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Предисловие
Серия «Школьная программа» состоит из книг 

небольшого объема. Каждая из них посвяпцена от­
дельному писателю, творчество которого изучается 
в старших классах общеобразовательных школ. 
Книги эти могут быть использованы как на уроках 
при прохождении отдельных тем, так и для повто­
рения пройденного материала, при подготовке к се­
минарам, зачетам, читательским конференциям. Они 
будут полезны и во время подготовки к школьным 
выпускным и вступительным экзаменам в высшие 
учебные заведения.

Каждая книга условно делится на три блока. 
В первом помещен краткий пересказ крупного про­
изведения, которое входит в школьную программу 
по литературному образованию. Это вовсе не зна­
чит, что оно не должно быть прочитано в полном 
объеме. Такая работа предполагается до изучения 
творчества того или иного писателя. Однако крат­
кий вариант позволит восстановить в памяти содер­
жание произведения, имена основных героев, про­
следить развитие сюжетных линий. Знание и пони­
мание текста помогут закрепить вопросы и задания. 
Они, естественно, ориентированы на само произведе­
ние, а не на его пересказ. В книгах, посвященных 
творчеству поэтов, содержится подборка стихотво­
рений, которые наиболее полно отражают их худо­
жественный мир, характерны для их творчества.

Во второй блок входят материалы, знакомящие с 
основными вехами жизни и творчества писателя.
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историей создания произведения, его литературно­
художественными достоинствами, отзывами крити­
ков о нем. Включение в книгу высказываний, со- 
держагцих порой полярные точки зрения, поможет 
ученикам лучше разобраться в литературной си­
туации той или иной эпохи, аргументировать свою 
точку зрения во время литературных диспутов в 
классе, при ответе учителю.

Кроме того, четко сформулированные, точные 
оценки критиков можно процитировать в сочине­
нии либо использовать в качестве эпиграфа к нему.

Подготовиться к аналитической работе на уроке, 
научиться грамотно пользоваться литературоведче­
скими понятиями помогут материалы, содержагцие 
анализ текста или системы образов изучаемого про­
изведения, разбор художественных особенностей, 
присущих тому или иному писателю, поэту, драма­
тургу.

И наконец, последний — третий блок. Он вклю­
чает в себя все, что необходимо для выполнения ито­
говой работы над определенной темой. А  это чаще 
всего — сочинение. Чтобы облегчить ученику подго­
товку к этому ответственному этапу в образователь­
ном процессе, в книгах серии «Школьная програм­
ма» представлены темы сочинений, многие из кото­
рых, кстати, предлагались либо на выпускных экза­
менах в школе, либо на вступительных в вузах, 
развернутые планы, составление которых сопряже­
но, как правило, с определенными трудностями.

В конце книг приводится список рекомендуемой 
литературы. Он снабжен краткими аннотациями.



СТИХОТВОРЕНИЯ

Сборник «Поверх барьеров»
Из р а з д е л а  

«Начальная пора»

*  *  *

Февраль. Достать чернил и плакать! 
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть 
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен, 
Чрез благовест, чрез клик колес 
Перенестись туда, где ливень 
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши, 
С деревьев тысячи грачей 
Сорвутся в лужи и обрушат 
Сухую грусть на дно очей.



Под ней проталины чернеют, 
И ветер криками изрыт,
И чем случайней, тем вернее 
Слагаются стихи навзрыд.
<1912,1928>

Из р а з д е л а  
«Поверх барьеров»

* * *

Не как люди, не еженедельно.
Не всегда, в столетье раза два 
Я молил тебя: членораздельно 
Повтори творящие слова.

И тебе ж невыносимы смеси 
Откровений и людских неволь.
Как же хочешь ты, чтоб я был весел? 
С чем бы стал ты есть земную соль?
<1915>

Из цикла «Весна»

1

Что почек, что клейких заплывших огарков
Налеплено к веткам! Затеплен
Апрель. Возмужалостью тянет из парка,
И реплики леса окрепли.

Лес стянут по горлу петлею пернатых 
Гортаней, как буйвол арканом,
И стонет в сетях, как стенает в сонатах 
Огпльной гладиатор органа.
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Поэзия! Греческой губкой в присосках 
Будь ты, и меж зелени клейкой 
Тебя б положил я на мокрую доску 
Зеленой садовой скамейки.

Расти себе пышные брыжи и фижмы, 
Вбирай облака и овраги,
А  ночью, поэзия, я тебя выжму 
Во здравие жадной бумаги.
<1914>

Сборник
«Сестра моя — жизнь»

Из р а з д е л а  
«Не время ль птицам петь»

ПРО э т и  с т и х и

На тротуарах истолку 
С стеклом и солнцем пополам. 
Зимой открою потолку 
И дам читать сырым углам.

Задекламирует чердак 
С поклоном рамам и зиме,
К карнизам прянет чехарда 
Чудачеств, бедствий и замет.

Буран не месяц будет месть. 
Концы, начала заметет. 
Внезапно вспомню: солнце есть; 
Увижу: свет давно не тот.



Галчонком глянет Рождество,
И разгулявшийся денек 
Прояснит много из того,
Что мне и милой невдомек.

В кашне, ладонью заслонясь. 
Сквозь фортку крикну детворе: 
Какое, милые, у нас 
Тысячелетье на дворе?

Кто тропку к двери проторил,
К дыре, засыпанной крупой.
Пока я с Байроном курил.
Пока я пил с Эдгаром По?

Пока в Дарьял, как к другу, вхож. 
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал,
Я жизнь, как Лермонтова дрожь. 
Как губы в вермут, окунал.

* * *

Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе 
Расшиблась весенним дождем обо всех.
Но люди в брелоках высоко брюзгливы 
И вежливо жалят, как змеи в овсе.

У старших на это свои есть резоны. 
Бесспорно, бесспорно смешон твой резон. 
Что в грозу лиловы глаза и газоны 
И пахнет сырой резедой горизонт.

Что в мае, когда поездов расписанье. 
Камышинской веткой читаешь в купе.
Оно грандиозней Святого писанья 
И черных от пыли и бурь канапе.

Что только нарвется, разлаявшись, тормоз 
На мирных сельчан в захолустном вине.



с  матрацев глядят, не моя ли платформа,
И солнце, садясь, соболезнует мне.

И в третий плеснув, уплывает звоночек 
Сплошным извиненьем: жалею, не здесь. 
Под шторку несет обгораюш;ей ночью 
И рушится степь со ступенек к звезде.

*■

Мигая, моргая, но спят где-то сладко,
И фата-морганой любимая спит
Тем часом, как сердце, плеща по площадкам.
Вагонными дверцами сыплет в степи.

Из р а з д е л а  
«Занятье философией»

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЭЗИИ

Это — круто налившийся свист.
Это — щелканье сдавленных льдинок. 
Это — ночь, леденящая лист.
Это — двух соловьев поединок.

Это — сладкий заглохший горох.
Это — слезы вселенной в лопатках. 
Это — с пультов и флейт — Figaro 
Низвергается градом на грядку.

Все, что ночи так важно сыскать 
На глубоких купаленных доньях,
И звезду донести до садка 
На трепещущих мокрых ладонях.

Площе досок в воде — духота. 
Небосвод завалился ольхою. 
Этим звездам к лицу б хохотать, 
Ан вселенная — место глухое.



Из р а з д е л а  
« Послесловье »

* * *

Любимая — жуть! Когда любит поэт, 
Влюбляется бог неприкаянный.
И хаос опять выползает на свет,
Как во времена ископаемых.

Глаза ему тонны туманов слезят.
Он застлан. Он кажется мамонтом.
Он вышел из моды. Он знает — нельзя: 
Прошли времена и — безграмотно.

Он видит, как свадьбы справляют вокруг. 
Как спаивают, просыпаются.
Как обш;елягушечью эту икру 
Зовут, обрядив ее, — паюсной.

Как жизнь, как жемчужную шутку Ватто, 
Умеют обнять табакеркою.
И мстят ему, может быть, только за то.
Что там, где кривят и коверкают.

Где лжет и кадит, ухмыляясь, комфорт 
И трутнями трутся и ползают.
Он вашу сестру, как вакханку с амфор. 
Подымет с земли и использует.

И таянье Андов вольет в поцелуй,
И утро в степи, под владычеством 
Пыляш;ихся звезд, когда ночь по селу 
Белеюпдим блеяньем тычется.

К)

И всем, чем дышалось оврагам века. 
Всей тьмой ботанической ризницы 
Пахнет по тифозной тоске тюфяка,
И хаосом зарослей брызнется.



г
*  *  *

Мой друг, ты спросишь, кто велит. 
Чтоб жглась юродивого речь?

Давай ронять слова,
Как сад — янтарь и цедру,
Рассеянно и щедро,
Едва,едва, едва.

*■

Не надо толковать,
Зачем так церемонно 
Мареной и лимоном 
Обрызнута листва.

Кто иглы заслезил 
И хлынул через жерди 
На ноты, к этажерке 
Сквозь шлюзы жалюзи.

Кто коврик за дверьми 
Рябиной иссурьмил.
Рядном сквозных, красивых. 
Трепещущих курсивов.

Ты спросишь, кто велит.
Чтоб август был велик.
Кому ничто не мелко.
Кто погружен в отделку

Кленового листа 
И с дней Экклезиаста 
Не покидал поста 
За теской алебастра?

Ты спросишь, кто велит.
Чтоб губы астр и далий 
Сентябрьские страдали?
Чтоб мелкий лист ракит 
С седых кариатид

II



Слетал на сырость плит 
Осенних госпиталей?

Ты спросишь, кто велит?
— Всесильный бог деталей, 
Всесильный бог любви, 
Ягайлов и Ядвиг.

Не знаю, решена ль 
Загадка зги загробной.
Но жизнь, как тишина 
Осенняя, — подробна.

Сборник «Темы и вариации»
Из р а з д е л а  «Я их мог позабыть»

3

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий. 
Щебечут, свиш;ут, — а слова 
Являются о третьем годе.

Так начинают понимать.
И в шуме пуш;енной турбины 
Мерепдится, что мать — не мать.
Что ты — не ты, что дом — чужбина.

Что делать страшной красоте 
Присевшей на скамью сирени.
Когда и впрямь не красть детей?
Так возникают подозренья.

Так зреют страхи. Как он даст 
Звезде превысить досяганье.
Когда он — Фауст, когда — фантаст? 
Так начинаются цыгане.
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Так открываются, паря
Поверх плетней, где быть домам бы.
Внезапные, как вздох, моря.
Так будут начинаться ямбы.

Так ночи летние, ничком
Упав в овсы с мольбой: исполнься.
Грозят заре твоим зрачком.
Так затевают ссоры с солнцем.

Так начинают жить стихом.
1921

И з  р а з д е л а  « Н ескучны й са д »

Из цикла «В есна 
(П ять сти хотворен и й )»

* * *

Весна, я с улицы, где тополь удивлен.
Где даль пугается, где дом упасть боится. 
Где воздух синь, как узелок с бельем 
У выписавпгегося из больницы.

Где вечер пуст, как прерванный рассказ. 
Оставленный звездой без продолженья 
К недоуменью тысяч шумных глаз. 
Бездонных и лишенных выраженья.
1918

10. ПОЭЗИЯ

Поэзия, я буду клясться 
Тобой и кончу, прохрипев:
Ты не осанка сладкогласца.
Ты — лето с местом в третьем классе. 
Ты — пригород, а не припев.
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Ты — душная, как май, Ямская, 
Шевардина ночной редут.
Где тучи стоны испускают 
И врозь по роспуске идут.

И в рельсовом витье двояся, — 
Предместье, а не перепев —
Ползут с вокзалов восвояси 
Не с песней, а оторопев.

Отростки ливня грязнут в гроздьях 
И долго, долго, до зари 
Кропают с кровель свой акростих. 
Пуская в рифму пузыри.

Поэзия, когда под краном 
Пустой, как цинк ведра, трюизм. 
То и тогда струя сохранна.
Тетрадь подставлена, — струись!
1922

Из р а з д е л а
«Смешанные стихотворения»

БОРИСУ ПИЛЬНЯКУ

Иль я не знаю, что, в потемки тычась. 
Вовек не вышла б к свету темнота,
И я  — урод, и счастье сотен тысяч 
Не ближе мне пустого счастья ста?

И разве я не мерюсь пятилеткой.
Не падаю, не подымаюсь с ней?
По как мне быть с моей грудною клеткой 
И с тем, что всякой косности косней?

I I



Напрасно в дни великого совета, 
Где высшей страсти отданы места, 
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.
< 1931>

Сборник «Второе рождение»
Из цикла «В олны »

* * *

Мне хочется домой, в огромность 
Квартиры, наводяш;ей грусть. 
Войду, сниму пальто, опомнюсь. 
Огнями улиц озарюсь.

Перегородок тонкоребрость 
Пройду насквозь, пройду, как свет. 
Пройду, как образ входит в образ 
И как предмет сечет предмет.

Пускай пожизненность задачи. 
Врастающей в заветы дней.
Зовется жизнию сидячей, —
И по такой, грущу по ней.

Опять знакомостью напева 
Пахнут деревья и дома.
Опять направо и налево 
Пойдет хозяйничать зима.

Опять к обеду на прогулке 
Наступит темень, просто страсть. 
Опять научит переулки 
Охулки на руки не класть.

15
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