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ЧТО Д ЕЛ А Т Ь?
Из рассказов о новых людях
(О тр ы вки )

Глава четвертая

XVI
ЧЕТВЕРТЫЙ СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ

11 спится Вере Павловне сон, будто:
/1,оносится до нее знакомый — о, какой знакомый теперь! — голос 

п:(дали, ближе, ближе, —

Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur!
Wie glantz die Sonne!
Wie lacht die Flur!'

И видит Вера Павловна, что это так, все так...
Волотистым отливом сияет нива; покрыто цветами поле, раз- 

мсртываются сотни, тысячи цветов на кустарнике, опоясывающем 
моле, зеленеет и шепчет подымающийся за кустарником лес, и он 
IICCI. пестреет цветами; аромат несется с нивы, с луга, из кустарни­
ка, от наполняющих лес цветов; порхают по веткам птицы, и ты-

' Как мне природа 
Влестит вокруг,
Как рдеет солнце,
Смеется луг!

(Перевод С .С . Заяицкого)
Строки стихотворения И.В. Гёте «Майская песнь».



Н.Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ

сячи 1 '().»1 (К' ( ) 1 1  несутся от пстпеи вместе с ароматом; и за нивою, за 
лутом, за кустарником, лесом опять виднеются такие же сияющие 
l o a o i o M  нниы, HOK|)ii iTi) ie  щютами луга, покрытые цветами кустар- 
ннкн до дал1.ннх го|), покрытых лесом, озаренным солнцем, и над 
их iicpiiimiaMH там н здесь, там и здесь — светлые, серебристые, зо- 
ло| истые, ну1 )ну|)овые, прозрачные облака своими переливами 
слегка оттеняют но горизонту яркую лазурь; взошло солнце, раду- 
(чся н радует природа, льет свет и теплоту, аромат и песню, лю­
бовь и негу в грудь, льется песня радости и неги, любви и добра из 
г|)удн — «о земля! о нега! о любовь! о любовь, золотая, прекрасная, 
как утренние облака над вершинами тех гор!»

О Erd'i О Sonne!
О GlUck! О Lust!
О Lieb’, о Liebe,
So goldenschon. 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Hoh'n!'

— Теперь ты знаешь меня? Ты знаешь, что я хороша? Но ты еще 
не знаешь; никто из вас еще не знает меня во всей моей красоте. 
Смотри, что было, что теперь, что будет. Слушай и смотри:

Wohl perlet im Glase der purpurne Wein,
Wohl glanzen die Augen der Gaste...^

У подошвы горы, на окраине леса, среди цветущих кустарников 
высоких густых аллей воздвигся дворец.

— Идем туда.

' О мир, о солнце,
О свет, о смех!
Любви, любви 
О блеск златой,
Как горний облак 
Над высью той!

(Перевод С .С . Заяицкого)
Строки стихотворения И.В. Гёте «Майская песнь».
 ̂Как весело кубок бежит по рукам.
Как взоры пирующих ясны...

(Перевод С.П. Шевырева)
Начальные строки стихотворения Ф. Шиллера «Четыре века».



Что делать?

( )||и идут, летят.
I’(х'копшый пир. Пенится в стаканах вино; сияют глаза пирую- 

|||м\ Шуми шепот под шум, смех и, тайком, пожатие руки, и порою 
\ | ||,|Дкой неслышный поцелуй. — «Песню! Песню! Без песни не 
1 1 1 И1 К) веселие!» И встает поэт. Чело и мысль его озарены вдохно- 
|н иисм, ему говорит свои тайны природа, ему раскрывает свой 
I ммсл история, и жизнь тысячелетий про}юсится в его песне рядом 
I .||)| им.

1
1иучат слова поэта, и возникает картина.

Шатры номадов. Вокруг шатров пасутся овцы, лошади, верблю- 
|ы Вдали лес олив и смоковниц. Еще дальше, дальше, на краю го­

ри юнта к северо-западу, двойной хребет высоких гор. Вершины гор 
покрыты снегом, склоны их покрыты кедрами. Но стройнее кедров 
ми пастухи, стройнее пальм их жены, и беззаботна их жизнь в ле­

нивой неге: у них одно дело — любовь, все дни их проходят, день за 
ив'М, в ласках и песнях любви.

11ет, — говорит светлая красавица, — это не обо мне. Тогда ме- 
и)| не было. Эта женщина была рабыня. Где нет равенства, там нет 
меня. Ту царицу звали Астарта. Вот она.

1’оскошная женщина. На руках и на ногах ее тяжелые золотые 
Цраслеты; тяжелое ожерелье из перлов и кораллов, оправленных 
в (ЛОТОМ, на ее шее. Ее волосы увлажнены мирою. Сладострастие и 
раболепство в ее лице, сладострастие и бессмыслие в ее глазах.

«Повинуйся твоему господину; услаждай лень его в промежутки 
и.(бегов; ты должна любить его, потому что он купил тебя, и если ты 
иг будешь любить его, он убьет тебя», — говорит она женщине, ле- 
/13 и ней перед нею во прахе.

Ты видишь, что это не я, — говорит красавица.

( )||ять звучат вдохновенные слова поэта. Возникает новая картина.
Город. Вдали на севере и востоке горы; вдали на востоке и юге, под- 

'!(• па западе — море. Дивный город. Не велики в нем домы и не рос­
кошны снаружи. Но сколько в нем чудных храмов! Особенно на хол­
ме, куда ведет лестница с воротами удивительного величия и 
красоты: весь холм занят храмами и общественными зданиями, из 
которых каждого одного было бы довольно ныне, чтобы увеличить 
красоту и славу великолепнейшей из столиц. Тысячи статуй в этих



искии
II 1 1 (1 1 1( 1 ( ) / 1 7  II lopo/ic, — статуй, из которых одной было бы до- 

i K K i i . i i i i ,  'иобм (vicviaTi> Myacii, где стояла бы она, первым музеем це- 
1(11(1 Mii | ia.  11 как 11|)ек1)асен народ, толпящийся на площадях, наули- 

н.1\ глждый нз отнх юношей, каждая из этих молодых женндан и 
дсмушск М0 1 ЛН бы служить моделью для статуи. Деятельный, живой, 
11(4 (-,/1 1 . 1 1 1  на1 )од, народ, вся жизнь которого светла и изящна. Эти до- 
мы, не роскошные снаружи, — какое богатство изящества и высоко­
го уменья наслаждаться показывают они внутри: на каждую вещь из 
мебели и посуды можно залюбоваться. И все эти люди, такие пре­
красные, так умеющие понимать красоту, живут для любви, для слу­
жения красоте. Вот изгнанник возвращается в город, свергнувший 
его власть: он возвращается затем, чтобы повелевать, — все это зна­
ют. Что ж ни одна рука не поднимается против него? На колеснице с 
ним едет, показывая его народу, прося народ принять его, говоря на­
роду, что она покровительствует ему, женщина чудной красоты даже 
среди этих красавиц, — и, преклоняясь перед ее красотою, народ от­
дает власть над собою Пизистрату, ее любимцу. Вот суд; судьи — уг­
рюмые старики, народ может увлекаться, они не знают увлеченья. 
Ареопаг славится беспощадною строгостью, неумолимым лицеприя­
тием: боги и богини приходили отдавать свои дела на его решение. 
И вот должна явиться перед ним женщина, которую все считают ви­
новной в страшных преступлениях: она должна умереть, губитель­
ница Афин, каждый из судей уже решил это в душе; является перед 
ними Аспазия, эта обвиненная, и они все падают перед нею на землю 
и говорят: «Ты не можешь быть судима, ты слишком прекрасна!» Это 
ли не царство красоты? Это ли не царство любви?

— Нет, — говорит светлая красавица, — меня тогда не было. Они 
поклонялись женщине, но не признавали ее равною себе. Они покло­
нялись ей, по только как источнику наслаждений; человеческого до­
стоинства они еще не признавали в ней! Где пет уважения к женщи­
не, как к человеку, там нет меня. Ту царицу звали Афродита. Вот она.

На этой царице нет никаких украшений, — она так прекрасна, 
что ее поклонники не хотели, чтоб она имела одежду, ее дивные 
формы не должны быть скрыты от пх восхищенных глаз.

Что говорит она женщине, почти так же прекрасной, как сама 
она, бросающей фимиам на ее алтарь?

«Будь источником наслаждения для мужчины. Он господин 
твой. Ты живешь не для себя, а для него».

И в ее глазах только нега физического наслаждения. Ее осанка гор­
да, в ее лице гордость, но гордость только своею физическою красо-



Что делать?

и ЦП 11 па какую жизнь обречена была женщина во время царства ее? 
М \' 3,' 1 1 1 на запирал женщину в гинекей, чтобы никто, кроме его, госпо- 
IMII.I. не мог наслаждаться красотою, ему принадлежащею. У ней не 

I и,1 то свободы. Были у них другие женщины, которые называли себя 
I иободмыми, они продавали наслаждение своею красотою, они про- 

1 .1 1Ш1 М свою свободу. Нет, и у них не было свободы. Эта царица была 
по турабыня. Где нет свободы, там нет счастья, там нет меня.

< )|1 ятт> звучат слова поэта. Возникает новая картина.
Арена перед замком. Кругом амфитеатр с блистательной толпою 

|| II целей. На арене рыцари. Над ареною, на балконе замка, сидит де­
ну i и ка. В ее руке щарф. Кто победит, тому шарф и поцелуй руки ее. 
Гыцари бьются насмерть. Тоггенбург победил. «Рыцарь, я люблю 
IMC, как сестра. Другой любви не требуйте. Не бьется мое сердце, 
МИДа вы приходите, — не бьется оно, когда вы удаляетесь». «Судь- 
0 , 1  моя решена», — говорит он и плывет в Палестину. По всему хри- 
I I папству разносится слава его подвигов. Но он не может жить, не 
индя царицу души своей. Он возвращается, он не нашел забвенья в 
(iimiax. «Не стучитесь, рыцарь: она в монастыре». Он строит себе 
\пжппу, из окон которой, невидимый ей, может видеть ее, когда она 
iKiyi py раскрывает окно своей кельи. И вся жизнь его — ждать, по- 
H.I явится она у окна, прекрасная, как солнце; нет у него другой жиз­
ни, как видеть царицу души своей, и не было у него другой жизни, 
п(я<а не иссякла в нем жизнь; и когда погасала в нем жизнь, он сидел 
у окна своей хижины и думал только одно: увижу ли ее еще?

Это уж вовсе, вовсе не обо мне, — говорит светлая красавица. — 
( )п .побил ее, пока не касался к ней. Когда она становилась его же­
ною, она становилась его подданною; она должна была трепетать его; 
пп :!апирал ее; он переставал любить ее. Он охотился, он уезжал на 
||(я"п|у, он пировал с своими товарищами, он насиловал своих васса- 
'юк, — жена была брошена, заперта, презрена. Ту женщину, которой 
к.ктиюя мужчина, этот мужчина уж не любил тогда. Нет, тогда меня 
ПС было. Ту царицу звали «Непорочностью». Вот она.

Скромная, кроткая, нежная, прекрасная, — прекраснее Лстарты, 
прекраснее самой Афродиты, но задумчивая, грустная, скорбящая. 
Перед нею преклоняют колена, ей подносят венки роз. Она гово­
рит: «Печальна до смертельной скорби душа моя. Меч пронзил 
(срдце мое. Скорбите и вы. Вы несчастны. Земля — долина плача».

— 11ет, нет, меня тогда не было, — говорит светлая красавица.



Н.Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ

Нет, те царицы были не похожи иа меня. Все они еще продолжают 
царствовать, но царства всех их падают. С рождением каждой из 
них начинало падать царство прежней. И я родилась только тогда, 
когда стало падать царство последней из них. И с тех пор как я ро­
дилась, царства их стали падать быстро, быстро, и они вовсе па­
дут, — из них следующая не могла заменить прежних, и они остава­
лись при ней. Я заменяю всех, они исчезнут, я одна останусь 
царствовать над всем миром. Но они должны были царствовать 
прежде меня; без их царств не могло прийти мое.

Люди были, как животные. Они перестали быть животными, 
когда мужчина стал ценить в женщине красоту. Но женщина слабее 
мужчины силою; а мужчина был груб. Все тогда решалось силою. 
Мужчина присвоил себе женщину, красоту которой стал ценить. 
Она стала собственностью его, вещью его. Это царство Астарты.

Когда он стал более развит, он стал больше прежнего ценить ее 
красоту, преклонился перед ее красотою. Но ее сознание было еще 
не развито. Он ценил в ней не только красоту. Она умела думать 
еще только то, что слышала от него. Он говорил, что только он че­
ловек, она не человек, и она еще видела в себе только прекрасную 
драгоценность, принадлежащую ему, — человеком она не считала 
себя. Это царство Афродиты.

Но вот начало в ней пробуждаться сознание, что и она человек. 
Какая скорбь должна была объять ее и при самом слабом появле­
нии в ней мысли о своем человеческом достоинстве! Ведь она еще 
не была признаваема за человека. Мужчина еще не хотел иметь ее 
иною подругою себе, как своею рабынею. И она говорила: я не хочу 
быть твоею подругою! Тогда страсть к ней заставляла его умолять 
и смиряться, и он забывал, что не считает ее человеком, и он любил 
ее, недоступную, неприкосновенную, непорочную деву. Но лишь 
только верила она его мольбе, лишь только он касался ее — горе ей! 
Она была в руках его, эти руки были сильнее ее рук, а он был груб, 
и он обращал ее в свою рабыню и презирал ее. Горе ей! Это скорб­
ное царство Девы.

Но шли века; моя сестра, — ты знаешь ее? — та, которая раньше ме­
ня стала являться тебе, делала свое дело. Она была всегда, она была 
прежде всех, она уж была, как были люди, и всегда работала неутоми­
мо. Тяжел был ее труд, медлен успех, но она работала, работала, и рос 
успех. Мужчина становился разумнее, женщина тверже и тверже со­
знавала себя равным ему человеком, — и пришло время, родилась я.

8



Что делать?

. ||() было недавно, о, это было очень недавно. Ты знаешь ли, кто 
III iHibiii почувствовал, что я родилась, и сказал это другим? Это
...... II Руссо в «Новой Элоизе». В ней, от него люди в первый раз
\ I '1 1 .1 1 пали обо мне.

11 с той поры мое царство растет. Еще не над многими я царица. 
I III 1 ) 1 1 0  быстро растет, и ты уже предвидишь время, когда я буду 
iiiipr тиовать над всею землею. Только тогда вполне почувствуют 
'1 1 1 1Д1 1 , как я хороша. Теперь те, кто признают мою власть, еще не мо- 
I VI повиноваться всей моей воле. Они окружены массою, неприяз- 
iii'imoio всей моей воле. Масса истерзала бы их, отравила бы их 
>м1 1 мь, если б они знали и исполняли всю мою волю. А мне нужно 
I 'I.II-1 ье, я не хочу никаких страданий, и я говорю им: не делайте To­
rn, за что вас стали бы мучить; знайте мою волю теперь лишь на- 
I ним.ко, насколько можете знать ее без вреда себе.

Ноя могу знать всю тебя?
/1а, ты можешь. Твое положение очень счастливое. Тебе нечего 

(тигься. Ты можешь делать все, что захочешь. И если ты будешь 
IM.I I I. всю мою волю, от тебя моя воля не захочет ничего вредного те- 
11 1' и'бе не нужно желать, ты не будешь желать ничего, за что стали 
(И.1 мучить тебя не знающие меня. Ты теперь вполне довольна тем, 
' 1 1 1 1  имеешь; ни о чем другом, ни о ком другом ты не думаешь и не 
(iVAi'iiii) думать. Я могу открыться тебе вся.

11азови же мне себя, ты назвала мне прежних цариц, себя ты 
1 1 1 (1 ' никогда не называла мне.

I'ы хочешь, чтоб я назвала себя? Смотри на меня, слушай меня.

7
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(), любовь моя, теперь я знаю всю твою волю; знаю, что она бу- 

II I, но как же она будет? Как тогда будут жить люди?
Я одна не могу рассказать тебе этого, для этого мне нужна по­

мощь моей старшей сестры, — той, которая давно являлась тебе. 
( )иа моя владычица и слуга моя. Я могу быть только тем, чем она 
/|гл.к'т меня; но она работает для меня. Сестра, приди на помощь.

Является сестра своих сестер, невеста своих женихов.
Здравствуй, сестра, — говорит она царице, — здесь и ты, сест­

ра? — говорит она Вере Павловне, — ты хочешь видеть, как будут
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жить люди, когда царица, моя воспитанница, будет царствовать над 
всеми? Смотри.

Здание, громадное, громадное здание, каких теперь лишь по не­
скольку в самых больших столицах, — или нет, теперь ни одного та­
кого! Оно стоит среди нив и лугов, садов и рощ. Нивы — это наши 
хлеба, только не такие, как у пас, а густые, густые, изобильные, изо­
бильные. Неужели это пшеница? Кто ж видел такие колосья? Кто ж 
видел такие зерна? Только в оранжерее можно бы теперь вырастить 
такие колосья с такими зернами. Поля — это наши поля; но такие 
цветы теперь только в цветниках у нас. Сады, лимонные и апельсин­
ные деревья, персики и абрикосы, — как же они растут на открытом 
воздухе? О, да это колонны вокруг них, это они открыты на лето; да, 
это оранжереи, раскрывающиеся на лето. Рощи — это наши рощи: 
дуб и липа, клен и вяз, — да, рощи те же, как теперь; за ними очень 
заботливый уход, нет в них ни одного больного дерева, но рощи те 
же, — только они и остались те же, как теперь. Но это здание — что 
ж это, какой оно архитектуры? Теперь нет такой; нет, уж есть один 
намек на нее — дворец, который стоит на Сайденгамском холме: чу­
гун и стекло, чугун и стекло — только. Нет, не только: это лишь обо­
лочка здания; это его наружные стены; а там, внутри, уж настоящий 
дом, громаднейший дом: он покрыт этим чугунно-хрустальным зда­
нием, как футляром; оно образует вокруг него широкие галереи по 
всем этажам. Какая легкая архитектура этого внутреннего дома, ка­
кие маленькие простенки между окнами, — а окна огромные, широ­
кие, во всю вышину этажей! Его каменные стены — будто ряд пиля­
стров, составляющих раму для окон, которые выходят на галерею. 
Но какие это полы и потолки? Из чего эти двери и рамы окон? Что 
это такое? серебро? платина? Да и мебель почти вся такая же, — ме­
бель из дерева тут лишь каприз, она только для разнообразия, но из 
чего ж вся остальная мебель, потолки и полы? «Попробуй подви­
нуть это кресло», — говорит старшая царица. Эта металлическая ме­
бель легче пашей ореховой. Но что ж это за металл? Ах, знаю теперь, 
Саша показывал мне такую дощечку, она была легка, как стекло, и 
теперь уж есть такие серьги, брошки, да. Саша говорил, что рано или 
поздно алюминий заменит собою дерево, может быть, и камень. Но 
как же все это богато! Везде алюминий и алюминий, и все проме­
жутки окоп одеты огромными зеркалами. И какие ковры на полу! 
Вот в этом зале половина пола открыта, тут и видно, что он из алю­
миния. «Ты видишь, тут он матовый, чтобы не был слишком сколь­
зок, — тут играют дети, а вместе с ними и большие; вот и в том зале
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им ч 10ЖС без ковров, — для танцев». И повсюду южные деревья и
...... ... весь дом — громадный зимний сад.

I III кто же живет в этом доме, который великолепнее дворцов? 
• I nri. живет много, очень много; иди, мы увидим их». Они идут на 

ы  1М1И, выступающий из верхнего этажа галереи. Как же Вера Пав- 
BiBiia не заметила прежде? «По этим нивам рассеяны группы лю-
II и, везде мужчины и женщины, старики, молодые и дети вместе. 
Ии Гнщыне молодых; стариков мало, старух еще меньще, детей 
iHi'ii.me, чем стариков, но все-таки не очень много. Больше полови­
ны тетей осталось дома заниматься хозяйством: они делают почти
III !■ МО хозяйству, они очень любят это; с ними несколько старух. 
Л I I .ipiiKOB и старух очень мало потому, что здесь очень поздно ста-
.... .. ся ими, здесь здоровая и спокойная жизнь; она сохраняет све-
|.| ( гь». Группы, работающие на нивах, почти все поют; но какой pa­

in пню они заняты? Ах, это они убирают хлеб. Как быстро идет у 
ИИ ч работа! Но еще бы не идти ей быстро, и еще бы не петь им! Поч- 
III все делают за них машины — и жнут, и вяжут снопы, и отвозят 
и \ , люди почти только ходят, ездят, управляют машинами. И как 
'11111 удобно устроили себе; день зноен, но им, конечно, ничего; над
II ИИ частью нивы, где они работают, раскинут огромный полог; как
III |двигается работа, подвигается и он, — как они устроили себе про- 
■ 'ыду! Еще бы им не быстро и не весело работать, еще бы им не 
и г  I в! Этак и я стала бы жить! И все песни, все песни, — незнакомые, 
ипвыс; а вот припомнили и нашу; знаю ее:

Будем жить с тобой по-пански;
Эти люди нам друзья, —
Что душе твоей угодно.
Все добуду с ними я...

11о вот работа кончена, все идут к зданию. «Войдем опять в зал, 
иисмотрим, как они будут обедать», — говорит старшая сестра. Они 
ичидят в самый большой из огромных зал. Половина его занята сто- 
i.iMii, — столы уж накрыты, — сколько их! Сколько же тут будет обе- 
I.нищих? Да человек тысяча или больше. Здесь не все; кому угодно,

' |(и'дают особо, у себя; те старухи, старики, дети, которые не выходи- 
III в ноле, приготовили все это: «готовить кушанье, заниматься хо- 
niiicTBOM, прибирать в комнатах — это слишком легкая работа для 
ipyi'nx рук, — говорит старшая сестра, — ею следует заниматься тем, 
МО еще не может или уже не может делать ничего другого». Велико- 
1г11мая сервировка. Все алюминий и хрусталь; по средней полосе
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широких столов расставлены вазы с цветами, блюда уж на столе, 
вошли работающие, все садятся за обед, и они, и готовившие обед. 
«А кто ж будет прислуживать?» — «Когда? во время стола? зачем? 
Ведь всего пять-шесть блюд: те, которые должны быть горячие, по­
ставлены на таких местах, что не остынут; видишь, в углублениях, — 
это ящики с кипятком, — говорит старшая сестра. — Ты хорошо жи­
вешь, ты любишь хороший стол, часто у тебя бывает такой обед?» — 
«Несколько раз в год». — «У них это обыкновенный: кому угодно, тот 
имеет лучше, какой угодно, но тогда особый расчет; а кто не требует 
себе особенного против того, что делается для всех, с тем нет никако­
го расчета. И все так: то, что могут по средствам своей компании все, 
за то нет расчетов; за каждую особую вещь или прихоть — расчет».

«Неужели ж это мы? неужели это наша земля? слышала нашу 
песню, они говорят по-русски». — «Да, ты видишь невдалеке ре­
ку, — это Ока; эти люди мы, ведь с тобою я, русская!» — «И ты все 
это сделала?» — «Это все сделано для меня, и я одушевляла делать 
это, я одушевляю совершенствовать это, но делает это вот она, моя 
старшая сестра, она работница, а я только наслаждаюсь». — «И все 
так будут жить?» — «Все, — говорит старшая сестра, — для всех 
вечная весна и лето, вечная радость. Но мы показали тебе только 
конец моей половины дня, работы, и начало ее половины, — мы еще 
посмотрим на них вечером, через два месяца».

10
Они входят в дом. Опять такой же громаднейщий, великолепный 
зал. Вечер в полном своем просторе и веселье, прошло уж три часа 
после заката солнца: самая пора веселья. Как ярко освещен зал, чем 
же? — нигде не видно ни канделябров, ни люстр; ах, вот что! — в ку­
поле зала большая площадка из матового стекла, через нее льется 
свет, — конечно, такой он и должен быть: совершенно, как солнеч­
ный, белый, яркий и мягкий, — ну да, это электрическое освещение. 
В зале около тысячи человек народа, но в ней могло бы свободно 
быть втрое больше. «И бывает, когда приезжают гости, — говорит 
светлая красавица, — бывает и больше». — «Так что ж это? разве не 
бал? Это разве простой будничный вечер?» — «Конечно». — «А по- 
нынешнему, это был бы придворный бал, так роскошна одежда жен­
щин, да, другие времена, это видно и по покрою платья. Есть не­
сколько дам и в нашем платье, но видно, что они оделись так для 
разнообразия, для шутки; да, они дурачатся, шутят над своим костю­
мом; на других другие, самые разнообразные костюмы, разных вос-
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ПС ни.IX и южных покроев, все они грациознее нашего; но преоблада- 
I I ми пом, похожий на тот, какой носили гречанки в изящнейшее 
иргмя Л([)ин, — очень легкий и свободный, и на мужчинах тоже ши- 
1 >| инм', длинное платье без талии, что-то вроде мантий, иматиев; вид- 
мп, что это обыкновенный домашний костюм их; как это платье 
I hlMiMiio и прекрасно! Как мягко и изящно обрисовывает оно формы, 
I и. возвышает оно грациозность движений! И какой оркестр, более
I 1 . 1 . ip ru c T O B  и артисток, но особенно какой хор!» — «Да, у вас в це- 

1ИЙ loipone не было десяти таких голосов, каких ты в одном этом за-
II ||,н'1дешь целую сотню и в каждом другом столько же: образ жиз­

ни не гот, очень здоровый и вместе изящный, потому и грудь лучше, 
и 1 ИЛОС лучше», — говорит светлая царица. Но люди в оркестре и в 
1 прс беспрестанно меняются; одни уходят, другие становятся на их 
Mil К), — они уходят танцевать, они приходят из танцующих.

V них вечер, будничный, обыкновенный вечер, они каждый вечер
I . 1 г веселятся и танцуют; но когда же я видела такую энергию весе-
II. чУ но как и не иметь их веселью энергии, неизвестной нам? — Они 
ниу гру наработались. Кто не наработался вдоволь, тот не пригото- 
ин 'I нерв, чтобы чувствовать полноту веселья. И теперь веселье про- 
I II.IX людей, когда им удается веселиться, более радостно, живо и 
I пежо, чем наше; но у наших простых людей скудны средства для 
iii'1 'елья, а здесь средства богаче, нежели у нас; и веселье наших про- 
I I ых людей смущается воспоминанием неудобств и лишений, бед и
I |р;щаний, смущается предчувствием того же впереди, — это мимо- 
'|г I ный час забытья нужды и горя — а разве нужда и горе могут быть 
иОыты вполне? разве песок пустыни не заносит? разве миазмы бо­
нна не заражают и небольшого клочка хорошей земли с хорошим 

||||.|духом, лежащего между пустынею и болотом? А здесь нет ни 
мпсноминаний, ни опасений нужды или горя; здесь только воспоми- 
1 1 .1 1 1 ИЯ вольного труда в охоту, довольства, добра и наслаждения, 
|дгсь и ожидания только все того же впереди. Какое же сравнение!
II опять: у наших рабочих людей нервы только крепки, потому спо- 
I обны выдерживать много веселья, но они у них грубы, не воспри­
имчивы. А здесь: нервы и крепки, как у наших рабочих людей, и раз- 
пигы, впечатлительны, как у нас; приготовленность к веселью, 
|до|)овая, сильная жажда его, какой нет у нас, какая дается только 
могучим здоровьем и физическим трудом, в этих людях соединяет­
ся со всею тонкостью ощущений, какая есть в нас; они имеют все на­
те нравственное развитие вместе с физическим развитием крепких 
наших рабочих людей: понятно, что их веселье, что их наслажденье.
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их страсть — все живее и сильнее, шире и сладостнее, чем у нас. Сча­
стливые люди!

Нет, теперь еще не знают, что такое настоящее веселье, потому 
что нет такой жизни, какая нужна для него, и нет таких людей. Толь­
ко такие люди могут вполне веселиться и знать весь восторг на­
слажденья. Как они цветут здоровьем и силой, как стройны и граци­
озны они, как энергичны и выразительны их черты! Все они — 
счастливые красавцы и красавицы, ведущие вольную жизнь труда и 
наслаждения, — счастливцы, счастливцы!

Шумно веселится в громадном зале половина их, а где ж другая по­
ловина? «Где другие? — говорит светлая царица. — Они везде; многие 
в театре, одни актерами, другие музыкантами, третьи зрителями, как 
нравится кому; иные рассеялись по аудиториям, музеям, сидят в биб­
лиотеке; иные в аллеях сада, иные в своих комнатах, или чтобы отдох­
нуть наедине, или с своими детьми, но больше, больше всего — это 
моя тайна. Ты видела в зале, как горят щеки, как блистают глаза; ты 
видела, они уходили, они приходили; они уходили — это я увлекала 
их, здесь комната каждого и каждой — мой приют, в них мои тайны 
ненарушимы, занавесы дверей, роскошные ковры, поглощающие 
звук, там тишина, там тайна; они возвращались — это я возвращала их 
из царства моих тайн на легкое веселье. Здесь царствую я.

Я царствую здесь. Здесь всё для меня! Труд — заготовление све­
жести чувств и сил для меня, веселье — приготовление ко мне, от­
дых после меня. Здесь я — цель жизни, здесь я — вся жизнь».

1 1
«В моей сестре, царице, высшее счастие жизни, — говорит старшая 
сестра, — но ты видишь, здесь всякое счастие, какое кому надобно. 
Здесь все живут, как лучше кому жить, здесь всем и каждому — 
полная воля, вольная воля.

То, что мы показали тебе, не скоро будет в полном своем разви­
тии, какое видела теперь ты. Сменится много поколений прежде, 
чем вполне осуществится то, что ты предощущаешь. Нет, не много 
поколений: моя работа идет теперь быстро, все быстрее с каждым 
годом, но все-таки ты еще не войдешь в это полное царство моей се­
стры; по крайней мере, ты видела его, ты знаешь будущее. Оно свет­
ло, оно прекрасно. Говори же всем: вот что в будущем, будущее 
светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для 
него, приближайте его, переносите из него в настоящее, сколько 
можете перенести; настолько будет светла и добра, богата радостью
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И Mill (шждением ваша жизнь, насколько вы успеете перенести в нее 
II t fiv;iymero. Стремитесь к нему, работайте для него, приближайте 
ИИ. мгреиосите из него в настоящее все, что можете перенести».
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