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Вы стойкостью не изумляли,
Быть может, лишь гранита твердь.

Александр Решетов
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Шумит
на кургане

дуб

(Пролог)

Весело бежит ручеек
сквозь кустарник, прикрытый кронами деревьев. Вот
вырвался он из леса, разлился по лугу, замедлил свой
бег. И не ручеек уже это, а речка. Зовут ее Синяя. Это
по-русски, а по-латышски — Зилупе.

С каждым километром, набирая силу, Синяя убегает
все дальше и дальше от старой латвийской границы, как
бы стремясь к своей матери — реке Великой, главной
водной магистрали голубого озерного края.

Чуть пониже истоков Синей, там, где с трудом может
пройти лодка, покачивается бакен. На нем три герба —
Российской Федерации, Латвии, Белоруссии. Ручеек ■—
водный рубеж трех братских республик. Недалеко от
бакена на лесной поляне высится курган с дубом-кре
пышом на вершине.

Курганы... Поросшие густым кустарником у тихо
струйных, смоляной воды рек Северо-Запада. Скалистые
у сурового озера Чудского и насыпанные там, где кипе
ли жаркие битвы с иноземными пришельцами, пытав
шимися покорить нашу Отчизну.

И спят под курганами герои.
Курган у Синей появился недавно — два десятка лет

назад. Землю в его основание привезли с пашен Латга-
лии, с надречных холмов Вотебщины, с приозерных до
лин Псковщины. Святая эта земля взята с могил Алек
сандра Матросова, Клавы Назаровой, Лизы Чайкиной,
Иманта Судмалиса, Маши Порываевой и других героев
Великой Отечественной войны — бойцов Красной Ар
мии, партизан, солдат незримого фронта — разведчиков
и подпольщиков.

Насыпали курган бывшие калининские, белорусские,
латышские партизаны, воевавшие здесь рядом, плечо к
плечу. Они же посадили дуб, проложили от него три ал
леи. Березовая — убегает в сторону Белоруссии. Строй-



ные липы пришли посланцами латышского народа.
Клены стоят на себежской, искони русской земле.

Сегодня здесь безлюдно. Просторно ветрам, дующим
с моря Балтийского. Мы шагаем по чуть прихваченной
легким морозцем жухлой траве. Мои спутники — быв
шие партизаны. Тот, что постарше, командовал брига
дой, который помоложе — был лихим разведчиком в не
полных шестнадцать лет.

Шумит лес. То ли сетует на то, что запоздавшая
зима не укрыла его белым пухом. То ли поведать хочет
о том, что было...

Многое видел этот край в дни военного лихолетья,
с того черного часа, когда фашистское радио оповестило
мир: «Вермахт великой Германии выступил на Востоке...
Бои сухопутных сил о авиации проходят штаномерно и
успешно».

«Планомерно», «успешно»—будничные слова. За
ними — горе миллионов людей.

Сражение в Прибалтике, на подступах к бассейну
Великой, было коротким, по ожесточенным. 41-й мото
ризованный корпус гитлеровцев, наступавший в соста
ве 4-й танковой группы, понос большие потери уже в
первых боях. Командир корпуса генерал Рейпгардт был
ошеломлен, получив донесение о контрнаступлении
советских танков и потере к исходу дня сорока орудий
и почти такого же количества машин.

В дневнике боевых действий 126-й Рейпско-Вест-
фальской дивизии можно прочесть о тяжелых потерях
се 422-го полка, о том, как «целой роте потребовалось
три часа, чтобы выбить четырех русских пз ржаного
поля».

Сколько их, неузнанных, нерассказанных былей тех
первых дней! Одну из них, овеянную дымкой легенд,
вспоминает мой спутник постарше.

...Бобкина гора. Вряд ли она значилась на карте
командира батальона фашистских войск, устремившего
ся от старой латвийской границы к небольшому русско
му городку Пустошка. Одно название — гора, просто
высокий холм, возвышающийся сосновой шапкой над
шоссе Ленинград — Киев. В зимние дни с Бобкиной
горы лихо спускались на лыжах и санках школьники.
А в теплые летние вечера сосны на горе укрывали
влюбленных.

Майору вермахта не терпелось увидеть город. Он



был уверен в успехе, так как знал, что бронетранспорте
ры дивизии перехватили шоссе Ленинград — Киев в
двух местах: севернее города, у села с певучим назва
нием Алоль, и южнее, у деревни с загадочным именем
Руда. Л западнее Пустошки немецкими войсками был
захвачен железнодорожный узел Идрица. По донесени
ям разведки, разрозненные подразделения русских не
задержались на пустошкинских рубежах. Значит, зай
мет он, майор, город без боя.

Вот в первые дома. Мертвую тишину улицы, замер
шей в цепенеющем страхе, нарушили топот сотен ног,
лязг оружия, гортанные слова команд. Впереди желез
ная дорога, за ней основная часть города. Будка стре
лочника. Семафор. Гора.

— Красивый руссиш место,—произнес майор.
— Живописный оей.заж,— раболепно поддакнул си

девший рядом с ним в машине седоволосый человек в
штатском — кандидат в бургомистры Пустошки, один из
«выводка» белоэмигрантов, следовавших в обозе гитле
ровской армии.

И в этот миг «пейзаж» заговорил языком пулемета.
Ему вторили винтовочные выстрелы.

Первой огненной строчкой словно ветром сдуло май
ора. Выскочив из машины, он развернул в цепь голову
колонны. Второй непрошеный гость замешкался и
остался лежать па шоссе, прошитый пулями. Упали,
чтобы больше никогда не подняться, несколько солдал
А пулеметчик строчил и строчил. Яростно. Точно.

— Вперед! Доннер веттер! Вперед! — командовал
майор.

Но перебраться через железнодорожную насыпь
было непросто. И вдруг пулемет замолчал.

Несколько минут не слышно было ни одного выстре
ла, ни одного крика. Затем фашисты ринулись через
насыпь. Беспорядочно стреляя из автоматов, они стали
подниматься на Бобкипу гору.

Их нашли в кустах у валуна. Четверо молоденьких
красноармейцев были мертвы. Угасла в жизнь коман
дира горстки храбрецов; он лежал без сознания рядом
с еще не остывшим пулеметом, сжимая в руке наган.
Гитлеровские солдаты смотрели на него с суеверным
страхом. Подошедший майор процедил сквозь зубы:

— Фанатик. Большевистский комиссар...
Пустошане, которым спустя три года довелось



встречать воинов-освободителей, рассказывали о чело
веке, оказавшемся во время боя в будке стрелочника,
куда был принесен труп убитого командира. Этот чело
век утверждал, что видел на петлицах героя три «шпа
лы», а на гимнастерке — какой-то орден.

Сейчас трудно сказать, так ли это было. Но в 1975
году вблизи железнодорожного переезда велись земля
ные работы и был найден... орден Красного Знамени.
К сожалению, номер ордена прочесть не удалось и, та
ким образом, принадлежность его пока не установлена.

На обагренные кровью, перепаханные снарядами и
минами берега Великой, Сороти, Синей пали августов
ские росы. Артиллерийская канонада отодвинулась на
север — за Псков, на восток — за Великие Луки. Но
стрельба на обожженной земле не прекращалась. Это
утверждали «новый порядок» команды айнзатцгруппы
«А» полиции безопасности, охранные войска, специаль
но предназначенные для «замирения» тыла.

Но «замирение» не наступало. В голубом озерном
крае вспыхнули огни партизанских костров. Росло, ши
рилось их пламя. В ожесточенных сражениях калинин
ские, белорусские, латышские отряды народных мсти
телей превратили огромный район в свободный от власти
оккупантов Братский партизанский край.

В память о нем, в честь его ежегодно в первое вос
кресенье июля к истокам Синей съезжаются бывшие
партизаны, их дети. Люди военные и невоенные. Пожи
лые и молодые. Сотни, тысячи людей. С флагами и пес
нями идут они по березовой, липовой и кленовой аллеям
к подножию кургана Дружбы... Весь день гудит сосно
вая поляна.

А когда заклубится в лесных распадках туман и по
тянет свежим ветром, на берегах ручья, заросшего жел
тоглазыми кувшинками, вспыхивают костры. У их яр
кого огня вспоминают ветераны партизанские засады,
лихие налеты на фашистские гарнизоны, бои с карате
лями. Звучат в разговорах легендарные имена. Иван За
харов... Владимир Марго... Петр Машеров... Имант Суд-
малис... Мария Пынто... Пантелеймон Конопаткин... Ви-
лис Самсон... Андрей Кулеш... В один вечер можно
услышать столько былей, ставших легендами, что ни в
одной толстой книжке не прочтешь.
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Спустится на голубой озерный край покрывало
ночи. Разъедутся гости кургана Дружбы. И каждый
увезет с собой его частицу. Помыслы людей станут
чище. Желание идти дорогой героев — горячее. Взор в
будущее — яснее.

Так бывает всегда, когда человек встречается с веч
ным, нетленным.



Шаги Сердца!
Да это же высоты,

над Которых отдавать вельзя.

обрывом

Одноглазый верзила шелпо базарной площади, заглядывая в припорошенные
снегом сани и возки крестьян. Неодобрительный шепот
предупреждал о его приближении:

— Бус идет.
Осторожнее! Одноглазый черт приперся...

Вильгельм Бус, старший полицейский Себежа, пре
бывал в хорошем настроении. Сам шеф ГФП (тайной
полевой полиции) Венпель похвалил его сегодня. Уда
лось напасть на след коммуниста Никиты Никифорова,
укрывавшего в последние дни секретаря подпольного
райкома партии Кривоносова. Теперь, быть может, уда
стся отличиться. И тогда...

Бус вздрогнул. Мысли о награде вылетели из головы
в один момент. У возка, к которому он подходил, стоял
старший лейтенант погранвойск Ковопаткин. Нет, нет,
ошибиться тут вельзя. Уж кого-кого, а этого погранич
ника в Себеже хорошо знали.

Бус схватился за карман. И тут же услышал насмеш
ливое:

— Оружие вынимать не стоит. Я это мог бы сделать
и побыстрее, и раньше, да есть дела поважнее. А сей
час,— в голосе пограничника звучали стальные нотки,—
немедленно проваливай отсюда, гадина, и запомни: до
несешь сразу — завтра будешь лежать в гробу. Попоз
же — можешь. Соври, как умеешь.

— Мы еще встретимся,—выдавил из себя преда
тель, пытаясь держаться непринужденно.

— Не беспокойся — встретимся.
Десятки глаз насторожеино наблюдали за этим по

единком. Бус, грязно выругавшись, поспешил прочь с
базара. Человек в полушубке, перетянутом армейским
ремнем, неторопливо зашагал в противоположную сто
рону.
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За углом полуразрушенного двухэтажного строения
Конопаткин ускорил шаги. Почти сразу его догнали
легкие санки. Правил ими ножилоп высокого роста кре
стьянин. Остановив резко бежавшую лошадь, он раз
гладил левой рукой пышные усы и степенно прого
ворил:

— Чуть не попал, как кур во щп. Я уж и лимонку
приготовил. Думал: трахнешь ты одноглазого черта, на
чнется переполох — подбавлю паники.

— Буса не минет наша нуля, а рисковать зря^нам
с тобой, Иван Федорович, не годится,—сказал Коно
паткин, поудобнее устраиваясь в санях,— Поехали...

— Говоришь, по годится, а зачем сам на базаре в
открытую решил показаться? Знаешь ли ты, что за твою
голову комендант Мюллер обещает целый хутор отва
лить?

— Знаю, по иначе не могу. Надо, чтобы народ знал
о нас.

...Война застала Пантелеймона Петровича Конопат-
кппа на новой государственной границе. В первых боях
старший лейтенант был ранен. Укрыли местные жпто-
ли. OopanuBitiHCb от ранения, Конопаткин поздней
осенью 1941 года подался в Себежский район, где до
войны прослужил на границе десять лет. Тут он знал
каждую лесную тропку.

Появление вооруженного пограничника средь бела
дня в деревнях производило огромное впечатление.
Уверенно о спокойно, будто прибыл он докладчиком из
Себежа в мирные дни, рассказывал старший лейтенант
жителям о положении на фронте, призывал к сопротив
лению, предостерегал малодушных от неверных шагов.
Затем исчезал, успев незаметно для всех договориться
с надежными людьми о новой встрече.

Часто ищейки тайной полевой полиции появлялись
в населенных пунктах вслед за Конопаткиным.

Был пограничник? — яростно кричал их предво
дитель на крестьян.

— Выл, пан, был,—дружно отвечали жители.—
Пришел, погрозил пистолетом и ушел.

— Куда?
— Известно куда — в лес.
Ячею за ячеей плел Конопаткин разведывательную

сеть в оккупированных деревнях под Себежем. Укры
вался же не в лесу, а «держал штаб-квартиру!), как лю-
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бил оы говорить, у надежных людей. Вот и сейчас на
правлялся в Аннинскую школу, где нашел приют у четы
учителей Федоровых.

Как в бою среди храбрых бывают наихрабрейшие,
так и в незримой борьбе советских патриотов в тылах
фашистских войск были надежнейшие из надежных.
К ним, бесспорно, принадлежали Иван Федорович и
Марфа Лукьяновна Голубевы — крестьяне себежской
деревушки Белогурово. Настоящие люди села, искренне
верившие в радость свободного труда, они, когда пришел
враг, несмотря на пожилые годы, стали в один боевой
строй с сыновьями. Старший сын Голубевых, Федор,
воевал на фронте, младший, Михаил,— в партизанском
отряде...

Дорога, на которую вскоре свернул с большака Гнед
ко, углубилась в лес. Короткий зимний день прибли
жался к зениту. Неожиданно выглянуло солнце. Снеж
ная белизна отдавала теперь синевой, сверкала сказоч
ными блестками на деревьях.

— Может, поближе подкинуть? — натянул вожжи
Голубев.

— Не нужно. Домой возвращайся. А я тут загляну
в одно местечко да тоже в штаб-квартиру подамся.
Записку с мельницы передашь связнику группы Боло-
дина,—они там все народ военный, разберутся в циф
рах да значках па схеме. Оставшиеся листовки заберет
у тебя,— Конопаткин насмешливо прищурился,—стар
шина волости Лещев.

— Прокофий Лещев? — удивленно переспросил Го
лубев.

— Собственной персоной,— подтвердил Конопат
кин.— Есть такая поговорка: Федот, да не тот. Бот и
Прокофий Иванович Лещев не тот, за кого все его сей
час принимают. Ясно? Ну и хорошо. А теперь не меш
кай, Иван Федорович, поезжай до дому.

— А ты поосторожнее, Петрович, с маслом-то,— по
просил Голубев, передавая пограничнику узелок с дву
мя большими кругами деревенского масла, обернутыми
в чистые тряпицы...

«Одно местечко», куда собирался заглянуть Коно
паткин, было полотно железной дороги, а в кругах мас
ла, сбитого Марфой Лукьяноввой, находилась взрыв
чатка. Один из себежских подпольщиков, работавший
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на станции, предупредил: из Резекне в надравлевии на
Новосокольники должен сегодня проследовать через Le-
беж эшелон с цистернами горючего. В ожидании специ
альной команды он пока стоит на латвийской станции
Зилупе. Передавать сообщение об эшелоне с важным
грузом в группу партизан Володина было уже поздно,
и Конопаткин решил попытать удачи в одиночку.

Дойдя до цели своего похода, он не сразу взобрался
на насыпь, к лоснящимся рельсам. Гитлеровцы в пер
вую военную зиму не очень строго о.храняли стальные
магистрали. Партизанские диверсии на них в районе
старой латвийской границы были еще редки. И все же
Конопаткин добрых полчаса таился в кустах. И не зря.
По полотну железной дороги вскоре проследовал пат
руль с собакой.

Не успели солдаты скрыться за поворотом, как по-
слъттпался паровозный гудок. «Только бы успеть» — с
этой мыслью старший лейтенант, пренебрегая осторож
ностью, бросился к насыпи. Он еще возился с мннои, а
рельсы уже стонали под тяжелыми платформами с пи-
стернами... Успел... С.зади раздался грохот, беспорядоч
ная стрельба. И он побежал. Оглянулся только раз — па
опушке леса. Над полотном железной дороги стояли
столбы черного дыма, полыхало оранжевое пламя.

А Вильгельм Бус в этот предвечерпий час стоял на
вытяжку в кабинете Венцеля. Неторопливо потягивая
из фарфоровой чашечки кофе, шеф тайной полевой по
лиции, коверкая русские слова, цедил сквозь зубы:

— Ты есть дубин, Бус. Ты сегодня видел базар этот
красный зольдат зеленый фуражка. Как его? Лопатквн.

— Конопаткин...
Не перебивай! Надо было хватайт бандит.

— Он был не один,— соврал Бус.
— Где есть тогда комендантский патруль?
— Не знаю, господин гауптман.
— Почему так много не знайт?
Венцель еще долго и нудно задавал вопросы своему

подчиненному. И, только выкурив после второй чашки
кофе сигарету, отпустил его. В ту ночь из Себежа вы
ехали пять мапган с солдатами охранных войск. Комен
дант решил сделать одновременный налет на пять де
ревень, где, по донесениям агентов, могли находиться
секретарь райкома партии Федосий Алексеевич Криво-
носов и неуловимый пограничник Пантелеймон Петро
вич Конопаткин.
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...Аккуратно сложив в стопочку переписанные свод
ки Совинформбюро, Валентина Яковлевна набросила на
голову платок и уже взялась за пальто, как вдруг в ку
хонном окне мелькнула тень. Молодая женщина гляпу-
ла во двор и обмерла: к школе приближалась цепочка
гитлеровцев.

Замешательство длилось секунду-другую. Федорова
бросилась в столовую в сдавленно крикнула в откры
тую дверь крохотной комнатушки:

— Фашисты!
Задвинуть дверь платяным шкафом не хватило ни

сил, ни времени, гитлеровцы уже вошли в классы. Дро
жа всем телом, Федорова пошла им навстречу.

Допрашивал фельдфебель из тайной полевой поли
ции. Переводчик из обрусевших немцев переводил нето
ропливо, давая возможность Валентине Яковлевне прий
ти в себя:

— Кто такая?
— Где муж?
— Почему в школе нет портрета фюрера?
— Что в шкафах?
Федорова отвечала тихо, стараясь взять себя в руки:
— Местная учительница. Муж, Георгий Нестерович,

тоже учитель. Живем здесь же. С большевиками не уе
хали. Сейчас муж в Себеже — пошел менять одежду на
соль. Рамка для портрета фюрера готова. Портрет обе
щал принести староста. Нужен большой портрет. А в
шкафах школьные пособия, мел, тряпки разные.

Фельдфебель заглянул в один из шкафов. Покопался.
Брезгливо вытер руки и подошел к шкафу, стоявшему
в углу.

— Этот закрыт,—побледпела Валентина Яковлев
на.— Там пробирки, колбы—для опытов по химии.
Стекло. Боимся разбить. Сейчас принесу ключи.

Хотела идти, по ноги будто приросли к полу: в ниж
нем отделении шкафа стоял радиоприемник. Час назад
муж с Конопаткиным принимали сводки Совинформбю-
ро 0 в тайник не спрятали.

— Что с фрау? — подозрительно спросил фельдфе
бель.

— Больна. Голова кружится,—качнулась Федорова.
— Показывай, где живешь!
...Конопаткин чистил наган, когда услышал возглас

Федоровой. Вернувшись под утро, он так и не лег.
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Удачная диверсия, а главное, радостное сообщение с
фронта из-под Москвы настроили Пантелеймона Петро
вича на добродушный лад. И сейчас он корил себя за
неспрятанный приемник. Найдут — Федоровым смерть.
Он не знал, успела ли замаскировать дверь Валентина
Яковлевна, но приготовился к худшему — зарядил ре
вольвер, взял в руку гранату.

Бегло осмотрев кухню, фельдфебель и двое солдат
вошли в столовую. От Конооаткина их отделяла теперь
фанерная дверь. Неожиданно раздался громкий стон.
Фельдфебель, рывшийся в платяном шкафу, резко обер
нулся. Федорова, упав на диван, истошно вопила:

— Ой, худо мне! Ой, водички дайте! Вчера был
фельдшер. Сказал — подозрение на тиф. А я, дура наби
тая, не купила у него лекарства.

«ТифозееЬ — вздрогнул фельдфебель и начал пя
титься к выходу. Солдаты и переводчик последовали за
ним.

Здание школы гитлеровцы покинули мгновенно. Ва
лентина Яковлевна некоторое время лежала в полном
изнеможении, затем позвала:

— Пантелеймон Петрович, выходите. Кажется, про
несло.

— Не знал, что моя хозяюшка такая великолепная
актриса. Так околпачить фашистских ищеек! — Коно-
паткин с восхищением смотрел на все еще бледную Фе
дорову.

— Повезло неслыханно,— улыбнулась Валентина
Яковлевна.

— Везение здесь ни при чем. Отвага ваша спасла
нас. Вы настоящая...

Федорова перебила Конопаткина:
— Пойдемте, Пантелеймон Петрович, спрячем при

емник. А то как бы нам не попало от Георгия Нестеро-
вича...

Сам Федоров действительно в тот день находился в
Себен^е, но не за солью пошел в город молодой учитель.
Нужно было встретиться со Степаном Николаевичем
Лапшовым, работавшим у оккупантов на маслосырза-
воде. Коммунист Лаптев не смог эвакуироваться с на
шими войсками (в семье было четверо малых ребят),
но и не растерялся: с первых дней фашистского наше
ствия начал сколачивать группу подпольщиков. Степан
Николаевич, как и Федоровы, не сдал радиоприем-
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ник, и первые «ласточки правды» — рукописные ли
стовки — «вылетели» из дома этого мужественного себе-
жанина.

Себеж более двадцати лет был пограничным городом.
До 1940 года по озерному краю проходила граница Со
ветской страны с буржуазной Латвией. Настороженно
жили себежане. Остатки разгромленных банд Булак-Ба-
лаховича, шайки контрабандистов часто тревожили гра
ницу. Просачивались через немногочисленные кордоны
(так в первые послереволюционные годы назывались
пограничные заставы) шпионы, диверсанты.

Пути в глубь страны им преграждали советские по
граничники. Самоотверженно несли свою службу люди
в зеленых фуражках. В 1923 году командир опергруп
пы Болтаногов один вступил в бой с несколькими ди
версантами. Погиб, но не пропустил врага. Спустя неко
торое время его подвиг повторил боец Терентьев.

Верными друзьями пограничников были жители это
го края. С молоком матери усваивали они такие поня
тия, как «граница», «нарушитель», «бдительность». По
могали охранять государственные рубежи и стар и
млад. Орденом за помощь пограничному дозору был не
задолго до войны награжден пожилой крестьянин Евти-
хий Козлов. Всю страну облетела в тридцатые годы
весть о смелом поступке школьницы Нины Ивановой,
дочери колхозника себежской сельхозартели «Пяти
летка».

Одиннадцатилетняя девочка пасла скот. Неожидан
но к вей подошел незнакомый «дядя». Угощая конфе
тами, он стал расспрашивать ее, как пройти в город.
Нина приняла угощение, поблагодарила и показала до
рогу к... пограничной заставе. Как только нарушитель
скрылся в придорожных кустах, юная себежанка побе
жала к пограничникам более прямой тропкой. Успела.
Шпион был схвачен...

Не могли такие люди, такой край подчиниться фа
шистам, когда их танки, эшелоны с орудиями хлынули
через Прибалтику на древнюю себежскую землю и вее
ром начали двигаться в направлении на Москву и Ле
нинград. Нужен был только пример, первые искры, что
бы запылал огонь борьбы против иноземных пришель
цев. За примером дело не стало. В сентябре, в дни, когда
многочисленные себежские дороги были забиты поле
выми войсками вермахта, в районе появилась партгруп-
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па во главе с коммунистом Виктором Яковлевичем Ви
ноградовым.

...Их была горстка — два десятка коммунистов, не
большие диверсии, которые совершали они, не нанесли
гитлеровцам существенного урона. И все же партгруп
па стала силой, переполошившей врага. Темная ночь ок
купации зловеще вступала в свои права: аресты, рас
стрелы. Болотным туманом окутывала фашистская
ложь голубой озерный край. Правдивое слово подчас
было важнее, чем динамит и гранаты. И его несли лю
дям раЙ1\Омовцы Кривояосов, Петров, Кулеш, чекист
Виноградов, работники райисполкома^ Фещенко, Марго,
другие члены партгруппы. В военной комендатуре и в
тайной полевой полиции их знали почти всех поименно,
но были они неуловимы.

— Неуловимые? Чушь! — кричал взбешенный ко
мендант Себежа полковник Мюллер на своих помощни
ков после налета на село Аннинское.— Почему не схва
тили Марго? Ведь он был вчера в селе. Был! Не ангелы
же перенесли его на крыльях в лес!

Ангелы, конечно, были тут ни при чем. Марго в его
товарищей укрывали жители. Укрывали как предетави-.
телей Советской власти — единственной власти, которую
признавало население оккупированного, но не покорен
ного края.

В тот последний вечерний час, когда сеоежскии ко
мендант распекал абверовцев. Марго и Кулеш появи
лись на Осынщине — в глухом лесном уголку, пришли в
деревню Боровые. В доме колхозника Романа Михаило
вича Кузнецова собрались надежные люди на «тайную
вечерю». При завешенных окнах вполголоса велся горя
чий разговор о том, как противопоставить лжввои про
паганде гитлеровцев правдивое большевистское словог, а
вооруженной силе врага — партизанскую хитрость,
крестьянскую сметку.

...Заблаговестил церковный колокол в селе Ирихаоы,
что'живописно раскинулось на дороге Себеж — Опочка^.
Потянулись люди ко всенощной. Семидесятипятилетнии
отец Александр торжественно произнес с амвона:

— Братья и сестры! Люди православные! L разре
шения властей новых открыт храм божий. Возрадуемся
и обратим взоры свои...

Как изумились бы инспектора Калининского област
ного отдела народного образования, узнав в «отце Алок-

Нвколай Масояов 17

БибЛИОТ вН!Д
Т ашИИТ а

600666



сандре» человека, у которого они часто бывали на уро^
ках, собирая по крупицам опыт лучших педагогов об
ласти! Правил службу в церквушке старейший, самый
уважаемый учитель райоиа Александр Устинович Ми
хайловский.

Но вряд ли остались бы довольны блюстители «но
вого порядка», услышав конец первой проповеди ново
испеченного прихабского священника:

— Так перенесемся мыслию к детям своим, страж
дущим в борющимся. Бестрепетно погибая, шлют они
завет нам — любить Отчизну больше жизни. Любить
это жертвовать, помогать. И недостоин будет называть
ся христианином каждый из нас, молчаливо взирающий
на то, что делается вокруг. Помните ежечасно, ежеми
нутно о долге патриота земли русской, о воле божией.
Аминь!

Страшный в неизбывном горе крик потряс церковь:
~ Витеньку моего за что антихристы проклятые

сгубили!
То билась в истерике мать застреленного гитлеров

цами подростка, у которого нашли комсомольский би
лет. Заголосили другие женщины. Пожилые прихожане
расходились молча. Лишь инвалид, ровесник Михайлов
ского, сходя с паперти, вполголоса произнес:

— Ну и Устиныч... Такого перцу в душу насыпал!
Пе деревяшка б вместо ноги — сегодня же ночью в лес
подался бы.

Священнослужителем Михайловский стал с благо
словения... члена партгруппы Марго, заведующего Се-
бежским районным отделом народного образования.
Всю долгую осеннюю ночь проговорили два педагога,
молодой и старый, коммунист и беспартийный.

Прихабская церквушка стала надолго явкой под
полья, а «отец Александр» — верным помощником пар
тизан.

С первым снегом костяк группы Виноградова вре
менно вышел за линию фронта. В районе остался секре
тарь райкома Федосий Алексеевич Кривоносов. Четверо
из группы, получив спецзадания, легализовались. Од
ним из них был Никита Никифорович Никифоров быв
ший председатель колхоза «Броневик». Через него н
потянулась цепочка связи Конопаткина с очагами со
противления, созданными партгруппой.

Встречались они редко. По в тот зимний день, когда
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находчивость Валентины Яковлевны отвела большую
беду, Конопаткин, дождавшись возвращения Георгия
Нестеровича Федорова из Себежа, отправился на встре
чу с Никифоровым. Последнее время Никита Никифо-
рович редко ночевал дома, в деревне Карпино, чувство
вал — следят за ним агенты тайной полевой полиции,
пока не арестовывают, нащупывают связи и явки.

Встреча была назначена на Яскипской мельнице.
Ртыла глухая ночь, когда Конопаткин осторожно при
близился к хутору. Чуть заметный огонек, то исчезав
ший, то цоявлявшийся вновь, подсказал: его ждут.

Условный стук. Неторопливо отодвигается тяжелый
засов, и сильные руки невысокого, плотно сбитого чело
века заключают пограничника в крепкое объятие.

— Устал, Петрович?
— Немного.
— Может, перекусишь?
— Спасибо. Вот попить — с удовольствием.
— Квасу?
— Воды, да похолоднее.
Конопаткин пил, пока не заломило зубы. Никифоров

не торопился с расспросами, знал, что гость неразговор
чив (жена Галя его молчуном звала), но каждое слово
пограничника весомо, продумано.

Наши ребята жмут немца под Москвой. Ут^м
сводку приняли. Вот она.—Расстегнув полушубок, Ко
нопаткин протянул Никифорову тетрадку.— Валентина
Яковлевна несколько раз переписала е^е.

«Наши ребята» — это армия. С ней у обоих^связапо
дорогое, заветное. Никифоров был красноармейцем од
ного из ее первых полков, сражался против войск гер
манского кайзера в 1918 году. Конопаткина призвали
на военную службу спустя двенадцать лет. Малограмот
ный парень (рос сиротой: отца убили махновцы, мать
умерла от чахотки), красильщик одной из фабрик Вла
димирской губернии за десять лет службы стал образо
ванным человеком, мужественным пограничником, вы
рос до начальника погранзаставы.

Есть и худые вести,— продолжал рассказ стар
ший лейтенант.— В районе появилось отделение геста
по. Обосновалось в Идрице, в бывшем военном городке,

— Выбрали место!
— Уже десятка два арестованных замучили. Здание,

где пытают, назвали отелем «Воркующий голубь».
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Ничего, Петрович, будет и на пашей улице празд-
в»к. Доворкуются, сволочи...

Помолчали. Первым продолжил разговор Никифо
ров.

А я тут тебе одного паренька через мельника со
сватать в помощники хочу.

— Кого?
— Шофер хозкомендатуры.

Надежен?
— Вполне.
Они расстались через час. На улице крепчал мороз,

прко вызвездило небо. Легким пружинистым шагом Ко-
нопаткин пересек закованную в ледовый панцирь речку
и нырнул в еловый подлесок. Выйдя на лесную дорогу,
отарший лейтенант неожиданно для себя запел:

Уходит ночь, встает рассвет.
Врагу трудней укрыться...

Это была песня про легендарного пограничника Анд
рея Коробицына, любимая песня бойцов его погранза
ставы. Пел он тихо, хотя имел сильный, приятный го
лос. Он знал: ему еще шагать и шагать, и не но лесу, а
над обрывом. Знал и не страшился, ибо свято верил:
придет время и никуда не укроется враг от бури народ
ного гнева.

После ночи всегда наступает рассвет.

"
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BnrtiA поклялись:U1 He и в летний зной, и в стужу
Им не давать покоя ни на миг.

ОрОДЭ. Мы поклялись: не складывать
оружья,

Q0X Пока живет хотя один из них!
Михаил Исаковский

Женщина шла в Ленин
град. Если бы она сказала кому-нибудь об этом, ее со
чли бы безумной. Прошло уже больше месяца, как по
улицам Минска прогрохотали фашистские танки. В бе
лорусских селах и городах, встречавшихся на пути, ре
продукторы хриплыми, пьяными от восторга голосами
сообщали о «последних днях большевистской цитадели
на Неве». Геббельсовские пропагандисты на все лады
расписывали, как был поставлен на шоссейной маги
страли столб со стрелкой-указателем: «На Петербург —
13 километров». А женщина упрямо шла к Ленингра
ду. Страшно было лишь за сына, Игорек шагал рядом,
маленький, беззащитный.

Палило солнце, гремели грозы, нудно плакало пебо
холодными дождями — мать с сыном продолжали свой
путь. Они проходили по местам, где черными трупами
стояли на земле искореженные артиллерийским огнем
деревья, мимо еще теплых пепелищ.

Тревога была постоянным спутником Олениных.
Она впивалась в материнское сердце при каждом
взрыве, при каждой встрече с фашистами. Однажды
их путь чуть не окончился трагически. Случилось это
под городом Слонимом. Гитлеровцы остановили группу
беженцев, и начался обыск. Высокий и тонкий, как
жердь, фельдфебель, обыскав Игоря, неожиданно спро
сил по-русски:

— Кто есть твой папа?
На какой-то миг Оленина онемела, но успела после

слов сына «мой папа» громко сказать:
— Инженер.
Когда фашисты ушли, спросила:
— Ты что, Игорек, хотел ответить солдату?
— Мой папа комиссар!
Попросила:
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— Никогда, сынок, не говори им этого слова. Иначе
убьют нас с тобой...

...Они расстались в пограничной крепости Осовец за
три недели до начала войны. 30 мая 1941 года Василий
Максимович Оленин, назначенный комиссаром авиа
ционного корпуса, уезжал к новому месту службы. Ма
рия Федоровна с восьмилетним сыном на время оста
лась в крепости.

— Ну что приуныла? — успокаивал Оленин жену.—
Десяти дней не пройдет — приеду и заберу вас к себе.

Судьба распорядилась иначе. Гитлеровцы бомбили
крепость в первый же день войны. Поздним вечером
коменданту крепости удалось эвакуировать часть се
мей. Вместе с ними Оленина на грузовой машине до
бралась до Белостока. А дальше начались мытарства.

Как-то под Полоцком она подобрала сброшенную с
самолета листовку — кусочек серой бумаги. Строчки ли
стовки, отпечатанной в ленинградской типографии,
утверждали: держится Ленинград.

В ту ночь Мария Федоровна долго не могла уснуть.
Воспоминания теснились, наплывали бессвязными об
рывками сыовидений.

...Пенит волжские воды паро.ход. Всматриваясь в
живописные, уплывающие назад берега, стоит на па
лубе девушка. Это она, Маша Андреева. Не простая
пассажирка, а одна из группы передовиков ленинград
ских предприятий. Едут же они в районы социалисти
ческого строительства Поволжья. Такую поездку-пре
мию в 1930 году организовали Ленинградский облпроф-
совет и редакция газеты «Смена».

...Звон{чие песни. Смех. Кругом кумач, флаги. Идут
молодые работницы в красных косынках по улицам
Ленинграда. В центре — хохотушка. Это она, швея-мо
тористка с «Володарки»—так подружки свою фабри
ку называли. Тогда же, возвращаясь с первомайской
демонстрации, и сфотографировалась на память. Люби
тельский снимок, а больше других нравился ее суже
ному Васильку Оленину, слесарю с «Треугольника».
Когда мобилизовали по спецнабору в армию, фотогра
фию с собой взял... А не сон ли это, приснившийся в
круговерти жизни, когда сердце гложет неизвестность?

Вздрагивала Мария Федоровна, молча плакала, при-
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жимая к себе сына. А он безмятежно спал на соломе.
5 сентября 1941 года Оленина с сыном вышла на

Ленинградское шоссе около города Опочки. На дорож
ных столбах, на стенах городских зданий нестрели при
казы военной комендатуры, запреш;авшие гражданским
лицам хождение по дорогам и перемещение из города
в город без особого на то разрешения. За нарушение —
расстрел!

...Начальник районной управы недовольно посмот
рел на Оленину и, переводя взгляд на Игоря, одетого в
рваную женскую кофту, строго спросил:

— Так, говоришь, и мать и муж в Ленинграде про
живают, мужик на Путиловском работает?

— Так точно. Инженер Андреев.— Мария Федоров
на старалась говорить уважительно, но без волнения.
А я у сестры в Белостоке гостила.

— Вот и догостилась. Ну ладно,—махнул рукой
начальник управы,— возьму. Будешь в квартирном от
деле работать.

Среди беженцев, осевших в Опочке, была еще одна
жена командира Красной Армии, чья одиссея напоми
нала испытания, выпавшие на долю Олениной. Два
дцатилетняя Аня Чугурмина тоже пришла к берегам
Великой от самой западной границы. Ранним утром
22 июня командир роты противовоздушной обороны
лейтенант Алексей Чугурмин забежал на минутку до
мой. Только и успел сказать:

Аннушка, война! Я опять к своим хлопцам. А ты,
коли что, к родным в Опочку. Береги себя и Валюшку.

Дочери Чугурминых было тогда чуть больше меся
ца. На другой день фашистская бомба накрыла дом, где
жил лейтенант с молодой женой. По счастливой случай
ности Ани с ребенком в это время дома не было...

Жена генерала. Жена лейтенанта. Не зная друг
друга, они шли на восток где-то одна за другой, как две
волны, гонимые к берегу штормом. Если бы на том
страшном пути им сказали: «Пройдет немного временп,
и вы, пребывающие ежеминутно в страхе, станете сол
датами незримого фронта — разведчиками в стане вра
га», они не поверили бы. А стали. Дорогу эту «в жут
ком грохоте огненной битвы» подсказала и Чугурми-
ной и Олениной двоюродная сестра Ани — Рая Гаври-
лова, студентка педагогического института, приехав
шая к матери на летние каникулы. Гаврилова выросла
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в Ооочке. Девчонкой она любила под вечер выбегать на
шоссе и смотреть в сторону, где, как рассказывала мама,

холмами и озерами, за речками и перелескамй
стоит у моря город дедушки Ленина». Была у нее за
ветная высотка с пятью березками на вершине. Забе
рется туда и любуется, как по ленте шоссе гонят гурты
скота в Ленинград. А то нет-нет и автомобиль мелькнет
в облаках пыли. Рая завидовала и гуртовщикам, от
правлявшимся в неблизкий вояж, и шоферам, мечтала:
«Вот бы и мне с ними...»

Даже учась в старших классах средней школы, она
но-прежнему частенько навещала пригорок у шоссе.
Сюда нередко долетали с запада морские ветры. Они
тревожили душу, манили в неизведанное. Возвращалась
Рая с таких прогулок возбужденная, радостная. До-
иоздна у домика Гавриловых звенело:

Шагай вперед, комсомольское племя,
Шути и пой, чтоб улыбки цвели!
Мы покоряем пространство и время,
Мы мо.чодые хозяева земли..

И вот они стоят, «молодые хозяева земли»—Рани
еще несколько опочанок,— на пригорке. Нет, не стоят,
а в каком-то колдовском оцепенении жмутся к берез
кам. А по шоссе на Ленинград движутся фашистские
танки и идут, второй день катятся чужие машины. В ку
зовах здоровые, улыбающиеся, что-то орущие гитле
ровцы. За их плечами в лучах палящего солнца побле
скивает сталь автоматов.

— Силища-то какая...— растерянно шепчет одна из
девушек.

Фашисты заняли Опочку 10 июля 1941 года. Истре
бительный батальон опочан отошел без боя к Кудевери.
Город был пуст.

Сутки над рекой Великой полыхало зарево пожаров.
Гавриловы поначалу подались всей семьей в лес. По
том, как и другие опочане, не успевшие эвакуировать
ся, вернулись в город. Заняли небольшой уцелевший
домик на Почтовой улице.

Страшным было это возвращение. Ушли в лес сво
бодными людьми, а вернувшись, стали «руссиш
свиньи». Сытые, наглые лица чужеземцев кругом и
гро^зные приказы, регламентирующие каждый шаг, каж
дый поступок... Кусает губы Рая, слушая днем треску-
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чие сводки о победах «железных армий фюрера». С ае-
павистью смотрит на репродукторы, а по ночам плачет
в прдушку. И простить себе не может: как это она так
некстати в начале войны уехала к родным в Опочку!
Надо было добиться отправки на фронт.

— Кто же знал, что такое приключится,— успокаи
вала Пелагея Тихоновна дочь.— Переживем как-ни
будь злое лихо. Притаимся. А там, глядишь, и наши
вернутся.

Наши... Рая видела их в один из осенних дней. Из
можденные, опухшие от голода и побоев, в изодранных
гимнастерках, шли пленные бойцы Красной Армии по
улицам Опочки в окружении охранников и овчарок.
Воеппопленных гнали в Псков. Шли они молча, ие ог
лядываясь по сторонам, но как-то подтянуто, собранно.
И Рая, стоявшая в толпе на базарной площади, чувст
вовала, что это несломленные, мужественные люди.

Толпа на площади зашумела. К пленным бросились
подростки, плачущие женщины. Они совали красноар
мейцам в руки хлеб, яйца, сало.

— Шнель! Цурюк! Шнель!—орали конвойные.
И тогда, покрывая общий шум, раздался сильный

мужской голос:
— Выше головы, товарищи! Красная Армия вернет

ся! Мы изрядно поколотили фашистскую погань под
Ленинградом.

К кричавшему — высокому худощавому краснофлот
цу с окровавленной тряпкой на голове — подбежал
гитлеровец и ударил его прикладом.

Что ты делаешь! — рванулась к обочине дороги
Гаврилова.

Но чья-то рука удержала ее, и Рая услышала:
— Потише, девушка.
Краснофлотец споткнулся, но тотчас же выпрямил

ся. Изо рта у него текла кровь. И Рая хорошо расслы
шала слова:

Идите в партизаны, товарищи! Помогайте нашим
разведчикам. Не покоряйтесь фашистам, якорь им в
глотку! ^

Вынырнувший внезапно сбоку гитлеровский фельд
фебель дважды выстрелил в моряка...

В часы тяжелых ночных раздумий Рая все чаще и
чаще вспоминала бледное лицо с немигающим горящим
взглядом и худую поднятую вверх, сжатую в кулак
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руку. Она повторяла предсмертные слова краснофлотч
ца, вща в них ответ на мучившие ее вопросы. А их было
немало. Семья у Гавриловых большая: Рая, мать, Аня
с ребенком, тринадцатилетний племянник Юра и его
одногодка Оля, сестра Ани. Запасов продовольствия —
никаких. Вот и выбирай: либо в лес к партизанам иди
(но как их найти?), либо к оккупантам на службу за
кусок хлеба нанимайся. Впрочем, может и на службе
у фашистов своим можно пользу приносить?

и решилась. В хозяйственной комендатуре каждого
поступавшего на работу русского допрашивал гестапо
вец Райхерт, типичный пруссак лет сорока пяти. Он
подолгу рассматривал в упор вызванного человека,
ошарашивал его неожиданным вопросом, говорящим,
что в отделении службы безопасности все о нем из
вестно.

С Гавриловой у Райхерта произошла осечка. Пер
вый бой, как правило, определяет всю жизнь солдата
на войне. Рая подсознательно понимала этот неписа
ный закон и к первому своему поединку с матерым вра
гом хорошо подготовилась. Вела себя в кабинете геста
повца не робко, но и не вызывающе. На вопросы отве
чала откровенно, смело. Да, она не дуА(ала, что войска
фюрера займут Опочку. Да, она комсомолка и значи
лась в активистах. А как же иначе, если хочешь учить
ся? Можно ли ей доверять на работе? Будет стараться,
по господину офицеру виднее.

Л красивый и умный фрейлейн не боится геста
по? — задал последний вопрос Райхерт.

И тут Гаврилова сделала отличный ход:
— А почему нужно бояться гестапо? Там же рабо

тают доверенные люди самого фюрера.
Райхерт разразился тирадой о могуществе гестапо,

а затем изрек:
— Будешь служить в отделе господина Мюллера.
Рая покинула комендатуру довольная. И не только

потому, что так быстро решился вопрос о работе. Де
вушка почувствовала даже какую-то уверенность в себе.
Чувство было крошечное, как язычок пламени, лизнув
ший мокрые ветки костра в ненастье, но яркое, драго
ценное. Теперь она твердо решила служить оккупантам
так, чтобы они не сомневались в ее желании работать
на благо «нового порядка», и в то же время искать, ис
кать, неустанно искать ниточки связи со своими: в хоз-
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комендатуре уйма сведений, нужных родной армии и
партизанам. О том, что рано или поздно они заявят о
себе, Гаврилова не сомневалась.

Понимала ли девушка всю тяжесть, что легла на ее
молодые плечи, когда вышла она впервые из кабинета
начальника главного отдела комендатуры Вилли Мюл
лера? Сознавала ли, на что обрекает себя, когда гово
рила, смеясь (но так, чтобы слышали все ожидавшие
приема), случайно оказавшейся здесь знакомой: «А он,
знаешь, милый, наш будущий начальник. Право, с ним
приятно разговаривать».

Понимала. Сознавала. И вскоре добилась своего. Со
рокалетний майор (в недавнем прошлом бухгалтер
крупного магазина в Берлине) по-русски говорил пло
хо, особенно когда был в подпитии, что случалось с ним
нередко. А дело приходилось иметь с деревенскими и
волостными старостами, старшими полицаями. 1 ребо-
вался хороший секретарь-переводчик. Присмотревшись
к Гавриловоп, Мюллер назначил ее своим секретарем,
освободив от других обязанностей.

Спустя два десятилетия после войны, когда «тайна
фрейлейн Раи» оставалась для многих еще нераскры
той, автор этих строк слышал от старожилов древнего
города: , ^ _

— Раиса Гаврилова, говорите? Жила в Опочке при
немцах такая. Про семью худого слова не скажешь, а
она за сладкой жизнью погналась. Сам Гофман, началь
ник хозкомендатуры, ухлестывал за ней.

Хорошо входила в свою роль Рая. И лишь однажды,
в предновогодний вечер, вернувшись домой, неожидан
но разрыдалась, припав к коленям матери:

— Не могу! Не могу! Стрелять их всех надо, мер
завцев, а я... ^

Как в детстве, гладила Пелагея Тихоновна голову
дочери, перебирала растрепавшиеся волосы, а вымол
вить слова не могла — убито молчала. Поняв состояние
матери. Рая поднялась, улыбнулась сквозь слезы:

— Прости, мамочка. Просто устала я.—И, падер-
вувшись к вошедшему племяннику, спросила: Юра,
в огне брода нет, правда?

В огне? — недоуменно повторил подросток. 1ы
что, шутишь? -

— Нет, не шучу. Запомни, дружок. Нет в огне брода.
И никогда не ищи его там.
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_  Хорошо, не буду,— охотно согласился Юра.—
1олько ты не плачь, пожа-туйста.

Юра обожал свою молодую тетю. Он знал, что те
перь на ней держится вся семья. И он готов был драть
ся с каждым, кто осмелился бы в его присутствии ска
зать про нее что-либо пло.хое...

В начале первой военной зимы Опочка ни разу не
упоминалась в сводках Совинформбюро. Не фигуриро
вал город на берегах Великой и в сообщениях гитле
ровской ставки. Сюда не прилетали бомбардировщики
с красными звездами на крыльях. Редко гремели в ле
сах под Опочкой и выстрелы. Оккупанты решили обо
сноваться в древнем городе прочно: разместили на его
окраинах крупные склады оружия, военного имущест
ва и провианта, отводили сюда на отдых и перефор
мирование части, потрепанные в боях под Ленин
градом.

Понимая стратегическую важность шоссейной ма
гистрали, проходящей через Опочку на Ленинград,
командование фашистских армий группы «Север», не
скупясь, насытило город подразделениями охранных
войск и контрразведывательными органами. Опочецкое
отделение службы безопасности возглавил эсэсовец
гауптшт^рмфюрер Крезер, в фельдкомендатуре распо
ряжался сгорбленный злой старик генерал Скультэтус.
1аики оккупационного режима были завинчены туго.
Подручные Крезера и жандармы тайной полевой поли
ции бросили многих жителей района за колючую прово
локу в городской концлагерь, в котором от голода и ран
умирали военнопленные.

Казалось, ничто пе может потревожить спокойную
жизнь оккупантов. На новогоднем вечере в казино, об
ращаясь к офицерам, приехавшим в Опочку на отдых,
генерал Скультэтус самодовольно говорил:

Господа! Отдыхайте. Набирайтесь сил, помня
добрую традицию прусского офицерства: в свободный
час вино, женщины, карты. Чувствуйте себя здесь,
как в нашем дорогом фатерланде. В "районе, который
волей фюрера отдан в мое распоряжение, торжествует
«новый порядок»), о каком-либо сопротивлении больше
виков не может быть и речи.

сидевший за отдельным столиком со штурм-
банфюрером из псковского гестапо, ало процедил:

Расхвастался, старая калоша. Бисмарк в свое
28



время называл таких господ уволенными в отставку
трупами. Что он понимает в сопротивлении русских?
Большевики не сопротивляются лишь тогда, когда ста
новятся мертвецами.

Крезер, матерый контрразведчик, не терпел барабан-
но-торжественных выступлений генерала. Он был хо
рошо информирован о крупных неприятностях, причи
ненных партизанами под Ленинградом 4-й танковой
группе Гёпнера. Гауптштурмфюрер знал и о том, что
тяжелый «майбах» фельдмаршала фон Лееба в дни ок
тябрьского штурма большевистской цитадели на Неве
все реже и реже показывался на фронтовых дорогах.
И виной тому была не осенняя распутица, а дерзкие
засады партизан.

Да и в районе Опочки обстановка спокойствия и бла
годати, по его мнению, была лишь в представлении офи
церов-интендантов да некоторых умников абверовцев,
не имевших дела с подпольщиками. Ему-то, Крезеру,
они были достаточно хорошо известны по фатерланду.
А подпольная работа шла уже и здесь, на берегах Ве
ликой. Кто-то дважды перерезал кабель фронтового
значения. Кто-то помог бежать нескольким военноплен
ным из коЕщлагеря. В поселке Красногородске, что в
тридцати верстах от Опочки, секретарь комсомольского
райкома ходит по деревням, будоражит народ, а агенты,
посланные им, Крезером, не могут его схватить.

Да и от арестованных что толку? Фанатики. Выли
двое в его руках. Привезли из Красногородска лесного
бандита Василия Орехова. Сам допрашивал, приказал
своим подручным не сразу прибегать к сильным сред
ствам физического воздействия. Рассчитывал — оду
мается мужик, назовет фамилии оставшихся в районе
коммунистов, а тот, поднявшись с пола, плюнул в лицо
фельдфебелю Гансу да крепко выругался. И надо же:
повели на расстрел в противотанковый ров — бежал.
Ранили, но скрылся...

Разведчица назвалась Ниной. Девчонка, но за наив
ной угловатостью он сразу почувствовал недюжинную
твердость. Ведь изувечили всю, дико кричала, когда
Ганс вонзил скальпель в грудь, а пришла в сознание —
ни слова о штабе дивизии, оставившем ее со спецзада
нием. И где рация спрятана, не сказала. Приказал по
весить публично, с завязанными глазами, обвинив в по
пытке отравить немецких офицеров...
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Налив в бокал вместо шампанского водки, он пред
ложил гостю:

— Только за мертвых большевиков в новом году
коллега!

Казино полнилось шумом. Яркий свет заливал по
мещение. Грянула музыка...

«Крупные силы красных прорвались за линию фрон
та...» Это сообщение с железнодорожного узла Новосо-
кольники в конце января 1942 года первым в Опочке
принял помощник коменданта Дэмайт. Оно было как
снег на голову. Затем последовала серия телефонных
звонков о разгроме гарнизонов в Насве, Выдумке, о бое
на станции Маево. Перепуганный шеф тайной полевой
полиции в Пустошке полковник Родэ сообщил в штаб
охранных войск о движении в направлении города кон
ного корпуса Красной Армии. Гарнизон Опочки был
поднят по тревоге.

У страха глаза велики. Не сразу разобрались гит
леровцы в том, что громит железнодорожные гарнизоны
и сметает на своем пути органы оккупационной власти
не конный корпус, а всего лишь рейдирующая бригада
партизан. Правда, соединение было особое, созданное
разведотделом штаба Северо-Западного фронта, но все
же число «хлопцев батьки Литвиненко» (так вскоре по
имени командира стали называть бригаду) не превы
шало четырехсот.

Опочецкии гарнизон залихорадило. Сформированные
из его подразделений карательные отряды то бросались
к поселку Кудеверь, то направлялись к селу Глубокому,
сутками сидели в засадах на развилках лесных дорог.
А Литвиненко, точно насмехаясь, проходил вблизи стсь
рожевых постов гитлеровцев и сам из засад громил ка
рателей на марше.

Нет! Нет! Не спорьте. У этого лесного бандита
полно помощников. Они есть в городе. Быть может, и
в этом доме...

Так, брызжа слюной и размахивая руками, кричал
в кабинете Гофмана Райхерт, когда Гаврилова принесла
коменданту на подпись бумаги. При появлении Раи
гестаповец закончил подчеркнуто сдержанно:

Мой дорогой майор, давайте вместе следить, что
бы ни одна бумажка комендатуры не стала достоянием
агентов партизанского главаря. Будем осторожны, ведь
они могут быть рядом.
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Райхерт и не подозревал, как он близок к истине.
Это случилось на пятый день после того, как гауптман
Дэмайт, воскликнув «Доннер веттер», побежал докла
дывать генералу о «прорыве фронта красными^. Гаври-
лова решила любой ценой встретиться с разведчиками
Лнтвиненко и стала искать предлог для поездки в бли
жайшую к Пустошке волость. Но ехать не пришлось.
Возвращаясь с базара, у моста через Великую она не
ожиданно услышала:

— Потише, девушка.
Рая вздрогнула: и голос, и эти слова она уже где-то

слышала. Вспомнила: когда гитлеровец ударил на пло
щади военнопленного, а она крикнула: «Гад!» —и рва
нулась из толпы, чья-то сильная рука потащила ее об
ратно. Нет! Ошибки здесь не могло быть, и все же Гав-
рилова повернулась не спеша, с небрежной улыбкой.
У перил стоял старик нищий. Его стального цвета гла
за, глубоко спрятанные под густыми рыжими бровями,
блестели молодо и немного насмешливо. Протянув руку,
он прогнусавил:

— Подайте, Христа ради,—и, принимая от 1аврн-
ловой оккупационные марки, скороговоркой добавил:
Если узнали, то рискните в воскресенье принести сюда
что-либо поценнее этих бумажек.

— Для кого? — машинально спросила Рая.
— Для батьки Литвиненко.
И нищий быстро заковылял прочь.
В ту ночь Гаврилова ни на минуту не сомкнула глаз.

В «нищем» Рая не сомневалась: не мог быть провока
тором человек, удержавший ее от смертельно опасного
шага. Беспокоило девушку другое: какие прежде всего
сведения сообщить Литвиненко? Она лихорадочно пе
ребирала в памяти все, что старалась раньше запом
нить.

Воскресное «подаяние» сотрудницы хозкомендатуры
было богатым. В бумажке, вложенной в хлеб, перечис
лялись номера воинских частей, находившихся в Опоч-
ке на довольствии, сообщались данные о составе и во
оружении гарнизона, назывался срок отправки из го
рода в сторону фронта автоколонны с боеприпасами.

Нищий, принимая из рук Раи краюху хлеба, быстро
проговорил:

— Спасибо. Через педелю встретимся здесь же. Если
не приду, передашь тому, кто остановит тебя словами:
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♦Потише, девушка». Ответишь: «А я не тороплюсь».
Повторно скажут: «Потише, фрейлейн».

К мосту подошли с корзинами две деревенские жен
щины.

Нищий опять загнусавил:
— Бабоныш, пожалейте несчастного. Нутро у меня

отбитое.
Всю неделю Гаврилова жила в страшном напряже

нии. с жадностью набрасывалась на каждую бумажку,
поступавшую из воински.х частей, дважды вела риско
ванный разговор с обер-леятенантом из строительной
организации Тодта, приехавшим из Острова, напроси
лась ^ поездку в Красногородск. Гарнизон поселка на
реке Синей получал провиант через Опочецкую хоз-
комендатуру. Поехала несмотря на вьюгу.

Вернулась Гаврилова в город поздно, метель к тому
времени усилилась. Яростно крутила снежные космы по
безлюдным улицам, зло стучалась в затемненные дома.
С трудом добралась Рая до своей Почтовой. Возбужден
ная, радостная вошла в дом:

Ну как вы тут, не замерзли еще?
Слава богу, наконец-то,—вздохнула Пелагея Ти

хоновна.— Сама небось закоченела, а нас спрашиваешь.
Иди погрейся у плиты да поешь — там твое любимое
блюдо.

Уплетая за обе щеки жареную толченую картошку,
вывалянную в муке, Рая похвасталась:

— Ля сала немножко привезла.
В комнате было тепло, и только морозные узоры на

окнах напоминали о непогоде. Пелагея Тихоновна, как
обычно, склонилась над старенькой машинкой: что-то
перешивала для продажи на рынке. Оля, примостив
шись на скамейке рядом, читала вслух один из ранних
рассказов Горького. Юра что-то мастерил по хозяйству.
Рая любила такие вечера — с громким чтением пуш
кинских сказок и горьковскпх произведений. Иногда
мать откладывала шитье и рассказывала про колчаков-
щму в Сибири, про своих двух братьев-партизан, по
гибших в те далекие годы. Нередко перед сном в ком-
пате тихо звучала песня. Чаще всего пели «Катюшу».

Раздался негромкий стук, и через минуту на кухне
появилась Аня, раскрасневшаяся от мороза. С осени она
работала в казино судомойкой и официанткой и часто
задерживалась допоздна.
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— Устала? — подошла к ней Рая.
— И не говори, сестренка. Смертельно. Перед за

крытием неожиданно заявился Скультэтус. Злыдень
старый, два раза выгонял из зала: то ему не так, это
не этак.— Аня сладко потянулась.— Зато до чего прият
но после всей этой грязи очутиться на свежем воздухе,
пробежать по морозцу!

— И все же,—Рая отвела Аню к окну,—тебе уда
лось узнать, о чем шел разговор?

Аня отколола хрустящую корочку льда от стекла и
рассмеялась.

— Попробуй не узнать. Ты ведь меня поедом заела
бы.— И уже серьезно прошептала: — Говорили офицеры
о повом командующем всеми войсками под Ленин^а-
дом. Видно, туго им там приходится. Фамилия его фон
Кюхлер. Туда какие-то тяжелые пушки перебрасывают.
А к нам зенитчики приедут. Свои хлопушки на валу
у Великой поставят.

— Аннушка, до чего же ты у меня славная! Спа
сибо, дорогая. Дай я тебя поцелую.

— Хватит вам там миловаться,— Пелагея Тихонов
на поднялась из-за стола.— Пора спать.

Погасла коптилка в домике на Почтовой. Заснули
дети. Забылась тяжелым сном долго ворочавшаяся на
постели Пелагея Тихоновна. И лишь не могут угомо
ниться сестры.

— Ты спишь, Аня?
— Нет.
— О чем думаешь?
— Об Алексее. Погиб он. Чую сердцем — погиб.
— Хороший он у тебя. Прямой. Честный.
— Благодарна я ему. Останусь живой — всю жизнь

буду помнить...
— Значит, любит по-настоящему.
...Девичья фамилия Пелагеи Тихоновны Яковлева.

Жили Яковлевы в годы гражданской войны в Сибири.
Когда оттуда уходили солдаты чехословацкого корпуса,
один из них — Антон Урбан — силой увез с собой шест
надцатилетнюю Настеньку Яковлеву. Вернувшись на
родину, женился на ней. Аня и Оля — его дети. Про
шло двадцать лет. Подросли дочери: старшей исполни
лось восемнадцать, младшей — восемь. Захотелось Ана
стасии Тихоновне Урбановой показать им Россию, по
видаться с сестрой, братьями. Долго хлопотала и
я  Николай Масопов 33



добилась визы. Приехала в Москву, оттуда в Опочку
к с^тре. А незадолго до войны девочки осиротели.

Рая тогда же сказала матери:
® Олюшка теперь для меня больше чем родные. Учиться брошу, работать пойду, только чтойд' все

мы вместе были.
Как же иначе, доченька. А учиться — учись. Поо-

живем.В городе мало кто удивился, когда Гаврилова удо
черила их, сменив и фамилию и отчество. Вот и
стали и Аня, и Оля, и Юра Пелагею Тихоновну мамой
звать. Она и была для всех четверых настоящей ма
терью — мужественная, добрая русская женщина.

У горя много дорог, у счастья — меньше. Но пришло
и оно в дом Гавриловых. Полюбил Аню младший лейте
нант Алексей Чугурмин. Сирота. Воспитанник полка.
Коммунист. Нашлись советчики: «Не женись, на служ
бе отразится». Препятствия стали чинить. К генералу
командиру соединения поехал Алексей. Победила лю
бовь. Светлым майским днем i939 года назвал Чугур
мин Аню своей женой...

Уснули в ту метельную ночь Рая и Аня, когда ле
ниво прокукарекали третьи петухи. А новый день при
нес радость. В комендатуре стало известно о «фейер
верке» на Ленинградском шоссе, устроенном «хлопцами
батьки Литвиненко» из снарядов, направленных из
Опочки в действующую армию. Рая ликовала. В пол
день она постучала в кабинет Райхерта. Молча поло
жила на стол смятую копировальную бумагу. Гестапо
вец впился в нее глазами. На копировке явно просту
пали номера воинских частей.

Ты почему подобрал этот бумаг?
Рая смущенно улыбнулась:

Господин оберштурмфюрер, эту бумагу бросил в
мусорный ящик фельдфебель Курт. А ведь вы прика
зали копирки уничтожать.

На лице Райхерта появилось подобие улыбки:
О, это гут! Ты действительно есть умный девица.

Я к тебе буду питайт полное доверие.
Старший делопроизводитель комендатуры фельдфе

бель Курт придирался по любому поводу к служащим-
русским, нагло приставал к молопым женщинам. По
настоянию Райхерта он был наказан, и Гофман пере
вел ого в охрану.
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Наступило воскресенье. Как на праздник Гав-
рилова к мосту. Трижды приходила, а «нищий» не по
являлся. Минул день, второй. В среду, когда торопи
лась домой обедать, услыпхала за собой шаги. Чуть-
чуть обернулась — ее догонял немецкий офицер. С. го
речью подумала: «Еще один ухажер», но вдруг услы
шала:

— Потише, девушка. ^
Посмотрела назад. Лейтенант в полевой форме вер

махта. В черных как уголь глазах смешинка. Небрежно
ответила:

— А я не тороплюсь.
— Потише, фрейлейн.
Рая быстро разломала в сумке хлеб, достала бумаж

ку — не подавать же краюху. Взял — и ни слова, даже
спасибо не сказал. В душе шевельнулась обида, но Рая
улыбнулась и насмешливо проговорила:

— Между прочим, господин лейтенант, немецкие
офицеры не разминают сигареты пальцами, как это де
лаете вы сейчас.

Сверкнул в ответ белозубой улыбкой незнакомец:
— До свидания, фрейлейн!
Как-то, просматривая документы о поступлении

квартирной платы, Гаврилова обратила внимание на то,
что с некоторых граждан плата взимается не полно
стью. Строго спросила сдававшего ведомости Шпиль-
кина:

— Кто принимает у вас квартплату?
Высокий, худощавый бухгалтер райуправы вытя

нулся в струнку, но ответил тихо, чтобы не слышали
другие сотрудники комендатуры:

— Беженка Андреева,— и еще тише добавил:
Может, и пожалела кого, так вы уж простите, барышня,
у нее семья в Ленинграде, а там, говорят, люди от го
лода как мухи мрут.

— Ведомость в порядке,— Гаврилова оторвала глаза
от бумаг.—Только в следующий раз сдавайте их в двух
экземплярах и пусть приносит сама Андреева.

Оставшись одна, девушка в верхнем углу сводной
ведомости против напечатанного слова «Утверждаю»
написала размашисто: «Мюллер». Подпись была под
делана безукоризненно.

Ушел Шпилькин, и Рая задумалась: значит, глав
бух не только знает о недоборе денег, но и поощряет
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Андрееву. И ей сегодня «удочку забросил» — не слу
чайно про Ленинград заговорил. Зачем?

^  ̂ Шпилькине знает? Исполнителен. Воти все. Маловато для оценки человека. Да, еще: отно
сится к немцам без подобострастия, со служащими спо
коен, ровен. Это уже что-нибудь значит. И все же

Вечером Рая расспрашивала домашних о Шпиль-
киных. И многое узнала. До войны Иван Дмитриевич
^ужил в конторе «Заготзерно» главным бухгалтером,
глотал хорошо — пре.мировали его путевкой на курорт
в Lo4H. Беспартийный. В семье четверо: он, жена, сем
надцатилетняя дочь Мария и сын Ваня тринадцати лет.

— Ванька Шпиль — отчаянный человек,—рекомен
довал младшего Шпилькина Юра,— и дружок его Кор
нер-младший — так ребята Олега Корнева зовут — тоже
смелый.

— Известные сорвиголовы,-резюмировала Пела-
гея 1ихоновна.

Юрины характеристики были более точными. Иван
Шпилькин и его двоюродный брат Олег Корнев первы
ми из опочан, как только немцы захватили город, про
вели «партизанское действо» — перерезали в несколь
ких местах кабель фронтового значения.

То, что узнала Рая о Шпилькине-старшем, не могло
стать основанием для контакта с ним. Гаврилова не по
лучила никакой подготовки как разведчик, но какими-
то врожденными качествами разведчика она, безуслов
но, обладала. Продолжая незаметно день за днем на
блюдать за главбухом, она установила, что он симпати
зирует кое-кому из служащих оккупационных уч
реждений, проявляя интерес к документам в бухгал
терии. Однако на откровенный разговор с ним не ре
шилась.

И правильно поступила. Иван Дмитриевич Шпиль
кин при эвакуации Опочки дал чекистам согласие «по
мочь, когда потребуется», и мучительно ждал этого часа,
о растая кандидатами в помощники. Этот час наступил
тогда же, когда подключилась к разведывательной ра
боте Гаврилова. Связь со Шпилькиным была установ
лена по другому каналу. Объединять эти каналы не сче-
довало.

Зимой Шпилькин настоял на переводе Андреевой на
электростанцию. Как-то, оставшись с ней наедине,
сказал:
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— Не забывай, Андреева, ты — ленинградка. А сюда
ходят не только за свет платить, а и торф возят из окре
стных деревень. Людей бывает много, и для них сейчас
правдивое слово что глоток кислорода больному.

С тех пор и пошло. Мария Федоровна, присматри
ваясь к посетителям, при удобном случае заводила раз
говор о разгроме фашистов под Москвой, о стойкости
ленинградцев. Когда удавалось кое-что узнать из сво
док Совинформбюро (в хозкомендатуре иногда можно
было получить доступ к радиоприемнику), говорила
правду, в другой раз кое-что додумывала.

Гаврилова знала, что Андреева снижает плату за
свет, незаметно для начальства увеличивает расценки
на торф, привозимый крестьянами, но сблизиться с нею
не торопилась. Помогли события под Ленинградом. Рая
любила слушать, как Андреева рассказывает сотрудни
кам про город ее юности. А та не раз замечала, что во
время таких бесед секретарша Мюллера становилась
печальной. И однажды под вечер, сдав очередную ведо
мость Гаврнловой,сказала:

— Знаешь, Рая, нехорошо мы живем, нечестно.
Нужно как-то помогать нашим.

В глазах Гаврнловой внезапно потух огонек сердеч
ности. Девушка заторопилась домой и, прощаясь, сухо
сказала:

— О хлебе насущном больше думать надо. А кто
свои, кто чужие — не наше дело.

Через несколько дней после этого разговора заболел
Игорь, и вечером Оленина забежала к Гавриловым
узнать, не могут ли они достать для ее сына лекарство.
Рая, глядя в окно, тихонько напевала...

Постояв незамеченной в дверях, Мария Федоровна
решилась:

— Раечка, милая, чувствую, что ты не та, за кого
себя выдаешь! И я не Андреева. Мой муж — советский
генерал Оленин. Клянусь его добрым именем, сыном
клянусь. Поверь мне!

Рая молча расцеловала Оленину.



«Да скроется «я»»™»» «ыищв.
^  ̂ Д* скроется тьма!

тьма!» Александр Пушкин

Звездный тихий вечер
опускается на гряду Синичьих xowImob. В густеющих
сумерках тают очертания Святогорского монастыря.
И сразу же на улицах и в переулках Пушкинских Гор
замирает жизнь. Поспешно запираются ставни, двери...
Комендантский час.

Надвигается ночь. И с нею тишина. Тревожная. Зло
вещая. Чугунные шаги патрулей в темноте.

Но не спит поселок. Вот у монастырской стены
мелькнули какие-то тени. Неслышная работа рук —
и белыми заплатами ложатся на комендантские прика
зы с черными орлами тетрадочные листы с рукопис
ными сводками Совннформбюро.

Чуть позже у деревянного домика Дорофеевых, что
примостился у подножия холма, приглушенно звучит:

— Кто идет к Пушкину?
В ответ горячий шепот:
— Дубровский.
— Русалка.
— Пугачев...
Пушкиногорское подполье — золотая, хотя и мало

известная страница народной войны в тылу врага.
И первое имя на этой странице — Виктор Дорофеев.

Высокого светловолосого парня со впалыми бледны
ми щеками знали хорошо в поселке. Сердобольные жен
щины жа^^ели, товарищи в присутствии Виктора стара
лись о болезнях не говорить. Секретарь школьного
коь|дтета комсомола Дорофеев не переносил жалости
к себе. Энергичный, всегда полный интересных заду
мок, веселый, общительный, Виктор был заводилой в
кругу молодежи.

Туберкулез в первые дни войны дал новую вспыш
ку, и Виктор с трудом поднимался с постели. О службе
в армии, хотя бы в тыловых частях, он и мечтать не
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мог, а горячее сердце комсомольца звало к действию.
Особенно тяжело было по ночам; ни света, ни радио.
Метался юноша в своей постели-клетке. Склонялась над
сыном мать, шептала:

— Потерпи, Витенька, потерпи, милый. Вот намедни
обещали мне барсучьего сала принести. Поешь с ме
дом — полегчает.

— Спасибо, мама. Спасибо, родная. Все буду пить,
что скажешь, лишь бы сил набраться. Они мне ох как
нужны...

Фашисты ворвались в поселок Пушкинские Горы
под вечер 13 июля... Сохранилось письмо Александра
Сергеевича Пушкина из села Михайловского, датиро
ванное тоже этим числом. Поэт сообщал П. А. Вязем
скому, что начал «романтическую трагедию» и не может
вытерпеть, чтоб не выписать ее заглавия; «Комедия о
настоящей беде Московскому государству, о царе Бо
рисе и о Гришке Отрепьеве писал раб божий Александр
сын Сергеев Пушкин в лето 7333, на городище Воро-
ниче».

Но та беда, которую к Вороничу принесли солдаты
в мышиного цвета шинелях, была несравненно страш
нее событий, легших в основу пушкинского «Бориса
Годунова».

— Руссиш капут! — гоготала солдатня военной ко
мендатуры, оскверняя русскую святыню — Пушкинский
холм.

— Пушкин — дикарь. Ницше — бог,— философство
вали за бутылками шнапса гитлеровцы рангом повыше.

И вдруг... Темной осенней ночью рядом с поселком
раздалась пулеметная трель. Затем ухнула пушка.

Сигнал тревоги — строчка трассирующих пуль в
небо с горы Закат — поднял на ноги весь гарнизон.
Комендантский взвод занял оборону. Темень. Мелкий
нудный дождь. Тишина... Нервы гитлеровцев не выдер
жали, и они открыли беспорядочную стрельбу из авто
матов. Всполошились и команды, расквартированные в
Михайловском, Колоканове, Подкрестье. Всю ночь па
лили оккупанты, пугая неведомого противника и под
бадривая себя.

Утром в поселке только и разговоров было, что про
ночную стрельбу.

— Из окружения пробились наши, целый полк,—
говорили одни.



Партизанский отрад пытался ворваться в посв'-
лок,—утверждали другие.

Но офицеры комендатуры быстро установили исти
ну: кто-то в полночь забрался в подбитые советские
танки, стоявшие на летном поле бывшего аэродрома,
и устроил переполох.

Происшествие насторожило коменданта. Была уси
лена патрульная служба, приняты и другие меры. Гес
таповец Вильгельм Шварц поучал сотрудников комен
датуры:

Нужно оеспощадно карать жителей за ма.лейшее
проявление неуважения к «новому порядку».

Вскоре после ночной стрельбы Дорофеев попросил
младшего брата:

— У меня к тебе, Женя, дело есть. Важное. Ты
как-то говорил мне, что видел Кошелева, который
обычно у нас на школьных вечерах на баяне играл.
Верно?

— Точно, видел,— по.дтверднл Женька.
Ну так вот, разыщи его во что бы то ни стало

и попроси к нам зайти. Затем найди Лешу Иванова и
Малиновского Толю, скажи — брат обижается: забыли,
мол. Пусть завтра под вечер забегут в подкидного сыг
рать. Ребята они надежные.—Последнее слово Виктор
произнес тихо и значительно.

Сообразительный Женька радостно блеснул глазами:
Есть, товарищ секретарь, собрать надежных ре

бят!
Степан Петрович Кошелев зашел в тот же день.

Хотя он был намного старше Дорофеева, но относился
к нему как к равному. Виктор уважал баяниста за
дружбу со школьникал£и, знал, что для некоторых ре
бят с нелегкой судьбой Степан Петрович был добрым
советчиком.

— Зачем звал? — без обиняков спросил Кошелев,
входя в комнату к Виктору.

Соск>^ился. Сиднем сижу, а ты по белу свету
бродишь, наверное, слышал что-либо правдивое да хо
рошее.

А со мной Москва нет-нет да и поговорит.
— Так, значит, не сдал?
— Значит, не сдал. Только ящрдь, что антенну дер

жала, в печке сжег.
— Молодец! Какой ты молодец, Степан Петрович! —
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Глаза Дорофеева радостно сверкнули.— Теперь дело
пойдет.

— Какое такое дело?
— Борьба подпольная с фашистами. Не на жизнь,

а на смерть. Завтра ядро боевой группы собираю.
Настала очередь удивляться Кошелеву.
Собрались ребята открыто — за картами, благо

игра в них поощрялась блюстителями «нового порядка».
Открыв козырную шестерку, Дорофеев улыбнулся

и проговорил:
— Ко мне пришла. Мне и начинать игру. Начну с

ругани. Стрельба из танков — баловство, а с оружием
баловаться нельзя. Во-первых, своих пострелять могли,
а во-вторых, как говорится, и просто пропасть ни за
что. Ну да ладно, что было — то было. А сейчас да
вайте о серьезном деле поговорим.

— А что может быть серьезнее, чем стрелять фа
шистов? — вскипел Малиновский.

— Не горячись. Толя. Виноваты мы. Стрелять тоже
с умом надо,—отпарировал Алексей Иванов.

— Самое главное сейчас,— продолжал Дорофе
ев,— у наших людей дух поднять, правду им расска
зать.— Дорофеев улыбнулся и обнял товарищей: — Ма
ловато нас, но ничего. Важно, что мы уже вместе. По
словица утверждает: две головешки курятся, а одна ни
когда. Пройдет немного времени, и нас станет больше.
Помога тоже будет. Объявятся партизаны. Это непре
менно. А вот мнение народа нужно укреплять. Многие
сейчас в состоянии оцепенения, а кое-кто в силки фа
шистские попал. И паш комсомольский долг...

...Снова тучи надо мною
Собралися в тишине;
Рок завистливый бедою
Угрожает снова мне...
Сохраню ль к судьбе презренье?
Понесу ль навстречу ей
Непреклонность и терпенье
Гордой юности моей?..

Молодые пушкиногорцы непреклопность гордой
комсомольской юности отдали мужественной борьбе за
восстановление родной Советской власти. Комнатка
Виктора Дорофеева стала штабом подпольной органи
зации. У постели своего вожака юные подпольщики
писали и редактировали листовки. Отсюда уходили па
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первые диверсии Алексей Иванов, Борис Алмазов, Ген
надий Петров, Николай Хмелев.

Все вместе собирались редко. Соблюдали конспира
цию. Приносили с собой колоду карт, мелкие деньги,
фашистские газеты на русском языке, иногда само
гон — вдруг нагрянут гитлеровцы? Недалеко от дома
Дорофеевых ребят тихонько окликал кто-нибудь из ру
ководителей тройки — Иванов или Кошелев, иногда
младший Дорофеев, отчаянно храбрый парнишка, связ
ной подпольной организации. Звучал в темноте вопрос-
пароль:

— Кто идет к Пушкину?
...Метелью скулит злой декабрьский ветер. Приглу

шенно звучат церковные колокола. А с амвона Успен
ского собора разглагольствует отец Владимир:

— Смиритесь, люди добрые. Помазанник божий
Гитлер дарует нам землю, свободу. Его войска уже
очищают от большевиков Москву. Сдастся и голодный
Петроград...

Надо ж такое! Ведь рядом могила Пушкина, тут
русский дух, тут Русью пахнет! И здесь же отпевают
Россию...

Подавленные стоят прихожане. А бархатный голос
увещевает, зовет к повиновению. Кто-то вполголоса
роняет:

— На то, видно, воля божья...
И вдруг откуда-то сверху звонкий мальчишеский

голос:

— Не верьте! Врешь, иуда! Не верьте!
Соборное эхо разносит: «Иуда-а-а!», «Не верьте-е-е!»

Слова бьются в окна собора, напоминающие бойницы,
точно хотят вырваться наружу и пронестись набатным
призывом над Синичьими холмами.

Проповедь сорвана. Расходятся прихожане. Ночь по-
прежнему дышит метелью, но нет уже лютого холода на
сердце.

Свои подали голос. Значит, и впрямь не так страшен
черт, как его малюют. Многие задерживаются у белой
монастырской стены. На ней углем аршинными буква
ми начертано:

«Смерть оккупантам! Да скроется тьма!»
Это тоже сделали свои. Бесится агент гестапо в

рясе. Фашисты ищут смельчаков, но десятки людей
уже побывали у стены и затоптали следы.
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Мерцает огонек коптилки у постели Виктора Доро
феева. Раскинуты на всякий случай игральные карты
на столе. Возбужденные, с красными от мороза щека
ми, Борис Алмазов и Анатолий Малиновский громким
шепотом, перебивая друг друга, говорят:

— Все сделано, как ты задумал, Виктор,
— А Женька-то как крикнул!
— Только бы по голосу не узнали.
Светятся глаза у Дорофеева. Дрожащими руками бе

рет он мандолину.
— Любимую,— просит Алмазов,
— «Дан приказ ему на запад»,— начинает Мали

новский.
— Тише вы, полуночники,— просит появившаяся в

дверях мать Дорофеева.
— Мы тихонько, мама,— успокаивает ее Виктор и

подхватывает:
— «Уходили комсомольцы на гражданскую войну...»
Как-то вскоре после Нового года в заповедном бору

Михайловского застучал топор. Один из деревенских
старост, подлец первостатейный, получил от офицера
ортскомендатуры Рыбкхниса (в поселке звали его Рыб
ке) разрешение на рубку леса для постройки нового
дома. Ночью в окно фашистского холуя влетел камень.
К камню была прикреплена записка:

«Будешь рубить пушкинский бор — будешь заруб
лен своим же топором». И подпись: «Дядька Черномор».

Перепуганный староста утром побежал к старшине
поселка. Пожаловаться.

— Господин Шубин, меня убить собираются.
— Кто?
— Какой-то не местный, иностранец наверное. Фа

милия Черномор. Вот читайте.
Шубин, в прошлом учитель, улыбнулся, но, прочи

тав угрозу из вырезанных газетных букв, сказал:
— Смотри сам, но Черномор, видать, следит за го

бой, и... чем черт не шутит.
В тот же день Дорофеев, разговаривая с Алексеем

Ивановым, посмеивался над приятелем:
— Видишь, Лешка, как хорошо все получается.

В школе тебя Воробьем звали. А кончится война — бу
дут Черномором величать. Черномор не чета воробью.

Стук топора в заповеднике в первую военную зиму
больше не раздавался.
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Прав был Дорофеев: объявились в пушкинском крае
партизаны. В районе Новоржева, в трех десятках кило
метров от Святогорского монастыря, рейдировал осенью
и первой военной зимой отряд особого назначения, по
сланный к берегам Великой и Сороти из Ленинграда.
Командовал им пограничник старший лейтенант Васи
лий Силачев.

Особого назначения... Два емких слова.
Местонахождение отряда — это самая опасная зона.

Там, где вражеские войска стоят густо.
Деятельность — разведка, и еще раз разведка (не

даром в отряде три рации), и многое другое, о чем ив
всегда расскажешь.

В один из дней пришел приказ побывать на могиле
Пушкина. И вот два бородатых «крестьянина» (это
были Силачев и боец отряда Борис Колесников), воз
вращаясь с базара, как бы случайно оказались у мона
стырской стены. Посидели минуту-другую молча у мо
гилы. Проходивший мимо подгулявший полицай на
бросился:

— Чего расселись, мужичье! Встать надо, когда на
чальство проходит.

Поднялся Колесников. Поднес жилистый кулак с по
белевшими костяшками к лицу фашистского холуя:

— А этого не хочешь, падаль? А ну марш отсюда,
пока цел!

Встал и Силачев. Рука за пазухой привычно нащу
пала рукоятку нагана. ^

Оглянулся полицай — никого, залепетал:
— Да вы чего, мужички? Пошутил я.
Смылся «шутник». Отругал Силачев товарища за го

рячность. А через несколько минут разведчики уже за
терялись в суетливом многолюдье воскресного базара.

Вечером того же дня отрядный радист долго отсту
кивал точки — тире, и тайное, творящееся оккупантами
в Пушкиногорском и Новоржевском районах, станови
лось явным для Смольного, для штабов советских войск.
А потом ночь полыхала зарницей; горел вблизи Пуш
кинских Гор склад боеприпасов гитлеровцев, стреляя
снопами искр в темное небо.

Партизанам первых отрядов, и прежде всего отря
дам особого назначения, было очень трудно. На следу
отряда Силачева все время были агенты тайной полевой
полиции и подразделения охранных войск. Погибли в
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начале 1942 года тверяк Петр Максаков, младший по
литрук Андрей Андрюшин, в прошлом запорожский
сталевар. Не вернулся из разведки Александр Катин,
служивший до войны в милиции пушкинского края.
Схватили его жандармы.

Ни слова не сказал на допросе разведчик. Пытали.
Не выдал ни явок, ни временную базу отряда. Комен
дант Новоржева приказал повесить Катина на дереве
при въезде в город. Связанный, с петлей на шее, Ка
тин ударил ногой в зубы гитлеровца, пытавшегося сфо
тографировать казнь.

Богата была метелями на берегах Великой и Сороти
первая военная зима. Занесены до окон снежными на
метами хаты. Огромные белые капоры на крышах. Над
рывно шумит ледяной ветер, тревожа сердца людей, не
знающих, что творится на белом свете. Как поступить?
Чему верить?

Жгучие вопросы. И ответы нужны прямые, честные.
В те дни Василий Силачев и его товарищи побывали во
многих деревнях, беседовали с пушкиногорцами и но-
воржевцами.

Силачев знал о начальных шагах подпольщиков
Пушкинских Гор, но разрешения на контакт не имел.
Вскоре новые задания увели особый отряд ближе к
Пскову.

Первые нити к непокоренной юности пушкинского
края протянули разведчики 2-й особой партизанской
бригады штаба Северо-Западного фррнта. Еще до полу
чения радиограммы от начальника разведки полковника
Деревянко с указанием уделить «особое внимание не
прерывной разведке и действиям на дорогах, идущих
на северо-восток из района Себежа и Опочки», майор
Литвиненко направил разведчиков к берегам Сороти.
Напутствуя их, говорил:

— В поле вашего зрения, хлопцы, должны быть, как
всегда, посты у мостов и переправ. На воскресном ба
заре побывайте, а потом по двум адресам наведайтесь.
К кому, Герман' скажет. И обязательно побывайте на
могиле Пушкина. Есть сведения — цела, хотя и надру
галась над нею фашистская мразь. Поклонитесь Алек
сандру Сергеевичу от всех наших хлопцев...

' Во время рейда 2-й особой бригады Александр Герман
был заместителем комбрига по разведке.
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Словоохотливого хромоногого старика в рваном ры
жем полушубке и его поводыря, мальчонку лет двенаг
дцати, видели в Пушкинских Горах и на базаре, и на
монастырском дворе, и на окраине поселка, и на дороге
к Михайловскому. После вспоминали: больно по-моло-
дому у старика глаза блестели, когда про батьку Лит-
виненко рассказывал. Нашелся даже человек — видел:
шли у Сороти нищие скороходью и хромоты у старшего
как не бывало.

Но это было на второй и третий день после базара,
когда стоустая молва уже разнесла по поселку и окре
стным деревням весть о разгроме фашистов под Мо
сквой и о появлении на берегах реки Великой «хлоп
цев батьки Литвиненко». А тогда о подозрительных ни
щих коменданту донесли лишь под вечер. Бросились
искать, но их поминай как звали. А ночью вьюга разы
гралась не на шутку, все смешалось в белом вихре: лес,
земля, поселок.

Заунывное «Подайте милостыню, ради Христа» за
стало переводчицу военной комендатуры Аллу Шубину
на крыльце. Никак не могла отпереть дверь — что-то не
ладилось с замком. Девушка хотела достать кошелек,
но старик нищий вдруг насмешливо сказал:

— Не надо, фрейлейн. Марками мы брезгуем. Ждем
от вас другого подношения, барышня.

— Какая я вам барышня!
— Не нравится! Ну тогда, — нищий уже не горбил

ся, смотрел доброжелательно,—зайдем на минутку в
дом, товарищ Шубина.

Оставив мальчонку в сенях, он вслед за Аллой во
шел в комнату и неторопливо продолжал:

— За тебя, товарищ Шубина, один человек головой
поручился. Вместе учились вы в средней школе в Опоч-
ке. Хочется верить — не по доброй воле ты в коменда
туру попала. Пришло время доказать это. Небось слы
шала такое слово — разведданные? Сведения разные о
неприятеле. Вот и собери их. В бумагах посмотри пли
на карте в кабинете у начальства. Эти сведения нам
очень нужны.

— Кому — нам? — с замирающим сердцем спросила
Шубина.

— Хлопцам батьки Литвиненко. Для Красной
Армии...

Семья учителя Василия Шубина, как и большинство
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семей пушкиногорцев, не сумела эвакуироваться летом
сорок первого. Уходили из поселка пешком к железно
дорожной станции Сущево. У деревни Буруны гитлеров
цы-мотоциклисты обогнали беженцев. Пришлось вер
нуться.

Мысли о жене и дочерях (старшей, Алле, минуло
семнадцать, младшей, Анфисе, шел пятнадцатый год)
терзали душу Шубина. Слабым оказался человек...
И когда осенью его вызвали в фельдкомендатуру н при
казали стать старшиной поселка, оц согласился.

Тяжелее всех в семье отцовское «старшинство» пе
реживала Алла. Немногочисленные подруги сочувство
вали ей. Каково же было удивление всех, когда стало
известно о назначении Шубиной переводчицей военной
комендатуры. Поведение ее объясняли по-разному.
«Гнилая яблоня — гнилое яблоко»,— утверждали одни.
Другие судили нестрого: испугалась отправки в Герма
нию. Вскоре, однако, стали находиться и такие люди,
кто втайне благодарил переводчицу. То подскажет за
держанному по подозрению или доносу, как выкрутить
ся из беды. То, зная, кто из помощников коменданта
116 понимает по-русски, переведет ответ допрашивае
мого так, что у того появляется бесспорное алиби.

Шубина не была знакома с опочанкой Раей Гаври-
ловой, но, как и она, поступила на службу к оккупан
там с твердым намерением обратить ее против гитле
ровцев. Девушка догадывалась о второй жизни Леши
Иванова, навещавшего изредка Шубиных, но пони
мала: вряд ли поверят его друзья сейчас дочери стар
шины. Понимая, страшно мучилась. Забвение находила
в ночных разговорах с младшей сестрой о школьных го
дах. Тогда все было просветленно, а на сердце вольно
и легко.

Приход «нищего» поставил все на свои места. С ог
ромным риском двое суток Алла добывала секретные

данные (удалось даже снять копию со схемы размеще
ния постов на Сороти и Великой), а на третьи сутки
ровно в полдень она была на пятой версте по дороге к
Новоржеву. Здесь ее уже ждали посланцы Германа.

...Растаяли снега. Зазеленели дубравы Тригорского
и Михайловского. Легче стало отлучаться из поселка
подальше, бывать в лесу. Деятельность подпольщиков
группы Виктора Дорофеева с приходом весны оживи
лась.
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Как-то за неизменной игрой в карты Дорофеев спро^
сил Малиновского:

— Ты помнишь наш разговор про никчемную
стрельбу из поврежденных танков?

— Кто старое помянет...— начал Малиновский.
— Да нет, Толя,— перебил его Виктор,— я не к то

му. Пришло время за оружие браться. Только умненько
поступать нужно. Давайте...

Озеро Тоболенец. Спокойная гладь воды в уходящие
вдаль мыски кахмыша. Еще по-весеннему студена вода,
а Алексей Иванов и Анатолий Малиновский уже поло
щутся у прибрежного ивняка. Купаться не запрещено.

На берегу Тоболенца баня. Выбегают из парилки
гитлеровцы. Пробуют воду. Холодна! Гогочут, глядя на
плавающих подростков, но лезть в озеро не решаются.
А те знай себе ныряют. Ну а разговор их до солдатни
не долетает.

— Ну как, Леша? — спрашивает Малиновский
стуча зубами.

— Нащупал, Толя. Точно, ящик.
— Значит, вечером вытащим — ив тайник.
— Порядок. Рад будет Виктор.
При эвакуации из Пушкинских Гор кто-то из нера

дивых ми.тиционеров ящик с винтовками и боеприпаса
ми спустил в Тоболенец. Узнали подпольщики — до
стали. Уда.лось и пулемет снять с застрявшего в пруду
танка.

И вот снова ночная стрельба. Теперь не бесцель
ная — по казарме гитлеровцев. Малиновский, братья
Хмелевы и Алексей Иванов обстреляли из засады авто
мобиль с фашистами. Подняты солдаты по тревоге.
Разъярен комендант — опять нагоняй из штаба будет.
А ребят и след простыл...

К Дорофееву изредка заходила врач Полина Ива
новна Иванова, работавшая в открытой оккупацион
ными властями платной больнице. С большим трудом
доставала она лекарства, пытаясь спасти жизнь Вик
тора.

Однажды, 'когда Иванова, осмотрев его, собиралась
уходить, Виктор подал ей пачку бумаг:

— Возьмите, Полина Ивановна.
— Что это, Витя?
— То, за что вам будет благодарна Советская власть.

В больницу часто гоняют для колки дров военноплеа-
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ных. Дайте им эти листовки, пусть почитают. А то не
бось кое-кто думает, что и войне конец. Дайте всем,
кому довериться можно.

Дорофеев закашлялся. Иванова с несвойственным
для нее жаром схватила руки Виктора:

— Вот ты какой! Спасибо, дорогой, за доверие, спа
сибо!

Так было положено начало новой подпольной груп
пе — «больничной», как ее назвали Дорофеев и Коше-
лев. Полина Ивановна и ее помощники спасли не
скольких красноармейцев, укрьгашихся вблизи поселка,
позже регулярно снабжали партизан медикаментами.

А вожак подполья угасал.

Не осилили
Тебя сильные,
Так дорезала
Осень черная...

Уходил из жизни Виктор мужественно. До послед
ней минуты был мыслями с товарищами по борьбе.

— Жечь, взрывать теперь надо, Степан Петро
вич,— говорил он, задыхаясь, Кошелеву.— И главное —
свяжитесь с партизанами. Лешку пошли на связь. Он
отчаянный, наш добрый Воробей...

Умер Дорофеев от туберкулеза. Нет, не умер — ком
сомолец Дорофеев погиб на боевом посту. Это о таких,
как он, писал Эдуард Межелайтис:

Мне не страшно. Мной завещанное пламя
Погасить уже никто теперь ее властен.
Смерть и горе объявляю я врагами
И друзьями объявляю жизнь а счастье.

Николай Масолов



р  V кровлей их было звеэдвое
Ч^врГвИ^ небо, да грозовые тучи,
Дубняк да хмурая шапка еосвы.

Константин Федин

И другие

Молва не по лесу ходит,
а по людям. Как волна морская, докатилась она и до
поселка Нища. Оттуда переместилась в Полейковичи,
в Улитино и дальше в сторону Россон — к земле бело
русской. Рассказывали люди, будто появились в ид-
рицких лесах боевые ребята. Подстрелили фашистского
офицера, засады на гитлеровских фуражиров-грабите
лей устраивают. Командир у смельчаков не то артил
лерист, не то кавалерист.

На молву суда нет, гласит русская пословица. Мо
жет, что и привирали люди, но бывшая девятиклассни
ца Нищанской средней школы Ира Комарова твердо
решила найти этих ребят, стать с ними рядом. Четыре
месяца минуло с того июльского дня, когда фашисты
ворвалпсь в отчий дом Иры. Она хорошо запомнила те
страшные (казалось — не наяву) минуты. Как истука
ны шеренгой стояли у клуба девчата. А кругом носи
лись солдаты с кудахчупщми курами, запыленные, го
гочущие.

Но вот раздалось грозное:
— Ком арбайт!
Здоровенный гитлеровец протянул руку в сторону

Иры и ее подруг, показывая, что нужно ощипать кур.
Шеренга дрогнула. Кто-то сделал нерешительные шаги
к солдату. Ира от яростного гнева аж задохнулась
(чтобы она, дочь знатной колхозницы, стала прислужи
вать грабителям!), но сказала спокойно, отрицательно
мотнув головой:

— Не пойду.
Верзила удивленно посмотрел на худенькую, с ко

сичками, девушку, осмелившуюся не подчиниться
ему _ солдату великого фюрера, приподняв автомат,
пригрозил:

— Капут!
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— Не пойду! — еще тверже и еще громче ответила
Ира. Фашист покраснел, весь наливаясь злобой, шаг
нул к Комаровой. Но в этот миг за околицей раздались
выстрелы. Гитлеровцы поспешно бросились к своим ма
шинам.

От этого, еще по-настоящему не осознанного, пер
вого шага потянулась цепочка: подобранная и прочи
танная соседям листовка, горячая убежденность в раз
говорах о том, будут ли фашисты в Москве («Будут,
когда медведь на корове женится, а рак на лягушке»),
и, наконец, поиск товарищей для активного сопротив
ления оккупантам.

Раньше гордостью Нищанской школы были выпуск
ники, ставшие летчиками, знатными трактористами,
учителями. Осенью 1941 года ее воспитанникам приш
лось делать другой выбор: быть беспрекословной ско
тинкой оккупантов и находиться в плену собственного
унижения или поселить в своей душе одно нерассуж-
дающее — бороться... Ира Комарова, Валя Дождева,
Надя Федорова, Лена Кондратьева выбрали последнее.

Встречались часто, хотя жили в разных деревнях.
Что стоит в шестнадцать лет пробежать два-три кило
метра полем или кустарником! И в тот день, когда Ко
марова впервые услышала про ребят-смельчаков, она
немедля отправилась в Слободу к Наде Федоровой.

Ира не просто дружила с Надей, а была влюблена
в подругу, иначе как «ненаглядной» не называла. Да и
можно ли было не любить ее, олицетворявшую собой
саму нежность! Стройная, с золотистой копной волос
над черными как смоль бровями. Открытое сердце, не
признававшее фальши и компромиссов. Чуткая душа,
хранившая любовные тайны подруг. Не только девчата,
но и многие ребята гордились дружбой с комсомоль
ским секретарем 9-го «А» класса.

В те черные, страшные дни, когда фашисты впер
вые заполонили Нищу, Федорова спасла из школьной
библиотеки собрание сочинений Владимира Ильича
Ленина. Вынесла книги не таясь. Сунулся было один
из пожилых полицаев:

— Куда прешь книги-то?
— На кудыкину гору,— отрезала Надя.
— Не дерзи, девка! Припомню...
— Камень за пазухой носить — рубашку порвешь.
— Больно умна ты. Молчи, а то враз прищучу!
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— и на щуку острога найдется. Мы-то знаем,—
Федорова насмешливо улыбнулась,— из какой деревни
ваше благородие к нам пожаловало.

— Кто это — мы? — сбавил тон полицейский.
— Мы — это мы. И нас много. Ясно?
— Так тебе за эти книжки немец собачий поводок

определит на удавку.
— Ну что ж, вместе на виселице болтаться будем.

Скажу на допросе, что ваша светлость меня подбила
спрятать ценные книги от новых хозяев.

— Тьфу, дура! — отвернул в сторону полицай.—
С такой свяжешься — худа не миновать.

Надя встретила Иру радостно:
— Соскучилась без тебя, подружка.
— И я. А у меня, ненаглядная, весточка интерес

ная.

— Выкладывай.
— Говорят, в Богомолове и Предкове ребята боевые

объявились. Начали порядки фашистские тревожить.
— А командиром у них Сергей,— засмеялась Надя.
— Ты уже знаешь?
— На днях он был в нашей деревне. Познакоми

лись.

— Понравился?
— Рассуждает смело. Сам полуместный-полуленин-

градец. В Богомолове мать у него.
— О чем толковали?
— О нашей группе намекнула, а так больше рас

спрашивала. Он ведь воевал на фронте. Ранили его.
Говорил, что, когда очнулся после бомбежки, один у
пушки остался.

— А еще что рассказывал?
— Обещал в воскресенье к нам со своими товари

щами прийти на вечеринку.
...Деревенская вечеринка. В дни оккупации она

была что отдушина в затхлом помещении: страх развеи
вала (в куче-то и черт не так страшен), душевных сил
прибавляла. Не раз в танцевальной сутолоке звучало
тихо, но твердо дорогое слово «товарищ». А однажды па
рень, подпоясанный армейским ремнем, сидя с подрост
ками в углу, неожиданно запел:

Широка страна моя родная,
Много в ней...
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Кто-то ахнул:
— Никак Колька Бабанов наш?
Замерла изба, но тут звонкий голос Бали Дождевой

подхватил:

Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек...

Кое-кто еще боязливо поглядывал на дверь, но пес
ня уже крепла. И клятвой для многих звучали слова:

Как невесту, Родину мы любим,
Бережем, как ласковую мать...

Потом пели «Три танкиста», «Катюшу».
...Их осталось четверо: командир отделения башкир

Разитдин Инсафутдинов, сержанты братья Борис
и Николай Кичасовы с Алтая, Степан Корякин — ура
лец. С того первого боя, что принял их полк на рассвете
5 июля 1941 года в районе белорусского местечка Ко-
хановичи, до того часа, когда очутились они в гиблом
болоте, прошло не больше недели. Но если бы спросили
у них, сколько минуло дней и ночей, они не смогли бы
ответить точно. Все слилось в огненно-кровавый клу
бок: рытье окопов под рев пикирующих самолетов вра
га, яростное сражение, повернувшее фашистов вспять,
слова команды: «Гранаты к бою!», потеря командиров,
боевых товарищей, горечь отступления, окружение,
прорыв из него мелкими группами.

Вражеские автоматчики, прочесывая заболоченный
лес, миновали топь. Но еще четверо суток дороги у бо
лота были забиты гитлеровцами. Красноармейцы про
вели это время без еды, без сна, имея на вооружении
лишь штыки-кинжалы. Наконец под покровом ночи им
удалось пересечь большак, контролируемый мотоцик
листами, углубиться в сухЬй лес. Отдышались. Жадно
проглотили крупу, найденную в телеге, оставленной
кем-то на лесной поляне.

Корякин предложил:
— Вот что, ребята, нужно решить, как быть даль

ше. Пусть скажет первое слово Инсафутдинов. Он у пас
человек партийный.

Невысокий, плотно сбитый Инсафутдинов угловато
повернулся к товарищам:

— Хорошо, скажу. И прежде всего напомню, что
мы красноармейцы, хотя и находимся на оккупирован-
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ной врагом территории. Мы давали присягу защищать
Родину до последнего дыхания. А теперь партия тре
бует создавать в захваченных врагом районах парти
занские отряды, диверсионные группы для борьбы с
вражеской армией, разжигать партизанскую войну,
взрывать мосты, портить телефонную и телеграфную
связь, поджигать склады оккупантов, громить их обозы.
Мне думается, это имеет к нам прямое отношение.

— Точно!—поддержал Инсафутдинова Борис Ки-
часов.— Попытаемся догнать своих, не получится — бу
дем партизанить.

...Шли и день, и два, но фронт уходил вперед бы
стрее. В Предкове решили задержаться. Правда, неве
лика деревня — два десятка хат, укрыться трудно, но
уж больно приглянулась она радушным приемом. Пер
вой встретила их молодая учительница Евгения Мели
хова. Узнав, кто перед ней, сказала:

Можете мне довериться, товарищи. Поможем вам
затаиться до поры до времени, это мой долг, я комсо
молка. Вот комсомольский билет.

Так четверо сдружившихся стали «приезжими даль
ними родственниками» в крестьянских семьях. Борис
Кичасов — в деревне Малееве, Степан Корякин — в Бо
гомолове, Николай Кичасов и Разитдин Инсафутди-
нов — в Предкове. Трудное башкирское имя могло вы
звать подозрение у оккупантов (по-русски Инсафутди-
нов говорил хорошо), пришлось ему «перекрестить
ся» — стать Александром Ивановичем Мелиховым.

Переступили красноармейцы порог крестьянской из
бы, и ее хозяева — вся семья Мелиховых прочно свя
зала свою дальнейшую жизнь с их судьбой. По.зже,
когда пришла пора активных действий, Евгения Мели
хова, ее отец Михаил Акимович, мать Екатерина Оси
повна, тринадцатилетний брат, тоже Женя, стали «гла
зами и ушами» партизанского отряда: ходили в раз
ведку то в Идрицу, то в Себеж, то в Долосцы. А тогда,
при первом знакомстве, старший из Мелиховых посо
ветовал Инсафутдинову:

— Отдохни трохи, и наведайтесь в Малеево, к Ан
дрею Лукичу Власову. Он голова колхоза нашего. Як
скажет, так и поступайте. Лукич знает, что к чему в
сегодняшней жизни.

Они встретились возле Предкова на лугу. Андреи
Лукич с семнадцатилетним сыном Петром косили траву.
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Поздоровались. Власов сразу понял: незнакомец — пе
реодетый военный, но виду не подал, ожидая, пока Ин-
сафутдинов сам начнет нужный разговор.

Среднего роста, широкий в плечах, быстрый в дви
жениях, Андрей Лукич выглядел моложе своих сорока
трех лет. Таилась в его фигуре какая-то приглушен
ная лихость. Это не ускользнуло от наблюдательного
Инсафутдинова, и он спросил:

— Л вы, Андрей Лукич, часом в прошлом не воен
ный моряк? , : '

Власов добродушно рассмеялся:
— Угадал, малец. Служил я па флоте. В Кронпггад-

те, минером. А як была гражданская, довелось и повое
вать трохи. На бронепоезде беляков громили.

— А мы к вам за советом, Андрей Лукич.
— Ну, коли за советом, то пошли до дому.
Нужный разговор состоялся. Власов посоветовал Ин-

сафутдинову и его товарищам обжиться, завести в де
ревнях хорошие знакомства, намекнул, что поможет свя
заться, с кем надо. На прощание сказал:

— Дождь и прута не повернет, а ручей полено уне
сет. Так Александр Васильевич Суворов говорил. В кучу
сбиться надо, мальцы, в кучу.

Было ли самому Власову все ясно в наступившей
жизненной круговерти?

Было. Ведь не случайно защите и укреплению Стра
ны Советов он отдал лучшие годы своей жизни. Вот
и остался, выполнив последнее задание райвоенкомата,
в родном колхозе поддерншвать веру своих подопечных в
скорое возвращение советских порядков, превращать
слезы и горе людей в реку народного гнева.

Жаловались люди:
— Как же так, Лукич? Фашист нагрянул, а наша

армия ушла от границы, бросила нас...
— А разве ушла без боя? Разве вы не слышали, как

целыми днями гремела канонада? — на вопрос вопросом
отвечал Власов.— Фашист сильнее сейчас оказался.
Отступила наша армия, но вернется. Военные, что в
окружение попали,— вы часто встречаете их — скрозь
израненные, а идут, своих ищут. Привечать их нужно,
прятать. Они свое покажут.

И крестьяне привечали окруженцев, оставляя в своих
семьях, называли примаками. Старинный дедовский
обычай: стал жених в доме жить у невесты после свадь--
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6ia,— значит, «ушел в примаки». По-разному в первые
послевоенные годы относились к тем, кто осенью сорок
первого, выйдя из окружения, остался на оккупирован-
иой территории. Нередко слова «был в примаках.» про
износились с иронией, а то и оскорбительно. Конечно,
в семье не без урода. Находились и такие, кто не вста
вая в строй партизан или подпольщиков. Но то были
единицы.

Люди, которым уже довелось понюхать пороху, та-
кв«, как Инсафутдинов, Корякин, братья Кичасовы,
и деревенские парни, не попавшие в армию, девушки и
подростки, рвущиеся к активной борьбе против оккупан
та», составили прекрасный сплав — боевое ядро первых
местных партизанских отрядов. Коммунист А. Л. Власов
«огое сделал, чтобы «сбить мальцов в кучу». С его
помощью и семьи Мелиховых Инсафутдинов связался
с семьей Терентия Максимовича Пузыни из села Долос-
цы, с учителем-комсомольцем Ильей Михайловым,
Последний помог установить связь с Евгением Илью-
шенковым, который спрятал в надежном месте пулемет.
Михайлов побывал в белорусском местечке Юховичи,
вде договорился о встрече Р1нсафутдинова с Игнатови
чем — организатором небольшой группы подпольщиков.

У Мелиховых Инсафутдинов познакомился и с Ма-
рней Николаевной Моисеенко. Эту пожилую женщину
знали и уважали не только в Богомолове, где она жила,
но и в окрестных деревнях. Одни ее называли «питер
ской», другие «ленинградкой», Верно было и то и дру
гое. Жена питерского рабочего, она в 1920 году приехала
в деревню с малыми ребятишками — голодно было в
Петрограде,— да так и осталась на полтора десятка лет
на Осынщине. Научилась пахать, сеять, косить. Муж,
вернувшись с гражданской войны, умер. Первой в кол
хоз пошла. Выдюжила. Детей подняла. Незадолго до
войны к старшим из них в Ленинград перебралась.
А летом сорок первого потянуло дорогие сердцу места
посмотреть. Здесь и застала ее война.

Фашисты оккупировали Богомолово. Кричали:
— Капут большевик! Рус капут!
Вздохнула толпа одной грудью, а потом запричитали

женщины. И тогда громко крикнула Моисеенко:
— Бабы! Да вы что? Неужто думаете, что чужаки

здесь царствовать будут? Не верьте! Вы же меня знаете,
разве я врала вам когда-нибудь? Не будут!
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с той поры зачастили женщины к Марии Нико
лаевне. Она, как и Андрей Лукич, не давала фашист
ской лжи опутать сердца напуганных людей. Возьмет,
бывало, в руки принесенный кем-либо фашистский ли
сток на русском языке да так прокомментирует, что
заулыбаются женщины. А в заключение скажет:

— Что ж, бабоньки, сами убедились: красно, цветно,
да линюче. Пусть Зуй да Перец читают. А мы матку-
правду рано или поздно сами узнаем.

Зуем крестьяне прозвали долосецкого старосту Фе
дора Орлова. Неказистый, с лицом одутловатым, он
втайне давно злобствовал на все советское, а тут — на
тебе — власть в руки немцы дали.

А Перец — Павел Бирюков — до А. Л. Власова пред
седателем колхоза был. Не разглядели поначалу мужики
гнилую натуру головы их артели. Как говорит посло
вица, казалось, из одной печи, да не в одной речи. Пока
тились дела колхозные по вине председателя вниз. Про
гнали колхозники Бирюкова. Хотели под суд отдать,
да сумел отвертеться Перец. С тех пор пребывал он в
состоянии угрюмого недовольства. А заявились в де
ревню гитлеровцы — ожил, в полицаи пошел.

Кто-то из них настрочил донос на старшего Власова.
Вызвали Андрея Лукича в волость, в Долосцы. Л оттуда
увезли в Себеж, в тюрьму бросили. Узнав об этом, по
ехала Пелагея Максимовна навестить мужа. Подкупила
тюремщика, дали ей свидание. Привели Андрея Лукича.
Весь синий от побоев. Не жаловался, ни слова о пытках.
Когда уводили, сказал:

— Спасибо за все, старая. Сыновьям поклонись.
Пусть помнят отца.

Расстреляли гитлеровцы колхозного вожака. В ту
ночь передал Петр Власов Инсафутдинову и его друзьям
отцовскую винтовку, патроны, бинокль, три кинжала.
Пообещал, уходя:

— Еще достану. Всегда с вами буду.
Ждала со дня на день ареста и Мария Николаевна,

а тут вдруг радость заполнила сердце: сын Сергей домой
вернулся. Не узнала сначала — так осунулся, изменился
он, всегда улыбчивый, веселый, до краев наполненный
оптимизмом. И только когда заплакала, стал ее Сережка
на минуту прежним: обнял и задорно, по-мальчишески
сказал:
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— Наша мама и слеш — так не бывает. Л хочтиь,
я тебе спою любимую «Распрягайте, хлопцы, коней»? —
И уже серьезно: — Не плачь, мама, все по-прежнему бу
дет. Это я тебе точно говорю.

...Старший сержант Мояееенко очнулся у разбитого
орудия. Тишина и неподвижность. Тишина давила слух,
привыкший к грохоту битвы. Стало страшно. В созна
нии медленно возникали подробности последнего боя.
Сергей приподнялся и вдруг увидел цепь гитлеровцев,
идущих по полю. Выстрелов не было — солдаты шты
ками и прикладами добивали раненых красноармейцев.
Превозмогая адскую боль в ноге, он пополз в кукурузу.
Фашисты прошли мимо — к видневшимся вблизи по
стройкам. И сразу же село занялось огнем. Раздались
крики, выстрелы. От запаха крови и гари Сергей опять
впал в беспамятство.

Потом был кратковременный плен. Побег. Блужда
ние по лесам...

— Саша, я рад, что мнение у нас одно,— говорил
Сергей Инсафутдинову (их познакомила Евгения Мели
хова) на третий день после своего прихода в Богомоло-
во.—Присяге мы не изменим. Создадим свой отряд.
Будем партизанами. А потом присоединимся к своим
частям. Я тут многих знаю. Завтра же отправлюсь
искать довоенных друзей.

Жизнерадостного, остроумного, всегда готового прий
ти на помощь Сергея Моисеенко знали и помнили на
Осынщине. Получив в Ленинграде специальность авто
слесаря, он вернулся в родной колхоз. Был жаден к ра
боте, стал заводилой многих комсомольских дел. И в ар
мии ему хорошо служилось. Мария Николаевна часто
получала письма от командира части. То были письма-
благодарности за ревностную службу сына.

Моисеенко быстро отыскал нужных людей.
Три загшси из сохранившегося дневника Сергея:
«6.11. Знакомство с Федоровой Падей и Комаровой

Ирой».
«7.11. Полное знакомство с другими патриотами:

Дождевой Валей, Кохановым В., Проскиным, Бабано-
вым Николаем, Суворовым Павлом».

«9.11. Крупное распространение советских листо
вок».

Текст первой листовки сочиняли сообща Моисеенко
и Инсафутдинов, вторую переписывали со сброшенной с



самолета советской листовки. Нашел ее Николай Кича-
сов. Размножили в большом количестве.

А через неделю состоялось собрание красноармейцев
н подпольщиков Нищанской школы. Проводилось оно
тайно, в бане на краю деревни, где жила Надя Федо
рова. А вскоре в лесу неподалеку от Богомолова появи
лась первая партизанская землянка. Подсиненная солн
цем лыжня бежала теперь от деревни к деревне. То
начали сбои походы «сергеевские ребята». Нередко по
ночам появлялись они в деревнях, бесшумно прибли
жаясь к пирующим или безмятежно спящим оккупантам.

Партизаны захватывали винтовки, патроны, уничто
жали фашистских прихвостней.

Пуля Сергея настигла и Зуя, но живуч оказался
предатель. Злоба теперь буквально распирала его. И он
привел карателей. Гитлеровцы, сбивая автоматными
очередями иней с деревьев, двинулись в лес. На месте
стоянки «сергеевских ребят» они нашли груду веток
у пустой землянки, золу костра да убегавшую в чащобу
лыжню. Фашисты арестовали мать Сергея. Семь дней
ее допрашивали и избивали в Идрице, затем бросили в
себежскую тюрьму'.

Б первые дви марта в шалаше «сергеевских ребят»
появились Петр Власов и Евгений Илыошенков. Моисе-
енко с товарищами жили теперь в шалашах, часто меняя
«место прописки». Гитлеровцы в начале февраля зами
нировали покинутые партизанами землянки (о втором
приходе карателей Сергея предупредила Женя Мели
хова), надеясь на их возвращение. Те вернулись, акку
ратно сняли мины (позже они были использованы для
диверсий), а жить стали кочуя.

Власов сообщил: ночью через Предково и Долосцы
прошел большой отряд красноармейцев,— очевидно, де
сантники. Утром был бой в Рудне. Гитлеровцы, прибыв
шие из Россон, понесли большие потери.

— Саша (так звали в отряде Инсафутдинова), надо
немедленно связаться с десантниками,— предложил
Моисеенко.

— Правильно,— согласился Инсафутдинов,— ночью
махнем на лыжах в Рудню. Ты, я и Николай Кичасов.

' Спустя несколько месяцев Марии Николаевне удалось
снестись. Она попала к белорусским партизанам, а затем была
переправлена на Большую аемлю. Дожила до глубокой старо
сти. Умерла в 1977 году.

/
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трудно сказать, как сложилась бы судьба «сергеев
ских ребят», если бы весть о красноармейском отряде
пришла чуть пораньше. Не состоялась встреча, ушел
отряд к Себеж>'. А была то не десантники, а одно из
подразделений 2-й особой партизанской бригады штаба
Северо-Западного фронта. «Хлопцы батьки Литвиненко»
и здесь, как под Опочкой, нагнали страху на оккупан
тов. Комбриг Литвиненко имел мандат Военного совета
фронта, дававший ему право присоединять к себе любые
воинские и партизанские отряды и группы на пути
рейда. «Сергеевские ребята» явно пришлись бы ему по
душе.

Разгром фашистов в Рудне ускорил переход отряда
Моисеенко к более действенным формам борьбы с окку
пантами. В дневнике командира теперь появляются
записи: «Сожгли маслозавод», «Сожгли немецкую ка
зарму», «Взорвали железнодорожный мост», «Сбили ав
томашину». Счет этот рос. Вместе с ним рос и отряд.
Весной в него влилось ядро Нищанской подпольной ор
ганизации. В лесу зазвенели голоса Нади Федоровой,
Иры Комаровой, Вали Дождевой, Лены Кондратьевой.
Пришли в отряд Павел Суворов — юноша из Ленин
града, приехавший на каникулы к родным перед вой
ной, Таня Михайлова, Федор Дроздов. 30 бойцов — это
уже настоящая боевая единица.

...Апрель. В лесах мокредь и залежи снега. На пар
тизанских тропах хлюпающие болота и холодные лужи.
Нелегко «кочевать» в такое время, спать на стылой
земле. Но молодость брала свое. Не унывали «сергеев
ские ребята», песней у неярких костров скрашивали ко
роткий отдых. А то пристанут, бывало, Ира и Надя к
Дождевой:

— Прочти на сон грядущий «Цыган».
Наизусть знала Валя пушкинскую поэму, хорошо

декламировала стихи Лермонтова. Где тут уснешь!
Пел у костра нередко и командир отряда. Задушевно

звучали в его исполнении полные грусти слова:
Не для меня весна придет,
Не для меня Дон разольется.
И сердце девичье забьется
Восторгом чувств не для меня.

Шептала Ира на ухо Федоровой:
— Ненаглядная, а ведь это для тебя Сергей поет.

Любит он.
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— Не придумывай,— краснея, отвечала Надя,— не
время сейчас любить...

Весенние ветры принесли к бивуачным кострам «сер
геевских ребят» крылатое имя Дубняк. О смелом парти
занском вожаке из Россон рассказывали разведчики, по
бывавшие в белорусских деревнях. Замелькало оно и в
разговорах жителей: «Коль совсем невтерпеж стало,
ходи до Дубняка», «Полегчало трохи, як пугнул Дубняк
немчуру на тракте».

— Порядок, комиссар,— говорил Моисееико Инса-
футдинову, слушая рассказ вернувшегося из-под Россон
начальника разведки Степана Киселева,— значит, не
одни мы на дорогах воюем. Сосед боевой объявился.

— Хорошо бы встретиться и...
— Объединиться,— перебил Сергей.— Угадал твою

мысль, Саша?
— Она и твоя ведь.
Теперь они оба — и комиссар и командир отряда —

уже не мечтали влиться в родные воинские части. Каж
дая удачная операция против оккупантов укрепляла их
уверенность в важности партизанских действий. Этой
точки зрения придерживались и первые партизаны —
сержанты Степан Корякин, братья Кичасовы.

В начале мая на сторону «сергеевских ребят» пере
шла большая часть фашистского гарнизона из белорус
ского местечка Юховичи. Это были наши военнопленные
из только что созданного гитлеровца.ми «добровольного
украинского отряда». В гарнизоне побывали (ходили наxani^i) Комарова и Дождева, основательпо все разведа
ли. В ночь на 1 мая Моисеенко с товарищами в течение
получаса вели огонь по казарме. С близкого расстояния
кричали «казакам»: «Бейте фашистов, переходите к
нам.» Через трое суток 22 человека сделали выбор:
в полночь бросили гранаты в комнату начальника гар
низона, уничтожили солдат-гитлеровцев и вышли на по
иски партизан.

В мае фашисты предприняли еще одну попытку уни
чтожить отряд. Моисеенко смелым маневром увел его
из-под удара. Обозленные неудачей, гитлеровцы распра
вились в Долосцах с семьей Ильи и Тани Михайловых.
Они расстре^ли в сарае их отца, мать, двенадцатилет
него брата Федю и восьмилетнюю сестру Дусю, по
стройки пожгли... Велика отцовская любовь. В послед
ний миг своей жизни Степан Егорович успел прикрыть
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Федю. Мальчик выполз из горящего сарая, весь в отцов
ской крови... Ужас застыл в его глазах, когда он вечером
у нартизанского костра прижался к груди брата.

— В ружье! К бою! — подал команду Моисеенко.—
Отомстим за Михайловых.

Сергей умело организовал засаду на большаке. Обоз
карателей попал под кинжальный огонь. Яростно гро
мили врага товарищи Ильи. «Лимонки», брошенные
Ильей, вздыбили коней, повозки загородили дорогу.
Партизаны теперь били карателей прицельно. Одним из
первых возмездие настигло предводителя гитлеровцев —
офицера, отдавшего приказ расстрелять семью Михай
ловых. Обоз был наполовину уничтожен.

То был последний бой героя-партизана старшего сер
жанта Краснов Армии Сергея Борисовича Моисеенко.
Через несколько дней он погиб в разведке.

Сергей любпл сам разведывать силы врага. Нередко
ому за это попадало.

— Негоже самому ходить в разведку,— убеждая его
Инсафутдинов,— отряд у нас теперь большой — более
сотип бойцов, командирских дел прибавилось.

— Не ворчи, комиссар, мне легче дышится, когда по
бываю в родных местах,— отшучивался Сергей. И уже
серьезно; — Пойми, Саша, я ведь тут каждый кустик
знаю, каждую ложбинку.

...Каратели остановились в Малееве, в здании школы.
Оно стояло немного в стороне от деревни, на пологом
холме. Ночь выдалась темная, и Моисеенко с двумя
бойцами пробрались к холму беспрепятственно. Дальше
Сергей пошел один. Часовой жался к стене здания. Ему
страшны были темень и шорохи чужой земли. Но со по
дремал, как показалось Сергею, и успел, отпрянув от
прыгнувшего к стене партизана, дать короткую автомат
ную очередь.

Моисеенко бросился вниз по холму к болотцу.
«Только бы добежать»,— стучало в голове, но ноги
неожидапно подкосились... Упал Сергей. Это случилось
19 мая 1942 года, в час, когда ночь соседствовала с рас
светом.

Непоправимое непоправимо. Инсафутдинов, Нико
лай и Борис Кичасовы, Степан Корякин ранним утром
20 мая стали в почетный караул. Пятый из первых «сер
геевских ребят» лежал в гробу, утопая в полевых
цветах.
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Не было в эти минуты со всеми вместе лишь люби
мой Сергея — Нади Федоровой. Трагически сложилась
судьба «ненаглядной». С небольшой группой партизан
Надя возвращалась из разведки. Нарвались на гитлеров
цев. Отстреливаясь, стали отходить к болоту. И тут Фе
дорова потеряла своих... Приступ аппендицита заставил
Надю добраться до родной деревни. Матери не было
дома. Пьянчуга сосед заметил девушку и привел гитле
ровцев. Больную Надю фашисты увезли к себе в гарни
зон. Били, допытываясь, где отряд Сергея. Молчала
«ненаглядная» и только раз разжала губы. На вопрос:
«Сколько бойцов в отряде?» —гордо ответила: «Нас
много». Офицер выстрелил Наде в ухо...

Похоронили Сергея в глухой боровине'. Прощаясь
с другом, Иысафутдинов рассказал бойцам о желании
командира слиться с отрядом Дубняка, спросил:

— Согласны ли, товарищи?
В ответ раздались голоса:
— Да!
— Согласны!
~ К Дубняку!
Дубняк. И это имя из того славного племени, что

зовется по праву «люди легенд». У голубой чаши лес
ного озера, у ночного охотничьего костра, довелось мне
однажды слышать из уст рыбака рассказ:

«...И был у Сереги-партизана напарник, дружок, зна
чит. Высокий, кряжистый, как дуб могучий. Его так
и звали — Дубняк. Оба они из военного сословия были.
Ироды фашистские, иуды местные, полицаи, значит,
мора пх побери, дюже боялись Серегу и Дубняка. За го
ловы их тысячи сулили. Сразила пуля шальная Серегу.
Молния — та не в осину метит, в дубы бьет. А Дубняк
жив остался. Много еще гитлеров разных побил в Бело
руссии своей».

Я не стал говорить старику о том, что в его рассказе
порядочно неточностей. Сергей и Дубняк не могли быть
друзьями, не довелось им по-братски обняться, встре
титься друг с другом. И если один из них, Сергей, был
сержантом-сверхсрочником, то есть кадровым военным,
то другой, Дубняк, имел самую мирную профессию —
преподавал в школе физику и математику. И еще ростом

' После войны останки героя-партизана были захоронены
в братской могиле поселка Идрица.
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бог Дубняка не обидел, а вот полнотой обошел. «Кря
жистый», «мог>'чий, как дуб» — так исстари герои — за
щитники родины живут в полубылях-полулегендах,
в сказаниях народных. В главном же рассказ идрицкого
старожила был верен.

По Дубняку, как и по Сергею, перед тем, как стал
он партизанским вожаком, прокатилось немало лиха.
В тот раскаленный небом и войной июль сорок первого
пгагал учитель-белорус Петр Машеров в колонне воен
нопленных. Накануне с отвагой отчаяния небольшая
группа безоружных бойцов истребительного отряда ме
стечка Россоны пыталась пробиться за линию фронта.
При переходе в районе Невеля Ленинградского шоссе,
густо забитого немецкими войсками, Машеров и его то
варищи были схвачены фашистами.

— Комиссар! Большевик! — кричал по-русски офи
цер, тыкая в пуговицы со звездочками гимнастерки Ма-
шерова...

На шоссе Пустошка — Себеж — огромная колонна
военнопленных. По бо1{ам — овчарки и конвоиры с ав
томатами на изготовку. Гортанные властные голоса:

— Шнель! Шнель!
Злобный собачий лай. Выстрелы. Короткая расправа

с пытавшимися броситься в лес или ранеными, упав
шими от изнеможения.

— Не оглядывайся, парень,—советует Машерову
пожилой красноармеец,— долговяз ты больно, заметят,
что головой вертишь,— пальнут. Им, гадам, это просто.
Шагать еще долго. Успеем навострить лыжи, утекем.

Но убежать по дороге не удалось. В Себеже колонну
распихало по товарным вагонам, заколотили окна, две
ри... Гудит паровоз, сыплет искрами в темень ночи.
Мчится состав на запад. Колышутся вагоны. Зады
хаются люди от зловония, спертого воздуха. Натыкаются
друг на друга, падают на раненых. Ноги свинцом нали
ты, а присесть негде. Стоны, вопли. Гугань. И вдруг
бодрый голос:

— Потеснитесь, товарищи. Ломать решетку в окне
нужно. Прыгать будем.

Кто-то ив пожилых крикнул:
— Да что вы, хлопцы! На такой скорости и ночью —

смертушка верная.
— Косая я здесь с нами,— сипло закашлял раненый,

отодвигаясь от стенки,— удачи вам, ребята!
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Машеров (это он уговорил рискнуть двух красноар
мейцев и одного бедолагу земляка) протиснулся к стенке
вагона первым. Затрещала решетка в сильных руках.

— А ну-ка проверь, парень, не дремлет ли пулемет
чик в хвосте эшелона,— предложил командир с забин
тованной головой, подавая Машерову кусок толстого
картона.

Нет, не дремал гитлеровец. Сразу же раздалась длин
ная очередь. Прошла минута, другая.

— Высовывай еще раз,—одновременно раздалось
несколько голосов.

Теперь выстрелов не было. Видимо, решил часовой,
что пленные высунули доску или картон для усиления
тяги в вагон свежего воздуха, поленился наблюдать.

— Первому прыгать менее опасно,— сказал Маше
ров,— пу.леметчик не успеет дать очередь. Я помоложе
всех, буду замыкающим.

Ему возразили:
— Ты предложил, тебе и пример показать.
— Пусть будет по-вашему. Коль не разобьюсь, по

свисту найдете. Спасибо, товарищи.
Высунувшись в окошко, Петр повис на руках и мет

нулся вперед строго по ходу поезда, стараясь угодить на
междупутье. Получилось. И сразу с полотна. Отдышав
шись, прошептал: «Аж искры с глаз». Усмехнулся,
вспомнив, что гак обычно говорил приятелям, таким же,
как и сам, подросткам, рассказывая о прыжках с товар
ных платформ. В школьные годы приходилось частенько
«зайцем» добираться в районный центр — и обратно.

Долго еще после того, как замолк стук колес, оста
вался Петр в кустах вблизи железнодорожной насыпи.
На свист никто не отзывался. То ли товарищи по неволе
пошли в лес в противоположную сторону, то ли так и не
решились прыгать. Выло тихо. Пахло разогретой сосной.

— Ну что ж. Значит, один. В путь, товарищ Маше
ров,— усмехнувшись, вполголоса сам себе приказал
Петр.

Он шел, избегая дорог, темными коридорами лесных
просек. Таился в несжатой ржи, где-то рядом двигались
танки с крестами на броне. Прятался под выворочен
ными деревьями-великанами в часы, когда нарушал ве
тер предосеннюю задумчивую тишину бора, а небо начи
нало сильно греметь, расчерчивая все окрест пиками
молний.
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Преодолеть недельный опасный путь по лнтовской
земле помогали мысли о близких людях, о заветном, что
хранится в памяти, о прошлом. Во время двухдневного
пребывания в пересыльном лагере в Пустошке, в часы
кошмарного марша по шоссе в колонне военнопленных
воспоминания не давались Петру, хотя он и пытался
заставить себя думать о чем-то добром, мирном, чтобы
обрести хоть на миг душевное равновесие. Б голове бес
престанно стучало тогда одно — бежать. Теперь перед
тем, как забыться в коротком сне, он отдавался полно
стью во власть воспоминаний.

Каждому настоящему человеку в час тяжелых испы
таний нужна антеева земля. Петр горячо, по-юношески
был влюблен в места, где родился и вырос. Деревушка
Ширки, привольно раскинувшая свои сады на берегу
речки Оболенки, казалась ему самой красивой и жи
вописной на земле. А Россоны, с чудесным видом на
безбрежное озеро...

Соловьиною песней увиты
Твои нивы, леса, Беларусь...

Строгий, но справедливый отец — бескомпромиссный
в своих взглядах и решениях сельский активист (рано
ушел из жизни Мироп Машеров), малограмотная, во
с живым крестьянским умом мать, Дарья Петровна, не
робевшая перед бедой женщина, из тех, кто «коня на
скаку остановит, в горящую избу войдет». Брат Павел,
тоже сельский учитель, младшие сестры Оля, Надя —
они теперь были е ним, с Петром, рядом — в сердце,
в МЫС.Т1ЯХ. Они незримо звали его к действию. И он
убыстрял пшги. Что делать — знал твердо...

— Петенька, родненький! Да откуда же ты? — об
няла сына Дарья Петровна.

— Издалека, мама. А чего плачешь?
— И от радости, и от горя. Прознают про тебя вра

ги — не пощадят. Пока в местечке нет еще власти фа
шистской, а солдатни их полно кругом.

— А я, мама, таиться не буду, пока то да се. А там
поглядим.

На другой день, 6 августа, Петр жал руку старому
товарищу. Сергей Петровский, бывший заведующий
районным парткабинетом, не эвакуировался из Россон.
Разговор был коротким, деловым. Договорились гото-



вить людей к борьбе в подполье с дальнейшим уходом
в лес для партизанских действий.

В Россонах хорошо знали >^ителя Машерова. Петр
не умел жить и не жил буднично. Окруженный моло
дежью, учениками-старшеклассниками, он всегда что-то
затевал, организовывал: то постановку в местном клубе,
то поездку агитбригады в колхозы района. Руководил
несколькими кружками. Новая власть в лице назначен
ного фашистами бургомистра не могла не ведать о по
пулярности Машерова (ставленник гитлеровцев был
завучем одной из школ), и Петру было приказано
явиться в городскую управу.

Предатель встретил Машерова любезно. С наигран
ным простодушием заговорил:

— Ну что ж, коллега, власти меняются, а наши про
фессии остаются. Хочу предложить вам директорский
пост.

Когда-то в детстве по босой ноге Петра скользнула
гадюка. Чувство омерзения долго не покидало его. Пред
ложение предательства вызвало такое же ощущение.
Усилием воли сдержавшись, он вежливо отказался. Про
щаясь, сказал:

— Попробую на земле в общпне поработать.
— Ну как знаете, как знаете,— уже без патоки в

голосе ответила «новая власть».

Вечером того дня Машеров рассказывал Петровскому
о бургомистре, возмущался:

— Мерзавец стопроцентный, а ведь русский.
— Мерзавец — понятие интернациональное, — ус

мехнулся Сергей,— ну да дьявол с ним. У меня есть
новости...

К этому времени в Россонах сложилось ядро под
польной организации. Кроме Машерова и Петровского
в него вошли учитель Прошкинской школы Виктор Езу-
тов и три комсомолки-медички — Маруся Михайловская,
Маруся Маркова и Полина Галанова. В них Петр не
сомневался. А одна из комсомолок была по-особому до
рога ему...

За два года до войны прибежала однажды сестра
домой, позвала:

— Петь, а Петь!
^ Чего тебе? — оторвался Петр от книг.
— Петя, а в Соколище новая зубная врачиха при

ехала. Так лечит, так лечит — сразу боль проходит.-
Красивая.
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и надо те, не болели зубы, а пошел, хотя и не близко
было.

— В порядке у вас зубы, молодой человек,— холод
но сказала Галанова, осмотрев Машерова.— Вот когда
сильно заболят — приходите.

Зубы у Петра не заболели, а вот сердце начинало
стучать беспокойно при встречах с «зубным докто
ром»— так звали крестьяне Галанову.

У Полины была своя «одиссея». Работала в первые
недели войны в военном госпитале. При отступлении
попали в окружение. Затем плен. Побег по дороге в
Полоцк.

Россоны — не Минск, не Киев. Здесь не скроешься
после удачной диверсии в лабиринте руин и разрушен
ных зданий. В местечке все на виду. И подпольщики в
целях конспирации устроились на работу, Галанова —
в больницу. Езутов — в паспортный стол. Счетоводами
стали Машеров и Петровский. Задачу организации Ма-
шеров определил четырьмя словами:

— Оружие. Агитация. Подбор людей.
А люди вокруг и сами тянулись к активным дейст

виям и рано или чуть позже выходили, как корабли на
свет маяка в штормовую погоду, на Дубняка. Кто скры
вается под этим именем, знали лишь несколько человек.

— Так вот ты какой, Дубняк,— удивленно говорил
Машерову при встрече на явочной квартире руководи
тель группы подпольщиков в деревне Пироги Владимир
Хомченовский,— думал — этакий могучий дядька с бо
родой.

— Да и я пироговского Ворона представлял себе не
в комсомольском облике,— отвечал, улыбаясь, Маше
ров.— Рассказывай, как с оружием?

— Шесть пулеметов. Винтовки. Гранаты.
■— На каждого подпольщика по пулемету?
— Точно.
— Молодцы.
От Ворона Машеров узнал о гибели замечательного

человека Павла Антоновича Куксенка, старого больше
вика, депутата Верховного Совета республики, начав
шего сколачивать партийное подполье, о казни семьи
Самусенков за то, что спрятали у себя командира Крас
ной Армии. Не рассказал только Володя про свои бое
вые дела. А действовал Ворон лихо и смело. Однажды
вез он на телеге станковый пулемет, найденный на бе-
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регу речки у старой мельницы. Только выехали из ле
са— и (надо же!) прямо на обоз гитлеровцев.

— Пропали, Володя! — горестно воскликнул Егор
Иванов, хромоногий колхозник из соседней деревни,
указавший Хомченовскому место, где брошен был пуле
мет.

— Держись, Егор! — приказал Володя.—Ковыляй
коболе. Кляни лошадь. Матери весь свет белый. А я ду
рачком прикинусь.

Поравнялись фашисты с телегой. Видят, сидит па
рень с открытым ртом, глаза в небо пялит, а возница
еле ноги переставляет. Загоготали:

— Руссиш дурень!
— Дурень Иван!
Пронесло.
Когда январский колкий снег запорошил проволоч

ные заграждения, опутавшие здания в Россонах, где
размещался фашистский гарнизон, нити от центральной
группы подполья уже протянулись в Клястицы, Соко-
лище, Юхновичи, Альбрехтово, Миловидово, Ровное По
ле и другие селения района. Связь с Машеровым осу
ществляли постоянные связные. Одной из явок был зу
бопротезный кабинет Галановой. Когда «больной» жало
вался: «Болит верхний правый зуб мудрости», Полина
вместо щипцов брала в руки карандаш и бумагу.

Явочной квартирой россонского подполья стал и дом
лесничего Дерюжина. Сам он незадолго до начала вой
ны умер. На руках у его жены Прасковьи Яковлевны
осталось трое малых ребят, но молодая женщина, не за-
д5Тйываясь, вступила на путь борьбы с оккупантами.

В последние зимние дни Россоны полнились слухами
о неуловимом Сергее, действовавшем поблизости, в ид-
рицких лесах, о десантниках, сброшенных с самолетов
где-то под Пустошкой. Особенно много разговоров было
после того, как в поселок привезли двенадцать гробов
из Рудый с останками гитлеровцев, уничтоженных
«хлопцами батьки Литвиненко».

Машеров понимал горячее желание товарищей ско
рее начать боевые действия и на одном из сборов цент
ральной группы подполья (он проводился под видом ве
черинки у Петровского) предложил план организовап-
пого выхода в лес па заранее приготовленную базу. Пред
полагалось, что сам Дубняк уйдет из поселка открыто
(переводчик военной комендатуры — студент-леиингра-
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дец оформил Машерову пропуск на возвращение в рай
он, где он родился), а большинство подпольщиков будут
«арестованы» партизанами. Первые «аресты» должны
были произвести пятеро военнопленных, бежавших из
концлагеря. Укрывались беглецы невдалеке от Россон.
Оружие им дали подпольщики.

План осуществить удалось. Но при этом погибла Ма-
руся Михайловская. Погибла по вине двух бывших во
еннопленных. Получив оружие, они не выполнили рас
поряжение Машерова, а решили... перейти линию фрон
та. Были схвачены у Дретуни фашистами. На допросе
признались: место, где хранится оружие, им указала ме
дицинская сестра Маруся и высокий человек в шляпе.
Имя Машерова не было известно. Михайловскую рас
стреляли.

Гулко зашумели реки, сбрасывая ледовые оковы.
Зачуфыркали на лесных полянах тетерева. Приспустили
навстречу солнечным л>^ам ветви раскидистые березы.
А на дорогах окрест Россон загремели в эти первые ве
сенние дни выстрелы и взрывы. Это начали вооружен
ную борьбу с оккупантами Дубняк и пятьдесят его то
варищей.

Начало было успешным. Отряд выиграл бой на шос
се Юховичи — Клястицы, совершил удачный налет на
немецкую экономию в деревне Черепето. Захваченное
там на складах зерно и скот, собранный немецкими фу
ражирами с разных деревень, Дубняк приказал раздать
крестьянам.

2 мая 1942 года Машеров с четырнадцатью бойцами
отправился на операцию к Клястицам. Засаду сделали
днем на шоссе под носом у гарнизона. Долго лежали в
придорожных кустах в ожидании груженых машин из
Полоцка. Шли пустые грузовики. По одному из них пу
леметчик дал очередь без команды. Засада была обнару
жена.

— Надо уходить,— предложил Петр Гигжлев.
— Отойдем поближе к Россонам,— приказал Маше

ров,— устроим еще раз засаду. Возвращаться безрезуль
татно на стоянку отряда нельзя.

Так и поступили. Не успели залечь на новом месте —
на шоссе показался легковой автомобиль.

— Огонь!
Петр Гигилев и Дмитрий Шелепень из ручных пу

леметов буквально изрешетили машину. Солдат-шофер
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и три офицера были убиты, по один из них успел, падая
смертельно раненным в канаву, выстрелить в бросив
шегося к машине Машерова.

— Посмотрите, нет ли в автомобиле портфелей или
сумок с документами,— распорядился Машеров, перевя
зывая раненую ногу.— Судя по мундирам, гуси попали
нам важные.

Командир оказался прав. Один из убитых офице
ров был начальником ГФП в Дретуни. В его портфеле,
набитом разными документами, партизаны обнаружили
список людей, подлежащих аресту тайной полевой по
лицией. Бегло просмотрев его, Машеров увидел свою
фамилию, Езутова и некоторых других товарищей,
ушедших в лес. Усмехнулся: опоздали фашистские
ищейки.

Со стороны Полоцка раздался шум мотора. Предпо
лагая, что фашисты, найдя убитых офицеров, начнут
сразу же преследование, Машеров приказал группе не
медленно следовать на базу отряда.

— А вы, товарищ командир? — спросил Гигилев.
— И рад бы в рай, да грешная нога не пускает,—

пошутил Машеров.— Двое товарищей пусть побудут со
мной, помогут дойти до деревни. Укроюсь у подпольщи
ков; Подлечу ногу — вернусь в отряд. За командира ос
тается Петровский.

Расчет был верен: фашисты вряд ли стали бы искать
партизан у шоссе. И все же Дубняк попал в почти без
выходное положение. Когда вблизи кустов, где, рассре
доточившись, лежали Машеров и сопровождавшие его
бойцы, показалась цепь гитлеровцев, один из партизан
не выдержал и убежал. Второй по малоопытности решил
догнать группу и привести подмогу. Не догнал, а вер
нувшись, не нашел командира на месте.

Рана кровоточила. Нестерпимая боль бросала на зем
лю. И тогда он полз. Поднимался и снова шел. Но не в
лес, где можно было укрыться, а к поселку. Петр знал:
до Россон в два раза ближе, чем до любой деревни. Рис
кованно? Очень. Л выход? «Главное — не потерять со
знания»,— мысленно приказывал он себе.

На пути попался ручей. Машеров жадно прильнул rs
нему и пил долго, полузакрыв веки. Сил прибавилось.

К вечеру он доковылял до поселка лесхоза — своеоб
разного пригорода Россон. Чуть на отшибе стояла хата,
где жили Масальские, мать и дочь. Полыш. Ядвига учн-
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лась у него в девятом классе. Девушка милая, снособ-
ная, но не очень находчивая, как казалось учителю ма
тематики. Почему-то была вне комсомола. Мать Ядви
ги, Франтишка Иосифовна, хорошо знала семью Маше-
ровых.

Постучал в дверь. Никто не подходит. Еще раз, уже
сильнее. На всякий случай руку в карман — там писто
лет. Дверь распахнулась.

— Петр Миронович! — в глазах девушки испуг.
— Ядя, я ранен. Зашел только перевязать рану.

Можно?
— Конечно.— Ученица подставила плечо под руку

шатавшегося учителя и горячо зашептала: — Никуда я
вас не пущу, пока не вылечитесь. И мама так скажет.
Ведь я думала — немцы стучат.

Ни малейшего колебания. Нет, Машеров не ошибся
и здесь. Чересполосица человеческих отношений на ок
купированной территории не коснулась своей плохой
стороной семьи Масальских. Франтишка Иосифовна и
Ядвига были и остались советскими людьми.

Трое суток пробыл Петр Миронович в их семье. По
местили его за узкой девичьей кроватью, завесив домо
тканой занавеской. Зорко берегла Ядвига покой своего
учителя. В хату Масальских заходили соседи, заглянула
зачем-то Дарья Петровна, Петр слышал голос матери,
но и ей ничего не сказала Ядвига о сыне — жадные до
наградных денег полицаи следили за Машеровой.

А вечером третьего дня — требовательный стук.
В дверях — два гитлеровца. Офицеры. И вот тогда Ядви
га блеснула талантом артистки. Посадив гитлеровцев
спиной к занавеске, девушка лихо кокетничала с ними,
давая понять, что она не против близких отношений, но
в другой раз — сейчас придет мать. Надо было видеть,
как пялили глаза на красивую «фрейлейн» два одурачен
ных кавалера. Вот тебе и ненаходчивая ученица!

Следующей ночью Машерова перевели в дом мате
ри. Полина Галанова привела туда напуганного врача
из военнопленных. Сделав профессиональную перевяз
ку, он изрек:

— Десять дней пролежите и поправитесь, това
рищ,— замявшись, сдавленным голосом добавил: — Мо
лодой человек.

— Десять — много, хватит шести,—сказал Петр ма
тери, когда врач ушел,— только бы не обнаружили гит
леровцы.
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— Не бойся, я их до тебя не допущу.
Теперь дом Машеровых днем и ночью был на замке,

а Дарья Петровна на людях. Партизаны уже искали
своего командира. Побывали ночью на окраине Россон,
обменялись выстрелами с патрулем. Выбрав ночь по
темнее, Машеров, опираясь на палку, ушел из Россон на
мельницу — условленное место встречи с боевыми то
варищами. Перед уходом сказал матери:

— Пришлю за тобой бойцов. Будем вместе.
— Нет, Петя, не присылай,— ответила Дарья Пет

ровна,— остаются же матери других партизан, зачем
для меня исключение делать?

С возвращением в отряд Машерова было решено
идти на соединение с «сергеевскими ребятами». Их пред
ложение о слиянии передала комсомолка подпольщица
Маша Матвеева из деревни Гуйды. Маша держала связь
с россонской группой через Пашу Дерюжину. В дерев
не Мыленки Себежского района встретились Инсафут-
динов, Машеров, Петровский. Вечером на берегу озера
пылали партизанские костры объединенного отряда, ко
торому по единодушному решению было присвоено имя
Сергея Моисеенко.

Отряд имени Сергея в последние дни мая и в первые
дни июня 1942 года заявил о себе весьма ощутимо для
врага. Партизаны уничтожили несколько автомашин
гитлеровцев на большаках Клястицы — Юховичи, Кля-
стицы — Полоцк. На засаду, в которой находились раз
ведчики Владимира Хомченовского и бойцы отделения
Василия Серкова, нарвался черный закрытый «опиелы»
немецкого генерала. «Оппель» шел в сопровождении мо
тоциклистов. За ним двигались грузовики с солдатами.
Михаил Булавский остановил генеральскую машину
гранатой. Началась перестрелка. Стрелял по партиза
нам и генерал из своего «вальтера». Хомченовский по
добрался с фланга к засевшим в кювете офицерам и мет
ким выстрелом сразил наповал генерала. Судя по доку
ментам, захваченным в машине, генерал ехал инспекти
ровать тылы группы армий «Центр».

В ночь с И на 12 июня отряд Сергея провел совмест
ную операцию с отрядом партизан Освейского района.
Последний был организован недавно, весной. Командо
вал им Иван Кузьмич Захаров, посланный в тыл врага
Витебским обкомом партии. В рядах освейцев действо
вала группа молодых латышей. За старшего у них был
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Александр Гром. Он насто появлялся в белорусской де
ревне Прошки, искусно минуя кордон, созданный «айз-
саргами» ' на старой латвийской границе. В Прошках у
него были друзья — комсомолец Василий Лукашонок и
другие юные подпольщики.

Молодые латыши и предложили смелый план раз
грома гарнизона гитлеровцев в Латвии, в местечке
Шкяуне, расположенном вблизи Освеи. Подходы к гар
низону были невыгодными: озеро, болота, узкая полоса
открытой местности. Успех решили точные разведдан
ные, добытые группой Грома, внезапность удара да тем
ная ночь. Итоги налета: наполовину перебит, наполови
ну рассеян крупный гарнизон, сожжены три склада,
перестали существовать волостное и полицейское управ
ления, уничтожены телефонная станция, телеграф.
В числе трофеев — боеприпасы, около 20 тонн сахару,
табак, медикаменты.

Поначалу приняв партизанский налет за нападение
десанта красноармейцев, гитлеровцы утром разобрались,
что к чему. В погоню за партизанами были брошены
крупные силы карателей, устроены засады в проходах
между озерами Лисно, Негерица, Белое. Партизаны обо
шли засады ж у деревни Лисно дали открытый бой вра
гу. Продолжался он свыше двух часов. У фашистов бы
ли минометы. Прилетели чуть позже на помощь три са
молета. Но народные мстители не упустили из своих
рук инициативу.

Ис1хЛЮчительно отважно действовали в бою руково
дитель прошкинских подпольщиков Василий Лукашонок
и широкоплечий молодой латыш. Их ручные пулеметы
яростно, беспрерывно стучали у моста через болотистую
речку Свольну. Звали латыша Имантом Судмалисом.

Вспоминая тот бой, Герой Советского Союза Захаров
рассказал:

«Позиция Иманта находилась у церкви, метрах в
пятнадцати от дороги. Ему была поставлена задача —
не пропускать врага по дороге. Не обращая внимания

' «Айзсарги» — военно-фашистская организация на терри
тории Латвии, созданная в 1919 году для борьбы с революцион
ным движением. В период оккупации «айзсарги» йлли карате
лями и палачами. После изгнания немецко-фашистских захват
чиков с советской территории часть оставшихся в подполье
«айзсаргоа» совершала диверснонно-террористическне акты
против населения Латвии и Красной Армии.
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на разрывы мин и свистящие пули, Судмалис стрелял,
прильнув к пулемету. Атаки следовали одна за другой,
хотя после каждой из них на подступах к Свольне оста
вались вражеские трупы.

— Патроны, патроны! — изредка выкрикивал Имант,
и его пулемет хлестал по врагу очередями горячего
свинца».

О Судмалисе в отряде Захарова мало что знали. Сек
ретарь уездного комитета комсомола, появившись в
Прошках, умолчал о своем активном участии в героиче
ской обороне Лиепаи в первые часы фашистского на
шествия.

На партизанскую тропу накануне Первомая 1942 го
да вышли подпольщики деревни Межево. Возглавил их
«окруженец» Родион Артемьевич Охотин. Вскоре в этот
отряд прибыл первый секретарь Россонского подполь
ного райкома партии Варфоломей Яковлевич Лапенко.

...Сергей, Дубняк и другие. Других становилось все
больше и больше. Вместе с запоздавшим весенним поло
водьем разливалось по оккупированной территории се
веро-запада страны полноводной рекой партизанское
движение. Это была война возмездия, война за восста
новление родной Советской власти.



ТТй ттстт преследовать их значило бпiidtJJMi гоняться за ветром, а окру-
аттг» ?гя жать их было бы то же, чтоПйрТИЗаНСКИб стараться удержать в решете

воду.
ИуШКИ Вальтер Скотт

Когда собутыльники Вил
ли Шутта, заместителя коменданта Себежской ортско-
мендатуры, собирались на лоно природы, кто-либо из
них обычно спрашивал у хозяина:

— А шофер твой — надежный человек?
Майор, посмеиваясь, отвечал:
— Мой Иван проверен в разных передрягах.
А компания у Шутта собиралась отменная. Прихо

дил абверовец Алекс — выпускник разведшколы под Ке
нигсбергом. Завсегдатаями были сотрудники контрраз
ведки — поляк Шкреба и русский Игнатенок. Оба пожи
лые. Оба бывшие белогвардейцы. Шкреба — разговорчи
вый, готовый по любому поводу сыпать анекдотами. Иг
натенок — молчун, почти всегда под хмельком.

Заглядывал по субботам к Шутту и начальник тай
ной полевой полиции капитан Венцель. Специалист по
провокациям и вербовке предателей, он в абвере-3
(контрразведка) работал давно. В 1941 году в Белорус
сии была провалена одна абверовская акция, порученная
Венцелю чуть ли не самим Канарисом. Капитан попал
в немилость и был рад, получив спустя некоторое время
назначение в Себеж —в «тихие Палестины», как выра
зился его шеф.

...Коньячные бутылки с французскими этикетками.
Шутт знал об этой слабости Венцеля, и к его приходу
на стол выставлялись лучшие вина. Пили гости в при
сутствии начальника фронтового гестапо, коим факти
чески являлась тайная полевая полиция, много, го
ворили мало. Даже Шкреба придерживал свой язык.
Кому охота попасть в полевые войска или и того ху
же — угодить в подвалы берлинского дома по Принц-
Альбрехтштрассе, восемь...

Уходил Венцель — языки развязывались. Обычно
Шкреба предлагал:
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— Господа, на свежий воздух.
Шутт кричал по-русски в соседнюю комнату Ели

сееву:
— Иван, машину!
Себеж издавна называют русской Венецией. Гористой

стрелой вонзается город в воды огромных озер — Орона
и Себежского. В ветреные дни волны плещутся в фунда
менты домов себежан. Знойным летом утюжками засты
вают на голубом озерном просторе лодки рыбаков, при
чудливо очерченные берега полны отдыхающих.

А в те времена живописные прибрежные уголки бы-
пи пустынны. Компания Шутта в тот субботний августов
ский день, с которого начинается наше повествование,
встретила на берегу Орона лишь старика с ведерком и
удочкой. Заметив гитлеровцев, рыбак свернул леску и
поплелся в город. Проходя мимо Елисеева, разжигав
шего костер в кустах, он с презрением бросил:

— Покарает бог твое холуйское усердие.
...С озера потянуло вечерней прохладой. Пикник

окончен. Елисеев, доставив гостей в укромные кварти
ры, медленно ведет машину по улице, носившей раньше
название «7 ноября». Восемь часов вечера. Комендант
ский час. Город замирает. Лишь из открытого окна
ортскомендатуры льется нежная музыка:

Спи, моя радость, успи,
В доме погасли огни...

Этим фашистское радио обычно заканчивало своп
передачи на русском языке. Музыка Моцарта и мертвая
тишина оккупированного города.

Елисеев не торопится: все равно поспать как следует
не придется. Майор совершенно пьян. Раздеть его, уло
жит в кровать, поднести по первому требованию, пока
не угомонится окончательно, стаканчик сухого вина,
разбудить при звонке от дежурного военно-полевой ко
мендатуры— это главные «передряги», на которых
Шутт многократно проверял «своего Ивана». Подвести
хозяина нельзя, и Елисеев в соседней комнате долго не

' смыкает глаз.

Как удивился бы старик рыбак, как ужаснулись бы
Шкреба и Игнатенок, когда увидели бы «преданного
Ивана» переписывающим номера и численность воин
ских частей из накладных и других документов комеп-
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датуры, составляющим краткое донесение о последних
разговорах гостей Шутта на пикнике и до него...

Окончится война. Пройдут годы, а многие из себе-
жан все еще не будут знать, что под личиной ревност
ного шофера фашистской хозкомендатуры скрывался
советский разведчик... В студеную ночь декабря сорок
первого привел верный человек Ивана Елисеева на Яс-
нннскую мельницу. Под завывание бесновавшейся ме
тели его неторопливо расспрашивал хорошо известный
себежанам старший лейтенант погранвойск Пантелей
мон Конопаткин.

— Говоришь, в комендатуру вызывали, а ты не хо
чешь на службу к фашистам идти? А ты иди, парень.
Ну что вскипел? Что уставился мне в глаза? Они синие,
и ничего в них не прочтешь.

Пограничник поднялся и подошел к окну. Постоял,
помолчал, а затем, будто сверился с кем-то там, в ме
тельной мгле, резко повернулся и предложил:

— Считай это боевым заданием. Говорю тебе от име
ни командования Красной Армии и подпольного райко
ма партии. Будешь не просто служить вражине, а ста
рательно, холуйствовать будешь. Мы знаем: парень ты
толковый, с ходу схватишь, что может повредить фаши
стам. И тогда — сюда.

— Разведка? — поднялся со скамьи Елисеев.
— Да. Разведчик — это не только спецподготовка.

Это и яркое озарение, и природная сметка. Но, конечно,
ежечасно, ежеминутно смертельная опасность.

— Не без этого.
— Ну вот и договорились. На первых порах связь

через мельника Ивана Осипова...
Как используются данные, добытые им, Елисеев по

началу не знал. Но вот однажды из болтовни Шкребы
(с Йгнатенком он разговаривал по-русски) Иван понял:
группа советских военнослужащих, оставшаяся на окку
пированной территории, зная пароль и маршрут автоко
лонны с горючим, пробралась на стоянку, перебила охра
ну, подожгла машины. Сердце радостно забилось: в на
лете была и его лепта. А вскоре он встретился на мель
нице с Федором Иванов1гчем. Под этим именем в начале
1942 года был известен людям командир группы парти
зан-красноармейцев старший лейтенант Александр Сте^
панович Володин.

Вторым военным летом Себеж перестал быть спокой^



пым местом. Участились крушения поездов на дороге
Резекне — Себеж — Новосокольники. Стало небезопаспо
появляться в деревнях без надежной охраны. Неспокой
но было и в самом городе: поджоги, случаи замаскиро
ванного саботажа. Активизацию сопротивления оккупа
ционным властям Венцель и начальник отделения СД
ТТТпиц связывали (и не без основания) с приходом в
район из-за линии фронта партизанского отряда Марго.

В те дни из советского тыла в верховье реки Вели
кой, к берегам Синей и Сороти, к Ленинградскому
шоссе, на участок между городами Невель — Пустошка—
Опочка Калининский обком ВКП{6), командование Се
веро-Западного и Калининского фронтов направили не
сколько партизанских формирований и спецгрупп. Боль
ше месяца на оккупированной территории рейдировала
небольшая молодежная партизанская бригада под ко
мандованием старшего лейтенанта Георгия Арбузова.
Два раз приводил к Опочке спецотряд Алексей Гавря-
лов, командир Красной Армии, совершивший дерзкий
побег из плена с горсткой храбрецов-красноармей
цев.

Отряд Владимира Марго был небольшим — семь де
сятков бойцов, но состоял целиком из коммунистов и
комсомольцев. Жизненный и боевой опыт пожилых со
седствовал в отряде с гордой отвагой и спецподготовкой
молодых. Коммунист Василий Николаевич Никонов
участвовал в гражданской войне, штурмовал мятежный
Кронштадт Б 1921 году и за проявленную воинскую до
блесть был награжден орденом Красного Знамени. Ком
сомолец Рэм Кардаш впервые в своей жизни взял в руки
оружие, но в первые же дни войны проявил исключи
тельное мужество... Фашистские самолеты бомбили стан
цию в родном городке Рэма. Огонь подобрался к цистер
не с бензином. Рядом стояли вагоны со снарядами. Ми
нута, другая — и пламя метнется к ним. В ужасе отпря
нули н^елезнодорожники и охрана. И лишь Кардаш и
один из красноармейцев бросились к цистерне, охвачен
ной пламенем, отцепили ее. Смельчак машинист увел
состав в безопасное место.

Летом 1942 года пересекать линию фронта без боя,
без потерь стало почти невозможно. И все же партиза
ны и группы специального назначения просачивались
сквозь фашистские заслоны. Разведчики и проводники
из местных жителей отыскивали потаенные тропы и
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проходы. Особенно славился среди них проводник, из
вестный под именем деда Симона. Здесь необходимо
сделать небольшое отступление от хронологической кан
вы повествования...

— Доннер веттер! Дьявол он или леший — его нуж
но хватайт. Он должен иметь виселица. Красный золь-
дат не должен ходить больше железная дорога. Ни один!
Ты понимайт?

Так в один из осенних дней 1941 года комендант
военно-полевой комендатуры, прибывший из Новосо-
кольников на станцию Локня, коверкая русские слова и
брызжа слюной, распекал агента тайной полевой поли
ции Агамбекова.

В прошлом деникинец, злобный враг, затаившийся
под маской разбитного продавца пива, Агамбеков выдал
фашистам многих советских активистов. Он знал, что в
районе станции Насва какой-то дед переправляет в тыл
немецких войск разведывательные группы, но полагал,
что поскольку место переправы ближе к железнодорож
ному узлу Новосокольники, то и ловить проводника дол
жны другие агенты. Однако, видя, как закипают бешен
ством глаза коменданта, подобострастно пообеп^ал:

— Изловим, господин майор. В любой берлоге сы
щем. Для приманки женку его, бабу, значит, и дочку за
арестуем.

— Гут, Агамбеков, гут,— похвалил комендант,—
Хватайт бабу. Жги хата. Все — огонь!

Чуть раньше в поселке Долгий Брод, что недалеко
от Валдая, велся другой разговор. Начальник штаба Се
веро-Западного фронта Николай Федорович Ватутин
спрашивал начальника разведки полковника Деревяико:

— Не могли ваши люди, Кузьма Николаевич, пере
путать что-то в донесении? Уж больно как-то неправдо
подобно.

— Все абсолютно верно, товарищ генерал-лейтенант.
Более сотни красноармейцев и командиров — остатки
окруженной части — переведены через линию фронта
дедом Симоном,

— И без единого выстрела?
— Точно. И к тому же под самым носом охраны по

лустанка Киселевичи.
— А как отреагировал противник?
— Усилил патрулирование дороги. За голову провод-
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ника объявили награду — деньги и хутор.—Полковник
улыбнулся и добавил: — Вражеская агентура ищет чер
тов мост.

—• А это что еще за штука?
— у деда Симона есть присказка. Знакомясь со сво

ими подопечными, часто повторяет: «Ну, а чертов мост
мы перейдем, как говорил Суворов».

Ватутин засмеялся.
— Занятный старик.
_ Достоин награждения.
— Бесспорно. Передайте, Кузьма Николаевич, бла

годарность командованию партизан за лихого проводни
ка. Наградной на орден Ленина для деда сам подпишу.

Был такой случай. Вел дед Симон разведгруппу из-
за линии фронта. У станции Насва обстановка за корот
кое время его отсутствия резко изменилась. Группа нар
валась на крупную засаду. Стали прорываться. Коман
дир разведчиков был ранен в грудь разрывной пулей.
Проводник вытащил его из-под яростного огня и доста
вил на партизанскую базу.

Фашисты сожгли дом деда Симона. Агамбеков со
своими присными схватил младшую дочь его, Анну. Бо
лее месяца провела девушка в одиночке, подвергаясь
ежедневным допросам и побоям. Из локнянской тюрьмы
ей удалось бежать...

Кем же был легендарный проводник в довоенной
жизни?

Дед Симон — русский крестьянин Семен Арсентье-
вич Арсентьев. Коммунист. Один из организаторов пер
вых колхозов на берегах Ловатн. Долгое время предсе
дательствовал в сельскохозяйственной артели «Красный
льновод». В начале Великой Отечественной войны стал
бойцом кавалерийского партизанского отряда под ко
мандованием Андрея Петрова. Шел ему тогда седьмой
десяток.

Отряд Марго пришел не на голое место. Семена, бро
шенные в деревнях Себежского района осенью сорок
первого группой Виноградова — Кривоносова, дали хо
рошие всходы. Оставленные в подполье учителя Семен
Маслов, супруги Федоровы, Александр Устипович Ми
хайловский, колхозники Никита Никифоров (гитлеров
цы все же выследили его и расстреляли), братья Кузне
цовы, Голубевы, а также военные — старшие лейтенан
ты Копооаткин, Володин, Леонов создали очаги борьбы
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с оккупантами. Все это в значительной мере предопре
делило успехи отряда Марго.

Владимир Иванович Марго п комиссар отряда
Андрей Семенович Кулега (тоже член партгруппы Ви
ноградова — Кривоносова в сорок первом) быстро вос
становили старые связи. Не успел отряд остановиться
в одной из лесных деревушек, как в штабе появилась
Мария Пынто. До войны девушка работала заведующей
избой-читальней в деревне Дубровка. Изба-читальия
славилась на всю округу. Интересные гулянья молоде
жи в воскресные дни. Увлекательные беседы на науч
ные темы. Яркие политические доклады. Хороший под
бор книг. И ко всему этому приложила руки и сердце
Мария Пынто. Веселая, остроумная, она всегда находи
лась в окружении парней и девушек. Не мудрено, что
в дни фашистской оккупации многие из них обратились
к Пынто с вопросом: «Что делать?»

Ответ для всех звучал одинаково: бороться. Но каж
дый получал персональное задание: один — собирать и
прятать в сенных сараях и баньках оружие; другой —
распространять листовки; третий — день за днем на
блюдать за гарнизонами врага. Мария пришла в отряд с
ценной разведывательной информацией. Выслушав рас
сказ о расстановке сил ее агентурной цепочки, Марго
изумленно воскликнул:

— Непостижимо! Как только ты сумела!
Как небольшие ручейки стремятся слиться с быстрой

рекой, так и мелкие партизанские группы потянулись
к отряду Марго. Когда западные ветры бросили на се-
бежские курганы первые опавшие листья, у Марго уже
была бригада, прочно осевшая у старой латвийской гра
ницы. Ковопаткин, став заместителем комбрига по раз
ведке, представил командованию свою агентуру, в пер
вую очередь Елисеева. Свидание было коротким. Марго
посоветовал энергичнее обрастать помощниками, особен
но в учреждениях гитлеровского «нового порядка», а
прощаясь, сказал:

— Для нас ты, Иван Петрович, будешь не Е1лисеев,
а разведчик Надежный.— И, хитро улыбнувшись, спро
сил у Конопаткина: — Подходит такая кличка твоему
подопечному, Пантелеймон Петрович?

— Абсолютно,— ответил старший лейтенант.
Нелегко было Надежному. Нужна была огромнее

выдержка. Осуждающие взгляды, угрозы видел, чувст-
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вовал I! слышал Иван Елисеев на каждом шагу. Вспых
нул пожар в хозкомендатуре. Десятки глаз наблюдали,
как усердно участвовал в его тушении шуттовский шо
фер. А вскоре стало известно, что приказом коменданта
Елисеев награжден. Но никто из себежан не ведал о
том, что приказом командира партизанской бригады
объявлена благодарность за поджог фашистской комен
датуры человеку с кличкой Надежный.

Свое рождение бригада Марго ознаменовала серией
ударов по врагу. Запылали мосты на шоссе Томсино —
Дубровка. «Приказали долго жить» гарнизоны гитле
ровцев в населенных пунктах Борисенки и Томсино.
Рожки да ножки остались от полицейского гарнизона
в деревне Ручьево. 42 фашиста нашли свой конец на
большаке Себеж — Глембочино — таков был финал боя
роты охранных войск с партизанской засадой.

С каждым днем бригада расширяла зону своих дей
ствий. Незримые нити от партизанских биваков протя
нулись к Ленинградскому шоссе, к Опочке. В начале
октября в отряд, которым командовал Никонов, пришел
юный опочанин Николай Алексеев. Паренек люто нена
видел фашистов, помог бежать из лагеря пескольким
военнопленным, участвовал в диверсии на шоссе, орга
низованной одним из них — Михаилом Цукановым.
С помощью Алексеева были привлечены к разведке его
сестры Люба и Тоня, а также Маша Кузьмина — меди
цинский фельдшер из деревни Букино. Сестры бес
страшно появлялись на дорогах, когда по ним шли воен
ные машины. С корзинками ягод и грибов подолгу за
держивались среди солдат, останавливавшихся на при
вал во время марша.

Люба привлекла к сбору разведывательной инфор
мации соученицу — комсомолку Надю Лнтвиненко. Де
вушка в год начала войны окончила педагогическое учи
лище, довольно сносно говорила по-немецки. Работала
прачкой в воинской части.

Так сложилась «разведывательная цепочка» в Опоч
ке. Не хватало лишь одного важного звена — своего че
ловека в комендатуре. Кандидата на эту опасную роль
подсказала Надя Литвивенко пришедшему к ней на
связь Рэму Кардашу:

— А что, если поговорить с Гавриловой? — предло
жила она.— Мы учились с ней в одной школе. Краси
вая, умная. Неужто забыла, что комсомолкой была?
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Не no летам паблюдательный, отважный, умеющий
расположить к себе собеседника, неорамнримый к
фальши я лжи, Кардаш стал в бригаде одним из помощ
ников Конопаткина. О своем намерении поговорить с
Раей он сказал комбригу. Тот решил;

— Отдохни часок-другой и снова в путь. Поговори
на чистоту с Гавриловой. Вербуй, но будь осторожен.
И в красивом сосуде может быть отрава.— Марго вынул
из планшетки карту.— Ждать с комиссаром будем тебя
вот здесь — у лесного ручья, вблизи мельничной запру
ды...

Кардаш появился в назначенном месте поздним ве
чером, когда полоска предзакатного неба окрасила все
окрест в свинцово-коричневые тона. Вымокший до нит
ки под дождем, но радостный и возбужденный, доло
жил:

— Удача. Как н рассказывали Литвнненко и Алек
сеев, служит Гаврилова в хозкомендатуре. Пользуется
авторитетом у немцев. Но наша, до мозга костей наша.
Умница. Осторожная. Не сразу открылась. Рассказала,
что давала разведданные для бригады батьки Литви-
ненко и какому-то еще спецотряду.—Кардаш замялся
и, покраснев, добавил: — Красивая.

— Уж не влюбился ли часом? — усмехнулся Кулеш.
— Что вы, товарищ комиссар. Это я так, к слову.

У меня любимая девушка в нашем тылу осталась.
— А почему задержался? — спросил Марго.
— Гаврилова обещала привести интересные сведе

ния через два-три часа.
— Принесла?
— Да. Вот они.
Не документ — клочок бумаги, свернутый в трубоч

ку... Сколько боев, удачных налетов авиации, парти
занских засад помогли осуществить вот такие клочки,
где калщая строчка, каждая цифра добывалась с риском
для жизни советскими патриотами, бойцами невидимого
фронта — разведчиками, подпольщиками!

Спустя некоторое время Кардаш вручил Гаврило
вой на явке в деревне Шаблавино документ о принад
лежности к славному партизанскому племени. Вручая,
передал наказ комбрига:

— Спрячь хорошенько, но, когда выезжать будешь,
имей при себе: не ровен час, на партизан нарвешься —
пригоАНтся, а то ты для них приближенная Мюллера а
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только. Владимир Иванович говорил, что документ вы
дается только потому, что ты вне подозрений у немцев '.
И еще сказал, чтобы все донесения с сегодняшнего дня
подписывала кличкби Абсолют.— Кардаш улыбнулся и
по-мальчишески задорно добавил: — А назвали тебя
здорово! Мы ведь твои первые сведения перепроверили,
и все в акурат.

— Ладно, Рамка, не захваливай. А то нос задеру.
Спасибо за добрые слова, а комбригу передай вот эту
бумажку. Только,— Рая блеснула глазами и вынула ка
рандаш из кармашка кофты,—я ее сначала подпишу
своим новым именем.

В донесении, переданном Кардашу, ставшем ныне
музейным экспонатом, разведчица писала:

«1. Командующий армией, расположенной в Опоч-
ке,— Хавдель (он находится в военном городке).

2. Положение в городе:
а) 10-го ожидают прибытия армии в Опочку.
б) Кругом Опочкп роют окопы. Ход установлен

только до 4 часов дня.
в) Рабочие, имеющие пропуск, имеют право ходить

только по определенным улицам, указанным в пропус
ке...»

Разведчица Абсолют... Такой псевдоним в начале ве
ка носила Елена Дмитриевна Стасова, видный деятель
большевпстской партии. И дал ей это имя в целях конс
пирации Владимир Ильич Ленин за абсолютную точ
ность в подпольной работе. Гаврнлова не знала этого,
но то, что она сообщала по цепочке в бригаду, всегда
было абсолютно достоверным.

Имея добротную информацию из гарнизона Опочки,
Марго стал чаще направлять на дороги, ведущие туда',
диверсионные группы, Опочецкие блюстители «нового
порядка» получили нагоняй. Раздался звонок из штаба
охранных войск группы «Север»:

— К нам поступают донесения о взрывах на дорогах
во вверенном вам районе. Сообщают, что действует ка
кая-то Марго.

— Простите, не какая-то, а какой-то,— решил уточ
нить капитан Дэмайт, помощник коменданта.

В трубку прорычали:

' Мать Гавриловой зашила справку в плечо рукава Раилого
жакета. Документ ныне хранится в семье Гавриловых.

85



— Баба это или казак, геяерала не интересует. Но
если, господин капитан, взрывы на Ленинградском шос
се не прекратятся, вам и вашим коллегам придется по
кинуть город и кое-чему поучитьсА в частях действую
щей армии.

Были неприятности и у начальника отделения СД
гауптштурмфюрера Крезера. Правда, он их удачно пе
реправил в адрес «старой калоши» — Скультэтуса (ге
нерала вскоре отозвали в Германию), но самолюбие
матерого контрразведчика было уязвлено.

Активные действия отрядов Марго вызвали новую
серию диверсий в районе Красногородска. Их совершала
«восьмерка» — так в народе называли партизанскую
группу старшего лейтенанта Алексея Андреева, добав
ляя к названию слово «неуловимая». Среди восьми от
важных находился человек, которого Крезер считал
своим личным врагом. Это был бежавший из-под рас
стрела коммунист Василий Орехов. О нем гауптштурм-
фюрер рассказывал псковскому гестаповцу на новогод
нем вечере в казино.

Полгода ищейки Крезера травили Орехова, как ди
кого зверя. Однажды, еще в предзимье, жандармы окру
жили деревню, где укрывался раненый беглец. Пере
рыли в хатах все верх дном — не обнаружили. Пос
ледним осматривали бывший колхозный скотный двор.
Староста деревни ткнул вилами в небольшую кучу ста
рого сена и почувствовал — зубья вошли во что-то мяг
кое. Вынул вилы — закапала кровь. Обрадовался (боль
шую награду сулил Крезер за поимку Орехова) и толь
ко раскрыл рот, чтобы позвать гитлеровцев, как услы
шал сзади шепот:

— О красном петухе ночью подумал?
И чуть громче сбоку:
— П об остром топоре тоже.
Оглянулся и такое увидел в глазах крестьян, что ед

ва выдавил:

— Господин охвнцер, никого нетути. Бежал, видать.
По весне третий раз был Орехов на краю гибели. Со

вершив поджог склада, он пробирался в лес. Гитлеровцы
по его следу пустили двух овчарок. Одну Орехов успел
застрелить, вторую легко ранил. Захрипев от ярости,
собака бросилась ему на спину. Напрягая последние
силы. Орехов сбросил овчарку на землю и задушил ее.
Весь в рваных ранах, он ушел от преследователей.



Черные мысли мучили теперь гауптштурмфюрера
каждую ночь. Он прекрасно понимал, что никто его не
поддержит в случае крупного провала. В арсенале
средств, коими Крезер пытался предотвратить такой
провал, были и провокации, к яд, и подкуп, и угрозы
смертью. Своих агентов он пытался засылать в отряды
партизан под видом бежавших па плена советских вои
нов. Большинство из них быстро проваливалось. Совет
ские же разведчики, даже попадая в руки службы безо
пасности, предпочитали смерть предательству.

Казнь их Крезер пытался использовать в гнусны.х
целях. После казни распускался слух: подпольщик-де
выдал своих, за что помилован и отправлен на работу
в Германию.

Поздней осенью 1942 года в стане врага в голубом
озерном крае, в гарнизонах Пустошки, Опочки, Идрицы,
Себежа, Пушкинских Гор, опять, как и в дни рейда 2-й
особой бригады штаба Северо-Западного фронта, начал
ся переполох. Однажды на магвстральвом шоссе разда
лись сильные взрывы. Нет, это были не разрывы гранат,
брошенных из придорожных кустов «фанатиками боль
шевиками» (такое объяснение часто встречалось в до
несениях командиров подразделений охранных войск),
это рвались снаряды — один, второй, пятый... В кюветы
полетели автомобили, бронемашины из колонны, дви
гавшейся в сторону Ленинграда. По ней били партизан
ские пушки.

В тот же день вечером по проводам понеслись гроз
ные приказы за подписью самого командующего охран
ными войсками: «Обстрел солдат фюрера в глубоком
тылу из орудий — неслыханное дело. Найдите, окружите
и уничтожьте виновных...»

«Уничтожьте». Легко приказать. А выполнить? Пар
тизан немало. Да и умением «распылиться», когда тре
бует обстановка, владеют прекрасно. Крезер, Венцель,
Шпиц, коменданты фельдкомендатур имели возможность
убедиться, как прав был английский писатель Вальтер
Скотт, отмечавший, что преследовать герильеров (пар
тизан) — все равно что гоняться за ветром.

На этот раз виновником переполоха была бригада
калининских партизан, которой командовал комсомо
лец Федор Бойдин. В первые дни войны Бойдин окон
чил Пензенское артиллерийское училище. И сразу —
на фронт. Под Смоленском принял боевое крещение.
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Огвв'М полубатареи встретил девятнадцатилетний лей
тенант фашистские танки. Неравным был этот бой: Два
орудия против десятка бронированных машин, но подо
спели пехотинцы, и советские воины гранатами отбили
яростную атаку.

...Их было двенадцать, вырвавшихся из окружения.
К берегам Ловати вышли вдвоем. А потом на разведки
не вернулся и последний товарищ.

Путь Бойдина лежал через родные края. На исходе
метельного декабрьского дня Федор подошел к Осино
вому Рогу — небольшой деревушке, примостившейся
на глухом полуострове меж двух озер. Здесь, в семье
Тимофея Бойдина, организатора первого колхоза в ок
руге, Федор родился и вырос. Отсюда, счастливый (сбы
лась мечта), уехал он в военное училище.

Со смешанным чувством радости и горечи пересту
пил Бойдпн порог отцовского дома. Вот она, встреча,
долгожданная и неожиданная. Слезы матери. Жадные
расспросы родных. До боли знакомые уголки родного
гнезда... И вдруг ненароком оброненная фраза: «А в Ус
пенском какие-то военные вроде тебя волостную управу
разогнали».

В ту же ночь Бойдин ушел в село Успенское. В не
большом отряде Федора Зылева он быстро освоился с
партизанской тактикой. Когда отряд вырос в бригаду,
Бойдин возглавил в ней штаб. А осенью 1942 года уже
командовал бригадой. Влюбленный в артиллерию, мо
лодой комбриг разыскал три орудия. Нашлись среди
партизан и артиллеристы.

После артналета на колонну машин с военной тех-
ткой партизаны уничтожили отряд карателей-авто
матчиков. Случилось это так. Оседлав три дороги на
Дубровку, бригада выбила гитлеровцев из населенного
пункта. Бойдин и находившийся в бригаде командир
партизанского корпуса капитан Разумов заметили: к од
ному из домов тянется провод полевого телефона. За
шли в помещение. На столе несколько аппаратов. Ра
зумов начал крутить ручки. Первый телефон молчит.
Второй — тоже. Покрутили третий — ответила Идрица.
Недовольный голос спросил на ломаном русском языке:

— Почему беспокойт иеположен время?
— Нас атакуют партизаны. Скорее шлите помощь,—

жалобно прохрипел Разумов и повесил трубку.
Теперь настойчиво заверещал ндрицкий телефон.
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Партизанские вожаки улыбнулись и вышли на улачу-
Бойдин распорядился немедленно послать в помощь»от-
ряду Задерина, находившемуся в засаде на дороге в Ид-
рйцу, группу бойцов с ручными пулеметами... Большом
немецкий фургон с четырьмя десятками автоматчиков,
направленный в Дубровку комендантом станции Идри-
ца, был встречен у деревни Алатовичи кинжальным ог
нем. Никому из карателей спастись не удалось.

Захватив в Дубровке большие трофеи: зерно (оно
сразу было распределено среди населения), средства
полевой связи, боеприпасы, бригада под вечер двину
лась дальше. Не успели партизаны отойти и на кило
метр от деревни, над колонной появился фашистский
самолет. Беспорядочно сбросив бомбы, улетел. Потерь
отряды не понесли.

Штаб брпгады разместился в просторном, добротном
доме в деревне Артюхово. Бойдин с начальником шта
ба Дмитрием Халтуриным «колдовали» над картой, го
товя план налета на гарнизон в селе Щукино. Данные
конной разведки о щукинском гарнизоне фашистов пол
ностью подтвердились. В поселке имелись школа и
больница с крепкими каменными подвалами. Вокруг
этих зданий гитлеровцы соорудили восемь дзотов, сое
диненных между собой ходами сообщения. Лобовой
штурм такого укрепленного пункта мог привести к
большим потерям, и на командирском совете решено
было выманить гарнизон из поселка, попытавшись за
пугать его.

Ровно в полдень 14 октября по укреплениям гитле
ровцев ударили партизанские п>тпки и минометы. Упор
но сопротивлялся гарнизон, но партизаны неудержимо
рвались вперед и дом за домом занимали село. Вскоре
в руках гитлеровцев остались только сильно укреплен
ные здания больницы и школы. И тут Бойдин приказал
приостановить штурм. Партизаны залегли. Когда солн
це стало клониться к западу, они на глазах у изумлен
ного противника начали отходить к лесу.

Не прошло и часа, как из Щукина показалась ко
лонна гитлеровцев. Не выдержали нервы оккупантов:
побоялись остаться на ночь в поселке, двинулись на
соединение с гарнизоном села Красное. На это и рас
считывал Бойдин. Гитлеровская колонна нарвалась на
тщательно замаскированную засаду.

И опять по проселкам, мимо деревьев, сорящих по-
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сяедяей листвой, по зыбким мхам вепроходииых болот
двигались к новым боям партизаны. Звенели в сухом
октябрьском воздухе слова песни: «Партизанские отря
ды занимали города...»

А отрядов в этом походе было немало. Бригада Бой-
дива шла в авангарде нового крупного формирования
калининских партизан — корпуса. Созданный по реше-
пию обкома ВКП(б) и военного совета 3-й ударной ар
мии, он ввел в намеченные районы для боевых действий
несколько бригад. Во время месячного рейда они про
вели более пятидесяти успешных боев против полевых
и охранных войск вермахта, разгромили полтора десят
ка вражеских гарнизонов, уничтожили 16 волостных
управ, подорвала 52 воинских эшелона. Правда, одну
из задач (массированными ударами разрушить основ
ные железнодорожные узлы) выполнить удалось лишь
частично. Но время для масштабной битвы на рельсах
еще не пришло.

Тактика гибкого маневра диктовала поотрядные в
побригадные действия. Всем скопом (полным составом
корпуса) вести бон обстановка не позволяла, и корпус
в конце осени был расформирован, но роль свою, осо
бенно в моральном плане, его рейд сыграл. По дорогам
к открытым боям против оккупантов двигалось целое
партизанское войско. У народных мстителей своя ар
тиллерия. Крылатая молва «снабдила» их и своей авиа
цией. Залпы бойдинских пушек отозвались многоголо
сым эхом. Загремели выстрелы «канадок», «трехлинеек»
там, где оккупанты чувствовали себя в полной безопа
сности. В пуотошкинских лесах, в Красногородском и
Опочецком районах появились новые партизанские
группы. В глухом белорусском селе началось формиро
вание бригады калининских партизан с символическим
названием «На запад».

Сильным накало.ч партизанской борьбы была от
мечена осень 1942 года и в районах Белоруссии, грани
чащих с Латвией и Калининской областью. Наши ста
рые знакомые — «сергеевские ребята», Дубняк и его
товарищи находились в это время в составе бригады
«За Советскую Белоруссию». Ее создание было подго
товлено работой подпольного райкома партии, парти
занскими действиями отдельных групп советских пат
риотов. В это же время в Россонском районе появился
спецотряд капитана Петракова.



...Спецотряды Красной Армия. Посылая их в глубо
кий вражеский тыл, командование советских войск ста
вило перед ними многие задачи. Разведка. Диверсии на
важнейших коммуникациях. Помощь партизанам ору
жием, специалистами подрывного дела. Доставка в ок
купированные районы советских газет, листовок... Ин
женер москвич Андрей Петраков, прежде чем появить
ся в белорусских лесах, прошел добрую «обкатку» —
62 дня рейдировал во главе спецгруппы в районе Анд-
реаполя и Нелидова, участвовал в сражении за Кали
нин. Бон на границе в первые дни войны, плен, побег,
снова бои были за плечами у комиссара отряда старше
го лейтенанта Александра Романова. Да и у каждого из
фронтовиков (такое название утвердилось за бойцами
спецотряда) имелась добротная военная биография.

Петраков, Романов и возглавили бригаду «За Ск»вет-
скую Белоруссию». Но объединить отряды еще не зна
чило сплотить их. У «фронтовиков» своя тактика, свой
уклад жизни. У местных отрядов многое выглядело ина
че, демократичнее. Большой такт, выдержка, решитель
ность и твердость, присущие характеру на первый
взгляд мягкого, типи^-еого столичного интеллигента,
комбрига, сыграли немаловажную роль в создании круп
ного боеспособного соединения. Линия Петракова на
шла горячую поддержку у Дубняка, ставшего команди
ром отряда имени Щорса, у ветеранов — «сергеевских
ребят», Инсафутдинова, Корякина, братьев Кичасовых,
Киселева, Комаровой, Дождевой.

В один из тех летних дней Ира и Валя обрели себе
новую подругу. Небольшого роста, худенькая, белень
кая, с длинными косами, семнадцатилетняя Оля Пар-
шенко из деревни Горяни вызвалась провести группу
«сергеевских ребят» в лагерь партизан отряда Охотина.
Девушки понравились друг другу. Когда пришло время
расставаться, Ира предложила:

— А то пойдем вместе с нами.
Большие глаза Оли застыли на какой-то миг.
— Хорошо,— решительно сказала она.— Только по

дождите немного. Схожу за Верой Михайловой, Она
тоже хочет быть партизанкой.

Так в партизанском лагере сошлись пути-дороги
учителя Петра Машерова и его ученицы Оли Паршен-
но. Оля (в отряде ее звалп Люсей) стала разведчицей...
Когда листаешь в архнве приказы по бригаде имени
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Рокоссовского (так впоследствии стала именоватг^ся
бригада «За Советскую Белоруссию»), часто после слов
«Объявить благодарность» встречаешь рядом стоящие
фамилии Комаровой, Дождевой, Паршенко, Михайло
вой...

Формируя бригаду, Петраков понимал: ничто так не
сплотит людей, как участие в крупной наступательной
операции. Решено было взорвать важный железнодо
рожный мост через реку Дриссу в районе разъезда Бо-
ниславский. На него не раз покушались советские лет
чики. Бомбы разворачивали полотно, настигали враже
ские эшелоны. Мост же оставался целехоньким. А по
нему ежедневно проходили десятки поездов с воински
ми грузами.

— Уж вы добудьте мне, лейтенант,— говорил Пет
раков своему заместителю по разведке Георгию Казар-
цеву,— полные, повторяю, полные данные и о гарнизо
не, и о системе охраны моста, и о рельефе местности.
Постарайтесь не упустить ни одну, самую мелкую, де
таль. Да ведь вы пограничник, знаете цену на первый
взгляд неприметному.-- Комбриг улыбнулся.— Считай
те, что идете в наряд по охране государственной гра
ницы.

В разведку Казарцев взял Владимира Хомченовско-
го и еще нескольких человек. К мосту подкрались по-
пластунски, скрываясь в высокой траве. Был полдень.
Солнце палило как на экваторе. Гитлеровцам и в гюло-
ву не могло прийти, что в трехстах метрах от воору
женных пулеметами дозорных постов на вышках ле
жат партизанские разведчики.

Перепроверить данные дневного наблюдения помо
гла жена командира Красной Армии. Она жила в дерев
не по соседству с немецким гарнизоном и была знакома
с Хомченовским... На стол Петракову легла подробная
схема фашистских укреплений на подступах к мосту.
А через несколько дней в походном дневнике Андрея
Ивановича появилась запись:

«1 августа. Усиленно готовлюсь к нападению на Ве-
яиславский мост. Уже почти все есть: около четырех
сот килограммов тола, артиллерия — три 45-миллимет
ровые пушки... Тол в ящиках решаем спустить к мосту
на плотах...»

Разрывая белесый туман, ранним утром 4 августа
1942 года впервые по вражеским укреплениям на Вн-
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тебщине ударили партизанские пушки. Начался тяже
лый бой. А вскоре застонала Дрисса. Плот сделал свое
дело. Огромной силы взрыв разметал мостовые конст
рукции.

Героями штурма были бойцы отрядов имени Щор
са (командир Машеров), имени Сергея Моисеенко,
группа подрывников Петра Мандрыкина. Хватило дел
и другим отрядам (в их числе был и освейский — «За-
харовский»), находившимся на заградительных и отсе
кающих позициях.

Более чем на две недели вышел из строя участок
железной дороги, имевший стратегическое значение.
13эрыву на Дриссе и бою у платформы Бениславская
высокую оценку дал маршал Рокоссовский в послевоен
ное время. Б Георгиевском зале Кремля Константин
Константинович, разговорившись с Георгием Иванови
чем Казарцевым (оба они были делегатами съезда доб
ровольного оборонного общества), спросил:

— Так сколько, говорите, суток тогда не работала
дорога?

— Примерно шестнадцать-семнадцать,— ответил
бывший разведчик.

— Л составов сколько проходило до этого по ней в
день?

— Не менее двадцати пяти — тридцати в сутки.
— Знатная работа.— Маршал задумался, будто что-

то подсчитывая в уме, затем тихо добавил:— Мне для
такой операции потребовалось бы ввести в дело много
войск,— и повторил:— Знатная работа.

Второй военный сентябрь. Россонский, Дриссенсквй,
Освейский районы Витебщины в пламени народной вой
ны. Основные гарнизоны гитлеровцев блокированы от
рядами бригады «За Советскую Белоруссию» и другими
партизанскими формированиями. Пытаясь оборвать
связь жителей Россон с партизанами, фашисты проводи
ли арест за арестом. Были схвачены родные партизан:
мать Машерова, Петровская, Езутовы, подпольщицы
Дерюжина, Масальская.

Не успела уйти в лес и молодая учительница Нипа
Шалаева — связная двух партизанских отрядов. Утром
6 сентября дом Шалаевых окружили фашисты с овчар
ками. Нину избили плетьми и погнали через болото в
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поселок. В помещении тайной полевой полиции при по
вторном обыске девушка заметила; ее фамилия записа
на под номером тридцать шесть. «Неужели взяли всех
наших?» — мелькнула страшная догадка. В камере она
подтвердилась.

Россоны жили теперь по законам прифронтовой по
лосы. Ко.мендаятский час определен намного раньше
обычного. Едва сентябрьское солнце уйдет за горизонт,
сразу же затихают все звуки на обезлюдевших улицах.
Ни одного луча света в окнах.

Никто из жителей поселка не спит в этой зловещей
тишине. Не спят и следователи тайной полевой полиции,
разместившейся в доме, принадлежавшем некогда поме
щику Глушко. Красивое здание, напоминающее своими
башенками и зарешеченными окнами средневековый за
мок, превращено гитлеровцами в дом пыток.

В комнате за столом семеро. Старшему, майору, за
пятьдесят. Два следователя. Остальные — офицеры вер
махта: обер-лейтенанты н лейтенанты. Пришли позаба
виться. В углах еще двое: переводчик и .молодой эсэсо
вец с фигурой спортсмена. Голубые глаза, женские, мяг
кие черты лица. В руке резиновый жгут.

— Машерову! — приказывает майор.
Охранник ввел в комнату Дарью Петровну.
— Вы Машерова?
— Да, вам ведь это хорошо нзв^гво.

Молчать! Руссиш швайн. Отвечант только воп
рос.

К Дарье Петровне подошел следователь.
— Где сын Петр?
— Не знаю.
— Где его лагерь?
— Не знаю.
Майор поднял ^ку, и над Машеровой взвился

жгут,
— Где сын?
— Не знаю...
Из-за cTOwia поднялись офицеры вермахта. Стали в

круг... Как легко ударом отбивать от себя податливое
тело... Опомнитесь, негодяи! В таком же возрасте и ва-
пш матери...

Устали. Отошли к окну. К избитой, лежавшей на
полу жертве подошел эсэсовец. Кровавых дел мастер
знал, что делать. Тампой с нашатырным спиртом, хо-
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лодная вода на грудь... Бил неторопливо, оголяя нужные
места...

— Шалаеву! — распорядился майор.
— Шалаева?
— Да.
— Ты носила документы в лес?
— Нет.
Удар жгута свалил Нину на пол...
Когда после третьего допроса Машерову втолкнули

в общую камеру, Дарья Петровна не могла подняться.
— За что? За что? — раздался чей-то вопль.
И тогда Машерова встала и подняла кофту. Вся спи

на Дарьи Петровны была иссечена. В камере замерли, а
она тихо проговорила:

— Вы знаете за что? За то, что мы — советские.
За то, что мы русские люди...

Из письма Нины Сергеевны Шалаевой автору
«...Пытки Дарья Петровна переносила как-то спокой

но. Сказать, героически — это будет не совсем верно.
Лучше сказать — как-то по-крестьянски мудро. Голос
ее был всегда ровный, особенный... Как она любила сво
их сыновей Павла и Петра — трудно передать. Как сей
час вижу: мы лежим на нарах вниз лицом, а Дарья Пет
ровна говорит. Временами стучит пулемет на крыше
дома, а она все рассказывает... Вот Петенька окончил
институт... Вот Павлуша стал директором школы...»

Когда зарделась заря, в подвал бросили полуживую
Пашу Дерюжину. И сразу у окна разда.1ся детский
голос:

— Мамочка, мы пришли за тобой.
То следователь-гитлеровец подвел к решетке дети

шек Дерюжиной. Старшей девочке было лет семь, мень
шей — три годика. Сам дьявол не додумался бы до та
кой пытки.

— Встань, встань, Пашенька. Встань, милая,— по
дошла к Дерюжиной Дарья Петровна, вытерла кровь,
сочившуюся изо рта молодой женщины, приподняла
ее.— Пойдем к детям.

И они пошли, обнявшись и... улыбаясь.
«Восславим женщину-мать!» — призывал Максим

Горький. Восславим же трижды \тать, подвергшуюся не
слыханному злодейству!

' Вскоре Шалаева была переведена в полоцкую тюрьму,
откуда бежала. Стала партизанкой. Ныне проживает в г. Бори
сове в Белоруссии.



Из письма Нины Сергеевны Шалаевой автору:
«...Дети умоляли мать пойти с ними, говорили, что

брчхся без нее, что хотят кушать... Паша отвечала:
«Приду скоро, а вы не расставайтесь никогда...» Эта
картина не исчезнет с годами из моей памяти. Нет сил
писать об этом...»

В 4 часа утра 9 сентября 1942 года жандармы с фо
нарями ворвались в камеру. Грубо стащили с нар Ма-
шерову. Затем взяли Дерюжину, Масальскую, тринад
цатилетнюю Глашу Езутову. Загремел засов в соседней
камере.

—. Прощайте, дорогие мои,— успела крикнуть Дарья
Петровна.— Передайте нашим: мы были и остались
людьми!

Их расстреляли недалеко от тюрьмы, на берегу
озера.

А через десять дней в Россоны вступили партизаны.
Гитлеровцы не выдержали блокады гарнизона и бежали
в Полоцк.

Район боевых действий бригады ширился. Немалая
заслуга в этом принадлежала подразделению Георгия
Казарцева. Сам он и его разведчики проникали к Себе-
жу, Ядрице, появлялись в Латвии. Казарцев кстретил-
ся с Копопаткиным. Бывшие пограничники быстро на
шли общий язык.

В начале второй военной зимы начальник полиции
безопасности и службы безопасности на оккупирован
ных территориях СССР в донесении № 38 о действиях
партизан Белоруссии сообщал в центр: «За декабрь
1942 года партизанами совершено на железных доро
гах 147 диверсий». Значительная часть их приходилась
на долю бригады имени Рокоссовского. Командовал ею
в это время Александр Васильевич Романов. Андреи
Иванович Петраков был отозван в Центральный штаб
партизанского движения. Несколько позже «комиссар
ские бразды правления» принял Петр Миронович Мате
рое. В одном из первых зимних боев погиб храбрейший
ветеран бригады, Владимир Хомченовский К Были и
другие тяжелые потери.

' Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 мая
1965 года Владимиру Антоновичу Хомченовскому было по
смертно присвоено звание Героя Советского Союза.



в декабре к старой латвийской границе пришел из-за
линии фронта-отряд партизан-латышей. Был он неболь
шим, но добротно вооруженным. И люди как на подбор:
физически сильные, крепкие духом — фронтовики, доб
ровольцы, прошедшие специальную подготовку. Коман
довал отрядом Внлис Самсон — смелый, волевой чело
век.

Шли латыши к Себежу с боями. На высотах села
Поддубья разгромили роту карателей. Вместе с брига
дой калининских партизан (командир Лисовский, ко
миссар Вакарин) отбили несколько вражеских атак
вблизи деревни Тимохино. В Освейском районе в отряд
влились мелкие партизанские группы, в их числе груп
па Александра Грома.

Целенаправленные и согласованные действия бело
русских, калининских и латышских партизан на стыке
трех республик летом и осенью 1942 года привели к ос
вобождению от оккупации многих деревень. К предзи
мью образовался край, где гитлеровцы утратили власть
или удерживали ее лишь в некоторых населенных пунк
тах, главным образом у железных дорог. В народе он по
лучил доброе имя — Братский. Край немалый: с восто
ка на запад около ста километров, да от северных
границ до южных более восьмидесяти. В него входили
земли Россонского, Освейского, Дриссенского районов
Белоруссии, южная часть Пустошкинского, Себежского,
Идрицкого районов и западная — Невельского района
Калининской области.

В отличие от некоторых других партизанских кра
ев и зон Братский край соседствовал с важнейшими
коммуникациями врага. В одном из донесений фашист
ской службы безопасности, перехваченном партизана
ми, говорилось: «Движение по дорогам из прифронтовой
зоны в зону гражданской администрации вследствие пе
рекрытия шоссе между Идрицей и Себежем, а также По
лоцком и Дриссой фактически прекращено. В ходе дей
ствий партизанам удалось настолько овладеть районом,
что они превратили его в неприступную оперативную
базу».

Точнее не скажешь. Не случайно грядущий 1943 год
сразу ознаменовался несколькими наступательными
операциями партизан.

В последние часы 1942 года над себежскими озера
ми пронеслись снаряды. Они разорвались в районе ка-
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зарм охранных войск. То палили по гитлеровцам пуш
ки 4-й Калининской бригады под командованием Ли
совского и орудия белорусских партизан из бригады
Романова. Затрещали телефонные звонки. Прозвучал
сигнал:

— Алярм! Тревога!
Гарнизон Себежа был поднят на ноги. Новогоднее

пиршество оккупантов превратилось в тягостное ожида
ние на морозе, в снегу возможного «визита» партизан
ских отрядов.

4 января 1943 года отряды калининской бригады «На
запад» неожиданно для оккупантов заняли несколько
деревень Красногородского района. Вблизи находилось
синьозерское имение рейха. Управляющий им обер-
лейтенант Иогансон, ничего не подозревая, распорядил
ся устроить рождественский бал.

— Бал так бал,— сверкнул улыбкой заместитель
комбрига Николай Вараксов, выслушав рассказ кресть
ян деревни Столбово.— Поможем хозяевам и гостям ве
селиться, устроим фейерверк.

В точно назначенный час над рекой Синей вздыбил
ся сорокаметровый мост. Огромной силы взрыв всполо
шил гостей Иогансона. Но было уже поздно. Над Синь-
озерьем полыхало пламя, на улице хозяйничали люди с
красными звездочками и лентами на шапках.

Фашисты попытались с ходу разгромить бригаду
крупными силами. Три дня кипели бои. Начинались с
серым рассветом и прерывались в сумерки. Зрелым ко
мандиром показал себя в этих боях великолукский же
лезнодорожник коммунист Вараксов. В бою за деревню
Масловку он заменил тяжело раненного комбрига Ле
бедева.

Это был жестокий бой. Гитлеровцы мчались по снен«-
ному полю на санях, поливая высоту, на которой рас
положились партизаны, пулеметным огнем. Шли в пол
ный рост в белых халатах, непрерывно стреляя из авто
матов. Били по высоте из орудий и минометов. И каж
дый раз откатывались, неся бо.льшие потери. Выдержав
многочасовую свинцовую метель, израсходовав боепри
пасы, партизаны под покровом ночи совершили много
километровый марш-бросок в Себежский район.

А спустя три дня багровое зарево зарумянило обла
ка над соседней латышской землей. В заиндевевшей ти
шине ночи в волостном центре Бецслабада (в 35 кило-



метрах юго-восточнее города Лудва) раздавались взры
вы гранат и выстрелы партизанских пушек. Началась
операция, в которой участвовало свыше семисот рус
ских, латышских, белорусских и литовских партизан.
Одним из героев налета был Вилис Самсон. Кроме ору
жия трофеями партизан стали крупные склады оккупан
тов.

Разгром гарнизона Бецслабады имел помимо боевого
большое политическое значение. Впервые на террито
рии Латвии заявили о себе крупные партизанские силы.
Туда, в восточные районы оккупированной республики,
устремились патриоты из Риги, Даугавпилса и других,
городов и сел Латвии.

Новогоднее радио донесло до Братского партизанско
го края канонаду с берегов Ловати. Советские войска
ворвались в Великие Луки, уничтожили остатки частей
вермахта, разбитых в многодневном сражении за город.

Получив эту радостную весть, секретарь подпольного
Пустошкинского райкома партии Васильев собрал ком
сомольских активистов, которые должны были прово
дить беседы с населением деревень Пустошкинского и
Невельского районов, на границе которых находились в
те дни отряды 2-й калининской бригады.

— А что, если мы, Яков Васильевич, собрание моло
дежи проведем? — обратилась к нему Валя Карасева.—
А после собрания песни и танцы, как до войны.

Кое-кто из ребят засомневался:
— Опасно все-таки. Фашисты рядом. И их немало.
Большинству собравшихся предложение Карасевой

понравилось. Его поддержал и заместитель командира
отряда коммунист Спиридон Калинин. Пошли все к
комбригу Петру Васильевичу Рындину.

Он спросил:
— А сколько думаете пригласить народу?
— Человек двести,— ответила Пина Салазко, инст

руктор Калининского обкома комсомола.
— Это значит, люди будут из двух-трех десятков де

ревень?
— Да, примерно.
— Получается, с учетом своих ребят, целая моло

дежная конференция,— улыбнулся Рындин.—Заманчи
во, но следует подумать. Фашисты, узнав о таком сборе,
могут на нас авиацию бросить, не говоря уже об охран
ных войсках.



— А мы аповещенве о собрания сделаем тайно и
быстро,— заверила комбрига Нина Салазко.

К вечеру разрешение было получено. В зимнюю ночь
поскакали комсомольцы в дальние деревни с приглашвг
ннями на молодежное собрание двух районов. А Рын-
дин приказал направить на дороги бойцов в засады, уси
лить посты охранения на случай появления карателей.

...Низко стоит неяркое январское солнце, но в тот
день оно сверкало искристыми блестками на поседевших
от инея ветках. А может быть, это так казалось моло
дым партизанам и партизанкам, столпившимся в радо
стном ожидании у клуба деревни Морозове. Шутки.
Смех. А где-то в глубине души тревожное сомнение:
«А вдруг не приедут, побоятся?»

— Едут! Едут! Вижу сани,—закричала Нива Са
лазко, не сводившая глаз с пологого взгорья.

Вторые сани вырвались из соснового урочища. Тре
тьи показались на берегу озера Язно. Баянист заиграл
«Катюшу»... Гости все прибывали и прибывали. К по
лудню число их перевалило за двести пятьдесят. Не хва
тало мест — рассаживались на полу, на подоконниках.

Жадно выслушали собравшиеся доклад Васильева
«Наступление Красной Армии и задачи молодежи окку
пированных районов». О партизанской жизни, о своих
боевых товарищах рассказали Лена Подрезова, Валя
Карасева, награжденная медалью «За отвагу». Послед
ней выступила Таня Васильева, бежавшая из эшелова,
который увозил советских людей в фашистское рабство.
Клятвой звучали слова: «Нет в мире краше нашей Ро
дины. В неволе наш родной край сейчас. Но скоро при
дет освобождение. И мы не должны бездействовать. Бо
роться до победы — вот наш девиз. Никогда не склонять
головы перед лютым врагом — вот долг всех честных
русских людей. Никогда я не подчинюсь проклятым фа
шистам! Никогда!»

Горячо, страстно говорила девушка. А память вос
крешала страшную картину недавнего прошлого... По
езд идет на запад. Медленно тянется, пропуская к фрон
ту воинские эшелоны. К зарешеченным окнам приникли
заплаканные лица. Первая партия пустошаа и невель-
чан, угоняемых в неметчину. В Брест-Литовсне нуж
но было погрузиться в другой товарняк. А тут воздуш
ная тревога. Растерялись конвойные. Вот тогда Таня и
крикнула: «За мной, девчонки!»—и первой нырнула
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йод вагон йабса'жирского поезда.;. Шли ночами. Дневали
в заброшенных постройках. Питались тем, что подадут
добрые люди. Измученные, еле живые добрались до
родных мест. И сразу в лес, к партизанам.

Собрание представителей молодежи тридцати дере
вень. Советские песни, исполняемые хором в триста с
лишним человек. И это на оккупированной территории,
в трех десятках верст от Пустошки, где размещался в
те дни батальон полевых войск! Такое стало возмож
ным только после образования Братского партизанского
края.

«Красным бельмом» называли край в штабах охран
ных войск и направляли в его пределы отряды карате
лей. Они выжигали партизанские деревни, зверски рас
правлялись с населением.

В начале 1943 года командование фашистских войск
приняло решение любой ценой ликвидировать Парти
занский край. В январе — марте на его защитников об
рушились две крупные карательные экспедиции: «За
яц-беляк» и «Зимнее волшебство». В первой участвова
ли четыре полка (один — охранных войск и три — поле
вых) и сводные отряды из десяти гарнизонов. У кара
телей были орудия, танки, авиация. Первый удар нано
сился по районам, контролируемым калининскими пар
тизанами.

Две недели шли непрерывные бои на фронте в не
сколько десятков километров. Кульминационным пунк
том стал бой за шоссе Себеж — Полоцк в районе села
Павлове Россонского района. Здесь партизаны, трепав
шие экспедицию по частям с флангов и с тыла, приняли
открытый бой.

Основной удар враг обрушил на отряды бригад Бой-
дина и Гаврилова. Трудно пришлось отряду Ботова,
когда в село ворвались танки, а за ними егеря, но сме
лой контратакой враг был отброшен. Дрались до послед
него патрона. Бот смолк огонь на рубеже, обороняемом
отрядом латышей. Туда по.мчался начальник штаба
бригады Халтурин. «В чем дело?» — кричит. Первый
попавшийся ему автоматчик протянул пустой диск.

В ход пошли гранаты.
К шоссе каратели не вышли, но Павлово заняли на...

несколько часов. Когда сгустились сумерки, Бойдин
скомандовал своему артдивизиону:

.— Огонь!
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Ночью 10 февраля каратели вынуждены были уйти
из Павлова. «Заяц-беляк» обернулея для врага крупны
ми потерями. Теснимые с флангов белорусскими и ла
тышскими партизанами, гитлеровцы поспешно покида
ли Братский партизанский край.

Бой за Павлово был для объединенных партизанских
сил весьма успешным. А для комбрига-комсомольца
Бойднна особо памятным: вскоре после этого боя он
был принят в ряды Коммунистической партии.

Провалилась и карательная экспедиция «Зимнее вол
шебство», несмотря на го что в ней участвовало вдвое
больше оккупантов, чем в первый раз, и главным «вол
шебником» был сам обергруппенфюрер CG и генерал по
лиции Еккельн. Каратели наступали теперь с запада,
со стороны Латвии. Латышские, калининские и белорус
ские партизаны скоординировали свои действия через
объединенный штаб. Отряды защитников края заняли
твердую оборону на западной границе свольневских ле
сов. Общее руководство боями было поручено уполно
моченному ЦК КП Белоруссии и Белорусского штаба
партизанского движения А. Ф. Бардадыну.

Жестокие бои развернулись на реке Свольне, на под
ступах к железнодорожным и шоссейным магистралям.
В тыл экспедиции партизанское командование заброси
ло несколько спецотрядов. Грозой карателей стал отряд
Вилиса Самсона. Неожиданно появляясь и внезапно ис
чезая, он минировал дороги под самым носом наступав
ших батальонов карателей, уничтожал подразделения
боепитания, курьеров, рвал телефонную связь.

Карателя.м удалось наконец окружить отряд латы
шей. На деревни Красово, Потино, Василевщина, где
находились партизаны, полетели бомбы. На штурм дви
нулось более двух батальонов гитлеровцев. Но тщетно.
Самсон и его товарищи неожиданно дерзко контрата
ковали боевые порядки карателей и прорвали враже
скую цепь. Семьдесят фашистов остались навечно вене
тах Василевщины.

В последних боях понесли немалые потери и парти
заны-латыши. В числе раненых оказались парторг спец
отряда Имант Судмалпс и сам командир. Под яростным
огнем гитлеровцев санитарка Велта Апсит вывезла
Самсона с поля боя и спасла ему жизнь.

Попытки карателей зажать защитников Партизан
ского края в кольцо продолжались до 20 марта. Парти-
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ваны не только устояли, но, получив с Большой землп
боеприпасы, перешли в наступление. А тут подоспела
оттепель — гитлеровцы окончательно лишились манев
ра. И тогда под прикрытием авиации начали отходить
к своим крупным гарнизонам. Отступая, каратели неиз
менно придерживались тактики «выжженной земли».
Горели деревни, хутора, лес. На многие версты посерел
эт пепла и дыма мартовский снег. Только в Освейском
районе фашисты сожгли 158 населенных пунктов.

Б период последней карательной экспедиции отде
ления СД и ГФП провели в Себеже, Опочке, Пустошке,
Идрице, Красногородске и в Пушкинских Горах так
называемую «мартовскую чистку» городского населения
и жителей пригородных деревень с целью разгрома
подпольщиков и разведывательной сети партизан. Но и
эта карательная акция не принесла им успеха. Надеж
ный, Абсолют, Алла Шубина и другие разведчики в
стане врага сумели предупредить многих о возможных
арестах.

Разведчика-информатора на станции Себеж Дмитрия
Трофимова схватили в деревне у родителей утром
23 февраля. И прямо в город. Допрашивал помощник
Венцеля. Обер-лейтенант размахивал плеткой, требо
вал:

— Укажи явки разведчиков Марго.
— Скажи, с кем связан в Себеже комиссар Кулеш.
Трофимов молчал. Его били плеткой, кулаками, сби

вали с ног, пинали сапогами. Полураздетого выбросили
на снег. Через полчаса все повторилось сначала: допрос,
побои. На исходе третьего допроса в помещение вошел
Бенцель. Постоял, послушал крик своего помощника, за
тем, ехидно улыбаясь, сказал Трофимову:

— Гут. Ты есть красный зо.тьдат. Тебя не будут ви
селица. Будет кугель, пуля по-руссиш.

И тогда арестованный впервые разжал искусанные
губы:

— Стреляй, шкура фашистская!
...По узкой дорожке кладбища шагают трое. Впере

ди — босой, в исподнем белье Трофимов. За ним солдат
с автоматом и обер-лейтенант. «Последние шаги в жиз
ни... Буквально до смерти четыре шага... Видно, у оди
нокой сосны... А донесение так и не передал... Отец, ко
нечно, догадался — не вернусь...» Эти мысли одна за
другой мелькают в голове, а глаза зорко осматривают
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местность впереди. «Только бы не выстрелили в спаа^.
Хорошо, что свободны руки, просто так убить себя не
дай».

— Ты будешь мишень. Станешь у сосны. Я буду
стрелять в твои руки, потом глаз.

Это говорит скороговоркой обер-лейтенант. «Ишь
как насобачился лопотать по-нашему»,— думает Тро
фимов и, чувствуя толчок автомата в спину, неторопли
во шагает по целине к сосне.

Солдат ставит приговоренного к дереву. Движением
автомата приказывает поднять руки и на какой-то миг
загораживает его от офицера, вынимающего парабеллум.
Собрав остаток сил, Трофимов толкает солдата в снег и
прыгает в сторону, к кустам. Выстрелы. Крики. Пули
задели плечо, руку, а он бежит, бежит...

Окровавленный, с обмороженными ногами ввалил
ся Трофимов в избу к партизанскому связному Пахо-
мову, пробежав болотом и лесом более пяти километров.
Только и сумел выговорить:

— Выручай, Федор...
— Да ты, никак, с того света, Дмитрий? — изумлен

но проговорил Пахомов и подхватил падающего Трофи
мова.

Долго лежал разведчик в лесном госпитале, а под
нявшись на ноги, стал лихим партизаном-подрывником.
Позже в наградной лист «расстрелянного» Д. И. Трофи
мова было вписано:

«...Подорвал 31 рельсу на железной дороге Рига —
Москва... На шоссе Опочка — Мозули уничтожил теле-
фонно-телеграфную связь... Участвовал в разгроме двух
немецких гарнизонов».

Еще дымились пепелища, оставленные карателями
на месте белорусских деревушек, еще не зачувыкали на
лесных полянах косачи, возвещая торжество весны, а
по зачерневшим дорогам уже скакали партизанские
гонцы. Штаб партизанского движения Калининской об
ласти разработал операцию «Савкинский мост». Упол
номоченные штаба майоры Алексей Иванович Штрахов
и Иван Иванович Веселов собрали на совет командиров
и комиссаров нескольких бригад.

Неширока речка Неведрянка у деревни Савкино, да
оба моста через нее повисли на десятки метров. А желез
нодорожная ветка Себеж — Новосокольники стратеги
ческого значения, до тридцати воинских эшелонов про-
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пускала в сутки. Орешек крепкий: проволочные заграж
дения в четыре кола, дзоты, минные поля у самой на
сыпи, сильная круглосуточная охрана. Но партизанские
комбриги уже созрели для больших, масштабных опера
ций. И на совете на вопрос Штрахова: «Сможем ли од-
новре.менно с налетом на мост громить и блокировать
пять крупных гарнизонов противника?» — все ответили
однозначно: «Да».

...Пасмурно. Сыро. А на обочинах раскисшей дороги
все до единого жители села Чайка. По дороге идут пар
тизаны. Их много, очень много. Впервые за годы окку
пации крестьяне видят столько людей с красными звез
дами на шапках. Истово крестят старухи молодых
бойцов, шепчут:

— Помоги вам бог одолеть супостата.
Улыбаются партизаны:
— Спасибо на добром слове. Бог-то бог, да сам не

будь плох.
22 отряда из пяти калининских бригад и отряд бело

русов стали на марш в полдень 30 марта 1943 года.
Ночью партизаны заняли исходные рубежи для штурма.
В четыре часа утра 31 марта в небо взвились две зеле
ные ракеты...

Лаконичен язык документов. Оперативная сводка
штаба партизанского движения сообщала 3 апреля:

«В ночь на 31 марта 1943 года на железнодорожной
линии Идрица — Пустошка, в районе Савкино, уничто
жено 2 крупных железнодорожных моста через р. Неве-
дрянка. Дорога выведена из строя. На шоссейных доро
гах Идрица — Пустошка, в районе Могил ьно, разруше
ны оба моста через р. Неведрянка. Движение транспор
та по обеим дорогам приостановлено.

На шоссе Пустошка — Сутоки уничтожено 2 круп-
пых моста, движение по дороге также прервано.

На подступах к району основного удара — Савки
но — по обеим сторонам разрушено железнодорожное
полотно в 16 местах. Разгромлены охрана всех мостов и
гарнизоны Савкино, Могильно и Нащекино. Разгромле
ны и сожжены 3 немецких склада с продовольствием и
фуражом. Уничтожено немецкое скотоводческое подсоб
ное хозяйство. Разгромлены 2 волостные управы. Обст
реляны гарнизоны противника в Сутоках и Горы...»

Завершающим аккордом операции «Савкинский
мост» было уничтожение в ночь на 14 апреля 1943 года
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фашистского гнезда в селе Сутоки — форпоста мелких
гарнизонов на стальной магистрали Себеж — Пустошка.
Успех обеспечили внезапность и умелые действяся от
рядов бригады под командованием Николая Михайло
вича Вараксова.

Враг ожесточенно сопротивлялся даже тогда, когда
партизаны преодолели проволочные заграждения и вор
вались в траншеи. Засев в каменных зданиях школы,
больницы и аптеки, гитлеровцы губительным огнем от
секали бросавшихся на штурм бойцов. Пожар демаски
ровал партизан. Окончательную победу принес смелый
бросок к зданиям, где засели гитлеровцы, гранатомет
чиков во главе с балтийским моряком Сергеем Шувас-
вым. Гранаты и термитные шары сделали свое дело.

Лишь два десятка фашистов выбрались на лед Суто-
кского озера. Известно, что лед русских озер и рек еще
со времен разгрома немецких псов-рыцарей на Чуд
ском озере всегда был непрочным для иноземцев-захват
чиков. Таким он оказался и на этот раз.

На побуревший хрупкий лед легла последняя авто
матная очередь.



л А лопт\а вырастил тебя, гордоеv/\ Uotjpd s мужественное племя? Где

тут

голубые...»

ты нашло такую сплу гнева
тут и ярость такую?

Леонид Леонов

Июнь. В древней Руси этот
месяц назывался «изок» (кузнечик) и считался концом
предлетья. Чудесная пора — теплые ливни, ясные зори.

Рита Ляшкевич любила в такие дни заплывать на
лодке далеко-далеко от берега и любоваться отгула та
ющими очертаниями прибрежных зданий. Себеж ка
зался ей сказочным градом Китежем, поднявшимся из
озерных пучин. Остановит, бывало, лодку, опустит длин
ные каштановые косы в воду и смотрит, как отражает
ся в ней небо.

Рига мечтала парить в воздушном океане. Приехав
на каникулы в родной город в июне сорок первого, она
безапелляционно сказала закадычной подруге Кате
Крыковой:

— Все равно полечу. Вот посмотришь: вернусь на
берега Невы — и сразу на занятия в клуб. Медкомиссию
я уже прошла, с парашютом знакома.

А любимому — молодому авиатору писала:
«...Прощаюсь с юностью. Часто, взяв гитару, отпра

вляюсь в плавание. Л озера тут голубые...»
Письмо в Ленинград отправлено не было. Себеж за

няли фашисты. Загадили, осквернили все, что было до
боли дорого. Рита еще не успела по-настоящему осоз
нать происходившее — обрушилось неожиданно. Она,
мечтавшая подняться в небо, не расстававшаяся с томи
ком любимого Пушкина и декламировавшая стихи Мая
ковского,— дочь частного торговца. Заискивающий пе
ред врагами отец. Безропотная мать с ее мольбой о тер
пении. Мальчишка брат, прельстившийся формой поли
цая... Тяжело переживала девушка предательство близ
ких, не жила, а пребывала в каком-то мутном, грязном
тумане. Даже о самоубийстве подумывала. Но однажды,
в первые дни 1943 года, пришла в ортскомендатуру. Те
ребя свои чудесные косы, потупив взор, тихо сказала:

— Хочу помогать новой власти.
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— Гут, гут,— расплылся в улыбке помощней комеп-
аанта и, мешая русские и немецкие слова, затарато
рил:—Ваш фатер говорийт нам. Ви умный, красивый
фрейлейн...

Теперь нередко, идя на службу, Рита слышала поза
ди себя осуждающие голоса:

— И эта тоже... Девка продажная...
Нет! Комсомолка Ляшкевич не продала ни свои иде

алы, ни свою мечту. И девкой фашистской не стала, хотя
многие офицеры гарнизона добивались ее благосклонно
сти. А пошла работать в управу Рита по совету Ивана
Елисеева — разведчика Надежного.

«Я,— докладывал позже Елисеев комбригу Марго,—
давно за ней наблюдал. Девчонка тряслась вся, когда
гитлеровцы к ней приставали. Стал и я «ухаживать».
Как-то подошел к ней, а она мне:

— Чего зенки пялишь, холуй фашистский?
— Выбирай выражения,— говорю.— Сама-то...
Вскипела njnoie прежнего:
— Подстилка фашистская, хочешь сказать?
— Нет,— отвечаю.— Ты настоящая. А вот вид бы

следовало делать, что такая же, как я.
Опешила. А я повторяю:
— Вид только, а служить — нашим.
Уже засомневалась:
— Кому — нашим? Шутту твоему, что ли?
— Дуреха. Нашим — Конопаткину, Марго. Небось,

слышала такие фамилии?
Повернулся и ушел. Риск, конечно, был, но дело вы

горело. Дня через три сама меня разыскала. Спраши
вает:

— Иван, а ты в вправду мепя свяжешь с нашими?
Стоит бледная, в глаза смотреть жутко. Ну я и по

обещал ».
Так в списках служащих учреждений «нового поряд-

да» появилась запись: «Маргарита Ивановна Ляшке
вич». А в партизанских штаба.х имя новой разведчи
цы — Жданова.

Точно и быстро выполпила Жданова первое заданно:
спяла копии с документов, характеризующих налоговую
политику оккупантов. Затем второе — передала в штаб
бригады список сотрудников городской и районной уп
рав с краткой характеристикой каждого. А дальше было
такое, что вызвало удивление даже у Надежного.
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...Лесник Иван Ананьев собирался в Себеж — зачем-
то, вызвали в хозкомендатуру. Неожиданно дверь рас-

, пахнулась, и в избу вбежала запыхавшаяся девушка.
Спросила:

— Вы Ананьев Иван Васильевич?
— Я, госпожа Ляшкевич,— ответил лесник, узнав в

пришедшей сотрудницу городской управы.
— Немедленно уходите с семьей в лес! Через час

здесь будут жандармы. Да не госпожа я,— с укором
бросила девушка и покинула избу.

«Не провокация ли?» — подумал Ананьев. Но уж
очень искренне взволнована была принесшая тревожную
весть.

Поверил и был спасен. В тот день несколько человек,
связанных с партизанами, получили различными путя
ми предупреждение: немедленно в лес! Всю ночь не
спали сотрудники Венцеля и солдаты подразделения ох
ранных войск — рыскали по близлежащим деревням.
Операция не принесла ожидаемых результатов.

Не спала в ту дождливую и хмурую ночь и Маргари
та Ляшкевич. Побывав у лесника, она впервые реально
ощутила, какую помощь может оказать делу, с недавних
пор ставшему главным в ее жизни. Рита даже рассмея
лась про себя, вспомнив, как все это было. Не больше
трех минут отсутствовал в кабинете бургомистра помощ
ник Венцеля, уточнявший адреса некоторых жителей,
но ей было достаточно этих минут, чтобы запомнить фа
милии людей, которым угрожал арест.

С упоением, необычайно смело действовала Ляшке
вич летом и осенью 1943 года, чтобы добыть разведыва
тельную информацию. Трижды передавала она через
Елисеева сведения о прибывших в Себеж новых воин
ских частях, несколько раз предупреждала партизан о
карательных экспедициях, узнавала пароль, пользуясь
которым в город проникали связные партизанской бри
гады, подрывники.

Надежный был настоящей опорой партизан в стане
врага. Он не стал разведчиком-одиночкой (что, конечно,
тоже бывает оправданно), а сколотил небольшую груп
пу информаторов. В нее входили: Анна Чайкис из го
родской больницы, Григорий Сеиченок со станции Се
беж, Семен Дмитриев из гражданской полиции, Марга
рита Ляшкевич из городской управы. На железной до
роге у него были два смелых разведчика: Рыбип (Ивап
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Бшщоко) и Войтин (Александр Иванов). Как ремонт
ные рабочие, они имели доступ к некоторым важным,
обтлктам. Помог Надежный установить контакт Коно-
паткину и с переводчиком фельдкомендатуры по 1«личко
Вальтер — Леонидом Андреевым. Одновременно имел с
пим полезный контакт и начальник разведки белорус-
citoft бригады Романова — Машерова старший лейтенант
Казарцев.

В 1943 году в столицу озерного края — Себеж про
тянулись нити не только от бригады Марго — Кулеша,
но и от других партизанских формирований. В городе
действовала подпольная группа Артема (Квича), свя
занная с 4-й Калининской бригадой, подпольщики, вы
полнявшие задания Казарцева, спецгруппы Подгорно
го. Конспирация не всегда соблюдалась. Относительная
на первых порах неуязвимость породила некоторую не
осторожность и непредусмотрительность. Все это было
чревато бедой.

И она пришла. Тайная полевая полиция внезапным
ударом разгромила группу Лапшова. Все ее члены были
отправлены в Идрицу, в гестаповский застенок «Вор
кующий голубь», где и погибли. Спаслась лишь жена
Лапшова — Степанида Корнеевна. С четырьмя детьми
(старшему, Саше, было восемь лет) она укрылась в уро
чище Лоховня, где в то время находился один из отря
дов бригады Марго.

Вынуждены были уйти в бригаду супруги Голубе-
вы — незаменимые связные, помогавшие Конопаткипу
с сорок первого года. Подался в лес и Надежный. О воз
можности ареста его предупредил Вальтер. Но разведы
вательная и другая информация из Себежа в бригаду
Марго по-прежнему поступала регулярно. Ее добывали,
подвергаясь ежедневно смертельному риску, Жданова,
Еж, Крокодил, разведчики группы Валентины Сергее
вой, бывший колхозный счетовод Захар Дмитриевич
Шутов.

Еж. Нет, не колючий, а добрейшей души человек
скрывался под этой кличкой. Скромный служащий Се-
бежского райпотребсоюза Василий Платонович Березкип
был уже тяжело больным человеком, когда в город вор
вались фашисты. Пришло время делом оправдать слова,
которые он часто повторял детям: «Главное в жизни —
быть чистым перед совестью и людьми». И Березкин
стал бойцом невидимого фронта.
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Начал Василий Платонович с листовок. Их перепи
сывали н распростракяли его дети Валентина, Леонид,
Вадим. Затем занялся сбором разведывательной инфор
мации, устроившись работать в хозкомендатуру. Дом
Березкиных весь 1943 год был явочной квартирой раз
ведки бригады Марго. Шена Березкина — Домна Кон
стантиновна занялась портновским делом. Связные пар
тизан приходили к Василию Платоновичу под видом за
казчиков.

Почему молодая себежапка — учительница Нина Ва
сильева получила в разведке кличку Крокодил, сейчас
никто не помнит. Но, судя по эпизоду, о котором будет
сейчас рассказано, кличка за ней закрепилась.

Зона наблюдений у Нины была весьма важная —
станция Себеж. Разведчица довольно часто появлялась
там. Веселая, смешливая, она держалась свободно среди
гитлеровцев, всем своим видом и поведением давая по
нять: «Я молода, симпатична. Ну и что же из того, что
идет война. Хочется веселья, увлечений...»

И пожилой офицер, инженер-железнодорожник
«клюнул», пригласил «фрейлейн Нину» погулять на
лоне природы. Васильева, потупив глаза, спросила:

— Удобно ли?
Офицер стал настаивать. Сверкнув улыбкой, Нина

согласилась. 05 Она понимает: у господина офицера так
много хлопот и забот, нун^ен, бесспорно, и отдых.

И «отдых» состоялся. В гз'стом кустарнике, куда
увел гитлеровец Васильеву, он попал в могучие объятия
богатыря в морском бушлате.

— Черная смерть,— прошептал в ужасе незадачли
вый ухажер.

«Черной смертью» был один из лучших разведчиков
бригады Марго старшина первой статьи Сергей Черев-
ков. Участник героической обороны Таллина в августе
сорок первого. Черенков, оставшись после ухода кораб
лей в Кронштадт в тылу врага, около года воевал с фа
шистами в одиночку, пока не нашел группу Володина.
Балтиец неудержимой отвагой завоевал любовь новых
товарищей. В боях и походах он никогда не расставал
ся с бушлатом и бескозыркой.

«Железнодорожный язык» оказался после знакомст
ва с «черной смертью» разговорчивым, и новый замести
тель комбрига по разведке Петрович не мог нахвалить
ся Васильевой.
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— Ну разве не крокодил? Живьем немца заглотила.
Целиком и с оружием,— говорил он Марго, докладывая
о результатах допроса.

Марго везло на заместителей. Павел Никитович Пет
рович, сменивший Конопаткина (Центральный штаб
партизанского движения направил Пантелеймона Пет
ровича командиром спецгруппы в Белоруссию), был из
племени солдат Великого Октября. Он слушал Влади
мира Ильича Ленина в 1917 году у дворца Кшесинской
в числе делегатов конференции фронтовиков. В октябрь
ские дни нес дежурство у орудий на Пулковских высо
тах. Шел с винтовкой в руках на тупомордые броневи
ки интервентов под Каховкой и Луганском, штурмовал
Перекоп. А все двадцать лет мирной ншзни трудился
вблизи латвийской границы. Знал хорошо леса и себеж-
ские, и белорусские, и в Латгалии. Почти в каждой де
ревне у старого коммуниста были верные друзья, надеж
ные люди.

Авторитет Петровича среди партизан (и не только
бригады Марго) был исключительно высоким. «Коман
дир у нас Марго, комиссар Кулеш, совесть бригады —
Петрович»,— говорили бойцы о Павле Никитовиче.
К нему шли за советом, с просьбами, рассудить
спор. С его мнением, как и с мнением погибшего в ве
сенних боях Никонова, всегда считался и комиссар
бригады.

Петрович много сделал для упрочения связей с под
польщиками и разведчиками Опочки. Город на Великой
после прорыва советскими войсками блокады Ленин
града при(^рел особое значение. Здесь проходил одни из
основных участков пресловутой линии «Пантера», кото
рую фашисты начали усиленно возводить летом
1943 года.

Весь год партизаны, а с их помощью и армейское
командование получали из Опочки надежные сведения
о противнике. Главным «поставщиком» их была группа
разведчицы Абсолют. Горбился лед на Великой, и на ее
протоках бурлило весеннее половодье. Наступило лето,
и с заливных лугов тянуло хмельным запахом буйно
разросшихся трав. Расстилала золотые ковры по земле
осень. Шли дни — менялись краски природы. Рая Гав-
рилова жила, не замечая всей красоты, всего того, что
раньше радовало и заставляло трепетно биться девичье
сердце. Теперь ее занимали и интересовали только циф-
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ры, обозначавшие либо номера воинских частей, либо
количество солдат в них.

Цифры. Номера. О как они умели говорить, когда
попадали на стол в штаб воинской части или в землянку
партизанских командиров! Разведчица Абсолют только
в одном из донесений сообщила в бригаду Марго сле
дующие номера воинских частей: 34607, 20401, 12498,
24494, 66068, 07803 и 24371. Это были войска, проследо
вавшие в ленинградском направлении. И около каждо
го номера стояла другая цифра — количество солдат в
части.

Добывать такие сведения становилось с каждым
днем все труднее. Части вермахта теперь в большинстве
случаев проходили через Опочку, не задерживаясь в
городе. А на отдых останавливались и того реже.

Появилась и дополпительпая опасность для Гаври-
ловой. После казни в декабре 1942 года группы молодых
подпольщиков в соседнем городе Острове Рая не могла
не обратить внимания на то, что Райхерт стал к ней
особенно внимателен. Некоторое время она не могла по
нять, в чем дело. Но один случай заставил Гаврилову
насторожиться. Однажды Раю вызвала в коридор знако
мая. В кабинете Мюллера в этот момент никого не было,
а Райхерт шел туда. Кокетливо раскланявшись-с ним,
Гаврилова быстро выпроводила посетительницу и, по
дойдя к двери, заглянула в замочную скважину. Геста
повец рылся... в се сумочке.

И тогда Абсолют приняла контрмеры. В хозкоменда-
туру часто приезжал за пайком старший полицейский
волости Иван Максимов, известный в то время под фа
милией Чемодапова. Вместе со своим братом, уголовни
ком Михаилом, Максимов предал многих советских пат
риотов. В один из его приездов в Опочку Гаврилова слы
шала, как он, будучи под хмельком, что-то говорил свое
му односельчанину о карательном отряде. Рая, еще ут
ром сообщившая Кардашу о готовящемся выходе кара
телей в направлении села Глубокого, как только отряд
вышел за пределы города, доложила Райхерту о «непро
стительной болтовне» Максимова-Чемоданова. По
следний пытался отпереться, но солдат-кладовщик под
твердил слова Гавриловой. Так Рае удалось вернуть
расположение и доверие гестаповца.

Петрович строго соблюдал правила конспирации в
на связи с Гавриловой держал только Рэма Кардаша,
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который встречался с ней, как правило, с глазу на глаз.
В одну из таких встреч Кардаш был удивлен, увидев
рядом с разведчицей незнакомую, лет тридцати пяти
женщину. Гаврилова не дала ему и рта раскрыть.

— Рэмка, знакомься: наш новый товарищ. Фами
лия — Андреева. Это для нас. А для вас — разведчица
Олень. Передай начальству: товаритсС верный, ручаюсь
за нее.

Как по-разному обрадовались бы два человека, если
бы узнали тайну Оленя! Одним из этих двоих был бы
гестаповец Райхерт, искавший ту ниточку, которая свя
зывала партизан с подведомственными ему учреждени
ями «нового порядка» в Опочке. Вторым — советский
генерал Василий Максимович Оленин, в начале войны
получивший сообщение о гибели семей военных из Осов-
ца, среди которых была и его семья. В душе Оленина
теплилась надежда {ведь всякое бывает): вдруг чудом
спаслись его близкие?

Став разведчицей, Мария Федоровна Андреева те
перь не только рассказывала крестьянам, возившим
торф, о положении на фронте, но и интересовалась, в
каких деревнях дислоцируются подразделения строите
лей. Нередко, якобы с целью уточнения нарядов на сда
чу торфа, Андреева и сама появлялась у объектов «Пан
теры». Однажды ей удалось сделать набросок плана рас
положения складов горючего и одного из участков обо
ронительного плацдарма гитлеровцев. Через несколько
дней наша авиация бомбила этот район.

Кардаш не только охотно, по с особым удовольстви
ем выполнял поручения Петровича, отправляясь на явку
к Абсолют. Он восхищался смелостью и предусмотри
тельностью девушки. Ему нравился голос Раи — то неж
ный, то гранитно твердый, то немножко насмешливый,
когда, окончив официальный разговор, она вдруг про
сила:

— Рэмка, прочти на прощание стихи. Как это там у
тебя?

Теперь ты наш: ага, дрожишь!
Смирись, покорствуй русской силе!
Неси меня к моей Людмиле.

Пытаясь скрыть смущение (Рэм понимал, на что на
мекает Рая), он нарочито грубо говорил:

— Эх ты, физмат несчастный! Это же Пушкин.
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и в тот раз, когда Гаврилова пришла на явку с
Андреевой — Олениной, Рая, провожая Рэма лесной тро
пой, попросила:

— Рэмка, как всегда — стихи. Жду.
В глазах девушки таилась печаль. Рэм заметил это

и тихо произнес:

Твой взгляд — да будет
Тверд в ясен.
Сотри случайные черты —
И ты увидишь: мир прекрасен.

— Блок?
— Да, Блок.
— Спасибо, Рэмка. Блок прав: дождемся мы, будет

все прекрасно. И поезд понесет тебя к твоей Людмиле.
— Миле,— поправил Рэм и, улыбнувшись, доба

вил: — А самолет доставит к тебе твоего Николая.
Постояли молча. Солнечный диск склонился к сине-

лиловой полоске бора. Неожиданно раздалось: «Ку-ку!»
Рая встрепенулась.
— Кукушка, кук>чпка, божья птушка, сколько мне

лет ходить по грешной земле?
«Ку-ку!» — тревожно замирая, прозвучал ответ из

чащи.

— Плохи мои дела,— грустно рассмеялась Гаврило
ва.— Один год. Маловато...

— Ерунда. Кукушкам верить можно только по весне.
— Почему?
— В июле все они давятся колосом,— бeзaпev^ляци-

онно заявил Рэм.— Пу, я пошел.
— Пи пуха ни пера.
— К черту!..
Катилось по земле лихо. Шли бои. Гибли люди. Го

рели города и села. Земля горела, но... Как был прав
поэт:

Огонь войны не сжег в душе, не выжег
Ни нежных чувств,
Ни дорогих имен.

Нежно, по-дружески относилась Рая к Рэму, по-ры
царски вел себя Рэм. Но они еще и любили — горячо,
верно. Ее Николай был где-то на фронте. Девзчпка с
длинными русыми волосами и голубыми глазами, кото
рую Рэм иначе как Мила не называл,— в эвакуации, в
глухой деревушке где-то на средней Волге.
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Любили и их.
Вот строки из писем

«...Я с 23 июня 1941 года все время нахожусь в бо
ях. Не знаю, где ты, что с тобой, но я уверен, что ответ
придет. Жажду получить весточку... Остаюсь по-преж
нему Вас любящий Николай».

«...Случается, ночью вертишься, вертишься с боку на
бок, а потом вскочишь с кровати, выбежишь на улицу
и ходишь, ходишь по деревне из одного конца в другой...
Рэм, хороший мой. Я до сих пор была не совсем искрен
на с тобой. Я скрывала не только от тебя, но и от самой
себя чувство, которое я питаю к тебе... Я впаду в без
граничное отчаяние, если ты не получишь этого пись
ма... Любящая тебя Людмила».

Нет! Не получили ни Рэм, ни Рая этих писем. Вы
шло, что оказалась права кукушка. Но об этом позже...

Самоотверженно выполняли задания партизанских
штабов летом и осенью 1943 года сестры Алексеевы и
Надя Литвиненко. Надя знала немецкий, и это помогло
ей устроиться на работу в зенитную часть оккупацион
ных войск, которая стояла в городе. Изредка она встре
чалась с Раей. Это были минуты душевной разрядки:
разведчицы вспоминали довоенную жизнь, потихоньку
пели советские песни.

— Надюша, пожалуйста, давай «Сулико»,— просила
Рая.— Впрочем, сначала спой про Янку, одна. Никто
лучше тебя не поет эту песню.

Надя никогда не отказывала подруге. Чуть слышно
начинала:

У суботу Янка
Ехал вдоль реки,
У реки Алена
Мыла рушники.
У маркоте Янка
Головой поник.
Упустила девка
Беленький рушник...

Пятеро отважных снабжали партизан не только раз
ведывательной информацией. Самолеты с Большой зем
ли были не частыми гостями у калининских партизан,
которые постоянно испытывали нужду во взрывчатке и
медикаментах. На вес золота ценились махорка, соль.
А йоду и другим лекарствам цены не было. Через Опоч-
ку проходило много воинских частей, что делало неза-

> Личный архив автора.
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метным исчезновение с гитлеровских складов медика
ментов, табака и соли. Рэм Кардан! и Николай Алексеев
уходили теперь с явочных квартир нагруженными до
предела.

Со второй половины 1943 года в Опочке начала ак
тивно действовать новая группа подпольщиков. Ее орга
низатором был Николай Васильевич Васильев, в прош
лом скромный работник Опочецкого райпотребсоюза,
получивший во время советско-финляндского вооружен
ного конфликта тяжелую контузию. Васильеву удалось
войти в доверие к оккупантам, и в его ведении оказал
ся склад зерна на железнодорожной станции. Помощни
ками Васильева стали жена командира Красной Армии
Ольга Давидович, приехавшая перед самой войной пого
стить к родным в Опочку, и комсомолка Галя Тихомп-
рова. Обе они работали у Васильева на складе. Несколько
позже членами группы стали Люся Царенок (работала
в бане), ее мать —член партии Анна Царенок, пятиде
сятилетняя уборщица станционной столовой Ефросинья
Андреева и две Зины — Кучерова и Константинова. От
дельные задания Васильева выполняли его племянница
Тоня Васильева (чертежница-геодезист) и отчаянно
смелый паренек Юра Федоров.

Группа Васильева была тесно связана с партизан
ской бригадой Гаврилова. Подпольщики передали пар
тизанам много патронов, медикаментов, зерна, регуляр
но снабжали отряды разведывательной информацией.
Мать и дочь Царенок переправили в лес к партизанам
более десяти бежавших из плена красноармейцев.

Весь год поступала разведывательная информация в
партизанские штабы и от Ивана Дмитриевича Шпиль-
кина, сдержавшего слово, данное чекистам. А вскоре к
дому Шпилькиных протянулась и вторая ниточка связи
с партизанами; младший Шпилькин стал разведчиком-
информатором снецотряда. Связь с отрядом осуществ
лялась через Тоню Уразову — приемщицу хлебопункта.

И, конечно, рядом с Ванькой Шпилем был его не
разлучный друг Корнер-младший — Олег Корпев. Под
ростки составили и передали в спецотряд план города о
точным указанием размещения вражеских зенитных
орудий, дотов, складов боеприпасов. Получив антифа
шистские листовки на немецком языке, Олег разбросал
их у входа в солдатскую казарму, а одну даже рискнул
показать пожилому немцу ефрейтору Альберту, который
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был старшим в гараже, где Корнев работал учеником
слесаря. Паренек знал, что ефрейтор неплохо относится
к рабочим автомастерских. Альберт прочел листовку и,
пряча ее в карман, сказал Олегу:

— Я оставляйт этот бумаг себе. Ты нжтчего не да-
валь, я нитчего не браль.

В спецотряде Корнев имел кличку Мороз, а Шпиль-
кин — Огонь. Ребята гордились этим. Олег в своих до
несениях после подписи Мороз часто рисовал новогод
него Деда Мороза.

Основные боевые действия советских партизан на
правлялись и планировались, что являлось одной из
важнейших особенностей партизанского движения в пе
риод минувшей войны... Оперативная группа при штабе
армии. Штаб партизанского движения области, респуб
лики. Ежедневно, ежечасно шла здесь кропотливая ра
бота: готовились отряды и спецгруппы для заброски во
вражеский тыл, довооружались и снабжались боеприпа
сами действовавшие бригады, координировались сов
местные действия с частями Красной Армии. Велась
такая работа подчас малыми силами в сжатые до преде
ла сроки. «Дирижерами» партизанских дел были люди
энергичные, побывавшие в боях. И сердцем горячие.

Старший батальонный комиссар Соколов, расстава
ясь с родным полком, сражавшимся с фашистами в вер
ховьях Волги, знал: его ожидает новое назначение. Но
что ему придется возглавить группу, а затем и штаб пар
тизанского движения, он не предполагал. Выслушав
возражения Соколова, командующий армией генерал-
лейтенант Курасов сказал:

— Военный совет уверен, что справитесь. Дело это,
Степан Григорьевич, новое, но весьма важное для нас.
Беритесь за него и всегда помните: партизаны — родня
солдатская.

Солдатскую службу Соколов знал хорошо. В незабы
ваемом девятнадцатом году, когда империалисты обру
шили на молодую республику Советов свинцовую ме
тель, вместе с тысячами и тысячами красных бойцов
взял оружие в руки и шестнадцатилетний комсомолец,
сын калужского плотника.

Соколову было что защищать. Отец умер, когда Сте
пану едва минуло пять лет, а в семье — двенадцать душ.
В восемь лет — подпасок, а в тринадцать — «мальчик»
в булочной купца.
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Велш^ий Октябрь зачеркнул купца, перед Степаном
открылась дорога в жизнь.

В начале двадцатых годов Соколов — член Москов
ского уездного комитета комсомола. В 1924 году Степан
Григорьевич вступает в партию, а в следующем году его
призывают на срочную службу. По возвращении из ар
мии Соколов становится во главе партийной организа
ции крупнейшего судостроительного завода. Затем —
секретарь райкома, учеба в Коммунистическом универ
ситете имени Я. М. Свердлова, работа в МК ВКП{6),
секретарь парткома большой стройки, позже — секре
тарь парткома завода высококачественной легированной
стали.

И вот Соколов — «дирижер» боевых дел калининских
партизан в дни, когда в Братском партизанском крае
началась подготовка к участию в операции «Рельсовая
война».

Операция «Рельсовая война» была разработана
Центральным штабом партизанского движения. Продол
жалась она весь август и половину сентября 1943 года.
Одновременный налет на стальные магистрали осущест
влялся на территории протяженностью около 1000 кило
метров и в глубину до 750. Первый удар наносили бело
русские, орловские, смоленские, калининские, ленин
градские, латышские и литовские партизаны, объеди
ненные в 541 отряд. Главной целью операции было
вывести из строя путевое хозяйство, взорвать как можно
больше рельсов.

Подготовка этой операции потребовала от подполков
ника Соколова и его помощников огромных усилий.
Б бригады и отряды калининских партизан было забро
шено около 15 тысяч килогра.ммов тола, большое коли
чество капсюлей, бикфордова шнура, медикаментов, пи
тания для радий. Для оказания помощи участникам
операции на оккупированную территорию отправился
офицер опергруппы Ковальчук, а 22 июля туда вылетел
и Соколов.

Поначалу у карты, с комбригами, а затем в отрядах
был отработан ряд вариантов «грозы на чугунке» на
магистралях латвийского направления Резекне — Ново-
сокольники и белорусского Невель — Клястицы, Эти до
роги были разбиты на 12 участков, и каждый участок
закреплен за определенной бригадой или отрядом.

И «гроза» разразилась. В одну ночь было подорвано
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5500 рельсов! Отдельные участки дороги представляли
собой нагромождение поваленных телеграфных столбов,
покореженного металла.

Владимир Иванович Марго, вспоминая начало опе
рации «Рельсовая война», рассказывает:

— Ночь с 3 на 4 августа выдалась теплой и темной.
Тишина необычная — не верится, что справа, слева, сза
ди притаились сотни подрывников и бойцов охранения.
Ребята даже радовались, когда тишину вдруг нарушал
выстрел,— так были напряжены нервы. Стрелял кто-
нибудь из патрулирующих солдат-гитлеровцев для бод
рости духа.

Мы ждали сигнала. И вот зеленый огонек ракеты.
Все бросились к полотну железной дороги. Тол быстро
и ловко укладывали под блестящие рельсы. Дуги трас
сирующих пуль расчерчивали небо. Это вели огонь бло
кированные партизанами в будках, казармах , станцион
ных зданиях подразделения гитлеровцев. Другого им
ничего не оставалось.

Еще ракета. Красная. Для нас это означало: быстро
в укрытие, горит бикфордов шнур. И наконец взрывы.

Операция «Рельсовая война» всполошила генералов
вермахта. В дневнике ставки немецкого главнокомандо
вания появляются записи:

«4 августа. Восток. Движение по железным дорогам
на востоке часто прекращается из-за подрывов рельсов.
В районе группы армий «Центр» 3.8 произошло 75
больших аварий и 1800 взрывов. Движение поездов...
прекращено с 4.8 на 48 часов».

«6 августа. Восток. За последние ночи существенно
изменилось положение на железных дорогах из-за мол
ниеносно проведенной серии взрывов, которая парали
зовала все движение в тылу группы армий «Центр»».

Не лучше выглядели дела гитлеровцев и на желез
ных дорогах в тылах группы армий «Север». Только ка
лининские партизаны за август подорвали 25 тысяч
рельсов, то есть более половины всех рельсов, уложен
ных на дорогах Новосокольники — Резекне, Невель —
Клястицы.

Начальство строго наказало комендантов пристан
ционных гарнизонов и руководителей различных служб
оккупационного аппарата. Одни были сняты, другие
направлены на фронт. В районы Зилупе, Себеж, Идри-
ца, Клястицы прибыли 1-я бригада СО, 475-й рабочий
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батальоп, бронепоезда, 263-й и 4^-й батальоны поло
вых войск. Через каждые 500— 700 метров вдоль полот
на железной дороги появились дзоты, пулеметные и
минометные ячеЙ1Ш, был вырублен лес, близко подхо
дивший к железной дороге.

Не успело немецко-фашистское командование нала
дить охрану стальных магистралей, как 19 сентября
Центральный штаб партизанского движения начал но
вую операцию под кодовым названием «Концерт».
К участию в ней были дополнительно привлечены спец
группы и отряды партизан Эстонии, Карелии, Крыма,
Украины. Численность участников «Концерта» перева
лила за 120 тысяч человек. И нельзя не согласиться с
английским буржуазным историком Джоном Фуллером,
писавшим позже в своей книге «Вторая мировая вой
на», что партизаны «вселяли ужас в сердца немецких
солдат, разбросанных вдоль бесконечной линии сообще
ния». Любопытен вывод, который сделал Фуллер: «На
огромных пространствах, через которые проходили ком
муникации, партизанские отряды играли такую же
роль, как стаи подводных лодок в Атлантическом
океане».

Название сентябрьской операции на железных до
рогах понравилось партизанам. Осенью 1943 года каж
дый групповой выход на «чугунку» стал именоваться
«концертом». Замелькало это слово и в радиограммах.
У партизанских костров распевались частушки:

Мы, ребята, партизаны,
Любим скромные дела:
Ежедневно на «Варшавке»
Кувыркаем поезда.

«Кувыркались» фашистские эшелоны не только на
главной магистрали, ведущей к Ленинграду,— Варшав
ской железной дороге, но и на дорогах Латвии, Бело
руссии, на границах Братского партизанского края.
Летопись войны в тылу врага хранит имена многих
отважных и искусных партизан — участников «концерт
ной деятельности» во второй половине 1943 года. В ла
тышском отряде Вилиса Самсона прославились подрыв
ники Волдемар Паэглис и Василий Кононов, пустившие
под откос более десятка вражеских эшелонов каж
дый. В 4-й Калининской партизанской бригаде первен
ство держала подрывная группа Ивана Лукина.
9  Н:и!(олай Масолов .121



Лукин был мастером на всевозможные сюрпризы.
Однажды он изготовил мину замедленного действий —
вплавил в тол химический замедлитель с детонатором.
Мина была заложена вблизи станции Посинь с расче
том, что ее обнаружит патруль. Так и получилось. Фа
шисты сняли с мины наружный взрыватель и привезли
ее в гарнизон — не пропадать же добру. Положили в
минный склад в подвале казармы. Через два дня казар
ма взлетела на воздух.

...Эшелон шел из Латвии к линии фронта. На плат
формах — зачехленные орудия, бочки с бензином. В от
ряде об этом узнали поздно, и все же командир решил:
надо успеть.

— Постарайтесь, ребята,— обратился он к подрыв
никам Боровкову и Ермакову.— Нельзя пропустить га
дюку дальше. Спешите наперехват. И как можно бы
стрее.

Молодые ноги быстро донесли подрывников к полот
ну железной дороги. А выйти на насыпь нельзя: уси
ленное патрулирование. Залегли ребята в кустах.

— Петро, давай переберемся на другой участок,—
предложил Ермаков.

— Не успеем, Антон. Смотри! Смотри!
Из редкого березника, подходившего почти вплот

ную к железнодорожной колее, вынырнул паровоз. За
ним серая череда платформ и вагонов. Тяжелый состав.

— Уползет, гад,—прошептал в отчаянии Ермаков.
— Нельзя упустить, Антон, нельзя,—крикнул,

услышав гудок, Боровков.
Вскочил. Взрывчатку на грудь. Гранату в руки.
Поднялся и Ермаков.
— Не надо, Антошка. Я сам. Прощай.
— Нет, я. Прощай, друг...
Два русских парня с огненным сердцем Давно...

Они не слышали, как хлопушками рвались бочки с
бензином. Не видели, как горели платформы и летели
с насыпи немецкие пушки...

Пламенным советским патриотом был и Андрей Се
менович Портнов — станционный служащий из Пустош
ки. Гитлеровцы заставили его работать стрелочником,
пригрозив, что в случае отказа расправятся с его семьей.
Портнов согласился.

...Та ночь выдалась холодной и темной. Солдаты,
обычно конвоировавшие ночью русских стрелочников,
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на этот раз остались в здании вокзала. А со стороны
Идрицы вот-вот должны были прибыть два воинских
эшелона — один за другим. Направление — к фронту.

Портнов шел к стрелкам. Уже выходя из будки, он
решил: пришел час расплаты с ненавистным врагом...
Фонариком дал сигнал первому эшелону остановиться.
Залязгали буфера. Вот и хвостовой вагон. Сигнальных
огней па нем не было. Это облегчало задачу.

Ухо Андрея Семеновича уловило едва доносивший
ся шум второго поезда. В висках тяжело стучало от
прилившей в голову крови, но мысль работала четко,
укреплялась решимость... Из-за поворота показался па
ровоз. Сигнал фонариком — путь свободен. Эшелон, не
снижая скорости, промчался мимо Портнова. Когда ма
шинист заметил стоявший на пути первый поезд, было
уже поздно.

Удар! Со скрежетом и треском вздыбились вагоны.
Стали рваться снаряды. На станции и в городе подня
лась паника.

Это произошло накануне 26-й годовщины Великой
Октябрьской социалистической революции. Скрыться
Портпову ее удалось. Он был схвачен фашистами и рас
стрелян.

Битва на рельсах летом и осенью 1943 года вызвала
новый подъем партизанского движения. В качестве от
ветной меры ставка Гитлера приказала усилить кара
тельные акции. Кроме того, по настоянию командующе
го группой армий «Север» Кюхлера были смещены на
чальник тылового района генерал-лейтенант Рокк и
коменданты тыловых районов 16-й и 18-й армий.

Чтобы обеспечивать всем необходимым засевшие в
бетонных норах под Ленинградом войска и дать им воз
можность, если это потребуется, обойти за линию «Пан
тера», командование вермахта решило изгнать все на
селение от Гатчины до Пскова. В связи с этим новый
командующий охранными войсками и начальник тыло
вого района группы армий «Север» генерал фон Бот
издал 21 септября 1943 года специальный приказ.
В этом чудовищном документе (подлинник его хранит
ся в архиве) говорилось:

«Эвакуация должна быть проведена немедленно и с
использованием всех средств и возможностей... Эвакуи
рованные используются частично на работах для пред
приятий .«Пантера», частично в оккупированных обла-
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стях и В8 территории рейха. Считается, что 50 процеп-
тов людей в каждой колонне работоспособны. Дети в
возрасте от 10 лет считаются рабочими...»

П запылили большаки и проселки, прилегающие к
шоссе Ленинград — Псков — Остров — Опочка. Тысячи
людей с котомками за плечами двинулись к сборным
пунктам. Дети, подростки, женщины, старики шли как
военнопленные, под охраной автоматчиков и овчарок.
У эвакуируемых отбирали зерно, скот, последнюю ку
рицу, теплую одежду.

Запылали вдоль дорог гигантские факелы. Десятки
деревень, жители которых отказались подчиниться при
казу фон Бота, были преданы огню. Сентябрьская ак
ция вандализма была той каплей, которая переполнила
чашу терпения. За оружие теперь взялись и стар и
млад. Б трех зонах оккупированной Ленинградской об
ласти началось всенародное восстание против немецко-
фашистских захватчиков.

Широко развернулось партизанское движение на бе
регах Сороти, в пушкинском крае. Грозой для оккупан
тов здесь стала бригада под командованием Александра
Викторовича Германа.

Девиз Германа «Искать! Преследовать! Истреблять
врага!» нашел горячую поддержку у непокоренных
пушкипогорцев. В бригаду к Герману шли целыми
семьями. Теперь за Сороть фуражиры фашистской ар
мии прибывали не иначе как в сопровождении танке
ток или бронемашин. На переправах, на перекрестках
дорог пестрели надписи на немецком языке: «Внима
ние! Партизаны!»

К штабу и особому отделу летучей бригады Гер
мана тянулись нити от всех подпольных групп пушкин
ского края. Первыми отправились за Сороть посланцы
подпольщиков завода «Подкрестье» Дементьев и Ми
хайлов. Завод этот поставлял большое количество кир
пича для «Пантеры» и оборонительных сооружений не
посредственно под Ленинградом.

На другой берег реки подпольщики перебрались на
пароме на виду у солдат, охранявших переправу. Ёхали
на вev^ocиneдax нарядные, как и положено быть доро
гим гостям «на свадьбе» — так значилась цель поездки
в справке, выданной администрацией завода. Возвраща
лись под хмельком, хвастались солдатам:

— Гульнули — аж дым коромыслом! Скоро и у себя
гульнем!
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и «гульнули^. Темной ночью на территории завода,
снабжавшего фронт строительным материалом, громых
нули взрывы. Были уничтожены два локомобиля, гоф-
манская печь, паровой котел, несколько электромоторов.

Подпольная организация на заводе «Подкростьо» су
ществовала с лета 1942 года. Руководила подпольем вы
борная «тройка»: коммунист Петр Михайлов, учитель
Василий Дементьев, ученица Пушкиногорской школы
Вера Гагина. Все они работали на заводе. Связь с брига
дой Германа держали через Андрея Копырина — коман
дира диверсионной группы.

Среди тех, кто доставил взрывчатку на тщательно
охранявшийся гитлеровцами завод, была и шестнадца
тилетняя Вера Воронина, ленинградка. На дне корзины
с ягодами, которую везла девушка на пароме через Со-
роть, находился тол.

— А мину я спрятала в буханку хлеба,— вспоми
нает Вера Никитична, проживающая ныне в Ленин
граде.— Пришлось попросить маму перепечь ее.

— Не страшно было?
— Немножечко. А вот хлеб жалко. Ведь отец на

муку променял свое единственное пальто.
Архивные документы. Скупые строки донесений:

«...квадрат 22-16. Сожжен автогараж военной коменда
туры», «Взорван склад боеприпасов с патронами и про
тивотанковыми снарядами...» Эти диверсии — дело pyic
Анатолия Малиновского, Григория Завьялова и других
друзей Виктора Дорофеева.

По-прежнему смело шагала по краю пропасти раз
ведчица Шубина. Это она передала в штаб бригады
Германа донесение: «Сегодня по маршруту Каврино —
Алтун — Соболнцы — Залужье — Выбор каратели вы
ехали на партизан. Здесь они должны перегрузиться с
подвод на машины. В обозе — военное имущество». Ве
чером того же дня отряд Андрея Мигрова, перехватив
гитлеровцев на полпути, наголову разгромил их.

Это «фрейлейн Алла» переслала в бригаду Германа
пропуска и паспорта, которые позволили разведчикам
проникнуть в Псков. Она же предупредила подполь
щика Валентина Шамина о грозящем аресте, и тот с
Алексеем Ивановым ушли к партизанам.

Осенью 1943 года советскому командованию срочно
потребовались разведданные о работах, которые враг
вел в районе Острова, где проходил один из основных
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участков «Пантеры». Подпольщики древнего города дать
их не могли: гестапо напало на след организации. На
чались аресты. В руках врага оказалось ядро остров
ских молодогвардейцев, руководитель подполья Люд
мила Филиппова.

И тогда в Остров едет «лечиться» Шубина. Не про
шло и суток, как хорошенькая переводчица пригляну
лась капитану из комендатуры. «Фрейлейн» не против
близкого знакомства. После увеселительной вечеринки
захмелевший капитан приглашает Аллу в свой служеб
ный кабинет выпить «еще по рюмочке коньяку». Рюм
ка, вторая... И мертвецки пьяный капитан засыпает на
диване. В руках разведчицы ключи от сейфа...

В связи со строительством оборонительной линии
«Пантера» на берегах Сороти появились дополнитель
ные гитлеровские войска. В Пушкинские Горы прибыл
новый начальник тайной полевой полиции Карл Ваг
нер. Руки этого матерого гестаповца были по локти в
крови советских патриотов Пустошки, Идрицы. Вагнер
превратил подвал школьного здания в застенок. Пы
тали здесь и днем и ночью. Кого не удавалось сломить,
отправляли в овраг. Здесь каждую ночь раздавались
автоматные очереди. Погибли Григорий Завьялов, Ми
хаил Александров, Илья Иванов и другие подпольщи
ки. Был схвачен и отправлен в концлагерь Степан Пет
рович Кошелев. Чудом спасся Анатолий Малиновский.
В лес к партизанам ушли Анатолий Пашков, Ольга Ива
нова.

Но погасить пламя народного гнева на берегах Со
роти гитлеровцы были не властны. И в самих Пушкин
ских Горах оккупанты не имели покоя. Ежедневно в
поселке появлялись советские листовки и газеты. В уч
реждениях пропадали важные документы. Партизанам
переправлялись медикаменты, оружие. Постоянно кто-
то рвал телеграфные провода. Это действовали юные
пушкиногорцы НоБна Крылова, Анфиса Шубина, Ма
рия Карпова, Тоня Столярова, Клава Дмитриева, Нина
Крылова, Женя Шабохнна, Клава Судьина, Лидия Ав-
вакумова, Дия Михайлова, Таисия, Ольга и Валентина
Никоновы, Мария Фомина...

— Слыхали ль вы, как крнчат цапли, гнездящиееа
по берегам озера Маленец?

— Слыхали ль вы тишину заречных далей, откры
вающихся с крутого берега Сороти?
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— Сидели ли вы на скамье Онегина в старом Три-
горском парке?

На эти вопросы выдающегося скульптора Сергея
Коненкова те, о ком сегодня наш рассказ, могли бы от
ветить:

— Да, слыхали!
— Да, сидели!
И еще они (и живые, и мертвые) могли бы ска

зать:

— Мы сделали все, что было в наших силах, дабы
грядущие поколения могли восторгаться рощами на бе
регу голубой Сороти, парками Тригорского, Михайлов
ского.

Росли и силы защитников Братского партизанского
края. Летом и осенью 1943 года в лесах под Идрицей
действовала бригада Ивана Константиновича Никонен
ко, на границах с Латвией — бригада Александра Вла
димировича Назарова, под Невелем — «девичья ватага»
Татьяны Киселевой.

Эта «ватага» — единственное в своем роде форми
рование в летописи народной войны. Отпочковалась она
от бригады Рындина. В один из летних дней Петр Ва
сильевич вызвал комсомолку Киселеву в штаб.

— Обстановка на нашем участке фронта тебе, Ки
селева, известна,— начал разговор комбриг.— Со дня
на день можно ждать нового наступления наших войск.
Разведданные нужны позарез. А фашисты создали гар
низоны чуть ли не на каждом хуторе. Всех мужчин за
держивают. Вот я и думаю — нужно действовать, пом
ня при этом суворовские слова: там, где олень не прой
дет, русская девушка прюберется.

— А насчет девушки это уже не Суворова, а ваши
слова,— рассмеялась Киселева.

— Но и Суворов бы так сказал, будь у него такие
чудо-девчата, как у нас в бригаде,— парировал Рын-
дин. И уже серьезно добавил: — Формируй отряд. От
дельный, девичий.

...Нелегким было детство Тани. Родилась она в семье
крестьянина-бедняка в деревушке Ольховке. С ранних
лет пришлось работать на чужих. Радостью озари
лось лицо девочки, когда однажды отец решительно
сказал:

— Хватит пасти скот у богатеев. Завтра пойдешь в
школу. Перебьемся без твоих заработков.
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Вскоре Борис Амосович (он вернулся с первое -ми
ровой войны тяжело раненным) умер, но Татьяна не
бросила школу. Училась в старших классах и работа
ла—к труду ей было не привыкать.

Умирая, Борис Амосович завещал дочери:
— Мать береги. Людей люби...
Девушка старалась выполнить отцовский наказ.

Не потому ли ее, молоденькую сельскую учительницу,
накануне Великой Отечественной войны избрали ком
сомольским вожаком большого района.

Она не мечтала, как Надежда Дурова, скакать на
горячем коне с саблей наголо, водить людей в атаку.
А повела. Иначе было нельзя: ведь горели избы, и го
рели на всем протяжении ее первой дороги в областной
центр. А рядом с горящими избами стояли виселицы.

Секретарь Невельского райкома комсомола Кисе
лева вместе с горсткой ребят покинула горящий город
последней 14 июля 1941 года. Шли болотами, лесными
чащобами, переправлялись через реки, ночевали в не
сжатой ржи...

— Куда тебя направить? — спросил секретарь Ка
лининского обкома комсомола девушку в изодранном
ситцевом платье, еле державшуюся на ногах.

— В армию, на фронт.
— Но ты же больна, Киселева. Триста верст пеш

ком — это не шутка. Тебе сначала полечиться надо. По
езжай в колхоз. Стране и армии очень нужен хлеб. Вы
зовем.

Хотя и не очень скоро, но вызов пришел. В обкоме
сказали:

— Поедешь в спецшколу в Москву, а затем напра
вим в тыл врага. Согласна?

— Есть идти в тыл врага,— по-военному ответила
Татьяна.

Будни калининских партизан изобиловали голодом,
холодом, походами по болотным тропам, напряженным
ожиданием в засадах, короткими горячими боямп, когда
обычно не хватало патронов и гранат, тайными встре
чами с запуганными жителями деревень, где каждую
минуту из-за угла мог раздаться вражеский выстрел.

Таня прошла через все это, и, когда в феврале
1943 года встал вопрос о создании нового партизанско
го отряда в местности, где всю зиму зверствовали кара
тели, комсомолку Киселеву назначили комиссаром бу-
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дущего отряда. Пока их было пятеро: четверо парией
и коияссар.''

— Ядро есть. Остальное от тебя зависит,— ваоут-
ствовал комбриг.

Переходя от деревпи к деревне, от хутора к хутору,
отважная пятерка вербовала в отряд подростков. Ма
тери встречали Киселеву настороженно, провожали
приветливо, верили: не пропадут их сыновья с таким
комиссаром. Как-то на одном из лесных хуторов бабка,
собирая в отряд внука, напустилась на Татьяну;

— Тоже мне вояка! Ты в зеркало на себя посмотри:
тебе не воевать — влюбляться надо. Девичью пору про
пустить — счастья не видать.

— Не в том сейчас, бабуся, девичье счастье,— мяг
ко ответила Таня и вдруг, сверкнув озорной- улыбкой,
спросила: —А ведь если бы вам, Петровна, от ваших
семидесяти годков три десятка отбавить, небось пошли
бы партизанить?

— Что ты, что ты, доченька,— заулыбалась бабка,—
один десяток скинуть, и то согласилась бы для святого
дела.

Через месяц отряд был создан. «Молодо, но не зе
лено»— так могла бы звучать пословица применитель
но к нему. В первых же боевых столкновениях юные
партизаны проявили беззаветную отвагу, находчивость,
смекалку. Накануне 1 Мая 1943 года отряд подорвал е
поджег 8 мостов, два из них — на шоссе Невель — Ле
нинград.

И вот теперь особый отдельный отряд...
Через неделю на берегу озера Язно зазвенели де

вичьи голоса. Минула еще неделя, и командиры парти
занских отрядов, действовавших в Невельском и Пу-
стошкинском районах, уже ставили в пример своим бой
цам девушек-разведчиц Нину Афанасьеву, Дашу Дер-
гачеву, Тамару Синидыну, сами в душе по-хорошему
завидуя их командиру. Удаль всегда восхищает. Но де
вичья еще и зажигает сердца...

Под видом торговок, нищих, сестер, разыскивающих
своих братьев, бойцы отдельного девичьего побывали в
поселках Сутоки, Нащекино, проникали в гарнизоны
города Пустошки, железнодорожного узла Идрица.
И ни разу не возвращались с пустыми руками. По дан
ным, добытым боевыми подругами Киселевой, было со
вершено несколько партизанских налетов на фашист-
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скке гарнизоны, советская авиация точно бомбила ме
ста сосредоточения техники и живой силы гитлеровцев.

И еще одна заслуга была у смелых партизанок.
В стане врага, куда они заглядывали группой или в
одиночку, непременно появлялся новый источник ин
формации. Среди местного населения разведчицы на
ходили немало людей, в чьих сердцах не угасли искры
надежды, искры свободы и правды, и это удваивало
силы партизанок.

А в «выходные дни» (это когда не нужно было по
кидать лагерь) девчата брали в руки серпы и шли в
поле жать рожь. Верили, что урожай третьего года вой
ны достанется не врагу, а обездоленным женщинам,
старикам и детям. Мастер на все руки Николай Шиш-
марев, паренек из Бежецка, где-то отыскал и отремон
тировал молотилку. Приходили бойцы из соседних от
рядов. На току кипела дружная работа. В руках вилы,
грабли, и тут же — винтовки, автоматы, гранаты.

Действовала «девичья ватага», как любовно называ
ли отряд Киселевой в деревнях, до поздней осени
1943 года. Невель был освобожден от оккупантов. Район
наводнили отступавшие полевые войска гитлеровцев.
В этих условиях отдельный отряд мог легко подверг
нуться разгрому, и командование партизанских сил
приказало присоединить его к бригаде. А вскоре у вос
становленной партизанами переправы через реку прои
зошла долгожданная встреча с Красной Армией. Часть
Братского партизанского края вновь стала полностью
советской землей. Киселеву отозвали в распоряжение
ЦК комсомола.

Хорошо «вписалась» в борьбу .защитников Братско
го партизанского края бригада Александра Владимиро
вича Назарова. Сформированная в советском тылу, в го
роде Торопце, она на планерах и самолетах была пере
брошена в августе 1943 года в Белоруссию, в район
деревни Гарани Россонского района, а в сентябре «бро
сила якорь» в голубом озерном крае. Основной лагерь
бригады находился недалеко от себежской деревни
Лубьево, но боевые действия ее отряды вели на шоссе
Остров — Опочка — Пустошка, совершали рейды в Луд-
зенский район Латвии, неожиданно появлялись и за
границами Партизанского края — в Новоржевском и
Кудеверском районах Калининской области.

Временами бывало так: появится отряд партизан
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или спецгруппа из-за линии фронта, и вооружены они
хорошо, и народ как будто подобран стоящий, а не ла
дятся на первых порах у них дела. И местные отряды,
что родились в лесной глухомани в самые первые меся
цы оккупации, не сразу шли на боевые контакты. При
чин тому было немало. С бригадой Назарова этого не
случилось.

И здесь тоже были свои причины. Главная — брига
да почти целиком состояла из чекистов. Да таких, кото
рые уже побывали (и не раз) на оккупированной тер
ритории. Ближайшие помощники Назарова Вениамин
Яковлевич Новиков, Михаил Иванович Кудрявский и
другие командиры и бойцы в составе чекистских групп
выполняли разведывательные и контрразведывательные
задания в тылу врага, имели большой опыт в диверсиях
на коммуникациях.

Говорят, что при всей своей безусловности возраст —
понятие относительное. Опытом, выдержкой, тактом На
заров был старше своих лет. Его наставники Д. С. Тока
рев и М. В. Крашенинников могли бы смело аттестовать
молодого комбрига прекрасными словами Феликса Эд-
мундовича Дзержинского: «Человек с холодной головой,
горячим сердцем и чистыми руками». В 1942 году Наза
ров командовал спецотрядом на берегах реки Западная
Двина. Рейдируя совместно с 29-м кавалерийским пол
ком 29-й армии, отряд образцово выполнял поставлеп-
ные перед ним задачи.

В первые месяцы войны Назаров плохо справлялся...
с обязанностями продавца хлеба в одном из магазинов
города Нелидово. Оказывается, не так-то просто резать
буханки хлеба на порции по двести — триста граммов.
Не раз слышал он, как нелидовцы вполголоса говорили
между собой: «Люди воюют, а этот хлеб на обрезки пе
реводит», «И откуда только такой взялся», «Видать
птицу по полету. Не иначе как жулик за прилавком».

Последнее предположение было близко к «истине»,
известной оккупациопным властям. По документам На
заров был уголовником, отбывшим наказание в совет
ской тюрьме в Калинине. Такая «легенда» помогла че
кисту несколько месяцев держать у себя явку для
группы наших разведчиков, действовавших вблизи же
лезной дороги на Москву...

Как только чекисты появились под Себежем, Наза
ров поехал в бригаду Марго и установил тесную связь
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с Себежским подпольиым райкомом партии. Местные
жители окрестили чекистов «москвичами», а сами они
решили назвать свою бригаду именем Дениса Давыдо
ва— лихого гусара-партизана времен Отечественной
войны 1812 года. Комбриг согласился с мнением бойцов,
но шутя предупредил:

— Денис Давыдов слыл человеком азартным, а мы
будем помнить: азарт и горячность — далеко не самые
мудрые советчики.

«Москвичи» немало поработали, выявляя немецко-
фашистских агентов. Добыли подробные сведения о ка
рательных органах врага.

Бригада была малочисутенной (ей и не ставилась за
дача расти количественно), но провела много диверсий,
подорвала между станциями Зилупе — Идрица 12 эше
лонов, плечом к плечу с бригадами Марго, Гаврилова,
Самсона, Вараксова отражала удары карателей. В этих
боях отличились Игорь Венчагов, Александр Лопухов-
ский, Виктор Терещатов, Василий Беляков, Виталий
Гребенщиков и другие чекисты-партизаны.

С весны до поздней осени 1943 года в Братском пар
тизанском крае и у его границ не только велись боевые
действия, но и шла битва за хлеб. Старшины волостей,
старосты деревень получили из ортскомендатур стро
жайший приказ: «Заставьте мужиков сеять. Пусть сеют
как можно больше. Фронту нужен провиант».

— Обязательно сейте! — говорили крестьянам и пар
тизаны.— Обещаем: уберете урожай для себя.

Под председательством Андрея Семеновича Кулеша
было проведено межрайонное совещание (уникальное в
условиях оккупации) четырех подпольных райкомов
партии с участием командиров партизанских бригад, на
котором обсуждался вопрос о весеннем севе. Разговор
конкретный, деловой велся и о семенах, и о помощи
бойцов пахарям, и об охране тех, кто вышел с лукош
ком зерна в поле.

И вот хлеба созрели. Себежской комендатуре было
приказано поставить гитлеровской армии 2130 тонн зер
новых и бобовых культур, 1140 тонн картофеля, 1600
тонн сена. С этой целью был создан специальный «ко
чующий» хлебозаготовительный гарнизон с танком в
пушками. Но, действуя из засад, минируя дороги, ведя
открытые бои, партизаны отстояли урожай. Оккупантам
удалось получить лишь десятую часть того, что было
ими зап.чанировано.
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60 гектаров пшеницы созрело у деревни Рыкове.
В Идрицкои ортскомевдатуре радовались. Но партиза
ны упредили.

По инициативе Себежского подпольного райкома
партии во многих деревнях были поставлены партизан
ские ){омендатуры — органы Советской власти, ощети
нившиеся, по меткому выражению Михаила Ивановича
Калинина, «всеми доступными видами вооружения для
борьбы с заклятым врагом».

Очень точно обстановку тех дней характеризовала
родившаяся тогда присказка:

Земля крестьянская.
Леса партнзанские,
Шоссе немецкое,
А власть Советская.

Это хорошо понимали и блюстители «нового поряд
ка» в Себеже. «Коньячная компания» теперь уже не со
биралась у майора Шутта в ортскомендатуре. После
загадочного исчезновения его личного шофера — «пре
данного Ивана» (в тайной полевой полиции не без ос
нования полагали, что Елисеев ушел к партизанам) на
чальник тайной полевой полиции Венцель, контрразвед
чики Шкреба и Игнатенок стали избегать интимных
встреч у заместителя коменданта ортскомендатуры.

О том, что приходит конец их господству, оккупанты
отдавали себе отчет не только в Себеже. Сохранился
документ хозинспекции фашистской группы армий
«Центр», в котором указан процент «зараженности бан
дитизмом» (так гитлеровцы называли партизанское
движение) в пограничных районах Калининской обла
сти и Белоруссии. В этом документе есть такие цифры:
Себежскин район — 63 процента, Идрицкий — 80 про
центов, Россонскпй — все 100. А в докладной записке
начальника оперативной группы «Б» полиции безопас
ности и СД, датированной октябрем 1943 года, прямо
говорится: «Россопы являются в настоящее время боль
шим бандитским центром».

В декабре Себежское отделение тайной полевой по
лиции арестовало Маргариту Ляшкевич. Роясь в бума
гах разведчицы, Венцель нашел не отправленное ею
письмо любимому человеку и в нем слова: «А озера тут
голубые...» Не удержался, выругался: «Доннер веттер!
Не голубые, а гиблые!»



«Разведайте
и донесите...» «"

Намеренья вражьи постичь
ло конца.

Фирдоуси

Более 1500 радиограмм с
разведывательной информацией, более 400 письменных
донесений пришло в ответ на лаконичные радиоприка-
8ы, начинавшиеся, как правило, словами: «Разведайте
и донесите...» И это только в штаб партизанского движе
ния Калининской области. А сколько раз отстукивали
свои позывные радиопередатчики разведывательных
групп армий и фронта! Неслись в эфир «тире — точка,
точка — тире» и тогда, когда ослепительно-белым было
низкое снежное небо, и тогда, когда на плащ-палатки
разводчиков обрушивались потоки дождя.

Третьим военным летом радномост соединял штабы
партизанского движения и Красной Армии более чем с
1000 разведчиками, находившимися в районах Себежа,
Резекне, Лудаы, Опочки, Пушкинских Гор, Новоржева,
Насвы, Пустошки, Невеля, Россов, Освеи. На основании
их данных штаб партизанского движения Калининской
области выпустил ^4 разведывательные сводки, 8 от
четных карт с «легендами» и объяснительными записка
ми к ним, 11 схем и планов крупных военных объектов
фашистских войск.

Б первые месяцы войны, когда линия фронта еще не
устоялась, большое значение имели «челночные опера
ции» маленьких разведгрупп. Суть их — визуальное на
блюдение в пути. Информация разведчиков-маршрут-
виков имела сиюминутную ценность, но именно «чея-
почные операции» (принцип: туда — сюда, за линию
фронта и обратно) помогали разведотделам штабов ар
мий Создавать мозаику ближайших тылов врага. Анализ
делали другие — разведчи1Ш более высоких рангов.

...Сотни испуганных людей толпятся в кюветах шос
се. В руках у них — узлы, за плечами — котомки. Вот
один застыл с козой на поводке, другой в ужасе прикры
вает собой ребенка... Беженцы... На шоссе грузовйт^и и
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огромные «майбахи». Гитлеровцы сидят на скамейках,
точно в кинозале. Самодовольные. Это от них, солдат
фюрера, зависит теперь уничтожить этих «руссиш» или
проехать мимо, горланя «Германия, Германия превыше
всего».

И тебе, разведчику-маршрутнику, как всем в толпе,
страшно. Вот-вот полоснет автоматной очередью этот
пьяный фашист с крылатой эмблемой вермахта на гру-
дп. Вот он уже поднял свой вороненый горбатый «шмай-
сер». Л ты стоишь у обочины и считаешь бронетранспор
теры, орудия, запоминаешь знаки на кузовах, номера
машин. Завтра все это должно стать известно одному
из наших штабов. А послезавтра ты опять просколь
знешь через неустоявшуюся линию фронта и будешь ра
зыскивать «потерявшихся родителей» или «жениха»,
мобилизованного на оборонные работы, по искать имен
но там, где солдаты тянут к хатам провода или где
скопище штабных машин.

В судьбах солдат невидимого фронта есть своя же
лезная необходимость. Их имена часто остаются пеизве-
стпыми. Но проходят годы, и завеса таинственности,
окутывающая и.х имена, падает... Мария Евдокимова,
Александра Шагурина, Лена Суравнева, Клава Коро
лева, Полина Тихомирова. Они не могли в минуту смер
тельной опасности выхватить из кармана револьвер и,
отстреливаясь, бежать к лесу-спасителю. И грапат у
них не было, чтобы, уж если иначе нельзя, подорвать
себя, избавиться от пыток в гестапо. Они сражались
другим оружием: цепким взглядом и памятью, хитро
стью и огромным мужеством.

Однажды Евдокимова и Королева возвращались с
ценными разведданными из района Новосокольников.
Вечерело. Оставалось пройти еще мимо одной деревни,
а там, за перелеском, «ворота», через которые можно
проскользнуть к своим. Но что это? Пламя взметнулось
в одном конце деревни, бурый дым повалил из дома на
противоположной стороне.

— Пожар! — воскликнула Королева.
— Нет, Клава, тут что-то не так. Подойдем побли

же,— предложила Евдокимова.
Подошли. Затаились в кустах. Страшная картина

открылась их глазам: несколько гитлеровцев с факела
ми в руках бегали по деревенской улице, поджигая из
бы, трое солдат загоняли в сарай женщин и детей.
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-  «^ Неужели 110Ж»жгут? — upoiueiiTa.ia Кл«ш,
Зажгли.
— Идем,— поднялась с земли Евдокимова.
И они пошли. Нет, не в перелесок, а в горящую де

ревню, где факельщики-мотоциклисты еще только заво
дили .моторы. Перебегая от избы к избе, разведчицы при
близились к сараю, крышу которого уже лизали огнен
ные языки, сбили засов, спасли обреченных.

В «челночных операциях» не так важно было точное
соблюдение разведчиками «легенды», как умение быст
ро ориентироваться.

...Мгновенная реакция. Нет, не зря про нее говорил
начальник разведки армии. Она — «палочка-выруча
лочка». Как-то группа Евдокимовой шла к поселку, где
предположительно фашисты создали оперативный
аэродром. Путь далекий и все лесом. Глухомань. Кру
гом необхватные ели. Тут бы идти спокойно, сбросить
напряжение. Но Мария строго предупреждает:

— Осторожнее ступайте, девчата. Разговор — шепо
том.

И вдруг команда:
— Замри!
Запах сигареты... Такое по плечу лишь опытному

следопыту. В тягостном ожидании проходит несколько
минут. И вот уже слышна негромкая чужая речь. По
казались гитлеровцы с автоматами в руках, человек пят
надцать. Прошли в десяти шагах от огромного повален
ного дерева, за которым укрылись разведчицы.

Находчивость — сестра смелости. Эту поговорку ча
сто слышала Александра Шагурива от своего настав
ника. И убеждалась не раз в ее правоте. Однажды ее и
Любу Соломонову задержал фашистский патруль в не
большом поселке у колонны машин. Девушек привели к
дежурному офицеру воинской части, расположившейся
здесь на отдых.

— Почему считали автомобили? — с видом заправ
ского следователя спросил молодой лейтенант через пе
реводчика.

— Зачем нам считать? Мы просили ваших солдат
подвезти нас в город,— отпарировала Шура.

— Зачем в город?
— К доктору. Короста у нас,— Шагурина шагнула

поближе к офицеру и протянула руки в цыпках,— вот,
смотрите.
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-  Гитлеровец бревгливо отшатнулся, и вдруг вагляд
его упал на ботинки девушек — у обеих одинаковые, ар
мейского образца.

— Кто дал вам эти ботинки? , .
: — Мы выменяли...— начала Люба, но неожиданно

раздалось:
— Ой!
Шагурина медленно оседала на пол, держась за жи

вот. А была Шура полная не по возрасту.
— Ты что, брюхата? — нагнулся над ней перевод

чик.

— Ребеночка жду, миленький,— пролепетала Ша
гурина,— ой не дай бог скину.

Услышав перевод, офицер чертыхнулся и ушел.
Люба стала хлопотать около подруги. Переводчик сжа
лился: принес куль соломы, бросил на пол со словами:

— Лежи, дура. Нашла время котениться.
Ночью «беременная» Шура и Люба исчезли из по

селка. Они определили номер части, сосчитали прицеп
ленные к машинам орудия, а разговоры солдат подска
зали, сколько артиллеристы будут находиться в резерве.

Опасность подстерегала разведчиц на каждом шагу,
но иной раз была к ним благосклонна и «госпожа уда
ча»... Евдокимова вела группу к линии фронта. За не
сколько дней пребывания разведчиц на оккупииованной
территории обстановка у «зеленой тропы» (так мар-
шрутники называли щели на стыках частей, армий) из
менилась, и группа оказалась у хорошо замаскирован
ного дзота. Раньше его в кустарнике на холме не было.
Девушек задержали. Офицер выслушал их объяснения
и сказал, усмехаясь:

— Как говорят французы, чуть-чуть слишком хоро
шо, чтобы быть правдой.

Мотя Попова, прилично знавшая немецкий язык, пе
ревела шепотом:

— Не верит тому, что мы говорим.
Офицер приказал что-то одному из солдат и небреж

но махнул рукой.
— Отпускает? — спросила Королева.
— Приказал расстрелять подальше от дзота, за до

рогой.
— Шнель! — махнул солдат автоматом.
Молча ступают девушки. Тяжелы, ох как тяжелы

шаги!
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•— Поговори с этим идолом по-немецки,— шепчбт
Евдокимова Моте,— скажи, что мы анаем, куда он нас
ведет.

— Комрад,— обращается Мстя к солдату.— Неуже
ли ты убьешь нас? Мы молодые. У тебя тоже, наверное,
есть сестра, невеста. А что, если и их вот так застрелят
ни за что?

Молчит солдат, только автоматом помахивает. Вот и
дорога...

— Ну, девчонки,—командует Маша,— как свернем
с дороги, бросайтесь в разные стороны. Кто-то и жив
останется.

И тут солдат неожиданно крикнул по-русски:
— Да не фашист я, чех я. Чех. Марш отсюда!
И дал длинную очередь в воздух...
Восемь раз в 1942—1943 годах ходила в тыл врага

Полина Тихомирова. И ее, как и Евдокимову, Шагури-
ну, Королеву, часто спасала от провала и гибели наход
чивость, помноженная на смелость. Однажды развед
чица возвращалась из длительного похода по Пушкино-
горскому и Новоржевскому районам. Сведения о гарни
зонах врага были собраны добротные. Девушка торо
пилась к линии фронта. С нею вместе шла (тоже с зада
ния) Валентина Кутейникова.

Торопила разведчиц и непогода. В болотах, покрытых
приземистыми стожками сена, вода была по-осеннему
ледяная. Ночи удлинились, усилились холода. Пришлось
чаще пользоваться дорогами. На одной из них в разда
лось сиплое:

— Стой!
Девушек догнали три здоровенных мужика с повяз

ками полицаев на рукавах полушубков. Отвечали на
вопросы разведчицы бойко, но хмель кружил головы за
гулявших предателей (был религиозный праздник пок
ров). Избив Полю и Валю, они привели их в деревню
к старосте. Последний тоже был изрядно пьян. Доста
вить задержанных в немецкий гарнизон на станцию
Самолуково он решил «самолично». Приближалась ночь.
Полицаи, пропустив с хозяином дома по стакану само
гона, отправились восвояси.

— Мы будем жаловаться на самоуправство,— попы
талась Тихомирова припугнуть старосту.— Мы знакомы
с немецким офицером Мюнхгаузеном (Полина назвала
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первую пришедшую на ум немецкую фамилию). Он на
кажет вас.

— Молчи! — зло цыкнул староста.— Иначе схлопо
чешь дырку в черепушке.

Отобрав у разведчиц обувь, пальто и мешки, он при
казал им лечь в углу избы. Сам улегся на кровати воз
ле двери, положив рядом обрез.

— Не хнычь, Валька,—нарочито громко прикрик
нула Тихомирова на подругу.— Спи. Утро вечера муд
реней. Мюнхгаузен разберется, что к чему.

— Вот так-то лучше,— пробубнил староста и вско
ре стал похрапывать.

«Очевидно, нарочно,— подумала Полина,— провоци
рует. Надо выждать». Потянулись не минуты —часы
томительного ожидания. Но вот наконец раздался на
стоящий храп. Полина притронулась к руке Валентины.
Ответное пожатие. Тихонько приподнялись и тенями
проскользнули к дверям. В голове одно: «Только бы не
заскрипел засов, не стукнул бы крюк...»

Ночь кинула в лицо резкий ветер и сырость. Не бе
жали — неслись. Босиком, в легких платьишках. Ветки
деревьев хлестали по лицу. Ноги ободрали в кровь. Ос
тановились у насыпи железной дороги — знали: за ней в
нескольких километрах линия фронта. У полотна пере
ждали, пока пройдет патруль, мучительно моля: «Толь
ко бы не с собаками».

Выслушав подробный рассказ Тихомировой, капитан
Вуторин приказал:

— А теперь спать. И долго. Лица на тебе нет. Пона
чалу даже не узнал.

Разведчице был предоставлен двенадцатидневный
отдых. Но не прошло в трех суток, как Поля снова ис
чезла в ночи. Предстояла разведка у границ Братского
партизанского края.

Два свидетельства живых о той, чья жизнь оборва
лась в неполных 23 года.

Матери: «Маруся мне в жандармерии в окошечко го
ворила: «Мамушка моя, я умирать буду такая, какой ты
меня родила. Спасибо тебе, родная, что ты научила ме
ня гордой быть»».

Героя Советского Союза В. В. Филимоненкова:
«...при подходе к расположению нашей роты Мария опо
вестила выставленных в секрете часовых, а сама броси
лась в холодную воду реки. Немцы не успели расстре-
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лять Марию, попали под сильный огонь раавслчиков r
понесли очень большие потери...»

Маруся Смирнова выполняла боевые задания разве
дывательного характера в районе знаменитого «черто
ва моста» деда Си.мона. Возвращаясь к своим, развед
чица была схвачена гитлеровда.ми вблизи станции Нас-
ва. Более десяти дней ее продержали в застенках тай
ной полевой полиции, склоняя к предательству. Послед
ний допрос вел следователь из гестапо: сигарета в зу
бах и череп в петлицах. Он связал разведчицу и сорвал
с нее платье. Натренированные руки садиста вырезали
на спине девушки пятиконечную звезду. Когда Маруся
пришла в себя, палач приказал:

— Ночью поведешь наших солдат известной тебе
тропой к расположению вашей разведывательной роты.
Не согласишься — вырежу такой же «орден» на груди.

— Хорошо,— с трудом прошептала Маруся.
Четыреста солдат отрядил командир фашистской ди

визии для внезапного нападения на советских развед
чиков. С наступлением сумерек отряд двинулся к реке
Насве. Впереди шла Смирнова. Рядом офицер и фельд
фебель. Гитлеровцы радовались: пленница покорно вы
полняла все их требования, дорогу показывала уве
ренно.

Но радость их была преждевременной. Не смирилась
отважная великолучанка. У Маруси сразу созрел план,
как привести гитлеровцев под огонь красноар.чейских
автоматов. Она понимала, что, очевидно, и этот ельник
у дороги, и бездонную светящуюся твердь над головой
видит в последний раз. В груди от этого стало тесно, но
уже родилось и с каждым шагом крепло неведомое ра
нее чувство превосходства над врагом. «Только бы не
растеряться,— думала Маруся,— не пасть духом». И му
жество не покинуло ее. Разведчица точно вывела отряд
фашистов на известные ей замаскированные огневые
точки. И подала условный сигнал...

До последнего мгновения своей жизни продолжала
борьбу и белорусская комсомолка Лена Суравнева. Вче
рашняя школьница, она стала дерзкой и смелой развед
чицей. Десятки раз ее зоркие глаза фиксировали все,
что делается в гарнизонах Полоцка, Себежа, Россов. По
разведданным Суравневой краснозвездные самолеты
бомбили вражеские склады боеприпасов, скопления фа
шистских войск,
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Нарвавшись ва засаду, Лена в одиночку приняла
бой. Последнюю нулю приберегла для себя, успев напи
сать предсмертнзпо записку (долго стоят посетители му
зея на кургане Дружбы перед витриной, где лежат эти
строчки, выведенные почти детским почерком), но вы
стрелила неудачно. Девять дней глумились гитлеровцы
над юной патриоткой...

В один из дней ранней осени 1943 года у истоков
Синей расположилась небольшая группа хорошо воору
женных людей. Всю ночь накануне шел дождь, мелкий,
нудный, а утром нежаркое осеннее небо смотрело на
землю умиротворенно. У самой воды потрескивал неяр
кий костер. Закипал видавший виды чайник.

Чуть поодаль от них, у непролазного цепкого кустар
ника, стояли двое. Крепко сбитый, широкоскулый, с во
енной выправкой спрашивал. Тот, что был помоложе и
ростом пониже, неторопливо отвечал.

— Данные перепроверил, Карл?
— Так точно, товарищ майор. Источник не вызывал

никаких сомнений. И все же я...
— Встретился с Ленькой-переводчиком?
— Да. И он подтвердил: в распоряжении себежского

коменданта Гофмана не более тысячи солдат. Гарнизо
ны поставлены только в крупных населенных пунктах,
у железной дороги. Партизаны бригады Марго контро
лируют десятки деревень. Жители называют бойцов по
фамилии комбрига. Женщины даже колыбельную сло
жили.

— Колыбельную, говоришь?
— Сам слышал. В одной избе над люлькой старуха

напевала:
Вот придут марги.
Пропадут враги.
Вот придут марги,
Испеку пироги.

— Лихо дерется бригада, ничего не скажешь.— Го
лос майора, отрывистый, грубоватый, стал мягче. Он по
вторил: — Лихо.— Помолчав, добавил: — Но осмотри
тельно. В твое отсутствие, Карл, я встречался с Марго.
Умен. Хитроват. Лишнего не скажет.

— Из военных?
— Нет. Человеку, Карл, нужно два года, чтобы нау

читься говорить, а иному,— майор горько усмехнулся,
думая о чем-то своем,— и шестидесяти лет мало, чтобы
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научаться молчать тогда, когда болтовня граничит с орн-
ступлением.

— Кто это сказал?
— Это старая истина. Помнится, еще Лев Николае

вич Толстой где-то сказал, что если один раз пожалеешь,
что не сказал, то сто раз пожалеешь о том, что не про
молчал. А теперь — спать! Часа черев два двинемся в
твою Латвию. Сколько шагать до нее?

— Да вот она, моя Латвия.— Карл, улыбаясь, пока
зал на речку.— Пять-шесть шагов по воде, и я дома.

— Спать! — повторил майор и негромко позвал: —•
Фая!

От костра поднялась хрупкая светловолосая де
вушка.

— Слушаю, товарищ майор.
— Когда на связь с Центром?
— Через пятнадцать минут.
— Ты готова?
— Конечно, товарищ майор.
Через четверть часа в эфире звучали позывные:
— Говорит «Борец», говорит «Борец»...
В тот же день радиограмма командира спецгруппы

Константина Чугунова легла на стол начальника раз
ведотдела штаба фронта. Была она длиннее обычных
сообщений разведчика. Кроме указаний объектов для
бомбежек и характеристики фашистских гарнизонов в
Себеже, Идрице, Резекве, Опочке в радиограмме дава
лась высокая оценка боевых! делам партизанских бри
гад Марго, Вараксова, Бойдина. Читая ее, генерал с
улыбкой сказал подполковнику Злочевскому, принесше
му вести с берегов Синей:

— Романтиком становится ваш подопечный, Гавриил
Яковлевич. Всегда такой сдержанный, сегодня не ску
пится на похвалы партизанам — не разведчик, а завзя
тый журналист.

— Видн.мо, стоят они того, а романтика в нашем де
ле не помеха,— ответил Злочевсквй.

Марго и Чугзгнов встретились в деревне Мишин Ост
ров (северо-западнее Себежа), где в те дни находился
штаб партизанской бригады. Первым начал разговор
Чугунов:

— Раз с бородой, значит дело имею с комбригом Мар
го. Так ведь?

— Точно,— улыбнулся Марго.— Ну а вы, очевнд-
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но, майор Чугунов, хотя мельннк Жуков, доложив-
ший о вашем появлении в районе, ваших примет по со
общил.

— Будем знакомы,— Чугунов протянул Марго ру
ку,— командир спецгруппы. Майор. Константин Дмит
риевич. Мои люди действуют вблизи Ооочки, Красного-
родска. Осваиваем ваш Себежский район. На очере
ди — Латвия. Война, сами знаете, окончательно
повернула на запад. Оперативно переданная важная ин
формация — девиз этих дней. Ваша разведка работает
неплохо, но в контакт с ней входить мне не следует. Одна
просьба: предупредите своих командиров. Буду неожи
данно появляться в вашей зоне и так же исчезать. Пусть
не ищут встреч. И не садятся на «хвост».— Чугунов
улыбнулся, и его суровое лицо стало вдруг мягким, доб
рым.— Л теперь поделитесь вашими новостями.

Чугунову понравился основательный рассказ Марго
о положении в деревнях района. Невольво сравнил
его с командиром одного из отрядов, на которого на днях
жаловались ему жители двух деревень: самодовольный,
дескать, раз оружие в руках, нам все дозволено. А здесь
полное понимание неимоверной тяжести крестьянской
жизни на оккупированной территории. Узнав о парти
занском госпитале, Чугунов попросил:

— У меня есть несколько раненых. Подлечите?
— Конечно. Сейчас же распоряжусь,— ответил

Марго.
Расстались командир спецгруппы и партизанский

комбриг довольные друг другом.
Спец17уппа «Борец» была одной на наиболее силь

ных как по составу, так и по результатам своей деятель-
сти. Боевых столкновений с гитлеровцами она набегала.
Разведку вела широко и основательно. Чугунова даже
отзывали один раз из вражеского тыла для личного до-
1щада начальнику штаба фронта об обстановке в конт
ролируемых районах. Чугунову было присвоено внеоче
редное звание «майор» и предоставлен отпуск. Но от от
дыха разведчик отказался и попросил подполковника
Злочевского переправить его «домой».

Злочевский с большой симпатией относился к Чугу
нову, следил за его ростом в разведке. Знал, как нелегко
поначалу складывалась жизнь будущего разведчика: ра
ботать начал с ранних лет, затем гражданская война.
Был ранен...
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Понвыая, о каком «ломе» говорит его пояовечныД,
Злочевскнй спросил:

— Выходит, привык к берегам Великой, прикипел?
— Не то слово, Гавриил Яковлевич, люблю...
Чугунов встал и с чувством продекламировал:

...Суровость рек, всегда готовых
С грозою выдержать войну,
И ровный ]лу.ч лесов сосновых,
И деревенек твшяну...

— Насчет тишины,— Злочевский засмеялся,— тут
что-то не то...

— Из песни слова не выкинешь. Вините Николая
Алексеевича Некрасова. Его стихи.

— Ну, раз рвешься в дело, организуем переправу,—
резюмировал Злочевский.

На другой день Чугунов был уже под Торопцом, в де
ревне Шейны. Там в те дни у калининских партизан бы
ло «окно» для прохода на оккупированную территорию
Белоруссии.

Наряду с подготовленными разведчиками в группе
«Борец» были и бойцы из местного населения. Брал их
Чугунов после негласной предварительной проверки.
И это оправдывало себя. «Борец» не имел провалов по
вине чугуновцев. Не случайно в документе оккупантов
конца 1943 года, в котором содержалась характеристика
партизанских сил, действовавших на стыке трех респуб
лик, спецгруппа «Борец» упоминалась только в одном
пункте, который иначе как чушью не назовешь: утверж
далось, что большинство бойцов этой группы — «немец
кие перебежчики, кавказцы, французы...».

Как бы смеялись Екатерина Долгополова —ржевская
медичка, опочане Виктор Любимов и Алексей Петров,
себежанка Оля Жукова, если бы знали, что в далеком
Берлине их будут считать парижанами, а то и чисто
кровными баварцами, правда, изменившими своему фю
реру.

Талантливый разведчик (а таким Чугунов, бесспор
но, был), командир спецгруппы обучал молодых бойцов
искусству разведки каждодневно, ежечасно. Вниматель
но беседуя с возвратившимися на базу, он решительно
осуждал «эффектные штучки». Однажды молодой боец,
докладывая о выполнении задания, с явным оттенком
хвастовства сказал:
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— Жаль только, что упустил возможность разгро
мить фашистов.

— Это как — разгромить? — поднял глаза Чугунов.
— Да просто. Уже когда возвращался, напоролся на

солдат-ремонтников. Больше десятка их было. Сидели
у моста и жрали. А винтовки в стороне лежали. Хотел
было гранатой трахнуть...

— И что же?
— Пока раздумывал, автомобиль на шоссе показался.
Надо было видеть в тот момент каменно сведенные

скулы и гневные глаза Чугунова. Но гроза не разрази
лась.

— Я думал, из тебя разведчик получится,— спокой
но произнес Чугунов.— А ты решил удалым молодцем
прослыть. Ну, убил бы ты троих, пятерых. А дальше?
Перестрелка. Погоня. Могли и тебя убить или ранить.
Сведения, которые ты добыл, не попали бы и нам.
А они — важные. Запомни: разведчик, выполняя зада
ние, воюет не с одиночками, а с вражеским полком, ди
визией, а то и с целой армией. А придется отбиваться от
карателей (такое у нас уже случалось), вот тогда и по
кажи, чего ты стоишь как боец.

В начале осени 1943 года Центр, посылая боеприпа
сы и продовольствие для «Борца», направил этим же
транспортным самолетом в помощь Чугунову мужа и
жену Сизовых. Под этой фамилией в разведке значились
лейтенант Анатолий Сысоев и радистка Аня Коковце-
ва. Они были не по «легенде», а действительно мужем
и женой. 7 ноября 1942 года, пробираясь к своим из-за
линии фронта, перед тем как переплыть студеную реч
ку, Аня и Анатолий поклялись: спасемся — всегда бу
дем вместе.

Начальник разведки, посылая Сысоевых с новым за
данием в тыл врага, решил не разъединять их. Однако
он не знал одного...

— Товарищ командир,— Сысоев виновато посмотрел
на Чугунова,— не могу не доложить: Аня беременна,
четвертый месяц. Но она умеет делать все и готова на
все. Нам нельзя друг без друга.

— Ясно. Как говорят пленные немцы, вир зинд
нихт шульдиг — мы не виноваты.

— Виноваты, товарищ командир.
— Ты, а не она,— поправил Чугунов.— Полагалось

бы всыпать тебе по первое число. Ну да ладно,— майор
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усмехнулся,— невероятного в жизни более чем предо
статочно. Иди, Ро.мео, зови свою Джульетту. Будем обе
дать.

Этот разговор состоялся сразу после приземления
Снаовых-Сысоевых в районе расположения спецгруп
пы. Чугунов звал, что и его новый помощник, лейтенант,
и радистка прошли во вражеских тылах «огонь и воду».
Ну а «медные трубы», думал он, пройдем вместе. А что
этих «медных труб» впереди будет немало, сомневаться
не приходилось.

В тот день, когда спецгруппа «Борец» находилась на
пути в Латвию, Венцель получил очередной нагоняй от
начальства и приказ об усилении провокационной дея
тельности. На этот раз нервы начальника себежского
отделения тайной полевой полиции не выдержали, и в
радиограмме, отправленной начальству, он после слов
«приступаю к немедленному исполнению» дописал; «По-
прежнему не хватает опытных агентов».

Радиограмма фашистского контрразведчика не оста
лась без ответа. Капитану Венцелю сообщили: в Себеж
прибудет отряд «Ваффен СС ягд-фербаяд Ост», то есть
«истребительное соединение «Восток» войск СС».

Отряд карателей, а точнее, банда, прибывшая в Се
беж в помощь отделению СД, была особой. Комплекто
валась она не просто из уголовного сброда, а из самых
отъявленных негодяев, людей разных национальностей
и возрастов, но равно ненавидевших все советское. Возг
лавлял этих убийц и провокаторов поляк Мартынов
ский, а хозяевами были офицеры СД, поначалу невысо
ких рангов, позже — матерый шпион и диверсант
штандартенфюрер Кволле и любимец Гитлера Скор-
цени.

Фашисты знали, кого можно завербовать. И когда в
первые дни оккупации Луги на проверку в тайную по
левую полицию попал Игорь Решетников, двадцатндвух-
лотний оболтус, одним предателем стало больше.

Еще перед войной Игорь Решетников отбыл нака
зание за кражу социалистической собственности и неза
конное хранение оружия. Пришелся ко двору гитлеров
цам и отец Игоря. Сын статского советника, лужений
юрист стал бургомистром.

В банде Мартыновского непросто было занять ко
мандный пост. Отпетые негодяи Купфер, Нариц Оскар,
Терехов-Орлов, Роман Богданов, составлявшие штаб, не
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всякого допускали в свой круг. Но Решетников быстро
сделал карьеру и вскоре стал правой рукой Мартынов
ского.

Действовать банда начала под Лугой. В январе
1942 года, во время выезда в район станции Чаща, про
вокаторы захватили по дороге шесть человек. Убедив
шись, что один из них — партизанский связной, а дру
гие бежали из плена, бандиты расстреляли всех шесте-
рых. Одного из захваченных убил Игорь Решетников.
А через несколько дней в деревне Большие Сабиды он
застрелил старого коммуниста Н. А. Демидова.

— Провокация стара, как сама жизнь,— поучал
Мартыновский бандитов Пшика, Крота, Доду, Находку,
Пашку-моряка, Хмару, Коку и иже с ними.— Рядитесь
в любые одежды, принимайте любое обличье, втирайтесь
в доверие к богу или дьяволу, но выявляйте партизан
ские связи, спецгруппы, коммунистов, советских военно
служащих. Жгите и убивайте. Убивайте и жгите. Мы —
волки, и наше дело — рыскать по свету в поисках мяса.

Волки...

Вдаль вдут зловещей верепицей
Человечий шевелить покой.

И они, эти двуногие «волки», рыскали, убивали, не
щадя ни старых ни малых. Нацепив на шапки красно
армейские звезды или ленты народных мстителей, бан
диты врывались Б деревни, заподозренные в связях
с партизанами. С ходу стреляли в полицаев (дерьма не
жалко), распевали советские песни. Радовались жите
ли — свои пришли. Открывались сердца. Начинались
рассказы... А ночью совершалось черное дело: аресты,
насилия, убийства, грабежи. В небо вздымались столбы
густого дыма, взлетали снопы искр, а потом от околицы
до околицы полыхало всепожирающее пламя. Утром
пополз слух, пущенный бандитами-провокаторами:
«Партизаны-то сожгли деревню...»

Страшен реестр злодеяний «волков» Мартыновского.
Об одном из них рассказывает газетный репортаж после
военных лет.

«...По требованию прокурора в зал внесли 17 чере
пов. Среди них — 7 детских. Рядом положили детскую
обувь, разбитую пулей куколку. Несколько минут в зале
стояла жуткая тишина. Ее нарушил старший советник
юстиции Грачев:

147



•— За что вы уПили атих новкыиых людей?
Подсудимый Герасимов, он же бандит Пашка-морян,

в ответ — нн слова. И тогда взорвался зал:
— Бандюга, отвечай!
— Подыми глаза, фашист!
С затаенным вниманием слушает зал рассказ свиде

тельницы Марии Долгих. Она воскрешает картину мас
сового расстрела партизанских семей в Дриссенском
районе Белоруссии.

Односельчане Долгих (тогда Савргусенок), спасаясь
от гитлеровцев, в течение нескольких месяцев укрыва
лись на лесном острове Женский бор, окруженном непро
ходимыми болотами. Жили впроголодь, мерзли, болели
тифом. Считанные дни остались до освобождения района
от оккупантов. И тут предатель — староста Еременко
привел на остров лжепартизан. Каратели выгнали обес
силевших стариков, женщин и детей из землянок и по
гнали в направлении поселка Кохавовичи. По дороге в
лесу началась дикая расправа — «тризна по погибшему
в бою с партизанами храброму Пшику», как говорил
тогда Решетников. Перепившиеся бандиты подводили
по 5—6 обнаженных человек к землянке с обвалившейся
крышей, где на пне восседал главарь банды. С дьяволь
ским хохотом он махал рукой, и окружавшие несчаст
ных Пашка-моряк, Нарпц Оскар и другие бандиты стре
ляли в них в упор.

Каждый четвертый был подростком или ребенком,—
заканчивает свон показания Долгих».

Предательство, как и всякое деяние человека, имеет
свои корни, свои истоки. Герасимов не совершал даль
них плаваний, не бороздил моря и океаны. Прозвище
«моряк» он получил в местах заключения за грязную
тельняшку. А побывал он там до войны дважды.

Вплоть до того дня, когда чекисты сорвали маску
с карателя, Герасимов работал на Октябрьской желез
ной дороге поездным мастером и проводником вагона на
линии Ленинград — Киев. Бандит искусно маскиро
вался. Когда под стук колес кто-либо вспоминал минув-
[пую войну, он скромно встревал в разговор: «Довелось
и мне горя хватить, партизанил в белорусских лесах...»

На суде (он состоялся в Себеже) каратель старался
не смотреть на вещественные доказате.чьства его крова
вых дел — опускал глаза. А тогда они по-волчьи свер
кали, наливались кровью,
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Но вернемся к событиям третьей военной осени.
Перед отправкой в Себёж банда находилась на берегах
Сороти, где летом, как было сказано выше, развернула
активные боевые действия бригада ленинградских пар
тизан под командованием Александра Викторовича Гер
мана. Мартыновский имел приказ от гестапо: заслать
агентуру в штаб Германа и любой ценой ликвидировать
самого комбрига. Дважды (один раз под видом калинин
ских партизан) в бригаду проникали убийцы-отравите
ли, но были разоблачены местными жителями.

Бригаду Германа отличала высокая маневренность.
Один из ее полков вышел на след «волков» Мартынов
ского, прижал их к Сороти. Лишь случай спас банду от
полного разгрома. Гитлеровцам, подоспевшим на по
мощь, удалось захватить командира группы конной раз
ведки Ивана Быстрова и еще двух германовцев. Люто
расправились с ними лжепартизаны: поломали ноги,
руки, вбили в глазницы патронные гильзы.

Б Себеже бандиты расположились в километре от
города, вблизи станции, в школьном здании. Начали
с грабежей и оргий. На третий день под вечер в банду
приехал Шпиц.

Решетников, как всегда лишь в легком подпитии, за
метил начальника СД и послал за атаманом. Мартынов
ский вошел пружинистым шагом, высокий, в полевой
форме капитана Красной Армии, и вскинул руку со
сверкающим перстнем в фашистском приветствии:

— Хайль Гитлер!
— Хайль,— небрежно ответил Шпиц и сердито бро

сил: — Крик, шум. Немедленно прекратить!
— Переведи ему,— приказал Мартыновский пере

водчику,— гульбу разрешил я. И парадом здесь,— глаза
его зло блеснули,—командую я, такой же капитан, как
и он. Последнее можешь не переводить.

— Можешь не переводить,— повторил слова Мар
тыновского Шпиц на чисто русском языке и язвительно
добавил: — Может быть, капитан красных войск окажет
гостеприимство гауптштурмфюреру СС?

— Пройдемте ко мне,— сменил тон Мартыновский.
Оставшись наедине со своим будущим помощником,

Шпиц дал волю своему гневу:
— Пьют, гуляют, а надо дело делать. И вы еще

смеете возражать! Нацепили форму, снятую с убитого,
и готово — капитан! Чин заслужить пужно, Мартынов-
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скнй! Ваши «волки» шкодливы, как шакалы, а в бою
под Соротью штаны подпачкали.

— Да как вы смеете! — прервал Мартыновский с хо
рошо разыгранным достоинством.— Меня сам Кнолле
знает.

— Я не о вас. Вы волевой человек.— Шпиц взял себя
в руки и говорил теперь ровно.— А что касается штан
дартенфюрера Кнолле — вот его письменный приказ о
временном подчинении вашего отряда мне. И давайте,
как говорят русские, брать быка за рога. Первое: под
тяните своих «волков», проверьте —у вас было попол
нение. Не щадите за попытку к измене. За это по при
казу фюрера сейчас в частях вермахта не церемонят
ся—отправляют на виселицу. Второе: немедленно при
ступите к делу. В районе деревни Черная Грязь (вот
смотрите на карте) должны появиться разведчики одной
из бригад белорусских партизан. Идут на контакт с
местными. Перехватите. Третье: займитесь теми, кто
работает на станции и на ремонте железной дороги. Дер
жите список подозрительных лиц...

Когда Шпиц уехал, Мартыновский вызвал Решетни
кова и спросил:

— Во время гульбы кто-нибудь болтал лишнее?
— Да.
— Кто?
— Витковский. Говорил, что под Курском советских

танков было навалом.
— Говорил спокойно?
— Нет. Нервически. Слабак он. Из военнопленных.
— Под замок. А завтра...
Мартыновский не договорил, что будет утром, но

глаза ого сверкнули по-рысьи.
Себеж еще не сбросил сон, а неопохмелившиеся бан

диты уже слушали в строю приказ о казни через пове-
шоние «большевистского агитатора Витковского».
В полдень они как впш расползлись по городу е окрест
ностям. Мартыновский в сопровождении Решетникова,
Пшика, Пашки-моряка отправился в деревню Черная
Грязь.

Константину Фишу — командиру разведки белорус
ских партизан — не понравился посланец местного от
ряда. Несло от него винным перегаром, речь изобилова
ла блатными словечками. Но пароль был верен, место
встречи — заранее оговоренное, и Фиш, поправив мау
зер, сказал:
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— Пошля.
И только в избе мелькнувшее подозрение стало пере

ходить в уверенность. Перстень на руке командира, сла
щавое приветствие, отсутствие хозяев... Ясно: ловушка.
Стараясь не выдать волнения, Фиш спросил стоявшего
у окна человека:

— А сегодня будет дождь?
Это был контрольный вопрос. Ни его, ни ответа:

«Будет, и с грозой» — Шпиц не знал, и Мартыновский,
не задумываясь, ляпнул:

— Черт его знает.
Фиш выхватил оружие, во зорко следивший за ним

Решетников упредил. Раздалась короткая автоматная
очередь, и партизан рухнул на пол.

— Поторопился,— Мартыновский пнул ногой уби
того.

— Так он бы подстрелил тебя.
— Надо было стрелять в руку. Он важен был живой.
Решетников криво усмехнулся:
— Мертвый партизан всегда лучше живого. Да и

тобой рисковать нельзя.
Решетников лукавил. Став заместителем Марты

новского, он уже в Себеже начал осуществлять
плав его компрометации в глазах штандартенфюрера
Кнолле.

5 ноября 1943 года, использовав свой любимый при
ем, лжепартизаны вышли на след двух спецгрупп. Им
удалось окружить командира одной из них, Румянцева,
и разведчиков Кремнева и Дундукову. Советские воины
отстреливались до последнего патрона. Румянцев и
Кремнев были убиты в перестрелке, а Нина Дундукова,
раненная, попала в плен. Последнюю пулю она пустила
в Мартыновского. И не промахнулась. Вожак волчьей
стаи был ранен.

Разведчицу жестоко пытали в гестапо. Ничего не
узнав, Шпиц привез истерзанную девушку в лагерь бан
дитов. Вытащив из машины, сказал Решетникову:

— Мужественная девка. Трофей ваш, отдаю на съе
дение «волкам».

Шпиц теперь был доволен своими помощниками и
при встречах с Венцелеы нахваливал Мартыновского и
Решетникова:

— Матерые «волки». Не чета твоим. Настоящие
кровавых дел мастера. ^
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Но Мартыновскому задерживаться в озервом крае
долго не хотелось. Выезжать из Себежа с каждым днем
становилось опаснее. Партизаны вели себя теиерь на
стороженно. Начали охоту за бандой. Да и фронт при
двинулся ближе. Советские войска, освободившие Не-
вель, теснило гитлеровцев. «Волки» Мартыновского
перекочевали, а точнее, бежали в Дрнссенский район
Белоруссии.

Лжепартизаискими провокациями занималась не
только банда Мартыновского. Рядясь в одежды народ
ных мстителей, творили черные дела «казаки» каратель
ного отряда. Действовал этот отряд у границ Братского
партизанского края. Командовал им гитлеровский ка
питан Бойтельсдахер.

Весь путь отряда залит кровью советских людей.
В деревне Асташево Опочецкого района они повесили за
связь с партизанами Антонину Аниснмову. Через неде
лю там же после зверских надругательств убили шест
надцатилетнюю Тоню Баскакову. В деревне Стайки
Пустошкинского района пытали, а затем казнили кол
хозницу Жукову... Гитлеровец Бойтельспахер хвастался
перед своими подчиненными ученостью, называл себя
доктором химических наук. Когда староста деревни
Асташево сказал, что у Анисимовой остается груд
ной ребенок, этот ублюдок расхохотался и бросил в
ответ:

— Пусть подыхает!
Но и «казакам», как и «волкам» Мартыновского,

все реже удавалось выходить на след спецгрупп, захва
тывать партизанских связных и разведчиков. Поджав
хвосты, они вынуждены были перебраться в Прибал
тику. Зато все чаще и чаще Крезер, Венцель, Шпиц,
Вагнер и другие начальники отделений СД и ГФП ста
ли получать от вышестоящего начальства грозные ди
рективы, в которых педвусмыслепио говорилось об их
«непростительных» промахах в борьбе с коммунисти
ческим повстанческим движеппем. Гестаповцы из кожи
вон лезли, чтобы оправдаться, но их агенты, засылаемые
в партизанские бригады, действовали неуклюже, топор
но и проваливались с поразительной быстротой.

194.3 год был годом наивысшей активности фашист
ской разведки. Черная паутина абвера и главного управ
ления имперской безопасности тянула свои нити в тылы
советских войск. Только на московском направлении
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советские контрразведчики обезвредили 127 агентов
«абверкоманды-103». Насыщены были германскими раз
ведывательными и контрразведывательными органами
и оккупированные фашистскими войсками группы «Се
вер» территории, особенно Псков, Рига, Остров. В Риге
размещалось «абверштелле-Остланд» (территориальное
представительство абвера в Прибалтике) во главе с пол
ковником Неймеркелем. В Пскове находились целых три
абверкоманды. Одна из них (начальник майор Гезен-
рвген), имея много подразделений (в том числе и в
Опочке), занималась дискредитацией партизанского
движения, засылкой провокаторов в поднольпые орга
низации, выявлением советских разведчиков.

Однако, несмотря на все потуги, агенты абверкоманд,
резиденты «зондерштаба Р» (особый штаб Россия),
действовавшие под маской сотрудников различных хо
зяйственных учреждений, не смогли дать командованию
фашистских войск полную характеристику партизаи-
ских сил в районе ленинградского шоссе на участке
Остров — Опочка — Пустошка, в междуречье, у старой
латвийской границы. Чаще всего сведения о партизанах
были преувеличенными. Так, в одном из сводных доне
сений службы безопасности указывалось наличие в
бригаде Марго пушек и подземного крупного склада
зерна. Ни того, ни другого бригада не имела.

Зато о подразделениях охранных войск, полицей
ских гарнизонах и даже крупных частях вермахта паши
армейские и партизанские штабы располагали доволь
но точными данными. В этом была заслуга спецгрупп
и «партизанского прожектора», как назвал в свое время
разведку народных мстителей командир 2-й особой
бригады Северо-Западного фронта легендарный «бать
ка Литвиненко». Только один спецотряд Гонтаря уста
новил дислокацию нескольких дивизий и 14 отдельных
частей фашистских войск.

В Себеже — Муравей, Моряк, Дубок, в Опочке —
Дубровский, Краснофлотская, Огонь, Мороз, Грач, в
Краспогородске — Порох, Сталь — таков далеко не пол
ный список разведчиков Гонтаря в третью военную
зиму. Это была добротная разведьгеательная сеть. О ее
руководителе у начальника штаба партизанского дви
жения Калининской области Степана Григорьевича Со
колова, посылавшего осенью 1943 года Гонтаря к бере
гам Великой и Сипсй, был такой разговор:
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— Как там, на новом месте, разворачивается Боб-
русь? ^ — спросили Стенана Григорьевича в обкоме
партии.

— Весьма успешно,— ответил Соколов.
Как-то молодой боец в отряде, но уже бывалый пар

тизан сказал в кругу своих товарищей:
— Что и говорить, за год партизанской жизни вся

кое бывало, не менее чем в трех водах довелось поки
петь.

— В трех, говоришь? — вмешался в разговор полит
рук Анисимов.— Наш командир в семи, а то и во всех
десяти варился. Однако о своих боевых заслугах мол
чит.

А их было немало у старшего лейтенанта коммуниста
Петра Васильевича Бобруся. Служил в погранвойсках,
руководил разведкой партизанских бригад, участвовал
в крупных боях смоленстчих партизан. В одном из них
был ранен. Выполнял спецзадания. Налаживал кон
такты армейских и партизанских разведок.

Начало отряду Гонтаря положила спецгруппа из
восьми человек, выделенная из состава 1-й Калининской
партизанской бригады в ноябре 1942 года. Спустя год
в отряде было уже 85 бойцов. Они стали частыми «гос
тями» па коымупикацпях, связывавших фашистские
гарнизоны Себежа, Резекне, Краспогородска, Пыталова,
Опочкп, Карсавы. На боевом счету отряда было четыре
подорванных вражеских эшелона, 17 складов с боепри
пасами, более 30 уничтоженных мостов.

Получал отряд задания и непосредственно из штаба
фронта. Так, в конце ноября 1943 года последовал при
каз срочно взять «языка» на дорогах из Латвии па Се-
беж, где наблюдалось интенсивное движение свежих
частей вермахта. Сведения о них поступали противоре
чивые.

...Засада. Молчаливый ельник. За холмом побо в
облачных лоскутьях и в зловещем зареве. Холодно. Му
чительно хочется курить. Ожидание, ожидание, а нервы
па пределе. Но вот на большаке Зилупе — Себеж появи
лась крытая брезентом машина.

— Пропустить,— подает сигнал старший лейтенапт
Жабоедов.

Бобрусь настоящая фамилия Говтаря,
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Расчет начальника штаба верен: грузовик с интен
дантским добром, ефрейтор-фуражир и солдат-шофер
вряд ли окажутся ценными «языками». Еще час на сты
лой земле. Наконец долгожданное:

— Огонь!
Три машины с солдатами. По тому, как беспечно ве

дут они себя, видно, что новенькие в этих краях. К «сюр
призам» на тыловых дорогах не готовы. Разбегаются,
слабо отстреливаясь. Секут по ним огненные строчки
партизанских пулеметов... Немного спустя шлет отряд
ный радист в эфир позывные:

— Я — Гонтарь... Я — Гонтарь...
Ложится на стол командарма сообщение: «Из района

Зилупе движется свежая дивизия врага, прибыла из
Франции, в ее составе...».

Однажды в руки разведчиков отряда попал перевод
чик из тайной полевой полиции. При допросе перевод
чик, казалось, довольно правдиво отвечал на вопро
сы. Но Бобрусь заметил искорку напряжения в его
глазах.

— Андрей Максимович,— обратился он вечером того
же дня к комиссару отряда Телятнику,— не кажется ли
тебе странным, что гитлеровцы в переводчики взяли
еврея?

— Я тоже подумал об этом.
— Могли, правда, не знать, что он еврей, но что-

то уж очень настойчиво напирал он на это, да и
глаза...

— Что глаза?
— Вроде как бы свидетельствовали против него.
— Ну что ж, давай еще раз допросим вдвоем, да по

основательнее,— предложил комиссар.
Повторный допрос проходил в огромной воронке от

бомбы. Немецкие самолеты только что бомбили деревню
Овсянки, где располагался отряд. Переводчик признал
ся, что он не еврей, пытавшийся вырваться из тенет
врага, а фашистский агент по кличке Арам. Заброшен
с целью проникновения в советский тыл.

В декабре 1943 года начальники тайной полевой по
лиции Себежа и Опочки договорились с начальником
абверкоманды в Опочке гауптманом Барцелем нанести
неожиданный удар по базе спецотряда Гонтаря силами
двух подразделений полевых войск. Бобрусь узнал об
этом в тот же день. И когда организаторы похода папра-
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вили карателей по тайно разведанным накануне доро
гам к деревням Кошыяки и Овсянки, земля вздыбилась
от взрыва мин, а из нежилых построек, утонувших в
голубоватом снегу, засверкали выстрелы. До вечера
держал спецотряд оборону на подступах к деревням.
А когда сгустились сумерки, «растворился» в снежном
безмолвии.

Пограничная закалка, душевная щедрость помогали
Петру Бобрусю находить верные пути к сердцам под
чиненных. В создании высоко боеспособного, дисципли
нированного отряда большую роль сыграли также воен
врач 3-го ранга Андрей Максимовпч Телятник, оказав
шийся не только превосходным хирургом (редкий слу
чай: доктор-комиссар), но и умелым воспитателем,
Михаил Максимович Жабоедов, старший лейтенант,
бежавший из плена, человек исключительной храб
рости, Николай Герасимович Анисимов, политрук
взвода.

...Анисимовы. Одна из крестьянских семей в тихом
уголке России, на каких держалась Советская власть
в деревне. Когда фашисты пришли на берега Синей,
отцу Николая, колхозному кузнецу Герасиму Анисимо
вичу, стукнуло 60, а деду по матери Алексею Ивановичу
исполнилось 98 лет. Оба они, не задумываясь, благосло
вили сына и внука на борьбу с оккупантами.

— Ты комсомолец,—говорил - Герасим Анисимо
вич,— и знаешь свой долг. А мы поможем тебе.

— Верно, внучек,— вторил зятю Алексей Ивано
вич.— Побьем супостата. Истинный бог, побьем.

Более года восемпадцатилотний Николай Анисимов
был верным помощником — связным секретаря Красно-
городского райкома комсомола Петра Самойлова, орга
низатора первых очагов сопротивления в междуречье.
С января 1943 года он боец, затем политрук в спец
отряде. Весной 1944 года фашисты расстреляли отца я
мать Анисимова. Не пощадили каратели и его столет
него деда Бардадынова Алексея Ивановича.

Третьей военной зимой Гонтарь расширил зону сво
их действий. Теперь разведчики отряда уходили в Кар-
саву, Резекне, Мадону и другие города и поселки на ла
тышской земле. И всегда они имели поддержку от пар
тизан-латышей из бригады Самсона. Вилис Петрович
выделял проводников, не скупился на провиант. Бобрусь
отвечал по принципу «чем богаты, тем и рады», посылал
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партизанам-латышам тол, питание для рации, делился
медикаментами.

Все ярче и ярче светил Красной Армии «партизан
ский прожектор». Все чаще и чаще получали штабы
наших войск радиограммы спецгрупп и отрядов из глу
бинных районов Латвии, с берегов Немана. Солдаты
незримого фронта — одиночки, объединенные в неболь
шие разведывательные группы, спецотряды, ежечасно
рискуя жизнью, вносили свою лепту в дело грядущей
победы.

Когда я смотрю фильмы о разведке со стремитель
ными погонями на машинах, с лихой перестрелкой,
всегда почему-то за экраном видится прифронтовая до
рога военных лет. И бредущие по грязи Маша Евдо
кимова, Клава Королева, Шура Шагурина. Перед мыс
ленным взором возникают бегущая в легком платьице
в темени фронтовой ночи Полина Тихомирова, твердо
шагающий впереди своих бойцов по латышской земле
майор Чугунов, люди Гонтаря, чья память была отто
чена на приказ: «Смотреть. Не забывать. Запоминать».
Военные сводки не называли их имен. Результат их
«работы» не всегда был сразу реально ощутим. Но ведь
и Волга начинается с маленького ручейка.



ВТ1ТЧ£1Т1ТТГ»ЛГ»Т5ПЖ ИЗ кимяи, с волейпреддверии твердой.
Из железа мы, из стали,

УрВГВНв. Нас огнем калили в горнах,
Чтоб еще сильней мы стали.
И теперь мы из гранита,
А сердца из динамита.

Элоиза Пашкевич

Ранним утром 14 января 1944 года над Невой, зако
ванной в ледовый панцирь, прогремел гром. Раскаты его
не утихали до глубокой ночи. Еще мощнее стали они
на следующий день. Это открыли небывалый по силе
артиллерийский огонь по фашистским укреплениям под
Ленинградом корабли Краснознаменного Балтийского
флота, полевые орудия Ленинградского и Волховского
фронтов. Началась операция «Нева-2». Одновременно
наступательные бои завязали у границ Братского пар-
тизапского края части 2-го Прибалтийского фронта.

Очистительная гроза над Невой привела к полной
ликвидации блокады города Ленина. Гул артиллерий
ской канонады теперь не долетал до его улиц. Фашист
ским самолетам был наглухо закрыт доступ в ленин
градское небо. Результатом январско-февральских боев
стало освобождение от фашистской оккупации большей
части Ленинградской области. Новосокольнического, Но
воржевского, Локняпского и еще трех районов Кали-
ппнской области. Советские войска подошли к Сороти,
завязали бои на улицах Пустошки. Тяжелые, кровопро
литные бои...

Кто скажет, что было легко нам,— не верьте!
Спросите у тех, кто остался в живых.
Как шли мы в Пустошку «долинами смерти»,
Теряя друзей боевых.

Разбитые и потрепанные под Ленинградом фашист
ские дивизии отошли за оборонительную линию «Пан
тера». В ее район командование группы армий «Север»
спешно направляло подкрепления из Прибалтики, Поль
ши и из сильно отощавшего резерва охранных войск
самого фатерланда.

Генералы вермахта фашистской Германии, плани
руя боевые операции, любили давать им громкие назва
ния. Многообещающе нарекли они и оборонительную
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линию, созданную в тылу своих армий группы «Север»
после прорыва советскими войсками блокады Ленингра
да,— «Пантера»,

Змееобразной лентой протянулась «Пантера» по хол
мам Порхово-Псковской равнины, плотно прижалась к
берегам рек Черехи, Псковы, Великой, Сороти, Синей.
Огромные минные поля у Острова, Идрицы, Пустошки
чередовались с проволочными заграждениями в четы
ре — шесть рядов. В заболоченных местах — заборы с
амбразурами для пулеметов; 12 дзотов и 8 бронеколпа
ков в среднем на один километр. Мощный оскал!

Геббельс и его присные поспешили объявить «Пан
теру» «неприступным валом».

Оборонительные линии обычно штурмуют, прорыва
ют. «Пантеру» наши войска поначалу «прогрызали».
Этот термин появился даже в боевых донесениях. На
левом фланге «Пантеры» такое «прогрызание» нача
лось в ходе февральских боев 1944 года. В те дни паши
войска, в том числе и стрелковый полк имени Алексан
дра Матросова, овладели на Ленинградском шоссе на
селенными пунктами Руда, Линец, ворвались в город
Пустошку и освободили большую его часть от оккупан
тов. Гитлеровцы предпринимали отчаянные попытки ос
тановить наступление гвардейцев у «Пантеры».

— Ну что ж, будем вгрызаться в оборону врага,—
сказал командир дивизии командиру матросовцев.—
Твоя задача — сковать противника в районе кряковских
высот.

— Сковать — значит занять высоты?
— Хорошо понимаешь,— усмехнулся комдив п до

бавил: — Занять и любой ценой удержать, пока другие
части армии обходят с фланга. Это, товарищ Рощупкин,
и приказ, и просьба. Знаю, силы неравны, но иначе
нельзя...

«Иначе нельзя», «необходимо», «любой ценой» —
слова эти на фронте всегда имели конкретное содержа
ние. Для Евгения Рощупкина они означали на карте
две точки с цифровой пометкой, на местности — всего-
навсего два небольших холма; на одном — деревня Кря-
ково, на другом — кустарник, занесенный посеревшим
снегом. Но холмы господствовали над болотной равни
ной, а в распоряжении генерала — командира гитлеров
ских частей, обосновавшихся в деревне,— были и артил
лерия, и танки, и шестиствольные минометы.
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Огонь всех этих подразделений и обрушился на
матросовцев, когда утром 6 марта они атаковали Кря-
ково. Весь день шел бой.

— Худо дело, товарищ командир, не продвинулись
ни на шаг,— закончил свой короткий вечерний доклад
Рощупкину начальник штаба полка капитан Гребень.

— И вовсе не худо,— возразил Рощупкин.— Сила на
стороне врага, а инициатива наша. Повторим атаку
завтра перед рассветом, и.,.— командир полка помед
лил,—без артподготовки.

Командир советского полка был молод. Как гово
рится, не вышел из комсомольского возраста. Когда на
чалась Великая Отечественная, ему едва минуло два
дцать. Путь от командира взвода до командира полка,
пройденный Рощупкиным за два года, был отмечен тре
мя ордепамп Красного Знамени. Трижды он был равен
и трижды возвращался в строй. А четвертый раз вернул
ся из... военной академии, где успел пройти ускорен
ный курс.

Под стать Рощупкину были и его ближайшие помощ
ники: комбат Комаров, начштаба Гребень. Командир
пулеметной роты, бывший рабочий Новокузнецкого ме
таллургического комбината Александр Максимов
дрался с фашистами под Москвой, на Волоколамском
шоссе, освобождал Клин. Боевой опыт был за плечами
и у заместителя командира полка по политчасти омича
Николая Малицкого, бывшего колхозного бригадира.
Было на кого положиться в бою.

...Бесш^'мно по глубокому снегу подползли матро-
совцы под самые избы Крякова. Яростным броском во
рвались в деревню. Застигнутые врасплох фашисты бе
жали. Но лишь только вставшее солнце начало плавить
лед, грянул минометный огонь, и автоматчики в сопро
вождении танков и самоходных орудий двинулись к
Крякову.

Четыре атаки. Четыре контратаки. Удержали высо
ты матросовцы.

8—9 марта бой шел от зари до зари. Шквал огня
бушевал на холмах. Рошупкин отвел бойцов к их под
ножию. Гитлеровцы заняли Кряково. Стихал огонь, и
матросовцы вновь занимали рубеж. 9 марта шесть раз
деревня переходила из рук в руки. Последнее слово
осталось за гвардейцами.

Положение полка к утру 10 марта было катастро-
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фическим: нет снарядов, мало гранат, убиты и ранены
почти все офицеры. Остатками рот командовали сера^ан-
ты, взводов — рядовые. Рощупкин собрал оставшихся
бойцов. Обожженный, почерневший, он стоял у пуле
мета и горячо говорил:

— Друзья! Продержаться нужно еще несколько ча
сов. Помощь близка. Пусть это будет наш последний
бой, но верю — вы не посрамите гордого имени родного
полка.

И они не посрамили. В журнале боевых действий
56-й гвардейской стрелковой дивизии об этом бое полка
записано:

«...12.00. Одновременно с направлений Богомолово,
Кряково, лес западнее Кряково противник предпринял
атаку силами до 200 автоматчиков при поддера^ке 6 тан
ков. Противник отброшен, оставив 100 убитых, раненых
и два танка...

...14.00. Противник атакует силой до 100 человек при
поддержке 4 танков...

...16.00. Противник атакует силой до 180 человек при
поддержке 3 танков,

...16.30. С направлений Кряково и Ореховка против
ник силой до 300 человек и 4 танков вновь перешел в
атаку на высоту 214,6».

Десять атак отбили герои. В последней из них погиб
коммунист Евгений Рощупкин. Погиб, ведя огонь из
пулемета.

Рощупкин и его боевые товарищи не знали о под
виге ветерана Красной Армии — «человека со шпалами
в петлицах» и четырех юношей в красноармейской фор
ме, совершенном в первые дни войны на Бобкиной горе,
когда фашисты вторглись в Пустошку, но, как и они,
беспримерной стойкостью своей приблизили час Победы.

Прибывший на поле боя генерал армии Еременко
сказал:

— Здесь полк повторил подвиг Матросова.
В дни, когда матросовцы сражались па кряковских

высотах, серьезную помощь советским воинам оказали
опочецкие «невидимки» — Рая Гаврилова и ее подруги.

Командование 16-й немецкой армии сконцентриро
вало в начале марта 1944 года в Опочке около десяти
танковых и артиллерийских подразделений. Несколько
часов двигалась вражеская техника по Ленинградскому
шоссе. И все это время за ними наблюдали зоркие глаза
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разведчицы Абсолют. Их размещение в городе фиксиро
вали Надя Литвиненко и Люба Алексеева. Штаб Марго
на другой день передал данные разведки в штаб насту
павших советских войск, а Петрович послал отважным
девушкам ракетницы.

Следующим утром над Опочкой появились красно
звездные самолеты. Бомбы ложились точно в те места,
где стояли пушки, танки и находились строительные
материалы для «Пантеры». Началась паника. До позд
него вечера по городским улицам носились санитарные
и пожарные машины оккупантов.

Мартовская бомбежка военных объектов Опочки яви
лась заключительным аккордом замечательной деятель
ности подпольщиков древнего города. Нелепый случай
дал фашистам возможность напасть на след подполья.
В конце марта Кардаш, отправляясь на явку, взял с
собой в провожатые двух парней, незадолго до того за
численных в партизаны. Опасался не за себя, а за доку
менты, которые должен был получить. Проверить этих
парней не успели. Бригада, рассредоточившись в Себеж-
ском и Опочецком районах, отбивала натиск карателей,
и одновременно ее диверсионные группы минировали
дороги. Не только смелый, по уже и опытный разведчик
Кардаш оставил провожатых в землянке вблизи дерев
ни, не сказав, к кому идет на связь. Когда он ушел,
парни отправились в соседнюю деревню, где потребова
ли самогона и продуктов, угрожая оружием. Вернув
шись, Кардаш отругал их и сгоряча сказал, что доло
жит обо всем комбригу. Легли спать в землянке. Ночью,
опасаясь наказания, один из провинившихся, Тимофе
ев, убил Кардаша.

Петрович не поверил рассказу Тимофеева о напа
дении на землянку гитлеровцев и гибели Кардаша в
бою. С помощью Георгия Несторовича Федорова узнал
правду. Но в это время убийцы Рэма при столкно
вении отряда с фашистами перебежали к врагу. В тай
ной полевой полиции они назвали деревню, куда ходил
Кардаш. Агенты тайной полевой полиции установили
слежку. Петрович послал командира взвода разведки
Защеринского в Букипо к связной Нади Литвиненко —
Маше Кузьминой. Та поспешила в Разувайку, где жила
Надя, по гестаповцы опередили.

При обыске на квартире Литвиненко фашисты ника
ких улик не обнаружили. Был найден лишь учебник ис-
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тории партии. На вопрос жандарма «Что это за книга?»
Надя спокойно ответила:

— Школьный учебник. Уму-разуму по нему набира
лась.

Были арестованы все, кроме Олепя. Рая через пле-
мяпйика Юру передала Марии Федоровне приказ: «Не
медленно в лес». Оленина с Игорем сразу же покинули
город, добрались до штаба бригады в урочище Лоховня.
Избенчзла ареста и Аня. Она никогда не посещала про
валившуюся явку.

О последних днях Раи и ее боевых подруг известно
немногое. Одно установлено точно: не дрогнули «неви
димки», не сломили их лютые пытки. Пелагее Тихонов
не и Ане удалось подкупить переводчика из тайной по
левой полиции, и тот устроил им в разное время свида
ние с Раей. Было оно минутным. Аня принесла чистое
белье и с ужасом смотрела на кровавые полосы на теле
сестры. Рая шепнула:

— Не говори матери, Аннушка. Держитесь, скоро
фашистам крышка... Ой как на свободу хочется!

При свидании с матерью Рая ни словом но обмол
вилась о пытках. Охмелев от принесенного самогона,
надзиратель говорил Пелагее Тихоновне:

— Матка, бьют твою дочку, бьют, а она точно не
мая — молчит, молчит...

Стояла теплая апрельская ночь, когда гестаповцы
бросили в кузов машйпы Раису Гаврилову, Надежду
Литвннеико и Любовь Алексееву. По дороге в Пустошку
молодые патриотки были расстреляны.

Тоня Алексеева была очень сильпой девушкой. До
войны на деревенских гуляньях она иногда шутя боро
лась с парнями и многих из них клала на лопатки. Гит
леровцы при аресте едва справились с ней. Скрутив руки
девушки проволокой, жандармы раздели Тоню донага и,
привязав веревкой к подводе, привели в деревню Ку-
денково. После гнусных надругательств повесили.

Еще раньше, в начале 1944 года, был нанесен удар
по себежским «невидимкам». Погас «светлый огонек» —
так звала Риту Ляшкевпч ее любимая учительница.
Разведчица проявила медлительность, узнав об аресте
связной,— не ушла немедленно в Лоховню. В тюрьме,
где сидела Рита, двое арестованных заболели тифом.
Ночью всех находившихся в камере гитлеровцы увез
ли за город, расстреляли и сожгли.
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Погиб и Еж. Вместе с ним были арестованы его жена
и дети. Василия Платоновича взяли в момент, когда он
собирался поджечь склад зерна, приготовленного хозко-
мендатурой для отправки в Германию. Березкиных и
еще нескольких себежан расстреляли в Мидино. Оче
видец рассказывал позже: когда Василия Платоновича
палачи вытолкнули из мапшны, он сказал, обращаясь
к жене и детям:

— Домнушка, милая, дай мне руку. Валюта, Леня,
Вадим, держитесь за маму и меня. Пойдемте, дорогие
мои. Вместе не страшно...

И они пошли к яме под фашистские пули — без слез,
без крика. Себежанка Фаина Корнеевна Громова, видев
шая незадолго до расстрела истерзанного пытками Бе-
резкина, пишет в своем письме: «...семья эта не долнша
быть забыта, хотя пройдет тысяча лет!»

Это точно. Срока у подвига нет.

Весной 1944 года борьба калининских и белорусских
партизан проходила в очень сложных условиях. Совет
ские войска частично освободили от врага Братский пар
тизанский край. Линия фронта стабилизировалась до
лета на рубеже Дретунь — озеро Нещедро — Пустошка.
На оставшуюся оккупированной территорию края хлы
нули фронтовые части вермахта. Партизаны не могли
больше базироваться в селах и деревнях. Плохо было и
с продовольствием. Заложенные базы с зерном и дру
гими продуктами в связи с изменившейся обстановкой
оказались или в советском тылу, или на линии фронта.

Отступая к Прибалтике, гитлеровцы применяли свою
человеконенавистническую тактику выжженной земли.
Деревни сжигались, население угонялось в глубокий
тыл, всех сопротивлявшихся угону расстреливали. Вот
тут-то и сказалась дальнозоркость Себежского и Ид-
рицкого подпольных райкомов партии, создавших летом
1943 года на оккупированной территории органы Совет
ской власти — комендантские участки. Их руководители
своевременно уводили население в лес. В урочище Ло-
ховня и в других лесных массивах были организованы
«гражданские лагеря», где укрывались женщины, дети,
старики.

Партизаны маневрировали, пользуясь весенней рас
путицей, и, ускользая от врага, продолжали борьбу.
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Выдержки из документов тех дней.
Из рапорта адорьевского волостного старшины на

чальнику отделения Новоржевского уездного управле
ния: «...господин Демидов, прошу я вас, Евстигнеев, не
оставьте моей просьбы, съездите в Новоржев, попросите
начальника района, чтобы на время расформировали бы
волость. Уполномоченные деревень ходят как сонные,
не дают населению никаких распоряжений, напуганы
партизанами, а мы бегаем, как зайцы».

Из приказа командира партизанской бригады № 5:
«За успех в бою с немецкими захватчиками... захват
трофеев и документов и освобождение группы аресто
ванных советских граждан командиру и комиссару от
ряда № 3 тт. Степанову и Солнцеву, начальнику штаба
т. Щербине, всем бойцам и командирам — участникам
боя объявляю благодарность».

Из донесения начальника штаба партизанского дви
жения Калининской области Соколова: «Партизапы уси
лили свою боевую деятельность по коммуникациям и
тылам противника. За март 1944 года партизанскими
бригадами, действующими перед 2-м Прибалтийским
фронтом па временно оккупированной территории Кали
нинской области, нанесен противнику следующий урон:
спущено под откос и подорвано 28 эшелонов... Засадами
и минированием уничтожено: 1 средний танк, 130 гру
зовых, 23 легковые автомашины...»

За пять месяцев 1944 года фашисты провели на тер
ритории бывшего Партизапского края 19 карательных
экспедиций. Самая крупная из них началась 16 апреля.
За сутки до нее в штаб бригады Марго приехал Бойдин,
доложил Кулешу:

— Плохие новости, Андрей Семенович.
— Так уж и плохие? — Секретарь подпольного рай

кома партии протянул молодому комбригу руку.—Сна
чала давай поздороваемся.

— Разведчики доносят о сосредоточении крупных
сил на латвийской границе. Не сегодня-завтра выступят
полевые войска из Опочки.

— Значит, новая карательная,— сказал Марго.—
Везет нам. Не успели отбить «весеннее патрулирова-
пие» как снова лезут.

' Так гитлеровцы называли карательную экспедицию в
конце марта. Приказ о ее задачах партизаны нашли у убитого
лейтепанта Огейма.

165



— Назвали громко — «пасхальная».
— А ты откуда знаешь?
Бойдин рассмеялся:
— На бронированном «хорхе» сам опочецкий комен

дант в бригаду пожаловал. Сказал: капут мне и тебе.
Примерно в те же часы, когда Бойдин принес Ку

лешу и Марго сообщение о новой карательной экспеди
ции, ее руководитель, уверенный в успехе, докладывал
(16 апреля это донесение было перехвачено и дешифро
вано в штабе нашего фронта) командованию охранных
войск: «1400 партизан окружены плотным кольцом в
районе Матвеево, Городище, Фетьково. 17.4 окруженные
партизаны будут уничтожены».

16 апреля с утра до вечера фашистские самолеты,
поднимаясь с аэродрома Идрицы, бомбили предполагае
мые места базирования партизанских бригад Гаврилова,
Войдина, Бараксова, Марго, Бабакова, Халтурина. Ды
мились превращенные в развалины деревни.

На совете командиров вечером того же дня Марго
сказал:

— Из Лоховни будем уходить ночью, ибо пропущен
ный час годом не нагонишь.

Не помогли карателям ни авиация, ни артиллерия.
Маневрируя, рассредоточиваясь и снова собираясь в ку
лак, ушли народные мстители из приготовленных им
ловушек. Колонной в тысячу человек ночью переправи
лись через реку Веть. Ледяная была купель. И под пу
лями. Л на подводах — раненые и больные. Фашисты
пристрелялись к броду. В замешательстве заметались в
кустах еще не обстрелянные бойцы. Раненые начали
вскакивать с подвод. И в это время у переправы появил
ся Кулеш.

— Товарищи, вперед, только вперед!
Прорвались партизаны. На пятый день каратели

прекратили преследование. Через неделю отряды брига
ды Марго и других бригад вернулись в свою «столи
цу» — Лоховню.

В те неимоверно трудные апрельские дни, когда пар
тизаны пробирались по заболоченным лесам и раскис
шим весенним дорогам, на них обрушился новый ковар
ный враг — тиф. Многие бойцы (в том числе и развед
чица Олень) метались в тифозной горячке. Но по-пре
жнему действовал железный закон партизанской жиз
ни: товарищей в беде не оставлять.
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Директор совхоза «Маевский» Юрий Станиславович
Янкевич, разведчик бригады Марго в годы войны, тоже
тяжело заболел тифом во время «пасхальной» каратель
ной экспедиции. Вспоминая те страшные дни, он пи
шет:

«Меня несли разведчики. Казалось, силы уже на ис
ходе. Подошли к землянкам сожженной гитлеровцами
деревни Машнево. Землянки располагались в лесу,
окруженном болотом. Здесь разведчики встретили зна
комую девушку Машу Петрову. Она ютилась с матерью
и младшим братишкой Васей в одной из землянок.
Маша и ее мать оставили меня у себя...

К вечеру фашисты подошли к краю болота. Из на
шей землянки можно было слышать лязг гусениц, вой
моторов и лай немецких овчарок... Ночью каратели не
посмели войти в лес, а на рассвете к лесным землянкам
прискакали трое всадников-партизан, среди них был
комиссар нашей бригады Кулеш. Андрей Семенович с
помощью товарищей привязал меня к седлу своего коня,
и я был доставлен в лагерь на Зеленый остров. Комиссар
же до расположения бригады шел пешком».

Свалил тиф и смелую разведчицу 4-й Калининской
партизанской бригады Марию Пыпто. Незадолго до это
го на заседании Себежского подпольного райкома пар
тии ее утвердили секретарем подпольного райкома ком
сомола. Мария вместе с сестрой Ядвигой укрылась в
землянке. Девушка уже выздоравливала, когда в зем
лянку ворвались гитлеровцы и полицаи. Каратели звер
ски пытали комсомолку: выбили зубы, отрезали ухо, ис
полосовали ножами грудь... Полуживая Мария бросила
в лицо палачам:

— Все равно русский народ победит!
Русая прядь по-девичьи взбита,
Взгляд синеватых глаз упрям.
Как ее имя? Мария Пынто!
Пусть это имя запомнится вам ^

Только через несколько дней молодые партизаны
обнаружили в лесу изуродованное тело своего вожака.
Разведчики бригады нашли тех, кто предал Пынто, и
привели их в Лоховню. Судил сход партизан и деревен
ских жителей. По окончании суда председательствую-»
щий, комиссар бригады Вакарин, спросил:

' Стихи себежаиина Ф. Стриго.
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— Ваш приговор, товарищи?
Ответ был единодушным:
— Смерть!
От голода и холода в «гражданских лагерях» больше

всего страдали дети. А их в себежских и опочецких ле
сах укрывалось около двух тысяч. Много было матерей
с грудными малышами. Секретари подпольных райко
мов партии Н. В. Васильев и А. С. Кулеш направили ра
диограммы в Калининский обком ВКП(б) с просьбой
спасти детей. В мае фронтовые части вермахта ие уча
ствовали в карательных экспедициях против партизан,
но очень часто бомбили и обстреливали с самолетов
стоянки партизан и гражданские лагеря.

Через некоторое время в адрес Марго и Кулеша при
шла радиограмма из штаба партизанского движения.
С. Г. Соколов сообщал: «В соответствии с указанием
ЦК ВКП(б) для эвакуации детей в советский тыл на
ваши площадки направляются самолеты. Обеспечьте
прием самолетов, безопасность детей при посадке, охра
ну посадочных площадок».

Первыми приземлились на партизанском аэродроме
летчики Сергей Борисенко, Иван Тутаков, Николай
Кулагин, Иван Суницкий. Маленьким пассажирам при
везли гостинцы. Некоторые из ребятишек впервые в
жизни ели печенье и конфеты. Вернувшись в часть,
один из летчиков рассказывал своим боевым друзьям:

— Спрашиваю мальчонку: «Как звать?» Отвечает:
«Миша». Даю ему плитку шоколада, говорю: «Жуй.
Вкусная штука». А он мне: «Дяденька, я такое
не ем. Дай мне хлеба горбушку». Меня аж затрясло
всего...

Узнав, что детей вывезла на самолетах, гитлеровцы
пустили провокационный слух, что самолеты были сби
ты и дети погибли. Переволновались родители и парти
заны. Но летчики, направляясь во второй рейс, захва
тили письма от ребят постарше. Митя Моисеев из де
ревни Казаново писал матери: «Мамка, я живу хорошо
и теперь безопасно. Мамка, ты побывай у Марго и хо
рошенько попроси его, чтобы и тебя отправили».

Из донесения секретаря Опочецкого подпольного
райкома партии И. В. Васильева секретарю Калинин
ского обкома ВКП(б) И. П. Бойцову: «Когда мы эти
письма прочитали родителям, вы не представляете, ка
кая радость охватила ах! Слезы радости и благодарно-
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сти Родине и партии были на глазах не только женщин,
но и мужчин-партизан.

Каждую ночь из болот и лесов, несмотря на опас
ность, идут малыши к посадочной площадке. Каждых
двух малышей сопровождает вооруженный партизан,
охраняя их от возможного нападения врага.

На площадке дети стоят с поднятыми вверх личика
ми, прислушиваясь и всматриваясь в небо, ожидая само
летов, и, как только заслышат гул, сколько радости па
их лицахЬ

Около 1600 ребятишек (из них 207 сирот) и 93 ма
тери с грудными детьми перевезли авиаторы 13-го пол
ка Гражданского воздушного флота за линию фронта.
А какой чудесный подарок сделали детям воины-гвар
дейцы! Эвакуированных маленьких советских граждан
размещали в детприемниках Иевеля. Город, недавно
освобожденный от оккупации, не мог предоставить мно
гого в их распоряжение. Однажды в райком комсомола
(на бюро обсуждался вопрос об организации небольшо
го летнего лагеря) пришел командующий 6-й гвардей
ской армией генерал-лейтенант И. М. Чистяков и спро
сил:

— Монсно поприсутствовать, товарищ секретарь?
— Пожалуйста, товарищ генерал,— ответила Татья

на Киселева, бывший командир «девичьей ватаги».
Посидел генерал на бюро. Ничего не сказал. Ушел.

А через неделю Киселеву, начальника лагеря Жукову
и других райкомовцев пригласили к командиру. Чистя
ков «вручил» им подарок для пионеров — целый горо
док в лесу на берегу озера: несколько жилых домов, пи
щеблок, баню, клуб, купальню, причал и 10 лодок. Все
это построи.чи солдаты в перерывах между боями.

Четвертый военный июль принес в голубой озерный
край освобождение от оккупации. Совинформбюро в
этот месяц почти ежедневно радовало советских людей
победными вестями.

Из оперативной сводки за 16 июля 1944 года: «В то
чение 16 июля западнее и юго-западнее города Опочка
наши войска с боями продвигались вперед и заняли бо
лее 80 населенных пунктов, в числе которых... железно
дорожная станция Кузпецовка».

Из оперативной сводки за 17 июля 1944 года: «За
паднее и юго-западнее города Опочка наши войска, про-
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должая настуалепне, овладели районным центром Ка
лининской области городом Себеж, а также с боями за
няли более 60 других населенных пунктов, в числе ко
торых... железнодорожная станция Себеж».

Из оперативной сводки за 18 июля 1944 года: «В те
чение 18 июля западнее и юго-западнее города Опочка
наши войска продолжали вести наступательные бои, в
ходе которых овладели районным центром Калининской
области Красногородск, а также заняли более 100 дру
гих населенных пунктов, среди них... железнодорожные
станции Посинь, Зилупе».

Враг был изгнан из Пустошки, из Пушкинских Гор.
Красное знамя взвилось над Опочкой.

Когда началось наступление войск 2-го Прибалтий
ского фронта, все отряды калининских партизанских
бригад вышли на дороги, ведущие на запад. Они прове
ли 62 открытых боя, разбили 6 опорных пунктов врага,
удерживали до подхода армейских частей шоссе Опоч
ка — Мозули, обеспечивали наступавшие войска пере
довой и фланговыми разведками, отбили у гитлеровцев
более двух тысяч мирных граждан, построили перепра
вы через реку Иссу и другие водные рубежи.

Наступление развивалось. Солдаты двигались даль
ше па запад, партизаны входили в освобожденные горо
да. На берегах себежских озер, рек Великой, Синей, Со-
роти пылали последние партизавскве костры. Выли они
теперь яркими, радостными.

Настроение омрачали известия о гибели в освобож
денных городах и селах многих бойцов незримого фрон
та — подпольщиков, В Опочке в одном из подвалов, где
томились арестованные патриоты, была обнаружена
надпись: «Отомстите за нас! Прощайте навсегда! Нико
лай Васильев». В селении Ровные Нивы в наспех вы
рытой яме нашли тело Ольги Давидович.

В Пушкинских Горах незадолго до освобождения от
оккупации были схвачены Мария Карпова, Нина Кры
лова, Женя Шабохина и их товарищи — всего 22 чело
века. Короткий и жестокий допрос — и всех в закрытую
машину. В лесу за поселком палачи Вагнера зверски
убили юных подпольщиков. Изуродованные трупы со-
н«гли. Судьба этой подпольной группы — еще не напи
санная страница истории.

С конца июля 1944 года партизанская война на сты
ке трех республик велась только силами латышских пар-
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тизан. Калининские бригады были расформированы. По-
прежнему высоким боевым накалом отличались дейст
вия бригады под командованием Самсона. В июне в
бригаде было уже семь отрядов. Они держали под сво
им контролем значительную часть Абренского, Резек-
ненского и Лудзеиского уездов.

Не было только рядом с Самсоном отваншого пар
торга — пулеметчика Иманта Судмалиса. Он вернулся в
Ригу для организации подполья, но вскоре был схвачен
гитлеровцами и 25 мая 1944 года повешен в централь
ной тюрьме Риги. Б письме родным перед казнью герой-
подпольщик писал: «Я оглянулся па прожитое, и не в
чем себя упрекнуть: я был человеком и борцом в эти
столь решающие для человечества дни».

Несколько раньше 11 человек из группы майора Чу-
гунова были окружены гитлеровцами в деревне Малые
Боты Лудзенского уезда. Сарай, из которого они отстре
ливались, фашисты подожгли. Разведчики сгорели. На
другой день в едпноборстве с «айзсаргами» погиб и Кон
стантин Дмитриевич Чугунов, шедший навстречу своим
бойцам.

Из спецгруппы «Борец» остались в живых Сысоевы
(у них в лесу родилась дочь Аня) и те из разведчиков,
которые еще не переправились в Латвию

23 июня 1944 года, в день латышского народного
праздника Лнго, началось мощное наступление совет
ских войск в Белоруссии — операция «Багратион».
К этому времени на оккупированной части республики
сражались 150 бригад и 49 отдельных отрядов партизан
общей численностью 143 тысячи человек. С яростной си
лой обрушились партизаны на оперативный тыл гитле
ровских войск. Только в ночь на 20 июня они подорвали
40 тысяч рельсов.

«Багратион» открыл широкую дорогу Красной Ар-
мин в Восточную Пруссию, Прибалтику, Польшу. На
фашистскую Германию надвигался ураган возмездия.

■ Большую работу по поиску их в последане годы провели
учащиеся опочецкой средней школы № 3.



Копечно, память!
ОбЛЫМ В ией мои мосты

В грядущий день.
снегом

(Эпилог)

Юрий Воронов

Мы опаздывали и к Себе-
жу подъезжали, когда было далеко за полночь. Метель,
разыгравшаяся в начале вашего пути, стихла. Но лес
еще знобило от сквозного ветра. Свет фар рассекал
лесной массив надвое. Окрест было тихо и белым-бело.
Ехали мы молча. Каждый был погружен в свои думы.

— Смотрите, смотрите,— неожиданно воскликнул
сержант Николай Куренков, водитель нашего «гази
ка»,— костер! Видите? Слева.

Костер зимней ночью в глухом лесу — это было
столь необычно, что я попросил остановить машину.
Недалеко от дороги, на крохотной полянке, у небольшо
го яркого костра спиной к нам стояли два человека.
И пели. Голоса были женские. До нас долетели слова:

Белым снегом, белым снегом
Ночь метельная ту стежку замела...

Что-то чарующе-колдовское было в том, как испол
няли песню незнакомки: и накал сильной страсти, и
непреоборимая грусть о минувшем, и теплившаяся на
дежда па то, что не все еще потеряно. Когда песня по
гасла, мой спутник, ректор Великолукского педагогиче
ского института Марго, зябко повел плечами и промол
вил:

— Вот так и жизпь, как метельная ночь, все своим
снегом заметает.

— Так-то уж и все, Владимир Иванович? — возра
зил я.— Неужто и ваших партизанских троп «след зна
комый затерялся вдалеке»?

Марго не ответил. Мы подошли к костру. Хозяевами
его оказались две девушки — Валя и Маша, возвращав
шиеся домой после вечеринки в соседнем селе.

— Может, вас подвезти домой? — предложил я.
— Спасибо. Мы не торопимся,— ответила Валя.- Да

вам в близко...
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Как только мы добрались до гостиницы, я быстро за
брался в постель, а Владимир Иванович стоял в задум
чивости у окна. Сквозь волны набегавшего сна до меня
донеслись вполголоса произнесенные слова:

— «Ночь метельная ту стежку замела...»
Утром наш «газик» мчался по местам, где в годы

минувшей войны сражались калининские и белорус
ские партизаны, где воевали Марго и его товарищи.
Когда подъехали к Боровым, Марго поспешил вылезти
из машины. Но ориентироваться ему было трудновато.
Фашисты сожгли Боровые, и новая деревня сейчас не
похожа на ту, которую так хорошо знал Владимир Ива
нович в годы войны.

— Кажется, здесь,— наконец произнес он.
Останавливаемся у дома на холме. Стучим. Откры

вает пожилая женщина. Всматривается и вдруг радо
стно кричит:

— Яким! Яким! Ходи скорее. Наш комбриг при
ехал.

На пороге очень пожилой, но еще пе согнувшийся
под осыпью лет человек. Яким Игнатьевич Кузнецов —
один из тех, кто самоотверженно помогал партизанам.
На глазах у хозяина слезы. Заморгал часто-часто и
Владимир Иванович...

А к дому Кузнецовых уже идут люди. Не успела
Александра Егоровна накрыть на стол, как посыпались
сбивчивые, коротенькие, подчас в несколько слов, вос
поминания.

Нет! В этой лесной деревушке помнят всё. И круп
ный бой калининских партизан вблизи Боровых, когда,
предупрежденный Романом Кузнецовым о прибытии в
деревню батальона вражеских регулярных войск на 32
машинах. Марго так искусно организовал засады, что
к ночи каратели, понеся большие потери, поспешно бе
жали в город. И как избили жандармы плетьми маль
чишку — сына Кузнецова за найденный у него при
обыске капсюль от гранаты.

...Томсино. Старинное русское село, история которо
го уходит в XVI век. Крепкое партизанское гнездо в
годы Великой Отечественной войны. Здесь бригада
Марго щедро черпала людские и материальные ресур
сы. Беззаветное мужество томсинцев пугало гитлеров
ских опричников еще в сорок первом, служило приме
ром для всего края.
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Мы приехали сюда о полдень. В поселковом клубе
шло собрание. Члены колхоза «Пламя» подводили
предварительные итоги минувшего хозяйствеппого го
да. Владимир Иванович предложил ехать дальше, но
тут появился Николай Васильевич Лебедев, секретарь
партийной организации колхоза, и безапелляционно
заявил:

— Идемте. О вашем приезде «доложили» мальчиш
ки. Собрание вынесло решение о немедленной встрече
с вами. Уедете — обидите.

На улице я остановил мальчишку лет десяти, спро
сил:

— Ты куда бежишь?
— В клуб. Марго приехал.
— А это кто такой? — «полюбопытствовал» я.
В ответ удивленное:
— Разве не знаешь? — и дальше скороговоркой: —

Комбриг партизанский. Ужасть какой храбрый. Тятень
ка рассказывал: когда гору Куксиху брали, он как
рубанет фашистов шашкой, как рубанет. А сам с бо
родой.

Владимир Иванович смущенво признается:
— Брать Куксиху — брал. И борода в ту пору была.

А вот насчет шашки — это уж от лукавого.
И окончательно смутился мой спутник, когда в клу

бе раздалось:
— Нашему комбригу — ура!
Допоздна, как растревоженный улей, гудел поселко

вый клуб. Марго засыпали вопросами. Отвечая, Влади
мир Иванович называл имена павших смертью храб
рых Конопаткнна, Никояова, погибших от рук палачей
Никифорова, Березкипа, Лапшова, рассказывал о по
двигах сидевших в зале бывших подрывников и развед
чиков Горского, Шумилова, Яннсвича. И надо было ви
деть, как светились лица молодых механизаторов, де
вушек — работниц ферм, когда речь зашла об их отцах,
матерях, старших товарищах по труду.

А мальчишки? Те и вовсе чувствовали себя участ-
пиками событий грозных лет. Когда один из старожилов
села, говоря о том, что среди томсинцев в годы войны
не было предателей, обратился к собравшимся: «Ведь
правду я говорю, старики, не было?», из зала раздался
звонкий мальчишеский голос: «Не было, дядепька, не
было!»
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и никто в зале не рассмеялся...
И опять мы с Марго в лесу. И опять окрест белым-

бело. И заячьи следы — неповторимая грамматика зим
него леса зовет идти дальше. Не зря же мы взяли с
собой ружья.

И мы идем. Мне хочется задать Владимиру Ивано
вичу вопрос, на который он не ответил в ту ночь, когда
метель застала нас в пути. Но я не задал этого вопроса.
Не задал потому, что бывший комбриг-5 ответил на
него в своей книге «Пылающий лес». Да и тогда он
знал, как ответить, но песня растревончила.

А позже, летом, была у меня поездка по дорогам
партизанским с Бойдиным. Федор Тимофеевич живет
в Калинине и занят сугубо мирными делами — «коман
дует» двумя десятками хлебозаводов. Прежде всего мы
побывали в Щукине. Там сейчас центр богатого колхо
за «Весенний луч». Колхозный клуб к нашему приезду
был набит людьми до отказа. Высокий, худой, с мор
щинками на загорелом лице, но все с тем же озорным
мальчишеским взглядом, рассказывал партизанский
комбриг о днях, опаленных огнем великой войны, о раз
громе фашистского гарнизона в Щукине. В рассказ
вторгались голоса из зала:

— Точно, Тимофеевич. Так и было!
— А первый снаряд прямо в дзот угодил.
— Ну и драпанули тогда фрицы!
В углу у двери, как и в Томсине при встрече с Мар

го, шушукались подростки. Судя по всему, сии были
явно недовольны тем, что родились поздно и не смогли
шагать партизанской тропой рядом с двадцатилетним
комбригом. Бойдин понимающе смотрел в сторону ре
бят. Разве не хотелось и ему в свое время скакать на
врага вместе с чапаевцами? Светлое это чувство — же
лание входить в жизнь смелым и мужественным.

Теперь путь мой лежал в столицу. Старинные мо
сковские дома как старые книги. Смотришь на них, и
невольно охватывает чувство ожидания чего-то таин
ственного. Откроешь дверь — переверпешь страницу и
попадаешь в иные времена, в другой мир.

Дверь 91-й квартиры в старом московском доме по
улице Чаплыгина мне открыла невысокая пожилая
женщина.

— Здесь живет семья генерала Оленпна?
— Да. А вам кого?
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~ Очевидно, вас, если вы Мария Федоровна и к
тому же...

Женщина посмотрела на меня удивленно:
— Что к тому же?
— Разведчица Олень.
Хозяйка квартиры смущенно улыбнулась:
— Ну, про это я уже совсем забыла. Заходите.
В старинных домах обязательно есть семейные аль

бомы. Тяжелые, с толстыми листами. Выглядят они
старомодно, зато сколько интересных событий запечат
лено на пожелтевших фотографиях!

Листаем один из таких альбомов. Фотография моло
дого рабочего в красноармейском шлеме...

— Муж,—отвечая на мой вопросительный взгляд,
говорит Оленина.—Его в армию взяли в тридцать вто
ром, по спецнабору. А поженились мы немного раньше.
Он слесарем на «Треугольнике» работал, а я швеей-мо
тористкой на фабрике имени Володарского.

На той же странице альбома фронтовой снимок. Три
генерала склонились над картой. Слева — Василий
Максимович Оленин. Далеко шагнул ленинградский
слесарь!

В центре — совсем молодой генерал. Уж очень зна
комое лицо.

— Черняховский?
— Он. В бытность командующим армией. Мой в

него влюблен был тогда.
— Когда — тогда?
— Когда я Оленем была.
— А где Игорек? — поинтересовался я.
— Пошел по стопам отца. Офицер. У него уже дав

но своя семья.

В Москве живет и первый командир бригады «За
Советскую Белоруссию» Петраков. Он главный конст
руктор отдела одного пз столичных научно-исследова
тельских институтов. За доблестный труд награжден
орденом Ленина.

Были и другие встречи. В страдную пору встретился
я впервые и с Василием Ивановичем Силачевым. Стра
да у него — путина. Вот уже несколько лет бывший
пограничник, командир спецотряда возглавляет круп
нейший в стране рыболовецкий колхоз «Балтика».

В кабинете Василия Ивановича на стене большая
карта Балтийского моря. На нескольких участках- ее

176



группируются флажки. Так обычно обозначают кораб
ли, находящиеся вдали от родной гавани.

Неужели морские саперы — тральщики Краснозна
менного Балтийского флота?

Нет. Годы, когда каждая миля Балтики таила мин
ную опасность, миновали.

Кто же тогда упрямо утюжит один за другам квад
раты моря?

То малые рыболовные траулеры — небольшие ко
рабли, весьма схожие с героями боевого траления — ка
терными тральщиками. С десяток таких траулёров стоит
у пирса, который хорошо виден из помещения, где раз
мещено правление колхоза.

Кабинет колхозного председателя напоминает штаб
воинской части во время боевой операции. Тревожно
позванивает телефон. Заходят капитаны. Получив ука
зания, быстро исчезают.

~ Как видишь, дел невпроворот. Идет рыба,— от
вечая на мое предложение побывать в Пушкинских
Горах, говорит Василий Иванович.

Дела у бывшего разведчика идут хорошо. Свои
обязательства к 60-летию Великого Октября колхоз
выполнил досрочно, дав государству более 600 тысяч
центнеров рыбы. В труде, как в бою. И вполне законо
мерно па груди Силачева рядом с двумя орденами Крас
ного Знамени золотятся орден Ленина и орден Октябрь
ской Революции.

А в Пушкинские Горы я тогда отправился немедля,
знал — туда на лето приехала Анфиса Шубина. Мы
долго бродили с ней по берегу Сороти. И о чем бы я ни
начинал говорить, Анфиса возвращала разговор к судь
бе сестры. Алла Шубина осенью сорок третьего узнала:
ниточка ее связи с партизанами попала в руки началь
ника тайной полевой полиции Карла Вагнера. Поселок
покинула за несколько часов до прихода гестаповцев в
дом отца. Ушла в лес и некоторое время находилась в
23-м отряде 3-й Ленинградской партизанской бригады.
22 января 1944 года пушкиногорская «невидимка!^ по
гибла в бою на разъезде Уза.

В разговоре все Аля, Аля (так звали Аллу в семье),
а о своей судьбе в последний год войны — ни слова.
А была она у Анфисы Васильевны после ареста жут
кой. Концлагерь в Латвии со всеми его муками. Угон во
Францию. Побег. Боевые дни в рядах бойцов француз-
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CKoro Сопротивления... Загорается вновь, когда говорит
о друзьях по подполью — Крыловой Нонне, Степанове
Анатолии, Столяровой Антонине. Все они живы, трудят
ся на берегах Сороти.

Здравствуют и другие герои борьбы с оккупантами
в голубом озерном крае: Гонтарь — Петр Васильевич
Бобрусь, Надежный — Иван Петрович Елисеев. Быв
ший комбриг 10-й Калининской Николай Михайлович
Вараксов — мастер депо в Выборге, ударник коммуни
стического труда. Командир «девичьей ватаги» Татьяна
Киселева — преподаватель сельскохозяйственного ин
ститута. Комиссар «сергеевских ребят» Разитдин Инса-
футдинов учительствует в родной Башкирии. В рабочем
строю Ирина Комарова (ныне Гвоздева). Валентина
Дождева (Серкова), Ольга Паршенко (Бармичева) жи
вут в Минске. Там же живет и работает Дубняк — Ма-
шеров. Петр Миронович — видный государственный
и партийный деятель. На партизанских тропах нашел
он себе верного друга жизни. Хозяйка явочной кварти
ры в Россонах в 1941 году Полина Галанова стала его
женой.

В Россоны я приехал в первое воскресенье сентября.
В багрец одетые березы неохотно роняли листву. Лег
кий западный ветер гнал ее потихоньку к озеру.

Раньше меня на берег к скромному обелиску пришла
группа пионеров. Они приехали на белорусскую землю
из древнего русского города Великие Луки вместе со сво
ей воспитательницей, в прошлом лихой партизанской
разведчицей Дашей Дергачевой. Долго стояли юные ле
нинцы у обелиска. Прошло много времени, прежде чем
зазвучали у костра их голоса, зазвенела пионерская
песня.

Но вот стихла и она. Замерло все окрест. Лишь не
угомонные волны глухо накатывались на берег.

...В то сентябрьское утро они шумели гулко. Разбу
шевалось озеро, будто хотело поддержать тех, у кого
уже угас последний луч надежды на спасение... Ожида
ние смерти придало лицам подпольщиков некоторую
бледность, но не исказило ни одной черты. Первыми к
свежевырытой яме подошли Машерова и Дерюжина.
Дарья Петровна не могла обнять Пашу: руки их были
скручены колючей проволокой...

О чем думали они в последний миг? Какие ободряю
щие слова сказали друг другу? Не об этом ли шепчутся
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волны с прибрежным кустарником, немые свидетели
россонской трагедии?

Одно достоверно: ушли герои подполья из жизни с
твердой верой в победу правого дела.

Я побывал во многих городах и селах цветущей
ньше Белоруссии. Встречался с теми, кто строит, пашет,
созидает. Видел чистые родники глаз внучки Дарьи
Петровны — Наташи. Слышал взволнованные рассказы
юных о днях кипучей жизни, о дерзкой мечте. Как похо-
я?и они, наследники, в главном на тех, кто не допел пес
ню борьбы!

В Минске, в Министерстве внутренних дел, служит
коллега Конопаткина по разведке Георгий Казарцев.
Старший лейтенант стал генералом.

Продолжает службу и «продавец хлеба» в первые
месяцы войны, а. затем командир партизан-чекистов
Александр Владимирович Назаров.

Отличная, ювелирная работа чекистов позволила ав
тору присутствовать на одном из финальных эпизодов
конца «волчьей стаи» обер-бандита Мартыновского. В
Пскове судили Решетникова.

Матерые преступники на суде ведут себя по-разно
му. Из одних признания можно вырвать с трудом. При
пертые, как говорится, к стене неопровержимыми ули
ками, такие бандюги, злобно озираясь, чуть слыш
но говорят: «Да, убивал...» Другие лгут, изворачива
ются.

Решетников на суде упрямо молчал. Невзрачный,
скорее даже плюгавый на вид, он производил на первый
взгляд жалкое впечатление. Но о нем говорили люди,
выходя из зала Псковского областного суда:

— Не человек — зверюга. Хуже. И как только свет
таких терпит!

Летом 1944 года Гиммлер возвел банду провокато
ров в высший ранг: каратели получили эсэсовскую фор
му. Решетипков был награжден железным крестом и чи
ном капитана войск СС. К этому времени он стал ата
маном банды.

«Водки)>-эсэсовды были подчинены теперь непосред
ственно штандартенфюреру СС Фридриху Кнолле, ма
терому разведчику и диверсанту. Пословица верно го
ворит: «Рыбак рыбака видит издалека». Кнолле быстро
распознал жестокую натуру Решетникова и приблизил
его к себе: делился кое-какими тайнами, доил коньяком.
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Некоторое время банда (она именовалась «ротон Решет
никова») обучалась в польском городке Иновроцлаве в
разведывательно-диверсионной школе гитлеровцев, за
тем продолжила свои преступные дела.

Атаманом негодяев заинтересовался сам Отто Скор-
цени — нацистский диверсант № 1, международный
авантюрист, занимавший в конце войны пост начальни
ка секретной службы СС. Он вызвал Решетникова для
разговора к прямому проводу, а вскоре приказал ему
приехать в свою резиденцию. Скорцени поручил Решет
никову подобрать в роте наиболее надежных людей и
после кратковременного обучения их парашютному делу
отправиться на выполнение особого задания в лагерь
борющихся патриотов Югославии. Выполнить послед
нюю, главную часть задания «волкам» помешала Совет
ская Армия.

Многое предпринял Решетников, чтобы спасти свою
шкуру. Под фамилией Чернова он мечтал остаться в
Европе, а спустя некоторое время продолжить службу
у Кнолле и Скорцени и их новых хозяев, но не вышло.

Суд шаг за шагом проследил всю преступную дея
тельность вожака «волчьей стаи». Игра в молчанку, как
и симуляция сумасшествия накануне судебного процес
са, не помогла Решетникову, Он был изобличен во всех
злодеяниях, предъявленных ему в обвинительном за
ключении, и приговорен к смертной казни. Приговор
(последнее судебное заседание проходило на заводе
«Выдвиженец») был встречен горячим одобрением всех
присутствующих.

Годы свое берут, и многие бывшие защитники Брат
ского партизанского края на заслуженном отдыхе. Бо
лезнь раньше срока вывела из строя комбрига-чекиста
Петра Васильевича Рындина. На пенсии супруги Фе
доровы. Валентина Яковлевна все такая же энергичная,
вся в хлопотах — полно общественных дел. Легендар
ный дед Симон в послевоенные годы проживал с семь
ей в поселке Насва, вблизи своего «чертова моста», пе
менее легендарного, чем сам партизанский проводник.
Там и умер глубоким стариком. Ушли из жизни Андрей
Семенович Кулеш и Дмитрий Исакович Трофимов.
В октябре 1977 года великолучане проводили в послед
ний путь легендарного комбрига — Владимира Марго.

И снова поездка. На этот раз в места, откуда в годы
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войны тянулась главная нить связи Братского парти
занского края с Большой землей.

...На тридцатой версте большак Торопец — Плос-
кошь врезается в гряду холмов. Справа, за речкой Окой,
высятся горы.

Ока не та, что воспета в песнях, прославлена в леген
дах. И горы не похожи на кавказские. Но красота здесь
такая же неописуемая. Куда пи кипеть взгляд, на де
сятки километров синеют лесные массивы. И в сторону
Андреаполя. И в направлении на Старую Руссу.

У деревни Шейно, на перекрестке дорог, маячит
столб. Прикрепленная к нему доска призывает:

«Остановись, путник! Эти места поведают тебе о бы
лой партизанской славе».

В годы Великой Отечественной войны этот глухой
живописный уголок был родным домом народных мсти
телей. Здесь размещались и действовали штаб партизан
ского движения Калининской области, оперативная
группа 3-й ударной армии. У неширокой, но бурной ре
чушки проходили подготовку партизаны Латвии, Лит
вы, Смоленщины. Отсюда в глухозимьо, в осепптою не
погодь, когда дожди покрывали дороги засасывающей
хлябью, короткими летними ночами уходили в сторону
фронта группы разведчиков, отряды партизан. Бесшум
но растворялись они во мраке бора, в рыхлом болотном
тумане, чтобы неуловимыми призраками проскользнуть
в зловещем пространстве ничейной зоны, грозными
мстителями возникнуть за линией вражеских окопов.

...Серое зимнее утро. Резкий ветер бросает хлопья
морозного снега в лицо. Студено. Но толпа у столба-ука
зателя в центре Шейно растет. Люди приходят группа
ми, в одиночку, подъезжают на автобусах. Сегодня жи
тели Шейно и поселка Пожня принимают гостей — уча
стников слета калининских партизан.

Короткий митинг, и гости и хозяева переходят по
кладкам забитую льдом Оку. Первым «форсирует» реку
бывший начальник штаба партизанского движения Ка
лининской области Степан Григорьевич Соколов.

— Вперед! За полковником! — подает шутливо ко
манду Виктор Терещатов — самый молодой из бывших
командиров отрядов.

— За генералом, хлопцы! Вперед! — поправляет Те-
рещатова партизанский комбриг Дмитрий Александро
вич Халтурин.
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Оба они правы. После окончания партизанских дей
ствий калининцев полковник Соколов был откомандиро
ван в органы МВД, участвовал в ликвидации национа
листских банд в Белоруссии, в укреплении службы по
рядка в Ленинграде. На берегах Невы получил гене
ральское звание, стал комиссаром милиции 3-го ранга.

По вырубленным в горе ступеням, как по корабель
ному трапу, мы поднимаемся все выше и выше. На пло-
п^адке у самой вершины вспыхивает Вечный огонь. Он
зажжен от факела, доставленного сюда с могилы Героя
Советского Союза Лизы Чайкиной — «партизанской
чайки», как зовут ее на тверской земле.

Широка и глубока река народной памяти. Запечат
лен в ней и подвиг Раи Гавриловой, ее подруг. Но по
требовалось время, чтобы снять наслоения, появившие
ся на добром имени разведчицы Абсолют. Они были
вызваны ее «ревностной» службой в фашистской комен
датуре и тем, что останки расстрелянных девушек не
удалось найти.

И все же правда постучалась в домик на Почтовой
улице, где доживала последние дни мать Раи — Пела-
гея Тихоновна Шаблавина. В один из дней «бабьего ле
та», когда оно уже отшумело, но своих позиций осени
еще не сдало, навестить старую женщину приехал пер
вый секретарь Псковского обкома КПСС Иван Степано
вич Рустов Ч В тот тихий вечер в комнате, где над дива
ном висел большой портрет Раи, собрались все здравст
вующие Гавриловы. Приехали самые юные помощники
отважной разведчицы — двоюродные брат и сестра (ны
не они муж и жена) Юрий и Ольга. Юрий Василье
вич — офицер Советской Армии, Ольга Васильевна —
учительница английского языка. Оба коммунисты. При
шла Аня с дочерью Валей и ее мужем Анатолием Гиль-
кой. Валя, как некогда мама, подарила свою любовь
офицеру-артиллеристу. О многом было переговорено в
тот вечер.

Так сложилось, что среди гостей Пелагеи Тихоновны
оказался кворум членов исполкома Опочецкого район
ного Совета депутатов трудящихся.

— А ведь заседания исполкома не обязательно про
водить в здании райсовета,— улыбаясь, намекнул секре
тарь обкома.

I и. с. Густов ньше первый заместитель председателя Ко
миссии партийного контроля при ЦК КПСС.
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и оно состоялось в необычных условиях, это заседа
ние. А спустя два дня таблички на домах с надписью
«Почтовая улица» были заменены табличками с назва
нием «Улица Раи Гавриловой».

— Вот и пришла ко мне в дом радость,— говорила
мне Пелагея Тихоновна,— доченька будто со мной
опять рядом.

...Раннее утро. Чистое и упругое небо. И солнце.
Много солнца. В его лучах сверкает ноток машин, плы
вущих через Опочку туда, где за холмами и перелеска
ми, озерами и речками стоит у моря город великого Ле
вина.

Навстречу машинам по обочинам старинного шоссей
ного тракта текут живые ручейки — спешат в школу ре
бятишки. Вот одна из девчушек взбегает на косогор и,
обхватив рукой молодую березку, смотрит вдаль, при
крываясь ладонью от яркого солнца. Я гляжу па нее, и
мне хочется спросить:

— Как зовут тебя, златокудрая? Рая? А быть может,
Надя? Люба? Что знаешь ты о тех, кто защищал для те
бя солнце?

Но я молчу. Мне думается, что березка на косогоре
лучше всяких слов поможет юной опочанке узнать и по
чувствовать то, что знала и чувствовала ее землячка —
девушка, носившая в дни военного лихолетья загадоч
ное имя Абсолют.

...Течет река народной памяти, благодарной, тревож
ной. Никакие метели и бури, ветры и ураганы не власт
ны над вею. Священ ее бег...
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