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INGLIZCHA FIKRLAB, FARANGCHA ESHITUVCHI 
ROSSIYALIK AMERIKA ADIBI

(So ‘zboshi o 'rnida)

«Bu bolapaqir qo ‘liga to ‘pponcha olib, 
bir o ‘q bilan hamma keksalarni yer tishlatdi, 

jumladan, meni ham...»

Ivan BUNIN

U, o‘zining bot-bot ta’kidlashicha, «Shekspir bilan bir kunda, 
Pushkindan yuz yil keyinw tug‘ildi. Rus adabiyotiga u Vladimir Sirin 
sifatida kirib keldi. Amerikada esa Vladimir Nabokov bo‘lib tanildi. 
Kapalaklar va shohmot ijodining timsoli bo‘lib qoldi. U taqdiri va 
ijodida kishi bilmas mutanosiblikni, muvoziylikni izlashni yoqtirardi. 
Shunday bo‘ldi ham - kapalakning ikki qanoti singari rus va ingliz 
tilidagi ijodi bir-biriga muvoziy, xuddi shohmot taxtasidagidek - uzu- 
nasiga ham, eniga ham sakkiz katak - sakkizta rus hamda sakkizta 
ingliz tilida bitilgan romanlari terildi. Bu tartibni buzmaslik uchun 
taqdir unga rus tilidagi to‘qqizinchi romani («Solus rex») va albatta, 
ingliz tilidagi to‘qqizinchi romani («Laura va uning asliyati»)ni tugal- 
lashga imkon bermadi.

XIX asming so‘ngida (1899-yil 10-aprelda) tavallud topgan Vla- 
dimir Vladimirovich Nabokov, mana, hozir XXI asrda ham favqulod- 
da shaxs, yechilmagan jumboq, adabiyot ufqida sirli mash’alligicha 
qolmoqda.

Nabokov o‘zidan ulkan adabiy meros qoldirdi. Birgina rus ti- 
lida sakkiz roman («Mashenka», «Qatl marosimiga marhamat!», 
«Lujin himoyasi», «Qirol, motka, sallot», «Kamera obskura», 
«Tuhfa»), o‘nlab qissa va hikoyalar («Ayg‘oqchi», «Fialta bahori», 
«Qo‘ng‘iroq», «Ertak», «Bulut, ko‘l, minora», «Mustabidlami qi- 
rish» va b.), yuzlab she’rlar, qator pyesalar («Ajal», «Vals ixtirosi»



va h.k.) yaratdi. Ingliz tilidagisini-ku, aytmasa ham bo‘ladi: 1940-yil- 
dan boshlab u «Sebastyan Naytning chinakam hayoti», «Benikoh 
tug‘ilganlar tamg‘asi ostida», «Pnin», «Ada», «Xira olov», «Lolita», 
«Shaffof buyumlar», «Arlekinlarga boq!» romanlari, rus adabiyoti 
haqida ma’ruzalar to‘plami, ko‘plab rus klassikasining tarjimasini 
Shekspir tilida bitdi.

Nabokov tavalludining 100 yilligi munosabati bilan nashr etilgan 
saylanmaning kirish maqolasida rus adabiyotshunosi O.N. Mixaylov 
adib haqida shunday yozadi:

«Yodimda, yigirmayil awal amerikalikslavyanshunos olim bilan 
gurunglashib qoldim. Men Nabokov haqida so ‘z ochdim, ammo-lekin 
u yelka qisib qo ‘ydi. Bu tushmagur olimning rus adibi Nabokovni 
bilmasligi hech aqlimga sig'masdi. Nihoyat, filolog xaxolagancha 
peshanasiga shapatladi-da, hayqirib yubordi: «E, ha, Nabokoffini?! 
Axir, u hech qanaqangi rus yozuvchisi emas! U o ‘zimizning amerika 
yozuvchisi-kul..»

Ana shunaqa! Nabokov kosmopolit, ya’ni dunyo fuqarosi edi. 
Balki bunga adib o‘sib-ulg‘aygan zodagon xonadon muhiti ham sabab 
bo‘lgandir. Nabokovlar xonadonida uch: rus, ingliz va farang tillarida 
so‘zlashish odat tusiga kirgandi. Vladimir Nabokov o‘zining aytishi- 
cha, ingliz tilida mutolaa qilishni rus tilidan awalroq boshlagan.

Bir vaqtlar Osip Mandelshtam ta’lim olgan Peterburgdagi 
Tenishevskiy bilim yurtida o‘qib yurgan kezlarida boTajak adib 
she'rlar yoza boshlaydi, shohmotga mukkasidan ketadi. Hatto su- 
rat solish bilan ham shug‘ullanadi. Yigitchani kelajakda buyuk ras- 
som boTadi, deb bashorat qilishardi. Ammo bu bashorat o‘ngmagan 
boTsa-da, rang, yorugTik, shaklni his etishi va bulami so‘z orqali ifo- 
dalay olishi adabiyotda qoT keldi.

1917-yil inqilobi tufayli Nabokovlar oilasi Qrimga ko‘chib 
o‘tadi. Ana shundan so‘ng sarson-sargardonlik boshlanadi. Keyin 
oila a'zolarini Berlinda qoldirib, Nabokov Kembrij universitetida uch 
yil farang adabiyoti hamda entomologiyaga1 «sho‘ng‘iydi». U yerda 
Nabokov she'rlar yozishni davom ettiradi, Lyuis Kerollning «Alisa 
mo‘jizalar mamlakatida»sini rus tiliga o‘giradi.

' Entomologiya - zoologiyaning hasharotlami o'rganadigan boTimi.



1922-yilning mart oyida adibning otasi Vladimir Dmitriyevich 
Nabokov Berlin filarmoniyasi binosida otib o‘ldiriladi.

Shundan keyin Nabokov Berlinda ingliz tilidan dars berib ti- 
rikchilik qiladi, rus muhojirlarining nashri bo‘lmish «Sovremenniye 
zapiski»da birin-ketin ilk hikoyalari chop etiladi. Aynan Germaniyada 
Nabokov romannavis boiib taniladi. Nabokov yangi roman yaratar 
ekan, uning uslubi ham murakkablashib boraveradi. Adibning birin- 
chi romani «Mashenka»ni o‘qib boigan o‘quvchi endi uning «Lu- 
jin himoyasi», «Qatl marosimiga marhamat» romanlari mutolaasiga 
o‘tishidan oldin alohida tayyorgarlik ko‘rishi kerak boiadi:

«Yot-begona nurlami o ‘tkazibyubormay, bir-biriga shaffofbo ‘lib 
ko ‘ringan jonlar orasida u baribir ham o 'zini yupqalashgandek qi- 
lib ko ‘rsatishni, optik yanglishuvning murakkab tizimiga tayanishni 
o ‘rgandi...»

Nabokov «Qatl marosimiga marhamat» romanidagi uzoq 
kelajakda «xavfli» ma’naviylik qobiliyatiga ega yakka-yolg‘izlami 
oiimga mahkum qiladigan anqov va badavlatlardan iborat olomon 
jamiyati hukmronlik qiladi. Bu jamiyat xotirjamligini Sinsinnat kabi 
telbanamolar buzadi. Sinsinnat «shaffof»lardan emas, qandaydir 
«yashirin», o‘z qobigiga o‘ralgan. Aynan ana shu jinoyati - «shaffof 
emasligi» uchun «Sinsinnat S.ga o ‘Umga mahkum qilinganini qonun- 
ga muvofiq shivirlab e'lon qilishdi...»

Nabokov, shubhasiz, bu romanida Yevgeniy Zamyatin o‘zining 
«Biz» nomli asari bilan boshlab bergan XX asr aksilutopiyasi 
an’analarini davom ettiradi, lekin asarda tilga olingan uzoq kelajak 
ko‘z yoshi va g‘azabga qurilmaydi, sovuq va zaharxanda kulgi os- 
tiga olinadi. Romanning har bir bobida mahbus Sinsinnat S.ning bir 
kunidan hikoya qilinadi. Boblar bosh qahramonning uyg‘onishi bilan 
boshlanib, Sinsinnat S.ning uyquga ketishi bilan yakunlanadi. Butun 
boshli roman davomida bosh qahramon yolg‘izlikka mahkum, Alber 
Kamyuning «Merso»si singari u ham jamiyatga begona...

Aytishmumkinki, nabokovonauslub-bumistifikatsiya, o‘yin, gal- 
lutsinatsiya, krossvord, bir so‘z bilan aytganda, «adabiy teorema»dir 
(birgina «Ikkinchidan...» deb boshlanuvchi va «Birinchidan...» deb 
tugallanuvchi «Doira» hikoyasini o‘qishning o‘zi kifoya). Ana shun- 
day uslubda yozilgan Nabokovning eng murakkab, durdona asar deb 
tan olingan romani bu, so'zsiz, «Lujin himoyasi» hisoblanadi. Yosh-



ligidan odamovi bo‘lgan Lujin qalbiga taskinni shohmot o‘yinidan 
topadi. Bora-bora ishqibozlik hayotining mazmuniga aylanadi. Lujin 
shunchalik shohmotga berilganki, hatto real hayot ham ko‘ziga shoh- 
mot taxtasidek ko‘rinadi. Odamlar sipohlarga, ko‘chalar, xiyobonlar 
oq-qora kataklarga evrilgan. Himoya uslubi shundan iboratki, sirli 
raqib tomonidan qo‘yilgan tuzoqqa tushib qolmaslik uchun bema'ni 
«yurish» qilmaslik lozim... Asar so‘ngida «shohmotsizlik»dan tobi 
qochgan Lujin so‘nggi himoya yo‘lini - «o‘yindan chiqishni» o‘ylab 
topadi. Alqissa, Lujin oq-qora kvadratdan iborat tubsizlikka qulaydi... 
Nabokovona uslub so‘nggi nuqtagacha saqlab qolingan - bosh qah- 
ramon bolaligidan boshlab ta’rif-tasvirlanib kelinsa-da, uning ismi 
roman so‘ngidagina tilga olinadi.

«Nima uchun yozaman o ‘zi? Ko ‘ngil chigilini yozish uchun, ma- 
shaqqatlarni yengib o ‘tish uchun-da. Bu bilan hech qanday ijtimoiy 
maqsadni ko'zlamayman, hech qanday odob-axloqdan saboq ham 
bermoqchimasman... Men shunchaki jumboqlar to'qishni va ular- 
ga nafis yechim ilova qilishni xush ko ‘raman», - degandi Nabokov 
o‘zining asarlari haqida.

1971-yili Nabokovning sobiq talabasi Stiven Yan Parker o‘sha 
paytda Shveysariyada yashayotgan butun dunyoga mashhur adibga 
maktub yo‘llaydi. Talaba maktubda ustozidan hikoyalari xronologiya- 
si va eng yaxshi hikoyalari nomlarini keltirishni so‘ragandi. Nabokov 
o‘ylab o‘tirmasdan o‘zining eng yaxshi hikoyalari deb «Bulut, ko‘l, 
minora», «Fialta bahori» va «Opa-singil Veynlar»ni keltirib o‘tadi. 
Nabokov eng yaxshi romanlarida ham o‘zini birinchi galda hikoya- 
navis sanaydi. Misol uchun, «Qo‘ng‘iroq» hikoyasida butun boshli 
roman yoki qissaga «masalliq» boTa oladigan material yetarli. «U 
bilan ajralishganiga, mana, yetti yil bo ‘libdi. Rabbim Egam, Niko- 
layevskiy vokzali munchayam ur-yiqit bo ‘lmasa-ya!» Hikoyaning ilk 
jumlasidan to yakungacha o‘quvchi yurak hovuchlab turadi, ba’zi 
yerlarida hatto hafsalasi pir boTadi (ayniqsa, o‘quvchi bosh qahra- 
mon izlayotgan ayol onasi boTib chiqqanda, onaning hayotida o‘g‘li 
uchun zigTrdekkina ham joy qolmagani maTum boTgan pallada). 
Hikoya klassik sujet ruhida rivojlanib boradi: adashgan o‘g‘ilning 
qaytishi. Ota-onasidan ayrilgan qahramon qator sinovlardan o‘tadi: 
urush, dunyo bo‘ylab darbadarlik va h.k. Hikoyaning diqqatga sa- 
zovor jihatlaridan biri - bu uzoq kutilgan uchrashuv qorong‘ulikda



sodir boTadi. Ziyrak o'quvchi bunda muallif Homeming o‘sha mash- 
hur «Odisseya» dostonida bosh qahramon Aidning saltanati - yer 
osti dunyosiga tushib, u yerda onasi bilan bo‘lgan suhbatga muro- 
jaat etganini payqaydi. «Qo‘ng‘iroq» ham adibning boshqa asarla- 
ri singari g‘alaba bilan emas, mehr-muhabbatning barbod bo‘lishi 
bilan tugaydi.

Sirasini aytganda, «Ular murod-maqsadlariga yetishibdi» qa- 
bilidagi yakunlar Nabokov asarlariga xos emas. Asarlarida «baxtli 
xotima» yetishmaydi, mantiqsiz tafakkur va tasawur o‘yinlariga 
to‘lib-toshgan, deya Nabokovni rad etadilar o‘z davrining «oqsoqol» 
yozuvchilari. Bir zamonlar «Bu bolapaqir qo ‘liga to ‘pponcha olib, bir 
o'q bilan hamma keksalarni yer tishlatdi, jumladan, meni ham...» - 
deya Nabokovni alqagan Ivan Bunin ham u bilan «san-man»ga borib 
qoladi. Nabokovning o‘zi ham jim turmaydi. Dostoyevskiyni «jur- 
nalist», «detektiv romanlar muallifi», «Anna Karenina»ni takror-tak- 
ror o‘qisa-da, Tolstoyni «realizmdan u yog‘iga ko‘tarila olmaydi», 
Sholoxovning «Tinch Don»ini «hajmdor bestseller», Pastemakning 
«Doktor Jivago»sini esa «soxta, xurofotga to‘la», deydi. Balki bu 
bilan Nabokov o‘ziga qat'iy talab qo‘ygandir, balki asarlarining ak- 
sar qahramonlari singari o‘zini yolg‘izlikka mubtalo qilgandir. Yana 
kim biladi, deysiz.

1925-yili Nabokov butun umr o‘ziga sodiq qolgan Vera Slonim- 
ga uylanadi. Vera Slonim va Vladimir Nabokov ellik ikki yil birga 
hayot kechirishadi. Nabokovning aytishicha, «sevgi bobida siam 
egizaklaridek boTish kerak: biri tamaki hidlaganda, ikkinchisi aksira- 
di». Aytish lozimki, Nabokov har bir asarini rafiqasiga bag‘ishlaydi.

30-yillar so‘ngida natsistlar armiyasi hukumat tepasiga kelishi 
er-xotinni Germaniyadan qochishiga sabab boTadi. Boisi, Vera Slo- 
nimning tomirida ms qoni bilan birga yahudiy qoni ham oqardi. Bu 
safar Nabokovni rafiqasi bilan birga Parij «quchoq ochib» kutib oldi. 
II jahon umshi boshlanishi bilan Nabokovlar «Qaydasan, Amerika?» 
deya Parijni tark etishadi.

«Sehrli diyor»da hayot oppoq qog‘ozdan boshlandi: «Mashenka», 
«Qatl marosimiga marhamat», «Lujin himoyasi» kabi romanlar bitgan 
muallifga birinchi ish taklifi - kitob do‘konida kitob qadoqlash boTdi. 
1940-1958-yillar davomida Nabokov Amerika universitetlarida ms 
va jahon adabiyotidan dars berib, ro‘zg‘or tebratdi. Nabokov AQSH



bo‘ylab sayohat qilar ekan, katta adabiy tortishuvlarga sabab bo‘lgan 
«Lolita» romani ustida ishlaydi. Roman boshdan oyoq nimfetkalarga 
ishqiboz Gumbert Gumbert ismli mahbusning iqromomasidan ibo- 
rat. 1955-yili roman chop etilganidan so‘ng muallif olamshumul 
shuhrat va moddiy farovonlikka erishadi. Endi «og‘iz charchatib» 
ma'ruza o‘qishga hojat qolmaydi - 1960-yili Nabokov oilasi bilan 
Shveysariyaga ko‘chib o‘tadi va faqat ijod borasida «bosh qotiradi». 
XIX asr rus adabiyotining axloqiy-falsafiy an’analarini o‘zlashtirgan 
Nabokov «Lolita»ga xuddi Dostoyevskiy singari ekzistensial-axloqiy 
jihatdan yondoshgan bo‘lsa-da, 1974-yili aynan «Lolita»ning badax- 
loqligi uchun adib Nobelga munosib ko‘rilmaydi. Superklassikning 
tan olinmasligi ummon ortida shunday fikmi keltirib chiqaradi: «Bu- 
tun boshli rus adabiyoti tarixida Nabokov bilan bellasha oladigan 
ikki nasrnavis bo ‘Igan: Gogol va Tolstoy» (Endryu Fild). Nima ham 
derdik, zullisonayn adib bo‘lishning o‘zi jasorat-ku. Bir amerikalik 
tanqidchi kelishtirib aytganidek, Nabokov Nobelga arzimaganidan 
emas, Nobel mukofotining o‘zi Nabokovga munosib emasligi uchun 
mukofotga loyiq ko‘rilmadi.

Vladimir Nabokov 1977-yil 2-iyulda Shveysariyaning Lozan- 
nasidagi tog‘ nishabidan yiqilib, vafot etadi.

Nima bo‘lgan taqdirda ham, adabiyotshunos Zinaida Shaxovskaya 
aytganidek, Nabokov «Prust singari yozuvchilaming yozuvchisi» 
bo‘lib qolaveradi.

So‘ngso‘zimizni yozuvchining o‘zi yakunlab bersa: «Men Ros- 
siyada tug'ilib, o‘n beshyilga Germaniyaga ko'chib o'tishdan avval 
Angliyada farang adabiyotini o ‘rganib, ta ’lim olgan Amerika yozuv- 
chisiman... Miyam inglizcha fikrlaydi, ko'ksimda rus yuragi urib tu- 
ribdi, qulog ‘im esa farangcha eshitadi».

Saidjalol SAIDMURODOV





I

Sinsinnat S.ga o‘limga mahkum qilinganini qonunga muvofiq shi- 
virlab e’lon qilishdi. Hamma o‘midan turdi va bir-biriga kulib qarab 
qo‘ydi. Sochlari oqargan sudya uning qulog‘iga engashib, dam urib, 
hukmni aytdi-da, baayni sirg‘alib tushayotganday ohista chekindi. 
So‘ngra Sinsinnatni qal’aga qaytarib olib ketishdi. Yo‘l qal’aning 
serqoya etagidan o‘ralib-buralib, darvoza tagigacha cho‘zilgandi: 
ilon-bilon dara. Sinsinnat xotirjam; biroq uzun dahliz bo‘ylab bora- 
yotganda suyab yurishdi, negaki u atak-chechak qilib qadam tash- 
lashni endigina o‘rganayotgan bolakay yoki tushida suv uzra yu- 
rib ketayotganini ko‘rib uchib tushgan, lekin, tavba, shunaqasiyam 
bo‘larkanmi, deya shubhalangan kishi kabi odimini noto‘g‘ri olgandi. 
Turma nazoratchisi Rodion Sinsinnatning kamerasi eshigini ochaman 
deb xiyla kuymalandi - boshqa kalit ekan - har doimgi daxmaza. Ni- 
hoyat, eshik yon berdi. Karavotda allaqachon advokat kutardi - frak- 
siz (sud zalidagi venacha stulda unutib qoldirilgan - kun jazirama, 
osmon tip-tiniq, moviy edi), bo‘g‘zigacha o‘yga cho‘mib o‘tirardi, 
mahbusni olib kirishganda, toqatsizlanib irg‘ib turdi. Ammo Sinsin- 
natning gaplashishga hushi yo‘q edi. Teshilgan qayiqdagidek tuy- 
nukchali kamerada yolg‘iz qolgani maqbulroq.

Xo‘sh, demak, oxiriga kelib qoldik. Ochiq turgan romanning hali 
o‘qilmagan o‘ng tomoni, biz mutolaaning o‘rtasida beixtiyor ko‘pmi- 
ozmi deya asta paypaslab ko‘rganimiz (barmoqlar aldamabdi - quvon- 
tirdi - ancha-muncha bor ekan) birdaniga yupqalashib qoldi: bir necha 
daqiqa tez-tez ko‘z yugurtirib chiqilsa, mutolaa ham nihoyasiga yetadi 
va... dahshat! Ko‘z o‘ngimizda qizarib-shiralanib qoraygan shig‘il gi- 
los daf atan alohida-alohida ajraldi: huv, anavinisi, zaha yegani sal 
chiribdi, bunisi esa danagiga yopishib-qurib, burishib-tirishib qolib- 
di (eng oxirgisi - hali g‘o‘r). Dahshat! Sinsinnat shoyi nimchasini 
yechib, xalatini kiydi va qaltirog‘ini bosish uchun depsingancha 
kamera ichra yura boshladi. Stolda bir varaq qog‘oz oqarib yotar,
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mana shu oqlik ichra Sinsinnatnikidan tashqari har qanday odamning 
umri kabi uzun, hafsala ila uchi chiqarilgan, olti qirrasi obnusdek 
yarqiragan qalam yotardi. Ko‘rsatkich barmoqning ma'rifatli avlodi. 
Sinsinnat: «Lekin baribir men nisbiyman. Axir, bu xotima, men shun- 
day xotimani oldindan sezgandim», deb yozdi. Rodion eshik ortida 
turgancha, jiddiy, diqqat-la tuynukdan mo‘ralardi. Sinsinnatning en- 
sasi jimirladi. Yozganini o‘chirdi va sekin tushlay boshladi, murtak 
naqsh paydo bo‘ldi, keyin tobora kattalashib-kattalashib qo‘chqor 
shoxiga aylandi. Dahshat! Rodion tuynukdan ko‘tarilib-cho‘kib tush- 
gan moviy ufqqa tikildi. Kimning ko‘ngli aynidiykin? Sinsinatni-da. 
Ter chiqib ketdi, ko‘z oldi qorong‘ulashdi, har soch tolasining ildizini 
his qildi. Soat bong urdi - to‘rt yoki besh marta, ortiqcha ishlagan 
kunlari uchun olgan ta'tillarida ta’tillanib, uzoq ayshlarini surib qo- 
lishdi. Panjachalarida ishlov berib-berib, shiftdagi o‘rgimchak tolaga 
osilib tushdi - mahbuslaming rasmiy birodari. Sinsinnat yagona mah- 
bus bo‘lgani uchun (shunday mahobatli qal’ada-ya!) hech kim devor 
taqillatmadi.

Birmuncha fursatdan keyin turma nazoratchisi Rodion ichkariga 
kirib, unga bir davra vals tushishni taklif qildi. Sinsinnat ko‘ndi. Ular 
gir-gir aylanishdi. Rodionning teri qayishiga osilgan kalitlar jingillar, 
undan erkak, tamaki, sarimsoqpiyoz hidi anqir, malla soqoli orasi- 
dan harsillab-pishillab xirgoyi qilar, zanglagan bo‘g‘imlari qirsillar 
edi (yoshi ham bir joyga borib qolgan, hayhot, o‘simtasi bor, nafasi 
qisadi). Dahlizga chiqishdi. Sinsinnat sherigidan anchagina pakana 
edi. Sinsinnat yaproq kabi yengil ekan. Vals shabbodasi uning uzun, 
yakkam-dukkam mo‘ylovi uchlarini dikkaytirar, katta-katta, tiniq 
ko‘zlari barcha hurkak raqqoslamiki singari g‘ilay edi. Ha, u yoshi 
katta odam uchun kichkina ko‘rinardi. Marfinka uning boshmoqlari 
oyoqlarini qisishini aytgandi. Dahliz burilishida ismsiz, qurolli, marli 
tumshuqli it niqobida boshqa soqchi turardi. Uning yonida doira ya- 
sab, ohista kameraga qaytishdi.

Soat yana g‘amgin-g‘amgin bong urdi: sakkiz boTibdi. 
G‘aribona darchadan shafaq ko‘rinarkan; devorga yonlama yolqin 
parallelogramm yotdi. Kamera shiftgacha ajib moybo'yoqning isi ara- 
lash oqshomning bo‘yiga toTdi. Xo‘sh, savol tugTladi: eshikdan o‘ng 
qo‘1 tarafdagi nima - usta rassomning qoTidan chiqqan suratmi yoki 
gul solingan darchami? (Aslida, ikki ustunga tushunarli tarzda «mah-



buslar uchun qoidalar» yozilgan pergament qog‘ozi osib qo‘yilgandi; 
egri burchak, qizil bosh harflar, lavhalar, shahaming qadimiy gerbi - 
aniqrog‘i: qanot yoygan domna pechi - oqshom shu’lalariga husn 
berib turibdi). Kameradagi jihoz: stol, stul va karavotdan iborat. Al- 
laqachonlar mis patnisda keltirib qo‘yilgan tushlik (o‘limga mahkum 
qilinganlar uchun direktorcha yemak tortilardi) sovib qolgan. Butun- 
lay qosh qoraydi. Tuyqus zarrin, kuchli elektr nuri yog‘ildi.

Sinsinnat karavotdan oyog‘ini tushirib oldi. Ensasidan chakkasi- 
ga qarab, diagonaliga kegli shari dumaladi, birdan to‘xtadi-da, yana 
g‘ildiradi. Shu asnoda eshik ochilib, qamoqxona direktori kirib keldi.

Har doimgidek, surtukda, ko‘ksini kerib, qaddini adl tutgan, 
bir qo‘lini surtugining ko‘krak qismiga tiqib olgan, ikkinchi qoTini 
beliga yashirib olgan. Farqi ochilgan saqichdek qora yasama soch 
taqir boshiga chippa yopishgan. Uning xafsalasizlik bilan qirtishlan- 
gan yuzi tig‘ tegsa, yog‘ tomguday yanoqlari va qat-qat ajinlar ichra 
faqat ikkita doTaygan ko‘zi tirikday edi. Ustunsimon pantalondagi 
oyoqlarini qariyb bukmasdan, devor bilan stol o‘rtasida borib-keldi, 
qariyb karavotgacha bordi, biroq savlatli biqqiligiga qaramay, havoda 
erib ketganday, shunchaki g‘oyib boTdi-qoldi. Ammo oradan daqiqa 
o‘tmay, tag‘in eshik ochilib - bu safar tanish gTyqillash bilan - har 
doimgidek, surtukda, ko‘ksini kerib direktor tag‘in kirib keldi.

- Ishonchli manbadan bildimki, endilikda sizning taqdiringiz, - 
deya tilga kirdi u yo‘g‘on ovozida, - o‘z burchim deb bilamanki, taq- 
sir...

Sinsinnatesa dedi:
- Iltifot. Siz. Judayam. - (Hali so‘zlami joy-joyiga qo‘yib chiqish 

kerag-a.)
- Siz judayam iltifotlisiz, - dedi qo‘shimchasiga Sinsinnat tomoq 

qirib.
- Afu etgaysiz, - xitob qildi direktor so‘zining andishasizligini 

sezmay. - Afu etgaysiz! Burch. Har doim tayyorman. So‘rashgajur’at 
qilgayman, nega taomga qo‘1 urmadingiz?

Direktor qopqoqni ochib, sezgir bumiga sovib qolgan jarkopli 
kosani olib keldi. Ikki barmogT bilan kartoshkani olib, qosh ostidan 
ikkinchi taomdan nenidir tanlagancha, apil-tapil chaynashga tushdi,

- Bilmadim, sizga yana qanaqa ovqat kerak ekan, - dedi u noro- 
zilanib. Sinsinnat:
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- Men baribir bilishni istardim, uzoqmi hali? - deb so‘radi.
- Ajoyib savol! Uzoqmi hali, deb bilgingiz keldimi? Afsuski, 

o‘zim ham bilmayman. Meni har doim oxirgi lahzalarda voqif qili- 
shadi, ko‘p marta shikoyat qildim, agar sizga qiziq bo‘lsa, yozishma- 
lami ko‘rsatishim mumkin.

- Balki kelayotgan tongdadir? - yana so‘radi Sinsinnat.
- Agar sizga qizig‘i bo‘lsa, - dedi direktor. - Mazali-yu, to‘yimli, 

men sizga aytsam. Endi esa, pour la digestion1, popiris taklif etishga 
izn bergaysiz. Qo‘rqmang, jilla qursa, bu oxirgisidan oldingisi, - deya 
qo‘shimcha qildi topqirlik bilan.

- Men, - dedi Sinsinnat, - men qiziqqanimdan so‘ramayapman. 
To‘g‘ri, qo'rqoqlar qiziquvchan bo‘ladi. Lekin sizni ishontirib ay- 
tamanki... Mayli, titrog‘imni eplolmay qo‘ya qolay, hechqisi yo‘q. 
Chavandoz otning qaltirog‘iga javob bermaydi. Qachonligini bil- 
moqchiman, xolos. Nima uchun deysizmi: o‘lim hukmi oTim soatini 
aniq bilish bilan qoplanadi. Ortiqcha narsa so‘rayotgandirman, anuno 
shunga loyiqman. Axir, meni ozodlikda yurganlargina ko‘tarishi 
mumkin boTgan g‘aflatda qoldirishmoqda. Innaykeyin, miyamda 
ko'plab boshlab qo‘yilgan va turli vaqtlarda to‘xtatib qo‘yilgan ishlar 
aylanib yuribdi... Agar ulami kiftini keltirib tugallashim uchun qatl- 
gacha qolgan fiirsat yetarli boTmasa, shunchaki o‘sha ishlarga qo‘1 
urmayman. Mana, nima uchun so‘rayapman.

- Voybo‘, iltimos, po‘ng‘illanmasin, - dedi direktor jig‘ibiyron 
boTib. - Bu, birinchidan, qonunga xilof, ikkinchidan, men sizga rus 
tilida takror aytyapman: bilmayman. Sizga birgina shuni aytishim 
mumkinki, sizning «qallig‘ingiz» ana keladi, mana keladi, deb kutil- 
moqda - u esa hali keladi, dam-pam oladi, shart-sharoitga ko‘nikadi, 
basharti, o‘zinikini olib kelmasa, asbob-uskunani sinab ko‘rishi kerak 
boTadi. Tamaki achchiqmasmi?

- Yo‘q, - deya javob berdi Sinsinnat, o‘zining popirisiga 
parishonxotirlik bilan tikilgancha. - Lekin menimcha, qonunga ko‘ra, 
siz emas, shahar boshqaruvchisi majburki...

- Gurunglashib ham oldik, endi yetar, - dedi direktor, - men, 
to‘g‘risini aytsam, bu yerga shikoyat eshitish uchun kelmadim, shu- 
ning uchunki... - U ko‘zini pirpiratib, u cho‘ntagiga, bu cho‘ntagiga

1 Ovqat hazm qilish uchun - fr. (izohlar tarjimonlarniki).



qo‘l suqib ko‘rdi; nihoyat, qo‘ynidan maktab o‘quvchilari daftaridan 
yirtib olingan yo‘l-yo‘l varaq chiqardi.

- Kuldon ham yo‘q bu yerda, - payqab qoldi o‘zicha, popi- 
risini aylantirar ekan, - ha, mayli, keling, manavi qaylaning qol- 
dig‘iga cho‘kdirib qo‘ya qolamiz... Xo‘sh-sh. Chiroq sal ko‘zni 
qamashtiryapti-da. Balki, agar... Ha, mayli, shundog‘am bo‘laveradi.

U varaqni ochib, muguz gardish ko‘zoynagini taqmay, ko‘zining 
oldida ushlab, dona-dona qilib o‘qishga tutindi:

- «Mahbus! Ushbu tantanali soatda, qaysiki, barcha nigohlar...» 
Menimcha, o‘mimizdan turganimiz ma’qul, - deya so‘zini bo‘lib, 
stuldan turdi.

Sinsinnat ham o'midan qo‘zg‘aldi.
- «Mahbus! Ushbu tantanali soatda, qaysiki, barcha nigohlar senga 

qaratilgan, sudyalaring shodumonlik qilayotgan, o‘zing esa bevosita 
kalla kesilishi bilan amalga oshiriladigan beixtiyoriy tana harakatiga 
tayyorlanayotgan damda senga oq yo‘l tilab murojaat etmoqdaman. 
Mening chekimga - va men buni sira unutmayman - qonun doirasi- 
da sening zindondagi turish-turmushingni ko‘plab qulayliklar bilan 
ta'minlash tushgan. Shu bois, sening har qanday minnatdorliging- 
ga - lekin yozma shaklda va qog‘ozning bir tomoniga yozilgani 
ma’qul - imkon qadar e’tibor qarataman».

- Shu, - dedi direktor ko'zoynagini buklab. - Bor-yo‘g‘i shu. Siz- 
ni ortiq bezovta qilmay. Biron nima kerak bo‘lsa, xabar berarsiz.

U o‘tirib, tez-tez yozishga tushdi, bu bilan qabul tugaganini 
ko‘rsatmoqchi bo‘ldi. Sinsinnat chiqib ketdi.

Dahlizdagi devorda kursining soyasida bukchayib o‘tirgan Rodi- 
onning ko‘lankasi mudrardi - unda-bunda, chetdan bir necha malla 
soch qillari yalt etib ko‘rinib qolardi. Naryog‘da, devor qayrilmasi- 
da boshqa soqchi niqobini yechib, yengi bilan yuzini artdi. Sinsin- 
nat zinapoyadan pastga tusha boshladi. Bilinar-bilinmas spiralsimon 
noaniq tutqichli tosh pog‘onalar sirpanchiq va tor edi. Pastgacha tu- 
shib, u yana dahliz bo'ylab ketdi. «Devonxona» deb yozilgan teskari 
oynali eshik lang ochiq edi; oy nuri siyohdonda yarq-yurq qilar, stol 
tagidagi chiqindi savatda nimadir jazava bilan shitirlardi: aftidan, 
sichqon tushib qolgan. Ko‘plab eshiklami ortda qoldirgan Sinsinnat 
qoqinib ketdi, bir sakrab, oy nuri alpoq-chalpoq tushgan kichikroq 
hovliga chiqib qoldi. Darvoza tagida askar Sinsinnatning sukutiga
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sukut bilan javob qaytarib, uni o‘tkazib yubordi. Barcha darvozalar- 
da ham shu holat kuzatildi. Tuman bosgan haybatli qal’alami ortda 
qoldirib, tik tushgan, shudring bosgan chimzordan pastga sirpandi, 
qoyalar o‘rtasidagi kulrang so‘qmoqqa tushib oldi, nihoyat, oxirgi 
qal’a soyasini silkib tashlab, ancha ravonlashgan katta yo‘lning mu- 
yulishlarini ikki-uch marta kesib o‘tdi. Ittifoqo, Sinsinnat qurib qol- 
gan daryocha uzra uzalgan naqshinkor ko‘prikdan shaharga kirib 
bordi. O‘rga ko‘tarilib va «Bog‘zor» ko‘chasi bo‘ylab so‘lga qayri- 
lib, oppoq gullagan butalar yonidan o‘tdi. Allakimning derazasidan 
yilt etgan nur ko‘rindi; qaysidir devor ortida ko‘ppak zanjimi shil- 
diratdi, lekin akillamadi. Yengil shabada qochoqning yalang‘och 
bo‘ynini salqinlatish uchun har turli nag‘malar qilib ko‘rdi. Elas-elas 
ufurayotgan muattar hid Tamara Bog‘iga yaqin qolganidan darak 
berardi. Bu bogTar kechagidek yodida. O‘sha zamonlarda Marfin- 
ka kelin edi, qurbaqalardan, may qo‘ng‘izlaridan qo‘rqardi... Bar- 
chasiga toqat qilib boTmaydigan va og‘izda chaynalgan nastarin-u, 
ko‘zda yosh bilan birgina narsaga chidash mumkin boTgan yerlar- 
da... Yam-yashil, chumoli bosgan yerlar, u yeming tepaliklari-chi, 
suv havzalari, olis orkestming gumbura-qasiri... U Matyuxinskiydan 
burilib, bir paytlar shahaming faxri boTgan eski fabrika xarobalari, 
telegraf xodimlarining bayramona bezatilgan oq dala-hovlilari yo- 
nidan o‘tib, Telegrafniydan chiqdi. U yerdan toqqa qarab jinko‘cha 
boshlangan. Yana-tag‘in daraxtlar og‘ir-vazminlik ila shivirlashdi. 
Xiyobonning qorongT zimistonidagi o‘rindiqda ikki erkak past ovoz- 
da valaqlashib o‘tirardi. «Axir, u adashyapti», - dedi biri. Ikkinchisi 
tushuniksiz javob qaytardi va ikkovi xo‘rsinganday boTdi, xo‘rsiniq 
barglar shitir-shitiriga uyqashib ketdi. Sinsinnat boshi kub shaklida, 
oyoqlari yopishtirilgan qorqizga o‘xshash shoir haykali joylashgan 
aylana maydonchaga chopib chiqdi va yana bir necha qadam yugu- 
rib, o‘zining ko‘chasiga kirib qoldi. O‘ngda, bir xil uylar devorlarida 
shox-shabbalar oy nurida turli-tuman raqsga tushishardi, shundoq 
ekan, soya-sharpalar ifodasidan, derazalar qansharidagi bumshiqlar- 
dan Sinsinnat o‘zining uyini tanidi. Yuqori qavatdagi Marfinkaning 
derazasi qop-qorong‘i, lekin ochiq. Bolalar do‘ngtumshuq rovonda 
uxlashayotgan boTsa kerak: u yerda nimadir oqarib ko‘rindi... Sin- 
sinnat... eshikni itarib, o‘zining yoritilgan kamerasiga kirdi. Ortiga



o‘girilgandi, eshik allaqachon yopilibdi. Dahshat! Stolda qalam yiltil- 
ladi. Sarg‘ish devorda o‘rgimchak o‘tiribdi.

- O‘chiring! - deb qichqirdi Sinsinnat.
Eshik teshikchasidan Sinsinnatni kuzatib turgan odam chiroqni 

o‘chirdi. Qorong'ilik va sukunat birlashdi; ammo oraga soat suqildi, 
o‘n birga bong urdi, birpas o‘ylab turib yana bir marta bong urdi, 
Sinsinnat esa chalqancha yotgancha, yorug‘ nuqtachalar sochilib, 
asta-sekin ko‘zdan g‘oyib bo‘layotgan qorong‘ilik qa’riga tikilgandi. 
Zulmat va sukunat butunlay birlashib ketdi. Ana shundagina (ya’ni 
tun yarmidan og‘ganda qamoqxona karavotida chalqancha yotgan- 
cha, dahshatli, qanchalik dahshatli ekanini men senga tushuntirib 
berolmaydigan kundan so‘ng) Sinsinnat S. o‘zining vaziyatini aniq- 
tiniq baholay oldi.

Awaliga, tunlari qaboqlar ichkarisida ko‘rinadigan qora 
baxmalda medalyon singari Marfinkaning yuzi paydo bo‘ldi: yuzi 
qo‘g‘irchoqlamikiday qirmizi, bolalamikiday do‘ng peshanasi yal- 
tiraydi, siyrak qoshlari dumaloq, jigarrang ko‘zlari uzra yuqoriga 
o‘sgan. U boshini burib, ko‘zini pirpiratdi va nozik, sutdek oppoq 
bo‘ynida baxmal ro‘mol ko'rinib ketdi, ko‘ylagining muloyim shitiri 
esa pastga enib, qorong‘ulik bilan chirmashdi. Sinsinnatni bo‘yalgan 
sudlanuvchilar o‘rindig‘iga olib borishganda, u o‘tirishga jazm etol- 
may, tik turgancha, lekin baribir qo‘lini och yashil rangga belab ol- 
ganda, jumalistlar uning o‘rindiq suyanchig‘ida qolgan barmoq izlari- 
ni tashnalik bilan suratga olishganda - Marfinkani mana shu qiyofada 
ko‘rgandi. U olomonning tirishgan manglaylarini, poson kiyinib ol- 
gan oliftalaming yaltillama pantalonlarini, qo‘l ko‘zgulami va oyim- 
tillalaming tovlanma sholro‘mollarini ko‘rdi - lekin aft-angorlari 
tussiz edi - tomoshabinlar ichra faqat quralayko‘z Marfinka yodida 
qoldi. Advokat bilan prokuror - ikkalovi ham bo‘yanib olgan va bir- 
biriga quyib qo‘yganday o‘xshardi (qonun shuni talab qilardiki, ikki 
tomon bir qorindan talashib tushgan aka-uka bo‘lsin, ammo har doim 
ham tanlab bo‘lmasdi, shu bois, grim qilinardi) - o‘zlariga ajratilgan 
besh mingta so‘zni yuksak mahorat-la, yashin tezligida gapirib tash- 
lashdi. Ular galma-galdan so‘zlashdi, sudya oniy e'tirozlami kuza- 
tib, boshini o‘ngga-chapga burdi, barcha boshlar ham bir maromda 
likillab turdi, salgina o‘girilib olgan birgina Marfinka hayratda qolgan 
go‘dak yanglig‘ och yashil o‘rindiq yonida turgan Sinsinnatga tikilib



qolgandi. An’anaviy boshni tanadan judo qilish tarafdori bo‘lmish 
advokat ermakboz prokurorga qarshi osongina g‘olib chiqdi va sudya 
ishni yopdi.

«Shaffof» va «pismiq» so‘zlari, suv pufaklari kabi, tez-tez yuzaga 
chiqib, paqillab yorilayotgan ushbu uzuq-yuluq nutqlar endi Sinsin- 
natning quloqlari ostida yangrar, tomirlaridagi qonining gupillashi 
qarsaklarga evrilar, Marfinkaning medalyon chehrasi ko‘z o‘ngidan 
ketmasdi. Bu siymo sudyajudayamyaqin kelib, yo‘g‘on, bug‘doyrang 
burun kataklaridan birida bir dona uzun qil chiqib turganini farqlay 
oladigan darajada yaqin kelib, yarashmagan shivir-shivir ovozda, asl 
ma'nosini har bir maktab o‘quvchisi ham biladigan, qonun doirasida 
ishlab chiqilgan soxta jumla: «Xaloyiqning iltifotli ijozati ila, sizga 
qizil silindr kiydiriladi», - deb aytgandagina ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

«Ammo-lekin shunday puxtalik bilan ishlangan-a, - deb o‘yladi 
Sinsinnat zulmat ichra ko‘zyosh qilarkan. - Umurtqa pog‘onam buk- 
riligi shunchalik to‘g‘ri hisoblanganki, turgan-bitgani jumboq. Umrim 
davomida yana yugurishim mumkin bo‘lgan boldirlarimda tarang tor- 
tilgan chaqirimlami his qilyapmanki... Boshim shunchalik qulay...»

Soat qaysidir vaqtning yarmiga bong urdi.

II

Rodion unga bir piyola suyuq shokolad bilan birga olib kelgan 
tonggi nashrlar: «Xayrli tong» nomli mahalliy varaqa va anchagina 
jiddiy «Jamoat ovozi» nomli gazeta har doimgiday rangli suratlarga 
to‘lib toshgan edi. Birinchi suratda u o‘z uyining sirtqi ko‘rinishini 
topdi: bolalar rovondan qarashyapti, qaynota oshxona derazasidan, 
suratchi esa Marfinkaning xonasi derazasidan; ikkinchi suratda esa - 
g‘oyatda qadrdon ko‘rinish: hovli, hovlidagi olma daraxti, ochiq hol- 
dagi darvoza eshigi va hovlini fotosuratga olayotgan rasmchining 
holati. Bulardan tashqari, u suratlarda o‘zining bolalik yillaridagi 
g‘amgin holatini ham topdi.

Sinsinnat mutlaqo nom-nishoni qolmagan bir o‘tkinchidan 
dunyoga keldi va bolaligini Strop daryosi ortidagi katta umumiy 
yotoqxonada o‘tkizdi. (Faqat o‘ttizga kirayotganda u - yo‘l-yo‘lakay 
shivirlaganday gaplashuvchi, ko'rimsiz, ammo anchayin yosh tuyu- 
ladigan; hali oq-u qorani ko‘pam taniyvermaydigan qizaloq davrida 
Sinsinnatni Hovuz bo‘yida kechasi, nom-nishonsiz o‘tkinchidan ort-
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tirib, keyin dunyoga keltirgan onasi Sesiliya S. bilan tanishib qoldi). 
Juda yoshligidan boshlab, o‘z kelib chiqishining nojo‘ya xilqatlarini 
to‘g‘ri anglagan Sinsinnat o‘z o‘tmishini puxtalik bilan sir saq- 
lashni; ochiq-sochiq tengdoshlari orasida go‘yo o‘zi ham ochiqday 
ko‘rinishni; bor narsalami toza vijdon bilan baham ko‘rishni, ammo 
shuning bilan birga yolg‘izlikni xush ko‘ruvchi o‘smirday ko‘rinishni 
o‘rgandi. Ammo bir daqiqa bo‘lsa ham o‘z holati ustidan o‘z nazora- 
tini yo‘qotsa, vujudida dahshatli qo‘rqinch uyg‘onib, uning asl holati 
oshkor bo‘lib qolardi. O‘yin ayni qizigan pallada, uning ko'zlaridagi 
yolg‘onchilikni teran anglagan tengqurlari nogoh undan uzoqla- 
shishardi. Hamma jim bo‘lib to‘xtab qolganda o‘qituvchi afsusla- 
nib, barcha tushunmovchiliklar tufayli paydo bo‘lgan savollami ko‘z 
qarashlariga, barcha yuz ajinlarini ko‘zlari atrofiga jamlab, unga 
uzoq tikilar va nihoyat so‘rardi:

- Senga nima bo‘ldi, Sinsinnat?
O‘shanda Sinsinnat o‘zini qo‘lga olar va qo‘llarini ko‘ksiga 

qo‘yib, vaziyatdan xavf-xatarsiz qutulish payida bo‘lardi.
Vaqt oqimi bois xatarsiz joylar kamayib boraverdi. Hamma joy- 

ga - istalgan teshikka kirib boradigan quyosh nurlari kabi - g‘am- 
xo‘r nigohlar yetib boraverdi. Va barcha tirqishlardan kuzatib turadi- 
gan kamera singari kuzatuvchidan hech bir narsani, hech bir holatni 
yashirib bo‘lmay qoldi. Shu sababli Sinsinnat o‘z sharpasi yanglig‘ 
gazetalami - (har birimizda, senda ham, menda ham mavjud xohish, 
mumkin bo‘lmagan narsani amalga oshirishni istaydigan...) - duma- 
loq qilib g‘ijimlamadi, g‘ijimlab otmadi. Sinsinnat gazetalami bir 
chetga surib, xotiijam holatda shokoladini ichib tugatdi. Shokolad- 
ning malla qobig‘i uning lablarida noqulay o‘mashdi. Shundan so‘ng 
Sinsinnat juda ham uzun qora xalatini, qora boshmoqlarini kiyib, 
qamalgandan boshlab har tongdagi odatini takrorlab, kamera bo‘y- 
lab yura boshladi.

Shahar cheti, ko‘kalamzorlardagi bolalik. To‘p o‘ynashardi, 
cho'chqa, aralash-quralash, xo‘jag‘at va hokazo o‘yinlar ulardan 
qochib qutulmasdi. U yengil va epchil edi, ammo tengqurlari u bilan 
o‘ynashni yoqtirishmasdi. Qish kunlari enishlar yaltiroq muzga ayla- 
nar, goho qor bilan qoplanar, va ana shu yaltiroq muzlarda chanaga 
o‘tirib, pastga qarab uchish - rohatbaxsh bir holat edi... Juda tez kun 
o‘tib ketar, qorong‘ilik tusha boshlaganda ular uy-uylariga tarqalar-
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dilar... Yulduzlami qarang - osmon-u falakda qanaqangi erinchoq 
va zerikarli fikr xayollar, pastda, yerda esa hech narsaning farqiga 
borishmaydi. Temir muzlik singgan qorong‘ulik aro derazalar xira 
sariq, qizil ranglarda bo‘zarib turardi; ayollar jun ro‘mollari ustidan 
tulki terisidan tikilgan po‘stinlarini kiyib, ko‘chaning u yog‘idan bu 
yoqqa, bu yog‘idan u yoqqa, qo‘shnilarinikiga, ikki og‘iz hango- 
maga shoshilardilar; elektr vagonetkalar o‘z shamoli bilan qor bo‘- 
ronini yaltillatib, relslar uzra manzilga uchadilar.

Ovoz: «Arkadiy Ilyich, Sinsinnatga qarang...»
U gap tashuvchilardan xafa emasdi, ammo ular to‘xtovsiz 

ko‘payar, kuchayib, qo‘rqinchli tus olardi. Ulaming nazdida o‘zicha 
o‘ta sirli tuyuladigan, tushunib bo‘lmaydigan Sinsinnat nurlami tu- 
tish ilinjida u yoqdan bu yoqqa ag‘darilar, va o‘z imkoni darajasida 
atrofida uni qurshab turgan odamlar ko‘zicha o‘zini o‘ta sodda, dil- 
kash odamday tutishga urinardi. Uni o‘rab turganlar bir-birlarini og‘iz 
ochar-ochmas tushunishar, shu sababli ular orasida tushuniksiz qolib 
ketadigan holatlarga yo‘l qo‘yishmasdi. Uni bolaligida chang bos- 
gan, kichkina, Ikkinchi xiyobondagi muzeyga olib borishgan, ul- 
g‘ayganda uning o‘zi ham shogirdlarini o‘sha muzeyga boshlab 
bordi. Muzeyda kamyob va juda go‘zal yodgorliklar yig‘ilgandi va 
ulaming barchasi - Sinsinnatni hisobga olmaganda - shaharliklarga 
atalgandi. Xuddi u tengqurlari bilan bir-birlarini tushunishmagani 
kabi, bu narsalar bir-biridan rangi va ko‘rinishi bilan keskin farq qi- 
lardi. Nima nomsiz bo‘lsa, demak, u yo‘q narsa. Afsuski, bu yerda 
hamma narsaning nomi mavjud edi.

«K.undalik tashvishlaming nomi yo‘q. Zalvorli narsalami esa qo‘l 
bilan tutib bo‘lmaydi...», - o‘qidi Sinsinnat devordagi yozuvni. Eshik 
ochilib yopilayotganda yozuv eshik ortida panalab qolarkan.

«Umr bo‘yi bayram kayfiyatida yuruvchilar, men sizlami...» - yo- 
zilgan edi devoming boshqa tomonida.

Chaproqda, tiniq va shoshqaloq, biron-bir ortiqcha bezaklarsiz bi- 
tik: «Ular siz bilan gaplashayotganda e’tiborli bo‘ling...» - bitikning 
davomi, afsuski, o‘chib ketipti.

Yonginasida, bolalarcha hafsalali yozuv: «Yozuvchilami jarima- 
ga tortishadi». Tagida qamoqxona direktorining imzosi.

Yana bir eski, sirli yozuvni o‘qish mumkin: «O‘limgacha yashab 
qoling, yo‘qsa, kech bo‘ladi».



- Meni ana shu taxlit yashatib qo‘ydilar, - dedi Sinsinnat, yana 
devorlar yoqalab yurishda davom etib, yo‘l-yo‘lakay barmoq su- 
yaklari bilan devorlami yengilgina chertarkan. - Ammo men hali 
aslo o‘lishni istamayman! - U yuzini yostiqqa tashladi. Aslo ista- 
masdi u! - Issiqqina joydan qo‘zg‘alish juda og‘ir. Yoqmayapti, 
shoshmanglar, yana bir muddat mudrab yotishga qo‘yib beringlar.

O‘n ikki, o‘n uch, o‘n to‘rt. Bo‘yi past bo‘lgani sababli o‘yin- 
choqlar ustaxonasiga ishga yo‘naltirishganda Sinsinnat o‘n besh 
yoshda edi. Kechqurunlari esa - shahar ichidagi daryochada suzib 
yuruvchi, doktor Sineokov nomli kutubxonada o‘tirgancha, tevarak- 
atrofdagi kichik-kichik to‘lqinchalaming erinchoq tovlanishiga ha- 
mohang kayfiyatga berilib, qadimgi kitoblami maza qilib o‘qirdi. 
Qator-qator to‘lqinlaming shipillashi, rang-barang chiroqlaming aji- 
buji tovlanishlari, suv yuzasining oy shu’lasida balqishi, uzoqda, 
baland ko‘prik ustida harakatlanayotgan avtomobil chiroqlarining 
shuvullab bir tomondan ikkinchi tomonga oshiqishi...

Ammo keyinchalik ohanjama qirg‘oqlar namgarchilik sababli 
buzilib keta boshladi va nihoyat, ataylab yana bitta kanal qazib, 
daryo o‘zanini Strop tomonga burib yubordilar.

Ustaxonada u arzimas narsalar ustida uzoq vaqt shug‘ullandi, 
o‘quvchi qizlar uchun yumshoq qo‘g‘irchoqlar yasadi. Ular orasi- 
da - kichkina, jundor Pushkin ham bosh kiyimida; kalamushga 
o'xshash Gogol ham rangpar nimchasida; bumi yo‘g‘on qariya 
Tolstoy ham uzun, dehqoncha ko'ylagida; bo‘g‘zigacha barcha tug- 
malari taqilgan, oynaksiz ko‘zoynakli Dobrolyubov ham bor edi. 
Afsonalarga burkangan o‘n to‘qqizinchi asr girdobiga sun’iy ra- 
vishda o‘zini baxshida etarkan, Sinsinnat - bu yerda yolg‘on bir im- 
kon bor, deb o‘ylab - qadim dunyo sirlari ummoniga sho‘ng‘ishga 
tayyor edi, ammo uni boshqa bir narsa chalg‘itdi.

O‘sha yoqda, o‘sha kichkina fabrikada Marfinka ishlardi. Nam- 
xush lablarini chala ochib, ipning uchini igna teshigiga tiqishga 
urinarkan: «Assalomu alaykum, Sinsinnatjon!» - va ana shu taxlit 
uning xayolan mast boTar darajada beqiyos kengliklar aro (hat- 
to shunaqasi ham boTardiki, olis-olislardagi do‘ngliklar tumanlar 
orasidan elas-elas, bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay, kishiga bemisl zavq 
bag‘ishlardi), hech bir sababsiz shoxlari egilib, ezilib-ezilib yigTab 
o‘tiradigan majnuntollari mavjud Tamara BogTarida maza qilib
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adashib yurish rohat edi. Bu yerda daryocha kichik-kichik uch- 
ta sharshara orqali ko‘lga quyilardi. Daryochada esa oqqush o‘z 
soyasi bilan quchoqlashar darajada suzib yuripti. Tekis sayxonliklar, 
o‘tloqlar, oxiri ko‘rinmas daraxtzorlar, zarang o‘rmonlar, kuni bilan 
bekinmachoq o‘ynaydigan yashil etikli quvnoq bog‘bonlar; qanday- 
dir, dengiz bo‘yida hosil bo‘lgan g‘or; qandaydir, osoyishtalik ramzi 
bo‘lgan so‘ri, (diqqatni jalb qilish niyatida mallaga bo‘yalgan) so‘rida 
esa uchta hazilkash uchta uyumcha qoldirgan; qandaydir, daraga sak- 
rab chiqib qolgan va shu zahoti ko‘z o‘ngingizda quyosh nurlari tu- 
fayli qaltiroq soyachalarga aylangan kiyik bolasi - ana shunaqa edi 
bu bogTar! U yerda esa - u yerda Marfinkaning tinimsiz chuldirash- 
lari, uning oq tuflicha va oq paypoqqa chulg‘angan oyoqlari, so- 
vuq ko‘ksi va o‘rmon yertutlari ta’mini beruvchi qizg‘ish bo‘salari. 
Mana shu yerdan - hech boTmasa o‘sha o‘rmonlami, o‘sha olis-olis- 
da tuyuluvchi qator tizilgan do‘ngliklami bir ko‘ra olsa edi...

Sinsinnat xalatining iplarini qattiqroq tortib bogTadi. U ortga, 
devor tarafga chekinarkan, go‘yo g‘azabdan chinqirib yuborishga 
tayyorlanayotgan stolni qimirlatib, o‘zi tomonga tortdi: stol - tosh 
terilgan yer yuzasi bo‘ylab juda ham xohlamay, g‘ichirlab, qaltirab 
u tomonga siljidi. Uning qaltirashlari deraza tomon tisarilayotgan 
Sinsinnatning barmoqlariga, derazadan ko'rinayotgan Sinsinnatning 
osmoniga ham o‘tdi. Stolda yotgan qoshiqcha jaranglab yerga tushdi, 
kosa joyida qaltiradi, qalam yumaladi, kitoblar bir-birining ustiga qu- 
ladi. Sinsinnat yiqilayotgan stulni olib, stolning ustiga qo‘ydi. Keyin 
o‘zi ham stolga, stoldan stulga chiqdi. Va albatta, hech narsani ko‘rib 
boTmasdi - faqat quyosh nurida qizdirilayotgan ulug‘vor osmon, 
bulutning ayrim boTaklari. Sinsinnat amallab panjaralarga yetishga 
uringanda darichaning narigi tomonida - yana bitta tosh devorlar ora- 
sidagi darichaning aksiga ko‘zi tushdi. Burchakda esa boyagi bitik- 
laming yana biri: aniq-tiniq, jirkanish bilan yozilgan edi bu bitik: 
«Men ham urindim, hech narsani ko‘rib bo‘lmayapti».

Sinsinnat zo‘riqishlari tufayli oqarib ketgan kichkina barmoqla- 
ri bilan panjarani tutib, oyoq uchlarida turardi. Shu sababli yuzining 
yarmiga panjara orqali quyosh nurlari tushar, quyosh nurlari tushgan 
payt uning chap mo‘ylovi tilla rangida tovlanardi. Panjarali tillarang 
uning qorachiqlarida ham akslanardi. Pastda esa ortidan judayam 
katta boshmoqlar ichidagi tovonlar balandga ko‘tarilardi.



- Ko‘zingizga qarasangiz bo‘larmidi?! Yiqilib tushishingiz mum- 
kin, - dedi bir daqiqadan beri uni kuzatib turgan Rodion, stol ustida 
qaltiray boshlagan stulni qo‘llari bilan tutarkan. - Tutib turibman, 
bemalol pastga tushishingiz mumkin.

Rodionning ko‘zlari yashil tusda, yasama malla soqoli o‘ziga juda 
yarashib turardi. Ana shu go‘zal, rus tusli yigit pastdan tepadagi Sin- 
sinnatga tikilar, u esa yalang oyoqlari bilan uning ustiga qadam bosar- 
di. Aniqrog‘i, uning soyasi Rodion ustiga oyoq qo‘ydi. Sinsinnatning 
o‘zi esa stuldan stol ustiga tushdi. Rodion uni chaqaloqni opichlagan- 
day opichlab pastga tushirdi, keyin stolni g‘ichirlatib, avvalgi joyiga 
o‘tkazdi va uning bir chetiga o‘tirdi. Bir oyog‘ini yerga tirab, osilib 
turgan ikkinchi oyog‘ini u yoq-bu yoqqa likillatib, yerga tikilgancha, 
qamoqxona tergovchilariga xos boTgan yuziga yolg'ondakam quv- 
noq tus berdi, Sinsinnat esa xalatining ipini g‘ijimlar, to‘rsaygancha, 
yigTab yubormaslikka harakat qilardi.

Rodion baland ovozda xirgoyi qilar, ko‘zlarini o‘ynatar va bo‘sh 
krujkasini u yoq-bu yoqqa silkitardi. Aynan ana shu sho‘xchan 
qo'shiqni bir vaqtlar Marfinka ham aytardi. Sinsinnatning ko‘zlaridan 
yosh quyilib ketdi. Qo'shiqning qaysidir bir ko‘tarilish nuqtasida Ro- 
dion krujkasini stolga otib urdi va sakrab, o‘midan turib ketdi. Keyin 
bir o‘zi boTsa-da, jo‘rovozda qo‘shiqni davom ettirdi. Nogoh ikki 
qoTini baland ko‘tarib, xonadan chiqib ketdi.

Sinsinnat yerda oTirgancha, ko‘z yosh aralash tepasiga qaradi: 
panjara aksi o‘z joyini o‘zgartiribdi. U - balki yuzinchi marta - stolni 
o‘z joyidan siljitishga urindi, ammo, afsuski, stol oyoqlari yerga mah- 
kam qotirilgan edi. U uzum donasini og‘ziga soldi va yana kamera 
bo‘ylab yura boshladi.

O‘n to‘qqiz, yigirma, yigirma bir. Yigirma ikki yoshida bolalar 
bog‘chasiga F. darajali o'qituvchi boTib oTdi va o‘shanda Marfinkaga 
uylandi. (Oqsoqqina, bukrigina, gTlaygina bolalami o‘qitishdan ibo- 
rat) o‘z vazifasini bajarishga kirishar-kirishmas, juda mas’ul bir shaxs 
uning ustidan kerakli idoraga ikkinchi darajali chaquvnoma jo‘natdi. 
Ehtiyotkorlik bilan Sinsinnatning asosiy yashirin xususiyatlari haqi- 
da fikr yuritilardi bu chaquvnomada. O‘sha bilan birgalikda, shahar 
kattalari tomonidan boshqa eski, turli vaqtlarda ustaxonada va bosh- 
qa ish joylaridagi ziyrak tanishlari, do‘stlari tomonidan yuborilgan 
maTumotlar ham ko‘rib chiqildi. Tarbiyaviy kengash raisi va bosh-
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qa mas’ul shaxslar u bilan yakkama-yakka suhbatlashishdi, tajriba- 
lar o‘tkazishdi. Bir necha kun davomida uni uxlagani qo‘yishmadi, 
aljirash darajasiga yetkazadigan majburiy maqsadsiz suhbatlar bilan 
band qilishdi. Har xil narsalarga, tabiat hodisalariga xat yozdirish- 
di, turmush tashvishlarini aks ettiruvchi holatlami o‘ynab berishni 
talab qilishdi, shuningdek har xil hayvonlar va boshqa narsalarga 
o‘xshab ovoz chiqartirdilar. U hammasini bajardi, hammasiga chida- 
di - chunki hali juda yosh edi, vaziyatdan qanday qutulib chiqishni 
uddalar, ruhan baquwat edi, ozgina bo‘lsa ham, Marfinka bilan ya- 
shashni judayam xohlardi. Uni istar-istamas qo‘yib yubordilar, bo- 
lalar bog‘chasidagi norasida nogiron bolalar bilan shug‘ullanishni 
davom ettirishga ruxsat berdilar. Ishining natijasi qanday bo‘lishini 
bilishni istadilar. U kichkina, qo‘lbola, qahva tegirmonchasiga o‘x- 
shash musiqiy qutida musiqa chalib, nogiron bolalami juft-juft qilib, 
hovlida sayr qildirardi. Bayramlarda esa ular bilan birga halinchak- 
larda uchardi: va shu fursatda butun hayot hayratdan tosh qotardi. 
Maza edi. Ulaming ayrimlariga o‘qishni o‘rgatdi.

Alqissa, Marfinka turmushning birinchi yiliyoq - betartib ra- 
vishda, turli yerlarda, duch kelgan erkak bilan - unga xiyonat qila 
boshladi. Odat bo‘yicha Sinsinnat uyga qaytganda, xotini tomog‘i 
tagiga jundor bo‘yinbog‘ni o‘rab, qandaydir o‘ziga to‘q tabassum 
bilan, rostgo'y ko‘z qirini unga tashlab, balki gunohkorligini his qil- 
gan holda o‘zini koyigannamo ohangda eshitilar-eshitilmas ovozda 
derdi: «Marfinkang esa yana shu qilig‘ini qildi». U bir necha daqiqa 
xotiniga tikildi, keyin uning qarindoshlariga to‘la xonalami oralab 
o‘tib, hojatxonaga kirdi. Ichidan qulflab olib, suvni boricha ochib, 
shaldiratgancha yig‘isini yashirdi, dod-voyini eshitmasliklari uchun 
qattiq-qattiq yo‘talgan kishi bo‘ldi, yer tirmalab, ag‘anadi. Ba’zan 
xotini o‘zini oqlab, tushuntirardi: «Sen meni bilasan-ku, ko‘nglim 
bo‘sh. Bu shunaqa arzimagan narsa-ku, erkak esa maza qilib bo‘sha- 
nib oladi. Bu savob, axir!»

U tez orada homilador bo‘ldi. Sinsinnatdan emas. O‘g‘il dunyoga 
keldi. Ko‘p o‘tmay, yana homilador bo‘ldi. Yana Sinsinnatdan emas. 
Va bu safar qizchali bo‘ldi. O‘g‘il cho‘loq va zolimbashara bo‘ldi. 
Qiz esa to‘rsaygan, ahmoq va shabko‘r edi. Nogironliklari sababli 
ikki farzand ham bolalar bog‘chasida Sinsinnatning tarbiyalanuv- 
chilari safiga qo‘shildi. Epchil, sog‘lom, baquvvat, yonoqlari ol rang
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Marfinkaning bu g‘o‘labashara nogiron bilan yetaklashib yurishi ha- 
qiqatan ham g‘alati ko‘rinardi. Kunlar o‘tgani sayin Sinsinnat o‘z 
tashqi ko‘rinishini, holatini nazorat qilmay qo‘ydi va bir safar, shahar 
bog‘ida, qandaydir ochiq yig‘inda nogoh odamlami seskantiruvchi 
baland ovoz yangradi: «Hamshaharlar, oramizda bir kimsa bor», - 
va shu lahzada allaqachonlar unutilib ketgan dahshatli aybno- 
ma yangradi, Sinsinnat o‘zini oqlashga biron-bir so‘z topolmadi. 
Hardamxayol holatda o‘midan turib, yo‘l-yo‘lakay daraxtlaming 
barglarini chimchilab yulgancha duch kelgan tomonga yo‘naldi. 
O‘n kundan keyin esa uni qamashdi.

«Har qalay ertaga hal bo‘lar», - dedi Sinsinnat, kamera bo‘ylab 
ohista qadam tashlarkan, - «Ertaga hal bo‘lar-ov», - takrorladi Sin- 
sinnat, karavotiga cho‘kdi va kaftini peshonasiga tiradi. Quyosh 
nuridagi soyasi uning g‘oyatda tanish harakatlarini takrorladi. - «Er- 
taga hal bo‘lsa kerak, - yana takrorladi Sinsinnat uf tortib. - Bugun 
judayam tinch o‘tdi, ertaga ertalabdan».

Butun dunyo mahbuslari chanqog'ini qondirgan sopol ko‘za; 
to‘rtburchak, maxfiy simi bir-biriga shivirlab oshkor qilayotgan, 
qo‘llarini bir-birining yelkasiga tashlab turgan devorlar; nimasidir 
Marfinkaga o‘xshab ketadigan jundor o‘rgimchak; stol ustidagi katta 
qora kitoblar... - barchasi, bir necha daqiqa hamma jim o‘tirdi.

«Bu qanday tushunmovchilik!» - dedi Sinsinnat va nogoh kulib 
yubordi. U o‘midan turdi, uchli kallapo‘shini, xalatini, boshmog'ini, 
yo‘l-yo‘l ishton vako‘ylagini, boshqakiyimlarini yechdi. Sun’iy soch- 
ni olgan kabi boshini; qayishni yechgan kabi belini; sovutni yechgan 
kabi qovurg‘alarini - yechdi. Oyoqlarini, qo‘llarini yechib, qo‘lqopni 
otgan kabi kameraning bir burchagiga tashladi. Uning qolgan qismi 
asta-sekinlik bilan havoda qizib, yo‘q bo‘hb ketdi. Sinsinnat avvali- 
ga namxush havodan lazzatlandi; keyin o‘zining mutlaq sirli olamiga 
burkanib, vujudida yengillik va quvnoqlik tuydi.

Eshikning temir halqalari shaqirlagan zahoti Sinsinnat kalla- 
po‘shidan tortib, jamiki kiyimlarini, jamiki badan a’zolarini o‘z 
o‘miga tikladi. Qamoqxona nazoratchisi Rodion tagiga uzum barglari 
dasturxon qilingan dumaloq savatcha to‘la olxo'ri keltirdi. Direktor 
xotinining sovg‘asi.

Sinsinnat, jinoiy mashqlaring mushkulingni osonlashtirdi.
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III

Sinsinnat dahlizda keskin balandlashib borayotgan ovozlar tu- 
fayli uyg‘onib ketdi.

Kecha ana shu taxlit uyg‘onishiga o‘zini ko‘niktirayotgan bo‘lsa- 
da - baribir - yuragi og‘rindi, nafas olishida ravonlik sezilmadi. 
Etagi bilan yurak atrofini berkitib (ko‘zi tushmagani yaxshi-da!), 
o‘midan qo‘zg‘aldi. - «Jim, o‘tib ketadi!» (muqarrar halokat yoqa- 
siga kelganda bolalami shu taxlit ovutishga urinishadi)! Sinsinnat 
quloq soldi. Ko‘p va har xil qadam tovushlari eshitildi; turli daraja- 
dagi past-baland ovozlar; ba’zilari so‘roq tarzida, ikkinchisi so‘roqqa 
javob shaklida. Ichkaridan kimdir tosh yo‘lak bo‘ylab, muzda uch- 
ganday, shuvullab yetib keldi. Direktoming baland, buymqdor ovozi 
boshqa shovqinlar aro alohida ajralib turardi. Hammasidan yomo- 
ni - bular orasida yosh bolaning ham ovozi eshitilyapti - direktoming 
qizchasi bor edi. Sinsinnat o‘z advokatining iltimoskorona ohangli 
ovozini, Rodionning to‘ng‘illashini ham eshitdi... Mana, yana kimdir 
qayoqadir shoshgancha, yo‘l-yo‘lakay bir nimalami so‘radi, boshqa- 
si xuddi shu tarzda javob berdi. Nimadir shaqirladi, taqirladi, shov- 
qin-suron ko‘tarildi, - go‘yo do‘konning taxmonlarini ag‘darishardi. 
«Topmadilaringmi?» - direktorning aniq-tiniq ovozi. Qadamlar yu- 
gurdi. Yana qadamlar yugurdi. Yugurib, awalgi joyiga qaytib keldi. 
Sinsinnatni hayajondan ter bosdi. Oyoqlarini yerga qo‘ydi: xullas, 
shu taxlit Marfinka bilan uchrashgani mxsat bermadilar... Kiyim- 
larini kiyaversamikan yo o‘zlari kiyintirishga kelisharmikan?! Jon- 
gayam tegib ketdi, kiring...

Ammo uni yana ikki daqiqacha ruhan qiynashdi. Nogoh eshik 
ochildi va advokat ichkariga suqildi.

U paxmoq ahvolda, ter bosgan. U chap yelkasini qashirdi, ko‘zlari 
suzilib borardi.

- Ilmatugmani yo‘qotib qo‘ydim, - dedi u hayajonlanib, itday tez- 
tez nafas olarkan. - Nimagadir suringanimda... demak... maftunkor 
Emmochka bilan... yuragingni o‘rtab yuboradi bu dilozor... har sa- 
far kirganimdan... eng asosiysi, kimdir nimadir deganini eshitdim... 
ammo e’tibor bermabman... judayam kerakli dalil edi. Eh,.. endi 
foydasi yo‘q,.. balki endigi safar bir amallarman, men va’da bergan 
edim, ammo...
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- Ahmoqona uyqusirashday xato bu, - dedi Sinsinnat sekingi- 
na. - Dahlizdagi talato‘pni men noto‘g‘ri talqin qilibman. Bu 
yurakka og‘riq soladi.

- Unchalik emas, e’tibor berma, hammasi o‘z o‘miga tushib 
ketadi, - dedi advokat, hamon fikrlarini yig‘ib ololmay. Gapirarkan, 
ko‘zlari kamera burchaklari, past-balandliklari aro olma-kesak terardi. 
U o‘zi uchun qimmatli bo‘lgan narsasini yo‘qotib qo‘yganidan ha- 
mon o‘ziga kelolmayotgani sezilib turardi.

Sinsinnat yengil uf tortib, yana to‘shagiga o‘zini tashladi. Advo- 
kat uning oyog‘i tomonga o‘tirdi.

- Men sizning huzuringizga kelayotgandim, - dedi advokat, - da- 
dil, quvnoq holatda edim... Endi esa ana shu arzimagan narsa asa- 
bimni o‘ynatdi. Albatta, bu bor-yo‘g‘i arzimagan matoh, shunday 
emasmi, axir, shunaqa matohlar borki, ulaming bahosi ehhee!... Siz 
o‘zingizni qanday his qilyapsiz?

- Ochiq suhbatni xohlayapman, - javob berdi Sinsinnat, ko‘zlari 
yuminqirab. - Siz bilan ayrim xulosalarim borasida fikrlashmoq- 
chiman. Meni bu yerda qanaqadir zerikarli, betayin sharpalar o‘rab 
olishgan, odamlar emas. Ular meni yomon tushlar, ahamiyatsiz- 
day tuyuladigan ko‘rinishlar misol qiynaydi. Va buning bari biz- 
da hayot deya ataladi. Men aslida, xayolan ana shulaming baridan 
xalos bo‘lib uyg'onmoqchiman. Ammo menga yordam berishmasa, 
uyg‘onolmayman. Holbuki, eng yomoni, ana shu yordam bemv- 
chilardan juda qo'rqaman. Va umuman, mening ruhim dangasala- 
shib ketdi, mhim o‘zining qalin pardalariga o‘ranib olgan. Meni o‘rab 
turgan barcha sharpalar ichida menga aynan siz, Roman Vissariono- 
vich, judayam ojiz tuyulyapsiz. Boshqa tomondan esa bizning o‘ylab 
topilgan turmushimizda sizning mantiqiy o‘mingiz bor: ozgina mas- 
lahatchi tarzida, mening himoyachim tarzida...

- Xizmatingizga tayyorman, - dedi advokat, Sinsinnat nihoyat 
gapira boshlaganidan xursand bo‘lib.

- Shu sababli men sizdan so‘ramoqchiman: qatl kunini nega 
mendan yashiryapsizlar? To‘xtang, men hali gapimni tugatmadim. 
Direktor deya ataluvchi shaxs to‘g‘ri javobni aytmayapti, turli ba- 
honalami ro‘kach qilyapti... To‘xtab turing, dedim! Men bilishni 
istayman, birinchidan: qatl kuni qachon belgilanishini kim hal qila- 
di? Men bilishni istayman, ikkinchidan: bu ma’muriyatdanmi, aniq
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shaxsdanmi, shaxslar yig‘inidanmi, ma’lum javobni qanday olish 
mumkin...

Hozirgina javob berishga shoshilgan advokat negadir jimib qoldi. 
Uning ko‘kish qoshli rangpar yuzidan, uzun, quyonsifat lablaridan 
hech qanaqa fikr aylanmasini his qilib bo‘lmasdi.

- O‘zingizni bo‘sh qo‘ying va fikringizni jamlashga urining, - 
dedi Sinsinnat.

Roman Vissarionovich tezlik bilan gavdasini o‘ngladi va bezovta 
barmoqlarini siqimladi. Ayanchli ovozda dedi:

- Mana shu taxlit gap ohangi uchun...
- Meni qatl qilishadi, - dedi Sinsinnat, - bilaman. Keyin-chi?
- Keling, mavzuni o‘zgartiraylik, iltimos qilaman, - yalindi 

Roman Vissarionovich. - Nahotki, siz hech bo‘lmasa endi ruxsat 
berilgan darajada qolishni istamaysiz? Bu yomon, judayam yomon, 
men buni ko‘tarolmayman. Men sizning huzuringizga siz nimanidir 
istaysizmi yo‘qmi, shuni bilishga kelgan edim. Masalan... (shu lahza 
advokatning yuziga qizillik yugurdi) sudda aytgan o‘z so‘zingizning 
terilgan matnini qo‘lga olishni istarsiz? Agar shunaqa bo‘lsa, siz 
hoziroq belgilangan tarzda ariza berishingiz talab etiladi. Balki uni 
hozir birgalikda maslahatlashib, tayyorlarmiz - arz sabablarini dalil- 
isbotlari bilan, necha nusxada bo‘lishi kerakligi va qanday maqsadlar 
uchun... Men hozir bo‘shman, keling, birgalikda tayyorlaymiz, ilti- 
mos qilaman! Men hatto alohida konvert tayorlab qo‘yganman.

- Rasmiyatchilik uchun... - deb yubordi Sinsinnat, - ammo undan 
ham avval... Nahotki, haqiqatan ham savolga javob olib bo'lmasa?

- Maxsus konvert, - takrorladi advokat, uni qiziqtirish uchun.
- Yaxshi, menga bering-chi, - dedi Sinsinnat va semiz, burchakla- 

ri bo‘rtib turgan konvertni olib, burdalab tashladi.
- Shu ishni bekor qildingiz, - dedi advokat yig‘lamsirab. - Nima 

qilib qo‘yganingizni siz tushunmayapsiz. Balki u yerda sizni avf etish 
hujjati bo‘lgandir. Endi boshqa nusxasini topolmaysiz!

Sinsinnat qog‘oz bo‘laklarini yerdan oldi, hech bo‘lmasa biron- 
bir iborani terishga urindi, ammo hammasi aralash-quralash bo‘lib 
ketgandi.

- Siz hamisha shunaqa qilasiz, - deya arz-dodini davom ettirdi 
advokat, kamera bo‘ylab qadam tashlarkan. - Balki sizning omon 
qolishingiz shu narsaning ichidagi xatga bog‘liq bo‘lgandir.
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- Mumkinmi? - so‘radi direktor, eshikni chala ochib. - Men siz- 
larga xalaqit bermaymanmi?

- Marhamat, Rodrig Ivanovich, marhamat, - dedi advokat, - azi- 
zim Rodrig Ivanovich, marhamat. Faqat biz u qadar quvnoq holatda 
emasmiz...

- Bizning o‘limga mahkum birodarimiz kabi, deng, - deya ha- 
zillashgan bo‘ldi viqorli, harakatlari o‘ziga yarashadigan direktor; 
go ‘ shtdor, baquvvat kaftlari bilan Sinsinnatning kichkina, sovuq qo ‘ lini 
siqarkan. - Hammasi joyidami? Hech yeringiz og‘rimayaptimi? Ha- 
liyam bizning Roman Vissarionovich bilan valaqlashib o‘tiribsizmi? 
Ha, aytganday, azizim Roman Vissarionovich... sizni xursand qili- 
shim mumkin - mening bezoriginam hozirgina pillapoyalardan siz 
yo‘qotgan igna-tugmani topib olibdi. Bu farang tillasi, shekilli?! Qan- 
day ajoyib! Odatda men maqtashni xush ko‘rmayman, ammo e’tirof 
etishim lozimki...

Ular ikkovlon burchakka o‘tishdi-da, o‘sha taqinchoqni nazar- 
dan o‘tkazgan kishi bo‘lishdi, go‘yo uning qimmatbaholigidan qattiq 
hayratlanishdi. Sinsinnat shu fursatdan foydalanib, karavoti tagidan 
o‘zining tushib ketgan narsalarini yig‘ib oldi.

- Ta’bingizga gap yo‘q, gaaap yo‘q, - takrorlardi direktor, - ad- 
vokat bilan qoTtiqlashgancha, burchakdan qaytarkan. - Demak siz, 
sogTomsiz, - hech bir maqsadsiz, to‘shagiga o‘tib, yotib olgan Sin- 
sirmatga o‘girildi u. - Ammo o‘jarlik qilish joiz emas, menimcha. 
Odamlar va umuman, biz hammamiz sizga aslo yomonlik tila- 
maymiz. Menimcha, buni o‘zingiz ham tushunib turibsiz. Biz hat- 
to yolgTzligingizni yengillatishingizda sizning xohishlaringizga 
peshvoz borishimiz mumkin. Shu kunlari ana shunaqa kameralardan 
biriga yangi mahbusni joylaymiz. Tanishasiz, hangamalashasiz, ham- 
masi yaxshi boTadi.

- Shu kunlardami? - qaytarib so‘radi Sinsinnat. - Demak, yana 
bir necha kunlar kutishga to‘g‘ri keladimi?

- Nega endi, - direktor kulib yubordi, - bu hammasini bilishi 
shart. Obbo, Roman Vissarionovich?

- 0‘, do‘stim, gapirmang, - uf tortdi advokat.
- Ana shunaqa, - davom ettirdi u, kalitlarini sharaqlatib, - xo‘jayin, 

sizlar odamiyroq boTishlaringiz talab etiladi. Siz esa nuqul: oriyat, 
zug‘um, do‘q-po‘pisa... Kechqurun men unga olxo'ri keltirgan edim.
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Bilasizmi, u nima qildi? Tanovul qilishni istamadilar. Ana shunaqa. 
Mana, men sizga yangi mahbus haqida gap boshladim. Hali u bilan 
do‘stlashib ketasizlar. Yo‘qsa, bu yerda o‘tiraverib, nuqul arazchiga 
aylanib qolibsiz. To‘g‘ri aytyapmanmi, Roman Vissarionovich?

- To‘ppa-to‘g‘ri, Rodion, to‘ppa-to‘g‘ri, - ma’qulladi advokat ya- 
sama jilmayish bilan. Rodion soqolini siypaladi-da, davom etdi:

- Bularga juda qattiq achinib ketdim. Kiryapman, qarayapman, 
stol ustiga stul qo‘yilgan, stul ustida bu kishim, panjaraga osilmoqchi 
bo‘lyaptilar. Osmon esa tiniq, har yerda bulutlaming parchalari sayr 
qilib yuribdi, qanchalar nafosat, qanchalar go‘zallik, maza! Bu ki- 
shimni yosh bolani opichlaganday ko‘tarib, pastga tushirdim. O‘zim 
esa yig‘layapman. Chini bilan aytyapman - yigTayapman... Bu achi- 
nish menga juda qattiq ta'sir qildi.

- Balki yuqoriga olib chiqarmiz, - deya ikkilanib taklif kiritdi ad- 
vokat.

- Nima qipti, mumkin, - dedi Rodion judayam erib ketganidan, - 
bu istakni hamisha amalga oshirish mumkin.

- Xalatingizni kiyib oling, - dedi Roman Vissarionovich.
Sinsinnat shunday dedi:
- Men sizlarga bo'ysunaman - sharpalar, ajinalar, olabo‘jilar, 

men sizlarga, albatta, bo‘ysunaman. Lekin, lekin, baribir, baribir 
talab qilaman. Eshityapsizlarmi, javob berishingizni talab qilaman! 
Mening necha kunlik umrim qoldi?.. Xotinim bilan uchrashishga 
ruxsat berasizlarmi? (Sinsinnat alam bilan o‘zini yo‘qotar daraja- 
da qichqirib, tovoni bilan yer tepdi, shunda boshmoqlarining bittasi 
qayergadir uchib, yo‘qoldi).

- Ruxsat bersalar kerak, - dedi Roman Vissarionovich, Rodion 
bilan ko‘z urishtirib olarkan. - Faqat siz juda ko‘p gapirib yuboryap- 
siz. Qani, yurdikmi?

- Marhamat, - dedi Rodion yelkasi bilan ochiq eshikni turtarkan.
Uchovlon chiqishdi: oldinda temir oyoqli, eski, rangi unniqib 

ketgan, orqasi osilib qolgan ishtondagi Rodion; uning ortidan advo- 
kat - har qalay advokatlarga xos tartibli kiyim-boshda; va eng - oxiri 
boshmog‘ini yo‘qotib qo‘ygan, yoT-yoTakay xalatining etaklarini 
to‘g‘rilayotgan Sinsinnat.

Dahlizning burchagida nomsiz boshqa bir qorovul qo‘1 uchi- 
ni chakkasiga tirab, ulami do‘stona sharafladi. Toshday g‘ira-shira
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o‘mini tobora ko‘proq yorug‘lik egallab borardi. Yurishdi, yurishdi, 
bitta burchakdan keyin yana bitta burchak-burilish. Namlik tufayli - 
qovurg‘alari sanalib qolgan horg‘in otga o‘xshash - gullab ketgan bir 
devor oldidan bir necha bor o‘tdilar. Qayerlardadir elektr chirog‘ini 
yoqishga to‘g‘ri keldi; tepadami, yon tomondami, achchiq chang- 
ga botgan lampochka yondi. Ba'zi joylarda lampochka kuyib qol- 
gan ekan, qorong‘ulikda turtinib yurishga to‘g‘ri keldi. Qayerdadir 
bir joyda kutilmaganda tepadan nur yog‘ildi, g‘adir-budur plitalarga 
urilib, tutunday tovlandi, yashillandi. Va... kishining bahri-dilini yo- 
rishtirib yuboradigan to‘rtburchak gulli ko‘ylakda, to‘rtburchak gulli 
paypoqda direktoming qizi Emmochka - yosh bola u hali, iyakla- 
ri kichkina raqqosanikiga o‘xshaydi - to‘p o‘ynardi. To‘p bir tekis 
devorga urilib, uning qoTiga qaytib tushardi. U qayrilib qaradi. 
To‘rtinchi, beshinchi barmoqlari bilan tushib ketgan soch tolalarini 
tartibga olarkan, yonidan o‘tayotgan uchovlonga ko‘z qirini tashladi. 
O‘tayotgan Rodion xursand boTib, kalitlarini shiqirlatdi; advokat bi- 
linar-bilinmas barmoq uchlari bilan qizning sochlaridan erkalab o‘tdi; 
ammo qizcha Sinsinnatga qarardi va u ham qo‘rqa-pisa qizga kulim- 
sirab qarab qo‘ydi. Uzundan-uzoq dahlizning navbatdagi tirsagiga 
yetganda uchovlon baravar qayrilib qarashdi. Emmochka ulaming 
ortidan tikilib turardi, qoTida tutgan to‘p esa yaltirardi.

Yana qorong‘ulik aro uzoq yurishdi va nihoyat, oxiri berk joyga 
yetishdi. Bu yerda qizil lampochka yonib turardi. Rodion pastak quy- 
ma eshikni ochdi; ichkariga kirgandan so‘ng keskin burilib, tosh zina- 
lar bo‘ylab, tepalikka ko‘tarilishdi. Shu yerda tartib o‘zgardi. Rodion 
to‘xtab, oldin advokatni, keyin Sinsinnatni oldinga o‘tkazib, o‘zi eng 
oxirida yoTni davom ettirdi. Keskin burimlari ko‘p zinalar bo‘ylab 
koTarilish oson emasdi. KoTarilishning oxiri esa ko‘rinmasdi. 
Yuraverib zerikib ketgan Sinsinnat zinalami sanay boshladi. Sanoq 
yuzdan oshib ketganda u adashdi, chalkashdi. Havo bilinar-bilin- 
mas xiralashib borardi. Sinsinnat juda charchagan boTsa-da, go‘yo 
o‘jar bola singari zinalar bo‘ylab olg‘a intilardi. Yana bitta burimdan 
oTdilar va nogoh kuchli shamolga yuz tutdilar va yoz osmoni ulami 
peshvoz kutib oldi, qayerdadir qaldirg‘ochlarning kuchli qichqirigT 
eshitildi.

Bizning sayohatchilarimiz keng minora tepasidagi derazali ay- 
vonda paydo boTishgandi. Bu yerdan butun tevarak-atrof yaraqlab

30



ko‘rinib turardi, qaragan saring zavqing oshib-toshib borardi. Nafaqat 
minora balandlikda joylashgan edi, balki qal’a butunlay ulkan qoya 
tepasida osilib turardi va shu sababli vahimali ajdarhoga o‘xshardi. 
Juda ham pastliklarda ishkomga osig‘lik uzumlar ko‘rinardi va yas- 
tanib yotgan yo‘l burala-burala kishini suvsiz nishablikka boshlardi. 
Burama ko‘prik ustida kichkina bo‘lib ko'rinayotgan qizil kiyimli 
odamcha turar va hoynahoy, itga o‘xshash bir nuqta uning atrofida 
yugurib yurardi.

Undan naryog‘i - quyosh nurlaridan tovlanib, yarim aylana 
shaklida shahar yastanib yotardi: goh har xil tusdagi hovlili uylar, - 
ko‘chalarda bo‘y cho‘zgan daraxtlar kabi - bir tekis qator bo‘lib ti- 
zilib turibdi; goh enish bo‘ylab, qiyshiq-miyshiq bo‘lib, mayishib, 
o‘z soyalari ustiga bostirib borayotganday tuyulardi. Birinchi 
Xiyobondagi harakatlami, ayniqsa, xiyobon oxiridagi mashhur fav- 
vora suvlarining yaltillashlami ajratib olish mumkin edi. Undan 
naryog‘ida esa, tutab borayotganday tuyuluvchi qator tepaliklar ta- 
rafda, ufqning oxirida, zarang daraxtlaridan iborat qoramtir o‘rmon 
cho‘zilib ketgandi. Aynan o‘sha tomonda qo‘ldagi ko‘zgu singari 
yaltirovchi hovuz bor. Aynan o‘sha g‘arb tomonda yurakka yaqin 
Strop hayoti boshlanadi, aynan o‘sha tomonda, mayin tumanlar aro 
tepaliklardan suvlar oqib, nishabdagi hovuzga quyiladi. Sinsinnat 
kaftini peshanasiga qo‘yib, qilt etmasdan, xo‘mraygancha rohatbaxsh 
chidamsizlik bilan Tamara BogTarining tumanlariga va suvlarining 
yaltillashlariga, tepaliklarga, tepaliklar ortida qaynayotgan hayotga 
termilar, bu hayotdan nigohini aslo uzib ololmasdi...

Undan bir necha qadam narida advokat keng tosh uyumiga tir- 
sagini tiragancha turar, uning beli ohakka chulg‘angan edi. U chap 
oyogTdagi yaltiroq, loklangan boshmog‘ini o‘ng oyog‘i ustidan bo- 
sib, kenglikka xayolchan tikilardi. Rodion qayerdandir supurgi topib 
keldi va jimgina oynavand ayvon ostonasini tozalay boshladi.

- Qanday go‘zal va yoqimli bu bogTar, - Sinsinnatning yura- 
gi hapriqdi. Unga aynan ana shu «yoqimli» iborasi ma’qul tushib 
ketdi. Odatda bolalar sershovqin joyda goh quloqlarini berkitib, goh 
ochib, holatni turli xil tasavvur qilganlarida hayajonlanganlari kabi, 
Sinsinnat tobora ko‘proq lazzatlanib borardi. - Qanchalar yoqimli! 
Bu tepaliklami men hech qachon bu qadar sirli va yoqimli tarzda his 
qilmagandim. Nahotki, ulaming past-balandliklarida, soyalari quyuq
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vodiylarida rohatlanish menga nasib qilmaydi? Yo‘q, yaxshisi bu 
haqda o‘ylamaslik kerak.

U oynavand ayvonni toTiq aylanib chiqdi. Shimolda tekislik 
yastanib yotibdi. Tekislik bo‘ylab bulutlaming soyasi yuguryapti. 
O‘tloqzorlar ekinzorlar bilan o‘rin almashyapti; Stropning enish qis- 
mida aerodrom va boshqa qurilishlaming ayrim qismlari ko‘zga tash- 
lanadi. Aerodromda eski, to‘kilib qolgan, qanotlaridagi yaltir-yultir 
yamoqlari bilan necha yillardan beri qimirlamay turguvchi samolyot 
saqlanadi. Ba’zan samolyotni nogironlami quvontirish uchun yurgi- 
zishadi. U tamom bo‘lgan, charchagan. Vaqt maza qilib mizg‘iyapti. 
Shaharda bir odam boTardi, dorixonachi, aytishlaricha, uning bobo- 
sining bobosi savdogar boTib, Xitoyga ana shu samolyotda qatnagani 
haqida hikoyalar yozib qoldirgan emish.

Sinsinnat oynavand ayvonni aylanib, yana uning janubiy tomo- 
nida to‘xtadi. Uning ko‘zlari qonunga xilof ravishda sayr qilardi. 
Endi unga anavi gullayotgan g‘ujumni, anavi qushni, anavi enishdagi 
yolg‘izoyoq yoTakni ajratib olayotganday tuyuldi.

- Shunchasi yetar, - dedi yaxshi kayfiyatdagi direktor, supurgini 
burchakka tashlagancha, ust kiyimlarini qayta kiyarkan. - Endi uy- 
uyimizga tarqalamiz.

- Ha, fiirsat yetdi, - dedi advokat ham, soatiga qararkan.
Shunday qilib, uchovlon o‘sha yo‘1 bilan ortlariga qaytish- 

di. Oldinda direktor - Rodrig Ivanovich, o‘rtada - advokat Roman 
Vissarionovich, orqada - toza havodan keyin asabiy esnagancha mah- 
bus Sinsinnat. Direktor kiyimining orqasi ohak bilan ifloslangan edi.

IV
Rodionning ertalabki tashrifidan foydanalib, uning patnis tutgan 

qoTlari tagidan olg‘a intilgancha, Emmochka kirib keldi.
- Hay-hay, hay-hay, - ogohlantirdi direktor, idishdagi shokolad 

bo‘ronini tinch tutish uchun avaylanib, yumshoq oyog‘i bilan eshikni 
chala yoparkan, to‘ng‘illadi: - Shunaqayam boTadimi...

Bu orada Emmochka stol ortiga o‘tib oldi-da, joy topib, amallab 
o'tirdi.

- Kitob o‘qiyapsizmi? - so'radi Rodion xush kayfiyatda. - Bu 
yaxshi.



Sinsinnat varaqdan ko‘zlarini uzmay, bosh qimirlatdi, ammo endi 
ko‘zlari sahifadagi hech narsani ilg‘amasdi.

Rodion o‘zining oddiygina kundalik majburiyatlarini bajarib, lat- 
ta bilan quyosh nurlarida o‘ynay boshlagan changlami artib, chiqib 
ketdi.

Emmochka hamon amal-taqal holatda turar, ammo o‘zini tobora 
erkinroq his qila boshlagandi: qo‘llarini bir-biriga bog‘lab, qizg‘ish 
og‘zini salgina ochib va uzun, oqargan, balki go‘yo qarib qolgan kip- 
riklarini tez-tez pirpiratib, stol ustidan eshik tomonga tikilib turardi. 
Mana, tanish harakatlar: chaqqon-chaqqon, to‘g‘ri kelgan barmoqlari 
bilan iyagi tarafga tushib ketayotgan mayin sochlarini tartibga olar- 
kan, boshini salgina burgancha - kitobini stolga qo‘yib, tomoshaning 
davomini kutayotgan Sinsinnatga ko‘z qirini tashladi.

- Ketdi, - dedi Sinsinnat.
Emmochka joyidan turdi, ammo hali bukilgancha, eshikka qaradi. 

Nima qilishini bilmay, o‘ng‘aysizlandi. Nogoh balerinanikidek nozik 
bellari to‘lg‘anib, yopiq eshik tomon intildi. Uning atir-upalari hidi- 
dan kameradagi havo jonlanib ketdi.

Sinsinnat unga ikkita odatiy savol berdi.
- Menga achinasanmi? - so‘radi Sinsinnat.
Bu savolga Emmochka javob bermadi. Burchakda turgan bo‘sh 

sopol ko‘zani olib, yuziga qadar ko‘targancha, o‘zini chalg'itgan 
bo‘ldi. Ko'zaning ichiga puflagan bo‘ldi. Bir daqiqadan so‘ng yana 
xona bo'ylab zing‘illadi. Endi esa devorga suyanib turar, o‘zini har 
turga solardi. O‘zicha kulimsiradi, keyin nigohini pastdagi Sinsinnat- 
ga qadadi. Har qalay, bu bezovta qalb edi.

- Nahotki, menga achinmaysan? - so‘radi Sinsirmat. - Mumkin 
emas, tasawurimga sig‘dirolmayman. Yonimga kel, ayt, men qa- 
chon, qaysi kuni o‘laman?

Arnmo Emmochka javob bermadi, polga tushib, iyagini tizzalari- 
ga tiragancha, jimgina o‘tirdi. Ko‘ylagi etaklari ko‘tarilgan, ichidagi 
bor narsalari yaqqol ko'rinib turardi.

- Emmochka, ayt menga, iltimos qilaman... Sen bilasan-ku,.. men 
tushunib turibman, sen bilasan... Oshxonada birga tushlik qilayot- 
ganda otang aytgandir, onang aytgandir... Hamma aytyapti. Kecha 
gazetadayam bu haqda yozishibdi. Demak, bu masalani hamma 
muhokama qilyapti, faqat men...
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Emmochka sakrab turgancha, shamolday epchillik bilan eshikka 
yetdi va taqillatdi - kaftlari bilan emas, balki barmoqlarining orti bi- 
lan. Uning ipakdek mayin yoyiq sochlari tovlanib turardi.

«Agar ulg‘ayganingda, - xayol surdi Sinsinnat, - agar sening ru- 
hing meniki bilan uyg‘unlashganda, sen qadimgi dostonlardagi kabi, 
qorong‘i, oysiz tunda... qorovullami mast qilib...»

- Emmochka! - hayajonlanib murojaat qildi Sinsinnat. - Yalina- 
man, iltimos qilaman, ayt, men qachon o‘laman?

Emmochka barmog‘ini tishlagancha, kitoblar ayqash-uyqash 
bo‘lib yotgan stol tarafga keldi. Bitta kitobni ochdi, shovqinlatib 
varaqladi, yopdi, boshqasini oldi. Uning yuzida hamon bezovtalik, 
o‘zini qo‘ygani joy topolmasdi.

Eshik g‘ichirlab ochildi: hoynahoy, Rodion eshik tuynugidan 
ulami kuzatib turgandi. Rodion achchiqlanib ichkariga kirdi.

- Qani, xonimcha! Yo'lingizdan qolmang! Tag‘in men baloga qo- 
lib ketishim mumkin.

Emmochka notabiiy xaxoladi, Rodionning qo‘llaridan sirg‘alib 
chiqdi va ochiq eshik tomon yo'naldi. Va ostonada nogoh to'xtadi. 
Yo havoyi o‘pich, yo jimlik saqlab, yelka burgancha, Sinsinnatga ni- 
goh tashladi; undan keyin - o‘shanday tezlik bilan katta-katta qadam- 
lar tashlab, go‘yo uchishga tayyorlanayotganday, tashqariga otildi.

Rodion o‘nqillab-to‘nqillab, uning ortidan ketdi.
- To‘xtang, - qichqirdi Sinsinnat. - Men hamma kitoblami o‘qib 

boTdim. Menga yana kitoblar ro‘yxatini keltiring.
- Kitoblar... - to‘ng‘illashda davom etdi Rodion eshittirib, keyin 

eshikni sirtidan qulfladi.
Qanchalar zerikarli. Sinsinnat, judayam zerikarli! Toshday qattiq, 

chidab boTmaydigan zerikish: soatlaming zang urishi ham, jundor 
o‘rgimchak ham, sariq devorlar ham, qora ko‘rpasining shigTrlashlari 
ham, idishdagi shokoladning ko‘piklari ham - hammasi jonga tegib 
ketdi.

Yondi, kuydi, o‘z alamiga qovrildi va nihoyat, yotog‘idan 
qo‘zg‘aldi. Jonga tegib ketgan xalatini yelkasiga ildi va xona bo‘ylab 
tentirashga tushdi. Yana barcha bitiklami bir-bir o‘qiy ketdi. Balki 
ulaming ichidan biron-bir yangisini kashf qilib qolar, axir. Qarg‘a bo- 
lasi ko‘pik ustida turganday, stulga omonat chiqib, tepadan g‘aribona 
boTagi ko‘rinib turgan osmonga uzoq vaqt tikildi. Keyin yana yurdi.
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Yana yod bo‘lib ketgan, mahbuslar uchun atalgan sakkiz qoidani tak- 
rorladi:

1. Turma binosini tark etish qat'iy taqiqlanadi.
2. Mahbusning bo‘ysunuvchanligi qamoqxonaning rohati-joni.
3. Kunduzi soat birdan uchgacha tinchlikni saqlash talab etiladi.
4. Ayollami olib kirishga ruxsat yo‘q.
5. Qo‘shiq aytish, raqs tushish, qo‘riqchilar bilan hazillashish fa- 

qat umumiy kelishuv asosida va ruxsat etilgan kunlari.
6. Istaladiki, mahbus o‘z ahvoliga, sharoitiga va nomiga nomu- 

nosib tushlami kechalari umuman ko‘rmasin, agar tush ko‘rib qolsa, 
uni o‘zi to‘xtatsin. Jumladan: boy hayotni, yaqinlari bilan saymi va 
oilaviy ovqatlanishlami, shuningdek, ayollar bilan ishqi pinhonni; 
qaysiki o‘sha yaqinlik haqiqiy hayotda qonunga binoan zo‘ravonlik 
deya baholansa.

7. Qamoqxonaning mehmondo‘stligidan foydalanayotgan mah- 
bus o‘z navbatida, agar turma nazoratchilaridan taklif tushadigan 
bo‘lsa, hovlini, tevarak-atrofhi tozalash ishlaridan bo‘yin tovlamasin.

8. Rahbariyat yo‘qolgan buyumlar, shuningdek, mahbus uchun 
javobgarlikni mutlaqo o‘z zimmasiga olmaydi.

Zerikish, zerikish, Sinsinnat. Tur, xalating bilan goh devorlarga, 
goh stol-stulga turtinib-surtinib yana yur, Sinsinnat. Zerikishdan yo- 
rilib ketay deyapti. Stolda qalashib yotgan kitoblaming hammasini 
o‘qib chiqqan. Hammasini o‘qib chiqqanini yaxshi bilsa-da, Sinsin- 
nat kitoblar orasini titdi va awal o‘zi ko‘rib chiqqan, tanish qalin ki- 
tobni tik turgancha varaqladi.

Bu suratlar qachonlardir nashr etilgan o‘sha jumalda bor edi.
Turma kutubxonasi kamyob kitoblari ko‘pligi va ahamiyatlili- 

gi bilan shaharda ikkinchi o‘rinda edi. Bu olis dunyoda eng oddiy 
narsalardan ham yoshlik va tug‘ma surbetlik ufurib turardi. O‘sha 
yillari hamma bir-biri bilan kelishib, tinch, osoyishta, osuda yashar- 
di; yaxshi moylangan metall ovozsiz akrobatika bilan; kostum pid- 
jagining chiroyli, keskin burmalari siz tasavvur ham qilolmaydigan 
baquvvat gavdalaming egiluvchanligi bilan yaxlitlik hosil qilgandi. 
Ulkan derazalaming qator-qator oynalari uylaming burchaklarida 
chiroyli burilib ketgandi; sport kiyimidagi qiz yaltiroq suv havzasi 
yonida qaldirg‘ochday erkin uchib yugurardi; tirgaksiz balandlikka 
sakragan atlet osmonda qotib qolgandek edi go‘yo.
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«Balki, - o‘yladi Sinsinnat, - men bu suratlami noto‘g‘ri tal- 
qin qilayotgandirman. - Fotosuratlarga qarab o‘sha davrga baho 
berayotgandirman. Bu soya va sharpalaming ko‘pligi, yorug‘lik- 
ning uzluksizligi, quyoshda toblangan yelkaning tovlanishi, nodir 
tuyg‘uning aks sadosi, bir holatdan ikkinchi holatga muammosiz 
o‘tish - hammasi, balki faqatgina shu suratga, uzluksiz yorug‘likka, 
bu san’atning alohida jihatlariga aloqadordir. Va balki dunyo - xuddi 
bizlaming bugungi oddiy apparatlarimiz o‘zlaricha bugungi odatiy 
kundalik tashvishlami suratlarga mixlaganday - bu qadar egiluvchan, 
namxush va tezob bo‘lmagandir».

«Va balki (Sinsinnat to‘rtburchak chiziqli daftarga tez-tez yoza 
boshladi), mennoto‘g‘ri fikryuritayotgandirman... Davrga ahamiyat... 
Bu boyliklar... Yo‘nalishlar... Silliq o‘tishlar... Balki dunyo ham mut- 
laqo... Xuddi bizning davr... Ammo bu xayol surishlar zerikishlarim 
arishiga yordam bera oladimi? Jonga shunaqayam tegib ketdiki bu 
zerikishlar, seni nimayam qilsam ekan? O‘zimni-chi? Nega mendan 
sir saqlashga jazm etyaptilar... Men bu o'taketgan azoblardan o‘tishim 
lozim bo‘lgan odam, o‘z odamiyligimni - hech bo‘lmasa tashqari- 
dan qaraganda - saqlab qolishim lozim bo‘lgan holda (jim chidab 
berishdan nariga o‘tolmayman - baribir qahramon emasman...) si- 
novdan o‘tayotganimda o‘z layoqatlarimdan boricha foydalanib, 
men... asta-asta kuchsizlanib boryapman... Mavhumlik juda yomon. 
Dahshat! Ayting axir menga... Shunaqa, aytishmaydi: har kuni, har 
tong, har soatda o‘limingni kutib yotaver. Agar qachon jonimni olish- 
larini bilganimda nimadir qilishga ulgurarmidim... Xayoldan o‘tgan, 
o‘tayotgan tekshirilgan fikrlarimni qog'ozga tushirarmidim. Kimdir 
qachondir o‘qir va notanish mamlakatda birinchi tongni ottirayot- 
gan odamning holiga tushib qolarmidi. Ya’ni men aytmoqchimanki, 
men uni baxtli ko‘z yoshlarini to‘kishga majburlagan bo‘larmidim. 
O‘shanda u ham men ko‘rgan kunlami xayolan ko‘zdan kechirsa, dun- 
yo poklanganroq, tozaroq bo‘larmidi. Ammo men qachon o‘lishimni 
bilmasdan turib, qanday yoza boshlashim mumkin. Ulguramanmi, 
yo‘qmi... shunisi azobki: kecha ulgurgan bo‘lardim, deb o‘ylaysan. 
Va yana shu haqda o'ylaysan... kecha, kecha... Aniq maqsadli ish- 
ni davom ettirish, o‘zingni tonggi uyg‘onishga tayyorlash o‘miga... 
senga so'nggi bor yuvinish uchun jallodning paqirini keltirsalar... 
Xullas, istaysanmi, istamaysanmi, ana shu so‘roq xayolingni band
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qilaveradi, boshqa ish qilolmaysan va ahmoqlarcha, bu yerdan qo- 
chib chiqish haqida o‘ylaysan... Afsuski, qochish haqida... Bu fikr 
bugun xaxolab kulgancha, yer tepib, fikrini egalladi... - ya’ni men 
demoqchimanki... Yo‘q, baribir nimanidir miyaga muhrlash, xotirada 
saqlab qolish kerak. Men oddiy odam emasman. Men bular orasida - 
tirikman... Nafaqat mening ko‘zlarim, balki ko‘rish, eshitish, ta’m bi- 
lish xususiyatlarim va eng asosiysi, bulaming hammasini bir nuqtada 
jamlay olishim... Yo‘q, hali sir ochilmadi - balki hammasi endigina 
boshlanayotgandir. Balki bu endi yona boshlagan olovdir, ammo men 
hali olovning tug‘ilishi haqida hech narsa demadim. Mening hayo- 
tim. Qachonlardir bolaligimda, uzoq maktab safarida boshqalardan 
ajralib - balki o‘shanda tush ko‘rgandirman - jazillama kunning 
o‘rtasida uxlayotgan shaharga tushib qolganman.... Ammo men bu 
haqda qanday yoza boshlayman, ulgurmasam-chi... hammaning diq- 
qatini jalb qilsam, yuraklarini o‘z fikrlarim bilan timasam va ham- 
masini arosatda qoldirib, meni... U bugun yosh boladay, shoshilib 
yetib keldi. Men qadimgi she’riyat satrlaridagi kabi fikrlayapman: 
qo‘riqchilarni mast bo‘lguncha ichirib, uxlatib tashlaganda va meni 
saqlab qolganda... U o‘sha bolalarcha fikrlashida qolganda edi. U esa 
ulg‘ayibdi, tushunibdi. Iloji bor edi, axir: yonayotgan yonoqlar, qop- 
qorong‘i tun, qochish... qutulish... qutulish... Bu dunyoda menga joy 
yo‘q, deb xato takrorlayapman. Bor. Topaman! Sahroda gullayotgan 
o‘simlik. Tog‘ cho'qqisi soyasida ozgina qor bo‘lsa! Bu kabi xayol 
surishlar menga zarar. Men shusiz ham g‘oyatda nimjonlashib qol- 
ganman. Va oxirgi quwatlarimni keraksiz narsalarga sarflayapman. 
Qanchalar zerikarli... judayam zerikarli. Va menga shunisi aniqki, 
men o‘z qo‘rquvimning eng oxirgi pardasini ochganimcha yo‘q».

U xayol surib qoldi. Keyin qalamni tashlab, o'midan turdi, yurdi. 
Olisdan soatning zang urishi quloqqa chalindi. Zang urgani sababli 
tepaga chiqayotgan qadamlar tovushi eshitildi. Va nihoyat, kameraga 
sho‘rva ko‘targan Rodion va janob kutubxonachi kitoblar ro‘yxati bi- 
lan kirdilar.

Bu baland bo‘yli, lekin kasalmand tabiatli erkak bo‘lib, qo‘llarini 
shimining cho‘ntagiga solib turardi. Uning qo‘ltig‘ida ulkan, qalin, 
jildlangan kitob. Sinsinnat uni ilgari ham bir bor ko'rish baxtiga mu- 
yassar bo‘lgan edi.

- Ro‘yxat, - dedi kutubxonachi.
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- Yaxshi, qoldiring, men tanlayman. Agar ketmoqchi bo‘lsangiz...
- Ketaman.
- Yaxshi. Unday bo‘lsa, men ro‘yxatni keyinchalik Rodiondan 

berib yuboraman. Mana bulami esa olib ketishingiz mumkin... Bu- 
lar qadimgi jumallar - g‘oyatda go‘zal, toza. Mana bu og‘ir kitob 
bilan men vaqt girdobiga sho‘ng‘ib ketdim. Men bu kitobning asi- 
riga aylandim. Menga yana kitob keltiring. Qaysi yillarga taalluqli 
bo‘lishini yozib beraman. Qandaydir yangiroq roman ham boTsin. 
Siz ketyapsizmi? Siz hammasini oldingizmi?

Bir o‘zi qolgandan keyin Sinsinnat sho‘rvasini oldiga oldi. Shu 
bilan barobar ro‘yxatni bir qo‘li bilan varaqladi. Ro‘yxatning asosiy 
qismi ozoda va tartibli terilgan edi; terilgan matn orasida ko‘plab 
sarlavhalar qo‘lda, kichkina harflarda siyoh bilan aniq-tiniq bitilgan. 
Agar mutaxassis bo‘lmasa, kitoblar ro‘yxatini - kitoblar nomlari joy- 
lashishi tufayli - tushunish qiyin edi. Ro‘yxat alifbo bo‘yicha emas, 
balki sahifalar soniga qarab tuzilgan. Shu sababli Sinsinnat, bironta 
nom yoqib qolar, degan niyatda, aniq bir maqsadsiz, ro‘yxatni va- 
raqladi. Ro‘yxat g‘oyatda ozoda saqlangan; hayratlanarlisi shundaki, 
dastlabki sahifalaming oppoq betlaridan biriga bolalar qo‘lida qalam 
bilan bir surat chizilgandiki, uning sirini Sinsinnat dastlab anglay ol- 
madi.

V
- Sizni chin yurakdan tabriklashga mxsat bering, - moyli ovoz 

bilan direktor Sinsinnatga yuzlandi, ertasiga ertalab uning kamerasiga 
kirarkan.

Rodrig Ivanovichning kiyimlari har kungiga nisbatan ham tartib- 
liroq, tantanaliroq edi. U tantanali tarzda ostonada to‘xtadi. Bayram 
kiyimidagi va kayfiyatidagi qamoqxona xizmatchilari ham unga qizi- 
qish bilan qarab turishardi. Rodion hatto qandaydir orden ham taqib 
olgan.

- Men tayyorman. Hozir kiyinaman. Bugun yuz berishini bilar- 
dim.

- Tabriklayman, - takrorladi direktor, Sinsinnatning harakatlanib 
qolganiga ahamiyat bermay. - Aytishim mumkinki, bugundan bosh- 
lab sizning qo‘shningiz bor. Ha, ha, u hozir keldi. Kutib qolganmi- 
dingiz? Hechqisi yo‘q, endi sherigingiz bor. Birga o‘ynaysiz, nimalar
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bilandir shug'ullanasiz, hangama qilasiz, xullas, zerikmaysiz. Bundan 
tashqari, albatta, oramizda sir bo‘lib qolishi kerak - aytishim mum- 
kinki, sizga xotiningiz bilan uchrashishingiz uchun ruxsat berishdi.

Sinsinnat yana yotog‘iga o‘zini tashladi va dedi:
- Bu juda yaxshi. Sizdan minnatdorman, qo‘g‘irchoq, aravakash, 

iflos... Kechirasiz, men ozroq...
Kamera devorlari - chayqalgan suvdagi aksingiz kabi - aji-buji 

tarzda qiyshayib, buklanib borib kelaverdi va yotoq qayiqqa aylandi. 
Sinsinnat yiqilib tushmaslik uchun, yotoqning bir burchini tutib qoldi, 
ammo baribir minglab o‘rgimchakmisol gullar orasida suzib ketdi, 
yo‘lini topolmay qoldi va hatto cho‘ka boshladi. Bilaklarini shi- 
margan, qo‘llarida uzun xoda tutgan odamlar uni ko‘rsatishgancha, 
qirg‘oqqa olib chiqishdi.

- Bizlaming asabimiz kichkina juvonnikiday chatoq, - dedi ku- 
limsirayotgan qamoqxona shifokori, uning o‘zi Rodrig Ivanovich. - 
Erkin nafas oling. Istagan narsangizni yeyishingiz mumkin. Tunlari 
terlaysizmi? Ana shu taxlit harakatlaringizni davom ettiravering. Va 
agar yaxshigina bo‘ysunuvchan bo‘lsangiz, balki,.. balki bir ko‘z bi- 
lan yangi mahbusga... ha, faqat bir ko‘z bilan..

- Uchrashuvga qancha vaqt berishadi? - zo‘rg‘a ovoz chiqarib 
so‘radi Sinsinnat.

- Hozir... hozir... mazkur uchrashuv... shoshmang, haya- 
jonlanavermang. Uchrashtiramiz, deb va’da berdikmi, demak, 
uchrashtiramiz. Boshmog‘ingizni iling, sochlaringizni tarang. 
0‘ylaymanki, agar... - Direktor savol nazari bilan Rodionga qaradi, 
Rodion ma’qullab, bosh irg‘adi.

- Faqat, iltimos, tinchlik saqlansin, - u yana Sinsinnatga 
o‘girildi. - Qo‘llaringiz bilan hech narsani ushlamang. Turing, qani, 
o‘mingizdan turing. Otaginam, bimga sizning hali haqqingiz yo‘q 
edi, siz o‘zingizni juda yomon tutyapsiz, ammo shularga qaramay, 
sizga mxsat berishdi... Endi bir og‘iz so‘z demang, asta...

Shovqin chiqarmay, oyoq uchida, qo‘llari bilan yurishini baravar- 
lashtirib, Rodrig Ivanovich tashqariga chiqdi, Sinsinnat unga ergash- 
di. Dahlizning narigi tomonida ulkan, vahimali eshik oldida Rodi- 
on egilib turarkan, eshik tuynukchasining pardasini ko‘tarib, qaradi. 
Ko‘z uzmay, yanada tinchroq turishlarini talab qilib, ishora berdi va 
sezdirmay ishorasini chorlashga almashtirdi. Oyoq uchida turgan
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direktor yanayam ko‘proq avaylandi, Sinsinnatga ifodali tarzda noro- 
ziligini bildirdi, ammo Sinsinnat ozgina shovur-shuvursiz turishning 
ilojini qilolmadi. U yoq-bu yoqda, nim qorong‘i o‘tish yo‘laklarida 
qandaydir qamoqxona xizmatchilari egilishar, qo‘l uchlarini chak- 
kalariga tirab, bir-birlarini sharaflashardi. Laborant Rodion Rodrig 
Ivanovichni «tuynukcha»ga chorladi. Rodrig Ivanovich belini qisir- 
latib, egilgancha, tuynukchaga ko‘zini tiradi... Bu orada nimqorong‘i 
tevarak-atrofda noma'lum kishilar ovoz chiqarmay, u-bu tomonga 
shoshilib o‘tishar, ovozsiz bir-birlarini chaqirishar, qator bo‘lib uzun 
safga tizilishib, o‘z joylarida oyoq bosishardi. Nihoyat, direktor asta 
tisarildi va Sinsinnatni yengilgina yengidan tortib, tuynukchaga tak- 
lif qildi. Sinsinnat avaylanib, yorug‘ tuynukchaga yopishdi. Avva- 
liga u faqat taram-taram quyosh ko‘piklarini ko‘rdi. Keyin esa o‘z 
kamerasidagi kabi yotoq. Yotoq yonida yoniq pistonli jomadonlar va 
yana bir narsalar turardi....

- Xo‘sh, nimanidir ko‘rdingizmi? - shivirladi direktor, uning 
qulog‘i yoniga egilib.

Sinsinnat bosh qimirlatdi, holbuki, hali kerakli narsani ko‘rmagandi. 
Nigohini boshqa tomonga burdi va o‘shanda hammasiga ko‘zi tushdi.

Stol yonidagi stulda o‘ttiz yoshlar atrofidagi soqolsiz, eski odatlar 
bo‘yicha, ammo ozoda, yo‘l-yo‘l kiyim-boshga chulg‘angan semiz 
bir odam qimirlamay o‘tirardi.

- Yetarli, - shivirladi direktor kulimsirab, - men ham ko‘rishni 
xohlayapman, - va u yana tuynukchaga yopishdi.

Rodion ko‘z ishorasi bilan bu yerdan ketish kerakligini tushun- 
tirdi. Xizmatchilaming sharpamisol qomatlari qatorlashib, yaqin- 
lashardi: direktor ortida qiziquvchilar to‘dasi hosil bo‘ldi. Ayrimlari 
o‘zlarining katta o‘g‘illarini yetaklab kelishibdi.

- Sizlami erkalatib yuboryapmiz, - to‘ng‘illadi Rodion va Sin- 
sinnatning kamerasi eshigini uzoq vaqt ocholmadi va hatto qattiq ms 
iborasi bilan «siyladi» va bu ish berdi.

Hammasi tinchidi. Hammasi odatdagi kun tarziga qaytdi.
- Hammasi emas. Ertaga sen kelasan, - dedi Sinsinnat ovoz chi- 

qarib.
«Men senga nima degandim, - u fikrini xayolan davom ettirar ekan, 

qaltirar, lablari nimalamidir pichirlardi. - Sen menga nima deysan? 
Hech narsaga qaramay, men seni sevdim va yana sevaveraman. Keyin
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ham aynan seni sevaveraman, - u tizzaladi, yelkalarini ortga tashladi, 
g‘ozday bo‘yni asabiy cho‘zildi. - Va qachonlardir bizning oramizda 
ham haqiqiy tushunish yuz beradi. Ana o‘shanda biz birlashamiz, bir- 
birimizning yelkamizga suyanamiz va o‘zaro boshog‘riq muammola- 
rimizni hal qilamiz.

Sinsinnatni esnoq tutdi - ko‘z yoshlari yonoqlaridan pastga duma- 
lar va yana, yana og‘zida shish paydo bo‘ldi. Asabdan bu -uxlash yoq- 
mayotgandi. Ertagacha o‘zini nima bilandir ovutish kerak: ro‘yxatni 
qaytarib bermagani sababli yangi kitoblami hali keltirishmadi... Ha, 
suratlar! Endi ertalabki uchrashuvning yorug‘ligi ostida...

Shak-shubhasiz, Emmochka bir qator suratlami chizib tashlabdi. 
(Sinsinnatga tuyulishicha) ular birgalikda, biri ikkinchisini davom et- 
timvchi bitta hikoya, va’da, orzular ramzi edi. Awal gorizontal chi- 
ziq, ya’ni tosh yer, tosh yerda - oddiy, o'rgimchakka o‘xshash stul, 
tepada esa olti qatorli panjaradan iborat daricha. Yana o‘sha holat- 
ning o‘zi, ammo bu yerda to‘lin oy ishtirok etyapti. Keyin: uch chi- 
ziqli taburetkada ko‘zsiz turma egasi. Demak, uxlayapti. Yerda esa 
olti kalitni birlashtirgan sirg‘a. Bu yog‘i qiziqarli davom etadi: eshik 
yarim ochiq, u yerda chiqib ketayotgan mahbus. Uning boshida jin- 
galak soch o‘miga vergullar, qoramtir xalat kiygan. Uni bir qizcha 
yetaklayapti: sanchqi bashara oyoqlar, to‘lqinsimon ko‘ylak, bir xil 
uzunlikdagi sochlari. Xuddi shuning o‘zginasi, ammo rejali asosda 
kameraning to‘rt burchagi, dahlizning qiyaligi va oxirida pillapoya- 
laming enishi. Va nihoyat, yakun: qoramtir minora va uning tepasida 
to‘lin oy.

Yo‘q, bu o‘z-o‘zini aldash, ahmoqgarchilik. Yosh bola-da, 
ko‘ngliga nima kelsa- chizavergan... Sarlavhalarini ko‘chirib olamiz- 
da, ro‘yxatni bir chetga suramiz. Ha, yosh bola... Tilini o‘ngga chiqa- 
rib, chizilaverib, kichrayib ketgan qalamni mahkam tutgan. Qalam- 
ni qattiq siqimlayvergani tufayli barmoqlari oqarib ketgan... Keyin 
esa - chiroyli yakundan keyin - boshini u yoq-bu yoqqa silkitib, 
ketlarini likillatib, yana qog‘oz ustida egilgancha, shu qadar tirish- 
qoqlik bilan tilini chap tomonga chiqarib... Tushunib boTmaydi, 
yaxshisi, bu mavzuni yopamiz...

Sinsinnat erinchoq vaqtni qanday tiriltirish va band qilish yoTlarini 
izlab, ertaga Marfinka kelishiga tashqi ko‘rinishini tartibga olmoqchi, 
yuvinmoqchi boTdi. Rodion unga kerakli narsalami yetkazishga rozi
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boTdi. Sinsinnat suv kutib, stol ortiga o‘tirdi. Stol bugun ozroq qal- 
tanglab turardi.

«Uchrashuv, uchrashuv, - yozdi Sinsinnat, - tushunarliki, agar 
adashmasam, mening oxirgi muddatim yaqin. Ertadan keyin mana shu 
fursatda mening kameram bo‘sh bo‘ladi. Ammo men seni ko‘rsam, 
baxtiyor odamga aylanaman.

Biz ustaxonaga ikkita, ikki xil pillapoyalar vositasida ko‘tarildik, 
bittasidan erkaklar, ikkinchisidan - ayollar. Men endi Marfinkani bi- 
rinchi bor ko‘rganimdagi holida qayta uchratmayman. Ammo darhol 
angladimki, u kulishidan bir lahza oldin og‘zini bekitishga ulguradi. 
Dumaloq, qisiq ko‘zlari, yaltiroq sirg‘alari... O, qaniydi, uni yana o‘sha 
holatda tasawur qila olsam: mutlaqo pokiza, mutlaqo ozoda holida. 
Uning dunyosi. Uning dunyosi eng oddiy bo‘laklaming yig‘indisidan 
iborat. Oshpazlik kitobidagi eng oddiy ovqatning tavsiyasidan-da od- 
diyroq. Bu ovqatni u qo‘shiq aytib pishiradi - har kuni o‘zi uchun, 
men uchun, hamma uchun. Ammo o‘sha birinchi kunlardanoq undagi 
akslik va norozilik kayfiyati qanday paydo bo‘ldi... nogoh... Mayin, 
muloyim, rohatbaxsh va nogoh... Avvaliga u menga nisbatan atay- 
lab erkalik qilayotganday tuyuldi. Uning o‘mida boshqasi bo‘lganda 
allaqachonlaroq shallaqi, besabr xotinga aylanishi mumkinligini shu 
taxlit tushuntirmoqchi bo‘lyapti, deb o‘yladim. Keyin uning asli- 
da shunaqaligini payqab qoldim. Qanday qilib u o‘z asl mohiyatini 
shunchalar ustalik bilan yashirib, o‘zini begunoh musicha shakli- 
da taqdim eta olishiga tahsinlar o‘qidim. «Sizning xotiningiz silliq 
va muloyimday tuyuladi, ammo ayovsiz qopadiw, degan edi menga 
uning unutilmas birinchi o‘ynashi. - Bunday olganda, uning gaplari 
o‘xshatish emas, balki xotinim haqiqatda shunaqa edi. «Marfinka bu- 
gun yana...» - bir safar men ko‘rdim, rovondan ko‘rdim va o‘shandan 
keyin biron marta ham uning xonasiga indamay kirib bormaydigan 
bo‘ldim. Yo‘l-yo‘lakay, tomoq qiraman yoki nimanidir sharaqlata- 
man, xullas, uning huzuriga borayotganimni bildirib, keyin kiraman. 
Tamara Bog‘larining yashirin hududlarida mutlaqo meniki boTgan 
bu ayol menga mutlaqo tegishli emasligini anglab yetish nihoyatda 
dahshat edi. Va men uni yo‘qotdim. Nechtalar uning mehmoni boTdi, 
sanog‘iga yetish qiyin... Umrboqiy azob bu: har kuni tushlik payti stol 
atrofida uning navbatdagi o‘ynashi bilan betma-bet o‘tirish, o‘zingni 
xushmuomala qilib ko‘rsatish, kulib, hangamalar berish - nimadir
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sabab bilan tushirib yuborgan narsangni olish uchun stol ostiga egi- 
lish - o‘limdan battar azob. Negaki stol ustida chiroyli, tarbiyali bo‘lib 
o‘tirgan bu erkak va xotinning beliga qadar yalang‘och oyoqlari stol 
tagida bir-biriga chalkashib yotardi... Men tushirib yuborgan dast- 
ro‘molimni olish uchun bu jahannamga egildim. Marfinka keyincha 
bu holat borasida o‘z-o‘ziga dedi: «Bizning bu holatimizni ko‘rganlari 
uchun biz (aynan ko‘plik ma’nosida) juda qattiq uyaldik», dedi va 
lablarini jiyirdi. Va shuning bariga qaramay, men seni sevaman. Men 
seni ilojsiz, o‘nglab bo‘lmaydigan, o‘ldiradigan darajada sevaman. 
Toki o‘sha bogTarda zarang daraxtlari mavjud boTar ekan, men 
seni... Senga ochiq-oshkora meni yonida ko‘rishni istamasliklari- 
ni, mendan uzoqroq turishga intilishlarini bilganingda - sen go‘yo 
hech narsani payqamaganday hayron boTding. Axir, buni sendan sir 
saqlash juda oson edi-ku! Mening tuzalishimni juda qattiq istading, 
menga yalinding. Ammo men nimadan tuzalishim lozimligini va buni 
qanday amalga oshirishim mumkinligini mutlaqo bilmasding. Hatto 
bu haqda o‘ylab ham ko‘rmaysan, tushunmaysan va tushunishni is- 
tamaysan ham. Ammo hayron boTaverasan, hayratlanaverasan. Le- 
kin sud maslahatchisi shlapasini yechib, odamlar oralaganda sen o‘z 
pulingni unga tashlading».

Sinsinnat bir-ikki keskin harakat bilan - uf tortdi va yozilgan 
varaqlami chetga surdi. O‘zining ko‘rimsiz sandig‘idan eski, ammo 
toza sochigTni oldi. Sinsinnat shunchalar kichkina va ensiz edi- 
ki, u bemalol kir tog‘oraga sig‘ib, o‘tira olardi. U tog‘oraga o‘tirdi 
va jimgina suza boshladi. Qizarinqiragan kechki yorugTik shuTasi 
ko‘tarilayotgan parga aralashib, tosh kamera dunyosida turfarang 
tebranishlami taqdim etdi. Suzib boTgandan keyin Sinsinnat quruq- 
likka chiqdi. Ust-boshini artayotib, boshi aylanayotganini, yuragi 
behuzur boTayotganini his qildi va o‘zini tutishga urindi. U judayam 
oriq edi va hozir, panjara orqali boTaklarga taralib tushayotgan kechki 
quyosh nurlari uning qovurg‘alarini bitta-bittalab sanardi, ko‘rimsiz 
ko‘kragidan itarardi. O, bechora Sinsinnat! Surtinayotib, o‘zini o‘zi 
chalg‘itishga urinayotgan Sinsinnat o‘zining badaniga sinchkov nazar 
tashladi va nogahon tez kunlarda ichida bor narsalami siqib chiqa- 
rishlari mumkinligini o‘yladi. Har qalay, uning suyaklari juda yengil, 
nozik edi. Oyoqlaridagi timoqlarining uchlari go‘yo uning holatini 
nazorat qilmoqchiday, tepaga ko‘tarilgandi. Va u shu holatda karavoti-
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da yalang‘och o‘tirgancha, nozik belidan to ingichka bo‘yinlarigacha 
eshik tuynugidan tomosha qilib turgan nazoratchilarga ko'rsatganda, 
eshik ortida shivirlashlar, oh-vohlar ko‘payib ketardi. Sinsinnatni ka- 
salmand, chalajon bir murdaga qiyoslashardi. O‘zaro muhokama qi- 
lishardi. Sinsinnat o‘sha sandiqchasidan ko‘zgu va bir shisha idishda 
xushta'm ovqat oldi. Bu narsa hamisha Marfinkaning yonida yotadi- 
gan jundor ayiqchani eslatardi.

Mana endi hammasi yaxshi, toza-ozoda. Chuqur nafar oldi va sal- 
qin, hali uy hidlari ufurib turgan tungi ko‘ylagini kiydi.

Qorong‘i tusha boshladi. U yotar va hamon suzishda davom etar- 
di. Har kungi vaqtda Rodion chiroqni yoqdi, paqir va kirtog‘orani 
yig‘ishtirdi. O‘rgimchak o‘z to‘ri yordamida uning yoniga o‘rmalab 
keldi va barmog‘i ustida to‘xtadi. Rodion u bilan suhbatlasha bosh- 
ladi. Dahlizga chiqadigan eshik esa qiya ochiq turar va u yerda qan- 
daydir sharpa ko‘zga tashlandi. Rodion tepaga qarab o‘rmalab ketgan 
mittigina akrobatga tikilgancha, yura boshlaganda sharpa ko‘zdan 
yo‘qoldi. Eshik hamon qiya ochiqligicha turardi. Og‘ir-bosiq, teri 
peshbandli, jingalak-qizil soqolli Rodion kamera bo‘ylab sekin 
yurardi. Soat zang chalishi oldidan bir xirillab olganda u belining 
qayeridandir o‘zinikini chiqardi va solishtirdi. Keyin Sinsinnat 
uxlayapti, deb o‘ylab, supurgiga tayangancha, anchagina uzoq mud- 
dat unga tikilib turdi. Nimalami o‘ylagani noma’lum. Va nihoyat, 
o‘midan yana qo‘zg‘alishga qaror qildi... Shu payt eshikdan qizil- 
sariq rezina to‘p shovqinsiz yumalab kirdi, yotoq tagiga kirib, bir 
muddat ko‘zdan yo‘qoldi, nimagadir urildi va yotoqning boshqa to- 
monidan dumalab chiqdi. Rodion uni payqamadi va yuraman deb, 
o‘zi bilmagan holda, to‘pni tepib yubordi. To‘p o‘zi kirgan qiya 
ochiq eshikdan uchib, qaytib chiqib ketdi. Rodion supurgini yelka- 
siga qo‘yib, kameradan chiqdi. Shiroq o‘chdi.

Sinsinnat uxlamayotgandi. Yo‘q, uxlamayotgandi. Oh-voh bilan 
o‘midan qo‘zg‘aldi va mana, yana uxlamayapti. Hammasi aralash- 
quralash bo‘lib ketdi. Marfinka - to‘nka, latta va yana qanday atash 
kerak? Qatlmi, uchrashuvmi? Hammasi aralashib ketdi, ammo u - 
kamera chirog‘ini yoqishgani sababli - yana bir muddat ko‘zlarini, 
yuzini bujmaytirdi. Rodion oyoq uchida kirib, stol ustidagi qora rang- 
li kutubxona ro‘yxatini oldi, qaytib chiqdi, chiroq o‘chdi.
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VI
Nima edi bu? - barcha tungi dahshatlar aro, burilib, chetlab 

bo‘lmaydigan voqealar aro - nima edi? U ongidagi barcha qora ji- 
hatlami quvdi, yorug‘likka, ravshanlikka intildi. Qanday yaxshi, 
rohatbaxsh, kishiga qanot bag‘ishlaydigan uchrashuv bo‘ladi bu, yu- 
ragi orziqib boryapti: ertalab Marfinka keladi!

Teatrdagi kabi, Rodion laganda qip-qizil yozuvni ko‘tarib kirdi. 
Sinsinnat bir chetga amal-taqal o‘tirib, o‘qidi: «Million marta uzr! 
Kechirib boTmaydigan xatolik! Qonun moddalari bilan solishtirib 
ko‘rib, aniqladikki, uchrashuv suddan bir hafta o‘tgachgina berilishi 
mumkin ekan. Xullas, keyingi kunga qoldiramiz. Sog‘ boTing, omon 
boTing, biz chin yurakdan sizga sogTik tilaymiz. Budkalar uchun 
keltirilgan bo‘yoqlar hech narsaga yaramas ekan, bu haqda men yoz- 
ganman, ammo natija bo‘lmadi».

Rodion Sinsinnatga qaramaslikka tirishib, stol ustidagi idish-to- 
voqlami yigTshtirardi. Havoning avzoyi yaxshi emasdi, shekilli, ich- 
kariga kirayotgan yorugTik xira tortgan, Rodionning qoramtir charm 
kiyimi esa ivigan, hoTday boTib tuyulardi.

- Bo‘pti-da, - dedi Sinsinnat, - marhamat, marhamat, nima- 
yam qila olardik... Ertaga boTsa, ertaga-da... Men baribir hech nar- 
sa qilolmayman. (Boshqa Sinsinnat esa buklangancha, uwos tortib 
yigTardi.) Ammo men chaqirishingizni so‘rayman...

- Hozir, hozir, - dedi Rodion hozirlik bilan, go‘yo shu talabni 
kutib turganday, yugurgilab chiqarkan va salgina ertaroq kelib, eshik 
ortida toqati toq boTib kutib turgan direktor bilan to‘qnashib ketdi.

Rodrig Ivanovich devorga ilinadigan taqvim ko‘tarib turardi va 
uni qayerga qo‘yishni bilmayotgandi.

- Million marta uzr, - qichqirdi u, - kechirib boTmaydigan ah- 
moqgarchilik! Qonun moddasi bilan solishtirib bildikki... - jo‘natgan 
qog‘ozidagi gaplarini so‘zma-so‘z takrorladi Rodrig Ivanovich, Sin- 
sinnatning oyoqlari tomonga o‘tirarkan va shoshilinch qo‘shib qo‘ydi:

- Har ehtimolga qarshi aytib qo‘yishim kerak: siz ustimizdan arz 
qilish huquqiga egasiz. Ammo ogohlantirish menim burchimki, eng 
yaqin yig‘in kuzda boTadi va unga qadar ko‘p suvlar oqib ketishi 
mumkin. Tushundingizmi?
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- Men arz qilmoqchi emasman, - dedi Sinsinnat, - ammo siz- 
dan so‘ramoqchiman: siz o‘z va’dangizni bajarishingizga ishonishim 
mumkinmi?

- Va'da? - hayron bo‘ldi direktor, taqvimning qattiq qismi bilan 
o‘zining atrofini silkishni to‘xtatib. - Qanaqa va’da?

- Xotinim ertaga kelishi haqidagi va’da. Mayli, siz menga to‘liq 
kafolat bermang, mayli, men savolni kengroq qo‘yaman: va’dani ba- 
jarishning tag‘in qandaydir jihatlari bormi bu yolg‘onchi dunyoda? 
Va umuman, kafolat degan g‘oyaning o‘ziga kafolat bormi?

Jimlik.
- Bizning kambag‘al Roman Vissarionovich, - dedi direktor, - 

eshitdingizmi? Yotib qoldi, shamolladi va ehtimol, ahvoli ancha jid- 
diy...

- Men sezyapmanki, siz aslo mening savolimga javob bermoqchi 
emassiz; bunisi tushunarli. Negaki mas'uliyatsizlik oxir-oqibat shun- 
day mantiqni dunyoga keltiradi. Men o‘ttiz yil qalin sharpalar, ajina- 
lar orasida yashadim va shu dunyoda tirikligimni yashirdim. Ammo 
endi men qo'lga tushganimda, sizdan andisha qiladigan hech narsam 
qolmadi.

Direktor yo'taldi va go‘yo hech narsa bo‘lmaganday, davom etdi:
- Shunchalar jiddiyki, men vrach sifatida aytaman: uning sog'ayib 

ketishiga ishonchim daqiqa sayin kamayib bormoqda.
- Ketinglar, - dedi Sinsinnat zo‘riqib.
- Ruhingizni cho‘ktirmang, - dedi direktor. - Ertaga, ertaga or- 

zungiz ro‘yobga chiqadi... Yaxshigina taqvim, to‘g‘rimi? Badiiy ish. 
Ammo buni sizga keltirganim yo‘q.

Sinsinnat ko‘zlarini yuminqiradi. U yana ko‘zlarini ochganda, 
direktor xonaning o‘rtasida unga orqa o‘girib turardi. Stulda hamon, 
hoynahoy, Rodionning charm etigi va qizg‘ish soqoli yotardi.

- Sizning yotoqxonangizni bugun alohida tozalash kerak, - dedi 
u, burilmasdan, - ertangi uchrashuv oldidan hammasini tartibga 
keltirish kerak... Hozir polni yuvarkanmiz, sizdan iltimos qilmoqchi- 
manki... iltimos qilmoqchimanki...

Sinsinnat yana yuzini bujmaytirdi, ovoz esa davom etdi.
- Siz dahlizga chiqib turishingiz kerak. Bu uzoq davom etmay- 

di. Biz ertangi uchrashuvingiz toza, ozoda, tantanali ravishda yorug‘ 
ko‘ngil bilan o‘tishi uchun bor imkoniyatimizni ishga solamiz.



- Chiqib keting, - dedi Sinsinnat, o‘midan qo‘zg‘alib, a'zoyi ba- 
dani titrarkan.

- Iloji yo‘q, - aniq-tiniq javob berdi Rodion, etakning iplarini 
beliga taqishga urinarkan. - Bu yerda ishlashimizga to‘g‘ri keladi. 
Changni qarang... Keyin minnatdor bo‘lasiz.

U kissasidagi ko‘zguni olib, o‘ziga qaradi, yonoqlariga soqol 
taqdi. Va nihoyat, yotoqqa baqamti borib, Sinsinnatning kiyimlari- 
ni kiyishi uchun oldiga tashladi. Boshmoq ichiga ataylab buklan- 
gan qog‘oz solib qo‘yilgan. Xalat etaklari esa chiroyli buklangan va 
taxlangan. Sinsinnat tebrangancha, Rodionga sal-pal suyanib, kiyindi 
va dahlizga chiqdi. Dahlizda kasallarga o‘xshab, yeng uchlarini bir- 
biriga kiyishtirib, kursiga o‘tirdi. Rodion xona eshigini lang ochiq 
qoldirgancha, supur-sidirini boshladi. Stulni stol ustiga qo‘ydi; yo- 
toqdan yopinchiqni oldi; paqir idish shiqirladi; yelvizak stol ustidagi 
qog‘ozlami pirpiratdi va bir varaq yerga uchib tushdi.

- Buncha shalvirab qoldingiz? - qichqirdi Rodion, ishidagi 
shovqin tufayli ovozi eshitarli bo‘lishi uchun. - Oz-moz sayr qilib 
kelsangiz bo‘larmidi dahliz bo‘ylab... Qo‘rqmang, men shu yerda- 
man, biron gap-so‘z chiqsa, chaqirasiz, yetib boraman.

Sinsinnat bo‘ysunuvchan tarzda kursidan turdi, ammo sovuq 
devor bo‘ylab bir necha qadam - qanaqa qadamlar edi bular! - 
bo‘ysunuvchan, amal-taqal, qaltiroq qadamlar tashlar-tashlamas, 
Rodion turgan joyni - ochiq eshikni aniqlab ulgurmay, Sinsinnat 
ozodlik shabadasini his qildi. Burchakdan burilganda shabada sha- 
molga aylandi. Bir o‘zi yurib o‘rganmagan Sinsinnatning oyoqlari- 
dan mador ketdi, biqinida og‘riq turdi.

Ana shunda Sinsinnat to‘xtadi va alanglab, butun ichki quvva- 
tini bir joyga jamlab, o‘z hayotini bor bo‘yicha tasavvuriga joyladi 
va o‘z holatini yana bir bor anglashga harakat qildi. Jinoyatlaming 
eng dahshatli turida, shunchalar kamyob va talaffuzi qiyin - jirkanch 
gnoseologiyada ayblangan (ya’ni dunyoni anglashdagi imkoniyatlar 
va chegaralar haqidagi fan bu). Sinsinnatning aybi shuki, uni tushunib 
bo‘lmaydi, ya’ni atrofidagilar uni tushunmaydilar. Ana shu aybi tu- 
fayli u o‘lim jazosiga hukm qilindi. Ana endi qamoqda o'tirib, hukm 
ijrosini kutyapti. Mana u, dahlizda,vujudi muzlab boryapti, ammo hali 
tirik, u ozodlikning yovvoyi chaqirig‘ini aniq-tiniq his qildi. Ozodlik 
chaqirig‘i shunchalar kuchli va yoqimli ediki, go‘yo hamma narsa
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u ko‘rib yurganiga nisbatan yorug‘roq, yoqimliroq tuyula boshladi. 
Qamoqxona dahlizida turgancha, soat zangining bong urishiga quloq 
tutib, u shahar hayotini tasavvur qildi: tonggi soatlar. Marfinka nigo- 
hini pastlatib, qo‘llarida savat tutgancha yo‘lda ketyapti, uch odim 
ortida qora mo‘ylovli olg‘ir yigit; Marfinka mevalami saralayapti; 
qiltanglab qolgan, qovurg‘alari sanalib turgan, jahannamning barcha 
azoblariga ko‘nikib bo‘lgan otlar shahar bo‘ylab fabrikalardan chiqa- 
rilgan mahsulotlami tarqatishyapti; oq xalat kiyib olib, ko‘chada non 
sotuvchilar bor ovozda xaridor chorlashyapti; deraza tagida o‘tirgan 
to‘rt nafar soqoltoy telegrafchilar o‘tgan-ketganlaming sog‘ligi 
uchun qadah cho'qishtirib, ichyaptilar; Marfinka nigohlarini past- 
ga qadab, to‘ldirilgan savatini ko‘targancha, uyga qaytyapti. Ikki 
qadam ortida oqovadan kelgan olifta... Soat bong urgani orasida Sin- 
sinnat turma dahlizida turib, yopiq devorlar osha ana shu holatlami 
tasawuriga sig‘dirdi. Aslida Sinsinnatning sirli hayoti bilan solish- 
tirganda shahar o‘lik va ezg‘ilanib, ado bo‘lgan edi. U hech qanday 
umid yo‘qligini mutlaqo aniq-ravshan bilsa-da, har qalay shu lahzada 
o‘sha tanish ko‘chalarda yana bir bor bo‘lgisi kelib ketdi. Mana, soat 
bong urib bo‘ldi, xayoliy osmonni bulut qopladi va qamoqxona yana 
o‘z holatiga qaytdi.

Sinsinnat nafasini ichiga yutdi. Yurdi, yana to‘xtadi va quloq 
tutdi: qayerdadir oldinda devoming do‘qillashi eshitildi.

Bu bir alfozda davom etayotgan do‘qillash edi. Sinsinnatning bu- 
tun vujudi hapriqib ketdi, do‘qillashda chaqiriq tuydi. U diqqatini bir 
joyga jamlab, yo‘lida davom etdi. To‘qillash to‘xtadi, keyin yaqinroq 
joyda yana davom etdi. Sinsinnat yurishini tezlatdi, navbatdagi buri- 
lishdan ham o'tdi. Nogoh yorug‘ joyga chiqib qoldi. To‘g‘ri, kunduz- 
gi yorug‘ emas - va mana, do‘qillash.bir maromda, osoyishta davom 
etardi. Oldindagi xira yorugTik ostida Emmochka devorga to‘p otib, 
o‘ynayapti.

Bu joyda yoTak keng boTgani uchun Sinsinnatga chap devorda 
katta, chuqur deraza bordek tuyuldi. Aynan o‘sha yerdan g‘alati 
qo‘shimcha yorugTik tushardi. Emmochka to‘pni olish uchun egil- 
di, biratoTa paypog‘ini ham to‘g‘riladi va tevarak-atrofga ayyorona 
alangladi. Uning yalang‘och qoTlarida hamda tirsaklarida yorqin 
tuklari dik turib ketgandi. Oqish kipriklari ostida ko'zlari yaltirardi. 
Mana, u qaddini rostladi.
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- Bu yerda yurish mumkin emas, - dedi u.Uning og‘zida nimadir 
bor edi.

- Nimani shimyapsan? - so‘radi Sinsinnat.
Emmochka tilini chiqardi; tilining uchida yarqiroq muz bo‘lagi 

turardi.
- Menda yana bor, - dedi u, - xohlaysizmi?
Sinsinnat bosh irg‘adi.
- Bu yerda yurish mumkin emas, - takrorladi Emmochka.
- Nega? - so‘radi Sinsinnat.
Emmochka yelka qisdi va salanglab, to‘p tutgan qo‘lini engashti- 

rib, chuqur deraza borday tuyulgan joyga uni yetakladi.
Yo‘q, bu joyda deraza yo‘q edi; bor-yo‘g‘i daricha, narigi tomon- 

da esa... g‘oyatda go‘zal, jannatmakon Tamara Bog‘lari...
- Nima boTgandayam, meni o‘sha yoqlarga olib bor, iltimos qi- 

laman. - U Emmochkaning yonida, tosh ustida o'tirar va shivirlardi.
- Otam kelyapti, - nogoh xirillab dedi Emmochka va sakrab tur- 

gancha, qayergadir kirib ketdi.
Haqiqatan ham Sinsinnat kelgan tomonga qarama-qarshi tomon- 

dan Rodion yaqinlashardi. QoTlaridagi kalitlari shaqirlayapti.
- Uyga kirsangiz boTarmidi, - dedi u hazillashib.
Chiroq o‘chib qolgan edi. Sinsinnat kelgan iziga qaytish uchun bir 

qadam tashladi.
- Qayoqqa yuryapsiz, - qichqirdi Rodion, - to‘g‘riga yuring, shu 

yo‘1 yaqin.
Ana shundagina Sinsinnat tushundiki, dahlizning tirsaklari hech 

qayoqqa olib ketmaydi, balki ko‘plab burchaklardan iborat. Ya’ni u 
birinchi burchakka burilishi hamono o‘z eshigiga duch keldi. Unga 
yetmasdan, yangi mahbus joylashgan kamera yonidan o‘tdi. Uning 
eshigi lang ochiq turar, shu sababli yo‘l-yo‘1 kiyim kiygan, ko‘zga 
yoqimli pakana odam stulga chiqqancha, devorga taqvim qoqardi.

- Ko‘p termilavermang, o, chiroyli qiz, - dedi xushhol Rodi- 
on, - uyingizga yuring, uyingizga. ... Ooo, qanchalar saranjom- 
sarisha xonangiz, mehmon kutishgayam uyalmaysiz endi.
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VII

Naqadar musaffo tong! Erkin, burungi turtinish-surtinishlarsiz 
u kuni kecha Rodion tomonidan yuvib-artilgan panjarali darchali 
kameraga kirib keldi. Sariq, yopishqoq devorlardan yangi ko‘chish 
hidi anqib turardi. Stol ustida yangi dasturxonning hali qatlari tarqal- 
magan. Tosh yer yaxshilab, tozalab yuvilgani tufayli fawora salqin- 
ligi ufuradi.

Sinsinnat sandiqchasida mavjud bo‘lgan kiyim-boshlarining eng 
yaxshisi, eng tozasini kiyib oldi. Pedagog sifatida ruxsat etilgan uzun 
oq paypoqlarini kiyayotganida Rodion direktor bog‘idagi ho‘l billur 
vazani olib kirdi va stolning o‘rtasiga qo‘ydi. Yo‘q, o‘rtasiga emas; 
tisarilib chiqdi va bir daqiqadan so‘ng kursi va qo‘shimcha stul bilan 
qaytib kirdi va shunchaki tashlamadi. Ulami shu qadar bilimdonlik 
bilan joyladiki, havasing kelardi. U bir necha bor kirib chiqdi, lekin 
Sinsinnat undan «Qachon keladi?» deya so‘rolmadi. Bunday paytda 
kutishdan azob narsaning o‘zi yo‘q: uchrashuvga tayyorsan, usting- 
dagi kiyimlaring dazmollangan, yuvinib-tarangansan, hammasi tay- 
yor, ammo... - goh o‘tirar, betoqatlanib, goh turib ketardi, ammo qi- 
ladigan ish yo‘q, o‘zingni urgani joy topolmaysan, g‘azabingni hech 
kimga socholmaysan, toqatsizliging hech narsani hal qilmaydi.

Nihoyat, Rodionning unga rahmi keldi va: «Yaqin orada kelib qo- 
lishi kerak», dedi.

Soat roppa-rosa to‘qqizda nogoh Rodrig Ivanovich o‘zining paxmoq, 
kishini haykalsimon ko‘rsatuvchi kiyimida, yaqinlashib bo‘lmaydigan, 
tantanavor, bilinar-bilinmas hayajonlangan alfozda keldi-da, katta sigaret 
kuldonini stolga qo‘yib, tayyorgarlikni nazoratdan o‘tkazdi. (Faqat Sin- 
sinnatga e’tibor bermadi, aniqrog‘i, uni ham tayyorlanayotgan buyumlar- 
ning bittasi sifatida bir qarab qo‘ydi.) Xonani aylanib, xushbo‘y atirlami 
separkan, oyog‘i ostiga chalkashgan Sinsinnatni bepisand, yo‘lidan surib 
o‘tdi. So‘ngra Sinsinnatga o‘girildi:

- Siz-chi? Siz tayyormisiz? Hamma narsangiz bormi? Nega 
bu yeringiz g‘ijimlangan? Obbooo! ...Kaftingizni ko‘rsating-chi? 
Yaxshi. Endi biron ifloslikka chalkashmaslikka harakat qiling. 
O‘ylaymanki, hademay u kirib keladi.

U chiqdi, dahlizda uning jarangdor, buymqdor ovozi eshitildi. 
Rodion kameraning eshigini ochdi, shu holatda qolishini ta’minladi 
va ostonaga yo‘l-yo‘l gilamcha to‘shadi.
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- Kelyaptilar, - shivirladi u, shodon ko‘z qisarkan va ko‘zdan 
panaladi.

Mana, qayerdadir qulfga kirgan kalit uch marta sharaqladi, har xil 
ovozlar eshitildi, yengil shabada esganday bo‘ldi, hatto shabadadan 
Sinsinnatning sochlari qimirlab ketdi...

U judayam hayajonlanardi va lablaridagi qaltiroq go‘yo tabassum 
kabi tuyulardi.

- Bu yoqqa marhamat, mana, biz keldik, - eshitildi direktoming 
jarangdor ovozi va keyingi lahzada u ko‘rindi. U semiz, yo‘l-yo‘l ki- 
yimli mahbusni qo‘ltiqlab kirib keldi. Mahbus xonaga kirishdan oldin 
epchillik bilan ta'zim qildi.

- Msye Pyemi tanishtirishga mxsat eting, - dedi shodlikdan 
o‘zini qo‘ygani joy topolmayotgan direktor Sinsinnatga.- Marha- 
mat, marhamat, msye Pyer, sizni qanchalar kutishayotganini tasav- 
vuringizgayam sig‘dirolmaysiz... Qani, janoblar, tanishinglar... Uzoq 
kutilgan uchrashuv... Ibratli tomosha... Jirkanmang, msye Pyer, bizni 
ayblamang... Uning o‘zi nima deyishni bilmayapti, - og‘ir harakatla- 
nayotgan direktor gapini yo‘qotib qo‘yar, qo‘llarini bir-biriga ishqar, 
ozgina o‘ng‘aysizlanayotgani anglashilib turardi.

Judayam osuda, o‘zini yig‘ib olgan msye Pyer Sinsinnatning yoni- 
ga keldi, yana bir marta ta’zim qildi va baravariga ko‘rishish uchun 
bir-birlariga qo‘l uzatdilar. U, ko‘rishib bo‘lgandan so‘ng, odatga 
xilof ravishda Sinsinnatning tortinayotgan barmoqlarini ushlab turdi.

Qo‘shiq aytayotganday yoqimli ovozda msye Pyer dedi:
- Men ham ko'rishganimdan juda xursandman... umid qilamanki, 

biz juda yaxshi chiqishamiz.
- Aynan, aynan shunday, - xaxolab kuldi direktor. - O‘tirsangiz- 

chi? Xuddi o‘z uyingizda o‘tirganday, bemalol tutavering o‘zingizni.
Msye Pyer o‘tirdi va angladiki, uning oyoqchalari yerga uncha- 

lik yetmayapti, ammo bu holati tufayli aslo salobatini yo‘qotmay, 
yorug‘, hayotbaxsh ko‘zlarini hurmat bilan Sinsinnatga tikdi. Rod- 
rig Ivanovich esa stolga o‘tirgancha, xursandligini aslo yashirolmas, 
mehmonning har bir so‘zidan so‘ng uning qanday ta’sir qilayotganini 
bilish uchun Sinsinnatni kuzatardi.

Msye Pyer dedi:
- Siz onangizga judayam o‘xsharkansiz. Shaxsan men onangizni 

ko‘rish baxtiga hech qachon muyassar bo‘lmaganman, ammo Rod-



rig Ivanovich chin yurakdan u kishining fotosuratlarini menga taq- 
dim etishga va’da berdilar.

- Hech qanday muammo yo‘q, - dedi direktor, - topamiz.
Msye Pyer davom etdi:
- Bundan tashqari, men umuman bolaligimdan fotosuratlarga qi- 

ziqaman. Mening yoshim o‘ttizda. Sizniki-chi?
- Buyam o‘ttizda, - dedi direktor.
- Mana, ko‘rdingizmi, demak, men to‘g‘ri topibman. Siz ham 

shunga qiziqar ekansiz, men hozir sizga ko‘rsataman...
U odatiy chaqqonlik bilan kurtkasining ichki ko‘krak cho‘ntagidan 

ko‘pchib ketgan hamyonni, hamyondan esa eng kichik hajmdagi fo- 
tosuratlaming qalin to‘plamini chiqardi. Fotosuratlami bir-bir ko‘rib, 
stol ustiga qartani terganday, bittalab terib tashladi. Rodrig Ivanovich 
esa ulami qo‘liga olar, hayajondan qichqirib, uzoq tomosha qilardi. 
Va asta-sekin ko‘rganini stol chetiga qo‘yib, keyingi suratni qo‘liga 
olardi. Holbuki, boshqa hech kim hayajonlanmas va o‘midan qimirla- 
may, jim o‘tirardi. Bu suratlaming hammasida msye Pyer, yana msye 
Pyer turli-tuman holatlarda: bog‘da, oshxonada, qo‘lida tomat idish 
bilan; nimagadir ketining bir chetini qo‘yib, amallab o‘tirgancha, ni- 
manidir o‘qish bilan band, yonida esa bordoq somon-naycha bilan, 
bordoqdagi suyuqlikni so‘rib ichish uchun...

- Qanday zo‘r! Qanday ajoyib! - gapirinardi Rodrig Ivanovich, 
bosh silkitib, bir suratdan ikkinchisiga o‘tarkan. - Qarang-a, qushcha 
bilan suhbatlashyapsizmi?

- Qo‘lga o'rgatilgan, - dedi msye Pyer.
- Qanday yaxshi! Qarang-a!.. Mana bu nima - tarvuz yeyapsizmi, 

adashmasam!
- Xuddi shunday, - dedi msye Pyer. - Ha, ulami siz ko‘rib 

bo'ldingiz. Mana bulami ko‘ring.
- G‘oyatda go‘zal, men sizga aytsam. Bulamiyam menga uzating, 

u hali bulami ko‘rmadi...
- Uchta olma bilan tomosha ko‘rsataman, - dedi msye Pyer.
- Zo‘r ish bo‘lardi! - dedi direktor, tomog‘ini taqillatib.
- Nahorgi choy payti, - dedi msye Pyer, - mana bu - men, bunisi 

esa mening marhum otam.
- Ha, ha, taniyapman. Ajinlarini qarang, g‘oyatda oqilona ajin- 

lar!
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- Strop daryosi qirg‘og‘ida, - dedi msye Pyer. - Siz u yerda 
boTganmisiz? - u Sinsinnatga yuzlandi.

- Menimcha yo‘q, - deya javob berdi Rodrig Ivanovich. 
- Qayerda olingan bu? Paltasini qarang, naqadar chiroyli. Bila- 
sizmi, men sizga aytsam, siz o‘z yoshingizga nisbatan anchayin 
ulug‘vor tuyulasiz. Shoshmang, men yana anavi suratni qaytadan 
ko‘rmoqchiman.

- Xullas,... o‘zim bilan olib kelganlarim faqat shular, - dedi msye 
Pyer va tag‘in Sinsinnatga yuzlandi: - Agar men sizning qiziqishin- 
gizni bilganimda ko‘proq olib kelardim. Menda o'ndan ziyod bunaqa 
albomlar bor.

- Qanday zo‘r, aql bovar qilmaydi, - hayratlanishda davom etardi 
Rodrig Ivanovich, dastro‘moli bilan hayajonlari va hayratlari tufayli 
yoshlangan ko‘zlarini artarkan.

Msye Pyer hamyonini yig‘di. Nogoh uning qo'lida bir to‘p qarta 
paydo bo‘ldi.

- Tanlang, marhamat, xohlaganingizni, - taklif kiritdi u, qartalami 
stol ustiga bittalab terarkan, tirsagi bilan kuldonni bir chetga surib.

- Biz tanladik, - dedi direktor tantanavor.
Msye Pyer ozgina ahmoqona qiliqlar qildi, keyin qartalami tezlik 

bilan yig‘ib olib, qarta uyumini silkiladi va stolga uch qarg‘ani chi- 
qarib tashladi.

- Judayam hayratlanarli, - dedi direktor ajablanib- Afsungarlik- 
mi bu?

Qarta uyumi qanday paydo boTgan boTsa, shunday tezlik bilan 
yo‘qoldi va msye Pyer hech narsa sodir boTmaganday, jiddiy tarzda 
dedi:

- Doktorga kampirsho kelibdi: mening, deyapti, janob do'xtir, 
kasalim juda jiddiy. Bu kasal meni oTdirib qo‘yadi-yov, deb 
qo‘rqyapman...

- Nega bunday deyapsiz? - so‘rabdi doktor.
- Boshim qaltirab boryapti, janob do‘xtir, debdi, - deya msye 

Pyer kampiming holatini tasvirladi.
Rodrig Ivanovich yovvoyilarcha xaxoladi, hayratdan o‘zini 

to‘xtatolmay, stolni mushtladi, shu alfozda stuldan yiqilib tushishi- 
ga sal qoldi, qattiq yo‘tal tutdi, ihradi va majburan o‘zini tinchlan- 
tirdi.
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- Haaa, msye Pyer, jamoatchilikning gulisiz, - dedi u 
yig‘lamsiragan ovozda, haliyam o‘zini kulgidan to‘xtatolmay. - Um- 
rim bino bo‘lib, men bunaqasini eshitmagandim.

- Nega biz bunchalar g‘amginmiz, nega bunchalar tegma- 
nozikmiz, - msye Pyer lablarini cho‘chchaytirib, arazlagan bolani 
kuldirmoqchiday, Sinsinnatga yuzlandi. - Na kulamiz, na rangimiz- 
ni o‘zgartiramiz, mo‘ylovchamiz qaltiraydi, bo‘yin tomirlari uryapti, 
ko‘zlar esa yoshga to‘la...

- Hammasi xursandchilikdan, - dedi direktor shosha-pisha.
- Ha, haqiqatan ham qizil kun - xursandchilik kuni, - dedi msye 

Pyer, - mening yuragim, masalan, xursandchilikdan qinidan chiqib 
ketay deyapti... Maqtanish emas-u, do‘stim, siz menda sadoqatli 
do‘stni, qiziqarli hamsuhbatni, sizni zeriktirmaydigan hamrohni topa- 
siz... Yig‘layotgan go‘dakni kim tinchlantiradi, singan o‘yinchog‘ini 
kim yelimlab beradi? - Msye Pyer. Kim jiddiy maslahatlar beradi, 
kim kerakli dorini tavsiya qiladi, kim shodiyona xabami yetkazadi? 
Kim? Kim? - Msye Pyer. Ha, faqat msye Pyer.

- G‘oyatda ajoyib! Siz zo‘r iste’dodsiz! - dedi direktor, go‘yo 
she’r tinglaganday, gapi orasida Sinsinnatning holatini kuzatardi.

- Mengayam xuddi shunday tuyulyapti, - davom etdi msye 
Pyer. - Aytmoqchi, - u o‘zini o‘zi to‘xtatdi, - siz yotoqxonangizdan 
rozimisiz? Tunlari sovqotmayapsizmi? Sizni yaxshi to‘ydirish- 
yaptimi?

- Men nima olsam, u ham shuni olyapti, - deya javob berdi Rod- 
rig Ivanovich, - stol doim to‘la.

- Yong‘oq stol g‘oyatda go‘zal, - hazillashdi msye Pyer.
Direktor chiqmoqchi boTayotgandi, shu payt eshik ochildi-yu, 

xo‘mraygan, uzun bo‘yli kutubxonachi bir dasta kitob ko‘tarib kirdi. 
Uning bo‘yni jun sharf bilan o‘ralgan edi. U hech kim bilan so‘rash- 
may, kitoblami yotoqqa tashladi. Kitobga o‘tirib qolgan changlar ha- 
voga tuman kabi ko‘tarildi, bir nafas to‘xtadi, keyin tarqab ketdi.

- To‘xtang, - dedi Rodrig Ivanovich, - menimcha, sizlar tanish 
emassizlar.

Kutubxonachi qaramasdan bosh silkitdi, hushyor msye Pyer sak- 
rab o‘midan turdi.

- Msye Pyer, marhamat, fokuslaringizni ko‘rsating, iltimos!
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- Shartmikan... bu shunchalar arzimagan narsalarki... - Msye 
Pyer kamtarlik qildi, ammo direktomi tinchitish mumkin emasdi:

- Qizil jodu! G‘oyatda zo‘r! Biz sizdan iltimos qilamiz, yalina- 
miz! Marhamat ko‘rsating... To‘xtang, bir ko‘rib keting, - deya 
direktor ketayotgan kutubxonachini to‘xtatdi. - Iltimos qilamiz, ilti- 
mos qilamiz. To‘xtang, dedim, axir!...

- Mana bu qartalardan birini xayolan tanlang, - dedi msye Pyer, 
qartalami sochdi, yig‘di va o‘rtaga besh chillikni tashladi.

- Yo‘q, bu emas, - dedi kutubxonachi va chiqib ketdi. Msye Pyer 
dumaloq yelkalarini qisdi.

- Men hozir qaytaman, - dedi direktor, kutubxonachi ortidan chi- 
qarkan.

Sinsinnat mehmoni bilan tanho qoldi. Sinsinnat kitobni ochib, 
birinchi jumlani qayta-qayta o‘qishga tushdi. Msye Pyer xushhol ta- 
bassum bilan unga tikildi. Direktor qaytib keldi. U jun sharfni qoTida 
mahkam tutib turardi.

- Msye Pyer, balki sizga kerak boTib qolar, - deya sharfhi tut- 
di, otday shovqin bilan o‘tirdi, pishqirdi va katta barmogTni ko'zdan 
kechira boshladi.

- Biz nima haqda gaplashayotgandik? - dedi msye Pyer, go‘yo 
oradan hech qanaqa gap oTmaganday, g‘oyatda nazokat bilan. - Ha, 
fotosuratlar haqida. Men yanagi safar fotoapparatimni keltiraman va 
sizni suratga olaman. Juda qiziq ish boTadi. Siz nimani o‘qiyapsiz? 
Bir qarasam boTadimi?

- Kitobni chetga qo‘yib turing, - dedi direktor, bilinar-bilinmas 
zarda bilan. - Axir, yoningizda mehmon bor.

- Qo‘ying uni, - dedi msye Pyer.
Oraga jimlik cho‘kdi.
- Kech boTyapti, - to‘msiradi direktor, soatiga qararkan.
- Yaxshi, hozir jo‘naymiz... Qarang mana buni, qarang... Lablari 

qaltirab boryapti... Qarang, quyosh chiqyapti, hozir chiqadi...
- Ketdik, - dedi direktor, o‘midan turib.
- Hozir... Men bu yerda maza qilib o‘tiribman, hech ketgim 

kelmayapti... Nima boTgandayam, mening aziz qo‘shnim, kattalar- 
ning ruxsati bilan men huzuringizga tez-tez kelib turishga harakat qi- 
laman. To‘g‘ri, albatta, siz menga ruxsat bersangiz. Siz menga ruxsat 
berasiz, to‘g‘rimi?... Xullas, hozir... ko‘rishguncha! Ko‘rishguncha, 
do‘stim!
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Kimgadir o‘xshatishga harakat qilib, kulgili ta’zim qilgancha, 
msye Pyer ketdi; direktor yana uni qo‘ltig‘idan yetaklab oldi. Ketishdi, 
ammo so‘nggi daqiqada ortlaridan eshitildi: «Uzr, aybdorman, nima- 
nidir unutdim, shekilli. Men hozir ortingizdan yetib olamanw, - dedi 
va ortga, kameraga qaytdi. Sinsinnatga juda yaqin keldi. Yuzidagi ta- 
bassum bir zumda o‘chib ketdi:

- Men uyalyapman, - tishlari orasidan hushtakday ovoz chi- 
qardi u, - siz uchun uyalyapman. Bilasizmi, siz o'zingizni qanaqa 
tutdingiz... Boryapman, boryapman, - qichqirdi u, yuzidan yana 
nur yog‘ilib. Stol ustidagi ko‘zadan suv olib, yuzini chaydi va chiqdi. 
Sinsinnat hamon kitobga tikilib o‘tirardi. Kitob betiga suv tomchisi 
sachradi. Bir necha harf suv tufayli shishib, bir-biriga qorishib ketdi.

VIII

Shunday odamlar borki, kartoshkani o‘zi tomon archganday, 
qalam uchini ochadi. Boshqalar esa, tayoqni yo‘nganday, o‘zidan 
nariga qarab ochadi... Rodion keyingilaming biri edi. Uning eski, 
bir nechta uchli, ochilib-yopiladigan pichog‘i bor edi.

«Bugun sakkizinchi kun (Sinsinnat uchdan biri qisqarib ketgan 
qalam bilan yozardi) va men haliyam tirikman. Barcha xom sut 
emgan bandalar kabi, qachon o‘lishimni bilmayman. Shu sababli ham- 
maga baravar iborani qo‘llamoqchiman: kelajakda nima bo‘lishini 
bandasi hech qachon bilolmaydi, aqli yetmaydi. To‘g‘ri, mening ah- 
volimda barchasiga hozir-u nozir bo‘ lib turishim shart, ammo ko‘rib 
turibsizki, men hamon tirikman. O‘tgan tunda menga ayon bo‘ldi va 
bu hol nechanchi bor takrorlanyapti... Men ustimdan kiyimlami bit- 
ta-bitta yechyapman, kiyimlarim esa sira tugamaydi... Qanday tas- 
virlashni ham bilmayapman, bilganim shuki: birma-bir sirlami ochib 
borarkanman, oxiri bo‘linmaydigan, mahkam, yarqiragan nuqtaga 
qadar yetaman va bu nuqta deydi: men o‘shaman!... O, mening ha- 
qiqiy, abadiy vujudim... va menga ana shu nuqta yetarli... bunday ol- 
ganda, menga boshqa narsaning keragi yo‘q. Balki keyingi asming 
fuqarosi - shoshilgan mehmon (beka hali uyg‘onmadi) balki bu na- 
jotsiz, ko‘rgazmali, yolg‘onlarga qorishgan bayram ichida, ya’ni men 
azobli hayot kechirdim. Men ana shu azobimni qog‘ozga izhor et- 
moqchiman, ammo ulgurmaymanmi, deb qo'rqyapman. Men o‘zimni 
anglaganimdan beri - tevaragimni qonunsizlik, tengsizlik o‘rab ol-
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ganiga ishonchim komil. Yozganlarim kimnidir o‘ziga mahliyo etar- 
mikan? Yoki urinishlarim hech qanaqa samara bermaydimi? Atrofim 
dorga osilganlar bilan to‘ lib qoladimi? Aytishim kerakki, men arqonni 
afzal bilgan bo‘lar edim. Negaki bolta bilan urishlari juda yomon; 
To o‘limimga qadar mavjud vaqt orasida men iloji boricha ko‘proq 
ish qilib qolishim kerak. Menga har bir daqiqa muhim... Ya'ni men 
o‘ylashga vaqt yetmasligi haqida o‘ylayapman, yoki, deylik, buning 
aksi... Men nimanidir bilaman. Nimalamidir bilaman. Ammo, o‘hho‘, 
ulaming barini idrok etish oson emas. Yo‘q, ilojim yo‘q, hammasini 
tashlagim kelyapti. Yana shu narsani his qilyapmanki, hali qaynab ul- 
gurmagan sut singari qozondan pishqirib, toshib chiqaman va... umu- 
man, agar ko‘rgiliklarimni qog‘ozga tushirishga ulgurmasam, jinni 
bo‘lib qolaman-ov!

Aytishim, hammasini qog‘ozga aytishim kerak, mening boshqa 
istagim yo‘q. Butun dunyoning menga qilganlariga qarama-qarshi, 
men hammasini yozib ulgurishim kerak. Men yomon ahvolga tushib 
qoldim. Judayam yomon boTib ketyapman. Dahshat! Biroq mendan 
hech kim tortib ololmaydi. Qanday dahshat - mana, men hozirgi- 
na topgan ipning uchini yo‘qotib qo‘ydim. U qayerda? QoTimdan 
tushib ketdi. Qog‘oz ustida qaltirayapman, bukchaygancha, eshikka 
ters o‘girilib, eshik tirqishidan qarab turganlardan yashiryapman. 
Mana, hozir g‘ijimlayman va maydalab tashlayman... Mening bu 
yerga tushishim xato edi, nafaqat qamoqxonani nazarda tutyapman, 
balki bu dahshatli yo‘l-yo‘1 dunyo haqida aytyapman... Axir, yosh 
bolaligimdan men juda ko‘p tushlar ko‘rardim... Mening tushlarimda 
bu dunyo g‘aroyib, kishini o'ziga maftun qiladigan, odamlari oliyja- 
nob boTardi; o‘ngimda juda qattiq qo'rqadigan odamlar tushlarimda 
qoshimda mung‘ayib, rahmimni keltirib turishardi. Goho: «Nima- 
dan ham qo‘rqaman», deya o‘ylayman va baribir qo‘rqaveraman. 
Goho shimday tuyuladiki, mening bo‘ynim orqasidan uchinchi ko‘z 
ochiladi. Qovurg‘alarim orasida katta, egilib-bukilgan teshik pay- 
do boTadi. Tegma! Yanayam dadilroq, xirilloq tovushda: Tegma! 
Men boTadigan ishlaming barini his qilib turibman! Va mening 
tasawurimcha: mening hozirgina uzilgan boshimdagi quloqlarim 
shang‘illashda davom etadi, ko‘zlarim yigTaydi, og‘zimdan esa yo‘tal 
otiladi. Lekin buning bari o‘ylaganimday emas, nimadir kam, nimadir 
yetishmayapti... To‘xta! Mana, yana his qilyapman: hozir aytadiga-
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nimni aytib olaman. Afsuski, hech kim bu masalada menga yordam 
bermadi. Xullas, men yozishni bilmayman, ammo jinoiy sezgim bilan 
anglayapmanki, so‘zlami biriktirishni bilaman; so‘zlami qay taxlit bi- 
riktirib, jonlantirishni uddalayman...»

(Afsuski, shu lahza kamerada chiroq o‘chdi. Kech soat o‘nda 
Rodion shu taxlit o‘z vazifasini bajaradi).

IX
Ittifoqo, yangi kun baland ovozlar bilan boshlandi. Rodion 

xo‘mraygancha ish buyurar, uchta xizmatchi unga yordamlashardi. 
Uchrashuvga Marfinka butun oilasi bilan, jihozlari bilan keldi. Bu 
uzoq kutilgan uchrashuvni bu taxlit tasavvur qilmagan edik... Ular 
bostirib kirdilar! Marfinkaning qariya otasi - ulkan kal bosh, ko‘zlari 
tagi meshkobday osilgan, qora hassasi qo‘lida; Marfinkaning egizak 
ukalari, bir-biriga judayam o‘xshash, ammo biri tillarang, ikkinchi- 
si mallarang mo‘ylovli; Marfinkaning ona tomondan bobosi va mo- 
mosi, ikkovlon shu qadar munkillab qolganki, hech u yoq-bu yog‘i 
yo‘q; uch baquvvat akasini, nimagadir eng oxirgi daqiqada ichkariga 
kiritishmabdi; Marfinkaning bolalari: cho‘loq Diomedon va kasal- 
mand, semiz Polina; va nihoyat, Marfinkaning o‘zi dam olish kunlari 
kiyadigan qora ko‘ylagida, sovuq bo‘ynida oq baxmal bo‘yinbog‘ va 
qo‘lida ko‘zgu; juda kelishgan, o‘zini tuta biladigan bir erkak undan 
bir qadam ham nari jilmay, birga yuribdi.

Qaynata hassasiga tayanib, to‘xtagan joyidagi charm oromkur- 
siga cho‘kdi, zamshlangan oyog‘ini oldidagi kursiga tiradi, achchiq 
bilan bosh chayqab, og‘ir kipriklari ostidan g‘azabga to‘lib, Sinsin- 
natga tikildi. Sinsinnatning dami ichiga tushib ketgan edi, u avvaldan 
qaynotasini yoqtirmasdi.

Bobo bilan momo (bobo - qaltiroq, egilgan, yamoq shimda; 
momo - sochlari orolangan, shu qadar oriqki, ustiga soyabonning 
g‘ilofini yopsa - yetarli bo‘ladi) baland yelkali stullarga yonma-yon 
o‘tirishdi; Bobo kichkina, jundor qo‘llaridan ulkan, tillarang ram- 
kani - o‘z navbatida, xira tortgan holdagi onasining qandaydir 
portretni tutib turgan suratini - qo‘yib yubormasdi.

Bu orada yana jihoz, mayda-chuyda, hatto devoming ayrim 
qismlarini keltirishda davom etardilar. Keng, oynavand shkaf yal-



tillardi. Er-xotinning yotoq karavoti, tushirib qo‘yilgan qo‘lqop va 
hokazolar. G‘amgin, ortopedik velosiped. Yana allambalolar... Mar- 
finka o‘zining chiroyli tikilgan stuliga o‘tirdi.

- Azob! Azob! - dedi qaynata va hassasi bilan yemi do‘qilladi. 
Bobo va momo qo‘rqib ketib, kulimsiradilar.

- Ota, qo‘ysangiz-chi, ming marta aytilgan gaplami yana takror- 
lash shartmi? - dedi Marfinka asta va yelkasini o‘girdi.

Yonidagi erkak unga jun ro‘molini tutdi. Ammo Marfinka nozik 
bir harakat bilan uning g‘amxo‘r qo‘lini sal nari surib qo‘ydi. Yigit 
telegraf xizmatchisining chiroyli qora kiyimida bo‘lib, atir hidi anqib 
turardi.

- Azob! - takrorladi qaynata yana kuch bilan va Sinsinnatni may- 
dalab, ezg‘ilab so‘kishda davom etdi. Sinsinnatning nigohi Polinada- 
gi ko'ylakning oq belbog‘iga ketib qoldi: ko‘zoynakli, sariq-qizg‘ish, 
egiluvchan, kishining hissiyotlarini junbushga keltiradigan; malla, 
jun paypoqlariga o‘rangan yo‘g‘on oyoqlari tugmali etikchalarda; 
u har bir kelgan odamning yoniga borib, go‘yo uni o‘rganayotgan- 
day, kichkina qora ko‘zlari bilan jiddiy va jim nazar tashlardi. 
Kambag‘al, bo‘yni ostidagi qog‘oz sochiq bilan kelibdi. Nonushta- 
dan so‘ng yechib tashlashni unutgan, shekilli.

Qaynata nafas rostladi, yana hassasini do‘qillatib urdi va o‘shanda 
Sinsinnat:

- Men sizni eshitaman, - dedi.
- Jim bo‘l, qo‘pol odam, - qichqirdi u, - men sendan kutganim 

shu edi o‘zi. O‘zing o‘lim ostonasida turganingda, hech bo‘lmasa, 
mening hurmatimni qil. To‘nkaga boshingni qo‘yishga ulgurasan. 
Menga tushuntirib ber-chi, qanday sening hadding sig‘di, qanday qi- 
lib bunga yo‘l qo‘yding...

Marfinka shivirlab, yonidagi yigitdan nimalamidir so‘radi. Yigit 
avaylanib oyoqlari ostidan nimalamidir izlardi.

- Yo‘q, hech gap yo‘q, - dedi yigit ham shivirlab, - demak, men 
uni yo‘l bo‘yi... Hechqisi yo‘q, topilib qolar... Ayting-chi, siz sovqot- 
mayapsizmi?

Marfinka bosh qimirlatib, rad javobini berdi, mayin kaftini yigit- 
ning jimjilog‘iga qo‘ydi va shu zahoti kaftini tortib olib, tizzalaridagi 
ko‘ylagi etagini to‘g‘riladi va shivirlab, o‘g‘lini o‘z yoniga chaqirdi. 
O‘g‘li tog‘alari tomon borayotgan, tog‘alar esa uni o‘zlaridan nariga
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itarishayotgandi. Diomedon qiyshanglab yursa-da, chaqqonlik bilan 
onasiga yetdi. Uning chap oyog‘i sog‘lom edi; o‘ng oyog‘i esa mil- 
tiqqa o‘xshardi. Dumaloq ko‘zlari va siyrak kipriklari - onasiniki, 
ammo yuzining pastki qismi buldog itga o‘xshar, albatta, begona edi.

- Bu yerga o‘tir, - dedi Marfinka asta va pastga tushib ketayotgan 
ko‘zguchani tutib qoldi.

- Sen menga javob ber, - davom etardi qaynata, - sen baxtli, 
go‘zal oila egasi, chiroyli, suyukli xotining, yoqimtoy farzandlaring 
bo‘la turib, sening qanday hadding sig‘di, hey iflos? Ba'zan menga 
tuyuladiki, men shunchaki atrofimdagi narsalami tushunmaydigan, 
his-hayajonlami unutgan betayin bir qariyaga aylanib qolganman... 
Jim bo‘l! - o‘kirib yubordi u. Bobo bilan momo yana silkinib ketdi- 
lar-da, keyin o‘ng‘aysiz tabassum qilishdi.

Qaynataning og‘zidan bodi kirib, shodi chiqar, endi uning ovo- 
zi tobora bo‘g‘ilib borardi, Marfinka kafti bilan ko‘zlarini yashirdi, 
uning yonidagi yigit yordamga tayyor holda unga qarardi. Divanda 
tizilishib, Marfinkaning aka-ukalari o‘tirishardi.

Qaynata g‘azab cho‘qqisiga chiqqanda birdan ovozi bo‘g‘ildi, 
qo‘lida tutib turgan papiros o‘chib qoldi va oromkursi shu qadar 
qattiq turtib yubordiki, yonida jimgina og‘ziga qarab turgan Polina 
ortga tisarilib, oromkursining orqasiga yiqildi va hech kim payqa- 
maganiga umid qilib, yotaverdi. Qaynata shaldiratib, papiros qutisini 
yirta boshladi. Hamma jim edi.

Bo‘g‘iq ovozlar asta-sekin ravonlasha boshladi. Marfinkaning 
ukasi tomog‘ini qirdi-da, Yevgeniy Onegin qo‘shig‘ining italyan tili- 
dagi operasini ijro etdi: «U o'zini hurmat qilishga majburladi». (Abla- 
hona ijroning asl ma’nosi shundaki, Marfinkaning ukasi bu qo‘shiqni 
o‘limga hukm etilgan Sinsinnatning kamerasida aytyapti. Qo‘shiq: 
«chalajonni chalg‘itishga urinish - qanchalar razillik!»). Nogoh 
ukaning nigohi ko‘zlari dahshatdan kattarib ketgan akaga tushdi. 
Advokat nimagadir kulimsirab, yana dastro‘moliga qo‘l uzatdi. Mar- 
finka o‘tirgan joyida yigiti bilan shivirlashardi. Yigit nuqul u yelka- 
siga jun ro‘molni tashlab olishini istardi, negaki qamoqxona ka- 
merasining havosi judayam namxush, sovuq o‘tib ketishi mumkin. 
Ular bir-birlarini «siz»lashardi, ammo bu «siz»lash har ikkisi uchun 
shu qadar totli ediki... Boboni juda qattiq qaltiroq tutib, o‘midan 
turdi-da, portretni qiltanglayotgan kampiriga berib, yondirilgan olov-
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ni kafti bilan panalab, o‘z kuyovi, ya’ni Sinsinnatning qaynatasi 
yoniga keldi, ammo o‘t o‘chib qoldi. Qaynata achchiqlanib, bumini 
jiyirdi:

- Jonga tegib ketdinglar, to‘g‘risi, shu ahmoqona yondirgichla- 
ring bilan, - dedi u, endi hovuri bosilib. Ana shunda havo tozalandi 
va hamma gapirishga tushdi.

Marfinkaning ukasi bor ovozda «U o‘zini hurmat qilishga 
majburladi»ni kuylashga tushdi.

- Diomedon, bir fursatga mushugingni qo‘yib tursang bo‘lar- 
midi, - dedi Marfinka. - Kechadan oldin ulaming birini bo‘g‘ib o‘l- 
dirib qo‘yganding, har kuni senga bittadan mushuk topib berolmay- 
miz. Viktor, azizim, iltimos, Diomedondan mushukni oling.

Umumiy harakat tufayli Polina sekin oromkursi ortidan turdi. 
Advokat Sinsinnatning qaynatasi yoniga kelib, papirosini tutatib oli- 
shi uchun olov tutdi.

- Ha, og‘ayni, sen juda ahmoqona holatga tushib qolgansan. 
To‘g‘rimi? Kulgili-da bu! Nima bo‘lgan edi o‘zi? - qaynilardan biri 
Sinsinnatga yuzlandi.

Shu orada eshik ochildi. Ostonada bir xil tarzda qoTlarini orqa- 
siga qilib, msye Pyer va direktor faqat ko‘zlarini gTltillatib, jamoat 
ahliga bir-bir qarab turishardi. Qaytib ketishdan avval bir daqiqacha 
shu alfozda tikilib turishdi.

- Bilasanmi, - qayni qizg‘in nafas olib, gapirishga tushdi, - 
do‘stimning gapiga quloq sol. Tavba qil, Sinsinnatjon. Nima qipti, 
balki kechirishar? A? O‘ylab ko‘r, axir. Boshingni uzishlari qanchalar 
yomon! Nima yutqizasan? Tavba qil, boTdi.

- Hurmatlaring bor, hurmatlaring bor, hurmatlaring bor, - dedi 
advokat, ularga yaqinlasharkan, - meni o‘pmanglar, chunki men sha- 
mollaganman. Nima haqda gaplashyapsizlar? Yordamim tegib qolar, 
balki.

- O‘tib ketishimga yo‘1 beringlar, - dedi Sinsinnat, - men xoti- 
nimga ikki og‘iz so‘z aytishim kerak...

- Azizginam, endi masalaning moddiy jihatlariga o‘tamiz, - 
dedi o‘zini bosib olgan qaynata, hassasi bilan Sinsinnatning yoTini 
to‘sib. - To‘xta, to‘xta, men sen bilan gaplashyapman!

Sinsinnat yoTida davom etdi. O‘n kishiga moTjallab dasturxon 
yozilgan katta stolni aylanib o‘tish talab etilardi. Keyin esa shkaf
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va parda oralab, Marfinkaning yoniga yetish mumkin edi. Yigit jun 
ro‘mol bilan Marfinkaning oyoqlarini yopdi. Sinsinnat salkam yetib 
borganda Diomedonning qo‘qqisdan dahshatli qichqirig‘i hammani 
larzaga soldi. Sinsinnat burilib, Polinaga ko‘zi tushdi. Aynan Poli- 
na bolani gijgijlayotgan edi: uning cho‘loqligini ko‘rsatish uchun 
bir oyoqda egilib-bukilib, aftini bujmaytirib yurayotgandi. Sinsinnat 
Marfinkaning yalang‘och yelkasidan tutdi, ammo u sirg‘alib, qutulib 
qochdi. Uning ortidan lo‘killagancha, Polina ham shoshdi.

Marfinka unga o‘girildi. Yigiti odob bilan o‘midan turdi.
- Marfinka, ikki og‘iz so‘zim bor, o‘tinaman, iltimos qilaman, - 

deya yurayotgan Sinsinnat yerda yotgan yostiqqa to‘qnashib, uzun 
xalati etagiga chalkashib, bitta o‘rindiqning chetiga o‘tirib qoldi.

- Shunaqa kasallik, - dedi yigit. - Hammasi tushunarli. Marfinka- 
ga hayajonlanish zararli.

- Siz haqsiz, - dedi Sinsinnat. - Ha, siz haqsiz. Men sizdan ilti- 
mos qilaman, men yolg‘iz...

- Janob, ruxsat bering, - Rodionning ovozi eshitildi.
Sinsinnat o‘midan turdi. Rodion yana bir xizmatchi bilan Mar- 

finka cho'zilib yotgan kushetkani ko‘targancha, tashqariga jo‘nadilar.
- Ko‘rishguncha, ko‘rishguncha, - bolalarcha qichqirardi Marfin- 

ka, xizmatchilaming qadamiga mos ohangda tebranib, lekin birdan 
aftini bujmaytirib, yuzini yashirdi. Uning yigiti bezovta bo‘lib, yo‘lda 
qolib ketgan jun ro‘molni, gullami, o‘zining bosh kiyimini terib ol- 
gancha, ortlaridan borardi. Hamma shoshib qolgandi. Aka-ukalar 
idish-tovoqlarini yig'ishtirib, sandiqlariga solardilar. Advokat ham- 
maga - qayerdan topib olgani noma’lum - toza, oq qog‘oz tutib, o‘z 
xizmatini taklif qilardi. Barcha olib kirilgan narsalami yana bir-bir 
yig‘ishtirib keta boshladilar. Sinsinnat bilan bir-bir xayrlashaverdilar.

- Bo‘pti, omon bo‘l, - dedi qaynata sovuq nazar tashlab, keyin 
urf-odatlarga binoan Sinsinnatning qo‘lidan o‘pdi. Bobo bilan mo- 
mo potretni qo‘llarida tutib, qiltanglab ta’zim qilgancha, yurdilar. 
Xizmatchilar hamon jihozlami tashib chiqishda davom etardilar. Bo- 
lalar keldilar: Polina jiddiy, yuzini ko‘tardi, Diomedon esa yerga qa- 
rab turardi. Bolalami advokat qo‘llaridan tutib, olib chiqib ketdi. Eng 
oxirida Emmochka uchib keldi: yuzlari yig‘idan oqarib ketgan, bumi 
qizargan, og‘iz atrofi nam. U jim turardi, ammo nogoh oyoq uchi- 
ga ko‘tarildi va qaynoq qo‘llari bilan uning yelkasidan quchoqladi,
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qandaydir noaniq bir nimalami pichirladi va baland ovozda yig‘lab 
yubordi. Uning o‘zi o‘girilib, Sinsinnat tomon sochlari yoyiq boshi- 
ni burib, judayam nazarga yaqin, balerinalamikiga o‘xshash chiroy- 
li qo‘llarini unga tomon cho‘zib, biroq ilojsizlik tufayli istamaygina 
Rodionning ortidan ketdi. Uning ko'zlari tepaga bitib borardi, kiyi- 
mi yelkasida osilib qolgandi. Mana, Rodion uni tutib, keng qadam- 
lar bilan dahlizga, paqir to‘la suvni sepganday, otib yubordi va yana 
o‘zicha g‘udranib, qaytib kirdi-da, stolning tagida yotgan mushuk- 
ning o‘ligini yig‘ishtirib oldi. Eshik shaqirlab yopildi. Endi... hozirgi- 
na shu kamerada odam to‘la bo‘lganiga birovni ishontirish qiyin edi.

X

- Bo‘ri bolasi mening dunyoqarashim bilan yaqinroq tanishganda 
mendan begonasirashni to‘xtatadi. Hoziming o‘zida biz nimalargadir 
erishdik, men bundan juda xursandman, - dedi msye Pyer, o‘z odatiga 
binoan stolga tiralib o'tirgancha.

Sinsinnat boshini berkitgancha, to‘shagida yotardi.
- Biz hozir ikkovlon yolg‘izmiz, tashqarida esa yomg‘ir 

yog'yapti, - davom etdi msye Pyer. - Bunaqa ob-havoda maza qilib 
g‘iybatlashging keladi. Keling, birvarakay kelishib olaylik... Menda 
shunday tasawur uyg‘onyaptiki, bizning rahbarlarimizning menga 
munosabati sizni hayron qoldiryapti, nafaqat hayron qoldiryapti, bal- 
ki g‘alati tuyulyapti. Go'yoki men, sizningcha, alohida imtiyozlardan 
foydalanyapman. Yo‘q, yo‘q, e’tiroz bildirmang, keling, gap shu haq- 
da ketyaptimi, oxiriga qadar ochiqcha gaplashamiz. Ruxsat bering, 
men sizga ikki narsa haqida axborot beray. Siz bizning hurmatli 
direktorimizni bilasiz (aytmoqchi, bo‘ri bolasi unga nisbatan nohaq, 
ammo bu haqda keyin gaplashamiz...), siz bilasizki, u juda ta’sirchan, 
ba’zan quyushqondan chiqib ketadi, har qanday yangilikni ko‘r- 
ganda jim o‘tib ketolmaydi, albatta, unga qiziqadi, men bilishimcha, 
birinchi kunlari u sizgayam qiziqdi. Shu sababli endi menga qiziqib 
qolishlari sizga erish tuyulmasligi kerak. Bir-birimizni rashk qilmas- 
ligimiz talab etiladi. Birinchidan, bu qanchalar g‘alati bo‘lmasin, 
men qay tartibda bu yerga tushib qolganim haligacha sizga ma’lum 
emas. Men buni aytib bersam, siz ko‘p narsalami anglab yetasiz. 
Uzr, bo‘yningizdagi nima? Nima? Mana bu yerdagi nima?
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- Qayerda? - beixtiyor so‘radi Sinsinnat, bo‘ynining u yoq-bu 
yog‘ini siypalarkan. Msye Pyer uning yoniga kelib o‘tirdi.

- Mana bu yeringizda, - dedi u, - men endi tushundimki, bu bor- 
yo‘g‘i bo‘yningizga tushib turgan soya ekan. Menga qandaydir bosh- 
qacha yara chiqqanday tuyulibdi. Siz nimagadir boshingizni qiynalib 
qimirlatyapsiz. Og‘riyaptimi? Shamolladingizmi?

- Iltimos, menga yaqinlashavermang, - dedi ezilib o‘tirgan Sin- 
sinnat.

- Yo‘q, nega endi? Mening qo‘llarim top-toza, ruxsat bering, 
mana bu yeringizni ushlab ko‘ray. Go‘yoki haqiqatan ham... Mana 
bu yeringiz og‘rimayaptmi? Mana bu yeringiz-chi? - U kichkina, 
go‘shtdor qo‘llari bilan Sinsinnatning bo‘ynini tez-tez ushlab ko‘ra 
boshladi, diqqat bilan ko‘zdan kechirarkan. - Yo‘q, hech narsa yo‘q. 
Hamma joyingiz sog‘-salomat, - dedi u Sinsinnatdan uzoqlasharkan, 
yelkasiga qo‘l urib. - Faqat bo'yningiz juda nozik ekan, shunday 
bo‘lsa-da, hammasi joyida. Umuman olganda, bilasizmi, ba’zan shu- 
naqasiyam bo‘ladiki... Tilingizni ko‘rsating. Til - oshqozon ko‘zgusi. 
Yopining, yopining, bu yer juda salqin ekan. Nima haqda suhbatla- 
shayotgandik? Menga eslatib yuboring?

- Agar siz haqiqatan ham menga yaxshilik istaganingizda, - dedi 
Sinsinnat, - meni bezovta qilavermasdan, xonamni allaqachon tark 
etgan boTardingiz. Iltimos, keting.

- Nahotki, siz meni eshitishni istamayapsiz? - e’tiroz bildir- 
di msye Pyer kulimsirab, - nahotki, siz shu qadar o‘jarlik bilan o‘z 
xulosalaringiz yakuniy haqiqat ekaniga ishonasiz? Qo‘shimchasiga, 
menga nomaTum, ta'kidlayman, nomaTum haqiqatlarga.

Alamdan kuyib ketgan Sinsinnat jim o‘tirardi.
- Xullas, ruxsat bersangiz aytaman, - ancha-muncha tantanavor 

ohangda davom etdi msye Pyer, - men tomondan qanaqa tusdagi 
jinoyat sodir etilgan? Meni ayblashdi - to‘g‘rimi, noto‘g‘rimi, 
bu boshqa masala, bu haqda keyin gaplashamiz, xullas, meni ayb- 
lashdi... Ayting-chi, siz nirnada deb o‘ylaysiz?

- Bo‘pti, o‘zingiz aytavering, - dedi erinchoqlik bilan Sinsinnat, 
yoqtirmay.

- Siz hayratdan qotib qolasiz. Meni urinishda ayblashdi... O, 
oqibatsiz, yaxshilikni bilmaydigan do‘st... Meni sizning bu yerdan 
qochib ketishingizni tashkillashtirishga urinishda ayblashdi.
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- Nahotki? Rostmi shu? - so‘radi Sinsinnat.
- Men hech qachon yolg'on gapirmaganman, - dedi msye Pyer 

vazminlik bilan, - balki ba’zan-ba’zan yolg‘on gapirib turish ham 
kerakdir. Bu boshqa masala. Umuman, bu qadar yalang‘och haqiqat- 
ni to‘g‘ridan-to‘g‘ri yuzingga aytaverish yaxshi emasdir, aytaylik, u 
oxir-oqibat senga hech qanday nafi tegmasligi mumkin. Ammo haqi- 
qat haqiqatligicha qoladi: men hech qachon yolg‘on gapirmayman. 
Azizim, men bu yerga siz tufayli tushdim. Meni oqshom qo‘lga oldi- 
lar... Qayerda? Aytaylik, Vishnegradda. Ha, men vishnegradlikman. 
U yerda hosildor bog‘lar juda ko‘p. Agar siz qachonlardir mendan 
xabar olish uchun qishlog‘imizga kelsangiz, sizni o‘zimizning olcha- 
giloslarimiz bilan mehmon qilaman... Xullas, o‘sha yerda men uch 
kecha-kunduz o‘tirdim. Keyin tezlikda sud qilishdi. Keyin - bu yerga 
jo‘natishdi.

- Demak, siz meni asrab qolishni istagansiz... - dedi Sinsinnat 
xayol surib.

- Istaganmanmi, istamaganmanmi, bu mening muammom, azi- 
zim, mening chin do‘stim. Nima bo‘lgandayam meni ayblashdi. Sot- 
qinlar ko‘p, asosan yoshlar olov bo‘lishadi, darhol sotib qo‘yishadi, 
oqibatda mening ahvolimni ko‘rib o‘tiribsiz. «Men qoshingizda mast 
bo‘lib turibman...» - shunaqa qo‘shiq yodingizdami? Mana shu qal’a 
devorlari chizmalarining qayerigadir men go‘yoki qandaydir chiziq- 
lar tortganimni asosiy ashyoviy dalil sifatida ko‘rsatishdi. Emishki, 
men sizni qochirish jarayonini eng kichik zarralariga qadar batafsil 
rejalaganman.

- Go‘yokimi, yoki? - so‘radi Sinsinnat.
- Qanchalar sodda, ishonuvchan zot bu odam, a! - maza qildi 

msye Pyer, qator tishlarini ko‘rsatib. - Sizningcha, hammasi shun- 
chalar oddiymi? Afsuski, hayotda bunaqasi bo‘lmaydi!

- Axir, bilging keladi odam, - dedi Sinsinnat.
- Nima? Mening sudyalarim haq edilarmi? Haqiqatan ham men 

sizni asrab qolishni rejalashtirganmidim? Ooo, siz... - hayajonlanib 
ketgan msye Pyer o‘midan turib, kamera bo‘ylab yurdi.

- Bo‘pti, bu masalani qo‘ya turaylik, - dedi u uf tortib, - o‘zingiz 
hal qiling, o, ishonchi yo‘q odam. Shundaymi, shunday emasmi, 
ammo men nima bo‘lgandayam siz tufayli shu yerga tushdim. Usti- 
ga ustak, dorgayam biz birga osilamiz.
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Turma kiyimiga o‘rangan semiz msye Pyer kamera bo‘ylab shar- 
pasiz yurishda davom etardi. O‘z yog‘iga o‘zi qovrilib o‘tirgan Sin- 
sinnat uning epchil harakatlariga og‘ir nazar soldi.

- Shunchaki, kulgi uchun bo‘lsayam, ishonaman, - dedi nihoyat 
Sinsinnat, - ko‘ramiz, bundan nima o‘zgaradi. Eshityapsizmi, men 
sizga ishonaman. Va haqiqatni ochiqchasiga aytganingiz uchun siz- 
dan bag‘oyat minnatdorman.

- Yo‘o‘o‘q, bunisi ortiqcha... - ming‘irladi msye Pyer va yana stol 
qoshiga o‘tirdi. - Shunchaki men hammasini bilishingizni istadim... 
Juda yaxshi. Endi ikkimiz ham ancha yengil tortdik, to‘g‘rimi? Siz- 
ning ahvolingiz qanday, bilmadim, ammo men uvvos tortib yigTashni 
istayapman. Va bu juda yaxshi hissiyot. YigTang, o‘z hissiyotlarin- 
gizni bo‘g‘ib o‘tirmang.

- Bu yerda ahvol juda yomon, - dedi Sinsinnat ehtiyotkorlik bilan.
- Yomon emas. Aytmoqchi, men allaqachonlardan beri siz- 

ni bu yerdagi hayotni yomon ko‘rganingiz uchun koyimoqchiman. 
Yo‘q, yo‘q, silkinmang, do‘stligimiz haqqi menga ruxsat bering... 
Siz ochiqko‘ngil Rodionga nisbatan nohaqsiz, shu jumladan, ja- 
nob direktorga nisbatan ham. To‘g‘ri, u judayam aqlli inson emas, 
ko‘rgazmali holatlami yaxshi ko‘radi, yengiltabiat, buning ustiga, 
juda ko‘p gapiradi, hammasi to‘g‘ri. Ba’zan u menga ham yoqmay 
qoladi. Siz tushunasiz-ku, men qalbim to‘ridagi dard-alamlarimni 
u bilan boTishishni istamayman, chunki u meni siz kabi tushun- 
maydi. Ichingni mushuk timab yotganda, kechirasiz-u, nafaqat 
to‘nkabashara direktor, balki umuman, hech kim yoqmaydi. Ammo... 
u o‘zining barcha kamchiliklari bilan... baribir yomon odam emas. U 
to‘g‘riso‘z, o‘ylagan gapini betingga aytadi va ko‘ngilchan. E’tiroz 
bildira ko‘rmang, men bilmaganimni aytmayman, qolaversa, men 
sizga nisbatan tajribaliroqman, odamlami sizdan ko‘ra yaxshiroq 
tushunaman. Bilasizmi, siz Rodrig Ivanovichni shunchalar qattiq yo- 
mon ko‘rasizki, shunchalar qattiq jerkib tashlaysizki, mening yura- 
gim og‘rib ketadi. Ba’zan men uning ko‘zlarida azobni ko‘raman... 
Rodion masalasiga kelsak, siz, shu qadar oqil inson, nahotki, Rodi- 
onning yuragida insoniy xislatlar qalashib yotganini ko‘rmayotgan 
boTsangiz? U ulkan yosh bola-ku! Ha, men tushunaman, siz asabiy- 
siz, ayolingizsiz qolganingiz sizga juda yomon ta’sir qilyapti, lekin... 
Sinsiimat, siz meni kechiring, bu yaxshi emas, sirayam yaxshi emas.
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Va umuman, siz nohaqdan nohaq odamlami xafa qilasiz... Bizga bu 
yerda berishayotgan judayam mazali ovqatlarni yemaysiz. Bo‘pti, ay- 
taylik, ular sizga yoqmaydi, ishoning, men ham oshxona masalasida 
nimalamidir tushunaman va bilamanki, siz ulami masxara qilyapsiz. 
Biroq bu ovqatlami pishirgan odamlar biz uchun mehnat qilishgan, 
mazali bo‘lsin, deb harakat qilishgan... Men tushunaman, ba’zan bu 
yerda judayam zerikib ketasan, tashqariga chiqqing, sayr qilging, 
o‘yinqaroqlik qilging keladi, ammo nega endi biz faqat o‘zimiz ha- 
qimizda o‘ylashimiz kerak ekan? Rodrig Ivanovich axir siz uchun 1 
atifalar yodlab kelib, aytib berdi-ku, nega siz biron marta hatto ku- 
limsirab qo‘ymadingiz?... Balki sizning munosabatingizni ich- 
ichidan his qilgan Rodrig Ivanovich endi uyida bezovta bo‘lib, 
yig‘layotgandir, azoblanayotgandir, uxlolmayotgandir...

- Siz uni judayam ustalik bilan himoya qilyapsiz, - dedi Sinsin- 
nat, - ammo men qo‘g‘irchoqlar haqida yaxshi tasavvurga egaman. 
Va o‘z fikrimdan qaytmayman.

- Afsus, - xafa bo‘ldi msye Pyer. - Siz hali yosh bo‘lganingiz 
uchun ham uni tushunishni istamayapsiz, - deya davom etdi u bir 
muddat o‘ylanib o‘tirgach. - Yo‘q, bunday odamlarga nisbatan 
adolatsiz munosabatda bo‘lish mumkin emas....

- Ayting-chi, - so‘radi Sinsinnat, - siz ham o‘zingizni yo'qotib 
qo‘yadigan holatlarga tushganmisiz? Jallod hali kelmadimi? Ijro er- 
taga emasmi?

- Siz bunaqa iboralami, yaxshisi, ishlatmaganingiz ma'qul, - dedi 
msye Pyer shivirlab. - Yana bunaqa ohangda... O‘zini hurmat qila- 
digan odamlar bunaqa gapirmaydi. Siz nimalar deyapsiz o‘zi, men 
hayron qolayapman...

- Baribir, ayting-chi, qachon? - so'radi Sinsinnat.
- O‘z vaqtida, - dedi msye Pyer, - bu juda ahmoqona qiziqish 

emasmi? Va umuman... Yo‘q, siz hali boshqalarga nisbatan munosa- 
batda ko‘p narsalami o‘rganishingiz talab etiladi. Bunaqasi mumkin 
emas. Bu - oliftalik, bu - mensimaslik...

- Ular judayam cho‘zib yubordilar-da, - dedi Sinsinnat uyqusi- 
rab. - Albatta, ilojing yo‘q, ko‘nikasan... Kunma-kun vijdoningni, 
mhingni tayyorlaysan, axir, hech kutmaganingda olishadi, baribir, 
shunday emasmi? Shu taxlit o‘n kun o‘tdi, men jinni bo‘lib qolaman, 
deb o‘ylagandim, yo‘q, mana, soppa-sog‘man. Qandaydir umid bor-
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day bo‘ladi ba’zan... Suvdagi aksing kabi noaniq, tebranuvchan, tutib 
bo‘lmaydigan... shunisi bilan sening fikringni chalg‘itadi. Siz qochish 
haqida gapiryapsiz... Men o‘ylayapman, aniqlashga urinyapman, 
yana kimdir mana shu haqda harakat qilyapti... Qandaydir noma’lum 
izohlar, noma'lum umidlar... Ammo hammasi yolg‘on bo‘lsa-chi... 
degan savol ham qiynaydi ba’zan.

U to‘xtadi, uf tortdi.
- Bu qiziquvchanlik emas, - dedi msye Pyer, - qanaqa umid 

haqida gapiryapsiz, u qutqaruvchi kim?
- Shunchaki tasawurim bu, - javob berdi Sinsinnat. - Siz qo- 

chishni istaysizmi?
- Qanday qilib? Qayoqqa? - hayron bo‘ldi msye Pyer.
Sinsinnat davom etdi:
- Kimdir mana shu haqda harakat qilyapti. Qayoqqaligining 

nima ahamiyati bor? Baribir emasmi... Biz siz bilan birgalikda... 
Lekin men bilamanki, siz bu gavdangiz bilan tez yugurolmaysiz. 
Oyoqlaringiz...

- Oshirib yubormadingizmi? - stulda qimirlab, g‘o‘ng‘illadi msye 
Pyer. - Ertaklarda qamoqxonadan qochishadi. Mening gavdam bora- 
sidagi tanqidlaringizni o‘zingiz uchun saqlab qo‘ying.

- Uyqum kelyapti, - dedi Sinsinnat.
Msye Pyer o‘ng yengini shimardi. Qo‘lidagi naqsh yozuvlar 

ko‘zga tashlanib qoldi. Judayam oppoq badanda mushaklar, go‘yo 
semiz, yumaloq jondor kabi bo‘rtib turardi. U sakrab o‘midan turdi, 
bir qo‘li bilan stulni tutib, ag‘dardi va asta ko‘tara boshladi. Kuch 
bilan boshi ustida ko‘tarib turdi va keyin sekin pastga tushirdi. Bu 
hali faqat kirish qismi edi.

Ko‘zga tashlanmaydigan tarzda nafas olgancha, u uzoq fursat 
qo'llarini qizil dastro‘molchasi bilan artdi.

Msye Pyer ro‘molini otib, farangcha qichqirdi va ro‘molchani 
qo‘lida tik tutib, to‘xtab qoldi. Uning yumaloq boshi chiroyli qizg‘ish 
qonga to‘lib bordi, ishtoni tushib ketdi va beli ochilib qoldi;

- Xo‘sh, yana nima kerak? - so‘radi u, yana o‘zining quvnoq ho- 
latiga qaytib.

Dahlizdan qarsaklar ovozi eshitildi - keyin masxarabozning 
bepisand qarsagi alohida eshitildi, biroq to‘siqqa urildi.
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- Nima deysiz? - takrorladi msye Pyer. - Kuch bormi? Epchil- 
lik bormi? Yo hali bu ko‘rsatkichlar siz uchun kammi?

Msye Pyer bir sakrab, stol ustiga chiqdi, qo‘lida tiralgancha, 
tishlari bilan stul chetini tishladi. Musiqa ovozi tindi. Msye Pyer 
stulni mahkam tishlab ko‘tardi, tarang tortilgan mushaklari titrardi, 
jag‘i g‘ichirlardi.

Eshik sekin ochildi va qo‘lida qamchisi bilan, o‘ziga juda yaxshi 
oro bergan, pudralar sepgan sirk direktori kirdi.

- Misli ko‘rilmagan yangilik. Jahonshumul voqea! - shivirladi u, 
shlapasini yechib, Sinsinnatning yoniga o‘tirarkan.

Nimadir qisirladi va msye Pyer og‘zidan stulni chiqarib, dumaladi 
va yerga yotdi. Ammo ko‘rinishidan hammasi joyida emasday edi. U 
shu zahoti og‘zini dastro‘mol bilan bekitdi, tezlik bilan nigohini stol- 
ga yugurtirdi, keyin stulga, nogoh bo‘g‘iq la’nat bilan stul yelkasiga 
qisilib qolgan sun’iy jag‘ini sug‘urib olishga urindi. Juda o‘xshatib 
ishlangan yasama jag‘ stul yelkasidan uzilmadi. Va shunda ham msye 
Pyer o‘zini yo‘qotmasdan, talvasaga tushmasdan stulni quchoqlab, 
xonadan chiqib ketdi.

Hech narsani tushunib yetmagan Rodrig Ivanovich o‘zida yo‘q 
darajada xursand bo‘lib, qarsak chalardi. Ammo sahnada ijrochi yo‘q. 
U nimadandir xavotirlanib, Sinsinnatga qaradi, awalgi hayajoni su- 
sayib, yana bir muddat qarsak chaldi, nogoh qaltirab, afsuslangan bir 
holatda chiqib ketdi.

Shu bilan sahna ko‘rinishi tugadi.

XI
Endi kameraga gazeta olib kelmaydigan bo‘lishdi: gazetalarda 

qatlga aloqador bareha maqolalar qirqib olinayotganini bilib qolib, 
Sinsinnatning o‘zi gazetalami rad qildi. Nonushta kambag‘allashdi: 
suyuk shokolad o‘miga choybashara yuvindi suv beradigan bo‘lishdi. 
Nonni esa tishlab bo‘lmasdi. Rodion ham nuqul jim o‘tirib, hamma- 
ning joniga tekkan mahbusning xizmatini qilaverishdan zerikkanini 
yashirmaydigan bo‘ldi. Shu sababli u kamerada bir ish qilmasa-da, 
ish qilayotganday bo‘lib, cho‘zilib yuraverardi. Uning qaynoq-qizil 
soqoli, hissiz ko‘zlari, charm etagi, qisqichlarga o‘xshash barmoqla- 
ri - hammasi takroran Sinsinnatni azobli holatga qo‘yar, shu sababli 
Sinsinnat xonani tozalashayotganda devorga o'girilib yotib olardi.

69



Bu safar ham shu holat takrorlandi. Faqat erta tongda buldog- 
ning chuqur tish izlari o'mashib qolgan stulni qaytarib kelishdi. Stul 
bilan birga Rodion msye Pyerdan xat keltirdi. Hazil ohangida kishi- 
ni eritar darajada muloyim so‘zlar bilan qo‘shnisi kechagi do‘stona 
suhbat uchun unga minnatdorlik bildirar va bunday uchrashuv yaqin 
orada yana takrorlanishiga umid qilardi.

«Sizni ishontirishga ruxsat bering, - xat shu taxlit tugardi, - jis- 
moniy jihatdan men juda, judayam kuchliman. (Bu so‘z tagiga 
ikki marta chiziq tortilgan). Agar siz haliyam menga ishonmagan 
bo‘lsangiz, men sizga keyingi uchrashuvlarda badanni chiniqti- 
rishning; bundan-da qiziqroq epchillik va kuchlilik namunalarini 
ko‘rsataman».

Keyin uch soat davomida Sinsinnat ezilgancha, goh kitob o‘qishga 
urindi, goh kamera bo‘ylab yurdi. U kamerani endi batafsil o‘rgandi. 
Aytaylik, bu yerda bir necha yillab yashaganlardan ko‘ra yaxshiroq 
o‘rgandi.

To‘rtta devor bor; hamma yog‘i sariq rangga bo‘yalgan, ammo 
ko‘pincha soyada qolgan tomon quyosh tushadigan tomonlariga nis- 
batan qoramtir-tekis, qumoqday tuyulardi: yorug‘ tarafga derazaning 
aksi tushardi. Yowoyi tosh yerdan sovuq epkin ko‘tarilardi; uch xil 
mebel: yotoq, stol, stuldan - faqat oxirgisini o‘midan siljitish mum- 
kin edi. O‘rgimchak ham o‘mini almashtirib turishi mumkin edi. 
Derazaning tepasida to‘r yasagan qora o‘rgimchak namunali to‘mi 
shu qadar ustalik bilan to‘qib olgan ediki, Marfinka beixtiyor tan 
bergan edi. Har tarafga tarqagan junli old oyoqlarini to‘rga mah- 
kam tiragancha, u o‘ziga intilayotgan, qalam tutgan Marfinkaning 
qo‘llariga tikilgancha, ortga tisarilardi. Lekin Rodionning ulkan 
kaftlaridan o‘ldirilgan chivinnimi yo boshqa narsani hozirlik bilan 
qabul qilib olardi. Mana, hozir ham to‘ming bir chetida kapalak- 
ning qizg‘ish, ipak qanoti yetimdek mung‘ayib turardi. Kapalakni 
ham Rodion tutib bergandi.

Devordagi bitiklar endilikda suvab yuborilgandi. Kun tartibi ham 
yo‘q bo‘libdi. Balki olib ketishgandir, balki sindirib qo‘yishgandir. 
Xullas, xona yalang'och, sovuq va ko‘rimsiz holga kelgandi va haqi- 
qiy turma kamerasiga xos manzara kasb etgandi.

To‘rtburchak bezakli kleyonka dasturxon to‘shalgan stolda 
kutubxonaning qalin tomlari qalashib yotardi. Bir vaqtlar qaddini tik
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tutgan, biroq endi o‘z sifatlarini yo‘qotgan, chetlari tishlangan qalam 
abgor bir holatda yozib tashlangan qog‘oz ustida yotardi. O‘sha yerda 
Marfinkaga bitilgan, Marfinka bilan uchrashuvdan keyin tunda yozib 
tugallangan xat ham turibdi; ammo u hamon xatni jo‘natishga o‘zida 
rag‘bat topolmasdi, shu sababli xat, hali pishib yetilmagan, ishlanishi 
lozim bo‘lgan fikr kabi, jo‘natilmagan edi.

Endi biz Sinsinnatning qimmatbaho xususiyatlari va jismoniy 
qusurlari haqida, uning jismining asosiy ruhiy jihatlari boshqa yoq- 
daligi, bu yerda esa ozgina bo‘lagi mavjudligi haqida so‘z yurita- 
miz. Uyqungda ishonuvchan, himoyasiz, ahmoq bo‘lganing kabi, 
Sinsinnat nisbatan ahmoq, bechoravash va tushunib bo‘lmaydigan 
odamday tuyulardi. Ammo hatto uyqusida ham baribir Sinsinnat- 
ning haqiqiy jiddiy hayoti shundoqqina anglashilib turardi.

Sinsinnatning sezilarli darajada oqarib ketgan yuzi, ichkari- 
ga cho‘kib ketgan ko‘zlari va mo‘ylovi, lablari ustidan quyosh nur 
taratib turganday tuyulardi; unchalik katta bo‘lmagan, ammo hali 
yosh, barcha hayot sinovlariga qaramay, shu turishidayoq, bunaqasi 
bo‘lishi mumkin emasdek bir his uyg‘otardi. Yoqasi ochiq ko‘ylak, 
qatlari ochiq xalatcha, nozik oyoqlariga judayam katta boshmoqlar, 
qulog‘i tagidagi falfasiy xol va bir tutam sochning tebranishi (har 
qalay, qayerdandir epkin esib turardi!) bu zotning noxush taraflari- 
ni yanayam ochiq-oshkor namoyon etardiki, ulami so‘z bilan ifoda- 
lash g‘oyatda katta muammoga aylanajak. Bular minglab mayday- 
chuyda detallardan, bir-biriga to'qnash keladigan, zarur darajaga 
yetkazilmagan va hokazo turli-tuman bo‘lakdan yig‘iladi hamda bir 
butun holga keladi... Ammo bulaming hammasi ham Sinsinnatning 
asl xislatlarini namoyon etolmaydi. Shunaqaki, barcha ko‘rib chiqil- 
gan va o‘rganilgan jihatlar ko‘rinmas bir tizim vositasida boshqa to- 
monga, soyadan yorug‘ olamga o‘tib, aralashib ketadi va nima qayer- 
da ekanini topolmay qolasiz. Go‘yo sizga yo‘qotgan narsangiz hozir 
topiladiganday tuyulib, izlanaverasiz, topdim deganda, uni yana tutol- 
may, yana topolmay qolaverasiz. Sinsinnat shunaqa qilishi mumkin- 
ki, u xayolan kameradan ham, turmadan ham hech qiynalmay, chiqib 
ketaverishi mumkin va agar u xohlasa, uni aslo tutolmaysiz. Va shu 
onda uning vujudidan nozik, uyqusiragan, lekin shu bilan bir qatorda 
judayam kuchli, qiziqqon, o‘z hayot qarashlariga ega inson ko‘zga 
tashlanib turadi: ko‘kish, judayam ko‘kish tomirlari tinimsiz urardi,
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toza, yarqiroq og‘iz suvlari lablarini namlardi, qoshlari, peshana terisi 
titrardi va bulaming bari nazar solgan odamda hayajon uyg‘otardi. 
Sinsinnat birovning g‘ashiga tegmaslik, asabini buzmaslik uchun, 
eshik tuynugidan yovvoyi kuzatishlami his qilib, to‘shagiga yotar 
yoki stol ortiga o‘tirgancha, kitob varaqlardi.

Stolda qorayib yotgan kitoblar: birinchidan, zamonaviy roman 
bo‘lib, ozod yurgan paytida o‘qishga ulgurmagan; ikkinchidan, ular- 
ning biri juda ko‘p bor nashr etilgan bo‘lib, unda asarlaming qisqac- 
ha mazmuni yoki ayrim bo‘laklari nashr etilgan; uchinchidan, eski 
jumalning titilgan varaqlari; to‘rtinchidan, tushunib bo‘lmaydigan 
tilda bitilgan, xatolik tufayli unga keltirilgan asaming bir necha 
bor o‘qilgan tomlari - bularga u buyurtma bermagan. Bu lotincha 
«Quercus» romani edi. Sinsinnat romanning uchdan birini o‘qib tugat- 
di. Roman eman daraxtining tarjimayi holi edi. Eman uch yuz yildan 
beri yashardi; oddiy hisob-kitoblarga qaraganda, roman tugashida 
eman olti yuz yoshga to‘ladi.

Zamonaviy fikrlashning eng yuksak nuqtasi roman g‘oyasi edi. 
Tog‘ bag‘ridagi enishda asta-sekin tomir otib, yolg‘ iz, ammo baquvvat 
bo‘lib o‘sayotgan eman timsolida muallif yillar davomida yuz bergan 
tarixiy voqealami yoritishga urinadi. Eman bu tarixiy voqealaming 
tirik guvohi. Ne-ne vaqtlar davomida eman soyasida awal otalar, 
keyin bolalar, keyin nevaralar to‘xtab, dam olishgan, u yoq-bu yoqdan 
suhbatlashishgan. Ulaming ayrimlari dushmandan qochib kelayotgan 
yigitlar, boshqalari qochqinni izlab yurgan askarlar; goho qaroq- 
chilar, goho qaroqchilaming oTjasiga aylanganlar; goh podshoning 
qahridan qo‘rqib yashirinayotgan amaldor; goh kiyimlar orasiga ya- 
shirilgan oTik - barg shitirlashidan - go‘yo hali tirikday to‘lg‘onadi; 
goh hamqishloqlar orasida bir muddatli to‘polon, urush-janjal... Bir 
yarim betlik bitta bobda barcha so‘zlar «p» harfidan boshlanardi.

Go‘yo muallif o‘z asbobi bilan Quercus, ya’ni emanning qaysi- 
dir bir novdasida yashirinib o‘tirgancha, tevarak-atrofhi kuzatardi. 
Xilma-xil odamlar kelar va ketar, emanning yashil barglari panasi- 
da o‘tirardi. Odamlar kelmagan fursatlar emanning hayoti haqidagi 
voqealar bilan toTdirilardi.

Sinsinnat o‘qidi, o‘qidi va nihoyat, kitobni o‘zidan nari surdi. 
Mazkur asar uning fikrini band qilolgan eng yaxshi asar edi. Lekin
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shunga qaramay, u kitob varaqlarini juda katta sog‘inch bilan o‘qir, 
o‘qish jarayonida - kitob o‘qiyotgani ham esidan chiqib - nogoh o‘z 
fikrlari bilan band bo‘lib qolardi: menga, o‘z o‘limiga tayyorlanayot- 
gan odamga bu olisdagi yolg‘onlar nega kerak? Yoki u yana tasawur 
qilardi: aytishlaricha, Shimoliy deb nomlangan orolda yashayotgan 
yosh muallif, albatta, halok bo‘ladi. Albatta, muallifning haqiqatan 
ham qachondir jismonan oTishi kulgili tuyulishi mumkin.

Quyosh siljishiga qarab, devordagi yorug‘lik o‘z joyini o‘zgartirdi. 
Rodion ushlagan kapalagi bilan kirib keldi.

- Nahotki, u haliyam kelmadi? - so‘radi Sinsinnat. - Nechanchi 
bor bitta savolini takror va takror berarkan. Rodion bu savoldan bezib 
qolgandi, shu sababli javob bermadi.

- Boshqa uchrashuv belgilashmaydimi? - so‘radi Sinsinnat.
Odatiy ichi qizishini kutib, u karavotga yotdi, devorga o‘girildi- 

da, uzoq-uzoq vaqt davomida bo‘yoqlaming harakatga kelishini kut- 
di; masalan, sichqonning katta qulog‘iga o‘xshardi bir holat; keyin 
hammasini nazaridan qochirdi va hech birini xayolida tiklolmadi. 
Qabr yaqinlashayotganidan darak berardi uning holati, ammo shun- 
ga qaramay, uning nigohi kerakli nuqtalami izlab topishda davom 
etardi. Salgina bo‘lsin, odamlarga qiyoslash mumkin belgilar sira 
yetishmasdi devor bo'yoqlarida. Nihoyat, u burilib, osmonga qarab 
yotdi va shiftdagi yoriqlami kuzata boshladi.

«Tushunishimcha, ular meni tamom qilishdi, - o'yladi Sinsin- 
nat. - Men shunchalar ezilib qoldimki, meni olma archadigan pi- 
choq bilan ham tinchitish mumkin».

U bir necha muddat yotoqning bir chetida, qo‘llarini tizzala- 
ri orasiga solib, mung‘ayib o‘tirdi. Keyin qaltiroq uf tortib, yana 
tentirashga tushdi. Qiziq, qaysi tilda edi u? Mayda, qalin, bezakka 
o‘xshash harflar, qanaqadir nuqtalari, o‘roqqa o‘xshash belgilari 
ham bor, har qalay sharqqa tegishli bo‘lsa kerak. Bu harflar muzey- 
larda saqlanadigan xanjarlardagi yozuvlarga o‘xshab ketarkan. Ju- 
dayam eski kitoblar, varaqlari sarg‘ayib ketgan... Soat yettiga bong 
urdi va tez orada Rodion tushlik ko‘tarib keldi.

- Hoynahoy, u haliyam kelmagandir? - so‘radi Sinsinnat. Ro- 
dion indamay ortiga burilib ketmoqchi bo‘ldi, biroq ostonada o‘gi- 
rildi:
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- Uyat, uyat! - dedi yig‘lamsirab. Kecha-yu kunduz o‘ylaganingiz 
shu... Sizni bu yerda tozalaymiz, yuvintiramiz, ovqatlantiramiz, 
erkalaymiz. Charchaganimdan oyog‘imda turolmay qolaman, siz- 
ning esa bilganingiz bitta shu: ahmoqona savollaringizni berganin- 
giz-bergan. Vijdonsiz ekansiz, tfu sizga!...

Vaqt o‘tib ketaverdi. Kameradagi havo qoraydi, mutlaqo erin- 
choq va ko‘rib bo‘lmaydigan holga kelganda shiftning o‘rtasida 
chiroq yondi. Yo‘q, o‘rtasi emas, bir chetrog‘ida - qanchalar azobli 
eslatish. Sinsinnat yechinib, Quercus bilan to‘shagiga yotdi. Yoni- 
dagi meshchadan umrboqiy ichib o‘tirgan uchta xushchaqchaq yo‘- 
lovchi - Tit, Pud va Umrboqiy Jidning suhbatiga qaraganda, muallif 
endi zamonaviy davrlarga yetib kelgandi.

- Nahotki hech kim qutqarmaydi? - nogoh baland ovozda so‘- 
radi u va to‘shagining bir chetiga o‘tirdi. - Nahotki hech kim? - tak- 
rorladi u, ayovsiz devorlaming sarg‘ish rangiga tikilarkan.

XII

U qandaydir taqillashdan uyg‘ondi. Shu taxlit kechqurun sog‘- 
lom uyquga ketib, yarim kechada isitmadan uyg‘onishing mumkin. 
U ancha uzoq muddat taqillashga shunchaki quloq soldi: negaki ay- 
nan shu narsa uni uyqudan uyg‘otgandi; negaki boshqa hech qan- 
day qiladigan ishi yo‘q edi. Qayerda? O‘ngdami? Chapdami? Sinsin- 
nat o‘midan turdi.

U quloq soldi. Miyasi, yuragi, butun vujudi quloqqa aylandi; u 
quloq solar, shu taxlit quloq solishi ayrim narsalarga ahamiyat qara- 
tishga olib keldi: derazadagi panjara ortida - ko‘kish nim yorug‘lik: 
demak, uch, uch yarim... Sovqotib qolgan qo‘riqchilar uxlashyapti... 
Ovozlar qayerdandir pastdan, yo‘q, tepadan kelyapti. Aniqrog‘i, 
pastdan, shekilli. Orqa tomonida, yerda katta sichqon temir panjalari 
bilan polni timayapti.

Sinsinnatni ovozning jiddiy, bir xilda dukillashi hayajonlanti- 
rardi. Uzoqni ko‘zlagan maqsad sari bir maromdagi o‘ziga ishon- 
gan harakat edi bu. U nafasini ichiga yutib, papiros qog‘oziday 
yengillashib, yerga tushdi va oyoq uchida o‘sha ho‘1, oyoq yopi- 
shadigan ho‘l burchakka bordi. Duk-duk shu tomondan eshitilayot- 
ganday edi. Bordi va angladiki, xato qilibdi, duk-duk tepada, 
o‘ngroqda ekan; u yurdi, yana adashib qoldi...
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Bir necha qadam tashlab, Sinsinnat oyoq ostida, devorga suyab 
qo‘yilgan laganga tegib ketdi: «Sinsinnat!» - dedi lagan koyinib va 
ana shunda duk-duk birdan to‘xtadi. U devor yonida qimirlamay tu- 
rarkan, oyog‘ining barmoqlari bilan laganni bosdi. Sinsinnat angladi- 
ki, noma’lum duk-dukchi ham to‘xtab, laganning jaranglashiga quloq 
tutayotgandi. Yarim daqiqalardan keyin duk-duk sekinroq, aqlliroq, 
mazmunliroq tarzda yana boshlandi. Sinsinnat asta o‘girilib, lagan- 
ni joyiga qo‘yarkan, yana o‘sha joyni aniqlashga urindi: o‘ng taraf- 
da, nahotki, eshik orqasida, ha, o‘ngda, ammo hali uzoqda... uzoq 
quloq solgandan so‘ng uning aniqlagani shu bo‘ldi. Nihoyat, ortiga, 
yotog‘iga qaytdi. Yalangoyoq yurib bo‘lmayapti, sovuq, tezroq bosh- 
mog‘ini kiyib olishi kerak. U qorong‘ulikda jarangdor oyoqli stul- 
ni qo‘rqitib yubordi. Bu stul hech qachon bu yerda tunamasdi. Va 
yana ovoz to‘xtab qoldi. Bu safar tamoman. Balki u ehtiyotkorlik bi- 
lan yana davom etishi mumkin edi, amrno tong yorisha boshlagandi. 
Sinsinnat ko‘rdiki, dahlizda o‘z kursisida namxush havoda Rodion 
par chiqarib, yorqin-qizil og‘zini ochib, esnardi.

Tong davomida Sinsinnat, agar o‘sha ovoz yana takrorlanib qol- 
sa, qanday ish tutish, nima qilish kerakligi haqida o‘yladi. Hovlida 
yozgi momaqaldiroq tomosha ko‘rsatardi, kamerada qorong‘ulik, 
chaqmoq goh u yerda, goh bu yerda tevarak-atrofhi yarq etib, yori- 
tardi. Kun yarmida Rodrig Ivanovich tashrif buyurdi..

- Sizga kelishdi, - dedi u, - ammo men oldin bilishim lozimki...
- Kim? - so‘radi Sinsinnat, shu zahotki xayolidan o‘tkazarkan: 

faqat hozir emas... (faqat hozir devomi duk-duk etib urishni boshlab 
qolmasinlar).

- Bilasizmi, nimalar boTayapti, - dedi direktor, - siz xohlaysizmi, 
yo‘qmi, men bilmayapman... Hamma gap shundaki, bu sizning onan- 
giz.

- Onam? - qaytarib so‘radi Sinsinnat.
- Ha, onangiz, - xullas, sizni dunyoga keltirgan zot. Qabul qila- 

sizmi? Tezroq javobingizni ayting.
- Umrimda bir marotaba ko‘rganman. To‘g‘risi, hech qanaqa his- 

hayajon yo‘q... Yo‘q, yo‘q, kerak emas, bundan hech qanaqa natija 
chiqmaydi.

- Xohishingiz, - dedi direktor va chiqdi.
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Bir daqiqadan so‘ng u xushmuomala bo‘lishga harakat qilib, 
kichkina, qora makintosh kiygan Sesiliya S.ni boshlab keldi.

- Ikkovlaringizni yolg‘iz qoldiraman, - dedi u xushhol kayfi- 
yatda, - holbuki, bizning qonun-qoidalarda bunga yo‘l qo‘yilmasa 
ham... ba’zan-ba’zan chetga chiqib turishlarga ruxsat beriladi... ona 
va bola... ta'zimdaman...

Va xizmatchiday, ortga tisarilib chiqib ketdi.
O‘zining yarqiroq qora makintoshida va xuddi shunaqa, soya- 

bonlari tushirilgan qora, suv o‘tkazmaydigan shlapasida Sesiliya S. 
o‘g‘liga tikilgancha, kamera o‘rtasida turib qoldi; tugmalarini yechdi; 
shovqin bilan bumini tortdi va o‘zining chertib-chertib gapiradigan 
ovozi bilan dedi:

- Momaqaldiroq, chaqmoq, yashin, yo‘l bo‘ylab hamma yoqni 
suv bosgan, odamlar ostin-ustun bo‘lib ketgan, o‘yladimki, bugun 
sizga yetib kelolmayman...

- O‘tiring, - dedi Sinsinnat, - bu taxlit turmang.
- Nimagadir sizlarda juda tinchlikmi, - davom etdi ona, bumini 

yana tortib, - bitta narsani ta'kidlash lozim: tinch va osuda. Har qalay, 
bizning yotoqxonamizda bunchalar katta alohida palata topilmaydi. 
Ooo, to‘shaklar, azizginam mening, to‘shagingiz qanaqa ahvolda!

Ona o'zining xizmat savatchasini yerga qo‘ydi, tezlik bilan qora 
ipli qo‘lqopini yechdi va to‘shak ustida past egilib, to‘shakni o'zicha 
qaytadan tartibga soldi.

- Mana endi chiroyli bo‘ldi, - dedi u qaddini rostlab, yo‘l-yo‘la- 
kay kitoblar to‘la stolga nazar tashlarkan.

U yosh ko‘rinar, Sinsinnat ko‘rinishining aksi aks etib turardi. 
Sinsinnat ham ana shu o‘xshashlikni his qildi.

- Ayyay-yay, bu yerda boshqacha yo‘.l tutish kerak edi, - dedi 
ona tezlik bilan va kitoblami tartibga solishga tushib ketdi. Yo‘l- 
yo‘lakay ochiq turgan jumaldagi surat haqida ham savollar berdi. 
Keyin makintoshining kissasidan g‘ilof oldi, g'ilofdan ko‘zoynagini 
chiqarib, ko'ziga taqdi. - Yigirma oltinchi yil, - o‘qidi u kinoya 
bilan, - qanchalar eski narsalar, ishonging kelmaydi.

(...ikkita fotosurat: bittasida oppoq tishli prezident Manches- 
ter vokzalida eng oxirgi kashfiyotchi nabirasining qo‘lini siqyapti; 
ikkinchisida - Dunay bo‘yidagi qishloqda tug‘ilgan ikki boshli 
buzoqcha...)
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Ona hech bir sababsiz uf tortdi, kitobni chetga surdi, shu sababli 
qalam dumalab ketdi. Ona ushlab qololmadi, nimadir dedi.

- Qo‘ying, - dedi Sinsinnat, - bu yerda tartibsizlik bo‘lishi mum- 
kin emas, bu yerda faqat aralash-quralash bo‘lishi mumkin.

- Mana, men sizga olib keldim (paltosi kissasidan g‘ilofchani 
chiqarib uzatdi). Mana. Konfet. Maza qilib shiming. - O‘tirdi va 
yonoqlarini shishirdi.

- Urindim, surindim, charchadim, - dedi ona, ataylab xo‘rsinarkan, 
keyin tepada to‘rlari orasida yurgan o‘rgimchakka qarab, qotib qoldi.

- Siz nega keldingiz? - so‘radi Sinsinnat, kamera bo‘ylab yu- 
rarkan. - Bu sizga ham, menga ham kerak emas. Sabab? Axir, bu... 
ahmoqlik-ku! Men juda yaxshi anglab turibman: siz ham ko‘p- 
laming birisiz. Shu konfet bilan meni chalg‘itmoqchi bo‘lyapsiz. 
Masxarabozlik-ku bu, axir! Tasavvur qiling-a, masalan, men uzoqdan 
kelayotgan bir ovozga umid bog‘ladim. Men unga qanday ishonay, 
agar sizning turgan turishingiz ham yolg‘on boTsa. Agar sovg‘a- 
salom deganingizda bormi... Va umuman, nega makintoshingiz 
ho‘1, boshmog‘ingiz esa quruq, bu axir e’tiborsizlik-ku!

Ona shosha-pisha o‘zini oqladi:
- Men kalishda kelgan edim, shu yerda alishtirdim, chin so‘zim...
- Bo‘pti, bo‘pti, ishondim. Tushuntirish berishingiz shart emas. 

O‘z rolingizni o‘ynashda davom eting: ko‘proq gapiravering, ko‘proq 
kulimsirang, xullas, o‘zingizni xursand ko‘rsating - hammasi yaxshi 
boTadi.

- Men sizning onangiz boTganim uchun keldim, - dedi u asta. 
Sinsinnat kulib yubordi:

- Qo‘ying, sizga yarashmaydi. Esingizda boTsin, bu yerda tomo- 
sha ko‘rsatilyapti. Kulgili tomosha. BoTdi! Ammo har qalay, vokzal- 
dan uncha uzoqlashib ketavermang: tomosha ko‘rsatolmay qolasiz. 
Siz yaxshisi... ha, ha, siz menga otam haqidagi cho‘pchakni yana 
bir qaytaring-chi. Nahotki, u qorong‘ilik qa’rida yo‘q boTib ketdi? 
Nahotki, siz hech qachon shu taxlit otam kimligini bilolmadingiz? 
G'alati, judayam g‘alati...

- Faqat ovozini eshitganman, yuzini ko‘rmaganman, - javob 
berdi ona asta.

- Ana, ana, siz mening gaplarimga qo‘shilavering, ma'qullay- 
vering. Shu taxlit birgalashib, uning suratini chizamiz. Balki qoch-
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qin dengizchiga aylantirarmiz, - Sinsinnat barmoqlarini qisirlatib, 
kamera bo‘ylab yurarkan, achchiq bir alam bilan davom etdi, - yoki 
tomoshabog‘ga kelib tirikchilik qilayotgan, o‘rmonda uchraydigan 
qaroqchi qilganimiz yaxshimi? Yoki, deylik, ichkilikka berilib ket- 
gan duradgormi, tadbirkormi... Tez, tezroq o‘ylang, vaqt ziq.

- Siz tushunmayapsiz, - dedi ona (hayajon ichida o'midan turdi 
va shu zahoti yana o‘tirdi), - men hatto uning kimligini bilmayman, 
darbadarmi, qochqinmi, hamma narsa boTishi mumkin. Siz tushun- 
mayapsiz... ha, bayram kuni edi, tomoshabog‘ qorong‘i edi, men 
esa yoshgina qizaloq edim, axir, gap bunda emas-ku! Axir, aldanish 
mumkin emas! O‘zini tiriklay yoqib yuborayotgan odam, hoynahoy, 
bizning Stropda cho‘milmaydi. Ya’ni, men aytmoqchimanki: xato qi- 
lish mumkin emas... Obbo, nahotki, siz tushunmayotgan boTsangiz!

- Nimani tushunmayapman?
- Sinsinnat, bolam, u, - u ham...
- Nima u ham?
- U ham xuddi sizga o‘xshaydi, Sinsinnat...
Ona boshini egdi, ko‘zoynagini tushirib yubordi.
Jimlik.
- Siz buni qayerdan bilasiz? - norozi ohangda so‘radi Sinsin- 

nat. - Qanday qilib, darhol bilib qoldingiz?
- Men sizga boshqa hech narsa aytolmayman, - dedi ona, boshini 

egib, ko‘zlarini yerga qadab.
Sinsinnat yotog‘iga o‘tirib, o‘ylanib qoldi. Onasi burun qoqdi va 

ana shunday kichkina ayoldan kutish mumkin boTmagan judayam 
yoqimli ohangda nimadir shivirladi, keyin tepadagi deraza raxiga 
qaradi. Osmon ochilganga o‘xshardi, quyosh o‘zining taram-taram 
nurlarini xonaga socha boshlagandi.

- Hozir havo o‘zgaryapti, - dedi ona tez-tez, - tashqarida havo 
shunchalar toza, musaffoki: tevarak-atrofyop-yorug‘ vabetinim. Men 
bu yerdan uzoqda yashayman, Doktorskiyda. Qachon sizlar tomon- 
ga - shaharga kelsam, eski aravada, dalalar oralab kelayotganimda 
yonimizda Strop yaltillab, shovullaydi. Men shu qal’a joylashgan 
do‘nglikni ham ko‘raman. Binobarin hamisha menga hammasi, 
o‘sha qandaydir go‘zal, men tushunishga ulgurmaydigan, tushun- 
maydigan, tarix yana va yana takrorlanaveradiganday tuyulaveradi. 
Shunga qaramay, kimdir, chidam bilan menga uni yana takror va tak-
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ror ko‘rsataveradi. Men o‘zim istiqomat qiladigan yetimxonada kun 
bo‘yi ishlayman, menga hammasi baribir, mening oshiqlarim ko‘p, 
men muzli limonadni juda yaxshi ko‘raman. Lekin chekishni tashla- 
dim, chunki aorta qon tomirlarim kengayib ketibdi... Xullas, mana, 
sizning qoshingizda o‘tiribman va nima deyishni, nima qilishni, 
o‘zimni qanday tutishni bilmayapman... Nega bu gaplami aytyap- 
man, nega o‘tiribman, nega yig‘i-sig‘i qilyapman... Momaqaldiroqli 
yomg‘irdan keyin havo qizib ketadi. Men bu paltomda terga botib 
qolaman...

- Nima bo‘lgandayam, buning hammasi tomosha, - shivirladi 
Sinsinnat. Ona savol nazari bilan kulimsiradi.

- Mana shu o‘rgimchak kabi, mana shu panjara kabi, mana shu 
soatning jarangi kabi, - shivirladi Sinsinnat.

- Shunaqami? - dedi ona, yana burun qoqib.
- Demak, shunaqa.
Ikkovlon bir-biriga qaramay, jim qolishdi. Ana shu maqsadsiz 

jimlik aro soat chiqillashi eshitilib turardi.
- Siz chiqqaningizda dahlizdagi soatga e’tibor bering, - dedi Sin- 

sinnat. - Shunchaki oddiy soat u. Ammo har yarim soatda qorovul 
uning eski millarini tozalab yuvadi, yangisini esa bo'yaydi. Mana shu 
taxlit bo‘yalgan hayot bo‘ylab, qadam bosamiz.

- Siz hazillashmayapsizmi, - dedi Sesiliya S., - judayam alomat 
belgilar bo‘ladi. Mana, xotiramda saqlanib qolgani: siz hali bola pay- 
tingiz kattalar orasida ham, bolalar orasida ham bir «noaniq» nomli 
o‘yin odat tarziga aylangandi. Demak, alohida ko‘zgu olasiz. Ko‘zgu 
shunchaki qiyshiq ham emas, balki mutlaqo buzuq tus olgan bo‘lishi 
talab etilardi: unga qarab hech narsani tushunib bo‘lmaslik kerak. 
Ko‘zguning buzuqligi oddiy emas, u ataylab qiyshaytirilgan... Yoki 
ataylab, shu taxlit yasalgan... To‘xtang, men yaxshi tushuntirolma- 
yapman. Xullas, bir so‘z bilan aytganda, sizda ana shunaqa qiyshiq 
ko‘zgu bo‘lardi va o‘nlab «noaniq» o‘yinchoqlar, ya’ni mutlaqo hech 
narsaga yaramaydigan, arzimaydigan narsalar. Xullas, agar siz hech 
narsaga arzimaydigan qiyshiq narsalami qiyshiq ko‘zguga solsangiz, 
juda zo‘r ish sodir boTardi. Noaniq, buzuq narsaga - noaniq, buzuq 
ko‘zgu mos tusharkan-da. Masalan, buyurtma bo‘yicha sizga qanday- 
dir bemaza ovqatni berishardi, buzuq ko‘zguning kaliti sizda edi, 
siz uni buzuq ko‘zguga solardingiz va bo‘tqa ajoyib tuyulardi...
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- Siz bulami nega menga hikoya qilyapsiz? - so‘radi Sinsinnat.
Onasi jimib qoldi.
- Nega, deyapsizmi? Nahotki, sizni ertaga yo...
Sinsinnat nogoh Sesiliya S.ning bir lahzalik ko‘z qarashlari- 

ga e'tibor qaratdi. Aynan shu bir lahza ichida (bu noaniq dunyoda) 
qandaydir aniqlik balq etib yuzaga chiqdi. Onasining bir lahzalik qa- 
rashida Sinsinnat o‘sha, eng oxirgi, eng to‘g‘ri, hammasini tushun- 
tiradigan oxirgi nuqtani angladi. Bu nuqta nima haqda oh urardi? 
Ahamiyati yo‘q. Qo‘rqinch bo‘lsin, yupanch bo‘lsin, boshqa bo‘lsin, 
ahamiyyti yo‘q, asosiysi, to‘g‘ri so‘z. Yanayam aniqrog‘i: ana shu 
nuqtaning o‘zi haqiqat bo‘ronini anglatardi. Shu sababli Sinsinnatni 
aldab bo‘lmasdi. Ana shu lahza Sinsinnatning butun vujudini qamrab 
oldi. Sesiliya S. o‘midan turdi, kichkina, aql bovar qilmas harakat 
bilan ko‘rsatkich barmoqlarini cho‘zib, go'yoki chaqaloqning bo‘yi, 
enini ko‘rsatdi... Keyin birdan besaranjom bo‘ldi, yerdan qora, semiz 
sumkasini oldi, sumkaning kissasini to‘g‘riladi.

- Xullas, mana, o‘tirdim, endi qaytaman. Mening konfetlarimni 
yeng. Ko‘p o‘tirib qoldim. Kechikyapman, bo‘pti, men ketdim.

- Ha, ha, shunaqa! - dedi Rodrig Ivanovich, eshikni ocharkan, 
qo‘rqinchli xushkayfiyat bilan. Ona boshini egib, tashqariga chiqib 
ketdi. Sinsinnat qaltirab, onasining ortidan yurmoqchi edi...

- Bezovta bo‘lmang, - dedi direktor, kaftini ko‘tarib, - bu 
akusherkaning bizga hech qanday xavfi yo‘q. Joyingizga qayting.

- Har qalay... - Sinsinnat boshladi.
- O‘tiring! - baqirib berdi Rodrig Ivanovich.
Bu orada dahlizning bir chetida yo‘l-yo‘l kiyimli msye Pyer 

ko'zgatashlandi. U xursandkulimsiragancha, qadamini sekinlashtirib, 
ammo ko‘zlari janjalga aralashib qolgan odamning ko‘zlari misol 
besaranjom yugurgilab, asbob-anjomini-ko‘tarib kelardi...

- Mehmon keldimi? - so‘radi u nazokat bilan, ikkovi kamerada 
yolg‘iz qolganda. - Onangizmi? Shunday, shundaaay. Men esa - 
kambag‘al, noiloj msye Pyer sizni chalg‘itishga, shu asnoda o‘zim 
ham chalg‘ish uchun kelyapman. Qarang, u sizga qanaqa qara- 
yapti. Kulaverib, qotib qolasan, to‘g‘rimi? Men sizga yana ancha 
chalg‘itadigan narsalar keltirdim. Shohmot o‘ynashni istaysizmi? Yo 
qarta ma’qulmi? Juda zavqli o‘yin. Keling, men sizga o'rgataman.!
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XIII

Kutdi, kutdi va nihoyat, hamma uxlaganda kecha tundagi ovoz- 
lar yana do‘qillay boshladi. Qorong‘ilikda bir o‘zi yotgan Sinsinnat 
kulimsiradi. Bu ham aldamchilik ekaniga ishonchim komil, ammo 
o‘zimni go‘yo ishonayotganday qilib ko‘rsatishimni istashar ekan, 
nimayam derdik.

Ovozlar kechagiga nisbatan dadilroq va aniqroq edi; shuncha- 
ki urishmayotgandi; dukullash tobora u tomonga yaqinlashib 
kelayotgandimi? Kamtarlik! Oqillik! Yashirin, hisob-kitobli tirish- 
qoqlik! Oddiy cho‘kich bilanmi yoki boshqa bir asbob topganmi, 
nima bo‘lganda ham, kimdir qandaydir yo‘l bilan o‘ziga yo‘l ocha- 
yotgandi.

Sovuq tun; o‘roqday oyning shu’lasi panjaralarga urilib, deraza 
tagida bo‘lak-bo‘lak bo‘lib ko'zga tashlanadi; his-hayajonsiz qop- 
qora tun. Ana shunday holatda o‘mashib qolgan an’analarga bo‘y- 
sunishni istamagan bir kuch o‘ziga yo‘l izlardi. Yoki buning ham- 
masi eski momolardan qolgan ertakmi, Sinsinnat?

U bo‘ysunuvchan stulni olib, yerga qattiqroq urdi, keyin devorga 
bir necha bor bir alfozda urib, qandaydir ma’no berishga intildi. Ha- 
qiqatan ham tun qa’rida o‘ziga yo‘l ochayotgan do'qillash bir mud- 
dat tindi. Go‘yo qarama-qarshi tomondagi do‘qillash do‘stlikmi, 
dushmanlikmi, aniqlashni istardi. Nogoh u do‘qillash yana bir ma- 
romda davom etdiki, Sinsinnat harakati beiz ketmaganini anglab 
yetdi.

U tushundi - ha, aynan u tomonga kelishayotgandi, uni qutqa- 
rishmoqchi edi. Shu sababli u vaqti-vaqti bilan toshlaming aks sado 
beruvchi qismlariga urib, narigi tomondagi choh qazuvchiga signal 
jo‘natib turdi va o‘zaro tushunishlari mumkin bo‘lgan ohanglami 
ham izlab ko‘rdi va narigi tomonga taklif berdi.

Sinsinnat hatto o‘zaro harflar, so‘zlar tizimini ham yaratmoq- 
chi bo‘ldi, ammo nogoh oyning emas, balki quyosh nuri kameraga 
tushayotganini bilib qoldi. Shu onda do‘qillash yana davom etdi. 
Qo‘shimchasiga, nimadir uzoq vaqt shivirlab to‘kildi va asta-sekin 
tinchidi...

U uyqu aralash Rodion kirib kelganini angladi, bilsa, tush vaqti 
o‘tib ketibdi. O‘midan turib doimgiday angladiki, demak, bugun ham
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emas. Balki bugun bo‘larmidi, balki ertagadir, ammo ertagacha hali 
uzoq fursat bor.

Kun bo‘yi u quloqlari tagida do'qillashning aks sadosini his 
qilib yurdi.

Asta ovoz chiqarib, o‘z-o‘zi bilan salomlashdi; stol atrofida yurdi, 
stolda esa jo‘natilmagan maktub; kechagi mehmon ayol esiga tush- 
di; keyin Emmochkaning shovqin-suroni qulog‘iga chalindi. Bo‘pti, 
ana shu umidning quyuq, shirin go‘jasini ich. Ha, mening umidlarim 
amalga oshmadi, men o‘ylagandimki, hech bo‘lmasa endi, mana shu 
yolg‘izlikda va mana shu hurmatda umid menga ikki qanotini yozib, 
ikkimizning bag‘rimizga otiladi... men esa... men hatto sening yoning- 
ga borolmadim, sening vajohati yomon otang sal bo‘lmasa mening 
oyoqlarimni hassasi bilan urib sindiradigan bo‘ldi. Shu sababli yoz- 
yapman, Marfinka, nima bo‘layotganini senga tushuntirish uchun bu 
mening oxirgi urinishim. Iltimos, o‘zingni bir marta majburla va meni 
salgina tushunishga harakat qil. Marfinka, meni o'ldirishadi, meni 
tushunish nahotki shunchalar qiyin? Men sendan uzoq vaqt motam 
tutib, qora kiyib, oh-voh qilib yurishingni iltimos qilmayapman. Ho- 
zir, bugun men istaymanki, meni qatl qilishlari mumkinligini; bu juda 
yomonligini his qilishingni; va yosh bola kabi dahshatga tushishing- 
ni; tunlari uxlayotganingda dod deb baqirib, uyg‘onib ketishingni; 
va o‘shanda enagang yugurib kelib, seni yupatishini istayman. Mar- 
finka, bilaman, sen meni sevmaysan, ammo sen ana shu lahzani tu- 
shunib yetishing kerak, keyin, mayli, yana uxlayver. Men qanday 
usulda seni bezovta qilishim mumkin? Ha, ikkimizning birgalikda- 
gi hayotimiz dahshat edi, buni aytsam, sen pinagingni buzmaysan. 
Boshida men juda qattiq harakat qildim, lekin hech narsaga eri- 
sha olmadim. Chunki biz mutlaqo bir-bjriga yaqinlasholmaydigan 
toifa odamlar edik. Shuni tushundim-u, qo‘limni yuvib, qo‘ltig‘imga 
urdim. Sening mag‘rur, mahkam, achchiq azoblarga to‘la, kichkina 
vujudingga necha kishining qo‘li tekkanini ayta olasanmi? Ha, men 
yana sharpamisol sening birinchi xiyonatlaringga qaytyapman va 
dod solib, vujudimni o‘ragan zanjirlami shiqirlatib, ular orasida su- 
zib yuribman. Sening o‘pishishlaringni kuzatganlarim-chi? Sizlaming 
o‘sha o‘pishishlaring go‘yo ovqatlanishga o‘xshardi: bir maromda, 
tartibsiz, shovqinli. Agar men nogoh oldilaringga kirib qolsam, yigi- 
ting meni ko‘rib qolsa, darhol sen tomonga o‘girilsa... Sen esa: «Mar-
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fiflkaga har qanaqa meva ma’qul kelaveradi», deganding, qandaydir 
rohatlanib, maza qilib... Men nega bulaming barini takrorlayapman, 
balki bu jaholat orasidan o‘zimni qutqarmoqchidirman, o‘zimni to- 
zalamoqchidirman va yana bilishingni istardimki... Nimani? Hoyna- 
hoy, men seni boshqacha tasavvur qilgan edim, shekilli. Umid qil- 
gandimki, sen meni tushunasan, ammo... Marfinka, qanaqadir ana 
shu aylanada ikkimiz chirpirak bo‘lib yotibmiz. O, qaniydi bir daqiqa 
bo‘lsin ana shu aylanadan chiqolsang edi va meni o‘ldirayotganlarini, 
biz qo‘g‘irchoqlar davrasida yashayotganimizni va sening o‘zing 
ham o‘sha qo‘g‘irchoqlaming biri ekaningni tushunolsang edi. May- 
li, keyin o‘z dunyongga qaytaver. Sening xiyonatlaring meni nega 
bunchalar qiynaganini tushunmayman. Aniqrog‘i tushunaman, biroq 
o‘z holimni senga tushuntirish uchun kerakli so‘zlami topolmaga- 
nimdan juda azoblanardim. Ammo baribir, men yana bir bor urinib 
ko‘raman: «Meni o‘ldirishyapti!». O‘o‘o‘, yaxshi, yana bir marta: 
«Meni o‘ldirishyapti!». Yana bir bor: «... o‘ldirishyapti!» Men bu 
iborani shunday yozishni istaymanki, sen quloqlarini yopib olsang, 
o‘sha yupqa, maymunnikiga o‘xshash, taram-taram, g'oyatda nafis 
va quyuq sochlaring orasida bekinib turadigan quloqlaringni yopib 
olsang... Arnmo men bilaman, men ko'rib turibman, men sovuq qu- 
loqlaringni chimchilayapman, barmoqlarim orasida ezg‘ilayapman, 
shu taxlit ulami isitmoqchiman, odamnikiga aylantirmoqchiman va 
shu taxlit meni eshitishga majburlamoqchiman. Marfinka, sen yana 
uchrashuv talab qilishing kerak va albatta, bir o‘zing kel! Xullas, 
mening hayot degan narsam tugab bo‘ldi, mening qoshimda qon- 
lari silqib turgan to‘nka qoldi. Turma xodimlari meni shu darajaga 
yetkazishga ulgurishdiki, hatto mening yozuvlarim mast-alast boTib, 
qaltanglayapti. Ammo men chidayman. Marfinka, sen bilan bir marta 
boTsin, chin yurakdan suhbat qurishga kuchim yetadi. Bunaqa suh- 
batni biz hech qachon qurmaganmiz, ishon, shu sababli sen yana bir 
marta kelishing shart. O‘ylama, bu xat yolg‘on, deb. Men, Sinsin- 
nat, haqiqatan ham ushbu xatni o‘z qoTim bilan yozyapman, Men 
yigTayapman, men iltimos qilyapman. Men stol atrofida yurganimda 
Rodion tushlik olib keldi, men esa bunday dedim:

- Mana bu xat... Mana bu xat, men iltimos qilamanki... Mana bu 
yerda manzili yozilgan...
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- Siz, yaxshisi, boshqalarga o‘xshab, to‘qishni o‘rganganin- 
gizda soz bo'larmidi, - to‘ng‘illadi Rodion, - va o‘shanda menga 
sharf to‘qib berarmidingiz. Yozuvchi! Axir, yaqindagina xotiningiz 
bilan uchrashdingiz-ku.

- Har ehtimolga qarshi yana bir marta so‘rashga urinib ko‘ra- 
man, - dedi Sinsinnat, - bu yerda men va yelimday yopishqoq 
Pyerdan boshqa tag‘in mahbuslar bormi?

Rodion tutaqib ketdi, ammo-lekin o‘zini bosdi.
- Erkak hali kelmadimi? - so‘radi Sinsinnat.
Rodion g‘azab bilan eshikni g‘ichirlatib yopmoqchi bo‘layotgandi, 

xuddi kechagiday, yo‘l-yo‘l kiyimida badanlari dirillab, qo‘llarida 
shohmot, qarta tutgancha, msye Pyer paydo bo‘ldi.

- Savlatli Rodionga mendan alangali salomlar, - dedi u va qada- 
mini sekinlatmay, ichkariga kirib oldi.

- Bilishimcha, savlatli Rodion sizning maktubingizni olib ketdi, - 
dedi msye Pyer, o'tirarkan, - kecha shu yerda yotgan xat, to‘g‘rimi? 
Xotiningizgami? Yo‘q, aslo shubhalanmang, shunchaki... men birov- 
laming xatini o‘qimayman. Faqat stol ustida ko‘zga tashlanib turgan- 
di, shu sababli nazar tashlaganman. Shohmot o‘ynashni istamaysizmi?

U shohmot taxtasini yozib, sipohlami terdi. Sipohlar mahbuslar 
tavsiyasiga binoan xamirdan yasalgan bo‘lsa-da, mahkamlikda har 
qanday qattiq toshdan qolishmasdi.

- Men uylanmaganman, ammo tushunaman, albatta... Olg‘a! Men 
tez yuraman... Yaxshi o‘yinchilar hech qachon uzoq o‘ylashmaydi. 
O‘ychi o‘yini o‘ylaguncha, tavakkalchi ishini bitiradi. Olg‘a! Sizning 
xotiningizni men sal-pal ilg'adim. O‘o‘o‘, gap yo‘q, nimayam deyish 
mumkin, bo‘ynijudayamchiroyli, zo‘r, shunaqaayollami... To‘xtang, 
men adashib ketdim. Qaytadan yurishga ruxsat bering. Shunda to‘g‘ri 
boTadi. Men ayollami juda yaxshi ko‘raman, ular ham meni ko‘rganda 
o‘zlarini sira tuta olishmaydi, bunga hatto o‘zimning ham ishongim 
kelmaydi. Ablah - ular! Mana, masalan, siz xotiningizga uning ma- 
lohatli lablari, chiroyli ko‘zlari haqida yozdingiz. Yaqinda, bilasizmi, 
shunday voqea sodir boTdiki... Nega men uni yeb qo‘yishim mum- 
kin emas? Haaa, mana gap nimada. Bo‘pti, ketdi. Men yaqinda 
mutlaqo sogTom va juda baquvvat bir ayol bilan ishqi pinhonda 
boTdim. Shunaqa maza boTdiki, ehhh!... Nima bu? Shunaqasiyam 
boTadimi, a? Yaxshi emas, siz ogohlantirishngiz kerak edi. Keling,
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men boshqacha yuray. Ana shunday. Qaddi-qomati shunaqangi 
kelishgan, hissiyotlarga boy, agar bilsangiz men ham, prujinaday... 
Umuman, hayot lazzatlariga - go‘yo o‘yinqaroqlik bilan, aslida juda 
ham jiddiy tarzda - sizning e’tiboringizni qaratmoqchiman, masalan, 
muhabbat... Yo‘q, shoshmay turing, men hali bunday yuramanmi, 
yo‘qmi, hal qilganim yo‘q, qaytib olaman. Bo‘pti, yurdim. Nima? 
Mot? Nimaga mot bo‘lar ekan? Bu yoqqa yurolmayman, bu yoqqa- 
yam yurolmayman, bu yoqqa esa... yurolmayman. To‘xtang, avval 
qay holda turgan edi? Yo‘q, undan ham awal. Ha, mana endi bu bosh- 
qa masala. Esnoq. Yurdim. Ha, tishlarida qizil atirgul, o‘sha joylarida 
qora yaltiroq paypoq va boshqa hech qanaqa kiyimi yo‘q, buni men 
tushunaman, bu eng oliy... Va mana endi o‘sha zavq-shavqlar o‘miga 
mana bu panjaralar, namxush yer, zanglagan temir, oldinda esa... 
oldinda nima borligini o‘zingiz bilasiz. E’tibor qilmabman. Bunday 
yursak-chi? Bu partiyani baribir men yutib olaman. Siz xato ortidan 
xatoga yo‘1 qo‘yyapsiz. Bo‘pti, u sizga xiyonat qilardi, ammo siz 
ham uni quchoqlagansiz-ku. Mendan maslahat so‘raganlarida men 
hamisha deyman: janoblar, ko‘proq yangiliklar toping. O‘shanda 
hammasi juda zo‘r bo‘ladi. Mana bu esa aslo zo‘r emas. Chin so‘zim, 
men bu yoqqa yurmoqchi emasdim, faqat siz tushunmagansiz... Ortga 
qaytarib olaman. Shu taxlit o‘sha payt sigareta chekishni va arzimagan 
narsalar haqida suhbatlashishni yaxshi ko‘raman. Ayol ham gapirsin, 
senga suykalsin - nimayam qilardik, hayot shunaqa... Ha, «kechir» 
deyish - dahshat, judayam og‘ir va judayam alamli. Axir, sen chetga 
chiqib qolganing bilan ular... To‘xtang, to‘xtang, bu yurishni men 
hali o‘ylab ko‘rishim kerak. Oxirida nimani yurgandingiz? Ortga 
qaytaring, men o‘ylab olishim kerak. Bekor gap, hech qanaqa mot 
yo‘q. Siz, mening nazarimda, mana shu o‘rinda nimadir qildingiz, 
mana shu toshingiz boshqa joyda turgandi menimcha. Men aniq 
bilaman, o‘mini almashtirib qo‘ygansiz. Qo‘ying, qo‘ying...

U go‘yo o‘zi xohlamasdan, nogoh bir nechta toshni yiqitib qo‘ydi, 
keyin qolganlarini ham aralashtirib yubordi. Sinsinnat bir qo‘lini 
iyagiga tiragancha, xayol surib o‘tirardi. U o‘ychan tarzda otning 
bo‘ynini ezg'ilardi, ot esa, aftidan, o‘zi chiqqan xamir uyumiga qay- 
tib borishga qarshi emasdi.

- Boshqa o‘yin o‘ynaymiz, boshqa o‘yin o‘ynaymiz, siz shohmot 
o‘ynashni bilmas ekansiz, - deya shosha-pisha qichqirarkan, msye
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Pyer g‘ozlar o‘yiniga mo‘ljallangan, yorqin rangga bo‘yalgan taxtani 
o‘rtaga yozdi.

Suyak tashladi va darhol uchdan yigirma yettiga ko‘tarildi. Keyin 
yana pastga tushib ketdi, ammo Sinsinnat yigirma ikkidan qirq 
oltiga ko‘tarildi. O‘yin uzoq davom etdi. Msye Pyer xo‘jag‘atday 
qizil tusga kirdi, yer tepar, achchiqlanar, suyak izlab, stol tagiga 
qo‘l yugurtirar, olib chiqar va ular yerda aynan shu alfozda yot- 
gandi, deb qasam ichardi.

- Nimaga bunchalar sasib boryapsiz? - so‘radi Sinsinnat uf tor- 
tib.

Msye Pyeming semiz yuzi majburiy tabassum tufayli burishib 
ketdi.

- Bizning oilamizda shunaqa, - dedi u faxr bilan.- Oyoqlarimiz 
terlab ketaveradi. Hal xil usullami sinab ko‘rganman, yordam 
bermayapti. Bolalikdan bu dardni yengolmayotgan bo‘lsam-da, har 
qanday dardga nisbatan hurmat bilan yondoshish talab etiladi va bu 
qadar o‘ylamasdan gap so‘rash...

- Men nafas ololmayapman, - dedi Sinsinnat.

XIV
Ular bir-biriga yanada yaqin edilar va endi shu qadar shoshar- 

dilarki, ularga savol berib chalg‘itish gunoh edi. Keyin Sinsinnat 
quyosh nuri urganday, ikki bukilib yotdi va o‘z his-hayajonlariga 
burkanib, yashirin yer osti yo‘lagi borgan sari uzayayotganini ting- 
ladi. Go‘yo uning ko‘kragidagi azoblami yengillashtirishayotgan- 
day, ustida qalashib yotgan toshlar har tomonga tushib ketayot- 
ganday, mana, hozir, bir necha fursatdan so‘ng devoming qayeridir 
lopillab tushib ketadi-yu, yo‘lak ochiladiganday tuyulaverdi.

Rodion kelganda ham yorilishga o‘xshash shovqinlar davom 
etardi. Uning ortidan jundan to‘qilgan, shotlandcha to‘rtburchakli 
ko‘ylakda Emmochka kirdi va bir safardagidek, egilib, bukilib, stol 
tagiga yashirindi. Uning mayin sochlari yuzini, tizzalarini va hatto 
tovonlarini ham yashirdi. Rodion chiqib ketgandan u stol tagidan 
chiqdi va to‘g‘ri yotog‘ida o‘tirgan Sinsinnatga otildi, uni yiqitib, us- 
tida aylana boshladi. Uning yalang‘och, qaynoq qo‘llarining sovuq 
barmoqlari uning badanlariga qadalar, tishlarini g‘ijirlatar, old tishla- 
riga qandaydir yashil bargning bir bo‘lagi yopishib qolgandi.
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i - Tinch o‘tir, - dedi Sinsinnat, - men charchaganman, tun bo‘yi 
uxlamadim, tinch o‘tir va menga aytib ber-chi...

Emmochka harakatlarini davom ettirarkan, peshanasini uning 
ko‘kragiga bosdi; sochlari har tomonga tarqab ketgani va ko‘yla- 
gining ort tomonida kesik joyi bo‘lgani sababli yelkasining yuqori 
ochiq qismi ko‘zga tashlandi.

Sinsinnat uning issiq boshini silab, ko‘tarishga urindi. Barmoqla- 
rini ushladi va shoshgancha lablariga bosa boshladi.

- Qaldirg‘ochim, - dedi Sinsinnat uyqusirab, - bo‘ldi, yetarli, 
bo‘ldi. Menga ayt-chi...

Biroq qiz bolalarcha sho‘xlikni davom ettiraverdi. Bu baquvvat 
qizaloq Sinsinnatni kuchukchani ezg‘ilaganday, u yoq-bu yoqqa 
ag‘darardi.

- To‘xtasang-chi! - qichqirdi Sinsinnat. - Uyalmaysanmi?
- Ertaga, - dedi u nogoh, uni quchoqlab, ko‘zlariga tikilarkan.
- Ertaga o‘lamanmi? - so‘radi Sinsinnat.
- Yo‘q, ertaga qutqaraman, - dedi Emmochka o‘ychan, erkalikla- 

rini to‘xtatarkan. U Sinsinnatning ustida o‘tirardi.
- Juda zo‘r-ku, - dedi Sinsinnat, - to‘rt tarafdan qutqaruvchilar! 

Allaqachonlar kerak edi bu ish. Yo‘qsa, men bu yerda jinni bo‘lib 
qolaman. Iltimos, ustimdan tush, judayam og‘ir ekansan, terlab 
ketdim.

- Biz qochib ketamiz, keyin siz menga uylanasiz.
- Balkim, ulg‘ayganingda; ammo hozircha mening xotinim 

bor.
- Semiz, qari kampir, - dedi Emmochka.
U yotoqdan yerga tushib, kamera bo‘ylab, raqqosalar kabi, uzun- 

uzun qadamlar bilan^ sochlarini silkitib yugurdi. Keyin go‘yo ucha- 
yotganday sakradi va nihoyat bir joyda to‘xtab, qo‘llarini yoygancha, 
aylana ketdi.

- Tezda maktab boshlanadi, - dedi Emmochka.
Sinsinnat ko‘zlarini qisib, uning qiliqlarini kuzatarkan, tobora 

uyqusi kelardi.
- Oh, Emmochka, yodingda tut, yodingda tut, yodingda tut, 

va’dangni unutma. Ertaga! Ayt-chi, sen bu ishni qanday tashkillash- 
tirmoqchisan?

- Qulog‘ingizni tuting, - dedi Emmochka.
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Sinsinnatning bo‘ynidan bir qo‘li bilan quchoqlab, u qaynoq, 
namxush va mutlaqo tushunib bo‘lmaydigan so‘zlami uning qulog‘i- 
ga aytdi.

- Hech narsa eshitmayapman, - dedi Sinsinnat.
Emmochka chidamasdan o‘z yuzidan sochlarini sidirib tashladi- 

da, yana yuzini bosdi.
- Bu... bu... bu... - g‘o‘ldirladi u va sakrab turib ketdi va mana 

endi, sal narida nafas rostlardi.
- Har qalay, men judayam umid qilyapman, - dedi Sinsinnat, bat- 

tar uyqu bosib, g‘o‘ng‘illayotgan qulog‘ini asta yostiqqa burkadi.
Uyquga ketarkan, u Emmochka ustidan sakrab, u yoq-bu yoq- 

qa o‘tib yurganini his qildi. Uyqusidagi tushmidi, o‘ngmidi, kimdir 
yo Emmochkaning o‘zimidi, bitta matoni oldi, chetlarini bukladi, 
kafti bilan silab-siypaladi va Emmochkaning qichqirig‘idan bir da- 
qiqaga ko‘zi ochildi: Emmochkani Rodion qo‘ltiqlab olib chiqib 
ketayotgandi.

Keyin u devor ortidagi juda istalgan duk-duklar yana boshlan- 
ganini sezdi... Qiyin-ov! Axir, kunduz kuni... Lekin ular kutib tu- 
romasdilar, shu sababli asta unga tomon siljirdilar, yaqin, yanayam 
yaqinlashardilar. Shu sababli u qo‘riqchilar bilib qolishidan qo‘r- 
qib, ulami chalg‘itish ilinjida kamera bo‘ylab, yura boshladi: yo‘ta- 
lar, yer tepar, qo‘shiq xirgoyi qilardi. Kuchli hayajon bilan stulga 
o‘tirganda dukullash ham to‘xtadi.

Kechga tomon esa odat tusiga kirayotgan holat takrorlandi. Msye 
Pyer mato do‘ppida, o‘z uyiga kirib kelayotganday, bemalol kirib 
kelib, Sinsinnatning yotog‘iga o'tirdi va uzun trubkasini pishillatib, 
tutatarkan, iyagiga qo‘lini tiradi. Sinsinnat stol yonida o‘tirgancha, 
ovqatlanardi.

- Muhabbat lazzatlari, - dedi msye Pyer, - eng go‘zal va kerakli 
jismoniy mashqlar yordamida amalga oshiriladi. Men «yordamida» 
dedim. Ammo buning boshqacha usullariyam bor. Masalan «ov- 
lash yo‘li bilan» yoki «o‘lja» desak yanayam aniqroq va to‘g‘riroq 
bo‘ladi. Negaki suhbatimiz aynan rejali va uzluksiz harakatlar 
vositasida ana shu o‘ljaga erishish haqida boradi...

Shu payt direktor uni payqab qolmasliklari uchun oyoq uchida 
ichkariga kirdi va o‘zi keltirgan kursiga o‘tirdi. Msye Pyer uning 
ochiqko‘ngillik bilan kirganiga e’tibor qaratdi.
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- Davom eting, davom eting, - shivirladi direktor, - men eshi- 
tish uchun kirdim. Judayam charchab ketganman. Devorga suyanib 
o‘tiraman.

- Charchoq o‘tib ketadi, - dedi msye Pyer. - Xullas, davom etish- 
ga ruxsat bering. Biz bu yerda, Rodrig Ivanovich, hayot lazzatlari ha- 
qida umumiy tasavvurga ega bo‘lishga urinayotgandik.

- Tushunaman, - dedi direktor.
- Men keyingi nuqtalami eslab qolaman, do‘stim, sizga uzr, Rod- 

rig Ivanovich ham fikrimni tushunib olishi uchun barchasini yana 
takrorlashga majburman. Rodrig Ivanovich, men aytdimki, oTimga 
hukm qilingan odamga ayolni, ayolning o‘ziga chorlovchi ta’mini 
unutish judayam qiyin.

- Va oydin tunlaming lazzatlari, - o‘zidan qo'shdi Rodrig Ivano- 
vich, Sinsinnatga jiddiy qarab olarkan.

- Yo‘q, siz men fikrimni o‘zim rivojlantirishimga xalaqit 
bermang. Gapirgingiz kelsa, keyin aytarsiz. Xullas, men davom 
etaman. Muhabbat lazzatlaridan tashqari, yana bir qanchasi ham 
borki, biz endi o‘sha mavzuga o‘tamiz. Siz, albatta, xushhavo ba- 
hor kunlarida ko‘ksingiz kengayib, chuqur nafas olayotganingizni 
necha bor his qilgansiz. Birinchi kamtarin gulchalar o‘tlar orasidan 
bosh ko‘tarib, go‘yo hissiyotli tabiat shaydosini o‘ziga chorlayot- 
gandir. Balki: «0, jonimiz og‘riydi, bizni yulma, bizning umrimiz 
g‘oyatda qisqa», deya o‘tinayotgandir. Qushlar sayray boshlagan- 
da va daraxtlarda birinchi kurtaklar paydo boTa boshlagandayam 
ko‘kraklar kengayib, chuqur nafas ola boshlaysiz. Hamma quvnaydi, 
hamma bayram qiladi.

- Ustalik bilan aprelni tasvirlayapsiz, - dedi direktor.
- Men ishonamanki, bu tuyg‘ulami har bir odam o‘z boshidan 

kechirgan, - davom etdi msye Pyer, - va endi, bugun-erta bo‘ynimiz 
to'nkaga qo‘yiladigan fursat yetganda bahoming ana shunday lah- 
zalarini eslasangiz, beixtiyor qichqirib yuborasiz: «0, qayt, qayt; seni 
yana bir marta his qilib o‘tishimga imkon ber». O‘tishimga, - takrorladi 
msye Pyer, qoTida ushlab turgan kichkina tugunchaga ochiqcha tikilar- 
kan. - Endi esa ruhiy lazzatlarga to‘xtalamiz. Buni biz san’at namuna- 
laridan lazzatlanish, deb atasak ham boTadi va u hayotimizda ozmun- 
cha joyni egallamaydi. Eslang-a, qandaydir ulkan suratlar yoTagida 
yoki muzeyda nogoh to‘xtadingiz va bir suratdan yoki deylik, birinj 
yoki marmardan yasalgan yodgorlikdan ko‘z uzolmay qoldingiz.
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- Bo‘lib turadi bunaqasi, - dedi Rodrig Ivanovich, Sinsinnatga 
qarab olarkan.

- Oziq-ovqatlardan lazzatlanish, - davom etdi msye Pyer. - Qa- 
rang: mana - mevalaming eng sara navlari daraxtlarda osilib turibdi; 
mana - qassob va uning yordamchilari cho‘chqani chiyillatib, ushlab 
kelishyapti; mana - chiroyli idishda cho‘chqaning oppoq yog‘i; ma- 
na - gilosdan tayyorlangan oshxona musallasi; mana - baliq, bosh- 
qalami bilmadim-u, ammo men cho‘rtan baliqning shaydosiman.

- Ma’qullayman, - dedi Rodrig Ivanovich.
- Bu go‘zal davrani tark etishga to‘g‘ri keladi. Yana ko‘plab 

narsalami tark etishga to‘g‘ri keladi: tantanali musiqalami; sevimli 
narsalami, deylik, fotoapparatni, do‘stona suhbatlami; hojatxonaga 
o‘tib, tabiiy ehtiyojlami maza qilib qondirish; kerak bo‘lsa, bu 
ba'zilarga muhabbat ehtiyojlarini qondirish bilan barobar lazzat 
bag‘ishlaydi; tushdan keyingi uyqu; chekish... Yana nima? Sevimli 
narsalar, e, yo‘q, bu haqda gapirdik. Lazzatlanish... bu haqdayam so‘z 
yuritdik. Xullas, yana boshqa bir qancha mayda-chuydalar...

- Nimalamidir qo‘shsam maylimi? - dedi direktor ma’qul 
kelishga urinib, ammo msye Pyer uni qayirib tashladi:

- Yo‘q, shu yog‘i yetarli. Men o‘ylaymanki, hamkasbim oldiga 
lazzatlar ro‘yxatini qatorlashtirib tizib tashladim...

- Men faqat yeydigan narsa haqida gapirmoqchiydim, - dedi 
direktor ovozini pastlatib. - Menimcha, bu o‘rinda salgina kengroq 
fikrlash joiz. Masalan... bo‘pti, bo‘pti, indamadim, - dedi direktor 
qo‘rqib ketib, msye Pyeming vajohatiga ko‘zi tusharkan.

- Xullas, - msye Pyer Sinsinnatga o‘girildi, - bunga siz nima 
deysiz?

-Nimayam derdim, - dedi Sinsinnat, «- uyqusirab sandirash...
- Tuzatib boTmas ekan buni! - Rodrig Ivanovich achchiqlandi.
- U ataylab shunaqa deyapti, - dedi msye Pyer, dahshatli, yalti- 

roq tabassum bilan. - Ishoning, men aytgan narsalaming hammasiga 
fahmi yetib turibdi.

- Ammo baribir, nimalamidir tushunmayapti, - murosasozlik bi- 
lan dedi Rodrig Ivanovich, - u agar chin yurakdan biz hammamiz 
sevadigan, masalan, toshbaqali sho‘rvani sevishini tan olsa va xato 
qilayotganiga iqror boTsa, o‘shanda balki, qandaydir umidvorlik 
paydo boTarmidi, har qalay-da...
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- Jismoniy mashqlarga to‘xtalmabman, - dedi msye Pyer shivir- 
lab, qo‘lidagi qog‘ozga qarab olarkan. - Obbo, endi nima qilamiz?

- Siz hammasini juda zo‘r aytdingiz, - xo‘rsindi Rodrig Ivano- 
vich, - bundan zo‘r bo‘lishi mumkin emas. Hatto mening o‘n yillar- 
dan beri uxlab yotgan tomirlarim hayajondan jivirlay boshladi. Nima, 
siz hali yana o‘tirmoqchimisiz? Yoki men bilan...

- Siz bilan ketaman. U bugun g‘azabga to‘lib o‘tiribdi. Hatto qa- 
rab ham qo‘ymadi. Unga podsholikni taklif qilyapsan, u esa arazla- 
yapti. Undan ko‘p narsa talab qilmayapmiz-ku. Bor-yo‘g‘i bir mar- 
ta bosh qimirlatib, roziligini bildirsa - bas. Nimayam qila olardik. 
Ketdik, Rodrigo.

Ular ketgandan so‘ng ko‘p o‘tmay, chiroq o‘chdi va Sinsinnat qo- 
rong‘ulikda o‘z yotog‘i tarafga o‘tdi. Butun badanini cho‘zib, suyak- 
larini qisirlatib, kerishdi; havo simirib, bir muddat chiqarmay turdi. 
Balki shunchaki ustalardir, nimanidir tuzatishayotgandir; balki bu- 
ning bari juda uzoqlarda amalga oshirilayotgandir (u nafas chiqardi). 
U yotog‘iga yotdi. Ko‘rpasi tagidan oyoqlarining barmoqlari chiqib 
turardi va goh mumkin bo‘lmagan o‘limdan qochib qutulish tomonga, 
goh yaqinlashayotgan o‘lim tomonga yuz burardi. Chiroq yana yondi.

Qizil ko‘ksini qashlab, Rodion kursini olib ketgani kirdi. Izla- 
yotgan narsasiga ko‘zi tushib, u o‘ylamasdan o'tirib oldi, og‘ir 
kekirdi, katta kafti bilan egilgan yuzini qashladi va go‘yo xurrak 
otishga chog‘landi.

- Hali kelmadimi? - so‘radi Sinsinnat. Rodion shu zahoti sakrab 
o‘midan turdi va kursi bilan chiqib ketdi.

Sud qaror chiqargandan beri ancha muddat o‘tgani uchunmi - 
ikki hafta - yoki umid uchqunlarini uyg‘otgan duk-duklar hayotiga 
o‘zgarish yasashi mumkinligidanmi, Sinsinnat tun bo‘yi xayolan 
soatga tikilib, qaFada o‘tkazgan kunlarini esladi. Uni qutqarishga 
bo‘layotgan harakatlaming mantiqiy davomini (Sinsinnat, ehtiyot 
bo‘l!) kutibmi, u o‘tkazgan kunlami va tunlami bir zanjirga tizib 
chiqdi. Qop-qora tunda u yorug‘ fikrlari bilan mehmonlarini ko‘z 
o‘ngidan o‘tkazdi... Birinchi bor uning tassurotlari mehmonlariga 
nisbatan yorug‘lashdi. O‘ta zerikarli, yaqinda mahmadona qaynag‘a 
keltirgan qizil olma kabi to‘la yuzli qo‘shni mahbus paydo bo‘ldi; 
harakatchan, pishiq, necha sud ishlarida pishib ketgan advokat; to‘ng 
yuzli kutubxonachi; qora, mayin ulamasoch kiyib oiadigan Rodrig
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Ivanovich, Emmochka ham va Marfinka butun oilasi bilan va Rodion 
ham va boshqalar ham, xo‘mrayib turadigan qorovullar va askarlar... 
Sinsinnat ulami chorlab, ular yashashiga izn berdi, o‘zi bilan ovqat- 
lantirdi, saqladi. Buning hammasiga qo‘shimcha ravishda, go‘yo yo- 
qimli musiqani intizor kutganingday, hayajonli duk-duklar boshlanish 
muddati yaqinlashdi. Xullas, Sinsinnat hayajonli, xatarli bir ahvolga 
tushib qolgan edi. Soatlar tobora ko‘proq tantana bilan bong urardi.

XV
Tong tinch o‘tdi. Ammo soat kechki beshga yetganda qattiq 

gumburlash sodir bo‘ldi. Hoynahoy, ishlayotgan odam judayam sho- 
shar, ikkilanmasdan, shovqin ko‘tarib ishini davom ettirardi; lekin 
nima bo‘lganda ham, kechagiga nisbatan unchalik yaqinlasholmadi.

Nogoh juda ahamiyatli voqea sodir boTdi: go‘yoki qandaydir ich- 
ki to‘siq devor qulab tushdi va endi dukullashlar baralla eshitila bosh- 
ladi. Hammasi aniq edi: ular shu yerda, go‘yo erib borayotgan devor 
ortida, mana, hozir kirib kelishadi.

Alalhusus, ana shunda mahbus tashabbus ko‘rsatish muddati 
yetganini angladi. Juda qattiq shoshib, qaltirab va shunga qaramay, 
o‘zini tutishga harakat qilib, paytavasini, rezina boshmog‘ini va 
boshqa, uni qoTga olishgan paytdagi barcha kiyimlarini kiydi; ikkita 
dastro‘moli, uchta ko‘ylak - hammasini to‘shak yopinchigTga o‘rab, 
kichkina tuguncha yasadi; har ehtimolga qarshi qoTiga tushib qolgan 
ingichka arqonni kissasiga soldi, hammasi sig‘may, bir uchi tashqari- 
da osilib qoldi; Tashqaridan nazar tashlagan odam mahbus uxlayapti, 
degan tasawur uyg‘otishi uchun to‘shagini, yostiqlarini ko‘tarib, us- 
tiga ko‘rpasini yopib qo‘ymoqchi boTdi, ammo bunday qilmadi va 
stolga borib, yozganlarini olib ketish choralarini ko'rmoqchi boTdi; 
yarim yoTda yana fikri o‘zgarib, yoTini o‘zgartirdi. Negaki, dukul- 
lash mutlaqo yonida boTib, uning o‘y-xayollarini ostin-ustun qilib 
yuborgan, bir hayajoniga o‘n hayajon qo‘shayotgandi. U qoTlarini 
ikki yoniga tirab, yoy o‘qiday, tik turib qoldi. Va nihoyat, uning 
orzulari ro‘yobga chiqib, sariq devor poldan bir quloch balandlikda 
gumburlab yorildi.

Qop-qora teshikdan - chang-chungga aralash-quralash boTib, 
qoTida cho‘kich bilan, oppoq changga belanib, semiz baliq misol 
shalop-shulup qilgancha, kula-kula msye Pyer chiqib keldi. Uning 
ortidan esa semiz ketidan malla paxta osilib turgan, syurtuksiz, bar-
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cha iflosliklarga belangan va tinimsiz kulayotgan Rodrig Ivanovich 
kameraga o‘tib, qotib-qotib kulaverishdi. Ko‘zlaridan yosh chiqib, 
tomoqlari xirillab, ovozlari chiqmay qolgancha, goh unisi bunisining 
yelkasiga qoqib, goh bunisi unisining yelkasiga qoqib, bir-birining 
ustigayumalab, rosa kulishdi...

- Bizmiz, biz, biz, - dedi nihoyat msye Pyer, Sinsinnatga oqa- 
rib ketgan yuzini burib. Shu lahzada uning sariq parigi kulgili tarzda 
hushtak chalib ko‘tarildi va joyiga qaytib tushdi.

- Ha, bizmiz, - dedi kutilmagan to‘qmoqday ovoz bilan Rodrig 
Ivanovich va yana xaxolab kulib yubordi.

- Ufff! - msye Pyer nogoh jiddiy tortdi; o‘midan turdi va kaftini 
kaftiga ishqalab, tuynukka qaradi: - Zo‘r ishladik-da, a, Rodrig Iva- 
novich! Turing endi, azizim! Yetarli! Nimayam derdik, endi bu tuy- 
nukdan bemalol foydalanish mumkin... Aziz qo‘shnim, lutf qiling, 
bizning xonada bir piyola choy ichamiz.

- Agar siz menga qoTingizning uchini tekkizsangiz... - shivir- 
ladi Sinsinnat. Negaki uning bir tomonida oppoq, terlab ketgan msye 
Pyer, ikkinchi tomonida esa qoTlarini yozib, yelkalari yalang‘och 
Rodrig Ivanovich turar va ular Sinsinnatni quchoqlab, istalgan joyga 
tiqib yuborishga tayyor edilar. Sinsinnat yagona to‘g‘ri yoTni tanladi, 
ya’ni unga ko‘rsatishgan manzilga o‘zi yuradigan boTdi. Msye Pyer 
uni ortidan yengilgina nuqib, tuynukka o‘rmalab kirishiga yordam- 
lasharkan:

- Bizga qo‘shiling, - dedi Rodrig Ivanovichga. - Uchovora 
boTamiz. - Ammo Rodrig Ivanovich hojatga borishi zarurligini ba- 
hona qilib, shu yerda qoldi.

Sinsinnat buklanib, yuzini bujmaytirib, sudralar, ortidan msye 
Pyer o‘rmalardi. Har qadamda yelkasi, kaftlari, boshi nimalargadir 
urilar, tim qorongTlikda Sinsinnat bir necha bor boshi berk joylarga 
borib, tiqilib qoldi. Shunday paytlarda msye Pyer uni kiyimidan ortga 
tortar, to‘g‘ri yoTga boshlardi. Agar ortida pishillab kelayotgan ham- 
rohi boTmaganda Sinsinnat shu yerdayoq, yotib, oTib ketaverishga 
rozi edi. Va nihoyat, uzoq turtinib-surtinganlaridan so‘ng oldilarida 
nim yorugTik ko‘rindi: o‘sha yerdan burilish va chiqish: Sinsinnat 
noo‘ng‘ay bir holatda tosh yerga - quyosh yarq etib tushib turgan 
msye Pyeming kamerasiga yumalab tushdi.
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- Marhamat qiling, - dedi xo‘jayin, orqasidan chiqarkan; shu za- 
hoti kiyim cho‘tkasini chiqarib, qiltanglab turgan Sinsinnatning ust- 
boshini chaqqonlik va ehtiyotkorlik bilan, og‘riqli joylarida mayinfik 
bilan tozalashga tushdi. Shu taxlit u tosh qotib turgan Sinsirmatning 
atrofida aylanardi. Sinsinnat esa judayam bir oddiy haqiqatni - hatto 
haqiqat haqidagi fikming o‘zi ham emas, balki nega shu fikmi oldin- 
roq - anglab yetmaganini o‘ylab, dong qotib qolgan edi.

- Ruxsat bering, men shunday qilaman, - dedi msye Pyer va us- 
tidagi chang bosgan fufaykasini yechdi; bir lahza, go‘yo shunchaki, 
qo‘llarini cho‘zib, ko‘kragini kerdi. Xonani unga xos bo‘lgan sassiq 
hid tutib ketdi. Chap ko‘ksi atrofida tatuirovka bor edi - ikkita ya- 
shil bargcha - shu sababli ko‘ksining o‘zi atirgulning kurtagiga o‘x- 
shab qolgan edi.

- Marhamat, o‘tiring, - dedi u yarqiroq bo‘laklari bor xalatini ki- 
yarkan, - borimizni qo‘yamiz. Ko‘rib turibsizki, mening kameram 
siznikidan mutlaqo farq qilmaydi. Men faqat uni toza va ozoda saq- 
layman, topgan narsalarim bilan bezayman. (Go‘yo hayajon tufayli u 
yengilgina tutilib, nafasi tiqilib gapirardi).

Quyosh botayotgan paytdagi qal’a surati tushirilgan taqvim 
devorga ilingan. Turli ranglardagi romblar tushirilgan ko‘rpasi yotoq 
ustiga yopilgan. Yotoq tepasiga msye Pyeming xonanishin fotosurati 
va boshqa harakatdagi suratlar ilingan; stolda timsoh albom, tillarang 
yo‘l soati yarqirab turibdi. Kamera burchagiga g‘ilof suyab qo‘yilgan. 
Ichida musiqiy soz bor, shekilli.

- Sizni o‘z kameramda ko‘rishdan cheksiz baxtiyorman, - dedi 
msye Pyer, xona bo‘ylab oldinga, orqaga tinimsiz yurarkan, quyosh- 
ning panjarali nurlari oralab u yoq-bu yoqqa tinimsiz o‘tarkan. Qu- 
yosh nurlarida esa ohang changlari o‘yin qilardi. - Men o‘ylaymanki, 
oxirgi haftada biz judayam qadrdonlashib ketdik. Bunaqasi kam- 
dan kam sodir boTadi. Tushunishimcha, sizni ichkarida nima borligi 
qiziqtiryapti. Siz gapimni tugatishga mxsat bering (u nafasini rost- 
ladi), gapimni oxiriga yetkazishga mxsat bersangiz, men sizga 
ko‘rsataman...

- Bizning do‘stligimiz, - davom etdi msye Pyer, yengilgina 
xirillab, - qamoqxona sharoitida gullab-yashnadi, negaki biz bir xil 
umidlar va qo‘rquvlar ichida yashayapmiz. Men o‘ylaymanki, endi 
men sizni dunyodagi har qanday odamdan va albatta, xotiningizdan
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ham yaxshiroq bilaman. Sizning norozi kayfiyatda o‘tirganingizni 
ko‘rsam yoki boshqalarga e'tibor bermasangiz, menga alam qiladi... 
Mana, hozirgina biz xursandchilik bilan sizning huzuringizga kirib 
borganimizda, siz yana Rodrig Ivanovichni o‘z e’tiborsizligingiz 
bilan haqorat qildingiz. Axir, u kishi ana shu sovg‘ani tayyorlash- 
da shaxsan ishtirok etdi. Men sizga aytsam, u kishi yosh bola emas, 
shunga qaramay, qattiq ter to‘kdi va kerak bo‘lsa, sizdan boshqa tash- 
vishlari ham yetarli. Yo‘q, hozir men bu haqda gapirmoqchi emas- 
man. Men sizning biron-bir ruhiy holatingizni ko‘zdan qochirmas- 
likka urinaman. Shunisi muhim. Shu sababli sizga qo‘yilgan ayb- 
noma mutlaq haqiqat ekaniga shubham bor... Sizning holatingiz- 
ni men uyatdan qizarib turgan kelinchakni tajribali kuyov oynada 
ko‘rganday tushunib turibman. Bilmayman, negadir nafasim rost- 
lanmayapti. Hozir o‘tib ketsa kerak. Agar men sizni shu qadar ya- 
qindan o‘rgangan bo‘lsam, nimasiniyam yashirardim, qattiq sevib 
qolgan bo‘lsam - demak, siz ham meni tushunib ulgurdingiz. Hech 
bo‘lmaganda, ko‘nikdingiz. Hatto, men sizga bog‘langanday, siz ham 
menga bog‘lanib qoldingiz. Men ana shunday do'stlikka erishmoq- 
chi edim. Men o'zimga qo‘ygan birinchi topshiriq ana shundan iborat 
edi. Menimcha, ushbu topshiriqni sharaf bilan bajardim. Sharaf bi- 
lan. Hozir choy ichamiz. Tushunmayapman, nega keltirishmayapti.

U ko‘kragini g'ijimlab, Sinsinnatga betma-bet o‘tirdi, ammo dar- 
hol sakrab turdi; yostig‘ining ostidan charm karmonini oldi. Karmon- 
dan charm g‘ilofchani, charm g'ilofchadan kalitni oldi-da, burchak- 
dagi g‘ilof qoshiga bordi.

- Mening hamma ishim saranjom-sarishtaligini ko‘rib, hayratla- 
nayotganingizni tushunib turibman, - dedi u va g‘ ilofhi avaylab yerga 
yotqizdi. U ancha og‘ir va burilishi qiyin ekan. - ...Ammo, bilsan- 
giz, ana shunday saranjom-sarishtalik yolg‘iz odamning hayotini be- 
zaydi va u ana shu taxlit eng avvalo o‘ziga o‘zi...

Ochilgan g‘ilofda, qora baxmal orasida keng, yorqin oybolta yo- 
tardi.

- ...Isbotlaydiki, uning qayeridadir uya bor... Uya, - davom et- 
di msye Pyer, yana g‘ilofni yopib, devorga tiradi va o‘zi ham tiral- 
di. - Uyaga loyiq bo‘lish uchun zarur xizmatlar talab etiladi... Bu 
yerda umuman falsafiy masalalar yotibdi, ammo ayrim belgilarga qa- 
raganda, sizgayam, mengayam hozir u haqda o‘ylash fursati yetmadi.
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Bilasizmi nima? Mening maslahatim shu: choyni keyin ichamiz, 
keyin... hozir esa o‘z xonangizga boring-da, yoting. Biz har ikkimiz 
yoshmiz, siz bu yerda uzoq vaqt qolishingiz mumkin emas. Ertaga 
sizga tushuntirishadi, hozircha boring. Men ham hayajonlanib bor- 
yapman, men ham o‘z hissiyotlarimni tutolmayapman, siz mening 
holatimni tushunishingiz kerak...

Sinsinnat asta yopiq eshikni taqillatdi.
- Yo‘q, yo‘q, siz o‘zimizning tuynukdan qaytasiz. Biz bekorga 

mehnat qildikmi? O‘rmalab, o‘rmalab qaytasiz. Men teshikka parda 
ilaman, yo‘qsa, juda xunuk ko'rinarkan. Marhamat qiling.

- O‘zim, - dedi Sinsinnat.
U qora tuynukka kirdi va timalgan tizzalari bilan to‘rt oyoqlab 

o‘rmalagancha, ichkarilab ketaverdi. Msye Pyer ortidan choy ha- 
qida nimalardir degancha, hoynahoy, teshikka pardabashara nimadir 
ildi, shekilli, hamma yoq zimistonga aylandi.

Namxush biqiq havodan zo‘rg‘a nafas olib, har xil uchli narsa- 
larga urilib, endilikda keskin qo‘rquvlarsiz, har damda tepa o‘pi- 
rilishlarini kutib, Sinsinnat ko‘r-ko‘rona olg‘a intildi. U tezroq ma- 
yin joyga o‘zini tashlagisi, boshini ko‘rpaga burkab, hech narsani 
o‘ylamay, yotgisi kelardi. Ortga safar juda uzayib ketdi, u yelkalarini 
duch kelgan joyga urib olib, shosha boshladi. Negaki, boshi berk joy- 
ga tushib qolaverib, oxir-oqibat, shu yerdan chiqolmay qolish hissi 
uni qattiq bezovta qilayotgandi. Havo yetishmasdi va u shu yerda 
to‘xtab, qotishni, uxlashni o‘ylay boshladi va shu onda u sudralib bo- 
rayotgan joy o‘yilib, pastga sezilarli enish boshlandi. Olisda qizg‘ish, 
yarqiroq tirqish ko‘rindi. Namxush havo taraldi. Go‘yo u haqiqa- 
tan ham qal’a devorlari orasidan tabiiy g‘orga o‘tib qolganday edi. 
G‘oming tepasida qatorlashib uchar sichqonlar osilib turardilar. Tir- 
qish qizg‘ish tus olib kengaydi va kechki toza havo ichkariga ufurdi. 
Sinsinnat tirqishdan qoya bo‘yiga - ozodlikka chiqdi.

U qumursqalar ini qoshiga kelib qolgan edi, qumursqalar qal’a 
bo‘yidagi qoyalar aro va devorlar oralab, uzun iz yasab, o‘z faoliyat- 
lari bilan band edi. Birinchi daqiqada nogoh ozodlikdan uning boshi 
shu qadar aylanib ketdiki, duch kelgan narsaga yopishib, tevarak- 
atrofdagi bor narsalami mutlaqo ko‘rmasdi. Ha, odatdagiday, qal- 
dirg‘ochlar baland ovozda qichqirishardi. Kun botib borar, orqada esa
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qal'aning tik tosh qoyasi juda vahimali bo‘lib savlat to‘kib turardi. U 
ana shu yerdan xuddi tomchi misol, sirg‘alib tusha boshladi.

Nafasini rostlab, ko‘zlari qorong‘ulikka ko‘nikib, badani titrab, 
u qoyaga beli bilan yopishib oldi va tuman aralash tevarak-atrofni 
kuzatdi. Olis-olis pastlikda yoysimon ko‘prik bezaklari g‘ira-shira 
tuman orasida elas-elas ko‘zga tashlanardi. Ikkinchi tomonda esa tu- 
manga burkangan ko‘kish shahar, qip-qizil cho‘qqa aylangan ko‘mir 
misol derazalari quyosh botishida yanayam qizarib borardi. Enish 
bo‘ylab birin-ketin chiroqlar yonayotganini ilg‘ashmumkinedi. Sha- 
har tashqarisida esa qop-qorong‘ulik.

Ozodlik tuyg‘usidan mast, ammo kuchsiz Sinsinnat amallab past- 
ga enaverdi. Yo‘l ustida bir qoya ortidan Emmochka sakrab chiqdi 
va uni qo‘lidan mahkam tutib, qayoqqadir boshlab ketdi. Uning bar- 
cha harakatlarida kuchli hayajon, tantanavor shoshilish bor edi.

- Qayoqqa boryapmiz? Pastlikkami? - so‘rardi Sinsinnat - chi- 
damsiz tabassum bilan.

Emma uni tezlik bilan devor bo‘ylab boshladi. Devorda uncha 
katta bo‘lmagan yashil devor ochildi. Pastga pillapoyalar yasalgan 
edi. Yana eshik g‘ichirladi; iming ortida qorong‘iroq yo‘lak bo‘lib, 
u yerda sandiqlar, kiyim-bosh shkafi, devorga tiralgan narvon bor 
edi. Atrofdan yermoyi hidi anqirdi; ma’lum bo'ldiki, ular qora yo'lak 
bo‘ylab, direktor xonadoniga kirishibdi. Emmochka endi uning 
qo‘lini sekin-asta qo‘yib yubordi-da, oshxonaga boshlab kirdi. Ham- 
ma shu yerda o‘tirib, choy ichishardi. Rodrig Ivanovich ko‘ksiga 
sochiq taqib olgan; uning oriq, sepkilli, kipriklari oq xotini teshik 
kulchalami msye Pyerga uzatardi. Msye Pyer esa chiroyli kiyinib 
olgandi. Stolning narigi boshida qirraburun, qora rido kiyib olgan 
kampir o‘tirardi.

Sinsinnatga ko‘zi tushgan direktoming og‘zi ochilib, nimadir 
oqib ketdi.

- Hooyy, shumg‘iya! - yengil nemis talaffuzida gapirdi 
direktoming xotini.

Msye Pyer choy aralashtirarkan, uyalinqirab, boshini egdi.
- Haqiqatan ham, bu nima qiliq? - qovun sharbatini ichayotgan 

Rodrig Ivanovich so‘radi. - Bu barcha qonun-qoidalarga zid-ku!
- Qo‘ying ulami, - dedi msye Pyer. - Ular ikkisiyam yosh bo- 

lalar-ku.

7 - V. Nabokov



- Ta’til tugadi. Shu sababli endi sho‘xlik qilish uchun shundan 
boshqa sabab topolmapti-da, - dedi direktoming xotini. Emmoch- 
ka stulni do‘qillatib o‘tirdi va Sinsinnatni butunlay unutib, qovun 
boTagiga shakar sepa boshladi. Keyin qulog‘igacha qovunga botib, 
bir chetidan yeya boshladi. Qo‘shni o‘zining choyini ichishda da- 
vom etardi.

- Ayyy! - Emmochka qovundan ajramay, silkindi.
- Bo‘pti, bu yerda o‘tiring-chi, - dedi direktor, qoTidagi olma 

kesgich pichoq bilan chetdagi kresloni ko‘rsatib. - Ovqatlanib 
boTgandan so‘ng men sizni kerakli joyga yetkazaman. 0‘tiring, 
deyapman. Sizga nima boTdi? Bunga nima boTdi? Tushunmayapti- 
mi?

Msye Pyer egilib, ozroq qizargacha, Rodrig Ivanovichning qu- 
log‘iga bir narsa dedi. Direktor hayratdan yoqa ushlab, dedi:

- Sizlami tabriklayman, tabriklayman! Qanday yaxshi!... Alla- 
qachonlar shunaqa qilish kerak edi... Biz hammamiz... - u Sinsin- 
natga qaradi va tantanali ravishda bir narsa demoqchi boTdi.

- Yo‘q, hali erta, do‘stim, meni o‘ng‘aysiz ahvolga solmang, - 
shivirladi msye Pyer, uning qoTini ushlab.

- Nima boTgandayam, siz yana bir piyola choyni rad qilmassiz, - 
dedi Rodrig Ivanovich o'yinqaroqlik bilan. Keyin o‘ylab ko‘rib, cha- 
pillatib ovqat yerkan, Sinsinnatga o‘girildi:

- Siz hozircha albom ko‘rib turishingiz mumkin. Bolajonim, sen 
unga albomni olib kelib ber. Buni uning maktabga qaytishi sharafiga 
(qoTidagi pichoq bilan ko‘rsatib) bizning aziz mehmonimiz sovg'a 
qilgan... Uzr, aybdorman, Pyotr Petrovich, esimdan chiqibdi, nomini 
nima deyishardi?

- Fotogoroskop, - dedi msye Pyer kamtarlik bilan.
- Limonni qoldiraymi? - so‘radi direktoming xotini.
Osma yermoyi chiroq oshxonaning chetlarini qorongT holatda 

qoldirib, stol ustidagi oilaviy dasturxonga tuzalgan noz-ne’matlami 
yaxshigina yoritib turardi.

XVI

Osoyishtalik. O‘rgimchak kichkina kapalakni va yana uchta 
pashshani ushlab, bor budini so‘rib oldi. Ammo hali qomi to‘ymay, 
eshikka tikilardi. Osoyishtalik. Sinsinnatning butun aft-basharasi tim-
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dalangan, qirilgan, yara-chaqa bo‘lib ketgandi. Osoyishtalik, hech 
narsa sodir boimadi. Kecha kechqurun uni kameraga qaytarib olib 
kelishganda ikki xizmatchi kecha teshilgan tuynukjoyini yamabbi- 
tirishayotgan edi.

Kechagi xotiralaming yana bir qoldig‘i o‘sha katta, qoramtir al- 
bom bo‘lib, uni Sinsinnat o‘zi bilan olib kelishiga ruxsat berishgandi: 
alohida albom, aynan tinib-tinchimas msye Pyer tartib bilan tuzib 
chiqqan fotogoroskop. Ya’ni kichikligidan to bugunga qadar umrini 
aks ettiruvchi suratlar tartib bilan terib chiqilgan. Bu qanday amalga 
oshirilgan? Mana bunday. Emmochkaning bugungi yuzi kuchli tarzda 
boshqa suratdagilaming ayrim qismlari evaziga tuzatilgan. Shu taxlit 
uning kelajagi yaratilgan. Suratlar tartib bilan terilgan, sanalar kichik 
harflar bilan bitilgan. Bir qarashda haqiqiy original suratlar avvaliga 
Emmochkani bugun qanday bo‘lsa, shunday ko‘rsatgan, keyin mak- 
tabni bitirgan payti, ya’ni uch yildan keyingi, balerina jomadoncha- 
sini ko‘tarib turgan kamtar holati. Keyin o‘n olti yoshligi, yelkasida 
qanotlari bilan, stolda bokal ko‘targancha, bir gala o‘yinqaroqlar 
o‘rtasida bemalol o‘tiribdi. Keyin o‘n sakkiz yoshligi, motam kiyi- 
mida, keyin... oh, yana bir qancha ko‘rinishlarda va turishlarda, eng 
oxirgisi - yotgan holida...

Qalam, retush va boshqa fotofokuslar yordamida Emmochkaning 
yuzi va tusi o‘zgarib borishi shu taxlit tasvirlangan. Tasvirchi kerak 
joyda Emmochkaning onasi suratlaridan ham foydalangan. Agar ya- 
qindan qaraydigan boTsangiz, bu suratlaming, bu mehnatning mut- 
laqo hech narsaga arzimasligiga amin boTasiz. Teatrdan qimmatbaho 
kiyimlarda gullarga burkanib chiqayotgan Emmochkaning oyoqlari 
hech qachon raqs tushmagani bilinib turardi; keyingi suratda esa u 
nikohlanayotgan holatda. Yonida baland bo‘yli, gavdasi kelishgan, 
chiroyli, baquvvat kuyov turibdi. Ammo kuyovning yuzi msye Pyer- 
niki. O‘ttiz yoshli Emmochkaning yuzida hech qanday maqsadsiz 
ajinlar paydo boTgan. Ular hech narsani anglatmaydi, ularda hayot izi 
bilinmaydi. Emmochka qirq yoshida oTayapti - shu holatda sizlami 
teskari xatolik bilan tabriklashga ruxsat bering: oTim holatida yot- 
gan Emmochkaning yuzi aslo oTayotgan odamnikiga o‘xshamaydi!

Rodion: xonimcha ketyaptilar, deya g‘o‘ldiragancha albom- 
ni olib chiqib ketdi. Qaytib kelganda esa maTumot berishni lozim 
topdi: (Xo‘rsinib) «Ketdilar... (o‘rgimchakka) shunaqa boTadi...
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(Kaftlarini ko‘rsatadi) Qo‘limda hech narsa yo‘q. (Yana Sinsinnatga) 
Zerikarli, bu qizchasiz biz judayam zerikib qolamiz. Bu yerda uchib- 
qo‘nib yurardi, qo‘shiqlar aytardi bizning erkatoyimiz, bizning tilla 
gulimiz. (Birpas jim turgandan so‘ng boshqacha ohangda) Janob, siz 
nimagadir bugun hech qanaqa savollar bermayapsiz? Nima bo‘ldi?»

«Ana shunaqabo‘ladi», -Rodion o‘z savoliga o‘zijavob berdi va 
o‘z hurmatini o‘zi joyiga qo‘yib, chiqib ketdi.

Tushdan keyin mutlaqo rasmiy ravishda, mahbuslaming yoT- 
yo‘1 kiyimida emas, balki baxmal kurtka, artistlaming kapalaknusxa 
bo‘yinbog‘i va yangi, baland poshnali, yaltiroq, qadam bosganda bi- 
linar-bilinmas qisirlaydigan etikda msye Pyer; ortida uning hurmati- 
ni joyiga qo‘yib, oldinga o‘tkazib, so‘zlariga jon-qulog‘ini tutib, har 
bir gapini ma’qullab Rodrig Ivanovich; uning ortidan esa advokat 
potrfelini ko‘tarib kirib kelishdi. Uchovlon stol atrofida (qabulxonadan 
keltirilgan) to‘qima kreslolarga joylashib, o‘tirishdi. Sinsinnat avval, 
qo‘rquvini bosish uchun, kamera bo‘ylab yurdi, keyin u ham o‘tirdi.

Advokat portfelini noqulay holatda kovlab, (noqulaylik uning 
uchun odatiy, tajribada sinalgan) katta yondaftarini chiqardi va 
portfelini chetga surib qo‘ydi. Avval stol ustiga qo‘ydi, keyin fikri 
o'zgarib, yelkasi osha ko‘tarib, orqasiga, yerga, mastday chayqalib 
turgan o‘z kreslosi oyog‘i ostiga qo‘ydi; tezlik bilan qalamini chi- 
qarib, yondaftarini duch kelgan joydan ochdi va hech narsaga e’ti- 
bor bermay, bir tekis yoza ketdi; ammo aynan uning ana shu yoza- 
yotganlari hozir sodir boTadigan voqeaga aloqadorligini ta’kidlardi.

Rodrig Ivanovich kresloda o‘zini sal orqaga tashlab o‘tirardi.
O‘rtada o‘tirgan msye Pyer grafindan suv quyib ichdi, keyin bar- 

moqlarini avaylabgina stol ustiga qo‘ydi. Uzun kipriklarini pastlatib, 
lazzatlanib, o‘n soniyacha vaqt davomida hozir aytadigan nutqini 
taroziga solib ko‘rdi.

- Hurmatli janoblar, - boshini ko‘tarmay, ingichka ovozda bosh- 
ladi nihoyat msye Pyer, - eng awalo, men bajargan ishlami ikki-uch 
so‘z bilan ifodalashga mxsat berasizlar.

- Marhamat, - dedi direktor guldurak ovozda, kreslosini qisirla- 
tib.

- Ishonamanki, janoblar, bizning san’atimizning nozik jihatla- 
ri sizga ma’lum. Haqiqatan ham. Agar men osmondan tushganday, 
kelib, Sinsinnat S. ga do‘stlik taklif qilsam nima boTardi? Janob-
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lar, bunda, albatta, men Sinsinnatni o‘zimdan nari itargan bo‘lardim. 
Ya’ni o‘nglab bo‘lmas xatoga yo‘l qo‘yardim.

Notiq stakandagi suvni ichdi va stakanni avaylab bir chetga 
qo‘ydi.

- Iliq yaqinlik kayfiyati bajariladigan ish muvaffaqiyati uchun 
qanchalar muhim ekani haqida gapirib o‘tirmayman. Ana shu taxlit 
chidam va erkalashlar oqibatida hukm qilingan va hukm ijrochisi 
orasida do‘stlik paydo bo‘lishi qanchalar yaxshi. O‘tgan davrlardagi 
mahbusga nisbatan dag‘allik va qo‘pollik hukm qilinganga nisbatan 
qanchalar yovuzlik ekanini his qilish judayam og‘ir. Hukm qilingan 
va hukm ijrochisi eng oxirgi daqiqadagina yuzma-yuz uchrashi- 
shi - qonun tusiga kirgan odat edi. Endi hamma narsa o‘zgarib ketdi. 
Qadimgi yowoyi - ma’suma qizaloq eng oxirgi daqiqada ota-ona- 
si tomonidan kuyovning xonasiga itarib kiritilganidek - majburiy 
nikohlar va odatlar davrlar o‘tishi tufayli o‘zgarganidek, hamma ji- 
hatlar odamiylik tarafga o‘zgardi.

(Sinsinnat o‘z kissasidan shokoladning qog‘ozini topib, ezg‘ilay 
boshladi.)

- Shunday qilib, janoblar, hukm qilingan bilan eng yaqin mu- 
nosabatlar o‘matishga harakat qilib, meni ham o‘zidek bir mahbus 
deb hisoblashi uchun, men o‘sha mudhish kameraga joylashdim. 
Mening bu yolg‘onim o‘z ijobiy natijasini berdi. Shu sababli endi 
meni hech qanaqa vijdon azobi qiynamaydi; ammo men o‘rtamizda 
hosil bo‘lgan do‘stlikka hech qanaqa raxna tushishini istamayman. 
Davrada o‘tirganlaming holatiga qaramasdan, o‘z haqligimga to‘la 
ishongan holda, men sizdan (u Sinsinnatga qo'lini cho‘zdi) kechirim 
so‘rayman.

- Ha, bu haqiqiy insoniylik, - dedi asta direktor va uning qizargan 
ko‘zlari yoshlandi; u dastro‘molini chiqarib, qovog‘iga qo‘ymoqchi 
edi, ammo fikri o‘zgardi, achchiq bilan Sinsinnatga tikildi. Advokat 
ham salgina nazar tashlab qo‘ydi, lablarini qimirlatgancha, nimalar- 
nidir pichirlab, to‘xtovsiz yozarkan.

- Qo‘lingni ber! - achchiqdan qizarib ketgan direktor baqirib, 
stolni mushtladi.

- Yo‘q, agar u istamasa, majbur qilmang, - dedi msye Pyer 
bamaylixotir. - Mening bu gaplarim shunchaki yo‘liga... Davom eta- 
miz.
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- Bo‘ysunuvchan! - gulduradi Rodrig Ivanovich, msye Pyerga 
yoshlangan ko‘zlarini tikib.

- Davom etamiz, - dedi msye Pyer. - Mana shu vaqt davomida 
men o‘z qo‘shnim bilan juda yaqin do‘st bo‘lib ketdim. Biz qanaqa 
suhbatlami...

Sinsinnat stol ostiga qaradi. Msye Pyer nimagadir gapidan chal- 
kashib ketdi, joyida bezovta qimirladi va yerga ko‘z qirini tashladi. 
Direktor ham kleyonka burchagini ko‘tarib, stol ostiga qaradi va 
Sinsinnatga savol nazari bilan gumonsirab, tikildi. Advokat ham o‘z 
navbatida stol ostiga kirib chiqdi, keyin hammani bir-bir ko‘zdan 
kechirdi va yana yozishda davom etdi. Sinsinnat to‘g‘rilanib o‘tirdi 
(ahamiyat beradigan hech narsa yo‘q, kumush parchasini tushirib 
qo‘ygandi).

- Biz uzoq tunlami birga suhbatlashib o‘tkazdik, - davom etdi 
msye Pyer xafa bo‘lgan ovozda, - har xil o‘yinlar o'ynadik, o‘zimizni 
chalg‘itdik. Biz bolalardek, kuchimizni sinashdik; men kuchsiz, 
bechora msye Pyer, albatta, baquwat, kuchli tengdoshim oldida yut- 
qazdim. Biz hamma narsa haqida fikrlashdik. Albatta, ayollar haqida, 
boshqa samoviy xayollar haqida. Shu taxlit soatlar daqiqadek o‘tib 
ketardi. Ba’zan jimgina o‘tirardik...

Nogoh Rodrig Ivanovich gulduradi:
- Albatta, buni tushunish qiyin.
- Ba’zan jimgina, yonma-yon, salkam quchoqlashib, har biri- 

miz o‘z o‘y-xayollarimiz bilan band bo‘lib, o‘tirardik. Nogoh birdan 
ikkimiz baravar gapirishga tushardik, go‘yo ikki daryo birlashga- 
ni kabi. Men tajribalarim bilan o‘rtoqlashdim, shohmot san’atini 
o‘rgatdim, o‘z vaqtida qistiriladigan latifalarim bilan xursand qildim. 
Mana shu taxlit bir necha kunimiz o‘tdi.. Natijasini ko‘rib turibsiz- 
lar. Biz bir-birimizni sevib qoldik. Sinsinnatning qalb kechinmalarini 
men o‘zimnikiday his qilaman. O‘z navbatida, u ham shunday. Shu 
taxlit begona bo‘lmagan dahshatli tog‘a, yoqimli do‘st uni qizil 
pillapoyaga hech qanday qo‘rquvlarsiz olib chiqadi. U o‘z taqdiri- 
ni, - butunlay, o‘limini - menga ishonib topshiradi. Ha, jamoatchi- 
lik qarori ana shu taxlit bajariladi! (U o‘midan turdi; direktor ham 
o‘midan turdi; o‘z yozuvi bilan band advokat ham salgina ko‘tarildi.) 
Shunday. Endi, Rodrig Ivanovich, mening kimligimni rasman e’lon 
qilishingizni so‘rayman.
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Direktor shoshib-pishib, ko‘zoynagini taqdi, qanaqadir qog‘ozni 
yozdi va Sinsinnatga o'girildi:

- Mana shu... msye Pyer, qisqasi, qatl marosimi rahbari... Meni 
tinglaganingiz uchun minnatdorlik bildiraman, - qo‘shimcha qildi 
direktor, nimanidir adashtirib, - va hayron bo‘lib, kresloga cho‘kdi.

- Siz ham o‘xshatdingiz, - noroziligini yashirmadi msye Pyer. - 
Axir, rasmiy tilda gapirish qonun-qoidalari mavjud, ularga rio- 
ya qilish kerak. Men odatda bunaqa narsalarga ko‘pam ahamiyat 
beravermayman, ammo mana shunaqa muhim daqiqalarda... Qo‘lni 
ko‘ksingizga qo‘ygandan foyda yo‘q endi, qilar ishni qilib bo‘ldingiz. 
O‘tiring endi, o‘tiravering, tag‘in bir baloni boshlamang. Endi 
keyingi... Roman Vissarionovich, harakat dasturi qayerda?

- Uni men sizga berganman, - dedi advokat hozirjavoblik 
bilan, - ammo... - u portfelini ochib, izlandi.

- Topdim, bezovta bo‘lmang, - dedi msye Pyer, - xullas... Ma- 
rosim ertadan keyinga belgilangan... Qiziqarli maydonda. Bundan 
afzalroq joyni topisholmapti-da... Ajablanarli! (O‘zicha po‘ng‘illab, 
o‘qishda davom etadi). Voyaga yetganlar kirishi mumkin... Sirk to- 
moshasiga olingan pattalar haqiqiy hisoblanadi... shunday... shun- 
day... shunday... Qatl marosimi rahbari qizil ishtonda... obbo, har 
doimgiday, juda oshirib yuborishibdi... (Sinsinnatga) Demak, erta- 
dan keyin. Tushundingizmi? Ertaga esa, go‘zal udumlarimizga bi- 
noan, biz siz bilan birgalikda shahar otalari huzuriga borishimiz 
talab etiladi. Rodrig Ivanovich, menimcha, ro‘yxat sizda.

Rodrig Ivanovich nimagadir o‘midan turgancha, hamma kissala- 
riga qo‘l suqib, ko‘kragiga shapatilab urib, nihoyat, hujjatni topdi.

- Yaxshi, - dedi msye Pyer, - jinoiy «ish»ga qo‘shib qo‘yinglar. 
Menimcha, hammasi risoladagiday. Endi qonunga binoan, - Sinsin- 
natga yuzlandi, - oxirgi so‘z sizga.

Oraga jimlik cho‘kdi. Advokat tez-tez yozar, qalam yaltillayverib, 
e’tibomi tortaverganidan ko‘zlami charchatib yuborayotgandi.

- Men to‘liq bir daqiqa kutaman, - dedi msye Pyer, o‘z oldiga 
qalin qora soatini qo‘yib.

Advokat bir qo‘zg‘alib qo‘yib, to‘ldirgan varaqlarini yig‘ishtira 
boshladi. Bir daqiqa o‘tdi.

- Yig‘ ilish tugadi, - dedi msye Pyer, - janoblar, yuringlar. Roman 
Vissarionovich, siz menga tafsifnomani bering. Ha, bo‘pti, keyin, ho- 
zir ko‘zlarim og‘rib ketdi.
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- Tan olishim kerak, men ba’zan ba’zi narsalami qo‘llash harakat 
dasturidan... chiqarib yuborilganidan afsuslanib ketaman, - eshikka 
yetganda u msye Pyeming qulog‘iga bir nimalar shipshidi.

- Nimalar deyapsiz, Rodrig Ivanovich? - qiziqdi advokat rashki 
kelib. Direktor uning qulog'iga ham shipshidi.

- Haqiqatan ham, - ma’qulladi advokat, - qolaversa, bu qonun- 
chani aylanib o‘taversayam bo‘laveradi. Aytaylik, bir necha 
bo‘laklarga cho‘zib yuborsak...

- Eeeee, hamma narsaning ham meyori bor, o‘zlaringni tutib 
olinglar, - dedi msye Pyer. - Men hech kimni ayamasligim mumkin.

- Siz noto‘g‘ri tushunmang, biz shunchaki nazariy jihatdan, - 
direktor kulimsiradi, - awallari, buni qoTlash mumkin boTgan 
damlarda...

Eshik yopildi, ovozlar uzoqlashdi.
O‘sha zahoti Sinsinnatning oldiga yangi mehmon - kutubxonachi 

kitoblami yig‘ishtirib ketgani keldi. Uning uzun, rangpar yuzi, fufay- 
ka kiygan uzun, oriq, qaltiroq gavdasi, ishton ichidagi uzun, qiltiriq 
oyoqlari kishida g‘alati, kasalmand taassurot qoldirardi. Shularga qa- 
ramay, Sinsinnatga aynan shu odamda odamgarchilikning qandaydir 
xislatlari haligacha saqlanib qolganday tuyulardi.

- Siz to‘g‘ri eshitgansiz, - dedi Sinsinnat, - ertadan keyin meni 
qatl qilishadi. Boshqa kitob olmayman.

- Ha, boshqa olmaysiz, - ma’qulladi kutubxonachi.
Sinsinnat davom etdi:
- Men bir nechta haqiqatlami amalga oshirmoqchiman. Vaqtin- 

giz bormi? Men aytmoqchimanki, oTimim vaqtini aniq bilganim- 
dan keyin... Noaniqlik davrida bilishni istab azob chekkan kunlarim 
qanchalar yaxshi boTgan ekan... Boshqa kitob olmayman...

- Balki biron bir ertak, - kutubxonachi taklif qildi.
- Yo‘q, keragi yo‘q. Hozir o‘qish kayfiyatim yo‘q.
- Ayrimlar olishadi, - dedi kutubxonachi.
- Bilaman, bilaman, menga keragi yo‘q.
- Oxirgi tun uchun, - kutubxonachi o‘z fikrini zo‘rg‘a aytib tu- 

gatdi.
- Siz bugun judayam gapdon boTib ketibsizmi? - xo'rsindi Sin- 

sinnat. - Kerak emas, hammasini olib ketavering. Quercusni o‘qiy 
olmadim! Aytmoqchi: siz xatolik tufayli mana bu arab tilidagi kitob- 
lami menga keltiribsizmi? Uzr, men arab tilini o‘rganmaganman.
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- Attang, - dedi kutubxonachi.
- Hechqisi yo‘q, ruhim o‘rganib olar. To'xtang, darrov ketib qol- 

mang. Men siz... shunchaki odam terisiga oTanganingizni bilsam- 
da... shunchaki eng kamiga rozi boTib yashasam-da... Xullas, ertadan 
keyin...

Kutubxonachini battar qaltiroq tutib, chiqib ketdi.

XVII

Udumlarga ko‘ra, qatl marosimining faol va nofaol a’zosi birga- 
likda qisqa xayrlashuv uchun shahaming eng katta amaldorlari hu- 
zuriga borishlari kerak. Ammo tadbimi tezlashtirish maqsadida ular 
shahar boshqamvchisi o‘rinbosarining shahar tashqarisidagi dala 
hovlisida kechki ovqatga to‘planadigan boTishdi. Sinsinnat msye 
Pyer bilan birga o‘sha yerga borib qo‘ya qolishadi. Qop-qora tunda 
ikkovlon bir xil qora plashda olti nafar askar hatnrohligida chiroqlar 
yordamida uxlayotgan shahar oralab, ko'prikdan o‘tdilar, shahaming 
asosiy ko‘chalarini chetlab, bogTar orasidagi yolgTzoyoq yoTlar 
bo‘ylab yurdilar va toqqa ko‘tarildilar.

(Ko'prikka chiqqanda Sinsinnat boshini plash yomg‘irpo‘shidan 
chiqarib, o‘girildi: ko‘kish, murakkab qaPaning ko‘p minoralari - 
qora bulutlar toTin oy nurlarini to‘sgan - bo‘g‘iq osmonga o‘rlagan. 
Ko'prik ustidagi qorong'ulik uchar sichqonlardan himoyalanib, qosh 
qoqar va aftini bujmaytirardi.)

- Siz va’da bergansiz... - dedi msye Pyer, Sinsinnatning bilagi- 
dan yengilgina tutib. Sinsinnat yana qo‘g‘irchoqqa aylandi.

Bu kechki sayr achinarli, huzur-halovatsiz, tushunarsiz va bosh- 
qa xil taassurotlarga boy boTadigandek edi. Aslida esa ahamiyatsiz 
tarzda boshlanib shu qadar tez oTib borardiki, hayron qolarli darajada 
edi.

Tor va yurakni uvushtiradigan, har xil 0‘t-o‘lanlar bisyor 
yoTakdan oTishib, hovlining kirish qismida bir zum to‘xtab, (bu yer- 
da xizmatchilar jannatning qushlariday u yoq-bu yoqqa uchardilar), 
keyin Sinsinnat bilan msye Pyer zalga kirdilar. Hamma shu yerda edi.

Bu yerda shahar favvoralari boshqamvchisi boshqalardan alo- 
hida ajralib turardi; telegrafchilar kattasi qora kiyimidagi o'ntalik 
ordenlarini yaltillatib oTirardi; qip-qizil bumnli ta’minot boshligT 
ham shu yerda; italiyacha familiyali yoTbarslaroTgatuvchisi; qulog‘i
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eshitmaydigan qariya sudya; bog‘lar boshqaruvchisi yashil, yaltiroq 
boshmoqlarda va ko‘plab boshqa katta-kichik amaldorlar. Agar o‘quv 
markazining juda semiz, erkakcha tikilgan syurtuk kiygan yoshi 
o'tinqiragan boshlig‘ini hisobga olmasa, ayollar yo‘q hisobi. Kim- 
dir hammaning kulgisi ostida parket polda toyib yiqildi. Qandilning 
shamlaridan biri pastga tushib ketdi. Nazorat uchun keltirilgan, uncha 
katta bo‘lmagan tobutga kimdir gulchambar qo'yibdi. Sinsinnat bilan 
bir chetda turgan msye Pyer hamrohiga bu holni tushuntirardi.

Mana, xo‘jayin qarsak chaldi, eshiklar ochildi va hamma 
oshxonaga o‘tdi. Msye Pyemi Sinsinnat bilan birga judayam ko‘zni 
qamashtiradigan darajadagi yarqiroq stol boshiga o‘tirg‘izishdi va 
mehmonlar: avvaliga rasman o‘zlarini tutib, odatlarga rioya qilgan 
holda, xayrixohliklarini bildirib, ayrimlarda ushbu tuyg‘u yashi- 
rin ezgu niyatlarga ham aylanib ketdi, ikkita bir xil qora kiyimda 
gamletchasiga kiyingan mana shu ikki yo‘ldoshni kuzata boshladilar. 
Keyin msye Pyeming lablariga tabassum yugurib, gapira boshlagan- 
da mehmonlar ikkovlonga ochiqchasiga qiziqish bilan qaray boshla- 
dilar. Sinsinnat go‘yo mxsat so‘raganday, shoshmasdan, fikrini bir 
joyga jamlab, baliq kesgich pichoqni goh sanchqiga, goh oq atirgul 
solingan billur vazachaga urib, to‘g‘rilamoqchi bo'lardi.

Shahaming eng uddaburon yigitlari orasidan terib olingan 
xizmatdagi yigitlar chaqqonlik bilan mehmonlarga ovqat tashirdilar 
va msye Pyeming Sinsinnatga nisbatan o‘ta g‘amxo‘rligi hamma- 
ning e’tiborini o‘ziga jalb qilardi. Msye Pyer muloyimlik va tabas- 
sum bilan gapirayotib, nogoh jiddiy tarzda ovqatning yaxshi bo‘lagini 
ehtiyotkorlik bilan Sinsinnatning oldidagi idishga solar, keyin yana 
stol atrofida o‘tirganlarga o‘zining qiziqarli hangamalarini aytishda 
davom etardi. Va yana nogoh egilib, sous yoki qalampir idishchasini 
olib, Sinsinnatga savol nazari bilan qarardi. Sinsinnat esa biron-bir 
ovqatga qo‘lini tegizmadi, hamon o‘sha pichoqni qo‘lida tutgancha 
goh u, goh bu tomonga olib, o‘zini o‘zi chalg‘itib o‘tirardi.

- Sizning tanqidiy mulohazangiz, - dedi msye Pyer shahar hara- 
kati boshlig‘iga yuzlanib, uning bir savoliga javob berarkan, - sizning 
mulohazangiz vrachlar siri haqidagi mashhur latifani eslatib yubordi.

- Aytib bering, biz bilmaymiz, iltimos, aytib bering! - hamma 
tarafdan iltimoslar yog‘ilib ketdi.

- Marhamat, - dedi msye Pyer. - Ginekologga birov kelib...
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- Gapingizni bo‘lganim uchun uzr, - dedi arslonlar o‘rgatuvchisi 
(qizil orden lentasi taqib olgan mo‘ylovli qariya), Sinsinnatga ma’noli 
ishora qilarkan,- sizning latifangiz barcha quloqlar uchun ham lozim 
topilganmi...

- Men qayerda nima ish qilayotganimni yaxshi bilaman, - dedi 
msye Pyer jiddiy tarzda, - men hech qachon atrofimdagilaming ob- 
ro‘siga putur yetkazadigan ishni qilmaganman va qilmayman ham... 
Demak, ginekolog qabuliga bir kampir kelib (msye Pyer pastki la- 
bini cho‘chchaytirdi), mening kasalim jiddiy, uning dastidan o‘lib 
qolamanmi, deb qo‘rqyapman, debdi. Kasalingiz qanaqa belgilar 
beryapti? - so‘rabdi ginekolog. - Boshim og‘rib, qiltanglayapti, dok- 
tor... - va msye Pyer kampiming holatini ko‘rsatgan bo‘ldi.

Mehmonlar sharaqlab kulib yuborishdi. Stolning narigi chetida 
o‘tirgan kar sudya kulgining zo‘ri tufayli gap nima haqdaligini ang- 
lash uchun qo‘shni stulda o‘tirgan odamning yuziga qulog‘ini tutdi- 
da, nima gapligini aytishni iltimos qildi. Msye Pyer esa diqqat bilan 
latifasining kimga qanday ta’sir qilganini kuzatardi va nihoyat, kimdir 
sudyaga bor gapni aytib bergandan so‘ng o‘shanga ko‘z qisib qo‘ydi.

- Sizning hayratlanarli so‘z o‘yiningiz shundaki, - dedi favvora- 
lar mudiri, so‘laklarini sachratib, - vrachlar siri - hayotning o‘zidir. 
Yaqin o‘tgan kunlarda mening kotibim bilan bo‘lgan voqea ham siz 
aytgan latifaga o‘xshash. Tasavvur qiling...

- Sinsinnatjon, ahvollar qanday, qo‘rqmayapsanmi? - g‘amxo‘rlik 
bilan yarim shivirlab so‘radi yaltirab yurgan xizmatchilardan biri, Sin- 
sinnatga musallas quyarkan; u boshini ko‘tardi; bu o‘zining so‘zamol 
qaynag‘asi edi: - Qo‘rqmayapsanmi? Mana, musallas ich, maza qilib 
o‘tir, nima boTsa boTar bu yog‘iga, to o‘sha, oxirgi manzilga yet- 
guncha...

- Bu nima deyapti? - sovuqqonlik bilan uning gapini kesdi 
msye Pyer. Qaynag‘a jilpillab, ulardan uzoqlashdi va keyingi meh- 
monga xizmat ko‘rsata boshladi.

- Janoblar! - dedi xo‘jayin tantanavor, o‘midan turarkan, qoTida 
rangpar-sariq muzli ichimlik toTdirilgan bokal tutgancha, - men 
mana shu...

- Achchiq! Achchiq! - qichqirdi kimdir va hamma uni qoTlab- 
quwatladi.
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- Iltimos, rad qilmang, odat shunaqa, rad qilish mumkin emas, - 
deya msye Pyer Sinsinnatdan o‘tinib iltimos qildi.

Sinsinnat hech bir his-hayajonsiz vazachadagi ho‘l oq atirgulning 
qirralarini ushlab ko‘rardi.

- Qolaversa, sizdan talab qilishga haqqim bor, - dedi msye Pyer 
jonholatda shivirlab va birdan, o‘zini majburan kuldirib, o‘z bokali- 
dagi musallas tomchisini Sinsinnatning boshiga quydi. Keyin o‘ziga 
ham quydi.

- Barakalla, barakalla! - tevarak-atrofdagilar ulami maqtashdi va 
hamma ulaming harakatlarini ma’qullab, qadahlarini cho‘qishtirib, 
icha boshlashdi.

- Men mamnunman, judayam mamnunman, - derdi msye Pyer 
va uni navbatma-navbat kelib, tabriklay boshlashdi. Biri kelsa, av- 
val kelgani chekinib, yo‘l berar, shu asnoda kimdir qo‘shiq boshladi. 
Shahar o‘t o‘chiruvchilarining otasi qattiq mast bo‘lib qoldi; ikkita 
xizmatchi uni tinchitishga, olib ketishga urinishdi, ammo u qafiyan 
qarshilik qilib, davrada qolishni lozim topdi.

- Janoblar, oynavand ayvonga o‘tamiz, - deya taklif qildi 
xo‘jayin va ana shunda Marfinkaning akasi hamda marhum doktor 
Sineokovning o‘g‘li shatirlatib, pardalami ochdi. Tashqarini qo- 
rong‘ilik mahv etgan edi.

To‘q, pishillayotgan mehmonlar pastak kreslolarga cho‘kdilar. 
Sinsinnat shu yerda sigaraning mo‘miyosini aylantirib turar, uning 
yonida unga teskari qarab, ammo gavdasini gavdasiga tegizib, msye 
Pyer tinglovchilaming qo‘llashlari bilan to‘xtamay gapirishda davom 
etardi:

- Fotografiya bilan baliq ovi - mening eng asosiy qiziqishlarim 
doirasiga kiradi. Bu sizlarga qanchalik g‘alati tuyulmasin, men uchun 
qishloq sharoitidagi sokinlik har qanaqa shon-sharaflardan, hurmat- 
lardan ustun turadi. Mana, masalan, siz ishonqiramay, kinoyali ku- 
limsirayapsiz, aziz suhbatdoshim (u mehmonlardan biriga ko‘z qirini 
bir lahza tashlab oldi va u darhol kulimsirashni to‘xtatib, jiddiy tort- 
di), men sizga qasam ichib aytamanki, men bekordan bekorga qasam 
ichmayman. Tabiatga muhabbat menga otamdan o‘tgan va otam ham 
aldashni aslo uddalolmasdi. Oralaringizda ko‘plar otamni bilar edi va 
ular mening gapimni, agar kerak bo‘lsa, yozma ravishda ham tasdiq- 
lashlari mumkin.
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Sinsinnat deraza yonida turib, tashqariga, qorong‘ulikka termi- 
lardi. Mana, go‘yo buyurtma bilan, qorong‘ulik juda chiroyli bo‘- 
zardi, yuksaklarda top-toza oy bulutlar oralab, bo‘y ko‘rsatdi. Birdan 
ruhida kuchli o‘zgarish yuz berib, Sinsinnat o‘ziga judayam qadr- 
don bo‘lgan va qayta ko‘rishdan umidini uzgan Tamara bog‘larining 
eng gavjum joyiga borib qoldi. Bir lahza barchasini tasawurida id- 
rok etib, u Marfinka bilan shu yerdan, mana shu hovli yonidan bir 
necha bor o‘tganini angladi. Bu hovli o'shanda unga derazalariga 
mix qoqilgan oq villaday tuyulgan edi... Endi tashvishli qarashlar bi- 
lan bu joyni nazardan o‘tkazarkan, u hech bir qiyinchiliksiz tanish, 
qadrdon o‘tloqzorlardan tungi qorong‘ilik pardalarini yoki buning 
aksi, ulardan ortiqcha oy nurlarini sidirib tashlardi. Negaki ular 
qanday bo‘lsa, xotirasida aynan o‘shanday qolishini istayotgan- 
di. U tun tuyog‘i bilan buzilgan manzarani tuzatarkan, daryochalar, 
yolg‘izoyoq yoTakchalar, o‘rmonlar hamon eskicha boTinishini his 
qildi... Olisda, temirrang osmonga tiralgan, kishini o‘zigajalb qiladi- 
gan do‘ngliklar qorongTlik qa’rida ko‘kish yaltirab turibdi...

- Oy, rovon, Marfinka va u, - dedi msye Pyer Sinsinnatga kulim- 
sirab. U hamma Sinsinnatga mehr bilan tikilayotganini his qildi.

- Siz manzaraga qarayapsizmi? - so‘radi bogTar boshqaruv- 
chisi, go‘yo muhim simi aytayotganday, ovozini pastlatib, siz... - 
u o‘ng‘aysiz holatga tushib qoldi, gapdan to‘xtadi va msye Pyerga 
o‘girildi: - Kechirasiz, siz ruxsat berasizmi? Aslini olganda, meni 
hali sizlarga tanishtirishmadi...

- Bemalol, bemalol, mening ruxsatim talab etilmaydi, - dedi na- 
zokat bilan msye Pyer va Sinsinnatga yelkasini tegizib, asta dedi: - 
Bu janob sen bilan suhbatlashmoqchi.

- Manzara... Manzaraga mafitunmisiz? - takrorladi bogTar bosh- 
qaruvchisi, kaftiga yo‘talib. - Ammo hozir bu qorong‘ulikda ko‘p 
narsani ko‘rolmaysiz. Shoshmay turing, rosa yarim kechada, - buni 
menga bizning bosh muhandisimiz va’da berdi... Nikita Lukich! Hov 
Nikita Lukich!

- Ha, men shu yerda, uning o‘midaman, - javob berdi Nikita Lu- 
kich va ular tomonga xizmatga shay holatda intildi. Go‘shtdor yuzli 
bu yosh yigit goh unga, goh bunga xursandlik va so‘roq nazari bilan 
tikilarkan, mo‘ylovi likillab, bogTar boshqamvchisi va msye Pyer- 
ning yelkalariga qoTlarini qo‘ydi.
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- Men, Nikita Lukich, siz roppa-rosa yarim tunda...
- Albatta, albatta, - hozirjavoblik bilan uning gapini kesdi bosh 

muhandis. - Albatta, kutilmagan sovg‘a tayyor, xotirjam bo‘lingizlar. 
Hozir soat necha bo‘ldi, bolalar?

U begona yelkalami o‘zining zabardast qo‘llaridan ozod qildi va 
tashvishli ravishda xonaga yo‘naldi.

- Nimayam qilardik, qandaydir sakkiz soatlardan so‘ng may- 
donda bo‘lamiz, - dedi msye Pyer, soatining qopqog‘ini ezg‘ilab. - 
Uxlashga ozroq vaqt qoladi. Azizim, sen sovqotmayapsanmi? Mana 
bu janob syurpriz qilar emish. Bizlami bu yerda judayam erkala- 
tishyapti. Ayniqsa, baliq juda mazali ekan.

- Tashlang, qo‘ying uni, - yetimxona mudirasining past ovozi 
eshitildi. U ta'minot boshlig‘ini surib, to‘ppa-to‘g‘ri msye Pyer to- 
mon intilardi.

- Salgina yengilroq bo‘ling, xonim, - dedi msye Pyer, - men dav- 
lat odami emasman.

- Juda zo‘r ayol, - dedi ta'minot boshlig‘i hech qanday his- 
hayajonsiz va bir oyog‘ini likanglatib, bir guruh erkaklar turgan 
tarafga yo‘naldi va uning soyasi o‘shalaming soyasiga aralashib 
ketdi. Shabada qog‘oz chiroqlami silkitar va ana silkinish orasida 
qorong'ulik orasidan goh mo'ylovini silayotgan qo‘l, goh baliq yeb, 
moylangan og‘ziga bokal olib borayotgan qo‘l ko‘zga tashlanib 
o‘tardi.

- Diqqat! - xo'jayin nogoh qichqirdi, shamolday mehmonlar ora- 
lab o‘tarkan.

Avval bog‘da, keyin bog‘ ortida, keyin dalada, yoTaklar yoqasi- 
da, o‘tloqzorda, burimlarda bitta-bittalab, keyin ko‘plab chiroqchalar 
turli-tuman ranglarda porlab ketdi. Mehmonlar orasida hayajonli, oh- 
vohli ovozlar eshitildi. Msye Pyer nafasini rostlab, Sinsinnatni jimji- 
log‘idan ushlab oldi. Porlayotgan chiroqchalar tobora ko‘payib borar- 
di. Mana, ular yoTak ortida, do‘nglik ortida, yana ko‘z ko‘rmayotgan 
tomonlarda ham birin-ketin porlay boshladi.

- Qanday go‘zal, - shivirladi msye Pyer, bir lahza yuzini Sinsin- 
natning yuziga bosib.

Mehmonlar qarsak chalib yubordilar. Hamma yoqqa ulkan P. va 
S. shaklida «ekib chiqilgan» milliontacha turli rangdagi chiroqchalar
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uch daqiqa davomida hamma yoqda porlab turdi. Keyin barchasi ba- 
ravar o‘chdi va oynavand ayvon ham qorong‘ilashib ketdi.

Muhandis Nikita Lukich yana paydo bo‘lganda uni o‘rab olib, os- 
monga otmoqchi bo‘lishdi. Ammo qonuniy dam olish payti kelganini 
eslatishga to‘g‘ri keldi. Mehmonlar ketishi oldidan xo'jayin msye 
Pyer va Sinsinnatni suratga olishni taklif qildi. Msye Pyer suratga oli- 
nayotganlar safida bo‘lsa-da, mazkur tadbirga shaxsan rahbarlik qildi. 
Fotoapparat chirog‘ining yonib o‘chishi Sinsinnatning oppoq yuzini 
va yonidagi kimsaning ko‘zsiz yuzini suratga oldi. Xo‘jayinning o‘zi 
ularga plashni kiydirdi va kuzatishga chiqdi.

- Tashrifingizdan g‘oyatda xursandman, - dedi xo‘jayin 
xayrlashayotib Sinsinnatga. - Ertaga, aniqrog‘i bugun ertalab men 
ham o‘sha yerda bo‘laman. Nafaqat rasmiy, balki shunchaki jismoniy 
shaxs sifatida ham o‘sha yerda boTaman. Jiyanimning aytishiga qa- 
raganda, juda ko‘p odam to‘planar emish.

- Xullas, omon boTingizlar, - dedi xo‘jayin msye Pyerga. Sinsin- 
nat bilan msye Pyer askarlar hamrohligida gulzorlar oralab, jo'nadilar.

- Sen umuman yaxshisan, - dedi msye Pyer, ular xonadondan 
ozroq uzoqlashishganda. - Faqat nega sen hamisha mana shunaqa... 
Sening tortinchoqliging odamlarda juda ogTr taassurot qoldiradi. 
Senga qanday, bilmadim-u, men bu kechadan g‘oyatda xursandman. 
Ammo men zarda boTyapman va o‘ylayapmanki, sariyog‘ toza 
emas edi.

Uzoq yurdilar. Havo juda tinch va tumanli edi.
- To‘q-to‘q-to‘q, - Krutoy daryosi bo‘ylab enishga ketayotganlari- 

da qayerdandir chap tomondan to‘ng ovoz eshitildi, - to‘q-to‘q-to‘q.
- Ablahlar, - g‘o‘ldiradi msye Pyer, - hammasi tayyor, deya qa- 

sam ichgan edilar-ku...
Nihoyat, ko‘prikdan o‘tib, tog‘ tomonga ko‘tarila boshladilar. 

Bulutlar oy nurlarini yig‘ishtirib tashlashgandi, qal’aning quyuq mi- 
noralari bulutlar bilan ayqash-uyqash boTib ketdi. Tepada, uchinchi 
darvoza oldida, ulami tungi qalpoqli Rodrig Ivanovich kutib oldi.

- Qalay, hammasi joyidami? - so'radi u chidamsizlik bilan.
- Siz yetmay turuvdingiz, - dedi msye Pyer sovuq ohangda.
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XVIII

«Yotdim, uxlamadim, judayam sovqotib qolgan ekanman. Endi 
tong otdi (tez-tez, noaniq, so‘zlami oxirigacha tugatmay yozdi Sinsin- 
nat), endi havo rangpar, men qaltirab boryapman. Shu qadar sovqot- 
dimki, «sovuq» degan umumiy tushunchaning o‘zi mening ahvolim- 
ni tasvirlab berolmaydi. Qo‘rqib boryapman, buning uchun vijdonim 
qiynalyapti. Judayam qattiq qo‘rqyapman. Qo‘rqinch to‘xtamasdan 
a’zoyi badanimni tilkalab, go‘yo hozir meni olib ketgani kelishadi- 
yu... Kimningdir gapini eshitishim uchun juda baland ovozda ga- 
pirishlari kerak. Vijdonim qiynalyapti, ruhim sharmanda bo‘ldi . 
Bunaqa bo‘lmasligi kerak edi. Aslo bunaqa bo‘lmasligi kerak edi. 
Mening ruhimning etagidan tutib olib, qiynayaptilar, qanaqadir 
xotiralar miyamga o‘yib kirishga harakat qilyaptilar: men, yoshgina 
bola, shovqinli tarzda oqayotgan suv bo‘yida kitob o‘qiyapman. Suv 
o‘zining tomchilarini eski, judayam eski she’r satrlari ustiga socha- 
yapti. Enishda esa, xotiralar ham, qo‘rquv ham, qattiq tutgan hiqi- 
choqning ham keragi yo‘qligini juda yaxshi bilaman. Hammasi jo- 
yida, toza, ozoda o‘tadi, deya umid qilgandim. O‘lim dahshati yangi 
tug‘ilgan chaqaloqning qattiq chinqirig‘i yoki qo‘lidagi o‘yinchoqni 
tortib olishgan paytdagi bola yig‘isi kabi zararsiz bir narsa bo‘ladi, 
hattoki ruhingni sog‘lomlashtiradi, deya o‘ylagandim. Baribir, bari- 
bir, ey, qo‘g‘irchoqlar, ko'rib qo'yinglar, men qo‘rqyapman, a’zoyi 
badanimda titroq, vujudim uchib ketyapti - mana hozir meni olib 
ketgani kelishadi, men esa ruhan tayyor emasman, buning uchun vij- 
donim qiynalyapti...»

Sinsinnat o‘midan turdi, yugurgancha, boshini devorga urdi, 
ammo asl Sinsinnat xalat kiygancha Stol ortida o‘tirar va qalam 
uchini chaynab, devorga tikilardi. Mana, yana yengilgina harakat bi- 
lan yozuvini bamaylixotir davom ettirdi:

«Bu varaqlami saqlab qo‘yinglar, kimdan iltimos qilayotganim- 
ni bilmayman. Sizni ishontirib aytamanki, shunaqa qonun bor, 
qonunan shunday yo‘l tutsa bo‘ladi. Mana ko‘rasiz! Qo‘yinglar, 
shunchaki yotsinlar. Sizga xalaqit bermaydi-ku! Men esa judayam 
iltimos qilaman, bu mening oxirgi iltimosim. Oxirgi iltimosni bajar- 
maslik mumkin emas. Hatto nazariy jihatdan bo‘lsa ham, men o‘z
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o‘quvchilarim bo‘lishini istayman, yo‘qsa, hammasini yirtib tashla- 
gan ma'qul. Ana shuni ayta olishga o‘zimda kuch topishim kerak edi. 
Endi tayyorlanish kerakw.

U yana to‘xtadi. Kamera ancha yorug‘lashib qolgan edi. Yo- 
rug‘likning harakatiga qarab hozir soat olti yarimga bong urishini 
Sinsinnat bilardi. Olisdagi bong ovozini kutib, u yozishda davom 
etdi. Ammo endi mutlaqo tinch, bo‘lak-bo‘lak. U haqiqatan ham bor 
kuchini va chidamini shu vaqtgacha sarflab bo‘lgan edi.

«Mening so‘zlarim bir joyda depsinib qoldi. Shoirlarga havas 
qilaman. Demak, varaq bo‘ylab o‘qday uchib o‘tish va tong ufqi- 
ni tomosha qilish qanday yaxshi. Qatl marosimining, uning barcha 
tayyorgarliklari-yu harakatlarining notozaligi... Silliq oyboltaning 
o‘tkir, sovuq qirralarini aytmaysizmi. 0‘ylashimcha, xayrlashuv 
og‘rig‘i qip-qizil va jarangdor bo‘ladi. Qog‘ozga bitayotgan o‘ylarim 
meni uncha bezovta qilayotgani yo‘q. Yomon tomoni boshqa yoq- 
da - saraton shishi kabi qavarib chiqqan o‘yingni qirqib olib tashlay- 
san, qirqib olib tashlayverasan, u esa yana qavarib chiqaveradi. Bugun 
ertalab yoki bir-ikki soatdan so‘ng... tasawur qilish juda og‘ir...»

Ammo ikki soat, balki undan ham ko‘proq vaqt o‘tsa-da, atrofda 
jimjitlik edi. Odatiy tarzda Rodion nonushta keltirdi, kamerani toza- 
ladi, qalam uchini o‘tkirladi, o‘rgimchakni ham ovqatlantirdi, axlatni 
olib chiqdi. Rodion hech narsa so‘ramadi, ammo Rodion ketganda 
vaqt doimgiday o‘z harakatini davom ettirdi. U o‘zini yana aldash- 
ganini tushunib yetdi. Bekordan bekorga o‘zini qiynadi. Yana ham- 
masi noaniqligicha, maqsadsizligicha, botqoqligicha davom etadi- 
gan bo‘ldi.

Soat uch yoki to‘rtga bong urganda (u uyqusirab, soat necha mar- 
ta bong urayotganini sanamabdi), Marfinka kirib keldi. Uning yuzlari 
qizil edi, yaxshi kiyinib olgandi: qora baxmal ko‘ylagining burchak- 
lari ko‘tarilib turardi, shu bilan birgalikda nimadir ko‘ngildagiday 
emasdi, shu sabablimi, u qiyshayib yurayotganday tuyular, buni uning 
o‘zi ham anglab, tinmay ko‘ylagining u yoq-bu yog‘ini to‘g‘rilar yoki 
yelkasini silkib, belini qimirlatardi.

- Bu gullar senga, - dedi u, stol ustiga gullar o‘ramini tashlab 
va shu lahzada tizzalarini ochib, stulga oq paypoqli oyog‘ini qo‘y- 
di. - Ruxsat olish juda qiyin boTdi! To‘g‘ri, ayrim yon bosishlarga
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majbur qilishdi, xullas, bir so‘z bilan aytganda, doimgi mojaro tak- 
rorlandi. Qanday yashayapsan, mening bechora Sinsinnatjonginam?

- Tan olishim kerak, seni kutmagandim, - dedi Sinsinnat. - O‘tir, 
joy topib.

- Men kechayoq harakat boshlagandim, bugun esa o‘zimga o‘zim 
so‘z berdim: yorilib ketsam ham mayli, o‘tib boraman. U, sening 
direktoring, meni bir soat ushlab o‘tirdi, seni judayam qattiq maqtadi. 
Men bugun judayam shoshdim, ulgurmaymanmi, deb qo‘rqdim. Erta- 
lab Qiziqarlida judayam dahshatli voqealar sodir bo‘ldi.

- Nega to‘xtatishibdi? - so‘radi Sinsinnat.
- Aytishlaricha, kecha hamma amaldorlar qattiq charchashib- 

di, yomon uxlashibdi. Bilasanmi, olomon tarqalishni istamadi. Sen 
faxrlanishing kerak.

Marfinkaning yuzidan uzun, g‘oyatda chiroyli ko‘z yoshlari yu- 
zidagi barcha egri-bugri qirralar oralab oqib tusha boshladi. Ammo 
ko‘zlar doimgiday tetik boqar, kalta barmoqlaridagi oq dog‘li tir- 
noqlari e’tibomi tortar, yupqa lablari qimirlab, o‘z so‘zlarini aytishda 
davom etardi.

- Ayrimlaming aytishicha, endi uzoq vaqtga qoldirilganmish. 
Umuman hech kim anig‘ini aytolmaydi. Mish-mishlar judayam 
o‘rmalab ketdi, hatto tasavvuringga sig‘dirolmaysan...

- Nega yig‘layapsan? - so‘radi Sinsinnat, xo‘rsinarkan.
- O‘zim ham bilmayman, charchab ketdim... Hammalaring jo- 

nimga tegib ketdilaring. Sinsinnat, Sinsinnat, shunaqayam ishlar qila- 
sanmi!... Sen haqingda nimalami gapirishmayapti - dahshat! Eshit, - 
nogoh u mavzuni o‘zgartirdi, - shu kunlarda, qaysi kuni edi-ya!? Ha, 
kechadan oldin, mening oldimga qandaydir xotincha kelib, mutlaqo 
notanish, doktor shekilli, hech narsa bo‘lmaganday, boshladi: falon... 
piston... gap shundaki... tushunyapsizmi va hokazo. Men unga: yo‘q, 
hali hech narsani tushunmadim. U esa: e, yo‘q, unday emas, men siz- 
ni yaxshi bilaman, faqat siz meni bilmaysiz... Men esa unga... (Mar- 
finka hamsuhbatini tasavvuriga sig‘dirishga harakat qilib mazmun- 
siz va tayinsiz ohangga o‘tdi, ammo cho‘zib yuborgan joyida hush- 
yorlik bilan o‘zini to‘xtatib qoldi - men unga aytdimki, - va endi 
o‘z so‘zini o‘zi aytganday qilib, o‘zini tutib olganini ta’kidladi.) 
Xullas, bir so‘z bilan aytganda, u meni ishontirishga urindiki, u -
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sening onang! Holbuki, menimcha, u yosh jihatdan ham senga ona- 
likka to‘g‘ri kelmaydi. Shularga qaramay, u o‘zida yo‘q darajada 
uni poylab yurishlaridan qo‘rqadi, aytishicha, uni so‘roq qilish- 
gan, qiynashgan. Men unga: bu gaplarga mening nima aloqam bor, 
deb so‘radim. Umuman, siz nima sababdan men bilan uchrashishni 
ixtiyor qildingiz? U esa: e, yo‘q, men yaxshi bilaman, siz judayam 
oqko‘ngilsiz, siz, albatta, buni amalga oshirasiz... Men unga dedim: 
siz nima sababdan meni oqko‘ngiz deb hisoblayapsiz? U esa - una- 
qa, bunaqa, bor, yo‘q va hokazo, demak, men qo‘llarim va oyoqla- 
rim bilan imzo chekib, ya’ni u hech qachon biznikida bo‘lmagan, 
sen va men bilan uchrashmagan, deb yozilgan... bitta qog‘oz bera 
olmaymanmikan... Bilasanmi, bu menga juda kulgili tuyulib ketdi! 
Menimcha, bu ayol qandaydir telba, esi kirdi-chiqdi bo‘lib qolgan 
bo‘lsa kerak, to‘g‘rimi? Har nima bo‘lganda ham, men albatta, unga 
hech qanaqa qog‘oz bermadim. Viktor va boshqalaming aytishiga 
qaraganda, bu qog‘oz bizni uyatga qo‘yishi mumkin ekan. Ya’ni men 
seni juda yaxshi bilaman, har bir qadamingdan xabardorman, uni 
mutlaqo bilmasligingniyam juda yaxshi bilaman. Va u g‘alati holga 
tushib, qaytib ketdi.

- U haqiqatan ham mening onam edi, - dedi Sinsinnat.
- Balkim, balkim. Qolaversa, bu endi unchalik muhim emas... 

Sen nega bunchalar zerikib o‘tiribsan, achchiqsan... Sin-sin? Men 
umid qilgandimki, sen meni ko‘rib, xursand bo‘lib ketasan...

U yotoqqa, keyin eshikka qaradi.
- Bu yeming qoidalari qanaqaligini bilmayman, - dedi u yarim 

ovozda, - ammo agar senga kerak bo‘lsam, Sinsinnatjon, kel, faqat tez.
- Qo‘ysang-chi, nima kerak bunaqa ahmoqlik shu tobda? - dedi 

Sinsinnat mhsiz.
- Istaganing. Men faqat sen bir maza qilishingni istagan edim, 

axir, bu bizning oxirgi uchrashuvimiz bo‘lsa va hokazolar. Bilasanmi, 
menga uylanishni istashyapti, top-chi, kim? Hech qachon topolmay- 
san - esingdami, bir qari eshshak bo‘lardi, bir vaqtlar bizga qo‘shni 
bo‘lib yashardi. Nuqul tmbka chekkancha, devor osha bizning hov- 
liga, ya’ni menga - men olmaga osilib chiqqanimda - termulgani 
termulgan edi. Qanday? Eng asosiysi - mutlaqo jiddiy! Men o‘sha 
dala qo‘riqchisiga tegarmidim, ahmoq! Qolaversa, men juda yaxshi
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dam olishga muhtojman, quyosh nuridan yuzingni bujmaytirib, 
cho‘zilsang, hech narsani o‘ylamasang, dam olsang, yana dam olsang 
va albatta, bir o‘zing, yoki, deylik, yoningda o‘zingga ma’qul odam 
bo‘lsa, u senga g‘amxo‘rlik qilsa, seni juda yaxshi tushunsa...

Uning kalta, qattiq kipriklari yana ko‘z yoshidan yaltillab 
ketdi, qip-qizil yonoqlari orasida ilonizi qilib, pastga dumaladi.

Sinsinnat ana shu ko‘z yoshlaridan birini barmog‘iga oldi va ya- 
lab ko‘rdi: sho‘r emas, shirin ham emas - shunchaki ichimlik suvi- 
ning bir tomchisi. Sinsinnat bu ishni qilmadi.

Nogoh eshik g‘iyqillab, salgina ochildi, qizg‘ish barmoq Marfin- 
kani imlab chaqirdi. U shipillab eshikka bordi.

- Sizga nima kerak, hali vaqt bor, menga bir soat va’da berish- 
gan, - dedi u tez-tez gapirib. Unga e'tiroz bildirishdi.

- Hech qachon! - Marfinka achchiqlandi. - Shunaqa ekan, deng. 
Biz kelishganmiz, direktor bilan...

Uning gapini bo‘lib tashlashdi: unga nimalamidir astoydil tushun- 
tirishdi; u boshmog‘ining uchi bilan bilan yer chizib, quloq soldi.

- Bo‘pti, - dedi Marfinka qo‘pollik bilan va toza, ozoda bir ha- 
rakatchanlik bilan eri tomon o‘girildi. - Men besh daqiqadan keyin 
qaytaman, Sinsinnatjon.

(U yo‘q payti Sinsinnat hali ham u bilan eng zamr, amalga oshi- 
shi shart bo'lgan suhbatni boshlamagani haqida o‘yladi va bu juda 
zamr narsani qanday aytishni ham bilmay qolgan edi... Shu bilan bir- 
galikda, uning yuragi alamdan qovrilar, yuragining bir burchida o‘sha 
xotira silqib turardi - bundan allaqachon qutulish kerak edi).

U o‘n besh daqiqalardan keyin qaytdi, nima sababdandir nafirat bi- 
lan xo‘rsindi; oyog‘ini yana stul ustiga qo‘ydi, achchiq bilan belining 
buriladigan bo‘laklarini likillatib, stolga o‘tirdi, ya’ni awalgi hara- 
katlarini yana o‘sha taxlit takrorladi.

- Afsus, - dedi u kinoyali kulimsirab, stol ustida turgan ko‘k 
gullami bir-bir terarkan. - Ey, Sinsinnatjon, sen menga nimadir de, 
xo‘rozcham mening... Bilasanmi, bu gullami men o‘zim terdim... 
Uddalolmasang, tarmashma, - kutilmaganda boshqacha, qat'iy ovoz- 
da davom etdi u, ko‘zlarini bujmaytirib. - Yo‘q, Sin-sin, bu gapni 
men senga aytayotganim yo‘q (uf tortdi). Nimadir de, axir! Mening 
ko‘nglimni ko‘tar.
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- Sen mening xatimni... - boshladi Sinsinnat va yo‘taldi, - sen 
mening xatimni zarur darajada e’tibor bilan o'qidingmi?

- Sendan iltimos, - Marfinka hayajonlandi, chakkasini ushlab, - 
faqat shu xat haqida gaplashmaylik!

- Gaplashmasak gaplashmaymiz-da! - dedi Sinsinnat.
Marfinka sakrab o‘midan turdi, shosha-shisha kiyimlarini 

to‘g‘rilab, tutilib-tutilib, salkam shivirlaganday tez-tez gapira ketdi. 
U achchiqlanganda shunaqa gapirardi.

- Bu juda yomon xat. Bu qandaydir, alahsirash. Men baribir hech 
narsani tushunmadim. Go‘yo sen bir o‘zing o‘tirib sharob ichgan- 
san-u, keyin shu xatni yozgansan. Bu xat haqida men mutlaqo gapir- 
moqchi emas edim, ammo sen o‘zing boshladingmi... Axir, uni olib 
borganlar o‘qishgan, u unga shu haqda yozyaptimi, demak, ikkovi 
hamtovoq deb hisoblashgan. Tushun, sening ishlaring haqida men 
hech narsani bilishni istamayman. Sen hech qachon menga bunaqa 
xatlar yozma, o‘z jinoyatlaringni menga bogTama...

- Men xat yozishim jinoyat emas, - dedi Sinsinnat.
- Sen shunday o‘ylaysan, ammo hamma sening xating tufayli 

o‘zlarini qo‘ygani joy topolmay qolishdi. Men - ahmoq xotin, balki 
hayot qonunlari borasida hech qanaqa tushunchaga ega emasdirman, 
ammo hatto men ham yuragim bilan sezdim. O, Sinsinnat, sen meni 
qanchalar noqulay holatga solyapsan, hech boTmasa, bolalar haqida 
o‘yla, bolalar haqida...Eshit, iltimos, meni bir daqiqa eshit, - davom 
etdi u qiziqqonlik bilan, - bunday daqiqalarda u mutlaqo o‘zini id- 
rok etolmay qolardi, - hammasidan, hamma narsadan voz kech! Men 
aybdor emasman, deb ayt ularga, menga hozirdanoq ko‘rsatkich bar- 
moqlarini niqtab, «yesir, beva», deyaptilar!

- To‘xta, Marfinka! Nimagadir men tushunmayapman. Men ni- 
maga uzr so‘rashim kerak. Sabab bormi?

- Ana shunday! Meni o‘zingning jinoyatlaring orasiga tiqaver, 
menga har xil bo‘lmag‘ur savollami beraver... Agar nimagaligi- 
ni men bilganimda bormi, demak, unda men haqiqatan ham sening 
sherigingga aylanar edim. Bunisi tushunarli. BoTdi, yetarli, to‘ydim. 
Men bunaqa narsalardan judayam qattiq qo‘rqaman. Menga oxirgi 
marta ayt: nahotki, sen men uchun, oilang uchun...

- Xayr, Marfinka, - dedi Sinsinnat.



U o‘ng qo‘lini iyagiga tirab, o‘tirib qoldi. Chap qo‘li bilan esa 
stol ustiga o‘z dunyosini chiza boshladi.

- Yaxshi emas, judayam zerikarli, - dedi u chuqur, judayam 
chuqur uh tortib. Xo‘mrayib, timoq uchida daryoni chizdi. Men 
o‘ylagandimki, biz mutlaqo boshqacha uchrashamiz, men senga 
hamma narsamni berishga tayyor edim. Intilishga arzir edi. Nimayam 
qilardik. (Daryo stolning chetidan dengizga quyildi.) Men ketaman, 
bilasanmi, yuragimda og‘ir og‘riq bilan ketaman. Ammo men qanday 
chiqaman? - nogoh u xursand holda tashvishga tushdi. - Bu yaqin 
orada ortimdan kelishmaydi. Men ulardan bir dunyo vaqt so‘rab ol- 
ganman.

- Bezovta bo‘lma, - dedi Sinsinnat, - bizning har bir so‘zimiz... 
Hozir ochishadi.

U adashmadi.
- Shoshmanglar, shoshmanglar, - Marfinka bidillay ketdi, - 

To'xtanglar, tarmashmanglar, erim bilan xo‘shlashib olay... Agar 
senga ko‘ylak yoki shunga o‘xshash nimadir kerak bo‘lsa... Ha, bo- 
lalar seni mahkam quchoqlab, o‘pib qo‘yishimni so‘rashdi, esimdan 
chiqibdi. Men senga sovg‘a qilgan idishni otam o‘z xonasiga kiritib 
oldi. Deydiki, go‘yoki, sen...

- Xonim, tezroq bo‘ling, - Rodion uning gapini bo‘ldi, rasman 
ogohlantirib, uni chiqishga chorlar ekan.

XIX
Ertasiga ertalab unga gazetalar keltirishdi. Bu qamoqning birinchi 

kunlarini eslatdi. Shu zahoti ko‘zlariga rangli surat tashlandi: ko‘k 
osmon ostida - maydon, maydonda tumonotolomon. Sahnaning to‘q 
qizil bir chetigina suratda ko‘rinadi. Qatl ustunidagi yozuvning yarmi 
bo‘yalgan, qolgan yarmidan Sinsinnat faqat Marfinka aytgan gaplar- 
nigina uqdi: ya’ni usta kasal, shu sababli marosim qoldirilgan - balki 
uzoq vaqtga qoldirilgan bo‘lishi ham mumkin.

- Mana senga sovg‘a, - dedi Rodion Sinsinnatga emas, 
o‘rgimchakka tikilib. U avaylabgina, amrno jirkanish bilan (avaylash 
buyurilgan, shu sababli ko‘kragiga bosgancha) qandaydir o‘rmalab 
yurgan narsa o‘ralgan sochiqni ko‘tarib kirdi: - Buncha qattiq hara- 
kat qiladi, hozir qo‘yib yuboraman, shekilli...

118



U doimgiday, stulni siljitishni mo‘ljallayotgandi. Shu taxlit stul- 
ga chiqib, o‘rgimchakka qurbonini yetkazib berish mumkin bo‘ladi. 
Ammo nimadir yuz berdi, Rodion barmoqlari orasidan sochiqning 
asosiy uchini tushirib yubordi va shu zahoti aftini bujmaytirib, qich- 
qirdi. Axir, odamga nafaqat uchar sichqon, balki oddiy sichqonning 
o‘zi ham aslo yoqmaydi. Sochiqdan katta, qoramtir, mo‘ylovli narsa 
chiqdi, Rodion bor ovozi bilan yer tepib, baqirdi, ammo uni ushlash- 
ga haddi sig‘madi, qochirib yuborishga esa qo‘rqardi. Sochiq tushib 
ketdi; asira esa Rodionning bo‘yniga yopishdi.

Bu oddiy tungi ko'rshapalak edi. Ammo qanaqa!? Kattaligi er- 
kakning kaftiday keladi: qoramtir malla, ayrim joylari chang bos- 
ganday tuyuladi, qanotlari ulkan.

- Obbo! Yo‘qotinglar uni! - o‘zini yo‘qotar darajada yalindi Ro- 
dion va uning ana shu jonholatda baqirishlari tufayli kapalak o‘midan 
qo‘zg‘alib, stolga urildi, to‘xtadi, vahimali qaltiradi va nogoh ha- 
voga uchdi. Bekordan bekorga mening tinchimni buzdinglar, endi 
o‘zlaringdan ko‘ringlar. Havoni kesib ucharkan, shamoli yuzlarga 
urilardi. Rodion sochiqni ko‘tarib, uchayotgan maxluqni urib tushi- 
rishga urinardi. Nogoh u yo‘qolib qoldi; sirli bir tarzda yo‘qolib qoldi.

Rodion uni izladi, topolmadi va kamera o‘rtasida Sinsinnatga 
o‘girilib, qo‘llarini beliga qo‘yib:

- Qanaqa balo bu? - dedi ma’noli jimlikdan so‘ng. Tupurdi, bo- 
shini sarak-sarak qildi va ehtiyot shart chivinlar saqlanadigan gugurt 
qutisini chiqarib, o‘rgimchakni ovqatlantirdi. Sinsinnat esa kapalak 
qayerga qo‘nganini juda yaxshi bilib turar edi.

Rodion achchiq bilan - yoT-yoTakay yasama soqolini yasama 
sochli shapkasi bilan birga qoTiga olib - xonadan chiqqanda Sinsin- 
nat yotogTdan stol tarafga o‘tdi. U kitoblaming barini berib yuborga- 
nidan afsuslandi va ish qolmaganidan yozishga o‘tirdi.

«Hammasi to‘g‘ri keldi, - yozdi u, - ya’ni hamma aldandi, - 
bu bari achinarli tomosha, bekorchilaming ermagi, onaning ko‘z 
yoshlari, devor ortidagi do‘q-do‘qlar, qo‘shnining senga nisbatan 
xushomadlari va nihoyat - yursang toyib ketishing mumkin boTgan 
darajadagi sirpanchiq do‘ngliklar... Hammasi aldandi, birgalikda. 
Mana, oxiri berk ko‘cha. - Uning tor berk joyida qutulishni o‘ylash 
shart emas. Men ahmoq esa izladim. G‘alati, men haqiqatan ham



izladim. Xuddi bir odam aslida hech qachon mavjud bo‘lmagan anjo- 
mini tushida yo‘qotib, keyin ovora bo‘lib izlab yurgani kabi, uxlasa, 
o‘sha anjom qayerdaligi yana tushida ayon bo‘ladigandek, umid 
bildirgani kabi izlandim. Matematika shu taxlit yaratiladi; uning 
o‘ziga yarasha halokatli kamchiligi bor. Men uni topdim. Hayotda- 
gi umid tuynugini topdim, hayot qayerda o‘pirilib tushgan bo‘lsa, 
qayerda qaytadan boshqa narsa bilan yamalgan bo‘lsa, haqiqiy ti- 
rik, ahamiyatli va ulkan - uni ifodalash uchun yana qanaqa chiroyli 
so‘zlar kerak... Yaxshisi, gapimni oxiriga yetkazmayman, chalkashib 
ketyapman. Ana shu tuzalmas tuynukda chirish ko‘zga tashlandi. 
O, men hammasini aytishga o‘zimda kuch topa olyapman - tushlar, 
qo‘shilishlar, bo'linishlar - yo‘q, yana chalkashib boshlayapman, 
mening so‘zlarimning eng a’lo qismi u yoqdan bu yoqda lipillab o‘tib 
ketyapti, ushlab qololmayapman. Xullas, agar yana uzoq vaqt bu yer- 
da tirik qolishimni bilganimda men hammasini qaytadan boshlardim. 
Ko‘kka tikka olib chiqadigan iboralar bilan gaplar tuzardim. Shu 
paytgachayozganlarim-meninghayajonlarimning ko‘pigi,xolos.... 
Chunki men ulgurmaymanmi, deb shoshgandim. Ammo endi men 
toblanib bo‘lganimdan so‘ng, endi salkam hech nimadan qo‘rqmay 
qo‘yganimdan so‘ng...»

Shu yerda varaq to‘ldi va Sinsinnat shoshib qoldi. Xudoga shukr- 
ki, yana bitta toza varaq topildi.

«...O‘lim», - o‘z iborasini davom ettirdi u, ammo shu zaho- 
ti bu so‘zni o‘chirib tashladi; boshqacha davom ettirish kerak edi, 
aniqrog‘i: og‘riq qatldami, ajralishdami - shunaqaroq shekilli; kalta 
qalamni qo‘lida aylantirib, u o‘ylanib qoldi. Stol chetiga, yaqinda 
jonholatda o‘zini qutqarish uchun qo‘ngan joyiga malla kapalak 
yana kelib qo‘ndi. Sinsinnat uni esladi, stoldah uzoqlashdi, o‘sha yer- 
da - yagona yozilgan, ammo o‘chirilgan so‘z bilan - oq qog‘ozni 
qoldirdi va yotog‘i oldida go‘yo boshmog‘ining iplarini tuzatayot- 
ganday, egildi. Kapalak yotoqning temir oyog‘i etagiga qo‘ngan edi. 
Ko‘rshapalakko‘radigan qanotlarini mutlaqo yozib, uxlardi. Sinsinnat 
o‘zini to‘xtatolmadi, barmoq uchi bilan o‘ng qanotining qovurg‘alari 
ustini siladi, keyin chap qanotini, ammo ko‘rshapalak uyg‘onmadi. 
Sinsinnat ko‘tarildi, nafasini rostlab, o‘zini chetga oldi, stolga o‘tib, 
yozuvini davom ettirmoqchi bo‘ldi. Shu payt qamoqxona qonun-
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qoidalariga binoan vay-vuy, shaq-shuq bilan eshik ochildi. Msye Pyer 
ichkariga boshini suqdi, keyin... o‘zining qizg‘ish ov kiyimida tashrif 
buyurgan edi. Uning ortida yana ikki kishi: direktor bilan advokat sal- 
kam tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketgan edi: charchab, cho‘zilib 
qolgan, ranglari oqarib, salkam o‘lik holatiga kelgan, har ikkisi kul- 
rang kiyim kiygan, hech qanday yasama sochlarsiz va boshqa yasa- 
malarsiz, ko‘zlarida yosh bilan ikkovi bir-biriga o'xshab qolgan edi. 
Ular hatto boshlarini ham bir xil u yoq-bu yoqqa burishardi.

Yonoqlari chiroyli qizargan msye Pyer ta’zim qildi, kulgili in- 
gichka ovoz bilan dedi:

- Ulov tayyor, marhamat qiling.
- Qayoqqa? - so‘radi Sinsinnat, haqiqatan ham hech narsani tu- 

shunmay. U hammasi ertaga ertalab bajarilishiga ishonchi komil edi.
- Qayoqqa kerak bo‘lsa, o‘sha yoqqa-da! - uni kalaka qildi msye 

Pyer. - Qayoqqaligi ma’lumku. Chik-chik qilamiz.
- Axir, hozir emasdir, - dedi Sinsinnat, o‘z gapiga o‘zi hayron 

qolib. - Men hali tayyor emasman... (O‘zingmisan, Sinsinnat?)
- Aynan hozir. Do‘stim, senga tayyorlanish uchun uch hafta mud- 

dat berildi. Menimcha, yetarli. Mana bular mening yordamchilarim, 
Rodya bilan Roma, marhamat, ulami seving va ular bilan hamkorlik 
qiling. Barakalla, ko‘rinishidan qo‘rqib qolganga o‘xshashadi, ammo 
amalda hammasini a’lo darajada bajarishadi.

- Harakat qilamiz, - deyishdi yigitlar.
- Sal bo‘lmasa, esimdan chiqay debdi, - davom etdi msye Pyer, - 

qonunga binoan, sening yana bir qancha huquqlaring bor. Menga 
ro‘yxatni beringlar.

Roman keragidan ortiq darajada shoshqaloqlik bilan motam 
lentasi taqilgan ikki buklog‘liq karton qog‘ozni kissasidan chiqar- 
di; u qog‘ozni chiqarayotganda Rodrig o‘n yonlarini tekislayotgan- 
day bo‘lib, sherigining harakatlaridan ko‘z uzmay turdi.

- Masalani murakkablashtirmaslik uchun bu ro‘yxatda oxirgi 
xohishlar majmuasi bitilgan. Sen ulardan bittasini, faqat bittasini 
tanlashing mumkin. Men ovoz chiqarib o‘qiyman. Xullas: bir stakan 
musallas; yoki hojatxonada qisqa vaqt bo‘lish; yoki turma jihozlarini 
bir bor ko‘zdan kechirish; obbo, nima bu... ma’muriyatga... yaxshi 
saqlaganlari uchun tashakkumoma yozish...Kechirasiz... sen ablah,
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Rodrig, ablahsan! Buni sen qo‘shib qo‘ygan bo‘lsang kerak. Men tu- 
shunmayapman, kimning ishi bu? Bu axir rasmiy hujjat! Bu menga 
nisbatan mutlaqo hurmatsizlik. Men axir qonunlar masalasida sizlar- 
ga doimo yon bosib kelayotgan bo‘lsam...

Msye Pyer ro‘yxatni achchiq bilan yerga urdi, Rodrig uni shu za- 
hoti ko‘tarib oldi, tekisladi, aybdorona po‘ng‘illadi:

- Bezovta bo‘lmang... bu men emas, bu Romkaning hazili... 
men tartibni yaxshi bilaman, barcha tartibli xohishlami... buyurtma 
bo‘lsa, biz...

- Chidab bo‘lmaydi! Naqadar ahmoqlik! - baqirardi msye Pyer, 
kamera bo‘ylab yurarkan. - Men sog‘lom emasman, ammo o‘z va- 
zifamni bajaryapman. Menga bir hafta burun o‘lib qolgan baliq 
go‘shtini tutishyapti. Menga qandaydir fohishani duch qilishyapti, 
mening ustimdan kulishyapti va shundan so‘ng mendan vazifamni 
vijdonan bajarishimni talab qilishyapti! Bunaqasi ketmaydi! Tamom! 
Chidam piyolasi oxiriga qadar sipqorildi! Men rad qilaman, bajar- 
mayman, o‘zlaring qilinglar, kesinglar, chopinglar, bilganlaringni 
qilinglar, mening boltamni sindirib tashlanglar...

Olomon sizning nomingizni tildan qo‘ymayapti, - dedi Roman 
yaltoqlik bilan, - usta, tinchlaning. Iltimos qilamiz. Agar nimanidir 
ko‘zdan qochirgan boTsak, bu bizning ahmoqligimiz, to‘nkaligimiz 
oqibati. Biz aybdormiz. Bizni kechiring! Ayollaming sevimlisi, olo- 
monning suyuklisi g‘azab otidan tushsinlar-da, bir tabassum qilsinlar, 
iltimos...

- BoTdi, boTdi, mahmadonalar, - yumshadi msye Pyer. - Men 
har qalay ayrimlarga qaraganda o‘z vazifamni vijdonan bajaraman. 
Bo‘pti, kechirdim. Baribir mana bu ahmoqona xohishni nima qila- 
miz? Sen qay birini tanlaysan? - so‘radi Sinsinnatdan. - Tezroq, 
tezroq, vaqt yo‘q. Xullas, men bu mashmashani tugatishim kerak. 
Asabi chatoqlar tomoshaga chiqmay qo‘ya qolishsin.

- Nimalamidir yozib tugatishim kerakmidi, - yarim savol tarzida 
murojaat qildi Sinsinnat, keyin fikrini jamlashga harakat qilib, aftini 
bujmaytirdi va birdan angladiki, barchasini yozib boTgan.

- U nima deyayotganini men tushunmayapman, - dedi msye 
Pyer. - Kimdir tushunayotgan boTsa, menga tushuntirsin.

Sinsinnat boshini ko‘tardi.
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- Xullas, gap shu, - dedi u aniq-tiniq qilib, - menga uch daqiqa 
berasizlar, shu vaqt davomida yo chiqib turinglar, yo jim o‘tiringlar. 
Uch daqiqalik tanaffus! Shundan so'ng tomoshani oxirigacha o‘ynab 
tugatamiz.

- Ikki yarim daqiqa berishga roziman, - dedi msye Pyer, semiz 
soatini chiqararkan. - Ukam, yarim daqiqadan voz kech! Istamaysan- 
mi? Bo‘pti, sen aytganingga roziman.

U o‘zini tutib olib, xotirjam devor tomonga cho‘kdi; Roman bi- 
lan Rodrig undan namuna oldilar, ammo Rodrigning oyog‘i qayri- 
lib ketib, sal bo‘lmasa yiqilib tushayozdi. Shu lahza judayam qattiq 
qo‘rqib ketib, ustaga qarab oldi.

- Tsss, axloqsizning bolasi! - ko‘zlarini olaytirdi usta. - Siz- 
lar nega yalpayib o‘tirib oldilaring? Qo‘llaringni kissalaring- 
dan chiqar! Menga qaranglar senlar (to‘ng‘illab, stulga 0‘tirdi). 
Rodka, senga ish bor, bu yemi asta tozalay boshlaysan; faqat shovqin 
solma.

Rodrigga supurgi tutdilar va u topshiriqni ado etishga kirishdi.
U eng avvalo supurgining uchi bilan deraza panjaralarini toza- 

ladi; go‘yo yo‘qlikdan «uraaa!» degan ovozlar kelganday bo‘ldi va 
kameraga toza havo bo‘yladi - stol ustidagi varaqlar uchib yerga 
tushdi. Rodrig ulami burchakka supurib tashladi. Keyin supurgi bi- 
lan - bir qancha muddatdan beri o‘zi avaylab boqayotgan - malla, 
semiz o‘rgimchakni to‘ri bilan birgalikda yig‘ib oldi. Hech qanday 
ish topolmagani tufayli Rodrig shu o‘rgimchak bilan o‘zini ovutib 
kelayotgan edi. U qo‘pol, ammo e’tibomi tortadigan tarzda rezinadan, 
pmjinali oyoqlardan yasalgan boTib, ajoyib bir o‘yinchoq edi. Shiftda 
xuddi tirik mavjudot singari harakatlanayotganday tuyulardi. To‘rlari 
rezinadan yasalgan boTib, silkinib turar, rezina to‘r silkinganda 
o‘rgimchak ham yurayotganday boTardi. Msye Pyer o‘yinchoqqa 
ko‘z qirini tashladi, shu sababli Roman qoshlarini ko‘tarib, shosh- 
gancha o‘yinchoqni kissasiga soldi. Shu orada Rodrig stol qutisini 
chiqarib olmoqchi boTdi, itardi, tortdi va stol o‘rtasidan sinib ketdi. 
Shu damda msye Pyer o‘tirgan stul ham alamli tovush chiqardi, ni- 
madir tisirladi va msye Pyer soatini qoTidan yerga tushirib yubordi. 
Shiftdan chang-to‘zon yopirilib tushdi. Devorda egri-bugri yoriqlar 
paydo boTdi. Kerak boTmay qolgan kamera aniq-tiniq buzuq, tash- 
landiq holga kelayotgan edi.
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- ...ellik sakkiz, ellik to‘qqiz, oltmish, - sanadi msye Pyer, - 
bo‘ldi. Marhamat, o‘mingdan turishing mumkin. Tashqarida a’zoyi 
badaningga yoqadigan ajoyib havo, sening o‘mingda boshqasi 
bo‘lganda o‘zi bizni shoshiltirardi.

- Yana bir lahza. Mening qoTlarim shu qadar titrayotganidan 
o‘zim qattiq uyalib ketyapman, ammo titroqni to‘xtatishga o‘zimda 
kuch topolmayapman - ha, ular titrayaptilar, shunaqa. Mening 
qog‘ozlarimni sizlar yo‘q qilasizlar, axlatni yuvasizlar, ko‘rshapalak 
tunda singan derazadan uchib chiqib ketadi - xullas, mana shu, - 
hoziroq qulashga tayyor, to‘rt devor orasida mendan xotira boTib, 
hech narsa qolmaydi. Ammo endi bu xotiralar va unutilishning 
menga qanchalik ahamiyati bor? Mening vujudimda faqat bitta 
narsa - qo‘rquv, dahshatli qo‘rquv bor: keraksiz, uyatli, dahshatli 
qo‘rquv bor...

Aslida, Sinsinnat bulaming barini gapirmadi, u jimgina kiyim- 
larini almashtirardi.

- Bo‘1 endi! Yur! - chinqirdi msye Pyer.
Sinsinnat hech kimni va hech nimani turtmaslikka harakat qilib, 

nihoyat, kameradan chiqdi. Bunday olganda, endilikda kameradan 
hech narsa qolmagan edi.

XX

Sinsinnatni toshli o‘tish yoTlari bo‘ylab, olib ketishdi. Goh ol- 
dindan, goh ortdan esini yo‘qotgan aks-sadolar yangrardi. Uning 
oxirgi kunlari o‘tgan makon o ‘ pirilib borardi. Ayrim joylarda elektr 
chiroqlar kuyib qolgani sababli yoTakning ayrim joylari qorongT edi. 
Msye Pyer hamma birday yurishini talab qildi.

Mana, ularga qoidaga binoan it ko‘rini’shidagi niqob taqib ol- 
gan, bir nechta askar qo‘shildi. Ana shunda xo‘jayinning ruxsatiga 
ko‘ra Rodrig bilan Roman katta-katta qadamlar bilan xursand hol- 
da ildamlashdi. Xuddi bir ishni qoyillatib qo‘yganday, qo‘1 silkib, 
bir-birini quvib o‘tib, qichqirishgancha, burchakda ko‘zdan g‘oyib 
boTishdi. Birdan yurish qobiliyatini yo‘qotgan Sinsinnatni msye Pyer 
bilan askarlar qoTtiqlab olishdi. Uzoq vaqt pillapoyalardan enishga 
pastladilar, ko‘tarildilar, yana pastladilar. Demak, qaPaga nimadir 
boTgan. Yana dahlizlar oraladilar, lekin bularda odam yashayotgani
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bilinib turardi. Bir burilishda hatto karam hidi anqidi. Keyin oyna- 
li eshik yonidan o‘tdilar, unda «Devonxona» deb yozib qo‘yilgandi. 
Keyin yana qorong‘ilik va nihoyat, qoq tush payti quyosh yaraqlab 
turgan hovlidan chiqdilar. Ana shu sayohat davomida Sinsinnat fa- 
qat va faqat bor vujudini chulg‘ab olayotgan dahshatli qo‘rquv va 
vahimani to‘xtatishga urindi, boshqa hech narsani o'ylamadi. Ana 
shu vahima uni yolg‘on mantiqli dunyoga boshlab kirishini, u yer- 
da barchasi telba-teskari bo‘lib ketishini yaxshi tushunib turardi, shu 
sababli undan o‘z idroki yordamida chiqish choralarini ko‘rdi. Mana 
shu dum-dumaloq, qip-qizil ovchi uni burdalab tashlashi mumkin, 
uni dor tagiga yetaklab ketyapti, degan xayolning o‘zi yon berish 
mumkin bo‘lmagan idroksizlik edi. U buning barini tushunib turar- 
di, ammo oddiy bir inson sifatida, hatto barcha tomosha o‘zining 
ko‘z o‘ngida, miyasida namoyon bo‘layotganini bilib tursa-da, o‘z 
xayollariga qarshi borolmasdi. Sinsinnat vujudini kemirib borayot- 
gan vahimani yengishga bekorga urinardi. Holbuki, uyg‘onish fasli 
yaqinligidan quvonishi kerakligini anglayotgan bo‘lsa-da, ammo... 
Ammo quyosh haqiqatga o‘xshayotgandi, dunyo hali o‘zini tutib, 
tevarak-atrofdagi narsalar tabiiy holatini saqlab turishardi.

Uchinchi darvoza ortida ulami ulov kutib turardi. Askarlar shu 
yerda qolib, devor tagiga terib qo‘yilgan yog‘ochlarga o‘tirdilar, yuz- 
laridagi niqobni yechdilar. Darvoza oldida qamoqxona xizmatchisi 
qo‘rqa-pisa burchakka tisarilib turardi. Qorovullaming oila a'zola- 
ri - yalangoyoq bolachalar tekin tomoshani ko‘rish uchun yugurib 
chiqishib, apparatni ko‘rgandan so‘ng ortlariga yugurardilar. Ro‘mol 
o‘ragan onalari ularga to‘ng‘illardi. Issiq yorug‘lik somon to‘dasini 
yaltiratardi, yon tomonda esa o‘ntacha g‘ozlar g‘o-g‘olab turardi.

- Ketdikmi, - dedi msye Pyer dadil ovozda va o‘zining par taqil- 
gan shlapasini kiydi.

Eski, shaqirlagan fayton msye Pyer chiqib o‘tirgan tomonga 
qiyshayib qoldi. Aravaga qari, qovurg‘alari sanalib turgan, ko‘zlari 
atrofi yiringlagan, qorin taglari chivinlar chaqaverishidan shi- 
shib ketgan qirchang‘i ot qo‘shilgan edi. Uning bo‘yniga qizil lat- 
ta bog‘lab qo‘yilgandi. Msye Pyer Sinsinnatga joy berish uchun bir 
tomonga o‘tdi va oyoqlari ostiga qo‘yilgan ulkan g‘ilof unga xala- 
qit berayotgan-bermayotganiga qiziqdi.
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- Bosib olmaslikka harakat qil, do‘stginam, - dedi u.
Egarlarga Rodrig bilan Roman o‘tirdi. Rodrig aravakash o‘mida 

ot bilan aravani boshqarib ketadigan bo‘ldi. Otni yurishga undagan 
edi, ot aravani darhol tortib ketolmay, aksincha, ortga ketib qoldi. 
Rodrig otning betiga qamchi urdi va arava birdan silkinib oldinga in- 
tilganda pastga yumalab tushishiga oz qoldi.

- Sekin, sekin, - dedi msye Pyer tabassum bilan, Rodrigning or- 
qasiga olifta qo‘lqop taqqan qo‘li bilan shapatilab qo‘yarkan.

Rangpar yo‘l pastga enarkan, qal’a atrofini bir necha bor ayla- 
nardi. Ba’zi joylarda burilish keskin bo‘lib, ehtiyotkorlik talab etilar 
va Rodrig tormoz tepkilarini chaqqonlik bilan bosib qolish payida 
bo‘lardi. Msye Pyer qo‘lini qamchining buldog itning og‘zidek tut- 
qichiga qo‘yib, yaxshi kayfiyatda qoyalami, qoyalar orasida qolgan 
yashil o‘tloqzorlami, uzumzomi, yurganlari tufayli uyurilib qolayot- 
gan chang to‘dalarini tomosha qilar, shu bilan birgalikda, nazari bi- 
lan hali-hamon vahima ichida o‘tirgan Sinsinnatning qaddi-qomatini 
erkalardi. Egarlarda o‘tirganlaming oriq, rangpar orqalari mutlaqo bir 
xil edi. Tuyoqlar bir maromda taqillardi. Ba’zi joylarda ulaming ulo- 
vi shoshayotgan ziyoratchilami (masalan, turma oshpazi xotini bilan) 
quvib o‘tardi. Ular changdan tisarilib, ulaming uloviga yo‘l berar, 
keyin yana tomoshaga shoshilardilar. Yana bitta burilishdan keyin 
yo‘l ko'prik ustidan o‘tardi va shu taxlit qal’a devorlaridan uzoqla- 
shardi. (Qal'a mutlaqo yomon turar, kelajagi yo‘q, barcha joylari qi- 
mirlab, buzilish xavfi ostida qolgan edi...)

- Shu qadar qizishib ketganim uchun o‘zimdan noroziman, - dedi 
msye Pyer erkalanib. - Mendan xafa bo‘lma, do‘stim. Butun bor- 
lig‘ingni ishga safarbar qilsang-u, atrofingdagilar dangasalik qilib 
o‘tirsa, alam qilar ekan.

Ko‘prik ustidan to‘qillatib o‘ta boshladilar. Qatl haqida xabar en- 
digina shahar bo'ylab tarqalayotgandi. Qizil va ko‘kish bolalar arava- 
ning orqasidan yugurishardi. O‘zini tentak qilib ko‘rsatuvchi qariya 
juhud ham Qiziqarli Maydonga shoshilayotgan shaharliklaming bi- 
rinchi gumhiga qo‘shilish uchun yugurdi.

- ...ammo bu haqda gapirishning keragi yo‘q, - dedi msye 
Pyer, - mening toifamdagi odamlar qiziqqon boTishadi va shu tax- 
lit tez o‘zlarini bosib ham olishadi. Yaxshisi, ayollaming o‘zini 
tutishini tomosha qilamiz.
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Shlapasiz bir nechta qiz shoshilishib, qiyqirishib, semiz gulchi 
ayolning hamma gullarini sotib olishdi, qizlaming eng epchili hatto 
ulaming uloviga bir uyum gul otishga ham ulgurdi. Hatto gul bog‘lami 
Romanning bosh kiyimini tushirib yubordi. Msye Pyer xushhol kay- 
fiyatda qizlarga ko‘rsatkich barmog‘ini niqtab, qo‘rqitmoqchi bo‘ldi.

Ot katta ko‘zlarini tuyoqlari orasiga ilashayotgan itlarga tikib, qiy- 
nalgancha, Bog‘zor ko‘cha bo‘ylab, tepalikka harakat qilardi. Olomon 
ulami quvib yetdi, aravaga yana bir taxlam gullar dastasi urildi. 
Mana, choldevorga aylanib qolgan Matyuxin fabrikasi tomon o‘ngga, 
keyin hamma yoqqa xabar tarqatayotgan, zing-zinglayotgan Telegraf 
ko‘chasi tomonga burildilar. Keyin xiyobon tomon o‘tdilar, u yerdagi 
o‘rindiqda o‘tirgan ikki nafar soqolli qariya aravani ko‘rgandan qattiq 
hayajonlanib, o‘rinlaridan turdilar, aravani bir-biriga ko‘rsatib, uning 
ortidan shoshildilar. Xiyobon ortida oq semiz haykal ikki boTinib yo- 
tardi. Gazetalaming yozishicha, uni yashin urgan ekan.

- Hozir sen yashagan uy yonidan o‘tamiz, - dedi msye Pyer past 
ovozda. Roman egar ustida qo‘zg‘alib qo‘ydi va ortidagi Sinsinnatga 
qichqirdi:

- Hozir sen yashagan uy yonidan o‘tamiz, - dedi va darhol xuddi 
o‘z vazifasini uddalagan yosh bolalarday xursand bo‘lib, joyida bir 
sakradi-da, yana o‘z yo‘li bilan band boTdi.

Sinsinnat qarashni istamadi, ammo o‘zini tutolmadi. Qaradi. 
Marfinka mevasiz olma daraxtining ustida o‘tirib, dastro‘molini silki- 
tardi. Qo‘shni bog‘da esa ezilib ketgan silindr kiyib olgan qo‘rqinchli 
bir odam yengini silkitardi. Uyning devori ayniqsa, barglar soya- 
si tushib turadigan joy - g‘alati tarzda buzilgan, tomning bir qismi 
esa... O‘tib ketishdi.

- Senda baribir yurak yo‘q ekan, - dedi msye Pyer xo‘rsinib va 
chidamsiz bir holatda qamchi bilan otning yag‘riniga urdi. Ot sergak 
tortib, to‘rt oyoqlagancha, shatir-shutur yugura ketdi.

Endi xiyobon bo‘ylab yurishdi. Shahardagi hayajon nihoyatda 
ortib borardi. Turli-tuman hovlilaming ichidan ulami kuzatishar- 
di. Uylaming devorlarida yangi-yangi, ulami qoTlab-quvvatlovchi 
chaqiriqlar paydo boTardi. Bitta uycha alohida bezalgan edi: o‘sha 
uychaning eshigi tezda ochildi, o‘spirin yigitcha, ortidan uni butun 
oila kuzatib chiqdi. O‘sha o‘spirin aynan bugun tomoshani kuzatuv-
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chilardan talab qilinadigan yoshga yetgan, shu sababli baxtga to‘liq 
ona shod ko‘z yoshlarini tiyolmas, buvisi esa uning xaltasiga tu- 
guncha solar, ukasi esa tayoq tutardi. (Bir vaqtlar piyodalar uchun 
asralish ramzi bo‘lgan, endi esa faqat bekorchilar va ko‘cha bosh- 
liqlari foydalanadigan) qadimgi tosh ko‘prikchalarda fotosuratchilar 
tiqilib ketgandi. Msye Pyer shlapasini ko‘tarib, ular bilan salomlash- 
di. Ba’zi oliftalar chiroyli aravalarda ulami quvib o‘tishar va ichida 
o‘tirganlami tomosha qilishardi.

Atirgullarga burkangan «uxlayotgan kapitan» haykalining faqat 
oyoqlar va bel qismi qolgan edi. Hoynahoy, uni ham yashin urgan 
bo‘lsa kerak. Qayerdadir oldinda orkestr «Azizginam» nomli jarang- 
dor musiqani mashq qilar edi. Osmonning u yer-bu yerida bo‘lak- 
bo‘lak oq bulutlar suzib yurishibdi. Menimcha, ular takrorlanyapti, 
menimcha, ular faqat uch xil, menimcha, ular panjaralardan iborat va 
juda shubhali...

- Iltimos, ahmoqgarchilikka yo‘l qo'yilmasin, - dedi msye 
Pyer. - Hushingizdan ketib qolishni xayolingizga ham keltirmang. 
Bu erkak kishiga yarashmaydi.

Mana, yetib kelishdi. Odamlar hali nisbatan kam edi, ammo 
keluvchilar oqimi to‘xtamasdi. To‘rtburchak maydonning o'rtasi- 
da - yo‘q, aynan o‘rtasida emas, va aynan ana shu nafratlarga lo- 
yiq ko‘tarma qatl maydonchasi yasalgan edi. Olisda elektr mo- 
torli eski davlat uylari bechorahol turishardi. Telegrafchilar va o‘t 
o‘chiruvchilaming aralashma qismlari tartib saqlashga jalb etilgandi. 
Orkestr bor kuchi bilan tevarak-atrofni jaranglatar, bir oyoqli nogiron 
dirijor qo‘llarini bor kuchi bilan u yoq-bu yoqqa silkitar, ammo endi 
hech qanday tovushni eshitib bo'lmay qolgan edi.

Msye Pyer moyli yelkalarini ko'tarib, aravadan chaqqon chiqdi va 
shu zahoti Sinsinnatga ko‘maklashish uchun ortiga o‘girildi. Olomon 
bunga e’tibor qildi.

Rodrig bilan Roman egarlardan sakrab tushdilar. Uchovlon Sin- 
sinnatni o‘rtaga olishdi.

Qatl joyigacha yigirma qadamlar bor edi, shu sababli Sinsinnat 
hech kim tegolmasligi uchun, yugurishga majbur bo‘ldi. Olomon 
orasida bir it hurib yubordi. Qip-qizil bo‘lib yaltillayotgan maydon- 
chaga yetganda Sinsinnat to‘xtadi. Msye Pyer uni qo‘ltiqlab oldi.
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- O‘zim, - dedi Sinsinnat.
U sahnaga chiqdi, to‘nka, ya'ni necha bor g'ildiratilgan eman 

bo‘lagi shu yerda edi; hajmi shunaqa katta ediki, ustida bemalol 
qo‘llami yozib yotsa ham bo‘laverardi. Msye Pyer ham ortidan sah- 
naga chiqdi. Olomon hayratdan «vuy»illab yubordi.

Paqirlami keltirib, yog‘och payrahalarini to‘shagunlaricha Sin- 
sinnat nima qilishini bilmay, yog‘och to‘siqlarga suyandi. Lekin 
ular ham qaltirab borayotganini his qilib, o‘zini chetga oldi. Pastdagi 
odamlar qiziqish bilan uning u yer-bu yerini ushlab ko‘rishar, qo‘llari 
bir tegib qolishini o‘zlari uchun baxt hisoblashib, uning tinchini tin- 
masdan buzishardi. Sinsinnatning nafasi bo‘g‘ilib, chetladi, qo‘llarini 
shu taxlit birinchi bor ko‘ksiga qo‘yib, tevarak-atrofni kuzata boshla- 
di. Yoritish moslamalariga nimadir bo‘ldi - quyosh goh ko‘rinib, goh 
yashirinar, osmonning bir qismi esa guldurab, qarsillab borardi. May- 
donga tik bo‘yli teraklar ekilgan edi, ulaming biri judayam asta...

Mana, olomon orasida yana shovqin-suron: Rodrig bilan Ro- 
man chalkashib, surinib, bir-birini turtib, pillapoyalardan tepaga 
og‘ir g‘ilofhi ko‘tarib chiqdilar. Msye Pyer kurtkasini yechdi va bit- 
ta yengsiz fufaykada qoldi. Uning oq yelkasida ayol surati bor edi. 
Birinchi qatorlaming birida - o‘t o‘chiruvchilar har qancha iltimos 
qilmasin, shundoq maydoncha tagida to‘plangan olomon orasida - 
aynan shu ayol ham ikki nafar opa-singillari bilan; shuningdek, qar- 
moq tutgan qariya; quyoshda qoraygan gul sotuvchi qiz; tayoq tut- 
gan o‘spirin; Sinsinnatning qaynag‘alaridan biri, gazeta o‘qiyotgan 
kutubxonachi; baquwat muhandis Nikita Lukich turishardi. Ulardan 
tashqari, Sinsinnat olomon orasida maktab bog‘i yo‘lagida uchraydi- 
gan, ammo biron marta ham salomlashmagan odamni ko‘rdi. Ular bi- 
rinchi qatordagilar edi. Keyingi qatordagilarga Sinsinnatning ko‘zlari 
u qadar o‘tmadi, undan keyingilarini esa tuman oralab ko‘zga tash- 
langani kabi aniqlab olish qiyin edi. Orqa qatordagilar esa hammasi 
qorishib, birga buralib, dumalab yotganday tuyulardi. Mana, yana 
bitta terak qulab tushdi.

Nogoh orkestr to‘xtadi yoki aniqrog‘i, endi, u to‘xtaganda, go‘yo 
shu paytgacha tinimsiz kuy chalib turganday tuyuldi. To‘la, osoyishta 
sozandalaming biri o‘z asbobini chiqarib, uning qatorlaridan sach- 
ragan tupuklami silkib tushira boshladi. Orkestr ortida charchoq 
manzara sochilib yotardi: bandargoh, qoyalar, ko‘pik balandlik.
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Sahnaga chaqqonlik va ildamlik bilan (shu qadarki, hatto Sinsin- 
nat uning harakatini ko‘rib, tisarilib ketdi) shahar boshqaruvchisining 
o‘rinbosari chiqdi va bepisandlik bilan to‘nkaga bir oyog‘ini qo‘yib, 
baland ovozda e’lon qildi (U nihoyatda so‘zga usta edi):

- Shaharliklar! Kichkina e’tiroz bor. Keyingi vaqtlarda yosh av- 
lodning ayrim vakillari tez yurayotgani shunchalar ko‘zga tashlan- 
yaptiki, qariyalar o‘zlarini chetga olishga majbur bo‘lishyapti, buning 
oqibatida yo‘l chekkalarida loyga botib qolish hollari ko‘payib ketdi. 
Bundan tashqari, men yana e’lon qilmoqchimanki, ertadan keyin 
Birinchi xiyobon va Brigadirlar ko‘chalari kesishgan joyda mebellar 
ko‘rgazmasi ochiladi. Umid qilamanki, shu yerda to‘planganlaming 
hammasini o‘sha joyda ham uchrataman. Va yana eslatamanki, bu- 
gun kechqurun judayam ulkan muvaffaqiyat bilan davom etayotgan 
«Qisqar, Suqrotjon!» opera-farsi yana bir marta e’tiboringizga ha- 
vola etiladi. (Qadimgi yunon olimi Suqrot o‘limga hukm qilingandan 
so‘ng o‘zi zahar ichib, hukmni o‘zi ijro qilib qo‘ya qolgan). Mendan 
yana aytishimni iltimos qilishyaptiki, Kifer Omboriga juda ko‘plab 
ayollar kiyimlari keltirilgan, taklif takrorlanmasligi mumkin. Endi 
boshqa ijrochilarga o‘rin beraman va umid qilamanki, shaharliklar, 
sizlar sog‘-salomatsizlar va hech narsaga zoriqmayapsizlar.

O‘sha chaqqonlik va epchillik bilan u sahnadan, tomoshabinlar- 
ning xayrixoh g‘uv-g‘uvi ostida sakrab tushdi. Oq etak taqqan msye 
Pyer (tagidan g‘alati tarzda etiklarining qo‘njlari ko‘zga tashlanar- 
di) qo‘llarini bamaylixotir sochiqqa artarkan, tevarak-atrofga sokin 
xayrixohlik bilan tikildi. Boshqaruvchi o‘rinbosari e’lonlarini tugatishi 
bilan, u sochiqni yordamchilariga tashlab, Sinsinnat tomon yurdi.

(Fotosuratchilaming qora, to‘rtburchak basharalari ularga ti- 
kilib, qotdi.)

- Hech qanaqa hayajonlar, hech qanaqa injiqliklar kerak emas, - 
dedi msye Pyer. - Biz eng avvalo ko‘ylagingizni yechishni istaymiz.

- O‘zim, - dedi Sinsinnat.
- Ana shunday. Ko‘ylakni qabul qilib oling. Endi qanday yotish 

kerakligini ko‘rsataman.
Msye Pyer to‘nkaga yotdi. Olomon orasida uvullash qayd etildi.
- Tushunarlimi? - so'radi msye Pyer, sakrab turgancha, etagi- 

ni to‘g‘rilarkan. (Etak ort tarafdan yechilib ketdi, Rodrig uni yana
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bog‘lab qo‘yishga yordamlashdi). Yaxshi. Boshlaymiz. Chiroq juda 
yorug‘ ekan... Agar mumkin bo‘lganida... Ana shunday, rahmat. 
Yana ozroq... iloji bormi... Zo‘r! Ajoyib! Endi yotishingiz mumkin.

- O‘zim, o‘zim, - dedi Sinsinnat va ko‘rsatganlariday yerga qarab 
yotdi va shu zahoti boshining orqa tomonini kaftlari orasiga oldi.

- Obbo, ahmog‘-ey! Bu holda men ijroni amalga oshirolmay- 
man... (ha, ana shunday. Keyin darhol paqimi tutasizlar). Nega ba- 
daningizni bunchalar tirishtirib oldingiz? O‘zingizni bo‘sh qo‘ying. 
Erkin yoting. Qo‘llaringizni oling, iltimos... (ha, ana shunday). Mut- 
laqo erkin yoting va ovozingizni chiqarib sanang.

- O‘ngachami? - so‘radi Sinsinnat.
- Tushunmayapman, do‘stim, - go‘yo qaytarib so'radi msye 

Pyer, begona, bo‘g‘iq ovozda.
Bitta Sinsinnat bamaylixotir baland ovozda sanay boshlagan- 

da ikkinchi Sinsinnat sanayotgan Sinsinnatning ovozini eshitmay 
qo‘ydi. Va nogoh shu paytgacha ong-shuurida his qilmagan aniqlik 
bilan katta tezlikda bostirib kirgan og‘riqli bir tuyg‘uni tuydi, keyin 
amalga oshirilayotgan ishlaming tabiiyligini, shunchaki zamriyatli- 
gini his qildi-da, o‘yladi: men nega bu yerdaman? Nima uchun bu 
taxlit yotibman? - shu savolni o‘ziga berarkan, u o‘midan turdi va 
tevarak-atrofiga alangladi.

Tomoshabinlar o‘ng‘aysiz holatga tushib qoldilar. Uni aylana- 
yotgan jallodning belida patlar yaltillardi. Pillapoyada bukchayib 
o‘tirgan rangpar kutubxonachi qayt qilardi. Tomoshabinlaming ah- 
voli havas qilarli darajada emasdi va hammasi duch kelgan tomon- 
ga qochish payida edilar. Faqat orqadagilar joylaridan jilmagandilar. 
Sinsinnat asta sahnadan tushdi va tor yo‘lak bo'ylab keta boshladi. 
Uni bir necha marta kichrayib qolgan Roman quvib yetdi . Uning 
o‘zi Rodrig:

- Siz nima qilyapsiz? - bo‘g‘riqdi u, sakrarkan. - Mumkin emas! 
Bu unga nisbatan hurmatsizlik, hammaga nisbatan... Ortingizga qay- 
ting, yoting. Siz axir yotgan edingiz-ku, hammasi tayyor edi, tugagan 
edi!

Sinsinnat uni surib tashladi va Roman beixtiyor bo‘shashib qich- 
qirgancha, endi faqat o‘zini asrash niyatida nari qochdi.

Maydonda hech narsa qolmagandi. Sahna allaqachon qizg‘ish 
chang girdobida qulab tushdi. Eng oxirida qorajun ro‘molga o‘rangan
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ayol - qo‘lida lichinkaday kichkina jallodchani tutgancha - yugurib 
o‘tdi. Yiqilayotgan daraxtlar uyulib ketdi, o‘zini tutib turganlari ham 
yiqilish arafasida qiltanglab turishardi. Yer junbushga keldi. Hamma, 
hamma narsa jinni bo‘lib qolgandi. Tik turgan narsa borki, yiqilar- 
di. Quyun boshlanib, changni, yerdagi buyumlar, qolgan-qutgan nar- 
salar, lattalar va hokazolami bir qilib qo‘shib, yerdan osmon-u fa- 
lak qadar zuvullatib o‘ynatdi. Quruq qorong‘ulik uchib ketayotgandi. 
Sinsinnat chang-to‘zon, yiqilgan-to‘kilgan buyumlar va boshqa 
narsalar oralab, ovozlariga qaraganda, o‘ziga o‘xshash mavjudotlar 
tomon ketdi.



HIKOYALAR



BAXMAN

Yaqinda gazetalarda Shveysariyaning Marival shahridagi mu- 
qaddas Anjelika musofirxonasida dunyobexabar, atoqli pianinochi 
va bastakor Baxman qazo qilgani to‘g‘risidagi xabarga ko‘zim tushib 
qoldi. Shu munosabat bilan unga ko‘ngil bergan ayolning hikoyasi- 
ni esladim - uni menga antreprenyor1 Zak so‘zlab bergandi. Mana, 
o‘sha hikoya.

1 Teatr, sirk va sh.k. xo‘jayini.
2 Safsar yoki ko'kish safsarrang mineral, qimmatbaho tosh.

Perova xonim Baxman bilan boyaqishning vafotidan o‘n yil burun 
tanishgandi. O‘sha kunlari uning ijrosidagi xushohang, kuchli, aqloz- 
dirar hayajon ko‘ngillami iydirar va mashhur konsert zallarida jonli 
yangrardi. Shunday kunlardan birida - o‘limdan ko‘ra keksalikdan 
yurak hovuchlanadigan kech kuzak oqshomlarida - Perova dugonasi- 
dan: «Senga Baxmanni ko‘rsatmoqchiman. Bugun konsertdan keyin 
menikida bo‘ladi. Kelgin», mazmunidagi xat oladi.

Perova xonim qora, ochiqroq ko‘ylagini egniga ilib, bo‘yni va 
yelkalariga tezgina atir sepganini, yelpig'ichi, feruzako‘z tutqali has- 
sasini olganini, ketish oldidan uchqavat toshoynaga tikilib, o‘ylanib 
qolganini va to dugonasinikigacha o‘yga tolganini aniq-tiniq tasavvur 
qilaman. U ko‘rksiz, haddan ortiq oriqligini, terisi judayam rangpar- 
ligini bilardi, ammo bu malakka evrilish nasib etmagan yoshi o‘tgan 
ayol aynan o‘zi uyaladigan jihati - dokadek oppoq lablari va qachon 
qarama qo‘lida hassa bilan yurishga majburlaydigan sal-pal oqsoqli- 
gi bilan kishini o‘ziga rom etardi. O‘z ishiga pishiq va mukkasidan 
ketgan korchalon eri safarda edi. Janobi Zak uni shaxsan tanimasdi.

Perova gunafsha tusga cho‘mgan chog‘roq xonaga kirdi. Dugo- 
nasi - ametist2 tillaqosh taqib olgan bo‘liq, shang‘i xonim afandi u 
mehmondan bu mehmonga «sakrab» yurardi. Perovaning e’tibori 
o‘sha zahotiyoq novcha, soqoli qirtishlangan, yuziga jinday upa sur- 
tilgan janobga tushdi. Bu oliftanamo janob royalga suyangancha, uch
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xonimchaga allanimalami so‘zlardi. Frakining dumi asl matodan, ay- 
niqsa, shoyi astari momiq edi. Gap orasida dam-badam qora, moy 
surtilgan sochlarini yonga tashlab olar, qanshari baland burun kar- 
raklarini kerib-kerib qo‘yardi. Uning usti yaltiroq, ichi qaltiroq butun 
shakl-shamoyilida allanechuk sovuqlik zohir etgandi.

- Akustika juda yomon! - deb so‘zlardi u kiftlarini uchirib, - to- 
moshabinlar yoppasiga shamollagan. Xudo ko‘rsatmasin, bitta-ya- 
rimta yo‘talib qolsa bormi, zumda hammaga yuqadi... - U sochlarini 
orqaga tashlab, tirjaydi. - Bu, bilasizmi, xuddi kechasi qishloqda itlar 
vovullashining o‘zginasi.

Perova hassasiga salgina suyanib, unga yaqin keldi va xayoliga 
kelganini tiliga chiqardi:

- Aftidan, konsertingizdan keyin horigandirsiz, janob Baxman?
Janob ta'zim bajo ayladi:
- Ma’zur tutgaysiz, xonim afandi. Mening familiyam - Zak. Men 

bor-yo‘g‘i maestromizning vakiliman.
Uchala tannoz ham sharaqlab kulib yuborishdi. Perova xij olatlanib, 

siniqqina kulib qo‘ya qoldi. Baxmanning ajoyib ijrolari haqida orqa- 
vorotdan eshitgan edi-yu, ammo uning o‘zini ko‘rmagandi. Shu dam 
uy bekasi Perovaga otildi va sirli ravishda ko‘z qiri bilan xona ichka- 
risiga imo qildi: «Ana u... qara...»

Shundagina Perova Baxmanni ko‘rdi. U boshqa qo‘noqlardan 
alohida bir chetda turardi, kaltabaqay oyoqlarini kerib olgan, qo‘lida 
gazeta, xuddi chalasavodlar singari g‘ijim sahifalarga muk tushib, 
lablarini qimirlatib o‘qirdi. Baxman basavlat emasdi, boshini gir ay- 
lantirib taram-taram soch o‘stirgan, kraxmallangan qaytarma yoqa- 
si o‘ziga keng turardi. Gazetadan ko‘z uzmay, erkaklar kiyimining 
chevarlarda lungiband deb ataladigan qismiga barmog‘ini nuqib, la- 
bini ishtiyoq bilan qimirlataverdi. Odamning kulgisini qistatadigan 
kichkina, yumaloq iyagi dengiz tipratikanini eslatib yuboradi.

- Hayron bo‘lmang, - dedi Zak. - U tom ma’noda omi: mehmonga 
borsa bas, darrov biror nima o‘qishga tutinadi.

Baxman birdan o‘ziga tikilishayoganini payqadi. Asta yuzini bu- 
rib qaradi va hurpayma qoshlarini ko‘tarib, etjimirlatar qimtinib tishi- 
ning oqini ko‘rsatdi. Begoyim unga oshiqdi:

- Taqsirim Baxman, muxlisalaringizdan yana biri - Perova 
xonimni tanishtirishga izn bergaysiz.
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Baxman Perovaga suyaksiz, nam qo‘llarini uzatdi:
- Tanishganimdan xursandman, judayam xursandman...
So‘ng yana gazetaga tikilib oldi.
Perova nari ketdi. Yonoqlariga qizillik yugurdi. Shisha munchoq- 

lari yiltillama qora yelpig‘ichning shodon harakatidan yonoqlariga 
tushgan malla kokillari to‘zg‘ib ketdi. Keyinroq Zak menga aytib 
berdi - o‘sha birinchi kechada Perova xonim Baxmanga favqulodda 
tajang ayol sifatida taassurot qoldirgan, negaki uning lablari va soch 
turmagi odmi edi.

- Ikkovi bir-biriga mos edi, - deb hikoya qildi menga Zak. - 
Baxman haqida-ku gapirmasayam boTadi, miyasi yo‘q edi. Eng yo- 
moni - ichardi, men sizga aytsam. Ular uchrashgan kechada Baxmanni 
uchirib olib ketishimga to‘g‘ri keldi, nega desangiz, u mendan kon- 
yak talab qildi, unga esa ichish mumkin emasdi. Biz undan: «Besh 
kun chidab turgin», deb iltimos qildik, besh kun, ya’ni beshta konsert, 
tushunyapsizmi... O‘rtada shartnoma bor, Baxman, tishingni tishing- 
ga bos... Nimalar deyapsiz, hatto bir shoir yumor jumalida «Jaraq- 
jaraq» va «Jarima»ni qofiyalashtirgan. Biz yomon kuchdan qoldik. 
Kamiga, injiq, bilasizmi, kir-chir yuradi. Mutlaqo esi past subyekt. 
Lekin ijrosi...

Zak siyrak sochlarini silkitib, boshini tebratdi.
Janobi Zak bilan tobutday og‘ir gazeta qirqimlaridan iborat al- 

bomni tomosha qilarkanman, uzil-kesil ishonch hosil qildimki, 
Perova bilan ilk uchrashgan kunlaridan boshlab Baxmanning china- 
kam, olamshumul - amrno, vodarig1, qanchalik qisqa-ya - shuhratga 
ko‘milganiga uzil-kesil ishonch hosil qildim. Perova u bilan qachon, 
qayerda topishib oldi, buni hech kim bilmaydi. Lekin Perovaning du- 
gonasinikidagi kechadan so‘ng xonim, qaysi shaharda qo‘yilmasin, 
Baxmanning barcha konsertlariga borishni kanda qilmay qo‘ydi. 
Xonim birinchi qatorda qaddini shamshod aylab o‘tirar, sochlari 
silliq taralgan, egnida qora, ochiqroq ko‘ylak boTardi. Ba’zilar uni 
«cho‘loq madonna» deb ham atashdi.

Baxman go‘yo dushman yoki shilqim odamlar qoTidan 
yulqingandek sahnaga chaqqongina chiqardi. Tomoshabinlarga 
qiyo boqmay, royal yoniga chopib kelar va dumaloq stulga egilib, 
xuddi balandlikning matematik nuqtasini izlayotganday o‘rindiqning 
yog‘och to‘garagini aylantirishga tushardi. Ustiga ustak, uch tilda
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o‘zicha g‘o‘ng‘illab ham qo‘yardi. Shu tariqa uzoq timirskilanardi. 
Angliyada bu tomoshabin ko'nglini iydirar, Fransiyada kulgi qistatar, 
Germaniyada esa g‘azabni qo‘zg‘ardi. Nuqtani topgach, Baxman asta 
va erkalaganday stulni shapillatib urib qo‘yadi. So‘ngra eski, loklan- 
gan tuflisida royal tepkisini bosib-bosib, o‘tiradi. Keyin cho‘ntagidan 
o‘ngigan dastro‘mol olib, qo‘llarini artadi, birinchi qatordagilar- 
ga quv, shu bilan birga, jur’atsiz tabassum qilib qo‘yadi. Nihoyat, 
kaftlarini barmoqbosdilarga olib boradi. Ammo shu dam ko‘z osti 
allanechuk pirpiray boshlaydi: tilini qoqib, stuldan tushadi va yana- 
tag‘in o‘rindiqni boshqatdan aylantirishga kirishadi.

Zakning o‘ylashicha, Baxmanni birinchi marta tinglaganidan 
so‘ng Perova uyiga borib, deraza tagida saharmardongacha goh 
xo‘rsinib, goh iljayib o‘tirib chiqqan. Zak Baxman hech qachon 
bunchalik yaxshi ijro etmaganini va keyinchalik har safar yanada 
xushohangroq, telbavor chalaverganiga hammani ishontirdi. Betakror 
aslik bilan Baxman kontrapunkt ovozlarini o‘ziga chorlar, betartib 
akkordlar ila ajib garmoniyalardan tinglovchilami mutaassir qilar, 
asosiy ohangni ta’qib qilgancha, mushuk-sichqon o‘yinini mahorat 
va noziklik bilan olib borar, kalavaning uchini ushlab olgach, go‘yo 
uni qo‘yib yuborayotgandek mug‘ambirlik qilar, ammo qo‘qqisdan 
barmoqbosdilarga egilgancha, barmoqlarining shaxt-shahdam zarbi 
bilan asami yakunlardi. Keyin o‘sha shahardagi safari qarigach, bir 
necha kun gumdon bo‘lib, bo‘kib ichardi.

Qorong‘u qovoqxonalaming kunda-shundalari sochlari siyrakla- 
shib, to‘zg‘igan, ko‘zlari yoshlangan va qizargan pastakkina taqsimi 
bir burchakka biqinib olganini ko‘rishardi. Bu pastak taqsir kim yo- 
niga yaqinlashsa, chin dildan siylardi. Allaqachonlar bandalikni bajo 
keltirgan sozlami butlovchi chol u bilan bir necha bor otamlashib, 
tuproqlari bir joydan olinganiga ishonch hosil qildi, negaki Baxman 
qittay otib olgach, stolni barmoqlari bilan chertib, nozik tovushda 
«lya»ni ola bilardi. Bir safar yalpoqbashara yengiltak ayol Baxmanni 
o‘zi bilan olib ketdi. Boshqa safar Baxman qovoqxona skripkachi- 
sining qo‘lidan sozini tortib olib, bosib-yanchdi va shunga yarasha 
«nasiba»sini oldi. Qartabozlar, matroslar, churra kasalligini orttirib 
olgan atletlar, bunisi kamlik qilgandek, ichidan pishgan kissavurlar 
to‘dasi bilan ham tanish tutindi.
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Tun uzog'i Zak bilan Perova uni izillab axtarishardi. Alalxusus, 
Zak Baxmanning «murvatini burash» kerak bo‘lganda, ya’ni kon- 
sertga tayyorgarlik ko‘rish vaqti kelganda izlardi. Gohida topishar, 
gohida uning o‘zi uyqusiragan, yoqavayron ahvolda Perovanikiga 
kirib kelaverardi; Perova ham uni jimgina yotqizar, ikki-uch kundan 
keyingina Zakka xabar berardi.

Baxmanda allaqanday g‘ayritabiiy tortinchoqlik va bolalarcha in- 
jiqlik uyqash edi. Perova bilan deyarli gaplashmasdi. Xonim uning 
qo‘lidan ushlab, ovutishga harakat qilganda, Baxman xuddi jinday 
teginish ham og‘ritadigandek chiyillardi. Keyin adyolga o‘ranib, 
anchagacha yigTab berardi. Zak keliboq, London yoki Rimga jo‘- 
nash kerakligini aytar va Baxmanni olib ketishardi.

Ulaming ajabtovur aloqalari uch yilcha davom etdi. O‘ziga kelib 
tetiklangan Baxmanni xaloyiqqa olib chiqishganda, Perova doimgi- 
day birinchi qatorda o‘tirardi. Uzoq gastrollarda ikkovi yonma-yon 
xonalarga joylashishardi. Bu vaqt ichida Perova eri bilan ham uchra- 
shib oldi. Erining barchasidan xabari bor edi, lekin g‘ing demay, o‘zi 
bilan o‘zi andarmon edi.

- Baxman uni qiynab yuborgandi, - deya takrorlaydi kuyinib Zak 
menga. - Qanaqasiga uni sevib qoldi Perova xonim, tushunmaysan. 
Ayolning ko‘ngli jumboq-da! Bir kuni, deng, usta e yo‘q, be yo‘q 
xonimga tish qayrab qolsa boTadimi, o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman. 
Xonim afandi shunchaki uning bo‘yinbog‘ini to‘g‘rilab qo‘ymoqchi 
boTgan. Ammo-lekin o‘sha kunlari odamni sel qilib chaldi o‘ziyam. 
O‘sha paytlarda u «D-molb> va bir nechta murakkab fugalami cha- 
lib yurdi. Kuylami qanday yaratgan, hech zog‘ bilmaydi. Eng ajoyi- 
bi - «01tin fuga» edi. Eshitgandirsiz? Mavzusi mutlaqo o‘ziga xos. 
Lekin men uning injiqliklari, jinniliklari ha*qida gapirayotgandim-a, 
uzr, o‘tlab ketdim. Xullas, bunday. Demak, oradan ikki yil o‘tdi. Bir 
kuni Myunxenda...

Zak hikoyasining so‘ngiga yetar ekan, ko‘zlari battar qisilib, 
ma’yuslanib boraverdi.

MaTum boTishicha, Myunxenga tunda yetib kelishgach, Baxman 
Perova bilan qo‘nishgan mehmonxonadan odatdagiday «quyonni su- 
ribdi». Uch kundan so‘ng konsert, shu bois, Zak oyog‘i kuygan tovuq- 
day tipirchilab qolibdi. Izlashdan natija chiqmabdi. O‘shanda kech
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kuzak ekan, yomg‘ir savalab turgan. Perova shamollab, yotib qoladi. 
Zak esa ikki ayg‘oqchi bilan qovoqxonalaming tit-pitini chiqargan.

Konsert kuni politsiyadan qo‘ng‘iroq qilishib, Baxman topilgani- 
ni aytishadi. U kechasi ko‘chada topilibdi. Uchastkada to‘yib uxlab 
olibdi. Zak g‘ing demasdan, uni uchastkadan teatrga olib keladi. 
Baxmanni xuddi buyumday yordamchilariga irg‘itib, o‘zi frak uchun 
mehmonxonaga yo‘naladi. Eshik ortidan turib Perovaga hammasini 
yetkazadi. Keyin yana teatrga qaytib keladi.

Baxman fetr shlapasini qansharigacha tushirib, aktyorlar xonasida 
stolga barmoq chertib o‘tirardi. Atrofidagilar besaranjom, pichir-pi- 
chir qilishadi. Bir soatdan so‘ng katta zalni tomoshabinlar egallay 
boshlaydi. Ikki yoni organ kamaylariday ganchkor naqshlar bilan 
bezatilgan charog‘on, oppoq sahna, qopqog‘i ochilgan bahaybat ro- 
yal va kichkina stul birpasdan so‘ng sahna hamda ayollar yelkalari 
va erkaklaming yaltiroq boshlari yiltillayotgan kattakon zalni nam va 
momiq qo‘llari bilan kuy bo‘roniga to‘ldirguvchi odamni laqillab ku- 
tishardi.

Nihoyat, Baxman ko‘rindi. Duv etib ko‘tarilib, so‘ngra yarimta- 
yurimta chapaklarga sochilib ketgan olqishlarga e’tibor bermay, u 
stulning yog'och to‘garagini aylantirib ko‘rdi, keyin silab-siypalab 
o‘tirdi. Qo‘lini dastro‘moliga artib, birinchi qatorga iymanib nazar 
soldi. Shunda birdan yuzidan kulgi qochdi, norozi bo‘lgandek, afti 
burishdi. Da‘stro‘moli polga tushdi. Yana bir qur ko‘z yugurtirdi; qa- 
toming o‘rtasidagi bo‘sh o‘rinda nigohi to‘xtadi. Baxman royal qop- 
qog‘ini taraqlatib yopdi, o‘midan turdi, sahnaning labiga keldi ko‘zini 
tepaga qaratib, balerinalardek qo‘llarini tepaga ko‘tarib, ikki-uch 
marta beo‘xshov harakat qildi. Olomon taxta bo‘lib qoldi. Orqadan 
piq-piq kulgi eshitildi. Baxman bumining tagida ming‘irladi, keyin 
butun zalga qarata qo‘lida «Mana senlarga!» imosini ko‘rsatdi.

- Bu shunday kutilmaganda yuz berdiki, - dedi menga Zak, - 
yordamga yetib kelolmadim. Sahnadan tushayotganda, urilib ketdim. 
Baxman, qayoqqa, deb so‘radim. Kelishtirib koyindi-da, lip etib ar- 
tistlar xonasiga kirib ketdi.

Zakning o‘zi sahnaga chiqishga majbur bo‘ladi, tomoshabinlar 
ustidan kulib, g‘azab bilan qarshi olishadi. Qo‘lini oldinga cho‘zib, 
arang jimlikka erishgach, konsert bo‘lishini aytib va’da beradi. Ar-
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tistlar xonasiga kirganda, Baxman, parvoyi palak, dastumi labini qi- 
mirlatib o‘qib o‘tirardi.

Zak atrofdagilarga qarab olib, ma’noli qosh uchirib, telefonga 
oshiqdi va Perovaga sim qoqdi. Anchagacha javob bo‘lmadi; ni- 
hoyat, nimadir shiriqlab, Perovaning zaif ovozi eshitildi.

- Hoziroq yetib keling, - bidirlay ketdi Zak telefon kitobiga yon- 
lamachasiga musht urib, - Baxman sizsiz kuylamayapti. Katta mojaro 
ko‘tarilgan! Olomon hozir... qiziqmisiz? Ha, ha, aytyapman-ku, umu- 
man istamayapti. Allo! Shayton olgurlar! Uzib qo‘yishdi...

Perova isitmada kuyib-yonardi. Shu kunning o‘zida ikki mar- 
ta kelib ko‘rgan do‘xtir qizil chiziqdan o‘tib ketgan simobga qarab 
taajjublandi. Go'shakni qo‘yib, Perova shodon jilmaygan bo‘lsa, 
ajab emas. Titrab-qaqshab va tebranib kiyinishga tushadi. Yuragiga 
sanchiq kiradi, lekin tuman va isitma ortida shodlik o‘ziga chorlardi. 
Amal-taqal sochini tarab, jigarrang po‘stiniga o‘ranib, qoTida hassa 
bilan ko‘chaga chiqqan va darbonga taksomotor chaqirishni amr qi- 
ladi. Qora asfalt yarqiraydi. Avtomobil eshigining tutqichi-da sovuq 
va nam. Chakkalaridagi g‘o‘ng‘illashga motor shovqini va shinalar- 
ning vishillashi uyqashib ketganiga qaramay, yo‘1 bo‘yi labidan si- 
niq va baxtiyor tabassum arimaydi. Teatrga yetib kelgach, darg‘azab 
yomg‘irpo‘shlarini popillatib ochgancha, ko‘chaga quyilayotgan olo- 
monga uriladi. Sal qolsa urib ag‘darishdi. Tiqilib-suqilib ichkariladi. 
Artistlar xonasida Zak dam o‘ng yuzini, dam chap yuzini ushlagancha 
u yoqdan bu yoqqa borib-kelardi.

- G‘azab otiga mingandim! - deya so‘zlardi Zak. - Telefonda kuy- 
malangunimcha, usta juftakni rostladi. Xalajoyga ketyapman, deb sur- 
voribdi. Perova kirib kelishi bilanoq, nega teatrda o‘tirmadingiz, deb 
unga tashlandim. Tushunyapsizmi, betobligini umuman payqamab- 
man. Xonim boTsa: «Demak, u hozir uydafhi? Demak, bir-birimizni 
ko‘rmay o‘tib ketibmiz-da?» deb so‘raydi. O‘zimni bosolmay baqirib 
berdim: «Qanaqa uy? Qovoqxonada! Qovoqxonada!» Keyin qo‘1 sil- 
tab, oyog‘imni qoTga oldim. Chiptachini qutqarish kerak edi.

Perova qalt-qalt titrab Baxrrianni izlashga tushadi. Uni qayer- 
dan izlashni taxminan bilardi. Hayronlangan haydovchi Perovani 
o‘sha yoqqa, zimiston, qo‘rqinchli dahaga eltib qo‘yadi. Zakning 
so‘zlariga ko‘ra, tunov kuni Baxmanni topishgan ko‘chaga yetganda, 
Perova taksomotomi qo'yib yuboradi va hassasini to‘qillatib, o‘nqir-
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cho‘nqir yo‘lak bo‘ylab qiyalama qaro yomg‘ir ostida ketadi. Birin- 
ketin hamma qovoqxonalarga bosh suqib chiqadi - dag‘al musiqa 
gumbur-gumburi qulogTni batang qilayozdi, badqovoq erkaklar unga 
surbetlanib tikildi. Tutunga to‘lgan, turli tusdagi zallami zimdan 
ko‘zdan kechirib, tag‘in paqirlab yomg‘ir quyayotgan tun bag‘riga 
o‘taverdi. Ko‘p o‘tmay nuqul bitta qovoqxonaga kirib-chiqayotgan- 
day tuyulaverdi va tinkaquritar bemadorlik yelkasiga qo‘nib oldi. 
Muz qotgan qoTlarida hassasining feruzako‘z tutqasidan qisgan- 
cha, inqillab-sinqillab oqsoqlanib boraverdi. Ortidan birpas kuzatgan 
mirshab sekin yaqinlashib, manzilini so‘radi; amrfarmolik bilan asta 
tungi izvoshga olib bordi. Yoqimsiz is taralayotgan izvosh ichida 
Perova hushdan ketdi, ko‘zini ochganda esa eshikcha ochiq, yalti- 
roq kleyonka yopqichli ko‘chir qamchidastaning uchi bilan uning 
yelkasiga asta turtardi. Keyinroq, issiq dahlizda o‘ziga kelganda, 
umuman loqayd boTib qoldi. Hujrasining eshigini turtib, ichkariga 
kirdi. Yalangoyoq, tungi ko‘ylakda, yelkasiga katak adyol tashlab ol- 
gan Baxman uning to‘shagida marmar stolchaga ikki barmogT bilan 
chertib, nota qog‘oziga siyohqalam bilan nuqtalar qo‘yib o‘tirardi. Bu 
mashg‘ulotga mukkasidan ketganiga eshik ochilganini ham sezmadi. 
Perova yengil oh tortdi. Baxman uchib tushdi. Yelkasidan adyol 
sirg‘alib tushdi.

Fahmimcha, bu Perovaning hayoti davomidagi yagona baxtiyor 
kecha edi. O‘ylashimcha, ikkovlon, savdoyi navozanda bilan tuga- 
yotgan ayol ushbu tunda bir-biriga dunyoning buyuk shoirlarining 
yetti uxlab tushlariga kirmagan so‘zlami ayta olishgan. Ertasiga 
tongda ta’bi tirriq boTgan Zak mehmonxonaga kiradi. Ichkariga kir- 
ganda Baxman katak adyolga o‘rangancha behush yotgan Perovaga 
o‘zida yo‘q shodlik-la jilmayib moTtirab turardi. Mahbubasining lo- 
vullayotgan yuziga tikilib, uning joniqib nafas olishiga quloq tutgan 
Baxman nelami xayol qilgani o‘zigagina ayon. Uning iztirob ichidagi 
jismi isitmada titrab-qaqshayotganini o‘zicha tushungan boTsa kerak. 
Zak do‘xtir chaqirdi. Baxman avvaliga ularga ishonqiramay jur’atsiz 
kulib qaradi, keyin do‘xtiming yelkasiga osildi, qochdi, peshanasiga 
shappatladi va tishini gTjirlatib toqatsizlandi. Perova o‘sha kuniyoq 
hushiga kelmay uzildi. Chehrasidagi shodumonlik ifodasi shun- 
doq qolaverdi. Zak marmar stolchadan g‘ijimlangan nota varaqlari-
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ni topib oldi, lekin siyohrang nuqtalar nimani anglatishini hech kim 
tushunmadi.

- Uni darhol olib ketdim, - dedi menga Zak, - eri kelib qolishidan 
cho‘chidim, bu yog‘ini o‘zingiz tushunasiz-ku. Boyaqish Baxman, 
sho‘ltillab qoldi, qulog‘ini bekitib oldi. Xuddi qitiqlashayotganday: 
«Tovushni o‘chiringlar, tovushni o‘chiringlar!» deb baqiraverdi. 
Ochig‘ini aytsam, uni nima bunchalik larzaga keltirganini bilmay- 
man. Gap o‘rtamizda qolsin-u, baxtiqaro o‘sha xotinni u sevmasdi. 
Nima boTganda ham, o‘sha ayol uni xarob qildi. Baxman janozadan 
keyin izsiz g‘oyib boTdi. Hozir ham uning ismini pianola firmalari 
eTonlarida uchratishingiz mumkin, ammo aslida u allaqachon unut 
boTgan. Olti yildan so‘ng taqdir bizni yana to‘qnashtirdi. Bir damga, 
xolos. Shveysariyada kichik stansiyada poyezd kutib turardim. Esim- 
da, hushhavo oqshom edi. Yolg‘iz emasdim. Ha, ayol kishi bor edi yo- 
nimda. Bu endi shaxsiy masala. Xullas, bir tasavvur qiling, qarasam, 
bir to‘da olomon pastak, qora paltoda, qora shlapadagi odamni o‘rab 
olishdi. U musiqa apparatiga tanga solib, ho‘ng-ho‘ng yigTardi. Tan- 
ga tashlaydi, ushoq musiqani eshitadi-da, uvvos tortadi. Keyin appa- 
rat buzildi, shekilli, tanga tiqilib qoldi. U apparatni silkitishga tushdi, 
baqirib yigTagancha, hammasini tashlab, ketvordi. Men uni darrov 
tanidim, lekin o‘zingizdan qolar gap yo‘q, yonimda ayol kishi, gir 
atrofim tekin tomoshatalablar, yaqinroq borib: «Assalom, Baxman», 
deyishga odam xijolat boTdi.

MUSIQA

(Yurakni o ‘rtovchi hikoya)

Dahlizda erkag-u ayolning paltolari uyilgan, mehmonxonadan 
esa royalning alohida-alohida, chaqqon-chaqqon sadolari eshitilar- 
di. Viktor Ivanovichning ko‘zgudagi aksi bo‘yinbog‘ining tugunini 
to‘g‘riladi. Oqsoch yuqoriga intilib, uning paltosini ildi: palto o‘zi 
bilan ikkita po‘stinni tortib, tushib ketdi. Yana boshqatdan ilishga 
to‘g‘ri keldi.

Viktor Ivanovich oyoq uchida yurib, eshikni ochdi - o‘sha zahoti 
musiqa baland pardada tantanavor tus oldi. Volf chalayotgan ekan -
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bu xonadonga kamdan kam keladigan mehmon. Qolganlar - o‘ttiz 
chog‘li odam - kimdir iyagiga mushtumini tirab, kimdir tamakining 
tutunini shiftga puflab, o‘z holicha tinglashardi. Xira chiroq nuri ular- 
ning serraygan holatiga allatovur g‘ira-shira musawirona ifoda berib 
turardi. Xonadon bekasi ma’nodor jilmayib, uzoqdan Viktor Ivano- 
vichga bo‘sh joyni - royal ko‘lankasi tushib turgan kulchasimon kur- 
sini ko‘rsatdi. Viktor Ivanovich esa kamtarona imo ila javob qaytardi: 
«Hechqisi yo'q, tikka ham turaveraman», lekin baribir ko‘rsatilgan 
joyga borib asta cho‘kdi va qo‘llarini qovushtirdi. Pianinochining 
xotini og‘zini nim ochib, ko‘zlarini tez-tez pirpiratib, keyingi sahi- 
fani ochishga shaylandi - ana, ochdi ham. Tobora avj olayotgan no- 
talaming notanish kuyi, pastlash, susayish, trapetsiyalar ichra suzib 
yurgan alohida navolar. Volfning kipriklari uzun-uzun, oqish; quloq- 
laridan chiroq nuri o‘tib, qizg‘ish rangga kirgan; u klavishlarga fav- 
qulodda tez va dadil barmoq bosar va royalning ko‘tarib qo‘yilgan 
lokli qopqog'ida qoTlarining aksi sharpasimon, tushuniksiz va hatto 
masxarabozlik qilgandek o‘ynoqlardi. Viktor Ivanovich uchun har 
qanday notanish musiqa - bilsa ham, o‘n-o‘n ikkita maTum-u mash- 
hur kuylami xirgoyi qilardi - ajnabiy tilda bidirlashning o‘zginasi 
edi; jon qulogTng bilan begona so‘zlami hech boTmasa yakka-yakka 
ajratib olishga tirishasan, ammo ular sirg‘alib, qo‘shilib ketaveradi, 
oxir-oqibat, ding qulog'ing ham charchaydi. Viktor Ivanovich ting- 
lashga urinib ko‘rdi, biroq tez orada Volfning qoTlarini, ulaming 
aksini kuzatayotganini payqab qoldi. Tovushlar gumbur-gumburga 
o‘tgach, pianinochining bo‘yni shishib, kerilgan barmoqlari zo‘riqdi 
va asta bo‘shashdi. Xotini shoshib qoldi - Volf sahifani kaftining bir 
zarbi bilan ushlab qoldi, so‘ngra aql bovar qilmas tezlik bilan keyingi 
sahifani ochdi va yana ikkala qoTlari yumshoq klaviaturani shiddat 
bilan bosib-yanchishga tushdi. Viktor Ivanovich pianinochini sinch- 
kovlik bilan kuzatdi - qirrabumn, qayrilma kiprik, bo‘ynida chipqon 
izi qolgan, momiq sochlar, keng yag‘rinli bichimda tikilgan qora pid- 
jak - bir zumga musiqaga quloq solganday boTdi, lekin endi tebrana 
boshlagandi hamki, xayoli qochdi, shunda popiris qutisini chiqazdi, 
o‘girildi va boshqa mehmonlami kuzata boshladi. U begonalar orasi- 
da tanish chehralami ham uchratdi - ana, Koncharovskiy, yoqimtoy- 
gina, do‘mboqqina - bosh irg‘adi... irg‘ashga irg‘adi-yu, moTjaldan 
o‘tib ketdi - javoban Shmakov ta’zim qildi. Aytishlaricha, chet elga
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ketayotgan ekan - o‘zidan so‘rash kerak... Divanda, ikki kampir 
o‘rtasida ko‘zlarini yumgancha bo'liqqina, mallasoch Anna Samoy- 
lovna yonboshlab olgan, uning eri, tomoq shifokori oromkursining 
yondoriga tirsagini tirab, bo‘sh qo'lining barmoqlarida yaltiroq nima- 
nidir aylantirardi - chexovcha tasmali pensne bo‘lsa kerak. Nariroqda 
yarmi soyada qolgan, chakkasiga ko‘rsatkich barmog‘ini tirab, qora- 
soqol, bukri bir kishi maroq bilan musiqa eshitib o‘tirardi; ismi-sharifi 
hech yodda qolmaydi qurg‘uming - Borismidi? Yo‘q, Boris emas... 
Borisovichmi? Yo ‘q, unaqamas. Undan narida turfa xil chehralar - 
Xaruzinlar shu yerdamikin - ana, ular - qarashmayapti... Shu zamon 
ulaming ortida Viktor Ivanovich sobiq rafiqasini ko‘rib qoldi.

U darhol ko‘zini olib qochdi, beixtiyor hali kul o‘ngmagan popiri- 
sini chertdi. Allaqayeridadir musht urgandek yuragi dukurladi, siqildi, 
yana dukurladi, keyin musiqani bosib, tez-tez, pala-partish dukurlay 
ketdi. Viktor Ivanovich qayoqqa qarashni bilmay, pianinochiga ko‘z 
qirini tashladi, ammo kuy eshitilmasdi, go‘yo Volf gung klaviatura- 
larga barmoq bosayotgandek. Birdan yuragi shunday qisdiki, Viktor 
Ivanovich bukchayib qoldi, chuqur-chuqur nafas oldi - yana havoni 
tutgancha uzoqdan musiqa jonlanib oqib keldi va yuragi bir tekis ura 
boshladi.

Ular ikki yil avval boshqa, nikohdan o‘tishganlaridan beri yasha- 
yotgan shaharda (tunlari dengiz shovullaydi) ajrashishgandi. Hamon 
ko‘zlarini yerdan olmay, Viktor Ivanovich o‘tmishning to‘lqin va 
shovqinlaridan bema’ni xayollar bilan himoyalandi - masalan, boya 
butun gavdasi bilan mana shu kursiga sho‘ng‘ib, xonaga sassiz, oyoq 
uchida kirib kelganda, u, shubhasiz, Viktor Ivanovichga ko‘zi tushgan 
va bu to‘satdan bostirib kelib, yalang‘och holatda qo‘lga tushirgandek 
gap. Yoki uning nigohi ostida dadil-dadil qadam bosgani - o‘shanda 
uning nigohi qanaqa edi? Yovqarashmi? Masxaromuzmi? Yoxud 
ko‘zlari yonib turganmidi? Bu xayollar savollar bilan aralashib ketdi - 
xonadon bekasi bildimikin, xonadagilardan birortasi sezdimikin - uni 
kim bu yerga boshlab keldiykin, o‘zi keldimikin yo yangi eri bilanmi - 
nima qilsin - shunday turaversinmi yoki unga qarasinmi? Baribir ho- 
zir unga qarolmaydi - avvalo, bu katta, lekin tiqilinch mehmonxonada 
uning borligiga ko‘nikish kerak, yaxshiyamki, musiqa panjara bo‘lib 
ulami ajratib turibdi, zindonning o‘zi-ya, to pianinochi sovuq kuylar- 
ni chalaverar ekan, ikkalovi ham asir bo‘lib o‘tirishga mahkum.
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Unga ko‘zi tushganda nimalami ko‘rishga ulgurdi? Ko‘p narsani 
ko‘rolmadi - atrofga nazar tashlayotgan bir juft ko‘zni, oppoq ya- 
noqni, tim qora jingalak sochlami - ko‘p narsani ko‘rolmadi - biroq 
mana shu chala-chulpa siyratning o‘zi uning xotini edi, bu yaltiroq va 
qora qorishmaning o‘zi uning sobiq xotini edi.

O‘shanga ham qancha zamonlar bo‘ldi-ya! Uni tennis klubining 
ayvonida odamni lohas qiladigan shom mahali bir ko‘rgandayoq 
benihoya sevib qolgandi - bir oydan so‘ng, to‘ydan keyingi tunda 
dengizning shovur-shuvurini bostirib, yomg‘ir paqirlab quygandi. 
Qanchalar baxtlimiz-a! Shivir-shivir «baxt» so‘zi, shovullovchi so‘z, 
shundayin jonliki, o‘zi kulib, o‘zi yig‘laydi. Tongda bog‘dagi daraxt 
yaproqlari yiltir-yiltir qilar, dengiz - noz uyqudagi nuqra dengiz - 
kuyi deyarli eshitilmasdi.

Popiris qoldig‘ini nimadir qilish kerak - Viktor Ivanovich boshini 
o‘girdi va tag‘in yuragi poyintar-soyintar ura ketdi. Kimdir gavda ho- 
latini o‘zgartirib, uni to‘sib qo‘yibdi, murdadek oppoq ro‘molchasini 
chiqazdi, lekin hozir yot-begona yelka siljiydi, u hozir yana paydo 
bo‘ladi! Yo‘q, qarab bo‘lmaydi. Kuldon royal ustida ekan.

Tovushlar panjarasi hamon baland va sovuq; loklangan ko‘zguda 
sharpa qo‘llar o‘sha-o‘sha qiliq chiqarmoqda. Biz hamisha baxtli 
bo ‘lamiz - jaranglashini qara, quyilib kelishini qara... U shunday royish 
ediki, buklab-buklab qo‘yging kelardi - xuddi hozirgiday oyoqlarini 
qulun kabi yig‘ishtirib olgani singari - quchib-quchib olging keladi - 
xo‘sh, keyin-chi? Uni qanday butkul ishg‘ol etasan? Men seningjiga- 
ringni, buyragingni, qon tanachalaringni suyaman. «Jirkanch narsa- 
larni gapirmagin». Ular boyvachchalardek yashashmas, lekin qashshoq 
ham emasdilar, yil bo‘yi dengizda cho‘milishardi. Sohil shag‘allariga 
dengiz itqitib tashlagan meduzalaming ilviralari shamolda dirillaydi. 
Nam qoyalar yiltillaydi. Bir safar baliqchilar suvga cho‘kib o‘lgan 
odamni ko‘tarib ketishayotganini ko‘rishgandi - adyol tagidan yalang 
oyoq chiqib qolgandi. Oqshomlari xotini kakao qaynatardi.

Viktor Ivanovonich ikkinchi bor nazar tashladi - endi u qoshla- 
rini silab, boshni quyi solib o'tirardi - ha, u musiqaga judayam mo- 
yil - aftidan, Volf mashhur dilrabo kuyni chalyapti. «Endi men bir 
necha tun uxlolmayman», - deb o‘yladi Viktor Ivanovich uning op- 
poq bo‘yniga, sal bukilgan tizzasiga sarsor solib - u oyoqlarini cha- 
lishtirib o‘tirardi - ko‘ylagi qora, nafis, yot-begona edi, marjonlari
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yalt-yult qilardi. «Ha, uxlolmayman, bu yerda bo 'lmasligim kerak, 
hammasi bekor ketdi - shu ikki yillik zo ‘r berib urinishlar bekor 
ketdi, endi xotirjam tortganimda, yana hammasini boshidan boshlash 
kerak - qariyb unutilganlarni yana unutmoq kerak, lekin bugungi 
oqshom dard ustiga chipqon bo ‘ldi». Nogahon u barmoqlari orasidan 
tikilayotgandek tuyuldi va Viktor Ivanovich beixtiyor teskari qaradi.

Musiqa tamom bo‘lyapti, shekilli. Jo‘shqin, yurakni ezadigan ak- 
kordlar chalinishi tez orada kuy nihoyasiga yetadi demakdir. Juda ajib 
so‘z-a: nihoya. Ot va chopar bir butunday. Chang-to‘zon ko‘tarilib, 
shumxabar yetib keladi. Ko‘klamda xotini murdaga aylanardi; qariyb 
og‘zini ochmasdan gapirardi. «Nima bo'ldi senga?» «Hech narsa, 
o ‘zim, shunchaki». Ba’zan ko‘zini qisib, tushuniksiz qiyofada eriga 
tikilib qolardi. «Ha, nima gap?» «Yo‘q, o'zim, shunchaki». Kechga 
borib o‘lar holga tushardi - hech nima qilib bo‘lmay qoladi - garchi 
jussasi kichik, nozikoyim bo‘lsa-da, og‘irlashib, lapshayib, toshqo- 
tardi. «Ayt, axir, nima bo ‘lyapti o ‘zi senga?» Shu tarzda bir oy ham 
o‘tdi-ketdi. Keyin, tonglaming birida - o‘shanda uning tug‘ilgan kuni 
edi - xuddi oddiy-jo‘n gapday borini aytdi-qo‘ydi: «Ma’lum vaqtga 
ajrashaylik. Bunaqada bo‘lmaydi». Shu asnoda qo‘shnining qizcha- 
si uchib kirdi - mitti mushukchani ko'rsatmoqchi ekan, qolganlarini 
cho‘ktirib yuborishibdi. Bor, bor, keyin kelasan. Qizcha ketdi. Og‘ir 
sukut. Mushugingni ol-da, chiqib tur, tinchimizni buzma. Birpasdan 
keyin uning qo‘lini og‘ritishga tushdi - qars etib sindirib, chiqarib 
olgisi keldi. U esa yig‘i-sig‘iga o‘tdi. Viktor Ivanovich esa o‘rindiqqa 
cho‘kib, o‘zini gazeta o‘qiyotganga soldi. U esa bog‘ ichiga kirib 
ketdi, tezda qaytib keldi. «Yorilib ketaman. Hammasini aytishim 
keraksenga». Xuddi boshqa birovning g‘iybatini qilayotganday ham- 
ma, hammasini to‘kib soldi. Bu bo‘ydor, kamtar, og‘ir-vazmin erkak 
bo‘lib chiqdi - xuv, o‘shanda kelgandi, vint' o‘ynashgandi, artezian 
quduqlar haqida so‘zlab bergandi. Birinchi marta xiyobonda bo‘lgan 
ekan, keyin erkaknikida.

Barchasi es-es yodida. Kechgacha dengiz bo‘yida tentirab yurdi. 
Ha, musiqa adog ‘iga yetyapti, shekilli. Qirg ‘oqqa o ‘shaning yuziga 
tortib yuborganimda: «Bu hali sizga qimmatga tushadi», degandi. 
Yerdan furajkasini olib, survorgandi. U bilan esa xayrlashmadim 
ham. Uni o'ldirish haqida o'ylashning o‘zi ahmoqlik edi. Omon

1 Qarta o‘yini turi.
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bo ‘l. Hozir qanday bo ‘Isa, shunday yashayver; umrbod hozirgidek 
o'tiraver; faqat menga bir marta qara, yolboraman - qarasang-chi, 
qaray qol - hammasini kechirdim, axir, bir kun kelib o ‘lib ketamiz, 
o ‘shanda hammasi oshkor bo ‘ladi, hammasi avf etiladi - shundoq 
ekan, ortga surishning nima keragi bor - endi bir qara, qaragin, 
ko ‘zlaringni tikkin, mening ko ‘zlarimni, men sevgan ko ‘zlami. Yo ‘q. 
Endi hammasi tugadi.

So‘nggi og‘ir sadolar - yana bir marta - bir martaga nafasi yeta- 
di - shundan so‘ng, yakunlovchi navodan keyin, borlig‘ini akkordga 
solgandek, pianinochi mo‘ljalni oldi-da, mushukdek poylab turib alo- 
hida, kichkina, tillarang notani oldi. Musiqa devori quladi. Olqishlar. 
«Bu kuyni anchadan beri chalmagandim», dedi. «Bilasizmi, bu kuyni 
erim anchadan beri chalmagandi», dedi. Tomoq doktori oyog‘ini bo- 
sib, qomi bilan turtib Volfga so‘z qotdi: «Qoyil-e! Aytgandim-ku, 
bu u yaratgan kuylaming eng zo‘ri. Faqat, menimcha, siz oxirida 
jindek zamonaviylashtirdingiz - bilmadim, to‘g‘ri gapirdimmi, lekin 
ko‘rmaysizmi...»

Viktor Ivanovich eshik tomonga qaradi. Xonadon bekasi miqti, 
qorasoch ayol bilan xayr-xo‘shlashmoqda: «O‘tirsangiz bo‘lardi! 
Hozir choyxo‘rlik qilamiz, tag‘in kuy chalinadi». Lekin mehmon 
dovdir-sovdir kulib eshikka yo‘naldi. Viktor Ivanovich tushundiki, 
awalboshda kuy-navoga kishanlangan ikkovlon uch-to‘rt saijin na- 
rida bir-birining ro‘parasida o‘tirishiga majbur bo'lgan tor turmadek 
tuyulgan musiqa aslida u bilan bir xonada nafas olishiga muyassar 
etgan baxt ekan, endi esa hammasi chilparchin boTdi, sochilib ketdi, 
ana, u eshik ortida asta-sekin ko‘zdan uzoqlashmoqda. Volf ham ro- 
yalni yopdi. Dilo‘rtar asirlikni qaytarib boTmaydi endi.

U ketdi. Hech kim hech nimani sezmadi ham. Viktor Ivanovich 
bilan Bok deganlari qo‘1 olishdi: «Sizni kuzatib o‘tirdim. Musiqaga 
arang chidadingizmi? Bilasizmi, shunday diqqatnamo ko‘rindingizki, 
rahmim kep ketdi. Nahot, shu darajada musiqaga loqayd bo‘lsangiz?»

«Yo‘g‘-e, nega ekan, diqqatim oshmadi», - o‘ng‘aysiz javob qildi 
Viktor Ivanovich. - «Shunchaki ohangni farqlolmayman, xolos. Ayt- 
gancha, qaysi musiqiy asar edi o‘zi bu?»

«Har balo boTishi mumkin», - dedi Bok noshudlarcha qo‘rqa- 
pisa shivirlab, - «Hur qizlar nolasi»dir yoki «Kreyser sonatasi»dir, 
har balo boTishi mumkin».
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CHORBNING QAYTISHI

Er-xotin Kellerlar teatrdan kech chiqishdi. Havosi andak ru- 
tubatli va mana, sakkiz asrdirki, ko‘ngdalangiga mavjlanib turgan 
ko‘lda ibodatxona aksi jimirlab turgan bu nemis shahrida Vagnemi 
sovuqqonlig-u nozik ta’b ila ijro etishar, tinglovchilami bumidan bu- 
loq bo‘lguncha musiqaga to‘ydirishardi. Keller ayolini teatrdan to‘g‘ri 
o‘zining oq sharobi bilan ma’lum-u mashhur oliftalar qovoqxonasiga 
olib bordi, tungi soat ikkidagina ichkarisi xira yoritilgan avtomobil 
ulami huvillagan ko‘chalar bo‘ylab odmi hovlining temir darvozasi 
tagiga g‘izillatib eltib qo‘ydi. Prezident Kryugerga quyib qo‘ygandek 
o‘xshaydigan chorpahil, keksa Keller ko‘cha chirog‘ining xira nuri- 
da yaproqlaming olachalpoq soyalari o‘ynoqlayotgan yo‘lakka o‘tdi. 
Chiroq nuri bir zumga Kelleming ohorlangan ko‘ksiga, so‘ngra shi- 
sha munchoqning maijon-marjon nurlari erining ortidan avtomobil- 
dan tushayotgan rafiqasining bo‘liqqina oyog‘iga chang soldi. Dah- 
lizda ulami oqsoch kutib oldi, chopib kelgancha, rangi-quti o‘chib 
Chorbning kelib-ketganini pichirlab aytdi. Varvara Klimovnaning 
lo‘ppi, hali ajin oralamagan yuzi uchdi, hayajondan qizarib ketdi:

- Chorb uni betob dedimi?
Oqsoch yanada past tovushda pichirladi. Keller go‘shtdor kafti 

bilan tukli movutini silagan bo‘ldi, chuqur ajin tushgan, pastki lablari 
cho‘chchaygan maymunsifat afti tumshaydi.

- Ertagacha kutolmayman-ku. Hoziroq o‘sha yoqqa otlana- 
miz, - boshini sarak-sarak qilgancha Varvara Klimovna to‘ng‘illadi 
va malla yasama sochini berkitib turgan xarir to‘ming uchidan ush- 
lab turgan joyida aylandi. - Voy, Xudoyim-ey... Bekorga bir oydan 
beri xat-xabar kelmagan ekan-da.

Keller mushtumi bilan bir urib buklama silindrini to‘g‘riladi va 
xirillab ruschaladi:

- Bu bolaning aqli joyidamas. Kasal odamni yana o‘sha jirkanch 
mehmonxonaga olib borishga qanday haddi sig‘di-a?..

Ammo-lekin ular, qizimiz betob, deya adashishgandi. Chorb uni 
betob deyish osonroq bo‘lgani uchun shunday yo‘l tutgandi. Aslida, 
Chorb chet eldan yolg‘iz qaytgandi va xotini o‘lganini, nega yoz- 
maganini tushuntirish lozimligini endi anglagandi. Og‘ir, juda og‘ir. 
Qayg‘usini birov bilan bo‘lishmay, unga gard yuqtirmay, yolg‘iz o‘zi
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hasrat chekmoqchi bo‘lganini qanday tushuntirsin? Xotinining elektr 
toki zarbidan topgan o‘limi - ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan favqu- 
lodda hodisa, bunday pok-beg‘ubor o‘lim sira kuzatilmagan - eng 
shaffof nur taratadiganday tuyuldi.

Bahor kunlarining birida Nitssadan o‘n chaqirim beridagi oppoq 
yastangan shosseda xotini hazil-huzul qilib bo‘ron ag‘anatgan sim- 
yog‘ochning hali tok uzilmagan simini ushlab olganidan beri butun 
dunyo Chorb uchun begonalashdi, tamom bo‘ldi, hatto yaqin o‘rtadagi 
qishloqqacha o‘z qo‘llarida ko‘tarib borgan mayit-da yot-begona, 
keraksizga aylandi. Jasadni tuproqqa qo‘yish kerak bo‘lgan Nitsada 
sil kasaliga yo‘liqqan pastor1 o‘lim tafsilotlarini surishtirib behuda 
urindi - Chorb siniqqina kulib qo‘ydi, kun bo‘yi plyajdagi shag‘alga 
o‘mashvolib, rangli toshchalami u kaftidan bu kaftiga olib o‘ynab 
o‘tiraverdi, keyin dabdumstdan, dafn marosimini ham kutmasdan, 
xotini ikkalovi to‘y sayohati davomida ko‘rgan-bilgan joylar orqali 
Germaniyaga qaytib ketdi. Er-xotin qishdabo‘lishgan, hozir ayni olma 
gullagan Shveysariyada mehmonxonalardan bo‘lak boshqa narsa top- 
madi; lekin huv, o‘shanda, kuzakda qo‘nib o‘tishgan Spvarsvaldda 
hali sovuq arib ulgurmagan ko'klam xotiralarga berilishga xalal qil- 
madi. Janub plajidagi oxirgi sayrda xotini ko‘rsatgan yagona, dum- 
dumaloq, qoramtir, tekis, oq yo‘l-yo‘lli toshchani izlashga urindi; 
xuddi shu tarzda yo‘l-yo‘lakay xotini «huv, ana», deb ko‘rsatgan 
qoyaning o‘ziga xos shaklini, qoraqarag‘ayni va ehtimolki, falokat 
ramzi bo‘lmish oppoq ko‘piklanib oqayotgan oqim uzra yastangan 
ko‘prikni, telegraf simlaridagi o‘rgimchak iplariga munchoq-mun- 
choq ingan shabnamning yiltillashini alang-jalang izladi. U doimo 
eriga hamroh edi: baland poshnali etikchalarida chaqqon-chaqqon qa- 
dam tashlar, qo‘llari dam buta bargini uzib, dam qoya devomi silab- 
siypab tinch turmas, bu qo‘llar yengil, o‘ynoqi, harakatchan edi. Qo- 
ra-qora sepkilli qoshiqday yuzi, oqish-ko‘kish, shisha siniqlari yang- 
lig‘ yiltillovchi, to‘lqinlanib turuvchi shahlo ko‘zlari hamon xayolini 
tark etmaydi. Ikkalovi birgalikda ko‘rgan-kechirganlarining ikir- 
chikirigacha yig‘ib-hozirlasa, yaqin o‘tmishni qayta tiklasa, uning 
siymosi abadiylashadigandek, uning o‘mi bosiladigandek tuyulardi. 
Shu... faqat tunlari toqat qilib bo‘lmaydi - uning xayoli vahimali tus

1 Pastor - protestant mazhabidagi ruhoniy.
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olaveradi; Chorb uch haftalik sayohatda deyarli mijja qoqmadi va 
endilikda u bilan ilk bor uchrashib, bir yostiqqa bosh qo‘ygan sha- 
harga, bultur kuzda ikkalovi jo‘nab kegan vokzalga charchoqdan 
gandiraklab kirib keldi.

Kechki soat sakkiz. Butxona minorasi ortidagi taram-taram 
qizg‘ish ufq asta-sekin qoraymoqda. Vokzal maydonida o'sha- 
o‘sha munkillagan izvoshchilar tizilishib turibdi. Huv, o‘shandagi 
ro‘znomafurush bo‘g‘iq ovozda jar solmoqda. O‘sha-o‘sha reklama 
ustunchasidan ko‘zlari suzilgan, qop-qora pudel1 oyoqchasini afisha- 
ning qizil harflariga ko‘tarib turibdi: Parsifal.

1 Yungi jingalak xonaki it.

Chorbning yuki jomadon va kattakon sariq sandiqdan iborat edi. 
Faytonda shahami kezib chiqdi. Izvoshchi bir qo‘lida sandiqni ush- 
lagancha, erinchoqlik bilan tizginni shapillatib qo‘yadi. Chorb ismini 
sira tilga olmagan insoni faytonda sayr qilishni yoqtirishini esladi.

Tor ko‘chada, shahar operasi biqinida puturdan ketgan, uch qa- 
vatli, nojo‘ya ishlar amalga oshiriladigan, xonalari bir haftaga ham, 
bir soatga ham beriladigan, mehmonxona - suvoqlari ko‘chib tushga- 
nidan jo‘g‘rofiy xaritadan farqi qolmagan, olachalpoq derazalaridagi 
dokalar yirtilgan va sira qulflanmaydigan, kishi bilmas eshikli uy 
bor edi. Rangpar, betakalluf yugurdak Chorbni ilang-bilang, zax va 
karam hidi anqib turgan dahlizdan ergashtirdi. Chorb uning ortidan 
xonaga kirganda, xotini bilan ilk tunni birga o‘tkazgan hujrani dar- 
rov tanidi. O‘shanda xotiniga hammasi qiziq tuyulgandi - yo‘lakda 
qayt qilayotgan pidjaksiz xo‘ppasemiz kishi ham, to‘kilib tushay 
degan mehmonxonani tanlashgani ham, chinnichanoqdagi oq-sariq 
soch tolasi ham. Lekin hammasidan uydan qochib chiqqanlari kul- 
gisini qistatgandi. Cherkovdan qaytib kelishlari bilanoq, pastga 
mehmonlar kechlikka yig‘ilishguncha, xotini kiyimini almashtirgani 
xonasiga chopib kirib ketgandi. Egniga asil, toza frak ilib olgan ota 
Keller maymunbasharasida chuchmal tabassum bilan dam unisi, dam 
bunisining yelkasiga qoqib, mehmonlarga shnaps manzirat qilardi. 
Varvara Klimovna esa yaqin dugonalarini ikkita-ikkitadan olib yangi 
kelin-kuyovga atalgan yotoqxonani ko‘rsatishga yetaklardi - mehri 
tovlanib-pichirlab, filday-filday parto‘shaklami, apelsin ranglami, 
gotik uslubdagi harflar bilan: «0 ‘la-o ‘Iguncha birgamiz», deb bitil-
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gan gilam yoniga turgan katak-katak hamda kichikroq qizil popukli 
ikki juft tungi tuflilami qo‘lini bigiz qilib ko‘rsatardi. Keyin hamma 
dasturxonga yuzlandi. Chorb esa rafiqasi bilan oniy ftirsatda til bi- 
riktirib, orqa eshikdan juftakni rostlab qoldi va ertasiga tongdagina, 
ekspress jo‘nab ketishidan yarim soat burun, lash-lushlarini olgani 
uyga kirib kelishdi. Varvara Klimovna tun uzog‘i ho‘ngrab chiqdi; 
qashshoq musofir va adabiyotchi Chorb uning uchun shubhali nusxa 
bo‘lgan qaynatasi esa qizining tanlovini, sharobga ketgan xarajatni, 
qo‘lini bumiga tiqib qolavergan mirshab la’natlardi... So‘ngra, 
yoshlar ketgach, tor ko‘chadagi, shahar operasi biqinida joylashgan 
mehmonxonani ko‘rgani yo‘l oldi, o‘shandan beri bu qora, puturgan 
ketgan bino Keller uchun jinoyat xotirasiday jirkanch, o‘ziga tortuv- 
chi maskan bo‘lib qoldi.

Sandiqni ichkariga olib kirishguncha, Chorb jimgina push- 
ti oleografiyani' tomosha qildi. Eshik yopilishi bilan sandiqqa egi- 
lib, uni ochdi. Xona burchida, qog‘oz qiyqimlari shitir-shitir bo‘lib, 
sichqon g‘izillab o‘tib ketdi. Chorb seskanib ketib, keskin o‘girildi. 
Shiftda osilib turgan yalang‘och lampochka sag‘al silkinardi. Chiroq 
simining soyasi yashil kushetkaga tushgan. O‘shanda Chorb ana shu 
kushetkada uxlagandi. Xotini bolalarcha bir maromda nafas olardi. 
O‘sha tunda xotinining nafasidan bo‘sa olgandi, xolos - undan u 
yog‘iga o‘tmagandi.

Sichqon tag‘in g‘imir-g‘imir qildi. Shunaqangi arzimas tovushlar 
bo‘ladiki, to‘plaming gumbur-gumburidan vahimali eshitiladi. Chorb 
sandiqni qo‘yib, xonani ikki marta aylanib chiqdi. Tun parvonasi 
o‘zini jaranglatib chiroqqa urdi. Chorb ham o‘zini eshikka urib, tash- 
qariladi.

Zinapoyadan tusharkan, tinka-madori quriganini his qildi, tor 
ko‘chaga chiqqach esa may tunining mtubatidan boshi aylanib ketdi. 
Xiyobon tomonga burilib, qadamini jadallatdi. Maydon. Tosh su- 
voriy. Shahar bog‘i uzra osilgan qora bulutlar. Hozir kashtan gulla- 
gan, huv, o‘shanda kuz edi. To‘y arafasida ikkovlon uzoq sayr qilish- 
gandi. Yer bilan bitta bo‘lib yo‘lakni qoplagan, namiqqan, soiigan 
yaproqlaming xiyol dimoqqa uriladigan binafsha isi biram yoqimli

' Oleografiya - moybo‘yoq bilan ishlangan suratlardan nusxa olib chop 
etilgan rasm.
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edi-ya... O‘sha bulutli, ajoyib kunlari osmon kir-chir oq mato tortil- 
ganday edi. Ko‘prik o‘rtasidan pastga qaralsa, ko‘lmakchada daraxt 
shoxlari suvga solib akslantirilgan fotosuratlarday ko‘rinardi. Kulrang 
imoratlar o‘rtasida daraxt yaproqlari qilt etmay sarg‘ayardi. Xotini 
qizlik uyi ro‘parasida terak qurib borar, barglari urug‘i ko‘rinadigan 
oq uzum tusida edi. Panjara ortida qayin tanasi lip-lip ko‘zga tash- 
lanadi - go‘yo qalin pechak g‘ilofiga o‘rangan - Chorb Rossiyada 
qayinlarga pechaklar chang solmasligini aytgandi, xotini esa qayin 
barglarining sarg‘ish rangi dazmollangan choyshabda qolgan zang 
dog‘ini eslatadi, degandi. Yo‘lak chetlarida eman va kashtanlar tuma- 
qator tizilgandi; qora po‘stloqda baxmal yashiltob mog‘or o‘rlagan; 
dam-badam xazonlar uzilib, qiyqindi qog‘oz yanglig‘ ko‘chada qi- 
yalamasiga uchib yuradi. Xotini bir uyum qizg‘ish g‘ishtlar yonidan 
topib olgan belkurakcha bilan ulami havodayoq tutib olishga intilar- 
di. Nariroqda, ishchilar furgoni tmbasidan ko‘kish tutun sizib chiqib, 
eshilib, daraxt shox-shabbalari orasida tarqab ketardi. Tin olib turgan 
g‘isht temvchi ikki qoTini beliga tirab, qoTida belkurakcha bilan yap- 
roq misoli uchib-o‘ynoqlayotgan oyimqizga qarab qolgandi. Oyimqiz 
sakrab-dikirlab, qiqir-qiqir kulardi. Andak bukchayib olgan Chorb 
uning ortidan odimlardi - nazarida, baxt ham soTgTn yaproqlar isi 
monand ifor taratardi.

Hozir esa tunda hurpayib olgan kashtanlar hashamat berib tur- 
gan bu ko‘chani arang tanirdi. Oldinda fonar nur sochmoqda, shisha 
munchoqlari uzra daraxt shoxi egilgan, ko‘cha chirogTning nurini 
to‘yib-to‘yib emgan yaproqlar shaffof ko'rinadi. Chorb yaqin keldi. 
Ko‘cha eshigining g‘alvir-g‘alvir koTankasi yoTakchadanoq yopi- 
rildi, oyogTni tushovladi. Shoxdevor ortida tanish uy ko‘rindi. Bitta 
deraza lang ochilgan, chirogT yoniq ekan. Oqsoch oyogTni kerib op- 
poq choyshabni yoyayotibdi. Chorb uni chaqirdi.

Oqsoch shosha-pisha unga peshvoz chiqdi. Varvara Klimovnaga 
aytganiday, garchi bog‘ eshigini darrov ochib qo‘ygan esa-da, Chorb 
yoTakda mum tishlab turaverdi. «Yalangbosh edi, - deb gapirib berdi 
oqsoch, - fonar yomg‘i peshanasiga tushib turardi, peshanasida reza- 
reza ter, sochlari yopishib qolgan. Sizlami teatrda, dedim va nega 
bir o‘zi kelganini so‘radim. Ko‘zlari sovuq yiltillardi, soqoli o‘sib 
ketgan. U sekingina: «Qizlari kasal ekanini aytib qo‘ying», dedi. 
Men: «Qayerga joylashdingiz?» deb so‘radim. U: «O‘sha-o‘sha joy-
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da», dedi, keyin qo‘shib qo‘ydi: «Baribir emasmi? Ertaga ertalab ki- 
rib o‘taman». Men kutib turishni taklif qildim, lekin u miq etmadi, 
burildi-da, ketib qoldi».

Shu tarzda Chorb o‘zining xotiralari ibtidosiga qaytgandi. Bu bir 
vaqtning o‘zida ham og‘ir, ham shirin sinov edi. Mana, sinov ham 
oxirlab qoldi. Er-xotinlikning birinchi tunini o‘zkazishgan hujrada 
bir oqshom o‘tirib chiqsa bo‘lgani, ertaga esa sinov ortda qoladi va 
marhumaning siymosi to‘la-to‘kis qayta tiklanadi.

Hiyobondan mehmonxonaga qaytarkan, o‘rindiqlarda g‘ira-shira 
sharpalami ko‘rib, tuyqus angladiki, qattiq charchaganiga qaramay, 
yalang‘och lampochkali xonada bir o‘zi uxlolmaydi. Maydondan 
katta ko‘chaga o‘tdi. Endi u nima qilishni biladi. Ammo uzoq izladi: 
shahar tinch-osuda, mas’um uyquda - muhabbat deganlari arzonga- 
rovga sotiladigan maxfiy tor ko‘cha Chorbga noma’lum edi. Tovon- 
lari zirqirab, quloqlari shang‘illab bir soat besamar sandiroqlagani- 
dan so‘ng tasodifan o‘sha ko‘chaga kirib qoldi va o‘ziga chorlagan 
ayolning oldiga darrov bora qoldi.

- Bir tunga, - dedi Chorb tishlari orasidan.
Ayol boshini bir tomonga qiyshaytirib, so‘mkasini likillatib: «Yi- 

girma beshta bo‘ladi», - dedi.
Chorb bosh irg‘adi. Keyinroq unga razm solib, garchi horg‘in 

ko‘rinsa-da, ayolning chakki emasligini, sochlari oq-sariq, chiroyli 
turmaklanganini payqadi.

Chorb tushgan mehmonxonaga bu ayol boshqa erkaklar bilan 
necha martalab kelgandi. Pillapoyadan yugurib chiqqan qirraburun 
xizmatkor ayolga xayrixohlarcha ko‘z qisib qo‘ydi.

Chorb ayolni jimgina xonasiga yetaklab olib kirdi-da, uyqusira- 
gancha yoqasini ilmatugmadan yecha boshladi. Ayol unga yopishib, 
vishilladi:

- Xamir uchidan patir nima boTadi?
Karaxt va parishonxotir Chorb unga baqrayib, gap nimadaligini 

arang angladi.
Pulni olib, ayol jo-bajo qilib so‘mkasiga soldi va yengil xo‘rsinib, 

tag‘in Chorbga yaqin keldi-da, sochlarini silkitdi.
- Yechinaveraymi?
- Ha, yot, - deb ming‘irladi Chorb, - ertalab yana beraman.
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Ayol koftasining tugmalarini shoshib yechdi va ko‘z qiri bilan 
Chorbga nazar tashladi - uning g‘amginligidan ozroq hayron bo‘ldi. 
Chorb tezgina, pala-partish yechinib, o‘zini tappa tashlab, devorga 
o‘girilib oldi.

«Bu qilig‘i, aftidan, noz-firog‘i bo‘lsa kerak», - deb o‘yladi ayol. 
Ko‘ylagini taxlab, stolga qo‘ydi. Chorb allaqachon qotib uxlardi.

Ayol xonani kezinishga tushdi. Deraza tagidagi sandiqning 
qopqog‘i ochiqligini ko‘rib, cho‘kkaladi va bir chekkadan titishga 
tushdi. Qo‘liga xotin kishining ko‘ylagi, paypog‘i, shoyi latta-puttalar 
ilindi. Hidi biram yoqimliki, ayolning yuragi orziqib ketdi.

Ayol bir soatdan kamroq uxladi: ayanchli qichqiriqdan uyg‘onib 
ketdi. Baqirgan Chorb edi. U yarim tunda uyg‘onib, yonboshiga qa- 
ragandi, yonida yotgan xotinini ko‘rdi. Qo‘rquvdan chinqirib yu- 
bordi. Oppoq ayol kishining badani to‘shakdan irg‘ib turdi. Ayol 
titrab-qaqshab chiroqni yoqqanida, Chorb choyshabga o‘ralashib, 
devorga tiralib o‘tirardi. Yuzini berkitib olgan panjalari orasidan bitta 
ko'zining telbavor yongani ko‘rindi. Keyin asta yuzini ochdi va asta- 
sekin ayolni tanidi. Ayol g‘o‘ldiragancha, hovliqib ko‘ylagini kiyardi.

Chorb yengil tortdi. Tushundiki, og‘ir sinov o‘tib ketdi. Kushetkaga 
o‘tib yotdi va tuk bosgan boldirini qisib ushlagancha, ayolga loqayd 
tirjayib boqdi. Bundan vahimasi oshgan ayol botinkasining tasmasi 
taqib, shlyapasini boshiga ildi.

Shu mahal dahlizda g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir va qadam tovushlari 
eshitildi.

Xizmatkoming zorlangan, umidsiz ovozi keldi:
- Lekin u kishi xonim bilan, axir...
Darg‘azab bo‘g‘iq ovoz o‘zinikida turib oldi:
- Men sizga nima deyapman, u - mening qizim.
Qadam tovushlari eshik tagida tindi. Keyin eshik taqilladi. Shun- 

da ayol stoldan so‘mkasini olib, shaxt bilan eshikni ochdi. Qarshi- 
sida og‘zi ochilgan keksa janob turardi, orqasida to‘ladan kelgan, 
yig‘layverib shishib ketgan, boshiga xarir to‘r tashlab olgan qarimsiq 
xonim mo‘ralardi. Xonimning ortida esa rangi dokaday oqarib ketgan, 
ko‘zlari alang-jalang kaltabaqay xizmatkor oyoq uchida turib, ayol- 
ni imladi. Ayol uning imosini tushunib, dahlizga lip etib o‘tdi. Tong 
qotgan keksa janob ayolga boshini burdi, so‘ngra yonidagi xonim bi- 
lan ichkariladi. Eshik yopildi. Ayol va xizmatkor bir-biriga qo‘rqib
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qarashdi va engashib, eshikka quloq tutishdi. Ammo ichkari jimjit 
edi. Ichkarida uch kishi borligi juda g'aroyib edi. G‘ing degan tovush 
eshitilmasdi.

- Ular sukut saqlashyapti, - deya shivirladi xizmatkor va 
ko‘rsatkich barmog‘ini labiga bosdi.

QO‘NG‘IROQ

U bilan ajralishganiga, mana, yetti yil bo‘libdi. Rabbim Egam, 
Nikolayevskiy vokzali munchayam ur-yiqit bo‘lmasa-ya! Bunday 
yaqin turma, hozir poyezd siljiydi. Ana, tamom - alvido, azizam... 
Daroz, ozg‘indan kelgan, egnida makintosh1, bo‘yniga oq-qora sharf 
tashlab olgan - poyezd asta-sekin yurib, ortda qoldi. Keyin u tartibsiz, 
yuragida xarsangtosh bilan urushda qatnashdi. Sokin tunlaming biri- 
da, chigirtkalaming chirillashi ostida oqlarga o‘tib ketdi. Bir yildan 
so‘ng - musofir bo‘lmasidan sal oldinroq - Yaltaning tor va toshloq 
Chaynaya ko‘chasida moskvalik advokat tog‘asini uchratdi. Nahot- 
ki, nahotki, xat-xabar bormi - mana, ikkita xat bor. Germaniyaga 
jo 'namoqchiykan, ruxsatnomayam olibdi. Senga esa - gap yo ‘q, ba- 
rakalla. N& nihoyat, Rossiya unga ta’til berdi, ba’zilaming fikricha, 
muddatsiz. Rossiya uni uzoq vaqt qo‘yvormadi, u astagina shimol- 
dan janubga qarab siljidi, baribir Rossiya uni ushlab turdi - Tverda, 
Xarkovda, Belgorodda - turli-tuman g‘aroyib qishloqchalar... foydasi 
bo‘lmadi. Vatanning yana bir vasvasasi, so‘nggi sovg‘asi bor edi - 
Tavrida2 - bu ham yordam bermadi. Ketdi. Paroxodda Afrikaga yo‘l 
olgan hazilkash, sportchi ingliz yigit bilan tanishib qoldi.

' Makintosh - nam o‘tkazmaydigan matoni ixtiro qilgan shotland kimyogari 
Makintosh (Mackintosh) nomidan; nam o‘tkazmaydigan matodan tikilgan 
yengil palto.

2Qrim yarim orolining qadimgi nomi.

Nikolay Stepanich Afrikada ham, Italiyada ham bo‘ldi, negadir 
Kanar orollarini ham kezib chiqdi, keyin yana Afrika, u yerda bir- 
muncha fursat ajnabiy legionda xizmat qildi. Uni tez-tez eslab turdi, 
keyin kamdan kam xotirlaydigan boTdi, so‘ngra yana bot-bot yodga 
oldi. Uning ikkinchi eri, nemis, umsh vaqtida qazo qilibdi. Ikkinchi 
erining Berlinda ikkita uyi bor edi. Nikolay Stepanich, u Berlinda
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muhtojlikda yashamasa kerak, deb umid qildi. Lekin battol vaqt shu- 
vullab o‘tadi-ya! Ko‘z ochib-yumishga ulgurmaysan... Yopiray, na- 
hotki, yettiyil o ‘tib ketdi?

Shu yillar davomida chiniqdi, biroz qo‘pollashdi, ko‘rsatkich bar- 
mog‘idan ayrildi, ikki til - italyan va ingliz tilini o‘rgandi. Ko‘zlari 
yanada ravshan tortib, nigohlari samimiy tus oldi, shundanmi, yuz- 
lari dehqonlamiki kabi oftobda bir tekis qoraydi. Trubka chekishni 
odat qildi. Aksar kaltaoyoqlar singari shaxdam qadam bosishlari ra- 
vonlashdi. Birgina jihati o‘zgarmadi: ko‘zlarini qisib, qochirim qilib 
kulishlari o‘sha-o‘sha qolgandi.

Hammasiga qo‘1 siltab, Berlinga ko‘chib borishidan awal an- 
chagacha kalovlandi. Bir safar - Italiyadaydi, shekilli - ko‘chma 
do‘konchada Berlinda chop etiladigan rus ro‘znomasiga ko‘zi tush- 
di. Izlayotgani haqida e’lon joylashtirishlarini so‘rab, o‘sha yoqqa 
yozdi... Hech qanday xabar boTmagach, yanada uzoqroqqa sang‘ib 
ketdi. Qohiradan keksa jumalist Gmshevskiy Berlinga ketayotgan 
ekan. Siz bir so ‘rab-surishtiring. Zora toparsiz. Aytingki, men eson- 
omonman... Hatto mujda ham boTmadi. Endi esa qo‘qqisdan bostirib 
borish fursati yetdi. O‘sha yoqda izlab topish osonroq kechadi. Viza 
degan daxmaza bor, aqchaning ham tagi ko‘rinib qolgan. Hay, mayli, 
bir amallabyetib olamiz...

Yetib keldi. Katta-katta tugmali sariq paltoda - biroz cho‘kib 
qolgandek, ammo yag‘rindor - katak-katak, gulli kartuzda1, og‘zida 
tmbka, qoTida chamadon bilan vokzal oldidagi maydonga chiqdi, 
qorong‘ulikni kesib turgan brilliant jamomadan zavqlanib, kulimsi- 
rab qo‘ydi. Arzongarov mehmonxonaning zax bosgan hujrasida bir 
amallab tunni o‘tkazdi - hammasini, qidirishni nimadan boshlashni 
o‘ylab qo‘ydi. Manzil-maTumotlar idorasi, ms ro‘znomalari tahriri- 
yati... Yetti yil. Hoynahoy, u munkillagan kampirga aylangan boTsa 
kerag-ov. Bunchalik uzoq kuttirish palidlik - ilgariroq kelsa boTardi. 
Ammo-lekin o‘tgan yillar, jahongashtalik, ozodlikdan to‘yib-to‘yib 
zavqlanish, bolalikdan orzulagan erkinlik, bularga nima yetsin... Nu- 
qul Mayn-Rid2... Mana, yana-tag‘in yangi shahar, shubhali parto‘shak

1 Kartuz - erkaklaming soyabonli bosh kiyimi.
2 Ko‘chma ma’noda: amerikalik yozuvchi Mayn Ridning jahongashta 

asarlari, aniqrog‘i, sarguzasht nazarda tutilmoqda.
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va tramvay ingrog‘i. Kissasini paypaslab gugurt izladi, uzilgan bar- 
mog‘ining to‘mtog‘i bilan nuqib-nuqib trubkasini yumshoq tamakiga 
to‘ldirdi.

Sayohat chog‘i kunlaming nomini ham unutib qo‘yasan: ular- 
ning o‘mini shaharlar egallaydi. Ertalab Nikolay Stepanich mah- 
kamaga uchrash niyatida ko‘chaga chiqqanda, barcha do‘konlarga 
panjara urilganini ko‘rdi. Ma'lum bo‘ldiki, bugun yakshanba ekan. 
Manzil-ma’lumotlar idorasi, tahririyatlar sarobga aylandi (yakshan- 
bada begona shaharga borib qolishdan Xudo asrasin!). Voqea kuz- 
da bo‘lib o‘tmoqdaydi: shamol esgan, xiyobonlarda qo‘qongullar, 
tussiz osmon, sariq tramvaylar, taksomotorlar shamol tekkanday 
bo‘g‘iq o‘kirmoqda. U ham shu shaharda, degan o‘ydan hayajonla- 
nib, sovuq yeganday qaltirab ketdi. Nemis yarimtaligiga haydovchi- 
lar qovoqxonasida bir stakan portveyn' berishdi, nahorda sipqorgan 
musallasi qulfi-dilini ochib yubordi. Ko‘chalarda unda-bunda ruscha 
gap-so‘zlar quloqqa chalindi: «Senga necha marta aytgandim-a...» 
Shu yerlik o‘tkinchilaming ham shivir-shiviri eshitildi: «...Ularni 
sotvolishni taklif qilyapti, lekin men, to'g'risini aytsam...» Hayajon- 
dan og‘zining tanobi qochib, tmbkasini tortib-tortib qo‘ydi. «...O‘tib 
ketdi, deb o'ylagandim, endi esa Grishayam andak...» Yana-tag‘in 
mslar! Yonlariga borib, boadablik-la: «Mabodo falonchini tanimay- 
sizmi?» deb so‘rasammikin, degan fikr xayoliga keldi. Aftidan, bu 
itbilmas mslar provinsiyasida hamma bir-birini taniydi-yov.

Qosh qoraydi, ulkan univermagning oynavandlariga oqshomning 
olovrang nurlari yog‘ildi. Nikolay Stepanich qandaydir uyning yoni- 
dan o‘tib ketayotib eshik peshtoqiga ilingan chog‘roq oq peshlavhaga 
ko‘zi tushdi: «Petrogradlik tish doktori I.S. Vayner». Tuyqus pay- 
do bo‘lgan xotiralar ustidan qaynoq suv quyganday boidi. «Bunisi, 
taqsir, chiriy boshlabdi, sug ‘urib tashlashga to ‘g ‘ri keladi». Deraza- 
dan - iskanja-kursi qarshisida - shisha suratlar, Shveysariya manza- 
ralari... Deraza Moykaga1 2 qaragan. «Endi chayib tashlang». Xo‘ppa- 
semiz, oq xalatdagi og‘ir-vazmin chol, doktor Vayner kattakon 
ko‘zoynakda asbob-anjomlami ko‘zdan kechirmoqda. U shu doktor- 
ga qatnagan, xolavachchalari ham qatnagan, o‘rtaga dilsiyohlik ora-

1 Uzumdan tayyorlangan o'tkir musallas.
2Moyka - daryo nomi.
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lasa, bir-biriga: «Vaynerga borging kelib qoldimi?» deb tahdid ham 
qilib qolishardi. Nikolay Stepanich eshik oldida taraddudlanib turdi, 
qo‘ng‘iroqni bosmoqchi bo‘ldi-yu, bugun yakshanbaligi yarq etib 
miyasiga urdi, o‘ylanib-o‘ylanib, axiyri, qo‘ng‘iroqni bosdi. Qulf 
shiqirlab, eshik ochildi. Nikolay Stepanich birinchi qavatga ko‘- 
tarildi. Eshikni oqsoch ochdi.

- Do‘xtir janoblari bugun qabul qilmaydilar.
- Tishim og‘rimayapti, - e’tiroz bildirdi Nikolay Stepanich tili 

nemischaga kelishmay. - Do‘xtir Vayner - eski tanishim... Famili- 
yam - Galatov, u meni eslashi kerak...

- Aytib ko‘ray-chi, - dedi oqsoch.
Bir daqiqalardan so‘ng dahlizga brandenburgcha xonaki kamzul- 

da malladan kelgan keksa kishi chiqib keldi. Ochiq yuz bilan o‘zini 
tanishitirib, qo‘shimcha qildi:

- Sizni sal eslolmay turibman, aftidan, anglashilmovchilik yuz 
bergan ko‘rinadi.

Nikolay Stepanich undan nigohini uzmay uzr so‘radi:
- Ha, ha. Men ham sizni eslolmadim. Men inqilobgacha Moyka- 

da yashagan boshqa do‘xtir Vaynemi topamanmi, deb o‘ylagandim. 
Mendan xatolik o‘tibdi, afv etgaysiz.

- E, ha, u familiyadoshim-ku, - dedi tish doktori. - Familiyado- 
shim. Men u paytlarda Zagorodniyda yashardim.

- U hammamizni davolardi, - tushuntirdi Nikolay Stepanich. - 
Shunga o‘ylagandimki... Gap shundaki, men bir ayolni - Nellis 
xonimni izlayapman...

Vayner labini qimtigancha, atrofga javdiradi, so‘ng yana 
mehmonga yuzlandi.

- Shoshmang, shoshmang... Adashmasam... allaqanday Nellis 
xonim yaqindagina huzurimga kelib-ketgandi... Hozir aniqlashtira- 
miz. Marhamat qilib, kabinetimga o‘tsangiz.

Ichkarida Nikolay Stepanich hech nimaga qaramadi. Qayd juma- 
liga muk tushgan Vayneming yaltiroq boshidan ko‘zini uzmadi.

- Hozir aniqlashtiramiz, - dedi Vayner ro‘yxatni barmog‘i bilan 
tekshirarkan. - Hozir aniqlashtiramiz. Hozir... Ha, mana, marhamat - 
Nellis. Tilla tish va yana nimadir, o‘qiyolmayapman, siyoh tomibdi.

- Ism-sharifi-chi? - so‘radi Nikolay Stepanich stolga hovliqib 
yaqinlasharkan, sal qolsa, kuldonni tushirib yuboray dedi.
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- Buyam yozilibdi. Olga Kirillovna.
- Ha, to‘ppa-to‘g‘ri, - yengil tin oldi Nikolay Stepanich.
- Manzil: Plannershtrasse 59, bay Bab, - deya labini cho‘lpil- 

latib qo‘ydi Vayner va tezgina manzilni alohida qog‘ozchaga 
yozib berdi. - Bu yerdan ikki ko‘cha narida. Marhamat. Sizga nafim 
tekkanimdan boshim ko‘kda. Qarindoshingizmi?

- Onam, - dedi Nikolay Stepanich.
Tish doktorinikidan chiqib, qadamini birmuncha ildamlatdi. Iz- 

lagan odami tez topilgani qarta nayrangbozligi singari lol qoldirdi. 
Berlinga yo‘l olarkan, u allaqachonlar bandalikni bajo keltirgan yoki 
boshqa shahar, boshqa mamlakatga ko‘chib ketgan, degan xayolga 
sira bormadi - lekin baribir fokus amalga oshdi. Vayner boshqa 
Vayner boTib chiqdi, shundayligiga qaramay, taqdir kulib boqdi. 
Betakror shahar, sururli yomg‘ir! (Kuzning marjon-maijon yomg‘iri 
maydalab shivirlaydi, ko‘chalar qorong‘u.) Qanday kutib olarkin-a? 
Mehribonlik bilanmi? Yoki g‘am-anduh bilanmi? Yoki boTmasa, 
butunlay xotirjam holatdami? Bolaligida suyib-erkalamasdiyam. Ro- 
yal chalayotganimda, to'polon qilmagin. Voyaga etganida, o‘zini 
keraksizday his etdi. Endi esa uning yuzini tasavvur etishga urin- 
di, biroq o‘y-xayollari hech rang-tus ololmadi, harchand urinmasin, 
uning ozgTndan kelgan, daroz, nimjon, sharti ketib, parti qolgan jus- 
sasini, chakkalariga qirov tushgan qora sochlarini, oqarinqiragan lab- 
larini, huv, o‘shanda xayrlashayotganda egnidagi uniqqan makinto- 
shini, musibatli yillar chang solgan so‘lg‘in yuzida paydo boTadigan 
horg‘in, mungli keksalik alomatlarini ko‘z oldiga keltirolmadi. Ellik 
birinchi. Yana sakkizta uy bor.

Ittifoqo, bir zamonlar qoyaga biqinini tirab, terlab-pishib, quyun 
yanglig1 bostirib kelayotgan g‘aroyib arab tulporining oppoq tulumi- 
ni nishonga olayotgan paytidan-da toqat qilib boTmas darajada ha- 
yajonlanayotganini sezib qoldi. Ellik birinchiga yetmasdan to‘xtadi, 
trubka hamda rezina xaltachasini olib, zigTrcha tamaki zarrasini-da 
to‘kmay, hafsala bilan trubkasini toTdirdi, gugurt yoqdi, tortib-tor- 
tib olgach, gugurt cho‘pchasi yonib bitishini tomosha qildi, totli, til 
achitar tutunga og‘zini toTdirib, pufladi, so‘ngra shoshmasdan, og‘ir- 
og‘ir odimlar bilan uyga yaqinlashdi.

Zimiston yoTakda ikki marta qoqinib ketdi. YoTakning birinchi 
shohsupasida gugurt yoqib, eshik yonidagi tillarang taxtachani yo-
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ritib ko‘rdi. Boshqa familiya. Ajabtovur «Bab» nomini tepa qavat- 
dan topdi. Olov barmoqlarini kuydirib, o‘chdi. Ajabo, yuragim ta- 
ka-puka bo'lishini... Qorong‘uda tugmachani paypaslab, qo‘ng‘iroq 
chaldi. Keyin og‘zidan trubkasini olib, lablarida siniq tabassum zohir 
bo‘layotganini his qilgancha, kuta boshladi.

Ichkarida bir necha bor allanima shitirlab, eshik sharaqlab ochil- 
di. Dahliz ham zim-ziyo ekan, ana shu zimistondan jarangdor va 
xushchaqchaq ovoz uchib chiqdi: «Butun boshli uyda chiroq yo‘q, 
dahshatning o‘zi». Nikolay Stepanich zumda «dahshat»dagi cho‘zib 
aytilgan «d»ni tanidi va shu sadoning o‘zidayoq ovoz egasining qad- 
di-bastini qorong‘uda ko‘z oldiga keltirdi.

- To‘g‘ri aytasiz, naq zimiston, - deya kulimsiragancha Nikolay 
Stepanich ostona hatladi.

Xonadon egasi xuddi kimdir qulochkashlab tarsaki tushirganday 
serrayib qoldi. Nikolay Stepanich qorong‘uda uning qo‘llari, yelkasini 
paypaslab topdi, nimanidir turtib yubordi (aftidan, yomg‘irpo‘sh tag- 
ligi bo‘lsa kerak).

- Yo‘q, yo‘q, yo‘q! BoTishi mumkin emas, boTishi mumkin 
emas... - deya tez-tez takrorlagancha, tisarildi xonadon sohibasi.

- To'xtang, onajon, to‘xtasangiz-chi, - dedi Nikolay Stepanich va 
tag‘in urilib ketdi (bu safar yarim ochiq eshikka).

- Esimdan og‘ib qolaman hozir... Kolenka, Kol...
Nikolay Stepanich qorong'uda hech narsani ko‘rmay, ammo 

allanechuk ichki nigoh-la onasini boshidan oyogTgacha his etib, ya- 
noqlari, sochlaridan o‘pdi, faqat birgina jihati o‘zgacha tuyuldi (lekin 
bu o‘zgachalik ham olislarda qolgan bolaligini yodga soldi, o‘shanda 
onasi royal chalardi) - onasi hozir ham dimoqqa gup etib uriladigan 
o‘tkir atir sepib olibdi - go‘yo oradan Nil^olay Stepanich er yigitga 
aylanib, onasi esa keksayib, ortiq atir sepmay qo‘ygan, keyinchalik 
onaizor huv, o‘sha og‘ir zamonlarda yum-yum yigTagan yillar 
o‘tmaganday, bulaming barchasi xuddi tushday, uzoq darbadarlikdan 
to‘ppa-to‘g‘ri bolalikka tushib qolganday edi...

- Keldingmi?! 0‘zingmisan? Ko‘zlarimga ishonmayman... - 
aylanib-o‘rgildi ona. - Qanday yaxshi... Shunday boTishiyam kerak...

- Nahotki, hech qayerda chiroq boTmasa? - deya kulib qo‘ydi 
Nikolay Stepanich.

Onasi ichkari eshikni itarib, hayajonlanib gapirdi:

160



- Qani, kira qol. Ichkarida sham yoqib qo‘yganman.
- Ho‘p, ko‘rsating-chi... - dedi Nikolay Stepanich shamlar to‘q 

sariq rangda milt-milt yonib turgan xonaga kirarkan. Shu asnoda ona- 
siga bir qur nazar soldi: sochlari jilokor, bug‘doyrangga bo‘yalgan.

- Xo‘sh, taniyapsanmi? - so‘radi ona og‘ir-og‘ir nafas olib, keyin 
shosha-pisha qo‘shimcha qildi: - Bunday qaramagin. Gapir, gapir! 
Qorayganingni qara... Yo Rabbiy! Qani, gapiraver!

Qirqilgan malla sochlar... Yuzini majburan bo‘yab olganmi-yey. 
Ammo-lekin ko‘z yoshlari yuzidagi pushti bo‘yoqni yuvib yuboribdi, 
qalin bo‘yalgan kipriklariyam dir-dir titraydi, burun solinchagiga sur- 
tilgan upa napormon tusga kiribdi... Egnida katta yoqali yaltir-yultir 
ko‘k ko‘ylak. Bu posonligi allatovur yot-begona, jonsarak.

- Mehmon kutyapsiz, shekilli, oyi, - luqma tashladi Nikolay 
Stepanich nima deyishni bilmay va shaxt bilan paltosini yechdi.

Ona o‘g‘lidan uzoqlashib, bir nimalar qalashtirib tashlangan stol- 
ga yaqin keldi, keyin ortga qaytdi, nima qilishni bilmayotganday 
o‘zini ko‘zguga soldi.

- Shuncha yil-a... Yo Xudoyim! Ko‘zlarimga ishonmayman. Ha, 
ha, mehmonlarim kelishi kerak edi. Qo‘ng‘iroq qilib, qaytaraman. Bi- 
ror chorasini qilaman. Bekor qilish kerak... E qodir Egam...

O‘g‘lining pinjiga kirib, yenglarini tortqilab o‘ynashga tushdi.
- Tinchlaning, onajon! Sizga nima bo‘ldi o‘zi? Bunday qilish ya- 

ramaydi. Bu yerda qiynalmayapsizmi? Ahvolingiz qalay?
Negadir o‘zining savollariga javob olishdan qo‘rqib, har bir gapi 

orasida barmoqlarini qirsillatib, go‘yo hayratini daf qilishga, trubka- 
siga qo‘shib chekib yuborishga uringancha buruqsitib tutun chiqarib 
o‘zi haqida so‘zlay ketdi. MaTum boTdiki, onasi eTonni o‘qibdi, 
keksa jumalist bilan uchrashibdi, hatto o‘g‘liga atab Italiyaga, Qo- 
hiraga xat yozibdi... Endi esa, Nikolay Stepanich onasining ortiqcha 
pardoz-andozdan bujmayib ketgan yuzlarini, sunTy sariq sochla- 
rini ko‘rgach, ovozi ham boshqacha tuyuldi. Bir zumda tin olmay, 
o‘zining sarguzashtlarini hikoya qilarkan, nim yoritilgan, devorlarida 
koTankalar dirdirab turgan xonani, devoro‘choq ustidagi baxmal 
mushukni, parda ortidan chiqib turgan karavot putini, fleyta chalayot- 
gan Fridrixni1, sham yolqini simobday borib-kelayotgan tokchadagi

1 Prussiya qiroli, san’at homiysi, kompozitor Fridrixning haykalchasi.
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ko‘rachalami ko‘zdan kechirdi... Nigohlari xona bo‘ylab sirpanar- 
kan, uyga ilk bor qadam qo‘ygandayoq payqaganlariga ko‘zi tushdi — 
ikki kishiga tuzalgan dasturxon, qomi yo‘g‘on likyor shishasi, ikkita 
uzun-uzun qadah va rang-barang halqalardagi hali yoqilmagan sham- 
lar suqilgan kattakon pushti pirog. «...Men, albatta, darhol chiqvol- 
dim. Nima bor ekan, deng? Qani, toping-chi!» Olga Kirillovna uzoq 
uyqudan uyg‘ongandek, sapchib o‘g‘liga qaradi (u o‘g‘lining yon- 
ginasida, divanda yarim suyanib, chakkalarini changallab o‘tirardi). 
«Meni eshityapsizmi o‘zi, oyi?»

- Yo‘g‘-e, nimalar deyapsan, eshityapman, eshityapman...
Nikolay Stepanich yana bir narsani payqadi: onasi parishonxotir, 

o‘g‘lining so‘zlariga quloq solmay, qandaydir begona, tahdidli, mu- 
qarrar allanimani kutayotganday edi... Keyin hikoyasini davom ettir- 
di, ammo yana to‘xtab:

- Bu kimning sharafiga - pirog? Ja ishtahani ochvordi-ku, - dedi.
Onasi dovdirab iljaydi.
- Vby-voy-ey, shunchaki-da... Aytdim-ku senga, bugun meh- 

monlarim bor.
- Peterburg esimga tushib ketdi, - dedi Nikolay Stepanich. - Yo- 

dingizdami, bir marta bitta shamni unutib qo‘ygandingiz. O‘shanda 
o‘n yoshga to‘lgandim, shamlar esa to‘qqizta edi. Tug‘ilgan ku- 
nimda shamlami o‘zingiz puflab o‘chirgandingiz. Rosa chinqirib 
yig‘lagandim. Hozir bu yerda nechta?

- Nima farqi bor?! - baqirib yubordi Olga Kirillovna va stolni pa- 
nalamoqchiday o‘midan turdi. - Yaxshisi, soat necha bo‘lganini ayt. 
Sim qoqib bekor qilishim kerak! Nimadir qilishim kerak!

- Chorakam sakkiz, - dedi Nikolay Stepanich.
- Voy sho‘rim, kech bo‘lib ketibdi-ku! - yana baqirdi Olga Kiril- 

lovna. - Lekin endi baribir emasmi!..
Ikkalasi ham mum tishlab qolishdi. Olga Kirillovna o‘tirdi. Niko- 

lay Stepanich esa onasini quchishga, erkalanishga va o‘zini: Quloq 
soling, onajon, sizga nima bo'ldi o‘zi? Ha, ayting, axir... deyishga 
majburlardi.

Nikolay Stepanich yana bir qur dabdabali dasturxonga nazar sol- 
di, pirogga suqilgan shamlami sanadi. Yigirma besh dona ekan. Yi- 
girma besh! Lekin u yigirma sakkizda-ku...
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- Xonamni bunaqa tekshir-tekshir qilmagin! - dedi onasi. - 
Ayg‘oqchimisan, nima balo?! Xonam dabdala, ko‘chmoqchi bo‘lib 
turibman o‘zi, - birdan gapirayotgan gapi og‘zida qolib, yuragi shuv 
etdi: - To‘xta... Nima bu? Sen taqillatdingmi?

- Ha, - deb javob berdi Nikolay Stepanich, - trubkani qoqib toza- 
layapman. Ayting-chi, pul-mulingiz bormi? Zoriqib qolmayapsizmi?

Olga Kirillovna yengidagi lentachani to‘g‘rilab, o‘g‘liga qara- 
masdan javob berdi:

- Ha... Genrixdan oz-moz qolganini bilasan-ku... Bilib qo‘yganing 
yaxshi - tirikchiligimga yetib turibdi, xolos. Xudo xayringni bergur, 
trubkangni taqillatma. Seni ogohlantirib qo‘yishim kerak, men... men 
seni... O‘zing tushunasan-ku, Kolya, seni boqishgaqurbim yetmaydi...

- Eh, onajonim-a, oshirib yubordingiz, - xitob qildi Nikolay 
Stepanich (shu onda xuddi bulutlar ortidan mo‘ralagan quyosh singa- 
ri shiftdan elektr nuri yog'ildi). - Bu boshqa gap, shamlami o‘chirsak 
ham bo‘ladi, yo‘qsa, naq go‘ristonda o‘tirgandaymiz-a. Ko‘rib 
turibsiz-ku, kamroq qo‘r-qutim bor, o‘zi umuman, men ozod qush- 
man... O‘tirsangiz-chi, u yoqdan bu yoqqa borib kelavermasdan.

Daroz, ozg‘indan kelgan, yaltir-yultir ko‘k ko‘ylakda Olga Ki- 
rillovna o‘g‘lining qarshisida tek qotdi. Ana shundagina Niko- 
lay Stepanich volidasining qanchalar keksayganini, pardoz-andoz 
bo‘yoqlari orasidan yanoqlari va manglayida ajinlar manaman deb 
turganini yaqqol ko‘rdi. Sariqdan sariq sochlarini aytmaysizmi!..

- To‘satdan kelganing uchun shoshib qoldim, - dedi Olga 
Kirillovna labini tishlab, tokchada turgan kichkina soatga nazar 
tashladi. - Soat millari ildamlab ketibdimi?! Ha, yo‘q, to‘xtab qolib- 
di. Bugun mehmonlarim boriydi, birdan sen kelib qolding... Aqlim 
shoshib qoldi...

- Qo‘ying shu gaplami, oyi. Kelishsa, kelaverishsin, o‘g‘lingiz 
kelganini ko‘rishadi, keyin u yog‘i - o‘zi kelar yor-yor, o‘zi ketar 
yor-yor. Ikkalamiz esa haliroq bironta myuzik-xollga’ boramiz, biror 
yerda kechlik qilamiz... Men, masalan, afrikacha teatmi o‘z ko‘zim 
bilan ko‘rganman - ajab tomosha-da, og'zingiz ochilib qoladi. Bir 
tasavvur qiling, naq ellikta negr, innaykeyin, juda ulkan... hm... 
taxminan, xuddi...

1 Myuzik-xoll - estrada teatri turi.
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Shu payt dahlizdan qattiq qo‘ng‘iroq sadosi yangradi. Olga 
Kirillovna oromkursining yondoriga endigina o‘tirgan bo‘luvdi 
hamki, bir seskanib tushdi va darrov qaddini rostladi.

- To'xtang, o‘zim ochaman, - dedi Nikolay Stepanich va o‘midan 
qo‘zg‘aldi.

Olga Kirillovna shartta o‘g‘lining yengidan tutib oldi. Yuzlari pir- 
pir uchdi. Qo‘ng‘iroq tindi - kelgan odam kutyapti.

- Aftidan, sizni ko‘rgani kelishgan, - dedi Nikolay Stepanich. - 
Ochish kerak.

Ona eshikka quloq tutib, ilkis bosh chayqadi.
- Bo‘lmag‘ur gaplami qo‘ysangiz-chi... - deb Nikolay Stepanich 

gap boshlagandi, onasi yengidan tortib, shivirladi:
- Ocha ko‘rma! Istamayman... Ocha ko‘rma...
Qo‘ng‘iroq yana-tag‘in quloqni batang qilishga tushdi, bu safar 

qat’iy va jahl bilan chalindi. Uzoq chalindi.
- Qo‘yvoring, - dedi Nikolay Stepanich. - Borib turgan ahmoqlik- 

ku bu... Qo‘ng‘iroq qilishyaptimi, demak, ochish kerak. Nimadan 
qo‘rqyapsiz?

- Ocha ko‘rma... Eshityapsanmi, ocha ko‘rma... - takrorladi 
ona o‘g‘lining qoTlariga titrab-qaqshab yopishgancha. - O‘tinaman 
sendan... Kolya, Kolya! Kolyaginam!.. Keragi yo‘q!

Qo‘ng‘iroq birdan to‘xtadi. O‘miga qattiq-qattiq taqillagan ovoz 
eshitildi - hassa tutqichi bilan taqillatishyapti-yov.

Nikolay Stepanich shaxt bilan dahlizga yo'naldi. Biroq xona 
ostonasida onasi uning yelkalariga yopishdi, jon-jahdi bilan orqa- 
ga sudrab, hadeb: «Ocha ko‘rma... Ocha ko‘rma... Xudo xayringni 
bersin!» - deb takrorlayverdi. Yana bir marotaba qo‘ng‘iroq zarda 
bilan chalindi.

- O‘zingiz bilasiz, - achchiq kulimsiradi Nikolay Stepanich va 
qoTini cho‘ntagiga tiqib, xona bo‘ylab yurdi. «Ana boTmasam, ras- 
vogarchilik!» - xayol chig‘irig‘idan o‘tkazdi Nikolay Stepanich.

Jiring-jiring to‘xtadi. Suv quyganday jimjit. Kelgan kimsa 
qo‘ng‘iroqni bosaverib-kutaverib joniga tekkan, shekilli, ketdi. Niko- 
lay Stepanich dasturxonga yaqinlashdi, krem surtilgan qoyilmaqom 
pirogni, yigirma besh dona bayram shamini, ikkita uzun-uzun qadah- 
ni nazardan o‘tkazdi. Xuddi yashirinmoqchi boTganday shishaning
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soyasida oq karton quti yotardi. Qutini qo‘liga olib, ochdi. Ichida 
yap-yangi, ammo didsiz tanlangan kumush portsigar bor ekan.

- Xo‘sh-xo‘sh, - dedi Nikolay Stepanich.
O‘girilib qaragandi, onasi kushetkada yonboshlab, yuzini yos- 

tiqqa burkagancha, yelkalari silkinib-silkinib tushayotganini ko‘rdi. 
Burunlari onasini yig‘layotgan holatda ko‘p ko‘rardi, ammo u payt- 
lari boshqacha ko‘z yoshi qilardi - O‘tirvolib, yuzini yashirmasdan, 
ochiqchasiga «shiq-shiq» burun tortib, aytib-aytib yig‘lardi - hozir 
esa kelinchaklardek ko‘z yoshlarini ichiga yutib yig‘layapti... shu yo- 
tishida ham, oyog‘idagi duxoba boshmog‘i polga tegib turishida ham 
ayollik nazokati bor... Xuddi oq-sariqdan kelgan juvon yig‘lab yotib- 
di, deb o‘ylash mumkin... Ro‘molchasi ham gilam ustida g‘ijimlanib 
yotibdi.

Nikolay Stepanich tomoq qirib, yaqin keldi, kushetkaning bir 
chetiga o‘tirdi. Tag‘in tomoq qirdi. Onasi yuzini yostiqqa burkab zor- 
landi:

- Eh, nega avvalroq kelmading-a?! Jilla qursa bir yil oldin... Bor- 
yo‘g‘i bir yilgina...

- 0‘zimam bilmayman, - dedi Nikolay Stepanich.
- Endi hammasi tamom... - hiqilladi ona, sochlari silkinib-sil- 

kinib ketdi. - Hammasi. Mayda ellikka toTaman. Kap-katta boTib 
qolgan o‘g‘il onaizorini ko‘rishga kelsa-yu... Nega kelding..? Nega 
aynan hozir? Nega aynan bugun?

Nikolay Stepanich paltosi (noovro‘pacha qilib shunchaki bir 
burchakka irg‘itib qo‘ygan paltosijni kiydi, cho‘ntagidan kartuzini 
olib, onasining yoniga cho‘kdi.

- Ertaga tongda uzoqroqqa jo‘nab ketaman, - dedi u onasining 
yaltir-yultir shoyi ko‘ylagi ustidan yelkasini silab. - Endi janubga 
ketgimkelyapti-Norvegiyaborsammikin, deb turibman. BoTmasam, 
dengizga chiqaman, kit ovlagani. Sizga yozib turaman. Bir yillardan 
so‘ng yana uchrashamiz, o‘shanda balki ko‘proq qolarman. Mendan 
arazlamang, ko‘nglim sayohat tusayapti!

Olga Kirillovna tezgina o‘g‘lini quchoqlab oldi, nam yuzlarini 
uning bo‘yniga bosdi. Keyin o‘g‘lining qoTini mahkam ushladi va 
birdan chinqirib yubordi.
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- O‘q uzib ketgan, - deb tirjaydi Nikolay Stepanich,- Alvido, 
azizam.

Ona uzilgan barmoqning sip-silliq to‘mtog‘ini siladi va asta labini 
bosdi. Keyin o‘g‘lini quchib, eshikkacha kuzatib chiqdi.

- Tez-tez yozib tur, iltimos... Nega kulasan? Upam surkalib 
ketgandirda-a?!

Nikolay Stepanichning ortidan eshik taraqlab yopilishi bilanoq, 
u ko‘k ko‘ylagini shitirlatib telefonga otildi.



MUNDARIJA

Inglizcha fikrlab, farangcha eshituvchi rossiyalik 
amerika adibi (S. Saidmurodov).....................................................................3

QATL MAROSIMIGA MARHAMAT
(Abulqosim Mamarasulov tarjimasi) ........................................................... 9

HIKOYALAR...........................................................................................133
Baxman
(Saidjalol Saidmurodov tarjimasi).............................................................134
Musiqa
(Saidjalol Saidmurodov tarjimasi).............................................................142
Chorbning qaytishi
(Saidjalol Saidmurodov tarjimasi).............................................................148
Qo‘ng‘iroq
(Saidjalol Saidmurodov tarjimasi).............................................................155



Rus adabiyoti durdonalari

Adabiy-badiiy nashr

VLADIMIR VLADIMIROVICH NABOKOV

QATL MAROSIMIGA MARHAMAT

Roman va hikoyalar

Rus tilidanA Mamarasulov, S. Saidmurodov tarjimasi

Nashr uchun mas'ul A. Boboniyozov

To'plab, nashrga tayyorlovchi Sh. Beknazarova

Muharrir Sh. Beknazarova
Rassom-dizayner B. Zufarov

Texnik muharrir K Stepanova 
Kichik miharrir M. Salimova 

Kompyuterda tayyorlovchi N. Ahmedova

Nashriyot litsenziyasi AI N° 158, 14.08.2009.
Bosishga 2021-yil 30-oktabrda ruxsat etildi.

Bichimi 60x90‘/]6. Ofset qog'ozi. «Times New Romanw gamiturasida 
ofset usulida bosildi. Shartli bosma tabog'i 10,5.

Nash tabog'i 10,29. Adadi 10000 nusxa. Buyurtma N° 21-462.

«O‘zbekiston» nashriyot-matbaa ijodiy uyi. 
100011, Toshkent, Navoiy ko'chasi, 30.

Telefon: (371) 244-87-55, 244-87-20 
Faks: (371) 244-37-81, 244-38-10. 

e-mail: uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz. 
www.iptd-uzbekistan.uz

mailto:uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz
http://www.iptd-uzbekistan.uz


(fys adabiyoti durdonalari

V.V. Nabokov

ISBN 978-9943-7606-7

«O‘ZBEKISTON» I
9 789943 760677


	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0001_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0001_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0002_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0002_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0003_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0003_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0004_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0004_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0005_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0005_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0006_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0006_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0007_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0007_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0008_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0008_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0009_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0009_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0010_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0010_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0011_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0011_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0012_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0012_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0013_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0013_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0014_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0014_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0015_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0015_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0016_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0016_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0017_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0017_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0018_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0018_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0019_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0019_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0020_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0020_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0021_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0021_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0022_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0022_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0023_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0023_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0024_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0024_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0025_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0025_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0026_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0026_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0027_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0027_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0028_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0028_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0029_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0029_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0030_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0030_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0031_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0031_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0032_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0032_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0033_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0033_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0034_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0034_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0035_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0035_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0036_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0036_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0037_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0037_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0038_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0038_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0039_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0039_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0040_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0040_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0041_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0041_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0042_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0042_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0043_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0043_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0044_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0044_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0045_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0045_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0046_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0046_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0047_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0047_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0048_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0048_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0049_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0049_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0050_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0050_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0051_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0051_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0052_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0052_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0053_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0053_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0054_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0054_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0055_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0055_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0056_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0056_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0057_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0057_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0058_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0058_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0059_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0059_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0060_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0060_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0061_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0061_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0062_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0062_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0063_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0063_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0064_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0064_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0065_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0065_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0066_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0066_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0067_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0067_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0068_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0068_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0069_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0069_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0070_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0070_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0071_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0071_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0072_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0072_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0073_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0073_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0074_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0074_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0075_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0075_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0076_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0076_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0077_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0077_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0078_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0078_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0079_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0079_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0080_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0080_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0081_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0081_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0082_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0082_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0083_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0083_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0084_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0084_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0085_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0085_2R.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0086_1L.tif‎
	‎D:\Янги китоблар\Владимир Владимирович Набоков\out\Катл маросимига мархамат0086_2R.tif‎

