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INGLIZCHA FIKRLAB, FARANGCHA ESHITUVCHI
ROSSIYALIK AMERIKA ADIBI

(So ‘zboshi o ‘rnida)

«Bu bolapaqir qo ‘liga to ‘pponcha olib,
bir o ‘q bilan hamma keksalarni yer tishlatdi,
Jjumladan, meni ham...»

Ivan BUNIN

U, o‘zining bot-bot ta’kidlashicha, «Shekspir bilan bir kunda,
Pushkindan yuz yil keyin» tug‘ildi. Rus adabiyotiga u Vladimir Sirin
sifatida kirib keldi. Amerikada esa Vladimir Nabokov bo‘lib tanildi.
Kapalaklar va shohmot ijodining timsoli bo‘lib qoldi. U taqdiri va
ijodida kishi bilmas mutanosiblikni, muvoziylikni izlashni yoqtirardi.
Shunday bo‘ldi ham — kapalakning ikki qanoti singari rus va ingliz
tilidagi ijodi bir-biriga muvoziy, xuddi shohmot taxtasidagidek — uzu-
nasiga ham, eniga ham sakkiz katak — sakkizta rus hamda sakkizta
ingliz tilida bitilgan romanlari terildi. Bu tartibni buzmaslik uchun
taqdir unga rus tilidagi to‘qqizinchi romani («Solus rex») va albatta,
ingliz tilidagi to‘qqizinchi romani («Laura va uning asliyati»)ni tugal-
lashga imkon bermadi.

XIX asrning so‘ngida (1899-yil 10-aprelda) tavallud topgan Vla-
dimir Vladimirovich Nabokov, mana, hozir XXI asrda ham favqulod-
da shaxs, yechilmagan jumboq, adabiyot ufqida sirli mash’alligicha
qolmogqda.

Nabokov o‘zidan ulkan adabiy meros qoldirdi. Birgina rus ti-
lida sakkiz roman («Mashenka», «Qatl marosimiga marhamat!»,
«Lujin himoyasi», «Qirol, motka, salloty, «Kamera obskuray,
«Tuhfa»), o‘nlab qissa va hikoyalar («Ayg‘oqchi», «Fialta bahori»,
«Qo‘ng‘iroq», «Ertak», «Bulut, ko‘l, minora», «Mustabidlami qi-
rish» va b.), yuzlab she’rlar, qator pyesalar («Ajal», «Vals ixtirosi»
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va h.k.) yaratdi. Ingliz tilidagisini-ku, aytmasa ham bo‘ladi: 1940-yil-
dan boshlab u «Sebastyan Naytning chinakam hayoti», «Benikoh
tug‘ilganlar tamg‘asi ostiday, «Pnin», «Aday», «Xira olov», «Lolita»,
«Shaffof buyumlar», «Arlekinlarga boq!» romanlari, rus adabiyoti
haqgida ma’ruzalar to‘plami, ko‘plab rus klassikasining tarjimasini
Shekspir tilida bitdi.

Nabokov tavalludining 100 yilligi munosabati bilan nashr etilgan
saylanmaning kirish magqolasida rus adabiyotshunosi O.N. Mixaylov
adib haqida shunday yozadi:

«Yodimda, yigirma yil avval amerikalik slavyanshunos olim bilan
gurunglashib qoldim. Men Nabokov haqida so ‘z ochdim, ammo-lekin
u yelka qisib qo ‘ydi. Bu tushmagur olimning rus adibi Nabokovni
bilmasligi hech aqlimga sig ‘masdi. Nihoyat, filolog xaxolagancha
peshanasiga shapatladi-da, hayqirib yubordi: «E, ha, Nabokoffmi?!
Axir, u hech qanaqangi rus yozuvchisi emas! U o ‘zimizning amerika
yozuvchisi-ku!..»

Ana shunaga! Nabokov kosmopolit, ya’ni dunyo fuqarosi edi.
Balki bunga adib o‘sib-ulg‘aygan zodagon xonadon muhiti ham sabab
bo‘lgandir. Nabokovlar xonadonida uch: rus, ingliz va farang tillarida
so‘zlashish odat tusiga kirgandi. Vladimir Nabokov o‘zining aytishi-
cha, ingliz tilida mutolaa qilishni rus tilidan avvalroq boshlagan.

Bir vaqtlar Osip Mandelshtam ta’lim olgan Peterburgdagi
Tenishevskiy bilim yurtida o‘qib yurgan kezlarida bo‘lajak adib
she’rlar yoza boshlaydi, shohmotga mukkasidan ketadi. Hatto su-
rat solish bilan ham shug‘ullanadi. Yigitchani kelajakda buyuk ras-
som bo‘ladi, deb bashorat gilishardi. Ammo bu bashorat o‘ngmagan
bo‘lsa-da, rang, yorug‘lik, shaklni his etishi va bularni so‘z orqali ifo-
dalay olishi adabiyotda qo‘l keldi.

1917-yil inqilobi tufayli Nabokovlar 01la31 Qrimga ko‘chib
o‘tadi. Ana shundan so‘ng sarson-sargardonlik boshlanadi. Keyin
oila a’zolarini Berlinda qoldirib, Nabokov Kembrij universitetida uch
yil farang adabiyoti hamda entomologiyaga' «sho‘ng‘iydi». U yerda
Nabokov she’rlar yozishni davom ettiradi, Lyuis Kerollning «Alisa
mo‘jizalar mamlakatida»sini rus tiliga o‘giradi.

! Entomologiya — zoologiyaning hasharotlami o‘rganadigan bo‘limi.
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1922-yilning mart oyida adibning otasi Vladimir Dmitriyevich
Nabokov Berlin filarmoniyasi binosida otib o‘ldiriladi.

Shundan keyin Nabokov Berlinda ingliz tilidan dars berib ti-
rikchilik giladi, rus muhojirlarining nashri bo‘lmish «Sovremenniye
zapiski»da birin-ketin ilk hikoyalari chop etiladi. Aynan Germaniyada
Nabokov romannavis bo‘lib taniladi. Nabokov yangi roman yaratar
ekan, uning uslubi ham murakkablashib boraveradi. Adibning birin-
chi romani «Mashenka»ni o‘qib bo‘lgan o‘quvchi endi uning «Lu-
jin himoyasi», «Qatl marosimiga marhamat» romanlari mutolaasiga
o‘tishidan oldin alohida tayyorgarlik ko‘rishi kerak bo‘ladi:

«Yot-begona nurlarni o ‘tkazib yubormay, bir-biriga shaffof bo ‘lib
ko ‘ringan jonlar orasida u baribir ham o zini yupqalashgandek qi-
lib ko ‘rsatishni, optik yanglishuvning murakkab tizimiga tayanishni
o ‘rgandi...»

Nabokov «Qatl marosimiga marhamat» romanidagi uzoq
kelajakda «xavfli» ma’naviylik qobiliyatiga ega yakka-yolg‘izlarni
o‘limga mahkum qiladigan anqov va badavlatlardan iborat olomon
jamiyati hukmronlik giladi. Bu jamiyat xotirjamligini Sinsinnat kabi
telbanamolar buzadi. Sinsinnat «shaffofylardan emas, qandaydir
«yashirin», 0‘z qobig‘iga o‘ralgan. Aynan ana shu jinoyati — «shaffof
emasligi» uchun «Sinsinnat S.ga o ‘limga mahkum qilinganini gonun-
ga muvofiq shivirlab e’lon qilishdi...»

Nabokov, shubhasiz, bu romanida Yevgeniy Zamyatin o‘zining
«Biz» nomli asari bilan boshlab bergan XX asr aksilutopiyasi
an’analarini davom ettiradi, lekin asarda tilga olingan uzoq kelajak
ko‘z yoshi va g‘azabga qurilmaydi, sovuq va zaharxanda kulgi os-
tiga olinadi. Romanning har bir bobida mahbus Sinsinnat S.ning bir
kunidan hikoya qilinadi. Boblar bosh qgahramonning uyg‘onishi bilan
boshlanib, Sinsinnat S.ning uyquga ketishi bilan yakunlanadi. Butun
boshli roman davomida bosh qahramon yolg‘izlikka mahkum, Alber
Kamyuning «Merso»si singari u ham jamiyatga begona...

Aytish mumkinki, nabokovona uslub—bu mistifikatsiya, 0‘yin, gal-
lutsinatsiya, krossvord, bir so‘z bilan aytganda, «adabiy teorema»dir
(birgina «lIkkinchidan...» deb boshlanuvchi va «Birinchidan...» deb
tugallanuvchi «Doira» hikoyasini o‘qishning o‘zi kifoya). Ana shun-
day uslubda yozilgan Nabokovning eng murakkab, durdona asar deb
tan olingan romani bu, so‘zsiz, «Lujin himoyasi» hisoblanadi. Yosh-
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ligidan odamovi bo‘lgan Lujin galbiga taskinni shohmot o‘yinidan
topadi. Bora-bora ishqibozlik hayotining mazmuniga aylanadi. Lujin
shunchalik shohmotga berilganki, hatto real hayot ham ko‘ziga shoh-
mot taxtasidek ko‘rinadi. Odamlar sipohlarga, ko‘chalar, xiyobonlar
oq-qora kataklarga evrilgan. Himoya uslubi shundan iboratki, sirli
raqib tomonidan qo‘yilgan tuzoqqa tushib qolmaslik uchun bema’ni
«yurish» qilmaslik lozim... Asar so‘ngida «shohmotsizlik»dan tobi
gochgan Lujin so‘nggi himoya yo‘lini — «o‘yindan chiqishni» o‘ylab
topadi. Alqissa, Lujin og-qora kvadratdan iborat tubsizlikka qulaydi...
Nabokovona uslub so‘nggi nuqtagacha saqlab qolingan — bosh qah-
ramon bolaligidan boshlab ta’rif-tasvirlanib kelinsa-da, uning ismi
roman so‘ngidagina tilga olinadi.

«Nima uchun yozaman o ‘zi? Ko ‘ngil chigilini yozish uchun, ma-
shaqqatlarni yengib o ‘tish uchun-da. Bu bilan hech qanday ijtimoiy
magqsadni ko ‘zlamayman, hech qanday odob-axlogdan saboq ham
bermogchimasman... Men shunchaki jumbogqlar to ‘qishni va ular-
ga nafis yechim ilova qilishni xush ko ‘ramany, — degandi Nabokov
o‘zining asarlari haqida.

1971-yili Nabokovning sobiq talabasi Stiven Yan Parker o‘sha
paytda Shveysariyada yashayotgan butun dunyoga mashhur adibga
maktub yo*llaydi. Talaba maktubda ustozidan hikoyalari xronologiya-
si va eng yaxshi hikoyalari nomlarini keltirishni so‘ragandi. Nabokov
o‘ylab o‘tirmasdan o‘zining eng yaxshi hikoyalari deb «Bulut, ko‘l,
minoray, «Fialta bahori» va «Opa-singil Veynlar»ni keltirib o‘tadi.
Nabokov eng yaxshi romanlarida ham o°zini birinchi galda hikoya-
navis sanaydi. Misol uchun, «Qo‘ng‘irog» hikoyasida butun boshli
roman yoki gissaga «masallig» bo‘la oladigan material yetarli. «U
bilan ajralishganiga, mana, yetti yil bo ‘libdi. Rabbim Egam, Niko-
layevskiy vokzali munchayam ur-yiqit bo ‘Imasa-ya!» Hikoyaning ilk
jumlasidan to yakungacha o‘quvchi yurak hovuchlab turadi, ba’zi
yerlarida hatto hafsalasi pir bo‘ladi (aynigsa, o‘quvchi bosh qahra-
mon izlayotgan ayol onasi bo‘lib chigganda, onaning hayotida o‘g‘li
uchun zig‘irdekkina ham joy qolmagani ma’lum bo‘lgan pallada).
Hikoya klassik sujet ruhida rivojlanib boradi: adashgan o‘g‘ilning
qaytishi. Ota-onasidan ayrilgan gahramon qator sinovlardan o‘tadi:
urush, dunyo bo‘ylab darbadarlik va h.k. Hikoyaning diqqatga sa-
zovor jihatlaridan biri — bu uzoq kutilgan uchrashuv qorong‘ulikda
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sodir bo‘ladi. Ziyrak o‘quvchi bunda muallif Homerning o‘sha mash-
hur «Odisseya» dostonida bosh gahramon Aidning saltanati — yer
osti dunyosiga tushib, u yerda onasi bilan bo‘lgan suhbatga muro-
jaat etganini payqaydi. «Qo‘ng‘iroq» ham adibning boshqa asarla-
ri singari g‘alaba bilan emas, mehr-muhabbatning barbod bo‘lishi
bilan tugaydi.

Sirasini aytganda, «Ular murod-maqgsadlariga yetishibdi» qa-
bilidagi yakunlar Nabokov asarlariga xos emas. Asarlarida «baxtli
xotima» yetishmaydi, mantigsiz tafakkur va tasavvur o‘yinlariga
to‘lib-toshgan, deya Nabokovni rad etadilar o°z davrining «ogsoqol»
yozuvchilari. Bir zamonlar «Bu bolapagqir qo ‘liga to ‘pponcha olib, bir
o0 ‘q bilan hamma keksalarni yer tishlatdi, jumladan, meni ham...» —
deya Nabokovni alqagan Ivan Bunin ham u bilan «san-man»ga borib
qoladi. Nabokovning o‘zi ham jim turmaydi. Dostoyevskiyni «jur-
nalist», «detektiv romanlar muallifi», «Anna Karenina»ni takror-tak-
ror o‘qisa-da, Tolstoyni «realizmdan u yog‘iga ko‘tarila olmaydi»,
Sholoxovning «Tinch Don»ini «hajmdor bestseller», Pasternakning
«Doktor Jivago»sini esa «soxta, xurofotga to‘la», deydi. Balki bu
bilan Nabokov o‘ziga qat’iy talab qo‘ygandir, balki asarlarining ak-
sar qahramonlari singari o°zini yolg‘izlikka mubtalo gilgandir. Yana
kim biladi, deysiz.

1925-yili Nabokov butun umr o‘ziga sodiq qolgan Vera Slonim-
ga uylanadi. Vera Slonim va Vladimir Nabokov ellik ikki yil birga
hayot kechirishadi. Nabokovning aytishicha, «sevgi bobida siam
egizaklaridek bo‘lish kerak: biri tamaki hidlaganda, ikkinchisi aksira-
di». Aytish lozimki, Nabokov har bir asarini rafiqasiga bag‘ishlaydi.

30-yillar so‘ngida natsistlar armiyasi hukumat tepasiga kelishi
er-xotinni Germaniyadan qochishiga sabab bo‘ladi. Boisi, Vera Slo-
nimning tomirida rus qoni bilan birga yahudiy qoni ham oqardi. Bu
safar Nabokovni rafiqasi bilan birga Parij «quchoq ochib» kutib oldi.
II jahon urushi boshlanishi bilan Nabokovlar «Qaydasan, Amerika?»
deya Parijni tark etishadi.

«Sehrli diyor»da hayot oppoq qog‘ozdan boshlandi: «Mashenka,
«Qatl marosimiga marhamat», «Lujin himoyasi» kabi romanlar bitgan
muallifga birinchi ish taklifi — kitob do‘konida kitob qadoglash bo‘ldi.
1940-1958-yillar davomida Nabokov Amerika universitetlarida rus
va jahon adabiyotidan dars berib, ro‘zg‘or tebratdi. Nabokov AQSH
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bo‘ylab sayohat qgilar ekan, katta adabiy tortishuvlarga sabab bo‘igan
«Lolita» romani ustida ishlaydi. Roman boshdan oyoq nimfetkalarga
ishqiboz Gumbert Gumbert ismli mahbusning iqgrormomasidan ibo-
rat. 1955-yili roman chop etilganidan so‘ng muallif olamshumul
shuhrat va moddiy farovonlikka erishadi. Endi «og‘iz charchatib»
ma’ruza o‘qishga hojat qolmaydi — 1960-yili Nabokov oilasi bilan
Shveysariyaga ko‘chib o‘tadi va faqat ijod borasida «bosh qotiradi».
XIX asr rus adabiyotining axloqiy-falsafiy an’analarini o‘zlashtirgan
Nabokov «Lolita»ga xuddi Dostoyevskiy singari ekzistensial-axloqiy
jihatdan yondoshgan bo‘lsa-da, 1974-yili aynan «Lolita»ning badax-
loqligi uchun adib Nobelga munosib ko‘rilmaydi. Superklassikning
tan olinmasligi ummon ortida shunday fikmi keltirib chiqaradi: «Bu-
tun boshli rus adabiyoti tarixida Nabokov bilan bellasha oladigan
ikki nasrnavis bo ‘Igan: Gogol va Tolstoy» (Endryu Fild). Nima ham
derdik, zullisonayn adib bo‘lishning o°zi jasorat-ku. Bir amerikalik
tanqidchi kelishtirib aytganidek, Nabokov Nobelga arzimaganidan
emas, Nobel mukofotining o‘zi Nabokovga munosib emasligi uchun
mukofotga loyiq ko‘rilmadi.

Vladimir Nabokov 1977-yil 2-iyulda Shveysariyaning Lozan-
nasidagi tog‘ nishabidan yiqilib, vafot etadi.

Nima bo‘lgan tagdirda ham, adabiyotshunos Zinaida Shaxovskaya
aytganidek, Nabokov «Prust singari yozuvchilarning yozuvchisi»
bo‘lib golaveradi.

So‘ngso‘zimizni yozuvchining o‘zi yakunlab bersa: «Men Ros-
siyada tug ‘ilib, o ‘n besh yilga Germaniyaga ko ‘chib o ‘tishdan avval
Angliyada farang adabiyotini o ‘rganib, ta’lim olgan Amerika yozuv-
chisiman... Miyam inglizcha fikrlaydi, ko ‘ksimda rus yuragi urib tu-
ribdi, qulog ‘im esa farangcha eshitadiy.

Saidjalol SAIDMURODOV



== MAROSIMIGA '=% %)
e MARHAMAT SN




COe *ﬁﬁgg 2

I

Sinsinnat S.ga o‘limga mahkum gilinganini qonunga muvofiq shi-
virlab e’lon qilishdi. Hamma o‘rnidan turdi va bir-biriga kulib qarab
qo‘ydi. Sochlari ogargan sudya uning qulog‘iga engashib, dam urib,
hukmni aytdi-da, baayni sirg‘alib tushayotganday ohista chekindi.
So‘ngra Sinsinnatni gal’aga qaytarib olib ketishdi. Yol qal’aning
serqoya etagidan o‘ralib-buralib, darvoza tagigacha cho‘zilgandi:
ilon-bilon dara. Sinsinnat xotirjam; biroq uzun dahliz bo‘ylab bora-
yotganda suyab yurishdi, negaki u atak-chechak qilib qadam tash-
lashni endigina o‘rganayotgan bolakay yoki tushida suv uzra yu-
rib ketayotganini ko‘rib uchib tushgan, lekin, tavba, shunaqasiyam
bo‘larkanmi, deya shubhalangan kishi kabi odimini noto‘g‘ri olgandi.
Turma nazoratchisi Rodion Sinsinnatning kamerasi eshigini ochaman
deb xiyla kuymalandi — boshqa kalit ekan — har doimgi daxmaza. Ni-
hoyat, eshik yon berdi. Karavotda allagachon advokat kutardi — frak-
siz (sud zalidagi venacha stulda unutib qoldirilgan — kun jazirama,
osmon tip-tiniq, moviy edi), bo‘g‘zigacha o‘yga cho‘mib o‘tirardi,
mahbusni olib kirishganda, toqatsizlanib irg‘ib turdi. Ammo Sinsin-
natning gaplashishga hushi yo‘q edi. Teshilgan qayiqdagidek tuy-
nukchali kamerada yolg‘iz qolgani magbulroq.

Xo‘sh, demak, oxiriga kelib qoldik. Ochiq turgan romanning hali
o‘qilmagan o‘ng tomoni, biz mutolaaning o‘rtasida beixtiyor ko‘pmi-
ozmi deya asta paypaslab ko‘rganimiz (barmoglar aldamabdi — quvon-
tirdi — ancha-muncha bor ekan) birdaniga yupqalashib qoldi: bir necha
daqiqa tez-tez ko‘z yugurtirib chiqilsa, mutolaa ham nihoyasiga yetadi
va... dahshat! Ko‘z o‘ngimizda qizarib-shiralanib qoraygan shig‘il gi-
los daf’atan alohida-alohida ajraldi: huv, anavinisi, zaha yegani sal
chiribdi, bunisi esa danagiga yopishib-qurib, burishib-tirishib golib-
di (eng oxirgisi — hali g‘o‘r). Dahshat! Sinsinnat shoyi nimchasini
yechib, xalatini kiydi va qaltirog‘ini bosish uchun depsingancha
kamera ichra yura boshladi. Stolda bir varaq qog‘oz oqarib yotar,
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mana shu oqlik ichra Sinsinnatnikidan tashqari har ganday odamning
umri kabi uzun, hafsala ila uchi chiqarilgan, olti girrasi obnusdek
yargiragan qalam yotardi. Ko‘rsatkich barmoqgning ma’rifatli avlodi.
Sinsinnat: «Lekin baribir men nisbiyman. Axir, bu xotima, men shun-
day xotimani oldindan sezgandim», deb yozdi. Rodion eshik ortida
turgancha, jiddiy, diqqat-la tuynukdan mo‘ralardi. Sinsinnatning en-
sasi jimirladi. Yozganini o‘chirdi va sekin tushlay boshladi, murtak
nagsh paydo bo‘ldi, keyin tobora kattalashib-kattalashib qo‘chqor
shoxiga aylandi. Dahshat! Rodion tuynukdan ko‘tarilib-cho‘kib tush-
gan moviy ufqqa tikildi. Kimning ko‘ngli aynidiykin? Sinsinatni-da.
Ter chiqib ketdi, ko‘z oldi qorong‘ulashdi, har soch tolasining ildizini
his qildi. Soat bong urdi — to‘rt yoki besh marta, ortigcha ishlagan
kunlari uchun olgan ta’tillarida ta’tillanib, uzoq ayshlarini surib qo-
lishdi. Panjachalarida ishlov berib-berib, shiftdagi o‘rgimchak tolaga
osilib tushdi — mahbuslaming rasmiy birodari. Sinsinnat yagona mah-
bus bo‘lgani uchun (shunday mahobatli qal’ada-ya!) hech kim devor
taqillatmadi.

Birmuncha fursatdan keyin turma nazoratchisi Rodion ichkariga
kirib, unga bir davra vals tushishni taklif gildi. Sinsinnat ko‘ndi. Ular
gir-gir aylanishdi. Rodionning teri qayishiga osilgan kalitlar jingillar,
undan erkak, tamaki, sarimsoqgpiyoz hidi anqir, malla soqoli orasi-
dan harsillab-pishillab xirgoyi qgilar, zanglagan bo‘g‘imlari qirsillar
edi (yoshi ham bir joyga borib qolgan, hayhot, o‘simtasi bor, nafasi
gisadi). Dahlizga chiqishdi. Sinsinnat sherigidan anchagina pakana
edi. Sinsinnat yaproq kabi yengil ekan. Vals shabbodasi uning uzun,
yakkam-dukkam mo‘ylovi uchlarini dikkaytirar, katta-katta, tiniq
ko‘zlari barcha hurkak raqqoslarniki singari g‘ilay edi. Ha, u yoshi
katta odam uchun kichkina ko‘rinardi. Marfinka uning boshmoqlari
oyoqlarini gisishini aytgandi. Dahliz burilishida ismsiz, qurolli, marli
tumshugqli it niqobida boshqa soqchi turardi. Uning yonida doira ya-
sab, ohista kameraga qaytishdi.

Soat yana g‘amgin-g‘amgin bong urdi: sakkiz bo‘libdi.
G‘aribona darchadan shafaq ko‘rinarkan; devorga yonlama yolgin
parallelogramm yotdi. Kamera shiftgacha ajib moybo‘yoqning isi ara-
lash ogshomning bo‘yiga to‘ldi. Xo‘sh, savol tug‘iladi: eshikdan o‘ng
qo‘l tarafdagi nima — usta rassomning qo‘lidan chiqqan suratmi yoki
gul solingan darchami? (Aslida, ikki ustunga tushunarli tarzda «mah-
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buslar uchun qoidalar» yozilgan pergament qog‘ozi osib qo‘yilgandi;
egri burchak, gizil bosh harflar, lavhalar, shaharning qadimiy gerbi —
aniqrog‘i: qanot yoygan domna pechi — ogshom shu’lalariga husn
berib turibdi). Kameradagi jihoz: stol, stul va karavotdan iborat. Al-
lagachonlar mis patnisda keltirib qo‘yilgan tushlik (o‘limga mahkum
qilinganlar uchun direktorcha yemak tortilardi) sovib qolgan. Butun-
lay qosh qoraydi. Tuyqus zarrin, kuchli elektr nuri yog*ildi.

Sinsinnat karavotdan oyog‘ini tushirib oldi. Ensasidan chakkasi-
ga qarab, diagonaliga kegli shari dumaladi, birdan to‘xtadi-da, yana
g‘ildiradi. Shu asnoda eshik ochilib, gamoqxona direktori kirib keldi.

Har doimgidek, surtukda, ko‘ksini kerib, qaddini adl tutgan,
bir qo‘lini surtugining ko‘krak gismiga tiqib olgan, ikkinchi qo‘lini
beliga yashirib olgan. Farqi ochilgan sagichdek qora yasama soch
taqir boshiga chippa yopishgan. Uning xafsalasizlik bilan girtishlan-
gan yuzi tig‘ tegsa, yog‘ tomguday yanoqlari va qat-qat ajinlar ichra
faqat ikkita do‘laygan ko‘zi tirikday edi. Ustunsimon pantalondagi
oyogqlarini qariyb bukmasdan, devor bilan stol o‘rtasida borib-keldi,
qariyb karavotgacha bordi, biroq savlatli biqqiligiga garamay, havoda
erib ketganday, shunchaki g‘oyib bo‘ldi-qoldi. Ammo oradan dagiga
o‘tmay, tag‘in eshik ochilib — bu safar tanish g‘iyqillash bilan — har
doimgidek, surtukda, ko‘ksini kerib direktor tag‘in kirib keldi.

— Ishonchli manbadan bildimki, endilikda sizning taqdiringiz, —
deya tilga kirdi u yo‘g‘on ovozida, — 0‘z burchim deb bilamanki, tag-
sir...

Sinsinnat esa dedi:

— Iltifot. Siz. Judayam. — (Hali so‘zlarni joy-joyiga qo‘yib chigish
kerag-a.)

— Siz judayam iltifotlisiz, — dedi qo‘shimchasiga Sinsinnat tomoq
qirib.

— Afu etgaysiz, — xitob qildi direktor so‘zining andishasizligini
sezmay. — Afu etgaysiz! Burch. Har doim tayyorman. So‘rashga jur’at
qilgayman, nega taomga qo‘l urmadingiz?

Direktor qopqoqni ochib, sezgir burniga sovib qolgan jarkopli
kosani olib keldi. Ikki barmog‘i bilan kartoshkani olib, qosh ostidan
ikkinchi taomdan nenidir tanlagancha, apil-tapil chaynashga tushdi,

— Bilmadim, sizga yana qanaqa ovqat kerak ekan, — dedi u noro-

zilanib. Sinsinnat:
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— Men baribir bilishni istardim, uzoqgmi hali? — deb so‘radi.

— Ajoyib savol! Uzogmi hali, deb bilgingiz keldimi? Afsuski,
o‘zim ham bilmayman. Meni har doim oxirgi lahzalarda voqif qili-
shadi, ko‘p marta shikoyat qildim, agar sizga qiziq bo‘lsa, yozishma-
larni ko‘rsatishim mumkin.

— Balki kelayotgan tongdadir? — yana so‘radi Sinsinnat.

— Agar sizga qizig‘i bo‘lsa, — dedi direktor. — Mazali-yu, to‘yimli,
men sizga aytsam. Endi esa, pour la digestion', popiris taklif etishga
izn bergaysiz. Qo‘rqmang, jilla qursa, bu oxirgisidan oldingisi, — deya
qo‘shimcha qildi topqirlik bilan.

— Men, — dedi Sinsinnat, — men qiziqgqanimdan so‘ramayapman.
To‘gri, qo‘rqoqlar giziquvchan bo‘ladi. Lekin sizni ishontirib ay-
tamanki... Mayli, titrog‘imni eplolmay qo‘ya qolay, hechqisi yo‘q.
Chavandoz otning qaltirog‘iga javob bermaydi. Qachonligini bil-
moqchiman, xolos. Nima uchun deysizmi: o‘lim hukmi o‘lim soatini
aniq bilish bilan qoplanadi. Ortiqcha narsa so‘rayotgandirman, ammo
shunga loyigman. Axir, meni ozodlikda yurganlargina ko‘tarishi
mumkin bo‘lgan g‘aflatda qoldirishmoqda. Innaykeyin, miyamda
ko‘plab boshlab qo‘yilgan va turli vaqtlarda to‘xtatib qo‘yilgan ishlar
aylanib yuribdi... Agar ularni kiftini keltirib tugallashim uchun qatl-
gacha golgan fursat yetarli bo‘lmasa, shunchaki o‘sha ishlarga qo‘l
urmayman. Mana, nima uchun so‘rayapman.

— Voybo*, iltimos, po‘ng‘illanmasin, — dedi direktor jig‘ibiyron
bo‘lib. — Bu, birinchidan, qonunga xilof, ikkinchidan, men sizga rus
tilida takror aytyapman: bilmayman. Sizga birgina shuni aytishim
mumbkinki, sizning «qallig‘ingiz» ana keladi, mana keladi, deb kutil-
moqda — u esa hali keladi, dam-pam oladi, shart-sharoitga ko‘nikadi,
basharti, o‘zinikini olib kelmasa, asbob-uskunani sinab ko‘rishi kerak
bo‘ladi. Tamaki achchiqgmasmi?

— Yo‘q, — deya javob berdi Sinsinnat, o‘zining popirisiga
parishonxotirlik bilan tikilgancha. — Lekin menimcha, qonunga ko‘ra,
siz emas, shahar boshqaruvchisi majburki...

— Gurunglashib ham oldik, endi yetar, — dedi direktor, — men,
to‘g‘risini aytsam, bu yerga shikoyat eshitish uchun kelmadim, shu-
ning uchunki... — U ko‘zini pirpiratib, u cho‘ntagiga, bu cho‘ntagiga

! Ovqat hazm qilish uchun — fr. (izohlar tarjimonlarniki).
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qo‘l suqib ko‘rdi; nihoyat, qo‘ynidan maktab o‘quvchilari daftaridan
yirtib olingan yo‘l-yo°‘l varaq chiqardi.

— Kuldon ham yo‘q bu yerda, — payqgab qoldi o‘zicha, popi-
risini aylantirar ekan, — ha, mayli, keling, manavi gaylaning qol-
dig‘iga cho‘kdirib qo‘ya qolamiz... Xo‘sh-sh. Chiroq sal ko‘zni
qamashtiryapti-da. Balki, agar... Ha, mayli, shundog‘am bo‘laveradi.

U varagni ochib, muguz gardish ko‘zoynagini tagmay, ko‘zining
oldida ushlab, dona-dona qilib o‘qishga tutindi:

— «Mahbus! Ushbu tantanali soatda, qaysiki, barcha nigohlar...»
Menimcha, o‘mimizdan turganimiz ma’qul, — deya so‘zini bo‘lib,
stuldan turdi.

Sinsinnat ham o‘rmmidan qo‘zg‘aldi.

—«Mahbus! Ushbu tantanali soatda, gqaysiki, barcha nigohlar senga
qaratilgan, sudyalaring shodumonlik qilayotgan, o‘zing esa bevosita
kalla kesilishi bilan amalga oshiriladigan beixtiyoriy tana harakatiga
tayyorlanayotgan damda senga oq yo‘l tilab murojaat etmogdaman.
Mening chekimga — va men buni sira unutmayman — qonun doirasi-
da sening zindondagi turish-turmushingni ko‘plab qulayliklar bilan
ta’minlash tushgan. Shu bois, sening har qanday minnatdorliging-
ga — lekin yozma shaklda va qog‘ozning bir tomoniga yozilgani
ma’qul — imkon gadar e’tibor garatamany.

— Shu, — dedi direktor ko‘zoynagini buklab. — Bor-yo‘g‘i shu. Siz-
ni ortiq bezovta gilmay. Biron nima kerak bo‘lsa, xabar berarsiz.

U o‘tirib, tez-tez yozishga tushdi, bu bilan gabul tugaganini
ko‘rsatmoqchi bo‘ldi. Sinsinnat chiqib ketdi.

Dahlizdagi devorda kursining soyasida bukchayib o‘tirgan Rodi-
onning ko‘lankasi mudrardi — unda-bunda, chetdan bir necha malla
soch qillari yalt etib ko‘rinib qolardi. Naryog‘da, devor qayrilmasi-
da boshqa soqchi niqobini yechib, yengi bilan yuzini artdi. Sinsin-
nat zinapoyadan pastga tusha boshladi. Bilinar-bilinmas spiralsimon
noaniq tutqichli tosh pog‘onalar sirpanchiq va tor edi. Pastgacha tu-
shib, u yana dahliz bo‘ylab ketdi. «Devonxona» deb yozilgan teskari
oynali eshik lang ochiq edi; oy nuri siyohdonda yarg-yurq qilar, stol
tagidagi chigindi savatda nimadir jazava bilan shitirlardi: aftidan,
sichgon tushib qolgan. Ko‘plab eshiklarni ortda qoldirgan Sinsinnat
qoqinib ketdi, bir sakrab, oy nuri alpog-chalpoq tushgan kichikroq
hovliga chiqib qoldi. Darvoza tagida askar Sinsinnatning sukutiga
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sukut bilan javob qgaytarib, uni o‘tkazib yubordi. Barcha darvozalar-
da ham shu holat kuzatildi. Tuman bosgan haybatli qal’alarni ortda
goldirib, tik tushgan, shudring bosgan chimzordan pastga sirpandi,
goyalar o‘rtasidagi kulrang so‘qmoqqa tushib oldi, nihoyat, oxirgi
qal’a soyasini silkib tashlab, ancha ravonlashgan katta yo‘lning mu-
yulishlarini ikki-uch marta kesib o‘tdi. Ittifoqo, Sinsinnat qurib qol-
gan daryocha uzra uzalgan naqshinkor ko‘prikdan shaharga kirib
bordi. O‘rga ko‘tarilib va «Bog‘zorm ko‘chasi bo‘ylab so‘lga qayri-
lib, oppoq gullagan butalar yonidan o‘tdi. Allakimning derazasidan
yilt etgan nur ko‘rindi; qaysidir devor ortida ko‘ppak zanjirni shil-
diratdi, lekin akillamadi. Yengil shabada qochogning yalang‘och
bo‘ynini salginlatish uchun har turli nag‘malar qilib ko‘rdi. Elas-elas
ufurayotgan muattar hid Tamara Bog‘iga yaqin qolganidan darak
berardi. Bu bog‘lar kechagidek yodida. O‘sha zamonlarda Marfin-
ka kelin edi, qurbaqalardan, may qo‘ng‘izlaridan qo‘rqardi... Bar-
chasiga toqat qilib bo‘lmaydigan va og‘izda chaynalgan nastarin-u,
ko‘zda yosh bilan birgina narsaga chidash mumkin bo‘lgan yerlar-
da... Yam-yashil, chumoli bosgan yerlar, u yerning tepaliklari-chi,
suv havzalari, olis orkestrning gumbura-qasiri... U Matyuxinskiydan
burilib, bir paytlar shahaming faxri bo‘lgan eski fabrika xarobalari,
telegraf xodimlarining bayramona bezatilgan oq dala-hovlilari yo-
nidan o‘tib, Telegrafniydan chiqdi. U yerdan toqqa garab jinko‘cha
boshlangan. Yana-tag‘in daraxtlar og‘ir-vazminlik ila shivirlashdi.
Xiyobonning qorong‘i zimistonidagi o‘rindiqda ikki erkak past ovoz-
da valaqglashib o‘tirardi. «Axir, u adashyapti», — dedi biri. Ikkinchisi
tushuniksiz javob gaytardi va ikkovi xo‘rsinganday bo‘ldi, xo‘rsiniq
barglar shitir-shitiriga uyqashib ketdi. Sinsinnat boshi kub shaklida,
oyoqlari yopishtirilgan qorqizga o‘xshash shoir haykali joylashgan
aylana maydonchaga chopib chiqdi va yana bir necha qadam yugu-
rib, o‘zining ko‘chasiga kirib qoldi. O‘ngda, bir xil uylar devorlarida
shox-shabbalar oy nurida turli-tuman raqsga tushishardi, shundoq
ekan, soya-sharpalar ifodasidan, derazalar qansharidagi burushiqglar-
dan Sinsinnat o‘zining uyini tanidi. Yuqori qavatdagi Marfinkaning
derazasi qop-qorong‘i, lekin ochiq. Bolalar do‘ngtumshuq rovonda
uxlashayotgan bo‘lsa kerak: u yerda nimadir oqarib ko‘rindi... Sin-
sinnat... eshikni itarib, o‘zining yoritilgan kamerasiga kirdi. Ortiga
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o‘girilgandi, eshik allagachon yopilibdi. Dahshat! Stolda gqalam yiltil-
ladi. Sarg‘ish devorda o‘rgimchak o‘tiribdi.

— Ochiring! — deb qichgqirdi Sinsinnat.

Eshik teshikchasidan Sinsinnatni kuzatib turgan odam chiroqni
o‘chirdi. Qorong‘ilik va sukunat birlashdi; ammo oraga soat suqildi,
o‘n birga bong urdi, birpas o‘ylab turib yana bir marta bong urdi,
Sinsinnat esa chalqancha yotgancha, yorug‘ nuqtachalar sochilib,
asta-sekin ko‘zdan g‘oyib bo‘layotgan qorong‘ilik ga’riga tikilgandi.
Zulmat va sukunat butunlay birlashib ketdi. Ana shundagina (ya’m
tun yarmidan og‘ganda qamoqxona karavotida chalqancha yotgan-
cha, dahshatli, ganchalik dahshatli ekanini men senga tushuntirib
berolmaydigan kundan so‘ng) Sinsinnat S. o‘zining vaziyatini anig-
tiniq baholay oldi.

Avvaliga, tunlari qaboqlar ichkarisida ko‘rinadigan qora
baxmalda medalyon singari Marfinkaning yuzi paydo bo‘ldi: yuzi
qo‘g‘irchoglamikiday qirmizi, bolalarnikiday do‘ng peshanasi yal-
tiraydi, siyrak qoshlari dumaloq, jigarrang ko‘zlari uzra yuqoriga
o‘sgan. U boshini burib, ko‘zini pirpiratdi va nozik, sutdek oppoq
bo‘ynida baxmal ro‘mol ko‘rinib ketdi, ko‘ylagining muloyim shitiri
esa pastga enib, qorong‘ulik bilan chirmashdi. Sinsinnatni bo‘yalgan
sudlanuvchilar o‘rindig‘iga olib borishganda, u o‘tirishga jazm etol-
may, tik turgancha, lekin baribir qo‘lini och yashil rangga belab ol-
ganda, jurmalistlar uning o‘rindiq suyanchig‘ida qolgan barmoq izlari-
ni tashnalik bilan suratga olishganda — Marfinkani mana shu giyofada
ko‘rgandi. U olomonning tirishgan manglaylarini, poson kiyinib ol-
gan oliftalarning yaltillama pantalonlarini, qo‘l ko‘zgulami va oyim-
tillalarning tovlanma sholro‘mollarini ko‘rdi — lekin aft-angorlari
tussiz edi — tomoshabinlar ichra faqat quralayko‘z Marfinka yodida
qoldi. Advokat bilan prokuror — ikkalovi ham bo‘yanib olgan va bir-
biriga quyib qo‘yganday o‘xshardi (qonun shuni talab qilardiki, ikki
tomon bir qorindan talashib tushgan aka-uka bo‘lsin, ammo har doim
ham tanlab bo‘lmasdi, shu bois, grim qilinardi) — o‘zlariga ajratilgan
besh mingta so‘zni yuksak mahorat-la, yashin tezligida gapirib tash-
lashdi. Ular galma-galdan so‘zlashdi, sudya oniy e’tirozlami kuza-
tib, boshini o‘ngga-chapga burdi, barcha boshlar ham bir maromda
likillab turdi, salgina o‘girilib olgan birgina Marfinka hayratda qolgan
go‘dak yanglig‘ och yashil o‘rindiq yonida turgan Sinsinnatga tikilib
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golgandi. An’anaviy boshni tanadan judo qilish tarafdori bo‘lmish
advokat ermakboz prokurorga qarshi osongina g‘olib chiqdi va sudya
ishni yopdi.

«Shaffof» va «pismiqg» so‘zlari, suv pufaklari kabi, tez-tez yuzaga
chiqib, pagqillab yorilayotgan ushbu uzug-yuluq nutqlar endi Sinsin-
natning quloqglari ostida yangrar, tomirlaridagi qonining gupillashi
qarsaklarga evrilar, Marfinkaning medalyon chehrasi ko‘z-o‘ngidan
ketmasdi. Bu siymo sudya judayam yagqin kelib, yo‘g‘on, bug‘doyrang
burun kataklaridan birida bir dona uzun qil chiqib turganini farqlay
oladigan darajada yagqin kelib, yarashmagan shivir-shivir ovozda, asl
ma’nosini har bir maktab o‘quvchisi ham biladigan, qonun doirasida
ishlab chiqilgan soxta jumla: «Xaloyiqgning iltifotli ijozati ila, sizga
qizil silindr kiydiriladi», — deb aytgandagina ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

«Ammo-lekin shunday puxtalik bilan ishlangan-a, — deb o‘yladi
Sinsinnat zulmat ichra ko‘zyosh gilarkan. — Umurtqa pog‘onam buk-
riligi shunchalik to‘g‘ri hisoblanganki, turgan-bitgani jumboq. Umrim
davomida yana yugurishim mumkin bo‘lgan boldirlarimda tarang tor-
tilgan chaqirimlarni his qilyapmanki... Boshim shunchalik qulay...»

Soat qaysidir vaqtning yarmiga bong urdi.

11

Rodion unga bir piyola suyuq shokolad bilan birga olib kelgan
tonggi nashrlar: «Xayrli tong» nomli mahalliy varaqa va anchagina
jiddiy «Jamoat ovozi» nomli gazeta har doimgiday rangli suratlarga
to‘lib toshgan edi. Birinchi suratda u o‘z uyining sirtqi ko‘rinishini
topdi: bolalar rovondan qarashyapti, qaynota oshxona derazasidan,
suratchi esa Marfinkaning xonasi derazasidan; ikkinchi suratda esa —
g‘oyatda qadrdon ko‘rinish: hovli, hovlidagi olma daraxti, ochiq hol-
dagi darvoza eshigi va hovlini fotosuratga olayotgan rasmchining
holati. Bulardan tashqari, u suratlarda o‘zining bolalik yillaridagi
g‘amgin holatini ham topdi.

Sinsinnat mutlago nom-nishoni qolmagan bir o‘tkinchidan
dunyoga keldi va bolaligini Strop daryosi ortidagi katta umumiy
yotogxonada o‘tkizdi. (Faqat o‘ttizga kirayotganda u — yo‘l-yo‘lakay
shivirlaganday gaplashuvchi, ko‘rimsiz, ammo anchayin yosh tuyu-
ladigan; hali og-u qorani ko‘pam taniyvermaydigan qizaloq davrida
Sinsinnatni Hovuz bo‘yida kechasi, nom-nishonsiz o‘tkinchidan ort-
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tirib, keyin dunyoga keltirgan onasi Sesiliya S. bilan tanishib qoldi).
Juda yoshligidan boshlab, o‘z kelib chiqishining nojo‘ya xilqatlarini
to‘g‘ri anglagan Sinsinnat o‘z o‘tmishini puxtalik bilan sir sag-
lashni; ochiq-sochiq tengdoshlari orasida go‘yo o°‘zi ham ochiqday
ko‘rinishni; bor narsalari toza vijdon bilan baham ko‘rishni, ammo
shuning bilan birga yolg‘izlikni xush ko‘ruvchi o‘smirday ko‘rinishni
o‘rgandi. Ammo bir daqiqa bo‘lsa ham oz holati ustidan o‘z nazora-
tini yo‘qotsa, vujudida dahshatli qo‘rqinch uyg‘onib, uning asl holati
oshkor bo‘lib qgolardi. O‘yin ayni qizigan pallada, uning ko‘zlaridagi
yolg‘onchilikni teran anglagan tengqurlari nogoh undan uzogla-
shishardi. Hamma jim bo‘lib to‘xtab qolganda o‘qituvchi afsusla-
nib, barcha tushunmovchiliklar tufayli paydo bo‘lgan savollarni ko‘z
qarashlariga, barcha yuz ajinlarini ko‘zlari atrofiga jamlab, unga
uzoq tikilar va nihoyat so‘rardi:

— Senga nima bo‘ldi, Sinsinnat?

O‘shanda Sinsinnat o‘zini qo‘lga olar va qo‘llarini ko‘ksiga
qo‘yib, vaziyatdan xavf-xatarsiz qutulish payida bo‘lardi.

Vaqt ogimi bois xatarsiz joylar kamayib boraverdi. Hamma joy-
ga — istalgan teshikka kirib boradigan quyosh nurlari kabi — g‘am-
x0‘r nigohlar yetib boraverdi. Va barcha tirqishlardan kuzatib turadi-
gan kamera singari kuzatuvchidan hech bir narsani, hech bir holatni
yashirib bo‘lmay qoldi. Shu sababli Sinsinnat o‘z sharpasi yanglig*
gazetalami — (har birimizda, senda ham, menda ham mavjud xohish,
mumkin bo‘lmagan narsani amalga oshirishni istaydigan...) — duma-
loq qilib g‘ijimlamadi, g‘ijimlab otmadi. Sinsinnat gazetalarni bir
chetga surib, xotirjam holatda shokoladini ichib tugatdi. Shokolad-
ning malla qobig‘i uning lablarida noqulay o‘rnashdi. Shundan so‘ng
Sinsinnat juda ham uzun qora xalatini, qora boshmoglarini kiyib,
qamalgandan boshlab har tongdagi odatini takrorlab, kamera bo‘y-
lab yura boshladi.

Shahar cheti, ko‘kalamzorlardagi bolalik. To‘p o‘ynashardi,
cho‘chqa, aralash-quralash, xo‘jag‘at va hokazo o‘yinlar ulardan
qochib qutulmasdi. U yengil va epchil edi, ammo tengqurlari u bilan
o‘ynashni yoqtirishmasdi. Qish kunlari enishlar yaltiroq muzga ayla-
nar, goho qor bilan qoplanar, va ana shu yaltiroq muzlarda chanaga
o‘tirib, pastga qarab uchish — rohatbaxsh bir holat edi... Juda tez kun
o‘tib ketar, qorong‘ilik tusha boshlaganda ular uy-uylariga tarqalar-
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dilar... Yulduzlarni qarang — osmon-u falakda qanaqangi erinchoq
va zerikarli fikr xayollar, pastda, yerda esa hech narsaning farqiga
borishmaydi. Temir muzlik singgan qorong‘ulik aro derazalar xira
sariq, qizil ranglarda bo‘zarib turardi; ayollar jun ro‘mollari ustidan
tulki terisidan tikilgan po‘stinlarini kiyib, ko‘chaning u yog‘idan bu
yoqqa, bu yog‘idan u yoqqa, qo‘shnilarinikiga, ikki og‘iz hango-
maga shoshilardilar; elektr vagonetkalar o‘z shamoli bilan qor bo‘-
ronini yaltillatib, relslar uzra manzilga uchadilar.

Ovoz: «Arkadiy Ilyich, Sinsinnatga qarang...»

U gap tashuvchilardan xafa emasdi, ammo ular to‘xtovsiz
ko‘payar, kuchayib, qo‘rqinchli tus olardi. Ularning nazdida o‘zicha
o‘ta sirli tuyuladigan, tushunib bo‘lmaydigan Sinsinnat nurlarni tu-
tish ilinjida u yogdan bu yoqqa ag‘darilar, va o‘z imkoni darajasida
atrofida uni qurshab turgan odamlar ko‘zicha o‘zini o‘ta sodda, dil-
kash odamday tutishga urinardi. Uni o‘rab turganlar bir-birlarini og‘iz
ochar-ochmas tushunishar, shu sababli ular orasida tushuniksiz qolib
ketadigan holatlarga yo‘l qo‘yishmasdi. Uni bolaligida chang bos-
gan, kichkina, Ikkinchi xiyobondagi muzeyga olib borishgan, ul-
g‘ayganda uning o‘zi ham shogirdlarini o‘sha muzeyga boshlab
bordi. Muzeyda kamyob va juda go‘zal yodgorliklar yig‘ilgandi va
ulaming barchasi — Sinsinnatni hisobga olmaganda — shaharliklarga
atalgandi. Xuddi u tengqurlari bilan bir-birlarini tushunishmagani
kabi, bu narsalar bir-biridan rangi va ko‘rinishi bilan keskin farq qi-
lardi. Nima nomsiz bo‘lsa, demak, u yo‘q narsa. Afsuski, bu yerda
hamma narsaning nomi mavjud edi.

«Kundalik tashvishlarning nomi yo‘q. Zalvorli narsalami esa qo‘l
bilan tutib bo‘lmaydi...», — 0‘qidi Sinsinnat devordagi yozuvni. Eshik
ochilib yopilayotganda yozuv eshik ortida panalab qolarkan.

«Umr bo‘yi bayram kayfiyatida yuruvchilar, men sizlami...» — yo-
zilgan edi devorning boshga tomonida.

Chaproqda, tiniq va shoshqaloq, biron-bir ortiqcha bezaklarsiz bi-
tik: «Ular siz bilan gaplashayotganda e’tiborli bo‘ling...» — bitikning
davomi, afsuski, o‘chib ketipti.

Yonginasida, bolalarcha hafsalali yozuv: «Yozuvchilarni jarima-
ga tortishadi». Tagida qamoqxona direktorining imzosi.

Yana bir eski, sirli yozuvni o‘qish mumkin: «O°‘limgacha yashab
qoling, yo‘gsa, kech bo‘ladi».
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— Meni ana shu taxlit yashatib qo‘ydilar, — dedi Sinsinnat, yana
devorlar yoqalab yurishda davom etib, yo‘l-yo‘lakay barmoq su-
yaklari bilan devorlarni yengilgina chertarkan. — Ammo men hali
aslo o‘lishni istamayman! — U yuzini yostiqqa tashladi. Aslo ista-
masdi u! — Issiqqina joydan qo‘zg‘alish juda og‘ir. Yogmayapti,
shoshmanglar, yana bir muddat mudrab yotishga qo‘yib beringlar.

O‘n ikki, o‘n uch, o‘n to‘rt. Bo‘yi past bo‘lgani sababli o‘yin-
choglar ustaxonasiga ishga yo‘naltirishganda Sinsinnat o‘n besh
yoshda edi. Kechqurunlari esa — shahar ichidagi daryochada suzib
yuruvchi, doktor Sineokov nomli kutubxonada o‘tirgancha, tevarak-
atrofdagi kichik-kichik to‘lginchalaming erinchoq tovlanishiga ha-
mohang kayfiyatga berilib, qadimgi kitoblarni maza qilib o‘qirdi.
Qator-qator to‘lginlarning shipillashi, rang-barang chiroqlarning aji-
buji tovlanishlari, suv yuzasining oy shu’lasida balqishi, uzoqda,
baland ko‘prik ustida harakatlanayotgan avtomobil chiroqlarining
shuvullab bir tomondan ikkinchi tomonga oshigqishi...

Ammo keyinchalik ohanjama qirg‘oqlar namgarchilik sababli
buzilib keta boshladi va nihoyat, ataylab yana bitta kanal gazib,
daryo o‘zanini Strop tomonga burib yubordilar.

Ustaxonada u arzimas narsalar ustida uzoq vaqt shug‘ullandi,
o‘quvchi gizlar uchun yumshoq qo‘g‘irchoglar yasadi. Ular orasi-
da — kichkina, jundor Pushkin ham bosh kiyimida; kalamushga
o‘xshash Gogol ham rangpar nimchasida; burmni yo‘g‘on qariya
Tolstoy ham uzun, dehqoncha ko‘ylagida; bo‘g‘zigacha barcha tug-
malari taqilgan, oynaksiz ko‘zoynakli Dobrolyubov ham bor edi.
Afsonalarga burkangan o‘n to‘qqizinchi asr girdobiga sun’iy ra-
vishda o‘zini baxshida etarkan, Sinsinnat — bu yerda yolg‘on bir im-
kon bor, deb o‘ylab — gqadim dunyo sirlari ummoniga sho‘ng‘ishga
tayyor edi, ammo uni boshqa bir narsa chalg‘itdi.

O‘sha yoqda, o‘sha kichkina fabrikada Marfinka ishlardi. Nam-
xush lablarini chala ochib, ipning uchini igna teshigiga tigishga
urinarkan: «Assalomu alaykum, Sinsinnatjon!» — va ana shu taxlit
uning xayolan mast bo‘lar darajada beqiyos kengliklar aro (hat-
to shunagasi ham bo‘lardiki, olis-olislardagi do‘ngliklar tumanlar
orasidan elas-elas, bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay, kishiga bemisl zavq
bag‘ishlardi), hech bir sababsiz shoxlari egilib, ezilib-ezilib yig‘lab
o‘tiradigan majnuntollari mavjud Tamara Bog‘larida maza qilib
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adashib yurish rohat edi. Bu yerda daryocha kichik-kichik uch-
ta sharshara orqali ko‘lga quyilardi. Daryochada esa oqqush o‘z
soyasi bilan quchoqlashar darajada suzib yuripti. Tekis sayxonliklar,
o‘tloglar, oxiri ko‘rinmas daraxtzorlar, zarang o‘rmonlar, kuni bilan
bekinmachoq o‘ynaydigan yashil etikli quvnoq bog‘bonlar; gqanday-
dir, dengiz bo‘yida hosil bo‘lgan g‘or; qandaydir, osoyishtalik ramzi
bo‘lgan so‘ri, (diggatni jalb gilish niyatida mallaga bo‘yalgan) so‘rida
esa uchta hazilkash uchta uyumcha qoldirgan; qandaydir, daraga sak-
rab chiqib qolgan va shu zahoti ko‘z o‘ngingizda quyosh nurlari tu-
fayli qaltiroq soyachalarga aylangan kiyik bolasi — ana shunaqa edi
bu bog‘lar! U yerda esa — u yerda Marfinkaning tinimsiz chuldirash-
lari, uning oq tuflicha va oq paypoqga chulg‘angan oyoqlari, so-
vuq ko‘ksi va o‘rmon yertutlari ta’mini beruvchi gizg‘ish bo‘salari.
Mana shu yerdan — hech bo‘lmasa o‘sha o‘rmonlarni, o‘sha olis-olis-
da tuyuluvchi qator tizilgan do‘ngliklarni bir ko‘ra olsa edi...

Sinsinnat xalatining iplarini qattiqroq tortib bog‘ladi. U ortga,
devor tarafga chekinarkan, go‘yo g‘azabdan chingirib yuborishga
tayyorlanayotgan stolni gimirlatib, o‘zi tomonga tortdi: stol — tosh
terilgan yer yuzasi bo‘ylab juda ham xohlamay, g‘ichirlab, galtirab
u tomonga siljidi. Uning qaltirashlari deraza tomon tisarilayotgan
Sinsinnatning barmogqlariga, derazadan ko‘rinayotgan Sinsinnatning
osmoniga ham o‘tdi. Stolda yotgan qoshiqcha jaranglab yerga tushdi,
kosa joyida qaltiradi, qalam yumaladi, kitoblar bir-birining ustiga qu-
ladi. Sinsinnat yiqilayotgan stulni olib, stolning ustiga qo‘ydi. Keyin
o‘zi ham stolga, stoldan stulga chiqdi. Va albatta, hech narsani ko‘rib
bo‘lmasdi — fagat quyosh nurida gizdirilayotgan ulug‘vor osmon,
bulutning ayrim bo‘laklari. Sinsinnat amallab panjaralarga yetishga
uringanda darichaning narigi tomonida — yana bitta tosh devorlar ora-
sidagi darichaning aksiga ko‘zi tushdi. Burchakda esa boyagi bitik-
larning yana biri: anig-tiniq, jirkanish bilan yozilgan edi bu bitik:
«Men ham urindim, hech narsani ko‘rib bo‘lmayapti».

Sinsinnat zo‘riqishlari tufayli ogarib ketgan kichkina barmogqla-
ri bilan panjarani tutib, oyoq uchlarida turardi. Shu sababli yuzining
yarmiga panjara orqali quyosh nurlari tushar, quyosh nurlari tushgan
payt uning chap mo‘ylovi tilla rangida tovlanardi. Panjarali tillarang
uning qorachiqlarida ham akslanardi. Pastda esa ortidan judayam
katta boshmogqlar ichidagi tovonlar balandga ko‘tarilardi.
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— Ko‘zingizga qarasangiz bo‘larmidi?! Yiqilib tushishingiz mum-
kin, — dedi bir daqgigadan beri uni kuzatib turgan Rodion, stol ustida
qaltiray boshlagan stulni qo‘llari bilan tutarkan. — Tutib turibman,
bemalol pastga tushishingiz mumkin.

Rodionning ko‘zlari yashil tusda, yasama malla soqoli o‘ziga juda
yarashib turardi. Ana shu go‘zal, rus tusli yigit pastdan tepadagi Sin-
sinnatga tikilar, u esa yalang oyoqlari bilan uning ustiga qadam bosar-
di. Anigrog‘i, uning soyasi Rodion ustiga oyoq qo‘ydi. Sinsinnatning
0°zi esa stuldan stol ustiga tushdi. Rodion uni chaqalogni opichlagan-
day opichlab pastga tushirdi, keyin stolni g‘ichirlatib, avvalgi joyiga
o‘tkazdi va uning bir chetiga o‘tirdi. Bir oyog‘ini yerga tirab, osilib
turgan ikkinchi oyog‘ini u yog-bu yoqqa likillatib, yerga tikilgancha,
qamogxona tergovchilariga xos bo‘lgan yuziga yolg‘ondakam quv-
noq tus berdi, Sinsinnat esa xalatining ipini g‘ijimlar, to‘rsaygancha,
yig‘lab yubormaslikka harakat qilardi.

Rodion baland ovozda xirgoyi qilar, ko‘zlarini o‘ynatar va bo‘sh
krujkasini u yoq-bu yoqqga silkitardi. Aynan ana shu sho‘xchan
qo‘shiqgni bir vaqtlar Marfinka ham aytardi. Sinsinnatning ko‘zlaridan
yosh quyilib ketdi. Qo‘shigning qaysidir bir ko‘tarilish nuqtasida Ro-
dion krujkasini stolga otib urdi va sakrab, o‘ridan turib ketdi. Keyin
bir o‘zi bo‘lsa-da, jo‘rovozda qo‘shigni davom ettirdi. Nogoh ikki
qo‘lini baland ko‘tarib, xonadan chiqib ketdi.

Sinsinnat yerda o‘tirgancha, ko‘z yosh aralash tepasiga qaradi:
panjara aksi 0‘z joyini o°zgartiribdi. U — balki yuzinchi marta — stolni
o°z joyidan siljitishga urindi, ammo, afsuski, stol oyoqlari yerga mah-
kam qotirilgan edi. U uzum donasini og‘ziga soldi va yana kamera
bo‘ylab yura boshladi.

O‘n to‘qqiz, yigirma, yigirma bir. Yigirma ikki yoshida bolalar
bog‘chasiga F. darajali o‘qgituvchi bo‘lib o‘tdi va o‘shanda Marfinkaga
uylandi. (Ogsoqgqina, bukrigina, g‘ilaygina bolalarni o‘qitishdan ibo-
rat) o‘z vazifasini bajarishga kirishar-kirishmas, juda mas’ul bir shaxs
uning ustidan kerakli idoraga ikkinchi darajali chaquvnoma jo‘natdi.
Ehtiyotkorlik bilan Sinsinnatning asosiy yashirin xususiyatlari haqi-
da fikr yuritilardi bu chaquvnomada. O‘sha bilan birgalikda, shahar
kattalari tomonidan boshqa eski, turli vaqtlarda ustaxonada va bosh-
ga ish joylaridagi ziyrak tanishlari, do‘stlari tomonidan yuborilgan
ma’lumotlar ham ko‘rib chiqildi. Tarbiyaviy kengash raisi va bosh-
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qa mas’ul shaxslar u bilan yakkama-yakka suhbatlashishdi, tajriba-
lar o‘tkazishdi. Bir necha kun davomida uni uxlagani qo‘yishmadi,
aljirash darajasiga yetkazadigan majburiy maqgsadsiz suhbatlar bilan
band qilishdi. Har xil narsalarga, tabiat hodisalariga xat yozdirish-
di, turmush tashvishlarini aks ettiruvchi holatlarni o‘ynab berishni
talab qilishdi, shuningdek har xil hayvonlar va boshqa narsalarga
o°‘xshab ovoz chigartirdilar. U hammasini bajardi, hammasiga chida-
di — chunki hali juda yosh edi, vaziyatdan qanday qutulib chiqishni
uddalar, ruhan baquvvat edi, ozgina bo‘lsa ham, Marfinka bilan ya-
shashni judayam xohlardi. Uni istar-istamas qo‘yib yubordilar, bo-
lalar bog‘chasidagi norasida nogiron bolalar bilan shug‘ullanishni
davom ettirishga ruxsat berdilar. Ishining natijasi qanday bo‘lishini
bilishni istadilar. U kichkina, qo‘lbola, qahva tegirmonchasiga o‘x-
shash musiqiy qutida musiqa chalib, nogiron bolalamni juft-juft qilib,
hovlida sayr qildirardi. Bayramlarda esa ular bilan birga halinchak-
larda uchardi: va shu fursatda butun hayot hayratdan tosh qotardi.
Maza edi. Ularning ayrimlariga o‘qishni o‘rgatdi.

Algissa, Marfinka turmushning birinchi yiliyoq — betartib ra-
vishda, turli yerlarda, duch kelgan erkak bilan — unga xiyonat qila
boshladi. Odat bo‘yicha Sinsinnat uyga qaytganda, xotini tomog‘i
tagiga jundor bo‘yinbog‘ni o‘rab, gandaydir o‘ziga to‘q tabassum
bilan, rostgo‘y ko‘z qirini unga tashlab, balki gunohkorligini his qil-
gan holda o°zini koyigannamo ohangda eshitilar-eshitilmas ovozda
derdi: «Marfinkang esa yana shu qilig‘ini gildi». U bir necha daqgiqa
xotiniga tikildi, keyin uning qarindoshlariga to‘la xonalarni oralab
o‘tib, hojatxonaga kirdi. Ichidan qulfiab olib, suvni boricha ochib,
shaldiratgancha yig‘isini yashirdi, dod-voyini eshitmasliklari uchun
qattig-qattiq yo‘talgan kishi bo‘ldi, yer tirmalab, ag‘anadi. Ba’zan
xotini 0°‘zini oqlab, tushuntirardi: «Sen meni bilasan-ku, ko‘nglim
bo‘sh. Bu shunaqa arzimagan narsa-ku, erkak esa maza qilib bo‘sha-
nib oladi. Bu savob, axir!»

U tez orada homilador bo‘ldi. Sinsinnatdan emas. O‘g‘il dunyoga
keldi. Ko‘p o‘tmay, yana homilador bo‘ldi. Yana Sinsinnatdan emas.
Va bu safar gizchali bo‘ldi. O‘g‘il cho‘loq va zolimbashara bo‘ldi.
Qiz esa to‘rsaygan, ahmoq va shabko‘r edi. Nogironliklari sababli
ikki farzand ham bolalar bog‘chasida Sinsinnatning tarbiyalanuv-
chilari safiga qo‘shildi. Epchil, sog‘lom, baquvvat, yonoglari ol rang
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Marfinkaning bu g‘o‘labashara nogiron bilan yetaklashib yurishi ha-
qiqatan ham g‘alati ko‘rinardi. Kunlar o‘tgani sayin Sinsinnat o‘z
tashqi ko‘rinishini, holatini nazorat qilmay qo‘ydi va bir safar, shahar
bog‘ida, qandaydir ochiq yig‘inda nogoh odamlarni seskantiruvchi
baland ovoz yangradi: «Hamshaharlar, oramizda bir kimsa bor», —
va shu lahzada allaqachonlar unutilib ketgan dahshatli aybno-
ma yangradi, Sinsinnat o‘zini oqlashga biron-bir so‘z topolmadi.
Hardamxayol holatda o‘midan turib, yo‘l-yo‘lakay daraxtlarning
barglarini chimchilab yulgancha duch kelgan tomonga yo‘naldi.
O‘n kundan keyin esa uni gamashdi.

«Har qalay ertaga hal bo‘lar», — dedi Sinsinnat, kamera bo‘ylab
ohista gadam tashlarkan, — «Ertaga hal bo‘lar-ov», — takrorladi Sin-
sinnat, karavotiga cho‘kdi va kaftini peshonasiga tiradi. Quyosh
nuridagi soyasi uning g‘oyatda tanish harakatlarini takrorladi. — «Er-
taga hal bo‘lsa kerak, — yana takrorladi Sinsinnat uf tortib. — Bugun
judayam tinch o‘tdi, ertaga ertalabdan».

Butun dunyo mahbuslari chanqog‘ini qondirgan sopol ko‘za;
to‘rtburchak, maxfiy sirni bir-biriga shivirlab oshkor qilayotgan,
qo‘larini bir-birining yelkasiga tashlab turgan devorlar; nimasidir
Marfinkaga o‘xshab ketadigan jundor o‘rgimchak; stol ustidagi katta
qora kitoblar... — barchasi, bir necha daqiqa hamma jim o‘tirdi.

«Bu ganday tushunmovchilik!» — dedi Sinsinnat va nogoh kulib
yubordi. U o‘midan turdi, uchli kallapo‘shini, xalatini, boshmog‘ini,
yo‘l-yo‘lishton va ko‘ylagini, boshqa kiyimlarini yechdi. Sun’iy soch-
ni olgan kabi boshini; qayishni yechgan kabi belini; sovutni yechgan
kabi qovurg‘alarini — yechdi. Oyoqlarini, qo‘llarini yechib, qo‘lqopni
otgan kabi kameraning bir burchagiga tashladi. Uning qolgan qismi
asta-sekinlik bilan havoda qizib, yo‘q bo‘hb ketdi. Sinsinnat avvali-
ga namxush havodan lazzatlandi; keyin o‘zining mutlaq sirli olamiga
burkanib, vujudida yengillik va quvnoqlik tuydi.

Eshikning temir halqalari shaqirlagan zahoti Sinsinnat kalla-
po‘shidan tortib, jamiki kiyimlarini, jamiki badan a’zolarini o‘z
o‘rniga tikladi. Qamoqgxona nazoratchisi Rodion tagiga uzum barglari
dasturxon qgilingan dumaloq savatcha to‘la olxo‘ri keltirdi. Direktor
xotinining sovg-asi.

Sinsinnat, jinoiy mashqlaring mushkulingni osonlashtirdi.
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Sinsinnat dahlizda keskin balandlashib borayotgan ovozlar tu-
fayli uyg‘onib ketdi.

Kecha ana shu taxlit uyg‘onishiga o‘zini ko‘niktirayotgan bo‘lsa-
da — baribir — yuragi og‘rindi, nafas olishida ravonlik sezilmadi.
Etagi bilan yurak atrofini berkitib (ko‘zi tushmagani yaxshi-da!),
o‘midan qo°zg‘aldi. — «Jim, o‘tib ketadi!» (muqarrar halokat yoqa-
siga kelganda bolalarni shu taxlit ovutishga urinishadi)! Sinsinnat
quloq soldi. Ko‘p va har xil qadam tovushlari eshitildi; turli daraja-
dagi past-baland ovozlar; ba’zilari so‘roq tarzida, ikkinchisi so‘roqqa
javob shaklida. Ichkaridan kimdir tosh yo‘lak bo‘ylab, muzda uch-
ganday, shuvullab yetib keldi. Direktorning baland, buyruqdor ovozi
boshqa shovqinlar aro alohida ajralib turardi. Hammasidan yomo-
ni — bular orasida yosh bolaning ham ovozi eshitilyapti — direktorning
qizchasi bor edi. Sinsinnat o‘z advokatining iltimoskorona ohangli
ovozini, Rodionning to‘ng‘illashini ham eshitdi... Mana, yana kimdir
qayoqadir shoshgancha, yo‘l-yo‘lakay bir nimalami so‘radi, boshqa-
si xuddi shu tarzda javob berdi. Nimadir shaqirladi, taqirladi, shov-
gin-suron ko‘tarildi, — go‘yo do‘konning taxmonlarini ag‘darishardi.
«Topmadilaringmi?» — direktorning anig-tiniq ovozi. Qadamlar yu-
gurdi. Yana qadamlar yugurdi. Yugurib, avvalgi joyiga qaytib keldi.
Sinsinnatni hayajondan ter bosdi. Oyoglarini yerga qo‘ydi: xullas,
shu taxlit Marfinka bilan uchrashgani ruxsat bermadilar... Kiyim-
larini kiyaversamikan yo o‘zlari kiyintirishga kelisharmikan?! Jon-
gayam tegib ketdi, kiring...

Ammo uni yana ikki dagiqacha ruhan giynashdi. Nogoh eshik
ochildi va advokat ichkariga suqildi.

U paxmoq ahvolda, ter bosgan. U chap yelkasini qashirdi, ko‘zlari
suzilib borardi.

— Ilmatugmani yo‘qotib gqo‘ydim, — dedi u hayajonlanib, itday tez-
tez nafas olarkan. — Nimagadir suringanimda... demak... maftunkor
Emmochka bilan... yuragingni o‘rtab yuboradi bu dilozor... har sa-
far kirganimdan... eng asosiysi, kimdir nimadir deganini eshitdim...
ammo e’tibor bermabman... judayam kerakli dalil edi. Eh,.. endi
foydasi yo‘q,.. balki endigi safar bir amallarman, men va’da bergan

edim, ammo...
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— Ahmoqona uyqusirashday xato bu, — dedi Sinsinnat sekingi-
na. — Dahlizdagi talato‘pni men noto‘g‘ri talgin qilibman. Bu
yurakka og‘riq soladi.

— Unchalik emas, e’tibor berma, hammasi 0‘z o‘miga tushib
ketadi, — dedi advokat, hamon fikrlarini yig‘ib ololmay. Gapirarkan,
ko‘zlari kamera burchaklari, past-balandliklari aro olma-kesak terardi.
U o°zi uchun gimmatli bo‘lgan narsasini yo‘qotib qo‘yganidan ha-
mon o°ziga kelolmayotgani sezilib turardi.

Sinsinnat yengil uf tortib, yana to‘shagiga o‘zini tashladi. Advo-
kat uning oyog‘i tomonga o‘tirdi.

— Men sizning huzuringizga kelayotgandim, — dedi advokat, — da-
dil, quvnoq holatda edim... Endi esa ana shu arzimagan narsa asa-
bimni o‘ynatdi. Albatta, bu bor-yo‘g‘i arzimagan matoh, shunday
emasmi, axir, shunaqa matohlar borki, ularmming bahosi ehhee!... Siz
o‘zingizni qanday his qilyapsiz?

— Ochiq suhbatni xohlayapman, — javob berdi Sinsinnat, ko‘zlari
yumingirab. — Siz bilan ayrim xulosalarim borasida fikrlashmog-
chiman. Meni bu yerda ganaqadir zerikarli, betayin sharpalar o‘rab
olishgan, odamlar emas. Ular meni yomon tushlar, ahamiyatsiz-
day tuyuladigan ko‘rinishlar misol qiynaydi. Va buning bari biz-
da hayot deya ataladi. Men aslida, xayolan ana shularming baridan
xalos bo‘lib uyg‘onmoqgchiman. Ammo menga yordam berishmasa,
uyg‘onolmayman. Holbuki, eng yomoni, ana shu yordam beruv-
chilardan juda qo‘rgaman. Va umuman, mening ruhim dangasala-
shib ketdi, ruhim o‘zining qalin pardalariga o‘ranib olgan. Meni o‘rab
turgan barcha sharpalar ichida menga aynan siz, Roman Vissariono-
vich, judayam ojiz tuyulyapsiz. Boshqa tomondan esa bizning o‘ylab
topilgan turmushimizda sizning mantiqiy o‘rningiz bor: ozgina mas-
lahatchi tarzida, mening himoyachim tarzida...

— Xizmatingizga tayyorman, — dedi advokat, Sinsinnat nihoyat
gapira boshlaganidan xursand bo‘lib.

— Shu sababli men sizdan so‘ramoqchiman: qatl kunini nega
mendan yashiryapsizlar? To‘xtang, men hali gapimni tugatmadim.
Direktor deya ataluvchi shaxs to‘g‘ri javobni aytmayapti, turli ba-
honalarni ro‘kach qilyapti... To‘xtab turing, dedim! Men bilishni
istayman, birinchidan: gatl kuni gachon belgilanishini kim hal qila-
di? Men bilishni istayman, ikkinchidan: bu ma’muriyatdanmi, aniq
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shaxsdanmi, shaxslar yig‘inidanmi, ma’lum javobni qanday olish
mumkin...

Hozirgina javob berishga shoshilgan advokat negadir jimib qoldi.
Uning ko‘kish qoshli rangpar yuzidan, uzun, quyonsifat lablaridan
hech ganaqa fikr aylanmasini his qilib bo‘lmasdi.

— O‘zingizni bo‘sh qo‘ying va fikringizni jamlashga urining, —
dedi Sinsinnat.

Roman Vissarionovich tezlik bilan gavdasini o‘ngladi va bezovta
barmogqlarini siqimladi. Ayanchli ovozda dedi:

— Mana shu taxlit gap ohangi uchun...

— Meni qatl qilishadi, — dedi Sinsinnat, — bilaman. Keyin-chi?

— Keling, mavzuni o‘zgartiraylik, iltimos qilaman, — yalindi
Roman Vissarionovich. — Nahotki, siz hech bo‘lmasa endi ruxsat
berilgan darajada qolishni istamaysiz? Bu yomon, judayam yomon,
men buni ko‘tarolmayman. Men sizning huzuringizga siz nimanidir
istaysizmi yo‘qmi, shuni bilishga kelgan edim. Masalan... (shu lahza
advokatning yuziga qizillik yugurdi) sudda aytgan o‘z so‘zingizning
terilgan matnini qo‘lga olishni istarsiz? Agar shunaqa bo‘lsa, siz
hoziroq belgilangan tarzda ariza berishingiz talab etiladi. Balki uni
hozir birgalikda maslahatlashib, tayyorlarmiz — arz sabablarini dalil-
isbotlari bilan, necha nusxada bo‘lishi kerakligi va ganday magqgsadlar
uchun... Men hozir bo‘shman, keling, birgalikda tayyorlaymiz, ilti-
mos gilaman! Men hatto alohida konvert tayorlab qo‘yganman.

— Rasmiyatchilik uchun... — deb yubordi Sinsinnat, — ammo undan
ham avval... Nahotki, hagiqatan ham savolga javob olib bo‘lmasa?

— Maxsus konvert, — takrorladi advokat, uni giziqtirish uchun.

— Yaxshi, menga bering-chi, — dedi Sinsinnat va semiz, burchakla-
ri bo‘rtib turgan konvertni olib, burdalab tashladi.

— Shu ishni bekor qildingiz, — dedi advokat yig‘lamsirab. — Nima
qilib qo‘yganingizni siz tushunmayapsiz. Balki u yerda sizni avf etish
hujjati bo‘lgandir. Endi boshqa nusxasini topolmaysiz!

Sinsinnat qog‘oz bo‘laklarini yerdan oldi, hech bo‘lmasa biron-
bir iborani terishga urindi, ammo hammasi aralash-quralash bo‘lib
ketgandi.

— Siz hamisha shunaqa qilasiz, — deya arz-dodini davom ettirdi
advokat, kamera bo‘ylab gadam tashlarkan. — Balki sizning omon
golishingiz shu narsaning ichidagi xatga bog‘liq bo‘lgandir.
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— Mumkinmi? — so‘radi direktor, eshikni chala ochib. — Men siz-
larga xalaqgit bermaymanmi?

— Marhamat, Rodrig Ivanovich, marhamat, — dedi advokat, — azi-
zim Rodrig Ivanovich, marhamat. Faqat biz u qadar quvnoq holatda
emasmiz...

— Bizning o‘limga mahkum birodarimiz kabi, deng, — deya ha-
zillashgan bo‘ldi viqorli, harakatlari o‘ziga yarashadigan direktor;
go‘shtdor, baquvvatkaftlaribilan Sinsinnatning kichkina, sovuq qo‘lini
sigarkan. — Hammasi joyidami? Hech yeringiz og‘rimayaptimi? Ha-
liyam bizning Roman Vissarionovich bilan valaqlashib o‘tiribsizmi?
Ha, aytganday, azizim Roman Vissarionovich... sizni xursand qili-
shim mumkin — mening bezoriginam hozirgina pillapoyalardan siz
yo‘qotgan igna-tugmani topib olibdi. Bu farang tillasi, shekilli?! Qan-
day ajoyib! Odatda men maqtashni xush ko‘rmayman, ammo e’tirof
etishim lozimki...

Ular ikkovlon burchakka o‘tishdi-da, o‘sha taginchoqni nazar-
dan o‘tkazgan kishi bo‘lishdi, go‘yo uning gimmatbaholigidan qattiq
hayratlanishdi. Sinsinnat shu fursatdan foydalanib, karavoti tagidan
o‘zining tushib ketgan narsalarini yig‘ib oldi.

— Ta’bingizga gap yo‘q, gaaap yo‘q, — takrorlardi direktor, — ad-
vokat bilan qo‘ltiglashgancha, burchakdan qaytarkan. — Demak siz,
sog‘lomsiz, — hech bir maqsadsiz, to‘shagiga o‘tib, yotib olgan Sin-
sinnatga o‘girildi u. — Ammo o‘jarlik qilish joiz emas, menimcha.
Odamlar va umuman, biz hammamiz sizga aslo yomonlik tila-
maymiz. Menimcha, buni o‘zingiz ham tushunib turibsiz. Biz hat-
to yolg‘izligingizni yengillatishingizda sizning xohishlaringizga
peshvoz borishimiz mumkin. Shu kunlari ana shunaqa kameralardan
biriga yangi mahbusni joylaymiz. Tanishasiz, hangamalashasiz, ham-
masi yaxshi bo‘ladi.

— Shu kunlardami? — qaytarib so‘radi Sinsinnat. — Demak, yana
bir necha kunlar kutishga to‘g‘ri keladimi?

— Nega endi, — direktor kulib yubordi, — bu hammasini bilishi
shart. Obbo, Roman Vissarionovich?

—O°, do‘stim, gapirmang, — uf tortdi advokat.

— Ana shunaqa, —davom ettirdi u, kalitlarini sharaqlatib, — xo‘jayin,
sizlar odamiyroq bo‘lishlaringiz talab etiladi. Siz esa nuqul: oriyat,
zug‘um, do‘q-po‘pisa... Kechqurun men unga olxo‘ri keltirgan edim.
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Bilasizmi, u nima qildi? Tanovul gilishni istamadilar. Ana shunaqa.
Mana, men sizga yangi mahbus haqida gap boshladim. Hali u bilan
do‘stlashib ketasizlar. Yo‘gsa, bu yerda o‘tiraverib, nuqul arazchiga
aylanib golibsiz. To‘g‘ri aytyapmanmi, Roman Vissarionovich?

—To‘ppa-to‘g‘ri, Rodion, to‘ppa-to‘g‘ri, — ma’qulladi advokat ya-
sama jilmayish bilan. Rodion soqolini siypaladi-da, davom etdi:

— Bularga juda gattiq achinib ketdim. Kiryapman, garayapman,
stol ustiga stul qo‘yilgan, stul ustida bu kishim, panjaraga osilmoqchi
bo‘lyaptilar. Osmon esa tiniq, har yerda bulutlarning parchalari sayr
qilib yuribdi, qanchalar nafosat, qanchalar go‘zallik, maza! Bu ki-
shimni yosh bolani opichlaganday ko‘tarib, pastga tushirdim. O‘zim
esa yig‘layapman. Chini bilan aytyapman — yig‘layapman... Bu achi-
nish menga juda qattiq ta’sir qildi.

— Balki yuqoriga olib chigarmiz, — deya ikkilanib taklif kiritdi ad-
vokat.

— Nima qipti, mumkin, — dedi Rodion judayam erib ketganidan, —
bu istakni hamisha amalga oshirish mumkin.

— Xalatingizni kiyib oling, — dedi Roman Vissarionovich.

Sinsinnat shunday dedi:

— Men sizlarga bo‘ysunaman — sharpalar, ajinalar, olabo‘jilar,
men sizlarga, albatta, bo‘ysunaman. Lekin, lekin, baribir, baribir
talab gilaman. Eshityapsizlarmi, javob berishingizni talab qilaman!
Mening necha kunlik umrim qoldi?.. Xotinim bilan uchrashishga
ruxsat berasizlarmi? (Sinsinnat alam bilan o‘zini yo‘qotar daraja-
da qichqirib, tovoni bilan yer tepdi, shunda boshmoglarining bittasi
qayergadir uchib, yo‘qoldi).

— Ruxsat bersalar kerak, — dedi Roman Vissarionovich, Rodion
bilan ko‘z urishtirib olarkan. — Faqgat siz juda ko‘p gapirib yuboryap-
siz. Qani, yurdikmi?

— Marhamat, — dedi Rodion yelkasi bilan ochiq eshikni turtarkan.

Uchovlon chiqishdi: oldinda temir oyoqli, eski, rangi unniqib
ketgan, orqasi osilib qolgan ishtondagi Rodion; uning ortidan advo-
kat — har galay advokatlarga xos tartibli kiyim-boshda; va eng — oxiri
boshmog‘ini yo‘qotib qo‘ygan, yo‘l-yo‘lakay xalatining etaklarini
to‘g‘rilayotgan Sinsinnat.

Dahlizning burchagida nomsiz boshqa bir qorovul qo‘l uchi-
ni chakkasiga tirab, ulami do‘stona sharafladi. Toshday g‘ira-shira
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o‘mini tobora ko‘proq yorug‘lik egallab borardi. Yurishdi, yurishdi,
bitta burchakdan keyin yana bitta burchak-burilish. Namlik tufayli —
govurg‘alari sanalib qolgan horg‘in otga o‘xshash — gullab ketgan bir
devor oldidan bir necha bor o‘tdilar. Qayerlardadir elektr chirog‘ini
yoqishga to‘g‘ri keldi; tepadami, yon tomondami, achchiq chang-
ga botgan lampochka yondi. Ba’zi joylarda lampochka kuyib qol-
gan ekan, qorong‘ulikda turtinib yurishga to‘g‘ri keldi. Qayerdadir
bir joyda kutilmaganda tepadan nur yog‘ildi, g‘adir-budur plitalarga
urilib, tutunday tovlandi, yashillandi. Va... kishining bahri-dilini yo-
rishtirib yuboradigan to‘rtburchak gulli ko‘ylakda, to‘rtburchak gulli
paypoqda direktoming qizi Emmochka — yosh bola u hali, iyakla-
ri kichkina raqqosanikiga o‘xshaydi — to‘p o‘ynardi. To‘p bir tekis
devorga urilib, uning qo‘liga qaytib tushardi. U qayrilib qaradi.
To‘rtinchi, beshinchi barmoqlari bilan tushib ketgan soch tolalarini
tartibga olarkan, yonidan o‘tayotgan uchovlonga ko‘z qirini tashladi.
O‘tayotgan Rodion xursand bo‘lib, kalitlarini shiqirlatdi; advokat bi-
linar-bilinmas barmoq uchlari bilan gizning sochlaridan erkalab o‘tdi;
ammo qizcha Sinsinnatga qarardi va u ham qo‘rqa-pisa qizga kulim-
sirab qarab qo‘ydi. Uzundan-uzoq dahlizning navbatdagi tirsagiga
yetganda uchovlon baravar qayrilib qarashdi. Emmochka ularming
ortidan tikilib turardi, qo‘lida tutgan to‘p esa yaltirardi.

Yana qorong‘ulik aro uzoq yurishdi va nihoyat, oxiri berk joyga
yetishdi. Bu yerda qizil lampochka yonib turardi. Rodion pastak quy-
ma eshikni ochdi; ichkariga kirgandan so‘ng keskin burilib, tosh zina-
lar bo‘ylab, tepalikka ko‘tarilishdi. Shu yerda tartib o‘zgardi. Rodion
to‘xtab, oldin advokatni, keyin Sinsinnatni oldinga o‘tkazib, o‘zi eng
oxirida yo‘lni davom ettirdi. Keskin burimlari ko‘p zinalar bo‘ylab
ko‘tarilish oson emasdi. Ko‘tarilishning oxiri esa ko‘rinmasdi.
Yuraverib zerikib ketgan Sinsinnat zinalarni sanay boshladi. Sanoq
yuzdan oshib ketganda u adashdi, chalkashdi. Havo bilinar-bilin-
mas xiralashib borardi. Sinsinnat juda charchagan bo‘lsa-da, go‘yo
o‘jar bola singari zinalar bo‘ylab olg‘a intilardi. Yana bitta burimdan
o‘tdilar va nogoh kuchli shamolga yuz tutdilar va yoz osmoni ularni
peshvoz kutib oldi, qayerdadir qaldirg‘ochlarning kuchli qichqirig‘i
eshitildi.

Bizning sayohatchilarimiz keng minora tepasidagi derazali ay-
vonda paydo bo‘lishgandi. Bu yerdan butun tevarak-atrof yaraqlab
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ko‘rinib turardi, garagan saring zavqing oshib-toshib borardi. Nafaqat
minora balandlikda joylashgan edi, balki qal’a butunlay ulkan qoya
tepasida osilib turardi va shu sababli vahimali ajdarhoga o‘xshardi.
Juda ham pastliklarda ishkomga osig‘lik uzumlar ko‘rinardi va yas-
tanib yotgan yo‘l burala-burala kishini suvsiz nishablikka boshlardi.
Burama ko‘prik ustida kichkina bo‘lib ko‘rinayotgan qizil kiyimli
odamcha turar va hoynahoy, itga o‘xshash bir nuqta uning atrofida
yugurib yurardi.

Undan naryog‘i — quyosh nurlaridan tovlanib, yarim aylana
shaklida shahar yastanib yotardi: goh har xil tusdagi hovlili uylar, —
ko‘chalarda bo‘y cho‘zgan daraxtlar kabi — bir tekis gator bo‘lib ti-
zilib turibdi; goh enish bo‘ylab, giyshiq-miyshiq bo‘lib, mayishib,
0‘z soyalari ustiga bostirib borayotganday tuyulardi. Birinchi
Xiyobondagi harakatlarni, aynigsa, xiyobon oxiridagi mashhur fav-
vora suvlarining yaltillashlarni ajratib olish mumkin edi. Undan
naryog‘ida esa, tutab borayotganday tuyuluvchi qator tepaliklar ta-
rafda, ufqning oxirida, zarang daraxtlaridan iborat qoramtir o‘rmon
cho‘zilib ketgandi. Aynan o‘sha tomonda qo‘ldagi ko‘zgu singari
yaltirovchi hovuz bor. Aynan o‘sha g‘arb tomonda yurakka yaqin
Strop hayoti boshlanadi, aynan o‘sha tomonda, mayin tumanlar aro
tepaliklardan suvlar oqib, nishabdagi hovuzga quyiladi. Sinsinnat
kaftini peshanasiga qo‘yib, qilt etmasdan, xo‘mraygancha rohatbaxsh
chidamsizlik bilan Tamara Bog‘larining tumanlariga va suvlarining
yaltillashlariga, tepaliklarga, tepaliklar ortida qaynayotgan hayotga
termilar, bu hayotdan nigohini aslo uzib ololmasdi...

Undan bir necha qadam narida advokat keng tosh uyumiga tir-
sagini tiragancha turar, uning beli ohakka chulg‘angan edi. U chap
oyog‘idagi yaltiroq, loklangan boshmog‘ini o‘ng oyog‘i ustidan bo-
sib, kenglikka xayolchan tikilardi. Rodion qayerdandir supurgi topib
keldi va jimgina oynavand ayvon ostonasini tozalay boshladi.

— Qanday go‘zal va yoqimli bu bog‘lar, — Sinsinnatning yura-
gi hapriqdi. Unga aynan ana shu «yoqimli» iborasi ma’qul tushib
ketdi. Odatda bolalar sershovqin joyda goh quloglarini berkitib, goh
ochib, holatni turli xil tasavvur gilganlarida hayajonlanganlari kabi,
Sinsinnat tobora ko‘proq lazzatlanib borardi. — Qanchalar yoqimli!
Bu tepaliklarni men hech gachon bu qadar sirli va yoqimli tarzda his
qilmagandim. Nahotki, ularning past-balandliklarida, soyalari quyuq
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vodiylarida rohatlanish menga nasib qilmaydi? Yo‘q, yaxshisi bu
hagda o‘ylamaslik kerak.

U oynavand ayvonni to‘liq aylanib chiqdi. Shimolda tekislik
yastanib yotibdi. Tekislik bo‘ylab bulutlarning soyasi yuguryapti.
O‘tlogzorlar ekinzorlar bilan o‘rin almashyapti; Stropning enish gis-
mida aerodrom va boshqa qurilishlarning ayrim qismlari ko‘zga tash-
lanadi. Aerodromda eski, to‘kilib qolgan, qanotlaridagi yaltir-yultir
yamoglari bilan necha yillardan beri qimirlamay turguvchi samolyot
saqlanadi. Ba’zan samolyotni nogironlarni quvontirish uchun yurgi-
zishadi. U tamom bo‘lgan, charchagan. Vaqt maza qilib mizg‘iyapti.
Shaharda bir odam bo‘lardi, dorixonachi, aytishlaricha, uning bobo-
sining bobosi savdogar bo‘lib, Xitoyga ana shu samolyotda qatnagani
haqida hikoyalar yozib qoldirgan emish.

Sinsinnat oynavand ayvonni aylanib, yana uning janubiy tomo-
nida to‘xtadi. Uning ko‘zlari qonunga xilof ravishda sayr qilardi.
Endi unga anavi gullayotgan g‘ujumni, anavi qushni, anavi enishdagi
yolg‘izoyoq yo‘lakni ajratib olayotganday tuyuldi.

— Shunchasi yetar, — dedi yaxshi kayfiyatdagi direktor, supurgini
burchakka tashlagancha, ust kiyimlarini qayta kiyarkan. — Endi uy-
uyimizga tarqalamiz.

— Ha, fursat yetdi, — dedi advokat ham, soatiga qararkan.

Shunday qilib, uchovlon o‘sha yo‘l bilan ortlariga qaytish-
di. Oldinda direktor — Rodrig Ivanovich, o‘rtada — advokat Roman
Vissarionovich, orqada — toza havodan keyin asabiy esnagancha mah-
bus Sinsinnat. Direktor kiyimining orqasi ohak bilan ifloslangan edi.

IV

Rodionning ertalabki tashrifidan foydanalib, uning patnis tutgan
qo‘llari tagidan olg‘a intilgancha, Emmochka kirib keldi.

— Hay-hay, hay-hay, — ogohlantirdi direktor, idishdagi shokolad
bo‘ronini tinch tutish uchun avaylanib, yuamshoq oyog‘i bilan eshikni
chala yoparkan, to‘ng‘illadi: — Shunaqayam bo‘ladimi...

Bu orada Emmochka stol ortiga o‘tib oldi-da, joy topib, amallab
o‘tirdi.

— Kitob o°‘qiyapsizmi? — so‘radi Rodion xush kayfiyatda. — Bu
yaxshi.
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Sinsinnat varaqdan ko‘zlarini uzmay, bosh qimirlatdi, ammo endi
ko‘zlari sahifadagi hech narsani ilg‘amasdi.

Rodion o‘zining oddiygina kundalik majburiyatlarini bajarib, lat-
ta bilan quyosh nurlarida o‘ynay boshlagan changlami artib, chiqib
ketdi.

Emmochka hamon amal-taqal holatda turar, ammo o°zini tobora
erkinroq his gila boshlagandi: qo‘llarini bir-biriga bog‘lab, gizg‘ish
og‘zini salgina ochib va uzun, oqargan, balki go‘yo qarib qolgan kip-
riklarini tez-tez pirpiratib, stol ustidan eshik tomonga tikilib turardi.
Mana, tanish harakatlar: chaqqon-chaqqon, to‘g‘ri kelgan barmoqlari
bilan iyagi tarafga tushib ketayotgan mayin sochlarini tartibga olar-
kan, boshini salgina burgancha — kitobini stolga qo‘yib, tomoshaning
davomini kutayotgan Sinsinnatga ko‘z qgirini tashladi.

— Ketdi, — dedi Sinsinnat.

Emmochka joyidan turdi, ammo hali bukilgancha, eshikka qaradi.
Nima qilishini bilmay, o‘ng‘aysizlandi. Nogoh balerinanikidek nozik
bellari to‘lg‘anib, yopiq eshik tomon intildi. Uning atir-upalari hidi-
dan kameradagi havo jonlanib ketdi.

Sinsinnat unga ikkita odatiy savol berdi.

— Menga achinasanmi? — so‘radi Sinsinnat.

Bu savolga Emmochka javob bermadi. Burchakda turgan bo‘sh
sopol ko‘zani olib, yuziga qadar ko‘targancha, o‘zini chalg‘itgan
bo‘ldi. Ko‘zaning ichiga puflagan bo‘ldi. Bir dagiqadan so‘ng yana
xona bo‘ylab zing‘illadi. Endi esa devorga suyanib turar, o‘zini har
turga solardi. O‘zicha kulimsiradi, keyin nigohini pastdagi Sinsinnat-
ga qadadi. Har qalay, bu bezovta qalb edi.

— Nahotki, menga achinmaysan? — so‘radi Sinsinnat. — Mumkin
emas, tasavvurimga sig‘dirolmayman. Yonimga kel, ayt, men qa-
chon, gaysi kuni o‘laman?

Ammo Emmochka javob bermadi, polga tushib, iyagini tizzalari-
ga tiragancha, jimgina o‘tirdi. Ko‘ylagi etaklari ko‘tarilgan, ichidagi
bor narsalari yaqqol ko‘rinib turardi.

— Emmochka, ayt menga, iltimos gilaman... Sen bilasan-ku,.. men
tushunib turibman, sen bilasan... Oshxonada birga tushlik gilayot-
ganda otang aytgandir, onang aytgandir... Hamma aytyapti. Kecha
gazetadayam bu haqda yozishibdi. Demak, bu masalani hamma
muhokama qilyapti, fagat men...
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Emmochka sakrab turgancha, shamolday epchillik bilan eshikka
yetdi va taqillatdi — kaftlari bilan emas, balki barmoqlarining orti bi-
lan. Uning ipakdek mayin yoyiq sochlari tovlanib turardi.

«Agar ulg‘ayganingda, — xayol surdi Sinsinnat, — agar sening ru-
hing meniki bilan uyg‘unlashganda, sen qadimgi dostonlardagi kabi,
gorong‘i, oysiz tunda... qorovullarni mast qilib...»

— Emmochka! — hayajonlanib murojaat qildi Sinsinnat. — Yalina-
man, iltimos gilaman, ayt, men qachon o‘laman?

Emmochka barmog‘ini tishlagancha, kitoblar ayqash-uyqash
bo‘lib yotgan stol tarafga keldi. Bitta kitobni ochdi, shovginlatib
varaqgladi, yopdi, boshqasini oldi. Uning yuzida hamon bezovtalik,
0°zini qo‘ygani joy topolmasdi.

Eshik g‘ichirlab ochildi: hoynahoy, Rodion eshik tuynugidan
ularni kuzatib turgandi. Rodion achchiqlanib ichkariga kirdi.

—Qani, xonimcha! Yo‘lingizdan qolmang! Tag‘in men baloga qo-
lib ketishim mumkin.

Emmochka notabiiy xaxoladi, Rodionning qo‘llaridan sirg‘alib
chiqdi va ochiq eshik tomon yo‘naldi. Va ostonada nogoh to‘xtadi.
Yo havoyi o‘pich, yo jimlik saglab, yelka burgancha, Sinsinnatga ni-
goh tashladi; undan keyin — o‘shanday tezlik bilan katta-katta qadam-
lar tashlab, go‘yo uchishga tayyorlanayotganday, tashqariga otildi.

Rodion o°nqillab-to‘nqillab, uning ortidan ketdi.

— To‘xtang, — qichqirdi Sinsinnat. - Men hamma kitoblarni o°qib
bo‘ldim. Menga yana kitoblar ro‘yxatini keltiring.

— Kitoblar... — to‘ng‘illashda davom etdi Rodion eshittirib, keyin
eshikni sirtidan qulfladi.

Qanchalar zerikarli. Sinsinnat, judayam zerikarli! Toshday qattiq,
chidab bo‘lmaydigan zerikish: soatlarning zang urishi ham, jundor
o‘rgimchak ham, sariq devorlar ham, qora ko‘rpasining shig‘irlashlari
ham, idishdagi shokoladning ko‘piklari ham — hammasi jonga tegib
ketdi.

Yondi, kuydi, o‘z alamiga qovrildi va nihoyat, yotog‘idan
qo‘zg‘aldi. Jonga tegib ketgan xalatini yelkasiga ildi va xona bo‘ylab
tentirashga tushdi. Yana barcha bitiklarni bir-bir o‘qiy ketdi. Balki
ularning ichidan biron-bir yangisini kashf qilib qolar, axir. Qarg‘a bo-
lasi ko‘pik ustida turganday, stulga omonat chigib, tepadan g‘aribona
bo‘lagi ko‘rinib turgan osmonga uzoq vaqt tikildi. Keyin yana yurdi.
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Yana yod bo‘lib ketgan, mahbuslar uchun atalgan sakkiz qoidani tak-
rorladi:

1. Turma binosini tark etish qat’iy taqiglanadi.

2. Mahbusning bo‘ysunuvchanligi gamogxonaning rohati-joni.

3. Kunduzi soat birdan uchgacha tinchlikni saqlash talab etiladi.

4. Ayollarni olib kirishga ruxsat yo‘q.

5. Qo‘shiq aytish, rags tushish, qo‘riqchilar bilan hazillashish fa-
qat umumiy kelishuv asosida va ruxsat etilgan kunlari.

6. Istaladiki, mahbus o‘z ahvoliga, sharoitiga va nomiga nomu-
nosib tushlarni kechalari umuman ko‘rmasin, agar tush ko‘rib qolsa,
uni o0°zi to‘xtatsin. Jumladan: boy hayotni, yaqinlari bilan saymi va
oilaviy ovqatlanishlarni, shuningdek, ayollar bilan ishqi pinhonni;
qaysiki o‘sha yaqinlik haqiqiy hayotda qonunga binoan zo‘ravonlik
deya baholansa.

7. Qamogxonaning mehmondo‘stligidan foydalanayotgan mah-
bus o‘z navbatida, agar turma nazoratchilaridan taklif tushadigan
bo‘lsa, hovlini, tevarak-atrofni tozalash ishlaridan bo‘yin tovlamasin.

8. Rahbariyat yo‘qolgan buyumlar, shuningdek, mahbus uchun
javobgarlikni mutlaqo o0z zimmasiga olmaydi.

Zerikish, zerikish, Sinsinnat. Tur, xalating bilan goh devorlarga,
goh stol-stulga turtinib-surtinib yana yur, Sinsinnat. Zerikishdan yo-
rilib ketay deyapti. Stolda qalashib yotgan kitoblarning hammasini
o‘qib chigqan. Hammasini 0‘qib chiqqanini yaxshi bilsa-da, Sinsin-
nat kitoblar orasini titdi va avval o°zi ko‘rib chiqqan, tanish galin ki-
tobni tik turgancha varaqgladi.

Bu suratlar qachonlardir nashr etilgan o‘sha jurnalda bor edi.

Turma kutubxonasi kamyob kitoblari ko‘pligi va ahamiyatlili-
gi bilan shaharda ikkinchi o‘rinda edi. Bu olis dunyoda eng oddiy
narsalardan ham yoshlik va tug‘ma surbetlik ufurib turardi. O‘sha
yillari hamma bir-biri bilan kelishib, tinch, osoyishta, osuda yashar-
di; yaxshi moylangan metall ovozsiz akrobatika bilan; kostum pid-
Jjagining chiroyli, keskin burmalari siz tasavvur ham gilolmaydigan
baquvvat gavdalaming egiluvchanligi bilan yaxlitlik hosil qilgandi.
Ulkan derazalamning qator-qator oynalari uylaming burchaklarida
chiroyli burilib ketgandi; sport kiyimidagi qiz yaltiroq suv havzasi
yonida qaldirg‘ochday erkin uchib yugurardi; tirgaksiz balandlikka
sakragan atlet osmonda gotib qolgandek edi go‘yo.
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«Balki, — o‘yladi Sinsinnat, — men bu suratlarni noto‘g‘ri tal-
qin qilayotgandirman. — Fotosuratlarga qarab o‘sha davrga baho
berayotgandirman. Bu soya va sharpalaming ko‘pligi, yorug‘lik-
ning uzluksizligi, quyoshda toblangan yelkaning tovlanishi, nodir
tuyg‘uning aks sadosi, bir holatdan ikkinchi holatga muammosiz
o‘tish — hammasi, balki fagatgina shu suratga, uzluksiz yorug‘likka,
bu san’atning alohida jihatlariga aloqadordir. Va balki dunyo — xuddi
bizlarning bugungi oddiy apparatlarimiz o‘zlaricha bugungi odatiy
kundalik tashvishlarni suratlarga mixlaganday — bu qadar egiluvchan,
namxush va tezob bo‘lmagandir».

«Va balki (Sinsinnat to‘rtburchak chiziqli daftarga tez-tez yoza
boshladi), men noto‘g‘ri fikr yuritayotgandirman... Davrga ahamiyat...
Bu boyliklar... Yo‘nalishlar... Silliq o‘tishlar... Balki dunyo ham mut-
lago... Xuddi bizning davr... Ammo bu xayol surishlar zerikishlarim
arishiga yordam bera oladimi? Jonga shunaqayam tegib ketdiki bu
zerikishlar, seni nimayam qilsam ekan? O‘zimni-chi? Nega mendan
sir saqlashga jazm etyaptilar... Men bu o‘taketgan azoblardan o‘tishim
lozim bo‘lgan odam, o‘z odamiyligimni — hech bo‘lmasa tashqari-
dan qaraganda — saqlab qolishim lozim bo‘lgan holda (jim chidab
berishdan nariga o‘tolmayman — baribir gahramon emasman...) si-
novdan o‘tayotganimda o‘z layoqatlarimdan boricha foydalanib,
men... asta-asta kuchsizlanib boryapman... Mavhumlik juda yomon.
Dahshat! Ayting axir menga... Shunaqa, aytishmaydi: har kuni, har
tong, har soatda o‘limingni kutib yotaver. Agar qachon jonimni olish-
larini bilganimda nimadir qilishga ulgurarmidim... Xayoldan o‘tgan,
o‘tayotgan tekshirilgan fikrlarimni qog‘ozga tushirarmidim. Kimdir
qachondir o‘qir va notanish mamlakatda birinchi tongni ottirayot-
gan odamning holiga tushib qolarmidi. Ya’ni men aytmoqchimanki,
men uni baxtli ko‘z yoshlarini to‘kishga majburlagan bo‘larmidim.
O‘shanda u ham men ko‘rgan kunlarni xayolan ko‘zdan kechirsa, dun-
yo poklanganroq, tozaroq bo‘larmidi. Ammo men qachon o‘lishimni
bilmasdan turib, ganday yoza boshlashim mumkin. Ulguramanmi,
yo‘qmi... shunisi azobki: kecha ulgurgan bo‘lardim, deb o‘ylaysan.
Va yana shu haqda o‘ylaysan... kecha, kecha... Aniq maqsadli ish-
ni davom ettirish, o‘zingni tonggi uyg‘onishga tayyorlash o‘miga...
senga so‘nggi bor yuvinish uchun jallodning pagqirini keltirsalar...
Xullas, istaysanmi, istamaysanmi, ana shu so‘roq xayolingni band
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qilaveradi, boshqa ish gilolmaysan va ahmoglarcha, bu yerdan qo-
chib chiqish haqida o‘ylaysan... Afsuski, qochish haqida... Bu fikr
bugun xaxolab kulgancha, yer tepib, fikrini egalladi... — ya’ni men
demogqchimanki... Yo‘q, baribir nimanidir miyaga muhrlash, xotirada
saglab golish kerak. Men oddiy odam emasman. Men bular orasida —
tirikman... Nafaqat mening ko‘zlarim, balki ko‘rish, eshitish, ta’m bi-
lish xususiyatlarim va eng asosiysi, bularning hammasini bir nuqtada
jamlay olishim... Yo‘q, hali sir ochilmadi — balki hammasi endigina
boshlanayotgandir. Balki bu endi yona boshlagan olovdir, ammo men
hali olovning tug‘ilishi hagida hech narsa demadim. Mening hayo-
tim. Qachonlardir bolaligimda, uzoq maktab safarida boshqalardan
ajralib — balki o‘shanda tush ko‘rgandirman — jazillama kunning
o‘rtasida uxlayotgan shaharga tushib qolganman.... Ammo men bu
haqda qanday yoza boshlayman, ulgurmasam-chi... hammaning diq-
qatini jalb qilsam, yuraklarini o‘z fikrlarim bilan timasam va ham-
masini arosatda qoldirib, meni... U bugun yosh boladay, shoshilib
yetib keldi. Men qadimgi she’riyat satrlaridagi kabi fikrlayapman:
qo‘rigchilarni mast bo‘lguncha ichirib, uxlatib tashlaganda va meni
saqlab qolganda... U o‘sha bolalarcha fikrlashida qolganda edi. U esa
ulg‘ayibdi, tushunibdi. Iloji bor edi, axir: yonayotgan yonoqlar, qop-
qorong‘i tun, qochish... qutulish... qutulish... Bu dunyoda menga joy
yo‘q, deb xato takrorlayapman. Bor. Topaman! Sahroda gullayotgan
o‘simlik. Tog‘ cho‘qqisi soyasida ozgina qor bo‘lsa! Bu kabi xayol
surishlar menga zarar. Men shusiz ham g‘oyatda nimjonlashib qol-
ganman. Va oxirgi quvvatlarimni keraksiz narsalarga sarflayapman.
Qanchalar zerikarli... judayam zerikarli. Va menga shunisi aniqgki,
men 0‘z qo‘rquvimning eng oxirgi pardasini ochganimcha yo‘q».

U xayol surib qoldi. Keyin qalamni tashlab, o‘midan turdi, yurdi.
Olisdan soatning zang urishi qulogqa chalindi. Zang urgani sababli
tepaga chigayotgan qadamlar tovushi eshitildi. Va nihoyat, kameraga
sho‘rva ko‘targan Rodion va janob kutubxonachi kitoblar ro‘yxati bi-
lan kirdilar.

Bu baland bo‘yli, lekin kasalmand tabiatli erkak bo‘lib, qo‘llarini
shimining cho‘ntagiga solib turardi. Uning qo‘ltig‘ida ulkan, qalin,
jildlangan kitob. Sinsinnat uni ilgari ham bir bor ko‘rish baxtiga mu-
yassar bo‘lgan edi.

— Ro‘yxat, — dedi kutubxonachi.
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— Yaxshi, qoldiring, men tanlayman. Agar ketmoqchi bo‘lsangiz...

— Ketaman.

— Yaxshi. Unday bo‘lsa, men ro‘yxatni keyinchalik Rodiondan
berib yuboraman. Mana bulami esa olib ketishingiz mumkin... Bu-
lar gadimgi jurnallar — g‘oyatda go‘zal, toza. Mana bu og‘ir kitob
bilan men vaqt girdobiga sho‘ng‘ib ketdim. Men bu kitobning asi-
riga aylandim. Menga yana kitob keltiring. Qaysi yillarga taalluqli
bo‘lishini yozib beraman. Qandaydir yangiroq roman ham bo‘lsin.
Siz ketyapsizmi? Siz hammasini oldingizmi?

Bir o‘zi qolgandan keyin Sinsinnat sho‘rvasini oldiga oldi. Shu
bilan barobar ro‘yxatni bir qo‘li bilan varaqladi. Ro‘yxatning asosiy
gismi ozoda va tartibli terilgan edi; terilgan matn orasida ko‘plab
sarlavhalar qo‘lda, kichkina harflarda siyoh bilan anig-tiniq bitilgan.
Agar mutaxassis bo‘lmasa, kitoblar ro‘yxatini — kitoblar nomlari joy-
lashishi tufayli — tushunish giyin edi. Ro‘yxat alifbo bo‘yicha emas,
balki sahifalar soniga qarab tuzilgan. Shu sababli Sinsinnat, bironta
nom yoqib qolar, degan niyatda, aniq bir maqgsadsiz, ro‘yxatni va-
raqladi. Ro‘yxat g‘oyatda ozoda saqlangan; hayratlanarlisi shundaki,
dastlabki sahifalarning oppoq betlaridan biriga bolalar qo‘lida qalam
bilan bir surat chizilgandiki, uning sirini Sinsinnat dastlab anglay ol-
madi.

A\

— Sizni chin yurakdan tabriklashga ruxsat bering, — moyli ovoz
bilan direktor Sinsinnatga yuzlandi, ertasiga ertalab uning kamerasiga
kirarkan.

Rodrig Ivanovichning kiyimlari har kungiga nisbatan ham tartib-
liroq, tantanaliroq edi. U tantanali tarzda ostonada to‘xtadi. Bayram
kiyimidagi va kayfiyatidagi gamoqxona xizmatchilari ham unga qizi-
qish bilan qarab turishardi. Rodion hatto qandaydir orden ham taqib
olgan.

— Men tayyorman. Hozir kiyinaman. Bugun yuz berishini bilar-
dim.

— Tabriklayman, — takrorladi direktor, Sinsinnatning harakatlanib
golganiga ahamiyat bermay. — Aytishim mumkinki, bugundan bosh-
lab sizning qo‘shningiz bor. Ha, ha, u hozir keldi. Kutib qolganmi-
dingiz? Hechgqisi yo‘q, endi sherigingiz bor. Birga o‘ynaysiz, nimalar
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bilandir shug‘ullanasiz, hangama qilasiz, xullas, zerikmaysiz. Bundan
tashqgari, albatta, oramizda sir bo‘lib qolishi kerak — aytishim mum-
kinki, sizga xotiningiz bilan uchrashishingiz uchun ruxsat berishdi.

Sinsinnat yana yotog‘iga o‘zini tashladi va dedi:

— Bu juda yaxshi. Sizdan minnatdorman, qo‘g‘irchoq, aravakash,
iflos... Kechirasiz, men ozroq...

Kamera devorlari — chayqalgan suvdagi aksingiz kabi — aji-buji
tarzda qiyshayib, buklanib borib kelaverdi va yotoq qayiqqa aylandi.
Sinsinnat yiqilib tushmaslik uchun, yotogning bir burchini tutib qoldi,
ammo baribir minglab o‘rgimchakmisol gullar orasida suzib ketdi,
yo‘lini topolmay qoldi va hatto cho‘ka boshladi. Bilaklarini shi-
margan, qo‘llarida uzun xoda tutgan odamlar uni ko‘rsatishgancha,
qirg‘oqqa olib chiqishdi.

— Bizlaming asabimiz kichkina juvonnikiday chatoq, — dedi ku-
limsirayotgan qamogxona shifokori, uning o‘zi Rodrig Ivanovich. —
Erkin nafas oling. Istagan narsangizni yeyishingiz mumkin. Tunlari
terlaysizmi? Ana shu taxlit harakatlaringizni davom ettiravering. Va
agar yaxshigina bo‘ysunuvchan bo‘lsangiz, balki,.. balki bir ko‘z bi-
lan yangi mahbusga... ha, fagat bir ko‘z bilan..

— Uchrashuvga qancha vaqt berishadi? — zo‘rg‘a ovoz chiqarib
so‘radi Sinsinnat.

— Hozir... hozir.. mazkur uchrashuv... shoshmang, haya-
jonlanavermang. Uchrashtiramiz, deb va’da berdikmi, demak,
uchrashtiramiz. Boshmog‘ingizni iling, sochlaringizni tarang.
O‘ylaymanki, agar... — Direktor savol nazari bilan Rodionga qaradi,
Rodion ma’qullab, bosh irg‘adi.

— Faqat, iltimos, tinchlik saqlansin, — u yana Sinsinnatga
o‘girildi. — Qo‘llaringiz bilan hech narsani ushlamang. Turing, gani,
o‘mingizdan turing. Otaginam, bunga sizning hali haqqingiz yo‘q
edi, siz o‘zingizni juda yomon tutyapsiz, ammo shularga qaramay,
sizga ruxsat berishdi... Endi bir og‘iz so‘z demang, asta...

Shovqin chigarmay, oyoq uchida, qo‘llari bilan yurishini baravar-
lashtirib, Rodrig Ivanovich tashqariga chiqdi, Sinsinnat unga ergash-
di. Dahlizning narigi tomonida ulkan, vahimali eshik oldida Rodi-
on egilib turarkan, eshik tuynukchasining pardasini ko‘tarib, qaradi.
Ko‘z uzmay, yanada tinchroq turishlarini talab qilib, ishora berdi va
sezdirmay ishorasini chorlashga almashtirdi. Oyoq uchida turgan
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direktor yanayam ko‘proq avaylandi, Sinsinnatga ifodali tarzda noro-
ziligini bildirdi, ammo Sinsinnat ozgina shovur-shuvursiz turishning
ilojini gilolmadi. U yog-bu yoqda, nim qorong‘i o‘tish yo‘laklarida
gqandaydir qamoqgxona xizmatchilari egilishar, qo‘l uchlarini chak-
kalariga tirab, bir-birlarini sharaflashardi. Laborant Rodion Rodrig
Ivanovichni «tuynukcha»ga chorladi. Rodrig Ivanovich belini qisir-
latib, egilgancha, tuynukchaga ko‘zini tiradi... Bu orada nimqorong‘i
tevarak-atrofda noma’lum kishilar ovoz chiqarmay, u-bu tomonga
shoshilib o‘tishar, ovozsiz bir-birlarini chaqirishar, qator bo‘lib uzun
safga tizilishib, o‘z joylarida oyoq bosishardi. Nihoyat, direktor asta
tisarildi va Sinsinnatni yengilgina yengidan tortib, tuynukchaga tak-
lif qildi. Sinsinnat avaylanib, yorug‘ tuynukchaga yopishdi. Avva-
liga u faqat taram-taram quyosh ko‘piklarini ko‘rdi. Keyin esa o‘z
kamerasidagi kabi yotoq. Yotoq yonida yoniq pistonli jomadonlar va
yana bir narsalar turardi....

— Xo‘sh, nimanidir ko‘rdingizmi? — shivirladi direktor, uning
qulog‘i yoniga egilib.

Sinsinnat bosh gimirlatdi, holbuki, hali kerakli narsani ko‘rmagandi.
Nigohini boshqa tomonga burdi va o‘shanda hammasiga ko‘zi tushdi.

Stol yonidagi stulda o‘ttiz yoshlar atrofidagi soqolsiz, eski odatlar
bo‘yicha, ammo ozoda, yo‘l-yo‘l kiyim-boshga chulg‘angan semiz
bir odam qimirlamay o‘tirardi.

— Yetarli, — shivirladi direktor kulimsirab, — men ham ko‘rishni
xohlayapman, — va u yana tuynukchaga yopishdi.

Rodion ko‘z ishorasi bilan bu yerdan ketish kerakligini tushun-
tirdi. Xizmatchilarning sharpamisol qomatlari qatorlashib, yagqin-
lashardi: direktor ortida giziquvchilar to‘dasi hosil bo‘ldi. Ayrimlari
o‘zlarining katta o°‘g‘illarini yetaklab kelishibdi.

— Sizlamni erkalatib yuboryapmiz, — to‘ng‘illadi Rodion va Sin-
sinnatning kamerasi eshigini uzoq vaqt ocholmadi va hatto qattiq rus
iborasi bilan «siyladi» va bu ish berdi.

Hammasi tinchidi. Hammasi odatdagi kun tarziga qaytdi.

— Hammasi emas. Ertaga sen kelasan, — dedi Sinsinnat ovoz chi-
qarib.

«Men senga nima degandim, —u fikrini xayolan davom ettirar ekan,
qaltirar, lablari nimalarnidir pichirlardi. — Sen menga nima deysan?
Hech narsaga qaramay, men seni sevdim va yana sevaveraman. Keyin
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ham aynan seni sevaveraman, — u tizzaladi, yelkalarini ortga tashladi,
g‘ozday bo‘yni asabiy cho‘zildi. — Va qachonlardir bizning oramizda
ham haqiqiy tushunish yuz beradi. Ana o‘shanda biz birlashamiz, bir-
birimizning yelkamizga suyanamiz va o‘zaro boshog‘riqg muammola-
rimizni hal gilamiz.

Sinsinnatni esnoq tutdi — ko‘z yoshlari yonoqlaridan pastga duma-
lar va yana, yana og‘zida shish paydo bo‘ldi. Asabdan bu—uxlash yoq-
mayotgandi. Ertagacha o‘zini nima bilandir ovutish kerak: ro‘yxatni
qaytarib bermagani sababli yangi kitoblarni hali keltirishmadi... Ha,
suratlar! Endi ertalabki uchrashuvning yorug‘ligi ostida...

Shak-shubhasiz, Emmochka bir qator suratlarni chizib tashlabdi.
(Sinsinnatga tuyulishicha) ular birgalikda, biri ikkinchisini davom et-
tiruvchi bitta hikoya, va’da, orzular ramzi edi. Avval gorizontal chi-
ziq, ya’ni tosh yer, tosh yerda — oddiy, o‘rgimchakka o‘xshash stul,
tepada esa olti qatorli panjaradan iborat daricha. Yana o‘sha holat-
ning o°‘zi, ammo bu yerda to‘lin oy ishtirok etyapti. Keyin: uch chi-
ziqli taburetkada ko‘zsiz turma egasi. Demak, uxlayapti. Yerda esa
olti kalitni birlashtirgan sirg‘a. Bu yog‘i qizigarli davom etadi: eshik
yarim ochiq, u yerda chiqib ketayotgan mahbus. Uning boshida jin-
galak soch o‘rniga vergullar, qoramtir xalat kiygan. Uni bir gizcha
yetaklayapti: sanchqi bashara oyoqlar, to‘lginsimon ko‘ylak, bir xil
uzunlikdagi sochlari. Xuddi shuning o‘zginasi, ammo rejali asosda
kameraning to‘rt burchagi, dahlizning qtyaligi va oxirida pillapoya-
larning enishi. Va nihoyat, yakun: qoramtir minora va uning tepasida
to‘lin oy.

Yo‘q, bu o°‘z-o‘zini aldash, ahmogqgarchilik. Yosh bola-da,
ko‘ngliga nima kelsa — chizavergan... Sarlavhalarini ko‘chirib olamiz-
da, ro‘yxatni bir chetga suramiz. Ha, yosh bola... Tilini o‘ngga chiqa-
rib, chizilaverib, kichrayib ketgan qalamni mahkam tutgan. Qalam-
ni qattiq sigimlayvergani tufayli barmogqlari ogarib ketgan... Keyin
esa — chiroyli yakundan keyin — boshini u yog-bu yoqqa silkitib,
ketlarini likillatib, yana qog‘oz ustida egilgancha, shu qgadar tirish-
qoqlik bilan tilini chap tomonga chiqarib... Tushunib bo‘lmaydi,
yaxshisi, bu mavzuni yopamiz...

Sinsinnat erinchoq vaqtni qanday tiriltirish va band qilish yo‘llarini
izlab, ertaga Marfinka kelishiga tashqi ko‘rinishini tartibga olmoqchi,
yuvinmoqchi bo‘ldi. Rodion unga kerakli narsalarni yetkazishga rozi

BB 4 WD



bo‘ldi. Sinsinnat suv kutib, stol ortiga o‘tirdi. Stol bugun ozroq qal-
tanglab turardi.

«Uchrashuv, uchrashuv, — yozdi Sinsinnat, — tushunarliki, agar
adashmasam, mening oxirgi muddatim yaqin. Ertadan keyin mana shu
fursatda mening kameram bo‘sh bo‘ladi. Ammo men seni ko‘rsam,
baxtiyor odamga aylanaman.

Biz ustaxonaga ikkita, ikki xil pillapoyalar vositasida ko‘tarildik,
bittasidan erkaklar, ikkinchisidan — ayollar. Men endi Marfinkani bi-
rinchi bor ko‘rganimdagi holida qayta uchratmayman. Ammo darhol
angladimki, u kulishidan bir lahza oldin og‘zini bekitishga ulguradi.
Dumaloq, qisiq ko‘zlari, yaltiroq sirg‘alari... O, qaniydi, uni yana o‘sha
holatda tasavvur qila olsam: mutlaqo pokiza, mutlaqo ozoda holida.
Uning dunyosi. Uning dunyosi eng oddiy bo‘laklarning yig‘indisidan
iborat. Oshpazlik kitobidagi eng oddiy ovgatning tavsiyasidan-da od-
diyroq. Bu ovqatni u qo‘shiq aytib pishiradi — har kuni o‘zi uchun,
men uchun, hamma uchun. Ammo o‘sha birinchi kunlardanoq undagi
akslik va norozilik kayfiyati qanday paydo bo‘ldi... nogoh... Mayin,
muloyim, rohatbaxsh va nogoh... Avvaliga u menga nisbatan atay-
lab erkalik qilayotganday tuyuldi. Uning o‘mida boshqasi bo‘lganda
allagachonlaroq shallagi, besabr xotinga aylanishi mumkinligini shu
taxlit tushuntirmoqchi bo‘lyapti, deb o‘yladim. Keyin uning asli-
da shunaqaligini payqab qoldim. Qanday qilib u o‘z asl mohiyatini
shunchalar ustalik bilan yashirib, o‘zini begunoh musicha shakli-
da taqdim eta olishiga tahsinlar o‘qidim. «Sizning xotiningiz silliq
va muloyimday tuyuladi, ammo ayovsiz qopadi», degan edi menga
uning unutilmas birinchi o‘ynashi. — Bunday olganda, uning gaplari
o‘xshatish emas, balki xotinim haqgigatda shunaqa edi. «Marfinka bu-
gun yana...» — bir safar men ko‘rdim, rovondan ko‘rdim va o‘shandan
keyin biron marta ham uning xonasiga indamay kirib bormaydigan
bo‘ldim. Yo‘l-yo‘lakay, tomoq giraman yoki nimanidir sharaglata-
man, xullas, uning huzuriga borayotganimni bildirib, keyin kiraman.
Tamara Bog‘larining yashirin hududlarida mutlago meniki bo‘lgan
bu ayol menga mutlaqo tegishli emasligini anglab yetish nihoyatda
dahshat edi. Va men uni yo‘qotdim. Nechtalar uning mehmoni bo‘ldi,
sanog‘iga yetish qiyin... Umrboqiy azob bu: har kuni tushlik payti stol
atrofida uning navbatdagi o‘ynashi bilan betma-bet o‘tirish, o‘zingni
xushmuomala qilib ko‘rsatish, kulib, hangamalar berish — nimadir

LD 2 @y



sabab bilan tushirib yuborgan narsangni olish uchun stol ostiga egi-
lish — o‘limdan battar azob. Negaki stol ustida chiroyli, tarbiyali bo‘lib
o‘tirgan bu erkak va xotinning beliga qadar yalang‘och oyoqlari stol
tagida bir-biriga chalkashib yotardi... Men tushirib yuborgan dast-
ro‘molimni olish uchun bu jahannamga egildim. Marfinka keyincha
bu holat borasida 0‘z-0°ziga dedi: «Bizning bu holatimizni ko‘rganlari
uchun biz (aynan ko‘plik ma’nosida) juda qattiq uyaldik», dedi va
lablarini jiyirdi. Va shuning bariga qaramay, men seni sevaman. Men
seni ilojsiz, o‘nglab bo‘lmaydigan, o‘ldiradigan darajada sevaman.
Toki o‘sha bog‘larda zarang daraxtlari mavjud bo‘lar ekan, men
seni... Senga ochiqg-oshkora meni yonida ko‘rishni istamasliklari-
ni, mendan uzoqgroq turishga intilishlarini bilganingda — sen go‘yo
hech narsani payqamaganday hayron bo‘lding. Axir, buni sendan sir
saqlash juda oson edi-ku! Mening tuzalishimni juda qattiq istading,
menga yalinding. Ammo men nimadan tuzalishim lozimligini va buni
qanday amalga oshirishim mumkinligini mutlago bilmasding. Hatto
bu haqda o‘ylab ham ko‘rmaysan, tushunmaysan va tushunishni is-
tamaysan ham. Ammo hayron bo‘laverasan, hayratlanaverasan. Le-
kin sud maslahatchisi shlapasini yechib, odamlar oralaganda sen o‘z
pulingni unga tashladingy.

Sinsinnat bir-ikki keskin harakat bilan — uf tortdi va yozilgan
varaqlarni chetga surdi. O‘zining ko‘rimsiz sandig‘idan eski, ammo
toza sochig‘ini oldi. Sinsinnat shunchalar kichkina va ensiz edi-
ki, u bemalol kir tog‘oraga sig‘ib, o‘tira olardi. U tog‘oraga o‘tirdi
va jimgina suza boshladi. Qizaringiragan kechki yorug‘lik shu’lasi
ko‘tarilayotgan parga aralashib, tosh kamera dunyosida turfarang
tebranishlarni tagdim etdi. Suzib bo‘lgandan keyin Sinsinnat quruq-
likka chiqdi. Ust-boshini artayotib, boshi aylanayotganini, yuragi
behuzur bo‘layotganini his qildi va ozini tutishga urindi. U judayam
oriq edi va hozir, panjara orqali bo‘laklarga taralib tushayotgan kechki
quyosh nurlari uning qovurg‘alarini bitta-bittalab sanardi, ko‘rimsiz
ko‘kragidan itarardi. O, bechora Sinsinnat! Surtinayotib, o‘zini o‘zi
chalg‘itishga urinayotgan Sinsinnat o‘zining badaniga sinchkov nazar
tashladi va nogahon tez kunlarda ichida bor narsalami siqib chiqa-
rishlari mumkinligini o‘yladi. Har galay, uning suyaklari juda yengil,
nozik edi. Oyoqlaridagi tiroqlarining uchlari go‘yo uning holatini
nazorat qilmoqchiday, tepaga ko‘tarilgandi. Va u shu holatda karavoti-
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da yalang‘och o‘tirgancha, nozik belidan to ingichka bo‘yinlarigacha
eshik tuynugidan tomosha qilib turgan nazoratchilarga ko‘rsatganda,
eshik ortida shivirlashlar, oh-vohlar ko‘payib ketardi. Sinsinnatni ka-
salmand, chalajon bir murdaga giyoslashardi. O‘zaro muhokama qi-
lishardi. Sinsinnat o‘sha sandiqchasidan ko‘zgu va bir shisha idishda
xushta’m ovqat oldi. Bu narsa hamisha Marfinkaning yonida yotadi-
gan jundor ayiqchani eslatardi.

Mana endi hammasi yaxshi, toza-ozoda. Chuqur nafar oldi va sal-
qin, hali uy hidlari ufurib turgan tungi ko‘ylagini kiydi.

Qorong‘i tusha boshladi. U yotar va hamon suzishda davom etar-
di. Har kungi vaqtda Rodion chirogni yoqdi, paqir va kirtog‘orani
yig‘ishtirdi. O‘rgimchak 0°z to‘ri yordamida uning yoniga o‘rmalab
keldi va barmog‘i ustida to‘xtadi. Rodion u bilan suhbatlasha bosh-
ladi. Dahlizga chigadigan eshik esa qiya ochiq turar va u yerda gan-
daydir sharpa ko‘zga tashlandi. Rodion tepaga qarab o‘rmalab ketgan
mittigina akrobatga tikilgancha, yura boshlaganda sharpa ko‘zdan
yo‘qoldi. Eshik hamon qiya ochiqligicha turardi. Og‘ir-bosiq, teri
peshbandli, jingalak-gizil soqolli Rodion kamera bo‘ylab sekin
yurardi. Soat zang chalishi oldidan bir xirillab olganda u belining
qayeridandir o‘zinikini chiqardi va solishtirdi. Keyin Sinsinnat
uxlayapti, deb o‘ylab, supurgiga tayangancha, anchagina uzoq mud-
dat unga tikilib turdi. Nimalarni o‘ylagani noma’lum. Va nihoyat,
o‘rnidan yana qo‘zg‘alishga qaror gildi... Shu payt eshikdan qizil-
sariq rezina to‘p shovqinsiz yumalab kirdi, yotoq tagiga kirib, bir
muddat ko‘zdan yo‘qoldi, nimagadir urildi va yotogning boshqga to-
monidan dumalab chiqdi. Rodion uni payqamadi va yuraman deb,
0‘zi bilmagan holda, to‘pni tepib yubordi. To‘p o‘zi kirgan qiya
ochiq eshikdan uchib, qaytib chiqib ketdi. Rodion supurgini yelka-
siga qo‘yib, kameradan chiqdi. Shiroq o*chdi.

Sinsinnat uxlamayotgandi. Yo‘q, uxlamayotgandi. Oh-voh bilan
o‘midan qo‘zg‘aldi va mana, yana uxlamayapti. Hammasi aralash-
quralash bo‘lib ketdi. Marfinka — to‘nka, latta va yana ganday atash
kerak? Qatlmi, uchrashuvmi? Hammasi aralashib ketdi, ammo u —
kamera chirog‘ini yoqishgani sababli — yana bir muddat ko‘zlarini,
yuzini bujmaytirdi. Rodion oyoq uchida kirib, stol ustidagi qora rang-
li kutubxona ro‘yxatini oldi, qaytib chiqdi, chiroq o‘chdi.
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VI

Nima edi bu? — barcha tungi dahshatlar aro, burilib, chetlab
bo‘lmaydigan voqealar aro — nima edi? U ongidagi barcha qora ji-
hatlami quvdi, yorug‘likka, ravshanlikka intildi. Qanday yaxshi,
rohatbaxsh, kishiga qanot bag‘ishlaydigan uchrashuv bo‘ladi bu, yu-
ragi orziqib boryapti: ertalab Marfinka keladi!

Teatrdagi kabi, Rodion laganda qip-qizil yozuvni ko‘tarib kirdi.
Sinsinnat bir chetga amal-taqal o‘tirib, o‘qidi: «Million marta uzr!
Kechirib bo‘lmaydigan xatolik! Qonun moddalari bilan solishtirib
ko‘rib, aniqladikki, uchrashuv suddan bir hafta o‘tgachgina berilishi
mumkin ekan. Xullas, keyingi kunga qoldiramiz. Sog* bo‘ling, omon
bo‘ling, biz chin yurakdan sizga sog‘lik tilaymiz. Budkalar uchun
keltirilgan bo‘yoqlar hech narsaga yaramas ekan, bu haqda men yoz-
ganman, ammo natija bo‘lmadi».

Rodion Sinsinnatga qaramaslikka tirishib, stol ustidagi idish-to-
voqglarni yig‘ishtirardi. Havoning avzoyi yaxshi emasdi, shekilli, ich-
kariga kirayotgan yorug‘lik xira tortgan, Rodionning qoramtir charm
kiyimi esa ivigan, ho‘lday bo‘lib tuyulardi.

— Bo‘pti-da, — dedi Sinsinnat, — marhamat, marhamat, nima-
yam qila olardik... Ertaga bo‘lsa, ertaga-da... Men baribir hech nar-
sa qilolmayman. (Boshqa Sinsinnat esa buklangancha, uvvos tortib
yig‘lardi.) Ammo men chagqirishingizni so‘rayman...

— Hozir, hozir, — dedi Rodion hozirlik bilan, go‘yo shu talabni
kutib turganday, yugurgilab chiqarkan va salgina ertaroq kelib, eshik
ortida toqati toq bo‘lib kutib turgan direktor bilan to‘qnashib ketdi.

Rodrig Ivanovich devorga ilinadigan taqvim ko‘tarib turardi va
uni gqayerga qo‘yishni bilmayotgandi.

— Million marta uzr, — gichqirdi u, — kechirib bo‘lmaydigan ah-
moqgarchilik! Qonun moddasi bilan solishtirib bildikki... — jo‘natgan
qog‘ozidagi gaplarini so‘zma-so‘z takrorladi Rodrig Ivanovich, Sin-
sinnatning oyoqlari tomonga o‘tirarkan va shoshilinch qo‘shib qo‘ydi:

— Har ehtimolga qarshi aytib qo‘yishim kerak: siz ustimizdan arz
qilish huquqiga egasiz. Ammo ogohlantirish menim burchimki, eng
yaqin yig‘in kuzda bo‘ladi va unga qadar ko‘p suvlar oqib ketishi
mumkin. Tushundingizmi?
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— Men arz gilmoqchi emasman, — dedi Sinsinnat, — ammo siz-
dan so‘ramoqchiman: siz o‘z va’dangizni bajarishingizga ishonishim
mumkinmi?

— Va’da? — hayron bo‘ldi direktor, tagvimning qattiq qismi bilan
o‘zining atrofini silkishni to‘xtatib. — Qanaqa va’da?

— Xotinim ertaga kelishi haqidagi va’da. Mayli, siz menga to‘liq
kafolat bermang, mayli, men savolni kengroq qo‘yaman: va’dani ba-
jarishning tag‘in qandaydir jihatlari bormi bu yolg‘onchi dunyoda?
Va umuman, kafolat degan g‘oyaning o‘ziga kafolat bormi?

Jimlik.

— Bizning kambag‘al Roman Vissarionovich, — dedi direktor, —
eshitdingizmi? Yotib qoldi, shamolladi va ehtimol, ahvoli ancha jid-
diy...

— Men sezyapmanki, siz aslo mening savolimga javob bermoqchi
emassiz; bunisi tushunarli. Negaki mas’uliyatsizlik oxir-oqibat shun-
day mantiqni dunyoga keltiradi. Men o‘ttiz yil qalin sharpalar, ajina-
lar orasida yashadim va shu dunyoda tirikligimni yashirdim. Ammo
endi men qo‘lga tushganimda, sizdan andisha giladigan hech narsam
qolmadi.

Direktor yo‘taldi va go‘yo hech narsa bo‘lmaganday, davom etdi:

— Shunchalar jiddiyki, men vrach sifatida aytaman: uning sog‘ayib
ketishiga ishonchim daqgiqa sayin kamayib bormogda.

— Ketinglar, — dedi Sinsinnat zo‘riqib.

— Ruhingizni cho‘ktirmang, — dedi direktor. — Ertaga, ertaga or-
zungiz ro‘yobga chiqadi... Yaxshigina taqvim, to‘g‘rimi? Badiiy ish.
Ammo buni sizga keltirganim yo‘q.

Sinsinnat ko‘zlarini yumingiradi. U yana ko‘zlarini ochganda,
direktor xonaning o‘rtasida unga orqa o‘girib turardi. Stulda hamon,
hoynahoy, Rodionning charm etigi va qizg‘ish soqoli yotardi.

— Sizning yotogxonangizni bugun alohida tozalash kerak, — dedi
u, burilmasdan, — ertangi uchrashuv oldidan hammasini tartibga
keltirish kerak... Hozir polni yuvarkanmiz, sizdan iltimos gilmoqchi-
manki... iltimos gilmoqchimanki...

Sinsinnat yana yuzini bujmaytirdi, ovoz esa davom etdi.

— Siz dahlizga chiqib turishingiz kerak. Bu uzoq davom etmay-
di. Biz ertangi uchrashuvingiz toza, ozoda, tantanali ravishda yorug*
ko‘ngil bilan o‘tishi uchun bor imkoniyatimizni ishga solamiz.
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— Chigqib keting, — dedi Sinsinnat, o‘midan qo‘zg‘alib, a’zoyi ba-
dani titrarkan.

— Iloji yo‘q, — anig-tiniq javob berdi Rodion, etakning iplarini
beliga taqishga urinarkan. — Bu yerda ishlashimizga to‘g‘ri keladi.
Changni garang... Keyin minnatdor bo‘lasiz.

U kissasidagi ko‘zguni olib, o‘ziga qaradi, yonoglariga soqol
taqdi. Va nihoyat, yotoqga baqamti borib, Sinsinnatning kiyimlari-
ni kiyishi uchun oldiga tashladi. Boshmoq ichiga ataylab buklan-
gan qog‘oz solib qo‘yilgan. Xalat etaklari esa chiroyli buklangan va
taxlangan. Sinsinnat tebrangancha, Rodionga sal-pal suyanib, kiyindi
va dahlizga chiqdi. Dahlizda kasallarga o‘xshab, yeng uchlarini bir-
biriga kiyishtirib, kursiga o‘tirdi. Rodion xona eshigini lang ochiq
qoldirgancha, supur-sidirini boshladi. Stulni stol ustiga qo‘ydi; yo-
togqdan yopinchiqni oldi; paqir idish shigirladi; yelvizak stol ustidagi
qog‘ozlami pirpiratdi va bir varaq yerga uchib tushdi.

— Buncha shalvirab qoldingiz? — gichqirdi Rodion, ishidagi
shovqin tufayli ovozi eshitarli bo‘lishi uchun. — Oz-moz sayr qilib
kelsangiz bo‘larmidi dahliz bo‘ylab... Qo‘rgmang, men shu yerda-
man, biron gap-so‘z chigsa, chaqirasiz, yetib boraman.

Sinsinnat bo‘ysunuvchan tarzda kursidan turdi, ammo sovuq
devor bo‘ylab bir necha qadam — qanaqa qadamlar edi bular! —
bo‘ysunuvchan, amal-taqal, qaltiroq qadamlar tashlar-tashlamas,
Rodion turgan joyni — ochiq eshikni aniqlab ulgurmay, Sinsinnat
ozodlik shabadasini his qildi. Burchakdan burilganda shabada sha-
molga aylandi. Bir o‘zi yurib o‘rganmagan Sinsinnatning oyogqlari-
dan mador ketdi, biginida og‘riq turdi.

Ana shunda Sinsinnat to‘xtadi va alanglab, butun ichki quvva-
tini bir joyga jamlab, o‘z hayotini bor bo‘yicha tasavvuriga joyladi
va 0‘z holatini yana bir bor anglashga harakat qildi. Jinoyatlaming
eng dahshatli turida, shunchalar kamyob va talaffuzi qiyin — jirkanch
gnoseologiyada ayblangan (ya’ni dunyoni anglashdagi imkoniyatlar
va chegaralar haqidagi fan bu). Sinsinnatning aybi shuki, uni tushunib
bo‘lmaydi, ya’ni atrofidagilar uni tushunmaydilar. Ana shu aybi tu-
fayli u o‘lim jazosiga hukm qilindi. Ana endi gamoqda o‘tirib, hukm
ijrosini kutyapti. Mana u, dahlizda,vujudi muzlab boryapti, ammo hali
tirik, u ozodlikning yovvoyi chaqirig‘ini anig-tiniq his qildi. Ozodlik
chaqirig‘i shunchalar kuchli va yoqimli ediki, go‘yo hamma narsa
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u ko‘rib yurganiga nisbatan yorug‘roq, yoqimliroq tuyula boshladi.
Qamogxona dahlizida turgancha, soat zangining bong urishiga quloq
tutib, u shahar hayotini tasavvur qildi: tonggi soatlar. Marfinka nigo-
hini pastlatib, qo‘llarida savat tutgancha yo‘lda ketyapti, uch odim
ortida qora mo‘ylovli olg‘ir yigit; Marfinka mevalarni saralayapti,
qiltanglab qolgan, qovurg‘alari sanalib turgan, jahannamning barcha
azoblariga ko‘nikib bo‘lgan otlar shahar bo‘ylab fabrikalardan chiqa-
rilgan mahsulotlarni tarqatishyapti; oq xalat kiyib olib, ko‘chada non
sotuvchilar bor ovozda xaridor chorlashyapti; deraza tagida o‘tirgan
to‘rt nafar soqoltoy telegrafchilar o‘tgan-ketganlarning sog‘ligi
uchun qadah cho‘qishtirib, ichyaptilar; Marfinka nigohlarini past-
ga qadab, to‘ldirilgan savatini ko‘targancha, uyga qaytyapti. Ikki
gqadam ortida oqovadan kelgan olifta... Soat bong urgani orasida Sin-
sinnat turma dahlizida turib, yopiq devorlar osha ana shu holatlarni
tasavvuriga sig‘dirdi. Aslida Sinsinnatning sirli hayoti bilan solish-
tirganda shahar o‘lik va ezg‘ilanib, ado bo‘lgan edi. U hech qanday
umid yo‘qligini mutlaqo anig-ravshan bilsa-da, har qalay shu lahzada
o‘sha tanish ko‘chalarda yana bir bor bo‘lgisi kelib ketdi. Mana, soat
bong urib bo‘ldi, xayoliy osmonni bulut qopladi va gamogxona yana
o°‘z holatiga qaytdi.

Sinsinnat nafasini ichiga yutdi. Yurdi, yana to‘xtadi va quloq
tutdi: qayerdadir oldinda devorning do‘qillashi eshitildi.

Bu bir alfozda davom etayotgan do‘qillash edi. Sinsinnatning bu-
tun vujudi hapriqib ketdi, do‘gillashda chaqiriq tuydi. U digqatini bir
joyga jamlab, yo‘lida davom etdi. To‘qillash to‘xtadi, keyin yaqinroq
joyda yana davom etdi. Sinsinnat yurishini tezlatdi, navbatdagi buri-
lishdan ham o‘tdi. Nogoh yorug‘ joyga chigib qoldi. To‘g‘ri, kunduz-
gi yorug‘ emas — va mana, do‘qillash.bir maromda, osoyishta davom
etardi. Oldindagi xira yorug‘lik ostida Emmochka devorga to‘p otib,
o‘ynayapti.

Bu joyda yo‘lak keng bo‘lgani uchun Sinsinnatga chap devorda
katta, chuqur deraza bordek tuyuldi. Aynan o‘sha yerdan g‘alati
qo‘shimcha yorug‘lik tushardi. Emmochka to‘pni olish uchun egil-
di, birato‘la paypog‘ini ham to‘g‘riladi va tevarak-atrofga ayyorona
alangladi. Uning yalang‘och qo‘llarida hamda tirsaklarida yorqin
tuklari dik turib ketgandi. Oqish kipriklari ostida ko‘zlari yaltirardi.
Mana, u qaddini rostladi.
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— Bu yerda yurish mumkin emas, — dedi u.Uning og‘zida nimadir
bor edi.

— Nimani shimyapsan? — so‘radi Sinsinnat.

Emmochka tilini chiqardi; tilining uchida yarqgiroq muz bo‘lagi
turardi.

— Menda yana bor, — dedi u, — xohlaysizmi?

Sinsinnat bosh irg‘adi.

— Bu yerda yurish mumkin emas, — takrorladi Emmochka.

—Nega? — so‘radi Sinsinnat.

Emmochka yelka gisdi va salanglab, to‘p tutgan qo‘lini engashti-
rib, chuqur deraza borday tuyulgan joyga uni yetakladi.

Yo‘q, bu joyda deraza yo‘q edi; bor-yo‘g‘i daricha, narigi tomon-
da esa... g‘oyatda go‘zal, jannatmakon Tamara Bog‘lari...

— Nima bo‘lgandayam, meni o‘sha yoqlarga olib bor, iltimos qi-
laman. — U Emmochkaning yonida, tosh ustida o‘tirar va shivirlardi.

— Otam kelyapti, — nogoh xirillab dedi Emmochka va sakrab tur-
gancha, qayergadir kirib ketdi.

Haqiqatan ham Sinsinnat kelgan tomonga qarama-qarshi tomon-
dan Rodion yaqinlashardi. Qo‘llaridagi kalitlari shaqirlayapti.

— Uyga kirsangiz bo‘larmidi, — dedi u hazillashib.

Chiroq o‘chib qolgan edi. Sinsinnat kelgan iziga qaytish uchun bir
qadam tashladi.

— Qayoqqa yuryapsiz, — qichqirdi Rodion, — to‘g‘riga yuring, shu
yo‘l yaqin.

Ana shundagina Sinsinnat tushundiki, dahlizning tirsaklari hech
qayoqqa olib ketmaydi, balki ko‘plab burchaklardan iborat. Ya’ni u
birinchi burchakka burilishi hamono oz eshigiga duch keldi. Unga
yetmasdan, yangi mahbus joylashgan kamera yonidan o‘tdi. Uning
eshigi lang ochiq turar, shu sababli yo‘l-yo‘l kiyim kiygan, ko‘zga
yoqimli pakana odam stulga chigqancha, devorga taqvim qoqardi.

— Ko‘p termilavermang, o, chiroyli qiz, — dedi xushhol Rodi-
on, — uyingizga yuring, uyingizga. ... Ooo, qanchalar saranjom-
sarisha xonangiz, mehmon kutishgayam uyalmaysiz endi.
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VII

Naqadar musaffo tong! Erkin, burungi turtinish-surtinishlarsiz
u kuni kecha Rodion tomonidan yuvib-artilgan panjarali darchali
kameraga kirib keldi. Sariq, yopishqoq devorlardan yangi ko‘chish
hidi anqib turardi. Stol ustida yangi dasturxonning hali gatlari tarqal-
magan. Tosh yer yaxshilab, tozalab yuvilgani tufayli favvora salqin-
ligi ufuradi.

Sinsinnat sandiqchasida mavjud bo‘lgan kiyim-boshlarining eng
yaxshisti, eng tozasini kiyib oldi. Pedagog sifatida ruxsat etilgan uzun
oq paypogqlarini kiyayotganida Rodion direktor bog‘idagi ho‘l billur
vazani olib kirdi va stolning o‘rtasiga qo‘ydi. Yo‘q, o‘rtasiga emas;
tisarilib chiqdi va bir dagiqadan so‘ng kursi va qo‘shimcha stul bilan
qaytib kirdi va shunchaki tashlamadi. Ularni shu qadar bilimdonlik
bilan joyladiki, havasing kelardi. U bir necha bor kirib chiqdi, lekin
Sinsinnat undan «Qachon keladi?» deya so‘rolmadi. Bunday paytda
kutishdan azob narsaning o‘zi yo‘q: uchrashuvga tayyorsan, usting-
dagi kiyimlaring dazmollangan, yuvinib-tarangansan, hammasi tay-
yor, ammo... — goh o‘tirar, betogatlanib, goh turib ketardi, ammo qi-
ladigan ish yo‘q, o‘zingni urgani joy topolmaysan, g‘azabingni hech
kimga socholmaysan, toqatsizliging hech narsani hal gilmaydi.

Nihoyat, Rodionning unga rahmi keldi va: «Yagqin orada kelib qo-
lishi kerak», dedi.

Soat roppa-rosa to‘qqgizda nogoh Rodrig Ivanovich o°zining paxmoq,
kishini haykalsimon ko‘rsatuvchi kiyimida, yaqinlashib bo‘lmaydigan,
tantanavor, bilinar-bilinmas hayajonlangan alfozda keldi-da, katta sigaret
kuldonini stolga qo‘yib, tayyorgarlikni nazoratdan o‘tkazdi. (Faqat Sin-
sinnatga e’tibor bermadi, aniqrog‘i, uni ham tayyorlanayotgan buyumlar-
ning bittasi sifatida bir qarab qo‘ydi.) Xonani aylanib, xushbo‘y atirlarni
separkan, oyog‘i ostiga chalkashgan Sinsinnatni bepisand, yo‘lidan surib
o‘tdi. So‘ngra Sinsinnatga o‘girildi:

— Siz-chi? Siz tayyormisiz? Hamma narsangiz bormi? Nega
bu yeringiz g‘ijimlangan? Obbooo! ...Kaftingizni ko‘rsating-chi?
Yaxshi. Endi biron ifloslikka chalkashmaslikka harakat qiling.
O‘ylaymanki, hademay u kirib keladi.

U chiqdi, dahlizda uning jarangdor, buyruqdor ovozi eshitildi.
Rodion kameraning eshigini ochdi, shu holatda golishini ta’minladi
va ostonaga yo‘l-yo‘l gilamcha to‘shadi.
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—~ Kelyaptilar, — shivirladi u, shodon ko‘z qisarkan va ko‘zdan
panaladi.

Mana, qayerdadir qulfga kirgan kalit uch marta sharaqladi, har xil
ovozlar eshitildi, yengil shabada esganday bo‘ldi, hatto shabadadan
Sinsinnatning sochlari qimirlab ketdi...

U judayam hayajonlanardi va lablaridagi qaltiroq go‘yo tabassum
kabi tuyulardi.

— Bu yoqqa marhamat, mana, biz keldik, — eshitildi direktorning
jarangdor ovozi va keyingi lahzada u ko‘rindi. U semiz, yo‘l-yo‘l ki-
yimli mahbusni qo‘Itiglab kirib keldi. Mahbus xonaga kirishdan oldin
epchillik bilan ta’zim qildi.

— Msye Pyerni tanishtirishga ruxsat eting, — dedi shodlikdan
o‘zini qo‘ygani joy topolmayotgan direktor Sinsinnatga.— Marha-
mat, marhamat, msye Pyer, sizni qanchalar kutishayotganini tasav-
vuringizgayam sig‘dirolmaysiz... Qani, janoblar, tanishinglar... Uzoq
kutilgan uchrashuv... Ibratli tomosha... Jirkanmang, msye Pyer, bizni
ayblamang... Uning o‘zi nima deyishni bilmayapti, — og‘ir harakatla-
nayotgan direktor gapini yo‘qotib qo‘yar, qo‘llarini bir-biriga ishqar,
ozgina o°‘ng‘aysizlanayotgani anglashilib turardi.

Judayam osuda, o‘zini yig‘ib olgan msye Pyer Sinsinnatning yoni-
ga keldi, yana bir marta ta’zim qildi va baravariga ko‘rishish uchun
bir-birlariga qo‘l uzatdilar. U, ko‘rishib bo‘lgandan so‘ng, odatga
xilof ravishda Sinsinnatning tortinayotgan barmogqlarini ushlab turdi.

Qo‘shiq aytayotganday yoqimli ovozda msye Pyer dedi:

— Men ham ko‘rishganimdan juda xursandman... umid qilamanki,
biz juda yaxshi chiqgishamiz.

— Aynan, aynan shunday, — xaxolab kuldi direktor. — O‘tirsangiz-
chi? Xuddi o‘z uyingizda o‘tirganday, bemalol tutavering o‘zingizni.

Msye Pyer o‘tirdi va angladiki, uning oyoqchalari yerga uncha-
lik yetmayapti, ammo bu holati tufayli aslo salobatini yo‘qotmay,
yorug‘, hayotbaxsh ko‘zlarini hurmat bilan Sinsinnatga tikdi. Rod-
rig Ivanovich esa stolga o‘tirgancha, xursandligini aslo yashirolmas,
mehmonning har bir so‘zidan so‘ng uning qanday ta’sir gilayotganini
bilish uchun Sinsinnatni kuzatardi.

Msye Pyer dedi:

— Siz onangizga judayam o‘xsharkansiz. Shaxsan men onangizni
ko‘rish baxtiga hech qachon muyassar bo‘lmaganman, ammo Rod-
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rig Ivanovich chin yurakdan u kishining fotosuratlarini menga tag-
dim etishga va’da berdilar.

— Hech gqanday muammo yo‘q, — dedi direktor, — topamiz.

Msye Pyer davom etdi:

— Bundan tashqari, men umuman bolaligimdan fotosuratlarga qi-
ziqaman. Mening yoshim o‘ttizda. Sizniki-chi?

— Buyam o‘ttizda, — dedi direktor.

— Mana, ko‘rdingizmi, demak, men to‘g‘ri topibman. Siz ham
shunga qiziqar ekansiz, men hozir sizga ko‘rsataman...

U odatiy chaqqgonlik bilan kurtkasining ichki ko‘krak cho‘ntagidan
ko‘pchib ketgan hamyonni, hamyondan esa eng kichik hajmdagi fo-
tosuratlarning qalin to‘plamini chigardi. Fotosuratlarni bir-bir ko‘rib,
stol ustiga qartani terganday, bittalab terib tashladi. Rodrig Ivanovich
esa ulami qo‘liga olar, hayajondan gichqirib, uzoq tomosha qilardi.
Va asta-sekin ko‘rganini stol chetiga qo‘yib, keyingi suratni qo‘liga
olardi. Holbuki, boshqa hech kim hayajonlanmas va o‘rnidan gimirla-
may, jim o‘tirardi. Bu suratlarning hammasida msye Pyer, yana msye
Pyer turli-tuman holatlarda: bog‘da, oshxonada, qo‘lida tomat idish
bilan; nimagadir ketining bir chetini qo‘yib, amallab o‘tirgancha, ni-
manidir o‘qish bilan band, yonida esa bordoq somon-naycha bilan,
bordoqdagi suyuqlikni so‘rib ichish uchun...

— Qanday zo‘r! Qanday ajoyib! — gapirinardi Rodrig Ivanovich,
bosh silkitib, bir suratdan ikkinchisiga o‘tarkan. — Qarang-a, qushcha
bilan suhbatlashyapsizmi?

— Qo‘lga o‘rgatilgan, — dedi msye Pyer.

—Qanday yaxshi! Qarang-a! .. Mana bu nima — tarvuz yeyapsizmi,
adashmasam!

— Xuddi shunday, — dedi msye Pyer. — Ha, ulami siz ko‘rib
bo‘ldingiz. Mana bularni ko‘ring.

— G‘oyatda go‘zal, men sizga aytsam. Bularniyam menga uzating,
u hali bulami ko‘rmadi...

— Uchta olma bilan tomosha ko‘rsataman, — dedi msye Pyer.

— Zo‘r ish bo‘lardi! — dedi direktor, tomog‘ini taqillatib.

— Nahorgi choy payti, — dedi msye Pyer, — mana bu — men, bunisi
esa mening marhum otam.

— Ha, ha, taniyapman. Ajinlarini qarang, g‘oyatda oqilona ajin-

lar!
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— Strop daryosi qirg‘og‘ida, — dedi msye Pyer. — Siz u yerda
bo‘lganmisiz? — u Sinsinnatga yuzlandi.

— Menimcha yo‘q, — deya javob berdi Rodrig Ivanovich.
— Qayerda olingan bu? Paltasini qarang, naqadar chiroyli. Bila-
sizmi, men sizga aytsam, siz o‘z yoshingizga nisbatan anchayin
ulug‘vor tuyulasiz. Shoshmang, men yana anavi suratni qaytadan
ko‘rmoqchiman.

— Xullas,... o‘zim bilan olib kelganlarim faqat shular, — dedi msye
Pyer va tag‘in Sinsinnatga yuzlandi: — Agar men sizning qiziqishin-
gizni bilganimda ko‘proq olib kelardim. Menda o‘ndan ziyod bunaqa
albomlar bor.

— Qanday zo‘r, aql bovar gilmaydi, — hayratlanishda davom etardi
Rodrig Ivanovich, dastro‘moli bilan hayajonlari va hayratlari tufayli
yoshlangan ko‘zlarini artarkan.

Msye Pyer hamyonini yig‘di. Nogoh uning qo‘lida bir to‘p qarta
paydo bo‘ldi.

— Tanlang, marhamat, xohlaganingizni, — taklif kiritdi u, qartalarni
stol ustiga bittalab terarkan, tirsagi bilan kuldonni bir chetga surib.

— Biz tanladik, — dedi direktor tantanavor.

Msye Pyer ozgina ahmoqona qiliglar gildi, keyin qartalarni tezlik
bilan yig‘ib olib, qarta uyumini silkiladi va stolga uch qarg‘ani chi-
qarib tashladi.

— Judayam hayratlanarli, — dedi direktor ajablanib.— Afsungarlik-
mi bu?

Qarta uyumi qanday paydo bo‘lgan bo‘lsa, shunday tezlik bilan
yo‘qoldi va msye Pyer hech narsa sodir bo‘lmaganday, jiddiy tarzda
dedi:

— Doktorga kampirsho kelibdi: mening, deyapti, janob do‘xtir,
kasalim juda jiddiy. Bu kasal meni o‘ldirib qo‘yadi-yov, deb
go‘rqyapman...

— Nega bunday deyapsiz? — so‘rabdi doktor.

— Boshim qaltirab boryapti, janob do‘xtir, debdi, — deya msye
Pyer kampiming holatini tasvirladi.

Rodrig Ivanovich yovvoyilarcha xaxoladi, hayratdan o‘zini
to‘xtatolmay, stolni mushtladi, shu alfozda stuldan yiqilib tushishi-
ga sal goldi, gattiq yo‘tal tutdi, ihradi va majburan o‘zini tinchlan-

tirdi.
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— Haaa, msye Pyer, jamoatchilikning gulisiz, — dedi u
yig‘lamsiragan ovozda, haliyam o‘zini kulgidan to‘xtatolmay. — Um-
rim bino bo‘lib, men bunaqgasini eshitmagandim.

— Nega biz bunchalar g‘amginmiz, nega bunchalar tegma-
nozikmiz, — msye Pyer lablarini cho‘chchaytirib, arazlagan bolani
kuldirmoqchiday, Sinsinnatga yuzlandi. — Na kulamiz, na rangimiz-
ni o‘zgartiramiz, mo‘ylovchamiz galtiraydi, bo‘yin tomirlari uryapti,
ko‘zlar esa yoshga to‘la...

— Hammasi xursandchilikdan, — dedi direktor shosha-pisha.

— Ha, hagiqatan ham qizil kun — xursandchilik kuni, — dedi msye
Pyer, — mening yuragim, masalan, xursandchilikdan qinidan chiqib
ketay deyapti... Maqtanish emas-u, do‘stim, siz menda sadoqatli
do‘stni, qiziqarli hamsuhbatni, sizni zeriktirmaydigan hamrohni topa-
siz... Yig‘layotgan go‘dakni kim tinchlantiradi, singan o‘yinchog‘ini
kim yelimlab beradi? — Msye Pyer. Kim jiddiy maslahatlar beradi,
kim kerakli dorini tavsiya qiladi, kim shodiyona xabarni yetkazadi?
Kim? Kim? — Msye Pyer. Ha, fagat msye Pyer.

— G‘oyatda ajoyib! Siz zo‘r iste’dodsiz! — dedi direktor, go‘yo
she’r tinglaganday, gapi orasida Sinsinnatning holatini kuzatardi.

— Mengayam xuddi shunday tuyulyapti, — davom etdi msye
Pyer. — Aytmoqchi, — u o‘zini o‘zi to‘xtatdi, — siz yotogxonangizdan
rozimisiz? Tunlari sovqotmayapsizmi? Sizni yaxshi to‘ydirish-
yaptimi?

— Men nima olsam, u ham shuni olyapti, — deya javob berdi Rod-
rig Ivanovich, — stol doim to‘la.

— Yong‘oq stol g‘oyatda go‘zal, — hazillashdi msye Pyer.

Direktor chigmoqchi bo‘layotgandi, shu payt eshik ochildi-yu,
xo‘mraygan, uzun bo‘yli kutubxonachi bir dasta kitob ko‘tarib kirdi.
Uning bo‘yni jun sharf bilan o‘ralgan edi. U hech kim bilan so‘rash-
may, kitoblarmi yotoqqa tashladi. Kitobga o‘tirib qolgan changlar ha-
voga tuman kabi ko‘tarildi, bir nafas to‘xtadi, keyin targab ketdi.

— To‘xtang, — dedi Rodrig Ivanovich, — menimcha, sizlar tanish
emassizlar.

Kutubxonachi qaramasdan bosh silkitdi, hushyor msye Pyer sak-
rab o‘rnidan turdi.

— Msye Pyer, marhamat, fokuslaringizni ko‘rsating, iltimos!
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— Shartmikan... bu shunchalar arzimagan narsalarki... — Msye
Pyer kamtarlik qildi, ammo direktorni tinchitish mumkin emasdi:

— Qizil jodu! Goyatda zo‘r! Biz sizdan iltimos gilamiz, yalina-
miz! Marhamat ko‘rsating... To‘xtang, bir ko‘rib keting, — deya
direktor ketayotgan kutubxonachini to‘xtatdi. — Iltimos gilamiz, ilti-
mos qilamiz. To‘xtang, dedim, axir!...

— Mana bu qartalardan birini xayolan tanlang, — dedi msye Pyer,
qartalarni sochdi, yig‘di va o‘rtaga besh chillikni tashladi.

—Yo‘q, bu emas, — dedi kutubxonachi va chiqib ketdi. Msye Pyer
dumaloq yelkalarini qisdi.

— Men hozir gaytaman, — dedi direktor, kutubxonachi ortidan chi-
qarkan.

Sinsinnat mehmoni bilan tanho qoldi. Sinsinnat kitobni ochib,
birinchi jumlani qayta-qayta o‘qishga tushdi. Msye Pyer xushhol ta-
bassum bilan unga tikildi. Direktor qaytib keldi. U jun sharfni qo‘lida
mahkam tutib turardi.

— Msye Pyer, balki sizga kerak bo‘lib qolar, — deya sharfni tut-
di, otday shovqin bilan o‘tirdi, pishqirdi va katta barmog‘ini ko‘zdan
kechira boshladi.

— Biz nima haqda gaplashayotgandik? — dedi msye Pyer, go‘yo
oradan hech qanaqa gap o‘tmaganday, g‘oyatda nazokat bilan. — Ha,
fotosuratlar hagida. Men yanagi safar fotoapparatimni keltiraman va
sizni suratga olaman. Juda qiziq ish bo‘ladi. Siz nimani o‘qiyapsiz?
Bir qarasam bo‘ladimi?

— Kitobni chetga qo‘yib turing, — dedi direktor, bilinar-bilinmas
zarda bilan. — Axir, yoningizda mehmon bor.

— Qo‘ying uni, — dedi msye Pyer.

Oraga jimlik cho‘kdi.

— Kech bo‘lyapti, — to‘msiradi direktor, soatiga qararkan.

— Yaxshi, hozir jo‘naymiz... Qarang mana buni, qarang... Lablari
qaltirab boryapti... Qarang, quyosh chiqyapti, hozir chigadi...

— Ketdik, — dedi direktor, o‘rnidan turib.

— Hozir... Men bu yerda maza qilib o‘tiribman, hech ketgim
kelmayapti... Nima bo‘lgandayam, mening aziz qo‘shnim, kattalar-
ning ruxsati bilan men huzuringizga tez—tez kelib turishga harakat qi-
laman. To‘g‘r, albatta, siz menga ruxsat bersangiz. Siz menga ruxsat
berasiz, to‘g‘rimi?... Xullas, hozir... ko‘rishguncha! Ko‘rishguncha,

do‘stim!
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Kimgadir o‘xshatishga harakat qilib, kulgili ta’zim qilgancha,
msye Pyer ketdi; direktor yana uni qo‘ltig‘idan yetaklab oldi. Ketishdi,
ammo so‘nggi daqiqada ortlaridan eshitildi: «Uzr, aybdorman, nima-
nidir unutdim, shekilli. Men hozir ortingizdan yetib olaman», — dedi
va ortga, kameraga qaytdi. Sinsinnatga juda yagqin keldi. Yuzidagi ta-
bassum bir zumda o‘chib ketdi:

— Men uyalyapman, — tishlari orasidan hushtakday ovoz chi-
qardi u, — siz uchun uyalyapman. Bilasizmi, siz o‘zingizni qanaqa
tutdingiz... Boryapman, boryapman, — qichqirdi u, yuzidan yana
nur yog‘ilib. Stol ustidagi ko‘zadan suv olib, yuzini chaydi va chiqdi.
Sinsinnat hamon kitobga tikilib o‘tirardi. Kitob betiga suv tomchisi
sachradi. Bir necha harf suv tufayli shishib, bir-biriga qorishib ketdi.

VIII

Shunday odamlar borki, kartoshkani o‘zi tomon archganday,
qalam uchini ochadi. Boshqalar esa, tayoqni yo‘nganday, o‘zidan
nariga qarab ochadi... Rodion keyingilaming biri edi. Uning eski,
bir nechta uchli, ochilib-yopiladigan pichog‘i bor edi.

«Bugun sakkizinchi kun (Sinsinnat uchdan biri gisqarib ketgan
qalam bilan yozardi) va men haliyam tirikman. Barcha xom sut
emgan bandalar kabi, gachon o‘lishimni bilmayman. Shu sababli ham-
maga baravar iborani qo‘llamoqchiman: kelajakda nima bo‘lishini
bandasi hech qachon bilolmaydi, aqli yetmaydi. To‘g‘ri, mening ah-
volimda barchasiga hozir-u nozir bo‘lib turishim shart, ammo ko‘rib
turibsizki, men hamon tirikman. O‘tgan tunda menga ayon bo‘ldi va
bu hol nechanchi bor takrorlanyapti... Men ustimdan kiyimlarni bit-
ta-bitta yechyapman, kiyimlarim esa sira tugamaydi... Qanday tas-
virlashni ham bilmayapman, bilganim shuki: birma-bir sirlarni ochib
borarkanman, oxiri bo‘linmaydigan, mahkam, yargiragan nuqtaga
qadar yetaman va bu nuqta deydi: men o‘shaman!... O, mening ha-
qiqiy, abadiy vujudim... va menga ana shu nugta yetarli... bunday ol-
ganda, menga boshqa narsaning keragi yo‘q. Balki keyingi asming
fuqgarosi — shoshilgan mehmon (beka hali uyg‘onmadi) balki bu na-
jotsiz, ko‘rgazmali, yolg‘onlarga qorishgan bayram ichida, ya’ni men
azobli hayot kechirdim. Men ana shu azobimni qog‘ozga izhor et-
moqchiman, ammo ulgurmaymanmi, deb qo‘rqyapman. Men o‘zimni
anglaganimdan beri — tevaragimni qonunsizlik, tengsizlik o‘rab ol-
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ganiga ishonchim komil. Yozganlarim kimnidir o‘ziga mahliyo etar-
mikan? Yoki urinishlarim hech qanaqa samara bermaydimi? Atrofim
dorga osilganlar bilan to‘lib qoladimi? Aytishim kerakki, men arqonni
afzal bilgan bo‘lar edim. Negaki bolta bilan urishlari juda yomon,;
To o‘limimga qadar mavjud vaqt orasida men iloji boricha ko‘proq
ish qilib qolishim kerak. Menga har bir dagiga muhim... Ya’ni men
o‘ylashga vaqt yetmasligi haqida o‘ylayapman, yoki, deylik, buning
aksi... Men nimanidir bilaman. Nimalarnidir bilaman. Ammo, o‘hho°,
ularning barini idrok etish oson emas. Yo‘q, ilojim yo‘q, hammasini
tashlagim kelyapti. Yana shu narsani his gilyapmanki, hali qaynab ul-
gurmagan sut singari qozondan pishgqirib, toshib chigaman va... umu-
man, agar ko‘rgiliklarimni qog‘ozga tushirishga ulgurmasam, jinni
bo‘lib golaman-ov!

Aytishim, hammasini qog‘ozga aytishim kerak, mening boshga
istagim yo‘q. Butun dunyoning menga gilganlariga garama-qarshi,
men hammasini yozib ulgurishim kerak. Men yomon ahvolga tushib
goldim. Judayam yomon bo‘lib ketyapman. Dahshat! Biroq mendan
hech kim tortib ololmaydi. Qanday dahshat — mana, men hozirgi-
na topgan ipning uchini yo‘qotib qo‘ydim. U gayerda? Qo‘limdan
tushib ketdi. Qog‘oz ustida qaltirayapman, bukchaygancha, eshikka
ters o‘girilib, eshik tirqishidan qarab turganlardan yashiryapman.
Mana, hozir g‘ijimlayman va maydalab tashlayman... Mening bu
yerga tushishim xato edi, nafagat gamoqxonani nazarda tutyapman,
balki bu dahshatli yo‘l-yo‘l dunyo haqida aytyapman... Axir, yosh
bolaligimdan men juda ko‘p tushlar ko‘rardim... Mening tushlarimda
bu dunyo g‘aroyib, kishini o‘ziga maftun qiladigan, odamlari oliyja-
nob bo‘lardi; o‘ngimda juda qattiq qo‘rqadigan odamlar tushlarimda
qoshimda mung‘ayib, rahmimni keltirib turishardi. Goho: «Nima-
dan ham qo‘rgaman», deya o‘ylayman va baribir qo‘rqaveraman.
Goho shunday tuyuladiki, mening bo‘ynim orqasidan uchinchi ko‘z
ochiladi. Qovurg‘alarim orasida katta, egilib-bukilgan teshik pay-
do bo‘ladi. Tegma! Yanayam dadilroq, xirilloq tovushda: Tegma!
Men bo‘ladigan ishlaming barini his qilib turibman! Va mening
tasavvurimcha: mening hozirgina uzilgan boshimdagi quloglarim
shang‘illashda davom etadi, ko‘zlarim yig‘laydi, og‘zimdan esa yo‘tal
otiladi. Lekin buning bari o‘ylaganimday emas, nimadir kam, nimadir
yetishmayapti... To‘xta! Mana, yana his gilyapman: hozir aytadiga-
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nimni aytib olaman. Afsuski, hech kim bu masalada menga yordam
bermadi. Xullas, men yozishni bilmayman, ammo jinoiy sezgim bilan
anglayapmanki, so‘zlarni biriktirishni bilaman; so‘zlarni qay taxlit bi-
riktirib, jonlantirishni uddalayman...»

(Afsuski, shu lahza kamerada chiroq o‘chdi. Kech soat o‘nda
Rodion shu taxlit o‘z vazifasini bajaradi).

IX

Ittifoqo, yangi kun baland ovozlar bilan boshlandi. Rodion
xo‘mraygancha ish buyurar, uchta xizmatchi unga yordamlashardi.
Uchrashuvga Marfinka butun oilasi bilan, jihozlari bilan keldi. Bu
uzoq kutilgan uchrashuvni bu taxlit tasavvur qilmagan edik... Ular
bostirib kirdilar! Marfinkaning gariya otasi — ulkan kal bosh, ko‘zlari
tagi meshkobday osilgan, qora hassasi qo‘lida; Marfinkaning egizak
ukalari, bir-biriga judayam o‘xshash, ammo biri tillarang, ikkinchi-
si mallarang mo‘ylovli; Marfinkaning ona tomondan bobosi va mo-
mosi, ikkovlon shu gadar munkillab qolganki, hech u yog-bu yog‘i
yo‘q; uch baquvvat akasini, nimagadir eng oxirgi daqiqada ichkariga
kiritishmabdi; Marfinkaning bolalari: cho‘loq Diomedon va kasal-
mand, semiz Polina; va nihoyat, Marfinkaning o°‘zi dam olish kunlari
kiyadigan qora ko‘ylagida, sovuq bo‘ynida oq baxmal bo‘yinbog* va
qo‘lida ko‘zgu; juda kelishgan, o‘zini tuta biladigan bir erkak undan
bir qadam ham nari jilmay, birga yuribdi.

Qaynata hassasiga tayanib, to‘xtagan joyidagi charm oromkur-
siga cho‘kdi, zamshlangan oyog‘ini oldidagi kursiga tiradi, achchiq
bilan bosh chayqab, og‘ir kipriklari ostidan g‘azabga to‘lib, Sinsin-
natga tikildi. Sinsinnatning dami ichiga tushib ketgan edi, u avvaldan
qaynotasini yoqtirmasdi. '

Bobo bilan momo (bobo — qaltiroq, egilgan, yamoq shimda;
momo — sochlari orolangan, shu qadar origki, ustiga soyabonning
g‘ilofini yopsa — yetarli bo‘ladi) baland yelkali stullarga yonma-yon
o‘tirishdi; Bobo kichkina, jundor qo‘llaridan ulkan, tillarang ram-
kani — o‘z navbatida, xira tortgan holdagi onasining qandaydir
portretni tutib turgan suratini — qo‘yib yubormasdi.

Bu orada yana jihoz, mayda-chuyda, hatto devorning ayrim
qismlarini keltirishda davom etardilar. Keng, oynavand shkaf yal-
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tillardi. Er-xotinning yotoq karavoti, tushirib qo‘yilgan qo‘lqop va
hokazolar. G‘amgin, ortopedik velosiped. Yana allambalolar... Mar-
finka o°zining chiroyli tikilgan stuliga o‘tirdi.

— Azob! Azob! — dedi gaynata va hassasi bilan yemni do‘qilladi.
Bobo va momo qo‘rqib ketib, kulimsiradilar.

— Ota, qo‘ysangiz-chi, ming marta aytilgan gaplami yana takror-
lash shartmi? — dedi Marfinka asta va yelkasini o‘girdi.

Yonidagi erkak unga jun ro‘molini tutdi. Ammo Marfinka nozik
bir harakat bilan uning g‘amxo‘r qo‘lini sal nari surib qo‘ydi. Yigit
telegraf xizmatchisining chiroyli qora kiyimida bo‘lib, atir hidi anqib
turardi.

— Azob! — takrorladi qaynata yana kuch bilan va Sinsinnatni may-
dalab, ezg‘ilab so‘kishda davom etdi. Sinsinnatning nigohi Polinada-
gi ko‘ylakning oq belbog‘iga ketib qoldi: ko‘zoynakli, sariq-qizg‘ish,
egiluvchan, kishining hissiyotlarini junbushga keltiradigan; malla,
jun paypogqlariga o‘rangan yo‘g‘on oyogqlari tugmali etikchalarda;
u har bir kelgan odamning yoniga borib, go‘yo uni o‘rganayotgan-
day, kichkina qora ko‘zlari bilan jiddiy va jim nazar tashlardi.
Kambag‘al, bo‘yni ostidagi qog‘oz sochiq bilan kelibdi. Nonushta-
dan so‘ng yechib tashlashni unutgan, shekilli.

Qaynata nafas rostladi, yana hassasini do‘qillatib urdi va o‘shanda
Sinsinnat:

— Men sizni eshitaman, — dedi.

— Jim bo‘l, qo‘pol odam, — gichqirdi u, — men sendan kutganim
shu edi o‘zi. O‘zing o‘lim ostonasida turganingda, hech bo‘lmasa,
mening hurmatimni qil. To‘nkaga boshingni qo‘yishga ulgurasan.
Menga tushuntirib ber-chi, qganday sening hadding sig‘di, ganday qi-
lib bunga yo‘l qo‘yding...

Marfinka shivirlab, yonidagi yigitdan nimalamidir so‘radi. Yigit
avaylanib oyoqlari ostidan nimalarnidir izlardi.

—Yo‘q, hech gap yo‘q, — dedi yigit ham shivirlab, — demak, men
uni yo‘l bo‘yi... Hechqisi yo‘q, topilib qolar... Ayting-chi, siz sovqot-
mayapsizmi?

Marfinka bosh gimirlatib, rad javobini berdi, mayin kaftini yigit-
ning jimjilog‘iga qo‘ydi va shu zahoti kaftini tortib olib, tizzalaridagi
ko‘ylagi etagini to‘g‘riladi va shivirlab, o‘g‘lini 0‘z yoniga chagqirdi.
O‘g‘li tog‘alari tomon borayotgan, tog‘alar esa uni o‘zlaridan nariga
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itarishayotgandi. Diomedon qiyshanglab yursa-da, chaqqonlik bilan
onasiga yetdi. Uning chap oyog‘i sog‘lom edi; o‘ng oyog'i esa mil-
tigqa o‘xshardi. Dumaloq ko‘zlari va siyrak kipriklari — onasiniki,
ammo yuzining pastki gismi buldog itga o‘xshar, albatta, begona edi.

— Bu yerga o‘tir, — dedi Marfinka asta va pastga tushib ketayotgan
ko‘zguchani tutib qoldi.

— Sen menga javob ber, — davom etardi gaynata, — sen baxtli,
go‘zal oila egasi, chiroyli, suyukli xotining, yoqimtoy farzandlaring
bo‘la turib, sening qanday hadding sig‘di, hey iflos? Ba’zan menga
tuyuladiki, men shunchaki atrofimdagi narsalarni tushunmaydigan,
his-hayajonlarni unutgan betayin bir qariyaga aylanib golganman...
Jim bo‘l! — o‘kirib yubordi u. Bobo bilan momo yana silkinib ketdi-
lar-da, keyin 0‘ng‘aysiz tabassum qilishdi.

Qaynataning og‘zidan bodi kirib, shodi chiqgar, endi uning ovo-
zi tobora bo‘g‘ilib borardi, Marfinka kafti bilan ko‘zlarini yashirdi,
uning yonidagi yigit yordamga tayyor holda unga garardi. Divanda
tizilishib, Marfinkaning aka-ukalari o‘tirishardi.

Qaynata g‘azab cho‘qqisiga chiqqanda birdan ovozi bo‘g‘ildi,
go‘lida tutib turgan papiros o‘chib qoldi va oromkursi shu gqadar
qattiq turtib yubordiki, yonida jimgina og‘ziga qarab turgan Polina
ortga tisarilib, oromkursining orqasiga yiqildi va hech kim payqa-
maganiga umid qilib, yotaverdi. Qaynata shaldiratib, papiros qutisini
yirta boshladi. Hamma jim edi.

Bo‘g‘iq ovozlar asta-sekin ravonlasha boshladi. Marfinkaning
ukasi tomog‘ini girdi-da, Yevgeniy Onegin qo‘shig‘ining italyan tili-
dagi operasini ijro etdi: «U o°zini hurmat gilishga majburladi». (Abla-
hona ijroning asl ma’nosi shundaki, Marfinkaning ukasi bu qo‘shigni
o‘limga hukm etilgan Sinsinnatning kamerasida aytyapti. Qo‘shiq:
«chalajonni chalg‘itishga urinish — qanchalar razillik!»). Nogoh
ukaning nigohi ko‘zlari dahshatdan kattarib ketgan akaga tushdi.
Advokat nimagadir kulimsirab, yana dastro‘moliga qo‘l uzatdi. Mar-
finka o‘tirgan joyida yigiti bilan shivirlashardi. Yigit nuqul u yelka-
siga jun ro‘molni tashlab olishini istardi, negaki qamogxona ka-
merasining havosi judayam namxush, sovuq o‘tib ketishi mumkin.
Ular bir-birlarini «siz»lashardi, ammo bu «siz»lash har ikkisi uchun
shu qadar totli ediki... Boboni juda qattiq galtiroq tutib, o‘midan
turdi-da, portretni qiltanglayotgan kampiriga berib, yondirilgan olov-
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ni kafti bilan panalab, o‘z kuyovi, ya’ni Sinsinnatning gaynatasi
yoniga keldi, ammo o°t o‘chib goldi. Qaynata achchiqglanib, burnini
jiyirdi:

— Jonga tegib ketdinglar, to‘g‘risi, shu ahmoqona yondirgichla-
ring bilan, — dedi u, endi hovuri bosilib. Ana shunda havo tozalandi
va hamma gapirishga tushdi.

Marfinkaning ukasi bor ovozda «U o‘zini hurmat qilishga
majburladi»ni kuylashga tushdi.

— Diomedon, bir fursatga mushugingni qo‘yib tursang bo‘lar-
midi, — dedi Marfinka. — Kechadan oldin ularning birini bo‘g‘ib o‘l-
dirib qo‘yganding, har kuni senga bittadan mushuk topib berolmay-
miz. Viktor, azizim, iltimos, Diomedondan mushukni oling.

Umumiy harakat tufayli Polina sekin oromkursi ortidan turdi.
Advokat Sinsinnatning qaynatasi yoniga kelib, papirosini tutatib oli-
shi uchun olov tutdi.

— Ha, og‘ayni, sen juda ahmoqona holatga tushib qolgansan.
To‘g‘rimi? Kulgili-da bu! Nima bo‘lgan edi 0°zi? — qaynilardan biri
Sinsinnatga yuzlandi.

Shu orada eshik ochildi. Ostonada bir xil tarzda qo‘llarini orqga-
siga qilib, msye Pyer va direktor fagat ko‘zlarini g‘iltillatib, jamoat
ahliga bir-bir qarab turishardi. Qaytib ketishdan avval bir dagiqacha
shu alfozda tikilib turishdi.

— Bilasanmi, — qayni qizg‘in nafas olib, gapirishga tushdi, —
do‘stimning gapiga quloq sol. Tavba qil, Sinsinnatjon. Nima qipti,
balki kechirishar? A? O‘ylab ko‘r, axir. Boshingni uzishlari ganchalar
yomon! Nima yutgizasan? Tavba qil, bo‘ldi.

— Hurmatlaring bor, hurmatlaring bor, hurmatlaring bor, — dedi
advokat, ularga yaqinlasharkan, — meni o‘pmanglar, chunki men sha-
mollaganman. Nima haqda gaplashyapsizlar? Yordamim tegib qolar,
balki.

— O‘tib ketishimga yo°l beringlar, — dedi Sinsinnat, — men xoti-
nimga ikki og‘iz so‘z aytishim kerak...

— Azizginam, endi masalaning moddiy jihatlariga o‘tamiz, —
dedi o‘zini bosib olgan qaynata, hassasi bilan Sinsinnatning yo‘lini
to‘sib. — To‘xta, to‘xta, men sen bilan gaplashyapman!

Sinsinnat yo‘lida davom etdi. O‘n kishiga mo‘ljallab dasturxon
yozilgan Kkatta stolni aylanib o‘tish talab etilardi. Keyin esa shkaf
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va parda oralab, Marfinkaning yoniga yetish mumkin edi. Yigit jun
ro‘mol bilan Marfinkaning oyoqlarini yopdi. Sinsinnat salkam yetib
borganda Diomedonning qo‘qqisdan dahshatli gichqirig‘i hammani
larzaga soldi. Sinsinnat burilib, Polinaga ko‘zi tushdi. Aynan Poli-
na bolani gijgijlayotgan edi: uning cho‘logligini ko‘rsatish uchun
bir oyoqda egilib-bukilib, aftini bujmaytirib yurayotgandi. Sinsinnat
Marfinkaning yalang‘och yelkasidan tutdi, ammo u sirg‘alib, qutulib
qochdi. Uning ortidan lo‘killagancha, Polina ham shoshdi.

Marfinka unga o‘girildi. Yigiti odob bilan o‘rnidan turdi.

— Marfinka, ikki og‘iz so‘zim bor, o‘tinaman, iltimos qilaman, —
deya yurayotgan Sinsinnat yerda yotgan yostiqqa to‘qnashib, uzun
xalati etagiga chalkashib, bitta o‘rindigning chetiga o‘tirib qoldi.

— Shunaqa kasallik, — dedi yigit. - Hammasi tushunarli. Marfinka-
ga hayajonlanish zararli.

— Siz hagsiz, — dedi Sinsinnat. — Ha, siz hagsiz. Men sizdan ilti-
mos gilaman, men yolg‘iz...

— Janob, ruxsat bering, — Rodionning ovozi eshitildi.

Sinsinnat o‘midan turdi. Rodion yana bir xizmatchi bilan Mar-
finka cho‘zilib yotgan kushetkani ko‘targancha, tashqariga jo‘nadilar.

— Ko‘rishguncha, ko‘rishguncha, — bolalarcha gichqirardi Marfin-
ka, xizmatchilaming qadamiga mos ohangda tebranib, lekin birdan
aftini bujmaytirib, yuzini yashirdi. Uning yigiti bezovta bo‘lib, yo‘lda
qolib ketgan jun ro‘molni, gullami, o‘zining bosh kiyimini terib ol-
gancha, ortlaridan borardi. Hamma shoshib qolgandi. Aka-ukalar
idish-tovoqlarini yig‘ishtirib, sandiglariga solardilar. Advokat ham-
maga — qayerdan topib olgani noma’lum — toza, oq qog‘oz tutib, o‘z
xizmatini taklif qilardi. Barcha olib kirilgan narsalarni yana bir-bir
yig‘ishtirib keta boshladilar. Sinsinnat bilan bir-bir xayrlashaverdilar.

— Bo‘pti, omon bo‘l, — dedi qaynata sovuq nazar tashlab, keyin
urf-odatlarga binoan Sinsinnatning qo‘lidan o‘pdi. Bobo bilan mo-
mo potretni qo‘llarida tutib, qgiltanglab ta’zim qilgancha, yurdilar.
Xizmatchilar hamon jihozlarni tashib chigishda davom etardilar. Bo-
lalar keldilar: Polina jiddiy, yuzini ko‘tardi, Diomedon esa yerga qa-
rab turardi. Bolalarni advokat qo‘llaridan tutib, olib chiqib ketdi. Eng
oxirida Emmochka uchib keldi: yuzlari yig‘idan oqarib ketgan, burni
qizargan, og‘iz atrofi nam. U jim turardi, ammo nogoh oyoq uchi-
ga ko‘tarildi va gaynoq qo‘llari bilan uning yelkasidan quchoqladi,
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qandaydir noaniq bir nimalami pichirladi va baland ovozda yig‘lab
yubordi. Uning o‘zi o‘girilib, Sinsinnat tomon sochlari yoyiq boshi-
ni burib, judayam nazarga yagqin, balerinalarnikiga o‘xshash chiroy-
li go‘llarini unga tomon cho‘zib, biroq ilojsizlik tufayli istamaygina
Rodionning ortidan ketdi. Uning ko‘zlari tepaga bitib borardi, kiyi-
mi yelkasida osilib qolgandi. Mana, Rodion uni tutib, keng qadam-
lar bilan dahlizga, paqir to‘la suvni sepganday, otib yubordi va yana
o‘zicha g‘udranib, gaytib kirdi-da, stolning tagida yotgan mushuk-
ning o‘ligini yig‘ishtirib oldi. Eshik shagirlab yopildi. Endi... hozirgi-
na shu kamerada odam to‘la bo‘lganiga birovni ishontirish qiyin edi.

X

— Bo‘ri bolasi mening dunyoqarashim bilan yaqinroq tanishganda
mendan begonasirashni to‘xtatadi. Hoziring o‘zida biz nimalargadir
erishdik, men bundan juda xursandman, — dedi msye Pyer, 0‘z odatiga
binoan stolga tiralib o‘tirgancha.

Sinsinnat boshini berkitgancha, to‘shagida yotardi.

— Biz hozir ikkovlon yolg‘izmiz, tashqarida esa yomg‘ir
yog‘yapti, — davom etdi msye Pyer. — Bunaga ob-havoda maza qilib
g‘iybatlashging keladi. Keling, birvarakay kelishib olaylik... Menda
shunday tasavvur uyg‘onyaptiki, bizning rahbarlarimizning menga
munosabati sizni hayron goldiryapti, nafagat hayron qoldiryapti, bal-
ki g‘alati tuyulyapti. Go‘yoki men, sizningcha, alohida imtiyozlardan
foydalanyapman. Yo‘q, yo‘q, €’tiroz bildirmang, keling, gap shu hag-
da ketyaptimi, oxiriga qadar ochiqcha gaplashamiz. Ruxsat bering,
men sizga ikki narsa haqida axborot beray. Siz bizning hurmatli
direktorimizni bilasiz (aytmoqchi, bo‘ri bolasi unga nisbatan nohaq,
ammo bu haqda keyin gaplashamiz...), siz bilasizki, u juda ta’sirchan,
ba’zan quyushqondan chiqib ketadi, har qanday yangilikni ko‘r-
ganda jim o‘tib ketolmaydi, albatta, unga qiziqadi, men bilishimcha,
birinchi kunlari u sizgayam qiziqdi. Shu sababli endi menga qiziqib
qolishlari sizga erish tuyulmasligi kerak. Bir-birimizni rashk gilmas-
ligimiz talab etiladi. Birinchidan, bu ganchalar g‘alati bo‘lmasin,
men qay tartibda bu yerga tushib qolganim haligacha sizga ma’lum
emas. Men buni aytib bersam, siz ko‘p narsalarni anglab yetasiz.
Uzr, bo‘yningizdagi nima? Nima? Mana bu yerdagi nima?

BB 6 WL



— Qayerda? — beixtiyor so‘radi Sinsinnat, bo‘ynining u yog-bu
yog‘ini siypalarkan. Msye Pyer uning yoniga kelib o‘tirdi.

— Mana bu yeringizda, — dedi u, — men endi tushundimki, bu bor-
yo‘g‘i bo‘yningizga tushib turgan soya ekan. Menga qandaydir bosh-
qacha yara chiqqanday tuyulibdi. Siz nimagadir boshingizni qiynalib
qimirlatyapsiz. Og‘riyaptimi? Shamolladingizmi?

— Iltimos, menga yaqinlashavermang, — dedi ezilib o‘tirgan Sin-
sinnat.

— Yo‘q, nega endi? Mening qo‘llarim top-toza, ruxsat bering,
mana bu yeringizni ushlab ko‘ray. Go‘yoki hagiqatan ham... Mana
bu yeringiz og‘rimayaptmi? Mana bu yeringiz-chi? — U kichkina,
go‘shtdor qo‘llari bilan Sinsinnatning bo‘ynini tez-tez ushlab ko‘ra
boshladi, diqqat bilan ko‘zdan kechirarkan. — Yo‘q, hech narsa yo‘q.
Hamma joyingiz sog‘-salomat, — dedi u Sinsinnatdan uzoqlasharkan,
yelkasiga qo‘l urib. — Faqat bo‘yningiz juda nozik ekan, shunday
bo‘lsa-da, hammasi joyida. Umuman olganda, bilasizmi, ba’zan shu-
naqasiyam bo‘ladiki... Tilingizni ko‘rsating. Til — oshqozon ko‘zgusi.
Yopining, yopining, bu yer juda salqin ekan. Nima haqda suhbatla-
shayotgandik? Menga eslatib yuboring?

— Agar siz hagigatan ham menga yaxshilik istaganingizda, — dedi
Sinsinnat, — meni bezovta qilavermasdan, xonamni allagachon tark
etgan bo‘lardingiz. Iltimos, keting.

— Nahotki, siz meni eshitishni istamayapsiz? — e’tiroz bildir-
di msye Pyer kulimsirab, — nahotki, siz shu qadar ojarlik bilan o‘z
xulosalaringiz yakuniy haqiqat ekaniga ishonasiz? Qo‘shimchasiga,
menga noma’lum, ta’kidlayman, noma’lum hagqiqatlarga.

Alamdan kuyib ketgan Sinsinnat jim o‘tirardi.

— Xullas, ruxsat bersangiz aytaman, — ancha-muncha tantanavor
ohangda davom etdi msye Pyer, — men tomondan qanaqa tusdagi
jinoyat sodir etilgan? Meni ayblashdi — to‘g‘rimi, noto‘g‘rimi,
bu boshqa masala, bu haqda keyin gaplashamiz, xullas, meni ayb-
lashdi... Ayting-chi, siz nimada deb o‘ylaysiz?

— Bo‘pti, o‘zingiz aytavering, — dedi erinchoqlik bilan Sinsinnat,
yoqtirmay.

— Siz hayratdan qotib qolasiz. Meni urinishda ayblashdi... O,
ogibatsiz, yaxshilikni bilmaydigan do‘st... Meni sizning bu yerdan
qochib ketishingizni tashkillashtirishga urinishda ayblashdi.
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— Nahotki? Rostmi shu? — so‘radi Sinsinnat.

— Men hech qachon yolg‘on gapirmaganman, — dedi msye Pyer
vazminlik bilan, — balki ba’zan-ba’zan yolg‘on gapirib turish ham
kerakdir. Bu boshqa masala. Umuman, bu qadar yalang‘och hagiqat-
ni to‘g‘ridan-to‘g‘ri yuzingga aytaverish yaxshi emasdir, aytaylik, u
oxir-ogibat senga hech qanday nafi tegmasligi mumkin. Ammo haqi-
qat haqiqatligicha qoladi: men hech qachon yolg‘on gapirmayman.
Azizim, men bu yerga siz tufayli tushdim. Meni ogshom qo‘lga oldi-
lar... Qayerda? Aytaylik, Vishnegradda. Ha, men vishnegradlikman.
U yerda hosildor bog‘lar juda ko‘p. Agar siz qachonlardir mendan
xabar olish uchun qgishlog‘imizga kelsangiz, sizni o‘zimizning olcha-
giloslarimiz bilan mehmon qilaman... Xullas, o‘sha yerda men uch
kecha-kunduz o‘tirdim. Keyin tezlikda sud qilishdi. Keyin — bu yerga
jo‘natishdi.

— Demak, siz meni asrab qolishni istagansiz... — dedi Sinsinnat
xayol surib.

— Istaganmanmi, istamaganmanmi, bu mening muammom, azi-
zim, mening chin do‘stim. Nima bo‘lgandayam meni ayblashdi. Sot-
qinlar ko‘p, asosan yoshlar olov bo‘lishadi, darhol sotib qo‘yishadi,
ogibatda mening ahvolimni ko‘rib o‘tiribsiz. «Men qoshingizda mast
bo‘lib turibman...» — shunaqa qo‘shiq yodingizdami? Mana shu qal’a
devorlari chizmalarining qayerigadir men go‘yoki qandaydir chiziq-
lar tortganimni asosiy ashyoviy dalil sifatida ko‘rsatishdi. Emishki,
men sizni qochirish jarayonini eng kichik zarralariga qadar batafsil
rejalaganman.

— Go‘yokimi, yoki? — so‘radi Sinsinnat.

— Qanchalar sodda, ishonuvchan zot bu odam, a! — maza qildi
msye Pyer, gator tishlarini ko‘rsatib. — Sizningcha, hammasi shun-
chalar oddiymi? Afsuski, hayotda bunaqgasi bo‘Imaydi!

— Axir, bilging keladi odam, — dedi Sinsinnat.

— Nima? Mening sudyalarim haq edilarmi? Hagiqatan ham men
sizni asrab qolishni rejalashtirganmidim? Ooo, siz... — hayajonlanib
ketgan msye Pyer o‘midan turib, kamera bo‘ylab yurdi.

— Bo*pti, bu masalani qo‘ya turaylik, — dedi u uf tortib, — o‘zingiz
hal qiling, o, ishonchi yo‘q odam. Shundaymi, shunday emasmi,
ammo men nima bo‘lgandayam siz tufayli shu yerga tushdim. Usti-
ga ustak, dorgayam biz birga osilamiz.
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Turma kiyimiga o‘rangan semiz msye Pyer kamera bo‘ylab shar-
pasiz yurishda davom etardi . O‘z yog‘iga o°zi qovrilib o‘tirgan Sin-
sinnat uning epchil harakatlariga og‘ir nazar soldi .

— Shunchaki, kulgi uchun bo‘lsayam, ishonaman, — dedi nihoyat
Sinsinnat, — ko‘ramiz, bundan nima o‘zgaradi. Eshityapsizmi, men
sizga ishonaman. Va hagqiqatni ochiqchasiga aytganingiz uchun siz-
dan bag‘oyat minnatdorman.

—Yo‘o‘0q, bunisi ortiqcha... — ming‘irladi msye Pyer va yana stol
qoshiga o‘tirdi. — Shunchaki men hammasini bilishingizni istadim...
Juda yaxshi. Endi ikkimiz ham ancha yengil tortdik, to‘g‘rimi? Siz-
ning ahvolingiz ganday, bilmadim, ammo men uvvos tortib yig‘lashni
istayapman. Va bu juda yaxshi hissiyot. Yig‘lang, o‘z hissiyotlarin-
gizni bo‘g‘ib o‘tirmang.

— Bu yerda ahvol juda yomon, — dedi Sinsinnat ehtiyotkorlik bilan.

— Yomon emas. Aytmoqchi, men allagachonlardan beri siz-
ni bu yerdagi hayotni yomon ko‘rganingiz uchun koyimogqchiman.
Yo‘q, yo‘q, silkinmang, do‘stligimiz haqqi menga ruxsat bering...
Siz ochigko‘ngil Rodionga nisbatan nohagsiz, shu jumladan, ja-
nob direktorga nisbatan ham. To‘g’ri, u judayam aglli inson emas,
ko‘rgazmali holatlarni yaxshi ko‘radi, yengiltabiat, buning ustiga,
juda ko‘p gapiradi, hammasi to‘g‘ri. Ba’zan u menga ham yogmay
qoladi. Siz tushunasiz-ku, men qalbim to‘ridagi dard-alamlarimni
u bilan bo‘lishishni istamayman, chunki u meni siz kabi tushun-
maydi. Ichingni mushuk tirnab yotganda, kechirasiz-u, nafaqat
to‘nkabashara direktor, balki umuman, hech kim yogmaydi. Ammo...
u o‘zining barcha kamchiliklari bilan... baribir yomon odam emas. U
to‘g‘riso‘z, o‘ylagan gapini betingga aytadi va ko‘ngilchan. E’tiroz
bildira ko‘rmang, men bilmaganimni aytmayman, qolaversa, men
sizga nisbatan tajribaliroqman, odamlarni sizdan ko‘ra yaxshiroq
tushunaman. Bilasizmi, siz Rodrig Ivanovichni shunchalar qattiq yo-
mon ko‘rasizki, shunchalar qgattiq jerkib tashlaysizki, mening yura-
gim og‘rib ketadi. Ba’zan men uning ko‘zlarida azobni ko‘raman...
Rodion masalasiga kelsak, siz, shu qadar oqil inson, nahotki, Rodi-
onning yuragida insoniy xislatlar qalashib yotganini ko‘rmayotgan
bo‘lsangiz? U ulkan yosh bola-ku! Ha, men tushunaman, siz asabiy-
siz, ayolingizsiz qolganingiz sizga juda yomon ta’sir gilyapti, lekin...
Sinsinnat, siz meni kechiring, bu yaxshi emas, sirayam yaxshi emas.
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Va umuman, siz nohaqdan nohaq odamlarni xafa qilasiz... Bizga bu
yerda berishayotgan judayam mazali ovqatlarni yemaysiz. Bo*pti, ay-
taylik, ular sizga yogmaydi, ishoning, men ham oshxona masalasida
nimalarnidir tushunaman va bilamanki, siz ulami masxara qilyapsiz.
Biroq bu ovqatlami pishirgan odamlar biz uchun mehnat qilishgan,
mazali bo‘lsin, deb harakat qilishgan... Men tushunaman, ba’zan bu
yerda judayam zerikib ketasan, tashqariga chiqqing, sayr qilging,
o‘yinqaroqlik qilging keladi, ammo nega endi biz faqat o‘zimiz ha-
qimizda o‘ylashimiz kerak ekan? Rodrig Ivanovich axir siz uchun 1
atifalar yodlab kelib, aytib berdi-ku, nega siz biron marta hatto ku-
limsirab qo‘ymadingiz?... Balki sizning munosabatingizni ich-
ichidan his qilgan Rodrig Ivanovich endi uyida bezovta bo‘lib,
yig‘layotgandir, azoblanayotgandir, uxlolmayotgandir...

— Siz uni judayam ustalik bilan himoya qilyapsiz, — dedi Sinsin-
nat, — ammo men qo‘g‘irchoqlar haqida yaxshi tasavvurga egaman.
Va o°z fikrimdan qaytmayman.

— Afsus, — xafa bo‘ldi msye Pyer. — Siz hali yosh bo‘lganingiz
uchun ham uni tushunishni istamayapsiz, — deya davom etdi u bir
muddat o‘ylanib o‘tirgach. — Yo‘q, bunday odamlarga nisbatan
adolatsiz munosabatda bo‘lish mumkin emas....

— Ayting-chi, — so‘radi Sinsinnat, — siz ham o‘zingizni yo‘qotib
qo‘yadigan holatlarga tushganmisiz? Jallod hali kelmadimi? Ijro er-
taga emasmi?

— Siz bunaqa iboralami, yaxshisi, ishlatmaganingiz ma’qul, — dedi
msye Pyer shivirlab. — Yana bunaga ohangda... O‘zini hurmat qila-
digan odamlar bunaqa gapirmaydi. Siz nimalar deyapsiz o‘zi, men
hayron qolayapman...

— Baribir, ayting-chi, qachon? — so‘radi Sinsinnat.

— O‘z vaqtida, — dedi msye Pyer, — bu juda ahmoqona qiziqish
emasmi? Va umuman... Yo‘q, siz hali boshqalarga nisbatan munosa-
batda ko‘p narsalarni o‘rganishingiz talab etiladi. Bunaqasi mumkin
emas. Bu — oliftalik, bu — mensimaslik...

— Ular judayam cho‘zib yubordilar-da, — dedi Sinsinnat uyqusi-
rab. — Albatta, ilojing yo‘q, ko‘nikasan... Kunma-kun vijdoningni,
ruhingni tayyorlaysan, axir, hech kutmaganingda olishadi, baribir,
shunday emasmi? Shu taxlit o‘n kun o‘tdi, men jinni bo‘lib qolaman,
deb o‘ylagandim, yo‘q, mana, soppa-sog‘man. Qandaydir umid bor-
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day bo‘ladi ba’zan... Suvdagi aksing kabi noaniq, tebranuvchan, tutib
bo‘lmaydigan... shunisi bilan sening fikringni chalg‘itadi. Siz qochish
haqida gapiryapsiz... Men o‘ylayapman, aniqlashga urinyapman,
yana kimdir mana shu haqda harakat gilyapti... Qandaydir noma’lum
izohlar, noma’lum umidlar... Ammo hammasi yolg‘on bo‘lsa-chi...
degan savol ham qiynaydi ba’zan.

U to“xtadi, uf tortdi.

— Bu giziquvchanlik emas, — dedi msye Pyer, — qanaqa umid
haqgida gapiryapsiz, u qutqaruvchi kim?

— Shunchaki tasavvurim bu, — javob berdi Sinsinnat. — Siz qo-
chishni istaysizmi?

— Qanday qilib? Qayoqqa? — hayron bo‘ldi msye Pyer.

Sinsinnat davom etdi:

— Kimdir mana shu haqda harakat qilyapti. Qayoqqaligining
nima ahamiyati bor? Baribir emasmi... Biz siz bilan birgalikda...
Lekin men bilamanki, siz bu gavdangiz bilan tez yugurolmaysiz.
Oyoqlaringiz...

— Oshirib yubormadingizmi? — stulda gimirlab, g‘o‘ng‘illadi msye
Pyer. — Ertaklarda gamoqxonadan qochishadi. Mening gavdam bora-
sidagi tanqidlaringizni o0‘zingiz uchun saqlab qo‘ying.

— Uyqum kelyapti, — dedi Sinsinnat.

Msye Pyer o‘ng yengini shimardi. Qo‘lidagi naqsh yozuvlar
ko‘zga tashlanib qoldi. Judayam oppoq badanda mushaklar, go‘yo
semiz, yumaloq jondor kabi bo‘rtib turardi. U sakrab o‘rnidan turdi,
bir qo‘li bilan stulni tutib, ag‘dardi va asta ko‘tara boshladi. Kuch
bilan boshi ustida ko‘tarib turdi va keyin sekin pastga tushirdi. Bu
hali faqat kirish gismi edi.

Ko‘zga tashlanmaydigan tarzda nafas olgancha, u uzoq fursat
qo‘llarini qizil dastro‘molchasi bilan artdi.

Msye Pyer ro‘molini otib, farangcha gichqirdi va ro‘molchani
qo‘lida tik tutib, to‘xtab qoldi. Uning yumaloq boshi chiroyli qizg‘ish
qonga to‘lib bordi, ishtoni tushib ketdi va beli ochilib qoldi;

— Xo‘sh, yana nima kerak? — so‘radi u, yana o‘zining quvnoq ho-
latiga qaytib.

Dahlizdan qarsaklar ovozi eshitildi — keyin masxarabozning
bepisand garsagi alohida eshitildi, biroq to‘siqqa urildi.
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— Nima deysiz? — takrorladi msye Pyer. — Kuch bormi? Epchil-
lik bormi? Yo hali bu ko‘rsatkichlar siz uchun kammi?

Msye Pyer bir sakrab, stol ustiga chiqdi, qo‘lida tiralgancha,
tishlari bilan stul chetini tishladi. Musiqa ovozi tindi. Msye Pyer
stulni mahkam tishlab ko‘tardi, tarang tortilgan mushaklari titrardi,
jag‘i gtichirlardi.

Eshik sekin ochildi va qo‘lida qamchisi bilan, o‘ziga juda yaxshi
oro bergan, pudralar sepgan sirk direktori kirdi.

— Misli ko‘rilmagan yangilik. Jahonshumul vogea! — shivirladi u,
shlapasini yechib, Sinsinnatning yoniga o‘tirarkan.

Nimadir qgisirladi va msye Pyer og‘zidan stulni chiqarib, dumaladi
va yerga yotdi. Ammo ko‘rinishidan hammasi joyida emasday edi. U
shu zahoti og‘zini dastro‘mol bilan bekitdi, tezlik bilan nigohini stol-
ga yugurtirdi, keyin stulga, nogoh bo‘g‘iq la’nat bilan stul yelkasiga
qgisilib "qolgan sun’iy jag‘ini sug‘urib olishga urindi. Juda o‘xshatib
ishlangan yasama jag"‘ stul yelkasidan uzilmadi. Va shunda ham msye
Pyer o‘zini yo‘qotmasdan, talvasaga tushmasdan stulni quchogqlab,
xonadan chiqib ketdi.

Hech narsani tushunib yetmagan Rodrig Ivanovich o‘zida yo‘q
darajada xursand bo‘lib, qarsak chalardi. Ammo sahnada ijrochi yo‘q.
U nimadandir xavotirlanib, Sinsinnatga qaradi, avvalgi hayajont su-
sayib, yana bir muddat qarsak chaldi, nogoh qaltirab, afsuslangan bir
holatda chiqib ketdi.

Shu bilan sahna ko‘rinishi tugadi.

XI

Endi kameraga gazeta olib kelmaydigan bo‘lishdi: gazetalarda
qatlga alogador barcha maqolalar qirqib olinayotganini bilib qolib,
Sinsinnatning o‘zi gazetalarni rad qildi. Nonushta kambag‘allashdi:
suyuk shokolad o‘riga choybashara yuvindi suv beradigan bo‘lishdi.
Nonni esa tishlab bo‘lmasdi. Rodion ham nuqul jim o‘tirib, hamma-
ning joniga tekkan mahbusning xizmatini gilaverishdan zerikkanini
yashirmaydigan bo‘ldi. Shu sababli u kamerada bir ish qilmasa-da,
ish qgilayotganday bo‘lib, cho‘zilib yuraverardi. Uning qaynoq-qizil
soqoli, hissiz ko‘zlari, charm etagi, qisqichlarga o‘xshash barmogqla-
ri — hammasi takroran Sinsinnatni azobli holatga qo‘yar, shu sababli
Sinsinnat xonani tozalashayotganda devorga o‘girilib yotib olardi.
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Bu safar ham shu holat takrorlandi. Faqgat erta tongda buldog-
ning chuqur tish izlari o‘mashib qolgan stulni qaytarib kelishdi. Stul
bilan birga Rodion msye Pyerdan xat keltirdi. Hazil ohangida kishi-
ni eritar darajada muloyim so‘zlar bilan qo‘shnisi kechagi do‘stona
suhbat uchun unga minnatdorlik bildirar va bunday uchrashuv yaqin
orada yana takrorlanishiga umid qilardi.

«Sizni ishontirishga ruxsat bering, — xat shu taxlit tugardi, — jis-
moniy jihatdan men juda, judayam kuchliman. (Bu so‘z tagiga
ikki marta chiziq tortilgan). Agar siz haliyam menga ishonmagan
bo‘lsangiz, men sizga keyingi uchrashuvlarda badanni chiniqti-
rishning; bundan-da qiziqroq epchillik va kuchlilik namunalarini
ko‘rsatamann.

Keyin uch soat davomida Sinsinnat ezilgancha, goh kitob o‘qishga
urindi, goh kamera bo‘ylab yurdi. U kamerani endi batafsil o‘rgandi.
Aytaylik, bu yerda bir necha yillab yashaganlardan ko‘ra yaxshiroq
o‘rgandi.

To‘rtta devor bor; hamma yog‘i sariq rangga bo‘yalgan, ammo
ko‘pincha soyada qolgan tomon quyosh tushadigan tomonlariga nis-
batan qoramtir-tekis, qumoqday tuyulardi: yorug‘ tarafga derazaning
aksi tushardi. Yovvoyi tosh yerdan sovuq epkin ko‘tarilardi; uch xil
mebel: yotoq, stol, stuldan — faqat oxirgisini o‘rnidan siljitish mum-
kin edi. O‘rgimchak ham o‘mini almashtirib turishi mumkin edi.
Derazaning tepasida to‘r yasagan qora o‘rgimchak namunali to‘rni
shu gadar ustalik bilan to‘qib olgan ediki, Marfinka beixtiyor tan
bergan edi. Har tarafga tarqagan junli old oyogqlarini to‘rga mah-
kam tiragancha, u o‘ziga intilayotgan, galam tutgan Marfinkaning
qo‘llariga tikilgancha, ortga tisarilardi. Lekin Rodionning ulkan
kaftlaridan o‘ldirilgan chivinnimi yo boshqa narsani hozirlik bilan
qabul qilib olardi. Mana, hozir ham to‘ming bir chetida kapalak-
ning qizg‘ish, ipak qanoti yetimdek mung‘ayib turardi. Kapalakni
ham Rodion tutib bergandi.

Devordagi bitiklar endilikda suvab yuborilgandi. Kun tartibi ham
yo‘q bo‘libdi. Balki olib ketishgandir, balki sindirib qo‘yishgandir.
Xullas, xona yalang‘och, sovuq va ko‘rimsiz holga kelgandi va haqi-
qiy turma kamerasiga xos manzara kasb etgandi.

To‘rtburchak bezakli kleyonka dasturxon to‘shalgan stolda
kutubxonaning qalin tomlari galashib yotardi. Bir vaqtlar qaddini tik
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tutgan, biroq endi o‘z sifatlarini yo‘qotgan, chetlari tishlangan qalam
abgor bir holatda yozib tashlangan qog‘oz ustida yotardi. O‘sha yerda
Marfinkaga bitilgan, Marfinka bilan uchrashuvdan keyin tunda yozib
tugallangan xat ham turibdi; ammo u hamon xatni jo‘natishga o‘zida
rag‘bat topolmasdi, shu sababli xat, hali pishib yetilmagan, ishlanishi
lozim bo‘lgan fikr kabi, jo‘natilmagan edi. )

Endi biz Sinsinnatning gimmatbaho xususiyatlari va jismoniy
qusurlari haqida, uning jismining asosiy ruhiy jihatlari boshqa yog-
daligi, bu yerda esa ozgina bo‘lagi mavjudligi haqida so‘z yurita-
miz. Uyqungda ishonuvchan, himoyasiz, ahmoq bo‘lganing kabi,
Sinsinnat nisbatan ahmoq, bechoravash va tushunib bo‘lmaydigan
odamday tuyulardi. Ammo hatto uyqusida ham baribir Sinsinnat-
ning hagqiqiy jiddiy hayoti shundoqqina anglashilib turardi.

Sinsinnatning sezilarli darajada oqarib ketgan yuzi, ichkari-
ga cho‘kib ketgan ko‘zlari va mo‘ylovi, lablari ustidan quyosh nur
taratib turganday tuyulardi; unchalik katta bo‘lmagan, ammo hali
yosh, barcha hayot sinovlariga qaramay, shu turishidayoq, bunaqasi
bo‘lishi mumkin emasdek bir his uyg‘otardi. Yoqasi ochiq ko‘ylak,
qatlari ochiq xalatcha, nozik oyoqlariga judayam katta boshmoqlar,
qulog‘i tagidagi falfasiy xol va bir tutam sochning tebranishi (har
galay, gayerdandir epkin esib turardi!) bu zotning noxush taraflari-
ni yanayam ochiq-oshkor namoyon etardiki, ulami so‘z bilan ifoda-
lash g‘oyatda katta muammoga aylanajak. Bular minglab mayday-
chuyda detallardan, bir-biriga to‘gqnash keladigan, zarur darajaga
yetkazilmagan va hokazo turli-tuman bo‘lakdan yig‘iladi hamda bir
butun holga keladi... Ammo bularning hammasi ham Sinsinnatning
asl xislatlarini namoyon etolmaydi. Shunaqaki, barcha ko‘rib chiqil-
gan va o‘rganilgan jihatlar ko‘rinmas bir tizim vositasida boshqa to-
monga, soyadan yorug‘ olamga o‘tib, aralashib ketadi va nima gayer-
da ekanini topolmay qolasiz. Go‘yo sizga yo‘qotgan narsangiz hozir
topiladiganday tuyulib, izlanaverasiz, topdim deganda, uni yana tutol-
may, yana topolmay qolaverasiz. Sinsinnat shunaqa qilishi mumkin-
ki, u xayolan kameradan ham, turmadan ham hech qiynalmay, chiqib
ketaverishi mumkin va agar u xohlasa, uni aslo tutolmaysiz. Va shu
onda uning vujudidan nozik, uyqusiragan, lekin shu bilan bir gatorda
judayam kuchli, giziqqon, o‘z hayot qarashlariga ega inson ko‘zga
tashlanib turadi: ko‘kish, judayam ko‘kish tomirlari tinimsiz urardi,
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toza, yarqiroq og‘iz suvlari lablarini namlardi, qoshlari, peshana terisi
titrardi va bularning bari nazar solgan odamda hayajon uyg‘otardi.
Sinsinnat birovning g‘ashiga tegmaslik, asabini buzmaslik uchun,
eshik tuynugidan yovvoyi kuzatishlari his qilib, to‘shagiga yotar
yoki stol ortiga o‘tirgancha, kitob varaqlardi.

Stolda qorayib yotgan kitoblar: birinchidan, zamonaviy roman
bo‘lib, 0zod yurgan paytida o‘qishga ulgurmagan; ikkinchidan, ular-
ning biri juda ko‘p bor nashr etilgan bo‘lib, unda asarlarning gisqac-
ha mazmuni yoki ayrim bo‘laklari nashr etilgan; uchinchidan, eski
jurnalning titilgan varaqlari; to‘rtinchidan, tushunib bo‘lmaydigan
tilda bitilgan, xatolik tufayli unga keltirilgan asarning bir necha
bor o‘gilgan tomlari — bularga u buyurtma bermagan. Bu lotincha
«Quercusy» romani edi. Sinsinnat romanning uchdan birini oqib tugat-
di. Roman eman daraxtining tarjimayi holi edi. Eman uch yuz yildan
beri yashardi; oddiy hisob-kitoblarga qaraganda, roman tugashida
eman olti yuz yoshga to‘ladi.

Zamonaviy fikrlashning eng yuksak nuqtasi roman g‘oyasi edi.
Tog* bag‘ridagi enishda asta-sekin tomir otib, yolg‘iz, ammo baquvvat
bo‘lib o‘sayotgan eman timsolida muallif yillar davomida yuz bergan
tarixiy vogealarni yoritishga urinadi. Eman bu tarixiy voqealaming
tirik guvohi. Ne-ne vaqtlar davomida eman soyasida avval otalar,
keyin bolalar, keyin nevaralar to‘xtab, dam olishgan, u yog-bu yoqdan
suhbatlashishgan. Ulaming ayrimlari dushmandan qochib kelayotgan
yigitlar, boshqalari qochqinni izlab yurgan askarlar; goho garog-
chilar, goho qaroqchilarning o‘ljasiga aylanganlar; goh podshoning
qahridan qo‘rqib yashirinayotgan amaldor; goh kiyimlar orasiga ya-
shirilgan o‘lik — barg shitirlashidan — go‘yo hali tirikday to‘lg‘onadi;
goh hamgishloglar orasida bir muddatli to‘polon, urush-janjal... Bir
yarim betlik bitta bobda barcha so‘zlar «p» harfidan boshlanardi.

Go‘yo muallif oz asbobi bilan Quercus, ya’ni emanning qaysi-
dir bir novdasida yashirinib o‘tirgancha, tevarak-atrofni kuzatardi.
Xilma-xil odamlar kelar va ketar, emanning yashil barglari panasi-
da o‘tirardi. Odamlar kelmagan fursatlar emanning hayoti haqidagi
vogealar bilan to‘ldirilardi.

Sinsinnat o‘qidi, o‘qidi va nihoyat, kitobni o°‘zidan nari surdi.
Mazkur asar uning fikrini band gilolgan eng yaxshi asar edi. Lekin
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shunga qaramay, u kitob varaglarini juda katta sog‘inch bilan o‘qir,
o‘qish jarayonida — kitob o‘qiyotgani ham esidan chiqib — nogoh o‘z
fikrlari bilan band bo‘lib qolardi: menga, 0z o‘limiga tayyorlanayot-
gan odamga bu olisdagi yolg‘onlar nega kerak? Yoki u yana tasavvur
qilardi: aytishlaricha, Shimoliy deb nomlangan orolda yashayotgan
yosh muallif, albatta, halok bo‘ladi. Albatta, muallifning hagiqgatan
ham gachondir jismonan o‘lishi kulgili tuyulishi mumkin.

Quyosh siljishiga qarab, devordagi yorug‘lik o‘z joyini o‘zgartirdi.
Rodion ushlagan kapalagi bilan kirib keldi.

— Nahotki, u haliyam kelmadi? — so‘radi Sinsinnat. — Nechanchi
bor bitta savolini takror va takror berarkan. Rodion bu savoldan bezib
qolgandi, shu sababli javob bermadi.

— Boshqa uchrashuv belgilashmaydimi? — so‘radi Sinsinnat.

Odatiy ichi qizishini kutib, u karavotga yotdi, devorga o‘girildi-
da, uzog-uzoq vaqt davomida bo‘yoqlaring harakatga kelishini kut-
di; masalan, sichqonning katta qulog‘iga o‘xshardi bir holat; keyin
hammasini nazaridan qochirdi va hech birini xayolida tiklolmadi.
Qabr yaginlashayotganidan darak berardi uning holati, ammo shun-
ga qaramay, uning nigohi kerakli nuqtalarni izlab topishda davom
etardi. Salgina bo‘lsin, odamlarga giyoslash mumkin belgilar sira
yetishmasdi devor bo‘yoqlarida. Nihoyat, u burilib, osmonga qarab
yotdi va shiftdagi yoriglamni kuzata boshladi.

«Tushunishimcha, ular meni tamom qilishdi, — o‘yladi Sinsin-
nat. — Men shunchalar ezilib qoldimki, meni olma archadigan pi-
choq bilan ham tinchitish mumkiny.

U bir necha muddat yotogning bir chetida, qo‘llarini tizzala-
ri orasiga solib, mung‘ayib o‘tirdi. Keyin qaltiroq uf tortib, yana
tentirashga tushdi. Qiziq, qaysi tilda edi u? Mayda, qalin, bezakka
o‘xshash harflar, qanaqadir nuqtalari, o‘roqqa o‘xshash belgilari
ham bor, har qalay sharqqa tegishli bo‘lsa kerak. Bu harflar muzey-
larda saqlanadigan xanjarlardagi yozuvlarga o‘xshab ketarkan. Ju-
dayam eski kitoblar, varaqlari sarg‘ayib ketgan... Soat yettiga bong
urdi va tez orada Rodion tushlik ko‘tarib keldi.

— Hoynahoy, u haliyam kelmagandir? — so‘radi Sinsinnat. Ro-
dion indamay ortiga burilib ketmoqchi bo‘ldi, biroq ostonada o‘gi-
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—Uyat, uyat! — dedi yig‘lamsirab. Kecha-yu kunduz o‘ylaganingiz
shu... Sizni bu yerda tozalaymiz, yuvintiramiz, ovqatlantiramiz,
erkalaymiz. Charchaganimdan oyog‘imda turolmay qolaman, siz-
ning esa bilganingiz bitta shu: ahmogona savollaringizni berganin-
giz-bergan. Vijdonsiz ekansiz, tfu sizga!...

Vaqt o‘tib ketaverdi. Kameradagi havo qoraydi, mutlaqo erin-
choq va ko‘rib bo‘lmaydigan holga kelganda shiftning o‘rtasida
chiroq yondi. Yo‘q, o‘rtasi emas, bir chetrog‘ida — qanchalar azobli
eslatish. Sinsinnat yechinib, Quercus bilan to‘shagiga yotdi. Yoni-
dagi meshchadan umrboqiy ichib o‘tirgan uchta xushchaqchaq yo*-
lovchi — Tit, Pud va Umrbogqiy Jidning suhbatiga qaraganda, muallif
endi zamonaviy davrlarga yetib kelgandi.

— Nahotki hech kim qutqarmaydi? — nogoh baland ovozda so‘-
radi u va to‘shagining bir chetiga o‘tirdi. — Nahotki hech kim? — tak-
rorladi u, ayovsiz devorlarning sarg‘ish rangiga tikilarkan.

XII

U gandaydir tagillashdan uyg‘ondi. Shu taxlit kechqurun sog°-
lom uyquga ketib, yarim kechada isitmadan uyg‘onishing mumkin.
U ancha uzoq muddat taqgillashga shunchaki quloq soldi: negaki ay-
nan shu narsa uni uyqudan uyg‘otgandi; negaki boshqa hech gan-
day qgiladigan ishi yo‘q edi. Qayerda? O‘ngdami? Chapdami? Sinsin-
nat o‘rnidan turdi.

U quloq soldi. Miyasi, yuragi, butun vujudi qulogqa aylandi; u
quloq solar, shu taxlit quloq solishi ayrim narsalarga ahamiyat qara-
tishga olib keldi: derazadagi panjara ortida — ko‘kish nim yorug‘lik:
demak, uch, uch yarim... Sovqotib qolgan qo‘rigchilar uxlashyapti...
Ovozlar qayerdandir pastdan, yo‘q, tepadan kelyapti. Aniqrog‘i,
pastdan, shekilli. Orqa tomonida, yerda katta sichqon temir panjalari
bilan polni tirnayapti.

Sinsinnatni ovozning jiddiy, bir xilda dukillashi hayajonlanti-
rardi. Uzoqni ko‘zlagan maqsad sari bir maromdagi o‘ziga ishon-
gan harakat edi bu. U nafasini ichiga yutib, papiros qog‘oziday
yengillashib, yerga tushdi va oyoq uchida o‘sha ho‘l, oyoq yopi-
shadigan ho‘l burchakka bordi. Duk-duk shu tomondan eshitilayot-
ganday edi. Bordi va angladiki, xato qilibdi, duk-duk tepada,
o‘ngroqda ekan; u yurdi, yana adashib qoldi...
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Bir necha qadam tashlab, Sinsinnat oyoq ostida, devorga suyab
qo‘yilgan laganga tegib ketdi: «Sinsinnat!» — dedi lagan koyinib va
ana shunda duk-duk birdan to‘xtadi. U devor yonida qimirlamay tu-
rarkan, oyog‘ining barmoqlari bilan laganni bosdi. Sinsinnat angladi-
ki, noma’lum duk-dukchi ham to‘xtab, laganning jaranglashiga quloq
tutayotgandi. Yarim daqgiqalardan keyin duk-duk sekinroq, aqlliroq,
mazmunliroq tarzda yana boshlandi. Sinsinnat asta o‘girilib, lagan-
ni joyiga qo‘yarkan, yana o‘sha joyni aniglashga urindi: o‘ng taraf-
da, nahotki, eshik orqasida, ha, o‘ngda, ammo hali uzoqda... uzoq
quloqg solgandan so‘ng uning aniqlagani shu bo‘ldi. Nihoyat, ortiga,
yotog‘iga qaytdi. Yalangoyoq yurib bo‘lmayapti, sovuq, tezroq bosh-
mog‘ini kiyib olishi kerak. U qorong‘ulikda jarangdor oyoqli stul-
ni qo‘rqitib yubordi. Bu stul hech qachon bu yerda tunamasdi. Va
yana ovoz to‘xtab qoldi. Bu safar tamoman. Balki u ehtiyotkorlik bi-
lan yana davom etishi mumkin edi, ammo tong yorisha boshlagandi.
Sinsinnat ko‘rdiki, dahlizda o‘z kursisida namxush havoda Rodion
par chiqarib, yorgin-qizil og‘zini ochib, esnardi.

Tong davomida Sinsinnat, agar o‘sha ovoz yana takrorlanib qol-
sa, ganday ish tutish, nima qilish kerakligi haqida o‘yladi. Hovlida
yozgi momaqaldiroq tomosha ko‘rsatardi, kamerada qorong‘ulik,
chagmoq goh u yerda, goh bu yerda tevarak-atrofni yarq etib, yori-
tardi. Kun yarmida Rodrig Ivanovich tashrif buyurdi..

— Sizga kelishdi, — dedi u, — ammo men oldin bilishim lozimki...

— Kim? — so‘radi Sinsinnat, shu zahotki xayolidan o‘tkazarkan:
faqat hozir emas... (fagat hozir devorni duk-duk etib urishni boshlab
golmasinlar).

—Bilasizmi, nimalar bo‘layapti, — dedi direktor, — siz xohlaysizmi,
yo‘qmi, men bilmayapman... Hamma gap shundaki, bu sizning onan-
giz.

— Onam? — qaytarib so‘radi Sinsinnat.

— Ha, onangiz, — xullas, sizni dunyoga keltirgan zot. Qabul qila-
sizmi? Tezroq javobingizni ayting.

— Umrimda bir marotaba ko‘rganman. To‘g risi, hech ganaqga his-
hayajon yo‘q... Yo‘q, yo‘q, kerak emas, bundan hech ganaqa natija
chigmaydi.

— Xohishingiz, — dedi direktor va chiqdi.
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Bir dagiqadan so‘ng u xushmuomala bo‘lishga harakat qilib,
kichkina, qora makintosh kiygan Sesiliya S.ni boshlab keldi.

— Ikkovlaringizni yolg‘iz qoldiraman, — dedi u xushhol kayfi-
yatda, — holbuki, bizning qonun-qoidalarda bunga yo‘l qo‘yilmasa
ham... ba’zan-ba’zan chetga chiqib turishlarga ruxsat beriladi... ona
va bola... ta’zimdaman...

Va xizmatchiday, ortga tisarilib chiqib ketdi.

O‘zining yarqiroq qora makintoshida va xuddi shunaqa, soya-
bonlari tushirilgan qora, suv o‘tkazmaydigan shlapasida Sesiliya S.
o‘g‘liga tikilgancha, kamera o‘rtasida turib qoldi; tugmalarini yechdj;
shovqin bilan burnini tortdi va o‘zining chertib-chertib gapiradigan
ovozi bilan dedi:

— Momagaldiroq, chaqmoq, yashin, yo‘l bo‘ylab hamma yoqni
suv bosgan, odamlar ostin-ustun bo‘lib ketgan, o‘yladimki, bugun
sizga yetib kelolmayman...

— O‘tiring, — dedi Sinsinnat, — bu taxlit turmang.

— Nimagadir sizlarda juda tinchlikmi, — davom etdi ona, burnini
yana tortib, — bitta narsani ta’kidlash lozim: tinch va osuda. Har galay,
bizning yotogxonamizda bunchalar katta alohida palata topilmaydi.
Ooo, to‘shaklar, azizginam mening, to‘shagingiz qanaqa ahvolda!

Ona o‘zining xizmat savatchasini yerga qo‘ydi, tezlik bilan qora
ipli qo‘lqopini yechdi va to‘shak ustida past egilib, to‘shakni o‘zicha
qaytadan tartibga soldi.

— Mana endi chiroyli bo‘ldi, — dedi u qaddini rostlab, yo‘l-yo‘la-
kay kitoblar to‘la stolga nazar tashlarkan.

U yosh ko‘rinar, Sinsinnat ko‘rinishining aksi aks etib turardi.
Sinsinnat ham ana shu o‘xshashlikni his qildi.

— Ayyay-yay, bu yerda boshgacha yo:l tutish kerak edi, ~ dedi
ona tezlik bilan va kitoblarni tartibga solishga tushib ketdi. Yo‘l-
yo‘lakay ochiq turgan jumaldagi surat hagida ham savollar berdi.
Keyin makintoshining kissasidan g‘ilof oldi, g‘ilofdan ko‘zoynagini
chiqarib, ko‘ziga taqdi. — Yigirma oltinchi yil, — o‘qidi u kinoya
bilan, — ganchalar eski narsalar, ishonging kelmaydi.

(...ikkita fotosurat: bittasida oppoq tishli prezident Manches-
ter vokzalida eng oxirgi kashfiyotchi nabirasining qo‘lini sigyapti;
ikkinchisida — Dunay bo‘yidagi gqishlogda tug‘ilgan ikki boshli

buzoqcha...)
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Ona hech bir sababsiz uf tortdi, kitobni chetga surdi, shu sababli
galam dumalab ketdi. Ona ushlab qololmadi, nimadir dedi.

— Qo‘ying, — dedi Sinsinnat, — bu yerda tartibsizlik bo‘lishi mum-
kin emas, bu yerda faqat aralash-quralash bo‘lishi mumkin.

— Mana, men sizga olib keldim (paltosi kissasidan g‘ilofchani
chiqarib uzatdi). Mana. Konfet. Maza qilib shiming. — O‘tirdi va
yonoqlarini shishirdi.

—Urindim, surindim, charchadim,—dedi ona, ataylab xo‘rsinarkan,
keyin tepada to‘rlari orasida yurgan o‘rgimchakka garab, qotib qoldi.

— Siz nega keldingiz? — so‘radi Sinsinnat, kamera bo‘ylab yu-
rarkan. — Bu sizga ham, menga ham kerak emas. Sabab? Axir, bu...
ahmogqlik-ku! Men juda yaxshi anglab turibman: siz ham ko‘p-
larning birisiz. Shu konfet bilan meni chalg‘itmoqchi bo‘lyapsiz.
Masxarabozlik-ku bu, axir! Tasavvur qiling-a, masalan, men uzoqdan
kelayotgan bir ovozga umid bog‘ladim. Men unga qanday ishonay,
agar sizning turgan turishingiz ham yolg‘on bo‘lsa. Agar sovg‘a-
salom deganingizda bormi... Va umuman, nega makintoshingiz
ho‘l, boshmog‘ingiz esa quruqg, bu axir e’tiborsizlik-ku!

Ona shosha-pisha o‘zini ogladi:

—Men kalishda kelgan edim, shu yerda alishtirdim, chin so‘zim...

— Bo‘pti, bo‘pti, ishondim. Tushuntirish berishingiz shart emas.
O‘z rolingizni o‘ynashda davom eting: ko‘proq gapiravering, ko‘proq
kulimsirang, xullas, o‘zingizni xursand ko‘rsating — hammasi yaxshi
bo‘ladi.

— Men sizning onangiz bo‘lganim uchun keldim, — dedi u asta.
Sinsinnat kulib yubordi:

— Qo‘ying, sizga yarashmaydi. Esingizda bo‘lsin, bu yerda tomo-
sha ko‘rsatilyapti. Kulgili tomosha. Bo‘ldi! Ammo har galay, vokzal-
dan uncha uzogqlashib ketavermang: tomosha ko‘rsatolmay qolasiz.
Siz yaxshisi... ha, ha, siz menga otam haqidagi cho‘pchakni yana
bir qaytaring-chi. Nahotki, u qorong‘ilik qa’rida yo‘q bo‘lib ketdi?
Nahotki, siz hech gachon shu taxlit otam kimligini bilolmadingiz?
G‘alati, judayam g‘alati...

— Faqat ovozini eshitganman, yuzini ko‘rmaganman, — javob
berdi ona asta.

— Ana, ana, siz mening gaplarimga qo‘shilavering, ma’qullay-
vering. Shu taxlit birgalashib, uning suratini chizamiz. Balki qoch-

BB 71 WS



qin dengizchiga aylantirarmiz, — Sinsinnat barmogqlarini qisirlatib,
kamera bo‘ylab yurarkan, achchiq bir alam bilan davom etdi, — yoki
tomoshabog‘ga kelib tirikchilik qilayotgan, o‘rmonda uchraydigan
qaroqchi qilganimiz yaxshimi? Yoki, deylik, ichkilikka berilib ket-
gan duradgormi, tadbirkormi. .. Tez, tezroq o‘ylang, vaqt ziq.

— Siz tushunmayapsiz, — dedi ona (hayajon ichida o‘midan turdi
va shu zahoti yana o‘tirdi), — men hatto uning kimligini bilmayman,
darbadarmi, qochqinmi, hamma narsa bo‘lishi mumkin. Siz tushun-
mayapsiz... ha, bayram kuni edi, tomoshabog‘ qorong‘i edi, men
esa yoshgina qizaloq edim, axir, gap bunda emas-ku! Axir, aldanish
mumkin emas! O‘zini tiriklay yoqib yuborayotgan odam, hoynahoy,
bizning Stropda cho‘milmaydi. Ya’ni, men aytmoqchimanki: xato qi-
lish mumkin emas... Obbo, nahotki, siz tushunmayotgan bo‘lsangiz!

— Nimani tushunmayapman?

— Sinsinnat, bolam, u, — u ham...

— Nima u ham?

— U ham xuddi sizga o‘xshaydi, Sinsinnat...

Ona boshini egdi, ko‘zoynagini tushirib yubordi.

Jimlik.

— Siz buni gayerdan bilasiz? — norozi ohangda so‘radi Sinsin-
nat. — Qanday qilib, darhol bilib qoldingiz?

— Men sizga boshqa hech narsa aytolmayman, — dedi ona, boshini
egib, ko‘zlarini yerga qadab.

Sinsinnat yotog‘iga o‘tirib, 0‘ylanib qoldi. Onasi burun qoqdi va
ana shunday kichkina ayoldan kutish mumkin bo‘lmagan judayam
yoqimli ohangda nimadir shivirladi, keyin tepadagi deraza raxiga
qaradi. Osmon ochilganga o‘xshardi, quyosh o‘zining taram-taram
nurlarini xonaga socha boshlagandi. .

— Hozir havo o‘zgaryapti, — dedi ona tez-tez, — tashqarida havo
shunchalar toza, musaffoki: tevarak-atrof yop-yorug* va betinim. Men
bu yerdan uzoqda yashayman, Doktorskiyda. Qachon sizlar tomon-
ga — shaharga kelsam, eski aravada, dalalar oralab kelayotganimda
yonimizda Strop yaltillab, shovullaydi. Men shu qal’a joylashgan
do‘nglikni ham ko‘raman. Binobarin hamisha menga hammasi,
o‘sha qandaydir go‘zal, men tushunishga ulgurmaydigan, tushun-
maydigan, tarix yana va yana takrorlanaveradiganday tuyulaveradi.
Shunga qaramay, kimdir, chidam bilan menga uni yana takror va tak-
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ror ko‘rsataveradi. Men o‘zim istiqomat qiladigan yetimxonada kun
bo‘yi ishlayman, menga hammasi baribir, mening oshiglarim ko‘p,
men muzli limonadni juda yaxshi ko‘raman. Lekin chekishni tashla-
dim, chunki aorta qon tomirlarim kengayib ketibdi... Xullas, mana,
sizning qoshingizda o‘tiribman va nima deyishni, nima qilishni,
o‘zimni ganday tutishni bilmayapman... Nega bu gaplarni aytyap-
man, nega o‘tiribman, nega yig‘i-sig‘i qilyapman... Momagqaldiroqli
yomg‘irdan keyin havo qizib ketadi. Men bu paltomda terga botib
golaman...

— Nima bo‘lgandayam, buning hammasi tomosha, — shivirladi
Sinsinnat. Ona savol nazari bilan kulimsiradi.

— Mana shu o‘rgimchak kabi, mana shu panjara kabi, mana shu
soatning jarangi kabi, — shivirladi Sinsinnat.

— Shunagami? — dedi ona, yana burun qoqib.

— Demak, shunaqa.

Ikkovlon bir-biriga qaramay, jim qolishdi. Ana shu magsadsiz
jimlik aro soat chiqgillashi eshitilib turardi.

— Siz chiqqaningizda dahlizdagi soatga e’tibor bering, — dedi Sin-
sinnat. — Shunchaki oddiy soat u. Ammo har yarim soatda qorovul
uning eski millarini tozalab yuvadi, yangisini esa bo‘yaydi. Mana shu
taxlit bo‘yalgan hayot bo‘ylab, qadam bosamiz.

— Siz hazillashmayapsizmi, — dedi Sesiliya S., — judayam alomat
belgilar bo‘ladi. Mana, xotiramda saqlanib qolgani: siz hali bola pay-
tingiz kattalar orasida ham, bolalar orasida ham bir «noanig» nomli
o‘yin odat tarziga aylangandi. Demak, alohida ko‘zgu olasiz. Ko‘zgu
shunchaki qiyshiq ham emas, balki mutlago buzuq tus olgan bo‘lishi
talab etilardi: unga qarab hech narsani tushunib bo‘lmaslik kerak.
Ko‘zguning buzuqligi oddiy emas, u ataylab qiyshaytirilgan... Yoki
ataylab, shu taxlit yasalgan... To‘xtang, men yaxshi tushuntirolma-
yapman. Xullas, bir so‘z bilan aytganda, sizda ana shunaqa qiyshiq
ko‘zgu bo‘lardi va o‘nlab «noanig» o‘yinchoqlar, ya’ni mutlago hech
narsaga yaramaydigan, arzimaydigan narsalar. Xullas, agar siz hech
narsaga arzimaydigan qiyshiq narsalarni qiyshiq ko‘zguga solsangiz,
juda zo‘r ish sodir bo‘lardi. Noaniq, buzuq narsaga — noaniq, buzuq
ko‘zgu mos tusharkan-da. Masalan, buyurtma bo‘yicha sizga qanday-
dir bemaza ovqatni berishardi, buzuq ko‘zguning kaliti sizda edi,
siz uni buzuq ko‘zguga solardingiz va bo‘tqa ajoyib tuyulardi...
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— Siz bularni nega menga hikoya qilyapsiz? — so‘radi Sinsinnat.

Onasi jimib goldi.

— Nega, deyapsizmi? Nahotki, sizni ertaga yo...

Sinsinnat nogoh Sesiliya S.ning bir lahzalik ko‘z qarashlari-
ga e’tibor garatdi. Aynan shu bir lahza ichida (bu noaniq dunyoda)
gandaydir aniqlik balq etib yuzaga chiqdi. Onasining bir lahzalik qa-
rashida Sinsinnat o‘sha, eng oxirgi, eng to‘g‘ri, hammasini tushun-
tiradigan oxirgi nuqtani angladi. Bu nuqta nima haqda oh urardi?
Ahamiyati yo‘q. Qo‘rqinch bo‘Isin, yupanch bo‘lsin, boshqa bo‘lsin,
ahamiyyti yo‘q, asosiysi, to‘g‘ri so‘z. Yanayam aniqrog‘i: ana shu
nuqtaning o‘zi haqiqat bo‘ronini anglatardi. Shu sababli Sinsinnatni
aldab bo‘lmasdi. Ana shu lahza Sinsinnatning butun vujudini qamrab
oldi. Sesiliya S. o‘midan turdi, kichkina, aql bovar qilmas harakat
bilan ko‘rsatkich barmoqlarini cho‘zib, go‘yoki chaqgalogning bo‘yi,
enini ko‘rsatdi... Keyin birdan besaranjom bo‘ldi, yerdan qora, semiz
sumkasini oldi, sumkaning kissasini to‘g‘riladi.

— Xullas, mana, o‘tirdim, endi qaytaman. Mening konfetlarimni
yeng. Ko‘p o‘tirib qoldim. Kechikyapman, bo‘pti, men ketdim.

— Ha, ha, shunaqa! — dedi Rodrig Ivanovich, eshikni ocharkan,
qo‘rqinchli xushkayfiyat bilan. Ona boshini egib, tashqariga chiqib
ketdi. Sinsinnat qaltirab, onasining ortidan yurmoqchi edi...

— Bezovta bo‘lmang, — dedi direktor, kaftini ko‘tarib, — bu
akusherkaning bizga hech ganday xavfi yo‘q. Joyingizga qayting.

— Har qalay... — Sinsinnat boshladi.

— O‘tiring! — baqirib berdi Rodrig Ivanovich.

Bu orada dahlizning bir chetida yo‘l-yo‘l kiyimli msye Pyer
ko‘zgatashlandi. U xursand kulimsiragancha, qadamini sekinlashtirib,
ammo ko‘zlari janjalga aralashib qolgan odamning ko‘zlari misol
besaranjom yugurgilab, asbob-anjomint ko‘tarib kelardi...

— Mehmon keldimi? — so‘radi u nazokat bilan, ikkovi kamerada
yolg‘iz qolganda. — Onangizmi? Shunday, shundaaay. Men esa —
kambag‘al, noiloj msye Pyer sizni chalg‘itishga, shu asnoda o‘zim
ham chalg‘ish uchun kelyapman. Qarang, u sizga ganaqa qara-
yapti. Kulaverib, qotib qolasan, to‘g‘rimi? Men sizga yana ancha
chalg‘itadigan narsalar keltirdim. Shohmot o‘ynashni istaysizmi? Yo
qarta ma’qulmi? Juda zavqli o‘yin. Keling, men sizga o‘rgataman.!
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X

Kutdi, kutdi va nihoyat, hamma uxlaganda kecha tundagi ovoz-
lar yana do‘qgillay boshladi. Qorong‘ilikda bir 0‘zi yotgan Sinsinnat
kulimsiradi. Bu ham aldamchilik ekaniga ishonchim komil, ammo
o‘zimni go‘yo ishonayotganday qilib ko‘rsatishimni istashar ekan,
nimayam derdik. 3

Ovozlar kechagiga nisbatan dadilroq va aniqroq edi; shuncha-
ki urishmayotgandi; dukullash tobora u tomonga yaqinlashib
kelayotgandimi? Kamtarlik! Oqillik! Yashirin, hisob-kitobli tirish-
qoqlik! Oddiy cho‘kich bilanmi yoki boshqa bir asbob topganmi,
nima bo‘lganda ham, kimdir gandaydir yo‘l bilan o‘ziga yo‘l ocha-
yotgandi.

Sovuq tun; o‘roqday oyning shu’lasi panjaralarga urilib, deraza
tagida bo‘lak-bo‘lak bo‘lib ko‘zga tashlanadi; his-hayajonsiz qop-
qora tun. Ana shunday holatda o‘mashib qolgan an’analarga bo‘y-
sunishni istamagan bir kuch o‘ziga yo‘l izlardi. Yoki buning ham-
masi eski momolardan qolgan ertakmi, Sinsinnat?

U bo‘ysunuvchan stulni olib, yerga gattiqroq urdi, keyin devorga
bir necha bor bir alfozda urib, gandaydir ma’no berishga intildi. Ha-
gigatan ham tun ga’rida o‘ziga yo‘l ochayotgan do‘qillash bir mud-
dat tindi. Go‘yo garama-qarshi tomondagi do‘qillash do‘stlikmi,
dushmanlikmi, aniqlashni istardi. Nogoh u do‘qillash yana bir ma-
romda davom etdiki, Sinsinnat harakati beiz ketmaganini anglab
yetdi.

U tushundi — ha, aynan u tomonga kelishayotgandi, uni qutqa-
rishmoqchi edi. Shu sababli u vaqti-vaqti bilan toshlarning aks sado
beruvchi gismlariga urib, narigi tomondagi choh qazuvchiga signal
jo‘natib turdi va o‘zaro tushunishlari mumkin bo‘lgan ohanglarni
ham izlab ko‘rdi va narigi tomonga taklif berdi.

Sinsinnat hatto o‘zaro harflar, so‘zlar tizimini ham yaratmog-
chi bo‘ldi, ammo nogoh oyning emas, balki quyosh nuri kameraga
tushayotganini bilib qoldi. Shu onda do‘qillash yana davom etdi.
Qo‘shimchasiga, nimadir uzoq vaqt shivirlab to‘kildi va asta-sekin
tinchidi...

U uyqu aralash Rodion kirib kelganini angladi, bilsa, tush vaqti
o‘tib ketibdi. O‘rnidan turib doimgiday angladiki, demak, bugun ham
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emas. Balki bugun bo‘larmidi, balki ertagadir, ammo ertagacha hali
uzoq fursat bor.

Kun bo‘yi u quloglari tagida do‘qillashning aks sadosini his
qilib yurdi.

Asta ovoz chiqarib, 0°z-0°zi bilan salomlashdi; stol atrofida yurdi,
stolda esa jo‘natilmagan maktub; kechagi mehmon ayol esiga tush-
di; keyin Emmochkaning shovqin-suroni qulog‘iga chalindi. Bo*pti,
ana shu umidning quyug, shirin go‘jasini ich. Ha, mening umidlarim
amalga oshmadi, men o‘ylagandimki, hech bo‘lmasa endi, mana shu
yolg‘izlikda va mana shu hurmatda umid menga ikki ganotini yozib,
ikkimizning bag‘rimizga otiladi... men esa... men hatto sening yoning-
ga borolmadim, sening vajohati yomon otang sal bo‘lmasa mening
oyoqlarimni hassasi bilan urib sindiradigan bo‘ldi. Shu sababli yoz-
yapman, Marfinka, nima bo‘layotganini senga tushuntirish uchun bu
mening oxirgi urinishim. Iltimos, o‘zingni bir marta majburla va meni
salgina tushunishga harakat qil. Marfinka, meni o‘ldirishadi, meni
tushunish nahotki shunchalar qiyin? Men sendan uzoq vaqt motam
tutib, qora kiyib, oh-voh qilib yurishingni iltimos qilmayapman. Ho-
zir, bugun men istaymanki, meni qatl qilishlari mumkinligini; bu juda
yomonligini his gilishingni; va yosh bola kabi dahshatga tushishing-
ni; tunlari uxlayotganingda dod deb bagqirib, uyg‘onib ketishingni;
va o‘shanda enagang yugurib kelib, seni yupatishini istayman. Mar-
finka, bilaman, sen meni sevmaysan, ammo sen ana shu lahzani tu-
shunib yetishing kerak, keyin, mayli, yana uxlayver. Men qanday
usulda seni bezovta qilishim mumkin? Ha, ikkimizning birgalikda-
gi hayotimiz dahshat edi, buni aytsam, sen pinagingni buzmaysan.
Boshida men juda qattiq harakat gildim, lekin hech narsaga eri-
sha olmadim. Chunki biz mutlaqo bir-bjriga yaqinlasholmaydigan
toifa odamlar edik. Shuni tushundim-u, qo‘limni yuvib, qo‘ltig‘imga
urdim. Sening mag‘rur, mahkam, achchiq azoblarga to‘la, kichkina
vuyjudingga necha kishining qo‘li tekkanini ayta olasanmi? Ha, men
yana sharpamisol sening birinchi xiyonatlaringga gaytyapman va
dod solib, vujudimni o‘ragan zanjirlarni shiqirlatib, ular orasida su-
zib yuribman. Sening o‘pishishlaringni kuzatganlarim-chi? Sizlarning
o‘sha o‘pishishlaring go‘yo ovqgatlanishga o‘xshardi: bir maromda,
tartibsiz, shovqinli. Agar men nogoh oldilaringga kirib qolsam, yigi-
ting meni ko‘rib qolsa, darhol sen tomonga o‘girilsa... Sen esa: «Mar-
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finkaga har ganaga meva ma’qul kelaveradi», deganding, qandaydir
rohatlanib, maza qilib... Men nega bulaming barini takrorlayapman,
balki bu jaholat orasidan o‘zimni qutqarmoqchidirman, o‘zimni to-
zalamogchidirman va yana bilishingni istardimki... Nimani? Hoyna-
hoy, men seni boshqacha tasavvur qilgan edim, shekilli. Umid qil-
gandimki, sen meni tushunasan, ammo... Marfinka, qanaqadir ana
shu aylanada ikkimiz chirpirak bo‘lib yotibmiz. O, qaniydi bir dagiqa
bo‘lsin ana shu aylanadan chiqolsang edi va meni o‘ldirayotganlarini,
biz qo‘g‘irchoglar davrasida yashayotganimizni va sening o‘zing
ham o°sha qo‘g‘irchoqlaming biri ekaningni tushunolsang edi. May-
li, keyin o‘z dunyongga qaytaver. Sening xiyonatlaring meni nega
bunchalar giynaganini tushunmayman. Aniqrog‘i tushunaman, biroq
0°‘z holimni senga tushuntirish uchun kerakli so‘zlarni topolmaga-
nimdan juda azoblanardim. Ammo baribir, men yana bir bor urinib
ko‘raman: «Meni o‘ldirishyapti!». O‘o‘0‘, yaxshi, yana bir marta:
«Meni o‘ldirishyapti!». Yana bir bor: «... o‘ldirishyapti!» Men bu
iborani shunday yozishni istaymanki, sen quloglarini yopib olsang,
o‘sha yupqa, maymunnikiga o‘xshash, taram-taram, g‘oyatda nafis
va quyuq sochlaring orasida bekinib turadigan quloqglaringni yopib
olsang... Ammo men bilaman, men ko‘rib turibman, men sovuq qu-
loglaringni chimchilayapman, barmoqlarim orasida ezg‘ilayapman,
shu taxlit ularni isitmoqchiman, odamnikiga aylantirmoqchiman va
shu taxlit meni eshitishga majburlamoqchiman. Marfinka, sen yana
uchrashuv talab qilishing kerak va albatta, bir o‘zing kel! Xullas,
mening hayot degan narsam tugab bo‘ldi, mening qoshimda qon-
lari silqib turgan to‘nka qoldi. Turma xodimlari meni shu darajaga
yetkazishga ulgurishdiki, hatto mening yozuvlarim mast-alast bo‘lib,
qaltanglayapti. Ammo men chidayman. Marfinka, sen bilan bir marta
bo‘lsin, chin yurakdan suhbat qurishga kuchim yetadi. Bunaga suh-
batni biz hech qachon qurmaganmiz, ishon, shu sababli sen yana bir
marta kelishing shart. O‘ylama, bu xat yolg‘on, deb. Men, Sinsin-
nat, haqgiqatan ham ushbu xatni 0‘z qo‘lim bilan yozyapman, Men
yig‘layapman, men iltimos qilyapman. Men stol atrofida yurganimda
Rodion tushlik olib keldi, men esa bunday dedim:

— Mana bu xat... Mana bu xat, men iltimos qilamanki... Mana bu
yerda manzili yozilgan...
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— Siz, yaxshisi, boshqalarga o‘xshab, to‘qishni o‘rganganin-
gizda soz bo‘larmidi, — to‘ng‘illadi Rodion, — va o‘shanda menga
sharf to‘qib berarmidingiz. Yozuvchi! Axir, yaqindagina xotiningiz
bilan uchrashdingiz-ku.

— Har ehtimolga qarshi yana bir marta so‘rashga urinib ko‘ra-
man, — dedi Sinsinnat, — bu yerda men va yelimday yopishqoq
Pyerdan boshqa tag‘in mahbuslar bormi?

Rodion tutagib ketdi, ammo-lekin o‘zini bosdi.

— Erkak hali kelmadimi? — so‘radi Sinsinnat.

Rodion g‘azab bilan eshikni g‘ichirlatib yopmoqchi bo‘layotgandi,
xuddi kechagiday, yo‘l-yo‘l kiyimida badanlari dirillab, qo‘llarida
shohmot, qgarta tutgancha, msye Pyer paydo bo‘ldi.

— Savlatli Rodionga mendan alangali salomlar, — dedi u va qada-
mini sekinlatmay, ichkariga kirib oldi.

— Bilishimcha, savlatli Rodion sizning maktubingizni olib ketdi, —
dedi msye Pyer, o‘tirarkan, — kecha shu yerda yotgan xat, to‘g‘rimi?
Xotiningizgami? Yo‘q, aslo shubhalanmang, shunchaki... men birov-
laming xatini o‘qimayman. Faqat stol ustida ko‘zga tashlanib turgan-
di, shu sababli nazar tashlaganman. Shohmot o‘ynashni istamaysizmi?

U shohmot taxtasini yozib, sipohlami terdi. Sipohlar mahbuslar
tavsiyasiga binoan xamirdan yasalgan bo‘lsa-da, mahkamlikda har
ganday qattiq toshdan qolishmasdi.

— Men uylanmaganman, ammo tushunaman, albatta... Olg‘a! Men
tez yuraman... Yaxshi o‘yinchilar hech gachon uzoq o‘ylashmaydi.
O‘ychi 0‘yini o‘ylaguncha, tavakkalchi ishini bitiradi. Olg‘a! Sizning
xotiningizni men sal-pal ilg‘adim. O‘o‘o‘, gap yo‘q, nimayam deyish
mumkin, bo‘yni judayam chiroyli, zo‘r, shunaga ayollamni... To‘xtang,
men adashib ketdim. Qaytadan yurishga ryxsat bering. Shunda to‘g‘ri
bo‘ladi. Men ayollarni juda yaxshi ko‘raman, ular ham meni ko‘rganda
o‘zlarini sira tuta olishmaydi, bunga hatto o‘zimning ham ishongim
kelmaydi. Ablah — ular! Mana, masalan, siz xotiningizga uning ma-
lohatli lablari, chiroyli ko‘zlari haqida yozdingiz. Yaqinda, bilasizmi,
shunday vogea sodir bo‘ldiki... Nega men uni yeb qo‘yishim mum-
kin emas? Haaa, mana gap nimada. Bo‘pti, ketdi. Men yaqinda
mutlaqo sog‘lom va juda baquvvat bir ayol bilan ishqi pinhonda
bo‘ldim. Shunaqa maza bo‘ldiki, ehhh!... Nima bu? Shunaqasiyam
bo‘ladimi, a? Yaxshi emas, siz ogohlantirishngiz kerak edi. Keling,
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men boshqacha yuray. Ana shunday. Qaddi-qomati shunaqangi
kelishgan, hissiyotlarga boy, agar bilsangiz men ham, prujinaday...
Umuman, hayot lazzatlariga — go‘yo o‘yinqaroqlik bilan, aslida juda
ham jiddiy tarzda — sizning e’tiboringizni qaratmogchiman, masalan,
muhabbat... Yo‘q, shoshmay turing, men hali bunday yuramanmi,
yo‘qmi, hal gilganim yo‘q, qaytib olaman. Bo‘pti, yurdim. Nima?
Mot? Nimaga mot bo‘lar ekan? Bu yoqqa yurolmayman, bu yoqqa-
yam yurolmayman, bu yoqqga esa... yurolmayman. To‘xtang, avval
qay holda turgan edi? Yo‘q, undan ham avval. Ha, mana endi bu bosh-
qa masala. Esnoqg. Yurdim. Ha, tishlarida qizil atirgul, o‘sha joylarida
qora yaltiroq paypoq va boshga hech qanaqa kiyimi yo‘q, buni men
tushunaman, bu eng oliy... Va mana endi o‘sha zavqg-shavqlar o‘miga
mana bu panjaralar, namxush yer, zanglagan temir, oldinda esa...
oldinda nima borligini o‘zingiz bilasiz. E’tibor qilmabman. Bunday
yursak-chi? Bu partiyani baribir men yutib olaman. Siz xato ortidan
xatoga yo‘l qo‘yyapsiz. Bo‘pti, u sizga xiyonat qgilardi, ammo siz
ham uni quchoqlagansiz-ku. Mendan maslahat so‘raganlarida men
hamisha deyman: janoblar, ko‘proq yangiliklar toping. O‘shanda
hammasi juda zo‘r bo‘ladi. Mana bu esa aslo zo‘r emas. Chin so‘zim,
men bu yoqqa yurmoqchi emasdim, faqat siz tushunmagansiz... Ortga
qaytarib olaman. Shu taxlit o‘sha payt sigareta chekishni va arzimagan
narsalar haqida suhbatlashishni yaxshi ko‘raman. Ayol ham gapirsin,
senga suykalsin — nimayam qilardik, hayot shunaqa... Ha, «kechir»
deyish — dahshat, judayam og‘ir va judayam alamli. Axir, sen chetga
chiqib golganing bilan ular... To‘xtang, to‘xtang, bu yurishni men
hali o‘ylab ko‘rishim kerak. Oxirida nimani yurgandingiz? Ortga
qaytaring, men o‘ylab olishim kerak. Bekor gap, hech qanaga mot
yo‘q. Siz, mening nazarimda, mana shu o‘rinda nimadir qildingiz,
mana shu toshingiz boshqa joyda turgandi menimcha. Men aniq
bilaman, o‘rnini almashtirib qo‘ygansiz. Qo‘ying, qo‘ying...

U go‘yo o°zi xohlamasdan, nogoh bir nechta toshni yiqitib qo‘ydi,
keyin qolganlarini ham aralashtirib yubordi. Sinsinnat bir qo‘lini
iyagiga tiragancha, xayol surib o‘tirardi. U o‘ychan tarzda otning
bo‘ynini ezg‘ilardi, ot esa, aftidan, o‘zi chigqqan xamir uyumiga qay-
tib borishga qarshi emasdi.

— Boshqa o‘yin o‘ynaymiz, boshqa o‘yin o‘ynaymiz, siz shohmot
o‘ynashni bilmas ekansiz, — deya shosha-pisha gichqirarkan, msye
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Pyer g‘ozlar o‘yiniga mo‘ljallangan, yorqin rangga bo‘yalgan taxtani
o‘rtaga yozdi.

Suyak tashladi va darhol uchdan yigirma yettiga ko‘tarildi. Keyln
yana pastga tushib ketdi, ammo Sinsinnat yigirma ikkidan qirq
oltiga ko‘tarildi. O‘yin uzoq davom etdi. Msye Pyer xo‘jag‘atday
qizil tusga kirdi, yer tepar, achchiqlanar, suyak izlab, stol tagiga
qo‘l yugurtirar, olib chiqar va ular yerda aynan shu alfozda yot-
gandi, deb qasam ichardi.

— Nimaga bunchalar sasib boryapsiz? — so‘radi Sinsinnat uf tor-
tib.

Msye Pyeming semiz yuzi majburiy tabassum tufayli burishib
ketdi.

— Bizning oilamizda shunaqa, — dedi u faxr bilan.— Oyoqlarimiz
terlab ketaveradi. Hal xil usullarni sinab ko‘rganman, yordam
bermayapti. Bolalikdan bu dardni yengolmayotgan bo‘lsam-da, har
qanday dardga nisbatan hurmat bilan yondoshish talab etiladi va bu
gadar o‘ylamasdan gap so‘rash...

— Men nafas ololmayapman, — dedi Sinsinnat.

X1V

Ular bir-biriga yanada yaqin edilar va endi shu qadar shoshar-
dilarki, ularga savol berib chalg‘itish gunoh edi. Keyin Sinsinnat
quyosh nuri urganday, ikki bukilib yotdi va o‘z his-hayajonlariga
burkanib, yashirin yer osti yo‘lagi borgan sari uzayayotganini ting-
ladi. Go‘yo uning ko‘kragidagi azoblami yengillashtirishayotgan-
day, ustida qalashib yotgan toshlar har tomonga tushib ketayot-
ganday, mana, hozir, bir necha fursatdan so‘ng devorming qayeridir
lopillab tushib ketadi-yu, yo‘lak ochiladiganday tuyulaverdi.

Rodion kelganda ham yorilishga o‘xshash shovqginlar davom
etardi. Uning ortidan jundan to‘qilgan, shotlandcha to‘rtburchakli
ko‘ylakda Emmochka kirdi va bir safardagidek, egilib, bukilib, stol
tagiga yashirindi. Uning mayin sochlari yuzini, tizzalarini va hatto
tovonlarini ham yashirdi. Rodion chiqib ketgandan u stol tagidan
chiqdi va to‘g‘ri yotog‘ida o‘tirgan Sinsinnatga otildi, uni yiqitib, us-
tida aylana boshladi. Uning yalang‘och, qaynoq qo‘llarining sovuq
barmogqlari uning badanlariga qadalar, tishlarini g‘ijirlatar, old tishla-
riga gandaydir yashil bargning bir bo‘lagi yopishib qolgandi.
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i — Tinch o‘tir, — dedi Sinsinnat, — men charchaganman, tun bo‘yi
uxlamadim, tinch o‘tir va menga aytib ber-chi...

Emmochka harakatlarini davom ettirarkan, peshanasini uning
ko‘kragiga bosdi; sochlari har tomonga tarqab ketgani va ko‘yla-
gining ort tomonida kesik joyi bo‘lgani sababli yelkasining yuqori
ochiq qismi ko‘zga tashlandi.

Sinsinnat uning issiq boshini silab, ko‘tarishga urindi. Barmoqla-
rini ushladi va shoshgancha lablariga bosa boshladi.

— Qaldirg‘ochim, — dedi Sinsinnat uyqusirab, — bo‘ldi, yetarli,
bo‘ldi. Menga ayt-chi...

Biroq qiz bolalarcha sho‘xlikni davom ettiraverdi. Bu baquvvat
qizaloq Sinsinnatni kuchukchani ezg‘ilaganday, u yog-bu yoqqa
ag‘darardi.

— To‘xtasang-chi! — qichqirdi Sinsinnat. — Uyalmaysanmi?

— Ertaga, — dedi u nogoh, uni quchogqlab, ko‘zlariga tikilarkan.

— Ertaga o‘lamanmi? — so‘radi Sinsinnat.

—Yo*q, ertaga qutqaraman, — dedi Emmochka o‘ychan, erkalikla-
rini to‘xtatarkan. U Sinsinnatning ustida o‘tirardi.

— Juda zo‘r-ku, — dedi Sinsinnat, — to‘rt tarafdan qutqaruvchilar!
Allaqachonlar kerak edi bu ish. Yo‘qsa, men bu yerda jinni bo‘lib
qolaman. Iltimos, ustimdan tush, judayam og‘ir ekansan, terlab
ketdim.

— Biz gochib ketamiz, keyin siz menga uylanasiz.

— Balkim, ulg‘ayganingda, ammo hozircha mening xotinim
bor.

— Semiz, qari kampir, — dedi Emmochka.

U yotoqdan yerga tushib, kamera bo‘ylab, ragqosalar kabi, uzun-
uzun qadamlar bilan, sochlarini silkitib yugurdi. Keyin go‘yo ucha-
yotganday sakradi va nihoyat bir joyda to‘xtab, qo‘llarini yoygancha,
aylana ketdi.

— Tezda maktab boshlanadi, — dedi Emmochka.

Sinsinnat ko‘zlarini qisib, uning qiliglarini kuzatarkan, tobora
uyqusi kelardi.

— Oh, Emmochka, yodingda tut, yodingda tut, yodingda tut,
va’dangni unutma. Ertaga! Ayt-chi, sen bu ishni qanday tashkillash-
tirmogqchisan?

— Qulog‘ingizni tuting, — dedi Emmochka.
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Sinsinnatning bo‘ynidan bir go‘li bilan quchoglab, u gaynoq,
namxush va mutlaqo tushunib bo‘lmaydigan so‘zlarni uning qulog’‘i-
ga aytdi.

— Hech narsa eshitmayapman, — dedi Sinsinnat.

Emmochka chidamasdan 0z yuzidan sochlarini sidirib tashladi-
da, yana yuzini bosdi.

— Bu... bu... bu... — g‘o‘ldirladi u va sakrab turib ketdi va mana
endi, sal narida nafas rostlardi.

— Har qalay, men judayam umid qilyapman, — dedi Sinsinnat, bat-
tar uyqu bosib, g‘o‘ng‘illayotgan qulog‘ini asta yostiqqa burkadi.

Uyquga ketarkan, u Emmochka ustidan sakrab, u yog-bu yog-
qa o‘tib yurganini his qildi. Uyqusidagi tushmidi, o‘ngmidi, kimdir
yo Emmochkaning o‘zimidi, bitta matoni oldi, chetlarini bukladi,
kafti bilan silab-siypaladi va Emmochkaning gichqirig‘idan bir da-
qiqaga ko‘zi ochildi: Emmochkani Rodion qo‘ltiqlab olib chiqib
ketayotgandi.

Keyin u devor ortidagi juda istalgan duk-duklar yana boshlan-
ganini sezdi... Qtyin-ov! Axir, kunduz kuni... Lekin ular kutib tu-
romasdilar, shu sababli asta unga tomon siljirdilar, yaqin, yanayam
yaqginlashardilar. Shu sababli u qo‘rigchilar bilib qolishidan go‘r-
qib, ularni chalg‘itish ilinjida kamera bo‘ylab, yura boshladi: yo‘ta-
lar, yer tepar, qo‘shiq xirgoyi gilardi. Kuchli hayajon bilan stulga
o‘tirganda dukullash ham to‘xtadi.

Kechga tomon esa odat tusiga kirayotgan holat takrorlandi. Msye
Pyer mato do‘ppida, o‘z uyiga kirib kelayotganday, bemalol kirib
kelib, Sinsinnatning yotog‘iga o‘tirdi va uzun trubkasini pishillatib,
tutatarkan, iyagiga qo‘lini tiradi. Sinsinnat stol yonida o‘tirgancha,
ovqatlanardi. .

— Muhabbat lazzatlari, — dedi msye Pyer, — eng go‘zal va kerakli
jismoniy mashqlar yordamida amalga oshiriladi. Men «yordamida»
dedim. Ammo buning boshqacha usullariyam bor. Masalan «ov-
lash yo‘li bilan» yoki «o‘lja» desak yanayam aniqroq va to‘g‘riroq
bo‘ladi. Negaki suhbatimiz aynan rejali va uzluksiz harakatlar
vositasida ana shu o‘ljaga erishish haqida boradi...

Shu payt direktor uni payqab qolmasliklari uchun oyoq uchida
ichkariga kirdi va o‘zi keltirgan kursiga o‘tirdi. Msye Pyer uning
ochigko‘ngillik bilan kirganiga e’tibor qaratdi.
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— Davom eting, davom eting, — shivirladi direktor, — men eshi-
tish uchun kirdim. Judayam charchab ketganman. Devorga suyanib
o‘tiraman.

— Charchoq o°‘tib ketadi, — dedi msye Pyer. — Xullas, davom etish-
ga ruxsat bering. Biz bu yerda, Rodrig Ivanovich, hayot lazzatlari ha-
gida umumiy tasavvurga ega bo‘lishga urinayotgandik.

— Tushunaman, — dedi direktor. 3

— Men keyingi nuqtalami eslab qolaman, do‘stim, sizga uzr, Rod-
rig Ivanovich ham fikrimni tushunib olishi uchun barchasini yana
takrorlashga majburman. Rodrig Ivanovich, men aytdimki, o‘limga
hukm qilingan odamga ayolni, ayolning o‘ziga chorlovchi ta’mini
unutish judayam qiyin.

— Va oydin tunlarning lazzatlari, — o‘zidan qo‘shdi Rodrig Ivano-
vich, Sinsinnatga jiddiy qarab olarkan.

— Yo'q, siz men fikrimni o‘zim rivojlantirishimga xalaqit
bermang. Gapirgingiz kelsa, keyin aytarsiz. Xullas, men davom
etaman. Muhabbat lazzatlaridan tashqari, yana bir ganchasi ham
borki, biz endi o‘sha mavzuga o‘tamiz. Siz, albatta, xushhavo ba-
hor kunlarida ko‘ksingiz kengayib, chuqur nafas olayotganingizni
necha bor his qgilgansiz. Birinchi kamtarin gulchalar o‘tlar orasidan
bosh ko‘tarib, go‘yo hissiyotli tabiat shaydosini o‘ziga chorlayot-
gandir. Balki: «O, jonimiz og‘riydi, bizni yulma, bizning umrimiz
g‘oyatda qisqa», deya o‘tinayotgandir. Qushlar sayray boshlagan-
da va daraxtlarda birinchi kurtaklar paydo bo‘la boshlagandayam
ko‘kraklar kengayib, chuqur nafas ola boshlaysiz. Hamma quvnaydi,
hamma bayram qiladi.

— Ustalik bilan aprelni tasvirlayapsiz, — dedi direktor.

— Men ishonamanki, bu tuyg‘ularni har bir odam o‘z boshidan
kechirgan, — davom etdi msye Pyer, — va endi, bugun-erta bo‘ynimiz
to‘nkaga qo‘yiladigan fursat yetganda bahorning ana shunday lah-
zalarini eslasangiz, beixtiyor gichqirib yuborasiz: «O, qayt, qayt; seni
yana bir marta his qilib o‘tishimga imkon ber». O‘tishimga, — takrorladi
msye Pyer, qo‘lida ushlab turgan kichkina tugunchaga ochiqcha tikilar-
kan. — Endi esa ruhiy lazzatlarga to‘xtalamiz. Buni biz san’at namuna-
laridan lazzatlanish, deb atasak ham bo‘ladi va u hayotimizda ozmun-
cha joyni egallamaydi. Eslang-a, qandaydir ulkan suratlar yo‘lagida
yoki muzeyda nogoh to‘xtadingiz va bir suratdan yoki deylik, birinj
yoki marmardan yasalgan yodgorlikdan ko‘z uzolmay qoldingiz.
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— Bo‘lib turadi bunaqasi, — dedi Rodrig Ivanovich, Sinsinnatga
qarab olarkan.

— Ozig-ovgatlardan lazzatlanish, — davom etdi msye Pyer. — Qa-
rang: mana — mevalaming eng sara navlari daraxtlarda osilib turibdi;
mana — qassob va uning yordamchilari cho‘chqani chiyillatib, ushlab
kelishyapti; mana — chiroyli idishda cho‘chqaning oppoq yog‘i; ma-
na — gilosdan tayyorlangan oshxona musallasi; mana — baliq, bosh-
qalarni bilmadim-u, ammo men cho‘rtan baligning shaydosiman.

— Ma’qullayman, — dedi Rodrig Ivanovich.

— Bu go‘zal davrani tark etishga to‘g‘ri keladi. Yana ko‘plab
narsalami tark etishga to‘g‘ri keladi: tantanali musiqalarni; sevimli
narsalamni, deylik, fotoapparatni, do‘stona suhbatlarni; hojatxonaga
o‘tib, tabiiy ehtiyojlarni maza qilib qondirish; kerak bo‘lsa, bu
ba’zilarga muhabbat ehtiyojlarini qondirish bilan barobar lazzat
bag‘ishlaydi; tushdan keyingi uyqu; chekish... Yana nima? Sevimli
narsalar, e, yo‘q, bu haqda gapirdik. Lazzatlanish... bu hagdayam so‘z
yuritdik. Xullas, yana boshqa bir qancha mayda-chuydalar...

— Nimalamidir qo‘shsam maylimi? — dedi direktor ma’qul
kelishga urinib, ammo msye Pyer uni qayirib tashladi:

— Yo‘q, shu yog‘i yetarli. Men o‘ylaymanki, hamkasbim oldiga
lazzatlar ro‘yxatini qatorlashtirib tizib tashladim...

— Men faqat yeydigan narsa hagida gapirmoqchiydim, — dedi
direktor ovozini pastlatib. — Menimcha, bu o‘rinda salgina kengroq
fikrlash joiz. Masalan... bo‘pti, bo‘pti, indamadim, — dedi direktor
qo‘rqib ketib, msye Pyerning vajohatiga ko‘zi tusharkan.

— Xullas, — msye Pyer Sinsinnatga o‘girildi, — bunga siz nima
deysiz?

— Nimayam derdim, — dedi Sinsinnat, — uyqusirab sandirash...

— Tuzatib bo‘lmas ekan buni! — Rodrig Ivanovich achchiqlandi.

— U ataylab shunaqa deyapti, — dedi msye Pyer, dahshatli, yalti-
roq tabassum bilan. — Ishoning, men aytgan narsalarning hammasiga
fahmi yetib turibdi.

— Ammo baribir, nimalarnidir tushunmayapti, — murosasozlik bi-
lan dedi Rodrig Ivanovich, — u agar chin yurakdan biz hammamiz
sevadigan, masalan, toshbaqgali sho‘rvani sevishini tan olsa va xato
qgilayotganiga iqror bo‘lsa, o‘shanda balki, gandaydir umidvorlik
paydo bo‘larmidi, har galay-da...

BB 0 B



+ — Jismoniy mashqlarga to‘xtalmabman, — dedi msye Pyer shivir-
lab, qo‘lidagi qog‘ozga garab olarkan. — Obbo, endi nima gilamiz?

— Siz hammasini juda zo‘r aytdingiz, — xo‘rsindi Rodrig Ivano-
vich, — bundan zo‘r bo‘lishi mumkin emas. Hatto mening o‘n yillar-
dan beri uxlab yotgan tomirlarim hayajondan jivirlay boshladi. Nima,
siz hali yana o‘tirmoqchimisiz? Yoki men bilan... '

— Siz bilan ketaman. U bugun g‘azabga to‘lib o‘tiribdi. Hatto qa-
rab ham qo‘ymadi. Unga podsholikni taklif qilyapsan, u esa arazla-
yapti. Undan ko‘p narsa talab gilmayapmiz-ku. Bor-yo‘g‘i bir mar-
ta bosh qimirlatib, roziligini bildirsa — bas. Nimayam qila olardik.
Ketdik, Rodrigo.

Ular ketgandan so‘ng ko‘p o‘tmay, chiroq o‘chdi va Sinsinnat qo-
rong‘ulikda o‘z yotog‘i tarafga o‘tdi. Butun badanini cho‘zib, suyak-
larini qisirlatib, kerishdi; havo simirib, bir muddat chiqarmay turdi.
Balki shunchaki ustalardir, nimanidir tuzatishayotgandir; balki bu-
ning bari juda uzoqlarda amalga oshirilayotgandir (u nafas chiqardi).
U yotog‘iga yotdi. Ko‘rpasi tagidan oyoqlarining barmoglari chiqib
turardi va goh mumkin bo‘lmagan o‘limdan qochib qutulish tomonga,
goh yaqinlashayotgan o‘lim tomonga yuz burardi. Chiroq yana yondi.

Qizil ko‘ksini gashlab, Rodion kursini olib ketgani kirdi. Izla-
yotgan narsasiga ko‘zi tushib, u o‘ylamasdan o‘tirib oldi, og‘ir
kekirdi, katta kafti bilan egilgan yuzini qashladi va go‘yo xurrak
otishga chog‘landi.

— Hali kelmadimi? — so‘radi Sinsinnat. Rodion shu zahoti sakrab
o‘rnidan turdi va kursi bilan chiqib ketdi.

Sud garor chiqargandan beri ancha muddat o‘tgani uchunmi —
ikki hafta — yoki umid uchqunlarini uyg‘otgan duk-duklar hayotiga
o‘zgarish yasashi mumkinligidanmi, Sinsinnat tun bo‘yi xayolan
soatga tikilib, qal’ada o‘tkazgan kunlarini esladi. Uni qutqarishga
bo‘layotgan harakatlaming mantiqiy davomini (Sinsinnat, ehtiyot
bo‘l!) kutibmi, u o‘tkazgan kunlami va tunlami bir zanjirga tizib
chiqdi. Qop-qora tunda u yorug® fikrlari bilan mehmonlarini ko‘z
o‘ngidan o‘tkazdi... Birinchi bor uning tassurotlari mehmonlariga
nisbatan yorug‘lashdi. O‘ta zerikarli, yaginda mahmadona qaynag‘a
keltirgan qizil olma kabi to‘la yuzli qo‘shni mahbus paydo bo‘ldi;
harakatchan, pishig, necha sud ishlarida pishib ketgan advokat; to‘ng
yuzli kutubxonachi; qora, mayin ulamasoch kiyib oladigan Rodrig
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Ivanovich, Emmochka ham va Marfinka butun oilasi bilan va Rodion
ham va boshqgalar ham, xo‘mrayib turadigan qorovullar va askarlar...
Sinsinnat ularni chorlab, ular yashashiga izn berdi, o‘zi bilan ovqat-
lantirdi, saqladi. Buning hammasiga qo‘shimcha ravishda, go‘yo yo-
qimli musiqani intizor kutganingday, hayajonli duk-duklar boshlanish
muddati yaqinlashdi. Xullas, Sinsinnat hayajonli, xatarli bir ahvolga
tushib qolgan edi. Soatlar tobora ko‘proq tantana bilan bong urardi.
XV

Tong tinch o‘tdi. Ammo soat kechki beshga yetganda qattiq
gumburlash sodir bo‘ldi. Hoynahoy, ishlayotgan odam judayam sho-
shar, ikkilanmasdan, shovqin ko‘tarib ishini davom ettirardi; lekin
nima bo‘lganda ham, kechagiga nisbatan unchalik yaginlasholmadi.

Nogoh juda ahamiyatli vogea sodir bo‘ldi: go‘yoki qandaydir ich-
ki to‘siq devor qulab tushdi va endi dukullashlar baralla eshitila bosh-
ladi. Hammasi aniq edi: ular shu yerda, go‘yo erib borayotgan devor
ortida, mana, hozir kirib kelishadi.

Alalhusus, ana shunda mahbus tashabbus ko‘rsatish muddati
yetganini angladi. Juda qattiq shoshib, qaltirab va shunga qaramay,
o‘zini tutishga harakat qilib, paytavasini, rezina boshmog‘ini va
boshqga, uni qo‘lga olishgan paytdagi barcha kiyimlarini kiydi; ikkita
dastro‘moli, uchta ko‘ylak — hammasini to‘shak yopinchig‘iga o‘rab,
kichkina tuguncha yasadi; har ehtimolga qarshi qo‘liga tushib qolgan
ingichka arqonni kissasiga soldi, hammasi sig‘may, bir uchi tashqari-
da osilib qoldi; Tashqaridan nazar tashlagan odam mahbus uxlayapti,
degan tasavvur uyg‘otishi uchun to‘shagini, yostiglarini ko‘tarib, us-
tiga ko‘rpasini yopib qo‘ymoqchi bo‘ldi, ammo bunday gilmadi va
stolga borib, yozganlarini olib ketish choralarini ko‘rmoqchi bo‘ldi;
yarim yo‘lda yana fikri o‘zgarib, yo‘lini o‘zgartirdi. Negaki, dukul-
lash mutlago yonida bo‘lib, uning o‘y-xayollarini ostin-ustun qilib
yuborgan, bir hayajoniga o‘n hayajon qo‘shayotgandi. U qo‘llarini
ikki yoniga tirab, yoy o‘qiday, tik turib qoldi. Va nihoyat, uning
orzulari ro‘yobga chiqib, sariq devor poldan bir quloch balandlikda
gumburlab yorildi.

Qop-qora teshikdan — chang-chungga aralash-quralash bo‘lib,
go‘lida cho‘kich bilan, oppoq changga belanib, semiz baliq misol
shalop-shulup qgilgancha, kula-kula msye Pyer chiqib keldi. Uning
ortidan esa semiz ketidan malla paxta osilib turgan, syurtuksiz, bar-

BB 2 B



cha iflosliklarga belangan va tinimsiz kulayotgan Rodrig Ivanovich
kameraga o°‘tib, qotib-qotib kulaverishdi. Ko‘zlaridan yosh chiqib,
tomoqlari xirillab, ovozlari chigmay qolgancha, goh unisi bunisining
yelkasiga qoqib, goh bunisi unisining yelkasiga qoqib, bir-birining
ustiga yumalab, rosa kulishdi...

— Bizmiz, biz, biz, — dedi nihoyat msye Pyer, Sinsinnatga oqa-
rib ketgan yuzini burib. Shu lahzada uning sariq parigi kulgili tarzda
hushtak chalib ko‘tarildi va joyiga qaytib tushdi.

— Ha, bizmiz, — dedi kutilmagan to‘qmoqday ovoz bilan Rodrig
Ivanovich va yana xaxolab kulib yubordi.

— Ufff! — msye Pyer nogoh jiddiy tortdi; o‘rnidan turdi va kaftini
kaftiga ishqalab, tuynukka qaradi: — Zo‘r ishladik-da, a, Rodrig Iva-
novich! Turing endi, azizim! Yetarli! Nimayam derdik, endi bu tuy-
nukdan bemalol foydalanish mumkin... Aziz qo‘shnim, lutf giling,
bizning xonada bir piyola choy ichamiz.

— Agar siz menga qo‘lingizning uchini tekkizsangiz... — shivir-
ladi Sinsinnat. Negaki uning bir tomonida oppoq, terlab ketgan msye
Pyer, ikkinchi tomonida esa qo‘llarini yozib, yelkalari yalang‘och
Rodrig Ivanovich turar va ular Sinsinnatni quchoqlab, istalgan joyga
tiqib yuborishga tayyor edilar. Sinsinnat yagona to‘g‘ri yo‘Ini tanladi,
ya’ni unga ko‘rsatishgan manzilga o‘zi yuradigan bo‘ldi. Msye Pyer
uni ortidan yengilgina nuqib, tuynukka o‘rmalab kirishiga yordam-
lasharkan:

— Bizga qo‘shiling, — dedi Rodrig Ivanovichga. — Uchovora
bo‘lamiz. — Ammo Rodrig Ivanovich hojatga borishi zarurligini ba-
hona qilib, shu yerda qoldi.

Sinsinnat buklanib, yuzini bujmaytirib, sudralar, ortidan msye
Pyer o‘rmalardi. Har qadamda yelkasi, kaftlari, boshi nimalargadir
urilar, tim gorong‘ilikda Sinsinnat bir necha bor boshi berk joylarga
borib, tiqilib qoldi. Shunday paytlarda msye Pyer uni kiyimidan ortga
tortar, to‘g‘ri yo‘lga boshlardi. Agar ortida pishillab kelayotgan ham-
rohi bo‘lmaganda Sinsinnat shu yerdayoq, yotib, o‘lib ketaverishga
rozi edi. Va nihoyat, uzoq turtinib-surtinganlaridan so‘ng oldilarida
nim yorug‘lik ko‘rindi: o‘sha yerdan burilish va chiqish: Sinsinnat
noo‘ng‘ay bir holatda tosh yerga — quyosh yarq etib tushib turgan
msye Pyeming kamerasiga yumalab tushdi.
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— Marhamat qiling, — dedi xo‘jayin, orqasidan chiqarkan; shu za-
hoti kiyim cho‘tkasini chiqarib, qgiltanglab turgan Sinsinnatning ust-
boshini chagqonlik va ehtiyotkorlik bilan, og‘rigli joylarida mayinlik
bilan tozalashga tushdi. Shu taxlit u tosh qotib turgan Sinsinnatning
atrofida aylanardi. Sinsinnat esa judayam bir oddiy haqiqatni — hatto
haqiqat haqidagi fikrning o‘zi ham emas, balki nega shu fikrni oldin-
roq — anglab yetmaganini o‘ylab, dong qotib qolgan edi.

— Ruxsat bering, men shunday qilaman, — dedi msye Pyer va us-
tidagi chang bosgan fufaykasini yechdi; bir lahza, go‘yo shunchaki,
qo‘llarini cho‘zib, ko‘kragini kerdi. Xonani unga xos bo‘lgan sassiq
hid tutib ketdi. Chap ko‘ksi atrofida tatuirovka bor edi — ikkita ya-
shil bargcha — shu sababli ko‘ksining o‘zi atirgulning kurtagiga o‘x-
shab qolgan edi.

— Marhamat, o‘tiring, — dedi u yarqgiroq bo‘laklari bor xalatini ki-
yarkan, — borimizni qo‘yamiz. Ko‘rib turibsizki, mening kameram
siznikidan mutlaqo farq qilmaydi. Men faqat uni toza va ozoda sag-
layman, topgan narsalarim bilan bezayman. (Go‘yo hayajon tufayli u
yengilgina tutilib, nafasi tigilib gapirardi).

Quyosh botayotgan paytdagi qal’a surati tushirilgan taqvim
devorga ilingan. Turli ranglardagi romblar tushirilgan ko‘rpasi yotoq
-ustiga yopilgan. Yotoq tepasiga msye Pyerning xonanishin fotosurati
va boshqa harakatdagi suratlar ilingan; stolda timsoh albom, tillarang
yo‘l soati yarqgirab turibdi. Kamera burchagiga g‘ilof suyab qo‘yilgan.
Ichida musiqiy soz bor, shekilli.

— Sizni o‘z kameramda ko‘rishdan cheksiz baxtiyorman, — dedi
msye Pyer, xona bo‘ylab oldinga, orqaga tinimsiz yurarkan, quyosh-
ning panjarali nurlari oralab u yog-bu yoqqa tinimsiz o‘tarkan. Qu-
yosh nurlarida esa ohang changlari o‘yin qgilardi. — Men o‘ylaymanki,
oxirgi haftada biz judayam gadrdonlashib ketdik. Bunaqasi kam-
dan kam sodir bo‘ladi. Tushunishimcha, sizni ichkarida nima borligi
qiziqtiryapti. Siz gapimni tugatishga ruxsat bering (u nafasini rost-
ladi), gapimni oxiriga yetkazishga ruxsat bersangiz, men sizga
ko‘rsataman...

— Bizning do‘stligimiz, — davom etdi msye Pyer, yengilgina
xirillab, — gamogxona sharoitida gullab-yashnadi, negaki biz bir xil
umidlar va qo‘rquvlar ichida yashayapmiz. Men o‘ylaymanki, endi
men sizni dunyodagi har ganday odamdan va albatta, xotiningizdan
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ham yaxshiroq bilaman. Sizning norozi kayfiyatda o‘tirganingizni
ko‘rsam yoki boshqalarga e’tibor bermasangiz, menga alam qiladi...
Mana, hozirgina biz xursandchilik bilan sizning huzuringizga kirib
borganimizda, siz yana Rodrig Ivanovichni o‘z e’tiborsizligingiz
bilan haqorat qildingiz. Axir, u kishi ana shu sovg‘ani tayyorlash-
da shaxsan ishtirok etdi. Men sizga aytsam, u kishi yosh bola emas,
shunga qaramay, qattiq ter to‘kdi va kerak bo‘lsa, sizdan boshqa tash-
vishlari ham yetarli. Yo‘q, hozir men bu haqda gapirmoqchi emas-
man. Men sizning biron-bir ruhiy holatingizni ko‘zdan qochirmas-
likka urinaman. Shunisi muhim. Shu sababli sizga qo‘yilgan ayb-
noma mutlaq haqgiqat ekaniga shubham bor... Sizning holatingiz-
ni men uyatdan qizarib turgan kelinchakni tajribali kuyov oynada
ko‘rganday tushunib turibman. Bilmayman, negadir nafasim rost-
lanmayapti. Hozir o‘tib ketsa kerak. Agar men sizni shu gadar ya-
gindan o‘rgangan bo‘lsam, nimasiniyam yashirardim, qattiq sevib
qolgan bo‘lsam — demak, siz ham meni tushunib ulgurdingiz. Hech
bo‘lmaganda, ko‘nikdingiz. Hatto, men sizga bog‘langanday, siz ham
menga bog‘lanib qoldingiz. Men ana shunday do‘stlikka erishmog-
chi edim. Men o‘zimga qo‘ygan birinchi topshiriq ana shundan iborat
edi. Menimcha, ushbu topshiriqni sharaf bilan bajardim. Sharaf bi-
lan. Hozir choy ichamiz. Tushunmayapman, nega keltirishmayapti.

U ko‘kragini g‘ijimlab, Sinsinnatga betma-bet o‘tirdi, ammo dar-
hol sakrab turdi; yostig‘ining ostidan charm karmonini oldi. Karmon-
dan charm g‘ilofchani, charm g‘ilofchadan kalitni oldi-da, burchak-
dagi g‘ilof qoshiga bordi.

— Mening hamma ishim saranjom-sarishtaligini ko‘rib, hayratla-
nayotganingizni tushunib turibman, — dedi u va g‘ilofni avaylab yerga
yotqizdi. U ancha og‘ir va burilishi qiyin ekan. — ... Ammo, bilsan-
giz, ana shunday saranjom-sarishtalik yolg‘iz odamning hayotini be-
zaydi va u ana shu taxlit eng avvalo o‘ziga o‘zi...

Ochilgan g‘ilofda, qora baxmal orasida keng, yorqin oybolta yo-
tardi.

— ...Isbotlaydiki, uning qayeridadir uya bor... Uya, — davom et-
di msye Pyer, yana g‘ilofni yopib, devorga tiradi va o‘zi ham tiral-
di. — Uyaga loyiq bo‘lish uchun zarur xizmatlar talab etiladi... Bu
yerda umuman falsafiy masalalar yotibdi, ammo ayrim belgilarga qa-
raganda, sizgayam, mengayam hozir u haqda o‘ylash fursati yetmadi.
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Bilasizmi nima? Mening maslahatim shu: choyni keyin ichamiz,
keyin... hozir esa 0‘z xonangizga boring-da, yoting. Biz har ikkimiz
yoshmiz, siz bu yerda uzoq vaqt qolishingiz mumkin emas. Ertaga
sizga tushuntirishadi, hozircha boring. Men ham hayajonlanib bor-
yapman, men ham o°z hissiyotlarimni tutolmayapman, siz mening
holatimni tushunishingiz kerak...

Sinsinnat asta yopiq eshikni taqillatdi.

—Yo‘q, yo‘q, siz o‘zimizning tuynukdan qaytasiz. Biz bekorga
mehnat qildikmi? O‘rmalab, o‘rmalab qaytasiz. Men teshikka parda
ilaman, yo‘gsa, juda xunuk ko‘rinarkan. Marhamat qiling.

— O‘zim, — dedi Sinsinnat.

U qora tuynukka kirdi va timalgan tizzalari bilan to‘rt oyoqlab
o‘rmalagancha, ichkarilab ketaverdi. Msye Pyer ortidan choy ha-
qida nimalardir degancha, hoynahoy, teshikka pardabashara nimadir
ildi, shekilli, hamma yoq zimistonga aylandi.

Namzxush biqiq havodan zo‘rg‘a nafas olib, har xil uchli narsa-
larga urilib, endilikda keskin qo‘rquvlarsiz, har damda tepa o‘pi-
rilishlarini kutib, Sinsinnat ko‘r-ko‘rona olg‘a intildi. U tezroq ma-
yin joyga o‘zini tashlagisi, boshini ko‘rpaga burkab, hech narsani
o‘ylamay, yotgisi kelardi. Ortga safar juda uzayib ketdi, u yelkalarini
duch kelgan joyga urib olib, shosha boshladi. Negaki, boshi berk joy-
ga tushib qolaverib, oxir-oqibat, shu yerdan chiqolmay qolish hissi
uni qattiq bezovta qilayotgandi. Havo yetishmasdi va u shu yerda
to‘xtab, qotishni, uxlashni o‘ylay boshladi va shu onda u sudralib bo-
rayotgan joy o°yilib, pastga sezilarli enish boshlandi. Olisda qizg‘ish,
yarqiroq tirqish ko‘rindi. Namxush havo taraldi. Go‘yo u hagiqa-
tan ham qal’a devorlari orasidan tabily g‘orga o‘tib qolganday edi.
G‘oming tepasida qatorlashib uchar sichqonlar osilib turardilar. Tir-
qish gizg‘ish tus olib kengaydi va kechki toza havo ichkariga ufurdi.
Sinsinnat tirqishdan qoya bo‘yiga — ozodlikka chiqdi.

U qumursqalar ini qoshiga kelib qolgan edi, qumursqalar qal’a
bo‘yidagi qoyalar aro va devorlar oralab, uzun iz yasab, 0o‘z faoliyat-
lari bilan band edi. Birinchi dagiqada nogoh ozodlikdan uning boshi
shu gadar aylanib ketdiki, duch kelgan narsaga yopishib, tevarak-
atrofdagi bor narsalarni mutlaqo ko‘rmasdi. Ha, odatdagiday, qal-
dirg‘ochlar baland ovozda qichqirishardi. Kun botib borar, orqada esa
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qal’aning tik tosh qoyasi juda vahimali bo‘lib savlat to‘kib turardi. U
ana shu yerdan xuddi tomchi misol, sirg‘alib tusha boshladi.

Nafasini rostlab, ko‘zlari qorong‘ulikka ko‘nikib, badani titrab,
u qoyaga beli bilan yopishib oldi va tuman aralash tevarak-atrofni
kuzatdi. Olis-olis pastlikda yoysimon ko‘prik bezaklari g‘ira-shira
tuman orasida elas-elas ko‘zga tashlanardi. Ikkinchi tomonda esa tu-
manga burkangan ko‘kish shahar, qip-qizil cho‘qqa aylangan ko‘mir
misol derazalari quyosh botishida yanayam qizarib borardi. Enish
bo‘ylab birin-ketin chiroqlar yonayotganini ilg‘ash mumkin edi. Sha-
har tashqarisida esa qop-qorong‘ulik.

Ozodlik tuyg‘usidan mast, ammo kuchsiz Sinsinnat amallab past-
ga enaverdi. Yo‘l ustida bir qoya ortidan Emmochka sakrab chiqdi
va uni qo‘lidan mahkam tutib, gayoqqadir boshlab ketdi. Uning bar-
cha harakatlarida kuchli hayajon, tantanavor shoshilish bor edi.

— Qayoqqga boryapmiz? Pastlikkami? — so‘rardi Sinsinnat — chi-
damsiz tabassum bilan.

Emma uni tezlik bilan devor bo‘ylab boshladi. Devorda uncha
katta bo‘lmagan yashil devor ochildi. Pastga pillapoyalar yasalgan
edi. Yana eshik g‘ichirladi; uning ortida qorong‘iroq yo‘lak bo‘lib,
u yerda sandiqlar, kiyim-bosh shkafi, devorga tiralgan narvon bor
edi. Atrofdan yermoyi hidi anqirdi; ma’lum bo‘ldiki, ular qora yo‘lak
bo‘ylab, direktor xonadoniga kirishibdi. Emmochka endi uning
qo‘lini sekin-asta qo‘yib yubordi-da, oshxonaga boshlab kirdi. Ham-
ma shu yerda o‘tirib, choy ichishardi. Rodrig Ivanovich ko‘ksiga
sochiq taqib olgan; uning oriq, sepkilli, kipriklari oq xotini teshik
kulchalarni msye Pyerga uzatardi. Msye Pyer esa chiroyli kiyinib
olgandi. Stolning narigi boshida girraburun, qora rido kiyib olgan
kampir o‘tirardi.

Sinsinnatga ko‘zi tushgan direktorning og‘zi ochilib, nimadir
oqib ketdi.

— Hooyy, shumg‘iya! — yengil nemis talaffuzida gapirdi
direktorning xotini.

Msye Pyer choy aralashtirarkan, uyalingirab, boshini egdi.

— Hagigatan ham, bu nima qiliq? — qovun sharbatini ichayotgan
Rodrig Ivanovich so‘radi. — Bu barcha qonun-qoidalarga zid-ku!

— Qo‘ying ulami, — dedi msye Pyer. — Ular ikkisiyam yosh bo-
lalar-ku.
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— Ta’til tugadi. Shu sababli endi sho‘xlik qilish uchun shundan
boshqa sabab topolmapti-da, — dedi direktorning xotini. Emmoch-
ka stulni do‘qillatib o‘tirdi va Sinsinnatni butunlay unutib, qovun
bo‘lagiga shakar sepa boshladi. Keyin qulog‘igacha qovunga botib,
bir chetidan yeya boshladi. Qo‘shni o‘zining choyini ichishda da-
vom etardi.

— Ayyy! — Emmochka qovundan ajramay, silkindi.

— Bo‘pti, bu yerda o‘tiring-chi, — dedi direktor, qo‘lidagi olma
kesgich pichoq bilan chetdagi kresloni ko‘rsatib. — Ovgatlanib
bo‘lgandan so‘ng men sizni kerakli joyga yetkazaman. O‘tiring,
deyapman. Sizga nima bo‘ldi? Bunga nima bo‘ldi? Tushunmayapti-
mi?

Msye Pyer egilib, ozroq qizargacha, Rodrig Ivanovichning qu-
log‘iga bir narsa dedi. Direktor hayratdan yoqa ushlab, dedi:

— Sizlarni tabriklayman, tabriklayman! Qanday yaxshi!... Alla-
qachonlar shunaqa qilish kerak edi... Biz hammamiz... — u Sinsin-
natga qaradi va tantanali ravishda bir narsa demoqchi bo‘ldi.

— Yo‘q, hali erta, do‘stim, meni o‘ng‘aysiz ahvolga solmang, —
shivirladi msye Pyer, uning qo‘lini ushlab.

— Nima bo‘lgandayam, siz yana bir piyola choyni rad qilmassiz, —
dedi Rodrig Ivanovich o‘yinqaroqlik bilan. Keyin o‘ylab ko‘rib, cha-
pillatib ovgat yerkan, Sinsinnatga o‘girildi:

— Siz hozircha albom ko‘rib turishingiz mumkin. Bolajonim, sen
unga albomni olib kelib ber. Buni uning maktabga qaytishi sharafiga
(qo‘lidagi pichoq bilan ko‘rsatib) bizning aziz mehmonimiz sovg‘a
qilgan... Uzr, aybdorman, Pyotr Petrovich, esimdan chiqibdi, nomini
nima deyishardi?

— Fotogoroskop, — dedi msye Pyer kamtarlik bilan.

— Limonni qoldiraymi? — so‘radi direktorning xotini.

Osma yermoyi chiroq oshxonaning chetlarini qorong‘i holatda
qoldirib, stol ustidagi oilaviy dasturxonga tuzalgan noz-ne’matlarni
yaxshigina yoritib turardi.

XVI

Osoyishtalik. O‘rgimchak kichkina kapalakni va yana uchta
pashshani ushlab, bor budini so‘rib oldi. Ammo hali qorni to‘ymay,
eshikka tikilardi. Osoyishtalik. Sinsinnatning butun aft-basharasi tim-
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dalangan, qirilgan, yara-chaga bo‘lib ketgandi. Osoyishtalik, hech
narsa sodir bo‘lmadi. Kecha kechqurun uni kameraga qaytarib olib
kelishganda ikki xizmatchi kecha teshilgan tuynuk joyini yamab bi-
tirishayotgan edi.

Kechagi xotiralarning yana bir qoldig‘i o‘sha katta, qoramtir al-
bom bo‘lib, uni Sinsinnat 0°zi bilan olib kelishiga ruxsat berishgandi:
alohida albom, aynan tinib-tinchimas msye Pyer tartib bilan tuzib
chiggan fotogoroskop. Ya’ni kichikligidan to bugunga qadar umrini
aks ettiruvchi suratlar tartib bilan terib chiqilgan. Bu ganday amalga
oshirilgan? Mana bunday. Emmochkaning bugungi yuzi kuchli tarzda
boshqa suratdagilarning ayrim qismlari evaziga tuzatilgan. Shu taxlit
uning kelajagi yaratilgan. Suratlar tartib bilan terilgan, sanalar kichik
harflar bilan bitilgan. Bir qarashda haqiqiy original suratlar avvaliga
Emmochkani bugun ganday bo‘lsa, shunday ko‘rsatgan, keyin mak-
tabni bitirgan payti, ya’'ni uch yildan keyingi, balerina jomadoncha-
sini ko‘tarib turgan kamtar holati. Keyin o‘n olti yoshligi, yelkasida
qanotlari bilan, stolda bokal ko‘targancha, bir gala o‘yingaroglar
o‘rtasida bemalol o‘tiribdi. Keyin o‘n sakkiz yoshligi, motam kiyi-
mida, keyin... oh, yana bir qancha ko‘rinishlarda va turishlarda, eng
oxirgisi — yotgan holida...

Qalam, retush va boshqa fotofokuslar yordamida Emmochkaning
yuzi va tusi o‘zgarib borishi shu taxlit tasvirlangan. Tasvirchi kerak
joyda Emmochkaning onasi suratlaridan ham foydalangan. Agar ya-
qindan qaraydigan bo‘lsangiz, bu suratlarning, bu mehnatning mut-
laqo hech narsaga arzimasligiga amin bo‘lasiz. Teatrdan qgimmatbaho
kiyimlarda gullarga burkanib chigayotgan Emmochkaning oyoqlari
hech qachon raqs tushmagani bilinib turardi; keyingi suratda esa u
nikohlanayotgan holatda. Yonida baland bo‘yli, gavdasi kelishgan,
chiroyli, baquvvat kuyov turibdi. Ammo kuyovning yuzi msye Pyer-
niki. O‘ttiz yoshli Emmochkaning yuzida hech qanday maqsadsiz
ajinlar paydo bo‘lgan. Ular hech narsani anglatmaydi, ularda hayot izi
bilinmaydi. Emmochka qirq yoshida o‘layapti — shu holatda sizlarni
teskari xatolik bilan tabriklashga ruxsat bering: o‘lim holatida yot-
gan Emmochkaning yuzi aslo o‘layotgan odamnikiga o‘xshamaydi!

Rodion: xonimcha ketyaptilar, deya g‘o‘ldiragancha albom-
ni olib chiqib ketdi. Qaytib kelganda esa ma’lumot berishni lozim
topdi: (Xo‘rsinib) «Ketdilar... (o‘rgimchakka) shunaqa bo‘ladi...
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(Kaftlarini ko‘rsatadi) Qo‘limda hech narsa yo‘q. (Yana Sinsinnatga)
Zerikarli, bu qizchasiz biz judayam zerikib qolamiz. Bu yerda uchib-
qo‘nib yurardi, qo‘shiglar aytardi bizning erkatoyimiz, bizning tilla
gulimiz. (Birpas jim turgandan so‘ng boshqacha ohangda) Janob, siz
nimagadir bugun hech qanaqga savollar bermayapsiz? Nima bo‘1di?»

«Ana shunaqa bo‘ladi», — Rodion 0z savoliga 0‘zi javob berdi va
0°‘z hurmatini o°‘zi joyiga qo‘yib, chiqib ketdi.

Tushdan keyin mutlago rasmiy ravishda, mahbuslarning yo‘l-
yo‘l kiyimida emas, balki baxmal kurtka, artistlaming kapalaknusxa
bo‘yinbog‘i va yangi, baland poshnali, yaltiroq, gadam bosganda bi-
linar-bilinmas qisirlaydigan etikda msye Pyer; ortida uning hurmati-
ni joyiga qo‘yib, oldinga o‘tkazib, so‘zlariga jon-qulog‘ini tutib, har
bir gapini ma’qullab Rodrig Ivanovich; uning ortidan esa advokat
potrfelini ko“tarib kirib kelishdi. Uchovlon stol atrofida (qabulxonadan
keltirilgan) to‘qima kreslolarga joylashib, o‘tirishdi. Sinsinnat avval,
qo‘rquvini bosish uchun, kamera bo‘ylab yurdi, keyin u ham o‘tirdi.

Advokat portfelini noqulay holatda kovlab, (noqulaylik uning
uchun odatiy, tajribada sinalgan) katta yondaftarini chiqardi va
portfelini chetga surib qo‘ydi. Avval stol ustiga qo‘ydi, keyin fikri
o‘zgarib, yelkasi osha ko‘tarib, orqasiga, yerga, mastday chayqalib
turgan o‘z kreslosi oyog‘i ostiga qo‘ydi; tezlik bilan qalamini chi-
qarib, yondaftarini duch kelgan joydan ochdi va hech narsaga e’ti-
bor bermay, bir tekis yoza ketdi; ammo aynan uning ana shu yoza-
yotganlari hozir sodir bo‘ladigan vogeaga alogadorligini ta’kidlardi.

Rodrig Ivanovich kresloda o‘zini sal orqaga tashlab o‘tirardi.

O‘rtada o‘tirgan msye Pyer grafindan suv quyib ichdi, keyin bar-
mogqlarini avaylabgina stol ustiga qo‘ydi. Uzun kipriklarini pastlatib,
lazzatlanib, o‘n soniyacha vaqt davomida hozir aytadigan nutqini
taroziga solib ko‘rdi.

— Hurmatli janoblar, — boshini ko‘tarmay, ingichka ovozda bosh-
ladi nihoyat msye Pyer, — eng avvalo, men bajargan ishlarni ikki-uch
s0‘z bilan ifodalashga ruxsat berasizlar.

— Marhamat, — dedi direktor guldurak ovozda, kreslosini gisirla-
tib.

— Ishonamanki, janoblar, bizning san’atimizning nozik jihatla-
ri sizga ma’lum. Haqiqatan ham. Agar men osmondan tushganday,
kelib, Sinsinnat S. ga do‘stlik taklif gilsam nima bo‘lardi? Janob-
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lar, bunda, albatta, men Sinsinnatni o‘zimdan nari itargan bo‘lardim.
Ya’ni o‘nglab bo‘lmas xatoga yo‘l go‘yardim.

Notiq stakandagi suvni ichdi va stakanni avaylab bir chetga
qo‘ydi.

— Iliq yaqinlik kayfiyati bajariladigan ish muvaffaqiyati uchun
ganchalar muhim ekani haqida gapirib o‘tirmayman. Ana shu taxlit
chidam va erkalashlar ogibatida hukm gilingan va hukm ijrochisi
orasida do‘stlik paydo bo‘lishi qanchalar yaxshi. O‘tgan davrlardagi
mahbusga nisbatan dag‘allik va qo‘pollik hukm qilinganga nisbatan
qanchalar yovuzlik ekanini his qilish judayam og‘ir. Hukm qilingan
va hukm ijrochisi eng oxirgi daqiqadagina yuzma-yuz uchrashi-
shi — qonun tusiga kirgan odat edi. Endi hamma narsa o‘zgarib ketdi.
Qadimgi yovvoyi — ma’suma qizaloq eng oxirgi daqiqada ota-ona-
si tomonidan kuyovning xonasiga itarib kiritilganidek — majburiy
nikohlar va odatlar davrlar o‘tishi tufayli o‘zgarganidek, hamma ji-
hatlar odamiylik tarafga o‘zgardi.

(Sinsinnat o‘z kissasidan shokoladning qog‘ozini topib, ezg‘ilay
boshladi.)

— Shunday qilib, janoblar, hukm qilingan bilan eng yaqin mu-
nosabatlar o‘matishga harakat gilib, meni ham o‘zidek bir mahbus
deb hisoblashi uchun, men o‘sha mudhish kameraga joylashdim.
Mening bu yolg‘onim 0°z ijobiy natijasini berdi. Shu sababli endi
meni hech qanaga vijdon azobi giynamaydi; ammo men o‘rtamizda
hosil bo‘lgan do‘stlikka hech ganaqa raxna tushishini istamayman.
Davrada o‘tirganlarning holatiga qaramasdan, o‘z haqligimga to‘la
ishongan holda, men sizdan (u Sinsinnatga qo‘lini cho‘zdi) kechirim
so‘rayman.

— Ha, bu haqiqiy - insoniylik, — dedi asta direktor va uning qizargan
ko‘zlari yoshlandi; u dastro‘molini chiqarib, qovog‘iga qo‘ymoqchi
edi, ammo fikri o‘zgardi, achchiq bilan Sinsinnatga tikildi. Advokat
ham salgina nazar tashlab qo‘ydi, lablarini gimirlatgancha, nimalar-
nidir pichirlab, to‘xtovsiz yozarkan.

— Qo‘lingni ber! — achchiqdan qizarib ketgan direktor baqirib,
stolni mushtladi.

— Yo'q, agar u istamasa, majbur qilmang, — dedi msye Pyer
bamaylixotir. — Mening bu gaplarim shunchaki yo‘liga... Davom eta-

miz.
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— Bo‘ysunuvchan! — gulduradi Rodrig Ivanovich, msye Pyerga
yoshlangan ko‘zlarini tikib.

— Davom etamiz, — dedi msye Pyer. — Mana shu vaqt davomida
men 0°‘z qo‘shnim bilan juda yaqin do‘st bo‘lib ketdim. Biz qanaqa
suhbatlarni...

Sinsinnat stol ostiga qaradi. Msye Pyer nimagadir gapidan chal-
kashib ketdi, joyida bezovta qimirladi va yerga ko‘z qirini tashladi.
Direktor ham kleyonka burchagini ko‘tarib, stol ostiga qaradi va
Sinsinnatga savol nazari bilan gumonsirab, tikildi. Advokat ham o‘z
navbatida stol ostiga kirib chiqdi, keyin hammani bir-bir ko‘zdan
kechirdi va yana yozishda davom etdi. Sinsinnat to‘g‘rilanib o‘tirdi
(ahamiyat beradigan hech narsa yo‘q, kumush parchasini tushirib
qo‘ygandi).

— Biz uzoq tunlarni birga suhbatlashib o‘tkazdik, — davom etdi
msye Pyer xafa bo‘lgan ovozda, — har xil o‘yinlar o‘ynadik, o‘zimizni
chalg‘itdik. Biz bolalardek, kuchimizni sinashdik; men kuchsiz,
bechora msye Pyer, albatta, baquvvat, kuchli tengdoshim oldida yut-
qazdim. Biz hamma narsa haqida fikrlashdik. Albatta, ayollar haqida,
boshqa samoviy xayollar hagida. Shu taxlit soatlar dagigadek o‘tib
ketardi. Ba’zan jimgina o‘tirardik...

Nogoh Rodrig Ivanovich gulduradi:

— Albatta, buni tushunish giyin.

— Ba’zan jimgina, yonma-yon, salkam quchoqlashib, har biri-
miz 0°‘z o‘y-xayollarimiz bilan band bo‘lib, o‘tirardik. Nogoh birdan
ikkimiz baravar gapirishga tushardik, go‘yo ikki daryo birlashga-
ni kabi. Men tajribalarim bilan o‘rtoqlashdim, shohmot san’atini
o‘rgatdim, oz vaqtida qistiriladigan latifalarim bilan xursand qildim.
Mana shu taxlit bir necha kunimiz o‘tdi.. Natijasini ko‘rib turibsiz-
lar. Biz bir-birimizni sevib qoldik. Sinsinnatning qalb kechinmalarini
men o‘zimnikiday his gilaman. O‘z navbatida, u ham shunday. Shu
taxlit begona bo‘lmagan dahshatli tog‘a, yoqimli do‘st uni qizil
pillapoyaga hech qanday qo‘rquvlarsiz olib chiqadi. U o‘z taqdiri-
ni, — butunlay, o‘limini — menga ishonib topshiradi. Ha, jamoatchi-
lik qarori ana shu taxlit bajariladi! (U o‘rnidan turdi; direktor ham
o‘midan turdi; o‘z yozuvi bilan band advokat ham salgina ko‘tarildi.)
Shunday. Endi, Rodrig Ivanovich, mening kimligimni rasman e’lon
qilishingizni so‘rayman.
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Direktor shoshib-pishib, ko‘zoynagini taqdi, qanagadir qog‘ozni
yozdi va Sinsinnatga o‘girildi:

— Mana shu... msye Pyer, qisqasi, qatl marosimi rahbari... Meni
tinglaganingiz uchun minnatdorlik bildiraman, — qo‘shimcha qildi
direktor, nimanidir adashtirib, — va hayron bo‘lib, kresloga cho‘kdi.

— Siz ham o‘xshatdingiz, — noroziligini yashirmadi msye Pyer. —
Axir, rasmiy tilda gapirish qonun-qoidalari mavjud, ularga rio-
ya qilish kerak. Men odatda bunaga narsalarga ko‘pam ahamiyat
beravermayman, ammo mana shunaga muhim daqgiqalarda... Qo‘Ini
ko‘ksingizga qo‘ygandan foyda yo‘q endi, gilar ishni qilib bo‘ldingiz.
O‘tiring endi, o‘tiravering, tag‘in bir baloni boshlamang. Endi
keyingi... Roman Vissarionovich, harakat dasturi qayerda?

— Uni men sizga berganman, — dedi advokat hozirjavoblik
bilan, — ammo... — u portfelini ochib, izlandi.

— Topdim, bezovta bo‘lmang, — dedi msye Pyer, — xullas... Ma-
rosim ertadan keyinga belgilangan... Qiziqarli maydonda. Bundan
afzalroq joyni topisholmapti-da... Ajablanarli! (O‘zicha po‘ng‘illab,
o‘qishda davom etadi). Voyaga yetganlar kirishi mumkin... Sirk to-
moshasiga olingan pattalar haqiqiy hisoblanadi... shunday... shun-
day... shunday... Qatl marosimi rahbari qizil ishtonda... obbo, har
doimgiday, juda oshirib yuborishibdi... (Sinsinnatga) Demak, erta-
dan keyin. Tushundingizmi? Ertaga esa, go‘zal udumlarimizga bi-
noan, biz siz bilan birgalikda shahar otalari huzuriga borishimiz
talab etiladi. Rodrig Ivanovich, menimcha, ro‘yxat sizda.

Rodrig Ivanovich nimagadir o‘midan turgancha, hamma kissala-
riga qo‘l suqib, ko‘kragiga shapatilab urib, nihoyat, hujjatni topdi.

— Yaxshi, — dedi msye Pyer, — jinoiy «ish»ga qo‘shib qo‘yinglar.
Menimcha, hammasi risoladagiday. Endi qonunga binoan, — Sinsin-
natga yuzlandi, — oxirgi so‘z sizga.

Oraga jimlik cho‘kdi. Advokat tez-tez yozar, qalam yaltillayverib,
e’tiborni tortaverganidan ko‘zlarni charchatib yuborayotgandi.

— Men to‘liq bir dagiqa kutaman, — dedi msye Pyer, o‘z oldiga
qalin qora soatini qo‘yib.

Advokat bir qo‘zg‘alib qo‘yib, to‘ldirgan varaqglarini yig‘ishtira
boshladi. Bir daqiqa o‘tdi.

—Yig‘ilish tugadi, — dedi msye Pyer, — janoblar, yuringlar. Roman
Vissarionovich, siz menga tafsifnomani bering. Ha, bo‘pti, keyin, ho-
zir ko‘zlarim og‘rib ketdi.
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— Tan olishim kerak, men ba’zan ba’zi narsalarni qo‘llash harakat
dasturidan... chigarib yuborilganidan afsuslanib ketaman, — eshikka
yetganda u msye Pyeming qulog‘iga bir nimalar shipshidi.

— Nimalar deyapsiz, Rodrig Ivanovich? — qiziqdi advokat rashki
kelib. Direktor uning qulog‘iga ham shipshidi.

— Haqiqatan ham, — ma’qulladi advokat, — qolaversa, bu qonun-
chani aylanib o‘taversayam bo‘laveradi. Aytaylik, bir necha
bo‘laklarga cho‘zib yuborsak...

— Eeeee, hamma narsaning ham meyori bor, o‘zlaringni tutib
olinglar, — dedi msye Pyer. - Men hech kimni ayamasligim mumkin.

— Siz noto‘g‘n tushunmang, biz shunchaki nazariy jihatdan, —
direktor kulimsiradi, — avvallari, buni qo‘llash mumkin bo‘lgan
damlarda...

Eshik yopildi, ovozlar uzoglashdi.

O‘sha zahoti Sinsinnatning oldiga yangi mehmon — kutubxonachi
kitoblarni yig‘ishtirib ketgani keldi. Uning uzun, rangpar yuzi, fufay-
ka kiygan uzun, oriq, qaltiroq gavdasi, ishton ichidagi uzun, giltiriq
oyoglari kishida g‘alati, kasalmand taassurot qoldirardi. Shularga qa-
ramay, Sinsinnatga aynan shu odamda odamgarchilikning qandaydir
xislatlari haligacha saqglanib qolganday tuyulardi.

— Siz to‘g‘ri eshitgansiz, — dedi Sinsinnat, — ertadan keyin meni
qatl qilishadi. Boshqa kitob olmayman.

— Ha, boshqa olmaysiz, — ma’qulladi kutubxonachi.

Sinsinnat davom etdi:

— Men bir nechta haqgiqatlarni amalga oshirmoqchiman. Vagqtin-
giz bormi? Men aytmoqchimanki, o‘limim vagqtini aniq bilganim-
dan keyin... Noaniqlik davrida bilishni istab azob chekkan kunlarim
ganchalar yaxshi bo‘lgan ekan... Boshqa kitob olmayman...

— Balki biron bir ertak, — kutubxonachi taklif qildi.

—Yo‘q, keragi yo‘q. Hozir o‘qish kayfiyatim yo‘q.

— Ayrimlar olishadi, — dedi kutubxonachi.

— Bilaman, bilaman, menga keragi yo‘q.

— Oxirgi tun uchun, — kutubxonachi o‘z fikrini zo‘rg‘a aytib tu-
gatdi.

— Siz bugun judayam gapdon bo‘lib ketibsizmi? — xo‘rsindi Sin-
sinnat. — Kerak emas, hammasini olib ketavering. Quercusni o‘qiy
olmadim! Aytmoqchi: siz xatolik tufayli mana bu arab tilidagi kitob-
larni menga keltiribsizmi? Uzr, men arab tilini o‘rganmaganman.
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— Attang, — dedi kutubxonachi.

— Hechgisi yo‘q, ruhim o‘rganib olar. To‘xtang, darrov ketib gol-
mang. Men siz... shunchaki odam terisiga o‘ranganingizni bilsam-
da... shunchaki eng kamiga rozi bo‘lib yashasam-da... Xullas, ertadan
keyin...

Kutubxonachini battar qaltiroq tutib, chiqib ketdi.

XVII

Udumlarga ko‘ra, qatl marosimining faol va nofaol a’zosi birga-
likda qisqa xayrlashuv uchun shahaming eng katta amaldorlari hu-
zuriga borishlari kerak. Ammo tadbirni tezlashtirish maqsadida ular
shahar boshqaruvchisi o‘rinbosarining shahar tashqarisidagi dala
hovlisida kechki ovqatga to‘planadigan bo‘lishdi. Sinsinnat msye
Pyer bilan birga o‘sha yerga borib qo‘ya qolishadi. Qop-qora tunda
ikkovlon bir xil qora plashda olti nafar askar hamrohligida chiroglar
yordamida uxlayotgan shahar oralab, ko‘prikdan o‘tdilar, shaharning
asosiy ko‘chalarini chetlab, bog‘lar orasidagi yolg‘izoyoq yo‘llar
bo‘ylab yurdilar va toqqa ko‘tarildilar.

(Ko‘prikka chiqqanda Sinsinnat boshini plash yomg‘irpo‘shidan
chigarib, o‘girildi: ko‘kish, murakkab qal’aning ko‘p minoralari —
qora bulutlar to‘lin oy nurlarini to‘sgan — bo‘g‘iq osmonga o‘rlagan.
Ko‘prik ustidagi qorong‘ulik uchar sichqonlardan himoyalanib, qosh
qoqar va aftini bujmaytirardi.)

— Siz va’da bergansiz... — dedi msye Pyer, Sinsinnatning bilagi-
dan yengilgina tutib. Sinsinnat yana qo‘g‘irchoqqa aylandi.

Bu kechki sayr achinarli, huzur-halovatsiz, tushunarsiz va bosh-
qa xil taassurotlarga boy bo‘ladigandek edi. Aslida esa ahamiyatsiz
tarzda boshlanib shu gadar tez o°tib borardiki, hayron qolarli darajada
edi.

Tor va yurakni uvushtiradigan, har xil o‘t-o‘lanlar bisyor
yo‘lakdan o‘tishib, hovlining kirish gqismida bir zum to‘xtab, (bu yer-
da xizmatchilar jannatning qushlariday u yog-bu yoqqa uchardilar),
keyin Sinsinnat bilan msye Pyer zalga kirdilar. Hamma shu yerda edi.

Bu yerda shahar favvoralari boshqaruvchisi boshgalardan alo-
hida ajralib turardi; telegrafchilar kattasi qora kiyimidagi o‘ntalik
ordenlarini yaltillatib o‘tirardi; qip-qizil burunli ta’minot boshlig‘i
ham shu yerda; italiyacha familiyali yo‘lbarslar o‘rgatuvchisi; qulog‘i
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eshitmaydigan qariya sudya; bog‘lar boshqaruvchisi yashil, yaltiroq
boshmoglarda va ko‘plab boshqa katta-kichik amaldorlar. Agar o‘quv
markazining juda semiz, erkakcha tikilgan syurtuk kiygan yoshi
o‘tingiragan boshlig‘ini hisobga olmasa, ayollar yo‘q hisobi. Kim-
dir hammaning kulgisi ostida parket polda toyib yiqildi. Qandilning
shamlaridan biri pastga tushib ketdi. Nazorat uchun keltirilgan, uncha
katta bo‘lmagan tobutga kimdir gulchambar qo‘yibdi. Sinsinnat bilan
bir chetda turgan msye Pyer hamrohiga bu holni tushuntirardi.

Mana, xo‘jayin qarsak chaldi, eshiklar ochildi va hamma
oshxonaga o‘tdi. Msye Pyemi Sinsinnat bilan birga judayam ko‘zni
qamashtiradigan darajadagi yarqiroq stol boshiga o‘tirg‘izishdi va
mehmonlar: avvaliga rasman o‘zlarini tutib, odatlarga rioya qilgan
holda, xayrixohliklarini bildirib, ayrimlarda ushbu tuyg‘u yashi-
rin ezgu niyatlarga ham aylanib ketdi, ikkita bir xil qora kiyimda
gamletchasiga kiyingan mana shu ikki yo‘ldoshni kuzata boshladilar.
Keyin msye Pyeming lablariga tabassum yugurib, gapira boshlagan-
da mehmonlar ikkovlonga ochiqchasiga giziqish bilan qaray boshla-
dilar. Sinsinnat go‘yo ruxsat so‘raganday, shoshmasdan, fikrini bir
joyga jamlab, baliq kesgich pichoqni goh sanchqiga, goh oq atirgul
solingan billur vazachaga urib, to‘g‘rilamoqchi bo‘lardi.

Shahaming eng uddaburon yigitlari orasidan terib olingan
xizmatdagi yigitlar chaqqonlik bilan mehmonlarga ovqat tashirdilar
va msye Pyerning Sinsinnatga nisbatan o‘ta g‘amxo‘rligi hamma-
ning e’tiborini o‘ziga jalb gilardi. Msye Pyer muloyimlik va tabas-
sum bilan gapirayotib, nogoh jiddiy tarzda ovqatning yaxshi bo‘lagini
ehtiyotkorlik bilan Sinsinnatning oldidagi idishga solar, keyin yana
stol atrofida o‘tirganlarga o‘zining qiziqgarli hangamalarini aytishda
davom etardi. Va yana nogoh egilib, sous yoki qalampir idishchasini
olib, Sinsinnatga savol nazari bilan garardi. Sinsinnat esa biron-bir
ovgatga qo‘lini tegizmadi, hamon o‘sha pichoqgni qo‘lida tutgancha
goh u, goh bu tomonga olib, o‘zini o‘zi chalg‘itib o tirardi.

— Sizning tanqidiy mulohazangiz, — dedi msye Pyer shahar hara-
kati boshlig‘iga yuzlanib, uning bir savoliga javob berarkan, — sizning
mulohazangiz vrachlar siri haqidagi mashhur latifani eslatib yubordi.

— Aytib bering, biz bilmaymiz, iltimos, aytib bering! — hamma
tarafdan iltimoslar yog‘ilib ketdi.

— Marhamat, — dedi msye Pyer. — Ginekologga birov kelib...
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— Gapingizni bo‘lganim uchun uzr, — dedi arslonlar o‘rgatuvchisi
(qizil orden lentasi taqib olgan mo‘ylovli qariya), Sinsinnatga ma’noli
ishora gilarkan,— sizning latifangiz barcha quloqlar uchun ham lozim
topilganmi...

— Men qayerda nima ish gilayotganimni yaxshi bilaman, — dedi
msye Pyer jiddiy tarzda, — men hech qachon atrofimdagilarning ob-
ro‘siga putur yetkazadigan ishni gilmaganman va gilmayman ham...
Demak, ginekolog qabuliga bir kampir kelib (msye Pyer pastki la-
bini cho‘chchaytirdi), mening kasalim jiddiy, uning dastidan o‘lib
golamanmi, deb qo‘rqyapman, debdi. Kasalingiz qanaqa belgilar
beryapti? — so‘rabdi ginekolog. — Boshim og‘rib, giltanglayapti, dok-
tor... — va msye Pyer kampiming holatini ko‘rsatgan bo‘ldi.

Mehmonlar sharaqlab kulib yuborishdi. Stolning narigi chetida
o‘tirgan kar sudya kulgining zo‘ri tufayli gap nima haqdaligini ang-
lash uchun qo‘shni stulda o‘tirgan odamning yuziga qulog‘ini tutdi-
da, nima gapligini aytishni iltimos qildi. Msye Pyer esa diqqat bilan
latifasining kimga qanday ta’sir qilganini kuzatardi va nihoyat, kimdir
sudyaga bor gapni aytib bergandan so‘ng o‘shanga ko‘z gisib qo‘ydi.

— Sizning hayratlanarli so‘z o‘yiningiz shundaki, — dedi favvora-
lar mudiri, so‘laklarini sachratib, — vrachlar siri — hayotning o‘zidir.
Yaqin o‘tgan kunlarda mening kotibim bilan bo‘lgan voqea ham siz
aytgan latifaga o‘xshash. Tasavvur qiling...

— Sinsinnatjon, ahvollar ganday, qo‘rgmayapsanmi? — g‘amxo‘rlik
bilan yarim shivirlab so‘radi yaltirab yurgan xizmatchilardan biri, Sin-
sinnatga musallas quyarkan; u boshini ko‘tardi; bu o‘zining so‘zamol
qaynag‘asi edi: — Qo‘rqmayapsanmi? Mana, musallas ich, maza qilib
o‘tir, nima bo‘lsa bo‘lar bu yog‘iga, to o‘sha, oxirgi manzilga yet-
guncha...

— Bu nima deyapti? — sovuqqonlik bilan uning gapini kesdi
msye Pyer. Qaynag‘a jilpillab, ulardan uzoqlashdi va keyingi meh-
monga xizmat ko‘rsata boshladi.

— Janoblar! — dedi xo‘jayin tantanavor, o‘rnidan turarkan, qo‘lida
rangpar-sariq muzli ichimlik to‘ldirilgan bokal tutgancha, — men
mana shu...

— Achchiq! Achchiq! — gichqirdi kimdir va hamma uni qo‘llab-

quvvatladi.
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— Iltimos, rad gilmang, odat shunaqa, rad qilish mumkin emas, —
deya msye Pyer Sinsinnatdan o‘tinib iltimos qildi.

Sinsinnat hech bir his-hayajonsiz vazachadagi ho‘l oq atirgulning
girralarini ushlab ko‘rardi.

— Qolaversa, sizdan talab qilishga haqqim bor, — dedit msye Pyer
jonholatda shivirlab va birdan, o‘zini majburan kuldirib, o‘z bokali-
dagi musallas tomchisini Sinsinnatning boshiga quydi. Keyin o‘ziga
ham quydi.

— Barakalla, barakalla! — tevarak-atrofdagilar ulami maqtashdi va
hamma ulaming harakatlarini ma’qullab, qadahlarini cho‘qishtirib,
icha boshlashdi.

— Men mamnunman, judayam mamnunman, — derdi msye Pyer
va uni navbatma-navbat kelib, tabriklay boshlashdi. Biri kelsa, av-
val kelgani chekinib, yo‘l berar, shu asnoda kimdir qo‘shiq boshladi.
Shahar o‘t o‘chiruvchilarining otasi qattiq mast bo‘lib qoldi; ikkita
xizmatchi uni tinchitishga, olib ketishga urinishdi, ammo u qat’iyan
qarshilik qilib, davrada golishni lozim topdi.

— Janoblar, oynavand ayvonga o‘tamiz, — deya taklif qildi
x0‘jayin va ana shunda Marfinkaning akasi hamda marhum doktor
Sineokovning o°‘g‘li shatirlatib, pardalarni ochdi. Tashqarini qo-
rong‘ilik mahv etgan edi.

To‘q, pishillayotgan mehmonlar pastak kreslolarga cho‘kdilar.
Sinsinnat shu yerda sigaraning mo‘miyosini aylantirib turar, uning
yonida unga teskari qarab, ammo gavdasini gavdasiga tegizib, msye
Pyer tinglovchilaring qo‘llashlari bilan to‘xtamay gapirishda davom
etardi:

— Fotografiya bilan baliq ovi — mening eng asosiy qiziqishlarim
doirasiga kiradi. Bu sizlarga qanchalik g*alati tuyulmasin, men uchun
qishloq sharoitidagi sokinlik har qanaqa shon-sharaflardan, hurmat-
lardan ustun turadi. Mana, masalan, siz ishongiramay, kinoyali ku-
limsirayapsiz, aziz suhbatdoshim (u mehmonlardan biriga ko‘z qirini
bir lahza tashlab oldi va u darhol kulimsirashni to‘xtatib, jiddiy tort-
di), men sizga gasam ichib aytamanki, men bekordan bekorga gasam
ichmayman. Tabiatga muhabbat menga otamdan o‘tgan va otam ham
aldashni aslo uddalolmasdi. Oralaringizda ko‘plar otamni bilar edi va
ular mening gapimni, agar kerak bo‘lsa, yozma ravishda ham tasdig-

lashlari mumkin.
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Sinsinnat deraza yonida turib, tashqariga, qorong‘ulikka termi-
lardi. Mana, go‘yo buyurtma bilan, qorong‘ulik juda chiroyli bo‘-
zardi, yuksaklarda top-toza oy bulutlar oralab, bo‘y ko‘rsatdi. Birdan
ruhida kuchli o‘zgarish yuz berib, Sinsinnat o‘ziga judayam qadr-
don bo‘lgan va qayta ko‘rishdan umidini uzgan Tamara bog‘larining
eng gavjum joyiga borib qoldi. Bir lahza barchasini tasavvurida id-
rok etib, u Marfinka bilan shu yerdan, mana shu hovli yonidan bir
necha bor o‘tganini angladi. Bu hovli o‘shanda unga derazalariga
mix qoqilgan oq villaday tuyulgan edi... Endi tashvishli qarashlar bi-
lan bu joyni nazardan o‘tkazarkan, u hech bir qiyinchiliksiz tanish,
gadrdon o‘tlogzorlardan tungi qorong‘ilik pardalarini yoki buning
aksi, ulardan ortiqgcha oy nurlarini sidirib tashlardi. Negaki ular
ganday bo‘lsa, xotirasida aynan o‘shanday qolishini istayotgan-
di. U tun tuyog‘i bilan buzilgan manzarani tuzatarkan, daryochalar,
yolg‘izoyoq yo‘lakchalar, o‘rmonlar hamon eskicha bo‘linishini his
qildi... Olisda, temirrang osmonga tiralgan, kishini o‘ziga jalb qiladi-
gan do‘ngliklar qorong‘ilik qa’rida ko‘kish yaltirab turibdi...

— Oy, rovon, Marfinka va u, — dedi msye Pyer Sinsinnatga kulim-
sirab. U hamma Sinsinnatga mehr bilan tikilayotganini his qildi.

— Siz manzaraga qarayapsizmi? — so‘radi bog‘lar boshqaruv-
chisi, go‘yo muhim simi aytayotganday, ovozini pastlatib, siz... —
u o‘ng‘aysiz holatga tushib qoldi, gapdan to‘xtadi va msye Pyerga
o‘girildi: — Kechirasiz, siz ruxsat berasizmi? Aslini olganda, meni
hali sizlarga tanishtirishmadi...

— Bemalol, bemalol, mening ruxsatim talab etilmaydi, — dedi na-
zokat bilan msye Pyer va Sinsinnatga yelkasini tegizib, asta dedi: —
Bu janob sen bilan suhbatlashmoqchi.

— Manzara... Manzaraga maftunmisiz? — takrorladi bog‘lar bosh-
qaruvchisi, kaftiga yo‘talib. — Ammo hozir bu qorong‘ulikda ko‘p
narsani ko‘rolmaysiz. Shoshmay turing, rosa yarim kechada, — buni
menga bizning bosh muhandisimiz va’da berdi... Nikita Lukich! Hov
Nikita Lukich!

— Ha, men shu yerda, uning o‘midaman, — javob berdi Nikita Lu-
kich va ular tomonga xizmatga shay holatda intildi. Go‘shtdor yuzli
bu yosh yigit goh unga, goh bunga xursandlik va so‘roq nazari bilan
tikilarkan, mo‘ylovi likillab, bog‘lar boshqaruvchisi va msye Pyer-
ning yelkalariga qo‘llarini qo‘ydi.
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— Men, Nikita Lukich, siz roppa-rosa yarim tunda...

— Albatta, albatta, — hozirjavoblik bilan uning gapini kesdi bosh
muhandis. — Albatta, kutilmagan sovg‘a tayyor, xotirjam bo‘lingizlar.
Hozir soat necha bo‘ldi, bolalar?

U begona yelkalarni o°‘zining zabardast qo‘llaridan ozod qildi va
tashvishli ravishda xonaga yo‘naldi.

— Nimayam qilardik, qandaydir sakkiz soatlardan so‘ng may-
donda bo‘lamiz, — dedi msye Pyer, soatining qopqog‘ini ezg‘ilab. —
Uxlashga ozroq vaqt qoladi. Azizim, sen sovqotmayapsanmi? Mana
bu janob syurpriz qilar emish. Bizlarni bu yerda judayam erkala-
tishyapti. Aynigsa, baliq juda mazali ekan.

— Tashlang, qo‘ying uni, — yetimxona mudirasining past ovozi
eshitildi. U ta’minot boshlig‘ini surib, to‘ppa-to‘g‘ri msye Pyer to-
mon intilardi.

— Salgina yengilroq bo‘ling, xonim, — dedi msye Pyer, — men dav-
lat odami emasman.

— Juda zo‘r ayol, — dedi ta’minot boshlig‘i hech ganday his-
hayajonsiz va bir oyog‘ini likanglatib, bir guruh erkaklar turgan
tarafga yo‘naldi va uning soyasi o‘shalarning soyasiga aralashib
ketdi. Shabada qog‘oz chiroqlarni silkitar va ana silkinish orasida
qorong‘ulik orasidan goh mo‘ylovini silayotgan qo‘l, goh baliq yeb,
moylangan og‘ziga bokal olib borayotgan qo‘l ko‘zga tashlanib
o‘tardi.

— Digqat! — xo‘jayin nogoh qichqirdi, shamolday mehmonlar ora-
lab o‘tarkan.

Avval bog‘da, keyin bog‘ ortida, keyin dalada, yo‘laklar yoqasi-
da, o‘tlogzorda, burimlarda bitta-bittalab, keyin ko‘plab chiroqchalar
turli-tuman ranglarda porlab ketdi. Mehmonlar orasida hayajonli, oh-
vohli ovozlar eshitildi. Msye Pyer nafasini rostlab, Sinsinnatni jimji-
log‘idan ushlab oldi. Porlayotgan chiroqchalar tobora ko‘payib borar-
di. Mana, ular yo‘lak ortida, do‘nglik ortida, yana ko‘z ko‘rmayotgan
tomonlarda ham birin-ketin porlay boshladi .

— Qanday go‘zal, — shivirladi msye Pyer, bir lahza yuzini Sinsin-
natning yuziga bosib.

Mehmonlar qarsak chalib yubordilar. Hamma yoqqa ulkan P. va
S. shaklida «ekib chiqilgan» milliontacha turli rangdagi chirogchalar
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uch daqiqa davomida hamma yoqda porlab turdi. Keyin barchasi ba-
ravar o‘chdi va oynavand ayvon ham qorong‘ilashib ketdi.

Muhandis Nikita Lukich yana paydo bo‘lganda uni o‘rab olib, os-
monga otmoqchi bo‘lishdi. Ammo qonuniy dam olish payti kelganini
eslatishga to‘g‘ri keldi. Mehmonlar ketishi oldidan xo0‘jayin msye
Pyer va Sinsinnatni suratga olishni taklif qildi. Msye Pyer suratga oli-
nayotganlar safida bo‘lsa-da, mazkur tadbirga shaxsan rahbarlik qildi.
Fotoapparat chirog‘ining yonib o‘chishi Sinsinnatning oppoq yuzini
va yonidagi kimsaning ko‘zsiz yuzini suratga oldi. Xo‘jayinning o‘zi
ularga plashni kiydirdi va kuzatishga chiqdi.

— Tashrifingizdan g‘oyatda xursandman, — dedi xo‘jayin
xayrlashayotib Sinsinnatga. — Ertaga, aniqrog‘i bugun ertalab men
ham o‘sha yerda bo‘laman. Nafaqat rasmiy, balki shunchaki jismoniy
shaxs sifatida ham o‘sha yerda bo‘laman. Jiyanimning aytishiga qa-
raganda, juda ko‘p odam to‘planar emish.

— Xullas, omon bo‘lingizlar, — dedi xo‘jayin msye Pyerga. Sinsin-
nat bilan msye Pyer askarlar hamrohligida gulzorlar oralab, jo‘nadilar.

— Sen umuman yaxshisan, — dedi msye Pyer, ular xonadondan
ozroq uzoqlashishganda. — Fagat nega sen hamisha mana shunaqa...
Sening tortinchoqliging odamlarda juda og‘ir taassurot goldiradi.
Senga qanday, bilmadim-u, men bu kechadan g‘oyatda xursandman.
Ammo men zarda bo‘lyapman va o‘ylayapmanki, sariyog‘ toza
emas edi.

Uzoq yurdilar. Havo juda tinch va tumanli edi.

—To‘g-to‘g-to‘q, — Krutoy daryosi bo‘ylab enishga ketayotganlari-
da gayerdandir chap tomondan to‘ng ovoz eshitildi, — to‘q-to‘q-to‘q.

— Ablahlar, — g‘o‘ldiradi msye Pyer, — hammasi tayyor, deya qa-
sam ichgan edilar-ku...

Nihoyat, ko‘prikdan o‘tib, tog‘ tomonga ko‘tarila boshladilar.
Bulutlar oy nurlarini yig‘ishtirib tashlashgandi, qal’aning quyuq mi-
noralari bulutlar bilan ayqash-uyqash bo‘lib ketdi. Tepada, uchinchi
darvoza oldida, ulami tungi qalpoqli Rodrig Ivanovich kutib oldi.

— Qalay, hammasi joyidami? — so‘radi u chidamsizlik bilan.

— Siz yetmay turuvdingiz, — dedi msye Pyer sovuq ohangda.
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XVIII

«Yotdim, uxlamadim, judayam sovqotib golgan ekanman. Endi
tong otdi (tez-tez, noaniq, so‘zlarni oxirigacha tugatmay yozdi Sinsin-
nat), endi havo rangpar, men qaltirab boryapman. Shu gadar sovqot-
dimki, «sovug» degan umumiy tushunchaning o‘zi mening ahvolim-
ni tasvirlab berolmaydi. Qo‘rqib boryapman, buning uchun vijdonim
qiynalyapti. Judayam qattiq qo‘rqyapman. Qo‘rqinch to‘xtamasdan
a’zoyi badanimni tilkalab, go‘yo hozir meni olib ketgani kelishadi-
yu... Kimningdir gapini eshitishim uchun juda baland ovozda ga-
pirishlari kerak. Vijdonim qiynalyapti, ruhim sharmanda bo‘ldi .
Bunaqa bo‘lmasligi kerak edi. Aslo bunaqa bo‘lmasligi kerak edi.
Mening ruhimning etagidan tutib olib, qiynayaptilar, qanaqadir
xotiralar miyamga o‘yib kirishga harakat qilyaptilar: men, yoshgina
bola, shovqinli tarzda ogayotgan suv bo‘yida kitob o‘qiyapman. Suv
o‘zining tomchilarini eski, judayam eski she’r satrlari ustiga socha-
yapti. Enishda esa, xotiralar ham, qo‘rquv ham, qattiq tutgan hiqi-
chogning ham keragi yo‘qligini juda yaxshi bilaman. Hammasi jo-
yida, toza, ozoda o‘tadi, deya umid qilgandim. O‘lim dahshati yangi
tug‘ilgan chagalogning gattiq chinqirig‘i yoki qo‘lidagi o‘yinchoqgni
tortib olishgan paytdagi bola yig‘isi kabi zararsiz bir narsa bo‘ladi,
hattoki ruhingni sog‘lomlashtiradi, deya o‘ylagandim. Baribir, bari-
bir, ey, qo‘g‘irchoqglar, ko‘rib qo‘yinglar, men qo‘rqyapman, a’zoyi
badanimda titroq, vujudim uchib ketyapti — mana hozir meni olib
ketgani kelishadi, men esa ruhan tayyor emasman, buning uchun vij-
donim qiynalyapti...»

Sinsinnat o‘rmidan turdi, yugurgancha, boshini devorga urdi,
ammo asl Sinsinnat xalat kiygancha &tol ortida o‘tirar va qalam
uchini chaynab, devorga tikilardi. Mana, yana yengilgina harakat bi-
lan yozuvini bamaylixotir davom ettirdi:

«Bu varaglami saglab qo‘yinglar, kimdan iltimos gilayotganim-
ni bilmayman. Sizni ishontirib aytamanki, shunaqa qonun bor,
gonunan shunday yo‘l tutsa bo‘ladi. Mana ko‘rasiz! Qo‘yinglar,
shunchaki yotsinlar. Sizga xalaqit bermaydi-ku! Men esa judayam
iltimos gilaman, bu mening oxirgi iltimosim. Oxirgi iltimosni bajar-
maslik mumkin emas. Hatto nazariy jihatdan bo‘lsa ham, men o‘z
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o‘quvchilarim bo‘lishini istayman, yo‘qsa, hammasini yirtib tashla-
gan ma’qul. Ana shuni ayta olishga o‘zimda kuch topishim kerak edi.
Endi tayyorlanish kerak».

U yana to‘xtadi. Kamera ancha yorug‘lashib qolgan edi. Yo-
rug‘likning harakatiga qarab hozir soat olti yarimga bong urishini
Sinsinnat bilardi. Olisdagi bong ovozini kutib, u yozishda davom
etdi. Ammo endi mutlaqo tinch, bo‘lak-bo‘lak. U hagiqatan ham bor
kuchini va chidamini shu vagtgacha sarflab bo‘lgan edi.

«Mening so‘zlarim bir joyda depsinib qoldi. Shoirlarga havas
gilaman. Demak, varaq bo‘ylab o‘qday uchib o‘tish va tong ufqi-
ni tomosha qilish qanday yaxshi. Qatl marosimining, uning barcha
tayyorgarliklari-yu harakatlarining notozaligi... Silliq oyboltaning
o‘tkir, sovuq qirralarini aytmaysizmi. O°‘ylashimcha, xayrlashuv
og'rig‘l qip-qizil va jarangdor bo‘ladi. Qog‘ozga bitayotgan o‘ylarim
meni uncha bezovta gilayotgani yo‘q. Yomon tomoni boshqga yog-
da — saraton shishi kabi gavarib chiqqan o‘yingni qirqib olib tashlay-
san, qirqib olib tashlayverasan, u esa yana qavarib chiqaveradi. Bugun
ertalab yoki bir-ikki soatdan so‘ng... tasavvur qilish juda og‘ir...»

Ammo ikki soat, balki undan ham ko‘proq vaqt o‘tsa-da, atrofda
jimjitlik edi. Odatiy tarzda Rodion nonushta keltirdi, kamerani toza-
ladi, qalam uchini o‘tkirladi, o‘rgimchakni ham ovqatlantirdi, axlatni
olib chiqdi. Rodion hech narsa so‘ramadi, ammo Rodion ketganda
vaqt doimgiday o‘z harakatini davom ettirdi. U o°zini yana aldash-
ganini tushunib yetdi. Bekordan bekorga o‘zini qiynadi. Yana ham-
masi noaniqligicha, maqsadsizligicha, botqoqligicha davom etadi-
gan bo‘ldi.

Soat uch yoki to‘rtga bong urganda (u uyqusirab, soat necha mar-
ta bong urayotganini sanamabdi), Marfinka kirib keldi. Uning yuzlari
qizil edi, yaxshi kiyinib olgandi: qora baxmal ko‘ylagining burchak-
lari ko‘tarilib turardi, shu bilan birgalikda nimadir ko‘ngildagiday
emasdi, shu sabablimi, u qiyshayib yurayotganday tuyular, buni uning
o°zi ham anglab, tinmay ko‘ylagining u yog-bu yog‘ini to‘g‘rilar yoki
yelkasini silkib, belini qimirlatardi.

— Bu gullar senga, — dedi u, stol ustiga gullar o‘ramini tashlab
va shu lahzada tizzalarini ochib, stulga oq paypoqli oyog‘ini qo‘y-
di. — Ruxsat olish juda giyin bo‘ldi! To‘g‘ri, ayrim yon bosishlarga
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majbur qilishdi, xullas, bir so‘z bilan aytganda, doimgi mojaro tak-
rorlandi. Qanday yashayapsan, mening bechora Sinsinnatjonginam?

— Tan olishim kerak, seni kutmagandim, — dedi Sinsinnat. — O‘tir,
joy topib.

— Men kechayoq harakat boshlagandim, bugun esa o‘zimga o‘zim
so‘z berdim: yorilib ketsam ham mayli, o‘tib boraman. U, sening
direktoring, meni bir soat ushlab o‘tirdi, seni judayam qattiq maqtadi.
Men bugun judayam shoshdim, ulgurmaymanmi, deb qo‘rqdim. Erta-
lab Qizigarlida judayam dahshatli vogealar sodir bo‘ldi.

— Nega to‘xtatishibdi? — so‘radi Sinsinnat.

— Aytishlaricha, kecha hamma amaldorlar qattiq charchashib-
di, yomon uxlashibdi. Bilasanmi, olomon tarqalishni istamadi. Sen
faxrlanishing kerak.

Marfinkaning yuzidan uzun, g‘oyatda chiroyli ko‘z yoshlari yu-
zidagi barcha egri-bugri qirralar oralab oqib tusha boshladi. Ammo
ko‘zlar doimgiday tetik boqgar, kalta barmoqlaridagi oq dog‘li tir-
noqlari e’tiborni tortar, yupqa lablari gimirlab, o‘z so‘zlarini aytishda
davom etardi.

— Ayrimlaming aytishicha, endi uzoq vaqtga qoldirilganmish.
Umuman hech kim anig‘ini aytolmaydi. Mish-mishlar judayam
o‘rmalab ketdi, hatto tasavvuringga sig‘dirolmaysan...

— Nega yig‘layapsan? — so‘radi Sinsinnat, xo‘rsinarkan.

— O‘zim ham bilmayman, charchab ketdim... Hammalaring jo-
nimga tegib ketdilaring. Sinsinnat, Sinsinnat, shunagayam ishlar qila-
sanmi!... Sen haqingda nimalarni gapirishmayapti — dahshat! Eshit, —
nogoh u mavzuni o‘zgartirdi, — shu kunlarda, qaysi kuni edi-ya!? Ha,
kechadan oldin, mening oldimga qandaydir xotincha kelib, mutlaqo
notanish, doktor shekilli, hech narsa bo‘lmagénday, boshladi: falon...
piston... gap shundaki... tushunyapsizmi va hokazo. Men unga: yo‘q,
hali hech narsani tushunmadim. U esa: e, yo‘q, unday emas, men siz-
ni yaxshi bilaman, faqgat siz meni bilmaysiz... Men esa unga. .. (Mar-
finka hamsuhbatini tasavvuriga sig‘dirishga harakat gilib mazmun-
siz va tayinsiz ohangga o‘tdi, ammo cho‘zib yuborgan joyida hush-
yorlik bilan o‘zini to‘xtatib qoldi — men unga aytdimki, — va endi
0‘z so‘zini o‘zi aytganday qilib, o‘zini tutib olganini ta’kidladi.)
Xullas, bir so‘z bilan aytganda, u meni ishontirishga urindiki, u —
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sening onang! Holbuki, menimcha, u yosh jihatdan ham senga ona-
likka to‘g‘ri kelmaydi. Shularga qaramay, u o‘zida yo‘q darajada
uni poylab yurishlaridan qo‘rqadi, aytishicha, uni so‘roq qilish-
gan, qiynashgan. Men unga: bu gaplarga mening nima alogam bor,
deb so‘radim. Umuman, siz nima sababdan men bilan uchrashishni
ixtiyor qildingiz? U esa: e, yo‘q, men yaxshi bilaman, siz judayam
ogko‘ngilsiz, siz, albatta, buni amalga oshirasiz... Men unga dedim:
siz nima sababdan meni ogko‘ngiz deb hisoblayapsiz? U esa — una-
qa, bunaga, bor, yo‘q va hokazo, demak, men qo‘llarim va oyoqla-
rim bilan imzo chekib, ya’ni u hech gachon biznikida bo‘lmagan,
sen va men bilan uchrashmagan, deb yozilgan... bitta qog‘oz bera
olmaymanmikan... Bilasanmi, bu menga juda kulgili tuyulib ketdi!
Menimcha, bu ayol qandaydir telba, esi kirdi-chiqdi bo‘lib qolgan
bo‘lsa kerak, to‘g‘rimi? Har nima bo‘lganda ham, men albatta, unga
hech qanaqa qog‘oz bermadim. Viktor va boshqalarning aytishiga
qaraganda, bu qog‘oz bizni uyatga qo‘yishi mumkin ekan. Ya’ni men
seni juda yaxshi bilaman, har bir qadamingdan xabardorman, uni
mutlaqo bilmasligingniyam juda yaxshi bilaman. Va u g‘alati holga
tushib, qaytib ketdi.

— U hagiqatan ham mening onam edi, — dedi Sinsinnat.

— Balkim, balkim. Qolaversa, bu endi unchalik muhim emas...
Sen nega bunchalar zerikib o‘tiribsan, achchigsan... Sin-sin? Men
umid qilgandimki, sen meni ko‘rib, xursand bo‘lib ketasan...

U yotoqqa, keyin eshikka qaradi.

— Bu yeming qoidalari ganaqaligini bilmayman, — dedi u yarim
ovozda, — ammo agar senga kerak bo‘lsam, Sinsinnatjon, kel, faqat tez.

— Qo‘ysang-chi, nima kerak bunaqa ahmogqlik shu tobda? — dedi
Sinsinnat ruhsiz.

— Istaganing. Men fagat sen bir maza qilishingni istagan edim,
axir, bu bizning oxirgi uchrashuvimiz bo‘lsa va hokazolar. Bilasanmi,
menga uylanishni istashyapti, top-chi, kim? Hech qachon topolmay-
san — esingdami, bir qari eshshak bo‘lardi, bir vaqtlar bizga qo‘shni
bo‘lib yashardi. Nuqul trubka chekkancha, devor osha bizning hov-
liga, ya’ni menga — men olmaga osilib chigganimda — termulgani
termulgan edi. Qanday? Eng asosiysi — mutlaqo jiddiy! Men o‘sha
dala qo‘riqchisiga tegarmidim, ahmoq! Qolaversa, men juda yaxshi
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dam olishga muhtojman, quyosh nuridan yuzingni bujmaytirib,
cho‘zilsang, hech narsani o‘ylamasang, dam olsang, yana dam olsang
va albatta, bir o‘zing, yoki, deylik, yoningda o‘zingga ma’qul odam
bo‘lsa, u senga g‘amxo‘rlik qilsa, seni juda yaxshi tushunsa...

Uning kalta, qattiq kipriklari yana ko‘z yoshidan yaltillab
ketdi, qip-qizil yonoqlari orasida ilonizi qilib, pastga dumaladi.

Sinsinnat ana shu ko‘z yoshlaridan birini barmog‘iga oldi va ya-
lab ko‘rdi: sho‘r emas, shirin ham emas — shunchaki ichimlik suvi-
ning bir tomchisi. Sinsinnat bu ishni gilmadi.

Nogoh eshik g‘iyqillab, salgina ochildi, qizg‘ish barmoq Marfin-
kani imlab chaqirdi. U shipillab eshikka bordi.

— Sizga nima kerak, hali vaqt bor, menga bir soat va’da berish-
gan, — dedi u tez-tez gapirib. Unga e’tiroz bildirishdi.

— Hech gachon! — Marfinka achchiglandi. — Shunaqa ekan, deng.
Biz kelishganmiz, direktor bilan...

Uning gapini bo‘lib tashlashdi: unga nimalamidir astoydil tushun-
tirishdi; u boshmog‘ining uchi bilan bilan yer chizib, quloq soldi.

— Bo‘pti, — dedi Marfinka qo‘pollik bilan va toza, ozoda bir ha-
rakatchanlik bilan eri tomon o‘girildi. — Men besh dagiqadan keyin
gaytaman, Sinsinnatjon.

(U yo‘q payti Sinsinnat hali ham u bilan eng zarur, amalga oshi-
shi shart bo‘lgan suhbatni boshlamagani haqida o‘yladi va bu juda
zarur narsani qanday aytishni ham bilmay qolgan edi... Shu bilan bir-
galikda, uning yuragi alamdan qovrilar, yuragining bir burchida o°‘sha
xotira silqib turardi — bundan allaqachon qutulish kerak edi).

U o°n besh daqgiqalardan keyin gaytdi, nima sababdandir nafrat bi-
lan xo‘rsindi; oyog‘ini yana stul ustiga qo‘ydi, achchiq bilan belining
buriladigan bo‘laklarini likillatib, stolga o‘tirdi, ya’ni avvalgi hara-
katlarini yana o‘sha taxlit takrorladi.

— Afsus, — dedi u kinoyali kulimsirab, stol ustida turgan ko‘k
gullarni bir-bir terarkan. — Ey, Sinsinnatjon, sen menga nimadir de,
xo‘rozcham mening... Bilasanmi, bu gullari men o‘zim terdim...
Uddalolmasang, tarmashma, — kutilmaganda boshqacha, qat’iy ovoz-
da davom etdi u, ko‘zlarini bujmaytirib. — Yo‘q, Sin-sin, bu gapni
men senga aytayotganim yo‘q (uf tortdi). Nimadir de, axir! Mening

ko‘nglimni ko‘tar.
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— Sen mening xatimni... — boshladi Sinsinnat va yo‘taldi, — sen
mening xatimni zarur darajada e’tibor bilan o‘qidingmi?

— Sendan iltimos, — Marfinka hayajonlandi, chakkasini ushlab, —
faqat shu xat haqida gaplashmaylik!

— Gaplashmasak gaplashmaymiz-da! — dedi Sinsinnat.

Marfinka sakrab o‘midan turdi, shosha-shisha kiyimlarini
to‘g‘rilab, tutilib-tutilib, salkam shivirlaganday tez-tez gapira ketdi.
U achchiglanganda shunaqa gapirardi.

— Bu juda yomon xat. Bu qandaydir, alahsirash. Men baribir hech
narsani tushunmadim. Go‘yo sen bir o‘zing o‘tirib sharob ichgan-
san-u, keyin shu xatni yozgansan. Bu xat haqida men mutlaqo gapir-
moqchi emas edim, ammo sen o‘zing boshladingmi... Axir, uni olib
borganlar o‘qishgan, u unga shu haqda yozyaptimi, demak, ikkovi
hamtovoq deb hisoblashgan. Tushun, sening ishlaring haqida men
hech narsani bilishni istamayman. Sen hech gachon menga bunaqa
xatlar yozma, 0°z jinoyatlaringni menga bog‘lama...

— Men xat yozishim jinoyat emas, — dedi Sinsinnat.

— Sen shunday o‘ylaysan, ammo hamma sening xating tufayli
o‘zlarini qo‘ygani joy topolmay qolishdi. Men — ahmoq xotin, balki
hayot qonunlari borasida hech qanaqa tushunchaga ega emasdirman,
ammo hatto men ham yuragim bilan sezdim. O, Sinsinnat, sen meni
qanchalar noqulay holatga solyapsan, hech bo‘lmasa, bolalar hagida
o‘yla, bolalar haqida...Eshit, iltimos, meni bir dagiqa eshit, — davom
etdi u giziqqonlik bilan, — bunday daqiqalarda u mutlaqo o‘zini id-
rok etolmay qolardi, — hammasidan, hamma narsadan voz kech! Men
aybdor emasman, deb ayt ularga, menga hozirdanoq ko‘rsatkich bar-
moqlarini niqtab, «yesir, bevay, deyaptilar!

— Toxta, Marfinka! Nimagadir men tushunmayapman. Men ni-
maga uzr so‘rashim kerak. Sabab bormi?

— Ana shunday! Meni o‘zingning jinoyatlaring orasiga tiqaver,
menga har xil bo‘lmag‘ur savollarni beraver... Agar nimagaligi-
ni men bilganimda bormi, demak, unda men haqgiqatan ham sening
sherigingga aylanar edim. Bunisi tushunarli. Bo‘ldi, yetarli, to‘ydim.
Men bunaqa narsalardan judayam qattiq qo‘rqaman. Menga oxirgi
marta ayt: nahotki, sen men uchun, oilang uchun...

— Xayr, Marfinka, — dedi Sinsinnat.
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U o‘ng qo‘lini tyagiga tirab, o‘tirib qoldi. Chap qo‘li bilan esa
stol ustiga 0‘z dunyosini chiza boshladi.

— Yaxshi emas, judayam zerikarli, — dedi u chuqur, judayam
chuqur uh tortib. Xo‘mrayib, tirnog uchida daryoni chizdi. Men
o‘ylagandimki, biz mutlaqo boshqacha uchrashamiz, men senga
hamma narsamni berishga tayyor edim. Intilishga arzir edi. Nimayam
qilardik. (Daryo stolning chetidan dengizga quyildi.) Men ketaman,
bilasanmi, yuragimda og‘ir og‘riq bilan ketaman. Ammo men qanday
chigaman? — nogoh u xursand holda tashvishga tushdi. — Bu yaqin
orada ortimdan kelishmaydi. Men ulardan bir dunyo vaqt so‘rab ol-
ganman.

— Bezovta bo‘lma, — dedi Sinsinnat, — bizning har bir so‘zimiz...
Hozir ochishadi.

U adashmadi.

— Shoshmanglar, shoshmanglar, — Marfinka bidillay ketdi, —
To‘xtanglar, tarmashmanglar, erim bilan xo‘shlashib olay... Agar
senga ko‘ylak yoki shunga o‘xshash nimadir kerak bo‘lsa... Ha, bo-
lalar seni mahkam quchogqlab, o‘pib qo‘yishimni so‘rashdi, esimdan
chiqibdi. Men senga sovg‘a qilgan idishni otam o‘z xonasiga Kkiritib
oldi. Deydiki, go‘yoki, sen...

— Xonim, tezroq bo‘ling, — Rodion uning gapini bo‘ldi, rasman
ogohlantirib, uni chiqishga chorlar ekan.

XIX

Ertasiga ertalab unga gazetalar keltirishdi. Bu gamoqgning birinchi
kunlarini eslatdi. Shu zahoti ko‘zlariga rangli surat tashlandi: ko‘k
osmon ostida — maydon, maydonda tumonot.olomon. Sahnaning to‘q
qizil bir chetigina suratda ko‘rinadi. Qatl ustunidagi yozuvning yarmi
bo‘yalgan, qolgan yarmidan Sinsinnat fagat Marfinka aytgan gaplar-
nigina uqdi: ya’ni usta kasal, shu sababli marosim qoldirilgan — balki
uzoq vaqtga qoldirilgan bo‘lishi ham mumkin.

— Mana senga sovg‘a, — dedi Rodion Sinsinnatga emas,
o‘rgimchakka tikilib. U avaylabgina, ammo jirkanish bilan (avaylash
buyurilgan, shu sababli ko‘kragiga bosgancha) qandaydir o‘rmalab
yurgan narsa o°‘ralgan sochigni ko‘tarib kirdi: — Buncha qattiq hara-
kat giladi, hozir qo‘yib yuboraman, shekilli...
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U doimgiday, stulni siljitishni mo‘ljallayotgandi. Shu taxlit stul-
ga chiqib, o‘rgimchakka qurbonini yetkazib berish mumkin bo‘ladi.
Ammo nimadir yuz berdi, Rodion barmoqlari orasidan sochiqning
asosiy uchini tushirib yubordi va shu zahoti aftini bujmaytirib, qich-
qirdi. Axir, odamga nafaqat uchar sichqon, balki oddiy sichqonning
o‘zi ham aslo yogmaydi. Sochiqdan katta, qoramtir, mo‘ylovli narsa
chiqdi, Rodion bor ovozi bilan yer tepib, baqirdi, ammo uni ushlash-
ga haddi sig‘madi, qochirib yuborishga esa qo‘rqardi. Sochiq tushib
ketdi; asira esa Rodionning bo‘yniga yopishdi.

Bu oddiy tungi ko‘rshapalak edi. Ammo qanaqa!? Kattaligi er-
kakning kaftiday keladi: qoramtir malla, ayrim joylari chang bos-
ganday tuyuladi, qanotlari ulkan.

— Obbo! Yo‘qotinglar uni! — 0°zini yo‘qotar darajada yalindi Ro-
dion va uning ana shu jonholatda bagqirishlari tufayli kapalak o‘rnidan
qo‘zg‘alib, stolga urildi, to‘xtadi, vahimali qaltiradi va nogoh ha-
voga uchdi. Bekordan bekorga mening tinchimni buzdinglar, endi
o‘zlaringdan ko‘ringlar. Havoni kesib ucharkan, shamoli yuzlarga
urilardi. Rodion sochiqgni ko‘tarib, uchayotgan maxluqgni urib tushi-
rishga urinardi. Nogoh u yo‘qolib qoldj; sirli bir tarzda yo*qolib qoldi.

Rodion uni izladi, topolmadi va kamera o‘rtasida Sinsinnatga
o‘girilib, qo‘llarini beliga qo‘yib:

— Qanaqa balo bu? — dedi ma’noli jimlikdan so‘ng. Tupurdi, bo-
shini sarak-sarak qildi va ehtiyot shart chivinlar saqlanadigan gugurt
qutisini chiqgarib, o‘rgimchakni ovqatlantirdi. Sinsinnat esa kapalak
qayerga qo‘nganini juda yaxshi bilib turar edi.

Rodion achchiq bilan — yo‘l-yo‘lakay yasama sogolini yasama
sochli shapkasi bilan birga qo‘liga olib — xonadan chigganda Sinsin-
nat yotog‘idan stol tarafga o‘tdi. U kitoblarning barini berib yuborga-
nidan afsuslandi va ish qolmaganidan yozishga o‘tirdi.

«Hammasi to‘g‘ri keldi, — yozdi u, — ya’ni hamma aldandi, —
bu bari achinarli tomosha, bekorchilarning ermagi, onaning ko‘z
yoshlari, devor ortidagi do‘q-do‘qlar, qo‘shnining senga nisbatan
xushomadlari va nihoyat — yursang toyib ketishing mumkin bo‘lgan
darajadagi sirpanchiq do‘ngliklar... Hammasi aldandi, birgalikda.
Mana, oxiri berk ko‘cha. — Uning tor berk joyida qutulishni o‘ylash
shart emas. Men ahmoq esa izladim. G‘alati, men haqiqatan ham

BB 19 B



izladim. Xuddi bir odam aslida hech qachon mavjud bo‘lmagan anjo-
mini tushida yo‘qotib, keyin ovora bo‘lib izlab yurgani kabi, uxlasa,
o‘sha anjom qayerdaligi yana tushida ayon bo‘ladigandek, umid
bildirgani kabi izlandim. Matematika shu taxlit yaratiladi; uning
o‘ziga yarasha halokatli kamchiligi bor. Men uni topdim. Hayotda-
gi umid tuynugini topdim, hayot qayerda o‘pirilib tushgan bo‘lsa,
qayerda gaytadan boshqa narsa bilan yamalgan bo‘lsa, haqiqiy ti-
rik, ahamiyatli va ulkan — uni ifodalash uchun yana ganaqa chiroyli
so‘zlar kerak... Yaxshisi, gapimni oxiriga yetkazmayman, chalkashib
ketyapman. Ana shu tuzalmas tuynukda chirish ko‘zga tashlandi.
O, men hammasini aytishga o‘zimda kuch topa olyapman — tushlar,
qo‘shilishlar, bo‘linishlar — yo‘q, yana chalkashib boshlayapman,
mening so‘zlarimning eng a’lo qismi u yoqdan bu yoqda lipillab o‘tib
ketyapti, ushlab qololmayapman. Xullas, agar yana uzoq vaqt bu yer-
da tirik qolishimni bilganimda men hammasini qaytadan boshlardim.
Ko‘kka tikka olib chigadigan iboralar bilan gaplar tuzardim. Shu
paytgacha yozganlarim — mening hayajonlarimning ko‘pigi, xolos....
Chunki men ulgurmaymanmi, deb shoshgandim. Ammo endi men
toblanib bo‘lganimdan so‘ng, endi salkam hech nimadan qo‘rqmay
go‘yganimdan so‘ng...»

Shu yerda varaq to‘ldi va Sinsinnat shoshib qoldi. Xudoga shukr-
ki, yana bitta toza varaq topildi.

«...O‘lim», — o‘z iborasini davom ettirdi u, ammo shu zaho-
ti bu so‘zni o‘chirib tashladi; boshqacha davom ettirish kerak edi,
aniqrog‘i: og‘riq qatldami, ajralishdami — shunaqaroq shekilli; kalta
qalamni qo‘lida aylantirib, u o‘ylanib qoldi. Stol chetiga, yaqinda
jonholatda o‘zini qutqarish uchun qo‘ngan joyiga malla kapalak
yana kelib qo‘ndi. Sinsinnat uni esladi, stoldan uzoqlashdi, o‘sha yer-
da — yagona yozilgan, ammo o‘chirilgan so‘z bilan — oq qog‘ozni
goldirdi va yotog‘i oldida go‘yo boshmog‘ining iplarini tuzatayot-
ganday, egildi. Kapalak yotoqning temir oyog‘i etagiga qo‘ngan edi.
Ko‘rshapalak ko‘radigan qanotlarini mutlaqo yozib, uxlardi. Sinsinnat
o‘zini to‘xtatolmadi, barmoq uchi bilan 0‘ng qanotining qovurg‘alari
ustini siladi, keyin chap qanotini, ammo ko‘rshapalak uyg‘onmadi.
Sinsinnat ko‘tarildi, nafasini rostlab, o°zini chetga oldi, stolga o‘tib,
yozuvini davom ettirmoqchi bo‘ldi. Shu payt qamogxona qonun-
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qoidalariga binoan vay-vuy, shag-shuq bilan eshik ochildi. Msye Pyer
ichkariga boshini suqdi, keyin. .. o‘zining qizg‘ish ov kiyimida tashrif
buyurgan edi. Uning ortida yana ikki kishi: direktor bilan advokat sal-
kam tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketgan edi: charchab, cho‘zilib
golgan, ranglari oqarib, salkam o°‘lik holatiga kelgan, har ikkisi kul-
rang kiyim kiygan, hech qanday yasama sochlarsiz va boshqa yasa-
malarsiz, ko‘zlarida yosh bilan ikkovi bir-biriga o‘xshab qolgan edi.
Ular hatto boshlarini ham bir xil u yog-bu yoqqa burishardi.

Yonogqlari chiroyli gizargan msye Pyer ta’zim qildi, kulgili in-
gichka ovoz bilan dedi:

— Ulov tayyor, marhamat qiling.

— Qayoqqa? — so‘radi Sinsinnat, haqiqatan ham hech narsani tu-
shunmay. U hammasi ertaga ertalab bajarilishiga ishonchi komil edi.

— Qayoqqa kerak bo‘lsa, o‘sha yoqqa-da! — uni kalaka qildi msye
Pyer. — Qayoqqaligi ma’lumku. Chik-chik gilamiz.

— Axir, hozir emasdir, — dedi Sinsinnat, 0‘z gapiga o‘zi hayron
qolib. — Men hali tayyor emasman... (O‘zingmisan, Sinsinnat?)

— Aynan hozir. Do‘stim, senga tayyorlanish uchun uch hafta mud-
dat berildi. Menimcha, yetarli. Mana bular mening yordamchilarim,
Rodya bilan Roma, marhamat, ularni seving va ular bilan hamkorlik
qiling. Barakalla, ko‘rinishidan qo‘rgib qolganga o‘xshashadi, ammo
amalda hammasini a’lo darajada bajarishadi.

— Harakat qilamiz, — deyishdi yigitlar.

— Sal bo‘lmasa, esimdan chigay debdi, — davom etdi msye Pyer, —
qonunga binoan, sening yana bir qancha huquqlaring bor. Menga
ro‘yxatni beringlar.

Roman keragidan ortiq darajada shoshqaloglik bilan motam
lentasi taqgilgan ikki buklog‘liq karton qog‘ozni kissasidan chiqar-
di; u qog‘ozni chiqgarayotganda Rodrig o‘n yonlarini tekislayotgan-
day bo‘lib, sherigining harakatlaridan ko‘z uzmay turdi.

— Masalani murakkablashtirmaslik uchun bu ro‘yxatda oxirgi
xohishlar majmuasi bitilgan. Sen ulardan bittasini, faqat bittasini
tanlashing mumkin. Men ovoz chiqarib o‘qiyman. Xullas: bir stakan
musallas; yoki hojatxonada gisqa vaqt bo‘lish; yoki turma jihozlarini
bir bor ko‘zdan kechirish; obbo, nima bu... ma’muriyatga... yaxshi
saqlaganlari uchun tashakkurmoma yozish...Kechirasiz... sen ablah,
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Rodrig, ablahsan! Buni sen qo‘shib qo‘ygan bo‘lsang kerak. Men tu-
shunmayapman, kimning ishi bu? Bu axir rasmiy hujjat! Bu menga
nisbatan mutlaqo hurmatsizlik. Men axir qonunlar masalasida sizlar-
ga doimo yon bosib kelayotgan bo‘lsam...

Msye Pyer ro‘yxatni achchiq bilan yerga urdi, Rodrig uni shu za-
hoti ko‘tarib oldi, tekisladi, aybdorona po‘ng‘illadi:

— Bezovta bo‘lmang... bu men emas, bu Romkaning hazili...
men tartibni yaxshi bilaman, barcha tartibli xohishlarni... buyurtma
bo‘lsa, biz...

— Chidab bo‘lmaydi! Nagadar ahmogqlik! — bagirardi msye Pyer,
kamera bo‘ylab yurarkan. — Men sog‘lom emasman, ammo 0‘z va-
zifamni bajaryapman. Menga bir hafta burun o°lib golgan baliq
go‘shtini tutishyapti. Menga qandaydir fohishani duch qilishyapti,
mening ustimdan kulishyapti va shundan so‘ng mendan vazifamni
vijdonan bajarishimni talab qilishyapti! Bunaqasi ketmaydi! Tamom!
Chidam piyolasi oxiriga qadar sipqorildi! Men rad qilaman, bajar-
mayman, o‘zlaring qilinglar, kesinglar, chopinglar, bilganlaringni
qilinglar, mening boltamni sindirib tashlanglar...

Olomon sizning nomingizni tildan qo‘ymayapti, — dedi Roman
yaltoqlik bilan, — usta, tinchlaning. Iltimos gilamiz. Agar nimanidir
ko‘zdan gochirgan bo‘lsak, bu bizning ahmogqligimiz, to‘nkaligimiz
ogibati. Biz aybdormiz. Bizni kechiring! Ayollarning sevimlisi, olo-
monning suyuklisi g‘azab otidan tushsinlar-da, bir tabassum qilsinlar,
iltimos. ..

— Bo‘ldi, bo‘ldi, mahmadonalar, — yumshadi msye Pyer. — Men
har qalay ayrimlarga qaraganda o‘z vazifamni vijdonan bajaraman.
Bo‘pti, kechirdim. Baribir mana bu ahmoqona xohishni nima qila-
miz? Sen qay birini tanlaysan? — so‘radi Sinsinnatdan. — Tezroq,
tezrog, vaqt yo‘q. Xullas, men bu mashmashani tugatishim kerak.
Asabi chatoqglar tomoshaga chigmay qo‘ya qolishsin.

— Nimalamnidir yozib tugatishim kerakmidi, — yarim savol tarzida
murojaat qildi Sinsinnat, keyin fikrini jamlashga harakat qilib, aftini
bujmaytirdi va birdan angladiki, barchasini yozib bo‘lgan.

— U nima deyayotganini men tushunmayapman, — dedi msye
Pyer. — Kimdir tushunayotgan bo‘lsa, menga tushuntirsin.

Sinsinnat boshini ko‘tardi.
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— Xaullas, gap shu, — dedi u anig-tiniq qilib, — menga uch dagiqa
berasizlar, shu vaqt davomida yo chiqib turinglar, yo jim o‘tiringlar.
Uch daqiqalik tanaffus! Shundan so‘ng tomoshani oxirigacha o‘ynab
tugatamiz.

— Ikki yarim daqiqa berishga roziman, — dedi msye Pyer, semiz
soatini chiqararkan. — Ukam, yarim daqiqadan voz kech! Istamaysan-
mi? Bo‘pti, sen aytganingga roziman.

U o‘zini tutib olib, xotirjam devor tomonga cho‘kdi; Roman bi-
lan Rodrig undan namuna oldilar, ammo Rodrigning oyog‘i qayri-
lib ketib, sal bo‘lmasa yiqilib tushayozdi. Shu lahza judayam qattiq
qo‘rqib ketib, ustaga qarab oldi.

— Tsss, axlogsizning bolasi! — ko‘zlarini olaytirdi usta. — Siz-
lar nega yalpayib o‘tirib oldilaring? Qo‘llaringni kissalaring-
dan chiqar! Menga qaranglar senlar (to‘ng‘illab, stulga o‘tirdi).
Rodka, senga ish bor, bu yerni asta tozalay boshlaysan; faqat shovqin
solma.

Rodrigga supurgi tutdilar va u topshirigni ado etishga kirishdi.

U eng avvalo supurgining uchi bilan deraza panjaralarini toza-
ladi; go‘yo yo‘qlikdan «uraaa!» degan ovozlar kelganday bo‘ldi va
kameraga toza havo bo‘yladi — stol ustidagi varaqglar uchib yerga
tushdi. Rodrig ulami burchakka supurib tashladi. Keyin supurgi bi-
lan — bir gancha muddatdan beri o°zi avaylab bogayotgan — malla,
semiz o‘rgimchakni to‘ri bilan birgalikda yig‘ib oldi. Hech qanday
ish topolmagani tufayli Rodrig shu o‘rgimchak bilan o‘zini ovutib
kelayotgan edi. U qo‘pol, ammo e’tiborni tortadigan tarzda rezinadan,
prujinali oyoqlardan yasalgan bo‘lib, ajoyib bir o‘yinchoq edi. Shiftda
xuddi tirik mavjudot singari harakatlanayotganday tuyulardi. To‘rlari
rezinadan yasalgan bo‘lib, silkinib turar, rezina to‘r silkinganda
o‘rgimchak ham yurayotganday bo‘lardi. Msye Pyer o‘yinchoqqa
ko‘z qirini tashladi, shu sababli Roman qoshlarini ko‘tarib, shosh-
gancha o‘yinchoqni kissasiga soldi. Shu orada Rodrig stol qutisini
chiqarib olmoqchi bo‘ldi, itardi, tortdi va stol o‘rtasidan sinib ketdi.
Shu damda msye Pyer o‘tirgan stul ham alamli tovush chiqardi, ni-
madir tisirladi va msye Pyer soatini qo‘lidan yerga tushirib yubordi.
Shiftdan chang-to‘zon yopirilib tushdi. Devorda egri-bugri yoriglar
paydo bo‘ldi. Kerak bo‘lmay qolgan kamera anig-tiniq buzugq, tash-
landiq holga kelayotgan edi.
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— ...ellik sakkiz, ellik to‘qqiz, oltmish, — sanadi msye Pyer, —
bo‘ldi. Marhamat, o‘rningdan turishing mumkin. Tashqarida a’zoyi
badaningga yoqgadigan ajoyib havo, sening o‘rningda boshqasi
bo‘lganda o°zi bizni shoshiltirardi.

— Yana bir lahza. Mening qo‘llarim shu gadar titrayotganidan
o‘zim qgattiq uyalib ketyapman, ammo titrogni to‘xtatishga o‘zimda
kuch topolmayapman — ha, ular titrayaptilar, shunaqa. Mening
gog‘ozlarimni sizlar yo‘q qilasizlar, axlatni yuvasizlar, ko‘rshapalak
tunda singan derazadan uchib chiqib ketadi — xullas, mana shu, —
hoziroq qulashga tayyor, to‘rt devor orasida mendan xotira bo‘lib,
hech narsa qolmaydi. Ammo endi bu xotiralar va unutilishning
menga ganchalik ahamiyati bor? Mening vujudimda fagat bitta
narsa — qo‘rquv, dahshatli qo‘rquv bor: keraksiz, uyatli, dahshatli
go‘rquv bor...

Aslida, Sinsinnat bularning barini gapirmadi, u jimgina kiyim-
larini almashtirardi.

—Bo‘l endi! Yur! — chingirdi msye Pyer.

Sinsinnat hech kimni va hech nimani turtmaslikka harakat qilib,
nihoyat, kameradan chiqdi. Bunday olganda, endilikda kameradan
hech narsa qolmagan edi.

XX

Sinsinnatni toshli o‘tish yo‘llari bo‘ylab, olib ketishdi. Goh ol-
dindan, goh ortdan esini yo‘qotgan aks-sadolar yangrardi. Uning
oxirgi kunlari o‘tgan makon o‘pirilib borardi. Ayrim joylarda elektr
chiroqlar kuyib golgani sababli yo‘lakning ayrim joylari qorong‘i edi.
Msye Pyer hamma birday yurishini talab qildi.

Mana, ularga qoidaga binoan it ko‘rinishidagi niqob taqib ol-
gan, bir nechta askar qo‘shildi. Ana shunda xo‘jayinning ruxsatiga
ko‘ra Rodrig bilan Roman katta-katta qadamiar bilan xursand hol-
da ildamlashdi. Xuddi bir ishni qoyillatib qo‘yganday, qo‘l silkib,
bir-birini quvib o‘tib, gichqgirishgancha, burchakda ko‘zdan g‘oyib
bo‘lishdi. Birdan yurish qobiliyatini yo‘qotgan Sinsinnatni msye Pyer
bilan askarlar qo‘ltiglab olishdi. Uzoq vaqt pillapoyalardan enishga
pastladilar, ko‘tarildilar, yana pastladilar. Demak, qal’aga nimadir
bo‘lgan. Yana dahlizlar oraladilar, lekin bularda odam yashayotgani
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bilinib turardi. Bir burilishda hatto karam hidi anqidi. Keyin oyna-
li eshik yonidan o‘tdilar, unda «Devonxona» deb yozib qo‘yilgandi.
Keyin yana qorong‘ilik va nihoyat, qoq tush payti quyosh yaraqlab
turgan hovlidan chiqdilar. Ana shu sayohat davomida Sinsinnat fa-
qat va fagat bor vujudini chulg‘ab olayotgan dahshatli qo‘rquv va
vahimani to‘xtatishga urindi, boshqa hech narsani o‘ylamadi. Ana
shu vahima uni yolg‘on mantiqli dunyoga boshlab kirishini; u yer-
da barchasi telba-teskari bo‘lib ketishini yaxshi tushunib turardi, shu
sababli undan o°z idroki yordamida chiqish choralarini ko‘rdi. Mana
shu dum-dumaloq, qip-qizil ovchi uni burdalab tashlashi mumkin,
uni dor tagiga yetaklab ketyapti, degan xayolning o°‘zi yon berish
mumkin bo‘lmagan idroksizlik edi. U buning barini tushunib turar-
di, ammo oddiy bir inson sifatida, hatto barcha tomosha o°‘zining
ko‘z o‘ngida, miyasida namoyon bo‘layotganini bilib tursa-da, o‘z
xayollariga garshi borolmasdi. Sinsinnat vujudini kemirib borayot-
gan vahimani yengishga bekorga urinardi. Holbuki, uyg‘onish fasli
yaqinligidan quvonishi kerakligini anglayotgan bo‘lsa-da, ammo...
Ammo quyosh hagiqatga o‘xshayotgandi, dunyo hali o‘zini tutib,
tevarak-atrofdagi narsalar tabiiy holatini saqlab turishardi.

Uchinchi darvoza ortida ularni ulov kutib turardi. Askarlar shu
yerda qolib, devor tagiga terib qo‘yilgan yog‘ochlarga o‘tirdilar, yuz-
laridagi niqobni yechdilar. Darvoza oldida gamoqgxona xizmatchisi
qo‘rqa-pisa burchakka tisarilib turardi. Qorovullaming oila a’zola-
ri — yalangoyoq bolachalar tekin tomoshani ko‘rish uchun yugurib
chiqishib, apparatni ko‘rgandan so‘ng ortlariga yugurardilar. Ro‘mol
o‘ragan onalari ularga to‘ng‘illardi. Issiq yorug‘lik somon to‘dasini
yaltiratardi, yon tomonda esa o‘ntacha g‘ozlar g‘o-g‘olab turardi.

— Ketdikmi, — dedi msye Pyer dadil ovozda va o°zining par taqil-
gan shlapasini kiydi.

Eski, shagirlagan fayton msye Pyer chigib o‘tirgan tomonga
qiyshayib qoldi. Aravaga qari, qovurg‘alari sanalib turgan, ko‘zlari
atrofi yiringlagan, qorin taglari chivinlar chaqaverishidan shi-
shib ketgan girchang‘i ot qo‘shilgan edi. Uning bo‘yniga qizil lat-
ta bog‘lab qo‘yilgandi. Msye Pyer Sinsinnatga joy berish uchun bir
tomonga o‘tdi va oyoqlari ostiga qo‘yilgan ulkan g‘ilof unga xala-
qit berayotgan-bermayotganiga qiziqdi.
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— Bosib olmaslikka harakat qil, do‘stginam, — dedi u.

Egarlarga Rodrig bilan Roman o‘tirdi. Rodrig aravakash o‘rnida
ot bilan aravani boshqarib ketadigan bo‘ldi. Otni yurishga undagan
edi, ot aravani darhol tortib ketolmay, aksincha, ortga ketib qoldi.
Rodrig otning betiga gamchi urdi va arava birdan silkinib oldinga in-
tilganda pastga yumalab tushishiga oz qoldi.

— Sekin, sekin, — dedi msye Pyer tabassum bilan, Rodrigning or-
qasiga olifta qo‘lqop taggan qo‘li bilan shapatilab qo‘yarkan.

Rangpar yo‘l pastga enarkan, gal’a atrofini bir necha bor ayla-
nardi. Ba’zi joylarda burilish keskin bo‘lib, ehtiyotkorlik talab etilar
va Rodrig tormoz tepkilarini chagqonlik bilan bosib qolish payida
bo‘lardi. Msye Pyer qo‘lini gamchining buldog itning og‘zidek tut-
qichiga qo‘yib, yaxshi kayfiyatda qoyalarni, qoyalar orasida qolgan
yashil o‘tlogzorlami, uzumzorni, yurganlari tufayli uyurilib qolayot-
gan chang to‘dalarini tomosha qilar, shu bilan birgalikda, nazari bi-
lan hali-hamon vahima ichida o‘tirgan Sinsinnatning qaddi-qomatini
erkalardi. Egarlarda o‘tirganlarning oriq, rangpar orqalari mutlaqo bir
xil edi. Tuyoqlar bir maromda taqillardi. Ba’zi joylarda ularning ulo-
vi shoshayotgan ziyoratchilarni (masalan, turma oshpazi xotini bilan)
quvib o‘tardi. Ular changdan tisarilib, ulaming uloviga yo‘l berar,
keyin yana tomoshaga shoshilardilar. Yana bitta burilishdan keyin
yo‘l ko‘prik ustidan o‘tardi va shu taxlit qal’a devorlaridan uzoqla-
shardi. (Qal’a mutlago yomon turar, kelajagi yo‘q, barcha joylari qi-
mirlab, buzilish xavfi ostida qolgan edi...)

— Shu qadar qizishib ketganim uchun o‘zimdan noroziman, — dedi
msye Pyer erkalanib. — Mendan xafa bo‘lma, do‘stim. Butun bor-
lig‘ingni ishga safarbar qilsang-u, atrofingdagilar dangasalik qilib
o‘tirsa, alam qilar ekan. .

Ko‘prik ustidan to‘qillatib o‘ta boshladilar. Qatl hagida xabar en-
digina shahar bo‘ylab tarqalayotgandi. Qizil va ko‘kish bolalar arava-
ning orqasidan yugurishardi. O‘zini tentak qilib ko‘rsatuvchi gariya
juhud ham Qizigarli Maydonga shoshilayotgan shaharliklarning bi-
rinchi guruhiga qo‘shilish uchun yugurdi.

— ...ammo bu haqda gapirishning keragi yo‘q, — dedi msye
Pyer, — mening toifamdagi odamlar qizigqon bo‘lishadi va shu tax-
lit tez o‘zlarini bosib ham olishadi. Yaxshisi, ayollarning o‘zini
tutishini tomosha gilamiz.
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Shlapasiz bir nechta qiz shoshilishib, qiyqirishib, semiz gulchi
ayolning hamma gullarini sotib olishdi, qizlarning eng epchili hatto
ularning uloviga bir uyum gul otishga ham ulgurdi. Hatto gul bog‘lami
Romanning bosh kiyimini tushirib yubordi. Msye Pyer xushhol kay-
fiyatda gizlarga ko‘rsatkich barmog‘ini niqtab, qo‘rqitmoqchi bo‘ldi.

Ot katta ko‘zlarini tuyoqlari orasiga ilashayotgan itlarga tikib, qiy-
nalgancha, Bog‘zor ko‘cha bo‘ylab, tepalikka harakat gilardi. Olomon
ulami quvib yetdi, aravaga yana bir taxlam gullar dastasi urildi.
Mana, choldevorga aylanib qolgan Matyuxin fabrikasi tomon o‘ngga,
keyin hamma yoqqa xabar tarqatayotgan, zing-zinglayotgan Telegraf
ko‘chasi tomonga burildilar. Keyin xiyobon tomon o‘tdilar, u yerdagi
o‘rindiqda o‘tirgan ikki nafar soqolli qariya aravani ko‘rgandan qattiq
hayajonlanib, o‘rinlaridan turdilar, aravani bir-biriga ko‘rsatib, uning
ortidan shoshildilar. Xiyobon ortida oq semiz haykal ikki bo‘linib yo-
tardi. Gazetalaming yozishicha, uni yashin urgan ekan.

— Hozir sen yashagan uy yonidan o‘tamiz, — dedi msye Pyer past
ovozda. Roman egar ustida qo‘zg‘alib qo‘ydi va ortidagi Sinsinnatga
qichqirdi:

— Hozir sen yashagan uy yonidan o‘tamiz, — dedi va darhol xuddi
o‘z vazifasini uddalagan yosh bolalarday xursand bo‘lib, joyida bir
sakradi-da, yana o‘z yo‘li bilan band bo‘ldi.

Sinsinnat qarashni istamadi, ammo o‘zini tutolmadi. Qaradi.
Marfinka mevasiz olma daraxtining ustida o°tirib, dastro‘molini silki-
tardi. Qo‘shni bog‘da esa ezilib ketgan silindr kiyib olgan qo‘rqinchli
bir odam yengini silkitardi. Uyning devori aynigsa, barglar soya-
si tushib turadigan joy — g‘alati tarzda buzilgan, tomning bir qismi
esa... O‘tib ketishdi.

— Senda baribir yurak yo‘q ekan, — dedi msye Pyer xo‘rsinib va
chidamsiz bir holatda qamchi bilan otning yag‘riniga urdi. Ot sergak
tortib, to‘rt oyoqlagancha, shatir-shutur yugura ketdi.

Endi xiyobon bo‘ylab yurishdi. Shahardagi hayajon nihoyatda
ortib borardi. Turli-tuman hovlilaming ichidan ularni kuzatishar-
di. Uylamming devorlarida yangi-yangi, ularni qo‘llab-quvvatlovchi
chaqgiriglar paydo bo‘lardi. Bitta uycha alohida bezalgan edi: o‘sha
uychaning eshigi tezda ochildi, o‘spirin yigitcha, ortidan uni butun
oila kuzatib chiqdi. O°sha o‘spirin aynan bugun tomoshani kuzatuv-
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chilardan talab qilinadigan yoshga yetgan, shu sababli baxtga to‘liq
ona shod ko‘z yoshlarini tiyolmas, buvisi esa uning xaltasiga tu-
guncha solar, ukasi esa tayoq tutardi. (Bir vaqtlar piyodalar uchun
asralish ramzi bo‘lgan, endi esa fagat bekorchilar va ko‘cha bosh-
liglari foydalanadigan) qadimgi tosh ko‘prikchalarda fotosuratchilar
tiqilib ketgandi. Msye Pyer shlapasini ko‘tarib, ular bilan salomlash-
di. Ba’zi oliftalar chiroyli aravalarda ulami quvib o‘tishar va ichida
o‘tirganlami tomosha qilishardi.

Atirgullarga burkangan «uxlayotgan kapitan» haykalining faqat
oyoqglar va bel gismi qolgan edi. Hoynahoy, uni ham yashin urgan
bo‘lsa kerak. Qayerdadir oldinda orkestr «Azizginam» nomli jarang-
dor musiqani mashq qilar edi. Osmonning u yer-bu yerida bo‘lak-
bo‘lak oq bulutlar suzib yurishibdi. Menimcha, ular takrorlanyapti,
menimcha, ular fagat uch xil, menimcha, ular panjaralardan iborat va
juda shubhali...

— Iltimos, ahmogqgarchilikka yo‘l qo‘yilmasin, — dedi msye
Pyer. — Hushingizdan ketib qolishni xayolingizga ham keltirmang.
Bu erkak kishiga yarashmaydi.

Mana, yetib kelishdi. Odamlar hali nisbatan kam edi, ammo
keluvchilar oqimi to‘xtamasdi. To‘rtburchak maydonning o‘rtasi-
da — yo‘q, aynan o‘rtasida emas, va aynan ana shu nafratlarga lo-
yiq ko‘tarma qatl maydonchasi yasalgan edi. Olisda elektr mo-
torli eski davlat uylari bechorahol turishardi. Telegrafchilar va o‘t
o‘chiruvchilaming aralashma qismlari tartib saqlashga jalb etilgandi.
Orkestr bor kuchi bilan tevarak-atrofni jaranglatar, bir oyoqli nogiron
dirjjor qo‘llarini bor kuchi bilan u yog-bu yoqqa silkitar, ammo endi
hech ganday tovushni eshitib bo‘lmay qolgan edi.

Msye Pyer moyli yelkalarini ko‘tarib, aravadan chagqon chigdi va
shu zahoti Sinsinnatga ko‘maklashish uchun ortiga o‘girildi. Olomon
bunga e’tibor qildi.

Rodrig bilan Roman egarlardan sakrab tushdilar. Uchovlon Sin-
sinnatni o‘rtaga olishdi. '

Qatl joyigacha yigirma qadamlar bor edi, shu sababli Sinsinnat
hech kim tegolmasligi uchun, yugurishga majbur bo‘ldi. Olomon
orasida bir it hurib yubordi. Qip-qizil bo‘lib yaltillayotgan maydon-
chaga yetganda Sinsinnat to‘xtadi. Msye Pyer uni qo‘ltiqlab oldi.

BB 128 AL



— O‘zim, — dedi Sinsinnat.

U sahnaga chiqdi, to‘nka, ya’ni necha bor g‘ildiratilgan eman
bo‘lagi shu yerda edi; hajmi shunaqa katta ediki, ustida bemalol
qo‘llami yozib yotsa ham bo‘laverardi. Msye Pyer ham ortidan sah-
naga chiqdi. Olomon hayratdan «vuy»illab yubordi.

Pagirlamni keltirib, yog‘och payrahalarini to‘shagunlaricha Sin-
sinnat nima qilishini bilmay, yog‘och to‘siqlarga suyandi. Lekin
ular ham qgaltirab borayotganini his qilib, o°zini chetga oldi. Pastdagi
odamlar qiziqish bilan uning u yer-bu yerini ushlab ko‘rishar, qo‘llari
bir tegib qolishini o‘zlari uchun baxt hisoblashib, uning tinchini tin-
masdan buzishardi. Sinsinnatning nafasi bo‘g‘ilib, chetladi, qo‘llarini
shu taxlit birinchi bor ko‘ksiga qo‘yib, tevarak-atrofni kuzata boshla-
di. Yoritish moslamalariga nimadir bo‘ldi — quyosh goh ko‘rinib, goh
yashirinar, osmonning bir qismi esa guldurab, qarsillab borardi. May-
donga tik bo‘yli teraklar ekilgan edi, ulaming biri judayam asta...

Mana, olomon orasida yana shovqin-suron: Rodrig bilan Ro-
man chalkashib, surinib, bir-birini turtib, pillapoyalardan tepaga
og‘ir g‘ilofni ko‘tarib chiqdilar. Msye Pyer kurtkasini yechdi va bit-
ta yengsiz fufaykada qoldi. Uning oq yelkasida ayol surati bor edi.
Birinchi gatorlarning birida — o‘t o‘chiruvchilar har qancha iltimos
qilmasin, shundoq maydoncha tagida to‘plangan olomon orasida —
aynan shu ayol ham ikki nafar opa-singillari bilan; shuningdek, qar-
moq tutgan qariya; quyoshda qoraygan gul sotuvchi qiz; tayoq tut-
gan o‘spirin; Sinsinnatning qaynag‘alaridan biri, gazeta o‘qiyotgan
kutubxonachi; baquvvat muhandis Nikita Lukich turishardi. Ulardan
tashqari, Sinsinnat olomon orasida maktab bog‘i yo‘lagida uchraydi-
gan, ammo biron marta ham salomlashmagan odamni ko‘rdi. Ular bi-
rinchi qatordagilar edi. Keyingi qatordagilarga Sinsinnatning ko‘zlari
u gadar o‘tmadi, undan keyingilarini esa tuman oralab ko‘zga tash-
langani kabi aniqlab olish qiyin edi. Orqa qatordagilar esa hammasi
qorishib, birga buralib, dumalab yotganday tuyulardi. Mana, yana
bitta terak qulab tushdi.

Nogoh orkestr to‘xtadi yoki aniqrog‘i, endi, u to‘xtaganda, go‘yo
shu paytgacha tinimsiz kuy chalib turganday tuyuldi. To‘la, osoyishta
sozandalarning biri o‘z asbobini chiqarib, uning qatorlaridan sach-
ragan tupuklarni silkib tushira boshladi. Orkestr ortida charchoq
manzara sochilib yotardi: bandargoh, qoyalar, ko‘pik balandlik.
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Sahnaga chaqqonlik va ildamlik bilan (shu gadarki, hatto Sinsin-
nat uning harakatini ko‘rib, tisarilib ketdi) shahar boshqaruvchisining
o‘rinbosari chiqdi va bepisandlik bilan to‘nkaga bir oyog‘ini qo‘yib,
baland ovozda e’lon qildi (U nihoyatda so‘zga usta edi):

— Shaharliklar! Kichkina e’tiroz bor. Keyingi vaqtlarda yosh av-
lodning ayrim vakillari tez yurayotgani shunchalar ko‘zga tashlan-
yaptiki, qariyalar o°zlarini chetga olishga majbur bo‘lishyapti, buning
ogibatida yo‘l chekkalarida loyga botib qolish hollari ko‘payib ketdi.
Bundan tashqari, men yana e’lon qilmoqchimanki, ertadan keyin
Birinchi xiyobon va Brigadirlar ko‘chalari kesishgan joyda mebellar
ko‘rgazmasi ochiladi. Umid qilamanki, shu yerda to‘planganlarning
hammasini o‘sha joyda ham uchrataman. Va yana eslatamanki, bu-
gun kechqurun judayam ulkan muvaffaqgiyat bilan davom etayotgan
«Qisqgar, Suqrotjon!» opera-farsi yana bir marta e’tiboringizga ha-
vola etiladi. (Qadimgi yunon olimi Sugrot o‘limga hukm qilingandan
so‘ng o‘zi zahar ichib, hukmni o°zi ijro qilib qo‘ya qolgan). Mendan
yana aytishimni iltimos qilishyaptiki, Kifer Omboriga juda ko‘plab
ayollar kiyimlari keltirilgan, taklif takrorlanmasligi mumkin. Endi
boshqa ijrochilarga o‘rin beraman va umid gilamanki, shaharliklar,
sizlar sog‘-salomatsizlar va hech narsaga zorigmayapsizlar.

 Or‘sha chaqqonlik va epchillik bilan u sahnadan, tomoshabinlar-

ning xayrixoh g‘uv-g‘uvi ostida sakrab tushdi. Oq etak taggan msye
Pyer (tagidan g‘alati tarzda etiklarining qo‘njlari ko‘zga tashlanar-
di) qo‘llarini bamaylixotir sochiqqa artarkan, tevarak-atrofga sokin
xayrixohlik bilan tikildi. Boshqaruvchi o‘rinbosari e’lonlarini tugatishi
bilan, u sochigni yordamchilariga tashlab, Sinsinnat tomon yurdi.

(Fotosuratchilarning qora, to‘rtburchak basharalari ularga ti-
kilib, qotdi.)

— Hech ganaqga hayajonlar, hech ganaqa injigliklar kerak emas, —
dedi msye Pyer. — Biz eng avvalo ko‘ylagingizni yechishni istaymiz.

— O‘zim, — dedi Sinsinnat.

— Ana shunday. Ko‘ylakni gabul qilib oling. Endi ganday yotish
kerakligini ko‘rsataman.

Msye Pyer to‘nkaga yotdi. Olomon orasida uvullash qayd etildi.

— Tushunarlimi? — so‘radi msye Pyer, sakrab turgancha, etagi-
ni to‘g‘rilarkan. (Etak ort tarafdan yechilib ketdi, Rodrig uni yana
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bog‘lab qo‘yishga yordamlashdi). Yaxshi. Boshlaymiz. Chiroq juda
yorug‘ ekan... Agar mumkin bo‘lganida... Ana shunday, rahmat.
Yana ozroq... iloji bormi... Zo‘r! Ajoyib! Endi yotishingiz mumkin.

— O‘zim, o‘zim, — dedi Sinsinnat va ko‘rsatganlariday yerga qarab
yotdi va shu zahoti boshining orqa tomonini kaftlari orasiga oldi.

— Obbo, ahmog‘-ey! Bu holda men ijroni amalga oshirolmay-
man... (ha, ana shunday. Keyin darhol paqimni tutasizlar). Nega ba-
daningizni bunchalar tirishtirib oldingiz? O‘zingizni bo‘sh qo‘ying.
Erkin yoting. Qo‘llaringizni oling, iltimos... (ha, ana shunday). Mut-
laqo erkin yoting va ovozingizni chiqarib sanang.

— O‘ngachami? — so‘radi Sinsinnat.

— Tushunmayapman, do‘stim, — go‘yo qaytarib so‘radi msye
Pyer, begona, bo‘g‘iq ovozda.

Bitta Sinsinnat bamaylixotir baland ovozda sanay boshlagan-
da ikkinchi Sinsinnat sanayotgan Sinsinnatning ovozini eshitmay
qo‘ydi. Va nogoh shu paytgacha ong-shuurida his qilmagan aniqlik
bilan katta tezlikda bostirib kirgan og‘rigli bir tuyg‘uni tuydi, keyin
amalga oshirilayotgan ishlaming tabiiyligini, shunchaki zaruriyatli-
gini his qildi-da, o‘yladi: men nega bu yerdaman? Nima uchun bu
taxlit yotibman? — shu savolni o‘ziga berarkan, u o‘rnidan turdi va
tevarak-atrofiga alangladi.

Tomoshabinlar o‘ng‘aysiz holatga tushib qoldilar. Uni aylana-
yotgan jallodning belida patlar yaltillardi. Pillapoyada bukchayib
o‘tirgan rangpar kutubxonachi qayt gilardi. Tomoshabinlarning ah-
voli havas qilarli darajada emasdi va hammasi duch kelgan tomon-
ga qochish payida edilar. Faqat orqadagilar joylaridan jilmagandilar.
Sinsinnat asta sahnadan tushdi va tor yo‘lak bo‘ylab keta boshladi.
Uni bir necha marta kichrayib qolgan Roman quvib yetdi . Uning
o°‘zi Rodrig:

— Siz nima qilyapsiz? — bo‘g‘riqdi u, sakrarkan. — Mumkin emas!
Bu unga nisbatan hurmatsizlik, hammaga nisbatan... Ortingizga qay-
ting, yoting. Siz axir yotgan edingiz-ku, hammasi tayyor edi, tugagan
edi!

Sinsinnat uni surib tashladi va Roman beixtiyor bo‘shashib qich-
girgancha, endi faqat o‘zini asrash niyatida nari qochdi.

Maydonda hech narsa qolmagandi. Sahna allagachon qizg‘ish
chang girdobida qulab tushdi. Eng oxirida qora jun ro‘molga o‘rangan
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ayol — qo‘lida lichinkaday kichkina jallodchani tutgancha — yugurib
o‘tdi. Yiqilayotgan daraxtlar uyulib ketdi, o‘zini tutib turganlari ham
yiqilish arafasida qiltanglab turishardi. Yer junbushga keldi. Hamma,
hamma narsa jinni bo‘lib qolgandi. Tik turgan narsa borki, yiqilar-
di. Quyun boshlanib, changni, yerdagi buyumlar, qolgan-qutgan nar-
salar, lattalar va hokazolami bir qilib qo‘shib, yerdan osmon-u fa-
lak qadar zuvullatib o‘ynatdi. Quruq qorong‘ulik uchib ketayotgandi.
Sinsinnat chang-to‘zon, yiqilgan-to‘kilgan buyumlar va boshga
narsalar oralab, ovozlariga qaraganda, o‘ziga o‘xshash mavjudotlar
tomon ketdi.






e <9

BAXMAN

Yaqinda gazetalarda Shveysariyaning Marival shahridagi mu-
qaddas Anjelika musofirxonasida dunyobexabar, atoqli pianinochi
va bastakor Baxman qazo qilgani to‘g‘risidagi xabarga ko‘zim tushib
goldi. Shu munosabat bilan unga ko‘ngil bergan ayolning hikoyasi-
ni esladim — uni menga antreprenyor! Zak so‘zlab bergandi. Mana,
o‘sha hikoya.

Perova xonim Baxman bilan boyaqishning vafotidan o‘n yil burun
tanishgandi. O‘sha kunlari uning ijrosidagi xushohang, kuchli, aqloz-
dirar hayajon ko‘ngillarni iydirar va mashhur konsert zallarida jonli
yangrardi. Shunday kunlardan birida — o‘limdan ko‘ra keksalikdan
yurak hovuchlanadigan kech kuzak ogshomlarida — Perova dugonasi-
dan: «Senga Baxmanni ko‘rsatmoqchiman. Bugun konsertdan keyin
menikida bo‘ladi. Kelgin», mazmunidagi xat oladi.

Perova xonim qora, ochiqroq ko‘ylagini egniga ilib, bo‘yni va
yelkalariga tezgina atir sepganini, yelpig‘ichi, feruzako‘z tutqali has-
sasini olganini, ketish oldidan uchqavat toshoynaga tikilib, o‘ylanib
golganini va to dugonasinikigacha o‘yga tolganini anig-tiniq tasavvur
qilaman. U ko‘rksiz, haddan ortiq oriqligini, terisi judayam rangpar-
ligini bilardi, ammo bu malakka evrilish nasib etmagan yoshi o‘tgan
ayol aynan o°zi uyaladigan jihati — dokadek oppoq lablari va qachon
qarama qo‘lida hassa bilan yurishga majburlaydigan sal-pal ogsoqli-
gi bilan kishini o‘ziga rom etardi. O°z ishiga pishiq va mukkasidan
ketgan korchalon eri safarda edi. Janobi Zak uni shaxsan tanimasdi.

Perova gunafsha tusga cho‘mgan chog‘roq xonaga kirdi. Dugo-
nasi — ametist® tillaqosh tagib olgan bo‘liq, shang‘i xonim afandi u
mehmondan bu mehmonga «sakrab» yurardi. Perovaning e’tibori
o‘sha zahotiyoq novcha, soqoli qirtishlangan, yuziga jinday upa sur-
tilgan janobga tushdi. Bu oliftanamo janob royalga suyangancha, uch

! Teatr, sirk va sh.k. xo‘jayini.
2Safsar yoki ko‘kish safsarrang mineral, gimmatbaho tosh.
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xonimchaga allanimalarni so‘zlardi. Frakining dumi asl matodan, ay-
nigsa, shoyi astari momiq edi. Gap orasida dam-badam qora, moy
surtilgan sochlarini yonga tashlab olar, qanshari baland burun kar-
raklarini kerib-kerib qo‘yardi. Uning usti yaltiroq, ichi galtiroq butun
shakl-shamoyilida allanechuk sovuqlik zohir etgandi.

— Akustika juda yomon! — deb so‘zlardi u kiftlarini uchirib, — to-
moshabinlar yoppasiga shamollagan. Xudo ko‘rsatmasin, bitta-ya-
rimta yo‘talib qolsa bormi, zumda hammaga yuqadi... — U sochlarini
orqaga tashlab, tirjaydi. — Bu, bilasizmi, xuddi kechasi gishloqda itlar
vovullashining o‘zginasi.

Perova hassasiga salgina suyanib, unga yaqin keldi va xayoliga
kelganini tiliga chiqardi:

— Aftidan, konsertingizdan keyin horigandirsiz, janob Baxman?

Janob ta’zim bajo ayladi:

— Ma’zur tutgaysiz, xonim afandi. Mening familiyam — Zak. Men
bor-yo‘g‘i maestromizning vakiliman.

Uchala tannoz ham sharaqlab kulib yuborishdi. Perova xijolatlanib,
siniqgina kulib qo‘ya qoldi. Baxmanning ajoyib ijrolari haqida orqa-
vorotdan eshitgan edi-yu, ammo uning o‘zini ko‘rmagandi. Shu dam
uy bekasi Perovaga otildi va sirli ravishda ko‘z qiri bilan xona ichka-
risiga imo qildi: «Ana v... qara...»

Shundagina Perova Baxmanni ko‘rdi. U boshqa qo‘noqlardan
alohida bir chetda turardi, kaltabaqay oyoqlarini kerib olgan, qo‘lida
gazeta, xuddi chalasavodlar singari g‘ijim sahifalarga muk tushib,
lablarini gimirlatib o‘qirdi. Baxman basavlat emasdi, boshini gir ay-
lantirib taram-taram soch o‘stirgan, kraxmallangan qaytarma yoqa-
si o‘ziga keng turardi. Gazetadan ko‘z uzmay, erkaklar kiyimining
chevarlarda lungiband- deb ataladigan gismiga barmog‘ini nuqib, la-
bini ishtiyoq bilan gimirlataverdi. Odamning kulgisini gistatadigan
kichkina, yumaloq iyagi dengiz tipratikanini eslatib yuboradi.

—Hayron bo‘lmang, —dedi Zak. — U tom ma’noda omi: mehmonga
borsa bas, darrov biror nima o‘qishga tutinadi.

Baxman birdan o°ziga tikilishayoganini paygadi. Asta yuzini bu-
rib qaradi va hurpayma qoshlarini ko‘tarib, etjimirlatar gimtinib tishi-
ning oqini ko‘rsatdi. Begoyim unga oshiqdi:

— Tagsirim Baxman, muxlisalaringizdan yana biri — Perova
xonimni tanishtirishga izn bergaysiz.
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Baxman Perovaga suyaksiz, nam qo‘llarini uzatdi:

— Tanishganimdan xursandman, judayam xursandman...

So‘ng yana gazetaga tikilib oldi.

Perova nari ketdi. Yonoqlariga qizillik yugurdi. Shisha munchog-
lari yiltillama qora yelpig‘ichning shodon harakatidan yonoqlariga
tushgan malla kokillari to‘zg‘ib ketdi. Keyinroq Zak menga aytib
berdi — o‘sha birinchi kechada Perova xonim Baxmanga favqulodda
tajang ayol sifatida taassurot qoldirgan, negaki uning lablari va soch
turmagi odmi edi.

— Ikkovi bir-biriga mos edi, — deb hikoya qildi menga Zak. —
Baxman haqida-ku gapirmasayam bo‘ladi, miyasi yo‘q edi. Eng yo-
moni—ichardi, men sizga aytsam. Ular uchrashgan kechada Baxmanni
uchirib olib ketishimga to‘g‘ri keldi, nega desangiz, u mendan kon-
yak talab qildi, unga esa ichish mumkin emasdi. Biz undan: «Besh
kun chidab turgin», deb iltimos qildik, besh kun, ya’ni beshta konsert,
tushunyapsizmi... O‘rtada shartnoma bor, Baxman, tishingni tishing-
ga bos... Nimalar deyapsiz, hatto bir shoir yumor jurnalida «Jaraq-
jarag» va «Jarima»ni qofiyalashtirgan. Biz yomon kuchdan qoldik.
Kamiga, injiq, bilasizmi, kir-chir yuradi. Mutlaqo esi past subyekt.
Lekin ijrosi...

Zak siyrak sochlarini silkitib, boshini tebratdi.

Janobi Zak bilan tobutday og‘ir gazeta girqimlaridan iborat al-
bomni tomosha qilarkanman, uzil-kesil ishonch hosil qildimki,
Perova bilan ilk uchrashgan kunlaridan boshlab Baxmanning china-
kam, olamshumul — ammo, vodarig‘, qanchalik gisqa-ya — shuhratga
ko‘milganiga uzil-kesil ishonch hosil gildim. Perova u bilan qachon,
qayerda topishib oldi, buni hech kim bilmaydi. Lekin Perovaning du-
gonasinikidagi kechadan so‘ng xonim, qaysi shaharda qo‘yilmasin,
Baxmanning barcha konsertlariga borishni kanda gilmay qo‘ydi.
Xonim birinchi qatorda qaddini shamshod aylab o‘tirar, sochlari
silliq taralgan, egnida qora, ochiqroq ko‘ylak bo‘lardi. Ba’zilar uni
«cho‘loq madonna» deb ham atashdi.

Baxman go‘yo dushman yoki shilgim odamlar qo‘lidan
yulgingandek sahnaga chaqqongina chigardi. Tomoshabinlarga
giyo bogmay, royal yoniga chopib kelar va dumaloq stulga egilib,
xuddi balandlikning matematik nuqtasini izlayotganday o‘rindiqning
yog‘och to‘garagini aylantirishga tushardi. Ustiga ustak, uch tilda
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o‘zicha g‘o‘ng‘illab ham qo‘yardi. Shu tariqa uzoq timirskilanardi.
Angliyada bu tomoshabin ko‘nglini iydirar, Fransiyada kulgi gistatar,
Germaniyada esa g‘azabni qo‘zg‘ardi. Nuqtani topgach, Baxman asta
va erkalaganday stulni shapillatib urib qo‘yadi. So‘ngra eski, loklan-
gan tuflisida royal tepkisini bosib-bosib, o‘tiradi. Keyin cho‘ntagidan
o‘ngigan dastro‘mol olib, qo‘llarini artadi, birinchi qatordagilar-
ga quv, shu bilan birga, jur’atsiz tabassum qilib qo‘yadi. Nihoyat,
kaftlarini barmogbosdilarga olib boradi. Ammo shu dam ko‘z osti
allanechuk pirpiray boshlaydi: tilini qoqib, stuldan tushadi va yana-
tag‘in o°‘rindigni boshqatdan aylantirishga kirishadi.

Zakning o‘ylashicha, Baxmanni birinchi marta tinglaganidan
so‘ng Perova uyiga borib, deraza tagida saharmardongacha goh
xo‘rsinib, goh iljayib o‘tirib chigqan. Zak Baxman hech gachon
bunchalik yaxshi ijro etmaganini va keyinchalik har safar yanada
xushohangroq, telbavor chalaverganiga hammani ishontirdi. Betakror
aslik bilan Baxman kontrapunkt ovozlarini o‘ziga chorlar, betartib
akkordlar ila ajib garmoniyalardan tinglovchilarni mutaassir qilar,
asosiy ohangni ta’qib qilgancha, mushuk-sichqon o‘yinini mahorat
va noziklik bilan olib borar, kalavaning uchini ushlab olgach, go‘yo
uni go‘yib yuborayotgandek mug‘ambirlik gilar, ammo qo‘qqgisdan
barmogbosdilarga egilgancha, barmoqlarining shaxt-shahdam zarbi
bilan asami yakunlardi. Keyin o‘sha shahardagi safari qarigach, bir
necha kun gumdon bo‘lib, bo‘kib ichardi.

Qorong‘u qovogxonalaming kunda-shundalari sochlari siyrakla-
shib, to‘zg‘igan, ko‘zlari yoshlangan va qizargan pastakkina taqsimi
bir burchakka biqinib olganini ko‘rishardi. Bu pastak tagsir kim yo-
niga yaqinlashsa, chin dildan siylardi. Allagachonlar bandalikni bajo
keltirgan sozlami butlovchi chol u bilan bir necha bor otamlashib,
tuproglari bir joydan olinganiga ishonch hosil qildi, negaki Baxman
gittay otib olgach, stolni barmoglari bilan chertib, nozik tovushda
«lya»ni ola bilardi. Bir safar yalpogbashara yengiltak ayol Baxmanni
o0‘zi bilan olib ketdi. Boshqa safar Baxman qovogxona skripkachi-
sining qo‘lidan sozini tortib olib, bosib-yanchdi va shunga yarasha
«nasiba»sini oldi. Qartabozlar, matroslar, churra kasalligini orttirib
olgan atletlar, bunisi kamlik gilgandek, ichidan pishgan kissavurlar
to‘dasi bilan ham tanish tutindi.
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Tun uzog‘i Zak bilan Perova uni izillab axtarishardi. Alalxusus,
Zak Baxmanning «murvatini burash» kerak bo‘lganda, ya’ni kon-
sertga tayyorgarlik ko‘rish vaqti kelganda izlardi. Gohida topishar,
gohida uning o°‘zi uyqusiragan, yogavayron ahvolda Perovanikiga
kirib kelaverardi; Perova ham uni jimgina yotqizar, ikki-uch kundan
keyingina Zakka xabar berardi.

Baxmanda allaganday g‘ayritabiiy tortinchoglik va bolalarcha in-
jiqlik uyqash edi. Perova bilan deyarli gaplashmasdi. Xonim uning
qo‘lidan ushlab, ovutishga harakat gilganda, Baxman xuddi jinday
teginish ham og‘ritadigandek chiyillardi. Keyin adyolga o‘ranib,
anchagacha yig‘lab berardi. Zak kelibog, London yoki Rimga jo‘-
nash kerakligini aytar va Baxmanni olib ketishardi.

Ularning ajabtovur aloqalari uch yilcha davom etdi. O‘ziga kelib
tetiklangan Baxmanni xaloyiqqa olib chigishganda, Perova doimgi-
day birinchi qatorda o‘tirardi. Uzoq gastrollarda ikkovi yonma-yon
xonalarga joylashishardi. Bu vaqt ichida Perova eri bilan ham uchra-
shib oldi. Erining barchasidan xabari bor edi, lekin g‘ing demay, o‘zi
bilan o0°zi andarmon edi.

— Baxman uni giynab yuborgandi, — deya takrorlaydi kuyinib Zak
menga. — Qanaqasiga uni sevib qoldi Perova xonim, tushunmaysan.
Ayolning ko‘ngli jumbog-da! Bir kuni, deng, usta e yo‘q, be yo‘q
xonimga tish gayrab qolsa bo‘ladimi, 0‘z ko‘zim bilan ko‘rganman.
Xonim afandi shunchaki uning bo‘yinbog‘ini to‘g‘rilab qo‘ymoqchi
bo‘lgan. Ammo-lekin o‘sha kunlari odamni sel qilib chaldi o‘ziyam.
O‘sha paytlarda u «D-moll» va bir nechta murakkab fugalarni cha-
lib yurdi. Kuylarni qanday yaratgan, hech zog‘ bilmaydi. Eng ajoyi-
bi — «Oltin fuga» edi. Eshitgandirsiz? Mavzusi mutlaqo o‘ziga xos.
Lekin men uning injiqliklari, jinniliklari hagida gapirayotgandim-a,
uzr, o‘tlab ketdim. Xullas, bunday. Demak, oradan ikki yil o‘tdi. Bir
kuni Myunxenda...

Zak hikoyasining so‘ngiga yetar ekan, ko‘zlari battar qisilib,
ma’yuslanib boraverdi.

Ma’lum bo‘lishicha, Myunxenga tunda yetib kelishgach, Baxman
Perova bilan qo‘nishgan mehmonxonadan odatdagiday «quyonni su-
ribdi». Uch kundan so‘ng konsert, shu bois, Zak oyog‘i kuygan tovug-
day tipirchilab qolibdi. Izlashdan natija chigmabdi. O‘shanda kech
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kuzak ekan, yomg‘ir savalab turgan. Perova shamollab, yotib qoladi.
Zak esa ikki ayg‘oqchi bilan qovogxonalaring tit-pitini chigargan.

Konsert kuni politsiyadan qo‘ng‘iroq qilishib, Baxman topilgani-
ni aytishadi. U kechasi ko‘chada topilibdi. Uchastkada to‘yib uxlab
olibdi. Zak g‘ing demasdan, uni uchastkadan teatrga olib keladi.
Baxmanni xuddi buyumday yordamchilariga irg‘itib, o‘zi frak uchun
mehmonxonaga yo‘naladi. Eshik ortidan turib Perovaga hammasini
yetkazadi. Keyin yana teatrga qaytib keladi.

Baxman fetr shlapasini qansharigacha tushirib, aktyorlar xonasida
stolga barmoq chertib o‘tirardi. Atrofidagilar besaranjom, pichir-pi-
chir qilishadi. Bir soatdan so‘ng katta zalni tomoshabinlar egallay
boshlaydi. Ikki yoni organ karnaylariday ganchkor naqshlar bilan
bezatilgan charog‘on, oppoq sahna, qopqog‘i ochilgan bahaybat ro-
yal va kichkina stul birpasdan so‘ng sahna hamda ayollar yelkalari
va erkaklarning yaltiroq boshlari yiltillayotgan kattakon zalni nam va
momiq qo‘lari bilan kuy bo‘roniga to‘ldirguvchi odamni lagillab ku-
tishardi.

Nihoyat, Baxman ko‘rindi. Duv etib ko‘tarilib, so‘ngra yarimta-
yurimta chapaklarga sochilib ketgan olqishlarga e’tibor bermay, u
stulning yog‘och to‘garagini aylantirib ko‘rdi, keyin silab-siypalab
o‘tirdi. Qo‘lini dastro‘moliga artib, birinchi gatorga iymanib nazar
soldi. Shunda birdan yuzidan kulgi qochdi, norozi bo‘lgandek, afti
burishdi. Da‘stro‘moli polga tushdi. Yana bir qur ko‘z yugurtirdi; qa-
torning o‘rtasidagi bo‘sh o‘rinda nigohi to‘xtadi. Baxman royal qop-
qog‘ini taraqlatib yopdi, o‘midan turdi, sahnaning labiga keldi ko‘zini
tepaga qaratib, balerinalardek qo‘llarini tepaga ko‘tarib, ikki-uch
marta beo‘xshov harakat gildi. Olomon taxta bo‘lib qoldi. Orqgadan
pig-piq kulgi eshitildi. Baxman burnining tagida ming‘irladi, keyin
butun zalga qarata qo‘lida «Mana senlarga!» imosini ko‘rsatdi.

— Bu shunday kutilmaganda yuz berdiki, — dedi menga Zak, —
yordamga yetib kelolmadim. Sahnadan tushayotganda, urilib ketdim.
Baxman, qayoqqa, deb so‘radim. Kelishtirib koyindi-da, lip etib ar-
tistlar xonasiga kirib ketdi.

Zakning o°zi sahnaga chigishga majbur bo‘ladi, tomoshabinlar
ustidan kulib, g‘azab bilan qarshi olishadi. Qo‘lini oldinga cho‘zib,
arang jimlikka erishgach, konsert bo‘lishini aytib va’da beradi. Ar-
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tistlar xonasiga kirganda, Baxman, parvoyi palak, dasturni labini qi-
mirlatib o‘qib o‘tirardi.

Zak atrofdagilarga garab olib, ma’noli qosh uchirib, telefonga
oshiqdi va Perovaga sim qoqdi. Anchagacha javob bo‘lmadi; ni-
hoyat, nimadir shiriglab, Perovaning zaif ovozi eshitildi.

— Hoziroq yetib keling, — bidirlay ketdi Zak telefon kitobiga yon-
lamachasiga musht urib, — Baxman sizsiz kuylamayapti. Katta mojaro
ko‘tarilgan! Olomon hozir... qizigmisiz? Ha, ha, aytyapman-ku, umu-
man istamayapti. Allo! Shayton olgurlar! Uzib qo‘yishdi...

Perova isitmada kuyib-yonardi. Shu kunning o‘zida ikki mar-
ta kelib ko‘rgan do‘xtir gizil chizigdan o‘tib ketgan simobga qarab
taajjublandi. Go‘shakni qo‘yib, Perova shodon jilmaygan bo‘lsa,
ajab emas. Titrab-qaqshab va tebranib kiyinishga tushadi. Yuragiga
sanchiq kiradi, lekin tuman va isitma ortida shodlik o‘ziga chorlardi.
Amal-taqal sochini tarab, jigarrang po‘stiniga o‘ranib, qo‘lida hassa
bilan ko‘chaga chiqqan va darbonga taksomotor chaqirishni amr qi-
ladi. Qora asfalt yarqgiraydi. Avtomobil eshigining tutqichi-da sovuq
va nam. Chakkalaridagi g‘o‘ng‘illashga motor shovgqini va shinalar-
ning vishillashi uyqashib ketganiga qaramay, yo‘l bo‘yi labidan si-
niq va baxtiyor tabassum arimaydi. Teatrga yetib kelgach, darg‘azab
yomg‘irpo‘shlarini popillatib ochgancha, ko‘chaga quyilayotgan olo-
monga uriladi. Sal qolsa urib ag‘darishdi. Tigilib-suqilib ichkariladi.
Artistlar xonasida Zak dam o‘ng yuzini, dam chap yuzini ushlagancha
u yoqdan bu yoqqa borib-kelardi.

—G*azab otiga mingandim! — deya so‘zlardi Zak. — Telefonda kuy-
malangunimcha, usta juftakni rostladi. Xalajoyga ketyapman, deb sur-
voribdi. Perova kirib kelishi bilanoq, nega teatrda o‘tirmadingiz, deb
unga tashlandim. Tushunyapsizmi, betobligini umuman payqamab-
man. Xonim bo‘lsa: «Demak, u hozir uydari? Demak, bir-birimizni
ko‘rmay o‘tib ketibmiz-da?» deb so‘raydi. O‘zimni bosolmay baqirib
berdim: «Qanaqa uy? Qovogxonada! Qovogxonada!» Keyin qo‘l sil-
tab, oyog‘imni qo‘lga oldim. Chiptachini qutqarish kerak edi.

Perova qalt-qalt titrab Baxmanni izlashga tushadi. Uni qayer-
dan izlashni taxminan bilardi. Hayronlangan haydovchi Perovani
o‘sha yoqqa, zimiston, qo‘rqinchli dahaga eltib qo‘yadi. Zakning
so‘zlariga ko‘ra, tunov kuni Baxmanni topishgan ko‘chaga yetganda,
Perova taksomotorni qo‘yib yuboradi va hassasini to‘qillatib, o‘nqir-
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cho‘nqir yo‘lak bo‘ylab giyalama garo yomg‘ir ostida ketadi. Birin-
ketin hamma qovogxonalarga bosh suqib chiqadi — dag‘al musiqa
gumbur-gumburi qulog‘ini batang qilayozdi, badqovoq erkaklar unga
surbetlanib tikildi. Tutunga to‘lgan, turli tusdagi zallarni zimdan
ko‘zdan kechirib, tag‘in paqirlab yomg‘ir quyayotgan tun bag‘riga
o‘taverdi. Ko‘p o‘tmay nuqul bitta qovogxonaga kirib-chiqayotgan-
day tuyulaverdi va tinkaquritar bemadorlik yelkasiga qo‘nib oldi.
Muz qotgan qo‘llarida hassasining feruzako‘z tutqasidan qisgan-
cha, inqillab-sinqillab ogsoglanib boraverdi. Ortidan birpas kuzatgan
mirshab sekin yaginlashib, manzilini so‘radi; amrfarmolik bilan asta
tungi izvoshga olib bordi. Yoqimsiz is taralayotgan izvosh ichida
Perova hushdan ketdi, ko‘zini ochganda esa eshikcha ochiq, yalti-
roq kleyonka yopqichli ko‘chir qamchidastaning uchi bilan uning
yelkasiga asta turtardi. Keyinroq, issiq dahlizda o‘ziga kelganda,
umuman loqayd bo‘lib qoldi. Hujrasining eshigini turtib, ichkariga
kirdi. Yalangoyoq, tungi ko‘ylakda, yelkasiga katak adyol tashlab ol-
gan Baxman uning to‘shagida marmar stolchaga ikki barmog‘i bilan
chertib, nota qog‘oziga siyohqalam bilan nuqtalar qo‘yib o‘tirardi. Bu
mashg‘ulotga mukkasidan ketganiga eshik ochilganini ham sezmadi.
Perova yengil oh tortdi. Baxman uchib tushdi. Yelkasidan adyol
sirg‘alib tushdi.

Fahmimcha, bu Perovaning hayoti davomidagi yagona baxtiyor
kecha edi. O‘ylashimcha, ikkovlon, savdoyi navozanda bilan tuga-
yotgan ayol ushbu tunda bir-biriga dunyoning buyuk shoirlarining
yetti uxlab tushlariga kirmagan so‘zlarni ayta olishgan. Ertasiga
tongda ta’bi tirriq bo‘lgan Zak mehmonxonaga kiradi. Ichkariga kir-
ganda Baxman katak adyolga o‘rangancha behush yotgan Perovaga
o‘zida yo‘q shodlik-la jilmayib mo‘ltirab turardi. Mahbubasining lo-
vullayotgan yuziga tikilib, uning joniqib nafas olishiga quloq tutgan
Baxman nelarni xayol qilgani o‘zigagina ayon. Uning iztirob ichidagi
Jismi isitmada titrab-qagshayotganini o°‘zicha tushungan bo‘lsa kerak.
Zak do‘xtir chaqirdi. Baxman avvaliga ularga ishongiramay jur’atsiz
kulib qaradi, keyin do‘xtirning yelkasiga osildi, qochdi, peshanasiga
shappatladi va tishini g‘ijirlatib toqatsizlandi. Perova o‘sha kuniyoq
hushiga kelmay uzildi. Chehrasidagi shodumonlik ifodasi shun-
doq golaverdi. Zak marmar stolchadan g‘ijimlangan nota varaqlari-
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ni topib oldi, lekin siyohrang nuqtalar nimani anglatishini hech kim
tushunmadi.

— Uni darhol olib ketdim, — dedi menga Zak, — eri kelib qolishidan
cho‘chidim, bu yog‘ini o‘zingiz tushunasiz-ku. Boyaqish Baxman,
sho‘ltillab qoldi, qulog‘ini bekitib oldi. Xuddi qitiglashayotganday:
«Tovushni o‘chiringlar, tovushni o‘chiringlar!» deb bagiraverdi.
Ochig‘ini aytsam, uni nima bunchalik larzaga keltirganini bilmay-
man. Gap o‘rtamizda qolsin-u, baxtiqaro o‘sha xotinni u sevmasdi.
Nima bo‘lganda ham, o‘sha ayol uni xarob qildi. Baxman janozadan
keyin izsiz g‘oyib bo‘ldi. Hozir ham uning ismini pianola firmalari
e’lonlarida uchratishingiz mumkin, ammo aslida u allagachon unut
bo‘lgan. Olti yildan so‘ng taqdir bizni yana to‘qnashtirdi. Bir damga,
xolos. Shveysariyada kichik stansiyada poyezd kutib turardim. Esim-
da, hushhavo oqshom edi. Yolg‘iz emasdim. Ha, ayol kishi bor edi yo-
nimda. Bu endi shaxsiy masala. Xullas, bir tasavvur qiling, garasam,
bir to‘da olomon pastak, qora paltoda, qora shlapadagi odamni o‘rab
olishdi. U musiqa apparatiga tanga solib, ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi. Tan-
ga tashlaydi, ushoq musiqgani eshitadi-da, uvvos tortadi. Keyin appa-
rat buzildi, shekilli, tanga tiqgilib qoldi. U apparatni silkitishga tushdi,
bagqirib yig‘lagancha, hammasini tashlab, ketvordi. Men uni darrov
tanidim, lekin o‘zingizdan qolar gap yo‘q, yonimda ayol kishi, gir
atrofim tekin tomoshatalablar, yaqinroq borib: «Assalom, Baxmany,
deyishga odam xijolat bo‘ldi.

MUSIQA
(Yurakni o ‘rtovchi hikoya)

Dahlizda erkag-u ayolning paltolari uyilgan, mehmonxonadan
esa royalning alohida-alohida, chaqqon-chaqqon sadolari eshitilar-
di. Viktor Ivanovichning ko‘zgudagi aksi bo‘yinbog‘ining tugunini
to‘g‘riladi. Ogsoch yuqoriga intilib, uning paltosini ildi: palto o‘zi
bilan ikkita po‘stinni tortib, tushib ketdi. Yana boshqatdan ilishga
to‘g‘ri keldi.

Viktor Ivanovich oyoq uchida yurib, eshikni ochdi — o‘sha zahoti
musiqa baland pardada tantanavor tus oldi. Volf chalayotgan ekan —
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bu xonadonga kamdan kam keladigan mehmon. Qolganlar — o‘ttiz
chog‘li odam — kimdir iyagiga mushtumini tirab, kimdir tamakining
tutunini shiftga puflab, o‘z holicha tinglashardi. Xira chiroq nuri ular-
ning serraygan holatiga allatovur g‘ira-shira musavvirona ifoda berib
turardi. Xonadon bekasi ma’nodor jilmayib, uzogdan Viktor Ivano-
vichga bo‘sh joyni — royal ko‘lankasi tushib turgan kulchasimon kur-
sini ko‘rsatdi. Viktor Ivanovich esa kamtarona imo ila javob qaytardi:
«Hechqisi yo'q, tikka ham turaveramany, lekin baribir ko‘rsatilgan
joyga borib asta cho‘kdi va qo‘llarini qovushtirdi. Pianinochining
xotini og‘zini nim ochib, ko‘zlarini tez-tez pirpiratib, keyingi sahi-
fani ochishga shaylandi — ana, ochdi ham. Tobora avj olayotgan no-
talarning notanish kuyi, pastlash, susayish, trapetsiyalar ichra suzib
yurgan alohida navolar. Volfning kipriklari uzun-uzun, oqish; qulog-
laridan chiroq nuri o‘tib, qizg‘ish rangga kirgan; u klavishlarga fav-
qulodda tez va dadil barmoq bosar va royalning ko‘tarib qo‘yilgan
lokli qopqog‘ida qo‘llarining aksi sharpasimon, tushuniksiz va hatto
masxarabozlik qilgandek o‘ynoqlardi. Viktor Ivanovich uchun har
ganday notanish musiqa — bilsa ham, o‘n-o‘n ikkita ma’lum-u mash-
hur kuylarni xirgoyi gilardi — ajnabiy tilda bidirlashning o‘zginasi
edi; jon qulog‘ing bilan begona so‘zlarni hech bo‘lmasa yakka-yakka
ajratib olishga tirishasan, ammo ular sirg‘alib, qo‘shilib ketaveradi,
oxir-ogibat, ding qulog‘ing ham charchaydi. Viktor Ivanovich ting-
lashga urinib ko‘rdi, biroq tez orada Volfning qo‘llarini, ulaming
aksini kuzatayotganini payqab qoldi. Tovushlar gumbur-gumburga
o‘tgach, pianinochining bo‘yni shishib, kerilgan barmoqlari zo‘riqdi
va asta bo‘shashdi. Xotini shoshib qoldi — Volf sahifani kaftining bir
zarbi bilan ushlab goldi, so‘ngra aql bovar qilmas tezlik bilan keyingi
sahifani ochdi va yana ikkala qo‘llari yumshoq klaviaturani shiddat
bilan bosib-yanchishga tushdi. Viktor Ivanovich pianinochini sinch-
kovlik bilan kuzatdi — girraburun, qayrilma kiprik, bo‘ynida chipgon
izi qolgan, momiq sochlar, keng yag‘rinli bichimda tikilgan qora pid-
jak — bir zumga musiqaga quloq solganday bo‘ldi, lekin endi tebrana
boshlagandi hamki, xayoli qochdi, shunda popiris qutisini chigazdi,
o‘girildi va boshqa mehmonlarni kuzata boshladi. U begonalar orasi-
da tanish chehralarni ham uchratdi — ana, Koncharovskiy, yogimtoy-
gina, do‘mboqqina — bosh irg‘adi... irg‘ashga irg‘adi-yu, mo‘ljaldan
o‘tib ketdi — javoban Shmakov ta’zim qildi. Aytishlaricha, chet elga
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ketayotgan ekan — o‘zidan so‘rash kerak... Divanda, ikki kampir
o‘rtasida ko‘zlarini yumgancha bo‘liggina, mallasoch Anna Samoy-
lovna yonboshlab olgan, uning eri, tomoq shifokori oromkursining
yondoriga tirsagini tirab, bo‘sh qo‘lining barmogqlarida yaltiroq nima-
nidir aylantirardi — chexovcha tasmali pensne bo‘lsa kerak. Nariroqda
yarmi soyada qolgan, chakkasiga ko‘rsatkich barmog‘ini tirab, qora-
soqol, bukri bir kishi maroq bilan musiqa eshitib o‘tirardi; ismi-sharifi
hech yodda qolmaydi qurg‘urning — Borismidi? Yo ‘q, Boris emas...
Borisovichmi? Yo'q, unagamas. Undan narida turfa xil chehralar —
Xaruzinlar shu yerdamikin — ana, ular — qarashmayapti... Shu zamon
ularning ortida Viktor Ivanovich sobiq rafigasini ko‘rib qoldi.

U darhol ko*zini olib qochdi, beixtiyor hali kul o‘ngmagan popiri-
sini chertdi. Allaqayeridadir musht urgandek yuragi dukurladi, siqildi,
yana dukurladi, keyin musiqani bosib, tez-tez, pala-partish dukuriay
ketdi. Viktor Ivanovich qayoqqa qarashni bilmay, pianinochiga ko‘z
qirini tashladi, ammo kuy eshitilmasdi, go‘yo Volf gung klaviatura-
larga barmoq bosayotgandek. Birdan yuragi shunday gisdiki, Viktor
Ivanovich bukchayib qoldi, chuqur-chuqur nafas oldi — yana havoni
tutgancha uzoqdan musiqa jonlanib oqib keldi va yuragi bir tekis ura
boshladi.

Ular ikki yil avval boshqa, nikohdan o‘tishganlaridan beri yasha-
yotgan shaharda (tunlari dengiz shovullaydi) ajrashishgandi. Hamon
ko‘zlarini yerdan olmay, Viktor Ivanovich o‘tmishning to‘lgin va
shovginlaridan bema’ni xayollar bilan himoyalandi — masalan, boya
butun gavdasi bilan mana shu kursiga sho‘ng‘ib, xonaga sassiz, oyoq
uchida kirib kelganda, u, shubhasiz, Viktor Ivanovichga ko‘zi tushgan
va bu to‘satdan bostirib kelib, yalang‘och holatda qo‘lga tushirgandek
gap. Yoki uning nigohi ostida dadil-dadil gadam bosgani — o‘shanda
uning nigohi qanaqa edi? Yovqarashmi? Masxaromuzmi? Yoxud
ko‘zlari yonib turganmidi? Bu xayollar savollar bilan aralashib ketdi —
xonadon bekasi bildimikin, xonadagilardan birortasi sezdimikin — uni
kim bu yerga boshlab keldiykin, o‘zi keldimikin yo yangi eri bilanmi —
nima qilsin — shunday turaversinmi yoki unga qarasinmi? Baribir ho-
zir unga garolmaydi — avvalo, bu katta, lekin tigilinch mehmonxonada
uning borligiga ko‘nikish kerak, yaxshiyamki, musiqa panjara bo‘lib
ulami ajratib turibdi, zindonning o°zi-ya, to pianinochi sovuq kuylar-
ni chalaverar ekan, ikkalovi ham asir bo‘lib o‘tirishga mahkum.
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Unga ko‘zi tushganda nimalarni ko‘rishga ulgurdi? Ko‘p narsani
ko‘rolmadi — atrofga nazar tashlayotgan bir juft ko‘zni, oppoq ya-
noqni, tim qora jingalak sochlami — ko‘p narsani ko‘rolmadi — biroq
mana shu chala-chulpa siyratning o°zi uning xotini edi, bu yaltiroq va
qora gorishmaning o‘zi uning sobiq xotini edi.

O‘shanga ham qancha zamonlar bo‘ldi-ya! Uni tennis klubining
ayvonida odamni lohas giladigan shom mahali bir ko‘rgandayoq
benihoya sevib qolgandi — bir oydan so‘ng, to‘ydan keyingi tunda
dengizning shovur-shuvurini bostirib, yomg‘ir paqirlab quygandi.
Qanchalar baxtlimiz-a! Shivir-shivir «baxt» so‘zi, shovullovchi so‘z,
shundayin jonliki, o°zi kulib, o‘zi yig‘laydi. Tongda bog‘dagi daraxt
yaproqlari yiltir-yiltir qilar, dengiz — noz uyqudagi nuqra dengiz —
kuyi deyarli eshitilmasdi.

Popiris qoldig‘ini nimadir qilish kerak — Viktor Ivanovich boshini
o‘girdi va tag‘in yuragi poyintar-soyintar ura ketdi. Kimdir gavda ho-
latini o‘zgartirib, uni to‘sib qo‘yibdi, murdadek oppoq ro‘molchasini
chiqazdi, lekin hozir yot-begona yelka siljiydi, u hozir yana paydo
bo‘ladi! Yo‘q, garab bo‘lmaydi. Kuldon royal ustida ekan.

Tovushlar panjarasi hamon baland va sovuq; loklangan ko‘zguda
sharpa qo‘llar o‘sha-o‘sha qiliq chiqgarmoqda. Biz hamisha baxtli
bo ‘lamiz — jaranglashini qara, quyilib kelishini gara... U shunday royish
ediki, buklab-buklab qo‘yging kelardi — xuddi hozirgiday oyoqlarini
qulun kabi yig‘ishtirib olgani singari — quchib-quchib olging keladi —
x0°sh, keyin-chi? Uni qanday butkul ishg‘ol etasan? Men sening jiga-
ringni, buyragingni, qon tanachalaringni suyaman. «Jirkanch narsa-
larni gapirmaginy. Ular boyvachchalardek yashashmas, lekin gashshoq
ham emasdilar, yil bo‘yi dengizda cho‘milishardi. Sohil shag‘allariga
dengiz itqitib tashlagan meduzalaming ilviralari shamolda dirillaydi.
Nam qoyalar yiltillaydi. Bir safar baliqchilar suvga cho‘kib o‘lgan
odamni ko‘tarib ketishayotganini ko‘rishgandi — adyol tagidan yalang
oyoq chiqib qolgandi. Ogshomlari xotini kakao qaynatardi.

Viktor Ivanovonich ikkinchi bor nazar tashladi — endi u qoshla-
rini silab, boshni quyi solib o‘tirardi — ha, u musiqaga judayam mo-
yil — aftidan, Volf mashhur dilrabo kuyni chalyapti. «Endi men bir
necha tun uxlolmaymany, — deb o‘yladi Viktor Ivanovich uning op-
poq bo‘yniga, sal bukilgan tizzasiga sarsor solib — u oyoqlarini cha-
lishtirib o‘tirardi — ko‘ylagi qora, nafis, yot-begona edi, marjonlari
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yalt-yult qilardi. «Ha, uxlolmayman, bu yerda bo ‘Imasligim kerak,
hammasi bekor ketdi — shu ikki yillik zo‘r berib urinishlar bekor
ketdi, endi xotirjam tortganimda, yana hammasini boshidan boshlash
kerak — qariyb unutilganlarni yana unutmoq kerak, lekin bugungi
ogshom dard ustiga chipgon bo ‘Idi». Nogahon u barmoglari orasidan
tikilayotgandek tuyuldi va Viktor Ivanovich beixtiyor teskari qaradi.

Musiqa tamom bo‘lyapti, shekilli. Jo‘shqin, yurakni ezadigan ak-
kordlar chalinishi tez orada kuy nihoyasiga yetadi demakdir. Juda ajib
so‘z-a: nihoya. Ot va chopar bir butunday. Chang-to‘zon ko‘tarilib,
shumxabar yetib keladi. Ko‘klamda xotini murdaga aylanardi; gariyb
og‘zini ochmasdan gapirardi. «Nima bo ‘ldi senga?» «Hech narsa,
o0 ‘zim, shunchaki». Ba’zan ko‘zini qisib, tushuniksiz qiyofada eriga
tikilib qolardi. «Ha, nima gap?» «Yo'q, o ‘zim, shunchaki». Kechga
borib o‘lar holga tushardi — hech nima qilib bo‘lmay qoladi — garchi
jussasi kichik, nozikoyim bo‘lsa-da, og‘irlashib, lapshayib, toshqo-
tardi. «Ayt, axir, nima bo ‘lyapti o ‘zi senga?» Shu tarzda bir oy ham
o‘tdi-ketdi. Keyin, tonglaring birida — o‘shanda uning tug‘ilgan kuni
edi — xuddi oddiy-jo‘n gapday borini aytdi-qo‘ydi: «Ma’lum vaqtga
ajrashaylik. Bunagada bo‘lmaydi». Shu asnoda qo‘shnining gizcha-
si uchib kirdi — mitti mushukchani ko‘rsatmoqchi ekan, qolganlarini
cho‘ktirib yuborishibdi. Bor, bor, keyin kelasan. Qizcha ketdi. Og‘ir
sukut. Mushugingni ol-da, chiqib tur, tinchimizni buzma. Birpasdan
keyin uning qo‘lini og‘ritishga tushdi — qars etib sindirib, chiqarib
olgisi keldi. U esa yig‘i-sig‘iga o‘tdi. Viktor Ivanovich esa o‘rindiqqa
cho‘kib, o‘zini gazeta o‘qiyotganga soldi. U esa bog* ichiga kirib
ketdi, tezda qaytib keldi. «Yorilib ketaman. Hammasini aytishim
kerak sengay. Xuddi boshqa birovning g‘iybatini gilayotganday ham-
ma, hammasini to‘kib soldi. Bu bo‘ydor, kamtar, og‘ir-vazmin erkak
bo‘lib chiqdi — xuv, o‘shanda kelgandi, vint' o‘ynashgandi, artezian
quduglar haqida so‘zlab bergandi. Birinchi marta xiyobonda bo‘lgan
ekan, keyin erkaknikida.

Barchasi es-es yodida. Kechgacha dengiz bo‘yida tentirab yurdi.
Ha, musiqa adog ‘iga yetyapti, shekilli. Qirg ‘oqqa o ‘shaning yuziga
tortib yuborganimda: «Bu hali sizga qimmatga tushadi», degandi.
Yerdan furajkasini olib, survorgandi. U bilan esa xayrlashmadim
ham. Uni o ldirish haqida o ‘ylashning o‘zi ahmogqlik edi. Omon

!'Qarta o‘yini turi.
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bo‘l. Hozir qanday bo ‘Isa, shunday yashayver; umrbod hozirgidek
o-tiraver; faqat menga bir marta qara, yolboraman — qarasang-chi,
qaray qol — hammasini kechirdim, axir, bir kun kelib o ‘lib ketamiz,
o ‘shanda hammasi oshkor bo ‘ladi, hammasi avf etiladi — shundoq
ekan, ortga surishning nima keragi bor — endi bir qara, qaragin,
ko ‘zlaringni tikkin, mening ko ‘zlarimni, men sevgan ko ‘zlarni. Yo'q.
Endi hammasi tugadi.

So‘nggi og‘ir sadolar — yana bir marta — bir martaga nafasi yeta-
di — shundan so‘ng, yakunlovchi navodan keyin, borlig‘ini akkordga
solgandek, pianinochi mo‘ljalni oldi-da, mushukdek poylab turib alo-
hida, kichkina, tillarang notani oldi. Musiqa devori quladi. Olgishlar.
«Bu kuyni anchadan beri chalmagandimy, dedi. «Bilasizmi, bu kuyni
erim anchadan beri chalmagandi», dedi. Tomoq doktori oyog‘ini bo-
sib, qorni bilan turtib Volfga so‘z qotdi: «Qoyil-e! Aytgandim-ku,
bu u yaratgan kuylaming eng zo‘ri. Faqat, menimcha, siz oxirida
jindek zamonaviylashtirdingiz — bilmadim, to‘g‘ri gapirdimmi, lekin
ko‘rmaysizmi...»

Viktor Ivanovich eshik tomonga qaradi. Xonadon bekasi migqti,
qorasoch ayol bilan xayr-xo‘shlashmoqda: «O°‘tirsangiz bo‘lardi!
Hozir choyxo‘rlik gilamiz, tag‘in kuy chalinadi». Lekin mehmon
dovdir-sovdir kulib eshikka yo‘naldi. Viktor Ivanovich tushundiki,
avvalboshda kuy-navoga kishanlangan ikkovlon uch-to‘rt sarjin na-
rida bir-birining ro‘parasida o‘tirishiga majbur bo‘lgan tor turmadek
tuyulgan musiqa aslida u bilan bir xonada nafas olishiga muyassar
etgan baxt ekan, endi esa hammasi chilparchin bo‘ldi, sochilib ketdi,
ana, u eshik ortida asta-sekin ko‘zdan uzoqlashmoqda. Volf ham ro-
yalni yopdi. Dilo‘rtar asirlikni qaytarib bo‘lmaydi endi.

U ketdi. Hech kim hech nimani sezmadi ham. Viktor Ivanovich
bilan Bok deganlari qo‘l olishdi: «Sizni kuzatib o‘tirdim. Musiqaga
arang chidadingizmi? Bilasizmi, shunday diqqatnamo ko‘rindingizki,
rahmim kep ketdi. Nahot, shu darajada musiqaga logayd bo‘lsangiz?»

«Yo‘g‘-e, nega ekan, digqatim oshmadi», — 0‘ng‘aysiz javob qildi
Viktor Ivanovich. — «Shunchaki ohangni farglolmayman, xolos. Ayt-
gancha, qaysi musiqiy asar edi o‘zi bu?»

«Har balo bo‘lishi mumkin», — dedi Bok noshudlarcha qo‘rqa-
pisa shivirlab, — «Hur qizlar nolasi»dir yoki «Kreyser sonatasi»dir,
har balo bo‘lishi mumkiny.
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CHORBNING QAYTISHI

Er-xotin Kellerlar teatrdan kech chiqishdi. Havosi andak ru-
tubatli va mana, sakkiz asrdirki, ko‘ngdalangiga mavjlanib turgan
ko‘lda ibodatxona aksi jimirlab turgan bu nemis shahrida Vagnemni
sovuqqonlig-u nozik ta’b ila ijro etishar, tinglovchilarni burnidan bu-
loq bo‘lguncha musiqaga to‘ydirishardi. Keller ayolini teatrdan to‘g‘ri
o‘zining oq sharobi bilan ma’lum-u mashhur oliftalar qovogxonasiga
olib bordi, tungi soat ikkidagina ichkarisi xira yoritilgan avtomobil
ularni huvillagan ko‘chalar bo‘ylab odmi hovlining temir darvozasi
tagiga g‘izillatib eltib qo‘ydi. Prezident Kryugerga quyib qo‘ygandek
o‘xshaydigan chorpahil, keksa Keller ko‘cha chirog‘ining xira nuri-
da yaproqlarning olachalpoq soyalari o‘ynoqlayotgan yo‘lakka o‘tdi.
Chiroq nuri bir zumga Kelleming ohorlangan ko‘ksiga, so‘ngra shi-
sha munchogning marjon-marjon nurlari erining ortidan avtomobil-
dan tushayotgan rafigasining bo‘liqqina oyog‘iga chang soldi. Dah-
lizda ulami ogsoch kutib oldi, chopib kelgancha, rangi-quti o‘chib
Chorbning kelib-ketganini pichirlab aytdi. Varvara Klimovnaning
lo‘ppi, hali ajin oralamagan yuzi uchdi, hayajondan qizarib ketdi:

— Chorb uni betob dedimi?

Ogsoch yanada past tovushda pichirladi. Keller go‘shtdor kafti
bilan tukli movutini silagan bo‘ldi, chuqur ajin tushgan, pastki lablari
cho‘chchaygan maymunsifat afti tumshaydi.

— Ertagacha kutolmayman-ku. Hoziroq o‘sha yoqga otlana-
miz, — boshini sarak-sarak gilgancha Varvara Klimovna to‘ng‘illadi
va malla yasama sochini berkitib turgan xarir to‘rning uchidan ush-
lab turgan joyida aylandi. — Voy, Xudoyim-ey... Bekorga bir oydan
beri xat-xabar kelmagan ekan-da.

Keller mushtumi bilan bir urib buklama silindrini to‘g‘riladi va
xirillab ruschaladi:

— Bu bolaning agli joyidamas. Kasal odamni yana o‘sha jirkanch
mehmonxonaga olib borishga qanday haddi sig‘di-a?..

Ammo-lekin ular, gizimiz betob, deya adashishgandi. Chorb uni
betob deyish osonroq bo‘lgani uchun shunday yo‘l tutgandi. Aslida,
Chorb chet eldan yolg‘iz qaytgandi va xotini o‘lganini, nega yoz-
maganini tushuntirish lozimligini endi anglagandi. Og'ir, juda og"ir.
Qayg‘usini birov bilan bo‘lishmay, unga gard yuqtirmay, yolg‘iz o‘zi
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hasrat chekmoqchi bo‘lganini qanday tushuntirsin? Xotinining elektr
toki zarbidan topgan o‘limi — ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan favqu-
lodda hodisa, bunday pok-beg‘ubor o‘lim sira kuzatilmagan — eng
shaffof nur taratadiganday tuyuldi.

Bahor kunlarining birida Nitssadan o‘n chaqirim beridagi oppoq
yastangan shosseda xotini hazil-huzul qilib bo‘ron ag‘anatgan sim-
yog‘ochning hali tok uzilmagan simini ushlab olganidan beri butun
dunyo Chorb uchun begonalashdi, tamom bo‘1di, hatto yaqin o‘rtadagi
gishlogqacha o‘z qo‘llarida ko‘tarib borgan mayit-da yot-begona,
keraksizga aylandi. Jasadni tuproqqa qo‘yish kerak bo‘lgan Nitsada
sil kasaliga yo‘liggan pastor! o‘lim tafsilotlarini surishtirib behuda
urindi — Chorb siniqqina kulib qo‘ydi, kun bo‘yi plyajdagi shag‘alga
o‘mashvolib, rangli toshchalarni u kaftidan bu kaftiga olib o‘ynab
o‘tiraverdi, keyin dabdurustdan, dafn marosimini ham kutmasdan,
xotini ikkalovi to‘y sayohati davomida ko‘rgan-bilgan joylar orqali
Germaniyaga qgaytib ketdi. Er-xotin gishda bo‘lishgan, hozir ayni olma
gullagan Shveysariyada mehmonxonalardan bo‘lak boshqa narsa top-
madi; lekin huv, o‘shanda, kuzakda qo‘nib o‘tishgan Spvarsvaldda
hali sovuq arib ulgurmagan ko‘klam xotiralarga berilishga xalal qil-
madi. Janub plajidagi oxirgi sayrda xotini ko‘rsatgan yagona, dum-
dumaloq, qoramtir, tekis, oq yo‘l-yo‘lli toshchani izlashga urindi;
xuddi shu tarzda yo‘l-yo‘lakay xotini «huv, ana», deb ko‘rsatgan
qoyaning o‘ziga xos shaklini, qoraqarag‘ayni va ehtimolki, falokat
ramzi bo‘lmish oppoq ko‘piklanib oqayotgan oqim uzra yastangan
ko‘prikni, telegraf simlaridagi o‘rgimchak iplariga munchoq-mun-
choq ingan shabnamning yiltillashini alang-jalang izladi. U doimo
eriga hamroh edi: baland poshnali etikchalarida chaqqon-chaqqon qa-
dam tashlar, qo‘llari dam buta bargini uzib, dam qoya devorni silab-
siypab tinch turmas, bu qo‘llar yengil, 0‘ynoqi, harakatchan edi. Qo-
ra-qora sepkilli qoshiqday yuzi, oqish-ko‘kish, shisha siniqlari yang-
lig* yiltillovchi, to‘lginlanib turuvchi shahlo ko‘zlari hamon xayolini
tark etmaydi. Ikkalovi birgalikda ko‘rgan-kechirganlarining ikir-
chikirigacha yig‘ib-hozirlasa, yaqin o‘tmishni qayta tiklasa, uning
siymosi abadiylashadigandek, uning o‘ri bosiladigandek tuyulardi.
Shu... faqat tunlan toqgat qilib bo‘lmaydi — uning xayoli vahimali tus

! Pastor — protestant mazhabidagi ruhoniy.
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olaveradi; Chorb uch haftalik sayohatda deyarli mijja qogmadi va
endilikda u bilan ilk bor uchrashib, bir yostigga bosh qo‘ygan sha-
harga, bultur kuzda ikkalovi jo‘nab kegan vokzalga charchogdan
gandiraklab kirib keldi.

Kechki soat sakkiz. Butxona minorasi ortidagi taram-taram
qizg‘ish ufq asta-sekin qoraymoqda. Vokzal maydonida o‘sha-
o‘sha munkillagan izvoshchilar tizilishib turibdi. Huv, o‘shandagi
ro‘znomafurush bo‘g‘iq ovozda jar solmogda. O‘sha-o°‘sha reklama
ustunchasidan ko‘zlari suzilgan, qop-qora pudel' oyoqchasini afisha-
ning qizil harflariga ko‘tarib turibdi: Parsifal.

Chorbning yuki jomadon va kattakon sariq sandigdan iborat edi.
Faytonda shahami kezib chiqdi. Izvoshchi bir qo‘lida sandiqni ush-
lagancha, erinchoglik bilan tizginni shapillatib qo‘yadi. Chorb ismini
sira tilga olmagan insoni faytonda sayr qilishni yoqtirishini esladi.

Tor ko‘chada, shahar operasi biginida puturdan ketgan, uch qa-
vatli, nojo‘ya ishlar amalga oshiriladigan, xonalari bir haftaga ham,
bir soatga ham beriladigan, mehmonxona — suvoqlari ko‘chib tushga-
nidan jo‘g‘rofiy xaritadan farqi qolmagan, olachalpoq derazalaridagi
dokalar yirtilgan va sira qulflanmaydigan, kishi bilmas eshikli uy
bor edi. Rangpar, betakalluf yugurdak Chorbni ilang-bilang, zax va
karam hidi anqib turgan dahlizdan ergashtirdi. Chorb uning ortidan
xonaga kirganda, xotini bilan ilk tunni birga o‘tkazgan hujrani dar-
rov tanidi. O‘shanda xotiniga hammasi qiziq tuyulgandi — yo‘lakda
qayt qilayotgan pidjaksiz xo‘ppasemiz kishi ham, to‘kilib tushay
degan mehmonxonani tanlashgani ham, chinnichanoqdagi oqg-sariq
soch tolasi ham. Lekin hammasidan uydan qochib chiqqanlari kul-
gisini qistatgandi. Cherkovdan qaytib kelishlari bilanoq, pastga
mehmonlar kechlikka yig‘ilishguncha, xotini kiyimini almashtirgani
xonasiga chopib kirib ketgandi. Egniga asil, toza frak ilib olgan ota
Keller maymunbasharasida chuchmal tabassum bilan dam unisi, dam
bunisining yelkasiga qoqib, mehmonlarga shnaps manzirat qilardi.
Varvara Klimovna esa yaqin dugonalarini ikkita-ikkitadan olib yangi
kelin-kuyovga atalgan yotoqxonani ko‘rsatishga yetaklardi — mehri
tovlanib-pichirlab, filday-filday parto‘shaklami, apelsin ranglarni,
gotik uslubdagi harflar bilan: «O ‘la-o ‘Iguncha birgamizy», deb bitil-

"Yungi jingalak xonaki it.
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gan gilam yoniga turgan katak-katak hamda kichikroq qizil popukli
ikki juft tungi tuflilarni qo‘lini bigiz qilib ko‘rsatardi. Keyin hamma
dasturxonga yuzlandi. Chorb esa rafiqasi bilan oniy fursatda til bi-
riktirib, orga eshikdan juftakni rostlab qoldi va ertasiga tongdagina,
ekspress jo‘nab ketishidan yarim soat burun, lash-lushlarini olgani
uyga kirib kelishdi. Varvara Klimovna tun uzog‘i ho‘ngrab chiqdi;
qashshoq musofir va adabiyotchi Chorb uning uchun shubhali nusxa
bo‘lgan qaynatasi esa gizining tanlovini, sharobga ketgan xarajatni,
go‘lini burniga tigib qolavergan mirshab la’natlardi... So‘ngra,
yoshlar ketgach, tor ko‘chadagi, shahar operasi biqinida joylashgan
mehmonxonani ko‘rgani yo‘l oldi, o‘shandan beri bu qora, puturgan
ketgan bino Keller uchun jinoyat xotirasiday jirkanch, o‘ziga tortuv-
chi maskan bo‘lib qoldi.

Sandigni ichkariga olib kirishguncha, Chorb jimgina push-
ti oleografiyani' tomosha qildi. Eshik yopilishi bilan sandiqqa egi-
lib, uni ochdi. Xona burchida, qog‘oz qiyqimlari shitir-shitir bo‘lib,
sichqon g‘izillab o‘tib ketdi. Chorb seskanib ketib, keskin o‘girildi.
Shiftda osilib turgan yalang‘och lampochka sag-‘al silkinardi. Chiroq
simining soyasi yashil kushetkaga tushgan. O‘shanda Chorb ana shu
kushetkada uxlagandi. Xotini bolalarcha bir maromda nafas olardi.
O‘sha tunda xotinining nafasidan bo‘sa olgandi, xolos — undan u
yog‘iga o‘tmagandi.

Sichqon tag‘in g‘imir-g‘imir qildi. Shunaqangi arzimas tovushlar
bo‘ladiki, to‘plarning gumbur-gumburidan vahimali eshitiladi. Chorb
sandiqni qo‘yib, xonani ikki marta aylanib chiqdi. Tun parvonasi
o‘zini jaranglatib chiroqqa urdi. Chorb ham o°zini eshikka urib, tash-
qariladi.

Zinapoyadan tusharkan, tinka-madori quriganini his qildi, tor
ko‘chaga chigqach esa may tunining rutubatidan boshi aylanib ketdi.
Xiyobon tomonga burilib, gadamini jadallatdi. Maydon. Tosh su-
voriy. Shahar bog‘i uzra osilgan qora bulutlar. Hozir kashtan gulla-
gan, huv, o‘shanda kuz edi. To‘y arafasida ikkovlon uzoq sayr qilish-
gandi. Yer bilan bitta bo‘lib yo‘lakni qoplagan, namiqqan, so‘ligan
yaproqlarning xiyol dimoqqa uriladigan binafsha isi biram yoqimli

! Oleografiva — moybo‘yoq bilan ishlangan suratlardan nusxa olib chop
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edi-ya... O‘sha bulutli, ajoyib kunlari osmon kir-chir oq mato tortil-
ganday edi. Ko‘prik o‘rtasidan pastga qaralsa, ko‘lmakchada daraxt
shoxlari suvga solib akslantirilgan fotosuratlarday ko‘rinardi. Kulrang
imoratlar o‘rtasida daraxt yaproqlari qilt etmay sarg‘ayardi. Xotini
qizlik uyi ro‘parasida terak qurib borar, barglari urug‘i ko‘rinadigan
oq uzum tusida edi. Panjara ortida qayin tanasi lip-lip ko‘zga tash-
lanadi — go‘yo qalin pechak g‘ilofiga o‘rangan — Chorb Rossiyada
qayinlarga pechaklar chang solmasligini aytgandi, xotini esa qayin
barglarining sarg‘ish rangi dazmollangan choyshabda qolgan zang
dog‘ini eslatadi, degandi. Yo‘lak chetlarida eman va kashtanlar turna-
qator tizilgandi; qora po‘stloqda baxmal yashiltob mog‘or o‘rlagan;
dam-badam xazonlar uzilib, qiyqindi qog‘oz yanglig® ko‘chada qi-
yalamasiga uchib yuradi. Xotini bir uyum qizg‘ish g‘ishtlar yonidan
topib olgan belkurakcha bilan ularni havodayoq tutib olishga intilar-
di. Nariroqda, ishchilar furgoni trubasidan ko‘kish tutun sizib chiqib,
eshilib, daraxt shox-shabbalari orasida tarqab ketardi. Tin olib turgan
g‘isht teruvchi ikki qo‘lini beliga tirab, qo‘lida belkurakcha bilan yap-
roq misoli uchib-o‘ynoglayotgan oyimqizga qarab qolgandi. Oyimqiz
sakrab-dikirlab, qiqir-qiqir kulardi. Andak bukchayib olgan Chorb
uning ortidan odimlardi — nazarida, baxt ham so‘lg‘in yaproglar isi
monand ifor taratardi.

Hozir esa tunda hurpayib olgan kashtanlar hashamat berib tur-
gan bu ko‘chani arang tanirdi. Oldinda fonar nur sochmoqda, shisha
munchoqlari uzra daraxt shoxi egilgan, ko‘cha chirog‘ining nurini
to‘yib-to‘yib emgan yaproglar shaffof ko‘rinadi. Chorb yaqin keldi.
Ko‘cha eshigining g‘alvir-g‘alvir ko‘lankasi yo‘lakchadanoq yopi-
rildi, oyog‘ini tushovladi. Shoxdevor ortida tanish uy ko‘rindi. Bitta
deraza lang ochilgan, chirog‘i yoniq ekan. Ogsoch oyog‘ini kerib op-
poq choyshabni yoyayotibdi. Chorb uni chagqirdi.

Ogsoch shosha-pisha unga peshvoz chigdi. Varvara Klimovnaga
aytganiday, garchi bog* eshigini darrov ochib qo‘ygan esa-da, Chorb
yo‘lakda mum tishlab turaverdi. «Yalangbosh edi, — deb gapirib berdi
ogsoch, — fonar yorug‘i peshanasiga tushib turardi, peshanasida reza-
reza ter, sochlari yopishib qolgan. Sizlami teatrda, dedim va nega
bir o‘zi kelganini so‘radim. Ko‘zlari sovuq yiltillardi, soqoli o‘sib
ketgan. U sekingina: «Qizlari kasal ekanini aytib qo‘ying», dedi.
Men: «Qayerga joylashdingiz?» deb so‘radim. U: «O‘sha-o‘sha joy-
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da», dedi, keyin qo‘shib qo‘ydi: «Baribir emasmi? Ertaga ertalab ki-
rib o‘taman». Men kutib turishni taklif qildim, lekin u miq etmadi,
burildi-da, ketib qoldi».

Shu tarzda Chorb o°zining xotiralari ibtidosiga qaytgandi. Bu bir
vaqtning o°‘zida ham og‘ir, ham shirin sinov edi. Mana, sinov ham
oxirlab qoldi. Er-xotinlikning birinchi tunini o‘zkazishgan hujrada
bir ogshom o‘tirib chigsa bo‘lgani, ertaga esa sinov ortda qoladi va
marhumaning siymosi to‘la-to‘kis qayta tiklanadi.

Hiyobondan mehmonxonaga qaytarkan, o‘rindiqlarda g‘ira-shira
sharpalami ko‘rib, tuyqus angladiki, gattiq charchaganiga qaramay,
yalang‘och lampochkali xonada bir o‘zi uxlolmaydi. Maydondan
katta ko‘chaga o‘tdi. Endi u nima qilishni biladi. Ammo uzoq izladi:
shahar tinch-osuda, mas’um uyquda — muhabbat deganlari arzonga-
rovga sotiladigan maxfiy tor ko‘cha Chorbga noma’lum edi. Tovon-
lari zirgirab, quloglari shang‘illab bir soat besamar sandiroqlagani-
dan so‘ng tasodifan o‘sha ko‘chaga kirib qoldi va o°ziga chorlagan
ayolning oldiga darrov bora qoldi.

— Bir tunga, — dedi Chorb tishlari orasidan.

Ayol boshini bir tomonga qiyshaytirib, so‘mkasini likillatib: «Yi-
girma beshta bo‘ladi», — dedi.

Chorb bosh irg‘adi. Keyinroq unga razm solib, garchi horg‘in
ko‘rinsa-da, ayolning chakki emasligini, sochlari og-sariq, chiroyli
turmaklanganini payqadi.

Chorb tushgan mehmonxonaga bu ayol boshqa erkaklar bilan
necha martalab kelgandi. Pillapoyadan yugurib chiqqan girraburun
xizmatkor ayolga xayrixohlarcha ko‘z qisib qo‘ydi.

Chorb ayolni jimgina xonasiga yetaklab olib kirdi-da, uyqusira-
gancha yoqasini ilmatugmadan yecha boshladi. Ayol unga yopishib,
vishilladi:

— Xamir uchidan patir nima bo‘ladi?

Karaxt va parishonxotir Chorb unga baqrayib, gap nimadaligini
arang angladi.

Pulni olib, ayol jo-bajo qilib so‘mkasiga soldi va yengil xo‘rsinib,
tag‘in Chorbga yaqin keldi-da, sochlarini silkitdi.

— Yechinaveraymi?

— Ha, yot, — deb ming‘irladi Chorb, — ertalab yana beraman.
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Ayol koftasining tugmalarini shoshib yechdi va ko‘z qiri bilan
Chorbga nazar tashladi — uning g‘amginligidan ozroq hayron bo‘ldi.
Chorb tezgina, pala-partish yechinib, o‘zini tappa tashlab, devorga
o‘girilib oldi.

«Bu qilig‘i, aftidan, noz-firog‘i bo‘lsa kerak», — deb o‘yladi ayol.
Ko‘ylagini taxlab, stolga qo‘ydi. Chorb allagachon qotib uxlardi.

Ayol xonani kezinishga tushdi. Deraza tagidagi sandigning
qopqog‘i ochiqgligini ko‘rib, cho‘kkaladi va bir chekkadan titishga
tushdi. Qo‘liga xotin kishining ko‘ylagi, paypog‘i, shoyi latta-puttalar
ilindi. Hidi biram yoqimliki, ayolning yuragi orziqib ketdi.

Ayol bir soatdan kamroq uxladi: ayanchli qichqirigdan uyg‘onib
ketdi. Bagirgan Chorb edi. U yarim tunda uyg‘onib, yonboshiga qa-
ragandi, yonida yotgan xotinini ko‘rdi. Qo‘rquvdan chingirib yu-
bordi. Oppoq ayol kishining badani to‘shakdan irg‘ib turdi. Ayol
titrab-gaqshab chirogni yoqqanida, Chorb choyshabga o‘ralashib,
devorga tiralib o‘tirardi. Yuzini berkitib olgan panjalari orasidan bitta
ko‘zining telbavor yongani ko‘rindi. Keyin asta yuzini ochdi va asta-
sekin ayolni tanidi. Ayol g‘o‘ldiragancha, hovligib ko‘ylagini kiyardi.

Chorb yengiltortdi. Tushundiki, og‘ir sinov o‘tib ketdi. Kushetkaga
o‘tib yotdi va tuk bosgan boldirini qisib ushlagancha, ayolga loqayd
tirjayib boqdi. Bundan vahimasi oshgan ayol botinkasining tasmasi
taqib, shlyapasini boshiga ildi.

Shu mahal dahlizda g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir va qadam tovushlari
eshitildi.

Xizmatkoming zorlangan, umidsiz ovozi keldi:

— Lekin u kishi xonim bilan, axir...

Darg‘azab bo‘g‘iq ovoz o‘zinikida turib oldi:

— Men sizga nima deyapman, u — mening qizim.

Qadam tovushlari eshik tagida tindi. Kéyin eshik tagilladi. Shun-
da ayol stoldan so‘mkasini olib, shaxt bilan eshikni ochdi. Qarshi-
sida og‘zi ochilgan keksa janob turardi, orqasida to‘ladan kelgan,
yig‘layverib shishib ketgan, boshiga xarir to‘r tashlab olgan garimsiq
xonim mo‘ralardi. Xonimning ortida esa rangi dokaday oqarib ketgan,
ko‘zlari alang-jalang kaltabaqay xizmatkor oyoq uchida turib, ayol-
ni imladi. Ayol uning imosini tushunib, dahlizga lip etib o‘tdi. Tong
gotgan keksa janob ayolga boshini burdi, so‘ngra yonidagi xonim bi-
lan ichkariladi. Eshik yopildi. Ayol va xizmatkor bir-biriga qo‘rqib

BB 154 @



qarashdi va engashib, eshikka quloq tutishdi. Ammo ichkari jimjit
edi. Ichkarida uch kishi borligi juda g‘aroyib edi. G‘ing degan tovush
eshitilmasdi.

— Ular sukut saqlashyapti, — deya shivirladi xizmatkor va
ko‘rsatkich barmog‘ini labiga bosdi.

QO*‘NG‘IROQ

U bilan ajralishganiga, mana, yetti yil bo‘libdi. Rabbim Egam,
Nikolayevskiy vokzali munchayam ur-yiqit bo ‘Imasa-ya! Bunday
yagqin turma, hozir poyezd siljiydi. Ana, tamom — alvido, azizam...
Daroz, ozg‘indan kelgan, egnida makintosh', bo‘yniga oq-qora sharf
tashlab olgan — poyezd asta-sekin yurib, ortda qoldi. Keyin u tartibsiz,
yuragida xarsangtosh bilan urushda qatnashdi. Sokin tunlaming biri-
da, chigirtkalarning chirillashi ostida oqlarga o‘tib ketdi. Bir yildan
so‘ng — musofir bo‘lmasidan sal oldinroq — Yaltaning tor va toshloq
Chaynaya ko‘chasida moskvalik advokat tog‘asini uchratdi. Nahot-
ki, nahotki, xat-xabar bormi — mana, ikkita xat bor. Germaniyaga
Jjo ‘namogqchiykan, ruxsatnomayam olibdi. Senga esa — gap yo ‘q, ba-
rakalla. Va nihoyat, Rossiya unga ta’til berdi, ba’zilaming fikricha,
muddatsiz. Rossiya uni uzoq vaqt qo‘yvormadi, u astagina shimol-
dan janubga qarab siljidi, baribir Rossiya uni ushlab turdi — Tverda,
Xarkovda, Belgorodda — turli-tuman g‘aroyib qishlogchalar... foydasi
bo‘lmadi. Vatanning yana bir vasvasasi, so‘nggi sovg‘asi bor edi —
Tavrida? — bu ham yordam bermadi. Ketdi. Paroxodda Afrikaga yo‘l
olgan hazilkash, sportchi ingliz yigit bilan tanishib qoldi.

Nikolay Stepanich Afrikada ham, Italiyada ham bo‘ldi, negadir
Kanar orollarini ham kezib chiqdi, keyin yana Afrika, u yerda bir-
muncha fursat ajnabiy legionda xizmat qildi. Uni tez-tez eslab turdi,
keyin kamdan kam xotirlaydigan bo‘ldi, so‘ngra yana bot-bot yodga
oldi. Uning ikkinchi eri, nemis, urush vaqtida qazo qilibdi. Ikkinchi
erining Berlinda ikkita uyi bor edi. Nikolay Stepanich, u Berlinda

| Makintosh — nam o‘tkazmaydigan matoni ixtiro qilgan shotland kimyogari
Makintosh (Mackintosh) nomidan; nam o‘tkazmaydigan matodan tikilgan
yengil palto.

2Qrim yarim orolining gadimgi nomi.
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muhtojlikda yashamasa kerak, deb umid qildi. Lekin battol vaqt shu-
vullab o‘tadi-ya! Ko‘z ochib-yumishga ulgurmaysan... Yopiray, na-
hotki, yetti yil o ‘tib ketdi?

Shu yillar davomida chiniqdi, biroz qo‘pollashdi, ko‘rsatkich bar-
mog‘idan ayrildi, ikki til — italyan va ingliz tilini o‘rgandi. Ko‘zlari
yanada ravshan tortib, nigohlari samimiy tus oldi, shundanmi, yuz-
lari dehqonlarniki kabi oftobda bir tekis qoraydi. Trubka chekishni
odat qildi. Aksar kaltaoyoqlar singari shaxdam qadam bosishlari ra-
vonlashdi. Birgina jihati o‘zgarmadi: ko‘zlarini gisib, qochirim qilib
kulishlari o‘sha-o‘sha qolgandi.

Hammasiga qo‘l siltab, Berlinga ko‘chib borishidan avval an-
chagacha kalovlandi. Bir safar — Italiyadaydi, shekilli — ko‘chma
do‘konchada Berlinda chop etiladigan rus ro‘znomasiga ko‘zi tush-
di. Izlayotgani haqida e’lon joylashtirishlarini so‘rab, o‘sha yoqqa
yozdi... Hech ganday xabar bo‘lmagach, yanada uzogroqqa sang‘ib
ketdi. Qohiradan keksa jurnalist Grushevskiy Berlinga ketayotgan
ekan. Siz bir so ‘rab-surishtiring. Zora toparsiz. Aytingki, men eson-
omonman... Hatto mujda ham bo‘lmadi. Endi esa qo‘qqgisdan bostirib
borish fursati yetdi. O‘sha yoqda izlab topish osonroq kechadi. Viza
degan daxmaza bor, aqchaning ham tagi ko‘rinib qolgan. Hay, mayli,
bir amallab yetib olamiz...

Yetib keldi. Katta-katta tugmali sariq paltoda — biroz cho‘kib
qolgandek, ammo yag‘rindor — katak-katak, gulli kartuzda!, og‘zida
trubka, qo‘lida chamadon bilan vokzal oldidagi maydonga chiqdi,
qorong‘ulikni kesib turgan brilliant jamomadan zavqlanib, kulimsi-
rab qo‘ydi. Arzongarov mehmonxonaning zax bosgan hujrasida bir
amallab tunni o‘tkazdi — hammasini, qidirishni nimadan boshlashni
o‘ylab qo‘ydi. Manzil-ma’lumotlar idorasi, rus ro‘znomalari tahriri-
yati... Yetti yil. Hoynahoy, u munkillagan kampirga aylangan bo‘lsa
kerag-ov. Bunchalik uzoq kuttirish palidlik — ilgariroq kelsa bo‘lardi.
Ammo-lekin o‘tgan yillar, jahongashtalik, ozodlikdan to‘yib-to‘yib
zavqlanish, bolalikdan orzulagan erkinlik, bularga nima yetsin... Nu-
qul Mayn-Rid?... Mana, yana-tag‘in yangi shahar, shubhali parto‘shak

! Kartuz — erkaklarming soyabonli bosh kiyimi.
2 Ko‘chma ma’noda: amerikalik yozuvchi Mayn Ridning jahongashta
asarlari, aniqrog‘i, sarguzasht nazarda tutilmoqda.
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va tramvay ingrog‘i. Kissasini paypaslab gugurt izladi, uzilgan bar-
mog‘ining to‘mtog‘i bilan nuqib-nugqib trubkasini yumshoq tamakiga
to‘ldirdi.

Sayohat chog‘i kunlarning nomini ham unutib qo‘yasan: ular-
ning o‘mini shaharlar egallaydi. Ertalab Nikolay Stepanich mah-
kamaga uchrash niyatida ko‘chaga chiqqanda, barcha do‘konlarga
panjara urilganini ko‘rdi. Ma’lum bo‘ldiki, bugun yakshanba ekan.
Manzil-ma’lumotlar idorasi, tahririyatlar sarobga aylandi (yakshan-
bada begona shaharga borib qolishdan Xudo asrasin!). Vogea kuz-
da bo‘lib o‘tmoqdaydi: shamol esgan, xiyobonlarda qo‘qongullar,
tussiz osmon, sariq tramvaylar, taksomotorlar shamol tekkanday
bo‘g‘iq o‘kirmoqda. U ham shu shaharda, degan o‘ydan hayajonla-
nib, sovuq yeganday qaltirab ketdi. Nemis yarimtaligiga haydovchi-
lar qovogxonasida bir stakan portveyn' berishdi, nahorda sipqorgan
musallasi qulfi-dilini ochib yubordi. Ko‘chalarda unda-bunda ruscha
gap-so‘zlar quloqqa chalindi: «Senga necha marta aytgandim-a...»
Shu yerlik o‘tkinchilarning ham shivir-shiviri eshitildi: «...Ularni
sotvolishni taklif qilyapti, lekin men, to ‘g ‘risini aytsam...» Hayajon-
dan og‘zining tanobi qochib, trubkasini tortib-tortib qo‘ydi. «...O ‘tib
ketdi, deb o ‘ylagandim, endi esa Grishayam andak...» Yana-tag‘in
ruslar! Yonlariga borib, boadablik-la: «Mabodo falonchini tanimay-
sizmi?» deb so‘rasammikin, degan fikr xayoliga keldi. Aftidan, bu
itbilmas ruslar provinsiyasida hamma bir-birini taniydi-yov.

Qosh goraydi, ulkan univermagning oynavandlariga oqshomning
olovrang nurlari yog‘ildi. Nikolay Stepanich qandaydir uyning yoni-
dan o‘tib ketayotib eshik peshtoqgiga ilingan chog‘roq oq peshlavhaga
ko‘zi tushdi: «Petrogradlik tish doktori I.S. Vayner». Tuyqus pay-
do bo‘lgan xotiralar ustidan qaynoq suv quyganday bo‘ldi. «Bunisi,
taqsir, chiriy boshlabdi, sug ‘urib tashlashga to ‘g ri keladi». Deraza-
dan — iskanja-kursi qarshisida — shisha suratlar, Shveysariya manza-
ralari... Deraza Moykaga? qaragan. «Endi chayib tashlangy. Xo‘ppa-
semiz, oq xalatdagi og‘ir-vazmin chol, doktor Vayner kattakon
ko‘zoynakda asbob-anjomlami ko‘zdan kechirmoqda. U shu doktor-
ga qgatnagan, xolavachchalari ham qatnagan, o‘rtaga dilsiyohlik ora-

1'Uzumdan tayyorlangan o‘tkir musallas.
2Moyka — daryo nomi.
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lasa, bir-biriga: «Vaynerga borging kelib qoldimi?» deb tahdid ham
qilib golishardi. Nikolay Stepanich eshik oldida taraddudlanib turdi,
qo‘ng‘iroqni bosmoqchi bo‘ldi-yu, bugun yakshanbaligi yarq etib
miyasiga urdi, o‘ylanib-o‘ylanib, axiyri, qo‘ng‘irogni bosdi. Qulf
shigirlab, eshik ochildi. Nikolay Stepanich birinchi qavatga ko‘-
tarildi. Eshikni ogsoch ochdi.

— Do‘xtir janoblari bugun gabul gilmaydilar.

— Tishim og‘rimayapti, — e’tiroz bildirdi Nikolay Stepanich tili
nemischaga kelishmay. — Do‘xtir Vayner — eski tanishim... Famili-
yam — Galatov, u meni eslashi kerak...

— Aytib ko‘ray-chi, — dedi ogsoch.

Bir dagigalardan so‘ng dahlizga brandenburgcha xonaki kamzul-
da malladan kelgan keksa kishi chiqib keldi. Ochiq yuz bilan o°zini
tanishitirib, qo‘shimcha qildi:

— Sizni sal eslolmay turibman, aftidan, anglashilmovchilik yuz
bergan ko‘rinadi.

Nikolay Stepanich undan nigohini uzmay uzr so‘radi:

— Ha, ha. Men ham sizni eslolmadim. Men inqilobgacha Moyka-
da yashagan boshqga do‘xtir Vaynerni topamanmi, deb o‘ylagandim.
Mendan xatolik o‘tibdi, afv etgaysiz.

— E, ha, u familiyadoshim-ku, — dedi tish doktori. — Familiyado-
shim. Men u paytlarda Zagorodniyda yashardim.

— U hammamizni davolardi, — tushuntirdi Nikolay Stepanich. —
Shunga o‘ylagandimki... Gap shundaki, men bir ayolni — Nellis
xonimni izlayapman...

Vayner labini qimtigancha, atrofga javdiradi, so‘ng yana
mehmonga yuzlandi.

— Shoshmang, shoshmang... Adashmasam... allaganday Nellis
xonim yagindagina huzurimga kelib-ketgandi... Hozir aniglashtira-
miz. Marhamat qilib, kabinetimga o‘tsangiz.

Ichkarida Nikolay Stepanich hech nimaga qaramadi. Qayd jurna-
liga muk tushgan Vayneming yaltiroq boshidan ko‘zini uzmadi.

— Hozir aniglashtiramiz, — dedi Vayner ro‘yxatni barmog‘i bilan
tekshirarkan. — Hozir aniglashtiramiz. Hozir... Ha, mana, marhamat —
Nellis. Tilla tish va yana nimadir, o‘qiyolmayapman, siyoh tomibdi.

— Ism-sharifi-chi? — so‘radi Nikolay Stepanich stolga hovliqib
yaqinlasharkan, sal qolsa, kuldonni tushirib yuboray dedi.
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-, — Buyam yozilibdi. Olga Kirillovna.

— Ha, to‘ppa-to‘g‘ri, — yengil tin oldi Nikolay Stepanich.

— Manzil: Plannershtrasse 59, bay Bab, — deya labini cho‘lpil-
latib qo‘ydi Vayner va tezgina manzilni alohida qog‘ozchaga
yozib berdi. — Bu yerdan ikki ko‘cha narida. Marhamat. Sizga nafim
tekkanimdan boshim ko‘kda. Qarindoshingizmi?

— Onam, — dedi Nikolay Stepanich.

Tish doktorinikidan chiqib, qadamini birmuncha ildamlatdi. 1z-
lagan odami tez topilgani garta nayrangbozligi singari lol qoldirdi.
Berlinga yo‘l olarkan, u allagachonlar bandalikni bajo keltirgan yoki
boshga shahar, boshqa mamlakatga ko‘chib ketgan, degan xayolga
sira bormadi — lekin baribir fokus amalga oshdi. Vayner boshqa
Vayner bo‘lib chiqdi, shundayligiga qaramay, taqdir kulib boqdi.
Betakror shahar, sururli yomg‘ir! (Kuzning marjon-marjon yomg‘iri
maydalab shivirlaydi, ko‘chalar qorong‘u.) Qanday kutib olarkin-a?
Mehribonlik bilanmi? Yoki g‘am-anduh bilanmi? Yoki bo‘lmasa,
butunlay xotirjam holatdami? Bolaligida suyib-erkalamasdiyam. Ro-
yal chalayotganimda, to ‘polon qilmagin. Voyaga etganida, o‘zini
keraksizday his etdi. Endi esa uning yuzini tasavvur etishga urin-
di, biroq o‘y-xayollari hech rang-tus ololmadi, harchand urinmasin,
uning ozg‘indan kelgan, daroz, nimjon, sharti ketib, parti qolgan jus-
sasini, chakkalariga qirov tushgan qora sochlarini, oqaringiragan lab-
larini, huv, o‘shanda xayrlashayotganda egnidagi uniggan makinto-
shini, musibatli yillar chang solgan so‘lg‘in yuzida paydo bo‘ladigan
horg‘in, mungli keksalik alomatlarini ko‘z oldiga keltirolmadi. Ellik
birinchi. Yana sakkizta uy bor.
yanglig‘ bostirib kelayotgan g‘aroyib arab tulporining oppoq tulumi-
ni nishonga olayotgan paytidan-da toqat qilib bo‘lmas darajada ha-
yajonlanayotganini sezib qoldi. Ellik birinchiga yetmasdan to‘xtadi,
trubka hamda rezina xaltachasini olib, zig‘ircha tamaki zarrasini-da
to‘kmay, hafsala bilan trubkasini to‘ldirdi, gugurt yoqdi, tortib-tor-
tib olgach, gugurt cho‘pchasi yonib bitishini tomosha qildi, totli, til
achitar tutunga og‘zini to‘ldirib, pufladi, so‘ngra shoshmasdan, og‘ir-
og‘ir odimlar bilan uyga yaqinlashdi.

Zimiston yo‘lakda ikki marta qoqinib ketdi. Yo‘lakning birinchi
shohsupasida gugurt yoqib, eshik yonidagi tillarang taxtachani yo-
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ritib ko‘rdi. Boshqa familiya. Ajabtovur «Bab» nomini tepa qavat-
dan topdi. Olov barmoglarini kuydirib, o‘chdi. 4jabo, yuragim ta-
ka-puka bo ‘lishini... Qorong‘uda tugmachani paypaslab, qo‘ng‘iroq
chaldi. Keyin og‘zidan trubkasini olib, lablarida siniq tabassum zohir
bo‘layotganini his gilgancha, kuta boshladi.

Ichkarida bir necha bor allanima shitirlab, eshik sharaglab ochil-
di. Dahliz ham zim-ziyo ekan, ana shu zimistondan jarangdor va
xushchaqchaq ovoz uchib chiqdi: «Butun boshli uyda chiroq yo‘q,
dahshatning o‘zi». Nikolay Stepanich zumda «dahshat»dagi cho‘zib
aytilgan «d»ni tanidi va shu sadoning o‘zidayoq ovoz egasining qad-
di-bastini qorong‘uda ko‘z oldiga keltirdi.

— To‘g‘ri aytasiz, naq zimiston, — deya kulimsiragancha Nikolay
Stepanich ostona hatladi.

Xonadon egasi xuddi kimdir qulochkashlab tarsaki tushirganday
serrayib qoldi. Nikolay Stepanich qorong‘uda uning qo‘llari, yelkasini
paypaslab topdi, nimanidir turtib yubordi (aftidan, yomg'irpo‘sh tag-
ligi bo‘lsa kerak).

— Yo‘q, yo‘q, yo‘q! Bo‘lishi mumkin emas, bo‘lishi mumkin
emas... — deya tez-tez takrorlagancha, tisarildi xonadon sohibasi.

— To‘xtang, onajon, to‘xtasangiz-chi, — dedi Nikolay Stepanich va
tag‘in urilib ketdi (bu safar yarim ochiq eshikka).

— Esimdan og‘ib qolaman hozir... Kolenka, Kol...

Nikolay Stepanich qorong‘uda hech narsani ko‘rmay, ammo
allanechuk ichki nigoh-la onasini boshidan oyog‘igacha his etib, ya-
nogqlari, sochlaridan o‘pdi, faqat birgina jihati o‘zgacha tuyuldi (lekin
bu o‘zgachalik ham olislarda qolgan bolaligini yodga soldi, o‘shanda
onasi royal chalardi) — onasi hozir ham dimoqqa gup etib uriladigan
o‘tkir atir sepib olibdi — go‘yo oradan Nikolay Stepanich er yigitga
aylanib, onasi esa keksayib, ortiq atir sepmay qo‘ygan, keyinchalik
onaizor huv, o‘sha og‘ir zamonlarda yum-yum yig‘lagan yillar
o‘tmaganday, bularning barchasi xuddi tushday, uzoq darbadarlikdan
to‘ppa-to‘g‘ri bolalikka tushib qolganday edi...

— Keldingmi?! O‘zingmisan? Ko‘zlarimga ishonmayman... —
aylanib-o‘rgildi ona. — Qanday yaxshi... Shunday bo‘lishiyam kerak...

— Nahotki, hech qayerda chiroq bo‘lmasa? — deya kulib qo‘ydi
Nikolay Stepanich.

Onasi ichkari eshikni itarib, hayajonlanib gapirdi:
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— Qani, kira qol. Ichkarida sham yoqib qo‘yganman.

— Ho‘p, ko‘rsating-chi... — dedi Nikolay Stepanich shamlar to‘q
sariq rangda milt-milt yonib turgan xonaga kirarkan. Shu asnoda ona-
siga bir qur nazar soldi: sochlari jilokor, bug‘doyrangga bo‘yalgan.

— Xo‘sh, taniyapsanmi? — so‘radi ona og‘ir-og‘ir nafas olib, keyin
shosha-pisha qo‘shimcha qildi: — Bunday qaramagin. Gapir, gapir!
Qorayganingni qara... Yo Rabbiy! Qani, gapiraver! '

Qirgilgan malla sochlar... Yuzini majburan bo‘yab olganmi-yey.
Ammo-lekin ko‘z yoshlari yuzidagi pushti bo‘yoqni yuvib yuboribdi,
qalin bo‘yalgan kipriklariyam dir-dir titraydi, burun solinchagiga sur-
tilgan upa napormon tusga kiribdi... Egnida katta yoqali yaltir-yultir
ko‘k ko‘ylak. Bu posonligi allatovur yot-begona, jonsarak.

— Mehmon kutyapsiz, shekilli, oyi, — lugma tashladi Nikolay
Stepanich nima deyishni bilmay va shaxt bilan paltosini yechdi.

Ona o‘g‘lidan uzoqlashib, bir nimalar galashtirib tashlangan stol-
ga yaqin keldi, keyin ortga gaytdi, nima qilishni bilmayotganday
o‘zini ko‘zguga soldi.

— Shuncha yil-a... Yo Xudoyim! Ko‘zlarimga ishonmayman. Ha,
ha, mehmonlarim kelishi kerak edi. Qo‘ng‘iroq qilib, qaytaraman. Bi-
ror chorasini gilaman. Bekor qilish kerak... E qodir Egam...

O‘g‘lining pinjiga kirib, yenglarini tortqilab o‘ynashga tushdi.

— Tinchlaning, onajon! Sizga nima bo‘ldi 0°zi? Bunday qilish ya-
ramaydi. Bu yerda giynalmayapsizmi? Ahvolingiz qalay?

Negadir o‘zining savollariga javob olishdan qo‘rqib, har bir gapi
orasida barmoqlarini girsillatib, go‘yo hayratini daf qilishga, trubka-
siga qo‘shib chekib yuborishga uringancha burugsitib tutun chiqarib
o‘zi hagida so‘zlay ketdi. Ma’lum bo‘ldiki, onasi e¢’lonni o‘qibdi,
keksa jurnalist bilan uchrashibdi, hatto o‘g‘liga atab Italiyaga, Qo-
hiraga xat yozibdi... Endi esa, Nikolay Stepanich onasining ortiqcha
pardoz-andozdan bujmayib ketgan yuzlarini, sun’iy sariq sochla-
rini ko‘rgach, ovozi ham boshqacha tuyuldi. Bir zumda tin olmay,
o‘zining sarguzashtlarini hikoya qilarkan, nim yoritilgan, devorlarida
ko‘lankalar dirdirab turgan xonani, devoro‘choq ustidagi baxmal
mushukni, parda ortidan chigib turgan karavot putini, fleyta chalayot-
gan Fridrixni!, sham yolqini simobday borib-kelayotgan tokchadagi

'Prussiya qiroli, san’at homiysi, kompozitor Fridrixning haykalchasi.
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ko‘rachalami ko‘zdan kechirdi... Nigohlari xona bo‘ylab sirpanar-
kan, uyga ilk bor gadam qo‘ygandayoq payqaganlariga ko‘zi tushdi —
ikki kishiga tuzalgan dasturxon, qomi yo‘g‘on likyor shishasi, ikkita
uzun-uzun qadah va rang-barang halqgalardagi hali yoqilmagan sham-
lar suqgilgan kattakon pushti pirog. «...Men, albatta, darhol chigvol-
dim. Nima bor ekan, deng? Qani, toping-chi!» Olga Kirillovna uzoq
uyqudan uyg‘ongandek, sapchib o‘g‘liga qaradi (u o‘g‘lining yon-
ginasida, divanda yarim suyanib, chakkalarini changallab o‘tirardi).
«Meni eshityapsizmi 0‘zi, 0yi?»

—Yo‘g-e, nimalar deyapsan, eshityapman, eshityapman...

Nikolay Stepanich yana bir narsani payqadi: onasi parishonxotir,
o‘g‘lining so‘zlariga quloq solmay, qandaydir begona, tahdidli, mu-
qarrar allanimani kutayotganday edi... Keyin hikoyasini davom ettir-
di, ammo yana to‘xtab:

— Bu kimning sharafiga — pirog? Ja ishtahani ochvordi-ku, — dedi.

Onasi dovdirab iljaydi.

— Voy-voy-ey, shunchaki-da... Aytdim-ku senga, bugun meh-
monlarim bor.

— Peterburg esimga tushib ketdi, — dedi Nikolay Stepanich. — Yo-
dingizdami, bir marta bitta shamni unutib qo‘ygandingiz. O‘shanda
o‘n yoshga to‘lgandim, shamlar esa to‘qqizta edi. Tug‘ilgan ku-
nimda shamlarni o‘zingiz puflab o‘chirgandingiz. Rosa chinqirib
yig‘lagandim. Hozir bu yerda nechta?

— Nima farqi bor?! — baqirib yubordi Olga Kirillovna va stolni pa-
nalamoqchiday o‘midan turdi. — Yaxshisi, soat necha bo‘lganini ayt.
Sim qoqib bekor qilishim kerak! Nimadir qilishim kerak!

— Chorakam sakkiz, — dedi Nikolay Stepanich.

— Voy sho‘rim, kech bo‘lib ketibdi-ku! — yana baqirdi Olga Kiril-
lovna. — Lekin endi baribir emasmi!..

Ikkalasi ham mum tishlab qolishdi. Olga Kirillovna o‘tirdi. Niko-
lay Stepanich esa onasini quchishga, erkalanishga va o‘zini: Qulog
soling, onajon, sizga nima bo‘ldi o0 zi? Ha, ayting, axir... deyishga
majburlardi.

Nikolay Stepanich yana bir qur dabdabali dasturxonga nazar sol-
di, pirogga suqilgan shamlami sanadi. Yigirma besh dona ekan. Yi-
girma besh! Lekin u yigirma sakkizda-ku...
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— Xonamni bunaqa tekshir-tekshir gilmagin! — dedi onasi. —
Ayg‘oqchimisan, nima balo?! Xonam dabdala, ko‘chmoqchi bo‘lib
turibman o°zi, — birdan gapirayotgan gapi og‘zida qolib, yuragi shuv
etdi: — To‘xta... Nima bu? Sen taqillatdingmi?

— Ha, — deb javob berdi Nikolay Stepanich, — trubkani qoqib toza-
layapman. Ayting-chi, pul-mulingiz bormi? Zoriqgib qolmayapsizmi?

Olga Kirillovna yengidagi lentachani to‘g‘rilab, o‘g‘liga qara-
masdan javob berdi:

—Ha... Genrixdan oz-moz qolganini bilasan-ku... Bilib qo‘yganing
yaxshi — tirikchiligimga yetib turibdi, xolos. Xudo xayringni bergur,
trubkangni tagillatma. Seni ogohlantirib qo‘yishim kerak, men... men
seni... O‘zing tushunasan-ku, Kolya, seni bogishga qurbim yetmaydi...

— Eh, onajonim-a, oshirib yubordingiz, — xitob qildi Nikolay
Stepanich (shu onda xuddi bulutlar ortidan mo‘ralagan quyosh singa-
ri shiftdan elektr nuri yog*ildi). — Bu boshga gap, shamlami o‘chirsak
ham bo‘ladi, yo‘qsa, naq go‘ristonda o‘tirgandaymiz-a. Ko‘rib
turibsiz-ku, kamroq qo‘r-qutim bor, 0‘zi umuman, men ozod qush-
man... O‘tirsangiz-chi, u yoqdan bu yoqqga borib kelavermasdan.

Daroz, ozg‘indan kelgan, yaltir-yultir ko‘k ko‘ylakda Olga Ki-
rillovna o‘g‘lining qarshisida tek qotdi. Ana shundagina Niko-
lay Stepanich volidasining qanchalar keksayganini, pardoz-andoz
bo‘yoqlari orasidan yanoqglari va manglayida ajinlar manaman deb
turganini yaqqol ko‘rdi. Sarigdan sariq sochlarini aytmaysizmi!..

— To‘satdan kelganing uchun shoshib qoldim, — dedi Olga
Kirillovna labini tishlab, tokchada turgan kichkina soatga nazar
tashladi. — Soat millari ildamlab ketibdimi?! Ha, yo‘q, to‘xtab qolib-
di. Bugun mehmonlarim boriydi, birdan sen kelib qolding... Aglim
shoshib qoldi...

— Qo‘ying shu gaplarni, oyi. Kelishsa, kelaverishsin, o‘g‘lingiz
kelganini ko‘rishadi, keyin u yog‘i — o‘zi kelar yor-yor, o°zi ketar
yor-yor. Ikkalamiz esa haliroq bironta myuzik-xollga! boramiz, biror
yerda kechlik gilamiz... Men, masalan, afrikacha teatrni o°‘z ko‘zim
bilan ko‘rganman — ajab tomosha-da, og‘zingiz ochilib goladi. Bir
tasavvur qiling, naq ellikta negr, innaykeyin, juda ulkan... hm...
taxminan, xuddi...

' Myuzik-xoll — estrada teatri turi.
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Shu payt dahlizdan gattiq qo‘ng‘iroq sadosi yangradi. Olga
Kirillovna oromkursining yondoriga endigina o‘tirgan bo‘luvdi
hamki, bir seskanib tushdi va darrov qaddini rostladi.

— To‘xtang, o‘zim ochaman, — dedi Nikolay Stepanich va o‘midan
qo‘zg‘aldi.

Olga Kirillovna shartta o‘g‘lining yengidan tutib oldi. Yuzlari pir-
pir uchdi. Qo‘ng‘iroq tindi — kelgan odam kutyapti.

— Aftidan, sizni ko‘rgani kelishgan, — dedi Nikolay Stepanich. —
Ochish kerak.

Ona eshikka quloq tutib, ilkis bosh chayqadi.

— Bo‘lmag‘ur gaplami qo‘ysangiz-chi... — deb Nikolay Stepanich
gap boshlagandi, onasi yengidan tortib, shivirladi:

— Ocha ko‘rma! Istamayman... Ocha ko‘rma...

Qo‘ng‘iroq yana-tag‘in qulogni batang gilishga tushdi, bu safar
qat’iy va jahl bilan chalindi. Uzoq chalindi.

—Qo‘yvoring, — dedi Nikolay Stepanich. — Borib turgan ahmoqlik-
ku bu... Qo‘ng‘iroq qilishyaptimi, demak, ochish kerak. Nimadan
qo‘rqyapsiz?

— Ocha ko‘rma... Eshityapsanmi, ocha ko‘rma... — takrorladi
ona o‘g‘lining qo‘llariga titrab-qaqshab yopishgancha. — O‘tinaman
sendan... Kolya, Kolya! Kolyaginam!.. Keragi yo‘q!

Qo‘ng‘iroq birdan to‘xtadi. O‘rniga qattig-qattiq taqillagan ovoz
eshitildi — hassa tutqichi bilan taqillatishyapti-yov.

Nikolay Stepanich shaxt bilan dahlizga yo‘naldi. Biroq xona
ostonasida onasi uning yelkalariga yopishdi, jon-jahdi bilan orqa-
ga sudrab, hadeb: «Ocha ko‘rma... Ocha ko‘rma... Xudo xayringni
bersin!» — deb takrorlayverdi. Yana bir marotaba qo‘ng‘iroq zarda
bilan chalindi. )

— O‘zingiz bilasiz, — achchiq kulimsiradi Nikolay Stepanich va
qo‘lini cho‘ntagiga tiqib, xona bo‘ylab yurdi. «Ana bo‘lmasam, ras-
vogarchilik!» — xayol chig‘irig‘idan o‘tkazdi Nikolay Stepanich.

Jiring-jiring to‘xtadi. Suv quyganday jimjit. Kelgan kimsa
go‘ng‘iroqni bosaverib-kutaverib joniga tekkan, shekilli, ketdi. Niko-
lay Stepanich dasturxonga yaqinlashdi, krem surtilgan qoyilmagom
pirogni, yigirma besh dona bayram shamini, ikkita uzun-uzun qadah-
ni nazardan o‘tkazdi. Xuddi yashirinmoqchi bo‘lganday shishaning
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soyasida oq karton quti yotardi. Qutini qo‘liga olib, ochdi. Ichida
yap-yangi, ammo didsiz tanlangan kumush portsigar bor ekan.

— Xo‘sh-xo‘sh, — dedi Nikolay Stepanich.

O‘girilib qaragandi, onasi kushetkada yonboshlab, yuzini yos-
tigga burkagancha, yelkalari silkinib-silkinib tushayotganini ko‘rdi.
Burunlari onasini yig‘layotgan holatda ko‘p ko‘rardi, ammo u payt-
lari boshgacha ko‘z yoshi qilardi — o‘tirvolib, yuzini yashirmasdan,
ochiqchasiga «shig-shig» burun tortib, aytib-aytib yig‘lardi — hozir
esa kelinchaklardek ko‘z yoshlarini ichiga yutib yig‘layapti... shu yo-
tishida ham, oyog‘idagi duxoba boshmog‘i polga tegib turishida ham
ayollik nazokati bor... Xuddi og-sarigdan kelgan juvon yig‘lab yotib-
di, deb o‘ylash mumkin... Ro‘molchasi ham gilam ustida g‘ijimlanib
yotibdi.

Nikolay Stepanich tomoq qirib, yaqin keldi, kushetkaning bir
chetiga o‘tirdi. Tag‘in tomoq qirdi. Onasi yuzini yostigqa burkab zor-
landi:

— Eh, nega avvalroq kelmading-a?! Jilla qursa bir yil oldin... Bor-
yo‘g‘i bir yilgina...

— O‘zimam bilmayman, — dedi Nikolay Stepanich.

— Endi hammasi tamom... — hiqilladi ona, sochlari silkinib-sil-
kinib ketdi. — Hammasi. Mayda ellikka to‘laman. Kap-katta bo‘lib
qolgan o‘g il onaizorini ko‘rishga kelsa-yu... Nega kelding..? Nega
aynan hozir? Nega aynan bugun?

Nikolay Stepanich paltosi (noovro‘pacha qilib shunchaki bir
burchakka irg‘itib qo‘ygan paltosi)ni kiydi, cho‘ntagidan kartuzini
olib, onasining yoniga cho‘kdi.

— Ertaga tongda uzoqroqqa jo‘nab ketaman, — dedi u onasining
yaltir-yultir shoyi ko‘ylagi ustidan yelkasini silab. — Endi janubga
ketgim kelyapti — Norvegiya borsammikin, deb turibman. Bo‘lmasam,
dengizga chigaman, kit ovlagani. Sizga yozib turaman. Bir yillardan
so‘ng yana uchrashamiz, o‘shanda balki ko‘proq qolarman. Mendan
arazlamang, ko‘nglim sayohat tusayapti!

Olga Kirillovna tezgina o‘g‘lini quchoglab oldi, nam yuzlarini
uning bo‘yniga bosdi. Keyin o‘g‘lining qo‘lini mahkam ushladi va
birdan chingirib yubordi.
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— O‘q uzib ketgan, — deb tirjaydi Nikolay Stepanich.— Alvido,
azizam.

Ona uzilgan barmoqning sip-silliq to‘mtog‘ini siladi va asta labini
bosdi. Keyin o‘g‘lini quchib, eshikkacha kuzatib chiqdi.

— Tez-tez yozib tur, iltimos... Nega kulasan? Upam surkalib
ketgandirda-a?!

Nikolay Stepanichning ortidan eshik taraglab yopilishi bilanoq,
u ko‘k ko‘ylagini shitirlatib telefonga otildi.
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