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БИРИНЧИ ҚИСМ

21, 22, 23 АПРЕЛЬ

КЎҲНА  АРК  ХАРОБАЛАРИДА

Бўм-бўм-бўм! Бьем-лбом, бьем-лбом! – били-
били-лбом! – ноғоралар ғамгин нидо таратади. 

– Били бўм!.. Би-ли-бўм! Бўм-бўм, били, били-лбом... 
бўм! Бўм! Бўм!

Барча арзон ошхоналардан олағовур, гавжум кўча
ларга судралиб чиққан ғарибу ғураболар қаққайиб тур
ган зимистон шаҳарни тарк этиб, кўҳна Арк харобалари 
томон имиллаб боришади. 

Осмон юлдузларга тўлган паллада ташландиқ Арк 
остидаги майдонга етиб келиб, эски зинапоялардан қў
ним топадиган бечора одамларга бошпана бериб, боши
ни силайдиган меҳрибон қайда дейсиз? Қашшоқлик ва 
ғарибликдан бошқа мулки йўқ бу бахтиқаро кимсалар 
ён-атрофга бахиллик билан кўз олайтиришади, тишла-
рини ғижирлатиб сўкинишади, итдек ириллашади. Улар 
бир-бирларига қўшилмасдан, жулдур кийимларини еч-
масдан ёлғиз ўтиришади; тунда уйқуга ётганда ҳам кун 
бўйи қўлга тушган ўлжалари – эски қоғозларга ўралган 
сарқит овқатлар, йиртиқ бошмоқлар, шам қолдиқлари, 
чириган апельсину бананлар солинган тўрваларини 
ўғриларга ўхшаб бошларига ёстиқ қилиб қўйиб олиша-
ди.

Кўпчилиги кенг пиллапояларда чўзилиб ётиб, майда 
чақаларини санашар, тишлаб кўришар, нималарнидир 
ғўнғиллаб, қайлардандир қўлга туширган матоҳлари 
(аниқроғи, турли тошлару ҳатто туморлари)ни сара-
лашар ва ўзгалар кўриб қолмасин деб, тош қотган 
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ушоқларни чала-чулпа ямлаб ютишар эди. Бу зиқна, 
қуримсоқ кимсаларда бирон луқмани бирга баҳам 
кўриш одати йўқ – бировга бергандан кўра итга таш-
лашни афзал кўришади.

Қорни тўйгандан кейин қолган сарқитларни латтага 
тугиб, белига боғлаб, ёнбошлаб уйқуга кетишади. Улар-
нинг уйқуси ҳам нотинч, алағда-чалағда бўлар, тушла-
рида ориқ чўчқалар, нимжон кампирлар, қўтир итлар, 
аллақандай ғилдиракларни кўрар, ой ёруғида муз қотган 
суякларни тепкилаб ўтиб, ибодатхонага кириб кетаётган 
руҳоний оталарнинг шарпалари орасида изғиб юришар-
ди. Кўпинча, ярим кечаси алаҳсираб, адашиб қолдим 
деб нола чекадиган телба боланинг қичқириғидан 
уйғониб кетишарди. Сиёсий маҳбусларни кечаси турма-
га ҳайдаб кетаётган миршаб орқасидан қон ютиб йиғлаб 
қолган аёл фарёди уйқу бермас эди. Яра-чақа босган 
маймоқнинг баланд хурраги, қорни қаппайган соқов 
хотиннинг пишиллаб йиғлаши, тушида ўзини керагага 
осилгани ва пашша талаётган гўшт ўрнида кўрганини 
айтиб дийдиё қилаётган кўр кампирнинг мунгли ҳасрати 
уйқуни қочирмасинми? Аммо телба боланинг қичқириғи 
ҳамманикидан ошиб тушарди. Унинг оҳ-фиғони осмону 
фалакни тешиб юборгудек бўларди.

Якшанба кечаси бу олақуроқ жамоага бир бадмаст 
қўшилар ва болалардек уйқусираб, онасини йўқлаб 
йиғларди. Унинг оғзидан чиқаётган ҳам маъюс, ҳам 
ҳақоратомуз сўзларни эшитган телба ўрнидан сакраб 
турар, атрофга олазарак қараб, мастга қўшилиб нола 
кўтарар ва ҳаммани жонидан безор қилиб юборар эди.

Итлар увлашар, қашшоқлар сўкинишарди, кимдир 
ўрнидан туриб тартиб ўрнатишга уринарди. «Ҳой, жим 
бўлинглар, полиция чақираман!» – деб қўйишарди. 
Аммо бу ёққа кечаси полиция ўлиб қолса ҳам келмасди. 
Жарима солишдан наф йўқ. Ниҳоят, оқсоқнинг ҳайқи
риғи телбаникидан ўтиб тушарди: «Яшасин Франция!»

Қашшоқлар бора-бора бу аҳволга кўникиб кетишди: 
деярли ҳар оқшом ярамас чўлоқ кўринмай қолган бад-
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мастга тақлид қилиб бақирар, ҳар бир қаттиқ товуш тел-
ба Пелелени даҳшатга соларди, жулдур кўрпачаларга 
ўралган одамлар жунуни қўзиб кетган бола бечорани ти-
нимсиз мазах қилишарди. У эса бу даҳшатли қиёфаларга 
қарамас, ҳеч нарсани кўрмас, ҳеч нарсани эшитмас, ҳеч 
нарсани англамас, ғингшиб, инграб-инграб, тинка-мадо-
ри қуриб кўзи илиниб қолар, айни шу дамда чўлоқнинг 
«Она-а!» деган қичқириғидан яна уйғониб кетарди.

Пелеле қўрқа-писа кўзларини уқаларди, тушида 
жарликка қулаб кетаётганини кўрган одамлар шунақа 
безовта ухлашади. У ғужанак бўлиб олар, яра-чақа 
босган бадани тиришиб-тортишар, кўзларидан дув-
дув ёш тўкиларди. Аста-секин у тинчланар, ёнбошига 
ағдарилиб ухлашга уринар, аммо жунбушга келган мия
сидаги ғалаёнлар алламаҳалгача ҳаловатини бузар эди. 
Ниҳоят, кўзи илинай деганда бошқа бир:

– Онажон! – деган товушдан уйғониб кетарди.
Ярим телба мўлат Сўққабош қичқиришга тушади. У 

оғзидан кўпик сочиб, кампирларга ўхшаб бидиллайди:
– Онажон, онагинам, азиз авлиёлар, мадад беринг

лар. – Телба ҳиқилларди. Балки у ҳам ўзининг забун, 
оч-юпун аҳволини ўйлаб кўз ёши тўкармикан? Ҳамма
си тинмай хохолашарди: ха-ха-ха... хо-хо-хо... Қорни 
қаппайган, узун мўйлови осилиб қолган гадо гердайиб 
юрарди; ғилай ётган жойида сийиб, деворни тепар-
ди, кўрлар ғўнғиллашарди, Искабтопар лақабли бир 
оёғи йўқ сўқир ҳаммадан баланд товушда валдирар-
ди. Бекорчи эрмаклар эркак кишига ярашмайди, деб 
ҳисобларди у.

Кўрларнинг овози ҳеч кимнинг қулоғига кирмас, 
айниқса, Искабтопарни эшитадиган кимса йўқ эди. 
Мақтанчоқлигидан ҳаммани безор қилганди. Нуқул 
мен, мен деб, кўкрагига урарди. Мен казармада кат-
та бўлганман, хачир тепиб мени чўлоқ қилган, мени 
зобитлар қамчи билан савалаган, қийналиб одам 
бўлганман, кўчаларда шарманка чалиб юрганман, 
муштлашувда бир кўзим, ўнг оёғимдан ажралганман,  
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чап оёғимни машина мажақлаб кетган, аммо бу фожиа-
лар қачон бўлгани эсимда қолмаган...

Гадолар орасида «Она» десанг Пелеленинг жунуни 
қўзийди, деган гап тарқалди. У шаҳардаги майдонлар, 
бозорлар, черковлар эшигию жин кўчаларда дайдиб юр-
ганда бу хитоб шарпага айланиб, уни таъқиб қилар эди. 
У уйларга қочиб беркинмоқчи бўлар, аммо итлар та-
лар, хизматкорлар уриб ҳайдашарди. Саждагоҳлардан, 
дўконлардан – ҳамма ердан қувиб чиқаришарди. Ҳеч 
ким унинг силласи қуриб бораётганини сезмас, шафқат 
сўраб жавдираб турган кўзларида қанчалик мунг, ҳасрат 
яширинганини ҳис қилмас эди.

Мадори қолмаган Пелелега шаҳар катта, чексиз-чега-
расиз туюларди, Пелеле кезиб чиқиши учун у ниҳоятда 
улкан эди, ғам-ғуссаларини кўтариш учун ниҳоятда тор 
эди. Одамлар уни кўрди дегунча бақиришарди: «Ҳой 
жинни!.. Телба!.. Онанг келаяпти!.. Онанг!.. Она! Она! 
Она!» Уни уришарди. Яғир кўйлагини йиртишарди. У бо-
лалардан қочиб камбағаллар маҳалласига яширинмоқчи 
бўлар, аммо аввалгидан бешбаттар ҳақоратларга дуч ке-
лар эди. Бу ердаги шафқатсиз ғарибу ғураболар ҳимоясиз 
телбага ўлик каламушларни отар, тош, темир-терсаклар 
билан урар эдилар.

Бир куни у санғиб-санғиб яна Кўҳна Арк таги-
га келиб қолди. Пешонаси ёрилган, бошида шапкаси 
йўқ, орқасида эрмак учун ёпиштириб қўйилган қоғоз 
илон судралиб келарди. Уни ҳатто биноларнинг сояси, 
митти кўппаклар, хазон япроқлари, тебраниб кетаёт
ган файтонлар ҳам ваҳимага соларди... Қоронғи туш-
ди. Арк пиллапояларидаги қашшоқлар майдонга орқа 
ўгириб ўлжаларини юзинчи марта санаб ўтирар эди- 
лар. Маймоқ ва Искабтопар жанжал чиқариш илинжи-
да эди. Соқов тобора катталашиб бораётган қорнига 
ҳайрон тикиларди. Кўр кампир ўзини керагага осилган 
ва пашша талаб ётган гўштга қиёс қилиб безовта тебра-
нарди.
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Телба пиллапояга қулади. У аранг нафас оларди. 
Анча кундан бери кўзини юммаган эди. Бит ва кана-
га ем бўлган қашшоқлар ғирчиллатиб қашинишар, 
уйқусизлик азобида тўлғонишарди. Хира ёғду тушиб 
турган майдонда жандармлар кезарди. Йўл-йўлакай 
панчо кийган соқчилар – тунги шарпалар деразалар 
тагида қиличларини шарақлатиб юриб, Республика 
Президентини қўриқлашади. У қаерда ором олаётгани
ни ҳеч ким билмайди. Бировлар шаҳардан ташқарида 
деса, бошқалар шу ерда – уйлардан бирида, деб гапини 
маъқуллайди. Қандай ухлаши ҳам номаълум, кимдир 
телефон ёнида узун қамчи ушлаб ётади, деб башорат 
қилади; қай пайтда ухлаши ёки бутунлай ухламаслиги 
ҳам номаълум.

Арк олдига бир киши келди. Қашшоқлар ҳаша
ротлардек ғимирлашди. Чеки йўқ зулмат қўйнида увил
лаётган бойқушнинг ёқимсиз товуши этиклар ғижирига 
қоришиб кетди...

Маймоқ кўзини очди. Осмонга даҳшатли суратлар 
осиб қўйилгандай эди. У чор-ночор бойўғлига илтижо 
қилди:

– Бойўғлижон, бойўғли, бу ердан тез кета қол, ғам-
ҳасратларимизни кўк денгиздан нарига олиб кет...

Искабтопар юзини қашиди. Шарпалар ҳавода су-
зиб юргандек кўринади. Сўқирлар орасида Сўққабош 
тентирарди. Фақат Пелеле ўликдек донг қотиб ётарди. 
Ниҳоят, у ухлаш бахтига эришган эди.

Номаълум киши тўхтади. У телбани кўргач, кулги-
дан зўрға ўзини тийиб, уни оёғи билан туртиб қичқирди:

– Она!
Тамом. Пелеле чақмоқ ургандек сакраб турди-ю, 

унга ёпишиб кетди: бармоқларини кўзига санчди, 
қимирлашига қўймай, юзини тишлади, тиззасини 
қорнига тираб, номаълум одамнинг нафаси чиқмай 
қолгунча босиб турди. Гадолар қўрқувдан қотиб 
қолдилар. Бойўғли ув тортди. Пелеле қоронғу кўчалар 
бўйлаб елдек ғизиллаб чопиб кетди, у ҳали ўзига келма-
ган, даҳшатли тутқаноқдан халос бўлмаган эди.

Ёвуз куч Чавандоз лақаби билан машҳур полковник 
Хосе Парралес Сонриентенинг бошига етди.
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ИСКАБТОПАРНИНГ  ЎЛИМИ

Қуёш нурлари полициянинг Иккинчи бўлими томла-
рини (кўчаларда якка-ёлғиз йўловчилар пайдо бўлди), 
протестантлар ибодатхонаси гумбазини (бирин-ке-
тин дарвозалар очилди) ва ниҳоят, қурилиб битмаган 
ғиштин бинони олтин рангига бўяди. Хўмрайган по-
лиция ҳовлиси ва қоронғу йўлакларда маҳбусларнинг 
ялангоёқ хотинлари бир тўда болалари билан (гўдаклар-
ни кўтариб олишган, каттароқлари полда юмалаб ёти
шарди) ғамгин ўтиришарди. Уларнинг кенг кўйлаклари 
остида, тиззалари орасида нарсалар солинган саватлар 
турарди. Аёллар хўрсиниб, кўз ёшларини рўмол учида 
артиб, бошига тушган мусибатлар ҳақида пичирлашар
ди. Кўзлари ичига чўкиб, изтироб оташида адо бўлган 
кампир дунёда она тортаётган ғам-ғуссадан оғир нарса 
йўқлигини намойиш этаётгандек унсиз йиғлар эди. Бу 
хосиятсиз жойда, сўлиган дарахтлар, қуриган фонтан, 
тупуги билан оҳорли ёқасини бепарво тозалаб ўтирган 
навбатчи полициячи олдида ҳеч кимга ёрдам бериш ёки 
бирон нарсага эришиш мумкин эмас. Худодан нажот ку-
тишдан бошқа илож йўқ.

Эпчил жандарм уларнинг олдидан Искабтопар-
ни судраб ўтди. Уни пиёдалар ўқув юрти бурчагида 
қўлга олишган, ҳозир қўлини бураб, ҳар қадамда тур-
тиб, маймундек эзғилаб бормоқдалар. Аёллар унга бу-
рилиб қарашга улгурмадилар – эшик очилиб, навбатчи 
нарсаларни қабул қиладиган ва маҳбуслар ҳақида маъ-
лумот берадиган вақт бўлиб қолган эди. «Сиз, – де
йишади, –  акасига ҳамма нарсани айтиб берган деган 
гапга ишонманг, бу ёлғон гап». «Сиз, – дейишади, – 
пулни камроқ шиладиган адвокат топиб келинг». «Сиз, – 
дейишади, –  рашк қилиб ўтирманг. Биттасини олиб 
келишган эди, дарров тил топишиб олди». «Сиз, – 
дейишади, – икки реалга дори олиб келинг, уни 
тоби қочиб турибди». «Сиз, –  дейишади, –  пулдан 
қийналсангиз, шкафни сотинг».
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– Ҳой, сен, – дағдаға қилди Искабтопар, – нега 
мени туртасан? Камбағал деб хўрламоқчимисан? 
Камбағалман, аммо виждоним тоза! Сени ўғлинг эмас-
ман, билдингми? Мени қўғирчоқ қилмоқчимисан? Суд
раса кетаверадиган тентак эмасман! Сенга ўхшаганларни 
амриқо худойихонасида кўрганман. Уч кун овқат ема-
ганмиз, деразасига оппоқ чойшаб тутилган сариқ уйда 
ўтирганмиз! Чидаганмиз! 

Қамоққа олинган гадоларни «Уч Мария»га – хона
лари ниҳоятда тор ва қоронғу турма шундай атала
ди – жўнатишади. Искабтопар шу ёққа тушди. Темир 
тўсиқлар ғижирлайди, тамаки ҳиди анқийди, нам ички 
кийимлар бадбўй ис таратади, турма қўриқчилари 
сўкинади, бу тало-тўп ичида ютилиб кетган овоз яна 
жаранглаб қолади:

– Вой-бўй! Шунча полициячи-я! Э-ҳа, буларнинг 
қанчаси исковуч экан?!

Маҳбус гадолар ўлат теккан итга ўхшаб ғинг
шийдилар. Улар қоронғуликдан безиб қолишган, ёруғ 
дунёни кўришдан аллақачон умид узилган; ёмон жойга 
тушиб қолганини билиб қўрқиб-қалтирашади; бу ерда 
қанчадан-қанча одам очлик ва ташналикдан ўлиб кетган; 
уларнинг жасадларидан совун қилишади, айниқса, ана 
шундан қўрқишади. Ёки этини нимталаб жандармларга 
едиришади. Қоронғуликда бу одамхўрларнинг думалоқ, 
йўғон юзлари хира кўринади, узун мўйловлари жигар-
ранг сўлак билан ёпиштириб қўйилганга ўхшайди.

Ана шу хонада талаба билан пономар1 учрашиб 
қолди.

– Агар янглишмасам, сиз бу ерга мендан олдин 
келдингиз-а? Аввал сиз, кейин мен, шундай эмасми?

Сукунатдан безиб кетган талаба томоғига қадалиб 
қолган тугундан қутулиш умидида гап бошлади.

– Ҳа, тахминан ана шундай... – жавоб берди пономар 
қоронғида суҳбатдошининг юзини яхшилаб кўриш учун 
тик қараб.

1 Пономар – православ мазҳабидаги энг кичик унвон.
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– Кечирасиз... нимага қамашганини... билсам 
бўладими?

– Сиёсат учун дейишади...
Талаба титраб кетди, қийналиб аранг гапирди:
– Менга ҳам...
Гадолар қоронғуликда тимирскиланиб қимматли 

матоҳлари – тугунларини излашади. Полиция бошли
ғининг хонасида чўнтакларидаги ҳамма нарсани – ҳат
то гугуртгача тортиб олишган эди. Энг қаттиқ чоралар 
белгиланганди.

– Қандай иш очишди? – Яна қизиқди талаба.
– Ҳеч қандай иш йўқ. Мен Президентнинг шахсий 

топшириғи билан қамалдим!
Пономар оқланган деворга суркалди – битлар тала

моқда эди.
– Сиз балки...
– Ҳеч қандай! – жаҳл билан гапни бўлди пономар. – 

Ҳеч қандай гуноҳим йўқ!
Шу дақиқада эшик ҳалқаси ғижирлаб, бир табақаси 

очилди. Яна бир гадо ичкарига кирди.
– Яшасин Франция! – Маймоқ қийқириб хонага 

қадам қўйди.
– Мени қамоққа олишди, –  гапни якунлади пономар.
– Яшасин Франция!
– ...менга тўнкалган айбга алоқам йўқ. Ҳаммаси хато-

дан бошланди. Тасаввур қиляпсизми, мен деворга кеча-
ги мотам ўрнига Сеньор Президентнинг онаси туғилган 
кун ҳақидаги хабарни осиб қўйибман.

– Буни қаердан билишди? – ҳайратда қолган талаба 
пичирлади. Пономар бармоғининг учи билан гўё кўз 
ёшларини ситиб чиқараётгандек авайлаб артди.

– Ўзим ҳам билмай қолдим... Омад юз ўгирди... Ким-
дир етказган-да, ғизиллаб келишди. Бошлиққа рўпара 
қилишди, у юзимга мушт туширди ва бу ёққа жўнатди. 
Олдин бир кишилик хонага қўйишди, сабаби, мени 
инқилобий ҳаракатларда айблашмоқда.
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Қоронғуликда ғуж бўлиб олган гадолар қўрқув, 
совуқ, очликдан қийналиб йиғлашади. Баъзан кўз или-
ниб қолади. Қорни қаппайган Соқов бирон нафи тегади-
гандек деворга бурнини тираб нафас олади.

Вақт қанча бўлгани Худога маълум – ҳар ҳолда тун 
яримлаганда уларни қаергадир олиб боришди. Улар сиё-
сий қотилликнинг гувоҳига айланган эдилар. Қориндор 
киши шундай деб айтди. Унинг заҳил юзларини ажин 
босган, ўрдакбурун, қуюқ мўйлови йўғон лабига ёпиш-
ган, кўзлари оғир қовоқлари ичига ботиб кетган эди. У 
ҳаммаларидан аввал бирма-бир, сўнг баравар кеча тунда 
Кўҳна Арк майдонида юз берган қотилликдан хабарин-
гиз борми, деб сўради.

Хонадаги пилиги узун керосин чироқ нури қабариқ 
линза орасидан ўтаётгандек атрофни хира ёритар эди. 
Стол қани? Девор қани? Йиртқич йўлбарс тишларини 
эслатадиган герб қани? Полиция камари қани?

Гадоларнинг жавобини тинглаб, ҳарбий прокурор 
ўрнидан сакраб турди. У кўзойнаги устидан бақрайиб 
қараб, столга мушт тушириб, қаҳрини сочди:

– Қани, гапирмай кўринглар-чи!
Аммо гадолар бир овоздан полковникни Пелеле 

ўлдирди, деб жавоб бердилар ва ўзлари гувоҳ бўлган 
воқеа тафсилотларини оқизмай-томизмай қайта-қайта 
такрорладилар.

Эшик олдида турган полициячилар прокурор ишора-
си билан гадоларни уриб-суриб бўм-бўш хонага кирги-
зишди. Ғира-шира қоронғуликда шифтга осилган арқон 
аранг кўриниб турар эди.

– Уни Пелеле ўлдирди! – қичқирди соддалик қилиб, 
тўғрисини айтсам, қийноқлардан қутуламан деб ўйлаган 
гадолардан бири. – Пелеле! Пелеле! Исо пайғамбар 
ҳақи – Пелеле! Телба! Телба! Телба! Пелеле! У! У! У! 
Ҳаммамиз кўрдик! Пелеле – Телба!

– Шундай жавоб бер, деб ўргатишдими? Менга 
бундай найрангингиз кетмайди! Иқрор бўлмасангиз – 
ўлдираман! Билмайсизми? Билиб олинг! Эшитдин
гизми? Билиб олинг!
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Прокурор овози ва осиб қўйилган гадонинг бош 
бармоғидан томчилаётган қон томчилари қоришиб кет-
ди. У тўхтамай қичқирарди:

– Пелеле ўлдирди! Пелеле! Ё, худо! Пелеле! Пе-леле! 
Пелеле! Пелеле!

– Ёлғон! – бўкирди прокурор ва яна такрорлади:
– Ёлғон гапираяпсан, ит! Ўзим айтаман. Рози бўл-

май кўринглар-чи! Ким ўлдирганини ҳозир айтаман!.. 
Генерал Эусебио Каналес билан аблаҳ Абель Карвахаль! 
Кимлигини энди билдингми?

Совуқ сукунат. Кейин... кейин аянчли инграш, ик-
кинчи, учинчи... ва ниҳоят: «Ҳа...» Арқонни бўша
тишади, Сўққабош ерга ағдарилади. Ёш томчилари 
ва тер босган қорамтир юзи ёмғирда қолган кўмир 
бўлагидек ялтирайди. Гадолар полициячилар қувиб бо-
раётган дайди итлардек қалтирашади, ҳаммаси бирма-
бир прокурор сўзларини такрорлашди. Искабтопардан 
бошқа ҳаммаси. Уни тирсагидан осишга тўғри келди, 
сабаби ярим оёғи йўқ, у қийноқларга чидаб, бошқалар 
қўрққанидан Пелеленинг айбини бировга ағдармоқда, 
деб мардона туриб берди.

– Бекорларни айтибсан! – ўшқирди прокурор. – 
Ёлғон гапирди дейишга қандай ҳаддинг сиғди, мут
таҳам? Ёлғонни ямламай ютишини қаранг! Ёлғон 
гапиришдими?! Ҳали менга ақл ўргатадиган бўлиб 
қолдингми?

– Ана ўзлари айтсин!
– Ақлини киритиб қўйиш керак! – полициячилар

дан бири йўл кўрсатди. Бошқаси қариянинг башарасига 
қамчи туширди.

– Гапир! – бақирди прокурор. – Бўлмаса кечаси би-
лан осилиб турасан.

– Кўзим кўрмайди-ку!
– Пелеле ўлдирмаган деб айт!
– Айтолмайман. Мен тўғрисини айтдим. Хотин эмас

ман.
Буқа терисидан тўқилган қамчи икки марта оғзига 

тарсиллаб тегди.
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– Кўр бўлсанг ҳам кар эмассан. Менга тўғрисини 
айт. Шерикларингга ўхшаб гапир...

– Хўп, майли, айтаман, – бўғиқ хирқиради Искаб
топар. – Прокурор ғалабадан яйради. – Қулоқ сол, 
тўнғиз. Уни Пелеле ўлдирган!

– Аблаҳ!
Яримжон одам прокурорнинг сўкишларини эшит

масди. Арқон бўшатилганда унинг жасади кесилган  
дарахтдек ерга ағдарилди.

– Қари ёлғончи! Кўрнинг кўрсатмаси ҳисобга ўт
майди, – деди прокурор, – мурда ёнидан ўтар экан.

Президент Ҳазрати Олийларига дастлабки тергов 
натижаларини маълум қилиш керак. У шоша-пиша 
ташқарига чиқди ва ориқ қирчанғи отлар қўшилган из-
вошга ўтириб, фонарлар хира нур сочаётган кўча бўйлаб 
кетди. Жандармлар Искабтопарнинг мурдасини ахлат 
аравасига ташлаб қабристонга йўл олишди. Гадолар ҳар 
тарафга тарқалишди. Соқов қаппайган қорнидаги теб
ранишларга паришон қулоқ солиб, афтодаҳол инграган 
кўйи қадам босар эди.

ПЕЛЕЛЕНИНГ  ҚОЧИШИ

Пелеле шаҳар чеккасидаги тор, эгри-бугри, хароб 
кўчаларда чопиб борарди. Унинг ёввойи қичқириқлари 
на сокин осмонга, на шаҳарликларнинг осойишта 
уйқусига халақит берди. Ўлим олдида теппа-тенг бўлса-
да, тонг отгандан кейинги уқубатли ҳаёт ичида бир-
биридан осмону ер қадар узоқ одамлар хотиржам ором 
олишарди. Бировларда ҳеч вақо йўқ, бир бурда нонини 
оғир меҳнат қилиб топади. Бошқалар қўлини совуқ сув-
га урмаса ҳам даромади ошиб-тошиб ётибди. Сеньор 
Президентнинг дўстлари – ижарахўрлар (қирқ уй, эл-
лик уй...), судхўрлар (ойига тўққиз фоиз, тўққиз ярим, 
ўн...), катта мансабдорлар (олтита мансаб, еттита, сак-
кизта...) хорижий шартномалар, ломбардлар, унвонлар, 
қиморхоналар, фоҳишахоналар, хўроз уриштиришлар, 
ҳиндулар, ароқхўрлик, қовоқхоналар ва сотқин газета-
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лардан келадиган даромадлардан бўкиб ётганларнинг  
ҳисоби йўқ...

Тонгнинг қизил шуълалари тоғларга туташ қия
ликларга сочилган шаҳарни қон рангига бўяди. Ер ости 
йўлига ўхшаш қоронғи кўчаларда ҳар тонгда кўланкадек 
овоз чиқармай қадам босадиган ҳунармандлар пайдо 
бўлди. Улардан кейин амалдорлар, мирзалар, ўқувчи 
болалар кўринади. Соат ўн бирда, қуёш тепага кўта
рилганда юқори мартабали савлатдор кишилар ишта
ҳани очиш ёки нуфузли дўстлари билан бирон муҳим 
масалани ечиш мақсадида сокин сайр қилиб юрадилар. 
Хароба кўчаларда каллайи саҳардан ишқорланган юбка-
сини ҳилпиратиб, оиламга мадад берай деб елиб-югура-
диган, ичак-чавоқ сотадиган камбағал қизалоқлар одам 
қаторига қўшиладими? Ҳаво оқиш, пуштиранг гул-
лар тусига кирган паллада озғин ҳарф терувчи қизлар 
чопқиллаб қоладилар, ниҳоят, ўзларини қуёшга солиб 
ҳозиргина кўрган тушларини оқсочларга сўзлаб бериш, 
ўткинчилар устидан кулиб роҳатланиш, мушукчасини 
силаш, газета ўқиш, ойнага боқиб ўтириш учун семиз 
ойимтиллалар болохоналарга чиқадилар. Пелеле туши 
ёки ўнги эканини билмай қочиб борарди, орқасидан ит-
лар қувлар, майда ёмғир томчилари аёвсиз саваларди. 
Қўрқувдан ўзини йўқотиб, қўлларини қанотдек кенг 
ёзиб, нафаси тиқилиб, осилган тилидан сўлаклари оқиб, 
дуч келган томонга қочиб борарди. Атрофидан эшиклар, 
яна эшиклар, ойна ва эшиклар, эшиклар ва ойналар лип-
лип ўтади... Телеграф устуни. У телеграф устунидан 
ўзини ҳимоя қиламан, деб қўлини чўзиб тўхтади, ундан 
ўзига ҳеч қандай зиён етмаслигига ақли етгач, беихтиёр 
кулиб юборди ва орқасидан биров қувиб келаётгандек 
яна ғизиллаб чопиб кетди. Тезлаб чопди, тез чопди, тез-
лаб чопди, назарида туман босган турма деворларидан 
жуда узоқлашиб кетгандек бўлди.

Шаҳар далага туташган жойга етганда силласи 
қуриб, чиқиндилар устига йиқилиб тушди-ю, худди 
ўзининг ўрин-тўшагига киргандек, маст уйқуга кет-
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ди. Чиқиндихона тепасида ўргимчак тўрига ўхшаган 
новдалар осилиб турарди, бутоқларда калхатлару 
қора қарғалар тизилишган. Улар юқоридан кўкимтир 
совуқ кўзларини тикиб пойлаб ўтирдилар, сўнг одам 
қимирламай қолганига ишонч ҳосил қилгач, ерга учиб 
тушиб, уни ўраб олдилар ва гоҳ тепасида учиб, гоҳ ёни-
га қўниб, чўқилаб, ўлим рақсини, қора қушлар рақсини 
бошлаб юбордилар. Ўлаксахўрлар ҳар бир шарпа, ша-
мол эпкинидан чўчиб, қанотини ёзиб, бир кўтарилиб, 
яна қўнар, сакраб-сакраб, доирани торайтириб Пелелега 
яқинлашар эдилар. Тумшуғининг тагигача етиб бориш-
ди. Ёвуз бир қичқириқ ҳужумга чорлади. Ана шунда-
гина у ҳушига келди ва ғайришуурий равишда сакраб 
туриб ҳимояга чоғланди...

Довюрак калхатлардан бири унинг лабига ёпишди, 
найзадек тумшуғини шахт билан оғзига тиқиб, тиши-
гача етиб борди; бошқалари кўзини, юрагини нишонга 
олди. Биринчи калхат қурбон ҳали тириклигига қарамай 
лабини юлиб олишга уринди, аммо ниятига етолмай 
қолди, Пелеле ҳеч кутилмаганда сирғаниб, ахлатхона 
чуқурига тушиб кетди ва қоғозлар, латта-путталар ора-
сига кўмилиб қолди, чанг-тўзон кўтарилди.

Ғира-шира. Кўкимтир осмон. Яшил дала. Олис 
казармаларда трубалар чалинди, бу ўрта аср шаҳар 
қалъаларида доимий қўрқув, хавф-хатар ичида яша-
ган аҳолининг қон-қонига сингиб кетган азалий одат... 
Турмаларда маҳбусларнинг кечқурунги ўлим талвасаси 
бошланди. Одамлар расмий қабуллардан қайтишмоқда, 
бировлар хафа, бировлар хурсанд. Ярим қоронғи ишрат-
хоналардан тушган нур ерга ханжардек санчилади. 

Телба қузғунларнинг соялари билан олишади. 
Йиқилганида лат еган оёғи оғрийди, ниҳоятда қаттиқ, 
жонини олгудек қаттиқ оғрийди. Пелеле тишини-тиши-
га босиб, оҳиста инграйди, калтакланган итдек ғингшиб 
инграйди:

–  Ув!.. Ув!.. Ув!..
Атрофда ғовлаб ўсган ёввойи ўтлар ахлатхонани 
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шинам боғчага айлантирган, ариқда сув жилдирай-
ди; бу митти оламда унинг боши қақшаб оғриб, бўрон 
қўзғатади:

– Ув... ув... и-и-и-и...
Ҳарорат темир тирноққа айланиб пешонасига ёпи-

шади. Мияси алағда. Олам қийшиқ ойнада кўрингандек 
чайқалади. Шакллар ғалати алфозда қоришиб кетган. 
Пелеле чарх уриб, гоҳ баландлаб, гоҳ пастлаб қаергадир 
учиб кетмоқда. 

Ло-та-ло-та-лото-ло-та-лотанинг хотини. (Балки 
у лотереяни ўйлаб топгандир?) Кўнкани судраб бо-
раётган хачирлар Лотанинг хотинига бурилиб қараб, 
тўхтаб қоладилар. Кучирлар сўкинадилар – тошбўрон 
қиладилар, қамчи билан савалайдилар – жойидан 
қимирламайди, ёрдам берворинглар, деб йўловчилардан 
илтимос қиладилар. Улар ёрдамлашадилар – хачирлар-
ни савалайдилар, хачирлар қўзғалади...

– И-и-и-и-и!
– Ув-в-и-и-и!
– Т-т-телба! Т-т-т-телба!
Пичоқлар, қайчиларни қайрайман, тишларни қай

райман, кулишни хоҳлайман! Ойи!
Маст қичқиради: «Ойи!»
Илма-тешик булутлар орасидан ой нур сочади. 

Оппоқ ой ҳўл барглар устида чиннидай ярақлайди.
Ол-иб ке-тиш-япти!
Авлиёлар уларни кўмиш учун олиб кетишяпти!
Қандай яхши, оҳ, кўмишади, кўмишгани қандай 

яхши, оҳ!
Қабристонда ўйин-кулги, шаҳардагидан кўра хур

рамлик, шаҳардагидан кўра озодалик. Оҳ, қандай яхши, 
оҳ кўмишяпти!

Та-ра-ра! Та-ра-ра!
Тит-и-и!
Бим-бўм-бим-бўм-бўм!..
У тушида ва ўнгида вулқондан вулқонга, юлдуздан 

юлдузга, осмондан осмонга сакрайди, чор-атрофи ир-
жайган жағларга тўлиб кетган, катта ва кичкина тиш-
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ли ва тишсиз, лабли ва лабсиз, тиртиқ, пахмоқ, икки, уч 
тилли жағлар, ҳаммаси «Ойи» деб қичқиришади.

Пуф-уф! Шаҳар ташқарисига қатнайдиган поезддан 
кечикмаслик керак, тезроқ шаҳардан чиқиб кетиш керак, 
тоғда вулқонлар бор, телеграф устунлари, қушхоналар, 
артиллерия истеҳкомларидан, сомса тушираётган аскар-
ларнинг қайиқларидан нари кетиш керак.

Афсуски, поезд эндигина жўнаб кетибди, биров 
арқон билан тортгандек шартта орқасига бурилди, бе-
катда тарақ-туруқ – сочлари мажнунтол новдасидек 
тўзғиган манқа сотувчи аёлга дуч келди. «Отажон, ма-
нави тентаквойга нон берамизми? – қичқирди у. – Тен-
таквойга сув беринг! Тентаквойга сув беринг!»

Сотувчи аёл қовоқ идишини силкитиб орқасидан 
қувлаб кетди: «Тентакчага сув беринг!» Ундан қочиб Арк 
остонасига бориб қолди, у ерда эса... Ойи! Қичқириқ... 
сакраш... одам... тун... олишув... ўлим... қон... қочиш... 
телба... «Тентаквойга сув беринг! Тентаквойга сув бе-
ринг!»

Оёғидаги қаттиқ оғриқдан уйғониб кетди. Оғриқ суяк
ларини қақшатди. Оҳиста тебраниб турган чирмовуқлар 
соясида дам олиш роҳат, кўпикланиб оқаётган ирмоқ 
шивирлайди, қирқбўғимлар орасига кумушранг олма-
хон яшириниб олганга ўхшайди.

Ҳеч нарса, ҳеч ким йўқ.
Қоронғи тун яна кўз олдини тўсиб қўйди. Яна оғриқ 

билан курашмоқ, лат еган оёғига малҳам топмоқ, шал-
вираб қолган лабини кафти билан беркитмоқ керак. 
Аммо қайноқ мижжалари юмилган заҳотиёқ кўзига қон 
қуюлди. Чақмоқлар орасида учиб юрган чирилдоқлар 
капалакларга айланди.

У алаҳсираб ёнбошига ағдарилди, карнайгул садо 
берди. Жон бераётганга қор келтиринг. Муз, муз со-
таман! Малҳам беринг! Жон бераётганга қор, қор энг 
яхши малҳам!.. Ўлаётганга қор беринг! Ти-лин, ти-лин! 
Малҳам сургани келишмоқда! Шляпангни  йўқот, тен-
таквой!  Қор, ўлаётганга қор келтиринг!

2-Сеньор Президент
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ФАРИШТА

Пелеле ифлос қоғозлар, чарм қийқимлар, латта-
путталар, бузуқ зонтиклар, йиртиқ шляпалар, чинни 
буюмлар, занглаган кастрюлкалар, сочилган сурат-
лар, ийиғи чиққан муқовалар, шиша бўлаклари, тешик 
бошмоқлар, эски кўйлаклар, тухум пўчоқлари, увада 
пахталар, сарқитлар орасида алаҳсираб ётар эди. Ҳозир 
ўзини катта саройда кўрмоқда, ён-атрофида ниқоблар 
ўтиришибди; уларга синчиклаб тикилди ва бу башара-
лар хўрозлар жангини томоша қилишаётганини кўрди. 
Очиғини айтганда бу оддий жанг эмас, росмана гулхан – 
қоғозлар ёнмоқда. Жангчилардан бири томошабинлар-
нинг жонсиз нигоҳлари остида товуш чиқармай ўлди, 
қон доғлари қотиб қолган қийшиқ оёқларни кўриш жуда 
мароқли. Ароқ ҳиди. Тамакининг қора тупуги. Калла-
поча. Даҳшатли ҳордиқ. Ўтмаслашасан. Телбалашасан. 
Қуёш қовуради. Шиппак кийган кимдир уни уйғотиб 
юбормаслик учун авайлаб тушига киради.

Бу – онаси. У ароқхўр билан яшайди. Эри хўроз 
уриштириб тирикчилик қилади. Гитарани яхши чалади. 
Тирноқлари худди чақмоқтошдек. Онасини кўп қий
найди, рашк қилади. У билан яшаш оғир, аммо чидайди, 
ўғли ногирон бўлиб туғилди. Ғийбатчи хотинлар (бошқа 
ким ҳам билсин) бу ойга боғлиқ дейишади. Қийналиб 
кўзи ёриди, кўз олдида чақалоқнинг ойга ўхшаган икки 
ғуррали боши айланиб турибди, ҳолдан тойган аёл, 
ароқхўр бақиради, тупуради, ҳиқиллайди, йиғлайди, ке-
киради.

Пелеле онасининг оҳорланган юбкаси шилдира
шини, орқасидан увлаб чопаётган шамол ва барглар ши-
вирини эшитади.

Онасининг сийнаси юмшагандай бўлди. Унга ҳаёт 
берган вужуд худди босма қоғоз сингари баданидан 
жароҳатларни сўриб ола бошлади. Қандай роҳат, жим-
житлик, ҳеч ким безовта қилмайди! Ҳеч ким ғашига тег-
майди. Оқ гул! Оппоқ гул! Уни силайди. Эркалайди... 
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Олисдаги жарликдан ароқхўрнинг қўшиғи таралади:
– Наҳотки йўқ бўлса...
Наҳотки йўқ...
Наҳотки йўқ конфет, конфетжон.
Урушқоқ хўрозман мен, болажон,
Агар чангал солсам болажон,
Қанотини юлиб оламан, болажон!

У бошини кўтарди, товуш чиқармасдан:
–  Кечир, онажон, кечир! – деди.
Соя юзларини силади, нолишларини тинглаб майин 

жавоб қайтарди:
–  Кечираман, болам, кечираман!
Ичкилик йўлдан урган ароқхўр отаси олис-олислар-

да куйлар эди: 
Мен яшайман...
Яшайман бугун...
Бабоқ товуқ билан яшайман;
Агар юкка1 яхши бўлса,
Ҳузур топар юрагим, жисмим!
Пелеле эркаланади:
– Ойижон, дилим оғрийди!
Соя юзини оҳиста силаб, нолаларига ҳамдард бўлади:
– Болажоним, дилим оғрийди!
Овозида бахтиёрлик нашидаси сезилмайди.
Шундоқ ёнгинасига қарағайнинг ёқимли, жилғадек 

майин сояси тушади – тупроқни ўпади. Қарағай шохида 
қушча сайрайди, қушча эмас – олтин қўнғироқ.

– Мен ҳаёт гулиман, жаннат қушларининг олмаси
ман, ярмим – ёлғон, ярмим – чин. Мен атиргулман, мен – 
олмаман, ҳаммага кўзимни бераман, бир кўзим – чина-
кам, бир кўзим – шиша. Шиша кўз билан қараганлар 
ифлос нарсаларни кўрадилар, чинакам кўз билан 
қараганлар – беғубор нарсаларни кўрадилар. Чунки 
улар ҳақиқий кўз билан қарайдилар. Мен ҳаёт гулиман, 
жаннат қушларининг олмасиман, барча ҳақиқатларнинг 
уйдирмасиман, барча эртакларнинг мағзи – моясиман.

1 Юкка – доим ям-яшил ўсадиган дарахт; баргидан каноп, чипта, 
қоғоз тайёрланади.
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Шунда у онасини қўйиб, дорда ўйнаётган раққоса
ларга қараб югуради. Ялтироқ кўйлакли аёллар ёлла-
ри узун учқур арғумоқларда елдек учадилар, ёл эмас – 
йиғлоқи мажнунтол. Гуллар ва хитой фонарлари билан 
безатилган аравачалар тош йўлда маст одамга ўхшаб 
чайқалиб боради. Масхарабозлар мунчалар ифлос! Тур-
ли-туман ноғорачилар, сурнайчилар, созандалар. Қи
зиқчилар гулдор дастурномаларни тарқатадилар. Рес
публика Президенти, Ватан Қаҳрамони, Улуғ Либерал 
Партия Доҳийси, Ёшлар ҳомийси шарафига улуғвор Тан-
тана.

...У довдираб баланд устунларга тикилади. Дор 
раққосалари уни қандайдир бино ичидаги оч яшил 
бўшлиққа ташлаб юборадилар. Пардалар қоқилган 
ўриндиқлар осма кўприк сингари чайқалади. Тавба қабул 
қилувчилар лифтга ўхшаб бир юқорига, бир пастга тавба-
хоналар тиним билмай руҳларни ташийдилар. Юқорида 
олтин шар устида фаришта, қуйида етти шохли шайтон. 
Токчадан Биби Марям чиқиб келади, у деразадан тушган 
нур каби зални айланади ва нима учун келганини маълум 
қилади. Пелеле у билан – мана шу уй бекаси, фаришта-
лар сарвари, худо суйган малоикаларнинг ақл-заковати, 
камбағал одамларнинг мурувватпаноҳи билан мамнун 
суҳбат қуради.

Юксак нуфузли хонимнинг бўйи бир метр ҳам кел-
майди, аммо илоҳий хилқат экани ҳаммага маълум. Пе-
леле қўли билан имо-ишоралар қилиб, мум шимгиси ке-
лаётганини билдирди, у майин жилмайиб, меҳробдаги 
шамлардан бирини олишга рухсат берди. Кейин ку-
муш ёқасини тўғрилаб – бўйи уникидан паст эди – Пе- 
лелени қўлтиғидан олди ва ирмоқ ёқасига етаклади. 
Сувда тилла балиқлар сузарди. Шимиб ўтир деб қўлига 
камалакни ушлатиб қўйди. Қандай роҳат! Тилидан 
товонигача лаззат оғушига чўмди. Умрида бунақаси 
бўлмаган: мум шимаяпти, хушбўй камалакни сўраяпти, 
балиқчаларга қарайди, онаси эса лат еган оёғини уқалаб 
мулойим гапиради: «Вақир-вуқир қурбақа, бечора кам-
пирни қўлла, болагинамни тузатиб, олис-олисга йўлла». 
Бахтиёр дамлар келди – ахлатхонада ухлаб қолди.
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Бахтнинг умри қисқа. Сутранг сўқмоқдан ит етак
лаган ўтинчи тушиб келди: елкасида бир қучоқ ўтин, 
ўтинни курткасига ўраб олган, қўлида ёш боланинг 
ўйинчоғига ўхшаган узунчоқ пичоқ. Ўра чуқур бўлмаса-
да, ғира-ширада жуда катта кўринади; тубини соя 
босган. Ўтинчи атрофга аланглади. Изидан келишяп-
ти! Кимдир борга ўхшайди. Ит жунини ҳурпайтириб, 
худди шайтонга дуч келгандек ғингшиди. Шамол 
ғижимланган қизғиш қоғозларни айлантириб ўйнайди. 
Осмон жуда узоқ, кўм-кўк, гулчамбарлар билан беза
тилган баланд қўрғонни эслатади; қузғунлар эриниб 
учиб юради. Ит Пелеле ётган чуқур ёнига чопиб кел-
ди. Ўтинчи қўрқувдан қотиб қолди. Ит орқасидан аранг 
юриб борди – ўликдек чўзилиб ётган ким ўзи? Оёғи 
билан оҳиста туртди – шунча шиша синиқлари кириб 
кетмаганини қаранг. Бу бадбўй, сассиқ ўрага қоронғида 
йиқилиб тушганмикан?..

Елкасидаги шох-шаббаларни ерга қўймай (қўрқув
нинг кучини кўринг!) оёғи билан туртиб кўриб, ўрадаги 
одам тирик эканини сезди. Юқорида, қарағайзорлар 
орасидан қадам товушлари эшитилди. Ўтинчи ўзи
ни йўқотиб қўяёзди. Э, парвардигор, қўриқчилар бўл
масин!.. Ҳа... Фақат шу етмай турганди...

– Жим ёт! – қичқирди у. Ит тинчимади, биқинига  
бир тепди. – Мана сенга!.. Йўқол!

Қочиш керак!.. Йўқ, тутиб олишади – нега қочдинг 
деб қийин-қистоққа солишади. Нима деганда ҳам 
қўриқчи-да... У ярадорга юзланди.

– Ўрнингдан тур, ёрдам бераман!.. Вой сен-ей, ўлди
ришмаганига шукур қилавер. Мендан қўрқма, додла-
ма, сенга ёмонлик қилмайман... Ўтиб кетаётиб кўриб 
қолдим, аҳволинг бу...

– Кўриб турибман, сен уни кўтараяпсан, – ногоҳ 
орқадан овоз эшитилди: 

– Мен ҳам кўриб қайтиб келдим. Бу таниш одам 
эмасмикин? Уни бу ёққа чиқар...

Ўтинчи орқасига ўгирилди ва қўрққанидан чайқалиб 
кетди, нафаси бўғзига тиқилди, ярадорни қўлидан ту-
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шириб юбораёзди. У билан фаришта гаплашмоқда 
эди – бадани мармардек оқ, сочлари тилларанг, оғзи 
кичкина, юзлари аёлларникидек нафис, кўзлари тим-
қора. Бошдан-оёқ кулранг кийимда. Булутга ўхшайди, 
қарамасанг кўрмайсан. Жажжи бармоқлари ингичка, 
бир қўлида ҳасса, бир қўлидаги шляпаси худди каптар-
нинг ўзи.

– Фаришта!.. – Ўтинчи бақрайиб қолди. – Фаришта... –  
такрорлади у, – фаришта.

– Кийимларингизга қараганда камбағалга ўхшай-
сиз, –деди фаришта. – Сизларга осон эмас!

– Нима десам экан?.. Мисолга олсак, мана мен, 
тўғриси, бой эмасман, аммо ишим бор, хотиним ҳам, 
кулбам ҳам бор, худога шукр, яшаб турибман, – фариш
та ҳозир уни тахтга ўтказиб қўядигандек тилёғламалик 
қилишга тушди ўтинчи. У олтинга ботиб юради, қизил 
ридо кияди, олтиндан тишлар қўяди, ҳассаси олмосдан 
бўлади. Чиқиндихонада тургани бир лаҳза хаёлидан 
чиқиб кетди.

– Азоб тортяпти, – Пелеленинг алаҳлашлари эши
тилмасин, деб баланд овозда гапирди фаришта.

– Буни нимаси азоб. Биз камбағал бўлсак ҳам жуда 
итоаткор халқмиз. Қисматимиз шундай! Ўқимишли 
одамларнинг йўриғи бошқа. Кампирим ҳеч бўлмаса як-
шанба кунлари қанотим бўлса-ю, учиб юрсам деб орзу 
қилади.

Тик сўқмоқдан юқорига кўтарилиб чиққунларича 
ярадор икки-уч марта ҳушидан кетди. Дарахтлар хитой 
раққосаларининг қўллари каби гоҳ юқорига кўтарилар, 
гоҳ пастга тушар эди. Уни судраб бораётган одамлар 
ўзаро гаплашишар, сўзлар полда эмаклаётган маст 
одамлар сингари бир-бирига қоқилиб, айланиб юрар 
эди. Қандайдир катта қора нарса юзини тирнайди. Ку-
йиб кул бўлган тушларини совуқ шамол сидириб кетди.

– Хотининг якшанба кунлари қанотли бўлишни 
хоҳлайдими?.. – сўради фаришта. – Агар қанот берсам, 
уни нима қилишини билмай қоларди.
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– Буниси тўғри. Дарҳақиқат, у сайрга чиқардим, дей-
ди. Ёки бўлмасам, мен билан ғижиллашиб қолганида 
сендан қочиб, учиб кетардим, дейди.

Ўтинчи тўхтаб, курткасининг этаги билан терларини 
артди.

– Уҳ, оғир экан!
Фаришта таъкидлади:
– Сайрга чиқишга оёқнинг ўзи кифоя қилади. Қочиш 

учун... қаноти бўлгандаям ҳеч қаёққа кетмаган бўларди.
– Рост айтасан, қаергаям кетарди. У қисматидан 

сира норози бўлмаган. Фақат аёл зоти шунақа қушки, 
қафасга солмаса, тутиб туролмайсан. Бошида таёқ сини-
ши керак, ҳа... – Шу чоқ фаришта билан гаплашаётгани 
эсига тушди ва шоша-пиша хатосини тўғрилашга урин-
ди. – Фақат худонинг хоҳлагани бўлади... шуниси аниқ...

Фаришта жавоб бермади.
– Ким бу бечорани шу аҳволга солдийкин? – ўтинчи 

ғамгин оҳангда, гапни бошқа ёққа бурди.
– Ёмонлар тўлиб ётибди...
– Тўғри айтасан, бунақа ишларга устаси фаранглар 

ҳамма жойда топилади... Ҳа... Шунчалик шафқатсизлик 
қилишганки...

– Юзига пичоқ санчиб, ахлатхонага ташлаб ке
тишибди...

–  Шубҳасиз, бошқа яралари ҳам бор.
– ...Ўйлайманки, устарадек ўткир пичоқ билан ла-

бини кесишган. Кейин чуқурга ташлашган, сувга ботиб 
ўлсин деб...

– Ҳа, осмон билан ер  ўртасида...
– Шуни айтаман-да...
Жарлик тугади, қузғунлар дарахтларга тизилишган. 

Қўрқув оғриқдан кучли. Пелеледан садо чиқмас, танаси 
шалпайиб қолганди.

Шаҳардан текисликка қараб ёқимли, майин, сарин 
шамол эсади.

Фаришта соатига қаради, ярадорнинг чўнтагига бир 
неча танга солиб қўйди-да, ўтинчи билан мулойим хайр-
лашиб, тез жўнаб кетди.
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Ҳаво ёришди. Қоронғи театр залида гугурт 
чақилгандек атрофда электр чироқлари ёнди.

Ғира-ширада илондек буралиб бораётган сўқмоқ 
сомон ҳиди уфуриб турган гувала деворли омборлар, 
қишлоқ уйлари, бадбўй отхоналар ва пичан сотилади-
ган, қоронғи бурчакларида майхўрлик қилинадиган 
қовоқхоналарга бориб тақалди.

Ўтинчи дуч келган биринчи уйга ярадорни олиб кир-
ди ва касалхонага қандай боришни тушунтирди. Пелеле 
лоақал ким ёрдам берганини кўриш учун киприклари-
ни кўтарди, мадорсиз нигоҳи бўм-бўш кўчадаги ёпиқ 
эшикларга тикандек қадалди. Узоқдан бурғу чалинди; 
қаердандир қўнғироқнинг ибодатга чорловчи ғамгин  
садоси таралар эди: Жим-жим! Жим-жим!..

Қаноти синган қузғун қоронғиликда судралар эди. 
Пелелени қўрқув босди. Ярадор қушнинг аччиқ ноласи 
унга ёмон аломат бўлиб туюлди. У зўр-базўр ўрнидан 
туриб, деворни, қўзғалмайдиган, лиқиллаб турган де-
ворни ушлаб, инқиллаб-синқиллаб судралиб қадам таш-
лашга уринди. Тун совуғи билан тўйинган муздек ша-
мол юзига урилди. Инграш ҳам азоб бермоқда эди.

Ўтинчи ҳовлисига кириб, ҳар галгидек ўтинни ерга 
ташлади. Анча олдин етиб келган ити эркаланиб унга 
суйкалди. Уни итариб юборди ваа шляпасини ҳам еч-
май, курткасини елкасига ташлаган кўйи кўршапалакдек 
овоз чиқармай ичкарига кирди, ўчоқ олдида ивирсиб 
қотирма пишираётган хотинининг олдига келиб, бугун-
ги саргузаштини сўзлаб берди:

– Ахлатхонада фариштани кўрдим...
Аланга сомон деворда, қамиш шифтда фариштанинг 

қаноти янглиғ титраб кўринар эди.
Мўридан буралиб-буриқсиб оппоқ тутун кўта

риларди.
«МАНА  БУ  ҲАЙВОН»

Президентнинг котиби доктор Барреньони тинг
ламоқда эди.

– Жаноб котиб, ҳарбий жарроҳ сифатида мен шуни 
айтишим лозимки, мана, ўн йилдан бери ҳар куни ка-
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зармаларни бориб кўраман. Сизга айтишим лозимки, 
мен чидаб бўлмайдиган ҳақоратларга дуч келдим... 
Ҳа, маълум сабабларга кўра қамалиб чиқдим ҳам. Сиз-
га айтишим лозимки, ҳарбий шифохонада номаълум 
касаллик пайдо бўлди, ҳар куни эрталаб ўн киши, пе-
шинда ўн киши, кечқурун ўн киши ва тунда ўн киши 
ўлмоқда. Сизга айтишим лозимки, Санитария хизма-
ти бошлиғи ва бошқа ҳамкасблар ҳарбий шифохонага 
келганда соғлиғи мутлақо қониқарли аҳволда бўлган 
аскарларнинг ўлим сабабларини аниқлаш ва зарур чо-
ралар кўриш ҳақида мурожаат қилиш ваколатини менга 
топширдилар. Сизга айтишим лозимки, бешта мурдани 
ёриб кўрганимдан кейин ўлим ошқозон тешилиши на-
тижасида содир бўлган, деган хулосага келдим. Сизга 
айтишим лозим, текширишлар шуни кўрсатадики, те-
шилиш сабаби шифохонада сурги дори сифатида иш-
латилаётган сульфат содага боғлиқ. У маъданли сувлар 
тайёрланадиган фабрикадан олинган, аммо ниҳоятда 
зарарли, уни ишлатиш мумкин эмас. Сизга айтишим 
лозимки, ҳамкасбларим хулосаларимни рад этдилар 
ва ўлим сабаби ҳали етарлича ўрганилмаган касаллик-
ка боғлиқ деган фикрни илгари сурдилар. Шу туфай-
ли улар қамалмай қолишди. Сизга айтишим лозимки, 
бир юз қирқ аскар нобуд бўлган, яна икки ёғоч бочка 
сульфат бор. Сизга айтишим лозимки, Санитария хиз-
мати бошлиғи ўз шахсий бойлигини кўпайтириш 
мақсадида бир юз қирқ йигитни ўлимга маҳкум этди, 
яна неча киши ўлади – бу ёғи ёлғиз худога аён. Сизга 
айтишим керакки...

– Доктор Луис Барреньо! – Президент ёрдамчилари-
дан бири қабулхона эшигидан қичқирди.

– ...Жаноб котиб, у нима деганини сизга айтишим  
керак.

Котиб доктор билан бирга бир неча қадам ташлади. 
Нафис нутқлар сўзлаб ўрганган бу одам докторнинг бир 
оҳангдаги қуруқ гапларидан ҳайратга тушди, бундай 
гаплар оқ сочли, озғин, юзлари қовурилган бифштексни 
эслатадиган олимларга ярашади.
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Республика Президенти тик туриб, бошини баланд 
кўтарди ва кўришишга ўрин қолдирмаслик учун бир 
қўлини камзули ичига тиққан, иккинчисини пастга ту-
ширган ҳолда докторни қабул қилди.

– Эшитиб қўйинг, дон Луис, мен ҳар қандай док-
торчалар ҳокимият обрўсига путур етказишига йўл 
қўймайман. Йўл қўй-май-ман! Билиб қўйишсин! 
Ҳаммасини боши кетади! Йўқол, бу ердан! Йўқол!.. 
Анови ҳайвонни чақиринг!

Мурдадек оқариб кетган доктор Барреньо қўлидаги 
шляпасини ғижимлаб эшикка қараб тисарилди.

– Мен тамом бўлдим, жаноб котиб, тамом бўлдим!.. 
«Йўқол бу ердан, анави ҳайвонни чақиринглар...»  деб 
бақирди.

– Мени шундай чақиради.
Бурчакда ўтирган кичик амалдор ўрнидан туриб, 

Президент қабулхонасига йўрғалади.
– Мени уради деб ўйладим! Уни кўрганингизда эди! – 

терларини артиб ғўлдиради доктор. – Сиз кўрганингизда 
эди! Аммо вақтингизни олаяпман. Жаноб котиб, ишла-
рингиз кўп. Мен кетаман, кетаман! Сиздан жуда мин-
натдорман...

–  Майли, майли, арзимайди! Омон  бўлинг, табиб!
Котиб бир неча сониядан кейин Президент қўл 

қўядиган қоғозларни тартибга сола бошлади.
Юлдузлар сийрак осмонда енгил булутлар қизғиш 

тусга киритган шуълаларни шаҳар томонга судраб бо-
ради. Ялтираб турган қўнғироқхоналардан таралаётган 
садо кечки ибодатга чорлайди. Барреньо уйига келди.  
Бу уйнинг умри қисқа!.. У эшикни ёпар экан, биронта 
қўл томоғимдан бўғмасмикан, деб атрофга аланглади ва 
ўз хонасига кириб, шкаф орқасига яширинди.

Нафталин сепилган камзуллар дорга осилган одам-
лардек тебраниб турибди; доктор бундан кўп йиллар ол-
дин тунда, кимсасиз йўлда отасини ўлдириб кетишгани-
ни эслади; расмий  терговдан натижа чиқмади; тақдирга 
тан беришга тўғри келди. Аммо ишнинг охири масхара-
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бозлик билан якунланди – имзосиз бир хат келди. Унда 
тахминан шундай ёзилганди: «Мен куёвим билан Вуэль-
та Грандедан Ла-Каноага кетаётган эдим. Тунги соат ўн 
бирда олисдан ўқ овози эшитилди, кейин яна бир неча 
бор ўқ узилди, биз бештасини санадик. Нарироқдаги 
тўқайга яшириндик. Тез орада Вуэльта Грандега қараб 
от чоптириб кетаётган чавандозлар гуруҳини кўрдик. 
Атроф тинчигач, йўлда давом этдик. Озгина юргани-
миздан кейин отлар орқага тисарилиб, пишқира бош-
лади. Биз тўппончаларимизни қўлга олиб тезлаб юрдик 
ва йўлда чўзилиб ётган мурдага дуч келдик, сал нарида 
ярадор хачир жонҳолатда типирчиларди (уни куёвим 
отиб тинчитди). Вақт бекор кетмасин, тезроқ хабар бе-
райлик деб Вуэльта Грандега қайтдик. Комендатурада 
чавандоз лақабли полковник Хосе Парралес Сокриента 
оғайнилари билан қадаҳлар тўла катта столда ўтирган 
экан. Уни бир чеккага чақириб кўрганларимизни айтиб 
бердик, аввал ўқ овозлари ҳақида, кейин... Полковник 
гапларимизни индамай тинглаб, елкаларини қисди ва 
шам ёруғида қамашган кўзларини олайтириб, дона-дона 
қилиб: «Уйларингизга боринглар ва ҳеч кимга валдираб 
юрманглар. Нимага ишора қилаётганим – ўзимга яхши 
маълум!..» – деди.

– Луис, Луис!
Камзуллардан бири ўқ еган қушдек илгакдан тушиб 

кетди.
– Луис!
Барреньо дарҳол китоб жавони ёнига ўтди ва дуч 

келган китобни олиб, шоша-пиша варақлашга тушди. 
Хотини шкаф орқасида кўрганда борми!

– Ўзингга раҳминг келмайди! Ўзингни ўлдирасан-
ку, ҳа, аниқ ўлдирасан! Ё ақлдан озасан. Қачон ақлинг 
киради ўзи: бу илмларингдан ҳеч қандай фойда йўқ! 
Ҳаётда яхши муомала керак. Ҳа! Сен ўқийсан, ўқийсан. 
Ўқиб қаерга бординг? Нимага эришдинг? Ҳеч нар-са-га! 
Иккита пайпоқ, улар ҳам... Энди-чи... Фақат шу етиш-
май турувди, фақат шу!..
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Чироқ нури ва хотинининг овози уни ўзига келтирди. 
– Китоблар! Китоблар! Буларинг нимага керак ўзи, 

биласанми?! Дафн пайтида катта олим эди дейиш-
лари учунми? Оддий шифокорлар бор – майли, улар 
ўқишсин! Сени унвонларинг бор! Кимга унвон бери-
шади? Ҳаммага маълум – билимдон одамга. Афтингни 
буриштирма! Ҳар бир китобинг ўрнига биттадан яхши 
мижозинг бўлганда ҳаммамиз хотиржам яшар эдик. 
Бошқаларни қабулхонаси бор, телефони кечаю кундуз 
жиринглаб туради, маслаҳат сўрашлар! Лоақал қанийди 
биронта қўшимча ишинг бўлса!..

– Сенингча бу...
– Биронта фойдали иш!.. Бунинг учун китоблардан 

ажралиш керак деб ўйлаб ўтирма! Бошқа шифокорларда 
ярим билиминг ҳам йўқ. Улар аллақачон ном қозонган 
бўлишарди, ҳа! Сеньор Президентнинг шахсий шифо-
кори! Шахсий шифокор у ёққа! Шахсий шифокор бу 
ёққа. Мен ана шуни «қўшимча иш» деб айтаяпман.

– Ху-у-у.. – Барреньо ўйлаб олиш учун чўзиб га
пирди - ... у-у, буни хаёлинггаям келтирма. Мен бугун 
Президентни кўрдим... ҳа, Президентнинг ўзини.

– Ё, худо! У нима деди? Сени қандай қабул қилди?
– Ёмон. «Йўқол, бу ердан!» деб бақирди ва яна шун-

га ўхшаш ғалати гапларни айтди. Яхши англай олмадим. 
Қаттиқ қўрқиб кетдим.

– Бақирдими? Унда зарари йўқ. Бошқаларни урар 
экан. – У жим қолди, сўнг қўшимча қилди: – Доим 
қўрқиб яшасанг, фалокатга йўлиқасан.

– Эҳ, азизам, бунақа ҳайвондан қўрқмай бўладими? 
– Буни айтмаяпман. Президентнинг шахсий шифо-

кори бўлолмайсан, лекин жарроҳлик қилишинг мумкин-
ку. Қўрқиб ўтирмайсан, дадил бўлсанг, бас. Ҳа! Тиғни 
ушлаганингда дадил ва қатъий ҳаракат қилсанг етади, 
менга ишонавер. Агар тикувчи шойини бузиб қўйишдан 
қўрқса, ҳеч қачон кийим тиколмайди. Шойи қиммат ту-
ради. Сен ҳиндуларни даволасанг бўлади. Президент 
ҳақида ўйламай қўяқол. Яхшиси, тушлик қилайлик. Ал-
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батта, у анави даҳшатли қотилликдан кейин жазавага 
тушади, бақиради-да...

– Бас қил! Бас қил, бўлмаса шундай қиламанки!.. 
Бир тарсаки тушираман. Ўлиб қолмайсан! Ҳеч нарса 
бўлмайди. Уни йўқ қилганлари яхши бўлди. У разил! 
Жаллод! У отамни ўлдирди! Кекса одамни ўлдирди! 
Ёлғиз кетаётганда, тунда, ҳеч ким йўқ жойда!..

– Имзосиз хатга ҳалиям ишонасанми?  Худо асрасин. 
Бу эркак одамга ярашмайди! Унга ким ишонади?

– Агар имзосиз хатга ишонганимда...
– Эркак одамга ярашмайди...
– Гапимни бўлма! Агар имзосиз хатга ишонганим-

да сен бу уйда қолмас эдинг. – Барреньо изтироб ичида 
чўнтакларини кавлади. – Менинг уйимда қолмас эдинг. 
Мана. Ўқи.

Аёлнинг ранги оқариб кетди – юзида фақат кимёвий 
бўёқларнинг изи қолди, холос. Қоғозни олиб, тез кўз 
югуртирди:

«Доктор, ҳушёр бўлинг, хотинингизни тинчланти-
ринг, чавандоз боқий дунёга кетгани ёдингизда турсин. 
Садоқатли дўстларингиз».

У қоғозни эрига узатди. Асабий кулги бўлаклари 
текширишга мўлжалланган номаълум заҳар зарралари 
сингари Барреньонинг кичик лабораториясидаги про-
биркалар ва бўғзи қайирилган шишаларни тўлдирди. 
Остонада оқсоч кўринди:

– Овқат тайёр!

Президент саройда қоғозларга қўл қўймоқда, ёнида 
доктор Барреньодан кейин ичкарига кирган – «анави 
ҳайвон» – кичкина қария турарди.

«Бу ҳайвон» ғариб кийинган, бадани сичқончани
кидек пушти, сийрак сочлари оқарган кўкимтир кўзлари 
хира, ранги тухум сариғига ўхшаган катта кўзойнак 
таққан эди.

Президент охирги қоғозга қўл қўйди. Қария шоши-
либ сиёҳшимгични босаётганда сиёҳ чапланиб кетди. 
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– Лаънати, ҳайвон!
– Сень-ор Пре...зи...
– Ҳайвон!
Қўнғироқ... яна... учинчи марта... Қадам товуши. Ёр-

дамчи остонада.
– Генерал, бунга икки юз дарра. Тез! – хириллади 

Президент ва емакхонага йўл олди. Тушлик қилиш ке-
рак.

«Анави ҳайвон» эзилиб йиғлади. Аммо шафқат 
сўрамади, фойдаси йўқ. Сеньор президент полков-
ник Парралес Сонриенте ўлимидан қаттиқ дарғазаб 
бўлган. Кўз ёшлари аро у нола чекаётган оиласини – 
ҳасратдан адо бўлган кекса хотини-ю, ҳолдан тойган 
олтита боласини кўрди. Чангак бўлаёзган бармоқлари 
камзул чўнтагини титиб, дастрўмол излади. Юзига бо-
сиб йиғлаш керак – овоз чиқариш мумкин эмас. Беҳуда 
жазоланаётгани хаёлига ҳам келмайди, ҳатто тўғри деб 
билади. Иш пайтида сиёҳни тўкиб юбориш даражасида 
латта бўлиш, овоз чиқариб йиғлаш  мумкин эмас. Мум-
кин бўлганда, анча енгиллашарди!..

У лабларини тишлади, тишлари аррадек ботди, юз-
лари тортишиб қолди, башарасига қараб бўлмайди, 
худди ўликнинг ўзи! Тер босган кўйлаги елкасига ёпи-
шиб қолди. Умрида бунчалик терламаган эди. Овоз 
чиқариб йиғлаш мумкин эмас. Даҳшат, даҳшат, кўнгли 
айнимоқда, тишлари та-та-та-киллайди...

Ёрдамчи қўлидан ушлаб судради, қария бир зум 
ўзини йўқотди, букилиб қолди. Кўзлари бақрайди, 
қулоғи битди, оғир, нақадар оғир, ёмон. Оҳ, нақадар 
ёмон...

Бир неча дақиқадан кейин ошхонада:
– Рухсат беринг, сеньор Президент, – деган овоз эши-

тилди.
– Киринг, генерал.
– Сеньор Президент, гапиришга рухсат беринг, «ана-

ви ҳайвон» икки юз даррани кўтаролмади.
Оқсочнинг қўлидаги ликопча титраб кетди, Прези-

дент ундан қовурилган картошка олаётган эди.
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– Нега қалтирайсиз? – кескин сўради хўжайин ва ге-
нералга ўгирилди. – Яхши. Кетишингиз мумкин.

Оқсоч  ликопчани кўтарган ҳолда «ҳайвон» нега  
икки юз даррани кўтаролмаганини сўраш учун 
орқасидан югурди.

– Нимага бўларди? Ўлди.
Оқсоч қўлидаги ликопчани қўймай, ошхонага қай

тиб кирди.
– Сеньор Президент, – у йиғидан ўзини зўрға тийиб, 

хотиржам овқатланаётган хўжайинга мурожаат қилди:
– У ўлиб қолди дейишяпти...
– Нима бўпти. Кейинги овқатни беринг!

ГЕНЕРАЛНИНГ  БОШИ

Тушлик тамом бўлай деганда Президентнинг ишонч
ли одами Кара де Анхел келди.

– Минг бор узр, Сеньор Президент! – деди у ошхо-
на ичига қараб (у чиройли ва иблисдек маккор эди). – 
Минг бор узр, Сеньор Президент, мен бир оз кеч-и-и-
киб қолдим... бир ўтинчига ёрдам беришга тўғри келди, 
ярадор кишини чуқурдан олиб чиқдик. Зоти номаълум 
бир одам. Нимадир бўлиб...

Президент одатдагидек оғир мотам кийимида – қора 
бошмоқ, қора костюм, қора галстук, қора шляпа – уни 
ҳеч қачон бошидан олмас эди, – оппоқ осилган мўйлови 
тишсиз милкларини яшириб туради, қизил юзларини 
тук босган, киприклари тўкилиб кетган эди.

– Керакли жойга элтиб қўйдингизми? – у ажиндор 
пешонасини силаб туриб сўради.

– Сеньор Прези...
– Нималар деяпсиз? Республика Президентининг 

шахсий дўсти номаълум одамлар жароҳат етказган  
бахтсиз ярадорни кўчада ташлаб кетмайди!

Ошхона эшигида енгил ҳаракатлар сезилди.
– Киринг, генерал.
– Сеньор Президентнинг рухсати билан...
– Ҳаммаси тайёрми?



32

– Худди  шундай,  cеньор  Президент.
– Сиз ҳам бирга  боринг, генерал. Марҳаматли бе-

вага таъзиямни етказинг ва қадрдон дўстимизни дафн 
этиш маросимига сарфлаш учун ажратилган уч юз песо-
ни Республика Президенти номидан топширинг.

Ўнг қўлида фуражка ушлаган бақалоқ генерал 
қимир этмай, деярли нафас олмай эшитди ва таъзим 
қилди, сўнг дадил қадам ташлаб чиқиб кетди. Бир неча 
дақиқадан сўнг у «анави ҳайвон»нинг тобути ортил- 
ган автомобилда йўлга чиқди.

Кара де Анхел тушунтиришга маҳтал эди:
– Мен уни касалхонага элтиб қўйишим лозим эди,  

лекин «Сеньор Президентнинг номи айтилса, уни зудлик 
билан қабул қилишади», деб ўйладим. Бундан ташқари 
мен сизнинг буйруғингизга мувофиқ ярамас қўрқоқлар 
қўлида ҳалок бўлган марҳум қадрдонимиз Парралес  
Сонриенто хотирасига таъзия билдириш учун шошила-
ётган эдим.

– Мен буйруқ бераман.
– Бу мамлакатни фақат шу одам бошқариши керак 

деб ҳамма ишонч билдираётган кишидан фақат шуни 
кутган эдим...

Президент илон чаққандек сакраб турди:
– Ким гапиряпти?
– Биринчи бўлиб ўзим. Мен, Сеньор Президент,  

барча фуқаролар сингари самимий ишонч билдираман-
ки, сиздек одам кам деганда Франция ёки озод Швей-
цария ёки меҳнатсевар Бельгия ёки гўзал Данияни 
бошқармоғи лозим. Йўқ, фақат Францияни... Франция! 
Сиз шундай одамсизки, Гумбетти ва Виктор Гюго ман-
суб бўлган халқ ўз тақдирини сизга ишонч билан топ-
шириши керак!

Президентнинг мўйлаби остида билинар-билин-
мас табассум жилва қилди. У кўзойнагини оқ шоҳи 
дастрўмол билан артди, хаёлга толиб турди ва маҳрамдан 
кўзини узмасдан гапни бошқа томонга бурди:

– Мен, ниҳоятда муҳим топшириқ учун сени 
чақирдим, Мигел. Ҳукумат қари мунофиқ, генерал  
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Эусебо Каналесни қамоққа олишга қарор қилди. Сен  
уни биласан. Кечаси соат бирда ўз уйида қамоққа 
олишлари керак. Албатта, у Парралес Сонриентени 
ўлдиришда қатнашган, аммо баъзи сабабларга кўра, 
ҳозир қамоққа олиш мумкин эмас. Мен у қочиб кети-
шини хоҳлайман. Зудлик билан уни излаб топиб, ҳамма 
гапни тушунтир ва ўз номингдан бугун кечаси қочиб ке-
тишга кўндир. Унга ёрдам бер. У эски жанжалкаш, аммо 
ўз қадрини билади. Ўйлайманки, ўлишни хоҳламайди, 
агар қамоққа олишса, эрталаб қатл этишга мажбурман. 
Сен билан мендан бошқа ҳеч ким, жумладан, у орамиз-
даги суҳбатдан хабардор эмас... Эҳтиёт бўл, полиция-
нинг қўлига туша кўрма. Сени тутиб олишмасин. Май-
ли, у – қари тулки қочиб кета қолсин. Кетишинг мумкин.

Маҳрам қора шарф билан юзини беркитиб (у чи-
ройли ва иблисдек маккор эди) ташқарига чиқди. Ош-
хона олдида турган зобитлар унга честь бердилар. Ба-
шорат! Балки ҳаммаси генералнинг қисмати ҳақида 
огоҳлантириб қўйилгандир?

Арзга келган олтмишдан ортиқ аламзадалар қабул
хонада Сеньор Президент қачон бўшашини кутиб ўти
ришибди. Сарой атрофидаги кўчалар гулларга буркан-
ган. Аскарлар бош қўмондон раҳбарлигида казармалар-
нинг олд томонини қоғоз гуллар, байроқчалар, оқ ва кўк 
занжирлар билан безамоқдалар.

Кара де Анхел байрам тадорикларига эътибор бер-
мади. Қочиш режасини тузиш, генералга учрашиш ва 
ёрдам бериш лозим. Сеньор Президентни рақибларидан 
ажратиб турувчи боғдаги кўппаклар ҳуриши эшитил-
гунча бу нарсалар жуда осон битадигандек туюлган эди. 
Бу боғ мўъжизалар кони. Ҳар бир дарахтнинг қулоғи 
бор. Бу динг қулоқлар бир мил нарида тиқ этган товуш-
ни очкўзлик билан ютади. Кўппаклар тиним билмай-
ди. Телеграф симларидан ҳам ингичка кўзга кўринмас 
иплар ҳар бир барг шивирини Сеньор Президентга ет-
казиб туради. У ўзига тобе фуқароларнинг юрак зарбла-
рини тинимсиз эшитиши лозим.

3-Сеньор Президент
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Полицияни чалғитиб қочишни ташкил этиш учун 
шайтон билан тил топишса бўлмасмикин?.. Аммо 
шайтон эзгу ишларга аралашмайди. Айниқса, генерал-
нинг боши ва яна баъзи ишларга. У худди генералнинг 
боши ва яна баъзи нарсаларни кўтариб бораётгандек 
завқланиб кетди.

Мерсед маҳалласига ҳам етиб келди. Генерал Кана-
лес бир бурчакда – юз йил аввал қурилган уйда яшай-
ди. Кўчага қараган саккизта болохонаси бор, тор кўчага 
туташган кенг йўлкадан кирилади; эски танга каби бу 
уй ҳам алоҳида фазилатларга эга. Кўчада кузатиб туриш 
керак, ҳовлида товуш эшитилганда, эшикни тақиллатса 
бўлади.

Аммо йўлкаларда жандармлар изғиб юришибди.  
Мулозим қадамини тезлатиб, ойнага назар солди. Ҳеч 
ким кўринмайди. Тўхташ мумкин эмас, шубҳа уйғотади. 
Қаршисидаги хароб қовоқхонага разм солди, у ерга ки-
риб ўтирса бўлади; бирон нарса – масалан, пиво ичиш 
ҳам мумкин. Бека келтирган пивони хўплаб, хонани 
кўздан кечирди. Деворга тақалган ўриндиқда ўтирган 
нотаниш одам кирган заҳотиёқ уни кўрди, аммо эътибор-
сиз қаради. Соябони кенг, сербар шляпасини кўзигача 
бостириб олган, юпқа мато билан бўйнини ўраган, ёқаси 
кўтарилган, почалари кенг, оёғида пошнаси резинали 
сариқ ботинка, қатор тугмалари қадалмаган. Ҳақиқий 
ишратпараст! Маҳрам унга бепарво кўз югуртирди ва 
электр ёғдусида ялтираб турган қатор шишаларни, ис-
пан винолари рекламасини, ёғоч бочка ёнида – қориндор 
монахлар ва яланғоч аёллар қуршовидаги Бохус ҳамда 
Сеньор Президентнинг навқирон пайти тасвирланган 
портретни кўрди. Погонида рельсга ўхшаган иккита 
узун чизиқ, боши узра фаришта гулчамбар кўтариб ту-
рибди. Ажойиб портрет! Маҳрам гоҳ-гоҳ генералнинг 
уйига қараб қўяди. Бека билан мана бу йигит бирон нар-
сани пайқаб қолса худо урди деяверинг. У пештахтага 
суялиб оёқларини чалкаштирган ҳолда ўзини ғирт бекор-
чи қилиб кўрсатишга уринди. Яна пиво сўрасамикин? 
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У бекани чақирди ва вақтни чўзиш мақсадида юз пе-
солик пул узатди. Қайтими бўлмаса тағин яхши. Бека 
аччиқ қилиб қутини очди, ичини кавлаштириб кўриб, 
қопқоқни тарақлатиб ёпиб қўйди. Майда пул йўқ. Доим 
шундай! У пешбанди билан яланғоч қўлларини беки-
тиб, кўчага югурди. Бояги йигитчага мижозни имлаб 
кўрсатишни унутмади: яна бирон нарсани шилиб кетма-
син. Хавфсирашга ҳожат қолмади: айни шу дақиқаларда 
генералнинг уйидан бир қиз (худо қўллайман деса ҳеч 
гап эмас) чиқиб қолди; маҳрам фурсатни бой бермади.

– Сеньорита, – деди у қизга етиб олиб, – мана шу  
уй хўжайинига айтиб қўйинг: унга ўта муҳим маълумот-
ни етказишим керак... 

– Отамгами?
– Сиз генерал Каналеснинг қизимисиз?
– Ҳа...
– Унда... Йўқ, тўхтаманг, кетаверинг, кетаверинг. 

Мана менинг манзилим... марҳамат қилиб унга айтинг, 
мен уни уйимда кутиб ўтираман. Иложи борича тезроқ 
келсин. Ҳозир мен уйимга бориб, кутиб ўтираман. Унинг 
ҳаёти хавф остида. Ҳа, ҳа, тез меникига келсин.

Шамол унинг шляпасини учириб кетди, орқасидан 
югурди. Тутолмади. Ниҳоят, бир амаллаб ушлади. 
Ҳовлида уй паррандаларини шундай тутадилар.

Кейин у қовоқхонага қайтиб кирди – қайтимни олиш, 
бирданига чопиб кетганини ҳалиги йигит қандай ту-
шунганини билиш лозим, у нозик бир иш устидан чиқиб 
қолди: йигит бекани деворга тақаб, ўпишга ҳаракат 
қилар, аёл эса жон-жаҳди билан қаршилик кўрсатар эди.

– Шайтон малайи, сени бекорга чўчқа дейишмаган 
экан!.. – деди бека. Қадам товушини эшитган йигит уни 
қўйиб юборди.

Кара де Анхел ишкал чиқармасдан бу ишга дўстона 
нуқта қўймоқчи бўлди, буни қойиллатиб уддасидан 
чиқди ҳам. У беканинг қўлидан сал бўлмаса совуқ  
қуролга айланаёзган шишани тортиб олиб, йигитга си-
новчан разм солди.
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– Ҳой, ҳой, сеньор! Сизга нима бўлди? Қайтим сиз-
ники бўла қолсин, тинч битим тузайлик. Жанжал кимга 
керак – полиция келади, агар мана бу дўстимиз...

– Лусио Васкес хизматингизга тайёр.
– Лусио Васкес? Наҳотки! Ифлос чўчқа экан-ку у.  

Полиция келса... ҳаммаёқда полиция!.. Тумшуғини 
тиқиб кўрсин-чи! Қани, бу ёққа бир тумшуғини тиқиб 
кўрсин! Қўрқадиган жойим йўқ. Мен қаердаги ҳинду 
аёли эмасман, сеньор. Сенинг янги уйингдан ким қўрқар 
экан?

– Хоҳласам, ана шу уйга тиқиб қўяман! – тўнғиллади 
Васкес ва полга тупуриб, бурнини қоқди.

– Яна нима дейсан!
– Етар энди, ярашинглар!
Васкеснинг овози табиийликдан йироқ, ёқимсиз,  

хотинчалиш, чийиллаган эди. Бекага ошиқи беқарор 
бўлиб қолган Лусико ҳар куни бўса олишга уринар, Бека 
эса ёнига йўлатмасди. Ялиниш, қўрқитиш, совғалар, 
ишқий қўшиқлар, ёлғон ёки ростдан тўкилган кўз ёш-
лар – ҳаммаси кучли қаршиликка учраб, тўзғиб кетарди. 
У ҳали бирон марта ён бермаганди. «Билиб қўйсин, – 
дер эди у. – мени севиш – ёв билан олишишдай гап».

– Мана, ярашдинглар, – деди Кара де Анхел, – гўё 
ўзига гапиргандай. У пештахтага қоқилган никель тан-
гани кўрсаткич бармоғи билан черта бошлади, – энди 
мен қаршингиздаги уйда яшайдиган қиз ҳақида гапла-
шаман.

Бир дўсти ёзган хат қўлига тегдими-йўқми, шуни 
билмоқчи бўлгани, аммо ойимқиз гапини эшитишниям 
хоҳламаганини айтди.

– Омадингиз келади! Кўрдим, кўрдим, ўзингиз 
кўнглини овламоқчисиз!..

Миясида ажойиб фикр чақнади. Унинг ўзи... оиласи 
қарши...

Ўғирлаш саҳнаси ўйналса... Ўғирлаш... Олиб қочиш!
У ҳамон тангани чертар, ҳаракатлари тобора тезла-

шиб борар эди.
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– Топдинглар... – деди у, – фақат отаси кўнмагани 
чатоқ.

– Қари шайтон! – гап қўшди Васкес. – У меъдам-
га тегди! Ўзим хоҳлаган эмасман-ку! Боғлаб қўйишди. 
Мана, кузатиб юрибман.

– Бойларни ҳоли шу, – минғиллади бека.
– Мен қарор қилдим, – тушунтирди Кара де Ан- 

хел, – уйидан олиб кетаман. Қиз рози бўлди. Ҳозир шу 
ҳақда гаплашдик, бугунги тунни белгиладик.

Васкес билан бека кулимсирашди.
– Бир қултум ичинг, – деди Васкес. – Буни биз удда-

лаймиз. – У сигарета узатди. – Чекасизми?
– Йўқ, ташаккур... Ҳа, майли... шерикчилик учун...
Улар чекишди, бека учта қадаҳ тўлдирди.
Нафас ростлаб олишгач, ароқ ўткир экан, Кара де 

Анхел мақсадга кўчди:
– Демак, мен сизларга суянаман. Тўғрисини айтсам, 

мен ёрдамга муҳтожман. Фақат – бугун, кейин фойдаси 
йўқ.

– Соат ўн бирдан кейин бандман, биласиз-ку, хиз
матчилик... – узрини айтди Васкес. – Аммо мана бу...

– Яна қанақа гап чиқарасан? «Мана бу» ким ўзи у?!
– Ҳа, майли, бизнинг хўжайинчамиз, лақаби Бўғма 

илон, – у бекага қараб қўйди, – ана шу тўғрилайди. Гав-
даси икки кишига тенг келади. Ёрдамчи керак бўлса 
юбораман. Бир оғайним бор, айнан у билан ҳиндулар 
маҳалласида учрашувимиз белгиланган.

– Ҳамма нарсага ана шу лимонад шишаси Хенаро 
Родасингни тиқиштирасан!

– «Лимонад шишаси» деганинг нима? – қизиқди 
Кара де Анхел.

– Ўлимтик бир тавия, биласизми, иштаҳаси... тфу,  
еб тўймас одам!

– Нима бўпти?
– Менимча, уни қоралашга...
– Асослар етарли! Сиз кечирасиз, сеньор, гапингиз-

ни бўлдим. Айтмоқчи эмасдим-у, лекин индамай тур-
сам бўлмайди. Ана шу Родас хотиндан куйган. Хоти-
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ни Федина генералнинг қизи боламни чўқинтирмоқчи  
деб ҳаммаёққа жар солиб юрибди... Шунинг учун, 
дўстингни бу ишга аралаштириб бўлмайди.

– Уҳ, сен вайсақи!
– Ўзинг телбасан!
Кара де Анхел ёрдамга тайёрлиги учун Васкесга 

миннатдорчилик билдирди, аммо бу ишга «лимонад 
шиша»си қўшилмагани маъқул, у ҳисобда турадиган 
одамга ўхшайди, деб таъкидлаб қўйди.

– Ўзингиз иштирок этмаганингиздан афсусдаман, 
дўстим Васкес...

– Мен ҳам афсусдаман, аввалдан билганимда...
– Пул зарур бўлса...
– Йўқ, нима деяпсиз! Мен унақалардан эмасман, –  

Васкес қулоғини қашиб қўйди.
– Нима ҳам деймиз, мумкин бўлмаса, майли...
Демак, мен кечаси чоракам икки ёки бир яримда шу 

ерда бўламан.
Муҳаббат кутиб ўтирмайди.
У хайрлашиб, соатини қулоғига тутди. Шафқатсиз 

зарбалар тиқ-тиқ уриб турибди; қора шарф билан 
оқарган юзини ўраб, тезда ғойиб бўлди. Қўлида гене-
ралнинг боши ва яна нималардир бор эди.

АРХИЕПИСКОП  ИЛТИЖО  ҚИЛАДИ

Хенаро Родас сигарет чекиш учун девор тагида 
тўхтади. Гугурт чақаётган эди, Луисо Васкес келиб 
қолди. Эҳром панжараси орқасида ит вовуллар эди.

– Шамолни қара! – минғиллади Родас.
– Ҳей, ишларинг қалай? – саломлашди Васкес. Улар 

бирга кетишди. 
– Ўзинг қалайсан?
– Қаерга кетаяпсан?
– Нега сўраяпсан? Сен билан шартлашган эдик-ку..
– Унутиб кетгансан, деб ўйлабман. Ҳозир ишларни 

бир бошдан гапириб бераман. Қиттак отайлик, кейин  
гаплашамиз. Ўзим ҳам ҳайронман, озгина ичгим кела-
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япти. Майдонга қараб борайлик-чи, нима борлигини 
кўрамиз.

– Нимаям бўларди? Албатта, хоҳласанг – борамиз. 
Ҳозиргина гадоларни ҳайдаб юборишди, у ерда зоғ  
ҳам йўқ.

– Худога шукур. Кетдик, демак, Арк ёнидан ўтамиз.
Полковник Парралес Сонриенте ўлимидан кейин 

махфий полиция муқаддас Арк харобаларини бир да-
қиқа ҳам назоратдан қочирмади. Таъқиб ашаддий калла-
кесарларга топширилди. Васкес билан дўсти архиепис
коп саройи томонидаги пиллапоялардан кўтарилишди, 
Аркни кесиб ўтиб, Юз Дарвозадан чиқишди. Арк 
саҳнидаги гадолар ўрнини соялар эгаллаган. Деворга 
тақалган бир неча зина бўёқчилар таъмирга кириш-
ганидан дарак беради. Дарҳақиқат, муниципалитет 
қарорларида ваҳший қотиллик содир бўлган муқаддас 
Арк харобаларини таъмирлаш ва оқлашга ижозат берган 
Сеньор Президентга миннатдорчилик руҳи етакчи ўрин 
тута бошлади, бунинг устига бутун харажатлар Арк де-
ворлари остига бадбўй дўкончалар қуриб олган турклар 
зиммасига тушди. «Харажатларни турклар қоплайдилар, 
сабаби, улар полковник Парралес Сонриентенинг 
ўлимида маълум даражада айбдордир, қотиллик улар 
истиқомат қиладиган жой яқинида рўй берган» деб қайд 
этилган эди даҳшатли қарорда. Обрўли дўстлар орасига 
тушиб, муқаддас Аркни таъмирлаш ва оқлашга кетади-
ган чиқимларни давлат хазинасидан ярим баҳосига ха-
рид қилинган векселлар билан тўлашни ўз зиммасига 
олмаганда, бечора турклар бу ерни маскан қилиб келган 
гадолардан баттар аҳволга тушиши аниқ эди.

Аммо ҳар куни изғиб юрган махфий полиция 
уларга тинчлик бермай қўйди. Нима учун бунчалик 
шубҳага боришмоқда, деб бир-бирларидан пичирла-
шиб сўрашади. Сўндирилмаган оҳакка тўланган век-
селлар куйиб кетмаганми? Авлиёларнинг соқолидек 
қуюқ бўёқчўткалар сотиб олинмадими? Турклар ҳар 
эҳтимолга қарши эшикларига янги қулфлар, панжара-
лар, тумбалар ўрнатиб қўйдилар.
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Луисо ва Хенаро Юз Дарвозадан ўтиб (сукунат би-
лан қадам товушлари қоришиб кетди), кўча охири-
гача боришди ва «Уйғонган арслон» қовоқхонасига 
бурилишди. Васкес хўжайин билан саломлашиб, икки 
ҳиссадан ароқ буюрди: улфатлар тўсиқни четлаб, столга 
ўтиришди.

– Хўш, қани айт-чи. Ишларимиз қандай кетаяпти? – 
сўради Родас.

– Соғлиғинг учун! – Васкес қадаҳ кўтарди.
– Сен учун, оқсоқол!
Стол ёнига келган хўжайин беихтиёр тилак билдир-

ди:
– Соғлиқларингиз учун, сеньорлар!
Иккаласи қадаҳни бўшатишди.
– Ҳеч бало чиқмади... – Васкес бу сўзларни 

сўлакларига қўшиб туфуриб ташлади. – Бошлиқ 
ўринбосари ўзи чўқинтирган одамини тиқиштирди. 
Мен сени айтдим, унга ваъда бериб қўйган экан. Рости-
ни айтсам, ахлатдан баттар одамни олмоқчи.

– Қоронғида топишди десанг-чи!
– Бошлиққа ким қарши чиқади? Мен ким бўлибман... 

Ўзингга маълум-ку, узоқни кўзлайди у, махфий хизматга 
олмоқчи.

– Аввалги таклиф нима бўлди?
– Банд қилинди, чўқинтирганини олади. Мен сенга 

айтсам, олдин осон эди. Қўнғироқ қилишарди – серда-
ромад жой, дейишарди, силлиққина битиб кетарди.

Родас елкасини қисиб, нималарнидир ғўлдиради. 
Умиди катта эди-да.

– Қўй, қайғуриб ўтирма, ўйлашга арзимайди! Бошқа 
жой топамиз. Ўзим жойлаб қўяман! Яқинда шундай иш-
лар бошланадики... Жой тўлиб кетади! Сенга айтдимми, 
йўқми, эсимда йўқ... – Васкес аланглади. – Йўқ, айтмай-
ман!

– Нима бўпти? Айтмасанг айтма, кераги йўқ!
– Бу ерда ғалати гаплар бор.
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– Қўй, керак эмас, менга нима? Биров тилингдан 
суғуриб оляптими? Ўзинг валақладинг...

– Майли, сенга нима бўлди?.. Кайфинг ошдими?
– Яхшиси, жим бўл, кўзим учиб тургани йўқ. Ишон-

масанг, ундан нари! Жиғимга тегаверма! Сендан гап 
сўрадимми?

Васкес ўрнидан турди – бирон жойдан кузатишма-
яптими – Родоснинг ёнига келди, у аччиқ қилиб, ўгири-
либ олди – қулоғига шивирлаб:

– Сенга айтдимми, йўқми, ёдимда йўқ. Арк та-
гида ётиб юрган гадойваччалар бор-ку, ана ўшалар 
кўрсатма беришди, полковникни ким саранжомлагани 
аниқланди... – Овозини кўтарди: – Ким, ким дейсан- 
ми? – Яна секин, давлат сирларидан хабардор одам син-
гари шивирлади: – Генерал Эусебио Каналес билан ана-
ви ҳуқуқшунос Абель Карвахаль...

– Сенга валдираб юр деб ижозат беришдими?
– Бугун улар ҳақида буйруқ чиқди, қамоққа олиша-

ди, демак, гапирса бўлаверади.
– Иш бу ёқда дегин! – Родас бир қадар тинчлан- 

ди. – Шу полковник бутун ёз бўйи пашша қўриб ўтирди, 
дейишарди. Қуруқ қўл билан олишарканда, а? Товуқдек 
бўйнидан бўғишади! Ҳаётда ҳамиша шундай – муҳими 
қатъиятли бўлиш. Одамлар олим бўлиб кетишди!

Васкес ароқни ютди ва хўжайинни чақирди:
– Яна икки юз грамм, дон Лучо!
Қора тасмалари ярақлаган Дон Лучо иккита қадаҳ 

келтирди.
– Қани, яна биттадан олдик! – Васкес қичқирди, 

тупуриб, тишларини қисиб: – Ўзинг биласан-ку, тўла 
қадаҳларни кўришга тоқатим йўқ... Агар билмасанг – 
билиб қўй... Сенинг соғлиғингга! – деди.

Чеҳраси очилган Родас чўқиштиришга шошилди. 
Бўш қадаҳни столга қўяр экан, жўшиб кетди:

– Агар қотил ақлдан озган бўлса, Аркка қайтиб ке-
лади!

– Улар келади деб сенга ким айтди?
– Нима?
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– Ҳа, буни қара-я! Ха-ха-ха! Худо ҳақи, кулгили, а?!
– Қўйсанг-чи! Мен нимани айтмоқчиман, бу ишга 

бош-қош бўлганларни майдонда кутишдан фойда йўқ. 
Улар сенга келиб бўпти! Ҳар қалай сен туркларни деб 
майдонда сандирақлаб юрмагандирсан. А?

– Билмасанг – бурнингни тиқма! Ҳадеб лоф уравер-
ма! Аҳмоғингни топибсан!

– Махфий полиция фақат қотилни деб Аркда юргани 
йўқ. Бу ифлос ишни кавлаб нима қиласан?..

– Балки бу ифлос иш менга муносибдир?..
– Овора бўлма! Мен жиддий гапираяпман! Бу ерда 

қотиллик ҳақида гап йўқ. Худо ҳақи! Кимни излаётгани-
мизни ўлсанг ҳам билолмайсан... Бир кичкина телбани 
кутаяпмиз.

– Ёлғонни ямламай ютавер!
– Тинимсиз чопиб юрадиган соқов эсингдами, унга 

«Ойи» деб қичқиришарди. Бўйи новча, ориқ, оёғи 
маймоқ... Эслайсанми, а? Бўлмаса-чи! Ана шуни кута-
япмиз. Уч кун бўлди қочиб кетганига...

Васкес револьверини ушлаб қўйди.
– Мени мазах қилма!
– Мазахинг нимаси? Рост айтаяпман, худо ҳақи, 

рост! Қанча одамни тишлаган! Дўхтирлар ҳам бир парча 
қўрғошинни тавсия қилишди!

– Мени чалғитиб нима қиласан! Сени полициянг 
полковникни гум қилган қотилни излаяпти-ку, бошқани 
эмас!

– Ё, худо! Роса эздинг! Соқовни кутяпмиз, билдинг-
ми? Соқов тентакни, қанча гапириш керак?

Пелеленинг нолалари кўчада чувалчангдек тўлғониб 
боради. Гоҳ қўлларига, тирсакларига таяниб, гоҳ 
оёғини тираб, гоҳ қорни билан судралиб, гоҳ тизза-
лаб эмаклаб абжақ гавдасини аранг судрайди. Ниҳоят, 
майдон кўринди. Боғдаги шамол тебратиб турган да-
рахтлар шохида қузғунлар шовқин солмоқдами? Пе-
лелени қўрқув босди, анча вақт ҳушсиз ётди; тоқат 
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қилиб бўлмайдиган ташналикдан тили қақраб, қуриб, 
ёрилиб, ўлган балиқдек шишиб кетган; ҳўл сонлари 
узун яримта қайчини эслатади. У зинама-зина эмаклаб 
кўтарилади, жон бераётган мушукдек типирчилаб зи-
нама-зина юқорилайди, соя жойларда буралиб қолади. 
Кўзлари хира тортган, оғзи ланг очиқ, кийган жандала-
ри қон ва лойдан қотиб қолган. Сукунат ичида охирги 
йўловчиларнинг қадами сузиб боради, жандармларнинг 
қиличлари шарақлайди, суяк излаб изғиган кучукча ен-
гил югуради, шамол Арк қирғоқларига учириб келган 
қоғоз парчалари ва япроқлар шилдирайди.

Дон Лучо яна «икки қават» қилиб икки юз грамм 
ароқ чақирди.

– Буниси қандоқ бўлди? – деди Васкес беўхшов чи
йиллаб, одатдагидек полга тупуриб. – Сенга айтганим-
дек, бугун соат тўққизда... тўғрироғи, тўққиз яримда, бу 
ёққа келишга шайландим... Дилдорим бўғма илон олди-
да ўтирган эдим, бир нусха кириб пиво сўради. У пивони 
келтириб қўйди. Яна сўради ва юзталик узатди. Албат-
та қайтимга пули камлик қилди, майдалаш учун кўчага 
чопди. Мен бу нусхани кўришим биланоқ иш чатоқ деб 
ўйладим. Худди фол очгандай. Қаршимизда катта уй бор 
эди, у ёқдан ойимтилла қиз чиқиб қолди – нусха изидан 
югурди. Шунда, биласанми, бекамиз қайтиб келди, мен 
унга ёпишдим, у бўй бермади...

– Юзталик-чи...
– Шошилма, демак, мен унга тегина бошладим, у 

қаршилик кўрсатди. Яна бояги нусха. Суйкалаётга-
нимни кўриб қолди, парво  қилмай, ўз дардини айтди, 
генерал Каналесни қизини севар экан, қочиб кетишга 
кўндиряпти, айни шу бугун, кечаси. Бояги қиз шу экан, 
демак, тил бириктиришипти. Хўш, у мендан ёрдам бер, 
деб илтимос қилди, мен нима қила олардим? Майдонга 
боришим керак – хизматчилик!..

– Сени қара-ю! Ёлғон тўқимаяпсанми?
Родас тупугини ютди.
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– Бу нусхани саройда – Президент ёнида бир неча 
марта кўрганман...

– Қариндоши эмасми?
– Қанақа қариндош?! Фақат нега шу бугун тунда олиб 

қочмоқчи – шунга ақлим етмади. Генерал ҳақида эшит-
ганга ўхшайди, демак, аскарлар қарияни қўлга олиша-
ётганда пайтдан фойдаланиб, қизни ўғирлаб кетмоқчи.

– Бу гапга ичмаса бўлмайди.
– Хўп, яна биттадан. Кейин кетамиз.
Дон Лучо қадаҳларни тўлдирди. Дўстлар ичишди. 

Эски туфдонга арзон сигарет қолдиғини ташлаб, тупу-
риб, қўзғалишди.

– Қанча бўлади, дон Лучо?
– Ўн олти песо, тўрт...
– Ҳар биримизданми? – ҳайрон бўлди Родас.
– Нега энди? Иккалангиздан, – жавоб берди хўжайин. 

Васкес санаб, бир неча қоғоз ва тўртта тангани унга 
тутқазди.

– Соғ бўл, дон Лучо!
– Кўришгунча, дон Лучо!
Уларни эшиккача кузатиб борган хўжайин жўр 

бўлди.
– Уҳ, шайтон, совуқни қара! – қўлларини шимининг 

чўнтагига тиқиб, хитоб қилди Родас.
Бурчаккача оҳиста юриб боришди, Васкес муқаддас 

Арк остонасида бир оз тўхтаб қолди, у ҳузурбахш кай-
фият давом этишини хоҳламоқда эди.

– Нега бурнингни жийирасан, – деди у. – Бугун мен 
учун байрам! Сенга айтдим-ку, бугун менинг байрамим!

У молдек пишқирди ва бамисоли ноғорани – олтин 
ҳалқалар осилган тун ноғорасини муштлаган бўлди, 
шамолни ғижимлади, Арк зинапояларига жойлашган 
қўғирчоқ театри қаҳрамонларини майна қилиш учун 
шеригини судради. У хохолаб кулди, қўлини куртка-
си чўнтагига тиқиб ўйинга тушди, кулаётиб инграган 
овозни эшитди ва бирдан ҳушёр тортди, икки буки-
либ шолворини ушлади-да, зўрға ёнбошига ўгирилди. 
Қотиб қолди. Томоғига гипс бўлаги қадалгандек кул-
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гиси бўғилди. У Пелелени кўриб қолган эди. Дук-дук 
қадам товушлари. Эски пиллапоя уларни икки, саккиз, 
йигирмага кўпайтирди. Тентакча яраланган итдек ти-
нимсиз ғингшиб инграмоқда. Шу аснода қичқириқ 
сукунатни бузди. Пелеле револьверли одамни пайқаб 
қолди. Васкес синган оёғидан ушлаб, архиепископ са-
ройига қараб судради. Дами ичига тушиб кетган Родас 
совуқ терга ботиб, карахт туриб қолди. Биринчи ўқдан 
кейин Пелеле тош зиналардан юмалаб туша бошлади. 
Турклар ин-инига кириб кетди. Иккинчи ўқ уни ер тиш-
латди. Ҳеч ким ҳеч нарсани кўрмади; фақат  архиепи-
скоп саройидаги бир деразадан буни кўриб турган авлиё 
отанинг кўзлари марҳум қийналмай жон берсин, деб дуо 
қилди, Пелеленинг жасади зинапоялардан ағдарилиб ту-
шаётган паллада олмос узук таққан қўл чўқиниш учун 
юқори кўтарилди.

МУҚАДДАС  АРК  ЗИНАЛАРИДАГИ  ҚЎҒИРЧОҚ  
ТЕАТРИ

Ўқ товушлари, Пелеленинг аянчли ноласи, Васкес 
ва дўстининг шошилинч қадам товушларини эшитган 
кўчалар жулдур ой нури остида жонсарак югуриш-
га тушдилар; майдондаги дарахтлар мунгли хўрсиниб, 
бармоқларини қарсиллатдилар – мудҳиш воқеани қуруқ 
ҳаво орқали кимга етказасан! Кўчалар бурчак-бурчак
ларга тикилдилар, нима гап деб сўрадилар, ҳеч нарсани 
била олмагач, турли тарафга – бири шаҳар марказига, 
бири атрофдаги қишлоқларга қараб тарқалиб кетдилар. 
Йўқ, маст қурувчилар қургандек эгри-бугри, тор Яҳудий 
кўчалари ҳам; ўткир қиличларини муттаҳам жандарм-
ларга санчиб, мушкетёрлар жасоратини такрорла-
ган кадетлар номи билан шуҳрат топган Эскинтилья 
торкўчалари ҳам; бадқовоқ ва нишаб Қирол торкўчаси 
ёки Муқаддас Тереза торкўчалари ҳам; Қуёнчалар, Га-
ван, Беш йўл, Хаёл кўчалари ҳам машъум қотиллик 
ҳақида гувоҳлик бера олмайди.
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Бу воқеа жамоат ҳожатхоналарининг сувлари ҳар 
доим шовуллаб турадиган, соқчилар узун қиличларини 
жаранглатиб юрадиган, совуқ фалак пештоқида осмонга 
қўшилиб кетган Арк ҳам, кеча ва кундуз ҳам сокин ай-
ланадиган шаҳарнинг Бош Майдонида юз берди.

Яраланган шамолнинг заиф иплари аранг қалти
райди, хаёлга ботиб турган дарахт баргларини узиб ту-
ширишга мадори етмайди.

Ногоҳ Муқаддас Арк майдони яқинидаги эшиклар-
дан бири қия очилиб, қўғирчоқ театрининг хўжайини 
сичқондек қўрқа-писа бошини чиқарди. Қизиққон хо-
тин эллик яшар қари қизга ўхшаб уни ташқарига итарди. 
Нега ўқ отишди? Эр Донья Бенхаминнинг истаги деб, ич 
кўйлакда кўчага чиқишдан истиҳола қилди. Албатта, у 
ҳам турклар отилмаганини билишга қизиқади. Бўйнини 
чиқариб қараши учун ўнта ўткир тирноқ биқинига сан-
чилди, буниси энди ўта одобсизлик эди!

– Ё, парвардигор, ҳеч нарсани кўрмаяпман. Нимани 
айтай? Мендан нимани хоҳлайсан?

– Нима, нима? Турклар дейсанми?
– Ҳеч нарсани кўрмаяпман дедим. Нимани 

хоҳлаяпсан ўзи?
– Худо ҳақи, тўнғиллама!
Эри ясама тишларини суғуриб олиб қўйган эди, гап

лари тушунарсиз бўлиб қолди. 
– Тўхта, кўряпман, кўряпман!
– Нима деб минғиллайсан? – хотин озорланган 

оҳангда дакки берди: – Эшитяпсанми? Мен ту-шун-ма-
яп-ман!

– Ана, ана, кўряпман! Оломон бурчакка йиғилди, ар-
хиепископ саройи ёнига!

– Яхшиси мени ўтказиб юбор, сендан тайинли гап 
чиқармиди? Биттаям сўзингни тушунмадим! Нима деб 
ғўнғиллаганингни ўзинг билмайсан!

Дон Бенхамен хотинига йўл берди, у сочлари ёйил-
ган, бир кўкраги сариқ сатин кўйлагига, иккинчиси ту-
мор боғичига ўралиб қолган ҳолда эшик олдига ўтди.
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– Қара, замбил келтиришди! – деди орқада турган 
Бенхамен.

– Шу ерда деганлари бежиз эмас экан-да!.. Мен турк
лар деб ўйлагандим! Сен нега индамаган эдинг? Шун-
дай ёнимизда ўқ узилди-ку!

– Замбил келтиришганини ҳозир кўрдим, – такрор-
лади қўғирчоқбоз; хотинининг орқасида тургани учун 
товуши ер остидан чиққандек бўғиқ эшитилди.

– Нима, нима?
– Айтяпман-ку, ҳозиргина замбил келтиришди деб. 
– Яхшиси, жим бўл, гапингни англаб бўлмаяпти. Ти-

шингни қўйиб ол, овозинг дўриллаб қолди...
– Ҳозир замбил...
– Бекор айтибсан, уни энди туширишди.
– Йўқ, азизам, ўзим кўрдим-ку!..
– Ҳозир олиб келишди деяпман! Кўр эмасман-ку!
– Мен-чи, мен ҳам ҳозиргина...
– Ҳа, нима бўпти? Замбилми? Сен тушунсанг-чи...
Дон Бенхамин бўйи бир метрга яқин, қилтириқ,  

сержун, кўршапалакка ўхшаган киши эди, хотини доня 
Бенхаминнинг кенг елкалари туфайли жандармларни 
ҳам, йиғилган оломонни ҳам кўролмасди; барваста, 
бўлиқ хоним трамвайга тушса икки кишилик  жойни 
эгалларди, кўйлак тиктирганда саккиз метр газлама гав-
дасига камлик қиларди.

– Кўчани фақат сен кўрасанми? – деди Бенхамин 
юрак ютиб.

Худди қуёш тутилгандек, хотини уни ёруғ дунёдан 
бутунлай ажратиб қўйган эди. Айни шу дамда кимдир, 
«Сезам, нарироқ тур!» деб буюрди, доня Бенхамин 
орқасига ўгирилди ва бўйи-басти билан эрини босиб 
тушди.

– Эй, худойим-ей, Онажоним Биби Марям! – деб 
қичқирди у ва эрини даст кўтариб эшик олдига тақаб 
қўйди.

Қўғирчоқбознинг кўзидан ранг-баранг саноқсиз 
учқунлар сачради. У жони борича типирчилаб, хоти-
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нининг сандиқдек йўғон қорнига тепа бошлаган пайт-
да тўртта маст жасад солинган замбилни майдондан 
олиб ўтди. Доня Бенхамин чўқиниб қўйди. Марҳумга 
аза тутиб ҳожатхонада шариллаб оқаётган сув йиғлади, 
шамол кулранг дарахтлар устида чарх уриб айланаётган 
қузғунларнинг қанотида шитирлади.

– Никоҳ кунимизда фотиҳа берган руҳоний: «Сен-
га қул эмас, энага бераяпмиз», дейиши керак эди, – 
қўғирчоқбоз минғирлаб заранг ерга тиз чўкди.

Хотини индамади (булар ғалати жуфт эди, зеро, 
қўғирчоқбоз кичкина мандарин бўлса, аёл йўғон апель-
синни эслатарди) – майли, валдирайверсин, тишини  
жойига қўймагунча гапига ким тушунарди.

Чорак соатдан кейин доня Бенхамин хуррак отар, 
унинг оғирлигига бас кела олмаган томоғи билан 
ўпкалари бамисоли жон талашиб жанг қилишар, зардаси 
қайнаган дон Бенхамин тўй кунини лаънатлаб сўкинарди. 

Шунга қарамай ҳамма нарса қўғирчоқ театрининг 
фойдасига хизмат қилмоқда эди. Қўғирчоқлар фожеа 
саҳнасига киришга журъат этдилар. Ҳозир уларнинг 
картон кўзларидан махсус ҳуқна воситасида ингичка 
ичакчалар орқали юбориладиган сув эмас, чинакам кўз 
ёшлари оқмоқда эди. Аввал қўғирчоқлар фақат кулишар-
ди, йиғлашга тўғри келганда эса уни беозор қилиқлар 
билан кўрсатишарди. Энди улар саҳнада кўз ёши тўкиш 
машқини росмана эгаллаган эдилар.

Дон Бенхамин болалар бундай томошаларни кўриб 
йиғлашади деб ўйлар эди; аксинча, йиғлаш ўрнига қотиб-
қотиб, юмалаб кулаётганини кўрганда ҳайратдан лол 
қолди. Болалар бегоналарнинг кўз ёшларидан кулади-
лар... болалар калтаклашлардан куладилар...

– Бу табиий эмас, – эътироз билдиради дон Бенхамен.
– Жуда табиий, – қарши чиқади доня Бенхамен.
– Табиий эмас! Ўта нотабиий!
– Табиий! Табиий! Ўта табиий!
– Кел, баҳслашмаймиз!
– Майли, – рози бўлади хотин.
– Аммо, барибир, табиий эмас...
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– Табиий деяпман! Табиий – ўта табиий, ўта-ўта та-
би-и-ий!

Доня Бенхамен эри билан айтишганда ёрилиб кет-
маслик учун қўшимча бўғинлардан фойдаланади.

– Та-та-та-та-биий! – ғазаби тўлиб-тошган қўғир
чоқбоз бошини чангаллаб чийиллайди.

– Табиий! Ўта табиий! Ўта-ўта табиий! Ўта та-та-та-
та-би-и-ий!

Нима бўлганда ҳам Муқаддас Арк остонасидаги 
қўғирчоқ театри қўғирчоқларни йиғлатиш ва болаларни 
кулдириш учун анча пайтгача ҳуқнадан фойдаланди.

ШИША  КЎЗ

Қош қорайганда дўконлар ёпилди; сўнгги харидор 
билан ҳисоб-китоб қилган бека тушган фойдани са-
наб, кечки газетани ўқишга тутинди. Болалар бурчакда 
электр ёруғига учиб кирган май қўнғизларини эрмак 
қиладилар. Қўлга тушган қўнғиз даҳшатли қийноқларга 
дучор бўлади; қаҳри қаттиқ болалар раҳм-шафқат 
кўрсатиб бечора жониворни босиб ўлдириб, азобдан 
қутқариш ўрнига баттар қийнайдилар. Битта ёш жуфт 
панжарали дарча тагида ошиқ-маъшуқлик қилади, хан-
жарлар билан қуролланган соқчилар ва резина таёқча 
кўтарган тунги қўриқчилар етакчилари билан бир-
га сокин кўчаларда айланиб юради. Баъзан тескариси 
бўлади. Қўнғизларни қийноққа солувчилар ўзаро бир-
лашиб олиб, снарядлар, яъни тошлар тугаб қолгунча 
жангга киришиб кетадилар. Дераза остидаги лаззатли 
учрашувни сезгир она барбод қилади, омадсиз ошиқ 
шляпасини чангаллаб, шайтонга дуч келгандек, жуф-
такни ростлайди. Соқчи ҳам бўш турмайди. Қандайдир 
йўловчини ушлаб, бошидан-оёғигача тинтиб чиқади ва 
турмага етаклайди, сирасини айтганда, унда қурол йўқ, 
аммо кечаси сандирақлаб юргани шубҳали, балки фит-
начидир, бошлиқ айтгандай, таниқли одамга ўхшайди...

Ана шундай бемаҳал паллада қашшоқ маҳаллалар 
ниҳоятда ғариб, кимсасиз, итоаткор кўринади. Ой 

4- Сеньор Президент
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акси оқава сувга тўла ариқларда паришон суза-
ди, қувурлардаги ичимлик сувлар ўзини қуллик ва 
зўравонликка маҳкум деб ҳисобловчи халойиқнинг умр 
дақиқаларини санаб оқишдан чарчамайди.

Шундай маҳаллалардан бирида Лусио Васкес дўсти 
билан хайрлашди.

– Хўп, хайр Хенаро! – деди валақлаб қўйма дегандек 
кўзига тик қараб.

– Бориб кўрай-чи. Балки генерал қизининг ошиғи  
ёрдам сўраб келиб қолар.

Хенаро кўнглидаги гапларини оғайнисига айтгани-
га пушаймон бўлгандек жим туриб қолди, сўнг уйига 
жўнади – у дўконда яшар эди. Эшикни тақиллатди.

– Ким, ким у? – товуш эшитилди эшик орқасидан.
– Мен... – Хенаро паст бўйли одамнинг қулоғига  

шивирлаётгандек эшик томон эгилиб жавоб берди.
– Кимсан? – сўради хотин эшикдан мўралаб.
Сочлари тўзғиган, ич кўйлакда, шам кўтарган  хоти-

ни  Федина даҳлизни ёритди.
У ичкарига киргач, аёл шамни пастга тушириб, там-

бани шарақлатиб сурди-да, каравот томон йўналди. 
Санғи эр қай пайтда келганини кўрсин, деб хотини шам-
ни атайлаб соат олдига қўйди. Эр сандиқ олдида туриб 
қолди, мушукни силаркан, аста ҳуштак чалиб, қувноқ 
бир куйни хиргойи қилди.

– Нега ҳуштакбозлик қилаяпсан? – оёғини уқалай 
туриб бақирди Федина.

– Шундай, ўзим, – дарҳол жавоб қайтарди Хенаро. 
У дўкондаги қоронғилик қаърига сингиб кетаётгандек 
эди. Ўзига қандай балони илаштириб келганини хотини 
пайқамаса бўлди!

– Яна шу чийилдоқ исковуч билан санғидингми?
– Йўқ! – деди кескин Хенаро ва кенг соябонли шля-

пасини кўзигача бостириб, ички хонага кириб кетди.
– Нега ёлғон гапирасан, ҳозиргина хайрлашдинг-ку! 

Гапимга ишонавер, хотинга ўхшаб чийиллайдиганлар-
дан яхшилик чиқмайди. Одамлар сени у билан кўриб, 
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махфий хизматчи-я! Қойил! дейишсин деб унга суйка-
ласан. Бекорчиларга боп иш, уялмайсанми?

– Манави нима? – қути ичидаги янги юбкани кўриб 
сўради Хенаро гапни чалғитиш ниятида.

Федина оқ байроққа ўхшаган юбкани қўлига олди 
ва биринчи чақалоғини генерал Каналеснинг қизи 
чўқинтиришга рози бўлиб, буни совға қилганини 
ҳаяжонланиб гапира бошлади. Родас беланчак орқасига 
тушаётган сояга юзини яширмоқчи бўлди; маросим-
га тайёргарлик кўриш ҳақида хотини айтаётган гап
лар қулоғига кирмас эди, кафти билан кўзига туша-
ётган шам ёруғини тўсди, шу заҳотиёқ қўлини тортиб 
олди ва ёпишган қон юқини сидириб ташламоқчидек 
бармоғини силкитди. Кўзига бешик ичидан ўлим шар-
паси чиқиб келаётгандек кўринди. Ўликларни ҳам янги 
чақалоқлардек тебратиш керак. Шарпанинг ранги тухум 
оқига ўхшайди, сочи, киприклари, тиши йўқ, ниҳоятда 
кичкина ликиллаб турган нурсиз кўзлари дафн идора-
сидаги суратларни эслатади. Хотинининг овози олис-
олислардан эшитилади. У ўғли, генералнинг қизи, 
чўқинтириш маросими, қўшнилар, бурчакда турадиган 
бақалоқ қўшнини ҳам, дўкончи, қассоб, булкачини ҳам 
чақириш лозимлиги ҳақида гапирмоқда эди. Роса яйрай-
диган бўлдик!

Аёл бирданига гапдан тўхтаб, қичқириб юборди:
– Хенаро, сенга нима бўлди?
Эри сапчиб тушди.
– Ҳеч нарса!
Хотини қичқиргандан кейин бояги шарпада қора 

доғлар пайдо бўлди, бу доғлар склетга айланиб, хо-
нанинг қоронғи бурчагига сингиб кетди. Аёл скеле-
ти... Тўғри, фақат шалвираган, қовурғалардан ясалган 
қафасга тушиб қолган ўлимтик сичқонни эслатадиган 
қуришган кўкрагигина аёлникига ўхшар эди.

– Хенаро, сенга нима бўлди?
– Ҳеч нарса.
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– Қаерларда санқиб юрасан! Дайдиб, дайдиб, жин 
чалганга ўхшаб қайтасан, балога йўлиққур! Уйда 
ўтирсанг ўласанми!

Хотинининг овози шарпани ҳайдаб юборди.
– Рост айтаяпман, ҳеч нарса кўринмайди.
Ўнг бармоқлари орасидан электр лампочкаси ёруғига 

ўхшаб қандайдир кўз сирпаниб чиқди. У жимжилоғидан 
бошлаб барча бармоқларига бирма-бир тегиб ўтди. 
Кўз... Айнан кўз... бармоқларига урилади, урилади. Уни 
мажақлаб ташлаш учун муштини сиқди – жуда қаттиқ. 
Тирноқлари кафтига санчилди. Йўқ, бўлмади. Қўлини 
ёзди, қушчанинг юрагидек келадиган кўз ҳамон кафтида 
турибди, ваҳимаси дўзахдан баттар. Қовоқларига иссиқ 
шўрва қуйилди. Мотам садолари остида бармоқлари 
орасида думалоқ чамбаракка ўхшаб айланиб турган 
кимнинг кўзи?

Хотини уни чақалоқ ухлаб ётган сават олдига олиб 
келди.

– Хенаро, сенга нима бўлди?
– Ҳеч нарса!
У оғир хўрсинди.
– Ҳеч нарса, қандайдир кўз менга ёпишиб, таъқиб 

қилмоқда! Мана, кафтимга қараяпман... Йўқ, бундай 
бўлиши мумкин эмас! Бу менинг кўзларим... бу кўзлар...

– Яхшиси, чўқиниб, дуо ўқисанг-чи! – унинг 
сўзларини эшитмай бидиллади хотини.

– Кўз... ҳа, мана бундай думалоқ, қора, киприклари 
бор, шишага ўхшайди!..

– Ўлгудек ичибсан!..
– Йўқ, бугун сира ичмаган эдим!..
– Ҳе, ичмаган эмиш! Ҳиди бурқсиб ётибди-ку!
Тўсиқ орқасидаги кичкина ётоқхонада Родас ўзини 

чуқур ертўлада, ҳар қандай таскин ва умиддан узоқда, 
кўршапалак, чаёнлар ва илонлар қуршовида қолгандек 
ҳис қилди.

– Биронта ярамас иш қилганга ўхшайсан, – деди 
Федина узоқ эснаб. – Мана, парвардигорнинг ўзи сени 
кўриб турибди.
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Хенаро ўринга қараб интилди ва этигини ҳам, кий-
им-бошини ҳам ечмасдан чойшабга бурканиб олди. 
Кўз ёшлари, чиройли хотинининг баданига қуйилди. 
Федина чироқни ўчирди; аввалгидан ҳам ёмон бўлди – 
қоронғида кўз жуда тез катта бўлиб, бутун хонани – пол-
ни, шифтни, уйни, ҳаётини, ўғлини эгаллади...

– Йўқ, – жавоб берди Хенаро. – Қўрқиб кетган хоти-
ни чироқни ёқиб, йўргак билан совуқ тер босган пешо-
насини артаётганда яна такрорлади: – Йўқ, бу парварди-
горнинг кўзлари эмас, иблиснинг кўзлари...

Федина чўқинди. Хенаро чироқни ўчиришни илти-
мос қилди. Кўз эгилиб-букилиб, қоронғиликка чекин-
ди, у бирон нарса тегиб кетгандек бўлди – нимадир 
тарақлади, кўчани гурсиллатиб кетаётганда ёрилиб кет-
ди.

– Арк тагида! Арк тагида, – бақирди Хенаро. – Ҳа! 
Ҳа! Чироқни ёқинг! Гугурт! Чироқни ёқинг! Худо ҳақи, 
Худо ҳақи!

Хотини гугурт олиш учун қўлини чўзди. Олисдан 
ғилдиракларнинг овози келди. Хенаро кафти билан 
оғзини тўсиб, бармоқларини тишлаб, хотинини чақирди, 
ваҳима босяпти, хотини ёнида йўқ. У эрини тинчланти-
риш учун қаҳва қайнатай деб куймаланмоқда эди.

Қути учган Федина эрининг олдига югуриб келди.
– Э худо, ақлингдан озгунча ичасанми, а? – деди у 

қалтираб турган аланга тилига қора кўзларини тикиб. 
Ногоҳ театрда доня Энрикетининг ошқозонидан капа-
лак қуртини чиқаришгани; касалхонада бир ҳиндунинг 
бошидан мия ўрнига мох толаларини топишгани; 
ҳиндуларнинг ёвуз руҳи Кадехо қўрқитиш учун кеча-
лари келишини эслади. Худди калхатни кўрган товуқ 
беихтиёр жўжаларини қанотлари остига бекитгани син-
гари чақалоғи кўксига авлиё Блас суратини қўйиб, ба-
ланд овозда дуо ўқий бошлади: «Парвардигор ва унинг 
садоқатли ўғли, азиз авлиёлар ҳақи!..»

Дуонинг дастлабки сўзларидан Хенаро калтак еган-
дек сесканди. Кўзларини юмиб беланчак ёнидаги хоти-
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ни олдига судралиб келди, тиз чўкиб оёғини қучоқлади-
да, барча кўрганларини оқизмай-томизмай сўзлаб берди.

– Биринчи ўқ теккандаёқ пиллапоялардан пастга ду-
малаб кетди, қон оқиб ётибди, кўзлари очиқ, оёқлари 
керилган, қорачиғи бир нуқтада қотиб қолган... Шун-
дай совуқ, шилимшиқ кўзлар... Нега бундайлигини 
худо билади... Худди яшин чарақлагандай... тўғри менга 
қадалган!.. Мана шу кўзлар... ҳозир ҳам қўлимда. Ё пар-
вардигор, қўлимдан кетмаяпти!

Ногоҳ чақалоқ йиғлаб қолди. Федина йўргакланган 
болани қўлига олиб, кўкрагини тутди, эри эса (уни 
нақадар ёмон кўриб қолди!) оёқларини қўйиб юбормай 
инграр, ҳўнграб йиғлар эди.

– Ҳаммадан ёмони Лусио...
– Шу чийилдоқни Лусио дейишадими?
– Ҳа, Лусио Васкес...
– Лақаби духоба латтами?
– Шундай...
– Уни нега ўлдирди?
– Буюришган экан, ўзиям қаҳри келиб турганди. Бу-

ниси ҳеч нарса эмас... Энг ёмони, Лусио менга айтди-
ки, генерал Каналесни қамашга буйруқ бор эмиш, яна 
қандайдир бир нусха бугун кечқурун сеньоритани олиб 
қочмоқчи.

– Сеньорита Камиланими? Мени васийимни?
– Шундай.
Совуқ хабардан кейин Федина ўпкаси тўлиб йиғлаб 

юборди. Қайноқ кўз ёшлари кампирлар черковга олиб 
борадиган илиқ сувдек чақалоқнинг бошига томчи-
лай бошлади. Бола ухлар эди. Тун адо бўлиб борарди, 
улар тонг нурлари эшик тирқишларидан олтин ипдек 
сирғалиб ўтгунча лолу карахт ўтирдилар. Дўкондаги су-
кунатни нон тарқатувчиларнинг қичқириғи бузди:

– Ис-сиқ нон! Ис-сиқ нон!
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АРМИЯ  САРДОРЛАРИ

Лақаби Эски Мундир бўлган генерал Эусебио Ка-
налес гўё саф олдидан ўтаётгандек ҳарбийчасига 
шахдам юриб мулозим ҳузуридан чиқди, аммо эшик 
ёпилиб, кўча ўртасида ёлғиз қолганидан кейин бояги 
кўргазмали хатти-ҳаракатлари бозорга товуқ сотгани ке-
таётган ҳиндунинг майда қадам босишига ўхшаб қолди. 
Орқасидан жосуслар таъқиб қилишаётгандек туюлди. 
Биқинида қўзғалган оғриқ томоғини қақратди, қўли би-
лан эски чуррасини пайпаслади. Узуқ-юлуқ нидо, ай-
тилмаган арзу додлари томоғида оғир нафасга айланиб 
ташқарига интилар эди, юраги эса ҳалқумига қадалиб, 
ёқимсиз таъм чиқарар, сакрар, сиқилар, тўхтаб қолар эди; 
уни қовурғалари орасидан тутиб олиб, тахтакачга солин-
ган синиқ қўл сингари ушлаб, ҳеч нарсани ўйламасдан 
бир жойда анча вақт қимирламай туриб қолди, ниҳоят 
секин-аста ўзига кела бошлади. Енгиллашди. Бурчак-
ка қараб бурилди – бир дақиқа олдин бу бурчак нақадар 
олис эди! Мана, иккинчи бурчак, аммо олға юришга энди 
мадор йўқ. Генерал тупурди. Оёқлари бўйсунмайди. 
Мана, қатқалоқ. Кўча охирида фойтун судралади. Ҳозир 
қатқалоққа тушиб кетади. Ҳамма нарса: фойтун, уйлар, 
чироқлар сузиб борарди... Қадами тезлашди. Шошилиш 
зарур! Зарари йўқ. Бир дақиқа олдин қўл етмас нуқта 
бўлган бурчакка етиб олди. Яна бошқаси – анча олисдаги-
си ҳам кўринди, фақат етиш қийин... У лабини тишлади, 
оёқлари қалтирайди. Сўнгги кучларини тўплаб тупурди. 
Тиззалари букилмайди, белидан пастидаги ва томоғидаги 
оғриққа чидаб бўлмайди. Тиззалари. Ана, йўлкага ётиб 
ол, уйгача эмаклаб, тирсакларингга, кафтларингга таяниб, 
ўлимга бўй бермай курашаётган аъзойи-баданинг билан 
судралиб боравер. У жуда секин юрди. Бўм-бўш бурчак
лар ёнидан гўё сузиб ўтди. Улар иккита бўлди, уйқусиз 
тун қўйнида доим очиқ турадиган қўш табақали эшик
лардек кўпайиб кетди. У ўзини ўзи, ўзгалар, кўрганлар 
ва кўрмаганлар олдида ноқулай аҳволда қолдирмоқда. 
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Мумкин эмас, ахир у қандайдир бекорчи одам эмас – 
генерал, ҳар доим, ҳатто кечаси, ҳатто ёлғиз қолганда 
ҳам фуқаролар унга қарашади. «Нима бўлса бўлар, – 
ғўлдиради ўзича. Агар бояги дангаса тўғри айтган бўл- 
са – менинг бурчим – омон қолиш».

Бир неча қадам юргандан кейин:
«Қочиш – айбини тан олиш демакдир». Ҳар қадамидан 

акс-садо қайтади: «Қочиш – айбини тан олиш демак... 
Аммо қолиш!..» Қадамидан акс-садо қайтади: «Айбини 
тан олиш!.. Аммо қолиш!..» Қадамидан акс-садо қайтади.

У кўкрагини чангаллайди. Бу ёпишқоқ қўрқув 
матоҳни  тезроқ шилиб ташлаш керак!.. Ҳозир орденлари 
йўқлиги ёмон бўлди. «Қочиш – айбини тан олиш демак, 
аммо қолиш-чи... Арзанда мулозим бармоғи билан энг 
тўғри йўлни кўрсатди.  «Вақт борида қочиб қолинг, ге-
нерал». У ким эди, баҳоси қанча эди, худди ёш боладек 
юракдан севган юрти, хонадони, хотиралари, ўртоқлари, 
севган машғулотлари, Камила – ҳаммаси машъум бармоқ 
атрофида айланар, уларга қўшилиб бутун эътиқодлари-ю, 
борлиқ олам кунпаякун бўлиб совурилмоқда эди.

У яна бир неча қадам юрди, тиниқ хаёллари йўқолиб, 
ўрнига тўкилмаган лойқа кўз ёшлари қолди.

«Генераллар – армия сардорлари». Мен бир нутқимда 
шундай деган эдим. Тентак. Бу таъриф ўзимга қимматга 
тушди. Ана шу сардорлар учун Президент мени кечир-
майди. Аллақачон унинг томоғига тиқилиб қолган эдим, 
мана энди қутулиш учун яхши баҳона топди. Мени 
қотилликда айблади. Марҳум полковник эса мени ҳар 
доим ҳурмат қилар эди!»

Оппоқ мўйлаблари остида аянчли табассум кўринди. 
Бирданига бошқа генерал Каналесга – қовоқ палаги-
дек оёқлари остида ўралашиб ётадиган, тавба-тазарру 
қилаётган, ёввош, бечора, бахтсиз қари генералга айла-
ниб қолди, энди отилган ракетадек ундан порох ҳиди 
бурқсиб туради. Эски мундир деганларича бор! Мулозим-
нинг уйидан намойишкорона қадам ташлаб чиққан ана 
шу генерал Каналес, шавкатли хизматларини Искандар, 
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Цезар, Наполеон, Боливарлар қаторида ҳисоблаб юрган 
қўшин сардори, ҳеч кутилмаганда тилла погон, зар уқа, 
олтин жиға, ярқироқ эполет, тилларанг шпорлари йўқ 
генералнинг ҳажвий суратига айланиб қолди. Гадолар-
нинг дафн маросимига келган қора кийимли номаълум 
одам!.. Ҳақиқий генерал Каналес асасаю дабдаба билан 
олий табақага мансуб юлдузлар даврасида ҳаммани ўзига 
маҳлиё қилиб савлат тўкиб юрар эди. Арслон келбатли 
жангчи мағлуб бўлди, бунақасини ҳали тарих кўрмаган 
– уч бурчак шапкаси қийшайиб кўзигача тушган, қиличи 
синган, муштлари тугилган, кўкрагида жанговар нишон-
лари жаранглайди. Каналес қадамини секинлатмади, 
аммо дарвоза пештоқидаги портретидан кўзини олиб 
қочди. У маънавий мағлуб бўлганини ҳис қилди. Хо-
рижда аҳволи нима кечади? Эшик оғаларига ўхшаб шим 
ва узун камзул кийиб юришини ўйлаш қанчалик азоб! 
Камзул узун ёки қисқа, кенг ёки тор бўладими – бари-
бир ярашмайди. У тош йўлда хотира синиқлари устидан 
юриб, генерал либосларини топтаб ўтди.

«Аммо айбим йўқ-ку! – У ишонч билан такрорлади: – 
Айбим йўқ! Нимадан қўрқишим керак?..» 

«Ана шуниси ёмон! – мулозимнинг овози эшитилди. – 
Ана шуниси. Агар айбингиз бўлганда бошқа қўшиқлар 
куйланарди. Улар жиноятчиларни яхши кўришади – 
ҳаммаси ҳамтовоқ.  Ватан дейсизми? Қочиб қолинг, ге-
нерал! Мен билиб гапираяпман. Қайси ватанни айтасиз? 
Қонунларми? Шайтон малайлари! Қочинг, генерал, сизга 
ўлим таҳдид қилиб турибди».

«Аммо айбим йўқ-ку!» – «Айбингиз борми-йўқми, 
ҳозир буни ўйлаб ўтирманг, генерал. Хўжайин сизга 
шафқат қиладими – йўқми, ана шуни ўйланг. Ғазабга уч-
раган одам айбдордан ёмон!»

У эшитишни хоҳламасди, қасос иштиёқи ёндирарди, 
юраги нафас олишга қўймасди. Камилани ҳам ўйлади. 
Кейин чақириб олади. Мерсед минорасидаги соат бонг 
урди. Осмон тиниқ, ниҳоятда тиниқ эди, юлдузлар 
ялтироқ михлар билан қоқиб қўйилгандек... У бурчак-
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дан ўтиб, ойналари чарақлаб турган уйини кўрди. Кўчага 
ёруғлик тушиб турарди. Ана шу нур ўзига тортар эди!

«Уни укам Хуанникида қолдираман, кейин имкон 
бўлганда одам юбораман. Кара де Анхел уни бугун кеча-
си ёки эрталаб олиб бориб қўйишга ваъда берди».

У калитини чиқарди, аммо ундан фойдаланишга 
ҳожат қолмади, дарвоза шу заҳотиёқ очилди.

– Дада!
– Жим бўл! Бу ёққа кел... сенга тушунтираман. Вақт

дан фойдаланиш керак... Мен сенга ҳаммасини тушун-
тираман... Хизматкор хачирни тайёрласин... пул... ре-
вольвер... кийимлар учун одам юбораман... Ҳозирча бир 
жомадон энг керакли буюмларни оламан. Худойим, ни-
малар деяётганимни ўзим билмайман... Сен ҳам яхши 
англамаяпсан... Хачирни эгарлаб юкларимни ортсинлар. 
Мен бошқа кийимларимни кийиб, укаларимга мактуб 
ёзаман. Сен шу кунларда Хуанникида турасан.

Генерал Каналеснинг қизи ҳозир шайтонга дуч келса, 
бунчалик қўрқмаган бўларди. Отаси жуда мулойим одам 
эди. Ҳозир-чи?.. Овози чиқмай қолди. У гоҳ оқарар, гоҳ 
қизарарди. Уни бундай ҳолатда ҳеч қачон кўрмаган эди. 
Қўрққанидан шоша-пиша, деярли ҳеч нарсани эшитмай, 
«Худойим! Худойим!» деб такрорлаганча хизматкорни 
уйғотишга югурди, қайтиб келиб буюмларни жомадон-
га  жойлаштирди (сочиқ, пайпоқ, ширин булка... ҳа, сар- 
ёқни ҳам унутмади... туз эсидан чиқди) ва ошхонага – 
энагасининг олдига чопди. Кампир одатдагидек ўчоқ 
ёнида, кўмир яшиги устида тиззасидаги мушук билан 
мудраб ўтирарди. Олов ўчай деб қолган, мушук қўрқиб, 
гўё шарпаларни ҳайдайдигандек қулоқларини чимирди.

Генерал шошилиб ёзди. Хизматкор аёл хонадан-хо-
нага ўтиб, дераза панжараларини  бутунлай  беркитди.

Уйни сукунат чулғади. Аммо у шойи қоғоздек на-
фис, гулнинг хаёлидек енгил, сувдек юмшоқ, бахтиёр, 
осуда оқшомларда, қоронғи бурчакларда тушларнинг 
шарпалари ғивирлайдиган ёқимли сукунатга ўхша
масди. Уйда бошқа сукунат ҳукмрон, бу бошқа суку
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натни генералнинг йўталиши, қизининг олазарак югу-
риши, хизматкорларнинг хўрсиниқлари, ғадир-будир 
эшик ва яшикларнинг қўрқа-писа ғижирлаши, биров-
нинг кўйлагини кийгандаги ноқулайликларга ўхшаб ке-
тадиган дилсиёҳликлар бузмоқда эди.

Кекса бўлмаса-да, юзларини ажин босган, ним
жонгина бир киши ўргимчак тўр тўқиётгандек овоз 
чиқармасдан, тўхтамасдан жумла тузар эди:

Республика Президенти
Ҳазрати Олийларига.
Шу ерда.
Ҳазрати Олийлари!
«Берилган топшириққа мувофиқ генерал Эйсебио 

Каналес мунтазам кузатиб борилмоқда. Эҳтиром билан 
маълум қиламанки, уни Ҳазрати Олийларининг шах-
сий дўстларидан бири дон Мигел Кара де Анхел уйида 
кўришган. Сўнгги шахсни кузатиб келаётган кир ювув-
чи ҳамда уни ва оқсочни кузатиб борувчи иккинчи оқсоч 
хабар берадики, хўжайин генерал Каналес билан ичка-
рида тахминан чоракам учгача гаплашиб ўтирган, кейин 
генерал қаттиқ ҳаяжон ичида чиқиб кетган. Кўрсатмага 
мувофиқ генерал уйи атрофидаги махфийлар сони 
икки баробар кўпайтирилган ва қочиб кетишига йўл 
қўймаслик чоралари кўрилган.

Оқсоч маълумотларга аниқлик киритди. Ҳозиргина 
у кир ювувчи аниқлаши мумкин бўлмаган хабарларни 
етказди. Президент ҳузурида ҳимоя қилгани учун Кана-
лес уни куёв қилишга розилик берибди. Хўжайин бунга 
очиқдан-очиқ шама қилган эмиш.

Кир ювувчи ҳам оқсоч билмаган маълумотларни 
етказди. Унинг айтишича, хўжайин генерал кетгандан 
кейин мамнунлигини яшириб ўтирмаган ва дўконлар 
очилиши билан ноёб ширинликлар, ликёр, печенье ха-
рид қилишни буюрган ва тез орада бу ерга аслзода ёш 
хоним ташриф буюради, деб айтган.

Мана шулар ҳақида Республика Президенти Ҳазрати 
Олийларига хабар беришни бурчим деб биламан».
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У сана қўйди ва ёш бола чизган суратларга ўхшаган 
ажи-бужи имзо чекар экан, ногоҳ бир нарсани эслаб 
қолди ва перони қиртиллатиб ёза бошлади (аслида бур-
нига тиқиши лозим эди):

«Эрталабки маълумотга қўшимча:
Доктор Луис Барреньо кун давомида уч кишини 

қабул қилди: улардан иккитаси, шубҳасиз, мижозла-
ридан бўлса керак; кечқурун хотини билан боғда сайр 
қилди. Аблаҳ Абел Карвахал бугун Америка банкига 
борди, Капуцин черкови рўпарасидаги дорихонага кир-
ди ва ниҳоят, немис клубига ташриф буюриб, мистер 
Ромст билан (ўз навбатида бу киши ҳам доимий на-
зоратда) узоқ вақт гаплашиб ўтирди, уйига кечқурун 
соат саккиз яримда қайтди. Кейин ташқарига чиқмади; 
кўрсатмага мувофиқ унинг уйи ёнидаги махфийлар икки 
баравар кўпайтирилди».

Имзо. Сана.

ҚОЧИШ

Лусио Васкес оғайниси билан хайрлашгандан кейин 
оёғини қўлига олиб ўз Бўғмаилони олдига чопиб кет-
ди; қизни олиб қочиш тадбирига илиниб қолиш керак. 
У Мерсед майдони ва ҳар доим сувга чиққан хотинлар 
гап сотиб ўтирадиган қўрқинчли ва ёқимсиз Фавворалар 
ёнидан яшин тезлигида ўтиб кетди.

Бахтсиз Пелеленинг қотили: «Уҳ, жуда зўр бўлди-
да!» – деган хаёл билан югуриб борарди. Мана буни иш 
деса арзийди! Худога шукур, силлиққина битирди, энди 
хурсандчилик қилиш ҳам керак-да, нимани хоҳласанг – 
ўз ихтиёринг, бунинг устига – қизни ўғирлаш! Зўр иш 
бўлади-да!

Мана қовоқхона. Ибодатхона олдидан чопиб ўтаётиб, 
Васкес соатга қаради ва қичқириб юбораёзди. Салкам 
икки... Балки, нотўғри кўргандир? Каналеснинг уйини 
қўриқлаётган жандармлар билан сўрашди ва оёқ ости-
дан қуёндек бир сакраб остонада пайдо бўлди.
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Бўғмаилон соат иккигача мизғиб олай деб ёнбошла-
ган эди. Аммо, қаттиқ ҳаяжонланганидан уйқуси қочиб 
кетди, гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ағдарилди, оёқларини 
типирлатди, тер босди, чойшабга бурканди, сўнг очиб 
ташлади, қўлларини чўзди – фойдаси йўқ, уйқу келма-
ди.

Эшик тақиллагач, каравотдан туриб, пишиллаб осто-
нага йўналди.

– Ким у?
– Бу менман, Васкес. Эшикни оч!
– Сира кутмагандим.
– Соат неча бўлди? – кириши билан сўради йигит.
– Бирдан ўн бешта ўтди, – соатга қарамасдан тез жа-

воб берди у.  Дақиқаларни беш  дақиқа, ўн дақиқа, ўн 
беш, йигирма... интизор санаб кутган одамлар шундай 
жавоб берадилар. – Ҳозиргина минорадаги соат ўн беш-
такам икки эди, ўзим кўрдим-ку...

– Қўй, гапирма! Бу попларнинг соати шошилгани-
шошилган!

– Бояги йигит келмадими?
– Йўқ.
Васкес, яна дакки еб қолмай деб ҳадиксираб бекани 

қучоқлади. Омадни қаранг! Бўғмаилон қўлга ўрганган 
каптардек қаршилик кўрсатмади, бир-бирига ёпишган 
лаблар севги аҳдини мустаҳкамлади – бўладиган иш 
шу тунда битади. Хона қоронғи, мадонна сурати олди-
да, қоғоз гуллар ёнида турган шам илиқ нур таратади. 
Васкес шамни пуфлаб ўчириб, бекани полга ётқизди. 
Мадонна қоронғуликка сингиб кетди, бир-бирига чир-
машган икки вужуд полда юмалай бошлади. 

Кичкина тўдани бошлаб келаётган Кара де Анхел 
мўлжалдаги манзилга шошилмоқда эди.

– Қизни олиб чиқишим билан, – тушунтирди у, – 
уйни остин-устун қиласизлар. Ҳеч ким қуруқ қолмайди. 
Фақат эслатиб қўяй – кейин валдираб юрманглар! Бефа-
росат айиқнинг ишига ўхшамасин!
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Кўча бошида соқчиларга дуч келди. Бошлиқ муло-
зим билан гаплашаётганда аскарлар бошқаларни ўраб 
турди. 

– Ишқ қўшиғини куйлашга кетяпмиз, лейтенант.
– Сўрашга рухсат берсангиз. Бу қаерда бўлади? – 

Бошлиқ қиличини ерга уриб қўйди.
– Узоқда эмас, Исо торкўчасида.
– Қўлингизда на гитара, на маримба1 кўринмайди?
Кара де Анхел юз песолик қоғоз узатган эди, соқчилар 

бир зумда ғойиб бўлди.
Улкан тошбақага ўхшаган Мерсед ибодатхонаси 

кўчага туртиб чиққан жойда мулозим қовоқхонага нав
батма-навбат киришни буюрди.

– Ёдингизда бўлсин, «Тустеп» қовоқхонаси, – деди 
у. – «Тустеп». Эслаб қолинг, йигитлар, яна чалкаштириб 
қўйманглар! «Тустеп!» – тўшак устахонаси ёнида.

Каллакесарлар турли томонга тарқалиб кетишди. 
Қадам товушлари тинди. Қочиш режаси шундай ту-
зилганди: Мерсед ибодатхонасидаги соат иккига занг 
урганда бир неча қароқчи томга кўтарилиши, тарақ-
туруқни эшитган генералнинг қизи деразани очиб 
шовқин кўтариб жосуслар ва жандармларни чалғитиши, 
тўс-тўполондан фойдаланган  Каналес  катта  дарвоза-
дан чиқиб кетиши керак эди.

Ақлини еган телба-ку, ўз йўлига, ҳатто ёш бола ҳам 
бундай режа ҳақида эшитса, кулиши аниқ. Генералу му-
лозим ҳам бу амалга ошмайдиган хомхаёл эканини сезиб 
туришибди. Шунга қарамай, бу ишга қўл урмоқдалар, 
сабаби, муваффақият уларга боғлиқ эмас. Каналес му-
лозимга суянади, мулозим эса Президентга – у телефон 
қилиб, қочиш  тафсилотлари-ю,  вақтигача  аниқ  белги-
лаб  берган.

Иссиқ иқлимдаги ғамгин, йиғлоқи, совуққа чидам-
сиз апрель оқшомлари илиқ март кунларидан қолган 
бевалардир. Кара де Анхел чорраҳагача бориб, атроф-
ни кузатди, қўриқчиларнинг сояларини санади, бурчак 

1 Маримба – ҳиндуларнинг чангга ўхшаган мусиқа асбоби.
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орқасига оҳиста бурилиб, қовоқхона эшигига суяниб 
турди. У оғир қайғуга ботган эди – ҳар бир йўлакни жан-
дарм кузатмоқда, жосуслар эса кўчада қайнаб-тошиб 
ётибди. Бирдан умид-ишончини йўқотди. «Жиноятга 
иштирок этмоқдаман, – ўйлади у, – уйдан чиқиши би-
лан уни ўлдиришади». Ўйлаган сари ўлимга маҳкум 
одамнинг қизини олиб қочиш қабиҳлик эканини ҳис 
қила бошлади. Салгина олдин, муваффақият қозонишга 
ишончи комил пайтида қиз ўғирлаш мардлик, танти-
лик, олийжаноблик бўлиб туюлган эди! У тошюрак эди, 
ҳимоясиз, ҳамма нарсага кўнадиган, Президентнинг 
шахсий дўстига тақдирини ишониб топширган одам  
бирданига ўзига нисбатан шафқатсиз ҳазил қилишга
нини, ўз жиноятларини ниқоблаш учун ҳаётининг энг 
сўнгги дақиқаларини ҳам заҳарлашаётганини сезиб 
қолган киши учун шаҳарнинг қоқ марказида қўйилган 
қопқонга ўзи тушиб қолишидан қўрқиб-қалтираётгани 
йўқ. Лабларини тишлаб турган мулозим фақат шулар-
ни ўйлаётгани, шафқатсиз, ифлос фитна-фасод устидан 
фақат шуларни деб нафратланаётгани йўқ. У ҳомий си-
фатида қўл узатар экан, генерал олдида ҳам, қизи ол-
дида ҳам оғир масъулият, қарздорлик бурчини бўйнига 
олганини англаб етган эди. Мана энди, қарздорлик 
ҳақи-ҳуқуқи топталган, ўзи эса ҳар доимгидек оддий 
қуролга, жаллод, ёлланган қотилга айланган эди. Но-
маълум шамол дилидаги симсиёҳ сукунатни саҳро кенг
ликларига олиб кетди. Чидаб бўлмайдиган ташналик-
дан силласи қуриган кактуслар, сувсизлик қақшатган 
дарахтлар тортган барча азоблар бошига тушган нота-
ниш ёввойи гиёҳларнинг киприклари остидаги намлик 
сари интилмоқда. Бу ташналикни қондиришга самовий 
намликлар ҳам қодир эмас. У дучор бўлган ташналик, 
нақадар кучли! Нега кучли жала остида ҳам дарахтлар 
қуриб-қақшайдилар?

Орқага қайтиш, генерал ҳузурига кириб огоҳ
лантириш фикри миясида чақнади... (Миннатдор бўлиб 
жилмайиб турган қизини кўрди). Аммо у остонадан 
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ўтди – мана қовоқхона, мана Васкес, мана унинг одам-
лари. Яхшиямки, улар шу ерда; яхшиямки, Васкес гапи-
риб қолди:

– Мана, мен шу ердаман. Айни вақтида етиб келдим! 
Ҳа, менга тўла ишонаверинг. Жони қаттиқ одамман, 
қўрқоқлардан эмасман, бир билак йигитман!

Васкес чийиллаб чиқмасин деб паст овоз билан га-
пирар эди. – Сиз менга омад келтирдингиз, – вишилла-
ди у. – Шунинг учун сизга ёрдам бераман. Бўлмаса бу 
ишга бош қўшармидим? Сираям бош қўшмас эдим! Сиз 
кўринганингиздан кейин бека билан ишларимиз юри-
шиб кетди. Энди ҳаммага ўхшаб бахтиёрмиз.

– Етиб келганингиз ва курашга тайёрлигингиздан 
хурсандман. Шунақаларни яхши кўраман! – хитоб 
қилди Кара де Анхел бахтиқаро Пелеле қотилининг 
қўлини қаттиқ қисиб. – Сизнинг сўзларингиз, дўстим 
Васкес, менга журъатимни қайтариб берди, жуда уми-
димни узиб тургандим – жандармлар кўплигини қаранг!

– Қиттак-қиттак олайлик, ҳаммаси ўтиб кетади.
– Ўзимдан хавотирланаётганим йўқ – шундай деб 

ўйламанг! Биринчи марта эмас. Қизни ўйлаб қўрқаяпман. 
Дарвоза олдидаёқ тутиб олиб, турмага жўнатишса, яхши 
иш бўлади дейсизми? Уёғи ўзингизга маълум.

– Буни ўйламанг, ўғрининг исини олишса бас, 
ҳаммаси уйга ёпирилади. Сиз менга ишонаверинг! 
Ўлжани сезганда югургилаб қолишади.

– Бир гаплашиб кўрсангиз бўлмасмикан? Шу ерда 
турибсиз – ҳаммаси сизни танишади...

– Ниманиям гаплашардим улар билан?! Очиқ дарво-
зани кўришса бўлди – биронтасиям кўчада қолмайди! 
Мени кўришсами?.. Бир оғайним Ниначи Антонио би-
лан – балки уни танирсиз? – попникига кирганимиздан 
бери мени ҳамма танийдиган бўлди. Юқори қаватдан 
осилиб тушиб, чироқни ёққанимиздаёқ юмшаб қолди: 
пулларини яширган шкаф калитини олдимизга ташла-
ди, рўмолга тугиб қўйган экан, жарангламасин деган-да! 
Ўзи эса худди ухлаётгандек хуррак отади денг! Ҳа... йи-
гитларим жуда садоқатли, – дея бармоғи билан тўсиққа 
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суяниб, устма-уст қадаҳ кўтараётган қовоғи солиқ ваз-
мин ўсмирларни кўрсатди. Улар ҳар бир қадаҳдан кейин 
полга туплашарди. – Уялтириб қўйишмайди!

Кара де Анхел муҳаббат учун қадаҳ кўтарди. Бека 
ҳам ўзига ширин ликёр қуйди. Уччаласи ичишди.

Ҳар эҳтимолга қарши чироқ ёқишмади, фақат мадон-
на ҳайкалчаси олдидаги шам илиқ нур таратарди, ярим 
яланғоч қароқчиларнинг гавдасидан хира, қуриган пи-
чанга ўхшаган хона деворларига узунчоқ ғалати соялар 
тушади, шишалар гулдор шуълалар сочиб ярақлайди. 
Ҳамма соатга тикилади. Тупуклар нишонга теккан ўқдек 
полга санчилади. Кара де Анхел бир чеккага ўтиб, де-
ворга суянди. Унинг паришон йирик қора кўзлари хона-
да тентирайди, миясида шундай оғир дақиқаларда пай-
до бўладиган хилма-хил хаёллар ғужғон ўйнайди: у хо-
тини ва болалари бўлишини хоҳлаб қолди. Ўлимга ҳукм 
қилинган давлат жиноятчиси ҳақидаги латифани эслаб 
ўзича жилмайиб қўйди. Қатлга ўн икки соат қолганда 
Президентнинг топшириғига мувофиқ маҳбус олдига 
прокурор кириб, ўзига хос қувноқ усулда, хоҳлаган ис-
таги, ҳатто ҳаётини сақлаб қолиш ҳам бажо келтирили-
ши мумкинлигини маълум қилади. «Мен орқамдан ўғил 
қолдиришни истар эдим», – жавоб беради жиноятчи. 
«Яхши», – дейди қораловчи ва маълум муддатдан кейин 
унинг олдига кўча қизларидан бирини юборади. Маҳкум 
унга қайрилиб қарамайди ҳам. Қораловчи қайтиб келиб 
сабабини сўраганда «Итдан бўлган болалар бусиз ҳам 
тўлиб-тошиб ётибди», – дейди.

У яна мийиғида кулиб қўйди. «Мен газетада 
муҳаррир, дипломат, депутат, алькальд ҳам бўлдим, 
аммо ҳеч нарса ўзгармади, кейин қароқчиларга етакчи-
лик қилдим. Ҳа, ҳаёт – шайтоннинг ҳазили. That is the 
life in the tropic.»1

Ибодатхонанинг тош устунларидан қаттиқ садо 
чиқди. Кейин иккинчиси...

1 Иссиқ иқлимда ҳаёт шунақа. (инглз.)

5-Сеньор Президент
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– Ҳамма кўчага! – қичқирди Кара де Анхел револь-
верини қўлига олиб. – Ҳозир қимматбаҳо хазинамни 
олиб келаман! – чопиб кетар экан бекага гап уқдирди у.

– Қани. Кетдик! – буйруқ берди Васкес ва калтакесак 
сингари генерал уйининг деворига тармашди. Икки-уч 
қароқчи унга эргашди.

Генералнинг уйидаги соат ҳали жирингламаган эди.
– Кетаяпсанми, Камила?
– Кетаяпман, дада!
Каналес махсус шим ва кўк куртка кийган эди. Оқсоч 

боши ағдарма қорамтир кийимларидан ажралиб туриб-
ди. Камила кўз ёши тўкмай, бир оғиз сўз айтмай отасига 
ўзини отди. Шу пайтгача қалби бахт нима-ю, қайғу ни-
малигини фарқига бормаган эди. Ҳозир кўз ёшидан шўр 
бўлган рўмолчасини тишлаши, йиртиб, тишлари билан 
парча-парча қилиб ташлаши керак! Буларнинг ҳаммаси 
Камила учун ҳамон ўйин ёки қўрқинчли тушга ўхшаб 
кўринар, булар чинакамига ҳақиқат эканлигига ишонги-
си келмасди. Отасининг бундай аҳволга тушиши  асло 
мумкин эмас. Генерал уни қучоқлаб хайрлашди.

– Ватан учун урушга кетаётганимда онанг билан 
шундай хайрлашган эдим. У тирик қолишимга ишонма-
ган эди – қайтиб келганимда онанг йўқ эди.

Томда тарақлаган овоз эшитилди. Қари жангчи Ка-
милани чеккага суриб, ҳовлига чиқди. Яшил буталар ва 
улкан гултуваклар орасидан дарвоза томон юрди. Ҳар 
бир яшил бута, ҳар бир ёронгул, ҳар бир атиргул унга 
бош эгиб хайрлашди, хоналардаги катта гултуваклар, 
иссиқ ёғдулар у билан салгина олдин видолашган эди-
лар. Бошқа бинолардан ажралгандек бўлиб турган уйи 
бир зумда зулматга айланди. Қочиш – аскарга номуно-
сиб иш! Ҳали ўз юртига ғолиб халоскорлар бошлиғи си-
фатида қайтади...

Режага мувофиқ Камила деразани ланг очди.
– Ўғрилар! Ёрдам беринглар! Ўғрилар!
Овози тун бағрига сингиб улгурмасдан туриб жан-

дармлар – айнан уйни қўриқловчи жандармлар хоналар-
га ёпирилиб кирдилар. Улар узун панжаларини оғзига 
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суқиб ҳуштак чалишарди. Металл ва ёғочларнинг ёқим
сиз, дириллаган овозлари. Ташқи эшиклар ланғиллаб 
очилди. Шляпасини бостириб, ёқасини кўтариб ол-
ган фуқаро кийимидаги махфийлар револьверларини 
қўлда тутиб, бурчак-бурчакдан чиқиб келишди. Катта 
очилган дарвоза турли-туман одамларни биттама-битта 
юта бошлади. Лойқа сув... Томга зўр-базўр чиқиб олган 
Васкес симни қирқиб ташлади; йўлаклар ва хоналарни 
зулмат қоплади. Одамлар гугурт чақишар, шкафлар, жа-
вонлар, буфетларга қоқилиб кетишарди; бир зарб билан 
қулфларни бузишар, қимматбаҳо мебелларни чилпарчин 
қилишар – ерга улоқтиришар, бўкиришар, сўкинишар 
эди. Баъзилар катта меҳмонхонада тентирашарди: ким-
дир оромкурсиларни, кимдир столларни, фотосуратлар 
ўрнатилган кичкина столчаларни полга ағдаришар – бу 
ноёб буюмлар қоронғилик чўккан хоналарда тўзғиб, со-
чилиб ётарди. Кимдир кабинетда очиқ қолган роялга 
мушт туширди, у бўғизланаётган жонивордек қаттиқ 
фарёд кўтарди.

Олисроқ хонада сочилиб кетган қошиқ ва 
санчқиларнинг шақир-шуқури жаранглади. Сўнг бўғиқ 
нола эшитилди. Энага Камилани ошхонадаги буфетлар-
дан бирига беркитмоқда эди. Мулозим кампирни итариб 
юборди. Сочи буфет тутқичига ўралиб қолди, санчқилар 
полга сочилиб кетди. Энага фарёд солди, Васкес бошига 
бир урди. Кампир худди қопга ўхшаб полга йиқилди. У 
ҳаракатсиз танани яна бир тепди.
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ИККИНЧИ ҚИСМ

24, 25, 26 ва 27 АПРЕЛЬ

КАМИЛА

У ойна олдида соатлаб ўтирарди. «Ҳой, бадбашара 
маймун! Шайтонга йўлиққур!» − вайсарди энага. 

«Ўзим шайтонман-ку», − жавоб берарди у. Сочлари қора 
аланга тилларига ўхшаб ҳурпайган, какао ёғи суртил-
ган қорамтир териси ялтирайди, қийғоч яшил кўзлари 
катта-катта. Каналеснинг ҳиндуваш қизи (дугоналари 
шундай аташади) тугмалари ёқасигача қадалган кўйлак 
кийганига қарамай балоғатга етгани сезилиб қолган, чи-
ройи гул-гул очилиб, тобора латифлашиб, нозу караш-
маси ўзига ярашиб бормоқда эди.

− Ўн бешга тўлдим, ойнага қараб гапирарди у. − 
Ҳалиям ёш болага ўхшайман; холалариму амакивач-
чаларим искабтопарга ўхшаб атрофимда ўралашгани-
ўралашган.

У сочларини тортқилади, ўзича нималардир деб 
қичқирди, афтини бужмайтирди. Энди уларга тоқат 
қилолмайди, қачонгача тўдалашиб юришади. Ибодат 
пайтида ҳам, Қоятошга борганда ҳам, от миниб сайрга 
чиққанда ҳам, Мажнунтол оролида ҳам уни ҳоли-жонига 
қўйишмайди.

Амакилари мўйловли махлуқнинг ўзи; йўғон бар
моқларига қатор-қатор узуклар тақиб олишган. Ама-
киваччаларининг бари исқирт, лапашанг. Холалари − 
даҳшатли алвастилар. Уларни шундай қиёфада кўрган; 
умуман, амакиваччалари қизалоққа раҳми келгандек 
конфет узатишганда жирканиб кетади; амакилари тама-
ки ҳиди бурқиб турган бош ва кўрсаткич бармоқлари 
билан энгагини кўтариб, бошини ўнгга-чапга буриша-
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ди (беихтиёр бўйни таранглашади); холалари ўргимчак 
тўрига ўхшаган уртук1ларидан сўлакларини  оқизиб  
чўлпиллатиб ўпишади.

Якшанба оқшомларида у мудраб ўтиради, ё бўлмаса 
меҳмонхонага кириб оилавий альбомдаги жонига те-
гиб кетган суратларни кўришга тутинади; суратлардаги 
қиёфалар унга қизғиш гулдор гиламлар, қора эмандан 
ясалган столлар, дўнгтепалар, мармар зиналар устидан 
қараб туришади; отаси мушукка ўхшаб деразадан бўйнини 
чиқариб кимсасиз кўчани томоша қилади; баъзан таниш-
лари билан гаплашиб қолади. Улар эҳтиром билан шля-
паларини қўлга олишади. Генерал ҳам шундай қилади! 
Генерал гулдурак овозда: «Хайрли тун!..», «Эртагача...», 
«Кўрганимдан хурсандман...», «Соғ бўлинглар», – 
деб қичқиради.

Фотосуратлар. Онасининг ёшлик пайти. Юзи ва 
бармоқларигина кўринади: табиат ато этган барча неъ-
матлари яширин − кўйлаги тўпиғигача тушади, узун 
қўлқопи тирсагигача чўзилиб келган, лента ва момиқ пар-
лар тақилган шляпа, буклама соябон. Сочларини баланд 
турмаклаб, тиллақош таққан семиз холалари ошхонада-
ги йўғон қутиларга ўхшайди. Онасининг дугоналари − 
баъзилари нақшли шолрўмол ўраган, қўлида елпиғич; 
бошқалари ҳинди аёллари кийимида − оёғида шиппак, 
узун кўйлакда, елкасида кўза, учинчиси ясама хол қўйиб, 
қимматбаҳо зеб-зийнатга бурканган. Фотосуратлар Ка-
милани аллалаб, уйқусини келтиради, ёд бўлиб кетган 
ёзувлар кўз ўнгидан ғира-шира лип-лип этиб ўтади: «Бу 
сурат соядек бир умр ҳамроҳинг бўлсин», «Сенга чексиз 
муҳаббатим рамзи сифатида», «Сўзларим унутилади, 
аммо хотира яшайди». Рангдор тасмачалар билан ёпиш-
тирилган қуриган бинафшалар остидаги ёзувларни аранг 
ўқийди: «1898 йилни унутма», «... жондан севганим», 
«Қабргача», «Сенинг номаълум...»

Отаси кимсасиз кўчада кетаётган таниши билан гул-
дурак овозда гаплашиб қолади. Унинг сўзлари ёзувларга 

1 Уртук – юзга тутиладиган тўр парда.
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жавобдек жаранглайди: «Бу сурат сояга ўхшаб бир умр 
ҳамроҳинг бўлсин». − «Жуда  хурсандман, жуда хурсанд-
ман», «Сенга чексиз муҳаббатим рамзи сифатида». − 
«Раҳмат, саломат бўлинг», − «Сўзларим унутилиб кета-
ди, аммо хотира яшайди». − «Ташаккур, уйдагиларни 
сўраб қўйинг!»

Баъзи дўстлари генерал билан валақлашиш учун 
альбом ичидан қочиб чиқади. Камила парда орқасидан 
мўралайди. Суратлардаги отаси ёш, келишган, мағрур, 
чиройли катак шим кийган. Камзулининг ҳамма тугма-
лари қадалган, бошига қовоқ идишга ўхшаган ғалати 
шляпа кийган. Ана шу йилларда бу катта шляпани «Жин 
урсин!» деб аташарди.

Камила жилмайиб, ўзича ғўнғиллаб қўйди: «Сурат-
лар ичида қолсангиз ҳам майли эди. Камзулингиз урф-
дан чиққан, бунинг зарари йўқ, аммо қоматингиз тик, 
қорин қўймагансиз, сочларингиз тўкилмаган, юзларин-
гиз силлиқ, худди конфет шимаётгандек турибсиз».

Чанг ҳиди уриб қолган барқут пардалар орасида, ним 
қоронғилик ичида турган Камиланинг яшил кўзлари 
тиниқ якшанба оқшомини кузатади. Ўткир қорачиқлари 
кўчадаги барча ҳаракатларни ҳушёр назардан ўтказади.

Болохонада турган отаси атлас ёстиқчага тирсакла-
рини тираб (кўйлагининг енгларидаги тақинчоқ кўзни 
қамаштириб ялтирайди), қандайдир яқин таниши билан 
берилиб гаплашади. Қўлида тутқичи тилларанг ҳасса 
ушлаган, бурни қармоқдек, эгри мўйловли, баджаҳл жа-
ноб кўчадан ўтиб борарди.

Генерал уни чақирди: «Кўришмаганимизга қанча 
вақт бўлди-я!» Камила уни альбомда кўрган эди. Дабду-
рустдан таний олмади. Анча тикилиб қолди. Илгарила-
ри бу бахтиқаронинг бурни ҳам бинойидек эди, думалоқ 
юзидан нур ёғиларди. Ҳа, шафқатсиз вақтга тараф йўқ! 
Энди ажин босган юзлари шалвираган, кўзлари ичига 
ботиб, ияги осилиб қолибди. Овози паст, секин гапи-
ради, худди тиллани ҳидлаб кўраётгандек дам-бадам 
тутқични юзига тегизиб қўяди.
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Йиллар учиб боради. Камила ҳам учаяпти. Ҳамма 
нарса қаергадир учиб кетмоқда. Денгизни биринчи мар-
та кўрганда ҳайрат сўзлари лабидан учиб чиққан эди. 
Аммо холасининг: «Қанақа экан? Қанақа?» − деган са-
волига: «Уни олдин кўрган эдим. Суратларда!» − деб ўта 
бефарқ жавоб берганди.

Шамол қўлидаги пушти рангли соябони кенг шля-
пасини учириб кетган эди. У гардишга ўхшарди. Жуда 
улкан, думалоқ қушни эслатарди.

Амакиваччаларининг оғзи очилиб, кўзлари бақрайиб 
қолганди. Қирғоққа урилаётган тўлқин овози холала-
рининг ҳайратли хитобларини ютиб юборганди: «Оҳ, 
нақадар гўзал!.. Кенгликни қаранглар!.. Қанча қудрат!.. 
Қаранглар, қуёш ботаяпти!.. Поездда бирон нарсамиз 
қолиб кетмадими? Жомадон кам кўриняпти! Қайтадан 
санаш керак!»

Ғижимланган кўйлак кийиб (курортчиларнинг дои
мий либоси), жомадонлар, бананлар шодаси (холалари 
бекатдан жуда арзон нархда олишди!), тугун ва саватлар-
ни кўтарган амакилари ғоздек тизилишиб меҳмонхонага 
қараб юришди.

– Мен нима демоқчи бўлганингни ўйлаяпман, − 
одамшаванда амакиваччаси бехосдан гапириб қолди 
(Камиланинг буғдойранг юзига қизил югурди). Аммо 
мен сўзларингни сал бошқачароқ тушундим. Менимча, 
мана бундай: денгиз юрадиган суратга ўхшайди, фақат 
у жуда катта.

Камила юрадиган суратлар ҳақида эшитганди, 
уларни Юз Дарвоза ёнидаги Муқаддас Арк бурчаги-
да кўрсатишарди, аммо гап нимадалигини англаб ет-
маганди. Ҳозир ҳаммаси жуда осон,  кўзингни қисиб 
денгизга қарасанг бўлди. Ҳаммаси ҳаракатда. Лаҳзалик 
кўринишлар − манзаралар  ўзгаради, айланади, парчала-
нади, қайта бирлашади, улар суюқ ҳам, қаттиқ ҳам, газ 
ҳолатида ҳам эмас, тўртинчи − денгиз ҳолатида. Булар 
денгизга айланган, кинематография қиёфасига кирган 
нурафшон манзаралар.



72

Оёғининг учига шиппагини илиб олган Камила қараб 
тўймайди. Бепоён денгизни сиғдириш учун кўзларини 
катта очди, энди қароқлари тўлиб-тошди. Тўлқинлар 
кўзларига шовуллаб кириб келди.

Амакиваччаси билан тўлқинлар қаршисига югу-
риб боришди − қумда юриш қийин эди. Тинч океани 
назокатни билмас экан, у оппоқ, бежирим қўлқопини 
улоқтириб юборди, йилтироқ сув оёқларига ўралди. 
Зўрға қочиб қолди. Океан ўлжани олиб кетди. У жажжи 
нуқтага айланиб, пушти тўлқинлар устида чайқала бош-
лади. Камила аччиқланиб қичқирди, у аразлаб, отасига 
шикоят қилишга чоғланган қизча ҳолатига тушди. Бо-
таётган қуёш нурлари осмонни майин тўқ сариқ рангга 
бўяб денгиз сувини қорамтир-кўкиш тусга киритди.

Нега у қуёшда қорайиб, шўр денгиз таъмини ўзига 
сингдириб олган қўлларини ўпишни ёқтириб қолди? 
Нега ейиш тақиқланган меваларни ўпади, лабларига 
яқин келтириб ҳидлайди? «Ёш қизчалар нордон нарса-
ларни ейиши мумкин эмас, холалари ақл ўргатишади – 
ялангоёқ юриш, сакраш, чопиш қиз болага ярашмайди» 
деб. Камила ҳар доим отаси ва энагасини ўпар, аммо 
сира уларни ҳидлаб кўрмаган эди. Аслида ҳидламаса, 
ўпишдан маъно йўқ экан. Шўр босган, қумдек қорайган 
қўлини, ананаслар, беҳиларни ўпар экан, уларни ҳидлаб 
таъмини билиш, лаззатланиш, роҳатланиш нашидасини 
сурар эди. Шунга қарамай, юрадиган суратларни кўрган 
ва аргентина тангосини ҳуштакда чалиб берадиган ама-
киваччаси хайрлашаётиб ўпган пайтда уни ҳидлашни 
ҳам, тишлашни ҳам билмай, довдираб қолди.

Шаҳарга қайтишгандан кейин Камила энагасига ки-
нематографга олиб боринг, деб тиқилинч қила бошлади. 
У Муқаддас Арк бурчагида, Юз Дарвоза ёнида эди. Ота
сидан яширинча, чўқиниб, дуо ўқиб, хавотир ола-ола 
зўрға боришди. Катта зал тўла одамни кўриб, қайтиб 
кетмоқчи ҳам бўлишди. Қуёш нурида товланиб турган 
оқ чойшаб яқинидан жой олишди. Аппаратларни, линза-
ни, электр чироқни кўришди, улар кўча фонарларининг 
ёғдусига ўхшаб титраб турарди.
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Ногоҳ чироқ ўчди. Камилага бекинмачоқ ўйнаша
ётгандек туюлди. Масхарабозларни эслатадиган ғалати 
одамлар кўринди. Қандайдир соялар гаплашишади, ни-
маларнидир чайнашади, сакраб-сакраб юришади, имо-
ишоралар қилишади. Кимдир ип ўтказиб, уларни тортиб 
турганга ўхшайди. Камила бекинмачоқ ўйинларини эслаб, 
хурсанд бўлганидан юрувчи суратларни бутунлай унутди. 
Бир бола билан том тагидаги хонага яширинишган эди. 
Қоронғи бурчакда − Исонинг ярим шаффоф целлулоид – 
тасвири олдида кичкина чироқ липиллаб ёнарди. Улар ка-
равот тагига киришди. Полга ётишга тўғри келди. Эски ка-
равот тинмай ғижирларди. Орқа ҳовлида «Кетяпмиз! Кет
япмиз!» − деб қичқиришарди. «Кетяпмиз! Кетяпмиз!» − 
қичқиришарди боғчадан. Қадам товушлари яқинлашиб 
қолди. Камиланинг кулгиси қистарди. Бола унга ўқрайди: 
«Кулиб юборма! Кўрасан!» У зўр-базўр ўзини тийди, аммо 
эшик очилиб, ичкарига қўланса ҳид кирганда барибир 
пишқириб юборди. Шунда бола бошига бир урган эди.

Ҳозир ҳам, худди аввалгидек, қоқилиб, туртиниб кў
чага талпинди, стулларни суриб, ўзини ташқарига ур-
ган одамлар эшик олдида тўдаланиб қолган эди. Савдо 
қаторларига етиб келгандагина нафас ростладилар. Одам-
лар гуноҳга ботишдан қўрқиб қочаётганини Камила шун-
да фаҳмлади. Бояги оқ чойшабда енгил-елпи кийинган аёл 
мўйловдор  эркак  билан  аргентина  тангосига рақс туша-
ётгани кўрсатилмоқда эди.

Энагани тинчлантирган тўқмоқни ҳамон ушлаб тур- 
ган Васкес имо қилди − Кара де Анхел генералнинг қизи
ни ташқарига олиб чиқди. Улар «Тустеп»га етиб келган 
пайтда полициячилар тарқала бошлаган эди. Мўмай ўлжа 
қўлга тушганди. Кимдир улкан денгиз тошбақасининг ту-
луми, кимдир осма соат, кимдир тошойна, кимдир чормих, 
кимдир стол, товуқ, ўрдак ёки каптар − худо берган нар-
сани кўтариб олган. Эркаклар костюми, аёллар туфлиси, 
улкан вазалар, авлиёлар тасвири, тоғоралар, темир ўчоқ, 
чироқлар, биллур қандиллар, шамдонлар, дори қутилари, 
портретлар, китоблар, соябонлар, гултуваклар...
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Қовоқхона бекаси тумбани тахт қилиб, эшик олдида 
пойлаб турарди.

Камила икки қадам нарида генерал, уни (э, худо, 
кеча у нақадар бахтиёр эди!) авайлаб-асраган, меҳрибон 
энагаси (тани-жонини худонинг ўзи асрасин) ҳар доим 
ғамхўрлик қилган, анвойи гуллар қулф уриб очил-
ган (ҳозир улар пайҳон қилинди), мушук ва канарейка 
қафаслари (улар энди йўқ − синдирилди) турадиган уйи
дан икки қадам нарида мана шундай бадбўй, чириган 
чўчқахона борлигини тасаввур ҳам қила олмас эди.

Кара де Анхел юзини боғлаб олган шарфни тушир-
ди, Камила уйидан жуда узоққа кетамиз, деб ўйлаган 
эди. Юзларини бот-бот силади, ҳайрат ичида хонага кўз 
югуртириб чиқди ва ҳамма нарсани эслади. Қўли оси-
либ қолди, бағри эзилиб ингради. Йўқ, бу туши эмас.

− Сеньорита, − карахт вужуди оғирлашиб қолган 
бўлса-да, кеча уларни фалокатдан огоҳлантирган киши 
гапираётганини аниқ сезди. − Сеньорита, ҳар ҳолда сиз 
бу ерда хавф-хатардан узоқдасиз. Тинчланишингиз учун 
нима қилишимизни хоҳлайсиз?

− Ҳозирча, сув... кўмир! − шоша-пиша хитоб қилди 
бека ва кўмир қизариб турган катта тоғорага ишора 
қилди.

Пайтдан фойдаланган Лусио Васкес чаққонлик би-
лан ичимлик солинган графинни кўтариб, ютоқиб ярми-
сини ичди.

Бека тишлари орасидан «Муҳаббат − оловга ўхшар!.. 
Олов − муҳаббатга ўхшар...» деб, кўмирни елпий бош-
лади. Орқасидаги қизил доғ-дуғлар тўлиб кетган девор-
да Васкеснинг сояси тебранар эди. У ички хонага кирди.

− Шу ерда унга айтган эди... − хотинчалиш овозда 
чийиллади Васкес. − Юз саволга бир жавоб... мингта-
сига ҳам... Ким ароқни кўп нўш этар, бир кун шундан 
ўлар-кетар...

Бека косага ёниб турган кўмир бўлакчасини ташла-
ди. Сув бир зумда пуштиранг тусга кирди. Кўмир сўниб, 
пиёз уруғига ўхшаб сув юзида суза бошлади. Бека уни 
қисқич билан олиб ташлади.
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«Муҳаббат − оловга ўхшар, олов − муҳаббатга 
ўхшар», − таъкидлади у. Камила сувни ичди ва овози 
тикланаётганини сезди.

− Дадам қаердалар?
− Тинчланинг! Кўмир сувидан ичинг... Генерал соғ-

саломат, − жавоб берди Кара де Анхел.
− Аниқ биласизми?
− Шундай деб ҳисоблайман...
− Бизнинг қисматимиз...
− Тис-с-с! Бу ҳақда гапириб бўлмайди!
Камила яна унга қаради. Юзига боқиб, кўп нарса-

ни англаш мумкин эди. Аммо қарашлари мулозимнинг 
ифодасиз қора кўзларига сингиб кетди.

− Ўтирсангиз яхши бўларди, сеньорита! − гапга ара-
лашди бека. У мана шу сеньор биринчи марта кирган 
пайтда Васкес ўтирган  ўриндиқни судраб келди...

Кундузи − шундан бери қанча йил ёки қанча соат 
ўтди? Мулозим гоҳ генералнинг қизига, гоҳ Биби Марям 
тасвири олдида турган шамга тикилиб қолди. Аланга 
тебранади... Кўз олди қорайиб кетди. Боши қотиб қолди. 
Уни ақл билан ҳам, куч билан ҳам эгиб олиш мумкин. 
Синчиклаб зеҳн солди: оқарган юзларидан кўз ёшлари 
оқиб тушмоқда, сочлари тўзғиган, озғин, фариштадек 
нозик. Оталарча меҳрибонлик билан қўлидан косани 
олар экан, ичида: «Бечора!» деб қўйди...

Бека маънодор йўталди: энди уларни ёлғиз қол
дириш мумкин, аммо шу заҳотиёқ ётоқхонада маст-
аласт чўзилиб ётган Васкесга кўзи тушиб жиғи-бийрони 
чиқди. Уй ичи бадбўй  ҳидга тўлган эди. Камиланинг 
ноласи беканинг қарғиши ва бўғиқ йўталига қоришиб 
кетди.

− Ҳой, сен қирчанғи ҳайвон! − жаҳли чиққан бека 
энагаларга ўхшаб қарғишга тушди. − Ҳой, сен тасқара! 
Соғлиғингдан бутунлай ажраласан-ку! Рост айтишади, 
орқангдан пойлаб юриш керак!.. Мана сенинг севгинг! 
Яхши!.. Жуда яхши!.. Остона хатладим дегунча ярим гра-
финни бўшатибди-я. Башарангга туфураман... ҳеч ким те-
кингаям олмайди... Қани, қорангни ўчириб қол-чи!..
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Маст инграйди, боши билан полга гурсиллаб қу- 
лайди, бека оёғидан судрайди. Шамол эшикни  та
рақлатиб  ёпади. Товушлар тиниб қолади.

− Ҳаммаси ўтиб кетди, ҳаммаси орқада қолди... − 
тасалли беради Кара де Анхел ҳўнграётган Камилага. 
Дадангиз хавфсиз жойда, бу ерда ҳеч ким сизга тегмай-
ди. Сизни хафа қилдириб қўймайман. Ҳаммаси яхши 
бўлади, фақат йиғламанг. Ўзингизни азобга қўйманг. 
Бўлди, йиғламанг. Қани, менга қаранг-чи, ҳозир 
ҳаммасини айтиб бераман... − Кара де Анхел қизнинг 
бошини силади.

Камила бора-бора тинчланди. У қизнинг рўмолини 
олиб кўз ёшларини артиб қўйди. Тонгнинг қизғиш-
пушти ранглари эшик атрофларига ёйилиб, хонани ёрит-
ди. Тирик мавжудотлар бир-бирига суяниб, суйкали-
шади. Япроқлар орасидан қушларнинг тонгги хониши 
таралади. Қудуқлар ғижирлаб эснайди. Тонгги ҳаво тун-
нинг қора сочларини – оқ-сариқ ясама соч кийдирилган 
марҳумларнинг қора сочларини тортқилаб тўғрилайди.  

− Фақат тинчланинг, акс ҳолда ҳаммамиз нобуд 
бўламиз. Ўзингизни ҳам, отангизни ҳам, мени ҳам ҳалок 
қиласиз. Мен тезда қайтиб келаман ва сизни амакин-
гизникига элтиб қўяман. Энг муҳими − вақтдан ютиш. 
Сабр қилиш керак. Бунақа ишлар бирданига битмайди.

− Менинг ташвишимни тортманг! Энди қўрқмайман, 
сизга раҳмат. Ҳаммасига тушундим, шу ерда ку-
тиб ўтираман. Фақат отамдан хавотирдаман. Соғ-
саломатлигини билсам бўлди.

− Мен билиб келаман.
− Ҳозирми?
− Ҳа, ҳозир.
Кара де Анхел унинг юзларини меҳр билан силади.
Генерал Каналеснинг қизи ёш тўла кўзларини 

кўтарди.
− Марҳамат, боринг, билиб келинг.
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ҚАМОҚҚА ОЛИШ

Тонг шуълалари таралмай туриб Хенаро Родаснинг 
хотини уйдан қочиб чиқди. Эри тўшакда ётганича (лат-
та қўғирчоққа ўхшаб ечинмасдан ўринга ағнаган эди!) 
қолаверди,  ўғлини саватчага жойлади. Эрталабки соат 
олти.

Федина генерал эшигини тақиллатган пайтда Мер-
сед ибодатхонасидаги соат занг чалди. Худо хоҳласа, 
эрта келганига хафа бўлмасалар керак, қўлидаги 
болғачани маҳкам ушлаб ўйлар эди у. Уларга нима 
бўлди? Чиқадими, йўқми? Лусио Васкес анави тентакка, 
эрига айтган гапларни тезроқ генералга етказиши керак.

Тақиллатишни тўхтатиб, қачон чиқишини кутиб ту-
рар экан, нималарни гапириш ҳақида тинимсиз ўйлар 
эди, гўё у Муқаддас Арк тагида бир телбани ўлдирган 
эмиш... уни қамоққа олиш учун тонг саҳарда келишар 
эмиш... энг ёмони − сеньоритани ўғирлаб кетишар 
эмиш...

«Буниси ҳаммасидан ёмон! Буниси ҳаммасидан 
ёмон!» − такрорлар ва тинмай тақиллатар эди.

Юраги шувиллаб кетди. Наҳотки қамашган бўлса? 
Майли, у чинакам эркак. Сеньорита бошқа гап... Ху-
доё ўзинг сақла! Қандай шармандалик! Бу беномус-
лар қўлига тушгандан кўра шу ерда ўлганим яхши... 
Тўдалашиб келади, ифлослар! Уларга шундай топшириқ 
берилган.

Яна эшикни тақиллатди. Уй, кўча, ҳаво − барабан-
нинг ўзи. Э, худо, очишмаяпти! Вақтни ўтказиш учун 
қовоқхона лавҳасини ўқишга тутинди. «Ту-с-теп», «Ях-
шиям, кўп ёзишмапти!.. Э, йўқ, ана, ён томонига сурат-
лар солинган!..»

Бир томонда эркак, бир томонда аёл... Аёл: «Рақсга 
тушамизми?» деб сўраб турибди. Эркакнинг қўлида 
шиша, елкасида «Ташаккур» деган ёзув бор эди.

Тақиллатавериб чарчади − ҳеч ким йўқ ёки атайлаб 
очишмаяпти − эшикни итариб кўрди. Қўли гўё чўзилиб 
кетгандек бўлди. Нима бало, эшик очиқ қолганми? Узун 
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юбкасининг этагини кўтарди ва қандайдир фалокат 
шарпасини сезиб, йўлакдан ўтди. Даҳлизга кирди, ҳеч 
ким қаршисига чиқмади. Довдираб қолди, баданидан 
совуқ тер чиққандек бўлди. Юзига қон қуйилди, нафаси 
тўхтади, нигоҳи тўхтади, оёғи юрмай қолди. Ерда юма-
лаб ётган гултувакларни, тўзғиб кетган қуш патларини, 
йиртилган пардаларни, синган ойналарни, бузилган 
шкафларни, сочилган қоғозлар ва кўйлакларни, стуллар, 
гиламларни кўрди − ҳаммаси оёқ остида кераксиз ахлат-
га айланиб, ер билан битта бўлиб ётарди...

Боши ёрилган хизматкор аёл Чабелона вайроналар 
орасида шарпадек кезиб, сеньорани излаб юрарди.

− Ха-ха-ха-ха! − хохоларди у. − Хи-хи-хи-хи! Ками-
ла, қаердасан? Нега ҳеч ким жавоб бермайди?.. Кетяп-
ман, кетяпман! Кетяпман!

У ўзини Камила билан бекинмачоқ ўйнаётгандек ҳис 
қиларди. Уни бурчаклардан қидирар, каравотлар, гул-
лар тагини пайпаслаб кўрар, эшиклар орқасига қарар, 
ҳаммаёқни  тўзғитиб, тит-питини чиқариб изларди.

− Ха-ха-ха!..Хи-хи-хи-хи!.. Хо-хо-хо-хо! Кетяпман! 
Кетяпман! Чиқа қол! Камила! Сени излаб тополмаяп-
ман! Қани, бўл энди, Камилита, излайвериб тинка-ма-
дорим қолмади. Ха-ха-ха-ха! Чиқа қол!.. Мен кетяпман! 
Хи-хи-хи-хи!.. Хо-хо-хо-хо!..

У излаб-излаб фаввора ёнига судралиб келди ва 
осуда сувда ўз аксини кўриб, яраланган маймундек 
чинқириб юборди, ҳам кулги, ҳам қўрқувдан лаблари 
қалтиради, кафтлари билан юзларини беркитиб, икки 
букилиб қолди. Шивирлаб, ким билсин, ўзиданми узр 
сўради, сўнг бирданига қаримсиқ қўрқинчли, хўрланган 
кимсага айланди. Яна чинқирди. Сочилган соч толалари 
ва бармоқлар панжаси орасидан тикилиб, том тепаси-
га сакраб чиққан қуш ўзига қараб келаётганини, сояси 
эса ичкарига қочиб кетаётганини кўрди. Ғазаби қўзиди, 
қаддини кўтариб ўз соясига човут солди, қўллари би-
лан сувни урди, ерни дўпиллатиб тепди. Супуриб 
ташламоқчи бўлди. Соя илондек буралди. Калтаклана-
ётган ҳайвонга ўхшаб титраб-қақшади. Аммо қанча деп-
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симасин у ўзгарай демасди. Саваланаётган сувдаги акси 
ҳазин парчаланар; тўлқинлар тинчланиши билан яна 
тебраниб асл ҳолатига қайтарди. У ғазаб ичида итдек ув 
тортар экан, тош қадамалари устидаги чангни тозалай 
олмаслигига ақли етди, сувда балиқдек ялтираб сузаёт-
ган бошқа чанг зарраларини ҳам қўллари билан ушлай 
олмаслиги, мушти билан ура олмаслигини ҳис этди.

Товонлари қонга ботди, қўлида қувват қолмади, 
аммо соя таслим бўлай, демасди.

Ниҳоят, сабр-бардоши тугади, шайтоний ғазаб билан 
фавворага ташланди.

Иккита атиргул сувга йиқилди...
Атиргулнинг ўткир тикани кўзларини савалади...
У илондек буралиб, соясига қўшилиб сакраб, апель-

син дарахтининг тагига қулади, атиргул тикани санчил-
ган бармоқларидан қон сизиб оқди. 

Кўчада ҳарбий оркестр пайдо бўлди. Ҳарбий дега-
нича бор! Қудратни, шон-шавкатни кўринг! Улар ғалаба 
Арки остонасидан ўтдилар! Аммо ҳарбий созандалар 
қанчалик урингани, карнайчи қанчалик кучанганига 
қарамай шаҳарликлар уйқудан эринибгина уйғондилар. 
Бекорчиликдан зериккан аскарларга ўхшаб сакраб ту-
риш қаёқда дейсиз! Байрам бўлса байрам-да!

Улар итоаткорлик билан чўқиниб, Республика Пре-
зидентига нисбатан турли ёмон хаёлларга боришдан, 
унга қарши номуносиб хатти-ҳаракатлар қилишдан 
сақлашни худодан сўраб илтижо қила бошладилар.

Оркестр садосини эшитган Чабелона ўзига келган-
дек бўлди. Қоронғилик. Ана, сеньорита Камила оёқ учи-
да юриб келиб, кафтлари билан кўзларини беркитди.

− Қўйвор, Камила, сен эканингни билиб турибман... − 
норози оҳангда минғиллади ва қовоқларини босиб 
оғритаётган сеньоританинг бармоқларини олиб таш-
лашга уринди у.

Шамол кўчада жўхори пояларини шитирлатиб учи-
ради. Мусиқа ва кўзини тўсган қора боғич (худди кўз 
боғлаш ўйини ўйнашаётгандек) кўҳна қишлоғидаги 
ўқувчилик йилларини эслатди, йиллар оша бир сакраб, 
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ёши улғайиб, манго дарахти тагида ўтиргандек бўлди, 
яна бир сакрагандан кейин текис йўлда ҳўкизлар тор-
тиб бораётган аравада ёқимли ҳидлар таратаётган ом-
борлар ёнидан ўтишаётганини кўрди. Ғилдиракларнинг 
ғийқиллаган овози унинг қизлигини олган индамас 
аравакаш йигит нигоҳига сингиб кетаётгандек туюлди. 
Итоаткор ҳўкизлар кавшаниб, никоҳ чимилдиғини тор-
тиб борадилар. Кенг текислик устида осмон маст одам-
дек чайқалади... ногоҳ хотиралар ҳар томонга сочилиб 
кетди, қандайдир одамлар ҳовлига селдек бостириб кир-
дилар... Ҳайвоний қичқириқлар, ёввойи шовқин-сурон, 
ҳақорат, роялнинг қаҳқаҳаси, тишини олдираётган 
одамга ўхшаб қичқириши, тумандек ғойиб бўлиб кет-
ган   сеньорита, пешонасига урилган зарба, кимнингдир 
бўкириши, ҳаммаёқни босиб олган улкан соя...

Родаснинг хотини Федина уни ичкаридан қидириб 
топди − боши қонга беланган, сочлари тўзғиган, кўйлаги 
тилка-пора, пашшаларга ем бўлиб ётар; назарида юз-
ларини кўзга кўринмас бармоқлар аёвсиз юмдалаёт-
гандек эди. Фединани кўриб, у беихтиёр бошқа хонага 
қочмоқчи бўлди.

− Оҳ, бечора, бахтиқора! − пичирлади Федина.
Бир дераза остида, полда генералнинг укаси Ху-

анга ёзган хат ётарди. Камилани унга топширмоқчи 
бўлган эди... Федина охиригача ўқий олмади − Чабелона 
даҳшат ичида қичқирар − унга қўшилиб ойналар, син-
ган буюмлар, титиғи чиққан оромкурсилар, пачақланган 
қутилар, йиртилган суратлар қичқирмоқда эди, − бун-
дан ташқари, вақт борида бу ердан кетиши керак. У тўрт 
букланган дастрўмолини ғижимлаб терларини, асабий 
титраётган арзон узуклар тақилган бармоқларини арт-
ди, хатни қўйнига тиқиб, эшикка қараб шошилди.

Кечикди. Қандайдир зобит қўполлик билан қўлини 
ушлади. Уни аскарлар қуршаб олганди. Ичкарида паш-
шалар талаётган хизматкор фарёд соларди.

Қовоқхона бекаси ва Камиланинг илтимосига кўра 
«Тустеп» остонасида ўтириб, нималар бўлаётганини ку-
затиб турган  − Лусио Васкес қўрққанидан карахт бўлиб 



81

қолди. Генерал қамалгани ҳақида валақлаб юрган ошна-
си Родаснинг хотинини қўлга олишган эди.

− Ана уни қаранглар! − Фединани ушлашаётганида 
остона олдига келиб қолган бека қичқириб юборди.

Қовоқхона олдига бир аскар келди. «Генералнинг 
қизини излашяпти!» − ўйлади музлаб кетган бека. 
Қўрқувдан сочлари тиккайиб кетган Васкес ҳам шундай 
деб тусмол қилди. Аскар эшикни ёпинглар, деб буюрди. 
Эшикни тамбалаб, тирқишларидан мўралай бошлади-
лар.

Қоронғиликда дадиллашиб қолган Васкес ўзини 
қўрққанга солиб, бекага ёпишмоқчи бўлди. Аммо у 
одатдагидек бўй бермади. Ҳатто мушт тушираёзди.

− Вой, тегманозик-ей!
− Қани, қани! Яна нима хоҳлайсан! Суйкалишини 

қара! Кўрдингми, бугун эрталаб сенга айтган эдим-ку, 
бу бефаросат генералнинг қизи ҳақида телефонда гапи-
риб...

− Секин гапир! Эшитиб қолишади! − гапини бўлди 
Васкес. Улар тешикка эгилишиб, шивирлаша бошлади-
лар.

− Майли, секин гапираман!.. Қисқаси, бу эси 
паст ҳамма ёққа қўнғироқ қилиб, генералнинг қизи 
чақалоғимни чўқинтиради, деб жар солган эди... Хена-
ронинг олдига чоп, у кўрсатиб қўяди!

− Майли, − деди Васкес томоғида туриб қолган 
балғамини зўрға тупуриб ташлаб.

− Ҳамма ёқни ифлос қилдинг! Туф-э, ярамас! 
Қачонгача сенга ўргатаман!

− Жуда нозик деб ўйлаганмидинг!
− Тс-с-с!..
Шу дақиқада ҳарбий прокурор экипаждан тушди.
− Прокурор... − деди Васкес.
− У нима қилиб юрипти? − сўради Бўғмаилон.
− Генерални қўлга олмоқчи..
− Олифталигини қаранг!  Уҳ! Вой-бўй!.. Генералга 

келди дегин?

6- Сеньор Президент
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− Ҳамма нарсага қизиқаверсанг − тез қариб қоласан! 
Нега ясаниб олганини айтайми? Бу ердан тўғри Прези-
дент олдига боради.

− Мана одамларга бахт бериш!
− Генерални қамоққа олишмаса, кўзларим тешил-

син!..
− У барибир қамалади.
− Оғзингни юм!
Прокурор фойтундан чиқди. У шивирлаб буйруқ 

бергач, капитан бир гуруҳ аскарга бош бўлиб, генерал-
нинг уйига кириб кетди. Бир қўлида қилич, иккинчиси-
да револьвер − рус-япон уруши тасвирланган суратлар-
нинг айни ўзи!

Бир неча дақиқадан сўнг − ранги ўчиб кетган Вас
кесга бир соат ўтгандек туюлди − зобит уйдан чиқиб 
прокурор олдига келди. У оқариб кетган, қаттиқ ҳаяжон 
ичида эди.

− Қандай қилиб?... Нима?.. – ўшқирди прокурор.
Нафаси ичига тушиб, бўғилиб қолган зобитнинг 

тили калимага келмай қолди.
− Қандай қилиб?.. Қандай?... Қандай қилиб қочади? − 

ваҳшат солар эди прокурор. Чаккасида сўроқ белгиси-
га ўхшаган икки қора томир ўйнаб чиқди. − Қандай?.. 
Қандай?.. Қандай қилиб... хонадон таланганми?..

У дарвозага қараб югурди, зобит орқасидан лўкил
лади. Ҳамма ёққа кўз югуртириб чиқди-да, семиз қўли 
билан қилич дастасини маҳкам ушлаб кўчага чопди. 
Ранги оқарганидан  лаблари пашша қанотидек юпқа 
тортиб, мўйлабга ўхшаб қолди.

− Қандай қилиб қочиб қолди? Шуни аниқлаш керак, − 
бўкирди у. − Тез буйруқ беринг! Телефон нимага ўйлаб 
топилган? Давлат душманларини қўлга тушириш учун! 
Эҳ, қари аблаҳ! Тутсам, дорга осаман! Унинг ўрнида 
бўлишни хоҳламас эдим!

Прокурорнинг кўзи Фединага тушди. Зобит билан 
сержант уни прокурор олдига судраб олиб келишди.

− Ҳу, қ-қ-қанжиқ! − бўкирди у ва ундан кўзини уз-
масдан давом эттирди. − Қани гапирмай кўр-чи! Лей-
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тенант, ўнта аскар олинг-да, буни тегишли жойга олиб 
боринг. Каталакка!

Юракни эзадиган, мунгли заиф қичқириқ бўшлиқни 
тўлдирарди.

− У ёқда нима қилишяпти? Чормихга тортишяпти-
ми? − зорланди Васкес. Чабелонанинг ноласи юрак-
бағрини ўртаб юборди.

− Ким? − масхаромуз сўради бека. − Эшитмаяпсан-
ми, аёл киши-ку! Ҳамма сенга ўхшаган йиғлоқи деб 
ўйлайсанми?

− Қўйсанг-чи!..
Прокурор атрофдаги хонадонларни тинтишга буюр-

ди. Бир тўда аскар кичик зобит бошчилигида ҳар томон-
га тарқалди. Улар ҳовлиларни, хоналарни, омборларни, 
шийпонлар, қудуқларни титишга тушдилар. Томларга 
тирмашиб чиқдилар, каравот тагларини, гиламларни, 
сандиқларни, шкафларни, жомадонларни титкиладилар,  
ёғоч бочкаларни текширдилар. Ёпиқ эшикларни милтиқ 
қўндоқлари билан буздилар. Лайчалар ғингшиб, ранги 
деворга айланган хўжайинларининг орқасига пусиб ол-
дилар. Ҳамма ёқни кўппакларнинг улиши тутди.

Васкес зўрға тилга кирди:
− Ҳозир бу ёққа киришади!
− Ана энди қўлга тушдик!.. Арзийдиган иш бўлсаям 

майли эди. 
Бека Камила олдига югурди.
− Ундай бўлса, − деди Васкес юзини бекитиб, – тез 

бу ердан чиқиб кетсин.
Жавобни кутиб ўтирмай эшик олдига тисарилди.
− Тўхта! Тўхтаб тур-чи! − қаттиқ шивирлади у 

тирқишдан мўралаб. − Прокурор бошқа буйруқ бераяп-
ти, тинтув тамом бўлди. − Худога шукур!

Бека ҳам Лусио нимага хурсанд бўлаётганини ўз 
кўзи билан кўриш учун эшикка талпинди.

− Чормихга тортилган деганинг анави-ку!... – ши-
вирлади у.

− Ким ўзи у?
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− Уларнинг оқсочи. Ўзинг кўрмаяпсанми? − деди у 
Васкеснинг очкўз қўлларига чап бера туриб. − Ўзингни 
бос! Ўзингни бос деяпман! Қилиғинг ярашмаяпти.

− Ўҳ, бечорани судрашяпти.
− Мажағлаб ташлашибди-ку!
− Ўлай деб қолган одамни шунчалик хўрлашадими?
− Гапирма, кўриб қутим учиб кетди!
Қилич кўтарган капитаннинг буйруғига кўра 

бахтиқаро Чабелонани Каналеснинг уйидан судраб 
чиқишди. Прокурор ҳозир сўроқ қилолмайди. Кеча 
айни шу вақтларда бу хонадоннинг юраги эди, тўтиқуш 
қафасдан чиқиб, фаввора отилиб турганда, генерал 
қартада фол очиб ўтирар, Камила эркалик қилар эди. 

Прокурор  фойтунга чиқди, зобитлар изидан бор-
дилар. Биринчи бурчакдан ўтиб, чанг ичида ғойиб 
бўлдилар. Тўртта ифлос эркак Чабелонани «анатомия 
театри»1га олиб бориш учун замбил кўтариб келишди. 
Аскарлар саф тортиб қалъага қайтишди, Бўғмаилон 
корхонасини очди. Васкес ҳар доимги жойига ўтди. У, 
ҳибсга олинган Родаснинг хотинини ўйлаб изтироб чека-
ётганини яшира олмай қийналар, боши зирқираб оғрир, 
ҳаммаёқ заҳарга тўлиб кетгандек туюлар, гоҳо сархуш-
лиги ғолиб келиб, қочиб кетган генерал қисматидан ти-
нимсиз ташвишланарди.  

Федина эса турма йўлида аскарлар билан олишиб бо-
рарди. Уни йўлкадан катта тош йўлга судраб тушдилар; 
дастлаб индамай борди, сўнг тоқати тоқ бўлиб, битта-
сига мушт туширди. У қўндоқ билан урди − буни сира 
кутмаганди! Бошқаси елкасига туртди. Чайқалиб кетди, 
тишлари такиллади, кўз олди қоронғилашди.

− Итдан тарқаганлар!... Сизларга милтиқ нимага 
берилган! Уялсанг бўлмайдими? − аралашди бозордан 
сабзавот ва меваларга тўла сават кўтариб келаётган бир 
аёл.

− Оғзингни юм! − дўқ урди аскар.

1 «Анатомия театри» − тергов жараёнидаги қийноқ усулларига ишо-
ра.
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− Ўзинг юм, совуқ башара!
− Майли, майли! Яхшилик билан бу ердан жўнаб 

қолинг! Қиладиган бошқа ишингиз йўқми? − қичқирди 
унга сержант.

 − Мени-ку ишим кўп, сенлар бекорчилар.
− Жим бўлинг, − аралашди зобит. − Жим бўлинг, 

йўқса, аяб ўтирмаймиз!
− Шу етмай турувди! Санғиб юришади, пўписа 

қилишади, ким бўпсан ўзинг! Этинг суягингга ёпишиб 
қопти-ку! Шимингнинг шалвирашини қара!.. Одамлар-
нинг оғзига урасан! Жанжалкаш битлиқилар! Гуноҳсиз 
одамларга тирғаласанлар!.. 

Аммо бу нотаниш ҳимоячи орқада қолиб, қўрқоқ 
йўловчилар орасига сингиб кетди. Мусибатга ботган, 
абжағи чиққан Федина узун этаги билан тош йўлни су-
пуриб, қўриқчилар қуршовида турмага қараб борарди.

Прокурор фойтунда Абел Карвахал уйига етиб келган 
пайтда сюртук ва шляпа кийган ҳуқуқ ҳимоячиси сарой-
га отланмоқда эди. Ташқи эшикни ёпиб, оқ қўлқопини 
шошилмай кияётган пайтда ҳамкасблари қуршовга 
олишди. Уни ана шу бежирим кийимда байроқчалар ва 
қоғоз занжирлар билан безатилган полициянинг Иккин-
чи бўлимига олиб келишди. Бу ерда бетўхтов талаба ва 
пономар ўтирган камерага жўнатишди.

ТАНТАНА  ҚИЛ,  ЗАМИН!

Ёқимли ҳидларга тўлган тиниқ апрель ҳавоси мавж
ланиб турган далалар ва черепицали томлар оралиғидаги 
кўчаларда жонланиш бошланди. Ана, сут ташийдиган 
хачирлар йўрғалаб бормоқда, бидонларнинг қопқоғи 
шарақлайди, қамчилар қарсиллайди, ҳайдовчилар 
ҳарсиллаб нафас олади. Ана, сигирлар, бой хонадон-
лар оғилхоналарида, камбағаллар ҳовли бурчакларида 
уларни соғишга киришадилар, ҳали уйқуси ўчмаган 
баъзи харидорлар энг яхши сигирларни ўзлари танлаб 
олиб соғадилар ва идишларига кўпик эмас, кўпроқ сут 
тушириш пайида бўладилар. Мана, нон тарқатувчилар – 
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ялангоёқ, қорни ичига тортилган, букилмас оёқларини 
авайлаб, майда қадам ташлайдилар, бошида кўтариб бо-
раётган йўғон саватларнинг оғирлигидан бўйни елкала-
ри ичига кириб кетган; саватлардан янги ёпилган нон ва 
қовурилган кунжут ҳиди анқийди. Мана, тонг саҳардан 
мусиқа чалинади, ҳар доимгидек шаҳарни дабдабали, 
айни замонда ёқимли куйловчи метал шарпалари ва ша-
моллар уйғотади, черковлардан таралган ҳазин, журъ-
атсиз оҳанглар эрталабки ибодатга чорлайди, уларнинг 
маъюс ва журъатсизлигига сабаб шуки, оддий байрам 
кунларида қўнғироқлар товушидан шоколад ва ши-
рин сомсалар ҳиди таралади, миллий байрамларда эса 
тақиқланган мевалар таъмига қоришиб кетган бўлади.

Миллий тантаналар...
Кўчалар бўйлаб соғлом тупроқ ҳиди билан бирга 

шаҳарликларнинг қувончлари ҳам сузиб юради. Янги 
дастрўмол ҳидини таратадиган байроқлар сояси остида 
дадил қадамлар ташлаб саройга қараб бораётган аскар-
лар оёғи остидан чанг кўтарилмасин деб одамлар дера-
залар остига сув сепиб қўядилар; расамади билан ки
йинган, бошига думалоқ ёки учбурчак шляпа қўндирган 
юқори мартабали жаноблар, камзуллари ичига дори-
дармон халталарини яшириб олган шифокорлар, савлат-
дор генераллар тушган фойтунлар; улардан сўнг қадр-
қиммати келажакда дафн маросими учун олийҳиммат 
ҳукумат ажратган маблағ миқдорига қараб белгилана-
диган амалдорлар йўрға отларини ўйнатиб ўтадилар.

Сеньор, сеньор, ер ва осмон сенинг шаънингга 
мадҳиялар айтади! Мана, ниҳоят одамлардан узоқда, 
ғоят узоқда энг яқин кишилари ўртасида Президентнинг 
ўзи кўринади. У ўз халқидан рози; халқ ҳам тинимсиз 
кўрсатаётган ғамхўрликлари учун ундан миннатдор.

Сеньор, сеньор, ер ва осмон сенинг шаънингга 
мадҳиялар айтади. Хонимлар уни худонинг суюкли бан-
даси ўрнида кўрадилар. Семиз руҳонийлар унга мадҳу-
санолар ўқишади. Қонуншунослар уни Донишманд 
Альфонс деб биладилар. Нишондор дипломатлар уни 
кўрганда ўзларини Қуёш қирол давридаги Версалда тур-
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гандек ҳис қиладилар. Қайта тирилган Перикл ҳузурида 
хорижий ва маҳаллий журналистлар булбулигўё бўлиб 
кетадилар. Шоирлар ўзларини Афинада кўрадилар ва бу 
ҳақда бутун дунёга жар соладилар! Авлиёлар қиёфасини 
яратишни касб қилиб олган ҳайкалтарошлар ўзларини 
Фидий деб биладилар; у жилмаяди, кўзлари чарақлайди, 
халқ ўз буюк ҳукмдорини қанчалик улуғлаётганини 
кўриб, қўлларини артиб туради. Сеньор, сеньор, ер ва 
осмон сенинг шаънингга мадҳиялар айтади! Мотам куй-
лари ёзишга мослашган бастакор Бахус мухлисига ва 
муқаддас мадҳиялар ижодкорига айланади ва помидор-
га ўхшаган башарасини балкондан осилтириб, ер қаерда 
қолди, деб тикилиб ўтиради.

Агар санъат коҳинлари беихтиёр Афинага келиб 
қолдим, деб ўйласалар, яҳудийлар ўзларини Карфаген 
саройида ҳукумат бошлиғи ишончини қозониб, халқ 
пулларини ўз ҳисоб кассаларига ўтказган ва бойиб ке-
тиб, олтин-кумушларни суннат пайтида ўраладиган лах-
так ўрнида кўрмайдиган молиячи деб тасаввур қилар 
эдилар.

Сеньор, сеньор, ер ва осмон сенинг шаънингга 
мадҳиялар айтади!

Кара де Анхел таклиф қилинганлар орасидан турти-
ниб-суртиниб (у чиройли ва иблис сингари маккор эди) 
ўтди.

− Халқ сизни чорламоқда, сеньор Президент!
− ... халқ??
Шу сўздан кейин хўжайин сўроқ белгилари қўяди. 

Ҳамма жим бўлди. Кутилмаган мусибат юкини жаҳл би-
лан улоқтириб ташлаган (у кўзларида шу заҳотиёқ акс 
этди) хўжайин ўрнидан туриб, балконга чиқди.

Яқин кишилар кузатувида у халққа кўриниш бер-
ди. Тўғрироғи, халоскорлик байрами муносабати билан 
уни табриклаш учун йиғилган хотинлар тўдаси олдига 
чиқди. Сўзлаш шарафига муяссар бўлганлар:

− О, халқ ўғлони!.. – деб сўз бошлар эдилар.
Хўжайин қайноқ тупугини ютди. Ҳеч шубҳасиз, тур-

ли қаланғи-қасанғи одамлар тўлиб ётган кичкина бир 
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шаҳарчада, қашшоқ кулбада ўтказган ўқувчилик йилла-
рини эслаган бўлса керак. Ҳамма жойда тайёр туришга 
улгурадиган мулозим шипшиб қўйди:

− Исо сингари халқ фарзанди...
− О-о-о, халқ фарзанди! – такрорлади нотиқ аёл. – 

Халқ фарзанди деб айтаман мен! Фалакдаги қуёш 
бебаҳо ҳаётингни улуғлаб нурини сочади ва бу илоҳий 
нур ҳамиша қора зулмат қўйнида машъум соялар 
туғдирадиган, сен – Сеньор, ўзинг айтганингдек, буғдой 
ўрнига юрган йўлларингга қабиҳ бомба уруғларини 
сепмоқчи бўлган ёвуз қўлларни куйдириб, йўқ қилиб 
юборади, европалик билимдонлар қанчалик зўр бе-
риб уринмасинлар, қанчалик тиришиб кучанмасин-
лар, бизнинг буюк бахтимиз кулиб, сенинг қимматбаҳо 
соғлиғингга заррача шикаст етказа олмадилар.

Гулдурос қарсаклар Сигир Тумшуқнинг (нутқ 
сўзлаётган майда савдогарнинг лақаби шундай эди)  
мадҳиясини бўлиб қўйди.

− Яшасин Президент!
− Яшасин Сеньор Президент!
− Яшасин Республиканинг Конституциявий Сеньор 

Президенти!
− Республиканинг Конституциявий Сеньор Прези

денти, Ватан халоскори, Улуғ Либерал Партиянинг 
доҳийси, Ҳақиқий Либерал, Ёшлар Ҳомийси бугун ва 
асрлар оша яшасин!

− Сеньор Президентнинг разил душманларидан ма-
дад олаётган ёвуз кучлар ниятига етганда мана бу байроқ 
қора шармандалик бўёғи билан бўялган бўларди. Аммо 
унинг қимматбаҳо ҳаётини мададкор худо асраб-авайла-
шини, Миллатнинг Биринчи Фуқароси деб аталмиш бу 
зотнинг душманлари бутун халқ энг қўрқ... қўр-қинч-ли, 
энг зарур пайтда ҳар доим унга қалқон бўлишини билмас 
эдилар.

Ҳа, сеньорлар! Бугун биз ана шу машъум кунда улар 
мақсадига эришганда барча цивизо... циви-ли-зация-
лашган мамлакатларнинг, етакчиси бўлган давлатимиз, 
бизнинг Ватанимиз разил душманлар қўлида етим бў
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либ қолган бўларди. Улар демократияни йўқотиш учун, 
унинг қоқ юрагига санчиш учун қора зулмат қўйнида, 
буюк нотиқ Хуан Монтальво1   айтганидек, машъум хан-
жарларни қайрамоқдалар. 

Ана шу сабабларга кўра байроғимиз бутун шон-
шавкати билан ҳилпираб турибди ва гербимиздаги 
муқаддас қушчамиз учиб кетгани йўқ, у худди «фелекс» 
қушига ўхшаб кул остидан қайта ту-ғи-либ чиқди. Доҳ... 
бу... доҳийларимиз бир томчи ҳам қон тўкмай Аме-
риканинг миллий мустақиллигини эълон қилдилар ва 
халқнинг эркинликка бўлган талабини қон-дир-ди-лар, 
ҳиндиларнинг доҳ... доҳийлари сўнгги нафасигача эр-
кинлик ва бошқа инсоний ҳуқуқлар учун курашдилар!

Мана шунинг учун ҳам биз бугун муҳтожлар син-
фининг буюк ҳомийси, бошимизни силовчи отамиз, 
юқорида айтганимдек, мамлакатимизни Фультон ўз па-
роходи билан та-рақ-қи-ёт-га олиб борганидек, бизни 
бахтли манзилга етакловчи, Хуан Санта Мария2 Лемпи-
ра3 ерларини озод қилиш учун машҳур порохини ёндир-
гани каби халоскоримиз. Яшасин бизнинг Ватанимиз! 
Яшасин Республикамизнинг Конституциявий Президен-
ти, Либерал Партия доҳийси, Ватан халоскори, Болалар, 
Аёллар ва Маориф Ҳомийси!

Сигир Тумшуқнинг ҳайқириқлари табриклар ёғдуси
да чарақлаб, қарсаклар денгизига кўмилиб кетди.

Президент ўнг қўли билан балконнинг мармар пан-
жарасига таянди, одамларга хиёл ўгирилиб қаради, 
кўзлари ёниб, хўмрайган ҳолда бир неча жумла сўз айт-
ди. Эркаклар ва аёллар кўз ёшларини артдилар.

Президент бурун қоққанини сезиб қолган Кара де 
Анхел:

– Хонага қайтадиган вақт бўлмадими, Сеньор Пре-
зидент, − деб шивирлашга журъат этди. – Бу одамлар 
сизни ўта ҳаяжонга солиб қўйди.

1 Хуан Монтальво (1833–1889) – эквадорлик ёзувчи ва файласуф.
2 Хуан Санта Мария (1831–1856) – Коста-Рика қаҳрамони, душман 

қалъасини портлатиш пайтида ҳалок бўлган.
3 Лемпира – Гондурас республикасидаги вилоятлардан бири.	
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Президент яқин кишилари қуршовида залга кирди. 
Ҳарбий прокурор генерал қочиб кетганини айтиш ва 
биринчи бўлиб табриклаш учун унинг ёнига боришга 
ошиқди. Аммо бошқалар ҳам олдинга ташландилар. 
Прокурор тўхтади – уни қандайдир номаълум куч – 
қўрқув ушлаб қолди – қўлини узатганча қуруқ қолмас
лик учун мулозим билан кўришишни маъқул кўрди.

Мулозим ўгирилиб қаради, ҳамон қўлини узатган-
ча турган прокурор ногоҳ гумбурлаган товушни эшит-
ди – у яна, яна такрорланди. Одамлар бақиришарди. 
Қочишар, сакрашар, стулларни улоқтиришарди. Хоним-
лар дод-фарёд, шовқин-сурон кўтаришарди. Аскарлар 
осма сумкаларини зўр-базўр очиб, милтиқларини ўқлаб 
югуришарди. Пулемётлар, синган ойналар, зобитлар, 
замбараклар...

Қандайдир полковник револьверини силкитиб 
юқоридаги майдон орқасига чопиб ўтди, бошқаси ре-
вольверини силкитиб айланма зинадан югуриб туша 
бошлади. Ҳеч нарса йўқ. Капитан револьверини сил-
китиб деразага тирмашди. Иккинчиси револьверини 
силкитиб эшикларни тепиб очди. Йўқ. Ҳеч нарса. Ҳеч 
нарса йўқ! Аммо хоналар совуқ эди. Баҳайбат залда 
ҳайратлар учади. Ҳеч нарса йўқ. Таклиф қилинганлар 
оз-оздан тўпланишди: кимдир қўрққанидан иштонини 
ҳўл қилиб қўйган, кимдир қўлқопини йўқотган, баъзи-
ларининг юзига ранг кирган, аммо тили калимага кел-
майди, бошқаси гапиради, аммо қўрқувдан оқариб кет-
ган. Президент қачон, қаерга ғойиб бўлганини ҳеч ким 
айта олмайди.

Бир зинапоянинг қуйи поғонасида катта ноғора ётар-
ди. У даранг-дурунг қилиб пастга думалади – ҳамма ҳар 
томонга ўзини урди: жонингни қутқариб қол!

АМАКИ  ВА  ХОЛАЛАР

Мулозим камзул ва цилиндр кийган, болалар чизган 
расмлардаги сичқонларга ўхшаб кетадиган адлия вази-
ри ҳамда сочлари тўкилиб, қадимги авлиёларга ўхшаб 
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мункиллаб қолган халқ вакили билан бирга саройдан 
чиқди. Ноғорани думалатиб юборган бояги тентак улар-
ни қаттиқ қўрқитиб қўйган, иложи топилганда ўйлаб-
нетиб ўтирмай уни жазо бўлинмаси ёки унданам нарига 
жўнатиб хумордан чиққан бўлардилар. Ҳозир «Гранд 
отел»га ёки яқинроқдаги қовоқхонага кирган маъқулми, 
деб баҳслашиб боришарди. Халқ вакили – отелга бориш 
тарафдори, худди жамоат жойларида ўзини қандай ту-
тиш қоидасини баён қилаётгандек (шубҳасиз, гап дав-
латга тегишли жойлар ҳақида эди), фикрини аниқ ва 
лўнда қилиб айтди. Ҳуқуқшунос гўё ҳукм ўқиётгандек 
кўтаринки руҳда гапирар эди: «Сохта дабдабага ин-
тилиш ярашмаган нарса, шунинг учун, дўстим, мен 
улуғвор отелдан кўра камтаргина қовоқхонани афзал 
кўраман, у ерда ўзингни эркин ҳис қиласан. Ялтираган 
ҳамма нарса олтин бўлавермайди».

Кара де Анхел улар билан бурчакда хайрлашди – 
давлат вакиллари баҳслашаётган пайтда нарироқда 
юрган маъқул – ва Хуан Каналес яшайдиган Иньсенсо 
маҳалласига йўл олди. У иложи борича тезроқ қизни 
«Тустеп»дан олиб кетиши керак. «Ўзи олиб кетадими, 
ё бировни юборадими, менга нима, ўйлади арзанда. – 
Тезроқ кетгани яхши – масъулиятдан қутулади. Майли, 
илгаригидек яшайверсин. Ўтган кунгача уни билмасдим, 
хаёлимга  ҳам келтирмагандим, мен учун ҳеч қандай 
аҳамияти йўқ эди...» Уч киши ҳурмат билан унга йўл 
бўшатди. У ким билан саломлашганини ҳам билмай жа-
воб қайтарди.

Генералнинг укаси Хуан зарбхона яқинидаги Инсьен-
со маҳалласидаги қорамтир, хунук, баҳайбат, бурчакла-
рига сувоғи кўчган тўсиқлар ўрнатилган уйда яшар эди. 
Пойдеворига урилган тошлардан сув силқиб турибди, 
ёввойи ҳайвонларнинг қафасини эслатадиган темир пан-
жарали деразалардан зал яхши кўринмасди. Бу ерга мил-
лионлаб шайтонлар яширинган.

Арзанда тақиллатди. Ит вовуллади. Овозига қара
ганда, у занжирлаб қўйилган қопоғон итга ўхшарди.
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Кара де Анхел шляпасини қўлига олиб (у чиройли ва 
иблис сингари маккор эди), остонадан ўтди. Генералнинг 
қизи келадиган уйни кўриш мароқли эди; аммо итнинг 
вовуллаши ва «Марҳамат қилинг!», «Марҳамат қилинг!» 
деб жилмайиб турган одамнинг овози – у шубҳасиз дон  
Хуан Каналес  эди – қулоғини битириб қўяёзди.

− Марҳамат қилиб ичкарига киринг, бу томонга,  
сеньор, бу ёққа ўтинг, марҳамат!.. Қандай шамол учир-
ди? – Дон Хуан таомилдаги сўзларни беихтиёр такрор-
лар, овозидан Президент мулозимини кўрганда довдираб 
қолганини сездирмасликка уринаётгани билиниб турар-
ди.

Кара де Анхел хонани кўздан кечирди. Ярамас ит 
меҳмонга қараб нега бунчалик ҳуради? Ака-укалар туш-
ган суратлар орасида генерал Каналес йўқ эди. Қарама-
қарши томондаги катта тошойнада деворга ёпиштирил-
ган тўртбурчак сарғимтир гулқоғозларнинг акси кўри
нади.

«Ит қайда бўлса ҳам уйнинг юраги, – ўйлади Кара 
де Анхел, Дон Хуан ўзининг хушмуомалалик дастурини 
намойиш қилаётган пайтда. – Ибтидоий замонларда ҳам 
уйнинг юраги эди. Қабиланинг қўриқчиси. Сеньор Пре-
зидентни ҳам итлар галаси қўриқлайди».

Ойнада хўжайин пайдо бўлди. У қўлларини аса-
бий силкитарди. Дон Хуан Каналес таомилдаги барча 
сўзларни айтиб бўлгандан кейин яхши сузувчига ўхшаб 
қатъият билан сувга шўнғиди.

− Сеньора Каналес, − деб гап бошлади у,  − сеньора 
Каналес ва ожиз бандангиз акамиз қилган ишдан қаттиқ 
норози бўлдик. Қандай даҳшат! Қотиллик ҳамиша наф
ратга сазовор, аммо бу!.. Шундай одамни ўлдириш, 
шундай ҳурматли, обрўли одамни, армиянинг виждони 
ва номуси, Сеньор Президентнинг энг яқин кишисини 
ўлдириш!..

Кара де Анхел жим ўтирарди. Чўкаётган бахти қа
рони кўриб, ёрдам беролмай югураётган кишигина шун-
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дай мум тишлаб қолади. Одатда меҳмонга борганлар  
ўринсиз гап айтиб қўймайин, деб шундай тилини тийиб 
ўтиришади.

Сўзлари беҳуда кетаётганини сезган дон Хуан ўзини 
йўқотиб қўйди ва қўли билан ҳавони ушламоқчи бўлган 
ёки оёғини чўзиб, чуқур сув тагини босиб кўришга 
уринаётган одамнинг аҳволига тушди. Бусиз ҳам боши 
вақир-вуқир қайнаб ётибди. Муқаддас Арк остида-
ги қотилликка ва барча сиёсий ўргимчак тўрларига 
ўралашиб қолгандек ваҳима босди. Тўғри, у айбдор 
эмас. Аммо бу ҳеч нарсани англатмайди, ҳеч нарсани – 
аралашгансан, тамом. Лотерея бу, дўстларим, лотерея! 
Мамлакат рамзи. Кўчада лотерея билетларини сотувчи 
ашаддий католик ва эскифуруш Фульхенсио амаки шун-
дай дейди. Бирданига у Кара де Анхел ўрнига суяклари 
ва жағлари асаб толаларига боғлаб қўйилган Фульхен-
сио амакининг скелетини кўриб қолди. Амаки қоқ суяк 
қўлида чарм портфелни ушлаб, шимининг орқа томони-
га уриб қўяр, жағларини ғалати қимирлатиб масхарабоз-
лик қилар, манқаланиб тамшанар эди: «Бани дўсддарим, 
бани дўсддарим, бу маблакатда ягода қобун латарея. Бир 
билетди тортшанг – турма, бошқашиди тортшанг отув. 
Учиншиди тортшанг – депутат, диплобат, президед, би-
дистр. Айар ҳамбаси латарея бўса, нимади ўйнайсан? 
Латарея  − бани дўстим, латарея, латарея белатиди шо-
тиб олинг!» Ғадир-будир, узум токидек эгилиб-букилган 
скелет тиришиб, энгашиб қолди ва оғзидан ютқизиқсиз 
лотерея билетлари кулгига айланиб отилиб чиқди.

  Бундай хаёллардан узоқда бўлган Кара де Анхел 
сукутга чўмиб кузатар ва бу жирканч қўрқоқ билан Ка-
мила ўртасида қандай умумийлик борлигини ўйлар эди.

 − Ғийбат қилишмоқда... Аниқроғи, қўшниларим 
хотинимга айтишмоқдаки, мен ҳам полковникнинг 
ўлимига алоқадор эмишман!.. – давом этди Каналес 
чўнтагидан зўрға чиқариб  олган  дастрўмоли  билан йи-
рик тер томчиларини артар экан.

 − Мен ҳеч нарсани билмайман, – қуруқ жавоб берди 
мулозим.
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− Аммо бу адолатсизлик! Тан оламан, биз хотиним 
билан Эйсебионинг хатти-ҳаракатларини кўпдан бери 
қоралаб келамиз. Деярли учрашмас эдик. Тўғрироғи, 
бутунлай учрашмасдик. Бегоналашиб кетгандик. Асса-
лому алайкум, хайрли кун, хайрли тун, салом ва хайр. 
Яхши бор, алвидо, алвидо ва бошқа ҳеч нарса.

Дон Хуан ёлғон гапираётгани билиниб турарди. Пар-
да орқасидан кузатиб турган хотини ёрдам беришга шо-
шилди.

− Нега мени таништирмаяпсан? – хитоб қилди у ва 
арзандага жилмайиб таъзим қилди.

− Тўғри айтасан! – паришон жавоб берди эри. Меҳ
мон билан баравар ўринларидан қўзғалишди. – Хоти-
ним билан таништиришга ижозат этсангиз!

− Худит де Каналес...
Кара де Анхел бу исмни эшитган эди, аммо у тўғри 

гапиряптими-йўқми, била олмади.
Бу ғалати, чўзилиб кетган ташриф давомида Ка-

милага ҳеч қандай алоқаси йўқ, аммо ҳаётини издан 
чиқараётган, англаб бўлмайдиган ғайритабиий бир 
куч таъсирида эр-хотиннинг гаплари қулоғига кирмай 
қолди. 

«Нега бу одамлар ўз жиянларининг тақдири билан 
қизиқмайдилар, − хаёлга ботди у. − Агар Камила ҳақида 
гаплашганларида мен жон деб тинглаган бўлардим, 
хавотир оладиган ҳеч нарса йўқ, ҳеч ким сизлардан 
шубҳаланмаяпти, деб айтган бўлардим. Агар улар мен-
дан сўраганларида... Э худо, нақадар тентак одамман-а! 
Улар қондош, мен эса бутунлай бегонаман-ку, бу ерда 
ёлғиз ўзим, унинг дардида ўтирибман-ку...»

Ўзини донья Худит деб танитган хоним тўрли 
дастрўмоли билан бурнини артиб, энди нима бўларкин 
дегандек, жим бўлиб қолди.

− Сиз гапираётган эдингиз. Мен сизга халақит бер-
дим... Кечирасиз...

− Биз...
− Ҳа...
− Сиз...
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Айни бир пайтда учаласининг оғзидан чиққан − 
«Марҳамат, давом этинг!» − «Йўқ, сиз гапиринг» деган 
фавқулодда мулойим хитоблардан кейин гап яна номаъ-
лум сабабларга кўра дон Хуанга тегди. (Хотинининг 
кўзлари «Аҳмоқ!» деб қичқирар эди.)

− Эусебио полковник Парралес Сонриентени ўлди
ришда қатнашганини эшитганимдан кейин (ғайри рас-
мий, мутлақо ғайри расмий оҳангда) иккимиз қанчалик  
ғазабланганимизни дўстимизга айтаётган эдим...

− О, бўлмасам-чи. Бўлмасам-чи!
Доня Худит бўртиқ кўкракларини намойиш қил

гандек қаддини кўтариб, гапни илиб кетди. − Менинг 
қайноғам генерал бундай мудҳиш жиноятга қўл уриб, 
авлодларини иснодга қолдиришга ҳеч қандай ҳақи йўқ 
эди! Ўзингиз ўйлаб кўринг, энди унинг касрига эрим ба-
лога қоладиган бўлди!

− Мен дон Мигелга худди шуни айтаётган эдим, 
кўпдан бери акам билан борди-келдини йиғиштириб 
қўйганмиз. Ҳатто ашаддий душманлардек бўлиб қолган 
эдик. Уйидаги суратларимни ҳам йиғиштириб қўйганди, 
мен эса ундан баттар эдим!..

− Биласизми, оилавий муносабатлар, жанжаллар, 
гина-кудратлар... − доня Худитнинг чуқур нафаси хона 
бўйлаб сузиб кетди.

− Мен ҳам шундай деб ўйлаган эдим, − деди Кара де 
Анхел.

− Аммо, оға-иниларни қон-қариндошлик иплари 
боғлаб туришини унутманг, дон Хуан...

− Нималар деяпсиз, дон Мигел? Сиз мени унга ше-
рик қилиб қўймоқчи бўлаяпсизми?..

− Рухсат этинг!..
− Сиз нотўғри гапираяпсиз, − гап қўшди донья Ху-

дит хижолатдан ерга қараб. − Пул бор жойда ҳар қандай 
алоқалар узилиб кетади. Бу кўнгилсиз ҳодиса, аммо ас-
лида шундай. Пул қариндошликдан устун туради!

− Гапимни тугатишга ижозат беринг!.. Мен оға-
иниларни мустаҳкам алоқалар боғлаб туради деб 
ўйлайман, аммо ҳозир гап бутунлай бошқа масала ҳа- 
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қида. Орангиздаги келишмовчиликлар мени қизиқ
тирмайди, ночор аҳволда қолган генерал менга айтди-
ки...

− Ярамас! Ўз жиноятига мени шерик қилмоқчи 
бўлдими? Бу туҳмат!

− Мен сизлар билан бутунлай бошқа нарса ҳақида 
гаплашмоқчиман.

− Хуан, Хуан, сеньорнинг гапини эшит!
− У қизини сизга топширмоқчилигини айтди ва бу 

ҳақда сиз билан гаплашиб кўришни мендан илтимос 
қилди, сизнинг уйингизда...

Шу ерга келганда Кара де Анхел сўзлари беҳуда 
кетаётганини ҳис қилди. Бир дақиқа бу одамлар испан 
тилини тушунмайдими, деган хаёлга ҳам борди. Сўзлар 
ялтираб турган қориндор Хуан ва ҳайкалдек қотиб 
ўтирган доня Худитга тегмасдан, уларни четлаб ўтиб, 
ойна ичида йўқолиб кетмоқда эди.

− Унинг тақдири нима бўлишини айнан сизлар ҳал 
қиласизлар...

− Ҳа, албатта... − Кара де Анхел уни қамоққа олмоқчи 
эмаслигини сезган дон Хуан бир лаҳзадаёқ ўз аслига 
қайтиб, виқор билан гапиришга ўтди. − Сизга нима де
йишни ҳам билмай қолдим... ҳеч кутмаган эдим... Ме-
нинг уйим ҳақида, албатта, гап бўлиши мумкин эмас. 
Иложимиз қанча, олов билан ўйнашиб бўлмайди! У 
бахти қаро бизникида тургани яхши эди... аммо биз 
баъзи танишларимиздан қаттиқ шубҳа қиламиз... Шу 
пайтгача ғубор тушмаган хонадонимиз эшигини Сеньор 
Президентга душман одамнинг қизига очиб берсак, 
улар ёмон хаёлга боришади. Ўзингизга яхши маълум... 
бунинг устига... шавкатли акам... нима десам экан... ҳа, 
шавкатли акам ўз қизини Халқлар Доҳийсининг шахсий 
дўстига топширса, у эса ўз навбатида...

− У ўз бошини сақлаб қолиши учун ҳамма нарсага 
тайёр эди! − донья Худит кўкрагини янги ҳаво билан 
тўлдириб, гапга аралашди. − Тасаввур қилинг. Сеньор 
Президентнинг дўсти бу ҳақда Президентнинг ўзига 
хабар етказсин, деб қизини орага тиқиштирмоқчи 
бўлдими?.. Хайриятки, бу қора ният амалга ошмади. 
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Бизнинг «Армия князи»миз, − машҳур нутқидан кей-
ин шундай ном орттирган эди, қочишдан бошқа чора 
тополмасдан жуфтакни ростлабди-ю, қизини бизга 
тўғрилапти-да, топган ҳийласини қаранг!

Мундирига доғ тушириб, қариндош-уруғларини 
шарманда қилишдан уялмаган одамдан яна нимани ку-
тиш мумкин? Бизга ишонинг, бундай иснодни кўтариб 
юриш бизга осон эмас, хўрлик кўравериб, сочимиз 
оқарган. Бунга худо шоҳид...

Кара де Анхелнинг кўзларидан чиққан ғазаб 
чақмоқлари қора тунни парчалаб ўтди.

− Демак, бошқа гапдан фойда йўқ...
− Безовта бўлганингизга ачинамиз... Қўнғироқ қил

сангиз ҳам бўларди...
Донья Худит қўшимча қилди:
− Сиз учун... катта мамнуният билан... бажарган 

бўлардик... ишонинг... аммо биласиз-ку...
Уларнинг башарасига қарамасдан индамай кўчага  

йўл олди, занжирини шарақлатиб жонҳолатда юлқи
наётган ит ҳурганча қолди.

− Мен бошқа оғаларингизникига ҳам бораман, − 
деди у остонадан ўтаётганда.

− Маслаҳат бермайман, − шоша-пиша жавоб берди 
дон Хуан. − Билсангиз керак, мен консерватор сифати-
да танилганман... Улар бўлса либерал ҳисобланадилар!.. 
Сизни ақлдан озган ёки шунчаки ҳазил қилаяпти деб 
ўйлашади...

У меҳмонга эргашиб кўчага чиқди. Сўнг изига 
қайтди. Дарвозани оҳиста ёпиб, йўғон қўлларини арт-
ди... Кимнидир (фақат хотинини эмас!) силаб эркала-
гиси келди ва ҳамон вовуллаб турган кўппагини силаб-
сийпалай бошлади.

− Ичкарига кирмоқчи бўлсанг, итни ўз ҳолига қўй! − 
шанғиллади донья Худит. У кечки салқинда роҳатланиб, 
ҳовлида атиргул кесмоқда эди. 

− Мен ҳозир...
− Унда тез кийин, ҳали ибодат қилишим керак, соат 

олтидан кейин кўчага чиқиш ярамайди.

7- Серьор Президент
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 «ЯНГИ  УЙ»ДА

Эрталаб соат саккизда (сув соатлари ҳар жиҳатдан 
яхши эди; соат миллари ҳам, вақт ҳам сакраб кетмасди), 
роппа-роса саккизда Фединанинг ҳаммаёғини обдон 
тинтиб-текшириб, ўзига хос белгиларини ёзиб олишган-
дан кейин гўрдек совуқ ва қоронғи, гитарадек қинғир-
қийшиқ камерага ўтказишди.  Бошидан-оёғигача, қўлтиқ 
тагию тирноқ остигача синчиклаб текширишди, сабаби 
генерал Каналес ўз қўли билан ёзган ва бахтиқаро аёл 
генерал уйидаги хоналарда дайдиб юрганда топиб олган 
хат енги ичидан чиқиб қолганди.

У тик туравериб толиқди, узунлиги бор-йўғи икки 
қадам келадиган хонада юриб бўлмасди; ўтирганим 
яхшироқ деб ўйлади у. Полдан изиллаб совуқ чиқиб ту-
рарди, бир лаҳзада оёқлари, қўли, ҳатто қулоқларигача 
музлаб кетди (совуққа қанча чидаш мумкин экан!) − у 
ноилож ўрнидан қўзғалди; тик турди, яна ўтирди, тағин 
турди, ўтирди, турди, ўтирди.

Турма ҳовлисида очиқ ҳавога олиб чиқилган маҳбус 
аёллар қўшиқ айтишарди. Улар астойдил куйлаётган-
ларига қарамай, қўшиқларидан чириган сабзавот ҳиди 
анқиётгандек туюлади. Ярим мудроқ аҳволда такрорла-
наётган оғир оҳанг занжирини бирдан шиддатли, аммо 
маъюс қичқириқ узиб юборди. Ҳақоратли куфрона 
сўзлар... қарғиш... Забур оҳангларини эслатадиган чўзиқ 
қалтироқ овозни эшитган Фединани ваҳима босди.

Каталак хона билан
Фоҳишахона ораси
Бир қадам йўл,
Қўлингни узатсанг
Тегар осмонга;
Сен билан бир жойда турибмиз ҳозир,
Қайноқ бўсаларни тўйиб олавер.
Ай-яй-яй-яй!
Мен билан бирга бўл,
Бу ер билан
Фоҳишахона ораси
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Ва ёруғ олам
Бир қадам йўл.

Қўшиқдаги баъзи сўзлар оҳангга мос келмас эди; 
аммо улар «Янги уй» қамоқхонаси билан исловотхона 
ораси узоқ эмаслигини аниқ-тиниқ англатиб турарди. 
Тўғри, оҳангда гап кўп. Аммо бу қовушмаган мисралар- 
да аччиқ ҳақиқат фарёд солмоқда, Фединанинг қути  
ўчиб, қалтирашга тушди. Авваллари ҳам қўрқиб 
қалтираган вақтлари бўлган, аммо бундай ҳолат 
қанчалик ваҳимали, қўрқинчли эканлигини, ниҳоятда 
даҳшатли эканлигини тасаввур ҳам қилиб кўрмаганди; 
буни у кейинчалик англаб етди, кўҳна пластинка ўз 
бағрида жуда кўп сир-асрорларни асрагани сингари 
бу товуш суяк-суякларигача зирқиратиб юборди. Эрта 
тонгдан бошлаб фарёд солиб куйлаш  қанчалик оғир! 
Худди терисини шилиб олишаётгандек бадани тиришиб 
қолди, бу қўшиқни куйлашаётган маҳбус аёллар эса 
фоҳишаларнинг ётоғи турмадан кўра совуқроқ эканли-
гини ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаган бўлса керак, бу қўшиқ 
улар учун озодлик ва ёруғликка чиқиш учун эҳтимол 
охирги илинж эканига шубҳа йўқ.

Федина бирдан ўғлини эслади ва шу заҳоти енгил 
тортгандек бўлди. Уни эмин-эркин кўтариб юрган пайт-
лари беихтиёр кўз ўнгига келди. Гўдаклар бир умр она 
юрагида яшайди. Эркинликка чиқса, энг аввало, уни 
чўқинтириши керак. Ҳозир айни пайти. Кўйлаги ҳали 
янги, қалпоғи ҳам − уни доня Камила совға қилган! 
Кейин меҳмонларни чақириш керак: нонуштага шоко-
лад билан бўғирсоқ берса бўлади, тушликка валенси-
анча гуруч билан чўчқа эти ва бодом тортилади, кечки 
таомга  лимонад, музқаймоқ, вафли... Кўккўз босмахона 
ходимига таклифнома буюриб қўйган, уларни яқин ки-
шиларига тарқатади. Анави Шумановдан иккита катта 
извош олинса яхши бўлади, отлари худди паровознинг 
ўзи, қуюшқонлари кумушдек ярақлайди, кучирлар қора 
камзул ва ялтироқ шляпа кийиб олишган. Бирдан чалка-
шиб кетаётганини сезиб қолди. Олдиндан чанг чиқариш 
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яхши эмас − бирон ишкал чиқиб қолмасин яна, худди 
анави йигитнинг аҳволига тушиб ўтирса нима бўлади? 
У тўйга бир кун қолганда: «Мана, эртага, айни шу пайт-
да!..» деб гапираверди. Тўй арафасида эса бошига ғишт 
тушиб кетса бўладими?

У яна ўғли ҳақида ширин хаёллар сура бошлади ва 
ўзини тетик ҳис қилди. Ҳамма нарсани унутиб, яра-
мас расмлар ўргимчак тўрига ўхшатиб чизиб ташлан-
ган деворга суяниб ўтирди. Яна хаёли жойига келди ва 
расмларни кўздан кечира бошлади. Салблар, Инжилдан 
олинган эркакларнинг исми ёзилган куни, чалкаш са-
налар ва мисра, булар етмагандек турли ўлчамдаги бе-
тамиз нарсалар тасвири. Бир сурат тагига «Худо» деб 
ёзилган, ёнига 13-сана ва шамдонга ўрнатилган шайтон 
қиёфаси, гулбарглар ўрнига бармоқ сурати солинган 
атиргуллар; ҳакамлар, амалдорларнинг қинғир-қийшиқ 
башараси, қайиқлар, лангарлар, қуёш, шиша идишлар 
ва туташ қўллар, кўзлар, ёй ўқи тешиб ўтган сурат ва 
яна узун мўйловли жандармларга ўхшаб кетадиган оф-
тоб ва кампирнинг юзидек қаримсиқ ой, юлдузлар ва 
соатлар, сув парилари, қанотли гитаралар ҳамда ханжар 
тасвири чизилган...

Уни ваҳима босди. Бу ярамас хонадан тезроқ қочиб 
кетиш керак! Орқага тисарилган эди, яна худди шун-
дай расмларга тўла деворга тақалди. Қўрқувдан кўзи 
тиниб, тили танглайига ёпишиб қолди, баландликдан 
думалаб тушаётгандек бўлди, дераза эмас, тоғлар турли 
томонга қараб чекинди, осмондаги юлдузлар аралашиб, 
қоришиб кетди.

Полда бир тўда чумолилар ўлик суваракни судраб 
кетмоқдалар. Федина ажи-бужи расмларга тикилар 
экан, қандайдир мудҳиш, ярамас нарсалар юрагини 
зирқиратди.

Каталакхона билан
Фоҳишахона ораси
Ва чароғон осмон
Бир қадам йўл...

мисралари қўшиқнинг бағрига ханжардек санчилди.
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Шаҳарда Республика Президенти шарафига тан-
таналар давом этарди. Марказий Майдонга худди дор 
ёғочига осилгандек катта сурп ўрнатилган, бу ерда 
кечқурунлари содиқ фуқаролар учун саёз фильмлардан 
парчалар кўрсатилар, томошалар росманасига омма-
вий қатл манзараларига ўхшаб кетарди. Ёниб-ўчиб ту-
радиган чироқлар билан безатилган бинолар қора тун 
қўйнида ярқираб кўринарди. Боғ атрофига тўпланган 
оломонни найзадор панжаралар тўсиб турар эди. Жа-
миятнинг гули ҳисобланган казо-казолар байрам ма-
росимида қатнашиш учун боғ ичкарисига бемалол 
киришмоқда. Ўз садоқатини намойиш қилиш учун 
майдонга оқиб келган оддий халқнинг сукут сақлаш ва 
фильмлардан парчалар томоша қилишдан бошқа ило-
жи йўқ. Чоллар ва кампирлар, майиб-мажруҳлар, бир-
бирининг меъдасига уриб кетган эр-хотинлар банкага 
солинган балиқлардек зич қапишиб, эснаб ўтиришар 
ва сайрга чиққанларни кузатишарди. Баъзи эркаклар 
маъсума қизларга кўз қисиб, танишлари билан салом-
лашиб қўйишни канда қилмасди. Ҳар замон, ҳар замон-
да осмонда мушаклар чарақлаб, шойи камалакдек етти 
рангда товланар ва бойлару камбағалларни бирдек ўзига 
маҳлиё қилар эди.

Турмадаги биринчи кун оғир кечади. Ёруғ олам-
дан ажралиб қоронғи зулмат қўйнида қолган маҳбус 
даҳшатли азобларни бошидан кечиради. Деворлар 
йўқолади, шифт ғойиб бўлади, пол кўзга кўринмайди, 
аммо барибир ўзингни эркин ҳис эта олмайсан! Нақ 
гўрнинг ўзи.

Федина ғўлдираб дуо ўқий бошлади: «Муқаддас 
авлиё, Онагинам, ўзинг мадад бер, ахир сен мадад 
сўраб илтижо қилган бахти қароларни ҳар доим қўллаб 
келгансан-ку! Сенга сиғинаман, кўз ёшларимни тўкиб, 
оёқларингга тиз чўкаман, илоҳий онажон! Онажоним 
Мария, дуоларимни қабул қил! Гуноҳкор бандангни 
ўзинг қўлла! Омин!» Зулмат уни бўғиб ташлади. Дуо 
ўқишга ортиқ мажоли қолмади. Полга узала тушди ва 
узун қўллари − тобора чўзилиб, ўсиб бораётган қўллари 
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билан барча маҳбуслар, ноҳақ қамоққа олинганлар, сар-
сонлик-саргардонликда кезаётганлар, сайёҳлар учун 
совуқ гўристон бўлиб қолган ерни қучоқлаб нидо қила 
бошлади:

Ora pro nobis1

Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis

У секин-аста ҳушига келди. Қорни очди. Чақалоғини 
ким эмизади? Эшик тагига эмаклаб келди. Тақиллатди. 
Ҳеч ким эътибор бермади. 

Ora pro nobis
Ora pro nobis

Олис-олисларда қўнғироқ ўн икки марта занг урди...

Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis

Ўғли у ёқда, ёлғиз...
У ўн икки марта яхши санади... Анча енгиллашди. 

Тутқунликдан халос бўлганини кўз олдига келтирди. 
Мана, уйига кириб борди, ҳамма нарса жойида туриб-
ди. Хуанитега: «Сени кўрганимдан бахтиёрман», дейди. 
Габриелитени чақиради, дон Тимотеога таъзим қилади. 
У ёқда, шаҳарда тантаналар давом этмоқда, дор ўрнига 
ўрнатилган экран Марказий майдонни безаб турибди, 
боғда эса сайрга чиққан одамлар қулларга ўхшаб дарво-
за олдида давра олиб айланардилар.

1 Ўзинг мадад бер (лот.)
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У кута-кута ҳолдан тойганда камера эшиги очил-
ди. Калитлар жаранглаганда у ўзини гўё жар оғзида 
ўтиргандек ҳис қилди ва оёқларини тез йиғиштирди. 
Икки киши қоронғида тимирскиланиб уни топди ва бир 
оғиз сўз айтмасдан шамол ғувиллаб турган тор йўлакдан 
судраб олиб кетишди, икки қоронғи хонадан ўтишгач, 
катта ёруғ хонага итариб киргизишди. Улар кирган пайт-
да ҳарбий прокурор котиб билан паст овозда гаплашиб 
ўтирар эди...

«Бу сеньор Кармелидаги Биби Марям ибодатхона-
сида орган чалади, − ўйлади Федина. − Уни танигандек 
бўлиб турибман. Черковда кўрганман. У ёмон одамга 
ўхшамайди!..»

Прокурор унга диққат билан разм солди. Сўнг рас-
мий саволлар бера бошлади: исми, ёши, табақаси, касби, 
диний эътиқоди, манзили. Родаснинг хотини барча савол-
ларга аниқ жавоб қайтарди, котиб сўнгги жавобини қайд 
этаётган пайтда ўзи ҳам савол берди, аммо унинг сўзлари 
телефон қўнғироғи остида кўмилиб кетди, қўшни хона-
даги аёл кишининг кескин хирилдоқ овози қисқа суку-
натни бузди: «Ҳа! Хўш қандай экан? Жуда мамнунман!.. 
Эрталаб у ёққа Кандучуни жўнатган эдим... Кўйлагими? 
Ярашганда қандоқ, роса келиштириб тикилган эди-да!.. 
Нима?.. Йўқ, ҳеч қандай нуқсони йўқ... айтаяпман-ку, ҳеч 
қандай айби йўқ... Фақат кечикмасдан келинглар. Ҳа, ҳа. 
Ҳа... кечикманглар... Хайр... Хайрли тун... Хайр...»

Айни замонда прокурор Фединанинг саволига масха-
ромуз оҳангда жавоб қайтарди:

− Асло ташвишланманг! Сизга ўхшаб ҳеч нарса-
ни билмайдиганларга тушунтириш учун биз бу ерда 
ўтирибмиз-да...

Унинг бақа кўзлари ногоҳ ўз ўрнидан отилиб чиқди. 
У овозини кўтарди:

− Фақат олдин сиз менга эрталаб генерал Эусебио 
Каналеснинг уйида нима қилиб юрганингизни айтиб 
беринг-чи...

− Менми?.. Мен генералникига бир иш билан келган 
эдим.
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− Айнан қандай иш эканини билсак бўладими?..
− Мутлақо ўзимга дахлдор иш! Уларга айтмоқчи 

эдим... мен... сиз... Майли, ҳаммасини бир бошдан айтиб 
бера қолай: мен анави полковникнинг ўлими муноса-
бати билан кечқурун уни қамоққа олишмоқчи эканини 
билдириб қўймоқчи эдим.

− Яна шу аҳволда нима учун қамоққа олишди, деб 
сўраяпсизми? Қанчалик сурбетлик бу?! Шунинг ўзи  
кам деб ўйлайсизми? Шу камлик қиладими? Камми шу? 
Камми?

Савол берган сари прокурорнинг ғазаби қўзиб бо-
рарди.

− Тўхтанг, аввал гапимни эшитинг! Сиз гапни бутун-
лай бошқа ёққа буриб кетяпсиз! Худо ҳақи, эшитинг, мен 
келганимда у йўқ эди. Мен уни кўрганим йўқ. Мен ҳеч 
кимни кўрганим йўқ, ҳамма кетиб қолган экан! Фақат 
энага бор эди!

− Сизнингча, бу камми?  Камми, а? Қай пайтда кел-
ган эдингиз?

− Минорадаги соат олтига жом чалган эди!
− Хотирангизга қойилман! Генерални қамоққа оли-

нади деб кимдан эшитган эдингиз?
− Менми?
− Ҳа, сиз!
− Эримдан эшитдим.
− У кимдан эшитди? Қаердан билади? Ким унга айт-

ди?
− Бир ўртоғи, Лусио Васкес, у махфий полицияда 

ишлайди. У эримга айтган, эрим эса...
− Сиз эса генералга, − шошилинч гап қистирди про-

курор.
Федина бошини чайқади:
− Йўқ, худо ҳақи, мен ҳеч кимга айтганим йўқ!
− Генерал қаерга кетди?
− Ё худойим-ей, мен уни кўрганим йўқ, неча марта 

айтаман! Эшитяпсизми? Кўрганим йўқ, кўрганим йўқ, 
кўрганим йўқ! Алдаб нима қиламан? Анавига айтинг, 
ортиқча нарсаларни ёзиб ўтирмасин!.. − у бармоғи би-
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лан котибни кўрсатди. Котиб қатор нуқталар шимдирил-
ган босма қоғозга ўхшаб қолган сепкилдор юзини буриб, 
унга қаради.

− У нимани ёзиши билан ишингиз бўлмасин! Савол-
ларга жавоб беринг! Генерал қаёққа кетди?

Узун сукунат. Яна прокурорнинг болға билан ураёт-
гандек ғаддор товуши эшитилди:

− Генерал қаёққа кетди?
− Билмайман! Мендан нимани хоҳлаяпсиз? Билмай-

ман, уни кўрганим йўқ!.. Ё худойим-ей!..
− Сизнинг ўрнингизда бўлсам, тихирлик қилмасдим, 

ҳукумат ҳаммасини билади. Генерал билан гаплашганин-
гиз бизга маълум!

− Ёлғон гап бу, чин сўзим!
− Яхшиси, қулоқ солинг. Истеҳзо қилишнинг 

ўрни эмас. Ҳукумат ҳаммасини билади! Ҳаммасини! 
Ҳаммасини! − У ҳар гал «ҳаммасини» деганда столга 
мушт туширар эди. − Агар генерални кўрмаган бўлсангиз, 
мана бу хат қўлингизга қаердан тушиб қолди?.. Осмондан 
тушиб, қўлтиғингизга кириб қолдими?

− У ерда ётган экан, мен дарвозахонадан топиб ол-
дим! Сизга айтганимдан фойда йўқ, барибир ишонмай-
сиз, мени ёлғончига чиқараверасиз!

− «Ерда ётган экан!» Қандай саводсизлик! − пишқирди 
котиб.

− Хўп, майли, эртак сўзлашни бас қилайлик! Яхшиси, 
бор гапни айтинг. Ёлғон-яшиқларингизни тўхтатмасан
гиз, ўлгунча мени унутмайдиган бўласиз!

− Мен бор гапни айтаяпман. Ишонмасангиз − ишон-
май қўя қолинг. Иложим қанча? Сиз ўғлим эмассиз, кал-
таклолмайман. 

− Бу сизга қимматга тушади, ҳали эслаб юрасиз! Энди 
бошқа саволга жавоб беринг. Генерал сизга ким бўлади? 
Синглисимисиз? Ёки бирон... мижозимисиз... У сизга 
нима учун керак?

− Менга... генералдан... ҳеч нарса керак эмас... уни 
бор-йўғи икки марта кўрганман, холос... Бу ерда шун-
дай бўлиб қолдики... унинг қизи, унинг қизи ўғлимни 
чўқинтирмоқчи бўлган эди...
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− Бу баҳона бўлолмайди!
− У васий бўлишга розилик берган эди!
Котиб гап қўшди:
− Роса ёлғон тўқияпти.
− Мен қўрқиб кетдим, бутунлай бошимни йўқотиб 

қўйдим. Ана шу Лусио кечаси генералнинг қизини 
ўғирлашмоқчи деб айтди...

− Ёлғонни йиғиштиринг! Генерал қаерда эканини 
менга айтиб берсангиз, ўзингизга яхши бўлади. У қаерда 
экани сизга маълум, буни мен яхши биламан, бунинг 
устига, бу нарса фақат сизга маълум, ҳозир у қаерда эка-
нини менга, фақат менга айтиб берасиз... Хўш, ингил-
лашни йиғиштиринг, гапиринг, мен эшитаман!

Яна секин, худди руҳоний отадек дона-дона гапирди:
− Агар генерал қаердалигини менга айтсангиз... 

қулоқ солинг, унинг қаердалигини билишингиз мен-
га маълум, генерал яширинган жойни менга кўрсатиб 
берсангиз, мен сизни кечираман. Сизни озод қилишга 
буйруқ бераман ва мана шу ердан тўғри уйингизга бора-
сиз... Ўйлаб кўринг, яхшилаб ўйлаб кўринг!

− Э худойим-а, билганимда ҳозироқ айтиб берардим-
ку! Қанийди шуни билсам! Пешонам бунча шўр 
бўлмаса! Билмайман дедим-ку! Нега ишонмайсиз?! Бу 
чин сўзим ахир!

− Тониб нима қиласиз? Бу ишингиздан ўзингизга 
фақат зарар келади-ку! Наҳотки шунга ақлингиз етма-
са?! 

Прокурорнинг гаплари орасидаги бир лаҳзалик су-
кут пайтида котиб ҳуштак чалиб, тишларини тозалаб 
ўтирарди.

− Кўраяпманки, яхшилик билан ҳеч нарсага эришиб 
бўлмас экан! Битлиқи халқ! − Прокурор уйғонаётган 
вулқондек наъра тортди. − Куч ишлатишга тўғри кела-
ди. Шуни билиб қўйингки, сиз ўта оғир давлат жинояти-
ни содир этгансиз. Сиз ҳозир қонун қўлидасиз, сотқин, 
исёнкор, қотил ва Сеньор Президентнинг ашаддий душ-
манини қочириб юборишда айбланасиз... Сиз билан 
ортиқча гаплашиб ўтиришга ҳожат йўқ!..
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Хенаро Родаснинг хотини бутунлай адойи тамом 
бўлди.

Бу дарғазаб махлуқ ҳозир манфур ишга қўл уриши 
аниқ, улар даҳшатли, ўлимдан оғир жазони қўллашга 
шайланиб туришибди... Унинг қўллари қалтиради, 
оёқлари букилиб, тишлари тақиллай бошлади... Худ-
ди суяклари юлиб олинган-у, бармоқлари ўрнида 
қуруқ қўлқоплар осилиб тургандек. Тишлари фалокат-
дан огоҳлантираётгандек, тиззалари қутурган отлар 
қўшилган чанадан сакраб тушаётгандек букилиб-буки-
либ кетади.

− Сеньор! − илтижо қилди у.
− Мен билан ҳазиллашиш қандай бўлишини кўрасиз! 

Қани тез бўлинг, генерал қаерда?
Олис бир ерда эшик очилиб, мурғак боланинг аччиқ 

йиғиси эшитилди. Қайноқ, ночор, адоқсиз мунгли нола...
− Ўғлингизга ачинмайсизми?!
Унинг гапи тамом бўлмасдан Федина бошини 

кўтарди. У ваҳимага тушиб, атрофга аланглади − бу 
фарёд қаердан келяпти?

− У икки соатдан бери фарёд солади. Кўраман деб 
беҳуда овора бўлманг, кўролмайсиз. У икки соатдан 
бери очликдан йиғлайди, агар генерал қаерга яширинга-
нини айтмасангиз − очликдан тўнғиз қўпади!

Аёл эшикка интилди, аммо учта барзанги йўлини 
тўсди, учта баҳайбат иблис уни ўйинчоқ қилиб судраб 
келди. Сочлари тўзғиди, кофтаси ечилиб кетди, юбкаси 
сирғалиб тушди − бу латта-путталар кимга керак? У де-
ярли яланғоч, прокурор олдига эмаклаб келиб, тиз чўкди 
ва гўдакни эмизишга рухсат сўраб ялиниб-ёлворди.

− Генерал қаердалигини айтсангиз, барча истагингиз 
бажарилади.

− Исо алайҳиссалом ҳақи, сеньор, илтимос қила
ман, − нола кўтарди у прокурор этигини қучоқлаб. − 
Исо ҳазратлари ҳақи эмизишга рухсат беринг, қандай 
қийналаётганини кўрмаяпсизми?! Бир эмизиб берай, 
майли, кейин мени ўлдирсангиз ҳам майли.
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− Худони ўртага қўйиб нима қиласиз! Генерал 
қаердалигини айтмагунингизча ўрнимиздан қимир
ламаймиз. Ўғлингиз ўлиб кетсин − бизга нима?

У остонада турганлар олдига тиззалаб бориб, 
оёқларига тиз чўкди, сўнг яна прокурор этикларини 
қучоқлаб, ўпишга уринди.

− Сеньор, ўғлимга раҳм қилинг!
− Келинг, ўғлингиз ҳақи, генерал қаердалигини ай-

тинг. Тиз чўкишингиздан фойда йўқ. Майнавозчиликни 
бас қилинг. Саволга жавоб бермасангиз − болангизни 
эмизмайсиз.

Прокурор ўрнидан турди − ўтиравериш жонига тек-
кан эди. Перо билан тишини кавлаб ўтирган котиб бахти 
қаро аёлнинг гапларини ёзишга чоғланди.

− Генерал қаерда?
Қиш чоғларида дамбадаги  сувлар нола чекади. 

Чақалоқ ана шундай нола чекиб, бўғилиб йиғлар эди.
− Генерал қаерда?
Ярадор ҳайвонга ўхшаб қолган Федина лабларини 

тишлаб, нима қилишини билмай жим турар эди. 
− Генерал қаерда?
Шу тарзда беш... ўн... ўн беш дақиқа ўтди. Ниҳоят, 

прокурор қора ҳошияли дастрўмол билан лабларини ар-
тиб, ошкора пўписага ўтди:

− Айтишни хоҳламасангиз, сўндирилмаган оҳак би-
лан баданингизни артишга тўғри келади. Балки ана шун-
да генерал қайси йўл билан кетганини айтиб берарсиз!

− Нимани хоҳласангиз шуни қиламан... Фақат бе-
ринг менга... беринг... чақалоғимни эмизишга беринг! 
Сеньор, мени бунчалик хўрламанг, кўриб турибсиз-ку, 
бу адолатсизлик! Сеньор унинг гуноҳи йўқ. Яхшиси, 
қанча бўлса мени азобланг, майли!

Эшикни қўриқлаб турган одамлардан бири уни 
полга ағдарди. Бошқаси оёғи билан тепди, аёл полда 
тўлғана бошлади. У ҳеч нарсани кўрмай, ҳеч нарса-
ни сезмай қолди, фақат қулоғига биғиллаб йиғлаётган 
чақалоғининг ноласи эшитилар, фақат шуни сезарди, 
холос.
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Бошқа урмасликлари учун у оҳакни арта бошлаганда 
соат тунги бир бўлганди. Чақалоғи йиғларди. 

Ҳар замон, ҳар замонда прокурор: 
− Генерал қаерда? Генерал қаерда? – деб сўраб турар-

ди.
Соат... Икки...
Ниҳоят, уч... Ўғли йиғларди.
Уч, аслида беш бўлиши керак эди...
Ҳали тўрт бўлмапти... Ўғли ҳамон йиғлайди...
Тўрт... Йиғлайди...
− Генерал қаерда? Генерал қаерда?
Қўллари чарсиллайди, бармоқларининг териси ши-

линиб тушади, тирноқлари тагидан қон оқади. Фе-
дина оғриқдан инграйди, ғадир-будир бўлиб қолган 
қўлларидан оҳакни артиб йўқотишга уринади. Оғриқдан 
эмас, ўғлини сўраш учун бир амаллаб ўзини қўлга олган-
да уни яна калтаклашади.

Прокурорнинг овози қулоғига кирмай қолди. 
Ўғлининг йиғиси тобора заифлашиб, ҳа, заифлашиб бо-
рарди...

Йигирма дақиқаси кам бешда улар кетишди, у полда 
ағдарилиб ётар, ҳушини йўқотган эди. Шилимшиқ сўлак 
лабларига ёпишиб қолган, майда-майда яра босган сий-
насидаги нозик томирчалардан оҳакка ўхшаган оппоқ сут 
оқарди. Шамоллаб қизарган кўзларидан сийрак кўз ёшла-
ри томчилайди.

Кейинроқ, тонг отганда уни камерага судраб кирди-
лар. У шу ерда ўзига келди. Ёнида бадани совиб, латта 
қўғирчоқдек шалвираб қолган чалажон ўғли ётарди. Она 
кўксини эмгач, унга салгина жон киргандек бўлди ва 
очкўзлик билан кўкракка ёпишди; аммо оҳакнинг аччиқ 
ҳидига чидай олмади, оғзидан чиқариб юборди, яна 
чинқириб йиғлашга тушди, қайта эмизишга қанча урин-
масин, нафи бўлмади. Уни бир қўлида ушлаб, иккинчиси 
билан эшикни тақиллатиб, чақиришга тушди... Чақалоқ 
эса кўкариб борарди... Тобора кўкариб, кўкариб борарди. 
Наҳотки, бу беғубор, бегуноҳ норасида гўдакни онаси-
нинг қўлида ўлсин деб келтириб беришган бўлса?..
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У яна эшикни тақиллатиб уриб, ёрдам сўраб бақира 
бошлади...

− Ҳой, ўғлим ўлаяпти! Ўғилчам ўлаяпти! Вой 
қадрдоним, вой ширин-шакарим, вой дўмбоғим! Ёрдам-
га келинглар! Очинглар! Очинглар! Худо ҳақи, очинг
лар! Ўғлим ўлаяпти! Муқаддас Биби Марям! Авлиё Ан-
тоний! Муқаддас Катерина!

Девор ташқарисида байрам давом этарди. Бугун бай-
рамнинг иккинчи куни. Дорга ўхшаган чойшаб осиғлиқ; 
боғда қуллар айлана бўйлаб дарвозани айлантиришади.  

МУҲАББАТ   ЖАФОСИ

− Келади... Келмайди...
− Гапларим эсингиздан чиқмасин!..
У кечикмоқда. Келса бўлди-да, тўғрими?
− Келмасдан иложи йўқ. Сиз ташвиш тортманг. Агар 

келмаса, майли, худо мени парча-парча қилиб ташла-
син!..

− Отам ҳақида бирон-бир гап топиб келармикин? У 
шунга ваъда берганди...

− Умид қилиш керак...
− Фақат ёмон хабар эшитмасам бўлгани!.. Нима 

бўлаётганини яхши тушунолмай қолдим. Чамаси, 
ақлдан озаётганга ўхшайман... У тезроқ кела қолсайди, 
ҳаммасини билгим келади... агар аҳвол ёмон бўлса, кел-
масаям майли!

Бека уйдаги ясатилган хос хонада каравотда ётган 
Камиланинг қалтироқ овозини эшитиб ўтирарди. Пол 
устига ўрнатилган Биби Марям ҳайкали олдига қўйилган 
шамчироқ хира нур таратади.

− Келади, келади, яхши хабарлар олиб келади, шу 
гапларим ёдингизда турсин... Буни қаердан билади деб 
ўйлайсизми? Юрагим сезиб туради, ҳаммаси худди ри-
солада ёзилгандай... Аслида у эркакларни... Сизга ай-
тиб берсам ишонмайсиз... албатта, ҳар хил бўлишади... 
э, қуриб кетсин, ҳаммаси бир гўр... Худди итнинг ўзи... 
Суяк ҳидини олса бўлди, уймалашиб қолади...
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Камила оловни пуфлаб ёндираётган беканинг 
ҳаракатларига бефарқ қараб ётарди.

− Муҳаббат − музнинг ўзи. Сўра бошласанг − ширин-
шакар, кейин қарасанг, биттагина чўп қолади!

Кўчада қадам товушлари эшитилди. Камиланинг 
юраги қаттиқ уриб кетди, иккала қўли билан кўксини 
чангаллади. Товушлар эшикдан узоқлашади ва аста-се-
кин йўқ бўлди.

− У келаяпти деб ўйлагандим.
− Ҳозир келади! 
− Менимча, у аввал қариндошларимникига боради. 

Топдим, у Хуан амаким билан бирга келади... 
− Пишт! Сутга мушук тегиб қўйди. Ҳайдаш керак... 
Камила мушукка қаради, стуллардан бирида тур-

ган идишдаги сутни ича бошлаган мушук беканинг 
ҳайқириғидан қўрқиб, мўйловларини ялаб қочишга шай-
ланди.

− Мушугингизнинг оти нима?
− Ладан...
− Мениям мушукчам бор эди. Капля деб чақирардик.
− Ана кимдир келаяпти!  Балки...
У келган эди.
Бека эшикни очгунча, Камила сочларини тартибга со-

либ улгурди. Юраги дукуллайди. Бутун кун бўйи (унинг 
адоғи йўқдек туюлди) тинка-мадори қуриди, руҳан 
эзилди, довдиради, ўзаро пичирлашиб гаплашаётган 
жарроҳлар ҳузурида турган оғир беморга ўхшаб шалпа
йиб қолди.

Кара де Анхел остонадан ўтиши билан юзидаги таш-
виш ифодасини сидириб ташлаган эди. У очиқ чеҳра би-
лан:

− Яхши  хабарлар  бор, сеньорита! − деди.
Камила каравот оёғига суяниб турар, юзи тахта-

дек қотиб қолган, кўзлари ёшга тўла эди. Мулозим уни 
қўлидан ушлади.

− Аввало, энг муҳими, отангиз ҳақида. − У бекага бир 
қараб олиб, товуш оҳангини ўзгартирмасдан бошқа нар-
са ҳақида гапирди:
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− Отангиз бу ерда эканингизни билмайди...
− Ўзи қаерда?
− Тинчланинг! 
− У соғ-саломат эканини билсам бўлди!..
− Ўтирсангизчи, дон-н-н-н... − гапга аралашди бека 

унга курси қўйиб берар экан.
 − Раҳмат...
− Сизлар бемалол гаплашиб олинглар, ҳозир сизлар-

га керагим йўққа ўхшайди, яхшиси, мен бориб Лусиодан 
хабар олай, эрталаб чиқиб кетганича дараги йўқ.

Мулозим Камилани ёлғиз қолдириб ташқарига чиқ
манг демоқчи бўлиб, оғиз жуфтлаганича қолди. Бека 
кийимларини алмаштириш учун ичкари хонага кириб 
кетди, унинг ўрнига Камила жавоб берди:

− Қилган барча яхшиликларингиз худодан қайтсин, 
сеньора! Эшитяпсизми?.. У нақадар меҳрибон камбағал 
аёл! Фақат олижаноб гаплар билан дилимни овутди! Сиз 
жуда бадавлатсиз, олижаноб, насли тоза одамсиз, у сизни 
кўпдан бери яхши билади...

− Ҳа, меҳрибон аёл экани кўриниб турибди, аммо, 
шундай бўлса ҳам унинг олдида ҳамма гапни айтиш 
мумкин эмас, у бизни холи қолдиргани маъқул. Отангиз 
ҳақидаги маълумот шуки, у хавфсиз жойда, то чегарадан 
ўтиб кетгунча бошқа ҳеч қандай маълумот ололмайсиз. 
Қани, айтинг-чи, бояги хотинга отангиз ҳақида бирон 
нарса дедингизми?

− Йўқ, у ҳаммасидан хабардор деб ўйладим.
− Шуниси маъқул, у ҳеч нарсани билмаслиги керак.
− Амакиларим нима дейишди?
− Отангиз билан бўлиб, уларникига боролмадим. 

Аммо эртага кириб ўтаман, деб уларни огоҳлантирдим. 
− Ташвишга қўйганим учун кечирасиз. Ўзингиз кўриб 

турибсиз-ку, уларникида тинчроқ бўламан. Айниқса, 
Хуан амакимникида. У мени чўқинтирган отам, ўзининг 
қизидек бўлиб қолганман...

− Тез-тез кўришиб турардингизми?
− Деярли ҳар куни... Ҳа... Деярли... Агар боролмай 

қолсак, у бизникига ё бир ўзи, ё хотини билан келар-
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ди... Дадам уни жонидан ортиқ суярди. Дадам: «Мен йўқ 
бўлсам, Хуан билан қоласан. Сен уни ардоқлашинг ва  
отанг ўрнида кўришинг керак», деб кўп такрорларди. Як-
шанба куни ҳар доим бирга тушлик қилардик.

− Нима бўлишидан қатъи назар, сизни полициядан 
яшириш учун бу ерга олиб келганимни билиб қўйганин
гиз яхши.

Пилиги тозаланмаган шамчироқ шабкўр одамга ўхшаб 
тебраниб, хира нур сочади.

− Нимани  ўйлаб  қолдингиз?
У содда ва хотиржам гапирарди.
− Отамни ўйлаяпман, ҳозир унга қанчалик оғир, бего-

на жойларда... қоронғи... сизга қандай тушунтирсам... У 
оч қолган, ухлагиси, сув ичгиси келади... унга қарайдиган 
ҳеч ким йўқ... Унга Биби Марям мададкор бўлсин!.. 
Унинг сурати олдида бугун кун бўйи шам ёниб турди...

− Ҳар хил хаёлларга бориб, бошингизга фалокатни 
чақирманг. Пешонага нима битилган бўлса, шу бўлади. 
Тақдир бизни учраштирди, отангизга ёрдам бераман, 
деб ким ўйлаб кўрибди? − Қизнинг қўлидан ушлади, у 
қаршилик қилмади, иккаласи Муқаддас аёл тасвирига 
узоқ тикилиб ўтиришди.

Самовот эгаси ушлаб калитин
Оппоқ қорга туширди илоҳий тасвир.
Осмонда нур сочган ёруғ юлдузга
Бокира танингни қўйди муҳрлаб! 

Бундай осуда дамларда айтишга сўз топилмайди, 
беором юраклар эса бир хилда депсиб ура бошлайди.

− Менга айтинг-чи... Дадам ҳозир жуда узоқда бўлса 
керак... Биз буни тахминан қачон била оламиз?..

− Аниқ айтолмайман. Фақат вақт кўрсатади.
− Кўп кутамизми?
− Йўқ...
− Хуан амаким  билса  керак?
− Бўлиши мумкин...
− Уларни тилга олганимда менга нега ғалати тики-

ласиз?

8- Сеньор Президент
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− Нималар деяпсиз? Асло ундай эмас. Аксинча, 
улар бўлмаса, зиммамдаги масъулият янада оғирроқ 
бўларди... Улар бўлмаса, сизни қаерга олиб бораман?

У қариндошлар ҳақида бутунлай бошқа оҳангда 
гапирар эди. (Соқчилар генерални ҳайдаб келаётгани-
ни кўз олдига келтирганда уни даҳшат босарди. Балки 
қонга беланган танасини занжирга солиб олиб кели-
шар?..)

Эшик қўққисдан зарб билан очилди. Бека ҳовлиқиб 
кирди. Тиргаклар полга тарақлаб тушди. Шам нури теб
ранди.

− Кечирасизлар, сизларни безовта қилдим... Менинг 
Лусиомни олиб кетишибди... Қўшним айтиб берди, 
ёнидан қоғоз чиқиб қолибди. Турмага жўнатишибди. 
Ҳаммасига ана шу мишиқи Родас сабабчи. Куни билан 
мен ҳам юрагим дук-дук уриб, не ҳасратда ўтирдим. Бу 
битлиқи бўлса сиз билан Лусико бегойимни олиб қочди  
деб сотқинлик қилибди...

Мулозим уни тўхтатолмай қолди. Бир дунё сўз... ва 
бирдан портлаш... Бир дақиқа, балки ярим дақиқа ичида 
ҳамма нарса: Камила, ўзи, бахти қаро севгиси осмонга 
учиб кетди. У ўзига келганда Камила юзини ёстиққа бо-
сиб аччиқ кўз ёши тўкар, бека эса ҳар бир сўзи тўфонга 
айланиб, оламга ўт қўяётгани ва ўзини ҳам тириклай 
ўпқонга тортиб кетаётганини ўйлаб ўтирмай, қизни 
қандай ўғирлашгани ҳақида тинимсиз сайрамоқда эди.

Камила узоқ йиғлади. Сўнг ойпараст қизларга 
ўхшаб ўрнидан турди ва ўраниб олиш учун бирон нарса 
беришни бекадан сўради.

− Агар сиз олижаноб одам бўлсангиз, − деди у Ми-
гелга бека узатган шол рўмолни олар экан, − мени ама-
ким Хуаннинг олдига олиб боринг.

У ҳозир қизга бор ҳақиқатни айта олмаслигини, 
тақдир ўқи юрагини тилка-пора қилиб юбораётгани-
ни, айтилмаган сўзлари эса кўзларига жойлашиб олиб 
умидсиз нола чекаётганини билдиришдан ожиз эди.

− Шляпам қаерда? − сўради у бўғиқ овозда.



115

Шляпасини қўлига олиб, барча орзу-умидлари барбод 
бўлган қовоқхона ичкарисига охирги марта назар солиш 
учун ўрнидан турди.

− Фақат, − деди у остонада бир зум тўхтаб, − фақат 
кечикмадикми деб қўрқаман...

− Бегона жойга бораётганим йўқ-ку. Ўз туғиш
ганларимникига бораман. У ер мен учун − ўз уйим. 

Кара де Анхел унинг қўлини оҳиста ушлади ва худди 
юрагидан узиб олаётгандек шафқатсиз сўзларни айтишга 
мажбур бўлди:

− Уларникига бориш мумкин эмас. Улар сиз ҳақин
гизда эшитишни ҳам хоҳлашмайди. Улар акасидан воз ке-
чишди. Бугун эрталаб амакингиз Хуан буни менга айтди.

− Уларни кўрганим йўқ деб ўзингиз айтдингиз-ку! 
Фақат бораман дегансиз уларга! Гапларингиздан тона-
диган бўлиб қолдингизми? Қариндошларимга беҳуда 
туҳмат қилаяпсиз. Қўлингизга тушган ўлжадан воз ке-
чолмаяпсиз − мана, гап қаерда?  Мен ҳақимда эшитишни-
ям хоҳлашмайди, мени қабул қилишмайди эмиш! Ақлдан 
озиб қолибсиз! Қани, кетдик!

− Ақлдан озганим йўқ. Хўрланишингизни кўргандан 
кўра − ўлганим яхши. Сизга ёлғон гапирдим... сабаби-
ни... билмайман. Сабаби, элдан бурун азобланишингизни 
хоҳламайман. Мен эртага  тағин уларникига бормоқчи 
ва сизни кўчада қолдирмасликларини сўраб ялиниб-
ёлбормоқчи эдим, энди бундай қилиб бўлмайди. Сабаби,  
ўзингиз  бораман деб оёқ тираб олдингиз, энди ҳаммаси 
бекор.

Бека ҳайкалча олдидаги шамни кўтариб, улар-
ни кўчагача кузатди. Кўчалар саҳродек кимсасиз!  
Мўъжазгина аланга тебраниб, ўчиб қолди.

ЭШИКЛАР  ОЛДИДА

Тўқ-тўқ! Тўқ-тўқ-тўқ!.. 
Дарвоза тақиллатадиган болғанинг қувноқ садола-

ри ҳовли бўйлаб тарқалади. Роҳатланиб мудраётган ит 
уйғониб кетди. Ўрнидан сакраб туриб, ҳуришга тушди. 
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Камила мулозимга ўгирилиб қаради − бу ерда − ама-
кисининг дарвозаси тагида ҳеч кимдан  қўрқмас  эди − 
унга ғурур билан хитоб қилди:

− У мени танимай турибди. Олмос! Олмос! − 
қичқирди итга қараб. − Олмос, мен келдим! Танимай  
қолдингми-а?  Югур, уларга хабар бер.

Яна йўлдошига ўгирилди:
− Озгина кутамиз.
− Ҳа-ҳа, майли, мени ўйлаб ташвишланманг, кута-

миз.
У ҳамма нарсасидан ажралган ва ҳеч нарсага умид 

қилмайдиган одам сингари лоқайд гапирарди.
− Эшитишмаяпти, шекилли. Қаттиқроқ тақиллатиш 

керак.
У тилла рангига бўялган, қўл шаклида ясалган 

болғачани кўп марталаб дарвозага уриб турди.
− Оқсочлар ухлаб қолганга ўхшайди. Шу пайтгача 

очишлари керак эди! Дадамнинг гаплари бежиз эмас 
экан, биласизми, у ҳам уйқуси камлигидан қийналарди, − 
 уйқусизликдан безор пайтларида: «Оқсочлардек тўйиб 
ухлашни хоҳлайман!» деб қўярди.

Ит вовуллайди, ичкаридан бошқа садо чиқмайди. У 
гоҳ дарвоза олдидан, гоҳ ҳовлининг энг ичкарисидан 
тинмай акиллайди − ит ҳовлидаги тошларни шақиллатиб 
югуради.

− Ажабо! − деди қиз эшик олдидан қўзғалмай, жим-
житлик уни руҳан эзиб ташламоқда эди. − Улар ухлаб 
қолишган. Қаттиқроқ тақиллатиб кўрай-чи...

− Тўқ! тўқ-тўқ! Тўқ-тўқ!-тўқ!
− Ҳозир чиқиб қолишади, эшитишмаяпти, холос.
− Қўшнилар чиқса яхши бўлмайди, − деди Кара де 

Анхел. Туман пардаси қуюқлашган. Аммо бошқа эшик
ларнинг очилиб-ёпилиши эшитилиб турарди.

− Чарчаб қолганингиз йўқми?
− Ҳечқиси йўқ, тақиллатинг! Яна бир дақиқа кутай-

лик, ҳозир чиқишади.
Камила вақт тезроқ ўтсин деб ичида санай бошлади: 

бир, икки, уч, тўрт, беш, олти, етти, саккиз, тўққиз, ўн, 
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ўн бир, ўн икки, ўн уч, ўн тўрт, ўн беш, ўн олти, ўн етти, 
ўн саккиз, ўн тўққиз, йигирма, йигирма бир, йигирма 
икки, йигирма уч... йигирма уч... йигирма уч... йигирма 
тўрт, йигирма беш...

− Келишмаяпти!
... йигирма олти, йигирма етти, йигирма саккиз, 

йигирма тўққиз, ўттиз, ўттиз... ўттиз, ўттиз бир, ўттиз 
икки, ўттиз уч... ўттиз уч, ўттиз тўрт... ўттиз беш, − у эл-
ликкача санашдан чўчимоқда эди, − ўттиз олти... ўттиз 
етти... ўттиз саккиз...

Ногоҳ, ҳеч кутилмаганда унинг хаёлига у Хуан ама-
киси ҳақида рост гапирган экан, деган фикр қуйилиб 
келди. Нафасини ичига ютиб, эшикни қатъият билан 
қаттиқ тақиллата бошлади. − Тўқ, тўқ-тўқ-тўқ, − у 
болғани қўлидан қўймади. – Тўқ, тўқ, тўқ, тўқ, тўқ, тўқ − 
бўлиши мумкин эмас!.. тўқ-тўқ-тўқ-тўқ-тўқ-тўқ-тўқ-
тўқ-тўқ-тўқ.

Жавоби оддий − ит тинмай акиллайди. Уларга нима 
ёмонлик қилган эди, нега очишмаяпти? Яна тақиллатди. 
Ҳар бир зарбадан кейин илинж пайдо бўларди. Эшикни 
очишмаса, аҳволи нима кечади? Шу хаёлнинг ўзи уни 
ваҳимага соларди. У тақиллатди, тақиллатди. Ашад-
дий душманининг бошига болға билан ураётгандек 
тақиллатаверди. Оёқларидан мажол кетди, оғзи қуриб 
қолди, тили танглайига ёпишди, қўрқувдан тишлари 
тақиллай бошлади.

Дераза ғийқиллади, овозлар эшитилди. Ҳаммаёқ 
илиб кетгандек бўлди. Келишаяпти, худойимга минг 
қатла шукур! Ёнидаги одамдан тезроқ қутулиш керак, 
унинг кўзлари қоп-қора, аммо мушукникидек ёмон ти-
килади. У чиройли, фариштадек кўринганига қарамай, 
ёмон одам. Кўчалар ва уйлар олами дарвоза билан 
тўсилганига қарамай қорамтир юлдузлар сингари ту-
ташиб кетган. Уйда ҳеч кимга билдирмасдан яширин-
ча нон ейиш мумкин − бекитиб ейилган нон ширин 
туюлади-да! Уй донишмандликка ўргатади, у ҳимоя 
қилади, мустаҳкам туради, у − худди оилавий фотосу-
ратга ўхшайди: отаси галстук таққан, онаси қимматбаҳо 
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либосларга бурканган, болаларнинг сочи ҳақиқий атир 
билан ҳўлланган. Кўча эса қалқиб туради, хавфли, ха-
тарли, ойна сингари алдамчи. Кўча − умумий кирхона, у 
ерда етти ёт бегоналарнинг чойшаблари ювилади.

Болалигида бу эшиклар орасида неча марталаб 
ўйнаган эди. Ўйинлар Хуан амакисини кўчага кузатиб 
чиққунича давом этарди, шу ердан туриб кўм-кўк осмон 
остида ярқираб турган томларни томоша қиларди.

− Ойна очилганини эшитдингиз-а, тўғрими? Биз-
га эса очишмаяпти... Балки биз... бошқа жойга келиб 
қолгандирмиз?

У болғачани ташлаб уйнинг пиллапоялари олдига 
чопиб борди. Йўқ, адашган эмас. Хуан амакисининг 
уйи. Тунука тахтачага: «Хуан Каналес. Инженер»,  деб 
ёзиб қўйилган.

Ўпкаси тўлиб, болаларча ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Ақлининг энг теран жойларидан жажжи қора отлар-
га минган қора фикрлар қайнаб чиқа бошлади. Кара 
де Анхел тўғри гапирган экан. Камила эшитишни ҳам 
хоҳламаган эди, аслида, у ҳақ бўлиб чиқди.

Кўчани қаймоқдек қуюқ, семиз ўтдек ўткир ҳидли 
лойқа туман босди.

− Мени яна озгина кузатиб қўйинг. Дастлаб Луис 
амакимникига борамиз...

− Хоҳлаган жойингизни айтинг...
− Хўп, кетдик бўлмаса, − кўз ёшлари ёмғирдек қу

юлди, − булар менинг киришимни хоҳлашмаяпти.
Улар юриб кетишди. Қиз ҳар дақиқада орқасига 

қараб қўяр, ҳали ҳам умиди узилмаган эди; мулозим эса 
хўмрайиб, жим борарди. Бундай қилиқ дон Хуан Кана-
лесга ярашмайди!

Бунақа  ҳақоратни кечириш мумкин эмас! Улар ке-
тишди, ит акиллаб қолди. Умидлар узилди. Вовуллаш 
ҳам тинди. Зарбхона олдида сархуш хат ташувчига дуч 
келишди. У ойпараст каби чайқалиб, хатларни йўл-
йўлакай сочиб борар, қўлларини кўкка чўзиб, ғалати 
овозлар чиқарарди, узун сўлаги чўзилиб, хизмат курт-
касидаги тугмачага ўралиб қолган эди. Камила билан 
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Кара де Анхел бирданига унинг ёнига югуриб бориш-
ди, хатларни йиғиб, халтасига солишди ва энди бундай 
қилманг, деб тайинлашди.

− Сиз-лар-га раҳ-мат!.. Кат-та раҳ-мат де-яп-ман... 
Хат ташувчи зарбхона деворига суянганча қийналиб 

гапирар эди. Улар кетишди. Хат ташувчи ҳам халтасини 
қучоқлаб, қўшиқ куйлаб йўлга тушди:

Осмонга чиқмоқ учун
Зарурдир икки зина;
Узун бўлади бири,
Иккинчиси калтароқ.

Кейин нақаротга ўтди:
О, илоҳа, сен кўкдасан,
Айт-чи, қаерда манзилинг.
Ўз мамлакатинг сари
Борасан, борасан, борасан!

− Авлиё Иоанн бармоғини чўзиб, хат ташувчи-
лар орасидан мени... Гу... Гу... Гумерсиндо Соларесни 
кўрсатади...

Яна куйлайди:

Ўлсам агар, айтинг-чи,
Тобутимни кўтаради ким?
Фақат роҳиба аёллару
Хизматга тайёр бир поп!  

− Оҳ-оҳ-оҳ-оҳ, ҳеч кимга, ҳеч кимга ке-ра-гинг йўқ-
дир сенинг.

 Қоқилиб, туман  ичида  ғойиб  бўлди. Бўйи  кички-
на, калласи катта эди.

Айни шу дамда Хуан укаси Хосе Антониога теле-
фон қилиб гаплашмоқда эди. Марказий тармоқ жавоб 
бермади. Гўшакдан тинимсиз шовқин ғувиллаб турди. 
Ниҳоят, ер остидан чиққандек овоз келиб қолди.  У дон 
Хосе Антонио Каналеснинг уйини сўради, ҳеч кутилма-
ганда акасининг таниш товушини эшитди.
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− Лаббай, ҳа. Мен ўзим, Хуанман... Танимай 
қолдингми,  деб ўйлабман... Гап бундай,  тасаввур қилиб 
кўр. Ана шу нусха билан, ҳа... Нимасини айтасан, нима-
сини айтасан!  Ҳа, тушунарли... Ҳа... ҳа... Нима? Йў-ўқ,  
албатта очганимиз йўқ!.. Оқибатини ўйлаб кўргин... Бу 
ердан сеникига кетишгандир... Нима, нима? Ўзим ҳам 
шундай ўйлагандим... Ҳа, жуда қўрқиб кетдик!.. Ҳа, сиз-
лар ҳам шундай бўлдингларми?.. Хотинингга катта зиё-
ни тегади... Меники очмоқчи бўлди, рухсат бермадим!.. 
Албатта, ўз-ўзидан маълум!.. Қўшнилар-чи... Албатта, 
албатта! Меники ундан баттар... Жони чиқаёзди... Сен-
дан кейин Луисникига боришса керак...  А, шундайми?..  
Бориб бўлишибдими?

Тонг оқимтир, заиф, ҳар жой-ҳар  жойда лимон ёки 
апельсин шарбатини эслатадиган журъатсиз ёруғ шуъ-
ла, гуриллаб ёна бошлаган гулхан алангасининг олтин-
ранг жилоси − тонг. Улар дон Хосе Антонио дарвозаси-
дан узоқлашиб бормоқдалар.

Камила ҳар қадам ташлаганда:
− Уларни  худо жазолайди, − деб такрорлайди.
Унинг тишлари такиллайди. Нам босган кўзларига 

яшил ўтлоқлар маъносиз телмуради − тонгни бу дара-
жада аччиқ қаршилашни у тасаввур ҳам қила олмасди. 
У тақдир зарбаси карахт қилиб қўйган кишиларга ўхшаб 
гандираклайди. Оёғи тушовлангандек. Хаёли жойида 
эмас.

Қушлар тонгни шаҳар боғидаги ёки кичик кулбалар-
даги сархуш қалин бутоқларда кутиб оладилар. Само-
вий садолар қалтираб тонг шуъласига қоришиб кетади. 
Атиргуллар уйғониб тангри таолога салом берадилар, 
гўшт дўконидаги ўтмас болталар уларга жўр бўлади; 
хўрозлар қанот қоқиб, қичқириб қўшиқларини машқ 
қиладилар; катта саватлардан нон иси таралади; тунги 
дайдилар тентирайдилар, эшик ғийқиллайди − кампир 
черковга шошилади ёки дастёр қиз хўжайинини нонуш-
та қилиб кетмоғи учун нон дўконига югуради.

Тонг ёришмоқда...
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Қузғунлар ўлган мушук жасадини тортқилашади, 
қулунлар оч кўзларини ялтиллатиб, нафаси бўғилиб, 
биялар ортидан югуришади. Бир кўппак оқсоқланиб, ду-
мини қисиб, ҳадиксираб маъюс  боқади ва тишларини 
ғижирлатади. Улар деворлару эшикларга кичик Ниагара 
шоввасини чоптирадилар.

Тонг ёришмоқда.
Туни билан марказий кўчаларни супуриб чиққан, 

шарпани эслатадиган дағал кийим кийган ҳиндулар ти-
зилишиб, кулбаларига қараб борадилар; уларнинг кул-
гиси ва тушуниб бўлмайдиган сўзлари тонг сукунатида 
чирилдоқлар товушига ўхшаб таралади. Бошлари узра 
соябон ўрнига супургиларини кўтариб олишган. Бо-
домдек тишлари оппоқ. Гоҳо-гоҳо баъзилари тўхтаб, 
қўриқчиларга қаратиб бурнини қоқади. Ибодатхоналар  
олдидан  ўтаётганда ҳаммаси шляпасини қўлга олади.

Тонг отмоқда...
Биринчи маросимхонадан қуюқ тутун кўтарилади. 

Олисда паровозлар ҳуштак чалади.
Қовоқхона бекаси улар бирга қайтганини кўриб, 

ниҳоятда шод бўлди.
У кечаси билан кўз юммай чиқди, улар келиши билан 

Васкесга овқат бериш учун турмага чопқиллаб кетди.
Кара де Анхел хайр-маъзур қилди, Камила эса бахт-

сиз қисмати учун куйиб йиғлади.
− Кўришгунча, − Мигель нега шундай деганини ўзи 

ҳам билмай қолди. Қайтиб келиши учун ҳеч қандай сабаб 
йўқ эди.

Ташқарига чиқар экан, ҳозир онасининг ўлимидан 
кейин биринчи марта йиғлаб юборишини ҳис қилди.

ПРОКУРОР  ШОКОЛАД   ИЧИБ,  ҲИСОБ-КИТОБ  
ҚИЛАДИ

Ҳарбий прокурор шоколадли қаҳвани ичиб бўлгач, 
бир томчиси ҳам қолмасин деб финжонни икки марта 
ағдариб қўйди. Кейин сичқон рангидаги мўйлабини енги 
билан артди, чироқ томонга энгашиб, кастрюлкани тек-
шириб кўрди.
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Индамас, бадбашара, узоқни кўролмайдиган бу очкўз 
киши қоғозлар ва ёғ босиб кетган қонунлар орасига 
кўмилиб ўтирганда эркакка ҳам, аёлга ҳам ўхшамасди. У, 
ҳуқуқ ҳимоячиси, герб босилган қоғозлар дарахтига эга-
лик қилиб, камбағал табақаларнинг сувини сиқиб, сўриб 
ётарди. Гербли қоғозларга бу даражада муккасидан кетган 
бошқа одамни топиб бўлмайди. У бармоқлари билан кас
трюлкани кавлаштириб чиқди, юқи қолган-қолмаганини 
текширди, сўнг нигоҳини эшик томон тикди ва катта 
туфли кийиб, оёғини доим судраб юрувчи хизматкор аёл 
худди қўрқинчли шарпадек кабинетдаги ягона эшикдан 
қараб турганини кўрди.

− Шоколадни ичиб бўлдингми?
− Ҳа, катта раҳмат. Ширин экан. Охирги томчисигача 

ичишни яхши кўраман!
− Финжонни қаерга қўйдинг? − сўради у столда 

қалашиб ётган китобларни у ёқ-бу ёққа суриб.
− Мана у!  Кўрмаяпсанми?
− Яхшиси ўзингга қара. Саватинг гербли қоғозларга 

тўлиб кетибди. Эртага бориб хабар олиб келаман, сотиб 
олишармикан?

− Фақат эҳтиёт бўл, ҳеч ким билиб қолмасин.
− Ақлимни еб қўйибманми? Бу ерда тўрт юз йигирма 

беш сентаволик, эллик сентаволик икки юзта қоғоз бор, 
кечқурун дазмол қизигунча уларни санаб қўйганман.

Девор тақиллаб, ходима аёлнинг гапини бўлиб қўйди.
− Тинч қўйишмайди, тентаклар!.. − тўнғиллади про-

курор.
− Ҳамма ерга бурнини тиқишади... Бориб қарай-

чи, ким экан... Ҳатто ошхонада ўтирганингда ҳам тинч 
қўйишмайди!

Ходима охирги сўзларини юриб кетаётиб айтди. У 
эски соябонга ўхшарди − боши кичкина, шалвираган юб-
каси узун.

− Мен йўқман! − қичқирди прокурор хизматкорнинг 
орқасидан.

Бир неча дақиқадан кейин кампир оёғини судраб 
қайтди. Қўлида хат бор эди.
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− Жавобини кутишяпти...
Прокурор жаҳл билан хатжилдни очди, ёзувларга 

кўз ташлар экан, ходимага юмшоқ гапирди:
− Бориб айт, розиман.
Ходима жавобни етказиш ва бирваракай деразани 

ҳам ёпиб қўйиш учун оёғини судраб  хат  келтирган  бо-
ланинг  олдига  кетди.

У узоқ вақт эшикни тозалади, ювилмаган финжон 
стол устида анчагача қаровсиз қолди.

Прокурор бўлса, оромкурсига ўзини ташлаб, хатни 
синчиклаб ўқиди. Ҳамкасбларидан бири унга фойдали 
бир иш таклиф қилмоқда эди.  

Донья Чон – Олтин Тиш, Сеньор Президентнинг 
яқин дўсти ва фоҳишахона эгаси, юксак нуфузга эга 
бўлган инсон, бугун эрталаб идорамга кирди, − деб 
ёзган эди ҳуқуқшунос Видалитас, − «Янги уй»да ёш 
соҳибжамол аёлни кўрганини ва уни ёқтириб қолганини 
маълум қилди. Ана шу аёл учун у 10.000 песо бермоқчи. 
Аёлни қамоққа олганингни билганим учун сени безовта 
қилишга ҳаддим сиғди. Ана шу каттагина маблағ эвази-
га шу аёлни менинг мижозимга бера оласанми?» 

− Яна нима керак экан, дарров айт, мен ухламоқ
чиман.

− Бошқа ҳеч нарса керак эмас, борақол. Яхши туш-
лар кўргин.

Аёл эшиклар орасида судралиб борар экан, прокурор 
рақамларни завқланиб ҳисоблар эди:  бир... ноль... яна 
ноль, яна ноль... яна ноль... битта ноль. Ўн минг песо!

Кампир қайтиб келди.
− Ёдимдан кўтарилай депти, руҳоний ота эртага ибо-

датни барвақт бошлашга ижозат сўраган эди.
− Дарвоқе, эртага шанба-ку! Мени вақтлироқ 

уйғот, эсингдан чиқмасин. Кеча ухлаганим йўқ, ўзим 
уйғонолмасам керак...

− Уйғотаман, уйғотаман.
− Хизматкор оёғини судраб чиқиб кетди. Яна қайтиб 

келди. Ювилмаган финжонни унутиб қолдирган экан. 
Ечиниб бўлганида эсига тушиб қолди.
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− Эслаб қолганим учун худога шукур, − минғиллади 
у. − Агар бўлмасам... агарда... эслолмаганимда мен... − У 
туфлисини қийналиб кийди. − Агар эслолмаганимда... − 
чуқур нафас олди. − Финжонни аввалроқ олганимда, 
ҳозир тўшакда бемалол ётган бўлардим.

Кампир келиб-кетганини прокурор сезмади. У 
сўнгги нодир асари − генерал Эусебио Каналес устидан 
ўтказиладиган суд жараёни қораламасини завқланиб 
ўқимоқда эди. − Тўртта асосий жиноятчи: Федина Ро-
дас, Хенаро Родас, Лусио Васкес... − у тамшаниб қўйди, 
− яна бир одам − Мигел Кара де Анхел етишмаяпти. 

Ҳужумга учраган кальмар1 қора булут чиқаради. 
Шунга ўхшаб генералнинг қизини ўғирлаш ҳам 
чалғитиш учун усталик билан тузилган режадан бошқа 
нарса эмас. Федина Родас берган кўрсатма ишнинг бу то-
монига ёруғ нур ташлайди. У келгунга қадар, яъни соат  
олтигача, уй бўшаб қолган эди. Аёл рост гапираётганини 
мен дарров фаҳмлаб олдим, салгина бураганимга сабаб, 
кўрсатмалари Кара де Анхелнинг жиноий ишларини ба-
тамом фош этиш учун рад этиб бўлмайдиган далилларни 
олиш эди. Эрталаб соат олтида уй кимсасиз эди, полиция 
берган бошқа маълумотга қараганда, генерал тунги соат 
ўн иккида уйига қайтган.

Ечилди, жиноятчи тунги соат иккида, яъни сохта 
ўғирлаш режаси амалга оширилаётган пайтда қочиб кет-
ган...

Ҳа, Сеньор Президент ўзининг эркатойи энг ёвуз 
душманини қочириб юборганини эшитганда қай аҳволга 
тушар экан? 

Ана шу ҳолатни томоша қилиш бирам ғалати бўлади-
да!

У ёд бўлиб кетганига қарамай, Ҳарбий кодексдаги 
жиноятни фош этиш бандини такрор-такрор ўқиб, ши-
рин шарбат ялагандек қувончдан яшнади. Ҳар бир банд 
охиридаги «ўлимга маҳкум қилинсин» ёки «бир умр

1 Балиқнинг бир тури. (Тарж.)
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лик қамоқ жазоси берилсин» каби ҳукмларни ўқиганда 
бўтакўз гулидек кўзлари ярақлар, кулранг баданига жон 
кириб, қизариб борарди. 

Эй дон Мигелин Мигелито, ниҳоят, айни ўз пайти-
да қўлимга тушдинг-ку! Кечагина мени саройда мулзам 
қилганингда сен билан бунча тез ҳисоблашамиз деб, 
ўйламаган эдим. Мен қасос олишни биламан, жуда яхши 
биламан!

Эртаси куни соат ўн бирда у қўрғошиндек совуқ 
қалбида интиқом алангаси ловуллаб ёниб, сарой зина-
пояларидан кўтарилиб борди. Қўлтиғидаги папкада му-
лозимни  қамоққа олиш ҳақидаги фармон бор эди.

− Хўш, сеньор прокурор, − деди Президент у маълу-
мот бериб бўлгач. − Қоғозларингизни менда қолдиринг 
ва сўзларимни яхшилаб тингланг: сеньор Родас ҳам, Ми-
гел ҳам айбдор эмас. Уларни тинч қўйинг. Буйруқни йир-
тиб ташланг. Ким айбдорлигини билишни хоҳлайсизми? 
Ҳаммаларингиз! Сиз ақлсиз телбалар айбдорсизлар, ҳеч 
нарсага арзимайсизлар!.. Қочишга салгина уриниши 
билан уни жойида отиб ташлаш керак эди! Мен шун-
дай буюрган эдим. Хўш, улар очиқ эшикни хотиржам 
кузата олмасалар, кимни айблаш керак? Ўғрилар... лаъ-
нати телбалар! Алам қилса, бурнингизни кесинг: Кара 
де Анхел генерални қочишига ёрдам берган эмас. Уни 
ўлдиришга кўмак берган эди. Ҳаммаларингиз полиция 
ходими эмас, чўчқабоқарсизлар... Кетишингиз мумкин. 
Васкес ва Родас иккаласи билан шуғулланинг. Айниқса, 
Васкес билан. У керагидан ортиқ нарсаларни билади. 
Қорангизни учиринг!

БИР  ДАРАХТ  МЕВАЛАРИ

Хенаро Родас (у ҳали жонсиз телбанинг ёш тўла 
кўзларини унута олмаган эди) ҳарбий прокурор олди-
да тик турар, боши эгилган, уйдаги мусибатлар ва ҳар 
қандай матонатли одамни ҳам букиб ташлайдиган эрк-
сизлик азоби уни адойи тамом қилган эди. Прокурор ки-
шанларни ечишга буюриб, малайни чақиргандек ёнига 
чорлади.
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− Хўш, қадрдон, − деди у айни ҳукмдек таассурот 
қолдирадиган узоқ жимликдан кейин. − Менга ҳамма 
нарса маълум. Гадо Муқаддас арк остида қандай ҳалок 
бўлганига доир маълумотларни ўз оғзингдан эшитмоқчи 
эдим...

− Бу шундай бўлган эди... − тез бошлади Хенаро ва 
айтаётган гапидан ўзи қўрқиб кетиб, жим туриб қолди.

− Хўш, хўш, «бу шундай бўлган эди...»
− Марҳаматли сеньор! Худо ҳақи, мени қийноққа 

солманг! Марҳаматли сеньор! Бундай қила кўрманг. 
Мен сизга бутун ҳақиқатни айтиб бераман, фақат сиз, 
сеньор, Исо Масиҳ ҳақи, мени қийноққа солманг!..

− Сен, дўстгинам, бекорга ҳаяжонланма, қонун 
ашаддий жиноятчиларга нисбатан қаттиқ тура-
ди, она сути оғзидан кетмаганлар бошқа гап!.. 
Ҳаяжонланмасдан тўғрисини гапир.

− Оҳ, фақат қийноққа солманг, кўряпсиз-ку, қўрқиб 
кетаяпман!

У даҳшатли азоблардан ўзини асраб қолиш умидида 
ялиниб-ёлворар, эгилиб-букилар эди.

− Қани, бошла!
− Бу шундай бўлган эди... Кечаси эди... қай пайтда-

лиги ўзингизга яхши маълум. Лусио Васкес билан Арк 
ёнида − ҳиндулар маҳалласи томонида юрган эдим, Лу-
сио деганимиз мени махфий хизмат бўлимига жойлаш-
тириб қўйишга ваъда берганди. Демак, биз шартлашил-
ган жойда учрашдик, сўзимиз сўз эди, у бир қадаҳдан 
ичайлик деб таклиф қилди, майдондан кўтарилишда 
«Уйғонган арслон» деган бир қовоқхона бор. Хўш, бир 
қадаҳ, икки, уч, тўрт, беш... ким санаб ўтирибди...

− Шундай, шундай... − уни рағбатлантирди прокурор 
баённома ёзаётган котибига имлаб.

− Мана, кўряпсизки, у мени ишга жойлаштиргани 
йўқ. Мен, майли, зарари йўқ, дедим... У эса мени, эҳ, 
унутибман, ароқ пулини ўзи тўлади. Ташқарига чиқиб 
яна Арк олдига бордик... У менга хизмат вазифасига 
кўра шу ерда бир қутурган телбани кутиши кераклигини 
ва уни ўлдириш буюрилганини айтди. Шундай қилиб, 
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биз Арк олдига бордик. Кўчадан оҳиста кесиб ўтдик, 
кейин у югуриб кетди! Шундай қилиб, мен орқасидан 
чопдим, уни кимдир қуваяпти, деб ўйладим. Соқов худ-
ди девор босиб қолгандек бўкирар эди. Лусио револь-
вери билан нишонга олди... Марҳаматли сеньор, мени 
айбим йўқ, мени қийноққа солманг, уни мен ўлдирганим 
йўқ!  Иш қидириб юргандим. Бу ерда эса мана шунақа 
ишлар... Дурадгорлигимни қилиб юравермайманми?!. 
Шайтон йўлдан уриб, полицияни хоҳлаб қолдим!

Родаснинг кўзларига яна муз қотган Пелеле кўринди. 
Прокурор авзойини заррача ўзгартирмасдан тугмача-
ни босди. Эшикдан турма бошлиғи ва ходимлар мўра
лашди.

− Икки юз дарра!
Прокурор овозини баландлатмади. Ўзини икки юз 

песо беришга имзо чекаётган банк бошлиғидек хотир-
жам тутди. Родас буни тушунмади. Бошини кўтариб, уни 
кутиб турган яланг оёқ турма ходимларига кўз ташлади. 
Уларнинг ҳайратланмасдан, хотиржам, ҳиссиз тургани 
ҳам унда ҳеч қандай шубҳа уйғотмади. Котиб сепкилли 
юзини буриб, лоқайд қараб қўйди. Турма бошлиғи про-
курорга сўз қотди. Прокурор эса турма бошлиғига ни-
мадир деди. Родас эшитмади. Родас тушунмади. Шун-
га қарамай, турма бошлиғи олдига келиб, ёнбошдаги 
қуббали катта хонага ўтишга буюрганда ниҳоятда ожиз 
эканлигини англаб етди. Бошлиқ бор кучи билан унга 
мушт туширди.

Навбатдаги жиноятчи − Васкесни олиб келишганда 
прокурор ҳали ўзига келмаган эди.

− Уларга яхшилик қилиб бўлмайди! Булар фақат дар-
рани тушунади! Даррадан бошқа нарса ёқмайди!

Васкес ўзини яқин одамлари даврасида, деб ҳис 
қилса-да, сўнгги сўзларни эшитгандан кейин ҳушёр 
тортиб, ташвишланиб қолди. Ҳа, сен аҳмоқни гене-
рал Каналес ишига ўралаштиришгандан кейин, айбинг 
йўқлиги билан ким ҳисоблашиб ўтиради.

− Исмингиз?
− Лусио Васкес.
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− Келиб чиқишингиз?
− Шу ерлик...
− Нима демоқчисиз? Турмаданми?
− Йўғ-э, пойтахтдан.
− Хотинингиз борми? Бўйдоқмисиз?
− Умрбод бўйдоқман.
− Тўғри жавоб беринг! Касбингиз, ҳунарингиз?
− Хизматда тураман...
− Нима?
− Давлат хизматчиси...
− Судланганмисиз?
− Ҳа.
− Қандай жиноят билан?
− Қотиллик. Босқинчилик қилганман.
− Ёшингиз?
− Мени ёшим йўқ.
− Буни қандай тушуниш керак?
− Неча ёшга кирганимни билмайман. Ёшим жуда за-

рур бўлса, ўттиз беш деб ёзаверинглар.
− Пелеленинг ўлими ҳақида нималарни биласиз?
Прокурор жиноятчининг кўзига тик қараб, саволлар-

ни тўхтовсиз ёғдирмоқда эди. Аммо сўзлари нишонга 
аниқ тегмаётгани кўриниб турарди... Боплаб туширсанг − 
кейин қўлингни артишга ҳам арзимайди! − Васкес аниқ 
жавоб берди:

− Пелеленинг ўлими ҳақида шуни биламанки, уни 
мен ўлдирдим. − Янада аниқ бўлиши учун қўлини 
кўкрагига ниқтади: − Мен! Мен ўлдирдим!

− Бу нимаси? Биз билан ҳазиллашмоқчимисиз? − 
ўкирди прокурор. − Эсингизни еб қўйганмисиз?  Бу га-
пингиз учун қатл этилишингизни биласизми?

− Бўлиши мумкин...
− Нима бўлиши мумкин?
Прокурор бир дақиқа талмовсираб қолди. Васкеснинг 

хотиржамлиги, чийилдоқ товуши, олазарак кўзлари уни 
ғазаблантира бошлаган эди. Вақтдан ютиш учун котибга 
ўгирилди.

− Ёзинг...
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Қалтироқ овозда қўшимча қилди:
− Ёзинг: Лусио Васкес Хенаро Родас иштирокида 

телба Пелелени ўлдирганман деб, кўрсатма берди.
− Ёздим, − тишлари орасидан чиқариб таъкидлади 

котиб.
− Мен кўряпманки, − изоҳ берди Лусио. Унинг осо

йишта, мазах қилувчи оҳангда сўзлаши прокурорнинг 
ғазабини қўзғатди. − Ҳа, кўряпманки, сеньор проку-
рор кўп нарсаларни ҳали билмайди. «Кўрсатма бера-
ди», «кўрсатма беради!» Бу нима дегани? Менга қолса, 
она сути оғзидан кетмаган шу тентакка қўл кўтариб 
ўтирармидим...

− Судни ҳурмат қилинг, акс ҳолда ёмон бўлади!
− Мен дангал айтаяпман. Менга қолса, тентак билан 

тенглашиб ўтирармидим? Қўлимда сеньор Президент-
нинг буйруғи бор эди.

− Жим бўл! Ёлғон гапираяпсан! Қанақасига!
Гапи чала қолди, чунки шу дақиқада турма ходим-

лари пайдо бўлишди; улар Родасни судраб келишарди; 
унинг латтадек шалвираб қолган гавдаси диёнатли Ве-
роника Исо Масиҳни сочиққа туширган суратига ўхшаб 
полда чўзилиб ётарди.

− Нечта? − сўради прокурор. Турма бошлиғи буқа 
пайидан тўқилган, маймуннинг думига ўхшаган даррани 
кўрсатиб котибга жилмайиб қараб турар эди.

− Икки юз.
− Шундай...
Котиб уни ноқулай ҳолатдан чиқарди.
− Мен унга яна икки юз қўшиш керак деяпман, − у 

бошқалар тушунмаслиги учун сўзларни қўшиб, тишлари 
орасидан чиқариб гапирди.

Прокурор илиб олди:
− Шундай. Мен буни тугатгунимча икки юз қўшинг.
«Ўзинг қаримсиқ башарасан! Эски эгар!» ўйлади 

Васкес.
Турма ходимлари қурбонни судраб кетишди. Қийноқ

қа солинадиган бурчакда жазо столига ётқизишди. Тўрт 
киши қўл-оёғидан ушлаб турди, бошқалари савалашга 

9-Серьор Президент
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тушди. Бошлиқ зарбаларни санаб турди. Родас ғужанак 
бўлиб, бутунлай ҳолдан тойди, савалашга киришганла-
рида увиллаб фарёд чекиб, тўлғона бошлади. Эгилувчан, 
сарғимтир яшил хипчинда олдинги савалашдан қолган, 
қота бошлаган қон юқи қора доғга ўхшаб кўринарди. 
Унинг охирги илтижолари бўғизланган ҳайвоннинг жон 
аччиғидаги ноласига ўхшарди. У юзи билан тахтага 
қапишиб қолган, овози ҳам, ҳаракати ҳам тобора суса
йиб борарди.

Сочларига чигал тушди, юракни ўртовчи нола тур-
мачиларнинг ҳансираши билан алмашди, яхши уролмай 
қолганларни турма бошлиғи савалар эди.

− Сиз, Лусио Васкес, оғир жиноят қилган ҳар бир 
фуқаро Сеньор Президентнинг буйруғини бажарганман 
деса, жазодан қутулади деб ҳисоблайсизми?  Сеньор Пре-
зидент ақлдан озган эмас. У шундай буйруқ берадими? 
Бахтсиз телбани бу даражада шафқатсизлик ва разиллик 
билан ўлдириш учун берилган буйруқни тасдиқловчи 
ҳужжатингиз қани?

Васкеснинг ранги оқариб кетди. Жавоб тополмасдан 
қалтироқ қўллари билан шимининг чўнтакларини кавла-
ди.

− Ўйлайманки, тергов пайтида сўзлар эмас, ҳужжат
лар зарурлиги сизга маълум бўлса керак. Акс ҳолда биз 
қандай ишлаймиз? Буйруқ қани?

− Биласизми, бу ерда... қандай тушунтирсам экан... 
буйруқ менда йўқ. Топширганман. Сеньор Президент 
буни билиши керак.

−  Нималар деяпсиз? Нега қайтариб бердингиз? 
− Унда буйруқ бажарилгандан кейин қайтариб бе-

рилсин, деб ёзилган эди. Менда қолмаслиги учун... Мен 
шундай ўйлайман... Сиз биласизми?..

− Оғзингни юм! Мени лақиллатмоқчи бўлдингми? 
Президент деб бошимни қотирасан! Мен сенга мак-
таб боласиманми?! Қонунда қайд этилган ҳоллардан 
ташқарида шахснинг оғзаки кўрсатмаси инобатга олин-
майди. Бу ер жиноят кодекси ҳақида маъруза ўқиладиган 
жой деб ўйлайсанми? Бас қил! Бас қил деяпман!
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− Агар менга ишонмаётган бўлсангиз, ўзидан сўраб 
кўринг. Балки унга ишонарсиз? Сиз гадоларни сўроқ 
қилаётган пайтингизда ёнингизда турган эдим.

− Оғзингни юм! Ади-бади айтишма, даррани 
хоҳлаяпсанми? Сеньор Президентнинг олдига бориб 
сўраб келайми? Ҳа, Васкес, очиқ айтиб қўя қолай, сен 
жуда кўп нарсани биласан! Кўзингга қара, бекорга но-
буд бўлиб кетасан!

Прокурор айтган сўзлар Лусионинг боши устида ги-
льотинага1 айланди. У бошини эгди. Дераза ташқарисида 
шамол ғувилларди.

АЙЛАНМА ЙЎЛ

Кара де Анхел жаҳл билан галстуги ва ёқасини 
тортқилади. Бегоналарнинг ишини телбаларча қайта 
муҳокама қилиш ғирт аҳмоқлик, деб ўйлади у. Бегона-
ларнинг ишлари... Бегоналар! Аччиқ шубҳалар, таъ-
налар... Яхшилар ҳақида тилингни тиясан, ёмонларга 
қўшиб-чатийсан... Қип-қизил бўҳтон. Очиқ ярага тушган 
чўкиртакка ўхшаб ачитади. Йўқ, таъна – ниқобланган 
маккорлик билан берилган жазо, у жуда чуқур кириб бо-
ради. Дўстона маслаҳатга ёки шунчаки ҳамдардлик бил-
диришга ўхшаб кўринади... Ҳатто оқсочлар! Қуриб кет-
син бундай ифлос ғиди-бидиларнинг барчаси!

Кўйлагининг тугмалари тушиб кетди. Узилди! Худ-
ди кўкраги иккига бўлиниб кетгандек бўлди. Хизматкор 
аёллар унинг севги саргузаштлари ҳақида кўчада нима-
лар дейишаётганини оқизмай-томизмай сўзлаб бери-
шади. Кўпгина эркаклар шунинг учун ҳам уйланишни 
хоҳламайдилар. Улар битирув имтиҳонида ёдлаган нарса-
ларини шариллатиб айтиб берадиган тиришқоқ қизларга 
ўхшаб кўчада ўзи ҳақида тарқалган гапларни уйида гапи-
риб берадиган аёл билан яшашни ёқтирмайдилар.

Бундай аёллардан яхшилик кутиш амримаҳол. Бора-
бора у − Кара де Анхел каби ўзи қилган-қилмаган ишлар-
ни оқсочларидан эшитадиган бўлади. 

1 Бошни кесадиган жоди. (Тарж.)
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Хуллас, у кўйлагини ечмасдан дераза олдига бориб, 
қия очди-да, пардани ярим туширди. Ухлаш керак... 
майли, у қия очиқ ҳолда бугунги кун, айнан, мана шу 
кун ҳали тамом бўлмаганини, ҳали давом этаётганини 
билдириб турсин.

«Ухлайман, − деб такрорлади у каравот олдига бо-
риб. Оёқяланг, ёқаси очиқ кўйлакда шимини еча бош-
лади. − Эҳ, сени қара-ю, шайтон! Пиджакни ечишни 
унутибман-ку!»

 Ялангоёқ совуқ цемент полни босмаслик учун то-
вони билан юриб, стул олдига келди ва суянчиғига кам-
зулини илиб, бир оёқда ҳаккага ўхшаб, сакраб-сакраб 
яна тўшак ёнига қайтди. Ёқимсиз совуқдан қочиб ка-
равотга ўзини таппа ташлади. Шими қоронғида улкан 
соат милларига ўхшаб кўринди. Цемент музни эслата-
ди. Нақадар расво бу! Туз солинган муз. Музлаган кўз 
ёши. Кўчаётган муз устида қолган одам қутқаришга 
келган қайиққа шундай сакрайди. Ҳаммасидан, ҳа, бар-
ча ҳодисалардан қутилмоқ керак, каравотда − оролда, 
соя ва қоронғилик ўртасидаги оппоқ оролда кукундек 
тўзғиб кетаётган воқеаларнинг ҳаммасини унутиб ух-
лаш, ором олиш керак...

Орзу! Орзу қилганинг ё сеники, ё сеники эмас. У худ-
ди қафасдаги олтин булбулга ўхшаб кафтингда туриб-
ди. Вужудингга малҳам бўлувчи ёмби уйқу ҳеч қандай 
ташриф қоғозисиз деразадан кириб келади ва киприклар 
эшигидан чиқиб кетади. Аввалгиларга ўхшаб хотиржам, 
мириқиб ухлаш керак.

Зум ўтмасдан у ухлай олмаслигини англаб етди, уйқу 
шифтдан ташқарида, уйнинг устидаги оппоқ бўшлиқда, 
қайсар мангулик қучоғида турибди. У қорни билан 
чалқанча ётди. Сўнг чап томонига ағдарилди. Кейин ўнг 
томонига. Аввалги роҳатбахш уйқу кейинги бир неча 
соат ичида қаергадир ғойиб бўлди-қолди. Ҳеч қандай 
ташвиш, ғам-ғуссани билмас эди, ётарди-ю хотиржам 
уйқуга кетарди. Қизни зўрлаб бўйсундирмагани учун 
эҳтирослари уни тергашга тушди. Баъзан ҳаётдаги қора 
аждарлар борлиғингни шундай бўғиб оладики, ўзингни 
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ўлдиришга тайёр бўлиб қоласан. «Мен ҳаётдан кета-
ман...» − деди у. Аъзойи бадани қақшарди. Бир оёғи би-
лан иккинчисини туртиб кўрди. У осилиб қолган дор-
да битта мих камлик қиларди. «Маст одамлар кўчада 
кетаётганда осилганларга ўхшайдилар», − ўйлади у. − 
Осилганлар эса шамол тебратганда мастларга ўхшаб 
қолади. Туйғулар устун келди. Мастлар уруғи... Осил-
ганлар уруғи... Сен, Кара де Анхел, ҳамон ғўрсан! Ҳа, 
аблаҳлар ўз шаҳвоний ҳисоб-китобларида адашган 
эмаслар. Мен ўзимни қўлга олиб, Камилага қўл тегизма-
ганимда вужудимнинг бир қисми бўм-бўш бўлиб қолди. 
Мен ана шу бўшлиқни сезиб турибман, нафратлана-
япман, ажабланмоқдаман, қопқондан чиқиб кетишга 
ҳаракат қилмоқдаман. Хотинсиз эркаклар нотавондир-
лар. Нақадар ифлослик! Чойшаблар аёлларнинг узун 
орқа этагига айланиб қолган. Тердан ҳўл бўлган ярамас 
этаклар.

Кортес «Қайғу кечаси»да1 йиғлаган пайтда дарахт 
тагида япроқлар шундай қаттиқ азоб тортган бўлса 
керак. «Оҳ, менинг асабларим!..» Соатнинг эринган 
товуши. Гарданидаги шойи гажаклар... «Ҳеч қачон». 
Қўшнисида фонограф бор, билмаган эканман!.. Бирин-
чи марта эшитиб турибман. Нариги томонидагининг 
ити бор. Эҳтимол, иккитадир. «Фонограф трубаси би-
лан хўжайиннинг овози келаётган томонда – икки ит 
орасида менинг уйим, менинг бошим ва ўзим. Олис 
ва ёнма-ён − мана «қўшни» деганлари. Фақат фоног
рафини бурашни билади. Яна ғийбат тарқатади. Мен 
ҳақимда нима дейишлари маълум. Тешик халталар! 
Мен ҳақимдагиси майли, агар уни чайнашса... Агар 
у ҳақида бир оғиз ёмон гап эшитсам, уларни Либерал 
ёшлар гуруҳига жўнатиб юбораман. Тавбасига таяни-
шади! Шайтон малайлари, заррача виждони йўқ. Шун-
дай иғво тарқатишади: «Кечаси бахтсиз қизни қўлга 
туширди, қовоқхонага олиб бориб зўрлади. Махфий 

1 1520 йил 1 июлда Кортес қўшинлари ҳиндулар томонидан тор-мор 
этилган тун назарда тутилмоқда.
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полиция эшикни қўриқлаб турди». Бу лаънати тойхар-
лар уни қандай ечинтирганим, кўйлагини йиртиб таш-
лаганим, хонада қамалиб қолган қушча ўзини деразага 
уриб, қанотларини тўзғитгани ҳақида гапиришади. Бир 
оғиз эркаламасдан, кўзларини юмиб зўрлади, дейиша-
ди. Шундай ўлдиришади ёки тинчлантирувчи ичимлик 
ичишади. Қанийди, бутунлай буни тескариси бўлгани, 
жувонмардлик қилганим учун афсусланиб ётганимни 
билишса эди! Ҳеч бўлмаганда бу гапларнинг ҳаммаси 
ёлғон эканини англашса эди! Чамаси, улар буни тасав-
вур ҳам қила олмайдилар... Йўқ, бу серафимларга1 Ли-
берал ёшлар партияси кам. Ҳар иккаласи ҳам бўйдоқ − 
шубҳасиз бўйдоқ!.. Икковига шундай хотин олиб бе-
риш керакки... Сеньор Президентнинг меъдасига тегиб 
кетган иккитасини биламан. Ана шуларни! Ана шулар 
жуда боп! Тўғри, биттаси ҳомиладор... Зарари йўқ, те-
шиб чиқмайди. Ҳатто яхши бўлади. Сеньор Президент 
буюргандан кейин... кимни ҳадди сиғади? Қаппайган 
қорнига ким қараб ўтирибди... Уйлантириб қўяман деб, 
уйлантираман деб қўрқитиш керак уларни...»

У ғужанак бўлиб ағдарилиб, тиззаларини қучоқлаб 
ётди, ёстиқ билан бошини беркитди − миясини пармала-
ётган фикрларни қани энди тўхтата олса. Чойшабларнинг 
ҳўл бурчаклари, қутуриб чопаётган ақлнинг лаҳзалик 
бекатлари. У оёқларини узатди ва бармоқларини кара-
вотнинг бронза оёқларига тиради. Кўзларини оҳиста 
очди. Гўё киприкларнинг нафис тўрларини йиртгандек 
бўлди. Кўзлари − шифтнинг туйнуги... у туйнукда оси-
либ турибди, вазнсиз, нимқоронғиликка ўхшайди, суяк
лари йўқ, қовурғалари тоғай кемирчакларга ўхшаб юм-
шаб қолган, боши Ойпарастнинг пахтаванд қўли... эшик 
тақиллатадиган болғача. Уйлар − болғабоп дарахтлар. 
Уйлар − болғабоп дарахтлар ўрмони. Товуш япроқлари 
тўкилади... Эшикларнинг қўл тегмаган дасталари қўл 
тегмаган товушларни улоқтиради... Тақиллатмасдан 
бошқа нима ҳам қилсин? Улар эшикни очмасдан бошқа 

1 Христиан афсоналарида олти қанотли фаришта.
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нима қилсинлар? Аммо очишмайди! Хоҳласанг, эшик-
ни бузиб ташла! Тақиллатасан, тақиллатасан, хоҳласанг 
эшикни бузиб ташла. Тақиллатасан, тақиллатасан − на-
тижа йўқ. Хоҳласанг, эшикни бузиб ташла...

...Ким?.. Ким у ерда?..
Кимдир ўлгани ҳақида хабар келибди.
− Майли, фақат ичкарига кирманг, у ухлаяпти. Мана 

бу ёққа, столга қўйинг.
«Сеньор Хоакин Серон ўтган кечаси вафот этди. 

Худо раҳмат қилсин. Марҳумнинг хотини, болалари ва 
қариндошлари бугун соат тўртда – куннинг иккинчи яр-
мида ўтказиладиган  марҳум билан видолашув мароси-
мига қатнашишга таклиф этишни ўзларининг азадорлик 
бурчи деб биладилар. Марҳумнинг манзили: Карросеро 
тор кўчаси».

Хоакин Сероннинг ўлими ҳақида оқсоч ўқиб бераёт-
ган хабарни хоҳламайгина эшитди.

Қўлини узатиб, қоғозни олди ва ёстиғи тагига тиқиб 
қўйди. Пешонаси устидан пат кийимли дон Хуан Ка-
налес юриб ўтди: унинг қўлида тўртта чиллик туз, Исо 
Масиҳнинг тўртта юраги − қайроқ тош бор. Бўйнига 
доня Худит илиб олган; улкан кўкракларини сиқиб 
қўйган корсетни ғижимлайди, корсет металл ва ўргимчак 
тўрларидан тикилган, қадимги замонга мослаб тур-
макланган сочига тож кийган, алвастининг худди ўзи. 
Бош остига қўйиб олган қўли оқиб ётибди; у худди чаён 
ёпишган кўйлакни авайлаб ушлагандек бармоқларини 
эҳтиёткорлик билан чўзди.

Аста-секин, аста-секин.
Лифт елкасига кўтарилди, ичи тўла чумоли... Лифт 

тирсагигача тушиб келди, ичи тўла ғалати чумоли-
лар. Қоронғиликда қўли, билагигача труба бўйлаб 
қалтироқ тушиб келди... Унинг қўли − дарё. Қўли − жуфт 
бармоқлар... У полгача чўзилган ўн мингта тирноғини 
ҳис қилди.

Бечора, тақиллатади, тақиллатади, натижа йўқ!.. Ана 
аблаҳлар, хачирлар! Очишганда башарасига тупурар-
ди... Худди икки карра икки − тўрт... яна икки қўшилса 
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олти... ўн олти... ўн етти... башарасига тупураман. Даст-
лаб қойиллатиб тақиллатди, охирига борганда − кучсиз, 
худди тумшуғи билан ерни чўқилагандек... Тақиллатгани 
йўқ − ўзларига гўр қазишди... Умидсиз ҳолда уйғониш! 
Эрталаб олдига бораман... Шундай қилиш мумкин...  
Отанг ҳақида хабар келди, дейишим мумкин... Бугун ҳам 
бориш мумкин, хабар... Ишонмаса ҳам... мумкин...

«Мен унга ишонаман! Бу аниқ нарса, жудаям аниқ, 
улар отасидан воз кечдилар ва унга мени танишниям 
хоҳламайман», деб айтдилар. Камила беканинг каравоти-
да елкасидаги оғриқдан тиришиб, эски тахталар, расмлар 
ва пардалар орқасида  қовоқхонадаги кунда-шундалардан 
генерал қочиб кетгани, қизини ўғирлашгани, арзанда- 
нинг жасорати... сингари ўтган кундаги муҳим воқеалар
ни эшитиб ётарди... Бека ўзини ҳеч нарса билмагандек 
тутар, ичидан нима ўтаётганини сездирмасди. 

Боши айланиб кетди. Камила бирдан бу сассиқ ҳидли 
одамлардан узоқлашди. У ғалати бир сукунат ичига қу-
лаб тушди.

Қичқириш − мумкин эмас... индамай ётиш − даҳшат...  
У бақириб юборди. Лаънати совуқдан  бадани увишиб, 
музлаган қушнинг танасига ўхшаб қолди... югуриб кир-
ди.

− Сизга нима бўлди? − У қизнинг шишадек кўкариб 
кетганини кўриб ваҳимага тушди, тишини қисиб олган, 
кўзлари юмилган. Бека дўконга югурди, графиндаги 
ароқдан оғзига тўлдириб Камиланинг юзига пуркади. 
Саросимада мижозлари кетиб қолганини ҳам сезмади. У 
бутун авлиё-анбиёлар ва Биби Марям номини тилга олиб 
Камилани бу ердан тезроқ олиб кетсинлар, деб илтижо 
қила бошлади.

«Эрталаб хайрлашаётганимизда у йиғлаган эди... 
Энди нима қилиш керак... Ҳозир ишонмаётган одамлар 
бир куни асл ҳақиқатни билиб оладилар − улар қайғуда 
ҳам, шодликда ҳам фақат кўз ёши тўкадилар...»

Кара де Анхел ўз каравотида ўз ёғига ўзи қовурилиб 
ётарди. Секин-аста уйқу элита бошлади, худди пардек ен-
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гил, худди иссиқ ҳаводек жисмсиз, шаклсиз бўлиб қолди, 
ўзининг нафаси аллалай бошлади...

Камила бўлса юксак, мафтункор ва даҳшатли бўш
лиқда қабр устидаги хоч каби учиб борарди.

Қора денгиз бағрида учиб юрган Ҳукмдор уйқу уни ўз 
кемаларидан бирига чорлади. Қийма-қийма бўлиб кетган 
қурбонни ютаман деб талашаётган оч тўлқинлар оғзидан 
кўзга кўринмас қуллар сўнгги дақиқада уни қутқариб 
олди.

− Бу қанақа одам? − сўради Уйқу.
− Мигел Кара де Анхел, − деб жавоб беришди кўзга 

кўринмас хизматчилар. Уларнинг оппоқ, узун қўллари 
енгидаги қора соялардан чиқиб турарди.

− Уни кемага чиқаринглар... − Уйқу ўйланиб қолди, − 
ҳали бир-бирини севиб улгурмаган, аммо севаман деб 
ўзини ишонтириб юрганлар кемасига чиқаринглар.

Уйқу хизматчилари уни ҳаётий ташвишлар чангига 
кўмилиб қолган хаёлий кемага кўтариб бордилар; аммо 
тақиллаб турган узун қўл уни яна юлиб олди... 

... Каравот...

... Оқсоч...    
Йўқ, хат эмас... Болакай! 
Қўрқиб кетган Кара де Анхел кўзларини уқалаб, бо-

шини кўтарди. Каравот ёнида болакай пишиллаб турар-
ди. Ниҳоят, у тилга кирди:

− Бу ерга...сизни олдингизга... қовоқхонадаги  бека... 
юборди... сиз... у ёққа... тез борар... экансиз... сеньорита... 
ёмон...

Агар арзанда Сеньор Президент бетоблигини эшит-
ганда ҳам бунчалик тез кийинмаган бўларди. У дуч кел-
ган шляпани бошига қўндириб, ботинкаси боғланмаган, 
галстук тақмаган ҳолда кўчага отилди.

− У қандай аёл? − сўради Уйқу. Сувда оқиб келган 
атиргулни эндигина ушлаб олган хизматчилар:

− Камила Каналес, − деб жавоб бердилар.
− Шундайми? Бахтсиз ошиқлар кемасида жой қолган 

бўлса, уни ўша ёққа олиб боринглар...
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− Хўш, доктор, аҳволи қандай? − Арзанда оталарча 
меҳрибонлик билан сўради.

− Ўйлайманки, ҳарорати яна кўтарилади. Ўпкаси ша-
моллаган.

ЖОНЛИ  ҚАБР

Энди ўғилчаси йўқ... Федина иплари узилиб, 
яроқсиз бўлиб қолган латта қўғирчоқни ушлагандек 
мурдани қайноқ юзига босди. Узоқ ўпди. Чўккалаб 
ўтирди − сарғиш нур эшик тирқишларидан тушиб ту-
рарди. Ўғилчасининг жасадига тўйиб қараш учун пол-
гача эгилди.

Юзлари салқиб, яранинг пўстлоғидек юпқа бўлиб 
қолган, кўз атрофлари қорайиб, лаблари кўкариб кет-
ган... Эмизикли чақалоққа эмас, чала туғилган ҳомилага 
ўхшайди!.. Уни нурли йўлакчадан тортиб олиб, сут 
тўла кўкрагига босди. У худога илтижо қилди, ўксиб 
йиғлади, ғўлдиради. Баъзан юраги тўхтаб қолгандек 
бўлар ва ҳиқичоқ ичида сўзлари бўлиниб-бўлиниб 
чиқарди: «Бо...ла...жо..ним!.. Бо..ла..жо...ним!..»

Қотиб қолган юзларидан кўз ёшлари думалайди. 
У кучдан қолгунча йиғлади, эри хаёлига ҳам келмас-
ди. Агар қўйилаётган айбни бўйнига олмаса, очдан 
ўлдирамиз, деб эълон қилишган. Аёл оҳакдан илма-те-
шик бўлган қўли ва кўкрагидаги оғриқни, шамоллаган 
кўзини, жазони ўйламас, тош, метин бўлиб қолган эди. 
Кўз ёшлари буткул адо бўлгандан кейин у болажони-
нинг қабрига айланишини ҳис қилди, уни қайтадан 
қорнига жойлаб олади ва ўлгунча ундан ажралмай-
ди. Қалбидаги ниҳояси йўқ ғам-ғуссани қисқагина 
қувонч йўқотгандек бўлди. Ана шу фикр − ўз ўғлининг 
қабрига айланиш истаги юрагини малҳамдек мойлади. 
Суюкли эри билан қабрга бирга бораётган фароғатли 
Шарқ аёллари ана шундай севинадилар. Йўқ, у улардан 
кўра ортиқроқ қувонди, чунки у қабрга бормади, ўзи 
жонли қабрга –  сўнгги бешикка, она бағрига айланди, 
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улар Қиёмат кунида сур чалинишини бирга кутадилар. 
Кўз ёшларини артмасдан, худди байрамга бораётган-
дек сочларини текислади ва камера бурчагига сиқилиб 
ўтириб, жасадни кўкрагига, қўлларига, оёқларига бос-
ди...

Қабр марҳумларни ўпмайди − у ўпиши мумкин эмас. 
Улар сиқади, худди ўзига ўхшаб кучли сиқади. Улар 
тинчлантирадиган  кўйлакка ўхшайди, тинчлантириш 
ва севиш кўйлаги, унинг ичида чувалчанглар ғимирлаб, 
нафасинг қайтса ҳам жим ётишинг керак.

Нурдан қочган қора соялар чаёнларга ўхшаб девор-
да оҳиста ўрмалайди. Девор − суякдан... Уятсиз расм-
лар қалаштириб чизиб ташланган. Федина кўзларини 
юмди − қабр ичи қоронғи; сукут сақлади, товушини 
чиқармади,  қабр устида сукут сақлаш керак.

Кеча. Самовий сувлар билан ювилган сарвлар ҳид 
сочади. Қалдирғочлар. Ингичка ярим ой. Кўчалар ҳали 
ёруғ. Болалар мактабдан чопиб келишмоқда. Янги ҳаёт 
тўлқинлари шаҳарга интилади. Баъзилар сурбет паш-
шаларни ҳайдаб, беркинмачоқ ўйнашади. Бошқалар 
хўрозга ўхшаб уришаётганларни ўраб олишган − бурун-
лардан қон, йиринг, кўз ёши оқади. Учинчилари эшик
ларни тақиллатиб, қочиб кетишади. Тўртинчилари ҳар 
хил ширинликлар еб, қарта ўйнашади, асал солинган 
кулчаларни, шакар аралаштирилган кокос ёнғоқларини, 
бодомли печенийларни паққос туширишади ёки қа
роқчиларга ўхшаб мевали саватчаларни бўшатишади, 
орқадагилар юриб кетатуриб чайқовчилик қилишади, 
маркаларни кўришади, чекишади ва ким биландир 
муштлашишга ҳаракат қилишади.

«Янги уй» олдига извош келиб тўхтади. Ундан учта 
ёш аёл ва семиз кампир тушди. Кўринишидан кимлигини 
билиш қийин эмас. Калта қалин ип газлама кўйлаклари 
остидан кир босган тўр лозимлари кўриниб турибди, 
қизил пайпоқ, баланд пошнали сариқ туфли, ёқаси очиқ 
кўйлаги киндигигача тушган. «Людовик XV» русумида 
турмакланган ва ҳурпайган сочлари, гажаклари сариқ, 
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кўкимтир ленталар билан танғиб қўйилган. Қип-қизил 
юзлари фоҳишахоналардаги фонарни эслатади. Қора 
кўйлак устидан бинафшаранг рўмол ташлаб олган кам-
пир жавоҳир узуклар тақилган семиз бармоқлари билан 
тутқични ушлаб, аравачадан зўрға тушди. 

− Озгина кутиб туришсинми-а, Чанита? − сўради тан-
ноз хонимларнинг кичкинаси. Унинг ўткир овози кўчада 
ётган тошларни ҳам тешиб юборгудек эди.

− Майли, кутса-кутаверсин, − жавоб берди кампир. 
Тўртовлон «Янги уй»га киришди; ходима уларни ўта 
эҳтиром ила қаршилади.

Қабулхонада кутиб ўтирганлар мум тишлаб 
қолаверишди.

− Ҳой, Чинта, котибларингиз келдими? − сўради 
кампир. 

− Ҳа, донья Чон, ҳозир келди.
− Сен унга кириб айт, мен жуда муҳим қоғоз олиб 

келдим.
Ходима чиқиб кетди. Кампир жим кутиб ўтирди. 

Ёши улуғ хонимлар бу турма бир пайтлар монастир 
бўлганини яхши эслашади. Авваллари бу ерга оёғи 
суюқ аёлларни келтиришарди. Аёллар, аёллар... Эски 
деворлар устида роҳибаларнинг майин овозлари кабу-
тарлардек учиб юрарди. Бинафшалар ўрнига эрталабки 
ҳузурбахш ёқимли оппоқ ёғдулар чарақларди... Улар-
нинг ўрнига соқчилар ва занжирлар − қийноқ қуролла
ри − салб ҳамда ўргимчак тўри нишони остида гуллаб-
яшнамоқда.

Ходима қайтиб келгач, донья Чон котиб ҳузурига 
кирди. У бошлиқлар билан тил топишиб олган эди. 
Прокурор маҳбус Федина Родас шу дақиқадан бошлаб  
донья Чон – Олтин Тишга қарашли «Лаззатлар ола-
ми» идорасига (фоҳишахона шундай номланарди) 
ўтказилиши ҳақида (ўн минг песо эвазига, аммо у бу бо-
рада сукут сақлади) кўрсатма берганди.

Қоронғи камерада нимадир икки марта шарақлади. 
Бахти қаро Федина боласини кўксига босган ҳолда 
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ҳамон бурчакка тиқилиб кўзларини юмиб ўтирарди. 
Қулоғи ҳеч нарсани эшитмасди. Калитлар фарёд сол-
ди, эскирган илгаклар узоқ вақт инграб турди. Эшик 
очилди ва уни камерадан итариб чиқардилар. Ёруғликка 
бардош беролмади, гўрдан чиққандек, кўзларини юмиб 
олди. Бебаҳо хазинасини кўкрагига қаттиқ босди, уни со-
тиб олинган ҳайвондек судраб олиб кетишди. 

− Хо-хо-хо, ўзини соқов қилиб кўрсатмоқчи!
− Кўзини юмиб олганини қаранг!
− Балки уялгандир!
− Ўғлим уйғонмасин деб қўрқяпти!
Бутун йўл бўйи донья Чон ва учта танноз шу алфозда 

гаплашиб боришди. Фойтун чорасиз кўчалардан йўртиб 
борарди. Дон Кихотга ўхшаб кетадиган испан ҳайдовчи 
кечқурун катта майдонга тушадиган отларини жаҳл  
билан саваларди, чунки у буқалар жангида найзадор-
лик қилиши ҳам керак. У билан бирга кўзларини оч-
масдан, лабларини қаттиқ қимтиб, ўғлининг жасадини 
бағрига босиб олган Федина ҳам, қўшиқда айтилгани-
дек, қамоқхона билан исловотхона орасидаги бир қадам 
йўлни босиб ўтишга мажбур эди.

Донья Чон ҳайдовчи билан ҳисоб-китоб қилди. Ноза-
нин аёллар худди дугоналардек Фединани авайлаб ушлаб 
«Лаззатлар олами» эшигига олиб бордилар.

Бир неча мижоз − деярли ҳаммаси ҳарбий − меҳ
монхонада маишат қилиб ўтиришарди.

− Ҳой, сен, соат неча бўлди? − донья Чон кириши би-
лан буфетчига қараб қичқирди.

Ҳарбийлардан бири жавоб берди:
− Еттидан йигирма дақиқа ўтди, донья Чомпипа...
− Сен ҳам  шу ердамисан, ҳарбий? Сезмай қолибман!..
«Янги меҳмон» ҳаммани қизиқтирмоқда эди. Ҳаммаси 

уни шу кечага сўрашарди. Ўғлининг жасадини кўксига 
босиб олган Федина соқовга ўхшаб жим турарди. У 
кўзини очмас, бадани музлаб, тошга айланиб кетган эди. 

− Ҳой! − донья Олтин Тиш бояги ёш таннозларга 
қараб қичқирди. − Уни ошхонага олиб боринглар. Ману-
эла яхшилаб боқсин. Қорни тўйгач, чўмилтириб, кийин-
тиринглар.
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Кўккўз артиллерия капитани «янги меҳмон»нинг 
олдига келиб сонини ушламоқчи бўлди. Нозанинлар-
дан бири ёрдамга шошилди. Кўзлари чақчайган бошқа 
ҳарбий (кўппакнинг худди ўзи!) тишларини ялтиратиб, 
ароқ ҳиди гупиллаб турган лаблари билан аёлнинг (кўз 
ёшлари қотиб, шўр бўлиб қолган) юзини чўлпиллатиб 
ялашга тушди. Эҳ, казарма билан фоҳишахона ораси 
бунча яқин! Ўқлар совуқ, аммо қизлар ҳамиша қайноқ.

− Ўзингни бос, ҳарбий, шошилма! Унга тегма! − 
деди бека. – Яхши эмас, ҳали ювиниб-таранмаган.

Федина ифлос ҳаракатлардан ўзини ҳимоя қилмади, 
фақат кўзларини қаттиқ юмиб олди, лабларини қимтиди, 
хаёлида кўкрагини чўлпиллатиб эмаётган ўғлининг жа-
садини бағрига босиб, ювош тортди ва ўзини гўрдек 
қоронғи зулмат ичига кириб қолгандек ҳис қилди.

Уни қоронғи кеча қаърига сингиб кетган фавворали 
ҳовлидан олиб ўтишди. Аёллар инграшади; синиқ, ин-
гичка садолар; беморлар ёки ўқувчи қизлар, маҳбуслар 
ёки роҳибаларнинг шивир-шивири; сохта кулги, қий-
чув; оёқларнинг енгил товушлари. Қайсидир хона-
дан ташлаб юборилган қарта дастаси тош плиталарга 
елпиғичдек ёйилди. Пахмоқ сочли аёл тунука остида-
ги деразадан энгашиб қарталарга қаради ва қисматини 
кўриб, юзидан оқаётган кўз ёшларини артди. Қизил фо-
нарь «Лаззатлар олами» қаршисидаги кўчани ёритди. У 
кўзлари шамоллаган улкан ҳайвонга ўхшайди; одамлар 
ва тошларни ваҳимали қиёфада кўрсатади. Фотолабора-
тория мўъжизаси. Одамлар юзларидаги чўтир изларини 
йўқотмоқчи бўлгандек қизил нур шуъласига бурканиб 
олишган. Улар худди қон ичаётганга ўхшаб (бировнинг 
кўзи тушиб қолмасин!) уялиб, юзларини нур остига 
яшираётгандек кўринадилар. Сўнг кўчадаги тиниқ нур-
лар ичига, чароғон шаҳарнинг оқ-сарғиш нурлари ора-
сига, уйлардаги юмшоқ чироқлар қучоғига кириб бора-
дилар.

Федина ҳеч нарсани кўрмас эди. У фақат ўғли учун 
яшамоқда эди. Кўзлари қисилган, лабларини қаттиқ 
тишлаб, жасадни сут тўла кўкрагига босиб олган. 
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Танноз аёллар уни ошхонага олиб боргунча нималар 
қилишмади дейсиз! Бари беҳуда кетди!

Ошпаз Мануэла Кальварио «Сеҳрли олам»даги 
кўмир ва ахлат қутилари орасида неча йиллардан бери 
чинакам хўжайиндек (фақат соқоли йўқ ва ишқорланган 
юбка кияди) яшаб келади.

Фединага кўзи тушган муҳтарам хонимнинг юзлари 
бир зумда шишиб кетди, унинг оғзидан шундай сўзлар 
отилиб чиқа бошлади:

− Яна битта шарманда келдими? Қаердан йўлиқди? 
Нимани кўтариб юрибди?!

Таннозлар нима учундир сукунатни бузгиси кел-
магандек қўлларини панжара қилиб, турмадан чиққан 
ишорасини қилдилар.

− Ҳой, сен, битлиқи то-вуқ! − вайсади ошпаз. Тан-
нозлар кетгач, яна вайсади: − Бу кунингдан ўлганинг 
яхши-ку! Ҳой! Мана сенга тушлик! Мана сенга! Мана!

Қўлидаги сих билан Фединанинг елкасига бир неча 
марта туширди.

Кўзлари юмуқ, жасадни кўкрагига босиб олган Фе-
дина полга йиқилди. Энди бутунлай сезги туйғусини 
йўқотган эди. Ошпаз ошхонада айланиб чўқинар ва ти-
нимсиз уни қарғар эди.

У қазноқдан катта тоғора кўтариб кирар экан, димоғи 
бадбўй ҳидни сезди. Қанақа ҳидлигини суриштириб 
ўтирмади. Фединани тепиб, бўкиришга тушди:

− Башаранг қурсин, сасиб кетибсан-ку! Йўқотинглар! 
Қани, тез йўқотинглар! Топган матоҳини қаранглар!

Бақириқни эшитиб, донья Чон югуриб келди, ик-
каласи дарахт шохини синдираётгандек, Фединанинг 
қўлини зўр бериб тортқилашга тушдилар. Чақалоқни 
юлқиб олишаётганини сезган Федина кўзини очди ва 
даҳшат ичида қичқириб, ҳушидан кетди.

− Жасад уриниб қолибди! У ўлиб бўлган! Вой, 
қанжиғ-ей! − деди донья Мануэла. Бека қўрқиб, қотиб 
қолди, ошхонага қизлар ёпирилиб киргандан кейин 
керакли жойга хабар бериш учун телефонга ёпиш-
ди. Аёлларнинг ҳаммаси чақалоқни кўрмоқчи бўлиб, 
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бир-биридан юлиб олишар, сўлиб, салқиган юзларига 
сўлакларини суртиб, бетўхтов ўпишар эди. Йиғи-сиғи, 
дуо ўқиш бошланди. Майор Фанфар хабар бераман 
деб полицияга югурди. Энг катта хонани бўшатишди. 
Хушбўй гиёҳлар ёқишди, донья Мануэла ошхонада 
қатрон тутатди, локланган қора патнисга юпқа ялтироқ 
мато ёзиб, гуллар солди ва устига хазон баргидек бури-
шиб сарғайган чақалоқни ётқизиб, кўтариб чиқди.

Мана шу тунда ҳамманинг боласи ўлди. Тўртта 
шам ёқиб қўйилди. Хона пирог ва арақ, сигарета ҳамда 
одамларнинг ҳидига тўлди. Оғзидаги узун сигаретани 
сўриш ўрнига, чайнаб ташлаётган ярим сархуш аёл кал-
та ич кўйлагидан яланғоч кўкрагини чиқариб йиғлар ва 
чақалоқ устига энгашиб мунгли хиргойи қилар эди:

Ухла, жоним, қўзичоғим,
Токчадаги қовоққа ўхшаб.
Сенга уйқу бермасдан ҳозир,
Очкўз бўри ямлаб ютади.
Ухла, жоним, ол ором,
Ишлар кутиб турмайди.
Онажонинг йўргакни 
Ҳам ювиб, ҳам тарайди.

СЕНЬОР  ПРЕЗИДЕНТГА  МАЪЛУМОТНОМА

1. Браннинг беваси пойтахтда яшовчи Алехан-
дра, «Эркин кит» тўшак устахонасининг эгаси маълум 
қилишича, унга тегишли устахона «Тустеп» қовоқ
хонасига туташ жойлашгани учун бу ерга кўпинча, акса-
ри ҳолларда кечаси, номаълум кишилар насроний одат-
ларини баҳона қилиб, бемор кўришга тез-тез келаётган 
экан. Браннинг беваси Сеньор Президентга етказишни 
лозим топадики, девор орқасида туриб эшитган гапла-
рига қараганда, тилга олинган қовоқхонада генерал 
Эусебио Каналес яшириниб ётибди. Бу ерга келиб-ке-
таётган кишилар давлат хавфсизлигига ва Сеньор Пре-
зидентнинг бебаҳо ҳаётига кўз олайтирган ёвуз ниятли 
шахслардир.
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2. Пойтахтда вақтинча яшаб турган Соледад Балма-
рес маълум қиладики, унинг жамғармаси тамом бўлиб, 
ейишга ҳеч вақоси қолмаган, бу аёл хорижлик бўлгани 
учун танишларидан ёрдам сўраши мумкин эмас. Ана 
шу ҳолатларга мувофиқ у Сеньор Президентга илти-
жо қилиб, ўғли Мануэл Бальмерес ва куёви Федерико 
Орнеросни қамоқдан озод этилишини сўрайди. Айти-
шига қараганда, у фуқароси бўлган мамлакатнинг эл-
чиси фақат ҳалол меҳнат қилиб, тирикчилик ўтказиш 
мақсадида бу ерга келган юқоридаги шахслар сиёсат би-
лан шуғулланмаслигига кафолат беради. Уларнинг жи-
нояти шундан иборатки, ишга жойлашиш осон бўлсин 
деб, генерал Эусебио Каналес берган тавсияномадан 
фойдаланган эканлар.

3. Полковник Пруденсио Перфакто Пас маълум 
қиладики: у яқинда чегара ҳудудларига саёҳат қилиб, 
қўшинларимиз ишғол этиши лозим бўлган ерлардаги 
маҳаллий шароит, йўллар ва сўқмоқлар ҳақида аниқ 
маълумот олиб келган. Полковник Инқилобий исён рўй 
берган тақдирда стратегик жиҳатдан муҳим нуқталарда 
ҳаракат қилиш режаларини батафсил баён этади. У 
яна чегараларда шубҳали шахсларни ёллашаётгани 
ҳақидаги хабарлар тўғри эканлигини тасдиқлайди. Ёл-
лаш ишлари билан қандайдир Хуан Леон Парада ва яна 
бошқа шахслар шуғулланмоқдалар. Уларнинг ихтиёри-
да қўл гранаталари, пулемётлар, милтиқлар, динамит ва 
ҳарбий ҳаракатларда зарур бўладиган бошқа нарсалар 
бор. Инқилобчилар йигирма беш-ўттиз кишидан ибо-
рат қуролли гуруҳларга эга. Улар ҳукумат қўшинларига 
доимий равишда хавф солиб турадилар. Зарур маъ-
лумотлар етарли бўлмагани учун полковник исёнчи-
лар бошида генерал Каналес турибди, ана шу шароит-
дан фойдаланиб, дипломатик шартномаларни писанд 
қилмасдан мамлакатимиз ичкарисига бостириб киради-
лар, деган хабарларни тасдиқлай олмайди. Полковник 
кейинги ойнинг бошларида ўтказиш мўлжалланаётган 
ҳаракатларга раҳбар бўлишга тайёр эканини билдира-
ди ва айни замонда милтиқлар етишмаслигини маълум 

10-Сеньор Президент
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қилади. Полковник берган маълумотга кўра, қисмнинг 
шахсий таркиби, бир неча беморни ҳисобга олмаганда, 
яхши аҳволда, мазкур беморларга зарур тиббий ёрдам 
кўрсатилмоқда; ҳар куни эрталаб соат олтидан еттигача 
унинг ўзи шахсан машғулотлар ўтказади; аскарларга ҳар 
куни гўштли овқат берилади; мудофаа мақсадларини на-
зарда тутиб портга қум солинган қоплар учун буюртма 
берилди.

4. Хуан Антонио Марес касаллиги пайтида шифо-
корлар юбориб кўрсатган эътибори учун Сеньор Прези-
дентга чуқур миннатдорчилигини билдиради. Батамом 
соғайиб кетган Хуан Антонио Марес ҳуқуқ ҳимоячиси 
Абел Карвахелнинг сиёсий фаолияти ҳақидаги ишончли 
маълумотларни шахсан Сеньор Президент эътиборига 
етказиш учун  пойтахтга келишга рухсат беришингизни  
сўрайди.

5. Луис Равалес М. хабар берадики,  касаллиги ва да-
воланишга маблағи йўқлиги туфайли Қўшма Штатлар-
га қайтишни хоҳлайди ва Сеньор Президентга самимий 
садоқатини ҳисобга олиб, Республика консулхоналари-
нинг биридан (Янги Орлеанддан бошқа ва аввалги ша-
роитлардан ўзгача) иш беришини сўрайди. Луис Равалес 
маълум қиладики, январнинг охирида ўтказилган юксак 
қабул рўйхатига киритилиш шарафига ноил бўлган эди, 
аммо залда кутиш пайтида Бош штабнинг эътиборсиз-
лиги оқибатида рўйхатдан ўчириб ташланган. Навбати 
келган пайтда қандайдир зобит уни қўшни хонага олиб 
кириб, олинган маълумотлар асосида иш кўриши лозим-
лигини билдирган. Гўё номи зикр этилган Равалес ҳуқуқ 
ҳимоячиси Абел Карвахелнинг топшириғи билан Сеньор 
Президентга суиқасд қилиш мақсадида саройга келган 
эмиш. Луис Равалес яна маълумот берадики, у залга 
қайтиб кирганда, навбати ўтиб кетган экан; шундан кейин 
у яна бир неча марта − аммо натижасиз − Сеньор Прези-
дент билан учрашиб, қоғозга ҳам ишониб бўлмайдиган 
баъзи маълумотларни етказмоқчи бўлганини, аммо 
мақсадига эриша олмаганини билдиради.
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6. Никомедес Асейтуно хабар беради: тижорат 
мақсадлари билан сафарга чиқиб, пойтахтга қайтиб ке-
лаётганда сув тақсимлаш минорасидаги Сеньор Пре-
зидент номи ёзилган битикда катта хатолар борлигини 
кўрган. Унда олтита ҳарф етишмайди, қолганларига ҳам 
шикаст етказилган.

7. Ҳарбий прокурорнинг буйруғига кўра, Марказий 
турмада сақланаётган Лусио Васкес учрашувга рухсат 
сўрайди.

8. Катарино Рохисио маълум қилади: у ишбошилик 
қиладиган генерал Эусебио Каналесга қарашли «Ер» 
мулкида, тилга олинган генерал ўтган йилнинг август 
ойида тўртта қадрдонини қабул қилган пайтида кайфи 
ошиб, инқилоб бўлиб қолса, икки батальонни жангга 
ташлаши мумкинлигини айтган эди. Батальонлардан 
бирига шу ердаги қадрдонларидан бири − майор Фар-
фан раҳбарлик қилар экан, бошқаси қандайдир подпол-
ковник ихтиёрида бўлиб, номи айтилмаган эди. Инқилоб 
тайёрланаётгани ҳақида хабарлар кетма-кет келиб 
тургани туфайли Катарино Рохисо бу маълумотларни  
Сеньор Президентга ёзма ҳолда билдирмоқда, чунки 
зўр бериб уринишига қарамай, у қабулга эриша олмади.

9. Генерал Магадео Район черков бошлиғи, руҳоний 
ота Антонио Блас Кустодионинг мактубини жўнатмоқда. 
Унда ёзилишича, қандайдир руҳоний Урхико авлиё 
Кустодио сеньор архиепископнинг шахсий буйруғига 
мувофиқ тилга олинган руҳоний Урхико ўрнига авлиё 
Лука жомесига ишга тайинланди деб, ёлғон-яшиқ гап
ларни тарқатиб юрибди. Бу туҳматомуз гаплар тақводор 
одамларни ғазаблантирмоқда. Бундан ташқари руҳоний 
ота Урхиконинг (у ҳуқуқ ҳимоячиси Абел Карвахел-
нинг яқин дўсти) ва унинг шериги қандайдир Аркадия 
де Аюдонинг хатти-ҳаракатлари тақводор католиклар-
ни ранжитмоқда. Улар охир-оқибат ёмон ҳодисаларга 
олиб келиши мумкин. Магедо Район Сеньор Президент-
ни булар ҳақида огоҳлантириб қўйишни ўз бурчи деб 
ҳисоблайди.
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10. Пойтахтда яшовчи Альфредо Толедано хабар бе-
радики, тунда уйқусизликдан азоб чекиб ётган пайтида 
Сеньор Президентнинг шахсий дўстларидан бири Ми-
гел Кара де Анхел генералнинг укаси, ҳукуматга қарши 
хатти-ҳаракатлари билан танилган дон Хуан Каналес-
нинг эшигини тақиллатганига гувоҳ бўлган. Альфредо 
Толедано бу ҳақда Сеньор Президентни огоҳлантириб 
қўйиш лозим деб билади.

11. Тадбиркор Никомедас Асейтуно қўшимча маълу-
мот беради: сув тақсимловчи минорадаги Сеньор Прези-
дентнинг номи ёзилган ҳарфларга маст ҳолатда бўлган 
ҳисобчи Гильермо Лисас шикаст етказгани аниқланди.

12. Касимиро Ребеко Луна маълум қиладики, поли
циянинг Иккинчи бўлими уни ҳибсга олганига яқинда 
икки ярим йил тўлади. Қашшоқлиги ва бадавлат қа
риндошлари йўқлиги туфайли у озодликка чиқаришини 
сўраб Сеньор Президентга мурожаат қилмоқда. Гўё у 
душман унсурларнинг топшириғини бажариб, пономарь 
бўлиб хизмат қилаётган черковда осилиб турган Сеньор 
Президентнинг онаси ҳақидаги эълонни қасддан олиб 
ташлаганликда айбланмоқда; Касимиро Ребеко Луна-
нинг сўзларига кўра, бу айблов ғирт уйдирмадан ибо-
ратдир. Сабаби, у саводсиз бўлиб, қайси эълонни олиб 
қўйганини билган эмас.

13. Доктор Луис Барреньо чет элга (илмий 
мақсадларда) бориш учун ўзи ва хотинига рухсат бери-
лишини сўрайди.

14. Аделаида Пеньял «Лаззатлар олами» корхонаси-
дан Сеньор Президентга маълум қилади: майор Моде-
сто Фарфан мастлик ҳолатида генерал Каналес бутун 
армиядаги энг яхши генерал ҳисобланади, деб айтди. 
Тилга олинган генералнинг бошига тушган кулфатларга 
сабаб шуки, Сеньор Президент билимдон ҳарбийлардан 
қўрқар эмиш. Айни замонда майор Фарфаннинг таъкид-
лашича, инқилоб ғалаба қозонади.

15. Марказий касалхонадаги авлиё Рафаил палатаси, 
15-ўринда даволанаётган Моника Пердомино хабар бе-
ради: бемор Федина Родас алаҳсираб генерал Каналес 
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номини тилга олган. Боши яхши ишламаётгани сабабли 
Моника Пердомино унинг сўзларини тўла тушунмаган; 
бошқа биронта одам бемор Родаснинг алаҳсирашларини 
тингламоғи зарур. Шунингдек, у Сеньор Президентга 
ожизона садоқатини изҳор қилади.

16. Томас Хавели яқинда сеньорита Аркелино Суарес 
билан тузилган никоҳ аҳдини Республиканинг Сеньор 
Президентига бағишлайди.

ИСЛОВОТХОНА

 − Тум-па-тақ-ёв-па-во-па-йи-па! Қу-па-тир-па!
− Ў-па-зинг-па-қан-па-жиқ-па!
− Ман-па? Ҳой-сен-па-я-па-ра-па-мас!...
− Жим бўл ҳамманг! Каллаи саҳарлаб «па-па-па!», 

«па-па-па!» Мунча итдек ириллаб қолдиларинг! − 
қичқирди донья Олтин Тиш!

Қора кофта ва бинафшаранг юбка кийган зоти олияла-
ри пештахта олдига қўйилган чарм оромкурсида ўтириб, 
кечки таомни чайнамоқда эди. 

Бир муддат ўтгач, у қорамағиз, ўрилган сочлари ялти-
раб турган хизматкор қизга мурожаат қилди:

− Панча, бориб манжалақиларни бу ёққа чақириб кел! 
Ўйнагиси келиб қолипти-да! Одамлар келишига ҳаммаси 
тайёр турсин!  Доим ҳайдаб юрасан, итдан туғилганлар!

Туфлисиз, пайпоқ кийган икки қиз югуриб келди.
− Югургилаб юрибсанми? Ўйнагиларинг келяпти-

ми? Ҳой сен, вой сен, моҳпарилар! Консуэло! Аделаи-
да... Аделаида, кимга гапираяпман? − майоринг келса, 
қиличини олиб қол, қарзи кўпайиб кетди. Ҳой, тоғора, 
қарзи қанча бўлди?

− Тўққиз юз... Кеча яна ўттиз олти олди, − жавоб бер-
ди буфетчи.

− Ҳим, қиличи қопламайди... тилла эмас... Ҳой, қўтир 
қўйлар... Аделаида! Деворга гапираяпманми ёки сенга-
ми?

Аделаида сочларини тортқилаётган дугонасини нари 
итарди ва кулгисини яшириб:
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− Эшитаяпман, донья Чон, эшитаяпман, − деб бидил-
лади.

«Лаззатлар олами» корхонасининг қизлари эски ди-
ванларда тизилишиб ўтиришарди. Баланд бўйли, пака-
на, бақалоқ, ингичка, қари, ёш қизалоқ, юввош, ўжар, 
оқбадан, малла, қора соч, кўзлари катта, ўйноқи, қизил 
танли. Хилма-хил, аммо ҳаммаси бирдек. Ҳаммасидан 
эркакларнинг иси келади. Чириётган чиғаноқ ҳиди. 
Арзон шойи кофта остидаги кўкраклари диркиллайди. 
Қизлар диванлар устида ағанаб, бўлиқ ва таранг сонла-
рини, хилма-хил боғичларини, турли-туман ленталар ва 
тўрлар билан безатилган калта лозимларини намойиш 
қиладилар. Кутиш жонга тегди. Улар худди вокзалда 
ўтиргандек кўзларини сузиб, ойналар олдида уймалаша-
дилар.

Бири мудрайди, бири чекади, учинчиси музқаймоқ 
шимади, тўртинчиси шифтга ёпиштирилган гулқоғоздаги 
саноқсиз чизиқларни санашга уринади. Рақиблар фитна 
чиқаришга уринади, дугоналар ҳаёсизларча бир-бирла-
рини силаб-сийпалайди.

Деярли ҳаммасининг лақаби бор. Шаҳло кўзники − 
Бойқуш, агар оёғи калта бўлса − Япалоққуш, узунбурун-
лини − Искабтопар, қорамағизни − Занжи, қизил тан-
лини − Колбаса, қисиқкўзлини − Хитой, оқ-сариқни − 
Зиғирпоя, дудуқни − Соқов дейишади. Бундан ташқари 
жайдари лақаблар ҳам кўп: Қарға, Чўчқача, Панжа, 
Ичак, Маймун, Ингичка, Каптарча, Насос, Гиламча, 
Бомба.

Кечга яқин бир неча эркак келади − улар бекор 
ўтирган қизларга суйкалишади, ялаб-юлқашади, си-
лаб-сийпалашади. Улар олифта, башанг кийинган. До-
нья Чон жон деб уларни остонадан улоқтириб ташлаган 
бўларди − чўнтаги мирқуруқлар кимга керак! Аммо 
«қирол»лар аччиқланмаслиги учун чидашга тўғри ке-
лади. Эркалатишга муҳтож бечора қироличалар ана шу 
шафқатсиз ошиқлар, очкўз ҳомийлар ҳисобига яшайди-
лар. Ҳар ҳолда ўз одаминг-да!
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Ана шу паллада ўсмирлар пайдо бўладилар. Улар 
гап тополмай чайналадилар, матрабга тушган капа
лаклардай ўзларини ҳар ёққа урадилар, оёқда зўрға ту-
радилар, фақат кўчага чиққандан кейингина ўзларига 
келадилар. Улар ҳам бир нави. Ювош, ўн беш ёшда. 
«Хайрли тун», − «Унутиб кетманг». Худди чувалчанг 
чайнагандек оғизда ифлос таъм (бу ерга келгунча жа-
сорат ва гуноҳнигина билар эди), мириқиб кулганда ёки 
акробатика билан шуғулланганда пайдо бўладиган лаз-
затли ҳорғинлик. Оҳ, кўчада − бадбўй исловотхонадан 
узоқда юриш нақадар роҳат! Улар ҳаводан мириқиб на-
фас оладилар ва ўз куч-ғайратларининг нури бўлмиш 
юлдузларга мафтун тикиладилар.

Кейин жиддий мижозлар кела бошлайди. Эътибор-
ли, ишбилармон − юрагида ўти бор, дум-думалоқ (кет-
ворган қорин!) иш юритувчи − худди ипак ўлчаётгандек 
қучоқлайди. Шифокор − бамисоли юракни тинглайди. 
Газетачининг қарздан боши чиқмайди! Адвокат − бач-
кана, ваҳимачи, уйга ўрганган мушук ёки тувакда ўсган 
гулга ўхшайди. Нафаси сиқадиган буржуй Мўйнадўз,  
ундан тери ҳиди келиб туради. Ҳар дақиқада тақин
чоқлар, ҳамён, соат ва узукларга ўғринча қўл тегизиб 
қўядиган бой. Аптекачи эса сартарошга қараганда кам-
гап ва камсуқум, аммо тиш докторидек кўзи ўткир эмас.

Тун яримлаганда тутун босиб кетади. Эркаклар ва 
аёллар лаблари ила бир-бирини ҳолдан тойдиради-
лар. Шаҳват қўзғатувчи ўпичлар, сўлак суркашлар − 
оғритмай тишлаш, самимий истаклар, очиқ интилиш-
лар, табассумлар, хохолаш, тиқинларнинг отилиши, 
ростмана мардлар топилса, ўқ узишлар билан алмаша-
ди.

− Мана бу чинакам ҳаёт! − ҳайратини яширмайди 
столга суяниб турган бир қария. Унинг кўзлари чарақлар, 
оёқлари чалишиб кетар, пешонасидаги кўк томирлари 
ўйнаб чиққан эди.

Борган сари жазаваси ошиб, ёнидаги ҳамшишасидан 
сўрайди:

− Ҳу анавини олиб кетсам бўладими?



152

− Албатта! У шунинг учун ўтирибди-да!
− Ёнида турганини-чи?.. Менга униси кўпроқ ёқаяпти!
− Ҳеч қандай муаммо йўқ, у ҳам кетаверади.
Бир дақиқадан кейин қора сочли аёл ялангоёқ чопиб 

келди.
− Мана буниси-чи?
− Қайси? Мулат қизми?
− Исми нима уни?
− Аделаида, лақаби − Чўчқача. Фақат унга маҳлиё 

бўлманг, у майор Фарфанники. Айтишларича, улар ҳар 
доим бирга. 

− Вой, Чўчқача-ей, мунча хушторлари кўп, − 
ғўнғиллади қария.

Қизалоқ Фарфанни илондек ўраб олиб, сархуш қилиб 
қўйди, ёниқ кўзлари сеҳрлади, қучоқлаб, қалин лабла-
ри билан бўса олди (у ўпганида марка ёпиштираётганга 
ўхшарди), бўлиқ, иссиқ кўкраги, думалоқ қорнини йигит-
нинг баданига босди.

− Мана бу иркитни йўқот! − шивирлади у майорга. 
Жавоб кутиб ўтирмасдан  (тез ҳаракат қилиш керак!) 
қиличини суғуриб олди ва буфетчига узатди.

Туннел бўйлаб поезднинг қичқириғи эшитилди.
Битта жуфтлик рақс тушарди – бири оҳангга мос, 

бири билганича тебранарди, худди икки бошли ҳайвонга 
ўхшайди. Аёллар пардоз-андоз қилиб олган, эркак пиа
нино чалади. «Мен нозик, ноёб одамман», − дер эди у 
агар нега атир-упа суркайсиз, деб сўраб қолишса ва аниқ 
бўлиши учун: «Дўстларим мени Пепе, болалар эса Вио-
летта деб чақиришади. Теннис ўйнамасам ҳам, гўзаллик 
учун кўкраги очиқ кўйлак кияман, орасталик учун мо-
нокль тақаман, эрмак учун фрак кияман. Пудра − нақадар 
ёқимсиз сўз! Ёғупа билан чўтирларимни беркитаман, 
менга барибир, яхши одамман», − деб қўшиб қўяди.

Қичқириқлар камайди. Эзғилаб ташланган, оппоқ 
оқариб кетган маст аёл қорни билан ётар, думалаб ту-
шаётган кўз ёшлари юзидаги атир-упаларни ювиб 
ташламоқда эди.



153

− Вой, белим! Вой, бел-ги-на-а-ам! Вой, во-о-ой, 
бел...гина-а-ам! Белгинам! Вой белгинам! В-о-о-ой!..

Кайфи ошганлардан бошқа ҳамма югуриб келди. 
Хотинли эркаклар полиция келмасдан бурун қочиб 
қолиш учун ярадор бўлгани йўқми, деб гир айланиб су-
риштирар эдилар. Яна бир гуруҳ меҳмонлар ҳеч нарса 
бўлмагандек бемалол гаплашиб турардилар. Аёл атро-
фидаги тўда кўпайиб борди, у эса тилини чиқариб, 
ҳамон тиришиб тўлғанарди. Оғзидаги ясама тишлари 
учиб тушди. Одатдаги тутқаноқ, одатдаги телбалик. 
Тишлари цемент полда думалаётганини кўрган бир 
киши хохолаб кулди.

Донья Чон дарҳол тартиб ўрнатди. У жўжаларини 
ҳимоя қилаётган она товуқ каби қанотини ёзиб, хона-
сидан югуриб чиқди ва беморни қўлидан ушлаб, ошхо-
на олдигача судраб борди,  капгир ушлаган ошпаз аёл 
ёрдамида уни бурчакдаги латталар уюмига улоқтириб 
юборди.

Ғала-ғовурдан фойдаланган Аделаиданинг қари 
хуштори ҳеч нарсани англамай кайфи ошиб қолган ма
йор Фарфаннинг қўлидан уни тортиб олди.

− Одамларда оқибат қолмади, шундайми, майор 
Фарфан? − хитоб қилди ошхонадан қайтиб чиққан донья 
Чон. − Итдек эзғилашгандан кейин думғазаси оғрийди-
да! Жангга кираётган аскарларингиз бирдан додлаб 
қолишса, нима қилар эдингиз? Меникилар ҳам шундай, 
оғриб туради...

Маст-аластлар кулишади. Улар гиламлар устига ту-
пуришади ва хохолашади. Бека шу аснода буфетчига гап 
қотади:

− Манави шилта ўрнига турмадан олиб келинган 
янги ҳурлиқони қўшмоқчи эдим. Оҳ, куйиб қолдим!

− Диркиллаб турган эди-я!
− Ҳимоячига очиқ айтдим, прокурор пулимни 

қайтариб берсин. Мен эсимни еб қўйибманми, итдан 
бўлганга бекорга пул бериб...

− Албатта-да! Ҳимоячингизни кўпдан биламан, лат-
тадан баттар!
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− Қанжиқ ит!
− Яна маълумотли эмиш!..
− Мени лақиллатиб бўпти! Ақлли бўлиб кетишибди-

да! Кети йўғон аблаҳлар, ҳали...
У гапини тамомламасдан дераза олдига йўналди. 

Кимдир тақиллатаётган эди.
− Биби Мария! Ё, худо, ўзинг етказдинг-а! − қичқирди 

у эшик олдида қизғиш фонарь ёғдусига беланиб турган 
меҳмонга имо қилиб. Унинг бош силкитганига жавоб 
бермай, оқсочга қичқирди:

− Ҳой, Панча, эшикни тезроқ оч! Э, худойим-ей, тез 
бўл! Дон Мигелито келди, кўрмаяпсанми?!

У плаши билан юзини тўсиб олган эди, аммо донья 
Чоннинг қора кўзларига  нақ иблиснинг ўзидек кўриниб 
кетди! Бир қарашдаёқ уни адашмай таниди, юраги ал-
дамади.

– Мана, мўъжиза!
Кара де Анхел хонага кўз югуртирди ва диванда 

оғзидан сўлаги оқиб, чўзилиб ётган майор Фарфанни 
кўргандан кейингина хотиржам бўлди.

− Мўъжизани қаранг-а! Биз ғариблардан ҳазар 
қилмасдан... 

− Нималар деяпсиз, донья Чон!..
− Айни вақтида келдингиз! Мен ғам-ғуссага ўралиб 

қолиб, барча азиз авлиёларга илтижо қилиб чиқдим. 
Мана, сизни худо етказди!

− Хизматингизга доим тайёрлигимни биласиз-ку...
− Сизга раҳмат. Бошимга катта ташвиш тушди, ҳозир 

айтиб бераман. Аввал бир қултумгина ичиб олинг!..
− Сиз ташвиш тортманг...
− Нимаси ташвиш бўларкан! Бир қултумгина, нима-

ни ёқтирасиз, қараб кўринг-чи, сизга нима маъқул ке-
ларкин? Бизни маъзур тутасиз! Яхши виски хоҳларсиз. 
Яхшиси, меникига кира қолайлик. Мана бу ёққа, бу ёққа.

Уйнинг бир чеккасидаги хона донья Чонники бўлиб, 
алоҳида бир оламга ўхшарди. Столлар, қутилар, мармар 
курсиларнинг усти турли ҳайкалчалар, суратлар, ҳар хил 
илоҳий буюмларга тўла эди. Турли ҳажмдаги муқаддас 
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оилалар тасвири етук ишлангани билан ажралиб турар-
ди... Диний суратлардан кейин донья Чоннинг йигирма 
яшарлигида − ҳатто Республика Президенти ҳам унга 
шайдо бўлиб юрган ва Парижга, Францияга кетишга 
таклиф қилган пайтида ишланган сурати, ундан кейин 
Олий суднинг иккита ҳаками ва ярмаркада бир-бирини 
пичоқлаб қўйган учта қассобнинг портрети қўйилган 
эди.

− Диванчага ўтиринг, дон Мигелито, бу ер сизга жуда 
қулай.

− Хонангиз чиройли экан, донья Чон.
− Кўп меҳнатим сингган...
− Худди ибодатхонанинг ўзи!
− Бунақа даҳрийлик қилманг! Илоҳий авлиёлар 

устидан кулиш яхши эмас.
− Сизга қандай фойдам тегади?
− Аввал вискини ичиб олинг!
− Сизнинг соғлиғингизга, донья Чон!
− Сиз қила оласиз, Мигелито. Сиз билан ича олмага-

ним учун кечиринг, шамоллаганга ўхшайман. Қадаҳни 
мана бу ерга қўя қолинг. Мана бу ерга, стол устига... 
менга берақолинг...

− Ташаккур...
− Сизга боя айтдим-ку, дон Мигелито, жуда калавам-

ни йўқотиб қўйдим. Ойимтилла қизларимдан бири бе-
тобланиб қолиб, бошқасини излашга тўғри келди, бир 
танишимдан «Янги уй»да хушрўйгина қиз борлигини 
эшитиб қолдим, − прокурорнинг ўзи қамаган экан. Ғирт 
аҳмоқ бўлдим денг. Ҳимоячим дон Хуан Видалитас − у 
менга қизларни етказиб туради, − сеньор прокурорга 
илтимосимни етказди ва шу аёл учун ўн минг песо ваъ-
да қилди.

− Ўн минг песо? Нима деяпсиз ўзи?
− Энди бу ёғини эшитинг. Прокурор ҳам олди-

орқасини ўйлаб ўтирмасдан пулни олди, ўзим столига 
қўйдим, − у ана шу қизни менга бериш ҳақида қоғоз 
ёзиб берди. Менга сиёсий маҳбус дейишди. Айтишла-
рича, у генерал Каналеснинг уйида...

− Нима?
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Кара де Анхел Олтин Тишнинг гапларини паришон 
ҳолда эшитди; хаёли бутунлай бошқа ёқда − майор Фар-
фан кетиб қолмасин деган хавотирда эди. Бу иш Кана-
лесга алоқадорлиги қулоғига киргач, елкасида чумоли 
юргандек безовта бўла бошлади.

У бахтиқаро аёл албатта Чабелона бўлса керак, Ка-
мила алаҳсираб бир неча марта уни тилга олган эди.

−  Гапингизни бўлганим учун узр... У ҳозир қаерда?
− Ҳаммасини билиб оласиз, бир бошидан айтиб бе-

рай.
– Хўш, мен прокурорнинг буйруғини олиб, унинг ол-

дига бордим, ёнимда икки қиз ҳам бор эди. Акс ҳолда 
мушукни ким қопга жойлаб беради дейсиз? Савлатли 
бўлсин деб фойтун ёлладик. Етиб бордик, буйруқни 
кўрсатдим, улар ўқиб чиқишди, қаердалигини кўриб 
келишди, кейин олиб чиқиб менга беришди, биз уни 
бу ёққа олиб келдик. Ҳамма унга интизор эди. Ҳаммага 
ёқиб қолган эди. Кетворган жонон, Мигелито, қараб 
тўймайсиз!

− У қаерда ҳозир?
− Ёқиб қолдими, а? Оҳ, бу ойимтиллалар! Келинг, 

бир бошдан айтай. У ердан чиқдик, унинг кўзлари юмуқ, 
оғзига қулф солиб олган эди. Гапга солай деб уриниб 
кўрдим. Қаерда дейсиз! Барча ҳаракатларим бефойда. Де-
ворга нўхат отгандек − бефойда... Очиғи, бунақа нарса-
ларни жиним суймайди. Яна бир нарсага кўзим тушди − 
кўксига босиб олган тугунчасида чақалоқ бор эди...

− Чақалоқ дейсизми?
− Худди шундай. Мени ошпазим − Мануэла Кальва-

рио Кристалес, қўлидаги нима деб қараб кўрди − ўлик 
бола, сасий бошлаган экан. У мени чақирди. Ошхона-
га югуриб бордим, чақалоқни қўлидан зўрға ажратиб 
олдик. Мануэла қўлини синдириб қўяёзди, шунда қиз 
кўзини очди − нақ Қиёмат куни дейсиз! − шундай фарёд 
солдики, бозордагилар ҳам эшитди шекилли! Кейин 
ағдарилиб тушди.

− Ўлиб қолдими?
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− Биз ҳам шундай деб ўйладик. Йўқ, омон қолди. 
Уни чойшабга ўраб авлиё Хуанга элтиб бердик. Мен 
кўришниям хоҳламадим, капалагим учиб кетди. Кўзлари 
юмуқ бўлса ҳам кўз ёшлари сувдек оқди дейишди.

Донья Чон жим бўлди, кейин яна гапира бошлади:
− Бугун қизларимиз уни кўришга боришди, аҳволи 

ёмон дейишаяпти. Мен ҳам ташвишдаман. Ўзингиз ту-
шунасиз, ўн минг песони бекорга сувга оқизмайман-
ку! Бирон етимхона ёки ибодатхонага садақа қилганим  
яхши эмасми?

− Оқловчингиз пулни талаб қилиб олсин. Бахтиқаро ма-
саласига келганимизда...

− Икки марта бориб келишди, − кечирасиз, гапингиз-
ни бўлдим, − икки марта. Бир марта уйига, иккинчи марта 
ишхонасига, жавоби битта: қайтариб бермайман, гап та-
мом, дейди. Бу одамда зинғирча виждон йўқ. Сигир ўлиб 
қолса, сотган одам эмас, олган одам айбдор дейди. У тилсиз 
ҳайвон, бу ерда эса жонли одам ҳақида гап кетаяпти!

Кара де Анхел индамади. Сотилган аёл ким бўлди 
экан? Ўлик бола кимники? Донья Чон таҳдид билан тил-
ла тишларини ярқиратди:

− Ҳали унга кўрсатиб қўяман! Пулларимни бекорга 
елга совурмайман, уларни меҳнат қилиб топганман! Қари 
туллак, ҳиндубашара аблаҳ! Бугун эрталаб қабристонда 
унга гўр қазиб қўйинглар, деб буйруқ бердим.

− Болани кўмишдими?
− Туни билан уйда қолди. Қизларим жинни бўлаёзди. 

Қатламалар пиширишди.
− Байрам қилишдими?
− Нималар деяпсиз ўзи?
− Полицияга хабар қилишдими?
− Қуруғидан узатдик − рухсат беришди. Иккинчи 

куни дафн қилиш учун оролга бордик. Шундай ажо
йиб қутига солдикки, чиройли, қимматбаҳо, оқ атласга 
ўралган...

− Оиласи мурдани ёки қоғозни талаб қилади деб 
қўрқмадингизми?
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− Шу етмай турган эди ўзи!.. Ким талаб қилади дей-
сиз?! Отаси сиёсий айб билан қамоққа олинган. Фами-
лияси Родас. Онаси эса, ўзингиз эшитдингиз, касалхо-
нада.

Кара де Анхел хаёлан кулимсираб қўйди. Кўнгли хо-
тиржам бўлди. У Камилага қариндош эмас...

− Менга маслаҳат беринг, дон Мигелито, сиз олим 
одамсиз. Пулларим қари туллакда қолиб кетмаслиги 
учун нима қилишим керак? Ўн  минг − ҳазилакам гап 
эмас. У кўчада ётгани йўқ.

− Менимча, Сеньор Президентга учрашганингиз 
маъқул. У сизни қабул қилади, ҳамма гапни очиқчасига 
айтинг. У ҳаммасини тўғрилайди. Ҳамма нарса қўлида-
ку.

− Ўзим ҳам шуни ўйладим. Шундоқ қиламан. Эрта-
лаб шошилинч телеграмма жўнатаман, мени қабул 
қилинг деб. У эски қадрдоним. Вазирлик пайтидаёқ ора-
миздан қил ўтмасди. О, кўп сувлар оқиб кетди. Жудаям 
чиройли эдим у пайтларда. Худди анави суратдагидек. 
Онам билан қабристон орқасида турардик, жойи жан-
натда бўлсин... Тўтиқуш чўқиб кўр қилиб қўйди. Мен, 
албатта, тўтини бўғиб ўлдирдим ва гўштини итга таш-
ладим. Ит жиғилдонига ургач, ҳуришга тушди. Шундай 
замонлар бўлган эди. Энг қизиғи, уйимиз ёнидан то-
бутларни олиб ўтишарди. Кўтариб келишарди, кўтариб 
келишарди! Шу баҳона бўлиб Сеньор Президент би-
лан ажрашиб кетдик. Дафн маросимидан қўрқарди. 
Бу менинг айбим эмас-ку! Хаёлпараст эди, ёш болага 
ўхшарди. Нима десанг, шунга ишонарди. Сал нарса-
га хафа бўларди, хушомадни яхши кўрарди. Олдини-
га унга жуда ўрганиб қолдим, ранг-баранг тобутларни 
ўйлайвермасин, деб ҳоли-жонига қўймай ўпганим-ўпган 
эди. Кейин меъдамга урди, худонинг ўзи қўлласин деб 
ўйладим. Ёдимда, бадбўй ҳидга тўла қулоғини ялашим-
ни ёқтирарди. Ҳозир сизни кўраётганимдек аниқ кўз 
олдимда турибди: бўйнига оппоқ дастрўмол боғлаган, 
соябонли шляпа, қизғиш тилли ботинкада, кўк костюм 
кийган ҳолда олдимда ўтирар эди...
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− Тўй куни руҳоний ота уни зўрлаб ёнингизга 
ўтказиб қўйган дейишади.

− Бекорчи гаплар. Марҳум эрим, худо раҳмат қилсин, 
уни ёқтирмасди. Кўпинча шундай дер эди. Уйланаётган 
пайтида: «Бу итларга ота гувоҳларгина керак, улар ти-
лини чиқариб, сўлагини оқизишдан бошқага ярамайди», 
дерди.

ЎЛИМ МАСКАНИ

Руҳоний узун ридо этагига ўралиб, ҳансираб чопиб 
боради. Бошқалар ҳам ўз тирикчилик ташвишлари би-
лан тиним билмай югуриб юришади. «Дунёда жондан 
кўра азиз нарса борми?» − сўрайди у ўзидан. Бошқалар 
столда ястаниб ўтириб, учта ҳалқумдан ўтказиб туши-
риш керак бўлган жойда ҳам арзимаган баҳона топиб, 
ўрнидан туриб  кетаверишади. Учта ҳал-қум!.. Уч хил 
сохта қиёфа ва фақат бир худогина ҳақиқий!.. Менинг 
қўрғоним, менинг қўрғоним, менинг қўрғонимдаги ича-
гим қулдирайди...

Исо, сенинг қорнингдаги... Ёзилган стол, оппоқ дас
турхон, тоза чинни идишлар, семиз бека қолиб кетди...

Руҳоний изидан томошаталаб қўшнилар ҳам хонага 
ёпирилиб киришди. Камиланинг бош томонида ўтирган 
Кара де Анхел зўрға ўрнидан турди, оёғи остидаги 
пол ғирчиллади. Қовоқҳона бекаси руҳоний отага стул 
қўйиб берди − хона бирпасда бўшаб қолди.

− Мен, гуноҳкор банда, тавба қиламан... − деб ғул
дирашарди кўчага чиқаётган аёллар.

− Парвардигоримиз ва ўғли номидан... Айт-чи, қи
зим, қачон тавба қилган эдинг?

− Икки ой аввал...
− Гуноҳларингга иқрор бўлганмидинг?
− Ҳа, отажон.
− Қилган гуноҳларингни айтиб бер...
− Бир марта ёлғон гапирганман, отажон...
− Жиддий иш эдими?
− Йўқ... дадамнинг гапига кирмаганман...
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(...Тиқ-тақ, тиқ-тақ, тиқ-тақ..)
− ...айбимга иқрорман, отажон...
(...тиқ-тақ...)
− ...ибодат қилишга бормаган эдим...
Руҳоний ота ва бемор худди сағана ичида ўтиргандек 

гаплашмоқда эдилар. Шайтон, Жаброил ва Ўлим уларга 
қараб ўтиришарди. Камиланинг шишага айланган хира 
кўзлари ичидан Ўлим қараб турарди; Шайтон боши узра 
ўргимчак тўрини ўйнатар; Фаришта бурчакка қадалиб, 
бурнини тортиб йиғларди.

− Тавба қиламан, ота, ётиш олдидан ҳам, эрталаб тур-
ганимда ҳам тавба қилмасдим... яна, ота, тавба қиламан... 

(...тиқ-тақ, тиқ-тақ...)
− Дугоналарим билан уришиб қолардим!
− Ўзингни ҳимоя қилибми?
− Йўқ...
− Қизим, сен худонинг қаҳрини қўзғайдиган ишларга 

қўл ургансан.
− Эркакларга ўхшаб от миниб юрганим учун тавба 

қиламан...
− Буни бошқалар кўриб қолиб жанжал қилишдими?
− Йўқ, у ерда фақат ҳиндулар бор эди.
− Сен кибру ҳавога берилиб, эркаклар билан тенгла-

шишга урингансан, зеро, Аллоҳ таоло аёлни аёл қилиб 
яратган, шунинг учун у шак келтириб эркакликка даъво 
қилмаслиги керак; буни шайтонга ҳай бериш дейишади; 
худо бўламан деб катта кетгани учун шайтон ҳалокатга 
учради. 

Хона чеккасидаги меҳроб ёнида − турли рангдаги ши-
шалар қўйилган тўсиқ олдида Кара де Анхел, Бўғмаилон 
ва қўшнилар бирон сўз айтишга ҳам мажоли қолмай, бир-
бирига умид ва хавотир ичида тикилганча, энтикиб-энти-
киб нафас олиб туришар; бу нафаслар оркестрини ўлим 
ҳақидаги ўйлар пасайтириб қўйгандек эди. Зич ёпилма-
ган эшикдан ёруғ кўчалар, Мерсед майдони, уйлар, гале-
рея пештоқи кўринар; сийрак йўловчилар сирғалгандек 
ўтишар эди. Уларни ўлаётган Камила билан қанчалик 
иши бор, деб алам ичида ўйлар эди Кара де Анхел; тош-
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лар қуёш нурини тўсадиган панжарага айланган, соғлом 
фикрли соялар судралиб юрувчи ахлат фабрикалари... 

Сукунат қўйнида руҳонийнинг сўзлари тизилиб 
чиқади. Бемор йўталади. Ҳаво ўпка ҳужайраларини 
суғуриб олади. 

− Ҳозир ёдимга келмаётган барча катта-кичик гу
ноҳларим учун, руҳоний ота, тавба қиламан.

Гуноҳларини кечиришни сўраб лотинча ўқилган дуо, 
шайтоннинг жуфтакни ростлаб қочиши ва Камиланинг 
олдига худди нур каби кириб келган оқ, иссиқ қанотли  
фариштанинг енгил қадамлари кўчадаги йўловчиларни 
кўриб ғазаби қайнаган мулозимнинг қалбида ҳамма нар-
сага нисбатан пайдо бўлган нафратни камайтирди, яна 
табиатидаги болаларча майинлик, юмшоқ кўнгиллик 
ғолиб чиқди. Бирдан у, ким билсин бу олижаноблик 
қаердан келди, ўлим хавф солиб турган қандайдир бир 
кишини қутқариб қолгиси келди; балки бунинг эвазига 
худо тиббиёт нуқтаи назаридан тузатиб бўлмайдиган  Ка-
милага  шафқат  кўрсатиб, дарддан  халос  қилар...

Руҳоний жимгина ташқарига чиқди, сигаретини ту-
татиш ва оёғига ўралиб қолаётган ридосини тўғрилаш 
учун эшик олдида бир зум тўхтади − қонун кўчада ри-
дога ўралиб юришни тақиқлайди. У бамисоли оқимтир 
кулдан ясалган одамга ўхшарди. Орқасида шарпа эши-
тилди: беморнинг жони  узилдимикин? Ичкаридан қўни-
қўшнилар ва Кара де Анхел чиқди. У қарорини амалга 
оширишга шошилмоқда эди. 

Исо тор кўчаси, «Қизил от» ошхонаси, отлиқ аскар-
лар казармаси. Навбатчи зобитдан майор Фарфан шу ер-
дами деб сўради. Кара де Анхелга бир неча дақиқа кутиб 
туринг, дейишди ва сержант овозининг борича:

− Майор Фарфан!.. Майор Фарфан!.. − деб қичқириб, 
уни излаб кетди.

Акс садо бутун ҳовли бўйлаб тарқалди; жавоб 
бўлмади. Титроқ товушлар олис уйлар орасига сингиб 
кетди: ...йор фан-фан!.. йор-фан-фан!..

Мулозим эшикдан бир неча қадам нарида туриб, 
атрофга лоқайд назар ташлади. Итлар ва қузғунлар кўча 

11-Сеньор Президент
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ўртасида ётган ўлик мушукни ҳар томонга тортқилашар 
эди. Темир панжарали дераза орқасида турган комендант 
мўйловини бураб, бу ёвуз олишувни томоша қиларди. 
Иккита ойимқиз пашшалар ғужғон ўйнаётган дўконда 
шарбат ичиб ўтиришарди. Қўшни ҳовли эшигидан 
ҳомиладор сеньора ва ранги оппоқ, қиморвозга ўхшаган 
сеньор (ота-онаси) ҳамроҳлигида матросча костюм кий-
ган бешта ўғил бола чиқди. Қассоб бир тўда болалар 
орасидан ўтиб бораётиб сигаретасини тутатди, унинг 
чолворида қон доғлари, енги шимарилган, юраги остида 
− ўткир болта. Аскарлар у ёқдан-бу ёққа ўтиб туришиб-
ди. Қоровулхонанинг тош тўшамаларидаги ялангоёқ ҳўл 
излар илондек буралиб ичкарига кириб кетган. Темир 
стулда ўтирган навбатчи зобитдан салгина нарида турган 
қўриқчи осиб олган казарма калитлари темир қуролларга  
тегиб  жаранглайди, атроф кўкимтир пуфакчаларга тўлиб 
кетган.

Бир аёл шаҳдам қадамлар ташлаб, зобит олдига кел-
ди. Қуёшда ошланган мисранг юзларини йиллар даво-
мида ажинлар босиб кетган. Қўлда тўқилган рўмолини 
оппоқ сочлари устига ташлаган, бу − зобитга ҳурмат бел-
гиси. У илтижо қилди:

− Мени кечирасиз суньор, худойим сиҳат-саломатлик 
ато этсин, ўғлимни кўришга рухсат этсангиз, Биби  
Марям сизга ҳамиша мадад беради.

Зобит жавоб беришдан олдин йўталди ва балғам 
ташлади; кампирнинг димоғига тамаки ва тишларнинг 
қўланса ҳиди урилди.

− Ўғлингизни ким деб чақиришади, сеньора?
− Исмаел, суньор...
− Исмаел, ундан кейин-чи?
−  Исмаел Мойсин, суньор.
Зобитнинг тишлари орасидан ипдек узун сўлаги 

кўринди.
− Мен фамилияси ким деб сўраяпман?
− Мой-син, суньор.
− Ундай бўлса, бошқа куни келинг, бугун вақтимиз 

йўқ.
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Кампир рўмолини қўлига олмасдан, худди қайғу-
ғамларини санаётгандек, аста қадам ташлаб, изига 
қайтди; йўлка чеккасида бир дақиқа ўйланиб турди-да, 
яна ҳеч нарса бўлмагандек хотиржам ўтирган зобит ёни-
га келди.

− Мени кечиринг, суньор, бу ерга қайта келишим гу-
мон, эллик чақирим наридан келдим, бугун уни кўриб 
кетмасам, ким билсин яна қачон келаман бу ёққа... Менга 
раҳмингиз келсин, чақириб беринг...

− Сизга айтдим-ку, биз бугун бандмиз. Жаҳлим чиқ
масдан туриб қорангизни ўчиринг.

Бу манзарани кузатиб турган Кара де Анхел Камила 
учун худодан шифо тилаб, кампирга астойдил ёрдам бе-
ришни хоҳлаб қолди. У зобитга аста мурожаат қилди.

− Шу йигитни чақириб беринг, лейтенант, манавини 
олинг, сигарет пули...

Зобит нотаниш кишининг бетига қарамасдан пулни 
олди ва Исмаел Мойсинни чақириб келишни буюрди. 
Кампир осмондан тушган фариштадек пайдо бўлган ма-
дадкорига ўгирилиб қаради.

Майор Фарфан казармадан топилмади. Қулоғига пат 
қадаб олган қандайдир котиб балкондан қараб, бундай 
пайтда уни «Лаззатлар олами»дан излаган маъқул деб 
айтди, зеро, Марснинг азамат ўғлони ўз вақтини хизмат 
ва муҳаббат орасида ўтказар экан. Баъзан уйидан ҳам то-
пилиб қолар экан. Кара де Анхел извошга ўтирди. Фар-
фан шаҳардан олисда, бир тубканинг тагида турар эди. 
Ҳўл бўлиб қийшайиб қолган дарвозадан кириб, қоронғи 
уй олдига борди. Кара де Анхел бир неча марта чақирди. 
Уйдан садо чиқмади. У изига қайтди. «Лаззатлар 
олами»га боришдан олдин Камиладан хабар олиш ло- 
зим эди. Ташландиқ кўчалардаги кичкина кўпирикча
ларга ётқизилган ходалар устидан гумбирлаб бораётган 
извош уйқуни келтиради. Туёқ ва ғилдираклар, ғилдирак 
ва туёқлар садоси.

Мулозим исловотхонага қайтганда Олтин Тиш Сень
ор Президент билан ошиқ-маъшуқлиги ҳақида эртак
ларини айтиб тугатган эди. Майор Фарфанни кўздан 
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қочирмаслик ва генерал Каналеснинг уйида қўлга оли-
ниб, доғули прокурор томонидан ўн минг песога сотиб 
юборилган аёл кимлигини аниқлаш зарур.

Ўйин-кулги авжида, жуфт-жуфт бўлиб вальс туши-
шар, ўлгудек маст Фарфан эса хирқироқ овозда ашула 
айтишга уринар эди:

Не учун бу жононлар,
Севишар мени жондан.
Чунки шўх қўшиқларим,
Уларга ёқар чунон...

Бирдан у тик туриб, қўшиғини тўхтатди − маст шуури 
билан залда Чўчқача йўқлигини идрок қилди − ҳиқичоқ 
тутиб бўкирди:

− Бу ерда Чўчқача йўқ, тўғрими, ҳой сўлаклар?.. У 
банд... тўғрими, сўлаклар?.. Хў-ўш, уни топаман... мар...
ҳа...мат, то-па-ман... Мен кетдим... Нега бормаслигим ке-
рак? Марҳамат, мен бораман...

У столга таяниб, зўр-базўр ўрнидан турди, ганди-
раклаб, қўли билан стуллар ва деворга таяниб, эшикка 
қараб юрди. Қизлардан бири югуриб келиб, эшикни очиб 
берди. 

− Ҳа-а, мар-ҳа-мат, мен бора-ман... У мени қизимми, 
қайтиб келади, тўғрими, донья Чон? Хўп, мен кетдим! 
Др-р... Биз, хизмат кўрсатган зобитларга ўлгунча ичиш-
дан бошқа ҳеч нарса қолмаган, кейин бизни ёқишади, 
йўқ, спиртга айлантириб сотишади! Яшасин калла-по-
ча, ичак-чавоқлардан тайёрланган чохин1 ... ва бошқа 
аблаҳлар!.. Уху-уху!..

Кара де Анхел уни қоралаб борди. Фарфан кўчага 
сиғмай, гоҳ ўнг оёғини, гоҳ чап оёғини ҳавода ўйнатиб 
чайқалиб зўрға қадам ташларди. Йиқилай деганда ган-
дираклаб олдинга интилар ва: «Яхши нўхта хачирни 
сақлар!» деб ғўлдираб қўярди... 

1 Чохин (исп.) − чўчқанинг ичак-чавоғи ва бошқа дориворлар қўшиб 
тайёрланган таом.	
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Фарфан кичик қовоқхона тўсиғи устида номаълум 
кишининг қўлида ҳушига келди; бегона одам уни худди 
мевалари пишган дарахтга ўхшаб силкитмоқда эди.

− Сиз мени танимадингизми, майор?
− Э... йўқ... ҳозир... бир дақиқа...
− Эслаб кўринг.
− А! Уфф! − эснади Фарфан ва узоқ йўл босган чаван-

дозга ўхшаб, тўсиқдан сирғаниб тушди; аъзойи бадани 
мажақлаб ташлангандек эди.

− Мигел Кара де Анхел хизматингизга тайёр.
Майор қўлини чеккасига тегизди.
− Мени кечирасиз, дабдурустдан танимабман. Ҳа, ҳа, 

сиз доим Сеньор Президент билан бирга юрасиз-ку.
− Жуда соз! Сизни бу даражада қўполлик билан 

уйғотганимга ҳайрон бўлманг, майор...
− Ташвишланишга арзимайди.
− Казармага қайтадиган вақтингиз аллақачон бўлган, 

мен эса сиз билан яккама-якка гаплашиб олишим керак: 
мана бу қовоқхона бекаси қаергадир кетди, ҳозир айни 
пайти. Кеча туни билан сизни изладим, йўқолган игнадек 
топиб бўлмайди, казармага ҳам, уйингизга ҳам бордим... 
Ҳозир сизга айтадиган гапимни мутлақо ҳеч ким билмас-
лиги керак...

− Қасам ичаман...
Мулозим майорнинг қўлини хайрихоҳлик билан 

сиқиб қўйди ва эшикдан кўзини узмасдан унга секин га-
пирди:

− Сизни йўқотиш ҳақида махфий буйруқ берилгани-
дан хабарим бор. Казармага маст ҳолда келиб, ўринга 
ётишингиз билан сизга абадий тинчлантирадиган мод-
да бериш ҳақида ҳарбий госпиталга кўрсатма берилган. 
«Лаззатлар олами»да сиз билан доим бирга бўладиган 
аёл «фарфарона» инқилобингиз ҳақида Сеньор Прези-
дентга маълумот берди. 

Мулозимнинг сўзлари михга ўхшаб миясини тешиб 
кирмоқда эди, у бошини чангаллади.

− Мегажин!
Қўллари билан кўксига урди, боши қуйи эгилди.
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− Эҳ, худойим, энди нима қиламан?
− Биринчи навбатда ортиқча ичманг, ҳар қандай хатар-

ли ишлардан нари юринг ва яна...
− Буни ўзим ҳам биламан, аммо иродам етмайди, жуда 

оғир. Нима қилсам экан?
− Казармада овқат емаслигингиз керак.
− Сизга қандай миннатдорчилик билдирсам экан?
− Сукут сақлаш билан...
− Бу-ку, ўз-ўзидан маълум, аммо бу камлик қилади. 

Умуман, қачонлардир бирон-бир мушкулотга дуч кел-
сангиз, ёнингизда тураман − шу гапимга ишонинг − сиз 
ҳаётимни сақлаб қолдингиз.

− Бир дўст ўрнида маслаҳат бераман: Сеньор Пре-
зидентга ёқишга ҳаракат қилинг.

− Қўйинг-э, қандай қилиб?
− Унчалик қийин иш эмас.
Ҳар иккаласи ичида ўйлар эди: «жиноятга қўл  

уриш» − сирасини айтганда ҳукмдорга ёқишнинг энг 
самарали йўли ёки «ҳимояга муҳтож кишиларни халқ 
олдида ошкора ҳақорат қилиш» ёки «зўравонлик жа-
моатчилик фикридан баланд туришини исботлаш» ёки 
«давлат ҳисобига бойлик орттириш» ёки... қонли жино-
ят − энг ишончли восита; яқинларнинг қонини тўкиб жа-
золаш − Сеньор Президентга садоқатингни исботлашда 
бундан яхши йўл йўқ. Жамоатчиликни чалғитиш учун 
икки ой турмада ётасан, ундан кейин давлат хизматида-
ги энг ёғли жой сеники, садоқатли одамларга доим шун-
дай муомала қилинади, бундан ташқари улар ўзларини 
билмай, катта кетиб қолса, қонун асосида яна турмага 
тиқиб қўйишдан осон нарса йўқ.

− Унчалик қийин иш эмас...  
− Сизга қандай миннатдорчилик билдираман?..
− Ҳожати йўқ, майор, миннатдорчилик керак эмас; 

мен жуда, жуда оғир бемор шифо топсин деб ҳаётингизни 
худо йўлига бағишладим. Сизнинг саломат қолишингиз 
унинг ҳаёти эвазига тўлов бўлсин.

− У хотинингизми?.. 
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Қўшиқлар. Қўшиғидаги энг ёқимли бу сўзлар 
шу дақиқада мўъжизали нақшларга айланиб, гулга 
тўлган дарахтлар устидан юксалди ва фаришталарнинг 
қулоғига етиб борди.

Майор кўздан ғойиб бўлди. Кара де Анхел − шу 
пайтгача юзлаб кишиларни ўлимга юборган киши – 
тонг шуълалари ичида кетаётган ва ҳозиргина бир ти-
рик жонга ҳаётини қайтариб берган киши наҳотки мен 
бўлсам, деб хаёлан, ўзига яна бир бора мамнун назар 
солди.

ДАҲШАТЛИ  ТУШЛАР

У эшикни ёпди − думбаси катта семиз майор кўчадан 
дум-думалоқ улкан гўнг бўлагини юмалатиб борарди − 
оёқ учида юриб дўкон орқасидаги хонага ўтди. Ўзини  
туш кўраётгандек ҳис қилди. Туш билан ҳақиқат 
ўртасидаги фарқ нисбий. Ухлаяпсанми ёки хаёлинг жо
йидами − аҳамияти йўқ. Ғира-шира қоронғиликда ер ай-
ланиб кетаётгандек туюлди. Мана шу тантанали юриш-
да ярим ўлик Камилага соат ва пашшалар ҳамроҳлик 
қилади. Соат − чиқ-чиқ, чиқ-чиқ − унинг абадиятга 
кетиши ва қайтишда йўлдан адашмаслиги учун гуруч 
доналарини ташлаб боради. Пашшалар совуқ ўлимни 
қанотларидан силкитиб ташлаб, деворда судралиб юра-
дилар. Ёки чарчаш нималигини билмай ғизиллаб уча-
дилар. У тўшак ёнига оҳиста келди. Бемор алаҳсираб 
ётарди...

...Парчаланиб кетган туш синиқлари... камфара 
ёғининг кўлмаги... юлдузларнинг сокин суҳбати... кўзга 
кўринмайдиган, шўртанг ва яланғоч бўшлиқнинг си-
лаб-сийпалаши... қўлидаги қўш сиртмоқ... мажолсиз 
қўллар... «Рейтер» совунида... тўсиқлар ичида ўқиш ки-
тоблари... шкаф ичида йўлбарс... тўтиларнинг нариги 
дунёсида... Худонинг қафасида...

...Худонинг қафасида, маросим пайтида бир томчи 
ойни тожига қўндириб олган хўроз... лентани чўқийди...
ёнади ва ўчади, ёнади ва ўчади, ёнади ва ўчади... Черков 
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хори куйлайди... У хўроз эмас; аскарчалар қуршаб ол-
ган целлулоид шиша бўғзида чақмоқ ёнади... «Оқ атир-
гул» ширинликлар дўконида муқаддас Розани шараф-
лаб чақинлар чақнайди... Маросимдаги  хўроз олдида 
кўпикли пиво... Тантаналар учун...

Ўликни манзилга элтамиз,
Шуни билгил ва ўлдир фақат.
Бу жуда ҳам ёқимсиз ҳунар,
Шуни билгил ва ўлдир фақат.

...Ноғора янграйди, − у акса урмайди, мактабда ша-
молни майдалаб сочма ўқларга айлантиради бу ноғора... 
Тўхта! Бу ноғора эмас, у − эшик, уни рўмолча ёки би-
ринч материалдан ясалган қўл билан уриб артадилар! 
Тарақлаган товуш пармага ўхшаб уйдаги сукунатни 
илма-тешик қилиб юборади... Бум...бум...бум. Хона-
ки ноғора. Ҳар бир хонадонда яшайдиган одамларни 
чақирадиган ўз эшикноғораси бор, агар эшик очилмаса, 
бу ерда ўликлар бўлади... Уй олдида... дарвозада... бум-
бум!.. Уй олдида... бум-бум!.. Эшикноғора овозини эшит-
ган жом ичидаги сувлар ҳамма кўзлари билан йўлакка 
тикилади ва қўрқа-писа хизматкорни чорловчи товуш 
эшитилади: «У ёқда тақиллатишмоқда!» Такрор-такрор 
жаранглаган акс-садо девордаги оҳаклардан сирғалиб 
тушади: «У ёқда тақиллатишмоқда: очи-и-инг-лар!» 
«У ёқда тақиллатишмоқда, очи-и-инг-лар!» Турма пан-
жараси тагига тўкилган куллар ҳаяжонланади, титраб-
қақшайди, аммо қўлидан ҳеч нарса келмайди: қаршисида 
доимий қўриқчи бўлган мушук мўлтираб ўтиради. 
Шафқатсиз тиканларнинг гуноҳсиз қурбонлари − атир-
гуллар хавотирга тушади, одамлар билан арвоҳларнинг 
жонсиз воситачиси  − кўзгулар росмана тилга киради-
лар: «Тақиллатишмоқда − очинглар!» 

Уйдаги барча буюмлар эшикноғорани ким қоқа
ётганини билиш учун титраб-қалтираб ташқарига 
чиқишга уринадилар; кострюлкалар тарақлашади; гул-
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туваклар ўғринча мўралайдилар; тоғоралар − тарақа-
туруқ-тах! Талинка ва пиёлалар чинни йўтал садола-
ри билан; ошхонадаги кумуш буюмлар шарақлаб кулиб; 
кўпинча орқа хоналарда шамдон вазифасини бажарувчи 
майда шишачалар − катта бўш шиша бошчилигида кўз  
ёши қилиб; диний китоблар, уйни ҳам кулфатлардан 
сақлаймиз деб ўзларини баланд олувчи табаррук новдалар, 
қайчилар, денгиз чиғаноқлари, суратлар, ёғдонлар, картон 
қутилар, гугуртлар, калитлар... 

...Фақат қариндошлари бемаҳалда уйғониб, жонланиб 
кетган буюмлар орасида, икки кишилик орол-каравотлари-
да димиқиб, қўланса ҳид чиқараётган одеялларига совут-
дек  ўралиб олиб, ўзларини ухлаётганга солиб ётадилар. 
Эшикноғора оғир сукунатни парчалаб ташлашга беҳуда 
уринади. «Ҳалиям тақиллатаяпти!» − ғўнғиллайди ама-
киларидан бирининг  иккиюзламачи  мунофиқ  хотини. 
«Ҳа, лекин ким очса, балога йўлиқади!» − жавоб беради 
эри қоронғида. «Соат неча бўлди? Эй, худойим-ей, қандай 
ширин ухлаётган эдим-а! Ҳалиям тақиллатмоқда». − «Ҳа, 
лекин ким очса, балога йўлиқади!» «Қўшнилар нима дей-
ишади?» «Ҳа, лекин ким очса, балога йўлиқади». «Ҳозир 
биронтаси чиқиб эшигини очса, биз ҳақимизда нималар 
дейишади, бир ўйлаб кўрсанг-чи!.. Ҳалиям тақиллатмоқ
да!» − «Ҳа, лекин ким очса, балога йўлиқади!» «Бу яхши 
эмас! Бу қаерда ёзилган? Оддий ҳурматсизлик, чўчқалик!» 
«Ҳа, лекин ким очса, балога йўлиқади!» Амакисининг 
хирилдоқ овози хизматкорларнинг ютинишлари билан ал-
машади. Ошхонадан чиққан шарпалар хўжайинларининг 
ётоғига кириб шивирлашади: «Сеньор, сеньор! У ёқда 
тақиллатишмоқда!..» Кейин уйқусираб, кана талаган жой-
ларини қашиб, ўз жойларига қайтадилар: «Ҳа-ҳа... лекин 
ким очса, балога йўлиқади!»

...Бум-бум, ноғора уйда... ана шу кўчаларда. Итларнинг 
ҳуриши юлдузларга, юраги қора одамларга ва ифлос кир 
ювувчиларга бошпана бўлиб самога ёйилади; уларнинг 
қўлларида кумуш чақмоқларнинг кўпиги бор... − Дада... 
дадажон... дада!
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У алаҳсираб отасини, касалхонада вафот этган бувиси-
ни, ҳатто ўлар ҳолатда бўлганида ҳам уйларига киритма-
ган амакиларини чақиради.

Кара де Анхел унинг пешонасига қўлини қўйди. 
«Тузалиб кетса, чинакам мўъжиза бўларди, − ўйлади бо-
шини оҳиста силаб. − Қани энди кафтимнинг ҳарорати 
билан касалини даволай олсам». Навниҳол вужуд кўз 
ўнгида сўлиб бораётгани сабабини яхши билгани унга 
азоб бермоқда эди, ҳиссиётлар тўлқини томоғини ёрит-
ди, судралиб бораётган ҳасратлари кўкрагига бориб 
ёпишди, − хўш, нима қилиш керак, нима қилиш ке-
рак? Миясидаги хаёллар илтижо билан қоришиб кетди. 
«Агар мен киприклари орасига кириб кўз ёшларини 
қурита олганимда... қувғиндан кейинги меҳрибонлик... 
Кўз қорачиғидаги гуллар умидимизнинг қанотларидир, 
худоё ўзинг мадад бер, биз, қувғиндилар, сенга 
сиғинамиз... сенга топинамиз. Ҳозирги ҳаётимиз  − жи-
ноят... бугунги ва кейинги... Агар севсанг... Уни ўзинг 
қўлла, илоҳим...»

Кўз олдига ўз уйи келди; уни бегона уйдек эслади; 
ҳозир уйи мана шу ер − Камила ётган жой; бу ерда яй-
раб ёта олмайди; аммо Камила шу ерда − ёнида... Бир-
дан Камила йўқ бўлиб қолса-чи?.. Енгил оғриқ юрагига 
ёпишди. Бирдан Камила йўқ бўлиб қолса-чи?

Шовқин-сурон кўтариб файтон ўтиб кетди. Қовоқ
хонадаги шишалар, эшик ҳалқалари жаранглади, қўшни 
хонадонлар титраб кетди; Кара де Анхел тик турганча 
ухлаётганини сезиб, ваҳимага тушди. Ўтиргани яхши. 
Дорилар қўйилган стол ёнида стул турибди. Унга ҳорғин 
чўкди. Соат чиқиллаши, камфара ҳиди. Қудратли Исо де 
Мерсед ва Исо де Канделярия тасвири олдидаги шам-
ларнинг ёғдуси, стол, сочиқ, дорилар, авлиё Франсиска 
ҳурматига қўйилган чилвир − қўшнилардан бири шай-
тонларни ҳайдайди, деб олиб келди − уларнинг ҳаммаси 
уйқу олдидан бирданига дармонсизланиб, бир хил овоз 
чиқариб тўкила бошлади; улар йўқ бўлиб кетар, яна 
кўринар; тиниқлашар, уйқу олдидаги кўкимтир соялар-
га ўхшаб яна пайдо бўлар эди.
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...Гитарани тинғиллатаётган ким бўлди?.. Номаъ-
лум тилда тез айтилаётган сўзлар... Гитара қоронғи 
ер қаъридан инженер-агрономнинг қўшиғини жўшиб 
куйламоқда... Совуқ қуюқ баргларнинг устараси... Ер-
нинг ҳаммаёғи – тўрт томонидан хохолаган адоқсиз шай-
тоний садолар келади... Хохолашади, тупуришади, улар 
нима қилишаяпти ўзи? Ҳали қоронғи тушмаган, аммо 
зулмат Камилани улардан яширади, азадаги каллалар-
нинг хохолашлари зулматга айланади... тишлар орасидан 
қоп-қора аламзада кулги ажралиб чиқади ва ҳавога ара-
лашиб, буғга айланади, булут бўлиб қолиш учун юқорига 
кўтарилади... Одамларнинг ичак-чавоғидан ясалган тў- 
сиқлардан тупроқ пайдо бўлади, одам кўзларининг 
уфқларидан осмон яратилади... Отларнинг қовурғалари 
тор сингари довул қоқади... Мана, мотам маросими 
ўтказилмоқда, Камилани дафн этишмоқда. Қора фой-
тунларнинг ғилдираклари мажақлаб ташлаган кўзлари 
кўпиклар устида сузиб юради... Ўлик денгизда кўз пайдо 
бўлади!.. Унинг яшил кўзлари... Зулмат ичида нега арава-
кашларнинг оппоқ қўлқоплари ярқираб  кўринади? Ма
росимдагилар орқасидан болаларнинг суяклари қўшиқ 
куйлайдилар: «Оймомо, оймомо, берган ананасларингни 
ол, пўчоғини тоғорага сол!..»  Ҳатто энг ушоқ суякчалар 
ҳам шундай куйлашади... нега ҳаёт одатдагидек давом 
этаверади?.. Нега трамвайлар тўхтаб қолмайди?.. Нега 
ҳамма-ҳамма бирданига ўлмайди? Камила дафн этил-
гандан кейин ҳеч нарса қолмаслиги керак, қолган нарса-
ларнинг ҳаммаси сохта, ортиқча, аҳамиятсиз... Уларнинг 
устидан фақат кулиш лозим... Миноралар кулгидан қулаб 
тушади... Хотираларни тиклаш учун чўнтакларингни 
титкилайсан... Камила яшаган даврлардан қолган чанг 
зарралари... Ҳар хил чиқиндилар... Соч... Чамаси, ҳозир 
Камила... Соч... Ифлос ташриф қоғози... У колбаса ва 
консерваларни контрабанда йўли билан итальянларнинг 
дўконларида пуллайдиган дипломатика! Куйла, дунё... 
Кема ҳалокати... Қутқарувчи чамбаракларнинг оппоқ 
тожлари... Куйла, дунё... Унинг қучоғида Камиланинг 
ҳаракатсиз танаси... Улар кўчалардан ўтиб боришмоқда. 
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Ҳаяжондан тиллари лол... У оқариб кетган, гапирмай-
ди, жисмсиз... Қўлини сўраса бўлмайдими?.. Унинг 
ўргимчакдек вазнсиз баданини  ушлайди, қўлларини из-
лаб топади; у ерда қўл ўрнида бўм-бўш енг осилиб тура-
ди...

Телеграф симларида... Телеграф симларига қара
ганингда вақт сезгисини йўқотасан, аммо мана 
Яҳудийлар кўчасидаги уйчадан қора кўзойнакли беш 
киши чиқиб келади, бешаласининг чаккасидан қон ти-
зиллаб оқади... У жон-жаҳди билан уни кутаётган Ками-
ланинг ёнига боришга уринади...

Кара де Анхел тушида қўлларини ёзиб, рақиблари 
билан жанг қилади... Кўзи тинади... Йиғлайди... Тиш-
лари билан уни одамлар тўдасидан ажратиб турган зул-
матнинг юпқа чойшабини йиртишга уринади. У ёқда − 
тепаликда каноп чодирда ўйинчоқлар, мевалар, елим 
гиламчаларни сотишади... У тирноқларини чиқаради... 
Аччиқланади... Кўприкка ташланиб Камиланинг ол-
дига ўтишга ҳаракат қилади, аммо қора кўзойнакли 
беш киши йўлини тўсиб туришибди. «Қаранглар, уни 
бурдалаб ташлашяпти!.. − қичқиради уларга. −  Мени 
ўтказиб юборинглар, ҳали бутунлай майдаланма-
ган!.. У ўзини ҳимоя қила олмайди, сабаби жони йўқ! 
Кўрмаяпсизларми?.. Қаранглар! Қаранглар, ҳар бир 
сояда мева бор, ҳар бир мева Камиланинг бир бўлаги! 
Наҳотки, ўз кўзингга ишониб бўлса? Уни қандай 
кўмишганини кўрдим, аниқ биламанки, бу бошқа одам, 
у мана шу ерда, мана шу қабристонда муаттар ҳид  
сочиб турган беҳи, манго, нок ва шафтолилар орасида, 
унинг танасида оппоқ каптарларга айланган бир дюжи-
на, юзта пахтадан ясалган каптарлар, бўйнига тақилган 
рангдор ленталарга «Сени унутмайман», «Ўлгунча се-
ваман», «Ҳар доим ёнимдасан», «Абадий ёд эт», «Мени 
унутма» каби таъсирли сўзлар ёзилган...» Унинг сўзлари 
сурнайнинг чийилдоқ овози ва қуритилган ичак-
чавоқлардан ясалган ноғораларнинг гумбур-гумбурига 
кўмилиб кетди. Бир тўда одамлар, уларнинг орасида 
эски арава ғилдирагига ўхшаган катта оёқларини юқори 
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кўтарган ёши катталар ҳам бор... бешта қора шарпа 
битта тери ичига жойлашган... Уйқусираган тутунлар 
орасида сароб изғийди. Салгина нарида уларнинг шакл-
шамойили чаплашиб кетади... Ҳаводан сув ичадилар. 
Қўлларида байроқдай кўтарилган ҳаво тўлқинлари 
қалтирайди... Конкада учиб юрадилар... Кўзга кўринмас 
конка учувчилар ичида Камила ҳам сирғанади, кўзгу 
ёнида на яхшилик, на ёмонликни фарқига бормайдиган-
лар... У ўзини ҳимоя қилиб ёқимли овоз билан жавоб 
қайтарганда атир-упалар таралгандек бўлади: «Йўқ, 
йўқ, бу ерда эмас!..» − «Нега бу ерда эмас?..» − «Сабаби 
мен ўлганман!» − «Хўш, нима бўпти!» − «Ҳеч нарса!» − 
«Нима дединг менга, нима?..» Тўсатдан уларни бепо-
ён осмондан келаётган совуқ ва чопиб кетаётган қизил 
чолворли оломон ажратиб қўяди. Камила уларнинг 
орқасидан эргашади... Ўрнидан қўзғалиши мумкинли-
гини сезгач, изма-из югуради... Ноғоранинг сўнгги зар-
басидан кейин саф қўққисдан тўхтаб қолади... Сеньор 
Президент келмоқда... Олтинранг жонзот... Омма орқага 
тисланади, қалтирайди... Қизил чолворли кишилар бош-
ларини ўйнатадилар... Қойил! Қойил! Яна бир марта! 
Такрорланг! Қандай моҳирлик билан бажаришади-я!.. 
Қизил чолворли одамлар буйруқни эмас, омманинг 
овозини эшитадилар ва ўз бошларини юқорига отиш-
да давом этадилар... Уч босқич!.. Бир! Калла олинсин!.. 
Икки! Юқорига отилсин! Юлдузлар сочларини тараб 
қўйишсин! Уч! Қўл билан ушлаб, жойига қўйилсин!.. 
Қойил! Қойил! Яна бир марта! Такрорлансин!.. Ана 
шундай! Такрорлансин!.. Боши узилган товуқнинг 
гўшти қизаради... Аста-секин овозлар учади... Ноғора 
садоси эшитилади... Ҳеч ким кўришни хоҳламаган нар-
сани ҳамма кўради... Қизил чолворли одамлар бошлари-
ни қўлга олиб, осмонга отадилар, аммо тутиб ололмай-
дилар... Юқоридан қайтиб тушаётган бошлар қўллари 
орқасига боғланиб икки қатор териб қўйилган  ҳаракат
сиз  мурдалар  устига  тушиб, пачақ-пачақ бўлиб кетади. 

Эшикни қаттиқ тақиллаши Кара де Анхелни уйғотиб 
юборди. Қандай даҳшатли туш! Хайриятки, бу фақат 
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туш. Дафн маросимидан қайтгандан кейин ҳар хил ха-
ёлларни унутиб, енгиллаша бошлаганини сезади. Ким 
тақиллатаётганини билишга ошиқади. Генералдан  ха-
бар келдимикан ё президент ҳузурига шошилинч 
чақиришмоқдами?

− Салом...
− Салом, − жавоб берди мулозим баланд бўйли, кич- 

кина юзлари қизғиш кишига. У Кара де Анхелнинг ово-
зини эшитиб бошини эгди ва узоқни кўролмайдиган 
кўзларини қадаб, уни яхшилаб илғаб олишга уринди.

− Марҳамат қилиб кечиринг. Менга айтолмайсизми, 
мусиқачилар тайёрлайдиган сеньора шу ерда турадими? 
Мотам либосидаги сеньора?

Кара де Анхел унинг бурни тагида эшикни ёпиб 
қўйди. 

Кўзи ўтмас киши суҳбатдошини таниб олиш учун 
яна бир оз қараб турди. Олдида ҳеч ким йўқлигини сез-
гандан кейин қўшни уйга қараб юрди.

− Оқ йўл, митти Томасита, омадингиз келсин!
− Бозор айлангани кетаяпман!
Иккала овоз бир пайтда чиқди. Эшик олдига 

яқинлашган Бўғмаилон гап қўшди:
− Бекорчилар.
− Ундай деманг...
− Эҳтиёт бўлинг, ўғирлаб кетишади!
− Рост айтасиз, ортиқча оғиз кимга керак!
Кара де Анхел эшик олдига келди.
− Ишларингиз қалай? − сўради у турмадан қайтган 

Бўғмаилондан.
− Аввалгидек.
− Нима дейишяпти?
− Ҳеч нарса.
− Васкесни кўрдингизми?
− Йўқ, бўлмади, овқатни олишга олишди, аммо сал-

дан кейин шундайлигича қайтариб беришди!
− Демак, у турмада эмас экан...
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− Саватга қўл тегизилмаганини кўриб, оёқларим қал
тираб кетди, аммо бир хизматчи сеньор уни ишга олиб 
кетишган, деб айтди.

− Турма бошлиғими?
− Йўқ. Бу палидни олдимдан ҳайдаб юбордим, у би-

лагимдан ушламоқчи бўлди. Камила яхшими?
− Аҳволи ёмон... сўлиб бораяпти, бечора!
− Жудаям, жудаям ёмонми-а? Янаям бахти бор экан; 

бизни аҳволимизга тушган одам тағинам нариги дунё-
га жўнаб қолмасинми?.. Сизга ҳам раҳмим келади. Сиз 
учун ҳам бориб Исо де Марседга илтижо қилсаммикин? 
Ким билсин, балки мўъжиза юз берар?.. Бугун эрта-
лаб турмага бораётиб, муқаддас даргоҳга бир кириб 
чиқдим, шам ёқдим ва астойдил сиғиниб, ялиниб-ёл-
вордим: «Кўряпсанми, жафокаш ота, сенга бош уриб 
келдим, сен бизнинг халоскор отамизсан, бизга мадад 
бер ва нолаи зоримизни эшит, маъсума қизнинг шифо 
топиши сенга боғлиқ − у ўлмаслиги керак. Мен бугун 
эрталаб, ҳали ўрнимдан турмасдан  Муқаддас  онамизга 
илтижо қилдим, ҳозир эса сени безовта қилиб, шу илти-
жони такрорлайман. Сенга атаб шам ёқаман ва беқиёс 
қудратингга ишониб орқамга қайтаман; яна бир куни 
ҳузурингга бош уриб келиш ва илтимосимни ёдингга 
солишдан умидворман.

Карахтлиги тўла тарқалмаган Кара де Анхел ҳамон 
туш оғушида кезарди: кўзлари уккиникига ўхшаган 
прокурор қизил чолворли кишилар орасида имзосиз 
хатни ушлаб масхарабозлик қилар, уни ўпар, ялар, чек-
каларини кемириб, қайта-қайта ўпиб, яна кемиришга 
тушар эди...

ХАТАРЛИ  ЙЎЛ

Генерал Каналеснинг терга ботган, ҳориб-толган 
оти сўниб бораётган ёруғлик қўйнида қоқилиб-суқилиб 
зўрға қадам ташлайди. Ивиб, шалвираб қолган чавандоз 
эгарда аранг ўтирганига қарамай, жиловни маҳкам уш-
лаб олган эди. Қушлар тўқайзорларга кириб кетди, бу-
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лутлар тоғ устига ястанди; чавандоз юқоридан-пастга, 
пастдан-юқорига дам олмасдан, тўхтамасдан йўл боса-
ди. Ҳозирча уйқусизлик ва чарчоқ уни ҳолдан тойдир-
гани йўқ. Бошни айлантирадиган эниш ва кўтарилиш; 
туби мудроқ тошларга тўла серғалва дарёлар, отни 
ямлаб ютадиган шиддатли оқимлар; тик, сирғанчиқ 
ёнбағирлар, туёқ остидан кўчган тошларнинг гулдираб 
жарликка қулаши; одам қадами тегмаган чакалакзор-
лардаги тиканли маймунжонлар; миш-мишларга кўра 
жодугарлар ва қароқчилар макон тутган кийик сўқмоқ-
лари − бари орқада қолди.

Тун узун тилини чиқарди. Атроф шудрингдан ҳўл 
бўлган текислик. Қора шарпа чавандозни отдан тушир-
ди, ёлғиз қаққайиб турган кулбага олиб кирди ва товуш 
чиқармасдан ғойиб бўлди. Аммо тез қайтиб келди. У 
чирилдоқлар чир! чир! чир!.. − чириллаб ётган кулба-
га бекорга қайтиб келгани йўқ. Шарпа кулбада кўп тур-
мади, яна ғойиб бўлди. Мана, яна қайтди... Кетади ва 
қайтади. Киради ва чиқади. Кетганда йўловчи ҳақида 
хабар берадими? Қайтганда у ҳалиям тургани ёки ғойиб 
бўлганини аниқламоқчи бўладими? Буниси номаълум... 

Ниҳоят, у кулба олдига келиб тўхтади. Шамол да-
рахтлар япроғида сакрайди. Қурбақалар тунги мак-
табида юлдузларни санашга ўргатади. Ҳамма нарса 
овқатланиш вақти келганидан дарак беради. Чироқ 
нури бешта ҳиссиётни қитиқлайди... Кулба олдида жим 
ўтирган индамас тош-метин кишининг кўз ўнгида нар-
салар маълум шакл-шамойилга кирди; у сабр-тоқат би-
лан тонгни кутар ва ухлаб қолган йўловчининг бир текис 
нафас олишига тикилиб ўтирарди. У кечаси қора шарпа, 
кундузи − одам бўлиб қолади. Боя чавандозни отдан 
туширган эди. Ниҳоят, тонг ёриша бошлаганда гулхан 
ёқишга тутинди: тутундан қорайган тошларни салб шак
лида тахлаб чиқди, сочилган кулларни қарағай бутоғи 
билан супурди ва қуруқ шох-шаббалар устига йирик 
ғўлаларни қўйиб, олов ёқди. Ҳўл ўтин чирсиллаб ёнди, 
зағизғондек чириллади, терлади, тўлғанди, йиғлади, 
кулди... Йўловчи уйғонди ва у ёқ-бу ёққа аланглаб, тах-
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тадек қотиб қолди: у қаерга келиб қолганига ҳайрон эди. 
Қўлидаги тўппончасини маҳкам ушлаб, бир сакраб эшик 
олдига келди − осонликча таслим бўлмайди. Қора одам 
даҳшатли қуролдан заррача чўчимади, такаллуф қилиб 
ўтирмай, оловда шақиллаб турган идишга ишора қилди. 
Генерал унга эътибор бермай, эҳтиёткорлик билан кулба 
эшигидан бошини чиқарди, шубҳасиз, аскарлар қуршаб 
олган бўлса керак, аммо қаршисида фақат қизғиш тутун 
қоплаган кимсасиз текислик ястаниб ётарди. Поёнсиз те-
кисликлар! Каптарлар ювиб қўйган осмон. Дарахтлар. Бу-
лутлар. Чириллаган ўткир товушлар. Амата1га боғланган 
оти мудрамоқда. Кўраётганлари туши эмаслигига ишонч 
ҳосил қилиш учун нафасини ичига ютиб, атрофга қулоқ 
солди; қушларнинг жарангдор овози ва отиб келаётган 
тонг сокин аллалаётган серсув дарёнинг эриниб шовул-
лашидан бошқа ҳеч қандай садо йўқ. Пиёладаги қайноқ 
қаҳвага тизиллаб тушаётган қумшакарнинг овози деярли 
эшитилмасди.

− Йўқ, сен бошлиқларга ўхшамайсан... − дўриллаб сўз 
қотди уни отдан тушириб олган киши. У орқа томонига 
тахлаб қўйилган қирқ-эллик боғ маккажўхори поясини 
кўрсатмасликка ҳаракат қиларди.

Йўловчи ҳамхонасига синчиклаб қаради. Пиёладан 
лабини узмай бошини силкитиб қўйди.

− Татита!...2  − деди номаълум киши хурсандчилигини 
яширишга уриниб. Дайди итдек бесаранжом кўзларини 
генералга тикди.

− Мен − қочқинман...
Нотаниш киши маккажўхориларини унутиб, йўлов

чига қаҳва қуйиб бериш учун яқинроқ келди. Ғамдан 
қадди букилган Каналес гапира олмади.

− Мен ҳам, суньор; мен маккажўхориларни олиб ке-
тиш учун бу ерга қочиб келдим. Аммо мен ўғри эмасман, 
бу мени ерим, униям, хачирларимниям мендан тортиб 
олишди...

1 Амата − ҳамиша яшил бўлиб турувчи дарахт.
2 Татита (тата) − катталарга ҳурмат кўрсатиб, эркалаб айтиладиган 

сўз.

12-Сеньор Президент
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Генерал Каналес ҳиндунинг сўзларига қизиқиб қолди: 
ўғри бўлмай туриб, қандай ўғирлик қилиш мумкин? 

− Кўряпсизми, татита, мен ўғирлик қилдим, аммо 
ўғри эмасман, сабаби мен, ҳа, ҳа, мен бу ерга яқин бўлган 
жойдаги ерни эгаси эдим, саккизта хачирим бор эди. 
Уйим, хотиним, ўғилларим бор эди, мен сизга ўхшаган 
ҳалол одам эдим...

− Хўш, ундан кейин-чи...
− Уйга бир йил бурун маҳаллий бошлиғимиз муқаддас 

Сеньор Президент номидан келиб, унга қарағай тах-
таларини ташиб берасан, деди. Мен хачирларимда та-
шиб бердим, суньор, бошқа нимаям қила олардим... У 
хачирларимни кўргач, мени қамоққа олишни буюрди, 
бу муттаҳам алькальд1 билан тил бириктириб, хачир-
ларимни бўлиб олишди. Мен ўз молимни ва бажарган 
ишларим ҳақини талаб қилдим, бошлиқ бўлса, сен иф-
лос ҳайвонсан, агар тилингни тийиб юрмасанг, сени се
по2га солиб ўлдираман, деб дўқ урди. Жуда яхши, суньор 
бошлиқ, деб жавоб бердим унга, мени нима қилсанг 
қилавер, аммо бу хачирлар меники дедим. Бошқа ҳеч нар-
са дея олмадим, сабаби, у бошимга урди, мен ҳушимдан 
кетиб, ағдарилиб тушдим.

Мусибатга учраган кекса жангчининг оппоқ мўйло
ви остида аччиқ истеҳзо пайдо бўлди. Ҳинду овозини 
кўтармасдан бир оҳангда  давом этди:

− Касалхонадан чиққанимдан кейин ўғилларингни 
армияга олишмоқчи, агар уч минг песо берсанг, қутулиб 
қолади, деган хабар келди қишлоқдан. Ўғилларим ҳали 
жуда ёш эди, мен комендатурага югурдим, еримни гаров-
га бериб, уч минг песо тўлагунимча ўғилларимни армияга 
жўнатмай туринглар деб илтимос қилдим. Пойтахт-
га бордим, у ерда хорижлик адвокат суньор билан гап
лашиб, битта қоғоз ёзиб берди ва еринг эвазига уч минг 
песо берамиз деб айтди. Улар менга шундай дейишди, 

1 Алькальд − дастлабки пайтларда испан тилини биладиган ҳинду; 
кейинчалик ҳакам (судья).

2 Сепо − кишан; Лотин Америкасидаги қийноқ усулларидан бири.
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аммо қоғозга бутунлай бошқа нарса ёзилган экан. Кўп 
ўтмай суддан бир одам келиб: бу жой эди сеники эмас, 
уни сен хорижлик суньорга уч минг песога сотгансан, 
ҳозироқ бўшатиб қўй деб буюрди. Мен худо номига қасам 
ичиб, бу нотўғри гап, бундай бўлмаган деб айтдим, аммо 
менга эмас, адвокатга ишонишди, энди мен ўз еримдан 
чиқиб кетишим керак. Мендан уч минг песо олишганига 
қарамасдан ўғилларимни армияга жўнатишди. Биттаси-
ни чегарани қўриқлаётган жойида ўлдиришди, иккинчи-
си бедарак кетди, у ҳам ўлган бўлса керак: уларнинг она-
си − хотиним терламадан ўлди. Шунинг учун, тата, мен 
ўғирлик қилсам ҳам ўғри эмасман, майли, мени ўласи 
қилиб урсинлар, сепода бўғиб ўлдирсинлар.

− ... Мана биз, ҳарбийлар, кимларни  ҳимоя  қиламиз!
− Нималар деяпсиз, тата?
Ўта адолатсизликни кўриб азобланган ҳар бир виж-

донли одам сингари кекса Каналес қалбида ҳам ғазаб 
бўрони жўш урди. Ҳаммаёқда қон оқиб ётгандек туюл-
ди, ватанида кўрганларининг ҳаммаси мислсиз азобга 
айланди. Бутун вужуди − бадани ва мияси, сочларининг 
илдизи, тирноқларининг остида, тишлари орасида чидаб 
бўлмайдиган оғриқ турди. Атрофида нима бўлаяпти ўзи? 
Илгари у ҳеч қачон боши билан эмас, фақат фуражкаси 
билан ўйлар эди. Ҳарбий бўлиб ватан сотқинлари томо-
нидан кўкка кўтариладиган  юлғичлар тўдасини, золим-
лар  ҳокимиятини қўриқлаш, қувғинда сарсон-саргардон 
бўлиб очликда ўлгандан кўра разиллик эмасми?  Эзгу 
орзу-умидларни, қадрдон юртини, халқини сотганлар 
тузумини қўриқлашни қайси шайтонлар биздан талаб 
қилишмоқда? 

Ҳинду ғалати мавжудотни кўргандек, ҳеч нарса ту-
шунмай генералга анқайиб қолди.

− Кетайлик, татита... бўлмаса отлиқ полиция бости-
риб келиб қолади.

Каналес ҳиндуга бирга кетишни таклиф қилди; да-
рахт ўз илдизидан ажралгандек, ерсиз қолган ҳинду так
лифга рози бўлди, бу муносиб эҳсон эди.
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Улар оловни ўчирмасдан кулбадан чиқиб кетдилар. 
Катта машаққатлар билан чангалзорлардан йўл очиб 
бордилар. Қоплонлар сўқмоғидан юрдилар. Соя. Нур. 
Соя. Нур. Нақшинкор япроқлар. Орқага қараб, кулба 
учар юлдуздек чарақлаётганини кўрдилар. Туш пайти. 
Ҳаракатсиз булутлар. Ҳаракатсиз дарахтлар. Умидсиз-
лик. Кўзни оладиган шуълалар. Тошлар ва яна тошлар. 
Майда чивинлар. Ҳозиргина дазмол қилинган ички 
кийимдек тоза, иссиқ қуруқ суяклар. Ғулғула. Қўрқоқ 
қушларнинг шовқин солиб учиши. Сув ва ташналик. 
Жазирама. Манзараларнинг ўзгариши ва абадият каби, 
иссиқлик каби ҳаракатсиз вақт...

Генерал бўйнини дастрўмол билан ўраб олди. Ҳинду 
оти билан ёнма-ён пиёда борарди.

− Ўйлайманки, тун бўйи юриб борсак, эрталаб че-
гарага яқинлашамиз. Энди таваккал қилиб катта йўлга 
чиқамиз; мен «Лас Альдеас»га − танишларим олдига 
боришим керак...

− Тата! Катта  йўлгами?  Нималар  деяпсиз?  Бир зум-
да отлиқ полиция тутиб олади!

− Қўрқмасдан орқамдан юравер. Таваккал қилмаган 
одам ютқазади, у ердаги танишларим биздан ёрдамини 
аямайди.

− Эй, бўлмайди, тата!
Қўрқиб кетган ҳинду яна қўшимча қилди:
− Эшитяпсизми? Эшитяпсизми, тата?..
Отлиқ гуруҳ яқинлашиб келарди, аммо туёқлар то-

вуши тезда узоқлашиб, йўқолиб кетди, гуруҳ гўё орқага 
қайтгандек туюлди.

− Жим!
− Отлиқ полиция, тата, сизга нима деяётганимни 

ўзим яхши биламан, «Лас Альдеас»дан чиқишимиз учун 
катта доира қилишга тўғри келади, лекин узоқ бўлсаям 
эски йўлдан кетаверганимиз маъқул.

Ҳиндунинг изидан генерал бошқа томонга бурил-
ди. Шошилиш зарур эди, отнинг жиловидан етаклашга 
тўғри келди. Дара уларни борган сари ичига ютар, улкан 
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чиғаноқ ичидан кетишаётгандек туюларди. Бир куча
йиб, бир пасайиб турган шамол дарахтларни силкитиб, 
гўё хавф-хатардан дарак берадиган сирли қушларни 
қўрқитиб учириб юбормоқда эди. Қизғиш булутчалар 
юлдузлар билан бирга сузишади − буларнинг ҳаммаси 
илгари турган жойларида қолиб кетди. Ҳозир у ердан 
отлиқ полиция ўтиб борарди.

Туни билан йўл юрдилар.
− Тепага чиқсак бўлди − «Лас Альдеас»га етамиз, 

хўжайин...
Ҳинду отни етаклаб олдинда кетди. Каналес келаёт-

гани ҳақида яқинлари − уч опа-сингил − қариқизларга 
хабар бериш лозим эди. Улар осойишта, тинч ҳаёт кечи-
ришарди: троицадан − томоқ оғриғигача, хотира маро-
симидан − шамоллашгача, тиш йиринглашидан − биқин 
санчишигача барчасини бирга баҳам кўришарди. Улар 
янгиликни эшитдилар. Ҳушдан кетишларига бир бахя 
қолди. Генералга ётоқхона ажратдилар. Меҳмонхона 
тўғри келмас эди. Бу қишлоқларда шундай одат ҳукмрон: 
келган меҳмон овозининг борича «Аве Мария! Аве Ма-
рия!» деб қичқириши керак эди. Генерал тутила-тутила, 
ҳорғин товушда бошига тушган кулфат ҳақида гапириб 
берди, қизини эслаганда кўз ёши тўкди. Қариқизлар 
аччиқ-аччиқ йиғлаб, бир нафас бўлса-да, ўз ғамларини,  
яқинда вафот этган онаси учун мотам тутаётганларини 
унутдилар.

− Биз, албатта, нима бўлганда ҳам қочишингизга 
кўмак берамиз. Мен бориб, қўшниларим билан гапла-
шиб келаман... бундай пайтда контрабандистларни эс-
ламай бўладими?.. Оҳ, яхши биламан! Барча кечувларни 
полиция қўриқлайди.

Каттаси шундай деб, сингилларига савол назари би-
лан тикилди.

− Синглим тўғри гапиряпти, генерал, қочишингизга 
ёрдам берамиз. Йўлга озгина озиқ-овқат ола кетсангиз, 
халақит бермайди, мен овқат тайёрлайман.

Қўрққанидан тиш оғриғини ҳам унутиб қўйган кичик 
сингил ўртанча опасига қўшилди:
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− Сиз бугун кун бўйи шу ерда қоласиз, зерикмасли-
гингиз учун мен ёнингизда бўламан. 

Генерал қаттиқ таъсирланиб, опа-сингилларга қара
ди. Улар қалтис ишга қўл урмоқда эдилар. Сокин овозда 
азият етказгани учун узр сўради.

− Нималар деяпсиз, генерал!
− Ундай деманг, генерал, кераги йўқ!
− Қадрдонларим, менга самимий меҳрибонлигин

гизни кўриб турибман, аммо ўзингизни қанчалик хавф-
хатарга қолдираётганингиз ҳам менга маълум...

− Бу дўстлик бурчи... Сиз, генерал, онамиз вафоти-
дан кейин бизга қанчалик оғир бўлганини тасаввур ҳам 
қила олмайсиз..

− Онажонингиз қандай дард билан оғриган эди?
− Буни сизга синглимиз айтиб беради, биз эса бориб 

ишимизни битирайлик...
Катта сингил шундай деб хўрсиниб қўйди. Кейин 

ошхона томон юрди, кўйлаги остидаги корсет оҳиста 
ғижирлади. Ўртанча сингил товуқхона ёнидаги эски 
аравалар орасида озиқ-овқатларни халтачага жойлаш 
билан банд эди.

− Онамизни пойтахтга олиб боролмадик, бу ерда эса 
касалини аниқлай олишмади; сиз, генерал, бунақа иш-
ларни яхши биласиз-ку. Оғриб ётди, узоқ ётди... Жуда 
қийналди! У кўз ёши тўкиб, йиғлаб-йиғлаб кетди, бу 
ёруғ дунёда бизни ёлғиз ташлаб кетиш унга кўп оғир эди. 
Шундай бўлди... Энди бизнинг ҳозирги аҳволимизни 
тасаввур қилинг: даволаган шифокор билан қандай 
ҳисоблашишни билмай ўтирибмиз, у ўн бешта ташрифи 
учун мана шу уйимизни баҳосига тенг келадиган пул, 
бунинг устига отамиздан мерос қолган ҳамма нарсани 
талаб қилмоқда. Кечирасиз, бир дақиқа, йигитингиз ни-
мани хоҳлаяпти − хабар олиб келай-чи...

Кичик сингил чиққач, Каналесни уйқу босди. 
Кўзлари юмилиб, бадани пардек енгил тортди...

− Нима излаяпсиз?
− Кечирасиз, қаерга ўтирсам бўлади?..
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− Анави ерга, кўряпсизми? Аравани орқасига...
Соат ўн иккида генерални уйғотишди ва тушликка 

таклиф этишди. Чипилин1  баргларига ўралган гуруч. 
Қайнатма шўрва. Косидо2. Қовурилган товуқ. Ловия. Ба-
нан. Қаҳва.

− Аве Мария!
Сиёсий бошлиқнинг3  овози тушликни бузди. Ранги 

оқарган сингиллар нима қилишни билмай қолишди. Ге-
нерал эшик орқасига беркинди.

− Бунчалик қўрқиш ярашмайди, азизаларим, мен 
етти шохли шайтон эмасман-ку! Меҳмонни бунча-
лик илтифотсизлик билан қаршилаганингизни тушу-
ниб бўлмаяпти, мен сизларга ниҳоятда яхши муомала 
қиламан-ку! Буни ўзингиз жуда яхши биласиз!

Бечораларнинг тили калимага келмай қолди. 
− Ҳатто... кўнгил учун ҳам ичкарига таклиф 

қилмайсизлар, стул келтириб қўймадингиз, полга ўтир, 
десангизлар ҳам майли...

Кичик сингил қишлоқнинг олий мартабали раҳбари 
учун стул келтирди.

− Катта раҳмат! Дарвоқе, сизлар билан яна ким туш-
лик қилаяпти? Кўриб турибманки, уч кишига мўлжаллаб 
дастурхон ёзилган. Тўртинчи тарелка кимники? 

Учала сингил баравар генералнинг тарелкасига 
қарадилар.

− Буми? Наҳотки... − чайналди катта сингил, қаттиқ 
сиқилган бармоқлари қарсиллаб кетди.

Ўртанча сингил ёрдамга шошилди:
− Сизга қандай тушунтиришниям билмайман, гап 

шундаки, онам ўлгандан кейин ҳам ҳар доим тарелкаси-
ни столга қўямиз, руҳи ёлғиз қолмасин деймиз...

− Ўлай агар, бу аҳволда ҳаммангиз спиритка4 бўлиб 
қоласизлар...

1 Чипилин − овқатга ишлатиладиган хушбўй ўсимлик.
2 Косидо − гўшт ва сабзавотлардан тайёрланган таом.
3 Сиёсий бошлиқ − ҳукумат томонидан қўйиладиган масъул раҳбар.
4 Спиритка − ўлганлар руҳи нариги дунёда яшайди ва улар билан 

сўзлашиш мумкин, деган мистик таълимотга ишонувчи аёл.
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− Тушлик қилган эдингизми, майор?
− Худога шукур, ҳозиргина хотиним тўйдириб юборди, 

тушликдан кейин дам олишга улгурмасимдан бурун ички 
ишлар вазиридан телеграмма келди. Агар шифокор билан 
ҳисоб-китоб қилмасангизлар, иш судга оширилади...

− Аммо, майор, бу адолатсизлик-ку, адолатсизлик 
эканини ўзингиз ҳам кўриб турибсиз...

− Адолатсизлик, аммо иложимиз қанча? Худонинг 
ўзи хоҳлаб тургандан кейин шайтонга сўз йўқ...

− Тушунарли! − кўзда ёши билан хитоб қилди учала 
сингил.

− Сизларни асло ранжитмаган бўлардим... демак, 
ўзингизга маълум − тўққиз минг песо, уй ёки...

У ўрнидан туриб эшик олдига борди ва уларга улкан, 
жуда улкан елкасини дағаллик билан ўгириб хайрлаш-
ди. Унинг авзойидан ифлос режа амалга ошадиган кун 
яқинлашгани англаш қийин эмасди.

Генерал опа-сингилларнинг йиғисини эшитиб эзил-
ди. Улар майор яна қайтади, деб ҳадиксираб эшикни там-
балаб, занжирни илиб қўйишди. Кўз ёшлари қовурилган 
товуққа томар эди.

− Яшаш оғирлашиб кетди, генерал! Сиз бу мамлакат-
ни ташлаб кетаяпсиз, нақадар бахтиёрсиз!

− Сизларга қандай таҳдид солади у?.. − катта опа-
нинг сўзини бўлди Каналес. 

У булоқдек оқаётган кўз ёшларини артар экан, син-
гилларига мурожаат қилди:

− Сизлар айтинглар...
− Онамизни қабрдан чиқариб ташлайман деб таҳдид 

солди... − шивирлади кичик сингил.
Каналес кавшашдан тўхтаб, опа-сингилларга жид-

дий тикилди:
− Қандай қилиб?
− Мана бундай, генерал: онамизни гўрдан чиқариб 

ташламоқчи...
− Сира эшитилмаган гап-ку бу...
− Мана шундай, генерал; онамизни гўрдан чиқариб 

ташлайман деб қўрқитаяпти у...
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− Нимани даъво қилаяпти?..
−Ҳа, сиз билмайсиз, генерал, қишлоғимиздаги ши-

фокор учига чиққан муттаҳам экан; бизни бу ҳақда 
огоҳлантиришган эди, аммо, барибир, то бошимизга 
тушмагунча бу гапларга эътибор бермаган эдик. Сиз 
нима қилмоқчисиз?! Қандай ифлос одамлар борлигини 
тасаввур қилиш жуда қийин... 

− Редискадан олинг, генерал...
Ўртанча сингил тарелкани узатди, генерал редиска-

ни олаётганида кичик сингил гапни охирига етказди:
− Биз унинг тузоғига илиндик... унинг муттаҳамлиги 

шундаки, ўсал бўлиб ётган беморларни аввалдан би-
либ, даҳма тайёрлаб қўяр экан; қариндошлар гўр ҳақида 
ўйлаб ўтиришмайди ҳам... Вақти келиб, бизда айнан 
шундай бўлди − онамизни қуруқ зах ерга қўймаслик 
учун унинг даҳмасидан жой олишга рози бўлдик, боши-
мизга қандай фалокатлар олиб келишини билмас эдик...

− Мададга муҳтож, муштипар аёллармиз, − гап 
қўшди ҳиқиллаб йиғлаб турган катта опа.

− У юборган ҳисоб-китоб қоғозини кўриб, эсимиз 
оғиб қолди: ўн беш марта келгани учун тўққиз минг  
песо, мана шу уй, чамаси, у уйланиш ниятида ёки... 
ёки агар пулни тўламасак, синглимнинг айтиши-
га қараганда − буниси жуда даҳшатли! − даҳмадан 
«ўлакса»ларингизни олиб кетасиз, деб талаб қилипти!

Каналес столни муштлади:
− Ярамас!
У столга яна бир мушт туширди − тарелкалар ва 

қадаҳлар жаранглади; бармоқларини ёзиб муштга ай-
лантирди, гўё у фақат дипломли битта муттаҳамни эмас, 
ҳар қадамда уни шармандалик устунига михлаб ташла-
ётган бутун ижтимоий тузумни бўғиб ташламоқчига 
ўхшарди. «Буларнинг ҳаммаси учун, − хаёлидан ўтказди 
у, − барча аблаҳларнинг қилмишларига чидаш учун бе-
чора одамларга фаровон турмуш ваъда қилинади. Йўқ, 
етар! Муҳташам салтанатни қачонгача кутиш керак?! 
Юқоридан пастгача, пастдан юқоригача тўла ўзгариш 
қилишга қасам ичаман; халқ бундай ўлаксахўр, унвонли 
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маишатпарастлар тўдасига қарши кўтарилиши керак, бу 
ишёқмасларни ер ҳайдашга жўнатиш лозим. Тошни тош 
билан кесиб бўлмайди».

Қочиш соат ўнга белгиланди, шу уйга дўст контра-
бандачи ёрдам беришга кўнди. Генерал бир неча киши-
га − биринчи навбатда қизига хат ёзди. Ҳинду ҳаммол 
қиёфасида катта йўл бўйлаб чегарагача борадиган 
бўлди. Хайрлашувга кўп вақт ажратилмади. Туёғи ўраб 
қўйилган отлар товуш чиқармасдан йўл босди. Опа-син-
гиллар қоронғи тор кўчада деворга суяниб йиғлашди. 
Катта кўчага чиқишаётганда зулмат қўйнидан бир қўл 
чўзилиб, генералнинг отини тўхтатди. Шитир-шитир 
товушлар эшитилди.

− Қўрқитиб юбординг-ку, − ғўлдиради контрабанда-
чи. − Ўтакам ёрилаёзди. Бахтимизга, хавотир оладиган 
ҳеч нарса йўқ, бу одамлар доктор ишқий қўшиқлари 
билан маъшуқаси кўнглини қандай овлашини кўришга 
кетишаяпти. 

Кўча охирида ёнаётган елим машъала олов тилла-
ри билан уйлар, дарахтлар ва дераза остига тўпланган 
беш-олти кишини гоҳ яқинлаштириб, гоҳ узоқлаштириб 
кўрсатар эди.

− Қайси бири табиб?.. − сўради генерал тўппонча
сини қаттиқ сиқиб.

Контрабандачи отини тўхтатиб, қўлини кўтарди ва 
бармоғи билан гитарали кишини кўрсатди. Ўқ овози 
ҳавода янгради, гитарали одам шохидан узилган банан 
сингари ерга ағдарилиб тушди. 

− О-хо-хо!.. Нима қилганини қаранглар!.. Тезроқ 
қочайлик. Бизни ушлашади... отни... чоптирамиз!

− Ҳам-ма-миз... ҳам... мам-ла-кат-да... тартиб... 
ўрнатиш... учун... мана... шундай... қилишимиз... керак, − 
деди Каналес отга сакраб минар экан.

Отларнинг чопиши итларни, итлар товуқларни, 
товуқлар хўрозларни, хўрозлар одамларни уйғотди. Улар 
эриниб, эснаб, керишиб, қўрқа-писа ҳаётга қайтадилар...

Полиция гуруҳи шифокорнинг жасадини олиб кетди. 
Қўшни ҳовлилардан фонарь кўтарган одамлар чиқишди. 
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Ишқ қўшиқларини куйлаётган бир тўда одамлар 
кўз ёши тўкиб ўтирмади, аксинча, қўрқувдан довдираб, 
яримяланғоч, оқарган қўлларида чироқ ушлаган кўйи 
жинояткор тун қўйнига тикилганча бақрайиб қолдилар.

− Дарёга етиб келдик, генерал; аммо биз ўтадиган 
жойга фақат ҳақиқий эркаклар тушади, олдиндан очиқ 
айтиб қўяй... Оҳ, ҳаёт, қани абадий бўлса...

− Йўқолсин қўрқув! − хитоб қилди жийрон отда 
изма-из бораётган Каналес.

− Жуда соз! Бу ерда шундай махлуқлар борки, одам-
нинг ҳидини олса бас, ҳужумга ташланади. Орқада 
қолмасдан мен билан изма-из юринг!

Чаплашиб кетган мавҳум манзара: ойнага ўхшаган, 
гоҳ иссиқ, гоҳ совуқ ҳаво оқими. Оқаётган дарё шовқини, 
эгилган қамишлар.

Жарлик орқали қирғоққа пиёда тушдилар. Конт
рабандачи қайтишда олиб кетиш учун отларни 
кўринмайдиган жойга боғлаб қўйди. Қора соя босма-
ган жойларда юлдузли осмон акси жилваланади. Ғалати 
ўсимликлар, яшил чечаклар қопланган, оқимтир кўзли, 
оқимтир тишли дарахт шохлари сузиб боради. Қурбақа 
ҳиди келиб турган сув қирғоқдан-қирғоққа шалоплаб 
урилади.

Қуролини қўлда ушлаган контрабандачи билан гене-
рал овоз чиқармай, оролчадан-оролчага сакраб ўтишади. 
Ўз соялари баҳайбат тимсоҳларга ўхшаб изма-из эрга-
шади. Баҳайбат тимсоҳлар уларнинг сояларига ўхшайди. 
Майда чивинлар тўдаси юзни талайди. Шамол учирган 
қанотли заҳар. Ўз балиқлари, юлдузлари, чуқурликлари, 
оқимлари билан ўрмон тўрига тушган денгиз, денгиз 
ҳиди уфуради... Уларнинг боши узра мох тебраниб, 
узун, шилимшиқ саккизоёқлари билан ҳаётнинг сўнгги 
қолдиқларини ушлагандек пайпаслаб кўради. Улар ўтиб 
бораётган жойлардан ҳатто ҳайвон юришга ботинол-
майди... Баҳайбат тимсоҳ − қачонлардир инсон гўштини 
татиб кўрган, шекилли, контрабандачига кутилмаган-
да ташланиб қолди. У бир сакраб чеккага чиқишга ул-
гурди. Генерал хатардан сақланиш учун ўзини орқага 
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олмоқчи бўлди, аммо бурилиши билан яшин ургандек 
қотиб қолди: бу томонда бошқа махлуқ тумшуғини кат-
та очиб ютишга тайёр турар эди. Қалтис ҳолат. Елкасида 
совуқ нарса ўрмалади, оёқ-қўлига кишан урилгандек, 
бошидаги ҳар бир соч толаси тиккайиб кетгандек бўлди, 
тили танглайида қотди. Бармоқлари ўз-ўзидан сиқилди. 
Кетма-кет учта ўқ отилди, акс-садо такрорланди; йўлини 
тўсган махлуқ яраланиб қочганидан фойдаланиб, соғу-
саломат яна олдинга сакради. Контарбандачи ҳам бир 
неча ўқ узди. Қўрқув ўтиб кетгач, генерал унинг қўлини 
сиқиб қўймоқчи бўлди, қизиб кетган милтиқ бармоғини 
куйдирди. 

Осмонга шуълалар таралганда улар мақбара ёни-
да видолашдилар. Паррандаларнинг мусиқа қутисига 
айланган зумрад далалар, қуюқ чангалзорлар ораси-
даги тоғлар ҳамда ёввойи ўрмонлар устида баҳайбат 
тимсоҳларга ўхшаган булутлар нур хазинасини елкасига 
ортиб, сузиб борарди.
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УЧИНЧИ  ҚИСМ

ҲАФТАЛАР,  ОЙЛАР,  ЙИЛЛАР

ЗУЛМАТДАГИ СУҲБАТ

Биринчи овоз:
− Бугун қандай кун?

Иккинчи овоз:
− Дарҳақиқат, бугун қандай кун?
Учинчи овоз:
− Тўхтанглар... Мени жумада қамоққа олишганди: 

жума... шанба... якшанба... душанба. Ҳақиқатан ҳам 
мен неча кундан бери бу ердаман? Сирасини айтганда,  
бугун қандай кун ўзи?

Биринчи овоз:
− Менга шундай туюлди... Сизларда қандай?.. Наза-

римда, биз жуда узоқдамиз, даҳшатли даражада узоқда...
Иккинчи овоз:
− Бизни ташландиқ гўристонга ташлаб, унутиб ке-

тишди...
Учинчи овоз:
− Бундай деманг!
Иккала биринчи овоз:
− ...май-миз!
Учинчи овоз:
− Аммо сира жим тура кўрманглар; мен сукунатдан 

қўрқаман; худди зулмат ичидан бир қўл чиқиб, мени уш-
лаб бўғаётгандек туюлади.

Иккинчи овоз:
− Жим турманглар, жин урсин! Шаҳарда нима 

қилишяпти, ахир сиз энг кейин келдингиз-ку; у ёқда, 
умуман, халқ нималарни гапирмоқда?  Баъзан мен-
га бутун шаҳар бизга ўхшаб зулмат ичига кўмилиб 



190

қолгандек, улкан деворлар билан ўралган кўчалар ўтган 
қишдан қолган ўлимтик лойларга тўлиб кетгандек тую-
лади. Сизларда қандайлигини билмадим-у, қиш охирла-
ганда бутун шаҳарни лой босиб кетади, деган ўй мени 
қийнайди. Шаҳарни эслаб гапирганимда иштаҳам жуда 
очилиб кетади: қанийди, ҳозир биттагина калифорния 
олмаси бўлса...

Биринчи овоз:
− Апелсинларни хоҳламайсизми? Йўқ, бир пиёла 

қайноқ чой ича олганимда ниҳоятда бахтиёр бўлардим!
Иккинчи овоз:
− Шаҳарда ҳеч нарса ўзгармаган, бу-ку, маълум гап: 

ҳаммаси аввалгидек, гўё биз қамалмаганмиз. Трамвайлар 
қатнаб турибди. Хўш, соат неча бўлди?

Биринчи овоз:
− Тахминан шундай...
Иккинчи овоз:
− Тасаввур ҳам қилолмайман...
Биринчи овоз:
− Чамамда...
Учинчи овоз:
− Тўхтаманглар, гапираверинглар, азиз-авлиёлар ҳақи, 

тўхтаманглар, гапираверинглар... Сукунат мени қўрқитади: 
мен қўрқаяпман; худди зулматдан бир қўл чиқиб, 
томоғимдан ушлайди ва бўғаётгандек туюлади!

Тутилиб, зўрға давом этади:
− Бу ҳақда гапирмасам бўларди, аммо бизни 

бўғизлашади, деб қўрқаман... 
Биринчи овоз:
− Тилинг танглайингга ёпишсин! Калтаклашганда 

жуда даҳшатли бўлса керак.
Иккинчи овоз:
− Жазога дучор бўлганларнинг эваралари ҳам бу 

мудҳиш кунни унута олмайдилар.
Биринчи овоз:
− Доим шаккоклик қиласизлар, яхшиси, жим бўлинг

лар! 
Иккинчи овоз:
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− Руҳонийлар учун дунёдаги ҳамма нарса шаккок- 
лик...

Биринчи овоз:
− Аҳмоқлик! Каллангизни еб қўйибсизлар!
Иккинчи овоз:
− Айтаяпман-ку, руҳонийлар доим бировни кўзига 

қараганда ҳам кир қидирадилар.
Учинчи овоз:
− Тўхтаманглар, гапираверинглар; азиз авлиёлар ҳақи, 

тўхтаманглар. Жимжитлик мени қўрқитади, мен қўрқаман; 
худди зулмат ичидан чиққан қўл томоғимдан тутади-ю, 
бўғиб ўлдиради! 

Ўша тунда қўлга олиниб тор қоронғи камерага ташлан-
ган гадолар орасига талаба билан ҳуқуқ ҳимоячиси Абел 
Карвахел ҳам қўшилган эди. 

− Менинг қамалишим, − деган эди Карвахел, − жуда 
қайғули ҳолатда амалга оширилди. Шу куни тонгда 
оқсочимиз нон олиб келгач, хотинимга аскарлар уйимиз-
ни қуршаб олишганини айтди. Хотиним бу хабарни шу 
заҳотиёқ менга етказди, аммо мен бунга унчалик эъти-
бор бермадим, ўзимча спиртли ичимликлар сотадиган 
қандайдир контрабандачини қамоққа олишмоқчи деб 
ўйладим. Хотиржам соқолимни олдим, ваннага тушдим, 
нонушта қилиб кийиндим. Президентни табриклаш учун 
боришим керак эди. Режаларим пуфакдек ёрилиб кетди... 
эшигим олдида расмий форма кийиб, савлат тўкиб тур-
ган ҳарбий прокурорни кўриб: «Салом, ҳамкасб, сизни 
кўрганимдан хурсандман!» − деб саломлашдим. «Сизни 
олиб кетишга келдим, − жавоб берди у. − Тез бўлинг, ке-
чикиб қолдик!» Биз биргаликда бир неча қадам юрдик, 
уйимни қуршаб олган аскарлар нимага келганини била-
сизми, деган саволига «йўқ» деб жавоб бердим. «Ундай 
бўлса, мен айтаман, исёнчи, − хитоб қилди у. − Улар сизни 
қамоққа олишга келишди». Мен унинг юзига қараб ҳазил 
қилмаётганини англадим. Шу пайтда бир зобит келиб 
қўлимдан ушлади ва соқчилар қуршовида шалвираган та-
намни мана шу зиндонга ташлади. Фрак ва цилиндрда.

Озгина сукунатдан кейин у қўшимча қилди:
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− Энди сизлар гапиринглар; мен сукунатдан қўрқиб 
қолдим, қўрқиб кетаяпман.

− Бу нимаси?  − бақирди талаба. – Пономарнинг боши 
музлаб қолибди, тегирмон тошининг ўзи.

− Қаердан била қолдингиз? 
− Туртиб кўрдим, у ҳеч нарсани сезмайди.
− Мени туртмай гапиринг, саволингизга жавоб бериб 

турибман-ку...
− Унда мен кимни туртдим? Сизними, ҳуқуқшунос?
− Йўқ...
− Демак... Демак, ёнимизда марҳум ётибди!
− Йўқ, марҳум эмас, бу мен...
– Сиз кимсиз ўзи? − талабани йўтал тутди. − Музлаб 

кетибсиз-ку!
Жавоб зўрға эшитилди:
− Сизларнинг шеригингизман.
Учаласидан баравар нидо чиқди:
− А-а-а?
Пономар ҳуқуқшуносга ўз қисматини сўзлаб берди.
− Тўхтаманглар, гапираверинглар! − деди Карвахал 

узоқ сукутдан кейин. – Нимани бўлсаям гапираверинг
лар...

− Келинглар, эркинлик ҳақида гаплашамиз, − шивир-
лади талаба.

− Қандай мантиқсизлик, − шартта гапни бўлди По-
номар, − турмада эркинлик ҳақида гапириш?..

− Беморлар-чи? Улар касалхонада тузалиш ҳақида 
гаплашмайди дейсизми? 

Бўғиқ, қийналиб айтилган тўртинчи овоз эшитилди:
– ... Эркинлик деб умид қилманглар, дўстларим; 

худо ярлақаган бир кун келгунча бу ерда азоб чекишдан 
бошқа иложимиз йўқ. Ватанимизга чинакамига бахт кел-
тиришни истаган фуқаролар ҳозир узоқда. Бири ёт эшик
лар тагида тиланчилик қилиб юрибди, бошқалари совуқ 
қабристонларда чириб ётишибди. Шундай кун келади-
ки, ҳозирги ваҳшийликлар туфайли кўчада ҳам юриб 
бўлмай қолади. Дарахтлар аввалгидек мева бермайди. 
Маккажўхори битмай қолади. Сувлар тозаламайди. Уйқу 
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тетиклаштирмайди. Ҳаводан нафас олиб бўлмайди. 
Яралар юқумли касалликларни тарқатади, бутун дунё-
да қиёмат-қойим бошланади. Буни биз кўзимиз билан 
кўрамиз, сабаби, биз лаънат остида қолган халқмиз! Са-
мовий садолар момақалдироқ бўлиб бизга хитоб қилади: 
«Эй, ифлослар! Аблаҳлар! Ёвуз кирдикорларга ҳамтовоқ 
ялақилар!» Ваҳший ўқлар юзлаб одамларнинг мияси би-
лан турма деворларини бўяб битирди. Саройдаги мар-
марлар бегуноҳлар қони билан ювилди. Эркинлик истаб, 
бошингни қаерга урасан? 

Пономар:
− Фақат қодир худога! 
Талаба:
− Нима учун? У жавоб бермайди!
Пономар:
− Демак, бу унинг илоҳий иродаси...
Талаба:
− Минг афсус!
Учинчи овоз:
− Тўхтаманглар, гапираверинглар; азиз авлиёлар ҳақи, 

тўхтаманглар. Сукунатдан қўрқаман, қўрқиб кетаяпман: 
зулмат ичидан чиққан қўл томоғимдан бўғиб ўлдиради!

− Ибодат қилиш керак...
Яна талаба аралашди:
− «Ибодат қил» деганинг нимаси?! Биз ибодат қилиб 

ўтирмаймиз! Келинглар, мана бу эшикни бузиб, инқилоб 
сари борамиз!

Кимдир икки қўли билан − ким экани номаълум − уни 
қаттиқ қучоқлади, унинг кўз ёшидан ҳўл бўлган соқоли 
юзига тегаётганини ҳис қилди. 

− Коллежнинг кекса ўқитувчиси Сан Хосе де Лос Ин-
фантес, сен хотиржам ўлишинг мумкин: ёшлар мана шу 
сўзларни дадил айтмоқда. Мамлакатда ҳали ҳамма нар-
са йўқолиб кетмаган экан! 

Учинчи овоз:
− Тўхтамасдан гапираверинглар, гапираверинглар!  

13 – Сеньор Президент
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ҲАРБИЙ  ТРИБУНАЛ

Каналес билан Карвахелни исён кўтариш ва хиё-
натда айблаб қўзғатилган иш барча оғирлаштирувчи 
ҳолатлар асосида қаппайиб борар эди; айбни исбот-
ловчи ҳужжатлар шунчалик кўп тўпландики, уларни 
бир ўтиришда ўқиб тугатиш мумкин эмасди. Бошқа 
бошпанаси йўқлиги туфайли Муқаддас арк остонасида 
ётиб юрадиган ўн тўрт киши бир овоздан қасам ичиб, 
генерал Эусебио Каналес ҳуқуқшунос Абел Карвахел 
билан биргаликда ҳарбий полковник Хосе Парралес 
Сонриентега ташланиб, уни бўға бошлаганига бевоси-
та гувоҳ бўлганини тасдиқладилар; полковник ўзини 
арслондек ҳимоя қилиб, охирги нафасигача олишгани-
га қарамай, қўққисдан ҳужумга ўтган ва сон жиҳатидан 
кўп бўлган рақибларига кучи етмади. Гувоҳлар яна шуни 
тасдиқладиларки, қотиллик содир бўлгач, ҳуқуқшунос 
Карвахел генерал Каналесга қуйидагича ёки шунга яқин 
сўзлар билан мурожаат қилган: «Биз Чавандозни йўлдан 
олиб ташлаганимиздан кейин казарма бошлиқларининг 
ҳаммаси қуролларини ташлаш ва сизни, генерал, Олий 
бош қўмондон сифатида тан олишдан бошқа иложи йўқ. 
Тез ҳаракат қилайлик, ҳадемай тонг отади, мени уйимда 
кутиб ўтирганлар билан бирга республика Президенти-
ни қамоққа олиш ва йўқ қилиш, сўнг янги ҳукумат ту-
зиш лозим.»

Карвахелнинг қойил қолишдан бошқа иложи йўқ. 
Ишнинг ҳар бир варағи унга кутилмаган янгилик 
«ҳадя» этар, тўғрироғи, кулгисини қўзғатарди. Аммо 
аҳвол жиддий, куладиган вақт эмас. У ўқишда давом 
этди. Ним қоронғи хонага деразадан тушган кундузги 
ёруғликда ўқишга тўғри келди, ўлимга ҳукм этилган-
ларга мўлжалланган бу хонада ҳеч қандай жиҳоз йўқ 
эди. Бугун тунда юксак лавозимли арбоблар иштиро-
кида ўтадиган ҳарбий трибунал ҳукмни эълон қилади; 
уни бу ерга иш билан танишиб чиқиш ва ўз ҳимоясига 
тайёрланиш учун олиб келишган. Вақт ўтиб борарди. 
Уни қалтироқ босди. У ўқир, ҳаяжон ичида бетларни 
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варақлар, мисралар зулмат оғушида ғойиб бўлиб борар 
эди. Буюк ижод намунасини охиригача ўқий олмади. 
Қуёш нурини етаклаб олиб кетди. Қайғу-аламлар булу-
ти само ёритгичининг кўзини ўради. Охирги бет, икки 
оғиз сўз, сарлавҳа, йил, варақ... У варақдаги рақамни 
аниқлаш учун беҳуда ҳаракат қиларди, тун саҳифаларни 
қора сиёҳ доғи билан бўяди. Ҳолдан тойиб, қоғозлар 
устига бошини қўйди. Қоғозлар уюми жарликка 
улоқтиришдан олдин бўйнига осилган тошдек бўлиб 
туюлди. Турма ичидаги тор йўлаклардан оддий жиноят-
чиларнинг оёғига урилган кишанларнинг жаранглаши, 
олислардаги шаҳар кўчаларидан эса ғилдиракларнинг 
бўғиқ шовқини эшитилди.

− Ё, худойим, музлаб бораётган баданим иссиқ 
бўлишини хоҳлайди, кўзларимга ҳозир қуёш нурига 
ғарқ бўлган нариги ярим шардаги барча одамлардан 
кўра кўпроқ ёруғлик ва ҳарорат керак. Агар ана шу 
одамлар мени мусибатларимни билганда, э, худойим, 
сендан кўра кўпроқ меҳр-шафқат кўрсатган ва менга 
қуёшни қайтариб берган бўларди ва мен охиригача ўқиб 
чиқардим...

У қанча бет қолганини чамалаб кўрди, қайта санаб 
чиқди. Тўқсон бир бет. У бармоқ учлари билан катта 
ҳарфларда ёзилган сарлавҳаларни пайпаслаб чиқди, 
ғам-ғуссага ботиб, ўқишга уринди.

Кеч кирганда уни ёпиқ фойтунда кучайтирилган 
қўриқчилар қуршовида Иккинчи полиция бўлимидан 
Марказий турмага олиб ўтишди; у яна кўчага 
чиққанидан, ундаги шовқинларни эшитиб кетаётгани-
дан беҳад хурсанд бўлди, ҳатто уйимга олиб кетишяпти-
микин, деган ширин хаёлга ҳам борди. Аммо кўнглидаги 
сўзлар ғамгин сиқилган лаблари ва кўз ёшлари ичида 
йўқ бўлиб кетди.

У қўлида иш солинган папка, полициячилар тўдаси 
томон юриб борди, лабларида кўчадаги нам ҳаво таъми. 
Полициячилар қоғозларни тортиб олишиб, бир оғиз сўз 
айтмасдан уни қудратли ҳарбий трибунал ўтаётган хо-
нага итариб киргизишди. 
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− Жаноб раис, ўтинаман, эшитинг, − деди Карва-
хел шоша-пиша минбарда раислик қилаётган генералга 
қараб. − Мен қандай қилиб ўзимни ҳимоя қила оламан − 
ҳатто тергов материалларини охиригача ўқишга ҳам им-
кон беришмади...

− Ҳеч қандай ёрдам беролмаймиз, − жавоб қайтарди 
у, − тергов муддати қисқа, вақт ўтиб кетаяпти, кечикти-
риш мумкин эмас. Бизни бу ерга қоғозбозликни йўқо
тиш учун чақиришди.

Ундан кейинги воқеалар Карвахелга даҳшатли туш 
ичида кўринаётган ярим маросим, ярим ғаройиб ко-
медияга ўхшаб туюлди. У асосий қаҳрамонга айлан-
ди ва ҳаммани шафқатсиз рақиблари томонидан осиб 
қўйилган ўлим сиртмоғига солиб томоша қила бош-
лади. Аммо заррача қўрқув сезмади, ҳеч нарсани ҳис 
қилмади, ҳаяжонлари жонсиз парда орқасида қолиб 
кетди. У ўзини мардлар қаторида санаши мумкин эди. 
Трибунал столи устига йўриқномада кўрсатилгандек, 
байроқ ёпилганди. Ҳарбий мундирлар. Баённома билан 
танишиш. Баённомалар ҳаддан ташқари кўп.  Қасам 
ичиш. Столда, байроқ устида ҳарбий кодекс − тошдек 
турибди. Гувоҳлар ўриндиғида... гадолар ўтиришарди.

Тергов материаллари эълон қилингач, қораловчи − 
юзи кичкина, сочи калта, боши катта мундири ёқасидан 
диккайиб чиқиб турган зобит минбарга кўтарилиб, жи-
ноятчига ўлим жазоси берилишини талаб қилди. Кар-
вахал яна трибунал аъзоларини кўздан кечирди: улар 
бирон нарсани англашга қодирми? Кўзига биринчи 
ташланган кимса ғирт маст эди. Қишлоқ байрамла-
рида қарта ўйнайдиган деҳқонларникига ўхшайдиган 
қоп-қора қўлларини байроқ устига тираб олган. Ёнида 
кўкимтир юзли зобит ўтирар; у ҳам сархуш эди. Ўлгудек 
ичган раис оёқда аранг турарди.

Карвахал ўзини ҳимоя қилиб гапира олмади. Оғзидан 
зўрға бир-икки сўз чиқди, аммо шу дақиқадаёқ булар 
ҳеч нарсани англамайди, деган оғир изтироб вужудини 
қамради. Сўзлари томоғида ёпишқоқ хамирга айланди.
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Аввалдан тайёрланиб ёзиб қўйилган ҳукм «қо
ғозбозликни йўқотиш» учун келган бу дағал жазолов-
чиларга заррача таъсир қилмаслиги кўриниб турибди. 
Қоқланган гўштдан тайёрланиб, олтин рангига бўялган 
бу қўғирчоқлар, бақакўз ювиндихўрлар, фуражка тас-
масини чайнаб тош қотган соқов аскарчалар бировнинг 
уйида жиноят содир бўлаётганда қаққайиб турадиган 
мебелларга ўхшайди.

− Ҳукмга норозилик эълон қиламан!
Карвахалнинг овози даҳмадан чиқаётгандек бўғиқ 

эди.
− Бекорчи гапларни йиғиштиринг! − ўшқирди про-

курор.
− Ҳеч қандай шикоят ва такрорий аризалар қабул 

қилинмайди; энди макру ҳийлаларингиз кетмайди!
Муқаррар ўлим даҳшати, умри тамом бўлаётганини 

ҳис қилиш, ўқ мажақлаб ташлайдиган суяклари, ҳали 
совимаган, қонга ботган бадани, шишага айланган 
кўзлари, муз қотган кийимлари, совуқ ер − буларнинг 
ҳаммасини онг-шууридан бутунлай чиқариб ташлаш ис-
таги ниҳоят, сув тўлдирилган  оғир стаканни кўтаришга 
мадор бағишлади. Саросима ичида уни бўшатди, 
столга уриб, синдириб қўймаслик учун қалтироқ тур-
ган қўлларини зўрға мувозанатга келтирди. Таклиф 
қилинган сигаретни рад этди. Титраётган бармоқлари 
билан бўйнини қашлади, деворни пайпаслаб эмаклади.

У чалажон эди, оғзидан бодринг ҳиди анқир, кўзи 
тўла ёш, оёғида аранг турарди. Шу ҳолда шамол гувил-
лаб ётган йўлакдан судраб олиб кетдилар. Турна кўзли 
лейтенант унга хитоб қилди: 

− Ҳуқуқшунос, сўнгги марта бир томчи ич...
У улкан шишани оғзига келтириб ичди. 
− Лейтенант, − зулмат ичидан овоз келди, − эртадан 

батареяга жўнайсиз. Сиёсий маҳбусларга ҳеч қандай 
имтиёз берилмасин, деган буйруқ бор. 

Яна бир неча қадам, сўнг уни ер остидаги узунли-
ги уч метр, эни икки ярим метр бўлган − ўлимга ҳукм 
этилган ўн икки киши консерва қутисидаги балиқларга 
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ўхшаб қалашиб ётган камерага ташладилар. Улар та-
биий эҳтиёжларини тик туриб бажаришар, бўшанишар 
ва нажасларини оёғи билан босиб, эзғилашар эди. 
Карвахал ўн учинчи бўлди, аскарлар чиқиб кетишгач, 
бадбўй ҳид ичида жон талвасасида қолган одамлар ора-
сига даҳшатли сукунат тушди; бу жимликни тириклай 
кўмилган бир маҳбуснинг олисдан келаётган фарёдиги-
на бузар эди.

Карвахал ташналик билан ўлдиришга ҳукм этилган 
бахтсиз маҳбуснинг нолаларини ўзи билмаган ҳолда 
ҳисоблаётганини сезиб қолди: отмиш икки!.. Отмиш 
уч!.. Отмиш тўрт!..       

Оёқлар орасидан чиқаётган сассиқ ҳид ва ҳаво 
етишмаслиги туфайли у ўзини идрок этолмай қолди, 
бир ўзи тубсиз дўзах азобига тушган умидсиз одамлар 
тўдасидан юқори кўтарилиб, ташнанинг фарёдларини 
санаган кўйи айланиб юра бошлади.

Тирноқлари ва кўзлари қуриган арғувон япроғидек 
сарғайиб кетган Лусио Васкес қўшни хонада маҳбуслик 
азобини тортмоқда эди. Вақти келиб бошига тушган 
барча мусибатлар учун айбдор, деб билган Хенаро Ро-
дасдан ўч олиш туйғуси уни ушлаб турарди. Юрагини 
ана шу қора ният – зулматда судралаётган чувалчанг 
бутунлай эгаллаб олган, фақатгина рақиби қорнини 
ёриб ташлайдиган пичоқ зарбасини кўриш истаги ёвуз 
юрагига оз бўлса-да, тасалли берар эди. Сариқ лой ичи-
дан чиққан чувалчанг − Васкес қўлларини мушт қилиб, 
қасос алангасида ёниб-ўртанарди. Уни ўлдириш керак! 
Ёриб ташлаш керак! Худди рақиби ёнгинасида турган-
дай соясини ушлар, кафтида пичоқнинг совуқ дастаси-
ни ҳис қилар ва қутурган шарпа сингари хаёлан Родасга 
ташланар эди.

Тириклай кўмилган маҳбуснинг фарёди уни титраб-
қақшатарди.
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− Per Dio, per favori1… сув! Сув! Тинетига2 сув бе-
ринг! Сув, сув! Per Dio, per favori… су-у-ув, су-у-ув, сув! 

Ўлимга маҳкум ташқаридан ғишт уриб ташланган 
эшикни тақиллатар, полни, деворни тепар эди...

ШОШИЛИНЧ  НИКОҲ

− Қўшнимиз жон беряпти.
Ҳар бир эшикдан қари қизлар чиқиб кела бошлашди.
− Қўшнимиз жон беряпти.
«Икки юзинчи уй»3дан қош-кўзи попукдай, кўҳ

ликкина, муомаласи ширин Петронила хоним югуриб 
чиқди. У Берта деган чиройли исмга эга бўлишни орзу 
қиларди. Эски русумдаги қора кўйлак кийган, кўриниши 
бесунақай, чўқинтириш вақтида Сильвия деб ном олган 
Петрониланинг дугонаси ҳам пайдо бўлди. Корсет кий-
ган, туфлиси оёғини уриб ташлаган, соат занжирини 
бўйнига осиб олган Сильвиянинг таниши Энграсия ҳам 
даҳлизда кўринди.

Қўшнимиз жон бермоқда! Қандай хурсандчилик!..
Бўғмаилон уларни кутиб олди.
− Сингилларимиз хизматга тайёр, − таъкидлашди 

ортиқча гап-сўзларга ўрин қолдирмасдан «Икки юзинчи 
уй»дан келганлар.

− Агар кўйлак тикиш керак бўлса, бажонидил, менга 
қўйиб беринг, − эслатди Сильвия.

Корсет сиқиб, яримжон қилиб қўйган Энграсия 
қийнала-қийнала қўшимча қилди:

− Мен, ҳозир сал ўзимга келиб олай, қийналмасдан 
жон берсин деб дуо ўқийман.

Хонимлар хонадаги пештахта орқасида туриб, бе-
морнинг тўшаги устида доривор гиёҳларнинг тутуни 
каби сукунатни бузиб қўймаслик ва кечаю-кундуз ёнида 
ғамга ботиб ўтирган сеньорга халақит бермаслик учун 

1 Худо ҳақи, шафқат қилинг. (итал.)
2 Тинети − президент Эстрада Кабрера томонидан сувсиз ўлдиришга 

маҳкум этилган италиялик.
3 Ёлғиз кекса аёллар яшайдиган уйнинг номи.
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паст овозда гаплашар эдилар. Сеньор жуда ёқимтой эди. 
Улар киприклари узун, бўйни ингичка, сочлари чигил 
бўлиб ётган шарпа − Камиланинг аҳволини билишдан 
кўра, кўпроқ сеньорни яхшилаб кўриш учун оёқ учида 
юриб каравотга яқинлашардилар... Улар майхона эгаси-
дан сеньор кимлигини сўраб-билиб олмагунча тинчи-
мадилар... У қизнинг куёви экан!  Унинг севимли куё-
ви! Буни қаранглар-а! Демак, унинг куёви! Сильвиядан 
бошқа ҳамма бу тиллага тенг сўзни такрорлашга тушди, 
у эса Камила генерал Каналеснинг қизи эканини эшит-
гандан кейин, ниманидир баҳона қилиб йўқолиб қолди 
ва шу кетганича қайта кўринмади. Ҳукумат душманла-
ри билан ўйнашиб бўладими? Сеньор уни жуда яхши 
кўрар экан, ўзича гапирди у, яна Президентга ўта содиқ 
одам. Аммо мен акамнинг синглисиман, акам − депутат, 
обрўсини тушириб қўйишим мумкин. Худо сақласин!..

У кўчада ҳам бир неча марта «худо сақласин!» деб 
такрорлади. 

Кара де Анхел шафқат ҳамшираси вазифасини бажа-
риб, касалнинг аҳволини сўраш баҳонасида кўнглини 
кўтаришга уринаётган қизларга аҳамият бермади. Нима 
дейишаётганини англамаса-да, миннатдорчилик билдир-
ди, у Камиланинг алаҳлаб, бир хил шикоятомуз оҳангда  
айтаётган сўзларини бутун вужуди билан тушунишга 
интилар, қари қизлар қўлини қанчалик меҳр, ҳарорат 
билан сиқишаётганини билмас, жавоб қайтармас эди. 
Қизнинг бадани музлаб бораётганини алам билан ҳис 
қилди. Назарида ёмғир ёғар, оёқ-қўллари ишламас, 
кўзга кўринмас шарпалар уни чексиз, ҳудудсиз: ҳаво − 
ўзича, нур − ўзича, соя − ўзича, ҳамма нарсалар − ўзича 
ҳаракат қилаётган фазода айлантираётгандек туюларди.

Шифокор келгач, хаёли жойига келди.
− Шундай қилиб доктор...
− Ҳамма умид худодан!
− Сиз бу ерга ҳар куни келасизми?
Қовоқхона бекаси бир дақиқа тинч ўтирмайди, 

шунга яраша ҳамма ишлари саранжом-саришта. Қўш
ниларининг кирларини олади, тонг қоронғусида уларни 
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ивитиб қўяди, кейин Васкесга нонушта олиб, турмага чо-
пади − ундан ҳамон бирон дарак йўқ, − қайтиб келиб кир 
ювишга тутинади, чойшабларни сиқиб, дорга ёяди. Улар 
қуригунча уйга югуради, хўжалик ишларига улгуриши 
керак. Зиммасига бошқа мажбуриятлар ҳам юклатил-
ган: беморни овқатлантиради, азиз-авлиёларга атаб шам 
ёқади, Кара де Анхелга аҳволни тушунтириб, уни бирон 
нарса еб олишга кўндиради, шифокорни кутиб олади, до-
рихонага бориб келади, «роҳиба»ларнинг хархашалари-
га − қари қизларни шундай атайди − тоқат билан чидай-
ди ва тўшак устахонасидаги бека билан талашиб-торти-
шади. «Бунақа тўшакда ҳаммаёғингни кўкартирмасдан 
ётолмайсан! − худди пашша қўриётгандек қичқиради у 
остона хатламасдан туриб. − Бундай тўшакларни семиз 
одамлар ҳам олишмайди!»

− Ҳамма умид Худодан!
Кара де Анхел шифокор сўзларини такрорлади. 

Қанийди бир мўъжиза юз берса! У овози борича худога 
илтижо қилиб, мадад тилагиси келди, зеро, ихтиёридаги 
барча имкониятлар қўлидан сирғалиб чиқиб кетди, фой-
дасиз, ёт, ортиқча, қадрсиз нарсаларга айланиб бўлди.

Ҳаммалари дақиқа санаб, энди нима бўлади деб 
кутиб ўтиришибди. Итларнинг ҳуриши, Мерсед ибо-
датхонасидаги қўнғироқларнинг қаттиқ жаранглаши 
қўшниларни чўчитиб юборди. Улар салб сурати солин-
ган байроқ остига ғуж бўлишиб: «Роса қийналди!.. Ҳа, 
вақт-соати етди. Куёвга жабр бўлди-да!.. Қўлимиздан 
нима келарди! Ҳаммамиз бир куни шундай аҳволга ту-
шамиз!» − деб тавалло қилишга тушдилар.

Петронила бўлаётган воқеалар ҳақида кексалигига 
қарамай, болаларча соддалигини  сақлаб қолган инглиз 
тили ва бошқа ғаройиб мўъжизаларни ўргатиб юради-
ган яқин танишига сўзлаб берди. Уни оддийгина қилиб 
Тичер1 деб аташарди. Петронила Камилани сеҳру жоду 
йўли билан тузатса бўладими, деб сўради ундан. Ти-
чер бундай усулдан хабардор, чунки у инглиз тилини 

1 Тичер − ўқитувчи (инг.)
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ўргатишдан ташқари бўш вақтларида теософия1, спири-
тизм, сеҳргарлик, мунажжимлик, гипноз қилиш, хуро-
фий илмлар билан шуғулланади деб ўйларди қари қиз. 
Дарҳақиқат, у «Арвоҳ кириб олган уйларга яширилган 
қимматбаҳо хазиналарни қидириб топувчи» сеҳрли асбоб 
яратган эди. Тичер бундай тажрибалари ҳақида бировга 
гапиришга ботина олмасди. Ёшлигида черковга бериш-
ганди, аммо руҳоний бўлишига бир бахя қолганда ёши 
катта бир хотин уни йўлдан урди. Диндорлик жуббаси-
ни қозиққа илишга тўғри келди, аммо у олийжаноблиги-
ни йўқотмади, одамови, телбасифат бўлиб ўсди. Диний 
мактабдан савдо билим юртига ўтди, агар ҳисоб илми-
ни ўргатувчи муаллима уни севиб қолмаганда ўқишни 
муваффақият билан битирган бўларди. Техника жонига 
оро кирди, темирчилик ҳунарини ўрганди, устага шогирд 
тушиб, кун кўрди. Лекин бу ердаям узоқ туролмади, ҳам 
оғир меҳнат, ҳам соғлиғининг заифлиги бу машғулотни 
тўхтатишга мажбур этди. Орага бой аммаси тушди, у 
жияни черков хизматини давом эттиришига тарафдор 
эди. «Муқаддас даргоҳга қайтиб бор,  − деди хоним, − бу 
ерда вақтингни беҳуда ўтказма; ҳар хил ишларга ўзингни 
уриб кўрдинг, аммо бирон нарсага эриша олмадинг, 
ақлинг жудаям баланд эмас, бунинг устига янги туғилган 
қўзичоққа ўхшайсан − ҳаёт сени эркалаб ўтирмайди, 
қувватинг, ҳарбий ишга, мусиқага лаёқатинг йўқ... Агар 
руҳоний бўлишни хоҳламасанг, ўқитувчилик қилиб кўр, 
масалан, инглиз тилидан дарс бер. Худо сени қўлламаган 
бўлса, сен болаларни қўллаб-қувватла; инглиз тили ло-
тинга қараганда анча осон, керакли тил; бунинг устига 
ўқувчилар инглиз тили дарсида бирон нарсани тушун-
май қолса, ўқитувчимиз инглиз тилида гапиряпти, деб 
ўйлашади».

Петронила ҳар галгидек овозини пасайтириб, чин 
юракдан гап бошлади:

1 Теософия – дин тарихи.
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− Куёв уни астойдил яхши кўради, унга сажда қилади, 
Тичер. У Камилани ўғирлаб келганига қарамай, черков-
да никоҳ ўқитиб, тақдир ипларини абадий боғлайдиган 
кунни сабр-тоқат билан кутмоқда. Бундай одамлар ҳар 
куни дуч келавермайди.

− Айниқса, бизнинг кунларимизда, болагинам! − бир 
қучоқ атиргул кўтариб хонага кирган «Икки юзингчи 
уй»даги энг баланд бўйли қиз гапга қўшилди. У зина-
нинг энг тепасига чиқиб олгандек кўринарди.

− Куёв, Тичер, куёв шундай меҳрибонки, агар қиз 
нобуд бўлса, у ҳам ўлишга тайёр... О!

− Петронила, − оҳиста мурожаат қилди Тичер, − ши-
фокорлар уни ўлим чангалидан қутқариб бўлмайди деб 
айтишди дедингми?

− Ҳа, сеньор, мумкин эмас, деб уч марта очиқдан-
очиқ айтишди.

− Яна сиз, Нила, уни фақат мўъжиза қутқаради деб 
ишонасизми?

− Тасаввур қилинг... Бечора куёвнинг юраги эзилиб 
кетади...

− Ундай бўлса, мен бунинг чорасини биламан; бир 
ажойиб иш қиламиз. Фақатгина чинакам севги ўлимга 
бас келиши мумкин. Қўшиқлар Қўшиғида айтилгани-
дек, уларнинг кучи бир хил, агар сиз куёв уни жонидан 
ортиқ севади, деб тўғри гапирган бўлсангиз, мен ҳам 
шуни айтаманки, агар севгиси астойдил бўлса, икки-
юзламачилик қилмаса, унга уйланса − никоҳ ўқитишга 
рози бўлса, уни қутқариб қолса бўлади. Ана шундагина 
менинг илоҳий муолажаларим мадад беради.

Петронила севинганидан, ўзини йўқотиб қўяёзди. У 
барча дугоналарини оёққа турғизиб, хушхабарни етказ-
ди, Бўғмаилонни ишга солди − роҳибни чақириб келиш-
га жўнатди. Оёқда зўрға турган Камила билан Кара де 
Анхел шу куни никоҳдан ўтди. Мулозим узун, ингичка, 
филнинг тишидек совуқ қўлни қайноқ кафтига олди, 
роҳиб шу заҳотиёқ илоҳий лотин битикларини ўқиди. 
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«Икки юзингчи уй» қизлари ҳамда тўй кийимлари кий-
ган Энграсия ва Тичер ҳозир бўлдилар. Маросим тамом 
бўлгач, Тичер хитоб қилди:

− Make thee anather self, for love of me!..1

МУЗ  ҚЎРИҚЧИЛАР

Турма эшигидаги қўриқчиларнинг найзалари  ярақ
лайди. Улар икки қатор бўлиб, поезднинг арзон ва-
гонидаги йўловчилар каби бир-бирига қарама-қарши 
ўтирадилар. Турнақатор тизилиб бораётган извошлар-
дан бири тўдадан ажралиб чиқди. Ҳайдовчи орқага ти-
сарилиб, тизгинни силтаб тортди ва гоҳ у, гоҳ бу томонга 
эгилиб, сўкиниб, извошни аранг тўхтатди. У қийшайиб, 
ағдарилиб кетишига сал қолди. Ғилдиракларнинг тақир-
туқури эшитилди. Извошдан қорин қўйган, оёқлари кал-
та киши чиқди-да, зинани босиб зўрға ерга оёқ қўйди. 
Ҳарбий прокурорнинг оғирлигидан извош силкиниб 
кетгани ҳайдовчининг энсасини қотирди, у қуруқшаган 
лабидаги учиб қолган сигаретни қаттиқ қисди, фақат 
отлар билан бир ўзи қолгани қандай яхши! У тизгинни 
силкитиб, отларнинг бошини қўрқувдан қотиб қолган 
боғ панжараларига қаратиб бурди. Худди шу дақиқада 
қандайдир бир хоним баланд овозда шафқат тилаб, про-
курорнинг оёғига ўзини ташлади.

− Туринг сеньора!  Мен бу ерда сиз билан гаплашол-
майман; йўқ, йўқ, марҳамат қилиб  ўрнингиздан  ту-
ринг... Мен сизни танимайман...

− Мен ҳуқуқшунос Карвахелнинг хотиниман...
− Туринг...
Аёл сўзини кесди:
− Кечаю-кундуз тиним билмай сизни изладим, сень

ор, сизни уйингиздан, онангизнинг уйидан, идорангиз-
дан тополмадим. Эримга нима бўлишини фақат сиз би-
ласиз, фақат сиз у қаердалигини айта оласиз. У қаерда? 
Унга нима бўлди? Менга айтинг, сеньор, у тирикми? У 
тирик эканини менга айтинг, сеньор!

1 Севгим номидан айтаман, бошқа қиёфага кир... (инг.)
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− Айни шу бугун, сеньора, ҳарбий трибунал мажлиси 
чақирилган, у ерда ҳуқуқшуноснинг иши ҳам кўрилади. 

− А-а-а-а!
Қувончдан аёлнинг лаблари асабий қалтиради, 

ҳаяжон босиб ўзини идора қилолмай қолди. Тирик! Ха-
бар орқасида умид бор эди. Тирик!.. Ахир унинг ҳеч 
қандай айби йўқ-ку, демак, уни озод этишади...

Аммо прокурор совуқ оҳангда қўшимча қилди:
− Мамлакатимиздаги сиёсий аҳвол шундайки, ҳу

кумат ўз душманларини ҳеч қачон аяб ўтирмайди, се-
ньора. Сизга фақат шуни айта оламан. Сеньор Прези-
дентга учрашиб кўришга ҳаракат қилинг, эрингизни авф 
этишини сўранг − у қонунга мувофиқ ўлим жазосига 
ҳукм этилиши ва йигирма тўрт соат ичида отилиши 
мумкин...

− ... Учун, учун, учун...!
− Қонун одамлардан юқори туради, сеньора, фақат 

Сеньор Президентгина авф этиш ҳуқуқига эга...
− Учун, учун учун...!
Аёл гапиролмай қолди, тош қотди, жонсиз бар

моқлари билан қаттиқ ғижимлаб, тишлаб олган даст
рўмолидек ранги бирдан оқариб кетди.

Прокурор найзалар орасидан ўтиб, ичкарига кирди. 
Севимли сайлгоҳларидан шаҳарга қайтаётган аслзода 
хонимлар ва хушторлари тушган фойтунлар ҳаракатга 
келиб, бир лаҳзада жонланган кўчалар бўм-бўш қолиб, 
мудрай бошлади. Қайсидир жинкўчадан ҳуштак чалиб, 
учқун сачратиб чиққан митти поезд рельслар устида 
тебраниб ғойиб бўлди.

...Учун, учун, учун...!
У гапиролмай қолди. Муз исканжалар − улардан 

ким қутқаради? − томоғини бўғди, танаси гўё елкаси-
дан ажралиб, пастга сирғаниб кетди. Қуруқ кўйлаги, 
боши-қўли ва оёқларигина жойида. У кўчада ўзига 
қарама-қарши келаётган фойтун ғилдираги овозларини 
эшитди. Уни тўхтатди. Кўпчиб кетган отлар бўйнини 
эгиб, орқа оёғига тиралиб аранг тўхтади. У аравакаш-
га зудлик билан Президентнинг шаҳар ташқарисидаги 
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уйига элтишни буюрди. Унинг сабр-тоқати тугаган, бу-
тунлай тамом бўлган эди, отлар ўқдек учиб бораётган 
бўлса ҳам у зўр бериб «тез юринг» деб талаб қилар, «ая-
май қамчиланг», деб буюрар эди...  у тез етиб бориши 
керак... Ҳа тезроқ... У эрини қутқариши керак... Янада 
тезроқ... тезроқ... У аравакашдан қамчини юлиб олди... 
Эрини қутқариши керак... Дўлдек ёғаётган шафқатсиз 
қамчилар отларнинг яғринларини куйдиради... Эрини 
қутқариши керак... Тезроқ у ерга етиши лозим... Аммо 
фойтун қўзғалмайди... ғилдираклар ҳаракатсиз ўқ 
атрофида айланади, олдинга силжимайди, улар жойи
дан қимирламайди... У эса эрини қутқармоғи лозим... 
Ҳа... ҳа... ҳа... ҳа... ҳа... − сочлари ёйилиб кетди − уни 
қутқариши керак... − кўйлаги йиртилди, – уни қутқариш 
керак... Аммо фойтун қимирламайди... қимирламайди... 
фақат олдинги ғилдираклари айланади; унинг назари-
да фойтуннинг орқа қисми қолиб кетган, фойтун фото-
аппаратнинг бурма пардасига ўхшаб чўзилиб қолган, 
отлар бўлса тобора кичиклашиб бормоқда... Кучер 
қамчини тортиб олди. Бундан ортиқ ҳайдаб бўлмайди... 
Ҳа, ҳа, ҳа, ҳа... Ҳа... Йўқ... ҳа... йўқ... ҳа... йўқ... Нега йўқ 
бўлсин?.. Йўғи нимаси?.. Ҳа... йўқ... ҳа... йўқ... У зираги-
ни, тақинчоқларини, узугини, билагузугини юлиб олиб, 
отларни аямасин деб  аравакашнинг чўнтагига солиб 
қўйди. Эрини қутқариши шарт. Аммо улар ҳамон етиб 
боришолмаяпти. Етиб бориш, етиб бориш, етиб бориш 
шарт. Аммо йўлнинг адоғи кўринмайди... Етиб бориши, 
ялиниб-ёлбориши, эрини қутқариши керак, аммо йўл адо 
бўлмайди. Улар телеграф устунлари сингари ер остига 
кириб кетган ёки аниқроғи, телеграф устунлари тикан-
ли яшил қўралар, экилмаган ерлар, кунботишдаги тил-
ларанг шафақлар, чўлдаги кимсасиз чорраҳалар, ялқов 
буқаларга  ўхшаб орқага чопиб кетмоқда.  Ниҳоят, қалин 
дарахтлар орасига сингиб кетган йўлга − Президент 
қароргоҳи томонга бурилдилар. Унинг нафаси қайтди. 
Улар кимсасиз қишлоқни эслатадиган ҳувиллаб ётган 
уйлар ёнидан ўтдилар. Олдиларидан бирин-кетин пре-
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зидент мулкларидан қайтаётган ландо1, икки ғилдиракли 
арава, фойтунлар кўрина бошлади, унда ранг-рўйи ҳам, 
кийган кийимлари ҳам бир хил одамлар ўтиришарди. От 
туёқларидан чиқаётган шовқин кучая бошлади... Аммо 
йўлнинг адоғи кўринмайди, адоғи кўринай демайди.

Фойтунларда қайтаётганлар орасида қаппайган 
қоринчаларини қимматбаҳо кийимлари орасига яшир-
ган истеъфодаги тўралар, ҳарбийлар кўринди, қишлоқ 
одамлари − бир неча ой олдин Президент томонидан шо-
шилинч сафарбар қилинган кишилар пиёда келишарди; 
деҳқонлар теридан тикилган оёқ кийимлари кийишган; 
бир нафас ҳордиқ олай деб ўтирган мактаб ўқитувчи-
лари − уларнинг юз-кўзларини чанг босган, ағдарма те-
рили ботинкалари йиртиқ, кўйлаклари остидан ички кий-
имлари чиқиб туради; яна маҳаллий раҳбарлар жўнатган 
бир тўда ҳиндулар − улар бўлаётган воқеалар билан 
кўпда қизиқмайдилар. Ҳаммасига худо ёр бўлсин, ҳа, ҳа, 
ҳа, ҳа, аммо йўлнинг охири борми? Муҳими, қабул вақти 
тамом бўлмасдан олдин етиб бориш, илтимос қилиш, уни 
қутқариб қолиш шарт... Аммо йўлнинг ниҳояси йўқ!.. жу-
даям яқин қолди, фақат қишлоқдан ўтилса бўлди. Шу 
пайтгача етиб бориш керак эди, қишлоқ нега бунчалик 
чўзилиб кетди?

Фойтун ҳазрати олийлари қароргоҳи остонасида 
тўхтади. Карвахалнинг хотини қалин дарахтлар олдидаги 
хиёбон бўйлаб ҳашаматли уйга чопиб кетди. Қандайдир 
зобит йўлини тўсди.

−  Сеньора, сеньора...
− Мен Президент ҳузурига келдим.
− Сеньор Президент қабул қилмайди, қайтинг...
− Йўқ, йўқ, қабул қилади, йўқ, у мени қабул қилади, 

мен ҳуқуқшунос Карвахелнинг хотиниман...  − У зо-
битнинг қўлидан чиқиб, олдинга югуриб кетди. Зобит 
тўхтанг деб буюрганча орқасидан чопди. Аёл оқшом 
шафағи хира ёритиб турган кичкина уйча олдига етиб 
борди.

1 Ландо − тўрт кишилик, усти очиқ аравача.
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− Эримни отишай деяпти, генерал!
 Қўғирчоқ уйчага ўхшаган бу иморат айвонида ба-

ланд бўйли, қорамағиз, кийими бошдан-оёғигача зар 
ипаклар билан безатилган киши қўлларини орқасига 
чалиштирганча хона бўйлаб танда қўярди. Аёл ҳаяжон 
ичида унга хитоб қилди:

− Эримни отишай деяпти, генерал!..
Орқасидан югуриб келган ҳарбий Президентни 

кўриш мумкин эмас деб, тинимсиз такрорларди.
Салобатли қиёфада ярқироқ кийимлар кийган гене-

рал қўполлик билан:
− Сеньор Президент қабул қилмайди, ҳурматли хо-

ним, марҳамат қилиб тез жўнаб қолинг, – деди.
− Оҳ, генерал! Генерал! Эрим бўлмаса, мен нима 

қиламан? Энди аҳволим нима кечади? Йўқ, йўқ, гене-
рал! У қабул қилади! Қўйиб юборинг, қўйиб юборинг! 
Мен ҳақимда хабар беринг! Эрим отилиш арафасида 
ахир!

Юраги дук-дук ураётгани эшитилиб турарди. Тиз 
чўкишига йўл қўйишмади. Илтижоларига қулоқ солиш-
мади.

Қоронғиликда қуруқ барглар шивирлашади, гўё 
юлиб, учириб кетадиган шамолдан қўрқиб қалтирашади. 
У қандайдир харракка йиқилиб тушди. Музюрак одам-
лар, юлдузларнинг совуқ милтираши. Сўлаги энтикиб, 
титраб-қақшаб турган энгагига ёпишади. У йиқилиб 
тушган харрак кўз ёшлари билан ҳўл бўлди, ўриндиқ гўё 
қайроқтошга айланди. Уни Президент турган ҳовлидан 
турткилаб ҳайдаб чиқаришади. Қоровулларнинг ово-
зидан қўрқиб, сакраб туриб кетди. Колбаса, ачиган 
шароб, қарағай елимининг ҳиди таралди. Харрак ден-
гиз оқизиб кетган тахтадек қоронғуликда йўқ бўлди. У 
харракка ўхшаб чўкиб кетмаслик учун, тирик қолиши 
учун зулмат қўйнида тўхтовсиз гандираклаб юрди. Уни 
дарахтлар орасида турган соқчилар тутиб олдилар. 
Қўпол сўкиниб тўхтатдилар, қўндоқ билан туртдилар, 
яна юрмоқчи бўлганда милтиқ ўқталдилар. Ўнг томон-
дагилар ялиниб-ёлборишига қулоқ солмаганда, чап то-
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монга қараб қочди. Тошларга қоқилди, тиканли буталар 
орасидан ўтди. Бошқа муз қўриқчилар йўлини тўсди. У 
шафқат сўради, олишди, тиланчига ўхшаб қўлини чўзди 
ва сўзларига ҳеч ким қулоқ солмаётганини кўргач, яна 
бошқа томонга қараб қочди...

Дарахтларнинг сояси фойтун йўлига тушиб туриб-
ди; зинапояга зўрға етиб борган соя бахтини яна бир 
марта синамоқчи бўлган телба сингари орқага қайтади. 
Ҳайдовчи уйғонди ва жиловни тортиш учун чўнтагидан 
қўлини чиқарар экан, аёл берган тақинчоқларни ту-
шириб юборишига сал қолди. Назарида, бир умр шу 
ерда тургандек туюлди; қачон келгани эсида йўқ. Зи-
раклар, узуклар, билагузуклар... Аёл тихирлик қилиб 
ўтирармиди! У бир оёғини иккинчисига ишқалади, 
шляпасини бостириб қўйди ва тупурди... Карвахалнинг 
хотини ҳушини йўқотганча гандираклаб фойтун олдига 
келди. Ўриндиққа ўтирар экан, кучерга яна бир оз ку-
тишни буюрди, балки уйдагилар эшикни очиб қолар. 
Ярим соат... Бир соат...

 Фойтун товуш чиқармай қўзғалди; у ғилдираклар 
овозини эшитмадими ёки ҳамон жойида турибдими?..

Қиялаб кетган йўл жарлик ичига олиб тушади, ке
йин у шаҳарни излаб, ракета сингари юқорига интила-
ди. Биринчи қора девор. Биринчи оқ уй. Қайсидир девор 
тешигини «Онуфриев» деб ёзилган тахтача билан тўсиб 
қўйишибди... Ҳамма нарса қайғуси атрофида айлана-
ётганини сезди... Ҳаво... Ҳамма нарса... Ҳар томчи кўз 
ёшида юлдузлар олами. Қирқ оёқли шабнамлар томлар-
дан тор йўлакларга томади. Томирларида қони қотиб 
бормоқда... Энди нима бўлади?.. Тобим қочмоқда... 
Аҳволим оғир... оғир!.. Эртага унга нима бўлади? Ке
йинчи? Индинига-чи? Ҳеч нарса ўзгармайдими?! Ўзидан 
сўрайди, ўзи жавоб беради... Индинига  ҳам  аҳвол шу...

Барча ўлганларнинг оғирлиги ерни тунги зулмат  
қўйнига судрайди, тириклар эса кундузги ёруғликка... 
Ўликлар сони тирикларникидан ортиб кетса, абадий ту-
гамайдиган  тун бошланади, тириклар кунни орқасига 
қайтариб келолмайдилар...

14 – Сеньор Президент
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Фойтун тўхтади. Чўзилиб кетган кўча унинг учун 
шу ерда тамом бўлди, у турма олдида турибди, бунга 
шубҳа йўқ... У деворга қаттиқ қапишиб олди... Эгнида 
мотам либослари йўқ, аммо унда кўршапалак сезгиси 
пайдо бўлди... Қўрқинчли, совуқ, жирканч; у деворга 
ёпишганча ҳеч нарсани ҳис қилмай қолди, мана, мана, 
ҳозир девордан акс садо чиқади. У мана шу ерда туриб, 
худди эрига ўхшаган, кўзи, лаби, оёқлари, боши, сочи, 
бармоқларида тирноқлари, оғзида тиши, тили, томоғи, 
ҳалқуми бор одамлар ҳеч нарса бўлмагандек бемалол 
милтиқдан ўқ отиб ўлдиришлари мумкинлигига сира 
ишонгиси келмасди. Терисининг ранги, овозидаги 
оҳанглар эриникидек бир хил бўлган, кўрадиган, эши-
тадиган, ухлашга ётадиган, турадиган, севадиган, эрта-
лаб ювинадиган, овқатланадиган, куладиган, юрадиган, 
ўйлайдиган, шубҳаланадиган  одамлар  отиб  ташлашла-
рини  хаёлига сиғдириш ниҳоятда оғир эди...

СЕНЬОР ПРЕЗИДЕНТ

Кара де Анхел Президентнинг шаҳар ташқариси-
даги уйига тез етиб келиши ҳақида буйруқ олди. У Ка
миланинг қизиллашиб бораётган юзи ва тиниқлаша
ётган шиша кўзларига синчиклаб боқар экан, барча 
қўрқоқ судралиб юрувчиларга хос шубҳа остида қолди: 
борсаммикин ёки йўқми? Сеньор Президент ёки Ками-
ла, Камила ёки Сеньор Президент...

Яна у орқасида турган қовоқхона бекасининг 
бармоқларини қирсиллатаётгани ва илтижо оҳангига 
тўла овозини эшитди. Ахир Васкеснинг гуноҳидан ке-
чишни сўраш имконияти пайдо бўлди-да. «Бораверинг, 
беморга ўзим қараб ўтираман...» Кўчага чиқиб оғир на-
фас олди. Фойтунга ўтириб президент ҳузурига жўнади. 
От туёқлари тош йўлда тарақлайди, ғилдираклардан бир 
хил товуш чиқади. «Қи-зил уй-ча», «А-сал-а-ри», «Вул-
қон»... У магазинлар номини бўғинларга бўлиб, диққат 
билан ўқиб борди; улар кундузгига қараганда кечаси 
яхшироқ кўринади. «Эл Гуа-да-ле-те»... «То-вуқ-лар ва 
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жў-жа-лар»... Баъзан кўзи шарқона номларга ҳам тушиб 
қоларди: «Лон Лей Лон ва Ко»... «Хван Се Чан»... «Фу 
Хван Ен»... «Чон Чан Лон»... «Сей Ен Сей»... У генерал 
Каналес ҳақида ўйлаб кетди. Балки ундан бирон хабар 
келиб, шунга чақиришгандир? Бўлиши мумкин эмас? 
Нега мумкин эмас? Уни қўлга тушириб, ўлдиришгандир 
ёки... ўлдиришмагану, тутиб олишгандир?.. Ногоҳ чанг 
булути кўтарилди. Тореро1 буқани ўйнатгани каби ша-
мол фойтун билан ўйнашарди. Ҳар нарса бўлиши мум-
кин! Шаҳардан чиққандан кейин фойтун худди қаттиқ 
ҳолатдан суюқликка ўтган модда сингари силлиқ кетди. 
Кара де Анхел тиззаларини қучоқлаб, хўрсиниб қўйди. 
Фойтун шовқини қадимий тангаларини сочиб оҳиста, 
хотиржам келаётган туннинг ҳисобсиз шовқинлари 
ичида кўмилиб кетди. У қушларнинг қанот қоқишини  
эшитгандек бўлди, қуён думидек кичкина уйлар қа
торидан ўтишди. Яримжон кўппак ҳуриб қолди...

Ҳарбий вазирнинг ёрдамчиси ўз кабинети эшиги ол-
дида қаршилади, бир қўлини узатиб кўришар экан, ик-
кинчиси билан чақмоқтошда сигаретини тутатди ва ҳеч 
нарса демай уни Сеньор Президент ётоғига етаклади.

− Генерал, − Кара де Анхел вазир ёрдамчисини 
қўлтиқлади, − хўжайин мени нимага чақирганини бил-
сангиз керак?..

− Йўқ, дон Мигелито, хабарим йўқ.
Бир дақиқадан кейин гап нимадалигини тушун-

ди. Ичкаридан чиқаётган бўғиқ қиқирлашни эшитиши 
биланоқ вазир ёрдамчиси жавобдан нега ўзини олиб 
қочганини англаб етди. Эшикдан мўралаб, думалоқ 
стол устидаги шишалар ўрмони, совуқ газаклар, агу-
акате2 салати ва қизил қалампирларни кўрди. Тартиб-
сиз турган оромкурсилар манзарани янада тўлдиради. 
Қизил нақшлар билан безатилган хира дераза ойналари 
боғдаги чироқлардан тушаётган нур билан ўйнашади. 
Бошидан-оёғигача қуролланган зобитлар ва аскарлар 

1 Тореро − буқа уриштирувчи киши.
2 Агуакате − нокка ўхшаган мева.
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қўриқчиликда туришибди − ҳар бир эшик олдида зо-
бит, ҳар бир дарахт тагида аскар бор. Сеньор Президент  
хона ичкарисидан гандираклаб сузиб чиқди: оёғи ости-
да ер рақсга тушади, боши узра шифт гурсиллайди.

− Сеньор Президент, − гап бошлади мулозим хиз-
матга тайёрлигини билдириб қўйиш учун; у шартта 
тўхтатди.

− Ми-ни-стер... ва!
− Маъбуда ҳақида гапирмоқчимисиз, Сеньор Прези-

дент?
Ҳазрати олийлари ҳаккалаб столга яқинлашди ва 

мулозим ҳозиржавоблик билан тилга олган Минерва 
сўзига эътибор бермай бўкирди:

− Мигел, ароқни ўйлаб топган киши умрни узайти-
радиган малҳам излаганини биласанми?..

− Йўқ, Сеньор Президент, мен буни билмайман, − 
шоша-пиша жавоб берди мулозим.

− Ажабо, шунинг учун у дунёдаги энг яхши нарса... 
− Сеньор Президентдек юксак заковатли киши буни 

билмаса жуда ғалати бўларди, сиз адолат юзасидан айт-
ганда, дунёдаги энг машҳур замонавий давлат арбобла-
ридан бирисиз; мен билмасам, хижолатли жойи йўқ.

Ҳазрати олийлари атрофида рақсга тушаётган нарса-
лар ўз жойида турсин деб бир дақиқа кўзини юмди.

− Жим-м, мен кўп нарсани биламан.
Шу сўзлардан кейин қўли вискиларнинг қалин 

ўрмонига оғир йиқилди; у Кара де Анхелга қадаҳ 
тутқазди.

− Ич, Мигел... − томоғига бир нарса тиқилиб, га-
пиролмай тўхтаб қолди. Мушти билан кўкрагига урди 
− йўғон бўйни ва пешонасида қон томирлари бўртиб 
кўринди, мулозим чаққонлик билан узатган сувдан бир-
икки ҳўплагандан кейин пишиллаб, ҳиқичоқ тутиб зўрға 
тилга кирди.

− Ха-ха-ха-ха! − бирдан хохолади у бармоғи билан 
Кара де Анхелни туртиб. − Ха-ха-ха-ха! Ўлим иси кела-
ди. − Яна жўшиб хохолади. − Ўлим иси келади... Ха-ха-
ха-ха!..
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Мулозим оқариб кетди. Қўлидаги қадаҳ тўла виски 
чайқалди. 

− Сень...
−  Пр-р-резидент ҳаммасини билади, − ҳазрати олий-

лари гапини бўлди. − Ха-ха-ха-ха... Ўлим иси келаётга-
нини сезади ва барча спиритларга ўхшаб телба-тескари-
лар айтган гапларга ишонади... Ха-ха-ха-ха!

Кара де Анхел бақириб юбормаслик учун қадаҳни  
лабига олиб борди ва вискини хўплади; бир дақиқа ол-
дин кўзларида олов бор эди, бир дақиқа олдин хўжайинга 
ташланиб, томоғидан ғиппа бўғишга, тилка-пора қилиб 
юборишга тайёр эди. Ҳозир елкасидан поезд босиб ўтса 
енгил бўларди. Ўзидан нафратланиб кетди. Яна аввалги-
дек ювиндихўр итга айланди, ҳаётини яна асраб қолган 
туғма зийраклигига қойил қолди. Ғазабини яшириш 
учун сохта жилмайди, заҳар ичгандек юзлари шишиб 
кетди, ўлим эса қора духоба кўзларига тикилиб турарди.

Ҳазрати олийлари пашша овлар эди.
− Мигел, пашша тутишни биласанми?..
− Йўқ, Сеньор Президент...
− Эҳ, ҳа, ҳали се-е-ен... талвасага тушаяпсанми?.. Ха-

ха-ха-ха!.. Хи-хи-хи-хи!.. Хо-хо-хо-хо!.. Хе-хе-хе-хе!..
У кулишни тўхтатмай пашша қувишда давом этди: 

кўйлаги шимидан чиқиб, осилиб қолди, тугмачалари, 
ботинка боғичлари ечилиб кетди. Сўлаги оқиб, кўзининг 
оқи сариқ тусга кирди.

− Мигел. − У овозини пастлатиб, ҳарсиллаб гапирди: 
− Мигел, «пашша овлаш» ёқимли, аммо оддий нарса; 
фақат сабр-тоқат керак. Мен қишлоқда − болалигимда 
шу ўйинни ўйнаб, пул ишлар эдим.

Қадрдон қишлоғини тилга олар экан, қошларини чи-
мирди, пешонасига соя тушди, орқасида турган Респуб
лика харитасига ўгирилиб, қишлоғининг номи ёзилган 
қора нуқтани мушти билан урди.

Хотирасига болалигида юпун, ниҳоят даражада юпун 
кийиниб чопиб юрган кўчалари, ўсмирлигида бир бур-
да нон учун ишлаган кезларида бадавлат оилалардаги 
тенгдошлари маишат қилиб, давру-даврон сураётганини 
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кўриб эзилганларини эслади. У ҳамқишлоқлари − майда 
одамлар орасида ботқоққа ботиб, шамол ғириллаб тур-
ган хароб кулбада ҳаёт кечиргани, тунларда хира шам 
ёруғида ўқигани, онасининг ғариб қиёфасини эслади. 
Яна у учинчи тоифали адвокат хонасида катта ишларни 
бажариб юрган ҳамкасблари нафратланадиган сотқин 
аёллар, қиморбозлар, олибсотарлар, от ўғрилари давра-
сида ўтирган кезларини эслади.

У шахт билан бир неча қадаҳни бўшатди. Қизарган, 
халтадек осилган юзида бир нуқтага тикилиб қолган 
кўзлари, кичкина қўлидаги тирноқлари ялтиради.

− Аблаҳлар!
Мулозим уни қўлтиғидан тутди. Сеньор Президент 

адашган нигоҳлари билан хонага назар солди − атрофи 
мурдага тўла эди ва: − Аблаҳлар! − деб бақирди.  Сўнг 
овозини пасайтириб қўшимча қилди:

− Мен Парралес Сонриентени яхши кўрар эдим, 
ҳамон яхши кўраман, уни генерал қилмоқчи эдим, 
чунки у ҳамюртларимнинг жиловини тортиб қўйди, 
ҳаммасини бўғиб ташлади, елкаларида қамчи ўйнатди, 
агар онам бўлмаганда менга қилган зуғумлари учун 
битта қўймай қириб ташларди. Ҳаммасига чидаб кел-
дим. Сабаби, ўзимга маълум. Аблаҳлар!.. Мен кечир-
майман, ҳаётимга ҳар томондан таҳдид бўлиб турган 
кунларда, яқин дўстларим ташлаб кетаётган, душман-
ларим кўпайиб турганда уни ўлдиришганини кечи-
ра олмайман... Йўқ, йўқ, Арк пештоқидан ном-нишон 
қолдирмайман...

Сўзлари тойғоқ йўлдан кетаётган фойтун сингари 
лабидан сирпаниб чиқарди. У қорнини чангаллаб, му-
лозимнинг елкасига суянди − томирлари зарб билан 
урар, шамоллаган кўзлари ёнар, аранг нафас оларди − 
шу лаҳзада оғзидан пўртахол рангидаги суюқлик оқиб 
тушди. Вазир  ёрдамчиси тоғора кўтариб югуриб кел-
ди (унинг тагига Республика герби зарб қилинган эди). 
У қайт қилиб бўлгандан кейин − мулозимнинг эгнида 
қуруқ жой қолмади − иккаласи Президентни қўлтиғидан 
ушлаб, ётар жойига олиб бордилар. 
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У йиғлаб:
− Аблаҳлар!.. Аблаҳлар! − деб такрорларди.
Ташқарига  чиқишлари  билан  вазир  ёрдамчиси ши-

вирлаб хушхабар етказди:
− Табриклайман, дон Мигелито, табриклайман. Сень- 

ор Президент сизнинг никоҳингиз ҳақида газетада 
мақола чиқаришни буюрди. У биринчи куёвжўрангиз 
бўлишга розилик билдирди.

Улар даҳлизга чиқишди. Вазир ёрдамчиси овозини 
кўтарди:

− Дастлаб у сиздан қаттиқ хафа бўлди. Парралес 
Сонриентега дўст бўлган киши, деди у менга, Мигелга 
ўхшаб иш қилмас эди; нима бўлганда ҳам у рақибимнинг 
қизига уйланишдан олдин мен билан маслаҳатлашиши 
керак эди, деди. Уни олдида сизни қоралашга кўп 
ҳаракат қилишди, Мигелито. Мен доим ёнингизни ол-
дим, севги одамни мафтун қилади, йўлдан чиқаради, 
телбага айлантиради, адаштиради деб ишонтирдим.

− Сиздан миннатдорман, генерал.
− Шумтакани қара-я, − вазир ёрдамчиси ҳазил оҳан

гида гапирар экан, хохолаб кулди ва дўстларча елкасига 
қўл ташлаб, ўз хонасига етаклади.

 − Қани, бу ёққа келиб, газета билан танишиб кўринг-
чи!

 Сеньоранинг суратини Хуан амакисиникидан олдик. 
Жуда яхши чиқди, дўстим. Жуда яхши!

Мулозим газета саҳифасини столга ёзди. Куёвжўра
лар рўйхатида Ҳазрати олийларидан ташқари инженер 
дон Хуан Каналес  ва  укаси дон Хосе Антонио ҳам бор 
эди.

 «Юқори  жамиятда тўй. Кеча кечқурун соҳибжамол 
сеньорита Камила ва сеньор дон Мигел Кара де Анхел-
нинг никоҳ кечаси бўлиб ўтди. Қўл қўювчи ҳар икки то-
мон... − у таклиф этилганлар рўйхатини кўздан кечирди, 
− ... Олий қароргоҳда ўтказилган тўйда куёвжўра, Респуб
ликанинг Қонуний раҳбари, Сеньор Президент ҳамда 
сеньорлар, давлат вазирлари, генераллар (у рўйхатни 
тўла ўқиб ўтирмади) ва келиннинг қариндошлари дон 
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Хуан Каналес ва шу фамилиядаги дон Хосе Антонио-
лар қатнашди. «Эль Националь» бугунги сонда янги 
куёв-келинни табриклаб, сеньорита Каналес суратини 
босиб чиқаради ва уларга улкан бахт-саодат тилайди». 
У кўзини қаерга яширишни билмай қолди. «Верден 
остонасида жанглар давом этмоқда. Бугун кечқурун не-
мис қўшинлари ашаддий ҳужумга ўтиши кутилмоқда...» 
У телеграф хабарлари босилган саҳифадан нигоҳини 
узиб, Камила сурати тагидаги қайдларни ўқий бошлади.  
Дунёдаги ёлғиз суюклиси қўпол майнавозлик қурбо
нига айланиб рақсга тушар, атрофидагилар эса сакраб 
ўйнашарди.

 Вазир ёрдамчиси газетани олди.
 − Қараб кўзингга ишонмайсан, шундай эмасми, бах-

тиёр бола?
  Кара де Анхел жилмайди.
− Аммо, ошнам, кийимингизни алмаштирмасангиз 

бўлмайди, мени  фойтунимни олинг...
− Бениҳоя миннатдорман, генерал.
− Аравакашга айтинг, сизни тез олиб бориб, зудлик 

билан олдимга қайтиб келсин. Табрикларимни қабул 
қилинг, хайрли тун. Э, тўхтанг! Газетани олиб кетинг, 
сеньора ҳам кўриб қўйсин, рафиқангизни садоқатли 
дўстингиз номидан табриклашни унутманг.

− Ҳаммаси учун катта раҳмат, хайрли тун.
Мулозим ўтирган икки шарпа − от қўшилган фой-

тун товуш чиқармасдан соя сингари учиб кетди. 
Қалампиргул ҳиди анқиб ётган экин экилмаган дала
ларда чирилдоқларнинг хониши бошланган, иссиқ оқ- 
шом қўйнида маккажўхорилар, шудринг қўнган ўтлоқ
лар, жасмин ўсиб ётган қўралар билан ўралган боғлар 
ҳорғин мудрайди.

− ... Ҳа-а, агар яна мени мазах қилса, бўғиб... − хаё
лида жонланган кўкрагига президент лентаси осилган 
совуқ жасад, рангпар япалоқ юз, қайрилган оппоқ ен-
гидан чиқиб турган бармоқ учлари, қонга ботган лак
ланган ботинкани ёнида ўтирган ҳайдовчи ҳам кўриб 
қоладигандек қўрқиб кетди.
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Фойтуннинг тебраниши исёнкор фикрларини бўғиб 
қўйди...  У ўзини турмада ҳаракатсиз ўтирган, қотиллик 
манзарасини хаёлида жонлантириб, миясида жунбуш-
га келган бўронни жиловлашга уринаётган маҳбус 
ўрнига қўйиб кўрди. Томирларида қон гупирди. Тоза 
тун ҳавосига юзини тутиб, тер ва кўз ёшидан ҳўл бўлиб 
кетган дастрўмоли билан баданидаги хўжайиннинг 
қусуғини артишга тутинди. Уни ичида лаънатлар ва 
ғазаби қайнаб йиғлар эди. «Оҳ, қани энди юрагимга ёпи-
шиб қолган таҳқирловчи хохолашларни сидириб ташлай 
олсам!..»

Шиддат билан чопиб ўтган фойтун уларни босиб ке-
тишига сал қолди. Унда бир зобит ўтирарди. Отлар чанг 
булутларини кўтариб шаҳарга қараб қуюндек учмоқда. 
«Қироличага шоҳ!» − ўйлади Кара де Анхел ўзича. Фой-
тун  юлдуз учиб ғойиб бўлган томонга қараб елиб бо-
ради. Зобитга Сеньор Президентнинг маъшуқаларидан 
бирини олиб келиш топширилган. У ўзини худо юбор-
ган элчидек тутади.

Марказий вокзалда шовқин тинмайди: вагонлардан 
яшикларни бўшатишади, қизиб кетган локомативлар 
акса уради. Кўчаларда маст-аластлар гандираклайди, 
айвонда яшил панжарага таяниб турган занжи кўринади, 
ғижирлаб бораётган фойтунда юзлари мағлубиятдан 
кейин совиб, тўнгиб қолган замбаракни эслатадиган па-
ришон, афтодаҳол киши жим кетиб боради.

ЖУМБОҚНИНГ  ЕЧИМИ

Карвахалнинг беваси уйма-уй дайдиб юради, ҳамма 
жойда уни совуқ қаршилашади, эрининг ўлими му-
носабати билан икки оғиз ҳамдардлик билдириш-
дан қочишади, бир балоси чиқиб, ҳукуматга ёмон 
кўринмайлик, деб қўрқишади, аҳён-аҳёнда оқсоч аёллар 
деразадан қараб дағаллик билан қичқиришади: «Сизга 
ким керак? А-а! Жаноблар кетишган...»

Бундай ташрифлар пайтида баданига ёпишган 
музлар уйига қайтгандан кейин эрийди. Эрининг су-
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ратини олдига қўйиб ҳўнграб йиғлайди. Уйида кич-
кина ўғли ва карқулоқ энага бор. Энага ҳар дақиқада 
ўғлига: «Энг муҳими, отангни унутма, қолганлари ту-
хум пўчоғига арзимайди», − деб гап уқтиради. Хонадаги 
тўтиқуш тинмай жаврайди: «Яхши тўти, Португалия-
дан келтирилган, патлари яшил, ҳеч қандай тақинчоғи 
йўқ! Қўлингизни беринг! Салом, ҳуқуқшунос! Тўти, 
қўлингни бер! Қузғунлар яқинлашмоқда. Куюнди ҳиди 
келади!.. Вой-й!» У эримнинг жасадини беришсин  деб 
Президентга мурожаатнома ёзиб, имзо тўплашга ури-
ниб кўрди, аммо бу ҳақда бировга гапиришдан қўрқди; 
ҳамма ерда маънодор йўталиб совуқ қаршилашди... 
Қора рўмолига ўралиб, ўз имзосидан бошқа ҳеч нарса-
сиз қуруқ қайтди.

Саломлашмаслик учун ундан кўзларини олиб қочи
шарди, остонада қаршилашар, одатдагидек: «Марҳамат, 
ичкарига киринг», деб таклиф қилишмасди; унга даво- 
лаб бўлмайдиган, вабодан, сариқ иситмадан, қаш
шоқликдан ҳам оғир дардга чалинган кишидек муомала 
қилишар ва буни онгига сингдиришга ҳаракат қилишарди, 
шунга қарамай, «имзосиз хатлар» йиғлашарди, карқулоқ 
оқсоч ҳар гал қоронғи ва ташландиқ ошхона эшигига 
қистириб кетилган хатни топиб келганда шундай дер 
эди. Қинғир-қийшиқ ҳарфларда ёзилган қоғозлар тун 
қоронғисида пайдо бўлиб қоларди, улар орасида биронта 
ҳам уни «муқаддас», «жафокаш», «айбсиз қурбон» деб 
улуғлаган, бахтиқаро  эрини кўкларга кўтарган ва пол-
ковник Парралес Сонриенте амалга оширган  даҳшатли  
жиноятлар  батафсил  қайд этилган хатлар йўқ эди.

Эрталаб эшик тагида яна иккита имзосиз хат топил-
ди. Оқсоч уларни ҳўл қўллари билан ифлос қилмаслик 
учун этагида олиб келди. Биринчи хатда шундай ёзил-
ганди: 

 «Сеньора, мен мен жудаям ёқимли бўлмаса ҳам сиз-
нинг мусибатзада оилангизга чуқур эҳтиромимни бил-
дириб, сизнинг эрингиз, фидойи фуқаро, ҳуқуқшунос 
Абел Карвахел сиймоси менда қанчалик чуқур таассу-
рот қолдирганини маълум қилмоқчиман. Аввало, буни 
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эҳтиёткорлик юзасидан, ҳар қандай қоғозга ҳам ишониб 
бўлмайди, амалга оширишга ижозат бергайсиз. Вақти 
келиб сизга ҳақиқий исм-шарифимни маълум қиламан. 
Менинг отам ҳам полковник Парралес Сонриенте то-
монидан йўқ қилинган одамлардан биридир. У дўзахда 
ёнишга лойиқ, лаганбардор, мунофиқ кимса бўлиб, 
бунақа нусха тарихда кам топилади. Қилмишларини 
қачонлардир ёзишга қўл урган киши перосини илон 
заҳарига ботириб олиши даркор. Менинг отам бундан 
кўп йил илгари йўлда ёлғиз кетаётган пайтда бу разил 
қўрқоқ қўлида ўлган. Биз, табиийки, бу ҳақда ҳеч нар-
сани билган эмасмиз. Агар бир номаълум киши имзо-
сиз хат йўллаб, даҳшатли қотиллик ҳақида хабар берма-
ганда, бу иш ёпиқлигича қолиб кетар эди. Мен эрингиз, 
олийжаноб инсон, қаҳрамон, ўз фуқаролари  қалбида  
ҳайкал ўрнатган одам Парралес Сонриенте йўқ қилган 
қурбонлар қасоси учун (бу борада турли тахминлар 
бор) курашган деб аниқ айта олмайман, аммо ҳар ҳолда 
сизга тасалли берадиган бир неча сўз айтишни ўз бур-
чим деб биламан ва сеньора, сизни ишонтира оламан-
ки, биз, ҳаммамиз эрингизнинг ўлими учун биргалик-
да мотам тутамиз, чунки у шимолий америка олтинига 
сотилиб, ватанимизни қон ва балчиққа қораётган погон 
таққан кўп сонли қароқчилардан бирини йўқ қилди. 
Қўлингизни ўпаман. Крус де Калатрава».

У руҳсиз, мажруҳ, ҳамма нарсага лоқайд, тўшакда 
ўликдек чўзилиб ётар, фақат кичик  столчадаги бирон-
та буюм керак бўлганда қўлини узатар, эшик ғичирлаб 
очилса, хона  супурилса ёки бошқа биронта тиқ этган то-
вуш эшитилса, чўчиб тушарди. Зулмат, сукунат, бўшлиқ 
ўз ёғида қовурилиб, ёлғиз қолиш истагига жуда мос ке-
лар, эри ўлганидан кейин нариги дунё ҳақидаги ўйлар 
юраги ва бутун вужудини эгаллаб борар эди.

«Муҳтарам сеньора, − иккинчи имзосиз хатни овоз 
чиқариб ўқий бошлади, − дўстларимдан бирининг ха-
бар беришича, эрингиз отилган куни сиз турма дево-
рига қулоғингизни қўйиб, ўқ овозларини санаб турган 
экансиз. Тўққизта ўқ узилди, аммо сиз уларнинг қайси 
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бири худо ярлақагур ҳуқуқшунос Карвахални тириклар 
дунёсидан юлиб олганини билмайсиз. Мен ўзга ном би-
лан − бизнинг кунларимизда қоғозга ишониб бўлмай- 
ди − дилингизга озор етказмай деб, узоқ иккиланиш-
лардан кейин ўзим билган нарсаларни сизга маълум 
қилишга қарор қилдим, сабаби, мен ана шу қонли жи-
ноятга гувоҳ бўлган эдим. Эрингиз оппоқ оқарган соч-
лари кенг пешонасига тушиб турган озғин, қорача ки-
шидан кейин борар эди. Мен шу пайтда ҳам, ҳозир ҳам 
бу кишининг исмини била олмадим. Ич-ичига ботиб 
кетган, ёш тўла кўзлари шунча азоблардан кейин ҳам 
мулойим ва ювош боқар эди. Ҳуқуқшунос оёқларини 
судраб, қоқилиб, кўзларини ердан узмай изма-из бо-
рар, чамаси у ҳеч нарсани кўрмасди, пешонасидан тер 
чиқиб кетган; худди юраги отилиб чиқиб кетадигандек 
бир қўли билан кўкрагини чангаллаб олганди. Ҳовлига 
чиқиб, қаршисида бир тўда аскарни кўргач, яхши-
лаб билиш учун бўлса керак, қўлининг орқаси билан 
кўзларини ишқалади. Эгнида ранги ўнгиб кетган калта 
костюм бор эди; камзулининг енги тирсагигача келар, 
шими эса зўрға тиззасига етарди. Ҳукм қилинганлар 
энгил-бошларини турма каталакларида қолганларнинг 
уринган, эски, йиртиқ кийимлари билан алмашиб оли-
шар ёки бағрикенглик қилиб турма назоратчиларига бе-
ришарди. Ёқасиз йўл-йўл кўйлакларга биттагина тугма 
қадалганди. Ҳаммаси оёқяланг. Ярим яланғоч шерикла-
рини кўриб анча тетиклашди. Ўлим ҳукми ўқилгандан 
кейин у бошини кўтариб, найзаларга ғамгин назар солди 
ва нималардир деб аста пичирлади. Ёнида турган қария 
гапирмоқчи бўлди, аммо зобит қиличи билан таҳдид 
қилиб, сўзлашга йўл қўймади.

Шу аснода турма деворларидан акс-садо қайта бош-
лади: «Миллат номи билан!..» Бирин-кетин тўққизта 
ўқ овози янгради. Мен беихтиёр бармоғим билан санаб 
турдим. Шу пайтдан бери ғалати туйғудан қутула ол-
маяпман: битта бармоғим ортиқча экан. Кўзлари юмуқ 
маҳкумлар жон талашиб типирчилашар, ўлим чангали-
дан қутулишга уринишарди. Тутун пардаси бизни бир 
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тўда одамлардан ажратиб қўйди; улар йиқилаётиб у  
дунёга ёлғиз кетмаслик илинжида беихтиёр шеригини 
ушлашга ҳаракат қиларди. Яраланганларни тинчитиш 
учун кечикиб отилган ўқлар ҳўл коэтильо1 ғунчасига 
ўхшаб жимгина ёриларди. Эрингизнинг омади бор экан 
−  биринчи ўқдаёқ қийналмай ўлди. Тепамиздаги қўл ет-
мас кўм-кўк осмон аранг эшитилаётган қўнғироқлар жа-
рангига тўлди. Ҳарбий прокурор мурдаларни кўмишга 
буюрганини эшит...»

Қаттиқ ҳаяжон ичида у қўлидаги қоғознинг орқасига 
қаради: «эшит...» Бошқа ҳеч нарса ёзилмаган эди, бошқа 
бетда ҳам хат қўққисдан узилиб қолганди. Бир неча 
марта ўқиб чиқди, конвертга қаради, тўшагини ағдариб 
кўрди, ёстиқлари остини титкилади, полдан, стол усти-
дан қидирди, эри қаерга кўмилганини билиш умидида 
қайсарлик билан қайта-қайта излади.

Хонада тўтиқуш чириллар эди: «Португалиядан кел-
ган яхши тўти, патлари яшил, тақинчоқлари йўқ! Мана, 
ҳуқуқшунос келяпти! Ур-ра, яхши тўти! Ёлғон гапир-
санг, билиб гапир! Йиғламайман, эслаб юраман!»

Ҳарбий прокурорнинг оқсочи бевани эшик олдида 
қолдириб, бутун хонани бошига кўтариб вағиллаша
ётган икки аёл ёнига қайтди.

− Ҳей, яхшилаб эшит, − қичқирди улардан бири, − 
ортиқ кутиб ўтирмайман. Билиб қўй, ўзидек совуқ хар-
ракда музлаб кутиб ўтирадиган хуштори эмасман! Ки-
риб айт, «Янги уй»даги аёл учун олган ўн минг песо- 
ни яхшиликча қайтариб берсин. Уни текингаям ол-
мас эдим, гапига учиб, олиб келишим билан ўликдек 
ағдарилди. Унга айт, охирги марта огоҳлантираяпман; 
энди тўғри Президентга шикоят қилиб бораман.

− Юринг, донья Чон, қизишманг, шу қари ювиндихўр 
билан гап талашиб ўтирасизми?

− Сеньорита... − эътироз билдирмоқчи бўлди оқсоч, 
аммо сеньорита уни шартта тўхтатди:

1 Коэтильо − дуккаклилар оиласига кирадиган гул.
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− Жим-м, сенга гап борми?
− Мен айтганимдай етказ; кейин нега огоҳлан

тирмадинг деб валдираб юрмасин; донья Чон бир қиз 
билан келди, кутиб ўтирди, ўтирди, кейин кетиб қолди, 
пулни тахт қилиб қўйсин, деб буюрди, бўлмаса ўзидан 
кўрсин деди, деб айт...

Ўз ғамига ботиб ўтирган Карвахалнинг беваси бу 
машмашани пайқамади. 

Қора мотам либосидан фақат юзи кўринарди, холос. 
Оқсоч елкасига туртиб ичкарига чорлади. У хонага кир-
ди. Бева гапга тушди, у зўрға тутилиб-тутилиб сўзларди, 
гапи худди ўлгудек толиққан нотиқнинг бир маромдаги 
ғулдирашига ўхшарди.

− Яхши сеньора, ёзиб келган хатингизни менга 
қолдиринг. У келиши билан қўлига тутқазаман, ҳозир 
келиб қолиши керак. Ҳамма гапларингизни айтаман; 
балки бир натижа чиқиб қолар.

− Барча азиз авлиёлар ҳурмати... 
Каноп шим ва кўйлак кийган бир киши елкасига 

милтиқ осган, белига ханжар ва ўқдон осган қўриқчи-
аскар ҳамроҳлигида эшик олдига келди, у ташқарига 
чиқаётган Карвахалнинг бевасига урилиб кетаёзди.

− Кечирасиз, − мурожаат қилди у оқсочга, − 
шафқатпаноҳ уйдами?

− Йўқ, ҳали келмади.
− Уни қаерда кутсам бўлади?
− Анови томонга ўтиринг; аскар ҳам ўтириши мум-

кин.
Маҳбус ва қўриқчи оқсоч хушламайгина кўрсатган 

темир харракка индамай бориб ўтирдилар.
Хонада хушбўй ҳидли гуллар кўп эди. Шийпонда 

мушук изғийди. Қафасга қамалган майна тиним билмай 
ўзини симга уради. Тўхтовсиз оқаётган сувнинг шарил-
лаши эшитилади.

Прокурор калитларини жаранглатиб эшикни очди, 
уларни чўнтагига яшириб маҳбус билан аскарнинг ёни-
га келди. Иккаласи ўрнидан турди.
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− Хенаро Родасми? − сўради у ва бурнини жийирди. 
Ҳар гал кўчадан кирганда мушукнинг ҳиди урилгандай 
туюлади. 

− Худди шундай, сеньор.
− Қўриқчи испан тилини тушунадими?
− Жуда ёмон, − жавоб берди Родас ва аскарга 

ўгирилиб сўради:
− Кастилия тилини биласанми?
− Оз-моз.
− Унда, − буйруқ берди прокурор, − сен яхшиси, шу 

ерда қол, бу сеньор билан ўзим гаплашаман. У чиққунча 
кутиб ўтирасан; унда ишим бор.

Родас кабинет эшиги олдида имирсилаб қолди. 
Прокурор киришга рухсат берди; қурол-яроғлари − ре-
вольвер, ханжар, кассет ва қуйма қўрғошинни китобу 
қоғозлар уюлиб ётган стол устига қўйди.

− Ҳукмдан хабаринг бўлса керак?
− Ҳа, сеньор, энди...
− Агар адашмасам, олти йилу саккиз ой.
− Аммо, сеньор, мен Лусио Васкесга шерик эмасман: 

бу ишга аралашганим йўқ, қасам ичаман! Кўз очиб-юм-
гунимча Пелеле Арк зинапояларидан ағанаб тушаётган 
эди, ҳаммаёғи қон, жони ҳалқумида. Мен нима қилар 
эдим! Қўлимдан нима келарди?! Шундай буюрилган 
экан. Шундай буюрилган, деди у.

− Худо уни жазолади.
Родас бошини кўтариб, прокурорга қаради, эшитган-

ларига ишонмасдан, унинг юзидан уқиб олмоқчи бўлди. 
Жим қолдилар.

− У ёмон одам эмасди... − овозини пасайтириб,  
хўрсинди Родас. Икки оғиз сўз билан дўсти хотирасини 
ёд этмоқчи бўлди; юраги зарб билан тепиб, совуқ хабар-
га муносабатини билдирди, энди тақдирга тан бериш-
дан бошқа илож йўқ... Нима қила олардинг?! 

− Духоба лента деб атардик биз уни, бўйи паст, омад-
ли, ёқимтой эди, одамларга фойдаси тегарди...

− Тергов материаллари уни асосий айбдор, сени ше-
рик деб исботлади.
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− Аммо ҳимоячи умуман гапирмади-ку.
− Бу иш ҳақида Сеньор Президентнинг фикридан 

хабари бор эди. Васкесга ўлим ҳукми, сенга оғир жазо 
беришни сўраган киши аслида шу ҳимоячи эди.

− Бечора Васкесни омади юришмади, худога шукур, 
ҳар ҳолда мен валақлаб юрибман.

− Ҳатто чиқиб кетишинг мумкин; сенга ўхшаб сиё-
сий жиноятга шерик бўлгани учун қамоққа олинганлар 
Сеньор Президентга керак. Яқин дўстларидан бирини 
кузатиб юриш лозим, у Президентга хиёнат қилаётгани 
ҳақида маълумотлар бор.

− Хизматга тайёрман...
− Сен дон Мигел Кара де Анхелни танийсанми?
− Йўқ, фақат исмини эшитганман. Генерал Каналес-

нинг қизини шу олиб қочган, дейишади.
− Худди ўзи. Уни адашмай таниб оласан, у жуда чи-

ройли, баланд бўйли, қадди-қомати келишган, кўзлари 
қора, юзлари оппоқ, сочлари ипакдек, Иблиснинг ўзи. 
Ҳукумат у қандай ишлар билан шуғулланаётганини, 
кимникига боргани, кўчада кимга таъзим қилгани, эрта-
лаб кундузи, кечқурун қаерда бўлганини билиши керак. 

Хотинини ҳам кузатасан. Йўл-йўриқ ва пулни ўзим 
бераман.

Эсини йўқотиб қўяёзган маҳбус прокурорнинг 
қўлини ўпишга интилди, у эса гапириб бўлгач, стол-
дан ручка олди ва маъбуда Фемида тантанали равишда 
рағбатлантириб турган сиёҳдонга ботириб, унга узатди.

− Бу ерга қўл қўй: эртага озодликка чиқараман. Нар-
саларингни тайёрла, эртага чиқасан.

Родас қоғозга қўл қўйди. Қувонч олов оқимга айла-
ниб баданига ёйилди.

− Ўла-ўлгунимча сиздан миннатдорман, − деди у хо-
надан чиқар экан. Аскарни туртди, бўйнига тушириши-
га сал қолди, эшикка қараб юрар экан, жаннатга кираёт-
гандек яйраб қадам ташлади.

Прокурорнинг қувончи уникидан кам эмасди. У 
Родас қўл қўйиб кетган хатга ҳузурланиб қаради. Унда 
шундай ёзилган эди:
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“Мен фоҳишахона эгаси, Олтин тиш деб аталувчи 
Консепсьон Гамусинодан менга етказган маънавий ва 
моддий зарарни қоплаш учун берилган ўн минг песони 
олдим. У менинг хотиним, сеньора Федина де Родасни 
йўлдан уриб, уни ва ҳокимиятни алдаган. Ишга қабул 
қиламан деб ишонтирган ва ҳеч қандай розилигини ол-
май туриб, фоҳишага айлантирмоқчи бўлган. Хенаро 
Родас».

Эшик орқасидан оқсочнинг овози эшитилди:
− Кирсам бўладими?
− Киравер...
− Бирон нарса керак эмасми, деб сўрагани келдим. 

Шам олай деб дўконга бормоқчи эдим, сенга айтиб қўяй, 
икки аёл келиб қолди, анови суюқ оёқлар уйидан, менга 
дўқ қилишди, айтиб қўй, агар ўн минг песони қайтариб 
бермасанг, Президентга бориб шикоят қиламиз, дейиш-
ди.

− Хўп, яна нима гап бор?.. − прокурор ҳорғин қиёфада 
полга эгилиб почта маркасини олар экан, чўзиб гапирди.

− Яна мотам либоси кийган сеньора келди, анави  
отилганнинг хотини бўлса керак...

− Қайси бириники?
− Сеньор Карвахал...
− Нима керак экан унга?
− Бечора мана бу хатни қолдирди. Эри қаерга кў

милганини билмоқчи бўлса керак...
Прокурор истар-истамас чеккаларига қора ҳошия 

ўралган қоғозга кўз югуртирди. Оқсоч давом этди:
− Сенга ростини айтсам, мен унга билиб қўяман деб 

ваъда бердим; унга ачинаман, бечора кўнгли тўла умид 
билан кетди.

− Сенга минг марта айтдим: дуч келган одам билан 
йиғламсираб муомала қилаверма деб, бу менга ёқмайди. 
Одамлар бекорга умидвор бўлмасин. Қачон сен одам-
ларни умидвор қилиш ярамайди деган фикрни миянгга 
қуйиб оласан? Ҳамма билиб қўйсинки, бундай лавозим-
да фақат буйруқни бажарган одам узоққа боради. Сеньор 
Президент амал қиладиган биринчи қоида − ҳеч қандай 

15 – Сеньор Президент
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умидга ўрин қолмасин, босиш, янчиш, йўқ қилиш керак. 
Ўша сеньора яна келганда қоғозни қайтариб бер: афсус, 
эри қаерга кўмилгани номаълум...

− Майли, майли ҳаяжонланаверма, ўзингга ёмон 
бўлади, мен унга шундай деб айтаман. Уларга ҳам, сени 
ишларингга ҳам худо ёр бўлсин.

 У хатни кўтариб, оёғини судраб босганча, узун эта-
гини шилдиратиб чиқиб кетди.

 Ошхонага киргач, шафқат сўраб ёзилган қоғозни 
ғижимлаб оловга ташлади...

КЎР  КЎЗЛАРНИНГ  ОЧИЛИШИ

Камила эрини ушлаб ва хассага таяниб хона ўртаси
гача келди. Мушуклар ва кўкнори ҳиди сезилиб турган 
уйга катта эшикдан кирилади. У тузала бошлагандан ке
йин баъзи-баъзида кўчага қараган дераза олдига ўтказиб 
қўйишади, кичкина эшикчадан ичкари хонага кирилади. 
Қорачиғида қуёш жилоланади ва ўпкаси қўрғошиндек 
оғир ҳавога тўлади, Камила ўзидан сўрайди: наҳотки юра-
ётган ўзи бўлса? Товонлари ўзиники эмас, йирик, оёқлари 
худди ясаб қўйилгандек. Худди бошқа дунёда юргандек 
қадам босади, кўзлари очиқ, аммо ўзига тегишли эка-
нини сезмайди, дунёга янги келган чақалоққа ўхшайди. 
Ўргимчак тўри шарпалар изини бекитди. У ҳаётдан кет-
май туриб ўлди, унутилиб кетгандек бўлди, мана энди 
қайта жонланмоқда, тушлари ўнгида кўраётганлари 
билан қоришиб кетди, қаттиқ уйқусирамоқда. Отаси, 
қадрдон уйи, кекса Чебелино «аввалги умри»да қолди. 
Эри, вақтинча  кўчиб келган уйи, хизматкорлар янги-
дан бошланган ҳаётига дахлдор. Хонада ўзи ҳаракат 
қилаяпти, айни замонда у ўзи эмас. Бошқа бир дунёдан, 
бошқа бировнинг ҳаётидан чиқиб келгандек туюлади.  У 
гапирганда олис ўтмиш ҳассасига таяниб турган одамга 
ўхшайди. Бир пайтлар хаёлларига ҳамроҳ бўлган, ҳозир 
йўқолиб, кўринмай кетган буюмларнинг кўпчилиги ёлғиз 
қолган пайтларида олдинги «мен»ига қўшилиб, ғойиб 
бўлади; боши музлайди, қўллари шалвираб қолади.
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Кун сайин у қувватга кириб боради, аммо касаллик 
давом этарди, тўғрироғи, эрининг бўсасидан бошқа − 
бир марта юзидан ўпган эди − оламдаги ҳамма нарса-
га лоқайд, бефарқ қарайди. Бу бегона дунёда фақат у 
ёлғиз мададкори бўлиб қолган, уни  бир лаҳза ёнидан 
узоқлатгиси келмасди.

У ерга ёғду сочадиган ой нурини ва юлдузлар ораси-
да сайр этиб юрадиган ойнинг ўзини, вулқондек қайнаб 
чиқадиган олтин булутларни жуда ёқтирар эди.

Кара де Анхел юпқа оқ матодан кийим кийган хо-
тининг қалтираётганини сезиб қолди. У совуқдан 
қалтираётган одамга эмас, фариштага ўхшар эди – уни 
ҳар қадам босганида авайлаб, аста-секин тўшагига олиб 
борди... Нақш ўйилган фаввора... Осуда беланчак... Со-
кин беланчакдек жилдираётган жилға... Ҳўл гултувак
лар... Мумга ўхшаган гуллар... Ой ёғдуси ёритган сурат-
лар...

Улар девор орқасидан гаплашиб ётдилар. Ёндош хо-
наларни кичкина эшик туташтириб туради. 

Кара де Анхел устара, чўтка, сочиқ осиладиган ил-
гич ёнидаги столга терилган атир шишачалар ҳақида 
гапирар ва ҳамон кимсасиз оролдек туюлаётган уйга 
сокин оилавий хотиржамлик, яқинлик, ишонч руҳини 
олиб киришга ҳаракат қилар, қўшни хонага кирилади-
ган кичкина эшикча борлигини сездирмасликка уринар 
эди.

Кейин оғир кийимларини ечиб, ўзини тўшакка 
ташлади ва ҳар иккаласини ўз қаърига тортиб кетаёт-
ган сирли қисмат тўлқинлари ичида ғарқ бўлиб, узоқ 
вақт қимирламай ётди. У дастлаб қизни куч билан 
бўйсундирмоқчи эди, аммо ҳеч кутилмаганда юра-
гига севги бостириб кирди. У ниятидан қайтди. Уни 
қариндошларига олиб борди, аммо улар ўз жиянлари-
ни қабул қилишмади. Чорасиз қиз яна унинг ихтиёри-
да қолди, агар матал тўғри бўлса, кесилган калладаги 
соч учун йиғлашмайди − уни осонликча ўзиники қилиб 
олмоқчи бўлди, Камила буни сезиб, қочиб кетишга 
уринди. Касаллик панд берди. Бир неча соатдан кейин 
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аҳволи бутунлай оғирлашди. Ҳаёт-мамот кураши бош-
ланди. Ўлим сиртмоғи сиқиб келарди. Дастлаб тақдирга 
тан бермоқчи бўлди, аммо бу оний ҳолат тез ўтиб кетди, 
у табиатнинг қаттол кучларига қарши тура олди. Айнан 
ана шу ўлим таҳликаси туфайли ўзини мардона тутди, 
хотиржамликка эришди, ниҳоят, қисмат уларни бирлаш-
тириб, бир-бирига қаттиқ боғлаб қўйди.

Камила чақалоққа айланди − ўзи юролмай қолди; 
кейин гўдак сингари ўрнидан туриб илк қадамларини 
ташлади. Бора-бора оз-оздан юзига қизил югуриб, ба-
данига куч-қувват кирди, ҳар гал йигитни кўрганда са-
росимага тушар, вужуди қизиб, ўзини йўқотиб қўярди; 
чунки у йигит вақти келиб эрига айланиши мумкинли-
гини асло хаёлига келтирмаган эди.

Кара де Анхел каравотдан сакраб турди. Камила би-
лан уни битта хато иш ажратиб турганини ҳис қилди, 
бунда иккаласи ҳам  айбсиз, ўртадаги никоҳ учун иккала-
си ҳам розилик билдирмаган эдилар. Камила кўзларини 
юмди. Йигит ойна томонга ўтди.

Ой паст учаётган булутлар орасида бир кўриниб, 
бир ғойиб бўлар эди. Кўча оқ суяклар дарёсига ғарқ 
бўлган, уларнинг устида қора соялар кўприкдек осилиб 
туради. Ҳамма нарса рангсиз, бўёғи ўчган эски суратга 
ўхшайди. Сўнг яна олтин бошоқлар сочилди. Ва ногоҳ 
бир катта кўз қобоғи бошқа қобоқлар ўйинини тўхтатиб 
қўйди. Унинг вулқондан ажралиб чиққан улкан киприги 
илонга ўхшаб тунукалар қалқони устидан секин судра-
либ ўтди; ҳамма нарса мотам зулмати кийимини кийди. 
Тун қушлари саросимага тушиб, нола кўтариб сарвдан-
сарвга учиб-қўндилар, соатлар чиқиллаб занг чалди. Ой 
осмонга бўй чўзган вулқон орқасига беркинди, зулмат 
келинларнинг шолрўмолига ўхшаб уйни ўраб олди. 
Кара де Анхел деразани ёпди. Камила ётоғида энтикиб-
энтикиб, секин нафас олар, гўё бошини буркаб олган 
ёки ёмон туш кўраётгандек эди.

Ажойиб кунларнинг бирида улар чўмилгани йўл ол-
дилар. Елкасида катта сопол хум, супурги, тўқима сават, 
кўмир, ўтин, маккажўхори боғини кўтариб бораётган 
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деҳқонларнинг оппоқ кўйлакларига дарахтлар соя таш-
лаган. Улар тўда-тўда бўлиб юришади, оёқларида шип-
пак, товони ерга тегар-тегмай енгил қадам ташлашади. 
Қуёш уларнинг терларини сиқиб чиқаради. Қўллари 
қадамига мос тебранади. Қушларга ўхшаб тез ғойиб 
бўлишади.

Камила бир чорбоғ олдида тўхтаб, қаҳва қандай те-
рилишини томоша қилди. Ишчиларнинг қўллари ёввойи 
ҳайвончаларга ўхшаб бир юқорига, бир пастга қараб 
жуда тез югуришар, дарахтни қитиқлаб, кўйлагини еча-
ётгандек тинимсиз ҳаракат қилар эди.

Кара де Анхел хотинини белидан қучоқлаб дарахт-
ларнинг барглари тўкилган соя-салқин сўқмоқ йўлга 
бошлади. Улар фақат бошлари ва елкаларини; қўли 
ва оёқларини сезишар, бошқа аъзолари орхидеялар ва 
ялтироқ калтакесаклар, ўрмон ичига кириб борган сари 
қуюқлашаётган нур ва соялар билан бирга кезар эди. У 
Камиланинг юпқа кўйлак остидаги маккажўхори дум-
булидек юмшоқ, нозик, хушбўй баданини яйраб ҳис 
қиларди. Шабада сочларини тортқилайди. Улар яшил 
кампанила гуллари орасидан ўтиб, чўмиладиган жойга 
тушишди. Сувда қуёш мудрайди. Қалин қирқбўғимлар 
орасида жажжи қушчалар учиб-қўниб ўйнашади. Ту-
нука томли уйдан оғзи тўла ловия чайнаб бир қария 
чиқди. У ютинар экан, бош силкиб меҳмонлар билан 
сўрашди. Икки киши чўмиладиган жойга буюртма бе-
ришди. Қария калит олиб келишга кетди. Калитларни 
келтириб, тахта девор билан тўсилган икки хонани очиб 
берди. Ҳар бири ўз хонасига кирди. Аммо ажралишдан 
олдин бир-бирининг қучоғига ташланиб, бўса олиш-
ди. Қоровул, кўзим тегмасин дегандек, юзини бекитиб, 
тескари қаради. Улар ўрмон шовқин-суронига тўлган 
алоҳида-алоҳида хоналарга киргач, ўзларини ғалати 
сезишди. Икки бўлакка бўлинган ойна Кара де Анхел 
ёшлик шиддати билан қандай ечинганини кўрди. Дарахт 
ёки булут ёки капалак ёки сувдаги пўфак ёки колибрига 
айлангандан кўра, одам бўлиб яшаган нақадар яхши!.. 
Оёғи совуқ сувга теккан Камила қичқириб юборди, 
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иккинчи тоғорани босганда яна чийиллади, учинчи ва 
тўртинчисида янада кучли қичқирди, сўнг шалоп этиб 
ўзини сувга ташлади, кўйлаги шарга айланиб шишиб 
чиқди, сўнг бир дақиқа ичидаёқ очиқ кўк сариқ, яшил, 
ивиган мато баданига ёпишди: кўкраги, қорни, сонлари, 
ориққина елкаси бўртиб кўринди. Сувга шўнғир экан,  
Камилани бирдан қўрқув босди. Сувда яшайдиган, тери-
си капалакдек товланадиган ғалати руҳ Сигемонта − илон 
мана ҳозир ўраб оладигандек туюлди. Бахтига шу пайт 
эрининг овози эшитилди, у киришга рухсат сўраб, эшик 
олдида турар эди; қўрқув бутунлай ғойиб бўлди...

Қоровул эшикдан бош суқиб Лос-Кебрадитасдан  
улов чақирган эдингларми, деб сўради. Сувдан чиқиб кий-
инадиган вақт бўлган эди. Камила ҳўл сочларини тараёт-
ганда кийими нам бўлмасин деб елкасига ташлаб олган 
сочиқда қурт ғимирлаётганини сезиб қолди. Бақиргиси, 
Кара де Анхелни чақиргиси, барча ифлос нарсалар син-
гари қуртни ҳам бир лаҳзада йўқ қилгиси келди. Аммо 
бирдан ҳафсаласи пир бўлиб, ҳаммасига қўл силтади...

Аматага1  боғланган отлар боши ва думларини силки-
тиб, чивин қўришарди. Уларни олиб келган йигит шляпа-
сини қўлига олиб Кара де Анхелга салом берди.

− Э, сенмисан, салом! Бу ўлкаларда нима қилиб  
юрибсан?..

− Ишлаяпман. Сиз казармадан озод қилганингиздан 
бери шу ерлардаман, бир йил бўлиб қолди.

− Ҳа, йиллар тез ўтаяпти...
− Шунга ўхшайди, соҳиб, қуёш жудаям тез кетаяпти-

ми, деб ўйлайман, асакуанлар2 ҳам қувиб етолмайди.
Кара де Анхел Камиладан йўлга чиқаверамизми, 

деб сўради ва қоровул билан ҳисоб-китоб қилиш учун 
тўхтади.

− Сен хоҳлаган вақтда қайтамиз...
− Қорнинг ҳам очиб қолгандир? Бирон нарса еб ола-

санми? Балки қоровул бирон нарса берар!

1 Амата − дарахт.
2 Асакуан − америка калхатларининг бир тури.
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− Менда тухум бор, − гапга қўшилди йигит ва курт-
касининг чўнтагидан учта тухум ўралган рўмолчани 
чиқарди.

− Ташаккур, − деди Камила, − улар жудаям янгига 
ўхшайди.

− Арзимайди, бегойим, тухумлар ҳақиқатан ҳам 
янги, бугунги, эрталаб хотинимга «Учтасини тугиб бер, 
Анхелга олиб бораман!», деган эдим.

Улар ҳамон ёмон кўздан чўчиб, ловия чайнаб турган 
қоровул билан хайрлашдилар.

− Мен астойдил айтаяпман, − йигит яна гап қўшди, − 
сеньора тухумларни ютса яхши бўларди, бу ердан уйинг
лар жуда узоқ, йўлда очиқиб қоласиз.

− Йўқ, хом тухумни ёқтирмайман, улар мени қийнаб 
қўяди.

− Менимча, сеньора жудаям тортинаяпти!
− Мен ҳали жудаям... яқингинада тўшакдан турган-

ман ахир.
− Тўғри, − деди Кара де Анхел, − у жуда қаттиқ 

оғриди.
− Ундай бўлса, энди тез тузалади, − таъкидлади 

йигит тортмаларни қаттиқ тортар экан, − аёллар гулга 
ўхшайди, суғориб турмасанг сўлиб қолади; эри ёнида 
бўлса ял-ял ёнади! 

Камила қизариб, киприкларини туширди, у бами-
соли барг ўрнига фақат кўз ўсадиган навниҳол бутоққа 
ўхшарди; кейин эрига қаради. Ҳар иккисини кўзида ҳеч 
қандай сўзсиз имзоланаётган орзулар шартномаси алан-
галанарди; бундай ҳолат илгари сира кўринмаган эди.

ҚЎШИҚЛАР  ҚЎШИҒИ

Улар кўпинча: «Бахтсиз ҳодиса бирлаштирмаган-
да...» дейишни яхши кўришарди. Бошдан ўтган хавф-
хатарларни эслаганда эса даҳшатга тушишарди. Бир 
дақиқа ажралишга ҳам тоқатлари йўқ эди. Дарров бир-
бирини излаб қолишарди. Бирга бўлган кезларида дунё-
даги энг бахтли одамга айланишарди − қучоқлашишар, 
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қучоқлаб туриб ўпишишар, ўпишиб туриб бир-бирига 
боқишар ва шу қадар яқин, ҳамнафас эканликларидан 
масту мустағриқ  бўлиб, роҳат-фароғат қўйнида ҳаёт  
нашъу намосини сурар эдилар.

Аммо илонлар ҳам тинч ётмасди. Агар бахтсиз 
ҳодиса бирлаштирмаганда бахтиёр бўлишармиди?.. 
Туман пардаси ичига ўраниб олган ҳасадгўй рақиблар 
ўргимчакка ўхшаб иғво тўрини тўқишар, уларни 
обрўсизлантиришга уринишар, соядек таъқиб этишар 
эди.

Камила ҳам, Мигел ҳам Президент шаҳар 
ташқарисидаги ўтказадиган кечага бормаслик чорасини 
топишолмади.

Улар бу ерда − мутлақо бегона жойда, ёт одамлар 
даврасида қолишларини ҳис қилиб, ўзларини қўйишга 
жой тополмас, ойналар, диванлар ва бошқа мебеллар 
орасида адашиб юргандек, лаззатли дамлардан  бутун-
лай маҳрум бўладигандек бир-бирига хомуш термули-
шарди.

Ошхонадаги соат занг чалди, улар гўё дунёнинг на-
риги чеккасида − жуда узоқда юргандек; ошхонага ке-
лиш учун кемада сузиш, ҳаво шарида учиш лозимдек 
туюлди. Аммо орадаги масофа бир қадам...

Ҳар бир келиши оқшомги дақиқаларни яқин
лаштираётган соат капгирига қарамасдан тушлик 
қилдилар. Кара де Анхел ўрнидан туриб, фрак кийга-
ни кетди. Қўлини енг ичига узатар экан, аъзойи бада-
ни музлаб, банан япроқларига ўралиб қолгандек бўлди. 
Камила қўл сочиқларини тахлаб қўймоқчи бўлди, аммо 
бармоқлари унга сира бўйсунмади,  у асира аёлдек стол 
билан стул орасида қаққайиб туриб қолди, қадам бо-
сишга мадори етмаётгандек эди. Амаллаб оёқларини 
қимирлатди, бир қадам босди. Кара де Анхел соатга 
қаради ва қўлқопини олиш учун хонасига кириб кетди. 
Қадамининг товуши ер остидан чиқаётгандек туюлди. У 
нимадир деди. Овозида хижолат оҳанги сезиларди. Бир 
дақиқадан кейин у хотинининг елпиғичини ушлаб ош-
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хонага  қайтди, хонага нима учун кирганини унутиб, яна 
орқасига бурилди... Ниҳоят эслади, аммо қўлқоп қўлида 
эди.

Камила эшиккача кузатиб келган оқсоч аёлларга ти-
нимсиз тайинларди:

− Яхшилаб қаранглар, чироқлар ёниқ қолмасин, учи-
риб, эшикни қаттиқ ёпиб қўйинглар... Кейин бемалол 
дам олинглар... 

Нўхтаси, эгар-жабдуқларига тангалар қадалган ваз-
мин отлар йўрғалаб кетди. Камила ўриндиққа чўкиб, бир 
ҳолатда тебраниб борар, кўзларида кўчанинг ўлимтик 
ёғдуси акс этарди. Кара де Анхелнинг рақиблари анча- 
дан бери мулозим энди тамом бўлди, деб гап тарқатиш
ган ва «Сеньор Президентнинг хос кишилари» даврасида 
исмини айтмасдан «Мигел Каналес» деб чақиришадиган 
бўлганди. Ғилдираклар оҳангига қўшилиб тебраниб бо-
раётган Кара де Анхел баъзилар уларни байрамда кў- 
риб довдираб қолишларини кўз олдига келтириб завқ
ланиб ўтирарди.

Фойтун тош ётқизилган кўчаларни ортда қолди
риб, қиялик бўйлаб қумлоқ йўлдан ғилдиракларини 
тарақлатиб кета бошлади. Камилани ваҳима босди; 
чексиз кенгликлар зулмат қўйнида, фақат юлдузлар 
кўринади, шудринг қоплаган ўтлоқларда чигирткалар 
чириллайди. Қўрқиб кетган Камила қалтирашга тушди, 
файтоннинг бир томони тубсиз жарлик, иккинчи томо-
нида эса гўё Азройил қора қанотларини ёзиб келарди. 

− Сенга нима бўлди? − сўради Кара де Анхел уни 
авайлаб елкасидан ушлаб бағрига тортар экан.

− Қўрқиб кетаяпман...
− Жим, секин...
− Бу одам бизларни хароб қилади. Унга айт, бунча-

лик тез ҳайдамасин, айт унга! Қандай бефаросатсизлик! 
Сенга барибирга ўхшайди! Айт унга! Нега индамай 
ўтирибсан?..

− Бундай файтонларда... − Кара де Анхел оғиз 
жуфтлади-ю, бирдан жим бўлиб қолди: хотини безов-
таланиб пинжига тиқилди, рессорлар қаттиқ тарақлади. 
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Фойтун жарликка ағдарилиб кетаётгандек туюлди. − 
Ҳаммаси тамом, − ўйлади ичида. − ҳаммаси тамом 
бўлди... ғилдирак зовурга тушиб кетдимикан?..

Шамол қоятошлар устида ғувиллаб, йиртиқ елкандек 
нола чекарди. Кара де Анхел эшикчадан бошини чиқариб, 
кучерга секинроқ юр, деб қичқирди. Ҳайдовчи қорамтир, 
чўтир юзини ўгириб қаради, отлар секинлаб бориб, мотам 
маросимида кетаётгандек оҳиста қадам ташлашга ўтди.

Бир қишлоққа кираверишда фойтунни тўхтатишди. 
Плашга ўралган зобит шпорларини жиринглатиб юриб 
келди ва уларни таниб, кучерга ҳайдайвер, деб буйруқ 
берди. Шамол синган қуруқ жўхорипоялар орасида 
фиғон кўтаради. Қўтон ичида йўғон сигирнинг шарпаси 
кўринади. Қишлоқ уйқуда. Йўловчилар икки юз метрча 
юрмасидан икки зобит дуч келди, фойтун секинлаш-
ди. Президент чорбоғининг остонасида меҳмонларни 
рўйхатга олаётган учта полковник уларни қаршилади.

Кара де Анхел Бош штаб зобитлари билан саломлаш-
ди. (У чиройли ва иблисдек маккор эди.) Атрофда сокин 
сукунат ҳукмрон, гўё у абадий давом этадигандек. Уфқда 
ёниб турган чироқ Республиканинг Сеньор Президенти-
ни қўриқловчи замбаракчилар қисми қаерга жойлашга-
нини кўрсатиб туради.

Камила юзлари Мефистофелникидек шафқатсиз, 
қисиқ кўзлари ёвуз, букчайган, эгри оёқлари узун киши 
қаршисида бошини эгди. Уларнинг ёнидан ўтиб кетаёт-
ганда бу киши қўлини аста кўтарди ва муштини қисди. 
Гўё гапиришга эмас, каптар учиришга чоғлангандек эди.

− Британиялик Парфениос, − деди у − Митридат би-
лан урушда енгилиб, Римга келтирилган эди, бу ерда у 
римликларни александрийча шеър билан таништирди. 
Ундан кейин бу санъатни Проперций, Овидий, Вергилий, 
Гораций ва мен эгаллаганман.

Президент меҳмонларни қабул қилаётган зал эшиги 
олдида икки кекса хоним ўзаро гаплашишарди.

− Ҳа, ҳа, − дер эди бири турмакларини тўғрилаб, − 
мен унга айтдим, у ҳеч шубҳасиз қайта сайланиши керак.
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− Унинг ўзи-чи? Ўзи сизга нима деди? Мана шу мени 
жуда қизиқтиради...

− Фақат жилмайиб қўйди, барибир мен биламан, у 
қайта сайланади. У биз учун энг муносиб номзод. Шу 
пайтгача бунақа Президентни кўрган эмасмиз. Бир 
ўйлаб кўргин, у ҳокимиятга келганидан бери эрим Мон-
чо яхши мансаблардан тушгани йўқ.

Хонимлар орасида Тичер дўстларини сўз ўйинига  
маҳлиё қилмоқда эди...

Меҳмонлар орасида пайдо бўлган ҳарбий прокурор 
гоҳ ўнг, гоҳ чап томонга бош эгиб тинмай гапирарди:

− Сеньор Президент сиз билан қизиқди. Сиз билан 
Сеньор Президент қизиқди, сиз билан Сеньор Прези-
дент қизиқди...

− Ўта миннатдорман! − жавоб берди Тичер.
− Ўта миннатдорман! − муносабат билдирди қийшиқ 

оёқли, тилла тишли қорамағиз от ўйнатувчи.
Камила кўзга ташланмасликни жуда хоҳларди. 

Аммо, ҳайҳот! Беқиёс гўзаллик, тиниқ кўм-кўк кўзлар, 
тор оқ шоҳи кўйлак ичида яшнаб турган навниҳол қомат, 
жажжи кўкраклар, латиф қиёфа ва ҳаммасидан ҳам 
ғаройиби − генерал Каналеснинг қизи экани ҳаммани 
маҳлиё қилиб қўйди.

Кичкина даврада ўтирган сеньоралардан бири баҳо 
берди:

− Арзийдиган ҳеч нарсасини кўрмаяпман. Корсет 
киймаган аёл... Қишлоқи эканлиги шундоққина кўриниб 
турибди. 

− ... никоҳ кийимларидан байрам либоси тиктириб 
олганини қаранг, − тишларини ғижирлатиб ғўлдиради 
бошқаси.

− Фақат қоматнинг ўзи билан соҳибжамол бўлиш 
қийин, − гапга қўшилди сийрак сочларини жингалак 
қилиб олган хоним.

− Оҳ, мунчалар тилимиз заҳар! Кўйлаги ҳақида 
нега гапирдим мен? У билан камбағаллигини яшириб 
бўлмайди.
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− Гапингиз рост. Ҳамма камбағаллар шундай, − 
маъқуллади сийрак сочли хоним ва овозини пасайтириб 
қўшимча қилди: − Мана шу хонимчага уйлангандан ке
йин у Сеньор Президент назаридан қолди дейишяпти.

− Кара де Анхел Сеньор Президентнинг энг содиқ 
кишиси-ку...

− Энди «содиқ кишиси эди » деб гапиринг! Мен фақат 
эшитганимни айтаман. Мана шу Кара де Анхел поли-
цияни чалғитиб бўлажак қайнотаси генерал Каналесни 
қочириб юбориш учун уни ўғирлаган деган гап юрипти. 
Бундан фойдаланган генерал ими-жимида қочиб кетган!

Камила билан Кара де Анхел тўда-тўда меҳмонлар 
ёнидан ўтиб Президент турган залга яқинлашдилар.

Ҳазрати олийлари руҳоний, доктор Иррефрагабле би-
лан гаплашмоқда эди. Хонимлар хўжайинга яқинлашган 
заҳоти гапини йўқотиб, худди ёниб турган шамни ютиб 
юборганга ўхшаб нафас олишга ҳам, оҳ уришга ҳам  
журъат қилолмай туришарди. Гаровга чиқарилган банк хо-
димлари, қуруқ сафсата сотувчи маддоҳлар Сеньор Пре-
зидентдан кўзларини узолмас, хўжайин уларга қараганда 
саломлашишга, бошқа ёққа қараганда ундан нари кетиш-
га журъат этолмай қотиб қолишган; юрагидаги маърифат 
машъаласи аллақачон сўнган, аммо бир томчи инсоний 
қадр-қимматини сақлаб қолган, бир вақтлар «қишлоқдаги 
биринчи» бўлган, ҳозир эса «шаҳарнинг охиргиси» га ай-
ланиб қолганини ҳис қилиб яшашга маҳкум келгиндилар 
Президент атрофини қуршаб олишган эди.

Камила билан Кара де Анхел саломлашиш учун 
Президент олдига яқинлашдилар. Мулозим хотинини 
таништирди. Хўжайин Камилага кичкина қўлини узат-
ди, қўли муздек совуқ, важоҳатида «Кимлигимни кўриб 
қўйинглар!» дегандек виқор бор эди... Улар кўришаётган 
вақтда руҳоний Гарсиласонинг Альбани севган қизга 
бағишланган машҳур шеърини ўқиб турди...

Хизматкорлар шампань шароби, сомсалар, шўр бо-
дом, конфетлар, сигаретлар олиб келишди. Шароб рўйхат 
бўйича чақирилган меҳмонларнинг томирини оловсиз 
аланга билан ёндирди.
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− Генерал... − Президентнинг овози эшитилди, − 
сеньорларни бу ердан олиб кетинг. Мен фақат хонимлар 
билан овқатланмоқчиман...

Сокин тун қўйнига олиб чиқадиган эшикда эркак
лар уймалаша бошладилар: баъзилар хўжайиннинг 
буйруғини бажариш, бошқалари норозилигини яшириш 
илинжида тез чиқиб кетишга ошиқар эди. Хонимлар 
стол тагидаги оёқларини йиғиштиришга ботинолмай 
бир-бирига савол назари билан тикилиб ўтиришарди.

− Шоир қолиши мумкин... − хитоб қилди Президент.
Зобитлар эшикларни ёпдилар. Шоир шунча хоним-

лар орасида қаерга ўтиришни билмай қаққайиб қолди.
− Ўқинг, шоир, − буюрди Президент, − фақат яхши-

сидан бўлсин; Қўшиқлар Қўшиғи...
Шоир Сулаймон матнларидан ёдига келган мисра-

ларни ўқишга тушди:

Сулаймон ёзган Қўшиқлар Қўшиғи.
Оҳ қани у лабларидан менга бир бўса берса!
Қораман мен Қуддуснинг қизи,
Аммо мен худди Сулаймонни кутган
Чодир каби ташнаман сенга.
Севгилим, мирра япроғи каби 
Менинг кўкрагимда хотиржам ухла... 

Президент ғамгин, маъюс ҳолатда ўрнидан тур-
ди. Қадам ташлаши қуриган дарё ўзанидаги тошлар 
устидан чопиб кетаётган қоплонни эслатарди. У эшик 
орқасидаги пардани шахт билан юлқиб чиқиб кетди.

Шоир ва хонимлар ҳайрат ва ҳаяжон ичида қолдилар, 
табиатда бундай ҳолат қуёш ботиши арафасидагина юз 
беради. Ёрдамчилардан бири зиёфат давом этишини 
маълум қилди. Эшиклар очилиб, базм кечасини йўлакда 
ўтказишга мажбур бўлган кавалерлар қўрқа-писа яна 
зални тўлдиришди. Шоир Камила олдига келиб, уни 
столга таклиф қилди. У ўрнидан тураётиб, узатилган 
қўлга таянмоқчи бўлганида кимдир тирсагидан ушлади. 
Қичқириб юборишига сал қолди. Кара де Анхел парда 
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орқасида уни кузатиб турган экан, яширинган жойидан 
қандай чиқиб келганини ҳамма кўрди.

Ўз қутиси-қабрларига қамалиб, маъюс садо чиқа
ришга маҳкум этилган мусиқа асбоби нола таратди.

ИНҚИЛОБ

Олдинда ҳеч нарса кўринмайди. Орқада узун, 
баҳайбат тимсоҳлар товуш чиқармасдан изғийди, 
жўяклар бир-бирига чирмашиб кетган, уларнинг ичи 
силлиқ, совуқ сувга тўла. Саёз қўлтиқларда ҳолдан той-
ган ернинг қовурғалари кўринади. Иссиқ. Оқимтир, 
қалин чирмовуқлар эркин нафас олиш илинжида да-
рахтларнинг тепасига чирмашади. Гулханларнинг шуъ-
ласи ҳорғин отлар кўзида акс этади. Аскарлар ҳафсала 
билан милтиқларини аёлларнинг ҳиди сақланиб қолган 
латта-лутталар билан мойлашади. Ўлим одамларни тез-
тез етаклаб кетади, очлик силласини қуритади, уларнинг 
интизор болалари ҳеч нарсадан бехабар қолаверади.  
Фақат таваккалу зўр бериб уринишларидан нима чиқа-
ди − сабр билан кутиш керак. Одамнинг баданини тешиб 
ўтаётган ўқ ҳеч нарсани ҳис қилмайди, у гўштни иссиқ 
ва ширин ҳаво деб билади, фақат бу ҳаво одатдагидан 
кўра қалин. Ўқлар ҳам чумчуқ полапонларига ўхшаб 
чийиллашади. Нега бу ҳақда ҳеч ким қизиқмайди? Са-
баби: ҳамма темир-терсаклар магазинидан олинган ме-
талларни чархлаш билан овора, кейин ёқиб юборишади. 
Баъзи-баъзида найза тиғлари ҳабаш юзидаги кулги син-
гари ярақлаб қолади. «Куйла, қадрдон! − деб бақиради 
кимдир. − Кўпдан бери бу ашулани мен яхши биламан!»

Уйда-ку хотининг ўтирар кутиб,
Нега парвонасан  ёнимда доим?
Менга озор берма, тараша каби
Ботқоқзорга ташлаб кетавер.
Куйла, қадрдон!
Бугун кўлда бўлади байрам,
Бошимизга ёғилади ғам:
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Нега кўкда кўринмайди ой,
Одамлар ҳам келмас ҳойнаҳой?
Куйла, эй ошна!
Ёдингдами туғилган кунинг?
Туғилганман мен ҳам ўша кун.
Самоларда қилишган байрам,
Ҳатто Тангри ичган дам-бадам!

Куйла, қадрдон, куйла!.. Дарахтларнинг барглари  
шитирлайди, ўрмон ой ёғдусида. Ҳужум ҳақидаги 
буйруқни интизор кутишади. Итларнинг ҳуриши олис-
да қишлоқ борлигидан дарак беради. Тонг ёришмоқда. 
Ҳужумга ўтишга тайёр турган биринчи батальон 
ҳаракатсиз, гўё қандайдир яширин қудратли куч улар-
ни жонсиз қилиб, тошга айлантириб қўйгандек. Ёмғир 
ҳамма ёқни ёпишқоқ лойга айлантириб қўйди. Ёмғир 
аскарларнинг юзлари-ю, яланғоч елкаларидан оқиб 
тушади. Кўз ёши тўкаётган осмон остида даҳшатли 
хабар тарқалди. Дастлаб бир-бирига зид хабарлар, 
миш-мишлар етиб келди. Ҳеч ким очиқ-ойдин гапир-
мас, эшитганларини бир-бирига шивирлаб айтишар-
ди. Қўрғошин ўқ оғир суякка айланиб аскарларнинг 
юрак-юрагига қадалиб, туриб қолди. Бутун ҳарбий 
қароргоҳ қонли жароҳатдан тўлғанди: генерал Кана-
лес ўлган эмиш. Совуқ хабардан ҳамма саросимага 
тушади. Ҳарфлар ишга тушади. Расмий хитоблар бош 
кўтаради. Порох ҳиди, қайғули ундовлар сигарет ва ма-
хорка тутунига қоришиб кетади. Хабар тўғри бўлса-да, 
ҳеч ким ишонмайди. Қариялар сукут сақлаб аниқ маъ-
лумот келишини интизор кутишади; баъзилар қоққан 
қозиқдек қаққайиб қолади; кимдир ерга чўзилиб, ким-
дир шляпасини ёнига ташлаб, кафтлари билан чаккаси-
ни ушлаб чўққайиб ўтиради. Йигитлар нима гаплигини 
билиб келгани пастга, дарага югуришади. Қуёш шуъ-
лалари кўзни қамаштириб, мияни гангитади. Узоқда 
қушлар галаси булут каби ғужғон ўйнайди. Аҳён-аҳёнда 
милтиқ овози эшитилади. Ниҳоят, қуёш чиқади. Йир-
тилган булутлар орқасидан қонталаш осмон кўринади. 
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Қароргоҳдаги гулханлар сўнди, осмон, ер, жониворлар, 
одамлар − ҳамма-ҳаммаси чекинаётган қора зулмат ичи-
га сингиб, қоришиб кетди.  Сукунатни от туёқларининг 
«тақа-тақ, тақа-тақ, тақа-тақ!» товуши ҳамда дарадан 
қайтаётган акс-садо бузади. Машъум хабар ҳаммаёққа 
тез тарқалади. От чоптириб келган чопарнинг гапини 
эшитган соқчилар ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам 
билмай, туш кўраётган одамга ўхшаб қотиб қоладилар. 
Генерал Каналес кечки овқатдан кейин юришни бошлаш 
учун ҳарбий қисмга отланаётган пайтида тўсатдан ва-
фот этади. Кутиш ҳақида буйруқ берилди. «Унга нима-
дир бериб қўйишган: заҳарли қалампирми ё бирон бир 
ўсимлик илдизиними − у ҳеч қандай из қолдирмасдан 
одамни ўлдиради. Айни шу пайтда ўлиб қолиши бежиз 
эмас!» хўрсинди бошқаси. Нима-а-а?.. Бирдан ҳамма 
жим бўлиб қолади; даҳшатли хабар юракдан ўтиб то-
вонгача, яланғоч товонгача етиб боради ва ерга кириб 
кетади... Унинг қизи?..

Маълум муддатдан кейин − ёмон кунларда ҳар доим 
такрорланадиган учинчи товуш қўшилди: «Агар хўп 
десаларинг, уни лаънатлайман; мен бир қарғишни би-
ламан, уни менга кекса сеҳргар ўргатган; шу пайтда 
бизнинг тоғларда жўхори тансиқ эди. Бозордан ола-
ман деб пастга тушган эдим; шунда ўрганганман!... 
Хоҳлайсизларми?..» «Сенга айтайми? − қоронғилик ора-
сидан бир товуш эшитилди. − Мен гапингга қўшиламан, 
у отасини ўлдирди-ку ахир!»

От туёқлари секинлашиб боради: «тўқ-тўқ, тўқ-тўқ, 
тўқ-тўқ, тўқ-тўқ». Соқчиларнинг қичқириғи эшитила-
ди, яна сукунат ҳукмрон, қаердадир ит ойга қараб, маъ
юс улийди; белига катта гардиш боғлаган ой анча кеч 
кўринади. Салдан кейин момақалдироқ гумбирлади. 
Генерал Каналес қабрдан чиқиб, миш-миш тарқатаётган 
ҳар бир кишига қандай ўлим топганини қайта-қайта 
такрорлаб бераётгандек туюлар эди. У керосин чироқ 
ёритиб турган ғариб дастурхонга ўтирди; ёрдамчи-
нинг қадам товушлари эшитилди; идишлар, тақсимча 
шарақлади, қадаҳга қуйилаётган сув шилдиради, газета 
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шитирлади ва... бошқа на бир шарпа, на бир нидо... Уни 
жонсиз ҳолатда кўришди; «Эль-националь» газетасини 
юзига босганча, стол устига бошини қўйиб ётар, шиша-
га айланган чала юмуқ кўзларида ҳаёт акси йўқ эди.

Одамлар истар-истамас кундалик ишларига қайт
дилар, улар энди тиним билмай ишлашни хоҳламас эди-
лар, улар Эски мундир билан бирга − уни эркалаб шун-
дай аташарди − инқилоб қилишга, ҳаётни ўзгартиришга 
отланган эдилар. Эски мундир уларга жамоани тарқатиш 
баҳонасида тортиб олинган ерларини қайтаришга; сувни 
адолат билан тақсимлашга, адашган молларни пул тўлаб 
қайтариб олиш тартибини йўқотишга, мамлакат учун 
ниҳоятда зарур ғаллани четга чиқаришни тақиқлаш ва 
маккажўхори майдонларини кенгайтиришга, машина-
лар, яхши навли уруғлар, зотдор моллар, ўғитлар, тех-
ника сотиб олиш учун қишлоқ хўжалик кооперативлари 
тузишга; транспортдан фойдаланишни тартибга солиш 
ва нархларни камайтиришга, матбуотни халқ сайлаб 
қўйган одамлар қўлига топшириш ва фақат халқ олдида 
ҳисоб берилишини таъминлашга, хусусий мактабларни 
йўқотишга, солиқларни камайтиришга, дори-дармон-
ларни арзонлаштиришга, шифокорларнинг фаолият 
майдонини кенгайтиришу диний бағрикенгликни тик
лашга ваъда берган эди.

Камила отаси вафот этганини анча кеч эшитди. 
Қандайдир нотаниш овоз телефонда бу хабарни етказди. 

− Республика Президенти тўйингизда куёв жў
ра бўлганини отангиз газетада ўқиб, бу хабарни 
кўтаролмади, ўлиб қолди.

− Ёлғон гапираяпсиз! − бақирди у.
− Наҳотки ёлғон бўлса?! − масхараомуз овоз эши-

тилди.
− Бу ёлғон! У куёв жўра бўл... Алло! Алло! − гўшакни 

осиб қўйишди, алоқа бирданига узилмади, кимдир се-
кин-аста узоқлашаётгандек туюлди. − Алло!.. Алло!..

У тўқима ўриндиққа ҳушсиз йиқилди. Сўнг атрофга 
аланглади, кўзига кўринган нарсалар ўзгариб кетгандек, 
аввалги бўёқлар, аввалги ҳаво бошқача бўлиб қолгандек 

16 – Сеньор Президент
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туюлди. Ўлди! Ўлди! Ўлди! Ҳаво етмай, қўлларини 
силкитди, томоғига сув тиқилгандек энтикди, тишла-
ри такиллаб ингради, яшил кўзларида мисли йўқ қайғу, 
ҳасрат намоён эди. 

Тош йўлдаги сув ташиладиган ёғоч хум ғулдиради, 
жўмрак кўз ёши тўкди, металл бидонлар ҳорғин кулим-
сиради. 

ТОИЛ1  РАҚСГА  ТУШАДИ

− Сеньорлар нима ичишади?
− Пиво.
− Йўқ, менга бўлмайди, менга виски...
− Ҳаммаси шунча...
− Бир  финжон  пиво...
− Бир мартасига виски ва битта коньяк...
− Яна икки жуфт бутерброд!..
− Ҳаммаси: демак, бир марта − пиво, битта виски, 

битта коньяк ва бутербродлар...
− Мен битта қадаҳни шайтонларга узата...ман, − 

Кара де Анхелнинг овози эшитилди, у шимининг тугма-
ларини қадаганча биз томон пешвоз келарди.

− Нима ичишни хоҳлайсиз?
− Менга барибир... маъданли сув беринг...
− Эшитаман... демак, ҳаммаси: пиво, виски, коньяк 

ва маъданли сув.
Кара де Анхел бўйи икки метр, оқ бўлса ҳам негрга 

ўхшаб кетадиган кишининг ёнига сурилди, унинг ел-
каси темирйўл изидек кенг, икки қўли олдинда иккита 
болғага ўхшаб осилиб турар, оқарган қошлари орасига 
чандиқ тушган эди.

− Салгина сурилинг, мистер Женжис, − деди Кара де 
Анхел, − мен сизни ёнингизга ўтирмоқчиман.

− Марҳамат қилинг, сеньор...
− Ичиб бўлгач, тез туриб кетаман, мени хўжайин 

кутмоқда. 
1 Тоиль − Майя-кичи асотирларида ёмғир худоси; унинг шарафига 

одамларни қурбон қиладилар.
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− А, − давом этди мистер Женжис, − агар Сеньор 
Президент олдига борадиган бўлсангиз, ҳузурида 
сўлагингизни оқизиб ўтирмасдан очиқчасига айтинг,  
сиз ҳақингизда айланиб юрган миш-мишлар аҳмоқ
ликдан бошқа нарса эмас, қип-қизил аҳмоқлик.

− Бу кундек равшан нарса-ку, − гапга қўшилди конь
як сўраган тўрт суҳбатдошдан бири.

− Сиз буларни менга ўргатмоқчи бўлаяпсизми? − 
Кара де Анхел мистер Женжис томонга бурилаётиб 
сўради.

− Хўш, нима бўпти? − хитоб қилди гринго зарб би-
лан мармар столни муштлаб. − Албатта! Мен кеча шу 
ерда бўлдим ва ҳарбий прокурор сизни қайта сайловга 
қарши биринчи душман деб атаганини ўз қулоғим билан 
эшитдим. Яна у инқилоб тарафдори генерал Каналесни 
катта душман деб айтди.

Кара де Анхел босиб келаётган ғазабини тўхтатолмай 
қолди. Шу аҳволда Президент ҳузурига бориш даҳшатли 
оқибатларга олиб келиши мумкин эди.

Ичимликларни кўтарган ресторан ходими бу томон-
га келарди. Қизил ипаклар билан «Gambrinus» деб ёзил-
ган оқ дастрўмоли ярақлайди.

− Мана виски... пиво...
Мистер Женжис ширин сув ичаётгандек кўзларини 

юммасдан бир кўтаришда қадаҳни бўшатди, сўнг  труб-
кани олиб, тамаки тўлдирди.

− Эҳ, дўстим, бу гаплар аллақачон хўжайиннинг 
қулоғига етиб борган, вақтингизни кетказиб бу ерда 
хурсандчилик қилиб ўтирманг. Ҳозироқ бориб, ҳузурига 
киринг ва қайси гап тўғри-ю, қайси бири нотўғрилигини 
очиқчасига айтинг, бу имкониятдан фойдаланинг, бах-
тингиз очилади.

− Маслаҳатингиз қабул қилинади, мистер Женжис, 
яхши қолинг, вақтида улгуриш учун извош оламан. 
Миннатдорман, ҳозирча сиздан ажралишга тўғри кела-
ди.

Мистер Женжис трубкасини ёндирди.
Столда ўтирганлардан бири сўради:
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− Бир ўтиришда қанча виски ичасиз, мистер Жен-
жис?

− Ўн шак-кис-та! − оғзидан  трубкасини олмасдан 
жавоб берди гринго; бир кўзи қисилиб, иккинчи кўм-кўк 
кўзи ёнаётган гугуртнинг сариқ алангасига тикиларкан.

− Ҳа, гапингиз рост, виски яхши нарса-да!
− Худо шоҳид, мен бундай демаган бўлардим, буни 

ичмаган одамлардан сўраб кўринг, мен, фақат аламим-
дан...

− Нималар деяпсиз, мистер Женжис?
− Мен ҳис қилсам айтаман, ҳис қилмасам йўқ! Мени  

ватанимда ҳамма ҳис қилганини айтади. Фақат шундай. 
− Буюк фазилат...
− Э, йўқ, менга бу ер ёқади, сизлар ҳис қилганингизни 

эмас, ҳаммага ёқадиган нарсани гапирасизлар!
− Демак, у ёқда кўзойнак  артилмас экан-да...
− Э, йўқ, мутлақо; «кўзойнак артиш» илоҳийлашиб 

«Таврот»дан ҳам жой олган!
− Виски қайтарилсинми, мистер Женжис?
− Ҳа, яна виски ичаман! Худди шундай!
− Қойил! Бу менга ёқаяпти. Сиз ўлсангиз ҳам таслим 

бўлмайсиз!
− Соmment!1  
− Дўстим айтаяптики, сиз ўлганда ҳам...
− Тўғри, мен тушундим, ўлса ҳам таслим бўлмай- 

ди демоқчисиз. Мен яшаб қоладиган ва таслим бўл
майдиганлар тоифасиданман. Фақат яшаб қоладиган, 
агар ўладиган бўлсам, ёлғиз худога таслим бўламан.

− Мистер Женжис, виски ёмғирдек ёғишини 
хоҳлайсизми?

− Йўқ, йўқ. Нима кераги бор? − Ўтирганларнинг 
барчаси хохолаб кулаётганда у бир муддат тўхтаб тур-
ди, трубкасини сўриб, тутунни ичига тортди-да, сўнг 
оғзидан паға-паға пахта қилиб чиқараркан: − Ях-ш-ши 
йигит бу Кара де Анхел, аммо мен айтган ишни қилмаса, 
унда фурсатни бой беради ва ўзига қийин бўлади!

1 Изоҳлаб, тушунтириб беринг. (ингл.)
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Кичик ресторан аста-секин индамас одамлар билан 
тўлди, ичкарига киришни хоҳлаганларнинг кўпчилиги 
эшик олдида уймалашиб қолди. Одамлар столлар ора-
сида, тўсиқ ёнида тўда-тўда бўлиб тик туришарди. 
Ўтиришдан маъно йўқ эди. «Жим бўлинглар!» − деди 
хирилдоқ товушда, кекса, сочи оқарган, пак-пакана 
ғалати, кийимлари иркит бир одам  қўлидаги узунчоқ 
хитобномани ёзар экан; икки киши эса хитобномани ой-
налардан бирига қора олтингугурт бўлаги билан ёпиш-
тиришга ёрдамлашди.

«Ватандошлар!
Республикамизнинг Сеньор Президенти номини  

тилга олиш тинчлик машъали билан Миллатнинг 
муқаддас интилишларини ёритиш демакдир. Халқимиз 
унинг доно раҳбарлиги остида ҳамма соҳада тарақ
қиётнинг юксак чўққиларига кўтарилди ва кўтарилиб 
бормоқда!!! Ўз тақдири Ватан тақдиридан ажралмас-
лигини чуқур англаган ва ҳар қандай тартибсизли-
кларнинг душмани бўлган онгли фуқаролар сифатида 
эълон қиламиз!!! Республикамизнинг гуллаб-яшнаши 
ўзимизнинг Улуғ Президентимизни қайта сайланиши, 
ҳа, фақат унинг қайта сайланиши билан боғлиқ! Дав-
лат кемасини замонамизнинг энг буюк давлат арбо-
би бошқариб бораётган бугунги кунда таваккалчилик 
қилишга ҳаққимиз йўқ. Тарих уни буюкларнинг Буюги, 
доноларнинг доноси, эркинлик Курашчиси, Мутафак-
кир ва Демократ сифатида тилга олади! Мана шу юк-
сак ўринга уни эмас, бошқа бир кишини муносиб деб 
ўйлашнинг ўзи миллат манфаатларига қарши жиноятдир, 
чунки у бизнинг манфаатларимизни ҳимоя қилади; агар 
кимдир шундай таклиф билан чиқса, у ким бўлишидан 
қатъи назар жамиятга қарши хавфли душман сифатида 
панжара орқасига олинмоғи лозим, агар у ақлдан озган 
бўлмаса, Ватан хиёнатчиси сифатида ўз қонунларимизга 
мувофиқ жазога тортилиши керак!!! Ҳамюртлар, сайлов 
қутиси сизларни кутмоқда!!! Ўзимизнинг!!! Муносиб!!! 
Номзодимиз!!! Халқ!!! Томонидан!!! Қайта!!! Сайлани-
ши!!! Учун!!! Овоз беринглар!!!»
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Хитобнома ресторандагиларга кўтаринки руҳ ба
ғишлади; «ура» деб қичқиришди, қарсаклар чалишди, 
ва кўпчиликнинг талаби билан ўзига ярашмаган костюм 
кийган аллақандай бир шахс хира кўзларини ишқалаб 
сўзга чиқди:

− Қадрли ҳамюртлар, ўз она тилимизда гапирувчи 
бир шоир сифатида, фуқаро сифатида фикримни билди-
раман! Шоир − осмонни кашф этди; мен сизларга ана шу 
кераксиз, аммо осмон деб аталадиган нарсани кашф этув-
чи сифатида мурожаат этаман. Келинг, мунофиқликдан 
бегона сўзларимга қулоқ солинг! «Германияни тушун-
маган немислардан бири − у Гёте ҳам, Кант ҳам, Шо-
пенгауэр ҳам эмас, − аъло одам ҳақида гапирганда, ҳеч 
шубҳасиз ота − коинот ва она табиат ер юзида яратган 
қудратли одамларнинг энг қудратлиси, энг мукаммали 
Американинг юрагида туғилишини башорат қилган 
эди. У, сеньорлар, тонг шафағини хиралаштирадиган, 
Ватаннинг энг Муносиб фарзанди, Партия Доҳийси ва 
ёшлар Ҳомийси ҳақида гапирган эди; мен Республика-
нинг Конституциявий Сеньор Президентини назарда ту-
таётганимни ҳаммангиз англаб турибсиз; ҳеч шубҳасиз 
у Нитше айтган энг аъло одамларнинг аълосидир. Мен 
буни юксак минбарда туриб такрор-такрор айтаман!.. − 
шундай дер экан, у муштини тўсиққа уриб қўйди. − 
Юртдошларим, сиёсат менинг касбим эмас, мен карра 
жадвалини ёдлаб олиб, женьшенни кашф этган одамман 
дейдиганлардан ҳам эмасман, сизларга ўз фикримни 
тўғридан-тўғри, очиқ ва виждонан айтаман: ҳозир ора-
мизда ундан бўлак энг ўта аъло одам − суперфуқаро йўқ, 
агар биз бошқарув жиловини ҳозир ҳам, бундан кейин 
ҳам Ватанимизни шонли йўлдан олиб борадиган энг 
ёрқин, энг аъло одам қўлидан олиб, бошқа бир ватандош 
фуқарога берсак, ҳатто у кўп фазилатлар эгаси бўлганда 
ҳам − ҳаммамиз тўғридан-тўғри ақли паст, сўқирларга 
ўхшаб қоламиз, чунки унга ҳеч кимни тенглаштириб 
бўлмайди. Демократия императорлар, қироллар билан 
бирга кекса ва заиф Европада аллақачон йўқ бўлиб кет-
ган, аммо биз шуни эътироф қиламизки, у Америкага 
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олиб келинганда ўта аъло одамни пайдо бўлишига ва 
бошқарувнинг янги шакли − супердемократиянинг 
вужудга келишига замин ҳозирлайди. Шунинг учун, 
сеньорлар, мен камоли эҳтиром билан сизларга тарғиб 
қиламанки...»

− Тарғиб қил, шоир, − кимнидир овози эшитилди, − 
фақат қасида бўлмасин...

− Мен ўқиган ноктюрн ва де мажор суперғаройиб 
аъло одамга бағишланади!

Шоирдан кейин ҳам ҳиссиётга тўла чиқишлар бўлди, 
янада оташин нотиқлар ифлос газандаларнинг ёвуз кир-
дикорларини фош қилдилар, ҳавода сохта ҳақиқатлар, 
маъносиз баландпарвоз гаплар сузиб юрди. Иштирок 
этувчилардан бирининг бурни қонаб кетди, у вақти-вақти 
билан қонни тўхтатиш учун қўлидаги дастрўмолчасини 
ҳўллаб беришни илтимос қилиб, нутқини бўлиб турди.

− Шу дақиқаларда, − деди мистер Женжис, − Кара 
де Анхел девор билан Сеньор Президент ўртасида 
турибди. Шоирнинг гаплари менга ёқди, аммо мен 
ўйлайманки, шеърлари анча зерикарли бўлса керак; 
дунёда ҳуқуқшунос бўлишдан кўра зерикарли иш йўқ. 
Мен яна виски ичишни хоҳлайман, виски келтиринг! 
Виски келтиринг! − дея бақирди у. 

Кара де Анхел «Gambrinus’a»дан чиқиб ҳарбий ва-
зирга дуч келди.

− Қаерга шошиляпсиз, генерал?
− Хўжайиннинг олдига... 
− Унда бирга борамиз...
− Сиз ҳам шу ёққами? Озгина кутамиз, ҳозир мени 

файтоним келади. Сизга нима десам экан, бир беванинг 
иши билан кетяпман...

− Қувноқ бевалар сизга ёқишини биламан, генерал...
− Йўқ, уларни ўйнатиб бўлмайди!..
− Ўйнатмасангиз, «Клико»га ўхшаб пишасиз!
− «Клико» ҳам, шайтон ҳам эмас, суяк ва теридан 

иборат эски латта!
− Карамба!
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Файтон товуш чиқармай кетиб борарди. Чорраҳа
ларда жандармларнинг  «Ҳарбий вазир кетяпти, ҳарбий 
вазир кетяпти, ҳарбий...» – дея огоҳлантириб чалган 
ҳуштаги эшитилади: 

Президент кабинетда оҳиста қадам босиб юрарди. 
Шляпасини пешонасига тушириб олган, сюртугининг 
ёқаси бўйнидаги орден тасмасидан юқори кўтарилган, 
нимчасининг тугмалари қадалмаган эди. Қора костюм, 
қора шляпа, қора ботинка...

− Бугун ҳаво қандай, генерал?
− Салқин, Сеньор Президент...
− Мигел нега пальто киймабди?
− Сеньор Президент...
− Жим тур, ўзинг қалтираб турибсан-у, яна менга 

совуқ эмас дейсан. Сен жуда ўжарсан. Генерал, ҳозироқ 
пальтосини олиб келиш учун Мигелнинг уйига одам 
жўнатинг.

Ҳарбий вазир честь бериб, тезда чиқиб кетди; 
қиличини тушириб юборишига сал қолди. Президент 
диванга ўтириб, Кара де Анхелга ёнидаги оромкурсини 
кўрсатди.

− Кўраяпсанми, Мигел, ҳамма нарсани ўзим қили
шимга, ҳамма нарсага аралашишимга тўғри келади, чун-
ки халқни бошқариш қисмати пешонамга ёзилган, халқ 
эса «у йўқ, бу йўқ» деб такрорлашни билади, − гап бош-
лади у оёғини узатиб, − ўзим бажариб улгуролмаётган 
ишларга дўстларимни тортмоқчиман. Ҳа, халқ «бўлса 
эди», − озгина тўхтаб турди. − Айтмоқчиманки, энг яхши 
ниятлар билан яшаб, қуришга ва бузишга уста халқ иро-
даси заифлигидан ҳеч нарсани қурмайди ҳам, бузмайди 
ҳам − у худди ўлган тўтиқушга ўхшаб на сасийди, на чи-
рийди. Шу туфайли биздаги саноатчи умри бўйи фабри-
кани ишга солиш керак, янги ускуналар олиш керак, яна у 
керак, яна бу керак деган хом хаёл ичида яшайди; замин-
дор сеньор янги навларни яратиш керак, маҳсулотларни 
четга чиқариш керак, деб таъкидлайди; ёзувчи китоб 
ёзиш керак дейди; ўқитувчи таълимни янгилаш керак 
дейди; ишбилармон янги фирма очиш керак дейди; газе-
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тачи мамлакатда турмуш даражасини кўтариш керак деб, 
ноғора чалади. Аммо, сенга айтганимдек, ҳеч ким ҳеч 
нарса қилмайди ва табиий, мен, Республика Президен-
ти ҳаммасини ўзим бажаришим керак; бунинг учун эса 
бўйингдан юқорига сакрашинг лозим. Гапнинг қисқаси, 
агар мен бўлмасам, мамлакатда бахтдан ном-нишон 
қолмайди. Ҳатто мен лотерея ўйинида  кўр ҳакам ролини 
ўйнашга ҳам мажбурман...

У оппоқ мўйловини, бармоқларининг учи билан сила-
ди ва бошқа оҳангда гапини давом эттирди:

− Хулоса шуки, бундай шароитда мен дўстларнинг  
ёрдамига муҳтожман ва айниқса, Республикадан ташқа
рида менга кўмак берувчиларни жуда қадрлайман, у 
ёқдаги душманларимнинг ҳийла-найранглари, фитнала-
ри ва туҳматдан иборат ёзувлари қайта сайланишимга 
халақит бериши мумкин...  

 Унинг кўз қорачиқлари қондан маст бўлган искабто-
парлар каби пастга сирғалиб тушди, чакаги тинмасди:

− Мен Каналес ва унинг ҳамтовоқларини назарда 
тутаётганим йўқ; ўлим менга ҳамма вақт ва бундан ке
йин ҳам энг яқин йўлдошим бўлиб қолади. Мигел! Мен 
шимолий америкаликларга таъсир кўрсатиб, Вашинг-
тонни менга қарши қайраётганлар ҳақида гапираяпман. 
Гўё қафасдаги ҳайвонни силаб-сийпалашади, у эса оққа 
бўяшларини  хоҳламайди. Жуда яхши! Гўё мен қариб, 
мияси айниб қолганман, юрагим маталисгуате1дан ҳам 
қаттиқ эмиш. Аблаҳлар! Майли, улар валдирайверишсин. 
Мамлакатимиз фуқаролари мен ўз сиёсатимни юргизиб, 
Ватанни ана шу итваччалар ҳужумидан сақлаб қолганим 
қанчалик фойда етказганига холис баҳо берсинлар. Ҳозир 
бу ҳақда гаплашмаймиз. Мени қайта сайланишим хавф 
остида, шунинг учун сени чақирдим. Сен Вашингтонга 
боришинг ва у ердаги ёвузлик уясида нималар бўлаёт
гани ҳақида менга батафсил маълумот беришинг керак.

− Сеньор Президент, − ғулдиради Кара де Анхел, у  
мистер Женжиснинг хўжайин билан чин юракдан гап

1 Маталисгуате − ёғочи ниҳоятда қаттиқ дарахт.
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лашиб олиш ҳақидаги маслаҳатини эшитгандек бўлди, 
айни замонда эҳтиётсизлик қилиб сафарни йўққа 
чиқаришдан ҳадиксиради. У қутулиш йўли айни шу 
ерда эканини бир зумда англаб етди. − Сеньор Прези-
дент, мен бутунлай ихтиёрингиздаман, буни яхши би-
ласиз, шундай бўлса-да, Сеньор Президентдан икки 
оғиз сўз айтишга рухсат сўрамоқчиман − мен унинг 
энг садоқатли хизматкори бўлишга ҳаракат қилиб кел-
ганман, агар Сеньор Президентга малол келмаса, мен-
га бундай  юксак масъулиятли вазифани топширишдан 
аввал ҳарбий прокурор томонидан мени Сеньор Прези-
дентнинг дўсти эмас деб қўйилаётган айбловни текши-
риб кўришга буйруқ беришингизни сўрайман...

− Бундай бемаъни гапларни ким эшитади?
− Сеньор Президент  шахсан ўзига ва ҳукуматига 

қанчалик содиқлигим ҳақида ҳеч қандай шубҳага бор-
маслиги керак, аммо прокурорнинг даъволари асосли 
ёки асоссизлиги аниқланмай туриб, менга янада юксак 
ишонч билдиришингизни хоҳламайман.

− Нима иш қилишимни сендан сўраб ўтирмайман, 
Мигел! Бу масалага тўхталмаймиз! Мен ҳаммасини би-
ламан, ҳатто сенга кўп гапларни айтиб беришим мум-
киндир: қўлимда Каналес қочиб кетгандан кейин ҳарбий 
прокурор сенга қарши тўплаган маълумотлар ётибди, 
сени ишонтириб айтаманки, ҳарбий прокурор сени 
ёқтирмай қолганига бошқа сабаб бор, балки буни сен 
билмасанг керак. Ҳарбий прокурор полиция билан ке-
лишган ҳолда ҳозир сенинг аёлинг бўлмишни ўғирлаб, 
бир исловотхона бекасига сотмоқчи бўлган; ундан ўн 
минг песо нақд пул олган, сен буни эшитгансан; бунинг 
жабрини тортган бошқа бегуноҳ аёл у ёқда бутунлай 
ақлдан озиб қолган. 

Кара де Анхел хўжайиннинг гапларини хотиржам 
эшитди; юзи тошдек қотиб тураверди. Кўзларини зул-
мат қоплади, ранги бўзарди, кўнглидан кечаётган барча 
ҳиссиётлар қотди-қолди.
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− Сеньор Президент, ёнингизда қолиб, ўз қоним би-
лан сизни ҳимоя қилишимга рухсат берсангиз...

− Нима деганинг бу? Буйруқдан бош тортмоқчи
мисан?

− Ҳеч қачон, Сеньор Президент...
− Унда гапни тўхтатамиз, бундан фойда йўқ; эртага 

газеталарда зудлик билан жўнаб кетганинг ҳақида хабар 
босилади; ҳарбий вазирга бугун буйруқ берилди: саёҳат 
давомида қилинадиган сарф-харажатлар учун сенга 
маблағ ажратилган. Пул ва йўриқномани ўзим вокзалга 
жўнатаман. 

Кара де Анхел мана шу машъум соатда − жангда 
мағлуб бўлганини нишонлади. У бир табақаси ланг очиқ 
деразага тасодифан назар ташлади, қорамтир-яшил сарв-
лар остида, кулранг девор қаршисида − тун зулматига 
чўмган уйлар орасида − қўриқчилар ва минглаб юлдуз-
лар жилва қилаётган жойда ловуллаб ёнаётган оловни 
кўрди. Илоҳий элчиларга  ўхшаган тўртта соя, мохга 
ўралиб, сариқ эмас, яшил қурбақа терисини кийган тўрт 
қўлли, юзининг бир томонидаги кўзлари очиқ, иккинчи 
томондаги кўзларини зулмат еб битирган тўртта жодугар 
уй бурчагида яшириниб турар эди.

Бирдан ёғоч ноғора гумбирлади: гум... гум... гум... 
гум... ва афти-башарасига ҳар хил бўёқлар чаплаб, турли 
ҳайвонлар қиёфасига кирган одамлар тўдаси пайдо бўл
ди; улар қатор тизилишиб, ўйнаб келишарди. Ноғоранинг 
ён томонидаги илмоқчаларга осилган ўргимчаклар 
қулоқни қоматга келтирувчи товушга қўшилиб титрар, 
чувалчанглар оловдек ялтираб пастга чопишар эди. 
Одамлар ноғора товушлари уларни ерга киритиб юбор-
маслиги ёки кўкка учириб юбормаслиги учун рақс туши-
шар, пешонасига тизилган мум томчилари билан гулхан-
ни озиқлантиришар эдилар. Яшил гўнг рангидаги соялар 
ичидан юзлари бужмайган, тили осилган, қулоғи йўқ, 
пешонасида тиканлар ўсган, белига боғланган паҳмоқ 
арқонга калла суяклари ва қовоқ идишларни тизиб ол-
ган бадбашара одамча чиқиб келди. У пуфлаб алангани 
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учиришга уринди, таукасин1ларга ўхшаб, қувноқ рақсга 
тушар экан, оловни оғзига олди, куйиб қолмаслик учун 
у лунжидан бу лунжига ўтказди. Кимдир фарёд солди, 
у қоронғилик қаърига сингиб кетди, дарахтларга тар-
машди; узоқ-яқиндан келган, туғма кўр бўлишга маҳкум 
тоифанинг ноласи эшитилди, улар норозилик маъноси-
да бири дарранда − очлик; бири парранда − ташналик 
рамзига айланган эдилар. Ўз эҳтиёжи, талаби, қисматига 
яраша рамзий қиёфа танлаган бу одамлар Тоил − Олов 
ҳукмдоридан ёнар машъалини қайтариб бер, деб илти-
жо қила бошладилар. Тоил каптарлар кўкрагидан пайдо 
бўлган, сут томиб турган дарёга миниб келарди. Буғулар 
сув оқими тўхтаб қолмасин, деб қочишади, шохдор 
буғуларнинг ингичка оёқлари, юмшоқ қумни босгандек 
ҳавода учишади. Сувнинг ҳаракати тўхтаб қолмасин, деб 
қушлар парвоз қиладилар. Қушлар худди патлари каби 
нозик. Ре-бан-бан! Ре-бан-бан!.. − ер остидан садо ке-
лади. Тоил қурбонликка одам сўрайди. Қабила унга энг 
яхши овчиларини олиб келган, уларнинг қўлида ҳар доим 
сербатана2  тайёр туради, бошқасида сопқони бор. «Улар 
одамлар-ку, одамларни овлашадими?» − сўради Тоил. 
Ре-бан-бан! Ре-бан-бан! − ер остидан нидо келди. «Ҳа, 
агар сен талаб қилсанг, − жавоб берди қабила. − Аммо 
сен бизга оловни қайтариб беришинг керак, сен Олов 
ҳукмдорисан, бизнинг баданимиз, тирноқларимиз, ти-
лимиз, сочларимиз ҳеч қачон, ҳеч қаерда музламайдиган 
бўлсин! Бундан кейин орамизда ҳаёт ўлмасин, афсуски, 
биз ўлим яшасин деб қанчадан-қанча дўстларимизни 
ўлдириб юбордик!» − «Мен розиман!» − жавоб берди 
Тоил. Ре-бан-бан! Ре-бан-бан! − ер қаъридан гулдурак 
келди. «Энди хотиржам бўламан. Одамларни овлайдиган 
инсонларга таяниб ҳукмронлик қилавераман. Чинакам 
ўлим ҳам, чинакам ҳаёт ҳам бўлмайди. Эгилган бошлар 
рақс тушаверсин!»

1 Таукасин − Жанубий Америкада яшовчи халтали сут эмизувчи жо-
нивор.

2  Сербатана − пуфлаб отиладиган милтиқ.
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Овчилар бошини чангаллаб қолди, қайноқ нафаслар 
юзларга урилди, кўзлар бўлса ноғора, бўрон ва сағаналар 
садосига муқом қилиб, Тоил олдида рақсга тушди.

Ғалати шарпалар ғойиб бўлгандан кейин Кара де Ан-
хел президент билан хайрлашди. Эшик олдида ҳарбий 
прокурор уни тўхтатиб, бир даста пул ва пальтосини 
узатди.

− Уйингизга кетмайсизми, генерал? − деган сўзлар 
оғзидан зўрға чиқди.

− Қани иложи бўлса... Яхшиси, сизни кейин куза-
тарман, балки бошқа пайтда учрашиш мумкин бўлар; 
кўряпсиз-ку, шу ерда кутиб ўтиришим керак... − У хў
жайиннинг овозини эшитиб, бошини ўнг елкасига эн-
гаштирди.

САЁҲАТ

Улар жомадонларни ҳозирлаётган пайтда тунука том-
дан оқаётган дарё уй атрофида қуриб қолмасдан узоқ-
узоқларга − уфқдан нарида денгизларга туташадиган 
ҳудудсиз кенгликларга қараб оқди. Шамол мушти билан 
деразани очди, ёмғир бостириб кирди, гўё ойна майда-
ланиб, мингта бўлакка бўлиниб кетгандек бўлди; парда-
лар ва қоғозлар чириллаб айланди, эшиклар тарақлади, 
аммо Камила буларни сезмади. Оғзи очиқ, бўш жома-
донлар уни дунёдан ажратиб қўйганга ўхшарди, сочла-
рини безатаётганини сезмас, жомадонларни тўлдириб 
бўлмайдигандек, ҳамма нарса ўзига ўхшаб бўм-бўш, 
маҳзун, танасиз, қалбсиз  бўлиб қолгандек туюлади. 

− ... Шу ерда яшайвериш керакми ё бу махлуқдан 
узоқдами? − такрорларди деразаларни ёпаётган Кара де 
Анхел. − Сен нима дейсан?.. Буни билишим шарт. Ҳали 
кеч эмас, ундан қутулиб қолиш мумкин!

− Кеча кечқурун уни уйида бир тўда иблис рақсга ту-
шаётганини ўзинг айтиб бердинг-ку...

− Буларни ўйлагандан маъно чиқармиди?!. − Мома
қалдироқ гулдурашидан овози эшитилмади. − Бундан 
ташқари, айт-чи, бирон нарсадан шубҳаланиш мумкин-
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ми? Марҳамат: Вашингтонга ўзи жўнатаяпти, саёҳатга 
ҳам ўзи пул бераяпти... Ана шундай, жин урсин! Энди, 
мен узоқда юрганимда ҳамма нарса ўзгариши, ҳар нар-
са бўлиши мумкин: мени ёки ўзингни касалга чиқариб, 
олдимга келасан, ундан кейин худо пошшо, билганини 
қилсин...

− Бу ердан чиқишимга рухсат бермаса-чи?..
− Унда ҳеч нарса бўлмагандек, мен қайтиб келаман, 

ёпиғлиқ қозон ёпиғлиқ қолаверади, шундай эмасми? 
Дарё тагидаги тошни сув оқизмайди... 

− Сен учун ҳамма нарса осон...
− Унда хоҳлаган жойимизда яшаймиз, иккимизга 

етарли маблағимиз бор; росмана ҳаёт кечирамиз, ҳар со-
атда «Мен Сеньор Президент фикрлари билан фикрла-
япман, токи яшар эканман, Сеньор Президент фикрлари 
билан фикрлайман!» деб такрорлашга ҳожат қолмайди.

Камила ёш тўла кўзларини кўтариб унга қаради, 
оғзига қум тўлиб қолгандек гапира олмади.

− Нега йиғлайсан?.. Йиғлама...
− Сенингча, нима қилишим керак?..
− Бу масалада ҳамма хотинлар бир хил!
− Ўз ҳолимга қўй!..
− Худо ҳақи, йиғини бас қилмасанг, касал бўлиб қо

ласан!..
− Йўқ, ўз ҳолимга қўй!..
− Мени ўлимга кетаяпти ёки тириклай кўмишади, деб 

ўйлайсанми?
− Ўз ҳолимга қўй!
Кара де Анхел уни авайлаб бағрига босди. Юзлари-

дан, йиғлашга ўрганмаган эркакнинг юзларидан, суғуриб 
олиб бўлмайдиган қийшиқ михга ўхшаган икки томчи 
қайноқ ёш буралиб-буралиб оқди.

− Хат ёзиб турасанми?.. − шивирлади Камила.
− Албатта...
− Буни сендан илтимос қиламан! Бир-биримиздан си

ра ажралмагандик. Менга хат ёз, ҳар куни ёз; сен ҳақингда 
ҳеч нарса билмай кун санаб вақт ўтказиш менга жуда 
оғир... Ўзингни эҳтиёт қил! Ҳеч кимга ишонма, эшитяп-
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санми? Ҳаммага ишонаверма, айниқса, ҳамюртларингга, 
уларга ишониб бўлмайди... Сендан шуларни илтимос 
қиламан... − Эрининг бўсалари гапиришига халақит бер-
ди... − сендан... илтимос... сендан... сўрайманки... менга... 
кўпроқ хат ёзиб тур!

Кара де Анхел жомадонларни ёпди ва хотинининг 
туманлар орасида чарақлаб турган мулойим кўзларига 
тикилди. Ёмғир челаклаб қуярди. Сув кўпириб тарнов-
лардан шариллайди. Яқинлашиб келаётган, жуда яқин 
қолган эртани ўйлаб ваҳимага тушадилар. Буюмлар тўла 
сукут ичида жойланди, сўнг ечиниб, айрилиққача қолган  
вақтни ўтказмоқ учун чиққиллаётган соат садоси ва бир 
лаҳза ором бермайдиган искабтопарлар ғинғиллаши 
остида уйқуга ётишди. 

− Эшикни искабтопар кирмасин деб ёпиб қўйишар 
экан-да. Шу фикр ҳозир миямга келди. Эй, худойим, 
қандай тентакман-а!

Кара де Анхел жавоб ўрнига уни бағрига босди; Ка-
мила ўзини ғариб қўзичоқдек ҳис этди. 

Чироқни ўчириб қўйиш, кўзни юмиш, сўзлашиш 
даҳшатга солади. Сукунат ва ёруғлик қўйнида ўзларини 
бир-бирига жуда яқин ҳис қиладилар, товуш эса орада-
ги масофани узайтиргандек бўлади, юмилган киприклар 
уларни ажратиб қўяди... Қоронғи уларни бир-биридан 
узоқлаштираётгандек, бундан ташқари сўнгги кечада ай-
тадиган гаплари кўп, қанча узоқ сўзлашмасин, телеграм-
ма сатрлари каби қисқа туюлади.

Ҳовлидан жўжани қувиб юрган оқсочларнинг 
шовқини эшитилади. Ёмғир тинган, тарновдан томаётган 
томчилар сув соатига ўхшаб бир хил овозда чиқиллайди. 
Жўжа қочади, ерга эгилиб чопади, кўкка сакраб, жон 
сақлашга уринади. 

− Азизам... − Кара де Анхел қулоғига шивирлаб, Ка-
миланинг нозик елкаларини силайди.

− Севгилим... − жавоб қайтаради уни бағрига босар 
экан...

Оқсочлар қувишдан тўхтамайдилар, зир югуради-
лар. Қичқириқ. Жўжа қўлдан чиқиб кетади, ҳансирайди, 
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қўрқувдан кўзлари отилиб кетгудек ялтирайди, бўйнини 
чўзади, қанотлари хоч шаклига айланади ва оғзини очиб, 
тоза ҳавони каппа-каппа ютади.

Улар сийнани-сийнага қўйиб, ўликлар ва ухлаёт-
ганлар орасида, табиат қўйнида, иссиқ макон ичида 
бармоқлари учидан тизиллаб оқаётган меҳр билан бир-
бирини эркалаб ётадилар. 

«Севгилим!» − дейди Камила унга... «Қувончим!» − 
жавоб қайтаради у. «Қувончим!» − такрорлайди суюкли-
си ҳам. 

Жўжа деворга урилади ёки устига девор ағдарилади... 
Иккиси ҳам юракка бир хил таъсир қилади. Бўйнини 
бурашади. Қанотларини қоқади, ҳатто жони чиққанда 
ҳам учишга уринади...  «Ифлос бўлиб кетди, бечора!» − 
бақиради ошпаз аёл ва этагига ёпишган патларни силкиб 
қўлини ювиш учун ёмғир сувига тўлган тоғора олдига 
боради.

Камила кўзларини юмади... Оғир... Қанотлар силки-
нади... Енгил доғ... 

Соат юришини секинлатади: чиқ-чиқ!.. Чиқ-чиқ! 
Чиқ-чиқ!

Кара де Анхел Президент зобит орқали вокзал-
га жўнатган қоғозларни шоша-пиша кўздан кечирди. 
Ҳужжатлардан хотиржам бўлди. Бу одамдан нари ке-
таётгани, биринчи тоифали вагонга жойлашгани, барча 
қулайликлар, ҳамёнидаги чек дафтари; жосуслар − «дум-
ли қулоқлар»дан қутулгани қандай бахт! У хаёлида кеза-
ётган нарсаларни кўрмаслик учун кўзларини юмиб олди. 
Поезд тезлигини оширди, далалар орқада қола бошлади, 
ниҳоят, улар болаларга ўхшаб шитоб билан бирин-кетин, 
бирин-кетин, бирин-кетин югуришга тушдилар, улар би-
лан бирга дарахтлар, уйлар, кўприклар ҳаракатга келди.

... У одамдан нари кетаётгани, биринчи тоифали ва-
гонга жойлашгани нақадар бахт!..

... Бирин-кетин, бирин-кетин, бирин-кетин... Уйдан 
кейин − дарахт, дарахт − қўра, қўрадан кейин − кўприк, 
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кўприкдан кейин − йўл, йўлдан кейин − дарё, дарёдан 
кейин − деҳқон, деҳқон хачир орқасида... 

... Қулайликлар ичида, жосуслардан холи...

...Хачир − уй орқасида, уй − дарахт орқасида, да-
рахт − тўсиқ орқасида, тўсиқ − йўл орқасида, йўл − дарё 
орқасида, дарё − тоғ орқасида, тоғ − булут орқасида...

Кара де Анхел тўқима ўриндиққа бошини қўйиб 
суяниб ўтирди. Мудроқ кўзлари текис, иссиқ, бир хил 
манзарали қирғоқ бўйларида кезади; миясида фикрлари 
айқаш-уйқаш: у поездда кетаяпти, кетаётгани йўқ, у по-
езд орқасидан чопади, қийналиб чопади − поезд кетаяп-
ти, қийналиб чопади − поезд кетаяпти, қийналиб чопади, 
қийналиб чопади, қий-на-либ, қий-на-либ, қий-на-либ 
чопади, мур-да би-лан, мур-да би-лан, мур-да би-лан, 
мур-да би-лан, мур-да би-лан, мур-да би-лан, мур-да би-
лан... 

У чўчиб кўзини очди − уйқу билан уйғоқлик ораси-
даги туши − чопиб кетаётгани туғма хавотир ҳиссини 
қўзғатади, ҳатто нафас олаётган ҳавога ишониб бўлмай
ди − ўтирган жойида ҳам ғалати туйғудан қутула олмади: 
гўё у поезддан қандайдир тубсиз ўпқонга сакраган эмиш; 
қаншари оғрир, юзидан тер қуйилар, пешонасида искаб-
топарлар ғужғон ўйнарди.

Яшил ўсимликлар устида денгиздан сув ичиб 
кўтарилган ва ўткир тирноқларини беҳисоб кулранг ду-
хоба булутлар орасига яширган баҳайбат осмон юксал-
ган.

Ногоҳ бир қишлоқ шўнғиб чиқди, ёнлаб ўтди ва ғойиб 
бўлди, қуруқ экинзор ўртасида, черков билан қабристон 
орасида жойлашган қишлоқнинг гугурт қутисидек 
уйлари бўм-бўш, кимсасиз кўринади, зотан, умид ва 
марҳумлардан бошқа ҳеч нарса қолмаган! Жўнаб кета-
ётганидан қувониш туйғуси  кўз ўнгида сўниб борди. 
Баҳористон бўлган бу ерлар уники эди, унинг севгилиси, 
унинг онаси эди, қадрдон қишлоқларини ташлаб кетар 
экан, ўзини қанчалик янгидан туғилгандек ҳис қилмасин, 
у энди бир умр тириклар орасида ўлик сингари яшайди, 

17– Сеньор Президент
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бегоналар билан қайғу-ҳасратларини баҳам кўролмайди, 
қадрдон қишлоқларини эсласа-да, қабрига хоч йўниб, 
тош ташиб келадиган  ҳамюртлари  ёнида  бўлмайди. 

Бекатлар бирин-кетин алмашинади. Поезд тўхтамас
дан яхши мустаҳкамланмаган рельслар устида чайқалиб 
боради. Унинг ҳуштаги, тормозларнинг ғижирлаши, қора 
тутунлари  қоронғи тепаликларда қолади. Йўловчилар 
шляпалари, газеталар, дастрўмоллар билан елпинишиб, 
иссиқ ҳавода димиқиб, терлаб-пишиб ўтирадилар; улар-
нинг бадани йиғлайди; қаланғи-қасанғи ўриндиқлар, 
шовқин, ҳашоратларнинг оёғидан тикилганга ўхшаган 
кийимлари қийнайди; улар терисида ўрмалаб найза сан-
чади, ўз бошлари азоб беради, қичишади, сочлари юли-
ниб кетаётгандек бўлади; сурги дори ичгандек ташналик 
қийнайди, ўлаётган одамдек ғам-ғуссага ботади.

Жазирама кун ўтиб, кеч кира бошлайди, ёмғир том-
чилаб ўтади, ниҳоят, уфқ ёришиб, олис-олисларда чироқ-
лар кўринади.

Назоратчи келиб, вагон чироқларини ёқди. Кара 
де Анхел ёқаларини, галстугини тўғрилайди, соатига 
қарайди... Портга етиб боришга йигирма дақиқа қол- 
ган − бу гўё абадий чўзиладигандек туюлади, саноқли со-
ниялар ўтади − ниҳоят соғ-саломат, зиён-заҳматсиз кема-
га ўтиради. У дераза олдига келиб, қоронғида бирон нар-
сани кўришга интилади. Салқин ҳаво димоғига урилди. 
Дарё устидан ўтаётганини сезди. Йўлнинг давоми дарё 
ёқалаб кетди... 

Беланчакка ўхшаган шаҳар кўчаларидан ўтаётган 
поезд тормоз бериб, оҳиста тўхтади, иккинчи тои-
фа йўловчилари − эски пойафзал кийиб, латта-лут-
тага ўралган одамлар тушиб қолди, ғилдираклар яна 
ҳаракатга келди ва тўсиқлар олдигача секинлашиб бор-
ди. Денгиз тўлқинининг тушуниксиз шовқини эшитил-
ди, қоронғилик қўйнида божхона биноси қорайиб кўзга 
ташланди, у ердан қатрон ҳиди келарди, яна англаб 
бўлмайдиган миллион хил аччиқ-чучук ҳидлар димоққа 
урилди...
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Кара де Анхел истиқболига чиқиб, перронда турган 
порт комендантига узоқдан салом берди − майор Фар-
фан!.. Шундай оғир дақиқада ўзи қутқариб қолган, ун-
дан бир умр қарздор дўстини кўрганидан қувониб кет- 
ди − майор Фарфан!..

Фарфан унга узоқдан честь берди ва дарча орқали 
ҳозир аскарлар келиб, юкларни кемага элтишларини 
билдирди. Поезд тўхтагандан кейин Фарфан кўтарилиб, 
ҳурмат-эҳтиром билан қўлини узатди. Бошқа йўловчилар 
шоша-пиша вагондан туша бошладилар.

− О, омадингиз келганини қаранг!.. Қандай яшаяп-
сиз?..

− Ўзингиз-чи, қимматли майор? Умуман, сўрамасам 
ҳам бўлади, юзингиздан кўриниб турибди, сиз... 

− Сеньор Президент сизни ихтиёрингизда бўлишим
ни айтиб, телеграмма йўллади, сеньор, сиз заррача азият 
тортмаслигингиз керак.

− Ғоятда миннатдорман, майор!
Вагон бир неча сонияда бўшаб қолди. Фарфан дарча-

дан бошини чиқариб қаттиқ қичқирди:
− Лейтенант, жомадонларни олиб кетишсин. Нимага 

имиллаяпсизлар?
Шу сўзлардан кейин эшикда қуролланган аскарлар 

пайдо бўлди. Кара де Анхел уларнинг ниятини жуда кеч 
англади.

− Сеньор Президент номи билан, − деди Фарфан 
қўлидаги тўппончани ўқталиб, − сиз қамоққа олиндин-
гиз!

− Тўхтанг, майор! Сеньор Президентнинг ўзи... Бў
лиши мумкин эмас!.. Юринг, марҳамат қилиб мен билан 
бирга юринг, телеграмма жўнатишимга рухсат беринг...

− Буйруқ қатъий, дон Мигел, бўйсунишингизга тўғ-
ри келади!

− Нима деяпсиз? Майли, бу сизнинг ишингиз, 
аммо мен кемага кечикишим мумкин эмас; мен махсус 
топшириқ билан кетаяпман, мен бундай қилолмайман...

− Секин, секин! Марҳамат қилиб, оғирроқ бўлинг, 
қани, ёнингиздаги ҳамма нарсани менга беринг-чи!
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− Фарфан!
− Нарсаларингизни менга беринг деяпман!
− Йўқ, майор, қулоқ солинг!
− Қаршилик кўрсатманг, такрорлайман, қаршилик 

кўрсатманг!
− Гапимни эшитинг, майор!
− Ғиди-бидини йиғиштиринг!
− Мен Сеньор Президентнинг махфий ҳужжатларини 

олиб кетаяпман... сиз ҳали жавоб берасиз!
− Сержант, уни тинтиб чиқинг!.. Кўрамиз, кимга кўп 

ҳуқуқ берилган экан!
Юзини рўмол билан тўсган қандайдир шахс қорон

ғилик қўйнидан чиқиб келди; Кара де Анхелга ўхшаган 
баланд бўйли, Кара де Анхелга ўхшаган оқ юзли, сочлари 
Кара де Анхелникига ўхшаган оқ-сариқ. У ҳақиқий Кара 
де Анхелдан сержант тортиб олган ҳамма нарсани (па-
спорт, чек дафтарчаси, никоҳ узуги − хотинининг номи 
ёзилган олтин гардишни бармоғидан силтаб суғуриб олди 
− илматугмалари, дастрўмоллар...) киссасига жойлади-
да, бир зумда кўздан ғойиб бўлди.

Анчадан кейин кема гудоги эшитилди. Маҳбус қўл
лари билан қулоғини беркитди. Кўз ёшлари дарё бўлиб 
оқди. Эшикни бузиб ташқарига чиққиси, қочиб кетгиси, 
учгиси, денгизни кечиб ўтгиси келди, бу ерда қолаётган 
одам эмас, у ёққа кетаётган, ўзининг исми − юкларини 
ўзлаштириб, ўн еттинчи рақамли  кема бўлмасига жой-
лашиб олган ва Нью-Йоркка йўл олган одам ўрнида − ўз 
ўрнида бўлиб қолишни бутун вужуди билан хоҳлар, аммо 
иложи йўқ эди. 

ПОРТ

Денгиз суви кўтарилишидан олдин ҳўл қанотлари 
доим зулматни ёритадиган маёқ нурида товланадиган 
чирилдоқ ва тор хонада тўхтамасдан юраётган, сочлари 
тўзғиган, энгил-бошига қараб бўлмайдиган маҳбусдан 
бошқа ҳамма нарса толиқиб, сукунатга чўккан. У ниҳоятда 
танг аҳволга тушган эди; тинмай оҳ тортар, қўлларини 
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силкитиб нималарнидир ғўлдирар, ҳамма жойда тўлиб 
ётган бегуноҳ маҳбуслар сингари фақат тушидагина 
қаршилик кўрсатиши мумкин эди, улар қайғу-ҳасратлар, 
ногаҳоний ўлим ва ёвуз жиноятлар учунгина керак; улар 
ўлик ҳолда уйғонишга маҳкум тутқунлар эди.

«Ягона илинж − Фарфаннинг шу ердалиги! − ўзича 
такрорлади у. − Нега деганда у комендант. Ҳеч бўлмаса, 
хотини хабардор бўлади-ку; ёлғиз ўзини судраб туширди-
лар, икки ўқ билан саранжом қилдилар, кўмиб ташлади-
лар ва ҳамма нарса жойида!» 

Вагоннинг поли болға − бир жуфт оёқлар зарби-
дан титрайди, йўлда қозиқдевордек қўриқчи аскарлар 
тизилишган, маҳбус эса жуда олисда кезади, у кечаги-
на ёнидан ўтган қишлоқларни, ўзининг ифлос адашув 
дақиқаларида, кўзини кўр қилган қуёшли кунларида чер-
ков билан қабристон орасида, қўрқув ҳукмронлиги ости-
да юрган кезларини эслайди. Энди имон ва марҳумлардан 
бошқа тириклар йўқ!

Комендатура биносидаги соат занг чалди. Ўргимчак
лар қалтирашди. Зарбалар бўғиқ эшитилади − катта мил 
чоракам ўн иккини кўрсатади. Майор Фарфан эринчоқлик 
билан аввал ўнг қўлини, сўнг чап қўлини мундир енги-
дан ўтказади, ҳеч шошилмай киндигидан юқорига қараб 
тугмачаларини қадайди, хонадаги буюмларга: очиқ оғиз
га ўхшаган Республика харитасига, қасмоқ босиб, паш-
шалар, тошбақалар ўтириб кетган сочиққа, милтиққа, 
дала сумкаларига бефарқ назар ташлайди... Тугмачалар 
бўйнигача ўрмалаб боради. Бўйнига етганда бошини  
ёнига буради ва ногоҳ кўзи Сеньор Президент портре- 
тига тушиб, ҳайкалдек тик қотади.

Тугмалар қадалгач, шимини тўғрилайди ва чироққа 
энгашиб сигаретасини ёндиради, қамчини олиб... 
ташқарига йўл солади. Аскарлар қадам товушларини 
эшитмайдилар: улар панчоларига ўралиб, мўмиёдек 
қотиб ухлаб ётадилар. Милтиқ ушлаган қўриқчилар са-
лом берадилар, навбатчи зобит кўкарган лабларига ёпи-
шиб қолган кулранг сигарет қолдиғини пуфлаб ташлаш-
га уриниб, ўрнидан сакраб туради ва қўлини чеккасига 
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тегизиб, майорни ҳарбийчасига «Ҳамма нарса жойида, 
сеньор!» деб қаршилашга зўрға улгуради.

Дарёлар денгизга қуйилади, улар тарелкадан сут яла-
ётган мушукнинг мўйловига ўхшайди.

Дарахтларнинг соялари, калтакесаклар, қайноқ бот
қоқликларнинг иссиқ нафаси ҳам бир-бирига қўшилиб 
денгизга интилади.

Вагонга чиқаверишда қўлида фонарь ушлаган бир 
киши Фарфанга қўшилди. Улар орқасидан маҳбусга 
мўлжалланган арқонни чийлаб икки барваста аскар бо-
рар эди. Фарфаннинг буйруғига кўра уни боғладилар ва 
боя вагонни қўриқлаб турган аскарлар қуршовида ҳайдаб 
кетдилар. Кара де Анхел қаршилик кўрсатмади. Майор 
сурбетлик билан маҳбусга шафқат кўрсатмасликни талаб 
қилар, аскарлар бусиз ҳам уни аямай турткилаб бори-
шар эди. Унинг бундай муомаласи тагида комендатура-
дагилар олдида ўзини кўрсатиш, амал пиллапояларидан 
тезроқ кўтарилиш истаги ётганини маҳбус дарҳол сезди. 
Аммо уни комендатурага олиб бормадилар. Вокзалга ки-
раверишда бурилиб, асосий темир йўлдан чеккада тур-
ган, ахлатга тўла юк вагонига қараб юрдилар, елкасига 
уриб вагонга зўрлаб киритдилар. Уни ҳеч қандай сабаб-
сиз уришар, чамаси, шундай муомала қилиш олдиндан 
буюрилган эди.

− Мени нега уришаяпти, Фарфан? − сўради инграб 
майордан. У қўриқчилар билан бирга келган ва фонарь 
тутган киши билан гаплашмоқда эди.

Жавоб ўрнига қўндоқ зарбаси тегди ва у қўланса ах-
лат устига ағдарилиб тушди; бу гал елкасига эмас, боши-
га уришди, қон оқиб, қулоғига кирди. Йўтал тутиб, ту-
пурди − оғзи қонга тўлган эди, қон томчилари кўйлагини 
бўяди − у ғазаб алангасида ўрнидан турди. 

− Майор Фарфан! − жон аччиғида бақирди Кара де 
Анхел, у оғриқдан тўлғанар эди. Ҳавода қон ҳиди анқиди.

− Оғзингни юм! Жим бўл! − бўкирди Фарфан қам
чинни силкитиб. У маҳбус ҳозир айтиб юборадиган 
сўздан қўрқиб, қамчи билан қаттиқ урди. Тиззалаб 
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ўтириб қолган бахти қаро йигит орқасига боғлиқ қўлини 
бўшатиш учун зўр бериб уринар эди.

− ...Тушунарли... − деди у ўзини тўхтата олмай 
қалтироқ, инграган товушда, − ... тушунарли... бу зарба-
лар... сизга яна битта латта беради...

− Оғзингни юм, бўлмаса... − Фарфан ўшқириб, яна 
қамчи кўтарди.

Фонарли киши қўлини ушлаб қолди.
− Ураверинг, аяб ўтирманг, қўрқманг. Мен чидайман, 

мен эркакман, қамчи − бичилган ахталарнинг қуроли!
Ҳар сонияда тушаётган икки, уч, тўрт, бешта қамчи 

зарбаси маҳбуснинг юзини дабдала қилиб юборди.
− Майор, тинчланинг, тинчланинг!.. − яна аралашди 

фонарли киши.
− Йўқ, йўқ! Мен бу итнинг боласига тупроқ едира-

ман... У армияни ҳақорат қилди, буни шундоқ қўйиб бўл
майди... Босқинчи... Аблаҳ!.. − У титилиб кетган қамчинни 
ташлаб, тўппонча дастаси билан уриб, маҳбуснинг юзи, 
бошидан сочи аралаш қўшиб терисини шилиб тушира 
бошлади; ҳар бир урганда бўғиқ овоз билан: − ...армия-
ни... ташкилотни... аблаҳ... уни шундай... − деб такрорлар 
эди.

Пойтахтга қайтиб кетадиган юк поезди тайёр бўлгун
ча ахлат устига йиқилиб тушган қурбоннинг жонсиз жа-
садини шу ерда қолдирдилар.

Фонарли киши ҳам шу вагондан жой олмоқчи бўлди, 
аммо Фарфан уни ўзи билан олиб кетди. Улар коменда-
турада поезд жўнашини кутиб, кетма-кет қадаҳ кўтариб, 
суҳбатлашиб ўтирдилар. 

Фонарли киши ҳикоя қилар эди:
− Мени махфий полиция хизматига биринчи марта 

бир жосус ўртоғим, уни Лусико Васкес − Духоба дейи-
шарди, таклиф қилган эди...

− Бу номни эшитганга ўхшайман, − деди майор.
− Аммо у пайтда мен ҳали ёлланмаган эдим, ўртоғим 

эса уларнинг ўз одамига айланиб кетганди − бекорга уни 
Духоба дейишмаган, биласизми, − мен бўлсам турмага 



264

тушиб қолдим ва жуда кўп пулимдан ажралдим, хоти-
ним билан − у пайтда хотиним бор эди, − кичик бир иш 
қиламиз, деб жамғариб юргандик. Бечора хотиним эса 
«Лаззатлар уйи»га ҳам тушиб чиқди.

Фарфан «Лаззатлар уйи» номини эшитиб сеска-
ниб кетди. Ҳожатхона ҳиди анқийдиган семиз мегажин 
Чўчқачани эслаганда жунуни қўзиб қоларди, аммо бу 
гал жазавага тушмади: ҳозир у сув тагида сузаётган одам 
қўли ва оёғини типирлатгани сингари Кара де Анхел 
қиёфасини кўз олдидан кетказа олмас ва қулоғи остида 
«...Яна битта латта!.. яна битта латта!..» сўзлари такрор-
ланиб тургандек бўлмоқда эди.

− Хотинингизнинг исми нима эди? Мен, ростини айт-
сам, «Лаззатлар уйи»дагиларни жуда яхши биламан...

− Исми нимага керак? У ерда бир кун ҳам турмади; 
уни турмадан олиб келишган экан, шу заҳотиёқ жўнатиб 
юборишган. Ана шу уйда ўғилчамиз ўлиб қолди, хоти-
ним ақлини йўқотди. Биласизми, худо бир асради-да!.. 
Ҳозир у роҳибалар билан бирга касалхонада кир юва-
ди. Виждони йўл бермади, исловотхона қизи бўлишни 
хоҳламади!

− Ҳой, мен уни, чамаси, аниқ кўрганман. Бола-
ни кўмишга рухсат олиш учун полицияга мен борган-
ман. Донья Чон ва бошқалар жаноза ўқишган. Сизни 
ўғилчангиз эканини шунда ким билипти дейсиз!..

− Тасаввур қилинг, мени ўзимни қамоқхонада роса 
калтаклашди, чўнтагимда сариқ чақа йўқ денг... Агар 
орқага қайтишни иложи бўлса, жуфтакни уриб, қочиб 
қолган бўлардим!

− Менинг ҳолимга маймунлар йиғларди. Ҳе йўқ, бе 
йўқ, бир ярамас хотин мени Президентга роса қоралапти... 

− Кейин ана шу Кара де Анхел генералнинг қизига 
ошиқ бўлиб қолипти, ниҳоят, унга уйланди, айтишла-
рича, у хўжайиннинг буйруғини бажаришдан бош торт-
ган экан. Буни аниқ биламан, сабаби, Васкес − Духоба 
уни генерал қочишидан бир неча соат олдин «Тустеп» 
қовоқхонасида кўрган экан.
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− «Тустеп»... − такрорлади майор эслашга уриниб.
− Бурчакда ана шу қовоқхона жойлашган эди. Хайр 

энди, қадрдон қўналға; уни икки ёнида эркак билан аёл 
сурати  бор эди: аёл қўлини кўксига қўйиб, сўзлариям 
эсимда: «Рақс тушамизми, азизим», − деб турипти. Шиша 
кўтарган эркак: «Ташаккур!» − деб жавоб қайтарди...

Поезд қўзғалиб, тезлигини ошириб борди. Тонгнинг 
пушти шуъласи мовий денгизда чўмилди. Шаҳарнинг 
қамиш уйлари, олисдаги тоғлар, майда савдогарларнинг 
ғарибгина қайиқлари ва ҳарбий кийимли қора чигиртка-
ларга тўла гугурт қутисига ўхшаган комендатура биноси 
қоронғилик қаъридан сузиб чиқди.

КЎР ТОВУҚ

«...Унинг жўнаб кетганига неча соат бўлди?» Хайр-
лашган куни соатларни санар эди. Кейинчалик кун-
ларнинг саноғи қўшилди: «Жўнаб кетганига неча кун 
бўлди!» Аммо икки ҳафта ўтгач, кунлар ҳам йўқолди: 
«Жўнаб кетганига неча ҳафта бўлди!» Бир ой. Сўнг ой-
ларнинг ҳисоби йўқолди. Улар йилларга айланди. Кейин 
йилларнинг саноғи ҳам йўқолиб кетди.

Камила кўчадагилар кўриб қолишмасин деб меҳ
монхонада парда орқасига беркиниб, хат ташувчининг 
йўлига кўз тикади; у ҳомиладор, боласига атаб жажжи 
кийимлар тайёрлайди. Хат ташувчи кўринишидан ол-
дин тақиллаган товуш эшитилади, у телба кишига ўхшаб 
ҳамма эшикларни тақиллатганидан хурсанд. Тўқ-тўқлар 
яқинлашиб, ойнадан кириб келади. Камила хат ташувчи-
нинг овозини эшитиб, тикаётган нарсаларини бир чек-
кага суриб қўяди, уни кўрганда юраги қафасидан чиқиб 
кетаёзади, шодлигини бутун дунёга улашгиси келади. 
Мана у − жуда узоқ кутилган мактуб!

«Мени суюклим Камилам. Ундов белгиси».
Аммо хат ташувчи тақиллатмади... Эҳтимол... Бал-

ки кейинроқ... Яна бичиш-тикишга ўтиради, қайғусини 
тарқатиш учун ўзича минғирлаб қўшиқ айтади.
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Хат ташувчи кечқурун яна кўринади. У ойна олдидан 
эшикка келгунча қанча вақт кетади? Музлаб, нафасини 
ичига ютиб, вужуди қулоққа айланиб, эшик тақиллашини 
кутади ва ҳеч ким уйдаги сукунатни бузмаганига ишонч 
ҳосил қилгач, ночор кўзларини юмиб олади, бутун ба-
дани жимирлаб, томоғига тошдек тиқилган беҳузурлик 
қайноқ нафас, аламли ингроқни ичига ютади. Нега 
йўлига чиқиб турмади? Эҳтимол, хат ташувчи шунчаки 
унутгандир. Одамда ҳар хил ҳолат бўлади-ку, эртага ал-
батта хабар олиб келади...

Эртаси куни у эшикни шиддат билан тарақлатиб 
очади. Хат ташувчини қаршилаш учун югуради, унутиб 
ўтиб кетишидан хавотирланганидан эмас, бу гал омад 
келишига астойдил ишонганидан югуради. Аммо хат 
ташувчи бу сафар ҳам унинг унсиз саволларига эътибор 
бермасдан ўтиб кетади. Мана у: яшил костюмда, одамлар 
айтганидек, умид рангида: бақакўз, тиржайганда сўйлоқ 
тишлари, анатомия хонасидаги мўмиёнинг айни ўзи.

Бир ой, икки ой, учинчи, тўртинчи...
Оғир  ғамга ботган Камила деразалари ташқарига 

қараган уйдан кўчага чиқмай қўйди, хонанинг энг 
қоронғи  бурчакларига беркиниб олди. У ўзини гоҳида 
эски латтага, гоҳида ўтинга, гоҳида кўмирга, гоҳида 
эски кўзага, ҳатто ахлатга ўхшатар эди. Дуохон сифа-
тида танилган оқсоч аёл: «У тантиқлик қилаётгани йўқ, 
соғинади», деб тушунтиради  қўшниларига. Улар бу аёл-
дан бирон доривор гиёҳ олиш учун эмас, кўпроқ ғийбат 
қилиш учун йиғилишади, даволаш масаласида эса бир-
биридан қолишмайди: авлиёларга атаб табаррук шам-
ларни кўтариб келишади ва ўз навбатида, хонадоннинг  
юкини  енгиллатиб, қимматбаҳо буюмларни ташиб кети-
шади.

Ниҳоят, ажойиб кунларнинг бирида бемор кўчага 
чиқди. Мурдалар оқимга қўшилиб сузади. Танишлар 
кўзига ташланмай деб, фойтуннинг бурчагига тиқилиб 
олди, аёллар эса у билан саломлашмаслик учун тескари 
ўгирилдилар − у Президент ҳузурига йўл олди. Кўз ёш-
лари ҳўл қилган рўмол унга ҳам нонушта, ҳам тушлик 
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бўлди. Қабулхонада кутиб ўтириб рўмолини бутунлай 
ғажиб ташлади. Арзга келган одамларнинг саноғи йўқ. 
Деҳқонлар зарҳал стулларнинг чеккасида омонатгина 
ўтиришар, шаҳарликлар бемалол суянчиқларга суяниб 
олишган. Хонимларни юмшоқ ўриндиқларга таклиф 
қилишади. Кимлардир эшик олдида гаплашмоқда. Пре-
зидент! Уни ўйлаши билан қалтироқ босди. Қорнида 
боласи қимирлади, гўё у: «Бу ердан кетайлик!» деб 
тиқилинч қилаётгандек эди. Одамлар увишган қўл-
оёқларини уқалашади. Эснашади. Пичирлаб гаплашиша-
ди. Бош штаб зобитлари ўтиб туришади. Аскар бола де-
раза ойналарини артади. Пашшалар ғинғиллайди. Юра-
гининг остида боласи қимирлайди. «Эҳ, сен тўполончи! 
Нимага аччиқ қиласан? Биз Президентдан сеньор қаерда, 
деб сўраймиз. У ҳали  сени борлигингни ҳам билмай-
ди; у қайтиб келгандан кейин сени бошида кўтаради! 
Ҳадемай, сен ҳам ҳаёт деган қозонда қайнайдиган бўлиб 
қоласан... Йўқ, мен бунга  умуман  қарши  эмасман, аммо 
сенга мана шу ердан кўра яхши жой топилмайди!»

Президент уни қабул қилмади. Кимдир хат ёзиб 
кўринг, деб маслаҳат берди. Телеграммалар, гербли 
қоғозга ёзилган хатлар... Нафи тегмади; ундан жавоб 
қайтмади...

Кўчалар бўм-бўш, одамлар черковда ибодат қилиша
ди, у эса идорама-идора юриб вазирларни қоровуллайди,  
қовоғи уюлган кекса эшик оғалари билан қандай гапла-
шишни билмайди, улар бирон саволига жавоб бериш-
ни хоҳламайдилар, ичкарига киришга уриниб кўрса, 
уриб-туртиб, аъзойи-баданини кўкартириб ҳайдаб 
чиқарадилар...

У Нью-Йоркдаги консулга, Вашингтондаги элчига, 
дугонасининг танишига, танишининг қайнағасига хат 
ёзиб, эрини суриштирди. Бир савдогар жуҳуд Америка 
элчихонасидаги мўътабар котиб, изқувар ва дипломат 
Кара де Анхел  Нью-Йоркка етиб борганини аниқ би-
лади деб айтди. Уни портга тушгани порт рўйхат даф-
тарида, қайси меҳмонхонага жойлашгани меҳмонхона 
рўйхати дафтарида ҳамда полиция маълумотномалари-
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да қайд этилган, бу ҳақда газетада хабарлар чиққан, у 
ёқдан яқинда келганлар ҳам буни тасдиқлади. Ҳозир уни 
қидиришмоқда, − деди жуҳуд, − у хоҳ тирик, хоҳ ўлик 
бўлсин, топилади; у бошқа  бир кемада Сингапурга сузиб 
кетган деган миш-мишлар бор. «Сингапур қаерда?» − 
деб сўради у. «Қаерда бўларди − Ҳиндихитойда», − яса-
ма тишларини ғижирлатиб жавоб берди жуҳуд. «У ёқдан  
хат қанча вақтда келади», − суриштирди яна. «Аниқ ай-
толмайман, уч ойларда келиб қолар». У  бармоқларини  
букиб санади. Кара де Анхел Сингапурга жўнаб кетгани-
га яқинда тўрт ой бўлади.

Нью-Йоркда ёки Сингапурда... Елкасидан тоғ  ағда
рилгандек бўлди! Олисда юрса ҳам тирик! Одамлар вал-
дирагандек, портда ўлдирилмаган экан! Нью-Йорк ёки 
Сингапурда − узоқ-узоқларда, аммо хаёлан ёнида.

У йиқилиб тушмайин деб жуҳуднинг пештахтаси-
га ҳорғин суянди. Севинганидан боши айланди, сўнг 
ҳавода − зар қоғозларга ўралган тансиқ таомлар, тўр са-
ватли Италия шароблари, консерва қутилари, шоколад 
ўрамлари, олмалар, селёдкалар, зайтун мойлари, шимол 
балиқлари, узумлар орасида учиб юргандек бўлди − 
ниҳоят, эри қайси юртлардан қўним топганини билди! 
«Тентак, ўзингни шунчалик қийнашни нима кераги бор 
эди? Нега хат ёзмаётгани ҳам маълум − у комедияни охи-
ригача ўйнамоқчи. Энди рашк ўтида ёниб, ташлаб кетил-
ган хотин қиёфасига кириши ёки оғир тўлғоқ дамларида 
эри ёнида бўлиши учун уни излаб топиши керак».

Фойтунга буюртма берилди, юклар саранжомлан-
ди, сафарга керакли нарсалар тахт қилинди, аммо пас- 
порт олишига рухсат берилмади. Оғиздаги никотин 
қорайтирган тишлар очилиб ёпилди, очилиб қайта ёпил-
ди, сўнг юқоридан паспорт берилмасин, деган буйруқ 
келганини айтиш учун яна очилди. Камиланинг лабла-
ри қалтиради, оғзини юмди, кейин қулоғига яхши етиб 
келмаган сўзларни такрорлаш учун яна очди. Президент-
га қайта-қайта жўнатилган телеграммалар беҳуда кет-
ди. Уларга катта бойлигини сарфлаб қўйган эди. У жа-
воб қайтармади. Вазирлардан гап чиқмади. Хонимларга 
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ўта илтифотли бўлган ҳарбий вазир ёрдамчиси ҳадеб 
оёғингизни тираб олманг, ҳатто катта армия келиб са-
ройни қамал қилганда ҳам фойдаси йўқ, сабаби, эрингиз  
Сеньор Президентни қаттиқ ранжитган, деб айтди. 

Унга бир ҳожатбарор попдан ёрдам сўраб кўринг,  
деб маслаҳат беришди. У Президентнинг ге-мор-рой 
бўлиб қолган маъшуқасини ва яна унга яқин бир неча 
хонимни даволаган экан. Аммо айни шу кезларда Кара 
де Анхел Панамада безгакка чалиниб, вафот этди, деган 
миш-мишлар тарқалди, бу хабарни спиритлар орқали 
текшириб кўриш керак, деб маслаҳат беришди.

Спиритларни топиш унча қийин бўлмади. Фақат ба-
шоратчи хотин бир оз тихирлик қилди. «Сеньор Прези-
дентга душман одамнинг руҳини чақириш менга тўғри 
келмайди», деб туриб олди. Унинг хунук кийимидан 
чиқиб турган қоқсуяк қўллари ва оёқлари қалтирар эди. 
Ялиниб-ёлворишлар, мўмай пул олдида тош ҳам эриб ке-
тади, шундай, порани олгандан кейин башоратчи хотин 
рози бўлди. Чироқни ўчиришди, Камилани қўрқув бос-
ди, Кара де Анхелнинг руҳини чақириша бошлашганда 
ҳушини йўқотиб, оёқда туролмай қолди, уни зўрға бошқа 
хонага олиб чиқдилар, у очиқ денгизда ҳалок бўлган − 
Кара де Анхел шундай деб айтди, эрининг овозини эшит-
ди. Ҳозир ўша ерда, энди қайта туролмайди, чиройли сув 
тўшагида ётибди, денгиз туби унинг момиқ ёстиғига ай-
ланган.

Йигирма ёшида юзлари сўлиб, қоқсуякка айланган, 
фақат яшил кўзлари-ю, шаффоф кўз косасигина сўппайиб 
қолган Камила кўзи ёригандан кейин оёққа туриши 
биланоқ ёзни қишлоқда ўтказиш учун жўнаб кетди. Оғир 
камқонлик, сил, телбалик, тушкунлик ичида афтодаҳол  
бўлган, боласини ингичка сим устида кўтариб юрган-
га ўхшаб, эридан ҳеч қандай дарак тополмасдан, фақат 
сувга чўкканларни кўрсатадиган ойналарга боқиб, уни ё 
ўғли, ё ўзининг кўзида кўришдан умидвор бўлиб, у ти-
рик, Нью-Йоркда ёки Сингапурда юрибди, деган хаёлда 
овуниб кун ўтказиш жуда оғир эди...
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Қарағайларнинг қуюқ соялари орасида, текислик-
даги мевали дарахтлар ва боғлар аро, булутлардан ҳам 
жуда баландда, зулматларни ёритиб, янги кун ярқираб 
кўринадиган муқаддас якшанбалардан бирида ўғлига 
туз, ёғ, табаррук томчилар қўшилган жом тўла сув 
тутқаздилар ва Мигел деб исм бердилар. Турналар бор 
овозда сайрадилар. Бир тутам пат ва ниҳоятда жарангдор 
наво. Қўйлар қўзичоқларини меҳр билан ялайди. Мана 
шу якшанба кунида онасининг қўли баданини силаб-сий-
палагани чақалоққа нақадар роҳат, қувонч бағишлади; у 
она меҳрини, эркалашларини ҳис этиб, кўзларини юмиб, 
роҳатланиб ётар эди. Тойчоқ нам кўзларини узмасдан ти-
килиб турган она биянинг ёнида шўхлик қилади. Бузоқча 
сўлаклари оқиб ётган тумшуқчаси билан сут тўла елинни 
туртиб, бахтиёрлигидан яйраб маърайди.

Қўнғироқ жаранглаб, чўқиниш маросими ўтказил
гани маълум қилингандан кейин Камила ўзи сезма-
ган ҳолда  вужудида ҳаёт нашъаси уйғонаётганини ҳис 
қилиб, ўғилчасини бағрига маҳкам босди.

Кичкина Мигел эркинликда ўсиб, қишлоқ одамига 
айланди, Камила шаҳарга бошқа қайтиб бормади.

ҲАММА  НАРСА  ЖОЙИДА1

Ўргимчак тўридан ўтган нур ҳар йигирма икки соат- 
да ер остидаги ертўлани ёритади, ҳар йигирма икки соат-
да чириган арқонга боғланган тугунда занглаган идишда 
у ердаги маҳбусларга овқат туширадилар. Йигирма еттин-
чидаги маҳбус чирк босган идишни ва ювинди устида су-
зиб юрган ёғ бўлаги-ю, бўтқани кўриши биланоқ, кўнгли 
айниб, юзини четга бурди. У очдан ўлса ўладики, аммо 
овқатга қўл тегизмайди. Кейин чидаб бўлмайдиган очлик-
дан силлалари қуриб, кўзлари нурсизланади, кўз соққаси 
катталашиб кетгудек тутқаноқ тутгандек тўлғаниб ба-
ланд овозда ўзи билан ўзи гаплашади, ертўлада у то-
мондан бу томонга гандираклаб бориб-кела бошлайди, 

1 Мазкур бобни бироз қисқартиришга журъат этдик. – Тарж.
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бармоқларини тишлайди, музлаган қулоқларини ушлаб 
тортади, ниҳоят, бир куни занглаган идиш юқоридан паст-
га тушганда, биров қўлидан юлиб оладигандек, идишга 
ташланади ва овқатни кўрдим демай ҳузурланиб чай-
найди, эзғилаб ютади. Овқатни паққос туширади. Арқон 
тортила бошлаганда идиш орқасидан қорни тўйган жо-
ниворга ўхшаб мамнун қараб қолади, бармоқларини 
сўради, лабларини ялайди... Аммо бу роҳатдан кейин 
қаттиқ азоб бошланади, овқатнинг ҳузури ингроқ ва лаъ-
натлаш билан адо бўлади, ёғ ва чандирлар ичагига ёпи-
шади, қорин оғриғидан букилиб қолади, деворга суяниб, 
энтикиб ўқчийди ва тубсиз бўшлиққа йиқилиб кетаёт-
гандек ҳис этади ўзини, ниҳоят, оғриқ ўтиб кетади, боши 
чир айланади, ҳўл сочларини силайди, қўли шалвираб 
иягига тушади. Қулоғи шанғиллайди. Юзидан совуқ, тер 
қуйилади. Нур ғойиб бўлади, ёруғлик бир ёқдан кўриниб 
ва шу заҳотиёқ йўқола бошлайди. Бир вақтлар бадан деб 
аталган аъзосини силайди, ўзи билан ўзи олишаётгандек 
аста ўтиради, оёғини узатади, бошини деворга тираб, 
афюн ичган одамдек киприкларини кўтаришга мажоли 
етмай, бўшашиб қолади. Аммо тинчгина ухлай олмайди; 
ҳаво сийраклигидан нафаси қайтади, титраётган қўлини 
тинимсиз юқорига, пастга узатади, аввал бир оёғини, 
кейин иккинчисини узатади, яна йиғиштиради; бармоқ 
учлари беихтиёр томоғига ёпишади: ичини ёндираёт-
ган кекирдагини юлиб олмоқчи бўлади, уйқу элитади, 
қумдаги балиққа ўхшаб қуруқшаган тилини чиқариб, 
совуқ ҳавони ютади, қичқиришга уринади ва бутунлай 
уйғониб кетади, ҳали тўла ўзига келмаган, бу азоблардан 
қичқира бошлайди, овози эшитилсин деб бор бўйича тик 
туради, оёқ учида чўзилади. Камера акс-садоларни ҳам 
ютиб юборади. У деворни муштлайди, полни тепади, 
овози бора-бора итнинг улишига ўхшаб қолади... Сув, 
суюқ ош, туз, ёғ, сув, суюқ ош...

Қўллари эзиб ташланган чаённинг қонига тегди... 
жуда кўп чаёнлар... совуқ томчилар тўхтамасди... ёмғир 
ёғсин деб осмондаги барча чаёнларни эзиб ташлаган-
лар... У итга ўхшаб шалоплатиб чанқоғини қондиради, 
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кимга миннатдорчилик билдиришни билмайди, аммо яна 
даҳшатли азоб бошланди. Кўлмак сувда оёғини шамол-
латиб қўймаслик учун ёстиқ ўрнида ишлатадиган тош 
устига чўққайиб ўтиради; қишда камерани сув босган-
да шундай қиларди. Ана шу алфозда соатлаб қалтираб 
ўтиришга тўғри келади, ҳўл кийимларидан сув тома бош-
лайди, суяк-суягигача совуқ ўтиб, музлаб кетади. Қорни 
оч, темир қути кечикмоқда эди. У бўридек очкўзлик би-
лан овқатланади, тушида қорни тўйишига умид қилиб, 
сўнгги луқмадан кейин ўтирган жойида ухлайди. Ан-
чадан кейин ёлғиз маҳбуслар ҳожатини чиқарадиган 
қутини туширишади...

Икки соат ёруғлик, йигирма икки соат қора зулмат, 
овқат учун занг босган идиш, яна бири бўшаниш учун, 
ёзда ташналик, қишда тошқин; ер ости маҳбуси шундай 
кун кўради.

... Кундан-кунга вазни енгиллашиб боради − йигирма 
еттинчидаги тутқун ўз овозини танимай қолди, агар ша-
мол ундан хабар топганда, қайтишини интизор кутаётган 
Камила олдига олиб борган бўларди. Балки у кута-кута 
ақлдан озиб қолгандир?! Кўз илғамайдиган, ушоққина 
бўлиб қайтиб боради. Қўллари қорайган бўлса нима-
си ёмон... Кўксидаги ҳарорат унга куч-қувват беради!.. 
Ифлослиги-чи?.. Уларни кўз ёшлари билан тозалайди...

У Камилани доим ёнида бирга деб билади, бағрига бо-
сади, қайноқ баданини, ташналигини сезади, бармоқлари 
билан силайди, титроқ қўлларига қовурғалари тегади...

Йиллар ўтиб, йигирма еттинчидаги маҳбус қариди, 
йиллар эмас, шўр қисмат уни адо этди. Юзини сон-
саноқсиз чуқур ажинлар бужмайтирди, сочлари чумоли 
қанотига ўхшаб оқарди. Аввалги қиёфа, қадди-қоматдан 
ном-нишона қолмади. Энди у йўқ, жасад ҳам уники 
эмас... Ҳавосиз, нурсиз, ҳаракатсиз, ичбуруғ азоби, бод, 
асаб бузилиши, хиралашган кўзлари... Хотинига бўлган 
улкан муҳаббат, у билан қайта кўришиш умиди юрагига 
мадор, куч-қувват бағишлаб турган ягона ва охирги су-
янч тоғи, сўнгги юпанчи эди.
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Махфий полиция бошлиғи ўриндиқ билан бирга ол-
динга сурилди ва ботинкасини полга тираб, тирсагини 
қора стулга қадади; перони чироққа яқинлаштириб, икки 
бармоғининг учи билан унга ёпишиб қолган соч тола-
сини тортиб олди − у ёзишга халақит бериб, ҳарфларни 
мўйловли қисқичбақага айлантириб қўймоқда эди. Тиш-
ларини бир оз кавлаб ўтириб, ёзишда давом этди: «... ва 
кўрсатмага мувофиқ, тилга олинган Ходим йигирма ет-
тинчи камерадаги тутқун билан сўнгги икки ой давоми-
да дўстона алоқа ўрнатишга эришди: тинимсиз йиғлади, 
нола чекди, бўкирди ва жонига қасд қилмоқчи бўлган 
одам ролини қойилмақом қилиб бажарди. Дўстона 
суҳбатларда йигирма еттинчидаги маҳбус ундан Сеньор 
Президентга қарши қандай жиноят содир этганини ва 
одам ҳар қандай умид-ишончидан маҳрум бўладиган бу 
ерга қандай тушиб қолганини сўради. Тилга олинган Хо-
дим жавоб бермади ва бундай ҳолатда тавсия этилгани-
дек, бошини ерга уриб, ҳаммани лаънатлашга тушди. У 
суриштиришини қўймади, Ходим ноилож тилга кирди: 
«Полиглотлар1  мамлакатида полиглот бўлиб туғилдим. 
Полиглотлар йўқ мамлакат борлигини билиб қолдим ва 
бу ерга келдим. Хорижликлар учун қулай мамлакат экан. 
Ҳамма ерда танишлар, дўстлар орттирдим, пул, ҳамма 
нарса бор. Бир куни кўчада нотаниш сеньорани кўриб 
қолдим: орқасидан бир неча қадам юрдим, иродасизлик 
қилдим, қатъият етишмади... Эри бормикин... қизми... 
бевами? Ягона билганим шу бўлдики, изидан боришим 
керак! Кўзлари нақадар гўзал! Лаблари ширин олма! 
Қадди қомати! Айни орзудаги хилқат!.. Эргашиб бордим, 
танишишга муваффақ бўлдим, аммо ана шу учрашган 
пайтимиздан бошқа уни кўрмадим, қандайдир нотаниш 
одам, унга ҳеч қаерда кўзим тушмаган эди − унинг изи
дан соядек эргашиб юра бошлади. Дўстимикин?.. Аммо 
гап нимада?.. Дўстлари ундан юз ўгирди. Кўчадаги тош-
га айланишди... Аммо гап нимада? Қадам босса − тошлар 
қалтирайди. Уйларнинг деворлари... Аммо гап нимада? 

1 Полиглот − кўп тилларни билувчи.

18 – Сеньор Президент
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Унинг овозини эшитганда уйларнинг деворлари титрай-
ди. Ҳаммаси эҳтиётсизлиги сабабли: у... Сеньор Прези-
дентнинг маҳбубаси бўлган хонимга − буни ана шу эркак 
анархизмда айбланиб, турмага қамалгунча билиб олган 
эдим − кўнгил қўйган экан. Хоним генералнинг қизи 
бўлиб, уни ташлаб кетган эридан ўч олиш мақсадида 
шу йўлни тутган экан...» Тилга олинган Ходим маълум 
қиладики, ана шу сўзларни айтганидан кейин қандайдир 
шитирлаган товушни эшитади − илонлар тунда шундай 
юришади, − маҳбус унинг ёнига келиб ниҳоятда паст 
овозда − балиқлар сузгичларини шундай тебратадилар, − 
бояги хонимнинг исмини такрорланг деб илтимос қилган, 
Ходим хонимнинг исмини иккинчи марта тилга олган... 
Шунда маҳбус бирдан − худди жонига теккандек, − 
тирноқлари билан баданини юла бошлаган, аммо у ба-
данини ҳис этмас эди, юзларини тирнаб ташлаган, кўз 
ёшларини артган, − фақат териси қолган, бармоқларини 
кўкрагига қўйган, уни ҳам тополмагандан кейин ерга 
гурсиллаб қулаган...

Кўрсатмага мувофиқ мазкур маълумотномани тўлиқ 
кўчириб олдим ва бир нусхасини маҳбус қамоқда 
сақланган вақтда қўлида бўлган саксон етти доллар 
ҳамда кийилган жун костюмни билетга ажратилган пул 
билан бирга тилга олинган Ходимга шахсан ўзим топ-
ширдим. Йигирма еттинчидаги маҳбуснинг вафот этган 
санаси: № ... ўткир дизентерия.

Мазкур маълумотномани Сеньор Президент эътибо-
рига етказишни ўз бурчим деб биламан...».

ХОТИМА

Талаба умрида ридо кийган кишини кўрмаганга 
ўхшаб, йўлка чеккасида қоққан қозиқдек туриб қолди. 
Аммо уни эски ридо эмас, қулоғига пономар шивирлаб 
айтган гаплар ҳайратга солган эди. Эркинликда учрашиб 
қолганларидан хурсанд бўлиб, қучоқлашиб кўришдилар. 

− Мен бу кийимни ҳазарати олийларининг рухсати 
билан... 
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У кўча ўртасида аскарлар қуршовида кетаётган зан-
жирбанд маҳбусларни кўриб тўхтаб қолди.

− Бечоралар, − шивирлади пономар, талаба эса 
йўлкага ўтиб олди. 

− Аркни бузиб чарчаб қолишган! Шундай нарсалар 
борки, кўриб кўзингга ишонмайсан!

− Кўрганинг кифоя эмас, − хитоб қилди талаба, − ях-
шиси, бундай деб айтинг: қўлинг билан ушлайсан, аммо 
ишонмайсан! Мен шаҳар бошқармасини айтаяпман...

− Мен ридо ҳақидами деб ўйладим...
− Аркни туркларга майдалатганлари камлик қил

ганми? Полковник Сонриетени ўлими эвазига шун-
ча бино ер юзидан супуриб ташланганига ҳеч ким 
шубҳаланмайди... 

− Нималар деб валдираяпсиз, эшитиб қолишади. 
Худо ҳақи, жим бўлинг! Ҳали нима бўлиши номаълум...

Пономар яна нимадир демоқчи эди, аммо майдонда 
чопиб юрган бошяланг пакана киши уларнинг олдига 
югуриб келиб куйлай бошлади:

Олифта, бадбашара,
Сени ким ясатди?
Руҳоний кийимларин
Мукофотга берган ким?

− Бенхамин!.. Бенхамин!.. − йиғлашдан бери бўлиб 
қичқириб келарди хотини. − Эътибор берманглар, сень
орлар, унга қараманглар − у ақлдан озган; Арк нега 
йўқолганини ҳеч тушуна олмаяпти!

Қўғирчоқбознинг хотини пономар ва талабадан узр 
сўраётган пайтда дон Бенхамин қўшиғини ҳорғин жан-
дармга охиригача куйлаб беришга чоғланган эди:

Олифта, бадбашара,
Сени ким ясатди? 
Руҳоний кийимларин
Мукофотга берган ким? 
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Бенхаминнинг қўлидан
Чиққан эмассан-ку сен.
Терингни латта билан
Алмаштириб қўйган ким?

− Йўқ, сеньор, унга тегманглар, у ёмон ниятда бун-
дай қилмаяпти, ишонинглар, у ақлдан озган! − жан-
дармдан шафқат сўрарди дон Бенхаминнинг хотини, 
қўғирчоқбозни ҳимоя қилиб. 

− Кўрмаяпсизми, у телба, унга тегманг... йўқ, йўқ, 
уни урманг!.. Ўйлаб кўринг, бутун шаҳарни Аркка ўхшаб 
бузиб ташлашганини кўрдим, деб гапириш даражасига 
етди!

Маҳбусларнинг кети узилмайди... Одамлар уларнинг 
қаторида эмаслигига шукр қилиб у ёқдан-бу ёққа жим-
гина ўтадилар. Турнақатор бўлиб кетаётганлар изидан 
оғир белкурак кўтарган ва замбилғалтак судраган киши-
лар гуруҳи боради, энг охирида яна бир гуруҳ маҳбуслар 
занжирларини шиқирлатиб, илондек судраладилар.

Хизматчилар магазинларини бекита бошладилар. 
Трамвайлар кетма-кет қатнайди. Гоҳ фойтун, гоҳ автомо-
биль, гоҳ мотоцикл гуриллайди... Қайноқ ҳаёт ичига ғарқ 
бўлган пономар билан талаба гадоларга бошпана ҳамда 
на уруғи, на шажарасининг тайини йўқ одамлар маскани-
га айланган Ибодатхона устунлари орасида, архиепископ 
саройи остонасида хайрлашдилар.

Талаба Аркдан қолган тош-шағаллар ва ахлатлар-
ни яшириш учун қоқилган тахталар ёнидан ўтар экан, 
ғазаб билан кулимсиради. Совуқ шамол эпкини қуюқ 
чанг булутини осмонга кўтарди. Оловсиз тутун – ернинг 
тутуни. Олис вулқонлардан бирининг қолдиғи. Бошқа 
йўналишда эсган шамол ҳозир йўқ бўлиб кетган таш-
килот − шаҳар ҳокимиятининг мажлислар зали ўрнида 
қолган қоғозларни учириб, ёмғирдек ёғдиради. 

Бузилган деворларга осилиб қолган латталар шамол-
да байроқдек ҳилпирайди. Ногоҳ қаердандир супургига 
миниб олган қўғирчоқбознинг сояси пайдо бўлади, унинг 
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елкаси устидаги кўм-кўк осмонда юлдузлар чарақлайди, 
оёғи остида − бешта майда тош ва шағал вулқони.

− Бум-блум!.. Роппа-роса кечки соат саккизда − суку-
нат қўйнида қўнғироқ товуши сувни лопиллатади... Бум-
блум!.. Бум-блум! 

Талаба берк кўча охиридаги уйига етиб келди ва 
эшикни очиб, ибодатхонага тайёрланаётган оқсочнинг 
йўтал аралаш товушини ва тасбеҳ ўгириб ўтирган онаси-
нинг илтижосини эшитди:

− Э, худо, барча азоб тортаётганлар ва мусофирларни 
ўзинг паноҳингда асрагин... Барча ҳукмдорлар ўртасида 
ўзинг тинчлик ва осойишталик ўрнатгин... Адолат 
ҳукмига муҳтожларни ўзинг қўллаб-қувватлагин... По-
киза эътиқодларимизни ўзинг асра, худойим! 

Kyrie eleison…1  	

1 Худойим, ўзинг мадад бер. (юнон.)
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