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от РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА 

Середина восьмидеситых годов (1985-1986 гг.) ознаменуетси астро­
номическим событием исключительного значении. На земном небосклоне 
поивитси комета Галлеи - несомненно самая знаменитая из всех перио­

дически возвращающихся комет. Это событие уже приковanо к себе 

внимание не только ученых, но и средств массовой информации. На 

книжном рынке поивлиетси все больше книг, брошюр, статей в журналах 
и газетах - и научных, и околонаучных.' К ним добавлиют свой вклад 
еще активнее влии~ие на массовое сознание радио и телевидение. Ра­

зумеетси, в этом потоке информации встречаютси работы, предстаanя-

• • О ' ющие серьезны и интерес. днои из них следует признать и книгу видного 

ан~ийского представители научной журналистики и популиризатора нау­
ки Найджела Konдepa .Комета надвигаетсиl •. Книга издана Британской 
радиовещательной корпорацией и написана по материалам, собранным 

дли сценарии телефильма, выпущенного на экраны и имевшего успех у 

зрителей. 

Почему же именно эта книга предлагаетси сегодня вниманию совет­

ского читателя? Для этого существу~т достаточно веские мотивы, про­

диктованные спецификой того исключительного события, которому по­

священа книга. Говоря кратко, книга содержит доброкачественный в 
научном отношении и увлекательно изложенный материал о комете Гал­

лея~ о месте комет в Солнечной системе 'и их роли для науки . Более того, 
нас не может не привпечь красной нитью проходищая через всю книгу 

примо-таки иростнаи ее направленность против всякого рода лжеучений 

и лженаучных представnений, так Или иначе свизанных с кометами. Каза­
лось бы, на этом можно поставить точку - какую же еще рекомендацию 

требуетси давать научно-популирной книге? И все же продолжить необхо­
димо, ибо книга написана далеко не привычным изыком, едким, саркасти­

ческим, не считающимси - иногда вызывающе - с привычным пиететом 

перед признанными учеными и .чистой. наукой. Местами изык автора на­

поминает кое-какие страницы из .двойной спирали. Джtймса Уотсона -
истории выдающегося научного открытия, написанной одним из его 

авторов и ставшей литературным бестселлером. Отзвуки научных и лите­
ратурных страстей, раэраэившихся вокруг .двойной спирали., эаинтере-
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совавшийся читатель может найти в номерах журнала «Химия И жизны 

за 70-е годы. 

Вот почему необходимо сказать подробнее и о научной направлен­
ности книги «Ко.мета надвигается!. и о ее стилистических особенностях. 

Вслед за одним из американских астрономов Н. Колдер утверждает, 

что «для человека с улицы Солнечная система состоит из Марса, колец 
Сатурна и кометы Галлея. Это прямо предупреждает нас, что кометная 

лихорадка 1985-1986 гг. будет самой сильной после 1910 г., когда комета 

Галлея проходила мимо Земли в npoшлый раз •. И если не ломатЬ копий 
по поводу столь характерной длJl автора гипертрофичности образо.. в 
главном с ним нельзя не согласиться: знатнейшая из комет BЫ:JЫвaeT в 

умах людей возбуждение, даже в сто крат более значительное, чем то, на 
которое она реально могла бы претендовать по своему действитеА'ьно 
огромному значению для науки. Не случайно уже давно предпринимаются 
шаги, чтобы официально об'ЬJIВИТЬ 1986 г. Международным годом кометы 

Галлея. 

Что же может рассказать Н. Ko~дep о комете Галлея? 

H~ будучи профессиональным астрономом, он в процессе работы над 
сценарием телефильма и книгой лично посетил исследователей по край­

ней мере из шести стран, ознакомился с новейшими научными данными. 

Среди его консультантов такие известные планетологи, как Ф. Уипл, 

з. Эпик, такие видные историки астрономии, как о. Гингерич, М. Хоскин 

И многие другие. Благодаря придирчивому отбору фактов, их тщатеЛЬfой 
проверке Н. Колдер не только красочно воссоздает историю изучения ко­

меты Галлея, но и достаточно компетентио вписывает ее в KOHтeKC~ со­
временных взглядов на природу и особенности этих 'Экзотических членов 

Солнечной системы. И его внимание, как правило, задерживается на прин­
ципиальных, узловых научных проблемах, он достаточно объективно обра­

щается с установленными научными фактами. 

А фактов в своей книге он приводит много и весьма разнообразных. 

Так, например, приятно констатировать, что ему известны исследования 
группы советских специалистов под руководством д-ра физико-математи­

ческих наук И. М. Подгорного из Института космических исследований 

АН СССР, посвященные моделированию процессов в околоземном про­
странстве. Автор останавливается·также на концепции известного совет­

ского астронома из Киева С. К. Всехсвятского. Достаточно верно иЭJIагает 

Н. Колдер современные взгляды на природу «TYIU"YCCKOГO явления •. Де­
монстрируя широту знаний, он при необходимости умело обращается к 

работам таких видных западных науковедов, как Имре Лакатос и Томас 
Кун. 

Нельзя, конечно, упускать из виду, что факты фактам рознь. Нет в 
конце концов ничего предосудительного, что автор в шyfливом тоне упо­

минает известный из литературы анекдот, будто в царской России су­

ществовал телескоп, особенно подходящий для открытия двойных звезд: 
из-за дефектов оптики будто бы изображения в нем регулярно двоились. 
Гораздо досаднее, что в книге о комете ·Галлея не нашли отражения и 
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даже ни разу не упоминуты фундаментальные работы по кометам выда­

ющегоси русского астронома Ф. А. Бредихина. Но справедливости ради 

следует оговоритьси, что таких досадных упущений в книге Н. Колдера 
немного. 

Теперь - о непримиримой позиции автора по отношению к лже­
науке о KOMeTa~ Прогноз о великом «брожении умов,. в свизи С очеред­
ным возвращением кометы Галлеи основан на реальных прецедентах. 

Яркие кометы, особенно же знаменитые кометы, всегда служили источни­
ком мистических страхов, апокалиптических пророчеств, суеверий. Исто­

рикам отечественной астрономии, например, крепко врезалась в памить 

деталь, свизаннаи с предшествующим возвращением кометы Галлеи к 

СолнЮ' в 1910 г. По случаю этого событии духовенство в городе Самаре 
делилось с верующими особым заклинанием: « ... Ты черт, сатана ... Не 
притворийси звездой небесной. Не обмануть тебе православных, не спри­
тать хвостища богомерзкого, ибо нет хвоста.у звезд господних... Свире­
паи, змеища лютаи, хвостища поганаи ... Обмакни хвост в реку огненную, 
да почернеет он, да опалитси, да изжаритси ... ,. 

Очевидно, что времена подобного невежественного отношении к коме­
там канули в Лету. В большинстве стран мира об их поивлении широко 
распространиетси предварительнаи информации. В нашей стране атеисти­

ческой пропагандой и распространением научных знаний занимаетси раз­
ветвленнаи сеть пла.,етариев и других культурно-просветительных учреж­

дений. Однако вновь нельзи не ..согласитьси с Н. Колдером: с какой стати 
все~зможные мистики, колдуны и астрологи, окопавшиеси на Западе, 
д08ровольно отрекутси от древних прерогатив и откажутси от удовольст­
вии воспользоватьси в целих своего шарлатанского бизнеса отлично 

разрекламированной кометой. Тем более что тема гибели цивилизации от 
удара космического бродичего тела уже неоднократно эксплуатировалась 8 

литературе, и такого рода сюжеты выдержали деситки экранизаций. 

Среди иллюстраций к настоищей книге Н. Колдер приводит афишу кино­

фильма, повествующего о драматической гибели Нью-Йорка, обращаи 
при этом внимание на слабую осведомленность постановщиков - фильм 
именовалси «Метеор,. вместо строго астрономического названии «Ме­

теорит,.. 

Лишним подтВерждением обоснованности прогноза о предстоищей «ко­
мет~ой лихорадке,. служит и та хеопсова пирамида домыслов, котораи была 
нагромождена в печати совсем недавно в свизи с так называемым «па­

радом планет,.. 

Естественно, что современные колдуны, пророки и исновидцы ридитси 

В тогу наукообразии и всическими средствами создают впечатление, будто 
они орудуют «числом и мерой,.. Однако суть дела от этого никак не ~e­

ниетси. Дутые сенсации времи от времени достигают и страниц нашей 

печати. Газета «Правда,. от 5 июли 1982 г. в публикации сС рогулькой 

наперевес,. вынуждена была, например, дать отпор распространению в 
советской периодике псевдонаучных домыслов, касающихси поисков воды 

и руд с помощью прутьев. Не подобным ли образом обстоит дело и с 
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многими другими сенсационными изаеСТИflМИ? Раз возникнув (чаще всего 

среди жадных до ходкого товара представителей западной прессы), они 

кочуют из страны в страну. Борьба с этим злом была и остаеТСfl 
актуальной. Но какое же «лекарство от комет. может быть в этой ситуа­
ции более действенным, нежели здоровый, уничтожающий предрассудки 

смех. 

Пожалуй, нигде так flРКО не ПРОJlвилась авторскаfl ПОЗИЦИfl, особенно­
сти его подхода к изложению научных проблем и его стиль, как в обра­
щении к чрезвычайно спорной концепции Хойла-Викрамасингхе, по кото­
рой кометы играют в Солнечной системе роль «разносчиков жизни •. 
Раздумье над таким вопросом застаВЛflет обраТИТЬСR к недавнему прош­
лому. Напомним, что член Королевского общества (т. е. действительный 
член Британской академии наук) сэр Фред Хойл принаДl1ежит к чйслу 
ведущих английских астрофизиков-теоретиков и по праву пользуеТСfl из­

вестностью одного из наиболее крупных астрофизиков современности. 

Его перу ПРИН8ДI1ежит несколько деСflТКОВ книг самого различного содер­

жании, включаи учебники и научt«>-фантастические романы. Думаетси, 

что именно поддерж.ка Ф. Хойла сыграла немаловажную роль в признании 

английской общественностью открытии Дж. Хокинса, который установил, 
что Стоунхендж - мегалитическое сооружение трех с половиной ТЫСflче­

летней давности - представлиет собой астрономическую обсерваторию 

каменного века. Консервативные английские историки категорически от­

казывались ПРИНflТЬ аргументы Дж. Хокинса, и лишь авторитетное BWe­
шательство Фреда Хойла положило конец заТflнувшеМУСR спору ас/ро­
нома с гуманитариими. 

Н. Колдер аттестует Ф. Хойла «закаленным бойnом, который вышел 
окровавленным, но не склонившим головы из· битв по вопросам космо­

логии •. ГОВОРfl проще, Ф. Хойл ДI1ительное времи с редким упорством 
отстаивал в космологии концепцию стационарной Вселенной. Эта концеп­

ции ныне окончательно сдана в архив. Однако дает ли это основание по­

лагать, что Ф. Хойл был всего-навсего апологетом пустой и непродук­
тивной научной доктрины. Скорее, пожалуй, примо противоположное. 

Последовательна и и изощреннаи защита Ф. Хойлом концепции стационар­
ной Вселенной побудила его оппонеитов к энергичной разработке деталей 
коикурирующей модели раСШИРИ18щейси Вселенной, котораи получила 
экспериментальное подтверждение в открытии реликтового излучении, 

предсказанного Дж. Гамовым в 1948 г., за что авторы открытии А. Пензиас 
и Р. Вилсон были удостоены Нобелевской премии. Годом раньше его 
открытии возможность наблюдении реликтового излучении была теоре­
тически предсказана советскими астрофизиками А. Г. Дорошкевичем 

и И. Д. Новиковым. 

Яркий и неортодоксальный исследователь, работающий в важнейших 
направлениих науки, Ф. Хойл в содружестве с заведующим кафедрой 

астрономии Кардиффского университета Чандрой Викрамасингхе опуб­
ликовал в последние годы несколько книг о возможной роли комет в про­

исхождеlOlИ жизни: «Облако жизни. (1978), «Напасти из Космоса. 
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(1979), .Эволюция из Космоса,. (1981), .Космические странники. Раз­
носчики жизни,. (1981). В этих книгах авторы сформулировали идею 
возникновения жизни в кометном рое и постулировали ответственность 

комет за привнесение на Землю вирусных инфекций. По ИХ мысли вирусы 

и бактерии, имеющие генетический код такого же типа, что и живые су­
щества на Земле, поступают в атмосферу нашей планеты в состоянии 
анабиоза и далее рассеиваются атмосферными течениями. 

КонцеПЦИJl Хойла - Викрамасингхе, развивающаJl на современном 

уровне идею пансперии Сванте Аррениуса - также как и предшествую­

щие разработки М. Калвина, Л. Берга, Ф. Крика, Л. Оргела и других,­
вызвала критику, в том числе со стороны ряда советских авторов. 

Л. М. Мухин и М. В. Герасимов, в частности, показали, что образование 
в космосе и транспортировка на Землltl неповрежденными сложных орга­

нических молекул сеГОДНJI предстаВЛJlЮТСJl практически невеРОJlТНЫМИ. 

И вместе с тем в философском плане мы по-прежнему стоим лишь перед 

ДВУМJl альтернативными ПУТJlМИ исследоваНИJl происхождеНИJl жизни на 

Земле. Один из них предполагает возникновение жизни как феномена 

исключительно земного, либо во ВСJlКОМ случае планетного масштаба. 
Другой - внеземное происхождение жизни и дальнейшее распростране­

ние ее по Вселенной до пристанищ, наХОДJIЩИХСJl в благоприятных усло­

ВИJlХ. ХОТJl конкретная концеПЦИJl Хойла - Викрамасингхе сталкивается 

с острой критикой, в целом второй из указанных путей не может быть 

ПОJ"ЮСТЬЮ oTвeprHYT. И в этой свJlзи нам предстаВЛJlеТСJl, Н. Колдер 

глубоко прав перед своими читатеЛJlМИ, что он не прошел мимо острой, 

вJлнующей проблемы современной науки, ХОТJI и рассмотрел ее на приме­
ре весьма нетривиальной гипотезы, наперекор всем преПJlТСТВИJlМ разраба­
тываемой Ф. Хойлом и Ч. Викрамасингхе. 

Старое присловье о том, что наши достоинства есть продолжение на­

ших недостатков, невольно приходит на ум при чтении гл. 7, где 

автор затрагивает комплекс проблем, СВJlзанных с вымиранием к началу 

кайнозойской эры, т. е. примерно 66 миллионов лет назад, динозавров, 
по поводу чего ныне имееТСJl по крайней мере 8 равно бездоказательных 
предположений. В качестве причин называЮТСJl: 

• - резкий скачок магнитного ПОЛJl Земли; 

- взрыв сверхновой звезды; 

- ЭПИЗООТИJl; 

- переизбыток кислорода в атмосфере Земли; 

- резкое ОЮlаждение океана; 

- падение астероида; 

- столкновение Земли с кометой; 

- изменение состава морской воды. 
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От ~даl(ТОfЮ nци_ооа 

Не задержива'!сь по существу на этой далекой от астрономии теме-, 
заметим, что узел противоречий в этом случае ничуть не менее дискус­

сионен, чем в концепции Хойла - ВИКр8масингхе. МеJlЩ)' тем Н. Konдep. 

едко подтруниваи' над доводами Хойла - Викрамасингхе, сочувственн() 

поддерживает анаЛогичной степени доказательности аргументы из работ 
Альвареса. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть, что, хоти на РJlде сер~зных 

проблем, свизанных с дальнейшнми исследованиими KoMe1:ы Гannеи, 

автор останавливаеТСJl бегло, их значение дли развитии'астроиомии вы­

текает из всего остального содержаНИJl книги достаточно реЛЬефно и полttIJ. 

Это в первую очередь ОТНОСИТСJl к важности И целесообразности изучеНИJl 
этой исторической кометы средствами ракетно-космической техники . 

В печати неоднократно сообщалось о соответствующих проектах, pct"J­
рабатываемых в нескольких странах. Сегодни еще прежде8ременно обсуж­
дать тонкие детали, однако ситуации в общем виде определилась доста­

точно четко. 

Проект американского космичеСКQГО агентства НАСА наТОЛКНУЛСJl на 

непреодолимые трудности фннансового ПОРJlдка, и амернканские ученые 

стреМJlТСJl хоть в какой-то мере компенсировать это серьезное упущение 

активной подготовкой к наблюдеНИJlМ наземными средствами. Космиче­
ские пpot:кты продолжают разрабатыватьси Европейским космическим 
агеНТСТ80М, Японией и СССР. Советский проект в отличие от других носит 

многоцелевой характер: в декабре 1984 г. возможно осуществление стар\а 
автоматической космической станции к планете Венера, и после отделеНИJl 

спускаемого аппарата длJl исспедоааНИJl ;пой планеты пропетнаи ча!ть 
станции, совершив гравитационный маневр в поле ТJlгспеНИJl Венеры, мо­

жет выйти на траекторию сближении с кометой Гannеи. По предвари­
тельным расчетам, встреча с кометой может произойти в середине марта 

1986 Г.- через 270 суток после сближеНИJl с Венерой. 
Советский проект разрабатываеТСJl под общим научным руководством 

директора Института космических исследований АН СССР, академика 

Р. З. Сагдеева. В нем наРJlДУ с зарубежными учеными из стран социали­
стического содружества принимают также участие специалисты Франции, 

Австрии, ФРГ-· . 

Итак, подведем итоги относитеЛIfНО представлиемой кннги. Она напи­
сана в броской, парадоксальной манере научно-художественного «боеви­
ка ... Не исключено, что поначалу это может вызывать протест и раздраже-

• 

• Из публи"аций на эту тему последнtoго времени Э8инте· 
ресованному читателlO имеет смысл 06Р8ТИТЬСJl " достаточно 
полному обзору в статье доктора биологических нау" д . Нау­

мова .Гадание или Н8у"а _. Н8ука 11 JltИЭН", 1982, Ny 9, 
С.70- 75 . ' 

•• Сведенни о ходе подготовкн со",тского проекта IIссле­

ДО88НIIJI кометы Гаnnеll пуБЛИКУIOТСJl 8 пеРlIоднческой пеЧ8ТII, 
см., в частности, CTaTblO .кад. Р. З. С.гдее88 в газете .Иэ..,­

СТИII' от 20 марТ8 1982 г. , а T8"Jlte пубnlfК8ЦИlO N. С. Мароч­
иика и Г . А . СКУРИДИН8 • _УрН8ле .Природ ••• N9 8, 1982 г. 
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ние. Но lt&JltдaJl медаль имеет две стороны. Парадоксы в конечном счете 
БУДОр8J11.ат мысль и стимулируют творческую активность. Здесь уместно 
вспомнить, как в начале п_тидес_тых годов англичанин Х. Боиди на за­

седании КоролевскQГО астрономического общества поставил вопрос: «Что 
есть факт в астрономии'!. м ответил: «Не более чем гр_зное питно на фо­
топластинке •. Этот парадокс стимулировал пристальныЙ" интерес к гораз­
до более общеit про6леме истинности научных фактов. 

Со страниц предстаВЛJIемой книги в духе Х. Боиди англичанин Н. Кол­
дер вызывает нас поспорить и задуматьси над одной из ключевых проблем 

современной планетной астрономии - про6лемой изучении кометы Галлеи 
и, более широко, над общей проблемой ПРОИСХОJll.дения и эволюции ко­
мет.' 

В раде историко-научных экскурс6в мы не раздел_ем характеристик 
и СУJII.Дениit Н. Калдера. История науки - это вовсе не сборник забавных 
анекдотов. Она призвана воскресить дли нас борьбу идей, поиски и стра­

дании тех, кто открывал дли человечества новые истины. Было бы, впро­

чем, лицемерием утверждать, что ЛЮДJlМ науки - и даJII.е великим кори­

феям науки - не свойственны ошибки, заБЛУJll.дения и вообще челове­

ческие слабости. Они - ЛIOДИ, и ничто человеческое им не чуJll.дО. Есть 
доля правды в упреке Н. Калдера: «Летописцы науки часто обхоДJIТ мол­

чанием ошибки своих героев, так что ее человеческий лик остается утаен­
ным, а вели"ие открытия ВЫГЛJIДJIт куда более механическими и легкими, 

чеh\ они были на самом деле.: И хочется надеяться, что сарказм и на­
с'Сешки над деительностью ученых не заслонит от читатели - и дaJ11.e от 

неискушенного читателя - величии конечных результатов их трудов. 

Оставим Jll.e на совести автора и то, что, как гласит пословица, «ради 
красного словца он не JII.&лееТ родного отца •. от едкого сарказма Н. Кол­
дера больше всего стpa,uют его соотечественники-англичане: и здравству­
ющие, и уже ушедшие из .изни. И раз уж в чопорной Великобритании 

автор сносил голову на мечах, не стоит еще и еще раз упрекать его за 

излишнюю вольность в выp&JltеНИJlХ .• 
На какого читателя рассчитана эта книга'! Ее трудно назвать научно­

ПОПУЛJIрной в обычном смысле этого слова: автор больше расскаэывает 
о фактах, чем д,ает их толкование, и длJl понимания богатого общенауч­
Horo и обще культурного фона этой книги требуютси известные предва­
рительные сведени_ об астрономии и о кометах. Но ее с интересом и удо­

ВОЛЬСТ8Мем прочтут студеmы, преподаватели школ, лекторы, пропаган­

дисты научных знаний, а главное - многотысячная армии любителей 
аСТРОIIОМИИ, ГО1lPвящаиси к «пришествию. кометы Галлеи в 1985-
1986 гг. 

Рискованные литературные эскапады Н. Колдера невольно воскрешают 

в паМJlТИ другую эпоху и другого автора: XVHI век и письма Вольтера 
о науке. Но ведь ЭТИ письма принесли серьезную пользу и сыграли пред­

назначенную им роль, оставив на века след ваJII.ныЙ и' памитныЙ. Никак 
не стаВJI на одну доску гениА Вольтера и опытность современного сцена­

РlIста, ПОJII.елаем тем не менее, чтобы подобно письмам о наухе Вольтера 
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выполнила поставленные перед неА задачи и книга Н. Колдера о комете 

Галле,.. 

За верша,. предисловие, остаетси рекомендовать интересующимси чита­

телим те достynн.ые книги, в которых они смогут почерпнуть дополни­

тельные сведении 06 исследованиих комет: 

Чурюмов К. И. Кометы и их наблюдение. М.: Наука, 
1980. 
Томита Коитиро. Беседы о комемх (пер. с ипон­

ского). М.: Знание, 1982. 
Белиев Н. А., Чурюмов К. И. Комета Галлея и ее 

наблюдение. М.: Наука, 1984. 
Поннамперума С. (ред.) Кометы и происхождеНllе 

жизни. М.: Мир, 1984. 

А. Гурштейн 

, 
• 
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АВТОРСКИЕ БЛАГОДАРНОСТИ 

Как обычно, за содействие в работе над 
этой книгой JI С большим удовольствием прино­
шу благодарность Би-Би-Си, а также тем уче­
ным, которые столь щедро уделили мне свое 

время и помогали рекомендациями. Я не могу 

назвать всех, кому обязан важнейшими сведе­
ниями, но мне хотелось бы выразить особую 

благодарность за огромную помощь и бесцен­
ные советы Уолтеру Альваресу, Джерому Бру­

неру, Дэвиду Дейлу, Фримену Дайсону, Оуэну 

Гингерl'lЧУ, Майклу Хоскину, Дэвиду Хьюзу, 

Дао Цзяну, Раймонду Литлтону, Брайену Марс­

дену, Марсии Нейгебауэр, Рею Ньюберну, Эрн­
сту Эпику, Джампаоло Пиали, Симону Шафферу, 

Зденеку Секанине, Яну Смиту, Джорджу Везерил­

лу, Фреду Уиплу и Дональду Йоменсу. Они, 
разумеется, не несут никакой ответственности 

за мои воэможные ошибки и за довольно не­

почтительное! изложение проблем, которыми они 
занимаЮТСJl . Кроме того, я хотел бы поблаго­
дарить сотрудников библиотеки Королевского 
астрономического общества Энид Лэйк и Питера 
Гилла за ту помощь, которую они оказали 

мне в поисках нужных книг и журналов, ста­

рых и новых. 



Си"птом" ко .. етиОЙ nИllор.дltи. В 

Д8.Иllе .ре .. е". меД8n" lIередко че­
К.ИIIJIИС .. Д.III. TOro. ч~06.. 8Озиести 

6n.roд.риост" 3. И56.меи.е от бед­
ст.иА, .О38ещ.е..... кометоА, • по­

сnедиие пос •• ще.... 8О3.р8щен"1O 

ко .. ет" Г.МС • . 
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ТМЕ"Г~,ны 
от 50ГО8 

, 
у предсказателей, гадалок и пиtателей-фантастов имеется излюб­

ленная тема: в один прекрасный день Земля столкнется с яркой 

кометой, или JКe с темным останком кометы, и начнется всемирный 
хаос. Такое, бесспорно, YJКe бывало. Однако шансов, что подобное 
событие опять случится на протяжении одной человеческой жизни, 
НИЧТОJКНО мало, а потому следует заранее принимать меры против 

воздействия комет на душевное равновесие. Черточки света, величаво 

ДВИJКущиеся на звездном фоне - CKaJКYТ любители комет, JКивущие 

среди нас (я бы сказал: лениво и неряшливо), равно воздействуют 
на вообраJКение и аетрономов, и всех прочих. 

1'0MeTa летит быстрее КО~lIIИческого корабля, со скоростью многих 
к~лометров в секунду, но она так далеко от нас, что неделями 

медленно ползет по небосводу. Яркая, более или менее круглая го­
лова кометы и ПОХОJКий на длинные волосы хвост придают типичной 

комете сходство с ракетой, оставляющей позади светящийся след, и 

лишь сделав над собой усилие, вспоминаешь, что голова может дви­
гаться вовсе не в том направлении, как нам каJКется, а хвост ни­

когда не простирается ПРJlМО за ней. Кое-кто путает кометы с их 

стремительными родичами, метеора",и и болидами, которые влетают в 

верхние слои земной атмосферы из космического пространства и либо 
сгорают, как «падающие звезды_, либо достигают земной поверхности 

в виде пылаЮЩИJ кусков JКелеза, камней и копоти . 
• На языке астрономов кометы «ПОЯВЛJlЮТСJl_, и в недалеком буду­

щем нас ОJКидает одно из самых интригующих таких появлений, ибо 

к Солнцу сейчас летит комета, которую мы называем кометой Галлея. 

Свой неумолимый отсчет она начала в 1948 г., когда замерла в са­

мой АВЛьней To'U(e траектории на расстоянии, в тридцать раз превы­

шающем расстояние от Земли до Солнца. С тех пор она двигалась 

обратно, набирая скорость, и в семидесятых годах пересекла орбиту 
Нептуна, самой удаленной от нас планеты-гиганта. В 1977 г. первый 

из больших телескопов попробовал нащупать ее в созвездии Малого 

Пса, но надежды увидеть маленькую еле светящуюся и еще бес­
хвостую комету на столь раннем этапе было очень мало. В конце 

концов ее все же удалось обнаруJКИТЬ 16 октяБРJl 1982 г. Астрономы 
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Маунт-Паломарской обсерватории (США) снаБДJIЛИ телескоп чрезвы­
чайно чувствительными детекторами и нашли комету практически на 

том самом месте, где и ожидали. В 1985 г. она влетит в самое серд­

це Солнечной системы и развернет свой пышный хвост. В начале 
1986 г. она обогнет Солнце и в первые меСJlЦЫ этого года будет 
видна лучше всего. Затем она начнет удалJlТЬСJl, и мало кто из нас 

увидит, как она вернеТСJl к Солнцу в 2061 г. 
Примерно каждые семьдеСJlТ шесть лет комета ГаллеJl возникает 

на страницах истории словно восклицательный знак. При последнем 
ее возвращении в 1910 г. ей подставила ножку более эффектнаJl 
«БольшаJl IIHBapcKall комета,., но как самаJl иркаи из комет, ПОJlВЛJI­

ющихси в небе относительно часто, комета ГаллеJl особенно воздей­
ствует на человеческое воображе~ие. Хотя нынешнее ее появJlение 
будет не слишком величественным, такое предупреждение только по­
высит спрос на бинокли и любительские телескопы. Однако астро­

номы-профессионалы прекрасно знают, что кометы -·это чистейшее 

надувательство: маленькие маломассивные объекты, которые ВЫГЛЯДJlТ 
внушительно лишь благодаря тому, что щеГОЛJlЮТ светящимися голо­

вами и хвостами. В качестве астрономического зрелища они весьма 

эффектны и заслуживают внимания, однако и после того, как была 
бесспорно установлена разреженность, заложеннаи в самой их природе, 

они продолжают вызывать изумление и волнеиие, совершенно не со­

ответствующие их реальной сущности. Приближение кометы Галле" оз­
начает, что нас ожидает новый припадок кометной лихорадки. 

Из -за комет люди буквально СХОДJl? С ума. Подобно императо~ам и 
жрецам, трепетавшим при их ПОJlвлении, и сейчас ещ.: очень многие 

бездумно попадаются на удочку шарлатанов, продающих талисманы 
против вредоносного воздействия комет или брошюры, провозглашаю­

щие приближение конца света. Впрочем, некоторые именитые ученые 
также поддаютси этой лихорадке и СТРJlпают на основе комет пора­

зительно прихотливые теории. Одно вреМJI столкновением с кометой 

06ъиснJlЛИ Ноев потоп, а сейчас, в восьмидеситых годах ХХ века, 
нас торжественно заверяют, что комета Галлея вызывает эпидемии 

гриппа. Я не обойду молчанием гипотезу Фреда Хойла о таком ее воз­
действии, но влияние комет на психику представляется куда менее спорным. 

Начать, пожалуй, следует с нескольких профилактических указаний 

о том, каково их место и каково наше место в системе мироздании 

Вселенной. Вселеннаи колоссальна и безжалостна, и, однако, нам 
удаетси в ней выжить, потому что наш фургон (Земли) припряжен 

к иркой, но довольно скромной звезде (Солнцу) далеко в стороне от 

бурного центра нашей Галактики (Млечного Пути). В наших окрестно­
стях летят своей дорогой и другие звезды, но к HaUleMY уединенному 

существованию имеют непосредственное отношение лишь два межзвезд­

ных ивлении: проходящие мимо звезды иногда встречаются с кометами, 

сильно удалившимися от Солнца, а Солнце порой увлекает все свое 

семейство сквозь темные рассеинные облака космической пыли. 
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Это семейство - СолнечнаJl система - включает две планеты внуши­
тельных размеров Юпитер и Сатурн, которые ПОХОДJlТ на маленькие ос­

тывшие звезды. Кроме них имеЮТСJl еще две очень большие леДJlные 
планеты, обращающиеСJl вокруг Солнца далеко за орбитой Сатурна­
Уран и Нептун. Между Юпитером и Солнцем есть еще четыре пла­
неты, преимущеczвенно каменные и значительно уступающие Юпите­

ру в размерах: Марс, ЗеМЛJl, Венера и - ближе всего к Солнцу­
изнывающий от жары Меркурий. Затем, вновь дальше от Солнца, 

есть еще небольшаJl планета Плутон и астероиды вроде Хирона, а также 
астероиды, ЧЫl орбиты лежат между Юпитером и Марсом, всевозможные 
лун..., иногда соперничающие размерами с каменными планетами, а также 

кольца, окружающие Сатурн, Юпитер и Уран. Кометы наХОДJIТСJl в 

самом конце списка, но они нахальн" лезут вперед, пересеКЗJl пути 

планет. 

Очень мало кто из профессиональных астрономов ПОСВJlщает все 
свое вреМJI изучению комет. Столица их крохотного царства нахо­

дитсJl в астрофизической обсерватории КемБРИД)l{а (штат Массачусетс), 

где горстка специалистов регистрирует ПОJlanеНИJl и орбиты всех ко­

мет и возглаanяет их научное изучение. Согласно теории, которая 

господствует в наСТОJlщее время в Кометограде, комета представляет 

собой космический шербет: ГРJlЭНЫЙ снежок, вываливаЮЩИЙСR из мо­
розильника сумереЧНblХ космических просторов в отдалении от Солнца. 

Реко~еНДУJl это описание в качестве JlКОР" среди бури всяческих других 
диковинных гипотез, я вовсе. не утверждаю, что его следует считать 

дос'\)верным - во ВСJlКОМ случае, до тех пор, пока космический · робот 
или космонавт не высадится на гипотетический снежный ком в сердце 

кометы. 

Оказавшись в теплых внутренних облаСТRХ Солнечной системы, 
комета начинает испускать облака паров и пыли, которые и образу­

ют пылающую голову, а затем перетекают в хвост, предстаВЛJlЮЩИЙ 

собой космический эквивалент нефТJI.ОГО пятна на воде. Позже час­
тицы пыли вспыхивают в небе Земли - это метеоры. Кое-какие уце­

левшие кометы превращаются в мрачные комья грязи, обращающиеСR 

вокруг Солнца по очень близким к нему орбитам. По этим причи­
нам кометы, на мой ВЭГЛJlд, лучше всего рассматривать как весьма 
акти;ную форму загрязнемя космоса. 

Морис Дьюбин, сотрудник Национального управления по аэронавтике 

и исследованию космического пространства США, сказал о ко­

метах с полной отк,?овенностью: 

.В качеСТ8е источника метеорных потоков и вообще метеоров они 
в настоящее время рассматриваются как третьестепеннаR космическаа 

ПОПУЛЯЦИJl, никак не ВЛИJlющая на этот мир и на все в нем проис­

ХОДJlщее... Быть может, изучение этих небесных тел, неСМОТРJl на 
их неэначительность, приведет к неожиданным ОТКРЫТИIIМ". 

Чтобы поддержать свой престиж, Дьюбин И другие исследователи 
этих .третьестепенных,. небесных тел люБJlТ указывать на ученых 
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с06рани"х, что кометы прольют свет на те протекавшие в Солнечной 
системе пррцессы, которые определили нынешний характер Земли и 
других планет, и что они, кроме того, могут способствовать понима­
нию тайны происхождени" жизни. Такие надежды вполне обоснован­
ны, но как загр"знители Солнечной системы (метеоры - это еше 

самый безобидный конечный продукт этого процессаl) кометы продол­

жают али"ть на «этот мир. куда менее благодетельно. 
Они нарушают из"щный поридок небес и у народов дотелескопи­

ческой эры нередко служили питательной средой 'астрологии и пес­
симизма. Такова первична" форма кометной лихорадки. Когда же 
ЛЮДJIм удалось установить их истинные пути в космосе, развилась 

вторична" ее форма - жажда увидеть как можно больше комет. и в 
конце концов пришло осознание, что кометна" пыль проника~т в 
нашу атмосферу и что сами кометы неизбежно должны иногда вре­
затьс" в поверхность Земли. эти пр"мые соприкосновени" с кометами 

породили бурное сотворение теорий, которые необходимо оценить 
спокойно и хладнокровно ДЛ" тего, чтобы определить наличие реаль­

ной опасности и разработать меры защиты. 

Наше поколение, возможно, информировано лучше, чем предыду­

щие, но и оно не застраховано от ошибок. Собственно говор", раз­
ница между некоторыми современными предположени"ми относительно 

комет и теми, которые зазнайки насмешливо считают при мерами 

простодуши" наших предков, на первый взглид не слишком ве"ика. 

Поскольку комета Галле" и ей подобные весьма эффектны, но так 
просто в руки не даютс", они создаJ8Т ничейную полосу умозр\тель­
ных заключений, где самые сумасшедшие идеи могу',· оказатьс" не 

просто фантази"ми, но блистательными прозрени"ми. Взаимодействие 
воображени" и фактических данных • этом флигельке астрономии очень 
много говорит о самой природе науки, и критический его обзор, 

возможно, послужит ДЛ" наиболее разумной части людей, далеких от 
астрономических проблем, достаточным противоидием против вс"чес­
кой чепухи, которой, несомненно, будет встречено возвращение ко­

меты Галле". 

По"алени" комет опасны п~тому, что их делают опасными люди. 

Кометы убивают людей с помощью их, же собственн"х суеверий, 
когда те, кто видит в них телеграммы от богов или от дь"вола, в 

панике ищут спасени" в убийстве или самоубийстве. По сравнению со 
сложными оценками значени" планет, движущихс" • кругу зодиака, 

астрологи" комет относительно проста - это небесный беспор"Док, 
«вещающий о переменах времен и состо"ний., как выразилс" УИЛЬJlМ 
Шекспир, и предвестник вс"ческих непри"тностей, dcобенно ДЛ" лю­
дей. занимающих видное положение. Во времена Древнего Рима на 
роль жертвы. разумеетс". нанболее подходил император, и когда 
приблизительно в 60 г. н. э. В небе засияла JlркаJl комета, все тот­
час поняли, что она означает. Историк Тацит писал: «Начали гово-
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рить О том, кого избрать в преемники Нерону, как будто его уже 
свергли,.. У императора, правда, нашеЛСJl выход: обратить знаменье 

против самых именитых своих подданных, так чтобы небеснаJl весть 

исполнилась, но смерть постигла бы не его, а их. 

Астролог Баль6илл заверил юного Нерона, что у монархов ПРИНJlТО 
отвращать от ~еБJl гнев небес именно подобным способом - ничего 
не скажешь, очень дельный совет человеку, который убил собствен­

ную мать, двух своих жен, большую часть родственников и сжег 

Рим. Как рассказывает еще один римский историк, Светоний, импе­
ратор предпочел не ptlcKoвaTb: «Нерон решил полностью истребить 

знать ... Все дети осужденных были сосланы, а затем уморены голо­
дом _или отравлены,.. Средство оказалось поистиие волшебным: Нерон 

пережил эту комету на несколько лет, и его не смогло прикончить 

даже ПОJlвление на небосводе кометы ГаллеJl в 66 г. н. Э., так что 
в конце концов он на тридцать третьем году жизни сам покончил 

с собой. Тем не менее всеобщие ожидаНИJl оправдались - из-за этой 
кометы действительно поntбло много видных людей. 

Перуанские инки видели в кометах ПРОJlвление гнева их солнеч­
ного бога Инти и предположительно принесли ему в жертву еще 
больше детей, чем обычно, чтобы успокоить его, когда комета Гал­
леJl прошла мимо Земли в 1531 г., незадолго до того, как Франсис­

ко Писарро завоевa.n Перу. Когда комета ГаллеJl ПОJlвилась в 1910 г., 

полицейские в Оклахоме толЬ&О-только успели помешать американцам 

ХХ ·века, которые именовали сеБJl «свJlтыми последоватеJlJlМИ,., при­
неtrи в жертву юную девушку. К этому времени зло утратило былую 

аристократичность. Победный марш демократии подорвал веру в то, 
что кометы нацелены только на сильных мира сего. Многие люди, 

не имевшие ни малейших прав на королевский сан, кончали жизнь 

самоубийством, ища спасеНИJl от сиJlющнх ужасов ночи, и таким 
образом комета получала то, что ей положено. А если астрологи 
считали, что разнообразные испан~ие и италЬJlнские самоубийства 
слишком мелки длJl такого знамеНИJl, у них была возможность по­
здравить сеБJl с тем, что король Эдуард УН, властелин Британской 
империи, над которой никогда не заходили ни Солнце, ни комета, 

тоже незамедлительно скончалСJl по этому космическому сигналу - от 

кометы, осложненной бронхитом. 
Разве прошедшаJl совсем ридом с Солнцем комета Перейры не 

возвестила убийство президента Кеннеди в Далласе в 1963 г.? А 

чем была не столь роковаJl комета Когоутека в 1973-1974 гт., со­
шедшая на нет, Словно вычеркнутый бранный эпитет, как не симво­
лом никсоновскorо позора? Гадание на кометах - вещь простая, осо­

бенно если передергивать правила. Когда яркаJl комета 44 г. до н. э. 

появилась несколько меСJlцев СПУСТJI после убийства ЮЛИJl Цезаря, 
теОРИJl знамений была временно отброшена и в комете увидели душу 
убиенного, ВО3НОСJlЩУЮСJl на небеса. Правда, по какому-то недосмотру 
ни единая комета не загореJlась в небесах в 814 г., дабы возвестить 
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кончину Карла Великого, властелина всей Европы. Однако ДЛJl лето­

писцев этот глашатай смерти монархов был признаком столь же 
естественным, как беременность перед родами, а потому они ничтоже 

СУМНJlшеСJl записали, что комета все-таки была. Впрочем, современнаJl 
наука восстановl4ла честь этих ученых мужей: если они и солгали, 

то не слишком серьезно, поскольку в небе всегда болтаеТСJl комета, 
другая, ХОТJI мы и не всегда их видим. 

Если бы Эдмунд Галлей служил у какого-нибудь китайского импера­
тора, на его открытие, что кометы возвращаются вновь 11 вновь че­

рез определенные промежутки времени, вполне возможно, был бы 
наложен строжайший запрет. Задним числом мы знаем, что его .0-
мета была одной из четырех. ПОJlВИВШИХСJl в 837 Г.' н. э. - эта без­
удержная щедрость породила тревогу и отчаJlние вО всем тогдашнем 

мире. Китайский императорский двор окружал астрономию глубочай­
шей тайной, ибо предатели в императорской обсерватории или вольно­
практикующие астрологи могли оказать помощь ЛЮДJlМ, заМЫШЛJlЮЩИМ 

эло против особы императора. Астрономы в средневековом Китае за­
нимали примерно то же положение, как и нынешние создатели ядер­

ного оруж.ия: в них нуждались, но им не доверяли. Их заНИТИJl всег­

да подвергались строжайшему надзору, но особенно суровым был указ 

от 840 г., цитируемый историком Джозефом Нидхемом: «Император­

ским астрономам возбраняеТСJl ВСJlКое общение с прочими чинов",,­
ками и с простым людом.. Позже заНJI.тие математикой без высо'ай­
шего соизволения стало в Китае преступлением, ~a которое полага­

лась смертная казнь. 

Легенда рассказывает о двух астрономах, Хи и Хо, которые на­
пились пьяными и с пьяных глаз проморгали даже затмение Солнца, 

за что император приказал отрубить им головы. Эта даВНJlЯ попытка 

борьбы с алкоголнзмом среди астрономов свидетельствует о важности, 
которая придавалась их профессии в Древнем Китае. Одна из глав­

нейших обсерваторий все еще находится на Пурпурной горе под 
Нанкином, хотя непосредственно на месте древней обсерватории пост­
роен метеорологический институт. Когда ученый иезуит Маттео Ричи 

путешествовал по Китаю в 1600 ·г., Нанки н был столицей, и то, что 
Ричи увидел на Пурпурной горе, произвело на него сильное впечат­
ление. Джозеф Нидхем приводит его хвалебное ОПjtсание: 

«На вершине устроена обширнаJl площадка, превосходно приспо­
собленнаJl для астрономических наблюдений и окруженнаJl великолеп­
ными зданиями, воздвигнутыми в старину. Тут еженощно деЖУРJlТ те 

или иные астрономы и высматривают, не ПОJlВRТСЯ ЛИ. В небесах ме­

теорные огни, кометы или еще что-нибудь, о чем они подробно док­
ладывают императору •. 

Их инструменты были 

а круги на них были 
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'Обсерватории Пурпурнаи гора близ Н"нкина (КНР) с древ ­

нимн и современными инструментами . У.:ердные наблюдении 

комет продол.ж.аЮТСR зде('ь уж.е MHOI'O столетий , н в IIOСJ1ед­

нее времи обсеР8атории сиова напомнила о себе открытие .. 
НОВЫХ комет. 
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КитаЙСkЗЯ 1апись о ПОJIIвлении KOM~TЫ - собственно ГО.ОР" . 

кометЬ! Галлеи при пер_ом ее преД\."К8:JaНИОМ 8О'J8ращении 8 

175') г . В этой сра8нительно недавней работе астрономы про· 

дол",ают традицию, насчитывающую у",е бо.1ее зооu лет . 

,Докладной листок. сообщает, что 13 марта, поел., до",ди, 

комета находнлась в 117 '~ от полюса и хвост ее немного 

У"ОР(1ТИЛСИ . 
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четвертью долей. Китайцы четыре ТЫСJlЧИ лет назад знали, что Солнцу 
требуеТСJl именно СТОЛЬКО суток, чтобы за год обойти небосвод. За­
падный же круг в 3600 происходит от менее точного вавилонского 
определеНИJl числа суток в году. 

Могущество императора было СВJlзано с ведением календаРJl, а 
потому главный императорский астроном и его подчиненные усердно 

занимались Солнцем, Луной и сменой времен года, а также плане­
той Юпитер, движение которой дает двенадцатилетний ЦИIUI. Кроме 
того, им надлежало состаВЛJlТЬ долговременные предсказании погоды 

и ПРИНИМ8ть неоБХОДИМII1;: меры, чтобы затмение не погасило Солнце 
навсегда . Они должны были знать все вечные звезды и туманности, 
видимые HeBoopYJКeHHЫM глазом, чтобы иметь возможность сразу же 

опознавать кометы и другие новые небесные тела и Jlвлении. Китай­

ские астрономы вели наблюдении со своих окутанных промозглой 
ночной прохладой площадок на протижении ТЫСJlчелетий, а потому 

они, конечно, находили сотни комет, чтобы пугатьси самим и пугать 
очередного императора. 

Нынешним своим преемникам они оставили ценные записи наблю­

дений, и среди них самое знаменитое - описание «звезды-гостьи. 

1054 г. н. З., то есть, как известно теперь, вэорвавшеЙСJl звезды, ос­

татки которой, Крабовидную туманность, мы наблюдаем и ныне. Возможно 
также, что они, сами того не зна", увидели возникновение «черной 

дыр..." одной из тех бездонных небесных JlМ, которые, по-видимому, 

JlВЛJlЮТС" неизбежным следствием общей теории относительности Аль-• берта Эйнштейна. В ОКТJlбре 1408 г. еще одна «звезда-гостьи. 
сорок четыре ДНJI JlРКО горела как раз в том направлении, где теперь 

наХОДИТСJl рентгеновский источник Лебедь Х-l - объект, который, как 
подозревают, содержит «черную дыру., возникшую ВО времи взрыва 

очень массивной звезды. Впрочем, сами китайцы были более сильиы 

в астрологии, чем в астрофизике. 

Причины их астрономической бдмтельности лучше всего раскрыва­

ютси в механической модели, которую они мало-помалу создали, 

дабы пасмурнаJl погода не послужила помехой их императору в от­

правлении супру~еских обизанностеЙ. Китайцы изобрели часовой ме­
хаtЩ,'Jм ДЛJl движеНИJl аРМИЛЛJlРНЫХ сфер, предстаВЛJlВШИХ положение 

Солнца, Луны и планет по отношению к звездам. Знать точное рас­

положение небесных тел в момент зачатии принца было совершенно 
необходимо ДЛJl определеНИJl его будущего жреБИJl, и благодари сво­
им хитрым мехаuизмам астрологи могли предоставить событиим в 
ИМJ1ераторской опочивальне идти своим чередом даже в самую облач­
ную ночь. Все древние цивилизации считали, что небеса полны вси­
ческих адресованных смертным сигналов и предостережений касательно 

таких практических дел, как сеЛЬСКОХОЗJlйственные работы, морские 
приливы и совпадеНИJl периода полной смены лунных фаз с длительностью 

физиологического ЦИlUlа у женщин. Меж.ду разумным ведением календаРJl 

и нелепыми предсказаНИJlМИ Ii личных делах не существовало никакой 

сколько-нибудь четкой границы. 
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Наблюдая кометы, китайцы тоже тщетно пытались пре.ратить 

астрологию • точную науку. Наших пре.в.шественнико. кометы потря­

сали даже больше, чем нас «черные дыры.: в конце-то концов извест­

ная теорема ре~ятивистской астрофизики заверяет нас (цитирую), что 
«у черных дыр нет волос.. Внимание ж.е, которым древние китайцы 
окру жали кометы, более чем ярко иллюстрируется вот этим отчетом 

о смутных временах треХТЫСJlчелетней давности, охвативших Китай 

в одиннадцатом веке до нашей эры: 

«Царь Ву идет походом на Жоу лицом к востоку и приветствует 
Юпитер, прибывае't к Ки....,..... и он раэлился, подходит к Гонтоу - И 

он пал; ПОJlвляется комета, протягивая свою рукоять народу Аин •. 
«РУКОJlТЬJt мы назвали бы хвостом кометы, и китайцы пытались оп­

ределить, к кому обращала комета свой грозный семафор. Ведь астроло­
ги понимали, что весть, страшная для одного царСтва, может быть 
радостной для другого. 

Этот отрывок взят из «Книги князя страны ХуаЙ-Нань. - собст­
венно говоря, князя Лю Аня, noc:ледователя даосизма, жившего во 

втором веке до нашей эры, то есть много позже после описанных 

событий . Естествоиспытатели при его дворе составили книгу, которую 

Нидхем называет «одним из важнейших памятников китайской науч­

ной мысли.. Тот факт, что ее авторы сочли необходимым упомянуть 
комету и через девять веков после ее ПОЯВJleния, свидетельствует 

не только о силе суеверий. Астрология породила астрономию, но t>Ha 
же стоит у истоков как истории, так и политической науки. Зачем 

тратить силы на описание бедствий ушедших поколений, если НI для 
того, чтобы попытаться установить связи между небесными и земными 

событиями? Первые архивы были астрологическими, и астрологические 
анналы были основой искусства государственного управлеНИJl. Ученые 
Лю АНJI считали свJlзь между войной и кометой самоочевидной, 

трудность заключалась лишь в том, чтобы научиться верно истолко­
вывать двусмысленные знамеНИJl небес. 

в 1978 г. астроном И. Ч. Чан, испытываJl новый компьютер обсерва­
тории Пурпурной горы, установил, что победоносный царь Ву видел ко­

мету Галле JI , котораJl в 1057 г. до н. э. через обычный промежуток в 
очередной раз ПОJlвилась на земном небосводе. Если Чан не ошибся, то 

он, во-первых, установил полезную дату в истории своей РОДИJlЫ, а IЮ-ВТО­

рых, зафиксировал самое раннее из всех пока изве.стных ПОJlвnений 

этой кометы. Кроме того, упоминаНИJl о кометах 613 и 466 гг. до н. э. он 

также отнес на счет кометы Галлея, трудолюбиво допекающей род 
людской. 

Но любитеЛJlМ комет рано радоваться: Дональд Аоменс, сотрудник 
Лаборатории реактивного движения и ведущий амеpkканский специ­
алист по орбите кометы ГаллеJl, поставил под сомнение эти опозна­
ния в основном потому, что Чан в своих расчетах орбиты назад во 

тьму веков не учел ее возмущений, когда комета близко подходила 

к Земле в 374, 607 и 837 гг. В результате ее появление, рассматри-
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ваемое Чаном, может ОТОДВИНУТЪСJl Н8 1059 г. до н. Э., что делает спор­

ной историческую СВJlЗЬ. Однако не видеть кометы ГаллеJl китайцы 
никак не могли, и, если наиболее ранние ее ПОJlвлеНИJl еще точно 

не опознаны, эт~ оБЪJlСНJlеТСJl скорее современными ТРУДНОСТJlМИ та­
ких расчетов, чем алкоголизмом среди императорских астрономов. Йо­
менс в сотрудничестве с Дао KJlHOM, работающим в ирландской об­
серватории Дансинк, прослеживает в глубь веков ПОJlвлеНИJl этой ко­
меты одно за другим, и он считает 4СОМНИтельным. даже опознанное 

Чаном ПОJlвnение ее в 446 г. до н. э. . 
Китайское сообщение о комете 240 г. до н. э., которое часто ци­

тируетси как наиболее раннее из достоверных наблюдений кометы 
Галлеи, Йоменс называет только «ВОЗМОJltным.. По его мнению, пер­
вым «достаточно бесспорным. сообщением об этой комете можно 
считать при водимое Чаном упоминание о комете в августе-сеНТJlбре 
87 г. до н. э., когда, как сухо указываеТСJl в книге времен ханьской 

дннастии «ОчертаННJI вселенского зеркала., 4на востоке Jlвилась ко­

мета.. Пока еще никто не может с уверенностью YTвepJКД8TЬ, что 

до того орбита кометы ГаллеJl хоти бы приблизитсльно совпадала с 
нынешней, поскольку необходимо тщательно проследить прошлое дви­

жение и ее самой, н планет, чтобы нсключить возможность возму­
щений, вызываемых сближеНИJlМИ. А потому, еслн вас мучит преJltДе­

временное желание выхватывать более ранние даты, подавите его и 

удовлетворитесь тем, что .. долгоиграющую" комету, котора,. сейчас ДItf­

жетси к нам, в 87 г. до н. Э. рассматривал четырнадцатилетний Ю,"Й 

Цезарь, пока Марий истреблJIЛ римсккх аристократов с усердием, 
предвосхищавшим нероновское. 

Европе принадлежит приоритет на самое раннее из известных 

изображений кометы Галле JI , созданных теми, кто видел ее воочию, 
а не рисовал задним числом длJl иллюстрации исторических трудов. 

Эта комета появилась весной 1066 г., незадолго до нормандского 
завоевании Англии. Она бесспорно вещала беду королю Гарольду, ко­

торому в том же году преДСТОJIЛО пасть в битве при Гастингсе. Ее 

роль была вполне "сна всем участникам событий - недвром несколь­
ко лет спустя она была вышита на семидеСJlтиметровой холщевой 
истории этого завоевания, знаменитом гобелене из БаЙё. На нем она 

больше всего напоминает космический корабль, эдакий созданный в 
XI веке прототип кинозвездолета 4Дерзание. со 'всеми его двигателями 

и боевыми ракетами. Глаза зевак лезут на лоб, а надпись ПОJlсняет: 
_ДИВИТСJl звезде.. Король Гарольд сидит на троне с таким видом, 

словно его только что хлопнули по августейшему уху мокрой кам­

балой (см. цветную иллюстрацию на стр. 97). Эта ИСТОР'JI в картинках 
с подписями, вышитая дамами одиннадцатого века, остается самым на­

глидным из всех изображений кометной лихорадки. 
Три ПОJlвления спустя флореНТИЙСКИЙ художник Джотто ди 50Н­

доне увидел комету Галлеи и реалистически включил ее в одну па-
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Засечки кометы Галлея, сделанные Паоло Тосканелли , "ока­

зывают ее путь по небосводу на северо-запад. Человек слева , 

борющийся со змеей - это созвездие 3мееносца; петля из 

звезд - Северная Корона, а человек справа со светящимся 

носом (звездой Неккар) - это Волопас, предполагаемый изо­

бретатель плуга. 

дуанскую фреску, на которой «трое волхвов с Востока» поклоняются 

младенцу Христу. Показав комету в роли Вифлеемской звезды, кото­

рая вела этих астрологов к месту рождения Иисуса, Джотто следо­

вал негласной восходящей к третьему веку традиции, что какая-ни­

будь комета может принести и радостную весть. У него не было 
оснований полагать, что комета, которую он созерцал в Италии, была 
той же самой, которую видели евангельские волхвы, хотя в Средне­

вековье существовало и предположение, что все кометы - это одна­

единственная комета, КОТClрая появляется все снова и снова, точно 

женщина легкого поведения в исповедальне. Когда четыреста лет 

спустя после Джотто Эдмунд Галлей разобрался в привычках своей 
кометы, ученые-схоласты наперебой ринулись доказывать, что она-то и 
была Вифлеемской звездой. При своем появлении, более или менее 
близком к указанному событию, комета Галлея, согласно современным 
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расчетам, обогнула Солнце 5 окт.бр. 12 г. ДО н. Э., что при самых 

широких допусках все-таки слишком рано, поскольку кровавые де.ни. 

царя Ирода в эпоху рождения Христа уста на впивают возможные 

пределы искомоi даты. 

А не была ли это какая-нибудь дрyrая комета'! Дэвид Хьюз из 
Шеффилдской обсерватории, специалист по кометам, а также исследова­
тель древней астрономии, весьма подробно разработал гипотезу, согласно 

которой легендарная «звезда. - вовсе не комета, HQ сближение пла­

нет. ПОЯВJJeние в близком соседстве на небосводе в созвездии Рыб 
медленно ДВИЖУЩИХСJl планет Юпитера и Сатурна - это весьма ред­

кое явление, и жрецы-маздзисты в Вавилоне должны были отнестись 

к нему со всей серьезностью. Бог (Юпитер) в сочетании с евpe,JМИ 

(Сатурн) означал, что 8 Палестине (созвездие Рыб). вот-вот родится 

праведный еврейский мессия. Благодаря собственному движению Земли 
указанные планеты в 7 г. до н. э. сходились на небосводе трижды, 
и в своей «Тайне Вифлеемской звезды. Хьюз аккуратно пристегивает 

эти три видимых схождения к эппам евангельской истории, соглаша-
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А 
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опуБЛИ"ОNиноА _ Лондоне _ 1684 г .. по· 

сле ПОllвлеНИII 4нед._них "омет.-- "оме­

т .. 1680 г. и "омет .. Гвллеll 1682 г. (1'.0-
роле_с"ое .строномичес"ое общество.) 
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Скептнцм')м деВJlтнадцатого столетия. Подпись к сатириче· 

ско"у рисунку до .. ..., (1858) гласит: .Ах, комет.. 8сегда 

П~Д8ещают великие несчастьи! Теперь" больше H~ УДИВЛJl­

ЮСЬ. что беднаJl мадам Галюше 8не1311НО сконча~lа,.:Ь вчера 

вечеро .. !. (Из коллекции Марсели Леконта.) 

ясь с более ранними предположениями, что астрологи должны были 
ожидать рождения мессии 15 октября. Родился ли Иисус именно в 

этот день, остает~я недоказанным, но, заключает Хьюз, 7 г. до н, э. 

пре.а.,стаanяется .весьма вероятным,.. 

Перечислять все сообщения о каJIЩОМ из десятков возвращений 

кометы Галлея было бы слишком утомительно, но в качестве весьма 

типичного можно упомянуть ее появление в 1456 г. Среди маленьких 

~альчиков, KOTOPЫ~ видели ее тогда, были Христофор Колумб и Лео­
нардо да Вннчи, а Паоло Тосканелли, будущий наставник Леонардо 
8 математике и астрономии, усердно отмечал на звездной карте путь 

.большоЙ и ужасной,. кометы. Он писал: 

.Голова ее была круглой и величиной с бычий г.l1ЗЭ, и от этой 
головы отходил веером хвост, точно павлиний. Хвост ее был огромен 
и простирался на треть небесной тверди". 

Истории о том, что папа ' распорядился возносить по поводу этой 
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кометы особые молитвы или даже подверг ее отлучению, предстаВЛJI­

ются малообоснованными, однако в Европе царила тревога, потому 

что турки стоили у ворот Белграда, а «математики. толковали появ­

ление кометы, как предвестие чумы, голода или еще какой-нибудь 
всеобщей беды. Английское слово disaster (<<беда.) восходит к латин­
скому астрологическому тepMI:IHY «зловещая звезда.; что вместе с вы­

ражениями вроде «благодари свою счастливую звезду. показывает, 

насколько астрология все еще пронизывает современные ЯЗЬJки. 

Королева Елизавета I знаменита в истории Англtrи тем, что спло­

тила страну для достойной встречи испанской Великой армады, но 

она показала придворным свою закалку еще задолго до этого. В 
1577 г. появилась огромная комета, и они убеждали королеву не 
глядеть на нее, дабы не искушать Провидение. Но она вопреки 8I::eM 

уговорам гордо подошла к окну, воскликнула: .жребиЙ брошенl. и 
долго взирала на комету. А в двухстах лигах оттуда, на одном из 

островов Балтийского моря, Тихо Браге закладывал тем временем 

начало науки о кометах, доказывая, что комета 1577 г. находится 

очень далеко от Земли. 

Подобно другим основателям современной астрономии, сам Тихо 

верил в астрологию, а первые скептики подвизались на других поп­

рищах и не зарабатывали себе на жизнь составлением гороскопов, 
например Томас Мор, которому отец Елизаветы отрубил голову. В 
«Утопии~ (1516 г.) Мор описывал, как его вымышленные остр«?ви­

тяне ревностно занимаются астрономией, «но что до астрологи:­
дружбы и вражды среди планет, гаданий по звездам и прочего e..uap­
латанства,- то ничего подобного им даже в голову никогда не при­

ходило~. 

К семнадцатому веку Оксфордский и Кембриджский университеты 

убрали астрологию из своих учебных программ. А в «Короле Лире~ 
(трагедии, которая была создана как раз перед появлением кометы 

Галлея в 1607 г.) Шекспир заставляет злодея Эдмонда сказать: «Ве­

ликолепная увертка человеческой распущенности - всякую вину свали­

вать на звездыl. Однако отход от астрологии был медленным, и от­
крытию Тихо просто не придали никакого значения. Во всяком слу­

чае, утвер.ж.далось, что из него. вовсе не следует, будто все KOM~TЫ 

пролетают в отдалении. Автор «Соmеtоmапtiа. (1684 г.), писавший 

в период перехода от средневековой астрологии к современной астро­

номии, следующим образом наводил глянец на всем известную уяз­
вимость монархов, когда дело касалось комет: 

.Если при знать, что кометы загрязняют и воспламеняют воздух, 
а также истощают суккус (то есть сок.- Н. К.) Земли, то отсюда 

логически вытекает, что они служат причиной бесnлOJl.ИЯ почвы, пор­

чи и высыхания ее плодов, а это, естественно, ведет к смерти, голоду 

и нужде. И в качестве неизбежного следствия всего этого мы должны 
ожидать болезней, моровых поветрий, смертей и особенно внезапных 
кончин многих Великих Мира Сего, ибо таковые ранее и легче дру-
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ГИХ стаИОВJlТСJl жертвами, поскольку изысканность их стола и рос­

кошный образ жизни, а иногда также великие заботы и бдеННJl, ос­
лаБЛJlющие и ИЗНУРJlющие их тело, делают их более подверженными, 
нежели подЛЫЙ люд.. 

Обратите внимание на старинное значение слова «ПОдЛЫЙ,. И воздайте 
должное протонаучному уму, который создавал целую цепь причин и 

следствий, чтобы реалистически оправдать традиционные представлеНИJl. 
ДобросовестнаJl, ХОТJI и построеннаJl на заблуждеНИJlХ маГИJl, ко­

тораJl привела волхвов в Вифлеем и подвигла китайцев изобрести 

механические часы, бblJ!а обречена на превращение в чистое JКульни­
чество. Как давно обнаруJКИЛИ мошенники и аферисты, MOJКHO с серь­
езным лицом YTвepJКдaTЬ что угодно - и кто-нибудь оБJlзательно вам 
поверит. Казанова, например, испол~овал астрологию, обольщаJl JКeH­

щин. В Англии, разумееТСJl, это искусство противозаконно, поскольку 
там полтора века назад было постановлено: 

« ... каждыЙ, кто береТСJl или обещает предсказывать судьбу, или JКe 
использует иные хитрые способы или средства, прибегаJl к хироман­
тии и тому подобному, чтобы обманывать и обирать подданных Его 
Величества .. , признаеТСJl Мошенником и БроДJIГОЙ в смысле, опреде­

ЛJlемом и караемом этим Законом,.. 

Законодатели времен Георга IV установили за подобные деJlНИИ 
кару в три меСJlца каторжных работ, но теперь газеты и JКурналы 

неп~рывно нарушают этот Э81(он, пуБЛИКУJl астрологические колонки, 
в которых Мошенники и ЬРОДJIги каждый боJКий день обманывают 
поманных Ее Величества. 

Однако наибольший ущерб население наших стран по-прежнему 
терпит от официальиых гадальщиков. Через две ТЫСJlЧИ лет после 

Нерона и вопреки постоинным разочароваННJlМ упримо coxpaHJleTCJl 
убеждение, что будущее благополучие государства и поведение его 

граждан поддаеТСJl точному прогнозированию, и, если вести политику 

в соответствии 't:o знамеНИJlМИ, все будет о-кейl В наши дни астроно­
мов на государственной службе остаВЛJlЮТ в покое - пусть себе ищут 
черные дыры, и пошли бы ВСJlческие разговоры, если бы руководи­
телей COBpeMeH~X промышленно развитых стран поймали на том, 

чт~ они, разра6атываJl бюджет, ПОГЛJlДЫвают на небо. Однако этого 
не требуеТСJl: наиболее респектабельные из нынешних астрологов при­
способились к новым временам, сменили расшитые кабалистическими 
знаками мантии на корректные костюмы, а гадальные принадлеJКНО­

сти - на ленты, .jlыдаваемые компьютерами. По-преJКнему вмеwиваись 

в государственное управление, онн теперь называют сеБJl экономистами. 
Однако и традиционнаJl аСТРОЛОГИJl остаеТСJl всемирной и крайне 

доходной индустрией, прнчем в восьмидеСJlТЫХ годах особенно взыг­
рала луннаJl аСТРОЛОГИJl, эксплуатирующаJl эмоционал~ные ритмы ме­

·СJlЧИЫХ циклов. Когда НациональнаJl академии наук в Вашинмоне 
в ознаменование столеТИJl со ДНJI рождеНИJl Эйнштейна заказала его 

статую, скульптору заблагорассудилось изобразить, как старый скеп-
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тик-спинозианец рассматривает собственный гороскоп - идеи настолько 

нелепаи, что ученаи общественность воздержалась от пожертвований 
на ее воплощение, даже когда звезднаи карта была изменена. Как 

бы то ни было ГJlYпо, доверчивые люди все еще ВИДJIт в кометах 
телеграммы о надвигающихся бедствиих. Например, в 1973 г .• божьи 
дети. ВЫПУСТИJllt брошюру, объяснившую, что комета Когоутека воз­
вещает конец мира, имеющий состоиться 31 инваря 1974 г. 

А на одну человеческую жизнь раньше, когда астрономы опреде­
лили, что 18 маи 1910 г. Земля пройдет сквозь хвост кометы Гал­
леи, тоже возникла треiюга, но иного, полу научного характера. Встре­
ча должна была произойти далеко от головы кометы, и специалисты 
знали, насколько в действительности разрежен хвост кометы, как знали 

они и то, что в XIX веке Земли без малейшего ,!I,IIЯ себи ущерба 

прошла сквозь хвосты минимум двух комет . Однако тот факт, что в 

1908 г. они же обнаружили в хвосте кометы Морхауза следы циана, 
полностью перевесил все их успокоительные объиснении. А один 

французский писатель предположил, что водород в кометном хвосте 

может прореагировать с земной атмосферой, .. .колоссальный взрыв 

разрушит нашу планету •. 
Обыватели с трепетом ждали этой встречи. Опасении усиливались 

неизбежными утверждеииями, что официальные расчеты ошибочны и 
в Землю врежетси голова кометы. И если одни люди заклеивали 

окн" чтобы укрыться от цианистых осадков, другие, как упоминалось 
вы",е, избавлJlЛИ комету от лишних хлопот и убивали себи сами. 
Более смелые бодрствовали, когда Земли вплывала в хвост KflMeTbl 

Галлея. 

Историком социальных HpaBolI, запечатлевшим тогдашнее обществен­
ное настроение, стал Джеймс Тербер, которому в то времи бwло 

шестнадцать лет. Он знал, что, согласно одному из предсказаний, 

комета Галлеи врежетси в Землю fде-то между Бостоном в штате 

Массачусетс и Бойсом в штате Айдахо и вышвырнет ее в первоздан­

ный мрак далеко-далеко от Солнца. Как сообщает Тербер: 

.Ничего не произошло, только с этих пор левое ухо у мени на­

чинало после захода Солнца как-то странно подергиваться, и стоило 

ком~нибудь чиркнуть спичкой или посветить фонарем, как и сразу 

припускал рысцой •. 
Китайские императоры были правы: чем меньше обыватели слышат 

о кометах или видит их, тем лучше. Недавний спад кометной лихо­

радки вызван не етолько умудренностью в космических делах, сколь­

ко электрическим освещением улиц, из-за которого трудно разглидеть 

кометы. Объяснении мусорной при роды комет и их полной покорности 
законам тяготения не смогли полностью уничтожить кометную лихо­

радку, и она остается глобальной опасностью, потом,. что природа 

разжигает человеческий аппетит к дешевым сенсациям, подбрасывая 
нам по большой комете примерно кзJкдыe десять лет. Однако глав­

наи вина падает на одну комету и на одного человека. 
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Если бы Галлей не при клеил навеки свое имя к космической 

побрякушке, он прослыл бы знаменитым ученым. Все слышали о бо­
лезни Паркинсона, однако сам Джеймс Паркинсон забыт, а генерал 
Реглан обрел бессмертие не своими военными подвигами, каковы бы 
они ни были, но благодаря фасону рукава, который он предпочитал. 

И точно так же Эдмунд Галлей, натурфилософ, друг и мучитель 

Исаака Ньютона, утонул в сиянии славы кометы Галлея. Он наме­

ревался поместить кометы на положенное им в космосе место и 

тем самым по кончить с фантазиями и страхами, которые они вызы­

вали, однако в конечном счете только усугубил лихорадку. На свое 
несчастье он родился в 1656 г., когда в изучении комет назре1ал 
кризис, а «его,. комета уже двигалась к Солнцу и до ее поя~ния 

оставалось ровно двадцать шесть лет. 

Если бы не это, Галлей имел бы все основания войти в историю 

как разносторонний гений и приятный человек. Отец его был доста­
точно преуспевающим, хотя и безвестным л()ндонским мыловаром. Еще 

юношей Галлей продемонстрировал свой астрономический талант, со­

ставив первые точные карты неба южного полушария, а позже на­
чал изучать частную жизнь звезд. Он умел быть глубок, о чем сви­
детельствует его замечание, что слагайся Вселенная из бесконечного 
числа звезд, все небо должно было бы сиять очень ярко. Он отли­

чался живым воображением и qолагал, что внутри Земли тоже оби­
тают люди. Он был и храбр: изобретя водолазный колокол, он сам 
его испытывал и, командуя небольшим военным кораблем «Парамор", 

совершил два плавания в Южную Атлантику,. чтобы составить карту 

глобальных изменений земного магнетизма. 
На том ж.е корабле Галлей провел первое подробное изучение 

приливных течений в Ла-Манше. Он поднялся на вершину горы с 

барометром, чтобы выяснить, как уме ньшаеТCJI с в"сотой давление 
воздуха, и составил карту мировых ветров, включая пассаты и мус­

соны. Оригинальность его проявлялась и в мелочах (например, из­

меряя площадь английских графств, он разрезал карту по их грани­

цам и взвесил куски), и в серьезных проектах, которые включали со-
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ставление таблиц продолжительности жизни. По всем этим разнооб­
разным причинам Галлея можно считать отцом современной космоло­

гии, геофизики, океанографии, метеорологии и демографии, не говоря 

уж о звездной астрономии. Благодаря всему этому он более чем 

заслужил, чтобы память его почиталась. 

Но Париж..6- город, полный ловушек для молодого человека, и вот 
там-то двадцатичетырехлетний Галлей увлекся кометами. Его поездка 

туда совпала с появлением большой кометы 1680 г. Он получил от 

директора Парижской обсерватории Джованни Кассини полную запись 
ее движения и попытался разметить ее путь в небесном простран­

стве. Однако он безнадежно запутался, так как считал, что кометы 
движутся по ПРJlМОЙ. Кассини, со ~воей стороны, полагал, что эта 

комета обращаетс. по близкой к Солнцу орбите, и тоже ошибался. 
Идеи ученых былых времен нередко каЖУТСJl удивительно глупы­

ми, потому что наука - это огород, где теории произрастают на 

грядках фактов и ошибки рано или поздно выпалываЮТСJl. Триста 

лет назад те гектары фактов, которыми мы располагаем теперь, были 
еще даже не вскопаны, а потому любой студент-троечник знает о 

законах ,природы куда больше, чем, например, Исаак Ньютон. Но в 

эпоху Галлея, когда опирающиеся на факты попытки разобраться с 
кометами и их орбитами оказывались столь же путаными, как астро­

логические выдумки, предположение, что кометы движутся по прямой, 

был~ прогрессивным. А потому' предоставим юному англичанину испи­
CblttTb листы, перебирать пальцами и утирать вспотевший лоб, пока 
он усердно старается поразить французских виртуозов своими анали­

тическими способностями, и посмотрим, каким образом он дошел до 

таких нелепостей. 

Если астроном видит светящуюся точку, которая из ночи в ночь 

медленно перемещается по небосводу, он не может наглядно опреде­

лить, в каком направлении она движется, потому что не знает, как 

изменяеТСJl расстояние до нее. Точно так же вахтенный в море не 
может решить, горят ли ХОД08ые огни на лайнере в десяти морских ми­

ЛJlХ от него или на яхте в ста метрах по носу. Однако худшее, что 

может ожидать моряка, не разобравшего, где горят ходовые огни,­

это .8сего лишь гибель в волнах, а вот астроном ХУН века, непра­

вильно пон.вшиЙприроду небесных огней, мог очутиться в аду. 
Некоторым огням вообще не полагалось там быть, и «новые .. 

звезды, чью летопись китайские астрономы вели из века в век, их 

европейс:кие коллеги попросту не замечали. Умником, который, сам 

того не зная, на два тысячелетия ослепил западную цивилизацию, 

был македонец по имени Аристотель. Он выступал в афинском Ликее 

в IV в. до н. э. И объяснял всем желающим, что Вселенная разделе­

на на два четких царства: «подлунные области .. , находящиеся ниже 
Луны и полные перемен, ветшания и комет, и дальние области по 
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ту сторону Луны, где среди nnанет и звезд действуют совсем другие 

правила и ничто никогда не меtUlетси. 

Этот цветочек античной фантазии был бы недолговечНblМ и без­
обидным, если бы он не пришелси по вкусу средневековой церкви, 

котораJl возвела идею вечного и неизменного космоса • догму. Тео­
рии эта сама себи защищала. Во-первых, учитель Аристотели Платон 
декретировал, что юмору в философии места нет, а потому нам воз­

бранилось просто посмеJlТЬСИ над такими преДnОСЫllками. Во-вторых, 

предлагаемаJl схема Вселенной весьма облегчала труд астрономов: за­

чем лишний раз смотреть на неподвижные звезды, если среди них 

ничто никогда не меНJlетси1 А раз вы не смотрели, то и не могли 

увидеть, что Аристотель ошибси. Но в конце концов природа .все 

поставила на свои места, устроив в царстве звезд ,такую перемену, 

что не заметить ее было уж никак нельзи. 
Как-то вечером в 1572 г. молодой датский астролог с золотым 

носом кинулси К каким-то креСТЬJlнам и ошеломил их очень стран­

ной просьбой. Тихо Браге, чье лицо осталось изуродованным поспе 
дуэли в Германии, в величайшем возбуждении указывал на небо и 
умолил креСТЬJlН сказать ему, что они там ВИДJIт. Своим глазам астро­

лог не верил: ведь возвращаись домой из своей лаборатории в Хе­
ридсвадском аббатстве, он узрел нечто такое, что внезапно опрокинуло 

аристотелевские законы Вселенной, установленные за тысичу девять­

сот лет до этого. Однако креСТЬJlне, чье зрение не было затуманено 
избытком учености, подтвеРДИJDf, что видят на груди Кассиопеи ~чень 
иркую звезду, И видит ее впервые. Со&твенно говори, созерцали они 
одну из сверхновых УПОМJlНУТЫХ В гл. 1, хотя понято это было только в 
ХХ веке. Но в тот момент объиснение большой роли не играло - главное 
заключалось в самом факте ПОJlВ1lеНИJl .новой. звезды. 

Нам трудно оценить ужас и недоумение, пронизывавшие ту ночь, 
от которой нас отделиют четыреста лет. Тихо писал позднее: 

.Поистине чудо, может быть, даже величайшее из всех, cnучавших­
СJl в пределах природы с начала мира, и во ВСJlКОМ случае достойное 

стоить ридом с теми, о которых вещает Свищенное писание •. 
Ученые Европы, которые хоти бы заставили себя увидеть наруши­

тельницу спокойствии, попробовaтt утверждать, что пои вилась она в 
подлунной области, совсем близко от Земли, .точно комета.. Но Тихо, 
измерив углы между новой звездой и другими звездами, показал, что 

за ночь углы эти не измеНИJDfСЬ. Следовательно, она находилась не 

в подлунной области, а где-то очень далеко. Поспе шестимесичных 
наблюдениii - за это времи новаи звезда угасла - Тихо пришел к 
твердому выводу, что она не могла быть даже nnанетой, но находи­
лась .в восьмой сфере, среди других неподвижных звезД>t. 

На случай, если кто-нибудь отнесетси к описанному событию с 
чванной снисходительностью, разрешите напомнить, что современна и 

наука пере несла такую же травму и тоже в свизи с источником 

излучении в небе и с вопросом о расстоянии, на котором он мог находить-
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'Эд"унд Галлей , 

ся . К середине ХХ века астрономы испытывали самодовольное удов­

летворение, поскольку они знали, что излучение во Вселенной порождается 

ядерными реакциями внутри звезд. А затем в 1963 г. молодой гол­

ландский астроном Маартен Шмидт, работавший в Пасадене, начал 

раздумывать над необъясненными особенностями излучения, который ис­

пускал ярко-голубой квазар, известный как мощный источник радиоволн . 

Он нашел ответ, но ответ этот был абсолютно невероятным, и Шмидт 
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Знаменита .. комета 1577 Г., ИССJ!едуема .. 8 астрологическом 

чертеже И1 Гданьска . 

, 
• 

тоже не поверил своим глазам. И должен был попросить у одного 
американского коллеги подтверждения, действительно ли изображение 
на фотографиях озиачает, что квазар находится от нас на колоссаль­

ном расстоянии. В таком случае ,это должно быть нечто, далеко пре­
восходящее мощностью самый бурный ядерный взрыв. Когда Маартен 

Шмидт описывал свои чувства в тот момент, можно было подумать, 

что мы слышим Тихо Браге: «В эту ночь JI вернулся домой В со­

стоинии полной растерянности. Я сказал жене: .. Это ужасно. Сегодня 
произошло что-то жуткое ..... Для объиснеНИJl квазара требовалось при­
знать существование какого-то нового источника энергии, а в насто­

ящее BpeMJI предполагается, что подобные объекты соцержат массив­
ные черные дыры, которые пожирают звезды целиком. 

Датский король подарил Тихо остров и деньги для постройки 

обсерватории. На этом острове, который называеТСJl Вен и лежит в 
проливе между Данией и Швецией, Тихо специально изучал большую 

комету 1577 г. Результат был почти столь же ошеломляющим, как 
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она совершеиио иеверив. (Королевское астрономическое об­
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нова" звезда. Несмотр" на свое встрологическое шутовство (перед 
тем, как начать наблюдени", он об"эательно облачалс" в какую-ни­
будь фантастическую мантию), Тихо обладал острой научной прони­

цательностью. РеЗ Аристотель ошибс" в отношении звезд, так, может 
быть, он заБЛУJКДалс" и когда думал, что кометы, как и северное 
сииние пол"рных небес, находитс" в верхней области воздуха? Тихо 
вспомнил арабское предположение, что «кометы принадлежат не воз­

духу, а небесам .. , и в своем описании новой звез~ изложил свой 

план: «Так ЛИ это, мне еще не"сно. Но если 8 наше вре"'" с oo~ь­
его соизволении "вите" комета, " попробую установить истину.. Он 
не мог бы вымолить оолее подход"щего объекта дл" изучеНИR, чем 
комета 1577 г., настолько "ркаи, что она была видна даже днем. 

Стоило столь подготовленному человеку, как Тихо, ВЗRТЬ на сёб" 
труд проверить сказочку Аристотел" о том, будто кометы - подлун­
ные выдыхании Земли, как наблюдени" немедленно ее опровергли. 
На эт,от раз наблюдения из одного места ничего дать не могли (то, 
что кометы движутс" относительн() звезд, было очевидно и так), но 

Тихо сравнил видимые положени" кометы, какими они были запе­

чатлены на Вене, с одновременными наблюдениими, проводившимис" 
в других европей\:ких странах. Положение Луны относительно звезд 

заметно разнилось дли двух обсерваторий, разделенных рассто"нием 

в несколько сотен километров, но в положении кометы никакого 

ощутимого различии не обнаружилось, из чего следовало, что QIIa 
находитси далеко по ту сторону Луны. Более благочестивые aCTpO~MЫ 

стали спорить, но Тихо так тщатель1l'O вел все наблюдени", что 
ошибитьси он не мог. 

Теперь остров Тихо принадлежит Швеции, а от Ураниборга, двор­
ца-обсерватории, первого европейского шага в Большую Науку, не 
осталось практически ничего. Тихо был большим тираном и бросал 
в тюрьму своих арендаторов, если они не могли вовреми внести 

плату, так что и, посетив на пароходе остров, легко представил се­

бе, с каким удовлетворением растаскивали островит"не камни Урани­
борга, когда датский королевский двор не пожелал более терпеть гор­
дого заносчивого астролога, и Тихо уехал со своими инструмеитами 

в чужие страны. После остро_т"н на развалинах похоз"йничали 
уполномоченные музеев, и сохранились лишь обвалившиеСJl колодцы, в 

которых некогда стоили подземные части инструментов. Но теперь там 

воздвигнута статуи ненавистного владельца острова, ныне, по-видимому, 

прощенного, может быть, потому, что изучение кометы 1577 г., про­
веденное Тихо, позволило покончить с божественным правом всех 
королей и помещиков. 

Согласно сре~невековой схеме Вселенной, феодальные представлении 
об иерархии в церкви и государстве рекламировались на небе, где 
Солнце было монархом, а планеты - знатными вассалами, довольно 
непокорными и потенциально всегда готовыми к митежам. Ангелы и 

бароны, орлы и мухи, деревь" и травы, драгоценные камни и глина-
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все имели свое место • иерархии, 3З8leрша8шеАс. богом, и ангелы 
по НИСХОД.JIщеА степени ... HOCТII 3З8СДОвалн неПОД8И.ными звездами 

и планетами. Говор. бonee специально, Земл. была центром Вселен­
ной, а Луна, СоЛнце и п.ть ИЗ8СстНIoIX планет - совершенными не­

бесными телами, прикрепленныМJI кaJII:Д~ к собственной небесной 
xpycT&JIblCoA сфере, котора. с нaдJIC-.8щеЙ скоростью вращалась во­

круг. с.осА оси. Сферы БЫJIII вло.ены одна в другую, точно русские 

матреwltИ, и восьма. сфера, упом.нута. Тихо, несла на себе все 
.неПОДIIII.ные. эRэдw. Любое сомнение тут было O~HЬ серьезным 
и опасным делом. YКJIЬ.M Шекспир IIJIaraeт • уста своего У лисса 

такос 06ъ.снеиие: 

• 
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Эаао_ по ............ Co6nlOJlltlOТ, 
И_IOТ цеитр, • р8Ю", " стаpaDlllC'ВO, 

ОбмчаА " nopuo& постоим_А. 
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И так далее. В 1600 г., примерно тогда же, когда Шекспир пи­
сал «Троила и Крессиду., в Риме сожгли на костре Джордано Бруно 
за его еритические вэгляды, включавшие также и мнение, что Земля, 
этот «центр., TOJl(e движется. 

Вскоре Галилео Галилей принялся обнаруживать с помощью сво­
ей трубы всякие еретические непотребства - пятна на Солнце, кратеры 

на Луне, спутники Юпитера и прочее в том же духе. Он тоже был 
предан суду инквизиции за свои мнеlOlЯ о небесных делах. В 1633 г. 
ему пришлось покаяться и признать свою ошибку, но даже при этом 
его приговорили k домашнему заключению. Впрочем, у Галилея, ко­
торый умирал всеми оставленный и слепой, не было никаких причин 
расстраиваться - ведь всего через несколько веков ему было возвра­
щено его доброе имя. В 1979 г. римский папа по случаю столетии со 
дня рождения Эйнштейна объявил, что приговор церкви по делу Га­
лилея следовало бы пересмотреть, хотя позже ватиканский юрист 

предупредил, что пересмотр может затянуться, так как из главных 

участников процесса никого в живьtx не осталось. 

Столкновение между Галилеем и церковью отнюдь не сводилось 

к ученой сваре из-эа того, какое толкование движений космических 

тел следует считать верным - новая астрономия, а главное ее распро­

странение среди студентов и простых людей угрожало иерархиям не­

бес и Земли. В протестантской Англии на исходе ХУН века Эдмунд 

Галлей и его друзья могли не опасаться за свою жизнь. Дрvoe 

дело - получение хорошо оплачиваемой должности: Гannею неск~лько 

лет не давали профессуры в Оксфорде, потому что он «насмешничал 

над религией.. В результате вроде бы скучные и специальные вопро­
сы о путях движения крохотных кусочков Вселенной приходилось 

решать с крайней осторожностью, иначе у решающего могли возник­

нуть неприятности с богом или по крайней мере с представителями 
бога на земле. На протяжении столетий кометы обладали определен­
ным философским значением как ручные гранаты космической рево­

люции. 

Далеко улетевшая комета 1577 г. разбила вдребезги прозрачные 

хрустальные сферы, которые якобы несли на себе всю компанию планет. 
Для Иоганна Кеплера, сотрудника Тихо, такого простого утверждения 

было достаточно, но собственная версия Тихо была сложнее. Он отверг 
радикальную теорию Коперника, что Земля движется, но пустил и 

планеты, и комету 1577 г. по орбитам вокруг Солнца. В результате сферы 

Солнца и сферы планет безнадежно перепутались. А когда Кеплер 
занялся сделанными Тихо тщательными измерениями движения самих 

планет, то обнаружил, что движутся они вовсе не по кругу. Если 
хрустальные сферы сохранились и после этого, их все время должно 

было нести вкривь и вкось. 
Кеплер, изгнанный из Германии и ставший в Праге придворным 

математиком, магом и музыкантом планет, положил начало современ­

ной планетной астрономии, открыв, что орбита любой планеты пред-
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Комета 1618 г .• изображенная на титульном листе нздаllНОЙ 
80 Франкфурте книги,- одна нз тех, о которых Иоганн Кеплер 

совершенно ошнб~чно утверждал, будто онн леТIIТ через 

пространство по прямой. 

стаВnJlет собой эллипс - тот сплюснутый круг, который можно полу­

чить, косо срезав конус. Кроме того, он считал, что скорости пла­
нет • соотноситси как ноты в музыкальной гармонии. Кеnлеровскаи 
магии конической геометрии и планетной музыки представnила собой 

попытку разобратьси в намерениих Творца-Математика. Говори мета­
форически, астрономы и физики работают с тех пор в том же нап­
равлении. А кроме того, Кеплер полагал, что бог должен заставить 
кочующую комету двигатьси через небеса по примой. 

Поиски правильного пути дли кометы имели примерно то же зна­

чение, что и размышлеНИJl о правильной форме тележных колес­

вопрос, на который обратил внимание Галилей в дни своей свободы. 
Всем своим немалым авторитетом он подкрепил мнение, что треуголь­

ные колеса у телеги были бы менее совершенными, чем круглые, и 
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тем посрамил премудрых схоластов, которые JlUtJКД8JDI ПРИСllOить каж­

дой геометрической фигуре определенный ранг, сотвеТСТВУJOщий ее 
родословной и знатности. Однако призыв Г8JDIЛеJl к более демократи­
ческому и функциональному взглиду на геометрические формы утонул 

в грохоте РУИlащихси небесных сфер. 
у добство круговых орбит дли вечного движении планет было на­

столько самоочевидным, что средневековое сознание цеnлилось за них 

вопреки всем наблюдениим, опровергавшим такую т,рчку зрении. Со­
вершеннаи планета, водруженнаи на совершенную хрустальную сферу, 
естественно, вepтeJlacb вечно, и ангелы были всего лишь надзирате­
лими у машин, наделенных вечным движением в силу самоА своей 
формы. И наоборот, земные предметы, двигающиеси по примой, б~ст­
ро оста на али вались. Даже когда Кеплер увидел, что. кометы без ма­
лейших усилий пробиваютси сквозь сферы, и сам сплюснул оставшие­

си круги в эллипсы, он не сумел отделатьси от старинного образа 
мышлении. 

Чтобы снабдить кометы спонТанным движением, Тихо поместил 

их на недолговечные отрезки круговых орбит, однако Кеплер неодо­
брительно отнесся к вытекавшей из этого идее, будто эфемерные 
кометы делит с IIланетами их божественный порJlДОК. Недавние исто­
рические изыскания Джеймса Раффнера происниют предположении 

Кеплера: основной его аналогией длJl комет была ракета, котораJl 
вспыхивает, набирает скорость, а затем TepJleT ее, даигаJlСЬ приме,но 

по при мой. ПримаJl линии была преХОДJIщей, потому что в конуной 
Вселенной она не могла иметь бесконеqную длину. Этот путь вполне 

годилси дли недолговечной кометы. 

После весьма небрежной обработки наблюдений Кеплер оБЬJlВИЛ, 
что кометы 1607 и 1618 гг. подтверж.дают его теорию. Если же их 

пути отнюдь не выглядит примыми линиими, заJlВИЛ Кеплер, это 

объИСНJlетси движением Земли, и, следовательно, Коперник был прав, 
утверждаи, что наша собственнаJl планета обращаетси вокруг Солнца. 

Таким доводом Кеплер загнал Галлеи и других своих преемников в 

ловушку: если бы они поставили под сомнение примолинейное дви­
жение комет, то словно бы оказались союзниками замшелых против­
ников теории Коперника. Пьер Гассенди продолжил дальше этот 

убедительный ход рассуждений, указав, что даже видимые изменеНИJl 
скорости кометы иллюзорны и оБЬИСНJlЮТСJl собственным движением 
Земли: кометы, ООъивил он, движутси вечно С одинаковой скоростью 
00 при мой линии через бесконечную Вселенную. В приложении к 
кометам - идеи глупаи, но тем не менее подобное движение возмож­

но, и галактики, раэлетающиеси в расшириющейси Вселенной, доволь­

но близко отвечают предписанию Гассенди длJl полета комет. 
Наиболее тщательнаи разработка теории примолинейного движении 

комет даетси в .Cometographia. - труде Яна Гевелии, опубликованном 

в 1668 г. Именитый гданьский астроном обьиснил, что кометы - это 
дискообразные тела, вырванные из планет. Они несутси через Сол-
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Попытки осмыслить пути комет - 2. Ян Гевелнii считал, что 

кометы летвт приблиэительно по пр"мой , как полагал Ноганн 

Кеплер, но немного от нее ОТКЛОНIIЮТСJl . Заметьте, как, по его 

мнениlO, кометы отбраСЫ8аЮТСII по спирали от манет н обра­

щают плоскость своих .дисков. К Солнцу . 

нечную систему по ЛИНИJlМ, которые «никогда не бывают столь безуп­
речно ПРJlМЫМИ, как настаивают Кеплер и другие.. НаблюдеНИJl 
показали, что линии эти несколько загибаЮТСJl к Солнцу, и Гевелий 
предло_ил теорию, согласно которой на дви_ение кометы воздейству-
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ет изменение ориентации ее диска. Все построение было очень тонко, 
сложно и неверно. 

Это возвращает нас к Галлею, в Париж, где он путаетси в своих 

диаграммах, пытаись заставить комету 1680 г. двигатьси по примой, 

как ей положено согласно утверждению великого Кеплера. Если бы 
он хоть на секунду заподозрил, что учтивые подданные Людовика, 

короли-Солнце, посмеиваютси в свои кружевные платки, обычно жиз­
нерадостный англичанин, вероитно, помрачнел бы. Какова бы ни была 
причина, но Галлей возилси с проблемой кометных орбит, как с 
незаживающей раной, пока четверть века спусти не сделал предска­

зании, которое заслонило все его более серьезные достижении. 
В половине седьмого утра 22 ноибри 1682 г., когда новобрач·ныЙ 

мог бы и не вскакивать НИ свет ни зари, Галлей .. своей домашней 
айлингтонской обсерваторин вел наблюдении за кометой, котораи, как 
Тень в андерсеновской сказке, стала его двойником и возобладала 
над ним. С этого момента событtlи принили оборот столь же неумо­

лимый и неотвратимый, как полет кометы. Год спусти на заседании 

лондонского Королевского общества Галлей и Роберт Гук рассуждали 

о предполагаемом законе тиготенИJ', который, возможно, управлиет 

движением всех тел Солнечной системы. Прославленный архитектор 

Кристофер Рен предложил небольшую премию тому, кто первый это 

докажет, но ни Галлею, ни Гуку такаи математика была не по ,зу­

бам. В августе 1684 г. Галлею пришла в голову мысль ПРОКОНiУЛЬ­
тироватьси в Кембридже с блистательным Исааком Ньютоном. 

Галлею было тогда под тридцать - высокий худощавый человек, 

. \ , ~ 
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Поп",тки осм",слить пути комет - З. Исаак Ньютон c08epweH· 
но правильно заклlOЧИЛ. что комета 1680 Г. летела ПО .крутому. 
пути вокруг Солнца. Путь этот б ... л очеиь близок к параболе, 
но HblOTOH полаrал, оп.т,,-таки coaepweHHo правильно. что 

типична. комета Ави.етс. по очень В"Т.НУТОМУ эллипсу, поч ­

ти неотличимому от п.рабол .... 
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обходительный и любезный со всеми. Во вреМJI этой знаменательной 
встречи он был само почтение - Ньютону шел тогда ПJlТЫЙ деСJlТОК, 
и отношеНИJl с ним требовали большого такта. В противоположность 
экспансивному Галлею Ньютон был замкнутый, угрюмый человек, по­
глощенный своими эаНJlТИJlМИ, он мед.лил с опубликованием получен­
ных результато&, но ревниво ОТНОСИЛСJl К возможному соперничеству. 

Галлею он скаЗал, что решил про6лему всемирного ТJlготеНИJl, но 
куда-то задевал свон расчеты. 

С ума можно было сойти! Словно Колумб сказц что открыл 
новые земли, но забыл, как туда плыть! Однако Галлей убедил Нью­
тона УПОРJlдоченно изложить свои идеи и объJlСНИТЬ всему миру дви­
жеНИJl Луны, планет, ну и, конечно, комет. Ньютона интересовало 
искусство более доходиое, чем аСТРOJfOМИJl, и приходилось СТОJlТЬ У 
него над душой, чтобы он довел работу до конца. Их отношение к 
ситуации лучше всего показывает тот факт, что Галлей, которому 

это было далеко не по карману, оплатил опубликование в 1687 г. 
прославленных ньютоновских .Начал., а автор, отнюдь не стесненный 

нуждой, не ПРИНJlЛ никакого учаСТИJl в расходах. 

Если бы кометнаJl лихорадка поддавалась излечению, ньютоновскаи 
теОРИJl положила бы ей конец раз и навсеrда. Как писал Галлей в 
латинской .Оде Ньютону., предваРJlвшей .Начала.: 

• , 
... Теперь известны нам 
Комет пути крутые, что ,нушали 

Всем ужас. Мы отныне не трепещем 

При поивленьи бородатых звезд. 

Обратите внимание на эти .пути крутые., которыми Галлей про­
стился с пресловутыми прямыми линиями Кеплера. 

Комета 1680 Г., которая причинила Галлею в Париже столько му­

чений, стала первой иллюстрацией теории тяготения. Ньютон тоже 

наблюдал ее и с уверенностью свеJ"[геНИJl ПОНJlЛ, что комета, в се­
редине декабря 1680 г. повернувшая от Солнца и удаЛJlвшаЯСJl от 
него, если она была той же кометой, котораJl в НОJlбре приближалась 
к нему почти с , ПРJlМО противоположной стороны, должна была из­
MeH~TЬ направление своего движения. Истинный путь кометы, сказал 

Ньютон Галлею, в первом приближении предстаВЛJlет собой параболу. 
Он набросал чертеж, но арифметику предоставил услужливому Эдмунду. 
Ни тот ни другой не знали, что Георг Дерфель в Саксонии уже 

нашел тот же СёЦfЫЙ ответ для кометы 1680 г., хотя и шел иным 

путем. 

ДЛJl Ньютона кометы были исключением, подтверждавшим его все .. 
объемлющий закон тяготения. Он объяснил выведенные Кеплером 

эллиптические орбиты планет воздействием тяготения С;олнца, которое 
ослабевает с расстоянием. Однако любое тело, про ходящее через Сол­
нечную систему, должно испытывать такое же тяготение, и, согласно 
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Исаак Ньютои, увекокчеииый иа фарфоровой медали в конце 

восемнадцатого века. На ией .ае иэобра.аена комета Галле .. , 
возвращение которой в 1758-1759 гг. р8ССМ8ТРИ88ЛОСЬ как 

подткр,",дение т,"ории Ньютона . 

этому закону, возможны были только пить путей: самоубийственнаи 
примаи в самое Солнце, круг, эЛлипс, парабола и гипербола. Послед­
ние две, так же как и эллипсы, ивлиютси «коническими сечениими~­

кривыми, которые можно получить, по-разному срезаи конус. В от­

личие от эллипса они не ловит себи за Х80СТ, но начинаютси и кон­

чаются в бесконечной дали: гипербола -- это путь тела, которое из­

далека войдет в соприкосновение с Солнечной системой, промчитси 

сквозь нее и удалитси, чтобы никогда больше в нее не возвращ~ьси. 

А парабола - это эллипс, вытинутый В бесконечность, и Ньюто,\ даже 
когда он демонстрировал, что путь кометы 1680 г. укладываетси в пара­

болу, в действительности полагал, что кометы движутси по чрезвычайно 

вытинутым эллипсам, почти неотличимым от парабол: «Я склонен за­

ключить, что они могут быть своего рода планетами, обращающимися 

по орбитам, которые в непрерывном движении повториются вновь и 
BHOBЬ~. 

Вместо того чтобы удовлетворитьси этим общим ответом на свою 
загадку и покончить с ней, Галлей продолжал втигивать Ньютона в 

подробное изучение комет, и второе издание «Начал .. , вышедшее в 

1713 г., содержит поразительно много страниц, посвищенных этой 

теме. Самый нудный ее аБЗ<iц - перечисление 8сех опубликованных 
наблюдений кометы 1680 г., велись ли они 8 Венеции, в Индии или 
«в Мериленде, в пределах Виргинии .. , где некий Артур Сторер как-то 

утром в пить часов на берегах Патаксента увидел эту комету почти над 
самой звездой Спика и тем обеспечил себе упоминание в величайшей 
из всех .. аучных книг мира. 

Тем временем Ньютон обрел определенное сходство с Сумасшед­
шим Шляпочником - глубокомысленным, но безумным персонажем 
кэрролловской «Алисы в стране чудес .. : к 1692 г . у него развились 

депрессии, параноя, бессонница, потеря памити и дрожь в руках. 
Научнаи деительность бедного Ньютона претерпела большой ущерб, 
но именно в этом состоинии его сочли достойным занять важный 
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служебный пост: он стал директором Монетного двора и членом 
парламента . 

Умственное расстройство Ньютона объИСНJlЛось причинами заметно 
более конкретными, чем кометы,- он занилси алхимией и так рьино 
искал способ делать зwJOТО, что часто ночевал примо в лаборатории. 
Меркурий (так jIJIХИМИКИ называли ртуть, не путать с планетой того 
же иазвании!), которым Ньютон польэовалси в своих экспс:риментах, 
несомненно, отраВJIил его организм, как и свинец, мышьик И сурьма, 

тоже постоинно ему требовавшиеси. Когда шлипочники, ИЗОТОВJIии 
касторовые шлипы, обрабатывали свое сырье ртутью, у них тоже 
начинались заболевании нервной системы, что и подметил Льюис Кэр­
ролл. Окрестности НЫОТОНО8Ских комнат в колледже Три нити, вероит­

. но, напоминали мини-Минамату, и Ht'I' никаких оснований возлагать 

на настойчивость Галлеи вину за недуги его друга. 

Если же собственный прекрасный мозг Галлеи затумаНИЛСJl в эти 
последние его годы на орбите вокруг Ньютона, причиной тому был 
коньяк. Он пристраСТИЛСJl к нему во вреМJI своей краткой военно-мор­
ской карьеры в 1698-1701 гг. и тогда же, кроме того, научилси ру­

гатьси не хуже просоленного боцмана. я так и слышу, как брюзг­

ливый Ньютон и благодушный Галлей ведут одну из своих бесед о 
кометах веселыми Jlзыками, точно Калибан и Стефано в шекспиров­

ской «Буре. - НЬЮТQН путаетси в планетах и металлах, а Галлей 

клинетси вздернуть на рее все- _треклитые орбиты, какие только есть 

на C~Te. Но как бы то ни было (а дли асикого, у кого есть хоть 
KpylAtua уважении к основоположникам нашей науки, было не так), 
их совместна и обработка комет не отличалась безупречностью. 

Объиснение, данное кометам Ньютоном, подтолкнуло Галлея иа­
чать игру, в которую он с перерывами играл много лет, а именно он 

пыталси проследить в исторических хрониках небесные тела, которые 
возвращались бы вновь и вновь одним и тем же путем через дли­

тельные, но равные промежутки вре~ни. Галлей все времи путалси, 

и его усилии вполне могли бы кануть в пристойное забвение. в од­
ной из попыток, запечатленной в .Началах., он опознал в комете 

1680 г. три более ранние кометы, ПОИВJIившиеси с интервалом в 575 
лет: в 44 г. до н. э. (после смерти Юлии Цезари), в 531 г., в 1106 г. 
и, наконец, в 1680 г. Следующее ее ПОИВJIение предстоило бы в 2255 г. 
Ньютон согласилси с этими выводами, но более поздние расчеты 
покаЭ&1lИ , что они были неверны, как и попытка Галлеи свизать ко­

мету 1661 г. с кометой, наблюдавшейси в 1532 г., что означало бы 
ее возвращение в 1790 г. 

Летописцы науки часто обходит молчанием ошибки своих героев, 
так что ее человеческий лик остается утаенным, а великие открытия 

ВЫГЛRДИТ куда более механическими и легкими, чем ~ни были на 
самом деле, и это весьма обескураживающе действует на негениев. 

Было очень и очень непросто определить траектории давно про мель­

кн~вших комет, исходи из ТОГО; насколько они приближались к Солнцу 
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и как их пути были ориентированы в пространстве. Ценой огромного 

труда Галлей обработал таким образом данные о даух дюжинах ко­
мет, отыскивая совпадения. И ХОТJI две галпеевские кометы оказались 

пустышками, путь одной из них был рассчитан пра8lЛЬНО. К 1695 г. 
Галлей проникся убеждением, что комета, которую он сам наблюдал 
в Айлингтоне в 1682 г., точно соответствует кометам, наблюдавшимся 
в 1531 и 1607 гг. 

Все три кометы двигались вокруг Солнца .непраllllЛЬНО., в направ­

лении, противоположном тому, в котором КРУJКит подавляющее боль­
шинство комет. Ориентации их орбит совпадали 80 всех частнос'l'ЯХ, 

а некоторое расхождение в периодах между появлениями можно бы­
ло обьиснить возмущениями со стороны планет, особенно ЮПИ1Jра. 
Следовательно, это были не три кометы, а одна, движущаяся по 
очень вытинутой эллиптической орбите, которая возвращала ее к Земле 
и Солнцу каждые семьдесят ПJlТЬ - семьдесят шесть лет. Рассужде­

ния эти убедительно подтверждала четвертая комета, которая наблю­
далась в 1456 г.: она тоже двигалась в необычном направлении, и, 
следовательно, речь вполне могла идтн об очередном появлении все 
того же небесного тела. 

В 1705 г. Галлей писал: .Поэтому я смею с уверенностью пред­

сказать ее возвращение, имеющее произойти в 1758 году.. Вот так 

одним росчерком пера Галлей уничтожил благотворное влияние нью­

тоновской математики, которая низводила кометы на положенное.им 

место пустиковых курьезов. Быть может, холерический лейтенЧ'т с 
.Парамора., которого Галлей предал вОенному суду, был прав, когда 

сказал, что он не годился даже для управления баркасом, не ГО80рЯ 

уж о военном корабле или об оздоровлении Солнечной системы. В 
любом случае трудно было придумать более верное средство для того, 
чтобы вновь подиить ВСЮ муть, чем правдоподобно предсказать воз­
вращение иркой кометы еще при жизни юной части читателей Галлея. 

Ньютон тоже виес свою лепту: как мы увидим ниже, он считал ко­
меты божественными грузами топлива и воды, посылаемыми для того, 
чтобы поддерживать горение Солнца и избавлять Землю от пересы­
хаиии. 

Галлей и Ньютон оставались· в добрых отношениях почти до са­
мой смерти последнего в 1727 г. Ньютон был президентом Королев­

ского общества, а Галлей к тому времени занил пост королевского 
астронома. Он отказывался публиковать свои наблюдения Луны, а 
Ньютон считал - и совершенно справедливо,- что они должны стать 
ДОстоинием общества. Повторилась ситуация с .Началами., только 
примо наоборот, и ссора была достаточно ожесточенной, чтобы дру_ 
зьи могли утверждать, будто она сократила жнзнь Ньютона. Однако 
ныo'fнH тогда уже далеко шагнул за восемьдесят, и Галлею тоже 
было суждено дожить до столь же почтенного возраста. Королевский 
астроном скончался в своем кресле в Гринвиче в 1742 г., сразу же 

после того, как опрокинул последнюю рlOмку коньяку. 
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В поздней опубликованной после его смерти записи по поводу 
предсказанной кометы· Г8JVJей иа мгновение сбрасывает маску благо­
душного бонвивана, и мы вновь видим застенчивого юношу в Парюке: 

•... если в согласии с тем, о чем мы говорили, она вновь вернетс" 

около 1758 г., честное и беспристрастное потомство не откажеТСJl 
признать, что первым это открыл англичанин • . 

Его желание сбылось и с большими процентами. В 1758 г. вс" 
Европа нетерпеливо ожидала ПОJlвлении кометы, и на рождество ее 
первым увидел астроном-любитель, зажиточный креСТЬJlНИН под Дрез­

деном. В отличие от великого математика Архимеда, которого чест­

ное и беспристрастное потомство запомнило только ~a то, что он 
вскричал .эврика. всего лишь из-за мннуты рлссеинности, Галлей 

много лет ТРУДНЛСJl, чтобы обратить. свое ИМJI в присловье. Его пре­
емники укрепили его кометную славу и зачеркнули все остальные 

труды, окрестив хвостатую звезду .кометоЙ Галлеи •. 
После 1758 г. она поивлилась в 1835 н 1910 гг. и, точно буме­

ранг, 80звращаетси в середине нынешних восьмидеСJlТЫХ годов. Назва­

ние это приложимо и К прошлым ее ПОJlвлениим, а потому комета 

1607 г., вопреки клитвенным утверждеНИJlМ Кеплера, что она движет­

с" по ПРJlМОЙ, была кометой ГаллеJl с ее обычными эллиптическими 
привычками, как и по меньшей мере двадцать две из наблюдавшихси 
прежде комет вплоть до 87 г. до н. э. Интервалы между ее ПОJlвлени­

Jlми колебались от семидеСJlТIf ПJlТИ до семидесити де вити лет со 
сре_им промежутком начинаJl с 1066 г. в CeMbдeCJlT шесть лет. 

,.ГаллеЙ. - латинизированнаи форма английской фамилии Наllеу, 

но как произносил ее сам Г8JVJей, вопрос спорный н, возможно, при­

обретающий на короткий срок ПОJlвлеНИJl кометы важность дли 

ПОПУЛJlризаторов и дикторов. Есть три наиболее вероитные возмож.ности: 
.Хэли. - наиболее очевидиый длJl всех, кто знаком с особеннос­

тими английского произведении . 
• ХеЙЛи. - по-видимому. преДnОЧljтаемое поклонниками поп-ансам­

бли .Билл Хейли и Кометы •. 
• Холи., как считает Колин Роунан. один из биографов Галлеи, 

ИСХОдJl из того, что иногда его фамилии писалась как Hawley. Но 

если на то пошло;она порой писалась и как Hayley или Hally. 
Мой помощник позвонил шестнадцати лицам, значащимси в лон­

донской телефонной книге под фамилией Halley, и спросил их, как 

они себи называют. Трое отказались ответить, но все остальные соз­
нались, что ПРОИЗНОСJlТ свою фамилию «Хэли., ХОТJI один из ответив­

ших УПОМJlНУЛ брата, именующего сеБJl .ХеЙли.. При таком подавли­
ющем единодушии в современном произношении этой фамилии про­

должать исследоваНИJl смысла не было, тем более что одну старушку 
этот вопрос очень расстроил и она воскликнула: .Я знаю об этом 
все и не желаю ничего говорить!. 

Г8JVJей получил свою комету, а Ньютон получил Вселенную. Возвра­
щение кометы в 1758 г. стало считаТЬСJl исчерпывающим подтвержде-
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нием ныотоновсltой теории, на которую опиралось преДСU38ние Гал­
леlll. Но у этой истории есть JК8JIO в хвосте. ТеОРИIII былв ослепитель­
иой, онв ОХ88ТЫаала " кометы, и все остальиое, твк что физики И 
встрономы, ПРИUleдwие в иауку после Ньютона, считали ее безупреч­
ной. К а_да 111 проносившаlllСIII мимо комета, OJКДaJl ВН08Ь открытаJl 

ПЛанета, каждое наблюдение далеких двойных эвеэд, обращаЮЩИХСJl 
ВOI(Pyr друг друга, 8Сl(армли88ЛИ в них самодовольную УСПОl(оеиность, 

1,0тораJl самому HbJ01'OНY была глубоко чужда. .Чтр JI f'oворю вам 

трижды, ТО верно_,- ВЫI(РИКИ88Л В былые времена городской глаша­

тай. И там, где средневековые С01ерцатели хрустальных сфер стра­

дали слепотой, НЬJ01'онианцы видели то, чего никогда не бывало. 
8 1860 г. Урбен Жан Жо3еф Леверье, умный и неВЫНОСИ"1ыА 

диреl(ТОР Парижской обсерватории, ДООИЛСJl ордена ПQчетного легиона 

д.n" деревенского врача, который открыл планету Вулкан. Леверье 

легко уверовал • открытие доктора, потому что сам теореТИlfCски 

вывел существование еще не известной планеты, И'JучаJl непра.иль­

ности • д.ижении МеРКУРИJl, наиболее блиэкой к Солнцу nлане·ты. 
Один И1 ученых, предска'J8ВШИХ открытие .полне реальной планеты 

Нептун. он был убе жден, что его успех ПОВТОРИТСJl. 
На ПРОТJlжении двух последующих деСJlтилетий немецкие и аме­

риканские астрономы не раз сообщали о том, что увидели но.ую пла­

нету. обращаЮЩУЮСJl очень близко от Солнца, но их сообщеНИJl про­
тиворечили друг другу, поскольку положение ее указыаалось раэлич"о. 

ЖН80П"Сна. астроном". : "10бrа.~н"е "OM~TЫ 1664 Г. 8 
.Theatri Co,micum •. 1668. 
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Вулкана попросту не существует, как не существует у Венеры спутника, 

о котором сообщил в 1672 г. Джованни Кассини, давний предшест­

венник Леверье на посту директора Парижской обсерватории, и ко­

торую после этого многие и многие астрономы видели воочию. При­

чина особенностей движения Меркурия выяснилась только в ХХ веке 

и обрушила на последователей Ньютона очередной ужас. Звезды, сфо­

тографированные во время солнечного затмения 191,9 г., изменили 

свое видимое положение на небосводе: лучи их света, проходя мимо 

Солнца, искривлялись силой его тяготения. 

Ньютон не предвидел такого явления, но даже предположи он 

нечто подобное, искривление света по системе его теории тяготения 
оказалось бы заметно меньше наблюдаемого. Однако оно хорошо со­
гласовывалось с теми предсказаниями, которые, исходя из обшей те­

ории относительности, сделал в 1915 г. Альберт ЭiiнштеЙн. Короче 
говоря, фотографии затмения показали, что теория Ньютона неверна. 

Ошибка, которой никто не замечал на протяжении двухсот лет, за­

ключалась в скрытой предпосылке, будто свет движется с бесконеч­

ной скоростью. 

Другой жертвой эйнштейновской ре'волюции была геометрия Евк­
лида, и опять-таки ее великий творец отнюдь не повинен в том, что 

мир дурил себе голову - в данном случае на протяжении целых двух 

тысяч лет. Это изящнейший пример недоразумения в истории учености: 

для Евклида его термин «аксиома» означал просто рабочую предпо­
сылку, но в него вложили прямо противоположный смысл, и он стал 

озJllачать самоочевидную истину. Конечно, задача основополагающих 

научных исследований заключается отчасти и в том, чтобы помешать 
учителям вновь и вновь повторять заведомые глупости, но тем не 

менее просто чудо, что человеческое воображение все еще продолжает 
функционировать. Объяснения природы мало-помалу, но непрерывно 

становятся все более надежными, однако прибыль от них для школь­

ных курсов материализуется весьма замедленно. 

Через шестьдесят с лишним лет после того, как ньютоновские 

теории были вытеснены, невинные детишки все еще долбят их наи­

зусть, словно они - святая истина, и студенты, решившие посвятить 

себя физике, вынуждены переучиваться заново. Конечно, справедли­

вость требует указать, что орбита кометы Галлея, мчащейся сейчас по 

искривленной Вселенной Эйнштейна, ничем не отличается от той, по 

которой она предположительно двигалась под воздействием ньютонов­

ской силы тяготения, но к принципиальной сути вопроса это отно­

сится не больше, чем тот факт, что навигаторы удобства ради все 
еще строят свои расчеты так, будто Земля неподвижна, а звезды 
кружат по небосводу. Утверждать, что ньютоновская система мира 

была лишь чуточку ошибочной, столь же утешительно, как уверять 
покойника, что он только чуточку мертвый. Но всякий, кто придира­

ется к ошибкам прошлого, заслуживает любых ужасов, которые мо­
гут на него обрушиться, впрочем, я имею в виду не комету Галлея. 
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Снабжение небесных тел именами - заНJlтие скользкое. Только 

взаимнаи неприизнь французов и англичан избавила нас от необ­
ходимости именовать гигантскую Тр8нссатурновую планету не сУ раном., 
но «Георгом. (в честь английского КОРОЛJl Георга 111, от которого можно 
было ждать щедрых пособий на астрономические исследоваНИJl), или еще 

более отдаленного гиганта сЛеверье. вместо «Нептуна •. Одна из ближай­
ших к нам звезд зоветси звездой Барнарда, а многие ничем не при меча­

тельные звездочки называЮТСJl по своему каталогу и номеру в нем, напри­

мер Вольф 359 тоже наша соседка. 
Кратеры на Луне и Марсе нарекались в честь ученых, и если кто-ли~о 

хочет узнать, сколько весит та или инаJl зtНIменитость в анналах исто~ии, 
он может измерить диаметры кратеров, распределенных между ними 

под эгидой Международного астрономического союза. Видимость их за­

висит и от других факторов, так что лунный кратер Тихо (диаметр 

84 км.) виден с Земли Jl}'чше других. Тем не менее принцип иерархии 

прост и исен: Эйнштейн - диаме-rр 160 км, Ньютон - 113 км, а Галлей -
37 км. На пЛанете Меркурий назваНИJl кратеров показывают, что астроно­
мы н специалисты по космосу - люди культурные, и с их легкой руки 

там ПОИВЛJlЮТСИ Моцарт (225 км), Матисс (210 км) и Марк Твен 

(140 км). Самый большой, несравflИмый с другими кратер досталСJl Бет­
ховену (625 км), а за ним следукrr Толстой, Рафаэль, Гете и Гомер­
именно в таком ПОРJlдке. 

Эта сомнительнаи номенклатура, пожалуй, особенно назойлива и 

неПРИJlтна среди комет, потому что Эдмунд ГltЛЛей показал ЛЮДJlМ не 

столь одаренным короткий путь к мгновенной славе. В результате неко­

торые кометы приобретают назваНИJl, которые сразу и не выговоришь: 
например, «Де Кок - Параскевonулос. и «Швассман - Вахман 3 •. 
ХОТJI старейшин.. Кометограда ограничивают число фаlltилий треМJI на 

один объект, название может вытинутьси в целый хвост кометы, вроде 
«Бахарев - Макфарлейн - Кринке •. Эти небесные гостьи обычно забы­
ваЮТСJl столь же легко, как и их имена, но, к сожалению, Швассман­

Вахман 1 всегда КРУТИТСJl по соседству с нами. 
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Существует два способа пристегнуть свою фамилию К комете. Га.мей 

и еще несколько человек изучали орбиты ПОJl8ЛJIВШИХСJl в прошлом комет 
и устанввливаJlИ, что на самом деле это возвращалась одна и та же коме­

та. Но чаще дело СВОДИТСJl к тому, чтобы первым засечь ПОJlвление новой 
кометы, и в результате многие кометы, которые иначе могли бы незамет­

но проскользнуть мимо ЗемJIИ, попадаЮТСJl в телескопы любителей-энту­

зиастов. В эту .. гру может играть всикий, кто готов ПОkИНуть постель В 
безлунную ночь. Или всикаJl; Каролина Гершель, Людмила Пайдушакова, 
Лииси OrepMa и Элеонора Хелин тоже занимают видное место среди пер­
вооткрывателей комет. А потому в отличие от войны и церковных пропове­

дей охоту на кометы нельэи считать проивлением только мужских гор­
монов. 

И, нельзи отрицать личной ответственности Галлеи за эту бессонную 
форму кометной лихорадки. Первым' фанатиком в этой области был 
Шарль Мессье, мелкий служащий Парижской обсерватории, который 
высматривал комету ГаллеJl в ожидании ее первого предсказанного поив­

леНИJl в 1758-1759 ГГ., а со временем прослаВИЛСJl на весь мир своим 

умением открывать все новые и новые кометы. Главными соперникамн 

Мессье на исходе ХУНI века были Пьер Мешен во Франции и Каролина 

Гершель в Англии. Кометы скатывались • архивы, как головы аристокра­
тов в корзину гильотины. Жан-Луи Понс, тридцатидеВJlтилетний приврат­

ник Марсельской обсерватории, высмотрел свою первую комету • 180 I г. 

К 1813 г. он имел И1I. на своем счету уже деСJlТОК, и обсерваТОРИII повы­
сила. его из привратников в млаnwие астрономы, но неблагодарный Понс 
вместо этого перебраЛСJl • Лукку, где стал королевским астрономом. Он , 
открыл тридцать комет, а если исходить из менее жестких критериев того 

времени, то и много больше. 
Одна щедраJl комета чрезвычайно повысила продуктивность охотни­

ко.. Мешен открыл ее • 1786 г., Гершель - 11 1795 "" а Поне открыл 
ее двaJкды - в 1805 и 1818 гг. Молодой немецкий астроном по имени 

Иоганн Энке положил конец этой всеобщей неразберихе, предсказав, 

что указаннаJl комета вновь вернетс" .. 1822 г., и она его не подвела. Все 

другие назваНИJl были отброшены, и она стала кометой Энке, Хот" комета 

Энке очень слабенькаJl и куцаJl, тем не менее в глазах любителей комет 
она уступает по ",жности, только комете ГвллеJl, и в одной из дальнейших 

гл .. будет рассказано, как комета Энке стала питнистым снежком. 
В XIX веке ДlI" подаВЛJlющего большинства астрономов-профессио­

налов в небе можно было найти куда более важные объекты изучеНИJl -
новые планеты, циклы солиечных ПJlтен, переменные и двойные звезды, 

химичес:кий сост .. и скорости звезд, опредеЛJlемые с помощью спектро­
скопов, и строение Галактики, впервые ПРОJlсненное УИЛЬJlМОМ Гершелем, 

братом Каролины. Однако вельмож и широкую публику ннтересовали 
только кометы, и в 1881 г. некий магнат в Соединенных Штатах обещал 
премию в двести долларов наличными каждому, кто OTKpqeT комету с тер­

ритории Северной Америки. 

И вот на сцене ПОJlВЛJlЮТСJl кометные ковбои, пышущие здоровьем 
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Ко .. ета, открыта .. в 1893 г, Уи.1Ь""О" Бруксо .. И сфотографи­
рованная его соп~рниКо .. Эдвардо .. Барнардо .. , • 

• 
американские ребята, увидевшие кратчайший путь t( слаlle и богатству, 
Чертежник Уильям Брукс, недавний иммигрант, попадал в цель особенно 
успешно, а Эдвард Эмерсон Барнард, фотограф по профессии, вскоре с 

помощью «нескольких крупных комет .. выплатил закладную за свой дом, 
а потом стал знаменитым астрономом и обзавелс" звездой своего имени, 

Кроме того, Барнард первым открыл комету на фотографии неба, 
снятой с телескопом, и с этих пор другие профессионалы начали мимо­

ходом собирать урожай комет на фотографи.вх, сделанных ради других 
целей. 

Некоторое время казалось, что, по мере того как астрономия ХХ века 

победоносно движется к своим открытиям расширяющейся Вселен"ой и 
взрывающихся галактик, охота на кометы утрачивает свой романтиче­

ский ореол, Дли большинства профессиональных- астрономов банальность 

индивидуальных комет была очевидна. Однако любители и горстка про­
фессионалов продолжали завораживать бредящих кометами профанов, 
которые понятия не имели о том, что кометы давно уже разжалованы в 

третьестепенные небесные объекты, и относились к НИМ t благоговением, 
все еще во многом суеверным. Как доказал в 1963 г. один "понский юно­

ша, охота на кометы по-прежнему оставалась прямой дорогой к славе. 

Каору Икейя был сыном раэорившегося коммерсанта и не имел про­
фессии. Отец запил, предоставив матери содержать семью на то, что она 

зарабатывала, служа горничной в отеле. Юный Икейя мучился от стыда, 
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а в Японии это страшный недуг. И Питер Ланкастер Браун, Гомер охот­
ников за кометами, так описывает его лихорадочные мысли: 

.Он наСТОJlтельно нуждалси в славе, но как такому юному добиться ее? 
Невозможноl Или нет. Если бы ему удалось сввзать свое обесчещенное 
ими с новой комеТQЙ, его слава, а следовательно, и слава его семьи про­
гремит по всей Японии .• 

ИкеЙJl ВЗИJJCJI за дело, соорудил телескоп и выполнил задуманное, 
словно в воЛшебной сказке: он нашел свою комету и к нему кинулись те­
левизионщики. А он продолжал отыскивать все новые кометы, включая 

иркую комету Икейи - Секи 1965. 
С Икейей и незнаком, но мне как-то довелось посетить В маленьком 

городке Коти его сооткрывателв Цутому Секи. Этот обаятельный препо­
дава,.ель игры на классической гитаре рассказал мне, что десять лет копил 

деньги на специальный БИНОКУЛJlР с большим полем зрения. Рядом с 
бинокулиром Секи установил у себи на крыше самодельный телескоп, 
зеркало которого отшлифовал ему один приятель; с помощью этого 

телескопа он из ночи в ночь наблюдал движущуюся комету и вычислял 
ее орбиту. Мени восхитили красиво вышитые туфли с электроподогревом, 
которые по ночам не давали его ногам замерзнуть. И все же мне показа­

лось странным, что имена этих кометных самураев оглашают Солнечную 

систему, тогда как современные открыватели куда более важных вещей 

остаются немыми и невосславленными Ньютонами: Шмидт, осознавший 

ж.уткую мощь квазаtJов, Пензиас и Вилсон, обнаружившие, что космиче­

CK~ пространство все еще хранит тепло ранней Вселенной, Хьюиш и 

БеfЛ' открывшие пульсары, и так далее, и так далее. Впрочем, некоторые 

из них позже получили Нобелевские премии, достигнув славы и богат­
ства более трудным путем . 

В семидеситых годах Уильям Брэдфилд в Австралии нарушил сложив­

шуюся было японскую монополию. открыв десять комет, и Китай пос­

ле перерыва в несколько веков вновь включился в охоту за кометами се­

рией быстрых открытий. Китайские астрономы не снизошли до того, что­

бы предЛагать международным органам личные имена, а потому их на­

ходки носит название Пурпурной горы - Цзыциньшань - в честь их Нан­
кинской обсерватории. И пока некоторые любители, вроде заведующего 

почтой в английском городке Копторне, довольствуются расчетом орбит 
уж. известных комет и по неделям развлекаются безобидными вычисле­
нивми с помощью настольного компьютера, многие и многие продолжают 

шарить по небосводу в надежде записать там свои имена. В Северной 

Америке и Японии их усердие все еще вознаграждается денежными 

премиями. 

Хотите принить участие в этой космической лотерее? Нацельте теле­

скоп в нужный момент в нужном направлении и вы , возможно, увидите 

комету раньше, чем кто-либо другой. Небольшие телескопы, которые лю­
бители могут собрать сами или купить, в целом обшаривают небеса лучше 
гигантских инструментов, которыми оснащены ведущие обсерватории. 
Кроме того, вам потребуется хороший звездный атлас, чтобы опредеЛJlТЬ, 
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Комета Икейи 1963 г. принесла столь желанную c,laay де­

витиадцатилетнему Каору ИкеЙи. (Алэи Маклюр. ФреАзер­

Маунтин.) 

S8 

• 



Сказочнot' 06"акn 

Цуто"у Секи и его обсерваТОJ1И~ на крыше до.,а. сфото­

графированные в 1968 г., когда комета Икейя - Секи 19115 
сделаnа энамrнмтым также и егн . 

какие косматые объекты вовсе не JlВЛJlЮТСJl кометами, но остерегайтесь 

блуждающих планет: их иногда принимали за кометы, а то и за летающие 
тарелки. Затем вам потреБУЮТСJl темное небо, JlснаJl погода, покладистые 
родные" соседи и 'терпение потратитЬ, быть может, сотни часов, чтобы 
отыскать одну комету. Храни в своей фотографической паМJlТИ .. нормаль­
ный. вид небосвода, когда он свободен от комет, вы будете все реже и 
реже обращаТЬСJl к атласу. Кометы могут ПОJlВИТЬСR в любой точке небес, 
но больше всего шансов заметить их у вас будет на ПРОТJlJКении двух ча­
сов после захода Солнца или перед его восходом. 

Если вы заметите свою комету, то, не мешкаJl, щлите телеграмму. 
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Адрес TWX 710-320-6842 ASTROGRAM КАМ маскирует истинное место­
положение Кометограда, куда вы отправляете сопроводительное письмо: 

Центральное бюро астрономических телеграмм 

Гарвардско-Смитсоновский астрофизически й 

центр 60 Гарден-стрит Кембридж, Массачусетс 

02138 Соединенные Штаты Америки 
у праВЛJlет бюро от имени Международного астрономического союза 

Брайен Марсден, очень милый англичанин. Вы ДОЛJlUfы сообщ"ть ему 
как секретарю комет времи и место ваших наблюдений, иркость и внеш­
ний вид кометы, а также с какой скоростью она движетси по отношению 

к звездам . Если такаи телеграмма покажеТСJl вам слишком дорогой, вы 

можете воспользоваТЬСJl специальным кодом. 

Прежде чем созывать пресс-конференцию, учтите оледующее: девить 

шансов против одного, что вы потерпели неудачу. Вполне возможно, что 

видели вы вовсе не комету ЧитатеЛJl, но всем известную туманность или 

же какое-либо паразитное изобра~ение в своем телескопе, или же что 

вас опередили и комета уже наречена кометой Того - Другого - Этого. 

Бюро «Астрограм» регистрирует обнаружение и других объектов, кроме 

Уильям Брздфилд. австралийский ВО~нный инженер и астро­
ном-любитель, в 1970-х Гг. открывший целую серию комет. 
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комет, например объектов «аполлон., пролетающих вблизи от Земли, и 
вспышек новых эвеэд. сообщениями о которых астрономы-люби­

тели вносят существенный вклад в звездную астрономию. Однако более 

всего бюро завалено сообщения",и о ко ... етах - чаще всего ошибочны­
... и. 

Профессиональные специалисты по ко ... ета ... знают. что ""ела ют. вы­
ступая в качестве рефери в нескончаемых все",ирных состязаниях. Учреж­

дении. финансирующие высокую астроно",ию. в большинстве весьма не­
одобрительно отнеслись' бы к тому. чтобы использовать состоящих на 
жаловании астроно",ов и дорогостоящие телескопы дли такого легкомыс­

ленн6го занятия. как поиски комет. Случайное открытие еще ... ожет быть 
проще но. но пожирающие время систе ... атические поиски - ни в кое ... 
случае. С другой стороны. профессионалы. зани ... ающиеси ко ... ета ... и. очень 
рады пользоватьси услуга ... и охотников-любителей, не требующих иикаких 
расходов. лишь горстку славы. Иногда искатели обнаруживают прибли­
жение большой ко ... еты, заслуживающей вэглида. другого больших обсер­
ваторий и космических аппаратов. Но гораздо чаще ко ... еты поставлиют 
только статистические данные, которые по ... огают профессионала ... изу­

чать их социальную жизнь. 

Бессонные ночи приносят свой плод - довольно регулярный подсчет 

десятка с лиuiним комет, ежегодно видн",ых с Земли. При ... ерно половина 
их rsявляется предсказуемо пО-" известны ... орбита .... обычно через очень 
КОА,откие промежутки, а половина - ко ... еты, которых прежде не видели. 
К концу 1980 г. общий счет точно доку ... ентированных комет в каталоге 
Брайена Марсдена составил 666. и почти все они были выловлены после 
эпохи Мессъе. По-настоящему яркие ко ... еты, до смерти пугающие обыва­
телей, появляются всего лишь несколько раз в с,.олетие. 

Все современные теории о происхождении. жизненных циклах и судьбе 
комет волей-неволей начинаются и кончаются статистикой известных ко­

мет. Существует много способов их классификации в зависимости от того, 

что вы стремитесь доказать. В этой книге и следую СИ.стеме, недавно 

предложенной А. Дельсеммом из Толидо. штат Огайо, хотя. правда, 

привожу его список в обратном порядке, прибавляю один класс и обозна­

ча~их все по-своему. 

Класс кометы Когоутека: примерно сто комет, которые явились из та­

кой неизмеримой дали, что даже свету, чтобы достичь ее. требуется более 
шести месяцев - с расстояния в половину светового года. при ... ерно в 

ЗS 000 - 60 000 раз превышающего расстояние от Зе ... ли до Солнца . 
Они выделяются своей большой скоростью в окрестностях Солнца. 

Класс кометы Веста. известно около 450 комет. движущихся по орби­
там, для облета которых требуется до двух миллионов лет. Сама комета 
Веста, наблюдавшаяся в 1975-1976 гг .• явилась, замкнув орбиту после 
16 000 лет ДВИJкения по ней. 

Класс кометы Галлея: шестнадцать ко ... ет. возвращающиеси к Солнцу 
через интервал менее двухсот, 'но более двадцати лет. Ни одна из них не 
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забирается намного дальше Нептуна, главного аванпоста Солнечной си­

стемы. Комета Галлеи - самая яркаи из них. 

КJШСС кометы Понса - 8uннеке: около ста комет с небольшими орби­
тами, которые возвращаются к Солнцу с интервалами от пити до двадЦа­

ти лет. Сама комета Понса - Виннеке обращается вокруг Солнца чуть 
больше чем за шесть лет, и ее возвраще.ние в 1983 г. будет девитнадцатым 
из зафиксированных. Но этот класс несет большие потери из-за встреч с 

планетами, которые изменяют их орбиты. • 
КJШСС кометы Энке: единственнаи комета этого класса, Энке, находит­

ся на относительно «безопасной. орбите среди внутренних планет и за­

канчивает полный оборот, как я уже упоминал, каждые 3.3 года. Ее воз­

вращение к Солнцу в 1984 г., после пятьдесят второго в 1980 г., б~ет 
пятьдесят третьим из зафиксированных. 

Почти все кометы первого класса считаютси «новыми. или де8СТвен­

ными кометами, приближающимися к Солнцу впервые. «Новые. Я поста­
вил в кавычки, поскольку предполагается, что кометы до того, как нам 

доведется их увидеть, существуют 'миллиарды лет. Замыкающие список 
кометы классов Понса _ . Виннеке и Энке - «старые. разрушающиеся ко­

меты . Вполне убедительная логика рассуждений связывает все эти виды 
комет и объясняет их статистику. Но у читатеЛJl останеТСJl слишком уж 
четкое представление о происхо.ж.дении комет, если я прежде не коснусь 

некоторых конкурирующих теорий. 

Из древнего представления о том, будто кометы - это «выдыхаН8Я. 
собственной атмосферы Земли, выковалась нерушимаи цепь убежд~ния, 
которого придерживаеТСJl ряд астрономов - что кометы 8ыбрасываютси 
планетами. Например, Ян Гевелий в 1688 г. рас'судил, что планеты 

СОСТОJlТ из совершенного эфира, но должны вращаТЬСJI, чтобы оставаТЬСJI 

вечными, не то жар Солнца им повредит. И не столь совершенные выдыха­

ния планет, главным образом Юпитера и Сатуриа, вышвыриваются, словно 
камешки из рогатки , вдоль и поперек Солнечной системы. 

В XIX веке сами планеты уже рассматривались как не слишком совер­
шенные, и вину за выброс комет возложили 'на вулканы Юпитера и Са­

турна . Когда критики указали на огромные начальные скорости, которые 

требовались для того, чтобы вырватьси из объятий тяготеНИJl столь мас­
сивных планет, в качестве альтер"ативного источника были предложены 
спутники Юпитера и Сатурна . Во второй половине ХХ века ведущим сто­

ронником планетного происхождения комет остается советский астроном 

С. К . ВсехсвятскиЙ. В 1979 г. американский кос'мический зонд, пролетая 

мимо, передал на Землю фотографии вулканических извержений на Ио, 
одной из лун Юпитера, но никаких следов выскакивающей из кратера ко­

меты обнаружить не удалось. 

Еще один вариант планетного происхождения комет' был изложен в 
1978 г . вашингтонцем Томасом ван Фландерном: он за.вил, что кометы 
возникли из довольно большой планеты, котораJl обращалась по орбите 
между Юпитером и Марсом и разлетелась на части всего пять миллионов 

лет назад. Большая часть ее обломков вообще покинула Солнечную систе-
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Комета Веста 1975-1976 гг. была предста8ительиицей класса 
комет, ПРИJlОД.ЩИJl к Солицу с очень большого расстонннн, 

хоти 8се .. е ие И1 того облака, откуда ПРМJlОДИТ новые lIоме­

ты. ОИ8 прибл""иЛ8СЬ по орбите с периодом 8 16000 лет, 
но ПОД8ерглвсь 80змущеиию и теперь, ПО-8ИДИМОМУ, 8ыбро­

шен. И1 Солнечной снстемы. (ЛНIIСII.И обсерватории.) 

6.1 



ГмtЩ J 

Комета Пон,· а - Вин"соr (. це"трс фотографии) это пр.м." 

flРОТИ80ПОЛОЖН(Н: ТЬ "омете 8t"CT8 , УМНI18ЮШ8J1 kO"'~Ta: ОН .. 

обращает,· " rю оороткой "рбнте, и прнбли",аете" о Солнцу 0."'­
/lhlO: шсст~ лст . Если оомста ;>того класса не будет ... брошена 
но" планетным -футболом. . она 1 KOIIЦC КОНЦОI УТР8ТИТ 

8С("Ь С80Й блеск ", 80"1 ... 0. НО, пре.ретмтс. I темныА объект 

типа -аполлона • . Полоски на фотnграфии - это ЗlеlДЫ : теЛС ­

(' КНП, СЛf>ДИIШ"Й '1а kО"'t'ТОЙ 8 течение четверти час. , c ~e .. 
щаЛСR по отношению. ннм. (Х . В811 6нс6рук, Aep"CК8R 

об,·ера8ТОРИII,1927 . ) 

му, но куски ядра остались на прежней орбите, в главном поясе астерои­

дов между Марсом и Юпитером . Современные кометы - это обломки, ко­

торые были отброшены очень далеко и теперь падают обратно. Согласно 
этой теории, кометы беспокоят нас только потому, что мы выбрали не то 

вреМJI , чтобы РОДИТЬСJl. Но лучше все-таки теперь, чем пять миллионов лет 
на ·Jад. когда на Землю предположительно 06рушились осколки и вода 
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взорвавшеЙСJl планеты и от комет на ПРОТJlжении ТЫСJlчелетий просто 

спасу не было. Если бы существовало хоть одно веское доказательство 
в пользу гипотезы ван Фландерна, нам следовало бы благодарить судьбу 

за эти ПJlТЬ миллионов лет, которые дали нам ВОЗl\ofожность избежать по­

добных ужасов. 

В иного рода теории, которую R назову теорией небесного пылесоса, 
источником комет считаеТСJl межзвездное пространство. На заре XIX века 
во Франции, пока Жозеф Луи Лагранж отстаивал планетное происхожде­
ние комет, его соперник. Пьер Симон Лаплас поддерживал идею захвата 

комет из облаков, наХОДJlЩИХСR между звездами. В Англии в середине 
ПJlтидеСRТЫХ годов нашего века Раймонд Литлтон предположил, что 

Солнце своим ТJlготением собирает в фtlкус межзвездную пыль. Согласно 
самой последней версии, поступившей из Шотландии в 1979 г., УИЛЬRМ 
Нэпьер и Внктор Клюб рисуют следующую картину: каждые тридцать­

ПJlтьдеСJlТ миЛлионов лет Солнце пролетает сквозь одну из спиральны~ 

ветвей нашей Галактики - Млечного Пути. Там оно встречаеТСR с пыле­

выми облаками, которые снабжают Солнечную систему свежим запасом 
уже готовых комет и других небольших, но менее свеТRЩИХСR кусочков 
космического вещества. Последнее «просеивание_ облаков закончилось все­

го лишь деСJlТЬ миллионов лет назад, утверждают они, и нынешний запас 

комет быстро ИСТОЩЩ:ТСR. 

ВОТ тут-то И оказываЮТСR пмезными статистические данные о коме­

тах ... плод всех этих ночных бдений. Если СолнечнаR система времн 
от ~мени вербует «новые кометы_, то следует ожидать, что направление 

их входа в Солнечную систему должно ПРОRВЛJlТЬ определенные пред­

почтени", СВJlзанные с направлением движении самого Солнца в кnсмиче­
ском пространстве. Нэпьер и Клюб отвергают общее убеждение, что .. но­
вые,. кометы ПОRВЛRЮТСJl случайио со всех направлений; а ДЛR того, чтобы 
объRСНИТЬ, почему эти предпочтении ПРОRВЛИЮТСИ не столь отчетливо, 
они ссылаЮТСR на возмущеНИR, вызываемые другими звездами. Сила этой 

идеи заключаетси в логичном предположении, что в Солиечную систему 

так или иначе должен поступать какой-то новый материал из межзвездно­

го пространства, если не из пылевых облаков, то из кометных семейств, 
принадлежащих другим звездам. Однако теОРИJl .. небесного пылесоса" стра­
дает-единственной, но решающей слабостью: мода ее не принимает. 

Если .. новые,. кометы, по-видимому, движутси к нам с каких-то стар­
товых пунктов, расположенных от нас на раССТОJlНИИ в половину све­

тового года, то именно там они и находились со времени рождеНИJl Сол­

нечной системы. Такова ведущаи теОРИR происхождеНИR комет, иначе 

говори, теОРИR, не отвергаемаи Кометоградом. Все остальные категории 

комет, согласно такой схеме,- это П8ЛQМНИКИ из самых прохладных об­
ластей Солнечной системы, потеРJlвшие обратный билет и вынужденные 
обращаТЬСJI вокруг Солнца по более коротким орбитам, пока не погибнут 
от жары или не будут выдворены в межзвездное пространство, навеки 
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распростившись с Солнцем. Но эта теори. дn. пита ни" такого паломни­

чества требует существовани. огромного облака еще не обнаруженных 
комет и тем cat,lblM поддерживает мнение Иоганна Кеплера, что «комет 
в небе столько же, сколько рыб в море •. 

Подчинение комет гравитации, котора" объедин"ет Солнечную систе­
му, проявляется в следующем: их первое путешествие из тьмы внешней к 
алтарю Солнца требует чрезвычайно дnительного времени - и все ради 

краткого посещения. Когда жрецы этой веры, небесные мехамики на 
Земле допрашивают «новые. KO~TЫ, прибывающие к иам уже в КО<:МИ­
ческий век, те признаются, что путешествовали несколько миллионов лет. 

Они тронулись в путь еще до того, как на Земле началась послеДИJlJl сеРИJl 

оледенений, в эпоху, когда наши предки резвились в африканской саванне 
вида на два paH.,Ule Ното sapiens. И по одной только этой причине - дол­
гого времени, проведенного в пути - численность комет начинает расти 

самым возмутительным образом. 
Одна-две «новые. кометы ПОЯМJlЮТСJl во внутренней части Солнечной 

системы ежегодно, и не исключено, что еще несколько остаЮТСJl незаме­

ченными. Раз этот источник давно не ИССJlК, ПРИХОДИТСJl предположить, 

что миллионы комет уже HaXOДJITCJl в пути и приближаются к нам из 
ледяных просторов космО<:а. Небесное тело, которое развернет над Землей 
свой хвост ровно через миллион и один год, уже давно отправилось в па­

ломничество, а это подразумевает существование рОJl комет, леТJlЩ\" к 

Солнцу со всех сторон. Но свое путешествие они начинают крайне мед­

ленно, ПОКРЫВ8J1 считанные метры в секуНАУ, не быстрее верблюда, п8тому 
что ТJlготение Солнца на расстоянии в половину светевого ''Ода ощущаеТСJl 

очень слабо и кометам еще только предстоит набрать скорость на протя­

жении их долгого падеНИJl к нему. Большая часть ожидаемых комет со­

брана пока вблизи их стартовых пунктов в похожем на раковину облаке 

на раССТОJlНИИ в световых полгода-год от нас. И если исходить из предпо­

ложеНИJl, что визит Солнцу наносит вообще лишь малый процент всех 

комет, логика требует еще во много раз увеличить их численность. 
Эрнст Эпик, астроном и музыкант, до последнего времени возглаВЛJlЛ 

обсерваторию Арма в Северной Ирландии. Значительную часть своей дол­
гой ЖИЗ/Uf он выступал в роли ~ортировщика космического мусора, за­

нимаJlСЬ блуждающим материалом Солнечной системы. В 1932 г. ~H вы­
числил, что невидимое облако комет и метеоритоа, окружающее Солнце 
на колоссальных расстояниях от него, могло существовать на ПРОТJlжении 

всего времени жизни Солнечной системы. В 1950 г. старейшина голланд­

ских астрономов Ян Оорт из Лейдена, известный в первую очередь своим 

классическим трудом о природе галактик, пере работал идею Эпика, сделав 

ударение на Д~ГOM ее аспекте, а именно что ПРОХОДJIll{Ие мимо звезды 

заставляют некоторые из этих объектов выпадать из облака и устремл.ть­
с.. В самое сердце Солнечной системы, где они CTaHOBJlTCJl видимыми, 
как «новые. кометы. 

Так в качестве источника комет возникло сказочное Облако Эпика -
Оорта. Я сокращенно называю его «облако Эоо. и утверждаю, что такое 
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наименование очень удачно и зрительно, и на слух. Выглядит оно, как 

беспорядочный набор примерно круглых объектов разной величины, а про­
износится: «Э! О-о!», точно передавая восклицание новоиспеченного лю­

бителя комет, впервые услышавшего, что чуть подальше от нас их суще­
ствуют миллиарды и миллиарды. 

облако Эоо - сказочное в обоих смыслах: удивительное, с одной сто­
роны, и абсолютно гипотетическое - с другой. Как поторопились указать 

критики, оно по самому своему определению столь же невидимо, как туча 

комаров на расстоянии в миллион километров, и нет никакой возможности 

наблюдать его непосредственно - разве только сквозь него когда-нибудь 
пройдет звездолет, впервые покидающий Солнечную систему. Но если бы 
ученые были обязаны ограничиваться только тем, что могут видеть не­
посредственно, им нечего было бы сказать ни о недрах Солнца, ни 
о семейной жизни динозавров, и мы не получили бы никаких электрон­
ных приборов - ведь электроны совершенно невидимы. А потому я буду 
описывать Облако Эоо, исходя из предпосылки, что оно действительно суще­

ствует. Многочисленные кометы очень медленно обращаются вокруг Солн­
ца, не подходя к нему ближе орбит внешних планет, а несравненно более 
долгие фазы своей жизни проводя на гораздо больших расстояниях от не­
го, в облаке Эоо. и ВОТ тут вы приплетаете к делу проходящие мимо 
звезды. 

Сам Эдмунд Галлей 250 лет назад первый открыл, что звезды, столь 
незыблемые- на взгляд случайного наблюдателя, в действительности 
мчатся по отношению к Солнцу с огромными скоростями. Людям нерв­

HЬ~, которые полагают - и совершенно справедливо,- что столкновение 

со звездой было бы даже еще неприятнее столкновения с кометой, я хотел 
бы сказать следующее: небо - очень обширное место, и самое близкое 
расстояние, на какое за десять миллиардов лет существования Солнечной 

системы может в пределах вероятия подойти к нам звезда, примерно в 

пятьсот раз превышает расстояние от Земли до Солнца. Однако облако 
Эоо находится еще раз в сто дальше, и примерно каждый миллион лет 

какая-то звезда врывается в него, точно разъяренный бык в сад, где 
устроено званое чаепитие, так что гости бросаются врассыпную. 

Под влиянием возмущения со стороны такой звезды многие миллионы 

комет навсегда уносятся из Солнечной системы. Другие же резко меняют 
орбиту, но остаются в Облаке. А десять миллионов комет - это тоже 
в порядке предположения - внезапно застывают на месте, словно пара­

лизованные страхом гости перед быком. Поскольку лишь медленное дви­
жение по орбите удерживало их на данном расстоянии от Солнца, этим 
остановленным кометам остается только начать долгое-долгое падение. 

Однако падать они будут не единой кучей - на протяжении нескольких 
миллионов лет, которые займет это падение, произойдет ряд новых встреч 

с другими звездами, и любая самая небольшая остаточная скорость. (на­
правленная в любую сторону), сохраненная кометой на старте, породит 
колоссальные различия во времени и направлении ее прибытия к Солнцу. 
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Воздействие звезд ... , мчащейси сквозь Облако 300, можно рассматривать 
как частн",й случай гравитационного футбола, ШJI ... р.ющего комет... по 
небу. Те, котор ... е падают в сердце Солнечной систем ... , превращаютси 
в игрушки планет, перекидывающих их с орбит ... на орбиту. ДЛJI того что­
б... понить правила этой игр ... , возьмите Д1Iи начала простую картину 
комет ... , пикирующей к Солнцу, огибающей его, а затем удалиющейси 

примерно в ту же сторону от Солнца, с какой она к нему приблизилаеь. 
Прищурьте на мгновение глаза и в ... можете сказать, что она попросту 
отлетела от сфер ... солнечного тиготении. Затем вообразите, что в ... легким 
ударом послали футбольн",й мич примо В радиатор движущегоси навстре­

чу автомобил.,- вы заметите, что он отскочит вперед со скоростью, 
вдвое превышающей скорость автомобили; ударьте его о багажник yдa.JUl­
ющейси машины - и мич почти остановите •. Физики, разрабат ... ваю!цие 
идеи межзвездн",х путешествий, предстаВЛJlЮТ' себе, как в гридущем кос­
мический шкипер будет без всикого труда и совершенно бесплатно 
набирать колоссальную скорость, отскакиваJl от быетродвижущейси зве­
зды. или. точнее. огибаJl ее на своем корабле. как комета огибает Солнце. 
А позже· он может проделать ту же операцию в обратном ПОРJlДке. Из 
Облака вываливаютси на Солнце комет .... чуть-чуть приторможенные воз­
действием далеких звезд. 

Планеты с точки зрении пролетающей мимо кометы или космического 

корабли - это тоже стремительные притигивающие сферы, и в некоторых 
навигационных маневрах с автоматическими станциими, запущенн'tми 

к далеким планетам. чтобы придать движению станции другое направление 

и дополнительную скорость и вывести ее на новую орбиту. уже ие!tоль­
зовалось притижение планет. Точно так же теснее взаимодействие с 

гравитационным полем планеты может сильно изменить скорость и на­

правление полета кометы. а следовательно. и орбиту. по которой она обра­
щаетси вокруг Солнца. Часто комета пересекает орбиту планет ... примерно 
под прJlмыM углом: если она при этом проходит перед планетой. то териет 

какую-то долю энергии своего движении. а если позади нее. то. наоборот. 
приобретает энергию. и это гораздо лучше. Во многих случаJlХ планета в",­
швыривает комету за пределы Солнечной системы - таков наиболее чи­

стый способ избавлитьси от них. 

Самаи большаи из планет. ЮlIитер. JlВЛJIетеи и «центральн",м защит­
ником •• так что значительнаи часть этой работы приходитси на его долю. 
но остальные планеты. включаи Землю. времи от времени тоже дают 

кометам хорошего пннка. Примерно половина «;ювых. комет класса коме­

ты Когоутека изгониетси во времи их первого устремленн. к Солнцу. 
Иначе говори, они набирают энергию и. вернувшись в Облако 300, полеТJlТ 
дальше в межзвездное пространство. Другие «новые,. комет... (в том 

числе сама комета Когоутека) териют энергию, и их оpбt.ты сокращаютси 

либо умеренно. как у комет класса кометы Веста. либо радикально. как. 
например, у кометы Гaлnеи и ей подобных. 

Теперь кометы провоДJIТ больше времени в окреСТНОСТJlХ планет, что 
повышает вероитность дальнейшнх встреч, которые снова могут ВЫШ8ЫР-
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нуть их вон или по меньшей мере отбросить на очень протяженные орбиты, 
в неизмеримую даль. Комета Веста, например, во время последнего своего 

посещения набрала энергию и должна покинуть Солнечную систему. При 
других прохождеНИJlХ кометы MOryT заметно потерять энергию движения 

и перейти в класс кометы Понса - Виннеке с короткими орбитами. Этот 

футбол известен нам не понаслышке: астрономам иногда удается теоре­
тически разоб~ться в конкретных происшествиях - когда, например, 
в 1886 г. комета Брукса 2 нагнала Юпитер и прошпа примерно в 
100 000 км от его поверхности. Комета пересекла орбиту Юпитера спереди 
и была .отброшена. назад. Это намного снизило ее скорость по отношению 
к Солнцу, и период ее обращения уменьшился с двадцати девяти до семи 
лет. С другой стороны, луны Юпитера даже не заметили, что между ними 
промчалась комета. 

Кометы класса Понса - Виннеке, столь часто наблюдаемые с Земли, 
также подвергаются постоянному риску из-за встреч с Юпитером, а 

не только из-за потерь и разрушений во время их повторных посещений 

Солнца. Комета же Энке выделяется в особый класс потому, что она 
обезопасила свою орбиту, целиком заведи ее внутрь орбиты Юпите­
ра. Достигнуто это было, по-видимому, с помощью системы "самоторможе­

ния", о которой речь пойдет ниже. 

Другой урок, извлекаемый из статистики комет, сводится к следУюще­

му: хотя .Н08ые. K0ll4.eTbl появляются в небе со всех направлений и поло­
вина их огибает Солнце .нenpa8IVIbHo., то есть против напраanеНИR дви­
жени' планет, остальные классы последовательно приближаютс,. к 
той. плоскости в пространстве, в которой лежат орбиты всех планет. 
И на заключительных стадиях все кометы классов Понса - 8иннеке и Энке 

обращаются вокруг Солнца в .правильном. направлении . Это 

наиболее явное свидетельство эволюции комет через различные классы. 
Объясняется оно правилами "космического футбола", поскольку в резуль­
тате встреч с планетами орбиты комет, остающихся во внутренней части 

Солнечной системы, начинают все бonее походить на орбиты планет. 

Для продолжения этих сложных процессов и для того, чтобы объяснить 
существование неСКОJlЬКИХ сотен видимых комет, теоретики вынуждены 

ввести в Облако ЭОо примерно 100 000 миnпионов комет. Но даже и при 
таком множестве их суммарнаи масса не достигает массы Земли, что 

показывает, какие это ничтожества. Далее, астрофизики полагают, что в 

MOMelfT возникновения Солнечной системы их было гораздо больше. 8 
этом плане кометы представляют собой долгоживущий побочный ПРОдУкт 
рождения СоЛlfWi и 'его планет. 

Никто не наблюдал событий, приведwнх примерно 4600 миnпионов 
лет назад к возникновению Солнечной системы, но любой астроном рас­
скажет вам об этом отличную историю. Свидетельства тоГо, что он, воз­
можно, даже говорит правдУ, получаются с помощью телескопов, которые 

показывают нам, как из рассеянных облаков газа и пыли в Галактике 
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обраЗУЮТСJl новые звезды и планеты. Наибо.лее обычный материал в этих 
облаках - газы водород и гелий, JlВJJJlющиеСJl также основными COCTaВJJJI­

ющнми Солнца и его планет-гигантов, но имееТСJl там и богатаJl смесь 
частиц льда и пЫли, содержащей все остальные элементы. Согласно при­

HJlTOMY объJlснению, такое облако, сжимаJlСЬ все быстрее и быстрее под 
воэдействием ТJlготеНИJl, образует бешено вращаЮЩИЙСJl диск газа, пыли 
и льда с прото-Солнцем в центре. Согласно важному новому варианту 

этой истории, непосредственно перед ее началом, ВllДИмо, взрываетСJl 

прежде существовавшаJl звезда - событие, оказывающее определенное 
воэдействие на механизм сжаТИJl облака, а кроме того, и на состав комет. 

ЭнеРГИJl, высвобожденнаJl при быстром сжатии вещества 80 внутрен­
них облаСТJlХ Солнца, нагрела его в достаточной мере Дll" того, Ч'SQбы 
там начались Jlдерные реакции, которые поддерживают его свечение в те­

чение миллиардов лет. Новорожденные эвезды выбрасывают значительные 
количества вещества в форме мощного .звездного ветра., а потому то, что 

происходило в OKpeCTHOCTJlX СОЛJV,lа, было результатом объединенного 
ВЛИJlНИJl ТJlготеНИJl, тепла и солнечного урагана, воздействующих в раз­

личных масштабах времени на скоплеНИJl газа, льда и пыли в диске. В 
некоторых вариантах важную роль играет и магнетизм, но мне прихо­

дитсJl uбходить молчанием многие УТОЧНJlющие вопросы, по которым 

астрономы, разыгрывающие из сеБJl творцов Вселенной, СПОРJlТ ночи на­
пролет. ОбщаJl же картина ВЫГЛJlДИТ так: рои каменных и лединых глыб, 
растущих, сталкиваЮЩИХСJl, ломаЮЩИХСJl и медленно собираЮЩИХСJl 'во-

~и~. • 
Многие предполагаемые .планетезимали. имеют l;Jеобыкновенное сход­

ство с кометами, и мнение астрономов, утверждающих, что планеты сла­

гались из комет, ВЫГЛJlДИТ наиболее убедительно там, где речь идет о ле­
ДJlHЫX планетах Уране и Нептуне. Крупнейшие нз новорожденных пла­

нет, Юпитер и Сатурн, забрали себе основную часть имевшеГОСJl в на­
личии водорода. Газовый и леди НОЙ материал не выдерживает близости 
Солнца, и потому внутренние планеты, включаJl Землю, преимуществен­

но каменные. Кометы в Облаке Эоо, возможно, образовались главным 
образом там, где возникли Уран и Нептун, и в таком случае представ­
ЛJlЮТ собой отходы от этого процесса . 

По мере того как каждаJl пЛанета увеличивалась в размерах, она 
все сильнее ПРИТJlгивала новое сырье, но 8 то же врем" ее ТJlготение де­
лало из нее все более могучего футболиста, так что кометы, которые про­
скакивали мимо нее, почти наверное вышвыривались из Солнечной систе­

мы. Заметно меньшаJl часть отбрасывалась ровно настолько, чтобы обра­
зовать Облако Зоо. Природа могла тут позволить себе крайнее мотовство: 
кометы - это такие крохотные объекты, что вс" масс&. первоначального 
населеНИJl Облака Эоо скорее всего значительно уступала массе Урана и 
Нептуна, да и в любом случае из диска вокруг Солнца было совершенно 
ЗРJl потеРJlНО куда больше матернала, чем пошло на кометы, спутники и 
планеты вместе ВЗJlтые. 

Одиако футболисты работают в обе стороны, и огромное количество 
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комет было отклонено во внутреннюю часть Солнечной системы, где 
они устроили ПОРJlДОЧНое буйство. Многие сталкивались с планетами. 
Планетезимали, которые, веРОJlТНО, в основном были кометами или их 
останками, подвергли Землю и ее сестер ураганным бомбардировкам . 

• Эра комет. - это звучит величественно и может заставить сладко 

заБИТЬСJl сердце кометофила, но в действительности его следует рас­
сматривать как один из этапов квартирной уборки. После того, как созда­

ние планет в основном завершилось, работа по очистке Солнечной систе­

мы зltНJlЛа сотни миллионов лет. Дул ураганный солнечный ветер, 

ГОНJI перед собой газы, а давление солнечного света вытеСНJlЛО из Солнеч­

ной системы ВСJlКИЙ мелкий хлам. Тем не менее небо было все исчерчено 
волосатыми хвостами, и глыбы льда и каМНJI, леТJlщие со скоростью мно­

гих километров в секунду, барабанили по поверхности более твердых 
планет и спутников, испеЩРJlJl их кратерами. На Земле геологическаJl 

деJlтельность заТJlнула оспины, оставленные комеrами, но на ликах тех 

небесных тел, которые замерзли 4 миллиарда лет назад, эти шрамы все 
еще видны. Луна, Меркурий и Каллисто (один из спутников Юпитера) 

JlВЛJlЮТ наиболее наГЛJlдные примеры образоваНИJl ударных кратеров в эру 

комет, и обезображение их поверхности не стаНОВИТСJl меньше от того, 
что кратеры НОСJlТ имена Эйнштейна или Бетховена. 

Поскольку в сказочном облаке было запасено так много комет, работа 
по содержанию неба в чистоте никогда не кончаеТСJl. Выметание комет 

вредно сказыв.аеТСJl на динозаврах и других живых существах, что состав­

ЛJlе\ важную тему последующи,," глав. Но сначала нам следует вниматель­

нее ознаКОМИТЬСJl с природой самих комет. Если бы мы могли заГЛJlНУТЬ 
в еблако Эоо, то, по всей веРОJlТНОСТИ, обнаружили бы, что оии имеют вид 
ГРJlзноватых кое-как слепленных снежков, которые плывут в пространстве 

со скоростью пешехода и полностью лишены огненных голов и хвостов. 

Прикованные к Земле наблюдатели комет пришли к этой мысленной кар­

тиие, как обычно, кружным путем. 
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Когда комета Галлея в последний раз посетила ЗеМJIЮ в 1910 Г., до­

стойные доверия наблюдатели заявнли, что она распалась. В тот момент 

этому поверили очень многие, но когда комета удапилась, в этих сообще­
ниях после более спокойного обдумывания увидели плод воображения, по­
рожденного выбросами и потоками: замеченными в голове кометы. Как 
и в случае с планетой Вулкан, люди вндели то, что ожидали увидеть­

на сто лет раньше такое предположение было бы невозможно. 
Очею, милый математик рассказывал мне, как однажды принял суб­

боту за воскресенье. Тнпнчные признаки субботней суеты вокруг него 
не вывели его из заблуждення, и он даже упрекнул удивленного продавца 

газет за попытку всучить покупателю вчерашний номер. Только вечерctм, 
когда он явился читать лекцию в научном, обществе и никого там неена­
шел, ему, наконец, стала ясна его ошибка. Равным образом "оенные анна­
лы полны случаев, когда неверно опознанные пехота, военные корабли и 
самолеты подвергались интенсивному обстрелу со стороны своих . Христо­
фор Колумб был неколебимо убежден, что приплыл к западному побе­
режью Азии, а мы по сей день потакаем ему, называя коренных жителей 

американского континента «индейцами •. И нет никаких оснований сомне­
ваться в искренности тех, кто своими глазами видел летающие тарелки. 

В конце сороковых годов, когда Джером Брунер принялся изучать в 

Гарварде варианты возможного воздействия на человеческое восприятие, 

началась разработка богатой жилы экспериментальной психологии. В се­
рии ставшнх классическими экспериментов, в которых участвовали также 
Сесил Гудмен и Лео Постмен, он показал, что (1) ценные монеты кажутся 
больше своей реальной величины, (2) эмоционал_ьно окрашенные слова, 
такие, как .преступленне. и .стерва., читаются труднее, чем нейтраль­

ные, и (3) люди, которым показывают неправильно отпечатанную играль­
ную карту, например красную шестерку пик, скорее назовут ее ше­

стеркой червей . В этом эксперименте с игральной картой испытуемый 

может довольно долго мяться, прежде чем, наконец, разберется в обмане 

и шаблонно воскликнет: .Господиl. Историк науки Томас Кун провел 
параллель между этим экспериментом и той неохотой, с которой прово­

дится смена идей в науке. 
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Ждите необычных зрелищ в небе - и вы их обязательно увидите. 
Весьма почетное место в анналах увиденного по желанию можно при­
судить студенту-медику Амбруазу Паре за его наблюдения кометы 1528 г. 
Он был очень способным юношей и позже стал врачом последовательно 
четырех французских королей, прндумав среди других практичных ново­

введений лигатуру для остановки артериального кровотечения. И тем не 

менее он со Bceji искренностью описывает кровавый цвет кометы (что еще 
куда ни шлр), а также оружие, которое она несла, и украшавшие ее 

отрубленные человеческие головы, что представляется уже маловероят­
ным. 

Смрадная комета ещ~ нагляднее иллюстрирует, как воэдействуют на 

восприятие сложившиеся представления. Европейские средневековые уче­

ные, цеnлявшиеся за античную мудрость и верившие, будто кометы обита­
ют в верхней части земной атмосферы;кроме того, подозревали в них тво­

рени. дьявола. А потому мы без особого удивления узнаем, как некие 
средневековые монахи КЮIЛИСЬ, что ощущают запах кометы и что благо­

ухает она, естественно, дьявольской серой. Это сообщение о дурно пах­

нущем дыхании было благосклонно принято в уже упоминавшейся _Соте­
tomantia. (1684 г.) и использовано там дли посрамлении тех слишком уж 
ревностных астрономов, которые хотели поместить все кометы в глу­

бокий космос, далеко-далеко за орбиту Луны. 
Что касаетси распада комет, первым психологическим эффектом была 

та же слепота, КОТQраи мешала европейцам видеть _новые,. звезды; за 

ней последовало жадное сверхэрение, распахиaltющее величественную па­

нор#му невидимых объектов и процессов. Древнегреческий историк по 
и~ни Эфор сообщил, что в 371 г. до н. э. одна комета развалилась на 

куски, и наставник Нерона Луцнй Сенека облил его грязью как безот­
ветственного болтуна. и хоти сам Иоганн Кеплер тоже утверждал, что 
кометы могут разваливатьси, к XIX веку такая возможность была либо за­
быта, либо воспринималась как нелепая выдумка. Несколько XBOCroB у 
одной кометы видели много раз, но чтоб несколько голов? Абсолютно 

немыслимо! 

Когда зимой 1845-1846 гг. комета Биелы при нила странную груше­

видную форму, а потом развалилась на две отчетливо видимые кометы, 

один из наблюдавших ее астрономов, Джеймс Чаллис из Кембриджа, 
ОТВl'атил от нее свой взор. Неделю спустя он снова взглянул на небо­
комета Биелы все еще нахально демонстрировала свою двойственность. 

Ни о чем подобном Чаллис никогда не слыхивclл и, будучи человеком 

осмотрительным, провел несколько дней в колебаниях, прежде чем сооб­
щил о распаде кометы своим коллегам . Тем временем американские 

астрономы а Вашйнгтоне и Нью-Хейвене, столь же изумленные, но, быть 
может, более довериющие собственной трезвости, успели застолбить 
заивку на это открытие. Чаллис, оправдывая свою медлительность, объис­
нил, что ему некогда было сообщать о комете, поскольку он был занит 
поисками в небе новой трансурановой планеты. Когда позднее в том же 
году Чаллис без 8Сиких на то оснований позволил немецким астрономам 
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опередить себя с открытием этой планеты (Нептуна), он сослался на то, 

что был поглощен своим исследованием комет. 
После распада кометы Биелы такие явления стали крайне заурядными 

не потому, что природа вдруг принялась исступленно дрnбить кометы, но 
потому, что зрительные нервы астрономов наконец обрели достаточную 

подготовку, чтобы воспринимать эти небесные события . Собственно гово­
ря, стало модным наблюдать распад комет независимо от того, происхо­

дил ли он на самом деле или нет . Например, большая комета Донати 
1858, согласно сообщению, начала разваливаться на куски, хотя она почти 
наверное этого вовсе не начинала. Ну, и естественно, самая знаменитая 

И1 них всех комета Галлея, не могла в 1910 г. остаться в стороне от этого 
поветрия и тоже должна была развалиться. Обдуманная и, пожалуй , наи­

более милосердная оценка этих сообщений такова : комета Галлея была 

в 191 U г. на грани распада, но уцелела . 

С другой стороны, после кометы Биелы несколько комет несомненно ра­

спалось, что в ряде случаев было зафиксировано фотографиями. Астроном 

чешского происхождения Зденек Секанина подтвердил подлинность рас­

пада комет Саверталя 1888, Кэмпбелла 1914, Уипла - Федтке - Тев­

задзе 1943, Хонды 1955 и Таго - Сато - Козака 1969. Кометы с гро­

М01ДКИМЧ названиJolМИ вполне заслуживали того, чтобы развалиться, чего 

нельзя сказать о комете Веста 1976. Эту замечательную комету широкая 
публика не видела , поскольку газетные реда/<торы и руководители соот­
ветствующих отделов на телестудиях , чувствуя, что они попали в ГЛУ'lое 

положение из-за рекламы кометы Когоутека 1973 в качестве величайшего 
зрелища века , буквально запретили любое упоминание о кометах в иl га­
зетах и телепрограммах . Голова кометы Веста разделилась на четыре 
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куска и в процессе деления каждые два-три дня выбрасывала полосы 

пыли, которые образо88JIИ веерообразный павлиний хвост. Именно таки­
ми словами Паоло Тосканелли описал комету Г8JUlея в 1456 г., но было 
бы опрометчиво делать из этого какие-либо выводы. 

Согласно ретроспективным расчетам Брайена Маредена, одна комета 
прошла в ХН веке чрезвычайно близко от Солнца и распалась по мень­
шей мере на две части. (Возможно, это была яркая комета 1106 г.) 
Одна из частей вернулась в 1882 г. в каче~тве «Большой сентябрьской 
кометы. и вновь почти задела Солнце; вторая часть пришла по почти не­

отличимой орбите в 1965 г. и получила название кометы Икейя - Секи. 
Собственно говоря, существует целая группа комет, ПРОХОДJIщих близко к 
Солнцу, которые движутся по практически идентичным орбитам и явnяются 
потомками одной кометы-родительнищ." постепенно распадавшейся на 

протяжении многих веков. «Большая мартовская комета. 1843 г. была 
одной из них, как и по меньшей мере еще семь комет, появnявшихся с 

тех пор. Комета Перейры 1963 прошла всего в каких-то шестидесити тыси­
чах километров от слепящей поверхности Солнца, а «Большаи южнаи 

комета. 1887, возможно, прямо с ним столкнулась. 
Человеческое зрение умеет ловко восполнять недостающие детали 

карикатур, рисовать лицо на Луне и вообще различать несуществующие 
образы и схемы. Примером тому служат чернильные питна, которыми од­
но время изводили всех и каждого психологи, а также усмотренные в 

ко"",,тных ореолах кровоточащие головы людей или распадающиеся го­

ловы комет. Самым знаменитым открытием в истории астрономии были , 
каналы на Марее. В 1877 г. Джованни Скиапарелли сообщил из Милана, 

что он видит каналы, пересекающие в разных направnениях поверхность 

этой планеты, и к концу века Переиваль Ловелл, основатель знаменитой 

Аризонской обсерватории во Флагстаффе, составил карту сложной сети 
деситков марсианских каналов. 

В обще планетной ирригационной системе Марса Ловелл увидел удру­

чающее свидетельство отчаинной борьбы, которую высокоразвитая ци­

вилизации ведет с высыханием своей планеты. Американский охотник 

за кометами Эдвард Барнард остроумно покончил с этой фикцией: он 

работал тогда с новейшим телескопом того времени и сказал, что мощ­
H~TЬ этого телескопа слишком велика, чтобы мы могли увидеть марсиан­
ские каналы. Тем не менее (в науке всегда имеютси «тем не менее.) ду­

хи СКИ8парелли и Ловелла могут теперь позволить себе ехидный смешок. 
В 1971 г. космический аппарат передал на Землю фотографии поверхности 

Марса, на KOTOPЬLX запечатлелись огромные долины и в том числе естест­

венный разлом шириной 80 км, протинувшийси на пить тысич 

километров,- в свое время поклонники «каналов. нанесли его на CJlОИ 

карты. Никаких признаков марсианской цивилизации, естественно, обнару­
жено не было, но «каналы. оказались не просто плодом разгориченного 

воображения. Кроме того, на Марсе обнару.ж.ились гигантские вулканы: 

шутник Барнард сам их видел, но, боясь насмешек, не рискнул об этом упо­
мянуть. 
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Некоторые иллюзии глубоко укоренились В механизмах нашего мозга 
и, например, вынуждают нас воспринимать небо как приплюснутыА купол, 
так что Луна и кометы у горизонта всегда каЖУТСJl нам больше, чем 
в зените. ТелесКDПЫ тоже могут обманывать, и многие энтузиасты­
любители принимали и принимают паразитные отсветы в своем инстру­

менте за долгожданную новую комету: Телескоп одной обсерватории в 
царской России удивительно подходил JJ,llJI ОТКРЫТИJl двойных звезд, по­
тому что из-за небольшого дciфекта 06ьектива у него СДВQИЛОСЬ в глазаv. 
Но когда ошибочное ВОСПРИJlтие вступает в процесс брожеНИJl вместе с 
ошибочными идеJlМИ, результаты могут быть еще куда более пораЗJl­
тельными. 

• 
ОтКРЫТИJl Исаака Ньютона и Эдмунда ГаллеJl отню~ не покончили 

с дыlольскимM привкусом комет. Наоборот, осознание того, что кометы 

обращаЮТСII вокруг Солнца по огромным эллипсам, способствовало мо­
дернизации ПОНJlТИЙ об аде. Есть ли JJ,llJI грешников наказание ужаснее, 
чем вечно мчаТЬСII на комете, то замерзаll в космическом мраке, то 
поджариваllСЬ, когда комета приблиЗИТСJl к Солнцу? ОптимистичеСК8J1 

идеll, что комета 44 г. до Н. э. была душой ЮЛИJl ЦезаРJl, ВОСХОДJlщей 
на небеса. была таким образом модифицирована и кометы стали нагру­
жать грешнымн душами, которые даже не достаВЛJlЛИСЬ в ад, но уже 

находились в новенькой с иголочки заВИХРJlющеЙСJl версии ада, создан­

ной в Х УIII веке. , 
Астрономы были тогда разумнее: они знали, что кометы - это ВОJЧtНО 

леТllщие глыбы света, необходимого JJ,llJI ~ОддержаН"JI жизни 8Сllческих 
людей, вроде тех, которые обитают на Солнце. В наше вреМJI историки 
науки в значительной мере побороли скверную привычку обращать вни­
мание только на те идеи прошлого, которые более или менее ПРJlМО вели 
к современным научным "'еОРИIIМ, и от этих профессиональных нссле­

дователей давным-давно умерших 'теорий мы узнаем, какие творческие 

ошибки царили два-три века назад в попытках объllСНИТЬ освещение 
небt-с. К тому моменту неверные предста8JIеНИJl о свете были уже не 
столь живописны, как древнее предположение, будто I'лаза действуют 

словно лазеры и СМОТРJlТ вокруг, испускаJl лучи, так сказать, бросают 

4IиспепеЛllющие ВЗГЛJIды., столь лю6езные романтическим писатеЛJlМ. Но 

по-прежнему существовала устойчиваll путаница между светом и его ис­

точниками. Мы сейчас в подаВЛJlющем БОЛЬUIИНСТве умеем отличить 

лампу от той фотонной пыли, которую она пускает нам в глаза. Однако 
наши предки еще были заражены старинным представлением об .огне. 
как самосто.тельноЙ стихии, да и в любом случае, ничего не знаJl о 

плазме, разогретой IIдерными реаlUJ.ИJlМИ, они находили, свет Солнца 
и звезд неИЗЪJlСНИМЫМ и таинственным. 

Даже Ньютон, который на досуге положил начало современной науке 
о свете и, безусловно, понимал разницу между лучами и источниками 
лучей, не находил объJlснеНИJl тому факту, что Солнце СИllет и не туск­
неет ТЫСIIЧИ лет (миллиарды, как знаем мы теперь). В последнюю ми-
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нуту на выручку словно космическаи конница ивились кометы: Нью­

тон объиснил, что Солнце по божьему соизволению питаеТСJl кометами, 
которые падают на него из-за роковых изменений своих орбит. в этом, 

решил он, заключаеТСJl и объиснение .. новой. звезды, которую в 1572 г. 
видел Тихо Браге. Нынешние астрофизики скажут, что это был взрыв 
естественной водородной бомбы - катастрофа, в которой погибла ги­
raHTCKaJl звезд •. Ньютон же· видел во всем происшедшем звезду, которая 
ослепительно засияла, внезапно получив нзрядную порцию кометного 

топлива. 

Ньютон не был ньютонианцем в том жестком смысле, который это 
слово получило в XIX RKC ДЛJl обозначении человека, довольетвующегося 
созерцанием механики небес. Укрощение воображеНИJl алгеброй восходит 
не к .. Началам., поивившимся в 1687 г., а к .. Теории движения небесных 
тел. Карла Фридриха Гаусса, опубл~кованной в 1809 г. За протекшее 
столеТltе астрономы, духовные лица и обыватели продолжали усматривать 
в кометах проивлении божьего промысла. Вдохновлиясь примером Ньюто­
на, они размышляли о свете комет и об их жизнедарующих свойствах -
о том, поливают ЛИ они Землю водой или передают некую эманацию, спо­

собную вдохнуть жизнь во ВСС небесные тела. Подобные идеи предвосхи­
щали выдвинутую в ХХ веке гипотезу, что ЗеМЛJl была засеяна первыми 
бактериими, которые принесла на хвосте комета, а как это мыслится 
теперь, мы расскажем в одной из последующих глав. 

Наиболее отважtlаи идея о космосе принадлежит Уильяму Гершелю, 

кот,рый не сомневался, что бmtжайшая к нам звезда обитаема: ~ ... MЫ 
мчжем без колебаний признать, что Солнце населено весьма плотно,.. 
Гершель ТРУДИЛСJl через сто лет после Ньютона, и его имя принадлежит 

к наиболее прославленным в истории астрономии. Музыкант из Ганновера, 

он переехал в Англию, поселился в Бате и разом вознесси на верши~ 

славы, когда его телескоп обнаружил планету Уран - это было псрвое 
с доисторических времен открытие объекта первостепенной важности в 

Солнечной системе. Планету эту уже видели многие астрономы, но при­

нимали ее за звезду. Шла послегалm!евская эра, и Гершель, естественно, 

объявил, что обнаружил новую комету; уже другие люди установили, 
что речь идет о планете, радиус которой в четыре раза больше земного и 

котораи совершит свой путь вокруг Солнца далеко за орбитой Сатурна . 
• РаЗМЫШЛJlИ о свете комет и о его роли в обитаемости Солнца, Гершель 

предстаВЛJIЛ себе, что какие-то МЫCJJищие существа занимаЮТCJI своими 

делами на твердой поверхности Солнца, лежащей под светящейся атмосфе­

рой, которая постоинно обогащается, как указывал Ньютон, падением 

комет. Таким об,азом, космический свет оказывался особого рода жи­
вотворным Веществом, которым природа могла делать что хотела и в дан­

ном случае сотворила из него оболочку вокруг Солнца, освещавшую не 

только всю Солнечную систему, но и поверхность самого Солнца. Даже 
в дни Гершели утверждать, будто Солнце прохладно, знаlUtЛо бы записать­
си в сумасшедши~, но он полагал, что солнечные лучи порождают тепло, 

только будучи поглощены ПОДХОДJIщей средой,- например атмосферой 
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Земли. И он указал на зримое подтверждение своей гипотезы: что такое 

всем известные солнечные ПRТна, как не прорехи в свеТJlщеЙСJl атмосфере, 

ПОЗВОЛJlющие увидеть более холодную поверхность внизу? Современные 

оценки внутренней температуры Солнца гарантируют, что любые обита­
тели этого мира в лучшем случае прыгают словно блохи на ГОРJlчей ско­
вороде, ну, а ПJlтна - это, как теперь известно, магнитные вихри. 

Тем не менее приверженцы этих идей заслуживают не одних лишь 

усмешек по своему посмертному адресу: ход их рассуждений привел 

к выводам, которые астрофизики наших дней считают на удивление 
верными. Распределение предполагаемого свеТJlщеГОСJl вещества вокруг 

массивного Солнца подсказало астрономам XVIII века, что свет помаеТСJl 
воздействию ТJlГОтения. СвеТJlщиеСJl кометы, движущиеся в соответствии 

с законом Ньютона, обеспечивали столь же зримое доказательство: А 
способность тяготения искривлять свет и замеДЛJlТЬ его стала позже 
основой общей теории относительности. Альберт Эйнштейн пришел к ней, 
вооруженный куда менее путаными представления ми о природе света, и 

давнее предвосхищение можно была бы просто отбросить, как случайное 
пересечение двух крайне ра~личных линий рассуждеНИJl, если бы оно, 
кроме того, не вело к самому потрясающему выводу из общей теории 
относительности . Теория света XVIII века предскаэала черные дыры. 

Первым выдвинул эту идею джон Мичелл, священник из Торнхилла, 

местечка под Лидсом. В Кембридже он положил начало современному 
изучению магнетизма и землетрясений; кроме того, он установил возмо(К­

ную физическую двойственность ряда звезд и по переписке учил Гершеля 

искусству изготовления телескопов. Мичем изложил представление о' не­
видимой звезде в статье, котораи была опубликована. 1784 г. и извлечена 
из мрака забвеНИJl в 1979 г. кембриджским историком Симоном Шаффе­
ром. Первая черная дыра возникла в сознании Мичелла из мысли, что 

большая и массивная звезда будет своим могучим ТJlготением замедлять 
испускаемый ею свет. В конце концов звезда полностью остановит соб­
ственный свет, и Мичелл вычислил, что звезда с диаметром, в пятьсот раз 

большим, чем у Солнца, и с плотностью, равной солнечной, будет невидима . 
Французский теоретик Пьер Симон Лаплас пришел к этой идее в 1796 г. 

(и его часто считают первым), но по его расчетам диаметр звезды­

черной дыры - выходил вдвое меньше, чем у Мичелла. ОбщаJl теОРИJl 

относительности согласна с идеей Мичелла: СВJlщенник из ТорнхиЛJ18 не 

только опередил великого Лапласа, но и оказался точнее его. 

Таким образом, астрономия - это существо о четырех ногах, которое 
спереди опирается на здравые и ЛОЖНblе идек, а СзaдJI - на здравые 

и ложные наблюдения. Просто поразительно, что такое чудище способно 
продвигаться вперед, а порой и мчаТЬСJI галопом от ОТКРЫТИJl к открытию. 

И, бредя своим путем к ценной информации о природе и истории Все­
ленной, оно мимоходом разобралось в характере того эфемерного Jlвле­
ния, которое мы называем хвостами комет. 
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Зажмите меж.ду пальцами горошину, и с ее помощью вы сможете уст­
роить лунное затмение, но не пытайтесь проделать то же с Солнцем, ина­

че вы повредите себе глаза. Древнекитайские астрономы измерили хво­
сты своих комет в локтях, да если уж на то пошло, то и двухметровая 

линейка, отодвинутая на длину руки, не закроет сильно растянутые коме­

ты, которые простираются через полнеба. Кометные хвосты весьма раз­

нообразны и nd длине, и по форме, причем различаЮтся они не только 
от кометы к комете, но и у одной и той же кометы хвост за время наблю­
дения может сильно измениться, а потому неудивительно, что секретная 

астрологическаJl служба в Древнем Китае не могла прийти к окончатель­
ному выводу, похожи ли' хвосты комет на рукоятки, или на метлы, или на 

пламя свечи, или на парусные лодки. Поглядев на это несколько веков, 

китаАские астрономы осознали, что хвосты всегда имеют тенденцию 

тянуться прочь от Солнца, а Э1:0 озн'ачает, что комета, приближаясь к 
Солнцу, всегда движется примерно головой вперед и примерно хвостом 

вперед, когда она от него удаляется. Когда средневековые европейцы 

справились со своим страхом и посмотрели на кометы внимательнее, они 

пришли к такому же вывоДУ,- а затем перегнули палку, объявив, что 

хвосты направлены точно от Солнца, что было уже неверно. 

Воображение тех, кто пытался объяснить кометные хвосты, рабо­
тало сверхурочно и без выходных. в Китае кое-кто видел в кометах осве­
щенные сбоку тела, внешний вид которых для нахоДJIЩИХСЯ на Земле 
наблюдателей менялся примерно так же, как меНJlется вид Луны в 
зава:имости от направления падающих на нее солнечных лучей. На заре 
СQJременной астрономии в Европе хвосты комет сравнивались со снопами 

солнечного света, вырывающимися из просвета в тучах. Одна из идей, 

предложенных в ХУН веке, сводилась к тому, что существование комет 

объясняется левитацией: хвост, согласно этой идее, представлял собой 
поток левитирующего вещества, которое подчинилось постулированной си­

ле антитяготения, отталкивающей его от Солнца. Кроме того, предпола­

галось, что кометы взбаламучивают эфир в космическом пространстве, 

8,-111 11-- "-111 "-111 :м IIIU 1е 

Распад кометы Веста 8 марте 1973 г, запечатлен на серии 

фотографий, сделаиных 8 течеиие шестнадцати дней при ЭkС'\О­
зиции, показывающей только самые ИРkие части ее головы. 

Некоторые из ОСkОЛКОВ иевелики, но ирки предположи­

тельио потому, что лучи Солица падают иа обнаживщиеси 

свежие поверхиости летучего материала. (Обсерватории Уии· 

верситс:та штата НЫD-Мексико.) 
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Изобра",ение хвоста кометы Веста, nOXOJl<ero на паВJ\ИИИЙ, 

обработанное компьютером ДЛJl того, чтобы 8Ыll8ИТЬ .мно­

",ественные .. бросы, СВJlзанные с распадом головы коме".. 
(ОбсерваТОРИJl Биг-Бер, Лос-АЛ8МОС. ) 

, 
• 

точно корабль, режущий морские волны. Ньютон брезгливо указал, ,",о 
такое .крошение неба .. не согласуеТСJl с изменением направлеНИJl хвоста. 

НаблюдаJl комету 1680 г., Ньютон заметил, что хвост увеЛИЧИЛСJl, ког­
да комета огибала Солнце и огромный жар, как он полагал, превратил 
в пар часть ее вещества. Это - решающий момент Д1IJ1 поиимаНИJl сути 

комет: тепло Солнца вызыаает из объекта, совершенно незаметного, исте­
чение вещества, которое, разливаJlСЬ по небу, делает его видимым. Ньютон, 
кроме того, верил, что совершенно так же, как головы комет подбрасывают 
топливо Солнцу, хвосты их JlВЛJI~СJl источником ниспосланной небесами 
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ВlIаги и жизненного духа, необходимых д;lЯ поддержания жизни на пла­

нетах. После чего он исказил собственную картину кометного хвоста, 
сравнив его с дымом, поднимающимся вопреки тяготению в горячем раз­

реженном воздухе печной трубы. Он полагал, что нагретые Солнцем ча­
стицы в свою очередь нагревают окружающий эфир, который затем под­

хватывает эти частицы и уносит их прочь от головы кометы. 

Первым, кто; согласно суждению экзаменационных комиссий совре­
менной астрономии, правильно истолковал хвост кометы, был предшест­

венник Ньютона Кеплер, предположивший, что вещество из кометной 
головы уносит даВllение ~олнечных лучей. Это соответствует современным 

взглядам, согласно которым хвост частично состоит из дымки пылевых 

частиц различной величины, которые солнечный ветер выталкивает из 

головы кометы. Вообразив, что солне'lНое излучение может оказывать 
подобное воздействие, Кеплер на несколько веков опередил других участ­
ников игры. 

Поскольку вас не опрокидывает навзничь, когда вы выходите из 

дома в солнечный день, вам извинительно думать, что давление солнеч­

ного света - это совершеннейший пустяк. Однако в космической пустоте 

оно превращается в силу, способную при минимальных расходах пере­
носить космические корабли в пределах Солнечной системы. В семидесятых 

годах американские инженеры выдвинули проект посылки навстречу ко­

мете Галлея при это!'" ее ПОЯВllении космического корабля, снабженно­
го десятком парусов, похожих I:I!! мельничные крылья по семи километ­

ров ,I8Iиной каждое и ИЗГОТОВllенных из алюминизированной полимерной 

пле.,ки толщиной всего в тысячные доли миллиметра. Хотя этот смелый 

план солнечной яхты пришлось оставить, идея oceд;laTЬ солнечный луч 

предстаВllяется разумной не только д;lЯ кометной пыли, но и д;lЯ будущих 

астронавтов. 

Тонкость - вот здесь главное, поскольку солнечный свет произ­

водит заметный эффект только в том случае, если подстаВllенная ему 

площадь очень велика по сравнению с JltliссоЙ. В комете частицы пыли по­

меньше, а следовательно, и .потоньше., сдвигаются легче; уменьшите диа­

метр такой частицы в десять раз и вы вдесятеро увеличите ускорение, вызы­

ваемое солнечным светом. Взвесь ликоподиевого порошка - мельчайших 

спор плауна - в стеклянной трубке можно чуть-чуть сдвинуть в сторону 

с ПОIllОЩЬЮ пучка сильного света. Точно таким же способом солнечный 
свет может выталкивать мелкие частицы кометной пыли за пределы 

Солнечной системы. Диаметр типичных частиц кометного хвоста, согласно 

оценке, близок к толщине проектируемого солнечного паруса - лишь 

несколькО тысячны~ миллиметра. Теперь известно" что они содержат 

силикаты - первозД8ННЫЙ материал, обнаруживаемый в земных горных 

породах. 

Свет, толкающий частицы, заодно освещает их, и благодаря отражен­
ному солнечному свету мы видим более плотные участки пылевого хвоста. 

По мере того как пыль все больше рассеиваеТСJl в пространстве, она 
становится невидимой. Форма X.IIOCTa зависит как от движений в голове 
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Вызвавший больши~ (поры «аНТНХ80( Т. ИЛИ "вы"гюс 1( CO.'Hlty '~ 

кометы Аренда - Роланда 195 7 ". ( о 6се!'вато!'ия ArMa : c.'~"a 1 

был объм(нен как видимый ребра широким (tt"t: P пы~,е вы >, 

чз(тнu . Веер этот хорошо 'JaMt:>Тt."H на фО ТОI'rафии. ~'.lt:>.laHHOi1 

трем" дн"мн раньше (Р . Фо ге .1 ЬК8НСТ ; cnraвa 1. 

кометы, так и от различных ускорений, которые ИС I : ЫТЫВ3ЮТ 8 своем 

движении от Солнца частицы различной величины. Когда комета круто 

п()ворачивает вокруг Солнца, хвост изгибается, словно ятаган, возможно, 

наводя страх на потомков средневеКQВЫХ турок и персов, привыкших к 

оружию этого типа . Относительно большие частицы,- глыбы, имеющие 

в поперечнике больше десятой доли миллиметра,- развертываются ве­
ером, почти невидимым, если только он не повернут к Земле ребром . Но 

уж в этом случае любители комет ахают, обманутые чудесной иллюзией : 

«антихвост», словно бы повернутый к Солнцу! 
И как ураган гонит дым парохода перед его носом, если он идет по 

ветру, так и давление солнечного света уносит наиболее заметные части­

цы пылевой бури за голову кометы, когда она удаляется от Солнца . Но 

эта ветреная аналогия, хотя и очень точная, может вызвать путаницу 

с «солнечным ветром • . Вот это - настоящий ветер, который воздействует 

на кометы совсем иначе и вызывает возникновение хвостов самого 

разного сорта. 

На исходе сороковых годов проницательные английские астрофизики, 

только что вернувшиеся с войны, обдумали прохождение Солнца и с о­

путствующих ему планет через Галактику и пришли к выводу. что 
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('''ЛlIЦt" ,1О;IЖIIO l'обир,нь ги ') И ' ) Ite (Оtl(ем пу(того нрсктран(тва между 

'\Нt"'ЩilМИ , А "отому ОIlИ t'мело I1ред(кззали существование ветра, дующеl 'О 

н <. ll;llщt:, B"KOpt: РL'<lЛЫIOСТЬ (Оllнечно('() ветра была Iюдтверждt'на, однако, 

ltt"БОЛЫIIOИ IIОllРUItКlIИ: ветер дуt'т "е в СОЛIIЦt', а И 'J Ht'I 'O, BMt'(TO топ) 

чтобы соБИР<lТl' 1'<1 '\ И ' \ меЖ'Jве 'JДНОI ' (l npOCTpaH(TBa, Солнце выбра(ывает 

но н,т CTOPOlIbl С НОс' Нl'щеl'ТВО СО l' КОР()СТЬЮ миллион тон" В сутки 

,но ИL ХО:1IIЫИ риНfllIмер"о рuсщ)t~;J.еленныИ к про(транстве BeTt'p, Комс'ты 

I<КНИill'П' ,ll>l' ткоlt<lJlИ СУЩt"СТВОВUI1Иt" t.:OJllle"HOro ветра еще до того, как 

меЖIIЛUIlt'Тllые РUКl'ТЫlaфИКСИРОВiiJlИ el 'o flenot.:peIIt.:TBeHItO, 

Кроме XB(It.:TOK И" IIЫ,lИ, I'ОIlИМОЙ солнечным с кетом, l'УЩt"СТВУЮТ хво­

СТЫ И \ ('"JlU '\MI,I'" I 'ОIlИМОЙ I'ОЛltечным кетром, И ОIlИ истекают И1 коме1 

б(';lеl' бы<:тро и "IНIМОЛИ lIеи 110, Для фИ 'IИКОК терми 11 (.l1Jla'IMa .. О'3llачзl'Т 

ИОIIИ 'IИI)[)КiiIШ",Й 1'<1 '1, к Кl1'ГО!ЮМ молекул", и llбломки молекул "ре ­

КРilщаютt.:я в (' ИОIIЫ», lIеСУЩИt: :)лектрическиt.' 'Jаряды, НИЧt'i ' (l ТiiИlктвен-

1101'0 в "JI<l'Iме нет, :IТO оБЫ'IНt'ишt't' вt'Щt'ство Вt'{'ленноii, и Солнце , Ila­

Ilример, lIолltостью состоит И ' \ Ht'I 'O, Чтобы t' делать ЭТО 110IlЯТIlt't' для lIи-

х .. 
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блюдателей комет, скажем, что всем знакомые газоразрwдные лампы 
содер_ат плазму, и астрономы ра3JIИчают ионы плазмы в ,хвостах комет 

по характеру испускаемого ими света. Однако солнечный свет не спо­

собен ОТТ8JП(ивать газовые молекуJIы таким же образом, как он гонит пыль, 
иначе каждое утро- начиналось бы для нас с урагана. Для образования 

плазменных хвостов Солнце должно оказывать давление иного рода, и в 

1951 г. немецкиli ученый Людвиг Бирман пришел к выводу, что все, возмож.­
но, объясняется потоком плазмы, изливающимся от самого Солнца. 

К тому времени ответственность за игру красок в верхних слоях по­
лярной атмосферы, соnpoвождающуюся магнитными бурими и радио­

помехами, уже была возЛожена на плазменные шквалы, налетающие со сто­
роны Солнца. Все эти явлении на Земле происходят вскоре после ярких 

вспышек на его виJUtмом диске. Однак~для того, чтобы плазменные хвосты 
комет все времи стояли торчком, схема Бирмана требовала непрерывного 

истечеНИJl плазмы из Солнца. Бирма н исходил из ТОГО, что плазменный 

хвост не был повернут точно от Солнца, НО ОТКЛОНJlЛси на несколько 
градусов, что и следовало ожидать, если быстро движущаися комета 

выбрасывает свои газы в ветер, обладающий очень высокой скоростью. 
И это теоретическое рассуждение подтвеРДИЛQСЬ прямыми исследова­

ниими, когда при боры запущенных в меж.nланетное пространство зондов 
обнаружили и изучили непрерывный солнечный ветер. 

Дуи со скоростьр четырехсот километров в секунду, солнечный ветер 

несет с собой наведенный сол~~чный магнетиз .... Когда он наталкиваетси 
на J1taPbl, наХОдJIщиеся в голове кометы, его электроны ИОНИ:JУЮТ их, со­
з_ваи плазму. Намагниченный ветер захватывает кометную ' плазму и 

уносит ее на большой скорости прочь от Солнца. Хотя плазменный хвост 
обычно тоньше пылевого хвоста, магннтные взаимодействии двух плазмен­

ных волн - плазмы солнечного ветра и плазмы кометы - могут созда­

вать в нем очень своеобразные узлы и штопоры. Такие особенности 

в комете Когоутека 1973-1974 гг. привели в ВQCTOpг любителей комет. 
Изучение плазменных хвостов у • комет обретает определенную рес­

пектабельность благодаря еще одному открытию, сделанному с помощью 

космического зонда - оказалось, что планеты, включаи и нашу Землю, 

тоже обладают плазменными хвостами, повернутыми от Солнца. Астро­

номы и ночные tpабители могут только радоватьси, что хвост Земли не 

с~ится. Солнечный ветер создает хвост, сталкиваись либо с внешними 
слоими атмосферы, либо с магнитосферой планеты. Наша собственнаи 
планета обладает сильным магнитным полем, и головнаи ударнаи волна 

Земли там, где она рассекает солнечный ветер, стоит примерно в ста ты­

сячах кило~етроll над полуденной поверхностью. Этот ветер поставяиет 

заряженные частицы в пояса радиации, окружаюЩJtе Землю. Сильный по­
рыв, созданный солнечной вспышкой, может прорвать магнитную защиту 

Земли и швырнуть частицы в ее атмосферу, вызываи полярные сиянии 

и радиопомехи. Эта земнаJl аналогия с кометами вПO:nне оправдывает 

создание приборов, предназначенных для полета сквозь хвост кометы и 

изучения плазмы. 
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Комета Морхауза 1908 теряет свой плазмеННblЙ ХВОСТ. Самая 

заметная часть хвоста отделилась и удалилась ОТ кометы. Ко­

мета вскоре «отрастила» НОВЫЙ хвост. Согласно современному 

объяснению, комета попала в область, где магнитное поле сол­

нечного ветра меняет знак на противоположный. (Йеркская 

обсерва тория.) 
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Солнечный ветер доносит до нас еще один посмертный победный 
смешок. Человек, открывший больше комет, чем кто-либо до илн пос­
ле него, бывший привратник обсерватории Жан-Луи Понс, был скромен 
и простодушно просил любых советов, которые могли бы поспособствовать 
ему в его поисках комет,- привычка эта ПОЗВОЛJlла ВСJlКИМ любитеЛJlМ 

издевок легко его разыгрывать. Несомненно, как раз этого и хотел 

австрийский астроном Франц фон Цах. Историк комет Питер Ланкастер 
Браун рассказывает, что он рекомендовал Понсу искать кометы ВСJl­

кий раз, когда Солнце покрывалось ПJlтнами. Позднее Понс именно 

этим объJlСНJlЛ свои успехи в охоте за кометами, так что совет фон Цаха 
оказалСJl куда более полезным, чем предполагал он сам. Солнечные 
ПJlтна суть признаки бурной магнитной активности Солнца, порожда­
ющей мощные поры вы соmiечного ветра, а они в свою очередь могут 

активизировать любые попавшиеСJl на 'их пути кометы, отчего те стано­
ВJlТСJl гораздо более заметными. в наСТОJlщее вреМJI предпринимаЮТСJl по­
пытки СВJlзать какие-то неПОНJlтные колебаНИJl JlРКОСТИ комет именно с 
этим. 

Свойствами солнечного ветра, кроме того, оБЪJlСНJlЮТСJl JlвлеНИJl, оше­

ЛОМЛJlвшие астрономов, которые слишком уж усердно следили за комета­

ми и вреМJI от времени сообщали о том, что Комета сбрасывала один 
хвост и отращивала другой. Фотографии ХХ века подтвердили такие 

случаи - больше всего они похожи на то, как змеJl сбрасывает старую 
кожу. Причина этого теперь известиа. Магнитное поле плазмы солнеч­

НОГI\ ветра сохраНJlет одну и 'ту же ПОЛJlРНОСТЬ (магнитный северный 

З.,МЛ8 такж., похожа на комету : у нее существует _ . правда. 

неанднмый - магнитный Х80СТ, обуСЛОILIRННЫЙ взаимодейст­

вием магиитиого плазмеииого солиечиого ветра с магнитосфе­

рой планеты . 
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полюс - южный полюс) по всему межпланетному пространству, которое 

может пересекать комета. Но медленно вращающееся Солнце подвер­

гает каждый сектор Солнечной системы обстрелу плазмы с обратной 
маг.нитноЙ полярностью. Когда комета и ее плазма полностью приспосо­

бились к преобладающему магнитному полю солнечного ветра, попадание 

в зону обратной полярности вызывает электромагнитный хаос, спо­
собный отсечь плазменный хвост. .Это чрезвычайно важно и волну­
юще»,- утверждают специалисты по кометам. 

Экспериментаторы в Москве изготовляют модели кtlMeT из восковых 

шариков и подвергают их воздействию искусственного солнечного ветра -
обстрелу частицами ионизированного водорода, движущимися со скоростью 
до ста тысяч километров в секунду. Из восковой модели истекают пары, 

образующие плазменный хвост с собственным «вмороженным» магllИТ­
ным полем. Ионизированное вещество хвоста, ПО-ВИДIIмому, достигает 

(iМеl'злокомета. одна И1 нескольких колоссальных комето-

110добных туманностей, нацеленнам на активный центр туман­

НОСТИ ГУМН, В которой ОЧенЬ далеко от нас происходит интен­

сивное '18еlдоuбрзз()вание. длина хвоста около шестидеСR­

ти световых лет -- более чем в миллион раз превосходит ве­

личайшие кометы Солиечной системы. Она была uбнаружена 

на обзорной фотографии ЮЖНОГО неба. сделанной Брандом и 

Хоуарденом в 1977 г. (Королевская обсерватория. 'Эдинбург.) 
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скорости деСJlТЬ ТЫСJlЧ километров в секунду даже в тесных рамках при­

бора, а пары в голове и хвосте к большой радости всех участников 
эксперимента C&eTJlTCJl совершенно на манер кометы. 

Если пыль в хвосте наСТОJlщей кометы светит отраженным солнечным 
светом, то плазмеиный хвост флуоресцирует. Иначе ГОВОРJl, он скорее 

напоминает гаЗОр8ЗРJlДНУЮ лампу, в которой отдельные атомы или моле­

кулы поглощаlClТ энергию солнечного излучеНИJl, а затем через короткое 

вреМJI испускают эту энергию на другой длине волны. МолеКУJlЫ снабжают 

этот свет своими ПОДПИСJlМИ в виде характерных цветов или, говори более 

точно, частот. Резка и желтизна свечении натрии, хорошо 1накомаи нам 

по уличным фонаРJlМ, 1.0ИВЛJlеТСJl и в кометах, дока1ываи, что они не 

лишены этого химического элемента. Однако почти весь видимый свет 

пла:JМенного хвоста порождаеТСJl молекулой из двух атомов углерода. 

Это вовсе не означает, что углерод - главный ингредиент кометных 
паров; просто свет, испускаемый такой молекулой, особенно хорошо укла­

дываетси в пределы чувствительности человеческого глаза. 

Чтобы ВОСПРИНJlТЬ всю эту анатомию и физиологию кометного хвоста 
в правильной перспективе, следует помнить, что он до невероитности 

разрежен. ВидимаJl JlРКОСТЬ звезд, видимых СКВ01Ь хвост, нисколько не 

уменьшаетси. Пыль в хвосте кометы до такой степени разрежена, что в 

объеме пустого пространства величиной с большую комнату может ока1ать­
си одна-единственнаи едва видимаJl пылинка. Даже с учетом неви­

димого вещества и, большой активной кометы на протижении одного 

пРиiлижеНИJl к Солнцу може1" истечь несколько миллионов тонн га1а и 
ПI(ЛИ. Если такаJl цифра покажетси вам большой, вспомните, что она 
гораздо меньше, чем вес нефти, потреблиемой 1еМЛJlнами за один год; 

однако эти газы и пыль распределиютси по пространству, в миллионы 

раз преВОСХОДJlщему по величине Землю, и непрерывно рассеиuаютси в 

межпланетном вакууме. По сравнению с кометным хвостом жиденькое 

мами горищего газа может показатьси литой сталью, и хоти мени в 

отличие от любителей комет не оскорБЛJlет предположение, что хвост ко­

меты - это просто продолжительные· космические ветры, и, однако, счи­

таю его крайне преувеличенным. 

Ко.мбинаЦИJl человеческих гла1 и мозга в одном отношении лучше 

фотографических. пластинок, которыми ПОЛЬ1УЮТСИ современные астро­

но'6Ы, она способна более эффективно компенсировать ра1ЛИЧИИ в интен­

сивности света. Если вы сфотографируете комету с достаточной выдер­

жкой, .. тобы показать хвост, JlркаJl голова окажетси абсолютно пере­
держанной и на фотографии нельзи будет различить никаких деталеА. 

Ра1работанный англо-австралийской обсерваторией в Новом Южном 

Уэльсе метод проивлении дает возможность ВЫJlВЛИТЬ на фотопла­

стинках более слабые детали, и в некоторых случаJlХ У10РЫ, ВЫJlВЛJl­
ющиеси в туманных объектах вроде комет, вполне подтверждают рисун­

кн внимательных наблюдателей, полагавшихси на свои глаза. 
Но тщательно сделаннаи фотографии ВЫJlВЛJlет в небе прежде неви­

димые объекты и помогает поддерживать старое соперничество между 

11'1 



r JUltNl 4 

ВОСПРИJlтием и неверным восприитием. Интересным примером могут по­

служить «мегалокометы. или кометные глобулы, настолько разные ве­
щи r080PJlT они разным астрономам, ГЛJIДJIщим на одни и те же фото­
графии. На фотorpaфиих, снитых В семидеСJlТЫХ годах в Австралии с 

помощью телескопа Шмидта, в OKpeCTHOCTJlX очень roРJlЧИХ новорожден­
ных звезд ВЫJlВИЛИСЬ слабо свеТJlщиеси кометообраэные объекты. Однако 
величина этих объектов колоссальна - ИХ хвосты имеют. в длину много 

световых лет, тогда как длина самых ПРОТJlженных КО,мет В' Солнечной 

системе СОСТ8ВЛJlет всего лишь около деСJlТИ светОВЫХ минут. 

Если вы не слишком влюблены в кометы - а есть астрофизики, ко­
торые предпочитают держатьси от НИХ подальше,- то сходство этих 

огромных мазков с кометой может показаТЬСJl чистой случайностью. 

Скептнки предлагают истолковывать их просто как б~ее ГОРJlчие тlни 
там, где газ между звездами заслонен от невидимого пылающего ура­

гана ближайшей новорожденной звезды. Но если, подобно другим астро­
номам, вас прельщаt:Т идеи, что самые звезды были созданы кометами, 

вы можете заJlВИТЬ, что эти новоJtайденные объекты именно то, чем 

они выглядят: велнкие вожди кометного племени, ритуально собираlOЩИl:­
ся в межзвездном пространстве длJl сотвореНИJl новых звезд. 

, 
• 

• 
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Когда 31 декабри 1985 г. пробьет ролночь, вы сможете поискать ко­
мету Галлеи вблизи звезды Садахиба в созвездии Водолеи - так утвер­
ждает Дональд Йоменс, сотрудиик Лаборатории реактивных двигателей 
в Калифорнии и главный сторож кометы Галлеи во времи этого ее визита. 

Просто объивить: .Приближаетси комета!.- это недостаточно романтич­
но, и он поставил на карту свою репутацию знатока небесных скачек, 
предсказав, что комета Галлеи подойдет к CO.(JHЦY ближе всего днем 

(по Гринвичу) В воскресенье 9 феврали 1986 г. Всикий, кто намерен 

с надеждой устремить свой телескоп в небо навстречу комете Галлеи или 

разослать приглаwе~ии на вечер с кометой, или запустить космический 

зонд дли ее перехвата, уже несколько последних лет имел возможность 

спр~итьси с таблицами Йоме~~а. А он в свою очередь испоJiьзовал ком­
пырерыы и все крупицы информации, какие только мог извлечь из неудач 

своих предшественников. 

Сам Эдмунд Галлей удоалетворилси утверждением, что его комета 

вернетси в 1758 Г., предупредив, что сближение с Юпитером в 1681 г. 

должно было слегка удлинить ее орбиту и, во'можно, вызвать задержку 
до начала 1759 г. Некий ревностный француз дове" анализ и трудоемкие 

вычислении до конца и, учти не только Юпитер, но и Сатурн, сказал, 

что комета обогнет Солнце в апреле 81759 г. Хоти она обогнула его на 
месиц раньше, это упражнение сочли прекрасным вкладом в ньютонов­

скую механику Солн-:чной системы. Перед следующим ПОJlвлением кометы 

в 1835 г. фран~ы хорошо потрудились. На этот раз они учли Уран, а 

так"'е Землю, и главный предсказатель был весьма доволен, когда комета 
отстала от расчетов всего на какие-то четыре дни. Еще более исчерпы­

вающий труд был предпринит В Германии, но комета ивилась раньше, 

чем он был завершен. 
Во 8реми подг&rовки к очередному поиалению кометы в 1910 г. немцы 

усугубили математическую форму кометной лихорадки, пред/южин приз 

за наиболее точное определение момента ее максимального приближе­
нии к Солнцу, Награду забрали английские астрономы, которые перерыли 
множество исторических документов, разыскиваи любые ключи к пове­
дению кометы Галлеи, а также учли влииние Венеры и Нептуна. Тем не 
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менее комета снова опоздала, правда, теперь лишь на три дня, но удру­

ченные астрономы знали, что настолько ошибиться в своих расчетах они 
не могли. 

Комета дразнила их, и они не понимали, как это у нее получаетси. 
Одна из гипотез, выдвинутаи уже сейчас, в семидеситых годах, поместила 
большую, но невидимую планету на эксцентрическую орбиту далеко за 
Нептуном ИСКJllOчительно для того, чтобы мешать комете Галлея. Но 
наиболее общепринятое объиснение, использованное Йоменсом в его рас­
четах для 1985-1986 ГГ., заключается в том, что сама комета Галлея не­
сет реактивный двигатель, назначение которого - морочить астрономов. 

А потому, даже если вам все равно, поздоровается ли комета с Солнцем 
в воскресенье или в среду, вы, возможно, захотите проследить злоключе­

ни" тех, кто старается понить механическое и химическое устройство 

комет. 

Голова кометы, называема" также «комой,., обычно плотнее и ирче ее 
хвоста. Она способна заполнить видимым веществом пространство, по 
объему преВОСХОДllщее Землю, а в 1969 г. американский и французский 
астрономы открыли, что голову может окружать невидимое облако водо­

рода, объемом превышающее Солнце. Тем не менее голова кометы почти 
столь же бесплотна, как и ее хвост. Ничтожность массы комет ПРОИВЛJl­
етс" в их гравитацирнной неэ~ективности : они не оказывают никакого 

возмущающего воздействии ни ,.I;Ia планеты, ни на их спутники, даже когда 

проfoдят очень близко от них. 
,в центре комы как будто наблюдаетси иркое питнышко света, и 

астрономы часто предполагали, что у кометы имеетси поридочное плотное 

идро. В мае 1910 г. голова кометы Галлея прошла между Землей и 

Солнцем. В предвосхищении этого событии американскаи экспедиции от­

плыла на Гавайи, надеясь увидеть силуэт ядра кометы. Это идро обрисо­

валось бы совершенно четко, будь его объем даже в тысичу раз меньше 
Луны. Увы, астрономы могли бы с TI;M же успехом спокойно оставатьси 
дома: они не увидели ровно ничего. 

Этот негативный результат вновь оживил чрезвычайно простое пред­

положение, что голова кометы точно такаи же, как ее пылевой хвост, 

только плотнее. Ее общая яркость и любое особо иркое идро объясниют­

си:как утверждали сторонники этой идеи, концентрацией частиц, сход­

ных с теми, которые рассеины в хвосте. Такаи теория строения комет 

возникла в 1870 г. и господствовала до 1950 г. Генри Норрис Ресселл из 

Принстона убежденно изложил ее в 1945 г. следующим образом: 
.Согласно прtlнJlТОМУ ВЗГЛИДУ на при роду комет, они представляют 

собой рассеянные рои отдельных частиц, возможно, самого разного раз­

мера, которые отделены друг от друга расстояниями, огромными по срав­

нению с их диаметрами •. 
Предполагалось, что мелкие частицы движутся вокрУг Солнца более 

или менее независимо друг от друга и остаются вместе скорее благодаря 
совпадению их орбит, нежели из-за взаимного притяжения. Название, 
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которым нередко обозначают подобную модель кометы - «летающая 
дюна.,- неверно, потому что песчинки в любой дюне расположены очень 
тесно, и если бы комета походила на дюну, скученные в ней частицы 
пыли не обладали бы ни малейшей независимостью. Для наглядной ил­
люстрации разреженного роя отдельных частиц я предпочел бы выраже­
ние «град на орбите •. 

Эта теорня не продержалась бы около восьмидеСJlТИ лет и ее не стали 

бы терпеть в наУЧНО-ПОПУЛJlРНЫХ книгах еще в семидеСJlТЫХ годах, если 

бы она не давала правдоподобного оБЬJlснеНИJl некоТорым очевидным 
особенностям комет. В 1953 г. Раймонд Литлтон в Кембридже отшлифо­
вал эту теорию и оБЬJlСНИЛ, как СОЛlЩе, двигаJlСЬ сквозь межзвездную 
пыль, собирает в своем кильватере кометные градины. Литлтон - му­
жественный боец: он отстаивал эту теорию до начала восьмидеСJlТЫХ ·го­
дов, хотя И оставался во все большем одиночестве . 

• Согласно принятому взгляду на природу комет., теперь они представ­
ляют собой снежки. Как утверждают, на фоне Солнца их не видно потому, 

что они слишком малы - всего неt=колько километров в диаметре. Спо­

собность такого скромного ядра разворачиваться в пламенеющую голову 

и хвост, пусть почти невещественный, но зато колоссальный, стала анали­

тической основой длJl того, чтобы рассматривать кометы как надуватель­

ство. Новейшая теория успешно справляется со все большим и большим 
числом характерных черт кометного поведеНИJl, и под залпами снежков 

град отправляется с орбиты в ту бездну забвения где-то за туманносЧ>ю 
Андромеды, которая поглощает былые астрономические теории, когда • они впадают внемилость. 

Если вам доведется увидеть автомобиль с массачусетским номером, 

но словом .КОМЕТЫ. вместо обычных цифр, будьте осторожны: вы 
едете по одному шоссе с водителем, чьи мысли находятся в миллионах 

километров от дорожной обстановки. Это автор модели ледяного ядра по­
жилой, но вечно бодрый Фред Уипл, захвативший трон в Кометограде 

ПОЛJКизни назад. Любителям комет нет особого дела до суетных успехов 
Уипла как бывшего директора Смитсоновской астрофизической обсервато­
рии и участника первых американских космических программ. Даже полдю­

жины комет, состоящих на его сче'JУ, не столь важны, как набросанный им 
портрет ядра кометы, которое оказывается вполне осязаемым объехтом: 
на него можно полететь, высадиться, поковырять его ногой и полепить 

на нем грязных снеговиков. Вольтер это вполне одобрил бы: два века 

назад он рассказал про великана с Сириуса,' который бесплатно путеше­
ствовал по Солнечной системе, перешагивая с одной кометы на другую. 

Прежде чем опубликовать идею грязного снежка, Уипл вынашивал 
ее несколько лет, полагая, что она не может быть ориritнальноЙ. И как 

мы знаем, он оказался прав: в XIX веке Лаплас и другие ученые писали 
о кометах примерно то же, однако Уипл недооценил, насколько глубоко 
позднейшие специалисты по кометам прониклись теорией грам на орби­

те. Когда в 1950 г. он выступил с предположением, что ВСJlкая комета 
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обладает плотным идром, состоищим из льда, перемешанного с гризью, 
ОНО сотрисло весь мирок науки о кометах. Но теории была мощной и в 

числе многого другого ООъИСНАЛа, почему комета Галлеи опоздала на не­
сколько дней в 1835 и 1910 (т. 

Главной уликой против града Уипл выдвинул вторую докучную ко­
мету - Энке, котораи совершила по своей крошечном орбите деСJlТКИ 
зафиксированных оборотов вокруг Солнца. Трудно представить себе, до­
казывал Уипл, чтобы крохотные градины выдержали неоднократную 
обработку могучим жаром Солнца и продолжали при этом извергать газ 
и пыль. Но если сердц~вину кометы состаВЛJlет цельное тело, огромный 
гризный снежок, то при каждой обработке солнечными лучами он должен 

терить пропорционально меньшую часть своего вещества. Такой снежок 

был бы несравненно больше частиц .града и все-таки намного меньше 
сииющей головы кометы. 

Более тонкой и сложной загадкой кометы Энке была непредсказу­
емость ее поведении. Она ПРОJlВЛАЛа тенденцию при каждом обороте те­

РJlТЬ часть энерmи движеНИJl и перебираТЬСJl на орбиту поменьше и по­

короче, а одно тиготение такую перемену оБЪJlСНИТЬ не может. Сам Ио­
ганн Энке обнаружил, что его комета при каждом возвращении через три 
года проходит мимо Солнца на два с половиной часа раньше, и очень 

из-за этого расстраивалСJl. К 1950 г., ХОТJI ЭТОТ эффект несколько осла­

бел, комета по-прежнему приблнжалась к перигелию на час раньше свое­
го выхода по расписанию. Мож~т быть, она теРJlет свою энергию в каком­
то "зком эфире, заполниющем меJlU1ланетное пространство? Это оБЪJlсне­
H!Ie пришлось отвергнуть, когда был сделан вывод, что другие кометы, 

включаи комету Галлеи, набирают энергию движеНИJl и их орбиты удлн­

ниютси, так что они запаздывают к своему выходу иа сцену. Чтобы найти 
другую силу помимо тиготении, способную воздействовать на кометы, 

Уипл показал, как сделать из снежка реактивный двигатель. 

Вы поймете это, если вообразите, что вы - снеговик, примороженный 
к лединой поверхности леТJlщей к СQЛИЦУ кометы, и что вы прикидывае­

те, когда ваша голова закипит и испаритси. Ваш снежок, подобно Земле, 
да и практически любому другому телу во Вселенной, вращаеТСJl вокруг 

своей оси, так что вы испытываете смену дни и ночи, при которой ваш 

участок кометы ' то поворачиааеТСJl к Солнцу, ТО уходнт В тень. Ночь 

очlнь холодна, но вот приходнт рассвет, и солнечные лучи начинают вас 

нагревать. Снег, из которого состоит ваша голоаа, не тает, его внешние 

слои примо исnaриютси (сублимируют) а космическое пространство. Ут­

ром ваше уничтожение протекает медленно, но затем, когда непрерыв­

ный солнечный dleT до6авлиеТСJl к теплоте, поглощенной в разгар дни, 

оно продолжаетси гораздо быстрее. Короче ГОВОРJl, поверхность кометы 

сильнее всего испариетси в полуденное времи. 

В результате, согласно модели Уипла, аозникает струи пара, выбра­
сываемаи в направлении, слегка смещенном от направлен"" на Солнце. По­
добно вспомогательным двигателим космического корабли, этот пар создает 
дли кометы тигу в противоположном направлении. Отчасти воздействие этой 
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тяги заключается в том, что она почти незаметно отводит комету от 

Солнца, но, кроме того, она может действовать либо как тормоз, либо 
как ускоритель в зависимости от того, происходит ли это выкипание .по 

носу» или «за кормой. по отношению к направлению движения кометы. 

А это в свою очередь оп~деляется тем, в какую сторону вращается 
комета. 

Комета Энке вращается .неправильно,., так что ее .реактивныЙ дви­

гатель» уменьшает ее кинетическую энергию и заставляет ее переходить 

на орбиту поменьше . Комета ГаллеJl вращается .правиЛьно. и набирает 
энергию как раз в той малой степени, которая поставила. тупик тех, кто 

предсказал день ее появлеНИJl в 191 О г. Поскольку направление враще­

ния - дело случайности, модель снежка прогнозирует, что половина 

всех комет должна из-за такого реактивного эффекта набирать энерnfю, 
а другая половина - терять ее; перепись более тридцати 'комет с изменя­
ющимися орбитами показала, что так оно и есть. 

Чем же Уипл занимается в рабочее время? Перепрыгнем через 
тридцать лет от тех дней, когда Уипл воззвал к комете Энке ДЛJl фор­

мулирования своей модели, и посмотрим, что Уипл и его сотрудники 

3денек Секанина и Брайен Марсден сделали из этой самой кометы к 

1980 г. После сложных компьютерных проверок и разработки модели, от­
вечающей фактам прихотливого поведения кометы Энке на протяжении 

двух веков наблюдений за ней, выяснилосЬ, что комета эта, по-видимому, 
пегая. • Ядро кометы Энке, как предполагают Уипл и его сотрудники, пред-

ста8JIяет собой грубо вытесанный, но почтА сферический снежок кил.J..ет­
ра два в диаметре, вращающийся вокруг своей меньыей оси с периодом 

в шесть с половиной часов. Один полюс ярко освещен и активен, другой 

очень грязен и, возможно, покрылся слоями пыли за ту эпоху, несколько 

веков назад, когда ;JTOT полюс ни разу не видел Солнца вблизи. Ось вра­
щения кометы Энке мало-помалу описывает конус, точно ось волчка или 

гироскопа, который начал покачиваться. Изменение ее' направления объ­
ясняет, почему тормозящее действие реактивного двигатели стало замет­

но более слабым в нашем веке по сравнению с тем, каким оно было при 
жизни Иоганна Энке. К 1990 г. он должен из тормоза преобраэиться в 

ускоритель. Вот какие тонкости поддерживают силы наблюдателей комет 
в четыре часа утра. 

Ранни~ изображении кометы Галлеll. ПОllвление ее в 1066 т. 

отра_еио нв гобелене в 6айё (вверху) как одно из ва_исй­

ших событий , ПРИIleДШИХ к нормандскому завоеваниlO Англии; 

зрители 8blpa_alOT УJltВС , вызванный IIIIKO РИСУlOщеЙс:.. на небе 
кометой. А по.влеНllе ко .. еты 8 1301 г. фигурирует 8 .Помо­
нении волхвов. (ни_ний рисунок) В чвсовне Арена 8 Падуе. 
которое Д_отто написал не"ного вре .. ени спуст. после того, 
квк увидел ко .. ету; она послу_ила е .. у натурой ДЛИ Вифле­
емской ЗlICзAW . В па".ть об это .. "ИССИII к ко .. ете Галле. 
1985-1986 гг. ЕвропеАского кос .. ического агентства полу­

чила ~аимеНО88НИ~ .Джотто •. 
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Комета Галлеи 1531 Г., описаннаи Петром Апиаиом из Ин' 

гольштадта. Он первым из средневековых астрономо. Запада 

отметил, что хаост кометы н.пр •• nен ОТ Солнца, к... ЭТО 

пока за но здесь. АSlгопоmiсum Caes8reum (1540) был пос •• , 
щен императору Карлу V и его брату ФеРДИН8НДУ. (Королев, 
ское астрономическое общество.) 
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КJ1УПН~ЙШНt:' слециа)1И (.' ТЫ по кометам на фоне ·)Н (l менитон) 

автомобиля Уипла .К ометы_ ОКОЛU C'MHTt· OHOB(.'Kt)H аСТр0 . 

физичес кой обсерватории в Кембридже . штат Ма,- .:ач у<'ет,- , 

Слева направо : 3дене. Секанина . Фред Уипл н Брайен 

Марсден . 

Закрутите пятнистый мяч, и он будет вам ритмически подмигивать, 

словно проблесковый маяк. Считается, например, что пульсар - это кол­
лапсировавша" бlllСТРО вращающаяся звезда с яркими пятнами на магнит­
HblJf' полюсах. И пульсирующая КОМ,ета Донати 1858, очень неудобная для 
теории ~гpaдa на орбите., превратилась в детскую загадку для 4<снежко­
вистов». Комета Донати выбросила серию ярких ореолов, расширявшихся 
один за другим на стороне, обращенной к Солнцу, Объяснение в модели 

града потребовало стремящихся к одному центру роев частиц, которые 

стукались друг о друга, словно кремни, высвобождая пары и мельчайшую 

пыль. Такая модель была проверена в аэродинамической трубе и, как }tи 
странно, сработала, но она не объяснила регулярности, с которой ореолы 

появлялись через интервалы, неизменно кратные 4,6 час •. Говоря слова­
ми Уипла, 4<Комета Донати три недели работала как часы • . Если предполо­
жить, что сердцевина кометы Донат и - это снежок, который вращается 

вокруг своей оси с периодом в четыре часа тридцать шесть минут, подстав-
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K\1Mt'T8 эН" ... . ЧЬt' "anpH1H\'~ IЮ8еде11Мt' "I.H8110 ,,· ТО.1Ь 8Мl'И\'k' 

MeCTU в ЧОД('.1" Уипла ..... М ... х первых 3.Нt'Й re .,) ., ~ 

ННkНО8t'НИR. Она 8Н081 , " 8НОВЬ nOllLo'"lrt .. -и K .... Awr- j.J rt.)A8. 

н было 1a,pHK~HpOBaHO YJК~ бол~~ п.тид~с"ти ~~ ."звраЩ~ИIli1 

к Солнцу. (Х . Ван Би~бр)' к. AepK~Ka" ()б~еР88Т(\РИ •. IQЛ . ) 

лии при каждом обороте солнечным лучам ",акое-то очень легко исп~и-

ющееси место, все становитси на свои места. • 
И разделение головы кометы на две"и более частей модель снежка 

объисниет гораздо легче, чем модель града. ХОТJI нетрудно представить 
себе, что град на орбите разбрасываеТСJl и рассеиваеТСJl ПРИЛИ8НЫМИ 

силами и давлением солнечного света, остаеТСJl неПОНJlТНЫМ образование 
отдельных сохраНJlЮЩКХ цельность голов. С другой стороны, вполне 

естественно, что центробежные силы, 8ЗРЫВЫ газов или приливное воз­
действие Солнца могут иногда разорвать вращаЮЩИЙСJl снежок на части. 

Увеличение JlРКОСТИ, часто сопровождающее такой разлом, оБЪJlСНJlеТСJl 
тем, что солнечному жару открываЮТСJl нетронутые ранее поверхности 

легко испаРJlющегоси вещества. 

Любаи попытка описать CHeJkOK, именуемый «кометой Гаме,,_, в 
основном опираетси на наблюдении 1910 г., сделанные с помощью ин­
струментов, заметно менее совершенных, чем современные, и на сравне­

ние с другими кометами. В помощь тем, кто взвешивает возмомность 
послать космический аппарат навстречу комете Гамеи при ее нынешнем 

Вулканическое И3КРJК~ние Н8 спутникt Юпит~р8 Ио З8.Т"· 

ЛII~Т вспомиит" о ВОЗМОJКной - но почти иесомиеино оwи· 
бочноl - идее касател"но ПРОИСХОJКд~ии" IIOM~T, с lIотороА 
астрономы играли в т~ч~ни~ стол~тиА. Это .улканнчес.о~ 

И')КРJКtнне на Ио было соаерыенно случ.Йно :J.~гмстриро .. · 
но, когда 4 м.рта 1979 г. мимо Ио проходил ... еptt.'НСkиli 
космическнй корабль .Bo"AJКep'·I.; высота ... броса - О!ШЛ(\ 
150 а ... (Лабораторни p~.KTH.HOГO даИJКени". США.) 
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ПОJlвлении, Рей Ньюберн, сотрудник' Лаборатории реактивного движеНИJl 
составил ее описание, а также общий план действий. Я беру его .но­
минальные~ цифры, ХОТJI длJl большинства пунктов своей спецификации 

он предлагает широкий спектр возможностей. Итак, комета ГаллеJl пред­

положительно предстаВЛJlет собой снежок ПJlТИ километров в диаметре, 

с массой по меньшей мере 6,5 миллиардов тонн и делающий полный обо­
рот вокруг своей оси каждые 10,3 часа. Сорок процентов ее массы COCTatI­
ЛJlет ВОДJlНОЙ лед, деСJlТЬ процентов - другие летучие вещества и п.ть­

деСJlТ процентов - .твердое. вещество, пЫль и камни. Эти ингредиенты 
хорошо перемешаны, так что возникающие от солнечного жара пары 

УНОСJlТ с собой и пыль. Сила ТJlжести на поверхности снежка настолько 

мала, что, подбросив медную монетку со скоростью всего два метра в се­
кунду, назад вы ее уже не получите. ИСХОдJl из этого И из других предпо­

ложений, Ньюберн скажет вам, например, что в случае, если в опре­
деленный день космический аппарат пролетит в ТЫСJlче километров от 

Jlдра, его обдадут сотни миллионов пылевых частиц размером' не более 
миллиметра. 

Любители паровых машин, В01можно, уже заметили, что главную 
часть ИЗЛИJlНИЙ кометы состаВЛJlет пар ВОЗГОНJlющеГОСJl льда, смешанный 

с густым дымом пыли. Но не успеет еще ВОДJlНОЙ пар сыграть свою роль 

реактивного двигатеЛJl, как ультрафиолетовые лучи Солнца уже дроБJlТ 
его на составные атомы. Спектроскопы астрономов почти не ВЫJlВЛJlЮТ 

Ко .. ета Донати над Лари же .. в октибре 1858 г . Ко .. ета н 

художник сговорились показать са ...... НаглидН .... образо .. 
д8а типа кометных хвостов : широкий н искривленный пылевой 

хвост И более пр.м .. е и узкие плазменн .. е. КОТОР"Х тут 

видно два . джованни Донати откр"л свою ко .. ету З8 чет .. ре 
меСJlца до этого . 
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воды в голове кометы. Кремниевые пылевые частицы избегают четвер­
тования, если не считать комет, проходящих совсем уж близко от Солнца, 
но все прочие летучие молекулы любой кометы подвергаются столь же 

быстрому разложению, как и вода. Некоторые осколки молекул вступают 

в реакции, создаuя новые соединения. В целом химический состав голо­

вы и хвоста кометы мало похож на химический состав ее ледяного ядра. 

После того как девственная комета Когоутека была исследована с 
помощью радиоволн, а также в видимых, ультрафиолеТОIЫХ и инфракрас­

ных лучах, выявленные в ее составе вещества можно в целом суммировать 

одним словом: отрава. Ядовитые ингредиенты вроде цианистого водорода 

(синильная кислота), цианистого метила и окиси углерода занимают 

очень заметное место среди гидроксильных радикалов (ОН) и раЗЛИЧIQ>IХ 

других соединений атомов водорода, углерода, азота, кислорода и серы . 

Были опознаны по меньшей мере девять металлов - натрий, железо, медь 

и так далее. Взяв за основу своих рассуждений эти известные вещества, 

Арманд Дельсемме из Толидо (США) пришел к выводу, что около шести 

процентов массы кометы составляют замерзшие двуокись и окись углеро­
да, а еще один процент - цианиды и более сложные соединения углерода. 

До сих пор ни в одной комете не был обнаружен спирт, но я буду удивлен, 
если он не даст о себе знать в комете Галлея. 

Спирта в космосе хватает. Начиная с шестидесятых годов радио­

и инфракрасные телескопы позволили опознать в газо-пылевых облаках 
более сорока различных веществ, включая много органических yr.Jle­
родных соединений, которые земляне обычно ассоциируют с ЖИЭIIЬЮ 

и смертью: спирт, муравьиную кислоту, формальдегид и другие. Но все 

это - продукты случайных химических реакций, аналогичные первоздан­

ному льду и камню, из которых образовались планеты вокруг Солнца. Да­

же если, в согласии с утверждениями некоторых ученых, межзвездная пыль, 

как и дерево, действитеЛЬно включает частицы целлюлозы, из этого не 

следует делать вывод, что инопланетяне завели там лесопилку. Кометы 

в процессе своего образования не могли не взять на борт спирт и все­
возможные другие вещества, и не исключено также, что они пополняют 

свои запасы во время дальнейших встреч с межзвездными облаками. 

Кометы поэтому можно считать вестницами прошлого, переносящими 

вещество из первозданного пылевotо диска Солнечной системы и меж­

звездных облаков в царство внутренних планет, а может быть, и на их 
поверхность. Существует гипотеза, что Земля приобрела свои океаны 

и раннюю атмосферу благодаря многочисленным СТО.'1кновениям в Эру ко­
мет, а не благодаря вулканам, как предполагает менее сложная теория. 
Если бы это было так, то одновременно на Землю поступали бы и бога-

Слава. оси"вша" ЯПОNЦа . Комета Икейя - Секи 1965 г . прош· 

ла очень близко от Солнца н развила длинный хвост . Она 

принадлежит к семейству .царапающих Солнце., возникшему 

при распаде кометы·родительницы. (Лаборатория реактивного 

движени" - Столовая гора.) 
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к омета Кщ'оутека I Ч7.~ 1', н]учалсн: Lo (' ПОМОЩI.Ю ttt."kOTO(1bIX 

I,: 08(1t."Mt"IIHblX методов, KOTOrble 6удут применены и к комете 

"аллея • I ЧНI> г . Верхнее И 'юбражение это фt>тографИII. 

t'деЛi::lннаА '""" к<к'мичt."t.:кuЙ \.'танции .СкаЙЛ:J6. 25 Jlt."кабря; 

"". была обrаботана на ЭВМ ДЛJl "пrеделения яrкщ'ТИ 
ра1ЛИЧНЫХ частей кометы ПО отдельным изолиниям в УСЛ()В~ 

ных цветах . (Дж. Лорrе. ЛРД. ЛИД.) 'Нижние иллюстра­

ции ЦВt'тные рисунки визуальных наблюд~ний кометы Ко­

l'OYTeK3. (деланныr астронавтами .СкаЙлзб •• непосреД«"твенно 
перед те., и после то, ·о. _а __ о.,ета обогнула Солнце (в пrри­
"елии) 28 де_абrJl 1'17.1 ". В зтот п"риод _о.,ета с Зе.,ли была 
не видна. За.,.,тьте антихвост нв вт"ро" рисун_е. (НАСА.) 

тые 1апасы углеродны)( соединений, сыгравшие, ВО1МОж.но, какую-то роль 

в накоплении сырья, И1 которого могла возникнуть ж.изнь. Столько време­

ни спустя трудно определить вклад комет в )(имический состав древней 

Земли, но существуют более косвенные и непрерывные пути передачи 
материала от комет нашей планете . 
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Кометна .. пыль: крошечные 8н"земные част"цы . собранные 

на большой 8ысоте самолетом НАСА У·2, ПР" У8еличен"и 8 

деСIIТЬ ТЫСIIЧ раз. В них имеЮТСII кремний. маГIIИЙ, ",елезо и 

углерод. (д . Браунли. В8ШИНrтонс,,"й ун"верснтет . ) 

Даже когда комета Галлея в своей семидесятишестилетней кругосвет­

ке по СQ1lнечной системе намного удалилась от нас, память о ней дважды 

в год освежалась метеорными дождями, т. е. падающими · звездами. Хвост 

кометы оставл"ет по всей орбите пылевые частицы, словно конфетти 
после карнавала, и они продолжают обрвщаться по ней, хотя и остаются 
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В ко .. етах обнаРУJКиваютс~ ~довитые газы . Наличие опре­

делt'ННЫХ ~Щ~СТ8 ПРОJlВЛRt'ТСR главным обраl0М ; .. С8етовом 
излучении с определенной частотой (или длиной волны) . На 

сей раз в спектре ко .. еты Когоутека , проаналиэированно" 

в ннввре 1974 "., совершенно "сно видны .отпечатки пальuев_ 
uивна. Открытие uиана 8 хо_тах вызвало не .. алую тревогу, 
когда 3е"ЛII в 1910 г. прошла через хвост ко .. еты Галлеll . 

(Обсерватории Верхнего П"О88нса. Наuиональный центр науч­

ных мсслrДО8аниЙ.) 

, 
• 

невидимыми. Мало-помалу они рассеиваются по всей орбите, и потому 
каждый год в октябре и в начале ""'ая, когда Земля проходит вблизи орби­
ты кометы Галлея, более крупные пылевые частицы дождем обрушивают­

СА на нее, прочерчивая Rркие полосы по ночному небу. Частица величиной 
с булавочную головку устраивает неплохой фейерверк, .сгорая. на высоте 
в сотню километров из-за треНИR в верхних слоях земной атмосферы. 

Другие ежегодные метеорные потоки, знаменитые в астрономической 

среде, соответствуют орбитам других комет, как известных, так и исчез­
нувших, а радиолокационные установки выявляют метеорные потоки даже 

при солнечном освещении, например реГУЛRРНЫЙ дневной метеорный поток 

в конце июня СВRзываеТСR с кометой Энке. Но пыль непрерывно рас­

сеиваеТСR, и планеты устраивают с ней тот же сгравитационный футбол., 

что и с кометами. 8 конце концов отбившиеСR частицы стаНОВИТСR уже 

невозможно соотнести с породившими их кометами, и они могут натал-
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киватьси на Землю поодиночке в любое времи. Каждый год на поверхность 
Земли незаметно оседают сотни тонн метеоритного вещества. 

Самые мелкие метеоритные частицы - вероитно, наиболее типичные 

компоненты кометных хвостов,- попадаи в земную атмосферу, не воспла­

мениютси, но тихо и плавно опускаютси вниз. Дональд Браунли из Сиэтла 

использовал высотный самолет У -2 дли сбора пылевых частиц, которые 
считаютси крохотными кусочками комет. Эти микрометеориты в среднем 

имеют диаметр около одной сотой миллиметра и под микроскопом ВblГЛИ­

дит, как рыбьи икра. Такой же материал поднималси магнитами с океан­
ского дна, куда он, очевидно, опускаетси. Состав частиц Браунли сходен 

с химическим составом самых первозданных объектов, известных науке -
богатых углеродом каменных метеоритов. 

Более крупные обломки межпланетного мусора достигают поверхности 

Земли в виде метеоритов, потому что они не сгорают в атмосфере пол­

ностью, хоти и влетают в нее с большой скоростью . Пожалуй, ежегодно 
их падает на земную поверхность около ста тонн, и лишь несколько сотен 

граммов собираетси дли музеев. В 1794 г. известный французский химик 

Антуан Лавуазье написал доклад, утверждаR, что метеориты никак не мо­

гут попадать на Землю извне; ему тут же отрубили голову гильотиной, 
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но, правда, не за это. Изучение загризнении ... еба начало выходить за пре­
делы чисто кометных исследований, когда к концу XVIII века ученые при­
знали, что камни . деЙствительно падают из космического пространства. 

Сами-то эти камни, разумеетси, были известны с доистори~скмх вре­

мен. и наши пращуры познакомились с железом как чистым Nеталлом 

благодари определенному классу метеоритов. Но слово «метеорит., име­

ющее тот же корень, что и «метеорологии,., подразумевало "х 8Озникно­

вение в атмосфере, а не в глубинах Вселенной. Между t794 и 180~ гг. не­
сколько падений «небесных камней., засвидетельствованных надеж.ными 

наблюдатеЛJlМИ - вблизи Сиены (Италии). Скарборо (8еликобритаНИJl) и 
Эгли (Франция),- убедили европейских ученых, что камни эти имеют 

внеземное ПРОИСХОJКдение. В 1798 г. исследователи в Геттингене устаН08l1ЛИ. 
что метеоры тоже попадают в атмосферу извне . 

По случайному совпадению в 1801 г. дж.узеппе Пиацци из Палермо 

обнаружил далеко в Солнечной системе объект нового типа. По прин­
ципу «раз движетси, считай его к.ометоЙ. он было решил, что открыл 

бесхвостую комету, но, как ВЫJlСНИЛОСЬ, незнакомец оказался малой пла­

нетой . Пиацци нарек ее Uерерой, и она оказалась первой и самой большой 
из множества малых планет - «астероидов,., как назвал их Уильим Гер­
шель,- которые обращаютси вокруг Солнца в широком поисе между 

Марсом и Юпитером. В настоищее времи считаетси, что по размерам 

астероиды колеблются от нескольких ТЫСJlЧ километров в диаметре до 

каменных глыб величиной с гору, или же с кулак. Их суммарна и M~ca 
примерно в пятьсот раз меньше массы Землн. • 

Таким образом за несколько лет на границе .XVIII и XIX веков 

известных разновидностей мусора в Солнечной системе стало вчетверо 

больше - к кометам прибавились метеоры, метеориты и астероиды. Что 

источником метеоров иалиютси кометы, стало ясно к середине XIX века, 

но примой связи С метеоритами не ВЫЯ8ЛJlЛОСЬ до 1932 г. , когда Карл 

Рейнмут из Гейдельберга обнаружил малую планету иного типа - не 

на безопасном расстоинии за Марсом, но пересекающую орбиту Земли. 
Аполлон, как ее нарекли, стал первым в новом КJlacce астероидов, которые 

удобства ради все называются «аполлонами,., чтобы четко отличать их от 
обычных астероидов главного ПОllса между Марсом и Юпитером. Един­

ственное возражение против такого термина заКJIючаетси в том, что он 

подразумевает эгоцентрическую точку зрения, поскольку этот класс объ­
ектов по сути ВКJlючает и «амуров., которые заХОДJlТ далеко 8НУТРЬ орби­
ты Марса, но не достигают орбиты Земли. Если астероиды главного пояса 
обычно носят женские имена, то апоJUlОНЫ, как и их прототип, в основ­
ном получают мужские имена, хоти в последнее времи названия им дают 

уже без этой д,Искриминации. 

Одна теории видит в них обычные астероиды или их обломки, выбро­
шенные с нормальных орбит за Марсом. Однако столкновении с планета­
ми и гравитационный футбол, вышвыривающий аполлонцы иэ Солнечной 
системы, постоянно их убирают, а главный пояс, по-видимому, не спо­

собен пополнить их число. Но вот кометы вполне могут объяснить их 
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Фобос. один ИЗ спутников Марса. дает представление о том. 

как МОГУТ 8ЫГЛJlдеть другие малые тела Солнечной cHI.: TeMbl _ . 

астероиды главного ПОJlса, объеJ(ТЫ тина Аполлон и IIдра 

комет . Мозаика изображений . переданных орбит~льного 

модули .Викинга-I. (1978) . 

существование, если принять, что аполлоны - это кометы, у которых кон­

чился пар. Существуют и определенные возражения: из-за того, что 

возможности наблюдения малых объектов в Солнечной системе весьма 
ограничены, статисtика вполне способна дать неверную картину, а коме­
ты, н!сомненно, могут полностью разрушаться, рассеиваясь в виде пара 

и пыли. С другой стороны, не исключено, что мы уже трогали собствен­
ными руками Тllepдыe куски комет. 

Некоторые знаменитые метеориты, заметно меньшие по размерам, чем 

аполлоны, и хранящИеси в разных музеих мира, могут быть обломками 
комет и аполлонов. Наиболее вероятными кандидатами в такие обломки 

являются самые простые каменные метеориты, богатые углеродом и его 
соединениями. Астрономы видит, как кометы плюются фрагментами, боль­
шими и малыми, и предполагают, что и кометы, и аполлоны сталкиваются 

с обычными астероидами главного поиса. Эти процессы могут создавать 

метеориты всех размеров и типов, но поскольку многие метеориты в прош­

лом И8НО nлавились, среди специалистов бытует убеждение, что их источ­
ником был разВ8ЛИВШИЙСЯ большой астероид или 'маленькая планета, 
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Белые вкрапления богатого углеродом метеорита Альенде 

могут представлять собой некоторые из наиболее древних и 

простых твердых веществ, участвовавших в создании Сол· 

нечной системы. Особенности их атомного состава заставля­

ЮТ предположить, ЧТО ОНИ возникли из остатков взорвавшей­

ся звезды, и ОНИ могли обеспечить особые ИСТОЧНИКИ радио­

активного излучения, разогревавшего метеориты и кометы. 

• 

имевшая в диаметре много километров. Для целей данной книги достаточ­

но предположить, что, во всяком случае, некоторые метеориты происхо­

дят от комет и, следовательно, кометы содержат хрупкие каменные агре­

гаты, которыми, как и метеорной пылью, они увеличивают загрязнение 

внутренней 'части Солнечной системы. 
Такой взгляд на кометы самым практическим образом привлекает 

внимание к вопросу о том, какими способами это загрязнение может 
повредить обитателям Земли. Рассматриваются главным образом пред­
положения, согласно которым кометы вредны для здоровья, (1) потому 
что их метеорные рои содержат опасные микроорганизмы и (2) потому 

что столкновения с кометами или аполлонами могут убить на Земле 

почти все живое. Помещение комет на их законное место в мусорном 

цикле, кроме того, представляет . собой лучшее средство от наиболt:е 
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опасных форм кометной лихорадки. С какой стати кому бы то ни было 
след;ует принимать оледенелую свалку за личное послание от бога? 

Рецептов изготовлеНИJl кометных снежков столько, что их с избытком 
хватило бы, чтобы обеспечить кафе-мороженое полным меню, и в этом 
отношении теории, пожалуй, даже излишне УСЛУJКJIива. Исходи из ирко­

сти комет, ДелЬсемме полагает, что типичные «новые,. снежки имеют 
в диаметре три километра, а самые большие могут обладать массой в 

несколько сотен раз больше и достигать в поперечнике двадцати километров. 
Другие астрономы подозревают, что комета 1729 г., возможно, имела в 
диаметре более ста километров. Совершенно необходимы ДЛJI «гризного 
снежка» (или «снежного комка ГРJlЗИ») только обильные количества во­

ДJlHOГO льда И каменной ПЫJlИ, сдоеренных соединеНИJlМИ углерода, 

азота и так далее. Ну, а потом воображение кондитера уже ничем не 
стеснено. Он может ограНИЧИТЬСJI сплошной смесью льда и пы1lИ или же, 

на манер малолетнего ХУ1lИгана, упритать в свой снежок большой камень. 

Или же он волен нашпиговать свою смесь мелкими каМНJlМИ, точно 
торт цукатами и орехами. Затем ему, возможно, захочетси украсить его 

снаружи выступами, трещинами и кратерами, а под поверхностью спри­

тать потайные «карманы газа» или летучих веществ. 

Окрашены ли снежки в землиничный цвет? Каменный материал в 

идре кометы, ВОЗМО1l\:НО, тускло-красный, как считают специалисты-пла­

нетологи Корнеллского универсtlJ'ета, исходи из того, что это цвет так 

назыAlемых астероидов-троинцев, небольших объектов, щеГОЛJlЮЩИХ име­
на ... гомеровских героев и сгруппированных через определенные интер­
валы на орбите Юпитера. Эти астрономы считают, что ТРОJlНЦЫ состоит 
В близком родстве с кометами. Тот же цвет отлично имитируют воско­
образные соединеНИJl углерода, так называемые керогены, которые встре­

чаЮТСJl на Земле в каменноугольной смоле, а также в некоторых метеори­

тах. Смешайте их со льдом, и в результате, мне кажеТСJl, ПОЛУЧИТСJl во­

ДJIнисто-розовый цвет. 

Из-за ОТСУТСТВИJl твердых правил метод сборки - тоже дело вкуса. 
Слабое ТJlготение, вакуумнаJl сварка и химические свJlзи - вот основные 

способы удерживать ингредиеиты на месте. Из-за склонности комет раз­

валиватьси не заПJ1eщен и свободный ансамбль из нескольких небольших 
снеж1tов. Некоторые теоретики ИЗГОТОВJIJIют свои кометы при рождении 

Солнечной системы и остаВЛJlЮТ их в морозильнике Облака Эоо, пока 
не настанет вреМJI сервировать их зритеЛJlМ в окрестностих Солнца. 

Другие вновь и вновь обсыпают свои снежки льдом, пылью и спеЦИJlМИ 

ВСJlКИЙ раз, когда С{)лнце проходит сквозь пылевое облако. 
ДЛJl тех, кто предпочитает жареные сиежки, имее'l"си несколько 

возможных источников тепла - столкновеНИJl комет между собой или 
с пылевыми частицами, в результате чего они нагреваЮТСJl, но не рас­

сыпаЮТСJl; химические реакции между компонентами специй и радио­
активность пыли и камней. ЗадеРЖИМСJl на этой последн~й и наиболее 
интересной возможности. В 1969 г. в М~ксике упал больwоА богатый 
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углеродом метеорит, который, как оказалось, содержал белые вкрапле­
ния в сантиметр величиной, состоявшие из минералов, содержащих мно­

го кальция, алюминия и титана - именно этого специалисты и ожидали 

бы при первичном остывании облака пыли и газа вокруг новорожденного 

Солнца. Но в начале семидесятых годов выяснилось, что белое вещество 
обладает особенностями строения, которые подсказали нам новые черты 

истории о том, как Солнечная система возникла вскоре после взрыва 

соседней звезды. В этой повести белые вкрапления фи",рируют в качестве 

продукта ударных волн в газе, выброшенном взорвавшейся звездой, 
пока в ней в смертных конвульсиях формировались свежие запасы хими­

ческих элементов, необходимых для создания планет, комет, метеоритов, 

а впоследстви'и и живых существ. Предполагаются и дополнительные ,.азы 

радиоактивности особенно благодаря радиоактивному aJ!Юминию, который 

значительно пополнял источники внутреннего тепла, необходимого для 
расплавления вещества в совсем маленьких объектах, например в кометах. 

По общему мнению, всякое 80джаривание кончилось чрезвычайно 
давно и вода, которая могла натаять внутри кометы, как полагают, вновь 

замерзла. Не исключено, что при рода следУет в разных кометах разным 

рецептам, но ни ()дно их этих различий не воздействует на поведение жи­

вых комет. Однако выбор между ними, как мы увидим, имеет прямое от­

ношение к вопросу о том, исходит ли оспа от какой-либо кометы или нет. 
Короче говоря, теория комет Уипла направляет снежки из морозильника 

окраинного Облака Эоо в пекло возле Солнца. Там они разлагаютl!и и 

разрушаются. Они рассеивают пыль в своих хвостах, создавая M~eopы 

и микрометеоры. Они могут .развалиться, образуя м.ножественные головы 
и выбрасывая обломки поменьше, которые, по-видимому, являются источ­
ником метеоритов иекоторых типов. Если комета удерживается в Сол­

нечной системе, она полностью расходует свой лед и перестает быть ко­

метой, но при этом может по-прежнему обращаться вокруг Солнца уже 
как потенциально опасное скопление остального вещества - бывшей на­
чинки снежка. 

Может быть, все это фикция? Звездоподобное питнышко в сииющей 
голове кометы или вид неактивнрй кометы вдали от Солнца - вот самое 

большее, что способны сказать мощные телескопы о ее ядре. P~MOНД 
Литлтон, упримый защитник града на орби~, отозвалс" в 1976 г. о ко­
метах в выражениях, которые любители кометной риторики, конечно, 
оценит по достоинству: 

«Если забыть о требованиих науки и логики, то можно заметить 
даже нечто героическое в том упорстве, с каким многочисленные сторон­

ники ледяного идра четверть века стоит на своем без кuих бы то ни было 

приемлемых научных данных, свидетельствующих в пользу их модели ... 
Изобилие статей, которые главным образом словесно разделываются с 
предполагаемыми физическими процессами, описывают и даже предлага­
ют домашней выпечки схемы высосанных из пальца моделей микроядра •. 

Несмотря на все свои преувеличеНИII, Литлтон в чем-то прав. Кое-
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какие в прошлом уважаеМblе, а ныне ПОКОЙНblе теории бblЛИ не менее 
тщательно разработаНbI и столь же много обещали. Вспоминаются без­
апеЛЛЯЦИОННblе схемЬ! горообразования, господствовавшие до шестидеся­

тых годов нашего столетия, и краска на щеках ученых геологов, когда 

континентаЛЬНblЙ дрейф получил, наконец, подтверждение. Не так уж 

давно многие астрономЬ! верили, будто на Луне имеются действующие 
вулкаНbI, а на Марсе - ЖИВblе существа. 

Есть только один способ удостовериться в существовании снежков­
послать к комете космический аппарат, чтобbl он сделал снимки ее ядра 
с близкого расстояния или опустился на него. И бblЛО бbl совсем уж хоро­

шо, если бbl такой корабль не только опустился на ядро, но и вернулся 

на Землю с заморожеННblМИ образчиками первозданного снега, чтобbl 
ученые могли проанализировать самую древнюю форму материала, из 

которого сделаНbI планеТbI. Планирование такой экспедиции несет в себе 
элемент изящного хождения по кругу-. Вы хотите установить, является 

ли комета снежком, но для конструирования космического корабля и 
разработки его рабочей програММbI необходимо знать, чем является коме­
та, а потому вь! исходите из преДПОСblЛКИ, что она - снежок. Такая 

процедура, вполне обblчная для науки, технически именуется поднятием 
себя за собственные ВОЛОСbl. А среди тех немногих, кто еще таит сомне­

ния, не подтвердится ли гипотеза града на орбите, есть и космические ин­

женерbl, которых беспокоит проблема пропесочивания кометного зонда. 

Они опасаю'тся, что в случае, если теория снежка окажется неверной, до­
рогостоящий проект будет в один миг сведен на нет залпом градин, несу­
щ~ся со скоростью 200 ТblСЯЧ километров в час. 

_ Если хорошо оборудоваННblЙ корабль против всех ожиданий не найдет 
в сердце кометы снежка, последнее слово еще может остаться за теоре­

тиками града. У одних лишь специалистов есть серьеЗНblе ПРИЧИНbI ин­

тересоваться, представляет ли собой комета град, снежок или путаницу 

нитей, однако самый дух поисков ответа на этот вопрос имеет более ши­
рокое значение. Какой бbl забавной или убедительной ни Вblглядела ги­
потеза, отнестись к ней серьезно можно лишь в том случае, если она вы­

держала суровое ИСПblтание наблюдением и ОПblТОМ. Но даже и тогда она 
может впоследствии лопнуть, как произошло с самой великой из них 

всех - с ньютоновской трактовкой тяготения. Упоминавшаяся уже бездна 
• забвения отброшеННblХ идей непреРblВНО поглощает теории и вновь их 

ВblплеВblвает. 

Кометология бblла ПЛОДОТВОРНblМ полем и для суеверий и для науч­

ного воображения, потому что ее объеКТbI эффеКТНbI и от этого кажутся 
играющими важную роль, тогда как конкретные сведения о них очень 

скудны, поскольку они очень далеки от нас, а природа их хрупка и пре­

ходяща. Поэтому они представляют собой увлекательнейшую модель взаи­

модействия доводов и данных, касающихся куда более ваЖНblХ проблем 
как в науке, так и в обществеННblХ делах. Люди убивали друг друга во 

имя реЛИГИОЗНblХ идей, подкреплеННblХ фактами даже меньше, чем теории 

о кометах. Еретические ВЗГЛЯДbl на кометы пока еще никак не караются, 
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но к.uЙ. КТО C'III'Т'WT CaмvJO 8CnМ0&иость ЭТOl'O ~noII. У ••• &u " 
су,uбe Г&JПIJIe. 11 NНOntX ,apynlX. ста ..... х .~PТUМ. обскураllТ\'\8 ат -у­
JtИ 11 пOJlJlТ1lJUl. 

СВJlЗЬ ~-.цy ПQJIJIlIнноl1 Н8)'11:OI1 11 сеобоаоl1 M"~.'I. ~ТJI.80 ...... , •• 
етси в неоБХОДJIМОСТII теpmlмо OТНOCIITЬC. К сам.,м ЭК'ОТII~It.М Ц~.M, 

а также в уважеНJIИ. с каким AlUlte C8MOy.eprHHO ~.дt"Н"wt' • \'kot!1 

правоте люди КYprчаlOТ при говоры .... HOCIIM.,e ltaK np81poAol1, так 11 II~­

биратеJlИМИ. Однако в научных IICCJlleA088HII.X не CM~T \~1Iд8T" М.," 
котелого Jlllберализма. По крайней Mepr • «точных. HayltaX, И1 М\ТОРЫХ 
астрономии была первой, с идеами MOryт обходllТЬС. очень срреп(\. Не· 
точные теОРИlI, пусть даже самые модные, беспощадно y&.NtoT\·. н(\.ым" 
фактами ИJIII же новыми теОРИJlМИ, которые лучше согласуlOТС. со ,·Т.' 

рыми фактами: это может произоАти столь же просто и неопрс.\wрж"мn, 

как устаНОВJIение того факта, что сегодн. суббота, ,. не .oCltpe"t"HIoC'. 
Некий нобелевский лауреат, занимаlOщиl1СII IIдpaNИ атомо .. а не aдl'NlMII 
комет, как-то сказал мне, что физики-теоретиltи вроде не.·о в ОДIЮМ 

отношении обладают нравственным <превосходством над всеми остальным" 
учеными: «Каждый ИЗ нас в тот или иной момент глубоко 1абnу .... д.л\· •• 
что 11 было доказано полностью и неопровержимо •. 

Но случаютси и триумфы: таким триумфом в науке о кометах •• илщ·ь 
первое предскаэанное возвращение кометы Гамеll в 1758 г. СледУЮЩИМ. 
возможно, станет первое изображение IIдра кометы крупным пл.ном 

на телевнзионном экране в центре упраВJIeНИII полетом. И нетерпе"ие, 

с каким участники спора жаждут поставить все свои преДВ8ритель~ыс 
идеи на карту решительной экспериментальной проверки, IIМllете,." •• • 
ным признаком здоровой науки. ОставаЙСII кометы по-прежнему нед()(;", 

гаемыми дли человека, вполне можно было бы просто поверить в модеn .. 
леДJlНОГО Jlдра, как веРJlТ ученые в современные теории внутренне"!) СТРI)С­

нии Солнца. Но посылка зонда технически возможна, и разрешение ICQ 
пари OТJC.JIaдьaвaeTCJl до ее успешного за.ершенКJ', пусть Д8JКe ДЛII .,тщ'о 

потребуетСJl сто лет . 
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"'СТО'lН"К rp"nn41 , 
• Лет двадцать назад, когда были в 1I0ЛНОМ разгаре поиски в метеори-

тах признаков жизни, подогретые гипотезами о некогда раЗ8l1Лившейся 

планете, на которой имелась жизнь, в одном из метеоритов обнаружи­

лись маленькие зернышки, удивительно похожие на живые. Они вызвали 

огромное волнение, но затем некий ботаник испортил все дело, опознав 

в некоторых из них пыльцу амброзии. Исследователям оставалось либо 
утверждать, что при рода заново создала амброзию на другой планете , ли­

бо при знать, что их образчики каким-то образом были загрязнены. 
Вскоре после этого в изучение космической жизни, предпринятое в 

ХХ столетии, вмешался некий неизвестный гасконский шутник, который 

в середине XIX века решил посмеяться над великими учеными своего 
вре~ни. Когда в Оргее на юге Франции в мае 1864 г. упал знаменитый 
мe!ltеорит, кто-то потрудился вклеить в один из богатых углеродом облом­
ков кусочки каменного угля и волокна камыша. Возможно, он хотел 

ошеломить Луи Пастера, который тогда деятельно работал над опровер­

жением идеи «самозарождении,. жизни. Или он целил в какого-нибудь 

именитого химика, который утверждал, что богатые углеродом метеориты 

представляют собой внеземной чернозем. 
Иногда бывает трудно решить, где .кончаются шутки и начинаются под­

логи. В одной разоблаченной биологической подделке, совершенно серьез­

ной по своим намерениям, жабам впрыскивалась тушь с целью продемон­

стрировать способность человека к совершенствованию. В другой, ДЛЯ того 
чтобы доказать, ·что умные люди наследуют свои таланты от родителей, 

были сочинены результаты проверок коэффициента умственных способно­
стей и даже несуществующий сотрудник. Честность, по-видимому, не 

считалась необходимым фактором ни длJl совершенствовании, ни для ума. 

С другой стороны, «пилтдаунский человек,., поддельные окаменелости кото­

рого сорок лет сбивали антропологов с толку, вполне возможно, был 
вышедшим из повиновении розыгрышем, а вовсе не реальной попыткой 

доказать, что Адам был англичанином. 
Каковы бы ни были намерения французского шутника, его розыгрыш 

сорвался - кусков метеорита Оргей оказалось столltко, что до его 

шедевра на протяжении ста лет ни у кого не доходили руки. Затем 
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им заНJIЛС" в Чикаго Эдвард Андерс и его сотрудники. Они сделали анализ 

вcero, что содержал метеорит, вплоть до французского клеи XIX века, 
и в 1964 г. разоблачили обман. Хот,. современные ученые на него не под­
дались, столь «липкий. розыгрыш не доставил особого утешении тем, кто 
занимаетс" иссл~ованиими в этой спорной области. 

Идеи, что жизнь попала на ЗемлlO из космического пространства, 

в определенном смысле всегда была не хуже всех прочих, а к тому же 
выглидела более романтичной, чем приготовление жизни в домашней 
кухне. Сэр УИЛЬJlМ Томсон сто лет назад, Смнте АрреllИУС в наЧ8./lе на­
шего века и Лесли Оргел с Фрзнсисом Криком совсем недавно - вот лишь 

некоторые из серЬеЗИО рассматривавших ее ученых. Поскольку природа не 
оставила летописи тогдашних событий, происхождение жизни остаетСJl 

предметом дли ученых предположений и в лучшем случае ДЛR лабораТ8Р­
ных экспериментов. Старейшие солидные окаменелости,' которые можно 

ткнуть ногой, а не просто пылинки, на которые вы с сомнением щуритесь 

в микроскоп,- это строматолиты - известковые отложеНИR, по-видимому, 

СВRзанные с сине-зелеными ВОДОРОСЛRМИ, обнаруженные в Западной Ав­
стралии в 1980 г. и возникшие око;'о трех с половиной миллиардов лет 
назад. Первый же миллиард лет существовании Земли ДЛR примого иссле­

дования практически совершенно недоступен. 

Но В(1зьмите питательный бульон из химических веществ, протомите его 
подольше с помощыо энергии - радиоактивноЙ, ультрафиолетовых лучей, 

вулканического жара, ударов молнии и метеоритов или какой-нибудь еще -
и в конце концов вы можете получить живые с"стемы, не столько благода~JI 
случайности, сколько с помощыо добиотического естественного o~pa 

генов и белков. Молекулирные биологи знаlOТ техническуlO сторону этой 
истории, и никаких особых сомнений она у них не вызывает. Почти 
все они считают повеРХНОС1'Ь Земли естественным и удобным местом ДЛR 
такого процесса, но тем не менее нельзи совершенно отбросить возмож­

ность того, что IOHa" ЗеМЛR могла получить семена жизни из межзвезд­
ного или межпланетного пространства. 

На кометах есть вода и необходимые длR жизни химические вещества, 
и их потенциальные возможности как носителеЙ жизни отразились в не­

давнем предложении, чтобы мы обсеменили их. Фри мен ДаАсон из 
Принстона хотел бы, чтобы специалисты по генной мнженерии ВЫIleЛИ 
дере вьи, способные расти иа бога~х углеродом астероидах и на коме­
тах. Они будут приспосo6nены к сущеСТВО88НИIO в космическом вакууме, 
Кометы Облака Эоо предлагаlOТ общуlO площадь поверхности намного 
обширнее земной, но Солнце там еле видно и светит слабо, а потому эти 
деревьи, чтобы впитывать достаточные количества солнечного света, 1JIJЛ­
жны быть колоссальны - во много километров величиной. 

Издали кометное дерево будет похоже на большой KYfT в маленьком 
горшке. На ветвнх такого дерева-великана смогут жить другие расте­
нии, а также животные и люди, что замкнет круг человеческой ЭВОЛlOции 

от деревьев в тропических лесах прошлого, на которых жили наши пред­

ки - приматы, до древесных обиталищ космического будущего. Если коме-
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ты действительно ПРОНОСJlТСИ через межзвездные пространства, гигантскаи 
растительность сможет без затруднений распространитьси от одной зве­
зды к другой; если же нет, то просто семенам деревьев-великанов надо 

быть покрепче, чтобы они могли выдерживать долгие страНСТВИJl по 
космическим пространствам, как выдерживали морские путешествии коко­

совые орехи, уносимые волнами от острова к острову. Или же их будут 

перевозить зеМllые астронавты, отпраВnJlющиеси к звездам. Таковы неко­

торые рецепты Дайсона по озеленению Галактики. 

Однако теперь и перехожу к системе идей, по сравнению с которыми 
предложение Дайсона - всего лишь робкий шаг в будущее современной 

технологии. На исходе семидеситых годов два астрофизика в Англии, 

сэр Фред Хойл и Чандра Викрамасингхе, нокаутировали протобиологию 
ударем в солнечное сплетение, а медJЩИНУ примым в челюсть. ж.изнь, 

существующаи на Земле, говорит они, началась на кометах и до сих пор 

оттуда же к нам поступают болезни. Викрамасингхе возглаВЛJlет кафедру 
астрономии в Кардиффском университете и Jlвлиетси видным авторите"том 

по составу межзвездной пыли. С 1962 г. он времи от времени сотрудничал 

с Хойлом, закалеиным бойцом, который вышел окровавленным, но не 
склонившим головы из битв по вопросам космологии, а также кембридж­
ской политики, высокоталантливым астрономом-теоретиком и автором 

научно-фантастических романов, в которых герой-ученый всегда оказыва­

етси правым. 

Хойл и не пытаеtси маски~вать свою кометную лихорадку, он даже 

OTKPWTO признаетси, что подцепил ее: 
:,Пожалуй, ни один астрономический объект не завладевал столь сильно 

вниманием людей, как кометы, и с тех пор, как в 1957 г. мне довелось 

увидеть две Jlркие кометы - Аренда - Роланда и Мркоса,- и понимаю, 

почему это так.,. 

Через несколько лет после того, как Хойл в 1975 г. написал эти слова, 
он совместно с Викрамасингхе проде(040НСТРИРОВал, что кометы, во всиком 

случае, все еще порождают поразительные новые теории. 

Кометы Хойла и Викрамасингхе - 'это снежки, обмазанные межзвезд­
ной пищей, а затем частично растопленные. При возникновении Солнеч­

ной системы каждый снежок в рое комет собрал на своей поверхности 
углеродные соединеНИJl и другие важнейшие компоненты жизни, содер­

жаВlМиеси в облаках пыли между звездами. Г лавнаи составнаи часть 

этой пыли - целлюлоза, обычнейшее вещество в земной жизни, говорит 
они и рисуют -кометы, приобретающие мантии из межзвездного вещества 

этак в километр толщиной. 

Дли начала все-- было заморожено, но затем произошло таиние. Дли 

первого варианта своих идей Хойл и Викрамасингхе в качестве толчка, 

который включил бы химические реакции между ингредиентами, полага­

лись на соудерении комет. В результате этих реакций могли бы возник­
нуть теплые ВОДJIнистые включеНИJl, способные существotIать миллионы 

лет. К 1980 г. уже рассматривалси другой источник тепла: сердцевину 

большого снежка могло бы растопить тепло от радиоактивного алюминии 
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а осио.иом телс комет .. , получеиного от 1M'ДW, котора. .,opUn.C" 80 
арем" ро .. деИИII Солиечиой систем ... 

Ч.рл'J Д.р.ин счит.л, что .. ИIН.. Н8ЧU.С" • .к.ком-нибуд.. теплом 
мuеи,,"ом o'Jepцc., содер .... шем необходим .. е химикuни. ХоАл н Вик­
р.м.сии,·хе предСт •• л"ют .нутреииие 01ер. NЛИЧИНОЙ п060Лloше •• фсд­
рu"нш'О собор. 8 милли.рде комет, к."дое И1 "ОТОР"Х И:JМИРО"НО от 
8иешнеЙ космической сред .. сотн"ми метро. МД8Iной кор ... В "ИХ, ГО80Р"Т 
они, С.МОМJ)(I"Д8ЛИСЬ б."терии и '-ИРУС". Со .ремеием пи омра ,.мер'­
ли 8 С80ИII лед"н"х т.Йни".х, сохр.и." .ирус .. и 6.к .... рии • сос,.о.нин 
.и.6ио .... 

Со,'л.сно ЭТОЙ теории, ""имерно .. МИМИ.РJ&J лет Н81.Д nдн. ПЛОДО­
носн." "омет. прииесл. н. Землю "И1М". 'Это могло ПJ'Юи,ойт" • ре1УЛЬ­
т.те np"MOI'U столкноини" или JII.Jt чере1 метеоритную п .. л.. • xlQj;Te 
Комет.... Н",рну. " Солн,tY. п. комет. с6росил •• сЛО8fЮ стручок. С80И 
.нешние слои. "'''усти •• космичеClше ПРОСТР.НСТIO хрупкие клетк". Поч­
ти ке они ПOl'и6ли. ио некотор .. е, .01МО .. НО, ,.мер,шие и "кру.ени .. е 
38щитной оболоч"ой И1 Л"J&J, СЛУ".Йно соприкоснулис.. с .тмосфероЙ 
Земли и уп.ли н. ее ,ro_рхност ... Т.м они могли ктретит" получеин"," 
от пре"НИХ встреч с комет.ми .1а"ас хим ..... скоА "ищи, •• оторой они 
'lриа"КJlИ. , 

Если при.и.к. ~ УJ&JЛ.С". если клет.и ПО"ибли • ио.ой среде или не 
сумели " ... ра60Т.Т" ,,,ое06 .. еу~ство •• ни" на солнечном с_ту. под рукой 
ас.:егда б ... л. еще комет., чтоб .. по.торит" поп"тку. А МИМИlРДЫ лет с"у-
СТJI по\:ле .. щ'о, к •• н. Земле ут_рдил.с" .. Н1Н ... д.уногие, со арем_м 
"о"аи.,uиеСJl • процессе ее ЭllOЛlOции, .... р.ют н. свои родо .... е к .. еты 
и 60JlTCJI НII. как р.,носчико. 60ЛС1неЙ. 

8 конце I Ьtl4 1' .. КЩ'да Эдмунду I'аллею 6 .. ло шест .. лет. 8 небе по­
"8илае .. комет., • н. с_дующи" "ОД • Лондоне ВСП"ХИУJ'. :)пндеми" бу­
бонной чум .... уиесШ8" K.)ltДOГO ""ТЩ'О И1 ero "ителеА. 8 еаоем .Дне.­
нике ЧУМНOI'о ,'ода. Даниел .. Дефо. еО·)Д8тел .. Р06ИН10Н8 Кру .. о, с ПОЛНОЙ 
умреннос.:ТЫО УКI1.Л, что медленное Дlи .. ение комет ... по иебt)с.оду преД­
_'Uло .... т" .. куlO к.ру, медленную. но суроауlO. y"IC'1)'1O и "УТКУIO. 

какой бbIJI. Чум ••. Это 6 .. л один н') последних СJlуч.е •. когд. ееРЫ1Н .. " 
а.тор •• не помешанн",Й чудак. IIOП .. Т8ЛС" C.1II1.T .. комет .. с моро."ми 

", •• ми, после чего н.долго н.сту"ила перед"шк •. Г."леА и Ньютон . • кор: 
не подор_ли nюбое медицииское ',начение комет, об1tIllСНН. "рмроду 
нх орбит И '.с.ндетельство ••• , к.к далеко прохоД"т они от 3емли. т.к что 
способност .. комет лнбо ",юрочнт". лнб(1 ..... ы .. т .. боле1НН б ... ла поет •• -
лен. ,юд l;ил .. неЙшее С(lмнение, 

В ДРУI'ИХ отношеНИIIIХ медицин. Р.,.Н8.ЛIС .. медленнее. ОДН8К(I • XIX 
ике Пастер и ' дру,,"е исследо •• тели устано.или. что .нфекционн .. е бо­
ле111" .... ·J .... IOTCIII МИКJЮор,'аНИ·IМ ... И. В""снил"с" и пути paCllp()eTp8~­
ни" ;)тих паТОI'Cнных oР".НИ1МО.,-· напри .. ер. чере1 larpJl:'HeHHYIO IOД)' 

(холер.), чере1 блох (чу .. а) и комаро. (мал.РИIII). В ХХ аске э"иде .. ио­
nог"" делает бурн .. е успехи, изуча" распространение болезнеА среди "Н-
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8Отных, которые могут быть носителями бактерий, грибков и вирусов, 
опасных ДIIя людей. В лабораториях некоторых стран создают культуры 

естественных и видоизмененных патогенных микроорганизмов и исследу­

ют, как рассеивать их по воздуху над большими территориями в военных 
целях. И даже если люди в тропических областях, лишенные чистой 
водw, вакцин и антибиотиков, все еще миллионами погибают от эпидемий, 
они хотя бы знают, что единственная причина их смерти - чье-то равно­

душие и пренебрежение, а дьяволы, ведьмы и кометы, тут совершенно 

не при чем. 

Развод между кометами и человеческими болезнями казался окон­
чательным и беСПОВОРОТНJ;>IМ, пока Хойл и Викрамасингхе не предложили 

отодвинуть медицину на несколько столетий в прошлое, вновь их поженив. 

Эти два астрофизика рисуют портрет приходящих из космоса болез~ей 
таким образом. что делают их прямым продолжением и' ежедневным до­
казательством зарождении жизни внутри комет. Раз кометы могли за­

сеить нашу планету вирусами и бактериими четыре миллиарда лет назад, 

что мешает им делать это и сейчаc"l Если одна лишь миллионная часть 

метеоритного хлама, падающего на Землю, состоит из вирусов, то неболь­
шой огород может ежесуточно собирать миллионы вирусов, готовых 
напасть на растении, на домашних животных и на людей. Хойл и Викра­

масингхе полагают, что различные болезни, поражающие человечество, 

происходит с разных комет. 

Они отнюдь не преДllагают такой пошлитины, как прямаи счзь 

между появлением комет и вспышками эпидемий. Угадываемая ими 

опасность заключена в невидимых обла"ках пыли, которая извергlется 
кометами, обращающимися по орбитам во внутреюtей части Солнечной 
системы, и крайне сложным образом рассеивается и размазывается по 
космическому пространству. Когда Земли влетает в такое облако, бакте­

рии, пере жившие столкновение с ней, опускаются на ее поверхность, но 

очень MeДlleHHo, а ветры разносят и перегруппировывают их по всему 

миру. Раз утвердившись на Земле, некоторые болезни - например, ту­
беркулез - не требуют пополнения из космоса. Другие, в том числе по­
лиомиелит и холера, погибают сами собой, но постоянно «подкрепляютси. 
новыми поставками бактерий из космического пространства. И наконец, в 
этом миазматическом каталоге чиtлятся болезни вроде бубонной чумы и 

черной оспы, которые появляются и исчезают согласно велению обра­

щающегоси по орбите облака. Хойл и Викрамасингхе утверждают: «Мы 
пришли к нашим выводам отнюдь не с легким сердцем •. 

Этому и верю: мне ни разу не доводилось видеть Фреда Хойла в ве­

селом настроении, а кому захочется шутить по поводу болезней - даже 

гриппа, который он рекомендует нашему особому вниманию? Чтобы 

проиллюстрировать чересполосные, внезапные и ШИрОkО распространи­
ющиеся эпидемии, которых требует его теория, Хойл ссылается на край­

не вирулентный штамм гриппа, который сначала ударил по жителим 

Массачусетса в сентябре 1918 г., а через несколько дней начал косить 
бомбеЙцев. Это было еще до межконтинентальных авиалиний, появление 
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Г'lllNl ~ 

8MPYL"bl •• 1"8T[ .I)('0. l ' рИIIП8 . • MДHM"'~ при у.rличен"м """~ 

"~PI'" • 1()II 0011 р. ') • ;)Д~"T"OHHыA "м"роп"" , Ши"ы . э ... ~Т­
Hwr на Hr"OTOpw . Ч."ТНЦ8 •• ИРУ' •• еду •• т ТО ...... " при"реп ­

дrни. дд •• нтитrд . и .. rIDЩМН. у и .... уНны. ().~A , 

которых, I:OI'ласно Хойлу, практически не оказало никакого МИJlНИJl на 

быстроту распространеНИJl гриппа. Эпидемиологи оБЪJlСНJlЮТ почти одно­
временную вспышку в США и в Иидии вирусами, которые переНОСJlТСJl 

животными и были заранее распространены по миру птицами и домашией 
живностью. Но ;l(ойл в ответ на такие будничные оБЪJlСН~ИИJl тол .... о пре­
зрительно МОРЩИТСJl . Грипп, ГО80РИТ он. существует в человечестве лишь 

до тех пор. пока el'o _ПРИГОНJlЮТ извне •. 
Старинный английский обычай подвергать детей в Шkолах-интернатах 

карантину обеспечил особую возможиость длJl проверки гипотезы. со-
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М~JI(flJlQН~ТНЫЙ источник гриппа 

гласно которой болезни сыплютCJ! с комет. Хойл и Викрамасингхе не 
удовольствовались тем, что в 'поисках тайн, к.оторые могли бы обернуть в 

свою пользу, прочесали всю медицинскую литературу. Как добросовестные 

ученые, они сформулировали предсказание: любой новый взрыв гриппа 

будет очень чересполосным. Эпидемии зимой 1977 -1978 гг. подарила 
им тот удобный случай, в котором они нуждались, а школы-интернаты 
располагали точнейшей информацией о том, где спали ученики и кто когда 

болел гриппом. В результате перваи книга Хойла и Викрамасингхе по 
медицинской астробиолргии «Болезни из космоса. была, словно доброт­
ный и запутанный детективный романа, украшена планами школ и дортуа­
ров. 

И страдании, которые перенесли. этой зимой аристократические от­
прыски, помогли им доказать - во .всиком случае, к их собственному 

удовлетворению,- что грипп не передавалСJl от человека к человеку и 

был даже еще более чересполосным, чем они предсказали. Например, 
в Итонском колледже заболела треть учеников, а всего в нескольких сот­
НJlХ метров оттуда, в колледже СВJlТОГО Георгии, который пользуетси услу­

гами того же врача, гриппа вообще не было. Итонцы спали в w,адцати 
пити отдельных домах, но перемешивanись во врем и школьных заНJlТИЙ 

и отчасти в столовой, однако частота заболеваний колебалась от един­
ственного случаи среди семидесити мальчиков в одном доме до уровни 

много выше средиего в других. 

!UaHcbl против того, что такие колебаНИJl 06ЪИСНJlЛИСЬ случайностью, 
бали оценены двуми астрофизиками как астрономические, и они пред­
ложили ДЛJl этой мелкомасштабной чересполосицы метеорологическое 

06ЪJlснение. Наиболее эффективны те вирусы из космического простран­
ства, которые падают вниз в дождевых каПЛJlХ, .. высыхающих. еще в 

воздухе, так что вирусы остаВШУЮСJl часть пути кувыркаЮТСJl саМОСТОJl­

тельно в местных воздушных потоках и вихрих. Направление ветра у 

поверхности Земли, взаимодеЙСТВУJl ~ топографией и со здаНИJlМИ, может 

весьма сильно ПОВЛИJlТЬ на направление воздушных потоков, создавзи 

счастливые уголки, куда вирусы не попадают. 

Выходить на воздух вредно ДЛJl ЗДОРОВЬJl - вот очевидный вывод нз 

доказательств та'кого рода и из всей теории в целом. В качестве траги­

чес·кого примера ПРИВОДИТСJl «болезнь легионеров. 1976 г. Не успели 
члены Американского легиона выйти и3 филадельфийского отеЛJl, чтобы 
полюбоваТЬСJl парадом, как были ОХlJ8чены небольшим кометным облач­
ком, содержавши~ до тех пор неизвестные бациллы. Двадцать девить че­

ловек умерли. 

Конкретное подозрение, что ответственность за грипп несет комета 

Галле JI , заслуживает более подробного рассмотрении. Хойл и Викрама­

сингхе имеют в виду не все разновидности болезни, а две конкретные 
формы вируса, известные у специалистов под кодами Н2/ N2 и Н3/ N2: 
первый - это азиатский грипп, который разраЗИЛСJl по всему миру в 

1957 г., а второй вызвал эпидемию 1968 г. В обоих случаJlХ имелись дан­
ные, что многие люди старше 75 лет оказывались иммунными к данным 
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'подтипам вируса, из чего следовало, что онн переболелн в предыдущих 
вспышках - цифра же эта весьма удобно сочетаеТСJl с семидеСJlтишестн­

летним периодом обращеНИJl кометы ГаллеJl по ее орбите вокруг Солнца. 
(А также, ' как могли бы вы подумать, со средней продолжительностью 
человеческой жизни.) Выше уже оБЪJlСНJlЛОСЬ, что В 1959 и 1968 гг. ко­
мете незачем было приближаТЬСII к Земле - хватало ее насыщенных 

гриппом облаков. 
Раз уж на главной горелке вашего воображеНИJl весело поБУ.llькивает 

удобнаJl теОРИJl, так почему бы Э80ДНО не разделаТЬСJl с тайной .Марии 
Селесты,., падением Римской империи и Доктриной Зла? Пока, насколько 

мне известно, Хойл и Внкрамасингхе еще не призвали микробов из косми­
ческого пространства, чтобы оБЪJlСНИТЬ исчезновение всей команды и.nас­
сажиров брига, обнаруженного посреди Атлантическorо oKtaHa, но вот 

упадок Рима их нисколько не затруднил. В период междУ 400 и 1400 гг. 
н. Э. землянам из-за болезнетворных облаков, выбрасЫ88емых кометами. 
приходилось особенно туго .• ТЫСJllteлетие болезнеЙ,.- так назвали его на­

ши авторы. Наступление этого ТЫСJlчелетии вынудило людей жить подаль­

ше друг от друга и тем самым .расцивилизоваться", а, кроме того, оно. 

по их словам, толкнуло европейцев ПРИНJlТЬ «угрюмую. религию христи­

анства. 

Что же касаетси богословской Доктрины Зла - допускаемых богом 

словно бы бессмысленных страданий от болезней,- то ее можно транс­
формировать в биологический вопрос. Почему мы не' выработали полttого 
иммунитета к инфекционным эаболеваниим? Астрофизики дают .леду­

ющий ответ; болезни необходимы дли осущестВJ\eНИИ главных этапов 
эволюции, ибо организмы способны вбирать от бактерий и вирусов новые 

наследственные коды - не просто какие-нибудь мутантные гены, но целые 

новые наборы генетического материала. Организмы, не пускающие в се­

бя вирусы, перестали бы эволюционировать и вскоре вымерли бы. Таким 
образом наши два автора превращают кометы в движущую силу на проти­
жении всей истории жизни' на Земле, а кроме того, пытаЮТСJl о&зоружить 
своих критиков, имеющих медицинское образование, которые сухо спра­

шивают, каким это образом вирусы, только что прибывшие из глубин 
космоса, знают, как внедритьси ~ столь высокоразвитые организмы. 

ОБЪJlвление Всемирной организации здравоохранении о том, ч"о чер­
ная оспа, смертоносная и обезображивающая болезнь, бич человечества с 

древнейших времен, на Земле ПОЛНQСТЬЮ исче.Jла, было встречено бурным 

ликованием. Но Хойл и Викрамасингхе озабоченно покачивают головой; 

они видит историческую закономерность, согласно которой оспа ПОJlалJl­

еТСJl и исчезает через промежутки в несколько сотен лет, и Э8иалJlЮТ, что, 

согласно всем .данным, оспа поступает из кометного ИС1Ючника. 

Не оБХОдJlТ астрофизики своим вниманием даже наши физиономии. 
Человеческий нос, утверждают они, приобрел в процессе эволюции свою 

нынешнюю форму с ноздрями, обращенными вниз, ввиду той защиты, 
которую она обеспечивает от вирусов, падающих с неба. Это эастаВЛJlет 
мени задумаТЬСJl; прежде считалось, что наблюдатеЛJlМ комет и прочим 
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звездочетам особаJl опасность грозит от колодцев, дорожных работ и 
открытых канализационных люков, теперь же получаеТСJl, что те, кто 

обращает свое лицо к небу, тем самым СВОДJlТ на нет тщательную работу 
естественного отбора и напрашиваЮТСJl на всевозможные жуткие и"фек­
ции. И на воспаление мозга в том числе? 

Ни один человек в здравом уме, за исключением, конечно,' производн­
телей защитнwх комбинезонов, не может желать, чтобы эта гипотеза о 
постуме нии болезней с комет оказалась верной. Любой выигрыш в ме­
дицинских теОРИJlХ будет более чем перевешен кометной ипохондрией. 
Но если (что вполне возможно) lfIOI находите идеи Хойла и Викрама­
сингх~ неудобоваримыми, а может бlllТЬ, и чисто смехотворными, то 
понаблюдайте повнимательнее за собственными реакциими. Это, так ска­
зать, упражнение в археологии эмоций: как, держа в руке черепок древ­

ней амфоры, разделить переживании служанки, избитой за то, что она 
ее разбила. 

В данном случае мы можем чувствовать себи единомышленниками 

скептиков всех веков. Как потешались бы мы в елизаветинских харчев­
них, поругиваи этого там в Польше... ну, Коперника, за то, что нас 

ноги не держат, надо же, закрутил Землю, как волчок! Или в викториан­

ских пивных: «Мистер Дарвин утверждает, что он произошел от обезьи­

ны - интересно, по матушке ил~ по батюшке?$ Эти параллели, разуме­
еТСJl,аничего не ГОВОРJlТ ни за, ни против космического гриппа, но лишь 

то, tlTO скептики всегда готовы от души посмеJlТЬСИ . 

Если Хойл и Викрамасингхе доказательно обосновали, что врачам 

следует обратить больше внимании на разносимые ветром вирусы, пусть 
даже вполне земного происхождении, это поистине нежданный результат 

изучеНИJl химического состава межзвездных облаков и комет. Такаи воз­

можность напоминает мне об одном из ранних подвигов Хойла 'в его 

войне против теории раСШИРJlющейси Вfеленной; опровергаи подобное про­

исхождение Вселенной, он в сотрудничестве с сочувствующими коллегами 

стремилси доказать, что химические элементы создавались не в перво­

зданном хаосе, но во взрываЮЩИХСJl звездах. И тут он оказалси прав, так 

что современна и космическаи химии оnираетси на эту классическую ра­

бот~ Самые атомы в моем теле и на моем пере учат мени не презирать 

теорию только потому, что она свизывает нынешние будничные событии с 

давними косм"ческими катаклизмами. 

Желание «доказать, что Фред ошибси., когда он отстаивал теорию 

«стацнонарной Все)lенноЙ., также ивилось мощным стимулом дли астро­

номов, которые в питидеситых и шестидеСJlТЫХ годах напригали до пре­

дела свои технические возможности, чтобы установить общую природу 
космоса. Опровержении теории «стационарной Вселенной. принесли астро­

номии большую пользу. Исследование комет и метеоритов 'rоже уже полу­

чают стимул из-за идей Хойла и Викрамасингхе. Даже ученые, с полным 

скептицизмом относищиеСJl к, возможностн возникновении в кометах 

жизни, не говори уж о болеЗНJlХ, не имеют ничего против того, чтобы 
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ВКJ\ЮЧИТЬ В программы исследований ДЛЯ космических зондов столь 

грандиозную цель, как розыски заМОРОJКенных вирусов и бактерий. 
Но вряд ли кто-нибудь полезет в доменную печь искать птичьи гнезда, 

и естественно, имеются веские указаНИJl на слабости этой теории. Кстати, 
только такие слабости и имеют значение, а не тактичность по отношению 

к врачам и богословам или даже литературный стиль. Хойл и Викрама­
сингхе не нарушают никаких законов природы' но вот крайнюю мало­

вероятность многих положений своей теории и их докаэ"ательств они явно 

натягивают, как жевательную резинку. Их открытие целлюлозы в меж­

звездной пыли теперь считается ошибочным: для нее в пыли не хватит 
водорода. Или возьмем те кометные частицы, которые вальсируют в кос­

мосе и предположительно таят в себе вирусы свинки, поджидающие в 

засаде какой-нибудь детский подбородок: если частицы . слишком велики, 
они сгорят в атмосфере, как метеоры, если же они слишком малы, то не 

уберегут вирусы от стерилизующего действия ультрафиолетовых солнеч­

ных лучей, а те их обеззаразят, и давление солнечного света выметет их 

из Солнечной системы. Впрочем, моя доверчивость не выдерживает даже 

самого начала этого вирусного маршрута. 

Меня совершенно не вдохновляет предположение, что в Облаке Эоо 
есть KOVleTbl, ни разу не побывавшие вблизи Солнца и тем не менее 
содержащие жуткие хвори, каких мы даже еще не придумали, совершен­

но готовые к тому, чтобы буйствовать в организмах наших далеких потом­

ков. Болезни, якобы поступающие из космоса, необходимо посточно 

возобновлять, так как весь хлам - комет,:".' метеориты, метеоры, свИtttа -
полностью убирается из Солнечной системы силой тяготения или стол­

кновениями примерно за сто миллионов лет. Если кЬмета Галлея, напри­
мер, представляет собой удивительный межпланетный источник гриппа, 
космос очистится от ее продукции примерно через миллион эпидемий. 

Таким образом, правила игры, утвержденные самими же Хойлом 
и Викрамасингхе, требуют непрерывных поставок новых болезней с 
«новых. комет, впервые приносящих во внутреннюю часть Солнечной 

системы вирусы, нацеленные на людей, на свиней и на арахис. Поскольку 

такому перемещению подвергается лишь очень небольшая доля комет 

из Облака Эоо, причем по меньшей мере одна комета в каждой партии 
должна быть инфицирована (иначе нам, землянам, не придется обли­
ваться потом в больничных ИЗОЛJlторах), необходимо предположить су­
ществованне множества патогенных комет, пользующихся одним с нами 

генетическим кодом. В противном случае от вирусов толку будет не 

больше, чем от автомобильного КJ\юча в скважине висячего замка. 
Чтобы обеспечить наличие универсального генетического кода, Хом 

н Викрамасингхе вынуждены УТlleрждать, что банк сорвала одна~дин­

ственная комета. Первая из них, успешно создавшан Живые организмы, 
заразила другие кометы, на которых имелись условия для поддержания 

жизни. В результате химия их 8 основе своей одна и та же, обсеменили 

ли они Землю первозданной жизнью или им выпала судьба уныло жаться 
на окраине Солнечной системы. Хойл и Викрамасингхе хотят, чтобы мы по-
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верили, будто миллиарды комет за орбитой Нептуна содержат вирусы, 
способные внеДРИТЬСR в человеческое тело, прикаэать его клеткам ре­
продуцировать кометные гены и одевать их в те аккуратные белковые че­

хольчики, какие в этом сезоне модны в Облаке Эоо. Это, оБЪRСНRЮТ нам, 

достигаеТСR пе~крестным заражением комет, однако Хойл и Викра­

масингхе в то же времн заверили нас, что их питомники жизни надежно 

защищены от внешнего мира леди ной коркой толщиной в сотни метров. 

Вдумчивые астрономы и биологи в начале восьмидеСRТЫХ годов могли 
бы оценить отдельные _этапы раЗВИТИR рассматриваемого тезиса сле­
дующим образом: 

• , 

А. Кометы снабдили юную Землю питательным 
бульоном химикалий. 

Не лишено правдоподоБИR. 

Б. Жизнь может возникнуть независимо в идре 
кометы. • 

Сомнительно. 

В. Наши собственные микробные предки прибыли 
на Землю в комете. 

Сомнительно в квадрате . 

г. Некоторые болезни против ожидания передаются 

по 8Оздуху, а не от человека к человеку . 
Возможно. 

Д. Болезни иногда способствуют эволюции, вводи в 
организм новые гены. 

Не лишено правдоподоБИR . 

Е. Болезни попадают к нам с нынешних комет. 

Ну, .конечно же, а свиньи умеют летать. 

Такие проблемы не решаЮТСR опросом общественного мнеНИR, хотн 
философ Имре Л,катош отмечал, что преобладающие веровании в науке 
He~KO опредеЛRЮТСR психологией толпы. В один прекрасный день об­

щественное мнение может встать на сторону Хойла, но это не сделает 

его идеи более верными. В конечном счете наука побеждает не потому, 
что ее светочи не ошибаются, но потому, что их часто на этих ошибках 
ЛОВRТ; рано или QОЗДНО природа кладет конец заблуждениям, выноси 
свое заключение в соответствующем эксперименте. Одна-единственная 

бацилла Черной Смерти, пойманная за орбитой Луны, многих заставила 

бы запеть иначе. 
Ученые вовсе не всегда жаждут подтверждения С80ИJ( теорий: неко­

торые, 8Озможно, предпочтут скончаТЬСR, не зная ответа, а не рисковаtь, 

что их опровергнут. Но _подобно всем простым смертным, они хотит 
признаНИR и хвалы, а это совеем другое дело. В отличие от некоторых 

профессий, в которых вы можете достичь вершины, просто прож.ив доста-
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точно долго и не раздраJl(ИВ никаких 8JlИJlтелltных лиц, В науке ваш ранг 

опредеЛJlетси выдаЮЩИМИСJl ОТКРЫТИJlМИ и Изобретени."и, автором кото­
рых вас считают. А потому в азартноА игре научных исследований наи­

лучший мриант 'заключаетс" в теории, достаточно неОJl(иданной и драз­

НJlщей, чтобы запомнитьс", и в то Jl(е врем" не настолько эксцентричной, 

чтобы ее обливали презрением при Jl(ИЗНИ ее создвтеЛJl. 
Есть две категории выигрышных теорий. Одна - очевидные теории, 

когда гипотеза орнгинальна и в то Jl(е арем" легко y~JКД8e" внушитель­
иую группу коллег. И тут УJl( не так 88J1(НО, верна гипотеза или нет. 

К очевидным теори"м OTHOC"TCJl, например, ньютоновскаJl теОРИJl T"roтe­
нии и модель лед"ного Jlдра комет. С друтой стороны, неочевидна" гипоте­

')а внешне неверо"тна, и тут УJI( все ставитс" на доказательство, что она во­

преки очевидности все-таки верна. К категории нео.,евидных принад­
лежала теОРИJl материкового дрейфа, а теперь к нсй относнтс" теории 

микробов с комет. В этом случае оказаТЬСJI правым куда более интересно, 
одн_о Альфред Вегенер умер пре Jl(де , че.. его ·правота была доказана. 

Потому-то из людей вроде сэра фРеда ХоАла и BЫXOДJIT такие азартные 
и нетерпеливые игроки: на посмертное прRзнание ПИ88 не купишь. 

ПроницатеЛЬНhlЙ наблюдатель научной лотереи сэр Питер Медавар 

')аметил как-то: .любому ученому любого возраста" могу сказать только 
одно- сила убеJl(дени" в истинности гипотезы не имеет ни малейшего 
отношении к тому, истинна гипотеза или нет •. Однако, как указывает 
Медавар дальше, убежденность побуждает ТРУДИТЬСJI. Наука - оди" из 
наиболее страстных видов человеческой :«-е"тельности : иначе, что П'iШер­
живало бы исследователей во времи долгих мес"цев, если не лет утоми­
тельного неблагодарного труда? И с какой стати Х"ОЙЛ и ВИКр8масингхе 

тратили бы столько времени на переписку с кастел"ншами школ-интер­
натов? Если это не исно с первого взглида, то потому лишь, что игроки 
гордитси своим умением сохранить внешнюю невозмутимость. 

Кстати, о психологии толпы: сейчас чрезвычайно в моде еще одна 

астрономическа" иде", во всех отношени"х столь же ВЗJlтаи с потолка, 

как заразные кометы ХоЙЛа. Люди, не при частные к науке, ВОЗМОJl(НО, 

полагают, будто .ортодоксальные. мнеНИJl в ней ограничиваЮТСJl поло­
жениими, которые твердо опирltloтСJl на факты (вроде запечатленного ' 

в окаменелост"х хода Э8OJlюции), или на могучую теорию (вроде черных 
дыр или общей теории относительности), или хот" бы на доистоpиqеские 
мыслительные привычки (вроде геологии, отрицавшей материковый 

дрейф). Все это не относитси к идее, приобретшей пр"мо-таки силу 
догмы. 

Ее всемирное ВЛИJlние сказалось в Англии в 1968 г." когда кембриДJIC.­
ские радиоастрономы уловили регул"рные импульсы, исход"щие откуда-то 

со '3везд. Они прикинули, не сообщить ли об этом премьер-министру, 

И окрестили свою запись МЗЧ - .Маленькие Зеленые Человечки •. На 
самом деле это были знаменитые пульсары, но они-то взвешивали СОвсем 
иную возможность - из-эа модного убеждеиии, будто в нашей Галактике 
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в семнадцатом 8еке Аиглии имела .се основании БОIlТЬСII 

моровых IIЭ8 . Если боле]ни действительно приходит И1 косми­

ческого пространства. такие кары небесиые эависели бы от 

"олебаниii • постав"е кометами патогеllНЫ" м.териалов, в 

потому NОГЛИ бы по.торитьс,.. 
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существуют миллионы высокоразвитых инопланетных цивилизаций, ко­

торые бурно общаЮТСJl друг с другом по радио и выискивают не столь 

развитых новичков вроде нас. 

Многие самые уважаемые светила современной астрономии поддер­

живают эту идею. Национальное управление по аэронавтике и исследова­

нию космического пространства США и Академия наук СССР проводя'Р 

связанные с ней программы, а космические корабли, которые теперь по­
кидают Солнечную систему, несут послаНИJl иным цивилизаЦМJlМ. Вы мо­

жете, если хотите, вести дебаты о том, выражается л~ число рас общи­
тельных существ в тысячах или в миллиардах. Вам разрешается спорить 

о том, какие именно методы следует примеНJIТЬ для улавливания их 

сигналов и как добиться у правительства денег на эти исследования. Вы 
можете даже поставить под сомнение основную предпосылку галактиче­
ской антропологии, что все они - чудные ребята и ни~еro плохого нам 
не сделают. Но стоит только предположить, что никто вовсе даже и не 

пытается СВJlзаться с нами, все от вас отвернутся. 

Доводы против существования rалактического клуба отвергаЮТСJl пу­
тем пожатия плеч. Один из них - биологическая точка зрения, согласно 

которой шансов на то, чтобы очень своеобразная цепь событий, создав­
шая на Земле фантазеров с радиотелескопами, была повторена где-то еще 

во Вселенной, гораздо меньше, чем воображают астрономы. Второй 
довод - технического характера: высокоразвита" цивилизация освоила 

бы Галактику с помощью звездолетов за пару-другую миллионов feT, 
на что можем рассчитывать и мы сами. Так где же эти звездолеты? ДЛJl • всех, чье зрение не настолько скверно, чтобы видеть летающие тарелки, 
инопланеТJlне блещут своим полным отсутствием в' Солнечной системе. 
Астрономы высмеивают поклонников НЛО, однако разделяют их веру в 

посланца из космоса, коротышку с выпученными глазами, куда более муд­

рого и знающего, чем мы, который научит нас ходить nYТJlМИ праведности 

и мира. Разница только в том, что тарелочники утверждают, будто они 
его уже видели. 

Действительно ли в нашей Галактике имеется больше разумных ино­

планетян, чем моровых язв среди комет, покажет только вреМJI. А пока 

я с трудом сдерживаю улыбку, потому что я читаю мнение ведущего 
американского астронома, известного широкой публике своим ярким соч­

ным языком и смелыми гипотезами, о статье молодого ученого, дока­

зывающей, что их существование мanовеРОJlТНО. Каждое положен~, ка­

ким бы логичным оно ни было, он сурово ocyJК,lJ.aeT, и уже начинает ме­
рещиться служитель кrльта, вынюхивающий ереси. Мнение это принад­

лежит потаенному миру рецензироваНИJl, в котором ученые решают, до­

стойны ли опубликования статьи других ученых. Кстати об этом: два пре­
подавателя психологии в Гранд-Форкс (США) недавно ВЗJlЛИ несколько 

статей, уже опубликованных в ведущих психологических журналах, пе­
репечатали их на машинке, изменив фамилии авторов и их адреса, а так­

же переделав первые абзацы, и отправили их в те самые журналы, где 
они были опубликованы. В большинстве случаев плагиат остале" незаме-
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ченным, а три четверти рецензентов и редакторов объивили, что статьи 

дли опубликовании не годитси. 

Пантомиме этой несть конца. Несколько лет назад на мени обруши­
лись бичующие насмешки и поношении, какими окопавшиеси ученые 
встречают всикое не желательное открытие . Речь шла о ритме и причинах 

прошлых леДНИМО8ЫХ периодов и о неизбеж.ности наступлении следующе­
го. Я сделал кое-какие изыскания сам, но главным образом рассказал о 

великолепной работе другнх исследователей. Последовавшаи бури обо­
шлась мне в год бессонницы, а потом то, о чем мы сообщали, подтвер­
дилось и стало общепрИltитым. Мы могли бы и ошибитьси, И такие пу­
стиковые испытании кажутси мне теперь неизбежными. Ученые, ищущие 

ответов у природы, всегда будут вести, себи словно мужчины, ухажива­

ющие за одной женщиной. 

Всем честным ученым и рекомендую ответ, который дал недоброже­
лательному критику Альфред Теннисон: 

Мое иль ваше: что мне 8 них -
Я внемлю поступи столетий. 

А поскольку стороннему зрителю пантомимы едва ли пристало лезть 

в общую потасовку, и пытаюсь умерить ту веселость, какую вызывает у 

мени теории болезнетворных комет. и тем не менее и сильно подозре­
ваю, что коме1'Ы воздействовали на ход жизни нашей планеты, не столько 

В80ЦВ нее новые гены, сколько приканчиваи старые. 
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Эдмунд Галлей считал, что всемирный потоп вызвала комета. Начало то-
му ходу мыслей, который привел его к этому более чем неожиданному эв­

ключению, было ПQllожено в 1677 г., когда молодой Галлей наносил на кар­
ту звезды южного неба во времи экs;педиции на остров Свитой Елены в ат­

лантических тропиках . Там снльнаи иочнаи роса настолько пропитывала 

его бумагу, «что на нее не ложились чернила • . Это мешало его работе 
первопроходца астроном"и южного полушарии, ио мучеиии с бумагой, 
ПРОПИТdННОЙ сыростью Свитой Елены, побудили его заиитьси изучением 
росы и вообще атмосферной влаги. Вернувшись в Англию, он нзмерил 

испарение воды со сковородок, вычислил сток Темзы и вообще заИJlЛСJl 
всическими вопросами круговорота воды. 

, 
Вооружившись новыми сведениими п~ гидрологии и, кроме того.имеи 

некоторое представление о климате Земли в цел~м, Галлей обратилси 
к доисторическим временам. В частности, он взилси за решение тех 

метеорологических проблем, которые ставило повествование о всемирном 
потопе в библейской Книге Бытии. Подобно многим ученым мужам своей 
эпохи, он считал, что окаменелые раковины, находимые на вершинах хол­

мов, свидетельствуют об огромном потопе в далеком прошлом: 

.0 том, что иечто подобное произошло, можно догадатьси, ибо &си 
Земли кажетси созданной из развалии древнего мира, в которых обнару­
живаютси тела таких животных, какие жили до потопа •. 

Итак, хот" Галлей и позволил себе посмеиватьси над .согласием жи­
вотных в Ноевом ковчеге., но к пРедполагаемому геологическому событию 
он относилси вполне серьезно . 

Смущаемый гидрологическоА невозможностью того, чтобы весь мир 

вместе с горами был затоплен за жалкие сорок дне А даже самым сильным 
дождем, Галлей в 1694 г. предпожил на рассмотрение Королевского об­

щества идею, что потоп был вызван .случаЙным ударом кометы •. Такой 
удар мог сместить земную ось, что расплескало бы o~aHЫ и обнажило 
бы их дно . 

•... подобное потрисение Tвepдllil.x частей заставlVIО бы воды... одним 
толчком бурно ринутьси К той части земиого шара, куда был нанесен 
удар, и с силой достаточной, чтобы ободрать все океанское дно и вынестн 
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вновь ВОЗ8Р8щеющиЙс .. у ",ес чеЛО8ече,:т", : комета врезаете" 

8 Землю н СОКРУlllает ее . (Амермканский музей естеСТ8енной 

нстории.) 

его на сушу, наращивая горы, землиную часть которых оки прежде унесли 

с собой ...• 
,затем, указывал Галлей, гигантские волны отхлынут, «повторяя это 

снова И снова •. Он предложил Каспийское море в качестве возможного 
кометного кратера, длииные горные хребты в качестве областей , где 

сшибались волны, двигавшиеСJl в противоположных направлеНИJlХ, а се­

веро-восток Кана.., как место бывшего Северного полюса, где зеМЛJl все 

еще остаетСJl замерзшей. 

Весьма близорукий ВЗГЛJlД назад побудил некоторых биографов Гал­
лея не задерживаТЬСJl на этом приступе лихорадки у их герОJl. Однако, 

обратив внимание на возможные последствия столкновемии Земли с ко­

метой, Галлей положил начало бесконечной веренице псевдонаучных тео­

рий и предсказаний жутких катастроф, что сделало газетных и ккижных 

издателей его вечными должниками. И вот каково коварство природы: 
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Представление двадцатого века о небесноil катастрофе: Нью­

Йорк в качестве первой ,(ели воображаемого собы':". такого 
рода. 

• 

такой словно бы пустичок имеет гораздо большее научное значение, чем 
то, что Галлей предсказал возвращение именно этой кучи хлама на орби­
те. 

Невидимый кусок кометы ударилси о Землю семьдесит с лишним лет 

назад и убил каких-то зверей и птиц; он был заметно меньше кометы 

Галлеи и многих других комет. Бомбардировка внутренних планет, за­

печатленнаи на поверхности Луны,' прекратилась еще не полностью, и че­

рез очень долгие промежутки времени большие кометы или их осtанки 

могут наносить Земле серьезный ущерб. Такие слова могут вызвать па­

нику среди людей, которые не сознают, какие пропасти геологического 

времени разверзлись с тех пор, как была написана Библии, и не восприни­

мают огромных масштабов Солнечной системы. Если Сатана швыриет 

в нас снежками из Облака 300, его меткость не производит особого впе­
чатлении. 

Галлей отсрочил опубликование своего доклада Королевскому обще­

ству о потопе на тридцать лет, не желан «судить lIыше сапога., а также 

опасаись «осуждении свитого сословии •. Но некоторые члены «свитого 
сословии. очень хотели, чтобы, раз уж случилась коперниканскаи револю-
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ЦИJl, БиБЛИJl была рассмотрена в свете комет. Через полтора года после 
того, как Галлей сделал свой доклад, УИЛЬJlМ Уистон из Кембриджа, 
св"щенник и математик, модифицировал и приукрасил галлеевскую вер­

сию событий. 

В своем бестселлере .НоваJl теОРИJl Земли,. Уистон описал, как сама 
ЗеМЛJl начала ctюe существование в виде кометы, котораJl преобразилась 
в планету. Вторая комета, .почти или вовсе лишенная атмосферы., уда­

рила Землю в экватор и закрутила ее вокруг оси. Затем грехи человече­
ские навлекли на нее третью, на сей раз карательную комету, которая 

прошла совсем РJlДОМ с' летящей по орбите Землей в полдень по пекин­

скому времени в понедельник 2 декабря 2926 г. до рождества Христова. 
ПрИЛивная волна расколола ЗеNЛЮ, а 'l.8OCT кометы (<<своего рода туман,.) 
затопил ее водой глубиной в шесть миль: 

•... комета способна пролететь так близко от тела Земли, что на 
вреМJI окутает его своей атмосферой и хвостом, оставив на его поверхно­

сти колоссальные количества тех же осажденных и расширившихся па­

ров,.. 

УказаннаJl комета была той самой, которую Уистон и его читатели 

видели в 1680-1681 гг. и котораи, согласно предположению caMoro Гал­
лея, обращалась по 575-летней орбите. Ну, а где древний потоп, там 
и будущий пожар: комета подожжет мир. Если подожжет его та же ко­
мета 1680 г., то СЛУЧИТСJl это В двадцать третьем столетии. Тем самым 

Уисwoн пыталси доказать истинность Книги Бытии и Апокалипсиса. 
КЗf тогда же уведомил своих читателей Вольтер в одном из .Писем об 
Англии,.. Уистон был .настолько неразумен, что уди влJlЛСи, почему люди 
смеЮТСJl над ним,.. Однако смеJlЛИСЬ отнюдь не все. и кое-кто принял 

планету Марс во вреМJI ее сближеНИJl с Землей в 171 Q г. за комету. ле­

ТJlЩУЮ прикончить их. 

УмопостроеНИJl Уистона ВЫГЛJlдели не совсем глупо в эпоху, когда 

главным источником сведений о доисторических временах была Библии. 
Подобные же сценарии частенько предлагались и более поздними автора­
ми, однако к середине ХХ века стало JlСНО, что Книгу Бытии не оБJlза­
тельно понимать слишком буквально. Радиоактивное датирование показа­

ло, что возраст Земли составл'Jlет несколько миллиардов лет, а окамене­
лы~останки животных рассказали о неторопливой и величавой эволюции 

жизни на ней. Однако на человеческом легковерии по-прежнему можно 

подзаработать. Самаи глупаи из всех кометных теорий звучит как пародии 

на ГаллеJl и Уистона, а верные последователи Великовского могут заи­

вить, что она даже предвосхитила нынешние идеи насчет жизни на коме­

тах. 

Нет, не просто вирусы, а вполне СЛОЖИВШИХСJl мух и ЛJlгушек принесла 

на Землю комета, если верить психоаналитику Иммануэлю Великовскому, 

который скончалс. в 1979 г., оплакиваемый многочисленными привержен­

цами. Он истолковал многие чудеса Ветхого Завета с помощью гигант­

ской кометы, которую метнули в сторону Земли от планеты Юпитер. 

Комета промчалась мимо Земли, почти ее задеваи, причем неоднократно, 
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и вызвала не только всемирный потоп, но также разделила Черное (Кра­

сное) море и (точно наоборот по сравнению с идеей Уистона) помогла 
Иисусу Нави ну проделать его фокус, остановив вращение Земли. После 

дальнейших буйств, пошвырявшись всякими животными в качестве кар 
египетских, а также углеводородной манной, чтобы евреи не оголодали в 

пустыне, эта комета, по словам Великовского, успокоилась на круговой 

орбите и стала планетой Венерой. 
В отличие от Хойла и Викрамасингхе - или даже старика Уистона­

Великовский относился к точно установленным фактам и проверенным 

теориям с полнейшим безразличием. Люди, к науке не причастные, воз­
мущаются, что астрономы откликнулись на «Столкнувшиеся миры» Вели­

ковского столь яростно И догматично. Но посмотрел бы я, как повел бы 

себя историк, если бы специалист по психоанализу разбогател на доходах 
от книжицы, утверждающей - не в шутку, а как «факт»,- что Наполеон 

в действительности был женщиной, изображенной Леонардо да Винчи 

под именем Моны Лизы, которая затем вышла замуж за Карла Маркса 

и родила Джорджа Вашингтона! 

Согласно поговорке, трус умирает тысячи раз - и легковерные люди 

тоже: в Пари же в 1773 г. и в Лондоне в 1857 г. с содроганием ждали 

«случайного удара кометы». Если французов ввергли в панику ложные 

слухи, будто столкновения ждет некий охотник за кометами, английские 
страхи возникли не случайно. В Лондоне за шесть пенсов продавалась 

книжечка, озаглавленная «Ударится ли о Землю огромная комета, быст,о 

к ней сейчас приближающаяся?», предсказывавшая возвращение кометы, 
наблюдавшейся в 1264 и 1556 гг. и предостерегавшая почтенную публику 
о том, что удар этот породит великий жар. В 1858 г. действительно появи­
лась комета Донати, но не оттуда, откуда прилетали указанные более 

ранние кометы, которые, кстати, были разными. По Земле комета Донати 
промазала. 

В фантазиях, не выдаваемых за факты, писатели обрекают нашу 

бедную планету на всяческие несказанные ужасы. В «Молоте Люцифера» 
(1977) Ларри Нивена и Джерри Порнелла к,?мета Хэмнера - Брауна 

уничтожила цивилизацию прямым -попаданием и огромными цунами. В 

безграмотно названном фильме «Метеор» (1979) комета разнесла вдребезги 
астероид Орфей в главном поясе, и его осколок аккуратненько скосил 

ньюйоркские небоскребы, хотя от прямого столкновения Землю спасли 
совместно пущенные американские и советские ядерные ракеты. Наиболее 
убедительным в этой прелестной истории было большое количество спирт­
ных напитков, истребленных астрономами, которые следили за приближе­
нием осколков. 

Воздействие вымышленных комет не всегда обязательно было вред­
ным: в «Ольге Романофф» (1894) Джордж Гриффит ловко прикончил 
свою непобедимую злодейку-героиню, обрушив на нее кусок кометы в 
качестве грома небесного, а в довеликовскианском романе-утопии Гербер­
та Уэллса «В дНИ кометы» (1909) благотворные пары из хвоста кометы 

. пробуждают в людях все лучшие их чувства, так что повсюду на Земле 
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в 1908 <. небольшой фраr .. ент кометы упал а Сибири. и 

.эры.на .. волна повалила лtс на ТЫСJlчах квадратных кило ­

..... тро8. 

воцаРJlЮТСИ разум, любовь и мир. Однако реanьное столкноВение с не­
большой кометой в начале нашего века прошло практически незаме­
ченным. Позднее оно обрело громкую известность, и Тунгусский метеорит 
уже не одно десятилетие занимает в~ображение научного и псевдонауч­
ного миров. 

Рано утром :ro июни 1908 г. машинист транссибирского экспресса 

услl:.Jшал оглушительный грохот и решил было, что его состав взорваЛCJI. 
Когда он остановил поезд, перепуганные пассажиры рассказывали, что 

видели, как по небу несся яркий голубой шар с дымным хвостом. В шести­
стах километрах оттуда, в долине реки Подкаменная Тунгуска, взрыв 

на обширной площади выворотил лес с корнем. Погибли стада северных 
оленей, были опрокинуты юрты кочевников на стойбищах вдали от места 
взрыва. Говоря на современном языке, можно было подумать, что взор­

валась водородная бомба. Специалисты, узнав о случившеМСJl , предполо­
жили, что там упал большой метеорит, но началась первая мировая вой­
на, прогремели революции, и до 1927 г. ни у кого не было ни времени, 
ни возможности заняться исследованиями. Затем там последовательно 

побывал ряд советских экспедиций. Они нашли поваленную тайгу, но 
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не обнаружили кратера - только большое число мелких ям и несколько 
метеоритных частиц диаметром в одну десятую миллиметра. 

Поэтому загадочному происшествию в Сибири можно было приписы­

вать самые экзотические или самые инопланетные объяснения. Когда 

физики открыли антивещество, было выдвинуто предположение, что кусо­

чек этого губительного вещества, аннигилируя с обычным веществом, и 
вызвал сибирский взрыв. Именитый английский создатель ядерного ору­
жия поддержал идею, будто на берегу Подкаменной Тунгуски с неба 

свалилась естественная ядерная бомба. Затем в моду вошли летающие 

тарелки, и сибирская тайга полегла ,потому, что инопланетный звездолет 

не то потерпел там аварию, не то просто взлетел. Не успели астрономы 

заинтересоваться черными дырами, как кто-то высказал предположение, 

что на берегу Тунгуски в Землю ушла маленькая черная дырочка, про­
сверлила ее насквозь и вырвалась наружу посре'ди Атлантического океана. 

Наиболее правдоподобно выглядит объяснение, что Тунгусский мете­
орит - это столкнувшаяся с Землей небольшая комета. Первым такое 

предположение высказал в 1930 г. Фрэнсис Уиппл из Кью, Лондон,­

не путать с Фредом Уиплом, творцом модели ледяного ядра из Кембрид­
жа! Однако теория комет-снежков способствовала развитию этой точ­

ки зрения, и к шестидесятым годам с ней уже склонны были согла­
ситься советские ученые. В 1975 г. израильский ученый из Реховота 

Ари Бен-Менахем суммировал все имеющиеся сведения и пришел к выво­

ду, что главный взрыв произошел в 8,5 км над поверхностью земли· и 
был эквивалентен взрыву 12,5 мегатонн (миллионов тонн) мощного взрыв-

Траектория микрокометы - предположительно части кометы 

Энке,- по которой она прошла перед столкновением с Зем­

лей в районе р. Подкаменная Тунгуска в 1908 г. (По Л. Кре­

саку.) 
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чатого вещества. Это соответствует водородной бомбе средней величины. 

ДЛJl такого взрыва, по расчетам Дэвида Хьюза из Шеффилда, было бы 
вполне достаточно, чтобы в атмосферу врезалСJl снежок Уипnла - Уип­
ла каких-то сорока метров в поперечнике и веСJlЩИЙ около 50 тысяч 
тонн. 

Отсутствие больших глыб и кратеров становится вполне понятным, 
если комета в основном состояла из льда. В том, что ее не заметили 

прежде, чем она вошла в атмосферу, нет ничего удивительного: до по­

следних минут перед этим такая маленькая комета оставалась невидима не­

вооруженным глазом. Вещество, сброшенное этой кометой, пока она неслась 
сквозь атмосферу по касательной над Европой и Азией, объясняет таин­

ственное свечение ночного неба в этих районах в июле 1908 г. Имелся 

только один камень преткновения. Некий американский нобелевский 

лауреат поддержал предположение, что Тунгусский метеорит был объек­

том, содержавшим антивещество,- он заявил, что после его взрыва в зем­

ной атмосфере увеличилось количество радиоактивного углерода. Хьюз и 

один из его сотрудников положили немало труда, стараясь объяснить 

происхождение этого углерода, но тут пришло письмо от знаменитости : 

он сообщил, что хотел сказать как раз наоборот - .количество радиоак­
тивного углерода не возросло. Ну-ку! 

Тунгусская комета совпала с дневным MeTef>pHblM дождем из пылевых 
частиц, оставшихся на орбнте кометы Энке, так что, возможно, она была 

очень небольшим обломком этой кометы. Любор Кресак из Братиславы 
подpdбно обосновал такое предположение. Если бы в Сибирь врезалось 

все .ядро кометы Энке, в 100 тысяч раз более массивное, погибли бы 
не одни лишь олени. Однако Земле угрожают не только активные кометы, 

мотающие головами и хвостами по всей Солнечной системе, но также 

и маленькие темные аполлоны - микропланеты, пересекающие путь 

Земли. 

Во имя психологической профилактики, возможно, и стоит затушевы­

вать риск космических столкновений. Любители комет иногда прибегают 
к маскировке, заверяя своих сограждан, что кометы - очень красивые 

штучки, и только. Однако взгляд на них, как на вредные объекты, которые 
слеДОВ8JlО бы строго контролировать, лучше согласуется с фактами. 

Иf'рок В рулетку, безусловно, будет время от времени выигрывать, 

если не отойдет от стола в течение вечности, и удары кометных снежко­

вых боеголовок на колоссальном ПРОТJUКении геолоtического времени 

должны происходить обязательно, хотя шанс, что комета на произволь­

ной орбите столк~ся с Землей, составляет один к миллиарду. Даже 

комета на малой орбите, вновь и вновь пересекающая путь Земли, вряд 

ли стукнется о Землю, пока она еще светится. Однако не исключено, 

что живые кометы оставили О1'печатки своих пальцев на Луне в виде 

ярких полос, наложенных на древние склоны и кратеры, точно раскк­

данный где попало серпантин. Ученые в Хьюстоне СВJlзывают их с вы­

ступами, видимыми в головах комет - зонами пыли и газа,- которые с 
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большой скоростью удаРJlЛИсь О Луну. Кометы - вполне JlepoJlTHble кан­
ДllдaTЫ на самые скльные столкновеНИJl с Землей, однако попасть в цепь 

скорее могут апonnоны. 

Орбнты апмлонов удивительно похо_и на орбиту кометы Энке, и 
можно ожидать, что после слишком уж многих визитов к Солнцу она, 
истощи. свой :Jaпас летучих веществ, станет темной микропnанетой око­

ло километра в диаметре, то есть аПOnnОНОN. Эрнст Эпик уже давно дока­

зал, что аполлоны - это мертвые кометы. Теперь Д~opд_ Веэернnл из 

Вашингrона, оценива. общий запас комет, объ.вил, что его более чем 
доствточно д.n. объ.снени. всех апомонов - как видимых, так и пред­
полагаемых. Гравитационный футбол и реактивное тормо_енне дол_ны 

помещать одну комету на орбиту типа кометы Энке примерно раз в 6~ ты-

сJIЧ лет. . 
Пока астрономы обнару_кли около трндцатн апомоно" которые сно­

ва и снова пересекают орбнту Землн довольно-таки беспорJIДОЧНЫМ обра-
30М, но ПО их предположени.м в Солнечной системе циркулируют многие 

сотни таких объектов диаметром 8 километр и более. Их трудно увидеть, 
потому что они маленькие и темные, так что в 1937 г. Гермес, вз.вшнсь 

неизвестно откуда, пронеССII мимо нас на раССТОIIНИИ, лишь вдвое пре­

вышаl<'щем раССТОlIние до Луны. Эти останки комет следует расценивать 

как наиболее неПРИIIТНУЮ форму загр.знени. небес, поскольку одному 
И3 каждых четырех аполлонов су_дено рано или поздно столкнутьс. С 

Землей. , 
Согласно суждению Везерима о работе небесной рулетки, ~MeTЫ 

класса Энке превращаютс. в аПОМОНО8 по ПlIтнадцать за кацы' мил­
лион лет. Из этих IJlIтнадцати гравнтационный фfrбon без вс.кого д.n. 
нас вреда вышвыривает семь. Половина оставшихс. восьми сталкиваетс. 

с Меркурием, Венерой, Марсом или Луной. Четыре сталкиваютс. с Зем­

лей. Другими словами, в среднем один раз за 250 тыс.ч лет микропла­
нета ур.аРllет 110 Земле. Типичный объект такого рода имеет километр 
в поперечнике и выбивает кратер диаметром около двадцати километ­
ров. Энергии его удара эквивалентна взрывной силе 100 тыс.ч мегатонн 
(мимионов тонн) тринитротолуола. Гораздо ре_е - примерно раз в сто 

миллионов лет - налетающий на Землю объект имеет в поперечнике 
деСIIТЬ километров, и силв взpt,lва оказываетс. в тысичу раз больше .. 

При космических столкновениих энерги. даи_ении преобраэуетс. в 

энергию взрыва, И каждаи тонна кометного ль,да или апоJUЮНОВОЙ 

гризи в таких случаих заметно превосходит ПО своему действию тонну 

вэрывчатки - эквивалент ее колеблетс. от минимум четырнадцати тонн 
тринитротолуола, если пришлый объект ТОЛЬКQ-ТОЛЪКО захвачен т.го­
тением Земли, до цнфр, В несколько раз больших, если объектом ока­
зываетс. комета дальнего следовании, пересекающ8Jt орбиту Землн с 

огромной скоростью. Неумолима и формула кинетической энергии mv 2/2, 
где m - масса, в y~ - квадрат скорости столкновени •. 

У же несколько деСlIтилетий специалисты, наделенные пылким вообра­
жением, предполагали, что именно удары череды комет и апомонов 
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ИВnИЮТСII причиной бурных СДВИГОВ JIUIзии на Земле, которые можно 
заметить по окаменелостим. Теперь создаетси впечатление, что это пред­

положение верно, и летописцы JIUIзни, которым так недавно пришлось 

согласовать свои предстaвnени. с подтверждением идеи материкового 

дрейфа, оказываютси перед необходимостью другого TaKQro же пересмот­
ра. Как это был~ с леднИ1СОВЫМИ периодами и черными дырами, открыти. 
реальной науки оказываЮТСII куда более драматичными, а порождаемые 

ими мысленные картины - куда более устрашающими, чем все, что рисо­
валось научной фантастикой и псевдонауками. 

Поклонникам Эдмунда Гannе. следует радоваться, что он не занJlЛСЯ 

ботаиикоЙ. Единстве иной его попыткой в этом направnении был экспери­
мент дли проверки, будут ли садовые растеиии благоденствовать, если 
их полностью лишить дневного света, заклеив темной бумагой сте­

кло,- что равносильно желанию узнать, будет ли птичка петь по­
другому, если ей отрубить головку. Тут попахивает проектами, с которы­

ми Джонатан Свифт ознакомился, посетив Королевское общество в 171 О г., 
когда Гannей СОСТОJIЛ его членом уже тридцать лет, а вскоре должен 

был стать его секретарем. В «Путешествии иа Лапуту. Свифт описывает 
«прожекты. Академии Лагадо, члены которой, как узнает Гуппи вер, хло­

потливо пробуют засевать зеМЛI<? микиной, разводить бесшерстных овец, 
твор8тЬ философские трактаты из cocTaвneHHЫx наугад фраз и извлекать 

со.ечные лучи из огурцов. 

Свифт отлично уловил и с довольно умеренными преувеличениими 

воспроизвел восторженное невежество XVIII века. Темная бумага Гал­
леи предвосхищала полученные с помощью здравых экспериментов све­

дении о том, как растении используют энерПlЮ солнечного света для 

соединения углекислого газа с водой, тем самым создавая пищу, прямо 

или опосредованно поддерживающую жизнь всего животного мира. Этот 

процесс продолжается без перерывов ~ первых дней существования жиз­
ни на Земле. Но· без переРЫ80В ли? Три века спустя после Гannея 
BblJlCHJleTCJl, что комета, живаJl или мертвая, способна, тах сказать, обер­
нуть темной бум8I'0Й всю нашу планету - сомнительный подвиг, убива­
ЮщfrЙ почти все живое. И именно это, возможно, произошло с дино­

заврами. 

у комет " динозавров есть кое-что общее - внушительные размеры, 
длинные хвосты и щекочущий нервы ореол страха. Если люди сходят 

с ума "'з-за KOMe'I", они нередко бывают помешаны и на динозаврах, 
и заJlВИТь, что комета уничтожила динозавров, значит рисковать слия­

нием этих двух маниЙ. Но когда из Беркли и Амстердама прибыли не 
остаВnJlющие сомнений рукописи, JI не выдержал и полетел посмотреть 

гробницу динозавров собственными глазами. Она некогда охватывала весь 

мир и укрыла кости последней династии динозавров. За шестьдесят 

пять миnnионов лет, протеКШИ1t со времеии этого соБЫТИJl, геологические 
процессы засыпали, изъели и изуродовали ее. Лучше всего и в наиболее 
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Светлоокрашенные пятна и завитки, разбросанные между 

кратерами, возможно, сообщают о столкновениях комет с 

Луной. Больший из двух маленьких кратеров в середине фото­

графии - предположительно след от удара ядра кометы. 

(П . Шульц и Л. Шрнка, НАел. ) 
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Объекты группы Аполлона - небольшие темные тела. пересе­

кающке орбкту Земли - очень трудно увндеть. но их движе­

ние по отношению к ')8t'3A8M выдает ИХ, СОlД3ВЗII поло'у на 

фотографии. снатой с помощью телескопа. (Элеонора Хелин; 

фотографи,. Паломарской обсерватории . ) 

доступной форме она сохранилась там, где движеНИJl земной коры вы­

толкнули на воздyll( мало изменившиеСJl отложеНИJl морского дна. Одно 

из таких мест - УмБРИJl В Италии, а потому JI отпраВИЛСJl туда, в малень­
кий средневековый городок Губбио. 

Джампаоло ПЬJlЛли, геолог из Перуджи, повел меня в ущелье У самого 

Губбио, где река услужливо прорезала скалы и обнажила слои древнего 

розового известняка. В этих залегающих наклонно СЛОJlХ, ВЫСJlЩИХСЯ 

возле шоссе, точно колода игральных карт, запечатлелись многие мил­

лионы лет истории Земли. Мы направились вверх по ущелью сквозь слои 
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геологических периодов, носящих названия «юрский» и «меловой". На 

протяжении всего этого времени и задолго до него на разваливающем­

ся суперконтиненте Пангея правили пресмыкающиеся. 

Проводник покончил с моими сомнениями, указывая многочисленные 

места, откуда были взяты образчики пород для доказательства многократ-
, ных изменений магнитного поля Земли. Увязанные с данными по 

всему миру изменения магнитного поля помогли с большой точно­

стью установить время соответствующих событий. Кстати, они засви­
детельствовали, что гибель динозавров, вопреки мнению некоторых, не 
совпала с этими изменениями. Поздние меловые породы не содержали 

ни малейшего намека на судьбу, уготованную динозаврам. Но вот она, косо 

тянущаяся по обрыву, аккуратная, как линия на геологической шкале 
времени, гробница динозавров. 

Это был слой рыже-бурой глины, едва достигающий сантиметра в 
толщину. Над ним опять шли известняки, но уже относящиеся к третичному 

периоду, когда динозавры вымерли. У шоссе углубления, из которых спе­
циалисты по палеомагнетизму брали свои образчики, обрамляли гроб­
ничный слой, словно пулевые отверстия. Я поднялся на цыпочки и отло­

мил чешуйку глины, зная, что она богата веществом внеземного проис­

хождения. Переводя взгляд с твердого кусочка в моих пальцах на затя­

нутое облаками Солнце, я попытался представить себе эту глину в виде 
мелкого порошка, который был выброшен в воздух ударом о Землю ко-
меты или аполлона и превратил день в ночь. • 

Дело об исчезновении динозавров !1редставляет интерес, далеко выхо­
дящий за пределы маленького мирка любителей комет и охот·ников за 
динозаврами. На исходе мелового периода гигантские животные, которые, 

пощипывая листья или пережевывая мясо преобладали в земных пей­

зажах более ста миллионов лет, внезапно исчезли. Не случись этого, мы, 
млекопитающие, возможно, все еще оставались бы похожими на землерой­

ку зверьками и прятались бы от этих беспощадных когтей и зубов в 

расселинах и на ветках. Наши глаза-бусины, возможно, даже вообще не 

замечали бы комет. 
Едва викторианские охотники за окаменелостями осознали факт ги­

бели динозавров, как посыпались объяснения. Особенно логичной была 
теория, что динозавры были слишком велики и не уместились в Ноевом 
ковчеге. Наиболее ходовая утверждала, что они были слишком глупы, что­
бы выжить, и в шестидесятых годах английские демонстранты против 
ядерного оружия приняли лозунг: «Динозавры вымерли - слишком гроз­

ное оружие, слишком мало мозга». Это утверждение в восьмидесятых 

годах перекочевало в рекламный плакат, на котором автопромышленник 

из ФРГ приравнял продукцию своих конкурентов к одряхлевшим динозав­

рам, обреченным на вымирание. Любители динозавров зашипели на рекламу 
не хуже пресмыкающихся, и она была изъята. 

Голливудские режиссеры заставляют женщин в оленьих шкурах тре­

петать, пока их мужчины сражаются с этими чудищами в каменном веке, 
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и тем самым заполняют пробел в шестьдесят миллионов лет между ги­

белью динозавров и появлением женщин. А те, кто верит, что бог был 
звездолетчиком, без всякого труда воображают, как эдакий инопланетный 

Буффало-Билл крошит лазерными лучами стада зауроподов, швыряет 

начиненные калифорнием ручные гранаты в логовища тиранозавров и 

бьет ракетами земля-воздух по птеродактилям, которые тогда же утратили 
господство в воздухе. Но в таком случае вы должны согласиться, что этот 

межзвездный бродяга с колоссальным аппетитом пожирал моллюсков. 
В конце мелового периода перемены охватили не только сушу, но 

и моря. Аммониты, хорошо известные коллекционерам окаменелостей как 

существа, обитавшие в закрученных раковинах и передвигавшиеся по реак­
тивному принципу, вымерли полностью, как и динозавры. Погибли 
и другие группы мелких морских животных, а с ними и прославленные 

морские чудовища вроде плезиозавров. Однобокая страсть к динозаврам 

заставила людей забыть про аммонит~в, однако одновременное исчезно­
вение самых разнообразных живых существ на суше и в море обесценива­
ет любую разгадку, приложимую только к динозаврам. Другими словами, 
даже если бы только что возникшие гусеницы на манер саранчи пол­

ностью уничтожили растительность или же крысоподобные млекопита­

ющие пристрастились к динозавровым яйцам, как утверждается в неко­

торых теориях, ни то ни другое не оказало бы воздействия на жизнь за 
кромкой пляжа. То же возражение, к сожалению, остается в силе и по 

Катастрофа, обрушившаяся на мелких морских животных в 

то же самое время, когда погибли динозавры, отчетливо 

обнаруживается: на микрофотографиях окаменелостей, най­

денных в скалах ущелья Боттачоне близ Губбио, Италия. 

На первой фотографии по казаны некоторые виды форамини­

фер размерами около полумиллиметра, жившие в конце мело­

вого периода; после того, что произошло, их место заняли 

новые, более мелкие виды. (У. Альварес, Калифорнийский 

университет, Беркли.) 
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отношению к наиболее находчивому из всех ООъJlснеиий безвременной 
кончины динозавров, которое СВJlзы .. ет ее с развитием современиых 

цветковых растений. Невольное измеиение диеты, yтвepJКД8Jla эта те ори JI, 

лишило динозавров послаблJlЮЩИХ веществ, имеВШИХСJl в более дре8ИИХ 
хвойных растениих, папоротниках и саговнико.ых, так что все они погиб­
ли от нес"рении желудка - а желудки у диноза.ров были не маленькие. 

Напористые искатели разгадок обратились к физическим причииам: 
резкому падению уровни мирового океана, глобальнqму похолоданию, 
прорыву радиоакти.ного излучеНИJl из космоса, когда меНJlЛОСЬ магннт­

ное поле Земли, .зр .... у сверхновой звезды по соседству. Я8Ление, просто 
напрашивающееси на точное ООьJlснение, способст.овало размножению 
теорий не хуже любой кометы. ДеСJlТЬ лет назад столь же запутанный 

клубок из деСJlТКОВ взаимоопровергаЮЩИХСJl теорий Itамоталси .о;руг 
проблемы ледниковых периодов. Правильное 06ЪJlснение было получено 
тут главным образом с помощью анализа химического состава окамене­
лостей морского дна, что н позволило установить превильный ритм лед­

никовых периодов. А потому и был Гото. поверить тому, О чем рассказали 
мне рукописи: что соста. рыже-бурой глины с древнего морского дна, 

кусочек которой и сам ОТЦUfпнул в ущелье под Губбио, дает точный ответ 
на проблему динозавров. 

Микроокаменелости, которые там и • других местах исследовало 

целое поколение ученых, позволили установить возможное времи случив­

шегоси еще точнее. В Кара.аке, на юго-востоке Испании, где харачер 

пород очень напоминает Губбио, Ян Смит из Амстердама совсем неувно 
установил, что богатейшаи морскаи жизнь ' внезапно прекратилась. Планк­
тон, пастбище морей, исчезает менее чем в ПJlТИ миЛлиметрах осадКОв -
это соответствует максимум ста годам. А затем поверхностные воды 

оставались пустынными десить тысич лет. Еще до обращении It анализу 

атомного соста .. сами окаменелости возвестили, что событие, положив­
шее конец меловому периоду, было быстрым и катастрофичным, и от­

вергли 8се гипотезы, предлага8шие постепенные изменении климата, эко­

логии или недостатки работы кишечника у диноза.РО8. 

в Калифорнийском универси1ете в Беркли именитый физик Луис 
АлЬ8арес объединил усилии со своим сыном Уолтером Альваресом, 
геологом, хорошо знающим важнейшие слои 8 Губбио. Сначала они на­
меревались применить очень тонкий метод химического анализа, 

чтобы другим способом устаНО8ИТЬ.,. нет, не от чего погибли динозавры, 
а сколько времени длилси катаклизм . Они исходили из того, что метео­

ритнаи пыль, сыпавшаиси невидимо, но непрерывно на сушу и море, 

была относительно богата иридием - металлом, который крайне редок 
в обычных минералах земной коры. Количество иридии в тонком слое 
конца мелового периода могло поэтому показать, сколько времени потре­

бовалось дли 06разо~нии этой глины. Образчики из Губбио попали в 
исследовательский реактор в Беркли, где их облучили, чтобы иридий и 
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другие эneменты могли быть опознаны по гамма-луча,.. которые они 
будут тогда испускать. 

Результат получился ошеломляющий: количество иридия в глине Губ­
био оказалось в тридцать раз больше, чем в соседних известняках. 
Либо г"иняный слой образовывался неимоверно долго, либо Землю вне­
запно затопило иридием. EtЦe более поразительные реаультаты дал тот 
же глинистый слой в других местах. В датских образчиках, которые 

Уотер Альварес привез в Беркли, иридия было в 160 раз больше. Затем 
го.nлaндец Ян Смит в содружестве с бельгийским специалистом по атомам и 
метеоритам Яном Гертогеном, иашли, что количество иридии в нижней ча­

сти пограничного слоя в Караваке превышает нормальное в 460 раз. 

Orкрытия эти вызвали такое же подозрение, как следы мышьяка в желуд­
ке умершего, только в этом случае pellb шла о целой планете. 

«Судебно-медицинская,. экспертиза, проводившаяся Л. Альваресом, 
У. Альваресом и двуми специалистами из Беркли по космосу Фрэнком 
Асаро и Хелен Мичел, вскоре установила, что этот иридий не мог посту­
пить ни из каких источников на самой Земле. Они взвесили популярную 

идею взорвавшейси звезды, которая могла бы объиснить неожиданный 
приток внеземного материала, но, согласно их расчетам, чтобы выбро­

сить на Землю такое количество иридии, звезда должна была бы нахо­
диться неправдоподобно близко. в любом случае не имелось никаких дру­
гих признаков звездного взрыва, например атомов плутония. А потому 

они пришли к предположению, !iTO шестьдесят пять миллионов лет назад 
в з.млю врезалси какой-то аполлон. 

" Повторные расчеты берклийских ученых разными путими приводили 
их к аполлону десити километров в поперечнике - только немногим 

больше самого большого из известных аполлонов. Ударив по планете ди­
иозавров, он должен был выбить из земной коры количество вetЦecтвa, 
в сто раз превышаюtЦее его собственную массу. Некотораи доля этого 
вetЦeCTвa рассеялась в виде пыли по всему земному шару, образовав 

слой глины, как раз до нужной степ~ни сдобренный иридием из аполло­
на - иридием, который все и выдал. 

В соответствии с эффектом Кракатау на оседание пыли потребова­
лось очень много времени. Когда этот вулканический остров взорвался в 

1883 г., пыль в верхних слоях атмосферы обеспечивала по всему миру 
веJtttколепные закаты более двух лет. Большой аполлон, ударившись о 
Землю, должен вызвать взрыв, в тысичу раз более моtЦный, чем взрыв 
Кракатау. Грибовидное облако вынесет в стратосферу его материал в виде 
мельчайших частиц, которые будут оседать в течение многих лет. Коли­
чества этой пылИ' в атмосфере более чем достаточно, чтобы полностью 
затмить Солнце, и примерно на четыре года наступит нескончаемая ночь. 

Растения перестают расти, и наступивший голод объясняет исчезно­
вение ряда древних видов. В море микроскопические растения гибнут 
почти все, и (если такова была в действительности _арти на мировой 
катастрофы на исходе мелового периода) смерть океанов вызывает гибель 
аммонитов, плезиозавров и других морских животных; уцелели предnо-
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ложительно лишь те, кто умел находить в иле остатки былых растений. 
Разлагающиеся растения и трупы животных, плывущие по течению рек, 

поддерживают жизнь некоторых пресноводных животных, и крокодилы, 

как единственные уцелевшие среди гигантских пресмыкающихся, имеют 

все основания лить слезы. 

Растения на суше лучше приспособлены для того, чтобы впоследствии 

оправиться, но на время рокового периода всякий рост прекращается. 

Блуждая в полной темноте, растительноядные динозавры съедают всю 

зелень до последнего листа. Хищники по-королевски пируют, пожирая 

своих родичей-вегетарианцев, а затем, обезумев от голода, превращаются 

в каннибалов. Небольшие животные - черви, насекомые, птицы и так 
далее - переносят четырехлетнюю ночь, питаясь гниющими растениями, 

семенами, орехами и друг другом. Среди них выживают и кое-какие мел­

кие млекопитающие, которые позже, когда солнечные лучи прорвутся 

сквозь пыль, положат в орустошенном мире начало новым династиям. 

«Дикая ерунда!» - фыркнул один мой приятель. Как авторитет по 

гигантским пресмыкающимся, он успел прочесть в прессе только первые 

сообщения о предполагаемом столкновении. Он начал свои возражения с 
того, что некоторые отнюдь не мелкие пресмыкающиеся прожили еще 

миллионы лет после мелового периода. «А пеломедузийские черепахи? 

Или динозавровые крокодилы шестиметровой длины? Я выкапывал их 

собственными руками!» Его глаза горели как угли, словно то, что он ра­
ботал именно руками, уже было неопровержимым доказательством. 

Я невозмутимо рассказал ему, как поковырял пальцем слой кометнtй 
глины в Губбио. я изложил данные, указывающие на очень крупное и 
очень необычное событие, и сообщил, что тот же слой был . обнаружен 
в Италии, Испании, Дании, Тунисе и Франции. 

«Ну конечно,- признал ОН,- что-то несомненно произошло, но только 

не так просто, как они утверждают. Нужно провести палеонтологиче­

ский контроль.» 

Меньше чем за пять минут он, начав с полного недоверия, кончил тем, 

что застолбил заявку по своей специальности на определенную область 
действия. Разумеется, он был совершенно прав: охотники за окамене­

лостями должны будут проследить сложные последствия удара и устано­
вить, почему выжили или погибли все конкретные группы животных. А ут­

верждать, будто история жизни на Земле - это просто череда адаптаций 
к катастрофическим столкновениям с кометами, было бы по меньшей ме­

ре так же глупо,; как игнорировать неизбежность отдельных таких со­

бытий. 

в 1980 г., когда ученые в Беркли изложили свою гипотезу. они под­

черкнули, что она не доказана. Ян Смит в Амстердаме назвал столкнове­

ние «наиболее привлекательным объяснением». Однако первые строгие 

проверки этой теории скоро дали полное ее подтверждение. Если пыль 

разнеслась по всему миру, внеземной иридий должен присутствовать и 

на другой стороне земного шара, на самом большом расстоянии от Евро-
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пы и Северной Африки. И он там оказ8ЛСИ - в образчиках, взитых на 
Новой Зеландии неподалеку от Кентербери. Наиболее весомым доказа­
тельством был~ бы ОТJЧJWТlle.ci'ратера подходищих размеров (150-200 км 
в поперечнике) и подходищего возраста (шестьдесит пить миллионов 
лет). Среди известных земных кратеров на суше ивного кандидата не 
находитс., но f!:осмический снарид мог ударить в море или в ту часть су­

ши, котораи с тех пор ушла под воду. Например, имеетси подозрительнаJl 

К01Iьцеобразнаи структура на морском дне у северного побережьи Австра­
лии. Однако прежде, чем вы кинетесь за картой, разрешите напомнить 
вам, что шестьдесит пить миллионов лет назад мир был совсем иным: 

Австралии еще оставалась спаинной с Антарктидой, Атлантический океан 
был М01Iод И относительно узок, а .средиземное море,. представлJIЛО 
собой древний океан, все более сужа1ашийси по мере сближеНИJl Евро­
пы и Африки. 

Ударивший в Землю объект мог оказатьси живой кометой со всем ее 
льдом и летучими веществами. Кеннет Цю нз Цюриха доказывал. что 

это было именно так, и предложил несколько иной механизм последо­
вавшей бойни: резкое нагревание воздуха, отравление живых существ 
цианидами кометы, которые были разнесены океанскими течеННJlМН. н 
резкое повышение количества растворенной в воде углекислоты. Опытный 
нсследователь кометных столкновений Юджнн Шумейкер возразил, что 

живаи комета подходи щей величины не дает ООьиснения относительному 

изобилию иридии. Если судить -ТO1Iько по статистике небесного загряз­
Hetu&, шансы на участие в столкновении кометы или аполлона примерно 
pa8lbl: массивные аполлоны гораздо более редки, чем масснвные кометы. 
но зато бродит в пространстве заметно дольше. К разрешению вопроса, 
возможно, при ведут наприженные исследования во многих лабораториях. 

вызванные этим открытием. Некоторые специалисты пока не считают. 

что полностью исключена гипотеза взорвавшейся звезды, которая могла 

бы 06ЪJlСНИТЬ и происхождение иридия, и гибель стольких растений и 
животных. Но, пожалуй, наилучшим 'остается самый простой довод в 

пользу столкновения: подобные событии должны иногда происходить. 
Что бы . вы увидели, если бы присутствовали при нем? Ответить на 

такой вопрос даже гипотетически - значит перейти границы строгой на­

учности. Но будь ЭТО живаJl комета, она заполнила бы половину небосво­
да, 'огда как мертвый аполлон за полчаса до столкновения выглядел бы 
как планета Венера, а за сорок секунд до него сраВНJIJIСИ бы по видимым 

размерам с Луной. Если бы вы наблюдали падение с такого близкого 
расстоянии, то не остались бы в живых. чтобы рассказать о нем, хотя, 
возможно, у вас Gыло бы несколько секунд, чтобы оценить зрелище 
голубого пламени величиной побольше Эвереста, которое косо прорезает 

атмосферу со скоростью, в пятьдесят раз превышающей скорость звука. 

и взрывается, ударив в сушу или в море. Обломки, грибо", взлетевшие в 
высоту, были бы ясно видны как широкое плоское облако с расстоянии в 
сотни километров. Это расстояние взрывная В01Iна покрыла бы за не­
сколько минут и разорвала бы легкие наблюдателя. 
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АэрофОТОСНИ"ОК ударного кратера Нью-Квебек, в которо" 

образовалось озеро. Цветную фотографию гораздо более круп­

ного кратера с ... стр . 107. (Р; Гриве, "инистерство энерге­

тики, шахт и ресурсов КанадЫ.) 

( 

Та ж,е взрывнаи волна, СОПРОВОJКДаемаи содроганиими земли, разнесла 

бы страшное известие ПО всему миру, сразу ис .. ребив миожество живот­
ных. Если бы удар пришелси в море, огромные цунами прокатились бы по 
океанам и обрушились бы на берега. Облако тотчас погрузило бы место 
столкновении в полный мрак, а в отдалении мелкие его частицы, разно­

симые ветрами в стратосфере, сначала вызвamt бы баrpoвые закаты и 
восходы, а Луна стала бы синей. А потом в один прекрасный день Солнце 
не взошло бы. 

Полное затемнение началось бы несколько недель спусти широкой 
полосой 80КРУГ всего мира на широте взрыва. Если исходить из того, как 
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Избита. 3tNJI.: МtСТОПОЛОМtии. Kpaтtpo_. созданных nptA­
полагаt ... ы ... и и известиы",и кос ... ически",и столкновениими, 

собранные Р. Грик В Оттак в 1979 г. ХарактtРИСТИI<И круп­

неl1iших кратеров приведены • ПРИЛОJllенноil таблице. Дли 

сравнени. возраст знаменитого .метеоритного кратер.. 5ар­

РИИДJllера в Аризоие (крупне·Ашего из всех. в которых были 

н.Адеиы обло"ки ... етеоритного аещеСТ88) сост.влиет всего 

2S 000 лет. а попеptчиик - 1.2 км. Канада и СССР во_се не 
были излюблеииы;'и цел .... и космических снар.до_; объисне­
иие _и.а.и ... оА иер._ио ... ериости распределеиии кратеров см. в 

TeKCTt. 

КруnнeAwиe npeдпо_гаемwе ударные .. ратеры 

1ft ПО 
пpt06л.3. 

Д •• метр, 
МеС:ТОПQJIоае_е 8O!lp8C'l', .. рте .... в. МУ " .. 

1 С ... IIe ....... и .... 1840 140 
1 Вре.форт. Ю"' ... Афр.u 1970 140 
Э ПOlllII'd. СССР 3' 100 
4 П""""'-К.ТУ"D. СССР 183 80 
S М.и •• ' ..... , К .... д. 110 70 
6 CКJIUR, Ш.U8 365 51 
7 К.рла. СССР 57 50. 

• Ш.р.ое.,8, К ...... 360 46 
9 Куао.о Арагу....... 6pu"" •• IICllee 40 

250 
10 ·ltaрсуам. К ...... 4'S 37 
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перемещаетси в верхних слоих атмосферы радиоактивна и пыль, прошел 

бы почти год. прежде чем мрак распространилси бы на всю манету; апро­
чем, поскольку в глобальном климате произоwли бы большие сдвиги, это 
остаетси чистым . предположением. Но в любом случае ближайшим безо­
пасным местом была бы Луна, и с этого удобного наблюдательного пунк­
та наша планета представлилась бы окутанной облаками, какой мы видим 

Венеру. 

Предl1оложим обратное: если бы пресловутаи комета (ИJIИ аполлон) 
пронеслась по своему пути на полчаса раньше или позж.е, столкнЬвении 
не произошло бы. динозавры оствлись бы владеть Землей, а мы все еще 

дрались бы из-за муравьиных ииц. В разговорах с друзьими, которые 

слишком уж охотно верит в ищущих с нами саизи ииопланетин, • не 

могу удержатьси, чтобы не поддразнить их, описываи, как на всех э'rих 
миллионах планет нашей Галактики сейчас властвуют экзодинозавры, а 

экзоземлеройки нетерпеливо ждут встречи с экзокометой, чтобы продол­
жить свою эволюцию, построить свои радиотелескопы и свизатьси с 

Землей. 

Признаюсь, мне немножко жаль динозавров, и и надеюсь, что самые 

крупные в большинстве дltже не заметили, как это произошло. Длинно­

шеий аламозавр, трицератопс с шикарными рогами и тираНОЗ88Р, л.з­

гающий огромными челюст.ми, возможно, были сражены первым же уда­

ром обежавшей мир взрывной волны. Тех же, кто осталси жить, оглушен­

ных азрывом, ничего не вид.щих в кромешной тьме, ждала медлен,аи 

смерть от голода. е 

дли всех, кто принм эту гипотезу, -богатаи иридием глина - одно 
из самых тревожных зрелищ в мире. Но в нем есть'" крупица утешеНИJl. 

Если динозавры вымерли от внутренних расстройств нашей планеты, к 

подобным же последствиим нечаинно и непредсказуемо могли бы приве­
сти те обиды, которые человек наносит среде обитании. Столкновение 

же с кометой или с аполлоном имитировать трудно - разве что ко­

лоссальным идерным взрывом. Одновременный взрыв всего существующе­

го JlДepHoгo оружии (скажем, около 10 ТЫСJlЧ мегатонн) выбросил бы 
в стратосферу такое же количество пыли, как в свое времи вулкан Кра­

катау - значительное, страшноватое, но само по себе не роковое. Даже 
если взить вместе взрыв и радиецию, они, по-видимому, не способны 

уничтожить всех млекопитающих. 

Столкновение, убившее динозавров и аммонитов шестьдесит пить мил­

лионов лет назад, было не единственным в своем · роде. Сравнимое истреб­
ление животных, когда по'""и все они погибли, произошло около 250 мил­
лионов лет назад, в конце геологического периода, который носит назва­

ние пермского. Список потерь 8 данном случае включал трилобитов и 

ракоскорпионов, обитателей морского дна, а также Nноtие ранние виды 

пресмыкающихс •. Смит и другие геологи уже изучают так много гово­
рищий глининый слой, покрывающий пермские породы. 

Столкновении поменьше создавали и меньшие нарушени. жизни­
веро.тнее всего, те, которые ассоциируютс. с пере ходами между геоло-
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rическими периодами в целом. Например, аммониты стаНОВJlТСЯ очень за­

метными после события такого рода 212 миллионов лет назад, когда три­
асский период сменяется юрским. Подходящий для этого кратер суще­

ствует близ Маникуагана в Канаде. Около Силья на в Швеции кратер 
пятидеСJlТИ километров в поперечнике, возраст которого опредеЛJlеТСJl 

примерно в 365 миллионов лет, возможно, соответствует частичному унич­
тожению морских беспозвоночных. Близ ПопигаJl в Сибири есть боль­
шой кратер, который, если правы исследователи, определJlющие его 

возраст в 38 миллионов лет, как будто не связан ни с какой исключитель­
ной катастрофой, постигшей живые существа. Свидетельств смертонос­

ных космических столкновений набралось уже очень много, но цепь при­

чин н следствий пока еще слишком сл.ра, чтобы кто-н"будь взм на сеБJl 
смелость утверждать. будто мы уже знаем об этом все. 

Беглый взглJIД на приложенную карту подозреваемых ударных кра­
теров может создать впечатление, что больше всего космических ударов 

пришлось на долю Канады и СССР. Вовсе нет: частота кратеров в этих 

районах показывает разброс, который должен был бы иметь место во 
всех частях мира .• ВысокиЙ счет. северных районов мира объясняется их 
очень древними породами, геологически хорошо сохраНИВШИМИСJl и сильно 

размытыми за ледниковые периоды, а также наличием и там и там групп 

ученых, увnеченно разыскивающих кратеры. ПодаВЛJlющая часть ударов, 

должно быть, лришл"ась на океаны, но доказательства этого не только 
ТРУДIIP получаемы, но и, по всем веРОJlТНОСТИ, стираЮТСJl каждую сотню 
ми\"ионов лет переработкой океанского дна. Пока половина человечест­
ва снова ждет комету Галлея, искатели кратеров усердно прочесывают 

снимкн Земли, сделанные спутниками, отыскиваJl на них оспины, остав­

ленные теми немногими кометами, с которыми действительно ПРИХОДИТСJl 

считаТЬСJl. 



8 
11 Е"КАРСТВО 
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" 
Любой честный исследователь небесного заГРJlзнеllИJI, стреМJlЩИЙСJl 

охладить кометную лихорадку, а не разжечь ее, должен сказать ПРJlМО 

и безоговорочно, что комета ranneJl СТОЛКНУТЬСJl с Землей в 1986 г. ни­
как не может. Ее вычисленнаJl траеКТОРИJl не даст ей приБЛИЗИТЬСJl к нам 
даже на то раССТОJlние, на которое иногда приближаеТСJl Венера - это одна 
из причин, почему нынешнее ее ПОJlвление будет мало эффектным. В 
последний раз комета ГaлnеJl подходила близко к Земле в 837 г., когда 
она пролетела в шести миnnионах километров от нее. Ближе всех из всех 

видимых комет, раССТОJlние до которых было измерено за последние сто­
леТИJl, к нам подошла комета ЛексеЛJl в 1770 г. Ее путь пролегал всего 

в миnnионе с небольшим километров от нас, и все-таки далеко за орбlll"ОЙ 
Луны. С точки зреНИJl регулироваНИJl космического движеНИJl такой. про­

мах ничем не хуже доброго мегапарсека. -
Но к середине восьмидеСJlТЫХ годов ключ к пониманию небесных ин­

тересов лежит в астросоциологии. Основной принцип этой наХОДJlщеЙСJl 

в забвении отрасли знания наиболее емко сформулировал Брайен Марс­

ден: .Для человека с улицы СолнечнаJl система состоит из Марса, колец 

Сатурна и кометы Галлея •. Это прямо предупреждает нас, что KOMeTHaJl 
лихорадка 1985-1986 гг. будет самой сильной после 191 О г., когда комета 
Гannея проходила мимо Земли в прошлый раз. Однако тот же принцип 

открывает доступ к суБСИДНJlМ на космические исследоваНИJl. Когда спе­

циалисты по кометам решили, что было бы хорошо послать зонд на пере­

хват кометы ГаллеJl, они особеи\lо рассчитывали на то, что ее статус 
одной трети всех объектов Солнечной системы поможет отпереть казен­
ные сундуки и обеспечит выполнение их миссии .• Викинги. отправились 
К Марсу, а .ВОJIДжеры,. - к Сатурну, и если, грозила KOMeTHaJl браТИJl, 

никто ничего не пошлет к комете fanneJl, упустив возможность, выпада­
ющую раз в семьдеСJlТ шесть лет, широкая публика захочет узнать, по­

чему. 

Тем не менее фонды на космические исследования всегда выделялись 

туго, и планы знакомства с кометой Гannея, любовно и заботливо состав­

ленные полудюжиной рабочих групп, базирующихся на Лабораторию ре­
активного движения в Калифорнии, откладывались, остаВЛJlЛИСЬ и своди-
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лись к соасем уж пустеньким проектам. По плану 1977 г. предполагanось 

запустить в 1981-1982 гг. космческий корабль, который развернул бы 
либо огромные солиечиые паруса, либо внушительные солнечные па нели , 
снабжающие энергией .ионный двигател .... Действуя непрерывно три-че­
тыре года, такая силовая установка разогнала бы корабль до нужной ско­

рости в нужном направnении, чтобы он мог несколько месяцев сопрово­
ждать комету Гannея и приблизиться к ядру на несколько километров 
или даже опуститься на него. Однако сначала была оставпена идея сол­

нечных парусов - на том основании, что это всего лишь не проверенное 

практикой предположени"е, а затем Национальное управnение по аэронав­

тике и исследованию космического пространства США вообще отвергло 

план !апуска корабля за неимением на ~TO ни времени, ии средств. 
Сроки истекали, и ученые с инженерами Лаборатории реактивного дви­

жения, а также их консультанты из двух десятков институтов потра­

тили 1978 и 1979 гг. на разработку новых планов, выполнить которые дол­
жны были совместно НАСА и Европейское космическое агентство. Запуск 
был отложен до июля 1985 г., что делало сопровождение кометы Гаnлея 
невозможным. Цель теперь закnючanась в том, чтобы .пролететь рядом с 

ней.. в ноябре 1985 г. С помощью солнечно-электрического ионного 
двигателя основной американский космолет прошел бы перед носом кометы 
Гannея на расстоянии около 130 тысяч километров, чтобы избежать npя­
мого контакта. За пятнадцать дней до этого он должен был бы осуществить 
запу. маленького созданного в "Европе зонда, который доставил бы при­
бо.,.., прямо в голову кометы с относительной скоростью почти шесть­
десят километров в секунду. Затем космолет продолжил бы свой путь с более 
сложным заданием - встретить в 1988 г. разрушающуюся комету Тем­

пеля 2 и изучать ее в течение года. Но и этот план тоже был перечеркнут в 
Вашингтоне, когда из бюджета исчез незаменимый ионный двигатель. 

После этого у специалистов по кометам остался единственный шанс­

запустить зонд прямо с Земли, используя обычные реактивные двигатели. 
Наиболее простая траектория космического корабля к комете Гannея 

должна пересечься с путем кометы, когда она будет проходить через 
плоскость земной орбиты. Но даже встреча такого рода весной 1986 г., 

когда комета после посещения Солнца повернет от него, требует запуска 
не JМ)зже лета 1985 г. Советская программа запуска космических аппа­

ратов на орбиту вокруг Венеры (с тем, чтобы они выбрасывали в венериан­
скую атмосферу зонды французского проиэводства), возможно, будет из­
менена так, чтобы направить один из этих кораблей дальше к комете. 
Японцы рассчитывают наблюдать комету Гаnлея издалека с помощью соб­
ранного в космосе ультрафиолетового телескопа. Американцы занялись 

идеей запустить зонд на пере хват кометы с космического корабли много­
разового использования. Но первым (в июле 1980 г.) официально объяви­
ло о посылке аппаратуры к комете Гannея Европейское космическое 

агентство. 

Этот зонд, нареченный .Джотто.. (в честь кометного портретиста, 

упоминавшегося в первой глаВе), будет запущен с Земли с помощью 
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Простейwий способ переХllAта кометы Галле" предполагает 

вверху - запуск ,онда задолго до предполагаемой даты встре­

ЧИ, 8НИЗУ - 8.0Д ,онда в комету прн очень высокой относитель­

ной скорости. Этот рисунок иллюстрнрует миссию ,Джотто, 

Европейского космического агеитств., утвер_денную 8 1980 т. 
1 - 10 июл. 1985 т. (80'МО_Н8. дата запуска), 2 - 27 де­
К8бр. 1985 т. (постепенное прибли_ение кометы к Солнцу), 

3 - 9 феврал. 1986 т. (комета проходит через пеllигелий), 

4 - 17 марта 1986 Т. (намеченн •• дата столкновени" зонд. 
с кометой) . 



Г __ 8 

в «глyqoкий космос- И наблюдеИИJI как с искусственных спутников на около­

земных орбитах, так и из наземных обсерваторий по всему миру. Со времени 
последнего визита кометы Галлеи в 191 О г. методы наблюдени. звезд силь­
но изменились. В то врем и астрономы очень гордиirись тем, что могут не 
просто следить за кометой в телескоп, но и фотографировать ее, и анamtзи­

ровать ее свет с помощью спектроскопа. Тогда самый мощиый телескоп В 

обсерватории Маунт-8илсон имел в диаметре 1,5 метра (60 дюймов). 8 
1985 - 1986 гг. на комету будет нацелено шестнадцать QI1тических ~леско­
пов от 2,5 до 6 метров в диаметре, размешенных по всему земному шару, и 
еще 2,4-метровый, запущенный в космос. Но такаи проста. констатации 

ннчего не говорит о гигантском увеличении их мощности в эру, когда 

электронные детекторы способны регистрировать отдель'kые фотоны .. Те­
лескопы могут не только следить за прибли_ением и ),далением кометы 
на куда больших расстоиниих, чем прежде, но и различать при максималь­

ном сбли_ении многие детали. которые раньше оставались невидимыми. 

Значительную роль в изучении ВИJ1ИМОГО света кометы Галлеи с Земли 
сыграет мно_ество не столь мощных, но очень усовершенствованных 

инструментов, включаJl wнрокоугольные телескопы Шмидта. 

Но это только начало. С 1945 г. чередой новых областей астрономии 
созданы радио- и инфракрасные телескопы на земле, а также инстру­

менты на орбите дли выиапении не проникающего через земную атмо­
сферу космического излучении - от длинных радиоволн до высокоэнер­

гичных рентгеновских и гамма-лучей. Многие методы как дли наэем.ых, 

так и дли орбитальных наблюдений были в начале семидеситых .одов 

испробованы на комете Когоутека, и результаты вполне оправдали наде_­
ды специалистов. Таким образом, в их раСПОРJl_ении имеЮТСJl все воз­
мо_ности - особенно С помощью наблюдений в ультрафиолетовой и ин­

фракрасной областих - установить физические и химические особен­

ности, о которых видимый свет ничего не говорит. 

8 стараниих сорвать маску с кометы Галле. профессиональные астро­
номы и специалисты по космосу будут сильно недосыпат&, но, веРОJlТНО, 

все _е не так, как астрономы-любители. ДлJI многих из тех. кто не имеет 
комет своего имени, это поиаление кометы ГаллеJl станет главным собы­

тием всей _из ни, и они воэьмут на сеБJl высокий дом следить за ней из 
ночи в ночь, пока она будет вид.lfма. ТOJIько добросердечные тучи и зем­

ной горизонт. скрывающий ее от глаз. спасут таких любителей от 'брако­
разводиых процессов. ХОТJl соперничество с профессионалами им не под 

силу. наде.жда на один спортивный шанс будет 'псддер_ивать их сильнее 
термоса. полного кофе: они могут стать свидетелJlМИ того. как комета 

приведет в исполнение угрозу. на которую она икобы намекала в 191 О г., 

и развалитси на два или бonее кусков. 

Но если у_ комета Галлеи рас падетс JI. то помо;" нам бог! Кто 
спраВИТСJl с возбу.ждением. которое тогда поднимеТСJl? А если она раз­
валИТСJl после того. как зонд пройдет сквозь нее, никто не станет слу­

шать старательных оБЪJlснениЙ. что. ПРОЙДJl столь далеко от идра. 
он не мог причннить ему никакого вреда. На специалистов по космосу 
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обрушаТСJl обвинеНИJl в космическом вандализме. Однако шансов на то, 
что она развалИТСJl, крайне мало, да и в любом случае, когда комета Гал­

леи 9 феврали 1986 г. обогнет Солнце, она окажеТСJl почти точно за ним. 
Астрономам и всиКJfм охочим зритеЛJlМ В северном полушарии ее будет 
попросту трудно увндеть. 

Дональд Йо~еис из Лаборатории реактивного движеНИJl, рассчита­
вший не только изменении положений кометы Галлеи на небосводе, но и 
ее JlРКОСТЬ от этапа к этапу, полагает, что, пролетаи мимо Земли по пути 

к Солнцу в НОJlбре 1985. г., она будет невидима невооруженным глазом. 
К концу декабри она, воэможно, будет видна в сильный бинокль после 
захоца Солнца. Невооруженным глазом ее, может быть, удаСТСJl увидеть 

в третью неделю инвари 1986 г. над самым горизонтом на западе после 

заката, но она будет не ирче довольно слабой звезды. Затем комета уйдет 
за Солнце немного к северу от него и затериетси в его сиянии. 

После того как комета минует Солнце, она будет видна с Земли 

перед утренней зарей. К концу феврали ее, вероитно, можно будет увидеть 
невооруженным глазом за час до восхода. Затем комета будет каждый день 

появляться немного раньше, чем накануне, смещаJlСЬ к югу. Седьмого 

марта она окажеТСJl почти на одной линии с Луной. К середине марта 

ее хвост - если вам удастся его разглядеть - протянетси примерно на 

одну шестую часть небосвода. 

Одиннадцатого апреля, когда .комета максимально приблизится к Земле, 
она с\анет довольно JlРКОЙ и будет видна высоко на небосводе 11 созвездии 
ВоJlkа из Австралии, Новой Зеландии и Аргентины; но в США и Средизем­

номорье она будет висеть очень низко у южного горизонта, а на севере Ев­
ропы не видна вовсе. (Без сомнении, зафрахтованные реактивные самолеты 

и экскурсионные лайнеры повезут в апреле любителей на юг за экватор, 
чтобы они могли взглянуть на нее во всем ее довольно скудном блеске.) 

Затем комета опять поползет к северу, превратившись в вечерний 

объект и все врем" становись бледнео. В северном полушарии она, воз­

можно, лучше всего будет видна в последние дни апрели. В начале маи, 

когда ЗеМЛJl приБЛИЗИТСJl к ее орбите семь недель спустя После того, как 

сама она минует это место, произойдет метеорный дождь (падаюшие 

звезды). Но, для того чтобы наблюдать за кометой, УНОСJlщеЙСJl прочь, 

нужён будет очень сильный бинокль или небольшой телескоп. 
Все эти прогнозы видимости верны только ДЛJl безоблачного и темного 

неба. Электрическое освещение современных городов озаРJlет небо, как 
полнаJl луна. На этот раз мало кто из горожан увидит комету Галлеи 

своими глаза.,и. Но будет множество ее снимков, сделанных в космосе и 
на обсерваТОРИJlХ. И в это свое ПОJlвление комета ГаллеJl дебютирует на 
телевидении. 

Даже если ее вдруг затмнт более JlркаJl вежданнаи комета, как это 

случилось в 1910 г., очень многие не разбеРУТСJl, кто из них кто. Комета 
ГаллеJl - это KOMe:ra Галле JI , третий член Солнечной системы. Сэр Бер­
нард Ловелл и друтие астрономы уже объивили этот жиденький фейерверк 
космическим событием деСJlтилеТИJl. Лихорадка уже началась. 
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Дональд AOhtt:H C С О своими рассчитанными на компьют~pr 

таблицами (эфемеридами). указывающими путь кометы Гал­

лея по небу при ее предстоящем появлении . (Лаборатория 

реактивного двн_ения.) 

Газетные заголовки предсказать столь же легко, как путь кометы . 
• Комета Галлеи радует астрономов, но не всех остальных,. и .Означают 

ли сомнении относительно пути кометы, что она может СТОЛКllУТЬСИ 

с Землей?» (Ответ .нет,. набран шрифтом куда помельче.) И уж, конеч­

но, подпись к фотографии: .ГаллелуЙи!,. Будут серебриные галлеевские 

медали, галлеевские плакаты, кометные коктейли и значки с изображе­
нием кометы . Вопреки всем законодательным мерам внуки шарлатанов, 

которые в 191 О г. торговали кометными пилюлими, надерут несколько 

листков из труда Хойла и Викрамасингхе .Болезни из космоса,. и найдут 

способ выбросить на рынок панацеи против всего - от насморка до жел­
той лихорадки . (Правда, даже гипотеза Хойла - Викрамасингхе раздели­

ет времи поивлении кометы и начала эпидемий, но эту неудобную по­

правку они попросту остаВJlТ без внимании.) Предприимчивые деЛJlГИ, ко-
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тО'рые продавали защитные шлемы в 1979 Г., кО'гда кО'с,мичеСК8J1 стаНЦИJl 

«СкаЙлэб. сО'вершала свой давнО' аннО'нсирО'ванный спуск на землю, СО'­
трут пыль со своегО' залежалО'го тО'вара и прО'дадут немалую его тО'лику 

под наименО'ванием «кО'метонепроницаемого ГОЛО'ВНО'ГО убора ... 
На этот раз комета ГаллеJl JlВИТСJl отнюдь не великой кО'метой, но 

астролО'гов этО' не смутит, и О'ни истО'лкуют ее как предзнаменование ВСJl­

ческих бед и катастроф. С какой стати должны они отказываТЬСJl от 
древних прерО'гатив, когда пО'д рукО'й имееТСJl ХОРО'ШО' разрекламирО'ван­

наJl кО'мета? НесомненнО', результатО'м JlВитси обычнаJl грустнаJl серии 

самО'убийств среди впечатлительных людей. И кто знает, не вздумают 
ли суеверные милитаристские правительства, соблазнившись примером 
Нерона, распраВИТЬСJl с О'ппО'зицией? Те доБРОПО'РJlдочные обыватели, ко­

торые верит, ЧТО' американский парапсихО'лО'г Ури Геллер сгибает ложки 
с пО'мО'щью О'ккультных сил, кО'нечнО', так же твердо будут знать, чтО' 

кО'мета вО'звещает жуткие соБЫТИJl. На другО'м кО'нце шкалы наХОДИТСJl, 
веРОJlТНО', пО'лностью невосприимчивый к лихО'радке челО'век, котО'рый счи­

тает, чтО' ВСJlкаJl кО'мета - этО' устаревший реактивный самО'лет, и спо-­

кО'йнО' раБО'тает в какой-нибудь арктической шахте в нО'чную смену. 
Предсказание, чтО' кО'мета ГаллеJl 11 апреЛJl 1986 г. пройдет мимО' нас 

на раССТО'JlНИИ в шестьдесит миллиО'нО'в килО'метров, навеРНJlка нисколько 

не пО'мешает неизбеJl(НЫМ прО'рочествам о' стО'лкнО'вении с ней. Однажды 
JI пО'дслушал разговО'р двух М8ЛJ:>чишек. котО'рые О'тправились на велоси­
neAa:l к местнО'му аэрО'пО'рту пО'смО'треть, как разбиваютси реактивные 
лаЙllеры. ПО'сле каждО'го взлета или посадки они с легким разО'чарованием 

гО'вО'рили друг другу: сИ этот не разБИЛСJlf.. Я предстаВЛJlЮ себе, как в 
1986 г. оба они, став старше, нО' не умнее, наблюдают за кО'метой ГаллеJl, 
УНОСJlщеЙСJl в первозданный мрак, и ГО'ВО'рJlТ женам: .И эта не разбиласы�. 

ИсцеЛJlющее и действенное средствО' О'т заГРJlзнеНИJl небес и кО'мет­
ной лихО'радки JlВитси толькО' вместе с ррактическими мерами пО' борьбе с 
кометами. ВО' всей накО'nленнО'й веками нелепО'й чепухе есть только одна 

более или менее здраваJl причина, пО'чему кО'меты заслуживают не прО'сто 
мимО'летнО'го ВЗГЛJlДа: этО' страх перед стО'лкнО'вением. ХО'ТJI риск тО'ГО', 

что В ближайший миллио'н лет произойдет действительнО' серьезное стО'лк­

нО'веflие с кО'метО'й или аполлО'нО'м, ПРОСТО' ничтО'жен, послеДСТВИJl такО'го 

столкнО'веНИJl дли среды обитаНИJl были бы плачевными. Вот почему те, 
кого · заботит судьба природы (и даже те, кО'гО' заботит судьба людей), 
начинают nО'гО'варивать О'б О'хране планеты. 

В кО'нце wестидеСJlТЫХ гО'дО'в студенты МассачусетскО'гО' технО'логиче­

скогО' института разработали проект .Икар. длJl предО'твращении гипоте­

тическО'го стО'лкнО'веНИJl с апО'ллонцем О'кО'лО' килО'метра в поперечнике -
СТО'ЛКНО'вении, О'жидаемО'го в среднем раз в 250 тысич лет. Они предло­
жили за 1 3 дней ДО' стО'лкнО'вении запустить ракеты-нО'сители «Сатурн. с 
шестью стомегатО'нными водО'родными бомбами, котО'рые разнесут апО'ллО'н 
в пыль или заставит егО' свернуть. стО'рону. Их план был чистО'й импро­
визацией, НО' в гридущем международнаи служба О'чистки небес, несО'мненнО', 
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Альб~хт Дю~р • своей знаменитоii гравюре сделал комету 

СИМВОЛОМ меламхолии. 

,будет держать ракетный :юнт над всей планетой, оберегаи ее от сбив­
шихси С пути ·комет и аполлонов. Она будет располаrать телескопами 
и раДИОJJокаторами как на Земле, так и в космосе и круглосуточно сле­

дить, не ПОИВИТСJl ли где-нибудь очередной ком гризи, а затем с помощью 

соответствующего мощного оружии перехватывать и обезвреживать опас­
ный объект. в ожидании приличной мишени - на протижении, быть мо­
жет, тысичи служебных карьер - она будет проводить практические уче-
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нии, стреМJI по небольшим метеоритам и незначительным кометам, хоти, 
насколько мне известно, идеи разбомбить комету Галлеи при нынешнем 
ее поивлении большой поддержки не встретила. 

Во всиком случас, наконец-то найдена практическаи цель дли исполь­
зовании всего военного и космического снарижении, накопленного за 

последнее врем,," добиты::и, чтобы мальчишки и старушки во всем мире 
могли спать спокоАно, не тревожась, что в их огород врежетси комета. 

Они будут знать, что мужественные разведчики космоса БДJIТ на своих 
постах и отправит любых коварных чужаков назад в Облако 300, на их 
законное место. И люБИ1'С:ли-астрономы обретут новый смысл жизни, по­
могаи космическим патру.лим с крыш .. собственного дОма. 

Ворочем, мы вовсе не обизаны сидеть сложа руки и ждать, пока ко­
метам и аполлонам взДУмаетси угрожать нам. Фримен Дайсон предпола­

гает, что бриги и шхуны космического века повезут поселенцев осваивать 
микроnлaнеты. А кое-какие американские астрономы хотит послать в 

космос буксиры, которые приведут к Земле и оставит на орбите вокруг 
нее специально отобранные аполлоны. Затем на них будут добыватьси 
цениые минералы и металлы, чтобы строить города в космосе или чтобы 
в виде крылатых пакетов сбрасывать их в океан, откуда землине станут 
выуживать их дли собственного потреблени •. Но мне тут же рисуетси 
картина, как шкипер космического буксира возвращаетси домой с аполло­
ном и допускает маленькую навt'гационную ошибочку в операции, котораи 
дли космоса эквивалентна тому, ,",обы поставить на земле машину в гараж 

• И Н - • задним ходом. хлопl ачинаеТСJl новыи геологическии период. 

1Iозможно, Джордж Везерилл прав, треБУJl объивить все аполлоны 
заповедными. У комет тоже есть защитники, желающие оградить их от 

всикого человеческого вмешательства, неСМОТРJl на их привычку загриз­

HJlTb небеса (или из-за нее). Но если будет установлено, что однн из этих 
национальных парков движеТСJl по орбите вокруг Солнца примо на нас, 
инстинкт самосохранеНИJl предположительно возьмет верх. Вси жизнь на 
Земле - это единое содружество, бесоознательно поддерживающее усло­
вии, необходимые дли общего выживании (так, во всиком случае, предпо­
ложил Д.ж.еЙмс Лавлок в своей гипотезе о Гее) , и функции людей, как 
признанно разумного вида, становитси, наконец, исноЙ. Земли в своей ма­
теринской мудрости породила нас, чтобы мы пораскинули мозгами и 
спас~и все живущее от судьбы динозавров. 

В этой в общем воодушеалJlющей программе JI, однако, замечаю неко­

торые слабые стороны. Она делает эволюцию слишком уж заВИСJlщей от 
внешних факторов. Если БРОДJIчие муравьи, например, ожидают следу­

ющего космическо~о взрыва, чтобы вырвать у нас господство над' пла­
нетой, им остаетси только бессильно скрежетать жвалами. А что ка­
сзеТСJl людей, то СПJlТИВШИЙ командир космических разведчико&, круж.ащиЙ 
на орбите высоко над нами и вооруженный до зубов, окажетси в очень 
удобном положении, чтобы потребовать себе власть над миром. Самое 
же весомое возражение, пожалуй, таково: если фантазии Лавлока обо­
снованна, из нее следует, что еАинственное важное достижение цивилиза-
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ЦJIJI - это теХIЮJIOПI_IIp)II380.II.CТW8 8O.IIopnдRNI бомб. а OXarRJU(. комета­
... 803НOCIIТC_ на самое OnPIIe lJIII8Jg КеА 380 ...... 

К счастыо. нам неэаче.. ТOPOIDIТIOC_ с YCТ8l108ll.OII npo1'1UOKONeТRNX 

б8тареi. В .. wpe. гле .. рное ору__ может быn. IIIПI08eВRO пpueAeНО 
В дeAcТ8Ie 11 обеспечкn. нам 3UIUIТ)' oЧJYГ от .а.р)'Г8. ompa... 8СеJl. нас 
В тартарары. 8OJIНO .. TЬC8 IIЗ-_ KOCIiOl'leCIDI][ cТOJllt.Row ... i - это npIINq)­

но то же, что бо.тъс ... мним 80 вре .. _ БIrтaы на Со .. ме. Но JlIDДII пшь 
смутно ОСОЭнаlDТ _коны wроllТНOC"Пl •• страх neре.ll. П&,lleНИeN KONeТW на 
3eмmo перест.нет быть таlUl" уж неразумны ... если ~ сuжете. 'no это 
.. ожет бып. 11 мepтвaJI комета, И СОШJIeТeCь на tUrкaние 8П0JUI0 .... .ро_ 
Бетулии JI СБ 1978 соотвекТ'8еННО шecnr 11 8ОС ..... ItIIJIOМnPOB В ооneре ...... -
ке. К тому вре .. ени. кorр комета f8JUle. _pнeтc.w В 2061 г .... еры ~ocтo­
РОЖНОСТИ прот_ ко"ет станут у.е CTOJIЪ же оБЫ'lllыNll, к.к истpe6Jllние 
.. ышеЙ. 

уче ...... 11 все .. прочи ... кто хотел бы сПJIОТИТЬС. AIIII поддержк. это­

го шмроКotoUсштабного перераспре.а.еа.... ресурсо.. cne.цyeT вспо .. нить 
цыпленка ЧlIкена-ЛlIкена IIЗ скаэdl. Когр ему на ГOJIOIIy упал _елудь, 

он сразу понал, в че .. дело. м со всем. обмтатeлJlМII KypnHIIU IUIнулс. 
докладывать коро.11О. что небо 88JlJrГc •. Одн.ко се .. еАсТ80 JIIIСIIЦ сорuло 
IIХ миссиlO. пообсда.8 I00I. Из этой .. a.neНЫtоА трагеди. часто 8bl8O,II.IIТC. 
совсем неверн" .. ораль: он. )"ПIт нас не укрощать С11lCNЛeНIIe к пpllДy­
мыванию ",поте:., но береqьс. JПlсмц, которые ТQJIW(O Пp8lТ8Op_ЮТС., 
будто вepn Н.... , 

• 
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