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Tog‘ bagTridagi huv o‘sha bulut bulut emas,
chinor. Darvoqe, tog‘ning ozi ham, qishloq ham
uning nomi bilan Chinortog‘, Chinorqgishloq deb
ataladi. Bizning Ochil buva shu yerda tug‘ilgan.
Men gapni to‘gri shu kishidan boshlamoqchi
edim-u, lekin bu joylarda chinorsiz hech narsani
tushuntirib bolmaydi. Hatto guzar, undagi kat-
ta gavjum choyxona haqida gap ketganda ham,
«Chinorda chaqchaqglashib keldik», «Chinorga
borib bir osh qilaylik», deyishadi. Butun qishloq
shu chinorning soyasida joylashgan.

Ochil buva bugun chinor bilan xayrlashmoqda.
Butunlay emas, albatta. Vaqtincha. U safar oldi-
dan, har gal shunday qiladi, tirik odam bilan xayr-
lashganday uzoq tikilib, pichirlashib xayrlashadi.

Hali oppoq tong. Nur uyg‘otgan qushcha to-
vushining ilk kumush halgachalari osmonga
o‘rlab ketdi. Nim shabadada yashil bulutning har
joy-har joyi sovunday ko‘pirib, azim chinorning
sirli bagridan chiqib kelgan sokin va qudratli
shovillash olamni tutdi. Quloq solmaganga bu to-
vush eshitilmaydi ham, lekin Ochil buva uchun
hozir tong ham go‘yo mana shu shovillashdangina
iborat edi. U guzardagi katta oq tosh supada tik-
ka turibdi. Ana shu tog‘ qishlog‘ida bunday qoya-
tosh serob, ular yo‘lkalarda zinapoya, ariglarda
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~ ko‘prik, chashmalarda bosma, choyxonalarda
supa vazifasini o‘taydi. Chinor ham ana shunday
qgoyatoshdan o‘sib chiqqan-u, lekin uning tomir-
lari tosh ostidagi ona tuproq bagfTida Chinor-
tog'ning ildizlari bilan tutashib ketgan deyishadi.

Hali oppoq tong. Guzarda ham, qishloq ko‘cha-
larida ham bir kimsa yo‘q. Fagat Ochil buva bilan
chinor yuzma-yuz turishibdi.

Ochil buvaga u doim tirikday, gadrdon suhbat-
doshday tuyuladi. Dono suhbatdosh. Yoshi al-
lagachon mingdan oshib ketgan. Ming yil! Uning
navnihol paytini koz oldiga keltirib bo‘lmaydi. U
vaqtlar yil sanog‘ fagat uchta ragam bilan ifoda-
langan bo‘lsa kerak. Ming yil! Har bahorda yan-
gi libos, yangi hayot. Uning o‘n to‘qqiz qulochli
g‘o‘dir tanasi ozining minglab qatlamlari bilan
go‘yo hayotning manguligini tasdiqlab turadi.
Son-sanogsiz panja barglari ham betinim qimir-
lab, nurli havodan rizqini terib olayotganday,
yuksaklikka intilgani intilgan. Ochil buva uni
doim yosh ko‘radi. Mana hozir ham oppoq tongda
navqgiron gurkirab, butun vujudidan sarin yosh-
lik barq urib turibdi. Tarvaqaylab o‘sgan silliq,
yashil butoqlaridan koz o‘rmalab tepaga chiqgan
sari tanasi sutday oqarib boradi. Guzar ustiga
og‘ib turgan yettinchi butog‘ hali juda yosh, bor-
gan bo‘lsa besh yuz-olti yuz yashardir, uning ta-
nasi qiz siynasiday oppoq, sof. U Ochil buvaning
yigitlik chog‘ida ham xuddi shunday edi, o‘shan-
da ham uning ko‘ngliga shu qiyos kelgan.

Ha, chinorga tikilib Ochil buva butun umrini
eslaydi. Unga qarab tursa ko‘z oldida dengizday
bir cheksizlik, yam-yashil cheksizlik ko‘rinadi.
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Umri cheksizday tuyuladi. Go‘yo ozi ham ming °
yillardan beri yashayotgandeg-u, yana ming yil-
lar umr ko‘radigandek. Shunda u chor atrofga,
butun tabiatga xuddi xo‘jayinday nazar tashlay-
di, toglar orqasidagi qora bulutlar, uzoqda yilt-
yilt etgan chagmogqlar bilan senlab gaplashadi:

— Qoy endi, tongni giynama, tong otib olsin!

Uzoq tikiladi buva chinorga. Uzoq suhbat qila-
di, xayrlashadi. Oxiri ko‘ksida soqoli sal titrab,
tovushsiz, koz yoshsiz yiglab yuboradi. Yo‘q, u
qattiq g‘ussa chekayotgani yo‘q. Chamasi, yigla-
gan ham uning ozi emas, go‘yo boshqga birov...

RIVOYAT

Bu chinorni Ochil buvaning uzoq ajdodlaridan
biri vabo yili otqazgan deyishadi, o‘shandan beri
bu yerlarga bironta ofat yolamagan ekan. Shuning
uchun chinorning ziyoratiga atrof-tevarakdan har
yili tumonat odam kelib-ketadi. Shunday bolsa
ham, uning g‘o‘dir po‘stlog‘ida pichoq yarasi u yog-
da tursin, bironta tirnoq izi ham yo‘q. Chunki chi-
norning tanasiga tig‘ tegsa qon tirqgirarmish...

Bir yili — u vaqtlarda Ochil buva yetmishlardan
endi oshgan payt ekan - qishlogning qariyalari
chinorning yoshini hisoblab, uning mingga kira-
digan faslini taxminlab, e’lon qilishibdi. E’tiqodga
ko‘ra, chinor mingga kirgan soati ozidan-o%i lo-
villab yonib ketishi kerak ekan.

O‘shandan keyin Chinorgishlogda ham, uning
atroflarida ham necha haftagacha tahlika hukm
suradi. Chinorning atrofi, guzar, hatto qishloq
ham huvillab qoladi. Xalq qirga, dalaga ko‘chib
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~ chiqqan, tog‘ etagidagi yashil bulutdan kecha-yu
kunduz ko‘z uzmaydi. Qariyalar toat-ibodatdan
bosh ko‘tarmaydi, hamma karomatli yong‘inni
vahima bilan kutadi.

Bu vahimali kutishdan toliggan aholi ogsoqol-
lardan aniq kunni belgilashni talab qiladi. Chol-
lar uzoq kengashib, chinorning o‘t olish paytini
aniq aytishadi.

Vogea safar oyi ikkinchi jumasining yarim ke-
chasi yuz berishi kerak edi.

Bu bashoratga fagat Ochil buva ishonmaydi.
Chunki bolaligida bobosidan eshitgan hikoya-
lar hamon yodida edi. Chingizxon zamonida
chor atrof tutun ichida qolib, dalalar, gishloqglar,
bog‘lar lovillab yonganida ham, shu chinorning
ulkan yashil bo‘rki xuddi hozirgiday gurkirab,
«Hayot mangudir, hayot tugamaydil» degandek,
asta shovillab turavergan ekan.

Yo‘q, Ochil buva chinorning yonib ketishiga
ishonmaydi. Yo, ishonmay, yo lovillab o‘t oladigan
bo‘lsa, gqadrdoni bilan birga yonib ketish niyatida,
o‘sha kechasi o0zi yolg‘iz chinor qoshiga ketadi.

Qishloq aholisi uni shovqgin-suron, yig‘i-sigf,
gargish, duo, mehr-shafqat, la’nat, hayrat va
tahsinlar bilan kuzatib qoladi. Ochil buva Chi-
norso‘gmoqdan asta yurib, tun qorongligiga sin-
gib yo‘goladi.

Safar oyining ikkinchi juma kechasi bu atrofda
yosh-u gari tun bo‘yi bedor, Chinortog‘ etagida
haybat bilan qorayib turgan chinorga uzoqdan
tikilib tong ottiradi.

Chinor yonmaydi.

Ochil buvaning o‘zi bu kecha haqgida biron vaqt
bironta odamga batafsil hikoya qilganini hech
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kim bilmaydi-yu, lekin xalq orasida u haqda er- °
tasigayoq duv-duv gap tarqaladi. U kechasi bilan
guzardagi o‘sha tosh supada tik turib, chinorga
tikilib chiqgqan emish. Bir soat, ikki soat, o‘n soat
tikilibdi, goyo qgismatini kutganday, ko‘zlaridan
yosh tirqirab chiqquncha tikilibdi.

Chinor yonmabdi.

Chinor yonmabdi-yu, lekin bir dam tilga kirib,
xuddi inson singari gapirgan emish.

«Men yonib ketsam, zamon oxir bo‘ladi!» — de-
ganmish chinor.

O‘shandan buyon odamlar unga tikilishadi.
Lekin chinor oxir zamonni emas, mangulikni es-
latadi odamlarga. Yuzdan oshgan chollar ziyorat-
ga kelganda: «Yoshligimda uni qariya deyishardi,
endi ozim qariyaman, u bo‘lsa o‘sha-o‘sha», — de-
yishadi. Hozir uning yoshini hech kim bilmaydi.
Uning yoshini sanash ham gunoh hisoblanadi.

Bu voqgea atrofidagi gaplardan yana biri shuki,
chinorning gapirganini eshitgan odamning umri
boqiy bo‘larmish.

Bu gapning ganchasi rivoyat, ganchasi haqiqgat
— bilmayman, lekin Ochil buva hamon hayot, bu
yil qovun pishig‘ida to‘qson to‘rtga kiradi, hali
chinorday baquvvat. Unga qarab tursangiz, chi-
norning gapirganiga ham ishongingiz keladi. Chi-
nor bilan yolg‘iz ro‘baro‘ qolib, astoydil ixlos bilan
quloq solsangiz, siz ham uning asriy xayollarini
eshitganday bo‘lasiz. U zamonlar haqida, hayot-
ning kuchi, zavolsizligi haqgida gapiradi. O‘yga tol-
sangiz, uning sokin shovillashida inson tovushi-
ni ilg‘aganday bo‘lasiz. «Nahotki, nahotki mening
ham umrim...» deb pichirlaganingizni bilmay qola-
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~ siz. Oz tovushingizni eshitib, hushyor tortasiz-u,
jilmayib qo‘yasiz. Chinor hamon shovillaydi.

Yo‘q, chinorning gapirganiga birdan-bir guvoh
hozircha Ochil buva. Buning rivoyatligini ham
hamma biladi, haqiqatligiga ham hech kim shub-
ha bildirolmaydi. Yuqorida aytganimdek, chinor
hagida gapirmay turib, Ochil buvaning tarifiga
kirishish ham qiyin. Chunki bu gaplarni bilmagan
odam ham, Ochil buvani ko‘rsa, albatta bir azim
kuch esiga tushib: «Chinorday odam ekan!» — deb
bir karra hayrat barmog‘ini tishlamog‘ bor.

...Ochil buva o‘rtancha o‘gli brigadir Tolib-
jon bilan birga hovli to‘ridagi alohida xonada
istigomat qilardi. Irg‘ay tayog‘ini to‘qillatib gu-
zardan qaytib kelsa, kolxoz'ning «GA3-69»i hovli-
da tayyor turgan ekan. Uvali-juvali Tolibjon ham
xotin, bola-chaqasi bilan chiqib, boboni kuzatgani
otlangan edi. Bobo haydovchi bolaning salomiga
alik oldi-da, ayvonga chaqqon chiqib, qozigdagi
safar chakmonini bilagiga soldi. Keyin kelinining,
nevaralarining peshanalaridan bir-bir o‘pdi.

— Azimjon, kun tigfiga qolmay yo‘lga chiqib
olaylik! — dedi Ochil buva mashina tomon yurib.
Ichkaridan hali ohori tokilmagan yangi beqa-
sam ton kiygan, jussasi kichik, mullavachcha-
ga oxshash rangi siniqqgina bir yigit ikkita tugun
ko‘tarib chiqdi. Azimjon shu edi. Ochil buvaga
garaganda u boshga bir olam: g‘archli yaltiroq
etik, sheviot shim, ipak ko‘ylak... hammasi be-
jirim, hammasi nafis, taxi buzilmagan. Ayniqg-
sa, beqasam bilan chust do‘ppini endi kiyganga

! Kolxoz — sobiq ittifoq davrida jamoa xo9aligi shaklining
qisgartmasi.



Chinor 9

oxshaydi, xuddi omonatday ehtiyot gilardi. Ochil *
buva uning oldida tog‘dek. Chang qo‘nsa bilin-
maydigan qum rang ko‘n etikning brezent qo‘nji
baquvvat boldirida yumshoqqgina yigflib turib-
di. Uzun oq yaktak ustidan pastgina, bo‘shgina
boglangan qiyiglar belning gadimiy navqgiron
kuchini ardoqlayotgandek. Boboning keksaligi
fagat katak-katak charmdek pishiq ko‘ksini
toldirib turgan qorday oq to‘rva soqolidangina
bilinar edi. Ochil buva o‘tkir qora ko‘li, serqosh,
chiroyli yigit bolgan. Uning yigitlik ko‘rki hozir
ham mo‘lovining bir uchi bilangina jilmayishi-
dami, sal chokkan ko‘“larining yiltirashidami,
qirgiz qalpoqni giyaroq qo‘ndirishidami — nimasi-
dadir saqglanib golgan.

Ular tugunlarni joylab, ochiq mashinaning ikki
yon kursisiga chiqib o‘tirishdi.

— Akamni so‘rab qo‘ying, buva! - deb qich-
qirib qoldi Tolibjon chugur-chugtur bolalarini
qo‘ltig‘iga olib.

Biz-chi, azizlarim, biz qayerga o‘tiramiz? Biz
ham borishimiz kerak-ku, Ochil buvadan gap
ochgan ekanmiz, u bilan yo‘lga chiqishimiz zarur.
Bu uning umr yo‘li desak, katta ketgan bo‘lar-
miz, yo‘q, bu uning har yilgi oddiy safari. Lekin
bu safarda ham u mana shu ona yerga, haligi
azim chinorday tomir yoygan katta oilasining bir
gismini aylanib, jigarbandlarining holidan xabar
olib, otalik burchini o‘tab gaytadi. Ne-ne odam-
lar, voqgealar, taqdirlar...

Qizigmi? Qiziq deganlar yuraversin.

Ketdik.

Siz bilan bizga joy ham zarur emas. Chetdan
kuzatib ketaveramiz.
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’ Mashina hademay asfalt yo‘lga chiqib oldi.
Hali quyosh ufqda, yollar shabnamdan qorayib,
uzoqglarga chorlab turibdi. Dovonlar, girlar oshib
o‘qday ucharkan, Ochil buva uzoq tog‘ etagida
guj bolib turgan chinor qorasidan koz olmas
edi. Azimjon esa ufqgacha qizarib yotgan kakra
gulining tungi uyqudan bosh ko‘tarishini birinchi
ko‘rishi. Bu cheksiz gilamning lovillashidan ko‘zi
tolgandagina bobosiga qarab gap qotadi.

— Qaysi yo‘ldan yuramiz, bobo?

Uzoqda oltinlangan bug‘doyzorlar, paxta da-
lalarini shartta kesib ufqga sanchilgan yo‘llar
yaltirar, yaylovlarda ilon izi so‘gmoqglar chuva-
lashib yotar edi.

— Bu yofllarning qaysi biridan yursang ham
bironta jigarbandingga duch kelasan, bolam, -
dedi Ochil buva olis-olislarni kozi bilan birato‘la
ilg‘amoqchiday wuzoqlarga qarab. Xo‘rsindimi,
dala havosidan o‘pkasini tolatib nafas oldimi,
soqol enlagan ko‘ksi galqib ketdi. Ochil buva bo-
lalari-yu nevaralaridan bir yuz o‘ttiz yettitasini
biladi. Undan narisining — evara-chevaralari-
ning hisobiga yetolgan emas. Bu oila butun o‘lka
bo‘ylab yoyilgan. Mana bu gadrdon ona tuproq-
ning har garichiga ildiz otgan bu avlod. Bir yeriga
bir nayza sanchsang, shularning tomiriga tegadi.
Kattakon bir el. Lekin bobo uchun esa oddiy oila.
«Bolalarim», deydi.

Azimjon qirglarga borib qolgan bo‘lsa ham, Ochil
buva unga «bolam» deganida yarashib turadi.

— Hozir Orif tog‘amnikiga boramizmi?

— Orif tog‘angnikiga boramiz, bolam.

— Orif tog‘am kattamilar, mening oyimmi, bobo?




Chinor 11

— Sening onang katta edi, bolam. )

Bir haftadan beri savolga tutayotgan Azim-
jonga u qarindoshlarining ko‘plari haqida gapirib
berdi. Orifjon tog‘asi hagida ham hikoya qildi. Le-
kin hammasini gapirib tugatib bo‘ladimi? Qaysi
birini aytsin? Bularning hammasini gapirib be-
rishdan bitta-bitta borib ko‘rish oson. Buning
ustiga, bobosining hikoyalariga Azimjon uncha
tushungqgiramayapti ham shekilli. Urug‘ini zamon
shamoli uchirib, begona yurtda unib chiqgan bu
zaif nihol boboning dengiz dovuliday shiddatli
va gozal hikoyalarini ko‘tarolmadi chog‘i, oxiri
ishonmay qo‘ygani bilinib qoldi. Shuning uchun
Ochil buva uni o%zi bilan safarga olib chiqishga
qaror qildi.

Azimjon begona yurtda tug‘ilib katta bo‘lgan.
Ota yurtimda qavm-qarindosh-u avlod-ajdodimiz
tamom qirilib ketgan, degan fikrda ekan. Daf’atan
butun bir el, yuzlab jigarbandi, bu tuproq, bu
manzara, bu tarix, bu afsonalar-u, bu vogealar —
barchasi oziniki ekanini hali aqliga sig‘dirolgani-
cha yo‘q.

Azimjon o‘zi badavlat korchalon. Yigit yoshi-
dan buyon qorakol bo‘icha noyob mutaxas-
sis. Tug‘lgan yurtidagi katta qorako‘l firmasida
salmoqdorgina ota meros ulushi bor ekan. Esi-
ni tanibdiki, bobolar yurtiga bir ziyorat qilishni
orzu qilardi, mana, xalgaro ko‘rgazma bahona
kelib qoldi. Avval xalgaro ko‘rgazmada mashhur
bir firmaning eksperti to‘satdan yo‘golib qolib,
anchagina to‘polon bo‘ldi. Keyin, Azimjon bobo-
sini topgandan so‘ng, qayerdaligini va bu o‘lkada
bir fursat qolajagini bildirib, g‘avg‘oni tinchitdi.
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~ Mana bir haftadirki, u buvasi bilan birga. Ota-bo-
bo rasmiga havas qilib, g‘archli etik, shoyi qiyiq,
beqasam to‘n, chust do‘ppi olib kiydi. Bularni olib
ham ketmoqchi. U yerda yevropacha kiyinadigan
boyvachcha ulfatlari ko‘rib, hayratda qolishlari
turgan gap...

Azimjon o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Oh-ho, ularni
hayratda qoldiradigan gaplar ko‘p hali. Bobo-chi?
Chinor-chi?

— Bobo, chinorning gapirganini eshitganingiz
rostmi?

Bu vaqt ular Qoragarg‘a degan dovondan oshib,
koz ilg‘amas keng, tekis yaylovga chiqdilar. Nayza-
ga kelgan oftob mashinaning oldingi oynasida
charaqglab, koZni oladi, ro‘paradan esgan issiq
shabada yuzlarni yalaydi. Bu — ulug‘ sahroning eta-
gi edi, ufqlar sargfish, garmsel ham o‘shaniki. Yay-
lovda podalar yoyilgan. Yol chetida chor burchak
qilib girqgilgan, supadek-supadek marmarlar yuma-
lab yotibdi. Kon yaqin, yuk mashinalari buzilib, yu-
kini tashlab ketgan shekilli.

Issigdanmi, kamxo‘raklikdanmi — podalar juda
sust jilar, mollar o‘tlashdan ham ko‘ra bir-birla-
riga biginish, suyanish payida edilar. Ochil buva
goshini chimirgancha oYy surdi-da, mashinani
toxtatib, xarsang soyasida bir-birlarining pin-
jiga biqginib, suyanib turgan ikki qo‘yning oldi-
ga bordi. Cho‘p bilan junlarini ag‘darib, titkilab
ko‘rdi. Qichqirib cho‘ponni chaqirdi. Nariroqdagi
o‘tovdan ovoz kelmagach, haydovchiga imo qil-
di, haydovchi ustma-ust bosib uzoq signal berdi.
O‘tovdan bola ko‘tarib chiqqan cho‘pon u yoq bu
yoqga shoshib alangladi-da, mashinani ko‘rgach,
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yo‘l tomon yurdi. Bu juvozkunda singari g‘olabir,
norg‘ul yigit edi.

— Qo‘yga ogsil tushibdi-ku, bola, nima qilib
o‘tiribsan? — dedi Ochil buva.

Cho‘pon dovdirab, tutilib qoldi, ogaringirab
ketdi. Nima deyishini bilmay, qo‘lidagi go‘dakni
ko‘rsatdi.

— Buning oldidan ketolmay qoldim, ota, tobi yo‘q.

Ochil buva bolaning qovog‘ni, ogzini ochtirib
boqdi.

— Buni kelinga olib kirib ber, kabob qilib, ikki
goshiq selidan ichirsin. O‘zing mashinaga chiq.

Cho‘pon bolani olib kirib, xotiniga berdi-da,
yugurib kelib mashinaga chiqdi.

Ochil buva keta-ketguncha unga tayinlab bor-
di: darrov karantin e’lon qilish, yollarga dori-
langan qipiq solib, postlar qo‘yish, ko‘plab veteri-
nar olib kelib, saratonga qoldirmay ofatni bar-
taraf qilish... Girdig‘'um yigitning ko‘zlari borgan
sari katta ochilar edi. U ahvolning jiddiyligini
endi tushundi shekilli, sovxoz?ning qo‘toni oldida
mashinadan tusharkan:

— Xo‘p bo‘adi, Ochil buva, xop boladi, Ochil
buva, — deb tinmay takrorlardi.

— Qimizing bormi?

Yigit yugurib borib qo‘ton orgasidagi o‘tovlar-
ning biridan meshda qimiz olib keldi. Ochil buva,
Azimjon, haydovchi navbatlashib ikki kosadan
simirdilar. Bobo yo‘ chetidagi oq quvray gulini
uzib chakkasiga qistirdi-da, joyiga chiqib o‘tirdi.

— Hoy bola, gaysi sovxoz bu? - deb so‘Tadi
u mashina jilgach. Mesh qo‘tiglagan cho‘pon

2 Sobiq ittifoq davrida davlat xo§aligi shaklining qisqartmasi.
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” sovxozining nomini atab qichgirgancha to‘zon

ichida qoldi. Ular gishloq yonidan burilib, uzoqda

sarobday ko‘ringan yassi togflar sari yo‘ oldilar.

Tabiat sokin, ufq jimirlaydi, tikkada tinmay
chuldiragan to‘rg‘ay tovushi jaziramani sal kes-
ganday bo‘ladi.

— Cho‘pon ham bo‘lganmisiz, bobo? — yana in-
gichka ovozi eshitildi Azimjonning.

— Ha, chorva ham boqganmiz, paxta ham ek-
kanmiz, qilich ham chopganmiz, bolam.

— Chinorning gapirganini...

— Ha, el ogzidan eshitgan bo‘lsang, unisi ham
rost bo‘lsa bordir... Mana, yerning ham nafasini,
yurak urishini eshitsa bo‘ladi.

— Eshitilmaydi-ku?

— Go‘dakmiz-da, go‘dakmiz. Go‘dak ona siy-
nasiga yopishib emishni biladi, uning nafas oli-
shi-yu, yurak urishi bilan ishi yo‘q...

— Siz ham go‘dakmisiz, bobo? — kulib so‘radi
Azimjon.

— Ha, men ham go‘dakman. Mana shu yay-
lovlarda yalang oyoq shabnam to‘kib yurgim ke-
ladi. Maysalarda chagalogday yumalagim keladi.
Qurbim kelsa, yer yuzidagi jamiki yo‘llarni ya-
yov kezib chigardim. Kapalakning gqanotiga yoki
biron oddiy bargga uzoq tikilib garaganmisan?
Gulni hididan taniysanmi? Uzumning xillarini
sanaganmisan? Hammasini ko‘rib to‘yish, ham-
masi bilan... xayrlashish kerak.

Bobo jim qoldi, Azimjon bilan haydovchi bola ham
anchagacha indamay yurdilar. Bobo davom etdi:

— Agar men yozuvchi bolsam, butun umrimni
bittagina kitob yozishga sarflardim.
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(Mana bunisi endi, azizlarim, menga tegishli. °
Butun umrni bitta kitobga sarflash? Bu qanaqga
kitob ekan?)

— U qanday kitob, bobo?

— Xayrlashuv kitobi. Tabiat bilan, uning hus-
ni, ko‘rki, ulugWorligi bilan, barglar, gullar,
to‘rg‘aylar, chashmalar, yulduzlar, sahrolar, ja-
miki go‘zalliklar bilan to‘ib, xo‘rsinib, yigilab
xayrlashuv kitobi. Shunday kitob yo‘q, bolam.
Shunday kitobni yozgan odam bearmon ketardi...

Ochil buvaning gapi menga ham ta’sir qildi,
azizlarim. Lekin men, avvalo, Ko‘rishuv, Tani-
shuv kitoblarini yozardim. Chunki san’atkor ta-
biatning mofizalari bilan ko‘rishgach, tanishmay
o‘tib ketayotgan odamlar ham ko‘p.

Azimjon oddiy jazirama cho‘llarni, koz qa-
mashtiradigan osmon gumbazini endi ko‘rayot-
ganday, es-hushi tevarak-atrofda, yo‘l bo‘yida lip-
lip o‘tayotgan takalarning soqol qo‘ngfiroqglarini
ushlab ko‘rgisi kelar, yovshan taglaridan uchgan
bulduruqlarni kozi bilan uzoqlarga qadar kuza-
tib qolar edi.

Ular yana uch soat yo‘l yurdilar, yol yursa-
lar ham mo‘ yurdilar. Bu cheksiz kengliklarda
cho‘ponlar tashlab ketgan eski hujralarning gu-
vala devorlaridan o‘zga hayot asari ko‘rinmas edi.
Uch soatdan beri biron kimsa duch kelgani yo‘q.

Kechga yaqin yaylov tugab sahro boshlanadi-
gan yerga yetib keldilar, sarg‘ish barxanlar, chi-
royli gullagan saksovul butalari ko‘rindi. Botayot-
gan quyosh nurida uzoqdan bir nima oltinday
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~ charaqgladi. Bu haykal edi. Bronzadan byust. U
asfalt yol tugab, dashti-biyobonga son-sanoqsiz
karvon yo‘llari, cho‘pon so‘gmoqlari kirib ketadi-
gan joyda, kichkinagina, chanqoq gulzor o‘rtasi-
da yo‘nilgan xarsang ustida turibdi.

Cho‘qqi soqolli keksa odam. Kechki oftobda
nurlanib turgan yuzining chuqur ajinlari bu biyo-
bonlarning qadimiy fojialaridan, uzoq zahmatkash
umr va ajoyib g‘oyibona taqdirdan darak berardi.
Keksa cho‘pon bu sahrolarni tiz choktirgan baho-
dirday qisiq ko%Zlarini ufglarga tikib turardi.

Azimjon bahaybat xarsang atrofini aylanib,
haykalga uzoq tikildi, oltin yulduzga barmoqla-
rini tekkizib ko‘rdi. Haykal qarshisigacha ataylab
kelgan tikka asfalt yo‘lga, kimsasiz bo‘shliglarga,
dengiz ufqiday uzoq, shafagdan tovlangan ufqqa
tikildi. Keyin keksa cho‘ponning oltin chehrasiga
yana razm soldi.

— Jabay?! Buva, Jabay emasmi?

U qahramonning portretini ko‘rgazmada
ko‘rgan edi.

— Ha, otang rahmatlikning halokatli xatosini
tuzatgan Jabay shu, — dedi Ochil buva toshga
o‘tirib. U Jabayga tikildi, lekin koz o‘ngiga bosh-
ga qiyofalar, tahlikali zamonlar keldi.

Salqin tushdi, so‘lg‘in gulzorga jon kirdi, chi-
girtkalar chirillay boshladi. Bunday ogshom o‘y
o‘ylatadi.
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HIKOYAT '

Tush payti. Shabada o‘tovning keragalarini asta
gfirchillatadi, saraton yaylovining boshni aylanti-
radigan epkinini olib keladi. Atrof tinch, cho‘pon-
lar quyosh tigfidan qochib, mizg‘igani kirib ketish-
gan. Bozorqul bunday paytlarda bosh egib xomush
otirardi, bugun esa serg‘ayrat, jonsarak. Shabada
keltirgan kuvroq pichan hididan, allaganday yov-
voyi gullar hididan boshi aylanib, tolg‘anib turibdi.
Bugun Onabibi shu yerda.

Ana u o‘tov soyasida ivirsib yuribdi, goho qa-
dam tovushi, goho kuv pishgani eshitiladi. Bo-
zorqul eshikka kelib tashqariga quloq soldi, Ona-
bibini ko‘z oldiga keltirdi: u anordek tigmachoq,
durkungina, otash...

Eshik pardasiga yaqinlashishini poylab tu-
rib, bilagidan mahkam ushladi, ichkariga tortdi.
Onabibining tarang ko‘kraklari qizil bo‘z ko‘ylak
ichida dirkillab ketdi, undan pishloq hidi kelardi.

- Voy, u nimasi... Kuppa-kunduzi... — dedi u Bo-
zorqulning serjun ko‘kragiga panjasini tirab. Bo-
zorqul pardani giya ochib, u yoq bu yoqqga qaradi.

— O‘gTriday alanglaysiz-a... — piq etib kulib
yubordi Onabibi.

— Onabibi...

— O‘gfrilikka organgan bolmang tagin yaylovda
yurib... — erkalanib, bo‘shashib shivirladi Onabibi.

Yigit uni bag‘riga tortdi. «Nega yalang oyoq yu-
ribsan?» deb qulog‘iga pichirladi. Onabibi javob
bermadi. Cho‘ponning murti qattiq botgan edi to-
mog‘iga...

Onabibi Bozorqulni sevib tekkan. Eri har za-
monda Chinorqgishlogqa tushib turadi-yu, lekin
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~ Onabibi yugurib yaylovga kelgani-kelgan. Poda-
chining halim gofasidan semirib, ikki yuzi lo‘ppi,
las kamzul ustidan zebigardon, qo‘ltiq tumor
taqib yurardi, bekorchilikda o‘sma tortib, xol
go‘ndirardi. Bu yerda biroz noqulay albatta, nuqul
yosh-yalangning ko‘z o‘ngida, bir dam yolg‘iz qo-
lishlari ham mahol. Ammo shunday bo‘lsa ham,
shu yer yaxshi. Onabibi biladi — Bozorqulga ham
shu yaxshi. Ular bir-birlarini ko‘rmasalar, darrov
so‘lib goladilar.

— Bozorqul... yomon yigit ekansiz, — degan shi-
virlash eshitilardi o‘tovda.

Bozorqul yomon yigit emas. Yaylovda o‘sgan
bo‘z bola, keng yagrinli, hayotga o‘ch. Qarshi be-
gining bilimdon gumashtasi rahmatlik Omonqul
farangning bitta-yu bitta o‘gli edi u. Omonqul
farang uni qorako‘lchi boy qilolmay olib ketdi.
Niyati juda katta edi. «Buxoroning qorako‘li Fa-
rangistonda naqd tilla, — derdi u o‘gliga, — bu-
naqgasi hech gaysi yurtda yo‘q, olamda qorako‘l
bozorining kindigi o‘zimizda, bilib qo‘y, qora-
ko‘lchi boy bolmasang, rizo emasman!» Omonqul
farang bekning moli bilan Yevropaga gatnar, hat-
to bir marta amirning karvoni bilan Parijga ham
borgan edi.

Bozorqulning onasi juda chiroyli xotin edi,
to‘y-hashamda tavanboshi bo‘lib yurib olib ketdi.
Bozorqul yiglab-siqtamadi ham, u otasini yaxshi
ko‘rardi. Otasi havasmand kishi edi, buni ham
havasmand qilib o‘stirdi. Hozir u yetim bo‘lsa
ham, shu yoshida bekning to‘qqiz suruviga bosh
cho‘pon, qorako‘lchi boy bolish uchun bundan
qulay bo‘sag‘a bormi?
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— Niyatimga yetaman, mana bu to‘polonlar °
o‘tib olsin-chi... — derdi u Onabibiga.

Lekin «to‘polonlar» uch yildan buyon davom
etyapti, o‘tib ketadiganga o‘xshamaydi; zamo-
na qalqib turibdi, bek tugul, amirning ozi ham
qutquda emish. Koz ko‘ib, quloq eshitmagan
ishlar, bekning yaylovlaridan gohida ot choptirib
qizil askarlar o‘tib qoladi.

— Menga hech nima kerakmas, ozingiz omon
bolsangiz bas, — derdi Onabibi uning tikandek
mo‘yloviga barmoqlarini gadab. Barmog‘idan
doim pishloq hidi kelardi.

Onabibi yaylovga bir kunga deb kelardi-yu,
Bozorqul ogqshomda o‘tov ostonasidan Kkirib,
xurjunini yelkasidan tashlamasdanoq bo‘yniga
osilib: «Chinorqgishlogga ertaga ham ketmasam
maylimi?» — deb erkalanardi, Bozor bo‘lsa bu gap-
ga: «Sen yaylovda shirinrogsan», — deb hazillashib
go‘ya qolardi. Shu bilan Onabibi yana bir-ikki
kun qolib ketardi.

Lekin bugun...

Bugun Onabibi «Ertaga ham ketmasam may-
limi?» deb erkalanganida Bozorqul hazillashma-
di, o’zidan xavotir olganday, g‘alati bir vahima bi-
lan bag‘riga bosdi-da:

— Onabi... sen ketma, sira ketma! Uqdingmi?
— dedi. Bu ehtiros emas, bu qo‘rquv edi. Onabibi
payqadi:

Yigit 0z sevgisining mustahkamligiga ishonchi
komil emasdek, sevgilisini kimdir, nimadir tortib
olayotgandek qo‘rquvda edi. U bir necha kun shu
holatda yurdi. Onabibi erkalanib ham, noz qilib
ham ko‘radi, hazil boshlaydi, quvnoq kulgi bilan
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~ ovutmoqchi boladi. Lekin Bozorqul o‘sha-o‘sha.
Unda sirli bir ozgarish bor. Kechalari sovuq terga
botib, uxlamay chigadi, kamgap bo‘lib qoldi. Xotini
gishloqqa qaytishni o‘ylamay ham qo‘ygan, lekin u
har zamonda: «Sen ketma, sen keta ko‘rmal!» derdi
negadir sevgilisining yuziga garay olmay.

So‘nggi marta Onabibi uning tovushi galtirab
ketganini sezdi.

— Bozorqul aka, nima boldi? - dedi koziga
tikilib. Shu vaqtgacha qiz boladek sho%, erka
Onabibi Bozorqulning oldida birinchi marta
shunday jiddiy qiyofada turardi. Bozorqul chirkin
xayol bilan qo‘lga tushgandek, ogaringirab ketdi.

— Hech gap yo‘q... Hech... Hech... hech nima
bo‘lgani yo‘q, — dedi u tutilib. — Begimiz suruvla-
rini Ko‘hiqofning narigi tomoniga haydamoqchi.

— Ha, nima bo‘pti?

— Hech nima.

— Ular uzoq jim qoldilar. Onabibi kuvisi bilan
ovora bo‘ladi, lekin ishi yurishmaydi.

— Ko‘hiqofning u yog‘ida nima bor ekan?

— U tomonda... u yog‘i begona yurt.

— Ha-a... Xo‘sh, nima bo‘pti?

— Hech nima.

Onabibi bundan hech xavotir oladigan narsa
topmaydi-yu, lekin yana qoli ishga bormaydi,
ko‘nglidan vahima arimaydi.

Gapirsangiz-chi! — deydi u toqati toq bo‘lib,
baqirib.

— Nimani gapiray?..

— Nimani o‘ylayapsiz?.. Sizga nima? Haydatsa
haydataversin!.. Begingiz o‘ziga bek.

— Cho‘pon-cho‘liq saralayapti.
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- Kim? )

— Bek-da.

— Ha, nima bo‘pti?

— Hech nima...

Onabibi shundagina bu «<hech nimarda gap kop
ekanligini birdan payqgadi. Qoflidagi koptokdek
pishlogni bo‘yraga yumalatib, erining oldiga bordi.

— Siz...

— Bek 0%zi saralab olyapti. Yetmish kishi kerak
ekan.

— Bu qancha qo‘y bo‘ladi?

— Hozircha ellik suruv... Bola-chaqasiz, baquv-
vat odamlarni tanlab olyapti.

— Shunga nima bo‘pti?

— Hech nima.

— Boring-e, <hech nima, hech nima» deyvera-
sizmi! — jahl bilan qof siltab o‘tovga kirib ketdi
Onabibi. Uning eriga birinchi marta shunday
dag‘al gapirishi edi. Bozorqul keragaga suyanib
o‘tirgancha yer chizib qoldi.

...Bu hayajonlardan charchagan Onabibi gat-
tiq uyquga ketgan ekan, yonida bedor tolg‘anib
yotgan eri saharda uyg‘otdi:

— Onabi... Onabi... Cho‘ponga yuz sovliq,
cho‘ligga qirq sovliq va’da qilyapti bek.

— A? Nimaga?

— O‘sha yoqqa haydab borganga-da.

Onabibi eriga azob berayotgan jumboqqa
tamom tushundi. O‘rnidan turib ketdi. Changfi-
rogqdan gfra-shira yorug‘ tushib turardi. Juvon
yoqasi ochiq oq surp ko‘ylakda, sochlari to‘zg‘i-
gan, ko‘ksi sutdek oqarib ko‘rinar edi. U keragaga
orgasi bilan suyandi. Eriga garadi-yu so‘z topol-
madi, uning niyatini payqab, titrab ketgan edi.
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’ — Har cho‘ponga... har cho‘liqga... — deb eri
bir nimalarni sanar, hisoblar edi. Onabibi bular-
ni eshitmadi. Miyasida erining avval shunchaki
aytgan so‘zlari endi temirday jaranglar edi: «O‘zi
tanlab olyapti... bola-chaqasizlarni... Cho‘ponga
yuz sovliq...»

O‘tovdagi turmushning lazzati qochdi. Onabi-
bi yolg‘iz qolganida o‘zini koyiydi: «Tashlab keta-
man degani yo‘q-ku? Qayoqdan oldim bu xunuk,
bachkana xayollarni?

Xotin kishi ming qilsa ham xotinligiga borar
ekan. Tavba, mol-dunyo deb sevgan qayligini
tashlab ketarkanmi?! Shu o‘ylagan yomon o‘yla-
rimni bilsa bormi, tilkalab tashlasa ham arziydil»

U oziga shunday tasalli beradi-yu, ko‘nglining
gaysi bir burchagida dahshatli hagigat hamon
pusib yotganini sezadi. Shunday bo‘lsa ham Bo-
zorqulni kutganda ichidagini bildirmay, xush-
chaqchaq kutadi. Bozorqul ham o‘tovga yugurib
kirib keladi, sevgilisini ko‘rib kozidan sarosima
gochadi. Xotinini xuddi yo‘qotib qo‘yayotgandek
ilgarigidan ham mahkamroq quchadi.

— Sen nima, tashlab ketadi deb o‘yladingmi?

—Yo‘g-e, nega endi? Qayoqdan oldingiz bu gap-
ni? Shunday qilib, har kuni ikkalasi ham bir-biri-
ga yolg‘on gapiradi.

Bu uzoq davom etishi mumkin emas edi.
Bir kuni ular shunday bir-birlariga dalda berib
quchoqlashib turganlarida Bozorqul yiglab
yubordi.

Bu xunuk yigf, erkak yig‘isi orani ochiq qildi,
hayotni ham, muhabbatni ham yondirib yubor-
di. Hamma narsa sovigandan keyin Bozorqul-
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ning yuragidagi illat yalang‘ochlana boshladi. °
Bek unga alohida iltifot qilib bir yuz o‘ttiz sovliq
yozganini Xotiniga aytdi. «<Men albatta qaytib ke-
laman, uch oylik yol ekan, haydab boramiz-u,
gaytaman, beknikiday qo‘ramiz, suruv-suruv
go‘ylarimiz bo‘ladi, dadamday qorako‘ ortib, Fa-
rangistonga gatnayman, beknikini emas, ozim-
nikini. Jaraq-jaraq tilla qilib gaytaman...»

Onabibiga bu gaplar gap emas, allaganday
sovuq vishillash bo‘lib eshitilar edi.

— Tezroq keting, jonang! — deb bagqirib yubordi
u bir kuni. Muk tushib yigladi. Bozorqul uning
yigii-sig‘isiga ko‘nikib qolgan, oz ahd-u niyatlari
bilan mast edi.

— Hademay jo‘naymiz. Bek o‘zi ham shoshyap-
ti. Qoraqum eshonning fotihasiga qarab turibdi, —
dedi Bozorqul sovuqqonlik bilan. U endi ishchan,
o‘zini ancha bosib olgan edi.

...Qoraqum eshon beknikiga dabdaba bilan
uch izvosh haydatib keldi-yu, fotihasi cho‘ilib
ketdi. U kelganidan beri bekning avzoyi buzilib,
ishi yurishmay, uch haftagacha suruvlarini yo‘lga
chiqarolmadi.

Nihoyat duoyi fotiha bo‘ldi shekilli, bosh
cho‘ponlarga otlar berildi. Bekning qo‘ylari har
kechasi yetti suruvdan boflib to‘qqiz kunga-
cha yo‘lga chiqib jo‘naydigan bo‘ldi. Bozorqullar
uchinchi kechada ko‘tarilishdi. Uning oti «Qirg‘iy»
lagabli besabrgina qora to‘riq edi, tungi shovqin,
choliglarning «qurey, qurey»i, bo‘ribosarlarning
chol osmonini boshga ko‘tarib hurishlari bilan
g‘ayratga kirib, tun o‘tganini bilmay ham qoldi.
Tong otganda qarasa, oldinda hov necha toshga-
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” cha yer-u osmon qop-qora bulut: tepada chang
buluti, yerda suruvlar... Orgadagi yer ham shud-
gorday qop-qora... Tuni bilan shunday yuril-
gan bo‘lsa, orqadagi suruvlar changdan bo‘g‘ilib
olmadimikan? Bozorqul darrov oldinga ot chop-
tirdi: quduqdan keyin suruvlar enlatib, ikki-uch
yo‘lga solinsin.

Quyosh chiqqandan keyin itlarning ovozi tin-
di. Aqlli bo‘ribosarlar suruvlarni bo‘ylab oldinga
chopib boradilar-da, to hammasi o‘tib bo‘lguncha
chozilib yotib dam oladilar.

Birinchi quduqda suruvlarni enlataman deb
ancha ivirsib golishdi. Kechga yaqin quyoshning
gizgin nurida bugun chiqqanlarning ham bu-
luti qorayib ko‘zga tashlandi. Dashti biyobonda
uzoq ufqlardagi sharpa ham ko‘rinadi. Sharpa
— uzoq, harakat bilinsa — yaqin, ovoz eshitilsa,
undan ham yaqin. Cho‘ponning masofa o‘lchovi
shu. Bozorqul orqadagilarning shoshilayotganini
fahmladi. Keyin bilsa, oldindagilar ham jadallash
hagida buyruq olishgan ekan. Oldinda qudug-
ma-quduq yo‘l boshlovchilar bu biyobonlarning
har bir qudug‘ini, har bir so‘gmog‘i-yu, karvon
yo‘llarini yod biladigan keksalar. Bozorqul ularni
tanimaydi. Bu minglagan suruvlar ham, cho‘pon-
cho‘ligning hayot-mamoti ham shular qo‘lida. Bo-
zorqul o‘ylab qarasa, bu yerda taniydigan odami
juda kam, hammasi begona. Bozorga o‘xshash
mol-dunyo dardi bilan omad izlab chiqgan tavak-
kalchi bo‘ydoqlar bo‘lsa kerak-da...

Kechasi ular har joy-har joyda chovgun osib,
to‘p-to‘p bolishdi. Orgadagilarning ham ba’zilari
yetib keldi. Bozorqul ular orasidan Chori-daqqi
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degan tanish choligni topib oldi, dardlashib yot- *
dilar. Tizza-yu tirsaklari gadoq bo‘lib ketgan jik-
kakkina Chori-daqqi boshqga gap qurib qolgan-
dek, Qoplonning dumini qanday chopib tashla-
gani, qulog‘iga qalampir sepib oziga yedirsa ham,
qgopogon bolmagani, lekin odamga sodiqligi
haqida gapirardi. Bozor esa bu birinchi kecha-
da negadir oksib Onabibini esladi. O‘choqlar-
dan oqquvray isi aralash pishloq hidi kelar edi.
Bozorqul yotolmadi, o‘rnidan turib ketdi, kelgan
iziga tikilib qaradi, lekin u ko‘rinmas, uni cheksiz
gora tun yutgan edi.

Cheksiz qora tun, cheksiz biyobon. Hali yo
ham cheksiz. Birinchi tuni endi o‘tyapti. Birinchi
azobli tun... Hechqisi yo‘q, avval shunaqa qiyin
bo‘ladi, keyin o‘rganish bo‘lib ketar.

Lekin ikkinchi, uchinchi kechalar undan ham
ogir bo‘ldi. Chori-daqqidan turmush haqida bi-
ron bama’ni gap chigmaydi. Bekning to‘plagan
odamlari allaganday bir-biriga el bolmaydigan,
olchoq odamlar ekan, ularning jirkanch qiliglari,
peshtaham gaplari Bozorning ko‘nglini aynitar
edi. Uni yolg‘izlik qgiynardi.

O‘n ikkinchi kuni orqadagi suruvlardan, ikki
cho‘pon 0idi, degan xabar keldi. Bu gap odamlarni
ahillikka sal moyil etdi, kechalari gurunglar katta-
roq, to‘plar jipsroq boladigan boldi. Fagat Bozor
govushmas edi, u diliga yaqgin odam topa olmadi.

Ammo u tetik. Anovi ikkov o‘lsa o‘ibdi-da,
o‘zlari aybdor; mijozlari nozik bo‘lsa, yo‘lga chiqib
nima qilishadi? Bozorning bu jihatdan ko‘ng-
li to‘q, uning zuvalasi pishiq, uncha-munchaga
bo‘sh keladigan emas. Biroq...
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’ Yarim oydan keyin turmush gqattiq o‘zgardi.
Qora to‘rig ham endi gijinglamasdi, it ovozlari ham
onda-sonda hazin eshitiladi. Ikki suruv yo‘lda qolib
ketdi: ba’zi cho‘ponlar ishratga berilib, tajribasiz
chofliglar bu suruvlarni gfira-shirada shag‘aldan
haydab qoygan ekan, tuyoqlari tushib ketibdi,
oyoqlari qip-qizil go‘sht, bir-birining ustiga yiqil-
gan... Tashlab ketishga to‘gri keldi. O‘sha kuni
alamzada cho‘pon bir choliq bolani urib mayib
qilibdi, endi uning holi nima kechadi...

Ofat birin-ketin kela boshladi. Ikki kun ko‘zlab
borilgan quduq quruq chiqib, aylanish yo‘ldan
uch dovon oshib suv izlashga to‘g’ri keldi. Tash-
nalik, ozigsizlik yangi ofatlar keltirdi, ogsil tush-
gan suruvlarni ajratib dashtga quvdilar. Sirtlari,
etlari shilimshiq bolib oqib tushayotgan joni-
vorlar jaziramada yolsiz kengliklarga o‘lim izlab
ketar ekan. Bozorqulning yuzlaridan sho‘rtak
yosh oqib tushar edi. Bu kunlari ko‘p odam o‘di.
Qo‘y kamaygan sari odam ortiqchalik qilib, ularni
birov ataylab o‘ldirayotganga o‘xshardi... Shun-
day xunuk fikr miyasiga kelganidan Bozorqul
ozini koyidi: «Tavba, astag‘firullo! Tavba, as-
tag‘firullo!» — deb yomon o‘ylarni ko‘nglidan quvdi.
Lekin endi uning o‘ziga ishonchi ilgarigidek zo‘r
emas edi. Olimning sabablari bu gadar ko‘pli-
gini, ajalning har qadamda poylab turishini endi
bilyapti. Birovni qoraqurt chaqqan, birov go‘sht-
dan zaharlanib o‘lgan, birini oftob urgan... Ajab,
cho‘ponni ham oftob uradimi?

Bozorqul ba’zida chalopdan ichi quldurasa
yoki kechasi suyaklari zirqirasa ham cho‘chib
ketadi. Qirq kundan beri yolda. O‘sha-o‘sha ja-
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zirama, o‘sha-o‘sha cheksiz ufqlar, jimir-jimir ho-
vur... Endi u olamdan uzilgan, orqaga yol yo‘q,
mana shu suruvlar, mana shu xudo urgan odam-
lar nima bo‘lsa u ham shu.

Bir kuni, tog'ga yetganlarida, ungurdan
koptokdek yumalab chiqib kelgan Chori-daqqi
hovligib Bozorni bir chetga imladi. Hozirgina qu-
turgan itdan qutulgandek, ko‘zlari ola-kula, qon-
siz yuzlaridan sharros ter oqib tushmoqda, tili
zo‘rg‘a gapga keldi:

— Bugun suyuq ichmas ekansiz, bir cho‘liq
bola tayinladi, — pichirladi u alanglab, — bekning
odamlarini tanisang aytib qo‘y dedi.

Bozorqul tushunmadi.

— Bekning odamlari?..

— Ha, Qoraqum eshonning odamlari ham bor
ekan-da. Orqadan kelib qo‘shilgan o‘ttiz suruv
o‘shaniki ekan.

— Suyuqni nega ichmas ekanmiz?

Chori-daqqi qutsiz ko“lari bilan atrofga alang-
lagancha, «qaydam», dedi-da, toshdan toshga
sakrab, jo‘nab qoldi.

Dovonning eng mashaqqatli joyi kelgan edi,
tog’ yollari aylanish, xavfli, tosh. Yantoq yo‘q,
keksa cho‘ponlar ham bilmaydigan allaganday
o‘lanlar quvrab-qovjirab yotibdi. Qorakol qo‘ylari
o‘zimizning o‘sha tuganmas, dag‘al beor yan-
togimiz bilan tirik edi. Ularning shu yaxshi xu-
susiyati bu yerda ofatga aylandi, yantoq yo‘q...

Nimalarni o‘ylayapti Bozorqul?.. Chori-daqqi
nima deb ketdi-yu, bu nimalarni o‘ylayapti!
Suyuq? Eshonning odamlari? Cho‘liq bola ayt-
di? Jinni bo‘lib golmadimikan bu Daqqi? Juda
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” ko‘zlari bejo edi? Pichirlagancha jo‘nab qolishi
ham g‘alati...

Bu yolda har nimaga ishonsa bo‘ladi. Bozorning
o‘zi ham keyingi haftalarda uyqudan qoldi, kechga-
cha egarda zo‘rg‘a otiradi. «Qur-eyl, «Qur-ey!» bi-
lan it vovillashi asabiga tegadigan boldi, qulog‘iga
paxta tigsa ham, hatto tip-tinch kechalari ham
«qur-ey, qur-eyh» bilan itlarning ulishi naq miyasi-
da shangfllab turadi. Keyingi paytlarda odam oi-
shi hech gap bolmay qoldi. O‘ttiz-qirq chagirimga
yoyilgan bu qora bulut ichida ne hollar bolmaydi!
Chorigfi chaqa qilib, yarasi qurtlab ketgan chofiq
bolalarni biyobonga tashlab ketishayotganmish.
Bozorlarning tungi gulxaniga ahyon-ahyonda bun-
dan ham xunuk xabarlar yetib keladi...

Bugungi qo‘nim yovvoyi tog‘tosh orasida, bo‘ri
in go‘yadigan zax ungurda bo‘ldi, tuni bilan itlar
ulib chiqdi. Bozorqul o‘choq ustida vaqgirlagan qo-
zonni ko‘rib, yuragi orgasiga tortib ketdi. «Suyuq
ichmas ekansiz...» Nima gap 0zi? Chori gani?

Bozorqul o‘chogma-o‘choq hansirab yurib,
Chorini topib keldi. Ajab, shu Chori-daqqi yonida
bo‘lgani uchunmi, yuragi biroz bosildi. Tinchla-
nib cho“zilib yotdi. Chori suyuq ichadigan kosasi-
ni xurjundan olmadi ham, oz meshlaridan ayron
shimirib, yonboshlab yotishdi.

— Chori, nima gap? — dedi biroz tinchigan Bozor.

— Fahmlayapsizmi, o‘lib, yo‘lda qolib ketayot-
ganlar hammasi bekning odamlari...

Bozor turib o‘tirdi, Choriga tikildi. Daqqi jin-
niga oxshamaydi. Badani uvushib ketdi. Bir ni-
mani tushungandek bo‘ldi-yu, bu o‘yni zor berib
ko‘nglidan quvar edi.
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— Bo‘lmagan gap. )

— Eshon kallakesarlarni yollab, yo‘lda bizni
qirib tashlashni buyurgan bo‘lsa-chi?

Bozor ham xuddi shuni ofylab o‘tirgan edi.
Qonida mol-dunyo dardi qaynagan Bozor buni
tez tushundi. Ozining yigirma suruvi bilan qu-
vib kelib, chegaraga yetgandagina birovning ellik
suruvini ham oziga qo‘shib olish va yetmish su-
ruv qorakol bilan dorilomon musulmonobodda
birdan paydo bo‘lish niyati chakki emas. Lekin
Bozorqul buni eshondan kutmagan edi. Eshonda
bunday niyat bo‘lishi bek odamlarining xayolida
ham yo‘q.

Bek odamlari?... Bozorqulning vujudi muzlab
qolgandek edi. Bek odamlari kimlar? Bozorqul
ularni tanimaydi-ku? Bu yo‘lda odamlar allaga-
chon aralashib ketgan. Har kim o‘zini biladi, xo-
los. Ochiq gaplashish, surishtirish, 0z odamla-
ringni atrofingga to‘plash xavfli...

— Bizni asta-sekin qirib tugatadi ular, — dedi
yarim tunda Chori-daqqi. Uning tovushi vasiyat
gilayotgan odamning tovushiga o‘xshardi.

— Senga o‘sha gapni aytgan cho‘liq kim 0i?

— Menga oxshagan bir bola. Nozikkina-yu,
juda mard, ko‘rkam. O‘choq boshida sho‘rvaga
zahar solganlarini ko‘ribdi, — Chori yuzini yerga
berib yigladi.

— Qo‘rgma, Chori! — dedi Bozorqul negadir o‘rni-
dan turib, belbog‘ini siqib bogladi. Chori ham
turdi. Ular atrofga tikilib, bir gadam, ikki qadam
nari-beri yurib, oyoqda tong ottirdilar. «Qo‘rqma,
Chori, qo‘rqma», — deb qo‘yardi Bozorqul har za-
monda.
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’ Lekin shundan keyin uning uchun azobli kunlar
boshlandi. Shu kuni tongdayoq, ikki cho‘ponni tosh
bosibdi, degan xabarni eshitib, tizzalari bo‘shashib
ketdi. Tikka qoyalarga qarab, orqaga chekindi. Tog'
yollarida ko‘pincha otni yetaklab yurishga to‘g‘ri ke-
lardi. Egarga o‘rgangan odam yerda ozini kuchsiz
sezadi, uzoqglar ko‘rinmaydi, qandaydir noma’lum
xavf-xatar kutib turgandek bo‘ladi.

Bozorqul endi otda yursa ham, yayov yursa
ham har qadamida ajal xavfi. Kushandasi kim,
do‘sti kim, pichoqga duch keladimi, toshgami,
zahargami — bilmaydi. Bu yerda hali hech kim bi-
rovni himoya qilgani yo‘q. Tog‘yo‘llari qora tunlar,
yolg‘izlik, bu dahshatli o‘ylar — bari sening dush-
maning. Bozorqul bir-birini yeyayotgan odamlar
orasida qoldi. Har daqgiqa tahlikada yashash, har
sharpaga, har soyadan yurak hovuchlash, tun-
lari uyqu o‘rniga sovuq terga pishib yotish, har
qultum suvdan o‘lim kutish Bozorqulni cho‘pdek
qilib qo‘ydi. Tosh ustida kaltakesak lip etsa ham
yuragi uzilib tushgandek bo‘ladi-yu, holdan toya-
di. Chori ham ko‘rinmay ketdi. Tirikmikan? Tirigi-
da haligi cho‘liq bolani ham yaxshiroq surishtirib
olmadi. Yosh bolsa ham, nozik bo‘lsa ham, har
galay yoningda tirik jon...

«Oh, Onabibi, Onabibil.. Ozinggina emas, har
bir sozing bir botmon tilla ekan, jonginam! Yongi-
nangda bolsam oyoqlaringni o‘pardim... Uzoq
ketdim, uzildim. Endi orqaga yo‘l yo‘qgy.

Oldinga-chi?

Bozorqul podalar yopirilib, qop-qora bo‘lib yot-
gan toglarga qaradi. Tinmay siljib ketayotgan bu
suruvlar endi uning yuragini hovliqtirmadi, ke-
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lajak boylik bo‘lib emas, qora ofat bo‘lib ko‘rindi.
Oldinda mana shu shum mavhumlikdan o‘zga
hech narsa yo‘q edi.

U dunyoning qaysi burchagida yuribdi? Nega?
Bu yofllarning, bu jaziramaning oxiri bormi? In-
sonlar gani, insonning issiq chiroyi, mayin kul-
gisi gayoqqga ketdi? Bozorqul kechasi mana shu
chalkash ofylar bilan azobda yotar ekan, o‘ttiz
gqadam narida bir nimaning qorasi ko‘rindi. Pi-
chog‘ini gqinidan olib, qimir etmay yotaverdi, na-
fasi tezlashib, ko‘kragi qalqib-qalgib tushar edi.
Sharpa gimirlamadi. Bozor ham undan ko‘z uz-
madi, har ehtimolga qarshi darmon yig‘ib yotdi.
Gulxanlar o‘chgan edi. Qayoqdandir xunuk ovoz
keldi, suruvlarning bir to‘lg‘anib qo‘ygani eshitil-
di. Tun tola dahshat. Bozor qaltirogdan, qo‘rquv-
dan tamom tolib, mudrab ketgan ekan, koz ochib
garasa, tong otibdi. Haligi qora hamon turibdi —
tikka tosh ekan...

Bunday paytda odam kuladi. Bozorqul bolsa
g‘azabdan boshini toshga urgudek bo‘ldi — ozi-
ning bu ayanch kunga qolgani alam qilardi.

Shu kuni birinchi marta oyogida turolmay,
chol qalqgib ketgandek bo‘ldi. Otining bo‘yni-
ni quchoqglab ancha turib qoldi. Chorigidanmi,
meshdanmi allaganday qo‘lansa hid chiqdi. Ko‘zi
tinib, bir nuqtaga tikildi, xurjun sirtidan semiz
bit o‘rmalab ketib borardi.

Bugun kuni bilan ot yetaklab yayov yurdi.
Uzangiga o‘rgangan oyoq shilinib ketdi. Ogshom-
ga bazo‘r yetib, kongli aynib yiqildi. Shundagina
kuni bilan tuz tatimagani yodiga tushdi. O‘choq
tomondan kalla-pocha isi kelib, yana ko‘nglini
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~ ag‘dardi. U chalgqancha yotar, bit talagan tani-
ni gashishga majoli yo‘q edi. Kechasi qandaydir
keksa odam kelib, oyog‘iga namakob qo‘yib ket-
di. «Olgindi bo‘lib golibdi», degani Bozorning qu-
log‘iga chalindi, u behush edi.

Bozorning ko“lari kosasiga cho‘kib, terisi su-
yagiga yopishib qolgan. Qimirlashga darmoni
yo‘q, ichida bir joyi lovillab yonadi, to‘rsiqdagi iliq
suvni ichgan sari qora ter bosadi tanini.

Kechalari ertangi yurishni ofylasa, oflimi-
ga rozi bo‘lgudek. Birov qorongfida kelib pichoq
ursa yoki zahar berishsa ham mayli, endi unga
baribir, fagat bedarmon holda biyobonga tashlab
ketishmasa bas. Quyosh tig‘ida yonib, chirib-sa-
sib, necha kunlar davomida azob bilan asta jon
berish yoki tiriklayin qashqirga yem bo‘lish... Bu
o‘ylarning o‘ziyoq Bozorqulni tobora qovjiratar,
ado qgilar edi.

Yana bir kun odamlarga bildirmaslikka urinib,
ot yoliga osilib, sudralib, kalovlab yo‘l bosdi-yu,
undan keyingi kuni o‘rnidan turolmadi. Hushiga
kelib ko‘zini ochsa, yonida ot yo‘q.

— Qirgiy... Qirgiy!.. — deb chaqirdi boshini
ko‘tarib. Ovozi ozidan bolak hech kimga eshitil-
gani yo‘q, boshi shilq etib tushdi. Quyosh ko‘zga
urardi.

— Qirgfy... — dedi Bozorqul. Bu gal ovozi ham
chigmay, so‘nggi umidi — «Qirg‘iy» labida qoldi.

Bozorqul yerga quloq soldi — tinch. Yelga qu-
loq soldi — jimjit. Ketishdi! Tashlab ketishdi! Ab-
lahlar, yirtgichlar!..

G‘azab kuch berib, ozini ko‘tarib yerga urdi, qi-
yalikdan yumalab ketdi, yuzlari, qollari shilinib,
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toshga borib taqaldi. Ichida bir nima uzilgan- °
dek, tizzasini quchoqlab, tirishib qoldi. To‘rsigi
oftobda yumalab yotibdi, xurjuni egarda ketgan,
badanlari shilingan, qonli, kir, qolansa, juldur
kiyimda xuddi eski lattaday kichkinagina bo‘lib
tosh soyasida yotardi.

Ogiq bosilib, kozini ochsa, quyosh butun-
lay erib yoyilib ketgandek, osmon yonar, tepasida
pashsha g‘uvillar edi. Boshini ko‘tarib garay olma-
di. Nima bor ekan atrofda? Nahotki bu azob, yolg‘iz-
lik va olimdan ozga hech narsa bolmasa. Nahotki
o‘ylagani kelsa? Oftobda qurtlab ofish, ko‘ksingni
gashgqir g‘ajiganini koib yotish... Ivv... ivv...

Bozorqul yiglayolmas, na koz yosh, na darmon
bor edi. U «vv-ivvl» degancha yengil galtirab yovvoyi
bir tovush chiqarar, shu bilan iztirobini bosib, har
zamonda hushidan ketar, tinib sal darmon yig‘ar
edi. Tushga borganda tili shishib ogziga sig‘may
goldi. Narirogda to‘rsiqda suvi qaynab yotipti, tik-
kaga chiqib ololmaydi, toshning soyasi ham qoch-
di. Bozor so‘nggi darmonini yig‘ib, torsiq tomonga
intildi-yu, issiq toshlarni changallab, yuztuban yot-
gancha hushidan ketdi...

Uni kimdir yuziga sovuq suv sepib, hushiga
keltirdi. Qorong edi. Bozor labidagi suv tomchi-
larini yaladi. Birpasdan keyin og<Zzida qo‘y suti-
ning ta’'mini sezdi. Boshidagi odam hofl latta
bilan uning yuzini, ko‘kragini artar, ozi esa bo-
ladek hansirar edi. Keyin u hansiragancha Bo-
zorni ko‘tarishga harakat qildi. Ko‘tarolmadi. Bir-
pas nochor o‘tirib, nafasini rostladi. Yana urin-
di. Bu safar bir iloj qilib opichdi, tog‘dan pastga
tushib ketdi. Bozorning qulogida nimadir qattiq
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~ shovillar edi — nima ekan; toshlar yumalayapti-
mi? Dovulmi? Shalolami?..

Bozorqul keyinroq fahmladi — ko‘tarib keta-
yotgan odamning nafasi, yurak urishi shunaqa
eshitilayotgan ekan. Bozor unga kuchi boricha
tarmashdi-yu, kimligini so‘ramadi. Baribir emas-
mi — odam-ku, qashqir emas. Odam bilan birga
bolishdan katta baxt bormi! Qayoqqga olib borsa
ham mayli, nima qilsa ham mayli.

Endi odam uni ikki qo‘ltigidan olib, oyoqlarini
sudrab tushib ketyapti. Lekin Bozor paygamay
goldi: bu o‘sha kungi ketishmi, yo boshqa kun-
mi? Qanchadan beri sudrab ketyapti ekan? Bo-
zor har zamonda hushidan ketib turar, ogzidan
qo'y sutining ta’mi ketmas edi.

Hushiga kelganida haligi shovillash yana qu-
log‘iga eshitildi. Bozor endi buning nima ekanligi-
ni biladi, najotkorining qattiq azob chekayotgani-
ni, uning badani qora terga botib, har zamonda
yiqilib qolayotganini sezadi, yiqilganida tizzasi
toshga tilinib, tish orasidan asta ingraganini ham
payqgadi. Lekin jussasi kichkinagina bu odam
uni qayoqqadir eltish uchun jonini o‘rtaga qo‘yib
gasam ichgandek, bolasini tishlab qochayotgan
yirtqich singari bardoshli, o‘ziga rahmsiz edi. Bo-
zor hali uning yuzini ko‘rolgani yo‘q, qorongf.
Shuning hammasi tunmi yoki hushsizlikmikan?

Qancha yurganlarini bilmaydi, bir vaqt Bo-
zorqul ko‘ksida muzdek nafas, butun badanida
huzurbaxsh bir salqin sezdi. Qarasa, jilg‘achada
yotibdi. Tong. Suv tinigq. Osmon ham tiniq. Odam
uning boshini etagiga qo‘yib o‘tirgan edi.

— Tuzukmisiz?
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Bozor, yana hushimdan ketyapman, deb oyla-
di. Bu ovoz uning yuragini tilib ketgan edi. Toqat-
siz to‘lganib, «Kasalman, meni yomon dard chal-
gan», deb pichirladi, yana to‘lg‘andi, zaif tovushi
bilan faryod qildi:

— Onabi! Tovushing qulogimga eshitilyapti!...
— Keyin nafasini bosib, najotkoriga murojaat qil-
di: — Xotinim... Xotinimning tovushi eshitilyapti
qulogimga. Siz kimsiz? Nega meni qutqazdingiz?
Bu qayer? Ust-boshim gani?

— Juda juldur boflib ketgan ekan, yoqib tash-
ladim.

Yana o‘sha ovoz. Bozor galtirab ketdi, boshini
ko‘tardi.

— Tuzukmisiz, Bozorqul aka, menman, menga
garang... U Bozorni suvdan chiqarib o‘tqazdi. Bo-
zorqul o‘tirardi-yu, koi tingan edi.

— Menman, Bozorqul aka, men, Onabibi.

Bozorqulning xira koZlariga chindan ham Onabi-
bining giyofasi ko‘rindi. U oxshardi ham, oxshamasdi
ham. Cho‘liq chakmon kiyib belini chilvir bilan
boglagan taqir boshida kulohmi, taqiya...

Bozorqul uni titroq qo‘llari bilan paypaslar,
yuziga tikilar, lablari titrashidan o‘pkasi to‘lib
kelayotgani bilinar edi. U birdan xunuk tovush
bilan yiglab yuborib, Onabibining titilib ketgan
chorigfiga yopishdi, oyog‘iga panjalari bilan tir-
mashib, yuzlariga surdi.

Onabibi ham yiglardi, hushsiz yotgan,
cho‘pday bo‘lib qolgan erining soqol bosib ketgan
betlarini silardi.

— Siz ketgach besh kundan keyin, Qoraqum
eshon ham odam tanlayapti, deyishdi. Sochim-
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~ ni gaychilab tashladim-da, cho‘liq bola bolib kiyi-
nib bordim. «Yosh ekansan, jona bola», deyishdi,
biroq keyin bir nima bo‘lib qoldi shekilli, darvoza-
dayoq ushlab hammamizni suruvga haydashdi,
o‘sha kuni yoilga chiqdik. Yol-yolakay hamma-
mizni xatga olishdi. Kuning kalta kelgur eshon
odamlarining yomon niyatini ikkinchi kuniyoq
paygadim. Qo‘rgmaslikka, charchamaslikka qasd
qildim. Bilardimki, siz ketgan tomonga ketib borar-
dim. Chori degan cho‘liq bola bilan sirdosh bo‘ldim,
unga anovilarning niyatini aytdim, u sizlar tomon-
ga borib-kelib turdi, bekning odamlaridan tani-
ganlarini ogohlantirdi. Keyin Choridan sizning ga-
yerdaligingizni bildim. U bechora qoraqurt chaqib
olib ketdi. Menga sizni topib berdi-yu, olib ketdi...
Egarga minolmay qolganingizda men yoningizda
edim, uzoqdan kuzatib yurdim yiqilib qolishin-
gizni poylab. Bilardimki, yiqilib qolganlarni tashlab
ketishyapti... Siz yiqilib qolgan kuni kechasi men
ham uzoqda toshlar orasida yashirinib, karvondan
goldim. Ular uzoqlashishi bilan qosh qorayganda
sizni borib topdim...

Bozor bu gaplarni eshitmadi. U hamma vo-
geani anglagan edi. U faqat ro‘parasida Onabibi
o‘tirganini miyasiga sig‘dirolmas edi, xolos.

— Onabibi... Onabibi... — derdi yuz-ko‘ziga
tikilib, — sochingni oldiribsan... Meni kim ko‘tarib
keldi?

Onabibi uning bu gapidan, yana esi og‘yapti,
deb o‘yladi. Lekin Bozorqul davom etardi:

— U vaqt kuyov bola edim. Dadang menga shun-
day degan: «Mol-u dunyo dardi boshingni yeydi,
oshiqlik dardi joningga ora kiradi». Esimda.
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— Dadam har kimning o‘ziga tegishli gapni
aytadilar...

— Onabibi... men endi olmayman. Ajalning
sovuq sharpasi yonimdan o‘tib ketdi. Endi sen-
ga nima qilay? A? Oyoqga turganimdan keyin
aytasanmi?

—Yo‘q, hozir aytaman... Meni seving.

Bozorqul hol ishtoni yopishib turgan qoq
suyak oyoqlariga, ingichka bilaklariga, kichkina
boladek bo‘lib golgan jussasiga boqdi. Ikki qo‘li
bilan yuzini to‘sib, boshini egdi.

— Mening qanchalik pastkash ablah ekanimni
hali ham tushunmadingmi?.. — dedi u yerga ga-
pirgandek.

Onabibi indamadi. U nima bilandir ovora, bel-
bog‘ini titar, ivirsir edi.

— Qayerdamiz? Sen bilasanmi? — deb so‘Tadi
Bozor anchadan keyin.

— Hozir bilamiz-da! — deb Onabibi o‘rnidan turdi.

...Bir tog‘ qishlog‘ida u Bozorqulni uch oy par-
varish qilib oyoqqa turg‘azdi. Qishloq odamlari-
ning tili, urf-odati yot bo‘lsa ham, g‘urbat chekkan
musofirlarga imo-ishora bilan mehr ko‘rsatishdi,
avval boshpana topishdi, keyin Onabibiga ish,
kir-chir berib turishdi. Lekin Onabibi keyingi
haftalarda tog‘dan shox-shabba yig‘ishga, kir yu-
vishga giynaladigan bolib qoldi. Bo‘yida bor edi.
Hali olti oyga yetmay, oyog‘ijuda og‘irlashib tog‘da
uzoq o‘tirib qoladigan, butun vujudini og‘riq tutib
giynaydigan bo‘ldi. Onabibi bu dardni eriga ayt-
may, anchagacha andisha qildi-yu, oxiri aytishga
majbur boldi. Uni yotqizdilar.

Shundan qilib, Bozor turdi-yu, xotini yiqil-
di. Endi ular bu begona qishlogning oz kishisi
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” bolib qolishgan edi. Tabib chagqirdilar, bu juda
gadimiy, qush burun, shafqatsiz bir kampir edi.
«Ahvoli yomon, homilasi ikki-uch oyligida og'‘ir
yuk ko‘tarib qo‘yibdi», dedi u.

Bozorqul boshini ushlab yerga o‘tirib qoldi.
«Og‘ir yuk» — uning o0zi edi. Umuman, u bu dun-
yoda keraksiz og‘ir yuk bo‘ldi, xolos...

Onabibi bolasini yetti oyligida tug‘di.

Tug‘di-yu, 0zi olamdan ko‘z yumdi.

Azimjon begona yurtda qon yiglagan otasining
qo‘lida goldi.

Azimjon haykal soyasida o‘tirar, biroz xafaroq
edi. Allagachon olib ketgan dadasining <halokatli
xatosi» haqidagi gap yogmadi shekilli, anchadan
keyin:

— Dadam meni telpagiga solib katta qilgan... —
deb qo‘ydi.

— Men ham Onabibini katta qilaman deb
umrimning yigirma yilini bekning ostonasiga
tokkanman. Dadangni yomonlamoqchimasman.
O‘sha yili yo‘q bo‘lib ketgan ozbek qorako‘lchili-
gini yana tiklash uchun butun bir avlodning umri
kerak bo‘ldi. — Ochil buva haykalning gudur xar-
sangini kafti bilan urib-urib qo‘ydi. — Yantoqdan
tilla qiladi, azamat! — dedi oltinlanib turgan do‘sti
Jabayga «xayr» degandek garab.

Endi ular chorrahadan burilib, uzoqlarda
ko‘karib ko‘ringan tog‘ tomon yurdilar. Asfalt yo'l
tugagan edi. Mashina orqasidan uzun chang bu-
luti sudraldi. Kech salgin, onda-sonda uchray-
digan quvoqlarning soyasi uzun, quyoshning
ufgda qolgan kichik parchasi cho‘g‘dek yonar edi.
Azimjon bosh egib o‘tiribdi.
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— Dadamning eng katta gunohi — meni vatan- °
gado qilganidir deb o‘ylar edim... — dedi o‘ychan.

Ochil buva unga garadi-yu, indamadi. Bu
nevarasiga birinchi marta shunday rahmi kel-
di. Taqdiri notayin. Qirqga kiray debdi-yu, hali
uylanolmabdi. Davlati katta emish... Davlatni
nima qiladi? Vatangado. Muncha kichik jussa-
si ham? Chumchuqdek. Hozir shunday kich-
kina bo‘lib qoldimi yo ilgari ham shunaqamidi?
Ochil buva uning boshini siladi. Azimjon boshini
ko‘tarib bobosining yuziga qaradi. Kozining qo-
rachig‘i xira, nam edi.

— Orif tog‘amning bolalari nechta?

— Orif tog‘angning farzandi yo‘q, bolam. Qo-
rongi tushdi. Mashinaning chirogi uzoqlarni,
yo‘lning past-u balandini yoritar, unda chang,
chivin-chirkay g‘ujg‘on o‘ynar edi. Soat on bir-
larda ular tog‘ etagidagi vodiyga kirib keldilar,
bir-biriga tutash gishloq ko‘chalari, gator terak
dala yo‘lari boshlandi. Guzarlar, choyxonalar
hali gavjum, suv sepilgan tuproq hidi, gul-u ray-
hon hidi anqgigan, mashinani laycha itlar vovillab
kuzatib kelar, ro‘paradan chiqgan mashinalar
lip-lip koz gisar edi.

Tuman markaziga kiraverishda yana asfalt
yo‘l boshlandi, son-sanoqgsiz chiroqlar, hali sonib
ulgurmagan tungi shovqin kutib oldi ularni. Bu
gishlog ham emas edi, shahar ham. Bir tomon-
da endigina podadan gaytgan targ‘il bo‘kiradi,
ko‘prik boshida kallaklangan tutlar, ikkinchi to-
monda kunjara hidi, elektr simlariga oppoq paxta
gardi ilashgan, yog‘ zavodining quvvat beruvchi
stansiyasi gup-gup ishlab turibdi. Ochil buva
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~ hali bu tumanni ko‘rmagan edi, Orifjon bu yer-
da yangi. Tog‘ tumanlarini ham, cho‘ldagi yangi
sovxozlarni ham o‘ziga qo‘shib olgan katta tuman

deyishadi.

— Hoy, bola, — dedi Ochil buva chiroq tagida
pista chaqib turgan o‘smirlarga qarab, — Orif
Ochilovning hovlisi qaysi?

— Raykom?3nikimi?

— Ha.

— Hov, muyulishda. Garajli darvoza.

Darvoza ochiq edi. Hovli to‘rida dasmolqovoq
bilan to‘silgan ayvon, yonma-yon ikki xona, biri-
da chiroq yonib turibdi. Mashinadan tushganlar-
ga daraxtzor hovlining salqini urdi. Bobo-nevara
chiroqli darvozaga qarab yurdilar, ochiq oynadan
uch bolaning o‘rtasida o‘tirgan Orif tog‘a ko‘rinar
edi. Bolalardan biri kichkina. Orifning tizzasi-
da o‘tirib, qolganlarga xalaqit beryapti. Qolgan
ikki bola, biri qiz, biri yigitcha, ikkisi ham 15-16
yoshlarda, masala yechish bilan ovora. Orif ikka-
lasining yozuvini kuzatar, dam biriga, dam ikkin-
chisiga izoh berib, goh ular bilan olishib ketar,
goh peshanasini tirishtirib o‘ylab qolar edi.

Ochil buva bilan Azimjon tugunlarini ko‘tar-
gancha toxtab, kuzatib turishdi. Azimjon ha-
yajonda edi, bobosiga savol nazari bilan boqdi.
Ochil buva mo‘ylovining bir uchi bilan kulib labi-
ga barmoq bosdi: «jim!»

Stol atrofida janjal boshlandi. Qiz bilan yigit-
cha masala talashib shovqin solishdi, Orif ham
nimanidir baqirib gapirar, lekin bir-birlarining

3 Sobiq ittifoq davrida tuman partiya qo‘mitasi birinchi
kotibining gisqartmasi.
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gaplarini eshitmas edilar, Orif tog‘a qizning boshi-
ga bir shapati tushirdi, kichkina chinqirib yiglay
boshladi, yigitcha dastro‘mol bilan uning burni-
ni chimchilab artib oldi, daftarlar yerga sochilib
ketdi...

Bu payt haydovchi mashinani garajga kiri-
tayotgan edi, Orifjon motor ovozini eshitib o‘rni-
dan turdi, hammasi jim bo‘ldi.

Ochil buva yo‘taldi. Orifjon chiqib keldi, bo-
lalari derazadan sakrab tushib ketishdi. Ota-bola
ayvonda uzoq quchoqlashib turishdi.

— Tan-joningiz omonmi, dada? Shuncha yol
bosib... Ozim borardim... Tolibjon bardammi? —
dedi Orif yolda charchagan keksa otasiga qay-
ta-qgayta tikilib qarab.

— Hammalari salom deyishdi. Sen ishli odam-
san. Meniki bir umrlik ta’til, — dedi Ochil buva
so‘ri labiga o‘tirib soqolini silarkan. — Mana, ji-
yaning Azimjon, dunyoning narigi burchidan
topib kelibdi.

— Azimjon?

Azimjon tugunni qo'yib, yo‘lda changib ketgan
etigi, ust-boshiga o‘ng‘aysizlanib qaradi, tog‘asi
tomon odimladi.

— Yopiray! O‘sha ozimizning Azimjon-a! — Orif-
ning qoracharoq, sergo‘sht yuzida mehr balqgib
turardi. Uning keng quchog‘ida Azimjon yo‘q
bolib ketdi.

— Obbo jiyan-ey! Til bilasanmi?

— Bilaman, Orif tog‘a.

— Qani-qgani, ichkariga kiringlar, etikni ye-
ching, dada... Onabi, qayoqdasan, ko‘rpacha sol
mehmonlarga! — Orif suyagi buzuq og‘ir gavdasi
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~ bilan qandaydir chaqqon harakat qilib, quvonch-
da ivirsir, gapirar, so‘rar, savollarga javob berar
edi. Javonlar ochilib ketdi, gaymoq, asal islari
keldi. Tashqarida o‘choq yalliglandi.

— Onabibini tanimabman.

— Ha, dastyor bo‘lib qoldi.

— Anovilari qani?

— Ulari qo‘shnimizning bolalari. Yormat bilan
Normat, Ochil buva keldilar, deb suyunchi olgani
chopishdi shekilli, — kuldi Orifjon qo‘liga tokilgan
shinnini yalab.

— Meni bilishar ekan-da... Sen-chi, — Ochil buva
Onabibiga qiziqib qaradi, — sen meni taniysanmi?

— Ha, — dedi Onabibi tetik turib, — osmon gum-
bazini qurganda g‘isht uzatib turgan ekansiz,
to‘grimi?

Ochil buva o‘gliga qaradi: «Shunaqa degan-
miding?» Rohat qilib kuldilar.

Mehmonlar yuvinib bo‘lguncha, rux samo-
var keldi, tunuka barkashga jiz-jiz etib cho‘gf
tushardi. Orif non sindira turib Azimjonga qa-
radi, hozir uning uchun qizigi Azimjon edi: gqa-
yerdan, qanday qilib paydo bo‘ldi, ganday odam,
fikrida, ko‘nglida nima bor? Qanday katta bo‘ldi,
taqdiri ganaqga?

Ochil buva bularning hammasini bir boshdan
hikoya qila boshlaganda telefon jiringlab qoldi.
Orifjon turib kursiga o‘tirdi-da, go‘shakni oldi.

U avval ruhi tushibroq, anchagacha indamay
quloq soldi. Lekin ko‘nglida norozilik kuchaya
borgani yuzidan bilinar edi.

— Xo‘p, Mariya Vasilyevna, lekin men bunga
garshiman. Senga ilgari ham aytgan edim, ho-
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zir ham aytaman... Xo‘p, xo‘p, sen olib kelgan- °
san meni, lekin endi yo sen ishlashing kerak,
yo men. Masala shunday bo‘lib qoldi... O%Zing
baqiryapsan! Odamgarchilik qolmabdi senda,
yurak qolmabdi... A? Yana o‘sha gap! Unday
bolsa kotibliging kerak emas menga, men avva-
lo odamman, ha! — Orifning tovushi tobora ba-
landlashar, g‘azabga aylanib borar edi. — Sendan
yaxshi tushunadi o‘shalar! Nima qilsang qilaver,
fagat telefonda baqgirma! — u go‘shakni taraq etib
qo‘yib qo‘ydi.

Onabibi ostonada ikki kosada shirchoy ko‘ta-
rib turardi.

— Mariya Vasilyevhang o‘sha Maryammi? -
so‘radi Ochil buva ham ishtahasi bo‘gfilib.

— Ha... Ha-da. Erkak odam bo‘lsa-ku, yetti
pushtini yo‘qlab bir sokardim-u, xumorimdan
chiqardim...

— Viloyat kotibi bilan ham shunaqga gaplasha-
dimi odam! O‘zing kimsan? — ovozini ko‘taribroq
so‘radi Ochil buva. Qovog‘ osilib tushdi.

Orifjon boshini solganicha o‘tirar edi...

Azizlar, yo‘lovchilarimiz birinchi manzilga ye-
tishdi. Vaziyatga qaraganda biz ham bu bekatda
toxtab, bir gissa eshitamiz shekilli. Lekin ibrat
uchun avval

RIVOYAT

Sir yoqasidagi Forob gishlog‘ining mardumi
Muhammad ahli donish orasida jumla jahonga
ma’lum va mashhur edi. Ilm-u hikmat bobida
Arastudan so‘ng ustodi soniy bo‘lib, Al-Forobiy
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~ nomi bilan musharraf edi. Algissa, yunon safari-
dan qaytarda minglab g‘aroyibot qatori bir mo¥i-
za olib qaytmish erdikim, uning oti naydir.

Attangki, ustodning qaytishi bu daf’a elda
shodiyona bayram bo‘lmadi. Boiskim, fugaroning
aksari, jumladan, Al-Forobiyning yakka-yu yago-
na jigarband og‘asi ham Bilujiston mulkiga asir
tushib, yoppasiga haydab olib ketilgan edi.

Ustod iztirobi beadad chekdi. Nay chalib, nola
qildi. Gfrbat-u hijron dardida «Choli Irog%-u
«Ushshoq» yanglig’ ko‘p sitamgar navolar ijod
etdi. Nihoyat bardoshi tugab, aqalli jigarbandi-
ni tilab olish umidida Bilyjiston shohining arki
ma’shumiga garab ravona bo‘ldi.

Bu dargoh baayni jahannam, falak gumbazini
oh-nola tutuni tutgan, giyomat qoyimning xud-
di ozi edi. Ustodning og‘asi yanglig’ mo‘r-malax
qullar yasog-yasoq bo‘lib gqaynoq kun tigida qora
terga botib zahmat tortar edilar. Ustod bu bedod-
likni, inson qadrining nechoglik tuban tushib
ketganligini ko‘rib, og‘asini ham, niyatini ham
faromush qildi.

— Bu nadirki, bu azobda bino qilursiz? — deb
savol qildi ustod.

— Shohimiz jahonning sakkizinchi mofiza-
sini barpo etmoqdalar, — dedi gamchisidan qon
tomgan sarkor, — sen jahongashta darvishga
oxshaysan, shavkatli shohimizni duo qil.

Ustod undan yuz o‘girib qullar orasiga kirib
ketdi.

Terisi ustixoniga yopishgan, majolsiz qullar
uzoqdan xarsang tashir, tuproq qazir, balandlikka
tosh ko‘tarib chiqar edilar. Ular och-yalang‘och,
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xasta tanlari yara-chaqa, shom-u sahar betinim °
zahmat chekib, tunlari chivinga talanar ekan-
lar. Eng mudhishi ulkim, bu bevatan bechoralar
orasida noma’lum bir ofat, kasal tarqalibdi. Bu
dardning na bir sababini, na davosini biron kim-
sa bilmasmish. Qullar andoq qirilmoqda ekanki,
shohning o0zi ham tahlikaga tushibdi: uning qul-
lari bu ofatdan qirilib, tugab ketsa, sakkizinchi
mo‘izani kim bino etadi? Shoh shon-shuhrat qo-
zonmoqchi, jahonga nom chigarmoqchi axir!

Binobarin, shoh qullariga muruvvat qilib, be-
radigan yemagini andak oshirib, haftada shir,
oyda bir go‘sht ham ulashtiradi. Ishboshilarga
tilla targatadi: qullar o‘lmasligi kerak! Ammo ofat
chekinmas, qullar hamon pashshaday qirilar edi.

Ustod bu miskinlar orasida uzoq yurdi, birga
yotdi, birga turdi, hamdard bo‘ldi. Kunlardan bir
kuni uni sarkor ko‘rib, so‘roqqa tutdi:

— Hoy, musofir, sen darvishga oxshamaysan,
kimsan bu do‘zaxni ixtiyor etgan?

— Men Al-Forobiyman, — dedi ustod. Sarkorlar-
ning esi ogib qolay dedi, ko‘Zlarining soqqga-
si chiqib ketdi. Ular avval asta tisarilib, so‘ngra
tirgiragancha orgalariga gqaramay qochdilar.

Shu kuniyoq Forobiyni navkarlar olib ketdi,
shoh uni 0z huzuriga da’vat etgan edi. Ustod
arkoni davlatning hashamatli saroylarida necha
chaqirim poyondozlarni bosib o‘tib, shavkatli Bi-
lujiston shohining huzuriga yetdi. Shoh surma-
day qora soqolli, banoras to‘n va oltin toj kiygan
yoshgina, Yusuf alayhissalomdek husni barka-
mol bir zot ekan. U taxtidan qo‘zg‘alib al-Forobiy-
ning istigboliga chiqdi.
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’ — Bizning mulkimizga tashrif buyurgan ekan-
san, biz mamnunmiz. Ammo nechun bizga
ma’lum etmading?

Shohning imosi bilan uning oyog‘i ostiga bir
tovoq oltin to‘kdilar. Ustod pinak buzmadi, u
bunday shohona dahmazalar, «muruvvatrlarni
ko‘p ko‘rgan edi.

— Nega chorladingiz, shoh? — so‘radi u sodda-
gina qilib.

Kamida «shavkatli shahanshoh», «<shohi jahon»
deb uluglashlariga organgan shoh bunday muo-
malaga bu safar g‘azablanmadi.

— Bizning sodiq qullarimizga qirg‘in kelibdi,
uning davosini topib ofatga barham bergaysan,
— dedi u, kattagina charm xaltada tillani uning
oyog‘iga 0zi tashladi.

— Bu mening qo‘limdan kelmaydi, shoh.

— A? — dedi g‘azablanib shoh, jadal borib taxti-
ga o‘tirdi. — Sening ilm-u fuzul aro shuhrating,
Ustodi Soniy noming g‘alatmi? Sen bu ofatning
gayoqdan kelganini, nima ekanini bilmaysanmi?

— Bilaman, shoh. Lekin davolash qo‘limdan
kelmaydi.

— Kimning qo‘lidan keladi?

— Bu faqgat sizning qo‘lingizdan keladi.

Shoh taxtdan sakrab turdi. Saroy ahliga far-
monlar berdi: ustodi Soniy saroyda qoladi, unga
tilladozi to‘n kiygizilsin!..

— Xo‘sh, ustod? Bu ganday ofatdir va biz uni
gay yo‘sin davolay olurmiz?

—Bu sog‘inish-sarg‘ayish, firoq dardidir, shoh...
Buning davosi ularni oz vatanlariga qaytarishdir.
Fagat shundagina tirik qoladilar. Aks holda qi-
rilib ketgaylar, — dedi al-Forobiy.
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— Sen donishi suxandonsan, bilamiz, hazil-mu-
toyiba qilmoqdasan. Oz vaqtida buning ham gad-
riga yetgaymiz. Ammo hozir sozning chini...

— So‘zning chini shu.

— A? Bilasanki, biz qullarni oz vataniga qaytar-
maymiz, bundan ko‘ra ularning qirilib bitguncha
shu yerda mehnat qila turgani biz uchun afzal.

— Bilaman. Ammo kasal shudir va o‘zga davosi
yo‘q. Shohning g‘azabi tug‘yon urdi:

- Yo‘qot! Oyog‘iga kishan solib qullikka tashla!
— deb bagqirdi.

... Shunday qilib, ustodi Soniy shoh saroyidan
qul bo‘lib qaytdi, kishanini zo‘rg‘a sudrab yurgan
ming-minglab majolsiz qullarga kelib qo‘shildi.

Kunlar, oylar tubanlikda, g‘urbatda o‘tdi. Ming-
lar bilan taqdiri bir edi ustodning. Qirg‘in-barotni,
olimni bo‘inlariga olgan qullar uchun u tan-u
jon, birdan-bir ravshan fonus edi.

Bir ogshom ustod qo‘ynidan nay olib, nola
mashq qildi. Quloglari zangli kishan jarangidan
batang bo‘lgan qullar nozik nay navosini eshitib
titrab ketdilar, yotgan, turgan, o‘tirgan joylaridan
jilmay qoldilar. Nay navosi dam barglarda o‘yna-
gan bahor yeli, dam uzoqdan momaqaldiroq nafa-
si kabi, to‘zonli shom havosini lim-lim to‘ldirgan,
juda uzoqglardan chorlab kelganday qalblarni tal-
pintirar, har kimning aytolmay yurgan mungli
tuyg‘ularini hikoya qilar edi.

Qullar har ogshom nay tovushiga to‘planadi-
gan bo‘ldilar. Navolarning dardli avji dillarni til-
kalar, odamlar esa bu jarohatdan lazzat topib
o‘zligini unutar edi.

Odatda nola tinglaganda, go‘yo gunohlari yu-
vilgan beg‘ubor qalb oynasi chil-chil sinadigan-
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~ dek, azongacha hech kimsa indamas edi. Ammo

bir gal kimdir uh tortib qo‘ydi. Shu uh sukunatni

chil-chil sindirdi-yu, jonlanish boshlandi.

— To‘lginlar... — deb pichirladi kimdir.

— O‘tloglar... — dedi birov.

— Zangori gumbazlar...

Bu gaplardan nimanidir anglagan ustod o‘zi-
ning «Peshravi diyor» degan uzun va dardnok no-
lasini chala boshladi.

— Bu bizning Sayxunimiz-ku... — dedi bir qul
kuy tugaganda.

— Chaling, ustod!

— Bu navo bizning Forob boglarini namoyon
etdil

— Chaling, ustod!

Bu tovushlar avval faryoddek eshitildi. Ammo
so‘ngroq qullar Forobiydan: «Yurtimizni namoyon
eting, ustod» — deb iltimos qiladigan bo‘dilar.
Har ogshom nay sadosi yangrar edi. Ranglari-
ga qon yugurdi. Ular navo go‘zalligida namoyon
boladigan vatanga ko‘ndilar, ko‘nikdilar. Endi
ular yig‘lar, kular, oy surar edilar. Ajal ofati che-
kindi...

Jahonning sakkizinchi mofizasi bino bo‘ldimi,
yo‘gmi — roviylar bilmaydilar. Ammo odam qal-
bidagi gozallik tuyg‘usi mofizalar mofjizasi ekan-
ki, inson usiz inson emasdir...
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QISSA '

Odam hamisha go‘zallikka intilishi kerak.
(Onore de Balzak)

Shu yili mayning o‘rtalari edi-yu, lekin ob-ha-
vo erta bahorgidek mayin, ahyon-ahyonda mo-
magqaldiroq guldurab, iliq yomg‘ir sevalab, tuproq
hidi yurakni hovliqtirar, ko‘ngilda yashirinib yot-
gan quvonchlarni yuzga, kozga qalqitar edi. Orif
akaning dilida esa pinhoniy quvonch ko‘p. Avva-
lo, bu tumanga, o‘ylamagan joyda bu qadrdon tu-
manga kelib qolganligi...

Shaharda, ochigf, «yuzga chopamligi tufayli uni
gayoqga qo‘yishni bilmay qolishgan edi. Keyingi
yili silliggina qilib sanoat bo‘limiga o‘tkazishdi,
shaharning sanoati esa ikkita paxta tozalash za-
vodi bilan bitta ta’mir ustaxonasidan iborat edi.
Orif aka yaxshi tushundi: bu — undan qutulish,
uni faoliyatdan mahrum qilish niyatida qilingan
ish. Shuning uchun ham eski qadrdoni Mariya
Vasilyevnaning bu viloyatga, xususan, bu yangi
tumanga ishga taklif qilib qolishi Orif akaning
naq ko‘nglidagiday bo‘ldiki, nimasini aytasiz!..

Orif akaning bu yerga kelishga allaganday ich-
ki, hazin sabrsizlik bilan rozi bo‘lishiga yana bir
nozik sabab bor edi. U ham bo‘lsa Saragulning
xotirasi.

Saragul rahmatlik Ko‘yki degan tog‘ tumani-
ning Shivilg‘on qgishlogidan edi. Ko‘yki hozir shu
yangi tumanga qo‘shilib ketgan.

Shivilg‘on!.. Shivilg‘on... Orif akaning eng shi-
rin yigitlik paytlari uning sirli manzaralari bi-
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~ lan, butun umri uning unutilmas xotiralari bi-
lan bogfliq. Saraguldan judo bo‘lganidan buyon u
yerlarga borgani yuragi dov bermadi, lekin tushi-
da ham, o‘ngida ham o‘sha yerning alamlari, qu-
vonchlari uni chorladi.

Mana endi borishi mumkin. Borishi kerak.
Kelganidan beri shuni o‘ylardi. Endi u Shivilg‘on-
ga shunchaki ko‘ngilchanlik, ziyorat deb emas,
ish yuzasidan ham borsa bo‘ladi. Bugun Mari-
ya Vasilyevna uni raykom byuro a’zolari bilan
tanishtirganida ham Orif akaning xayolida shu
edi. Byuro a’zolari hurmat va sipolik bilan qo‘
berishdi-yu, ko‘plarining na qiyofasi, na ismlari
yodida qoldi. «Ertagayoq Shivilg‘ongal», «Avvalo
Shivilg‘ongal» deb ta’kidlar edi ko‘nglida.

Ertasiga yana allagayoqda bo‘g‘iqgina moma-
galdiroq guldurab, beozorgina yomgir seval-
ab o‘tdi, boliq tuproq hidi anqidi. Raykomning
tozon rangidagi kichkinagina eski gazigi dik-dik
sakrab dala yo‘liga chiqqanda tuman markazida
hali kun uyg‘onmagan, onda-sonda chiranchoq
jojaxo‘rozlarning qichqiriqlarigina eshitilar edi.
Orif akaning tongda turib yolg‘iz yo‘lga chiqqa-
nini hech kim bilmaydi, fagat Mariya Vasilyevna
paygagan bo‘sa ehtimol. Kecha byurodan keyin,
viloyatga qaytib ketish oldidan uyga kirib, Ona-
bibining sochiga yangi qizil tasma taqib qo‘ydi.
Bir piyola choy ichib ketdi.

Mariya... Maryam... Vaqt o‘taverar ekan. U
ham ellikdan oshdi shekilli. Orif esini tanibdiki,
u ishda. Charchamaydi, qarimaydi. Lekin soglig‘i
uncha yaxshi emasga oxshaydi. Jilmayishida
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g‘alati bir ma’yuslik bor, kulgichlarining atrofida °
mayda ajinlar yig‘iladigan bo‘libdi.

Ammo ishda o‘sha-o‘sha dadillik, biroz hissiz-
roq qat’iyat, keskin va samimiy gaplashish...

— Bilib qoYy, Orif, og'ir tuman, katta tuman.
Asosan yangi sovxozlar, yodingda bo‘lsin!

— Nega erga tegmading, Mariya Vasilyevna?

— Asosan yangi sovxozlar, bilib qo‘y.

Kecha xayrlashayotganda ularning gapi shu
boldi. Hoynahoy u hozir uyg‘oq. Orif akaning
tongda turib Shivilg‘onga jo‘nashini kechayoq
paygagan edi. Paygagan edi-yu, lekin ikkalasi
ham bu hagda gap ochmadi...

Tong otdi. Yomg‘ir yuvgan tiniq havo ufqdagi
tog’ tizmalarini ham sof zangori rangga chaygan;
sal namiqqgan ilon izi yo‘llar ruldagi yo‘lovchining
yuragini hovligtirib uzoqlarga chorlab yotardi.

Orif aka bu yo‘llarni yaxshi biladi. Bu yo‘llarni
yayov kezgan baxtiyor yillarini unutgan emas.

Bugungi safar uning uchun yoshlikka gaytish,
to‘grirog, yoshlikning qaytib kelishi edi. U qa-
yerda bo‘lmasin, on yillardan beri bu joylarning
gadrdon suratini ko‘nglida saqladi. O‘rkach-o‘r-
kach ishkomlari-yu, salqgin buloglarigina emas,
yo‘l yogasida o‘sgan har bir otquloq bargi ham
jonga yaqin, kozga issiq, cheksiz xotiralar man-
bayi edi.

Orif aka shuncha yo‘llar, shuncha ellar kezib,
na oz yurtimizda, na Yevropa mamlakatlarida
Shivilg‘onday go‘zal tog* gqishlog‘ini uchratoldi. So-
big Ko‘yki tumanida («Sobig»! Negadir uni «sobiq»
qilib qo‘ishibdi!l) har bir kichkina qishlogning
ham o‘ziga xos chiroyi, oziga xos fazilati bor.
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’ Shivilg‘on tog‘-tosh orasida ko‘m-ko‘k ishkom-
larda ko‘milib yotgan qishloq, mashhur shivilg‘oni
uzum shu yerdan tarqgalgan. Orif aka Saragul-
ning oldiga Shivilg‘onning ko‘rkini bahona qilib
kelardi.

Darhaqiqat, bahona qilsa arzirdi-da. Qish-
logning katta ko‘chasidan tog‘dan pastga qa-
rab oqgan Shivilg‘onsoyning shovillashi ham,
muzdek shabadasi ham uzoqdan ko‘krakka urar-
di. Qishloqqga kirib kelgan odam, kim bo‘lmasin,
tepadan shovillab, ko‘piklanib tushayotgan ser-
sha’lola soyga qarab anchagacha turib qolardi.
Soyning ikki qirg‘ogi bo‘ylab tikka chiqib ketgan
tabiiy oq xarsang zinalar hovlilardan devor oshib
egilib tushgan yashil tok soyasida doim namchil,
unda qizil ko‘ylak kiygan gizaloglar yalang oyoq
chopqillagani-chopgqillagan. Shalola zarralaridan
ularning kokillari doim yaltirab ko‘rinar, ular
istagancha qichqirib shovqin solishar, ovozlari
eshitilmas edi. Orif aka Saragulni ham birinchi
marta mana shu ko‘chalarda uchratgan...

Orif aka o‘sha paytlarda ham, keyin Saragulga
uylanganida ham, Shivilg‘onga kelib qolsa mana
shu ko‘chaning pastida turib tepaga, son-sanoqsiz
shalolalarga tikilishni yaxshi ko‘rardi. «Petergof! Pe-
tergofl» derdi har safar hayratda qolib. Eng tepada,
uzoqdagi muzli cho‘qqi ertalab zangori, kunduzi
kozni olgudek charaqlab, ogshomda esa gashga
buzoqgning kallasiday qoraqong‘ir ko‘rinar edi.

Bu markaziy ko‘chadan ikki tomonga kirib
ketgan tor ko‘chalar tog*-u tosh orasida shu qa-
dar past-u baland, hovlilarni qoplagan yaxlit tok
ostida shu qadar qorong‘i, shu qadar chakalaksi-
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mon bo‘lib ketgan ediki, bunga pochtachilarning *
odatlanib qolgani-yu, odamlarning adashmay
yurganiga Orif aka har safar hayratlanardi. Tog’
havosining azbaroyi musaffoligidan, bu yerda
g‘arq pishgan mevazor boglarning xushbo‘yigi-
na emas, kichkina bir yovvoyi gul hidi ham, tog*
bag‘rida qovjiragan bir cho‘p hidi ham dimoqqa
o‘tkir tuyular, sharsharalarning doim bir xilda-
gi tinimsiz shovillashi asablarni allalar, butun
qgishloqga yoyilgan sarin shabadasi esa odamni
doim tetik tutar, bu yerning yosh-yalangi-yu qa-
ri-qartangi bir umr toshdan toshga sakrab yurar,
toligmas edi. Bu yerda istiqomat qiluvchi har bir
kishi, bu yerning har bir o‘g‘il-qizi bolaligidanoq
tok parvarishining ikir-chikirigacha o‘rganib olar,
qgishlogdan tepadagi tog‘ bag‘rida qorayib o‘sgan
cheksiz pistazor, yong‘oqzor o‘rmonlarning har bir
so‘gmog‘ini yod bilar edi. Orif aka bilan Saragul-
ning bu qorong‘i so‘gmoqlarda ataylab adashgan-
lari, ini to‘zg‘igan arilar quvlaganida oydin bulog-
larga duch kelib, muzdek suvda yuvinib quvon-
ganlari, soyga gulchambar oqizib baxt sinagan-
lari... qachon edi bularning bari? Chindan ham
bolganmidi? Yo tushmidi bular...

Orif aka GAZga tormoz berib, shimining
chontagidan ro‘molchasini oldi, peshanasini artdi.
Quyosh ko‘tarilib qolgan. Mashinaning yonginasi-
dagi ariqda shildirab suv oqar, tikkadagi to‘rgay
dam kaltagina sayrab qo‘yar, dam arigning chuld-
irashiga quloq solgandek, toxtab qolar edi.

Xayolidagi manzaralarga berilgan Orif aka bir-
dan esladi: u yerda endi Saragul yo‘q... U yerda
ham, umuman butun olamda ham yo‘q.
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’ Bir ozi chigmay, birontasi bilan birga kelsa
bo‘larkan. Yolg‘izlik odamni ezadi. Birdan orqaga
gaytgisi kelib qoldi.

Biroq darrov o‘zini o‘ngladi-yu, shaytonga hay
berib, starterni bosdi. Ikki soatlarda sobiq tuman
markazi Sumbultomchi keladi. Sumbultomchi-
ning ozini ko‘rish uchun ham kun bo‘i yo‘l yur-
sa arziydi.

Bu joy 0Zi tog‘ qishlog‘ining o‘rtasidagi bir ta-
biiy mofiza ismiga qo‘yilgan.

Sumbultomchi — noyob mofiza. Uni tasvirlab
koz oldingizga keltira olishimga ishonmayman.
Uni koz oldiga keltirish uchun albatta borib
ko‘rish, soatlab tikilib turish kerak.

Avvalo, Sumbulni ko‘rganmisiz? So‘raganimga
xafa bolmang. Bu hamisha yam-yashil, noyob gi-
yohni g‘azallarda ko‘p ishlatgan ba’zi shoirlar ham
0z koZlari bilan kormagan ekanlar. U haqgigatan
soch tolasi kabi nozik va tim qora, bargi esa juda
mayda, zargar qolidan chiqgandek nafis, qoramtir
kok va yiltiroq boladi. Sumbulning o‘sishi uchun
albatta buloq suvi, tosh va pastqam jarlik kerak.

Endi ikki qavatli uydek katta qoya toshni ko‘z
oldingizga keltiring. Shu qoyaning ichiga o‘ilib
kirib ketgan katta tabiiy g‘or. G‘orning tosh shifti-
dan to‘rt-besh gaz uzunligidagi millionlab sum-
bul pastga qarab solinib yotibdi. Sumbulning har
bargidan tiniq buloq suvi tomib turadi. G‘orning
ogziga yaqginlashganingizda siz avvalo quyosh
nuri va buloq suvi zarralaridan paydo bo‘lgan
ajoyib naykamalakni ko‘rasiz, keyin ko‘zingiz
sal ko‘nikkach, bosh ustingizda qora soch to-
lalaridagi milliard-milliard yiltiroq bargchalarda
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ko‘z yoshiday mo‘lt-mo‘lt etib turgan tomchilar- °
ni, ularning oyoq ostingizdagi oydin buloqqa
yomg‘irdek tomishini ko‘rasiz, tomchilarning
ajoyib sirli, kumush tovushini eshitasiz, bag‘rin-
gizga rohatbaxsh salqin kelib uriladi. Bu yerda
hamma narsa doimiy. Yozin-qishin shunday.
Mangu shunday.

Tabiatning bunday mofizalari boshqga yerlar-
da albatta qadamjoga aylanib, nodon bid’atchi,
xurofotchilar qoliga o‘tadi. Sumbultomchi esa
tog‘da o‘sib, yuzdan oshgan tabarruk qariyalar
otaligfida edi.

Orif aka ularning ko‘pi bilan oshna edi. Ular bilan
u dunyodan, bu dunyodan dono gaplarni gaplashib
o‘tirishni yaxshi ko‘rardi. Hozir u o‘sha otaxonlarni
go‘msab, ozicha ma’yusgina jilmayib qo‘ydi.

Saragulning bobosi Halim buva ham shu qari-
yalardan biri edi. «Ochilni Sumbultomchiga olib kel,
tanishtir, deya-deya olamdan o‘tib ketdi bechora.

Bu tog‘ qishloqglari o‘sha vaqtda, o‘ttizinchi yil-
lardayoq ko‘pgina chirkin diniy urf-odatlardan
negadir xoliroq, odamlari fisq-fasodni bilmas, qiz-
lari erkin, ochiq bo‘lar edi. Orifni shunisi oziga
tortdimi, ishqilib, viloyatdan vakil bo‘lib yurib,
mahbubasini shu yerdan topdi. Bu yerning olov
gizlari butun vodiyga mashhur edi.

Saragul, masalan, paranji yopingan emas.
Uning yuzi doim yonib turardi... Birinchi marta
yolg‘iz qolgan ogshomlari hozir Orif akaning koz
o‘ngida xuddi chagmoq shulasida yorishgan-
dek gavdalanadi. Tog‘ yonbagTidagi gandaydir
cheksiz tokzorga kirib qolishgan edi ular. Past-
da ham, balandda ham, tog‘da, toshda, hamma
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~ joyda son-sanogsiz soTilar, ishkomlar. Uzumzor,
uzumzor... Sira oxiri korinmas edi. Ular xuddi
sehrlanganday, chigarga so‘qgmoq topolmay yu-
rishar, adashdik deb piqirlab kulishar, ogshom-
da atrofdagi bukri ishkomlar g‘alati, soyalar er-
takdagiday sirli tuyular edi. Hamma yo‘llar ta-
nish-u, sira gaytib chiqgisholmaydi, kuz salqini
badanlarni junjita boshladi, ular qoltiglashib
olib, bir-birlariga taft berib hamon aylanishar,
ichlarida esa ikkovlari ham birdan yo‘l topilib
qolib, ajralish payti yetib kelishidan qo‘rqar edi-
lar. Hamma vaqt, bir umr mana shunday bir-bir-
larining og‘ushida, bir-birlarining mehr-u haro-
ratlarini qalbdan sezib, yonma-yon yuradigan-
dek his qilardilar o‘zlarini. Ular bu boglarning
har pastgqam burchagi, har so‘qmog‘i, har qarich
maysasini yod bilishar, lekin hozir negadir yo'l
topib chiqib ketisholmas edi.

Astoydil qosh qorayganda Saragulning badani-
ni titroq chulg‘adi.

— Biz... biz aka-ukamiz-a, Orif aka? Men sing-
lingizman, shundaymi? — dedi u negadir tovushi
galtirab. Orifning bagTi unga ilig-issiq, lekin al-
laganday qo‘rqinchliroq edi bugun. Orif indama-
di. Ular sodda edilar. Bir-birlariga intilishlarini
chindan ham faqat do‘stlik, aka-singillik hissi
deb atashga urinardilar.

— Sovqotib yurma tag‘in... — Orif uni pinjiga
yaqginroq tortdi. Endi yurish o‘ng‘aysiz edi, ular
sekinladilar, to‘xtadilar, Saragulning vujudi qizib
ketdi. Og‘ush ikkalasini ham yondirar edi. Lovil-
lagan yonoqlar, yuzlar asta bir-biriga siypalanib,
ular o‘zlari ham bilmay bir-birlarining lablarini
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izlab topishdi... Kozlar yumuq, atrof qorongfi, °
badanlarda xavotirli bo‘shashuv... Bu azobli laz-
zat qancha cho%zilganini bilishmaydi, ikkovlari-
ning ham lablari yal-yal yonib zirqirardi.

Qo‘rqib ketgan Saragul titroq gavdasini asta chet-
ga oldi. Shu holda birpas yerga qarab turdilar. Kuz
salqini gupurib turgan qonni sal sovitganda, bosh
ko‘tarib bir-birlariga qaradilar, ularning ko“larida
bir-birlariga minnatdorlik ham, bu otashin baxt
onidan biroz qo‘rquv ham bor edi.

— Yaxshi emas... — dedi Saragul.

— Nega, men akangman-ku... Men seni yaxshi
ko‘raman... Axir sovqotib ketuvdik... Anov birda
ham...

— U... bunaqa emas edi, — dedi Saragul, lekin
gorong‘ida chagnagan ko“larida birinchi muhab-
bat bo‘sasining sirli lazzatini yana bir totish ista-
gi yonib turardi. Orif choponini uning yelkasiga
tashlab, yana bag‘riga tortdi...

...Nimadir gurs etib, GAZning orga g‘ildiragi
chuqurga tushib, kuzov qattiq sakradi, kabina-
ning ichi changga to‘ldi. Shirin xayollari lip etib
o‘chgan Orif aka uyqudan uyg‘ongandek atrofga
garadi: qayer ozi bu? Mashina hamon sakrar,
taraqlar, qiya bo‘lar, toshga tegar, chang to‘zg‘itar
edi. Eh-he, bu Sumbultomchiga kiraverishdagi
asfalt yol-ku! Juda o‘ydim-chuqur bo‘lib ketib,
asfaltdan har joy-har joyda parchalar qolibdi,
xolos. Yo yo‘l boshqga bo‘ldimikan? Obbo, ko‘p-
rik ham chatog-ku. Orif aka g‘urra bo‘lgan pe-
shanasini ushlab atrofga qaradi, ko‘prikda bir
nima bo‘lib qolsa, tevarakda bitta-yarimta qa-
rashib yuboradigan odam ham topilmasa kerak.
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U bo‘ynidagi, yoqasidagi changni qoqib, omonat
ko‘prikka qarab yo1 soldi. GAZ jonivor ilang-bilang
bolib yotgan chirik xodalarni bosib bir mofiza bi-
lan ko‘prikdan o‘tib olgan edi, chigaverishda shalop
etib loyga botib qoldi. Besh-o'n dagiqa qo‘ng‘izdek
vizillab yotib, undan ham chiqib oldi-yu, ichi-tashi-
ga allaganday qoflansa balchiq chaplanib ketdi.
Bu yollardan ko‘pdan beri mashina yurmaganga
oxshaydi, Sumbultomchiga bora-borguncha shu-
naga — oYilib, shalag chiqib ketgan, chang, tosh...
Yol-ku tushunarli: sobiq tuman! Lekin nega biron
kimsa ko‘rinmaydi? Sarg‘aygan qiyaliklarda echki
boqib yurgan bitta chol bilan bitta boladan boshga
hech kim uchramadi.

Orif aka dam toxtab nafas olib, dam aravayo‘lga
o‘tib, tog*-toshda motorini tarillatgancha buloqqa
yetib bordi, markazga kirishga vaqt yetmas edi,
kechgacha Shivilg‘ondan aylanib gaytishi kerak.
Hovliqgib kabinadan chigarkan, tepalikdan bulog-
ni ko‘rib, yuragi orgaga tortib ketdi: buloq atrofi
botqoq, chuqur tuyoq izlari, mol tezagi, tepasida
ko‘’k pashsha buluti gujg‘on o‘ynardi. Supurgi-
day yulib tashlangan sumbul tolalari botqoqgqa
g‘arq bolgan qiz sochlariday taralib, loyga bo-
tib yotibdi. G‘orning ogzida sassiq shaytontaroq
g‘ovlab gullagan. Qoya tepasida sarg‘ish tuproq
nurab, o‘pirilib, shabadada pastdagi suvga,
o‘tlarga, botqoqqga tinimsiz tozon purkab turar-
di... Bu yerda ham hech kimsa ko‘rinmadi. Orif
aka horg‘in, o‘ychan orgaga gaytib, rulga o‘tirar-
kan, birdan isitma tutganday bo‘shashib ketdi...

Shivilg‘onning yo‘llarini ham qovjiragan qaqra,
shuvoq bosib yotibdi. Mashina sakrar, rul ham
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bo‘ysunmay har zamonda traversi g‘rchillab, °
g‘ashga tegar edi. Orif aka zo‘rg‘a dovon oshib,
yarim soatcha chang to‘zgfitib yurgandan keyin,
kozi juda toligqach, qolgan yo‘lni yayov bosgi-
si keldi. Shivilg‘on ko‘rinib qolgan edi. Tanish,
juda ham tanish yo‘llar. Yol yoqasidagi har tup
na’matak, har tikka tosh yurakka jiz etib tegadi.
Orif aka aziz ostonaga qadam qo‘yganday, shimi-
ni qoqib bir poy qo‘lqopini kamariga qistirdi-da,
boshini ko‘tarib uzoqlarga qaragancha qanday-
dir qadrdon, tanish belgilarni ko‘zi bilan qidirib
ketaverdi. Shivilg‘onning quloqqa tanish shivil-
lashi eshitildi, tog‘ga o‘rmalab ketgan uzumzor-
lari qorayib ko‘rindi. Lekin tinch, odam sharpasi
ko‘zga chalinmas edi.

Issiq, dim, quyosh endi oqqan payt; to‘g‘ri, bun-
day mahalda gishloq ko‘chasida odam bo‘lmay-
di. Xarsang zinachalarda shalola zarralari bilan
o‘ynab qiyqirishayotgan qizil ko‘ylakli gizaloglar-
ni ko‘rmoqchidek, ilgarigi odaticha toshdan dadil
sakrab, ko‘cha boshiga chiqqan Orif aka taqqa
toxtadi. Avval shuni ko‘rdiki, zina-zina bo‘lib ket-
gan xarsang qirg‘oqlarda hech ganday qizalog-
lar yo‘q edi. Ko‘chaning ikki chetidagi uylarning
ko‘pi buzilib, sinchlari tashib ketilgan, eshik-de-
razalarga taxta qoqilgan, xarsang zinalarda bot-
mon-botmon eski paxsa loy bo‘lib somoni chiqib
yotibdi. Sharsharaning zahridan Orif akaning eti
uvushib ketdi. Qandaydir bir qadrdonini yo‘qot-
gan odamdek, tizzalari bo‘shashib, tepaga asta
chiqib bordi. Tanish tor ko‘chaga gadam qo‘yishi
bilan zax po‘panak hidi nafasini bo‘g‘di: qarovsiz
uzumlarga yoppasiga kul tushgan edi. Kimning-
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7 dir zaif qo‘llari bilan tol chiviqga chala ko‘tarilgan
zanglarda onda-sonda charoslar qorayib ko‘rinar-
di-yu, toklarni bachki novda bosib, g‘ovlab yotar-
di. Xayolida o‘tmish xotiralari, og‘ir oylar, ko‘ng-
lida g‘alati hislar chuvalib, Orif aka jin ko‘cha-yu
eski tokzorlar oralab ancha yurdi. Oyoq ostida
xazon shildirar, chirigan uzum boshlarida ari
g‘uvillar edi. Bu orada cho‘qqi ortiga yumalagan
quyosh quriy boshlagan kimsasiz boglarni xa-
zonrezgi pallasidagidek sarg‘aytirib yubordi. Orif
aka daf’atan dilida garilik yukini sezdi...

Kechki sokinlikda gayerdadir «to‘q-to‘gq» etgan
tovush eshitilardi. Orif aka g‘ovlagan kakra, su-
purgi orasida yer bag‘irlab yotgan, kul hidi an-
gib turgan kasalmand uzumlarni oralab horg‘in
yurib bordi. Qarasa, notanish bir chol giyshayib
yotgan ishkom ostida toklarni bolta bilan chopib
yiqityapti. Orif aka uzoqroq toxtab, cholning
hansirashiga, «to‘g-to‘q-to‘q» etgan yolg‘iz bolta
tovushiga quloq soldi. Bir vaqtlar uning birinchi
muhabbat bo‘sasini begona kozdan yashirgan
gadrdon keksa toklar gursillab yerga yiqilar edi.
Orif aka chala vayron bir chaylaning ustuniga
suyanib, manglayini sidirib artdi, cholga nima
deyishini bilmay uzoq turdi. Shivilg‘onlik tokka
bolta urishga majbur etilgan bo‘lsa, bu yerda an-
cha-muncha vogealar yuz beribdi-da...

- Ota...

Chol avval eshitmadi-yu, keyinroq g‘ira-shira-
da begona odamni ko‘rib, boltani belbog‘iga qistir-
di. Yaktagi ham oppoq, ko‘kragini bosgan junlari
ham oppoq, kichkina jussasi bukchayganroq,
lekin paylari chayir edi cholning. Salomlashgan-
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AN

dan keyin, o‘rik yoyib qo‘yilgan choponining bir
yengiga o‘tirib, nos otdi.

— Uvol bo‘lyapti... Gunoh, — dedi mehmonning
yuzida savol aralash achinishni ko‘rib. — Vodiy-
ga kasal tarqatadigan joyga aylanib qoldi. Qaray-
digan odam yo‘q. Yaxshisi...

— Bu yerning odamlari cho‘lga ko‘chirilganmi?

— Ha, cho‘ldagi yangi sovxozlarga. Tog‘ qishlog-
larining hammasi ko‘chgan.

— O% ixtiyorlari bilan ko‘chishganmi? — Orif
aka ham ro‘paraga chordana qurib, do‘ppisini
yerga qo‘ydi.

— Sen kimsan o‘zing, o‘glim? Tanimay turib-
man, — dedi chol javob berish o‘rniga. Ayyorroq
ko‘zlarini qisib garadi.

— Ismim Orifjon. Hov, Halim otaning nevarasi
Saragulni olib ketuvdim, esingizdami?

— E, ha, eshitganman. O‘zingni ko‘rgan emas-
man-u, eshitganman. Tan-joning omonmi ish-
qilib? Saragul anov do‘xtir qiz edi-da, u ham olam-
dan o‘tdi chamamda... Ha-a. — Chol nosni tuflab,
oq cho‘qqi soqolini siladi. — Qolganlarning umrini
bersin... Ha, ixtiyoriy, ixtiyoriy ko‘chib ketishdi.
Avvaliga norozilik, qarshilik ham bo‘ldi-yu, keyin,
gazetada chiqgqandan keyin karnay-surnay bo‘lib
ketdi... Xizmat gayerda, o‘glim?

— Shu tumanda...

— Ha, hukumatning oi biladi ishqilib. Sovxoz-
da tuganmas xazina bor deyishadi. U yerlar hu-
kumatga juda foydali ekan.

— Hozir gishlogda hech kim yo‘qmi?

— Bor. Besh-o‘nta qari-qartang qolganmiz. Biz-
larga foyda ham, xazina ham shu yerda, ota-
bobomizning xoki poki...
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’ — U yerlar ham begona emas, ota — dedi Orif
aka.

— To‘g’ri aytasan, begona emas. Ammo bu yer-
lar-chi, begona ekanmi? Kimga begona ekan?
Cho‘dan kelganlar taxta urilgan eshiklarni, ko‘zi
bekilgan buloqlarni, kul bosgan uzumlarni ko‘rib,
yiglab qaytib ketyapti. Ming xazina topsa ham,
odam ko‘ngilchan bo‘ladi, bolam. Faqat xazina
boylik emas, mehr ham boylik. Odam ko‘zining
quvongani ham boylik.

- Yiglab qaytib ketishar ekan, shu yerda
golaverishsa bo‘lmaydimi? — deb so‘radi Orif aka.

Chol yer tagidan garab qo‘ydi.

— Meni sinab nima qilasan, o‘glim. Ozing tu-
manda ishlar ekansan... — «Tuman» degan so‘zga
endi e’tibor berib qoldi shekilli, chol mehmonga
xavotir bilan razm solib, o‘rnidan turdi. — Bizni
tumanda hamma biladi, bizga ruxsat berilgan.
Yangi ekansiz, ishonmasangiz, borganda nachay-
lik*dan so‘rang...

Orif aka birdan xavotir olib qolgan cholga
rahmi kelib, indayolmadi. Chol uzoqlashib ket-
di. Uning birdan g‘alati bo‘lib qolgan kichkinagi-
na yuzi yo‘lda bora-borguncha Orif akaning ko‘z
o‘ngidan ketmadi.

Yol hali yorug‘ bolsa ham, Orif aka faralar-
ni yoqdi. Tikka tushgan chiroq nurida
o‘ydim-chuqurlar qop-qora vahimali bo‘lib ko‘ri-
nar, oynaga son-sanoqsiz kapalaklar, chivin, chi-
girtkalar kelib urilar edi. Sobiq tuman yo‘llaridan
o‘tguncha Orif aka holdan toyayozdi, bir yarim

4 Boshliq, ruscha «Nachalnik» soZzining buzib talaffuz
etilishi.
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soatdan keyingina ravon yo‘lga chiqdi-yu, xayol- °
lari sal tartibga tushdi. Kecha qorong‘i, dim edi.
Tog‘ qishloglarining salqin epkini orqada qol-
di. Lekin og‘ir taassuroti hamon sudralib kelar,
charchatar, xayolni chuvaltirar edi.

Sobiq tumanning ahvoli, tog‘ gishloqglaridagi
xalgning cho‘ldagi yangi sovxozlarga ko‘chiril-
ganligi, cholning aytgan ko‘p gaplari Orif akaga
avvaldan ham taxminan ma’lum edi. Lekin hozir
cholning 0zi uning koz o‘ngidan ketmay qoldi.
Uning tovushi qulog‘iga chalinadi: «Odam ko‘ngil-
chan bo‘ladi...» <Mehr ham boylik», «Odam ko‘zi-
ning quvongani ham boylik». U nega Orif akadan
cho‘chidi? Orif akaning aybi nima? Xayrlashmas-
dan jo‘nab qoldi-ya! Saragulni tanirmidi ekan?
Balki urush yillaridagi hayotini bilar. Surishti-
rish, eslab, gaplashib o‘tirish kerak edi. Bo‘lmadi.

Endi tezroq haydash kerak. Onabibi kutib qol-
gandir. Xayriyatki, Onabibi bor. U hozir Orif aka-
ning chalkash xayollarida birdan-bir yorug‘ nug-
ta. Orif aka og‘ir xayollardan, o‘tmishdan qoch-
gandek, Onabibi sari intilar, gazni ustma-ust
bosib qora tunni yorib borar edi. Lekin o‘tgan
kunlar bosib kelib, xayolini yana chuvaltirdi.

Onabibi... <Mayli, emiz. Oti Onabibi bo‘la golsin...»

O‘n besh yil avval edi. Orif aka urushdan
keyingi tiklash ishlaridan, Belorussiyadan qayt-
di. Qaytib kelsa, ostonaga qadam qo‘ishi bilan
— chaqaloq yig‘isi!

Yuragi shig‘ etib ketdi. Nima gap o0zi? Doktor
Saragulni tug‘maydi degan, ular tirnoqqa zor edi-
lar. Yo o“zgarish boldimi? Unday desa Orifjon-
ning ketganiga qancha bo‘ldi 0zi? Yoki...
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’ Orifjon bir zumda ming xayolga borib, bir isib,
bir sovib, ichkariga kirib borsa, Saragul beshik
ustida alla aytib o‘tiribdi.

— Qumrining bolasi, Qumri olib qoldi... — deb
darrov izoh berdi Saragul erining ko‘ksiga tash-
lanib.

- A?

Qumri — Saragulning hamgqishlog, juda yaqin
dugonasi, yetim qiz edi.

Fermada ishlab yuradigan bu qizni Orif tanir
edi, yuragi achishib ketdi, xotinining boshini siladi.

— Tug'di-yu, olib qoldi o‘tgan hafta. Qishloq
kasalxonasida... — dedi Saragul yiglab.

— Eri kim?

— Eri yo‘q edi...

— Buning otasi bordir axir?!

— ... Qizigmisiz, — dedi Saragul Orifjonning
ovozini balandlatganidan xafa bo‘lib, otasiz bola
bo‘ladimi, degan ma’noda. — Xabar olmadi.

— Bilmagandir?

— Bilgan. Yomon odam ekan. Xabar olmadi.
Qayerda ekanini bilmas edik. Keyin, qamalibdi,
degan gap tarqaldi.

Orifjon beshik ustiga kelib, chagalogning yuzi-
ni ochib ko‘rdi. O‘ylab turib bir jilmaydi-yu, yana
jiddiy tus oldi. Nima deyishini bilmasdi.

— Hujjatini ham olib keldim... — dedi Saragul, ke-
yin: — ...emizdim, — deb qo‘shib qo‘ydi past ovoz bilan.

Orifjon nima deyishini bilmadi. Juda kutilma-
gan gap edi bu. Kechgacha bu haqda xotiniga bir
nima demadi. Saragul safardan kelgan Orifjonga
issiq suv, ovqat, non-choy, kiyim-bosh tayyorlab
ivirsir, dam beshikka, dam eriga qarab qo‘yar
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edi. Ular hamma vaqt ikkov yolg‘iz yashab, ohis- °
ta shov-shuvsiz, kam tashvish hayotga o‘rganib
golgan edilar, bugun bo‘lsa uyda qandaydir tash-
vish, shoshqgaloqlik... Kechqurun dasturxon usti-
da Saragul erkalanib eriga yaqinroq o‘tirgan edi,
bola yiglab berdi. Eri xotin ko‘z tikishib qoldilar.

— O], emiz... — dedi Orifjon. Ko‘ngli ilib ketdi. Be-
gona bolaning xotinining ko‘kragini cho‘lp-cho‘lp
emishi avval erish tuyulib, g‘ashiga tekkanday,
uni ancha bezovta ham qildi, lekin Orifjon 0‘zini
bosib olishga urindi.

— Oti Onabibi bo‘la qolsin... Opamning oti, —
dedi.

Saragul chaqalogni ko‘ksiga bosib, eri kelgan-
dan beri birinchi marta bemalol, chin ko‘ngildan
jilmaydi.

... Uyda hozir Orif akani shu Onabibi kutyapti.
Juda zoriqib kutyapti, Orif aka buni biladi. Ular o‘n
besh yildan beri chinakam mehr-oqibatli ota-bola
bolib yashamoqdalar. Orif aka ko‘p joyda mas’ul
ishlarda ishladi. Qayerga borsa yangi joy, yangi uy
beradilar, yoqgan yolg‘iz chirogi shu — Onabibi. Eng
og‘ir damlarda dilini shu chiroq yoritadi, eng azobli
yollarda shu chiroq issiq uyga chorlaydi, ko‘ngli-
ni yumshatadi. Fagat, qayerdadir unga ota tegish
vijdonsiz bir odam borligini eslaganda qattiq xafa
boladi Orif aka. Uning ham boshqalar gatori shu
tuprogni bosib, shu havodan nafas olib yurganiga
chiday olmaydi.

Balki u odam endi olamda yo‘qdir. Nima bo‘lsa
ham kichkina Onabibi Orif akaniki. Saragulning
evaziga qolgan jigarbandi. Taqdir uning bag‘ridan
sevimli Saragulini yulib oldiyu, o‘rniga mana shu
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~ ovunchoqgni, mana shu gimmatga tushgan jajji
baxtni berdi.

Saragul go‘dakni ikki yil bagfTiga bosib yu-
rib, holvaytar, shinni yalatib katta qildi. Onabibi
hammaning havasi keladigan, lo‘ppi, sochlari jin-
galak, qiqir-qiqir kulganida kulgichi nur socha-
digan gizcha bo‘ib, tetapoya qilganida, Saragul
eski o‘rniga, Shivilg‘'ondagi kasalxonaga ishga
kirdi. Orifjon partiya maktabiga o‘gqishga ketgan
yil edi. Urushdan keyingi ogfir yillar, uch-to‘rt
gishloqga bir kasalxona, na ixtisosli shifokorlar,
na transport bor, yo‘lar buzuq, Saragul yolg‘iz,
gishin-yozin kecha-yu kunduz tinim bilmasdi.
Lekin u charchamadi, qaytaga shu yillari juda
ochilib, durkun juvon, obroli «doktor opa» bo‘lib
ketdi. Uning sevimli eri, dilbar qgizchasi, qutlug’
kasbi bor, 0zi salomat, yosh, g‘ayratli. Kuni bilan
uyma-uy yugurib kasal bogar, maktab bolalarini
emlar, uzoq tog‘ gishloglariga otda borib kasal-
larga yordam ko‘rsatar, kechalari o‘tirib eriga xat
yozar, Onabibisini erkalab to‘ymas edi.

Baxtsizlik mana shunday kunlardan birida
yuz berdi. Kichkina Onabibi difteritga yo‘liqib,
birdan nafas olishi ogf‘irlashib qoldi. Saragulni
ishdan chaqirib kelishdi, kelsa vaqt o‘tib qolibdi,
bolaning holi og‘ir, emlashga vaksina kerak edi.
Saragul ozini u yoqqa urdi, bu yoqqa urdi — vaksi-
na yo‘q, dorixonada ham, kasalxonada ham, am-
bulatoriyada ham yo‘q. Kimdir qo‘shni gishloq-
ga yugurdi, Saragul tumanga ot choptirdi. O‘zi
bolaning oldiga gaytdi, Onabibi dokaday oqarib
ketgan, nafas olishga qiynalar edi. Saragulning
jigar-bag'ri ezilib ketdi, koz oldida bolaning olim
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bilan olishuvi, ojizlik... U ozining doktor ekani- °
ni ham unutib, sovuq devorga yopishib yigilar,
go‘shnisi bilan hamshira qiz unga taskin berish-
ga urinar edi.

Olti soat deganda — bu olti soat Saragul uchun
olti azobli kunday imillab o‘tdi — tumandan xabar
keldi: difterit zardobi tumanda ham yo‘q ekan,
viloyatga telefon qilishgan — bo‘lsa ertalab yetka-
zib berisharmish.

— Ertalab?!

Saragul paxtaligi bilan tivit ro‘molini yo‘l-
yo‘lakay qo‘lga olib, ambulatoriyaga qarab yu-
gurdi. Qosh qoraygan edi. Daralardan rutubatli
sovuq shamol esib turibdi. Bu tog‘ qishloqglari qa-
lin qorli yumshoq gishga o‘rganib qolgan. Lekin
bu yil qish gahrli kelgan edi, qor yo‘q, badanni
junjitadigan qora sovug.

Birpasdan keyin Saragul ambulatoriya hov-
lisidan ot egarlab chiqdi. Bu uning qgishloglarga
minib yuradigan sevimli, yuvosh jiyron qash-
qasi edi. Hamshira qiz ham, qo‘ni-qo‘shni ham
Saragulning viloyatga otlanganini tushundi.

— Doktor opa... — dedi hamshira vahimaga
tushib. Saragul uzangiga oyoq qo‘yarkan, unga
gap bermadi:

— Onabibining yonidan jilmang, jon singlim.

— Axir, opa, qop-qorongi tun, izgfirin, ayoz!
Boshqa birov...

— Tumanimizdagi bu ahvolga men ozim ayb-
dorman, — dedi Saragul, — undan keyin... Onabi-
bi uchun kerak bo‘lgan dorini hech kim mendan
ko‘ra tezroq olib kelolmaydi. — U etik qo‘njidan
gqamchi dastasini olishi bilan, jayron qashqga
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7 yo‘rtib, uchirib olib ketdi. «doktor opa» qorong‘i

ko‘chaning u boshida kichkinagina bo‘lib bir

ko‘rindi-yu, zumda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Kechasi bolaning ahvoli yana og‘irlashdi, tong-
ga yaqin nafasi tamom bo‘g‘ila boshladi. Ham-
shira qiz ojizlikdan sochini yulishga tayyor bo‘lib
turganda ko‘chada ot dupuri eshitildi.

Saragulning qo‘l-oyog‘i yog‘ochday qotib, qah-
ratonda muzlab yerga tushgan polopon singari
kichkinagina, dumaloqgina bolib qolgan edi.
Tong yorug‘ida ko‘m-ko‘k yuzi jonsizday ko‘rindi.
Lablari bir-biriga tegmay sal qimirladi, «Tirikmi?»
deb so‘radi shekilli. Ko‘plashib uni zo‘rg‘a otdan
tushirib oldilar.

Onabibi faqat vaksinaga qarab turgan ekan,
ikki kun deganda boyagi-boyagiday lo‘ppigi-
na, kuldirgichli shirin qiz, tipir-tipir yurib borib
onasini «achom» qgiladigan bo‘ldi. Lekin shu kuni
kechasi baland isitma Saragulning ahvolini osh-
kor qildi. Uni darrov kasalxonaga olib ketdilar,
Orifjonga telegramma berdilar.

Ikki kundan keyin Orifjonni viloyat kasalxo-
nasida qovog‘ soliq bosh shifokor qo‘llarini ojizo-
na yoyib kutib oldi.

— Kech xabar qilishdi, ikki taraflama zotiljam...
— deb tushuntira boshladi u. Lekin dahshatli vo-
geani anglagan Orifjonning qulog‘iga gap kirmas
edi. Shifokor jim bo‘lib qoldi.

— Xotiningizning qanday odamligini bilarmi-
dingiz? — deb so‘radi u oxiri.

Orif aka o‘sha vaqtda bu savolga javob berol-
madi. Olim xabari bilan birga tug‘ilgan bu savol
o‘sha vaqtda uni gangitib qo‘ygan edi. Hozir javob
beroladimi?
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N

Qanday odam bilan yonma-yon yurganini,
ganday odam bilan turganini keyin bilib qolar
ekan kishi. Oddiy gishloq qizi Saragulning yan-
gi-yangi fazilatlari o‘ylagan sari ko‘proq ochilardi,
Orif aka ularni hali-hanuz kashf etib tugatolgan
emas. Hozir sochlari ogarib ketdi ham, Saragulni
o‘ylaydi, dard-u alami ham, o‘’ksish iztirobi ham,
yupanch-quvonchlari ham shu o‘ylarida.

Bir chekkasi, bunga Onabibi ham sabab
bolyapti. Uni Saragul 0z o‘rniga shuning uchun
tashlab ketgandek. Qiziq, ona suti bilan kirar
ekanmi, qiliglari, yurishlari doim Saragulni esga
soladi. Shu bo‘lmasa Orif aka boshqgaga uylanib
ketarmidi hali. Yo‘q, u unuttirmadi. Shu ovun-
choq bilan umr o‘tdi. Endi u mana shu shirin qiz-
chasi bilan, unga doim yo‘ldosh bo‘lgan azobli va
shirin xotiralar bilan o‘tib ketishga qasd qilgan...

Orif aka yo‘lga tikilaverishdan ko‘i toliqib, ariq
yoqasida birpas toxtadi. Tormozni tortib qo‘yib,
pastga tushdi. Tun qorong‘i, qop-qora osmonda
yulduzlar charaqlagan, qirda traktormi, kom-
bayn chiroqglarimi yiltillar edi.

Sal yozilib, sof havoga to‘ygandan keyin, to‘sat-
dan hushiga kelganday, bir narsa esiga tushdi:
qiziq, borishda-ku baxtiyor damlar, jami shirin,
quvonchli vogealar lip-lip etib hayolidan o‘taver-
di, qaytishda bo‘lsa nuqul xunuk, ko‘ngilsiz xoti-
ralar chulg‘ab olyapti. Nima gap o0zi?

Orif aka oz holatiga ozi tushunolmadi. Hech
gachon bunday bolgan emas edi. Bu kimsasiz
tun, bu sovuq yulduzlar, bu yolg‘izlik unga birdan
og'ir tuyulib ketdi. Shartta chiqib o‘rniga o‘tirdi-
yu, ustma-ust gaz berib, mashinasi tikka dasht
yolini chaqirimlab-chaqirimlab yamlay boshladi.
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’ Onabibi mudrab o‘tirgandir. Otasi gay vaqtda
kirib bormasin, tong otguncha ham chirog‘ini yo-
qgib qoYib, kutib o‘tiradigan odati bor. Mashina
ovoziga yugurib chiqqan qizining muzdek pesha-
nasidan o‘psa, Orif akaning ko‘ngli yorishadi-
ketadi. Tezroq haydash kerak.

Tuman markazi tungi uyquga tolgan, fagat
yog‘ zavodining elektr stansiyasigina bir me’yorda
gupillab turardi. Parkning rangdor marjon chiroq-
lari ham so‘ndi, bogning burchak-burchaklarida
vaqtni unutib, kech qolgan yosh-yalang chiroq
o‘chganda sho%lik bilan xandon kuldi-da, keyin
yana hammayoq jimjit bo‘lib qoldi.

Derazada chiroq yo‘q edi. Orif aka bu payt-
da Onabibining uxlashi kerakligini bilsa ham,
negadir ko‘nglida alamli yolg‘izlik, g‘ashlik sez-
di. Garaj darvozasini gfirchillatmasdan sekin
ochib, mashinani qo‘ydi, qorong‘i hovlidan o‘tib,
yechinmay, yuvinmay, hatto chang qo‘lqopini
ham echmay, supaning burchagiga borib o‘tirdi.
Jim. Qorong‘i. Olamda hech kimi, hech narsa-
si yo‘qdek, fagat shu jimlik, shu qorongflik uni
mangulikka chulg‘ab olgandek edi. Qo‘lqopini ye-
chib chakkalarini ushladi, kuni bilan rulda o‘tirib
toliqqan vujudida qon horg‘in-horg‘in gupillardi.
Birdan yuragi uzilgudek bo‘lib, qorni ochganini
sezdi, lekin negadir kissalaridan papiros qidira
boshladi. Papiros yo‘q edi. Uyga kirdi, qorong‘ida
tokchalarni, eski plashch cho‘ntaklarini titkiladi
— chekadigan biron chimdim narsa topilsa-chil
Bo‘gfilib ketdi, kursiga qoqilib bir nimalarni
ag‘dardi. Oshxonaga kirib, noiloj yana o‘tirgan
edi, stolda qo‘li bir narsaga tegdi, qarasa bir quti
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«Belomor». Orif aka alamli jilmayib qo‘ydi, oziga °
ozi jahli chiqdi: «Nima gap o‘zi, muncha bo‘gfil-
masam!» Birpas o‘tirib ozini bosdi. Oshxonani
tutgan shirin taom hidi dimog‘iga endi kelib uril-
di. Ayvonda chiroq yondi — kostryul qop-qog‘ining
taraglashiga Onabibi ham uyg‘ondi shekilli.

— Dada, shovlani ozingiz isitib yeya qoling... —
dedi uyqu aralash.

Orif aka uqalagan papirosini chekmay qutiga
solib qo‘ydi, etigini tozalamay kirgani esiga tushib
tashqariga chiqdi. Ayvonda ust-boshini qoqib,
yuvindi. Uxlab yotgan Onabibiga tikilib turdi-da,
qgo‘larini ishqalab, tetik bolishga urinib, ichkari
kirdi, ilig-miliq shovlani kosaga suzdi.

Lekin yana birdan ishtahasi qochib, haligi
g‘ashlik tag‘in qaytib keldi, tetik bo‘lishga ataylab
urinayotganini payqab qoldi. Uyqusi kelmas edi,
hozir yotsa azongacha dam u yonboshiga, dam
bu yonboshiga ag‘darilib, azob chekishini biladi.
Birdan, yuz grammgina bo‘lsa ham ichgisi kelib
ketdi. Lekin bu uyda topilarmidi? Bu uyda biron
marta erkak-xotin jam bo‘lib tuzukroq ulfatchilik
qilgan bolmasa. Nuqul chug‘ur-chugur bola-
chaqa. Shu ham tirikchilig-u...

Orif aka o%Zzini gayoqqa qo‘ishini bilmay
ko‘chaga chiqdi. Nariroqda qishloq do%koni bor
edi. Zinasida choy qutilaridan so‘ri qilib Mus-
tafo cho‘loq o‘tiradi. Kechasi ko‘chada hech kim
bolmasa ham, Mustafoni topasiz, qishin-yozin
shu yerda, o‘qlanmagan eski miltig‘ini quchoqlab
mudragani-mudragan.

— Salom, qariya.

— lyi, assalomalaykum, iptash...
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’ — Chorakta topiladimi? — dedi Orif aka.

— A? — Mustafo choloqga kechalari har xil
odamlarning ishi tushadi. Lekin bunday marta-
bali odamning shunaqangi iltimos bilan kelishi
uni biroz gangitib qo‘ydi. «Qiziq kishi ekan yangi
boshlig‘imiz», dedi ichida. Keyin ogsoqlanib, qu-
tilar orasida ivirsiy boshladi. — Tigimi... tobila,
inim, tobila...

Choraktani bo‘lib ichishdi. Mustafoning og<zi
qulogfida edi, Orif aka uyga kirmay, oyog‘ tort-
gan tomonga garab yurdi. Ufq g‘ira-shira yorishib
kelayotgan edi, ko‘chada hali hech kim yo‘q, u
bolsa gayoqga ketayotganini o‘zi bilmaydi, hali-
gindan ogzi bemaza bo‘ldi, xolos, ko‘ngli yorish-
madi. Kechasi qorovuldan araq olib ichganini es-
lab, battar gfjindi.

U oz ahvolini bilar, lekin ko‘nglidagi g‘ashlikni
nima deb atashni bilmas, uni soz bilan birovga
tushuntirish emas, ozi uchun aniqlab olishga
ham ojiz edi. Bu dilxiralikni tarqatib yuborish
kerak. Mana sarin tong otyapti, mana istirohat
bog‘i tinch, qorovullarning yo‘lkalarga pagirlab
suv sepgani uzoqlardan eshitilyapti.

Ammo Orif akaga bu yerda ham hech nima
xush kelmadi. Bog‘ nuqul zarang daraxtidan ibo-
rat ekan, shiraning uyasi. Bunday suvli janubiy
tumanlarda istirohat bogflarida ko‘rkam dekora-
tiv daraxtlar o‘tqazsa ham bo‘lardi. Zarang bosh-
ga daraxt o‘smaydigan suvsiz cho‘llarga noilojlik-
dan o‘tqaziladigan fayzsiz daraxt-ku. Yolkalar-
ning ham ikki tomoni yettiyillik haqgidagi standart
diagrammalar bilan tolib ketibdi. Atirgullarni
to‘sib nima qilarkin...
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Orif aka asta yurib, hovuz oldidan chiqdi. Ho-
vuz atrofidagi daraxtlarga, simyog‘ochlarga qi-
zil alvonlar, shiorlar osilgan edi. Daraxt tagida-
gi yashil o‘rindiqda yolg‘iz odam ko‘rindi. Gilam
do‘ppi kiygan bu cho‘tirroq odam tuman gazeta-
sining muharriri Nazarov edi, Orif aka uni uzoq-
dan tanidi.

— Xo‘sh, ilhom kelyaptimi? — dedi Orif aka ya-
ginlashib.

— E, salom! — Nazarov qizaringirab yondaftarini
yashirdi. — Barvaqt chiqib qolibsiz, ishgami?

— O‘zlari-chi?

— Erta turib biroz aylanadigan odatim bor...

— Idora shu atrofdami?

— Yaqin, hov vodxoz®ning ro‘parasida. Qani,
birpas o‘tiring, havo yaxshi.

Orif aka o‘tirdi. Hovuzda qandaydir plakat
suzardi, shamol yulqib uchirgan bo‘lsa kerak.
Bogmning narigi burchagidagi choyxonaga sak-
sovul tushdi, gursillagan tovush, aravakash bilan
choyxonachining gaplari baralla eshitilib turardi.

— Gazetamiz bilan tanishyapsizmi, Orif aka? —
dedi Nazarov. — Tuzukmi?

— Tanishyapman. Kampaniya o‘tkazishga usta-
si farang bo‘lib ketibsiz, — dedi Orif aka. — Dasht-
ga ko‘chish — kampaniya, makkajoxori — kam-
paniya, sogliqni saqlash — kampaniya, ko‘chat
o‘tqazish — kampaniya...

— Bu yaxshimi, yomonmi, Orif aka?

— Men baho bermoqchi emasman, uka. Ammo
lekin hayotni ortigcha rasmiylashtirib yubor-
yapmiz... — Orif aka birdan o‘yga toldi. U oziga

5 Suv xofaligi (ruscha gisqartma)
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~ ham aniq bolmagan bir gapni boshlab qo‘ygani-
ni fahmlab qoldi. — Mana ro‘parangizdagi shiorni
o‘qing: «Kompleks mexanizatsiyani turmushga
keng tatbiq qilaylik!» «... Keng tatbiq qilaylik!...»
Xo‘p... qaysi ma’noda?

— Gazetalarda shunday yoziladi, gabul gilingan...

— Bilaman. Kompleks mexanizatsiya ham
yaxshi narsa. Lekin mana men, siz, anig‘ini ayt-
ganda, qanday «tatbiq gilamiz?» Nima qilishimiz
kerak? Anigf?

Nazarov yelkasini qisdi. Orif aka davom etdi.

—So‘ngra bu yerda, istirohat bog‘ida, shu shiorga
jiddiy e’tibor bergan odam yonidagi sevgilisiga ayt-
adigan gapini aytolmay qoladi-ku? Demak, jiddiy
e’tibor berish shart emas, shunchaki bezak...

Nazarov bu gapga qo‘shilmaganini bildirib,
hazillashmang degandek iljaydi.

— Yo‘q, yo‘q, nega, bezak, bezak! Buni endi
hamma shunday deb biladi. Oz gazetangizda
shunday deb yozyapsiz: «Tuman klubining pesh-
toqi shior va chagqiriglar bilan bezatilgan edi».
Shundaymi?

— Ha, tadbir oldidan...

— Demak, bezak. Chunki shior va chagqiriglar oz
ma’nosini yo‘qotib qo‘yyapti. Shuning uchun unda-
gi «keng tatbiqlarrga ham e’tibor bermay qo‘ygan-
miz. Shuning uchun ularni istagan joyga yozib
osaveramiz. Buni biz ozimiz qilyapmiz. Urush vag-
tidagi «Qasos oll» degan plakat yodingizdami?

— Ha, ona surati solingan bo‘lar edi...

— Ha, ona surati. U Vatan nomidan xuddi
kozingizga qarab xitob qilar, sizdan aniq javob
kutar, esingizni joyiga keltirar edi.
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— Hal Q@\

— Siz o‘sha plakat qoqilgan joyni «chaqiriqlar
bilan bezatilgan» deb ayta olarmidingiz?

—Yo‘q, Orif aka.

— Barakalla.

Ular jim qolishdi. Nazarov ro‘parasidagi o‘nlab
shiorlarga bir-bir koz qirini tashladi. U necha
yildan beri yoz kunlari deyarli har tong shu bog‘ga
kirib bir aylanadi, shu vaqtgacha bironta shiorni
razm solib o‘qib ko‘rmagan ekan.

— Ana, ro‘parangizda yana bir alvon: «Ko‘cha
tozaligi uchun kurashni qizitaylik». «Kurash!
Buyuk, muqaddas, sinfiy, inqilobiy soz. Har qa-
damda «Kurash», «Shon-sharaflar...» Bu mo‘tabar
sozlarning qadri tushib ketyapti. Mana sof havo-
da o‘tiribmiz, kislorodsiz yashab bo‘lmaydi. Le-
kin biz har muyulishda «Yashasin kislorod!» deb
gichgirmaymiz-ku. Biz shunchaki nafas olamiz.
Nafas olaveraylik-da axir!

— Gapingiz to‘g‘ri. Lekin nima qilish kerak?

— Bilmayman! — dedi Orif aka shartta kesib. Le-
kin bir zumdan keyin davom etdi: — Chamamda,
avvalo, ozimiz samimiy bo‘lishimiz kerak. Mana
o‘zingiz tabiatan qanday bo‘lsangiz shunday.
So‘ngra gazeta oddiy insoniylik haqgida yozishi
kerak. Kampaniyasiz, rasmiyatsiz, soxtaliksiz,
insoniylik haqgida...

Nazarov gapga juda qiziqib, uning og‘ziga tikilib
qoldi.

- Yana?

«Yana?» Nima, siz mendan ko‘rsatma kutyap-
sizmi? — Orif aka muharrirga qarab kuldi: — Bilib
qoying, men sizga hech qachon ko‘rsatma ber-
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~ mayman, «yana» emish. Bilmayman, vassalom!
O‘zingiz o‘ylang. Oflaganingizni menga ham ay-
ting, mana men sizga aytganimday...

Orif aka soatiga qarab muharrirga qol berdi.
Nazarov kulardi.

— Nega iljayyapsiz?

— Alomat odam ekansiz, Orif aka... — dedi Naza-
rov hamon kulib.

— Odam... bu odam haligacha ish boshlagani
yo‘q. Nimadan boshlashni bilmay yuribman, -
dedi Orif aka ketayotib. U endi negadir jadalroq,
tetikroq qadam tashlardi. Endi ko‘nglida nimadir
aniglangandek, g‘ashliklari o‘yga aylana boshla-
gandek bo‘ldi.

Biroq shu kun ham, ertasiga ham xayollarining
ipini ushlolmay, fikrlarida yorug‘ bir nuqta topol-
may parishon yurdi. Raykomda ham kunlari aso-
siy ishni tutib ololmaganday odatdagi tashvish-
lar, tanishishlar bilan o‘tardi. Bo‘lim boshliglarini
bir-bir chaqirib suhbatlashdi. Navbatdagi byuroda
ko‘riladigan masalalar bilan tanishib, xofjalik ish-
lariga doir masalalarning hammasini tuman ijro-
go‘mi prezidiumiga o‘tkazib yubordi. Qishloq xofja-
lik bo‘limiga kirib, kichkina bir majlisga duch kel-
di. Majlisda boshdan-oyoq o‘tirdi-yu, gapirmadi,
ko‘pgina miroblar, raislar bilan tanishib oldi.

Kechqurun yakunlab qarasa, bironta amaliy
ish qilmabdi. Unga nimadir xalaqit berardi. Odam-
lar bilan gaplashganda ham bo‘lar-bolmasga
tixirlik qilib, yana ancha-muncha dilxiralikni ort-
tirib oldi. Temir yo‘l vokzalining boshligi bilan
gaplashganda ham yuk tashish grafigi u yoqda
qolib, ikkinchi darajali gap bilan dilozorlik qildi.
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— Katta peshlavhga yozib, butun xalqga pesh °
qilib qofibsiz, «Deputatlar xonasi» deb! Menga
tushuntiring-chi, nimaga?

Vokzal boshlig‘i haqgiqatan ham bu haqda hech
o‘ylamagan ekan, tushuntirib berolmadi.

— Deputat hamma qatori zalda kutsa, koz tegib
goladimi? Yo chipta ololmaydimi? Xalq boshqa-
yu, deputat boshqa ekan-da? Yo u xalgni kamroq
ko‘rishi kerakmi? Uni kim saylagan o0zi?

— Hamma joyda shunday axir...

— Hamma joyning oz odamlari bor, jiyan. Bu
yerda siz bilan biz o‘ylashimiz kerak. Mening
savollarimga javob berolmadingiz, shundaymi?
Men ham javob berolmayman. Boring, o‘ylang,
salomat bo‘ling.

Bu bo‘shangroq yigit bilan xayrlashgandan
keyin Orif aka yana o%zini koyiy boshladi. Bema-
za, dag‘al gap. Ozing javob berolmasang, undan
so‘rab nima qilasan? «Boring, o‘ylang!» emish.
Birinchi ko‘rib turgan odaming bo‘lsa. Qanday
kishi, o‘y-fikri nimada, xulqi ganaqga, balki yura-
gida dardi bor, balki bir yengiltakdir...

Hammamiz ham shunaga. Insonni avvalo in-
son deb emas, faqat bir ijrochi deb bilamiz. Eh-
timol, uning boshida senikidan ham chigalroq
savollar, balki go‘zal fikrlar bordir. Kim so‘raydi
undan bu hagda? Senmi? Yo‘q. Sen raykom ko-
tibisan. Sen: «Bajardingmi?» deb so‘rashing ke-
rak. Bajargan bo‘lsa yaxshi, bajarmagan bo‘lsa,
«Boring, o‘ylang!»

Xo‘sh, uning o‘ylarini, bola-chaqasini, kayfiya-
tini birov so‘rashi shartmi? O‘i kelib bemalol ga-
pirsa bo‘lmaydimi? Raykomga-ya? Ha, raykomga.




78 Asqad Muxtor

” Odamlar orasida, oddiy odamlar bilan rahbarlar
orasida, odamlar bilan raykom va hukumat or-
ganlari orasida shunday muhit yaratish mumkin
emasmi? Shunday muhit yaratilsa ediki, odam
uyida nimani o‘ylagan bo‘lsa, majlisda ham shuni
gapirsa, konglida nima o‘ylar tinchlik bermayot-
gan bo‘lsa, raykomda ham, obkomda ham... Ob-
komda?

Orif akaning koZz o‘ngida Mariya gavdalandi.
Uch-tort kundan beri yo‘qotib yurgan narsasini bir-
dan topib olgandek ko‘ngli sal yorishib, ertasigayoq
Mariyaning oldiga borishga qat’iy garor qildi.

«Boraman, boraman, — dedi Orif aka kechasi
bilan shu xayolda to‘lg‘anib. — Ish boshlolmayot-
ganimni, nimadir xalaqit berayotganini aytamann.
Nima? Nima xalal beryapti? Buni u aytib berol-
maydi. Orif aka tayyor formulalarni yoqtirmay-
di. Suhbatda tugfilgan haqgiqat puxtaroq bo‘ladi.
Shuning uchun kim bilandir, yaxshisi, Mariya bi-
lan gaplashish kerak...

Shu payt ayvonda gaplashib o‘tirgan Onabibi
bilan Temirning gurungi Orif akaning diqqatini
bo‘di. Siyrakkina iliq yomg‘ir tomchilamoqda edi.
Temir bilan yonma-yon, tizzasini quchoqlab o‘tir-
gan Onabibi kaftini yomg‘irga tutib qiqgirladi:

— Voy, mana tomdi, ilig-miliq! Qo‘lingni olib
kel-chil

Temir jiddiy bola, kam gapiradi. U o‘ninchi
sinfning a’lochisi, Onabibini 0z singlisidek doim
himoyasida olib yuradi. U aqlli, bo‘y-basti kelish-
gan, ko‘rkam yigitcha. Yog‘ zavodi direktorining
o‘gli, sal faylasufroq. Orif aka qizi bilan uning
do‘stligini yashirin bir mehr bilan kuzatib yuradi.
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Kech soat o‘n birlar. Nam tuproq va ot-olan
hidi ochiq derazadan kirib, uyni to‘ldiradi. Bo-
lalarning gurungi bo‘gotdagi musichalarning
kukusi bilan boflinib turibdi. Temir yo‘lkaga
to‘shalgan soy toshlarini kuzatardi.

— Ko‘rdingmi, ba’zi toshlarga hali yomg‘ir tom-
mabdi, — dedi u salmoqglab. — Endigi tomchining
gaysi toshga tushishini hech kim aytib berolmay-
di. Yomg‘ir tinganda shuncha tosh ichida bittasi
quppa-qurugligicha qolishi ham mumkin. Bun-
day holni odamlar mofiza deyishadi. Aslida bu
gonun. Tasodiflar natijasida tugfilgan qonun.
Mana, hozir hol bolmagan bitta ham tosh qol-
madi. Hammasi bir xilda tim qora. Millionlab ta-
sodifdan qonun tugfildi. Demak, yomg'‘ir nima?

— Qo‘ysang-chi, biz hali bularni o‘tmaganmiz.

— Tentak, bu dars emas. Biz ham o‘tmaganmiz.

— «Tasodify, «gonun...» Yomgirning iligligini ayt-
sang-chi! Hidini gara. Mana, kaftimni hidlab ko‘r-chi...

Orif aka ichkaridan bolalarni ko‘rmayotgan
bolsa-da, ularning bexos yaqinlashib qolganda
bir-biridan asta nariroq surilib o‘tirishganini, qa-
rama-qgarshi, chala-chulpa gaplari ozlariga juda
ham ma’qulligini, hatto Onabibining jajji kaftidan
xom yong‘ogning achimsiqroq hidi kelishigacha
bilib yotibdi. Onabibi hassos qiz. Go‘zallikdan
zavqlana biladi. Temir bo‘lsa quruq mulohazachi.
Gulni ko‘rsa tomosha qilish yo hidlash o‘rniga
santimetrlab olchay boshlaydi. Shuning uchun
ham wular bir-birlariga zarur bolsalar kerak.
Shuning uchun ikkalasi ham yaxshi. Biri bo‘lma-
sa biri bo‘larmidi? Ikki yorti — bir butun. Orif aka
o‘zicha xayolchan jilmayib qo‘yadi.
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’ Shu jilmayish wuning og‘r, chigal o‘ylarini
ko‘nglidan ko‘tarib tashlaydi. Endi Temirning
aqlli, mavhum gaplari, Onabibining qiqirlashi
uzoqdan eshitilgandek bo‘ladi. U ochiq deraza-
dan ilig yomg‘ir sevalashini, musichalar kukusini
tinglab uyquga ketadi...

Mariya Vasilyevnaning xonasi turli nav goza
tuplari, hosildorlik diagrammalari, iqtisodiy jad-
vallar bilan... bezatilgan edi. «Bezatilgan» demasak
bolmadi. Chunki bu yerda ularning boshqa vazifa-
siyo‘q. Qabulga kirgan odam bu murakkab ragam-
larni tahlil qilib o‘tirolmaydi, albatta. Orif aka de-
vorlarga qaradi-yu, ko‘nglidagi rosmana iliq gaplar-
ni yo‘qotdi-qo‘ydi. Bunday joyda odam beixtiyor
0%zini sipo tutishga, soZlarigagina emas, tovushiga
ham rasmiy tus berishga urina boshlaydi.

Lekin Orif akaning ro‘parasida bolalikdan ta-
nish, chehrasida hali ham sho%lik shu’lasini saqlab
gola olgan, istarasi issiqgina xotin o‘tirardi. Mariya
Vasilyevna yangi raykom kotibining kelganiga juda
xursand bolib o‘rnidan turdi. U o‘rta bo‘yli bolsa
ham, yoshi o‘tib, ancha tolishibroq qolganligidan
pakanaroq ko‘rinardi. Orif aka uning erkakcha-
roq siltab uzatgan qofini siqib, gqabulga kirganlar
o‘tiradigan kresloga chokdi. Mariya Vasilyevna bir
go‘shakni yelkasi bilan qulogfiga qisib, ikkala tele-
fonda birdan gaplasharkan, kalendar varagfiga ni-
manidir yozdi, nimanidir o‘chirdi-da, «ertalabdan
shuncha ish!» degandek og‘ir uh tortib, go‘shaklar-
ni taraglatib joyiga qo‘ydi.

— Xo‘sh, xizmat?

— Xizmat yo‘q, shunchaki biroz gaplashaman
deb kelgan edim...
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Mariya Vasilyevna qoshlarini baland ko‘tarib, °
hayratomuz, shoxchan tikildi:

— Bekordan-bekor-a?

— Ha, — dedi Orif aka sodda qilib.

Mariya Vasilyevna birdan gah-gah otib kulib
yubordi. U chiroyli emas, yuzi hatto shiddatli-
roq, lekin kulsa ko‘rkam bo‘lib ketar edi, Orif aka
hali kulgining sababini tushunib yetmasa ham,
qgo‘shilishib kuldi.

— Voy Orifjon-ey, shunchaki gaplashib o‘tirgani
degin? Yana nima yoqadi! Guzarga choyxonaga
chiqib ketayotib, bu yerga adashib kirib qolgan
bolma tagin? — Mariya Vasilyevna yana xan-
don otib kula boshlagan edi, Orif akaning birdan
govog‘i solinib golganini ko‘rib to‘xtadi.

— Maryam, shox kulgi senga juda yarashadi.
Lekin ertadan kechgacha, — Orif aka devorlarga
garadi, — bunday qurshovda o‘tirish odamni tara-
shaday quritib yuborsa kerak.

Mariya Vasilyevna buni o‘fTinsiz tanbeh deb
tushundi. Og‘rindi.

— Ishingni gapir.

— Ishni boshlayolmayapman. Bir nima xalaqit
beryapti.

— Nima?

— Nimaligini bilsam senga kelarmidim.

— Ana xolos... Xo‘p, kelibsan, yaxshi, xursand-
man. Fikringni aniqlab, takliflaring bilan kelmay-
sanmi, kotib?

— Men fikrimni emas, ahvolimni aytgani kel-
dim. Shunchaki suhbat...

— Yosh bolamisan?.. Obkom bul!

—Ana... ana... — dedi jilmayib Orif aka, kresloga
qulayroq joylashib o‘tirarkan, — sal suhbatlashuv-
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~ dikki, tayyor fikr ham tugfilib qoldi: obkomga
odam shunchaki oz hayajonlarini aytish uchun
ham kelishi mumkin.

Mariya Vasilyevna tushunib turibdi: bekorchi
odam emas-ku, bunday mas’ul kishining dard-
lari, hislari ham ishi bilan bogfliq bo‘ladi. Ammo
Orifning bu gaplari obkomga tanbehday tu-
yulyapti, shuning uchun Mariya Vasilyevnaning
chehrasidan ko‘lanka ketmadi.

— Gapir, gapir, nima, yo‘q deyapmanmi, tash-
vish, hayajonlaringni gapir. Xizmat?

— Qo‘ysang-chi «xizmatringni... — dedi Orif
aka peshanasini ugalab. U Mariyaning ochilib
gaplashishga go‘ymayotganini sezardi. Shuning
uchun gapni tanlamay yuzadagisini aytib qo‘ya
goldi: — Shivilg‘onga bordim...

— Bilamiz...

— Tog’ tumanini tugatib chakki qilibsizlar.
«Yana tanbeh», deb o‘yladi Mariya Vasilyevna.

— Tog‘ tumanining tugatilganini bilarding-ku.

— Bilar edim-u, tugatishning bunday bo‘lishini
bilmas ekanman.

— Qanday bo‘lar ekan?

— Ma’'muriy jihatdangina emas, uni nom-nishon-
siz butunlay tugatib yuborishga gasd qilinibdi.

— Unchalik emas. Senga shunday tuyulgandir,
bu tabiiy...

— Gap menda emas. Buloglar qurigan, bog‘lar
so‘ligan. Uzumzorlarni kul bosib yotibdi. Kimsasiz
gishloglar, taxta qoqilgan derazalar, ko‘rshapa-
lak uyalagan qutsiz uylar, gul o‘rniga sassiqg-alif
o‘sgan hovlilar tog‘ manzaralariga gabriston-
day sovuq tus berib turibdi, yol yo‘q, ko‘priklar
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buzuq... Yurtning ko‘rkam bir go‘shasi edi-ya. °
Necha minglarga vatan... Behurmat qilinibdi,
poymol etilibdi. Uvol... Mana bu yerda bir nimasi
bolgan odam shunday qilmaydi! — dedi Orif aka
ko‘ksini mushtlab.

— Sen kimni ayblayapsan, Orif? Sening shaxsiy
tuyg‘ularingni men tushunaman. Lekin obkomda...

— Men hozircha seni ayblayapman. Bu yerda
mening shaxsiy tuygum emas, inson tuyg‘usi,
gozallik tuyg‘usi, vatan tuyg‘usi haqida gap
ketyapti...

- Yo‘q, bu ozingning ko‘ngilchanlik hislaring,
Orif. Bilaman, og‘ir xotiralar seni ezib qo‘yibdi.
Lekin buni obkom ishiga aralashtirish...

— Xo‘p, sen aytganday bo‘lsin: bu mening
shaxsiy tuygularim deylik. Lekin men ularni
ichimga yutib ketolmayman axir! Xo‘sh, ularni,
bu tuyg‘ularni gqayoqqa qo‘ishim kerak? Kimga
aytishim kerak? Kimga...

— Menga gara! — Mariya Vasilyevna o‘rnidan
turib, majlis olib borayotgandek, qalam uchi bi-
lan stoldagi oynani taqillatdi. — Hozirgi sening tu-
maningda biz yetti yildan beri qora terga botib
ishladik, uning iqtisodiyotini gayta qurdik, past-
dagi yovvoyi cho‘lni jilovlab, suv chiqardik, ha-
yot bagfshladik, aholi ko‘chirdik, u yerda oltita
sovxozni barpo etguncha ona sutimiz og‘zimizdan
keldi. Bu sovxozlar oldiga bu yil 0oz xarajatlarini
qoplash vazifasini qo‘yganmiz. Sen bundan
ham bexabarsan. U xofjaliklarda ahvol hali ham
ogfir... Sen, raykom kotibi, u yerlarga haligacha
biron marta bordingmi? Cho‘l zahmatkashlari-
ning g‘ayrat-shijoatlarini ko‘rdingmi? Yo‘q. Bor-
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~ may-ko‘rmay turib viloyat qo‘mitasining bo‘yniga
ayb qo‘yyapsan... IIk muhabbat go‘shalaringni
bir sayr etib kelib, koz yosh qilib yuribsan: «Oh-
voh! Tabiat manzaralaril!..»

Orif aka indamay bosh egib qoldi.

«Attang, bu ishim ham xato bo‘ldi, — deb o‘yladi
u namiqqan peshanasini qo‘lining sirti bilan ar-
tib. — Haqgigatan ham, hech narsa ko‘rmay-bilmay
turib, davo, dimoq... Men bunday emas edim
shekilli...» Qizishib gapirganidan hansirab qol-
gan Mariya Vasilyevna stol orqasida u yoqdan-bu
yoqga yurardi:

— Rahbar...

Past ovoz bilan aytilgan bu soZzdan Orif aka
hushyor tortdi.

«Rahbarligimni pesh gilmal» deb jerkib tashlash-
dan ozini arang tiyib qoldi. Boshini ko‘tarmadi.

Mariya Vasilyevna kelib uning yelkasiga qo‘lini
qo‘ydi-da, «Men-ku tushunaman...» degandek qa-
rab, tasalli bergan bo‘ldi.

— Gaping to‘g‘ri, Mariya Vasilyevna. Men hozir
sovxozga ketaman.

— Xayr, — Mariya Vasilyevna qo‘l berdi. Yo‘lakda
jild qo‘ltiglagan sipo yigitlar, ortiqcha gap gapir-
maydigan qizlar juda ishchan giyofada u yoq-bu
yoqqa o‘tib turardi. Orif aka bosh ko‘tarmay jadal
chiqib ketdi. Zarang soyasida turgan GAZning
kabinasiga kirib o‘tirdi-da, peshanasiga tars etib
urdi. «llk muhabbat», «Koz yoshi», «Oh-voh...»
Ko‘nglim chokib qorovuldan aroq tilab ichgan-
larimni, raykomdagi suhbatlarda odamlarni be-
kordan-bekor ranjitganimni bilsa nima der edi
ekan! Cholda qilinayotgan ishlar u aytganday
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bolsa, men vahima qilib yurgan bu tashvishlarim °
haqgiqatan ham kulgili...

Eng yaqin sovxozgacha bir yuz o‘ttiz chaqirim
yo‘l. Shunday bolsa ham, Orif aka benzinni tek-
shirib ko‘rdi-da, cho‘lga qarab haydadi.

Changga botib to‘rtinchi sovxozga kirib bor-
ganida qosh qoraygan edi. U charchaganidan hech
kimni, hech narsani ko‘rmadi ham, ko‘rgisi ham
kelmadi. Faqat rosa ochiqganini va qorong‘ida
gandaydir g‘uborli shamol esayotganini sezar
edi. Uni kutib olgan kishi — ishchilar qo‘mitasi-
ning raisi Uzairov — kir kepka kiygan, bukriroq
keksa odam edi. U mehmonning raykom kotibi
ekanini bilib, nuqul rejadan gapiraverdi: bu yil
falon tonna beramiz, yanagi yilga rentabel xofja-
lik bo‘lishni vazifa qilib qo‘ydik, yaginda gazetada
ham yozishdi — davlatga katta foyda...

— O‘rtoq Uzairov, oshxona gayerda?

— Mehmonxonaga boramiz, o‘rtoq kotib, ovqgat
tayyor.

Orif akaga biroz jon kirdi. Lekin mezbonning
haligi gaplari hamon qulog‘iga kirmasdi. Uzai-
rov ancha xushomadgo‘y bo‘lib chiqdi. Qo‘lga
suv quygan, kursi toza bolsa ham, mehmon
o‘tirishidan oldin ro‘molchasi bilan changini ar-
tib qo‘ygan, ovqat oldidan «yuztarni shama qil-
gan... Orif akaga bu qiliglar yogmasa ham, az-
baroyi qorni ochligidan, mastavaga non to‘g‘rab
indamay tushiraverdi. Keyin og‘ir tortib, barvaqt
uxlab qoldi.

Erta bilan mehmonni eshitib partkom kotibi
yetib keldi. Bu Tolagan degan do‘ng peshana,
qop-qora, kamgap, kamsuqumgina yigit edi. Orif
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~ aka unga, «Sovxoz shaharchasini birga aylanib
chiqaylik», deb taklif qildi. Ular piyoda chiqib ket-
dilar.

Havoda tozon, uzoqlar ko‘rinmas edi.

— Shamol hali ham bosilmabdi-da.

— Endi boshlanyapti, — dedi To‘lagan.

— «Afg‘oni» degani shumi?

— Ha.

— Qancha davom etadi?

— Kamida uch kecha-yu uch kunduz.

Shundan keyin ular indamay yuraverdilar. Bir
chaqirim, bir yarim chagqirim... Sovxoz shaharcha-
si asosan shu bir ko‘chadan iborat edi. Hovli, to-
morga yo‘q. Uylar hammasi bir xil: ikki gavatli, ik-
kita kichkina ayvonli, ikki oila uchun. O‘n qadam
ichkarida badrafxona. Hammasi shunday, bir uy,
bir badraf, bir uy, bir badraf. Boshqa hech narsa
yo‘q, na bir qoziq, na bir joyak, na bir nihol... El-
likta, yuzta, ikki yuzta... Uzog-uzoqlarga chozilib
ketgan. Oralarida «afg‘oni» quturib yuribdi.

— Odamlar 0z uyini topadimi ishqilib?

—Topmay gayoqqga borardi... - mujmalroq javob
berdi kamgap To‘lagan. Shu bilan yana indamay
ketaverishdi. Bir yarim kilometrcha yurgandan
keyin To‘lagan to‘xtadi:

— Bu yog‘i ham shunaqga, ketaveramizmi?

Ular qaytishdi. Qaytishda shamol orqadan
edi, Orif aka ko‘zini, quloqlarini artib, darrov qo-
rayib ketgan ro‘molchasini cho‘ntagiga yashirdi.
Tolagan yangi raykom kotibidan gap kutardi.
Bunisi ham ilgarigilariday bolmasa kerak axir,
hech bo‘lmasa bir g‘azablanib qo‘yar: «Bu yerda
ganday turibsizlar? Yetti yildan beri biron ko‘chat
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o‘tgazsanglar, tomorqga, bog‘ gilsanglar bo‘lmas- °
midi? Bu shamol, bu bir xildagi minglab badraf-
lar manzarasi odamni sil giladi-ku axirl»

Yo‘q, kotib bu hagda gapirmadi. Buning o‘rni-
ga Tolaganning o‘zini surishtirdi:

— Bola-chaga bormi?

— Bitta qizimiz bor, — dedi To‘lagan o‘ng‘aysiz-
lanibroq.

—Ha, yaxshi. Mening ham bir qizim bor. Onabibi.

— Meniki Firuza.

Kotibning muloyimgina o‘ychan chehrasi, un-
dagi tabiiy otalik mehri Tolaganga yoqa tushdi.
Shundan keyin u sal dadillanib, savollar yor-
damida bo‘lsa ham, ozi haqida gapirib berdi. Uni
partkom kotibligiga o‘tgan yili saylashgan ekan.
Ishining mazasi yo‘q, uning o‘z fikricha, eplol-
mayotgan ekan. Sovxozning xo‘aligi katta, ancha
ishlar chalkash, hal qilinmagan. Eng muhimi
— odamlarning kayfiyati... Tolagan hozir juda
band, qishloq xo‘alik iqtisodiyoti institutida sirt-
dan aspirant, oilasi yosh, uch oydan beri qgizchasi
kasal. Ishni eplolmayotganiga shular ham sabab
bolayotgan ekan.

Orif aka bu gaplarga hech narsa demadi, o‘git
ham qgilmadi, tasalli ham bermadi. Yana chuqur-
roq o‘yga toldi, xolos.

Tushdan so‘ng ular to kechgacha partiya
go‘mitasida o‘tirishdi. Bo‘lim boshliglarini, kek-
sa xodimlarni chagqirishdi. Tolagan Orif akaga
juda ma’qul tushdi. U sovxozda rahbarlikni eplol-
mayotgan bo‘lsa ham, odamlarni yaxshi tanir, har
birining oilasi, uyi, dardini bilar, oz shaxsiy ish-
larini ham sovxoz ishlariga aralashtirib gapirar
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~ edi. Keyingi kuni ular ertadan kechgacha buxgal-
teriyada, hisobot bo‘limida ishlashdi. To‘lagan bu
yerda Orif aka uchun ajab bir kashfiyot bo‘ldi:
u sovxozning iqtisodiy imkonlarini bosh moliya-
chi bilan buxgalterdan ham yaxshiroq bilar ekan.
Zehni tez, tahlilga moyil, gaysi ko‘rsatkich gaysi
ragamga borib bog‘lanishini, eski-yangi hujjatlar-
ni, raqamlarni yod aytib berardi. Orif aka yana
bir narsani sezdiki, buxgalter bilan moliyachi
unga shunchaki qobiliyatli talaba, yoqlaydigan
dissertatsiyasini yod bilishi kerak bo‘lgan zehni
chaqqon yigitcha debgina garar ekanlar.

To‘lagan o‘pirilishlarni tahlil gilganda ular: «At-
tang, ish qolib ketdi, ha, mayli endi...» degandek,
goshlarini chimirib, «otalarcha» miyigda kulim-
sirab turdilar. Ammo Orif akaning tasavvuricha,
sovxozning olti yildan beri ozini oglolmayotgani
ham, hosil va daromadning pastligi ham, ish-
chilarning og‘ir kayfiyati ham mana shu ichki
xoYalik hisobotining chatoqliklariga kelib bog'la-
nar edi. Shuni tushuna boshlagandan keyin u
To‘laganni yonidan qo‘ymadi.

To‘rtinchi kun deganda garmsel tindi. Ammo
nafas olish hali ham ogfir, uy havosi bo‘g‘q,
g‘uborli; jihozlardan, deraza tirqishidan, kiyim-
lardan chang burqib turgandek edi.

Nonushtadan keyin Orif aka Tolaganni bosh-
lab ko‘chaga chiqdi. Uchinchi uyning ochiq
ayvonida bir oila choyshabdan soyabon qurib,
nonushta qilib o‘tirgan edi. Chugur-chug‘ur bo-
lalar qurshovida o‘tirgan gariyaning istarasi issiq
ko‘rindi. «Shivilg‘onlik!» dedi Orif aka ichida. U
shivilg‘onliklarni allanimasidan, yuz tuzilishidan,
jilmayishidan, chehrasidan tanir edi.
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— Vaalaykum assalom, gani, choyga qarang, °
mehmon — dedi chol. Chol deb, u Orif akadan un-
cha katta emas, fagat soqol qo‘yib, dehqgoncha,
manglayiga qiyiq tang‘iganidan keksaroq ko‘ri-
nar, ota degisi kelar edi odamning. Ayvon tor edi.
Orif aka zinaga o‘tirib, uzatilgan piyolani oldi.

— Tor joyga chiqib olibsizlar?

— E, bu la’nati garmselning dastidan uch kun-
dan beri gamalib o‘tirib, dimiqib ketishdi bu
churvaqgalar, — dedi ota, — nonga garang.

— Tog‘dan tushganmisizlar?

— Topdingiz, mehmon, shivilg‘onlikmiz. — Ota
yangi buxankani olib, avaylab maydaladi. — Qani,
To‘laganboy, siz ham o‘tiring.

—Men bir narsaga hayronman, aka,—deb choyni
puflab gap boshladi Orif, — sovxozda ko‘pchilik
sobiq Ko‘yki tumanidan ko‘chib tushgan odamlar
ekan. Bir umr sof havoda, tog‘da yayrab o‘sgan
xalq, bir umr bog‘rog‘ qilib shirin-sharbat meva
yetishtirgan mirishkorlar, yam-yashil hovlilar-
ni, tokzor-u buloglarni tashlab kelib, bu yerning
sharoitiga qanday chidab yuribsizlar?

Ota yer tagidan To‘laganga qarab qo‘ydi.

— Bu kishi tumanning yangi kotibi bo‘ladilar,
Mansur ota, dilingizdagini gapiravering, — dedi
To‘lagan odatdagi sodda ochiqlik bilan.

— Ha, endi dilimizdagi ko‘rinib turibdi: oson
emas. Ammo hukumat bir nimani bilib qiladi,
mana keldik, besh yildan beri shu yerdamiz.

— Unisini bilamiz, bu sovxozlardan hukumat-
ga, xalqimizga juda katta iqtisodiy foyda keladi.
Lekin hukumat har bir kishining ko‘nglidagi-
ni hisobga ololmaydi-da. Mana, siz Shivilg‘onni
sog‘inmaysizmi?
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’ — Sog‘inamiz. Bolalar-ku ko‘nikib ketishyapti.
Ammo biz keksalar... o‘sha ko‘kalamzor gishlog-
larimizga achinamiz, uka. Qochib ketganlar ham
ko‘p bo‘ldi, nimasini aytasiz!

— Qochib ketish mardlik emas. Biroq o‘shalar-
ning ham dilida cho‘gi bor ekan, bu ahvolga
ko‘nib go‘ya qolmabdi.

— Bizni ayblayapsiz chog, uka?

— Ayblayotganim yo‘q, hayron bolyapman. Deh-
gonsizlar axir. Nahot yetti yildan beri biron bog’
u yoqda tursin, to‘rtta ko‘chat ko‘kartirib, ayvon-
changizni garmseldan to‘solmagan bo‘lsangiz?

Mansur ota ozini bosib anchagacha jim o‘tirdi,
piyola chaydi, dasturxondan non ushoqlarini ter-
di, bo‘g‘in-bo‘g‘in bo‘lib qotgan qo‘pol, keksa bar-
mogqlari sal titrar edi.

— Yetti pushtim bog‘bon o‘tgan, uka. Mening
ota kasbimdan ayrilib, bu yerda yurishimni oson
tutmang - tirnoqni etdan ajratganday gap bo‘ldi
bu. Bog‘ dedingiz, ko‘chat dedingiz. Krandan
suv tashib, deraza tagida ikki tupgina shaftoli
ko‘kartirishga ham urinib ko‘rdim. Kulgi qilish-
di, bu yerda bu bekorchilik nishonasi hisobla-
narkan. Shunga ham garamas edik, dehqonmiz
axir, qani endi bir parchagina tomorga-yu iho-
ta bolsa, ko‘chalarga ariq olinib, suv keltirilsa,
biz bu garmsel la’natini yengolmasmidik! Bog’
gurkiragan joyga shamol kelmaydi. Ammo, uka,
eng muhimi — ko‘chat mana bularni bogmaydi,
— Mansur ota chug‘rlashib dasturxondan turib
ketishayotgan bolalarni ko‘rsatdi. — Shivilg‘onda
boqardi, bu yerda bogmaydi. Bu yerda biz oylikni
paxtadan olamiz. Ishlash kerak.
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— Yashash-chi?.. Yashash ham kerak, — dedi
Orif aka asta, 0zi oziga. Keyin choyga, suhbat-
ga rahmat aytib, o‘rnidan turdi. Ular bir-birlarini
tushunishdi, «Xafa bo‘lmaysiz», «<Ko‘nglingizga ol-
maysiz», deyishdi bir-birlariga.

Orif aka bu kunlarda sovxozning onlab tur-
li odamlariga duch keldi. Tolagan u bilan yura-
verib, buncha suhbatlardan bu kishining miya-
si achidi, fikrlari chuvalashib ketdi, deb o‘yladi.
Ammo Orif aka nimanidir topgandek, savollarni
hamon bir tomonga burar edi.

RTSning qo‘rasida qoramoyga bulangan pa-
kanagina bir ta’'mirchi yigit uning kimligini
surishtirmasdan do‘q qilib ketdi:

— Istamasam meni majbur qilolarmidi? Bekor
gap! Ozim, oz ixtiyorim bilan ishlab yuribman.
Ko‘pincha oylik chigmaydi, sovxoz kambag‘al,
lekin ishlayman. Nega? Ofylab ko‘ring-chi? Yo
non topib yeyolmasmidim? — Yigit qo‘llarini art-
gan yogli lattani burchakka otib, yaqinroq keldi.
— Komissiyamisiz, aka, yozing. O‘tgan safar ham
bittasiga ancha gap aytuvdim, muxbir ekan, gaze-
taga hamma gapimning teskarisini yozib chiqdi.
Yozing siz ham! Lekin bir narsani ayting: bugun
— dasht, shamol, ish; ertaga — dasht, shamol, ish;
indinga — dasht, shamol, ish... Bu nima, yashash
shuning ozimi? Keyin nima bo‘ladi, xo‘sh?...

Orif aka o‘rniga nariroqda siniq chorpoya ustida
oyog‘ini chalishtirib, papiros chekib o‘tirgan duxo-
ba do‘ppilik oliftaroq yigit tirjayib javob berdi:

— Nima bo‘lardi, yana o‘sha it yotish, mirza tu-
rish...

To‘laganning har kuni eshitib yurgan gaplari.
Lekin Orif aka bu suhbatlarning har biri haqgida
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~ soatlab o‘ylab, yondaftarlarini toldirib-toldirib
oldi.

— Bu keyingisi kim? Silligi? — deb so‘radi u.

— «Silligi» — Ubaydullaxon degan, hozir klub
mudiri. Asosiy ishi plastinka aylantirish, — dedi
To‘lagan.

Oltinchi kun deganda viloyatdan direktorning
ozi kelib qoldi.

— Ziyom Ziyoxonovich, — dedi To‘lagan uni de-
razadan ko‘rib. O‘zi kutgani chiqib ketdi.

Orif aka ham deraza oldiga bordi. Direktorning
uyi ko‘chaning narigi yuzida ekan, «Volga» kelib
toxtashi bilan bolalari, haligi Ubaydullaxon, yana
besh-olti kishi chiqib, yukxonadan tugun, quti,
bidonlarni ko‘tarib kirib ketishdi. Shahardan kel-
gan sovg‘alar ichida bir-ikki banka gaymoqdan
tortib, dasta-dasta obi nongacha bor edi.

Ziyoxonov raykomning sobiq kotibi edi. Orif
aka uni ishdan olinishi paytida, so‘nggi plenum-
da ko‘rgan, u haqdagi gaplarni eshitgan edi: ozi
shahardagi uyida turadi, tumanga uch-to‘rt kun-
da bir kelib «rahbarlik» qilib ketadi, deyishgan
edi. Hali ham ahvol shu ekan-da...

Yarim soatdan keyin Ziyoxonov mehmonxona-
ga kirib, salomlashdi, uzr so‘radi. U Orif akadan
yoshroq, lekin yuzini ajin bosgan, ko‘zlari chuqur
botgan, qoshlari malla rang, yorg‘oq boshi
sarg‘aygan o0‘t orasida yotgan konserva qop-
gog‘idek yaltirab ko‘rinar edi.

— Bir haftadan beri shu yerdamiz, — dedi Orif
aka kulib, - na gaymoq, na obi non. Dehqonchilik-
ni yig‘ishtirib qo‘yibsizlar chogi.

— Dehgonchilikning g‘amida yuribmiz-da idora-
ma-idora, — dedi Ziyoxonov kesatigni tushunma-
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ganga olib. — Biridan zapchast tilaysan, biridan °
ximikat... Tolagan! Choy!

Orif aka direktorga hayron boflib tikildi-da,
eshikni ochib To‘laganni chaqirdi.

— Choyni keyin ichamiz, siz keraksiz.

Tolagan kirib o‘tirdi.

— Ziyoxonov, — dedi Orif aka, — ozingiz parti-
ya xodimi bo‘lgansiz... lekin bir hisobda, siz hech
vaqt... bolganga oxshamaysiz. Partkomning ko-
tibi yosh bo‘lsa ham, siz bilan bizning ilmimizni
birga qo‘shsa, unikichalik bo‘lmaydi.

Ziyoxonovning kayfiyati buzildi, yuzida ajini
yana ham ko‘paygandek bo‘ldi.

— Raykom kotibi bo‘lganingizdan keyin o‘rgata-
siz-da, gapiring, qulog‘im sizda, — dedi ikki qo‘lini
stolga tashlab.

— Siz nima uchun ishdan olinganligingizni ha-
nuz tushunmabsiz, Ziyoxonov.

— Nega tushunmas ekanman? Ko‘ngilchanlik!
Ko‘ngilchanlik qildim. Kerak joyda gattiqqo‘llikni
ishga solmadim. Davr bo‘lsa shiddatli, shafqat-
siz. — Ziyoxonov qo‘llarini ezg‘ilab jim qoldi.

Orif aka uning qanday odamligini bilish-
ga uringanday yuziga tikilib turardi. Ziyoxonov
davom etdi:

— Boplab ta’zirimni berishdi, ayb ozimda. Kela-
jakning muhtasham binosini quryapmiz, mangu-
likka quryapmiz. Bir million-yarim million pulni,
ortigcha besh-olti yuz odamni ayab o‘tirish kerak
emas edi. Uyqudan qol, ochlikka chida — ayama
ekan. Asrlar uchun quryapmiz, avlodlar uchun.

— Bunday «qattiqqo‘llikni» tushunarmikan av-
lodlar? — dedi Orif aka, — ozingizni aldab nima
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~ qilasiz, Ziyoxonov, sizni buning uchun ishdan
olishgan emas-ku axir. Aksincha, qattiqqollik
haddan ziyod edi, odamgarchilik, oddiy insoniy-
lik yetishmagan sizda.

—Mana endi siz kelibsiz, siz qiling odamgarchilikni.

— Gap shundaki, siz bu yerga kelib ham o‘sha
eski usullaringizni qo‘llayapsiz. Sovxozda ish-
chilarning turmushi...

— Biz davlat xizmatidamiz, o‘rtoq Ochilov.

— Siz odamlar xizmatidasiz. Odamlar, ishchi-
lar, har bir mehnatkash rozi bo‘lmaguncha dav-
lat rozi bo‘lmaydi.

— Sovxoz avvalo 0zini oglashi kerak.

— Mana yetti yil bolibdi, gachon oqlaydi? Un-
gacha-chi? Odamlarning tirikchiligi shu ahvolda
golaveradimi?

— Ahvoliga nima bo‘libdi: Oq uy - ola bargak.
Arz qilishgandir-da. Qo‘riq yerlarni ko‘rishma-
gan, u yerda azamatlar chaylada, yertolada yo-
tishibdi. Odam tabiati ajab qiziq: rohatga darrov
ko‘nikamiz-da, gqadriga yetmay qo‘yamiz.

Orif aka Ziyoxonovga tikilmay qo‘ydi, uning
xayoli uzoqroqqa ketib qoldi shekilli, gavdasini
orqaga tashlab, hech kimga qaramay, go‘yo o‘ziga
0‘zi gapirdi:

— Odam ming yillardan beri yaxshi yashay deb
intiladi, kurashadi, mehnat qiladi, zahmat cheka-
di. Bugunga kelib u sal tuzuk yashay boshlasa,
nimaga hayratda qolishimiz kerak, tushunmay-
man? — U yana Ziyoxonovga garadi: — Xo‘sh, nima
gilamiz, direktor?

— Nima qilaylik, ayting. Paxtaning narxini
tushirasizmi, rejani kamaytirasizmi, shamolni
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toxtatasizmi? Yoki sovxozimiz yeridan bir xazina °
topib berasizmi?

— Bularning hammasini ham o‘lab ko‘rish
kerak, — dedi Orif aka. Kulib turgan Ziyoxo-
novning birdan qoshi chimirildi. — Xazinalardan
biri bolsa, mana, yoningizda o‘tiribdi. Siz unga
choy tashitib yuribsiz.

Ziyoxonov To‘laganga qarab, taqir boshini
qashladi.

— Hozircha bir ish qilaylik. Tolagan, yaqin-
roq o‘tiring, — dedi Orif aka jildidan qog‘oz-qalam
olib. Uchalasi to‘garak stol atrofiga joylashdilar.
Oq xalat kiygan bir rus xotin choy olib kirib, de-
razadan charaqlab tushayotgan olovli quyoshni
oq darparda bilan to‘sib, devordagi soatni ham
yurgizib chiqib ketdi. Xonaga fayz kirgandek,
fikrlar chaqqonroq ishlab ketgandek, bu uch xil
odam o‘rtasida allaganday yaqinlik tug‘ilgandek
boldi. Keyinroq Uzairov bilan bosh buxgalter
ham kirib o‘tirishdi.

— Raykomning bir nuqgsoni shuki, — deb bosh-
ladi Orif aka, — biz xojalikka ko‘pincha ma’muriy
yollar bilan boshchilik qgilamiz. Qo‘limizda iqti-
sodiy dastak yo‘q. Raykomga ilmiy-iqtisodiy das-
tak kerak. Samarqand kolxozlaridan birida men
bir vogea bilan tanishgan edim. Kolxoz boshqa-
ruvi qoshida ilmiy maslahatchi sifatida iqtisodiy
kengash tuzilibdi. Rais rahbar. Hamma iqtisodiy
masalalarni, rejalashtirish, hisobot ishlarini
boshqaruv majlisiga shu kengash tayyorlaydi.
Kengash hisobchilar kurslari ochgan. Ekin yer-
larining har bir kartasi oz pasportiga ega. Buni
birovlar kartaning «daftari», ba’zilar kartaning
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~ «kasallik tarixi» deb atasharkan. Bu daftarlarda
haqgiqatan ham har bir kartaning tarjimayi holi,
barcha ko‘rsatkichlari, ochligi-to‘qligi, foyda-zi-
yoni, talabi, dardi, bari kozgudagiday ayon. Bu
dehqonchilikning iqtisodiy tahlili. Kengashning
maxsus xonalariga osilgan jadvallar barcha zaxi-
ralarni, kim gaysi ish jarayonida — o‘g‘it berishda-
mi, haydashdami, qayerda nima yo‘qotgan, bu-
ning sabablari, gaysi tadbirni amalga oshirishda
gaysi brigada yo zveno, yoinki agronommi, suv-
chimi — kim aybdor — hammasining tahlili har
bir savodli kolxozchiga ko‘rinib turibdi. Bu man-
zara hamma uchun. Bunga qiziqqan, bilgan har
bir kolxozchi o‘zini butun kolxoz ishiga javobgar
deb, xo‘jayin deb his etadi. Kolxozchi ilgari qayer-
da haqini yo‘qotgan, nega kam olgan — bilmasdi.
«Mening nima daxlim bor», deb ketaverardi. Qaysi
traktor gayerda ta’mirsiz qolib, necha ming so‘m
zarar yetkazgan — bu bilan ishi yo‘q edi, bilmasdi.
Endi biladi! Talab giladi! Bu tashabbusning ruhiy
ta’siri ham katta. Odam ko‘pchilik orasida oz
mavqgeyini his qiladi. XoYayinlik gururi, kolxoz
boyligiga javobgarlik hissi paydo bo‘ladi. Bila-
diki, kolxoz yo‘qotsa, u ham yo‘qotadi. Ilgari biz
devorlarda va’dalarimizni yoki ish natijalarimizni
pesh qilardik. Endi ishimiz tahlilini ochib tash-
laymiz. Bu moddiy manfaatdorlik haqgida quruq
so‘z emas, uning aniq yo‘li. Iqtisodiy kengashning
ishi ko‘p, faoliyati keng. Lekin hozircha sovxozda
mana shu aytganlarimni qilib ko‘rsak deyman.
Qanday fikrlar bor?

O‘tirganlar bir-birlariga qarashdi, indashma-
di. Tolagan ko“zlari yonib turar, Uzairov qog‘oz-
ga allaganday geometrik shakllar chizar, bosh




Chinor 97

TN

buxgalter bolsa qamalib qolib derazadan de-
razaga qarab uchayotgan qushdek u yoqdan bu
yoqqa yurar edi. Ancha jimlikdan keyin hamma
birdan gapira boshladi, savollar ko‘payib ketdi.
Kengashda necha kishi bo‘ladi? Kimlar? Buni
qgishloq xofalik boshgarmasida qilsa bo‘lmay-
dimi? Bu tajriba haqgida biror kitobcha yo‘qmi?
Samarqandga borib kelinsa qanday bo‘larkin?

Bu masalalar uzoq muhokama qilingandan
keyin Orif aka taklif kiritdi:

— Raykom kengashni tashkil etish va boshqa-
rish uchun To‘laganni tavsiya qiladi. Partkom-
ning kotibi, moliya mutaxassisi, yosh, g‘ayratli...

Halidan beri indamay o‘tirgan Ziyoxonov bir-
dan o‘rnidan turdi, «Kelishib qo‘ygan ekansizlar-
da?» degandek, To‘laganga qaradi, bir yashirin
fitna sezgandek bezovta bo‘lib qoldi:

— Siz kolxoz tajribasini gapirdingiz, o‘rtoq Ochi-
lov, — dedi negadir stoldagi qog‘ozlarni yig‘ishtirib,
— sovxozni davlatning o‘zi nazorat qiladi.

— Gap nazorat hagida emas, Ziyoxonov. Bu
o‘z-ozini tahlil qilish. Doimiy tahlil! Tushundin-
gizmi? — deb ugqtirdi Orif aka. U Ziyoxonovning
bezovtalik sababini tushunishga urinardi: nima-
ga rangidan qon qochdi? Tolaganning mavqeyi
oshishidan qo‘rqadimi? Kengash huquqglarimni
cheklab qo‘yadi deb cho‘chiyaptimi? Yo boshga
biron xavotiri bormi?..

Orif aka yana to‘rt kun boshqga sovxozlarda
yurib, charchab, unniqib, soqollari o‘sib uyga
gaytganida, qizi uning chang hidi kelib turgan
bagriga ozini tashlab yiglab yubordi. Onabibi
sog‘inganini bunday ochiq bildirmas edi, bir gap
bo‘lganga oxshaydi.
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’ — Nima gap, onam? - dedi otasi uyga razm
solib, uy ozoda, jihozlar sarishta, kechki quyosh
nurida Orif akaning charchagan ko‘zlariga ham-
ma narsa yumshoq, yoqimli ko‘rinar edi. — Biron
vogea yuz berdimi?

— Hech nima bo‘lgani yo‘q, — dedi Onabibi, lekin
yana piq etib yiglab, burnini tortdi-da, teskari
o‘girilib, yuzini berkitdi. U sochini maydalab
o‘rgan, yupqa batist ko‘ylagi ichidan o‘smirlarga
xos uchli yelka suyaklari turtib chiqib turardi. —
Sizni maktabga chagqirishdi..

«Hech gap emas ekan-ku...» Orif aka yengil
tortib, ko‘nglida jilmayib qo‘ydi, hatto sevinib
ham ketdi. Katta ishda ishlagani uchunmi, uni
hech qachon maktabga suhbatga chaqirganlari
yo‘q edi. Lekin sirtdan «jiddiylik»ni yo‘qotmadi.

— Nima qilib qo‘yding?

— Hech nima... Muallimam uyimizga kelmoqchi
edi, ozlari boradilar, dedim. Hammaning dadasi
maktabga boradi...

Orif aka gizaloqginani bir bag‘riga bosib ovut-
gisi keldi-yu, pedagog bilan suhbatga borishdan
oldin bunday qilmaslik kerak deb, o%zini tiydi.
Maktabda albatta bir «ish» ko‘rsatganki, bekorga
chaqgirishmaydi.

Orif aka ertasiga maktabga bordi.

[Imiy mudir xonasida uni sinf rahbari Shafigul-
lina kutib oldi. U biologiyadan ham, ijtimoiyot-
dan ham dars beradigan keksa, to‘g‘rirog‘, qarib
golgan muallima edi.

— Biz huzuringizga suhbatga bormoqchi edik,
safarda deyishdi, ozingiz kelibsiz bezovta boib...
Kechirasiz, ya’ni, rahmat... Gap Onabibi to‘grisida.

— Noma’qul ish qilib qo‘ydimi?
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Nima desak ekan? H-ha, ha. O‘tgan hafta rus °
tili darsidan «Bizning oilamiz» degan mavzuda
insho yozdirilgan. Mana qizingizning «inshosi! —
Shafigullina inshoni kozoynagiga yaqinroq kelti-
rib, yana bir tikildi-yu, Orif akaning oldiga qo‘ydi.

Onabibi inshosida oz otasi haqida eshitgan
barcha gapini to‘kib solgan edi. Onasining uni
deb xor bo‘ganlari, uyatga qolganlari... Onasi
kasal bo‘lganida ham xabar olmay, hatto olimiga
sabab bo‘lganlari, Onabibi tug‘ilganida vijdonsiz-
larcha tashlab ketganlari...

Onabibi shunday iflos odamning boshgalar
gatori yashab yurganiga g‘azablanadi.

«U tufayli mening oilam yo‘q. Boshqalarni-
ki singari onam, ammam yoki akam yo‘q. Hech
bo‘lmasa bitta singlim bo‘lsaydi... Hozir ota tu-
tingan bir mehribon odam bilan turibman», — deb
oxirida qo‘shib qo‘yadi.

Orif aka uzoq o‘gigach, shu bir bet qog‘ozni
ushlagancha nam kipriklarini pirpiratib uzoq
o‘tirib qoldi. Yurak-bagti ezilib ketganidan, qa-
yerda o‘tirganini ham unutgan ekan, Shafigulli-
naning:

— Ko‘rdingizmi? - degan xirqiroq tovushidan
cho‘chib tushdi.

— Nimani aytyapsiz?

— Qolingizdagini.

— Ha, — dedi Orif aka qog‘ozni hamon qo‘lidan
go‘ymay. Uning tovushida og‘ir iztirob, ojizlik,
horg‘inlik bor edi.— Ha.

— Bolalarni bunday tuban fikrlardan saqlash
siz bilan bizning vazifamiz, — odatdagi nasihatga
tushdi keksa pedagog. — Ularni yuksak, pok his-
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~ lar, porloq davrimiz haqgida yorqgin o‘ylar ruhida
tarbiyalash...

— Menga qarang, siz... — Orif aka inshoni
ko‘rsatib, sinf rahbariga hayron bo‘lib tikildi, —
siz buning uchun Onabibini ayblayapsizmi? Bu
gaplarning hammasi to‘g‘ri-ku!

— Yosh bolaning sovet oilasi haqgida shunday
o‘ylashi pedagogikaga to‘gri keladi deb o‘ylay-
sizmi?

— Pedagogikani... bilmadim, — Orif aka yelkasi-
ni qisdi, — lekin bularning hammasi to‘g‘ri. Mavzu
shunday ekan. Har kim o oilasi haqida yozishi
kerak ekan, shundaymi?

— Shunday. Ammo mana qarang, boshga bo-
lalarning insholarini. Mana! Mana! — Shafigullina
bir necha dasta inshoni stolga olib qo‘ydi. - Ham-
masi yorqin! Ikir-chikirni kovlashtirmay, baxtli
oila haqgida, baxt haqida gurur bilan yozishadi.

— Baxt... men aminmanki, Onabibi baxtning
nima ekanini aytib berolmaydi. Gapning ochigi,
yoz, desalar, buni men ozim ham yozib berolmas-
dim. Lekin Onabibi o‘ylaganini, ko‘nglidagini yozib-
di. Bu yomon emas. Men buni taqgiglolmayman.

— Bu... xunuk axir, tushunyapsizmi? - dedi
Shafigullina qo‘lida Onabibining inshosini silkib.

— Bu - haqiqat! — dedi Orif aka.

— Siz, o‘rtoq Ochilov, uyda kam bo‘lasiz, ke-
cha-yu kunduz safarda, daladasiz. Bola yolg‘iz,
oz holiga tashlab qofilgan. Xulqi ters, ogziga
kelganini gapiradi, yozadi. Biz bunga yo‘l qo‘yol-
maymiz.

— «Ogziga kelganini» emas, o‘ylaganini gapiradi,
bolamni men ham bilaman, hurmatli muallima.
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— To‘g’ri, siz otasiz, lekin otalik mehri bizning °
pedagoglik ishimizga xalal bermasligi kerak.
Adabiyot o‘gituvchisining arzlarini hali sizga ayt-
ganim yo‘q.

— Yana nima?

— Onabibi o‘gituvchi bergan reja bo‘yicha yoz-
ma ish yozishdan bosh tortgan.

— Sabab?

— Sabab — mana, — sinf rahbari tortmadan bir
parcha qog‘oz olib berdi, — mana, yozma ish o‘rni-
ga o‘qituvchining obro‘siga putur yetkazadigan
mana bu xatni tashlab ketibdi qizingiz.

Orif aka qoshini chimirib bu xatni ham uzoq
o‘qidi:

«Men Oneginning so‘rovnomasini toldirmay-
man. Ruxsat bersangiz, «Yevgeniy Onegin»ni sinf-
da tola aytib bergim keladi. Men uni yod bila-
man. «Klassik» degan kitobiy sovuq sozni yomon
ko‘raman, Pushkin mening akamdek, uni tirik,
oddiy odam deb tasavvur gilaman. Tushimda
ko‘rganman...»

— Ko‘rgan, ko‘rgan! — deb yubordi Orif aka, yosh
boladek. — Bahorda edi, tongda yotog‘idan yugu-
rib chiqib menga aytib bergan. Buning hammasi
rost! Rost!

Shafigullina oq tushgan qoshlarini uyib, gari
yuzini xunuk burushtirib, hayrat bilan qarab tu-
rardi. Orif aka qo‘lidagi xatning o‘qituvchi arzini
tasdiglashi kerak bo‘lgan hujjat ekanini eslab,
haligi bolalik quvonchini yo‘qotdi. Jiddiy gapirdi:

— Menga qarang, men buning uchun ham unga
tanbeh berolmayman. U nimani o‘ylagan bo‘lsa
shuni yozgan. Yo o‘ylaganini yashirishi kerak-
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~ midi? Dilda boshga, tilda boshqga, shundaymi?

Uyda boshqa gapni gapirib, maktabda boshqga

gapni yozishga o‘rgatishmi bizning vazifamiz?

— Ofqituvchi shu xatga nima deb baho qo‘ya-
di, o‘ylang?! Biz imloga, fikr ifodasiga qarab baho
qo‘yamiz. Bu bir parcha xat — betgachoparlik...
Biz baho qo‘ishimiz kerak. Nimaga qo‘yamiz?
Qizingiz «ikki» olib o‘tirsa-yu, siz gqanaqa otasiz...
— Kampir qizishib ketganini payqab, galtiroq qo‘li
bilan ko‘zoynagini arta boshladi. — Kechirasiz.

—«Baho qo‘yish kerak...» Bola nimalarni o‘ylashi
sizlarga baribirmi?

— Nega? Bola yorqin o‘ylar o‘ylashi kerak. Biz
shuning g‘amini yeyapmiz.

— Ba’zan ko‘nglida yorqin o‘ylar bolmasa-chi?
Soxtalik, ikkiyuzlamalik qilishi kerakmi? Mak-
tabdaligidayoq-a?.

Kampir bu gapga darg‘azab bo‘libmi, yo javob
topolmay, jim qoldi. Anchagacha yerga qarab tur-
gandan keyin Orif aka davom etdi:

— Kechirasiz, xayolimga bir gap keldi: o‘sha...
Onabibining otasini aytaman... uning soxtaligi
shunaqga joydan boshlanmadimikan?

Shafigullina g‘azabdan bezovtalanib qoldi.

Orif aka birpasdan keyin o‘zicha o‘y o‘ylagan-
dek sekinroq qo‘shib qo‘ydi:

— Ziyoxonovning ham... balki undan kat-
tarogining ham...

— A? Bir nima dedingizmi?

- Yo‘q, o‘ylab ko‘ray deyapman. Yo‘qlaganingiz
uchun rahmat, men suhbatimizni albatta o‘ylab
ko‘raman. Xayr.

Orif aka kigiz qalpog‘ini qo‘ltigiga qisib chiqib
ketdi.
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Uyda Onabibiga nima deyishini bilmadi. Qiz
xavotirda, otasidan bir gap kutar, ish bilan ivir-
sib turib, yer tagidan unga qarab qo‘yar edi. Ona-
bibi so‘rida falsafa o‘qib o‘tirgan Temirni hovlidan
haydab chiqgardi, otasiga choy damlab keldi, yana
yer tagidan garab qo‘ydi. Orif aka sezib turardi,
oxiri chiday olmadi, qizini bag‘iga bosdi. Ko‘ng-
li tolib turgan Onabibi uning bagfTiga yuzini
yashirib, burnini tortdi.

Shundan keyin Orif akaga o‘sha birinchi kun-
lardagi og'ir kayfiyat, g‘ashlik yana qaytib keldi.
Raykomda ham, prezidiumda o‘tirganida, safarda
ham ko‘nglida bir nima toshdek bo‘lib turar, ish-
ning jilovini ushlab olishga xalaqit berib, xotirini
parishon qilar edi. Yangi kotib bir necha oygacha
byurolarda gapirmadi, katta tadbirlarga aralash-
madi, uning ishga «kirishuvi» chozilib ketdi.

Bir kuni viloyat anjumanida Mariya Vasil-
yevnaning juda katta nutqini eshitgandan keyin
to‘ppa-to‘gri uning uyiga kirib bordi.

Mariya Vasilyevna noshud eridan ajralgan-
dan beri, sochi oppoq oqgargan bir ammasi ham
urushda o‘lib ketgan ukasining ikkita bolasi bi-
lan birga uch xonali uyda turardi. U hozirgina
yuvinib chiqgan, yuzida muvaffaqiyatli ish kuni-
dan keyin bo‘ladigan odatdagi mamnunlik barq
urib turar, sochini boshiga turmaklab, xonaki
keng-kovul ko‘ylak kiyib olgan edi, qomati nozik
bolmasa ham, durkun ko‘rindi Orif akaga.

— Kirganing yaxshi bo‘libdi, — dedi u xushvaqt
bolib, — 0zim ham chaqirmoqchi edim. — Kuni
bilan majlisda o‘tirib, yana choy-poy ichmasdan
yo‘lga chiqish...
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’ — Bu safar tayyor fikr bilan keldim.

Mariya Vasilyevna o‘tgan safargi suhbatni es-
lab labini tishladi.

— Uyda ishdan gapirma, qani, o‘tir, — dedi u stol
atrofiga kursilarni qo‘yib.

— Ammal

— Hozir, Masha! — deb qichqirdi ammasi osh-
xonadan ruschalab. - Mehmon jindek ichadimi?

— Ichasanmi? Ichadi, ichadi! — dedi Mariya
mehmonning javobini ham kutmasdan.

— Uyda gapirma degin? Uyda bo‘lak gap, idora-
da bo‘lak gap ekan-da? Uyda oz o‘ylaganimizni,
oz ko‘nglimizdagini gapiraylik, majlisda bo‘lsa
nuqul ozimizni yaxshi ko‘rsatadigan, muxbirlar-
ga, hujjatlarga, rahbarlarga kerak bo‘lgan gaplar-
ni so‘qaylik, shundaymi?

Ularning ko“Zzlari uchrashdi. Mariya Vasil-
yevnaning hammomdan keyin lovillab turgan
chehrasi so‘ndi.

—Sen nima deyapsan, Orif? Yana kayfing buzug...

Orif aka tirsagini stolga tirab, manglayini kaf-
tiga qo‘ydi.

— Ha, juda ham dilozor bo‘lib qolibman, Mar-
yam. Kechir...

Amma chuqur likoblarga qo‘ziqorin sho‘rva
suzib keldi. Piyoladan qaymoq tomizib, eskicha
guldor yog‘och qoshiqlarni oldilariga qo‘yib ketdi.
Oshxonadan kotletning jizillashi eshitilardi.

Yaxshi ham o‘sha jiz-biz bor ekan. Bo‘lmasa bu
jimlikda qoshiq taqillagani ham, sho‘rva xo‘illa-
gani ham eshitilib, battar o‘ng‘aysiz holga tushar
edi. Mariya Vasilyevnaning ishtahasi bo‘gfilgan
edi, goramtir sho‘rva ustida oydek bo‘lib turgan
gaymoqni atalab-atalab, qoshiqni surib qo‘ydi.
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— Gapir endi bolmasa... Mening nutgqimni °
aytyapsanmi?

Orif aka sho‘rvaga garagancha jilmayib turardi.

— Nega iljayasan?

— O%Zing bilarkansan. Men bilmasmikansan
deb o‘ylardim. Unda yana ham xunukroq bo‘lar-
di. Darvoqe, ikkalasi ham dahshatli...

— Tushunadiganroq qilib gapirolasanmi?

— Ha... Odamlar ozi uchun — xuddi o0i, 0z in-
soniyligi, 0z o‘ylari bilan... Idorada yoki majlisga
borsa-chi, shundoq plakat bo‘ladi-qoladi. Ba’zi-
lari buni ozi bilib qgiladi, ba’zilar esa bilmay. Ya’ni,
bir giyofada ikki kishi bo‘lib yashashga o‘rganib,
shunday tarbiyalanib qolgan. Buning ikkalasi
ham yaxshi emas deyapman.

— Xo‘sh, men ham shunday ikkiyuzlamachi
ekanman, qani, gapir-chi.

— Men unday keskin so%Zlarni qollamoqchi
emasman. Nutqing nimanidir pesh qilish, illyu-
stratsiya qilish niyatida balandparvoz tarzda
tuzilgan. Tahlil yo‘q. Tahlil uchun ijobiy, salbiy,
yaxshi-yomon kerak, haqiqiy ahvol kerak. Senda
esa, u yo‘q. Ya’ni, umuman senda emas, majlis-
dagi senda.

— Davom et.

— Misol. Tog‘ tumanidan sakkiz ming vatan-
parvar cho‘lga ko‘chib tushdi, deysan. Bila-
sanki, ulardan yetti yuztasi qochib ketdi. Lekin
ko‘nglingdagi bu gapni sen aytmaysan. Cho‘lga
hayot keltirdik, deding. Bilasanki, ayni payt-
da tog‘ bag‘ridagi azaliy obod qgishloglar sarg‘a-
yib soflidi. Lekin sen bilib turgan bu gapingni
ichingda saqlab qolasan. Azamat dehqonlarimiz
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~ tashabbusi bilan olti sovxoz qad ko‘tardi, bu —
davlatga uch yuz ming tonna paxta demakdir,
deding. Bilasanki, bu sovxozlar yetti yildan beri
0‘zini oqlagani yo‘q, garmsel azob bermoqda, ho-
sil kam, daromad kam, azamat dehqonlarning
turmushi og‘ir. Lekin ko‘nglingdagi bu gap maj-
lisda chigmaydi. Chunki sen u yerda mana bu
Maryam emas, plakatsan. Bu gap plakatni buzi-
shi mumkin.

Farovonlikka erishishni xamirdan qil sugur-
gandek oson deb o‘ylamaysan, lekin shunday deb
ko‘rsatmoqchi bo‘flasan. Har bir yaxshi ishning
bir qiyinligi bor, garama-qarshiliksiz ish bo‘lmay-
di — buni bilasan, lekin sen hamma ishni bir yoq-
lama, yaltiroq qilib ko‘rsatishga urinasan. Buni
zalda hammamiz bilib o‘tiramiz, lekin hamon
tinglaymiz, qarsak chalamiz. Nazarimda, biz ish
gilayotganimiz yo‘q, o0%-ozimiz bilan bekinma-
choq o‘ynayapmiz.

— Xo‘-0“p... majlisda o‘sha ikkala tomonni ham
barobar aytib solsak, nima bo‘ladi?

— Nima bo‘ladi? Haqiqiy ahvol ko oldimizga ke-
ladi. Tahlil etamiz. Qanoat hosil gilamiz. Insoniyroq
bolamiz. Samimiyat yuzaga keladi. Hayot tabiiyroq
boladi. Bir-birimizning galbimizni ko‘ramiz. Qani,
ichadigan bor degan eding shekilli...

— Amma! - deb qichqirdi Mariya Vasilyevna. —
Xo‘sh, har holda bir ish qilyapmiz-ku, oldinga qa-
rab ketyapmiz-ku, buni isbot qilish kerak emasmi?

— Kimga?

— Xo‘sh, nihoyat yutuqlarni targ‘ib qilish, xalq
ichida tashviqot ishi bor axir, buni ham bekor
qgilasanmi?
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— Agar og‘zakigina bo‘lsa, biryoqlama va yalti- °
roq bo‘lsa, bekor gilaman, — deb kuldi Orif aka,
keyin yarim qadah aroq quyib ichdi.

— Sening gaplaring esa ogzakigina emas, hatto
xayoliy.

—Yo‘q, mening aniq fikrim bor... Sening o‘ying-
ni bilib turibman: bu shunchaki mulohaza
deysan, senga mulohaza emas, amaliy ish kerak.
Lekin meningcha, mulohazaning o%zi ham ish.
Rahbar uchun his etish, aynigsa odamlarning
ko‘nglini his etish — astoydil ish. Bilasanmi, bir
dehqon menga nima dedi? — Orif aka yondafta-
rini olib varaqladi. — Mana: «Fagat xazina boylik
emas, mehr ham boylik. Odam kozining quvon-
gani ham boylik».

—Chiroyli mulohaza qilib, «his qilib» yuraversan-
giz, yana bir yilda sovxozlarning rentabelligini
ta’minlamasangiz, ishdan olamiz.

— Bunga shoshmanglar. Xulqim og‘irligi shun-
daki, men bu ikkalasini bir-biridan ajratolma-
yapman. Hissiz, mulohazasiz «jrochirlarni men
ham bitta-bitta ishdan olib tashlasam kerak...

— Tumanni uzoq aylanib shu fikrga keldingmi?

— Fikr o‘sha-o‘sha: Ko‘yki tumanini tugatish,
u yerdagi yetti pushti mirishkor bogbon o‘tgan
muqim aholini ma’'muriy yol bilan cholga
ko‘chirib tushirish noto‘gri bo‘lgan!

— Obbo, yana o‘sha Ko‘yki tumani! — Shu joy-
da Mariya Vasilyevna ozi ham yarim qadah ichib
yubordi. — Igtisodiy zaif tuman edi axir. Rivojla-
nish istigboli yo‘q, yerini kengaytirib bo‘lmaydi,
x0aligi bir yoglama — davlatga bergan mevasi bir
kolxozning paxtasiga arzimaydi. Hududi tog‘-tosh,
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7 xususiy uzumzorlardan, boglardan iborat. Xususiy
mulkchilik uyasi. Vodiyning bozorlari shivilg‘on-
liklar bilan tolib yotardi. Cho‘ldagi sovxozlar bolsa
— davlatga tayanch. Bu gaplarni bolalar ham biladi,
men senga tushuntirib o‘tiribman.

— Men bola emasman-da. Men bilamanki,
choldagi paxtani oz ota kasbini muqgaddas bil-
gan bogbonlar dilini ranjitmasdan ham olish
mumbkin edi. Bizda qo‘riglar ochish tajribasi kat-
ta... Vodiy bozorlariga kelsak, men ularning doim
mo‘l-kol boflishini istayman. «Ko‘yki — vodiyning
korki» degan gap bor edi ilgari. Hozir bu gap
kulgili bolib qolibdi. Sen bilan bizdan kulishadi,
Maryam. Go‘zal qiz oz husnini pulga chagsa —
shunday kulgi bo‘ladi...

— Aynima. Iqtisodiy zaif tumandan davlat man-
faatdor emas, bilasan.

— Bolmasa Kavkaz sohilidagi tumanlarni yopay-
lik, Qrimni ham tugataylik, u yerlarda shifobaxsh
havo va azaliy dilbarlikdan boshqa narsa yo‘q. Pax-
ta bermaydi, axir, nima haqqi bor...

— Qo‘pol kinoya. Kotleting sovib qoldi.

Mariya Vasilyevna o%zini bosib, kalta-kalta
javob berib turibdi-yu, ammo ich-ichidan qay-
nab ketayotgani bilinib golardi. «Bu nima qilmoq-
chi? Obkomning yetti yil davomida qilgan ishi-
ni, viloyatning dong‘ini chigargan tashabbusni
bekor qilmoqchimi? Nega o‘ziga choh qaziydi?
Chalkash, mayda fikrlar, vaziyatni anglamaslik...
undan kutmovdim. Nahotki yuqorida shu fikrni
go‘llashar deb o‘ylasal»

Mariya Vasilyevna uning sal oqaringiragan
go‘shtdor yuziga boqdi. Orif aka bu vaqtgacha
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ikki marta tushirib olgan edi. Aroq unga yogmay-
di, ichsa rangi o‘chadi.

— Menga qara, Orif, kommunizmning moddiy
texnika bazasini yaratish degan gapni eshitgan-
misan? Butun mamlakat shu bilan band. Sen
bolsang sentimental xayollaring bilan chuva-
lashib yuribsan. — Mariya Vasilyevna jahl bilan
o‘rnidan turib ketdi. Sal badani uvushganday
bolib yelkasiga tivit ro‘mol yopindi-da, shkafga
suyandi. Orif aka o‘tirgan joyida indamay bosh
egib qolgan edi.

Shu xilda ancha vaqt o‘tdi. Ko‘chalarga al-
lagachon tun qorong‘isi va sukut cho‘kkan, mu-
yulishdagi katta fonuslar ham o‘chgan edi.

— Nimani oYylab golding? — dedi Mariya Vasilyevna.

— Esimga tushib ketdi... — dedi Orif aka boshi-
ni ko‘tarmay. U juda sekin, og‘ir gapira boshladi.
— Urushdan kelganimdan keyin, avval Ochil bu-
vani borib ko‘rdim. — Orif aka otasini hamma qga-
tori «Ochil buva» deb atar edi. — Keyin Saragulni...
ikkinchi kuni bolsa tong otar-otmas Sumbul-
tomchiga yugurdim. Shunday uzoqdan ko‘rishim
bilan xayolimga bir gap kelibdi: «Urushda o‘lib
ketsam nima bo‘lardil..» Frontda men olimni
o‘ylab bunchalik dahshatga kelmagan edim, shu
yerga kelib... — Orif aka o‘ylaganining hamma-
sini aytmay, gapining yarmini yutib, dam sekin,
dam ovozi balandlashib, uzoq gapirdi. - Sumbul-
tomchini yana bir ko‘rish uchun jon tiksa arziy-
di deb oflardim. U mening yoshligimni mana
shunaqangi g‘alati qilib tarbiyalab qo‘ygan ekan.

— Sumbultomchi...

— Ha. Mana, qora tun. Nomalum so‘gmoqlar-
da sharpa. Olim sharpasi. Biz uning g‘ashiga te-
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~ gamiz. Qorongflik tugamaydiganga o‘xshaydi...
Birdan quyosh! Qandaydir begona quyosh. Biz
razvedkadan gaytamiz. Yana, bu safar ham omon
gaytyapmiz. Shunda gayin tagidami, botqoqda-
mi, qirg‘oqda yo vayronadami bir gulga, tiniq os-
monday zangori gulga duch kelaman. Yoki yolg‘iz
vizillab yurgan bolariga... yiglayman... Itning
bolasiday, ahmoq bir go‘dakdek, do‘stlarimdan
yashirib yiglayman. Sumbultomchi esimga tu-
shadi...

Mariya Vasilyevna uning yelkasiga qolini
qo'ib, asta silkidi. Orif aka bosh ko‘tarib, uning
kulimsiragan yuzidan «Uyg‘on, gayoqga ketib
golding, mastmisan?» degan ma’noni o‘qidi.

—-Yo‘q, menga gara, mana sen qancha raqamlar
keltirding: tonnalar, gektarlar, ish kunlari, kilo-
metrlar... Odamlarning quvonchlari-chi, mening
o‘sha koz yoshlarim, qorli cho‘qqilarning, buloq-
larning dillardagi jilvasi, keksa bir ko‘ngilning
ranjishi, orzular, odamlarning ixlosi, ishonchi,
ko‘ngil butunligi... Bularni nima bilan o‘lchay-
miz? Qayerda gapiramiz?

Mariya Vasilyevna: «Bas endi, kech boldi, kayf
qilib qolding», demoqchi edi, «Qayerda gapiramiz?»
deganini eshitgandan keyin, yana ro‘paraga o‘tirdi.
Lekin endi ko‘rdiki, Orif aka mast emas edi.

— Men To‘ychi Eryigitovni yaqgindan tanirdim,
— dedi u mulohazasini davom ettirib. — Savodli,
ongli yosh yigit edi. Ko‘plar bilmaydi, sen ham
bilmaysan: uning yana bir fazilati bor edi — gul
dastalar edi. Sira erinmasdi. Ba’zan ertalabdan
kechgacha shu bilan shug‘ullanishi mumkin edi.
San’at deb bilardi gul dastalashni. Oz ko‘ng-
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lidagiday dastalay olsa, unga kitob o‘giganday
uzoq garab golardi. Yapon gulchilarining kitob-
larini topgan edi. Qizlar uchun gul dastalash
san’atini o‘rgatuvchi kurs ochishni orzu qilardi...
Seningcha, shu yigit DZOTga tashlanish oldidan
nimalarni o‘ylagan ekan?

— Guldastani demoqchimisan?

-Yo4q.

— Nimani bo‘lmasa?

— Hech nimani. Unday daqiqada odam hech
narsani o‘ylamaydi, vaqti bo‘lmaydi o‘ylashga.
Endi sen javob ber: DZOTga qarab qanday kuch
uni talpintirdi ekan?

— G‘azab.

— G‘azab yo‘lbarsda ham bo‘ladi.

— Onglilik.

— G‘azab va ong bilan birga galb kerak. Katta,
boy, oliyjanob inson galbi!

Mariya Vasilyevna ikki barmog‘ bilan pesha-
nasini qisib, horg‘in tovush bilan stolga qarab ga-
pirdi:

— Bu gaplaring hammasi to‘gri. Lekin sen tu-
manning xofjalik ishlariga fagat shu nuqtayi
nazardan yondashsang, biz sendan reja o‘rniga
gap olamiz chamamda...

«Aql, iroda, mantiq — hammasi bor, ammo bir
gatragina his, yurak ham bo‘lsa-chi! — deb o‘yladi
Orif mashinani yurgizmay, orqasiga suyangan-
cha o‘tirib qoldi... Uzoq o‘tirdi. Kayfi yo‘q, ozgi-
na bo‘sa ham, allagachon targagan edi. Xiyo-
bonda allaganday qushlarning chug‘ur-chug‘uri,
go‘nalg‘a tanlab ivirsigani eshitilardi.

Orif aka tunga quloq solib o‘tirib mudrab ket-
gan ekan, tush ko‘Tibdi. Tushida Onabibi labi-




112 Asqad Muxtor

” ni cho‘chchaytirib yiglayotganmish: «Bittagina
kichkina singilcham bo‘lsa ham mayli edi...» der-
mish o‘ksib.

Orif aka uyg‘ondi-yu, Onabibining inshosini
eslab jilmayib qo‘ydi. Tushda ko‘rganlari xayol-
lariga ulanib ketdi: yolg‘iz, hagiqatan ham yolg‘iz
boyaqish. Mana hozir ta’til, Temir ham oromgohga
ketib qolibdi. Onabibi uyda yakka o‘zi o‘tiribdi in-
tizor bo‘lib. Ota bo‘lsa bu yerda...

Orif aka gayerda mudrab o‘tirganini endigina
paygadi. Oppoq tong otgan edi. Shahar ko‘cha-
lariga birpasda jon kirib, asfalt yolkalarda to‘q-
to‘q oyoq tovushlari, do‘kon, garaj eshiklarining
gfirchillab ochilgani, sutchilarning chagqiriglari
eshitildi. Orif aka kozini ochmay, boshini orqaga
tashlab birpas o‘tirdi. Kimdir:

— XoYjayka... binagrat chkanka! — deb bo‘g‘iq ovoz
bilan qichqirib o‘tdi. Orif aka beixtiyor jilmayib
go‘ydi. Kozini ochib garasa gichgirgan odam yo‘q,
mashinaning shundoq oldidan bir xotin uyqusi-
ragan bolasini shoshib-pishib yetaklab ketyapti.

«Bitta kichkinagina singilcha...» Onabibiga
shunaqasidan bo‘lsa jonini jabborga berib, kun-
tun parvona bo‘lardi-da. Yo birontasini boqib ol-
sammikan? Topilarmidi bu zamonda... Xom xa-
yol. Topilib qolsa-chi? Topilib qolsa-chi?

Orif aka kabinadan chiqib, mashinasining
atrofini aylandi, g‘ldiraklarini tepib ko‘rdi. To-
pilib qolsa-chi? Maslahat soladigan odam yo‘q-
da. Maryam... Maryamni xafa qildi. Chakki bo‘ldi.
Yo bosh egib borib uzr so‘rasamikan?..

Nariroqda favvoradan sharillab otilgan suv Orif
akani hushiga keltirdi. Bu nima gap? Odamlar
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yangi ish kunini boshlayapti, u bolsa tushdagi °
xayollari bilan ovora.

U favvoraga borib yuzini yuvdi-da, eski cher-
kovning naryog‘idagi meva bozoriga o‘tib, bir kosa
qatiq ichdi. Endi jo‘nayman deb shoshib kelayot-
ganida haligi bo‘g‘iq tovush yana eshitildi:

— Xo‘jayka, binagrat chkankal

Orif aka tovushni tanidi.

— Simyog‘och? — deb yubordi ro‘parasidan chiqib.
Bu shivilg'onlik Ergash edi. U yengil brezent etik
kiyib, oq yaktak ustidan gat-gat qiyiq bog‘lagan, qi-
yiqda gulgaychi, chorpichoq, payantak, yana allani-
malar osigliq, yelkasida uzun dastakli qaychi.

— Iya, Orif aka. Haligi... assalomu alaykum! —
ikki qolini uzatdi shoshib qolgan Ergash. U nov-
cha emasdi, «Simyog‘och» lagabi unga otasidan
golgan. Otasi dong‘i ketgan bog‘bon bo‘lsa ham,
juda sodda bo‘lgan ekan. Bir kuni unga bir shox
montyor bola daladagi simyog‘ochlarni sotib
ketibdi. Montyor dalada elektr simi tortayotgan
ekan, «Nima qilyapsan?» debdi chol. «Simyog‘och
o‘tkazdik, — debdi bola, yarimta ichkisi kelib qol-
ganmi, hazillashibdi: — O‘tqazdig-u, xato o‘tqazib
qoyibmiz. Endi tashib ketish juda gimmatga tu-
shadi. Sotmoqchimiz», debdi. Simyog‘ochlar ham
tilsa juda so‘ribop ekan. Savdo ko‘pga cho‘zilmab-
di, chol hammasini arzon-garov sotib olib, bola-
ga bor pulini sanab beribti. O‘shandan beri xalq
orasida bularning lagabi Simyog‘och bo‘lib ket-
gan. Ergashga lagabgina emas, hunar ham ota
meros. Ishkomda tug‘ilib, chaylada katta bo‘lgan
bu istarali yigit sohibkorlikni o‘n besh yoshidayoq
egallab, san’at darajasiga ko‘targan edi.
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Shivilg‘onda hatto ashula ham bor.
Simyog ‘ochning bog‘lari marjon uzum,
Marjon qilib taqa qol, shahlo ko‘zim...

Sentyabr oylari ishkomlarda barg ko‘rinmas,
shig‘il husayni, har boshi naq bir savat bo‘lar-
di. Har donasi kahrabodek sap-sariq, beg‘ubor,
quyosh botganda ichida cho‘g‘ yonib turganday
ko‘rinar edi.

— Nima qilib yuribsiz, S... sim... Ergash?

— Shundoq... — dedi otasi kabi sodda Ergash
qgo‘lga tushib qolgan boladek, belidagi, yelkasida-
gi asboblarni gayoqqa qo‘yishini bilmay. — Ray-
kom bo‘psiz, aka, eshitib xursand bo‘ldik.

— Gapni chalgfitmang, siz cho‘lga, sovxozga
ko‘chib tushmaganmidingiz?

— Ko‘chib tushgan edik, aka.

— Bo‘lmadimi?

— Bo‘lmadi...

— Sovxozdan qochib, shaharda eshikma-eshik
xomtok qilib yuribman deng?

Ergashning soqol bosgan yuzi bo‘zarib ketdi,
tipirchilab, atrofga garadi.

— Kasal, aka, gaysi hovliga kirmang tok kasal.
Tog‘dan kul tushyapti, — dedi Ergash o%zining
kasal bolasi haqgida gapirgandek mung‘ayib.

- «Xofjayka binagrat chkanka»mish. Paxta
ekish o0zi bolmaydi. Chidamapsizda-a?

— Men chidayman, aka. Har narsaga chiday-
man... — Ergash barg shirasi singib ketgan qadoq
kaftiga boqdi, kattiq prujinali bog‘ gaychisining
dastasini g‘irchillatib gisdi. — Bu yerda ham pulni
so‘gayotganim yo‘q... Bog‘ bering menga, qaytib
boraman, raykom akal
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Orif aka yigitning tovushida yiglamsirash °
ohangini eshitgandek boldi. Shu zumdayoq o‘zi-
ning ko‘ngliga ham bir nima soya soldi. Bu unga
tanish g‘ashlik edi.

— Qochgan bo‘lsangiz yuravering! — dedi Orif
aka jahl bilan va jadal gayrilib jo‘nab qoldi.

Jo‘nadi-yu, Ergashga juda achindi. Bir vaqt
kimsan mirishkor bogbon, hamma bog‘dor tu-
manlarga dong‘ ketgan, oz o‘rnini topgan, ha-
yotdan mamnun, qo‘li gul yigit edi. Hozir bo‘lsa
ko‘chama-ko‘cha... Uning ustiga, jerkib tashladi.
Birovning hovlisidagi tokning kasalini yiglagudek
bolib gapiryapti. Uning aybi nimada? Oz qutlug’
kasbiga shu qadar ko‘ngil qo‘yganidami?

Orif aka birpas toptanib turdi-da, haligi joy-
ga qaytdi. Qarasa, Ergash narigi muyulishda bir
yelkasi bilan devorga suyanib, bosh egib turardi.
Orif aka uni chaqirmadi, oldiga bordi. Yo‘taldi.
Ergash cho‘chib bosh ko‘tardi.

— Esimga tushdi, nos chekardingiz shekilli, Er-
gashvoy, bormi?

— Ha... ha-ha, bor, — deb yigit qat-qat qiyiglari-
ni tita ketdi. Jez qoplagan nos qovoqning popukli
tiginigacha kul tushgan uzum novdasining zax
hidi singgan edi.

— Ha, kul tushib yomon bo‘libdi-da, — dedi Orif
aka bir chimdim nos otib. — Yo‘qotish qiyinmi?

— Yo‘qotish mumkin. Ammo lekin butun vodiy-
ga targasa yomon bo‘ladi.

— Ha... undoq deng. — Orif aka kamaridan
galpogni olib, qoqib boshiga kiydi. Oftob qizita
boshlagan edi. — Menga garang, Ergash, siz...
Shivilg‘onga gaytib boring.
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’ Ergash ko‘zini pirpiratib, tushunmagandek,
savol nazari bilan garadi.

— Qayting, ha. Butunlay.

— Hazillashmang, Orif aka.

— U yerda ba’zi keksa bog‘bonlar bor. Mansur
otani ham qaytaramiz. Kuchlaring yetgancha
bogilarni tiklanglar. Sumbultomchiliklarni ham
asta-sekin qaytaramiz.

— Orif aka! Raykom aka! Chiningizmi?

— Aytganday, bola-chaga qalay, sog*-salomatmi
hammasi?

— Ha.

— Olib keting barini. Uylarni, chaylalarni tuza-
tib olinglar. Keyinroq bog‘flarni borib koTraman.
Pul-mul galay?

— E-e, pul kerakmas menga! Kunimiz o‘tar.
Baxtimizga o‘zingiz kelib qolibsiz, aka, rahmat!
Shivilg‘onni yana gullatmasam, rahmatlik otam
mendan rizo bo‘lmasin.

U soqollari ofsiq bolsa ham, allaganday
korkam bo‘lib ketdi. Hovligib qolganidan Orif
akani quchoqglab ham olmoqchi edi shekilli, 0i-
ni bosib, qo‘pol qollarini uzatib qo‘ya qoldi. Orif
akaning ham ko‘ngli o‘sib ketdi.

— Simyog‘och! — dedi xayrlasharkan, yelkasiga
qgoqib.

Orif aka ishdan qaytib kelganida hovli tola
bola edi. Shovqgin-suron bilan mashinani qurshab
olishdi, biri kabinaga kirib, biri kuzovning orgasiga
osilib, biri tepasiga chiqib, rosa yayrab gichqirish-
di. Onabibi otasining bag‘ridan qutulgandan keyin,
bitta-bitta quvib yurib hammasini har yoqqa tirqi-
ratib yubordi. Hovli jimjit bolib qoldi.
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— Tirmizaklar!.. — dedi Onabibi xivichni tash-
lab. Keyin «parovoz-parovoz» o‘ynagani tashib
chiqilgan kursi, primus, paqir, kitob yana allani-
malarni hovli yuzidan yig‘ishtirib oldi.

Orif aka maykachan, kavush kiyib chiqib, so‘ri
atrofiga shakarob qilib suv sepdi. Radio operalar-
dan mungli ariyalar eshittirar edi. Dim havoga
rohatbaxsh salqin oqgim sezilar-sezilmasgina oqib
kirmogda edi. Choydan keyin Orif aka kitobla-
rini, gazeta-jurnallarini ko‘tarib chiqib, so‘ridagi
xontaxtaga ag‘dardi. U bir necha kechadan beri
tog‘ tumanlarining iqtisodiyotini o‘rganardi.

Onabibi dasturxonni yig‘ishtirgach, oyoq uchi-
da cho‘zilib xontaxta tepasidagi lampochkani bu-
rab yoqdi.

— Maryam xolamni ko‘rdingizmi, dada?

— Ko‘rdim, senga salom aytdi.

— Mehmonxonada yotdingizmi?

- ... Ha.

Onabibi dam u yoqqga o‘tib, dam bu yoqqa o‘tib,
dadasining atrofida o‘ziga ish topib, tinmay bidir-
lar edi.

— Mehmonxona chiroyli-ya? Derazalari ka-atta!
To‘rtinchi qavatidamidingiz, dada?

— A? Ha, ha. To‘rtinchi qavatida.

— Qip-qizil cho‘g‘dek poyondozlar solingan.
Yaxshimi, dada?

— Kayfiyatingga qarab, qizim. Ko‘ngling to‘q
bolsa, vaqting chog’, ishingdan mamnun bo‘lsang,
hammasi ham yaxshi, — Orif aka yonboshlab yot-
gancha daftarlariga nimalarnidir yozar, Kkitob-
larning orasiga xatcho‘p qistirar edi.

— To‘g‘ri, dada, mening ham ko‘nglim har xil
bo‘ladi. Goho yaxshi, goho... Nimaga yaxshi, qan-




118 Asqad Muxtor
” doq yomon — hech aytib berib bolmaydi. - Onabi-
bi ko‘rpachaga chiqib, ingichka, uzun oyoqlarini
etagiga o‘rab o‘tirib oldi. — Temirlarning sinfida-
chi, dada, bir kuni rosa tortishuv bo‘di. Temir
hamma narsaning ta’rifi bor, hamma narsani
tushuntirib bera olaman, deydi. U baxtni ham
ta’riflab berdi, konglini ham, muhabbatni ham..

— Nima dedi?

—Voy, esimda qoptimi? Keyin Komila opam uni
bopladi. Ularning Komila opa degan o‘gituvchisi
bor. Bu yil kelgan. Yoshgina-yu, o0zi o‘qituvchi,
qiziq. «Qani bo‘lmasa atirgulning hidini soz bilan
ta’riflab ber-chi?» dedi o‘sha Komila opa, — Onabi-
bi piq etib kulib yubordi, — Temir ta’riflab berol-
may, rosa xijolatda qoldi. Ajab bo‘ldi, maqtanma-
sin, a, dada?

— Ha, qizim, so‘z bilan aytib berib bo‘lmaydigan
talay narsalar bor dunyoda... — dedi Orif aka, ki-
tobini yopib, kozini bir nuqtaga tikib qoldi. Radio
tindi. Faqat chiroq zirillab yonar edi. Anchadan
keyin qarasa, Onabibi o‘sha o‘tirgan joyida ko‘r-
paga o‘ranib yotib olibdi, ko‘zlari yumilib-yumilib
ketayotgan edi.

— Menga hozir yaxshi, — dedi kipriklarini
ko‘tarolmay, cho‘chchaygan lablari bilan shi-
rin tamshanib. — Nimaga yaxshiligini ham bila-
man. Negaki bugun siz uydasiz... — shu so‘z bilan
pinakka ketdi.

Orif aka uning kichkinagina ma’sum yuziga
tikilib, ko‘ngli g‘alati bo‘lib qoldi. Anchagacha
ish qilolmadi. Keyin chirogni o‘chirib, Onabibi-
ning ustini yaxshilab yopib qo‘ydi-da, daftarlarini
qo‘ltiglab, oyoq uchida uyga kirib ketdi.
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U tuman gazetasining eski sonlarini varaqlab °
o‘tirarkan, tantanali bir sahifada Ergashning su-
ratini ko‘rib qoldi. «Simyog‘och» kulaymi, kulmay-
mi degandek, mujmalroq bir giyofada chaqchayib
turardi. Surat tagida maqolasi. Ergash hamma
togliklarni cholga ixtiyoriy ko‘chib tushishga
chagirar, «Ko‘chishga bo‘yni yor bermagan shar-
mandali eskilik qoldiglari bizning oramizda boi-
shi mumkin emas!» deb qat’iy ishonch bilan xi-
tob qilar edi. Ergash shunday til bilan yozardi-
ki, uning oldida ba’zi soz ustalari ham ip eshol-
masdi. «Sher o‘mrovli azamat cho‘lquvarlarning
vatanparvar safida baxtiyorman...»

Bu oylarda gazeta har kuni «sher o‘mrovli
cho‘lquvarlarning hayqiriqlari, chagqiriglari bi-
lan tolib chiqgan edi. Goyo cho‘lda baxt-saodat,
xazinalar mana men deb shundoqqgina tayyor tu-
ribdi-yu, uni borib egallash shu vaqtgacha hech
kimning xayoliga kelmagan; shuning uchun
tog‘dagi butun boshli qadimiy bog‘dor gishloqglar-
ni huvillatib ko‘chib ketishda bironta bahs yoki
ikkilanish, qiyinchilik, yoki biron muammo asari
yuz bergan emas.

Orif aka Ergashning suratiga yana tikildi.
Bu yerda u nechogfli jo‘n! Dovdirab garab tu-
rishi ham, so‘zlari, fikrlari ham. Ertalab sha-
harda uchragan Ergash bo‘sa — butunlay bosh-
ga. Ko“zlariga boqib, soddagina gaplariga quloq
solsangiz, o‘ylarini, dardini, ishqini, ko‘nglidagi
ezguliklarni sezasiz...

Yo‘q, hayotni jo‘nlashtirib bo‘lmaydi. U ozi-
ning chigal murakkab o‘zanlari bo‘ylab ogadi.
Mana Orif aka kun-tun safarda, dalada, idorada.
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~ U uchratgan odamlarning hammasi sher o‘mrovli
azamat emas, bir-biriga sira o’xshamaydi, har biri
o‘zgacha olam, lekin har biri alohida mislsiz xazi-
na. Har bir kolxoz yoki sovxozning oz muammo-
si, 0z fazilati, qiyinchiliklari bor. Haqiqiy cho‘lqu-
varlar — harbiydan bo‘shagan askar bolalar, oliy
maktab diplomlarini ushlagan mutaxassislar,
maktab attestati, oliygoh yo zavod yollanma-
lari bilan yangi yerda muqim qotadigan haqiqiy
ko‘ngillilar yuzlab kelmoqda. Ma’'muriy yo‘l bilan
ko‘chirib keltirilganlar, adashib kelib qolib, keyin
0z bog‘larini sog‘inib, 0‘zini omonat sezib astoydil
ko‘nikolmaganlar esa ketib qolmoqda. Har kim-
ning kelishi ham, ketishi ham alohida bir vogea.
Ko‘p ofylar, xazinalar, insoniy munosabatlar bi-
lan, oila, ko‘ngil, kasb, taqdir bilan bog'liq.

Yo‘q, odamni, hayotni jo‘nlashtirib bo‘lmaydi.
Orif akaning o0‘zi ham keyingi vaqtlarda bu hayot-
ga astoydil sho‘ng‘ib, ozida g‘ayrat va qanoat seza
boshladi. Uzoq gishloglarda qolib ketadi, byuro-
larda ilgarigidek jim o‘tirmaydi, hatto shiypon-
larda ham nutq so‘zlashiga to‘gri keladi, ko‘plar
bilan nizolashib ham oldi, ko‘p do‘stlar orttirdi,
chigal muammolarga duch kelib uyqudan qoldi,
holdan toydi, ulfat topib chaqchaqglashdi, bular-
ning natijalarini ko‘ra boshladi. Endi uni hamma
joyda yo sevishadi, yo yomon ko‘rishadi, xullas,
beparvo kutadigan yoki tanimagan odam yo‘q.

Bir kuni uzoq sovxozdan kechasi qaytib, er-
talab ishga kech keldi. Qarasa, qabulxona to‘la
odam. Raislar, sovxoz direktorlaridan bir necha
kishi, muharrir Nazarov ham shu yerda; Orif
akaning kozi darrov To‘laganga tushdi, uni ozi
yo‘gqlatgan edi, esidan ko‘tarilib ketibdi.
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— Kechirasizlar, — dedi u o‘tirganlar bilan sa- °
lomlashgach. Keyin hammani birdan ichkari-
ga taklif qildi. Xona kichkina, sodda, kursilar
tartibsiz qo‘ilgan, javonlar qiya ochiq, kitoblar
sochilgan, onda-sonda gul. Bu birinchi kotibning
xonasidan ko‘ra ko‘proq yosh dissertantning ish
xonasiga o‘xshardi.

Orif aka stoliga o‘tmasdan To‘laganning yoniga
kelib o‘tirdi.

— Firuza qalay?

— Tuzalib ketdi, Orif aka, rahmat. Men... men
dissertatsiyaning muddatini kechiktirishga ijozat
oldim, mana telegramma.

— Nega? — Orif aka telegrammani diqgat bilan
o‘qib chiqdi.

To‘lagan qop-qora qo‘li bilan do‘ng peshanasini
ishqgab, «gapiraveraymi?» degandek atrofga qara-
di. Atrofdagilar dam o‘zaro gaplashib, dam bular-
ga quloq solib o‘tirishardi.

— Xo‘sh, nega? — takrorladi Orif aka.

— Bu iqtisodiy kengash deganingizning ozi bir
institut chiqib qoldi.

— Xo‘sh, xo‘sh?

— E, bu meni domiga tortib ketdi, Orif aka. Ko‘r
ekanmiz, paypaslanib yurgan ekanmiz. Ichki
xo‘alik hisobi deganingiz bir xamirturush ekan
deb qo‘ydim. Hammaning kozi ochilib, har kim
ozi gimirlab qoldi: biron jarayonda kimning-
dir kissasiga zarar yetkazmaslikka urinadi, u
mustaqil, u javobgar. Ozi kam olsa, haqi kim-
da golganini ko‘rib turadi — avtoparkchilardami,
mexanizatorlardami, aviatorlardami, suvchilar-
dami.. «Vodxoz» oltinchi bo‘limga bergan suvini




122 Asqad Muxtor

~ bir yarim baravar ko‘p yozib yurgan ekan. Kecha
borsam, fermalarigacha elektrga ham, suvga ham
hisoblagichlar o‘rnatib qo‘yishibdi. Har brigadir
hozir mahsulotning tannarxini yil oxiridagina
emas, har oyda bilib, hisoblab boryapti. Hisob-
chilarni o‘qityapmiz... — Tolagan suyunchiga kel-
gan boladek hovliqib, tez gapirardi, nafasi ichiga
tushib ketdi. Jildidan qog‘ozlarni oldi. - Mana bu-
lar zaxiralarimiz. Millionlarni yelga sovurib yur-
gan ekanmiz. Agar yanagi yilga reja oshirilmasa,
tannarxini kamaytirish hisobiga sovxoz birinchi
marta o‘zini oqlaydi.

— Reja oshirilmasa. Ha.

— Buni o‘ylab ko‘ramiz... — dedi Orif aka To‘la-
ganning hisobot jadvallariga tikilib. Boshqgalar
gapga qiziqib, o‘rinlaridan turishgan, bularni
qurshab olishgan edi. - Menga qarang, To‘lagan,
kengash yana bir necha masalani ko‘tarishi ke-
rak: birinchidan, «afg‘oni»ning ganotini sindirish
masalasi! Olimlar bilan bogflaning. Zaxiralarni
hisoblab ko‘ringlar: cho‘lni ko‘kalamzorlashtiruv-
chi maxsus brigadalar tuzishga kuchimiz yeta-
dimi? Ikkinchidan, eski bog‘dor dehqonlarning
xohishini, yoshini, kasbini, vaqtini hisobga olib,
ularga sovxoz shaharchasida bog‘lar yaratish im-
konini tug‘dirish kerak...

Tolagan hammasini yozib borardi. Atrofdagi-
lar jonlanib, shovqin kuchayib ketdi.

— Orif akal.. O‘rtoq Ochilov... Nima uchun...

Orif aka gapini tugatmagan edi, Tolaganga qa-
rab davom etdi:

— Modomiki, kengash astoydil ishga tushgan
ekan, unga buyurtmamiz bor. Sizga birinchi
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buyurtma raykomdan: musobaqada birinchilik °
mezonlarini ilmiy ravishda ishlab chiqish ke-
rak. Oldin bajargan yutib ketaverishi kerakmi yo
boshqa shartlar ham hisobga olinadimi? Mah-
sulotning tannarxi, masalan... Yoki kolxozda
ma’muriy chora kofTilganlar soni... Aytganday,
Ziyoxonov galay, yordam beryaptimi?

Tolagan nima deb javob berishni bilmay
yelkasini qisib, o‘yga tolgan edi, telefon jiringlab
goldi. Orif aka stolni aylanib o‘tib, go‘shakni oldi.

— Labbay! Kim?.. E-ha, Simyog‘och!.. — deb
yubordi xursand bo‘lib, atrofdagilarga o‘ng‘aysiz-
lanib garadi-da, «Kechirasiz» deb qo‘ydi kimgadir.
— Qulog‘im sizda, Ergashvoy... Boglar qalay? Ni-
ma-nima, kim? — Orif aka birpas jim qoldi, rangi
oqaringirab ketdi. — Qachon? Mahallada. Xo‘sh...
Kasalxonada. Ha... Keyin ko‘rinmadimi?

Go‘shakni qoyib odamlarga garadi. Lekin hech
narsani ko‘rmayotgandek edi. Keyin o‘zini bosib,
gap nimaga kelib toktaganini eslashga urindi.
Ro‘parasida Nazarovni ko‘rib, hazillashmoqchi boldi.

— Sizning qahramoningiz... Ergash.

Muharrir tushunmadi shekilli. Hech kim ham
kulmadi, hazil chigmadi. Orif akadagi o‘zgarish-
ni payqamagan direktorlardan biri haligi gapni
davom ettirdi:

— O‘rtoq Ochilov, bu nega bizlarda yo‘q... ken-
gash?

— Ha, rost, nega? Bizning sovxozning nimasi
kam?

— Bizlar chetda golaveramizmi?

— Bilmadim... — dedi Orif aka jilmayib. U suh-
batning nimaga kelib toxtaganini esladi. Ko‘rib
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7 turibdiki, gabulga kelganlar oz yumushlarini
unutib, To‘laganning gapiga diqqat berishdi. Ular-
ga hozir boshqa hamma masalalar ikkinchi dara-
jali bo‘lib qoldi. — Raykom... raykom buni hamma
kolxoz-sovxozlar uchun katta tajriba markaziga
aylantirish niyatida, — deb tushuntira boshladi u.
— Hatto shunday orzumiz ham bor: kelgusida shu
iqtisodiy kengashlar negizida qishloq xofalik iqti-
sodiyotining jamoatchilik ilmiy-tekshirish insti-
tutini ochish mumbkin... Lekin nom berish oson.
Buni hali ko‘p o‘ylash, tajribada sinash, ko‘p ish
qilish kerak. Istasanglar, mana To‘lagan bataf-
sil gapirib bersin. Fikrlashinglar. Men... Mening
zarur ishim chiqib qoldi.

U shovqinli xonasini bularga tashlab chiqib
ketdi. Ko‘chaga shoshilib chiqdi-yu, zinaning
pastida toxtab qoldi. Nimaga chiqdi? Qayoqga
borishi kerak?

U gayoqgadir borishi, shoshilishi kerakligini
bilardi. Lekin qayoqga? Nega?

Orif aka uyga tomon shoshib ketayotganini
paygadi. Ha, uyga, Onabibining oldiga. Qayoqqga
borsin bolmasa? Onabibini tezroq ko‘rishi ke-
rak...

Telefonda Ergash unga xunuk xabar yetkazdi.
Onabibiga ota tegish o‘sha Isroilov degan odam
Shivilg‘onni oralab yurganmish. Odamlardan
bolasini surishtiribdi, mahalla komissiyasiga,
kasalxonaga kiribdi...

«Niyati buzuqqga oxshaydi, aytib qo‘yay dedim,
aka», — dedi Ergash.

— Nima niyati bo‘lardi? Onabibida uning zarra-
cha haqi bo‘lmasal..
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Shunday bolsa ham Orif aka yuragining °
dukur-dukuridan qo‘rqar, yolkada salom ber-
ganlarga ham alik olmay, tezlab borar edi. Dar-
voza oldida toxtab, buklogliq galpogi bilan pe-
shanasini artib, nafasini rostladi.

Eshik ichkaridan tambalangan edi, tirgishdan
qo‘l solib ochay desa, hadeganda ochilavermadi,
qo‘li qaltirardi. Bir amallab ochdi. Hovli huvillab
yotibdi. Vujudi sovib, eti jimirlab ketdi.

— Onabibil!..

Hech kim javob bermadi. Qo‘shnining iti vovil-
ladi, xolos.

Orif aka birdan majolsizlangan oyog‘ini bazo‘r
sudrab uyga garab intildi. Agar shu mahal uyqu-
siragan Onabibi kozlarini ishqalab ro‘parasidan
chigmaganda, yiqilib qolishiga ham ko‘zi yetgan
edi. Qizini bagiga bosdi. Jajjigina, chuvakkina,
issiqgina shu vujud unga darhol quvvat bag‘ish-
ladi. Shunday bo‘lsa ham Onabibi bir nimani
payqadi. Otasi hech qachon shoshib kelib uning
peshanasidan bunday qaltirab o‘pmas, sochla-
rini bunday silamagan, ko‘zlariga bunday g‘alati
garamagan edi.

— Nima bo‘ldi, dada? Nimaga barvaqt keldingiz?

Orif aka uni bag‘riga yana bir bosib, yonginasi-
da ostonaga o‘tirdi.

— Terlab ketibsiz. Men ham uxlab qolibman, bi-
ram dim. Choy qo‘yay.

— To'xta, Onabibi... — dedi Orif aka uning qo‘li-
dan ushlab. Keyin nima deyishini bilmadi-da,
qoyib yubordi. — Ha, mayli, bor, choy qofy. —
O‘tirgan joyida qizi qayoqqa borsa undan ko‘z
olmay o‘tirdi. Anchadan keyingina nafasi rostla-
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~ nib, yuziga rang kirdi. O‘shandagina o‘zini o‘ylab,
kulib qo‘ydi: «Tentak! Nimaga hovligib yugurib
yuribman? Qizimga birov tahdid solyaptimi?
Tahdid solib bo‘pti! Uni ko‘rmagan, tanimagan
bir yaramas tahdid soladimi? Qizimning emgan
ona sutidan tortib, ko‘z nurigacha o‘zimniki!»

U tizzasiga shap etib urib, o‘rnidan turib ketdi.

Shu kundan boshlab Orif aka uydan kam
chigadigan bo‘ldi. Chigsa ham barvaqt qayta-
di, eshikdan hovligib kiradi-da, Onabibining
tovushini eshitgandagina o‘ziga keladi.

Dam olish kuni Onabibini shaharga olib borib
o‘ynatdi, gastrolga kelgan opera teatrining «Dok-
tor Aybolit» degan spektakliga olib kirdi, ko‘ylaklar
olib berdi, bir bo‘g‘cha har xil sovg‘alar bilan qay-
tib kelishdi. Onabibi shu kunlari sal ulg‘aygan-
dek, tolishib, ozgarib, quvonchi ichiga sig‘may,
kulganda chehrasi nur sochadigan bo‘lib qoldi.
Lekin ochilgan sari Orif akaning ko‘nglini bulut
chulg‘ar edi. Isroilov uning xayolidan ketmaydi.
Bir kun emas, bir kun bezrayib kirib kelishi bor.
Lekin uning basharasini ko‘rishdan ham kutish
azob bo‘ldi. Ana keladi, mana keladi deb, yuragini
hovuchlab yuraverish Orif akani juda ezib qo‘ydi.
Kechalari ham xayoli o‘shanga ketib goladi. «Ke-
lib nima qiladi, gaysi yuzi bilan keladi-yu nima
deydi? Qishlogqa borgan bo‘lsa, yurgandir-da...»
deydi bir ko‘ngli. Lekin ko‘zini yumsa, allaganday
sharpalar eshitiladi qulog‘iga, eshikni taq etib
ochib kirib keladigandek...

Eng qiyini bu ahvolni Onabibidan yashirish
edi. Orif aka yolg‘on qiliqqa, ikki giyofada ya-
shashga o‘rganmagan...
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Ikki hafta shunday muttasil xavotirda yurgach,
Orif aka charchadi. Isroilov qorasini ko‘rsatmadi.
Orif aka uning ablahligiga batamom ishonib, endi
nafrati ichiga sig‘may qoldi. Bu nafrat xavotirning
ham o‘rnini bosdi. Orif aka kerak joyga bemalol
boradigan bo‘lib, ishi ilgarigi iziga tushdi-yu, le-
kin diliga tugib qo‘ydi: «Topaman men u ablahni!
Manavi ishlarim bitsin-chi, qayerdan bo‘lsa ham
qidirib topib, basharasiga bir tupurib xumordan
chigaman!»

Orif aka saratonning jazirama kunlaridan biri-
da, Ergashga bergan va’dasiga muvofiq, bog‘lar-
dan xabar olgani sobiq Ko‘yki tumaniga chiqib
ketdi. Chofllar, soyliklar, yonbag‘irlar qovjirab
sarg‘ayib ketgan bo‘lsa ham, oftobda charaqlab
yotgan qorli cho‘qqilar tagidagi ko‘hna tog‘ qish-
loglari ko‘m-kok bo‘lib gurkirab yotardi. Ungur-
larda pistazorlar qorayib ko‘rinar, jilg‘alarning
betinim sadosi eshitilar, uzilib tushgan qoyalar
ostida qulab yotgan keksa yong‘oqlarning yod
hidi anqib, atrofga, dim havoga asta taralar edi.
Bu yerlarda hech kim yo‘q, ilon izi so‘gmoqlar-
ni o‘t bosib ketgan, onqgir-cho‘nqir, past-baland,
ko‘m-ko‘k, dimiqib yotibdi. Ba’zan qoyalar sirtiga
tirmashib chigsangiz, ro‘parangizda mislsiz man-
zara paydo boladi. Govlab ketgan tashlandiq
bog‘lardan ko‘tarilgan yengil hovur jimirlab, havo
rang harir pardadek, tog‘ning vodiyga cho‘zilgan
etaklarini kozdan yashirib turadi, tikilibroq qa-
rasangiz, uzoqdagi tepalar, girlar, mirzateraklar
xuddi ertakdagi serminor gal’alarning zangori
ko‘lankasidek ko‘rinadi.

Shunday qoyalardan biriga chiqganda Orif
aka pastda kozni olgudek charaqlab yotgan bir
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” narsani ko‘rdi. Bu, shubhasiz, mashina edi,
mashinaning oldingi oynasi quyoshda shunday
charaqlayapti. Lekin kim bu, yo‘lsiz ganday kelib
goldi, nima qilib yuribdi bu yerda?

Orif aka toshlardan sakrab, yo‘siz giyaliklar-
dan sirg‘anib, yugurib tushdi. Biroq mashinaga
yetmasdan toxtab qoldi: ne ko‘zi bilan ko‘rsinki,
o‘ngqir-cho‘ngir yo‘ldan asta yurib Mariya Vasilyev-
na kelardi. U qo‘lini soyabon qilib qorli cho‘qqilar-
ga qarar, azim emanlar soyasida nafas rostlab,
yana yurar, to‘xtab yovvoyi gullardan uzar, qo‘li-
dagi yo‘nilmagan tayoq bilan o‘t-o‘lanlarni titkilab
bir nimalar gidirar edi. U yolg‘iz, qizlarga oxshab
yengsiz kalta ko‘ylak, poshnasiz botinka kiygan,
yupga oq durrasini boshiga, peshanasini, yuzini
oftobdan to‘sadigan qilib bo‘shgina tang‘ib olgan,
yuzi, bilaklari issiqdan qizarib ulgurgan edi.

Orif aka uzoqdan, soyaroqda turib uni kuza-
tarkan, kulib, kaftlarini bir-biriga ishgalab qo‘ydi.
U negadir Mariya Vasilyevnaning bu yerga kelib
golishiga o‘zini sababchi deb his etardi. Shun-
daymi, boshqachami, ishqilib kelibdi-ku, shu-
ning ozi ham Orif akaga kutilmagan bir suyun-
chi boldi. Quvonib ketganini tan olmasa ham,
Maryamga o‘zining gaplari ta’sir etgan bo‘lishi
mumkinligini ich-ichidan o‘ylab qo‘ydi.

Mariya Vasilyevna ham Orif akani ko‘rib, qo‘lga
tushgan boladek, qgizardi-yu, ko‘ngliga shunday
oy kelishini bilib, «Gapim ta’sir qilibdi, Ko‘ykini
ko‘rgani kelibdi» demasin deb, ozicha oldini oldi:

— Shundoq, ozgina sof havo olay deb... Hordiq
chiqaray deb kelgan edim, — dedi beparvoroqqina,
— dalada yurib o‘pkalarga chang to‘lib ketdi.
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— Yo‘q, Maryam, ochigini aytaver, mening °
gaplarimdan keyin tog‘ tumaniga qiziqib qolgan-
san. Odam ko‘ngli tortgan ishni albatta qilishi
kerak. Yaxshi qilibsan kelib.

Mariya Vasilyevna «qitmirl» degandek keskin
garab qo‘ydi Orif akaga. Toshlar, g‘ovlagan o‘tlar,
chakalakzor oralab, azim qayrag‘ochlar soyasiga
kirib yo‘qoladigan so‘gmoqdan chiqib borardilar.
Tikkaroq yerlarda Orif aka uning tirsagiga kaftini
asta tegizib, odob yuzasidan sal suyagan bo‘ladi.

— Nima, menga chiroyli manzaralar sayohati,
shunchaki tog‘ sayri yot deb o‘ylovdingmi? Siz-
ga iqtisodiy kengashning raqgamlariga mukkan-
gizdan ketish yarashadi-yu, bizga jindak lirika
yarashmaydimi?

Ular ikkalasi ham atrofni yangratib kulib yubo-
rishdi. Mariya Vasilyevnaning kulgichlari nurla-
nib ketdi. Orif aka o‘sha rabfakdagi dum-duma-
loq olov gizni ko‘rgandek bo‘ldi.

— Eshitibsan-da?

— Eshitganda qandoq! Kolxozlarda boshqga ish-
ni yig‘ishtirib qo‘yishibdi-ku. Hammasini eshitib
turibmiz. Deputatlar xonalarini yo‘qotganingni
ham, parklardan shiorlarni oldirib tashlaganing-
ni ham, sovxozlarda togfliklarga javob berayot-
ganingni ham, maorif tizimiga, gazetalarning
uslubiga aralashayotganingni ham... bundan ke-
yin yana nima karomat ko‘rsatarkansan — faqat
shunisini bilmay turibmiz.

Orif aka kulib turaverdi. Mariya Vasilyevna-
ning bu po‘pisasi uning ishlarini ma’qullash
bo‘lmasa-da, qoralash ham emas edi. Bir dovon-
ga chiqqanda ular tomiri bilan ag‘darilib yo‘da
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~ ko‘ndalang yotgan bagaterakka o‘tirib dam olishdi.
O‘ngda bir xil kiyingan, bo‘y-basti ham bir xilda-
gi behisob kok archalar uzun-uzun saf tortib qi-
yalikka chiqib ketayotgan askarlardek ko‘rinar-
di. Tepada tik tog‘lar chakalakzorlarga qora soya
solib turibdi. Bu yerda hamma vaqt salobatli su-
kut hukm sursa kerak. Aynigsa tong otganda...
Yengil shabnam hali yerda, o‘t-oflanlar, gullar
orasida yotadi, tiniq osmon tagida butun vodiy
koz oldingizda kaftdek yastangan, gayerdadir
chashma ko‘zi miltillaydi, havo sofligidan archa
hidi, asal hidi anqiydi. Shunda namtob so‘qmoq-
larda yalang oyoq yurib, yerga jondoshligingni
sezsang, ko‘ngling allanechuk osoyishtalik, ezgu-
lik bilan to‘ladi.

— Bu joylar odamning chiroyli xayollariga
oxshaydi, Maryam. Odam... o‘tib ketadi. Uning
chiroyli xayollari qoladi.

Mariya Vasilyevna qoflida o‘ynab turgan bargni
birinchi marta ko‘rayotgandek, aylantirib-aylantirib
tomosha qilar, nafis tomirlariga uzoq tikilar edi.

— Mana ko‘rdingizmi, kungurachalariga, tomir-
chalariga, shakliga diqgat bilan tikilsangiz, shu
bitta kichkinagina bargda ham qonuniyat bor.
Onabibining do‘sti Temirning isbotiga garagan-
da, qonuniyat tasodiflardan tug‘ilar ekan...

Mariya Vasilyevna bargchaning ajab murakkab
simmetrik qonuniyatlarini bir san’at asaridek to-
mosha qilib, huzur qilar edi. Orif aka buni sezib,
mamnun, sergap bo‘lib qoldi.

—Ba’zi olimlarning faraz qilishicha, har bir nar-
sa, mana shu barg ham, odam ham elektronlar-
ning maxsus birikmasidan iborat ekan. Qa-
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chondir, million yillardan keyin shu birikma tasodi-
fan yana bir takrorlanib qolsa, odam ikkinchi marta
hayotga gaytib kelishi mumkin ekan. Agar qonuniyat,
Temir aytganday, tasodiflardan tugilsa...

— Yaxshi yupanch.

— Lekin menga yogmadi. Elektron, birikma,
gonun... Undan ko‘ra jannat-dozax, u dunyo
haqidagi afsona chiroyliroq...

— Ikki bor yashash imkonidan mamnun bo‘l-
may, yana gozallik ham talab qilasiz.

— Sen bo‘lsang shu yerda ham go‘zallikni unut-
yapsan.

— Gap fan haqida edi shekilli.

— Gap odamning ma’naviy dunyosi haqida...

Ular yana jim qolishdi. Oftob qizita boshla-
gandan keyin bu yerdan turib ketishdi. Orif aka
tosh tagidan sizib chiqgan bir chashmadan yotib
suv ichdi. Suv sovuq ekan, tishlari zirqgirab ket-
di. Mariya Vasilyevnaga do‘lana terib berdi. Keyin
negadir Isroilovdan gap ochdi. Uning Shivilg‘on-
ga kelib yurgani, ozining sarosimaga tushib qol-
ganlari, Onabibi ham bir nimani sezib, kechalari
turib kelib dadasining uyqusidan xabar olishi...
hammasini batafsil gapirib berdi.

— Yo‘q, men uni topaman, yerda bo‘lsa qu-
logidan, osmonda bo‘lsa oyog‘idan tortib...

— Uni topib nima qilasan, tushunmadim, -
dedi Mariya Vasilyevna. — Sudga berolmasang,
isboting bo‘lmasa... Qaytaga u seni sudga berib,
bolani tortib olmasin. Bir umr ovunchog‘ingdan
ajrab qolasan. Shuncha mehnat sarflab, shun-
cha tarbiya qilganingdan keyin... Yolg‘izlik seni
yeb qo‘yadi.
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’ — Men unga g‘azabimni aytmasam, yuragimga
sig‘maydi! — dedi Orif aka negadir qadamini tez-
latib. Keyin Maryamning orqada qolganini ko‘rib
gaytib keldi. — Oflgan xotinini, tirik bolasini tash-
lab ketgan, insonning insonlik tuyg‘usiga tupurgan
bir iflos. Boshga joyda ham yana o‘sha ishini qilib
yurgan bolsa-chi?! Shunday odamning bu atrofda
yurganini bila turib, men qanday tinch uxlayman?
— Tavba... — dedi Mariya Vasilyevna, qo‘lidagi
xivichni sindirib tashladi. — Zap topgan ekan-
miz-da raykom kotibini. Seni ganday qilib say-
lashganiga hayronman.

— Raykom yaxshi, — dedi Orif aka, — xudo
qilib saylashsa, unamas edim: men odamman.
Raykomda bo‘lsa, avvalo odam kerak. Darvogqe,
obkomda ham. Mana, sen, kotiblik burchingdan
tashqari nima ish qilding?

— Nima qilishim kerak edi?

— Men bola boqib olmoqchiman, Onabibi sin-
gilcha talab qilyapti. Maslahat ber, yordam qil,
nima qilsam bo‘ladi?

Orif aka dag‘alroq tovush bilan gapirdi. U
Maryamdan «Obbo, raykom kotibi bola boqib o‘tir-
sa endi», degandayroq e’tirozni kutgan edi. Lekin
Mariya Vasilyevna unday demadi, toxtab avval
uning koziga, keyin o‘mrovli ko‘kragiga tikilib qa-
rab qo‘ydi. Endi bu odamning qo‘pol so‘roq qilish-
lari g‘ashiga tegmay qo‘ygan edi. Qaytaga yolg‘iz
golganida uning so‘roqlarini o‘ziga berib ko‘rar,
o0‘zining uzoq yillar davomida faqat ish bilan bo‘lib
sal qurugshagannamo yolg‘iz hayotini o‘ylar edi.
Bugun bu g‘alati odam uni ozgacha bir dunyoga
olib kirib, aylantirib chiqgandek bo‘ldi.
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Quyosh tikkaga kelganda ular xayrlashadigan
bo‘dilar. Orif aka Ergash bilan Mansur akaning
bogfarini borib ko‘rishi kerak edi. Mariya Vasil-
yevnaning esa kechqurun shaharda majlisi bor
ekan.

—Juda yaxshi nafas oldik, yengil tortib ketdim...
— dedi u mashinasi tomon yurarkan. U dolana
terib yurgan haydovchini chaqirib, motorini yur-
gizguncha Orif aka nariroqda qarab turdi. Mashi-
naga chiqay deganda Mariya Vasilyevna daf’atan
bir nimani eslagandek Orif akaning yoniga keldi:

— Men ko‘p ozgarganman, ko‘p narsani yo‘qot-
ganman. Bilaman. Lekin qachon? Qayerda? — U
yerga qarab yelkasini qisdi. — Bu savolni sen ber-
gan eding. Endi men ozimdan so‘rayapman...

U birpas jim turib mashinasi tomon ketdi.
Orif aka uning quyoshda gizargan yum-yumaloq
yelkasiga, qalin xazonni bosib ketayotgan o‘ychan
gadamlariga tikilgancha turib qoldi. Mashina
yurgandagina ancha gap esiga tushib, qichqirdi:

— Onabibiga singilchani maslahatlashamizmi?

— Maslahatlashamiz!

— Tog‘ tumanini qayta tiklaymizmi?

- A?

Orif aka qo‘lini karnay qilib qichqirib takror-
ladi. Toglardan aks-sado keldi. Lekin Mariya
Vasilyevna eshitmadi. Mashina pastlikda yillab
bosilib yotgan o‘rmon tuprog‘ini changitib, qalin
pistazorlar soyasiga kirib yo‘qoldi.

Orif aka bilan Mariya Vasilyevna ba’zan mana
shunday bir-birlariga yaqginlashib kelgandek
bo‘lsalar ham, ularning qarama-qarshiliklari tu-
gamadi. Aynigsa, ish yuzasidan ularning fikrlari
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” tobora keskin to‘gnashar edi. tumanda ham,
viloyatda ham xodimlar ularning yig‘inlardagi,
kengash va byurolardagi, gazetalardagi dahanaki
janglariga ko‘nikib qolishgan, biri so‘zga chiqgsa,
ikkinchisi albatta qarshi gapirishini kutib turi-
shar, ularning olishuvi bo‘lmasa, majlis ko‘ngilsiz
o‘tganday tuyular edi.

Ammo keyingi tuman majlisidagisi hammasi-
dan oshib tushdi. Yigfilishdagi shov-shuv boshqa
tumanlarga ham yetib, butun xalq orasiga tarqal-
di. Qayerga to‘rtta odam to‘plansa: «Ochilov yana
govun tushirganmish!», «Juda boplabdi! Qachon-
gacha...» «Endi nima bo‘larkin?» deganday vahi-
ma gaplarni eshitasiz. Aslida hech narsa bo‘lgani
yo‘q. Orif aka tuman majlisida sozga chiqib,
ko‘nglidagi gapini aytib soldi, xolos.

Uning asosiy takliflari shulardan iborat edi:
cholga tog‘dan ko‘chirilganlar orasida oz qish-
log‘iga qaytishni talab giluvchilar bo‘lsa — ular-
ga javob berish: sovxozlarda muqgim qolganlar-
ning hammasiga, ikki yilda bog‘ qilish sharti bi-
lan, tomorqga ajratish; sovxozlarning paxta sotish
rejasini kamida ikki yilgacha hozirgi darajada
goldirish va undan oshirib bajarganlarga ustama
mukofot belgilash; tog‘da sobiq Ko‘yki tumanini
tiklash, uning o‘ziga xos iqtisodiyoti bilan alohida
shug‘ullanish...

Lekin bu takliflarni aytish uchun Orif aka
ko‘p idoralarning ichiga kirib chiqdi, ko‘pgina
xodimlarning avra-astarini ag‘darib, ba’zilarning
ma’naviy dunyoni mutlago unutib, nechogflik
soxtalashib, daqqi bo‘lib golganini gapirib berdi.
Aynigsa, Ziyoxonovga, hatto Mariya Vasilyevnaga
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ham qattiq tegdi. «To‘g‘ri, azob va shafqatsizliklar
evaziga hisobot tayyorlash davrlari o‘tib ketdi. Le-
kin, nazarimda, hozir ba’zi boshqga illatlar uchrab
qgolyapti. Masalan, ayrim rahbar xodimlar ijodiy
kishilar emas, quruq ijrochilarga aylanib qolayot-
gani yo‘qmi? Rahbarlik deganimiz goho ko‘rsat-
ma beradigan mexanizmga oxshab qolmayapti-
mi? Xalq biladi: ko‘pchiligimiz aqlli kishilarmiz.
Lekin qalbimiz ham borligini bilisharmikan? Bor-
di-yu, odamlar rahbarni galbsiz deb o‘ylasa — bu
dahshat-ku axirl»

Orif aka gapirganda Mariya Vasilyevna bir
necha marta sapchib o‘rnidan turdi. Bu zalda
o‘tirgan odamlar uchun odatiy hol edi, ammo
gapning bu safar odatdagidan keskin ketganligi
zalni jonlantirib yubordi. Bu tortishuvga hech
kim beparvo gololmadi. Zal dam guvillab qo‘yar,
ham onda-sonda qarsak yangrab, yana tinar edi.

— Taklifingizning birontasida davlat manfaati
yo‘q, — dedi Mariya Vasilyevna. Qattiq olishganda
ular «sizrga o‘tar edilar, bu ularni yana ham uzog-
lashtirar, yana ham murosasiz qilib ko‘rsatar edi.

— Ana shu-da, — deb ilib ketdi Orif aka, — biz
biron mansabga o‘tirsak, ozimizni davlat man-
faatining birdan-bir himoyachisi deb his eta-
miz. Go‘yo boshqalar davlat manfaatini bizchalik
gadrlay olmaydi, go‘yo davlatni ulardan himoya
qilishimiz kerak. Bu yerda o‘tirgan har bir kishi
biladiki, davlatimiz tobora qudrat to‘plashi zarur.
Lekin davlat mana shu o‘tirganlar, dalada ish-
layotganlar, odamlarimizning ozi emasmi? Ular-
ning manfaati, ularning faravonligi, ko‘ngli butun
boflishi, baxt-saodati davlat manfaati emasmi?
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” Odamlarning davlatimizdan mamnunligi, amin-
ligi, ma’'murligi, unga ixlosi va sadoqati — dav-
latimizning beqiyos boyligi va qudrati emasmi?
Turmushimizning afzalligi shundaki, inson man-
faati bor joyda davlat manfaati bor. Aksinchal
Va aksincha. Buni bir-biridan ajratgan odam yo
goloq bo‘ladi, yoki qog‘ozbo.

— O‘sha birinchisi - siz! — dedi Mariya Vasilyev-
na barmog‘ini nuqib.

— Ikkinchisi — siz — deb yubordi Orif aka ham
ovozini pastlatibroq. Lekin zal eshitdi. Zal gan-
giganday jim bo‘lib qoldi. Faqat Ziyoxonov bilan
yonidagi bir-ikkita odam kursilarini g‘irchillatib,
rohat qilib tirjayar edi. Odamlar nima deyishni
bilmay birpas lol qolganda, Ziyoxonov kursining
suyanchig‘iga tayanib, beparvogina o‘rnidan tur-
di. U ko‘pni ko‘rgan, eski xodim. Bunday payt-
larda majlisni noqulay holatdan qutqarishi ke-
rak. Uning minbarda pisanda bilan pastdagilarga
tikilib turishi ham fagat shu ma’noni bildirar edi.

— Biz ko‘p majlislarni, kengashlarni ko‘rganmiz.
Lekin shuncha rahbar o‘rinlarda ishlab bunagasini
eshitganimiz yo‘q edi, — dedi u ajin bosgan yuzini
burushtirib. — Bu ikki rahbar o‘rtogimizning orasi
buzuq ekan, bizning nima gunohimiz bor? Har maj-
lisda bularning janjalini eshitaverib quloglarimiz
batang bo‘di-ku, gachongacha chidaymiz? Bugun
bolsa mana, obkomning kotibini ochiqdan-ochiq
qgog‘ozboz deb atadilar, bu balki to‘gridir, balki...
noto‘gridir. Gap bunda emas. Lekin biz faollarning
tarbiyasi...

Ziyoxonov bahsning mavzuyiga diqqat qilmay,
fagat «ikki rahbar o‘rtogrning munosabatlarini
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o‘ylab o‘tirgan ekan shekilli, nutqida gapni o‘sha
tomonga burib yubordi. Orif aka ko‘targan mavzu
chuqurroq, odamlar bu mavzuda bahslashishga
tayyor emas edilar, shuning uchun ko‘pchilik
indayolmay o‘tirdi, shunchaki sozga chiqqanlar
esa Ziyoxonov boshlagan yo‘ldan ketishdi.

— Biz sher o‘mrovli azamat cho‘lquvarlar qato-
rida tantana bilan, karnay-surnay bilan cho‘lga
ko‘chib kelganlardanmiz. O‘rtoq Ochilov bizga,
javob beramiz, deyapti, bu biz uchun haqorat.
Bizlarni kim deb o‘ylayapsiz, o‘rtoq Ochilov? Biz
cho‘llarni bo‘ston qilish uchun...

Orif aka ravon yozilgan nutqni qog‘ozga qarab
o‘gqiyotgan duxoba do‘ppilik silliq yigitni tanidi —
bu o‘sha to‘rtinchi sovxozning klub mudiri Ubay-
dullaxon edi. U zalga emas, ayrim odamlarga,
avval Mariya Vasilyevnaga, uning kozini uchra-
tolmagach, muharrir Nazarovga, viloyat gazetasi-
ning muxbiriga qarab gapirdi.

Keyin To‘lagan qo‘zg‘aldi. U zalga garab emas,
negadir kozini yerdan olmay gapirardi, ovozi
past, gapi no‘noq. Ragamlarga to‘lib ketgan gapi-
dan shu anglashildiki, bir-ikki yil reja bir dara-
jada tursa, tannarxini kamaytirish va ichki zaxi-
ralar hisobiga sovxozlar nihoyat oz sarfini ozi
ko‘tara boshlashi, ishchilar davlat buyurtmasini
oshirib bajarishdan manfaatdor bo‘lib, maishiy-
ma’naviy ganoat hosil qilishlari mumkin. Shunda
«afg‘onipni yengsa bo‘ladi, hosil yana ham orta-
di. Dasht ozlashtirildi. Bu yaxshi. Lekin «Dasht-
ni ozlashtirdik! Dashtni o‘zlashtirdik!» deb olti
yildan beri ko‘krakka uraveramizmi? Oldinga sil-
jishni ham o‘ylash kerak. Bu — dasht axir, garm-
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7 sel tinmay quturib yuribdi. Buni ko‘ykilik bo‘lgani
uchun gapirayotgani yo‘q, bu yerda, bu sharoitda
bog‘lar oddiy bir ehtiyoj, bu yerda bog'siz, daraxt-
siz yashash mumkin emas. Aynigsa, tog‘dagi sof
havo, ko‘m-ko‘k tabiatga o‘rgangan dehqon xalq
uchun... Tomorqa xususiy mulk sifatida emas,
salomatlik uchun, ko‘ngil boyligi uchun kerak.
Shuning uchun Ochilovning taklifi to‘g‘ri. Ko‘yki
tumanini ham tiklash kerak. U vodiyning sayr-
gohi, kokalamzor bogfi. Tayyor bog‘ni so‘ldirish
xalgimizning tabiatiga yot.

Majlisdan keyin Orif aka, Mariya Vasilyev-
na, yana bir nechalar foyedagi bufetda limonad
ichishdi.

— Majlisning pachavasi chiqdi... — dedi yuzidan
gon qochgan Mariya Vasilyevna.

Orif aka kuldi.

— Siz Ziyoxonov fikrida ekansiz shekilli?

— Majlis yaxshi bo‘ldi, — dedi jindek pivo ichib
olgan Nazarov, — eshikdan chiqish bilan es-
dan ko‘tariladigan silliq majlislardan ko‘ra shu
yaxshi, odamlarni uncha-muncha o‘ylatadi. — U
pivosining ko‘pigini puflab, ko‘tarib yubordi-da,
ogzini yengi bilan artib, cho‘tirlari qizargancha
shoshib jo‘nadi: — Ketdim, buni boshqacharoq
qilib yoritish kerak.

Kech kirib golgan, havo dim edi. Manglayini
reza ter bosgan Orif aka Mariya Vasilyevnani ku-
zatib chiqdi, uyga bir piyola choyga taklif qildi.

— Xalgning gapini eshitdingizmi? — dedi Mariya
Vasilyevna taklifga javob bermasdan, oz mashi-
nasi tomon yurib.

— Xalq... haligi Ubaydullaxonmi? Menga qara,
Maryam, — Orif aka uning orgasidan ergashdi, —
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axir u, xalgning dilidagi u yoqda tursin, oz vijdo-
niga ham xilof gapirdi-ku. O%zi bilan gaplashsan-
giz: It yotish — mirza turish...», majlisda bo‘sa,
«Sher o‘mrovli vatanparvar!..» Bu ozimiz tarbiya-
lagan shunday bir toifa odamlarki...

— Siz meni shu toifa odamlarga qo‘shgan edin-
giz, esingizdami?

— Nima qilay, yomon ko‘raman!.. — dedi Orif
aka ko‘ksiga qolini qo‘yib. Mashinaga yetib
borgandan keyin, Mariya Vasilyevna kabinaga
chiqib o‘tiravermasdan, gayoqqadir, chetga qarab
o‘ylanib qoldi.

— Ziyoxonovning gapi bugunoq Birinchiga yetib
boradi...

— Mana Ziyoxonov boplab ketdi! — dedi Orif aka
birdan esiga tushib. — Haqiqatan ham, tajribali
odam ekan. Endi uni ishdan olish mushkul bir
muammo bo‘ladi.

— Nima, uni ishdan olish kerakmi? — hayron
bo‘ldi Mariya Vasilyevna.

— Ha, shunday edi, sezib qolganga o‘xshaydi,
endi ish qiyinlashadi: rahbarlarni tanqid qilganim
uchun quvg‘inga uchrayapman, deb da’vo qiladi,
garab turasan. Vaziyatdan foydalanish deb shuni
aytadi.

— U nima qilgan ekan?

— Tolaganning iqtisodiy kengashi ancha-mun-
cha narsaga aniqlik kirityapti. Direktor ko‘p
zaxiralarni yashirib kelgan, sababi hozircha no-
ma’lum. Lekin gap bunda ham emas. Gap shun-
daki, Ziyoxonovda rahbar sifatlari yo‘q.

Mariya Vasilyevna indamasdan, asta kabinaga
chiqib o‘tirdi-da, jo‘nab qoldi.
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’ Ertasiga tuman majlisi haqidagi har xil shov-
shuv hamma joyga yetib bordi. Gazetalar uni har
xil yoritdilar: birovlari bir tomonni, birovlari ik-
kinchi tomonni qoralab, yana birovlari «anjalli
yigirrni tanqid ruhida yozib chiqdilar. Nazarov oz
gazetasida bahsning mavzusiga zo‘r berib, jur’atsiz-
roqgina bo‘sa ham, Orif akaning fikrlarini ma’qul-
ladi, viloyat gazetasi esa kichkina xabarda asosan
ikki rahbarning onga tekkan» nizolarini g‘azab bi-
lan qoralab, fagat Ubaydullaxonning nutqgini tola
bosib chigardi. Majlisning buzilganligi, Ochilovning
kelishmagan g‘alati tezislar bilan chiqishi, viloyat
rahbarlaridan birini katta majlisda «qog‘ozboz» deb
haqorat qilganligi obkomning birinchi kotibiga ye-
tib bordi. Aytishlariga qaraganda, Birinchi juda
g‘azablanganmish. «Bo‘ldi, ko‘p toqat qildik, moja-
roni bir yoqlik qilinglar: yo unisi ishlasin, yo buni-
sil» deganmish. Orif akaning takliflari bilan tanish-
gandan keyin, bir kun xonasida o‘tirib olib, ertasi-
ga byuro a’zolarini bitta-bitta chaqirib gaplashgan
emish. Nima gap bo‘lganligi ma’lum emas, xullas,
ahvol jiddiy edi.

Orif aka bu g‘alayonlar bilan bo‘lib, yaramas
Isroilovni qidirib topish niyatini ham yodidan
chigarayozgan edi, u ablah ozi haqida ozi eslatib
goldi. Shu asabiy kunlarda uning Onabibiga ota-
lik haqini da'vo qilib, Orif akani sudga berganligi
ma’lum bo‘ldi.

Buni Orif aka idorasida telefon orgali viloyat
sudining tergovchisidan eshitdi. Tergovchi suh-
batga kelish uchun ruxsat so‘radi.

— «Suhbat...» So‘roq deyavermaysizmi, kelave-
ring, — dedi Orif aka.
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— Biz sizni hech narsada ayblayotganimiz yo‘q. °
Lekin raykomda noqulay bo‘larmikan... — deb
chaynaldi tergovchi.

—Juda qulay bo‘ladi. — Orif aka suhbatni uyga
tayinlagisi kelmasdi, bu tushunmovchilikni Ona-
bibi bilmay qo‘ya qolsin deb o‘ylardi. — Biz muhim
ijjtimoiy-axloqiy masala haqida gaplashamiz, shu
yerga kelavering.

Orif aka buni mayda tushunmovchilik deb,
e’tiborsiz qarashga urindi-yu, ozi asabni bosol-
may tuni bilan hovlida yurib chiqdi. Umrida sud
degan narsani kormagan edi, mana tergovchiga
ham ishi tushib o‘tiribdi. Beor Isroilov badbas-
hara bir maxluq qiyofasida ko oldiga keldi.
Endi uning yuzini ko‘rgisi yo‘q edi. Bir vaqt topib
gaplashaman deb, g‘azab bilan niyat qilib yur-
ganiga endi ozi hayron. Yo‘q, u bilan gaplasha-
digan gapi yo‘q!

Ertasiga tergovchini uyqusizlikdan charcha-
gan, asabiy bir holatda kutib oldi. Tergovchi
yiltirab turgan qora sochining farqini ochib silliq
taragan, ozoda va puxta kiyingan, yuzi oq mum-
dan yasalgandek ifodasiz, loqayd bir yigit edi.
Orif aka unga Onabibining butun tarixini, xotini
Saragulning olimini, keyingi yillarni — hamma-
sini batafsil gapirib berdi. Gapirardi-yu, shuncha
hayajonli voqgealar haligi yigitning yuzida hech
ganday o‘zgarish, hech ganday his uyg‘otolma-
ganidan joni chigar edi.

—Endi bildingizmi Isroilov degan shaxsning kim
ekanini? — dedi Orif aka jerkib. Uning nazarida bu
ochig-oydin masalani shu sovuq odam ko‘pirtirib
yurgandek edi. — Xotini o‘ldi, xabar olmadi, bola-
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7 si tugildi, xabar olmadi, mana yana o‘n besh yil
o‘tdi, u biron marta, bolam tirikmi, deb ko‘zimiz-
ga ko‘ringani yo‘q. Endi nima kerak unga? Ikki
ayolning, qadrdon Saragulimning o‘limi evaziga
kelgan, gqimmatga tushgan bola bu. Men bilan
pachakilashmasin u yaramas, aytib qo‘ying!

— Men unga hech narsa demayman, — dedi ter-
govchi, — mening uchun ikki tomon ham barobar.

— Barobar?!

— Ha, biz ikki tomonning ham fikrini eshitamiz,
hujjatlari bilan tanishamiz.

— Mening hech qanday hujjatim yo‘q. Mening
hujjatim ana — sog‘-salomat o‘stirgan qizim! Men
— otaman.

— Siz boqgan ota, u tuqgan ota, bizning vazifa-
miz ajrim qilish.

— Ota? Nimasiga ota? Hali men u bilan teng
boldimmi? Hali meni u bilan bir kursiga o‘tqaz-
moqchimisiz? Hali men... hali u..

Orif akaning shuncha tutaqqgani yigitning par-
voyiga ham kelmadi. Yozib-yozib o‘rnidan tur-
di-da, qanday sovuq salomlashgan bo‘lsa, xuddi
shunday xayrlashib, eshik tomon yurdi.

— Hali boladan so‘rashingiz kerak, bilib qo‘ying,
gani, ko‘ramiz - bola nima deydi, — Orif aka
kerilibroq gilam ustida u yoq-bu yoqqga yurdi.

— Albatta so‘raymiz. Lekin bu bizga ma’lum,
bola albatta sizni deydi, chunki u 0z otasini tani-
maydi, — dedi yigit chiqib ketayotib.

— Ana shu-da! O%Zzingiz ham bilar ekansiz-ku!
— Orif aka o‘sha do‘q ohangida tutaqib davom
etdi. Tergovchi chiqib ketgan edi, Orif aka uni qu-
vib chigargandek his etdi. — Ikki tomon barobar
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emish-a! Men ham ota, u ham ota emish-a! Teng-
lashtirganini qara, ovora bo‘ladi!.. — deb g‘ong‘il-
layverdi u anchagacha o‘zini bosolmay.

Keyin, garang bir holatda uzoq yolg‘iz o‘tirib
goldi. Qoi ishga bormasdi. Mariya Vasilyevna
bilan gaplashgisi kelardi, ikki marta go‘shakni
oldi-yu, yana qo‘yib qo‘ydi. Keraksiz qog‘ozlarni
titib hushtak chala boshladi... Qarasa, hamma-
si yolg‘on, ish qgilayotgani yo‘q, dilini sovuq tosh
bosib turibdi. Kechga yaqin yana vahima bosdi.
Hovligib uyga bordi.

— Dadajon! — deya quvnoq gichqgirib Onabibi qar-
shi chiqdi, uning sochlari yoziq, qo‘llari qurum edi.

— Temir keldi, — dedi u, — kitoblaringizni qarang,
narvoncha qo‘yib shiftgacha taxlab chiqdik. Yuring,
bir ko‘ring, — ichkariga sudradi u dadasini.

— Boshqga hech kim kelmadimi?

— Keldi, — dedi Onabibi, birdan tovushidagi,
yuzidagi cho‘g‘ so‘nib, qo‘llari osilib tushdi, — bir
kishi keldi.

— Nima dedi? — Orif aka o‘tirib, 0zini bosibroq
so‘radi.

— Haligi... oz dadangni bilasanmi, dedi,
yo‘q, dedim. Innaykeyin... bu dadangni yaxshi
ko‘rasanmi, dedi, ha, dedim. Oz dadangni topib
beraylikmi, dedi, bilmasam, dedim. Topsak, qay-
si dadang bilan turasan, dedi...

Orif akaning peshanasiga sovuq tomchilar
galqdi. Onabibining yiglashga shaylanib, uchib
turgan lablariga tikilgancha, undan qismatini
kutgandek jonsaraklik bilan sabrsizlanardi.

Onabibi birdan chingirib, uning bag‘riga otildi.

— Dadajon, kerakmas! Kerakmas! Siz dadam-
siz! Siz dadamsiz!
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’ Badaniga ilig yugurgan Orif aka uning yelka-
sini silab, kuldi, yupatdi:

— Voy tentag-ey, albatta-da... Albatta-da. Qo‘y,
esingdan chiqar. U kishi bekorchi gaplarni ga-
pirib yuribdi. Esingdan chiqar, xo‘pmi? Hech
gap yo‘q. — Orif aka kostyumini yechgani ichkari
tomon bordi. — Temir semiribdimi oromgohda?
— dedi quvnoq ovoz bilan. Ozi ko‘zidan tirqirab
chiqgan bir tomchi yoshni bildirmay artib oldi.
— Zap yaxshi taxlabsizlar-da kitoblarni. Endi bir
kitob kerak bo‘lsa, sira topolmayman.

Onabibi qichqirib kulib yubordi, dadasi ham
go‘shildi. Qizcha yugurib kitobxonaga o‘tdi, dada-
si uning etagidan ushlolmay qoldi. Ular narvon-
chani tokchalarga tirkab qo‘ydilar, avval Onabibi
eng tepaga chiqib, kitob topish qanday osonligini
ko‘Trsatdi, keyin Orif aka ham chiqqan edi, gurs
etib yiqilib tushdi. Bo‘ldi kulgi, bo‘ldi kulgi.

Xonama-xona yurib kuldilar. Xonalar bugun
gandaydir fayzli, yangroq, plita choynak ham
qgopqgog‘ shagqillab xuddi kulayotgandek biqirlab
gaynar edi.

Qo‘shni kampir osh olib kirdi.

— Qishlogdan ovsinim keluvdi, aylanay Orifjon,
shovqginlaringni eshitib esimga tushdi. Nasibang-
lar... — dedi Yormat bilan Normatning buvisi das-
turxonga o‘ralgan lagandagi oshni so‘riga qo‘yib.

Choydan keyin Onabibi so‘rida barvaqt uxlab
goldi. Orif aka, oyogida chuvak, qo‘lini orgasiga
qo‘yib, anchagacha hovlida aylanib yurdi, tunga,
asta cho‘kayotgan jimlikka quloq soldi. Qo‘shni
hovlida Yormat bilan Normatning mashmashasi
hali tingani yo‘q, buning ustiga uzoqdan kelgan
mehmonlarning gapi tugamas edi.
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— Normatingiz shundoqqgina dadasining ozi-ya, °
aylanay ovsin! Quyib qo‘ygandek...

Orif aka birovning mahram gapini eshitmaslik
uchun devordan uzoqlashdi. Ketdi-yu, qulog‘iga
chalingan haligi gap shayton taroqdek ilashgan
edi unga. Qulogida yangrayverdi: «Dadasining
o‘zi-ya», «Quyib qo‘ygandek...» Uyga kirdi ham
shu gap eshitildi, kitob varaqladi ham shu gap
tiliga kelaverdi...

Keyin u so‘riga, Onabibining yoniga kelib o‘tir-
di. Qizcha oy yorug‘ida shiringina pishillab uxlar-
di. Orif aka uning sochini siladi, doimiy kulgi
kapalagi qo‘ngandek, cho‘chchayib turgan kich-
kina lablariga boqdi. «Qizim... sen-chi? Sen kimga
oxshaysan? U menga oxshamaydi... U chiroyli».

Orif aka birdan ko‘ngli o‘ksib, tungi yolg‘izlik-
ning og‘rigini sezdi. Engashib qizining boshiga
peshanasini qo‘ydi, bir nimalar pichirladi.

Boshini ko‘tarib, yana yuziga tikildi. Kimga oxshar
ekan? Marhuma onasi ham chiroyli emas edi...

Orif aka birdan ozini orqaga tortdi. Otasiga!
Nahotki? O‘sha qallob Isroilovga-ya? Orif aka uni
badbashara bir maxluq deb tasavvur etar edi. «Is-
roilov... Toxta! Sen chiroyli bolishing mumkin.
Lekin sen vijdonsizsan. Sen bunga husn bergan
bolishing mumkin. Lekin men ota mehrini ber-
dim, bu ham tengsiz boylik. Yurak berdimn.

Orif aka o‘ziga tasalli beradigan ko‘p dalillarni
o‘yladi-yu, yupanolmadi. Yana o‘sha fikr kelaver-
di boshiga. Nahotki oxshasa? Yaxshi ham o‘zini
ko‘rmagan ekan...

Qiz uni doim esga soladigan darajada oxshash
bolsa-chi? Bir umr. Yo‘q, yo‘q, kormaydi, bor-
maydi.
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’ Orif aka Onabibiga bo‘lgan muhabbatiga gard
yuqishidan, soya tushishidan qo‘rqardi.

Ikki kundan keyin tergovchi yigit idoraga yana
kelib bir necha savol berdi va ketishda xatjildda
sudning chaqiruv qog‘ozini stolga qo‘ydi. Orif aka
buning nima ekanini darrov bildi. Yigitni to‘xta-
tib, bosiqroq bo‘lishga harakat qilib, so‘radi:

— Har holda, ayting-chi, nima uchun viloyat
sudi ko‘radi?

— Da'vogarning iltimosi shunday. Tuman sudi
xolis bololmasligi mumkin.

— «Davogar!» Demak, men «aybdor» deb atalar
ekanman-da! Marhuma xotinim bilan, biz inson-
ga xos oliyjanoblik qildik, deb o‘ylardik. O‘n uch
yildan beri shu o‘yda ko‘nglim o‘sib, ozimdan
mamnun edim. Siz sovuq nazaringiz bilan nega
poymol etyapsiz bu hislarni! Siz...

Tergovchining mumday harakatsiz yuzida bi-
ron tuyg‘u ifodalanmadi.

— Sudda gapirarsiz gapingizni, — deb chiqib ketdi.

— Bormayman! Ovora bo‘asizlar! — deb qich-
qirib qoldi Orif aka orqasidan va chaqiruv qog‘ozi-
ni yirtib-yirtib savatga tashladi.

U qilgan ishining to‘g‘riligiga amin edi. Shuning
uchun ko‘ngli ajoyib bir rohat og‘ushida tinchidi.
Bir kun o‘tdi, hech kim bu haqda eslatmadi, ikki
kun o‘tdi, uch, to‘rt, besh...

Orif aka ozining sovxozlari, iqtisodiy kengash-
lari, garmselni yengish, tomorqa, bog‘dorchilik
brigadalari, tog‘ tumanini tiklash singari ishlari
bilan band bo‘lib ketdi. Kechqurunlari uyda Ona-
bibi, ba’zan esa faylasuf Temir bilan suhbatda,
Yormat bilan Normatni tizzaga olib, ozini ovutar,
dam olar edi.
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Shunday ogshomlardan birida, esingizda tur-
gandir, lop etib Ochil buva bilan Azimjon kirib
keldi. Yormat bilan Normat yugurgilab suyunchi-
ga chiqib ketishdi, Ochil buva kichkina Onabibi
bilan, Orif aka umrida ko‘rmagan jiyani Azimjon
bilan tanishdi. Mehmon kutishdi. Orif aka ichki
dardini bildirmadi. Keyin telefon jiringlab, qan-
daydir nizolardan darak berdi, esingizdadir?

Esingizda bo‘lsa, mana endi gissaning bu
yog‘ida mehmonlar ham ishtirok etadi.

— Viloyat kotibi bilan ham shunaqa gapla-
shadimi odam?! O‘zing kimsan! — ovozini ko‘tara
tushib so‘radi Ochil buva. Qovog‘ osilib tushdi.
Orif aka boshini solgancha o‘tirar edi.

— Viloyatning byurosiga qo‘yadigan bo‘lishib-
di... Mening «kirdikorlarimni, — dedi u anchadan
keyin g‘amgin kulib. — Masalani Maryam doklad
qilar ekan. Eshitdingizmi ovozini?

Kechasi bilan mehmonlar uch-to‘rt oylik vo-
geaning hammasidan xabardor bo‘ldilar. Kechasi
bilan uxlamay gapirib chiqgan Orif aka barvaqt
turib, byuroga tayyorlandi. Ertalab Temir yetib
keldi. Onabibi, Azimjon uchalasi kutubxonadan
chiqolmay qolishdi. Azimjon ham nimasi bilandir
bola edi. Har narsaga sinchkovlik gilgan, har nar-
saga hayratda qolgan... Ota-bolaning ular bilan
ishi bo‘lmadi. Faqgat kitobxonadan har zamonda
Onabibining chinqgiriq ovozi eshitilib qolardi:

— Dada, dada! Azimjon akamning oyilari ham
Onabibi ekan!

— Buva, buva! Temir muallimi bilan masala ta-
lashib goluvdi, yengibdi!

Ota-bolaning qulog‘iga bu gaplar kirmasdi, al-
batta. Ochil buva Orif akaga dalda berar, «Nima
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” boflsa ham, fagat ko‘nglingdagini gapir, oz o‘yla-
gan oYyingga qildek soxta gap aralashsa, yutib
chiqqaning bekor», deb o‘git o‘qirdi.

U o‘glining ko‘ngliga ishonch solib, yelkasi-
ga qoqib kuzatdi. Orif aka ko‘chaga chiqqanda
eshikdagi pochta qutisiga ko‘zi tushdi, ochib qa-
rasa, koziga ilon po‘stidek yashil qog‘oz ko‘rin-
di — yana sudga chagqiriq. Qo‘lida ushlab birpas
o‘tirdi-da, gfjimlab cho‘ntagiga soldi. Tinchib
ketdi, deb o‘ylagan edi. Hali ham mijg‘ishayotgan
ekan-da. «Borib bo‘pman, qolaversa, raykom ko-
tibiman-a! Nima ham qilardi...»

U raykomga borib mashinanichagqirdi-da, to‘gri
viloyatga garab yo‘l oldi. Keta-ketguncha boshqa
narsani unutib, byuro majlisini ko‘z oldiga kelti-
rishga urindi: «Mening majlisdagi takliflarimni
muhokama qilishadimi, ozimnimi? Takliflarimni
muhokama qilishsa — men ulardan qaytmayman,
men ularni yana ham asoslayman. Viloyat bilan
oldindan kelishmagan bo‘flsam, tuman majlisi-
da oz fikrlarimni aytishga haqqgim bor. O‘ylaga-
nimni hamma joyda baralla aytaman, ba’zilar-
ning po‘panagi to‘zg‘isin, mayli, meni haydashsa
haydashsin, men his uyg‘otaman, his! Maryam
bo‘zarib, chinqirib gapiradi-ku. Gapirsa gapirar,
«qog‘ozboz» deganimni ham qaytib olmayman...
Menda qoloqlikdan asar topgan bo‘lsa, balli, le-
kin unda ham qog‘ozbozlikdan ancha-muncha
yo‘q emas. Bilib qo‘ysin».

Byuro majlisi juda kechikib boshlandi. Mariya
Vasilyevna yo‘q edi. Uni yana birpas kutishgan-
dan keyin, birinchi kotib asabiyroq giyofada orqa
eshikdan kirib, e’lon qildi:
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— Mariya Vasilyevna yo‘q, bugun kelmaydi,
shuning uchun ikkinchi masaladan boshlay-
veramiz. — Birinchi kotib pastakkina, yuzlari
salqi, peshanasi keng, ko‘zlari o‘tkir kishi edi. U
Orif akaga koz qirini tashlab, qo‘shib qo‘ydi: —
O‘rtoqlar, har xil mulohazaga bormasliklaringiz
uchun aytib qo‘yay, Mariya Vasilyevnaning kel-
maganligi uzrli, tumandan qaytayotib dashtda-
gi sovxozda to‘satdan tobi qochib, yotib qolibdi.
Yurak kasali deb xabar berishdi.

«Titilib ketsam ham jang qilaman», deb shay
bolib o‘tirgan Orif aka birdan qurolini oldirib
go‘ygandek, sarosimaga tushib qoldi. Koz o‘ngi-
da Maryam, uning tog‘ga chiqqandagi og‘ir hansi-
rashi, oqaringiragan yuzi koz oldiga keldi. Qayer-
da? Qaysi sovxoz? Garmselda qolib ketdimikan?
Rutubatli garmsel nafasni bo‘g‘adi...

Orif aka chiqib ketmoqchi bolibmi, beixtiyor
bir o‘rnidan ham turib qo‘ydi-yu, u yoq bu yoqga
garab, yana asta o‘tirdi. Majlis boshlanib qolgan
edi. Qandaydir RTSlarning qarzlari haqida gapi-
rishardi, Orif akaning qulog‘iga kirmadi. Yurak!..
Yurak kasali. Orif aka o‘z yuragining ham qini-
dan chiqqudek boflib dukillayotganini sezdi. Vu-
judi yonib ketayotgan edi... «Tez yordam» yubo-
rildimi, yo‘qmi, aytishmadi ham... Qaysi sovxoz?
Uchinchi bo‘lsa, ambulatoriyasi bor...

Odamlar hech narsa bolmagandek hamon ga-
pirishar edi. Bir masalaning muhokamasi Orif aka
nazarida besh-olti soatga cho‘zilgandek boldi. Bir
ilojini qilib chiqish kerak... Chiqib ketish kerak.

Orif aka eshikni mo‘jallab, alanglab turgan-
da birinchi kotib salqi yuzini stoldan ko‘tarmay
so‘rab qoldi:
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’ — Siz-chi, Ochilov, sizning fikringiz ganday?
Orif aka ozi bilan 0i ovora, gapdan bexabar edi.

— Men... Mening fikrim yo‘q, — dedi u.

— Qiziq. Shunday muhim masalada-ya?

Hamma jim bo‘lib qoldi. Byuro a’zolari o‘i-
ga garayotganini Orif aka ko‘rmasa ham, sezib
turardi. Bir amallab bu daqgigani ham o‘tkazdi.
Tanaffus bo‘lishi bilan yugurib tashqariga chiqdi.
Mashinasining oldiga borib to‘xtab qoldi. Miyasi-
ga bir nima kelib, toxtab qolmasa, jo‘nab ketadi-
gan edi. Qayoqqa?

Mashina atrofini bir-ikki aylandi. Ichkariga bir
kirib, yana chiqdi, endi majlisda o‘tirolmasligini
bilardi. Sovxozga jo‘nashga ham bo‘yni yor ber-
madi. O‘tirdi-yu, uyga garab haydadi. Nega? O‘zi
ham bilmaydi.

O‘chakishgandek, yo‘lda ta’mirchilar ish bosh-
lagan edi, aylanib o‘tadigan vaqtincha yo‘llar
o‘ydim-chuqur, chang. Orif aka rulni siqib ush-
lagancha, sakrab-sakrab, tezlab borar, pesha-
nasidan sharros ter oqar, namchil yuz-ko‘ziga
chang yopishib asabiga tegar edi! Majlisda qat-
nashish kerak edi, o‘tirolmadi, odamgarchilik
yuzasidan boflsa ham Maryamdan xabar olishi
kerak edi, borolmadi. Endi nima qilib, gayoqga
ketyapti? Uyda nima bor?

Haqgiqatan ham, uyda hech kim yo‘q edi. Orif
aka shoshib kirgancha hamma xonalarni bir
aylandi. Jimjit.

Orif aka chang ust-boshi bilan Onabibining
karavotiga gurs etib o‘tirdi, qalpog‘ini g‘jimlab,
yerga qaradi. Qayoqdaykin bular? Yurak kasali...
Yurak kasali har xil bo‘ladi. Birdan olib ketadi-
gani... Oylab qimirlatmay qo‘yadigani...
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Orif aka birdan oziga ozi ayanch ko‘rinib ket-
di. Ayanch. Ojiz. Jur’atsiz. Bir gqarorga kelolmay-
digan. O‘z hislarini idora qilolmaydigan...

«Nima qilib o‘tiribman!» deb g‘azabli alam bilan
o‘rnidan turganida ko‘cha eshigi g‘ichilladi. Ochil
buva qaytib keldi, tizzasigacha tushgan uzun
oq yaktagi sal gfijim, etigi chang edi. Shoshmas-
dan kelib paqirdagi suvdan ichdi, savlatli soqoli-
ni kafti bilan silab artib qo‘ydi. Uning vazminligi
Orif akaning ham asabini sal tinchitdi. Ular katta
mehmonxonada, stol yonida uchrashdilar.

— Qayoqda edingiz, dada?

— Maryamdan xabar oldim, — dedi Ochil buva.
Orif akaning yuzi lov etib ketdi. Ko‘ngli to‘lishib-
roq otasiga bir nafas qarab turdi-da, yosh bo-
ladek birdan bagfiga tashlandi. Chol boshini
sarak-sarak qilib, burushgan qo‘li bilan o‘glining
yelkasini asta siladi.

— Tentak... Ustingdan chang burqib turibdi...

— Ahvoli qanaga? — so‘radi Orif aka otasining
oq jun bosgan ko‘kragidan boshini ko‘tarmasdan.

— Ahvoli yaxshi. Kasalxonaga yotqizishibdi.

— Rahmat, dada...

Orif aka tovushi o‘zgarganidan o‘ng‘aysizlan-
di shekilli, yuzini chetga oldi. Ota-bola ko‘pdan
bunday quchoqglashmagan edilar.

Shu payt gayoqdandir o‘ksik yig‘i tovushi eshi-
tildi. Cho‘chib quloq solishdi.

— Onabibil.. — Orif aka kitobxonaga yugurdi,
hovliga chiqdi. Onabibi yo‘q edi. Lekin yiglagan —
Onabibi, Orif aka buni darrov payqgadi. Qayoqda,
nega yiglayapti?.

— Menga qara, Orifjon... — Ochil buva ichkari-
dan chaqirdi. Uning ovozi ilgarigidek vazmin,
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~ salmoqli bolsa ham, Orif aka unda bir sarosima
asarini sezdi. Qaytib ichkariga kirdi. Ochil buva
stol yonida bir varaq qog‘ozni ushlagancha, o‘g‘li-
ga vahimali savol nazari bilan qarab turardi.

— Mana bu... Stolda yotgan ekan, o‘qidingmi?

Orif aka qogozni qofliga oldi. Bu sud hukmi-
ning nusxasi edi. Orif aka avval negadir orqa-oldini
aylantirib ko‘rdi, hukm uzun edi, o‘qib chigishga
toqat qani hozir, sarosimada qog‘ozdan gandaydir
so‘zni, qandaydir hal qgiluvchi jumlani qidirdi. To-
polmadi. Boshidan o‘gishga to‘g‘ri keldi.

Sud ikki tomonning ham arzlarini, dalillarini
eshitib, hujjatlari bilan puxta tanishib, shunday
bir xulosaga kelgan edi. Fugaro Ochilov Orif bo-
lani go‘dakligidan boqib olib, qo‘lidan kelgancha
ta’lim-tarbiya berib, sovet kishisiga xos oliyjanob
ish qilgan. Ammo bolaning asl otasi bo‘lmish fuga-
ro Isroilov Muhammadamin o‘z vaqtida shaxsga
sigfinish xatolarining qurboni bo‘lib, uzoq mud-
datga nohaq qatag‘on qilinganligi tufayli xotini va
bolasidan xabar olish imkoniyatiga ega bo‘lma-
gan. Buning ustiga, bola o‘gqiyotgan maktabdan
vakil qgilingan pedagog Shafigullinaning guvohli-
giga ko‘ra Onabibining soglom tarbiya topishi
uchun uyda munosib sharoit yo‘q: fugaro Ochilov
xizmat yuzasidan muttasil ishda, safarda, bo‘lib,
bola kecha-yu kunduz yolg‘iz qoladi, u oz holi-
ga tashlab qo‘yilgan, pedagoglar bilan muomalasi
dag‘al, bola asabiy va qaysar bo‘lib o‘smoqda, bi-
nobarin, uni bu sharoitda qoldirish pedagogikaga
xilof va yosh o‘smirning kelajagi uchun xavfli.

Fuqgaro Isroilov Muhammadamin endilikda har
tomonlama tola oqlangan, oilasi, uy sharoiti
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yaxshi va boshga barcha huqugqlarini tiklash bi- °
lan birga otalik haqini talab etishga haqlidir.

Yuqoridan zikr etilgan dalil va mulohazalarni
nazarga olib, viloyat xalq sudi masalani fuqgaro
Isroilov foydasiga hal giladi.

Orif aka hukmni oxirigacha o‘giyolmadi ham,
koz o‘ngi qorong‘lashib, kursiga o‘tirib qoldi.
Tomogi qaqrab, o‘pkasi halqumiga kelgandek
bo‘g‘lar, ro‘parasida stolda turgan choynak bi-
lan piyolaga tikilar, quyib bir qultum sovuq choy
ichish esiga kelmas edi. Qulog‘iga haligi yig‘ to-
vushi eshitildi. Qayerda, qani, demadi. Xuddi bu
uyning yig'isi, 0zi yiglayotgandek edi. Ochil buva
ham ojiz. U nima qilishini bilmay, etigini yechib,
kavush kiydi, yana bir nimalar qildi, hammasi
behuda ivirsish edi.

— Onabibi!!l! — deb qichqirib yubordi Orif aka
birdan hushiga kelgandek. Onabibi o‘rniga
eshikdan Temir otilib kirdi. Orgasidan ostonada
Azimjon ko‘rindi, u issiqda yarashmagan beqa-
sam to‘nda, shu bof%i bilan sologmonday bo‘lib
Temirning orqasidan ergashib yuribdi.

— Biz sizni qidirib shaharga bordik... — dedi
Temir yerdan kozini olmay. Keyin yalt etib Orif
akaning yuziga qaradi, kozida alam, g‘azab o‘ti
chagnardi: — Siz sudga bormabsiz, Orif amaki,
Onabibini himoya qilmabsiz, bosh tortibsiz! — de-
di-da ichkariga kirib ketdi.

Orif aka o‘rnidan turib, «Onabibi!» deb eshik-
ka intildi. U Temirning Onabibini gqayoqgadir
yashirib ketganini payqagan edi. Hujrada bo‘lsa
kerak, yig‘ tovushi o‘sha yerdan kelardi.

Bu mahal darvoza oldiga taksi mashinasi kelib
toxtadi. Undan bir xotin, bir erkak tushib, to‘g‘ri
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~ hovliga kirib kelishdi. It yo‘gmi, degandek u yoq
bu yoqqa alanglab, ayvonga garab yurishdi. Bular
ikkalasi ham o‘rta yoshdagi, kelishgan, yaxshi ki-
yingan odamlar edi. Ayniqgsa erkagi: yo‘l-yo‘ ipak
koylagining yoqasini ochib, pidjagini bilagiga
solib olgan, soqol-mo‘ylovini hozirgina qirdirgan,
doim iljayibroq turadigan, odamning dilini xira
giladigan darajada shirin-chuchmal aftli bir kishi
edi. Orif aka uni qayerdadir ko‘rganday edi. Bir
emas, bir necha marta ko‘rgandek. Ko‘chadami,
muyulishdami, ozinimi, sharpasinimi...

Ular uyga kirganda Orif aka uning qofi-
da qog‘ozni ko‘rdi-yu, tizzalari bo‘shashib, op-
poq oqargancha uy o‘rtasida lol bo‘ldi-qoldi. Bu
shubhasiz o‘sha Isroilov edi. Yonidagi xotini. Ular
Onabibini olib ketgani kelishgan. Kelganlar sa-
lomlashishdi shekilli, yana bir nimalar deyish-
dimi-deyishmadimi, Orif aka eshitmadi. Qiziq.
U Isroilovni badbashara bir maxluq deb o‘ylardi.
Bu boflsa gizday qirmizi, birovga ozor beradigan
odamga oxshamaydi... «Toxta, men badbaxt ni-
mani o‘ylayapman? Nimani o‘ylash kerak? Nima
deyish kerak?..»

Bu mahal ichki eshikni ochib Onabibi chiqg-
di. Ko‘zlari gizargan, yuzlariga koz yoshi iz sol-
gan, chuvakkina vujudi qaltirar edi, qolida kich-
kinagina tuguncha. U avval Isroilov tomon yur-
di. Ro‘parasida toxtab, suratdagiday muttasil
iljaygan, shirin yuziga tikildi. Isroilovning orqga-
sida ogzi katta, qulog‘ida og'ir oltin sirg‘a silki-
nib turgan novcha xotini kulishini ham bilmay,
kulmasligini ham bilmay, yuzida ko‘proq yig‘iga
oxshagan sun’iy bir ifoda bilan, bo‘lg‘usi o‘gay
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giziga erining yelkasi orgali garab turardi. Ona- °
bibi keskin qayrilib, Orif aka tomonga yurdi,
uning ro‘parasida toxtab, qonsiz yuziga tikildi. U
yiglamas edi. Ertalabdan beri qorongi hujrada
yiglab, ko‘z yoshi qurib qolganga oxshaydi. Orif
aka unga intilib, ikki qolini endi cho‘zgan edi, qiz
go‘lidagi tugunini uning oyoq ostiga uloqtirdi-da,
Isroilovning yonidan yugurgancha o‘tib, eshik-
ni bor kuchi bilan taraqlatib yopib chiqib ket-
di. Eshik tepasidagi katta chamadon shaloplab
tushib, ochilib ketdi, undan yangi yil archasi
oyinchoqlari sochilib chil-chil sindi. Hamma
o‘zini eshikka urdi. Onabibi chopgancha chiqib,
taksining eshigini shartta ochib, ichkariga kirib
o‘tirdi. Uning ketidan Temir yugurdi. Undan ke-
yin iljaygan Isroilov bilan uning xotini lapang-
lab chiqib taksiga o‘tirdilar. Mashina atrofida
gir aylanib Temir bagqirar, yiglar edi. Orif aka-
ning yugurib chiqishga majoli kelmadi, u ayvon-
ning ustuniga manglayini bosgancha suyanib
goldi. Ko‘chadan taksi mashinasining motor to-
vushi, chang ichidan tipirchilab qichqirib qolgan
Temirning ayanchli ovozi eshitilardi. Ochil buva
o‘gliga kursi olib chiqib berdi. Orif aka ustunni
quchgancha o‘tirdi. U ko‘chaga garar, hech nar-
sani ko‘rmas edi...

Temir qaytib kirmadi. Azimjon bo‘lgan vogeadan
garangsib, darvoza oldida anqgayib turardi.

Orif aka hovlidagi jimlikdan qo‘rqgqandek uyga
kirdi. Ostonadan hatlaganda poshnasi tagida
poTsildoq ofYinchoqglar g‘rchillab maydalan-
di. Rang-barang shisha parchalari butun uyda
sochilib yotibdi. Ilgarilari Orif aka hovlida bir shi-
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~ sha parchasi ko‘rsa, egilib olib, allagayoqlarga el-
tib tashlaguchi edi...

Polda yotgan tugunni oldi. Qiziga o‘tgan yak-
shanba olib bergan qarg‘ashohi ko‘ylak bilan
Onabibining bolaligidan yaxshi ko‘rgan moviy
ko‘zli eski qo‘g‘irchog‘i ro‘molga tugilgan edi. Orif
aka yana kursiga o‘tirdi, ikki qo‘li bilan boshi-
ni ushlab, peshanasini stolga urdi, butun ala-
mi yiglib endi diliga quyilgan edi, o‘kirib yiglab
yuborishiga sal qoldi.

— Dada...

Ochil buva hovlida, u ham nimaga qo‘lini uri-
shini bilmay yuribdi. O‘glining oldiga kirmaydi.
Kirsa yo so‘kishi kerak, yo yupatishi... Ha, yolg‘iz
yiglasa yiglab olsin, yiglamasa sal sovib oziga
kelsin. Chorak soatlardan keyin yana Orifning
ovozi keldi.

— Dadal!

Ochil buva kirdi, belbogfiga ikki qo‘lini tirab
o‘glining qoshiga keldi. Orif aka boshini ko‘tar-
may so‘radi.

— Maryam byuro haqgida... hech nima dema-
dimi?

— Yo‘q... fagat, mana bu xatni... — Chol bel-
bog‘ining qatidan xat chigardi. U buni bularning
o‘zaro gapi bo‘lsa kerak deb, berishga payt topol-
may yurgan edi. — Berib qo‘ying degandi.

Orif aka xatni olib, ochmay stolga tashladi.
Yana olib, unga ko‘z tikkancha o‘ylab qoldi. Ocha
boshladi.

Ochil buva o‘glining xayoli haligi fojiadan sal
boshga yoqqa chalg‘iganidan ko‘ngli yorishib,
tashqariga chiqdi. Tok tagiga kirib, shira to‘plab
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golgan uzumlarga garadi, og‘ir boshlarini ush- °
lab-ushlab ko‘rdi. Jonivor rosa bo‘lib beribdi. Bu
kimsasiz hovlida bular endi kimning kozini qu-
vontiradi?

Bobo o‘gliga rahmi kelganini ozidan yashirish-
ga urinib, uzumlarga achinganday gapirardi.

Shu mahal ichkaridan qattiq gqahgaha eshitil-
di. Chol quloqglariga ishonmay, uy tomon qayril-
di. Oyoq ostida xazon shitirlardi. Qahgaha yana
eshitildi. Bu safar Ochil buva qo‘rqib ketdi. Uyda
Orifdan bo‘lak hech kim yo‘q. Ha, Orif. O‘shaning
tovushi.

Ochil buva yuragini ushlab, lapanglab yugur-
di. Kulgi hamon eshitilardi, endi aniq, yangroq,
quvnoq...

— Dada! Ha-ha-ha! Voy, ha-ha-hal!

Bobo eshikni ochib ichkariga kirsa, Orif aka
Onabibining kichkina karavotida chalgancha yotib,
oyoqlarini osmonga ko‘tarib, ichaklari uzilguday
gah-qah urardi. Bir qo‘li gqornida, bir qoflida xat.

— Voy qizaloq tushmagur-ey, eshikni taraqlatib
chiqib ketdi-ya! — deb kulardi Orif aka. U qog‘ozni
otasiga uzatdi.

Maryam yozar edi:

«Viloyat sudidagi ishdan xabar topib, men Is-
roilov deganni surishtirdim. Qanday bilganimni
keyin gapirib berarman, hozircha senga kerak
ma’lumot shu: Isroilov katta tovlamachi. Sud-
ga topshirgan hujjatlari galbaki. U galloblik va
chayqovchilik bilan qo‘lga tushib, on ikki yil qa-
moqda yotib chiqgan, hozir «shaxsga sig‘inish
qurboni» bolib olib, yana ulgurji chayqovchilik
bilan shug‘llanib yurgan bir muttaham ekan.
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~ Bu juda aniq. Onabibi uchun xavotir olmasang
boladi. Men kecha ham u ishlab turgan shahar
prokuraturasida edim. Ishni oxiriga yetkazolmay,
gaytayotib mana bu yerda yotib qoldim... M.»

Orif aka o‘midan turib ketgan, juda o‘zgargan,
harakatchan, serg‘ayrat edi. Dadasining atrofida ay-
lanib, uyda u narsani bu yoqga, bu narsani u yoqga
goYib, go‘yo tartib o‘rnatar, tinmay gapirar edi.

— Voy qizaloq tushmagur-ey, eshikni taraqlatib
chiqib ketdi-ya! — derdi nuqul, go‘yo qgizining um-
rida qilgan eng katta yaxshiligi shudek. — Qalay,
keyin nima dedi, dada, qandoq yotgan ekan? Sizni
darrov tanidimi? O‘sha-o‘sha-ya? Byuroni sira ham
gapirmadi deng? — Ortiqcha ezma bo‘lib qolganini
ozi ham sezdi shekilli, dadasining oldida toxtab
so‘radi: — Birovning ablah bolib chiqqaniga bunday
xursand boflish yaxshi emas-a, Dada, nima dedin-
giz? Lekin yo‘q... men bunga suyunayotganim yo‘q.
Men uning gallobligini ilgaridan bilardim, ko‘nglim
sezardi. Uning gayerdadir bemalol yurganidan dun-
yo tordek tuyular edi menga. Endi suyunganimki...
— yelkasini qgisdi, yana kuldi, — bilmayman nega
suyunganimni, aytib berolmayman. Buni Temir
aytib beradi, u faylasuf.

U Azimjonni chaqirib, yangi go‘sht topib ke-
lishni buyurdi. Ozi oshga urindi.

— Jiyan, qaytishda ikki chimdim ziravor ham
ola kelinglar.

— Xo‘p bo‘ladi. Haligi-chi, tog‘a? Undan kerak-
masmi?

Orif aka kulib yubordi.

— Obbo jiyan, esi joyida. Olib kela qol, yigit-
lar yigfilishib qoldik. — otasiga shoxlik bilan ko‘z
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qisib qo‘ydi, — bir ulfatchilik qilaylik. Voy qizaloq °
tushmagur-ey, eshikni taqillatib chiqib ketdi-ya!
Voy, Onabibi tushmagur-ey...

Orif aka qoflida kapgir bilan turib, uzoq o‘yla-
nib qoldi. Eshik taraqlaganda uning dili qattiq ja-
rohatlangan ekan shekilli. Shu gapni takrorlab
go‘yo yarasiga malham bosar edi.

— Tushmagur-ey...

Ochil buva unga qarab ko‘zi quvonadi. Qorayib
turgan osmonda ogshom sharpasi hukmron edi.
Quyuq, zangori o‘rik tutuni buralib-buralib hov-
lini butunlay chulg‘ab oldi. Bu tutundan uylar-
ga oilaviy bir fayz kiritadigan, tanish, xonaki hid
taralar edi.

— Obbo, qizalogi tushmagur-ey... — dedi yana
Orif aka. Qizigan qozonga jaz etib piyoz tashladi...

Shu bilan birinchi gissa tugadi. Endi mehmon-
lar ketishlari kerak. Orif aka tongda raykom ga-
rajidan mashina chagqirib, ularni shaharga, un-
dan aeroportga eltib qo‘yishni haydovchiga tayin-
ladi. Azimjon unga qarab turib, o‘ylardi: birinchi
ko‘rgan odaming ham bir necha kunda shuncha
yaqgin bo‘lib qolishi mumkin ekan. U tog‘asining
butun ich-tashini, xulg-u xayolini, o‘tmishini,
tashvish-u orzularini batamom bilib olgandek
edi. Jigarchilik ekan-da. Buning ustiga, shu bir
necha kun ichida ular shuncha voqgealar, shun-
cha ehtiroslar bilan bo‘lib, bir necha oyning savo-
bini topishdi. Xayrlashganda Azimjon tog‘asining
suratini diliga joylab qolgisi kelgandek, yuziga
uzoq tikilib turdi.

— Diydor ko‘rishish nasib gilmasa... omon bo1,
jiyan, yurtingga omon qayt, toleying yor bo‘lsin,
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~ —dedi Orif aka. Nevarasining ko‘ngli to‘lishib ke-
layotganini payqagan Ochil buva oldini olib uning
yelkasiga gattig-qattiq qoqib qo‘ydi:

— Endi bunga Komilani ko‘rsataman, — dedi u,
— keyin Akbaraliga o‘tamiz, uni ozim ko‘rmaga-
nimga ham olti-yetti yil boldi chamamda. Yetim
narsa, onasi ham nimjonroq edi, xabar olmay
chakki qilibsan.

Orif aka otasi bilan quchoqlashib xayrlashar-
kan, aybini bo‘yniga olib, Akbaraliga ko‘pdan-
ko‘p salom topshirishni iltimos qilib qoldi. Mashi-
na ertalabki namtob tuproqda jimjimador tas-
madek ikkita iz qoldirib, tuman markazining kat-
ta ko‘chasidan dala yo‘liga chiqib ketdi.

Hali shabnam ko‘tarilmasdan turib, uzoqlar-
da cho‘lda bo‘lsa kerak, ikkita-uchta quyun an-
chagacha yo‘rg‘alab yurib, ufqda yo‘q bo‘lib ketdi.
Qarshida esa qadimiy vodiyning paxtazorlari, tog"
etaklarigacha ko‘m-ko‘k. Onda-sonda ochilgan
chanoqlar bu kok dengizda yaltirardi.

Dalalarda terim taraddudi. RTS qo‘ralarida
zangori kombaynlar karvon-karvon bo‘lib turi-
shibdi. Yaktagining bir yengini chigarib belbog‘iga
qistirib olgan yigitlar shiyponning radiosini ba-
land qo‘yib, shoshmasdan xirmon shibbalashadi.
Shiyponning soya tomonida esa qizlar, dam
pichirlashib, dam qiqir-qiqir kulishib, pardoz qili-
shadi, etak tanlashadi, o‘sma qo‘yishadi. Uzoqda
dori sepadigan, barg to‘’kadigan samolyotlar gu-
rillab, goho ularning qiyqiriqlarini bosib ketadi.
Hali ish gizigancha yo‘q. Lekin kuzning taraddudi
hammani dalaga chorlagan. U Orif akaning hay-
dovchisi pakanagina, pishiq, cho‘tir bola bugun
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dimog‘ chog’, olamni to‘ldirgan oftobga, nurga, °
yoruglikka to‘ymayotgandek, talpinib, gurkirab,
g‘ayratiga sig'may haydab borardi. Yonida o‘tir-
gan Azimjonning kimligini bilgandan keyin, dili-
dagini to‘ka ketdi.

Kuz yaqin. Ozbekistonda eng dilbar fasl. Oltin
kuz. Bu ibora kuzda oltinlanib sarg‘ayadigan
Rossiya o‘rmonlari tufayli tugfilgan bo‘lsa ke-
rag-u, lekin u ko‘proq bizning o‘lkamizga xos. Oz
nomi bilan oq oltin o‘lkasi-da! Haqiqiy oltin kuz
— oq oltin kuzi. U hali barglari to‘kilganda ko‘ra-
siz: bu cheksiz dalalar yoppasiga bodroqdek oqa-
rib ketadi, uzoqda xirmonlar charaqlaydi, yo‘llar
ham, jo‘yaklar ham olisdan oqarib ko‘rinadi.
Tut shoxlarida, telegraf simlarida pag‘a-pag‘a oq
paxta. Panjarali bunkerlar asta lapanglab kelib
avtopoyezd platformalariga bulutday ag‘dariladi,
yo‘llarda paxta ortgan mashinalar tinmay gfzil-
laydi, etakda paxta, gizlarning boshlarida paxta,
tarozida paxta, oyoqga paxta ilashadi. Mezon to-
lalari uchib kelib yuzlarga yopishadi...

Ba’zan paxtani terib tugatish maholdek ko‘ri-
nadi. Tunlar sovigan sari chanoqlar qars-qars
ochilib, oydinda tishini ko‘rsatib jilmayaveradi,
kechagina paxtasi terib ketilgan kartalar, ertasi-
ga qarabsizki, yana oppoq bo‘lib turibdi-da.

Kech kuz yana ham fayzli. Dala shiyponining
orgasidagi hovuzga sumbula suvi toflib, qay-
rag‘och barglari qayiqday suzadi, hovuz atrofida
cho‘g‘dek yongan gultojixo‘rozning yerga to‘kilgan
gop-qora urug‘ni olib, tol shoxidagi to‘rqovoqga
shundoq sepsangiz, shomda bedanangiz rosa sar-
mast sayraydi-da. Bitbildiq, bitbildiq, bitbildiq...
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” Chaylada pichan ustida yotib qolganmisiz? Hi-
diga mast boflib uxlaydi odam. Shabnamdan
ko‘rpangiz nam tortib og‘irlashganda boshingizni
mundoq chiqarib quloq solsangiz, qovun poliz-
da kokchalarning tars-tars yorilganini eshitasiz.
Tong sahar shabnam ko‘tarilmay turib, yalang
oyoq yugurib o‘sha yorilganini tong sovug bilan
garsillatib yeb olsangiz bormi! Oh-oh-oh...

Orif akaning haydovchisi 0‘zi gapirib, o‘zi rohat
gilardi. Azimjon bularning bittasini ham ko‘rma-
gan, uning ko‘zlari yaltirab, ogzining suvi keldi.

— Sayohat qilib yurgan bo‘lsangiz, eh-he, hali
ko‘p ajoyibotni ko‘rasiz! — dedi haydovchi.

Aeroportda Azimjon bu cho‘tir bola bilan
zo‘rg‘a ajrashdi. Umuman Azimjon bir narsani
fahmladiki, bu yerda eng ko‘ngilsiz narsa odam-
lar bilan ajrashish, xayrlashish ekan. Har safar
ko‘nglining bir joyi uzilgandek bo‘ladi. Ikkinchi
gaytib ko‘rmasligini bilganidanmi...

Aeroport katta, gavjum edi. Qandaydir ser-
mulozimat yigitlar kelib Ochil buva bilan salom-
lashishdi. Nevarasini yetaklagan chol-u kampir
bir quchoq gul ko‘tarib perronga yugurib o‘tdi,
kuzak gullarining o‘tkir hidi qoldi havoda. Sha-
harlik, gishloqlik, erkak, xotin, yelkasiga bo‘g‘cha
osgan yosh-yalang, sershovqin bola-chaqa — bari
quchoqglashib ko‘rishgan, o‘pishib xayrlashgan...
Bu yerlarda odamlarning qarindosh-urugi mun-
cha ko‘p!..

Ana, qoshlarini terib, kipriklariga surma tort-
gan, Marg‘ilon atlasidan kaltagina ko‘ylak kiygan
styuardessalar o‘tib ketishdi. Bari durkun, bari
barkamol, farishtadek, bari Fotima-Zuhromi,
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nima balo, bir-biridan ajratib bolmaydi. Cho‘tir °
haydovchi aytgan ajoyibotdan biri shu bo‘lsa ke-
rak-da...

Qiziq, bu yerda hamma narsa katta, cheksiz,
keng. Samolyot ham muhtasham bir gasrdek,
pastda ko‘ringan yashil vodiylar ham, yaylovlar,
biyobonlar ham cheksiz. Ana, oqish bulutlarning
tepasidagi qoramtir fazo ham cheksiz, azaliy,
abadiy. Azimjonning yonida o‘tirgan buvasi ham
hozir goho azaliydek, abadiydek ko‘rinadi va bir
zumga Azimjondan gayoqlargadir uzoqlashib ket-
gandek bo‘ladi. U to‘qson to‘rt yoshda... Azimjon
uni umrida birinchi bor ko‘rdi. U nagador uzoq
Azimjondan...

Lekin buvasining oppoq o‘siq qoshlariga,
chuqur ajinlar tilkalagan issiq chehrasiga gara-
ganda bir zumlik bu taassurot darrov yo‘qoladi.
Buvasining ko‘zlarida yerning tashvishlari. Azim-
jonning tan-joniga rohatbaxsh iliqlik yugurdi.

Ular tushlik ovqat qilib, plastmassa idish-
lardagi choyni ichguncha ham bo‘lmay samolyot
go‘nadigan keng beton maydon ko‘zga ko‘rinib
goldi. Bulutlar tepasidagi tubsiz qoramtir fazo-
ning yuqini ganotlarida olib tushgan azim samol-
yotning gfildiraklari yerga tegdi. Yer bilan osmon
go‘yo shu maydonga kelib tutashardi.

Ular mehmonxonaga joylashguncha kech kirib,
teatr oldidagi kamalak favvoralar ko‘kka garab
sapchigan, atofdagi gulzorlarda bitta ham bo‘sh
orindiq qolmagan edi. Azimjon mehmonxona-
ning boloxonasida turib pastda gaynagan ko‘cha-
yu maydonlarni, olisda yongan rang-barang neon
lavhalarni uzoq tomosha qildi. Keyin choy cha-
qirib, tugundagi yog‘liq patir bilan choy ichdilar.
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’ Kela kelguncha bir-birlariga ikki og‘iz so‘z qot-
magan bobo bilan nevara, ko‘ngillarining teran
bir yerida shu oY saglangan ekan shekilli, biroz
dam olgandan keyinoq Orif akadan gap ochdilar.
Aynigsa, Azimjon tashvishda edi: endi tog‘asining
ishi nima bo‘ladi? Onabibini qaytib ololadimi,
yo‘qmi? Majlisda ishdan ham olib tashlashsa...

— Haligi oris xotin gattiq dushman ekan-da
Orif tog‘amga. — dedi Azimjon.

— Maryammi? — deb kuldi karavotga chiqib chor-
dana qurib o‘tirgan Ochil buva. — Ular bir-birlariga
sira ham dushman boflolmaydi, bilib qo‘y, bolam,
— bobo soqolini tutaqilab, keyin qolining sirti bilan
tagidan ko‘tarib silab, o‘ychan jilmayib o‘tirar edi. —
Buni ba’zilar tushunmaydi-yu, ammo lekin bir kun
emas-bir kun er-xotin bo‘lib qo‘ltiglashib yurishsa,
men sira hayron bo‘lmasdim, ha.

— Orif tog‘am bilan o‘sha xotin-a?

— Bular bir umr olishsa hamki, ikkalasi ba-
misoli yalakat mag‘iz, ha. Ularning orasiga hech
kim ola sololmaydi. Bu do‘stlikning ildizi, eh-he,
bolam, juda ham chuqur, juda ham chuqur...

Azimjon yana deraza oldida turib qoldi. May-
don hamon gaynar edi. Poytaxtning ulugvor
maydoni. Bir qarashda begona, bir garashda esa
shunday qadrdonki, yiglavorging keladi. Do‘ppi-
lar, shlyapalar, durralar, sallalar. Kimdir baxtini
uchratgan, kimdir ilhaq, intizor. Ochil buva chi-
roglarni yogmay, o‘rnida choilib yotib, gapini
davom ettirar edi.

— Sen bilmaysan, jon bolam. Bu juda ham eski,
juda ham chuqur.

Azimjonning ko‘z o‘ngida boshga bir maydon
gavdalandi.
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HIKOYAT '

Maydon xuddi mozor singari jimjit. Unda g‘uj-
guj odam guvaladay galashib, tirband bo‘lib tu-
ribdi-yu, lekin jimjit. Ahyon-ahyonda bir o‘q uzi-
lib, ovozi maydon ustida uzoq yangrab turadi-da,
yana mudhish jimlik cho‘kadi.

Keng maydon u yog‘idan bu yog‘igacha past-u
baland qilib yirik-yirik tosh to‘shalganday, lekin
bu tosh emas, yaxlit yelkalar. Juldur yelkalar,
yalang‘och, oriq yelkalar, bukchaygan yelka-
lar. Olti ming odamning yelkasi. Ularning yuzi-
ni ko‘rib bo‘lmaydi. Ularga shunday ikki bukilib,
yerdan koz uzmay turish buyurilgan. Bosh
ko‘targan otiladi. Ahyonda yangragan o‘q ovozlari
esa botayotgan kunni yoki ona shahar vayronala-
rini bir ko‘rib qolish uchun, yoxud biron jigarini
izlab alanglagan, bebardosh sho‘rliklarni uchirib
ketar edi.

Olti ming egik bosh. Ertalabdan beri to‘pga
tutilayotgan isyonkor shaharning bir amallab
jon saqlagan bir gism aholisi mana shu edi.
Bular ko‘proq bola-chaqa, xotin-xalaj, qari-qar-
tang; garnizondan yetib kelgan jazo otryadlari
ularni shahar chetidagi mana shu taqirga hay-
dab chiqdi. Kappon sahni deb ataladigan bu
joy doim oppoq sho‘ri chiqib, gishin-yozin sizot
suvdan botqoq bo‘lib yotadigan bir maydon edi.
Yoz kunlari unda gal’adagi askarlar dupur-du-
pur mashq qilar, olachiq tikib o‘q otar, qopga so-
mon tiqib nayza sanchar edilar, shahar fugarosi
buni bekorchilikda devor raxnalariga tizilib toza
tomosha qilar, bola-baqra bo‘lsa atrofdagi do‘ng
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~ tepalarda yopirilib yotar edi. Endi ma’lum bo‘ldi-
ki, o‘sha mashqlar bejiz emas ekan. Ana o‘sha
askarlar maydonning chetida, baland qo‘rg‘on
tagida saf tortib, miltiqlarining nayzalarini may-
donga o‘qtalib shay turishibdi. Kappon bostir-
masi yonida ularga buyruq berib turgan qip-qi-
zil, jez mo‘ylov, kelishgan zobit maydonda hech
kim bosh ko‘tarmayotganidan zerikib ketgandek,
betoqgat, oq qolqop kiygan qofllarini bir-biriga
ishqalab-ishqgalab qo‘yardi. Bugun u ertalab-
dan beri shunday ishladiki, boshga birov bo‘lsa
chozilib yotib olardi. Endi esa zerikib qolayotgan-
ga oxshaydi. Tuman tushdi, u junjikib ketyapti,
askarlarni dam u yoqga olib borib saf torttiradi,
dam bu yoqqa. O‘q otilmaganda maydonda faqgat
shuning tovushi yangraydi. Buyruq so‘zlari ang-
lashilmaydi, keskin yangroq tovush eshitiladi,
xolos: — Hau-hau, hau-hau!

Maydondagi xalq uning ovozini ham, o%ini
ham yaxshi taniydi. «Jezmo‘ylov» deb atashadi.
Tuproqqorg‘onning eng johil, piyonista, qaysi
govogxonaga kirsa birovni urib mayib qiladigan
bebosh bir zobiti edi. Oz xotinini ham bir kazak-
ka rashk qilib, bolta bilan chopib o‘ldirgan ekan.
Hozir u zerikib ketyapti. Qo‘rg‘onning ichkarisi-
da kattalari, maydondagilarni nima qilamiz, deb
keksa general bilan maslahatlashyapti chogf.
Jezmo‘ylovga aytsa-ku, giradi-tashlaydi-ya. Bu
hezalak cholning maslahati achchiq ichakdek
choZzilib ketdi...

Qosh qorayar, sovuq tuman quyuqglashar,
odam to‘shalgan maydon ustida qoflansa ivir
ko‘tarilar, onda-sonda yilt etgan inson chehra-
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si jezmo‘ylovning imosi bilan shamdek o‘char edi. °
Kimning kimi tirik, kim tul, kim yetim — hali ma’lum
emas. Bu odamlarning butun alam-iztiroblari, bu-
tun achchiq faryodi hali ichida. Maydon oflikdek
jimjit. Fagat pastda, yelkalar panasida, oyoqlar
ostidagina zaif hayot sharpasi yer bagirlab asta
gimirlaydi. U yerda odamlar bir-birlarining yuzlar-
ini ko‘radilar, yerdan ko uzmagan holda bir-birla-
riga pichirlab soZz qota oladilar.

— Shahar yer bilan tekislanib ketdi, Madumar,
— derdi bolasining bo‘ynidan bosib turgan Ochil
tagachi yonidagi qo‘shnisiga. Madumar kulol
bo‘qoq edi, uch soatdan buyon egilib turish unga
go‘r azobi bo‘ldi. Lekin fikri xayoli bolasida. Uning
ham bolasi yonida. Yolgiz bolasi.

— Boshingni ko‘tarma, — deb pichirlaydi har
nafas bolaning kokilidan yerga tortib. O‘n besh
yoshigacha bolasining kokilini kestirolmadi
sho‘rlik. Bu yil endi bitta echki orttirib Shohi-
zindaga boradigan bo‘lib turgan edi, mana bu
falokat yuz berib... — Boshingni ko‘tarma deyap-
man, o‘risning yuzini ko‘rib qolsang, moxov bo‘la-
san! — derdi Madumar xirillab.

Ochil taqachi Madumarni taniydi, kulollar ras-
tasi tagachilikning shunday yonginasida. Madu-
mar ozi dilkash yigit, kasbi korlik odamni boshiga
ko‘taradi. Hamma kasblarning pirini bilar, Ochil
taqachiga «Dovud payg‘ambarning oziga qo‘l ber-
gansan», deb hazillashar edi. Lekin bir fe’li bor
— o‘risni ko‘rgani kozi yo‘q. Necha yil yonma-yon
ishlab, necha yil bahslashib, Ochil tagachi uning
shu ko‘r-ko‘rona e’tigodini sindirolmadi. Hozir
ham uning bolasiga aytgan gapini eshitib, o‘ylab
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~ turdi-yu, bu safar bir nima deyolmadi. Nima ham
desin Madumar bechora? «Boshingni ko‘tarma,
o‘q yeysan!» desinmi? Bolaga-ya?..

Pastda hayot oyoqlar oralab hamon o‘rmalardi.
Dam ilondek vishillab xunuk mish-mish taralar,
dam taqdirga tan bergan birontasi Azroil haqgida
achchiq hazil tarqgatar, kimdir noumid shayton,
degandek bilar-bilmas bashorat qilar edi.

— Eshitdingmi, yarim kechaga oborib hammani
bitta-bitta otib tashlarmish...

Bo‘g‘iq faryod, yigi yer bag‘irlab bir-biriga
ulanib ketadi.

— Shuncha odamni otolmaydi, shahar ko‘cha-
larida yotgan o‘liklarning hisobiga yetsin avval...

— Qozg‘olonning boshliglarini terib olarmish...
Kimdir xotinchalish xunuk tovush bilan yiglab,
burnini artardi:

— Men qozg‘olonini bilmayman, mardikorga olib
ketgan ko‘chaga ham chiqqanim yo‘q, aytinglar,
jon go‘shnilar, qozoq o‘risga aytinglar, nachalik-
ka aytinglar...

— Nafasingni o‘chir, ko‘sa! — dedi unga kimdir.
— Bitta senmiding! Son ming odam bosh egib tu-
ribdi bu yerda!

— Voydod, birodarlar, olib ketaveramizmi, gu-
nohimiz nimal

O‘q yangradi. Yana kimdir ketdi. Ochil taqa-
chi past-u baland gaplarga quloq solar, ozidek
chidam bilan ikki bukilib turgan to‘qqiz yashar
bolasining belini silar, oylar edi. Olimni emas,
bolib o‘tgan voqgeani o‘ylardi. Nahotki shu bilan
tamom bo‘lsa? Yo‘q, shuncha qon, shuncha qur-
bon bekor ketishi mumkin emas. Ozbek yerlarida
hali bunagasi bolmagan. O‘t tushdi, o‘t ketdi...
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Madumar kulol hadeb tipirchilagan bolasining
kokilidan yerga tortardi. Tun ayoz, oydin. Chor
atrofda askarlar gulxan yoqib isinishar, qo‘rg‘on
tagidagilar hamon saf tortib, maydonga miltiq
o‘qtalgancha turishar, Jezmo‘ylov bo‘lsa yonida
qilichini salanglatgancha saf bo‘ylab do‘q-do‘q yu-
rar edi. Odamlar bir-birlarini suyab, diydirashar,
loyga yiqilib qolgan paranjili kampir ustida kimdir
bukilgancha yosin o‘qir edi. Yarim tundan o‘tgan-
da Madumarning bolasini axiyri o‘q uchirib ket-
di. Otasining shuncha xavotiri bejiz emas ekan,
gaysarlik bilan bosh ko‘tarib, askarlarga garab-
di bola boyaqish. Ochil tagachi iztirobda gaddini
rostlab, nimanidir jon-jahdi bilan baqirmoqchi
bolgan Madumarni yelkasidan zo‘rg‘a bosib qol-
di. Shundan keyin Madumar bolasining o‘ligi us-
tida egilgancha azongacha g‘iq etmadi.

Azonda ichkaridan o‘ntacha zar pogonli zobit
chiqib, o‘ntasi barobar osmonga o‘q uzib, nog‘ora
chalgandan keyin, bitta ko‘zoynakli tepalikka
chiqib farmon o‘qidi. General janoblari oq pod-
sho hazrati oliylari nomidan marhamat ko‘rsatib,
fitnachi shahar aholisining og‘ir jinoyatiga qara-
masdan, fugaroning hayotini saqlab qolishga qa-
ror qildi. Oq podsho hazrati oliylarining irodasiga
garshi bunday fitnalarning oldini olish magqgsa-
didaga bu shaharning aholisi shu soatdan bosh-
lab Mirzoning cho‘liga badarg‘a qilinadi hamda
ulardan birontasiga bironta shahar yo gishlogda
panoh berganlar oliy jazoga tortiladi.

Maydon birdan qo‘zg‘aldi. Boshiga qon quyil-
gan, kozlari qip-qizil odamlarning qad ko‘tarol-
ganlari gandiraklab ketdi, belini yozolmaganlari
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~qichgqirib yubordi: Biri og‘rigdan, biri olimdan qol-
ganiga, biri «badarg‘a» degan sozning dahshatidan,
biri xudoni tilga olib; biri jigarining murdasini oz
qo‘li bilan yerlolmay tashlab ketayotganiga...

O‘iklarni oldirmadilar. Madumar ko‘zida yoshi
qurigan, qo‘lari qaltiragan holda, bolasining
kokilini kesib, qo‘yniga soldi-da, askarlar oyog‘i
ostida qolgan murdadan zo‘rga ko‘z uzib, olo-
mon ichida kimlargadir suyanib, odimlab ketdi.
Atrofida otliq askarlar podachilardek hay-haylab
baqirishib, qamchilab olomonni avval bir joyga
g‘uj qilishdi, keyin tong otmasdan cho‘lga garab
haydab ketishdi.

Tong otganda Ochil tagachi atrofida hech kim-
ni tanimadi. Olomon to‘zon buluti ichida asta
sudralib hamon yurib borar, orqadan bagqirib-
chaqirgan otliq kazaklarning so‘kinishlari eshiti-
lar edi. Ochil tagachi o‘glining qolidan mahkam
ushlagancha alanglab odimlar, <sMadumar ama-
king gani? Kormadingmi?» deb so‘rar edi. Bola
eshitmadi. Uning qulog-burniga tuproq tolib,
bitib ketgan edi.

Tong qorong‘isida bolib o‘tgan to‘polonda kim-
lardir qochib ulgurdi, kimlardir otilib ketdi, chol-
da olomonni ikkiga bo‘lib ham yuborishdi she-
killi, xullas, hozir, odam kecha kechqurungidan
ko‘ra ancha kam edi. Kun chiqib, yolsiz, kimsa-
siz cho‘lning keng ufqi ko‘ringandan keyin, quv-
gindilarning yelkalariga oftob tegib, olomonga
sal jon kirdi. Nima bolsa ham oyoq ostida yer,
tepada osmon, tirik qolishdi, biron joyda rizqlari
sochilib yotgandir axir, terib yeyishar, bundan yo-
mon kunlar ham o‘tganki, bosh omon bo‘lsin ish-
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qilib. Juvonmarg bo‘lib ketgan begunoh bandalar *
oz bo‘ldimi shu uch kun ichida! Yigitning guli qi-
rilib ketdi, o‘sha kunlari ko‘chaga chiqgan bor-
ki, nobud bo‘laverdi, mahallalar xonavayron, bozor
to‘pga tutildi, shahar yer bilan yakson, machitning
minorasigacha uchib ketibdi. Bu ketayotganlarni
xudo yarlaqab jonini saqglab qoldi. Mana bu orqa-
dagi la’nmatilar ham nariroqqa borib zora qaytib
ketishsa, o‘shanda tirikchilik o‘zlariga qoladi...

Biroq oftob tikkaga chiqgan sari yurish qiyin-
lashardi. Suv yo‘q, yozi bilan qovjiragan cho‘ lo-
villay boshladi. Qariroq xotinlar darmonsizlikdan
paranjiga chuvalashib, kalovlanib qolar, yalang
oyoq bolalar tovoniga tikan kirib g‘ingshib yig‘lar,
yigilganlarni tetikroq erkaklar oyoqqa turgfizib
suyab borar edi.

Otliq kazaklar, — ular ko‘p emas, sakkiztacha
edi, — cho‘lning ichkarisiga kirgan sari olomonga
uncha e’tibor qgilmay qo‘yishdi. Ular orqada qolib,
bir nimalar kavshab, bir-birlaridan tamaki tu-
tatishar, ba’zilari yalang‘och bo‘lib olib sariq junli
badanini oftobga solgan, orqaroqdagilari bo‘lsa,
egarda bemalol uxlab kelishar edi. Ular bilar-
dilarki, endi bu sillasi qurigan olomon na qarshi-
lik ko‘rsata oladi, na qochishga harakat gila ola-
di, yurib tursa bo‘lgani.

Chindan ham yaydoq biyobonda podadek olo-
mon oz changi bilan birga siljib, tobora sekin-
lashsa hamki hamon sudralab, noma’lum man-
zillar sari hamon jilib borar edi.

Kechga yaqin otliglar bir yerga to‘planib, toxtab
golishdi. Ularning soyalari sho‘ri chiqgan taqirda
uzun yastanib yotardi. Toxtashga buyruq bo‘lma-
gani uchun odamlar madori boricha bir-birini
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~ suyab oldinga siljiyverishdi. Yarim soatlardan ke-
yin sakkizta otliq uzoqda bir qora nuqtadekkina
bo‘lib ko‘rindi, keyin esa, jo‘nab ketishdi shekilli,
ular turgan joyda bulutdek chang muallaq turib
goldi. Ajab, chang bulutining bir chekkasi qip-qi-
zil edi...

— Ketishdi, Ochil, tashlab ketishdi — dedi Madu-
mar. Bolasidan judo bo‘lgandan beri endi birin-
chi marta soz qotgan Madumarning tovushida
fojiaviy bir tushkunlik sezildi. Askarlarning tash-
lab ketishi go‘yo bir gaygu edi. Olomon orqaga
va atrofga bir qayrilib qaradi-yu, ilgarigidek bosh
eggancha yuraverdi, chunki atrof bo‘m-bo‘sh,
pesdek oppoq sho‘rxok taqirlar, qovjiragan ti-
kanak, chaqirtosh qum... Hast asari yo‘q, toxtay-
digan joy emas edi. Olomon yuraverdi. Go‘yo ol-
dinda bir manzil bordek...

Lekin oldinda hech narsa yo‘q edi. Chol, cho1,
chof... Bir giyoh dardida yongan o‘sha cho‘l. Ne-
ne karvonlarni yutib ketgan o‘sha o‘lik cho‘l. Kat-
ta cho‘l, Mirzacho.

Olomon kichkina bir dovon oshgandan keyin
giyalikda gapsiz-so‘zsiz cho‘kdi. Uni go‘yo umid-
sizlik, darmonsizlik tun qorong‘si yelkasidan
bosib cho‘ktirdi-yu, shu bilan to tonggacha bosh
ko‘tartirmadi. Mudhish taqdir odamlarni bir-bir-
lariga yaqinlashtirib qo‘ygan edi, tanish-nota-
nish, bir-birlariga hovur berib, g‘uj bo‘lib qotdilar,
hech kim ahvolini gapirmadi ham, nima bo‘ladi
deb so‘ramadi ham...

Govur-guvur ertalab boshlandi. Kechadan
beri tuz totmaganliklari ham, ochliklari, tash-
naliklari ham, bundan keyingi qismatning mud-
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hishligi ham endi bilindi. Hech narsa malum °
emas edi: endi nima bo‘ladi, yegulikni qayoqdan
topishadi, nahotki shu yerda qirilib ketish ke-
rak bo‘lsa?.. Kecha, tirik qoldik deb sevinib, bu
yog‘ini o‘ylashmagan ekan, yoppasiga halokatga
mahkum etilganliklarini endi fahmlashdi...

Bunday sarosimada ochlik, olim jadal bosib
kelayotgandek bo‘laverdi. Odamlar yana bir necha
soat tentirashdi, biron alaf kokarib ko‘ringan
yo sizot suvi yilt etgan joyga yugurishdi, umid-
siz qaytib yana bir yerga to‘planishdi: odam bir-
birini topar ekan, bir-biridan doim madad izlar,
bir-biriga muhtoj bo‘lar ekan, tarqab ketishmadi.
Sizot suvda ko‘kargan bir parcha qamishzor pa-
nasiga makon qiladigan bo‘flishdi. Orada eng te-
tik, tadbirliroqlari Ochil taqachi bilan Madumar
kulol edi. Ular yana bir-ikki odam bilan chiqib
ketib, kechga yaqin qayoqlardandir bir etak bo-
shoq terib kelishdi. Uni uqalab, bolalarga ulashib
chaynatishdi.

Kulfat tadbirkor qiladi kishini. Har kuni kim-
dir bir chora topar edi. Toshga yig‘ilgan shabnam
ham, yumronqoziq inidagi don ham, qamish poya
ham, sizot suv ham, qizg‘aldoq piyoz ham — ham-
masi ish bera boshladi. Ammo jonga ora kirgani
boshoq edi. Oyog‘ida darmon bor kimsa borki,
sahardan to ogshomgacha o‘nlab chaqirim kezib,
qir etaklarida o‘rilgan bug‘doy poyalarini oralab,
bir cho‘ntakmi, bir hovuchmi boshoq terib qaytar-
di. Tunlar sovuq, kunlar issiq. Ochil bilan Madu-
mar yertola kovlashni buyurishdi, yerga xashak
to‘shatishdi. Xotinlar o‘choqqga xorxas terib kelar,
chollar qamishdan bordon to‘gib, kasallarning
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~ ostiga to‘shar, bolalar tongda turib boshoqga yu-
gurar edilar.

Bolalar... Ochil bilan Madumar ko‘rib turibdi-
ki, tirikchilik oziga yarasha bir izga tusha bosh-
lagan bo‘lsa ham, odamlarning ko‘zi so‘niq, bosh-
lari ham. Chunki bu holda gachongacha kun
kechirish mumkin, ertaga nima bo‘ladi, qilichi-
ni olib qish kelyapti, yiqilib qolganlar, ochlikdan
shishganlar ko‘payayapti. Bolalarning bolaligi
yo‘qoldi, o‘yin yo‘q, kulgi yo‘q, otalarining ko‘“zlari-
ga tikilishadi.

Ochil taqachi yertolasida har ogshom oz o‘glini
kutadi. «<Bugun hammadan ko‘p teraman, bir joyni
bilib oldim», deb dadasiga dalda berib ketadi-yu,
oyoqlari qonab, oriq boldirlari shilinib, barmoqlari
ko‘karib, tilinib, gaytib keladi. Bir kuni u chivin
talagan yuzlari oppoq ogarib, o‘pkasini bosolmay
yiglab kelib otasining etagiga darmonsiz yiqildi.
Ota tushundi: u bir dona ham boshoq topolmagan.
Ochil tagachi bolasining yara-chaqa boshini sila-
di: «Qo'y, shunga ham yig‘imi, ana sholg‘om qay-
natib qo‘ydim, yeb ol», dedi u o%Zining ko‘z yoshini
zo‘rga tiyib. «Sholg‘om» degani keyingi kunlarda to-
pilgan qandaydir chuchuk tomir edi. Keyin-keyin
borib o‘gli yiglamaydigan boldi, hatto boshoqga
borganda bir sherigi to‘satdan yiqilib jon berganda,
ko‘tarib kelolmay, oziyoq ko‘mib kelaveribdi. Buni
u qaytib kelganda shoshmay, yigi-sigisiz gapirib
berdi. Olgan bolaning onasi ham faryod solgani
yo‘q. Ochil taqachining o‘glini bo‘sa, «Katta bolib
golibdi», deyishdi.

Odam ko‘mish ko‘pincha yig‘i-sig‘isiz o‘tadigan
bolib goldi. Har kuni kimdir ko‘z yumadi, birov
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ochlikdan, birov kasaldan, birov ishqorli sizot suv
ichib... Ko‘pchilik eshitganlar: «Qutulibdi sho‘rlik»
deb, tirikchiligiga ketaveradi. Bular taqdirga tan
berganlar, oZzining o‘ligi ham shu biyobonda
qolib ketishini bo‘yniga olib qo‘yganlar edi. Lekin
yozmishga bofyin egmay, nimadir kutib koziga
uyqu kelmagan, ko‘nglida isyon o‘ti so‘nmaganlar
ham bor edi. Bular Ochil bilan Madumar atrofi-
da maslahatlashishar, har xil taxminlar qilishar,
odamlar to‘plangan joyga borib, atrofda xalq, ha-
yot, katta dunyo borligini eslatib dillariga cho‘g’
solishga, hayot shamini so‘ndirmaslikka urini-
shar edi.

— Birontasi eslar axir, do‘stlarimiz bor edi...

— Yuqoridan marhamat bo‘lar...

— Jo‘nash kerak bu yerdan!

— Qayoqqga?

— Odamlar turgan yerga. Moxovga ham bosh-
pana beradi kishilar. Ketaversak, biron gishloq,
shahar, aqalli bir o‘tovga duch kelarmiz axir.

— Keyin sening dastingdan ularni ushlab dorga
osishsin, gishlogfiga o‘t qo‘yishsin, shundaymi?
Yo‘q, biz begunoh odamlarni balo-gazoga duchor
qilolmaymiz.

Bir kuni shunday xashak tutatib o‘tirganlari-
da, gamishzorda bir sharpa sezildi. Qorong'i edi.
Shabada ekan, deb yana gapga kirishganlarida,
kimningdir hansiragani aniq eshitildi.

— E, bu o0zimizning jinni-ku!

Haqigatan ham, bu keyingi vaqtda esi kir-
di-chiqdiroq bo‘lib qolgan kasalmand bir bukri
edi. Biroq u o%i yolg‘iz emas, ikki qolida kich-
kina bir gavdani ko‘tarib turibdi. Hamma o‘rni-
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~ dan turib unga garadi. «Yana bir bola o‘libdi-dav»,
deyishdi. Bukri ko‘tarib kelgan gavdani yerga
qo‘ydi, bu hagiqatan ham bola edi, qiz bola. Qa-
mish tagidan suv hovuchlab yuziga sepdi.

— Kim u, hey jinni? - deb qichqirishdi. Jinni
indamadi. Qiz bola tirik ekan, boshini ko‘tar-
di. Jinni uni avaylab turgfizib odamlar tomonga
boshladi.

— 0-0-ov! — dedi jinni uzoqlarni ko‘rsatib. — O-o-
ov! O‘sha yerdan topdim, o‘lib yotgan ekan... O-ov
uzoqdal..

Qiz bola gulxan yorugfiga kelganda, shu’la
shunday tushgan ekanmi, nima bo‘ldi-yu, ham-
ma avvalo uning yum-yumaloq yuzini ko‘rdi.
Bu yerdagilarnikiga sira oxshamagan bu lo‘ppi,
kichkina qirmizi yuz hayratda jilmayib turardi.
Odamlar avval ko“Zzlariga ishonmay sarosimada
golishdi. Qizcha birdan qichqirib, gulxan tomon-
ga otildi.

— Hay bola! Hay bola! Men seni qidirdim, sen-
ga, senga keldim! — deb u yugurib borib Ochil
taqachining o‘glini quchoqlab oldi. — Men seni
gidirdim, men seni topdim! — dedi chingirib.

— Qizimka... — dedi «Hay bola» ham ichiga
cho‘kkan ko‘zlarini katta ochib. — Dada, bu Qizim-
ka-ku, tanimadingizmi? Qizimka, qayoqdan kel-
ding, bizni haydashdi, sen nega kelding?

— Senga keldim, mana, mana, mana! — deb
«Qizimka» qo‘ynidan uchta olma, fartukchasining
cho‘ntaklaridan xo‘roz, g‘ildirak shaklidagi prya-
niklarni olib «<Haybolarning etagiga tokdi.

Hamma ularni qurshab, nima deyishni bilmay,
uchta olmaga, shirin pryaniklarga allaganday
go‘rquv va ishonchsizlik bilan garab turar edi.
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— Sen, Qizimka, non olib kelsang bolardi, ana °
novcha Alimat ham, Mukambar xola ham olyapti.

— Voy, pryanik nondan shirin-ku... — dedi
Qizimka, — keyin birdan qo‘rqib, moviy ko‘zlari
olayib ketdi: — O‘lyapti? Nimaga o‘ladi?

Qizcha ozini qurshab turgan odamlarning qoq
suyak bo‘lib golgan, yara-chaga bosgan, shishin-
giragan isqirt yuzlariga vahima bilan bir-bir qa-
rab chiqdi, hech kimni tanimadi, bosingirayap-
man shekilli deb, baqirib yubormaslik uchun
kafti bilan og<zini to‘sdi. Gulxan chirs-chirs
yonib tugayotgan edi, uning tutuni qo‘rqinch-
li basharalarni to‘sdi. Shunda olomonda g‘ovur
boshlandi. Kimdir gichqirib yubordi:

— Jezmo‘ylovning bolasi! O‘shaning qizi-ku bu!

Orani yorib, yirtiq chorigi bilan tutab yotgan
gulxanning kulini bosib, tozg'itib, oldinga Madu-
mar otilib chiqdi. Kulolning ko‘zlari kosasidan
chigqudek dahshatli, ikki qolining chayir panjala-
rini yozib, Qizimkaga tashlanmoqchi boflib kelardi.

— Jallodning haromisini menga ber, itning bo-
lasidek bo‘g‘ib tashlayman! — deb qichqirdi u.
Bo‘qog‘idagi tomirlari kokarib bo‘rtgan, iztirobda
esini yo‘qotib, nima qilayotganini bilmas, panjala-
rini bolaning bo‘gziga to‘g‘rilab borar edi. Ochil
tagachi uni siltab tashladi.

— Madumar!

Kulolning ko“zlari hech narsani ilg‘amay, faqat
gizchani ko‘rayotgandek edi, u yana qaytib kela
boshladi. Ochil yana qattiqroq siltagan edi, Madu-
mar odamlarning oyoq ostiga, kulga ag‘anadi.

— Go‘dakdan o‘ch olasanmi, nomard? — deb
qichqirdi Ochil. Orada Madumarning tarafini olib




178 Asqad Muxtor

~ ko‘ziga qon to‘lganlar ham yo‘q emas edi, buni
payqagan Ochil, uning o‘gli, yana bir-ikki kishi
Qizimkani gavdalari bilan to‘sishdi.

— Bolaning nima gunohi bor? — dedi yana Ochil.

— Bizning bolalarimizning nima gunohi bor edi?

— Qirilib ketganlarning, oligi cholda qol-
ganlarning-chi?

— Mana bu olim to‘shagida yotgan zaifalarning
nima gunohi bor?

— Norastaning bunga daxli yo‘q, bu go‘dak axir,
u bizni qidirib kelibdi! — dedi tagachi endi xalo-
yiqga yalingansimon.

— Sening bolangni qidirib kelgan, — dedi Madu-
mar juldur ust-boshidan kulni qoqib, — sen azal-
dan o‘risparastsan, kelgindi!

Ochil taqachi jizzaxlik emas, olti yilgina av-
val Chinordan kelib, rastada taqgachilik do‘koni
ochgan edi. Usta tagachi. Oziga to‘q bo‘lsa ham,
mehnatkash odam. Mehnati bilan mol orttirdi,
obro‘ topdi. Shuning uchun «kelgindi» unga juda
og‘ir haqorat edi. Qariyalar buni sezib bosdi-bos-
diga o‘tishdi.

— Noma’qul gapni qo‘y, Madumar, kelgindi
bolsa ham dardimizni tortishib yuribdi-ku... -
deyishdi.

Xaloyiq asta tarqgala boshladi. Qizimka Hay-
bolaning orqgasida, uning oyog‘iga suyanib o‘tirib
uxlab qolgan edi. Ochil taqachi uni ko‘tarib yer-
to‘laga olib kirib ketdi. O‘g‘li quvray yoqib, yoritib
turdi, bolani bordonga yotqizdilar. U dong qotib
uxlardi, uzun qo‘njli qizil botinkachasi shilinib
ketgan, kraxmallangan fartukchasi kir, otasi-
ning mo‘ylovidek jezrang sochlari sepkilli yuziga
sochilib yotibdi.
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— Qizimka... — deb pichirladi Haybola yuziga °
tikilib. U birpas gaplashmoqchi, «qo‘rgma», deb
tasalli bermoqchi edi. Eshitmadi.

Qizimka juda shaddod edi. Qo‘rgon tagida
«yakkashta qulog» o‘ynaganda o‘gil bolalar bi-
lan mushtlashgani-mushtlashgan, doim yuz-kozi
ko‘kargan, qop-qop otishda o‘g‘il bolalardan qolish-
mas, Haybola bilan ham necha marta timdalash-
gan, soch yulishgan edi. Bir kuni ular mushuklari-
ni ayirbosh qilishdi. Haybolaniki yovvoyiroq baroq
mushuk edi, qo‘shni bolaning kaptarxonasidagi
kaptarlarni bezillatib qo‘ydi. Shuning uchun, al-
mashtirvorib bopladim, deb yursa, baroq ikkinchi
kuniyoq gaytib keldi. Qizimkaniki ham o%i gaytib
boribdi. Rosa kulishdi. Keyin ular mushuklaridan
har xil narsa almashish uchun, bir-birlariga sovg‘a
yuborish uchun foydalanadigan bolishdi. Masalan,
Haybola uning mushugining bo‘yniga o0zi yasagan
sopgonini taqgib yuborsa, baroq o‘sha kuniyoq beli-
ga bogfliq xaltachada fagat oq podsho zobitlarining
uyida boladigan «otnon», «pabrikon pryanik» olib
gaytardi. Haybola pryanikni o‘'shanda yaxshi ko‘rib
golgan. Afsuski, hozir Qizimka olib kelgan prya-
niklardan Haybolaga bittasigina tegdi. Qolganini
dadasi boshga yerto‘lalarga olib borib kasallarga bir
tishlam bir tishlamdan ulashdi. Olmalarning fagat
bittasini Qizimkaga qoldirdi. Uygonganda yeydi,
ana bordon ostida yashirigliq do‘ppayib turibdi.

Haybola olmaning hidiga anchagacha uxlol-
may yotdi-yu, keyin ko‘zi yumilib ketibdi. Dadasi
bolsa bu kecha uxlagani yo‘q. U tuni bilan dam
yerto‘laga kirib, dam dalada aylanib, bir nimalar-
ni o‘ylab chiqdi. Tong oldidan Qizimkani uyg‘otdi.
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’ — Yaxshi uxlab oldingmi? — dedi u kulimsi-

rab. Qiz ko‘zlarini uqalab, g‘ira-shira yerto‘laning

gorong‘i burchaklariga xavotirlanib qaradi.

— Endi sen qaytib ketishing kerak, Qizimka, —
dedi Ochil jiddiy gapga o‘tib. — Ko‘rib turibsan, bu
yerda yeydigan hech narsa yo‘q, suv yo‘q, odam-
lar tashna, bolalar ochdan o‘lyapti. Sen gaytib
ket, kuzatib dovondan oshirib qo‘yishadi, kech-
gacha shaharga kirib borasan.

Qiz tushundi.

— Haybola ham ketsin! — dedi u.

— Bizlarga mumkin emas. Haybolaga ham
mumkin emas. Senga mumkin.

Qiz o¥ylanib qoldi, indamadi. Bir kechada uning
ham bolaligi yo‘golgandek edi. Ochil bilan o‘gli uning
indamay qolganini rozilik alomati deb bilishdi.

— Borganda dadangga nima deysan, bu yerga
kelganingni aytasanmi? — deb so‘radi Ochil.

— Yo‘q! Bormayman dadamga! — deb gichqirib
yubordi qiz. Sepkilli yuzi ozgarib, ko‘k ko“lari-
da g‘azab chagnadi. — Bormayman! Mast bo‘lib
keladi, kechasi aroq so‘raydi, shiftga to‘pponcha
otadi, gorgaman! Bormayman dadamga!

Qizcha chingqirib tipirchilar, yiglar edi. Bu payt
yertola ogZziga to‘plangan odamlar bir-birlariga
garab, boshlarini sarak-sarak qilishdi.

— Tushida ham qonda suzsa kerak-da,
odamxo‘r, bosingirib to‘pponcha otadi, — dedi
oradan endi sal oziga kelgan Madumar.

— Vijdon azobida Jezmo‘ylov!

— Vijdon nima qiladi unda!

Ochil tagachi yertoladan chiqib qaddini rost-
ladi, oqarib kelayotgan ufqga qaradi, tizzalarini
uqgaladi.
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— Havoni to‘smanglar, yertola dimiqib ket- °
di, — dedi u odamlarni chetlatib. — Ozi nariroqga
yurdi, nima qilamiz, degandek yigitlarga qaradi.
Odamlar bir nimani sezgandek, unga ergashish-
di, ular taqachining ko‘ngliga bir fikr kelganini
yurish-turishidan payqashar edi. Ancha nariga
borib, cho‘kkalashib o‘rtaga maslahat solishdi.
Chorak soatdan keyin shovqin ko‘tarilib, masla-
hat majlisi tozg‘ib ketdi, yertolaga qarab kela
boshladilar. Orada hammadan ham Madumar
qattiqroq shovqin solardi.

— Ilon bolasi — ilon! Balki otasi o‘rgatgandir.

— Of‘rgatishga o‘rgatmagan-ku, lekin bola-da,
ishonib boladimi? Chunonchi, shaharga qayt-
ganda ko‘ngli o’ksib ketib, dadasinikiga kirib bor-
sa. «Qayerda eding?» «Falon joyda». «Nima deyish-
di?..» Bola qo‘rqib hamma gapni aytib solsa...

— Ofsha zahotiyoq hammasi tapir-tupur ot
solib keladi-yu, birimizni qo‘ymay qiradi-ketadi,
— dedi Madumar, cho‘lda yotgan yuzlab o‘liklar-
ni ko‘rgandek atrofga qarab. Bu bolishi mum-
kin bo‘lgan gap edi. Odamlar xavfsirab, Ochil to-
mondagilar ham ikkilanib qolishdi.

— Xo‘sh, nima qildik bolmasa? — dedi Ochil
bosiq o‘ychanlik bilan. — Ochlikdan qirilib keta-
veramizmi? Hozir odamlarimizning yarmi olim
to‘'shagida yotibdi. Ochlikdan tashqari, yana
kasal oralab qolsa, bir haftaga bormaymiz. Bizga
gayerdan najot kelishi mumkin? Nimani kutyap-
miz? Bunday ojiz, sharmandali olimdan har gan-
day tavakkal yaxshi.

Madumarning telbalarcha bagqirigi oldida bu
mulohaza jo‘yaliroq tuyuldi. Ochil tomon yana
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osib ketdi. Hech kim garshilik ko‘rsatmagach,

Ochil yerto‘laga kirdi.
— Qizimka, — dedi qgizchaning yoniga o‘tirib,
eplaganicha muloyimroq qilib. - Mayli, sen

dadangga borma. Yo‘q, yo‘q, sira borma. Lekin
shaharga gaytishing kerak.

— Haybola ham borsin!

— Yo‘q. Haybola bormaydi. Sen o‘zing borasan.
Hozir kuzatib qo‘yishadi, xumdonning tutunini
mo‘jallab yuraversang, kechasi shaharga kirib
borasan. To‘gri borib, Beshquvurdagi cher-
kovning panjarasidan oshasan, Matvey amaki-
ning derazasini chertasan. Tushundingmi? Mat-
vey amaki bor-ku, qo‘ng‘iroqchi, taniysanmi?

Qizimka bosh irg‘adi.

— Ma, olmaning yarmini yeb ol.

Yertola eshigida turganlar ichida yana Madu-
mar qichqirdi:

— Qo‘ngf‘iroqchi! Yana o‘is! Yana o‘risga tutib
bermoqchi bu tagachi!

— Sen jim tur, bo‘qoq, chingiraverasanmi!

— Sen ofrisdan nima yaxshilik ko‘rgansan? —
deb kimningdir yoqasiga osildi Madumar kulol. -
Xotiningni otga bostirib oldirgan kim? Kulbangni
xonavayron gilgan kim? Ertaga sening ham su-
yagingni chiyabo‘ri g‘ajib ketadi!

Chora izlab, o'y oylab tinkasi qurigan och olo-
monga bu shangfilik yogmadi. Madumarni chet-
ga surib, yerto‘laga quloq solishdi.

— Qizimka, — derdi Ochil. Ogzidan suvi kelib,
yutinib o‘tirgan bolasining boshini silardi. Qizim-
ka yarimta olmani bir tishlab, qolganini Haybo-
laga berdi.
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— Qo‘ngfiroqchiga aytasan: hammasi och, suv °
yo‘q, yuztacha odam o‘libdi, deysan, qolganlari
ham ko‘pi bordonga uzala tushib yotibdi, qirilish-
yapti, deysan.

— Tushundingmi?

Qizimka ustma-ust bosh irg‘adi. Shaharga
albatta borish kerakligini endi u ham yaxshi
tushungan edi.

— Shunday qgilmasang, Haybola ham ochdan
o‘ladi, bildingmi, yana juda ko‘p bolalar ochdan
oladi. Tushundingmi?

— Tushundim.

Dadangga sira-sira ko‘rinma. Matvey amaking
nima desa shuni qil. Uyidan chigma, mezanada,
go‘ng‘irogxonasiga joy qilib beradi.

— Yana kelsam maylimi? Haybolaga non olib
kelaman.

— Yo‘q! Yo‘q, yo‘q! Sen mening gapimni qo‘n-
giroqchiga yetkazsang bas. Shunda senga men
ham dada bo‘laman, Haybola ham senga aka
boladi, mana bu turgan hamma amakilaring
ham dada bo‘ladi, xo‘pmi?

Madumarning yana jini qo‘ziy boshladi, u pe-
shanasiga tars etib urib, ogzi ko‘piklanib bir ni-
malar deb qichqirdi. Uni yonidagilar bosishdi.

— Yana bitta gap bor, Qizimka, — davom etdi
Ochil tagachi. — Qo‘ng‘iroqchini xoli topib, ayt:
Yarofey boboning mo‘rchasiga tushar ekansiz,
degin. Hov toshloq mahalladagi Yarofey cho‘loq
bor-ku, bilasanmi?

— Tor ko‘chada.

— Ha, balli. Yarofey cho‘logning mo‘rchasiga
tushar ekansiz, degin. Uqdingmi? Esingdan chiq-
maydimi?




184 Asqad Muxtor
’ - Yo4q.

— Xo‘sh, qani, nima deysan?

— Matvey amaki, Yarofey cho‘logning mo‘rchasi-
ga tushar ekansiz, deyman.

Ochil taqachi qizchani tizzasidagi o‘gliga
qo‘shib quchoqlab, suydi.

— Barakalla, aqlli Qizimka.

Haybola bilan Qizimka xayrlashganda tagachi-
ning kozidan yosh chiqib ketdi. Yigitlar gizchani
dovondan o‘tkazib qaytib kelishdi. Hamma o‘sha
tomonga qarab turardi.

— Tetik bo‘linglar, birodarlar, kasallarga qa-
ranglar, konglim sezib turibdi, do‘stlar bizni
qutgazishadi, — dedi tagachi ishonch bilan.

— Inshoollo... — deyishdi qariyalar.

Yoshlar qamish o‘rgani, bolalar yorilib qonab ket-
gan oyoqlariga latta o‘rab, boshoqqa ketishdi, kim-
dir gqalpoqda sizot suv tashib yumronqozigni inidan
chiqarishga urinardi, har kim 0%z ishiga kirishdi. Le-
kin Madumarning atrofidagi ba’zi odamlar hamon
shangfllashib, tahdid gilishar edi.

— Bu chayoning ertaga otliq qozoq, o‘rislarni
boshlab kelsa...

— Shuncha jonning uvoliga qolasan, tagachi.

— Bizni o‘risga sotib qutulish niyating bo‘lsa, bi-
ron otligning qorasi ko‘rinishi bilan avval sening
giriboningdan olamiz, bilib qo‘y, — dedi Madumar.
Ular shunday tahdid bilan jo‘nab ketishdi-yu,
Ochil tagachi yerto‘la yonidagi toshga o‘tirib, pe-
shanasini ushlagancha yolg‘iz qoldi.

Alamzada Madumarning gaplari xalgning
ishonchini susaytirib, Ochilga azob bermoqda
edi. Keyin ular yana ham ko‘payishib, Ochilning
oldiga kelishdi.
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— Menga qara, Yarofey cho‘logning mo‘rchasi- °
dagi — qurolmi?

— Ha, qurol, — dedi Ochil ham ochiqchasiga.

— Shaharning yer bilan tekis bo‘lib ketgani
yetmaganmidi? Hali ham tavbangga tayanmab-
san-da? Senga oxshaganlarning dastidan bo‘ldi-
ku bu xunrezlik!

— Hoy, Madumar, sen Jezmo‘ylovning gapini
qilyapsan, — dedi bir chol. Bundan Ochil biroz
dalda topdi.

— Birodarlar, — dedi u ogfirlik bilan, — agar siz-
larda biron boshqa tadbir bo‘lsa, aytinglar, men
bu yo‘ldan gaytay.

— Ochil to‘gri aytadi, oladigan ho‘kiz boltadan
toymaydi.

— Qurol - hozir birdan-bir yo‘limiz, — dedi Ochil.

— Shunday-ku, ammo lekin shuncha odam-
ning taqdirini bir go‘dakning qo‘liga topshirding...

— Qonxo‘r jallodning arzandasiga...

— Bas qil, Madumar!

— Quroling boshingni yeydi! — dedi Madumar
ketayotib qo‘shib qo‘ydi: — Tagachini ko‘zdan
gochirmanglar, yigitlar! Bir kori hol bo‘ladigan
boilsa, hal..

Ochil yana tosh ustida yolg‘iz qoldi. Kechqurun u
o‘gli terib kelgan bug‘doyni hafsalasizgina chayna-
di-da, yana chiqib toshga o‘tirdi. Odamlar uzoqdan
unga qarab-garab qo‘yardilar. Birov xavotir bilan
olayar, birov ikki og‘iz tasalli berib ketar, «madu-
marchilar bolsa boTidek yer tagidan tikilib, uni
kozdan qochirmaslikka tirishar edilar.

— Uxla, bolam, uxla. Uxlasang, qorning och-
maydi... —deydi Ochil o‘g‘liga. Origlab musichadek
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” boflib golgan o‘gli bordonga cho‘zilib uxlaganda,
g‘amgin jilmayib «Haybola», deb qo‘yadi shivirlab.
Ko‘zida sal umid uchquni yonadi. Keyin yana bir-
dan yuragi orqaga tortib ketadi: Madumarning
gapida jon borligini 0zi ham sezar, ozining qaltis
tavakkalidan qo‘rqar edi. Jezmo‘ylov qizini qidi-
rishga tushgan bolsa kerak. Tutib, chirqiratib
hamma gapni ayttirsa... Aytmasa o‘ldiradi ham,
uning qo‘lidan keladi. Bola qo‘rqib aytib qo‘ysa,
qurol ketadi, o‘rtoglar halok bo‘ladi, Samarqand-
ga, Xovosga ketgan iplar uziladi, bu yerdagilar...
bu yerdagilar shunday ham qirilib ketadi...

Bu dahshatli manzara har zamonda ko‘z ol-
diga kelib, Ochilning butun vujudini karaxt qilib
go‘yar edi. Ikki kun og‘ziga bir don olmay, tunlari
ham uxlamay toshda o‘tirdi. Yana qaysi yerto‘la-
da kimlardir jon berdi, gandaydir vogealar bo‘ldi
— u qimir etmadi, go‘yo asabi ham, sezgilari ham
olgan edi. Odamlar endi unga, aqldan ozdimi
deb, xavotir bilan qaray boshladilar.

Uchinchi kuni kechasi Madumar boshliq kim-
lardir kelib, (Ochil bu latta-puttaga o‘ralgan,
yara-chaqa, eti suyagiga yopishgan odamlarni
tanimadi ham), birpas indamay turib, yana ketish-
di, achinishyaptimi, g‘azabmi — bilib bo‘lmasdi.
Yarim tun deganda butunlay kutilmagan tomon-
da ot ko‘rindi. Kechasi suyak yonadi deyishar-
di, balki... Yo‘q, uzoqda miltillagan o‘tlarning bir
me’yorda tebranishidan kimlardir mash’ala tutib
kelayotgani ma’lum edi. Lekin kimlar? Nega cho‘l
tomondan?

Ochil gimirlab qoldi. Hozir yo u yoqli, yo bu
yoqli boflishi kerak. Qo‘rqib yiglagan xotin-xalaj-
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ning, sovuq nafas gilgan madumarlarning ovozi-
ni o‘chirib, gulxanlarni so‘ndirishga, hammani
ovoz chiqarmay yotishga buyurdi. Yigitlarni yo-
niga chagqirib, mash’alalar kelayotgan tomonga
oldinroq chiqib, qorongida cho‘kkalab turishdi.
Bularning kimligini bilib, shunga qarab harakat
qilish kerak edi.

Govur-guvur gaplar eshitila boshladi, ular
ko‘pchilik emas edi.

— Ofislar... — dedi Madumar.

— Sallotlar emas, ko‘rinib turibdi.

— Ofasi bo'lib yotgan olomonni kishi bilmas
bir yoqlik qilib ketish uchun to‘rtta to‘pponchalik
mirshab ham yetadi.

—Jim!

Mash’alalar yolginlanib turardi, ular yaqin-
lashib qoldi.

— Hoy jizzaxliklar! — dedi xirillagan bir tovush
ruschalab.

Ochil o‘rnidan turdi.

— Hoy xaloyiq! Bormisanlar! — dedi yana haligi
tovush.

Ochil ular tomon yurdi, keyin birdan yugura
boshladi, boshqalar ham yetib borishdi. Kelgan-
lar mash’alalarni qumga suqib o‘chirishdi. Bosh-
lashib yertolalar yoniga kelishdi, jizzaxliklar
ularni qurshab oldilar.

Bular yettita mujik edi. O‘iq sochlari tel-
pakday, soqollari koksiga tushgan, bo‘z xalta
ko‘ylaklari tizzadan, ikkitasi yalang oyoq, qolgan-
lari chipta kavush kiygan. Hammasining yelkasi-
da qop, qollarida yonmagan tayoq.

Qoplarini yerga qo‘yib, ustiga o‘tirishdi. Holdan
toygan edilar.
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’ — Ochil kim? - dedi yuzini soqol bosgan, fagat
sholg‘omdek burnigina ko‘rinib turgan eng kek-
sasi. Ochil oldinga chiqdi. — Biz Balashovka xuto-
ridanmiz. Xalq galay?

— Ahvol og‘ir. Xalgning uchdan biri... Sizlar...

— Biz tong shishmasdan xutorga qaytishimiz
kerak, mana bu sizlarga qoq non, cho‘chqa yog¢,
tuz, piyoz, jiyda, baliq...

Ular hech narsa demay qoplarni tashlab dar-
hol yo‘lga otlanishdi. Xalq nima bo‘lganini hali
ham tushunmagandek, churq etmay turardi.
Ochil mujiklar ortidan yugurib ergashdi:

— Sizlarga rahmat. Lekin gapiringlar axir, kim
topshirdi, bu yog‘i nima bo‘ladi, hech kim hech nar-
sa dedimi? Mening otimni qayoqdan bilasizlar?

Sholg‘om burunli keksa Ochilning ro‘parasida
toxtab, yuziga qaradi, bir qo‘lini kiftiga qo‘ydi.

— Bizga topshiriq shunday boldi. Biz ham bir
vaqt bu yerga surgun qilingan odamlarmiz. Xo‘p,
dedik. Boshqa hech narsa bilmaymiz, — dedi-da,
jo‘nab goldi. Qorong‘i tunda ularning qorasi tezda
yo‘qoldi.

Ochil yerto‘lalar yoniga qaytib borsa, Madumar
hammani tartibga solib, bosiqlik bilan ozig-ovqgat
ulashyapti. U gandaydir ozgarib ketgan, odam-
larga yaxshi muomala qilar, bolalarni yupatar
edi. Hammayoqni oz tasarrufiga olgandek. Bosh
ko‘tarib qaramasa ham, Ochil undagi ozgarish-
dan mamnun bo‘lib, «xo9alik ishlari»ni butunlay
unga qo‘yib berdi.

— Haybola! — deb chagqirishdi uzoqdan. Ochil-
ning o‘glining oti «<Haybola» bolib ketgan edi. —
Dadangning ulushini ham olib ket.
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Dadasi toshda o‘tiribdi. U reja tuzishi kerak. °
Endi nima boladi? Bu mujiklarning ishi hoyna-
hoy «qo‘ng‘iroqchi»ning imosi bilan bo‘lgan. De-
mak, Qizimka yetib boribdi. Odamlar yeb-ichib
sal darmon yigfib turishsin-chi, topshiriq bolib
golar. Shunday tashlab qo‘yishmaydi.

Ovqatlari tugagan kuni tongotarda o‘n bitta
otlig kazak cholni changitib birdaniga ufqdan
chiqib qoldi. Yelkalarida miltiq, yonlarida qilich.
Qiyomat-qoyim bo‘lib ketdi. Qiy-chuv, dod-faryod
ko‘targan xalqni sal tinchitib, Ochil otliglarga
peshvoz chiqdi. Nariroqda ular bilan gaplasha
boshladi. Xaloyiq olim kutar, jimjit, fagat shoshib
kalima keltirganlarning shivirlashi eshitilar edi.

— Kordinglarmi, sotdi o‘risga! — deb bagqirib
yubordi birov. Bu yana o‘sha Madumar edi. -
Aytmovdimmi, musulmonlar, men sizlarga nima
devdim! — dedi u g‘azab aralash yig‘ tovushi bi-
lan. — Bolasini ushlanglar sotqinning, bolasini
bermaymiz! — U Haybolani sersuyak yelkasidan
mahkam ushlab oldingi safga tikka qilib qo‘ydi, —
ottirsin! Ot, jallodlar!

Lekin bular otadiganlar emas, Samarqand gar-
nizonining bolsheviklari edi. Ularga quvg‘indilar-
ni Xovos temiryo‘lchilari ixtiyoriga yetkazish top-
shirilgan ekan. Ochil buni xalqga tushuntirgach,
«otliq kazaklar» olomonni Xovos tomonga hay-
dab ketishdi. Yolda uchragan rus xutorlarida,
ko‘chmanchi chorvadorlarning o‘tovlarida odam-
lar bularni «Ana, Jizzax qo‘zg‘olonchilarini Sibir-
ga haydab ketishyapti», deb qarab qolishar edi.
Bola-baqgra, qari-gartang, ayniqgsa, kasallarning
ko‘pi o‘sha ko‘chmanchi qozoqlar bilan, bir vaqt
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~ Mirzacho‘lga surgun qilingan rus mujiklari bilan
golib ham ketishdi. Qolganlari ikki kun degan-
da «konvoy» bilan kechasi Xovosga kirib bordilar.
Bu yerda depo ishchilari ularning bir guruhini
Farg‘ona poyezdiga, bir to‘dasini Toshkent poy-
ezdiga o‘tqazib, har yoqqga sochib, to‘zg‘itib yubor-
dilar. Tetik yigitlarni esa depochilar uyma-uy olib
ketib yashirishdi. Yarofeyning mo‘rchasi ostiga
ko‘milgan qurol yetib keldi. Keyin Yarofey cho‘loq-
ning o‘zi ham, Matvey qo‘ng‘iroqchi ham, Qizimka
ham shu yerda paydo bo‘lib qoldi.

— Hali ham ko%Z oldimda turibdi ularning
uchrashuvi, — dedi Ochil buva shiftga tikilib yot-
gancha. Uning keksa ko“Zzlarida uzoq o‘tmishda-
gi bir kichik quvonchning zaif nurlari bor edi.
— Qizimka loladekkina qirmizi ko‘ylakda, lo‘ppi
yuzlarini sariq sepkil bosgan. Haybola boilsa
juldur, ozgin. — «Haybolal» — «Qizimkal» Qich-
girgancha yugurib borib quchoqlashishdi, yana
olma, pryanik. Bu gizaloq otasidan voz kechishni
ham, shuncha xavfli yol bosib, shuncha mush-
kul ishlarni ham go‘yo o‘sha Haybolani yana bir
ko‘rish uchungina qilgandek edi... Qizimka o‘sha
Mariya Vasilyevna edi-da, tushundingmi? Hay-
bola bolsa — Orif tog‘ang.

Azimjon, tushunib turibman, degandek bosh
irg‘adi. Uning ham xayollari allagayoqlarga ketib,
Toshkent mehmonxonasining bir xonasida o‘tir-
ganligi, vaqt allagachon yarim tunga yaqinlash-
gani esidan ham chiqgan ekan.

—Yo‘q, ular hech gachon bir-birlariga dushman
bo‘lisholmaydi, bolam. Bu oshnachilikning ildizi



Chinor 191

NN

chuqur - dedi Ochil buva, kechqurungi gapini
yana takrorlab. — Men bu yerga o‘Tislar kelgan
yili tug‘ilganman. O‘risning har xilini ko‘rdim. Le-
kin yaxshisi bilan o‘sha kezlardayoq erish-arqoq
bolib ketganmiz, hal..

Ular aeroportda tikka turgancha ikki sixdan
kabob yeb olib, yarim soatdan keyin Nukusga
uchishdi.

Bobo bilan nevara samolyotda, mashinada,
otda, piyoda, paroxodda, poyezdda olkani eni-
ga-bo‘yiga kezib, hali ko‘p gaplashdilar. Bu el-
ning deyarli butun tarixini yelkasida ko‘tarib
kelgan bobo bilan begona yurtda o‘sgan nevara-
ning bir-biriga aytadigan hangomasi ko‘p. Ular
gaplashib ketaverishsin, nasib qilsa, ular bilan
endi Komilanikida uchrashamiz. Hozir esa, odat-
dagicha, qissa oldidan mana buni eshiting:

RIVOYAT

Ajoyib mamlakat, Sevgi mulki!.. Hamisha ba-
hor, hamisha oftob, banoras osmonidek bepoyon
ufqlari ham zangori, harir. Undan fagat gohi-go-
hida yengil hovur ko‘tarilib, shu’la pardasi osha
ilig yomg'ir tomchilaydi-da, chamanlarning, bar-
ra o‘tloglarning xush bo‘yini yer uzra taratadi.

Sevishganlarning qalblari shirin-shirin talpin-
gani-talpingan. Ko“zlaridagi mastona ehtiros tu-
mani osha bir-birlarini ko‘radilar, xolos. Sevgi
mulkining sultoni-yu malikasi ham, hokimi-yu
fuqarosi ham shular.

Butun bir mamlakat ikkovlari uchun juda
keng emasmi dersiz? Yo‘q, keng emas. Tor ham
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~ emas. Chunki sevgi mulkini ular ozlari uchun,
oz qurbilariga yarasha, o‘zlari yaratganlar. Ular
uchungina shunday go‘zal, nafis, poyonsiz. Uning
chegarasi yo‘q.

I-ya? Chegarasiz mamlakat ham bo‘ladimi?

Yo‘q, uning chegarasi bor albatta. Lekin ga-
yerda? Hech qayerda. Va hamma yerda. Har
gadamingizda. Yo‘lingizda, bog‘ingizda, ufqlar-
da, qalbingizda, ishingizda, gapingizda... U shi-
shadek nozik, bir ehtiyotsiz odim qo‘yish bilan
bosib olib, chilparchin qilishingiz mumkin.

Butun boshli bir mamlakatni-ya?

Ha, butun bir mamlakatni.

Shuning uchun, rivoyatda aytilishicha, Sevgi
mulkining chegara chizigi bolmasa ham, pos-
boni bor emish.

Kunlardan bir kun shok bir Navqiron chegara-
ga kelib, Posbonga yo‘ligibdi.

— Xo‘sh, yol bo‘lsin?

— Malikani ko‘rmoqchiman, juda dilbar emish.
Posbon uni kiritmabdi. Ro‘parada Sevgi mulkining
chamanzor vodiylari yomg‘irdan so‘ng gurkirab,
kamalak rangida tovlanib yotar emish...

— Axir Malikaning go‘zal jamolini bizdek shox
navqironlar tomosha gilmasa...

—Yo‘q! — debdi Posbon.

— Men u dilbarga bir jahon gaynoq muhab-
batimni olib keldim.

— Yo‘q kirmaysan! — debdi Posbon, — Malikam
muhabbatga muhtoj emas.

- Kirgizmaysizmi?

— Ota-onasi kelsa ham kirgizmayman. Posbon
Navqironni kirgizmabdi.
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Ammo shu zahoti chegarada bir ayol paydo °
bolibdi. Bu qomati raso, yuz-kozida mehr to‘a,
mushtipar ayol ekan.

- Yol bolsin?

— Men bolalarimning oldiga, — debdi ayol.

- Yo‘q, kirgizolmayman.

— Men ularning onasiman-a! Ular mening meh-
rimga, o‘gitimga muhtoj.

— Bu mamlakatda ular fagat yolg‘izlikka muh-
tojlar.

— Och qolishlari bor, ehtimol, yo‘lga solishim
kerakdir.

— Ular to‘q, ular muhabbat bilan to‘q.

— Men bolalarimning oldiga kiray!

— Xudosi kelsa ham kirgizmayman! - deb
yuboribdi Posbon.

Shu payt chegarada Olloh taoloning o0‘zi paydo
bolibdi.

— Yol bolsin? — deb so‘rabdi Posbon.

— Mendan unday deb so‘ramaydilar, men Xu-
doman, — debdi oppoq soqolli nuroniy chol giyo-
fasidagi parvardigori olam.

— Iloji yo‘q, — debdi Posbon.

— I-ya, — debdi xudo, — axir seni ham, ularni
ham, bu Sevgi mulkini ham men yaratganman,
meni kiritmaslikka kimning haddi sig‘ar ekan?

— Kirgizmayman, — debdi Posbon.

— Axir ular mening marhamatimga,
rizq-ne’'matimga muhtoj, balki ular uchun Sevgi
mulki nokomildir, mening amr-u irodam...

— Men posbonman, kirgizmayman, — debdi
Posbon.

Xudoni ham kiritmabdi.




194 Asqad Muxtor
’ Xudo ham iziga qaytibdi.

Posbon ozidan mamnun bo‘lib, cheksiz shaffof
osmon-u osoyishta chamanlarga mahliyo ekan.
Shu osuda bir damda daf’atan qattiq portlash
yuz berib, Sevgi mulki chil-chil bo‘lib ketibdi. Na
sevgi-yu, na sevishganlar, na tiniq osmon-u va na
chamanlar... Faqat tutun burugsab yotganmish.

Buni chegaradan darg‘azab bo‘lib ketgan xudo
qildi deb o‘ylarsiz?

Yo‘q. Gap shundaki, sevishganlar och qoldi,
deb ofylagan rahmdil bir chumoli bug‘doy do-
nasini ortmoqlab, chegaradan yashirincha o‘tgan
ekan.

Ichkariga bir qadam qo‘yishi bilan...

QISSA

«Buni faqat ikki kishi kashf etadi.
Uchinchisi, kim bo‘lsa ham, oshigcha...»

(Qayerdanligi yodimda yo‘q.)

Komilalarnikiga ular kechga yaqin kirib bo-
rishdi. Katta hovlida hech kim ko‘rinmasdi. Ochil
buva chevaralariga olgan sovg‘alar to‘la xurjunni
yelkasidan tushirib, yerga qo‘ydi-da, salqin dar-
vozaxonada turib hovli ichkarisiga koz soldi. Hov-
lini o‘rab olgan paxsa devor baland, pishiq, devor
bo‘ylab shildirab oqgan ariq yoqasida tik qomat-
li gator yosh teraklar ogshom shabadasida dam
ogarib, dam qoramtir rangga kirib, shitirlab tu-
ribdi. Hovli etagigacha olma, o‘rik, olcha, shafto-
li. Bo‘sh joyning bir qarichini ham qoldirmay
pomidor, piyoz, kartoshka, kashnich ekib tash-
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lanibdi, jo‘yaklar tekis sugforilgan, namiqib tu- °
ribdi. Uyning yonboshida sim to‘r bilan to‘silgan
kattagina tovuq katagi, undan narida o‘tinxona,
molxona. Katta ayvon shiftiga qalampir shoda-
lari, makkajo‘xori so‘talari osilgan.

Ochil buva nevara kuyovini eslab miyig‘ida
kulib qo‘ydi. Sattorni u Komila shu hovliga kelin
bolgan yillari korgan, bosh ko‘tarib odamning
yuziga garamaydigan uyatchangina yigit ko‘rin-
gan edi. Pishiqqina ekan. Hovlisini qara, meva
deysanmi, sabzavotmi, rezavormi, hammasi mu-
hayyo! Supurgisigacha g‘ovlab o‘sib yotibdi.

«Ammo biron tup gul ekmagan ekan, shunisi
chakki bo‘libdi», — deb o‘ylab qo‘ydi Ochil buva.
Bu gap shunchaki xayoliga keldi-yu, zumdan ke-
yin, shu o‘ydanmi, bir narsani sezibmi, ko‘ngliga
g‘ashlik cho‘kdi.

— Hov, kim bor! Uchqun, Tolqgin! - deb
evaralarini chaqirdi Ochil buva ayvonga chiqib.
U hali ularni ko‘rmagan, bultur Komila yuborgan
suratlariga garabgina bilar edi. Chopqillab chiqib
qgolishsa, albatta taniydi-ku tirmizaklarni...

Ichkaridagi gaysi bir xonadan kichkina Uchqun-
ni yetaklagancha lapanglab Anzirat chiqdi. Sat-
torning onasi. U yosh beva qolib, hali ham husnini
yo‘gotmagan, dakanasini dol qo‘ygan durkun, xom-
semizroq xotin edi. Mehmonlarni ko‘rib etagini lip-
pasidan tushirdi-da, choltoq supurgisini qo‘lidan
tashlamadi, beparvo qarab turaverdi.

— Omonmisan, Anzirat, tanimadingmi?

Xotin churq etmadi.

Bu sovuqlikni Azimjon ham payqadi, u xurjun-
ni ayvonga qo‘yishni ham, qo‘ymaslikni ham bil-
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” mas, garangsigan edi. Ochil buva desa, ko‘cha-
dagilar, tumandagilar, aeroportdagilar, Markaz-
go‘mdagilar, butun el-yurt taniydi-yu, qudasi
tanimasa-ya!

— Nega tanimay, tanidim.

Ochil buva «qudamizning bo‘lgani shu ekan»
degan xayol bilan, qulochini yozib evarasi tomon
yurdi, uning oldiga borib cho‘kkaladi.

Uchqun yalang oyoq, begasam to‘ncha kiyib,
ko‘kragidan qiyiqcha bogflagan, olti yoshlar-
dagi shirin bola edi. Ochil buva uning gqanshari-
dami, iyagidami, yuzining qayeridadir Komilaga
oxshashligini topdi.

— Sen-chi, sen tanidingmi opoq buvangni? Qa-
ni-gani, beri kel-chi. Uchqunmisan sen? Ho-o,
barakalla, katta yigit bo‘lib qolibsan-ku. Qani,
tog‘asi, xurjunni oching-chi, Uchqunboyga nima-
lar bor ekan, — Ochil buva evarasini qo‘ltigidan
olib, dast ko‘tarmoqchi edi, Anzirat uni qiyiq-
chasidan ushlab o‘ziga tortdi.

— Qo‘ya qoling, aylanay, o‘yinchoqlari bor...

— Nima gap, quda? — Ochil buva o‘rnidan turib,
Anziratga xavotirlik bilan qaradi.

— Quda demang! Qo‘ying, bolada haqingiz yo‘q.
Bor, do‘mboqginam, bor qoqgindiq, bor o‘yiningni
o‘yna, — deb Anzirat Uchqunni ichkariga kirgizib
yubordi. Bola uyga kirdi-yu, yangi aliflangan og‘ir
eshikni giya ochib, tirqishiga burnini suqqanicha
mehmonlardan ko‘zini uzmay turaverdi.

— Mundoq tushuntirgin axir, Komila gani? Bir
gap boldimi?

— Komilangizning nima bo‘lganini bilmay-
man-u, bizga hech gap bo‘gani yo‘q, xudoga
shukur, rozg‘orimiz but, boyagi-boyagidaymiz.
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— Yotig‘ bilan gapirsang-chi, kelining gan

— Unday kelinim yo‘q mening.

— Komiila...

— Komila yofq... Yoq, dedim-ku axir, ketgan,
mana ikki bolasini tirik yetim qilib tashlab ket-
gan, ha! — Anzirat borgan sari asabiy bidillab,
oxirida bagqirib yiglab yubordi: — Boshqga er qilib
ketdi, eskidan jazmani bor ekan, yer yutkur maq-
tagan nevarangizning, o‘sha bilan yetaklashib
ketdi, bolaginamning yuzini yerga qaratib, be-
hayo! — Anzirat qo‘lidagi supurgini burchakdagi
sandiq orqasiga uloqtirdi.

Ochil buva bo‘shashib ketdi, u yoq bu yoqg-
ga o‘tirgani joy izladi. Azimjonning ham xurjuni
yelkasidan sirg‘alib tushgan edi, u bobosini suyadi.

— Yig‘i-sig‘ini qo‘yib, avval mundoq, kelinglar,
degin, axir, uzoq yo‘l yurib kelganmiz, mana bu
Komilaning ammavachchasi bo‘ladi, chet eldan
kelgan, joy qil, korpacha sol, nafasni rostlab ba-
furja gaplashaylik. Ko‘chaga quvib chigarmassan
axir, kech kirib qoldi... — Ochil buva sandiqqa
o‘tirdi. Anzirat hamon javrar edi:

— Komilangizni gapirmang menga, ha, hali bu
ikkala gulday bolaning uvoli tutadi uni, garab
turing. Sattor qo‘yday yuvosh-u, qaytib borsam
yana bag‘iga olaveradi deb o‘ylasa kerak. Eshi-
gimga qadam qo‘yib ko‘rsin-chi buzuq!

— Sattor gani? — dedi so’nggi sozdan nafsi olin-
gan Ochil buva.

— Sattorginam binoyiday ishlab yuribdi, marta-
basi, obro‘si joyida, girchillama yigitga nima ko‘p
— qiz ko‘p, hali shunday bir qizni olib berayki,
xudo xohlasa! Hal..
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’ Bu payt maktabdan kelgan Tolgin buvisining
keyingi gapidan bo‘zarib ketdi. U bunday gaplarga
uncha-muncha tushunadigan, on-o‘n bir yosh-
lardagi bola edi. Yana xijolatga qolmaslik uchun
Ochil buva bu evarasi bilan yengilgina so‘rashib
go‘ya qoldi. Buvisining gapini eshitib titrab ket-
ganini ko‘rib achindi. Bunday gaplar juda ko‘p
bolsa kerak bu uyda. Bola bechoralarga qiyin.
Ularning tarbiyasi, asabi, ruhiyati... Nima bo‘ldi
ekan-a bu Komilaga? Ochil buvaning eng yaxshi
ko‘rgan nevarasi. Kimsan Olimtoy darg‘aning
qizi, Amudaryo flotining atoqli kapitani! Bu ni-
masi? Nima bo‘lyapti 0zi?

— Qayerdan topsa bo‘ladi uni... — so‘radi Ochil
buva. Komilaning ismi har safar qudasining
asabiga tegayotganini sezgan edi, shuning uchun
beixtiyor ovozini pasaytirdi: — Komilani... — Bu
nom hozir oziga ham xunuk eshitildi, uni bu
uyda tilga olish haromdek sezilardi.

—Jazmanidan borib so‘rang!

— U qayerda ekan? Kim?

— Ha, u kishi mening Sattorimga o‘xshagan
jo‘n aravakash emas, albatta. U kishi mulla, aka-
dimning piliyanida ishlab mo‘may pul toparmish.
Puliga uchgan u o‘lgir. Xudoga shukur, sil emish,
ha. Tavbasiga tayanib gaytib kelib, bolalarim deb
ko‘rsin-chi, yaqginiga yo‘latarmikanman?

Ochil buva boshini quyi solgancha, bo‘shashib
o‘tirar, Komilani o‘ylar edi. U har qanday og‘ir ah-
volda ham o‘zini bunchalik yo‘qotmagandi, hozir
bolsa miyasi karaxt, tili lol bo‘lib qoldi. Shuncha
yo‘ldan sevimli nevaram, jajji evaralarimni ko‘ra-
man, degan umid bilan kelgan, ularni Azimjonga
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ko‘rsatmoqchi edi. Endi bu isnodga qanday chi- °
daydi. Ochil buvaning urugfida bunaqa gap sira
bolmagan. Qanday sharmandalik!

Anzirat qaysi uylardadir yurib hamon shang'il-
lar, kimlarnidir qarg‘ar, Komilani har xil sifatlar
bilan tilga olganida Ochil buvaning birdan buk-
chaygan yelkasi sapchib titrardi. Evaralari ham
allagayerda, burchak-burchakka pusishdi...

Komila bo‘lsa bu mahal Chorjo‘’y portida reyd-
dagi «Orol» teploxodining kapitan ko‘prikchasida
turib telegramma o‘qir edi: — «Yoqlash haftaning
oxiriga belgilandi, o‘paman Matniyoz».

Komila o‘tkir kozlarini chagnatib atrofga nazar
soldi, paroxodlarning tartibsiz chinqiriqlari, kater
motorlarining guvillashi, dispetcherlarning kar-
nayda asabiy bagirishlari, portdagi kranlarning
girchillashi orasida uning aqli tez ishlar, chora
izlar, reja tuzar edi.

Xo‘sh... Haftaning oxiri. Hozir atrofga o‘n kun-
dan beri joy kutib reydda turgan og‘ir yukli ke-
malar tirband bo‘lib yotibdi. Qirg‘oq devorida bir
garich bo‘sh joy yo‘q. Kutsa, «Orolrga bir haftada
ham navbat kelmaydi. Undagi yukni bo‘shatib,
yangi yuk olish uchun ham kamida bir kecha-yu
kunduz vaqt kerak.

Yo‘q, bu ahvolda bolmaydi. Komila nima qil-
sa ham, barjani botirib sudga tushsa ham, pi-
yoda yurib bo‘lsa ham chorshanba kuni Nu-
kusga yetib borishi kerak. Bu Matniyoz uchun
ham, uning uchun ham hayot-mamot masalasi.
Matniyozning yetti yillik azobli mehnati, bundan
keyingi hayoti, soglig‘, respublika uchun muhim
bir masala, Orolning taqdiri, qolaversa, Komila-
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~ ning shuncha azob, iztirob va qurbonlar evazi-
ga kelgan o‘tli-cho‘gli muhabbati o‘rtaga qofyil-
gan. Chorshanba kuni u yerda respublikadan,
deltadagi sovxozlardan, Toshkentdan ko‘p mu-
taxassislar, orolshunoslar, xofalik xodimlari,
iqtisodchilar, geograflar, geolog, gidrologlar, Mat-
niyozning do‘st-dushmanlari, shu jumladan, al-
batta professor Shuman ham yetib keladi. Uni
yeb tashlashlari mumkin. Komila unga nimasi
bilan yordam qila olishi, ganday dalda bera olishi
mumkinligini bilmaydi-yu, lekin u yoqlash kuni
o‘sha yerda boflishi kerak. Matniyoz o‘zini o‘tga
uryapti. Komila albatta yetib borishi kerak.
Teploxodlar keng yoyiq daryo yuzini yangratib
chinqgirishar, barjalar moyli suvda tinmay chay-
galar, qgirg‘oqda jonga tekkan «Viral» «<Maynal» de-
gan xitoblar qulogni qomatga keltirar edi. Komila
qiyqirib ozini tolqinga urgan oqcharloqlarning
dadil fidoyiliklarini tomosha qilib turdi-da, bu-
tun jamoani palubaga to‘pladi. Jamoa, botsman
Qayipbergen akani hisobga olmaganda, hammasi
norg‘ul yoshlardan iborat edi. Ular o‘zlarining tut-
gan yeridan kesadigan, koz tikkan joyini yondi-
radigan dovyurak kapitanlarini yaxshi ko‘rar,
uning uchun o‘tga-suvga kirishga tayyor edi-
lar. Fagat cholgina (jamoada Qayipbergen akani
«Chol» deyishardi) Komilaning «erkakchalish qilig-
lari»ni yoqtirmaydi, yigit bo‘lsa kallakesar bo‘lar-
di, deb yuradi. Komila ham jamoasi uchun har
ganday qaltis ishga tayyor. Sehrgar Jayxunning
ko‘pni ko‘rgan keksa kapitanlarini qoyil qilish qi-
yin, lekin Komilaning ogimga qarshi o‘rlashdagi
dadil manyovrlari o‘shalar orasida ham afsona
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bolib ketgan. Jamoa yoshlari uni fagat shuning °
uchungina yaxshi ko‘radi deb bo‘lmaydi, albatta.
«Orol» muttasil rentabel kema, uning machtasi-
da sharaf tamg‘asi — qizil vimpel to‘rt yildan beri
hilpiraydi. Bunday kemaning yigitlari har ganday
port shahrining xiyobon-u restoranlarida paydo
bolsa — qgizlar uchun unutilmas vogea. Pul ko‘p,
kiyimlar bashang, tugmalar tilladay yiltillagan...

—Yo‘q, ming qilsang ham, bizning kapitan ma-
naday yigit! Olimtoy darg‘aning qoni bor undal
— deyishadi ular. U nimaiki buyursa, hammasi
tayyor.

Bugun ham kapitanning bir imosi yeta qoldi.
Orqada turgan «Orol» bandargohdan bo‘sh joy topib,
aylanma, qaltis, tor yollar bilan, tigilinchda su-
rilib-sirg‘alib o‘tib, tasodifan bo‘sh turgan bitta-yu
bitta knextga gfippa tirkaldi. Komila asabiylashib
kalavasini yo‘gotgan port boshliglarini telefonda
«ezg‘ilab», gangitib, epaqaga keltirguncha matroslar
bandargohdagi gabulchi, hisobotchi gizlarni xu-
shomad bilan qo‘lga olib, ortishga qulayroq, sohilga
yaqinroq yuklardan azmoyish olib, kranchi do‘st-
lari bilan kelishib qo‘ydilar.

Komila boshliglarning roziligini «yulib» oli-
shi bilan, yigitlar yukchilarni ham kutmasdan
tryumga otildilar, kranlar temir izdan gfildirab
kelib, kechasi bilan «Orolrga xizmat qilganiga
boshqga kapitanlar garang edi. Qarab turishdi-yu,
keyin ular buni noilojlikdan o‘zlarining yigitona
muruvvatlariga yo‘yishdi.

— Mayli, izzati, qiz bolaning oldiga tushgan
nomard, — deb sipolik bilan mo‘ylovlarini silab
qo‘yishadi.
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’ Nima bo‘lsa ham, ikkinchi kuni tong-la «Orol»
safarga tayyor edi. Tuni bilan mijja qogmasa
ham, ko‘zlari yonib rubkada g‘oz turgan Komila
tong qorong‘isida ilon izi yollardan ehtiyot bilan
o‘rmalatib, chiroqgsiz kemani reydga olib chiqdi,
faqat erkin suv yuziga chiqqandagina, hamma
o‘zining oyoqdan yiqilguday charchaganini pay-
gadi. Shunda ham faqat cholgina yonidagilarga
g‘o‘ngfillab qo‘ydi:

— Bunaqga shoshishdan jahannamga yo‘ligma-
sak-da. Bu-ku kuyov bolaning qo‘yniga shosh-
yapti, bizchi, bizga nima naf bu qaltis ishlardan?

Unga hech kim javob bermadi. Ular Komilaga
ishonishardi. E’'tigod shunday ediki, u nima qil-
sa ham - to‘g’ri, hatto oilasini tashlab ketganini,
boshqga erga tekkanini bilishganda ham, jamoada
uni choldan boshga hech kim aybsitmadi. Shun-
day qilibdimi — demak, bir gap bor, bilib giladi.

Bo‘tana Amu keng yoyilib, to‘lginsiz, lekin sirli
bir ulugvorlik, haybat bilan, yuzadan qaragan-
da juda sekin, ammo kuchli, teran oqim bilan
siljib borardi. Quyosh tikkaga ko‘tarilganda ikki
girg‘ogda oltinlanib sarg‘aya boshlagan chaka-
laklar, kuz shamolini pisand gilmaydigan quyuq,
goramtir yashil gamish o‘rmonlari, tinmay nurab
yotgan qumloq jarliklar suzib o‘ta boshladi. Amu
go‘zal, ammo sehrgar, jodugar daryo. O‘zani bo‘sh,
girg‘oglari tayinsiz, kutilmagan joyda farvater-
da qum tepalar, balchiq orollari, tosh to‘g‘onlar
paydo bo‘ladi. Loyga daryo tubidan ularni pay-
gab, oz vaqtida chap berib o‘tish uchun kapitan
tolginlarning aroyishini, mavjlarning aldamchi
jimjimalarini, oqimlarning teran yofllari, asov
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xulqi va hiylakor tovlanishlarini koz bilan ko‘rib-
gina emas, ichki bir his bilan sezib, tez va dadil
qarorga kela olishi kerak. Aks holda, kema ham,
yuk ham, ekipaj ham har lahza xavf ostida.

Lekin hozir xatarli bahor emas, Amu kun sa-
yin ozini dam chapga, dam o‘ngga tashlab, be-
ma’ni tolg‘onmaydi, hozir kuz, qirg‘oglar o‘sha-
o‘sha. Biroq kuzning ham oz makri, oz qiliglari
bor. Kuzda daryo daf’atan sayoz tortib, ozanning
toshloq joylarida o‘tkir qoyalarni yalang‘ochlab
ketadi. Shulardan birontasi ko‘ndalang turib
golsa o‘ziga to‘gnashmasa ham, ikki tomonidagi
kuchli ogimni yorib o‘tish mahol bo‘ladi.

Ammo hozir rubkada oqil va mohir kapitan
Komila turibdi, shuning uchun karvon odat-
dagidan tez ketayotgan bo‘lsa ham, ekipaj xotir-
jam. Uning bo‘ydor xipcha qomatiga qoramtir
havo rang forma yopishib tushgan, oq yoqa, er-
kakcha galstuk, baland ko‘ksida durbin osigiiq;
zarrin kokardali furajkasi tagidan kalta qirqilgan
qora sochlari daryo shamolida o‘ynaydi. Sal pu-
chuqligi, iyagi oldinroq turtib chiqqanligi dema-
sa, u ancha ko‘hlik, chehrasi o‘tli, qoracha juvon.
Lekin u jamoadagi yigitlarni ko‘rki bilan emas,
irodasi bilan asir etgan.

— Soldor tolqin!

— Qiya oqgim!

— Diqqat, taqir! — deb shturmanni keskin-kes-
kin ogohlantirganida, lotsmandan tortib orqgadagi
barjachilargacha bu qisqa sozlardan katta ma’no
uqib, jadal harakatga tushishardi.

Fagat chol hamon chaynalib, ozidan-ozi ton-
gfillaydi:
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’ —Jazmanimga yetaman deb, bizning boshimiz-
ga yetmasa-da bu mov mushuk! Ogimga garab
ketyapmiz-a! Tag‘in yuk bilan! Bir barjani «qiya»
tortib ketsa bormi, kemani qirg‘oqga urib chil-
parchin qiladi! Bizning ishimizda-chi, bolalar,
kech qolish yaxshi emas, ammo shoshilish — as-
falasofilin degan gap, ha.

Lekin karvon yaxshi ketyapti. Birinchi kechada
biroz mizg‘ib olgan Komila tongda yana ko‘prik-
chani ozi egalladi. Kuz quyoshining zaif taftini
daryo shabadasi yalab ketar, barja etagida baliq
sho‘rva qaynatayotgan matroslarning kichkina
gulxanlari dilni oziga tortar edi, u yerda ajab sar-
guzashtlar, shox hangomalar bir-biriga ulanib
ketadi odatda. Komila ilgari bunday gurunglar-
ga quloq tutishni yaxshi ko‘rardi. Hozir bolsa u
0‘zi bilan 0‘i ovora, ko‘zlarini gisib oldinga tikila-
di, karvonni shoshiradi, Matniyozga intiladi, uni
ko‘z oldiga keltiradi, u bilan gaplashadi.

Matniyoz Orolda urushning oxirgi yili, o‘sha
og‘ir gishning etaklarida paydo bo‘ldi. U payt-
da endi yigirmaga kirgan, hammaga taniqli, pu-
chuq, shaddod qiz Komila kombinatning baliqchi
katerida ishlardi. Urush davrida dengiz bo‘yi pos-
yolkalarida odam kamayib, kombinatning ham
puturi ketgan, motor xofaligi izdan chiqib, ov
asboblari eskib, titilib, ovga chiqish faqat tinch,
ayoz kunlarigina bo‘lar edi.

Qish chigar oldidan Orol ancha quturib ola-
di. Deyarli har haftada allagayoqlardan izg‘irin,
gora bulut ko‘tarilib, bo‘ron turadi-da, hech kim
uydan chigmaydigan, zerikarli, namchil, xira
kunlar — dovul kunlari boshlanadi. Bu yerliklar
dovulning boshlanishini bir kun oldin bilishadi.
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Shunday namchil xira ertalardan birida Komi- °
la kapitanlar baragidan chiqayotib nariroqda
bir begona odamni ko‘rib qoldi. U eski bandar-
gohning chirib cho‘kib ketgan sepoyalariga,
sasigan baliq ustida qiy-chuv solib talashayotgan
chorloq galalariga garab, shamolda xayol surar,
harbiy kiyimi ustidan yarashmagan qizil sharfini
tomog‘iga ehtiyot bilan o‘rab, togatsizlanar edi.

Bu yerda yangi odamning paydo bo‘lishi siyrak
vogea bo‘lganidanmi, Komilaning sho‘xligi tutib,
askarga bir tegishmoqchi bo‘ldi chogf, xullas, ni-
madir uni o‘sha tomonga tortdi.

— Malikaning qizil yelkanini kutyapsizmi? — deb
hazillashdi Komila.

Yigit ma’yus kuldi. Uning yuzi oriq, rangsiz,
burni qirra, chuqur botgan katta ko‘zlarining oqi
allaganday moviy edi.

— Nahotki ertakdagi shahzoda menday jon
bolsa?

— Siz bu yerlik emassiz.

— Topdingiz, Xorazmdan keldim. Biron ish to-
pilsa kirmoqchiman.

Komila qiyg‘och qoshini uchirib yelka qisdi.
Etikchasining uchlariga qarab:

— Xorazmda ish qurib ketgan ekanmi? — dedi.
Keyin gap toxtab qoldi. Yigit negadir gapirolmadi,

«Uyatchan ekan, shoshirib qo‘ydim» deb o‘yladi
Komila.

— Lekin yaxshi qilibsiz, askarbop ishlar hozir
Orolda ham juda ko‘p...

Dengizdan «yulg‘ich» izg‘irin kelib, gapning bu
yogini uchirib ketdi, yigit shamolga orga o‘gir-
di-da, bir qo‘li bilan ko‘kragini ushlab, bir qo‘liga
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~ ro‘molcha olib ogzini to‘sdi. Nafasi bo‘g‘ilgandek
birdan yuzi bo‘zara boshladi, kozlaridan tirqi-
rab yosh chiqdi. U o‘pkasi uzilib ketgudek bo‘lib
yo‘talarkan, oriq yelkasi uchib, ko‘ksi temirchi-
ning eski damidek xirillar edi. Bo‘ynidagi kok
tomirlari o‘ynoqilab ketdi. Yigit bir-ikki daqiqa
shunday azob chekkach, ro‘molchasini cho‘nta-
giga yashirib, qizga gunohkorona garadi.

— Aybga buyurmaysiz... vaqt-bevaqt shunday..

— Urushda yaralanib...

— Ha, o‘q parchasi o‘pkaga tegib o‘tdi.

U sharfining uchi bilan sovuq ter gqalqqan pe-
shanasini artdi-da, indamay qoldi. «Bu notanish
giz mening oldimga nega keldi-yu, men unga
ahvolimni nega gapiryapman, shartmidi? — deb
o‘yladi yigit. — Sir bermay, ha, shundoq aylanib
yuribman, deb ketaversam bo‘lmasmidi?» Shuni
o‘yladi-yu, ozi boshlanib ketgan oshkora gapni
davom ettirdi:

— Doktorlar baliq moyi buyurishgan, an-
cha-muncha ichish kerak ekan, — dedi yigit. U
yo‘tal azobidan qutulgandan keyin, yuziga qizillik
kirib qandaydir chiroyli bo‘lib ketgan edi, qarash-
lari mayin, aqlli, ochiq. Komila bu o‘zgarishga
hayron bo‘lib garab qoldi.

— Shuncha baliq moyi qayoqda hozir!.. Tosh-
kentda ham topilmaydi. Ba’zi tanishlarim «Orolga
jo‘na, o‘sha yerda topiladi», deb maslahat berish-
di. Shuning uchun kelganman ochig‘ini aytsam.
Lekin biron ish topish kerak, ishlamaganga kim
beradi...

— Yo‘q, yo‘q, siz hozircha ishlamasligingiz ke-
rak, — dedi birdan Komila nimadandir qo‘rqib. Le-
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kin o%i biron maslahat berishdan ojiz edi. To‘g’ri, °
kombinatda kichkinagina bir qol bola usuldagi
moyjuvoz bor. Salogreyka deyiladi. Lekin uning
mahsuloti kimlarga beriladi, Komila buni bilmasdi.

—Bu yerda ishlaydigan tanish-bilishingiz yo‘qmi?

— Bor edi-da, o‘shani orga qilib keluvdim... —
dedi yigit. Uning tovushi pasayib, xirillabroq
chiqdi. Komila «Yana yo‘tali tutadimi», deb qo‘rqib
ketdi, yana tutsa unga qarab turolmasligini bi-
lardi, bunday vaqtda birovni tashlab ketish esa
odamgarchilikdan emas, yordam ko‘rsatib ham
bo‘lmaydi, biron so‘z bilan tasalli beraman de-
sang, kim biladi, og‘ir botadimi, notanish odam-
ning ko‘nglini bilib bolmasa.

— Uni topolmadingizmi?

— Urushda halok boflibdi. Asanjoflov degan.
Kombinatda hisobchi edi urushdan oldin.

— Hozir gayerda toxtadingiz?

— Ofsha og‘aynimning kampiri bor, shu yerda,
MoYymnoqda. O‘sha yerda tunab yuribman. Hozircha...

Komila sal yengil tortdi. Agar yotadigan joyi
ham bo‘lmasa, nima qilardi? Tashlab ketib bo‘la-
dimi? Qayerga ham joylardi? Kelib gap qotganiga
ham pushaymon.

U yigit yonidan ogfir, bemaza bir kayfiyat-
da ketdi. Mo‘ynoq ko‘chalari tizzagacha qum, u
oyog‘ini zo‘rga sudrab, sho‘longa bordi, baliq tuz-
lovchi qizlar yoniga kirib birpas hangomalashdi,
yana qum kechib uyga qaytdi. Lekin ko‘ngli yo-
zilmas edi. Ishsizlik. Yolg‘izlik. (U gizlardan bir-
gina bo‘lgani uchun, kapitanlar baragida emas,
Mo‘ynogning tor ko‘chalaridan birida, bir cholni-
kida ijarada turardi). Tezroq dovul tugab, havo-
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~ lar ochilib ketsa-yu, dengizga jonay qolishsa, bu

g‘ashliklar unutilar edi. U yerda cheksiz keng-
liklar, oylar ham, hislar ham cheksizdek. Den-
gizning o‘z qaltis yo‘llari, gandaydir bebosh dadil-
lik, tavakkalchilik talab qgiladigan, ham majburiy,
ham ixtiyoriy zahmatlari bor. U erkin va shiddat-
li hayot urush majaqlagan ovul, shahar tirik-
chiligidagi dilxiraliklardan odamni uzoqlashtira-
di, vaqtincha bo‘lsa ham alahsitadi, ovuntiradi.

Mana o‘sha g‘ashliklardan biri hozir Komi-
lani ta’qib qilyapti. O‘sha notanish askar, uning
bo‘ynidagi ko‘k tomirlari, oriq yelkasining azobli
titrog‘i, shunda ham mardona askarlik belgila-
rini yo‘qotmagan ko‘hlik yuzi, ma’yus, samimiy
boquvchi qorachiqglari ko‘z o‘ngidan ketmayapti.

U o‘sha xasta, ojiz musofir odamni o‘ylayverdi.
Dovul tugadi ham. Endigi dengiz safarlari ham il-
garigidek bolmadi. Komilaning uyqusi qochdi. Bir
kuni ikki kechalik ovdan qaytgach, tog‘orada sovun
ko‘pirtirib sochini yuvayotgan edi, xayoliga bir fikr
keldi. Bu fikr ilgariroq kelmaganiga hayron bolib,
o%Zini, esi past, deb koyidi-da, kiyinib kombinat-
ga yugurdi. To‘g‘ri moyjuvozga kirib bordi. U yer-
da Ajiniyoz degan yog‘och oyoqli bir chol ishlardi.
Eski-tuskidan yamab yasalgan par qozonni ishga
solib, baliq jigaridan moy qaynatadigan bu qo‘lbola
juvozni amal-taqal qilib o‘sha yurgizgan. O‘zi bu-
zar, 0zi tuzatar, ozi yurgizar, mahsulotga ham oi
xoYjayin, lekin olguday qo‘pol, johil, berahm odam
bolib, qoi gulligi tufayligina ishlab turar edi.

— Ajiniyoz tog‘a, menga... xo“o0‘sh... ikki shi-
sha moy kerak! — dedi Komila eshikdan bo‘ron-
day otilib kirib.




Chinor 209

— Nima qilasan? )

— Ee... haligi... akamning bolasi, haligi... sil
bolib qopti. Kichkina bola. Mana mundoqqgina, —
Komila, ishonarliroq bo‘ladi, deb o‘yladi shekilli,
bolani ham tizza bo‘yigina qilib ko‘rsatdi.

— Direktordan ruxsat olib kel.

Ajiniyozga yalinish foydasiz edi, Komila kombi-
nat direktoriga yugurdi. Direktor, oltiquduqlik rus,
Zosim Prokofyevich, bu yerda juda eski, vijdoni sof-
ligi, to‘g'risozligi bilan tanilgan keksa odam, ham-
ma bilan qoragalpoqcha gaplashar edi.

— Senga bermay kimga beraman, shag‘alay,
yoz arizangni, — dedi u.

Komilani yaxshi ko‘rar, epchilligini oqcharloq-
ga oxshatib, qoraqalpoqcha «Shag‘alay» deb er-
kalar edi.

Lekin Zosim Prokofyevich rezolyutsiyani «Bir
shishal» deb qo‘ydi. Komila ham indamadi, «<Hozir-
cha mayli, kerak bo‘lsa yana olaman», deb o‘yladi.
U kasalga qancha moy kerakligini, uni stakanlab
ichadimi, tomizibmi, bilmasdi. Xursand bo‘lgan-
cha, shishani qo‘yniga solib, Asanjo‘lovning kam-
pirinikiga ketdi.

Avval yo‘tal eshitaman deb, xavotir olibroq ya-
ginlashgan edi, yo‘q, yigit gamish qo‘rada hansi-
rab taxta randalayotgan ekan. Taxtalar, payraha
tasmalari orasida ochiq-sochiq kitoblari yotibdi,
«Orol geografiyasi», «Kapital», «Qorabo‘g‘oz...»

Yigitning yuzlariga qizil yugurib, shimargan
yenglarini tushirib, bosh egib salomlashdi.

— Bekorchilikda kampirning tomini yopib be-
ray deb... — dedi u negadir ozini oglashga urin-
gandek. Uning nafas olishi uzoqdan eshitilardi.
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’ — Mana! — dedi Komila qo‘ynida isigan shishani
chigarib. Yigit ikki qolini cho‘zib unga intildi, shi-
shani olib, uning kahrabo rangiga suqglangandek
yoruqga solib qaradi. Komila uning g‘amgin ko“zlari-
da quyoshli kundagi teran dengiz ko‘rkini ko‘rdi.

— Siz... siz ovora bo‘libsiz, men buning uchun
nima qilishim, nima berishim mumkin sizga... —
dedi yigit, keyin o‘rinsiz gaplar aytayotganini pay-
gab, qisqagina: — Rahmat! — dedi.

— Voy, nima deyapsiz, biz baliqchilarga bu nar-
sa dehqonchilik-ku.

— Qayerdan oldingiz?

— Ombordan! — dedi Komila kerilibroq, «bizga
bu cho‘t emas» degan ma’noda.

— Ana, ishlaganlarga beradi-da, men ham al-
batta ishga kirib olishim kerak...

- Yo‘q, siz davolaning, — dedi Komila beparvo-
roq bo‘lishga urinib. Lekin o‘zi bilardiki, bu yi-
git ishlay olmaydi, uni ishga olish ham mumkin
bo‘lmasa kerak, moy esa topiladi.

Komila ketmoqchi edi, yigit toxtatdi.

— Shuncha yaxshilik qildingiz, otingizni ham
bilmayman, kimga minnatdorchilik bildiraman...

— Mening otim Komila.

— Meniki — Matniyoz.

— Matniyoz... Buni qanday ichasiz, ganchaga
yetadi? — dedi Komila.

— O... bu anchaga yetadi. Katta rahmat sizga.
Men uni uch kunga yetkazaman. Rahmat.

«Uch kunga»? Bu yogi nima bo‘ladi? Yog‘och
oyoq Ajiniyozning patak soqoli, o‘taketgan pok
vijdonli Zosim Prokofyevichning «Shag‘alay-
Shag‘alay» deb turib so‘raganining yarmini ber-
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gani koz oldiga keldi. Dehqonchilik emish! Maq-
tanib nima qilardim-a?

Lekin bu xavotirlar Komilaning esidan tez
chiqdi.

U askarning quyoshda kulgan chuqur dengiz
quvonchini eslatuvchi ko‘zlarini o‘ylardi. Matni-
yoz... Komila u bilan hamon gaplasholgani yo‘q.
Direktorga yalinib yana bir shisha moy olib bor-
ganida Matniyozning yo‘tali tutib, yana gapla-
sholmadi. Tarashalar orasida yotgan kitoblar
haqgida ham gaplashsa bo‘lardi, o‘zi hagida ham.
OYi, hayollari, maqgsadi bordir...

Bir kuni dengizda uni vahima bosdi: ketib qol-
sa-chi? Unga ish berishmas... Keyingi borganidan
uch kun ham o‘tib ketdi. Moyning foydasi bo‘lmayot-
ganmikin? Yo‘q, doktorlar bilib aytgandir. Komila
ham qaydadir eshitgan, baliq moyi davo deb. Qan-
cha davolanishi kerak ekan? Bir oymi, besh yilmi?
Komila o‘ylab qarasa, ko‘p narsadan bexabar ekan.
O“zining nodonligidan koyinib, dengizdan qaytgan-
da albatta kutubxonaga borish, ensiklopediyalarni
bir titishni niyat qilib qo‘ydi.

Katerning dumida baliqchi qoraqalpoq bolalar
do‘mbira chalib, Ayabbergen yo‘lida nimadir kuy-
lashar, Komilaning qulogfiga kirmas edi. Qaytgisi
kela boshladi. Keyingi vaqtda reja bilan ham ishi
yo‘q. «<Nima bo‘ldi ozi menga?» — derdi u ba’zan.
«Ketsa ketibdi-da, begona bir odam bo‘lsa. Ha,
nima bo‘pti? Xasta, musofir. Odamgarchilik yu-
zasidan qarashsam qarashibman-dal» — derdi
yana oz ahvolini oziga tushuntirib.

Ovdan qaytgan kuniyoq yana direktorga kirdi.
Zosim Prokofyevich arizani olib stolga qo‘ydi-yu,
qizga otalarcha ochiqlik bilan qaradi:
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’ — Shag‘alay, men seni yaxshi ko‘raman, bila-
san, lekin...

— Ajiniyoz boboni avrasam-chi, Zosim Prokofye-
vich?

— Unda uning ishi prokurorga ketadi.

Zosim Prokofyevich...

— Sen ochig‘ini ayt-chi, kimga?

Komila ochigini aytdi. Hammasini gapirib
berdi. Direktorni yiglatgudek qilib gapirdi. Zo-
sim Prokofyevich o‘rnida boshqga birov bo‘lsa erib
ketardi. Lekin Zosim Prokofyevich yumshamadi.

— Menga qara, Shag‘alay, Ajiniyozning bu te-
shik qozoniga ko‘zini mo‘tillatib qarab turganlar
ozmuncha emas. Gospitallar, yetimxonalar, bo-
lalar... Bilasanmi, ular gancha? Moskvadan, Ki-
yevdan, Minskdan, Smolenskdan... Bu moyning
har tomchisi olchogik...

Komila direktorga vahima bilan qarab turardi.

Uning hikoyasi Komilanikidan ham ayanchliroq
bolib chiqdi. Endi nima bofladi? Nima qilishadi?
Ular bir-birlariga savol nazari bilan tikildilar.

— Berolmayman, Shag‘alay, hagim yo‘q.

Komila kaltak yegandek, bosh egib chiqib ketdi.

Shundan boshlab Komila oziga joy topolmay
goldi. Kechalari koz yumsa Matniyozning azobli
yo‘tali eshitilgandek bo‘ladi. Endi ketadi u. Xayr-
lashmasdan ketarmikan?

Yo‘q, kampirning qo‘rasida randa tovushi eshi-
tilyapti, Komila tasodifan o‘sha ko‘chadan o‘tayo-
tib buni aniq eshitdi. Endi nima qilsa ekan? Ku-
tayotganmikan... baliq moyini?

Komilaga aynigsa dengizga chigmaydigan
kunlari qiyin. Dovul kutilgan bunday xira kunlar
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aynigsa imillab o‘tadi. Matniyozdan xabar olay °
desa, quruq qo‘l bilan qanday kirib boradi? U
bunga intizor bo‘lib o‘tiribdimi, unga dori kerak.

Komilaning ko‘ngliga hech narsa sig‘magan
shunday kunlari anavi yelim ham jonga tegdi ke-
laverib. Xudoning bergan kuni shu atrofda par-
vona, Komilaga chaka-charviday ilashib qolgan.
Komila uni «yelim» deydi. Oti Sattor. Baliqchilar
artelining motorchisi, posyolkada turadi. Ishga
chigilmagan kuni bo‘lsa, Mo‘ynoqda ivirsigani
ivirsigan. «Ribojarkarda pivo ichadi, kapitanlar
baragiga kiradi, Komilaning ko‘chasidan o‘tadi.
Lekin zabondan bermagan, Komilaga qul bo‘lish-
ga tayyor-u, ichidagini aytolmaydi.

Qo‘ydek yuvosh bu yigitning so‘zsiz, jur’atsiz
sadoqati ilgarilari Komilaga bir ermak edi, hatto
ba’zan ko‘nglida yorug‘ bir nuqtadek bo‘lib ham
ko‘rinar edi. Hozir esa g‘ashiga tegadigan bo‘ldi,
u eng ko‘ngilsiz, bekorchi paytlarda paydo bo‘lar,
qovogi solig dovul kunlarining bir belgisidek
bolib golgan edi.

Bugun ertalabdan dengiz osmoni to‘nkarilgan
gora qozondek kunni to‘sib, olamni zimiston qildi.
Dengizda hali to‘lgin yo‘q, lekin u qo‘rg‘oshindek
gorayib, nafasi sovib, havoni sho‘rtak, zaxkash,
yoqimsiz bir rutubat bilan to‘ldirdi.

Oqgcharloq galalari suv yuzalab bezovta qiy-
qirib uchishdi. Bugun ham ish yo‘q, ertaga ham
bolmaydi. Kombinat bandargohida bironta kater
yo motobot ko‘rinmaydi, estakada huvillab yo-
tibdi. Brezent saroyda baliq tuzlovchi qgizlar yana
havoni qarg‘ab, pista chaqishadi, ish to‘gishadi.
Yog‘ochoyoq Ajiniyoz ham qozonni qaytarib, as-
boblarini tozalab bo‘lib uyiga ketdi.
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’ Komila barak muyulishida yolini poylab tur-
gan Sattorni imlab chaqirdi. Sattor avval ko“zla-
riga ishonmaganday kipriklarini pirpiratib turdi-
yu, keyin yo‘rg‘alab yetib keldi. U pidjak ustidan
qiyig boglab, etik kiygan, o‘rta bo‘yli, yumaloq,
chorpaxildan kelgan yigit edi.

— Dengizga chigamiz, — dedi Komila.

Sattor garang bo‘lib, badqovoq, past, qop-qora
osmonga qaradi-yu, qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib:

— Xo‘p bo‘ladi! — dedi.

«Nega?» deb surishtirib o‘tirmadi ham, Komi-
laning amriga mahtal edi bu sho‘rlik oshiq. Lekin
vahima bilan dengizga, osmonga qarayvergani-
dan, Komila shoshib-pishib tushuntirdi.

— Baliq moyi kerak. Juda zarur bo‘lib qoldi.

Kimningdir, Komilaga yaqin bir odamning joni
xavfda... Sattor shuni anglagandek bo‘ldi. Unga
buning ahamiyati yo‘q edi. Komilaning bir koriga
yarasa, birpas yonida bo‘lsa bas. Shuning uchun
bosib kelayotgan dovul ham, bunday paytda den-
gizga chiqish qat’iy man qilingani ham, Komiladek
tajribali dengizchining aqlga sig‘maydigan bu tel-
baligi ham, kozga ko‘rinib turgan xavf-xatar ham
xayoliga kelmadi. U yarus olib kelgani kolxozga
yugurdi. Bunday kunlari baliq faqat yarusga ili-
nishi mumkin.

Komila wuyga borib, ovqgatlanib, sochlarini
brezent galpoq ostiga turmab, baliq hidi singib
ketgan eski kombinezonini, rezinka etigini kiyib
girg‘oqqa kelguncha, Sattor karbas deydigan kat-
ta, eshkakli qayiq ichida, chuvalgan yarusning
garmog‘ini gqarmoqqga, katagini katakka to‘gilab,
kutib turar edi. Paqir, qutilar, taxlangan yelkan,
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tagin allaganday yuklar bor edi qayiq tubida. °
Komila rulga o‘tirdi. Sattor eshkaklarga yopishdi.

To‘lgin gayiqni birdan olib ketdi. Qirg‘ogdan
uzoqglashgan sari dengizning sovuq vahimasi
ko‘ngilga o‘rmalab kirar, Sattor Komilaga savol
nazari bilan qarab-qarab qo‘yar, lekin hamon ti-
rishqoqlik bilan eshar edi. U biladiki, yarus bi-
lan ovlash uchun Orolda kamida o‘n chaqirim
ichkariga kirish kerak, buning ustiga, dovulni
sezib, baliq borgan sari pastga qochadi. Sodda
Sattorning miyasida o‘zicha juda ustalik bilan
paygab olgan bir nozik fikr aylanar edi: «Komila
kombinatda taniqli odam, baliq kerak bo‘lsa mo-
tobot bilan chigish ham qo‘lidan keladi. Lekin u
kolxozning karbasida yarus bilan chiqib ketyapti,
bahona bu, men bilan chiqib kelishga bir baho-
na». Bu fikrdan Sattorning ichi yorishib, hayoliga
kelmagan bir dadillik bilan hamon ichkariga qa-
rab eshkak eshardi. Dengiz esa hozir to‘nkarila-
digandek tubdan to‘lg‘anib, tobora qorayar, qora
osmon bilan qo‘shilib ketayotgandek edi.

Taxminlangan joyga yetganda ular yarusni bir
boshdan qulochlab suvga tushirishdi. Endi kutish
kerak, ish yo‘q. Sattor ikki yildan beri kuydirgan
sanamiga tikilar, uning brezent galpoq tagidan
chiqgib tolqin urgan soch tolalariga, dengiz shamo-
lidan sho‘rtak bolib ketgan (Sattor shundoq bolsa
kerak deb oflardi) lablariga tikilib, og‘zi ochilib
golganini paygamas edi. U nihoyat Komila bilan
yolg‘iz. Gapirolmasa ham, u bugungi xudo bergan
ganimat fursatdan baxtiyor edi.

Komilaning bo‘lsa, kozi ufqda. Qayiqni teran
to‘lginlar chayqayapti. Bu qaltis ish halokatli xato
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~ bolmadimikan? Bunday kunda qayiqda dengizga
chiqish 0z joniga qasd gilganning ishi, buni ham-
ma dengizchilar yaxshi biladi, Komila ham sezib
turibdi, hali kutish kerak, to‘rni ko‘tarish kerak,
keyin uch-to‘rt soatli yol...

Kop o‘tmay, xuddi Komila kutgandek, Bor-
sakelmas tomondan izg‘irin turib, og‘r qora bu-
lut qatlamlari ko‘chdi, gayiq chetiga birinchi
barra to‘lqin kelib urildi. Bu tanish to‘lqin. U qa-
yerdadir, o‘sha borsakelmas tomonlardan mak-
kor kuch yigib, mash’um sovuqligi bilan pastak
gora bulutlarni yana ham og‘irlashtirgandek,
shamol, bulut, dovul — hammasini birga qo‘shib,
dengizning butun bir qalin gatlamini qirg‘oqlarga
olib kelib uradi. Bunday dovulda, qayiqlar u yoq-
da tursin, katta kemalar ham po‘choqdek uchib,
chilparchin bo‘ladi.

— Ko‘taramiz! — dedi Komila qat’iy. Ular chay-
galayotgan gayiqda zo‘rg‘a oyoqda turib to‘rni
ko‘tara boshladilar. Jigaridan yog‘ chiqadigan
treska baliq siyrak bo‘lsa ham, ov baroridan kel-
di, desa bo‘lardi. Sattorning qo‘llariga gqarmoq
sanchilib, qonab ketgan bo‘lsa-da, baliqchi bo-
lasi emasmi, shamolga, xavfli tolginga garamay,
qiziqib ketdi, ikki yondan bitta-bitta uzib tashlay-
vergandan keyin, qutilar ham, qutining tubi ham
tipirchilab turgan sadaf tangali yirik baliglarga
to‘ldi. Olti pudcha kelardi.

— Bodi, yigfishtiring! — deya buyurdi Komila.
Ufqgqga bir gqarab qofib, toyg‘oq baliglarni bosib,
rulga o‘tdi. - Haydang!

Sattor ho, shilimshiq yengi bilan yuzlarini ar-
tib, o‘rindiqqa sakradi. Tabiatan ochko‘zroq bu
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yigit ovning barakasini ko‘rib, jonlanib qolgan
edi, lekin to‘lginda yukli qayiqning og‘ir eshkagi
uni tez bukdi. Shamol dam o‘ngdan, dam chap-
dan kelib, xuddi qol bilan itargandek, uni go‘yo
o‘rnidan siljitishga urinar edi. Karbas tobora qat-
tiqroq chayqala boshladi. Tepada quruq machta
xunuk g‘rchillar, dengiz bukchaygandek gardani
bilan kelib, gayiq ostiga kirib ketar, lekin ko‘ta-
rib tashlash o‘rniga, bir mofiza yuz bergandek,
gayoqdadir asov kuchi sinar, shundan keyin bir
zumda qayiq yana ham balandroq to‘lginning sir-
tiga chiqib ketar edi.

Qayiq oldinga siljimay, o‘rkach-o‘rkach to‘lqin-
lar asirligida, yakkash bir o‘rinda chayqgalayot-
gandek edi. Sattor holdan toydi, peshanasini
artadi, tani yonadi, og‘zi, labi sho‘r, tolqin yuzi-
ga urib, quyruqda Komilaning nima deb qich-
girayotganini eshitmaydi. U paxtaligini, chorig‘ini
yechib tashladi, yelka paylari tarang, bo‘g‘inlari
oshig-moshig‘idan chiqib ketguday bo‘lar edi.

Qirg‘oq ko‘rinmasdi, bulut quyuqligidan kun
shomdagidek qorongi. Taxminlab qoltiqga yaqin-
lashdik deganlarida, girg‘oqdan qaytgan to‘lqin-
lar karbasni ustma-ust ko‘tarib tashlay boshladi.
Komila taxlangan yelkan ustiga otilib tushdi, Sat-
tor baliqqa toyib eshkaklarni qoldan chiqardi. Bu
payt dengizda chinakam dovul boshlanib, tolqin,
yomg'ir aralash izgirin kelib gamchiday savalab
ketdi. Koz ochib bolmas edi, atrof, yer-u osmon
suv, hech narsa ko‘rinmaydi. Chakkasini nimadir
tilib ketgan Komila jon-jahdi bilan bagqirardi:

— Eshkakni qo‘yib yubormang! Eshkakni! Esh-
kaknil
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’ Qayiqgni to‘rt-besh metrga yana ko‘tarib, bosh-
ga bir gahrli tolginning o‘pgonday qo‘yniga ot-
ganda, machtaga borib urilib beli mayishgan
Sattor, koziga ajal ko‘rinib ketib, Komilani ham
unutdi. Shunday tashlanganda qayiq yoni bilan
tushsa bormi... Sattor moljalni ham yo‘qotdi,
esini ham... Yo‘q, esi joyida edi: u jon-jahdi bi-
lan qutini ko‘tara boshladi, tomirlari o‘ynoqlab,
ikki pudcha baligni qayigqning labiga ko‘tarib
to‘lgin ga’riga itarib yubordi. Yana baliglar usti-
da sirg‘ana-surila borib boshqa qutiga yopishdi.
Komila dovulda avval uni yaxshi ko‘rolmadi, ke-
yin sharpasini ko‘rgach, nima qilayotganini tu-
shunmadi.

— Eshkakni qoyib yubormang! — deb bagirgan-
cha, ogsoqlanib borib, rulni tutdi. So‘ng, quturayot-
gan tolqginlar orasida oflik baliglarning yiltillagan
sirtini, tolgin bilan gayiqqa kelib urilgan quti taxta-
larini ko‘rib, paygadi. Sattor tomonga otildi. Qara-
sa, Sattor navbatdagi baliq tola qutini uloqtirish
uchun kuchanyapti. Komila unga tashlandi, butun
gavdasi bilan qollariga osildi.

— Nima qilyapsiz?! Nima qilyapsiz deyapman
sizgal

Sattorning yuzida qon qolmagan, ko‘zi o‘lik
go‘ynikidek ma’nosiz edi.

— Qo‘rqoq! Nomard! — deb baqirdi Komila uni
bu ishdan toxtatishga kuchi boricha urinib.
Uning hofl sochlari tozg‘ib, yuz-ko‘ziga yopish-
gan, ko%zlari o‘q bo‘lib sanchilgudek, chakkasi
gonagan, tovushi bitgan edi. Olimi koz oldiga
kelgan Sattor bo‘lsa og‘ir qutilardan boshga hech
narsani ko‘rmasdi. Ammo Komila gattiq osilgan
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edi. Qayiq xatarli chaygalganda birga yumalash- °
di, lekin uning qo‘lini bo‘shatmadi.

Joni halqumiga kelgan Sattor alamidan baqirib
yiglab yubordi:

— Cho‘kib ketaveramanmi sizni deb... hech kim-
ga aytmay chiquvdim.. Tashlash kerak bu la’na-
ti qutilarni... Jon shirin emasmi sizga... — Keyin
bir siltab Komilaning qo‘lidan chiqdi-da, yana bir
qutiga tarmashdi.

— Yo‘q! — dedi Komila yiglagan bu erkakka
nafrati kelib. Yana unga tashlandi.

— Axir shunda jon saqglaymiz! — Yana kuchandi
Sattor.

- Yoq!

Sattor shu dam bo‘ridek bo‘kirib, birdan o‘zini
orgaga tashlab yubordi. Komila sochidan mah-
kam changallab qolmaganda, tolqin ilib ketadi-
gan edi.

Sattor gayiq tubiga sirg‘anib tushib, bir qoli-
ni quchoqlab bo‘kiraverdi. Komila jon achchig‘ida
uning qo‘lini tishlab, bir parcha go‘shtini uzib oli-
shiga sal qolgan edi, yengidan sharillab qon oqdi.

Sattor shundan keyin o‘tirgan joyida bir qoli
bilan gayiqqa mahkam tarmashib jim bo‘lib qoldi.
Komila shoshib borib, eshkakka yopishdi. Asabi
sal tinchlanganidanmi, dovul ham biroz pasay-
gandek tuyuldi, butun kuchini yigib, qo‘ltiqqa
kirib olish uchun to‘qgin bilan olisha boshladi.
To‘kilib, sinib yotgan qutilar, qayiq tubida su-
vda suzgan paxtalik, bosilib uvildirigi sitilib
chiqgan baliglar, majaqglanib yotgan paqir, chu-
valgan arqonlar ko‘ziga ko‘rindi. Demak, yomg‘ir
ham siyraklashib, havo yorisha boshlagan. Lekin
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~ qirg‘oq ko‘rinmaydi. Komila gqayoqqa suzishni bi-
ladi, girg‘ogqdan qaytarib urmasa bo‘lgani.

— Rulga o‘ting! — deb baqirdi u g‘azab bilan. Sat-
tor bir qo‘lini quchoglagancha rulga o‘tdi, birozdan
keyin Komilaning eshkaklarga kuchi yetmayotgani-
ni ko‘rib, taxtaga kelib o‘tirdi, eshkakning bittasini
go‘lga oldi, ikkovlashib esha boshladilar.

Qoltiqqa kirganda to‘lqin pasaydi, lekin qirg‘oq
tim qorong'i edi.

Tongda Ajiniyozni uyg‘otib, juvozxonaga yetak-
ladilar. Uch pudcha baliqg omon qolgan edi. Chol
barining ichini ag‘darib jigaridan ikki shishacha
moy gaynatib berdi. Kahrabo rang moyning og‘ir
quyilib shishaga oqishini ko‘rgan Komilaning bu-
tun charchog'i tarqab, dili yorishdi, kutilmagan-
da Sattordan uzr so‘rab qoldi:

— Kechirasiz-da, jahl ustida...

Sattorning o‘yi boshga yoqda edi.

— Baligni nima qilamiz?

— Baliqnimi?.. — Komila buni hech o‘ylamagan
ekan, hozir juda yaxshi fikr ko‘ngliga keldi: — Moyi
— menga, baligi — sizga! — dedi u.

Sattor ichi tozalangan baligni gayiqda uyiga
olib ketdi.

— Qoyil-e, tirik chiqdik-e... — derdi u quvonib.
Komila ikki shisha moyni ko‘tarib, Matniyozni-
kiga bordi. Yigit uni kutmay qo‘ygan ekanmi,
hayratda tikilib qoldi. Hayajonlanganidan yo‘tala
boshladi. Moyni ko‘ksiga bosib yo‘talar edi.

— Siz... siz buni qayoqdan olyapsiz, Komila?

— Voy, qayoqdan olardim, ombordan, — dedi qiz
beparvolik bilan. — Vaqt bo‘lmayapti-da, kelolmay
goldim. Tuzukmisiz?
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Matniyozning yo‘tali ilgarigidek emas, yengil-
roq edi, biroz et bitib, rang ham kirgan. Lekin
u Komilaning qarashidan cho‘chib ketgandek,
kamgap bolib qoldi. Komila bu safar ham uzog-
roq gaplasholmay ketishga majbur bo‘ldi.

Qish chiqib, dovulli kunlar kamayib qoldi.
Komila ilgari olgudek zerikarli bo‘ladigan o‘sha
zax havoli, xira, izg‘irinli kunlarni qo‘msay bosh-
ladi. Badjahl Ajiniyoz bilan endi til biriktirib, ish-
ni yo‘lga qo‘yganida dovullar siyraklashib ketdi.
Moyjuvoz uchun baliq ovlash esa fagat dovul kun-
larigina bo‘lishi mumkin, boshqa kunlari Komila
reysda. Komilaning kechasi pichirlagan iltijolari-
ga binoan yana bir necha izg‘irinli kun bo‘ldi.
Ammo keyinroq Sattor gapga kirmay qo‘ydi. Av-
val u chandiq bilagini hammaga ko‘rsatib: «Komi-
la tishladi», — deb maqtanib yurdi, Komila bun-
ga e’tibor bermadi, Sattor unga kerak edi, Sattor
ham har safar bir necha pud marmarday baliqga
qizigib, yana bir-ikki marta dovulda dengizga
birga chiqdi. Keyin yurak oldirib qo‘yib, bu qal-
tis oshiqlikdan voz kechdi. Komila so‘nggi vaqtda
kombinatdan motobot olib, dengizga yolg‘iz ham
chiqadigan bo‘ldi. Jindak-jindak moy keltirganda
Matniyoz undan har safar qiziqgib so‘rardi, ammo
so‘nggi marta qovoq solib, qo‘pollik bilan so‘radi:

— Qayoqdan olyapsiz, ochigini ayting?

Komila darrov javob bermadi-da, bosh egib ke-
lib, uning bilagidan ushladi, yerdan ko‘zini olmay
turib:

— Ombordan, — dedi sekin. — Siz tuzalishingiz
kerak, Matniyoz... Bolmasa...

— Nima «bo‘lmasa?»
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’ Komila birdan piqillab yiglagancha yugurib
chiqib ketdi.

Keyin u dovul kuni kechqurun yolg‘iz o‘zi den-
gizga chiqib, bir olimdan qolib, ust-boshi sha-
labbo ho‘, sochi to‘zg‘igan holda kechasi Ajiniyoz
cholni qo‘yarda-qo‘ymay uyg‘otib, yarim shisha-
gina moyni zo‘rg‘a eplashtirib, tongda kampirni-
kiga keldi. Kirsa Matniyoz yo‘q. Matniyoz ketib
golgan edi. Qayoqqa g‘oyib bo‘lganligi noma’lum.

Komila hamma narsani birdan payqadi-yu, shu
koYicha achchiq shamolda tentirab girg‘oq tomon
yurdi. Etigi qumga botar, sug‘urib olishga darmo-
ni yo‘q, sochlari to‘zgfigan, nega kimsasiz sohilga
garab ketayotganini ozi bilmas edi. Ketdi! Ketdi...
Komilaning diliga ilgaridan qutqu solib yurgan nar-
sa shu edi. Ko‘ngli sezib yurardi-ya! Nega ahmoq
bolib unga sir berdi? Nega ahmoq bolib uning
uchun har dovul kuni ikki shisha moyga jonini tik-
di? Sharmandalik! Sharmandalik! Qochib ketibdi!
Komila 0z qadriga yiglardi. Umri bino bolib bunday
alamli, bunday azobli damlarni kechirgan emas.
«Ajab boildi, ajab! — derdi u qirgoqda, izgirinda
yolgiz qum kechib gayoqqadir shosharkan. — Ajab
bo‘pti, yurma birinchi ko‘rgan yigitingga yelimdek
yopishib, giz boshing bilan!»

Shunday deb o%Zzini koyirdi-yu, Matniyozni
unutolmasdi. Kechalari uyqu yo‘q, dam o‘zini ko-
yiydi, dam yorug‘ dunyoni qarg‘iydi, dam Matni-
yozni... Manzilini ham qoldirmabdi, Xorazmdan
so‘ratdi ham, yo‘q...

O‘sha kunlardagi telbaligini o‘ylasa, hozir ham
yuragi o‘ynab, yuziga qon tepadi. Matniyoz, nima
qilding?
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— Qirg‘oqga yondash! Qirg‘oqqgal )

Komilaning xayoli bolindi. Bu Qayipbergen
cholning hovligqan ovozi edi. Komilaning jahli
chiqdi. Xayolini bo‘lgani uchun emas, kapitandan
ijozatsiz buyruq bera boshlagani uchun. Qorong‘i
tushib, daryo yuzini tuman qoplagan edi. Bo‘tana
Amu qgo‘ng‘ir qora tusga kirib, bo‘g‘iq va sirli sho-
villay boshladi. Komila payqadiki, Tuyacho‘kdi
yaqin. Chakki bo‘libdi-da, bu falokat shayton
bo‘gizi qoq tunga to‘g‘ri kelibdi.

Ammo hozir Komilani jahannam ham to‘xta-
tolmaydi. Oldinda Matniyoz... o‘sha Matniyoz,
Komilaga juda gimmatga tushgan, yillar, iztirob-
lar, yoshlik quvonchlari evaziga, «or-nomusy, oila,
jigarporalari Uchqun ham To‘lginni o‘rtaga qo‘yib
qo‘lga kiritgani o‘sha Matniyoz, o‘sha shafqatsiz
muhabbat, azobli baxt oldinda...

Tuyacho‘kdi — Amuning eng tor joyi bo‘lib, ikki
qirg‘ogi qip-qizil, baland, tikka jar, o‘zanning
o‘rta bir yerida esa, o‘chakishgandek ikki qoya-
tosh, tuyaning ikki o‘rkachi singari suvdan qalqib
turadi. Suv ko‘p vaqtda bo‘lsa, qalgmasa ham,
oqimni ikkiga ayirib, ikki tomonida sharsharadek
shovqinli, xatarli qiya paydo qiladi. «Qiya» degani
qgirg‘oqqa urib, jar tagida girdob, o‘pqon paydo
giladigan makkor oqgim.

Hozir-ku bular ko‘rinayotgani yo‘q, hozir
qgorong‘i, uning ustiga nafasni bo‘g‘adigan alla-
ganday quyuq, og‘ir tuman.

— Toxta! — deb buyurdi kapitan, lotsmanning
buyrug‘ini rad etib. Chol g‘azabdan titrab-qaq-
shab Komilaga qaradi: «<Bu nima qilganingiz?!»

— Katta projektorlar yoqilsin! — dedi kapitan
javob o‘rniga, uzun-uzun signal berdi.
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’ Projektorlar uzoqdan tuynukday ko‘Tingan
Tuyacho‘kdining qorasini ko‘rsatdi, daryo sathi
bugilanar, bosib tushayotgan og‘ir tuman bilan
olishayotgandek edi.

— Signalni kimga beryapsiz, bu yerda zog‘ ham
yo‘q hozir, esi joyida bolsa kechasi hech kim
Tuyacho‘kdiga yaqinlashmaydi, — dedi chol.

— Hozir ko‘ramiz... — dedi Komila. U o‘zi ham
oz ishining to‘gTiligiga unchalik amin emas edi.
Ammo toxtab ertani, tuman ko‘tarilishini kutish
hozir uning miyasiga sig‘'masdi.

— Gfaltakni girg‘oqqga tashlashni buyuring, men
sizga otalarcha maslahat beryapman, qizim, tu-
manni qarang, yonginamizdagi barjaning chi-
rog‘ini ko‘rib bolmayapti, — deb avray boshladi
jahlini zorg‘a bosib Qayipbergen chol. «G‘altak-
ni qirg‘oqqa» degani «koshka» degan langarni
girg‘oqqa, oldinroqqa olib borib o‘rnatib, ikki yuz
metrli sim arqonli chig‘iriq bilan barjani alohi-
da, kemani alohida siljitib, xavfli joydan o‘tka-
zib olishdan iborat edi. Bu kamida on ikki soat
toxtash degan gap.

— Qo‘rgmang, avval o‘rkachlarning ahvolini
bilib kelamiz, — dedi Komila. Uning xatarli ishga
gasd qilgani sezilib turardi. — Siz projektorni ido-
ra qiling. Yigitlar, qayiqni suvgal!

— Men aralashmayman bu ishingizga. Kema-
ni jarga urib pachagqlaysiz, barjada Taxiatoshning
dizellari, bilib qoying. Men Amuda o‘ttiz yil suzib,
bitta quruq barja ham choktirgan emasman. Siz...
siz yosh er gilgan bolsangiz, ekipajning aybi nimal

Komila kon qolqop kiygan qo‘lini ko‘“lariga
bosib, birpas yerga qarab turdi. Chol «yiglatdim»
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deb oflagan edi, shu zumdayoq Komilaning ot °
chagnagan ko‘zlarini ko‘rdi.

— Buyruqgni bajaring, lotsman! — dedi Komi-
la. Ozi zinadan yugurib tushib, ikki yigit ush-
lab turgan gayiqqa sakradi, chol uning «O‘lcha-
gich olingl», «Siz bu yoqqa o‘ting!» degan kes-
kin buyruqglarini eshitib turardi. Lahza o‘tmay
Tuyacho‘kdining qirg‘oqlarini yangratib motor
guvilladi, tumanni tilib uzoglarga sanchilgan pro-
jektor nurida motorli gayiq qora tuynukka kirib
yo‘qoldi.

O‘rkachga yaqinlashgan sari qayiqdagilarga
motor tovushi pastroq eshitila boshladi, ikki-
ga ayrilgan oqimning shovillashi ikki baland jar
orasida momagaldiroqdek gumburlar edi. Oqa-
rib turgan o‘rkachlarni yonginasiga borganda
ko‘rishdi, qoya panasida oqimga qarshi ularning
yaqginigacha bemalol borish mumkin edi.

— Mana, la’natilar galqgib turibdi! — dedi Komila.
Uning gapini yigitlar eshitmadilar, ammo kapi-
tanning vaqti chog'ligi ko‘rinib turar edi. Qoyalar
suv ostida bo‘lsa xatarliroq. Hozir suv kam ekan,
kemani boshqarganda xavf qayoqdaligini darrov
payqgasa bo‘ladi.

— Chap tomon yoyiqroq, keyin, bu qirg‘oqda
teran girdob ham yo4q...

Yigitlar uning chap tomonni ko‘rsatganidan
magsadini taxminan anglashdi, lekin chapda tu-
man quyuq, qirg‘oq korinmas edi. Komila pro-
jektorni kerak joyga to‘grilamayotgan Qayipber-
genni erkakcha boloxonador qilib sokdi-da, ke-
mani chapdagi kuchli oqimga burdi. Oqimning
kuchini, yo‘nalishini tekshirish, qirg‘ogni tusmol-




226 Asqad Muxtor

~ lash kerak edi. Shu vaqt qayiq birdan gir ayla-
nib, ogimni yengib o‘tolmay, tikka qirg‘oq tomon,
sovuq qorongilikka kirib ketaverdi. Qorongf,
tuman, bir-birlarini ko‘rishmas, gaplarini eshi-
tishmas edi. Motorchi yigit 0z joyidan siljiyolmas,
Komilani ko‘rmas edi: bormi-yo‘qmi? Yo uchib
ketdimi?

— Kapitan! Kapitan! — deb gichgirardi u motor
dastasiga yopishgancha... Kapitan! Qayerdasiz?

Bu payt Matniyoz tashvishda, hayajonda,
kozlari bilan Komilani zaldan qidirardi. Uning
tepasida O“%bekiston va qoragalpoq yerlarining
geografik xaritasi sap-sariq bo‘lib osilib turib-
di. Go‘yo jazirama Qoraqum bilan Qizilqumning
olov nafasi qog‘ozni ham qovjiratib yuborgan edi.
Ko‘m-ko’k qon tomiridek Sir bilan Amu bura-
lib-buralib ming-minglab chaqirim sahro yo‘la-
rini bosib o‘tadi, uzoq qorli cho‘qqgilarning ku-
mush xazinasini, gadim vodiylarning orombaxsh
salginini keksa Orolga eltib topshiradi. Orol
cheksiz va jonsiz qum dengizlari ichida haqgiqatan
ham bo‘takoz orol, tabiatning mofizasi, tengsiz
go‘zal bir in’omi!

Matniyoz xarita oldida qo‘liga nayzadek ko‘rsat-
kich tutgan holda dissertatsiyasining mazmunini
bayon etadi. U odatdagidek beparvoroq kiyingan,
galstugi bo‘sh, shimi g‘jjimroq, lekin toflishgan,
keksalik belgilari bilina boshlagan, paydor, qora-
cha yuzida salomatlik, ishonch, jur’at, hatto qay-
sarlik zuhur etar edi.

U Komilani topmadi. Katta zal lig tola, bo‘sh
orin yo‘q, hamma shu yerda. Ishlab chiqarish
kuchlarini o‘rganish kengashidagi ilmiy xodimlar
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— Matniyozning do‘stlari ham shu yerda, oldingi °
gatorda mo‘yna sovxozining bosh zootexnigi, gid-
roproyekt muhandislari, melioratsiya stansiyasi-
ning boshlig‘i fan nomzodi Markaryan, Toshkent-
dan kelgan tanish-notanish olimlar... Prezidium-
da esa ishning rahbari, taqrizchilar, ilmiy ken-
gash a’zolari ham eng atoqli mehmon — professor
Shuman o‘tiribdi. O‘rta Osiyo gidrologiyasining
keksa nazariyotchisi. Shuman uchun bunday
prezidiumlarda o‘tirish oz uyida yonboshlab yo-
tishdek oddiy narsa bo‘lib qolgan. Qayerda paydo
bolsa, zalda ham, foyeda ham shivir-shivir: «Shul!
Falonchi-ku!» U bo‘lsa shon-shuhratga, yumshoq
pijama kiyishga odatlangandek, o‘rganib ketgan,
bunday shivir-shivirlar parvoyiga kelmaydi, pan-
jalarini bir-biriga oshiqg-moshiq qilib kiyib, bosh
barmogqlarini bir-birining atrofida asta aylantirib,
unga tikilgan ko‘zlarni emas, boshqa narsalarni
o‘ylab o‘tiradi.

Professorning chiqishlari doim shov-shuvli
boladi. Ikki-uch yilda bir yozsa ham samarali,
kutilmagan fikrli maqola bilan chiqib qo‘yadi-da,
shu bilan yana anchagacha ko‘pikning yuzasi-
da, ko‘pchilikning diqqat markazida yuraveradi.
Shunday yashashga o‘rganib qolgan.

Shumanning besh-olti oy oldin yozgan so‘ng-
gi magqolasining shov-shuvi hali bosilgani yo‘q
edi. «Orol yashamogi zarurmi?» degan bu maqo-
la olimlarni ham, xo9alik xodimlarini ham g‘ala-
yonga keltirdi, Matniyozning esa yetti yillik azobli
ishining beliga tepdi. Professor maqolasida Orol-
ni asta-sekin quritib, Amuning unga beradigan
40 milliardlik suvi hisobiga 5 million gektar yangi
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~ yer ozlashtirishning iqtisodiy foydalarini isbotlar
edi. Bundan qoni gaynab ketgan Matniyoz shu
olti oy ichida dissertatsiyasini ataylab yanada
o‘tkirlashtirib, bu tezisning xatoligini isbotlash-
ga qasd qildi. Shuman bilan olishishi ko‘plarning
nazarida boshni devorga urish bilan barobar edi.
«Krilovning «Laycha bilan Fibini o‘gqiganmisan?»
degan do‘stlari ham bo‘ldi. Lekin u, oz ta’biricha,
bu «abordaj»ga — hamlaga ataylab azm etdi, ko‘p
o‘yladi, ikkilandi, ba’zan o‘zida shunga kuch sez-
di, nima bo‘lsa ham vijdon izmidan qaytmadi.

Albatta, avvalo professor Shumandan o0%
avtoreferatiga qagshatqich yozma fikr kutgan edi.
Kelmadi. Yoqlash marosimiga professorning o‘zi
kelib o‘tiribdi. Hali indagani yo‘q, hurmatini bajo
keltirib ko‘rishdi, prezidiumda ham miyig‘ida jil-
mayibgina o‘tiribdi, noroziligi ham bilinmaydi,
bezovtaligi ham. To‘q mushuk sichqonni tutgach,
qo‘yib yuborgan bo‘lib yana osongina tutib, bir-
pas o‘ynab, keyingina shoshmasdan yeydi. Yo bu
ham shu xilidanmikan?

Matniyoz shularni o‘ylab, aynigsa, buning
ustiga zalda Komilaning ko‘rinmaganidan, ancha
hayajonlanib, tutilib gapirdi. Keyin qimir etma-
gan zalning e’tiboridan dadillashib, Shumanga
tikka garab so‘z boshladi.

— O‘lkamizga koz soling, — dedi u qo‘lida sal tit-
ragan ko‘rsatkich bilan xaritada doiralar yasab,
— bu sariq ranglar, bu o‘lik ranglar shunday ham
ko‘p. Biz esa, hurmatli professor, buning ustiga
yana bir sahro yaratmoqchimiz!

— Siz buning evaziga barpo bo‘ladigan yangi
obod vodiyni tilga olmayapsiz, hamkasaba, — dedi
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Shuman birinchi marta lugma tashlab. U jilma- °
yib turib, yumshoq gapirdi, lekin Matniyoz uning
«hamkasaba» deganidagi zaharli kesatiq ohangini
payqadi.

— Trishkaning kaftanini bilasizmi, professor?
— dedi u ham. Zalda jur’atsizgina kulgi eshitildi.
Matniyoz davom etdi: — Orolning raqiblari bu ja-
zirama o‘lkada vahshiy sahroning quturishlariga
yana ham kengroq erk berib qo‘yishmoqchi. Koz
oldingizga keltiring, yetmish ming kvadrat kilo-
metrli Orol kosasida yangi sahroning paydo bo‘li-
shi bu o‘lkaning ob-havosini yovvoyilashtirib, bu
yerda sarin, zangori to‘lginlar o‘rniga qum bo‘ron-
lari o‘ynaydi, sobiq dengiz tubidan ko‘tarilgan
zararli tuz zarralari aralash quyuq tozon havoni
to‘ldirib, atrofidagi yashil havzalarni quritadi.

— Ob-havoning bunday ozgarajagini, sho‘rbo‘ron
vahimalarini isbot qilish kerak, hamkasaba.

— Ularning bo‘lmasligini ham hech kim isbot
qgilgan emas, shu jumladan siz ham, hurmat-
li professor! — dedi hozirjavoblik bilan Matniyoz.
Tag‘in davom etdi: — Nihoyat tabiat hissi! Jona-
jon olkamizning go‘“alliklarini his etish, ko%z
quvonchi, hayot chashmalari! Bular sizga bego-
nami, professor? Orol — tabiatning ajib tuhfasi!
Orol O‘rta Osiyoning Baykali, balki undan ham
afzalroq. Chunki u jahonning eng ulug’ sahrolari
bagTrida to‘lginlanib yotibdi. Jahondagi san’at
mofizalari, tabiat mofizalari faqat rentabellik
uchungina saqlab kelinayotgani yo‘q. Ona yurt
tabiati degan narsaga shunchaki buxgalterlarcha
munosabatdan boshqacha muomala ham bo‘li-
shi kerak. Ne-ne buyuk olimlar necha asrlardan
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~ beri uni halokatdan qutqgazib qolish haqgida o‘ylab
kelyapti, siz esa. Siz bu tengsiz gozallikka, butun
bir olkaning taqdiriga to‘ralarcha qo‘l siltamoq-
dasiz. Ba’zi bir to‘ralar hozir ko‘pgina mahkama-
larda qora terga botib cho‘t qoqgishmoqda, go‘zal
Orolning fojiasi hisobiga keladigan raqamlarni hi-
soblashmoqda. Ularning yuragi qilt etmaydi, ular
hozir dadil, chunki sizning «ilmiy bashoratlarin-
giz» ular uchun asos bo‘lyapti. Orol million yillik
tuganmas boyliklar xazinasi: yiliga yarim million
tonna baliq, million dona qunduz, olamda noyob
mo‘yna sovxozining jahon bozoriga ketadigan 70
xil bebaho mo‘ynasi! Buni sanab bitirish qiyin.
Sizning maqolangizdan keyin esa Orol halokatli
ravishda chekinib quriy boshladi, uning bano-
ras ko‘zgusi 20 ming kvadrat kilometr kichraydi.
Daryo deltalardagi botqogni bosib o‘tolmayapti,
delta ko‘lari o‘lik, suv sho‘rlanib, hayotni qu-
ritmoqda. «Gidroproyekt» hozir Amu bilan Sir-
dan foydalanish bosh rejasini tuzgan. Bu rejada
Orolning taqdiri haqgida bir og‘iz so‘z yo‘q. Bu ham
sizning maqolangizning oqibati, professor!

Matniyoz bir necha bor «Professor!» deb xitob qil-
gandan keyin Shuman o‘nidan turdi, bu uning,
so‘z aytaman, degani edi, hamma tushundi.

— Bunday, hamkasaba, — dedi u salmogqla-
nib, — siz meni qo‘ya turing. Siz dissertatsiyan-
gizni yoqlang. Butun xalqimiz kommunizmning
moddiy asosini vujudga keltiraman deb jonboz-
lik qilayotganda, siz akademiya minbariga chiqib
tabiat go‘zalligi haqgida lirika o‘qing, qirq milliard
kubometr suvni Orolning botqoq qozonida qay-
natib, bug’ qilib osmonga uchiraylik, deng; res-
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publika sug‘orish va irrigatsiya ishlarini, yangi °
yerlar ozlashtirishni to‘xtataylik, deng...

Uning bu sovuqqon, salmoqli kinoyasiga Mat-
niyoz indamadi, odob doirasida bolmasa ham,
so‘zini bo‘ldi:

— Bu demagogiya deyiladi, hurmatli professor.
Xalgimizning nima bilan bandligini men ham
bilaman. Lekin sizning yondashuvingiz ma’lum
fransuz qirolining falsafasiga o%xshab ketadi:
«Bizdan keyin olamni to‘fon bosib ketmaydimi...»

Zal yana sal jonlanib kulib qo‘ydi.

— Men norozilik bildiraman, hurmatli ilmiy
kengash! — dedi Shuman o‘rnidan turib. Endi
u haligiday sovuqqon emas edi. Uning vajohati
Matniyozni cho‘chitdi. U bir zum ikkilanib, uzr
so‘rashni ham xayoliga keltirdi-yu, uzr sorama-
di. Ammo negadir sal umidsizlik sezdi konglida.
Zalga garadi. Yo‘lak uzun, uzoqdagi eshik tomon
gfira-shira edi. Vaqt qancha bo‘ldi ekan? Komila
hamon yo‘q. Nega kelmadi, qayoqda qoldi? Hozir
yalt etib ostonada paydo bo‘lsa, Matniyoz qay-
tadan kuchga kirar, ilhomi toshib, qagshatqich
nutq sozlab tashlar edi.

O‘sha kasal vaqtida ham baliq moyidan emas,
Komilaning ozini o‘ylab yo‘taldan qolgan. Shishani
go‘yniga solib kirib kelganida zaif a’zoyi badani
yolginlanib ketardi. Olimni bo‘yniga olib qo‘ygan
askar hayotga mahkam tarmasha boshladi.

— Qayoqdan olyapsiz?

— Voy, ombordan...

Matniyoz ishonmay qo‘ydi. Qizning ko‘zlari
boshqgacha edi. Keyin u Komilaning uning uchun
olimga tik borib, har dovulda yolg‘iz dengizga
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~ chiqayotganini payqab qoldi. Bu muhabbat edi.
Muhabbat... Unga esa... mumkin emas. Uning hagqi
yo‘q, Matniyoz yigladi. Qochish kerak. Komilani
qutgazish kerak. U yosh. U unutadi. O‘tib ketadi...

Kampir yigitning ahvolidan garang edi.

Shunday qilib, o‘shanda Matniyoz g‘oyib bo‘ldi.
U jangda ham bunday og'ir vazifani bajarmagan
edi. Bu qiynoq o‘pka kasalining qiynog‘idan ham
dahshatliroq boldi... Komila qolib ketdi. O‘sha
Komila...

O‘sha Komila hozir uniki. Lekin u nega kel-
madi? Zal to‘lginlanadi. Matniyoz bu to‘lginlarni,
garshiliklarni yorib o‘tib, unga intilishi kerak. U
yana minbarga chiqdi...

Bu payt Komila ham Amu tolqinlarini yorib
unga intilmoqda edi. To‘lginlar yuziga sapchir, te-
pada tikka qora jar, gayiqning motori dam qattiq
shamollagan odamdek yo‘talar, dam yana go‘yo
talvasaga tushgandek xirillab aylana boshlar,
projektorning yorug‘i o‘chakishgandek allagayoq-
larda kezar edi — chol birdan g‘oyib bo‘lgan qa-
yigni hovliqib gidirayotgan bo‘lsa kerak.

Anchadan keyin bir amallab yoruqga chiqib olish-
di. Komila gofliga suv olchagichni langar cho‘pday
ushlagancha gayigning dumida tikka turar edi.
Uning ust-boshi shalabbo, yuz-koi, sochlari ham
hof, ozi hamon suv yuzini kuzatar, projektorni qa-
yerga yollashni ko‘rsatib qo1 siltar edi.

Komilani, g‘arq bo‘ldimi, deb hali bir zum yu-
ragi shuv etib ketgan motorchi yigit hozir quvon-
ganidan unga garab nuqul iljayardi:

— Cho‘milib oldingizmi deyman, o‘rtoq kapitan?
— Uning yuzi qo‘rqgqanidanmi, projektor nuridan-
mi, oppoq oqargan edi.




Chinor 233

— Bas, qaytdik! — dedi Komila sochini tollgab °
tashlab, ho‘ furajkasini silkib kiyarkan.

«Orobga qaytib chigishgandan keyin u avval
hech narsa demadi, kayutasiga asta kirib, shosh-
masdan artinib, kiyimlarini o‘zgartirib chiqdi.
Hammaning ko‘zi unda edi.

— Gap bunday, — dedi u mumkin qadar gat’iy-
roq bo‘lishga urinib. Chunki sezardiki, hozir qa-
yigda u bilan birga Tuyacho‘kdiga borib kelgan
ikki yigit ham endi uning tarafini olmaydi. — Chap
tomon oqgimga qarshi yurishga yaxshi, o‘ng to-
mondan esa bemalol pastga yursa bo‘ladi. Bar-
jalarni bittalab olib o‘tamiz

Odamlar bir-birlariga garab, chakkalarini qa-
shishdi, yerga qarashdi.

— Hozirgina bir olimdan qutulib, zo‘rg‘a chiqib
keldik-ku, o‘rtoq kapitan, — dedi oqarinqgiragan
motorchi.

— Tuf-ey! — dedi soz topolmaganidan Qayip-
bergen chol va to‘ng‘illagancha davradan chiqib
ketdi. — Esi bor odam kunduzi ham tavakkal qil-
maydi.

— O‘rkachlar suv yuzida, qo‘rgadigan joyi yo‘q,
— dedi Komila.

— Barjani qiya tortib ketadi-da, paroxodni olib
borib jarga uradi, kapitan, meni aytdi deng.

— Buksirni gisqa bog‘lang! Har kim 0 joyiga! —
deb buyurdi Komila.

Xotin kishi shunday dadil qarorga kelganda er-
kaklarning bo‘shanglik qilishi noqulay edi, tarqa-
la boshladilar. Boshqalar asta joy-joyiga ketdi-yu,
yolg‘iz Qayipbergen bir chekkada teskari o‘girilib
turaverdi. «<Yo chindan ham xato qilyapmanmi?..»
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~ deb o‘yladi Komila unga garab. Lekin u bilardiki,
bunday paytda ikkilanish orqaga chekinishdan
ham xavfliroq. U cholning kiftiga qo‘lini qo‘yib,
«xotirjam bo‘ling», degandek birpas yonida turdi.

— Men aytadiganimni aytdim, kapitan. Sizdan
buyurish, bizdan bajarish... — dedi chol yelkasini
qisib.

Keyin Komila tezlab kubrikka chiqib ketdi.
Yigirma daqgiqa o‘tar-o‘tmay «Orol» eng sekin tez-
lik bilan asta-asta siljib, kalta boglangan bitta
barja bilan Tuyacho‘kdiga kirib ketdi. Projektor
gaychilari qorong‘ilikni tilib, suv yuzidagi quyuq
tumanni sutday oppoq qilib ko‘rsatar edi.

Tolqgin qarshiligi kuchaygan sari, mashina
bolimi kuchliroq guvillar, hozir portlab, podship-
niklar sachrab ketadigandek edi. Nariroq borib su-
vning guvillashi boshqa hamma shov-shuvni bosib
ketdi, ko‘piklanib ikkiga ayrilgan daryo o‘rtasida
ikki katta qoyaning oppoq girrasi ko‘rindi.

— O‘rkachga! O‘rkachga yaqinroq! — deb buyur-
di Komila.

— O‘rkach — qoya, o‘rtoq kapitan! — dedi shtur-
man.

— Kinoyani qo‘ing. Qoyaga yaqinroq! Qoyaga
gancha yaqin yursangiz, xavf shuncha kam!

— Bir yarim metr qoldi, kapitan!

— Yana yaqinroq! Yaqinroq!

—Juda yaqin qoldi, kapitan!

— Yana! Suvda kechasi shunday ko‘rinadi. Ya-
ginroq deyman. Barjaning chirog‘ini ko‘ryapsizmi?

Hagiqatan, paroxodni yana ham o‘ngga olmasa
giya ogim barjani ko‘ndalang qilib jar tomon tor-
tib ketishi hech gap emas edi. Qoya tomonda esa
torgina yo‘lak qoldi.




Chinor 235

— Qarichlab olchang! Qarichlab siljing! O‘ngga!

— Qoyaning tubi keng.

— Suv yetarli, dadil bo‘ling!

Paroxod guvillab ko‘pik sochayotgan oppoq
qoyalarning yonginasidan siljib borar, hamma
yuragini hovuchlagancha, kema ko‘ksining tosh-
ga gurs etib urilishini kutar edi. Keyin nima bo‘la-
di, halokatmi...

Bu o‘n daqiqalik guvillagan vahimali tinchlik
on soatdek imillab o‘tdi. Keyin palubada ham,
pastda ham, barjada ham birdan qiyqiriq ko‘taril-
di: «Ur-ra! Ura-al» deb galpoqglarini osmonga oti-
shar edi matroslar. Paroxod daryoning tinch oqar
keng sathiga chiqib oldi. Qayipbergen chol mang-
layiga qalqgan sovugq terni artib tashlab, devorga
suyandi:

— Ufl.. Boldi, qaytib bormayman. Bir mofiza
bilan o‘tib ketdik, har tishlaganda g‘archcha moy
bolavermaydi.

— Bopti, siz qoling, ikkinchi barjani men ozim
olib chigaman! — dedi Komila soatiga qarab.

Paroxod oqimga qarshi burilib, o‘rkachlar-
ning ikkinchi tomonidan yo‘l soldi. Orqada barja
bo‘lmaganidan kuchli ogimga qarshi yurish qiyin
emas edi.

Yarim soat deganda Komila oz yigitlari bilan
ikkinchi barjani ham «ahannam tuynugirdan
o‘tkazib oldi. Tong otganda Tuyacho‘kdi uzoqlar-
da qolib ketgan edi.

Yana yoyilib oqqan jigarrang Amu, balqib ke-
layotgan kuzgi quyosh nurida gizargan xazonrezgi
chakalakzorlar, yassi qgirg‘oglarda yakkam-duk-
kam saharxez baliqchilar. To‘qaylardan yovvoyi
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~ o‘rdaklar qagfillab uchdi, gaysi bir kemaga Orol-
dan ergashib kelgan baliqchi qushlar mach-
ta atrofida aylanishadi, paroxod zixidan ikkiga
bolingan palaxsa-palaxsa to‘lginlarning oq yoli-
ga to‘sh urishadi. Komila qilgan ishiga ozi ham
qoyil bo‘lib, xayol surib bormoqgda. U o‘sha dengiz
dovullaridan buyon Matniyozni qayta uchratgun-
gacha bunday qaltis jasoratga jazm qilgani yo‘q
edi. Sattor bilan o‘tgan turmushi juda ham sokin,
alg‘ov-dalg‘ovsiz, ortiqcha hayajonsiz bo‘ldi, bun-
day azobli kechalar xayoliga ham kelgan emas.

Baliq moyi bahonasi bilan Matniyozning oldi-
ga borib yurgan qirq beshinchi yilning o‘sha og‘ir
qgish kechalari, o‘sha g‘lati, hayajonli, dardli,
dovulli kunlar bir tushday o‘tib ketdi. Lekin tush
oz yoli bilan, turmush esa turmushligini qgilar
ekan. Yoshi o‘tayotganini ko‘rib Komila ham erga
chiqdi. Allagayoqdan kelib qolib, daf’atan g‘oyib
bo‘lgan bir begona odamga telbadek talpinib yur-
ganidan o‘zi kulib, ozini yengiltak, ahmoq deb
koyib yurdi-yurdi-da, o‘sha o‘zining eski, yuvosh
xushomadgo‘yi Sattorga tegdi-ketdi.

Amudaryo flotiga ishga o‘tganidan keyin Xo‘jay-
liga ko‘chib ketishdi — Sattorning ota meros hov-
lisi o‘sha yerda edi. Baxtini topgan Sattor Komila
uchun nimalar qilmadi! Onasi Anziratning ta’bi-
ri bilan aytganda, o‘zini Alining tigfiga urib, kun
demay, tun demay ishladi, ichmay-chekmay top-
ganini hovliga tashidi. Arteldan ketib, yemakxo-
naga o‘tdi, keyin qayerdadir ekspeditor bo‘ldi («qa-
yerdadir» — Komilaning so‘zi, asli — tuman mat-
lubot jamiyatida), xullas, tinim bilmadi sho‘rlik.
Ammo lekin bir-ikki yilda ota meros hovli-joy ikki




Chinor 237

N

marta kengaydi, bog‘, ekin-tikin, parranda, mol-
hol ko‘payaverdi — hammasi Komila uchun edi.

Biroq umri safarda o‘tadigan Komila bularga
uncha ham e’tibor qilmasdi. Odamning o‘ziga
beparvo bolgandan keyin uning ishlariga ham
gizigmas ekan kishi. Faqat so‘ngroq, To‘lgin pay-
do bo‘lgandagina Komila taqdirga tan bergandek,
0‘zini bu oilaning a’zosi deb seza boshladi.

Ustidan achigan qatiq hidi kelib turadigan
Anzirat yosharib, serg‘ayrat bo‘lib ketdi, yengini
shimarib, etagini lippasiga qistirib molxonada,
tovugxonada ivirsigani ivirsigan. Ba’zan Komilani
beozorgina koyib qo‘yadi:

— Voy, o‘rgilay kelin, kuvi pishganmisiz hech,
opkela qoling ozimga, boring, To‘lginingizni emi-
zing, tasaddiq.

Bunday vaqtda Sattor xotinining tarafini olar-
di — kuvi pishmagan bo‘lsa, kimsan Amu flotining
dongdor kapitani. Komila desa ovulda ham, poy-
taxtda ham bilmagan odam yo‘q, bitta ozbek qizi
bolsa shunchalik bo‘ladi-da, tag‘in nima kerak!

Sattor Komila bilan faxrlanardi. Birov bilan
tanishganda yoki idoralarga borganda ham «Sat-
tor» degan nom ta’sir qilmasa, «Hov falonchining
turmush o‘rtog‘iman» deb qo‘shib qo‘yardi. Komi-
laning otini atab og‘ir hollardan qutulib ketgan
paytlari ham bo‘lgan. Bir majlisda kimdir Sat-
torning «xususiy xofjalik tarmoqlari» kengayib
ketganini aytib, uning daromad manbalariga
shubha bildirgandek bo‘lgan edi, Sattor «Amu
flotining dongdor kapitani oyiga gancha topadi,
bilasanlarmi?» deb hammaning og‘ziga urdi.

Komila bu gaplardan albatta bexabar, u o‘zi-
ning shunchaki qalqon-balogardon bo‘lib qol-
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7 ganini bilmaydi, u faqat shuni biladiki, ular
o‘rtasida necha yildan beri his-tuyg‘u, nafrat yo
muhabbat haqida gap bolgan emas. Ular er-xo-
tin, shunchaki bir-birlariga o‘rganib qolishgan.
Biron kiyimga, biron buyumga o‘rgangandek.
Erkalash, hazil, rashk, sog‘inish, bir-biri uchun
hayajonlanish, ozini o‘tga-cho‘qga urish ularning
xayollarida ham yo‘q edi. Sattor uchun bu juda
ibratli oila, o‘ziga tinch, oziga to‘q, bekam-ko‘st,
janjal-suronsiz...

Lekin Komila o‘zining qarib, so‘lib borayotgani-
ni sezardi: «<Bu nima gap, men qachon bunday
bolib goldim? Bas, bu men emasman axir! Men
Komila bolishim kerak!»

Bu gaplarni Sattorga aytsa, albatta u hech
narsa tushunmaydi. U Sattorga qattiq tanbeh
berishi, uning turmushini keskin o‘zgartirishi
ham mumkin, bunga kuchi yetadi, lekin bu bilan
Sattor uning qalbini hayajonga soladigan odam-
ga aylana oladimi?

Iztirobini ichiga yutib yuraverdi. Echkilar
ma’rab, tappi hidi kelib turadigan hovliga qayt-
gisi ham kelmay qoldi, ishdan keyin fagat To‘lgin
bilan Uchqun debgina uyga shoshardi.

Mana shunday kunlardan birida Matniyoz
Orolda paydo bo‘ldi. Komila uni Nukus ko‘chasi-
da tasodifan uchratdi. Ko‘rdi-yu, butun vujudi
lov etib ketdi. Goyo oradan shuncha vogealar
o‘tib ketmagandek, shuncha yillar davomida ular
doim birga bo‘lgandek, bu uchrashuv esa tasodi-
fiy emas, xuddi shunday boflishi kerakdek edi.
Komila shoshib kelib, ikki qo‘lini uzatdi.

Matniyoz esa bu uchrashuvdan negadir hech
hayron bo‘lmadi. Uni gozal Orol tortganmidi,
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uzug-yuluq tushdek yodda qolgan allaganday °
xotiralarmi, xullas, bir necha yil avval bu yerga
yana kelib qolgan edi.

— Ha, yolg‘onchi! — dedi u ko‘risharkan sodda-
gina kulib. — «Ombordan» deng?

Ikkalasi ham rohat qilib kuldi, xuddi kunda
ko‘rishib, shunday chaqchaqglashib yurgandek...

— Yolg‘onchi... Yolg‘onchi... — deb shivirladi
Matniyoz yiglagudek bo‘lib, zalga tikilarkan. Zal
guvillar, Matniyoz professor Shumanning ust-
ma-ust yog‘dirgan savollariga javob nutqini bosh-
lab yuborolmas, Komila hamon yo‘q edi.

— Men, ruxsatingiz bilan, zalga murojaat eta-
man, — dedi Matniyoz fikrini to‘plab olib, — mana
bu yerda mamlakatda nodir mo‘yna sovxozining
bosh zootexnigi o‘rtoq Xudoyberdiyev o‘tiribdi. U
kishidan sovxoz xo‘aligining istigboli haqida ikki
0g‘iz gap so‘rab olsam.

— Mendan nimani so‘raysiz, mana Markar-
yanga bering savolingizni! — dedi Xudoyberdiyev
zalning o‘rtasidan turib.

Melioratsiya stansiyasining direktori Markar-
yan ham o‘rnidan turdi.

— Deltadagi Davliboy ko tizimini tozalab ber-
sin. Oralaridan suv yofllari ochsin. Kollarni
chuchitsin, Oqdaryo, Qipchoqdaryo o‘“zanlarini
kengaytirsin. Bu haqda qaror chigqan. Buning
bolsa na puli bor, na texnikasi. Olik ko‘da,
botgoqda ganaqga istigbol bo‘ladi? Endi bu delta-
ning melioratsiyasini hech qganday pul, hech
ganday texnika bilan tartibga keltirib bo‘lmay-
di, — dedi Markaryan qo‘lini paxsa qilib, keyin ter
galggan yaltiroq boshini silab, ilova qildi. — Ana,
professor maqolasida bor gapni aytib qo‘yibdi.
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’ Zal guvilladi. Shuman qo‘lini yoyib, yelkasini
gisar, «Ishlab chigarish majlisimi bu, ilmiy ken-
gashmi?» der edi baland ovoz bilan yonidagilarga.

— Men hozirgi zamon ilmi bilan xo9alik muam-
molarini sun’iy ravishda bir-biridan ajratmay-
man, professor, — deya gapni ilib ketdi Matniyoz,
— mana ko‘raylik: dengiz chekinyapti, undagi tirik
boylik qirilyapti. Mo‘yna sovxozi ikki yil avval bir
milliondan ortiq ondatra terisi berar edi, bu yil
ikki yuz mingta rejalashtirgan. Baliq kombinati-
ning daromadi bu davrda to‘qqiz marta kamay-
gan. Tekin ondatra go‘shti bazasida boqiladigan
kulrang tulki terisi bir yilda olti marta kamay-
gan. 29 xil noyob nav baliq delta kollariga urug’
tashlamay qo‘ydi. Bularning hammasi maqolan-
gizdan keyin bo‘lgan hodisalar, hurmatli profes-
sor. Sovxoz, kolxoz, kombinat rahbarlari sizning
olamshumul bashoratingizdan keyin qo‘lni yuvib
qo‘ltigga urishdi, dov-dastgohni yig‘ishtirish kay-
fiyatiga tushib, pul-texnika topish o‘rniga yildan-
yil davlat rejasini kamaytirib, butun bir oflka
xoYjaligini mana shu ahvolga keltirdilar. Bu ziyon
on million so‘mlar bilan hisoblanadi! Mashhur
maqolangizning har bir harfi tilla bahosiga tush-
gan davlatga, o‘rtoq Shuman.

—Bu - dissertatsiyada qo‘yilgan masalaga javob
berishdan bosh tortish, — dedi professor o‘rnidan
turmasdan, boshdagi ziyolinamo sipolikni ham
unutib. — Masala qo‘yish — ilmiy ish emas, masa-
lani yechish kerak, hamkasaba.

— Siz esa masalani dadil yechgansiz, professor,
siz mardsiz! Davlat millionlari hisobiga! — deb
Matniyoz minbardan tushib ketdi.
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Zalda g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi... )

Komila tong qorong‘isida yukni Taxiatoshga
eltib topshirib, birinchi reys avtobus bilan Nu-
kusga jo‘nadi. Ular hozir, vaqtincha, Fanlar aka-
demiyasi filialining aspirantlar yotogxonasidagi
bir xonada turar edilar. Tongotarda yugurgancha
kirib borsa, Matniyoz ust-boshini yechmay kara-
votda chalgancha yotibdi. Uy tutun.

Komila uning papiros chekkanidan bir narsani
payqgab, yuragi shuv etib ketdi.

— Matniyoz!

Matniyoz sakrab turib, qoflidagi papirosini
derazadan uloqtirdi-da, xotinini quchdi. Komi-
la toliggan, uyqusizlikdan gqizargan ko‘“zlarini
uning yuziga qadadi. Dissertatsiya haqida darrov
so‘rashga yuragi dov bermay:

— Nega chekding? — dedi, — yaxshimi shu ishing...
— O%i Matniyozning bag‘riga biqinib kirib borar, o‘zi
uni koyir edi. — Olay dedim, xabaring yo‘q.

— Nega, Komila? — Matniyoz uning pidjagini
qoziqga ildi, etiklarini tortib yechdi. Erkakcha tik
yogali oq ipak ko‘ylakda, paypoqchan Komila kich-
kinagina qizchaday bo‘lib qoldi. Matniyoz bu paxta-
dekkina, yumshoq, iliq vujudni yana bag‘riga oldi.

— Daryo hidi keladi sendan.

— Sho‘rtakman.

— Plitada choy tayyor. Nega so‘ramayapsan?
Yoqlayolmay yiqildim... — deb shivirladi qu-
log‘ining solinchoqlariga labini tekkizib.

Komila bo‘shashib ketdi. Bu shum xabarni
kutgan edi, uyga kirib kelishi bilan sezgan edi.
Nima qilsa ekan? Bechora Matniyoz! Yetti yil-
lik tinimsiz ish. Yarim kechalari kutubxonadan
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~ ko‘Zlari qizarib qaytganda, yoki ov etigining
qo‘nji to‘la sozliq loyi bilan ekspeditsiyadan kel-
ganida «Kasali yana qo“zimasaydil» deb yuragini
hovuchlab kutib olardi Komila. Mana shuncha
tahlikalarning oqgibati. U iztirobini yashiryapti.
Alamidan sevgilisining yelkasiga boshini egib,
yiglab yuborgisi kelsa ham, o‘zini tiydi.

— Kechir, men yetib kelolmadim... — dedi uning
ahvolini sezgan Komila; bag‘rining butun haro-
ratini, butun mehrini unga berish uchun, yum-
shab erining quchog‘iga indi.

— Bu haqda keyin, keyin, Komila... Issiq choy
ich, uxlab ol. Bilasanmi, men seni kutdim. Zal-
dan qidirdim. Doim ko‘rib turdim seni, Komila...

Komila qorong‘ida yurgandek turtinib, tentirab
yurib, stol tuzadi. O‘tirmasdan, piyolani puflab
yurib choy ichdilar.

— Odam ko‘pmidi?

Matniyoz bosh irg‘adi.

— To‘rt soat olishdim...

— Shuman?

— Shuman.

Komila erining horg‘in yuziga qaradi.

— Sen xafa bo‘lma.

— Men xafa emasman, — Matniyoz ozini tetik
ko‘rsatishga urinib, karavotga o‘tirib, tizzasiga
shapatiladi, — yetarli ovoz olmasam ham, Shu-
manning yondashuvini astoydil gagshatdim. Bu
nomzodlik unvonidan muhimroq. — U o‘rnidan
turib ketdi. — Mayli, bolmasa — go‘rga. Nihoyat
qutuldim. Men bu dissertatsiya deb xudbin bo‘lib
ketdim, senga e’tiborsiz bo‘la boshladim. — Komi-
laning kiftiga ikki qolini qo‘ydi. — Safaring qalay
bo‘di, Shag‘alay? Hech kim xafa qilmadimi?
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Komila bir vaqt unga Zosim Prokofyevich hagida
gapirib, uning o‘ziga «Shag‘alay» deb lagab qo‘ygani-
ni aytgan edi. Bu Matniyozga juda yoqdi. O‘shan-
dan beri uni erkalaganda «Shag‘alay» deb ataydi.

— Endi bu haqda bas. Bolalarga boramiz, — dedi
Komila.

- A?

— Quvonch kunlari ham, xafagarchilikda ham
albatta bolalarni ko‘rgani boramiz deb shartlash-
movdikmi?

— Ha, ha. Agar charchamagan bo‘lsang...

Komila kiyimlarini ozgartirgani to‘siq orqasiga
o‘tdi. Xonaning bir burchagi to‘la shiftgacha ki-
tob, ish stoli, bir burchagi parda bilan to‘silgan
yotogxona, derazali tomon esa «mehmonxona»
atalib, unda ovqat stoli, televizor, magnitofon,
toshoyna, uning tepasida Tansigboyevning «Orol
peyzajlari» osigliq edi. Matniyoz kursilar oralab
yurib turgancha Komila kalta sochini orqasiga
turmaklab, atlas ko‘ylak ustidan ixchamgina jun
fufayka kiyib chiqdi. Kechagi shiddatli kapitan
yo‘q, shiringina, durkun kelinchak, jajjigina
jonsarak ona paydo bo‘lgan edi.

— Ketdik, — dedi u.

Tanish kemachi chol ularni Amudan o‘tka-
zib qo'ib, orqalaridan ma’noli qarab qoldi.
Hali ko‘plar Komilaning oilasidagi o‘zgarishdan
bexabar edi. Matniyozni esa uncha tanimas edi-
lar. «Gfjim kostyum kiyib olgan bu bo‘ydor, cha-
yir yigit bizning kapitanni nega qo‘ltiglab ketyap-
ti?» degandek garar edi odamlar.

XoYaylining ko‘chalari ilgarigidek chang.
Daryo shabadasi sariq terak barglarini pildiratib
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~ uchirib yuribdi. Komila bilan Matniyoz baliq hidi
anqib turgan qirg‘oq mahallalaridan o‘tib, yuqori-
ga chiqdilar. Univermagga kirib, «Bunisi Uchqun-
ga», «Bunisi To‘lginga» deb, kerak-nokerak nar-
salar xarid qilib, yelkalariga son-sanogsiz qutilar,
tugunlar osib oldilar.

Matniyoz xotini nima desa shuni qilardi-yu,
lekin ich-ichidan unga achinib qo‘yardi. Bolasi-
ni tashlab ketgan xotinning ahvoli shu-da: quruq
borolmaydi, sovg‘a ko‘tarib borsa, yana ta’naga
goladi. Butun mehri o‘sha bolalarda ekanini esa
hammaga tushuntirish qiyin. Mana hozir Anzirat
uyda bolsa, tag‘in... Qachon tugaydi bu ko‘ngilxi-
ralik? Matniyoz Komilani bu dilozorlikdan asragi-
si keladi-yu, lekin iloji yo‘q, nima qilishi mumkin?
Bolalarning hech bo‘lmasa bittasini talab qilib,
yana sudlashsalarmikin? Sud ham jonga tegdi.
Sudyalar ham qonunlar majmuasini qo‘ya turib,
odamlarning bir diliga kirib bogsalar edi! Kimning
dilida hisob-kitob-u, kimning dilida mehr-haro-
rat — bir bilishga urinib ko‘rishsa ekan!

Sattorning yuk mashinasiga mo‘jallangan kat-
ta darvozasiga yetib kelishdi. Ayvonning ustuni-
ga ikkita uloq boglangan, pastki zinada Sattor
bilan Ochil buva indamay bosh egib, yer chizib
o‘tirishar edi.

Darvoza ochilganda ular o‘inlaridan turish-
di. Komila avval tanimay ko‘zlarini pirpiratdi-da,
keyin yelkasidagi qutichalarni irg‘itib tashlab, ol-
dinga otildi:

— Buva! Buvajon!

Biroq Ochil buvaning oppoq qoshlari ko‘zini
to‘sib tushganini, yuzida biron o‘zgarish bo‘lma-
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ganini ko‘rib, Komila birdan ganoti singandek,
bir gadam qolganda toxtab qoldi, bobosini
qucholmadi.

Nariroqda Anzirat ko‘rindi. So‘Trida Azimjon
o‘tirardi. Hozir orada yaxshi gap boshlansa otilib
chiqqudek bolib Tolgin eshik tirgishidan qarab
turardi. Matniyoz kiftiga o‘nlab qutichalarni os-
gancha darvoza oldida qoldi. Hamma jim edi.

— Keling, buva. Eson-omon kelibsiz, xursand-
man, — dedi anchadan keyin Komila yerga qarab.

— Sen xursandsan. Sening ishlaring joyida. Le-
kin mana men kelib kechadan beri qon yiglab
o‘tiribman, — dedi Ochil buva.

— Nima qilibdi, buva?

— Nima qilibdi emish!

— Oldin gaplashaylik, buva, tushuntiray...

— Nimasini gaplashamiz, ko‘rib turibman. Shu
yoshga kirib egadigan bo‘ldim egilmagan boshim-
ni. Nima qilib qo‘yding?.. — Cholning tovushi qal-
tirab ketdi... — Qaridim men, bolam, qaridim.
Oflimdan go‘rqmas edim, endi qo‘rqaman, senlar-
ni shu ahvolda qoldirib ketishdan qo‘rgaman.
Seni, bolalaringni...

— Buva...

— Gapirma, uyati yo‘q! Ochil buvaning avlodida
hali munaqasi bo‘lgan emas.

— Buva, begona odam oldida... — Komila beqa-
sam kiyib so‘rida sipogina o‘tirgan Azimjonga ko‘z
qirini tashlab qo‘ydi.

— Begona emas u. Ammavachchang. Azimjon.
Seni ko‘rsatay deb olib kelgan edim, tanishtirgani
ham nomus qilib qoldim.

— Men nomus qiladigan ish qilganim yo‘q axir,
buva...
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’ — Oilani buzib, ikki bolani chirqiratib tashlab
ketish gaysi odobda bor, esi past? Bu tirik ye-
timlarning uvoliga qolishdan qorgmadingmi?

— Nega yetim bo‘ladi, men olibmanmi?

— Olganing yaxshi edi, daydi! Tag‘in uyalmasdan
kelib, kozimga baqrayib garab turganini qara!

— Bolalarimni ko‘rgani keldim.

— Bolalaring yo‘q bu yerda! — Ochil buva o‘zini
tutolmay qoldi.

Shu payt Anzirat ham qilpanglab borib, Matni-
yozning qolidagi sovg‘alarni oldi-da, darvozadan
ko‘chaga garab uloqtirdi. Matniyoz indayolmay,
gattiq izza bo‘lganicha turardi.

— Bola kelib ko‘rib ketadigan buyum emas, bo-
laga ona boflish kerak.

— Buva, siz bilmay aralashyapsiz...

— A? Kolxozning ishiga aralashadi Ochil buva,
zavodning ishiga aralashadi, hukumatning ishi-
ga aralashadi, sening ishingga aralasholmay
goldimmi hali? Bor, qayerda daydib yurgan
bolsang, o‘sha yerga ket. Bu hovliga qadamingni
go‘yma, jo‘na! Kozimga ko‘rinmal

Komila yiglab yubordi. Matniyoz yugurib ke-
lib, uni darvoza tomonga boshladi. Azimjon kelib
Ochil buvani tinchitishga urinar, Sattor bo‘lsa bir
og‘iz gap aytolmay, ogzini ochgancha bir chetda
turar edi. Ichkaridan To‘lginning oksib yiglagani
eshitildi.

— Tolgin, Uchqun... — deb qichqirib yigiladi
Komila, lekin Matniyoz uni «O%Zzingizni Xor qil-
mang» degandek, orgaga gaytishga undadi. Na-
riroqda Anzirat javrar edi.

— Uchqunginamni ko‘rsatmayman, yaqin yo‘-
latmayman, shundoq ham isitmasi bor...
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— Kasalmi? — Komila yana qgattiq yiglay boshladi.

— Bor, deyman. Jo‘na! Yiglashni bilgan odam
vaqtida o‘ylashi kerak edi, — dedi Ochil buva. -
Darvozani yopib qo‘y, Sattor, mening bunday ne-
varam yo‘q!

Sattor yo‘rg‘alab borib «mehmonlar» chiqgar-
chigmas darvozani yopib, yangi yo‘nilgan pishiq
tol tambani solib qo‘ydi.

Hovli yana jimjit bo‘lib qoldi. Ochil buva dar-
monsizlanib, yana o‘sha zinaga o‘tirdi. Sattor
uning yoniga borib cho‘kkaladi, yerga tikildi.

Ular shu xilda uzoq o‘tirishdi. Ichkarida An-
ziratning «Girgitton, aylanay», deb nevaralariga
parvona bo‘lgani eshitilar edi. Ochil buva tiq etsa
darvozaga qarab kechgacha o‘tirdi. Komila yana
qaytib keladi degan umidi bor edi shekilli.

— Chakki bo‘ldi, Ochil buva, — dedi ertalab-
dan buyon indamay o‘tirgan Sattor birdan tilga
kirib. — Bunday qattiq ketmasangiz bo‘lardi... Eh-
timol bir kun borib yarashardik. Yaxshi ko‘rma-
sa ko‘rmapti, mayli, turaverardik. Xotini tashlab
ketibdi degan gap yomon..

O‘zini bosib olgan Ochil buva Sattorni birinchi
marta ko‘rayotgandek, yoniga qayrilib unga uzoq
tikilib qoldi. U hozirgina dovuldek bo‘lib o‘tgan
vogeani o‘ylab, nima bo‘lganini aniqglayolmay har
ikki tomonning dalillarini sovuqqonlik bilan taro-
ziga solmoqchi bo‘lib o‘tirganida, Sattorning gapi
butun fikri-xayolini ostin-ustun qilib yubordi. Bu
beso‘naqgay, kamgap, yuvosh odam unga hozir
to‘ngakdek hissiz, ho‘kizdek befarq ko‘rinib ketdi.
«O‘z bolamga ozim nimalar dedim», deb ich-etini
yeb turganida shu odamning gapi hamma nar-
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~ sani ochiqg-oydin oshkora qildi-qo‘ydi. O‘ylab ga-
rasa, ozi ham Komilaga shu odamning gapini
aytgan ekan: yaxshi ko‘rmasang ham, jirkansang
ham turaver. Ya’ni, moldek.

Bobo birdaniga ozidan ham nafratlanib, o‘rni-
dan turib ketdi. Shu turganicha o‘tirmadi ham,
yotmadi ham. Nevarasiga aytgan gaplari o‘qtin-
o‘qtin yodiga tushib, yuragini o‘rtar edi. Darvo-
za tomon ham bir necha marta borib keldi, yer-
da sochilib yotgan o‘yinchoq, avtomobil, koptok,
plastmassa askar, g‘ildirak, tagin allanimalarni
yig‘ib olib, yaktagining etagi bilan changini art-
di, pufladi, olib kirib uxlayotgan evaralarining
karavotlariga terib qo‘ydi. Kichkina Uchqunning
peshanasini ushlab ko‘rmoqchi edi, bola uyg‘oq
ekan, gapga tutib qoldi:

— Opoq buva, mening bitta oyim bor, ikkita
dadam bor. Bitta dadam oyimniki, bitta dadam
meniki. Haligi oyimniki dadam-chi, uyam meni-
ki. Menga toychoq olib bergan...

— Xop, x0‘p, bolam, — cholning ko‘zidan yosh
chiqib ketdi, — hozir uxla, ko‘rdingmi, hammayoq
qop-qorong‘i bo‘ldi.

Chindan ham hammayoq qop-qorongi edi.
Ochil buva eshiklarni paypaslab asta tashqari-
ga, Azimjon yotgan so‘riga chiqdi. Azimjon ham
uyg‘oq edi.

— Endi nima bo‘ladi, buva?

— Xato bo‘ldi, bolam. Yomon xato bo‘ldi, — dedi
Ochil buva. O‘rniga yotdi. Ag‘darildi, to‘lg‘andi,
boshga hech nima demadi.

Tong saharda ketish taraddudiga tushib qo-
lishdi. Apil-tapil nonushta qilgach, bobo pishillab
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uxlab yotgan evaralarining peshanasidan o‘par °
ekan, Sattor bilan onasi bu kutilmagan gapdan
hang-mang bo‘lib qolishdi. Anziratning yalinib
boqgishlariga qaramay, Azimjon ham xurjunini
yelkasiga tashladi.

Kuz oxirlab kelayotgan edi. Daryoda junjikib
golishdi. Nukus ko‘chalarida ham chang to‘zg‘itib
sovuq shamol kezardi. Azimjon yengi bilan
yuz-kozini to‘sib xurjunni ko‘targanicha bobosi
ketidan arang yetib yurardi.

— Endi Akbaralinikiga boramizmi, buva?

— Ha, shu bugunoq jo‘naymiz, — dedi Ochil
buva. — Mana shu idoraga birrov kirib chiqaylik.

Azimjon: «Komila shu yerda ishlar ekan, bobo
kirib undan uzr so‘raydi shekilli-da», deb o‘ylab,
xurjunni yerga qo‘ydi.

— Yura qol sen ham, shamolda nima qilasan...
— dedi Ochil buva.

Ular zinadan ikkinchi qavatga chiqib, bir xona-
ga kirdilar.

— Prokuror senmisan, bolam? — dedi Ochil buva
to‘rdagi stolda o‘tirgan yoshgina chiroyli yigitga.
Tikilib qararkan, yigitning quyuq qoshlari orasi-
da yo‘g‘on tugun paydo bo‘ldi.

— Ochil buvangman, birpas vaqtingni olsam
maylimi?

— Xizmat, xizmat, ota, eshitganman sizni. Bar-
dammisiz, omonmisiz! Xush kelibsiz...

— Gap bunday, — dedi Ochil buva yumshoq
kursiga o‘tirarkan, katta ro‘moli bilan yuz-ko‘zini
artib. — Komila mening nevaram bo‘ladi, ularning
sudlashganidan xabardormisiz?

— Ha, ha, xabarim bor.
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’ — Ishni boshqatdan ko‘rish kerak.

Yigit hayron bo‘lib, yelkasini qisdi-da, bobo-
ning ro‘parasidagi kresloga o‘tib o‘tirdi.

— Sabab, Ochil buva? Hukm viloyat sudida tas-
diglangan. Yo ajralishlari chakki bo‘ptimi?

— Ajralishlari to‘g’ri. Juda to‘g‘ri bo‘libdi. Lekin
bolalarning hech bo‘lmasa bittasi, kichkinasi ona
go‘lida qgolishi kerak.

Prokuror bu cholning soddalik bilan qonun-
ga aralashayotganiga miyig‘ida kulib qo‘ydi-da,
yotigi bilan tushuntira ketdi.

— Biz avvalo oilani himoya qilamiz. Oila buzil-
masin deb ko‘p urindik, bo‘lmadi. Nevarangiz
oyoq tirab turib oldi. Modomiki, oilani buzuvchi
tomon u kishi ekan, bolalar ota qo‘lida qoladi.
Qonun shunday, Ochil buva.

— Oilani himoya qilasiz... Menga qara, bolam,
hech ganaqga oila yo‘q edi u yerda, bo‘lmagan, ha.
Mehr-muhabbatsiz oila oila bofladimi? Biz eski
odamlar-ku, ko‘pincha nodonligimizga borib,
allagachon yo‘q boflib ketgan shunday oilalarni
tish-tirnog‘imiz bilan himoya qilamiz. U becho-
ralar ham bizni deb, ko‘nikishga urinishadi. Asli-
da esa bu sovuq osh ichgandek gap... Bunday
oilalar oz deysanmi? Biz qariyalar oila buzilma-
sin deb jon chekamiz. Sizlar-chi? Siz yoshlar-ku,
axir. Muhabbatning nima ekanini obdan bilasiz-
lar. Mana sen «gqonun shunday» deding. Yaxshi,
gonuningda hamma narsa bor ekan, hech nar-
sani kozdan qochirmabdi, ko‘ngil-chi? Ko‘ngil
haqida biron gap bormi unda?

Yigit avval qosh chimirib o‘yladi, keyin kuldi:

—...Bor... Bu hagda ham u-bu bor, Ochil buva.
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—«U-bul..» Ko‘ngil bir-biridan suvichmasa ham, °
oilalar gattiq turib himoya qilinsin, muhabbatli
turmushni qadrlagan odam onalik huqugidan
mahrum etilsin deyilganmi?

— Yo‘q, unday deyilmagan... — dedi sal o‘zini
yo‘qotgan yigit stoldan nimanidir qidirib.

— Deyilmagan bo‘lsa, ishni qayta ko‘ringlar.
Uchqunjon onasining bag‘Tida bo‘lishi kerak. U
hozir ichikib, isitmalab yotibdi. Onasini yoniga
yo‘latishmayapti. Kecha ham... haqorat qilib uy-
dan quvib chigarishdi... — Ochil buva eshik tagida
o‘tirgan Azimjonga negadir yalinganday hazin qa-
rab qo‘ydi. - Mana, mehmonning oldida...

Azimjon tasdiqlab, tez-tez bosh irg‘ab qo‘ydi.

— Xo‘p, ko‘ramiz, buva.

— Sen yozib qofy, kalendar varag‘ingga yoz;
kichkinasi Uchqun, onasi — Komila. Olimtoy
darg‘aning qizi. Ha.

Prokuror sal jilmayib, yozib qo‘ydi: «Uchqun.
Komilav.

— Men surishtiraman.

— Xo‘p, x0‘p, Ochil buva. Siz bir narsani bilmay
gapirmaysiz axir.

«Ha, gapirmayman-a, shundoq ham ahmoqo-
na gaplarni gapiramanki! Kecha eshitsang edil»
deb ichida g‘amgin o‘ylab qo‘ydi Ochil buva.
Sog‘ingan jigarbandini bag‘riga olib suyish o‘rni-
ga nohaq haqorat eshitib, yelkalari qaltiragancha
yiglab chiqib ketayotgan Komila ko oldiga kel-
di. Aytganday, yonidagi yigit... Endi yodiga tush-
di. Ochil buva unga tuzukroq qaramabdi ham.
Bir og‘iz gapini ham eshitmadi. Mag‘rur bolsa
kerak...
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’ Hozir topib borib, bir tanishib, bafurjaroq
gaplashib o‘tirgisi keldi-yu, bo‘yni yor bermadi.
Kechagi gaplardan keyin qaysi yuzi bilan boradi?
Lekin bir borib uzr so‘rashi kerak. Manavi ishlari
tuzalsin-chi...

— Esingdan chigmaydi-ya, bolam?

- Yo‘q, yo‘q, ota, bugunoq ishni so‘ratib ola-
man, — dedi prokuror.

— Keyin surishtiraman-a?

Ko‘chaga chiqqanlarida shamol tinib, quyosh
charaqlab ketgan edi. Azimjonga ham xurjun
parday yengil tuyulib ketdi. Bobosi ham ancha
ochilib, gap ham topila qoldi.

— Nazarimda, bolalarimni muttasil tergab oz
izmimda tutishga o‘rganib qolibman. Ularning
ham gapiga quloq solish kerak ekan shekilli.

— Ha, endi, qarilik...

- Yofq, eskilik!

Azimjon o‘ylab turib, gapni ozgartirdi:

— Buva, Olimtoy tog’am kim bo‘lgan?

— Komilaning dadasimi? — Ochil buva soqolini
tutamlab, siypab qo‘ydi. U bir nimadan g‘urur-
langanida shunday qilardi. — Orif tog‘angdan kat-
tasi, darg‘a edi. Yosh olib ketdi...

— Komila qo‘rqadigan xotinga o‘xshamaydi.

— Onasi dalada burgutday erkin o‘sgan. Qozoq
qizi edi. Bularning xonadonida nima ko‘p, xo-
tin-qiz ko‘p bo‘lardi, ammo paranji bo‘lgan emas...

Hozir buvaning gapga hafsalasi bor edi. Olim-
toy darg‘a haqidagi gap uning kayfiyatiga juda
mos tushib qoldi. Keta-ketguncha, Samarqgandga
yetguncha hikoya qildi.

Azizlar, odam safarga chiqqanda, ermakka al-
batta bironta kitobcha ola ketadi. Mening odatim
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shunaqa, siz ham shunday bo‘lsangiz kerak deb °
o‘ylayman. Bu hikoyat siz uchun zora shuning
o‘rniga o‘tsa.

HIKOYAT

Tong‘ichimni madrasaga berdim deb, Ochil
buva hech narsadan xabari yo‘q, kerilib yura-
veribdi. Olim bo‘lsa bir qozoq savdogarning kar-
voniga ergashib, Buxorodan allagachon qochib
ketgan ekan.

Ochigf, karvonga emas, savdogarning giziga
ergashib qochgan edi. Qizni u dastlab namat bo-
zor yonboshidagi karvon saroyda uchratdi. Olim-
dan ikki yoshcha katta, anordek tirsillagan bu qiz
qop-qop jun ortilgan nortuyaning yonida qo‘liga
xivich ushlab turardi. Yigitning ko‘ziga yolgindek
ko‘rindi. Olim erkak kishiga bunday ochiq tikilib,
charaqglab jilmayib turgan qizni birinchi ko‘rishi.

— Ay, mo‘lda jigit, negib tursing? — dedi qiz
sho%lik bilan, tuyaning bo‘ynidan quchib.

U qizil etik, qizil kamzul kiygan; manglayida,
boliq ko‘ksida kumush tangalar jiring-jiring
gilardi. Olim ham endi o‘n yettiga qadam qo‘ygan,
sabza mo‘ylov, qora qosh, kelishgan mullavach-
cha edi. Ular bir-birlarining koz garashlarini
darrov tushuna qoldilar.

— Sening oting nima? — dedi Olim ham bu
ochiqlikdan dadillanib.

— Bazar kuni kelseng aytamin... — dedi qiz.

Olim bozor kuni ham, begim kuni ham ke-
ladigan bo‘ldi. Zax madrasa hujralarining zigna
hayotidan so‘ng bu yangi, qaynoq, sirli, yorug’
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~ hislar dunyosi Olimni butunlay o‘ziga tortib ket-
di. Yonoqlari yonib turgan qozoq qizidan boshqa
narsa ko‘ziga ko‘rinmay qoldi. Uning oti Jamol
edi. Mullavachcha gapga bahona topib, bu arab-
cha otning ma’nosini tushuntira ketdi, isming
jismingga monand, degan ma’noda shama qilib,
dil pardasini ham sal giya ochdi. Qiz sho‘x, ochiq,
suluv boflishidan tashqari, juda pishiq otin ham
chiqib qoldi. Shuning uchun ham birinchi kun-
dan boshlab suhbatlari qovushib, ikkalasiga ham
bir umr tugamaydiganga oxshab ko‘rindi.

Jamol qaytib ketayotgan kuni shahardan an-
cha uzoq cho‘lda otasining karvonidagilar orasi-
da Olimni ko‘rib, avval bir oqarib, bir gizardi.

— O‘y-bayov, dening sovma... — dedi-yu ginidan
chiqib ketayotgan yuragini ushlab, teskari qara-
di, yoshli ko‘zlarini yashirdi.

Shunday qilib, ko‘p o‘tmay Olimjon Elekboy
degan chorvachi savdogarga ichkuyov bolib,
Ko‘kchatovda qolib ketdi. Bu yerda uning oti
Olimtoy bo‘lib qoldi.

Elekboy ozi omi boflsa ham, bolalarini chol
odati bo‘yicha oz erkiga qo‘ygan, fagat bilimli
bo‘lishsin, 0z mollarini ozlari sanab, ozlari ort-
tiradigan bo‘lishsin, deb qayg‘urar edi. Olimtoyga
madrasada o‘gigan forscha, arabchasidan ham
ko‘ra Buxoro ko‘chalarida, bozorlarida o‘rgangan
ruschasi ko‘proq ish berib qoldi. Ko‘p o‘tmay yan-
gi shahardagi boshlang‘ich maktabga muallim
bolib kirdi, bilimli rus, qozoq yigitlaridan do‘st-
esh orttirdi.

Aynigsa, Omskdagi kadet korpusida o‘qiy-
digan Valera degan do‘sti aqli, bilimi, dilkashligi
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bilan uning butun vujudini gamrab olgan edi. Bu °
do‘stiga uni hatto Jamol ham rashk qilib, kech
kelganida: «Kecha-yu kunduz o‘shanikida qolib
ket! Yotib gola qolmabsan-da?» deb achitardi.

Hagiqatan ham, Olimtoy Valeranikida ba’zan
yarim kechagacha qolib ketardi. Uning otasi
Vladimir Yakovlevich asl zoti zodagonlardan, ya-
ginda bu yerga garnizon boshlig‘i qilib tayinlan-
gan chor zobiti bo‘lsa ham, onasi Yuliya Nikola-
yevna Olimtoydek oddiy muallima edi. Bu uyda
shaharning ko‘p bilimli odamlari, musiqa, adabi-
yotni sevuvchi tagli-zotli ziyolilari, Valera ta’tilga
gaytgan vaqtlarda esa yoshlar to‘planishar, siyo-
sat haqida, urushlar, shoirlar, podsholar, talaba
g‘alayonlari haqgida tortishuvlar bo‘lar, kitoblar
o‘qilar, hatto mehmonxonada spektakllar qo‘yilar
edi. Bularning hammasining markazida Valera
turardi. Yuliya Nikolayevna o‘glini yaxshi ko‘rar,
nima qilsa ixtiyoriga qo‘yib bergan edi. Olimtoy
uning o‘glini ganchalik yaxshi ko‘rganini bu
oilada o‘ziga bo‘lgan munosabatdan ham anglab
oldi. Shaharda eng bilimli, kamtar, sofko‘ngilli
muallima, deb dong‘i ketgan bu mehribon ayol
Olimtoyga bolalarning psixologiyasi haqida gapi-
rar, o‘gituvchilik uchun olgan oltin medalini oz
o‘gliga koz-koz qilgandek ko‘rsatib faxrlanar edi.
U vaqtda kamdan-kam uchraydigan bu mukofot
Valeraning xonasidagi qora eman komod ustiga
yopilgan yashil baxmal dasturxon gatida yiltillab
yotardi. Dasturxon katta, komodga ikki buklab
yopilgan, uzun zarrin popuklari polga tekkuday
osilib, nurday taralib turardi.

Bu xonadon, undagi odamlar, Valera va uning
suhbatlari Olimtoy uchun bir olamdek tuyul-
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~ sa, uyga qaytganida u dimiqgan bir burchakka
kirib kelgandek bo‘lardi. Hovlidagi qora uyda
Elekboyning bir-birini zimdan ko‘rolmaydigan
do‘stlari, qozoq boylari, rus savdogarlari to‘pla-
nib, qimiz ichishar, shaharning kazo-kazolariga
chox qazib, fisqi-fujur, gfiybat so‘gishar, ba’zan
shaharning martabali boylari qatori Vladimir Ya-
kovlevichni ham o‘zlarining hasad, meshchanlik
shaltog‘iga bulg‘ashar edi. Aynigsa, Elekboyning
yon qo‘shnisi, asli jallob kazak Gavrila Afanasye-
vich garnizon boshlig‘ini ikki gapining birida tilga
olib, goh uning oq qo‘lqop kiyganini, goh sassiq
askarlar bilan qanday do‘st tutinganini kalaka
qilib, ichagi uzulguday xir-xir kular edi. O‘tovdagi-
lar kerilishib, kekirishib tarqalishganda Olimtoy
yuziga tupuk sachragan odamdek ko‘ngli g‘ash,
tabiati tirriq bo‘lib, olam ko%Ziga qorongi ko‘rinib,
kechalari bilan uxlamay chiqardi. Bu xonadonda
uning birdan-bir ilinji Jamol edi, xolos.

Hali tungi jimlik hukmron. Faqgat uzoqdan,
Kapakol gamishzorlarida tongning ilk nuridan
uyg‘ongan makiyon qirg‘ovulning toqatsiz qichqi-
rigfigina eshitiladi. Qilchigsoyning yuzini bezov-
ta ko‘pirib turgan quyuk oq tuman qoplagan.
Gfra-shirada yangi kun tug‘lib kelayotir, tun-
ning songgi sirlari etagini sudrab qochmoqda...

Shu mahal Qilchigsoyning berigi qirg‘og‘ida
ikki sharpa paydo bo‘ldi. Ular shahar tomondan,
allagaysi jin ko‘chadan chiqib kelishdi, g‘ovlab
yotgan jing‘il oralab toshloq so‘gmoqdan past-
ga tushishdi. Soy yoqasida to‘xtab, bir nima-
ni gaplashishdi-yu bir-birlariga ergashib, yana
pastga, soyning jar tagidan teran oqadigan joyi-
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ga garab ketishdi. Ular bu yerda begonadek as- °
ta-sekin, qoqilib-surinib yurishar, bir-birlarini
suyashar edi. Oldingisining qoltigida katta tu-
gun, orqadagisi... orqadagisi xotin kishi chogf...
Ajabo, kim bo‘ldi bular, nima qilib yurishibdi
tunda, nima sir?..

Tong hamon g‘ira-shira, tun bu sirni yashirib
golmoqchidek, ketishga shoshmaydi. Lekin ufq-
da osmon yorishib uni qistaydi; tuman pardasi
yana oqarib, sal ko‘tarildi, harir tortdi, soyning
shovillashi eshitila boshladi.

Ikki sharpa tikka qirg‘oq tepasida, g‘ovlab
o‘sgan yovvoyi o‘t-olanga nimanidir yoygach,
birpas tikka turib qoldi, keyin quchoqlashdimi,
yiglashdimi — bilib bolmaydi Erkagi yana bir ni-
malar ko‘tarib kelib o‘rtaga qo‘ydi. Soy toshlari
sharaqgladi. Tosh? Bu nima, ibodatmi, vidolashuv-
mi? Oshiqlarmi, o‘g‘rilarmi?

Saharlab hovli etagida paydo bo‘lgan Gavrila Afa-
nasyevich bu sharpalarni uzoqdan ko‘rib, shoshib-
pishib cho‘qindi-da, yugurib borib qo‘shnisini
uyg'otdi. Elekboy ham oq kofylak, oq ishtonda,
xuddi arvohday, siyrak soqolini tutamlab qora uy-
dan alanglab chiqib keldi. Ular soy tomonning eski
chetaniga borib, gichitqon orqasiga pusishdi.

Sirli sharpalar hamon ivirsir edi. Ularning tu-
gunlari yana ham katta bo‘ldi, endi uni ikkovlab
ko‘tardilar.. Ko‘tarib jarlikka olib bordilar.

Tong yorishar, tuman siyraklashar, soy shaba-
dasi yovvoyi olan islarini olib kelar edi. Elek-
boy bilan Gavrila sovuqdan qaltirab, chetanga
yopishgancha qirg‘oqdan ko‘z uzmay turishibdi.
Bir mahal soyning payvast shovillashini buzib,
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~ suvga nimaningdir shaloplab tushgani eshitil-
di. Elekboy, tanasi jimirlab ketib, kozini yumdi.
Lekin ochib qarasa, sharpalar ikkalasi ham jar
tepasida turibdi. Ular qo‘llaridagi tugunni tash-
lagan edilar.

Elekboy bilan Gavrila bir-birlariga qaradilar,
yelka qisishdi. Gavrila torva soqoliga barmog‘ini
turtib cho‘qinar, bir qoli bilan gichitqon achitgan
dumbasini qashir edi. Bu payt ko‘zlari baqraygan
Elekboy chetanga mahkamroq yopishdi.

— Uypirim-ay! Minau Volodimir Yakoblebish
emespi?

— A? Jinni bo‘ldingmi, qo‘shni?

- So‘lg‘oty! Oy-bayov! Janindag‘i ayeligo‘y! —

Haqigatan ham, o‘shalar edi. Ular jar tepasida
birpas turib orqaga qaytishdi. Birovni ko‘mib ke-
layotgandek g‘amgin edilar. Vladimir Yakovlevich
pidjagini yechib, Yuliya Nikolayevnaning yelkasi-
ga yopdi, govlagan jing‘ilni oralab asta-sekin
so‘gmoqdan chiqib kela boshladilar.

Gavrila bilan Elekboyning yuzidagi qo‘rquv
o‘rnini mamnun jilmayish egalladi. Ular hamon
gichitqon orasida bukchayib turib tinmay ku-
zatishar, ko“zlarida sirli sinchkovlikning rohati,
birovni jinoyat ustida qo‘lga tushirgandek qo-
niqish, mamnunlik alomati o‘ynar edi. Hazilmi,
shaharning harbiy xo‘ayini, podshoning qo‘ygan
amaldori, borib turgan badavlat, obro‘li zodagon-
ning gandaydir sirli bir ishidan voqif bo‘lish...

Ammo nima sir? Bu martabali, keksa odam-
lar kechasi, bu yovvoyi girg‘oqda, yolg‘iz, o‘g‘ridek
alanglab nima qilib yurishibdi? Suvga nimani
tashlashdi, gayogdan ko‘tarib kelishdi, nega? Bu
yerda bir gap bor!
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Elekboy bilan Gavrila Afanasyevich, xazina
topgandek, anchagacha o‘lariga kelolmadilar.
Ularni allaganday ichki bir quvonch garangsitib
qo‘ygan edi.

— Neni tastadi? — dedi Elekboy qo‘raga gaytayotib.
Gavrila ozida gandaydir kuch sezib, qurugshagan
kaftlarini bir-biriga tez-tez ishqardi. «Neni tastadi»
— Gavrila uchun buning uncha ahamiyati yo‘q edi.
Muhimi - ko‘rib qoldi, tanib oldi. Obro‘li, qudratli
bir odamning tilini gisadigan sir uning qo‘lida. Bir
kuni ish berib qoldi bu qurol...

Ularning tong sovug‘ida sharros terlab, yelpi-
nib, hayajonda gaplashib, iljayib kelayotganini
hovli yuzida Olimtoy ko‘Tib qoldi. Tikilib qara-
di-yu, tushunolmay yelkasini qisdi.

Shu kechasi shaharning harbiy va ma’mu-
riy mahkamalarida chiroq o‘chmadi: kechga ya-
gin ko‘chalarda, maydonlarda, hovlilarda, hatto
garnizon baraklarida ham dasta-dasta varaqa-
lar paydo bo‘lgan edi. Varaqalarda ayrim harbiy
qismlar, flot ekipajlari qo‘zg‘olonchi xalq tomoni-
ga o‘tayotgani aytilib, polklarni ishchi birodarlar-
ga o‘q otmaslikka chagqirilgan, «Yo‘qolsin hokimi
mutlaq!» deb xitob qilingan edi. Hali bu atrofda
bunday hol yuz bergan emas. Shaharda butun
politsiya oyoqqa turg‘azildi. Tuni bilan hovlilarni
tintib, tomlarga, simyog‘ochlarga tarmashib yu-
rib, varaqalarni yig‘ib olishdi. Sarosimada xirillab
golgan politsiya boshlig‘i shalaq telefon dastasini
yarim soatcha aylantirib, garnizon boshlig‘ini uyi-
dan toptirib keldi. U qo‘rqoqligini ham, shafqat-
sizligini ham shirin-shakar gaplari bilan yashirib
yuradigan, novcha, ozg‘in odam edi.
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’ — Mana, hurmatli Vladimir Yakovlevich, bular
garnizon yotogxonalaridan yig‘ib kelindi. Bezovta
gilganim uchun afv etasiz...

— Nima qilay? — dedi Vladimir Yakovlevich bep-
arvoroq oyoq chalishtirib o‘tirib. Mo‘ylovi asabiy
gimirlab turadigan bu «shirin soz» nodonni u
jinidan ham yomon ko‘rardi, bugun esa huzuri-
ga 0zi bormay, politsiya mahkamasiga chaqir-
tirib kelganiga battar xunob. — Varaqalar... bu —
sizning sohangiz, janob rotmistr.

- Yo'q, azizim Vladimir Yakovlevich, mana
bular sizning dargohingizdan topib kelindi. De-
mak, afv etasiz, polklaringizda fitnachilar bo‘lsa,
buning sizga ham, azizim, ha, sizga daxli bor.
Siz buning naqadar xavfli ekanligini tushunib
yetmayapsiz. Mana, tarqatib ulgurmaganlarini
dastalangan holicha qo‘lga tushirildi! — Politsiya
boshligi dastalab boglangan varaqalarni yerdan
olib stolga do‘qillatib tashlar, ozi hamon gapirar,
mo‘ylovi asabiy gimirlasa ham, <hurmatli», «qadr-
li», «azizimrlarini qo‘ymas edi. Vladimir Yakovle-
vich stoldagi dastalarga qarab kozini ololmay qol-
di, ular hammasi bir xil kalta-kalta zarrin ipak ip
bilan tang‘ib boglangan edi. «<Marhamat qilib...»
«Siz bilan bizning podsho hazratlari oldidagi bur-
chimiz...» «Garnizoningizda...» «Men buning ta-
giga yetmay qo‘ymayman...» singari uzug-uzuq
gaplar qulog‘iga kirar, ammo qayerda o‘tirganini
unutayozgan edi. Zarrin ipak iplar... koziga ta-
nish ko‘ringan iplar uni lol qilib qo‘ydi.

— Menga bering bularni, janob rotmistr, — dedi
Vladimir Yakovlevich o‘zini tutib olib, — men zo-
bitlar orasida astoydil tekshirish o‘tkazishim ke-
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rak... — O‘rnidan turib dastalarga qo‘l cho‘zgan
edi, rotmistr uni toxtatdi.

— Afv etasiz, gimmatli Vladimir Yakovlevich,
bular bizda qoladi, — dedi yer tagidan qarab. —
Tekshirishni biz o‘tkazamiz, mana bu zarrin
popuklar bizga fitnaning uyasini topib beradil!..
— O%Zidan o0%Zi juda mamnun rotmistr bu payt
Vladimir Yakovlevichning yuzi oqarib ketganini
payqamadi, u ozi bilan ozi band, oz rejalariga
0‘zi qoyil edi, gapida davom etdi: — Ha, biz ozimiz
tekshiramiz, aziz Vladimir Yakovlevich. Siz esa
garnizoningizdagi ahvol to‘grisida yozma izoh
berasiz.

— Yozma izoh?! Sizgami? Men sizga tobe emas-
man, rotmistr. Kim bilan gaplashayotganingizni
unutmang. Mahkamangizni hurmat qilib kelib
o‘tiribman, ammo meni tergov qilishni xayolin-
gizga keltirmang!

U o‘rnidan turdi, rotmistr mo‘ylovini likillatib
o‘tiraverdi.

— Lekin ahvolingiz bunday kibr-u havoga
monand emas, azizim...

— Sizning ahvolingizga voy, rotmistr! O‘zingiz
talvasada galtirab o‘tiribsiz. Mening esa qo‘rqadi-
gan joyim yo‘q. Yaxshi qoling! — Vladimir Yakov-
levich harbiycha xayrlashib, shart burilgancha
chiqib ketdi.

Chiqib ketdi-yu, butun badanini sovuq ter
bosgan, peshanasini hadeb sidirib artar, zarrin
ipak tasmalar koz o‘ngidan ketmasdi. Bu o‘sha
dasturxon popuklari... Yuliyaning sepi bilan kel-
gan o‘sha baxmal dasturxonning popuklari. Bun-
day dasturxon shaharda boshqa hech kimnikida
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7 yofq... Vladimir Yakovlevich muyulishda turgan iz-
voshiga chiqib, holsiz gavdasini orgaga tashladi.

— Paxom, gamchila.

Uyga kelgach, darrov bolalarning darsxonasi-
ga kirib, Yuliya Nikolayevnani chaqirdi. Komod
ustidagi baxmal dasturxonning zarrin popukla-
rini ushlab ko‘rib, onda-sonda qirqilgan iplarini
xotiniga ko‘rsatdi; voqeani batafsil aytib berdi.
Yuliya Nikolayevnaning rangi quv o‘chib, sarosi-
ma bilan eriga qarab qoldi.

— Valera?..

— Shubhasiz...

— Endi nima qilamiz?

Vladimir Yakovlevich javob berolmadi, u
eshikdan derazaga asabiy qadamlab yurar, yo‘l-
yolakay harbiy mundirini yechib, kamarini u
yoqqa, kiyimini bu yoqqa irg‘itar edi.

— Axir bu halokat-ku, Volodya, gapirsang-chi, —
derdi Yuliya Nikolayevna yolvorib. Uning chuvak
gavdasi yana ham kichkina bolib qoldi. — Bola-
ginamning butun o‘gishlari ham, kelajagi ham...
— U birdan o‘kirib yig‘lab yubordi.

— Yuliya, Yuliya... — Vladimir Yakovlevich yugu-
rib kelib uning boshini ko‘ksiga oldi. — Uyat bo‘la-
di, bolalar kirib qolishi bor, ko‘zingni art.

— Ha, ha... Nima qilamiz, Volodya, jonginam?

— Biz uni bu xatarli yo‘ldan qaytaramiz albatta.
Valera aqlli bola, lekin... lekin u qo‘rqadiganlar-
dan emas, shunisi yomon. Shunday bo‘lsa ham
biz uni bu yo‘ldan qaytaramiz, Yuliya, amin bo‘.
Bu - keyin. Hozir bolsa... — Vladimir Yakovlevich
etigini ham yechib, apil-tapil fugarocha kiyindi.
Komod ustidan narsalarni yig‘ishtirib, dasturxon-
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ni sidirib oldi, gfjimladi: — Hozir mana buni dar-
rov yo‘qotish kerak.

Yuliya Nikolayevna gfjimlab oyoq ostiga tash-
langan katta, gqimmatbaho, qadrdon dasturxoni-
ga qarab, butun yoshligi, butun umri gfjimlab
tashlangandek, bo‘shashib kursiga o‘tirdi. Shun-
cha yillik tinch, osoyishta hayotga zil ketgan edi.

— Ha, ha... — dedi Yuliya Nikolayevna mashum
bir falokatni sezgandek. — Yo‘qotish kerak... Bu-
tunlay yo‘q qilish kerak.

Yarim kechadan so‘ng, bolalar uxlaganiga
ishonch hosil qilgach, ular tugunni qo‘ltiglab
asta chiqgdilar.

Qaytib kelganlarida tong otgan edi. Sovuqdan,
namdan junjikib, rangi ko‘karib, birdan qarib
golgan Yuliya Nikolayevna yalang‘och komodni
ko‘rib yana yiglab yubordi. Uy huvillab qolgan-
dek ko‘rindi ko‘ziga.

— Marhuma onamdan qolgan bitta-yu bitta
yodgorlik edi... Kelinimga tutarman deb niyat qil-
gan edim, — dedi u pichirlab, oksib.

— Yuliya! — dedi Vladimir Yakovlevich noro-
zilik bilan. — Ko‘ngilchanlikning vaqti emas axir.
O‘glingning boshi omon bo‘lsa, kelinga sovg‘a
topilar. Yiglayverasanmi! Mana men, ochig‘ini
aytaman, bir chekkasi, faxrlanyapman: shunday
dovyurak, mustaqil bo‘libdi, shayton.

— Ha, ha, Volodya... — dedi xotini yoshli mo-
viy kozlari bilan yalingandek tikilib, — lekin uni
qutgazish kerak, jon Volodya, qutqaz uni bu
halokatli yo‘ldan!

Vladimir Yakovlevich xotinining boshini ko‘ksi-
ga olib, yosh bolani erkalagandek sochini siladi.
Ular kundalik ishlariga kirishmoqchi bo‘ldilar. Bo-
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7 lalar turdi, hovlida, oshxonada xizmatkorlar pay-
do boldi. Uyqusizlikdan, hayajonlardan toliggan
Yuliya Nikolayevna hech narsa yuz bermagandek
beparvo bo‘lishga urinar, bir joyda o‘tirib-turish-
dan ham qo‘rqar edi. Tuman ko‘tarilib, quyosh
charaqlashi bilan, xushchaqchaq hushtak chalib
ko‘chaga chiqib ketgan Valera uni biroz tinchit-
di: o‘'sha-o‘sha Valera hamma o‘smirlarday sho‘x,
ziyrak, quvnoq; unda na serdiqqat o‘ychanlik, na
mutaassiblik, na sektantlikdan darak bor. Yuli-
ya Nikolayevna «inqilobchi» deganda negadir av-
val mana shu xususiyatlarni ko‘z oldiga keltirar
edi. Valera bo‘lsa... yo‘q, Valera bola. Uni otasi 0z
izmiga oladi, albatta oladi.

Tushga yaqin Valera bilan Olimtoy yugurib
kirib kelishdi. Ko‘chalarda politsiya otryadlari-
ning izg‘ib yurishi, shaharda boshlangan tintuv-
lar, gamoqqga olishlar ular uchun yangilik emas,
kutilgan hol edi. Lekin... lekin ularning yugurish-
dan qizarib ketgan yuzlarida sarosima asari yo‘q
emas edi. Hovlidan o‘tguncha beparvoroq bo‘lish-
ga urinib, zinada, ayvonda, zalda hammaga av-
valgidek odob va sipolik bilan salom berishdi-yu,
Valeraning darsxonasiga yetar-yetmas birdan
dukur-dukur yugurib, hovliqib kirib ketishdi.

Kirib yalang‘och komod oldiga to‘xtashdi.
Bir-birlariga tikilishdi. Valera yugurib borib
xizmatkorlar xonasini aylanib, so‘rab chiqdi:

— Bugun biznikiga hech kim kelmadimi?

-Yo4q.

— Hech kim kelgani yo‘q.

Valera darsxonaga qaytib keldi-da, Olim-
toyning yelkasiga qo‘l tashlab, derazaga o‘ychan
garadi:
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— Dadam. '

— Vladimir Yakovlevich! Qayoqdan bilasan?

— Garnizon. Ip bilan tang‘ilgan varagalar ka-
zarmadan toptirib kelingan.

— Demak, Vladimir Yakovlevich...

— Jim. Hali hech narsa ma’lum emas. Lekin iz
yashirilgan, bu aniq. — Valera yalang‘och komod-
ni ko‘rsatdi.

Ular qaytib chiqqanlarida mehmonxona osto-
nasida Vladimir Yakovlevichga duch kelishdi.

— Salom, yigitlar, — dedi u tetik. U Olimtoyga
garadi, lekin koz o‘ngida o‘g‘li: quyuq qora soch-
li, uzunroq yuzli, manglayi keng, iyagi baquvvat,
oltin pogoni bilan tugmalari yaltiragan kadet
mundiri tik qomatiga yopishib tushgan Valera
otasiga osoyishta, dadil qarab turardi.

— Salom, Vladimir Yakovlevich! — javob berdi
Olimtoy ham o‘zini dadil tutib.

Orada aytiladigan gap ko‘p edi. Vladimir Ya-
kovlevich, chor amaldori, ularning podshoga
garshi fitnasini qo‘llamoqchi emas, aksincha, bu
ishlaridan gattiq norozi, fagat yosh umrlari xa-
zon bo‘lmasin debgina, qo‘pol xatolarini ozlariga
bildirmay tuzatdi, ularga qarshi birdan-bir xavfli
dalilni suvga oqizib qaytdi, ammo bu degan so‘z...

Xullas, gap kop. Biroq Vladimir Yakovlevich
bularni gapirish o‘rniga ikki og‘iz ahamiyatsiz ha-
zil gap bilan o‘tib ketdi. Yoshlar ham hech narsa
demadilar. Ikki tomon ham hamma gapni tushu-
nib turdi-yu, kerak gap aytilmadi. Aytilmagan
gap orada sir bo‘lib qoldi. Bu sir esa ularni beix-
tiyor ittifoqdosh qilib qo‘ygan edi...
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’ Politsiya umid uzdi shekilli, shaharda tintuv-
lar ham, qamashlar ham kamaydi, ota-onaning
bolalar taqdiri uchun bo‘lgan tahlikasi ham as-
ta-sekin so‘na bordi. Valeraning darsxonasida il-
garigidek suhbatlar davom etdi.

Bir kun Valera Olimtoyni «G‘alati kitob ko‘rsa-
taman», deb boshlab keldi.

— «Graf L.N. Tolstoy». «Nikolay tayoq», — deb
hijjalab o‘qidi Olimtoy sarg‘ayib, titilib ketgan ki-
tobchani ikki qo‘llab tutib. — Nikolay? Qaysi Ni-
kolay?

— O%Zi! - dedi Valera ko‘rsatkich barmog‘ini
shiftga qadab.

— Hozirgisimi?

- Yo‘q, avvalgisi. Lekin baribir emasmi?

— Tayoq?! Xi-xi-xi... Ha, baribir, tayog-a? Xi-xi-xi..

Olimtoy gah-qah urib kulib yubordi. — Tayoq!
Voy grafi tushmagur-ey!

— Menga ber, yirtasan, — dedi Valera kitobni
olib, — bu menga qimmatga tushgan.

— Necha pulga olgansan?

— Pulga sotadimi buni, ozbekning afandisi! Ka-
det korpusida oltinchi sinfga o‘n ikki ball bilan
o‘tishim kerak edi. Buni to‘shak ichidan topib
olib, bahoyimni yetti balga tushirishdi. Endi bil-
dingmi bahosini?

— Buni ganday qilib tag‘in qo‘lga tushirding?

— Sinf rahbarining xonasidan o‘girladim, «Sen
ganday jur’at qilding so‘rogsiz kirib olishga!» deb
do‘q qilib kelgan edi, «Siz mendan ganday olgan
bolsangiz, men ham sizdan shunday oldim, ora
ochiq», dedim.

— Shu bilan ora ochigmisizlar?
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— Ha, hozirgacha. )

Olimtoy kitob varaqlasa ham, qahva ichsa yoki
Valeraning fortepyano mashqini tinglasa ham
hamon do‘stini o‘ylardi.

— Menga qara, Valer, agar senga qalqgon bo‘lib
turgan zodagon otang bo‘lmasa, shu ishlarni
gilarmiding yoki qo‘rgarmiding? Ochig‘ini ayt.

— Sen-chi? Sening otang zodagon emas-ku?

— Men nima qilibman? Men senga ergashib yu-
ribman, xolos.

— Demak, sen mendan ko‘ra dovyurakrogsan.

— Men nodonman. Men tushunmayman... —
dedi Olimtoy.

— Nimaga tushunmaysan?

— Mana, senga, masalan. Kechagi xatarli ish-
dan sen hech narsa yutganing yo‘q. Lekin shuni
gilganimizga xursandsan. Senga ergashib men
ham. Nega? Bordi-yu, falokat yuz bersa nima
bolardi? Sen nimaga bag‘ishlagansan hayoting-
ni? Ko‘rdingmi qancha savol?

Menda savol yo‘q deb o‘ylaysanmi? Lekin bi-
lamanki, agar jon-dilingdan yaxshi ko‘rgan bir
ishing bo‘lmasa, ozingdan, oz hayotingdan kat-
taroq, sening quvonchlaringdan, g‘am-kulfat-
laringdan yuksakroq bir niyating bo‘lmasa, ya-
shashingdan ma’no yo‘q. Bunday niyat yo‘lida
yengilish ham qat’iyatingni oshiradi, xolos...

Bunday suhbatlar davom etgan sari ota-ona
konglida g‘ulg‘ula ortar, lekin ular o‘gfillarining
uydan kam chiqgayotganini ko‘rib xursand bo‘li-
shar edi. Yaginda ta’tili ham tugaydi, Omskka
jonar, o‘gishlar bilan bo‘lib tinchib ketar.

Ammo Valera bir kuni dadasidan yana gar-
nizondagi zobitlar kutubxonasiga kirish uchun
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~ Olimtoy ikkalasiga ijozatnoma yozib berishni
so‘rab qoldi.

— Kutubxona yopiq, — deb yolg‘on gapirdi Vladi-
mir Yakovlevich. Yolg‘on bolib, uncha yolg‘on
emas, yaqindagi vogealardan keyin senzura ki-
toblarni gqayta ro‘yxatdan o‘tkazishi kerak, ammo
hozircha kutubxona ochiq edi.

— Bolmasa mana buni Sorokinga berib qo‘ya
olasizmi, dada? — deb iltimos qildi Valera bir kitob
uzatib.

— Sorokin?

— Ha, praporshchik Sorokinga.

— Bu nima?

— «Injil. U «Injil» nashrlarining kolleksiyasini
to‘plar ekan, soragan edi. Omskdan olib keldim,
juda noyob nusxa.

Kitob chindan ham «njil» edi.

Xop, — dedi Vladimir Yakovlevich. «Xo‘p» dedi-
yu, 0zi buning «noyob nusxarligidan shubhalan-
di. Kechasi shubhasini xotiniga aytgan edi, yana
ta’na eshitdi.

— Gaplashmading u bilan, Volodya. «Bu yo‘ldan
gaytaraman» degan eding, urinib ham ko‘rma-
yapsan. Qutqaz, Volodya, bir umrga armonda
golamiz...

- «Qutgaz!» deysan, bu aytishga oson... — deb
ko‘rpaning ichida to‘ngflladi Vladimir Yakovle-
vich. — U yolg‘z o%Zi bolsa ekan. Meningcha, bu-
lar — yuzlab. Balki minglabdir...

O‘gfilning ta’tili tugab, Omskka gaytib ketgani-
dan keyin uyqusiz tunlar kamayib, ota-ona endi
sal oZziga kelganda, garnizonda Valeraning izi
chiqib qoldi. Sorokinning polkidagi g‘alayonlar-
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ni yashirish uchun Vladimir Yakovlevich katta °
boshini kichik qilib, praporshchikni oz himoyasi-
ga olishga majbur bo‘ldi. Keyin uni kishi bilmas
iste’foga chiqarib qutuldi.

Valera otasiga ancha-muncha tashvish orttirib
ketgan edi. Vladimir Yakovlevich chor amaldori
bola turib, podshoga qarshi kurashga beixtiyor
bosh qo‘shayotganidan, ish tobora chuqurlashib,
o‘zining ikkiyuzlamalarcha ishlay boshlaganidan
darg‘azab edi. Otasidan norozilik xatlarini olaver-
gandan keyin, Valera bir kuni kutilmaganda bir
sariq qgizni yetaklab qaytib keldi.

— Mana, dada, qayligim.

— Katerina, — qiz tizzasini bukib salomlashdi.

— Gimnaziyada o‘qigan. Biz turmush quradi-
gan bo‘ldik, — deb tinmay gapirib ketdi Valera, —
bir qo‘ra qilib berasiz, cho‘chqa bogamiz, batrak
yollaymiz, tovuq, o‘rdak...

Bu kutilmagan bachkana gaplardan garang
boflgan Vladimir Yakovlevich hech narsa deyol-
may qoldi. Bosh silkib «ha-ha», «xo‘p-xo‘p» de-
di-yu, quloqglariga ishonib-ishonmay chiqib ket-
di. Xotiniga gapirib berdi. Yuliya Nikolayevna
bu rejalarni ma’qullab, «Esi kiribdi bolamning,
quyilibdi, xudoga shukur!» deb atrofida girgitton
bo‘lavergan edi, eri «Bas qil!l Javramal!» deb stolni
mushtladi.

Bu uning Yuliya Nikolayevnaga umrida bi-
rinchi marta qattiq gapirishi edi. Ozi ham xafa
bolib ketdi. O‘gli shunaqa odammi? Ilgarigi Vale-
ra qayoqda-yu, bu gayoqda! Nahotki yozgan xat-
lari shunga undagan bolsa «Qayligim...» emish.
Bunaqga odamning boridan yo‘g‘i yaxshi emasmi?
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~ Shuni deb qaltis tavakkallarga borib, jon chekib
yuribdimi? Yo‘q, bu yerda bir gap bor! Valerian
bunday o‘“zgarishi mumkin emas. Yo mana bu
qiz... ta’sir qildimi? Gimnaziyachi qiz...

Vladimir Yakovlevich kechasi bilan xonasida
u yoqdan-bu yoqga yurib chiqdi. Dilidagi ilash-
qoq g‘ashlikni tarqatadigan biron fikr kelmasdi
xayoliga. Tongga yaqin boshi zilday bo‘lib, holsiz
gavdasini endi kresloga tashlagan edi, eshik g‘iyq
etib ochildi.

— Vladimir Yakovlevich...

Qarasa, qarshisida haligi qiz turibdi. Oyog‘ida
shippak, kunduzgidan boshgacharoq... «Vale-
riandan yoshi katta» degan fikr o‘tdi otaning
ko‘nglidan.

— Men bilib turibman, bu kecha uxlamadingiz,
— dedi qiz. — Valerianning kechagi gapiga uxlayol-
madingiz. Men sizni xuddi shundaydirsiz deb
o‘ylagan edim. Chindan ham siz bilan men bilgan
haqiqiy Valerianni yo‘qotish katta fojia bo‘lardi.

— Men tushunmadim. Sizga nima kerak?

— U menga xatlaringizni ko‘rsatdi, Vladimir Ya-
kovlevich. Men uning do‘stiman. Bilasizmi Vale-
rian kim?

Vladimir Yakovlevich o‘rnidan turdi. U sevi-
nishni ham, xafa bolishni ham bilmasdi. Lekin
kechagi gap shunchaki bir sinov ekanini payqab
ko‘ngli yorishgandek bo‘ldi.

— U - isyonchi, Vladimir Yakovlevich. Mana
buni o‘ging. — «Kelin» kichkina bir gazeta par-
chasini uzatdi.

Gazetada inqilobning hayratda qolarli tezlik
bilan rivojlanayotgani aytilib, «Yoshlarga taya-
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ning, janoblarh deb xitob qilinar edi. Keyin, mi- °
sol tariqasida, Omsk yaqinidagi o‘rmonda bo‘lgan
temiryo‘lchilar namoyishida bir yosh yigitning
qgonli yakshanba haqida juda ehtirosli nutq
so‘zlagani aytilgan edi.

— O‘sha yigit bizning Valerian! — dedi «gimnazi-
yachi qiz».

— Bu qanday gazeta?

— Bu bizning yashirin gazetamiz.

— «Biz» deganingiz kim?

— Rossiya sotsial-demokratlari. Siz hali Va-
lerian haqidagi bu gapni kim yozgan deb so‘ra-
madingiz?

— Buning ahamiyati bormi?

— Bor. Buni daho inson yozgan!

Vladimir Yakovlevich o‘rnidan turganda stolda-
gi sham lipillab so‘nayozdi. Tun juda tinch, bu-
tun xonadon sukutga chokkan, tiq etgan sharpa
eshitilmas edi.

— Daho inson? — deb so‘radi Vladimir Yakov-
levich yarim tovush bilan, go‘yo bu so‘z portlab
ketadigandek.

- Ha.

— Daho, demak, buyuk odam. Men chor amal-
doriman, isyondan uzoq. Ammo daho insonlarni
hurmat gilaman.

— Shu buyuk odam o‘glingizni tilga olganiga
xursandmisiz?

— Bu Valerianning taqdiri. Katta taqdir... Siz
chindan ham uning qaylig‘imisiz?

- Yo‘q, Vladimir Yakovlevich, — qiz gizarmadi
ham, o‘ng‘aysizlanmadi ham. — Valerian Peter-
burgga jo‘nashi kerak.
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’ — Qachon?

— Ertaga.

— Yekaterina! — Ota qizga intildi, yelkalaridan
ushlab ko‘ziga qaradi. Sham shu’lasida bu sirli,
dovyurak qiz birdan unga oz giziday yaqin tu-
yulib ketdi. — Otangizning oti nima?

— Anisimovna.

— Yekaterina Anisimovna, bu unga juda ham
xavilimi?

— U harbiy tibbiyot akademiyasiga gabul qilin-
gan. O‘gishga ketyapti, Vladimir Yakovlevich.

— Ofqgishga. Hozir Peterburgning nima ekanini
bilaman. Siz mendan shunga ruxsat olgani kel-
ganmisiz?

Qiz «<ha» degandek bosh egib, javob kutmasdan
chiqib ketdi.

Ertasiga er-u xotin yuvinib-taranib, o‘g‘llari-
ning oldiga chiqishdi. Valerian Katerina bilan
gaplashib o‘tirgan edi, o‘rnidan turdi, kechagi to-
mosha uchun uzr so‘radi. Vladimir Yakovlevich
kecha kelgan o‘gfi bilan endi ko‘rishayotgandek,
uning yana ham baquvvat bo‘lib ketgan gavdasi-
ni bag‘riga bosdi.

— Valerian, qanday yo‘l tanlasang ham, sen
bizning o‘glimizsan, biz seni yaxshi ko‘ramiz, —
dedi Vladimir Yakovlevich. Yuliya Nikolayevna
qichqirib yiglab yubordi.

Lekin o‘gli uni suyab, yupatgandan keyin bi-
roz tinchlandi. Valerian ular kozida birdan salo-
batli, obro‘li odam bo‘lib qolgandek edi.

— Sorokin polklarini nima gilaman, Valerian?
— deb so‘Tadi otasi jiddiy. Valerian baxtiyor edi.
«Polklar!..» ular hozir bitta emas, ko‘p...
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— Vijdoningiz amr etgan tomonga boshlayvera-
siz, dada, — dedi Valerian.

Bu kun oilalarida «fotiha kuni» deb nom oldi.
Shu kuni Valerian «Sariq qiz» bilan birga Peter-
burgga jonab ketdi. Ularni Omskkacha Olimtoy
kuzatib bordi. Yolda yoshlar bora-borguncha
ota-onalari haqgida gaplashdilar. Valerian dada-
si bilan oyisining gandoq qilib dasturxonga tosh
tugib, kechasi Qilchigsoyga eltib tashlaganlarini
kula-kula hikoya qildi.

O‘sha tongda hovli etagidan hovligib chiqib
kelgan Gavrila bilan Elekboy Olimtoyning ko‘z ol-
didan yalt o‘tdi-yu, lekin poyezdda bu haqgda so‘z
ochmadi.

— Yaxshi dasturxon edi, — dedi Valera hazil-
lashib.

— Menda uning popugidan bor, — dedi Olim-
toy, — bir dasta varaga bilan esdalikka yashirib
qo‘yganman!

— Esdalik emish-a, ozbekning afandisi! Uni
darrov yoqib yubor, — dedi Valerian.

U Omskda xayrlashayotib ham Olimtoyga yana
shuni uqtirdi.

Kop o‘tmay, hagigatan ham, gama-qama,
ta’qib, tintuvlar avj olib ketdi. Eski ishlar, bir
vaqtlardagi shubhalar, shu jumladan, «dasturxon
popuklari» masalasi ham boshgatdan qo‘zg‘ala
boshladi. Boshqa xonadonlar qatori Vladimir Ya-
kovlevichnikiga ham tintuv kelib-ketdi. Uning
«<hurmatini qilib» tintuvni rotmistrning ozi bosh-
gardi. Keyingi oylarda ko‘p imtiyoz va qo‘shimcha
huquqglarga ega bo‘lgan politsiya boshligf shirin
so‘zlarini hamon tashlamagan, bu so‘zlar ko‘proq
kesatiq bo‘lib eshitilar edi.
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’ — Shunchaki ko‘p gatori, rasmiyat uchun,
azizim... — deb yurib u butun xonalarni alg‘ov-
dalg‘ov qilib ketdi. Hech narsa topolmadi — ikki
kun avval bu yerga Olimtoy kelib, «profilaktika»
qilib ketgan edi. Umuman Olimtoy hamma nar-
sadan xabardor, aynigsa, Omskdan qaytganidan
keyin, politsiyaning kundalik rejalarigacha oldin-
dan biladigan bo‘lib qolgan edi. U rotmistrning bir
yildan beri o‘sha popukka osilib, podsholikning
mukofotini olish dardida yurganini ham bilardi.
Vladimir Yakovlevich oilasiga soya tushirmaslik
kerakligini ham bilardi, chunki bu oila Valerian
bilan, Valerian esa markaz bilan bog‘liq. Shularni
o‘ylab, Olimtoy avvalo qo‘shnilari Gavrila Afanas-
yevich bilan gaynotasi Elekboyni koz tagiga oldi.
Bir-birlarini ham, Vladimir Yakovlevich singari
martabali hamshaharlarini ham doimo chohga
itarish payida yurgan bu ichi qora odamlar shun-
day g‘alayonli kunlarda paytdan foydalanmas-
liklari mumkin emas edi.
Haqgigatan ham, Olimtoy o‘ylagancha bo‘ldi.
Gavrila bilan Elekboy qora uyda qimiz ichib,
kechalari bilan uzoq maslahatlashgandan keyin,
bir kuni yetaklashib politsiya mahkamasiga ket-
dilar. Ular mehmonga otlangandek eng yaxshi ki-
yimlarini, Gavrila qunduz yoqali to‘nini, Elekboy
bo‘lsa tulki tumog‘ini kiyib olgan edi. Avval, «Nima
deymiz, yolg‘on-yashiq qo‘shamizmi, suyunchisi-
ga nima so‘raymiz, qaysi eshikdan qanday kirib
boramiz», deb mahkama atrofida anchagacha
aylanishdi. Keyin tavakkal qilib kirib borishdi.
— Fugaroning osoyishi, huzur-halovatimizning
posboni, janob rotmistr, fagirona duoyi salom-
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larimizni qabul qilgaysiz! — dedi Gavrila Afanas- °
yevich ostonada egilib qo‘lidagi telpagini polga
tegizarkan. Rotmistr uning paxmoq sochi orasi-
da yiltillagan yorg‘oq boshidan jirkanib, aftini
burushtirdi-yu, yonidagi Elekboyga ko‘zi tushdi.
Elekboy siyrak soqolini tutamlab, erib ketgudek
iljayib turardi.

— O! Sen Elekboysan-ku? — dedi rotmistr qu-
vonib. — Men hozir senga odam yubormoq-
chi edim, 0z oyog‘ing bilan kelibsan. — Stoldagi
qgo‘ng‘iroqchani jiringlatib, eshikdan kirgan ikki
mirshabga imo qildi, mirshablar ogzini ochib qo-
tib turgan Elekboyning qo‘liga kishan soldilar.

— Men... biz, mirzam...

— Sart muallim sening kuyovingmi? — so‘radi
rotmistr.

— H-h-ha, ha.

— U bizning huzurimizga o%i kelib iqror bo‘ldi.
Mana! — politsiya boshlig‘ zarrin dasturxon popugi
bilan tang‘ilgan bir dasta varagani ikki qolida till-
aday salmoqlab ko‘rsatdi. — Hammasini ozim qil-
ganman, deyapti. Bir oZi qilgan bolishi mumkin
emas. Mana, masalan, sen uni Buxorodan olib ke-
lib, uyingda yashirgansan. Mana buni ham o‘tov
keragasiga tiqgib saglagansanlar, — rotmistr varaga
dastasini yana salmoqladi. U omadidan o‘zida yo‘q
mamnun edi. Urinishlari bekor ketmadi: mana
dalil, mana fitnachi! Endi uning yuzi yorug'.

— Olib chiqing! — dedi u.

Elekboy u yoq bu yog‘iga alanglab ikki yoni-
da ikki mirshabni ko‘rdi, xolos. Qo‘shnisi Gavri-
la allagachon g‘oyib bo‘lgan edi. Qachon sirg‘alib
chiqib ketdi, hech kim bilmaydi.
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’ Ochil buva bilan Azimjon quloqlari bitib Sa-
margand aeroportiga qo‘nganlarida kun nayzaga
kelib, lojuvard minoralarning soyasi kaltagina
bolib golgan edi. Shuning uchun ular shaharni
ham tomosha gilmasdan aeroportdan to‘g‘ri avto-
vokzalga kelib, Shodasoyga boradigan avtobusni
surishtirdilar. Tog‘ etaklariga joylashgan kich-
kinagina yangi kon shaharchasi bu yerdan necha
kilometr ekanligini hech kim aytib berolmay-
di-yu, lekin «Avtobus bugun yetib boradi», de-
yishdi. Mehmonlar apil-tapil choy ichib, bittadan
noni po‘lotiyni belboqqga tugishgach, chiptaxona-
ga borib navbatga turishdi.

Avtobus tiqilinch emas, kursilar yumshoq, de-
razadan soylar, ko‘priklar, kolxoz nomlari yozil-
gan arklar, oromgohlar, podalar, allaganday qizil
tuproqli giyaliklar lip-lip etib o‘ta boshladi.

—Buva, Olimtoy tog‘am, keyin turmada o‘ldimi?
— deb so‘radi Azimjon.

- Yo‘q, lekin o‘shandan keyin on-o‘n besh yil
umri avaxtada, surgunda o‘tdi. Fagat inqilobdan
keyingina Xorazmdan Chorjo‘yga kema haydab,
Olimtoy darg‘a degan nom chiqardi. Komila bir
yasharligida uni Amuda Xorazmdan o‘qishga ke-
tayotgan yigirmatacha yosh-yalang bilan birga
bosmachilar chavaqglab ketishdi.

Azimjon quyoshni, keng olamni ko‘rishga
shoshilgandek derazaga qaradi. Avtobus tog’
vodiysiga kirib bormoqda edi. Bug‘doyi o‘rib olin-
gan sap-sariq qirlar tugab, uzoqda qorayib ko‘rin-
gan haybatli toglar tez yaginlasha boshladi. Ular
cho‘qqgidagi qora bulutlar bilan birga bostirib ke-
lar, oldindagi asfalt yo‘l esa buralib-buralib borib,
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kirib

salgin yomg‘ir hidi kelib turgan ungurlarga
yo‘qolar edi.

Azimjon bobosiga yondan qaradi. Yorug‘ dera-
za oldida, uzoqdagi shafaq garshisida Ochil bu-
vaning sersoqol, keng peshanali, keksa qiyofasi
xuddi qadimiy bir haykalday bo‘lib ko‘rindi. «Bo-
bomga agar haykal qoYilsa, Jabaynikidan ham
haybatliroq bo‘lib chiqardi...» deb o‘yladi Azimjon.

Tog* oraligiga qish erta keladi. Bu yerda ho-
zir kech kuz. Tabiat solimoqda. Yonbag‘irlarda-
gi qovjiragan o‘tloglar yomg‘irdan qorayib, jilg‘a
izlari bilan tilkalanib ketgan. Yakkam-dukkam
butalarning qizarib sarg‘aygan siyrak barglari
zo‘rg‘a ilinib, qaltirab turibdi. Bulut orqasiga
yumalagan qirmizi oftob ham yonib tugamoqda.
Tog‘ar, bulutli osmon, sovuq ungurlar ham tobo-
ra qorayib, yaqginlashib kelardi. Bu o‘ychan, tinch
o‘lish edi, vaqtning o‘lishi, kuzning, kunning, da-
raxtlarning o‘lishi...

— Buva, olim hech ko‘z oldingizga kelganmi? —
dedi Azimjon.

— Ha.

— Qo‘rgmaysizmi?

— Nega qo‘rgmas ekanman! Qo‘rqgan paytlarim
boflgan. Sendayligimda ba’zan chunon vahima
bosardiki... Lekin olimda o‘lim bor ekan, bolam.
Yashashdan murod - o‘sha vahimani yengish...

— Qanday qilib?

Bobo uzoq umrini, behisob urug-aymog,
oilasini o‘ylardi.

— Agar qarilik birdan bostirib kelsa bormi, bo-
lam, — deb salmoqlab gapirdi u, — bu juda katta
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~ kulfat bo‘lardi odamga. Shukurki, u ko‘p ehtiyot-
kor, sekin-asta, bildirmasdan yetib keladi. Rah-
mat unga bu mehribonligi uchun. U yetib kel-
guncha men ko‘p narsani tushunib oldim. O‘lim-
ni ham...

— O‘limni ham.

— Ha. Gap shundaki, olim ostonasida odam-
ning vijdoni sergaklashadi. Xuddi nashtarday
o‘tkir bolib goladi. Vijdoningning sadosi butun
dunyoning ovoziga qo‘shiladi...

— Qanday qilib?.. — peshanasini tirishtirdi
Azimjon.

— Mana sendayligimda olim mendan hali juda
uzoq edi, lekin men undan qo‘rqardim. Chollar:
«Hech kim bu dunyoga ustun bo‘lmaydi» desa,
ularning bu sovuqqonligidan butun vujudim qal-
tirab ketardi: «Nega? Hamma o‘ladi, men ham...
Men oflib ketaman-u, mensiz yana bahor kelib,
mensiz yana boglar gullayveradimi! Men o‘lib
ketaman-u, mensiz bu o‘tloglar, bu gullar atrini
burqitib, shabadada tebranib yashnayveradi-
mi! Bu toglar mangu savlat to’kib turaveradimi!
Tonglar otadi, soylar sharaqlab oqadi, gizlar gah-
gah urib kuladi, mensiz, mensiz! Bari mensiz!
Bu ganaqga adolatsizlik!» Ba’zan shayton guluvi-
ga quloq solib, bir falokat yuz bersa-yu, olamda
mendan keyin hech narsa qolmasa, balki olim
bu qadar alamli bo‘lmasdi, derdim ichimda.

— Oflgandan keyin hech narsa qolmaydi... —
dedi Azimjon, derazaga qarab, — boylik ham, ta-
biat ham, odamlar ham, hech narsa, hech nar-
sa... oylash ham, kulish ham, bilish ham ke-
rak emas... O‘tmish, kelajak, hammasi mutlaqo
ma’nosiz bo‘lib qoladi.
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—Yo‘q, bolam, ma’nosiz bo‘lib qolmaydi. Mana, °
yillar o‘tib dilimdagi o‘sha tahlika asta-sekin
o‘cha boshladi. Hozir men o‘limga u vaqtdagidan
kora ancha yaqginman, balki ostonasida turib-
man, ammo undan qo‘rqayotganim yo‘q. Nega?

— Nega?

— Chunki hozir men bo‘m-bo‘sh kozaday bir
narsaman. Ichimdagi hamma yaxshilik, butun
kuchim, fazilatlarim, o‘yim, fe’lim, mehrim, haro-
ratim — hammasi atrofimdagi odamlarga o‘tib
ketdi. Butun umring bolalaringning, nevara-yu
evaralaringning umriga, qilgan ishlaringga sin-
gishib qolarkan. Men odamlarga, bolalarimga,
gilgan ishlarimga batamom o‘tib bo‘ldim. Lekin
armonim yo‘q emas, bolam.

— Bearmon odam...

— Qarilikda odam ko‘proq xotiralari bilan ya-
shaydi. Kelajak yo‘q. Ba’zan yolg‘iz xotiralar bi-
lan qgolasan. Bordi-yu, xotiralaring ham arzigu-
lik bolmasa-chi! Bordi-yu, o‘tgan damlaring-
ni eslashga nomus qilsang-chi — bu juda ogfir,
bolam, bu keksalik emas, bu zim-ziyo, zulmat!
Mening yorug‘ xotiralarim ko‘p; lekin bearmon
odam emasman. Hali bolalarimga beradigan
jindek yurak qoTim bor. Ular kop, men bitta-
man. Biri yaqin, biri ko‘zdan uzoq. Biri jo‘jabir-
day jon, biri yolg‘iz. Mana Akbarali, senga xola-
vachcha bo‘ladi. Yanglishmasam, yetti yil bo‘ldi
ko‘rmaganimga... Yetim narsa edil!

Bu vodiyda kuz osmoni nafasda ozgarib tu-
rarkan. Teparoqga chiqgan quyosh charaqlab
korindi. Togning podalar o‘rmalagan kungay
bagrida parcha-parcha bulut ko‘lankalari su-
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~ zib yurardi. Ufqda pastak bir cho‘qqgiga qo‘ngan
kechki oftob yupqa bulutlarga oltin tigflarini san-
chib, ularni zarrin, shaffof qilib ko‘rsatar edi. Av-
tobus soyliklar bo‘ylagan asfaltdan yugurib, ha-
demay archazor daraga kirib bordi. Bu yer soya-
salgin, quyosh ko‘rinmas, osmon yorug‘ boflsa
ham, pastda ogshom qorongisi, g‘ira-shira bosib
kelmoqda edi.

Ana, tog‘ oralig‘idagi yassi girlarda kichkinagi-
na kon shaharchasi. Tikka jar tagida tosh yuma-
latib shovillagancha Shodasoy oqadi, narigi sohi-
lidagi yalang‘och teraklarda qarg‘a galalari qishni
chorlab tinmay gag‘illaydi.

Ochil buva yetti yil avval kelganida, bu joy jilg‘a
bo‘idagi qadimiy qurama bir gishlog-u, yoniga
yangi solingan bir nechta uzun-uzun, pastak uy-
lardangina iborat edi. Hozir ko‘rkam shaharcha
bolib ketibdi, ikki-uch qavatli tosh uylar uzoqgdan
oqarib ko‘rinadi. Ko‘chalar tikka tog‘ni qirqib, al-
lagayoqlarga chiqib ketgan keng asfalt yollarga
tutash, tunuka tomlarda televizor antennalari...

Mehmonlar yetib borguncha qorongf tushdi,
ko‘chalarda qizg‘ish xira chiroqlar yondi.

Avtobus aylanib yurib, shaharchaning nota-
nish bir joyiga borib to‘xtadi, yo‘lovchilar darrov
targab ketdi. Ochil buva ust-boshini, telpagini
goqib, xurjunini yelkasiga olgach, Akbaralining
ko‘chasini mofjallab yo‘l boshladi-yu, ancha yo'
bosgandan keyin dabdurustdan adashib yurgan-
lari ma’lum bo‘ldi.

— Shahar o“garib ketibdi... GES mahallasi
deyilardi, — deb 0‘zini oqlashga urindi Ochil buva.

Ko‘chalar kamqatnov. Ishchi shaharchasi bar-
vaqt oromga tolgan edi. Birovni to‘xtatib, GES
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mahallasini so‘raganlarida, u kishi shaharning °
butunlay boshga bir chekkasini ko‘rsatdi. Nota-
nish ko‘chalardan aylanib, maydonlarni tikka
kesib, u yerga yetib borgunlaricha tun yarim
bolay deb qoldi. Derazalarda chiroq yo‘q, on-
da-sonda ko‘cha fonuslari gizarib yonar, biron
kimsa ko‘rinmas edi.

Ochil buva birdan tezlab ketdi — u tanish
ko‘chadan chiqib qolganini payqadi, «Kozim o‘tkir
hali, esim joyida!» deb maqtana boshladi. Yukini
yelkasiga ko‘targan Azimjon zo‘rga yetib yurardi.

Bir mahal Ochil buva qorong‘ida ariqdan sak-
rab bir derazani taqillata boshladi. «Shu ekan-
da», dedi Azimjon ichida sevinib. Uy peshtoqi
puxta ganchlangan, uchta katta derazasi ko‘cha
tomonda, tarnovlari ham, ko‘cha eshigi ham qizil-
ga bo‘yalgan... Lekin ichkaridan hech kim javob
bermadi. Ochil buva yana gattiqroq taqillatdi.

— Shumi 0zi?

— Ha, shu. Men birovning eshigini bilmay taqil-
latamanmi, bolam. — Yana taqillatdi. — Konchilar
shunaqa qattiq uxlaydi ozi.

— Hoy, kim kerak sizlarga? — dedi narigi betda-
gi yolkadan o‘tayotgan bir yigit. Jononni kuzatib
gaytayotgan bo‘lsa kerak, shoshib ketib borardi.

— Gfoziyev shu yerda turadimi? — dedi Ochil
buva. Akbaralining familiyasi G‘oziev edi.

- Yo‘q, muzey bu, muzey! - dedi yigit
toxtamasdan.

- Muzey?!

Yigit shoshgancha jo‘nab qolgan edi. Qanaqa
muzey, muzeyi nimasi? Yana darvozani taqil-
latishdi. Sado chigmadi. Qayoqga yurishni bil-
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” may, anchagacha turib qoldilar, ko‘chada bironta
yo‘lovchi uchramasa-ya...

— Vaqt kech-da, vaqt kech... — dedi Ochil buva
xurjunini bu yelkasiga olib. — Menga qara, bi-
ronta mehmonxonasi bordir, borib yotaylik, juda
toliqdim. Ertaga bir gap bo‘lar...

Mehmonxona tez topildi: chiroglar ko‘proq
tomonga yurishgan edi, katta chorrahadan chi-
gishdi, undan sal narida ikki qavatli jo‘ngina
mehmonxonaning yozuvi ko‘rinib turardi.

Navbatchi, xushmuomalagina, uyqusiragan
bir kampir, ularni yolakning narigi boshidagi
katta xonaga joylashtirib, choy damlash uchun
objo‘shni qayerdan olishni ham ko‘rsatib qo‘ydi.
Yaxshi uyqubop joy ekan. Bir qavatli derazadan
uzoqdagi tog‘ daryosi Shodasoyning bir me’yorda
shovullashi eshitilib turibdi.

— Mana, — dedi oz ko‘nglini ozi ko‘tarib Ochil
buva, — shukur, yetib keldik. Bemalol dam olay-
lik. Akbaralini bolsa ertaga topib olamiz, hech
gayoqqa ketmaydi. — U etigini yechib, odaticha
karavotga chiqib chordona qurdi. Shunday bir
o‘tirib soqolini tutamlab chapga buramasa, nafas
rostlaganday bo‘lmas edi. — Lekin muzey eshigini
goqganimiz qiziq bo‘ldi, — dedi u yana, — shahar
juda ham o‘“zgarib ketibdi-da, a?..

Charchagan Azimjon yelkasini qgisdi. U qofl
yuvgach, qiyig‘ini stolga yozib, non sindirdi, xur-
junni yoniga tortib kovlashtira boshladi. Ochil
buva nafas rostlagach, tunuka choynakni olib,
choy damlagani chiqdi.

«Kubovaya» deb yozilgan xonani ochsa, ham-
momdagidek issiq hovur gup etib yuziga urdi,
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burchakda katta bak sharaqlab gaynab yotar °
edi. Ochil buva choyni achchiqqgina qilib damlab,
orgasiga qarasa, bir odam gaynoq suv olmoqchi
bo‘lib piyola tutib turibdi.

— Choy quyib bera qolay, — dedi.

— Suv ham bo‘ladi, dori ichmoqchi edim, — dedi
haligi odam. Ochil buva uning yuziga qaramadi,
bug’ichida ko‘rib ham bo‘lmasdi.

— Choy yaxshi, tuting piyolangizni, savobtalab
odammiz, — tolatib quyib berdi, choyning xush-
bo‘y hidi dimoqqga urdi.

— Rahmat, — dedi notanish odam.

Ochil buva choynagini ko‘tarib yo‘lakka
chiqganda, haligi odamning tovushi qulogfiga
tanishdek tuyulib, toxtab qoldi. Qaytib kirmoq-
chi edi, u odamning o%i chiqib, lim-lim to‘la pi-
yolasiga tikilgancha yonidan o‘tib ketdi. O‘tib
ketdi-yu, nariroqqa borib u ham to‘xtadi. Lekin
orgasiga qayrilib qaramadi, cholning toxtab tur-
ganini sezgan edi.

— Menga garang, bolam, — dedi Ochil buva u
tomon yurib, u odam ham o‘girildi. Ochil buva
shundoqqgina ro‘parasiga borib to‘ktadi. Ular
bir-birlarining yuzlariga tikilib qolishdi.

— Sen... — dedi Ochil buva sekin, undan ko‘z
uzmagan holda egilib, issiq choynakni yoniga,
poyandozga qo‘ydi. Yana tikilib qolishdi. Yo‘lak-
ning u boshidagi chiroq ularning yuzlarini xira
yoritar edi.

— Buva! — deb xunuk qichqirib yubordi haligi
kishi, piyola qo‘lidan tushib sindi. Ular quchoq-
lashib ketishdi.

Bu Akbarali edi. Ochil buva uni zo‘rg‘a tani-
di. Vaqt ko‘p o‘tganidan emas, yetti yilda odam
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~ munchalik ozgarmaydi. O‘ttiz yoshida buncha-
lik qarimaydi. Akbaralining hayotida, shubhasiz,
bir musibat yuz bergan edi. Uning suyagi qolib-
di, xolos. Yonoqlari turtib chiqqan, oq oralagan
soch-soqoli o'siq, ko‘zlarida nur yo‘q. U gapirol-
may qoldi, koz tagidagi ko‘k xaltachalari titrab,
yiglab yubordi.

— Kasalmisan, bolam?

Akbarali yengi bilan yuzini to‘sib, bosh silkidi:
«Yo‘q»,

— Qamoqdan chiqdingmi? - dedi Ochil buva
tikka garab.

Akbarali bosh gimirlatdi: «Yo‘qy.

— Nega bu yerda yuribsan? Mehmonxonada...
Akbarali chuqur botgan ko‘zlari bilan bobosiga
iztirobli tikildi: «Hali hech narsadan xabaringiz
yo‘q ekan...»

— Hammasini aytib beraman. Sizga aytib bera-
man, buva...

— Uzoq gapmi?

— Uzoq gap.

— Biz seni qidirib yuribmiz... Azimjon ham shu
yerda.

Akbarali tushunmadi: «Nega qidiradi? Azimjon
kim?»

— Azimjon-chi, senga ammavachcha bo‘ladi.
Chet eldan... Seni ko‘rgani keldi.

Akbarali tushunmadi. Uning chalkash, zaif
o‘ylari boshqa yoqda ekani yuz-ko‘zidan bilinib
turardi.

— Buva, sizga aytib beraman... fagat sizga. —
U Ochil buvani oz xonasiga yetakladi. Xona
g‘ira-shira, sovuq, bir stol, bir karavot; allagan-
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day go‘lansa hid angqir edi. Ochil buva derazani °
ochib xonani shamollatgach, Azimjonni chaqirib
keldi. Azimjon patnisda non-choy ko‘tarib kirdi.
Tanishgan bo‘dilar, Akbarali unga tikilib tur-
di-yu, indamadi, kimligini bilolmadi chog‘i. Azim-
jon ham qarindoshini boshqacha tasavvur etgani
uchun, hozir uni ko‘rib birdan gap topolmadi.

— Gapir, — dedi Ochil buva. Uning charchog'i
ham, uyqusi ham qochgan, ko‘ngli bir shumlik-
ni sezganday, keksa, horgin yuzini betoqatlik
ko‘lankasi qoplagan edi.

Xullas, do‘stlarim, Akbarali qissasiga ham nav-
bat yetdi. Lekin shu payt xayolimga bir rivoyat
kelib, u ham shu daftardan oz o‘rnini talab qil-
yapti. Shuning uchun ruxsatingiz bilan, avval...

RIVOYAT

Toshbaga sudralib bormoqda.

U butunlay tuproq rangida. Bo‘yinlari burush-
gan, kozlari olik. Joni bor. Qimirlaydi. Qayoq-
ga borayotganini bilarmikin? Muncha sekin qi-
mirlaydi? Qoni sovuq bo‘sa kerak-da. Bunday
jonivordan olik yerning ozi yaxshi emasmi?..

Toshbaga bir zamonlar toshbaga emas ekan.
Uddaburon va chaqqon, xushbichim maxluqlar-
dan biri ekan. O‘loglarda mayin barralardan
tamaddi qilib, yaproqlarda yiltillagan shabnam
tomchilaridan chanqogini qondirib, ko‘m-ko‘k
osmonga tikka garab, jonivorlar orasida ko‘rkam
va mag‘rur, hayotning zavqini surib, dorilomon
yashab yurar ekan.

Kunlardan bir kun Chapgali Mozandaron
tomondan yirtqich hayvonlar mo‘r-malaxdek
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~ bostirib kelib, jonivorlar o‘rtasida jang-u jadal,
harb-u zarb boshlanibdi. Lak-lak lashkar ketidan
lashkar kelibdi, askar ketidan askar; jonivorlar
bosqinchi yirtqgichlarni dam orqaga surib borib,
dam o‘zlari chekinib, kop qurbon berishibdi, qirq
yil giron bolib, tog‘ etaklaridagi yashil o‘tloglar
qizil gonga belanibdi.

Qumursgadan tortib filgacha, katta-kichik
har bir maxluq urushning taqdirini hal giladigan
bir payt kelganda, yonidagi sheriklarining halok
bo‘layotganini ko‘rib, toshbaqaning ko‘ngliga bir
shumlik, bir g‘uluv oralabdi: <Menga navbat kel-
yapti-ku, o‘lib ketaveramanmi?!»

Osmon juda tiniq, banoras ekan. Yashil o‘tlar,
rang-barang gullar mayin shabadada asta teb-
ranib, hayotning nash’asini ko‘z-koz qilarmish.

«Yo‘q, yo‘q, men olmayman!» — debdi toshbaqa.
Debdi-yu, yana jangga kiribdi. Lekin yashin chag-
nab, yer titrab, yana yovning qo‘li baland kela bosh-
laganda, uning yuragiga yana guluv tushibdi. Shu
bir zumlik tahlikadan qaltirab ketgan toshbaga
ozini beixtiyor safdan chetga olib, kol yoqasidagi
toshlar orasiga yashirinibdi. Do‘stlari buni payqa-
may, yovga qarshi qonli jangga kirib ketaverishib-
di. Toshbaga esa toshlar orasidan boshini chiqgarib,
jang suroniga quloq solib yotibdi. Alamli faryodlar,
yirtqgichlarning dahshatli bo‘kirishlari, do‘stlari-
ning olim oldidagi yolvorishlari eshitilibdi. U esa
«Bo‘lar ish bo‘ldi», deb titrab-qagshab yotaveribdi,
endi qaytib chigsa do‘stga ham, dushmanga ham
el bololmasligini bilibdi.

Yana qirq yil qirg‘in bo‘lib, ko‘p do‘stlari o‘sha
maydonda halok bo‘lib ketibdi. Oz yeri uchun
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jonini tikkan jonivorlarni yov yengolmabdi. Dush- *
man chala oflik lashkarlarini sudrab chekinibdi.
Bulutlar tarqab, charaqglab oftob chiqgibdi. Jang su-
ronlari tingan xushhavo o‘tloglarda yana qozi-qu-
lunlar o‘ynoqglab, qushlar sayray boshlabdi.

«Endi xavf o‘tib ketdi, men ham asta chiqay-
chi», deb bizning toshbaga ham bir gimirlagan
ekan, yotgan joyidan siljiy olmabdi. Qo‘l-oyogi,
boshi gimirlarmish-u, 0%i siljimasmish. Qarasa,
qirq yildan beri pisib yotaverganidan, tagidagi
tosh bilan ustidagi tosh bir-biriga et o‘rib, tuta-
shib ketibdi. Boshi bilan qo‘l-oyog‘igina chiqib
yotganmish.

Endi nima qilishi kerak? Ost-ustiga qoplanib
qgolgan toshlarni ham sudrab, ikki qadam yo‘lni
bir necha kunda zo‘rg‘a bosib, to‘rt oyoqlab yoni-
dagi yo‘lga chiqibdi. Chigsa, uni hech kim tani-
masmish, tosh deb o‘tib ketaverishibdi. Birov
tanisa ham nima derdi, nima deb tushuntiradi?
Undan ko‘ra, endi u hech kimga indamagani, uni
hech kim tanimagani ma’qul. Shunday yolg‘z,
kimsasiz, tosh ichida yashashga to‘g‘ri keladi. Bi-
roq yashash uchun ovgat yeyish kerak. O‘t ichiga
kiray desa, tonkarilib qolishdan qo‘rgadi. Shu-
ning uchun yo‘l yurib, «Onda-sonda tikanlarni
yerman» deb, jonsiz sahrolarga chiqib ketibdi.

O‘shandan beri uning oti toshbaqga ekan.

Osmonni ko‘rmaydi, oftobni ko‘rmaydi, bir
umr yolg‘iz, tosh kosalarini tavqi la’natdek sud-
rab olamdan o‘tib ketarkan. Bolalari ham galqon
ichida tugflib, azob bilan tosh sudrab yashab,
tosh ichida azob bilan olib ketar ekan. O‘sha
bir zumlik qo‘rqoqligi uchun ko‘proq azob tort-
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~ sin deb, xudo ham uning umrini hammanikidan

uzun qilganmish. Bu azoblardan uning yuzlari

doim burushgan, jonsiz ko‘zlari hamma vaqt yer-

da, rangi esa tuproq bilan teng, bir yashil barg

dardida sahro kezib, to‘rt yuz yildan beri imilla-

gani imillagan...

Toshbaga hamon sudralib bormoqda...

QISSA

«Eng dahshatli yirtqgich — quyon.
Nasriddin Afandi

Akbarali kutilmaganda kechasi kirib keldi. Us-
ti-boshi ho‘l, etiklari loy, soch-soqolidan yomg'ir
suvi tomardi. Qorongfida yuzlari oqaringirab
ko‘rindi, xuddi namgarchilik kuz kechasini bosh-
lab kirgan edi dahlizga.

Shu kunlari tushida ham, o‘ngida ham Sho-
dasoyni ko‘rib, yolg‘z ichikib o‘tirgan Sharofat
xola o‘glining yuziga tikilibroq qaramadi ham -
keksalikdagi birdan-bir shirin orzusining usha-
lishidan ko‘ngli bo‘shashib, yigflab yubordi. Ni-
hoyat! Nihoyat Akbaralisi va’dasining ustidan
chiqib, uni olib ketgani kelibdi. Axir Akbarali bir
yildan beri «Sizni Shodasoyga olib ketaman», deb
va’da berib keladi. Mana, nihoyat orzusi usha-
ladigan bo‘ldi Sharofat xolaning. Shodasoy, ona
yurt!

Sharofat xola Shodasoydan chiqib ketganiga
to‘rt yil bolgan bo‘lsa, jonajon tog‘ daralari bir
kun ham koz o‘ngidan ketgani yo‘q. Aslida o‘zi
Akbaralining dadasidan keyin ikkinchi erga te-
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gishi ham, Shodasoydan chiqib ketishi ham xato °
bolgan edi. Kimsan Ochil buvaning sevgan keli-
ni, beva bo‘lsa ham, o‘gfli bilan binoyidek yashab
turgan edi, ikkinchi eri rahmatlik, boshini aylan-
tirib, qayoqlarga olib ketdi. Buni urugflaridan
hech kim yuziga solgani yo‘g‘-u, lekin yo‘qlamay
qgo‘yishdi. Aynigsa, ikkinchi eridan ham beva qol-
gach, unga qiyin bo‘ldi, endi ich-etini yeb, Sho-
dasoyni o‘ylagani-o‘ylagan. Bu uzoq shaharda
to‘rtinchi qavatdagi huvillab yotgan ikki xonali
uyda yolg‘iz 0zi, shu yoshida... Yana o‘sha konda-
gi Akbaralisiga suyanib qolgan edi.

— Keldingmi, aylanay, bolam, — deb girgitton
bo‘ldi Sharofat xola shuncha sarg‘ayganlarini bir
zumda unutib. U yurak kasali, o‘pka gisishidan
yuzlari biroz salqi, ikki erning dogfida sochlar-
iga barvaqt oq oralagan, lekin ko‘Zzlari tiyrak,
chehrasidan juvonlik husni qochmagan bo‘ydor-
gina ayol. Uzoq ivirsidi, tinmay gapirdi, o‘glining
etigini tozaladi, yopinchigini siqib qoziqqa ildi,
choy damladi...

Bir vaqt qarasa, Akbarali suyanib o‘tirib uxlab
golibdi. Sharofat xola shundagina uning kelgan-
dan beri og‘iz ochib bir gap aytmaganini esladi,
shundagina uning qutsiz yuzini ko‘rib, qo‘rqib
ketdi.

— Charchabdi, bola faqir... — dedi-da, yakan-
dozga bolish tashlab, yotqizib qo‘ydi.

0O%Zi bo‘lsa kechasi bilan uxlayolmay chiqdi, u
o‘glining ertalab: «Qani, oyi, bo‘la qoling, qishlog-
ga ketamiz!» deyishini orziqib kutardi. Axir sabri
chidamay, saharlab turib o‘glidan bir xabar oldi,
lekin Akbarali hali dong qotib uxlab yotardi.
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’ Shu yotganicha u ertasiga kechga yaqin
kozlari qizarib, qovoqlari salqib turdi. Onasiga
allaganday begona nazar bilan garab, boshini
egdi. Keyin imirsilab soqolini oldi, deraza oldida
tashqariga qarab turib qoldi.

Havoda kuni bilan ro‘shnolik ko‘rinmadi.
Kuzning kalta, xira kuni darrov tugab, shahar
tomlarini namchil ogshom qorong‘isi qopladi.

Sharofat xola o‘glidan o‘zi kutgan gap u yoqda
tursin, boshqa bir tuzukroq gap ham eshitmadi.
Endi u 0%z orzularidan umidini uzib, boshqa bir
vahimaga tushgan, Akbaralidan xavotir olib qol-
gan edi:

— Tobing yo‘qmi, bolam? — dedi u sekin o‘gli-
ning yoniga kelib.

- Yo‘q, oyi... sog‘'man, — deb o‘g‘li unga mayin
garadi. Xayriyat, o‘sha-o‘sha Akbarali, onasiga
mehrli, ovozi otasinikidek shirali, beozor. Sha-
rofat xola, uning bu holatiga men sababchimi-
kanman, deb juda qo‘rqgan edi, uning mayin ga-
rashidan sal dalda topdi.

— Ishing tuzukmi? — jur’atsizgina so‘radi u.

— ... Hm.

— Meni olib ketgani keldingmi axir?

Akbarali undan o‘zini olib qgochmoqchi bo‘lgan-
dek narigi deraza oldiga bordi, teskari turib javob
berdi:

—-Yo‘q, bormaymiz, oyi, men u yerdan ketdim...

Sharofat xola shum xabar eshitgandek, ichi-
dan qaltirab ketdi. Yo‘q, bu gapning mazmuni-
dan emas, sogingan Shodasoyga bormaydigan
bolganidan emas, o‘glining g‘alati tovushidan
seskandi.
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— Butunlay-a? Boshliglaring bilan chiqgishol- °
madingmi? Nega axir, bolam? Yo bir ish qilib
qo‘ydingmi?

- Yo‘q! Yo‘q! Yo‘q! — deb birdan lovillab ketdi
Akbarali. Bo‘gfilib o‘shqirdi. — Ketsam haqqim
yo‘qmi? Istagan joyimga borolmaymanmi, so‘ray-
verasizmi? — U asabiy holatda yoqasini bo‘shatib,
taraqglatib derazani ochib yubordi. Sovuq shamol
xonaga nam havo bilan yomgir tomchilarini
uchirib olib kirdi.

Sharofat xola koksiga qolini qo‘yib, bukcha-
yib qoldi. Bu safar o‘glining tovushi yana ham
xunukroq, begonaroq eshitildi. Biron kulfatga
yoliggani aniq, ma'’yus ko‘Zzlarida allaganday
hadiksirash, dard bor.

— O7Zing gapirmaganingdan keyin so‘ray-
man-da, bolam. Kutaverib... jigarim ezilib ketdi.
O‘sha gapingdan beri kozim yo‘lingda. Yolg‘izman.
Qarib goldim... Bagrimga bosarman deb...

Akbarali dag‘alligidan xijolat bolib onasining
yoniga keldi-da, boshini ko‘ksiga bosib, yelkala-
rini siladi.

— Oyi... — tovushi past, lekin hamon begona,
xasta edi. — Oyi, men sizning oldingizga keldim,
siz bilan birga bo‘laman. Ishga kiraman.. Yomon-
mi, katta shahar!

— Nega yomon bo‘lar ekan, bolam, yomon emas,
tan-joning omon bo‘lsa bo‘pti ishqilib...

Ona shunday dedi-yu, lekin ko‘nglida bir va-
hima temirning zangiday yopishib qoldi. Endi u
Shodasoyni tamoman unutgan, fikri-yodi o‘gfli-
ning dardida edi: nima bo‘ldi unga? Ishlab turgan
joyini bekordan-bekorga tashlab kelaveradimi?
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” O%Zicha tashlab kelgan bo‘lsa, unda nega buncha
iztirob chekadi? Bola bechoraning rangiga qarab
bo‘lmaydi. Bir nimani yashiryapti? Yo biron xo-
tin-qiz...

Sharofat xola kalavaning uchini topgandek,
sal oziga keldi, qoli ishga qovushib, o‘glini o0z
holiga qo‘ydi. «Biron qiz vajidan bo‘lsa, bir kun
emas bir kun qulfi dilini ochar axir», deb o‘ziga
tasalli berdi. Uylanmay yoshi o‘tib ketayotgan
o‘glining goho qizlar haqidagi gaplari Sharofat
xolaga hamma vaqt sirli bir quvonch bag‘ishlar
edi. Hozir ham shu fikr bilan yupanib, o‘glining
g‘alati ahvoliga chiroyliroq tus berishga urinib,
oz ishlari bilan ovora bo‘ldi.

Akbarali bolsa hamon kamgap, derazaga qa-
rab o‘ylagani-o‘ylagan, soqol olishni esidan chiqa-
rib go‘yar, soqgol-mo‘ylovi o‘sgan holda ko‘chaga
chiqib ketar, gaytib yana tor uyga sig‘'magandek
deraza oldida qotib turar edi.

— Gapirsang-chi, bolam, oz yogfingga ozing
govurilguncha, dardingni aytsang-chi, — der edi
Sharofat xola kechqurunlari.

— Nimani gapiraman? Ish qgidiryapman. Topilib
qolar...

Gapiradi-yu, boshga narsani o‘ylaydi — onaizor
bilib turibdi. Bir haftaning ichida so‘lib qoldi
boyaqish. Dardi bo‘lakka o‘xshaydi.

— Mendan dardingni yashirma, bolaginam,
yuragingda borini aytsang, yengil tortarmiding.

— Nimani aytaman! - deb yana jerkib berdi
Akbarali. — Oz holimga qo‘yasizmi, yo‘qmi!!! — U
kursini bir tepib, tashqariga otildi. Eshik taraqlab
yopilganda onaizor tarsaki yegan odamdek ko‘zini
chirt yumib, ko‘ksini ushlab qoldi. O‘pkasi qisib,
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deraza tomonga, sof havoga intildi. Derazaning °
romini ushlab pastga qaragan edi, birdan ko‘ziga
ajal ko‘ringandek boshi gir aylanib, oZzini orqa-
ga tashladi. To‘rtinchi qavat juda ham baland,
ko‘cha o‘pgondek chuqur. Sharofat xola sira de-
razadan pastga qarab kormagan ekan. Akbarali
har kuni garaydi. Nega qaraydi?..

Ona ko‘nglini dahshatli o‘ylar chulg‘adi, vuju-
dini qo‘rginch bosib, devorga suyangancha yolg‘iz
yigladi. O‘gli badbaxt. Ko‘rinib turibdi — u bad-
baxt. Qanday kasofatni boshlab keldi? Zora unu-
tiladigan bir narsa bo‘lsa! dsh topaman», deyapti,
ish topsa, balki unut bo‘lib ketar...

Sharofat xola darmonsiz yurib borib, karavoti-
ga yonboshladi. O‘gli gaytguncha ancha o‘ziga
kelib qoldi.

Akbarali etigini moylatib, biroz ochilib qaytdi.
Dasturxon ustida onasining ma’yusligini ko‘rib,
gap ochdi.

— Sizni xafa qildim, oyi...

— Ish qidirdingmi?

— Yaxshi ish va’da qilishyapti.

—Ishga kirib olsang bo‘lardi. Uch hafta bo‘lyap-
ti. Zerikyapsan.

— Pulim bor, mana oling, — Akbarali dasturxon
ostiga ancha pul qo‘ydi. — Tuzukroq ish qidiryap-
man.

— Ha, ilgarigisiga oxshash martabalikkina ish
topilsaydi..

— llgarigisini gapirmang! — Akbaralining to-
vushi yana siniq kosadek jarangladi.

«Yo‘q, yo‘q, u meni o‘ylamayapti. Olam ko‘ziga
gorong‘i. Xudoyo xudovando, nima gap ozi, bu
nima azob?»
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’ Ammo bugun Akbarali uxladi, uncha yotoqchi-
lamadi. Sharofat xola har kecha uning uyqusi-
ni poylaydi. Uyqusinigina emas, umuman, o‘zini
ham, negadir derazani ham poylaydi, uxlamay-
di. Xayriyat, bugun Akbarali tuzuk uxladi, hatto
jindek xurrak ham otdi, bir zumgina.

Buning ustiga, ertasiga «ishga kirdim» deb ham
keldi. O‘tirib nonushta qiladigan bo‘ldi. Ishtaha-
si tuzuk, ba’zan gaplashib ham o‘tiradi. Sharofat
xolaning ko‘ngli joyiga tusha boshladi. «Shukur-
ey, bolaginam-ey, jonimni halqumimga keltirib,
toza yuragimni yording-ku...» derdi o‘ziga-o‘zi
uyda yolg‘iz qolganida. U o‘gliga tinmay parvona
bo‘lar, ishdan kutib olar, erta turib kuzatib qolar,
kiyim-boshini yuvib-tozalab, go‘asini, mastava-
sini vaqtida isitib berar, horib-charchab kecha-
lari tosh qotib uxlar edi.

Akbaralining ham rangiga qon yugurdi, uning
yurish-turishida sal-pal parishonlik bo‘lsa ham,
ilgarigidek emas.

U kombinatga elektrik bo‘lib ishga kirgan edi.
Qishi bilan yangi sexni ishga tushiramiz deb,
har kuni hamma qatori tongdan shomga qgadar
ishda boldi. Ba’zan kechalari ham chaqirib qo-
lishsa, yo‘q demay, brezent shimini kiyib, shaldir-
shuldur zanjirli «temir tirnogplarini yelkasiga ilib
chiqib ketardi. Odam qatoriga kirib tuppa-tuzuk
bolib qoldi. Kelgan kunlaridagi kayfiyati zeri-
kishdan ekan-da. Ishga kirdi deguncha o‘zgar-
di-qo‘ydi. Sharofat xola ham xuddi shunday
bolar deb o‘ylagan edi. Mehnatda gap ko‘p.

Bahor yaqinlashib qoldi. Qish bolmadi desa
ham bo‘ladi, yomg‘ir bilan o‘tib ketdi. To‘rtinchi




Chinor 295
gavatning derazasidan butun shahar fagat tom- °
lardan iborat bolib ko‘rinardi; qizil, kok tunuka
kataklarini, chekkaroq mahallalarning sarg‘ish
cherepitsa tomlarini yomg'ir top-toza qilib yuv-
gan. Qayerdadir, ufgning naryog‘ida erta bahor
momagqaldirogining so‘nggi, bo‘giq guldurosi
eshitiladi.

Akbarali ochiq deraza oldida turib, oshxonaga
chiqdi-da, gaz plitaning qulog‘ini buradi, kanfor-
ka sharaqlab qaynayotgan rux choynak tagidagi
zangori tilini lip etib yutdi.

Tovoqchada qaymoq ko‘tarib kirib kelgan Sha-
rofat xola yomg‘ir suvi sirqib turgan nimchasini
boshidan olib qoziqgqa ildi.

— Obi non bilan mana buni yeb ol-chi, bolam,
hozir choy damlab beraman.

Akbarali erinibgina kelib stolga o‘tirdi. U endi
o‘ttizlardan oshgan bolsa ham, yuziga bevaqt
keksalikning nugsi urib qolgan, taroqgsiz sochlari-
ga oq oralagan, horg‘in, so‘lg‘in edi. Sharofat xola
choy damlab kelib, non ushatdi, ozi ham o‘tirib,
uzun uh tortdi.

— Zinasidan chiqolmaydigan bo‘lib qoldim, bo-
lam, nafasim qgisadi.

Akbarali unga achinib, mehr bilan garadi-yu,
indamadi. Onasi keksa, so‘nggi oylarda gavdasi
birdan cho‘kib, chehrasi kamdan-kam ochiladi-
gan bolib qolgan edi. Akbarali unga qarab-qgarab
qo‘ydi, lekin nazari tobora ma’nosizlanib, kozlari
hech narsani ilg‘amayotganday bo‘lib qoldi, xa-
yoli boshga yoqqga og‘di shekilli. Onasi yana gap
boshlagandagina, beixtiyor oziga kelib, qaymoq-
ga non botirdi.
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’ — Qirda lola gilam bolib ketibdi. Bolalar
quchog-quchoq qilib terib kelishgan ekan, ham-
masining bargida shundoq g‘ubor.

— Yomg‘ir ham yuvmabdimi? — hafsalasizgina
so‘radi Akbarali choy ho‘plab.

— Yomg‘ir ham yuvolmabdi, qurum-da, qurum.
Bu kombinatlaringning mo‘risidan ozmuncha
gard uchadimi?

Akbarali indamas, ishtahasiz non chaynar edi.
Onasi davom etdi:

— O%imizning Shodasoy lolalari esingdami,
o‘tdek yonardi-ya! Gard-g‘ubor yo‘q, shabnam
go‘nsa anor donasiday gizarib, miltillab turardi.

— Aynigsa, tegirmonning pastida... — dedi Ak-
barali birdan tovushi yumshab. Ajinlari yozilib,
yuzida bolalarcha soddalik paydo boldi, — Chim-
ligsoy bo‘vida to‘p jiyda bilan teraklar ham tur-
ganmikan?

— Turgandir shovullab, — dedi ona ham ma’sum
chehrasi ochilib. — Bolalikda yugurgan so‘qmoq-
laring shundoqgina koz o‘ngimda turibdi.
Manzuralar bilan shiyponda yotib qolganlaring-
da azongacha xavotir olib, qaltirab chiqganman.
Sutdek oydin edi...

— Xavotir olib nima qilardingiz... — dedi sekin,
shirin xotiralardan bo‘shashib ketgan Akbarali. —
Cho‘milganmiz oydinda... Shodasoyning suvidan
musaffo suv yo‘q.

— Odamlarni aytsang-chi, bolam!.. Manzura tu-
shimga kirsa, nuqul eski Chorguzarda ko‘raman...
Klubning oldida-chi, hov majlis boladigan joy...

— Nega bilmas ekanman Chorguzarni!.. Xidirali
buva ogshomlari sada tagiga shakarob qilib suv
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sepganida, quyosh tafti aralash rayhon hidi an- °
qib ketardi. Hali-hali dimog‘imda turibdi...

Sharofat xola o‘glining ham tovushida ajib
go‘msash ohangini, ko‘zlarida ma’yus xayolchan-
likni sezib, eski dardi lip etib yuzaga chiqdi. Issiq
kaftini uning qo‘liga qo‘ydi.

— Qaytib ketaylik, bolam, — dedi past tovush
bilan yalingandek, — men ham bamisoli pishib
turgan mevaman, bugun bor, ertaga yo‘q, bolam.
Qishlog‘imizga gaytaylik.

Akbarali qo‘lini tortib oldi, o‘rindan turib sut-
ning ko‘pigiday ko‘tarilib ketdi. Shirin xotiralar
ham, xayolchanligi ham birdan yo‘qolgan edi.

— Qishloq yo‘q hozir u yerda, necha marta ayta-
man sizga, shaharcha kon shaharchasi boib
ketgan.

Shugina gapni sekinroq aytsa ham bo‘lardi.
Onasini yana ranjitdi. Sharofat xola dasturxonni
yigiishtirar ekan, yer ostidan o‘g‘liga qarab qo‘ydi.
Endi u bilan gaplashib bo‘lmasligini bilib:

— Jahling chigmasin, bolam... — dedi.

Akbarali qovogi solingancha korjomasini
qotiglab ishga ketdi. Ro‘moli yelkasiga tush-
gan Sharofat xola boyagi o‘rniga mukka tushib,
oppoq boshini ikki kafti orasiga oldi. Momaqal-
diroq xuddi tom tepasida gattiq gumburladi-yu,
derazalar birdan qorong'ilashib, sharros yomg'ir
quya boshladi.

Ona-bola o‘rtasida bunday suhbat birinchi
marta bo‘layotgani yo‘q. Gap o‘zidan o‘zi boshla-
nib ketadi-da, oxiri dilsiyohlik bilan tugaydi. Ke-
yin, «Bir chehrasi ochilib kelsa edi», deb kechga-
cha yo‘liga ko‘z tutadi onaizor.
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’ Yo‘q, ishga joylashgandan keyingi birinchi qu-
vonchlar ko‘p o‘tmay so‘ndi. Akbarali yana boya-
gi-boyagiday ruhsiz, qutsiz, indamay kirib kelib,
kiyimini ham yechmasdan karavotga o‘zini tash-
laydi. Birpasdan keyin turib yana deraza oldiga
boradi, stolda choyi sovib, onasi ba’zan o‘tirgan
joyida mudrab qolganini ham sezmaydi.

Xayolida takrorlanaverib, zanglagan mix bilan
o'yib yozilgandek xotirasiga o‘rnashib qolgan o‘sha
sovuq kuz, o‘sha vogealar yana ko‘z o‘ngiga kela-
di. Yolg‘iz qoldimi — kelib chirmashaveradi. Yolg‘iz-
lik esa unga hamisha yoldosh. Ko‘pchilik orasida
ham, onasi bilan yonma-yon o‘tirganda ham u
yolg‘iz. Xayolida o‘sha o‘ylaridan boshqa hech nar-
sa yo‘q. O‘sha vogealarni xayolidan kunma-kun
o‘tkazib, oziga najot izlaydi. Topolmaydi...

...Shodasoyda gayoqdan ham paydo bo‘ldi u
kishi! Oti Bektemir edi. Akbarali uning otini tilga
olgisi kelmaydi, qo‘rqadi. Uyquda alahsirab aytib
go'yishi bor.

Kechasi kelib derazani taqillatdi. «Och, Bek-
temirman. Dadangning o‘rtogiman», — dedi.

Akbarali unaga odamni bilmasdi. «Dadang-
ning o‘rtog‘iman», deganidan keyin, turib eshikni
ochdi. Hali-hali ko‘z o‘ngida turibdi: bir ko‘zi ko‘r
edi bu odamning. Kirib kelishi bilan brezent qal-
pog‘ini yelkasiga tushirdi-da, Akbaralini oz bo-
lasiday bag‘riga bosdi. Undan dimiqgan xom teri
hidi kelardi.

— Akbaralimidi oting?

- Ha.

U xaltasini burchakka qofyib, yomg‘irligi-
ni yechdi. Ustida pidjagi ham io‘q, ko‘ylakchan
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edi. Akbarali shuncha tikilsa ham tanimadi. °
Lekin otasi tengi odam edi. Juda uzoqlardan,
ko‘p qiyinchiliklar ko‘rib kelgan bo‘lsa kerak, ni-
hoyat boshpana topganidan ruhi tetik, jihozlarga
tikilib-tikilib qarar, issiq pechkaga qo‘l tekkizib
kaftini kaftiga ishqar edi.

— Choy qo‘yib yubor. Oying yo‘qmi?

Mehmonga choy qofyish esiga kelmabdi.
Shoshib qoldi Akbarali. Choyga urindi.

— Oyim... boshqga er qilib ketganlar.

— E-ha... — dedi Bektemir chozib. Stol yoniga
o‘tirib, oz uyidagidek yengini shimardi. — Shun-
doq degin, — dedi yana o‘ychan. U Akbaralidan
baland bo‘li, yuzini chuqur ajinlar tilkalagan,
kor kozi yumugq, ichiga cho‘kkan, qora, cho‘tir
odam edi. — Biz dadang bilan urushga birga jo‘na-
gan edik... Bir eshelonda, — dedi boshga so‘z to-
polmaganday. — Kapsanlikman, hov tog‘dan.

Shugina ekan-ku. Akbarali dadamga juda ya-
gin odammikan deb o‘ylagan edi. Hafsalasizgina
choy damlab keldi.

— Dadam wurushning birinchi yiliyoq halok
bolgan, — dedi.

— Bilaman. Eshitgan edim.

— Hozir gayoqdan kelyapsiz?

— Buning tarixi uzoq... — dedi mehmon. U choy
ho‘pladi-yu, hech narsa yemadi. Boshidan ko‘p
savdolar o‘tganligi ko‘rinib turardi. Chindan ham
tarixi uzoq ekan, kechasi bilan gaplashib chi-
qishdi.

Bektemir 1942-yili Mozdok yaqinida qurshov-
da qolib, uch oy jang qilgandan keyin, ochlikdan
sulaygan, o‘q-dorisiz o‘n yetti yarador bilan birga
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~ dushmanga asir tushdi. Darmonga kirib olay, sal
ozimga kelay, deb lagerma-lager yurib, hamma
tanishlarini yo‘qotdi. Ularni bir joyda uzoq tutish-
mas, dam allaganday yerosti korxonasiga, dam
tonnel qurilishiga, dam tosh karyeriga qo‘ishar,
kechalari bilan notanish yo‘llardan kolonna qilib
haydashar edi. Bektemir bu yillar ichida ne-ne
odamlarni, ne-ne azoblarni ko‘rmadi, bir necha
tillarni o‘rgandi, necha-necha o‘limlardan qoldi,
necha xil kasalliklarga yo‘liqdi. Endi uning bir
ko‘rmagani olim edi. Hamma narsadan umid
uzib, olimini kutar edi u.

Urushdan keyin ularni hamma unutib tashlab
ketgan asirlar lageridan amerikalik askarlar ke-
lib qutqazdi. Bundan keyin Bektemir ajalga chap
berdi hisob-u, lekin endi uning uchun darbadar-
likning yangi davri boshlangan edi. Yevropada
elma-el sudralib yurib, rizqini terdi, ikki soglom
golidan bolak tayanchi yo‘q edi. Gaplarga qa-
raganda, Vatanga qaytish xavfli, u yerda unga
oxshaganlar uchun yana lagerlar tayyor emish...

Lekin yo‘q, vatangadolikning azobi go‘r azobi
bilan teng ekan. O‘n uch yil sargardonlikdan ke-
yin yuragini hovuchlab bolsa ham, yurtiga qayt-
di. Qaytib kelsa, «Yaxshi qilibsiz, boring, oilangiz
bilan tirikchiligingizni qiling», deyishibdi.

Bektemir peshanasiga tars etib urdi, o‘rnidan
turib ketdi.

— Kelganimdan beri bironta tanishga ko‘rin-
ganim yo‘q, seni qora tortib keldim, Akbarali.
Dadangni yaxshi ko‘rib qolgan edim, kelishim bi-
lan lop etib esimga tushdi...

— Ovqgatdan oling, Bektemir aka...
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Bektemir dasturxonga garadi-yu, hech nar- °
sani ko‘rmadi, u iztirobda edi.

— Menga gara, men... men bir ish qilishim ke-
rak. Nimadir qilishim kerak, bilasanmil!..

— Bola-chaqa omon ekanmi?

— Ha, xotinim, qizim... Lekin hali uyga bor-
ganim yo‘q, yurak dov bermayapti.

- A?

— Ular mening tirik ekanimni bilishmaydi. Qay-
siyuz bilan boraman? Nima deb boraman? — Bek-
temir yalang‘och ko‘ksiga, yuragiga, cho‘ntaklari-
ga shapatilab jahl bilan gapirdi: — Nima bilan bo-
raman? Men... bir ish qilishim kerak.

— Ishga kiring.

— Ha, avval — ish. Senga kelganimki... men-
ga bir ish topib ber, uka. Shunday kasb kerak-
ki, qasd qilib qo‘ydim: kecha-yu kunduz ishga
sho‘ng‘ib ketay. Toki odamlar meni ko‘rmasin,
fagat mehnatimni ko‘rishsin. Mehnat! Mehnat!
Mehnat! Boshga narsa kerak emas. Shundagina
bir kuni borib xotinim bilan qizimning oyog‘iga
bosh qo‘ysam, balki gunohimdan o‘tishar. Ak-
barali, uka, senga yorildim, yordam qil...

— Akbarali! Hov, Akbarali!

Mudrab o‘tirgan Sharofat xolaning ko‘zi ochilib
ketdi. Qarasa, Akbarali hamon deraza oldida tu-
ribdi-yu, ko‘chadan chagirayotgan o‘rtoqlarining
ovozini eshitmayapti.

— Bolam, chaqirishyapti.

Akbarali xayol changalidan bazo‘r qutulib, tolg‘in
kipriklarini tez-tez qoqdi-da, pastga qaradi.

— Hozir, Abdusamad!

Kiyina boshladi.
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’ — Choy ham ichmading.

— Ichgim kelmayapti. Bufetda icharman.

Mayli. Xayriyatki, tanishlari, o‘rtoqglari pay-
do bola boshladi. O‘shalar bilan bo‘lsa, yaxshi-
yaxshi oshna-og‘ayni orttirsa, alahsib ketar,
unutilar yer yutkur azobli o‘ylari.

Sharofat xola bilsa ekan, bu o‘ylarning nima-
ligini! Ona u yoqdan ham yondashib ko‘rdi, bu
yoqdan ham. Aytmadi. Aytmaydigan gapga, bit-
maydigan yaraga oxshaydi. Ishqilib, endi yangi-
lanmasa bo‘lgani. O‘gllining mana shu yor-do‘st-
laridan umidi katta.

Oylar o‘tib, Akbarali anchagina o‘rtoglar orttirdi.
Xuddi Sharofat xolaning o‘ylaganidek, yuziga rang,
ovoziga jarang qo‘shilib yana biroz ochildi o‘g1i.

O‘rtoqlari bilan «gurr etib kirib kelar, «gurr»
etib chiqib ketar edi. Futbolgami, lola sayliga-
mi — ona uchun baribir. Ishqilib, baraka topkur
o‘rtoglarining shovqin-suroni bilan andarmon
bo‘lsa bas.

O‘rtoqlari ajoyib. Biri bo‘ydoq, biri bola-chaqa-
li, biri texnik, biri ishchi, lekin bir-birini uchrat-
ganda bari shaldir-shuldur; hazil, kulgidan tin-
magani-chi bularning! Sharofat xolaning havasi
keladi: peshanasi yorug‘ onalar ham ko‘p. Mana,
Abdusamad degan dali-g‘uli, bagaloq haydovchi
bularga jo‘raboshi. O%zi ham zerikish nimaligini
bilmasa kerak. Bilmagan narsasi yo‘q: futbol-
ni ham ipidan-ignasigacha biladi, oyga uchgan
yoldoshni ham. Kombinatda «O‘rtoqlik sudi»,
«Baxt saroyi» degan gaplarni ham shu ofylab
chiqardi, yelkaga kichkinagina priyomnik osib
yurishni ham shu rasm qildi. Qayerga borsa,
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yosh-yalang yopirilib shunga ergashgani-ergash-
gan. Shu Abdusamad jo‘ralarini boshlab kelsa,
Sharofat xolaning o‘glidan ko‘ngli tinch, qo‘l qo-
vushtirib o‘tirib shularning hazil-mutoyibasiga
quloq soladi, o‘glining ularga choy damlashi, al-
lanimalar ustida gap talashishini jilmayib tomo-
sha qiladi.

Yigitlar Akbaralinikiga to‘planishni yaxshi
ko‘rishadi. Sharofat xola beozor xotin, bola-chaqga
yo‘q, xoli joy. Bir kuni gandaydir sex boshlig‘ini
pensiyaga kuzatib gaytayotib, bir piyola choyga
kirishdi. Hammalari ham shirakayf ekan, kirish-
lari bilan elektr payrovida askiya boshlanib ket-
di. Pensionerning hisoblagichi ishlamay qo‘ygani-
yu, kombinat direktorining yorg‘oq boshi uch yuz
shamli chiroqdek charaqglagani ham qolmadi, ko-
tiba qizning chirsillab ketgani ham qolmadi, xul-
las, alla-pallagacha bo‘ldi kulgi, bo‘ldi kulgi.

Bir vaqt qarashsa, Akbarali yumshoq kursiga
cho‘kib, bosh egib o‘tiribdi, qovogi soliq. Go‘yo
bitta o%i, atrofda kulgi, gqahgaha-yu quvnoq
o‘rtoglari yo‘qdek. Xushchaqchaq shovqin birdan
tindi. Mehmonlar bir-birlariga, keyin soatlariga
garashdi, o‘ng‘aysizlanib o‘rinlaridan turishdi.
Sharofat xola ham ko‘ksini ushlab, bezovtalanib
goldi. O‘glining tanish bu holati zumda onaning
ko‘nglini g‘ash qgiladigan bo‘lib qolgan edi.

Akbarali o‘rtoglari bilan xayrlashmadi ham.
Onasi ularni kuzatib qaytib kirsa, o‘gli kiyim-
boshi bilan karavotda choilib yotibdi.

— Bolam...

Akbarali eshitmadi. Uning fikri-yodi yana o‘sha
bir kozli Bektemirda edi.
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’ Har bir so‘z, har bir tafsilot yana xayolidan lip-
lip o‘tardi: «<Yordam beraman, nega yordam bermas
ekanman. Konga olib boray, ko‘ring. Ishga kiring.
Mehnat desangiz, mehnatning zo‘ri shu yerdan.

O‘shanda ertasiga u dadasining o‘rtog‘iga
konni ko‘rsatadigan boldi. Quyoshli kuz ertasi
juda chiroyli edi. Kol bo‘idagi gayrag‘ochlar-
ning shapaloqdek-shapaloqdek qizg‘ish barglari
oyoq ostida shitirlaydi, ko‘lmak suvlar jimirlay-
di. Tog‘ shabadasi Shodasoyning sovuq shovqini-
ni daralarga taratmoqda, uzoqda qorli cho‘qqilar
quyoshga o‘chakishgandek yilt-yilt charaqlaydi,
kungay yonbagfirlarda saf tortgan archalar qor-
ayib ko‘rinadi. So‘qmoq yo‘l gadam sayin yuqori-
ga o‘rlab boradi, pastda eski Shodasoy qgishlogf
sargish daraxtlarga burkanib yotibdi, sal berida
unga tutashib ketgan kon shaharchasining tu-
nuka tomlari. Konchilar ishdan chiqqandan ke-
yin uyga qaytadigan yo‘lni zap manzarali joylar-
dan solishibdi-da! Kela-kelguncha hordig‘i ham
chiqib ketsa kerak.

Yo‘lda duch kelgan odamlar Akbaralini tanib
salom berishar, bular ikkalasi barobar alik olib,
shoshmasdan gaplashib, atroflarni tomosha qilib
borishar edi. Bektemir oz ishiga ketayotgandek
ko‘ngli yayraydi. Agar u konga ishga kirib olsa,
har kuni mana shu yo‘ldan yuradi. Necha yillar-
dan beri birinchi marta oz odamlari ichida, o‘zi
uchun yeng shimarib, terga botib, yayrab mehnat
qiladi. Keyinroq xotini bilan qizini ko‘chirib kelib,
uy-joy ham qilib olsa! Bektemirning bir vaqtlar
o‘ylashga ham yuragi dov bermay yurgan orzu-
lari shu emasmidi? Akbarali buning nimaligi-
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ni tushunmaydi, uning uchun bu oddiy bir ish
kuni. U shunchaki, yol-yolakay bir tanishini
boshlab, oZzining odatdagi ishiga ketyapti. Kon-
chilar kiyadigan qora pidjagini bilagiga tashlab,
tor so‘gmogqdan mehmonga yol berish uchun
chetdagi shag‘al uyumlarini shaqir-shuqur bosib
odimlamoqda. Bektemir uning oftobda ter tom-
chilari yiltillagan yuziga qarab qo‘ydi.

Akbarali otasiga uncha oxshamas, novcha, in-
gichka, kamgaproq edi. Lekin kechasidagi hikoy-
alaridan keyin ogko‘ngil Bektemir aka unga yoqib
goldi, ota o‘rniga mehribon bir odam orttirgandek
bo‘ldi Akbarali.

— Uylanmabsan-da, chakki qilibsan... — dedi
Bektemir aka.

Akbarali yerga qarab kulib qo‘ydi.

— Ha, mayli, hali kech emas. Mening qizim
ham bo'i yetib qolgandir. Onasiga tortgan bo‘lsa
do‘ndiqgina bo‘lishi kerak, olib kelaman, ko‘rasan.
Yoqtirsang, senga beraman, xudo xohlasa.

Akbarali yana kulib qo‘ydi. Konga yagqginla-
shib qgolishgan edi. Qirlardan, jarlardan hatlab
osma vagonetkalar gfizillaydi. Tashlandiq jipslar-
dan paydo bolgan tepaliklar dam qizg‘ish, dam
go‘ng‘ir rangga kirib tovlanadi. Kon yaqinida ular
suv sepilgan keng asfalt yolga chiqishdi.

— Meni kirgizisharmikan? — deb so‘radi Bek-
temir. Ruda ortilgan MAZlar o‘tib borardi, Ak-
barali eshitmadi.

— Hujjatim yo‘q, kirgizisharmikan?

— Men bor-ku! — deb qichqirdi Akbarali kulib.
Eshitmadi deb of‘ylab, ko‘kragiga urib ko‘rsat-
di: — Men, men! Mana bo‘lmasa kiyib oling, buni
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~ ko‘rsa toxtatib o‘tirmaydi, — deya pidjagini irg‘itdi
Akbarali. Bektemir aka pidjakni ilib olib, kiydi.

— Yarashdi, yarashdi! — deb qichqirdi Akbara-
li. Ikkalasi ham xandon tashlab kuldi. Bu vaqt
MAZlar o‘tib bolgan edi, kon ogZzida ularning
kulgisi yangrab eshitildi, toglardan bir zum aks
sado kelib turdi.

— Endi sening o‘zingni kirgizmasa-chi? — deb
kuldi Bektemir aka yigitning yana ham ingichka
tortgan ko‘ylakchan gavdasiga qarab.

— Meni tanishadi, — deb qo siltadi Akbarali. —
Ruxsat olsak ham bo‘ladi-yu, idora uzoq. Bitta
hiyla ishlataylik-chi, o‘tarmikan. — Ikkalasi yana
yayrab kuldi. Bektemir aka ustidagi pidjakka qa-
rab-qarab quvonardi.

— Erta-indin ozimga ham tegadi, xudo xohlasa.

Qorovulxonada wularga hech kim indamadi,
yo‘lakda qo‘llariga bittadan karbid fonari olib, bosh-
lariga kaska kiyishdi-da, konga kirib ketishdi.

Tog‘ qa’rining zax sovugi birdan ko‘krakka
urdi. Piyoda yuradigan taxta yolak zax devor
bo‘ylab borar, temir yo‘l izlari uchrashgan chor-
rahalardagina tonnel biroz kengayib, yorug‘ may-
donlarga olib chiqgar edi. Bektemir aka bosh us-
tidagi yo‘g‘on-yo‘g‘on kabellarni, issig-sovuq suv,
havo quvurlarini, elektr, telefon simlarini ushlab
go‘yar, Yevropada ishlagan konlarini gapirib, chi-
rogsiz, havosiz, xuddi ko‘rkalamushdek yer qa-
ziganlarini eslab, u yerlarda insonning xorligi-
ni sozlab borardi. Ular uzoq yurishdi. Tepadan
chakka tomib badanlarni junjiktiradi, ruda ortil-
gan vagonetka eshelonlari o‘tganda, quloqlariga
barmogqlarini tiqib, devorga yopishgancha to‘xtab
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turishadi. Necha-necha «tor ko‘charlarga kirib °
chiqishdi, uzoq shtreklarga borib kelishdi, odam-
lar bilan gaplashishdi, bir yarim soatcha yurgan-
dan keyin orqaga gaytadigan bo‘lishdi.

— Ha... — dedi Bektemir aka, — avval yordamchi
bolib biron kasbga zehn solib yurishga to‘gri ke-
ladi. Murakkablashib ketibdi...

— Nima bo‘lsa ham konchi bo‘ldingiz endi, Bek-
temir aka, — dedi Akbarali.

Tog‘ ga’ri jimjit bolib qoldi. Taxta yo‘lak tagida
shildirab suv oqar, chirog‘ini silkib oldinda ke-
tayotgan Bektemir aka o‘ychan jilmayar edi: u
chindan ham konchiga oxshaydimi?

Bir mahal muyulishga kelganlarida gayerda-
dir chagmoq chaqilgandek bir nima yilt etdi-da,
ikkalalarining ham ko‘zlari qamashib, bir zum
hech narsa ko‘rmay qolishdi. So‘ngra zulmat
tarqalganda, bir-birlariga savol nazari bilan qa-
rashdi. Bektemir aka temir yo‘ldan sakrab o‘tib,
oldinga yugurdi. Nariroqqa borganlarida bir nima
chirs-chirs etib, yana chagmoq chagqildi.

— Bu yoqda! - dedi Bektemir yana oldinga yu-
gurib. Hol taxtalar ustidan oldinma-keyin yu-
gurib, toyib, qoqilib bir joyga yetib borishsa, yo‘l
chetida devorlari betonlangan katta kameraning
shifti o‘pirilib, yo‘g‘on relslardan yasalgan temir
balkalarning bir uchi muallaq osilib yotibdi. Bu-
tun temir balkalardan payvandlab ishlangan og'ir
shift bir chetidangina ilinib, lopillab turar, har
lopillaganida allaqayerda chirs-chirs elektr chag-
moq chaqib butun shtreklarni dam charaqglagan
shu’laga, dam zim-ziyo qorong‘ilikka g‘arq etar
edi.
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’ Akbarali yaxlit temir shiftning vahimali lopil-
lashidanmi yo ko“lari hech narsani ko‘rmay qol-
ganidanmi, 0zini yo‘qotib baqgira boshladi.

— Ehtiyot bo‘ling, qoching, Bektemir aka!

Elektr hamon chirsillab ko‘z ochirmas edi, ular
bir-birlarining qayerda turganlarini ovozlaridan,
nafas olishlaridangina payqashar edi.

— Transformator! — deb qgichqirdi Bektemir. —
Hozir balkalar bosib tushsa, transformator port-
laydi! Bu - yong‘in degan gap, ichkarida odamlar
bor! Bu yoqqa yur!

— Qoching! Nima qilmoqchisiz?

— Transformatorni o‘chirish kerak, portlaydi!

— Qoching, bosib qoladi hozir!

— O‘chirish kerak, falokat yuz bermasin, qayog-
dasan?

Chirs-chirs chagmoq chagqgilar, temir shift
dahshatli lopillar edi. Bektemir uning tagiga
kirib, gaytib chiqdi.

— Dastaga bu yondan yaginlashib bo‘lmaydi,
ko‘zga uryapti. Qayoqdasan, ko‘tar buni! - U devor
tagida turgan qandaydir eski qutiga yopishdi.

— Qoching deyapman, Bektemir aka! Ana
tushyapti! — deb baqirdi Akbarali.

Bektemir bo‘lsa bo‘yin tomirlari o‘ynoqilab qu-
tini siljitar edi, quti og‘r, jiqqa suv, chetlariga
beton yopishib qotgan...

— Ko‘tarishvor! Bir zumda oshib tushib, o‘chirib
chigaman! Qayoqdasan?

Chirs-chirs etgan o‘lik shu’lada Akbarali uning
gonsiz yuzini, ogirlik zo‘ridan soqqaday bo‘lib
ketgan yolg‘iz ko‘zini so‘nggi marta ko‘rib qoldi.

— Qayoqdasan?!
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— Qoching, Bektemir aka! Tezroq qoching, port-
laydi!

Akbaralining tovushi oziga ham allagayoqlar-
dan eshitilgandek boldi. Qayoqqga ketayotganini
0‘zi ham bilmasdan, qoqila-surina qochar, baqi-
rar edi. U negadir birdan darmonsizlandi, to-
mog‘ xirillab, ovozi chigmay qoldi, chakkasini
ushlagan qo‘lida qon yuqini ko‘rib yana vahimasi
oshdi. Uzoqgda tuynukdagidek bolib kun yorugi
ko‘ringanda, hammayoqda chiroq o‘chdi. Yollar,
shtreklar zim-ziyo bolib qoldi. Shu payt orqa-
ga bir nima gursillab, uzogqdan mudhish faryod
eshitildi. Bu achchiq tovush oyog‘idan chalgandek,
Akbarali qorongfida zax devorga yuzi bilan suya-
nib qoldi. Biroq shtreklardan nimadir guvillab, uni
quvlab kelayotgandek edi, haligi tovushning tog’
ga’ridagi aks sadosi eshitildi qulogfiga. U tuproq
devorga suykalib, tarmashib oldinga siljidi, nafasi
bo‘gflib, uzoqdagi kun yorugi uni o<ziga tortayot-
gandek edi. Haligi tovush... Bektemirning tovushi.
Uni temir balkalar bosib qoldi. Ulgurmadi. Trans-
formatorni o‘chirdi-yu, ozi chiqib olishga ulgurma-
di... Qochish kerak, endi qochish kerak!

Kimdir qo‘rgmadi, u qo‘rqdi. Bir zumgina qo‘rqdi.

Bir zum... Bir zum. O‘sha hal qildi. Qaytmoqchi
ham bo‘lgan edi, gqaytmadi. Quti... og‘ir, sementli
quti... Qaytmadi. Qo‘rqdi. Bir zumgina qo‘rquv...
Endi qochish kerak! Qochish kerak!

— Qochish kerak!!!

— Bolam, Akbarali! Menga qara, o‘rgilay,
ag‘darilib yot, bolam, bosingirayapsan...

Akbarali o‘rnidan sakrab turib, chakkasini
ushlab ko‘rdi — qo‘lida qon yuqi yo‘q edi. Ro‘parasi-
da rangi quv o‘chgan onasi turibdi.
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’ — Uxlaganga ham o‘xshamaysan, bolam. Ni-
madan qo‘rqding, yomon tush ko‘rdingmi?

Akbaralining koz o‘ngida hamon Bektemir tu-
rardi. Lekin Bektemir yo‘q. Bektemir temirlar os-
tida majaqlanib ketgan... Akbarali xunuk tush-
ga oxshagan bu o‘ylarini uloqtirib tashlamoqchi
bolgandek ko‘zini yumib, boshini silkidi. Boshi
toshdek og'ir edi...

U qochib keldi. Qochib qutulaman deb ofla-
di. Lekin odam o‘zidan qochib qutulolmas ekan.
Kallasi ham, ko‘ksi ham bo‘m-bo‘sh...

O‘rtoqlari kelganda yana o‘zini chetga oladigan
bo‘ldi. Xola razm solsa, orada eng kamgap, kam-
suqumi shu. Keyinroq oshnalari chaqirib kelsa
ham, «Chigmayman» deb javob beradigan bo‘ldi.
O‘shandan beri sheriklari ham kelmay qo‘ishdi.
Akbarali ularga qulfi dilini ocholmadi, el bo‘lol-
madi.

Dardingni aytolmaganingdan keyin el bo‘lol-
maysan-da.

Shunday vaqtlar ham bo‘lar ekanki, do‘stla-
ringdan, odamlardan najot so‘rolmaysan, ozing-
ni ozing himoya qilolmaysan, oz orzularing yu-
ziga o‘zing tuproq tortib, jon rishtalaringni ozing
girgasan.

U yana o‘sha-o‘sha, gardanidan bosgan ko‘rin-
mas yukdan bukchayib, dardini birovga aytolmay
yo ishida zavq, yo uyqusida halovat, yo oshida
ta’'m sezmay kunlarni, oylarni yolgiz, yer suzib
o‘tkazdi.

Onasi uning ham xuddi ozidek tug‘ilib o‘sgan
joylarini qattiq dard bilan qo‘msaganini sezar, bi-
lar edi. Shodasoyga qaytishsa, balki kongli yo-
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rishib ketarmidi, u yerda uni hamma biladi, dar- °
dini aytishining hojati yo‘q, aybdor bo‘lsa kechi-
rishar... Dardini ichiga yutib yuraversa, bir umr
gaddini ko‘tarolmaydi. Qaytish kerak.

Bir chekkasi, albatta, ozining ham Shodasoyni
yana bir ko‘rib, tuprog‘ini ko‘ziga surtgisi kel-
ganidan, Sharofat xolaning ko‘ngliga bu fikr yana
kelib yopishdi:

— Manzura tushmagur ham bola-chaqgalik
bolib ketgandir, — dedi u o‘gliga yana bir kuni
kechqurun.

— Bilmasam, — dedi Akbarali, — shu vaqtgacha...
— Qulog‘ida boflsa wuzoqlardagi Bektemirning
bo‘g‘iq ovozi yangrardi: «Mening qizimning ham
bo‘yi yetib qolgandir. Olib kelaman, ko‘rasan.
Yoqtirsang, o‘zingga beraman, xudo xohlasa...»
Akbaralining badani uvushib ketdi, bu tovush-
dan qochmoqchidek, boshini burkab yotdi.

Qish edi. Derazadan antennalarning izg‘irinda
hushtak chalgani eshitildi. Onasi ham gapning
dilsiyohlikka aylanishidan qo‘rqib jim bo‘ldi. Al-
lamahalgacha izg‘irinning sovuq hushtagidan
boshga ovoz eshitilmadi.

Bir bemaza qish bo‘ldiki, qorasovuq, to‘ngak
ko‘chiradigan achchiq izg‘irin jonga tegdi,
yalang‘och daraxtlar ham, yer ham qop-qorayib,
fig‘oni chiqib yotgandek. Bir musaffo qor uchqun-
lab, bu havoning g‘uborini olib ketsa-chi. Keyingi
paytlarda o‘pka qisishi yana zo‘raygan Sharofat
xola o‘gli ishga ketganda, yolg‘iz derazaga qa-
ragani yuragi bezillab o‘tiradi. Olam bo‘m-bo‘sh
ko‘rinadi ko‘ziga. Oh desa ogzidan olov chigadi.
Bir suv sepib hovli supursa, kelini bilan gap ta-
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~ lashib xumordan chiqgsa, gatiq uvitib, devor rax-
nasidan qo‘shnisiga uzatsa, nafasi ochilib ketar-
midi. Tavba, suqgsurdek o‘gil o‘stirib, shularga
zor bo‘lib o‘tirsa endi...

Bir kuni tushdan keyin salmoqlab laylakqor
yogib Dberdiki, shaharning chehrasi ochilib
ketganidan bolalar ko‘chada «Oftob chiqdi
olamgarni aytib yuborishdi. Oftob qayoqda, par
yostiq tozgigandek, osmon oppoq bo‘lib yotibdi.
Yopiray, shuning hammasi yerga tusharmikan?

Sharofat xola kechgacha derazadan ko‘z uz-
madi. Xamiridan xabar oldi-yu, yana kelib o‘tirdi.
Laylakqor. Zap topib aytganda odamlar. Qanot
gogmay, asta uchib kelib qo‘nadi...

Sharofat xola birdan o‘rnidan turib, manglayi-
ni derazaga bosdi.

— Subhonollo... Subhonollo! — dedi rangi oqa-
ringirab. Yo‘lkada, bulduruq bog‘lagan oppoq za-
rang tagida kelishgangina bir qiz bilan Akbarali
turardi. — Tushim bo‘lmasin tag‘in, — deb Sharofat
xola yuz-ko‘zini siypadi, bir nimalar deb pichirlab
ikki yelkasiga kuf-suf qildi.

Qiz bilan yigit bir-birlariga muhim gaplari
bolmasa ham, aftidan, ajralolmay turishar, lay-
lakqorni kaftlariga qo‘ndirib, erib ketishini to-
mosha qilishar, qiqirlab kulishar edi. Akbarali-
ning kulishi Sharofat xolaning yuragini o‘yna-
tib yubordi. O‘ylab garasa, ko‘pdan eshitmagan
ekan uning kulishini. Qiz kim bo‘ldi ekan, Sharo-
fat xola uni hech ko‘rmagan, ko‘rgan bo‘lsa uzoq-
dan ham tanir edi. To‘rtinchi qavatdan ikkalasi
ham pakanagina bo‘lib ko‘Tinadi, boshlari, yel-
kalari oppoq. Qizning qomati durkun, poshna-
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li tuflisi bilan oppoq yerni toxtovsiz toptayverib °
g‘alvir qilib yuboribdi, sumkachasini o‘ynagan-
cha ba’zan erkalanib, qiyqirib kular, Akbaralidan
ko‘z uzmas edi. Sharofat xolaga u juda qadrdon
ko‘rinib ketdi: «Ovla, girgitton, bolaginamning
ko‘nglini ovla. O‘lib boldim-ku... — Xola derazaga
peshanasini tirab yiglab yubordi. — Xayriyat-ey,
xudoga ming qatla shukur! Astoydil bo‘sin,
ishg-muhabbat bo‘lsin ishqilib. Yosh ko‘ngilning
ko‘chasi ko‘p. Do‘stlari bilan yupanmasa, gay-
ligQi bilan yupanar. Ko‘ngil savdosidan zo‘ri yo‘q,
u boshqa hamma gard-u g‘amni yuragidan siqib
chigaradi. Rost bo‘lsin, ilohi, omin, rost bo‘lsin».
Sharofat xolaning birdan-bir ilinji shu bo‘lib qol-
di. Darmon ham kirgandek u-buni bahona qilib
ivirsir, o‘glini uzoq yillar ko‘rmagandek eshikka
ko‘z tutar edi. Uni Shodasoydan kutganda ham
bunchalik ilhaq bo‘lmagan.

Akbarali hagiqatan ham odatdagidan bosh-
gacharoq bo‘lib kirib keldi. Soqollari toza qiril-
gan, ozi ham ancha yashargandek. Oyisi ham
hech narsani bilmaganday, unga zimdan razm
solib, dasturxon tuzadi. Akbarali yaxshi ko‘rgan
shovlasini ishtaha bilan tushirib, derazani ochdi,
hushtak chalib u yoq bu yoqgni aylandi.

— Oyi, ko’klamda mana bu boloxonani oynavon-
lik qilib, tuzatib olish kerak.

Uning ovozi juda tiniq edi, Sharofat xola to‘lqin-
langanidan javob berolmadi. «Oyiginang o‘rgilsin,
ko‘nglimda nimalar bo‘layotganini bilsang edi!
Nahotki o‘sha ozimning Akbarginamni yangittan
topgan bo‘lsam?!»

Akbarali bo‘lsa hamon sho‘x hushtak chalib,
uch oydan beri gapirmay yotgan eski priyom-
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~ nigini tuzatib qo‘ydi. Keyin to‘rdagi burchakni
mo Tjallab:

— Oyi, shu yerga bitta divan olsak maylimi,
juda huvillab yotibdi, — dedi.

— Ol, o‘rgilay bolam, ola qol.

— Nafasingiz qalay?

— Yaxshi, tasadduq, bugun qor yog‘b, havo
yaxshi bo‘lib qoldi.

— Siz endi ozingizni ko‘p urintirmang. Choy qay-
natsangiz bolgani. Bozorni ozim qilaman. Daz-
molni ham... — Birdan esiga tushgandek, dazmolni
shtepselga tiqib, galstuklarini saralay boshladi. Ik-
ki-uchtasini dazmollab, qoziqqa osib qo‘ydi.

Ona bugun uxlamadi, nafasi sigilsa ham pisand
gilmaslikka urinib, qaynonalik orzulariga erk berib,
tonggacha tilak tilab, duo qilib chiqdi. Ertasiga gas-
tronom oldida Abdusamadni ko‘rib qolib, negadir
0‘zi ham bilmay, oldiga yugurib bordi.

— Voy, o‘glim, nimaga o‘rtog‘ingizning oldiga
kirmay qo‘ydingiz?

— Ofrtog‘imning ishi katta, xola. Xalaqit ber-
maylik deymiz-da. U kishining hozir bizlarga
vaqti yo‘q. Shaharning eng borib turgan dilbarini
o‘ziga og'‘dirib oldi. To‘yga boramiz, xudo xohla-
sa. — Bagaloq Abdusamad ot yolini silagandek,
mashinasining kapotini siypab qo‘ydi. — Salom
deng, xola.

— Xo‘p, bo‘ladi, otaginam, — Sharofat xolaning
tovushi mashinaning dudi ichida qoldi. Uning
gapi ozidan boshqa hech kimga eshitilmasdi.
— Shaharning borib turgan dilbari... ToYy... Voy
olay, qayoqdan keldi men sho‘rlikka bu baxt-
tole... Voy olay...
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— Ha, xola, nima bo‘ldi? )

Bu notanish bola edi. Majolsizlanib qolgan
xolaning qolidan sumkasini olib, podyezdigacha
suyab eltib qo‘ydi.

Ajabo, kim ekan-a shaharning borib turgan
o‘sha dilbari? Bu fikr Sharofat xolani gangitar,
cho‘chitar, har kuni necha marta xayoliga ke-
lib, charchatar edi. Akbarali bolsa hech nar-
sa bolmagandek, beparvo kirib kelib, hushtak
chalib chiqib ketadi. Vaholanki, Sharofat xolaga
ma’lum — hamma gap mana shu beparvolik bilan,
mana shu hushtakda. Xola onalarga xos sinch-
kovlik bilan yana ancha-muncha narsalarni ham
bilib oldi: baxt qushining oti Hadya ekan, texni-
kumni bitiribdi, kombinatning laboratoriyasida
ishlarmish.

Ishlar shundoq yurishib ketdiki, hatto ozi bi-
lan tanishib ham oldi.

Dam olish kuni edi. Ertalabdan oftob charaqglab,
yerni eritib yuborgan bo‘lsa ham, tog‘ bag‘irlarida,
chang‘ibop qiyaliklarda qor kumushday yarqirab
turardi. Akbarali saharlab turib, dahlizda pishil-
lagancha nimanidir boglab, tugib, tika boshla-
di. Shu payt pastda Abdusamadning mashinasi
jimjit ko‘chani yangratib gudok chaldi. Sharofat
xola derazadan garasa, eshik tagida bir mashina
yigit-qizlar. Yelkalarida ryukzak, kuzovda gfilof
kiygizilgan juft-juft chang‘ilar. Hammalari birdan
shovqin solib, derazaga qarab qo‘l silkishardi.

- Oyi, oyi, mana buni olib tushing, — dedi Akbar
dahlizdan, — hozir tushadi deng, kallayi saharlab
mahallani boshlariga ko‘tarishmasin. — U ona-
sining qo‘liga tuguncha tutqazib, ozi ryukzakni
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~ yelkasiga olishga urindi. Yuzini ter bosib ketgan,
shoshar, pastdagi shovqginni kesolmay, qichqirar
edi: — Hozir deyapman-ku, mana bo‘ldim!

Sharofat xolaning yuragi chapak otdi. U zina-
dan tushayotganida pildirab chiqib kelayotgan
gizga duch keldi. Bu Hadya edi. Ular ilgari sira
uchrashmagan bo‘lsalar ham, bir-birlarini ta-
nishdi. Qandaydir ichki bir sezgi bilan tanishdi
bir-birlarini.

— Sharofat xola... — Qiz bosh egib toxtab qoldi.
U kampirni lol qilib qo‘ygan edi. — Akbarali akam
tushadilarmi?

Sharofat xola bir nima deyolmay iljaygancha tu-
gunni uzatdi. Qizni dilbar deganlaricha ham bor
edi. Nozikkina oqish yuzida gubor yo‘q, lablari
bo‘rtgan, sal-pal gqalam tekkan payvasta qoshlari
chiroyli chimirilib, «muncha qaradingiz» degandek
iymanib turar, galin sochi qizil beretini toldirgan,
0%i oriqqgina bo‘lsa ham, koksi to‘la, paxmoq oq jun
fufayka yuzining marmar rangini yanada shu’lalan-
tirar, torgina havorang shimi esa qaddi-qomatining
barkamolligini ta’kidlab turgandek.

Qizni ko‘rib esankiragan Sharofat xola pastda
ola-to‘polon, shovqgin-suronning ustidan chiqib,
na Hadyaga, na o‘gliga bir ogfiz gap aytoldi.
O‘gli bilan Hadya bir-birlarini ko‘rib qip-qizarib
ketishdi. Akbarali qizning belidan ushlab dast
ko‘targancha kuzovdan oshirib qo‘ydi, keyin yig-
itlar ozini ham qo‘lidan tortib chiqgarib olishdi.
Yigit-qizlar qiy-chuv solishar, tinmay kulishar
edi. Qayerdadir garmon gfiyq etdi, kimningdir
chang‘isimi, tayogimi qirs etib sindi, allakim
mashina jilganda chingirib yubordi.
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Mashina jo‘nab ketgandan keyingina «Xayr,
xola, xayrh deb qichqgirishdi-yu, qulogi tingan
Sharofat yana bir soz aytolmasdan qolaver-
di. Lekin Hadyani rosa to‘yib ko‘rib oldi, jonab
ketgunicha koz uzmadi undan. Chiroyli kelin-
dan qo‘rqib yurardi, mana, xudo berdi chama-
si. Chiroylining tashvishi ko‘p bo‘ladi, deyishadi.
Bu - bir. Ikkinchidan, ham chiroyni, ham esni
birga ato gilmas ekan xudo. Kamdan-kam bo‘la-
di. Uchlamchi, chiroyli kelin hech qachon gay-
nananing xizmatini qilmaydi.

«Voy, nimalarni o‘ylayapman, men esi past.
Bandayi noshukur. Bularning hammasi ham be-
kor gap, eskilik gap. Bordi-yu, bironta kam-ko‘sti
bolsa ham go‘rga. Kimning kam-ko‘sti yo‘q? Men-
ga o‘gfilginamning ochiq chehrasi kerak. Chehra-
si ochildi uning, bir oydan beri gayta tug‘lganday
bolib qoldi. Lohovla valaquvvata!l Muhabbatda,
o‘rgilay, muhabbat! Yana qaytib kelmasa bas,
o‘sha eski dilxiraligi. Paqqos gumdon bo‘lib ket-
sin ishqilib. Qaytib kelmaydi endi, gumdon bo‘lib
ketadi, ishg-muhabbat nimalarni yengmaydi!»

Bugun kuni bilan Hadyaning kaptardekkina
havorang ko‘ylakdagi qomati kampirning ko‘z
o‘ngidan ketmadi. Sharofat xola uni bir ko‘rish-
da rosa yoqtirib, ko‘ngliga jonlashtirib olgan edi,
bagTriga bosgisi kelaverdi. Toleyidan cho‘chib-
cho‘chib, xayolida nuqul, kelinim, deb erkalaydi.
Oflaganmidi axir, osmondan tushgandek, shun-
doq, barno qiz, esli, ko‘hlik, iboli. Tovushi ham
beozorgina: «Akbarali aka tushadilarmi?» «Ak-
barali» degan tilginangdan onang aylansin! Sen
Akbarali bilan menga ganday quvonch, ganday
baxt-tole keltirganingni bilsayding...»
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’ Sharofat xola yolg‘iz o‘tirib yiglab oldi. Hech
gachon bunday rohat qilib yiglagan emas edi.

Kechqurun derazadan tomosha qilgan man-
zarasi shirin xayollarining davomidek bo‘ldi.

Mashina kelib to‘xtashi bilan chaqqon sakrab
tushgan Akbarali qo‘llarini yozdi, kuzovdagi yigit-
lar Hadyani chingirtirib uning quchog‘iga otishdi.
Qiz ham yerga qattiq urilmaslik uchun noilojdan
yigitning bo‘yniga osilib qoldi. Abdusamad bo‘lsa,
shartta gazni bosdi, kuzovdagi yigit-qizlar qiy-
chuv bilan tebranib, qah-gah urib, qo silkigan-
cha jo‘nab ketishdi. Akbarali gizni hamon ko‘ta-
rib turardi.

Sharofat xolaning yuragi ginidan chiqayozdi.
«Olib kira qol! Olib kira qol, bolam!» derdi pichirlab.

—Voy o‘lay, men nima deyapman, tavba, tavba! —
deb derazadan o‘zini chetga oldi. Nima qilishini bil-
may, yana gaytib keldi. Tashqarida shom qorong‘isi,
yolka chetlarida qor uyumlarigina yaltirab turardi.
Akbarali qizni hamon qo‘yib yubormay hazillashar-
di. Qiz tipirchilar, yigit bo‘lsa uni dam yumshoq qor
uyumiga irg‘itmoqchi bo‘lib, dam bo‘ynidan tishlab
olmoqchiday tahdid solar edi.

— Voy qo‘pol, voy qo‘pol, qgizni xafa qilib qo‘yma-
saydi, — deb Sharofat xola tepada jonini ho-
vuchlab turibdi.

Akbarali nihoyat qizni yerga tushirdi. Tushirdi-
yu, lekin qiz qofllarini uning bo‘ynidan olmadi.
Shom qorong‘isi quyuqlashdimi, Sharofat xola-
ning kozi xiralashdimi, xullas, o‘gli bilan Had-
yasi tushmagur xuddi bir kishidek, bittagina
qop-qora soyadek bo‘lib qolishdi. Daraxt tagida
oppoq qor, qor ustida ikki soya; novcharogi bu-
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lar-u, pastrogi — ryukzak. Boshga hech narsa °
ko‘rinmas edi.

Akbarali biror soatlardan keyin olovdek yonib
kirib keldi. U bugun sergap, serharakat edi.
Toglardan, chang‘i uchishning zavqlaridan gapi-
ra ketdi.

— Hadyaxonni uyigacha kuzatib qo‘ydingmi,
bolam?

— Hadyani? — Akbarali ko‘zlari charaqlab onasi-
ga garab qoldi, — siz uni gqayoqdan bilasiz?

Oyisi uzr so‘ragandek yerga qarab jilmaydi. Bu
jilmayishida mehr-u minnatdorlik ham, allagan-
day ezgu bir andisha ham bor edi. Akbarali asta
kelib oyisini quchdi.

— Ovqgatingni olib kelaymi, bolam?

— Olib keling, oyi! — dedi xushchaqchaq Ak-
barali. U yechinib, yuvingani chiqdi.

— Choy ham damlaymi?

— Damlang, oyi! — deb qichqirdi o‘g1i.

Lekin yuvinib chiggandan keyin divanga
chozildi-yu, stol tuzalgancha qolaverdi. Tog"
sayohatidan qoni qizib yasharib ketgan Akbara-
li xayolchan shiftga tikilib yotardi. Bu uning il-
garigi oy surishi emas, kolari tiyrak, chehrasi
yorqin, xayollari allagayoqda. Hadyani o‘ylayapti,
ona buni sezdi. Shu payt o‘glidan koz uzgisi kel-
masa ham, asta shipillab oshxonaga chiqib ketdi.
OfYlasin, o‘ylari juda ham shirin hozir, ko‘zlarini
o‘ylayaptimi, lablarinimi... shivirlashlarini eshit-
yaptimi, kulishlarinimi...

Sokin tun cho‘kdi. Tashqgarida qoramtir osmon
bilan qor qoplagan yer oqligi jimgina olishadi.
Har derazaga shu’la qo‘ngandek, xonalar yorug’,
iliq, fayzli.
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’ Yoqimli horg‘inlikdan keyin orombaxsh uyqu
bosib keladi... Uy ichida muhabbat sharpasi kez-
sa yaxshi-da.

Shu tariqa kunlar, haftalar o‘tdi. Sharofat xola
o‘zining nafasi og‘irlashib, hansirashi zo‘raygani-
ga qaramay, fikri-zikri o‘glida edi. Akbarali goho
ogir, o‘ychanroq qaytsa ham, ko‘pincha xush-
chaqchaq, kombinat gazetasiga maqtab yozil-
ganlarini hazil-mutoyiba bilan so“zlar, onasining
ko‘nglini ovlashga, nima bilandir band bo‘lishga
harakat qilar edi. Uning bu harakatida allagan-
day bir sun’iylik, zo‘rma-zo‘rakilik borligini ona
paygamadi.

Bir kuni, Akbarali ishda edi, kutilmaganda
eshikdan otilib Hadya kirib keldi. Kirdi-yu, Sharo-
fat xolaning yuziga tikilib toxtab qoldi. U yana ham
durkunroq, olovdek issiq ko‘rindi xolaga; ingichka
belini qgisib keng tillarang kamar boglagan, bur-
mali yubkasi ko‘pchib turibdi, lekin oqgish yuzida,
cho‘chchaygan lablarida allaganday titroq, vahima
bor edi. Bolg‘usi kelinining husniga mahliyo, uning
to‘satdan kirib kelganiga hayron bolgan Sharofat
xola avvaliga uning holatini paygamadi.

— Sharofat xola! — deb uning bag‘riga tashlandi
qiz. Ular ko‘pdan tanish qadrdonlardek, ona-bo-
ladek bir-birlarining bagTilariga inishdi. Qiz,
a’zoyi badani qgaltirab, yiglab yubordi.

— Voy, jonginam, sizga nima bo‘ldi, o‘rgilay? —
dedi esankirab qolgan Sharofat. Qizning tovushi
xunuk, u o‘ksib-o’kirib yiglar edi. — Voy o‘lma-
sam, qizim, ko‘taring boshingizni, nima bo‘ldi?..
— Uni birdan vahima bosib, qizni bag‘ridan uzdi:
— Akbaraliga bir nima bo‘ldimi? Gapiring!
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- Yo‘q, unga hech nima bo‘lgani yo‘q, — deb qiz
bosh silkigach, ona uni astoydil yupata boshladi.
Hadya uning yelkasini ho‘l qilib yuborgan, yuzi
bo‘griqib, mijjalari qizargan edi.

— Gapir, nima hasrat tushdi boshingga, dar-
dingni olay, jonginam, — dedi xola qizning boshi-
ni, yelkalarini silab.

— U meni... u meni yaxshi ko‘rmaydi, xola, endi
nima gilaman?.. — Hadya yana yiglab yubordi.

Sharofat xola ko‘ngli yorishib, yayrab jilmaydi.
Qizni yana bagTiga bosib erkaladi.

— Voy, shunga shuncha yigi-sig‘imi, o‘rgilay...
— deb kuldi xola. O‘glining bu nozik niholni gan-
chalik sevishini u bilmay, kim bilsin! Qizning bu
yig‘isi hozir unga ham kulgili, ham shirin tuyuldi.
— Sizga shundoq ko‘ringandir-da... — tovushini pa-
saytirib sho%lik bilan gapirdi xola. — Yaxshi ko‘ra-
di, aylanay, shunday yaxshi ko‘radiki, es-hushini
yo‘qotib go‘ygan, ha.

— Yo‘q, yaxshi ko‘rmaydi, — qiz jiddiy gapirdi,
boshini ko‘tarmay ko‘z yoshini artdi.

— Voy, men bilamanmi, siz bilasizmi, tasad-
duqg? U butunlay o‘“zgarib, boshgqa odam bo‘lib
goldi. Hammasiga sen sababsan, bolaginam.

Onaning senlab gapirgani ta’sir qilib, Hadya
tag‘in ko‘ziga yosh oldi. Lekin pichirlab yana tak-
rorladi:

— Yaxshi ko‘rmaydi...

— Nega endi, gapir, tushuntir axir menga, bir
nima dedimi, xafa qildimi, yolg‘on gapirdimi...

- Yof4q...

— Olmaning ikki pallasidek yarashgansizlar,
bir-biriga xudoning o%zi bichib-tikkan deb ham-
maning havasi kelyapti, tag‘in nima?..
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’ — Akbarali akam g‘alati... — Qiz yuz-kozini ar-
tib, o‘tirdi, «men tushunmayman, tushuntirol-
mayman», degan ma’noda yelka qisdi, ojiz tikildi.
— Akbarali... g‘alati. Aynigsa, keyingi vaqtlarda. U
ko‘pchilik orasida xushchaqchaq, huda-behuda-
ga kuladi, meni erkalagan, hurmat qilgan bo‘la-
di. Lekin bilasizmi... bularning hammasi zo‘raki,
yasamaga o‘xshaydi.

— Nega endi, bolam! — jahli chiqdi onaning.

— U faqat ozini ovutishga uringanday. Nazarim-
da men bilan ham o%zini ovutish uchun... ni-
manidir unutish uchun... Nega desangiz, yolg‘iz
golganimizda u menga hech narsa gapirmay-
di, ba’zan xayoli allagayoqlarga ketadi, yonida
mening borligimni ham unutib qo‘yadi...

— Yiglama, bularning hammasi behuda gap,
senga shunday tuyulgandir, bolam.. — Xolaning
yuziga ham xunuk soya tushgan edi, lekin u tan
olmaslikka, qizga tasalli berishga astoydil urindi:
- Yo‘q, qizim, u seni yaxshi ko‘radi. Menga qara,
seni yaxshi ko‘rmay bo‘ladimi-ya!

Qiz tasalli topmadi.

— Yolg‘iz qolsak go‘yo yo‘q boladi-qoladi. Bir
nima surishtirsam, g‘alati qaraydi sovuq nazar
bilan. Yaxshi ko‘rgan odam shunaga bo‘ladimi,
xolajon?

— Axir erkala, silab-siypa, bag‘ringga ol...

— Men unday qiz emasman, Sharofat xola, — dili
ogrib, yerga qaradi qiz. - U mendan bir nimani
yashiradi.

— Mendan ham... — deb yubordi ona. Beixtiyor
aytib yubordi-yu, ozi Hadyadan battar ahvolga
tushdi. O‘pkasi tolib, koz oldi qorongfilashdi.
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O‘sha ilgarigi dardchil Akbarali gavdalandi koz °
o‘ngida. Boshini stolga qo‘yib yiglab yubordi. —
Tavqi la’nating bor boshingda, bolam!.. Nega
ochilmaysan, nega aytmaysan?

Hadya uning aytib yiglashiga tushunmadi-yu,
juda qo‘rqib ketdi. Sharofatning yig‘isi dahshatli,
ko‘proq tutganoqqga o‘xshar edi, nafasi qisib, yuz-
lari oqardi. Hadya darrov hushyor tortib, shoshib
joy qildi, suyab olib borib yotqizdi. Ro‘molchasi
bilan avaylab yuzlarini artdi, suv berdi.

— Xolajon, tinchlannig. Hech gap bo‘lgani yo‘q,
men... men... endi siz gapirmang, dam oling.

Derazani ochib, yelpib, ancha o‘tirdi. Onani sal
o‘ziga keltirgandan keyin soatiga qarab, ketish-
ga otlandi. Akbaralining ishdan gaytadigan vaqti
bolgan edi. Hadya xayrlashdi. Ostonadan yana
gaytib:

— Mening kelganimni aytmang, xo‘pmi, Xola, —
dedi-da, piq etib yiglab chiqib ketdi.

Sharofat xola hushsiz yotdimi, bosingiradimi,
ishqilib, kechga yagingina oz tovushidan uyg‘onib
ketdi. «Shunday qizni-ya! Shunday qizni...» deb
hamon pichirlar edi qurugshab ketgan lablari. U
nariroqda o‘tirgan o‘g‘lini ko‘rdi. Akbarali hamma
narsadan xabardor, Hadyaning kelib ketganini
ham, onasiga nima bo‘lganini ham payqab turar,
hammasiga o0zi aybdorligini ham bilar edi chog?.
Shuning uchun onasidan hol-ahvol ham so‘ra-
may, hissiz, o‘ysiz, chagmoq urgan to‘nkaday
bolib o‘tiraverdi. Sharofat xolaga u uzoqdan al-
laganday qorayib ko‘rindi. Origlab ketibdi. Birin-
chi marta o‘gli hagida yomon fikr keldi ko‘ngliga,
shum gadam... uyga kasofat boshlab keldimi...
Shuni o‘yladi-yu, ingrab yubordi.
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’ Onaning kozlari so‘niq edi. Muhabbat keltir-
gan dastlabki quvonchlar ham so‘ndi. Umr sha-
mini ham so‘ndiradi shekilli.

Sharofat xola yotib qolganidan keyin Hadya-
ning ham, Abdusamadlarning ham daragi bo‘lmay
ketdi. Akbarali hammasini o‘zidan cho‘chitib,
bezdirib qo‘yganga o‘xshaydi. U uyning qorong‘i
bir burchagida uzoq yolgiz o‘tiradigan bo‘ldi.
Ba’zan 0z-0zi bilan gaplashadi: «Bir zum... fagat
bir zum... O‘sha lahzada bir zumgina o‘zimni
boshgacha tutganimda edi... Odam o%ini o0i
oldirganda ham unga bir zumlik bardosh yetish-
may qoladi, deyishadi...» Yana allanimalar deydi.
Keyin qo‘rqib o‘rnidan turib ketadi.

Borib qayoqlardandir ichib keladi, kechasi
uxlamay u yogdan bu yoqqa ag‘darilib chigadi.

Keyingi vaqtda onasiga, uning betobligiga ham
e’tibor bermay, allagayoqlarda bir nima qidirgan-
dek, bir 0zi tentirab yurar, kech gaytar edi. Bu-
gun ham kun botguncha aylanib yurib, posyol-
kaning ovloq bir yeridagi kimsasiz bufetga kirib
bordi. Bu yerda bufetchi xotin uni tanib qolgan
edi, soramasdanoq, ikki yuz gramm aroq quyib
berdi. Ishsiz kunlari Akbarali bu yerga ikki-uch
gayta kelib ketadi, boshqga kunlari bo‘lsa ishdan
keyin...

Uyda Sharofat xola kasal. O‘iga garamasa
ham, o‘glining hushtak chalib, papiros tutatib
kelganiga ba’zan xursand bo‘lib bosh ko‘taradi.
Ammo qarovsiz qolgan bemorning ahvoli kun-
dan-kun ogf‘rlashardi. Aynigsa, o‘glining un-
dan yashiriqcha icha boshlaganini paygagach, u
so‘nggi ilinjini ham yo‘qotgandek bo‘ldi.
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— Oyi! — dedi Akbarali bir kuni mast holda °
onasining yoniga o‘tirib. — Men hammasini aytib
berdim. Sonyaga. Bufetchi xotinga aytdim...

— Nimani aytding, bolam?

— Ofshani... U yoqda... odam o‘dirganimni...
Sabab bo‘lganimni.

Sharofat xolaning ko‘zi tindi, xuddi tush-
dagidek, tubsiz qorong‘i jarlikka sho‘ng‘ib ketdi.
Lekin hushi bor edi, gapirolmas edi, xolos. «loyo,
ketib qolmasam bas. Yana qittak quvvat ber!» deb
o‘ylaganini biladi. Anchadan keyin tili aylandi:

— U nima dedi, bolam?

— Ichgin, unutasan dedi...

Akbarali omonat o‘tirgan joyidan gandiraklab,
yiqilib tushishiga sal qoldi. Sharofat xola dar-
monsiz qo‘li bilan uni ushlab qolmoqchi bolib,
allanima dedi. Endi unga baribir edi. «Endi u
dunyoligimni o‘ylashim kerak», — deb qo‘ydi ichi-
da. Shuning uchun: «Kimni, nega, ganday qilib?»
— deb so‘rab o‘tirmadi.

— Sen, bolam, bufetchi xotinga emas, bosh-
ga hech kimga ham emas, fagat shodasoyliklar
oldiga borib gunohingni o‘tinishing kerak. Faqat
o‘shalar gunohingdan kecha oladi. O‘zingni
ko‘rsat, bosh eg. Boshqgalarga yorilganing bilan,
u la’nati bo‘yinturug‘ing gardaningda qolaveradi.
Qaytaylik, jon bolam, ko‘zim ochig‘ida...

Mast Akbarali karavotdan sirg‘alib, qoq polga
mukka tushdi-da, bo‘kirib yiglab yubordi...

Shu kechadan keyin Akbarali ichkilikni tash-
lay olmasa ham, soqoli o‘sgan, qovog‘i salqi, mast
holda onasiga gatig-sut, dori-darmon olib kelib
berib yurdi. Ammo Sharofat xola endi na ovgat
yer, na dori ichar edi.
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’ Bir kuni u o‘g‘lini yoniga chagqirib, vasiyat qildi:

— Rozi, bol, bo‘tam... Shodasoyga olib borib,
ota-buvalarimiz yoniga qo‘y, men ham rozi ketay,
jon bolam... Tirigimda unamading...

Akbaralining kayfi birdan tarqab, zaif badanini
titroq bosdi, rangi ogarib ketdi. Fagat anchadan
keyingina o‘ziga kelib:

— Oyi! — deb oZzini karavotga tashladi. Lekin
Sharofat xola allagachon ko‘z yumgan edi...

— Men ofdirdim sizni, oyijon, men o‘ldirdim,
men, men, men!.. — derdi Akbarali ikki qoli bilan
salqi yuzlarini changallab.

So‘ngra u, yiglab holdan toygandan keyin,
bosh ko‘tarib onasining qog‘ozdek oq, jonsiz
yuzini ko‘rdi. U shu holda: siyrak, oq sochlari
to‘zigan, iyagi turtib chiqqan, burni yupqa, ko‘zi
yumuq murda qiyofasida Akbaralining xotirasi-
ga mixlanganday o‘rnashib qoldi. Kozini yumsa
ham ko‘z oldiga keladi. Avvallari Bektemir aka-
ning temir relslar ostida majaqlangan qonli yuzi-
ni koz o‘ngidan quvolmas edi. Endi ikkita bo‘ldi:
dam onasi, dam Bektemir aka... Birini quvsa, ik-
kinchisi kelib gavdalanadi...

Negadir birdan jimlik cho‘kdi. Uzoq, og'ir jim-
lik. Tunmi, gishmi, qancha davom etdi — Akbara-
li bilmaydi. Kozini ochsa, hali ham o‘sha yerda
onasining jasadi yonida o‘tiribdi. Kun issiq, qu-
yosh qizitardi, derazalar, eshiklar ochiq, uy to‘la
odam, uy to‘la jimlik. Tuni bilan shunday o‘tirib
chiqganga o‘xshaydi. Bu odamlar kombinatdan,
mahalladan, — qo‘ni-qo‘shnilar. Akbarali ko‘pini
tanimaydi. Sharofat xolaning qadrdonlari, ta-
nish-bilishlari bolsa kerak. Marhumaning ham-
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suhbati, do‘sti ko‘p edi. Akbaraliniki bolsa —yo‘q. °
Bitta ham yo‘q. Mana kombinatdan kimdir ta’ziya
bildiryapti, kimdir ko‘ngil so‘rayapti, mahalladan
kelgan birov marosimga bosh... Akbarali ular bi-
lan hech qachon yozilib hangoma qurgan emas.

Nariroqda sheriklari bilan Abdusamad ko‘ri-
nadi. Hammalari astoydil dard chekib, tashvish
tortib turishibdi. Abdusamad Sharofat xolaning
vasiyatini bilgach, mashinasini yo‘lga shaylagani
shoshgancha garajga jo‘nab ketdi. Kimdir hujjat-
lar bilan band edi, kimdir telefonda... Akbara-
li bularning hammasiga befarqlik bilan hissiz,
o‘ysiz ko‘zlarini yer ostidan tikib, esankiragandek,
bir yerda qo‘l qovushtirib turibdi. Go‘yo ona o‘limi
uning hayotida eng muhim, eng musibatli vogea
emas. Go‘yo hali oldinda bundan ham muhimi,
bundan ham og'iri bordek. Bordek, ammo nima
ekanligi ma’lum emas...

Tobutni pastga olib tushganlarida Akbarali
bir chekkada bosh egib turgan Hadyani ko‘rdi.
Nazarida, u hozir bir nafasgina bo‘lsa ham ozini
Akbaralidek his etishi kerak, bir nafasgina bo‘lsa
ham uning ahvolini tushunishi kerak edi. Chun-
ki marhumaning dastlab ko‘rpa-yostiq qilib yotib
golishiga o‘sha sabab bo‘lgan. Hozir u shuni bi-
rovga aytolmay turgandek...

Akbarali qizni ko‘rib qotib qoldi. Bir intildi
ham shekilli, lekin oyoqlari bo‘ysunmadi. Nima
qilsin, unga borib, bor gapni tokib solsinmi?
Ammo endi nima foydasi bor, baribir birga
bo‘lisholmaydi-ku.

Ha, yaxshisi bilmay qo‘ya qolsin. Bilsa bu
ajralish uning uchun shunchaki bir badbaxtlik-
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~ dan qutulishdek bo‘ladi. Qo‘y, u ham bir narsasi-
ni yo‘qotgandek bo‘lsin...

Akbarali qizning yoniga bormadi. Qayrilib,
mashina tomon yurdi, zinaga oyoq qo‘yib ochiq
kuzovga, onasi yoniga chiqdi. Uning ketidan
mashinaga yana ancha-muncha odam chiqdi.
Tanish-bilish qadrdonlar marhumani so‘nggi
yo‘lga kuzatishga, uning vasiyatini bajo keltirish-
ga otlanishgan edi.

Oftob tobora qizityapti. Mashina sekin yur-
ganidan, shabada kun taftini kesolmaydi. Orqa-
dan yetib kelgan mashinalar guvillab o‘tib keta-
di, ularning ketidan yengil chang ko‘tarilib,
yol chetidagi o‘t-oflanlar tebranib qoladi. Ar-
pa-bug‘doy o‘rib olingan, qirlar sap-sariq. Oldin-
da dam qorayib, dam qo‘ng‘ir tusga kirib toglar
ko‘zga tashlanadi. O‘sha yerda, gaysi bir darada
Shodasoy...

Akbarali u yerga yana o‘z ixtiyori bilan gaytib
borishini sira o‘ylamagan edi. Hozir ham borgisi
yo‘q, bormasa ham bo‘lardi, lekin negadir oyog‘
o‘sha yoqqga tortyapti. Taqdir ekan shekilli. Shum
taqdir yetaklab ketyapti uni. «Ona vasiyati. Ona
vasiyati...» deb takrorlardi ichida nimagadir dalil
keltirayotgandek.

Yolga chiqganlaridan beri orada bir og‘iz soz
aytilgani yo‘q.

Akbarali onasini o‘ylashga wurinardi. Lekin
Sharofat xola uning koz oldida nuqul oflik qi-
yofasida gavdalanaverdi. Akbarali bunga chida-
yolmay to‘lg‘andi, kuzov taxtasiga boshini qo‘yib
o‘tirgancha boshga narsani o‘ylashga harakat qil-
di. «...ulgurar edik. Ikkovlashib barobar urinsak,
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ulgurar edik. O‘sha beton yopishib qolgan quti- °
ni ikkovlashib siljitsak...» Birdan kok tomirlari
o‘ynoqilab chiqqan, ko‘zlari bagraygan Bektemir
aka koz oldiga keldi. Keyin uning majaqlanib ket-
gan qonli yuzi kelib gavdalandi, Akbarali boshini
kuzov taxtasiga urib, ingrab yubordi. Birga ke-
layotgan hamdard odamlar achinib bir-birlariga
garab qo‘ishdi. Har kim o‘zicha tasalli berishga
urinardi. Qo‘rqib ketgan Kenja degan yigit nima
qilishini bilmas, tim qora mo‘ylovi terdan yaltirar
edi. U Akbaralining yelkasiga qo‘lini qo‘yib, ovut-
moqchi bo‘ldi:

— Ogfir bo‘ling aka, foydasi yo‘q... Tiriklar omon
bolsin...

Shodasoyga soat beshlarda kirib borishdi. Ak-
barali shu yerda katta boflib, gabriston qayer-
daligini bilmas ekan. Abdusamad bu yerlarga be-
gona bolsa ham, har galay, haydovchi emasmi,
adashmasdan topib bordi.

Qabriston ko‘prikka yetmasdan chap tomon-
da, Shodasoyning shundoq tepasida, balandlikda
edi. Bu yerdagi teraklar, qayrag‘ochlar hozirdan
sarg‘ayib ketibdi. Kuz erta kelganidan emas, suv
chigmaganidan bo‘lsa kerak. Oyoq osti qalin xa-
zon, uzoqdagi soy shabadasiga tepadan ham sa-
riq barglar pildirab to‘kilib turibdi. Oyoq ostida
xazon shitirlashi, qosh qorayarda uzoq-uzoqlar-
gacha eshitilib, bu terakzor qabristonning diqqi-
nafas jimligi yana ham sirliroq, og‘irroq bo‘lib tu-
yular edi.

Akbarali endi esladi: uning bolaligida bu joy-
lar yalanglik bo‘lib, shodasoyliklar bu yerda uloq
chopishardi. Bu teraklar keyin ekilgan, u vaqtlar
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~ soyning bu betida bitta qari tutdan boshqga da-
raxt yo‘q edi. Akbaralining bolalar bilan choyshab
tutib tut qoqishgani esida. Soy yoqasidan yalpiz
hidi kelardi, mast bolib garqunoqlar sayrardi.
Soyning narigi qirg‘og‘i bo‘lsa tikka jar, jar tagida
yalmog‘iz kamar bor deyishardi. U yerga bolalar-
ni yolatishmasdi. Akbaralini ham dadasi u yer-
dan quvlagani quvlagan edi.

U kishi Shodasoyda aravasoz edi. To‘g‘in ega-
digan katta kunda butun hovlilarini egallab
yotardi. Dadasi hol qayrag‘ochni qo‘r aralash
kulga ko‘mib to‘gin egar, kegay yo‘nar edi. Ak-
barali bolsa otasining yonida ip eshib, shirach
gorar, oyisining o‘g‘irda joxori talqon tuyib, za-
rang kosaga bir qoshiq shinni solib berishini
togatsizlik bilan kutardi. Qimmatchilik edi-da.
Joxori talqonni yaxshi ko‘rardi Akbarali.

Keyin tog‘da kon ochilib, soyning naryog‘ida
mehmonxona, yana gandaydir katta binolar tu-
sha boshladi. Dadasi aravasozlikni tashlab, kon-
ga ishga kirdi. U urushda o‘lib ketgandan keyin
Akbarali ham konchi bo‘ldi.

Endi bularning hammasi Akbaraliga uzoq
o‘tmishdek, goyo o%Zining emas, begona bir
odamning boshidan o‘tgan xotiralardek bo‘lib tu-
yulardi. Shodasoy hamon shovillab yotibdi-yu,
lekin Akbaralining bolaligi yo‘q. Jar tepasida be-
gona bir shahar ogshom chiroqlarini yogmoqda.
Bu yerda esa, qabristonda jimlik...

Halidan beri jonsizday qotib turgan Akbarali
garasa, onasini allagachon qo‘yib bo‘lishibdi. U
beixtiyor harakat bilan egilib bir sigim tuproq ol-
di-da, do‘ppayib turgan yangi qabr ustiga soch-
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di. Fagat shundagina, onasidan judo bo‘lganligi
hushiga yetib, oyoqlari galtirab gabr yoniga tiz
cho‘kdi, yuzini qo‘llari bilan to‘sib, o‘’krab-o‘krab
yigladi.

Abdusamad, Kenja, birga kelgan odamlar Ak-
baralining tepasida birpas turishdi. So‘ngra, Ab-
dusamad Akbaralining hozir onasini tashlab ke-
tolmasligini bilib:

— Qorong‘i tushib qoldi, Akbarali aka, bo‘lma-
sa biz qaytaylik. Siz hali bir-ikki kun shu yerda
bo‘larsiz. Tozim bersin... — dedi.

Ular jonab ketishdi. Yuk mashinasining gu-
villashi Shodasoy shovqginida yo‘q bo‘ldi hamki,
Akbarali bosh ko‘targani yo‘q.

Akbaralining hayotda hech bir ilinji qolmagan,
galbi bo‘m-bo‘sh edi. Hozir uning ham jonini olish-
sa-yu, onaizorining yonginasiga qo‘ya qolishsa,
mingdan-ming rozi bolar edi. Chindan ham, nima
giladi endi, qayoqga boradi? Birovga maslahat so-
lolmasa! Bu tugfilib o‘sgan joylari ham endi unga
begona. Odamlar ham... Hamma, hamma odam-
lar begona! Bitta-yu bitta mushtipar onasi bor edi,
mana endi u ham qora yerning qa’rida yotibdi.

Akbarali ona qabridan bosh ko‘tarib, o‘rni-
dan turganida atrof nim qorong‘i edi. Oyoq os-
tida xazon shitirlab jimlikni buzdi; qonalg‘ada
qushlar cho‘chib pitirlashdi. Akbarali teraklarni,
gabr do‘ngliklarini oralab, panjaralarga, sag‘ana
toshlariga urilib, so‘gmoq yo‘lni izlar, allaganday
vahimadan qora ter bosib ketgan edi. Nimaga-
dir ilinib yengi yirtildi, qovjirab o‘t bosgan do‘ng-
liklar, xarsang toshlar qorong‘ida vahimali soya-
day kishi yuragiga g<uluv solardi. Akbarali ni-
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~ hoyat so‘qgmoqni topdi, uzogdan panjarali darvo-
za ko‘rindi. Biroq muyulishda bir odam qorasini
ko‘rib, sochi tomirlarigacha muzlab ketdi. Odam
juda katta edi, u daraxtlar soyasida, qorong‘ida
pusib turgandek ko‘rindi. Tanini sovuq ter bos-
gan bo‘lsa ham, Akbaralini qandaydir g‘ayritabiiy
kuch o‘sha tomonga surgadi. «Qo‘rgaveramanmi,
endi mening qo‘rqadigan joyim yo‘q!» deb pichirla-
di-yu, ozi istamasa ham oyog'i tortib ketdi. Odam
sharpasi daraxt soyasida birpas ko‘rinmay qol-
di, Akbarali dadil bosib borardi. Daraxt orasidan
ogaringirab ufq ko‘rindi. Shu payt besh qadam-
chagina narida haligi sharpa yana paydo bo‘ldi.
Endi u yoni bilan turardi. Akbarali unga garab
toxtadi-yu, orqaga tisarildi. Birdan... Havogacha
titrab ketdi. U baqirib yubordimi, oi bilmaydi,
lekin ogzi ochilib, bexosdan tamom gung bo‘lib
golgan edi. Akbarali qoziqdek qotdi, tebrandi, qo‘li
bilan ko“larini berkitdi, yana ochdi: ro‘parasi-
da... 0zi... ha, o‘zi, Akbarali turardi!

Bu yerdan qanday qilib gochganini u bilmaydi,
bir mahal borib darvoza panjarasiga urilganida
sal oziga keldi. Xayriyat, yiqilib qolmabdi... Yo
yiqilib, yana turib ketdimi? Qancha yotdi? Tildan
golmadimikan?

Gapirib ko‘ray desa yonida odam yo‘q. O‘zicha
gapirsa ham bofladi-ku. Tili shishinqgirab og‘ziga
sig'may turganga oxshaydi, lekin yo‘q, aylanyapti.

— Yolg‘on! Yolg‘on! Bas. Qo‘rqmayman! — deb
gichqirib yubordi u.

Qorong‘ida jimjit qabriston yangrab ketdi,
soyning narigi qirg‘ogidagi jardan: «..asl «..
anl degan aks sado keldi. Akbarali oz tovushi-
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dan yana qattiqroq qo‘rqib ketgan edi. «Nega °
gichgiryapman? — deb o‘yladi — Bu jinnilik alo-
mati emasmikan? Bu kozimga ko‘ringan odam...
odam? O‘zim-ku bu! Yo jinni bo‘lganda odam o°zi-
ga ozi ko‘rinarmikan? O‘zim...

Ha, bu uning xuddi ozi edi. O‘sha qirra burun,
yonog‘i chiggan oriq yuz... Lekin qop-qora. Soyal!

Akbaralining yana orqgasiga qayrilib qaragani
yuragi dov bermadi. U qoqila-surila katta yo‘lga
chiqib olib, bir qo‘li bilan peshanasini ushlagan-
cha shahar chiroqglari tomon yurdi. Peshanasi
muzdek edi. Lekin u ishonmadi.

«dsitma! Yo‘q, jinni emasman men! Isitma bu!
Sovuq isitmal» — deb tinmay pichirlar edi, ancha
yurgandan keyin orqasiga qayrilib qaradi, as-
falt yolga allagayoqdagi chiroq shu’lasi tushib,
yiltillab yotar edi. U ko‘prikdan ham allagachon
o‘tib ketgan ekan, bilmabdi. «Tavba, oziga ham
ozi ko‘rinadimi odam! Yo‘q, bir nima bo‘lyapti
menga, biron joyga borib yotishim kerak. Ha-
deb oYylagandan. Hadeb o‘ylagandan. Endi o‘y-
lamayman. Borib yotaman. Qayerga bo‘lsa ham.
Tavba, hamma azoblarni totdim, endi bir kamim
jinni bo‘lib ko‘cha-ko‘yda tentishmidi? Yo‘q, o‘y-
lamayman. Bektemirni ham, oyimni ham, Had-
yani ham, ozimni ham... Ozimni? Go‘ristondagi
o‘zimnimi?.. Ha, ha, o‘ylamayman, hech gaysisini
o‘ylamayman, bas!» ...

U haqgigatan ham hech narsani o‘ylamay qo‘ydi.
To‘gri borib mehmonxonaga kirdi. Yolakda
mudrab o‘tirgan semiz xotin biqqi qo‘lini cho‘zib
uning pasportini oldi-yu, kalitni berib, yana uy-
quga ketdi.
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’ Akbarali kalitda ragami ko‘rsatilgan xonani
ochib kirdi-da, yechinmasdanoq karavotga
chozildi. Derazalar lang ochiq, tashqaridan Sho-
dasoyning muzdek shovillashi quloqqga chalinadi.
Bu - ruhan charchagan, jisman ezilib ketgan Ak-
baralining chalkash o‘ylarini birpasda allagayoq-
larga olib qochdi, u gachon gotib uxlab golganini
ham bilmaydi. Ertalab junjikib o‘rnidan turdi.

Endi u ancha tetik edi. Tungi g‘alati vogeani
aniq eslab, labining bir cheti bilan salgina ma’yus
jilmayib qo‘ydi. Qattiq charchagan ekan-da,
odamning jinni bo‘lishi hech gapmas. Endi nima
qilish kerak? Kimga uchrash kerak? Uchrash?
Nega? Akbarali hech narsaga tayyor emas, hech
ganday rejasiyo‘q edi. Karavotda o‘tirgancha o‘siq
soqollarini paypaslab ko‘rdi. Och qoringa papiros
tutatdi. Eshik taqillaganda cho‘chib o‘rnidan tur-
di, odam tovushi eshitilishi bilan kechagi char-
chogi yana gaytib kelgandek, ichida nimadir
yana so‘ndi, bo‘shashib, logayd bo‘lib qoldi.

Eshik qoqgan kechagi semiz xotin ekan, Ak-
baralini ko‘rib, qo‘rqib ketgandek, g‘alati salomlash-
di-da, stolga mehmonxona so‘rovnomasini tashlab,
toldirib berish kerakligini aytib, chiqib ketdi.

Akbarali so‘rovnoma qog‘ozni qo‘liga oldi. Ikki-
ta. Ikkita tashlab ketibdi. Nega ikkita? Har ehti-
molga qarshi deb bo‘lsa kerak, biri buzilib-netib
qolsa...

Nimalarni o‘ylayapti 0zi? Shundan boshqa o‘yi
yo‘gqmi? Yo‘g-da, miyasiga tuzuk-quruq oy kel-
may qoldi. Miyasi karaxt. Nima gap o0zi? Nima qi-
lish kerak? Bu yerda nima qilib o‘tiribdi? So‘rov-
noma... mana, so‘rovnoma to‘lg‘azish kerak.
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U beixtiyor gfjimlab qo‘ygan so‘rovnhomani
stolga yozib, kafti bilan tekisladi-da, qoliga qa-
lam oldi. Qog‘ozga tikildi. «Akbarobod qishloq
mehmonxonasi» deb yozilgan edi so‘rovnomaning
tepasida. Akbarali o‘qidi, negadir iljayib qo‘ydi,
keyin hijjalab o‘gqigandek, yana uzoq tikilib tur-
di. Kozini pirpiratdi. Gijim qog‘ozni kafti bilan
yana tekislab, yana ofqidi, ikkinchi so‘rovno-
mani ham olib, solishtirib o‘qidi. Kozini chetga
olib birpas o‘tirgach, yana tikildi. Qog‘oz lovillab
yonib ketgandek, seskanib o‘rnidan turdi. Eshik-
ka otilmoqchi bo‘ldi-yu, ostonada toxtab, yana
stoldagi qogozlarga qaradi. Oyoq uchida gaytib
kelib, ko‘zini uqalab, yana o‘qidi. Endi buning
ro'yo emasligiga astoydil ishondi, shekilli, yuzi
qogozdek oqarib, o‘rniga o‘tirib qoldi. Suvdan
chiqib qolgan baligdek og‘zini ochib ancha o‘tir-
gandan keyin, qog‘ozga bir nima bo‘lmadimikan
degandek giya koz tashladi. Qog‘oz turibdi. Te-
pasiga aniq yozilgan: «Akbarobod gishloq meh-
monxonasi» Akbar... Akbarali... Akbarobod...
Nega Akbarobod? Shodasoy edi-ku? Oti boshqga
bolibdi-da. Boshga... boshqa Akbar.

Shu payt ro‘paradagi toshoynaga ko‘zi tushib,
o‘rnidan sapchib turdi. Ko‘zguga yaqinlashdi,
birdan terga tushib, tizzalari qaltiray boshladi:
unga basharasini soqol bosgan, yonoq suyaklari
turtib chiqqan, rangsiz, yovvoyi bir odam ko‘zlari
baqgraygancha tikilib turardi.

— Bu boshga... Boshga, boshqa! — deb gichqirib
yubordi Akbarali. Birdan lop etib kechagi go‘ris-
tonda ko‘rgan odam qorasi yodiga tushdi. U Ak-
baraliga ko‘proq oxshardi...
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’ U hozir boshi tars yorilib ketadigandek, otilib
yo‘lakka chiqdi. Semiz xotin kahrabodek husayni
uzum bilan choy ichib o‘tirardi. Cho‘chib o‘rni-
dan turdi.

— Menga qarang... Menga qarang... — dedi Ak-
barali unga. Lekin tili aylanmay qoldi. Qo‘li bi-
lan g‘alati harakatlar qildi-yu, xotinning gattiq
go‘rqqanini ko‘rib, gapirolmay, shoshgancha
ko‘chaga otildi.

Shu ketgancha yuguraverdi.

Tongda suv sepilgan asfalt yolaklar salqin,
ozoda, tovsilib qolgan kuzak gullar sof havoda
xush bo‘y taratib turadi. Hansiragan Akbarali
bularni paygayotgani yo‘q, unga havo yetishma-
yapti, etagiga o‘t ilashgandek hamon yugurmog-
da. Qayoqqa ketyapti — ozi bilmaydi.

Bir mahal uni kimdir chaqirgandek bo‘ldi. U
orqasiga qayrilib garashga jur’at qilmay, toxtab
devorga suyandi. O‘pkasi og‘ziga tigilgandek han-
sirar edi. Haligi ovoz yana keldi.

Bu chorrahadagi reproduktor edi. Unda kon-
chilar hayotining so‘nggi yangiliklarini eshitti-
rishmoqda: «Akbarobodliklar kecha yana bir qu-
vonchli vogeaning guvohi bo‘ldilar: mahalliy fut-
bol jamoasi Olmaliq sportchilarini qabul qilib...»

Akbarali yana yugurdi. Uni qgandaydir bir
dahshat quvlab borar, noaniq bir fikr oldinga
sudrar edi. Dokadek ogargan, badanlari qaltira-
gan holda go‘riston darvozasi oldida paydo bo‘ldi.
Avval darvozaning salqgin panjarasidan ajralol-
magandek anchagacha yopishib turdi-da, keyin
yana yugurdi, qoqila-surina kechagi qora ko‘rin-
gan muyulishga yetib bordi. U oyoqda zo‘rg‘a tu-
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rar, ko‘zlarini ishqalab-ishqalab haykalga tikilar, °
hech narsa ilg‘amas edi.

Chala sarg‘aygan qayragoch soyasida, qabr
ustida chog‘roqqina bronza haykal. Kecha shom-
da koflankaday qorayib, katta, haybatli bo‘lib
ko‘ringan ekan.

Akbarali avval tepada suzib borayotgan bu-
lutlarni ko‘rdi. So‘ngra qayrag‘ochning haykalga
soya solib turgan shoxini. Shundan keyin ozining
yaqginginadagi yoshlik davriga juda o‘xshash, chi-
royli, irodali, navqgiron bir konchining qiyofasiga
ko‘zi tushdi.

— Akbarali... — deb pichirladi u negadir, go‘yo
0‘zi boshga odamdek.

Bu mahal oltita o‘quvchi bola kelib, haykal
tagida saf tortdi. Bo‘ysiraning eng oxirida tur-
gan qizcha galstugini tuzatib, oldinga chiqdi-da,
gabrni aylanib o‘tib, qo‘lidagi guldastani haykal
tagiga, marmar ustiga avaylab qo‘ydi. O‘quvchilar
kiprik qogmay sukut saqladilar.

Ular bu tantanali marosimni bajargandan ke-
yin, qiy-chuv qilib targalishar ekan, chekkaroqda
indamay turgan begona odamni ko‘rib qolishdi.
Unga yotsirab, xo‘mrayib qarashdi. Akbaralining
yoqavayron, kozlari bejo, basharasi ham, ko‘ylagi
ham gfijim, kir, etik qo‘njiga kechagi qabr tuprog‘i
yopishib qotgan edi. Kichkina gizcha unga xavf-
sirab qarab turdi-da:

—Buyerda turmang! - dedijiddiy. Keyin haykal-
ga faxr bilan yana bir qarab qo‘ib, o‘rtoqlari
ketidan chopqillab ketdi.

Qizchaning tovushimi, birdan ketib qolishimi
yog‘ochday qotib turgan Akbaralini seskantirib
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~ yubordi. Bolaning ketidan «Men Akbaraliman!» deb
gichgirmoqchi edi, ovozi chigmadi, buning o‘rniga
«Men tirikman, men tirikman», deb pichirladi.
Odam o‘ziga o0i tikilib tursa g‘alati bo‘larkan.
Boshqa olamdan, narigi dunyodan kelgandek...
Akbaralining hushi oZzida bolmasa ham, lekin
negadir haykalni oz qofli bilan ushlab ko‘rgi-
si keldi. Sarg‘aygan o‘tni bosib, ozining bronza
giyofasidan koz uzmasdan, asta yaqinlashdi,
qo‘lini uzatib sovuq xarsang toshga barmoqlari-
ni tekkizdi. Yana yaqinroq qadam bosay degani-
da gabr do‘ngligiga qoqindi. Go‘r... Akbaralining
go‘ri. Ancha cho‘kib ham qolibdi...»
«Men tirikman, men tirikman...» derdi ko‘ngli-
da boshga bir fikr dam-badam bosh ko‘tarib.
O%Zi esa haykalni paypaslarkan, pichirladi:
— Akbarali... Akbarali G‘oziyev...
Toshga oYyib zarhal bilan yozilgan lavhada ham
shunday deyilgan edi:
AKBARALI G‘OZIYEV
(1931-1960) konchi do‘stlarint halokatdan
qutqarish yo‘lida gahramonlarcha halok bo‘ldi.
Akbarali endi hech narsaga hayron bo‘lmay-
digan bo‘lib qolgan. Hayron bo‘lish, o‘ylash qobili-
yatini yo‘qotgan, bir mofiza yuz berib, otasi bilan
onasi tirilib kelib, hozir ro‘parasida paydo bo‘lsa
ham, hayratda qolmas edi chog‘. U bir qo‘li bilan
xarsangga suyangancha qotib qoldi, kozi tindi.
Anchadan keyin zarhal harflar koz o‘ngida yana
paydo boldi: «Akba... Akbarali G‘oziyev... halok
bo‘ldi».
U yana ko‘zini yumdi. Miyasining qaysi bir bur-
chidadir kichkinagina umid, bir oy sarg‘aygan
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bargday zo‘rg‘a ilinib, qiltillab turar edi: «<Kozimga °
ko‘rinyapti, hozir koz ochaman-u, mening otim
o‘rnida Bektemir akaning oti paydo bo‘ladi!..»

Yo‘q, yana o‘zining oti paydo bo‘ldi. U harflarni
paypaslab ko‘rdi, ularni qaltiroq barmoqlari bilan
qo‘porib tashlashga ham urindi. Tilla rang harflar
tovlanib turardi. Keyin Akbarali tars yorilib keta-
yotgan chakkasini ushladi. Shu payt barmoqlari-
ga bogsa — qon, tirnog‘i gayrilib ketibdi.

Qon yugqini ko‘rib hushi yorishgandek bo‘ldi,
bu qon allanimalarni esiga soldi. Qon, zax...
qorongi shtreklar. Dahshatli shovqin, achchiq
yovvoyi tovush, ingrash...

Akbarali qonli barmog‘iga yana qarab, talpin-
di, gochmoqchi boldi, keyin bo‘shashib toxtadi:
«Axir bu Bektemir aka-ku! Bektemir aka halok
boldi! Odamlarni deb... majaqlanib ketdil»

U qovjiragan maysaga o‘tirib yigladi. Uzoq
yigfladi, endi tamom hushiga kelgan edi, vogea
butun tafsilotlari bilan yodiga tushdi, yana bir
marta xayolidan o‘tdi. Hatto oz ko‘zi bilan ko‘rma-
gan tafsilotlar ham ko‘rinib ketdi ko‘ziga. Mana,
konda chiroglar o‘chib, barcha motorlar, kon-
veyerlar toxtagandan keyin hamma shtreklar-
dan qo‘l fonarini yoqib konchilar chiqib kelishdi.
O‘n, o‘ttiz, yetmish, yuz kishi... Ular transfor-
mator yonida temir tom bosgan yolg‘iz murdani
topadilar, qurshab oladilar, kaskalarini yechadi-
lar. Qorongida uzoq sukut. Yuzlab odamlar hayo-
tini saqlab qolgan bu mardning kim ekanligini
hech kim aytolmaydi, yuzi tanib bo‘lmaydigan
darajada majaqlanib ketgan... Keyin kostyum...
kostyum cho‘ntagidan ruxsatnoma shaxsiy gu-
vohnoma chiqadi.
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’ Akbarali Bektemir akaning baxtiyor kulib tur-
gan yuzini ko‘z oldiga keltirdi, u konchi kiyimini
kiyganda qanday quvonib ketgan edi: «Yarashdi,
yarashdi, Bektemir akal» «Ha, yaqginda o‘zimga
ham tegadi!..»

Guvohnoma: Akbarali G‘oziyev. Hamma yer-
da hayratomuz, musibatli tantana. Namoyishlar.
Akbaralining nomi tildan tushmaydi. Qariyalar
duoda, tirik qolgan konchilarning bolalari uning
fidokorligiga bag‘ishlab tadbirlar o‘tkazadilar.
Haykal, muzey... Konchilar gishlogi «<Akbarobod»
deb ataladi. «<Akbar» desa onalarning koziga yosh
keladi. Akbarali ezgu nom...

U bo‘lsa ayanchli bir gqo‘rqoq, chirkin bir hasha-
rotdek kavaklarda pisib yuribdi, ozining la’nati,
iflos vujudini, bir paqirga gimmat jonini o‘ylab
do‘stlik, muhabbat, ona mehridek ezgu narsalar-
ni poymol qilib kelib, mana go‘ristonda o‘tiribdi,
tiriklar u yoqda tursin, yonidagi qabrlarga ham
bosh ko‘tarib tik qaragani haddi yo‘q.

«Odamlarning soddaligi! Odamlarning sofli-
gi... aziz armonlari. Yo‘q, bular meni bu dunyo-
ga sig‘dirmaydi. Men gayoqgqa borishim kerak?
Bektemir aka! Notanish odam... Qora yerda men
yotsam bo‘lmasmidi! — Akbarali gqabr toshidan
boshini ko‘tardi. — Men yana o‘zimni o‘ylayap-
man. Nahotki shundan boshqaga yaramasam?..
Yarar edim, o‘sha bir zum daqigadan o‘tib olsam,
albatta yarar edim. Lekin endi... endi kech. Bir
zumlik xato. Bir nafas tubanlik... uni endi butun
hayotimni berib ham tuzatib bo‘lmaydi. Akbarali
o‘zining haykaliga qaradi. — Xayr... Bektemir akan.

Oyoqlarini bazo‘r sudrab, ko‘zini yerdan ol-
may, gabriston darvozasidan chiqib ketdi. Meh-
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monxonaga yetib borguncha yerdan bosh ko‘tar- °
madi.

Yana bir kun karavotda cho‘ilib yotdi. Bu
uyqu ham emas, tush ham, o‘y surish ham emas,
gandaydir his-tuyg‘usiz, qorong‘iga - yoruqqa,
sukutga — shovqginga logayd, karaxt bir holat edi.
Yotgan yerida nimadir kavshadi grafindan suv
ichdi-da, yana chiqib ketdi.

O%zining ilgari turgan uyiga bordi. Bu yerda
negadir o‘quvchilar kop, odamlar tinmay kirib-
chiqib turardi. Akbarali yolkaga ham o‘tmadi,
uzoqdan gaytdi, oyog‘i tortgan tomonga yurdi.

Bironta tanish uchramasdi. Xotinlar, bolalar
negadir uni chetlab o‘tishadi. Faqat daraxtlar,
ariglar, ko‘priklargina tanish. O‘sha, necha yil-
lar maktabga, ishga gatnagan ko‘chalari. Lekin
hamma narsa, ariq bo‘yida o‘sgan yalpizgacha
begona. Butun olam begona...

U negadir kon boshgarmasiga, keyin gishloq
kengashiga borib qoldi. Hamma joyda, pesh-
lavhlarda o‘zining otini ko‘rib orqaga qaytdi,
kaltak yegan daydi kuchukdek o‘zini panaga oldi.

Odamlardan qo‘rqadigan bo‘lib qoldi.

Bugun kechasi bulutdek bug‘ gaynab turgan
kutubxonada «Choy quyib bera golay» degan to-
vush necha kundan beri qulog‘i eshitmagan bi-
rinchi mehribon inson tovushi edi.

— Meni hech kim tanimayapti, bobo! Hech kim
tanimayapti... — deb yiglab yubordi Akbarali qis-
sasini tugatar ekan.

Ko“zlarini javdiratib ag‘rayib o‘tirgan Azimjon-
ga ham u endi bu dunyoning odami emasdek
tuyulib ketdi. Yuzi uniqqgan, oriq, cho‘kib ketgan
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~ ko“Zlari nursiz. Odamga tikiladi-yu, hech narsani
ko‘rmayotgandek. Shuncha hikoyadan keyin
ham u Azimjonga begonaligicha qoldi.

Uzoq jimlik cho‘kdi. Vaqt yarim kechadan og'‘ib
golgan, tun salqin edi. Ochiq derazadan Sho-
dasoyning salqini bilan qayerdandir pishgan behi
hidi anqib kirdi. Qizg‘ish chiroq zirillab yonar,
Ochil buvaning ajin peshanasida ikki tomchi ter
yaltirar edi.

O‘rtadagi stolda o‘sha to‘dirilgan so‘rovno-
malar yotibdi. Azimjon bu jimlikdan nima bilan
shug‘llanishini bilmay, stolda yotgan qalamni
olib, so‘rovnomaga bir nimalar chizdi. Kirill harf-
larini mashq qilib, «<Akbarobod.. Akbarobod» deb
takrorlab yozdi. Qiziq... U Akbarobodda o‘tiribdi.
Oz xolavachchasi Akbaralining shahri. Chiroyli
shahar. Chiroyli afsona. Sirli mangulik... (Azim-
jonning kozi Akbaraliga tushdi.) Fagat mana bu
odam.

Xona hamon jimjit. Tun ham bu uch odam
o‘rtasidagi sirni saqlashga qasd qilgandek, og‘ir
sukutga tolgan edi. Lekin Ochil buva jimlikni
buzdi:

— Ha, bolalarim... Odam deb olgan odam -
doim tirik bo‘ladi.

Bobo 0%Zi o‘ylab o‘tirgan gapni yakunladi shek-
illi. Azimjon bunga uncha tushunmadi. Vogea
butunlay buning aksini ko‘rsatib turibdi-ku:
odamlarni deb o‘lgan Bektemir aka degan kishi;
u o‘lib nom-nishonsiz ketgan. Tiriklar — boshqa...

Lekin Azimjonga bobosining gapi yoqdi: «Odam
deb olgan odam - doimo tirik». Azimjon buni
hatto so‘rovhnoma qogozining orqasiga mashq
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gilayotgan ruscha harflari bilan yozib ham qo‘ydi, °
yana bir o‘qib ko‘rdi.

Akbarali ma’nosiz ko%zlari bilan bo‘shliqga
tikilib o‘tirar edi. Ochil buva «Yotib dam olish
kerak», deb o‘rnidan turganida u birdan ko‘zlari
mo‘tillab unga yolvorganday termilib qoldi: «Ay-
tadigan gapingiz shumi? Endi men nima qila-
man?» degan qo‘rquv bor edi ko‘zlarida.

— Ertalab miya tiniqroq bo‘ladi. Bir chorasini
toparmiz, hozir kech bolib qoldi, sen ham yotib
damingni ol.

U soqolini silab o‘rnidan turganda, salobat-
li gavdasi xonani to‘ldirgandek bo‘ldi. Uning bir
maslahat bermay o‘rnidan turishi Akbaraliga
o‘lganning ustiga tepgandek bo‘ldi shekilli, battar
quti o‘chdi. Azimjon u bilan bir zum yolg‘iz qol-
ishga qo‘rqqandek bobosiga ergashdi.

Ular oz xonalariga chiqib yotishdi. Qayerdadir
xirqiroq xo‘roz qichgqirardi.

— Adashib qgolgan joYjaxo‘roz bu. Hali vaqt bor,
uxla, damingni ol, — dedi Ochil buva chirogni
o‘chirib yotarkan.

Lekin Azimjon payqadiki, boboning o0%i
uxlayotgani yo‘q. U hadeb u yoqdan bu yoq-
ga ag‘darilaverdi. Akbaralining fojiasi uni endi
tolg‘antira boshladi shekilli. Dam nafasi ichiga
tushib ketar, dam uzun, chuqur uf tortar edi.

Azimjon bir vaqt boshini ko‘tarib qarasa, bo-
bosi qorong‘ida oppoq bo‘lib karavotda o‘tiribdi:
soqoli oq, ko‘ylak-lozimi oq. Tushundiki, bobo-
ning Akbaralining oldidan «Yotamiz, dam olamiz»,
deb chiqib kelgani yotish, dam olish uchun emas
ekan.
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’ — Bobojon, nega indamadingiz, maslahat ber-
madingiz? - dedi Azimjon bobosining yoniga
borib o‘tirarkan.

— Men shu uzundan-uzoq umrimda-chi, bo-
lam, hech qachon bunday ojiz, bunday ayanch
holga tushgan emasdim, — dedi Ochil buva.

Shundan keyin ikkalasi ham indamadi. Ular
shu o‘tirganlaricha tong otguncha karavotda
o‘tirib chiqgishdi.

— Dam olsin, oziga kelsin, — deb qo‘yardi Ochil
buva har zamonda. Ozi bo‘lsa o‘tirgan joyida teb-
ranib, keksa asablarini bosishga urinar, pesha-
nasini artib-artib oy surar edi.

— Siz hech gachon ayanch holga tushmaysiz,
buva, — deb shivirlaydi yonida Azimjon. — Siz... siz
hamma narsaga xofjayinsiz. Nazarimda, gismat
ham sizning qo‘lingizda... Bizning shirkatimizning
bosh direktori keksa odam. Nufuzli pirga qol ber-
gan. «Pirimning olti ming muridi bor», deb magqg-
tanardi. U pirni korganman. Juda xasis odam,
nasha chekar edi. Mashina bosib ketdi...

Azimjon «Buni nega gapiryapman?» deb xijolat
chekib o‘tirgan edi, bobosi kulib yubordi — ta’sir
qilibdi:

— Pirni mashina bosib ketibdi degin? — Ochil
buva yana maza qilib kuldi.

Shu bilan ular jonlanib, o‘rinlaridan turish-
di. Derazalar tong shafagfidan qizargan edi. Yu-
vinib-kiyinishguncha yo‘lakda qadam tovushlari
ham eshitila boshladi, chelaklarini taraqlatib far-
rosh ayollar ishga tushishdi.

Bobo-nevara boshlashib chiqib, Akbaralining
eshigini qoqgishdi. Qiya turgan eshik ochilib ket-
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di. Akbarali yo‘q edi. Xona o‘sha-o‘sha: tartibsiz, °
derazalar lang ochiq, joy gijim.

Ochil buva kirishi bilan yuragi «shuw» etdi-yu,
indamay o‘tirdi: birpas kutish kerak. Azimjon
yo‘lakka mo‘raladi, allagayoqglarga borib ham kel-
di, xonaning egasi hech gayerda yo‘q edi. Besh
daqgiqga o‘tirishdi, yigirma dagiqa... Ochil buva
togati tugab o‘rnidan turmoqchi edi, stolda-
gi so‘rovnoma qog‘oziga kozi tushdi. <Adem dep
olgen adem daemo tirik». Bu Azimjonning qo‘li.
Kechagi yozgani. Xatolari bolsa ham ancha
o‘rganib qolibdi. Zehni joyida. Bunisi nima? Tagi-
da yana bir xat bor-ku. Qo‘li galtirab, aji-buji, le-
kin xatosiz yozibdi. «Ozini deb yashagan — olik».
O-ho, hikmat-ku! Ikki satr bayt bo‘libdi!

Ochil buva jilmaygancha birpas yozuvga tikilib
o‘tirgach, yuziga yolqin urgandek, birdan o‘rni-
dan turib ketdi. Yalt etib derazaga qarab, qog‘ozni
cho‘ntagiga tiqdi. Eshikka otildi.

O‘gdek o‘tib ketgan chol bilan yigitga yolak-
dagilar anqayib qarab qolishdi. Azimjon gayoqgqa
ketishayotganini hali bilmas, bobosiga arang ye-
tib yurar edi. Bobo mehmonxonani aylanib o‘tib,
o‘t bosgan chorvoq ustidan yo‘l soldi, paxsa devor
raxnasidan oshganlarida go‘ng tepadagi bir to‘da
tovuq vahima bilan qagalagancha tirqirab qoch-
di. Tozg‘igan pat ichidan chiqib kuchukka yo‘li-
qishdi, xayriyat boglogliq ekan, tomorgadan
tekis yalanglikka chiqib olishdi.

Yalanglikda Ochil buva qadamini sekinlatib, na-
fasini bosishga urindi. Lekin rangi ogargan, to‘g‘riga
tikilgan ko‘zlarida odatdagi vazmin xotirjamlik yo‘q
edi. Yalanglik ko‘m-ko’k maysa, oyoq bosilmagan;
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~ shabnam nuqgraday yiltillar, tep-tekis edi. Ikki yuz
gadamcha yurganlarida yalanglik birdan qirqilib,
tikka tushib ketgan jar tagida gaynab oqgan Sho-
dasoy ko‘rindi, salgin shamoli, yurakka vahima so-
ladigan shovillashi yuzlarga urdi.

— Bobo! Beriroq turing! — deb qichqirib yubordi
Azimjon. Ovoz eshitilmasa ham, Ochil buva bir qa-
dam orqaga chekindi. Soyning betinim shovillashi-
danmi, ko‘p yugurganidanmi, yo noma’lum haya-
jondanmi — Azimjonning boshi aylanib ketdi. Bobo-
si uning yuziga garab, ahvolini tushundi, lablari
gimirladi: «<Bu yerda hamma ham shunday bo‘ladi,
gorgma», — dedi shekilli. Uning etigi qonjigacha
nam, yuzida ojizlik, musibat kolankasi kezar, so-
goli sal titrar edi. U avval jar ostida ko‘piklanib tur-
gan soyga uzoq qarab turdi, keyin cho‘kkalab shab-
namda qolgan qandaydir izlarni paypasladi, kaf-
tini soqoliga surib o‘rnidan turdi, orqaga qaytdi.

Azimjon ergasharkan, voqeani tushungan
edi. U Akbaralining gissasidan bu jar haqgida-
gi sozlarini esladi: «Tagida yalmog‘iz kamar bor
deyishadi. Bolalarni u yerga yo‘latishmasdi. Meni
ham dadam u yerdan quvlagani quvlagan edi...»

Soyning suroni orqada qolgandan keyin, qalti-
roq bosib ketgan Azimjon so‘radi:

— Siz shunga aminmisiz, bobo?..

— Ha, — dedi Ochil buva nevarasiga hazin ga-
rab. Cho‘ntagidan gfijimlangan qog‘ozni olib unga
tutqazdi. Azimjon dam toxtab, dam yurib uzoq
o‘qidi. Akbaralining kechagi qutsiz yuzi, ma’nosiz
garashlari ko‘z oldiga keldi.

— Kechqurungi o‘sha gapingiz... turtki bo‘lib-
di-da, — dedi u bobosiga, — Komilani uydan hay-
dab bir xato qilgan edingiz. Bu safar ham...
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— Bu safar xato qilganim yo‘q. O%i... bandi °
mo‘rt edi. Uchdi-ketdi.

— Berahmsiz...

— Hayot berahm. — Cholning gatlam-gatlam
ajin bosgan koz yoshlari namlandi. — Qo‘rqoqga
aynigsa berahm. Bola ahvolni ozicha tuzatmog-
chi bo‘lgan. Lekin yana qo‘rqoqlik bilan. Yo‘q, xa-
toni tuzatish, haqiqatni yuzaga chiqazish uchun
jasorat kerak, sen ham bilib qoy!

Yangi ko‘tarilgan quyosh charaqlab tursa ham,
kuz nafasi kelayotgan sovuq shamol xazonni
tozg‘itar edi. Bu shamol maysalardagi shabnam-
ni ham, shabnamdagi izlarni ham birpasda yalab
ketdi. Bu payt mehmonxonaga bir mashina yosh-
lar - turistlarmi, alpinistlarmi shovqin-suron bi-
lan, gullar, ryukzaklar bilan kelib tushgan edi.
Eshik oldidagi maydon guvillab yotardi. «Bularga
joy bo‘shatib berish kerak», — deb ofyladi ichida
Ochil buva. Shoshib zinadan chiqib bordi. Lekin
eshik oldida bir narsaga borib urilgandek toxtab
goldi — mehmonxona peshlavhiga ko‘zi tushgan
edi: «<Akbarobod gishlog mehmonxonasi».

Ochil buva yozuvga yana yaqinroq kelib tikil-
di, iztirobda ko‘zini oldi, atrofdagi odamlarga giya
boqdi. Eshik tomonga yurib, yana orqaga qaytdi.
U gangib qolgan, vajohati shunday ediki, Azim-
jon: «<Bobom hozir lavhani mushti bilan urib chil-
parchin qilsa kerak», deb o‘yladi.

— Bobo... — dedi sekin.

Ochil buva bo‘shashib, ichkariga qadam qo‘ydi.
O‘z xonalarida birpas jim o‘tirib asablariga dam
berishdi.

— Endi nima qilamiz, bobo?
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’ — Nima qilardik?.. Qani, tuguningni tug.

Azimjon hayron bo‘ldi.

— Shundoq ketaveramizmi?

— Odamlarga joy bo‘shatib berish kerak.

Azimjon: «Bunday chigal voqeani bilgandan
keyin nimadir qilish, nimanidir aniqlash kerak,
buning nima ekanini bobom o%zi biladi», — deb
o‘ylagan edi, garang bo‘lib qoldi.

— Sen nima, Ochil buva hamma narsani bila-
veradi deb ofylovdingmi? - dedi chol qaltiroq
gollari bilan mnarsalarni saranjomlashga qa-
rasharkan.

Azimjon indamadi. Ular yolakda Akbarali
uchun ham hisob-kitob qilib, avtobus toktay-
digan joyga qarab jonashdi.

Hamma ish qandaydir g‘ayriixtiyoriy bir ho-
latda bajarilar edi. Boshlar og‘r, miyaga o‘sha
dahshatli vogeaning chalkash tafsilotlaridan
boshga narsa sig‘maydi.

— Aslida hech narsani o‘zgartirmay, shunday
qgoldira qolsa ham bo‘ladi, — dedi Azimjon xur-
junni yelkasida ko‘tarib borarkan, — o‘lganmi
— olgan. Shaharcha uning nomida. Yopigliq qo-
zon yopigliq. Bektemir degan odamga nisbatan...
hech kim bilmaydigan adolatsizlikning kimga zi-
yoni bor?

— Ha, agar sen bo‘lmasang, men bo‘lmasam,
yoki ikkalamizning ham vijdonimiz bo‘lmasa -
bolak gap edi. Lekin vijdonni gayoqqa qo‘yamiz?
U yeydi-ku sen bilan meni...

— Shunday deysiz-ku... juda chiroyli qilib
goYyishibdi-da. Shahar, muzey, haykal, gullar,
o‘quvchilar, lavha, muhr...
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— Ko'ngillardagi ezgulik, inson mardligiga °
ishonch-u hurmatni aytmaysanmi! O%Zzim ham
odamlarning chiroyli o‘ylarini, yaxshilik haqidagi
afsonalarini sira buzgim kelmayapti... Lekin bun-
day qoldirib bolmaydi. Chiroyli narsa sof boflishi
kerak... Odamlarning tuygusi bilan o‘ynashish
gunoh. Qaydam, bilmadim, bolam, o‘ylash kerak.
Sen ham o‘yla. Hozir emas, boshimiz andak hush-
yor tortsin, maslahat soladigan odamlarimiz bor...

Avtobus gangib nima qilarini bilmay qolgan bu
ikki yo‘lovchini togflar orasidan olib chiqib ketdi.
Temir yol bekatiga yetib kelganlarida shovillab
yomg‘ir quyib berdi. Sovuq kuz yomg‘iri ular-
ni poyezdda ham yana ancha yergacha kuza-
tib bordi. Yomg'ir, sovuq, loygarchilik, bekatlar-
dagi yugur-yugur, tiqilinch, derazada soat sa-
yin almashinib turgan manzaralar, g‘alati-g‘alati
go‘shnilar, gayoqdagi odamlar bilan tanishish,
xayrlashish, kutilmagan hangomalar, yotish, tu-
rish, tomoq tashvishi — bularning hammasi ular-
ni kechagi og‘ir o‘ylardan biroz chalgitdi. Lekin
Azimjon hamon kamgap edi. U piyolalarga choy
quyib qo‘ib, ichishni unutar, ba’zida soatlab
derazadan koz olmas edi. Qarindoshining g‘ala-
ti olimi hamon xayolidan ketmasdi. Tashqgarida
esa kuzgi yomg‘ir yuvgan uzumzorlar, onda-son-
da kahrabodek sap-sariq behi, palaklarda o‘ksib
qolib ketgan sofgin xamaklar yiltillab qolar,
dam yana birdan koz ilg‘amas kengliklar bosh-
lanib, uzoqg-uzoqlarda kok koptokdek yumaloq
sadagayrag‘och, kimsasiz shiyponlar ko‘zga tash-
lanar, paxtasi terib olingan dalalar esa goh jigar-
rang, goh surmaday qorayib ko‘rinar edi.
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/@

— Ajab... — dedi Azimjon uzoqlardan ko‘z uzmay
o‘ziga 0zi, — hammasini tashlab, osongina ket-
di-qoldi...

Ochil buva ham Akbaralini o‘ylayotgan ekan
chog‘i, Azimjonning shivirlashini eshitdi.

— Nimaning <hammasini?»

Azimjon cheksiz dalalarni, uzoqda oltin rang
boglarga ko‘milib yotgan gishloglar, qoramtir
toglar, ko‘m-ko‘k osmon - barisini birdan qu-
chog‘iga olmoqchidek qulochini yozib, deraza to-
monni ko‘rsatdi.

— Mana bularning hammasini...

Bu sodda gap Ochil buvaga ta’sir qildi.

— Bilasanmi, bizning jiyan... «buning ham-
masini» oziniki qilib olganicha yo‘q edi-da. «Bu-
ning hammasi» juda ulug‘ gap. Odam bolasi shu
ulugflikning bir zarrasi. U unga jon rishtasi bi-
lan chirmashib ketishi kerak. Bo‘lmasa, sen ayt-
ganday, «oson» ko‘chadi. Mana bizlarga qiyin...
«ketish». Bizlar bu tuproqni qonimiz bilan sug‘or-
ganmiz. Har bir giyohni, har qarichini 0z qo‘limiz
bilan yasab olganday...

— Bu yerlar qarovsiz yovvoyimidi?

— Gap unda emas. Nima deb aytsam... qan-
daydir chirkin, tahqir etilgan yerlar edi. Yangi-
lash, orolash kerak edi. Eh-he, bolam, nimasini
aytasan! Hov ana u ola toglarning naryog‘ida...

HIKOYAT

Boboni u mahal Ochil-firqga deyishar edi. 1929-
yili chinorliklar uni O‘rta Osiyo partiya anjuma-
niga vakil qilib saylashdi.
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Hamal chiqib, savr kirgan kunlar. Savr keldi °
— ekinchiga davr keldi deganlaridek, tagachining
ustaxonasi eski omoch, mertik ketmon, tishsiz
sixmola, chopqi, qirg‘ich, inchunin, turli-tuman
temir-tersak bilan tolib-toshgan, ish qistalang
palla. Sarmoyasi temir, dastmoyasi ko‘mir degan-
dek, «Yo hazrati Dovud!» deb kecha-kunduz bolg‘a
uradigan Ochil-firgqa shunday dolzarb mahal-
da, go‘shtdan ajratilgan tirnoqdek, ustaxonadan
chiqib Toshkentga jo‘nadi.

Biroq anjuman ochiladigan kuni ertalab
gollariga qizil mandat o‘rniga poyezd chiptasi
tutqazishdi: janubiy tumanlarni chigirtka bosib-
di, anjuman vakillari yoppasiga chigirtkaga qar-
shi safarbar qilingan edi.

— Chigirtka? — Ochil-firqa ogZzining bir cheti
bilan jilmayib yelkasini qisdi. U shop mo‘ylov-
li, elliklarda bolsa ham, qirchillama yigit edi.
Endi chigirtka bormidi? Bu unga bir bachkana
yumush bolib tuyuldi. Shoshmasdan ko‘chaga
chiqib poytaxt sartaroshxonasida mo‘ylovini qir-
tishlatib, muyulishdagi yahudiy cholga etigini
moylatib keldi. Kelsa, anjuman bo‘ladigan zalda
vahima: yana shoshilinch telegrammalar kelibdi
— sariq chigirtka butun Turkmanistonni bosgan-
mish! Yigirma kunda Qoraqumdan o‘tib kelib,
Amu bo‘ylarini — butun Lebobni quritishi mum-
kin, Toshovuz, Buxoro xavf ostida emish!

Ochilning guruhiga tayinlangan yosh entomo-
log hovligmaroq ekanmi, vahima qilib yubordi:
sariq ofat Kaspiydan Tyanshangacha minglab
kilometr masofani egallaganmish. Million tonna
keladigan katta galalari besh-olti ming kvadrat
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~ chaqirim maydonni qoplab, bog‘, yaylov, ekinzor
deysizmi — barini shudgor qilingan yerday qoray-
tirib kelayotganmish!

Ochil-firga bu vahimaga uncha ishonmasa
ham, hayron bolib qolgan edi. Boshqgalar hov-
liggan, hayajonda, u bo‘lsa nuqul o‘ylaydi: sariq
chigirtka bu yerlarga qayoqdan kelishi mum-
kin? Ilgarilar bu ofat haqidagi shum xabar Mo-
zandaron taraflardan kelardi. Bizning dehqon
bu ofatni bilmaydi, ko‘rgan emas. Nahotki shu
gaplarning hammasi rost bo‘lsa?

Nihoyat olti kishi bir guruh bo‘lib, oz cheklari-
ga tushgan Chuchuksoyga jo‘nab ketdi.

Dalalar ko‘m-ko‘k. Dovul qoqib, chagmoq
chaqib, suroni bilan kelgan bahor butun olam-
ni uyg'otgan edi. Bekatlar gavjum, bolalarning
gollarida qizil chukri, odamning ogzining suvini
keltirib ravoch chaynashadi, meshkobchilar yu-
gurib yurib suv sotishadi. Shovqgin-suron.

— Kep qoling, ismaloq somsa! — deb chinqgirgan-
cha qizchalar chopqillashadi.

Ochilga tabiatning mana shu payti sirli tuyula-
di. Navro‘zi olam, sumalak gaynagan kechalar, bar-
ra qozilarning birinchi ma’rashi, gandaydir shirin
tashvishlar, soflikka, kenglikka intilish... Bunday
vaqtlarda odamlar ofatni o‘ylamaydi. Goyo hech
ganday yomonlik bolmaydigandek. Faqat tirilish,
yangilanish, yasharish, talpinish, gqanot chigarish...

Qanot chiqgarish?

Nahotki oddiy sariq chigirtka shunchalik vahi-
mali bolsa?

Kogonda wularning kelishini bilishar ekan,
bekat boshlig‘i bilan yana bir necha kishi perron-
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da kutib oldi. Yarim kecha edi. Ochil bu kutib ol- *
ganlarning tungi sarosimasini ko‘rib, hayron qol-
di: parovoz yo‘q, vagon yetishmaydi, hammasini
kerosin, smola, dorilar yuklab janubga to‘xtov-
siz jo‘natib turishgan ekan. Bularga transport
yo‘q, lekin ganday yo‘l bilan bo‘lsa ham hoziroq
jo‘natish haqida buyruq bor ekan. Drezinada
jo‘nashga to‘g‘ri keladi...

— Drezinada? Shuncha joyga kechasi-ya?

— Ha, o‘rtoqlar, — dedi bekat boshligi. U kok
paxtalik kiygan, ko‘zlari qizil, rasmiyroq va juda
ishchan kishi ko‘rinar edi. — Suv-puv olvolinglar,
hozir jo‘natamiz.

Ochil gapning jiddiyligiga endi astoydil ishona
boshladi.

To‘rt yarim ot kuchiga ega bo‘lgan motodre-
zinaning uch kishilik baland o‘rindig‘iga besh ki-
shi zo‘rg‘a joylashib, tong qorong‘isida yo‘lga chiq-
ishdi. Avval bu 0zi yuradigan o‘yinchoqdek ham-
maga bolalarcha quvonch bag‘ishladi, namxush
o‘t-alaf hidi dimoqqa urildi.

— Chu, jonivor! — dedi kimdir sho%lik bilan.
Yo‘lovchilarga jon kirib, hazil, kulgi, hangoma
anchagacha davom etdi. Lekin bora-bora tun-
ning rutubatli salqini zahrini o‘tkazib junjikti-
ra boshladi, cheksiz qorongfilikka dumalab ke-
tayotgan bu bir kozli shayton aravani toxtatib
bolmasdek tuyular, yolg‘iz farasi yol chetida-
gi o‘ydim-chuqurlarni uzoqdan tubsiz jarlikday
ko‘rsatar edi.

Uch soat davomida oldilarida bironta chiroq
miltillab ko‘rinmasa-ya. Xunuk uvlaydigan chi-
yabo‘ridan bo‘lak tirik jon egasi uchramaydi. Diy-
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~ dirab qolgan entomolog yigit — uning oti Mamajon
— Ochil-firganing pinjiga kirib ketdi, Ochil ham
g‘ujanak boflib olgan bu kichkinagina vujudni
butun gavdasi bilan to‘sib, isitishga urinar, gap-
ga solar edi. Lekin bu qo‘pol, keksa askarning ol-
dindagi ofatga parvo qilmay, sheriklarini kamsitib
kesatishlari, aynigsa bu yigitchani «Chigirtkapol-
von» deb atab, boshqalarni ham kuldirib, hadeb
masxara qilishlari entomologga yogmadi. Bu yerda
sariq ofatning nima ekanligini hozircha fagat shu
yigitchagina uncha-muncha tasavvur etardi.

Tong qandaydir birdan yorishdi. Tong bi-
lan birga chehralar ham yorishib, haligi xa-
fa-gazak gaplar tezda unutildi, ufq ko‘rindi, ufq-
da yashil teraklarga burkangan qgishloqlar, kent-
lar, qo‘rg‘onlar uxlab yotardi. Hozirgina tim qora
atrof, tekis dalalar, ekinlar o‘tloglar tiniq ko‘k
rangga kirib, shabnam qatralari jimirlagan past-
liklar ogar daryo singari yiltilladi, bo‘liq bahor-
ning butun hayotbaxsh ruhi sovuqdan yoshlan-
gan ko‘zlarda, ko‘kargan yuzlarda barq urdi, dil-
lar isib ketdi.

Ular egilib yol bo‘ida o‘sgan qizg‘aldogni
uzishga intilishar, o‘zlaricha xirgoyi qilib, bu
ajoyib temir aravaning beozor vazniga tebrani-
shar, zavq bilan baqirib-chaqirib, o‘zlarini isitish-
ga urinishar edi.

Qora tun qa’ridan otilib chiqib, dilbar subhidam
go‘ynida sof kengliklar husniga mahliyo bo‘lgan,
birpasga hamma narsani unutgan bu besh
yo‘lovchi tuyqusdan nima bo‘lganini payqamay
goldi. Hamma o‘zini quduqqa tushib ketgandek
his etdi. Yo‘q, drezina ag‘darilgani yo‘q. Lekin os-
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mon to‘nkarilgandek, bexosdan boshlar aylanib, °
ko‘ngil aynib, hammani dahshat, qo‘rquv bosdi.
Sutdek oqarib kelayotgan ufq birdan qorong‘la-
shib, atrofni zulmat bosdi. Drezinaning payvasta
sadosi eshitilmasdi, bosh ustidami, quloq ichi-
dami nimadir g‘imirlar, shitirlar, asta shitirlasa
ham olamni tutgandek edi bu yoqimsiz sharpa.

Bu jarlik ham emas, osmon ham to‘nkaril-
magan, bu bulut edi. Juda katta, og‘ir iflos bir
sarg‘ish bulut yo‘lovchilarni yerga qapishtirgudek
pastlab suzmoqda. Ular buning sariq chigirtka
buluti ekanini bilishdi, lekin chigirtkani ko‘rish-
madi, uning nam, shilimshiq og‘irligi boshlari
ustida sezilib turar, chirkin shitirlashi dahshat
solib, allaganday qo‘lansa hidi ko‘ngilni ag‘darar
edi. Hammalari ozlarini ojiz sezib qolishdi, ko‘pni
korgan keksa askar Ochil-firga ham vujudiga
chirmashgan bunday chirkin narsani birinchi
sezishi. Drezina soatiga qirq chaqirim tezlik bilan
borar, notanish dushmani bilan birinchi mar-
ta yuzma-yuz kelgan safarbar guruh beixtiyor
boshini ichiga tortib, sovuq o‘rindiqqa qapishib
golgan edi.

Ular o‘sha ahvolda bir necha daqiga yurish-
dimi, bir soatmi — buni Ochil buva haligacha
bilmaydi — bir mahal cheksiz, ko‘m-kok osmon
ko‘rindi, ular quduq tagidan tortib olingandek
erkin nafas olishdi. Sassiq, ogfir, yashil bulut
o‘tib ketdi. Lekin ko‘ngilda vahimasi qoldi. Shu
damdan boshlab dillarini hayrat, qizigish o‘rniga
dahshatli hayajon egalladi.

— Bular urgochi, bo‘g‘oz chigirtkalar, past-
lab uchyapti, — dedi lablari qaltirab Mamajon.
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~ Boshida chust do‘ppi, ovozi ingichka. — Nariroqga
borib qo‘nadi. Ekinga, bog‘ga, yaylovga yopirilib,
ko‘kargan nimaiki bo‘flsa tomirigacha kemiradi,
keyin qora yerga tuxum qo‘yadi. O‘n besh kun-
dan keyin bundan yuz baravar katta galalar yer
bag‘irlab... - Mamajon tishi tishiga tegmay qalti-
rar, uning gapini eshitish og‘ir, badanlar jimirlab
ketar edi. — Yosh chigirtka uchmaydi, yer bag'ir-
lab o‘rmalaydi, o‘n-yuz chaqirim joyni egallab,
iflos suvday yelib, gimirlab kelaveradi, har biri-
ning jag‘i tinmay ishlab turadi...

— Bas! — deb bagqirib yubordi Ochil. Haligi
go‘lansa hid yana dimog‘ga kelib urilgan edi. U
buni entomologning hikoyasidan deb bildi. Ammo
garasa, hid borgan sari zo‘rayib, ko‘nglini aynit-
yapti. Bir vaqt drezina ham siljimay qoldi.

— Chigirtka! — deb qichqirdi kimdir. Yerga qa-
rashsa, butun atrof, sho‘r bosgan dala, yo,
temir izlar ham keta-ketguncha sap-sariq! Oyoq
bosgudek yer yo‘q. Gfldirak bosganda chigirtka
gatlami sitilib relslar yam-yashil shilimshiq mod-
da bilan qoplanar, g‘ldiraklar girillab bir joyda
aylanar, drezina oldinga siljiy olmas edi.

Yerga tushib itarishga to‘gri keldi. Pastga
tushishlari bilan bu hisobsiz jirkanch hasha-
rot oyoq ostidan sakrab, yuzlarga ura boshladi,
yelkaga, qo‘yinga, etik qo‘njiga, sochlar orasiga
toldi. Lekin boshqa iloj yo‘q, bu doiradan chiqib
olish kerak edi, kozni shartta yumib drezinani
itarib ketishdi. Toshda ham, o‘tda ham, tuproqg-
da ham, temirda ham oyoqlar toyardi. Ochilning
tabiati shu gadar kir bo‘ldiki, birdan ruhi tushib
ketdi. Gurkiragan bahor qo‘ynidagi bu chirkin-
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lik uning tasavvuriga sig‘masdi. Tizzalari qaltirab
yarim chaqirimcha yugurganlaridan keyin, yuz
lariga sof havo tegdi, oyoqlari yerda tirak topib,
goyin-qo‘njilarini qoqdilar. Drezina tez yurib ket-
gach, salqin shamolda zo‘rg‘a o‘zlariga keldilar.
Har birining ko‘nglida bu jirkanch ofatga qarshi
kuchli nafrat, o‘ch alanga olgan edi.

Tuman markazida ularni gishlogma-qishloq
bolib yuborishdi. Ochil aka bilan Mamajon bir
joyga tushdi. Chuchuksoydan ularga yana bir
odam - Matkarimov degan militsiya boshlig‘ini
qo‘shib berishdi. Matkarimov baland bof%li, ke-
lishgan, mofylovini bo‘yab yuradigan -chiroyli
odam edi. Ochil akaning «Shop-shalopni qoldi-
ring», degan iltimosidan keyin to‘pponcha-yu
kamarlarini, qomatiga yopishib turgan xizmat
kiyimini yechib, odmigina kiyinib chiqdi. Bunga
biroz og‘ringanini Ochil aka ham sezdi-yu, lekin
nima qilsin, ularga odamlar bilan ishlash, yotig
bilan tushuntirib, aholini ofatga qarshi safarbar
qilish vazifasi topshirilgan. Bu yerda ozgina bo‘lsa
ham zo‘rlik, do‘q, po‘pisa ketmaydi. Militsiya ki-
yimi, to‘pponcha bu yerda ziyon yetkazishi mum-
kin, xolos. Matkarimov ortiqcha garshilik ko‘rsat-
masa ham, tong‘illab qo‘ydi.

— Mahalliy sharoitni bilmaysizlar...

— Biz hukumat nomidan ketyapmiz, akasi, —
dedi Ochil-firqa gapni qisqa qilib.

Shom oldidan uch otlig notanish qishloggqa
kirib bordi. Qishlogning ozi ko‘rimsizgina bo‘lsa
ham, atrofdagi manzara, tog‘ etagidagi yam-
yashil qirlar, uzoq-uzoqlarga chozilib ketgan tax-
ta-taxta tekis dalalar, ikki yoni qator terak arava
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~ yo‘llar, bodrog-bodroq oqgarib gullagan shaftolilar
gfira-shirada sirli ko‘rinar edi. Ko‘chalar bo‘m-
bo‘sh, hovlilar jimjit, bu yerdagilarning chigirtka
tugul, olamdan ham xabari yo‘qga o‘xshardi.

Qishloq kengashi oldida otdan tushdilar. Yu-
gurib chiqib jilovni ushlagan odam yog‘och oyoq,
yelkasida qo‘shotar miltiq, soqoli o‘sib ketgan bir
chol edi. Dam «tagsir», dam «o‘rtoq» deb, meh-
monlarni ichkariga taklif qildi, stol tepasida
osig’liq qirginchi lampani imillab yoqdi.

— Siz kimsiz?

— Men qorovulman, tagsir... o‘rtoq.

— Bizga rais kerak.

— Rais? E-ha... shundoq deng? Xo‘sh... rais
yo‘q, o‘rtoq... tagsir.

Bu g‘alati odamdan Ochil akaning ensasi qotdi.

— Qo‘shotarni bundoq qo‘yib gapiring, birodar.
Otingiz nimadi? Qurbonali? Gap munday, Qur-
bonali. Bizga qishloq raisini chagqirib bering.

— Rais yofq.

— Qayoqda?

- Yo‘q, butunlay yo‘q.

— Bu ganaqasi?

Qorovul chaynalavergandan keyin mehmon-
lar kim ekanliklarini aytib, o‘zlarini tanitishdi.
Shundan keyin Qurbonali miltigni burchakka
suyab qo‘ib, avval shoshmasdan nos otdi, ke-
yin, gishloqda ikki yildan beri birin-ketin to‘rtta
raisni o‘ldirib ketishgandan beri bu lavozimga
rozi bo‘ladigan odam topilmayotganini aytdi. «<Ho-
zircha hamma ishlarga ozim qarashib turibmany,
dedi gorovul nosni burchakka tuflab.

Mehmonlar bir-birlariga qarab olishdi.
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— Bizlarni nima qilasiz? )

— Sizlarni, - Qurbonali to‘ngakday qo‘pol
yog‘och oyog‘ini do‘qillatib borib, eshikni tamba-
lab keldi. Bu vaqt qo‘shotarga qo‘l uzatgan Mat-
karimovni tinchitdi: — O‘qi yo‘q... — Keyin Ochil-
ga qaradi: — Mening vazifam shuki, sizlarni dar-
rov iziga qaytarib yuboraman. Bekordan-bekor
nobud bo‘lishning hojati yo‘q.

— Chigirtkani ko‘rganmisiz, Qurbonali? — deb
so‘radi Ochil.

— Ko‘rgan emasman. Chigirtkaga nima bor shu
topda, qorong‘i tushyapti, jonanglar! Chiroqni
o‘chirishim kerak.

— Kim axir ular, kimdan qo‘rqishimiz kerak?

— Mardonqul qo‘rboshidan qolgan kallakesar-
lar. Hozir ularga surgun bo‘lib ketgan Sharif ogso-
golning kenjasi Sanginboyvachcha bosh bo‘lgan.

— Qayerda ular?

— Qaydam? Har zamonda paydo bo‘lishadi. Ho-
zir sizlarning kelib tushganlaringdan ogoh bo‘ldi
deyavering. Qayoqdan xabar topishadi, bilmay-
man.

— O%Zzingiz xabar bermaysizmi ishqilib? — Mat-
karimov xezlanib o‘rnidan turib ketdi.

Ochil aka uni koz qarashi bilan bosdi. Xafa
bolgan Qurbonali: «Chirogni o‘chiraman, keting-
lar», — deb gistalang qildi. Ochil aka uning qo‘lidan
ushladi, o‘tqazib qofib, ertami-indin yetib kela-
digan dahshatli ofat — chigirtkani gapira ketdi.

— Endi bizlarni joylashtiring, ertaga xalq bilan
kengashamiz.

— Qayerga joylashtiraman? - dedi qorovul
yiglagudek bo‘lib.




360 Asqad Muxtor
’ — Sanginboyvachcha kelganida kimnikiga tu-
shadi?

— ToshxoYanikiga...

— O‘sha yerga olib boring bizni.

Buni eshitgan Matkarimovning ko‘zlari olayib,
ko‘rkam yuzidan qon qochdi.

— O‘sha yerga olib boring, — deb takrorladi Ochil-
firga, — boshqa joyda yotsak g‘aflatda qolamiz.

Qurbonali «<men ogohlantirdim, bilganingni qil»
degandek, yelkasini gisib yol boshladi. Chiroq
o‘chganda, hammayoq qorongi bo‘lib, Matkari-
movni battar vahima bosdi. U zim-ziyo ko‘chada
yog‘och oyoqning g‘irch-g‘irchiga ergashib borar-
kan, Ochil-firqadan norozi, hadeb to‘ng‘illar edi:
qurolsizlanib, kallakesarlarning uyasiga kirib
borish — ozboshimchalik... qaltis ozboshimcha-
lik... Kimdir jonidan to‘ygan bo‘lsa, unga nima,
uning joni oziga kerak...

Ochil aka bu gaplarni eshitmagandek jadal
yuraverdi. U Toshxo‘ani ham, iloji bolsa, San-
ginboyvachchaning o‘zini ham tanib qo‘ygisi ke-
lar edi. Kimlardandir qochib, pusib yurish uchun
kelgan emas axir. Hukumat nomidan xalqqa ma-
dad berish uchun, ofatga qarshi kurashni uyush-
tirish uchun kelgan.

— Bu yerning xalqi Toshxoaning izmidan chiqg-
maydi, — dedi Qurbonali, — sizlar bir nima desang-
lar ham, o‘shaning og‘ziga tikiladi...

— Qulogmi?

- A?

— Yeri ko‘pmi deyman?

- Kop...

— Batrak ishlatadimi?
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— Be, batrakni nima qiladi. Yettita devdek °
o‘gli, qizlari, kelinlari, nevaralari... Yarim qishloq
aymog‘i-ku.

— O%i bir kolxoz degin?

— ... Kolxoz yo‘q hali bizda.

Mamajon ham garang bo‘lgan holda eng orqga-
da ergashib borar, ertalab chigirtka bulutidan
dahshatga kelgan kichkinagina yuragi bu ikkin-
chi dahshatni sig‘dirolmas edi. Chigirtkadan ham
xunukroq ishlarga duch kelishmasa hali.

Toshxofaning hovlisi ichkari-tashqarili, etak-
da keng chorbog‘ so‘gmoq yollar bilan bosh-
ga hovlilarga tutashib ketgan - bolalarining
xonadonlari bolsa kerak. Bular kirishi bilan oy-
dinda shohsupadan barvasta bir odam qo‘zg‘alib,
«Xush kelibsizlar», dedi. Toshxofjaning o0%zi shu
bolsa kerak. U qirg‘iz qovoq, qoshi siyrak, cho‘tir
odam edi. Qurbonali boshlab kelganidan, meh-
monlarning hukumat odamlari ekanini bildi-yu,
chiroyi ozgarmadi, zahil yuzi gqandaydir ifodasiz,
nima o‘ylaganini bilib bo‘lmas edi. Mehmonxona-
ga taklif qildi.

- Yo‘q, ijozat bolsa mana shu atrofda cho‘zi-
la golamiz, — dedi Ochil-firqa shotut tagidagi eski
so‘rini ko‘rsatib. Yechinib, ariqda yuvinishdi,
Qurbonali ichkaridan choy damlab, patnisda jiy-
da, mayiz olib chiqdi, non sindirdi.

Oydinda bu notanish joylar sirli ko‘rinar, gap
govushmas, Mamajon bolsa o%Zzini chetroqqa
olib o‘tirgan uy egasiga zimdan tikilib, o‘ylar edi:
nahotki kallakesarlarning homiysi shu bo‘lsa?
Bo‘lsa bordir: olguday to‘ng ko‘rinadi, yuzida bir
iliglik sezilmaydi, kamgap...
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’ — Mehmonlardan xursand emassiz, chamam-
da, Toshxo‘ja uka, nimani o‘ylayapsiz?

Qurbonali javdirab qoldi: Toshxo%ani gishlog-
da uka deyishga hech kimning haddi sig‘mas-
di. Toshxo9ja ham yalt etib Ochil akaga qaradi.
U mehmonning ozidan katta odam ekanini endi
paygagan edi.

— Nega, eshigimiz hammaga ochiq, — dedi u
yelkasidagi beqasam choponini tuzatib.

— Hammaga deng?.. — Ochil aka choy ho‘pla-
di. — Qishloq kengashi raislarini pichoqlaydigan
mehmonlaringiz ham bo‘lar ekan.

Toshxofja bu gapdan sakrab tushar deb
o‘ylashgan edi, pinak ham buzmadi.

—Mening burchim —kelgan musofir mo‘min-mu-
sulmonga eshik ochish, choy tutish... U ko‘chada
nimaiki qgilsa, gunohi-yu savobi 0z gardanida.

— Odam o‘ldirish gunohgina emas axir! Unga
sherik bolish esa...

— Yo sizlar odam ofldirmaganmisizlar? -
Toshxoa kamgap emas ekan, uning oz hayot
yo‘sini, oz falsafasi borligi ko‘rina boshladi. —
Bolsheviklar miltiq otmaydi, deb ham bolalarni
ishontirib bo‘lmaydi axir, birodar.

— Inqilob...

— Dehqonga inqilobning keragi yo‘q. Men siyo-
satga aralashmayman. Siyosat nima berdi deh-
qgonga? Mana, siz chigirtka deysiz, dehqon siyo-
satning jabrini tortyapti: bir bosmachilar kelib
gishlogni xonavayron qilib ketadi, bir qizillar ke-
lib ekinni payhon qilib ketadi, keyin yana unisi,
keyin yana bunisi... Chigirtka nima ekan buning
oldida! Chigirtka emish-a?
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o

Toshxofja etagini qoqib turib ketdi, barvasta
gavdasi ayvonning qorong‘i eshigida g‘oyib bo‘ldi.

— Ashaddiy aksil-ku! - dedi Matkarimov
kozlarining paxtasi chiqib.
— Bas, yotinglar, dam olish kerak... — dedi

Ochil-firga so‘riga choZzilib. — Siz ham boring,
Qurbonali, rahmat.

—Yo‘q, men ketmayman, men shu yerda o‘tira-
man, — dedi qorovul o‘gsiz qo‘shotarini quchoqlab
o‘tirgancha.

— Ketmang, ketmang! Shu yerda o‘tiring! — dedi
Matkarimov.

Ochil aka yulduzlarga qarab yotarkan,
Toshxofa haqida o‘ylardi. U inqilobning ashaddiy
dushmanlarini ko‘rgan, lekin bunaqa xildagisini
ko‘rgan emas edi...

Oflab yotib pinakka ketib qolgan ekan, Mat-
karimov uyg‘otdi:

— Menga garang, shu yerda yotaveramizmi?

U vahimada haligacha mijja qogmagan edi. Bir
soatcha o‘tdimi, yo‘qmi, Ochil akani yana uyg‘otdi:

— Eshityapsizmi?

Ochil aka e’tibor gilmadi. Lekin darvozaxona-
da chindan ham kimningdir sharpasi eshitilar
edi. Ko‘chadan ot dupuri ham quloqqga chalindi.
Matkarimov tikka turib olgan, novcha gavdasi-
ni gayoqga yashirishning tashvishida qolgandek
alanglar, odati bo‘yicha, to'ng‘illay boshlagan edi:

— Aytmadimmi, tuzoqdamiz deb! Bu cho‘tir-
ning basharasidan ko‘rinib turibdi jallodligi! Men
ogohlantirdim. Qani endi chorasini topib bering,
jo‘mard aka! Ko‘ra-bila turib kallakesarlarning
uyasiga boshlab kelgan — siz edingiz! Uch odam-
ning joni bilan o‘ynashyapsiz. Yo ataylab...
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’ Ochil unga shunday qaradiki, qorong‘ida
kozining oqi charaqlab ketdi. Hamma oyoqqa
turib olgan edi. Ochil aka darvozaxonaga qarab
yurdi.

— Qo‘shtigni oling... — dep pichirladi qaltirab
golgan Qurbonali.

Ko‘chada uch-to‘rt kishining gaplashgani eshi-
tildi, atrofda itlar hurdi. Birpasdan keyin eshik
gfirchilladi. Ochil qaytib kirdi.

— Otlaninglar! — dedi u, 0%i etigini yechdi-da,
shoshib-pishib paytavasini boshqatdan o‘ray
boshladi.

Tumandan chopar kelibdi. Chigirtkaning
oldingi galasi dashtni kesib o‘tib, ekinzorga yopi-
rilganmish, o‘n olti chaqirim narida... Bu mutlaqo
kutilmagan hol. Tumanning mo‘jalicha ofatning
bu yerlarga yetib kelishiga kamida to‘rt kun bor
edi. Agar katta gala bolsa, bu juda xavfli. Kero-
sin, qoramoy, mum, smola singari yonilg‘ilar ye-
tib kelmagan, aeroplanlar tayyor emas, ximikat-
lar yo‘q, qishloq aholisi g‘aflatda...

Chopar Ochilning topshirigi bilan tezda tu-
manga qaytib ketdi. Ochil aka Matkarimovga
gishlogdagi kerosin zaxiralarini yigishtirishni
buyurdi. Mamajon bilan Qurbonaliga: «Xaloyigni
uyg‘ot, tushuntir, boshlab bor!» deb, ozi dalaga
ot soldi.

O‘n olti chaqgirimni bosib borguncha tong ham
ogargan edi. Ochil aka tanish manzarani uzoq-
dan ko‘rdi. Qizg‘ish chigirtka galalari paxtazor-
larga, bogflarga yetib kelmagan bo‘lsa ham, qir
etagidagi bahorikorlikni butun egallagan edi.
Ochil aka vaziyatni aniglash uchun ot choptirib
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butun «front liniyasi»ni aylanib chigmoqchi boldi, *
lekin oxiriga yetolmay, vahima bilan orgaga qaytdi.
Ko‘pikka botgan ot ham odatdan tashqari xatarni
sezgandek, butun vujudi bilan qgaltirar edi.

Ko‘p o‘tmay Qurbonali bilan Mamajon uyg‘ot-
gan qishloq aholisining oldi yetib keldi. Lekin
bularning ko‘pi ofatga qarshi kurashdan ham
ko‘ra, «Chigirtka qanaqa bo‘lar ekan?» deb qiziqib
kelgan tomoshabinlar edi. Mamajon to‘dadan
to‘daga pildirab yurib, ofatning xavfini, chigirt-
kaning «odatlari»ni, uni qanday qirish mumkin-
ligini tushuntirar edi. Har joy-har joyda xashak,
shox-shabba tutay boshladi, bola-chaqa, xo-
tin-xalaj tayoq ko‘tarib, tosh, supurgi, kosov
— nima duch kelsa qo‘lga olib ekinzorga yopiril-
di. Matkarimovning aravasida kerosin yetib kel-
ganda, erkaklar latta, xashak, loy aralashtirib,
gorabuvra yasay boshladilar.

Kechagina shabadada barradek tovlanib yot-
gan ko‘m-ko‘k qirlarda qiyomat qoyim bolib ket-
di, dozaxdek o‘t yonar, tutun tolg‘anar edi, qiy-
qiriq, taraqg-turuq, vahima, yig‘i-sigi... Kampirlar
jom qoqib, devonadek bagirishar, erkaklar etigi
bilan yer tepib, chigirtkani ezar, bola-chaqa tayoq
bilan o‘tlarni savalar edi... Lekin mo‘r-malaxdek
yopishgan milliard-milliard bo‘g'oz chigirtka
shovqginga, o‘tga, suvga beparvo, shirali bug‘doy
maysalarni, yovvoyi gul novdalarni tomirigacha
girtishlab, yolida nima duch kelsa quritib, su-
purib, yaxlit loyqa toshqgindek siljib kelar edi.
Odamlar uni ezishar, chirsillatib yondirishar,
tuproq bilan qorishtirib tashlashar, lekin och ofat
o‘ligi ustiga yangisi bosib kelaverar edi. Odamlar
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~ alamdan tinmay yer savalar, o‘tli qorabuvralar-
ni yumalatishar, otliglar ekin toptatar, ojizlikdan
kozlaridan yosh chiqar, xotin-xalaj esa umidsiz,
vahimada shovqin solar edi.

Tush payti osmonda tarillab uchta aero-
plan paydo bo‘di. Tinmay ot choptirib yurgan
Ochil-firganing yangi buyrugi dalama-dala, qir-
ma-qir tarqalib, butun zararlangan doira aero-
planlarga bo‘shatib berildi, go‘ng tutatib, belgilar
qo‘yildi.

Sillasi qurigan, kir-chir, olaquroq xaloyiq sal-
pal erkin nafas oldi, chet-chetga chiqib qizigish
bilan tomosha qila boshladi: nima bo‘lar ekan?
Aeroplanlar ham yashil, katta chigirtkalarga
oxshar, odamlar yonidan yer bagfirlab varillab
o‘tib, ufqlardan yana qaytib kelar edi, ularning
uch soat davomida tinmay tarillashi har bir vu-
judda takrorlangandek bo‘ldi.

Nihoyat aeroplanlar qo‘ndi. Ertalabdan beri
yeb-ichmagan, qulogi batang bo‘lgan odamlar
birdan jonlanib, keng dalada quvonchli sadolar
ko‘tarildi, isqirt bolib ketgan odamlar bir-birla-
rini quchoqlashar, do‘ppilarini osmonga irg‘itib
gichqgirishar edi.

Aeroplanlardan sepilgan zaharli dorilardan
tolgin-tolgin bo‘lib kelgan chigirtka galalari
bir-birining ustiga qalashib, yerga qapishib
golaverdi.

Odamlar ham quvonar, ham hayratda yoqala-
rini ushlar edi: buncha ko‘p bolmasa! Qavat-qa-
vat, milliard-milliard!

— Xudoyimga hayronman, buncha keraksiz
jonni yaratib qo‘yib...
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— Hoy, xudoga til tekkizma. )

— Endi buni molalab tashlash kerak.

— Quyosh quritib, tuproqga qorishtirib yuboradi.

Dalada hangoma, gurung, quvonch ikki soat-
cha davom etdi.

Kechga yaqin... Yaxshi ham ko‘pchilik uy-uyi-
ga targab ketmagan ekan.

Kechga yaqin o‘sha yerga gapishib yotgan
yashil ofat asta qalqib, yana gimir-gimir siljiy
boshladi. Yo alhazar! Olmagan ekan, gazdan
mast bolib, dam olib yotgan ekan kasofat! Di-
mog‘iga kirsa, odamni tarashadek qotiradigan
zahar bu jirkanch hasharotga kor gilmabdi! Endi
nima qilish kerak?

Ojizlikdan alamzada bo‘lgan odamlar yoqa
ushlab birpas qarab turishdi-yu tomoqlari qi-
rilib ketgan Ochil-firqaning buyrugf bilan yana
eski, ibtidoiy qurollarga tutinishdi: o‘tlar yoqildi,
kerosin sepilgan qorabuvralar, latta mash’alalar,
tayoqlar ishga tushdi. Keksa dehqonlar xoda,
to‘ngak, sixmolalarni otga sudratib bug‘doyzorga
kirib ketishdi.

Kechasi bilan ishlashni uyushtirish zarur edi,
Ochil akaga bu qiyin bo‘lmadi, chunki o‘cha-
kishgan xalq kunu tunni farq qilmay jon-jahdi bi-
lan kurashar edi. «Agar ertalabgacha tumandan
va’da qilingan qoramoy, kerosin kelib qolsa, chi-
girtkaning tuxum solishiga qo‘ymaymiz», deb dili-
ga tugib qo‘ydi Ochil aka. Chunki tuxum qo‘yib
ulgursa, Mamajonning aytishicha, chigirtka yana
yuz baravar ko‘payadi...

Ochil aka bilan sheriklari tong oldidan jindak
nafas rostlash uchun joylariga qaytib kelishdi.
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~ Ularga Toshxo‘aning o0zi eshik ochdi. Ochdi-yu,
loysuvoq supaga gurs etib ozini tashlagan Ochil-
ni ko‘rib, anqayib qoldi: u go‘yo kechagi meh-
mon emas, birdan garib, origlab qolgan chol edi,
yuzlari qurum, soqoliga iflos ter oqib tushgan,
goshlari ham kuygan, choponi yirtilib paxtasi
osilib yotibdi, qo‘llari sidirilib, loy, qorakuya ara-
lash qon qotib qolgan. Darmonsiz, qaltirab etigi-
ni tortarkan, Toshxo%a uning oyoqlari tovonidan
etik qo‘njlarigacha yashil shilimshiqqa belan-
ganini ko‘rdi. Ochil aka charchaganini endi sezdi
shekilli, ariq tomon yurayotib gandiraklab ketdi.
Shunda Toshxofaning ozi borib, uning boshiga
chelakdan suv quya boshladi.

— Qalay, nima bo‘ldi? — dedi u sekin, ehtiyot
bilan. Ochil aka sovuq suvni rosa sachratib beli-
gacha yuvingach, sal hushyor tortib, uy egasiga
garadi, Toshxo‘Yaning cho‘tir yuzida qizigishmi,
achinishmi, xayrixohlikmi, haytovur, gandaydir
ifoda paydo bo‘lgan edi.

— Ish yomon, hech nima qilib bo‘lmayapti... —
dedi Ochil.

Ular toshfonar yorugfida o‘tirib choynak-
choynak qaynoq choy ichishdi. Non-ponga ga-
rashmadi ham. Toshxofja bo‘lsa kechagidek
chekkaroqda o‘tirgancha, hayrat to‘la ko“larini
bulardan uzmas edi.

Tong otganda ularni kuzatib qo‘ydi-yu, o%Zi
ham uyda o‘tirolmadi: tavba, bular kim 0i, nima
uchun bunchalik jonlarini berishyapti? Nahotki
ish shu qadar jiddiy bo‘lsa?

Guzar, ko‘chalar huvillab qolgan, biron kim-
sa kofTrinmas edi. Toshxofja ofylab turdi-da,
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ogfilxonadan qari biyasini egarlab chiqib, ba-
horikor qirlar tomonga yo‘rtib ketdi. Qishlogdan
chiqishi bilan bogflar orgasidan barkashdek qu-
yosh yuziga urildi. Hali yerning hovuri ko‘taril-
magan, yangi tugfilayotgan kundan bahor hidi
kelardi. Toshxoja qayoqqa ketayotganini ham
unutdi shekilli, shoxligi tutib, shoxlari devordan
oshib yotgan o‘rikdan bir hovuch g‘o‘ra sidirib
olib, ogziga soldi. Cho‘tir basharasini burishtir-
gancha rohat qilib chaynadi...

Birog u yarim soat yurar-yurmas naq
do‘zaxning ichidan chiqib qoldi. Qiyg‘os nish ur-
gan g‘o‘zalar, bogfar ichida qora tutun to‘lg‘anar,
har joy-har joyda chirsillab o‘t yonar, yosh bar-
gak tutlar kallaklangandek qorayib, uniqib ket-
gan, osmonni jarang-jurung, qutsiz suron tutgan
edi. Oz yerlariga qarab ot solmoqchi bo‘ldi-yu,
lekin biya alangadan hurkib, qir tomonga olib
gochdi. Toshxofa tizginni jon-jahdi bilan tortib,
g‘azabdan jonivorning yuz-kozi aralash qamchi-
lab to*xtadi-da, egardan sakradi. U tushgan joy
negadir tinchroq, haligi dahshatli suron uzoqlar-
dan elas-elas eshitilardi. Bir payt qarasa, shud-
gor qilingan qop-qora yer o‘rtasida turibdi. Shud-
gor? Yo‘q, bu kechagina to‘lginlanib yotgan yam-
yashil lalmikor yerlar edi, hozir poda o‘tgandek
toptalib, balchig‘ chiqib yotibdi, hov tog‘ etagiga-
cha. Biron tup ko‘k o‘t, nihol, barg kozga chalin-
maydi, qop-qora. Toshxo‘a otni ham unutib tel-
badek qoqila-surina yurib ketdi, ba’zan poshnasi
bilan cho‘ngirlarni kovlab ko‘radi, qorakuya ara-
lash tuprogni hovuchiga olib tikiladi, qani endi
bironta tirik ildiz uchrasa. Bu qanaqa ofat! Bu
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” ganday qahri g‘azab! Nima gunoh qilgan edi deh-
gon? Toshxofjaning qisiq kozidan tirgirab yosh
chiqib ketdi.

Keyin u bir-biriga qaramay jon-jahd bilan yer
savalayotgan, bog‘ kesib ot yoqayotgan, qora-
mon, dud hidi anqib turgan to‘da-to‘da odam-
lar yonidan o‘tdi, hamgishloglaridan hech kim-
ni tanimadi. Nariroqda yaxlit o‘t olgan jo‘yaklar
ichida to‘xtab qoldi, kerosin sepilgan jo‘yaklarda
yer bagfirlab ot ormalar edi, chirsillab yonayot-
gan chigirtkaning qo‘lansa hidiga chiday olmay,
bochkalar tomon yugurdi. Qoramoy, mum hidi
dimog‘iga shirin tuyulib, shu yerda to‘xtadi. Ust-
boshi loy, yuz-kozi qurum, juldur, shoshgaloq
odamlar bir-birini tanimas, gap qotgani vaqti yo‘q
edi. Toshxo‘a nima qilishini bilmay, telbadek an-
gayib turarkan, birov yonidan turtib ketar, bi-
rov paqirdagi qoramoyni choponiga surkab o‘tar,
hech kim indamas, ko‘rmayotgandek edi.

Toshxofa vahimadan vujudi qaltirab, zo‘rga
uyga yetib keldi. Xalgning bu xilda ofatni yenga
olishiga koZzi yetmasdi. Ochil-firqa qayoqda
ekan?.. Toshxofja dalada ularning birini ham
ko‘rmadi. Ular bilan ochiqroq gaplashib ko‘rish
kerak edi. Nimani? Toshxofa ham bilmaydi...

Ochil akalar yana yarim tunda qaytishdi.
Toshxo‘a peshvoz chiqib, u-bu gap qotib ko‘rdi-
yu, lekin unga hech kim tuzuk-quruq javob ber-
madi, hammalari kela solib yutoqib suv ichish-
di-da, tappa tashlab toshdek qotishdi.

Haligilarning kiyim-boshidan hovlini jizg‘anak,
kuyundi, dud isi, yana allaganday sassiq hidlar
bosib ketgan edi. Toshxo‘a uxlolmadi. Bitta o‘zim
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uyg‘ogman desa, yo‘q, bular ham uxlamagan °
ekan, azonga borib anov jikkak Mamajonning
ovozi eshitildi:

— Ochil tog‘a, uxlayotganingiz yo‘qmi?

— Gapir, — dedi Ochil uyquli koz bilan.

Mamajon birpasdan keyin gapirdi:

— Mening hisobimda chigirtka to‘ydi, ertaga
tuxum qo‘yadi. Bilasizmi, bu nima degan gap? Mil-
liard-milliard chigirtkaning har biri sakkiz-o‘ntadan
tuxumni yerga ko‘madi-da, 0‘zi jon beradi.

— A? — Ochil-firga sakrab o‘rnidan turdi. — Buni
nega endi aytyapsan?

— Toxtang, mening bir rejam bor. Xo‘sh... —
Mamajon yana anchadan keyingina davom etdi:
— Har tanobda botmon-botmon tuxum. On to‘rt
kun deganda shu tuxumlarning har biridan yan-
gi hasharot bosh ko‘tarib chiqadi.

— Menga gara, sen ganaga mutaxassissan 0%i.

— To*ktang, toxtang... bu yangi, yana battar
och nasl... osmonga ko‘tarilmaydi. O‘sha kuniyoq
yer bag‘irlab siljiy boshlaydi. Hozirgidan sakkiz-
o‘n marta katta to‘dalar... yer yuzidagi yashillik-
ni qiyratib o‘rmalaydi. Ularning tabiati shunday-
ki, yolida ot uchraydimi, suvmi, jarlikmi, oz
yo‘nalishidan na chapga, na o‘ngga qittak chetga
chigmasdan, bir to‘daning o‘ligi ustiga ikkinchi
to‘dasi olimiga qarab ham tikka ketaveradi. Xud-
di xudosidan buyruq olgandek...

— Sen hasharotning intizomidan zavqlanyap-
sanmi, nima balo, rejangdan gapir, — dedi narigi
supada yotgan Matkarimov.

— Reja shuki, chigirtkaning tabiatidagi mana
shu temir qonundan foydalanish kerak. Bizning
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7 ixtiyorimizda o‘n to‘rt kun bor. Shu vaqt ichida
butun «front» bo‘ylab ariq qazib, keyin bu ariqlar-
ni qoramoy bilan to‘lg‘azib o‘t qotish kerak. Iloji
bolsa, ikki qator, uch gator! Aminmanki, ofat-
ning yolini to‘samiz, o‘tga ozi kelib tushadi.

Hovli jimjit bo‘lib qoldi. Atigi o‘n chaqirim na-
rida xunuk fojia yuz bermayotgandek, go‘yo
gishlogda hamma tinch uxlab yotgandek, bahor
shabadasi bog‘lar oralab shitirlab yuribdi. Aslida
esa bu atrofda kechagi kundan beri na uyqu, na
orom bor. Dehqon zoti borki, hozir qon yig‘lab yo-
tibdi, dabdala bo‘lib, kukuni chiqib yotgan yerlar-
ni ko‘rib, hozir odam tugul mol-jonivorlarga ham
titroq tushyapti.

Ochil aka apil-tapil etigini kiydi-da, Mamajon-
ning yoniga keldi.

— Tur, uka, tumanga chop! Rejangni ma’qul-
lat. Bu fikring boshqa tumanlarda ham ish beri-
shi mumkin. — U kichkinagina bo‘lib ro‘parasida
turgan ko‘ylakchan Mamajonni bagTiga bosdi:
— Barakalla, idrokli yigit ekansan. Tezda otlan!
Men bu yerda ishni boshlay beraman.

Shundan keyingi yigirma kun xuddi isitma
ichida o‘tgandek, undan uzuqg-yuluq xotiralar qol-
gan edi, xolos. Avval majlis, majlis, majlis, dam
tumanda majlis, dam qishloqda, dam temir yo‘l
razyezdida, Ochil-firga yarim kechalari holdan
toyib qaytib kelardi. Shu kunlari bildiki, doklad,
muzokara, shunchaki gap gapirish ham xuddi
ketmon chopishdek charchatar ekan. Mamajon-
ning mashhur bolib ketganini ayting. «Mama-
jonning taklifi», cMamajonning usuli», «Mamajon
ariglari» deb har majlisda yuz martalab nomi tilga
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olinadi. Ozi bo‘sa yo‘q, tumanga olib qo‘yishdi, °
hozir u yerda o‘nlab gishloglarga ko‘rsatma berib
o‘tiribdi. Ko‘rimsizgina bu yigitcha bosh masla-
hatchi bo‘lib qoldi.

«Eng qiyini, xalgni tashviq qilib, yoppasiga
qo‘zg‘ab chiqish», — deb o‘ylardi Ochil-firga. Chun-
ki xomcho‘tlarga ko‘ra, fagat shu tumanning oi-
da bir qator bo‘lsa, ikki yuz sakson chaqirim, ikki
gator bo‘sa, besh yuz oltmish chaqirim chuqur
ariq qazish kerak edi. Ko‘p deganda o‘n-on ikki
kun muddat bor.

Lekin ogibatda o‘sha eng qiyin degani oson
bolib chiqdi. Chunki xalq, aynigsa dehqon ofat-
ning qanday xavfli ekanini ko‘rishga ulgurgan
edi. Chigirtka bilan bir-ikki kunlik uchrashuv
odamlarga shunday ta’sir qilgan ediki, xalqg ham-
ma narsani, har qanday fisq-u fasod, bid’at,
nizo, adovatni yig‘ishtirib qo‘ib, dalaga chig-
di. Bekatdan temiryo‘lchilar, shaharlardan ha-
sharchilar yetib keldi. To‘da-to‘da odamlar ket-
mon, belkurakni yelkaga tashlab, uzoq qishlog-
lardan piyoda, otda, eshakda, aravada tinmay
oqib kelar, aravalarning shotisiga «<Hamma ariq
gaziganil» «Hamma chigirtkaga qarshi kurashgal»
deb yozilgan alvonlar osilgan edi. Ekinni, bog‘lar-
ni, yashillikni, bahorni saqlab qolish kerak edi.
Rizqi ro‘zining, aziz tuprogining bulg‘anishiga
hech kim beparvo qarab turolmadi. Bu dalalar
hech gachon bu gadar odamni ko‘rgan emasdi.
Qumursqga karvonidek uzoq-uzoqlargacha bura-
lib-buralib ketgan odamlar zanjiri tinmay qimir-
lab turar, minglab ketmonlar ertadan kechgacha
dam tushib, dam baland ko‘tarilib, oftobda yalt-
yalt etar edi.
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’ Keyin... Keyin nuqul o‘t, alanga. Ikki kecha-yu
ikki kunduz ariqlardan yolqin tili chiqib turdi.
Bu ot Ochil buvaning xotirasida haligacha yal-
liglanib turgandek. Yuzlab chaqgirimga choil-
gan arigqlarda qoramoy bilqillab, chirs-chirs o‘t
yonib, gala-gala yopirilib kelgan chigirtkani
yutib ketaverdi. Alangali chizigning bu tomoni-
da charchab terga botgan xalq tantana qilardi.
Necha ming yillardan beri dehqon ahli 0z kuchini
bu qadar bevosita his etmagan bo‘lsa kerak.

«Chigirtka tamom quritildi» degan kuni kech-
qurun tantana gishloqqa, mahallalarga, guzarlar-
ga ko‘chdi, ko‘chdi-yu, mana shu yerda shartta
qirqildi...

Ochil buvaning xotirasida bu ogshom toshga
oYyilgandek o‘rnashib qolgan. O‘n to‘qqiz kunlik
zahmat ham bir bo‘ldi-yu, shu ogshom ham bir
bo‘ldi.

Qosh gorayganda gishloq kengashining orqasi-
da cho‘loq qorovul Qurbonalining o‘ligini topishdi.
Ochil-firqa payqadiki, bu chigirtkaga garshi ku-
rashning davomi edi. Ola-g‘ovurda esdan chiqib
ketgan Sanginboyvachcha lop etib esiga tushdi.
Matkarimovga boqdi. Tuman militsiya boshlig
kechayoq formasini kiyib, to‘pponchasini taqib
kelgan edi, hozir uning kozlari chagnab ketdi.

Kechasi xalgni zo‘rga tinchitib, uy-uyiga
tarqatib yuborganlaridan keyin, Matkarimov
Ochil-firgani chetga chaqirib, maslahat berdi:

— Qishlogqda Sanginning kallakesarlaridan
albatta kimdir bor. Ikki-uchta jonkuyar kelib,
xalgni shunday ishga ruhlantirsa-yu, u tishini
tishiga qo‘yib jimgina yuribdi deb o‘laysizmi?
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Qishloqqga oyoq qo‘ygan qotil gayerda yashirinishi °
mumkin, fahmlayapsizmi?

Ha, Ochilfirqa fahmlab turibdi, bugun
Toshxojanikiga kirib borish o‘taketgan ehtiyot-
sizlik bo‘lardi. Lekin bormasdan ketish ham, bir
chekkasi, qochishga oxshasa, ikkinchi tomon-
dan, ishni chala tashlab ketish bo‘lardi.

Yarim kechada ular Toshxo‘ja qo‘rasining orqa
devoridan aylanib o‘tishdi. Ogf‘ilxona tomondan
devor pastakkina, butun hovli ko‘rinib turib-
di, lekin hovuzdagi qurbaqalarning sayrashidan
boshga ovoz eshitilmas edi. Bu xilda o‘g‘ridek qo-
chib-pusib yurish Ochilga yogmasdi, lekin Mat-
karimov qo‘ymadi:

— Mehmonxonada chiroq yoniq, ko‘ryapsizmi?
Mening orqamdan yuring!

Ular devordan oshib, tanish ariqcha bo‘lab
ayvon tomon yurishdi. Ayvonda gilam to‘shal-
gan, oyoq tovushi eshitilmas edi, ichkariga qu-
loq solishdi, Matkarimov to‘pponchani tagimiga
bosib, derazaga qulogini qo‘ydi. Ichkarida faqat
bitta odam, Toshxofjaning ozi gapirar edi. OIl-
dida necha kishi bor, kim u, nimaga sira inda-
may quloq solyapti — bilib bo‘lmasdi. Oziga ozi
gapirayotgan bo‘lishi mumkin emas, kimdir bor.
Lekin xiragina chiroq yonib turgan mehmonxona-
ning ichini to‘la ko‘rib bo‘lmas edi, derazaga ro‘yi-
rost ro‘para bo‘lish mumkin emas.

Nafaslarini ichlariga yutib quloq solishdi.

— Yo‘q, ular menga hech narsa bergani yo‘q,
— derdi Toshxo‘a salmoqlab, — menga nima ke-
rak, yerim bo‘lsa bor, xudoga shukur. Lekin men
ularning yerga bo‘lgan mehr-u oqibatini ko‘rdim.
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~ Har qgarich yerga jon fido gilganlarini ko‘rdim. De-

mak, dehqonning ko‘nglidagini bilishadi. Yergaki

muhabbatlari bormi, dehqonga do‘st...

— Kimga gapiryapti? Nega unga hech kim javob
bermaydi?

— Men chigirtkaning nima ekanini ko‘rdim.
Olamda bu och ofatga quvongan odam, g‘o‘zada,
arpada, bog‘da gimirlagan bu jirkanch hasha-
rotga qo‘shilib dehqonning niholini kemirishga
tayyor odam bordir deb o‘ylamagan edim... Men
har ganday musofirga boshpana beraman. Lekin
nomardga emas. Odamlar boshiga tushgan kul-
fatdan foydalanish pastlik emasmi, boyvachcha?

So‘nggi sozni eshitgan Matkarimovning kozi
chagnab ketdi. Bir nafasdan keyin ulardan biri
eshikni, biri derazani shartta ochib, ichkari-
ga sakradilar. Lip etgan chirogda hamma nar-
sa ko‘rindi: mehmonxonada dasturxon tuzoqlik
edi, poygakrogda o‘tirgan uy egasi qimir etmadi.
To‘rdagi yakandozlarda ikki kishi cho%ilib yotar,
qgo‘l-oyoqlari chirmab boglangan, ogfizlariga
sochiq tiqgilgan edi.

— Ko‘tar qo‘lingni, — deb baqirdi Matkarimov
to‘pponchani o‘qtalib. Yotganlar qimirlay ol-
madi-yu, Toshxoija shoshmasdan turib qoflini
ko‘tardi. Ochil unga yaqinroq kelib, «nima gap?»
degandek tikildi. Toshxo‘ja boglanganlarni imo
bilan ko‘rsatib, tushuntira ketdi, bular Sangin-
boyvachcha bilan uning yigiti ekan, Toshxo‘jadan
Ochil va uning sheriklarini shu hovlida tutib be-
rishni talab qilishibdi. Toshxo%a ko‘ngan bofib,
uyquga ketganlarida chirmab tashlabdi.

Toshxofa hikoya qilarkan, Ochilning iljaygan
yuzini ko‘rib, qolini tushirdi.
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— Ko‘tar qo‘lingni! — deb baqirdi Matkarimov.
Ochil unga olayib qarab, qo‘i bilan to‘pponchasi-
ni chetga surib qo‘ydi.

— Bu kishini qo'ying, anovilarga qarang.

Lekin Matkarimov bo‘sh kelmay, Toshxo‘ani
nugqib-turtib, burchakka turg‘izdi, qo‘lini pastga
tushirgani qo‘ymadi.

— Nega qo‘yar ekanman? Ishi tang kelganda
sheriklarini tutib berib qutulmoqchi. Balandroq
ko‘tar!

Ochil Toshxofa oldida juda xijolat bolib ketdi.
O‘zini olimdan qutgazgan odam bo‘sa...

— Matkarimov, esingizni yebsiz! Qo‘ying deyap-
man! Axir u kishi... Qahramonlik ko‘rsatishin-
gizning o‘rni yo'q.

— Ko‘rsatib qo‘yaman men unga... gahramon-
likni! — U Ochilga shubha bilan tikildi: — Ha, siz
nega bularning tarafini olib qoldingiz?

Bu gapga chiday olmay qoni gaynab ketgan
Ochil-firga bir siltab uning qo‘lidagi to‘pponcha-
sini uchirib yubordi. Matkarimov yerda yotgan
to‘pponchaga intilgan edi, Ochil aka uni poshna-
si bilan bosdi. Keyin o‘glarini chigarib olib, de-
razadan uloqtirdi-da, cho‘ntagiga soldi.

— Qani o‘tiringlar, maslahat qilib olaylik...

Azimjon vagon derazasidan ko‘zini ololmasdi.
Chigirtkaga garshi jangni, kinodagi singari, xud-
di shu derazadan ko‘rgandek...

— Keyin nima bo‘ldi, buva? — deb so‘radi u.

— Nimani aytyapsan, bolam?

— Matkarimov nima bo‘ldi?

— Hech nima... Fagat o‘ttiz yettinchi yili jindek
ovora qildi. Bosmachini yoqlagan deb...
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’ — Toshxo‘ja-chi?

— Toshxo‘a uzoq yillar davomida gishloq ken-
gashiga raislik qildi. Hozir nafaqada. U ham qarib
goldi boyaqish.

Azimjon bobosining katta umridan yana bir
manzara ko‘rdi.

Bu umrning ich-ichiga kirgan sari o‘zini bo-
bosining bir gismidek sezar, uni yana yaqinroq
bilgisi kelib, ko“zlariga uzoq tikilar, biron so‘zini
qulog‘idan qochirmaslikka urinar edi.

Sershovqgin bir bekatga yetib kelganlarida-
gina bobodan xayolini uzib, o‘rnidan turdi. Bu
Gorchakovo bekati edi.

Farg‘onaga ularni bir pakanagina qora yigit
ozining mashinasida olib borib qo‘ydi. Ikki to-
monda keksa teraklari shovillab turgan katta
ko‘chada to‘xtashdi. Yigit pul olmadi.

— Biz savobtalab yigitlardanmiz, Ochil buva.
Siz tanimasangiz ham, biz sizni taniymiz... — deb
golini koksiga qo‘yib jo‘nab qoldi.

Umida bolalarini cho‘miltirayotgan ekan. Bo-
lalarning ko‘pligidan vannaxona bilan dahliz bir
bolib, hammayoqqga ko‘pik sachrab, suv oqib
ketibdi. Voy-bo‘, bular nechta o%zi... Besh, olti,
yetti... Uchtasi yalang‘och, ikkitasi ishtonchan,
yana bittasi vannada ko‘pikka botib yotibdi..
Mehmonlar kirishi bilan hammasi tikka bo‘ldi,
bir-biridan kichik, xuddi diagrammadek.

— Voy olay, dadajonim! — deb Umida Ochil bu-
vaning bo‘yniga osildi. Bu, kokrak burmali keng
ko‘ylak kiyib, yenglarini shimargan, bilaklariga,
bo‘yinlariga sovun sachragan, turish-turmushi-
dan xonadon fayzi anqib turgan, bo‘yi ko‘rim-
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sizroq bolsa ham, muloyimgina ko‘hlik juvon
edi. Hayajondan qoracha yuzlari olovlanib ketdi.
Hovligib qolganidan, lippasini ham tushirmagan
ekan, otasidan uyalib qoldi, darrov sochlarini
turmaklab durra bogladi, giy-chuv bilan bolala-
rini joy-joyiga quvdi — biri vannaga, biri u xonaga,
biri bu xonaga kirib, shuncha odam bir zumda
yo‘q bo‘ldi-qoldi.

— Bularning men tanimaydiganlari ham bor
shekilli? — dedi ota kulib.

— Voy, buvalari, uch-to‘rt yilda bir kelasiz-u,
bolmaydimi? - dedi Umida. U sal uyatchan
bolsa ham, juda ochiq edi. Bir zumda u yoq bu
yog‘ini tuzatib oldi-yu, yana ham ochilib ketdi.
Erining xizmat safariga ketganligini aytib, garin-
dosh-urug‘larning hol-ahvolini surishtira ketdi.
Ochil buva hozircha vogealarni batafsil gapir-
may, ko‘rganlardan duoyi salom topshirdi. Keyin
Azimjonni tanishtirdi.

— Voy, olmasam!.. Qarang-a, Azimjon deng?
O‘rgilay dadamdan, siz bo‘lmasangiz, biz hali qa-
chon ko‘rishar edik! — Umidaning tili chuchukroq
edi, quvonganidan burni yonidagi xollari bo‘rtib,
juda chiroyli, yosh ko‘rinib ketdi Azimjonga.

— Men sizni xola demayman, maylimi? — dedi u.

— Nega, voy? — deb kulib yubordi Umida.

— Umida opa deya qolay?

Umida kulib, rozi bo‘ldi. Dasturxon tuzashga
unnab ketdi. Uning quvnoq ovozi dam u xonadan,
dam bu xonadan eshitilar edi.

— Zap kelibsiz-da, Azimjon. Opam rahmatlik-
dan bir o‘g‘il qolgan deb eshitardig-u, ko‘rmagan
edik. Mana, tanishib oldik. Qarindosh-uruglarni
ko‘ramiz deb rosa charchagandirsizlar...
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’ Ochil buva yuvinib bolib, yengil kiyinib olish
uchun xurjunni titayotgan edi, Azimjon unga
imo-ishora qilib peshanasiga urdi, buva ham
boshini sarak-sarak qilib, yelkasini qisdi: shun-
cha bolalik uyga sovg‘asiz kelishganiga o‘kinisha-
yotgan edi.

Sovg‘a-salom yurakka sig‘adigan kunlarmidi!
Hozir shu uyga kirib kelibgina sal ko‘ngillari ili-
di. Shu serbola, serxona, serg‘avgo uyning ni-
masidir ko‘ngilga orom berardi. Yechinib yayrab
o‘tirib, g‘am-tashvishni unutib, Umidaning xush-
chaqchaq hikoyasiga mahliyo bo‘lishdi.

Vagfillab turgan samovar kelishi bilan yon-
boshlab yotgan Ochil buva oyoqlarini buklab
chiqib o‘tirdi. Birin-sirin kiyinib bolalar ham
chiqib kelishdi, bobolarini achom qilishdi. Ham-
malaridan iroqi sovun hidi kelardi. Eng kattasion
uchga kirgan, oralari bir yarim-ikki yashar yum-
yumaloq soglom bolalar edi. Bobo bilan ularning
mashmashasi ikki soatlik tomosha bo‘ldi. «Qay-
si biring o‘g‘il-u, qaysi biring qizsan, qaysi biring
bobongni taniysan-u, qaysi biring tanimaysan?»
— deb surishtirdi buva. Keyin nevaralarining ot-
larini yod olaman deb, ismlarini adashtiraverib,
hammasini rosa kuldirdi...

Umida Ochil buvaning eng sevgan qizi, kenja-
si edi. Bu uyda hamma vaqt barcha ish joyida,
hamma sog‘salomat, hamma narsa mo‘l-ko,
saranjom-sarishta. To‘rt-besh xona, derazalari
shahar bogfiga qaragan. Aynigsa, bahor kez-
lari sahar turib derazani ochsang, sa’valarning
sayrashi dilingdagi g‘uborni ko‘taradi. Balki gap
manzara-yu qushlarda emasdir, Umidaning o0%i,
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gapi, chehrasi, butun oilasi bilan otaning ko‘ngli-
ga orom berardi. Shu yerga kelsa Ochil buva
hagiqatan ham yayrab, bir yillik hordig‘ini chiqa-
rib ketardi.

Ertalab bolalar biri maktabga, biri bog‘cha, biri
yasliga targab ketgandan keyin, Ochil buva no-
nushta ustida Umidaga hamma sarguzashtlarni:
Orifjon vogeasini ham, Komilaning qissasi, Ak-
baralining fojiasini ham gapirib berdi. Bir-ikki yil
ichida shuncha yangi gap.

— Hammasini eshitib, ko‘rib, 0z boshimizdan
kechirgandek toligib ketdik. Fagat mana senikiga
kelib andak orom oladigan bo‘ldik, qizim, — dedi
Ochil buva.

Biroq shu mahal sal chetga qarab turgan Umi-
daning ko‘zlarida bezovtalik, cheksiz bir o'y, bir
gussa ko‘rdi. Umida boshini quyi solgan, ko‘zini
olib qochar edi.

— Uzumdan oling, Azimjon, — dedi diqqatni
chalg‘itib. Lekin Ochil buva bu yerda ham orom
bo‘lmasligini darrov payqagan edi.

— Aytaver, Umida, bir gap borligi baribir ko‘ri-
nib turibdi. Ering tinch, salomatmi?

— Tinch, tan-joni sog'.

— Nima gap bo‘lmasa?

— Hech gapmas... O‘tdi-ketdi... — dedi Umida,
ma’yus jilmayib.

Aqlli, mehribon, baxmal kozli sevimli qizi yana
ham yaxshiroq ko‘rinib ketdi otaning ko“Ziga.
Yo‘q, uning turmushida xunuk voqea yuz berishi
mumkin emas, u yomonlikni bilmaydi...

— Xayriyat, o‘tib ketgan bo‘lsa... Nima gap edi?
— dedi Ochil buva.
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’ — Men... men bir odamning oflimiga sabab
bo‘ldim, dada.

Koz qarashi osuda, bolajonli bir juvondan
bu gapni eshitib, Ochil buva avval qulog‘iga
ishonmadi. Negadir beparvogina divandan tush-
di. Shoshmasdan kavushini kiygachgina:

— Nima? — deb peshanasini tirishtirdi.

Umida unga yalingandek garab turardi. Ochil
buva Azimjon bilan ham ko‘z urishtirdi. Keyin
qo‘lini orqasiga qo‘yib xonani bir aylanib chiqdi.
Qo1 siltadi:

— Sening ishingda bunday vogea chor-nochor
yuz berib turishi mumkin-ku.

— Yo‘q, men doktor sifatida emas, shundogq...

— Shundoq?

Umida gunohkorona bosh silkidi: «Hav.

— Yomon odammidi?

— Qaysi biri?.. — dedi Umida kipriklarini pirpi-
ratib.

Ochil buva bilan Azimjon ikkalalari bir-birlari-
ga qarab, agrayib qolishdi.

Ko‘rib turibsizki, Umidaning qissasini ham
boshdan aytib bermasak bo‘lmaydi. Lekin avval,
taomilimizga binoan, kichkinagina bir

RIVOYAT

Bu vogea uzoq Seviliyada bo‘lib o‘tgan ekan.

...Don Juan qabristonda tosh haykalga tikilib
goldi. Bu haykal unga kayf-safo ogshomlaridan
birini eslatgan edi. Bir-biriga oxshash bunday
kechalar juda ko‘p bolgan uning umrida. Lekin
bunisi negadir yodida qolgan.
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Sokin yotoq derazasidan oshib tushib, gozal °
donna Annani quchishga ulgurmagan ham ediki,
mana bu kirib kelib...

Ha, bu savlatli odam edi, ko‘ksi to‘la nishon,
mansabdor, yosh.

Lekin don Juanga baribir emasmi? Kat-
ta-kichik, yosh-qari... Uning bir kechalik ishrati-
ga hech kim xalaqit bermasligi kerak...

Bu safar qilichini sug‘urib, ridosining etagi-
ga qonini artarkan, goyo bunday ishni ilk bor
qgilayotgandek, seskanib ketdi.

...Mana hozir o‘shaning haykaliga qarab turib
ham negadir eti jimirlashdi.

—Ha, qo‘rqib ketdingizmi? — deb so‘radi xizmat-
kori.

— Nega qo‘rqarkanman, buni shu ogshom don-
na Annanikiga mehmonga taklif qilishim mum-
kin! — deb qah-qah otib kuldi don Juan.

Darvoge, buni nega sizlarga hikoya qilyapman?
Tosh mehmonning keyin nima qilganini yaxshi bi-
lasizlar-ku? Keling, gissamizga o ‘ta qgolaylik.

QISSA

«Komandorning og‘ir gadamlari...»
A. Blok

Umida mehmonxonada eng barvaqt turadi-
ganlardan biri. Bugun ham tong qorongfisida
uyg‘onib ketdi. Hozir Farg‘onada soat o‘n ikki,
uxlab bo‘ladimi!

Kelganidan beri ahvol shu, bu yerning vaqtiga
sira ko‘nikolmaydi. Yo‘lakdagi navbatchi ham —
sochlari sap-sariq sepkilli xotin — buni bilib olgan,
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~ eshik tepasida chiroq yonishi bilan kichkinagina
quloglikda gahva olib keladi.

— Bitte, frau doctor.

— 0O, danke scon!

Ikkovlari ham shirin jilmayishadi, bir-birlariga
yulduzlari to‘gri kelib, yoqib qolishgan. Birinchi
kuniyoq, bir-birlariga 0z bolalarining suratlarini
ko‘rsatishdi.

- O, ein, zwei, drei... yettital Bular bilan qan-
day qilib doktor bo‘ldingiz?! — dedi ko‘zlarini katta
ochib navbatchi ayol. Uning oti Berta edi. Frau
Berta. Keyin oZzining ikkita bolasini ko‘rsatdi: —
Men ham o‘gimoqchi edim, bular xalaqit berishdi.

Ular bir-birlariga tikilib shirin-shirin kulishdi.
Shundan beri o‘rtada muomala shu.

Umida gqahvani oyoq ustida ichib, nutqini yana
bir ko‘rib chiqdi. Keyin yuvinib-tarandi. Yigirma
daqgiqali axborot-u, kelganidan beri shu tufayli
asabi tarang. Dastur bo‘yicha, xayriyat, bugun
unga ham navbat tegadi. «Qutulib olsam, bir
to‘yib uxlay», — deb ahd qilib qo‘ydi Umida.

Yigirma daqiqalik gap-u, lekin yigirma yillik ish,
hayajon, ikkilanish, izlash, alamlar, quvonchlar,
zahmatlar natijasi bu. Osonmi! U paytlar, front-
dan gaytganida kirza etik kiygan, sochi kalta,
oriqqgina, jikkak bir qiz edi. Hozir bo‘lsa...

Ko‘zgudan qalin qora sochlarini orgasiga tur-
maklagan, oq yoqali, toladan kelgan qoracha ju-
von jiddiy qarab turardi.

— Doktor Qoriyeval

Umida jilmaydi. Kecha, «xalqaro simpoziumda
ishtirok etayotgan eng yosh doktor», deb allagay-
si gazetada suratini ham chiqarishdi. Eng yosh
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emish! Sochidagi yiltillab turgan oq tolalarni pay- °
gashmabdi-da. Har qalay, bugun chiroyliroq bolib
borishi kerak. Minbarga chigadi. Kinochilar, televi-
deniye, fotochilar, muxbirlar degandek...

Umida kipriklariga, qo‘sh xoliga ham sal sur-
ma tortdi. Atir kerak emas. Ixcham qora nimcha,
ridikyul o‘rniga charm jild. Mana, doktor Qoriye-
va tayyor!

Lekin hali tong otgani yo‘q. Yoki otsa ham
chehrasini ocholmay, osmonni yaxlit qora bulut
bilan qoplab yotibdi. Bir haftadan beri shunday.
Yog‘ib yog‘maydi, ochilib ochilmaydi. Umida bu
yerning vaqtiga yo ob-havosigagina emas, shahri-
ga ham o‘rganolmay giynaldi. Ko’kka nayzasimon
uchlanib chiqib, cho‘qqilari bulutga sanchilgan
gotik usuldagi qizil g‘isht imoratlar orasida odam
kichkina bolib qolgandek, qumursqadek his qila-
di ozini. Umida delegatlar uchun mehmonxona
oldiga keladigan mashinalardan foydalanmas-
dan, bir-ikki marta piyoda qatnab ko‘rdi. Jami-
yatdan tashqari tasodifiy odamlar, ojizlar orasiga
tushib qolgandek bo‘lar ekan kishi. Ko‘cha o‘rta-
sida tinimsiz oqib turgan savlatli mashinalarda
esa boshqga olam... Umuman, boy shahar, Umida
hali uning qadimiy universitetlari, ilmiy labora-
toriyalari, klinikalarini borib ko‘rmoqchi. Bu re-
jalar hammasi bugungi axborotga bogliq. Muvaf-
faqiyatli o‘tsa...

Nima gap? Hayajonlanyaptimi? Hozirdan-a?
Hazil emas, albatta. Xalgaro simpoziumda o‘zbek
tibbiyotining bitta-yu bitta vakili! Lekin Umi-
da ma’lum qiladigan kashfiyotning zaminida
shogirdlar, ustozlar, butun bir jamoaning o‘n-o‘n




386 Asqad Muxtor

~ besh yillik halol mehnati yotibdi. Umida dadil. Di-
lidagi bu hayajon esa... Lekin shunday bo‘lmasli-
gi ham mumkin emas.

...Qora limuzin beton maydonga kelib toxtashi
bilan haydovchi tushib eshikni ochdi.

— Madam.

Umida, rahmat aytib, ingichka poshnasi bi-
lan taq etib beton plitaga tushdi. Maydon keng
edi, uning tuman bosgan narigi chekkasida mo-
dern usulida oyna va po‘latdan tiklangan tibbi-
yot akademiyasining binosi oqarib turibdi. O‘pka
kasalliklari boficha xalgaro simpozium shu
binoda davom etmoqda. Maydonga birin-ketin
kelib toxtagan mashinalardan jahondagi turli
mamlakatlarning vakillari tusha boshladi. Uzun
gora mantiya kiygan, bo‘yinlariga faxriy mukofot
tasmalari osib, nishonlar tagqgan keksa olimlar,
smoking kiygan yosh shifokorlar, yaponlar, ing-
lizlar, laboratoriyalarda sochlari oqargan qotma
xonimlar, oz milliy kiyimida hindular, afrika-
liklar, katak shimli, soqol qo‘ygan olako‘z muxbir-
lar oyna devorli foyelarning hamma qavatlarini
birpasda rang-barang qilib to‘ldirishdi. Tashqa-
ridan yuvilib, tuman bilan namlanib turgan bu
bino xuddi rangli baliglar suzayotgan akvarium-
ga o‘xshab ketardi.

Umida ham shu ogimga qo‘shilib tovushsiz es-
kalatorda gavatma-qavat chiqa boshladi. Uchin-
chi gavatning hashamatli keng xollida Gippokrat,
Kox, Mechnikov, Gamaleyaning katta portretlari
osilgan joyda seylonlik olimlar ko‘rishishdi, Umi-
da ular bilan Moskvada tanishgan edi shekilli.

Kuluarda novcha, xushmuomala doktor Ber-
ger korindi. U shoshib ketyapti, uning ham bu-
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gun nutqi bor, salomlashganlarning ba’zilariga °
qol berib ulgurolmay, jilmayib tez-tez bosh silkib
o‘tyapti. U oltmishlarga borgan, lekin qomati
o‘qdek tikka, yuzi qizil, boshi taqir, polat rang
kostyumi qotma gavdasida shalvirabroq turibdi.
Ko‘pchilik gatorimi yo tanibmi, Umida bilan ham
qo‘l olib ko‘rishdi. Umida ich-ichidan g‘ururlanib
ketdi. Doktor Berger! Bu nomni kelganidan beri
eshitadi. Uning axborotini hamma hovligib kut-
mogqda. Foyeda, minbarda, radioda har kuni shu
to‘grida gap. Doktor Bergerni gazetalar «simpozi-
umning bosh qahramoni» deb atamoqda.

Umidaning ko‘ngli ko‘tarilib ketdi. Boshqa
sohalarni bilmaydi-yu, lekin ilmda izlaganing-
ni topasan. Bu esa juda katta baxt. Mana hozir
doktor Berger qanday baxtli! O‘zigina emas, uni
tinglovchilar ham, Umida ham sherik bu baxt-
ga. U yangi bir kashfiyotni birinchilardan bo‘lib
yaratuvchisining oz ogzidan eshitadi. Kim bila-
di, o‘sha kashfiyot bilan birga yangi ufglar ochilib
ketadimi hali! Yangi olamga qadam qo‘yish naqa-
dar hayajonli! Umida bunday hayajonni bir-ikki
marta boshidan kechirgan. Shundan beri fanda
o‘zini dadil sezadi. Bugungi axboroti ham, aytar-
lik katta ixtiro bolmasa-da, o‘pka xirurgiyasi-
da dadil gap. Fanda yaxshi bir turtki bo‘lishiga
ishonchi komil.

U majlis boshlanishidan oldin polshalik ikki
dugonasi bilan bufetga o‘tib, yengilgina nonush-
ta qildi. Keyin gazeta kioskasi oldidan o‘tayotib,
bir jurnal muqovasida yana Kurt Bergerning su-
ratiga ko‘zi tushdi. Doktor qollarini stolga qo‘yib,
obyektivga tikilgancha jilmayib tushgan edi. Bi-
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~ lagidagi sariq tuklarigacha bilinib turibdi. Jarroh
gollari... suyaksizdek, lekin kuchli, barmoqlari
pianinochiniki singari uzun.

Majlis zali eshiklarida tablolar yondi. Umida
ma’ruzachilardan biri bo‘lgani uchun prezidium-
da o‘tirardi. U yerga to‘garak zalni kesib o‘tib, zi-
nadan chiqib borish kerak. Baland. Zalning orga
gatorlari ham juda baland. Yarim doira shaklida,
zina-zina bo‘lib tikkaga chiqib ketgan. Shuning
uchun oldida o‘tirganlar ham, orqadagilar ham
minbarga shundoqqgina yaqin bo‘lib tuyuladi.

Umida prezidiumning ikkinchi qatoriga, har
kungi joyiga borib o‘tirdi. Bugungi rais — buk-
chaygan, torva soqol, gollandiyalik olim - eng
keyin kirib, prezidiumdagilarning hammasi bilan
qo‘l berib ko‘rishdi. Pensnesini olib, tepadagi mat-
buot boloxonasiga kinoyali norozilik bilan tikildi:
har safar shunday, zal allagachon tinchisa ham,
tepada muxbirlarning g‘ala-g‘ovuri raislarni an-
chagacha kuttirib qo‘yardi.

Televizion apparatlarning qizil tugmacha-
lari yondi. Namoyish ekranlariga yorug‘ tushdi.
Projektorlar charaqlab, kinokameralar chirillay
boshladi. Notiglar birin-ketin minbarga chiqar,
ular soz boshlaganda avval anchagacha tarjima
qulogchinlarining tilini o‘zgartadigan kalitcha-
lari chiqillar edi. Axborotlarning ko‘pi odatdagi
gaplar, bu yerdagilarning aksariyatiga ma’lum,
lekin shunday bo‘lsa ham olam fanida qayd eti-
lishi lozim bo‘gan yangiliklardan iborat. Besh
kundan beri bunday gaplar ancha zeriktirdi.
Shuning uchun Umidaga oxshab quloqchin tut-
may o‘tirganlar ham anchagina. Zal ba’zi-ba’zida-
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gina jonlanib, ko‘pincha chuqur sukutda, bir mo- °
magqaldiroq bolishini kutgandek, butun hayrati-
ni, shavg-u zavqini kimgadir saglamoqgda edi. Bu
«kimdir» bugun albatta Kurt Berger bo‘lishi ke-
rak, buni hamma biladi. Buni doktor Bergerning
o‘zi ham sezib, yupga lablarini gqimtigancha, bu
shon-sharafdan o‘ng‘aysizlangandek, kamtarona
mung‘ayib o‘tiribdi.

Unga tushki tanaffusga yaqin so‘z berildi. Nov-
cha, sportchilarga xos korkam gavdasi minbar-
da paydo bo‘lganda pastda ham, yuqorida ham
hamma projektorlar birdan charaqglab ketdi. Zal
oyoqqga turib ketishiga sal qoldi, turmadi-yu, le-
kin bir guvillab oldi. Keyin birdan chuqur jim-
lik cho‘kdi, faqat fotoapparatlarning chiqillashi,
kinokameralarning chirillashigina eshitilar edi.
Tipirchilab qolgan muxbirlardan bir nechasi
uzun dastali mikrofonlarni minbarga cho‘zdi, bir
nechasi shoshib yondaftarini ochdi, esnab o‘tir-
ganlarning uyqusi qochdi. Orgada o‘tirgan xotin-
lar, tibbiyot «yulduzlarirni ko‘rgani kelgan oddiy
shifokorlar ko‘zlariga durbin tutishdi.

Doktor Berger bu hayratomuz taraddudlarga
mumkin qadar beparvo bo‘lishga, yengil kinoya
bilan qarashga urinib, bir zum turdi-da, astoydil
sukutga cho‘mgandan keyingina yo‘g‘on, vazmin
tovush bilan asta boshladi: bu yuksak minbar-
ga chiqish naqadar sharafli va ma’suliyatli, ko‘p
mamlakatlardan kelgan hamkasblarining qim-
matli fikrlarini eshitish, yangi kashfiyotlardan
voqif boflishdan doktor Berger g‘oyat baxtiyor.
Fanda har bir kashfiyot fidokorlikni, butun bir
umrni talab qiladi va u shunga arziydi. Chunki
insoniyatning...
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’ Umida juda qulay joyda o‘tirgan edi. Projek-
torlar notigni yon tomondan shunday yoritardi-
ki, Umida doktorning qiyofasiga mahliyo bo‘lib
goldi. Yuz chiziqglari, yonoq suyaklari erkaklarga
xos dag‘al, yirik, og‘zi katta, burun kataklari ham
lablari yupqga, boshi tap-taqir. Kipriklari ham
sariq shekilli, hatto sariq ham emas, oqishroq.
Umida hozir bu kipriklarni kormayotgan bo‘lsa
ham, unga shunday tuyulyapti... Tuyulyapti?
Nega tuyuladi?..

Doktor zavqg-shavq bilan gapirmoqda. Uning
fan ahliga bayon etmoqchi boflgan kamtarona
fikrlari bu yerda o‘tirgan azizlarning e’tiboriga
sazovor bo‘lsa, u ozining o‘n yillar davomida kat-
ta umid va mushkulliklar bilan o‘tkazgan tun-
laridan, o‘zining qgaltis tavakkal bilan qo‘l urgan
xatarli ilmiy tajribalaridan mamnun bolur edi...

Umida qulog‘iga quloqchin tutmadi. U nemis-
chani hali ham tuzukkina tushunadi. Kelganidan
beri bu yangroq tilni yana eslab, ancha yangilab
oldi. Lekin hozir birdan payqadiki, u notigning
gapini emas, negadir ovozini tinglayapti. Bu
yo‘g‘on, bir garashda juda vazmin tovush goho
bexosdan shafqatsiz yangrab ketishga qodirdek.
Yupqa lablari esa qonsiz...

Umidaning kursisi g‘irchillab ketdi. Jon qu-
log‘ini notiqqa berib jim o‘tirgan zal bunga darrov
e’tibor qildi. Umida o‘ng‘aysizlandi. Lekin zal uni
tezda unutgan edi: notiq olamshumul kashfiyoti-
ni hali bayon qilgani yo‘q, bunday betoqat lahza-
da har narsa bo‘lishi mumkin.

Biroq Umida hamon gapni eshitayotgani yo‘q.
U notiqqa tikilib qolgan edi. Berger minbarda
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operatsiya stoli ustiga engashgandek jiddiy, Umi- °
da uning manglayidagi ter tomchisini artib olgi-
si kelib ketdi. Kursisi yana g‘irchilladi, beixtiyor
o‘rnidan qo‘zg‘alib qo‘yganini payqadi. Zal bunga
ganday garadi — Umida endi buni o‘ylamas edi,
negadir badani qizib ketyapti. Dimog‘iga operat-
siya vaqtida angiydigan dori aralash g‘alati hid
kelib urildi. Nazarida, Berger uning o‘ziga tikilib
o‘tirganini sezyapti. Umida esa o‘chakishgandek
yana tikildi, agar hozir gapini toxtatib, qayrilib
garasa... Qayrilib qarasa...

Qarasa nima bo‘ladi? Bu nimaga kerak? Umi-
da buni bilmaydi. Badani o‘t olib ketyapti. U ko‘z
oldida doktor Bergerdan boshqa hech narsani
kormagan holda qogfozlarini yigishtirib o‘rni-
dan turib ketdi. Kursining tag taxtasi taraq etib
ag‘darildi, butun zal notigdan ko‘z uzib, norozilik
bilan shu tomonga qaradi. Umida gangib turgani-
da zalda «guv» etib qarsak chalindi. Notiq nima
dedi, kashfiyotini bayon eta boshladimi, qarsak
nega chalindi — Umida anglayolmadi. U boshqa-
larga qo‘shilib chapak ham chalmadi. Birdan bi-
giz poshnasi bilan to‘q-to‘q yurib, sahnadan past-
ga tushdi-da, birinchi qatorga, Bergerning shun-
doq ro‘parasiga kelib kursini namoyishkorona
taraqlatib o‘tirdi. Zal bezovta bo‘lib bir tolg‘andi-
yu notiq gapidan toxtamadi.

— Yashash uchun insonga o‘pkaning gancha
gismi zarur? Uchdan ikki qismimi? Balki yarmi
yetar? Choragi-chi? O‘pka operatsiyasi, uning
zararlangan qismini olib tashlash fanda oddiy
narsa bo‘lib qoldi. Biroq biz uning maksimal che-
garalarini bilamizmi? Mening quyidagi barhayot




392 Asqad Muxtor
~ va hozirda sog‘-salomat bemorlarim o‘pka faoli-
yatining eng so‘nggi imkoniyatlari, ilmiy tajriba-
lardan o‘tgan aniq va minimal chegaralari bi-
lan qanoatlanib yashamoqdalar: Gans Kafeld
— 1937-yilda tugfilgan, gamburglik, operatsiya
1954-yil 13-sentyabrda o‘tkazilgan; David Gyun-
ter — 1928-yilda tug‘ilgan... Goyzer qishlog‘idan...

Doktor Berger nomlarni uzoq sanadi...

Umida endi unga ro‘paradan tikilar, o‘zining
gayerdaligini unutib kozini izlar, notiq esa boshi-
ni ko‘tarmas, pinak buzmay axborotini o‘qir edi.
Ofqir edi-yu, ammo ovozi ilgarigidaqa emas, har
zamondagina temirdek jaranglab ketar edi. Umi-
daning qulog‘iga allagayoqda yovvoyi itning vovul-
lagani eshitilgandek boldi. U notigning yupga
lablaridan tupuk sachraganini, bilinar-bilin-
mas rangsiz, oqish kipriklarini ko‘rdi... Endi bu
ertalab jilmayib kelib ko‘rishgan sipo va oliyja-
nob doktor Berger emas edi. Bu aniq! Bu aniqlik
Umidaning xotirasinigina emas, butun vujudini
yolgindek yamlab oldi.

U yana o‘rnidan turdi. Nazarida zalda hech kim
yo‘q edi. Tikka turgancha asabiy holatda bir parcha
gogozga bu minbarda turib ilmiy axborot berish-
dan voz kechganligini yozib, prezidiumga uzatdi-da,
jildini qoltiglab zalning qoq o‘rtasidan taqg-tuq yu-
rib chiqib ketdi. Zalning yarmi hayratda oyoqga
turib, guvillagancha uni kuzatib qoldi. Allagayerda
kinokameralar chirilladi. Notigning tovushi g‘ovur
ichida ko‘milib ketgan edi. Umida ostonada bukri
raisning zalni tartibga chagqirish uchun zo‘r berib
go‘ng‘iroq chalayotganini eshitdi.

Mehmonxonaga mashinada kelganini ham,
piyoda kelganini ham bilmaydi. Ozini yumshoq
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kursiga tashlab, ancha o‘tirgandan keyingina °
yoni-beriga garab, yolg‘iz qolganidan yengil tort-
di. Ostonada aftini zang bosgandek, sepkil yuzli
Berta ko‘rindi:

— Doktor! Sizga nima bo‘ldi? Oynaga qarang...

- Yo‘q, yo‘q, — dedi Umida, birov hozir oynaga
garashga majbur qiladigandek, tez-tez bosh silki-
di. Oz ahvolini bilardi. Navbatchi xotin keltirgan
gahvani ichgandan keyin, o‘ylanib qoldi: «Nima
qilib qoydim? To‘g‘ri qildimmi? Hovliqgib qoldim,
boshga bir yo‘l topishim kerak edi. Zal nima deb
oyladi ekan? Rais xatimni o‘qib berdimi yoki...
kasal bo‘lib qolibdi deb xas-po‘shlashdimi? Endi
nima bo‘ladi? Shov-shuv gap bolib ketsa-ya? Bu
muxbirlar galasi qo‘yarmidi... Nima qilishim ke-
rak edi? O‘zimni tutolmadim, o‘tirolmadim, yonib
ketayotganday... Hali ham, shukur, ozimni tutib
goldim, o‘rnimdan vazminlik bilan turib chiqib
ketdim. Minbarga yugurib chiqib, basharasiga
chang solsam nima bo‘lardi...»

Eshik taqilladi. Frau Berta sariq boshini suqib:

— Matbuotdan kelishdi, doktor! — dedi.

- Yo‘q, kiritmang.

Tashqarida bir nafas olag‘ovur bo‘ldi-yu, tindi.
Lekin ko‘p o‘tmay, yana Bertaning ovozi eshitildi.

— Muxbirlar, frau doktor! Qo‘yishmayapti.

— Qabul qilmas ekan deng.

— «Frankfurter Algemayne», madam, bittagi-
na savol! — dedi katta kozoynakli pakana odam
kimningdir qo‘ltig‘i ostidan bosh sugqib.

— Yo‘q! — dedi Umida, bir to‘da muxbirlarning
koz oldida eshikni shartta yopib qo‘ydi. Lekin
eshik yopilishidan avval to‘da orqasidan kimdir
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~ «chig» etib uning suratini olib qo‘ydi. Umida foto
chirogidan gamashgan ko‘zlarini uqalagancha
o‘rniga borib o‘tirdi.

«Boshlandil» — dedi uh tortib.

Yuragi siqilib ketib, yana o‘rnidan turdi. Xona
qgorong'‘, darpardalarni surib qo‘ydi hamki, bari-
bir qorong'i, o‘sha-o‘sha la’nati yaxlit bulut sha-
har osmonini chulgab turar edi. Umida nim-
chasini ham, tuflilarini ham yechib tashladi. Gi-
lamni paypoqchan bosib, yorugilik izlagandek u
derazadan bu derazaga asabiy yurardi. Nihoyat
darpardani changallab devorga suyandi, gan-
daydir tovush uni toxtatdi. Doktor Berger... Kurt
Bergerning tovushi.

Hozir qorong'i xonada yolg‘izlik yuragiga allagan-
day vahima soldi. Lekin unga shu vahima kerak
edi, uning allagachon yerga ko‘mgan xunuk xoti-
ralarini shunday vahimagina uyg‘ota oladi.

Kun og‘di deguncha ko‘chada tuman, mashi-
nalar chiroqlarini yoqdi. Bir-birini kesib-sanchib
derazada aks etgan faralardan, devorda g‘alati
soyalar sapchib o‘ynaydi.

...Folksvagen shaloq motori bilan guvillab ke-
lib, eshik oldida g‘ippa bo‘gfilgandek to‘xtadi.
Yana kasallar keldi shekilli. Ularni yuk mashi-
nasida soqchilar kuzatuvida olib kelishar edi.
Kondan. Konning 0zi uzoqda. Kasalxonasi bolsa
bu yerda, jimjit o‘rmon etagida. Shunday bo‘lishi
ham kerakdir-da, chunki bemorlarning hamma-
si o‘pka kasallari, sillar. Konning o0zi shunaqan-
gi shekilli, qo‘rg‘oshinmi, ruxmi chiqadi. Gardi
to‘g‘ri o‘pkaga urarkan. U yerda ishlaydigan asir-
lar tutday to‘kilarmish.
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Umida bu konning dahshatini konslagerdayoq
eshitgan edi. Xayriyatki, konga emas, «Revierrga
— kasalxonasiga tushib qoldi. Uning hamshira-
ligi-yu, uncha-muncha nemischa bilishi ish ber-
di. Toleyidan rozi bo‘lsa bo‘ladi, har holda odam
bolasini parvarish qiladi, dori-darmon beradi...
Kondan kelgan o‘sha sho‘rliklarning ko‘zidagi tu-
ganmas hasratiga sherik boladi. Bu yerga kel-
ganlarning tuzalib chiqqganlari yo‘q hisob, lekin
har holda ular olim oldidan toza to‘shak, issiq
suv, Umidaning baxmalday mayin, dardkash
ko‘zlarini ko‘radilar. Bu ko“zlardan, dori hidlari-
dan yilt etgan umid uchqunlarini topadilar...
Kondagilarga bu ham yo‘q, ular inson ekan-
liklarini unutib, tubanlikda, bir maxlugdek o‘lib
ketishadi.

Lekin konda ahvol og‘ir bo‘lishiga qaramay, ne-
gadir, kasalxonada odam ko‘p emas. Bu yerga tu-
zalishiga umid qilish mumkin bo‘lganlarini, yana
kasbi, boshga biron jihati bilan kerak bo‘ladigan-
larini olib kelishsa kerak. Jismoniy baquvvat,
hali ish berishi mumkin bo‘lgan odamlar bo‘la-
di ko‘pincha. Mana bugun ham Umida anchagi-
na tetik odamlarni kutib oldi. Ular mashinadan
gurs-gurs sakrab tushishdi, yoshgina hamshira
qizga avval hadiksirab, ozodaligiga ijirg‘anib qa-
rashdi, keyinroq esa osuda ko“zlarida nimanidir
sezib, ko‘pdan beri ilk marta bo‘lsa kerak, cho‘chi-
broqqgina jilmayishdi. Bular turli millat odamlari,
ko‘pi yoshlar edi. Kasalxonaga kelib qolganliklar-
ini endi payqgashdi shekilli, qo‘lansa juldur kiyim-
larini tashlab, ola xalat kiyar ekanlar, bir xillari
xursand boflib: «Davolar ekansiz-da, froyleyn!»
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~ deb hazillashgan bo‘lishdi, bir xillari esa xavotir-
da ko‘z urishtirishib, o‘yga tolishdi.

Yaxshi odamlar. Aynigsa mana bu xushchaqg-
chaq yoshlar bilan chiqgishsa bo‘ladi, ular baquv-
vat, dardni ham tez yengib ketishlari mumkin,
Umidaga esa shu kerak. Chunki bu yerdan bi-
ron kimsa tuzalib chiqib ketsa, hamshira o0%i-
da qandaydir kuch sezadi. Kuch esa unga ho-
zir kerak, juda ham kerak. Tikanli simlar bilan
o‘ralgan bu yam-yashil o‘rmon etagi, bu oppoq
palatalarda kecha-yu kunduz azob, olim. Olim,
azob, olim... Ozoda o‘lim, kasalxona sharoitida,
gonuniy o‘lim. Shuning uchun, bir chekkasi, bu
yerda odam kamroq bo‘lgani ham ma’qul. Uning
nazarida kon qoshidagi bu kasalxona qandaydir
xalgaro komissiya uchun «xo‘ja ko‘rsinrga tash-
kil etilgan. Ixcham, qulay, ozoda, bahavo joyda,
hozirgi zamon tibbiyot asboblari va dori-darmon
bilan ta’minlangan, mukammal jihozlangan. Hat-
to og‘ir, murakkab operatsiyalar ham bo‘lib tura-
di. Yirik mutaxassislar bor. Masalan, bosh xirurg
doktor Berger...

Lekin yangi kelgan bemorlarni Umidaga be-
rishmadi. Uning oz kasallari bor. Palatasidagi ol-
tita joyning hammasi hozircha band. Umida ular
bilan yaxshi tanishib, do‘stlashib ketgan. Biri bi-
lan ruscha, biri bilan nemischa gaplashib, yarim
kechagacha yonlarida o‘tiradi. Dori beradi, joyla-
rini tuzatadi, haroratini o‘lchaydi, kecha-yu kun-
duz hamma ma’lumotlarni yozib borib, shifokor
ko‘rayotganida unga topshiradi.

Vatslav — polyak. Juda hazilkash, xushchaq-
chagq yigit. Ziyrak, yer tagida ilon qimirlasa biladi.
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Umidaning yuz ifodasiga qarab, o‘ylayotgan o‘yini
topa oladi. Kechasi Umida mudrab qolib, polga
biron narsa taq etib tushsa, garamasdan aytadi:

— Hamshira, tarog‘ingiz tushdi.

Umidaning undan ko‘ngli to‘q. U tuzalib keta-
di. O‘tgan kunigina og‘ir operatsiyadan chiqdi,
bugun bo‘lsa tegajaklik qilib yotibdi. Operatsiyasi
juda muvaffaqiyatli o‘tganga o‘xshaydi. Yaqginda
oyoqqga turib ketadi.

Deraza oldida yotgan kasal — nemis. Umida
undan avvallari qo‘rqib yurdi. Juda beso‘naqgay,
baquvvat, o‘mrovli, oyoqlari uzun, sira kasalga
oxshamaydi. Umidaga olayib, yovvoyi qarash
qiladi-da, teskari o‘girilib oladi, termometrni bar-
moq orasida sindirib qoliga beradi. Umida unga
yolvorgandek ojizgina garab qoladi.

— Men kasal emasman! — deydi nemis.

— Bekorchi gapni qo‘ying, kasal bolmasangiz,
nega keldingiz? Sizga gapiryapman, adash...

Nemisning oti Umayder edi. Umida «adash» deb
hazillashgandan keyin, badjahl, sovuq basharasi
sal yumshab, yangi termometrni oladi.

Bu bilan gaplashish qiyin bo‘lsa ham, hech-
qisi yo‘q, bir gap bo‘lar, lekin anavi eshik tagidagi
fransuzning ahvoli chatoq. U kichkinagina. Asli
shunagami ekan, og‘ir kasallik shunaqa bir bur-
da qilib qo‘yganmi — Umida bilmaydi. Uch-to‘rt
marta operatsiya bo‘lgan. Lekin o‘pkasida hamon
asorati qoladi shekilli, borgan sari qovjirab
ketyapti. Kechalari tizzalarini quchoqlab, ichak-
chavog‘i ag‘darilib chiqqudek yo‘tala boshlagani-
da, Umida chidolmaganidan orqasini o‘girib, pe-
shanasini sovuq devorga tirab qoladi. Qaramasa
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”~ ham, bo‘in tomirlarining o‘ynoqilab ketganini,
kaftiga qonli tupuk zarralari sachraganini ko‘rib
turgandek bo‘ladi. Chiqib ketolmaydi, bu kasalga
yomon ta’sir qilishi mumkin. Uzun tunlar bofi
bunday azob tortgandan ko‘ra, o‘lib tinchigani
ham tuzuk edi.

Biroqg bu bechora hamon olmaydi, yo‘tali bir
zumgina tinsa, havoga to‘ymayotgandek tez-tez
nafas oladi, zaif tani osoyish topadi. Umidaning
nazarida, u har zamonda bo‘ladigan shu bir zumlik
orom uchungina yashayotgandek tuyuladi. Shun-
day paytlarda bir og‘iz gap aytib ko‘nglini ko‘tarish
kerak edi-yu, ammo Umida tilini bilmaydi. Fransuz
ham na ruschani, na nemischani tushunadi. Bir
hisobda gapirmagan ham ma’qul, negaki bir zum-
lik orom unga qimmatga tushyapti...

Orom. Umidaning o‘ziga orom olish qachon na-
sib bo‘lar ekan? U ba’zan o‘sha fransuzdan ham
ayanchroq his qiladi ozini. Nainki vujudi, butun
hayoti, ruhi giynogqda. Dunyoda nima gap? Sa-
riq darpardali bu «oltin gafas» olamdan batamom
uzilgan, bu ormonga hech ganday xabar yetib
kelmaydi, bu umidsiz, jon gayg‘usida yotgan
sho‘rliklarga kongil yorishdan esa foyda yo‘q.
Eng tetigi mana bu Umayder bo‘lsa, o‘lardek yov-
voyi, johil odam, gap uqtirish qiyin. Vatslav ham
ko‘rinishdan tetig-u, lekin o‘pkasining yarmi ke-
sib tashlangan, ozini xushchaqchaq ko‘rsatishga
uringani bilan, baribir, yarim jon...

Umida o‘rmonda oqgarib tong otishiga tikilib
o‘tirib, deraza rafiga bosh qo‘ygancha mudrab
ketgan ekan, fransuzning tovushidan yalt etib
kozini ochdi. Kasal uni chaqirayotgan edi. Umida
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bordi. Fransuz imlab, karavotiga o‘tirishga tak- °
lif qildi. U nimadandir xursand, hamshiraga bir
yaxshi gap aytmoqchidek zo‘r berib iljayishga uri-
nar, bir parchagina ozg‘in yuzi bujmaygan, iltijo-
li kozlari nam kul bosayotgan cho‘g‘dek yiltillar
edi. Umida uning ayanchli yuziga qaramaslikka
harakat qildi. Fransuz oz tilida allanimalarni
so‘radi, qol harakatlari bilan tushuntirdi, bo-
lang bormi dedi shekilli. Umida kulib bosh silki-
di. Fransuz ozining uch bolasi borligini anglatdi,
har birini ta’rifladi chog'i, uzoq gapirdi, bo‘ylarini
ko‘rsatdi.

—Jak, Deni, Lyulyu...

— Lyulyu, — deb takrorladi Umida, nom unga
yoqgan edi, chiroyli ism, qiz bola bo‘lsa kerak...

— Jak... Deni... Lyulyu... — fransuz hamma-
si ham shirin degandek, har gaysi ismni alohi-
da-alohida, butun vujudi rohat qilgandek takror-
ladi. Gapirib darmoni qurigan edi. Lekin Umida u
bilan gaplashib olganiga xursand bo‘ldi. Bu odd-
iygina gap fransuz uchun juda zarur edi shekilli.
Balki dilidagi yagona, eng ezgu gapidir. Umida bir
savob ish qilgandek, ancha yengil tortdi. Buning
ustiga, uni nemis ham chagqirib qoldi:

— Adash, adash...

Umida kuldi. Kasalning oldiga bordi.

— Siz fransuzga quloq solasiz, menga quloq sol-
maysiz, — dedi nemis.

— Qulog‘im sizda.

— Bu yer juda yaxshi. Ozoda, tinch. Men kons-
lagerdanman. Men kasal emasman. Nega bun-
day? Nega bunday?

— Konda ishladingizmi?
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/@Ha.

— Demak, o‘pkangiz kasal. Bu yer yaxshi
dedingiz. Bu yer yaxshi emas. Bu yer kasalxona,
tushundingizmi? Odamlar olishi mumkin.

— Men kasal emasman.

— Jim yoting! Shifokorning ko‘rigiga tayyorla-
nishimiz kerak.

— Ana, tagin quloq solmadingiz... — dedi nemis
beso‘nagay gavdasi bilan devor tomonga o‘girilib.

«Quloq solmadingiz...» Nimasiga quloq sola-
di? Bu odam Umidaga nimanidir da’vo qilayot-
gandek. Umida nima deyishi mumkin bu gapga?
Shifokor bo‘lmasa. Hamshira shifokorlarning
aytganini qiladi, xolos. Kasal emasmish. O‘pka
kasali shunday makkorki, odam qip-qizil bo‘lib
yuraveradi... Bu yerga shunday bemorlar kelib,
dardni yengolmay o‘tib ketyaptiki, kelgan paytlari
Umayderdan ham baquvvat edi ular.

Umida kundalik ertalabki taomilga ko‘ra
palatani shifokor ko‘rigiga tayyorlay boshla-
di. Tupdonlarni chaydi, kasallarga yuz yuvgani
ho‘l sochiq berdi, joylarini tuzatdi, javonlarning
changini artib, ortigcha idishlar, dori shishala-
rini olib chiqib tashladi. Keyin sovunlab qo‘l yuv-
gach, derazalarni ochdi-da, oz stoli oldida yangi
yuvilgan xalatini kiyib olib, kasallarning varaqa-
larini tartibga keltirdi.

Ko‘p o‘tmay, yo‘lakda oyoq tovushlari eshitildi.
Hali ko‘rikka vaqt bor edi, Umida xalat bog‘ichini
yo‘l-yo‘lakay boglab yugurgancha peshvoz chig-
di. Qarasa, shifokorlar to‘p bo‘lib kelishyapti, ol-
dinda doktor Bergerning oi.

Berger ko‘rikka ko‘pda gatnashmas edi. Uning
palatalarga kirishi katta vogea. Kasalxona uchun
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gonun boflib qolgan odatlar bor: kasallarning °
gapirishini yoqtirmaydi, bu, qariyb, taqiq degan
soz. U kasalni 0zi ko‘rib, 0zi qaror qabul qilishi
kerak. Hamshiralar ham gapirmasliklari shart.
Har kimning kasallik tarixini, kechagi ahvolini
0‘zi yod biladi.

Bergerning kelayotganini ko‘rib, Umida o‘zi-
ni yo‘qotib qo‘ydi. Shifokorlarga shoshib eshik
ochdi. Fransuzning ahvolini doktorga gapirish-
ni o‘ylab qo‘ygan edi, gapi ogzida qoldi. Berger
fransuzning oldida toxtamadi ham, yo‘l-yo‘lakay
ko‘z qirini tashladi-yu, o‘tib ketdi. Sho‘rlikning
salgigan zahil yuzi yostiqda dog‘day, qimir etmay
golaverdi.

Shifokorlar Vatslavni qurshashgan edi. Polyak
ozini tetik ko‘rsatishga urinib iljayar, Bergerga
chaqgqon-chaqqon ko‘ksini ochar, orgasini tutar,
tomir urishiga qo‘lini tutar edi. Doktor uning na-
fasini uzoq tinglagach, yuziga kulib gqaradi. Vats-
lav shodligidan sakrab turib ketishiga sal qol-
di. U haqgigatan ham tamom sog‘aygandek, o‘ng
qoltig‘ida yarasi bitib, ishtahasi ham ochilib, sof
havoga talpinmoqda edi. Biroq yana bir nimasi bor
ekan shekilli, doktor Berger to‘xtab qoldi, kasal-
ning varaqgasi bilan qalam ushlab turgan Umida
tomonga uzun barmog‘ini turtdi. Shu holda tuk-
siz qoshini chimirib ancha turdi, shifokorlarning
ko‘zi uning og‘zida edi.

Kurt Berger u paytlar sochi sal siyraklashgan
bolsa ham, hali yosh, oltin gardishli ko‘zoynak
tagar edi. Boshidagi oq qalpoq, buning usti-
ga chayir, oriqligi bo‘yini yana ham novcharoq
qilib ko‘rsatar, xalat etagi ostida yaraqlagan har-
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~ biy etik, sariq jun bosgan paydor bilaklari, qo-
tib qolgandek qilt etmaydigan yuz chiziglari uni
shafqatsiz, irodali qilib ko‘rsatar edi. Umida
bunday klinikada, bunday sharoitda bosh xiru-
rg bolib ishlash hagigatan ham xuddi shunday
xususiyatlarni talab qilishini o‘ylab qo‘ydi. Xudo-
ning bergan kuni og‘ir operatsiya bo‘lsa, osonmi!

Umida uning buyrug‘ini kutib turibdi.

— Operatsiyaga tayyorlang! — dedi doktor, be-
so‘naqay burnining kataklari kengayib. Ovozi
temirdek jarangladi. Umida avval anglamagandek
bir nafas angrayib turdi, lekin Bergerning uzun
barmogi hamon u tomonga sanchilib turardi.
Hamshira buyruqni yozib bo‘lganidagina tushdi
bu barmoq. Shifokorlar ketidan ergashishdi.

Umida orqada qolib, yuragi betlamayroq
polyak tomonga ko‘z tashladi. Vatslavning haligi
tetikligidan asar golmagan, u shamdek oqarib
shiftga tikilgancha jim yotar edi.

Navbat Umayderga yetdi. Berger odatiga xilof
ravishda hammillatiga qandaydir xushchaqchaq
bir savol berdi. Lekin beso‘nagay nemis indamay,
teskari qaradi. Hozirgina polyak qo‘shnisining
ustida bo‘lgan voqgeani ko‘rgan edi, endi ozining
gismatidan tahlikada. Lekin doktor uning tomir
urishini ko‘rdi, xolos.

— Sariyog‘! Sariyog‘ni ko‘paytiring, — dedi Umi-
daga qarab. Keyin harbiycha shaxdam yurib
chiqib ketdi. Shifokorlar, ordinatorlar to‘dalashib
ergashdilar. Yolakda anchagacha dupur-dupur
oyoq tovushlari eshitilib turdi. Keyin palatada jim-
lik cho‘kdi. Umida bu jimlikdan qo‘rqib, oz stoli
oldida, burchakda pusib turar, titroq barmoqlari
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bilan xalat bogfchlarining tugunini yechishga °
urinar, yer ostidan kasallariga qarab qo‘yar edi.
U Vatslavdan xavotir olmoqda edi. Shovqin solib,
to‘polon qo‘zg‘amasa bas. Tuzalib qolgandek edi
boyaqish. Unga yana bir operatsiya buyurilishi
hammaga ham alam qildi, ozi bo‘lsa zo‘rg‘a yo-
tibdi, g‘azabi oshib ketsa, yomon bo‘ladi.

Ammo undan sado chigmasdi. Aksiga, kutil-
maganda jimlikni Umayder buzdi. U devor to-
monga shunday ag‘darildiki, go‘yo o‘zini ko‘tarib
urgandek boldi, karavot majaqlanib ketgudek
gfirchilladi. Bu nimadandir qattiq norozilik alo-
mati edi. Umida uning oldiga yugurib bordi:

— Adash... Nima bo‘ldi?

— Adash emish! Bu bachkanalik bilan nimani
yashirmoqchisiz?

— Menga garang, bemor!

— Ana, sizning ham yirtqich tishingiz irjayib tu-
ribdi. Yaxshisi muloyimlik niqobini olib tashlang,
nima qilasiz yashirib?!

Umida nima qilishini bilmay qoldi. Tomog‘iga
tiqilib kelgan yig‘isini bazo‘r bosib, ozini tutdi.

— Shovginlamang, Umayder, xudo haqqi! -
yalindi u eshikka xavotir bilan garab. — Nahot-
ki menga yomonlik tilasangiz. Axir siz... shukur
gilsangiz bo‘ladi. Sizga baquvvat ovqgat tayinladi
doktor... Demak, kasalingiz yengil. Operatsiyasiz
yengib ketasiz...

— Men ozimni o‘ylayotganim yo‘q... Men sizni
o‘ylayapman, hamshira!

Umida unga tikilgancha hayron bo‘lib qoldi.
Bu beso‘naqay, qo‘pol odamning kozlarida birin-
chi marta allaganday sirli bir shiddat ko‘rdi.
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’ — Sariyog‘ingizni olib keling. Bo‘ldi, shovqgin
solmayman. Ogzimni moylang.

Umida ranjib nari ketdi. U negadir birdan buk-
chayib qolgan edi. Vatslavning rahmi keldi she-
killi, kozi bilan imlab chaqirdi. Qo‘lini ushladi.

— Xafa bolmang... — qo‘pol qo‘shnisi uchun uzr
so‘radi u. — Biz nimanidir tushunolmayapmiz. Biz
ham, siz ham. Shuning uchun shunagqa.

— Qayerda?

— Bu yerda ham, butun olamda ham...

— Nimani axir?

— Bilmayman.

Aftidan, bular undan nimanidir umid qilish-
ganga o‘xshaydi. Lekin nimani? Umida nima
qilishi mumkin? Umida hamisha bu yerda-
gilarning ahvoli kondagilarnikidan yaxshiroq
deb o‘ylardi. Hammalariga doim yaxshi qaradi,
gurunglashdi, sog‘ayishlarini istadi. Yana nima
kutishadi undan?

Bu fikr Umidaning xayolidan nari ketmay qol-
di. Ozining ichki azoblari yetmagandek, ba’zan
bemorlar ham har zamonda dilini behuda og‘ritib,
haqorat qilishgani ortiqcha. To‘g’ri, bemor odam
injiqg boladi, buning ustiga yotaverib birovning
kayfiyati bilan hisoblashmaydigan xudbin ham
bolib qoladi. Lekin bular allaganday, alamzada,
kekli, doim talvasada... Bir chekkasi, tushunarli
ham. Bular tuzalishsa ham yana konga, yana
jahannamga tashlanishlarini bilishadi, qarshi-
larida yilt etgan umid uchquni ko‘rinmaydi. Ke-
cha-yu kunduz oflimni, shu qora gismatlarini
o‘ylayverishsa kerak-da. Keyin alamlarini ko‘zlari
oldida doim o‘ralashib yuradigan yakka-yu yago-
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na soglom odamdan — Umidadan olmay, kimdan °
olishsin?

Bu orada Vatslav ikkinchi operatsiyadan
chiqdi. Endi uning xushchaqchaq hazilkashligi
so‘nib, xunuk tus olgan, ayanch masxarabozlik-
ka, beandisha bir tubanlikka aylangan edi.

— O‘pkam tog‘dek ekanmi deyman, shuncha
giymalasa ham tugamaydi. Bergerning o‘zi ham-
chi, rosa gassob ekan-da, pinagini buzmaydi-ya!
Menga gara, nemis, mening bitta o‘pkam allaga-
chon yo‘q, bilasanmi, Berger qiyma qilib yegan,
ha-ha-hal

Vatslav darmonsizlanib jimib qoldi. Umay-
der endi uning bu yasama xushchaqchaqligiga
ishonmaydi, bu uning zaharli iztiroblarining bir
ifodasi, xolos. Ilgarigi Vatslav endi yo‘q. O‘pkasi-
ning xirillashi shu yergacha eshitilib turibdi.

Bu orada kunlar isib, bahor kirib keldi. O‘rmon
etagida maysalar jonlanib, shabadasiz, tinch, iliq
havoga ming xil dala gullarining nozik hidlari
taraldi. Xuddi olamda qonli urush ham, mana bu
oppoq palatalarda sassiz kezgan dahshatli olim
sharpasi ham yo‘qdek. Hammani hayratda qoldi-
rib yana tuzala boshlagan Vatslav derazadan
adashib kirgan asalarilar bilan gaplashar edi.

— Yopishma, odam oz tezagini ham yaxshi
ko‘radimi! — derdi ularni quvlab. Ammo hazil-
lari endi ilgarigidek o‘tkir, dono emas. Ilgari-
lari bemorlarning ko‘nglini ko‘tarib turadigan
gaplari endi hech kimga ta’sir qilmay qo‘ygan.
Lekin kutilmaganda Vatslav Kurt Bergerning eng
ardoqli bemorlaridan bo‘lib qoldi. Doktor unga
yog’, asal buyurdi. (Asalarilarning deraza oshib
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~ uning suhbatiga kelishi bejiz emas edi-da.) Dok-
torning ozi ham tez-tez kirib, undan xabar olib
turadigan bo‘ldi. Yashashga umidi oshib qolgan
Vatslav ham uning maslahatlarini jon qulog‘ bi-
lan tinglar, qo‘shnilari ham ko‘ziga ko‘Tinmay,
0‘zi bilan o%i ovora edi.

Umida bilan nemis bo‘lsa ular o‘rtasida paydo
bolgan bu inoqlikdan taajjublanar, yuz bergan
o‘zgarishga tushunisholmas edi. Berger Vats-
lavga ozi bunyod qilib qo‘ygan odamdek, 0zi jon
bagfishlagan qo‘girchoqdek qarar edi. Unga il-
jayib tikilganida ko‘zlari moylanib ketar, sevinib
kiftiga qogar, hech kimga aytmagan gaplarini
aytib maqtab qo‘yar edi. Lekin bu odam bemor-
ga gancha mehribonlik gilmasin, oltin gardishli
ko‘zoynak ostidagi ko‘zlari har gancha mehr bi-
lan yiltillamasin, Umida unga kulib boqgolmadi.
Ko‘ngli tortmasdi. Buning uchun o%ini koyir edi
ham. Chunki nima boflsa ham, shunday fojiali
davrda, inson bolasining pashshachalik qad-
ri bolmagan bir zamonda odam sogfligi uchun
kurashish oliyjanoblik-ku. Umidaning ozi ham
shunday xizmatda bo‘lganidan rozi. Umayder-
ning unga xo‘mrayishi behuda.

Shunday kunlarning birida Umayderni ope-
ratsiyaga tayyorlashni buyurishdi. Shundan
juda qo‘rqib yurgan Umida kasalga yaqinlashish-
ga yuragi dov bermay, kechgacha ozini iloji bori-
cha chetga oldi. Kechqurun esa eshik tagida yot-
gan fransuz o‘lib qoldi. Shu voqgea bilan chalg‘ib,
Umayderning shashti pasaydi shekilli, to‘polon
chigmadi. Kechasi palatada uyqu ham bo‘lmadi,
gap ham. Eshik tagida oq choyshab tortilgan o‘lik
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yotardi. U kichkinagina, boladek... Bolalarining °
ismini tilga olgan bolsa kerak, Umida so‘nggi
lahzada yonida bo‘lolmadi. Jak... Lyulyu... Jak,
Lyulyu. Yana bittasi nima edi? Xah, nima edi-ya?
Hozir eng zarur narsa shudek, Umida eslashga
harchand urinmasin, eslolmadi.

Birdan achchiq chingiriq eshitildi:

— Ayting axir! Olib chiqib ketishsin!!!

Bu Umayder edi. Umida gattiq qo‘rqdi: o‘rni-
dan turib ketsa, yomon bo‘ladi, Umidaga ham,
o‘ziga ham.

— Aytdim, tinchlaning, aytdim.

Biroq o‘likni tong otguncha olib chiqib ketish-
madi. Ertalab ham zambil keldi-yu, murdani
emas, Vatslavni olib ketishdi. Vatslav ham mur-
dadek oppoq edi. U nima bo‘layotganini bilma-
ganidan indamadi, zambilda yotgancha bu yerda
golayotganlarga yalingandek atrofiga bir alangla-
di-yu, chiqib ketdi.

Umayder boshini ko‘tarib kuzatib qoldi. U
ham endi o‘zining kasalligiga ishona boshlagan
edi, chunki o‘zi ham, asabi ham bekordan-bekor-
ga bo‘shashib, aqli yetmaydigan narsalarga qo‘l
siltab, beparvo garaydigan bo‘lib qoldi. O‘zining
operatsiyaga tayinlanishiga ham shunday parvo-
siz bolishga urindi-yu, lekin bir fikr sira tinch-
lik bermasdi: Vatslav fransuzning ketidan, men
bolsam Vatslavning... Hammamizning boradigan
joyimiz bir.

— Hamshira! — deb bagqirdi u.

Umida fransuzning o‘ligini topshirish, qog‘ozla-
rini saranjomlash bilan ovora edi. Oldiga o‘sha
zahoti borolmadi. Nemis yana baqirdi. Umida
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~ eshik oldidagi bo‘shab golgan joyni tuzatib qo‘yib,
kozidan tirqirab chiqgan yoshni shoshib artgan-
cha, Umayderning oldiga bordi. Nemis teskari qa-
rab yotgan edi.

— Polyakni qayoqqa olib ketishdi? — dedi.

— Bilmayman. Konsiliumga bo‘lsa kerak.

— Konsilium...

Umida ishiga ketmoqchi bo‘ldi.

— Toxtang. O‘tiring.

— Tikka turib ham eshitaveraman. Gapiring.
Umayder anchagacha indamay yotgach, boshqa-
cha, pastroq, muloyimroq tovush bilan so‘radi:

— Yigirmaga endi kirgan ekansiz... Shunday-
mi? — Umida javob bermadi. Nemis shu ohangda
davom etdi: — Qayoqdan o‘rgana qolgan edingiz...
ham u yoqqa, ham bu yoqqa ishlashni?..

Umidaning yuragi orqaga tortib ketdi. Nima
demoqchi bu? Biron sir biladimi? Nega qiynaydi?

— Menga xizmatdan tashqari gapni gapirmang.

— Xizmatingiz nima 0%i? — nemis shartta qay-
rilib g‘azab bilan tikildi. Umida yiglab yubordi.

Shu xilda yana bir necha kun o‘tdi. Nemis ope-
ratsiyani kutib yotardi. Bir kuni ertalab Vatslavni
yana o‘rniga olib kelib yotqizishdi. Bu endi ilgari-
gi Vatslav emas, unsiz, rangsiz, nafas olishi qis-
ga, gapirishga madori yo‘q, fagat javdirab turgan
kozlarigina qolgan edi. Kozlari bilan bir nima
dedi shekilli, Umida tushunmadi. Yuzidan terini
artib, so‘radi:

— Meni taniyapsizmi, Vatslav?

Bemor ko‘zini yumdi: demak, taniyapti.

U ikki kecha shunday gapirishga chog‘ kelmay
yotdi, uning qisqa-qisqa nafas olishigina eshitilar
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edi. Uchinchi kuni doktor Berger kirib, Umayder- °
ni operatsiyaga tayyor emas deb topib, darg‘azab
bolib ketdi. Kasal uyqudan qolgan ekan shekilli:

— Schlaffen! Schlaffen! Schlaffen! — deb baqir-
di. Umida uning basharasi bunchalik dahshatli
ekanini bilmas ekan: yupqga lablaridan qon qo-
chib, burun kataklari kerildi, qoshsiz, kipriksiz
kozlarida nayzadek bir narsa chaqnadi, siyrak
sochlari orasidan ter qalqidi.

Yo‘q, bu boshqa odam edi. Boshqa odam...

Umida qgattiq qo‘rqdi. Fagat teskari qarab yot-
gan nemisning beparvoligigina unga biroz dalda
berdi.

Shu kuni Vatslavdan sado chiqdi. U Umida-
ga imlab derazani ko‘rsatdi. Umida uning istagini
tushunib, orqasiga qo‘shaloq yostiq tirab, deraza-
ga qaratib qo‘ydi. Gurkiragan bahorning man-
zarasi kasalning namchil, gussali kozlarida aks
etdi. Bu ko%Zlar tikilgan sari katta ochilar, yana
ko‘proq namlanib, qorachig‘iga cheksiz hasrat
pardasi tortilar edi. Umida keyin bilsa, bu fojiali
vidolashuv dami ekan. Bahor bilan vidolashuv!
Avji bahor chog‘i hayotdan ketish... Bundan ham
og‘ir olim bo‘lmasa kerak!

O‘sha kechasi saharga yaqin Vatslav Umidani
yoniga chagqirdi. Jonsiz ko‘zlari shiftga qadalgan,
darmonsiz qoli bilan qayoqnidir, nemis yotgan
tomonni ko‘rsatar, ammo gapirolmas edi. Umi-
da harchand urinmasin, uning nima demoqchi
bolayotganini anglay olmadi. Shu payt nemis
yotgan yerida o‘zini ko‘tarib urib, baqirib yubor-
di. U sukunatga togat qilolmaydigan bo‘lib qol-
gan edi.
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’ — Jim yoting! — dedi Umida.

— Yana olim! Yana o‘lim! — deb baqirdi nemis.
Umida Vatslavning aytmoqchi bolgan gapini
eshitmay qolishdan qo‘rqar edi. Nemis jahl bilan
qo‘l siltadi.

— Men... hozir o‘laman, — dedi Vatslav pichirlab.
Qiziqgki, pichirlasa ham palataga baralla eshitilar-
di. Mangulik sukunati oldida har bir tovush tosh-
dek zil boladi shekilli. — U... u... operatsiyaga...
bormasin... — dedi Vatslav yana darmonsiz qo‘li
bilan nemisni ko‘rsatib. Bir sozni tola aytishga
nafasi yetmas, nafasidek gisqa hijjalab aytar edi.
— Hech kim bormasin. U sog‘ o‘pkani kesyapti.
Tajriba uchun. U kasallar bilan shug‘llanmay-
di... Tushundingizmi?

Umida dokadek oppoq oqarib o‘rnidan turdi.
Ikki qo‘li bilan yuzini ushlab, oflayotgan kasal-
ga tikildi. Yuzi sovuq, nam edi. «Olim oldidan
alahlayapti...» — deb o‘yladi bosh chayqab.

- Yo‘q, yo‘q, songgi gapim, rost gapim, — dedi
Vatslav. — Men kasal emas ekanman. To‘rt marta
kesdi. Tirik odamga bemalol pichoq soladi. Qassob!
Jallod! Qochinglar bu yerdan! Hozir... Qoching...

Umida tizzalari titrab orqaga tisarildi. Vats-
lavning nafasi ichiga tushib, oyoqlari silkindi-da,
joni uzildi.

Umida qayoqqadir yugurmoqchi edi, Umayder
tutib qoldi. U kiyinib o‘rnidan turib olgan edi. Bir
qo‘li bilan Umidani ushlab, bir qo‘li bilan tepada-
gi chirogni o‘chirdi. Qolgan ikki kasal qattiq uy-
quda, javon ustida bittagina tungi chiroq xira yo-
nardi. Tong oldi qorong‘isi derazalarga saqgichdek
yopishgan, yo‘laklar, palatalar jimjit.
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— Eshitdingizmi? — dedi Umida nemisning bejo
ko‘zlariga qarab.

— Ha, — dedi u, — men ham kasal emasman.
Kasal emasman, endi tushundingizmi?

Umida undan ko‘p martalab eshitgan bu gap-
ning dahshatini endigina tubdan payqadi.

— Endi «izmatdan tashqari» bir gap aytsam
maylimi? — Nemis alangladi. — Qochish kerak.
Boshga yo‘ yo‘q.

Hang-mang, rangi o‘chgan Umida nima de-
yishini bilmay o‘tirardi.

— Siz urinib ko‘ring. Men...

— Sizni operatsiya qilishmaydi, shunday-
mi? Lekin siz guvohsiz. Bunday ishning guvohi
bo‘lmasligi kerak, bilasizmi?

Umidaning koz oldiga Kurt Berger keldi: kat-
ta yaltiroq etikli, ko‘zoynagi oltin gardishli, uzun
barmoqlari qonga bo‘yalgan. Umidaning baqirib
yuborishiga oz qoldi.

— Men sizga dardisar bo‘lishim mumkin... —deb
pichirladi u.

— Bekorchi gapni qo‘ying.

— Qo‘lga tushsak-chi?

—Boshqa yolyo‘q! —deb Umayder qizni qorong'i
deraza tomon yetakladi.

Umida hozir qolga tushishdan ham ko‘ra,
yana Bergerning dahshatli basharasini ko‘rish-
dan qo‘rqar edi. Tupuk sochgan qonsiz, yupga
lablarini qimtib kipriksiz ko‘zlari olayib ro‘parasi-
dan chiqib qolmasa bas. Muncha qorong'i tun...
Muncha qorongf...

Ular qochdilar.

Lekin o‘sha mudhish qorong'ilik, o‘sha qo‘rquv
Umidaning dilidan hamon ketmagandek.
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’ Eshik taqilladi. Qorong‘i ostonada ikki kishi
ko‘rindi. Chiroq yonishi bilan Umida beixtiyor
chinqirib yubordi. Oppoq oqarib, orqasidagi yum-
shoq kursiga o‘tirib qoldi. Ro‘parasida shlyapa-
sini qo‘lida tutgancha Kurt Berger turardi. Berta
sepkilli govoqlarini pirpiratib dam unisi, dam bu-
nisiga qaradi-da, keyin karavot tagidan Umida-
ning tuflilarini olib berdi.

— Kechirasiz, frau doktor, sizni qo‘rqitib yubor-
dim shekilli, — dedi u. — Qorong'‘i tushib qoldi, chi-
rogni yogmabsiz. Mana sizni jentelmen yo‘glab
kelibdilar. Qahva buyuraymi? — navbatchi ayol
javob ololmagach, yana uzr so‘rab, chiqib ketdi.

— Frau Berta! — dedi Umida shoshib. «Chiqib
ketmang!» demoqchi edi, aytmadi. — Qahva olib
keling, — dedi ozini tetik tutishga urinib.

Lekin ro‘parasida Berger turardi. Of‘sha
odam... O‘sha... U negadir hozir Umida o‘ylagan-
dek dahshatli emas. Sira ham dahshatli emas.
Shlyapasini ushlab, salom berib turibdi. Taqir
boshi tirishgan. Qomati ham kunduzi minbarda
turgandagidek tik emas.

— Xizmat... Berger? — «doktor» demadi Umida.
U endi ozini o‘nglab olgan edi.

— O‘tirsam maylimi?

— O‘tiring.

Berger shlyapasini tizzasiga qo‘ndirib, oltin
uzuk taqqan uzun qofllarini gqayoqqa qo‘yish-
ni bilmagandek, o‘ng‘aysizgina o‘tirdi. Umida
xotirasidagi dahshatli Bergerning vajohatini ko‘z
ongidan quvib, bu keksa jentelmenga, boshqa
Bergerga tez ko‘nikib oldi, talvasaga tushgan bu
odamning ayanchli ahvolini ham payqab turibdi.
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Unda ertalabki vigor ham yo‘q, gandaydir shum- °
shayib qolibdi.

— Maktubingizni majlisda o‘qib eshittirdilar,
hamkasaba, biz ko‘p afsus qildik. Sababini ayt-
magan ekansiz, salomatligingiz durustmi?

— Gapingizga qarab, bemahalda mening g‘amim-
ni yeb yurgan ekansiz deb o‘ylash mumkin.

Berger shlyapasini qayoqqadir qo‘ymoqchi
bolib, yana tizzasiga oldi. Tagidagi kursi og‘ir
girchilladi.

— Bir men emas, butun ilm ahli uchun g‘alati
vogea bo‘ldi. Axborotingizni hamma zo‘r umid bi-
lan, qgizigish bilan kutgan edi.

— Ha, g‘alati vogea... — Umida ro‘parasida
suhbatdoshi yo‘qdek, goyo oziga ozi gapirardi:
— Tojlar, taxtlar, mehroblar qonga bo‘yalganini
eshitganman... Oflim fabrikasining darvozasiga
«Mehnat va Ozodlik» deb yozib qo‘yilganini ham
bilardik. Onasini zo‘rlagan pastkashlar o‘tgan.
Siyosatda, muhabbatda makr-jodu azaldan bor.
Go‘zallik biznesga aylangan joylarni ham bilamiz.
Lekin fan dargohida qonli izlar!.. Qudsiyat bormi,
Berger?

«Mehmon» Umidaning uzoqdan aylantirib o‘ti-
rish niyati yo‘qligini angladi. Ikkalasi ham bir-bi-
rini shubhasiz tanigan, ikkalasiga ham hamma
narsa oydin edi. Berger muloyim jentelmenlik-
ni yigishtirishga majbur bo‘ldi, bezovtaligini
yashirmay, shlyapasini divanga uloqtirdi.

— Doktor. Doktor Berger.

- Yo‘q!

— Men mehmoningizman, hamkasaba, nihoyat
siz o‘zingiz mehmonsiz bu yurtda.
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’ — Hamkasaba demang. Qassob sizga hamka-
saba, jallod sizga hamkasabal!

— Xo‘o*p... —dedi Berger, o‘rnidan turib u yoq-
bu yoqga yura boshladi. U asosiy gapning bun-
day tez boshlanishini o‘ylamagan edi.

— OZzingiz keldingiz, — deb davom etdi Umida. —
Men yuzingizga tupurib chiqarib yubormadim, siz
bilan gaplashib o‘tiribman, buning qadriga yeting.

— Siz shifokorsiz, tushunishingiz kerak...

— Yo‘q, men shifokor emasman! Toki fan yoli
sizdek tuban maxlugning qonli poshnasi bilan
toptalar ekan, men shifokor emasman! Men avva-
lo inson bo‘lishim kerak, kuchli, vijdonli, hushyor
inson! Aks holda, siz bu xoli xonada hozir meni
ham bo‘gfizlab ketishingiz mumkin, men sizning
jinoyatlaringizga guvohman.

— Juda asabiy ekansiz, madam, - iljayish-
ga urindi Berger, — darvoqe, osiyoliklar hami-
sha shunaqa boladi. Har qadamda ko‘zingizga
jinoyat, olim, bo‘gizlash ko‘rinadi. Xalgaro fo-
rumni buzmasdan, olimlarga xos vazminlik bi-
lan ma’ruzangizni o‘qib bo‘lib, keyin chiqib ket-
sangiz ham bo‘lar edi. Gapingiz bo‘lsa, keyinroq
gaplashar edik.

— Siz o‘zingiz tilkalagan murdalarni bosib kelib
minbarga chiqasiz-u, inson haqidagi aziz, ardog-
li oylarim bilan men ham shu minbarga oyoq
goyaymi? Fan dargohining muqaddas pokligi
menga bolaligimdan ezgu bir hayrat, ulug‘vorlik,
insonga mehr, ishonch, oliyjanob gurur bag‘ish-
lab kelgan. Men bu soflikka o‘laksa quzgunlari
go‘nishini istamayman.

— Bolalikdan... Men ham bolaligimda nimaiki
gilgan boflsam, hammasini shu fan uchun qil-
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ganman, — Bergerning yuzida hasratli o‘ychanlik *
paydo boldi. U bir nuqtaga tikilib, bir ohang-
da gapirar edi: — Siz shafgat uyg‘otmoqchi deb
o‘ylaysiz, albatta. Lekin urushdan keyingi yillar
och, uysiz-joysiz, vayronalarda yashab yurib...
Oxirgi pulimga shifokorlik amaliyoti sotib oldim.
Undan keyin...

— Berger! — dedi Umida sabri chidamay. — Siz
mening oldimga nima uchun keldingiz? Bu arzi
dodingizni nima uchun menga aytishga qaror
qildingiz? Gapingizning ohangiga qaraganda, siz
hozir tiz cho‘kadiganga oxshaysiz. Nahotki buning
samimiyligiga meni ishontirmoqchi bolsangiz?

—Yo‘q, men sizni oddiy mantiqqa da'vat etmoq-
chiman, xolos. Urush. Dahshatli urush. Jahon
urushi! Millionlab odamlar bekorga o‘lib ketyap-
ti. Shunday vaqtda shulardan besh-ontasi fan
uchun qurbon qilinsa, dengizdan bir tomchi-ku!
Fan uchun!..

— Bas! Fanni tilga olmang! Fanga aloqangiz yo‘q
sizning. Gans Braun poeziya tili bilan xalglarni
girishga chagqirib, ozini shoir deb atagan. Osven-
sim pechlarini o‘ylab chigarganlar ham o‘“larini
muhandis deb hisoblaganlar. Ammo bu bilan
ularni fashistmas deb bo‘ladimi?

— Men Rossiyani asoratga solishni orzu qilgan-
lardan emasman. Ozingiz bilasiz, men fan fidoyi-
si... Mening kashfiyotim baribir fanda qoladi.

— Fan inson uchun. Siz esa qotilsiz!

— Olimlarcha, hozirgi zamon tili bilan gaplash-
sak.

— Hozirgi zamon... Men o‘Zzimning insonpar-
varligim, insonga muhabbatim, insoniy axlogim
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~ bilan juda eskib qolibman, juda orqada qolib-
man, shundaymi?

— O, naqadar primitivsizlar! Inson... inson
degan allagachondan beri qaldiragan idishdek
quruq so‘z bo‘lib qolgan, xonim.

Umida kresloga o‘rnashibroq o‘tirib, Bergerga
tikildi.

— Ana endi ozingizga keldingiz! Nima qilardin-
giz halidan beri ming bir tovlanib?

— Ha, siz meni yaxshi bilasiz! — Berger asl giyo-
fasiga kirdi. Tupuk sochgan yupqga lablari qal-
tirab, burun kataklari kerildi. Ammo Umidada
endi qo‘rquvdan asar ham qolmagan edi. Chunki
u suhbat davomida bu odam ko‘nglining hamma
qgorong‘i burchaklariga kirib chiqdi.

— Bilaman, siz yanchilib bitmagan fashistsiz,
— dedi Umida osoyishta. Bu bosiqlik Bergerning
toqatini toq qilib yubordi. U uzun barmog‘ini Umi-
da tomonga nuqdi. Bu sobiq hamshiraga tanish
harakat edi.

— Ha, bu hech kimga sir emas! Ellik yildan beri
o0‘zingizni o‘tga-cho‘qqga urib, jon olib-jon berasiz.
Jamiyatni tozalaymiz, soglomlashtiramiz, degan
xom xayol bilan. Xo‘sh, nima bo‘ldi? Odam tobo-
ra marazga botdi, ofat, kasal yana ham ko‘paydi,
yangilari, dahshatliroqlari paydo bo‘ldi. Siz, jami-
yat uchun kurashyapmiz deb o‘ylaysiz. Jamiyatga
siz emas, biz kerak! — Berger qo‘ynidan bir dasta
gazeta olib, stolga sochdi. Bular bugungi kechki
gazetalar edi. Sahifalari Bergerning suratlari bi-
lan tola. Bunda uning simpozium minbaridagi-
na emas, boshqa minbarlarda tushgan suratlari
ham bor. G‘alati-g‘alati harflar bilan terilgan sar-
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lavhalar kozni gamashtiradi: «Doktor Bergerning °
kashfiyoti», «Xalqaro simpoziumda ajoyib sensat-
siyar, «Insonga qancha havo kerak?», «Skalpel qil
ustida», «Eng kichik o‘pka...» Umida sahifaning
pastki burchagidagi uch-to‘rt satrli xabarga ko‘z
soldi: «Ozbek olimasi 0z nutqidan voz kechdi».

— Siz juda katta ketdingiz, Berger, — dedi Umi-
da gazetalarni beparvo surib qo‘ib. — Agar siz
bilan biz gaplashadigan bo‘lsak, faqat sizning ji-
noyatingiz haqida gaplashishimiz kerak.

— Vaqt o‘tgan. Yuridik jihatdan men ogman.
— Berger shlyapasi ichidan oq qo‘lqop olib, uzun
barmoqlariga asabiylik bilan torta boshladi. — Siz
meni jinoyat ustida ushlagan emassiz. Men sizni
tanimayman. Ehtimol, siz olim ham emasdirsiz...

— Bilardim hech narsadan toymasligingizni. —
Umida beixtiyor yurib borib eshikni ochib qo‘ydi.
— Agar oramizda hozirgi tortishuv bo‘lmaganda,
men lagma, balki shu ko‘yi uyimga gaytib ket-
gan bolarmidim? O‘tgan gap, u-bu deb... Ammo
endi gaytmayman! Bu o‘tgan gap emas, Berger,
bu xuddi shu bugungi gap. Ertaga men matbuot
anjumani chaqiraman.

— Isbot? Guvoh?

Umida ochik eshikka ishora qildi.

Berger yirik ter tomchilari qalqgan taqir boshi-
ga shlyapasini bostirib kiyib, do‘g-do‘q yurib
chiqib ketdi. Umida orgasidan qarab qolarkan,
«unga etik ko‘proq yarashar edi», degan fikr keldi
xayoliga.

Isbot! Guvoh! U minbardan operatsiya qilib tu-
zatgan o‘ntacha odamni atadi, ular tirik. Umida-
chi? Umida kimlarni tilga oladi? Uning guvohlari
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~ bitta qolmay olib ketgan. Matbuot anjumani
quruq bayonotdan, isbotsiz da'vodek, guvohsiz
aybnomadan iborat bo‘lmaydi-ku axir! Muxbirlar
uni gangitib qoyishmaydimi?

Umida yarim kechagacha boshini changallab
o‘tirdi. Uyqusi tamom qochgan edi. Endi nima
qilsa! Yo bekor qo‘zg‘adimi bu mashmashani?

Umida hech qachon bu gadar chorasiz, bu
gadar iztirobda qolgan emas edi. Qo‘rg‘oshin-
dek og‘ir boshini yostiqdan ko‘tarib, tizzalarini
quchoqglagan ko‘yi tonggacha o‘tirdi. Tunni uyqu-
siz o‘tkazish azob. Yo‘q, agar bu ishni shu holicha
goldirsa, uning butun umri giynoqga aylanishi
mumkin. Jallod pichogfidan to‘rtinchi o‘tishida
uch bolasining ismini atashga tili kelmay, avji
bahorda qiynalib jon bergan kichkinagina fran-
suz... Oti nima edi? Yana biri polyak Vatslav...
Familiyasi-chi? Yillar o‘tib shunday holga duch
kelishini bilganida Umida o‘sha o‘flimga mah-
kum etilgan sho‘rliklarning, hatto boshqa palata-
dagilarning ham ism-familiyalarini so‘rab olgan
bolmasmidi!..

Umayder... Darvoqe, Umayder!.. U tirik qolgan
edi-ku! Shu shaharlik edi. Ehtimol, biron yerda
yurgandir? Umayder, Umayder... Hayot bo‘lsa
ham, urushdan keyin taqdir to‘lqginlari uni qayoq-
larga olib ketdi ekan, endi uni topib bo‘larmidi...

Bugun odatdan tashqari oppoq oqarib tong
otdi. Gotik nayzalarga sanchilib turgan muallaq
bulut kechasi siljib ketganga o%kshaydi. Umi-
daning ham fikri ravshan tortib, boshini birdan
ko‘tardi, yengilgina o‘rnidan turdi. «Karl Umay-
der, Gustav Umayder, Frits Umayder...» deb
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pichirlayotganini sezib qoldi. Bu familiya xay- °
olidan ketmay qolgan edi. Beso‘naqay, oyoqlari
uzun, dev qomat Umayder ko‘z oldiga keldi. «Shu
gavdangiz bilan kashta tikasizmi?» — deb kulgan
edi unga Umida qochib qutulganlaridan keyin.
Ular xayrlashadigan kuni allaganday tashlandiq
bir garajda kulga kartoshka ko‘mib yeyishgan edi.
«Kashta tikaman. Sizdek jonon qizlarning kofta-
lariga mashinada nozik gul chekaman», — degan
edi Umayder. Uning o‘zi siyosatdan qo‘rqadigan
odam edi. O‘gli harbiy xizmatdan qochganligi tu-
fayligina konsentratsion lagerga tushib qolgan.
Endi yana qo‘lga tushmay, urushdan eson-omon
o‘tib olsa, xotini bilan mustagqil tikuv ustaxonasi
sotib olishni ahd qilib qo‘ygan edi...

A? Tikuv wustaxonasi? Shaxsiy ustaxona.
Markaziy soliq inspeksiyasi biladi-ku bunday
ustaxonalarning hammasini! Agar Umayder oz
ahdida turgan bo‘sa...

Umida gfizillagancha ko‘chaga yugurib chiqdi.
Yolkada endigina ochilgan kichkina tamaddi-
xonadan bitta buterbrod olib, naridan-beri ovgat-
langan bo‘ldi-da, soliq inspeksiyasiga yugur-
di. Markaziy soliq inspeksiyasi degani «Federal
zamin soliq inspeksiyasining prefektura boshqar-
masi» deb atalar ekan. Umida mashina kira qilib,
haydovchiga manzilni tutqazdi.

Taksi yigirma daqgiqalarda eski, qizil gishtin
bino oldiga borib toxtadi. Umida o‘ziga kerak
xonani pastda surishtirib olib, liftni ham kut-
masdan, beshinchi qavatga chiqib ketdi. Uning
orqasidan yana birov chiqib kelardi. Bo‘yniga
fotoapparat osgan, yuzi sap-sariq, qari odam. U
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” boya tamaddixonada ham ko‘ziga chalingandek
bolgan edi. Yo‘g-e, apparat osgan odam bitta
shumil..

Umidaga o‘ttiz uchta mashinachi Umayder-
ning manzilini berdilar, shundan yettitasi Gus-
tav, uchtasi Vilgelm, yana nechtasi Konrad,
Yozef, Karl... Gustavlardan boshlash kerak she-
killi. Manzillariga qaraganda bir-birlaridan juda
uzoq yashar edilar. Birinchisi shahar chetida,
badbo‘y yerto‘lada joylashgan ustaxonadan topil-
di, u yigirma besh yoshlar chamasidagi, popga
oxshash uzun sochli yigit ekan. Otasi ham Gus-
tav Umayder bo‘lgan, lekin u o‘lib ketgan ekan.

— Necha yoshida? — shoshib so‘radi Umida.

— Sakson ikki yoshida vafot etdi, xudo rahmat
qilsin, — dedi yigit.

Umida hafsalasi pir bolib, metroga yugur-
di. Uzoqda yana haligi sargiish basharali odam-
ni korganday bo‘di-yu, to‘dada yo‘qotib qo‘ydi.
Yo‘q, bunisining bo‘ynida apparati yo‘q edi...

Ikkinchi manzil neon peshlavhli, serhasham
zamonaviy binoga olib keldi, bu ustaxona deb
atalsa-da, haqiqiy fabrika edi. «Xo%jayin Myunxen-
ga ketgan», deyishdi. Umida nima qilishini bil-
may, hiyla ishlatdi:

— Men janob Umayderni yaxshi eslayman,
bo‘ylari... — hazilomuz qo‘lini ko‘tarib, novcha odam-
ni tasvirladi. Qabulxonadagilar birdan sharaqlab
kulib yuborishdi. Ularning xofjayinlari, aksincha,
bu atrofda eng pakana, bagaloq odam ekan.

«Hazilkash» mehmon ko‘chaga chiqib yana
taksi chaqirdi. Federal olkaning qaysidir sha-
harchasida yurganlarida bir <Mersedes» izlaridan
tushdi.
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— Toxtang-chi, — dedi Umida. )

Taksi toxtadi. Haligi mashina ham oldinga
o‘tib muyulishga gayrildi-yu, toxtadi.

— Yuring.

«Mersedes» yana ergashdi. Kechroqga borgan-
dau ikki marta taksining yaqginginasidan g‘uvillab
o‘tib ketdi. Umidaning haydovchisi mard yigitga
oxshaydi, nafrat bilan sal jilmaydi-da, pinagini
buzmadi.

— Sizga tahdid qilishyapti, frau. Sabr qiling,
men ularni adashtiraman.

Hagiqatan ham adashtirib ketdi. Kutilmagan-
da qayrilib, allagaysi jin ko‘chalardan on besh
daqgiqa aylantirib chiqdi. Shundan keyin orqgalari-
dan hech kim ergashmay qo‘ydi.

Lekin keyingi manzillar ham foydasiz bo‘lib
chiqdi. Oxirgi Gustav shaharning o‘zida ekan,
Umida piyoda ketishga qaror qilib, taksiga javob
berdi.

Bu oxirgi Gustav Umayder ham Umida izlagan
odam emas, boshqga, serajin, badjahl bir tikuv-
chi chol ekan. U o‘lgudek sergap chiqdi. Umida
uning uzundan-uzoq gapini oxirigacha eshitmadi
ham, okingancha chiqib ketdi.

Lekin ustaxona xofjayini derazadan bosh
suqib, uni yana chaqirdi. «Obbo, — dedi Umida
ichidan, — bekorchi quloq topsa, qo‘ymaydigan xi-
lidan ekan shekilli...»

— Moment, frau...

«Momenting» boshingdan qolsin! Umida, kuni
bo‘yi eshikma-eshik tinkasi qurigan, buning usti-
ga ertaga ertalabdan yana boshga Umayderlarni
qidirishi kerak. Foydasiz ish bo‘lib chiqdi she-
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~ killi-da. Ismsiz, manzilsiz odam topib bo‘ladimi...
Necha yillar o‘tib ketgan bo‘lsa.

— Moment. Bir vogea yodimga tushdi. Esim
qursin, keksalikda... — dedi chol.

«Hali xotiralarini ham gapiradi shekilli...» —
deya gfijinib o‘yladi Umida. Istar-istamas yo‘lidan
gaytdi.

— U ablah jirafa bilan meni tag‘in chalkashtir-
ganga o‘xshaydi, qutulamanmi, yo‘gmi undan!
Kim berdi sizga bu manzilni?

Umida kozini pirpiratib pastdan yuqoriga
derazaga qarab qoldi, bu mahmadona cholning
badjahlligi ham endi unga beozor tuyulib ketdi.

— Jirafa dedingizmi?

— Ablah jirafal Sug‘urta kassasida mening
pulimni qoqishtirib ketishiga sal qolgan! Nuqul
o‘sha bilan adashtirishadi. Otimni boshqga qo‘ya-
man shekilli, azbaroyi xudo!..

— Toxtang, otaxon, siz nega uni jirafa deyap-
siz? Lagabimi?

— Sen, gizim, — deb salmoqglab boshladi chol, -
nemischani tuppa-tuzuk gapirsang ham, ko‘rinib
turibdi, bu yerlik emassan. Jirafani ko‘rganmisan?

— Menga qarang, gisqa qilaylik, bilaman jira-
fani, — dedi togati toq bo‘lgan Umida. — Ayting-chi,
kimni jirafa deyapsiz?

— O‘sha ablahni-da. Sal bolmaganda pulimni
o‘marib ketardi. Men senga aytsam u...

— Uning ham oti Gustav Umaydermi?

— Avgust Umayder u ablah, Avgust Umayder!
Tushundingizmi? Nega uni men bilan chalkash-
tirishadi, qani, ayt-chi, oxshashligimiz bo‘lma-
sal U ablah, men bo‘lsam kasbi korim bilan kun
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ko‘radigan halol kosibman. U jirafadek naynov, °
men bo‘lsam, xudoga shukur, ko‘rib turibsan...
— Chol gaddini rostlab, tamakidan sarg‘aygan
mo‘ylovini silab qo‘ydi. Umida kulib yubordi.

— Men or gilaman unga oxshashdan. Nima sa-
babdan adashtirishadi bizni, tavbal..

— To*xtang, ota, toxtang!

Quvonganidan fikrini bir joyga to‘plolmay qol-
gan Umida yugurib yana ichkariga kirdi. Endi
uning ro‘parasida johilligi ham, sergapligi ham
yoqimli, tevaragini o‘rgimchak uyasiday ajin bos-
gan ko%zlariga mehr yashiringan bir chol turar-
di. U umri mehnatda o‘tgan, yenglari doim mana
shunday shimarigflik, ozi aytgandek, haqgigatan
ham halol odam bo‘lsa kerak.

— Demak, u ham tikuvchimi? O‘sha... jirafani
aytyapman!

— Ha, baxtga, qarshi.

— Avgust Umayder deng?

— Ha, baxtga karshi.

— Qayerda turadi?

— Uzoqda-da baxtga qgarshi. Geldingford degan
joyda turadi.

— Nega «baxtga qarshi?» — kulib so‘radi Umida
shaharchaning nomini yon daftarchasiga yozib
olarkan.

— Yaqin bo‘lganida, borib bir adabini berib ke-
lardim.

Umida sevinganidan cholni quchoqglab, oppoq
tikanak bosgan yuzlaridan o‘pdi. Keyin gfizilla-
gancha chiqib ketdi.

— Salom degin ablah jirafaga! — deb qoldi
chol yonog‘ini ushlab. — Aytib qo‘, agar yana
chalkashtiradigan bo‘lsa...
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’ Umida u yog‘ini eshitmadi. Qariya hali albat-
ta anchagacha javraydi. Qiziq chol. Shunaqa
odamlar bo‘ladi. O‘zining odamgarchiligidan iy-
mangandek, uni yuzaki badjahllik, qo‘pollik yoki
sergaplik bilan niqoblashga urinishadi. Muhitga
moslashishning ibtidoiy usuli.

Mehmonxonada Berta gahva bilan birga bir
patnis tashrif qog‘ozi olib kirdi. Kimlar so‘ragani,
kuni bilan qayerlardan nechta muxbir, qan-
day noma’lum odamlar kelib-ketgani, yana alla-
nimalarni uzoq gapirib chiqib ketdi. Umida bi-
rontasiga ham e’tibor bermadi, fikri-yodi Avgust
Umayderda edi. Avgust... Bu albatta o‘sha. Uni
birinchi ko‘rgan odamning ko‘ngliga albatta shu
soz keladi: «Besonaqay...». U juda beso‘naqay
edi. «Jirafar.

Umida kulib yubordi. Chol tushmagur-ey, zap
topibdi lekin...

Ertaga tong otishi bilan jo‘nash kerak. Gel-
dingford. Umayder. Novcha... Beso‘naqay...

Umida shu bilan tosh qotib uyquga ketdi. Erta-
lab Berta kelib eshik qoqqanda, u o‘rnida yo‘q edi.

Ko‘chalarga sap-sariq kashtan bargi to‘sha-
lib yotibdi, onda-sonda bugsib xazon yonadi.
Namxush, yalang‘och xiyobonlarni tuman, tutun
bulutlari chulg‘agan. Tanish kuz hidi.

Faqat shahar yot. Qadimiy nemis provinsiyasi,
bu yerda butun kuch, salohiyat, qobiliyat pesh-
lavhga sarf qilingandek, har bir bachkana baqqol
dokoni, hatto hammom, sartaroshxona ham ajab
jimjimador harflar bilan ozidan katta lavha yozib
peshtoqgiga qo‘ndirgan, tepadagi boloxonalarda
bolsa, arqonlarga yoyilgan ola-bula kir hilpiraydi.
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Avgust Umayderning tikuv-to‘quv ustaxonasi °
Kirxa maydonidan o‘tgandan keyin, hovli ichkarisi-
da, bir gavatli uzun binoda joylashgan edi. Eshik
ochilishi bilan qaynatilgan gayin po‘stlog‘, ganday-
dir bo‘yoq hidlari dimoqqa urildi, bir maromda gu-
villagan tikuv mashinalari qulogni bitirdi.

Umayder ustaxonada yo‘q ekan. Umida yengil
tortdi. Bu Umayderning ham boshqga odam bo‘lib
chiqgishidan qo‘rqar edi.

Shuning uchun xo‘ayinning qo‘rasiga yetaklab
borganlarida, novcha odamni uzoqda ko‘rib, yuragi
ginidan chigayozdi. Boshlab kelgan odamga rahmat
aytib, javob berdi-da, kashtan tagidagi o‘rindiqqa
o‘tirdi. Endi nafasini rostlasa boladi. Uff...

Lekin uning yuragi tinchimadi. O‘zining bu
begona yurtda nima ishlar qilib yurgani hushiga
endigina birdan yetib borgandek edi. Kim buyur-
di? Nima zarurat?

Vijdon yetaklasa, buyruqdan ham, zaruratdan
ham kuchli bolar ekan. Topdi! Omadni qarang!
Umida bunchalik ishim yurishar deb o‘ylamagan
edi. Endi uning matbuot anjumani yer yuziga
shov-shuv bo‘ladi. Juda soz!

Qo‘rada ko‘ringan odam hagigatan ham o‘sha
Umayder edi. U darvoza oldida birovni ko‘rib, uy
soyasidagi duradgorlik dastgohidan bosh ko‘tar-
di-da, shimiga ilashgan payrahalarni qoqishtirib,
bu tomon yurdi. Oyoq-qo‘li uzun, bo‘ydor, yag‘rin-
dor, yelkalari chiqgan, beso‘naqay...

— Salom, kim kerak sizga? — dedi u.

Umida nariroqda to‘xtab, jilmayib turdi: «Qa-
ribdi. Ancha garib qolibdi».

— Adash... — dedi sekin.
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’ Umayder mehmonga boshdan-oyoq tikilib
chiqdi, quloqglariga ishonmay, qoshini chimirib
uzoq turdi. O‘sha-o‘sha, yonoqlari turtib chiqqan,
dag‘al yuziga xotiralar birpasda dam xunuk soya
soldi, dam chehrasini yoritdi. Beixtiyor shivirlab:
«Hamshiral» — dedi u ham.

Umida dadil qol uzatib yaqinlashganida, u
qo‘pol qo‘llari bilan ikki yelkasidan ushlab, bag‘ri-
ga bosdi:

— Hamshira!

Uning quchog‘iga Umidaga o‘xshaganlardan
beshtasi sig‘ar edi. Hansirab, mehmonni kichki-
na yelkalaridan ushlab, yuziga tikildi-da, yana
bag‘iga bosdi. Sarg‘ish kipriklari namlangan edi.

— Hamshira, hamshira... — derdi nuqul. Bu so‘z
shuncha xotiralar bilan bog‘liq bo‘lgani uchunmi,
bu sodda odamning yodida saqlanganigami, ho-
zir Umidaga juda yoqimli eshitildi.

— Avgust!.. Men sizning ismingizni kechagina
bildim.

Nega? Qanday qilib? Hozir bularni so‘rash Av-
gustning xayoliga kelmasdi. U garang edi. Kutil-
magan uchrashuv! Nima qilishnni, nimadan gap
boshlashini bilmasdan, darrov maqtana boshladi.
Uyiga boshlab, hamma xonalarini ko‘rsatdi, yillik
daromadini tushuntirdi, xotini bilan tanishtirdi.
Umayder, aftidan, ancha o‘ziga to‘q, xonalari did-
sizroq bo‘lsa ham, boy jihozlangan, ko‘pirib tur-
gan par yostiglar, derazalarda ohorlangan oq to‘r
pardalar, katta toshoyna, burchakda zarhal iko-
na, duxoba divan suyanchigi ustida bir-biridan
kichik yettita marmar fil...

— Aytgandek, men nuqul <hamshira, hamshi-
ra» deyapman nima deb atashni bilmaganimdan.
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Xafa bo‘lmang tag‘in, ehtimol endi siz... - U Umi-
daning toladan kelgan qomatiga, sevinch tola
ko‘zlariga yana tikildi.

— Ziyoni yo‘q, shunday deb chaqiravering, —
kuldi Umida. Keyin gapni chalg‘itdi: — Axir olib-
siz-da ustaxonani?

— Oldik. Mana, aytganimday, Gertruda bilan ik-
kalamiz teng sherikka, — dedi Avgust ancha hilvirab
golgan xotinining yelkasiga qo‘l tashlab. Ikkovlari
ham baxtiyor kulib turishardi. Gertruda yoshligida
chiroyli bo‘lgan bo‘lsa kerag-u, hozir eridan gariroq
ko‘rinardi. Erini kutib yolg‘zlikda so‘lgan boyaqish.
Umida unga bir yaxshi so‘z aytgisi keldi:

— O‘sha yerda ham sizni ko‘p gapirar edi Av-
gust, — dedi u ayolga qarab. Biroq sezdiki, «o‘sha
yerda» so‘zi ikkalalariga ham yogmadi...

— Qani, Gertruda, hamshirani mehmon qil! —
dedi Avgust quvnoq tovush bilan. Xotini pildira-
gancha chiqib ketdi.

Bular ikkovlari divanga o‘tirib oz ahvollari-
dan, bola-chaqalaridan, o‘tgan umrlari, bosgan
yollaridan uzoq gaplashishdi. Umidaning hi-
koyasi Kurt Bergerga kelib tagalganda, Avgust
g‘azablanib: «Obbo jallod-ey!» «Voy yirtqich-ey,
tirik ekanmi-ya!» deb, ro‘molchasi bilan terini ar-
tib o‘tirdi. Gap matbuot anjumani, guvohlik be-
rishga kelganda ham, cho‘gmorday mushtumini
tugib: «Qoyilman sizga, hamshira! Fosh qilib ada-
bini berish kerak qotilning. Butun dunyoga shar-
manda qilish kerak!» — deb ma’qulladi. Qizishib,
tizzalariga shapatilab, o‘rnidan turib ketdi.

— Qarang-a! [lmga o‘rmalabdi deng! O, yirtqich-
ey! Oldingizga ozi keldimi? Oyogi kuyyapti-da,
tipirchilab qolgan.
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’ — Ha, Avgust, men butun vogeani ochib tash-
layman, ertagayoq butun dunyo biladi. Lekin bu
oson emas. Men unga matbuot anjumani cha-
giraman deb ochiq aytib qo‘ydim. U ham hozir
tinch yurmagan bo‘lsa kerak. Chora ko‘radi, ig'vo
giladi, muxbirlarni sotib oladi, ozingiz bilasiz,
hech ganday gabihlikdan gaytmaydigan odam.
Ehtimol, u yolg‘iz emasdir... Mening esa bir-
dan-bir ishonchim - siz. Borib, matbuot anjuma-
ni vaqtida guvohlik berasiz, ya’ni, shunday-shun-
day vogealar haqgigatan ham bo‘lgan edi, deb...

- Yo‘q!!!

Bu Gertruda edi. Uning tovushi uzoq yiglab to-
mog‘i qurigan odamnikiday xunuk xirillab, bo‘g‘iq
yangradi. U qo‘lida sanchqi, pichoq ushlagancha
stol oldida baqrayib turardi.

- Yo'q, yo‘q, yo‘q! Avgust, hech gayoqga bor-
maysan! — deb qichqirdi u.

— Frau Gertruda... — deb o‘rnidan turdi Umida
hayron bo‘ib. — Frau Gertruda, axir...

— Yo‘q dedimmi, yo‘q! Hech gayoqqa bormay-
di, bas! — deb Umidadan qo‘rqqandek orqasiga ti-
sarildi Gertruda. Uning oppoq, so‘lg‘in yuzlaridan
yosh oqar edi.

Umida Avgustga o‘girilib, unga savol nazari
bilan tikildi. Daf’atan ishning bunday pachavasi
chiqishini sira o‘ylamagan edi, kalovlanib qoldi.
Lekin ishning bu xotin aytgandek bo‘lishini ko‘z
oldiga keltirolmasdi.

— Gertruda... — dedi Avgust.

Xotini qaramadi.

— Asablari qattiq qagshagan... — deb sersuyak
yelkalarini qgisib, xotini uchun juda o‘ng‘aysizlan-
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gandek, uzr so‘ray boshladi. Lekin shu payt Ger- °
trudaning qattiq shangfllagan yigi aralash g‘a-
zabli tovushi yana eshitildi:

— Kim qagshatgan mening asablarimni? Kim?
Qani ayt-chi, kim? Sen! Sen! Sen! O‘sha siyosa-
tingni deb...

— Men siyosatga aralashgan emasman.

— Aralashmaganmisan? Konslagerdan kim qoq
suyak bolib qaytib keldi! O‘sha siyosat tufay-
li emasmidi? Mana, tagin bosh sugmoqchisan!
Kim oyoqqga turg‘izdi seni, unutdingmi? O‘lsam
o‘lib bo‘ldim-ku sening dastingdan... Endi uy-joy-
li boflib, jonim sal orom olganda... Yo‘q, yo‘q,
togatim qolmadi, tamom bo‘ldim...

Uning yig‘isi tinguncha jim turishdi. Keyin
Umida yana Avgustga yalingandek qaradi.

— Avgust... adash...

Avgustning birdan bo‘shashib, chetga qara-
gancha bosh egib qolgani Umidani battar tahlika-
ga soldi: «Nahotki? Nahotki... Gap Gertrudaning
o‘zidagina emas shekilli...»

— Avgust, men sizga ishonaman. Frau Ger-
trudaga tushuntiring.

Avgust o‘rnidan jilolmay, ikkilanib turganida
yana xotinining achchiq tovushini eshitib, buk-
chaydi.

— Gap tamom, xonim, biz bunday ishlarga
aralashmaymiz! — derdi Gertruda nariroqda turib.
Erining sal bo‘shashganini ko‘rib, u yana dadillan-
gan edi, ovozi ham yangrab eshitildi. Umidaning
yana Avgustga yalinishdan boshqa iloji yo‘q edi.

— Buning hech qanday xavfi yo‘q axir, sud
emas, bor gapni aytib, tasdiglasangiz bo‘lgani,
Avgust.
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’ — Biz, hamshira, Gertruda bilan ikkalamiz
ustaxona sotib olib, ro‘zg‘orimizni biroz yo‘lga
solib, bola-chagamiz bilan endi shu kunga ye-
tishgan edik...

— Qulay payt. Biz harakat qilmasak, kim qila-
di bu ishni? Minbarga chigsa — indamasak, par-
tiya tuzsa — indamasak... Yaqinda, o‘sha yillar-
dagidek, ko‘cha to‘latib marsh qila boshlashsa
ham, yana deraza pardasini giya ochib tomosha
qgilamizmi?..

— «U yillar...» «O‘sha yillar...» Nahotki unutib
bolmasa?! — deb dod soldi Gertruda.

— Avgust, siz mard odam edingiz-ku? Esin-
gizdami...

- Yo‘q, yo‘q, esimizda yo‘q! O‘tib ketgan. Al-
lagachongi gap! Avgust hech qayoqgqa bormaydi,
tushundingizmi, xonim! — Gertruda yana yig‘lab
kelib, erini yelkasidan quchoqladi, yosh boladek
uning orqasiga pusib, yoshli kozlarini javdiratdi.

— Bizning bolalarimiz bor, hamshira,— dedi lat-
taday bo‘shashgan Avgust ham yolvorib.

— Mening ham... bolalarim bor.— dedi sekin
Umida tovushi tovlanishidan qo‘rqib. Jujuqlarini
sog‘ingan edi.

— Siz do‘zaxni to‘zg‘itib qo‘yib, bolalaringiz oldi-
ga jo‘naysiz-ketasiz, xonim,— dedi Gertruda. — Biz
bolsak bu yerda bor-yo‘gimizdan ayrilib, yana...

— Keyin ular bizni qo‘yishmaydi, hamshira...—
Beso‘naqay Umayderning yo‘g‘on tovushida ham
yiglamsirash ohangi bor edi. — Men sizdan qarz-
dorman albatta, men sizni hech qachon...

— Gap menda emas, Umayder, men sizdan
garz talab qilib kelganim yo‘q. Bola-chaqalarimiz




Chinor 431

tinch-omon katta bofishi uchun Bergerga oxsha- °
ganlar tahlikaga tushishi kerak, agar ular o‘zlarini
bemalol sezishsa, o‘sha yillarning yana takrorla-
nishi hech gap emas, frau Gertruda! Ko‘rdingizmi,
«o‘'sha yillar» ni men emas, Bergerlar eslatyapti...
OfYylang, Avgust, bu juda muhim ish. Mardlik ishi.
Shunday ish sizga bogfliq bolib turibdi.

- Yo‘q, bu ish bitta Avgustga qarab qolgan
emas, bitta Avgust nima qilardi? —dedi ayol Umay-
derning orqasida turib. Erini hozir birov tortib
olib gqo‘yadigandek, uning ko‘ylagiga yopishgan
edi. — Biz hech gqayoqga bormaymiz, tamom! — U
erini chimchiladi, biginiga turtdi. Umayder ham
boshini quyi solib, yelkasini qisdi:

— Biz... borolmaymiz, hamshira... afv etasiz.
Umida eshikka o‘girilib sovuq manglayini ushla-
di.

Shuncha yugurib-yelishlaridan keyin ko‘ziga
avliyo ko‘ringan bu odam birdan unga begona
bolib qoldi.

Sekin eshikka qgarab yurdi. Er-xotinning orqa-
sidan tikilib qolishganini sezib turibdi. Xotini ba-
lo-qazodan qutulgandek xursand, albatta. Ikona
garshisida yoshli ko%larini yiltillatib, shoshib-
pishib cho‘ginayotgan bo‘lsa ham ajab emas. «O,
mayn goth Avgust-chi? Nima qilishini bilmay, vij-
don azobida qoldi...

— Hamshira...

Mehmon bir umid bilan to‘xtadi. Toxtadi-yu,
orgasiga qayrilmadi, quloq soldi: nima der ekan,
«Ertaga yetib boraman!» — deb gichqgirsa-chi?

Ancha jimlikdan keyin Umayder uzrli tovush
bilan dedi:
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’ — Qahva tayyor edi-ku... Hamshira? Endi
ko‘rishmaymizmi?

— Bilmadim, Umayder...— dedi Umida. Yo‘lida
davom etdi. «Sizga bogliq» deb qo‘shib qo‘ymoq-
chi edi, indamadi. Umida hafsalasi pir bo‘lib,
bo‘shashib ketayotgan boflsa ham, aslida
ko‘nglining bir chekkasida jindak ilinj qolgan edi:
«Ertaga borib qolishi ham mumkin».

O‘ziga nechog'li tasalli bermasin, nimadandir
umidvor bo‘lmasin, uning ahvoli og‘ir edi. Endi ta-
vakkal qgilishdan bo‘lak iloji yo‘q. Chekinish mum-
kin emas. Simpozium qatnashchilari, qancha-
gancha olimlar undan izoh kutyapti. Muxbirlar
har qadamda yo‘lini to‘sishadi. Agar indamasa,
aqglbovar gilmaydigan ig‘volarni to‘gishlari mum-
kin. Eng muhimi, agar shunday gaytib ketaversa,
bu noshudlik, zaiflik ifodasi bo‘ladi, vijdon azobi
bir dardga aylanadi. Umida o‘zini biladi axir! Be-
morlar yuziga boqganida, qo‘liga skalpel olgani-
da, chirkin his qiynamaydimi?..

Mehmonxonada yotog‘iga kirsa, stolda samol-
yot chiptasi turibdi. Bugunga, Moskvaga. Kimdir
unga tez jo‘nab ketishni taklif qilibdi.

Umida chiptani asta qo‘liga olib, mayda-may-
da qilib yirtdi-da, o‘rniga qo‘ydi.

- Yo‘q, ketmayman. Ishim bor, — deb yum-
shoq kursiga ozini tashladi. Jilmaydi. O‘zidan
kimningdir qo‘rqishi zavq bag‘ishlar edi...

Matbuot anjumani ertasiga, Umida turadigan
eski mehmonxonaning birinchi qavatidagi doim
huvillab yotadigan «Konferens-salon»da ochil-
di. Salon tor, almisoqdan qolgan eski divanlar,
ikkinchi qavatga buralib chiqib ketuvchi, doim
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gfrchillab turadigan yog‘och zinalar ham liq °
tola; labiga uzun mushtukli sigareta qo‘ndirgan
muxbir xonimlar tizzalarini ochib, derazalarga
chiqib o‘tirishgan: o‘rtadagi uzun stol atrofida
munkillab qolgan keksa, lekin sipo olimlar suh-
batlashar edi. Ko‘pni ko‘rgan, qari, bachkana ki-
yingan, yosh, doim serharakat muxbirlar kinoap-
paratlarini moslab, yondaftarlarini varaqlab,
ishchan qiyofada saqich chaynashar, bir-birlari
bilan uzoqdan bagqirib salomlashishar, sabrsizlik
bilan alanglashar, sigaretalarini burgsitishar edi.
Projektor yorug‘ida hozirdanoq quyuq tutun suza
boshladi.

Umida kirib kelganda, ko‘p tilli govur-guvur
asta bosildi. Elchixonaning press-attashesi, diplo-
matlarga xos ixcham va sodda kiyingan yoshgi-
na yigit, fotoapparatlar chiqg-chiqi tugashini bir
nafas kutib, anjumanni ochdi. Bayonot uchun
o‘zbek olimi, doktor Qoriyevaga so‘z berildi.

— Xonimlar va janoblar! — dedi Umida yeb
qgo‘ygudek boib tikilgan ko‘zlarga qarab. — O‘pka
kasalliklari bo‘yicha xalgaro simpoziumda oz il-
miy axborotimdan voz kechganimdan buyon juda
ko‘p matbuot vakillari buning sababini so‘rab,
menga murojaat qilishdi. Bu xatti-harakatimning
sabablarini keng jamoatchilik bilishi zarur deb
topganim uchun mazkur matbuot anjumanini
chagqirib, siz muhtaram zotlarni bezovta qilishga
jur’at etdim.

Umida ancha ravon, ortigcha hayajonsiz
sozlay boshlaganini ta’kidlab qo‘ydi ichida. U
to‘rdagi uzun, yaltiroq stol yonida yolg‘iz ozi tik-
ka turardi. Qora atlas ko‘ylak ustidan kiygan
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” gora nimchasi to‘lagina belini qisib turar, boshiga
chambarak qilib turmaklangan yo‘g‘on qora sochi
uni yana ham qoramagzroq qilib ko‘rsatar edi.
Qo‘lida ham, stolda ham hech ganday qog‘oz yo‘q.
Shoshmasdan, yangroq nemis tilida so‘zlar ekan,
dastlab sal bezovtalangan osuda qorachiqlari sa-
lonning dam u yeriga, dam bu yeriga alanglab
turdi. U qidirgan odamlar yo‘q, na Berger, na
Umayder. Ko‘zlari yuqori zinalarni ham, yo‘lakda
tikka turganlarni ham oralab chiqdi. U Avgust-
dan negadir hamon umidvor edi.

Vaqt yetib, Umida asosiy bayonotini ifodalash-
ga kirishdi. Boshladi-yu, xuddi xotiralaridagidek,
o‘sha uzoq yillar ortida qolgan mash’um revier-
dagidek o‘zini birdan yolg‘iz sezdi. Tiriklayin til-
kalangan o‘sha odamlarning tanish yuzlari, olim
oldidagi ingrashlari, so‘niq g‘azablari; oq xalat,
qora etik kiygan «doktormming hissiz, sovuq ko‘z
garashlari — hammasi ko‘z o‘ngida turibdi-yu, bu-
lar bari hozir ismsiz-jismsiz... Umida 0i yolg‘iz.
Na guvohlar, na qurbonlar, na Bergerning ozi...

Lekin bu yolgizlik battar irod bagfishlar, kuch
berar edi. Zaldan yuziga qadalib turgan onlab fo-
to-tele-kinoapparat obyektivlari jonli ko‘zdek tuyu-
lar, birontasidan hozir gumburlab o‘q chiqib keta-
digandek, Umida oziga o‘qtalgan qurol halqumlari
garshisida qo‘rgmay yolg‘z turgandek edi.

Bir payt nutqi davomida o‘tirganlarni so‘zlari-
ga ishontirish uchun ortigcha urinayotganini
paygab qoldi. Buning keragi yo‘q edi. Uning gapi
mutlaqo xolis bayonot va bir olimning qat’iy vij-
don noroziligidan iborat bo‘lishi kerak.

Masalaning doktor Bergerga bogfliq ekanini
ko‘plar ilgaridan taxminlab bilgan bolsa ham,
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bayonotning mohiyati malum bo‘lganda, salon °
ari uyasiday g‘uvillay boshladi, yog‘och zinalar
ogir girchilladi, ba’zi olg‘irroq muxbirlar mag-
nitofonlarini ochiq qoldirib, teletaypga yugurishdi.
Bunday shov-shuvlarni kop ko‘rib, pixi gayrilgan-
lari bo‘lsa, oyoqlarini chalishtirib, gavdalarini orqa-
ga tashlab o‘tirgancha, beparvo quloq solishar, har
zamonda bir-birlariga xat yozib uzatishar, yuzlari-
da g‘azab ham, hayrat ham sezilmas edi.

— Sharmisorlik! Germaniyaga isnod! — degan
tovush eshitildi orqadan. Uni kimdir tartibga
chagqirib, tinchitib qo‘ydi. Umida gapida davom
etardi. U hech narsaga qaramay, deyarli osoyish-
ta, batafsil gapirdi, Kurt Bergerdek kishining fan
dargohiga, ilmiy kafedralarga, klinikalarga oyoq
bosishiga gat’iy norozilik bildirib, barcha vijdonli
olimlarni bu bayonotni qo‘llab-quvvatlashga cha-
qirdi, eng insonparvar fan bo‘lgan tibbiyotning
pokligini, oliyjanob an’analarini, uning ulug‘ in-
sonparvar daholari hurmatini, olimlik sharafini
himoya qilishga da’vat etdi.

Endi uning tovushi yana ham tiniq, dadil,
yangroq edi.

Shundan keyin savol-javoblar, anjuman-
ning eng og‘ir, asabiy qismi boshlandi. U zo‘r
shovqgin-suron bilan, go‘yo hamma derazalardan,
eshiklardan, yo‘laklardan kirib kelgandek bo‘ldi.
Hamma oyoqqga turib ketgan edi.

So‘z oluvchilar savolidan oldin oz gazetasi yoki
oz radio-televideniye kompaniyasining nomi yo-
zilgan lavhani baland ko‘tarib ko‘rsatar, yoki uni
gichqirib e’lon qilar, savol e’tiborga loyiq bolmasa,
o‘zidan-o%i shovqin ichida ko‘milib qolaverar edi.




436 Asqad Muxtor

’ — Doktor, ayting-chi, Bergerning o‘sha paytda-
gi operatsiyalarida siz hamshira sifatida bevosita
gatnashganmisiz, yoki operatsiyalar jarayonini
0z ko‘zingiz bilan ko‘rganmisiz?

Bu savol oziga yo1 ochib, zalda tinchlik o‘rnatdi.

- Yo‘q, — dedi Umida jimjit zal o‘rtasiga qarab.
— Mening vazifamga palatani ozoda tutish, be-
morlarga qarash, ularni operatsiyaga tayyorlash
singari yumushlar kirar edi. Men palata hamshi-
raligiga tayinlangan asira edim, xolos. — U bila-
gini ochib konslagerdagi asirlik raqamini ko‘rsat-
di. Fotoapparatlar chiqilladi. Umida g‘jjinib o‘zini
projektor yorugidan chetga oldi. Odamning yuzi-
ni gadoq qilib yuborishadi bular, Umida umri
bo‘yi ham muncha ko‘p suratga tushmagan edi.

— Sizning ilmiy axborotingiz bilan qayerda, qa-
chon tanishish mumkin? Simpozium to‘plamlari-
da chiqadimi?

— Agar u to‘plamlarga Kurt Bergerning axboroti
kirsa, chigmaydi, — dedi Umida.

— Chigmaydi! Asli bormi 0%zi? — degan xush-
chaqchaq tovush eshitildi.

Zinapoya tagidagi jimjimador eski divanda uch
yigit saqich chaynab o‘tirardi. Bu ovoz o‘shalar-
dan biriniki. Ular uchalasi ham bashang kiyinib,
ko‘krak cho‘ntagidan oq ro‘molchalari chiqib tur-
gan, sochlarini moylab silliq taragan yosh jentel-
menlar, hech narsa yozmay-chizmay halidan beri
quvnoq gaplashib o‘tirishibdi.

Hamma ovoz chiqgqan tomonga qayrilib gara-
di-yu, jimlik o‘rnashmadi. Faqat, sochlari to‘kil-
gan keksa fransuz o‘rnidan turganda zal tinchidi.

— Madam, - dedi salmoqglab qari muxbir,
kozoynagini hafsala bilan artarkan. U ruscha
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sozlardi: — Siz tarixni ancha ishonarli qilib ga-
pirdingiz. Lekin biz istardikki... ya’ni, bu vo-
gealarning guvohlari bilan qachon va qayerda
uchrasha olamiz?

Umida bu savolni kutgan edi. Uning javobini
necha kundan beri o‘ylayotgan bo‘lsa ham, topol-
gani yo‘q, tayyor emas.

— Guvohlar yo‘q... — dedi u zalga birinchi marta
xavotir bilan qarab. Nemischa javob berardi. Zal
asta guvillay boshladi. — Tushunib turibsizki, gu-
vohlar hammasi halok bo‘lgan, janoblar. Shuning
uchun, mana men guvohlik beryapman. — Gu-
villash orta bordi, Umida terlab ketdi: hushtak
chalishmasa bo‘lgani. Eh, Avgust Umayder...
Shu zumda bir ko‘rinib qo‘ysang nimang ketardi!
Yurak 0z joningni saqlash uchungina ekan-da?!

— Qiziqg-qiziq xotiralaringizni hikoya qilib ber-
moqchi ekansiz, bizni tinch qo‘ib, bola-baqrani
to‘plasangiz bolmasmidi, xonim? — deb qichqirdi
haligi uch oliftaning yana biri. Bu savol javob ta-
lab gilmasdi, shuning uchun g‘ovur-guvur yana
kuchaydi — bu baqirigni kim ma’qullamoqda, kim
goralamoqda — bilish mahol edi. Qulogi bitgan
Umida boshlar ustida suzgan quyuq tutunga
tikilib turib, na oz qadrini, na o‘lik-tirikning hur-
matini biladigan bu bebosh to‘daga nisbatan bir
parvosizlik, befarqglik seza boshladi.

Bir ingichka, novcha xotin inglizchalab qich-
qirdi. Uning gapini Umidaga tarjima qilishdi:

— Qoriyeva xonim, bir daqiqa faraz qilaylikki,
o‘sha qurbonlar, o‘sha tajriba jarayonida o‘lgan
odamlar mutlaqo bo‘lmagan deylik. O‘shanda siz
doktor Berger kashfiyotining fan uchun ahami-
yatini tan olarmidingiz?
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’ - Yo‘q, men buni faraz qilolmayman, miss.
Yarim daqiga ham faraz gilolmayman! Chunki
hayvon o‘rnida tajriba stolida o‘dirilgan o‘sha
onlab odamlar mening koz o‘ngimda turibdi.
Ular biron daqiqa va bir umr mening koz o‘ngim-
dan ketmaydi... Men shifokorman, odamlarni
oldirish uchun emas, ularni olimdan saqlash
uchun yashayman.

Zal tinch edi.

— Bizningcha, siz ko‘proq tashviqotchisiz!

Bu qichqiriq jimjit zal tepasida muallaq qoldi.

Hech kim indamadi. Haligi silliq sochli jen-
telmenlar tomonga hech kim qaramadi ham.
Ovozning o‘shalardan chiqqanligini hamma bi-
lardi. Bu o‘ng‘aysiz jimlik uzoqroq cho‘zildi. Buni
o‘zlariga e’tibor deb bilgan haligi uchovidan biri,
keksarog‘i o‘rnidan turdi.

— Madam, siz doktor Bergerga garshi hech
ganday isbot yoki guvoh ko‘rsatmadingiz, — dedi
u beparvo tebranib qo‘lida kalitmi, galammi — bir
zanjirli narsani aylantirib o‘ynarkan. — Xo‘p, may-
li. Ozingizning ilmiy axborotingizni ham e’lon qil-
madingiz. Endi umuman fanga alogangiz borligi-
ga ham hech qanday isbotsiz ishonaveramizmi?

Zal bir tolg‘anib, jimjit bo‘lib qoldi. Qog‘oz
shitirlagani ham eshitilmas edi. Umida bu keksa
oliftani qayerdadir ko‘rganga o‘xshaydi-yu, hozir
bu haqda o‘ylashning payti emas edi.

—Javob beraman, ser, — dedi u. — Janoblar, siz,
uchalangiz ham, — u zina tagida oyoq chalishtirib
o‘tirgan haligi silliq sochli jentelmenlarni ko‘rsat-
di, — siz uchalangiz ham Kurt Berger a’zo bo‘lgan
partiyaga mansub ekanligingiz ayon bo‘ldi. Men
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sizga hech ganday isbot keltirmayman. Sizga is- °
bot kor gilmasligini tarix yaxshi biladi. Yuridik
jihatdan sizning partiyangiz bilan biz hali ham
urush holatidamiz. Biz fashizm bilan hech qa-
chon yarashgan emasmiz!

Avval kimlardir qarsak chaldi, keyin zal port-
lagandek birdan guvillab, hech narsa eshitilmay
goldi. Birovlar galam-qog‘ozni yigishtirib yugur-
gancha to‘dani yorib chiqib ketdi. Kimdir kursi
ustiga chiqib qgichqirib so‘z so‘rar, boshqgasi soz
olmasdanoq kimnidir baqirib so‘kar edi. Suhbat-
ni davom ettirishning imkoni qolmadi. Press-at-
tashe Umidaning imosi bilan mikrofonga bo‘yni-
ni cho‘zib, bir nimalar dedi, bayonotning xolis
yoritilishiga umid bildirdi-da, anjumanni yopdi.

Umida yotog‘ida yolg‘iz qolgandan keyin asabi-
ni bosib olish uchun shoshib u yogqdan bu yoq-
ga yurarkan, salondagi boyagi suron miyasida
hamon gfvillayotgandek edi. Biroq asabi bosil-
madi, gaytaga battar bo‘lib, nafasi tiqilib, havo ye-
tishmay qoldi. Tamaki tutuni singgan nimchasini
yechib tashladi. Nima bo‘ldi 0zi? O‘ylagan gapla-
rining hammasini aytdi-ku? Ko‘nglini bo‘shatdi.
Vijdoni oldida musaffo bo‘lib oldi. Yengil tortishi
kerak edi. Lekin orom topolmayapti.

Yo biron fikrini tushuntirolmadimi? Ortiqcha
soz qotdimi? Yo‘q. Hammasi haqqoniy, puxta,
tiniq. Ortiq chirangani ham yo‘q, xotirjam, oso-
yishta gapirdi. Ammo nimagadir qoniqish yo‘q,
ko‘ngli xijil, bezovta.

Nazarida u asosiy maqgsadga erisholmadi,
uning samimiyatini anglamadilar. Ularga isbot
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~ kerak, guvoh kerak. Oddiy hisning, yurak nolasi-
ning bunda qadri yo‘q.

Qiziq, Berger qayerda? Nima qilyapti? Uning bu-
gungi gaplarini eshitmagan bolishi mumkin emas.
U ahvolini Umidadan yashiryapti. Istehzoli kulib,
may ichib o‘tirganmikan yoki talvasadamikan?

Har holda, ertaga bir shov-shuv bo‘ladi. Yo
uning foydasiga, yo...

Umida derazani ochib yubordi. Yomgir hidi
keldi. Bir haftadan beri yog‘olmay, uzoqda bo‘g‘iq
momagqaldiroq yumalardi. Umida namiqgan yo-
galarini bo‘shatdi. Qop-qora derazaga boqarkan,
hatto ko‘zlarini gisdi: tun qorong‘isi shu gadar
quyugq, tubsiz edi. Havo bo‘lsa shunday ziq, dim,
elektrlanganki, gugurt chagsang, portlab keta-
diganday. Yurakni ezadigan jimlik chakkalarini
ogritdi. Endi bu qorong‘i jimlik va dimlikka bar-
doshi tugadi deganda, qayerdandir, tun ga’ridan,
gizigan temirdek oppoq chaqmoq otilib, yovvoyi
kuchini qayoqqa qo‘yishni bilmagandek, shunaqa
gumburladiki, ko’k gumbazi chagnab, yer titrab
ketdi. Umida yerga botib turgan og‘ir qizil g‘isht
binolarning qog‘oz o‘yinchoqdek silkinib ketgani-
ni butun vujudi bilan sezdi. O‘lik chaqin tomlar-
ni, tomlardagi nayzalarni, daraxtlarni, shoxlarda
ilinib turgan har bir bargni bir zum yoritib, keyin
yer-u ko‘kni ko‘r qildi-qo‘ydi.

Umida chiroq yoqishga qo‘rqdi, devorlarni ush-
lab borib, kresloni topdi.

Bir nafasdan keyin shovillab yomg‘ir quydi.
Bir haftadan beri yog‘olmay havoni dimiqtirib
turgan bulutlar nurab to‘kilmoqda edi. Umida
bir me’yorda shovillagan kuz yomg‘irining sarin
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salginidan sal orom topgandek bo‘ldi, bo‘shashib
kresloga cho‘kdi. Xona qorong‘i edi.

U bugun ham o‘tirib tong ottiradi shekilli,
a’zoyi badani majaqlangandek, tamom toliggan
bo‘lsa ham, uyqudan darak yo‘q edi. Stolda may-
dalab yirtilgan chipta yotibdi. Yuragi uvushdi.
Birdan bolalarini qo‘msab, uyiga qaytgisi kelib
ketdi...

Kurt Berger baribir fosh etilmay qoldi. U hamon
gomati tik, dadil yuraveradi, ozidan mamnun, sal
jilmayib ta’zimlarga bosh egib qo‘yadi, oq xalat ki-
yib, klinikalarga kiradi, minbarlarga chigadi. Atoqli
olim qgiyofasida auditoriyalarni ogziga garatadi.

U shuning uchun odam oldirgan, soppa-
sog‘’ odamlarni... ko‘ksini yorib, oylar davomida
o‘pkasini giymalab, asta-sekin o‘ldirgan. Yash-
nab turgan navqgiron hayotning kunlab, soat-
lab so‘nishi, murdaga aylanishi necha martalab
uning sovuq nazaridan o‘tgan. Yillar davomida...

Kimlardir tirik vujudni, miya faoliyatini butun
ilohiy qudrati bilan kibernetik modelda takror-
lashga urinadi. Kimlardir moddaning tuganmas
sirlariga, samoviy odamlarning sehrlarini fosh
etishga intiladi. Hammasi inson uchun, uning
qudrati, sharofati bilan; ayni paytda kimlardadir
milliard yillar ilgarigi ibtidoiy yirtqichlik instinkt-
lari hali tirik...

Yaqginda televizorda bir toshni, uning soyasini
ko‘rsatishdi, balki ertaga uni muzeyga qo‘yarmiz.
Oy toshi... Bizdan million-million nur yillari uzoq-
ligidagi tumanliklarning kimyoviy tarkibi aniq.
Ammo inson bilan hayvonning chegarasi gayerda
— biz buni hali bilmaymiz.
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’ Chindan ham insonlikning chegarasi gayer-
da? Mukammal, oliyjanob insoniy poklikdan hali
shunchalik uzogmizmi? Yoki hamma odamlar
ham inson emasmi? Nega bolmasa qonunlar bir,
huqugqlar bir, unvonlar bir?..

Bir yepiskop shunday degan edi: «Hayvoniy
instinktlar insonga tahdid sololmaydi. Inson hay-
vonlik bosqichidan allagachon o‘tib ketgan. Endi
unga iblislik tahdid solishi mumkin, xolos».

Ajabo! Iblislik. Qanaga iblis? «Sariq iblis»mi?

Umidaning xayolida zamonlar, tushunchalar
gorishib ketdi. O‘ngi bilan tushi ham, kun bilan
tun ham qorishib ketdi. Bir vaqt ko‘zini ochib qa-
rasa, derazalar yorug‘. Yomg‘ir tinib, havo yorish-
dimi yoki tun o‘tib, tong otdimi?

Eshik taqilladi. Junjikib qolgan Umida
kreslodan shoshib turib, u yoq bu yog‘ini tuzatdi.

— Kiring.

— O, frau doktor! Qanday ko‘ngilsizlik! Qanday
ko‘ngilsizlik! — Xonaga Bertaning ozidan avval ovozi
kirdi: — Qarang-a, shunday jentelmenni oldirishib-
di! Qanday xushbichim edi, ganday xushmuoma-
la... — U yiglagudek bo‘lib bir dasta gazetani stolga
go‘ydi. Qahvani doktorning qoliga berdi.

Umida gazetadagi suratga koz tashladi: gayoq-
dagi ko‘rimsiz, oriq, sal shishinqgiragan ko‘zlari
ichiga cho‘kib ketgan, shlyapasi g‘jim bir odam
edi. Nimasi xushbichim buning? Berta tanisa
kerak-da. Har kimning oz dunyosi, oz hasrati...

Bir mahal Umidaning qo‘lidagi likopcha bilan
kichkina quloqlik idish tebranib zirillay boshla-
di, qahva to‘kilib ketdi, yaxshiki, Berta vaqtida
go‘lidan oldi, bolmasa tushib sinardi. Umida ikki
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qo‘llab gazetani yozib ushlagancha kursiga o‘tirib
qgoldi. U shoshib qolgan, hali quvonishini ham,
quvonmasligini ham bilmas edi. Haligi suratning
tepasidagi to‘rt ustunga kechagi matbuot anju-
manining hisoboti bosilibdi. To‘laligicha. Savol-
lar, javoblar, qarsaklar, shov-shuvlar hammasi!
Qanday bo‘lgan bo‘lsa — shunday. Ikki joyda Umi-
daning gapirib turgan surati ham bor.

Umida shoshib ko‘z yugurtirdi, ha, hammasi
ganday bo‘lsa, shundayligicha bosilibdi. Xolis.
Gazeta ozidan hech narsa qo‘shmagan. Nechuk
bunday bo‘ldi? Bu yerning gazetalari unday qil-
mas edi-ku? Bu yaxshimi, yomonmi?

Umida yana ko‘z yugurtirib, oz javoblarini
o‘qiy boshladi. Yonida Berta bir qolida gahva
ushlagancha hamon zorlanar edi.

—Juda ko‘nglim bo‘sh, frau... olay agar, yiglab
yubordim. U jentelmenni bir martagina ko‘rgan
bolsam ham, shundoq ko‘z oldimda turibdi. Juda
achinarli vogea yuz berdi-da...

Umida unga qayrilib garadi. Bertaning sepkilli
yuzi qizarib ketgan edi.

— O4dirib ketishibdi...

— Kimni? — deb so‘radi Umida.

— Voy, o‘gimadingizmi, frau... Mana, axir, mana,
— deb Berta yonoq suyaklari chiqib turgan haligi
orig odamning suratini turtib-turtib ko‘rsatdi. —
O‘sha kuni sizning yoningizga kelgan jentelmenchi!
Ofqing! O, qanday achinarli vogea, doktor!

Umida hech narsani tushunmadi. Lekin yu-
ragi «<shuw» etib ketganini sezdi. Gazetaning qaye-
riga qarashni bilmay, sarlavhalarni o‘qidi. Nima
deyapti bu ayol? «O‘sha kuni kelgan jentelmen?»
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~ Kim kelgan edi? Berger? Ha, Bergerdan boshqga
hech kim kelgani yoq...

— Men yo‘gimda kelibmidi?

— Yo*o0‘o0'q, axir! Kelib siz bilan suhbatlashib
o‘tirdi-ku? Xushbichim, xushmuomala...

— U Berger edi, Kurt Berger! — dedi Umida ne-
gadir zarda bilan

— Ha-ha! O‘sha, axir! O‘sha odamni aytyap-
man, frau doktor...

— Berger? Uni kim o‘ldiradi? Qachon? Nega?

Umidaning xayoliga bir fikr chagmoqdek uril-
di: «Umayder! Nahotki...»

Ko“zlariga ishonmagandek, yana suratga tikil-
di. Yo‘q, bu boshqa odam edi. Umida uni hech
gachon ko‘rmagan.

Uff, nima balo bolyapti ozi! Umida ikki qo‘li-
ni yuziga bosganicha bir zum o‘tirib qoldi. So‘ng
yana gazetaga tikildi. Kozi birdan surat tepasi-
dagi sarlavhaga tushdi: «Allo, politsiyami? Dar-
rov yetib keling. Men odam o‘ldirdim!» Qora,
yirik harflarni yana bir kozdan kechirdi. Keyin
xabarni o‘qiy boshladi: Uning cho‘glanib turgan
ko‘mirdek qorachiqlari gazetani yondirgudek edi.

Bugun kechasi soat ikkilarda noma’lum bir
odam doktor Bergerni oz ish xonasida otib o‘ldi-
ribdi. Qotil o‘sha yerning o‘zidayoq politsiyani
chaqirib, ozini qonun ixtiyoriga topshiribdi. Xa-
barda vogea butun tafsilotlari bilan bayon etilgan
edi, suratdagi — o‘sha noma’lum odam ekan.

Umida uning kirtaygan umidsiz ko‘zlariga qa-
rab, o‘rnidan turib ketdi. Bunday ko‘zlar... bun-
day ayanchli kozlarni u fagat konslagerdagina
korgan. Bu, shubhasiz, Bergerning qurbonlari-
dan biri. Lekin u qayoqdan chiqdi?
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Umida shoshib kelib, yana gazetani qoliga °
oldi.

Haligi xabardan pastroqda «Qotil bilan inter-
vyw» bosilgan edi. Qotil unda 0z nomini, tug‘ilgan
joyini aytadi. Bir vaqtlar juda baquvvat sportchi
yigit bo‘lgan ekan. Urush yillari, o'n to‘qqiz yoshi-
da gestapo gqamogxonasidan Berger klinikasiga
ko‘chirilibdi, bir necha operatsiya davomida bit-
ta o‘pkasi batamom olib tashlanibdi. Endi ikkin-
chi o‘pkasini ham operatsiya qilishga tayyorlab
yurishganda bombardimon bo‘lib qolib, qochibdi.
O‘shandan buyon bir o‘pka bilan yashab kelayot-
gan ekan. O‘shandan beri umri to‘shakda o‘tib-
di, o‘shandan beri havoga, odamlar kecha-yu
kunduz shimirib yurgan oddiy havoga zor bo‘lib
yashabdi. Bergerni ko‘rmasdan o‘lmaslikka qasd
qilgan ekan. Kecha to‘satdan radioda uni gapirib
golganlarida, so‘nggi darmonini yigib to‘shak-
dan turibdi, uyini topib kelibdi. Uchratibdi. «Bu
yog‘ini o‘zlaringiz bilasizlar. Men shuning uchun-
gina jon saqglab kelgan edim, endi... endi mana,
gamanglar meni...» — debdi qotil.

Sahifaning eng pastida politsiya boshqarmasi
xabar berar edi: qotilni qamoqqga olishga qonun
yo‘l qo‘ymaydi. Shifokorlarning xulosasiga gara-
ganda, uning bir oylikkina umri qolgan...

O‘sha za’faron yuzli, qoq suyak odam, xuddi
narigi dunyoning darchasidan mo‘ralagandek
hali-hali Umidaning koz oldidan ketmasdi.

— Men uning on to‘qqiz yoshlik navgiron
chog'ini sira-sira ko‘z oldimga keltirolmayman, —
dedi Umida bir nuqtaga tikilib.
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’ — Bir oy bolsa... hozir u...

— Endi u yo‘q, Azimjon, — dedi Umida. O‘ychan-
lik bilan qo‘shib qo‘ydi. — Bir o‘pkali qasoskor.
Mening guvohim...

— Har narsa oz vaqtida bo‘lib o‘tgani yaxshi,
bolam. Yana bir oy kechikkaningda shu so‘nggi
guvohni ham topolmas eding.

— So‘nggi guvohmikan, dada?

Ochil buva uvushgan tizzalarini uqalab, o‘rni-
dan turdi. Piyolalarda choy sovib qolgan edi.
Lim-lim oftob to‘la xonalar jimjit, faqat gaysi bir
darparda orqasida qamalib qolgan qovoqarigina
tinmay vizillar edi.

Chetroqda o‘tirgan Azimjon og‘ir xotiralardan
keyin chuqur o‘yga tolgan bu ajoyib xolasiga ta-
salli bergisi keldi:

— Hech xafa bo‘ladigan joyingiz yo‘q ekan, Umi-
da opa. Avvalo, uni siz o‘ldiribsizmi? Qasosli dun-
yo gaytadi. Xo‘sh... u yashab yuraversa-yu, siz
shundoq qaytib kelganingizda, ko‘nglingiz battar
notinch bo‘lardi.

— To‘g’ri aytasiz, Azimjon. Lekin o‘sha yerdan
gaytganimdan beri, bir nopok narsani bosib ol-
gan odamday dilim g‘ash.

— Mening ham... — dedi Ochil buva belini ushla-
gancha gilamda paypoqchan yurarkan, — mening
ham ko‘nglim xira tortdi, bolam. Endi sening
uyingdan asablarimiz qittak orom olib, ko‘nglimiz
ravshan tortib ketarmiz desam... bolmadi.

— Bilasizmi, dada, borib-borib odamning axloq
boyligi yetmay qolmasmikan — men nuqul shuni
o‘ylaydigan bo‘lib qoldim. Odam yadro ichida-
gi dahshatli kuchlarni ozod qilyapti, bu bilan u
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0zi ham jismoniy jihatdan yuz marta, ming mar- °
ta kuchliroq boladi. Bu qudratni oziga garshi qa-
ratmaslik uchun axloqiy kuchi yetarmikan? Axlo-
qiy irodani yadrodan olib bolmaydi, fandan olib
bolmaydi, qayerdan oladi?.. Bobo-nabira tushun-
dilarmi, tushunmay jim qoldimi, Umida ularga
tikilib javob kutardi. To‘grirogf, u ozidan kutardi
javobni. Ammo ancha jimlikdan keyin Ochil buva
uning ro‘parasiga kelib, serbo‘gin, titroq barmog-
lari bilan gizining peshana sochini siladi.

— Qayerdan oladi deysanmi?.. Bizdan oladi.
Bizning turmushimizdan, bizning ishlarimizdan,
bizning odamlarimizdan. Mana sendan oladi,
qizim.

Umida keksa otasining ko“zlariga qarab turib
charaqlab ketdi. Boboning gapi Azimjonga ham
juda ma’qul bolgan edi, ajoyib xolasi haqida
uning ham ko‘nglida shunday yaxshi bir gap bor
edi-yu, aytolmay turgan edi. Hozir Umidaning
yana kechagidek chiroyli bo‘lib ketganini ko‘rib,
undan kozini uzolmay qoldi.

Ular samolyotda tishlari uzoqdan yaraqglab tu-
radigan bir muxbir yigit bilan yonma-yon o‘tirib
golishdi.

— Cho‘lga denglar? Juda soz bo‘ldi-da, gapla-
shib ketamiz! — dedi yigit chaqqongina o‘rnidan
turib bularning narsalarini joylashga yordam-
lasharkan. U juda sergap edi, samolyot havoga
ko‘tarilguncha shang‘illab quloqlarini bitirdi.

— Yo‘ldosh akanikiga deng? — hamon gapdan
tinmasdi muxbir, — u kishi ozimizning akamiz-
ku! Kechirasiz, siz Ochil buvasiz-a, men sizni ta-
nimabman. Eshitgan edim-u, ko‘rgan emasdim.
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’ Eshik tepasidagi tablo o‘chishi bilan yigit siga-
reta tutatdi. Uning jag‘ sira tinmasdi, dam gapi-
rar, dam o‘qir, nimanidir titar, ko‘pincha esa bir
yo‘la ham gapirar, ham nimanidir o‘qir edi.

—Yo‘ldosh akani bu yil deputat qilib sayladik,
xabaringiz bordir, u kishi kombinatga direktor-
ku hozir, — dedi muxbir eski jurnalni varaqlay
turib.

Ochil buva jiyanining mansablaridan bexabar,
lekin uning cho‘lda obro‘li odam ekanligini bilar edi.

— Yoldosh kam bo‘lmaydi, bilaman. Bobosiga
tortgan, — dedi Ochil buva gavdasini orqaga tash-
lab o‘tirib. — Bobosi Abdulahad duma ko‘p bilim-
don, alloma odam edi, rahmatlik.

— O‘sha zamonda-ya, buva? U zamonlarda bir
foiz ham savodxon bo‘lmagan deyishadi-ku? — dedi
bobosining irg‘ay tayogini etagida ushlab o‘tirgan
Azimjon. — Sizning aytishingizcha, Komilaning da-
dasi ham, Yoldosh akamning bobolari ham...

— O‘tmishni yoppasiga zulmat qilib ko‘rsatadi-
ganlarni yomon ko‘raman, — dedi Ochil buva so-
golini silab. Bu uning shu topda gapga, suhbatga
moyilligini bildirardi.

—«Nomi yo‘q, gashshoq, gado...» deng? — kinoya
qilib qo‘ydi muxbir.

— O‘zbek hech mahal gado bo‘lgan emas, — dedi
buva. — Ota-buvamiz yog‘ ichib, yalang‘och yot-
magan albatta. Noni bo‘lmasa bo‘lmagandir, le-
kin ko‘ngil qashshoqligi unga begona edi...

— Menga qarang, aka, — dedi yigit Azimjonga
garab, — siz nima, oydan tushganmisiz? Shundoq
bolsa ham, hazrat Navoiyni bilsangiz kerak hoy-
na-hoy. Ulug‘bekning Ptolomey bilan yonma-yon
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turgan suratini ko‘rganmisiz? Beruniy «liada»ni
yunon tilida o‘gigan men sizga aytsam. San-
skritdan arabchaga tarjima qilgan. Al-Farg‘oniy
Bag‘dod akademiyasining akademigi edi. Uni
Dante «Ilohiy komediyarda tilga oladi. Mashrab-
ning o‘zini oling! Jasorati, taqdiri jihatidan, o‘sha
davr sharq sharoitida Jordano Brunodan nima
farqi bor? Al-Xorazmiyning... — yigit ancha bilimdon
chiqgib goldi, u shaloladay toshib gapirarkan, gapi-
ning ko‘piga tushunmagan Azimjon angrayib qoldi.
Ochil buva bo‘sa tarixga tomir otgan oz ajdodla-
rini oylar edi: kimdir Buxorodan Ivan Grozniyga
amirning elchisi bolib ketayotganda Volgada g‘arq
bolgan, kimdir «Pravdarning birinchi sonini Orol
baliqchilariga yetkazgan, kimdir Petr I ning Turon
ekspeditsiyasida gatnashgan, kimdir Zavqiy bilan
birga zindonda o‘lib ketgan... Eh-he!ll

— Hammasini ham qo‘inglar-u, mana shu
o‘zimning akam — Abdulahad dumani gapirib be-
ray sizlarga, — dedi Ochil buva. Irg‘ay tayogini
olib tayandi...

HIKOYAT

Sentyabrning oxirgi kunlari.

Ekin-tikin yig‘ishtirilib, dalalar ship-shiydam
bolib qolgan, fagat o‘tloglardagina pichan g‘a-
ramlari kuzak yomg‘iridan qorayib, yakkam-duk-
kam qgaqqgayib turibdi; siyraklashib, ichkarilari
ko‘rinib golgan o‘rmonlar kamalakdek tovlana-
di. Avval eng yorqgin ranglar, kumush tanli qa-
yinlar, hanuz yam-yashil qarag‘ay, o‘tdek yonib
turgan arguvon, oltin barglari tinmay pildirab
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~ uchib tushayotgan eman, teraklar ko‘zga tashla-
nadi. Qirmizi quvoqzor etaklarida buralib ketgan
so‘gmoq yollarda qo‘ziqorin hidi keladi. Endigi-
na qgazilgan kartoshka, lavlagi paykallarida bu-
lut soyasi kezib yuribdi, u zax jarliklardan hatlab
o‘tib, uzoqda yaltirab ko‘ringan graf qo‘rasining
oq imoratlari tomon o‘rmalaydi.

So‘gmoqda, archaning o‘tgan yili to‘kilgan
xushbo’y ignalarini yumshoqqgina bosib, qofli-
ni orqasiga qilgancha kelayotgan odam kuzak
olanlarining talx hididan tabiati ochilib, atrofga
suqlanib bogar, yo‘l bo‘yidagi milashning qip-qi-
zil shodalariga qo‘l uzatib, bir-ikkita achchiq do-
nasini og<ziga solarkan, yuzlarini burushtirib,
lablarini chapillatib qo‘yar edi. Qora movut mursak
ustidan qo‘sh belbog‘ boglab, ustidan olacha cho-
pon kiygan, bir tutamgina qora soqolli gotma yuzi-
ni oppoq sallasi ochib turgan bu kimsa bu yerlar-
da begonadek ko‘rinishi mumkin edi. Shu vajdan
bolsa kerak, uzoqdan ko‘ringan otligning ko‘ziga
chalingisi kelmay, keksa emanzorga burildi.

Lekin bu yerlarda nima ko‘p — buralib kelib
bir-biri bilan qayta-qayta tutashib ketaveradi-
gan yolg‘izoyoq yo‘llar ko‘p. Nariroqga borib otliq
yana ro‘baro‘sidan chiqib qoldi. Bu yo‘llar otga
o‘rganish bo‘lib qolgan ekanmi, ang‘z bo‘ylab tik-
ka kelaverdi. Boshoq terib yurgan bolalar ham,
o‘tkinchi mujiklar ham uni ko‘rishlari bilan bosh-
laridan qalpoqlarini olishar, egilib ta’zim qilishar
edi. Yaginiga kelib qolganida musofir ham 0%i-
ni chetga olishni ep ko‘rmay, qo‘lini ko‘ksida qo-
vushtirdi. Otlig bu yoqlar uchun begona odamni
ko‘rib tikilib qoldi.
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Otlig oppoq soqoli koksiga tushgan keksa °
odam bo‘lsa ham, ot ustida qomatini tik tutib tu-
rar edi. U pastakkina otdan yengil sakrab tushdi.
Shunda musofir xuddi Xizrga duch kelib qolgan-
dek, bu bukchaygan, kichkinagina qariya oldida
0‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Oyog‘ida eski mahsi, boshi-
da, tuya junidan bo‘lsa kerak, yumshoq galpoq,
yelkasiga katta tivit ro‘molni ikki buklab tashlab
olgan, quloqlari katta, burni sergo‘sht, oppoq ba-
roq qoshlari ko‘zlarini bosib tushgan bu odam
uni ilgaridan taniydigandek, u tomon yurdi. Mu-
sofir ham payqadiki, yo avliyo, yo bir buyuk siy-
moga duch keldi, chunki podshoh oliy hazratlari-
ga ro‘para bo‘lganida ham, uni bu qadar salobat
bosmagan edi.

— Salom alaykum, — dedi gariya qo‘lini uzatib.
Qoli katta, sertomir, issiq edi, — graf Tolstoy Lev
Nikolayevich.

Uzoqdan yaxshi ko‘rmas ekan shekilli, u mu-
sofirga yana boshdan-oyoq razm soldi. Keng
manglayidagi, qonsiz yuzidagi dag‘al ajinlari yana
ham chuqurlashdi, paxmoq qoshlari ostida shid-
datli ko‘zlari po‘latdek yiltilladi.

— Men Abdulahad qori degan kimsaman... —
dedi musofir hayajondan tili bazor aylanib. U
buyuk adib haqida ko‘p eshitgan, uning mulki
shu atrofda ekanini bilar, ba’zi hikoya va ertakla-
rini o‘gigan ham edi.

— Siz turkmisiz yoki eronlik?

— Men Turkistondanman, tagsir, ozbekman.

— O, ajab qiziq. Qani, o‘tiraylik-chi. — Tolstoy
keksa emanlar orasidan o‘tib, ikki-uch to‘ngak
gaqqayib turgan sargish pichanzorga boshladi.
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~ U uzilmay so‘lgan bu kuzgi moychechaklar orasi-
da tez-tez dam olsa kerak, to‘ngaklar silliglanib,
yiltillab ketgan edi.

Lev Nikolayevich avval indamay, anchagacha
nafasini rostladi. Mulla Abdulahad ham o%ini
o‘nglab, bu buyuk odam yoniga dadilgina kelib
o‘tirdi.

— Sihat-salomatligingiz durustmi, muhtaram
Lev Nikolayevich?

— Yaxshi. Yaxshi. Olimga har dam yaqinman.
Bu ham yaxshi. «Katta ma’rakarning ham mavri-
di yetdi axir... — Uning tovushi yo‘g‘on, xotirjam.
Gapirganida tishsiz jag‘i bilan birga keng, ser-
go‘sht burni ham gimirlar edi.

— Otingiz esli ekan, — dedi mulla Abdulahad,
cholni shafqatsiz, xunuk gaplaridan chalg‘itmoq-
chi boflib. — Qo‘ygan joyingizda turdi-qoldi-ya,
jonivor.

Yollari uzun-uzun pastakkina bo‘z biya chin-
dan ham to‘xtagan joyida qgimir etmay turar,
har zamonda paxmoq dumini silkib qo‘yar edi.
Tolstoyning ko‘zlari jonlanib, yuziga muloyim ta-
bassum yoyildi.

— Delir... Fe’li odamlarnikiga oxshaydi. Sehr-
langan shahzoda shu bo‘lmasa, deb o‘ylab qo‘ya-
man goho... «<Ming bir kechardan, yodingizdami?

— Ha, — dedi mulla Abdulahad, uning so‘zida
va kozida jonlanish paydo bo‘lganidan quvonib.
Graf, haqgigatan ham, birdan jonlandi:

— Qayoqglardan so‘raymiz, mulla, nechuk bu to-
monlardasiz?

Mulla Abdulahad qariyaning ko‘zlaridan pay-
gadiki, u bilan gaplashganda hamma gapni ochiq
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aytish, oz vijdoning bilan gaplashgandek sami- °
miy bolish kerak. Aks holda baribir inonmaydi.

— Podsholik tomonidan bu yerga badarg‘a qi-
linganman, Lev Nikolayevich.

— Shunday deng! — Lev Nikolayevich oppoq ba-
roq qoshlarini chimirdi, bo‘g‘inlari tugilib ketgan
qgo‘pol barmoglari tivit ro‘molni besaranjom pay-
paslab qo‘ydi. — Meni sira badarg‘a qilmadilar.
Riyozat chekishga tashnaman. Atrofimda sizdek
odamlar, minglab, yuz minglab mazlumlar azob-
da. Meni esa gqamoqqga yo ta’gibga arzitishmadi.
Men ham podsholikka zararliman, sizga aytsam.
Men haqorat gilmagan podsho qolmagan, ha...
Bir riyozat chekkim keladi.

— Orzu qilmang, Lev Nikolayevich.

— Bilaman, ogfir. Ammo erkinlikda undan
yengil emas. Xo‘sh, ganday tirikchilik qilyapsiz?

— Bir nav... bu yerda oz bo‘lsa ham musulmon
urfdoshlarim bor. Qorachoylar, cherkeslar....
marosimlariga taklif qilishadi, yosin o‘giyman,
Qur’on tilovat qilaman...

— O, juda qiziq, xo‘sh, xo‘sh?

— Oz yurtimda domla, ya’ni muallim bo‘lgan-
man.

— Muallim? Qani, gapiring, gapiring, qanday
gunohlaringiz uchun bu yerga badarg‘a qilishdi?
Yo siz osiyoliklar ham endilikda din-u ibodatni
yig‘ishtirib qo‘ib, o‘zlaringizni siyosatga urgan-
misizlar?

Mulla Abdulahad kulib qo‘ydi. Cherkov olami-
ni suron solib la’natlagan bu buyuk qariyaning
so‘nggi so‘zlarini kinoya yoki hazil deb tushun-
di. So‘ngra o‘zining Davlat dumasiga a’zolik vaq-
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7 tida ba’zi deputatlarning qutqusi bilan podsho-
hi a’zamga arznoma yozishga bosh qo‘shganini
sozlab berdi. U arznomada ikki narsa talab qi-
lingan edi. Birinchisi — mol-dunyoga mukkasidan
ketib, haddidan oshgan ba’zi boylarga ortiqcha
davlatlarini o‘zgalar bilan baham ko‘rishni taklif
etish...

— Menga garang, mulla...

— Abdulahad.

— Mulla Abdulahad, bu g‘oyat to‘g‘ri talab! — Lev
Nikolayevichning qonsiz, dag‘al barmogqlari uzun
soqolining kumush to‘lginlari orasida qaltirab
keza boshladi, yuzi nurlandi. — Bu ayni muddao!
Siz Genri Jorjni bilasizmi?

- Yo‘q, Lev Nikolayevich.

— Ha, mayli. Biroq talabingiz juda to‘gri. Ke-
ragidan ortiq boylikka chang solib yotish — ashad-
diy axlogsizlik! — uzoqqga tikilgan kichik chuqur
ko‘zlari xiralashib, unda qgandaydir unutilgan
bir dard yiltilladi, tovushi pasaydi Tolstoyning.
— Qiziq, siz bilan biz maslakdosh chiqib qoldik.
Bunday talabni oliy hazratlariga oz vaqtida men
ham izhor etgan edim. Ammo oqibati bo‘lmadi.
Aziyat chekdim, og‘ir dardga chalindim. Hatto bir
ingliz gazetasida ta’ziya ham chiqdi. Qabr uchun
yer ham sotib olgan edik... — Qariya xayoli uzoq-
larga ketib qolganini paygab, mavzuga qaytdi: —
Xo‘sh, ikkinchisi-chi?

_ Ikkinchisi shuki, Lev Nikolayevich, janob
Stolipinning buyrug'i bilan mahalliy aholining er-
lari tortib olinib...

— Ha, qisqasi, arznomaning javobi mana shu
badarg‘a bo‘ldi deng?
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— Shunday, taqgsir. )

Lev Nikolayevich xayolining allaganday chu-
valgan rishtalari bilan chalgib borib, Yasnaya
Polyanadagi bir yasovul haqida gapirib ketdi.
«Yoningda osilib turgan nima, pichoqmi?» desa,
«Yo‘g“e, qilich!» — debdi yasovul. «Uni nima qila-
san? Non kesasanmi?» «Qanaga non?» — «Bo‘lma-
sa seni bogadigan mujikni chopasanmi?» — desa,
«Nima, chopsam chopaveraman-da», dermish.
«Axir, ozing ham mujiksan-ku, uyat emasmi
oz birodaringni qilich bilan chopsang?» — desa,
«Mening xizmatim shunday», — dermish. «<Bunday
yomon xizmatga kirib nima qilarding?» — desa,
«Qanday qilay, ozimning bahoyim o‘n olti so‘m,
bu xizmatda esa menga o‘ttiz ikki so‘m to‘lash-
yapti», — dermish.

— Yasovulning bu gapi mening ancha chigal
narsalarni tushunishimga yordam qildi, — deb
davom etdi Lev Nikolayevich. — Mana, o‘sha
siz aytgan Stolipinni olaylik. Otasini yaxshi bi-
lardim, ozini ham bolaligida tizzamga o‘tkazib
erkalaganman. Hozir u ham odamlarni osyapti,
chopyapti. Chunki xizmati shunaqa. Bu xizmat-
ga shuning uchun kirganki, ozining bahosi sariq
chaqga, xizmatda esa yiliga sakson ming olyapti.
Oliy tabaqa deb atalgan bu jamiyatning hammasi
shunaqa, mulla. Podshoh ham mustasno emas.
Agar u axloqi komil odam bo‘lsa, men undan il-
timos qilardim: odamlararo mehr-u muhabbat
hukmronligini joriy eting, deb...

Abdulahad qori quloglariga ishonmayotgandek
bezovtalanib, nima deyishini bilmay qoldi, lekin
e’tiroz bildirgisi kelardi.
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’ — Muhtaram Lev Nikolayevnch...

Lekin Tolstoy, suhbatni sal yengillatgisi keldimi,
payrovni buzib, to‘satdan boshga savol berdi:

— Aytganday, siz bu dalaga gayoqdan kelib
qgoldingiz?

Mulla Abdulahad ham suhbatdoshining chigal
o‘ylar dunyosidan «gaytib», oddiygina savol bilan
murojaat gilganidan yengil tortdi:

— Men bu yerdan uzoq emas, Kozlova Zasekada
istiqgomat qilaman, Lev Nikolayevich. Bu o‘rmon-
lar, rus kuzi ko‘nglimga o‘tirishib qoldi. So‘nggi
marta yana bir ko‘rsam, kozlarim to‘yarmi deb,
aylanib chiqgan edim.

— So‘nggi marta?

— Ha. Yana ikki oydan keyin «muddatim» tu-
gaydi, Lev Nikolayevich.

— Shunday deng? Undan keyin qayoqga borasiz?

— Yurtimga gaytaman, nasib bo‘lsa, bolalarim
goshiga. Oltita farzandim bor, Lev Nikolayevich.

Ular har biri oz ofyi bilan bofib, ancha jim
goldilar. Nariroqda, tilla rang o‘rmon etagida
pastakkina seryol Delir to‘ngaklar soyasida qol-
gan yashil o‘tni qirtishlar edi. Bulut soyasi o‘tib
ketdi. Surmadek qora kartoshka polizida lapang-
lab uchgan qarg‘alar, uzoqdagi g‘aram tepasida
sichqon poylab yerga sho‘ngfigan miqqiy, yak-
kam-dukkam qolgan kungaboqarlar, dalatuz,
quvoqzor jarliklar quyoshga chiqdi.

— Dilbar tabiat, — dedi Abdulahad qori.

— Bu yerlarni men ham yaxshi ko‘raman.
Yasnaya Polyana mening onajonim...

— Bizda bo‘lsa bu go‘zallik... Yuzlab shoirlar
g‘azal, doston yozishar edi.
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— Ha, Sharq... Sharq... Bir zamonlar men ham °
unga qattiq ko‘ngil qo‘ygan edim, — Lev Nikola-
yevich mayin, hazin tovush bilan hikoya qildi:
— Dekabristlar davri haqgida roman yozish niya-
tim bor edi. O‘sha vaqtda general Perovskiyning
Xivaga yurishi, Xorazm haqida ko‘p narsa o‘qi-
dim. Ajab olkalar, ajab shoirlar... Hozir hamma-
si yodimdan ko‘tarilib ketibdi. She’rlaringizdan
o‘qing-chi menga, mulla Abdulahad.

Abdulahad qori o‘ng‘aysizlanib, barmoqlarini
girsillatgancha, bir nimalarni eslashga urindi.
Qiyin ahvolda qolsa hamki, cho‘ziq, gotma yuzida
hayajonli quvonch shu’lasi o‘ynardi.

— Sizga ma’nosini tushuntirib berishga qurbim
yetmaydi-da, Lev Nikolayevich.

— Mayli, oz tilingizda o‘qing, tinglab ko‘ray. Ab-
dulahad qori ko‘ngliga kelgan bir g‘azaldan o‘qidi.

— Attang, men tushunolmas ekanman, — dedi
aruzning musiqiyligiga maftun bolgan Lev Niko-
layevich. — Ammo nimasinidir anglayapman. Bila-
sizmi, men Qozonda o‘giganimda turkiyni ancha
ozlashtirib olgan edim. Yoddan ko‘tarilibdi. Siz
menga boshqgasini, soddarog‘ini o‘qiy olmaysizmi?

— Xo‘p boladi. Soddarog‘i mana bu — Yassaviy,
— mulla qiroat bilan «Hikmat»ga tushib ketdi:

Oqil bo‘lsang, g‘ariblarning ko ‘nglin ovla,
Elni kezib yetimlarga mehr bog‘la,

Nafsi yomon najislardan bo‘yin tovla,
Ko‘ngli butun xaloyigdan gochdim mano.

Boshim tuproq, o‘zim tuproq, jismim tuproq,
Haq vaslig‘a yetarman deb ruhim mushtogq,
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’ Kuydim, yondim, bo‘lolmadim hargiz oppoq,
Shabnam bo‘lib yer ostig‘a kirdim mano.

Qulni ko‘rsam quli bo‘lib xizmat qilsam,
Tuprogsifat yo‘l ustida yo‘li bo‘lsam,
Oshiqlarning kuyib o‘chgan kuli bo‘lsam, —
Deya zor-zor yer ostig‘a kirdim mano.

Zolimlarni shikva qgilma, zolim o‘zing.
Ul yuzingga agar ursa, tut bu yuzing.
Dunyo molin to‘la berdim, to‘ymas ko ‘zing,
Bu nafs uchun xor-u hayron bo‘ldim mano.

Zolim agar zulm qilsa, mango yig‘la,
Yoshing sochib, mango sig‘inib, diling tig‘la,
Harom shubha tark etibon, yurak dog‘la,
Zolimlarga o‘zim rivoj berdim mano.

— Ajab, bu buyuk mutafakkir-ku! U sizda
mashhurmi?

— Mashhur, gadimiy shoir.

— Otini nima dedingiz?

— Yassaviy, tagsir.

— Qiziq, nega men bilmayman bu odamni?
Konfutsiyni bilaman, Gandini bilaman... Buni
esa... Yassaviy dedingizmi! — Tolstoy yana butun
vujudi bilan jonlanib, ko‘larida savol alomati
paydo bo‘ldi: — Mana endi siz menga ayting: nima
uchun bu talimotni hamma zamonlarning buyuk
donishmandlari bu qadar zor berib targ‘ib qili-
shadi? Hamma dinlarda, barcha xalglarda nima
uchun bular muncha ko‘p: Krishna, Budda, Lao
szi, Sokrat, Epiktet, Mark Avreliy, Russo, Kant,
Emerson, Channing, yana Yassaviy... Chunki bu
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Isoning ta’limotigina emas, bu umumbashariy °
goidalar. Axloqiy haqigat bilan diniy haqigat —
ikkisi bir haqgigat. O‘zaro mehr-u muhabbat in-
sonning birdan-bir oqgilona faoliyati. Inson davlat
gonunlari bilan emas, muhabbat qonunlari bilan
yashab, o0z axloqiy kamolotini tinmay o‘ylashi ke-
rak. Podshoh hokimiyati buzuq, yaramas hokimi-
yat. U xalqni inqilob jariga itarmoqda. Dahshatli,
gonli inqilob — bu juda katta jinoyat mulla. Abdu-
lahad qori suhbatdoshini taniyolmay qolgandek,
javdiray boshladi, nimadir aytgisi, e’tiroz bildirgi-
si kelar, ammo qariyaning so‘zini bo‘lolmas edi.
Lev Nikolayevich toxtamay davom etdi:

- «Jamiyat manfaati» degan gap bor. Odam-
lar u hagda ganchalik kam o‘ylasalar, oz ruhiy
holatlari, axloqiy kamolotlari haqgida o‘ylashlari-
ga shunchalik ko‘proq vaqt qoladi va zulm, qatl,
gon to‘kishlar shunchalik kamayadi. Odam ozi
tufayli odam o‘ldirmaydi, yor-u birodarlari tufayli
oldirish osonroq, «jamiyat manfaati» uchun esa
minglab odamlarni girishadi!

— Lev Nikolayevich...

— Hozirgi jamiyat faqgat zulmga asoslangan.
Undan qanchalik uzoqlashsangiz, shunchalik
yuksak va sof bo‘lasiz.

— Siz mening fikrimni tushunmadingiz, Lev Ni-
kolayevich.

Lev Nikolayevich unga quloq solmasdan Bud-
da o% bolalarini ochdan o‘layotgan yo‘lbarsga
yedirgani haqidagi afsonani gapira ketdi.

— Lev Nikolayevich, men sizga... Men unday
emasman, Lev Nikolayevich, Dumadagi paytim...
Yassaviyni ham tasodifan... Endi men butunlay...
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’ — Siz Quronni yod bilasiz, lekin siyosatga
chalgib ketmang, Yevropa odamni shunday bu-
zadi. Bilimdon odam ekansiz-u, suhbatingiz
menga yoqdi... Sizning bahonangizda bekorchi
muxlislardan sal dam oldim, rahmat, — deb kuldi
Lev Nikolayevich va negadir birdaniga charcha-
gandek o‘rnidan turib, bosh barmoqlarini bel-
bog‘iga tiqdi-da, yengil xo‘rsinib, gayishgan belini
rostladi. Yumshoq odimlab biyasi tomon yurdi.

— Aytganday, — dedi yana birdan toktab, — siz
Tulada professor Rumyansevning kutubxonasi-
dan foydalaning. Bilimdon odamning kitobga zor
bo‘lishdan yomoni yo‘q, — u uzun jun ko‘ylagining
katta cho‘ntagidan daftar oldida, yoqasiga osig‘liq
pufakli ruchkasi bilan bir parcha xat yozib, mul-
la Abdulahadga uzatdi. — Qo‘ramga keling, yana
suhbatlashamiz. Hozir juda toliqdim. Xayr.

Mulla Abdulahad hech narsa deyolmasdan
joyida turib qoldi. Yoldor pakana ot zamonning
buyuk odamini butun fojiasi bilan birga asta olib
ketib borardi. Mulla Abdulahad ichidagini aytol-
may, unga intilgancha qoldi. «<U nima deb o‘yladi
meni?!» derdi quvonchdanmi, alamdanmi yosh-
langan ko‘zlarini artib. Yuragida esa, afsus, ar-
mon, faryod qoldi: «<Men unday emasman, Lev
Nikolayevich! Siz yanglishyapsiz, men endi siz
o‘ylagan odam emasman, nima desangiz deng!»

Rumyansev kutubxonasiga graf Tolstoy tavsi-
yasi bilan kelgan mehmonni birinchi kundanoq
yaxshi ko‘rib qolishdi. Aynigsa, professorning qiz-
lari. Ular mulla Abdulahadni hazillashib «shahzo-
da» deb ataydigan boflishdi. «Shahzoda» kitob-
ga juda chanqoq chiqib qoldi, xudoning bergan
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kuni eldan burun hozir-u nozir, kechgacha bosh *
ko‘tarmay mutolaa qiladi. Bu ikki gavatli yog‘och
uy, uning rus uslubida yasalgan gandilli shinam
zallari, aynigsa keksa, xushmuomala shveysari
bilan ko‘pdan-ko‘p yosh-qari ayollari unga juda
yoqib tushdi. Xazinaga yo‘liqgan kishidek butun
vujudi bilan kitobga sho‘ng‘ib ketdi.

U Tolstoy asarlaridan boshlagan edi, shundan
chigolmay qoldi, kuniga kelib Tolstoyni so‘Tab
oladi-da, ogshomda xayolchan uyiga qaytib keta-
di. Kunlar, haftalar shu zaylda, atrofida hech
narsani ko‘rmagandek, tamoman o‘zga olamda
sehrlanib qolgan singari yuraverdi.

Qor uchqunlagan kechalari loy yo‘llardan Za-
sekaga qaytarkan, koz o‘ngida o‘sha ozga olam-
ning manzaralari jonlanar edi. Goh Austerlits da-
lalarida chalgancha yotgan yarador Andreyning
shivirlashlari qulogfiga chalinadi. Yuksak-yuk-
sak, cheksiz, sof osmon... Tiniq, sokin, ulug‘vor!
«Nima uchun ilgari yuksak tiniqlikni payqgama-
gan ekanman? — deydi knyaz. — Hozir unga to‘yib-
toyib tikilganimdan naqadar baxtiyorman! Hal
Shu bepoyon osmondan boshga hammasi puch,
hammasi yolg‘on. Undan ozga hech narsa, hech
narsa yo‘q... Shunga ham shukurh

Goho «Shahzodarning ko‘z o‘ngida gozal Nata-
sha paydo bo‘ladi. Yosh, sho‘k, erka, oshiq qalb-
li qizaloq... Uni ba’zan xafa qilishsa, «Shahzo-
darning ko‘ngli ozor tortadi.

Ertalabki gfira-shirada yana o‘sha yo‘ldan loy
kechib Tulaga kelarkan, uning qulog‘ida Olenin-
ning tovushi yangraydi: «Hammayoqni o‘rgim-
chak uyasidek muhabbat to‘rlari bilan chulg‘ab
tashlayman...» «Uzilib ketadi, Dmitriy Andreye-
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~ wvich, o‘rgimchak to‘rlari uzilib ketadi». Bunisi
ajoyib gariya Yerofeyning ovozi. Dono chol Ye-
rofey. To‘gri-da, hammani yaxshi ko‘rib bo‘a-
dimi! Yo‘q, g'azab ham kerak.

Shunday o‘ylab ketayotganida mulla Abdula-
had bir kuni ozidan-ozi gichqirib yubordi:

—Yo‘q, Lev Nikolayevich, siz ham unday emas-
siz! Ozingiz aytganday emassiz! Unday emassiz!

Baroq qoshlari oppoq, ko‘zi po‘latdek yiltillagan
ulug‘vor qariya koz oldiga keldi, uning tomirlari
o‘ynab chiqgqan, dag‘al, bo‘g‘in-bo‘g‘in barmogqlari
soqolini paypaslardi. Ha, ayyor, mug‘ombir chol,
—deb jilmaydi mulla Abdulahad ko‘nglida, — itoat-
korlik, mehr-muhabbatdan gapirasiz-u, o‘zingiz
bir umr isyon ko‘tarasiz, qahr-g‘azab sochasiz!
Nexlyudov inqgilobchilarga ixlos qo‘yadi. Simon-
son bo‘lsa — nur, yoruglik, kuchga! Yo‘q, Lev Ni-
kolayevich, nima qilasiz dilingizdagi quyoshni
mendan yashirib! O‘sha kuni Tula yo‘lidan bexos
Yasnaya Polyanaga qarab burildi. Lev Nikolayev-
ichni ko‘rgisi keldi. Ko‘rishmasa bo‘lmay qoldi,
buni dilidan sezib turibdi. U bilan boshqatdan
gaplashmasa yorilib ketadigandek, hovligib, han-
sirab, shoshib borardi.

- Yoq, siz unday emassiz, Lev Nikolayevich! —
deb pichirlardi ichki hayajonini bosolmay. Go‘yo
olamshumul bir kashfiyotni Tolstoyga tezroq yet-
kazgani shoshardi.

...Yasnaya Polyanada hamma narsa oppoq:
dalalar ham, kumush qirov ingan ormonlar ham
qgo‘sh gavatli darvozaning qubbali ustunlari ham,
goradagi hovuzlar, uylar ham. Qirtishlab ku-
ralgan yo‘llarning ikki cheti baland qor, chorra-
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halarda chiroyli tarantaslar, otlari tumshugfiga °
kiygizilgan to‘rvadan suli chaynayapti. Ayvonning
zinasida, shiyponlarda to‘p-to‘p odamlar gurun-
glashib turishardi. Mulla Abdulahad tushundiki,
bular hammasi uzoqdan kelib ertadan beri graf-
ning gabulini kutishyapti. Bular orasida sotsial
demokratiya haqgida bahslashib turgan yashil fu-
rajkali talabalar, xudojo‘y mujiklar, yupqa kiyim-
da junjikib qolgan keksa ziyolilar, suvsar yoqali
olifta boyvachchalar, ajnabiylar bor.

Uh-hof, Lev Nikolayevichning «muxlislardan
gochib dam olaman», deganicha ham bor ekan-
da, endi nima qilish kerak? Qori asta nariroq
borib shiyponga kirib o‘tirdi. Kunning kozi ko‘ri-
nay deb, osmon yorishib kelayotgan bo‘lsa ham,
qgor uchqunlamoqda edi.

Burchakdagi kresloda tulki po‘stinga o‘ralib oq
piyma kiygan qalam mo‘ylovli yoshgina boyvach-
cha kerilib o‘tirar, kimgadir uqtirar edi:

— Graf ozining «Dushanba» degan asarida...

— «Dushanba» emas, tagsir...

— Ha, «Dushanba» emas, «Chorshanba» de-
gan romanida fohishalar hayotini tasvir etadi.
U buni... haligi, ghi-qghi... gqayoqdan biladi deb
o‘ylaysiz? — boyvachcha yana bir nima deb kafti-
ga qiqgirlab kuldi.

Mulla Abdulahad bu shilgim nodonning yoni-
dan ketib, ko‘k o‘rindigning narigi boshiga borib
o‘tirdi. O‘rindigning suyanchig‘iga, shiyponning
yog‘och ustunlariga pichoq bilan o‘yib, qalam bi-
lan har xil yozuvlar qoldirilgan edi. Qori ermak
topib oldi, shu xatlarni o‘qiy boshladi:

«O‘lim jazosi yo‘q qilinsin»! Imzo.
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’ «Buyuk dahoga shon-sharaf! Talabalar».

«Kurashda tolganlar, shu dargohga kelib, orom
oling...»

Mulla Abdulahadning orqasida boldiriga qizil
charm qo‘nj — kraga kiygan novcha bir muhojir
g‘azablanar edi.

— Mayn gott! Qanday tartibsizlik! Men Kyoln-
dan shu yoqqa naqd pul tolab kelganman. Kecha
kuni bilan kutdim. Bugun ham, mayn gott!

— Shuncha zarurmidi, janob?

— O, malumki, Rossiyada ikkitagina... haligi,
nima edi... remarkable places — diqgatga sazovor
narsa bor: Vasiliy Blajenniy butxonasi-yu, graf
Tolstoy. Ko‘rmay qaytsam, do‘stlarimga nima
deyman?

Qori ensasi qotib teskari qaradi-da, yozuvlarni
o‘gishda davom etdi:

«Butun dunyo proletarlari, birlashingiz va in-
son dahosiga ta’zim qilingiz! Yosh Rossiyan.

«Men, xokisor darvesh oyog‘ingni o‘pamany.

«Gigant mutafakkir, rahmat!» Professor (imzo).

Sal narida eski chakmon ustidan belini arqon
bilan tang‘igan shilpiq ko‘zli bir bukri cholning
xotinchalish ovozi eshitilardi:

— Haq taolo ozi guvoh, bu dunyoda neki savob
orttirgan bolsam, hammasi muhtaram graf sha-
rofatlari tufayli. U kishining ta’limlari... — Bukrini
yo‘tal tutib, gapi bo‘lindi. Saldan keyin yana to-
vushi chiqdi: — Chumoliga ozor bergan emasman.
Go‘sht, tuxum yemayman, tarki dunyo qilgan-
man, xudoga shukur...

Bu vaqt ayvonga yana shveysar chiqib, Lev Ni-
kolayevich bugun gabul gilolmasligini e’lon qildi.
Yana shovqgin bolib ketdi.
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— Mayn gott!

— Grafga aytsangiz, men birinchi gildiya...

— Menga qgarang! Meni aytdingizmi?

Biroq shveysar kirib ketgan edi.

Abdulahadning keksa, darmonsiz Lev Niko-
layevichga rahmi keldi. Bu odamlar unga nima
uchun kerak? O%zi-chi? U nima qilib turibdi?
Yonidagi og<Zzi labbay nodon ajnabiy, shilpiq
darveshni o'y birpasdan xo‘rligi keldi, yuzini ikki
qo‘li bilan to‘sib yopib o‘tirdi-da jo‘nab qoldi. Qor
astoydil gupillab yog‘ar edi. Yollarni darrov yana
qor bosibdi, oyoq g‘irch-g‘irch qiladi.

Yo‘q, kelib uni bezovta qilish kerak emas.
Dam olsin. U mana bu boylikdan quturgan be-
korchilardan juda bezor boflsa kerak. Bu olifta
«muxlisrlar «falonchini ko‘rdim» deb kerilish
uchungina bu yerga kelib, eshigining turumini
buzyapti. Yuzsizlar!

Mulla Abdulahad yana bir haftacha ikkilanib
yurdi, Tolstoy koz o‘ngidan ketmas edi. Butun
vujudi bilan unga intiladi, ertalab «albatta bora-
man», deb o‘rnidan turadi-yu, keyin o‘ylab niyati-
dan gaytadi.

Kunlardan bir kun bekatdagi do‘konga non
olgani borsa, o‘sha kungi bukri shilpigni qovoq-
xonada ko‘rib qoldi. Bir mujik bilan o‘rtaga yarim-
tani qo‘yib o‘tirib, qovurilgan cho‘chga go‘shtini
tushirib yotibdi. Ogfizlari iflos, kayfdan ko‘zlari
yumilib ketibdi, qolida katta suyak, itday g‘ajiy-
di! Obbo, ablah-ey, et yemasmish, tarki dunyo
gilganmish!

Nafrat turtki bo‘ldi-yu, mulla Abdulahad shu
yerning ozidanoq yana Yasnaya Polyanaga jo‘na-
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~ di. Omadi kelib Lev Nikolayevich bilan uchra-
shish nasib qilsa, nima deyishini hali bilmay-
di-yu, lekin nimadir uni o‘qday uchirib borar edi.

Osmon bulut. Kech kirmagan bolsa ham,
qgorongi, o‘rmonlar bulutdek qorayib turardi.
Qori tanish yollardan dadil yurib darvozadan
kirib bordi. Uni hech kim qarshi olmadi. «Presh-
pektrning qori kuralmagan, qo‘ra bo‘m-bo‘sh edi:
na muxlislar, na izvoshlar, na xizmatchilar. Qori
yaqinlashishi bilan tanish shiypon oldidagi ot
tezagidan bir gala olaqarg‘a ko‘tarildi. Hammayoq
huvillab yotar edi. Mulla Abdulahadning yuragi
orgaga tortib ketdi...

Uni kimdir qo‘ltiglab darvozadan tashqariga
olib chiqib qo‘ydi.

— Ketdi, boyaqish, axir ketdi, — dedi o‘sha ki-
shi. Qori uning kim ekanligini bilmadi. Nariroqda
mujiklar hasratlashib turishardi:

— Kechasi qochibdi, yo rab, oxiri baxayr
bolsin...

— Yasnaya Polyanadan bosh olib ketibdi.

Mulla Abdulahad o‘sha kuni Zasekada ham,
Kosaya Gorada ham o%Zini qayoqqa qo‘yishni
bilmay, maqgsadsiz kezib yurdi, gayerga borsa
odamlar to‘planib «qochish» vogeasini gaplashi-
shar edi. Qori notanish odamlarning suhbatlariga
aralashib ketdi, sirli vogea gapirgan sari chuva-
lib, afsonaga aylanib borar edi. Lekin mulla Ab-
dulahad bir narsani aniq biladi: bir Tolstoy bor!
Buyuk isyonkor, mag‘rur, baxtsiz Tolstoy bor!

Kechqurun bir gurungda qulog‘iga chalindi:

— Tarki dunyo qilib butxonaga ketibdi.

— U dunyoligini o‘ylash vaqti ham yetdi-da axir.
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— Cherkov bilan yarashmoqchi emish. )

Shunda Mulla Abdulahad o%ini tutolmay
to‘dani yorib kirib, baqirib yubordi:

— Yo‘q, u unday emas! Bilmaysizlar, u unday
emas!

To‘dadagilar buni tushunadigan odamlar emas
edi, yelkalarini gisib, targab ketishdi.

— Hozir devona ko‘payibdi... — dedi bittasi ke-
tayotib.

Mulla Abdulahad hujrasiga holdan toyib gayt-
di, gani endi uxlay olsa. Cho‘yan zavodining
idorasida xat ko‘chiruvchi bolib ishlaydigan o‘ta
halol, kamgap Matveyning hujrasi chog‘roq bo‘lsa
ham, issiqqina, yorug‘, shinam edi. Mulla Abdu-
lahad hukumatning beradigan bir so‘m yigirma
tiyinidan to‘gqson tiyinini to‘lab, uch yildan beri
shu yerda turadi.

Uch yil. Keyingi kunlardagi hayajonli voqgealar
bilan andarmon boflib, Mulla Abdulahad sur-
gun muddatining tamom bolib qolayotganini o‘y-
lamabdi ham. Ilgarilar bu kunlarni qachon kelar
ekan deb zorigib kutar edi. O‘sha kunlar yaqinla-
shib ham qoldi. Hademay ona yurtiga qaytadi. Qu-
vonchi terisiga sig‘masligi kerak edi. Ketishiga bir
hafta qoldi-ya!.. Lekin negadir u osoyishta, butun-
lay boshqa narsalarni o‘ylaydi. Uyiga qaytganida
nima ish qiladi? Bola-chaqasini bagTiga bosadi,
undan keyin-chi? Qozilik, qorilik endi zamonga
ham, oziga ham erish tuyulsa kerak. Lev Nikola-
yevichning kitoblarini tarjima qilishga urinib ko‘rsa
ganday bolarkan? Eplagancha, baholi qudrat...

Mulla Abdulahadning o‘ylari «qaytish» mavzu-
sida astoydil qaror topolmay, yana chetga burilib
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~ ketdi. O‘tgan uch yil ham bir bo‘ldi-yu, so‘nggi bir
oy ham bir bo‘ldi-da ozi. Uch yilning qanchalik
behuda, ma’nosiz o‘tib ketganini o‘ylasa, endi ozi
ham hayron qolardi. Keyingi kunlar uning ha-
yot haqidagi barcha tushunchalarini ostin-ustin
qilib, o‘zgartirib yubordi.

Yarim kecha bo‘lganda joy solib yotdi. Ertaga
juma edi.

Juma namozini ular Abdurahmon qori degan
bir boshqirdning hujrasiga to‘planib o‘gishar edi.
Abdurahmon bu yerga yapon urushidan keyin
surgun qilingan, boshqgalari qorachoylar, no‘g‘oy-
lar, chechenlar — o‘n ikki-o‘n uch kishi. Ko‘pchili-
gi quvgindi. Ular Abdulahad qorini Hazrat deb
atashar, giroatini yaxshi ko‘rishar edi.

Endi sujudga bosh qo‘yganlarida eshik birdan
ochilib, gorillagan gahraton sovugf bilan Gvoz-
dikov kirib keldi. Kirdi-yu, eshikka orqa o‘girgan
namozxonlarni ko‘rib, burchakdagi kursiga o‘tir-
di, mo‘ylovida qotgan muzlarni terib, quloqchini-
ni etagiga qo‘yib kuta boshladi.

Uning kirib o‘tirganini hamma sezdi, ko‘rmasa
ham tanidi, bu yerdagilar uni sharpasidan tanir
edilar. Jandarmeriyada bularni har oyda ro‘yxat-
ga oladigan shu Gvozdikov. Oz ishiga berilgan,
gotma kozi olik qo‘yning ko‘zidek jonsiz, for-
ma kiymay, po‘stin bilan quloqchin kiyib yura-
di. Uning kelishida bir gap bor. Namoz zohiran
davom etsa ham, aslida allagachon gazo bo‘lgan
edi. Namozxonlar «omin» deb yuzlariga qol tor-
tishlari bilan Gvozdikov o‘rnidan turib:

— Janoblar! — dedi. — Men sizlarga vazir jano-
bi oliylarining yangi buyrug‘ini yetkazish uchun




Chinor 469

keldim. Bugundan boshlab uchdan ortiq kishi- °
ning bir joyga to‘planishi gatliyan man etila-
di. Hozir tarqalinglar va bundan buyon bunday
to‘planishni qonunga xilof deb hisoblaymiz.

Namozxonlar kigiz ustida paypoqchan tikka
turardilar, shuning uchun derazalar to‘silib, uy
gorong‘i bo‘lib golgan edi. Qorong‘idan mulla Ab-
dulahadning ovozi chiqdi.

— Janob Gvozdikov, biz bu yerga toat-ibodat
uchun to‘planamiz, xolos. Har gal kelib quloq so-
lishingiz mumkin...

Gvozdikovning mo‘ylovi uchdi:

— Vazirning buyrug‘i qonun! Mulla, sizga alohi-
da gap bor, sizlar targalinglar! — Boshqalar chiqib
ketgach, Gvozdikov qorini qoltiglab oldi: — Gap
bunday, mulla, siz anov imonsiz cholnikiga qat-
nab yurganmishsiz. Ehtiyot bo‘ling, yaxshilikcha
maslahat beraman. Besh kunlik muddatingiz
golibdi. Agar qonun-qoidani buzadigan bo‘lsan-
giz, yana rosa shuncha va’da gilaman, — u qo‘lqo-
pini yechib, uch barmog‘ini Abdulahad qorining
burni tagiga olib kelib ko‘rsatdi, — Yana, bosh-
gatdan shuncha, — deb ko‘ziga ma’noli qaradi. —
Aynigsa, mana bu so‘nggi buyruq — gat’iy, bilib
qoying. — Gvozdikov shartta burilib, gurs-gurs
yurib chiqib ketdi. U turgan joyda halqob bo‘lib
iflos qor suvi qoldi.

Uch kundan keyin, ertalab, mulla Abdula-
had derazaning taqillashidan uyg‘ondi. Deraza-
ni guldor qgirov qoplagan edi, kim taqillatganini
ko‘rolmadi. Eshikni ochsa — Matvey. Rangi ogarib
ketibdi, undan uzr so‘ragandek ming‘illadi:

— Na chora... Shunday bo‘lishi kerak ekan
shekillida... Katta-kichik deb o‘tirmas ekan... As-




470 Asqad Muxtor

~ tapovo bekatida. — Matvey yana allanimalar deb
pongllaganicha nari ketdi. Mulla Abdulahad
bu orada apil-tapil kiyinib bo‘lgan edi, telpagini
bostirib kiyib, choponini hilpiratgancha yugurdi,
badanini sovuq ter bosgan, ko‘kragi ochiq, izg‘irin
sovuqni sezmas edi.

Xabarning butun dahshatini Tulada poyezdga
chiqib o‘tirganidagina idrok etdi: «Tolstoy o‘lgan!
Lev Nikolayevich yo‘q...» Koz o‘ngi qorong‘ilashdi.
Vagonlarda ham, perronlarda ham odam tirband,
lekin shov-shuv yo‘q, ibodat paytidagidek. Mulla
Abdulahad buni endi payqadi. Nahotki hamma
Astapovoga ketayotgan boflsa? U yerga hamma
sig‘adimi, Peterburg bor, Moskva bor, hammasi
Astapovoga sig‘adimi? Tolstoy ozi ganday sig‘di
ekan? Uni olib ketishmasmikan? Mamlakat
bo‘ylab, jahon bo‘ylab yelkalarida ko‘tarib olib
ketishmasmikan?

Mulla Abdulahadni qandaydir alam, xo‘rlik
ezar edi. Tolstoyning jonsiz jasadini ko‘z oldiga
keltirishga qo‘rqadi. Bu odam uning huvillab yot-
gan ko‘nglini allaganday umidlarga to‘ldirgan edi.
U hali bilmaydi: yaxshi ko‘rarmidi bu odamni yoki
yo‘gqmi? Fagat bir narsani sezardi, bu odam ham-
ma vaqt qandaydir buyuk narsalar bilan bogfiq
edi: bashariyat bilan, o‘lim, dahshat, baxt, inqi-
lob bilan, taqdir, inson gadri bilan, hayot bilan,
xudo bilan... Endi bo‘lsa... Endi nima bo‘ladi?

Vagonda kimdir yiglar, kimdir uh tortardi,
onda-sonda jandarmlar ham ko‘rinib qolar edi.
Lekin mulla Abdulahadning o‘ylarini hech nima
chalg‘itolmadi. Alam qiladi, alam! Bir umr gabih-
likka qarshi kurashib shunday buyuk zot yana
shu qabihlik qurshovida o‘lib ketsa...
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Tushdan keyin poyezd Astapovoga yetmasdan
toxtadi. Hamma tap-tap o%zini tashlab yugura
boshladi. Oldinda ham poyezd turar edi. Mul-
la Abdulahad eshikdan turib fagat ikki rangni
ko‘rdi: og-u qora. Oppoq gorda tumonat odam
qop-qora bulutdek siljib borardi. Qandaydir bir
to‘da mulla Abdulahadni ham oyog‘ini yerga te-
gizmay, surib olib ketdi. Tizzadan qor kechib,
yalang‘och daraxtlar orasidan o‘tdilar, cho‘yan
panjaradan sakradilar.

Bekat binosi uzoqdan ko‘ringanda olomon
taqa-taq toxtab qoldi. Mulla Abdulahad oyog‘iga
kavush-mahsi kiygani foyda qildi, chipta kavush-
liklar allagachon yerga botib qolib ketgan edi. U
bo‘lsa olomonni yorib oldinga o‘tib oldi. Bir joyga
borib jandarmning keng yelkasiga taqaldi. Ular
bu yerda ko‘p edi, o‘nlab, yuzlab... qol ushlashib,
maydonni zanjirday qurshab, olomonni gaytarib
turishibdi. Olomon zo‘r beradi, zanjir uzilay-uzi-
lay deydi. Lekin nariroqda nayzasini o‘qtalgan-
lar ham turardi. Odamlar bagira boshlashdi.
Kimlarningdir oyoqlari muzlab yiqilib qolgan,
oyoq ostida bola-chaqa, xotin-xalaj chinqgirar edi.
Norozilik orta bordi, orqada kimdir jandarmni
haqorat qildi, kimdir muzlab qotgan ot tezagi bi-
lan birining basharasiga tushirdi.

Shu vaqt «zanjirning yonginasida turgan mul-
la Abdulahad o‘ng yelkasida kimningdir qo‘lini
sezdi. O‘girilib qarasa — Gvozdikov.

— Va’dani bajarishga to‘gri keladi, mulla... -
dedi go‘lini uning yelkasidan olmasdan. Bu «qa-
moqqa olindingiz» degan ishora edi.

Mulla Abdulahadning qop-qora soqoliga qay-
noq yosh yumalab tushdi. Qahraton buning qan-
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ay yosh ekanligini bilmasdi, tasbehning sadafi-
day qilib soqolida qotirdi-qo‘ydi.

Samolyot tushga yaqin qo‘ndi. Keng dalada bir
gavatli ko‘rimsizgina aeroport ekan, muxbir yigit
zir yugurib zo‘rg‘a bir mashina topib keldi. O‘n
dagiqga deganda ular guvillab turgan suronli sha-
har ko‘chasiga kirib bordilar. Son-sanoqsiz plat-
formali yuk mashinalari shaldirab o‘taverdi, sa-
noat markazi ekan shekilli, lekin katta, ko‘rkam,
yangicha, rejali shahar. Ko‘chat qilingan sada,
lipa qatorlari suratdagidek tekis, mashina yo‘lla-
rigina emas, ikki chekkadagi ariglar ham beton-
dan. Qizil alvon, bayroq, gullar bilan bezangan
maydonlar uchradi, saf tortgan bolalar, maykasi-
da ragami bor estafetachi gizlar o‘tib ketdi.

— Cho‘lga boramiz demovdingizmi, bobo? — deb
so‘radi.

— Cho eski nomi. Odamlar yangisiga ko‘ni-
kisholmayaptimi yoki osonrogqmi - hali ham
«Chol» deyishadi. O‘zi shahrimizning oti Cho‘lo-
bod, — deb tushuntira ketdi sergap muxbir.

Montyor simyog‘ochga rang-barang lampoch-
kalardan marjon tagayotgan joyda mashinani
toxtatib, bosmaxona oldida tushib qoldi.

— Sizniki narigi ko‘chada, — deb xayrlashdi,
olib borib qo‘ishni haydovchiga tayinlab, zinaga
sakradi.

Yo‘ldoshniki gastronom tepasida, uchinchi qa-
vatda edi. Eshigi berk ekan. Buva nima qilishni
bilmay, xurjun ustiga o‘tirib irg‘ay tayoqqa iyagini
tiragan edi, zinadan burnini torta-torta bir bola
kuchugini ko‘tarib tushib qoldi.
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— Yo‘ldosh amakimmi kalitlari namatti tagida, °
— dedi u.

Ochil buva oyoq artadigan namatni ko‘tarsa,
kalit yiltillab yotibdi. Obbo, zap ishonchli joyda
ekan-ku. Eshikni ochishdi.

Uch xona. Kitob tola ish xonasidan boshqalari
ancha garovsiz, betartib, ammo issig-sovuq suv-
lari, sovun-u atirlarigacha tayyor ekan, egalari
kelguncha maza qilib yuvinib-taranib olishdi.
Azimjon anchadan beri soqolini olmagan edi,
yasharib ketdi.

— Men bir narsaga hayronman, bobo, — dedi u
0‘zini oynaga solib, — shunday uyli-joyli nevarala-
ringiz, jiyanlaringiz, o‘nlab-yuzlab jigarbandingiz
bor ekan. Birini bir yil ko‘rmabsiz, birini to‘rt-
besh yil. Ular ishdan bo‘shamaydi shekilli, siz
pensiyadasiz... Iloji bolsa, aylanib hammalaridan
xabar olib yursangiz bo‘lar ekan...

— Qaydam... Qarindoshdan xabar olmagan
bolsam, noqarindoshdan xabar olgandirman.
Yashayverganingdan keyin-chi, bolam, farqi qol-
mas ekan. Inson bor, bari garindoshday.

— Shunday oilaga bosh bolib, kattaroq bog‘*
rog’ ham qilmabsiz, Chinordagi hovlingizni qa-
rang, — dedi Azimjon.

— Hovlimiz chog‘rogmi? Buni paygamagan
ekanman. Uyda emas, bir umr el ichida yasha-
dim. Bir zamon katta xonadon edik. Poloponlarim
uchirma bo‘lib har tomonga oshyon qilib ketishdi.
Bog‘-rog‘ xayolimga ham kelmabdi. Ammo tole-
yim butun, Azimjon. Farzandlarimning tashvishi
ko‘p, hammasining yelkasida elning yuki. Men
ularni shuning uchun o‘stirganman. Yana nima
kerak men keksa odamga?
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’ Azimjonning bobosiga tikilib turgan quvnoq
ko‘zlari yana o‘ychan bo‘lib qoldi. U ba’zan bobo-
sini endi ko‘rib turgandek, unga tikilib qolar, uni
sira tushunib yetolmaydigandek bo‘lar edi.

Yo‘ldosh hovligib uch-to‘rt yigit bilan kirib keldi.

Hammasining yoqalari oppoq, bo‘ynida gals-
tuk, egnida bashang kostyum. Ko‘rishishdi, ta-
nishishdi.

Yo‘ldosh xursand bo‘lib mehmonlarni o‘tqazdi,
hol-ahvol so‘radi, lekin bilinib turardiki, vaqti ziq,
o‘rtoglari ham shoshib turishibdi.

— Zap kelibsiz, Ochil buva! Zora poyqadamingiz
yoqib...

— Nima gap o0zi, hammayoq yasan-tusan, biron
marosim bormi? — so‘radi Ochil buva.

Bugun kombinatning yigirma yilligi ekan.

— To‘yning ustidan chiqdingiz, Ochil buva, -
deyishdi. — Katta marosim, mehmonlar, shu kom-
binatni qurgan, oz jamoamizdan chiqgan yor-bi-
rodarlar keladi. Ular orasida hatto fazogirlar ham
bor. Ichimizdan chiqgan!

— Uni-buni qoyinglar, mening xotinim gayoqda
goldi? Sen bilasanmi, muhandis? — dedi nima qi-
lishni bilmay shoshib qolgan Yo‘ldosh.

— Aziza o‘sha yerda, Ra’noning oldida, — dedi
muhandis.

Yoldosh iymanibgina o‘tirgan, ozidan katta-
roq do‘stiga qaradi. Bu Ra’no deganning eri ekan
shekilli.

—Ra’noni tugrugxonada qoldirib keldim, o‘rtoq
direktor, — dedi u.

— Qalay ahvoli?

— Bugun kutishyapti chamamda...
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Yigitlar bir-birlariga qaradilar. Yoldosh qgattiq °
o‘ylab qoldi.

Bu vaqt yana bir odam kirib salom berdi. Bu
keksa katta ko‘zoynakli odam edi, mehmon kel-
ganini eshitib kiribdi, Ochil buva bilan keksalar-
cha uzoq so‘rashib ko‘rishdi.

— Nima gilamiz? — dedi Yo‘ldosh, keyin o‘z garori-
ni aytdi: — Tantanali majlisni bugundan qoldiramiz.

- A?

— Gap shu! - Yoldosh Ra’noning eriga murojaat
qildi. — Usta, siz o‘sha yerda bo‘ling, biz boramiz!

So‘ngra u novcha gavdasini ko‘tarishi bilan,
hamma sheriklari o‘rnilaridan turib, gurra chiqib
ketishdi.

—Dada, siz mehmonlar bilan gaplashib o‘tiring!
— dedi usta chiqib ketayotib haligi keksa odamga.

— Choy plitada! — deb qgichqirdi Yo‘ldosh ham
chiqib ketayotib.

Ular chiqib ketganlaridan keyin Ochil buva
yangi tanishidan so‘radi:

— Nima bu, birovning koi yorir ekan deb, bu-
tun shaharning bayramini kechiktirishyaptimi?

Ko‘zoynakli chol avval choy damlab kelib, meh-
monlarning ro‘parasiga o‘tirdi-da, shoshmasdan
javob berdi:

— E, bularni bilmaysiz, tagsir, bir-birini desa,
majlis ekan-ku, undan kattasini ham kechikti-
radi. — Choyni gaytarib, choynakni sochiq bilan
yopgandan keyin davom etdi: — Kechiktiradi, ke-
chiktiradi. Qatordan bittasi tolg‘oqda yotadi-yu,
bular majlisda o‘tiradi deysizmi? Yo‘q, tagsir, bu-
lar unday bolalar emas, bir-birini desa, Alining
tigiga uradi o%zini! Shunday tarbiyalanishgan,
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”~ men bilaman bularni. Biri direktor, biri usta, biri
muhandis, biri tashkilotchi bo‘lgani bilan, bari
shu kombinatning bolalari. Qani, nonga garang-
lar. Oling, mehmon o‘glim, oling, tagsir, tortin-
mang... Xo‘sh, — deb xushbo‘y choy quydi gariya.
— Ha, men bilaman bularni... Urushdan keyingi
yillar edi, desangiz...

QISSA

Fagat tepadan qarab o‘rgangan odamgagina
pastdagilar to‘da bo‘lib ko ‘rinadi, aslida esa pastda
ham alohida-alohida odamlar yashaydi, har biri-
ning o‘z aqli, 0z istagi bor, har qaysisi bir dunyo.
Andrey Platonov

Kakra gullagan payt. Hali yerning nami qoch-
magan. Cho‘l havosidan allaganday achitqi hidi
keladi.

Qurilish kombinatining oppoq gardga qopla-
nib yotgan chala korpuslari ham, qurum purkab,
bigsib turgan xumdon mo‘rilari ham o‘zining dim,
g‘uborli havosi bilan orqada qoldi. Siyrak yantoq
ustidan yangi tushgan past-u baland yo‘lda yelib
ketayotgan shaloqroq mashina ham sakraganda
kuzovidan kulrang sement tozoni to‘zgib, yo‘l-
ning o‘sha yeri choyshabdek ogarib qoldi. Kuzov-
da yasanib olgan yetti-sakkiz yigit tikka turgan-
cha ketyapti. Ko‘plari bosh yalang, chol havosini
shimirib, mastona ko‘zlarini uzoqlarga tikadilar,
pidjaklari barqutdek yoyilgan sari zavqlari oshib,
yana ham tezroq uchgilari keladi, kabinaning to-
mini do‘mbira qilishadi:
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— Qamchila girchang‘ini, hoy Pakana Pak! )

Kepkasining soyabonini orqaga qilib kiyib ol-
gan Said ularning qo‘lidan ushlaydi:

— Bas qilinglar! Xafa bofladi, zorg‘a ko'ndirganmiz.

Sirkasi suv ko‘tarmaydiganroq koreys haydovchi
— uni «Pakana Pak» deyishardi — avval bormayman
deb rosa noz qildi. Lekin yigitlar gapni shunday
aylantirib olib kelishdiki, kuyov Pakka «oftobda qa-
tiq yalashgan» uzoq bir garindosh chiqib qolib, axiri
ko‘ndi. Mashinasi shaloq bo‘lsa ham, haytovur, pi-
yoda qolishmadi. To'y qilayotgan cho‘pon og‘ayni-
lariniki ellik chaqirim yo1 axir.

Saidjon hammadan ham Azizaning o‘sha yer-
da boflishidan xursand. Cho‘ponga turmushga
chiqayotgan uning egachisi ekan. To‘y bahona,
diydor g‘animat. Saidjon bu xayolidan huzur qilib
jilmayib qo‘ydi. Bir mashina do‘stlari bilan tushib
boradi, Aziza yugurib chiqgishga uyaladi, albatta,
bir chekkada qarab turadi. «Qoch, bolalar, kim-
san Saidjon keldi ulfatlari bilan!»

Ulfatlar orasida Yoldoshvoy ham bor. U yi-
gitlarning joraboshisi. Bu ham obro‘ Saidjonga.
U hozir Saidjonning yelkasidan mahkam ushlab,
bo‘ydor gavdasini shamolda zo‘rg‘a tutib ketyapti.
Yo‘ldosh naynov lo‘li bashararoq, qoshlari quyuq,
gotma chayir yigit soqol-mo‘ylovini har kuni erta-
lab rosa qirtishlasa ham, ikki soatdan keyin yana
chiqaveradi. Said esa uning aksi — semirishga
moyil yum-yumaloq gavdasi kuzovning eng ol-
dida, mixlab qofYilgandek, qimir etmay ketyapti.
Yuzida bir tuk yo‘q, tirsillab turibdi.

Chol havosi dengiz suvidek tanga yoqadi,
ufglarga garab uchgan saring uchging keladi.




478 Asqad Muxtor

” Orqada kimdir taroq tishiga suv qog‘oz o‘Tab,
«surnay» chalardi. Yoldosh naynov qo‘ltig‘idagi
kitobni childirma qilaman deb, ag‘darilib tush-
di. Qiy-chuv, kulgi ko‘tarildi. Yoldoshning tagida
golgan ikki yigit o‘rnidan turayotganda, birdan
kozlari g‘alati bir manzaraga tushdi.

Yol chekkasidan ikki yuz metrcha narida ik-
kita katta mashina turibdi, biri ochiq, biri yopiq.
Ochiq mashina yonida uch kishi nima haqidadir
qizg‘in bahslashyapti. Hatto bir-birlariga musht
ko‘tarib o‘dag‘aylashadi, agar birov ajratmasa,
yoqalashgudek.

— Hoy, qani, gaysi biring zo‘r?! — deb qgichqirdi
Said.

Haligilar gayrilib ham gqarashmadi. Janjal an-
cha jiddiyga oxshab qoldi. Pak mashinasini sal
sekinlatishi bilan avval Yo‘fldosh, Said, keyin
boshqgalar tap-tap sakrab, o‘sha yerga qarab yu-
gurishdi.

Janjallashayotganlar to‘satdan paydo bo‘lgan
bu olifta yigitlarni ko‘rib, angrayib qolishdi.

— Otalaringning molini talashyapsizlarmi? -
dedi hansiraganicha Said.

Haligilardan keksarogi etagidan mahkam
ushlab turgan sherigining qolini siltab tashla-
di-da, «sen oliftalar yetishmay turuvding-dal» de-
gandek Saidjonga bir xo‘mrayib, yopiq mashina
tomon yurdi. Sherigi bolsa Yoldoshga yolvor-
gannamo garab, siporogi shu ekan dedi shekilli,
yiglagudek zorlana boshladi:

— Bunga bir narsa denglar axir, jon birodarlar,
gaytib ketyapti, endi men nima qilaman, gayoq-
dagi qo‘rqoq odamni yuborishibdi...
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— Gapirib nima qiladi, nodon, ana ko‘rishsin, °
ko‘rishsin! — dedi keksa kishi mashina yonida
toxtab. — Qo‘rqoq emishman-a!

Yigitlar nariroqdagi tuproq uyumi orgasida bir
nimaning vishillayotganini endi payqashdi. Yu-
gurib o‘sha yerga borishdi. Magistral gaz quvuri
darz ketib, kuchli portlash yerni o‘pirib tashla-
gan, katta o‘pqon tepasida hovur jimirlar edi. Bu-
runlarini ushlab, orqaga tisarilishdi.

— Nimadan bo‘ladi bu, a? — dedi kimdir boshqga
gap topolmagandek.

Boyagi yordam so‘rab, yalinib turgan odam
tushuntirdi. Ozi trassada nazoratchi ekan, ava-
riya xizmatiga xabar qilsa, «<mana bu qo‘rqoqni»
yuborishibdi. «Qo‘rqoq» esa sal narida: «<Ha, gapir,
gapir, shu tirmizaklar sening dodingga yetadi,
gapirl» degandek iljayib turardi.

— Quvurlarning qalin-yupqaligi har xil, shun-
dan bo‘ladi bu, uka, — dedi nazoratchi kuyinib,
— zavoddan yarogsiz chiqgan.

— Gaz bo‘g‘ildimi axir? — so‘radi Said.

— Bo‘gfildi. Kompressor bilan tortildi ham.

— Hali ham sizib yotibdi-ku?

— Hammasini tortib olib bo‘lmayapti, masofa
uzoq, sirqgindisi qoladi.

— Hali bu sirqindisimi? — Pak tuproq uyumi
orqasida jimirlab turgan havoni ko‘rsatdi.

—Ana, ko‘rdinglarmi? — dedi avariya xizmatidan
kelgan chuvakkina keksa ishchi bularga yaqin-
lashib, uning soqoli o‘sib ketgan, yuzlari burish-
gan. — Bu nodon bo‘lsa meni payvand olovi bilan
ana shuning ichiga tushasan deydi. Meni kabob
qilib nima qilasan, tishing o‘tmaydi, chandirman!
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’ Bu hazilga hech kim kulmadi. Yo‘ldosh Saidga
garab qo‘ydi. Said uning nima demoqchi ekanini
sezdi-yu, indamadi.

— Behuda janjal ekan, yuringlar, to‘yga kech
golmaylik, — dedi orqada kimdir.

Lekin unga ham hech kim javob bermadi.
Shuncha odam gimmatbaho zangori to‘lginlar-
ning tuproq ichidan vishillab chiqib, havoga
uchayotganiga o0jiz qarab turar, nima qilishini
bilmas edi. Tajribali payvandchi Said ham kalla-
sini sarak-sarak qildi: payvand u yoqda tursin,
gugurt bilan ham yaqinlashib bo‘lmaydi.

— Toyingdan qolma, bolalar! — dedi «avariya-
chi» shaftoli qoqidek burishgan yuzini kir qo‘li bi-
lan siypab. — Gazi chiqib tugaganda o‘zimiz kelib
yamab beramiz.

Yigitlar bir narsa deyolmay asta orqaga qay-
tishdi. Pak motorni yurgizib yuborgan edi.

— Qanchada chiqib bo‘ladi? - deb so‘radi
Yo‘ldosh.

— Qaydam, — nazoratchi yelkasini qisdi, — bir
oy, ikki oy...

Kimdir hayratdan hushtak chalib yubor-
di. Yoldosh toktadi. Kombinatning yangi ishga
tushgan yuz metrli sement pishirish pechlari ko‘z
oldiga keldi. Ular gaz bilan ishlar edi.

— Ungacha kombinat...

— Kombinat ham, yana etakdagi to‘rt-besh
korxona ham to‘xtab turadi, akt qilinadi...

«Akt...» Yoldosh yana sheriklariga ergashib,
beixtiyor yurib ketdi. Shu payt Said to‘dadan
chiqib, shoshganicha negadir avariya xizmati-
ning yopiq mashinasi tomon yurdi. Borib mashi-
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naning eshigini ochib ichkariga qaradi. Uzoq qa- °
rab turdi. Mashinaning xo‘ayini — chol angayib
qolgan edi.

Said ofylab turdi-da, hech narsa demasdan
gaytib keldi. Yoldoshning yelkasiga qo‘lini tash-
lab, 0oz mashinalari tomon yurdi. Bolalar kuzov-
dan oshib chigishayotgan edi. Saidga ham kimdir
qol uzatdi. U og'‘ir, baquvvat gavdasini bortdan
yengilgina oshirib chiqib oldi, keyin Yo‘ldoshga
qol cho‘zdi, Yoldosh uning qo‘lini oldi-yu, ko‘z
ko‘zga tushib toxtab qoldi. Ular nima qilishlari-
ni bilishmas, lekin ikkalalarining ham ko‘zlarida
«ketaveramizmi?» degan savol bor edi. Yoldosh
sherigining qo‘lini qo‘yib yuborib, kuzovga pesha-
nasini taqagancha jim qoldi. Hali eshitilmagan,
gaz oqimi endi gattiq vishillab qulog‘ini tindirar,
asabiga tegar edi.

— Yigitlar, muncha imillaysizlar, borasizlarmi,
yo‘gmi? — deb qichqirdi Pakana Pak startyorni
bosib, Yoldosh yurib ketgan mashinaga osilib
chiqib oldi.

Endi kuzovda boyagi xushchaqchaqlikdan asar
golmagan edi. Yo‘ldosh qopmi, brezent palatka-
mi — burchakda uyilib yotgan iflos bir narsaga
cho‘qqayib o‘tirib, taxi buzilmagan yangi kostyu-
midan uyalgandek, boshini quyi soldi. Said bo‘lsa
yana «surnay»ini vizillata boshlagan sariq bola-
ning qolidan tarog‘ini urib tushirdi. Hammalari
jim bo‘lib qolishdi. Mashina gfizillab ketib borar,
lekin Yo‘ldoshning nazarida u orqaga gaytib keta-
yotgandek edi. Siqilib ketib o‘rnidan turdi, atrof-
ga qaradi.

— Nega indamaysizlar? Nega?
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’ Yana hech kim indamadi, ko‘zlarini olib qo-
chishdi. Nima ham deyishardi? Said hammaning
yuziga bir-bir garab chiqdi.

Mashina yelib boradi. Jimlik chidab bo‘lmay-
digan darajaga yetgach, Said birdan kabinaning
tomini buzib yuborgudek, ikki qollab mushtlay
boshladi. Pak ham, birovni bosdimmi, degan xa-
yolda alanglab, tormozni shunday tortdiki, Said-
ning yumaloq gavdasi orqadan kelib urilganlar-
ning zarbidan ezilib ketay dedi.

— Qayt, Pakana! — deb baqirdi u.

Bu ovozga qarshilik ko‘rsatish qiyin edi, mashi-
na orgaga gaytdi.

Avariya sodir bo‘lgan joyga yetib kelishlari bi-
lan Said ham, Yoldosh ham mashinadan sak-
rab tushib, to‘y kiyimlarini yechib irg‘itdilar. Ular
bir-birlarining niyatlarini tushungan edilar.

Haligi sariq «surnaychi» orqalaridan norozi
ovoz bilan po‘ngfilladi:

— Nima qilishmoqchi bu o‘pkasi yo‘qlar? Hayda,
to‘ydan qoladigan anoyi yo‘q! Qolganlar qolaver-
sin. Baribir uddalasholmaydi.

Keksa ishchi bilan birga yopiq mashinadan
gaz payvand apparatining ballonlarini, shlangla-
rini tushirayotgan Said bu gapni eshitmadi.

— Yechin, bolalar! Belkuraklar anov mashina-
da! Doi, sen, surnaychi, palatkani sudrab tush!
—deb qgichqirdi u yonidagi cholning o‘gitlariga qu-
loq solmasdi.

— Yoshlik qilyapsan, uka, — deb ming‘illardi
chol, — gapimga ishon, o‘n to‘qqiz yildan beri shu
ishdaman. Ovozini eshityapsanmi? Lov etsa besh
metrdan jingirtob qiladi...




Chinor 483

— Otingiz nima? — dedi Said uning gapiga javob
berish o‘rniga.

— Zokir...

— Zokir aka, nasosga qaysi mashinani yubo-
ramiz? O‘zingiznikini yubora qoling, tez topadi.

Zokir aka yelkasini qisib, haydovchini qidirib
ketdi.

Bu vaqt Yo‘ldosh boshliq yigitlar belkuraklar
bilan quvurning eski transheyasini ocha bosh-
lagan edilar. Fagat «surnaychi» yechinmagan,
«To‘ydan qolgandan keyin, baribir emasmi?!» deb
yangi pidjagining bari bilan burnini to‘sar, bir
kurak tuproq otmasdanoq ozini gazdan chetga
olib qochar edi.

— Boshim aylanyapti...

— Kurakni otma, quvurga tegib o‘t chagnaydi! —
deb ogohlantirdi Said.

Bu vaqt uning oldiga kelib toxtagan Yo‘ldosh
o‘ychan tashvishli tovush bilan yerga garab gapirdi.

— Said... ganday bo‘larkin...

— Bilmayman. Bilmayman! — dedi Said. Dar-
haqiqat, to‘satdan ahd qilgan ishi to‘g‘rimi,
yo‘gmi, 0zi ham bilmasdi. Lekin endi orqaga qay-
tib bo‘lmaydi. Said qalin brezent palatkani ariqqa
botirdi, atsetilen zaxirasini, keyin gorelkalarni
gayta kozdan kechirdi.

Nasos yetib kelganda darz ketgan quvur us-
tidagi o‘pqon keng puxta transheyaga aylangan,
gaz hididan gangib qolgan yigitlar badanlarini oq
ko‘ylak bilan artib, nariroqda belkurakka tayan-
gancha turishar edi.

Yoldosh nuqul Saidning izidan ergashib yuribdi:
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’ — Sen... hech bolmasa, asabingni bosib ol.

Said indamas, 0z ishi bilan band, cholning tor
kombinezonini kuchanib-kuchanib oyog‘iga tortar,
temir qalqonining oynalarini latta bilan artar edi.

Yarim soatdan keyin uni og‘ir nam brezentga
o‘rab transheyaga tushirishdi.

— Hoy, yigitlar, men rozilik berganim yo‘q, men
yo‘q dedim, hammang eshitding, — deb javrardi
haligi chol. U bilan «surnaychi»ni nariroqda tu-
rishsin deb, ariq bo‘iga, nasosga qo‘yishdi. Brand-
spoytni Yoldosh ozi qo‘lga olib, shaylanib turdi.

Qoli bo‘shlar bir chekkaga chiqib, damlari-
ni ichlariga yutib turganlarida bir necha quloch
joyda havoni lov etib ot oldi. Said tushib ketgan
transheyaning ustini ko‘m-ko‘’k alanga qopla-
di, atrofdagi o‘t-olan bir zumda qovjirab, qumli
tuproq mazut to‘kilgandek qorayib qoldi. Yaqin
turganlar allanimalar deb bagqirib, yuz-ko“larini
to‘sib tisarilishdi, lekin ovozlari eshitilmas, lovil-
lagan o‘t, nasosdan sharillagan suv, payvand ap-
paratning vishillagan tovushi quloglarni qomat-
ga keltirar edi. Yoldosh brandspoyt bilan o‘tga
yaqinroq bormoqchi bo‘ldi, qo‘rqganidan rangi
dokadek oqarib ketgan chol bilan «surnaychi» yi-
gitga «Bos!» deb baqirdi, hamma tipirchilab qoldi,
yuzlarini qurum bosgan yalang‘och «to‘ychilar:
«Nima qilib qo‘ydik? Said gani?» degan vahimada
ot atrofida zir yugurishar edi.

O quvurdan yarim metrcha tepada zangori
rangda lov-lov yonardi. Yoldosh chuqurda qora-
yib yotgan brezentni ko‘rdi, xolos. Said tirikmi,
yo‘gqmi, bilib bolmaydi. Havo qizib ketgan, ya-
ginroq borish amri mahol. Qancha vaqt o‘tdi
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0zi? Soatga ham qarashmagan ekan, umuman, °
hech narsani shartlashishmabdi ham, ganday
xabarlashish, qanday yordam berish, qachon...
Pishiqroq reja tuzib olishmabdi. Bolalarcha ish
boldi. Zokir aka haq. Said sulayib yotgan bo‘lsa
yoki kuyib ketgan bo‘lsa nima bo‘ladi?

Yo‘ldoshni vahima bosdi, oddiy qo‘l nasosidan
tizillab otilayotgan suv o‘yinchoqdek tuyulib ket-
di, uni o‘t yamlab yutib yuboryapti...

Qancha vaqt o‘tdi — bir dagiqami, bir soatmi
— bilib bo‘lmaydi, bir payt transheyaning yolqin
yamlab turgan bir chetida qora narsa gimirlab,
tuproq o‘pirilib tushdi. Brezentga burkangan
Said o‘rmalab chiqib kelmoqgda edi. Hamma o‘sha
tomonga yugurdi. Nasosni buglanib turgan bre-
zentga to‘g‘rilashdi, ikki-uch yigit suv ostiga kirib
Saidni dast ko‘targancha o‘tdan olib chiqishdi.
Ko‘targanda noqulay kelib qo‘li lat yeganmi, ish-
qilib, Said brezentdan chiqgiboq gqalqonni boshi-
dan olib irg‘itdi-da, yonidagi yigitning ko‘’kragidan
itarib yubordi: «Qo‘pol! Ho‘’kiz!»

Gandiraklab orqasiga yiqilib tushayotgan
«<ho‘kiz» Saidning tovushini eshitib quvonib
ketgan edi, iljaydi. Said brezentga ozini tash-
lab, chalqgancha yotdi-yu, tiniq osmonga tikildi.
Hushidan ketishiga sal qolgan, ko‘kragi temir-
chining damidek tez-tez ko‘tarilib tushar, vujudi
suv bolib oqar edi. Uning fildek baquvvat ekan-
ligini sheriklari endi tan olishdi. Sof havo uni
yanada o‘ziga keltirgan edi. Yotgan yerida ko‘zi
bilan izlab Yo‘ldoshni topdi.

— Qalay? - Yo‘ldosh chokka tushib uning yel-
kalarini ushlab ko‘rdi.




486 Asqad Muxtor
’ — Arqon kerak, — dedi Said sekin. Hamma jim
bo‘ldi.

— Arqon kerak, — dedi Said yana. Ba’zilar ni-
madandir shubha qilib bir-birlariga qarashdi. Le-
kin Yo‘ldosh uning rejasini tushungan edi.

— Said...

— Bir yarim, ikki dagiqa chidash mumkin. Ot
tepada.

— Said... Sen shoshma, o‘ylab ko‘raylik. Hazil
emas.

— Sen gorelkaga urma, boshni mojalla, bosh-
ni. Havo yetishmayapti.

— Menga gara...

Said o‘rnidan turdi. Olib kelingan arqonni beliga
bogladi. Brezentni ariqqa botirib, yana burkandi.

— Esini yebdi, bola... jinni bo‘libdi, — deb chol
teskari qaradi.

— Arqon qimir etdi — tortasanlar! — dedi Said
gichgqirib, uning tovushi endi ancha tetik edi. — Ikki
dagigadan ortiq qolsam, gimirlatmasam ham!

U ogir hol chodirga o‘ralgancha ayiqdek
lapanglab borib o‘tga kirdi-yu, shu zumdayoq
chuqurga shong‘idi. Hamma o‘z postiga yugur-
di. Yana guvillagan tovush, boshni aylantiradi-
gan gaz hidi, yuzni yalaydigan yolqinli havo...
Arqondagilar soatdan koz uzmay, yer bagfirlab
o‘tga yaqinroq borishdi.

Ikki daqgiga boflar-bolmas arqon qimirladi,
shoshib torta boshlashdi. Loy, suv oqib turgan
brezent ko‘rindi.

Bu safar Saidning ahvoli og‘irroq edi. Ustidan
pagirlab suv sepishsa ham, anchagacha hushi-
ga kelolmay yotdi. Besh-olti dagigadan keyingina




Chinor 487

ko‘zini ochib, to‘yib-to‘yib nafas olgach, atrofdagi- °
larga jilmayib ko‘z qisdi:

— OfYylamanglar tagin... kalla ishlab turibdi.
Faqgat yurak dosh berolmayapti, — dedi u yana
turib. Uning yuzi ertalabkidek tarakt emas, biroz
siniqqan, paylari bo‘shashgan edi.

O‘n dagiqachadan keyin yana tushdi. Birozdan
so‘ng chuqur ustida olovning kamaygani sezildi.
Endi reja aniq, har kim o‘z ishini biladi, natija
ham ko‘rinib qoldi. Hamma jonlanib ketgan edi.
Lekin Saidni bu safar mutlaqo hushsiz tortib
olishdi. U ingrar edi.

Biroq hushiga kelishi bilan yana o‘tga, tran-
sheyaga koz tikdi...

Shu xilda uni yetti marta tushirib, yetti mar-
ta tortib olishdi. Oxirgi tushishida yarim daqiqga
o‘tar-o‘tmas olovning uni o‘chdi. Hamma chuqur
tomonga yopirildi, lekin quvurlarga hamon yaqin-
lashib bo‘lmas, bitum, izolyatsiya qoldiglari tu-
tab yotar edi. Pastda hovur chiqib turgan ko‘lmak
suvda loy brezentga o‘ralib g‘ujanak bo‘lib yotgan
Saidni yana arqon bilan tortib olishdi. U keyingi
yarim daqigada galqonsiz ishlaganga o‘xshaydi,
galgon nariroqda, quvur ostida yumalab yotardi.
Nega unday qildi ekan, qosh-kiprigi kuyib ketib-
di, ko‘zi omon bo‘lsa bo‘lgani.

Lekin sof havoga chiqarib yotqizishlari bilan
o‘pkasi yana temirchining damidek ishlay bosh-
ladi. Uning bahodirlarcha hansirab hushsiz yo-
tishiga o‘rtoqlari havas bilan tikilib turishardi.
Avariya xizmatidan kelgan keksa ishchi bilan
nazoratchi oz ko“zlariga ishonmagandek dam qu-
vurning u yog‘iga o‘tishardi, dam bu yog‘iga.
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’ — Mustahkam yamabdi azamat! — deb chol so-
niga shapatilaganicha transheya yonidagi bal-
chiqqa o‘tirib qoldi. Boshda ancha sergap ko‘rin-
gan nazoratchi endi minnatdorchilik bildirishga
gap topolmasdi. Yigitlar ham «hozir gap ortiqgcha»
degandek, jim edilar. Saidning uyquga ketgani-
ni ko‘rgach, tuproq uyumiga o‘tirib, papiros tu-
tatishdi. Shabada kuyuk islarini ham tarqat-
ib yubordi. Kun yarmidan og‘gan, atrof jimjit
edi. Allagayoqda, osmonda to‘rg‘ay sayradi. Yoz
kiryapti.

Said bolsa qo‘llarini yozgancha chalganchasi-
ga yotibdi. Yerning bolasidek...

Shu yotgancha rosa bir soat uxlab, ancha tetik
tortib turdi. Hammalari xursand bo‘lib, hol-ah-
vol so‘ray ketishdi. Zokir aka ham oldiga kelib,
go‘llarini silkiy boshladi, qo‘yib bersa, qollarini
koziga surtadigan.

— Menga gqarang, — dedi Said uning minnat-
dorchiligidan o‘zini biroz noqulay sezib, — tran-
sheyani ko‘mmay turinglar yamoqni yana bir
tekshirish kerak, bitum bilan izolyatsiyalar ham
yonib ketdi...

— Xop, uka, xo‘p, hammasini aytganing-
day qilamiz... — dedi chol qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib.
Nazoratchi ikkalasi Saiddan ko‘z uzolmasdi. Yi-
gitlar yangi kostyumlarini qoltiqga urib, mashi-
naga yopirilishdi. Pakana Pak motorni yurgizib
yuborgan edi.

— Hoy, uka, aqgalli otingni ayt, oting nimadi,
kimsan? — deb gichqgirardi Zokir aka. Lekin uning
tovushi motor shovqini, shox qiyqiriq, suron
orasida, 0zi bo‘lsa tozon ichida qolib ketdi. Sha-
faq qizartirgan keng ufglarga qo‘shiq taraldi:
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N

Hay-hay o‘lan, jon o‘lan,
O‘lan ko‘pdir, yor-yor.
O‘lan aytgan tilingdan
Menga o‘ptir, yor-yor...

Mashina, orqadan tun quvlab kelayotgani-
ni sezgandek, tinmay yelar, kuzovdagi yigitlar
bir-birlarining yelkalariga qol tashlab, tebra-
nib borishar, oldinda Said bilan Yo‘ldoshning
kir ko‘ylak ustidan tashlagan pidjaklari hilpirar,
«Yor-yor» esa hamon yangrar edi:

Seni desam ichim to‘lib,
Olov yonar, yor-yor.
Lablaringdan to‘yib o‘psam
Mehrim qonar, yor-yor.

Bularning kayfiyati motorga ham, butun tabi-
atga ham o‘tgan edi. Ko’kimtir qorongi osmon,
olamda faqat shularni ko‘rayotgandek, tepalarida
jaranglab gir aylanar, qip-qizil shafaq esa xuddi
bayroq singari oldi-ga chorlar, cho‘l bag‘rida go‘yo
bir mashina quvonch, bir mashina g‘urur uchib
borar edi.

Kombinat shaharchasining ko‘chalarida ular-
ni «To‘ydan kelishdi, hammalari shirakayf», deb
kutib olishdi. Hech kim bo‘lgan vogeadan gap
ochmadi, ko‘zlari yonib, uchragan tanishlar bi-
lan shox-shox gaplashib, uy-uylariga tarqalish-
di. Said bilan Yo‘ldosh ham yelkalariga qo‘ tash-
lashib, yotoqlariga jo‘nashdi.

Bu ko‘chalarda kombinatning allagaysi sexida
doim vishillab turadigan bug‘ tovushi kecha-yu
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” kunduz payvast eshitilardi. Shuning uchun be-
malol gaplashib bolmaydi, baqirib gaplashish
kerak. Said ariq bo‘yida yonboshlab o‘sgan yosh
gayrag‘och shoxiga bir sakrab, nihol sindirib oldi,
tishladi. Bo‘rtib turgan kurtakning nordon shira-
si og‘ziga yoqdi.

— «To‘y» yomon bo‘lmadi-ya? — dedi Yo‘ldosh
gichqgirib. Said hozir 0z hayotida qandaydir yuk-
sak bir palla ekanini his qilar, bu favqulodda
mardlik unga munosib shuhrat olib kelishini, er-
tadan boshlab hamma joyda duv-duv gap bo‘lishi-
ni ham bilar, yuragida yongan yorqin mash’alni
yashirgisi yo‘q, o‘rtoqlik, yigitlik hislarini oshkora
qilgisi kelar edi.

— Menga o‘ptir, yor-yor, bitta o‘ptir... — deb
kuylab yubordi u. Keyin do‘stining qulog‘iga
choilib dedi: — Azizani o‘pgan emasman, ishona-
sanmi?

— Yo‘g-e, — bu Yoldoshga ham qiziq edi. Shu
vaqtgacha uning yuradigan qizi yo‘q.

— Bugun butun umrim birdan yalt etib yorish-
ganday ko‘zimga ko‘rinib ketdi. O‘shanda shu yo-
dimga kelibdi.

— Ishonmayman, — dedi Yo‘ldosh chin kon-
gildan.

— Ishonaver. To‘ydan gqaytib keldimikan? -
Saidning ko‘zlari yonar, u baxtiyor edi. Shu payt
Yo‘ldoshning ko‘ngli sal xira tortdi. Said hozir
albatta Azizani qidirib topadi, dilidagi qonuniy
g‘ururni, quvonchli, baxtli hisni u bilan o‘rtoqgla-
shadi. Bugun topmasa, balki ertaga Azizaning
0‘zi gazeta ko‘tarib yugurgancha kelib qolar. Said
uni bagiga oladi, ilgari o‘pmagan bo‘lsa, endi...
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Yo‘ldosh yotog‘iga qaytarkan, boshini quyi sol-
gan edi. U hozir kimni, nimani o‘ylashini bilmay,
xayollarini eplolmay qoldi. Kombinatning tungi
shovqini, goho xira, goho ko‘zni oladigan chiroq-
lari osmonni tutgan edi. Bu kombinat hali cho‘lda
yolg‘iz, xuddi qoya-oroldek qaqqayib turibdi. Kel-
gusida bu yer cho‘lning poytaxti — katta shahar
boladi, atrofda o‘nlab sovxoz shaharchalari qad
ko‘taradi. Qurilish kombinati bu yerga shuning
uchun tushgan, juda ko‘p sement, gisht, asbest,
plitalar, yirik panellar, quvurlar, temir-beton
karkaslar, yig‘ma konstruksiyalar, bloklar ke-
rak. Hozir yangi-yangi sexlar ochilyapti, birining
havozalarida elektrpayvand dugalarining ko‘zni
gamashtiradigan shu’lalari charaqlab turibdi,
birining hali qozoni ham bitmagan. Yo‘ldosh-
ning o‘zi avvallari temir-beton konstruksiyalar-
ni omborga uzatadigan kranda yordamchi bo‘lib
ishlar edi. Hozir bloklarni pechga tashiydigan
vagonetkachilarning brigadiri. Asbest quvurlar
konveyerida ishlaydigan Aziza bilan shu yerda
tanishdi. Bu g‘alati qiz avvallari Yo‘ldoshga, ham-
maga aql o‘rgataveradigan, kerak-nokerak yer-
ga sugqilaveradigan, hayosizroq qizdek ko‘rindi.
Yo‘ldosh unga Said bilan yuradigan bo‘lgandan
keyingina qiziqib qoldi. Razm solsa, juda ajoyib
qiz ekan, ko‘ngli sof, to‘gri soz, mulohazali. Le-
kin endi kech edi.

Shunday qilib, «ogZzidagini oldirganirga ichi
kuyib yurganida, mana bugun bu vogea yuz ber-
di. Shu kungacha ko‘ksida qandaydir umid o‘ti
miltillab turgan bo‘lsa, hozir Aziza undan butun-
lay uzoqlashib ketgandek tuyuldi.
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’ Kombinat posyolkasida kam kiyiladigan atlas
ko‘ylagi qorayib turgan daraxtlar orasida milt-
milt ko‘rinar, ihotasiz hovlilarni bosib o‘tganida
itlar vovillab qolar edi.

Yotogxona yo‘lagiga kirgach, Saidning eshigi
oldida to‘xtab, kalta qirqilgan to‘lqinli sochla-
rini tuzatdi, keng yonoqli yuzida to‘yda ichil-
gan jindak vinoning qizilligi hali ham balqib
turar edi. Eshik ochilishi bilan qizni ko‘rib
yuz-kozi charaqlab ketgan Said uni darrov os-
tonadan ichkariga tortdi. U Azizani kutgan edi.
Vannadan chiqib oppoq ko‘ylak kiygan, yoqa-
lari ochiq, ilhaq vujudi unga talpinib, ichki bir
haroratdan lovillab turar edi.

Aziza kirishi bilanoq unga g‘alati tikilib qoldi.

— To‘y yaxshi o‘tdimi? — deb so‘radi Said. Aziza
uning bezovta yuziga tikilgancha:

— Ha, yaxshi o‘tdi, — deb bosh irg‘adi, keyin:
— Said, hammasini eshitdim, — dedi Saidning
yo‘g‘on bilagidan mahkam ushlagancha.

Shoshib qolgan Said qizni birdan o‘ziga tortib,
bagiga bosdi, butun vujudini o‘t olgandek, uzoq
o‘pdi. Bo‘shashib ketgan Aziza sal gandiraklab,
darrov ozini qo‘lga oldi-da, yerdan ko‘z uzmay,
yigitning g‘ijim bo‘lgan ko‘ylak yoqasini tuzatdi.

— Ammo lekin hovligib ketmang... — dedi u.
Ancha jim turgandan keyin: — Ertaga klubda
uchrashamiz, — deb shartta chiqib ketdi.

Said projektor shu’lasiga tushib qolgan par-
vonadek oZini yo‘qotib, «toxta, sabr qil» ham
deyolmadi, orqasidan yugurib chigmadi ham.
Ajab, labini kuydirdi-yu, ketdi-qoldi. Xuddi tush-
dagidek...
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Said quvonchini ichiga sig‘dirolmay, quloch *
kerib borib, ozini karavotga otdi. Kutilmagan
baxtli hayajon uning so‘nggi darmonini olib
go‘ygan edi. Toshday qotib uyquga ketdi.

Ertasiga gaz quvuri trassasida bo‘lgan vogea
hammaning ogziga tushgan edi. Ko‘chada ham,
sexda, idorada, uyda ham, gayerda ikkita odam
to‘plansa — shu gap. Birov qo‘shib-chatib, ko‘pir-
tirib afsona darajasiga olib chiqib qo‘ygan, birov
bolsa, to‘ydan kelayotganlarning mastlik bilan
qilgan ishi, deb yerga urgan... Fagat uchinchi
kuni, gazetada xabar bosilib chiggandan keyingi-
na mish-mishlar sal bosildi.

Gazetani bir quchoq qilib ko‘tarib kelgan Salim
edi. Bu o‘sha sariq «<surnaychi». Platformadan se-
ment tushirardi. Qosh-kiprigi doim chang. O‘zi
qo‘rqoq bo‘lsa ham, o‘lgudek bagiroq, vahima.

— Hoy, gazetaga tushibmiz! Mana: «Fidokor yosh-
lar» — deb qgichgirgancha kirib keldi u nonushta
vaqtida sexga. Bu sex hali bitmagan, tomi ochiq, de-
raza romlari yo‘q, burchaklarda taxta, gisht uyulib
yotardi, ertalab yoshlar shu yerga to‘planishib, biri
derazada, biri gfisht ustida o‘tirib, biri taxtaga qiyi-
gini yoyib, nonushta qilar edi.

— Mana, «Fidokor yoshlar!» O‘qidingmi? Shuni
bittasi akang bo‘ladi. Navbat bilan ol, shoshma,
yirtasan. Shuning bittasi akang bo‘ladi, ha! Na-
sosning lo‘kidonini bosib turganman!

Salim bir dasta gazetani bir zumda ulashib
chiqdi. Hamma qatig‘ini, termosini, yong‘og-u
turshagini bir chetga qo‘yib, gazetaga yopishdi.
Lekin jimlik, gazetaning shitir-shitiri uzoqqa bor-
madi, hamma hech narsa bo‘lmagandek, yana
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~ nonushtasiga tushib ketdi. Xabar kichkinagina,
intervyu tariqasida berilgan edi.

— Vahimangni qara, mallavoy!

— Shugina gap ekan-ku.

— Lokidonini bosganmish.

— Shunagqalar tarqatadi-da...

Yana o‘zlarining gaplari bilan bo‘lib gazeta
ham unutildi. Fagat novcha Yo‘ldosh taxta ustida
oyog‘ini osiltirib, hamon gazetaga tikilgancha o‘ti-
rar edi. O‘giyotgani yo‘q, lekin ko‘zini ololmayap-
ti, rangi sal oqarinqiragan, do‘stlarining gaplari-
ga zimdan quloq soladi. Atrofga bir qarab, yana
gazetaga ko‘z tashlaydi. Intervyuni Farmonov
bergan edi. Unda ongli, g‘ayratli yoshlar haqida
gap boradi. Kombinat jamoasi, bir guruh yosh-
lar... Dam olish kuni... Yoldosh gayta-qayta o‘qib,
Saidning nomini qidirdi. Yo‘q, Saidning ham,
boshga bironta yigitning ham nomi tilga olinma-
gan xabarda. Bu qanday boldi? Yo‘ldosh atrof-
ga qarab Saidni qidirdi-yu, lekin uni ko‘rib qo-
lishdan qo‘rqardi. Xuddi bunga o‘zi aybdordek...
Badani qizib ketdi. O‘sha kungi o‘t-olov, brezent
ichidan chiqib kelgan hushsiz Saidning siniqgan
yuzi, kuygan qoshlari koz oldiga keldi. Chindan
ham u hozir Saidning oldida o0‘zini gunohkor seza
boshladi, unga ro‘para kelganda nima deydi, yu-
ziga qanday qaraydi? Bu adolatsizlik-ku axir! Ha-
yotini xavf ostida qoldirib...

Shu payt yuzidan temir qalqonini manglayiga
ko‘tarib bir qoltig‘ida elektrod qutisi, bir qo‘ltig‘ida
gazeta, Said kirib keldi.

— O‘qidingmi? — dedi u Yo‘ldoshni ko‘rib. Uning
yuzidagi xotirjamlikni payqab, Yo‘ldosh biroz ozi-
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ga keldi. Xayriyat. Yaxshi yigit-da. Boshga odam
bolganda... Said taxtaga suyanib o‘tirib, papiros
tutatdi.

— Chekmas eding shekilli?

— Bekorchilikdan.

— Bekormisizlar?

— Elektrod yo‘q, omborda zaxlatib qo‘yishibdi.

— Befarosatlar, — dedi Yo‘ldosh anchadan keyin
gfijinib. — Gazetadagini aytaman, — deb qo‘shib
qo‘ydi.

- E, qo‘ysang-chi...

— Yo‘q, go'ymayman, Farmonovga kiraman. Bil-
magan-ko‘rmagan narsasiga aralashmasin.

— Jinni bo‘ldingmi? — Said etagini qoqib turib
ketdi. — Men xalqgimga ketdim, jamoaga! — dedi
u derazadan sakrab. Ammo Yoldosh sezdiki,
uning artistligida jindak alamzadalik bor, o‘zini
xursand qilib ko‘rsatishga urinishi yasamaroq
edi. Bu tabiiy. Uni qattiq xafa qilishdi. Said ekan-
ku, Yo‘ldoshning ozi ham, ichida nimadir uzilib
tushgandek, ko‘nglidagi chiroq lop etib o‘chgan-
dek, bo‘shashib, hamma narsaga befarq, hafsala-
siz bo‘lib qoldi. Adolatsizlik unga doim shunday
ta’sir qgilardi.

Farmonov uni oz idorasida:

— Ha, fidokor! — deb xushchaqchaq kutib oldi.

U Yoldoshning otini bilmaydimi, unutib
go‘yadimi, xullas, doim shunday deb chaqirardi.
Yo‘ldosh bundan xafa bo‘lmaydi, «Fidokor» bo‘lsa
yomonmi! Faqat hozir xushchaqchaqlikning xo-
nasi emas, Yoldosh jiddiy masalada astoydil
gaplashgani kelgan.

Mening ismim Yo‘ldosh, — dedi u jiddiy turib.
Keyin bo‘sh kursilardan biriga o‘tirib gap bosh-
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~ ladi. Kuzovning burchagidan tasodifan brezent
chodir chiqib qolgani, yuzlari ajin Zokir aka
to‘g‘risida, Saidning o‘zini gaz o‘pqoniga urib, uni
yetti marta arqon bilan behush tortib olganlarida
kozlariga o‘lib qolgandek ko‘rinib, hammaning
yuragi orqaga tortib ketganini, yana allaganday
ikir-chikirlarni gapirdi. Bu vogeani birovga bi-
rinchi hikoya qilishi bo‘lganidanmi, batafsilroq
gapirgisi keldi. Farmonov eshitib o‘tirar ekan,
dam stoldagi presspapyeni, dam yondaftarlarini
u yogdan bu yoqga olib qo‘yar, dam tirsagi os-
tidagi oynani kuh-kuhlab, gfjim qog‘oz bilan ar-
tib qo‘yar edi.

— Hammasini eshitdim, qoyilman! Eshitdim,
gapirib berishdi, — deb o‘rnidan turib ketdi Far-
monov. Serbar kamariga qo‘llarini tirab, ikki qa-
dam nari-beri yurdi. U elliklardan oshgan bo‘lsa
ham, ko‘saroq oqish yuzi yosh kofTinadigan,
yumshoq sochi doim mashinkada olingan, kat-
ta kozoynakli, gapi ham, kiyimi ham puxta, ish-
chan kishi edi. — Ishchi sinfining haqiqiy sifatlari
bu. Ko‘pdan quyon qochib qutulmas, deb shuni
aytadi. Ajoyib jamoa. To‘g‘risi, katta jamoaning
kichik bo‘lagi! — dedi u gurur bilan.

— Bu gaplaringizni biz intervyuda o‘qidik.

— Xo‘sh, biron narsadan norozimisiz?

— Axir bu oziga yarasha gahramonlik edi, o‘rtoq
Farmonov.

— Ha, ha, albatta! Xo‘sh?

— Buni ayrim odamlar qildi. Jumladan, Said...
To‘grirog‘i, asosan Said. Oramizda u birdan-bir
payvandchi edi. Agar u bolmasa yoki Saidning
o‘rnida boshqa odam bo‘lganida, balki...
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— Nima gap 0zi, nima demoqchisiz? )

— Gazetaga Said haqida yozish kerak edi.
Sizning xabaringizda aqalli biron familiya ham
yo‘q. Bu...

— E-ha, gap bu yoqda deng? Nima, jamoa-
dan ayrim shaxslarni ustun qo‘ish kerakmidi
sizningcha? — Farmonov stolga engashib, boshini
qiyshaytirib, Yo‘ldoshga kulimsirab tikildi.

— Bu adolatsizlik-ku, u qildi hamma ishni, u
jonidan kechib...

— Qolganlar-chi, siz-chi, yana bir mashina
yoshlar-chi? Faraz qilaylik, u qahramoningiz
yolg‘iz 0‘zi bo‘lsa, qolidan nima kelardi?

— Axir, aqalli nomini tilga olish...

— Menga garang, kim dedingiz, o‘sha... mabo-
do, o‘shaning 0zi yuborgani yo‘qmi sizni mening
oldimga? Ehtimol, u gazetaga tushish uchun
o‘tga kirgandir?

Yoldosh shunday keskin o‘rnidan turdiki,
tagidagi kursi taraqglab, nariroqqa surilib ketdi.

— Nega haqorat qilasiz, o‘rtoq Farmonov! — dedi
u bo‘zarib.

Farmonov stol ortidan chiqib, asta kelib
Yo‘ldoshning bilagidan ushladi:

— O%ini pesh qilgan odamni yomon ko‘raman.
Lekin ma’lumki, undaylarning davri o‘tgan. Jamoa-
ni, ommani oyoqosti gilishga endi yol qo‘ymaymiz,
akasi! — Farmonov uni bilagidan ushlagancha eshik
tomon yetakladi. — Shunday, yigit! Yakka qahra-
monlik bizga yot mafkura, bizda alohida, tanlangan
zotlar yo‘q, omma bor, jamoa bor...

Qabulxona eshigi ochilishi bilan, Yoldosh toxtab
qgoldi. Eshik yonidagi divanda boshini ikki qofi
orasiga olib, tizzasiga egilgancha Said o‘tirar edi.
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’ — Said? - dedi bunga hayron bo‘lgan Yo‘ldosh.
«Hamma gapni eshitibdil» — degan fikr miyasiga
kelib urildi.

Said sakrab o‘rnidan turdi. Uning ko‘“lari
g‘alati, yuzida allaganday shubhalar aralash ye-
tilib kelayotgan qat’iyat ifodasi bor edi.

— Ha, yigit, sizmidingiz o‘sha... — Farmonov
qizigish bilan Saidning gavdasini kozdan kechir-
di. Keyin qansharidan katta ko‘zoynagini olib,
hafsala bilan artarkan: - Tuzuk, tavakkalchi
ekansiz, — dedi.

Uning Saidga aytgan gapi shu bo‘ldi. Maqtab
aytdimi, qoralabmi — bilib bo‘lmasdi.

Yoldoshning fikricha, Saidning o‘zgarishi
ham, fojiasi ham mana shu kundan boshlan-
gan edi. Odamning shu qadar keskin ozgarishi
mumkinligini haligacha aqliga sig‘dirolmaydi.
Saidning yurish-turishi ham, o‘ylari, gaplari ham
o‘zgarib ketdi, ozi ham tushunib bo‘lmaydigan,
g‘alati bo‘lib qoldi. Gap uqtirib bo‘lmaydi, gaysar.
Na do‘stlikni, na yaxshilikni tan oladi. Yo‘ldosh
uning soyasi bunchalik yupqgaligini bilmas ekan.
Hammani tashvishga solib qo‘ydi. Ayniqsa Aziza
bechorani.

Bir haftadan keyin Yoldosh xunuk gap eshit-
di: Said kombinatdan ketish haqida ariza ber-
ganmish. Yoldosh munchaligini kutmagan edi.
Shunchaki ketish bo‘lsa mayli edi, har kim ham
ketishi mumkin: Said ham, boshqgasi ham. Lekin
Saidning arizasi o‘sha vogeaga boglig-da. Bunga
hammaning ham aqli yetadi. Yoldoshning ko‘ngli
g‘ash tortib ketdi. Axir u bu qilmishi bilan o‘ziga
ham, sheriklariga ham dog‘ tushiradi-ku unda.
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Farmonovning gapi bashorat bolib chiqgadi: no- °
mim gazetada chiqgsin deb o‘tga kirgan bo‘ladi.

Ammo Yoldosh Saidning unday emasligiga
ishonadi. Uni hozir topish kerak. Balki uydadir.
Keyingi vaqtlarda kechqurunlari u klubga ham
chigmay qo‘ygan. Gaplashib ko‘rish kerak, ozi
nima gap?

Borsa, payvandchi karavotda yarim yalang‘och
bolib papiros burgsitib yotgan ekan. Chirog‘ini
ham yogmabdi. Qorong‘i uy tutunga to‘lgan.
Yo‘ldosh do‘sti bilan salomlashib, chirogni yoqdi,
derazani ochib yubordi. Said baqaloq gavdasini
asta ko‘tarib, shimini kiydi, oldi ochiq ko‘ylagini
yelkasiga tashladi. Uning bir xonalik uyi ancha
fayzli, polga cho‘g‘dek gilam to‘shalgan, bu atrof-
ning do‘konlarida topilmaydigan alomat torsher,
hatto bufetida arzongina serviz ham bor edi.

Said stoldan allaganday oldi-qochdi fantastik
kitoblarni surib tashlab, gadah, stakan qo‘ydi.

— Almisoqdan qolgan choraktam bor... — dedi u
Yo‘ldosh o‘ziga kursi olib o‘tirdi.

— Buning uchun kelganim yo‘q... Menga qara,
ariza berganing rostmi?

— Bersam nima bo‘pti? — Said qadah bilan
stakanni ijozatsiz toldirdi. — Birov ketadi, birov
keladi, har kimning ixtiyori o‘zida. Qozonchining
erki bor gaydan quloq chiqgarsa, degan gapni es-
hitmaganmisan? Boshga joyda ham bir ishlab
ko‘raylik. Yo buning aybi bormi?

Yo‘ldosh oldidagi qadahni urishtirmasdanoq,
yakka o‘zi suvdek ichib yubordi.

— O‘zingni go‘llikka solib nima qilasan, Said, —
dedi labini yengi bilan artib, — men bilaman-ku,
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~ do'‘stlaringni, jamoani osongina tashlab ketadi-
gan odam emassan. Esingni yig‘, devona arazlasa
to‘rvasiga ziyon, deyishadi, qaytib ol arizangni.
Odamlar nima deydi?

Said aroqni ichmay, yana papiros olib karavot-
ga chozildi. U ozi ham haligi yotishda shu gapla-
rini o‘ylab yotgan ekan chog.

— Buni araz deb o‘ylasang, sen ham jo‘n ekan-
san. Qaytib olmayman, ko‘p o‘yladim, — dedi u
birozdan keyin.

— Qayoqga borasan?

— Boshim oqgan tomonga. Shaharga, — Said
birdan o‘rnidan turib qizishib ketdi, papirosni
kuldonga bosaman deb, barmogini kuydirdi: —
Men pulga qizigmayman, o‘ylama...

— Bilaman.

— Men qadrimga yiglayman. Bormanmi, yo‘qg-
manmi? Mana sen ham Farmonovga oxshab, ikki
gapning birida «jamoa», «omma» deydigan bo‘lib-
san. Axir jamoa mendagalardan iborat bo‘lsa, yo-
monmi? Nega buni tan olmaysizlar?

Ana, endi yorildi, deb o‘yladi Yoldosh. U Said-
ning ariza berish sababini taxminan shunday
deb bilar edi-yu, bu sababni ozicha tahlil qilish-
ga negadir cho‘chib yurardi.

— Nega tan olmas ekanmiz?

— Tan olganlaring shumi? — Said qo‘lini bigiz
qildi: — o‘ylab qara, axir bu yerda sen bilan biz-
ning hatto otimiz ham yo‘q, «Hoy, yigit, «Hoy, fi-
dokorh»

— Bu bitta odamning odati. Uni sen... jamoa-
ga taqma, — dedi Yoldosh, — undan keyin, sen
bu so‘zga osilma! Yol qo‘ymayman. Qudratli
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soz bu. Men uni Farmonovingday bekorga ish- °
latayotganim yo‘q. Jamoa! U odamni qadrlaydi.
Sen o‘zingni yetimcha qilib ko‘rsatmay qo‘ya qol,
diydamiz qattiq, yiglatolmaysan. Bizda ilg‘orlar
ishiga yarasha hurmatdaligini yaxshi bilasan.

— Ha, o‘tgan yili sen bilan biz olti oygacha hur-
mat taxtasida osilib turdik, — dedi Said. — Esing-
dami, darvozadan kiraverishda oltmishta ilg‘or-
ning katta-katta fotosuratlari osib qofyilgan edi.
Osilib turaverdik, turaverdik... Asta sarg‘aydik.
Yomg‘irda bujmayib, shamolda yirtildik. Sening
surating yirtilib, mening suratimni to‘sib qoldi.
Meni sezmadi deysanmi: har o‘tganda zimdan
ko‘z qiringni tashlab qo‘yarding, tuzatib qo‘yay de-
sang — noqulay, tuzatmasang, yana yaxshi emas.
Oxiri yarming uzilib tushdi, men uning loyda yot-
ganini ko‘rdim, kimdir bilmay bosib olibdi. Kuzgi
shamolda men ham yirtilib tushdim...

— Hamma gap shunda degin?

— Yo‘q, gap bunda emas. Shunchaki esimga
tushdi.

— Bo‘lmasa nima demoqchisan? O‘zimga alohi-
da e’tibor kerak demoqchimisan? Sal kamtarroq
bolish kerak odam. Jamoada barcha barobar.

Said do‘stining yuziga tikilib kuldi.

— Tag'in faqat Farmonov shunday deydi,
deysan. O‘zing ustozingdan o‘tib ketibsan-ku...

So‘nggi gapi Farmonovnikiga oxshab ketgani-
ni Yoldoshning 0zi ham fahmladi-yu, lekin aytib
bolgan edi. Saidning ochiq kulib garashidan
yuzini chetga oldi. Said davom etdi:

— Jamoada barcha barobar deysan, qani ayt-
chi, nega? Nega hamma barobar bo‘lishi kerak?
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” Yo shunday qonun bormi? Aksincha, <har kim-
ning ishiga yarasha, qobiliyatiga yarasha» emas-
mi tamoyilimiz?

Yoldosh indamadi. U o‘rnida uzala tushib
yotgan Saidga teskari qarab o‘tiribdi. Go‘yo har
gaysisi oziga 0zi gapirayotgandek edi. Bir bo‘sh
gadah bilan lim tola stakan stolda turgancha
golaverdi.

— Biron kishining nomi sal tilga tushib qol-
sa, «Shaxsga siginish bul» deb baqgiradigan
«demokratlar» chiqibdi. «Ommaviy ilg‘orlik», «om-
maviy qahramonlik». Ommaviy bo‘lgandan keyin
nimasi ilg‘orlik? Kimlarga nisbatan ilg‘orlik? Qah-
ramonlik ham ommaviy bolishi mumkin emas,
Yo‘ldoshvoy. Agar ommaviy bolsa, u qahramon-
lik deyilmaydi.

— Kechirasan-u... Vatan urushidagi g‘alaba-
mizchi?

— Vatan urushining qahramonlari bo‘lmagan-
mi? Gastelloni tilga olmay qo‘yishgani bilan, bari-
bir, u bor edi axir!

— Avvalo, tilga olmay qo‘yishdi, deganing xato,
— dedi Yo‘ldosh, - ikkinchidan, birovlarni hadeb
gapiraverib, bu yoqdagi million-million noma’lum
askarlarni unutish ham xato bo‘lardi.

— «Nomalum askar» deyishning o%zi unutish
emasmi? - Said o‘rnidan turib ketdi. - Yo‘q, men bu
iborani tushunmayman. Unda achchiq bir alam
bor, odamning qadriga yiglaging keladi. U ozi
yo‘q... nomi ham yo‘q. Nimasi bor? — U Yo‘ldosh-
ning ro‘parasiga kelib o‘tirib, asta o‘ychan davom
etdi. — Eshitganmisan, Afrikada bir xil chumoli
bo‘lar ekan. To‘da-to‘da bo‘lib siljiganda ikki-uch
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tanob yer qop-qora bolib ketarkan. Agar yolda °
chuqurlik uchrasa, oldindagilar o‘zini chuqurga
tashlayverarkan, keyindagilar uning ustiga, un-
dan keyin yetib kelganlar yana uning ustiga, ish-
qilib, chuqurni oz gavdalari bilan to‘latib, ko‘prik
hosil gilmaguncha bir-birlarining ustiga tashlay-
verar ekanlar. Bordi-yu, bu chuqur emas, tubsiz
jarlik bolsa-chi, Yoldoshvoy? Malumki, chumo-
lilardan birontasi buni bilmaydi ham, o‘ylamaydi
ham. Ular faqat birin-ketin yurish kerakligini,
halok bo‘flganda ham birin-ketin halok bo‘lish
kerakligini biladi. Milliardlar oz jasadidan ko‘p-
rik yasaydi, orqadagi milliardlar shu ko‘prikdan
hech narsa bolmaganday o‘tib ketadi. Men jar-
ga ozimni tashlamay orqaga qaytsam-chi, men
chumoli bolishni istamasam-chi, shunga nima
deysan?

— Menga qara, dahshat-ku bu! — dedi Yo‘ldosh
sherigini hozir ko‘rib turgandek tikilib. - ja-
moaviylik to‘grisidagi bunday mash'um tasav-
vurni sen kimdan orttirding?

Said yelkasini qisdi:

— Men hech qayerga borganim yo‘q, oralaring-
da yuribman...

— Oramizda yurganing bilan begona ekansan.
Bundan ham uzoqlashib ketsang, holing nima
kechadi? Ofylab ko‘r, ko‘pga kesak otib, ro‘yob-
ga chiqolmaysan, barmog‘ingni tishlab qolasan.
Jamoaning eng yomoni ham yolg‘izlikdan afzal,
bilib qo‘y. Muddaong nima, gapir?

— Menga hech nima kerakmas! — dedi Said
stakandagi aroqni derazadan sepib tashlab. —
Men odamman, men borman, o‘zimga yarasha
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” bir dunyoman, ishim, nomim, tuygularim bor,
moyday erib, yon-atrofimga singishib ketishni is-
tamayman, — dedi u ko‘kragiga urib, — istayman-
ki, ozligimni, 0z shaxsiyatimni his etsam.

— Bu istaging ashaddiy xudbinlikka aylanib
ketibdi! Maydonga chiqib oZzingni os, hamma
korsin! Ozimga ozim xofjayinman deb baqir!
O“ligingni ko‘rsat! — Yoldosh yolidagi kursini
oyog‘ bilan taraqlatib surib, shartta chiqib ket-
di. U qorongfida turtinib-surinib shoshib borar-
kan, ofylari chalkashib ketganidan peshanasini
ter bosgan edi. Mana, nihoyat Said dilida borini
tiliga chiqardi. Chindan ham o‘zi bir olam ekan.
Ammo uning bunday past-u baland o‘ylari borli-
gi Yoldoshning xayoliga ham kelmagan edi. Bir
chekkasi, Yoldosh uning qaysarligini anglayot-
gandek bolib turibdi. Bu to‘dachilikka, giyofa-
sizlikka qarshi isyon edi. Ammo unda jamoaga
bunday garash gqayoqdan paydo boldi?

Bu vaqt yolkada Aziza ko‘rindi. Yo‘ldosh uni
gfira-shirada ham darrov tanib, ariglardan sak-
rab, ro‘parasidan chiqdi.

— Aziza, men Saidnikidan chiqib kelyapman.

— Salom.

— Avzoyi buzuq. Siz ham o‘sha yerga ketyap-
sizmi?

Aziza qarab turdi-da, indamay jo‘nab qol-
di. Yoldoshga bu olganning ustiga tepgandek
ogir botdi. Juda xafa bo‘lib, xiyobonga o‘tib,
o‘rindiqga o‘tirdi. Ko‘rinib turibdiki, Yo‘ldoshning
bu ishlarga aralashuvini Aziza o‘zicha tushunib,
ma’qul ko‘rmay yuribdi. Saidning o‘zgarib qolishi-
da Yoldoshning qo‘li bor deb o‘ylasa ham ajab
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emas. Aslida-ku, Saidning daf boflishi Yo‘ldosh- °
ga bir omad, chunki Aziza uning izidan ergashib
ketmaydi albatta, qoladi. Ammo Yo‘ldoshning
ko‘nglida bunday reja yo‘q. Agar bo‘lsa, bu g‘araz-
goylik, do‘stga nisbatan insofsizlik bo‘lardi.

Shunday qilib, Yoldosh Azizaning oldida ayb-
siz aybdor bo‘lib turibdi.

Oradan sal vaqt o‘tmay qayragoch tagidan
tanish ovoz eshitildi. Yoldosh Said bilan Azi-
zani ovozlaridan tanib, mushkul ahvolda qoldi:
turib ketay desa, ularga yana ko‘ringisi kelmas-
di, indamay o‘tiraveray desa gaplariga beixti-
yor quloq solishga to‘gri keladi. Shu o‘ylar bilan
bir qarorga kelolmay, ancha o‘tirib qoldi. Narigi
o‘rindiqdagilarning tovushi ogqshom sukunatida
baralla eshitilardi. Azizaning qumri kukusi sin-
gari ko‘krakdan chiqgan shirali ovozi «Seni olib
golishga ozimning kuchim yetadi, birovlar ara-
lashmasin», degandek ishonchli, dam past, dam
baland, ehtirosli eshitilar edi.

— Men sevgimdan uyalmayman, Saidjon aka,
o‘tinaman, qoling. Meni bilmaydi deysizmi, ko‘rib-
bilib turibman - tengi yo‘q usta mutaxassissiz.
Qani endi men ham shunday bo‘lsam. Siz qilgan
ishni hamma ham qilolmaydi. Biroq...

— Siz xato tushunibsiz, popuk... — Saidning
yo‘g'on ovozi eshitildi. (Ularning gaplashib o‘tir-
gani mayli-yu, mana shunaqa «popuk-mopugi»
yuragidan o‘tib ketadi Yo‘ldoshning.) — Xato tu-
shunibsiz. Men ozimni o‘ylayotganim yo‘q. Axir
odamlarni bir yerga jamlab, keyin barobar tagsim
qilib, o‘rtamiyona bir narsa hosil qilib bo‘lmaydi.
Jamoa bir kaft mayiz emas. Unda odamlar bor,
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” odamlar ichida yaxshi-yomoni, puchak-saragi
bo‘ladi...

— Sizning albatta boshqalardan farq qilib
turgingiz keladimi? Imtiyoz...

— QoYying, eshitdim bu gaplarni. Hozirgina
Yo‘ldosh bir soat javrab ketdi.

Bu zardadan Azizaning ko‘ngli ranjidi shekilli,
anchadan keyingina tovushi chiqdi:

— Begona bo‘lib qolibsiz...

— Til birkitib olganmisizlar, nima balo! — Said-
ning ovozi balandlashdi. — «Boshqgalardan hech
farq qilma, hamma yurgan izdan yur, chapga gara-
ma, ongga gayrilma, oldinga o‘tma, orqada qolma,
yerga kirma, osmonga chiqma, to‘dadan ajralma,
bo‘lmasa, begona bo‘lib golasan!» Shunagqami?

Aziza piq etib yigilab, o‘rnidan turgancha yu-
gurib ketdi.

— Aziza, popuk, popukjon! — deb Said ham
gursillab chopdi orqasidan, — axir men shaharga
sizni, seni...

So‘ngra shu yerda birpas mashmasha bo‘ldi,
buning nimaligini Yo‘ldosh taxminlabgina bili-
shi mumkin edi: Said quchmoqchi bo‘ldi shekilli,
ammo qiz yulqindi, tarsaki tushdimi, novda sin-
dimi, xullas, nimaningdir qirs etgani ham eshitil-
di, keyin biri qolib, biri jo‘nadi. Qaysinisi?

Baribir emasmi...

Yo‘ldosh bu yerda pusib o‘tirganiga ozidan
juda norozi edi, buning ustiga hozir dilida bir qil
uzilgandek g‘ashligi ortdi, iliq bahor ogqshomida
vujudi qaltirab, junjika boshladi. Azizadek dil-
barning oz qizlik gururini shunday yerga urga-
niga xo‘rligi keldi...
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Bu uch kishining ko‘nglini tolginlatgan muam-
molardan ko‘pchilik bexabar edi. Kunlar o‘taverdi.
Kombinatning sement gardiga botgan darvozala-
ridan xomashyo ortgan platformalar kirib, pritsep-
lariga yirik temir-beton konstruksiyalar yuklagan
avtomashinalar toktovsiz chiqib turar, yangi sexlar
asta qad ko‘tarar, mo‘ilardan burqigan tutun,
xumdon va pechlardan ko‘tarilgan bug‘ chol os-
monini kulrang bulutlarga to‘lldirar edi.

Yakshanba kuni Yoldoshni Farmonov chaqir-
tirib qoldi. U dam olish kunlarini ham idorada
o‘tkazardi.

«Xo‘sh, fidokor!» deydi-ku hozir kaftlarini ish-
galab. Yoldosh uning qanday kutib olishi, nima
deyishlarigacha oldindan biladi. Farmonov un-
cha murakkab odam emas edi.

Uning otini hech kim bilmaydi. Fagat «Far-
monow» deyishadi. Otini bilishga ehtiyoj ham yo‘q
shekilli. Chunki Farmonov tom ma’nosi bilan «ij-
timoiy odam» bo‘lib, butun hayoti jamoada, ido-
rada, majlisda, minbarda o‘tgan. «Falonchijon!»
deb yaqin olib, yo erkalab chaqgiradigan jigari, ul-
fati yoki qadrdonlari ham yo‘q. Bitta-yu bitta qizi
bor deyishadi, u ham gayerdadir o‘qishda.

Farmonov bo‘ydoglar yotog‘ida, kichkina bir
xonada turadi. «Turadi» deyish ham uncha to‘gri
emas, u yotoqga yotgani boradi, xolos. Qolgan
vaqti idorada, ko‘proq majlislarda o‘tadi. Har maj-
lisda uni qayergadir saylaydilar, bir zamonlar-
dagi Osoaviaxim, MOPR uyushmalaridan tortib,
kasaba, jamoat tashkilotlarigacha, nuqul saylab
goYyiladigan martabalarda, ba’zan bir nechtasida
barobariga ishlab keldi.
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’ Hozir u zavkom raisi. Lekin kombinat direk-
tori unga ko‘proq yoshlar bilan ishlashni top-
shirgan, hatto shu masalada o‘ziga muovin qilib
olgan desa ham bo‘ladi. Negaki hozir kombinatda
yuzlab yoshlar bor, ko‘plari urush vaqtida og‘ir
sharoitda, FZOda o‘gigan bolalar. Yangi sexlar
qurilishi munosabati bilan deyarli hammasi yor-
damchi ishlarga qo‘yilgan. Ular bilan ishlashga
alohida e’tibor berish kerak edi.

Farmonov juda ishchan odam. Eski gimnast-
yorka ustidan boglagan serbar kamariga bosh
barmog‘ini tiqib, katta, yumaloq kozoynagi os-
tidan talabchan nazar bilan tikilganida, Yo‘ldosh
aytmoqchi bo‘lgan gapini ham yo‘qotib qo‘yadi. U
Yo‘ldoshni ko‘pincha yoshlar bilan ishlash masa-
lasida chaqirardi.

Yoshlarning ishdan tashqgari vaqtlarini ganday
«uyushtirish» to‘gTrisida gaplashishar, kunda-
lik grafik, ish rejalari tuzishar edi. Farmonov bu
ishga katta ahamiyat beradi. Yosh ishchilarning
har soat vaqti uchun g‘am yeydi. Bu safar ham
Yo‘ldoshning kelishiga katta rangdor jadvallarni,
grafiklarni stolga yoyib tashlagan edi.

— Xo'‘sh, fidokor... — dedi u murakkab jadvallar-
ga xuddi jangovar xaritani o‘rganayotgan qo‘mon-
dondek tikilib. Keyin bir bo‘sh grafaga barmog‘ini
nuqdi. — Mana bu soatda nima ish qilishadi, ay-
ting-chi?

Yo‘ldosh o‘rgimchak uyasidek bolib ketgan
jadvalning o‘sha katagiga goh u yoqqa o‘tib, goh
bu yoqqga o‘tib qaradi-yu, javob berolmadi.

— Mana bu soatda-chi? — deb shoshirdi yana
Farmonov va javob kutmay, korsatma berdi: —
Ma’ruza! Ma’ruza qo‘ying!
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— Bu haftada ma’ruza juda ko‘p bolib ketdi, °
o‘rtoq Farmonov, biroz bo‘sh vaqt... biroz oz ixti-
yorlariga ham qo‘ysak... — dedi Yo‘ldosh.

Farmonov katta qizil galamni qo‘lida o‘ynatib,
stol atrofida aylanardi.

— Bekorchilik...

— Bekorchilik emas, har kimning oz ishi ham
bor.

— Gapni chalgitmang. Bekorchilik — har qan-
day noma’qulchiliklarning onasi! Ichkilik, bezo-
rilik, buzilish, odobsizlik — hammasi bekorchilik-
dan kelib chiqadi. Yo‘q, ukam! Siz band qiling
ularni, ijtimoiy ish bilan band qiling, — Farmonov
qizil qalamni yana o‘sha katakka niqtadi: — Klub-
da boflishsin! Jamoada. Ma’ruza bo‘lmasa, rags
belgilang, rags.

- Xop...

Keyin kecha va o‘tgan kungi klub mashg‘lot-
lariga kelmagan «ba’zi shaxslar» haqida gap bosh-
landi. Farmonov ularning ro‘yxatini, kelmaganla-
rining sababini bugunoq aniqlab, chora ko‘rishni
topshirdi.

— Jamoada intizomni, birlikni buzishga yo
qo‘ymaymiz, ha. Hoziroq shu bilan shug‘ullaning,
shunday bo‘lsin.

— Hozir? O‘toq Farmonov... — deb chaynaldi
Yoldosh, keyin ochig‘ini aytib qo‘ya qoldi. — Hozir
gornim juda och... keyin, bir shaxsiy ishim bor edi.

Farmonovning bilinar-bilinmas siyrak qoshlari
chimirilib ketdi. Yo‘ldoshga, xuddi ro‘parasida
ganotli tuya turgandek, hayrat bilan tikilib qoldi.
Ajabo, gap jamoaning tarbiyasi haqgida ketayot-
gan bo‘lsa-yu, bu qorni ochligini gapiradi. Shax-
siy ish? Qanday shaxsiy ish bo‘lishi mumkin?
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’ — Menga garang.

Lekin Yoldosh uning fikrini koz qarashidan
tushundi. Davom ettirishning hojati yo‘q edi.

Yoldosh avval Tolagannikiga bordi. Yirik
bloklar sexida takelajchi bo‘lib ishlaydigan bu
pismiqroq yigit bir keksa ustanikida ijara o‘tirar-
di. Lekin ijaraga olgan xonasi qolib, butun vaq-
tini chordoqda o‘tkazar, yoz kunlari o‘sha yerda
uxlar, o‘qir, ishlar edi. Bir vaqt ustaning harbiyga
ketgan o‘gliga kaptarxona bo‘lgan bu chordogni
To‘lagan kengaytirib, deraza ochib, o‘zicha jihoz-
lab olgan. Radiohavaskorlik ustaxonasi ham shu
yerda, taraqg-turuqi qo‘shnilarga eshitilmaydi, to-
mida besh-olti xil antenna.

Yoldosh kaptar tezagidan oqarib ketgan
yog‘och zinadan chiqib borganida, maykachan
o‘tirgan To‘laganning chehrasi yorishib ketdi. Pis-
miqning sal kayfi bor edi, quvonganidan bagqirib
yubordi, quchoqglab oldi. Yo‘ldosh uni hech vaqt
bunday xushchaqchaq ko‘rmagan edi. Bir zum-
da yapaloq shishada bolgar konyagi ham paydo
boldi. Tolagan mashhur bir rassomning jiyani.
Unda bunagangi anvoyi narsalar bo‘lib turardi.

- Yo‘q, Tolya, qornim och... — deb Yo‘ldosh ke-
lishining sababini aytmoqchi edi, Tolagan gapir-
tirmadi.

— Menga qara, klub-mlubingni qo‘y, gap bor,
— dedi Tolagan. Bugun uning kayfi juda chog’
edi. — Qorinni bo‘lsa hozir to‘yg‘azamiz! Sen avval
mana buni ko‘r! — u gqandaydir qizil daftarchani
go‘ynidan olib, tiq etib stolga qo‘ydi, g‘urur bilan
Yo‘ldoshga garadi. — Ol, ol!l Qara, qo‘lingga olib
ko‘r!
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— Nima bu? - Yoldosh daftarchani qo‘liga oldi.

— Efirga chiqishimga ruxsatnoma! — To‘lagan
unga stakan tutqazdi, qattiq urishtirdi. — Ol! Ar-
zimaydimi? Hammaga ham beravermaydi, yiliga
ikki yoki uch kishi oladi. Radioklubga yetti yil
gatnab yetishdim bunga. Ich! — Ichishdi. — Kecha
shaharda, musobaqada edim.

— Musobaqgada?

— Belgilar qabul qilish bo‘yicha respublika mu-
sobaqgasi. Chakki bo‘lmadi, ko‘rib turibsan. Sen
bolsang rags, klub deysan.

— Bu nimaga kerak? — dedi Yoldosh hamon
qizil daftarchani qo‘lida aylantirib. To‘laganning
kayfiyati unga ham ta’sir qilgan edi.

— Bu degan sozki, endi efirda mening o0z
to‘lginim bor. Yer yuzida, toglarda, sahrolarda,
okeanlarda minglab do‘stlarim bo‘ladi, men ular
bilan istagan vaqtimda gaplasha olaman.

To‘lagan daftarchasini avaylab ko‘’krak cho‘nta-
giga soldi-da, Yo‘ldoshning qo‘liga buterbrod
tutqazib, chordogni aylantirib, ustaxonasidagi
«xofaligirni tushuntira ketdi. Bu yerda jo‘ngina
ishlangan radiolar, plastmassa qutida radiotele-
fon go‘shagi, qo‘lbola uzatkich, almisogdan qol-
gan Morze apparati, xilma-xil chiroqlar, akku-
mulyator, batareyalar, yana allaganday elektr
asboblari, o‘ram-oram simlar, kichik dastgoh,
tokarlik asboblari, bitmagan shassi taxtalari qa-
lashib yotar edi.

Quvonchi ichiga sig‘may uzoq gapirgandan ke-
yin To‘lagan kuygan rezinka va yelim hidi kelayot-
gan qadoq barmoqlari bilan fagat yonib turgan
chiroglardan iborat ochiq tolqin gabul qiluvchi
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~ apparatni burab, gandaydir shovqin va hushtak-
lar orasidan bir-ikki signal tutib, yozib oldi.

— Vaqtini beryapti... Bularning hammasi bilan
tanishib olaman hali! — dedi u, go‘yo endi butun
osmon, hamma shahar-u gishloglar oz qolim-
da degandek. Chindan ham Yo‘ldoshning ko‘zi-
ga u hozir fazo sirlarini qo‘lga olgan, allaganday
mofizali bir til biladigan sehrgardek ko‘rinib ket-
di. FZOda sovuq qish kunlari doimo burnini tortib
radio havaskorlari to‘garagiga qatnab yurganida
To‘laganni hech kim pisand gilmasdi. Endi bo‘lsa
u chindan ham o%i bir olam. «Viral», «Maynal»
deb qichgirishdan boshqgani bilmaydigan oddiy
takelajchi deb kim aytadi uni!

Yo‘ldosh zavqi oshib turgan do‘sti bilan xayr-
lashib chiqqach, shularni o‘ylab kelarkan, Far-
monovning topshirigi xayolidan ko‘tarilib ket-
ganini esladi. Ha, mayli, Tolaganning ko‘ngliga
unaqga gap sig‘armidi hozir!

U Ergashnikiga garab yo‘l soldi. Ergash ham
keyingi haftadan klub mashg‘ulotlariga gatna-
may qo‘yganlardan biri edi.

U oilalik boflgani uchun kommunal uydan
ikki xonali seksiya olgan. Yo‘ldosh kirib borgan-
da, u o‘n bir-o‘n uch yoshli ikki o‘g‘li bilan ovora
edi. Kichigiga kozgu ushlatib, kattasini kursiga
o‘tqazib, mashinka bilan sochini olyapti. Kattasi
bo‘yniga sovuq mashinka tekkan sari qitigi ke-
lib qgiyqirarkan, etagiga to‘plangan uyum-uyum
malla soch oyoq ostiga to‘kilar, unisi bo‘lsa akasi-
dan qiqgirlab kulib, oynani eplab to‘g‘rilolmasdi.
Aka-uka ikkalasi ham ko‘k ko‘z, malla rang, jajji
bolalar. Yoldosh ostonada toxtab, Ergashning
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bolajonligi, bolalari sho%lik qilgan sari zavqgla- °
nishiga birpas mahliyo bo‘lib turdi.

Ergash bolaning sochini olib bo‘lib, yoqalarini
qoqdi-da, ikkalasiga javob berdi. Bolalar hiring-
lashganicha chopqillab ichkariga kirib ketishar-
kan, ortlaridan ma’yus garab qoldi.

— Kel, uka, — deb Yo‘ldoshning yelkasiga bir
qolini tashladi-yu, bolalar kirib ketgan eshikdan
kozini olmadi. — Bilasanmi, uka... ketishyap-
ti, — dedi u sekin. Charaqlab turgan ko‘zidan bir
tomchi yosh yumaladi. — Mariya Nikolayevna oz
tengini topibdi...

Ergash silikat g‘ishtlari pishirish pechida usta
yordamchisi. U Yo‘ldoshdan uch-tort yosh kat-
ta, bir oyogi ogsab, o%i sal bukchayib yuradi-
gan, shirinsuxan, odamoxun yigit. Hozir Yo‘ldosh
uning gattiq xafaligini payqadi.

— Butunlay ketishyapti... — deb takrorladi Er-
gash, — shuncha yildan keyin, birdan. Birdan
yolg‘iz qolaman...

Bu achchiq fig‘on edi. Bu gapdan Yo‘ldoshning
ham eti jimirlab ketdi.

Mariya Nikolayevna bilan Ergashni ko‘pchilik
er-u xotin deb bilar, ularning totuvligiga havas
gilar edi. Ishchilar tushlikka chiqganda savat yo
tugun ko‘targan yumaloqqgina, o‘rta yashar, chi-
royli rus xotin ikki bolasi bilan kombinat darvoza-
si oldida paydo bo‘lar, bolalardan birining qo‘lida
bir shisha sut, birining qo‘ltig‘ida issiq non, otala-
rini ovgatga kutishar edi. Ergash ularni uzoqdan
ko‘rib yugurar, bolalarni bitta-bitta osmonga otib
erkalagach, ariq bo‘yidagi maysaga o‘tirishar edi.
Chol keng, ariq bo%i shabada, lovillagan pech
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~ oldidan chiqgan Ergashning teri qotib, ishtahasi
ochilib ketadi. Mariya Nikolayevna uning yarim
yalang‘och bo‘ib ariqda yuvinishini, maysa us-
tida yonboshlab ishtaha bilan ovqgat yeyishini,
atrofda bolalarning chug‘ullashi, qudratli kombi-
nat shov-shuviga jor bo‘lib yovvoyi o‘tlar orasida
arigning mayin shildirab oqgishini yaxshi ko‘rardi.
Bir necha yildan beri shunday. Bu ajoyib
oilani hamma hurmat qilardi. Hatto xotin-xalaj
Mariya Nikolayevnaning oz eridan sakkizmi-on
yosh kattaligini tilga olib qolgudek bo‘lsa ham,
buni qoralash ma’nosida emas, oilaning totuvli-
gini ta’kidlash uchungina eslashardi.
Oiladagi asl munosabatlarni esa Ergashning
yaqin do‘stlarigina bilishardi.

1942-yili  Berdichev shahri evakuatsiya
gilinayotgan kunlari yosh leytenant Ergash qiy-
chuv, to‘polon ustidan chiqib qoldi. Vaqt ziq,
transport yetishmaydi, sarosimada tartib-inti-
zom buzilib ketgan, aynigsa, uyushmagan aholi
ortasida vahima, yig‘i-sigi, faryod, har oila o‘i
eplagancha otda, piyoda qochmoqda, it egasi-
ni tanimaydi. Ergash turadigan uyning bekasi
— yumaloqgina chiroyli beva xotin to‘rtta kichki-
na bolasi bilan chingirib ko‘chada qoldi, tuguni-
ni tugib, go‘dagini ko‘ksiga bosgancha, qolgan
uchtasini yetaklab ko‘chaga chiqgan-u, qayoqqga
yurishini, nimada ketishini bilmaydi. Ergash u
yoqga yugurdi, bu yoqga yugurdi, qani endi bir
mashina yoki aravaga o‘tqazib yuborishning iloji
bo‘lsal Transport, so‘nggi ot-ulovgacha tashkilot-
lar, korxonalar, muassasalarga taqgsimlab bo‘lin-
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gan edi. Vaqt oz qolyapti, yana bir necha soatdan °
keyin shahar to‘pga tutiladi, yong‘in lovillaydi,
yirtqgichlar bostirib kiradi.

Ergash yugurganicha qaytib kelib bolalarni
uyga gamadi-da, koksidagi go‘dagi bilan Mari-
ya Nikolayevnani FHDYOga yetakladi. Ergash
sudragan tomonga yelib ketayotgan Mariya Niko-
layevna hansirar, qoqinar, qayoqqa ketayotgani-
ni bilmas edi. Ro‘parasida FHDYO yozuvi paydo
bolgandagina tushundi: zobitlarning oilalariga
benavbat transport berilayotgan edi. Mariya Ni-
kolayevna avval gangib, o‘ng‘aysiz ahvolda qoldi,
gaytib chigmoqchi bo‘ldi, lekin Ergash uning bi-
lagidan mahkam ushlagan edi: «Mariya Nikola-
yevna! Kolya, Irina, Misha haqi... Vitya uchunhb
— dedi va bekasining qo‘lidan go‘dakni oldi.

Keyin idoraning jihozlarini ortish bilan ovora
bolgan xodimani topib keldi, u ulardan tezroq
qutulish uchun apil-tapil qog‘oz qilib berdi.

Shunday qilib, ular «er-xotin» bo‘lib qolishdi.
Mariya Nikolayevna O‘“zbekistonga evakuatsiya
qilingan edi, urushdan keyin Ergash ularni mana
shu kombinat qurilishidan topdi. Kolya o‘gishda,
Irina o‘n yettidayoq erga chiqib ketdi. Misha bilan
Vitya Ergashning qo‘lida o‘sdi.

— Birdan bolsa qiyin bo‘flarkan... Bo‘lmasa,
o‘zim ham bilardim, ozim aytganman Mariya Ni-
kolayevnaga, — derdi Ergash ostonada Yo‘ldosh-
ning yelkasiga qo‘lini qo‘yib xomush turarkan.
— Ozim aytganman, erga teging deb. U meni qis-
tardi: «Uylan, axir men sening qo‘lingni boglab
turganday giynalyapman, gachon uylanasan,
— derdi. Men qanday qilib uylanaman, bularni
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~ tashlab, ozing ofla... — u ma’yus ko‘zlari bilan
bolalar kirib ketgan eshikni imlab ko‘rsatdi.

Ergash bilan Yo‘ldosh uzoq dardlashib o‘tir-
dilar, Ergash juda ezilgan, cho’kkan edi. Qo‘shni
xonadagi bolalarning har qiyqirigi, har kulgisi
uning vujudini larzaga solardi. Shunday totuv
oila, 0z farzandidek bo‘lib golgan bolalar, ular-
ning mehr-oqibati, sho%liklariga o‘rganib qol-
gan, shularni deb yigitlik davrini o‘tkazib yubor-
gan odam endi bular huvillatib ketadigan uyda
so‘ppayib yolg‘iz qolsa chindan ham og‘r. Buni
eshitib Yoldoshning ham yuragi ezilib ketdi.

Shu kayfiyat bilan ko‘chaga chiqdi. Nima qilib
yuribdi o‘zi dam olish kuni? Ergashga ham na ta-
salli beroldi, na gapini aytoldi. Hozir shartta uyga
borib ozini karavotga tashlagisi, alamini uyqu-
dan olgisi keldi-yu, lekin Farmonovning aytgani-
ni bajarmasa bo‘lmaydi, ertaga so‘raydi.

Hafsalasi pir boflgancha, sudralib Temir bilan
Polatnikiga ketdi. Ularni birga eslaganiki, yo Temir
Polatnikida boladi, yo Pollat Temirnikida. Ikkalasi
ham yangi sexda ishlaydi, ikkalasi ham bokschi,
kombinatdagilar ularni, go‘yo bir kishidek, doim
birga «Temir-Polat» deb atashadi, klubda boks
bolsa afishada ham «Birinchi juft Temir-Polat!»
deb yoziladi. «<Bugun Temir-Po‘lat ekan!» deb klub-
ga ham bola-baqgra yopirilib ketadi.

Shunday bo‘lsa ham, Yo‘ldosh bularning biron
dagiqa bahslashmay turishganini ko‘rmagan. Na
ajralisha olishadi bular, na kelisha olishadi. Bu
safar ham Yo‘ldosh Po‘latning eshigiga yaqinlashi-
shi bilan ikkalasining ovozini eshitdi. Ba’zilar bu
bahslarni mensimay, mahmadonalik deb qara-
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shadi: «Ha, bularga murabbiyi papirosni, arogni °
man qilgan, ichmasa, chekmasa, nima ham qiladi,
gap sotadi-da!» deyishadi. Yoldosh esa boshgacha
fikrda. Masalan, Po‘latni olsa. U bundan bir necha
yil muqaddam shaharda yoshgina bir shifokor
gizni yaxshi ko‘rib qolib, o‘shandan beri tibbiyotni
oziga xudo qilib olgan. Ibn Sinonimi yoki bosh-
ga biron tibbiy kitobni o‘gib o‘tirgan bo‘lsa, uni na
to‘yga, na azaga surgab bo‘ladi.

Yo‘ldosh kirganda Po‘lat deraza rafida tizzasini
quchoqglab o‘tirar, stolda, yostig‘i ustida tibbiyot
ensiklopediyasining tomlari sochilib yotar edi.
Temir bolsa ikki qo‘lini cho‘ntakka tigib u yoq-
dan bu yoqqa yurardi.

— Inson avloddan avlodga o‘sib, yuksalib bo-
rishi kerak. Har avlod — bir bosqich. Sen aytgan-
day, ozi bilan 0%zi ovora bo‘ladigan bo‘lsa. — Temir
Yo‘ldoshga qo‘l berib so‘rashdi-yu, gapini toxtat-
madi, — agar ozi bilan 0zi ovora bo‘lsa, u yuksak
ongli mavjudot bo‘lib gayoqqa bordi?

— Kecha kechqurun gayerda edinglar? — deb
so‘radi Yo‘ldosh oraga suqilib.

— Kecha ham shu yerda edik, — dedi Po‘lat.
— Gap shunda-da, yuksak ongli mavjudot deb
atalamiz. Biz ozga olamlarga intilsag-u, oyning
tuproq tarkibini bilsag-u, oz qonimiz tarkibini
bilmasak, jigarimiz qayerdaligini, uning nimaga
kerakligini bilmasak, unda yuksak mavjudot deb
atalishimizning ma’nosi qayerda qoldi? — Po‘lat
bir nafas tinganda Yo‘ldosh yana tiqilinch qildi:

— Oldingi kuni-chi?

— Oldingi kuni ham shu yerda edik, — Po‘lat
yana toxtamasdan davom etdi, — inson dastav-
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~ val ozini mukammal bilishi kerak. U hayotning
toji — kishiga umr bir marta beriladi. Balki butun
olamda eng bebaho narsa inson hayotidir. Inson
aqli so‘nsa, olamni zulmat qoplaydi... Ammo aql
nima, miya nima — bilamizmi? Inson hamma nar-
sadan avval oz fiziologiyasini: 0zining yashash
sirini, tuzilishini, asab, qon, miya, yurak qonuni-
yatlarini yaxshi bilishi kerak, toki...

— Buning uchun alohida ixtisoslar, jumladan
tibbiyot bor, — dedi Temir hamon u yoqdan bu
yoqga yurarkan.

— Balli, har bir odam avvalo shifokor bo‘lishi
kerak, — yana ilib ketdi Po‘lat, — ammo birovlarni
davolash uchun emas, o0zi uchun, oz ongi davr
saviyasida bo‘lishi uchun. Inson nomi bo‘la tu-
rib, ozini bilmasa — uyat. Axir, mana sen Yerdan
olti milliard yorugfik yili chamasi uzoqda uchib
yurgan Kvazarlar to‘g‘risida gapirding, biroq hozir
gorning og‘rib qolsa kimgadir muhtojsan, ojizsan,
kimdir ozingdan so‘rab-so‘rab senga taxminiy
tashxis qo‘yadi. Aslida esa organizmingni ozing-
dan yaxshiroq biladigan, vujudingda nimalar
bolayotganini sendan yaxshiroq sezadigan odam
yo‘q. Tashxisni sen qo‘yishing kerak, shifokorlar
esa davolasin. Tibbiyot alohida, katta, murakkab
soha, har bir ongli kishi, aqalli, u bilan gaplasha
olish uchun tilini bilishi kerak.

— Boshqa ishlarni kim qiladi?

— Inson bolmasa boshga ishlar ham yoq.
Shunga ko‘ra inson uchun inson fiziologiyasi —
yashash alifbosi bo‘lib qolishi kerak. Boshqga ish-
lar — alifbodan keyin...

— Sen xudbinlikni targ‘ib qilyapsan, o‘zing
uchun o1 yetim... — dedi Temir. — Hali ozing ayt-
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AN

ding: insonga umr bir marta beriladi deb. Umr
esa gisqa. Shunday bolgandan keyin o‘“zgalar
uchun, kelajak uchun, avlodlar uchun yashash
kerak. Biz ilmni, texnikani qaysi darajaga ko‘tar-
dik, olam sirlarini o‘rganishga ganday hissa
qo‘shdik — kelajak bizdan shuni so‘raydi. Yo‘q,
aka, yashashning qizig‘i, tub ma’nosi — yaratish,
yangiliklar ochish, mofjizaning o‘zagiga sanchilib,
yulduzday chagnash... Ana o‘shanda yashadim,
desang arziydi. Hali sen Kvazarlarni esga sol-
ding. Kvazarlar — koinot bolaligining guvohlari.
Ularning milliard yillar avval yo‘lga chiqqan nuri,
radio to‘lginlari koinotning gaysi bir galaktikasi-
ga endi yetib kelibdi. Ular yerga yetib kelganda
ne-ne dunyolarning tarixini so‘zlab berarkan!
Ular sozlaganda, biz tilini anglay olamizmi?.. Sen
bolsang, ichburug‘dan kelasan.

Po‘lat sherigiga «bachkana bolma» degandek,
achchiq bilan garab derazadan tushdi, stolda-
gi kefirdan shimirdi. Ikkalasining bo‘y-basti
ham teng, o‘zlari o‘ratepalik. Sochlari jingalak,
yagrindor yigitlar. Yoldosh ularning bahsida
o‘ziga mustaqil yo‘l topolmay, qaysinisi gapirsa,
o‘shanisining fikriga qo‘shilib uzoq o‘tirdi. Lekin
suhbatlari tugaydiganga oxshamasdi. Qorong‘
tushib qoldi. Hali Azizanikiga ham borishi kerak.
Shuning uchun sekin o‘rnidan qo‘zg‘aldi...

Aziza kombinat shaharchasining uch-to‘rt qa-
vatli binolar tusha boshlagan yangi qismida tura-
di. Bu yer kombinatdan chetroq bo‘lgani uchun,
eski odat bo‘yicha uni hali ham chol deyishadi.
Kelgusida shahar shu yerga qurilar ekan, hali
nomi ham yo‘q, fagat gazetachilar uni har za-
monda magqolalarida «Cho‘lobod» deb atashadi.
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’ Eshikni Azizaning 0% ochdi. Ochdi-yu,
Yo‘ldosh ostonani hatlab o‘tishi bilan, boshi-
ni uning ko‘ksiga qofyib yiglab yubordi. Qiz bosh
yalang, yogasi ochiq keng burma ko‘ylakda, yalang
oyoq edi. Uning yumshoqqina, pastak gavdasi yigit-
ning ko‘ksida titrab turibdi, atir aralash allaganday
sehrli bo‘y dimog‘iga urildi. Bu yigiga tushunmay
turgan Yoldosh battar esankirib qoldi.

— O'rtog‘ingiz ketib qolibdi. Avval bola bechorani
umidvor qilib, keyin hech narsaga qaramay... Mana
endi... — Ona yengini tushirib, teskari burildi.

Demak, Said axiyri ketibdi-da. Yo‘ldosh o‘shan-
da uning ketaman deganiga ishongan edi, hozir
bolsa ishonolmay turibdi. Ochig‘, Aziza buni
shunchalik og‘ir olar deb o‘ylamagan edi.

— Qiz boshingni xor qilma, yalinma, dedim.
Yo‘q, mana ko‘rib turibsiz... — Qizning yig‘isidan
yurak-bagTi ezilgan ona kursiga behol o‘tirib qol-
di.

Yoldosh ham o‘tirib, ona-bolani yupatgan
boldi: qayoqga ham ketardi, qaytib kelar, kel-
masa xat yozar, yaxshi o‘rnashsa chaqirtirar,
kombinatdan bo‘lak joy yo‘gqmi, dunyo keng...
Mehr-oqibat bo‘lsa bo‘lgani...

Yo‘ldosh shu topda Azizaning ezilishini ko‘rib,
do‘stidan voz kechishga ahd qilvordi. Saidning
gizda jindak ko‘ngli bolsa, bunday gilmasdi. Ish-
qilib, Aziza izzat-nafsini oyoqosti qilib orgasidan
izlab ketmasin-da...

Yo‘ldosh xayrlashayotib o0zi ham kutmagan
ishni qildi: qizning yig‘idan gizargan yonoqlariga
kaftini tegizdi. Aziza buni qanday qabul qilgani-
ni bilmaydi-yu, ozi uchun bu katta vogea edi.
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Qizning yal-yal yongan yonoqlari yo‘l bo%yi koz °
o‘ngidan ketmadi, kafti esa o‘tdek qizir edi...

Yoldosh bugun yana qolipchi Normat, labo-
rant Olga, xumdondagi Zarif degan bolalarnikiga
borishi kerak edi. Bormay qo‘ya qoldi. Baribir ish
chigmaydi: Normat hozirgi rassomlarning surat-
larini kolleksiya giladi, botinka ipiga puli bo‘lma-
sa ham, so‘nggi chaqasiga borib surat oladi. Har
dam olish kuni shaharda. Olga bo‘lsa... Uni gan-
daydir general yaxshi ko‘rib qolgan. Uning hozir
klub-mlubing bilan ishi yo‘q. Generalga nima deb
javob berish kerak — garindosh-urug‘ini yig‘ib,
shuning maslahati bilan andarmon. Zarifni hozir
o‘tirgan joyidan bigiz bilan cho‘qilab ham chiqa-
rib bolmaydi; u kombinatning tarixini yozyapti...

Lekin Farmonov oz topshirigini unutmagan
edi. U ertasigayoq Yoldoshni chaqirtirib, bosh
barmog‘ini ayilday keng sariq kamari ostiga suq-
di. Bu uning «Xo‘sh?» degani bo‘lardi. Yo‘ldosh
chaynalibroq gapirdi, lekin hamma haqida bir-bir
toxtab, klub mashg‘ulotlariga kelmaslik sababla-
rini batafsil aytib berdi.

— Bu deyman, ularni oqlagani keldingizmi,
nima balo? — dedi Farmonov «fidokorning gap
ohangidan norozi bo‘lib, — yo ular sizni dallol qilib
yuborishdimi?

- Yo‘q, nega, men bo‘lgan gapni gapiryapman.
Har birining oz g‘ami, o0z quvonchi, olam-olam
tashvishi, manfaati...

— Men sizni shaxs manfaatini emas, jamoa
manfaatini himoya qiling deb, yuborgan edim,
— Farmonov xafa bolsa ham, og‘irgina gapirdi,
u kamdan-kam qizishar edi. — Yo‘q, bu gapla-
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~ ringizning birontasini ham uzrli deb bo‘lmaydi.
Ro‘yxat qilib bering, chora ko‘rish kerak.

— Siz ularning ganday odamlar ekanini bilsan-
giz edi, o‘rtoq Farmonov... — dedi Yo‘ldosh yalin-
ganday.

— Bilgim ham kelmaydi, intizomidan ko‘rinib
turibdi kimligi. Ularning har gaysisi: men bosh-
galarga oxshamayman, men alohidaman deb
oylaydi. Yo‘q, ukam, biz hammamiz birmiz, biz
yakdilmiz, biz jamoamiz, hal

— Shunday-ku, lekin har birining qalbiga kirib,
go‘yniga qo‘ solib ko‘rsangiz...

Farmonov o‘tirgan joyida ko‘zini katta ochib,
yosh bolani erkalaganday kulimsirab garadi.

— Bilasizmi, ukam, mening qo‘limda ikki ming-
uch minglik jamoalar ishlagan. Agar har bir
odamning qalbiga kirib chigaversam, butun um-
rim kirdi-chiqdi bilan o‘tardi. Rahbar degan hech
vaqt har bir shaxsni alohida tarbiyalay olmaydi,
akasi, buning uchun qudratli jamoa bor. Jamoa
bizning qo‘limizda katta qurol.

«Qurol emas, bu sizga niqob!» — deb yuborishi-
ga sal qoldi Yo‘ldoshning. Keyinroq ozini bosib,
oylasa: yaxshi ham aytmagan ekan, naq Said-
ning gapi bolib chigardi. Yoldosh endi Said-
ni nafratsiz yodga ololmaydi. Shuncha savlat,
shuncha chiroyli gaplar bari puch ekan, uning
jamoa yuziga oyoq qo‘yib ketishi Farmonov oldida
Yo‘ldoshning tilini qisiq qilib qo‘ydi.

— ...Har biri bir olam emish-a!.. — davom etdi
Farmonov. — Har kim ozini alohida olam deb hi-
soblasa, jamoa nima bo‘ladi? Kitob o‘giganmisiz,
akasi?
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Yo‘ldosh Farmonovning nima demoqchi ekan- °
ligini tushunmay, kiftini qisdi. Garangsib chiqib
ketdi.

Farmonovning yoshlar bilan ishlash ishti-
yoqi har zamonda xuddi isitmadek xuruj qilib
golar edi. Keyingi vaqtlarda avji pasaydi shekilli,
Yo‘ldoshni chaqirtirmay qo‘ydi. Aytishlariga gqara-
ganda, qandaydir xo‘alik ishlari bilan juda gattiq
band emish.

Yo‘ldosh ham boshga narsa ko‘ngliga sig‘may,
Azizani kuzatish bilan band bo‘ldi. Uning oldiga
borolmas, tayyorlab qo‘ygan gaplarini aytolmas,
fagat zimdan kuzatar edi: Saidni izlab shaharga
tushyaptimi, yo‘qmi? Yo‘ldosh uchun hozir eng
muhim narsa shu edi.

Bahor o‘tib, yoz quyoshi cho‘lni shafqatsiz
qovjirata boshladi. Ogshomlari shaharchaning
zarang bogfida havaskor orkestr hammaga ta-
nish bo‘lib ketgan kuylarni chalar, yosh-yalang
ozining sirli ishlari bilan band, faqat Yo‘ldosh
yolg‘iz, Azizaning derazasi tagida aylanar edi. U
qizni uchratib gaplasholmasa ham, ko‘ngli ancha
tinchib qolgan edi. Azizaning shaharga tushgani-
ni ko‘rmadi ham, eshitmadi ham.

Bu orada kombinatda ham keramzit sexi ish-
ga tushib, ancha o‘“zgarishlar, yangiliklar yuz
berdi. Yangiliklarning muhimi shu ediki, kombi-
natga xomashyo tashiydigan yangi yo‘llar ochish
uchun yoshlardan brigadalar tuzila boshladi.
Shunday brigadalardan birini tuzish Yo‘ldoshga
topshirildi. Yangi, notanish yerlarga ko‘chish, oz
tengi yosh-yalang bilan dala-dashtda chodir qu-
rib yashash, katta pul ishlash hammani qiziqti-
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~ rar, «<Meni yoz! Meni yoz!» — deydiganlar ko‘p edi.
Ammo Yo‘ldosh ko‘proq Tolagan, Ergash, Temir,
Polat, Salim vahima, Normat, Zarif singari oz
tanishlarini ro‘yxatga oldi.

Hammalari ich-ichidan jonlanib, «Qachon
ekan?», «Qayoqga?», «Kim boshliq boladi?» deb
bir-biriga ming xil savol berib, shaylanib yurgan-
larida, birdan malum bo‘ldiki, tog‘dagi silikat kon-
lariga yol ochadigan bu brigadaga Farmonov bosh-
lig bolib borar ekan. Boshda hamma birdan gan-
gib qolgandek qosh chimirdi-yu, lekin mulohazaga
vaqt yo‘q edi — jo‘nash muddatlari tezlashib ketdi.
Faqat Yoldosh o‘ylanib qoldi: Farmonov u tuzgan
ro‘yxatni ko‘rib nima deydi? «Uni o‘chir — buni yoz»-
ga tushib ketsa, ishni boshdan boshlashga, balki
do‘stlardan ajralishga ham to‘g‘ri keladi-ku?

Xayriyatki, Farmonov shaxslar bilan qizigma-
di, ro‘yxatdagilarning birontasini tanimasdi ham,
familiyalari ham yodida yo‘q, u Yo‘ldoshning 0i-
ni ham ba’zan tanimay qolar edi.

— Jamoa tayyormi, fidokor? — dedi u ishchan
xushchaqchaqlik bilan. — Nechta bo‘ldi? - deb
ro‘yxatning oxiriga qaradi-yu, kasblarini su-
rishtirib, olib qoldi. Yoldosh xursand edi, Far-
monov ham bu safar unga yoqdi: «<Yomon odam
emas bu, xudo haqqil» — dedi ichida zinadan yu-
gurib tusharkan, yalt etib esiga keldi: Azizaga
borish kerak!

Ketishga ikki kun qoldi, har kuni borishi ke-
rak. Xayrlashish bahona, balki dilidagini ham
aytib olar.

Ketishdan oldin aytib olsa yaxshi bo‘lardi,
taraddudda qiynalib yurishdan yomoni yo‘q.
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Yangi boradigan joylarida hali ish qanaqga boladi, °
sharoit qanday bo‘ladi — har qanday og‘ir payt-
da ham ko‘nglingda bir umid bo‘lsa, mushkuling
oson ko‘chadi.

U hech yerda toxtamasdan Cho‘lobodga yugur-
di. U yerga endi tik yollar tushgan, Cho‘lobodning
nomi ham rasmiylashib, undan kombinatga avto-
bus qatnaydigan bo‘lgan edi. Odam ko‘z o‘ngida yuz
bergan o‘zgarishlarni sezmaydi. Yoldosh Azizalar-
ning uyi korkamgina suvoqdan chiqib, eshik oldi-
da gulzor paydo bo‘ganini, ariglarga shildirab suv
kelganini ham payqamabdi.

Tanish tugmani bosganida eshikni Azizaning
onasi ochdi. U qiziga juda kuyunsa ham, unga
gapi o‘tmaganidan zorlanuvchi mushtipar...

— Ketdi, — dedi ko‘ziga yosh olib, — o‘shani izlab
ketdi.

Yo‘ldoshning yuragi orqaga tortib, rangi quv
o‘chdi. Ilgarilari shunday bo‘lishini kutsa ham,
bu safar sira xayoliga keltirmagan edi. Ustidan
sovuq suv quygandek, butun hayajonlari, his-
lari, tayyorlagan o‘tli sozlari ham birdan sovib,
mulzam bo‘lib orqaga qaytdi. «Qayoqda edingiz,
bolam, nega ilgariroq kelmadingiz?» — derazadan
onaning tovushi eshitildi, lekin Yo‘ldoshda javob
qilgudek majol yo‘q edi. Haqigatan ham, qayoqda
edi, nega ilgariroq kelmadi? Bo‘shangligidan, lan-
davurligidan. Saidning ketishiga ham shu sabab
bolgan edi. Said-ku go‘rga, undan nari... Lekin
mana bunisi oshib tushdi. Kelib-kelib, yo‘l quri-
lishiga jo‘nash oldidan...

Yoldosh yotogxonaga qaytib, ichkariga kir-
gisi kelmay, hovlidagi gulpechak chirmashgan
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~ sersoya so‘ri ostidagi chorpoyaga cho‘zildi. Dam
gayoqqadir shoshib ketayotgan Aziza, dam ka-
mariga qo‘lini tiqib tikilib turgan Farmonov ko‘z
oldiga kelar, goh vagonetkalarning tovushi, goh
sershovqin do‘stlari tola mashinaning cho‘llar-
da yelib borishi qulog‘iga eshitilar edi. Nimani
o‘ylashni, nimada toxtashni bilmaydi. Qandaydir
o‘t ichidan iljaygan Saidning basharasi ko‘ziga
ko‘rinib, o‘ylashga xalaqit beradi. Indinga ketishi
kerak. Azizani ko‘rmay ketadimi? Yuragidagi dar-
dini aytmay ketadimi? Nahotki... Nahotki...

Bu payt Aziza shaharda Said ijarada tur-
gan uyning eshigini taqillatmoqda edi. «Hovlida
gopag‘on it bor» deb yozilgan tunuka lavhadan
vahimaga tushib, nariroqqa borib turdi. Eshik
ochilavermadi. Yana oyoq uchida borib asta
taqillatdi-da, undan ham nariroqqa qochdi. Mu-
yulishda bozorcha bor ekan, ko‘cha gavjum edi.
Ertalabdan beri shahar kezib shu hovlini qidir-
gan Aziza sumkasini dam u qo‘liga, dam bu qoli-
ga olib, oyog‘ida zo‘rg‘a turar, g‘uborli havoni of-
tob qizitgandan qizitar edi.

Nihoyat eshik sekin g‘irchillab ochildi. O‘rta yosh-
lardagi, do‘mboqgina, istarasi issiq ayol eshikdan
boshini chigarib, u yoq bu yoqga alangladi. Aziza
«Ayacha, ayachal» deb yugurib bormasa, eshikni
yopib kirib ketadigan. Aziza Saidni so‘radi. Shu
yerda turarkan, lekin hozir ishda ekan.

— Siz kimi bo‘lasiz, aylanay? — deb so‘radi shi-
rin soz «ayacha» qizning boshidan oyog‘igacha
razm solib.

— Men... Men u kishining ilgarigi ishlaydigan
joylaridan... Singil qatori...
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— Ha-a... — dedi ma’noli qilib ayacha. — «Sin-
giblaringizni olib kelmaysiz, deb shartlashgan
edik-ku u kishi bilan?!

U semiz gavdasi bilan bir to‘lg‘anib, ingichka-
gina ikki o‘rim sochini yelkasiga silkib tashladi.

— Shunaga shart ham bo‘ladimi? — deb so‘radi
Aziza.

—Ha! Bu ijarachilarni ko‘p ko‘rganmiz, oyimqiz.
Aynigsa bo‘ydoqlari... — ayachaning kozlari moy-
lanib Azizaga: «Tushunib turibsan. Xo‘sh, ozing
ganaqgasidansan?» degandek qgadalib turardi. —
Shart go‘ymasa bo‘ladimi, o‘rgilay.

Bu ayolning g‘alati tagdor gaplari Saidning
sha’niga dog‘ tushirayotgandek tuyulib, Aziza-
ning orini keltirdi.

— U kishini ko‘rishim kerak edi. Uzoqdan kel-
ganman. Qachon qaytarkin?

— Kira qoling, — dedi uy bekasi zarda qilgandek,
burilib ichkariga yurdi.

Aziza vahima bilan o‘ng-u so‘liga alangladi:

— It-chi? It qayerda?

— It yo‘q! — dedi xotin orqasiga qaramay. Eshik-
dagi it surati solingan tunuka esida ham yo‘q
ekan chog‘i. Aziza uning izidan so‘ri tomon yurdi.

Bu koTimsizgina bir hovli edi. Devorlari nu-
ragan, ikkita qarib qolgan olma soyasida, zah,
go‘ngli tuprogda uch-to‘rt jo‘yak ola chiqqan qu-
lupnay, besh-olti tup atirgul. Uzun ayvonga tu-
tashgan uch xonaga uch eshik.

Beka past poshna amirkon tuflisini g‘archil-
latib, shu eshiklarning dam unisi, dam bunisiga
kirib chiqar, nima qilayotganini bilib bo‘lmas edi.

— Uzuklaringiz biram chiroyli ekan! — dedi
Aziza bekaning qo‘lidagi qo‘shaloq oltin uzukka
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” boyayoq ko‘zi tushgan edi. — Qayerda ishlaysiz,
ayacha?

— Voy, siz tomonda odatmi deyman, Saidjon
ham meni avvallari «ayacha» deb yurdi. Nahotki
shunaqa garib golgan bolsam?! Otim Malohat,
o‘rgilay.

— Yolg‘izmisiz, Malohat opa?

— Yolg‘iz bolmasam mana bu yer yutgurlar-
ga cho‘ri bo‘lib yurarmidim, aylanay! Bularning
tashvishi oz deysizmi?

— [jarachilaringiz ko‘pmi?

— Uchala uyimda ham odam. So‘qgqabosh bo‘lsa
go‘rga-yu, kampir-sampirligi ham bor, jonimdan
to‘yib ketaman.

— Said aka qaysi uyda turadi?

Malohat imo bilan ko‘rsatdi. Boyagi uch
xonadan biri ekan.

— Ko‘rsam maylimi? — Aziza Said turadigan
xonaga kirdi. Bu katta xonada avvalo devordagi
katta qizil gilam lov etib yuziga urildi. Polda ham
kattaligidan ikki buklab solingan xitoy gilam. To-
shoynali garderob tepasida chinni vazalar, Ber-
linda chiqadigan qimmatbaho garnitur yilt-yilt
etadi, baxmal pardalar, televizor, magnitofon...
Azizaning og‘zi ochilib qoldi, hech kimning uyida
bunaga dahmazani ko‘rmagan edi.

— Muncha chiroyli! — dedi u ko‘zlari o‘ynab.

— Voy, topganiga yarasha-da, o‘rgilay, qandini
ursin! Kimsan shahar gazning nazoratchisi tura-
di bu uyda, sal kam muhandis-al..

— Shularning hammasi Saidjonnikimi?

— Voy, meniki bolarmidi? Men bir beva-be-
chorada bunaga narsalar gayogdan bo‘lsin, ayla-
nay? Bozor-o‘charimga yetib tursa bo‘lgani.
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Aziza jihozlardan hamon ko‘z uzolmay, kursiga °
omonatgina o‘tirdi. Malohat yilt-yilt qilib turgan
servantni dam yengi bilan, dam etagi bilan artib
gapirardi.

— Said akamning oyligi shunaga kattami? —
deb so‘radi Aziza.

- Voy, o‘rgilay, tushunmagan odamday gapira-
siz-a. Kim hozir oylikning o0‘zi bilan turadi? Buna-
gangi avliyolar qayoqda deysiz!

— Bo‘lmasa gayoqdan...

— Ajab sodda ekansiz! Shu shahri azimning
nechtaki o‘chogi bo‘lsa, bari shu kishining qo‘li-
da-da, o‘rgilay. Yon desa — yonadi, o‘ch desa —
o‘chadi. Undan keyin, bularning hammasining
ruxsati bor deysizmi? Biri o‘g‘rincha, biri texnika-
ga xilof deganday... Men sizga aytsam, gaz plita
qo‘ydirish bir dunyo tashvish: navbati deysizmi,
rejasi deysizmi, ruxsati, balloni deysizmi! Bir
yillab navbat kutib yurganlar bor. Shunaqalar
Saidjonning galovini topsami — bir kunda tap-
pa-tayyor-da; ruxsati ham, chizmasi ham, pli-
tasi ham, hammomida ham, oshxonasida ham!
Imi-jimida, tushundingizmi?

Azizaning yuragi o‘ynab, yuzlari oppoq oqarib
ketdi. «Tuhmat! Tuhmat! G‘alamis ayol ekansiz!»
deb qichqirib yubormaslik uchun tishini tishi-
ga qo'yib o‘tirardi. Said bunday bo‘lishi mumkin
emas. Yo‘q, yo‘q!

Malohat jihozlar orasida lapanglab yurib
davom etardi:

— Pulini qo‘ing, martabasini ayting, o‘rgilay,
nima desangiz ham, ishi savob ish-da, hozir sha-
harda eng taniqli odam kim desangiz, shu Said-
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~ jon. Ha, aytganday, ochiqroq aytmadingiz, kimi
bo‘lasiz, o‘rgilay?

Buning unga nima qizigi bor? Saidjonga bu-
tunlay begona bo‘lsa. Birovning ishiga aralashib
nima qilar ekan.

Ayol Azizaning ko‘ziga birdan sovuq ko‘rinib
ketdi. Shubha bilan garashi, bag-bagaloq bar-
mogqlaridagi katta oltin uzuklari, didsiz kiyinishi,
yosh bo‘lib ko‘rinishga urinishi kulgisini gistatdi.

Bir vaqt Said kelib qoldi. Uyda birov borligini
paygadi shekilli, shoshib kirdi. Dik etib o‘rnidan
turgan Azizani ko‘rib toxtab qoldi. U yana ham
tolishgan, yuzi shaharliklarnikiga o‘xshab oqa-
ringiragan, ustida yangi chiqgan lavsan kostyum.
Asbob sumkasini ostonaga qo‘ydi-da, nariroqda
surbetlik bilan tikilib turgan Malohatga o‘qrayib
garadi. Ayol buni tushunib, zarda bilan tuflisini
girchillatib chiqib ketdi. Shundagina Said Aziza
tomon intildi, ammo Aziza ilgarigidek quchog‘iga
tashlanmay, sekin bosh egdi.

— Endi xat yozay deb turgan edim... — dedi Said
chaynalib.

— O%zingizni oqlamang.

— O%Zimni nega oqlarkanman, biron jinoyat
qilibmanmi? - Said Azizaga yoqadigan odatdagi
muloyimligini qilib suykalib kelaverdi — O%in-
giz tuzukmisiz, popuk, kelganingiz juda yaxshi
boldi-da. Og‘aynilar galay, nima yangiliklar bor?

Aziza yon berdi, yuzidan o‘ptirdi. Said ham
shu bilan savoliga javob olgandek, boshqa gap-
ga o‘tdi. Choy damlab keldi, hashamatli bufetdan
gimmatbaho konfetlar bilan tuzalgan kumush
patnis oldi.
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— Qachon keldingiz, yo‘lda xo‘p charchagandir- °
siz?.. — U ko‘p gapirar, ko‘p so‘rar edi, lekin Aziza
payqgadiki, javobiga uncha qizigmayapti.

Jajjigina yiltiroq stolchada o‘tirib choy ichishdi.

— Issiq, — dedi u yengil hansirab. Sal qalqib
chiga boshlagan qornining past-u baland tebran-
gani bilinib turardi.

— O%Zingizdan juda mamnunsiz deyman? -
so‘radi Aziza choy ho‘play turib, Said iljaydi. Ji-
ringlagan telefonga o‘tirgan joyidan qo‘l uzatdi.

— Qo'yishmaydi, — dedi gaplashib bo‘lgach.

Sal o‘tmay telefon yana jiringladi. Said qo‘ng"i-
roq gilgan odam bilan pisand gilmay, hafsalasiz
gaplashar edi.

— Qayoqdan izlab topishadi-ya? — dedi go‘shak-
ni qo‘yib. — Bilishadi, ishqilib. Hurmat qilishadi.

— Ishlaydigan jamoangizdanmi?

—Jamoa... Aytganday, Yo‘ldoshlar yurishibdimi
«gjamoa, jamoa» deb? — beozor jilmaydi u. Keyin
savoliga javob kutmay davom etdi: — Bizda jamoa
bori-yo‘gi on uch kishi. Bir-birimizni ko‘rmaymiz
ham. Bu telefon qilgan ular emas, xalq.

— Magsadingizga erishibsiz-da? - Aziza yer
tagidan qarab so‘radi: — Jamoadan ozodsiz, mus-
taqilsiz, xalq orasida mashhursiz.

Said iljaydi. Ajabki, u ilgarigidek ehtiros bilan
suhbatlashmas, pichinglarga ham parvo gilmas,
umuman u bilan gaplashish ancha zerikarli edi.

— Bu mol-u mulkni darrov gayoqdan orttira
qoldingiz? — dedi Aziza atrofga imo qilib.

— Be, mening bu yerda hech narsam yo‘q.
Mana, magnitofon oldim, bu meniki.

— Qolgani-chi?
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’ — Qolgan bari Malohatniki, bularga ham pul
oladi.

Azizaning boshi qotib qoldi. Qaysi biriga isho-
nish kerak.

— U qayerdan oladi? Ishlamasa...

— E, u usta xotin, — dedi Said. Maqtab aytdimi,
goralabmi — bilib bo‘lmadi.

— Menga garang, Saidjon aka... — Azizaning keng
yonoqlari qgizardi, qisiq ko‘zlari chagnab, shaddod-
ligi tutdi: — O‘zgarib ketibsiz. Tashlab ketgan uch
ming kishilik jamoangizni eslaysizmi? Do‘stlarin-
gizni-chi? Klubdagi, bog‘dagi ogshomlarni? Anov
o‘t ichiga kirgan kuningizni-chi? Siz unda ko‘rkam
edingiz, qalban ko‘rkam edingiz, eslaysizmi?

Said Azizaning tovushi o%garganidan sal
cho‘chidi-yu, hayajonini bildirmadi.

— Eslayman, nega eslamas ekanman, — dedi
sovuqgina.

—Yo‘q! Eslamaysiz. Siz so‘la boshlabsiz. Pechak
chirmasha boshlabdi sizga. Hamma narsaga lo-
gqayd, befargsiz. Qayoqqa ketayotganingizni...

— Men sizni... axir, popuk, meni ko‘rgani kelib-
siz deb xursand bolsam... Siz tashviqotga kelgan
ekansiz.

— Ha! — deb qichqirdi Aziza. — Sizni ko‘rgani ke-
lish kerak, ziyorat qilish kerak sizni, siz buyuk
shaxssiz! Alohida, benazir, noyob shaxs! Maxsus
ekskursiya uyushtiramiz! Maydonga borib, taxti-
ravonga chiqib turing!

— Bo‘lmasa, mayli, qiling tashviqotingizni, nima
deysiz?

— Biz sizni odam deb qutqazamiz, yo‘lga sola-
miz deb yuribmiz. Essizgina... Lekin yo‘q, baribir
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go‘ymaymiz, qulog‘ingizdan tortib chigaramiz bu °
botgoqdan! Hali Yo‘ldoshlar bilan kelamiz! — Aziza
sumkasini olib, shartta chiqib ketdi.

— Aziza! Popuk, menga qarang...

Aziza chiqishi bilan hovli eshigi taraq etib yo-
pilib, zanjiri tushdi. Bu uy bekasi Malohat edi.
Baland devor, yopiq eshik orgasidan Saidning
chaqirgan tovushi eshitilmay qoldi.

Umidlari puchga chiqib, qattiq iztirobga tush-
gan Aziza ko‘chada it surati solingan muzdek
tunukaga peshanasini tirab, ho‘ngrab yiglab
yubordi.

«Hali Yo‘ldoshlar bilan gaytib kelamiz», — derdi
u yiglab. Azizaning birdan-bir umidi shu edi.

Yo‘ldoshlar esa bu mahal kombinatdan ikki
yuz o‘ttiz kilometr uzoqda, tog‘-toshlar orasida
yangi ish joylarini kozdan kechirmoqda edilar.
Negadir Dovtepa deb ataladigan bu joylardan qa-
dimda ham karvon yoli o‘tmagan, yovvoyi dasht
ekan. Bir tomoni yalang‘och yassi toglar bilan
o‘ralgan, bir tomonidan pastlab nafsiz daryo oqib
o‘tardi. Kombinatga bu yerdan birdan-bir yol —
shu daryo. Agar tog‘dagi konlardan daryoga tik-
ka yol ochilsa, silikat ma’danlari qariyb tekinga
tushadi. Yoldoshlar Dovtepaga mana shuning
uchun kelib o‘tirishibdi.

Ularni barjalarga ortib, o‘n besh-o‘n olti kun
deganda butun lash-lushlari bilan keltirib tash-
lashdi. Loyihachilardan qolgan ikki chayla yo-
niga uchta yotog-vagon, oshxona bilan ombor-
lar uchun yana bir nechta brezent tomli taxta
chodirlar o‘rnatildi. Tabiiy bandargohday qulay
qirg‘oq ekan, skreperlar, ekskavatorlar barjadan
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” «0‘z oyoqlari» bilan yurib chigaverishdi. Birinchi
haftadayoq dvijok ishga tushib, huvillab yotgan
girlarga jon kirdi. Yuk tashish, joylashish, loyi-
hani o‘rganish, grafik tuzish, smenalarga bo‘lish
ishlarining hammasi bilan Farmonov shaxsan
ozi shug‘llandi. U oshxona ichkarisidagi kich-
kina taxta katalakni idora qilib olgan, kechalari
bilan chirogfi o‘chmas edi. Ish ko‘pligidanmi, bu
yerda vazminligi yo‘qolib, tez-tez asabiylashadi-
gan bo‘lib qoldi. Yo‘ldoshni idoraga chagqirib, pan-
jasini kamari orqasiga suqib, kozoynak tagidan
savol nazari bilan uzoq qarash uchun vaqt ham,
sharoit ham yo‘q edi. Qayerga borsa Yoldosh
ham, boshqgalar ham yonginasida, yaxshi-yo-
mon qiliglari, xulg-atvorlari bilan — hammasi ko‘z
o‘ngida, tovushi, suroni, hazili, qo‘shigi hamisha
qulog‘ida. Yoshlar tenglaridek bo‘lib ketdi.

«Mana buni ko‘tarishib yuboring, o‘rtoq Far-
monovl» — deb murojaat qiladi kimdir ba’zan
sherik yetishmay qolganda. Farmonov ham u bi-
lan xoda ko‘tarishga majbur bo‘ladi. Ozini gan-
day tutishni bilmaydi, ba’zan huda-behudaga
jahli chigadi, hamma ham gapiga jim turib quloq
solavermaydi-da axir, majlis emas, keng dala.

Xullas, u hali sira bunday ahvolga tushmagan
edi. Ochiq havoda birga yotib, birga turib, birga
nonushta qilgandan keyin, katta-kichik farqi qol-
mas ekan. Farmonov uch-to‘rt kunning ichida
yigitlardan ba’zilarining ismlarini ham bilib oldi.

Texnika ehtiyot qismlari bilan portlovchi mod-
dalar kelgan kuni aksiga olib yomg‘ir savalay
boshladi. Qorongi tushmasdan tashitib olish
tashvishida turgan Farmonov quti, qog‘oz qop
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turganda uch-to‘rt boglam kitob ko‘tarib o‘tayot- °
gan yigitni ko‘rib, joni halqumiga keldi.

— To*xta, qayt! Nima bu? - deb qichqirdi Far-
monov, yomg‘irdan paltosi shalabbo bolib ket-
gan, sal galtirar edi.

— Kitob bu, kitob, o‘rtoq Farmonov, men ho-
zir! Kitob ko‘targan yigit etigini loydan sug‘urib,
toxtamay yuguraverdi.

— Toxta deyman! Oting nima?

— Otim Po‘lat! Po‘lat! — dedi toxtamay, yomg‘ir-
da ivib ketgan kitobiga achinib, qirg‘oqdan tikka
yo‘l soldi. — Men bir zumda gaytaman!

Lekin vajohati o‘zgargan Farmonov uning
ro‘parasidan to‘sib chiqdi, yelkasiga qo‘l tegizishi
bilan, Polatning oyog‘i toyib ketib, bir boglam
kitob yelkasidan tushib ketdi. Yomg‘ir shibba-
lab yog‘ar, yoshlar: «Po‘sht! Po‘sht!» deb baqirib-
chaqirib, loy so‘gmoqlardan yiqilib-turtinib yuk
tashishar, ivib ketgan Farmonov g‘azablanib
«wijdonsizlik», «shaxsiy lash-lushlar» haqgida al-
lanimalar deb qichgirar, Po‘latning esa qulog‘iga
gap kirmas, loyga qorishib yotgan kitoblariga
yiglagudek bolib tikilib turar edi.

Nihoyat u Farmonovga garab o‘gqrayib, kitob-
larini yig‘ishtirib oldi-da, vagoncha tomon ketdi.
Farmonov uning ism, familiyasini surishtirib,
yozib qo‘ydi. Endi u bu ismni unutishi mumkin
emas edi.

Ertasiga u Po‘latni chaqirishni buyurdi. Lekin
Yoldosh yugurib chaqirib kela qolmasdan, os-
tonada depsinib turaverdi.

— Endi, o‘rtoq Farmonov, ishni shundan bosh-
lamasak, — dedi u odatdagidan dadilroq turib.
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’ — Nimadan?

—Shu... chaqirib koyishdan-da. Uning 0zi shu-
naqa, kitobsiz turolmaydi.

— Kitobni men ham yaxshi ko‘raman, akasi.
Yana anchagina narsalarni yaxshi ko‘raman, le-
kin ko‘pchilik davlat ishi deb jon fido qilib turgani-
da, shaxsiy manfaatimni ustun qo‘ib, o‘sha ozim
yaxshi korgan narsalarim bilan mashgul bo‘lol-
mayman. Bu xudbinlik, intizomsizlik! Birinchi
kundanoq jamoani to‘zitib yubormoqchimisizlar?

Farmonovning kamariga tayanib turishi bu
yerda yarashmasdi. Gimnastyorkasi g‘ijim, hujra
tor, qorongfi, tepadagi selluloid tuynukchadan
xiragina nur tushib turibdi, xolos, stol yo‘q, pol
yo‘q, burchakda yupungina yig‘'ma karavot...

Yoldosh juda charchagan. Ustiga-ustak, to-
mog‘i shamollagan edi. Namakob bilan g‘ar-g‘ara
qilib yurib, kechagina zo‘rg‘a tuzatib oldi. Bugun
kuni bilan trassaga parma tishlari, burg‘u to‘gqmoq-
larini tashib, hozirgina gaytib keldi. Polat ham
o‘sha yerdan kelib hansirab o‘tiribdi. Yoldoshning
uni chaqirib bergani ko‘ngli bolmadi.

— Po‘latni ozimizga qo‘yib bering, rahbar odam
hech vaqt har bir shaxsning tarbiyasi bilan alo-
hida shugullanmaydi. Buning uchun jamoa bor,
— dedi Yo‘ldosh.

— Bekor gap!

— Bu sizning gapingiz, o‘rtoq Farmonov. — Farmo-
nov uni tanimay qolgandek, ko“larini pirpiratdi.

— Ammo o‘sha gapingizda jon bor edi: agar
sizga oxshash rahbar tarbiya ishiga kirishsa,
Poflatlarning ham jamoani tashlab ketishi hech
gap emas. Said nima bo‘lganini...
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— Gapirmang menga u shuhratparastni! Bila- °
miz-ku uning bizdan nima talab qilganini! Siz
kimlarning tarafini olmoqchisiz, akasi?

— Akasi demang, otim bor. Aslida Said ni-
ma-yu, siz nimal! U jamoani mensimay ketib
qgoldi. Siz-chi? Siz mensiysizmi? Siz hech qay-
simizni tanimaysiz, bilmaysiz. Said-ku dilidagi-
ni har holda ochiq-oydin bildirdi. Siz bo‘lsangiz
mensimasligingizni yashirmoqchi bo‘lasiz, «a-
moa», «vomma» ogzingizdan tushmaydi, ashaddiy
«demokratrsiz. Shoshmay turing hali sizni ham
tarbiyalab olishga kuchi yetadi jamoaning. Tarbi-
yalay olmasa ham, esingizni kiritib qo‘yadi.

Yo‘ldosh taxta eshikni taraqglatib yopib chiqib
ketdi. Farmonovning rangi o‘chib, g‘ujanak bo‘lib
goldi. U birinchi marta ozini bunchalik ojiz sezi-
shi edi, xo‘rligi keldi. Qanday adolatsizlik? Bu-
lar nega uning yuziga oyoq qo‘tishadi? Nega
bunchalik yomon ko‘rishadi? Bu sovuqlik ilgari
ham bormidi yoki shu yerga kelganlaridan keyin
paydo boldimi? Ilgari ham bor edi shekilli. Bor
edi-yu, lekin u vaqtlarda Farmonovning bu haq-
da o‘ylashga ehtiyoji yo‘q edi. Mana endi o‘ylanib
goldi. Nega bunday?

Nahotki boshliq bolsa-yu, oz jamoasi bilan
boflgan munosabatni o0zi belgilab berolmasa? Yo
bu unga bog‘liq emasmi? Nega?

Nega? Nega? Nega? Qo‘l ostidagi odamlar bilan
yuzma-yuz yaqginlashgan sari, Farmonov o‘cha-
kishganday nizolarga tikka qarab boraverdi. Bu
uning asabini buzar, ayni chogda zavq ham be-
rar, qiynar, ming xil savollar tug‘dirar edi.

Oradagi munosabat tobora tarang tortmoqda
edi. Yoldosh ba’zan ozining Farmonovga qilgan
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~ shaddodligidan pushaymon bofar, lekin bosh-
lig ba’zan yoshlar bilan gattiq olishib qolsa ham,
idoraga chagqirtirmay, o‘sha yerning o‘zida ishni
bir yoqlik gila boshlaganini ko‘rganda esa, mu-
nosabatlarining mana shunday tarang turgani
ma’qulmikan deb o‘ylab ham qo‘yar edi.

Bu vaqt hamma jabhalarda ish boshlanib
ketgan edi. Qirlarning orqasidan skreperlar-
ning ovozi eshitila boshladi, giyalikdagi tandir-
da chirsillab archa yonadi, daryo sohiliga yangi
so‘gmogqlar tushdi, ishga chaqiruvchi rels jarangi
quloglarga sinashta bo‘lib qoldi. Trassaning o‘zi
uzun emas, lekin ishning qiyini bo‘lgusi yo‘lni
to‘sib turgan ikki yassi tepalikni qirqgib olib tash-
lash edi. Aynigsa narigisi, tog‘ etagidagisi devor
kabi tikka, uzoqlarga chozilib ketgan, go‘yo bu
yerdan yo‘l o‘tmasin deb ataylab yasab qo‘yilgan-
dek, Dovtepa degan nom ham ehtimol shu bilan
bogiliqdir. Bu tepa nuqul qoya toshli tog‘ jinslari-
dan iborat bo‘lib, uni portlatishdan boshqga cho-
ra yo‘qligi loyihadayoq ko‘rsatilgan edi. Shuning
uchun bu tepada hozirdan o‘nlab qiya quduglar,
shurflar kovlash zarur deb topilib, asosiy kuch
o‘sha yerga tashlandi, chokichli parma dast-
gohlari o‘rnatila boshladi.

Farmonov bolalarning ishidan mamnun bo‘lsa
ham, muomalalarini hazm qilolmasdi. Ularning
muomalalari juda jon, sodda, «boshligimiz» deb
hayiqish yo‘q, go‘yo 0%z tengqurlaridek. Aslida
hech kim boshligning obro‘sini tushirishga uri-
nayotgani yo‘qdir, lekin Farmonovga ularning
har bir qiligi shunga qaratilgandek tuyular edi.

Bir kuni portlatish tarmoqlarining monta-
ji hagida yo‘rignoma bo‘ldi. Tolagan bilan yana
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bir-ikki yigit «bilamiz» deb kelishmabdi. Farmo- °
novning qattiq g‘azabi keldi: «Bilsa bilar, boshliq
aytgandan keyin kelish kerak-da axirl»

Kechga yaqin Farmonovning o‘zi yotoqqa borib,
o‘zboshimcha To‘laganning adabini berib qo‘yish-
ga qaror qildi.

Tajang bo‘lib borib eshikni ochsa, yotoqda hech
kim yo‘q. Lekin gfira-shira qorongi puchmoqdan
ovoz chiqdi:

— Nega so‘rogsiz kirding, yo‘qol! Nega so‘roqgsiz
kirding, yo‘qol!

Farmonovning sochi tikka bo‘lib ketdi: bu qa-
naqga muomala? Ichkariroq kirdi. Karavot saran-
jom, darpardalar tushirilgan, hech kim ko‘rin-
maydi-yu, haligi ovoz yana takrorlandi:

— Nega so‘rogsiz kirding, yo‘qol!

Farmonov burchakka qarasa, butun boshli
ustaxona — usti ochiq radiopriyomniklar, telefon
go‘shaklari, antennalar, chuvalib yotgan sim-
lar, g‘altak, bolg‘a, qisqich, izolyator... Bularning
hammasi Toflaganniki edi. Mana u nima bilan
band!..

Farmonov buni o‘ylab ulgurmay, haligi ovoz
yana eshitildi:

— Nega so‘rogsiz...

Farmonov payqadiki, bu magnitofon ekan.
Jahl bilan shartta tugmasini bosib, ovozini o‘chir-
di. Biroq shu payt boshiga taq etib kaltak tushdi.
Boshini ushlab tepaga garasa, shiftda lapang-
lab o‘qlov osilib turibdi. Qayirib olib tashlayman
deb jon-jahdi bilan ushlab tortgan edi, ustiga
gayoqdandir shuvillab qum to‘kildi, oyoq ostida
mushak portlab, kozi tindi.
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’ Qoni miyasiga urib, darg‘azab bo‘lib ketgani-
dan na ko%Zini uqalash, na ust-boshini qoqish
xayoliga kelar, atrofga alanglar edi.

— Bezorilar! — deb bagqirib, telbalarcha borib
burchakdagi gandaydir asboblarni tepib ag‘dardi,
ustiga chiqib yana tepkiladi, nima balolar taraq-
turuq ag‘darilib eshikdan chigqganida, hamma
yogidan shuv-shuv qum to‘kilar, ust-boshi iflos,
ko‘zi tingan edi.

Vujudi g‘azabdan lovillab turgan bo‘lsa ham,
kozlarida: «Hech kim ko‘rmadimikan vajohatim-
ni?» degandek savol bor edi.

Xayriyat, atrofda deyarli hech kim yo‘q ekan,
fagat boshligni uzogdan ko‘rgan oshpaz xotingina:
«Voy o‘lay!» deganicha uyning panasiga o‘tib ketdi.

To‘lagan bilan og‘aynilari ishdan qaytishganda
oshpaz xotindan bu gapni eshitib, avvaliga qo-
tib-qotib kulishdi, keyin eslarini yigib, «Yaxshi
bo‘lmabdi, borib uzr so‘rash kerak» degan gqarorga
kelishdi. Axir Tolagan bu hazil «texnika»ni qur-
ganida, vagonga boshliq kirib qolar deb xayoliga
ham keltirmagan edi-da. U buni hazilkashi Temir
uchun qilgan. Temir «Qisqa to‘lqinli radiouzat-
kich orqgali qgizlar bilan tanishamiz», deb To‘lag-
anlarning vagoniga kelaverdi. Kechasi ham, kun-
duzi ham. Tolaganning borida ham, yo‘g‘ida ham
kelib, apparatlarga ruxsatsiz tegaverdi. Ma’lum-
ki, ruxsatsiz, parolsiz efirga chiqish mumkin
emas. Shuning uchun To‘lagan haligi «texnikarni
oylab chiqarib, Temirning adabini bermoqchi
edi. Bu «qopqonrga kelib-kelib Farmonov ilinibdi.
Yo‘q, undan borib uzr so‘rash kerak. Ya’ni, shun-
dog-shundoq edi, o‘rtoq Farmonov, kechirasiz,
deb...
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Biroq vagonga kirib, apparatlarining pachog- °
pachoq bolib yotganini ko‘rgach, Tolaganning
fig'oni falakka chiqib ketdi. Bu insofdan emas,
hazilni tushunish kerak axir, boshliq bo‘lmay
xudo bo‘lsang ham! Axir bularni bunyodga keltir-
guncha...

Tolagan yiglagudek bo‘lib, majaqlanib ket-
gan uzatkichning qoldiqlarini yig‘ishtira boshla-
di. Chilparchin bo‘lib ketibdi-ya apparati. To‘la-
gan uzr so‘ramadi, boshliq ham chaqirtirmadi.
Ko‘ngilsiz vogea shunday qilib bosdi-bosdi bo‘lib
ketgandek edi-yu, biroq oradagi munosabat bor-
gan sari keskinlashib borardi.

Xuddi shu kunlari Dovtepaga Farmonovning qizi
keldi-yu, ahvol ozgardi-qoldi. Qiz rassom edi. Yozgi
ta’tilni cho‘lda o‘tkazmoqchi bolib, kombinatga kel-
gan ekan, otasining Dovtepadaligini eshitib, yo‘lni
bu yoqga solibdi. Esankirab qolgan dadasini darrov
tinchitdi: «Xuddi men qidirgan manzaralar shu yer-
da ekan: tog‘, daryo, toshkesarlar!»

Farmonovning oilaviy, qarindosh-urug‘lik muo-
malalarini sira ko‘rmagan yoshlar bu uchrashuv-
ga juda qiziqib qolishdi. Ajabki, sira o‘ylamagan
joyda Farmonovning otalik mehri jo‘sh urib, yu-
rishi, tovushida, yuz-ko‘zida muloyimlik paydo
bo‘di. Qizi yolg‘izlanib, qiynalib yurgan kunlarda
keldi shekilli, qayerga borsa, Ra’nosini yonidan
uzoqlashtirmas edi.

Ra’no - cho‘pdekkina, ozg‘in, qoracha. Ko‘rim-
sizgina bo‘lsa ham, ancha esli, bama’ni, hunariga
juda berilgan qiz ekan. Shuning uchun avvallari
fagat Farmonovning qizi sifatidagina diqgatni
tortgan Ra’no ko‘p o‘tmay yigitlarning tinchini
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~ o‘gfirlab qo‘ydi. U hamma joyda o‘zi haqida gap
bo‘layotganini, yigitlarning ataylab u ishlayot-
gan so‘gmoqglardan yurishga harakat qilishini,
serashula bolib, kechroq yotadigan bo‘lib qo-
lishganini sezar, lekin buni oz jozibasidan deb
bilmay, jamoada boshqa qiz zoti yo‘qligiga yo‘yar
edi. Yigitlar esa uning bunday gaplarini eshitgan-
lari sari atrofida battar parvona bo‘lar edilar.

Ra’no etyudlarini oshxona devoriga suyab qo‘yar-
di. Yigitlar bolsa etyudlaridan ham ko‘ra, ko‘proq
ozini korish payidan edilar. Uni har kim o‘zicha
tasavvur qilib, ozicha fazilat qo‘shar, har gaysisi
ko‘nglida oz Ra’nosini ardoglar edi. Uylanish pal-
lasi o‘tingirab qolgan Ergash bir kuni unga qarab
turib ochiqdan-ochiq uzun uh tortib qo‘ydi. Buning
ma’nosini ozi biladi-yu, xudo biladi.

Ish vaqtida Ra’no ko‘k bluzkasi bilan jigar-
rang cholvarini kiyib, dam u tepalikda, dam bu
tepalikda paydo bo‘ar, ba’zan portlashlarning
gard-gubori ichida, qoyatosh ustida kun bofyi
o‘tirib, ishchilar bilan birga qaytar edi. Uning
molbertini ko‘tarishib qaytayotgan yigitlar yangi
etyuddagi manzaralarni tanib faxrlanar edilar:

— Mana bu bizning uchastka, orqadagi tog‘ni
ko‘rdingmi?

— Mana bu chang buluti — bizniki. Parmadast-
goh ham.

— Ra’noxon, yaqginda biz tepani portlatamiz, el-
lik trotil, ikki yuz atmosfera! Ana shunda ko‘ra-
miz chang bulutini, o‘n dagigagacha tosh yog‘adi,
ajoyib manzara! Borasizmi?

Yigitlar Ra’no qurilishda bir kun ko‘rinma-
sa zerikadigan bo‘lib qolishdi, ilgari usiz qanday
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ishlashganiga endi ozlari ham hayron. Bir kuni °
jindek tobi qochib, hujrasidan chigmay qolgan
ekan, ishlagandek boflishmadi. Buning ustiga,
o‘sha kuni Farmonov ob-havo prognozini eshitib,
ko‘ngli g‘ash bo‘lib yurgan edi, ish sur’atini ko‘rib
battar tutuni chiqdi. Taxminga ko‘ra, tog‘ tuman-
larida kuchli yomg'ir, sel kutilar ekan. Agar bu
tosh qudugqlarga zaryad berish vaqtiga to‘g‘ri kel-
sa, butun ish, bir necha oylik mehnat chippakka
chiqadi. Quduqglarga suv to‘lib, portlovchi mod-
dalar namiqadi, oqib ketadi. Selgacha zaryadlar-
ni portlatib ulgurish uchun sur’atni yana ham
oshirish lozim edi... Bular bofsa...

Bular bolsa mana bugun ham kechki ovgatdan
keyin oshxonada stollarni bir chetga surib, yarim
kechagacha rags qilishdi. Tolagan bisotidagi mag-
nit tasmalarini ikki martadan aylantirib chiqdi.
Ra’no hali u yigit bilan, hali bu yigit bilan aylanib
pildirar, hansirab, yuzlari olmadek gizarib ketgan
edi. U bugun kaltaroq, keng yubka kiygan, bir yigit
quchogfidan uchib, ikkinchisiga otilganda etaklari
hilpirab, o%i qiyqirib kular, Temir yoki Polatdek
baquvvatlari esa uning yengil gavdasini aylantir-
ganda ko‘tarib-ko‘tarib tashlashar edi. Ra’no faqat
Ergash quchog‘iga tushganda sal damini rostlaydi,
chunki Ergash bosiq, boshini egib, boshqalardek
gizning yuziga tikilmay, unga ozor bermay salmoq
bilan aylantiradi. Oshxonaning tuprogi o‘ynab,
changi chiqib ketdi.

Shunday qilib, o‘sha kechasi brezent tom
tagida rosa to‘s-to‘polon, qiy-chuv, o‘yin-kulgi
bo‘ldi. Shuncha yigit bilan barobar o‘yinga tush-
gan Ra’no oxirida juda holdan toyib, yigitlarning
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” tungi daryo sayri haqidagi takliflariga ham una-
masdan, rangi oqaringirab otasining hujrasiga
kirib ketdi. Yigitlar ham bu kecha dong qotib
uxlashdi.

Ertasiga havo shunday sarin, shunday ma-
yin ediki, navqgiron kun xuddi hozirgina, xuddi
shu yerda, Dovtepa etaklarida tugfilgandek, endi
esa uzoq safarga otlanayotgandek edi. U chindan
ham hozir jahon bo‘ylab keza boshlaydi, chang
yutadi, tutunga to‘yadi, havoning bu qadar shirin
ekanligini bilmaydigan odamlar yoniga boradi,
charchaydi, gariydi...

Qirda bong urdi, tinch ufglarda temir sadosi
uzoq yangrab turdi. Trassada ish tugagan edi.

Yigitlar yuvinib-taranib, endi ishga otlanganlari-
da Salim vahima xunuk xabar topib keldi: Ra’no
to‘satdan gattiq kasal bolib, yotib qolganmish!

Yo‘ldosh soatiga qaradi:

— Birrov kirib ko‘rib chigamiz!

Bu gap hammaga ma’qul tushdi. Farmonovning
hujrasiga oshxona orqgali kirilar edi. Yigitlarning
ko‘ngil so‘ragani kelishganini ko‘rib, qizining
boshida o‘tirgan Farmonovning koZzidan yosh
chiqib ketdi. Ra’no burchakdagi yig‘'ma karavot-
da yuzigacha burkanib yotardi. Uning avzoyidan
hamma qo‘rqib ketdi: kechagi loladek yonib tur-
gan Ra’no qayoqda-yu, bu gayoqda! Yuzini sovuq
ter bosgan, yalliglagan mijjalari nam, ko‘zlari-
ning oqi sarg‘aygan, isitmadan qaltirar, nafas oli-
shi og‘ir, har zamonda ko‘ngli behuzur bo‘lib, tu-
rishga intilar, lekin gayt gilolmay azoblanar edi.
U kelganlarni tanimadi shekilli, ingrab to‘lg‘andi.

Kelganlar Po‘latga yo‘l berib, oldinga o‘tkazishdi.
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— Ra’no, Ra’noxon! — dedi Po‘lat qizning yoni- °
dagi kursiga o‘tirib. Qiz kipriklarini zo‘rg‘a ochib,
uni tanidi. Polat uning issig‘ini olchadi, tomir
urishini ko‘rdi.

— Tilingizni ko‘Tsating-chi, Ra’noxon. Keyin
Po‘lat o‘rtoqglariga:

— Chiqib turinglar, havoni to‘smanglar... — dedi
qol siltab. Ra’no bilan yolg‘iz qoldi. Ota eshik ol-
dida turardi.

— Anov kuni kasal bo‘lganingizda ham isitman-
giz balandmidi?

— Ha, — dedi qiz zaif tovush bilan.

Po‘lat uzoq o‘ylanib o‘tirdi-da, tasalli beradigan
bir soz aytolmay, o‘rtoqglari oldiga chiqdi. Ham-
malari oshxonada kutib turishardi.

— Hech nima biloldingizmi? Tuzalib ketarmi-
kan? — deb so‘radi Farmonov. Bu savol hamma-
ning kozida bor edi. Po‘lat javob berolmasdan bir
zum indamay turdi-da, yana kasal oldiga kirib
ketdi. Hamma eshikka yopirilib, quloq soldi.
Oradagi omonatgina taxta eshik yaxshi yopilmas,
xunuk girchillar, uning boridan yo‘g‘i durust edi,
baribir hamma gap eshitilib turibdi.

— Ra’no... nima bo‘ldi sizga? Qayeringiz og‘ri-
yapti?

Qiz ingrab bosh silkidi:

— Bilmayman...

Polat sochiq bilan uning manglayini artib,
yana so‘radi:

— Menga gqarang, portlatilgan toshlar orasida
yurganingizda, qoyada o‘tirganingizda sezmadin-
gizmi... biron narsa chagmadimi?

Ra’noning ko%Zlari katta ochildi. Koz qo-
rachiqglari vahimada yiltillar edi. Keyin bosh qi-
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~ mirlatib, sekin: «Ha, chaqgan edi», — dedi. De-
di-yu, «Siz gayoqdan bilasiz?» degandek savol
nazari bilan tikilgancha qoldi. Po‘latning pesha-
nasi tirishdi.

— Qachon? Eslay olasizmi?..

Qiz o‘pkasi ogziga kelgandek, nafasi bo‘gfilib,
gayt qilolmay, tolg‘ana boshladi. Tomirlari bo‘r-
tib, yuz-koi birpasda jiqga suv bo‘lib ketdi.

Nima edi? Nima edi, Po‘lat aka?

— Mayli, gapirmang, hech gap emas. O‘zingizni
urintirmang, charchaysiz...

Po‘lat oshxonaga chiqdi. Farmonovni imo bi-
lan kasal yoniga kiritib yuborib, o0zi eshik tomon
yurdi. U atrofda o‘rtoqlarini ko‘rmayotgandek,
besaranjom, parishon edi. O‘rtoglari undan javob
kutishardi. Nima gap? Xavfli emasmi? Buni bu
yerda Po‘latdan boshga kim ham bilishi mumkin?

Po‘lat eshik oldida to*xtadi, Yo‘ldosh bir nimani
sezgandek xavotirda u tomon yurdi.

— Xo‘sh? Bir nima deyolasanmi?

Polat indamadi, u allaganday sarosimada
o‘rtoqlarini zimdan kuzatar edi.

— Qani bolmasa tashqariga chiqaylik, o‘sha
yerda bir maslahatga kelarmiz, — dedi Yo‘ldosh
soatiga garab. Hamma qo‘zg‘aldi.

Shu payt Polat ildam yurib borib, eshikni orqa-
si bilan to‘sdi. Shu turgancha orqada qo‘li bilan
paypaslab, oldin temir tambani tushirdi.

— Nima qilyapsan? Bu nimasi?

Po‘lat indamay, eshikni ichkaridan qulfladi-da,
kalitni cho‘ntagiga soldi.

— Iye, ha?!

— Och eshikni!
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— Mumkin emas! — dedi Po‘lat, xuddi bunga ozi
aybdordek, past va keskin ovoz bilan.

Yigitlar bir-birlariga qarab, oz vaqt jim qolish-
di-yu, yana g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi.

— Nima gilmoqchisan, nima gap? Gapir axir!

— Eshikni och!

— Ochmayman, — dedi Polat va oz gumonini
tushuntira boshladi Uning gumonicha, Ra’no-
ning kasali ogfir, yuqumli kasal bolishi mumkin.
Chunki uni ag‘darilgan g‘or tuprog‘i orasida yomon
kana chaqgan. Polatga aniq malumki, bunday
kanalarning ba’zilari jazirama chol sharoitida ta-
bily epidemiya o‘chog‘i bo‘lib, chagganda badanga
spiroxeta degan xavfli infeksiya tarqatadi.

— Mening tashxis qotishga hech qganday
haqqim yo‘q, bilganimni aytyapman, kasalning
barcha belgilari shundan dalolat berib turibdi...
— dedi Poflat boshini egib. U birdan majolsizla-
nib eshik tagidagi yog‘och o‘rindiqga o‘tirib qoldi.
Yo‘ldosh ham o‘tirdi, boshgalar lol, tikka turishar
edi. Qizining yonidan chiggan Farmonov ichkari
eshik ostonasida bu g‘alati jimlikdan xavotir olib
qotib qoldi, katta ko‘zoynagi g‘ira-shirada g‘alati
yiltillar edi. Anchadan keyin Ergashning vazmin
ovozi jimlikni buzdi:

— Bu tushunarli. Ra’no, afsuski, — dedi u Po‘lat-
ga yaqinlashib, — xo‘sh, bu eshikni qulflaganing
nimasi? Bizlar...

Polat ortigcha tushuntirishni negadir ep
ko‘rmadi, ko‘ngliga kelgan fikrdan o%i cho‘chi-
dimi, yo 0z gumonlariga ishonchi komil emasmi,
xullas, bejo ko‘zlari bilan do‘stlariga yalinganday
qaradi-yu, indamadi. Gap o0zi tushunarli edi, ke-
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~ cha axir bular hammasi yarim kechagacha Ra’no
bilan o‘yinga tushishdi, bugun xonasiga kirish-
di... Hamma jim edi. Kimdir vogeani hali ham
miyasiga singdirolmay norozilik bildirish uchun,
qizishib, nafasi tezlashib so‘z qidirar, kimdir tu-
zoqqa tushganini tan olgandek, fikrni bir joyga
to‘plash uchun oZziga o%zi: «Xo“o“o‘sh...» der,
kimdir boshini quyi solgan, kimdir vahimada
baqgrayib qolgan edi. Bu yerda butun bir smena,
boshliq bilan to‘qqiz kishi, tungi smenadagilar-
ning hali bu vogeadan xabari yo‘q, ular ertalab
ishdan kelib uxlab yotishibdi.

Birdan Farmonov ozini eshikka urib qoldi. Vo-
geaning jiddiyligini endi tushundimi yoki hech
narsani tushunmaganmi, birdan qo‘llarini siltab,
qizishib ketdi:

— Qani oching! Oching deyapman! — deb qich-
qgirdi u Po‘latga. — Sizga kim huquq berdi? Kim

huquq berdi!
Yo‘ldosh borib eshikni to‘sdi.
— O‘rtoq Farmonov... — keyin u ham ovozini ba-

landlatishga majbur bo‘ldi: — O‘rtoq Farmonov!

— Oching deyapman! — Farmonov yana eshik-
ka intildi. Kim boshliq bu yerda? Kim boshliq?
Sizdan so‘rayapman!

— O‘rtoq Farmonov...

— Axir, axir.. — Farmonovning tovushi o‘zgar-
di ayanchliroq eshitila boshladi, — axir kasalga
doktor chaqirish kerakmi, yo‘qmi? Erta-indin sel
kelyapti quduqglarning zaryadini tugatish kerak-
mi, yo‘qmi? Men bu yerda boshligmanmi, yo‘qmi?
Nima, qamab qo‘ymoqchimisanlar! Oqibati yo-
mon bo‘ladi, bilib qo‘y!
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— Ortoq Farmonov, — Yo‘ldosh uni chetroqga °
boshlamoqchi bo‘ldi, — nahotki tushunmasangiz
ahvolni?

— Taxmin! Gumon!

— Bunaga ishda taxmin bilan gumonning oi
yetarli. Tashqgarida odamlar bor. Bizning haqqimiz
yo‘q.

Farmonov shashtidan sal qaytdi.

— Nima qilmoqchisizlar?

— Maslahatlashaylik.

Hamma bularning atrofiga g‘uj bo‘lgan edi.

— Birinchi vazifa: — Bu vaqt ichkaridan Ra’no-
ning ingragan ovozi eshitildi, Polat gapini bo‘lib,
bemor oldiga kirib ketdi. Yoldosh davom ettirdi:

— Birinchi vazifa o‘taldi: kasal va u bilan muno-
sabatda bo‘lganlar izolyatsiya qilindi, — u eshikka
ko‘z tashlab qo‘ydi, — sarosima bo‘lmasin. Ikkin-
chi vazifa tezlikda shifokor chaqirishning yo‘lini
topish...

Qalpog‘ini g‘ijjimlab burchakda sportchi hayka-
liday qotib turgan Temir shart kesdi:

— Buning yo‘li yo‘q.

— Yuk barjasi qachon keladi?

— To‘rt kundan keyin.

Yana jimlik cho‘kdi. Har kim har qayerga joy-
lashib o‘tirib oldi. «<Ana xolos, pishdi gilos», — deb
qo‘ydi ustunga suyanib o‘tirgan Ergash.

Birdan shovqin ko‘tarib o‘rnidan turgan Salim
vahima Yo‘ldoshning yogasiga yopishib qoldi:

— Eshikni ochasan! Menga yuqgan emas! Men
soppa-sog‘man! Haqqing yo‘q, ochasan! — deb
chingirardi u. Do‘ppisi boshidan tushib, sochi
to‘zib, ogzidan ko‘pik sachradi, — Och deyman!
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” Menga yuqgan emas! Kim aytdi? Kim doktor?
Qani, doktor aytsin! Och!

Uch kishi bo‘lib zo‘rg‘a joyiga o‘tqazishdi.

— E, juda ingichka ekansan-ku, xumpar, — dedi
Ergash kaftini qoqib.

Salim vahima holdan toyib, kichkina jussa-
si g‘yjanak bolib, o‘tirib qoldi. Ko‘ylagi yirtil-
gan, shimi tuproqga belangan, ogZzining cheti
ko‘piklangan, ko‘zi bejo, ayanchli edi. Farmo-
novning unga kozi tushib, rangi so‘lib ketdi, ozi
ham boyagina shu tutganoqqga o‘xshab dag‘dag‘a
bilan baqirganini esladi shekilli...

Ichkaridan Po‘lat chiqdi.

— Isitmasi tushyapti. Meningcha, har kim
uning oldiga kiraverishi shart emas. Mana men...
bundan keyin ham faqat...

— Kelishdik, — dedi Yo‘ldosh. — Aytib qo‘yay,
chinakam intizomni ko‘rsatishning xonasi keldi.
Gap boshgalarning hayoti haqgida ketyapti. Ehti-
yotsizlik qgilishga haqqimiz yofq...

— Gap oZimizning ham hayotimiz haqida
ketyapti. Bir yo‘lini topishimiz kerak, — dedi Po‘lat.
Uning bu gapi hammani hushiga keltirib, o‘ylatib
qo‘ydi: yol yoq edi.

Bu orada Yoldosh tashqgariga chiqib, osh-
xonadan nariroqdagi ustunga boshqalarni ogoh-
lantiradigan qog‘oz yopishtirib kirdi.

— Qani, nima qilamiz?

Hech kim indamadi.

Quyosh ham tikkaga kelib, o‘tovdek yuma-
log, brezent tomning tepa tuynuklaridan tush-
gan yolginli shu’la oshxonaning havosini dim
qilib yubordi. Birov taqdirga tan berib, o‘rindiqqa
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chozilgan, yana birov hamon nima bo‘layotgani- °
ga aqli bovar qilolmay, sonini shapatilab okinar,
uh tortar edi. Birdan Ergashning hovliqgan ovozi
eshitildi.

— Menga qaranglar! — dedi o‘rnidan sakrab tu-
rib. — Tolaganning uzatkichi-chi? To‘laganning
uzatkichi qutqazadi! Unga xabar qilish kerak.

O‘tirganlar turib, yonboshlaganlar o‘tirib,
hamma qgimirlab qoldi, shovqin ko‘tarildi. Ammo
shu vaqt Temirning burchakdan kelgan ovozi
hammaning hafsalasini pir qildi:

— Dabdala bo‘lib ketgan. Uzatkich yo‘q, — dedi u.
Bu gapdan keyingi jimlik Farmonovga cho‘yandek
og'ir tuyuldi. U o‘tirgan joyida gujanak boflib qol-
gan, kozi yerda bolsa ham, atrofdagilarning naza-
rini sezardi. Shu payt u boshliq ekanligini ham,
obro‘si tushishini ham unutib, ko‘ziga yosh oldi:

—Jon ukalar, bolani qutgazish kerak... Ranoni
qutqazish kerak, jon birodarlar. Yoldosh, Po‘lat-
jon, inim...

«Ajabo, otlarimizni bilib olibdil» — deb o‘yladi
Yo‘ldosh hayron bo‘lib. Farmonov unga hozir shu
do‘stlaridek sodda, yaqin tuyulib ketdi. «O‘zining
ismi nima ekan-a?»

Kun og‘ib qoldi. Hali hech ganday chora topil-
gani yo‘q, o‘ylab ofylariga yetisholmadi. Hamma
nimanidir kutar, nima ekanligi ma’lum emas edi.
Yuk barjasinimi? Xo‘sh, undan keyin-chi? Unda
ham shifokor yo‘q-ku? Tashqgaridagilarning bi-
ron tadbir topishiga umid boglash ham behuda.
Ular nima qilishi mumkin? Buldozer bilan yo‘lga
tushsa necha kunda yetadi, yol topoladimi? Yo‘q,
hamon o‘sha yuk barjasini kutish goladi.




552 Asqad Muxtor
’ Hamma ko‘nglida bir iloj qgidirar, lekin sirtdan
buni bildirmaslikka urinib, o‘zi bilan o‘zi band,
boshqga, ahamiyatsiz gaplar bilan o‘zini chalg'itib
o‘tirar edi. Yaxshi ham oshxonada qamalib qolish-
gani. Bu yerda suv ham, oziq ham bor. Burchak-
da Ra’moning suratlari, qandaydir temir-tersak,
buzuq radio. Goho Ra’noning bezovta alahlashi
eshitiladi. Po‘lat uning oldiga kirib-chiqib otasini
yupatgan bo‘ladi. Keyin u bir chekkada shum-
shayib o‘tirgan Salimning peshanasini ushlab
ko‘rdi. Isitmasi yo‘q edi.

— Xafa bo‘lma, vahima, — deb qo‘ydi kulib. Borib
Yo‘ldoshning yoniga o‘tirdi.

— Nimani o‘ylayapsan?

— Ahvolimizning bema’niligini-da, — dedi Yoldosh
past ovoz bilan. — Har narsada ham gandaydir ma’ni
bo‘lishi kerak. Yashashda ham, olishda ham...

Nariroqda Ergash, yana bitta qora bola, Far-
monov o‘tirishibdi. Qora bola juda kamsuqum,
kamgap, doimo gandaydir darsliklar qo‘ltiglab
yuradi. Shu yerda ham «Fizikarni varaqlab o‘tirib-
di. Xuddi ertaga imtihonga kiradigandek. Ergash,
bekorchilikdan, avval boshligqa murojaat qildi:

— Mana shunaqa, o‘rtoq Farmonov, kelajagimiz
porloq... — U go‘llarini yoydi. Boshliq achchiq ki-
noyasiga javob gilmagach, qora bolaga qaradi:

— Shu yerdan eson-omon chigsam, shartta
uylanaman. Sen-chi, akasi? Sen nima qilasan?

Bola yelkasini qisib, darsligiga tikilib o‘tiraver-
di. Uning o‘rniga nariroqdan boshqga yigit javob
qildi:

— Menmi? Men omon chigsam, odamlarga
golimdan kelgancha yaxshilik gilaman. Oflab
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garasam, umrimda hech kimga bir tuzukroq °
yaxshilik qilmagan ekanman.

Bu gap qorongfida ko‘ngillarga cho‘kib ketdi.
Ofqtin-o‘qtin gap, gurung eshitilib qolardi. Far-
monovning diqgati Ergashda: boshliq uni xotin,
bola-chagalik deb o‘ylar, Yo‘ldoshning bir vaqtlar
u haqda aytgan gaplariga ishonmagan edi. Ho-
zir suhbatiga quloq solsa, hammasi rost ekan.
Boqib olgan bolalari onasi bilan ketib qolibdi.
Ularni deb uylanmay o‘tayozgan Ergash bolalar-
ni sog‘inganini yiglagudek bo‘lib gapirib o‘tiribdi.
Farmonov birdan so‘rab qoldi:

— Menga garang, inim, sizning otingiz Ergash-a?

— Ha, o‘rtoq Farmonov.

Farmonov boshini sarak-sarak qilib, yerga qa-
radi, indamay qoldi.

Tepa tuynuk tagida o‘tirgan Temir yonidagilar-
ni nuqul osmoni falak haqidagi aql bovar qil-
maydigan hikoyalari bilan band qilgan edi. Tuy-
nukdan Somon yo‘li ko‘rinib turibdi. Yonidagilar
Temirni savolga tutishadi:

— Hammasi yulduzmi? — dedi kimdir jimir-jimir
etgan Somon yo‘liga garab.

— Hammasi, soni-hisobi ham malum.

— Be, sanab bo‘larmidi?

— 150 milliard yulduz! — dedi Temir.

— Bir-biri bilan wurishib ketishi mumkinmi?
Temir yulduzlarning to‘gnashish imkonlari haqi-
da gapga tushadi.

— Taxminan bir necha milliard yilda bir marta
to‘gnashish ehtimoli bor. Masalan, bizga eng ya-
kin Sentavr yulduzini olaylik. U bizdan atigi 4,2
yorugflik yili uzoqda. Quyosh bu masofani yuz
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~ ming yilda bosishi mumkin. Bordi-yu, agar u tik-

ka Sentavrga qarab yursa ham, uni quvib yetib

to‘gnashishi uchun besh milliard yil kerak...

Ichkaridan Ra’noning qattiq alahlab ingragani
eshitildi. Po‘lat o‘rindigqga chozilib uxlab qolgan
edi. Uni chaqirishdi, turtishdi, uyg‘otisholmadi
— juda toliggan ekan. Farmonov o‘rnidan turib
atrofga bejo alangladi. Po‘latni yana silkib ko‘rdi.
Qizining tovushi uning yuragini tilmoqda edi. Shu
vaqt Ergash shartta turib, to‘zgigan sochlarini
tuzatdi-da, taxta eshikni g‘irchillatib kasal oldiga
kirib ketdi.

— Ergash! Ergash!.. — deb chagirgancha qolishdi.

U qaytib chiqgqanda Po‘lat uyg‘onib, ko“zlarini
uqgalayotgan edi.

— Uxlayver, uxlayver, hech gap yo‘q, suv ichir-
dim. Nega odam ko‘p, nima qilib o‘tiribsizlar,
deyapti...

Po‘latning uyqusi tamom qochgan edi, Ergash-
ga afsuslanib qaradi:

— Chakki qilibsan...

Keyin kursini ko‘tarib borib, Ra’noning eshigi
tagiga o‘tirdi.

— Ergashvoy... — dedi Farmonov sekin. Ergash
uning yoniga o‘tib o‘tirdi.

— Yotib dam olsangiz boflardi... Ra’nodan
xavotir olmang, xabardor bo‘lib turamiz.

Farmonov bir nima demoqchi-yu, aytolmay
giynalyapti.

— Kechirasiz, o‘rtoq Farmonov, ismingizni bil-
maymiz...

— Ismim... Ismim Muhammadjon, — dedi Far-
monov. Ozi yayrab ketdi. Xuddi shuni aytolmay
giynalib turgan ekanmi.
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— Muhammadjon aka... Shunday iliq, sodda °
otingiz bor ekan-ku, bilmas ekanmiz, — dedi Er-
gash. Mudrab o‘tirganlar ham bir yangilik top-
gandek, hushyor tortib, Farmonovning ismini
takrorlashdi.

— Yigitlar sel o‘tguncha qudugqglarni zaryadla-
may turishsa edi, siz nima deysiz, Ergash inim? —
dedi Farmonov. — Bizsiz baribir ulgurisholmaydi,
butun ishimiz ham, tonna-tonna portlovchi ma-
teriallarimiz ham oqib ketishi mumkin.

Yo‘ldosh ham ularning yoniga kelib o‘tirdi.

— To‘gri aytasiz, Muhammadjon aka, ertalab
tongdayoq yetkazamiz buyrug‘ingizni.

- Yetkazing, Yo‘ldoshvoy.

— Xo‘p, Muhammadjon aka.

Tong yaqin. Ko‘pchilik pinakka ketgan. Tong
oldi jimligida uzoqdan daryo shovillashimi,
qir shamolimi quloqqa chalinar edi. Shu payt
gayerdadir bir nima taraqladi. Uyg‘oq yotgan Er-
gash eshikka yugurdi, eshikda hech kim yo‘q.
Po‘lat Ra’nodan xabar oldi, bemor ham isitma
azobidan darmonsizlanib, tong salqginida uyqu-
ga ketgan edi. Yana jimlik cho‘kdi. Lekin bir na-
fasdan keyin oshxonaning orqga tomonida yana
bir nima qgattiq taraqladi. Uyqudan uyg‘ongan-
lar esini yig‘ib ulgurmay, devorning ikki taxta-
si gurs etib qayrilib tushdi-yu, teshikdan bi-
rovning hansiragani eshitildi, sharpa ko‘rindi.
Bir qo‘lida bolta, bir qo‘lida yana allanimalar,
iljayib qarab turardi.

— Tolagan?!

Yo‘ldosh, Po‘lat, Ergash oyoqga turishdi.

— Qayt organggal
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’ To‘lagan qaytish o‘rniga, gayrilgan taxtani joyi-
ga qoqib, yerdan yana allanimalarni ko‘tardi-da,
bular tomonga iljayib kelaverdi.

— Jinni bo‘pti bu!

— Tentak!

Lekin uyqusi qochgan yoshlar uni qurshab
olishdi: «<Nima gap?» «Biron chora ko‘rdinglarmi?»
«Yo'li topildimi?» «Xabar berildimi?»

Tolagan bolsa, hech narsa bilmasdi. U vo-
geadan xabardor bo‘lgandan beri yigirma soat
davomida vagonga gamalib ishladi. Ovqgat yegani
yo‘q, suv ichgani yo‘q.

U qoflidagi qutichani avaylab yerga qofib,
eshik tagidagi suv bakiga intildi. To‘kib-sochib
yutoqgib suv ichdi, qolganini yuziga sepdi-da,
Po‘latning yoniga keldi.

— Qani, nima deymiz?

Ergash bilan Yo‘ldosh ham ularning yoniga ke-
lishdi. Yo‘ldosh To‘laganni quchog‘iga olib:

— Bo‘lar ish bo‘ldi, balli! — deb ko‘kragiga musht
tushirdi.

— Ra’noning ahvoli qalay? — derdi To‘lagan.
Unga hech kim javob bermasdi.

— Lekin ahmoqlik bu, — deb Po‘lat qutichadan
uzatkichni oldi, — g‘irt ahmoqlik, — dedi yana
avaylab qolida aylantirarkan. — Buning uchun
bu yerga o‘g‘rincha bostirib kirishing shartmidi?

Eshikdan kelsam kirgizarmidinglar? Sizlarsiz
bunga nima deyishimni gayoqdan bilaman?

— Bu faqgat uzatkich, gabuli yo‘q, shundaymi?

— Ha, ko‘p aylantiraverma, tushirib yuborasan.
Bir marta pachaqlangan edi, yetar... — Tolagan
nariroqda hayajon ichida indamay turgan Far-
monovni ko‘rib, kozi koziga tushdi. — Shuni ham
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zo‘rg‘a eplashtirdim. — Uzatkichni ikki qollab *
ushlab devor oldidagi stolga olib borib o‘rnatdi.
— Qani, tezroq ber matningni, mening ishim bor.

— Qanaga ish? Endi chiqib bo‘psan bu yerdan.

— Mayli, ber matningni. Har o‘n besh daqgiqada
takrorlayversam, biron havaskor albatta tutadi.
Mening to‘lginim yaxshi.

Po‘lat matn yozishga o‘tirdi.

— Qisqa, aniq boflsin! — dedi To‘lagan, yengi-
ni shimarib. Uni hammalari qurshab olishgan,
ularda umidvorlik paydo bo‘lib, yuz-ko‘lari jon-
langan, tinmay so‘roqqa tutishar edi.

— Demalk, javobini ololmaysan?

— Signalingni birov tutdimi, yo‘qmi, gayogdan
bilamiz?

— Kim buzgan o0i, nega buzgan?

—Jim!.. Jim! Tarqalinglar, xalaqit bermanglar.

Yo‘ldosh bilan To‘lagan stolni to‘sib o‘tirishdi,
Po‘lat matnni olib kelib berdi.

«Biz Dovtepadanmiz. Tibbiy yordam kerak. Tez-
da tibbiy yordam kerak. Shifokorga yetkazing, kana
chaqqan deb taxminlanadi. Spirocheta Sogdiana!
Yoki ornithodorus papillipes! Karantindamiz».

Tolagan uzatkichning kalitini bosdi. Uzun-
kalta, uzun-kalta «bi-bip, bi-bi-biyp»lar gator
tizilib kumush g‘ildirakchalarday efirga singib
ketdi. O‘tirganlar bu ajoyib gfildirakchalarning
yumalashini ko‘rgandek bo‘dilar, chehralariga
nur qo‘nib, bir-birlariga qaradilar. Faqgat Far-
monovning chiroyi ochilmay, peshanasi terlab,
nimagadir azob chekar edi. Bu yigitlarning har
biri uning kozi oldida daf’atan bir kashfiyotdek
ochilib ketdi.
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’ To‘lagan degan shu ekan-da. Noyob hunari bor
ekan-ku. Unday desa, boshqalari ham... Mana,
Poflat, Ergash, Temir... Yoldosh aytgandek, har
biri bir olam deganicha bor. Anov bittasi ham
g‘alati edi.

Farmonov birdan eslab, go‘yo hozir eng muhim
masala shudek, jiddiy so‘rab qoldi:

— Yo‘ldoshvoy, hov bir og‘ayningiz bor edi, gaz
trassasida o‘tga kirgan-chi, keyin bizdan xafa
bo‘lib ham yurdi, oti nima edi?

— Said, — dedi Yoldosh. — U o‘sha ketgancha
ketdi, Muhammadjon aka. Nobud bo‘ldi u.

— Nechuk?

Yoldosh Azizaning xatlaridan oziga malum
bolgan vogealarni aytib berdi: Said borib-borib
o‘sha uy bekasi Malohatga uylangan edi. Malo-
hatning o%i kechasi bostirib kiribdi, deydimi
— xullas, birga turadigan bo‘lib qolishibdi. Ikki
haftadan keyin esa orada muhabbat tugul, biron
insoniy ilinj ham yo‘qligi ma’lum bo‘lgan. Said
Azizaga tavba-tazarru qilib, yolvorib xat yozibdi.
Aziza undan yuz o‘giribdi. Shundan keyin Said
tushkunlikka tushib, ichkilikka berilib ketibdi.

— Malohat bilan sudlashibdi chog, 0‘zi ham mili-
tsiya nazoratida emishmi, nima balo... xullas, qu-
ridi, soldi bola... — dedi Yoldosh yer chizib o‘tirib.

— Attang-a! Ketmasa-ku, ko‘pchilik yo‘lga solib
olardi.

— Albatta! Kimlarni hushiga keltirmaydi deysiz
jamoal

Bu payt yana Ra’noning bezovta tovushi
eshitildi. U qusolmay qiynalar, o‘qtin-o‘qtin
hushidan ketar edi. Ovozi eshitilganda Farmo-
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novning jussasi kichrayib, ko‘zlari javdirab qola-
di, Polat uni qgizining oldiga kiritmaydi. Bu yoq-
da uzatkichning ovozi tinmaydi. Tolagan har on
besh daqgiqada «bi-biyprlab turibdi. O‘zicha hijja-
lab go‘yadi:

— Spi-ro-che-ta Sog-di-a-na...

Salim vahimaning tutganogi yana boshlan-
di. Asabi juda chatoq ekan bolaning. Kasalning
ingrashlariga ham, jimlikka ham bardosh berol-
maydi.

— Havoga ketyapti bari! Foydasi yo‘q! — deb
avval Toflaganga baqgira boshladi, keyin borib
Yo‘ldoshga yopishdi: — Och eshikni! Ketaman, pi-
yoda jo‘nayman! Bu dozaxda gamalib olib keta-
veramanmi! — Keyin borib Farmonovga osildi: -
Sizga baribir, Eshmat oladimi, Toshmat oladimi,
qirilib ketsin, sizga jamoa qolsa bas! Bilamiz! «Ja-
moal», «Jamoal» ogzingizdan tushmaydi!

Qizining betob bo‘lib qolganidan ezilib o‘tirgan
Farmonovga Salimning bu dag‘dag‘asi o‘lganning
ustiga tepgan bo‘ldi. Chol bechora yosh boladek
burchakka suqilib qoldi. Unga juda rahmi kelib
ketgan Yoldosh Salim vahimaning ko‘pik socha-
yotgan ogziga qarab bir musht tushirdi. Salim
gandiraklab ketdi.

— QoYying, Yoldoshvoy... — dedi Farmonov
yigilayozgan Salimning bilagidan ushlab qolib.
— Yaxshi emas. U to‘gri gapiryapti. Oting kim,
o‘glim?

Salim yig‘lamsirab otini aytdi.

— Salimjon. Kel, gizishmasdan gaplashaylik...

Ular ota-boladek bir yerga o‘tirdilar. Nariro-
qgda Tolagan katta stolga qutisidagi barcha as-
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” bob-uskunalarini sochib tashlab, buzuq radio-
ning ham astar-avrasini ag‘darib, goh kichkina
dastgohida sim g‘altak o‘rar, dam bir nimalarni
ular edi.

— Menga qara, sen matnga ozingdan bir ni-
malarni qo‘shyapsan shekilli, — deb so‘radi Temir
uning yoniga kelib.

— Aloqga vaqtini tayinlayapman.

— Aloqga vaqtini? Qabulni ham yo‘lga qo‘ya ola-
man deb o‘ylaysanmi?

— Bekorga terlab-pishyapmanmi?

— Faqat vaqt.... vaqt yo‘q. Kechgacha korres-
pondentimni tutolsaydim!

U yana uzatkichga borib, qo‘lini kalitga qo‘ydi.

Kun ogib qolgan edi. O‘tirganlar kechadan
beri qorin ochganini endi sezib, birinchi marta
non chaynashdi.

Temir yigitlarni atrofiga to‘plab kosmosdagi al-
laganday portlashlar hagida safsata sotayotgan
edi, birdan yer gattiq silkinib, tashqarida yer-u
ko‘kni titratuvchi kuchli portlash yuz berdi.
Hamma o‘rnidan turib ketdi, quloglar ding bo‘ldi.
Portlashning guvillashi hamon tinmay, havoni
zirillatib, osmonda muallaq turgandek edi.

— Biznikilar! — deb gichqirib yubordi Yo‘ldosh.

Hamma Farmonovni qurshab, ko‘zlarini katta
ochgancha, undan gap kutar edi.

— Biznikilar portlatishdi, o‘rtoq Farmonov!

— Ha-ha, ha-ha... — derdi boshliq, hamon tash-
gariga quloq tutib. — Bu to‘qqiz qudugqning ham-
masi! Kuchli portlash. Eshitdinglarmi? Lekin
zaboyka qilishdimikan? Zaboykasiz portlatish-
gan bo‘lsa chatoq bo‘ladi, hammasi bekorga keta-
di. Bilisharmikan?
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Hamma jim bolib qoldi. Chindan ham bundan
bexabar bo‘lishsa-chi? Hovliqib bekorga portlatib
qo‘yishgan bo‘lsa-chi?

— Zaboyka... Zaboyka, — deb pichirlardi Ergash
u yoq bu yoqga asabiy yurib. — Yo‘q, nahotki...

— Xavotir olmanglar, hammasi joyida! — bu bir
chekkada o0z ishi bilan band bo‘lib o‘tirgan To‘la-
ganning ovozi edi. — Hammasi joyida, sizlarning
bunday ahvolda qolganlaringni bilgandan keyin
bir nafas ham tinch turishgani yo‘q. Zaboykani
ham bilishadi. Menga, aytmagin, deyishuvdi,
o‘rtoq Farmonov man qiladi deb qo‘rqib...

— Azamatlar... — dedi Farmonov sekin. Yuziga
gon yugurdi. Vujudida yoqimli charchoq sezib,
yonidagi kursiga o‘tirib qoldi. Ilgarilar uning ko‘zi
qayerda ekan. Nega bunchalik hissiz, sovuqqon
bolib yashar ekan-a? Agar qizining kasali sabab
bolib, bu yigitlari bilan mana bunday ikki kun-
gina yuzma-yuz to‘gnashmasa, bunday hayajon
nimaligini bilmas, ularni ham bunchalik yaqin-
dan taniy olmas edi. Bularning har biri bir olam,
turgan-bitgani yangilik, vogea.

Kechga borib hagigatan ham gissamizni shart-
ta kesadigan bir vogea yuz berdi. Qir, sohillarga
mayin ogshom sokinligi cho‘kib, kechki shabada
yovvoyi o‘tlarning namxush hidlarini tarata bosh-
lagan bir paytda osmonda vertolyot parragining
vag‘illashi eshitildi.

Bu yogdan qulog‘iga qo‘lbola qulogchinini tut-
gan To‘lagan bagira boshladi:

— Toxtanglar! Jim bo‘linglar! Men korrespon-
dentimni tutdim. Jim bo‘linglar axir!

Qani endi jim bo‘lishsa! Vertolyot go‘yo bularn-
ing yuraklarida vag‘illayotgandek edi.
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’ —Jim bo‘linglar deyapman!

—Jim! — dedi Yo‘ldosh. Biroz tinchishdi. — Qani
gapir, korrespondenting nima deyapti?

— Ogmolmi, Ogshommi degan gishlogdan bir ha-
vaskor qozoq bola ekan, — deb kulib yubordi To‘la-
gan. — Meni ertalabdan beri eshitayotgan ekan.
Erta bilanoq tumanga xabar beribdi. Shifokor bilan
maslahatlashibdi. Karantin eng birinchi, eng to‘gri
chora, debdi doktor! — Yasha, azamat!

Bundan keyingi shovqgin-suronni pastlab ke-
layotgan vertolyotning guvillashi bosib ketdi.

Qissamiz oxirlashga oxirladi-yu, lekin buro-
madida bir uchrashuv haqgida aytib o‘tmasak, tu-
gallanmaganga oxshab qolyapti.

Dovtepadan qaytib kelgandan keyin o‘rtoq Far-
monov to‘satdan pensiyaga chiqib ketdi. Undan
buni hech kim kutmagan, oZzi ham bu qarorga
to‘satdan kelgan bo‘lsa kerak. Bir umr ko‘nikib, ha-
vosini olib olgan bu ishi endi oziga ham vahimali
ko‘rinib qoldimi, xullas, «Yoq, yo‘q, baholi qudrat
ishlab keldik, endi javob beringlar», deb turib oldi.

Pensioner bolib olgandan keyin, =zerikib,
ko‘pincha shaharga borar, qadimiy xiyobonlar-
da sof havodan nafas olib o‘tirar edi. Shunday
kunlardan birida u o‘tirgan o‘rindiqga birov kelib
ozini tashladi. Ko‘m-ko‘k, soya-salqin, ozoda xi-
yobonda har qanday begona hid darrov seziladi.
Farmonov burnini jiyirdi: yonidagi qo‘pol odamni,
gavdasini gurs etib tashlab, o‘rindiqni mayishtirib
yuborganidan tashgari, higichoq tutib, ogzidan sa-
rimsoq bilan aroq hidi gupillab turar edi.

Farmonov ensasi qotib, turib ketmoqchi bo‘lib
yoniga qaragan edi, haligi odam tanishga oxshab
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tuyuldi. G‘lati bolib ketdi. Tungi yomg‘irdan
paydo bo‘lgan xalqob yonida ikki musicha kuku-
lab yurgan edi, mastning higichog‘idan cho‘chib,
uchib ketdi. Farmonov peshanasini tirishtirib
o‘ylar edi: Bu o‘sha Said-ku! Yopiray, odam ham
shunaqa o‘zgaradimi!

Saidni hagigatan ham tanib olish qiyin edi. U
beso‘nagay qorin qo‘ygan, ust-boshi gfjim, iflos,
kamarining to‘qasi uzilib ketay deb turibdi. Baqa-
loq yuzini soqol bosgan, ko“zlarining tagi xalta-
cha bolib osilgan. Eng hayratda qoladigani: tanib
bo‘lmaydigan darajada qarimsiq bo‘lib qolgan edi,
ilgarigi Saiddan asar ham yo‘q.

Farmonov Yo‘ldoshning u haqdagi hikoyalari-
ni esladi: qandaydir ozidan katta xotin, shubhali
tirikchilik, qaltis ishlar, sud, ichkilik...

Said yon-verida birovni tanimas, ba’zan ko‘ng-
li behuzur bolib ko‘zi olayar, atrofga alanglasa
ham, hech kimni ko‘rmagandek yana ko‘zini yu-
mib, har zamonda butun gavdasi bilan silkinib
«hig-hiq» qilar edi.

Farmonov muzdek bo‘lib ketdi. Turay desa, ni-
madir yelkasidan bosib turgandek edi.

— Menga garang... — deb qoldi Said qo‘pol, mast
ovoz bilan, — hazar qilyapsizmi? Nega hazar qila-
siz? Meni... meni kim yaratdi? Xudo yaratdi! Ha!
Sizni ham, aslini olganda. Shuning uchun nimai-
ki aybimiz bolsa, xudodan! — U qolini o‘rindiq
suyanchig‘ga siltab tashlab, kozini yumdi. Shu
bilan indamay qoldi.

— Sho‘rlik... — dedi Farmonov shivirlab. Keyin
o‘rnidan turib, yoqasini ko‘tardi-da, asta jo‘nadi.
Xiyobon jimjit, havo iliq. Lekin Farmonov junji-
kib ketdi. Orgasidan haligi odam ko‘lanka singari
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~ sudralib kelayotgandek tuyulardi. Farmonov ga-
damini tezlatdi:

— «Xudo yaratdi...» Yo‘q, seni men yaratdim.
Lekin aslida sen nima-yu, men nima! Farqimiz
fagat shundaki, sen ularni tashlab ketding, men
ularning orasida qoldim. Oqibatda mana: men
o‘zim haqgimda fikr qilishga qobilman. Sen esa...

Kimsasiz xiyobonda bukchayib ketayotgan
Farmonov ozicha shunday deb pichirlar, orqasi-
da gqadam tovushi eshitayotgandek shoshar, le-
kin qgayrilib garay desa, ozidan uyalar edi.

Tashqarida qosh qoraydi. Cho‘lobod xiyo-
bonlarida chiroqglar yonib, kombinatning kun-
duzi eshitilmaydigan o‘ziga xos suroni ogshom
sukunatida yana qalqib chiqdi.

Yonoqlari qizarib ketgan durkungina juvon
hovliqib kirib kelganda, gissa tugagan edi. Ju-
vonning ko‘zlaridan ko‘rinib turibdiki toliggan,
lekin hayajoni ko‘ksini tebratardi.

— Assalomalaykum...

Avval kim bilan ko‘rishishni bilmay, ostonada
bir zum turib qoldi, keyin kozoynakli gqariya ol-
diga yugurib borib, qo‘lini siqdi.

— Nevaracha muborak! Ra’no qiz tug‘di...

Chol ko%Zzlariga yosh olib, juvonning kiftiga
goqdi. Ochil buva bilan Azimjon ham ularga ya-
ginroq kelishdi. Tikilib golishdi.

— Demak, siz...

— Men o‘sha Farmonovman, tagsir... — dedi chol
ko‘zidagi quvonch yoshlarini eplolmay. Ochil bu-
vaga qo‘l berdi, boshqatdan tanishdilar.

— Farzand muborak boisin, — dedi Ochil buva
ham uni endi ko‘rayotgandek, boshdan-oyoq ku-
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zatib. Keyin juvonga qaradi: — Siz Azizaxonsiz,
shundaymi?

— Ha... — dedi Aziza kelinlik ibosi bilan bosh egib.
Keyin yana birdan ochildi: — Voy oflay, juda uyat
boldi-ku, a! Quruq non bilan choy ichib otiribsizlar...
— U oshxonaga yugurdi. Keyin uning xushchaqchaq
ovozi o‘sha yogdan eshitildi. — Hozir Yoldosh akam-
lar hammalari tugrugxonadan kombinatga ketishdi.
Bayram ertaga qoldirildi-ku, xabarlaringiz bordir...
Undan aeroportga chigishadi...

Haligi gissaning ichidan chiqolmay o‘ralashib
golgan Azimjon hamon Farmonovga tikilardi.

— Menga garang, ota... Ergash deganingiz haligi
usta, shundaymi?

— Balli. Kuyovim, — dedi faxrlanib Muhammad-
jon aka.

— Muhandis-chi? Tolaganmi?

Farmonov «topdingiz» deb bosh irg‘adi.

— Fazogir-chi, fazogir? — negadir sekinroq so‘ra-
di Azimjon. Farmonov kuldi.

— Bunisi sir. Bunisini o‘zinglar topinglar, —
dedi u Aziza keltirgan sabzi taxta bilan pichoqni
qo‘lga olib. Stolga yaqinroq o‘tirib, sabzi to‘g‘rash-
ga kirishdi. — Lekin u hali haqiqiy fazogir emas,
fagat nomzod ekan deyishadi. Ertaga bayramda
ko‘rishamiz nasib qilsa...

Kahrabodek sap-sariq sabzi uning pichog'i os-
tida ipak singari eshilib, taralib chiqar edi. Osh-
xona tomondan ishtahani qo‘zg‘atadigan piyoz
dog‘ hidi keldi.

...Kombinatning yubileyi uch kun davom etdi.
Mehmonlar uch kungacha tantanadan tanta-
naga, majlisdan ziyofatga yurib, izzat-hurmat




566 Asqad Muxtor

~ ko‘rdilar. Azimjon ham qayerga borsa bobosi bi-
lan Yoldoshning yonida, torda o‘tirar, gissada
tanishgan oshnalarini qgidirar edi. Ularni tanib
olish qiyin, deyarli hammalari jamoaning rahbar-
lari, ishlab chiqarish yetakchilari bo‘lib ketish-
gan, undan tashqari, bu bayram kunlari rahbar
gaysi-yu, ishchi qaysi — ajratib olish mushkul,
hammasi bir xil, hammasi apoq-chapoq, gapdon,
shirakayf... Lekin shunday bolsa ham, Azim-
jon «tanishlaripning hammasini, hatto Salim va-
himagacha taxminlab tanib oldi. U fagat shularni,
shularning bosib o‘tgan yo‘lini, taqdirini, igbolini
oylar edi. Hammasi unga qandaydir yaqin, qa-
rindoshdek tuyular, Orif aka, Komila, Umida,
Yo‘ldoshlar bilan birga ozini ham Ochil buva
atrofidagi shu azim oilaga bir jigarband deb sezar,
lekin bular orasida ozi kim — buni sira aniqlab
ololmas edi. U hali kop narsani o‘ylashi, ko‘p
chigallarni yechishi kerak, hozir xayoli chuvalib
turibdi, bu vogealar, yangi tanish-u, yangi qarin-
doshlar, safar tashvishlari, bayram shov-shuvlari
orasida fikrni bir joyga to‘plolmayapti. Shuning
uchun to‘rtinchi kuni Ochil buva:

— Endi qaytaylik, bolam, Chinorga qaytay-
lik, — deganida Azimjon shoshib qoldi. Chinor!
Afsonaviy, osoyishta go‘sha! Har gancha ofYy
bo‘lsa, ana o‘sha yerda o‘ylab, tagiga yetish mum-
kin. Azimjon xuddi o‘sha yerda tugfilib o‘sgan-
dek, butun safari davomida Chinorni o‘yladi, uni
sog‘inib qolgan edi.

— Chinorga qaytamiz, buva!

Ular xayrlashishdi. Yoldosh, Muhammadjon
aka, Aziza, Ergash, Tolagan, Ra’no, Temir, Po‘at,
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Salim, yana ancha odamlar bekatgacha chiqib, °
kuzatib qolishdi. Ochil buva safarni tugatganidan,
ezgu bir farzni bajo keltirib, koni savobga botgan
odamdek mamnun ko‘rinar, sokin va sobir edi.

Poyezd ularni bir kechada olib borib qo‘ydi.
Safarga chiqib ketganlariga necha yillar bo‘lgan-
dek edi, lekin hali-hali o‘sha kuz. Chinor tog‘ning
etagidagi boboqishloq o‘sha-o‘sha, kuzning sovuq
kechalariga chidam bergan chinor hali ham ko‘m-
ko‘k shovillab turibdi, soyasida guzar-u choyxo-
na gavjum.

Ochil buva odati bo‘yicha ko‘chaning boshi-
dayoq mashinadan tushib, piyoda yurdi, beqa-
sam to‘n kiygan Azimjonning etigi chang, xur-
junini yelkasiga ko‘tarib olib, otaning ketidan er-
gashdi. Qishloq tepasida yomg'ir sevalardi, joxori
poyasi o‘rib olingan tomorgalar ko‘pchib, halim-
dek bo‘lib yotibdi.

Ochil buva muyulishdagi temirchilikning bostir-
masiga qarab burildi. Badanidan sharros ter ogqqan
boz bola yomg‘ir shabadasidan rohat qilib bolg‘a
urar, uchqun sachratar edi. Azimjon yukni qo‘ib,
ko‘cha boshidagi chinorga tikildi, chinor bu baland-
likdan yaqgingina bo‘lib ko‘rinar, mayda yomg‘irda
ulugvor tovlanib, bugflanib turar edi.

— Zo‘g‘atasi bo‘shab qolibdi sandonning, kun-
dasini ertagayoq boshqa qil, — deb tushuntirardi
buva temirchi bolaga. U bostirmaga yomg‘irdan
qgochib emas, bolg‘aning g‘alatiroq ovozini uzoq-
dan eshitib, nasihat qilgani kirgan ekan, gapi-
ni aytiboq ko‘chaga chiqdi, sevalab yog‘ayotgan
yomg‘irni pisand qgilmay, ko‘cha bo‘ylab pastga,
chinor tomonga yurdi.




568 Asqad Muxtor
’ Chinorning tagi qup-quruq, tosh so‘rilarda
choyxo‘rlar u yoq bu yoqdan suhbatlashib o‘ti-
rishar edi. Uzoqdan boboni ko‘rishi bilan kat-
ta-kichik o‘rnidan turdi. Uni hamma qurshab
oldi, boboning o‘rni yo‘qlanib qolgan ekan, biri
quchog‘ini ochar, biri qo‘lini uzatar, xullas, har
kim qoflini olish payidan edi. Bobo hammasiga
o‘ziga yarasha gap topib, hamgqishloqglarining diy-
doriga to‘ygandan keyin, boshini ko‘tarib chinor-
ga koz tikdi, kumush soqolini siladi.

Xurjunni yerga qo‘yib, narirogda to‘xtagan
Azimjon qadim chinor bilan keksa boboning
ko‘rishuvini, so‘zsiz so‘rashishlarini tomosha
qildi. Chinorga qarab, baland bir shoxida lip-lip
uchib, yomg‘irdan yashirinmoqchi bo‘lgan chit-
takni ko‘rdi. Tuxumdakkina qushcha tovlanib,
ko‘pirib, guvillab turgan yashil bulut qo‘ynida
ko‘zga arang chalinardi. Bu qadimiy, ulugvor
chinor ehtimol gachonlardir mana shunday kich-
kinagina bir qushchaning tumshug‘ida olib kel-
gan bitta urug‘dan unib chiqgandir...

Ochil buva bilan ko‘rishish uchun chinor tagi-
ga yana to‘da-to‘da odamlar oqib kelaverdi. Odam
odamga aziz. Azimjon bu yurtga kelganidan beri
shuni ko‘radi: ko‘rishish, xayrlashish, ko‘rishish,
xayrlashish. U katta oilasining bir gismi bilan ta-
nishib, Chinorga gaytdi. Bobosini qurshab olgan
mana bu guzardagilar ham o‘sha oilaning odam-
lariga o%xshashadi. Har birining katta-kichik
0z gissasi bo‘lsa kerak. Azimjon o‘zini yangi bir
olamga kirib qolgandek, undan gqaytib chiqol-
maydigandek his etdi.

Yomg'‘irda chinor hamon shovillar edi.
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Guzardagilar bobo-nabirani hovligacha ku- °
zatib qo‘yishdi. Darvoza tagida unga Tolibjon-
ning bolalari chugurchuq galasiday yopirilishdi,
bir zumdan keyin brigadirning o‘zi paydo bo‘lib,
goramoyga bo‘yalgan qo‘llarini shoshib artib qu-
lochini yozdi. Qo‘shnilar tog‘orada osh, savatda
issiq non ko‘tarib chigishdi. Ochil buva o0zi ham
o‘yga toldi: endi astoydil garib, hamqishloqglariga
tabarruk bo‘lib qolibdi shekilli, safardan kutish
marosimi har yildagidan ham uzoqroq, yarim ke-
chagacha chozilib ketdi. Odamlar boboning suh-
batini sog‘inishgan edi.

Hamma jo‘nab ketgach, kechasi Tolibjon jiyani-
ga bir xat tutqazdi. Ajnabiy markalar yopishtiril-
gan bu xatning kelganiga ancha bo‘lgan ekan.

Azimjon xatni olib, chiroq ostiga keldi. Ochil
buva uy to‘rida o‘tirib, uning ogaringiragan yuziga,
xat ochilganida, sal titragan qo‘llariga qarab turdi.

— Xayrli xabarmi, bolam?

Azimjon xatni yana bir gayta o‘qigandan keyin,
bobosiga g‘alati bo‘lib qaradi:

- Ha...

— U yoqdanmi?

- Ha.

— Tinchlikmi?

— Shirkatimizning bosh direktori vafot qilibdi.

— Attang... Yaxshi kishimidi?

— Dadamning do‘sti, dadam o‘rnida edi.

Ochil buva bilan Tolibjon yuzlariga fotiha tor-
tishdi.

— Yaxshi bo‘sa, joyi jannatdadir. Olim ham-
maning ham boshida bor. Qolganlar omon bo‘lsin.
Qayg‘urma, bolam.
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’ —Bobo... - Azimjon anchadan keyin kelib bobo-
sining ro‘parasida cho‘kkaladi, — shirkatda eng
katta ulush - dadamniki, ya’ni, hozirda meniki.
U yerning odaticha bosh direktor kursisi nasldan
naslga meros qolar edi. Marhumning esa farzandi
yo‘q, o‘rnini menga vasiyat qilib, xat qoldiribdi...

— Bu nima degani bo‘ladi?

— Bu... avvalo, juda katta mol-dunyo, bobo,
juda katta pul!

Buva bexosdan darmoni qurigandek boshini
ogir-og‘ir tebratib qo‘ydi:

— Unda jadal yetib borishing kerakdir?

— ... Shunday.

Keyin uyga vazmin jimlik chokdi. Tungi bu
jimlik ularning orasida galin qora devordek o‘sib
chiqdi. Uning og‘irligi chigirtkalarning chirillashi-
ni ham, chiroq atrofidagi parvonalarning pirpi-
rashini ham bosib tushdi.

— Nima ham qilardik, — dedi bobo yerga garab,
— nasibang o‘sha yoqlarga sochilgan ekan. Otlan,
bo‘tam, hayallama.

Azimjon chamadonlarini saranjomlay boshladi.
Tizzasida o‘tirib uxlab qolgan qizchasini ichkari
uyga yotqizib chiqib, Tolibjon ham unga garash-
di. Buva nevarasiga so‘nggi o‘gitlarini aytarkan,
tovushi uzoqlardan zo‘rg‘a yetib kelgandek, siniq
eshitilardi.

Ular tun yarimlab golganda yotishdi.

Lekin Azimjon uxlayolmadi. Tong oldida sar-
poychan eshikka chiqib, oq tosh zinapoyada uzoq
o‘tirdi. Tun qorong'i, hatto chinor ham ko‘rinmas,
lekin uning qayerdadir shu atrofda osmonni to‘ldi-
rib turganligi sezilar edi. Kop o‘tmay bir qush-
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cha chirq etdi. Kechagi chittakmikan? Xuddi shu °
zaif tovushni eshitgandek, ufqda bilinar-bilinmas
ilk tong nuri chizildi. Azimjon birdan osmonni
ko‘rdi. Xuddi ro‘parasida har joy-har joyida kuzgi
bargi oltinsimon tovlanib turgan ulugvor chinor-
ni ko‘rdi. Kechagi xat hali ham qo‘lida edi. Pul!
Bu uni yana gqanchadan-qancha dushmanlarga,
xavf-xatarlarga, nizolarga duchor qiladi! Ajab: bo-
bosi bilan shuncha yo‘l yurib, shuncha odamlar-
ni, shuncha voqgealarni ko‘rdi, ammo birontasi
pul bilan bogfliq emas... Azimjon o‘tirgan joyida
xatni asta maydalab yirtdi. Bobosi orqasida tik-
ka turgan edi, shu payt ozining shu yerdaligini
bildirib qo‘ydi. Nabirasi sapchib o‘rnidan turdi.
Ular bir-birlarining ko‘zlariga tikilib qolishdi.

— Bobo, — dedi Azimjon hayajonda, — xatoni tu-
zatish uchun mardlik kerak degan edingiz, esin-
gizdami?

Kumush soqoliga tong nurlari oralagan Ochil
buva nevarasining qarorini tushunib, boshini
sarak-sarak qildi. Nevarasining yelkasiga qoqdi...

Aziz kitobxon, katta oilaning gissalari tugama-
di, to‘g‘ri. Ochil buvamning har yilgi safarini bir ki-
tob qilish mumkin. Ammo Tavrotda aytilganidek,
mehnat qilishimiz farz-u, barcha ishlarimizni
tamom oxiriga yetkazish bizga nasib gilmagan.
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juda ko‘p asarlar yaratildi. Sara hikoyalar, deya
e’tirof etilgan bir gancha ijod namunalari o‘quvchi-
lar hukmiga havola etildi. Ammo Abdulla Qahhor
hikoyalari yillar chig‘irigini pisand etmay, hamon
sevib o‘qgiladi.

Adib gahramonlari o‘quvchi uchun qadrdon va ar-
doqli. Mutolaadan keyingi tanaffusda Unsin uchun
qayguramiz, Turobjonning xotiniga anor ilinamiz,
Qobil boboga taskin bergimiz keladi, ming bir jon-
li Mastura va uning vafodor eri Akromjonga havas
gilamiz. Sodda va kamtar insonlar sizni suhbatga
chorlaydi. Beixtiyor yana mutolaaga shoshilasiz.
Abdulla Qahhor hikoyalarida ana shunday ohan-
rabo bor...



O‘TKIR HOSHIMOV
«Dunyoning ishlari»
84x108 1/32, 336 bet, yumshoq muqova

XX asr o‘zbek adabiyotida oz o‘rni va uslubi-
ga ega bolgan adib - O‘%bekiston xalq yozuvchisi
O‘tkir Hoshimov, aytish mumkinki, XXI asr o‘quv-
chisining ham sevimli adibi bo‘lib goladi.

Jonli va hayotiy tasvirlar, sof ozbekona yondashuv
va xarakter, qahramonlar o‘rtasidagi suhbatlar mu-
tolaasi o‘quvchini 0z ta’siriga oladi. Nafaqgat millat,
balki chin insoniylik tarannumi yozuvchi asarlari-
da yetakchilik qilishi kitobxon uchun tarbiyaviy va
hayotiy saboq bo‘fladi. Xoh jiddiy, xoh hajviy bolsin
O‘tkir Hoshimov asarlarida hayot qaynaydi: unda har
birimiz o‘zimizni, oilamizni, do‘stu yorimizni, hatto
hech kimga oxshamagan onamizni ko‘ramiz...

Bir inson umrini qamragan roman bo‘sin, qa-
tor novellalardan iborat gissa yoki hikoya bo‘lsin,
janridan gati nazar, O‘tkir Hoshimov asarlarida
dunyoning ishlari mujassam. Mutolaa har gan-
day o‘quvchi uchun katta hayotiy xulosa berishiga
ishonamiz.

SAID AHMAD
«Ufqg»
84x108 1/32, 912 bet, qattiq muqova

Said Ahmadning «Ufqg» trilogiyasi nafaqat yozuv-
chi ijodida, balki ozbek adabiyotida yangi janr hi-
soblanadi. [jodining eng sermahsul davrida yozgan
ushbu roman-trilogiyada yozuvchi Ikkinchi jahon
urushining olovli yillarida o‘zbek dehqonlarining
front orgasida koTsatgan mehnat gahramonliklari
haqgida hikoya qiladi, urushdan oldingi va keyingi
davr muammolari haqgida bahs yuritadi.



Davrga xos qiyinchiliklar, mashaqqgatlar og‘ushi-
da urush va mehnat frontiga safarbar qilingan
yoshlar qalbi jo‘shqinlik va muhabbat tuyg‘ularidan
yiroq emas: Azizxon va Lutfinisa, Nizomjon va Dil-
dor, Tursunboy va Zebixon... Asarda o‘t-olov bo‘lib
yongan oshiq-ma’shuqlarning hech biriga visol na-
sib etmaydi. Qiyinchiliklardan keyin qahramonlar
yana sevgiga, sadoqatga ro‘baro‘ bolishadi, ammo
birinchi muhabbat davr va sinovlar qa’riga singib
ketadi...

O‘quvchi mutolaa davomida nafagat jonli tas-
virlar orqgali tarixiy ma’lumotlar bilan tanishadi,
balki hayot mashaqqatlaridan saboq chigarishga,
insoniylik va muhabbat aynan qiyinchiliklar ta’siri-
da toblanishiga amin bo‘ladi.

JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI
«Odob-axloq kitobi»
84x108 1/32, 192 bet, yamshoq muqova

O‘tgan asr boshlarida yangi tuzem maktablari-
ning tashkil etilishi nafaqat davr farzandlarining,
balki millat bolalarining ma’naviyatida tub buri-
lish yasadi, desak xato bo‘lmaydi. Zamon ma’ri-
fatparvarlari o‘quvchilar uchun qator darsliklar
yaratishdi, risolalar chop etishdi, gazeta va jur-
nallar ochishdi.

Bugungi o‘quvchilar aynan o‘sha maqolalar-
ni, asarlarni, kitoblarni gayta-qayta o‘qishi lozim,
chunki ustozlarimizni, boringki, ustozlarimizning
ustozlarini ma’rifatga chorlagan, ilmga oshno qil-
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham
qadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda XX asr boshlaridagi adabi-
yot — ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar
jamlandi.



O‘LMAS UMARBEKOV
«Odam bo‘lish qiyin»
84x108 1/32, 352 bet, yumshoq muqova

O‘tgan asrning ikkinchi yarmidagi o‘zbek nasri
rivojida yozuvchi O‘lmas Umarbekovning o‘ziga xos
orni bor. Uning yoshlar hayoti, ma’naviy-axloqiy
muammolar, insonlarning murakkab munosabat-
lari haqida yaratilgan roman, gissa va hikoyalari
bugungi kunda ham sevib o‘giladigan asarlardir.
Adib bolalarning bepoyon orzular olami, yoshlar-
ning goh lazzatli, goh iztirobli muhabbati, sidg-u
vafo, xiyonat, otalar va bolalar, umuman, turfa toi-
fadagi insonlar o‘rtasidagi munosabatlarni goyat
chuqur va samimiy tasvirlaydi. Shuning uchun
ham adibning asarlari hamon kitobxonlar qalbini
rom etib kelmoqda.



