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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan xalqmiz. Madaniyat, san’at, axloq,
falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz qoldirgan ulkan
meros hali-hanmfon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni-
dan e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Ter-
miziy, Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy,
Abu Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi
lozim. Ajdodlarning madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati,
hayot tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko‘zi bilan qarashimiz
magqsadga muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o‘rganadigan
bo‘lsak, mutafakkir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy
tafakkuri bilan doimiy tarzda hamgadam, hamnafas bo‘lib kelganlar.
Jahonda ro‘y berayotgan birorta madaniy-intellektual o‘zgarish, biror
badiiy tafakkur namunasi bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan.
Ajdodlarimiz ularni o‘qib, uqishar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini
rivojlantirish, jahon xalglaridan ortda qolmaslikni maqgsad qilganlar.
Ko‘plab xorijiy tillarni bilganlari, xorij mutafakkirlari yozgan asarlarni
tarjima gilganlari bu o‘rinda qo‘l kelgan. Eng muhimi, xorij madani-
yati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga nisbatan shaxsiy to‘xtamlari,
xulosalari va tanqidiy nuqta-yi nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini
takomillashtirishni davlat siyosati darajasiga ko‘targan bir paytda,
o‘tmishda yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom
ettirishimiz, jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil
va tizimli tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,,Ziyo nashr* nashriyoti bir xayrli ishga qo‘l urishga
bel bog‘ladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri namunalarining
yuz jildligini chop etishga kirishdi.
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Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch. Dikkens, L.N. Tolstoy, A. Dyuma, N.V.Gogol,
0O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G.Flober,
M. Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o‘quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S.King,
U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V.Losa Mario,
T.Bug‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y. Zamyatin singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof
etilgan-u, ammo o°‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini'o‘qishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini gamrab
oladi. Unda siz jahon o‘quvchilarini hayratga solib kelayotgan roman-
lar, gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, Ibrohim G‘afu-
rovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o°girilgan asarlar qatorida umidli
yosh tarjimonlar ijod namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, tarjima
asarlar tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda
biz tajribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va
hurmatni bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis,
turk, arab, fors tillaridan gilingan original tarjimalarning mutaxassislar
tomonidan tan olingan namunalarini ham gqamrab olishga urindik. Eng
muhimi, bu o‘rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini qan-
chalik aks ettirganiga asosiy e’tiborni qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash
jarayonida imkon darajasida xalqimiz ma’naviyati va axloqiy o‘lchamla-
riga muvofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,,Jahon nasri na-
munalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba.
Shunday bo‘lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga
yetmagan jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib,
tajriba va mahorat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham
bartaraf bo‘la borishiga ishonamiz. Va, umid gilamizki, xayrli niyat
bilan boshlayotgan ishimizdagi juz’iy kamchiliklarni aziz kitobxonlari-
miz ma’zur tutadilar. Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va
adabiyot muallimlarimiz keyingi nashrlarni amalga oshirish jarayonida
o‘zlarining qimmatli maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
xalqimiz uchun manfaatli qilsin!




Gi de MOPASSAN

SO‘NGGI AFSUS

Butun Manta shahrida ,,Saval ota“, deb nom chigargan
janob Saval endigina uyg‘ondi.

Kuzning mahzun bir kuni. Yomg‘ir yog‘moqda. Barg-
lar ham yomg‘ir singari yerga to‘kiladi, ammo ular yirik
va biroz tanbal ko‘rinadi. Shunga monand janob Savalning
ham ko‘ngli ezgin. Xona bo‘ylab kamin va deraza yo‘na-
lishida aylangani-aylangan. Inson hayotida ba’zan qayg‘uli
kunlar ham bo‘lib turadi. Ammo bu janobning har kuni zi-
miston: mana, yoshi oltmish ikkiga chigsa ham. U yolg‘iz,
keksa bo‘ydoq, qalbining hamrohi yo‘q. Seni kimdir yax-
shi ko‘rmaganini anglab turib, yolg‘izlikda o‘lib ketishdan
yomoni bo‘lmasa kerak!

Saval hayoti haqida o‘ylasa, nagadar quruq va rangsiz
degan fikrga keladi. O‘tib ketgan bolalik, eski uyi, ota-ona-
si, so‘ngra kollej, dunyoni ko‘rishi, Parijda tahsil olishi...
Keyin otasining betob bo‘lib vafot etishi ko‘z o‘ngidan
o‘tdi. Otasi qazo qilgach, Saval Parijdan qaytdi va onasiga
hamroh bo‘ldi. Yosh yigit va keksa ona birgalikda tinchgi-
na yashashdi, ularga boshqa hech kimning keragi yo‘q edi.
Onasi ham o‘lgach esa... g‘amgin hayot boshlandi.

U batamom yakkalanib qoldi. Mana, yaqinda o‘zi ham
o'lsa kerak. Saval hayotni tark etadi! Naqadar dahshat!
Qolgan insonlar esa yashashda davom etadi, sevishadi,
kulishadi, hayot gashtini surishadi. Qachondir o‘lishlarini
bilgan holda xursand bo‘lishdan, o‘yin-kulgidan voz ke-
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Jahon adabiyots turfumidan

cholmaydilar. Kundan keyin, albatta, tun keladi. Hayotdan
so‘ng o‘lim ham mugqarrar.

Bu hayotda biror nimaga erishganida, bo‘shliq o‘rni
to‘ldirilganida ham alam gilmasdi odamga. Hayotida qiziq
vogealar, quvonch, omad, mamnunlik bo‘lganida edi!
Yo‘q, hech nima yo‘q. U hayotini uxlash, uyg‘onish, ye-
yish bilan o‘tkazib yubordi. Boshqalarga o‘xshab uylanay
ham demadi. Nega? Uylanishga to‘la imkoniyati bor edi-
ku? Balki, sharoit taqozo etmadimi? Yo‘q, hammasiga o°zi-
ning pessimistligi sabab. Passivlik hayotining mazmuniga
aylandi. Natijada, baxtini yo‘qotdi. U hatto sevimli bo‘lish
nima ekanini ham his etmadi. Biror ayolning qaynoq taftini
sezmadi. Bo‘sa ta’mini tatib ko‘rmadi.

Janob Saval shularni o‘ylagancha kamin tomonga
oyog‘ini uzatib o‘tirardi. Ha, hayoti o‘xshamadi. U qa-
chonlardir bir xonimni ich-ichidan pinhona sevgandi.
Ammo ayol eski bir oshnasi Sandrning xotini edi. Qani
endi ayolni turmushga chigmasdan avval uchratganida...
Unga turmush qurushni taklif qilarmidi. Afsus, ular kech
uchrashishdi. Shunday bo‘lsa-da, Saval uni bir ko‘rish-
dayoq sevib qolgandi. Uni orzulab bedor o‘tgan tunlarni
yaxshi eslaydi.

Yoshligida ayol biram yaxshi, mehribon, sochlari mal-
la va jingalak edi. Hozir u ellik yetti yoshda. Baxtli ko‘ri-
nadi. O‘shanda ayol ham uni sevganida, Savalning sevgi-
sini payqaganida edi!.. Agar Saval sevgi izhor gilganida
bunga ganday qaragan bo‘lardi?.. Saval o‘ziga-o°zi tinim-
siz savol berardi.

Saval ayol bilan birga Sena qirg‘og‘i bo‘ylab yugurish-
ga chiqganlarini, yakshanba nonushtalarini esladi. Bir kuni
ular o‘zlari bilan yegulik olib daryoga borishdi. Bahorning
ajoyib bir kuni edi. Qushlar ham quvonchdan qo‘shiq ay-
tardilar. Ikkisi daryo bo‘yida nonushta qilishdi. Atrofni

6



So'nggi- afsus

gullarning mayin ifori tutib ketgandi. So‘ngra, u Savalga
suyanib bir muddat mudrab qoldi.

— Hecham bunchalik maroq bilan uxlamagandim, — de-
gandi ayol uyg‘ongach.

So‘ngra ular girg‘oqda sayr qilishdi. Ayol uni qo‘ltiglab
olgandi.

— Men sarxushman, — derdi nuqul kulib.

Xonim o‘tlar va liliyalardan gulchambar yasab, boshi-
ga qo‘ndirdi:

— Xo‘sh, yoqdimi senga?

Saval indamadi. U bu go‘zalikka mos ta’rif topolma-
gan, uning qarshisida tiz cho‘kishga shay turardi. Ammo
tilidan boshqa so‘zlar chiqdi:

~ Qo‘ysang-chi! Tentaklik! — dedi-yu, o‘zi yig‘lab yu-
borayozdi.

Ular to‘lginlarni kuzatib ancha sayr qilishdi.

— Balki, uyga qaytarmiz?

Saval shunday deganda ayol unga ajablanib boqdi.

— Mayli, do‘stim. Charchagan bo‘lsangiz, qaytamiz.

— Charchamadim. Shunchaki, Sandr uyg‘onganmikin,
deb o‘ylayapman.

— Albatta. Agar shundan cho‘chiyotgan bo‘lsangiz, bu
boshqa gap. Ketdik!

Ular jimgina ortga qaytishdi. Hozir shularni o‘ylagan
Saval ayolning holatini endi tushunayotgandi. Nahotki,
u ham...

Saval yuzining gizarganini sezdi. Xuddi o‘ttiz yoshiga
qaytib qgolgandek, ayol ,,Sizni sevaman®, deyayotgandek
tuyuldi. Axir, shunday bo‘lishi mumkin edi-ku? Savalning
ichini it tirnay boshladi. Men hammasiga oydinlik kiri-
tishim shart! U darhol kiyina boshladi. ,,Yoshim allagachon
oltmish ikki, u esa ellik yettida. Endi hammasini so‘rashga
hagim bor*.




Jahon adabiyoli turkumidan
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Jahon adabiyoli turkumidan

Saval ayolning yoniga yo‘l oldi. Sandrning uyi shu ko‘cha-
da, deyarli qarama-qarshi edi. Eshikni yoshgina ogsoch qiz
ochdi. Qiz mehmonning bunchalik erta kelganidan ajablandi.

— Barvaqt kelibsiz, janob Saval? Hammasi joyidami?

— Tinchlik, azizam. Bekangga kirib aytsang, uni hozi-
roq ko‘rishim kerak.

— Bekam bandlar, oshxonada qishga deb murabbo yop-
yaptilar. Hali tungi kiyimlarini ham yechmagandilar.

— Ha, ha, mayli. Ammo aytib qo‘y, muhim gapim bor.

Ogsoch ketdi. Saval mehmonxonada u yogdan bu yoq-
qa kezinardi. ,,Zarari yo‘q. Men undan oddiy ohangda so‘-
rayman. Xuddi biror taomning retseptini so‘ragan kabi.
Axir, yoshimiz bir joyga borib qolgan, ayb emas®.

Eshik ochilib, ayol kirib keldi. U endi og‘ir-vazmin,
to‘lishgan edi. Qo‘llarida murabbo yuqi bilan mehmonga
yaqinlashdi.

— Sizga nima bo‘ldi, do‘stim, salomatmisiz? — so‘radi
u jilmayib.

— Yaxshiman, shunchaki sizdan men uchun muhim bo‘l-
gan bir nimani so‘ramoqchi edim. Faqat va’da bering, ros-
tini aytasiz.

— Sizni hecham aldamaganman. So‘rang!

— Xo‘sh... Men sizni bir ko‘rishda sevib qolgandim.
Buni sezganmisiz?

Ayol nim tabassum qildi. So‘zlarida unutilib ketgan
ohang bo‘y ko‘rsatdi:

— Tentak! Albatta, boshidayoq sezganman.

— Bilgansiz? — Saval shoshib qoldi. — Unda nega?..

— Nima nega?

— Nega... bunga ganday qaragansiz? Nima deb javob
bergan bo‘lardingiz o‘shanda?

Ayol yoyilib kuldi. Barmoglaridagi murabbo tomchi-
lari yerga oqdi.




So'nggi afsus

— Menmi? Axir, bu haqda sirayam so‘ramagansiz-ku?
So‘ramasangiz, qanday qilib birinchi bo‘lib sevgimni tan
olardim!

Saval unga yaqinroq keldi:

— Ayting... ayting-chi, daryo bo‘yida sayr qilganimiz
esingizdamj?

— O‘sha kunni eslayman, — dedi ayol uning ko‘ziga ti-
kilib.

Saval titroq bilan yana so‘radi:

— Agar... agar o‘sha kuni sizga ko‘nglimni ochganimda
nima qilardingiz?

Ayol o°zining baxtiyor tabassumiga erk berdi va baland
ovoz hamda biroz kesatiq bilan javob qaytardi:

— Qabul gilardim, do‘stim mening.

Shunday deb u oshxona tomon shoshib ketib qoldi.

Saval og‘ir yuk bilan tashqariga chiqdi. Katta gadam
tashlab ketib borar, yomg‘irni his etmas, ko‘zlari hech ni-
mani ko‘rmasdi. Senaga yetib borgach, qirg‘oq bo‘ylab
keta berdi. U uzoq sayr qildi. Kiyimlari, shlapasi suvga
bo‘kdi. Saval ayol bilan nonushta qilgan va qo‘l ushlashib
sayr qilgan aynan o‘sha joyni ko‘zlab ketardi. Yetib kelgach
esa o‘tlogqa cho‘kdi va daraxt panasida yig‘lab yubordi.




SOVUQ KUNLAR

Tushlikdan so‘ng bir joyga yig‘ilgan erkaklar ovga
chigqan paytlarida yuz bergan eng qiziqarli sarguzashtlar-
ni so‘zlab berayotgandi. Ajoyib mergan, uddaburon ovchi
sanalgan eski gadrdonimiz janob Banifas tabiatan quvnoq,
aqlli, faylasuf hamda donishmand odam edi. U ovga oid
hazillarni sevar, qayg‘uli hikoyalarni esa jini suymasdi. Ja-
nob Banifas bu safar bizni hayron qoldirib, kutilmaganda
shunday dedi:

—Men g‘aroyib bir hikoyani bilaman, to‘g‘rirog‘i, ovga
chiqgan paytlarimda yuz bergan qayg‘uli bir hodisa. Ilgari
bunga o‘xshash hikoyalarni sira so‘zlab bermaganimni hi-
sobga olganda shuni aytib qo‘yishim kerakki, u boshqala-
ridan ancha farq qgiladi va sizni umuman zavglantirmaydi,
deb go‘rqaman. Hikoya u gadar hayratlanarli ham emas.
Demoqchimanki, unda asablarni qitiqlaydigan qiziqar-
li hech narsa yo‘q. Lekin, aslida, hamma gap ham shun-
da-da. O‘shanda o‘ttiz besh yoshda edim va ov eng sevim-
li mashg‘ulotimga aylangandi. Ovga mukkasidan ketgan
vaqtlarimda men hatto Jyumeja o‘rmonlari orasida quyon
va turli yovvoyi hayvonlar ko‘p bo‘lgan katta hududni so-
tib ham olgandim. Kundalik tashvishlardan ortib u yerga
yiliga bir marta, shunda ham atigi to‘rt-besh kunga, faqat
yolg‘iz borishga to‘g‘ri kelardi. Chunki bu qalin o‘rmonda
tunagani qo‘nalg‘a topish anchayin mushkul vazifa edi va
ayni ana shu sabab do‘stlarimni u yerga olib borolmasdim.
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Ov mahali menga nafaqadagi jandarm, vijdonli, qattiqqo‘l,
intizomga qattiq rioya qgiladigan, mas’uliyatli, brakonyer-
larga haqiqiy xavf-xatar tug‘dira oladigan hamda shu bilan
birga beozor qari qorovul hamrohlik qgilardi. U gishlogdan
juda olisda joylashgan ikkita tor xona va bitta oshxonadan
iborat kichkinagina kulbada yashardi. Atigi bitta karavot,
kiyimlar qo‘yiladigan bitta javon va bitta kursi sig‘adigan
tor xonalarning biri kaminaga ajratilgandi. Ikkinchi xonani
esa Kavalye amaki egallagandi. Uzr so‘rayman, men sobiq
jandarm hikoyamning boshida yolg‘iz yashaydi, deb aytib
biroz yangllshlbman U o‘nto‘rt yoshli jiyanini asrab olgan-
di. Bola ba’zan ro‘zg‘orga kerakli mahsulotlarni keltirish
uchun uch chaqirim yo‘l bosib gishlogqga borar va uy yu-
mushlarini bajarishda amakisiga yaqindan ko‘maklashar-
di. Bu oriq, baland bo‘yli bolaning sochlari tovuq patlariga
o‘xshardi va o‘shanday oppoq edi. Olisdan u xuddi taqir-
day tuyulardi. Bolaning gavdasiga nisbatan katta oyoqlari
hamda uzun qo‘llari e’tiborni tortardi. U biroz duduqlanar
va odamning ko‘zlariga sira tik qarolmasdi. Hayvonlar
orasida hayvonchalar ganday o‘rin egallasa, odamlar orasi-
da u ham xuddi shunday mavqega ega edi. Ha, bu bolacha
ko‘rinishidan bo‘rsiqni yo isqirt tulkichani eslatardi. U ikki
xonani birlashtiradigan zinapoya ostida uxlardi. Kavalye
amakining uyida tayyorlanadigan ovqatlarning hamma-
sini ham tanovul qilishga yaroqli deb bo‘lmasdi, shuning
uchun menga Selesta ovqat tayyorlardi. Ov qilishga bor-
gan paytlarim Kovalye oshxonani gishlogda yashaydigan
shu qari kampirga bo‘shatib berishga majbur edi. Shunday
qilib, siz hikoyamning barcha qahramonlari va vogea sodir
bo‘lgan joy bilan yaqindan tanishib oldingiz, endi hikoya-
ning o‘zini eshiting. Men Ruanadan otda yurib borardim.
Kavalye amakining Bok laqabli iti ortimdan qolmaslikka
intilardi. Katta, kuchli va keng ko‘krakli it barglar orasidan
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o‘lja izlardi. Yo‘l xaltasini miltiq bilan birga belimga osib
olgandim. Kun sovuq edi. Qattiq shamol esar, osmonda esa
qora bulutlar kezardi. Men kentel cho‘qqisiga ko‘tarilar-
kanman, keng Sena adirlariga tikildim. Ilon iziga o‘xshab
bir-biriga ulanib ketgan daryolar va irmogqlarni ko‘rdim.
Ruanadan chapda esa osmono‘par tog‘larning go‘zal
ko‘rinishi ko‘zni qamashtirardi. Undan so‘ng otga qamchi
bosib, Rumars o‘rmonidan o‘tib, soat beshlarda ,,Pavil-
yon‘“‘gacha yetib bordim. Meni u yerda Kavalye amaki va
Selesta kampir kutib turardi. O‘n yil men bir joyga bitta
yo‘l bilan keldim va meni o‘n yil o‘sha odamlar har doim
bir xil so‘zlar bilan kutib olardi:

— Xayrli kun, janob. Yaxshimisiz?

Kavalye amaki sira o‘zgarmagandi. U hayotdagi buz-
g‘unchi o‘zgarishlardan qo‘rgmay, qari eman kabi ularga
ko‘kragini tutib yashardi. Ammo Selesta, oxirgi to‘rt yil
ichida tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketdi. To‘g‘rirog‘i,
kampir qarib qoldi. U meni yaxshi ko‘rardi. Ketayotganim-
da esa faqat bir gapni takrorlardi:

— O‘ylaymanki, janob, biz oxirgi marta ko‘rishma-
yapmiz.

Men otdan tushdim va Kavalyening qo‘lidan tutib sa-
lomlashdim. U otning arqonini qo‘limdan oldi hamda
kichkina otxona tomon yetakladi. Men oshxonada kuy-
malanayotgan Selesta bilan ko‘rishib, biroz subatlashib
turdim. Ko‘p o‘tmay qorovul ham bizga hamrohlik qildi.
Uning nigohlaridan nimadandir tashvishda ekanligini dar-
rov sezdim.

— Nima bo‘ldi, Kavalye? Hammasi joyidami? Qanday
yangiliklar bor? — deb so‘radim.

— Yaxshisi ham yomoni ham bor, — deya g‘udrandi u.

— Aytavering, birodar? Nima bo‘1di?

[

U ,,yo‘q“ degandek boshini chayqadi.
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— Hozir emas, janob, men sizni kelgan kuningizdanoq
xavotirga solishni istamasdim...

Qancha talab gilmay, Kovale o‘z tashvishi bilan tush-
likka qadar kayfiyatimni buzmaslikka ahd qilganini aytib,
qarorida qat’iy turib oldi. Biroq uning yuzidagi alomatlar-
ga qarab ish nihoyatda jiddiyligini anglab yetdim. Suhbat
davomida uning jiyani ko‘rinmayotganini payqab:

— Darvoge, Marius gani? — so‘radim.

Qorovul bunday savolni kutmaganidanmi, jinoyat usti-
da qo‘lga tushgan odamday betoqlanib, hatto titrab ketgan-
dek tuyuldi.

— Hammasini hozirning o‘zida aytganim yaxshi. Qal-
bimni egallagan gayg‘u ham, aslida, u tufaylidir. U hozir
otxonada, janob, ko‘zingizga ko‘rinishga qo‘rqyapti. —
Qorovul o‘ng‘aysizlanib, gapirishga giynalar, nazarimda,
hamon ikkilanardi. Kutilmaganda uning ovozi o‘zgardi.
Yuzlarida esa chuqur garilik ajinlari paydo bo‘ldi hamda u
asta-sekin tilga kirdi.

— O‘tgan yili gishda Rozerye hududida kimdir tuzoq
qo‘yayotganligini sezib qoldim, ammo topa olmadim. Bu
vaqtda Ekorshvila atrofida yangilari paydo bo‘ldi. Bu mut-
taham oldindan gayerga borishim va nima ish gilishimni
yaxshi bilardi. Nihoyat bir kun Mariusning bozor kuni
kiyadigan shimini tozalayotib, cho‘ntagidan sim topib ol-
dim. Yosh bola simni nima gilarkin, deb ko‘p o‘yladim. Bu
hagda bir hafta bosh qotirdim va uning aynan dam olgani
uyga qaytgan soatlarda qayergadir g‘oyib bo‘lishini sezib
goldim. Shundan so‘ng men uning ortidan kuzata boshla-
dim. Boshida xayolimga hech narsa kelgani ham yo‘q, le-
kin bir kun tongda atayin dam olgani xonamga kirdim. U
meni uxlab qoldi, deb o‘ylab tashqariga chiqdi. Bolaning
ortidan sekin kuzatib bordim. Tasavvur gilyapsizmi, o‘sha
muttaham o°g‘ri deb yurganim — mening o‘z jiyanim ekan.
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Men sizning qo‘l ostingizga qorovullik gilib, yerlaringizni
qo‘riglayman-u, u bo‘lsa... Ko‘zimga. tuz sepib yurgan
ekan, nonko‘r. Qonim qaynab uni shunday kaltakladimki,
joyida o‘ldirib qo‘yishimga ozgina qoldi. Bolani sizning
ko‘zingiz oldida jazolash bilan ham qo‘rqitdim. Shuna-
qa gaplar, janob, bunday vaziyatga hech tushmagandim.
Uni qanday jazolay, o‘zingiz ayting. Mariusning ota-ona-
si yo‘q. Qarindoshlaridan yolg‘iz men borman. Shuning
uchun ham uni o‘z qaramog‘imga olgandim. To‘g‘risini
aytsam, bu sag‘ir yetimchani ko‘chaga haydagani ko‘zim
qiymaydi. Unga bu ishni yana gayta qilsa, oxir-ogibat
mendan rahm-shafqat kutmasligini tushuntirdim. To‘g‘ri
ish gilibmanmi, janob, nima deysiz?

Men unga qo‘limni uzatdim va:

— Albatta, siz xatoga yo‘l qo‘yganingiz yo‘q, Kavalye.
Siz vijdonli odamsiz!

— Rahmat janob, endi ruxsat etsangiz, bolani olib kel-
sam, uni yaxshilab qo‘rqitib qo‘ymasak bo‘lmaydi.

Qariyani bu shashtidan qaytarish befoydaligini bilar-
dim, u, baribir, 0‘z aytganidan qolmasdi. Qari jandarm Ma-
riusning ortidan bordi va qulog‘idan tortib olib keldi. Men
singan kursida sudyalarga o‘xshab, giyofamga jiddiy tus
berib voqgeani kuzatib turardim. Marius o‘tgan yilgidan an-
cha ulg‘ayib, yanada xunuklashib hamda ayyorlashib qol-
gandi. Uning uzun qo‘llari esa nihoyatda qo‘rqinchli edi.

Iymonli tog‘a jiyanini insofga chagqirar ekan:

— Xo‘jayindan kechirim so‘ra! — deb buyurdi.

Bola hadeganda og‘zini ochavermadi. Shunda sobiq
jandarm jahl otiga mindi va qo‘lidagi tayog‘i bilan tushirdi.

— Kechiring!.. Kechiring!.. Kechiring!.. Men boshga
bunday qilmayman, deb ayt. Kavalye qo‘lidagi tayog‘ini
pastga tushirdi va jiyanini tiz cho‘kib uzr so‘rashga majbur-
ladi. Bola ko‘zlarini yerga qadadi va:
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— Kechiring, — deb to‘ng‘illadi.

Shundan so‘ng Kovalye uni qo‘lidan tortib o‘rni-
dan turg‘azdi va yana bir musht tushirdi. Marius tashqariga
otilib chiqib ketdi-yu, kechgacha ko‘rinmadi.

Kavalye xuddi sinib qolganday edi.

— Uning ichiga shayton o‘rnashib olgan. Odamning ola-
si ichida bo‘larakan, deganlari shu bo‘lsa kerak-da! — dedi
u yelkasini gisib. — Meni u qanday ranjitganini so‘z bilan
tasvirlab berolmayman, janob!

Uni tinchlantirishga urinib ko‘rdim, biroq bari befoy-
da edi. Erta tongda ovga chigishimizni bahona qilib, vaqt-
liroq dam olmogqchi bo‘ldim. Xonamga kirganimda itim
karavotim yonida yotardi. Chiroqni o‘chirib, toza o‘ringa
cho‘zildim. Yarim kechasi itning qo‘rqinchli akkillashidan
uyg‘onib ketdim. Ko‘zlarimni ochganimda xona tutunga
to‘lgandi. O‘rnimdan yugurib turdim va chirogni yoqdim.
Bir tepib eshikni ochgandim, ichkariga alanga otilib kirdi.
Kulba yonayotgandi.

Men emandan yasalgan galin eshikni qayta mahkam-
lab, tezda kiyimlarimni kiyib, choyshabdan arqon tayyor-
ladim. Avval itni, keyin kiyimlarim solingan jomadonlarni,
ov miltig‘i-yu ov sumkasini tashqariga uloqtirdim va ar-
gonga osilib, yong‘indan qutulib chigdim.

Keyin ovozim boricha bagira boshladim:

— Kavalye! Kavalye! Kavalye!

Ammo qorovul uyg‘onmasdi. Qari jandarm qattiq uy-
quda edi.

— Uy yonyapti! Kavalye! Xudo haqi uyg‘oning!

Qariya tutundan bo‘g‘ilib qolgan bo‘lsa kerak, deb o‘y-
lab qoldim va miltigni olib o‘qladim-da, derazaga garab ot-
dim. Bu safar o‘zini yo‘qotib qo‘ygan qariya deraza oldida
paydo bo‘ldi. U gurullab yonayotgan olovga nima qilishini
bilmay hayron qarab turardi.
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— Uy yonyapti! O‘zingizni derazadan tashqariga oting! —
deb baqirdim bor ovozim bilan.

Qariya aytganimday qildi. U tashqariga chigishi bilan
uyning yonib bo‘lgan devorlari yerga quladi.

Bir necha daqiqa ichida uydan kuldan bo‘lak hech nar-
sa qolmadi.

Kavalye titrar, nima qilishni bilmasdi:

—Yong‘in qayerdan chiqibdi? — deb so‘radi.

— Bilmadim. Oshxonadan bo‘lsa kerak, — dedim men.

— Kim qilgan bo‘lishi mumkin?

Birdan u anglab yetdi:

— Marius! Yo tangrim! Nima uchun tunagani uyga qayt-
maganligini endi tushundim. Iblis! — deb bagqirardi qariya
telbalarcha.

Birdan:

— Selesta? Selesta qani? — deb so‘radim qari ayolni es-
lab.

U hech nima deb javob berolmadi. Dahshatli yong‘in
ichra bir begunoh kampirning yonib ketganini sezmabmiz
ham. Biz, hatto, uning baqirganini ham eshitmabmiz. Olov
otxonaga ham o‘tgandi. Kavalye otni qutgarish uchun yu-
gurib ketdi. U otxonaning eshigini ochgandi hamki, kim-
dir ichkaridan otilib chiqdi. Chol yerga yuztuban yiqildi.
Bu Marius edi. Qorovul uning ortidan telbalarcha yugu-
rib ketdi, biroq jiyaniga yetishi amri mahol edi. Hammasi
shunchalar tez yuz berdiki, men nima bo‘lganini anglayol-
madim. Aqlimni yig‘masimdan qariya qo‘limdagi miltigni
yulgib, o‘glangan yo o‘qlanmaganligini ham tekshirib
ko‘rmasdan, bolani nishonga oldi va 0‘q uzdi. Men uning
yoniga yugurib bordim, biroq bola o‘layotgan odamdek
xirrilab nafas olardi. U bir og‘izam gapirmay, vafot etdi.
Kavalye, bitta ko‘ylakda turgan joyida tosh qotib qolgandi.
Qishloq odamlari qorovulni olib ketishdi, chunki u esdan
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og‘ib qolgandi. Meni sudga guvoh sifatida chaqirishdi. Vo-
geaning hammasini tafsilotlarigacha oqizmay-tomizmay
aytib berdim. Kavalyeni oqlashdi, biroq suddan keyin u
g‘oyib bo‘ldi va butun umrga bu yerlarni tark etdi. Men
uni gayta uchratmadim. Mana, janoblar, bu sizga mening
gari jandarm to‘g‘risida aytib bermoqchi bo‘lgan mungli
hikoyam edi.




Jahon adabiyoti turkumidan

qayrila turib yulduzlar to‘lqin urgan bu daryoni povullab
otilib chiqishga majbur qilardi go‘yo.

Yulduzlardan tortib gazchiroglargacha — barchasi yengil
havoda lipillab-yarqillab turardi. Osmon toqglarida ham, sha-
harda ham had-hisobsiz chiroqglar porlab turganidan tunning
ga’ri yorishib ketgan edi. Bunday porloq kechalar uzundan
uzoq serquyosh kunlardan ko‘ra zavqliroqdir.

Xiyobondagi ko“psonli qahvaxonalar shu’la to‘kib tura-
di, odamlar esa sayr qilishadi, xandon otib kulishadi, qadah
ko‘tarishadi. Oniy lahzaga teatrga nazar soldim. Qaysi teatr
edi u? Bilmayman. U yer shunchalar yorug* ediki, ko‘nglim
g‘ash tortib tezgina uzoqlashdim: zarhal ayvonni oynaday
ravshan namoyish etib turgan o‘tkir yorug‘lik, ulkan bil-
lur gandillarning yasamaday tuyuladigan yarqiroq nurlari,
sahna chiroglarining jilvalanishi — bularning barchasi nota-
biiy, chidab bo‘Imas darajada bo‘lib, ko‘ksimni qayg‘u-has-
ratga to‘ldirdi. Men Yelisey dalalari sari otildim: u yerda
tungi ayshini boshlagan restoranchalar barglar orasida gul-
xanday lovullab ko‘rinadi. Sap-sariq shu’lalarga chulg‘an-
gan kashtanlar rang-barang qilib bo‘yalgan, ichdan nur
taratib turuvchi afsonaviy daraxtlarga o‘xshaydi. Dumaloq
elektr chiroqglari dam yaltiroq va kumushrang oymomalar-
ni, dam osmondan tushgan oysimon tuxumlarni, dam xiyol
titrab turgan ulkan marvaridlarni eslatadi: ular o‘zining sir-
li sadafrang, ayni paytda shohona shu’lalari bilan manfur,
rasvoyi raddibalo gazchiroqlarning ayanchli ,.tilcha“lari-
ni ham, marjonday tizilgan rang-barang shishachiroqlarni
ham xira torttirib qo‘ygan.

Men G‘alaba darvozasining tagida to‘xtab, chiroqlar-
ning ikki tomonlama muvoziy zanjiri o‘rtasidan Parijga
tomon yo‘nalgan uzun va ulug‘vor shohko‘chani hamda
shundoqqina boshim ustidagi samo yoritkichlarini tomo-
sha qila boshladim. Eh, hududsiz fazoga tavakkal sochib
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yuborilgan va u yerda jimjimador naqgshlar hosil gilgan bu
samo mash’alalari bizni taxayyul va orzu-istaklar olami-
ning qaysi puchmogqlariga yetaklamaydi deysiz?!

Men Bulon o‘rmoniga kirdim va u yerda uzoq-uzoq
golib ketdim! Daf’atan tanamga g‘alati bir titroq yugurdi,
kuchli tug‘yon to‘lqin singari butun borlig‘imni chulg‘ab
oldi, cheksiz Rayajon va sururdan shaytonlab qolay dedim.

Men yana uzoq sang‘idim, judayam uzoq. Keyin esa
orqaga qaytdim.

G‘alaba darvozasi ostida qayta paydo bo‘lganimda qay
mahal edi? Bilmayman. Butun shahar qotib uxlar, og‘ir va
sim-siyoh bulutlar sekin-asta osmonni bosib kelar edi.

Daf’atan nimadir g‘alati, g‘ayritabiiy bir hodisa ro‘y be-
rajagini his etdim — salqin kuchayib, havo quyuglashganday,
tun, ha, men uchun bag‘oyat sevimli bo‘lgan shu tun yura-
gimni siqib, o‘z og‘irligi bilan bosib kelayotganday bo‘ldi.

Endi shohko‘cha butunlay bo‘shab qolgan. Yolg‘iz
ikki mirshab faytunlar to‘xtash joyida u yogdan bu yoqqa
borib-kelishardi. Ko‘chaning piltalari zo‘rg‘a lipillab tur-
gan gazchiroglar bilan yoritilgan gatnov gismida sabzavot
yuklangan aravalar turnagator bo‘lib Markaziy bozor sari
yo‘nalgan edi. Qorong‘ilikka deyarli singib ketgan ara-
vakashlar mudrashadi, otlar bir-birining ortidan bir marom-
da yo‘rtib borishadi, hatto yog‘och ko‘prikda ham tuyoqlar-
ning taqillashi eshitilmaydi. Ko‘cha chiroqlari shu’lasida
sabzilar gizil, sholg‘om — oq, karam — yashil rangda yiltillab
ko‘rinadi; bu qizil shunchaki qizil emas — xuddi olov, oqi-
ni —xuddi kumush, yashilini — naq zumrad deysiz! Aravalar
birin-sirin o°tib borishardi. Birmuncha vaqt ularning ortidan
tushib oldim, keyin esa Qirol ko‘chasiga burildim va yana
xiyobonga kelib qoldim. Endi na sershovqin olomondan, na
yaraglagan gahvaxonalardan nom-u nishon yo‘q, yolg‘iz
uyi sari shoshilgan bir necha kechikkan yo‘lovchilargina
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ko‘rinib qoladi. Parijni hech qachon hozirgiday huvullagan,
kimsasiz ko‘rgan emasdim. Soatimga qaradim: tungi ikki.

G‘ayritabiiy bir kuch meni nuqilaydi, yana izg‘ishga
undaydi. Bastiliya maydoniga bordim. Shu yerda daf’atan
bu qadar sim-siyoh tunni boshqa hech qachon ko‘rmagan-
ligimni anglab qoldim. Negaki qorong‘ining zo‘ridan hatto
Iyul kolonnasini ham ilg‘ab bo‘lmas, uning oltin qubbalari
ham quyuq zulmatda ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan edi. Osilib
turgan mahobatli va zich bulutlar qatlami yulduzlarni yutib
yuborgani yetmaganday, uni ham komiga tortish uchun
yerga tushgan kabi edi.

Men izimga qaytdim. Atrofimda endi hech jondan asar
yo‘q. Shunday bo‘lsa-da, Shato d’0O maydonida qandaydir
mast holda yurgan kishiga urilib ketay dedim, keyin u ham
ko‘zdan yo‘qoldi; birmuncha vaqt uning alpang-talpang qa-
dam tovushlari baralla eshitilib turdi. Yana olg‘a ketdim.
Monmartdan Sena daryosiga qarab fayton ketib borardi.
Kucherni chaqirdim, ammo hech ganday javob bo‘lmadi.
Druo ko‘chasi kunjagida allambalo bir ayol daydib yuribdi.

— Janob, Xudo xayringizni bersin...

Men uning uzatilgan qo‘llarini sezmaganga olib gada-
mimni tezlatdim. Mana, yana hech kim yo‘q. ,,Vodevil teat-
ri“ oldida eskifurush oqava zovurini titkilab yuribdi — qo‘l-
chirog‘i naq yer ustida tebranadi.

— Soat necha bo‘lganikin, gadrdon? — so‘radim undan.

U esa po‘ng‘illab berdi:

— Men qayerdan bilay?! Soatim bo‘Imasa...

Aynan shu paytda birdan gazchiroqlarning ortiq
yonmay qo‘yganini sezib qoldim. Bilaman, yilning bu
paytida tejash maqsadida ancha barvaqtroq — hali g‘ira-
shiradayoq gazchiroqlarni o‘chirib qo‘yishadi; ammo-le-
kin quyosh chiqishigacha hali olam-zamon vaqt bor,
olam-zamon!
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,,Markaziy bozorga boray-chi, — o‘yladim men, — hech
bo‘lmasa o°sha yerda biror hayot nishonasi bordir axir?!"

Yana yo‘lga tushdim. Biroq endi qaysi yo‘ldan yurish
kerakligini farqlolmay qoldim. Xuddi o‘rmonda ketayot-
ganday tanish ko‘chalarni tusmollab ketaverdim.

,Lion krediti binosi oldida menga it tashlanib qol-
di. Grammon® ko‘chasiga qayrildim. Ammo yana tezda
adashib qoldim, toki Birjani temir panjaralaridan tanib
golmagunimcha shu taxlit adashib yuraverdim. Butun Parij
uyquga cho‘mgan, gandaydir bir chuqur va vahim uyqu-
ga cho‘mgan. To‘satdan uzoqdan faytonning taraglashi
eshitilib qoldi, bu — halizamon yonginamdan o‘tib ketgan
faytonning o‘zginasi bo‘lsa ehtimol. Uni quvib yetish mag-
sadida bo‘m-bo‘sh va sim-siyoh ko‘chalardagi taraglash-
ga ergashib ketaverdim, ha, xuddi o‘lim singari zimiston
ko‘chalarda.

Lekin yana adashib qoldim. Hozir qayerdaman? Shun-
cha barvaqtdan gazchiroglarni o‘chirib qo‘yish ganaqa
bema’nilik 0°‘zi? Na o‘tkinchilar, na kechikkan ishrat-
parastlar, na uysiz daydilar — biror kimsa yo‘q. Hatto mov
bo‘lgan mushuklarning xumor-xumor miyovlashlari ham
eshitilmaydi.

Mirshablar gayoqqga yo‘qolishdi? ,,Dod solaman, shun-
da yugurib kelishadi*, dedim o‘zimga o‘zim. Ovoz berdim,
biroq tirik jonning sasi chigmadi.

Qattigroq baqirdim. Mening juda zaif, bo‘g‘iq ovozim
hatto aks-sado bermay yutilib ketdi — u go‘yo tun, ha,
aynan ana shu zim-ziyo tun tomonidan yanchib, yakson
qilib tashlangan edi.

Men endi baralla dod soldim:

— Yordam beringlar! Yordam beringla-ar! Yorda-a-am!

Mening noumid gichqirig‘im javobsiz qoldi. Har hol-
da, soat necha bo‘ldiykin? Men soatimni chigardim, ammo
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gugurt yo‘q. Uvoqqina mexanizmning zaif chiqillashiga
tasavvur etib bo‘lmas alomat bir quvonch bilan quloq
tutdim: ishlayapti! Har qalay, men yolg‘iz emas ekan-
man. Aql bovar gilmaydi!.. Yana ketaverdim, xuddi ko‘r
odam singari devorlarni aso bilan paypaslab ketaverdim.
Alalogibat, kun yorisha boshlarmikan, degan umidda
dam-dam osmonga qarab qo‘yaman, ammo boshim us-
tidagi cheki yo‘q fazo qop-qorong‘i, mutlaqo zimiston,
shahardan ko‘ra zimistonroq edi.

Har qalay, soat necha bo‘lsa ekan? Menga juda uzoq
adashib yurganday tuyulyapti, negaki oyoqlarim chali-
shib, harsillayman, ustiga-ustak o‘larday och qoldim. Men
bir qarorga keldim va birinchi duch kelgan eshikning mis
halqasini tortdim, eshik qo‘ng‘irog‘i uy ichida baralla ja-
ranglay boshladi. Bu jaranglash juda g‘alati — go‘yoki uyda
shundan boshqa tovush yo‘qdek.

Men kutib turaverdim, na biror tirik jon sas beradi, na
birov eshikni ochadi. Qo‘ng‘irogni yana bir marta urdim,
kutdim — yana hech gap yo‘q.

Meni qo‘rquv chulg‘ab oldi! Qo‘shni uy sari otildim va
go‘ng‘irogni eshikbon uxlaydigan qorong‘i dahlizga ham
qattiq eshitiladigan qilib yigirma martacha urdim. Nima
qilayki, eshikbon ham uyg‘onmadi — men yana zo‘r-ba-
zo‘r oldinga intildim: butun kuchim bilan eshik dastakla-
rini, qo‘ng‘iroq halgalarini siltalayman, dam aso bilan, dam
mushtim, dam oyoqlarim bilan eshiklarni uraman, harchand
urinmay, ular to‘rsayib zich tambalangancha qolaverdi.

Daf’atan Markaziy bozorda ekanligimni bilib qoldim.
Bozor bo‘m-bo‘sh edi — na biror-bir sas, na bir harakat
sharpasi, na birorta arava, na bir inson zoti, na sabzavot-
lar g‘arami, na gul dastalari — hammasini xuddiki yer o‘z
komiga tortganday! Bozor butunlay huvullagan, harakat-
siz, tashlandiq va o‘lik edi.
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So'nggi- afsus

Meni rosmanasiga vahima bosdi. Nima bo‘lyapti 0°zi?
Ey Xudoyim, nima bo‘lyapti 0°zi?!

Yana olg‘a yurdim. Soat necha bo‘ldi? Necha? Kim ay-
tadi, soat necha? Butxonalar qo‘ng‘iroqxonasidagi soatlar
ham, binolardagi soatlar ham mum tishlaganday jim. ,,Soa-
timning shisha qopqog‘ini sindiraman-da, millarini bar-
mogqlarim bilan paypaslab vaqtni bilib olaman®. Shunday
xayol bilan soatimni chigardim... yo‘q, u ham ortiq chiqil-
lamay qo‘ygandi... soatim to‘xtab qolgandi. Na shaharda,
na havoda — hech narsa, ortiq hech narsa qilt etmaydi: na
bir shitirlash, na yilt etgan nur, na bir shabada! Hech narsa!
Ortiq hech narsa! Hatto tobora uzoqlashib borayotgan fay-
tonning zaif taraqlashi ham eshitilmaydi — hech narsa!

Endi men qirg‘oqda turardim, daryodan muzday shaba-
da esmoqda.

A, Sena-chi? U haliyam oqyaptimikan?

Shuni bilgim keldi, timirskilanib zinani topdim, sho-
shilmay pastga tushdim...

Hatto suvning ko‘prik ostidagi guvullashi ham eshi-
tilmaydi... Yana pillapoyalar... keyin qumloq... balki, suv-
dir... Suvga qo‘limni tigdim... U hali oqayotir... ogayotir...
sovugq... sovug... sovuq... qariyb muzday... Hatto butunlay
to‘xtab qolganday... oh, deyarli ado bo‘lganday.

Birdan anig-tiniq anglab yetdimki, endi hech qachon
yuqoriga ko‘tarilish uchun o‘zimda kuch topolmayman...
shu yerda — shundayicha o‘lib ketaman... o°‘lib ketaman —
ochlikdan, holsizlikdan, sovuqdan.
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