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ODAM BO‘LISH QIYIN
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MUQADDIMA

Osmondagi bo‘zto‘rg‘ay,
Bo‘zlamasang na bo‘lg‘ay?
Gulchehraning holini
So‘zlamasang na bo‘lg‘ay?
(Alyor)

Shoh Muslim dunyodagi eng dono, eng odil
podsholardan edi. Uning mamlakati go‘zal, sha-
harlari obod, xalqi tinch, farovon turmush kechi-
rardi. Ammo podshoning farzandi yo‘q edi. Bu
fagatgina uning o‘zini emas, butun xalgni tash-
vishga solib qo‘ygan edi. Oradan ko‘p yillar o‘tdi.
Podsho qarib, bir oyog‘i yerda, bir oyog‘i go‘rda
turgan paytda farzand ko‘rdi. Sevinchi ichiga
sig‘may qirq kecha-yu qirq kunduz xalqga osh
berdi. Qirq birinchi kuni esa yetti iqlimdagi bar-
cha dong‘i ketgan odamlar, fozil-u fuzalo, olim-u
ulamolarni yig‘ib o‘glini ko‘rsatdi va oz xalqining
odaticha uning kelajagini aytib berishni so‘radi.
Hamma jim. Hammaning boshi quyi solingan...
Podsho hayron bo‘ldi.

— Bu jimlikning boisi nima?

Yana hech kimdan sado chigmadi. Oradan an-
cha vaqt o‘tdi. Og‘ir sukunatni Suqrotdek keksa
bir olim buzdi.
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— Shohim, ro‘parangizda bosh egib turganlar
mendan yosh. Men esa dunyoga gachon kel-
ganimni unutganman, dunyoning barcha ach-
chig-chuchugini totgan odamman. Shularning
gonidan kechsangiz, men aytay?

— Ayt!

Shunda keksa olim dedi:

— O‘glingizning dunyoda tengi bolmaydi. Na
kuchda, na aqlda. Ikki oyligida ikki yoshlik bo-
laning ishini qiladi, ikki yoshida esa yigirma
yoshlik yigitday bo‘ladi. O‘n yoshida o0ini fir’avn
e’lon qgiladi. Uning dastidan vayron bo‘lmagan uy,
mamlakat qolmaydi. Shuning uchun ham umri-
ning ikkinchi yarmi pushaymonda, azobda o‘tadi.

—Jallod! — qichqirdi shunda shoh va tizzasida
o‘ynab o‘tirgan o‘glini bagriga bosdi. Qirq kun-
lik bola birdan otasining soqoliga chang solib,
yarmini yulib oldi.

— Gapimning birinchi isboti bu! — dedi keksa
olim.

Shoh quloq solmadi. Olimni olib chiqib ketish-
di. Oradan ko‘p yillar o‘tdi. Shoh Muslim kek-
sa olimning gaplarini ham, oZzini ham unutdi.
Shahzoda olim karomat qilgandek kun sayin,
soat sayin o‘sib, o‘n yoshga to‘lganda ajoyib yigit
bo‘ldi. Shoh ham, xalq ham uning husniga qarab,
gaplarini eshitib to‘yishmasdi. Ammo shahzoda
hech kimga parvo qgilmas, oz aqliga, oz kuchiga
mahliyo edi, ko‘p vaqtni otasining taxtida o‘tka-
zardi. Bir kuni osmoni falakni qora bulut qop-
ladi. Qattiq shamol turdi. Bo‘ron boshlandi. Sel
na odamni ayadi, na dov-daraxtni! Birpasda gul-
lab turgan mamlakat vayron bo‘ldi. Shaharlar,
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dalalar, tog‘lar suv ostida qoldi. Bo‘ron tingach,
shoh va shahzoda o‘zlarini suvda qalqgib turgan
yog‘och ustida ko‘rdilar. Yog‘och shunday ingich-
ka ediki, kimdir ozgina gimirlasa, ikkalovi ham
ag‘darilib halok bo‘lardi. Shahzoda otasiga dedi:

— Ota, bu yog‘och ustida ikkalamiz jon saqlol-
maymiz. Sen mening tugfilishimni istagan eding.
Endi qo‘yib ber, men yashashim kerak.

Shunday deb shahzoda otasini suvga itarib
yubordi. Shoh g‘arq boldi. Shahzoda o‘zga bir
mamlakatga suzib kelib, o%Zzini fir'avn elon qil-
di. Uning zulmidan, uning qahridan yarim xalq
qgochib qutuldi, yarim xalq o‘ldi. Mamlakatda
firavnning oZzidan boshqa hech kim qolmadi.
U uzoq yashadi, ammo na tushida, na o‘ngi-
da hayot lazzatini surdi. Butun umri yolg‘izlik-
da, azob-uqubatda o‘tdi. Aytishlaricha, bunday
odamlar yuz yilda bir tugilar emish...

I

196... -yilning jazirama yoz kunlaridan biri-
da Mingbuloqqga kiraverishdagi oq tunuka tomli
uyning eshigini yosh bir yigit taqgillatdi. Olis yo‘l
yurganidanmi, yo issiq qattiq ta’sir qilganidan-
mi, uning oq batis ko‘ylagi kuraklariga yopishib
golgan, yoqgasi ichidan bo‘yniga tashlab olgan
ro‘molchasi jiqga hol edi. Dam o‘tmay u kaftlari
bilan yassi peshanasini, baroq qoshlari aralash
yuz-ko‘zlarini artardi.

Ichkaridan hadeganda hech kim chiqgaver-
madi, yigit beso‘naqay karton jomadonini qoliga
olib, eshikni oyogf bilan itardi. Yangi bo‘yalgan
jimjimador zangori eshik «g‘iyq» etib ochildi. Yigit
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ichkariga kirdi. Uy tomoni baland so‘ridan ibo-
rat bolgan chorsi hovlida hech kim ko‘rinmas-
di. Hovlining o‘ng biginidan o‘tgan g‘isht yo‘lka
yonidagi gulzorga jildirab suv oqib turardi, yigit
shu tomonga qarab, tok tagiga keldi. Shunda u
rovonda xontaxtaga tirsaklarini tirab tasbeh o‘gi-
rib o‘tirgan kampirga ko‘zi tushdi. Kampirning
ko‘zlari yumugq, ajin tortib ketgan ingichka lablari
nimalarnidir shivirlardi.

— Buvi, — dedi sekin yigit uni cho‘chitib yubor-
maslik uchun.

Kampir kozlarini ochdi va ro‘parasida jilma-
yib turgan yigitga tikildi. Keyin birdan ozini orqa-
ga tashladi-da, dedi:

— Voy, o‘la qolay! Abdullamisan?

— Men...

Abdulla jomadonini yerga qo‘yib, rovonga
ko‘tarildi.

— Voy, bo‘yingga qoqay! Voy, sadag‘ang ketay!
Sen keladigan kun ham bor ekan-ku! — Kampir
yoshiga munosib kelmagan epchillik bilan o‘rni-
dan turib, Abdullani quchoqlay ketdi. — Voy,
men olay seni tanimay! Indamay termilib o‘tirib-
man-a. Esonmisan, omonmisan? Nechuk, bo-
lam, nechuk? O%Zing keldingmi? Oying, dadang
eson-omonmi?

Kampir yangi ko‘rpacha solib, Abdullani o‘tqa-
zar ekan, sevinchi ichiga sig‘may, shang‘illab ga-
pirar, Abdulla esa javob berishga ulgurolmay jil-
mayardi. U Mingbuloqqa bu gal oZi kelgan edi.
Maktabni oltin medal bilan bitirib, ozod qushdek
bolgani uchun onasi yolg‘iz ozini yuborishga
garshilik gilmadi. Bir jomadon sovg‘a-salom qilib
berib, jo‘natdi. Abdulla buvisinikiga, umuman,
shu gishloqqa kelishni yaxshi ko‘rardi.
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Qachonlardir Mingbuloq Qo‘qonning, qolaver-
sa, butun Farg‘onaning eng gozal sayilgohlaridan
biri bolgan. Mingbulogning markazidayoq tolzor
takya vodiyning mashhur qiziqchilari, shoir va
polvonlarini to‘plagan, qulochga sig‘maydigan
tollar tagidagi supalarda oshxo‘rlar kunni kech
qilishgan, shuhrati butun respublikaga tarqalgan
ashulachi, cholguvchilarning ashula, mashqla-
rini eshitishgan. Olis yo‘lga otlangan sayyohlar
ham Mingbuloqda toxtab, devziradan bir sigim
osh qilib yeb ketishmasa, ko‘ngillari joyiga tush-
masdi. Mashhur Yusufjon qizigning oz shogirdi
Oxunjon giziqqa yutqazgan joyi ham shu Ming-
buloq boflgan. Tumonat odam o‘shanda taraf-
taraf bo‘lib askiyani to‘polonga aylantirgan ekan.

Bularni Abdulla ko‘rmagan, dadasidan eshit-
gan. Urush sabab bo‘lib Mingbulogning fayzi ketib
goldi. Buzilgan o‘choqlar, chirib, namdan mog‘or
tortgan so‘rilar sershovqin tolzor takyaning ofi-
mini eslatadi. Lekin hali ham bu joylarning ko‘rki,
hisobsiz katta-kichik buloqlar, shoxlari bir-biri-
ga chirmashib ketgan bahaybat tollarning sho-
vur-shuvuri, muzdek havo dilni ravshan qiladi.

Abdulla deyarli har yoz ikki-uch hafta oyisi
bilan kelib turardi. Ammo ikki yildan beri, otasi
kasalga chalinib yotib qolganidan beri kelmagan
va buvisini juda sogingan edi. Qarib munkillab
qgolgan, qop-qora bu kampirni u yaxshi ko‘rar-
di, soatlab uning gaplarini eshitardi, zerikmas-
di va ko‘pincha uning yonida yotib, hikoyalarini
tinglab, tong ottirardi. Hojar buvi ham nevarasi-
ni yaxshi ko‘rardi. U kelganda o‘tqazgani joy to-
polmay qolardi, agar ko‘cha-ko‘yda bolalar bilan
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o‘ynab, u yer bu yeri chaqa bo‘lib qaytsa, jig‘ibiy-
roni chigardi.

Abdulla uning yakka-yu yagona nevarasi edi.
U o%Zi ikkita farzand ko‘rgan edi. Bittasi, Abdul-
laning onasi Shahodat, ikkinchisi, kenjasi Obid
bolib, u shu o‘gli bilan turardi. Shaharga, qizini-
kiga borganda, ikki kundan ortiq turolmas, sha-
har shovqini boshini og‘ritardi, sigilardi. Buning
ustiga u anchagina qari bolsa ham, mustaqil
hayot kechirishni istardi. O‘gli bilan turishiga
garamay, 0z ro‘zgorini ozi tebratardi va ko‘pin-
cha o‘gli unga yordam berishi o‘rniga, o‘gli-
ning kam-ko‘stlarini u to‘g‘rilab yurardi. Shun-
dan bo‘lsa kerak, kim bilan gaplashmasin, ozini
magTur tutar va dasturxon atrofidagi eng yaxshi
duosi: «Xudo birovni birovga zor gilmasin!» edi.

Qishlogdagilar uni «Otinbibi» yo bo‘lmasa
«Zavod aya» deb atashardi. Abdulla otinbibi de-
yishlarining sababini bilardi. Hojar buvi ancha-
gina o‘qimishli ayol bo‘ib, bir gancha kitoblarni,
dostonlarni yod bilardi, yoshligida Anbarotinga
ergashib, bir gqancha g‘azallar ham bitgan edi. Le-
kin u nima uchun «Zavod aya» deyishlariga tu-
shunolmasdi. Qachonlardir paxta tozalash zavo-
diga yangi kelganlardan biri uni «Zavod aya!» deb
chaqgirgan, shu-shu «Zavod aya» bolib ketgan.

...Fotihadan so‘ng, Hojar buvi darrov dastur-
xon yozdi, birpasda choy damlab keldi-da, ne-
varasining yoniga o‘tirdi.

— Voy, Abdulla-ey, voy, bolam-ey! Shunday
qilib, ozim keldim degin? Katta yigit bo‘lib qolib-
san, katta yigit! Dadang qalay?

— Rahmat, tuzuklar, — dedi Abdulla. — Qon bo-
simlari ancha tushgan. Salom deb yubordilar.
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— Salomat bolsin. Bu kasal unga qayoqdan
yuga qoldi ekan? Xudo shifo bersa, tuzalib ketar.
O‘qishing bittimi endi?

— Ha. Oltin medal bilan tamomladim.

— Bo‘yingga qoqiy!

Ular anchagina gaplashib o‘tirishdi. Abdulla
sovg‘alarni topshirdi. Hojar buvi ko‘ziga yosh olib
duo qildi.

— Tog‘amgilar qani?

— Tog‘ang balnisaga ketgan, — dedi Hojar buvi
gandaydir tashvish bilan. — Kelin oyingning ko‘zi
yoriydigan. Bilmadim bu gal nima bo‘lar ekan, -
kampir og‘ir xorsindi. — Har bandaning boshida
bir tashvish bor ekan-da, bolam. To‘rtta tug‘di,
to‘rttovi ham uyga kelmay qgazo qildi. Bunisi endi
nima bolar ekan? Mayli, ishqilib, tog‘angning
baxtiga ozi omon bo‘lsin.

Oraga jimlik cho‘kdi. Hojar buvi 0z xayollariga
berilib, nevarasini bir daqgiqa unutdi. Keyin ses-
kanib, o‘rnidan turdi.

— Esim qursin, ovgatga unnamay o‘tirishimni
gara.

— Ovora bo‘lmang, buvi, qornim to‘q.

— Ovorasi bor ekanmi? Hozir tog‘ang ham ke-
lib qgoladi. Sen birpas cho‘zilgin. Men darrov osh
qilib kelaman. Bor, mening uyimga kir.

Hojar buvi pildirab o‘choq boshi tomonga ket-
di. Abdulla gishlogqa kelganidan xursand bofib,
ornidan turdi. Ancha vaqt hovlining o‘rtasida-
gi nashvati shoxida kukulab turgan musichani,
o‘choq boshida g‘imirlab yurgan buvisi, mo‘ridan
g‘ozapoyaning achchiq hidini keltirib, burgsib
chigayotgan kokimtir tutunni tomosha qildi, ke-
yin esnab ichkarigi xonaga, buvisining uyiga kirdi.



Bu uyni u juda yaxshi bilar va yaxshi ko‘rardi.
Uy keng va chorsi bo‘lib, hamma devori tokcha-
lardan iborat edi. Tokchalarga har xil tusdagi kat-
ta-kichik qutichalar, hisobsiz kosa, choynak-pi-
yolalar terib qofilgan edi. Tokchalar o‘rtasidagi
ustunlarning g‘altak o‘tqazilgan qoziqlarida har
doim dazmollangan va atir sepilgan sochiqglar
osigliq turardi. Odam kam kirgani uchunmi,
yo hovlining oftob tushmaydigan joyida bo‘lgani
uchunmi, uy yoz bo‘i salqgin turardi.

Abdulla muzdek beqasam ko‘rpacha ustiga
chozildi. Yumshoq par yostigning rayhon hidini
eslatuvchi yengil, yoqimli hidi gup etib dimog‘iga
urildi. Qo‘llarini yoyib, ko‘zlarini yumdi. Hovlida
esa musicha hamon kukular, chars-chars yo-
nayotgan g‘ozapoya ovozi unga qo‘shilib g‘alati,
orombaxsh ohang kasb etardi.

Imtihon tashvishlaridan qutulgan, yuragi
ming xil orzular, noma’lum, ammo porloq kelajak
lazzatlari bilan tolgan Abdulla ozini nihoyatda
baxtli his qilar va mudrar ekan, yuzlarida tabas-
sum o‘ynar edi. Shu ahvolda u qancha yotdi, ux-
ladimi, yo fagat mudradimi, bilmaydi, bir mahal
quvnoq, yo‘g‘on erkak ovozini eshitib, turib ketdi.
Deraza yoniga borib, hovliga qaradi. O‘choq boshi
oldida tog‘asi onasini quchoqlab, baqgirardi:

— O‘gfl, oyi! O‘gfil! Tirik! Tirik!..

Abdulla otilib hovliga tushdi.

— Assalomu alaykum, tog‘a.

Obid aka uni ko‘rib, onasini qo‘yib yubordi va
garshisiga yurdi.

— O jiyan-e! Bormisan?! Juda yaxshi kelding-
da. Mana sen ham endi jiyanlik bo‘lib qolding!
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— Tabriklayman! — Abdulla tog‘asining qo‘lini
siqdi.

— Hoy, menga qgara, ozini ko‘rdingmi? — qich-
qirdi oshga sabzi bosayotgan Hojar buvi.

— Ko‘rdim. Qop-qora bir jish, — dedi Obid aka
kulib.

— Nafasingni sovuq qilma! Qora bo‘lsa, ozimiz-
ga oxshar ekan-da.
— Kimga oxshasa ham boshi omon bo‘lsin, oyi!

— Xudoyo aytganing kelsin. Hoy, Obid, samo-
varni yangila, hali zamon oshim tayyor bo‘ladi.

Obid aka sevinchidan nimanidir xirgoyi qilib,
samovar qo‘ya boshladi. Birdan u qaddini rostla-
di va o‘choq boshiga qarab baqirdi:

— Oyi! Otini nima qo‘yamiz?

— Qaydam? O“laring bilasanlar.

Hojar buvining shunday deyishida jon bor
edi. Bu uyda hamma narsa uning izmida bo‘lib,
uning aytgani — aytgan, degani — degan edi. Oldin-
gi nevaralarining hammasiga ham tug‘ilmasdan
ism qo‘ygan, uydagilar rozi bo‘lishgan edi. Lekin
ularning bittasi ham turmadi. Kampir ko‘nglida
bunisiga o‘g‘il bolsa To%ktasin, yo Tursun, qiz
bolsa Umrinisa qo‘yishni niyat qilib qo‘ygan edi.
Ammo hozir ko‘nglini ochgisi kelmadi. Chaqgaloqg-
larning turmasligiga ozini aybdor his gilganidan
o‘zini bu gal chetga tortdi.

— Qaydam? O“zlaring bilasanlar, — dedi u yana
ancha jiddiy tusda.

— Bo‘lmasa... — dedi Obid aka Abdullaga koz
qisib qo‘yib. — Tursun bo‘lsin.

Hojar buvi o‘choq boshidan chiqdi. Uning
ko‘zlari jiqqa yosh edi.

— Aytganing bolsin... — dedi o‘pkasi to‘lib. —
Omin! Nevaramning umri uzoq bo‘lsin. Boshi
toshdan bosin!..



Hojar buvi yogliq qo‘llarini yuziga surtdi-da,
yengining uchi bilan nam ko‘zlarini artdi. Abdul-
la koz oldida yuz bergan bu vogeadan sevinishini
ham, sevinmasligini ham bilmay, gaqqayib turib
golgan edi. Obid aka buni sezdi shekilli, yelkasini
bir-ikki qoqgib qo‘yib:

— Mana, jiyanlik ham bo‘lib qolding, — dedi.

Abdulla jilmaydi. Ko‘p o‘tmay hovli qo‘ni-qo‘sh-
niga to‘lib ketdi. Hamma shang'illab yangi meh-
mon bilan tabriklar, hazillashar, biri olib, biri
qo'yib, gandaydir maslahatlar berardi.

— Zavod aya! Endi polat sandigni shamolla-
tadigan bo‘ldingiz-da? Beshik to‘yi ozi bolmaydi.

— Nima deyapsiz ozi! Zavod ayaning po‘lat
sandiqlaridagi bisot o‘nta beshik to‘yiga yetadi.

— Bahona bilan sarpolik bo‘lib qolarkanmiz-da,
Otinoyi...

— Senlarga gap bolsa! — dedi o‘choq boshi-
dan kapgir ko‘tarib chiggan Hojar buvi. — Mening
po‘lat sandig‘im bilan nima ishlaring bor?

— O‘zingiz bilan olib ketmang deyaptilar-da, —
dedi yosh bir juvon.

— Tiling kesilsin, Buvinisa! — dedi jahli chiggan
bolib Hojar buvi. — Senga kimxob kamzulimni
atab qo‘yuvdim. Endi berib bo‘pman! Nevaramni
uylantiraman deb yuribman-u hali!

— Ishqilib, aytganingiz kelsin, Zavod aya! Ne-
varangizning boshi toshdan bo‘sin.

Yana ancha shangillab gaplashib, tarqalishdi.
Gap bilan bo‘lib osh tagiga olib ketganini hech
kim sezmabdi.

— Mayli, ertaga boshqa qilib berarsiz, — dedi
Obid aka. — Biz jiyan bilan bedana otib kelamiz.
Nima deysan, jiyan?
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— Zor bo‘lardi, — dedi Abdulla sevinib. — Hech
bedana oviga bormaganman.

— Bo‘pti. Azonda uyg‘otaman bo‘lmasa.

Shu tun Abdulla allamahalgacha xayol surib
yotdi. U Mingbuloqqa kelganidan xursand, shu-
ning uchun xayollari ham Mingbuloqdek toza,
sho’x va tiniq edi.

II

Obid aka va’dasiga muvofiq, g‘ira-shirada Ab-
dullani uyg‘otdi.

— Borasanmi?

— Bo‘lmasam-chi! — dedi Abdulla ko‘zlarini ish-
galab.

Shunday dedi-yu, lekin erinchoqlik bilan
o‘rnidan turdi. Hovliga tushganda, Obid aka
eski shim-ko‘ylak, rezinka etik kiyib olib, beliga
o‘qdon boglab turardi.

— Anovilar senga, — dedi u rovonga ishora qilib.
— Bedazor hozir nam, kiyimingni rasvo gilasan.

Abdulla apil-tapil yuvinib, tog‘asi tayyorlab
goygan eski bir kombinezonni kiydi. Kombine-
zon katta kelib, pochalari osilib tursa ham unga
yarashdi. Bir poyining tagi ko‘chgan etikni kiy-
ganda esa, tog‘asi kulib dedi:

— Traktorchi bo‘lding qo‘yding.

— Tuzukmi?

— Tuzuk bo‘lganda qandoq!..

Hojar buvi kechagi oshning go‘shtlarini ikkita
nonga bosib, to‘rvaga solib berdi.

— Shu yerda yeb ola qolaylik? — so‘radi Abdulla
qgorni ochligini sezib.



— U yoqda yeymiz. Buning ham o‘ziga yarasha
gashti bo‘ladi, — dedi Obid aka. — Nima deding?

— Mayli.

— Hayallab qolmanglar, Obid, — dedi Hojar buvi.
— Zahroga ovqat olib borasan-a. Shirguruch qilib
go‘yaman.

- Xop.

Ular yo‘lga tushishdi. Eshikka yetganda Obid
aka:

— Teshavoy! — deb chagqirdi.

Qayerdandir kichkina olachipor, shalpangqu-
loq it paydo bo‘lib, ularning oldiga tushdi.

— Qayerdan oldingiz buni, toga? — so‘radi Ab-
dulla itga odamning ismi berilganiga hayron
bolib.

— Bir ovchi o‘rtogimdan oldim. Uning ham oti
Teshavoy. It desa, ov desa ozini tomdan tash-
laydi. Zo‘rg‘a oldim. Bir oy yalinib yurdim. Oxi-
ri berdi. — Obid aka, o‘sha yalinib yurgan kun-
lari esiga tushdi shekilli, kulib qo‘ydi. — Bir kuni
uyiga borsam, hovlida o‘ynatib o‘tiribdi. O‘zida
bir emas — to‘rtta. Tagin shundog" itlarki, sher-
ni tutib kel desang, tutib keladi. Ko‘p bo‘lsa ko‘z
to‘ymas ekan-da. Buni poylab yurib, yangi tugl-
ganda oshnasinikidan o‘g‘irlab kelgan. Ko‘rdim-u
mahkam yopishib oldim. O‘sha kuni endi ko‘zi-
ni ochgan ekan. Men ham unga ko‘p yaxshilik
gilganman-da, oxiri yo‘q deyolmadi. Qo‘liga olib,
tumshugfidan o‘pdi. It gingshib qo‘llarini yalay
boshladi. Yana aynib qolmasin, deb sekin gap
boshladim. «Teshavoy...» deganimni bilaman,
it tumshugini menga o‘girdi. Ikkalamiz kulib
yubordik. «Mayli, ola qol», dedi itni menga uzatib.




COdoom botish 7{%///’/& 75

«Otini nima qo‘yding?» deb so‘radim, shoshib itni
olar ekanman. «Hozir ozing qo‘yding-ku, Tesha-
voy-da», dedi. Shu-shu Teshavoy bo‘lib ketdi.

It 0zining nomini eshitib, toxtadi-da, buyruq
kutgandek Obid akaga ingichka qora tumshug‘ini
cho‘zdi.

— Bor, bor, seni chaqirganim yo‘q, — dedi Obid
aka qo‘li bilan yo‘lga ishora qilib. Teshavoy kich-
kina oppoq dumini likillatib, oldinga chopib ket-
di. — Yaxshi it chiqdi, haromi, — dedi Obid aka ha-
vas bilan unga garab. — Hali yana ozing ko‘rasan.

Ular olmazor etagidagi so‘gmoq yo‘lga buri-
lishganda, quyosh tog‘ ortidan endigina mo‘ralay
boshlagan edi. Olma shoxlaridagi sarg‘aya bosh-
lagan yaproqlar oltin tangalardek yaraqlardi. Ular
ikki kilometrcha yurib, kanal bo‘iga chiqishdi.
Shu yerda gishloq tugab, keng ekinzor boshla-
nardi. Popuklari qgizarib, yetilib turgan joorizor,
uning orqasi ketgancha paxtazor edi. Obid aka
joxorizorni aylanib o‘tishganda:

— Keldik, — dedi va miltig‘ini yelkasidan oldi.
Abdulla oldida bedasi oTilgan yaxlit maydon
yastanib turardi. — Qani, birpas o‘tiraylik-chi, ho-
zir boshlanadi, — dedi Obid aka sirli ohangda.

Ular ariq labiga omonatgina o‘tirishdi. Abdul-
la tog‘asi nimani boshlanadi, dedi, tushunmadi.
So‘rashga esa uyalib, bedazorga tikildi. Jimjit.
Hech ganday qushning ovozi eshitilmasdi. Yengil
shabada bedaning chuchmal hidini dimoqqa urib
esardi. Ular ancha o‘tirishdi. Obid aka oyoqlari
orasida tilini osiltirib yotgan Teshavoyning boshi-
ni silab, xuddi Abdulladek bedazorga tikilardi.
Ammo bedazor hamon tinch, unda biron jonivor



borligidan asar yo‘q edi. Bir-ikki marta chum-
chuq galasi «gur etib ko‘tarilib, joxorizor ichida
g‘oyib bo‘di, xolos. Abdulla zerikdi va tog‘asiga
o‘girilib:

— Hech narsa yo‘q-ku! — dedi.

— Tiss! — dedi Obid aka nimagadir quloq solib.

Shu top gishloq tomonda sigir ma’radi, ke-
yin qayerdadir yaqin bir joyda nimadir «tig» etdi.
Yana nimadir taqilladi. Bagami, allanarsa bir-ik-
ki marta «g‘uvak-guvak» degan tovush chiqardi.
Obid aka Abdullani turtib, «eshit», dedi. Abdulla
shu so%ni eshitishi bilan bir bedananing «pid-
pildigrlab ketganini payqadi. Ovoz juda baland va
tiniq edi. Ko‘p o‘tmay bedazorning har chekkasi-
da bedanalar sayray boshladi. Abdulla gaysi bi-
riga quloq solishini bilmay qoldi. U yosh boladek
sevinib, ariq bo‘ylab u yogdan bu yoqqa yugurar,
gayoqda bedana balandroq sayrasa shu yoqga
0‘zini otardi.

— Boshlaymizmi? — so‘radi Obid aka.

— Birpas turing.

Abdulla, olim xavfini sezmay, oz ovozidan
zavqlanib sayrayotgan bedanalarga quloq so-
lish bilan band edi, u bu daqiqaning iloji boricha
cho“ilishini istardi.

— Kech boflib ketadi. Orgadan odam o‘tib
golishi mumkin, — dedi Obid aka, lekin joyidan
gozg‘almadi. Bedanalarning xori tinganday
bo‘ldi. U yer bu yerdagina siyrak eshitilib qolardi.
— Endi boshlaymiz!

Obid aka o‘rnidan turdi. It bir sakrab ariq ichi-
dan chiqdi-da, tizzasigacha botib, bedazor ichiga
sho‘ng‘idi. Besh metrcha doira chizib aylangach,
egasining oldiga kelib, tumshug‘ini cho‘zdi.
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— Ol, — dedi Obid aka qo‘lini oldinga bigiz qilib.

It yugurib ketdi. Obid aka belidagi ancha-mun-
cha ilgak osilgan kamarini tuzatar ekan, Abdul-
lani ogohlantirdi:

— Faqat orgamdan yurasan. Yonimga ham,
oldimga ham o‘tma.

— Xo‘p, — dedi Abdulla ho‘l bedazorga qadam
qoYyib. — Ancha otamizmi?

— Qancha kerak?

— Besh-oltita otolarsiz?

Obid aka kuldi.

— Besh-oltita otish mumkin. Juda bo‘lmasa...

U gapini tugatmadi, «paq» etgan o‘q tovushi
eshitildi. Abdulla nima bo‘lganini anglab yetgun-
cha, Teshavoyning og<Zzida bir qanotini silkitib
turgan bedanani ko‘rdi. It qoyil ish qilgandek,
ozidan mamnun bo‘lib, dumini likillatgancha
Obid akaga tikilib turardi.

— Opkel! — dedi Obid aka tizzasiga urib.

It yugurib egasining oldiga keldi. Bedana
hamon tirik edi. Qanotini silkitib, qon tumshug
bilan itning yuziga urilardi. Obid aka uni itning
ogzidan oldi-da, kamaridagi ilgaklardan biriga
bo‘ynidan ildi. Osilib qolgan bedana bir-ikki sil-
kinib, tinchidi.

— Semiz ekan, — dedi Obid aka miltigni o‘glar
ekan. — Bu ham sening omading.

Abdulla indamadi. Birinchi marta ovga chiqqga-
ni uchunmi, ovning bunday boflishini xayoliga
keltirmagan, otilgan narsa o‘sha zahoti o‘lar, deb
oylagan edi. U kozini tog‘asining belida likillab
turgan bedanadan uzolmas, o‘q teshib majaq
bolgan tumshugi ko‘nglini aynatardi. «Hozirgi-



na sayrab turuvdi, — o‘yladi u bir-ikki tupurib...
— Endi sayramaydi. Endi pati yulinadi, yuvilib,
tozalanib oshga bosiladi. Kim yer ekan? Men ye-
mayman...»

— Qayoqda qolding? Yurmaysanmi? — qichqirdi
Obid aka.

Abdulla o‘ziga kelib, tog‘asining ancha ilga-
rilab ketganini, uning oldida it dumini cho‘zib,
nimanidir iskab turganini ko‘rdi. Ovning zavqi
baland kelib, Abdulla hozirgina ezilib xayolidan
o‘tkazgan gaplarni unutdi-da, itga tikildi, Te-
shavoy birpas tumshugini cho‘zib turdi, keyin
sakradi. Nimadir uning oldida pir etib ko‘tarildi.
Shu zahoti o‘q uzildi. Qush bir-ikki ganot qoqib
yiqildi. It u tushgan joyga qarab yugurdi.

— Opkel! — dedi Obid aka yana tizzasiga urib.

Teshavoy nimanidir tishlab, egasining qar-
shisiga yugurdi. Bu ham bedana edi. Lekin bu-
nisi o‘q tegishi bilan o‘lgan, shuning uchunmi,
yo ikkinchi marta ko‘rib ko‘nikdimi, Abdulla
jirkanmadi. Quyosh toshloq ustida odam bo‘i
ko‘tarilib, cho‘g‘dek qizgish nurlarini socha
boshladi. Kimningdir qichqgirgani, keyin mo-
tor gurillagani eshitildi. Oddiy, har damgidek
mehnat va zavq bilan to‘la yangi kun oz hayotini
boshladi. Allagayerda qo‘shiq yangray boshladi.
Radiodanmi, yo qishlogning o‘zidanmi — Abdulla
ajrata olmadi. Qo‘shiq bedanalarning sayrashiga
qo‘shilib, g‘alati, shu paytgacha u eshitmagan,
go‘zal ohang kasb etdi. Ovni unutib, u shu atro-
fini toldirib turgan ohanglarga zavq bilan quloq
sola boshladi. Kop o‘tmay qo‘shiq tindi, ammo
bedazor esa hamon qandaydir sirli, ammo shox,
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o‘ynoqgi ohanglar bilan to‘la edi. Yana o‘q uzildi.
Abdulla cho‘chib ketdi.

— Sanayapsanmi, nechta boldi? — qichqirdi
Obid aka.

Abdulla uning yoniga keldi. Obid aka Tesha-
voyning ogzidan yangi oljani olar ekan, jiyaniga
gurur bilan qarab qo‘ydi.

— Besh-oltita devdingmi, boya?

— Ha, — dedi Abdulla ilgaklardagi bir tekisda
osilib turgan bedanalarga tikilib. — Lekin ko‘p ot-
ganga o‘xshaysiz...

— Ma, sana.

Obid aka kamarini yechib, kichkina bir tas-
mani oldi-da, ilgaklarni shunga o‘tkazdi va tugun
qilib, jiyaniga uzatdi.

— Bugun bedana ko‘p. Yana shuncha otsak
boladi. Qani, ol, Teshavoy!

U shunday deb oldinga yugurgan itning
ketidan yo‘lga tushdi. Abdulla oljalarni sanadi.
O‘n bitta bo‘libdi! «Birpasda-ya!» — hayron bo‘ldi u
va faxr bilan tog‘asiga tikildi. Bedazorni ikkinchi
marta aylanib chiqgishganda, oljaning soni o‘n
beshtaga yetdi. Obid akaning kayfi chog’ edi.

— Qalay, ov tuzukmi? — dedi nonushta qilgani
o‘tirishganda.

— Zo‘r, — jilmaydi Abdulla.

— Aslida ishimni tashlab ovchilikka o‘tib qo‘ya
golsam ham bo‘lar ekan.

— Hali ham traktor haydaysizmi?

— Sal balandroqgdan kel. Hamma traktorchilar-
ning boshligiman hozir.

— Of‘sibsiz-da, — dedi Abdulla ishtaha bilan
go‘sht yer ekan.
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— O‘sganda qandoq! O‘n yilda brigadir bo‘ldim,
yana yigirma yildan keyin rais bo‘lsam ajab emas.
— Ikkovi kulishdi. — Ishim yaxshi, — dedi Obid aka
bir ozdan so‘ng Teshavoyga suyak tashlar ekan,
jiddiy ohangda: — Jamoada o‘ttizta traktor bor.
Qishin-yozin tinmaydi. Topish ham shunga qa-
rab. Yaginda mashina olaman. Kelinoying tug‘sa,
bola olmasa, mashinada butun respublikani
aylanib chiqaman, deb niyat qilib qo‘ygan edim.
Bir yog‘i Arslonbob, bir yog‘i Chimyon... Niyati-
mizga yetadiganga oxshaymiz. Ishim yaxshi-yu,
o‘gqimadim-da, jiyan, — Obid aka xo‘rsinib qo‘ydi.
— Urushdan qaytib kelganimda o‘qimoqchi edim.
Lekin bu fikrdan gaytdim. Qimmatchilik, ja-
moa xarob, gishloqda deyarli erkak qolmabdi.
O‘shanda rahmatlik Mannop ota rais edi. Sen
uni ko‘rganmiding?

Abdulla «yo‘q» deya boshini gimirlatdi.

— Ajoyib odam edi. Yoshligida otdan yiqilib,
oyog‘i singan va umrbod choloq bo‘lib qolgan.
Shu ham qo‘ymadi. «O‘gish qochib ketmaydi.
Ofgirsan ham, olim ham bo‘larsan. Lekin, uka,
gishloqga qara, bitta ham butun uy yo‘q. Jamoa
bundan beshbattar. Dehqon odam buni tushu-
nadi. Qol uka», dedi, qoldim. Keyin ishga beril-
ib ketib o‘gish xayolimdan ko‘tarildi. Endi kech.
Endi o‘qib qayoqga borardim? Sen nima qilmo-
gchisan? Ishlaysanmi, o‘qiysanmi?

— O‘giyman, — dedi Abdulla negadir uyalib. —
ToshDUning fizmatiga kirmoqchiman.

— Durust, — dedi Obid aka. — Matematikani
yaxshi ko‘rasanmi?

— Ha.
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— Durust. O‘qi, jiyan, o‘qi. Oyingning sendan
umidi katta. Bor ishongani sen. Dadang mana
yotib qoldi. Hozir galay, durustmi?

— Tuzukday.

— Ishqilib tuzalib ketsin. Yomon kasalga
chalinib qoldi. Giper... gim... Nima edi nomi?

— Gipertoniya.

— Gipertoniya, — qaytardi Obid aka. — Oti qur-
sin. Uzoq yili kelganda ancha yaxshi edi. Bir hafta
turdi chamamda o‘shanda, a?

- Ha.

— U bilan ham ovga chiqqan edik. Hu anavi yoq-
ga. — Obid aka paxtazorning etak tomoniga ishora
qildi. — Dadang, Teshavoy mergan, men. Dadang
yaxshi otadi. Adashmasam, o‘ttiz-qirqta bedana
otuvdik o‘shanda. Kechqurun Bulogboshida osh
qildik. Yarmini oshga bosdik. Yarmini kabob qil-
dik. Ancha tuzuk edi dadang o‘shanda.

Obid aka o‘ylanib qoldi. Keyin cho‘ntagidan
gfijimlanib ketgan papiros olib, shoshmasdan
tekisladi-da, tutatdi.

— Dadangni yaxshi ko‘raman. U menga juda
ko‘p yaxshilik qgilgan, uylantirgan, to‘yga ozi bosh
bolib turgan.

— Bormaysizmi? — so‘radi Abdulla.

— Boraman. Kennoying qaytsin. Bir o‘ttiz-qirqg-
ta bedana otib olib boraman.

— Mumkin emas.

— Mayli, yemasa ham ko‘ngli ko‘tariladi. Qani,
turdikmi?

— Mayli, — dedi Abdulla qo‘zg‘alib.

— Yana ikki marta aylanib chiqamiz. Shu bilan
bo‘ldi. Teshavoy, yur!
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It xuddi shu gapni kutib turgandek, bedazor-
ga tashlandi. Endi Abdulla ovga ko‘nikkan, hatto
unga qizigib ham qolgandi. U zavq bilan Tesha-
voyning harakatlarini kuzatar, har o‘q otilganda
«Ural» deb qichgirardi. Bedazorning orqasidagi
arava yo‘lda tarvuz ortilgan avtokachka ko‘rin-
ganda Obid aka ovni to‘xtatdi. Abdulla garshilik
ko‘rsatmadi. Aravadagi yigit Obid akani tanidi
shekilli, salom berib:

— Qalay, ov tuzukmi? — deb so‘radi.

Obid akaning o‘rniga Abdulla javob berdi:

- Yigirma beshta otdik, mana. — U g‘urur bilan
go‘lidagi tasmaga tizilgan bedanalarni ko‘rsatdi.
Aravakash kallasini ligillatib:

— Qoyil! — deb qo‘ydi. Keyin uni chagqirib bitta
tarvuz uzatdi. — Aytgandek, Obid aka, — qichqirdi
yigit, — o‘g‘il muborak bolsin!

— Rahmat!

— Bulogboshida bitta osh qilib berasizda endi,
devziradan! Bedana bosib!

— Osh sendan aylansin, Homid. Qilib beraman.

Aravakash yo‘lga tushdi. Abdulla tarvuzni
ko‘tarib, tog‘asining orqasidan yurdi. Ariq labiga
yetishganda:

— Chofladik-ku, tarvuzni shu yerda yeb qo‘ya
golaylik, — dedi Obid aka. — Ko‘tarib yurasanmi?

Ular eski joyga chordona qurishdi. Obid aka
buklama pichog‘ini tarvuzning dumiga shunday
tekkizishi bilan yorilib ketdi. Qip-qizil chinni tar-
vuz buloq suvidek muzdek va shirin edi. Obid aka
bitta tilimni itning oldiga qo‘ydi. Abdulla itning
tarvuz yeyishini shunda ko‘rdi. Teshavoy dumini
likillatib yer ekan, xuddi odamga o‘xshab dana-
gini ajratib tashlardi.
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— Zo‘r-ku, — dedi Abdulla hayron bo‘ib.
— Nima deyapsan! Uyda biz nima yesak, bu
ham shuni yeydi...

Obid aka yana nimalarnidir deb, itni maq-
tamoqchi edi, joxorizor etagidan bitta bedana-
ning juda baland sayragan ovozi eshitilib qoldi.
Abdulla haligacha bunchalik o‘tkir va tiniq ovozni
eshitmagan edi. U-ku mayli, Obid aka ham yeb
turgan tarvuzi ogzida qolib, quloq sola boshladi.
Bedana bir ohangda «tak-tarak, tak-tarak» qilib,
ozgina dam olar, keyin bir yola sakkiz-to‘qqiz
marta taraklardi. Bir necha marta shu qaytaril-
gach, Obid aka o‘rnidan turdi.

— Qayoqqa? — so‘radi Abdulla tog‘asining nima
gilmoqchi ekanligini sezgan bolsa ham. U shu
bedananing otilishini istamas edi. Lekin Obid
aka unga javob bermadi. Egasining harakatlarini
tushungan it joxorizor tomon yugurib ketdi.

— Tog‘a, shuni otmang! — dedi Abdulla uning
orgasidan bo‘gilib.

Obid aka eshitmadi. Abdulla ularga birpas
garab turdi-da, keyin o‘sha yoqqa yugurdi. Le-
kin u kech qolgan edi. Teshavoy qiyinchiliksiz
bedanani topgan, tumshugf bilan pishillab uni
cho‘chitgan edi. Abdulla bedananing sakrab
ko‘tarilganini ko‘rdi. O‘q ovozi jarangladi. Bedana
patirlab havoda bir-ikki aylandi-da, joxori ichiga
sho‘ng‘idi. It uning orqasidan yugurdi. Shu payt
Abdulla jon holatda qichqirdi:

— Tog‘a, itni chaqiring! Ozim tutaman, Tesha-
voy!

Obid aka uni tushundi va tizzasiga urib, itni
chaqirdi. Teshavoy istar-istamas toxtab, orqasi-
ga gqaytganda, Abdulla ularga yetib keldi.
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— Shuni otmasangiz bo‘lardi, — dedi u zarda
bilan.

— Ha, chakki bo‘ldi, — achinib gapirdi Obid
aka. — Qanotiga tekkanga oxshaydi o‘q, balki tu-
zatarmiz.

Abdulla jo*xorizor ichiga kirib, bedanani qidira
boshladi. U arigdan bu ariqga o‘tdi, lekin bedana
ko‘rinmasdi. Joxorizorning o‘rtasiga kelib, poya-
larni qayirdi-da, oldinga tikilib gqayoqqga borishi-
ni bilmay turib qoldi. Oldinda bir odam ko‘rin-
ganday bo‘ldi. Abdulla bir-ikki arigdan o‘ib,
yaxshilab garadi. Undan o‘n ariqcha narida oq
ko‘ylakli, oq durra tang‘b olgan bir ayol chokka
tushib hovuchidagi yaralangan bedanaga tikilib
turardi. Abdulla uning yuzini ko‘rmadi. Bedana
tutilganidan va uning tirikligidan xursand bo‘ib,
ayolning yoniga bordi.

— Olmabdimi?

— O‘sa sizga og‘irligi tusharmidi?

Ayol jahl bilan shunday dedi-da, Abdullaga qa-
ramay hansirayotgan bedanani og‘ziga olib borib
tili bilan ho‘lladi. Abdulla qo‘ng‘iroq ovozidan
ayolning yosh qiz ekanligini sezdi. Ammo uning
go‘pol javobidan ranjigan bo‘ldi.

— Shuncha otganlaring yetmasmidi? — dedi qiz
yana boshini ko‘tarmay.

— Men ham shunday devdim, — Abdulla qizning
yoniga engashdi. Engashdi-yu, unga bir qarashi
bilan o‘tirib qoldi. — Gulchehra?

— Voy, sizmidingiz? — qiz ham uni tanib, beix-
tiyor bo‘sh qo‘li bilan etagini pastroq tortib qo‘ydi.

Ikkalovi bir daqgiqa jim qolishdi. Qiz negadir
uyalib boshini eggan, Abdulla esa ogzi ochilib,
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unga tikilib qolgan edi. Qizning bir-biriga tutash
galin qoshlarigacha tushgan, joxori popuklari ja-
malak bo‘lib yopishib qolgan oppoq durrasi, qiyiq
kozi va kichkina burni ustida osilib turgan bir
tutam jingalak sochi, bir qanoti singan bedanaga
achinganidanmi, yo kutilmagan uchrashuvdan
uyalganidanmi, titrab turgan dumaloq lablari uni
lol qilib qo‘ygan edi. Ikkalovining nazarida shu
sukut ichida o‘tgan bir dagiqa uzoq bir soatdek
ko‘rina boshlagan bo‘lsa ham, nima deyishlarini
bilmay, jim o‘tirishardi. Nihoyat, Abdulla biron
narsa deyishga qaror qilib, yo‘taldi. Keyin:

— Tuzalib ketarmikin? — dedi.

Qiz birdan yuziga qizillik yugurib, Abdullaga
ko‘z qirini tashladi.

— Tuzaladi, bir ganoti sinibdi, xolos. Ko‘ring.

Qiz shunday deb, kaftida yonboshlab yotgan
bedanani unga uzatdi. Bedana halloslar va kich-
kina ko‘Zlarini pirpiratib, ularga yalinganomuz
tikilardi.

— Yaxshi sayrayotgandi, — dedi Abdulla.

— Ha, — qiz jonlanib ketdi. - Men ham ishimni
tashlab quloq solib o‘tiruvdim. Yaxshi sayrayotuvdi.

— Nima qilayotgan edingiz?

—Jo‘xori qayirayotgandim, — qiz yonidagi jo‘xo-
ri solingan savatni ko‘rsatdi. — Dadamlarga. Yax-
shi ko‘rasizmi? — Qiz uyalingirab boshini egdi va
yana yuziga qizillik yugurdi. — Dadamlar yaxshi
ko‘radilar.

— Men ham yaxshi ko‘raman. Jo‘xori kavob
shirin bo‘ladi.

— Abdulla! Abdulla, hoy! — chaqirdi Obid aka
kanal tomondan.
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Abdulla javob bermadi, u jilmayganicha Gul-
chehraga tikilib, «yana nima desam ekan?» deb
o‘tirar, bu yerdan ketishni istamasdi.

— Tog‘angiz chagqiryaptilar, — dedi Gulchehra
qgo‘zg‘alib va bedanani uzatdi. — Oling.

— Sizniki bu endi.

— Nega? — sevingandek bo‘lib so‘radi qiz.

— Siz topdingiz, sizniki bu.

— Bo‘lmasa tuzalganida qaytarib beraman.

Abdulla kuldi.

— Ketdikmi? - so‘radi qiz.

— Mayli.

Abdulla savatni ko‘tarib, gizning orqgasidan
yurdi. U nihoyatda shod edi. Jo‘xorizordan chi-
gishganda, Obid aka kanal bo‘yida miltig‘iga yuzi-
ni tirab o‘tirardi. Ularni ko‘rib, boshini ko‘tardi.

— Muncha hayallading?

— Tutish qiyin bo‘ldi, — dedi Abdulla Gulchehra-
ga koz qirini tashlab.

— Tirikmi ishqilib? — xavotirlanib so‘radi Obid aka.

— Bir qanoti sinibdi, — dedi Gulchehra.

—Tuzatmoqchi, — dedi Abdulla unga ishora qilib.

— Ha, durust.

Ular yo‘lga tushishdi. Obid aka oldinda, Ab-
dulla bilan Gulchehra orqada. Anchagacha jim
borishdi. Qishloqga yaqinlashganda Gulchehra
sirli ohangda dedi:

— Aytganday, tabriklayman.

— Nima bilan? — hayron bo‘lib so‘radi Abdulla.

— Medal bilan.

Abdulla jilmaydi.

— Rahmat. Qayerdan bildingiz?

— Butun qishloq biladi, — dedi qiz ham jilma-
yib. U juda chiroyli jilmayardi. Abdulla ozi sez-
may, beixtiyor unga tikilib qoldi.
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— Men keldim, — dedi Gulchehra ko‘prikka ye-
tishganda.

Abdulla qo‘lidagi savatni unga uzatdi.

— Sizni gachon tabriklayman?

— Tabriklashingiz mumkin. Men ham bitirdim.

— Nahotki? — Abdulla uyalib ketdi. — Kechira-
siz, esimdan chiqibdi. Ancha bo‘ldi ko‘rishma-
ganimizga.

— IKkki yil, — dedi Gulchehra unga g‘alati qarab.
— Unutishingiz tabiiy.

— Kechirasiz.

— Hechqisi yo‘q. Ertaga ziyofatimiz bor. Keling.

— Rahmat.

Gulchehra ko‘prik yonidagi darvoza tomon yo‘l
oldi. U bir qolida ingichka beliga tiralgan savat,
bir qo‘lida bedana ko‘targanicha yengil chuvagini
shapillatib ketar ekan, Abdulla uzoq vaqt ketidan
garab qoldi.

III

«O‘zgarib ketibdi, — o‘ylardi Abdulla uyga qay-
tar ekan. — Juda o‘zgarib ketibdi. Nahotki ikki yil
ichida shunday o‘“zgarish mumkin bo‘lsa? Ilgari
qop-qora qiltiriq bir qiz edi. Endi-chi?» Abdulla
shunday o‘lar ekan, Gulchehra bilan, chiroyli,
kelishgan qiz bilan tanishligidan mamnun bo‘lib
qoydi. «Nima dedi? Ha, «Ikki yil, unutishingiz
tabiiy», dedi. Demak, u Abdullani unutmabdi.
Bo‘lmasa ko‘rishmaganini hisoblab yurarmidi?!»

Abdulla jilmaydi. Bolaligi, Gulchehra bilan
bolgan damlari koz oldidan o‘ta boshladi. U bu
qizni anchadan beri tanir edi. Qishloqda ular
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yurmagan so‘qmoq, ular gilmagan sho*lik qol-
magan. Gulchehraning otasi Obid akaning galin
o‘rtog‘i bo‘lib, yoshlikdan birga o‘sishgan, hatto-
ki ikki yilcha urush davrida bir gismda xizmat
gilishgan edi. Abdullaning bilishicha, Yusuf aka
yigitlik chog’lari anchagina shox bo‘lib, u bor
joyda janjal chiqishi tabiiy ekan. Lekin urushdan
keyin qgishlogfiga qaytgach, o‘zgarib ketdi. Front
uni shunday qilib qo‘ydimi, yo bola-chaga tash-
vishi ko‘payib, quyilib qoldimi, har holda, u juda
mo‘min-qobil bo‘lib goldi. Yaxshi ishladi. Bundan
besh-olti yil mugaddam uning brigadasi pax-
tachilikdan yuksak ko‘rsatkichlarga erishgani
uchun unga Qahramon unvoni berildi.
Gulchehra Yusuf akaning to‘ng‘ich farzandi
bolib, bolaligida xuddi otasiga oxshagan sho‘x
edi. Deyarli har kuni uyiga u yer bu yeri chaqa
bo‘lib gaytardi. Onasi urishar, Yusuf aka esa faxr-
lanardi. Otasining urishmasligini yaxshi bilgan
Gulchehra battar sho%lik qilar, ko‘pincha o‘yin-
garoqglikda o‘gfil bolalarni orqada qoldirib ketardi.
Abdullaning hali-hali esida, gishlogda urush
yillari Dadavoy amaki degan bir odam yashardi.
Qayoqdan kelib qoldi bu yerga, nima ish qiladi,
hech kim bilmasdi. Erta saharda uyidan chiqib
ketib, yarim kechada gaytardi. Doim bir xil ki-
yinardi, to‘g‘rirog‘, tizzalari yamoq kalta shimi
va jazirama yoz kunlari ham boshidan tushmay-
digan uchi nayza soldatcha galpogidan boshga
uning hech narsasi yo‘q edi. U gishloq hayotiga
aralashmas, odamlarga qo‘shilmas, lekin nega-
dir uning nomini hurmat bilan tilga olishardi.
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Nima uchun shunday - bolalar buni bilishmas-
di. Uning kamgapligidanmi, yo salomga alik ol-
masligidanmi, bolalar uni xushlashmasdi, hatto
undan cho‘chishardi.

Bir kuni uning loy tomida bir burgut paydo
bolib goldi. Abdulla o‘shanda yozgi ta’tilga kel-
gan edi. Gulchehra uni yetaklab, Dadavoy ama-
kining uyiga olib bordi.

— Ko‘ryapsanmi? — dedi loy tomga ishora qilib.

Abdulla avval hech narsani payqamadi. Keyin
mo‘rining yonida bukchayib turgan bir narsaga
ko‘zi tushdi.

— Nima?

— Burgut! — dedi Gulchehra ovozini pasaytirib.
—Kecha ko‘rib qoldim. Bilmadim, amaki qayoqdan
olib keldiykin? Hozir yaxshilab ko‘rsataman.

Gulchehra ko‘chaning narigi betiga o‘tib, bur-
gutga kesak otdi. Burgut seskanib tumshug‘ini
chozdi. Keyin alanglab atrofga qaradi-da, bit-
ta-bitta qadam tashlab mo‘rining orqasiga o‘tdi.
Uning bir oyog‘iga zanjir boglangan edi.

— Amaki buni nima qilar ekan?

— Qaydam? — dedi Gulchehra. — Balki uyiga
poyloqchi qilib qo‘ygandir.

— Burgut uy poylaydimi? — hayron bo‘ldi Ab-
dulla.

— Nega poylamas ekan? It poylaydi-ku!

— It boshqa gap.

— Bilsang, burgut itdan ham zo‘r.

Ular anchagacha ko‘chaning chetida tomga
tikilib o‘tirishdi. Ammo burgut joyidan gimirlamadi.

— Bilasanmi, — dedi Gulchehra bir mahal. — Be-
choraga rahmim kelib ketyapti.



— Nega?

— Och boflsa kerak. Amaki kun bo‘yi uyida
bo‘lmaydi.

— Kel, ul-bul beramiz, — taklif qildi Abdulla.

— Nima beramiz? — Gulchehra xo‘rsindi. — Bur-
gut xom go‘sht yeydi-ku!

— Nima qilibdi? Biz ham xom go‘sht beramiz.

— Qayerdan olamiz? Bizda bo‘lganda oyim al-
lagachon ovqgat qilardilar.

Ikkalovi o‘ylanib golishdi. Lekin qancha o‘ylash-
masin, go‘sht topishning evini qilisholmadi.

— Non yemasmikin? - soTradi bir mahal
Gulchehra umid bilan. — Bizda zog‘ora non bor,
bir xaltal

— Bilmadim. Kel, berib ko‘ramiz.

Ko‘p o‘tmay ikkalovi Gulchehra uyidan o‘gfir-
lab kelgan bitta zog‘ora nonni Dadavoy amaki-
ning tomiga otishdi. Ammo burgut ularning meh-
ribonchiligiga parvo qilmadi, hatto joyidan ham
gimirlamadi.

— Zog‘ora yemas ekan, — dedi Abdulla.

Gulchehra indamadi. Uning ikkala ko‘zi jiqqa
yosh edi.

— Nega yiglaysan? — so‘radi Abdulla.

—Nega yemaydi! Och qolsa maylimi? — Gulcheh-
ra ozini tutolmay yig‘lab yubordi.

— Toxta, — dedi Abdulla. - Yiglamagin. Bir ish
gilamiz...

— Qanaqa ish? - ko‘“larini ishqalab so‘radi
Gulchehra.

— Amaki kelishini poylaymiz. Qani u nima be-
rarkin?

— Bo‘pti! — dedi Gulchehra sevinib.

Ular o‘sha kuni allamahalgacha Dadavoy ama-
kining yo‘lini poylab o‘tirishdi. Nihoyat, u kel-
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di. Bolalar uning qolida katta sumka ko‘Tish-
di. Ichkariga kirganda esa, ko‘cha eshikdan
uni kuzatishdi. Dadavoy amaki jinchiroq yoqib,
tomga ko‘tarildi. Nimalardir deb gapirdi, bolalar
anglashmadi. Keyin burgutni oyogfidan tortib,
qotigladi-da, pastga tushdi. Jinchirogni hov-
lining o‘rtasiga qo‘yib, sumkasini yerga ag‘dardi
va burgutni qo‘yib yubordi. Burgut yerda to‘kilib
yotgan qora narsalar atrofida bir-ikki aylanib,
cho‘qilay boshladi. Dadavoy amaki zanjirni uzun
qoyib yuborgancha uning harakatlariga tikilib
o‘tirdi-da, shivirlab:

— Javr boldi senga, jonivor, javr bo‘ldi, — dedi.

—Go‘sht beryapti, —dedi sekin Abdulla Gulcheh-
raning qulog‘iga.

Gulchehra boshini gimirlatdi. Dadavoy amaki
burgutni tomga olib chiqib qo‘yganda ular ketish-
di. Lekin ikkalasi ham tun bo‘i burgutni o‘ylab
chiqgishdi. Ertalab yana shu yerga kelishdi. Burgut
kechagidek mo‘rining yonida bukchayib turardi.

— Nega javr bo‘ldi, dedi? Bildingmi? — so‘radi
Gulchehra.

-Yo4q.

— Unda ham go‘sht yo‘q. Shuning uchun javr
bo‘di dedi, — tushuntirdi Gulchehra.

— Bilmadim.

—Bilmadim emas, aniq, — dedi Gulchehra, keyin
Abdullani turtdi. — Qo'yib yubormaymizmi uni?

Abdulla bu gapdan cho‘chib tushdi.

— Amaki dod deb yuboradi.

— Bilib o‘tiribdimi? — dedi Gulchehra. — Becho-
ra bunaqada o‘lib qoladi. Bo‘shatib yuboramiz.

— Hozirmi? - ikkilanib so‘radi Abdulla.



— Qorong‘i tushganda.

— Mayli.

Kechqurun ular devordan oshib, Dadavoy
amakining hovlisiga tushishdi. Ayvonning bur-
chagidagi ustun qozigida uzun zanjir osilib tu-
rardi. Uning yarmi qoziqga o‘ralgan bo‘lib, yarmi
tomda burgutning oyog‘iga boglangan edi. Abdul-
la zanjirni yechdi va bir-ikki siltab tortdi. Burgut
tomning zihiga yaqinlashdi, lekin uchishni xayo-
liga ham keltirmadi.

— Oyog‘idan bo‘shatish kerak, — dedi Gulchehra.

— Qanday qilib? Cho‘qib olsa-chi?

— Ustiga qop tashlaymiz.

Ular tomga chiqishdi. Zanjir burgutning
oyog‘iga omonatgina ilib qofilgan ekan, yechish
qgiyin bo‘lmadi. Yechib bo‘lib, zanjirni hovliga
tashlashganda esa, kutilmagan vogea yuz berdi.
Burgut uchmadi. Aksincha, tomdan tushishayot-
ganda ularning ketidan yurib, narvonga yaqin-
lashganda toxtadi-da, yana hurpayib, boshini
ganotlari orasiga yashirdi.

— Uchmayapti-ku! — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Haydash kerak, — dedi Gulchehra.

U shunday deb devor orgali tomga ko‘tarildi
va uzun bir tayoq bilan burgutni hayday bosh-
ladi. Ammo burgut joyidan gimirlamasdi. Bir gal
Gulchehra uni qattiq itarib yubordi shekilli, bur-
gut gandiraklab ganotlarini yoydi va o‘zini tutol-
may hovliga sekin uchib tushdi. Shunda bolalar
uning qanotlari qirqilganini ko‘rishdi va qilgan
ishlaridan qo‘rqib ketishdi. Burgut esa ayvon
oldida savlat bilan bir-ikki aylanib, kecha ovqgat
yegan joyiga bordi-da, yana bukchayib tum-
shug‘ini qanoti ichiga yashirdi.
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— Nima qilamiz endi? — so‘radi Gulchehra.

Abdulla birinchi marta uning cho‘chiganini
sezdi. Lekin nima deb javob berishi mumkin?
U ham Gulchehradek nima qilishini bilmasdi.
Shuning uchun yelkalarini qisdi. Bolalar ancha
vaqt burgutga termilib, o‘ylashdi. Lekin ikka-
lovining xayoliga hech ganday fikr kelmadi. Ni-
hoyat bo‘shashib ostonaga o‘tirishdi.

— Yaxshi ham boshqga bolalar bilishmadi, —
dedi Gulchehra xo‘rsinib. — Bilishganda, bittasi
emas, bittasi aytib qo‘yardi.

— Ha, rosa to‘polon bo‘lardi.

— Men amakidan qo‘rqgaman. Kozi yomon.

Gulchehra Dadavoy amakining ko“larini
ko‘rsatmoqchi bo‘lib, olaydi, oxshata olmadi. Ab-
dulla kulib yubordi.

— Nega kulasan?

— Amaki kozlarini hech shunaqga olaytirmay-
di, — dedi Abdulla. — Uning ko‘zlari doim bir xil
— sovug.

— Olayadi! — dedi Gulchehra ozinikini ma’qullab.

— Olaymaydi.

— Olayadi!

— Xo‘p, seniki ma’qul. Menga gara, — dedi Ab-
dulla u bilan tortishish foydasizligini tushunib, —
yaxshisi, ketaylik. Amaki kelib qolsa ikkalamizni
ham sog‘ qo‘ymaydi. Nima deding?

Bu gap Gulchehraga ma’qul tushdi. Ular
o‘rinlaridan turib eshik tomon yo‘ olishdi. Lekin
hali besh qadam ham yurmagan edilarki, burgut
ularning ketidan yurdi. Abdulla eshikni ochish
o‘rniga hovlining orqa tomoniga qochdi. Gulcheh-
ra ham uning ketidan yugurdi. Burgut ulardan
bir gadam orqada qolmasdi, ular toxtasa to‘xtar,



chopsa chopardi. Yana ayvonga gaytib kelishgan-
da Gulchehra o%zini tutolmay yig‘lab yubordi.

— Endi nima qilamiz?

Abdulla indamadi. Uni ham qo‘rquv bosgan
edi. Shu alfozda ular qancha turishdi, bilishmay-
di, bir mahal ko‘cha eshik g‘irchillab ochilib, Da-
davoy amaki kirib keldi. Qo‘lida har doimgidek
katta sumka, boshida uchi nayza qalpogi. U
ayvonga yaginlashganda bolalarni ko‘rib qoldi.

— Kimsanlar?

Bolalar indashmadi. Ikkalovi ham sovuq
yegan odamdek qalt-qalt gilardi. Ulardan sado
chigmagach, Dadavoy amaki ayvonga ko‘tarilib
jinchiroqgni yoqdi.

— Ha, — dedi u Gulchehraga chirogni tutib. —
Yusufning qizimisan? Bu bola kim?

Gulchehra javob berish o‘rniga yiglay boshladi.

— Nega yiglaysan? Qanday kirib qoldilaring bu
yerga?

Yana ikkalovidan sado chigmadi.

— Mayli, gapirmasalaring gapirmalaring, —
dedi Dadavoy amaki sumkasini ko‘tarib. — Men
ham yoshligimda sho%x edim. Qo‘shnilarning na
devori, na tomi qolgan mendan.

U shunday deb, hovliga tushdi-yu, shumsha-
yib turgan burgutni ko‘rib qoldi.

— Mana bu ishlaring chakki bo‘pti, — dedi u
hamma narsaga tushunib. — Kor odam hassasiz
yurolmaydi. Bu burgut ham ko‘r, ham gari. Na
ucha oladi, na ko‘ra oladi. Bir cho‘pon o‘rtog‘im
urushga ketayotganda menga topshirdi: senda
tursin, menga ko‘p yaxshilik qildi, qariganida xor
bo‘lmasin, dedi. Ikki yildan beri men boqib yurib-
man. Bu ishlaring chakki bo‘libdi.
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— Endi tegmaymiz, amaki, — dedi yig‘i aralash
Gulchehra.

—Ishonaman, qizim, ishonaman, — dedi amaki.

Bizni urishadi deb qo‘rqqan bolalar, o‘sha
kuni juda ezilib uylariga qaytishdi. «Yaxshi odam
ekan-ku, amaki» o‘ylardi ichida Abdulla. Lekin
bir hafta o‘tar-o‘tmas u yo‘q bo‘lib qoldi. U ham,
burgut ham. Uning qayoqga ketganligini uzoq
vaqtgacha hech kim bilmadi. Urush tugagan-
dan so‘ng esa uning Ukrainada qahramonlarcha
halok bo‘lgani hagida xabar keldi. O‘shanda ham
yoz bo‘lib, Abdulla ta’tilga kelgan edi. Bu xabarni
eshitib, Gulchehra ikkalovi ancha gayg‘urishdi.
Mana shu voqgea, kim biladi, nima uchundir Ab-
dullaning xayolidan sira ko‘tarilmasdi.

Hozir ham u sekin kanal bo‘ylab uy tomon
borar ekan, shu vogea barcha ikir-chikirlari bi-
lan uning ko‘z oldida namoyon bo‘lgan edi. O‘sha
paytlari Gulchehra o‘g‘l bolalardan farq qilmas-
di. Endi-chi? Endi u butunlay boshqacha bo‘lib
ketibdi. Ilgarigi sho%liklari, yugurib-yelishlari
gani? Shunday o‘ylar ekan, Abdulla qaysi bir yili
(o‘'shanda yettinchi sinfda bo‘lishsa kerak) ja-
moa rejani bajarib, to‘y qilib berganda, birga ot
minishganini esladi. Ha, Gulchehra o‘shandayoq
boshgacha bo‘lib golgan edi.

Ular kanal bo‘ylab borishar ekan, Abdulla
uning yelkasiga qo‘llarini qo‘yganda o‘zini tortgan
va shu bilan katta bolib qolishganini bildirgan
edi. Ancha sayr qilishdi. Keyin qaysi bir brigada-
ning hovuz bo‘yiga qurilgan shiyponida xayol su-
rishdi. Shiyponda ulardan boshga hech kim yo‘q,
hamma xofalik bogfidagi to‘yda, dala jimjit edi.



Gulchehra tirsaklarini shiypon panjarasiga tirab,
hovuzga termilgancha o‘tirardi.

— OYylayapsanmi? — so‘radi Abdulla.

— Ha, - dedi sekingina Gulchehra. — Kim
bo‘lishimizni o‘ylayapman.

Abdulla kuldi.

— Kim bo‘lar ekanmiz?

— Sen olim bo‘lasan.

— Olim? — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Ha, sen olim bolasan. Katta papka tutib,
ko‘zoynak taqib yurasan.

— Qo‘ysang-chi! — ichida sevinsa ham, zarda
qildi Abdulla.

- Yo‘q, rost, ko‘rib turibman.

— O“zing-chi? Ozing kim bo‘lasan?

— Menmi? — Gulchehra o‘ylanib qoldi. — Men...
men me’mor bo‘laman.

— Oh-hof, — dedi Abdulla, — juda baland ket-
ding-ku!

— Nimasi baland? Sen olim bo‘lganingda, men
me’'mor bo‘lolmaymanmi? Har holda, shunga
o‘qiyman. Chiroyli uylar quraman, shahar qura-
man. Balki Mingbuloq me’mori bo‘larman...

— Qishlogning ham me’mori bo‘lar ekanmi?

— Nega bo‘lmas ekan? Hozir bolmasa, keyin
bolar. O‘shanda baland-baland, chiroyli uylar
quraman. Keyinchi... Keyin...

Gulchehra keyin nima qilishini aytolmadi.

— Men kim bo‘lishimni hali bilmayman, — dedi
Abdulla. — Dadam, hozir o‘gishdan boshga nar-
sani o‘ylama, deydilar.

— Men bo‘lsam, ko‘p o‘ylayman. Bir — shifokor
bo‘lgim keladi, bir - muhandis. Hozir endi me’mor
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bolgim kelyapti. Nima deysan, qaysi biri yaxshi
ekan-a?

— Hammasi ham yaxshi bo‘lsa kerak, — dedi
Abdulla ikkilanib. — Yaxshi bolmasa odamlar-
ning hammasi yo shifokor, yo muhandis bo‘lardi,
boshqga ishni tanlamasdi. — Bu fikr oziga ma’qul
keldi shekilli, gat’iy qilib qo‘shib qo‘ydi: — Ham-
masi ham yaxshi.

Gulchehra indamadi, yoki yana oz xayollari-
ga berilib, uni eshitmadi. «Hozir u kim bo‘lmoqchi
ekan?» — o‘yladi Abdulla. Shu payt kimdir uni turtdi.

— Salom!

Abdulla boshini ko‘tardi. Ro‘parasida o‘zi tengi
ikkita yigit turardi. Abdulla ularni tanidi. Biri -
Qosimjon, ikkinchisi — Samad edi.

— Xayol surib qolibsan? — dedi Qosimjon qo‘lini
uzatib.

— Ovga chiquvdik, — dedi Abdulla yigitlar bilan
ko‘rishar ekan. — Yaxshimisizlar?

— Rahmat, — Qosimjon qo‘lidagi tanburga isho-
ra qilib, dedi: — Maktabni tugatdik. Kechqurun
ziyofat. Repetitsiyaga ketyapmiz.

— Senam bitirding shekilli? — so‘radi ikkinchi yigit.

— Ha, — dedi Abdulla.

— Yaxshi bitirdingmi?

— Yomon emas, — Abdulla oltin medal olganini
aytishga uyaldi. — Ozlaring-chi?

— Biz ham shu, - dedi Qosimjon. — Qachon
kelding?

— Kecha.

— Hali shu yerdamisan?

- Ha.

— Bo‘lmasa kechqurun maktabga kel. Bir yay-
raymiz, xo‘pmi?



— Mayli, — dedi Abdulla Gulchehraning ham
taklif gilganini eslab.

— Ziyofat zor bo‘ladi, — gapga aralashdi ikkin-
chi yigit. — Raisning o%zi qilib beryapti.

— Zo‘r-ku, — dedi jilmayib Abdulla.

— Zor bolganda gandoq! Xofalikka kadrlar
kerak. Biz tayyor kadr. Ziyofat shunga qarab-da.

Uchalovi kulishdi.

— Kelgin-a, albatta! — dedi Qosimjon o‘rtog‘ini
qgoltiglab. — Xayrlashmaymiz.

Yigitlar ketishdi. Abdulla uyga kirganda Hojar
buvi vodoprovod tagida chordona qurib, bedana
tozalab o‘tirardi.

— Qayoqda qolib ketding, bolam! — dedi u ne-
varasini ko‘rib.

— O‘rtoglarimni ko‘rib qoldim.

— Tog‘ang kelinoyingning oldiga ketdi. Tushlik-
ka keladi. Yaxshilab osh qilib beraman. Bolam-
ey, bolam-ey, gadami qutlug‘ bolam-ey! Qorning
ham ochgandir?

Kampir yana nimalardir deb, o‘choq boshi-
ga ketdi, Abdulla u olib kelgan shirguruchni
ezmalanib yer ekan, ko oldidan savat ko‘tar-
gan Gulchehra ketmas edi. «Yaxshi qiz bo‘libdi, —
o‘ylardiu, — judayam yaxshi qiz. Besh-olti kun qol-
aman qishloqda». U shu fikrga kelib jilmaydi-da,
yumshoq par yostiqga yonboshladi. Shu payt u
bir bolaning «Buvil» deb chaqirganini eshitdi.

— Kela qol, nima deysan? — dedi kampir.

Bola nimadir dedi.
—Ana, ayvonga bora qol, ayvonda o‘tiribdi, — dedi.
«Kim ekan?» — o‘yladi Abdulla va hovliga ga-
radi. Yuziga joxori donalari yopishgan besh-olti
yashar qop-qora bola sochiqqa o‘ralgan bir narsa
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ko‘tarib kelardi. Narsa issiq bo‘lsa kerak, hu-hu-
lab dam u qo‘liga, dam bu qo‘liga olardi. Ostona-
ga yetganda, dedi:

— Abdulla aka sizmisiz?

— Ha, nima edi? — so‘radi Abdulla.

— Mavini opay berdila.

— Nima bu?

— Joxoyi. Issiq.

Bola shunday deb sochiqgni yozib yubordi.
Uch-to‘rtta qip-qizil qilib pishirilgan joxori kigiz
ustiga dumalab ketdi. Abdulla «rahmat» deb ul-
gurmay, bola xuddi birov quvgandek, qochib ket-
di. «Gulchehra!» — o‘yladi Abdulla yuziga tabassum
yugurib va qoflini kuydiradigan darajada issiq
joxoridan olib tishladi. Unga shu paytgacha qo‘rda
pishgan joxori bunchalik shirin tuyulmagan edi.

IV

Kechqurun u maktabga kelganda, kechaning
tantanali qismi tugab, o‘yin-kulgi avjiga chiqqan
edi. Qosimjon hovlining o‘rtasida turib olib, va’z-
xonlik qilar, lekin hech kim unga quloq solmas
edi. Hammaning ko‘zi uzun stolning burchagida
dutorga jo‘r bo‘lib qo‘shiq aytayotgan gizda edi.

Abdulla ham beixtiyor toxtab, quloq sola bosh-
ladi. Qiz har to‘rtlikni aytib bo‘lganda shox kulgi
ko‘tarilar, lekin Abdulla uning nima aytayotgani-
ni anglay olmadi. Qiz besh-oltita to‘rtlikni aytib
bolgach, gulduros garsak ko‘tarildi. Qosimjon,
menga chalishyapti, deb o‘ladi shekilli, tanta-
nali vaziyatda qofllarini koksiga qo‘yib, minnat-
dorchilik bildirdi va shu top Abdullani ko‘rib qoldi.



— E, kelardingiz-da, o‘rtoq medalist? — dedi u
baland ovoz bilan.

U hazillashdimi, yo kinoya qildimi, Abdul-
la anglamadi, uning ikki ko‘zi hovliga gir aylan-
tirib qoYilgan stol atrofidagi odamlarda edi. U
Gulchehrani axtarardi.

— O‘rtoqlar! Bir daqgiqa diqqat! — gichqirdi Qo-
simjon. — Bizning kechamizga Parijdan, e, ke-
chirasizlar, Toshkentdan o‘rtoq Abdulla Sharipov
tashrif buyurdilar.

Besh-olti joydan qarsak ko‘tarildi. Qosimjon
gapida davom etdi:

— Ortoq Sharipov siz-bizga oxshagan oddiy
odam emas. U kishi maktabni oltin medal bilan
tamomladilar. Ura, o‘rtoglar!

Abdulla bu gapdan ensasi qotib, 0zini chet-
ga olmoqchi bo‘ldi, lekin Qosimjon uni qolidan
mahkam ushlaganicha, dasturxonning to‘riga
tortdi. Abdulla uning kayfi borligini payqab, qar-
shilik gilmadi va u ko‘rsatgan joyga borib o‘tir-
di. Negadir hech qayerda Gulchehra ko‘rinmasdi.
«Kelmadimikan? — o‘yladi xavotirlanib Abdulla. —
Agar kelmagan bo‘lsa, birpas o‘tirib, ketamann.

— Xafa bo‘lma, — dedi qayoqdandir uning yoni-
da paydo bo‘lib gqolgan Samad. — Birinchi ichishi...

— Zarari yo‘q, — dedi jilmayishga harakat qilib
Abdulla.

— Kechani ozimizga qo‘yib berishdi. Attestat
topshirilgandan keyin hamma kattalar ketdi, —
dedi Samad. — Direktorimiz yaxshi odam, shuni
talab qildi.

— Kosagul! — qichqirdi shu tob yana Qosimjon
uch marta qars urib. - May!
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Kimdir Abdullaning oldiga ochilmagan Sham-
pan vinosi keltirib qo‘ydi.

— Ozgina ich, — dedi Samad. — Har holda, mus-
taqil boldik endi.

— Mayli. Och.

— Paqillatamizmi?

Abdulla yelkalarini qisdi.

— Ixtiyoring.

Samad shisha qopqog‘ini yarmiga ko‘targan
edi, sharob otilib, dasturxonga to‘kilib ketdi.

— Mayli, — dedi Samad.- Hayotimiz shunday
toshqin bolsin. Kel, shunga ichamiz.

Finjonlar jarangladi. Abdulla bir qultum yutib,
stolga qo‘ydi.

— Nega ichmading? — Bu Qosimjon edi. — Yo biz
bilan ichmaysanmi?

— Nega? Faqat hozir ichgim kelmayapti.

— Bo‘lmasa men ichaman.

Qosim piyolani tolatdi. Endi og‘ziga olib bor-
gan edi, Samad uning qo‘lini tutdi.

— Bo‘ldi. Ko‘p ichib yubording.

— Qof%ib yubor! — Qosimjon siltanib qo‘lini
bo‘shatgan edi, vino ko‘ylagiga to‘kilib ketdi. Le-
kin u parvo gilmay, qolganini qalgib-qalqib ichdi.
Keyin gandiraklab stolga yaqinlashdi-da, piyolani
qo‘ydi va birdan yiglab yubordi.

— Abdulla, do‘stim! Men sevinchimdan emas,
alamimdan ichaman, alamimdan. G‘alamislar
meni yoldan urdi. Bu yerda qolishni istamay-
man! Tushunasanmi, Abdulla? Shaharga ketish-
ni istayman, shaharda o‘qigim keladi. Bu yerda
nima bor? Paxta, paxta va yana paxtal..

— Aljirama, Qosim! — dedi Samad.



2 Ohnas Umarbekov

— Aljirayotganim yo‘q. Rostmi gapim, yo yolg'onmi?

- Yolg‘on!

— Ozingni aldama! Bilaman, sen ham qishlog-
ni yomon ko‘rasan. Xuddi menga oxshab yomon
ko‘rasan. Lekin qo‘rqasan aytishga! Men qo‘rqg-
mayman! Men rostini aytaman. Qishlog mana bu
yerimga keldi, mana bu yerimgal..

Qosimjon hiqildog‘iga qo‘lining zihi bilan urib
yiglardi.

— Olib ketsalaring-chi! — dedi qgizlardan kimdir.
— Aynib qoldi-ku!

Ikkita yigit Qosimjonni qo‘ltiglab olib, nimadir
deyishdi. Qosimjon yig‘i aralash qiqirlab kuldi-da,
garshilik ko‘rsatmay, ular bilan ketdi.

— Nima bo‘ldi? — so‘radi Abdulla.

— Hech narsa, — dedi Samad kulib. — Jinnilik
qilyapti, xolos. Ikki kun burun hammamiz qish-
logda qolishga qaror qildik.

— Qishloqda qolishga? — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Ha, Qosimjon ham rozi bolgan edi. Bila-
san, gishlogda doim odam yetishmaydi. Shuning
uchunmi, xofjaligimiz ancha qoloq, kambag‘al.
Bizning foydamiz tegishi mumkin. Kattalar juda
xursand bolishdi qarorimizni eshitib. Ziyofat
shuning uchun ham quyugq.

— O‘gimaysizlarmi?

— Nega o‘gimas ekanmiz? — dedi Samad xafa
bolganday. - Ofgqiymiz. Hammamiz o‘giymiz.
Faqat sirtdan o‘qiymiz. Men, masalan, gishloq
xoYalik institutiga kiraman. Qosimjon pedagogi-
ka institutining til va adabiyot fakultetiga kiradi.
Sezgandirsiz, uning kim bo‘lishini gaplari ham
aytib turibdi. Ana shunaqa, ham ishlaymiz, ham
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o‘gqiymiz. Bilmadim, nega Qosim birdan aynib
qoldi?..

— Endi nima bo‘ladi?

— Nima bo‘lardi, — dedi Samad o‘ylanib. — Nima
istasa shu. Ketmoqchi bo‘lsa qarshilik giladigan
odam yo‘q. Qishlogda golish majburiy emas. Bu
har kimning ko‘ngil ishi.

— Sening hammi?

— Mening ham.

— Nega bo‘lmasa Qosimjon senga, qgishlogni yo-
mon ko‘rasan, dedi? — so‘radi jilmayib Abdulla.

— U to‘g'ri aytdi, — dedi Samad vazminlik bilan. —
Lekin gishlogni emas, gishlog‘imizni yomon ko‘ra-
man. Qanday tushuntirsam ekan? Bilasanmi,
Mingbuloq o0%Zi yaxshi, suv serob. Lekin u garov-
siz. Ko‘chalari tor, qing‘ir-qiyshiq. Buning ustiga
yozda chang bo‘ladi, gishda doim loy. Uylarni ayt-
maysanmi? O‘n-o‘n besh uyni hisobga olmagan-
da, ozimizning eski qamish tomli uylar. Yana ko‘p
narsa yoqmaydi. Foydasi yo‘q hozir gapirishni. Biz
bu hagda Gulchehra bilan ko‘p o‘ylaymiz...

— Gulchehra bilan?

—Ha, unga ham gishlog‘imiz yogmaydi. Ana shu-
naqga, Abdulla. Lekin besh-on yil o‘tsin, Mingbuloq
juda boshgacha bo‘ib ketadi. Tanimay qolasan.

— Aytganing kelsin, — dedi Abdulla atrofga
alanglab. U Gulchehraning nomini eshitishi bi-
lan qulog‘iga gap kirmay qolgan, lekin uning qa-
yerdaligini so‘rashga negadir botinolmay o‘tirar-
di. Gulchehra ko‘rinmadi, u sekin o‘rnidan turdi.

— Qayoqqga? — so‘radi Samad.

— Boray, kech bolib qoldi, — dedi iymanib Ab-
dulla.



— To‘xta, hozir osh keladi. Gulchehra qozon
boshida. Kechaning boshligi u. Uning ruxsatisiz
ketmaysan.

Abdulla sevinib ketdi. Ammo buni sezdirmas-
likka harakat qilib:

— Ancha o‘tirib qoldim, — dedi.

— Hech nima qilmaydi. Bu kecha hech kim biz-
ni urishmaydi.

Abdulla «lojim gancha» degandek, sekin joyi-
ga o‘tirdi. Kimdir radioni qo‘ib yubordi. Vals
yangray boshladi.

— Tur, — dedi Samad. — Har holda, shaharlik-
san, boshlab ber.

— Ikkalamiz.

Ular o‘rtaga tushishdi. Abdulla Samadni
qgo‘ltigladi. Hovlini bir aylanib chiqishgach, ikkita
gizni o‘rtaga tortishdi. Boshqgalar ham birin-ketin
o‘rinlaridan turishdi. Abdulla olib yurgan sariqqi-
na, nimjon qiz uning ko‘kragiga qo‘llarini omonat-
gina qo'yib aylanar ekan, uyalganidanmi, yomon
tushishidanmi, boshini yerdan ko‘tarmasdi. Ab-
dulla bunga parvo gilmas, har aylanganida: «Qani
endi shu qizning o‘rnida hozir Gulchehra bo‘lsa?
— deya o‘ylardi. — Tonggacha u bilan tushardim,
zerikmasdimb.

Vals yarmiga yetganda o‘rtada uch-to‘rt juft
odam qoldi. Hamma to‘xtab, Abdullaga tikilar-
di. Abdulla chindan ham valsga yaxshi tushardi.
Maktabda undan o‘tadigani yo‘q edi. Kechalarda
gizlar ko‘pincha u bilan raqgs tushishni, uning
olib yurishini orzu qilishar edi. Hozir ham Ab-
dulla hammani oziga mahliyo qilib qo‘ygan edi.
Nihoyat, vals tindi. Qarsak ko‘tarildi. Shundagi-
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na Abdulla hamma o‘ziga qarab turganini sezdi.
Uyalib jilmaydi-da, qizni joyiga o‘tqazib, to‘rga
yo‘l oldi. Endi o‘tirayotgan edi, tanish qong‘iroq
ovoz quloqlari tagida jarangladi.

— Yaxshi tushar ekansiz!..

Abdulla o‘girildi. Ro‘parasida oppoq guruch
tishlari marvariddek yarqirab Gulchehra turardi.
Abdulla lol bo‘lib qoldi. U Gulchehraning buncha-
lik chiroyli ekanligini xayoliga keltirmagan edi.
Egnida keng qizil atlas ko‘ylak, baland poshna
oq tuflisi kichkina oyoqlariga chippa yopishgan,
ikkita qilib o‘rilgan sochlarining bir o‘rimi ko‘kra-
gi ustidan tushib, jingalak uchi zulukdek titrab
turardi. Shodligidanmi, olov tepasida turgani-
danmi, ikki yuzi anordek qip-qizargan, chimiril-
gan qoshlari ostida yirik, sho%x ko‘zlari cho‘g‘dek
yonardi. Abdulla bu ko‘zlarning taftiga chidash
berolmay, yerga qaradi.

— Ko‘rinmaysiz?

Gulchehra kuldi.

— Bugun men ham izzatdaman, ham xizmat-
da. Lekin kelganingizni ko‘rdim. Fagat oldingizga
kelolmadim. Kechiring.

— Hechqisi yo‘q. Samad bilan gaplashib o‘tir-
dik. Lokin shu yerdaligingizni u aytmaganda,
ketib qolardim.

— Nahotki?

— Rost.

— Unday bo‘lsa, ketmaganingiz yaxshi bo‘libdi.
Endi bo‘shadim.

— Bo‘lmasa o‘tiring, — Abdulla yonidan joy
ko‘rsatdi.

Ammo Gulchehra o‘tirishga ulgurmadi. Radio-
ladan yana vals jaranglay boshladi.



— Tushasizmi? - so‘radi Abdulla.

— Siz bilan tushishga uyalaman, - dedi
Gulchehra boshini quyi solib.

— Nega?

— Yaxshi bilmayman. Keyin mendan kulishin-
giz mumbkin.

— Hammadan kulsam ham, sizdan kulmayman.

Gulchehra yalt etib unga garadi. Abdulla uni
issiq qo‘lidan ushlab o‘rtaga olib chiqdi va eh-
tiyotlik bilan belidan quchoqladi. Musiqaning
yangi pardasi boshlanishi bilan, kutilmaganda,
Gulchehra boshini ko‘tardi, ikkala qo‘lini Abdul-
laning yelkalariga tashladi-da, tovusdek suzib
ketdi. Birinchi aylanishdayoq Abdulla uni olib
yurish juda oson va juda yoqimli ekanini tushun-
gan va ichida, boyagina xayolidan o‘tkazgan or-
zusiga yetishganidan cheksiz shod edi.

— Aldoqchi ekansiz? — dedi kulib Abdulla.

— Nega? — Gulchehra qoshlarini chimirdi.

— Juda yaxshi bilar ekansiz-ku!

— Unchalik emas, — dedi Gulchehra va xo‘rsin-
di... — Mingbulogda tansa tushishmaydi. Mingbuloq
shahar emas. Vaqt ham yo‘q, imkoniyat ham yo‘q.

—Nega? — hayron bo‘ldi Abdulla. — Axir bugun...
— Bugun boshqga gap. Bugunni biz ko‘pdan beri
kutgan edik.

Abdulla Gulchehraning nima demoqchi ekan-
ligiga tushunmadi. U hozir bu haqda o‘ylashni,
surishtirishni istamasdi ham. U Gulchehraning
chehrasiga mahliyo edi. «Yo‘q, — o‘ylardi u, — bu-
naqa qizni shaharda uchratmaganman. Yo‘q.
Ochiq, kibor emas. Innaykeyin, juda chiroyli. Ikki
yil ichida u butunlay ozgarib ketibdi. Qani endi u
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bilan shahar ko‘chalarida yursang! Hammaning
havasi kelardi, havasi kelishi turgan gap!

U shunday ofylardi va Gulchehraning jiddiy
gaplarini eshitishni istamasdi. Vals tugamasa,
tonggacha davom etsa! U shuni istardi. Lekin
Gulchehra ozining so‘nggi gapi bilan paydo qilib
qo‘ygan kayfiyatdan uning qutulishi oson bo‘lma-
di. Harakatlaridagi ilgarigi hayajon susaydi, qiz-
ning birdaniga jiddiylashgani u bilan barobar
oyoq tashlasa ham, musigani boyagidek his qil-
mayotgan, uning yengil gaplarga bo‘lgan jur’atini
toxtatgan, boyagina butun vujudida jo‘sh urib
turgan erkini qisib qo‘ygan edi. Biroq nimadir
deyishi kerak.

Bir vals ikkinchisiga ulanib ketdi. Ular bolsa jim.
Gulchehraning ko“zlari chetda, xayoli parishon.
Nega shunday bolib qoldi? Nega birdan ozgardi?

— Boshingiz og‘riyaptimi? — so‘radi nihoyat Ab-
dulla.

Gulchehra jilmayishga harakat qildi.

—Yo‘q, xayol surib ketdim. Kechiring.

— Hechqisi yo‘q. Men xafa qilib qo‘ydimmi, deb
qo‘rqdim. Xafa qgilmadimmi?

Gulchehra unga jilmayib boqdi-da, boshini
gimirlatib qo‘ydi. Shu boqishi Abdullaning yana
chehrasini ochib yubordi. «Kozlari muncha yax-
shi? — xayolidan o‘tkazdi u. — Yo‘q, bunaqa qiz
shaharda yo‘g».

— Gulchehra, - dedi u sevinchi jo‘sh urib. —
Yuring, bir aylanib kelamiz. — Abdulla bu fikr
miyasiga gqanday kelib qolganini ozi sezmadi. —
Yuring, kanal bo‘iga boramiz. Hozir juda chi-
royli bo‘lsa kerak. Boramizmi? — Abdulla to‘xtab,



Gulchehraning tirsaklaridan ushladi. — Yo‘q de-
mang. Yuring.

Gulchehra javob bermadi. Uning ko‘zlari
o‘rtoqglarida edi. Lekin hech kim ularga parvo qil-
masdi, hamma o‘zi bilan o‘i ovora edi.

— Yuring!

Abdulla sevinganidan sakrab yuboray dedi.
Maktab tomondan eshitilayotgan musiqa, kulgi
sadolarini hisobga olmaganda, o‘sha kuni Ming-
buloq osuda tun qo‘ynida orom olardi. Osmon
tola yulduz. Yangi yetilgan kungabogardek
sarg‘ayib turgan oyning nimrang shu’lalaridan
olmazor hisobsiz kumush isirg‘a taqqan edi.

Abdulla katta ko‘chaga chiqquncha Gulcheh-
raning soyasiga garab bordi. Uning soyasi ham
o‘ziga o'xshagan chiroyli edi. Har qadam qo‘ygani-
da beliga tushib turgan soch o‘rimlari uning
soyasiga tegar va yana shunday tezlik bilan g‘o-
yib bolardi. Abdulla soyani, xuddi joni bordek,
bosib olmaslik uchun ehtiyotlik bilan oyoq qo‘yar
edi. Muyilishga kelganda iloji bolmadi, shunday
sochining ustiga chap oyog‘ini qo‘ydi va xuddi tok
urgandek cho‘chib ozini chetga oldi-da, Gulcheh-
raga qaradi. Gulchehra ham soyalarga qarab ke-
layotgan ekan, qoshlarini chimirib unga tikildi.

— Baribir bosib oldingiz!

— OgTidimi? - qizning gapiga mos ohangda
so‘radi Abdulla.

—Juda ham, — dedi Gulchehra lablarini cho‘ch-
chaytirib va birdan xaxolab kulib yubordi. Ab-
dulla ham unga qo‘shildi. Kulgi sabab bofib,
maktabdan chiqgishlari bilan o‘taga tushgan
uyatchanlik, yotsirash yo‘qoldi. Abdulla gizning
qo‘lini ushladi.
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— Yaxshi-a?

—Juda ham! - dedi Gulchehra. — Kechasi men
bu yoqga hech kelmagan edim. Juda yaxshi. Suv-
ni qarang, xuddi zar qog‘ozga oxshaydi. Yaxshi
bo‘ldi kelganimiz. Siz-chi, siz xursandmisiz?

U Abdullaga o‘girildi. Uning ko‘zlari yonardi.

— Ha, — dedi Abdulla va uning qoflini qisib
qo‘ydi. Gulchehra indamadi. U birinchi marta oy-
din kechada sayr qilishidan chuqur hayajonda,
har kuni, har soat korib turadigan narsalari —
kanal ustidagi bir yoq panjarasi singan ko‘prik
ham, yaproqlari kumush isirg‘alardek yaraqlab
turgan olmazor ham, qo‘ying-chi, kozga ko‘rinib
turgan hamma narsa unga hozir boshqacha tus
olgandek sirli va gqandaydir yoqimli tuyulardi. Ji-
mirlab ogayotgan suvga tikilar ekan, suv tagida
oy bir galqidi-yu, jilmayib uni imlaganday bo‘ldi.
Gulchehra beixtiyor:

— Yuring, nariroq boramiz, — dedi.

Abdulla uning yonida yo‘lga tushdi. Tunning
sehrli manzarasi Gulchehrani elitgan, uni qan-
daydir ilgari xayolida ham paydo bo‘lmagan o‘zga
bir dunyoga olib kirgan bo‘lsa, Abdulla ham o‘zini
haligacha bilmagan g‘alati shirin bir kayfiyatda
his etardi.

— Sezyapsizmi? — dedi bir mahal Gulchehra.

— Nimani? — so‘radi Abdulla unga tikilib.

Ammo Gulchehra unga qaramasdi. Uning
ko‘zlari pastda, kanal bo‘yida edi.

— Yalpiz...

— Yalpiz?
— Ha, bechora shu paytda ham chiqibdi.
Sezyapsizmi hidini?



Abdulla to‘yib havo simirdi.

— Ha, yalpiz. Uzib beraymi?

— Qorong‘i-ku, — dedi Gulchehra.

Lekin Abdulla unga quloq solmadi, qirg‘oqqa
yaqginlashib, o‘tlarni titkilay ketdi. Gulchehra
haq edi. Oydin kecha bo‘lsa ham, oy shu’lasida
ming xil o‘tlar orasidan kichkina yalpiz shoxini
topib bo‘larmidi? Abdulla buni o‘ylamasdi. Uning
uchun hozir Gulchehraning chehrasini ochgan
shu o‘tni topishdan katta baxt yo‘q edi. Bir qo‘li
bilan chimga yopishib, bir qo‘li bilan kanalning
shunday labini timirskilar ekan, «topaman, albat-
ta topaman», derdi ichida. Uning bu shashtidan
shu tob hech kim, hech narsa qaytara olmasdi.

Gulchehra buni sezdi, indamadi. Aksincha,
tepadan turib, u bilan birgalikda dimog‘ini qi-
tiglagan yalpizni axtara boshladi. U nihoyatda
shod edi. Shu paytgacha hech kim uning istagini
anglab, ko‘nglini olmagan edi. Bugun ikki marta
u orzusiga yetdi. Bu orzular kichkina bo‘lsa ham,
uni baxtiyor qilgan edi. Ikkala orzusiga ham u bo-
lalik o‘rtog‘i, g‘oyibdan bugun tongda paydo bo‘lib
golib, uning shodligiga shodlik qo‘shgan Abdulla
orqali yetishdi. «Qanday ajoyib yigit bolibdi u! —
o‘yladi u. — Qanday odobli, istarasi issiq. Nahotki
odam ikki yilda shunchalik ozgarib ketsa? Yu-
rarmikin?»

Shu savol xayolidan o‘tishi bilan u seskanib
ketdi. «Uning nima ishi bor? Rashk qilyaptimi?
Shaharlik bolsa, keyin ittifoqo uchrashib qolish-
gan bolsa? Yursa yuraversin. Uning nima ishi
bor?» Gulchehra shunday deb yuragini tirnab
o‘tgan xavfni qaytarishga harakat qildi. «Yursa
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yuraversin». Lekin u hozir Abdulladan minnatdor.
Valsga tushmoqchi edi, Abdulla sezib taklif qildi.
Yalpizni topmoqchi edi. Ana, qidiryapti. Topmasa
ham mayli, uning istagini anglab, gidirganining
ozi katta gap. Har qanday yigit ham shunday
qgilavermaydi. Gulchehra cho‘kkalab yurgan Ab-
dullaga tikildi va birdan mehri jo‘shib, dedi:

— Abdulla, qo‘ying, shimingizni iflos qildingiz.

— Zarari yo‘q. Shu atrofda, hozir topamiz.

Abdulla shunday dedi-da, yana engashdi.

— Sizni ovora qildim. Abdulla, keling, qo‘ying!

Gulchehra cho‘ilib, uning yoqasidan tort-
moqchi edi, qo‘li boshiga tegib, dag‘al sochlarini
silab o‘tdi. Abdulla bunga parvo gilmadi. Lekin
Gulchehra negadir ozining olov bo‘lib ketganini
payqadi. Paygadi-yu, beixtiyor qo‘lini tortib oldi.

— Qayoqqga qochib qutulardi? — dedi Abdulla. —
Mana shu yerdaga oxshaydi.

Bu gapni u oZziga aytdimi, Gulchehragami —
bilib bo‘lmasdi. Shunday bo‘lsa ham, Gulcheh-
raning javob bergisi keldi.

— Ha. Isi shu yerdan o‘tkirroq kelyapti.

— Men ham shuni sezib turibman. Lekin ga-
yerda ekan? Manavi tikanning tagidamikan?

— Ehtiyot bo‘ling. Qo‘lingizga kirmasin tag‘in...
— Gulchehra tizzalariga qo‘llarini tirab, engashdi.

— Kirmaydi. Kirganda ham nima qilardi?

Abdulla shunday dedi-yu, siltanib qolini tort-
gan edi, kanalga bir oyog'i sirg‘anib tushdi.

— Voy! Ushlang! — qichqirib yubordi Gulchehra.

— Hech nima qilmaydi, — dedi ozini beparvo
tutishga intilib Abdulla, lekin Gulchehraning
qo‘lini ushladi. Ozini o‘nglab olganda, Gulchehra
mehribonlik bilan so‘radi:



— Tikan kirmadimi?

Tikan kirgan barmog‘i zirqirab turgan bo‘lsa
ham Gulchehraning bu savolidan, to‘g‘rirogf,
gapi ohangidan Abdulla og‘rigni unutdi va yana
tikan tagini tita boshladi.

— Kirgani yo‘q. Sirg‘anib ketdim, xolos! Manal!
Topdim!

— Urra! — qichqirib yubordi Gulchehra va Abdul-
la tikan tagidan ildizi bilan sug‘urib olgan yalpizni
ko‘tarib qirg‘oqqa chiqqanda beixtiyor uni qucho-
glab oldi. — Hidini qarang! Hidini! Biram o‘tkir!

—Ha, — dedi Abdulla sevinch bilan gizga qararkan.

— Rahmat, — dedi Gulchehra yalpizni yuziga bo-
sar ekan... — Yaxshi ko‘raman, juda ham yaxshi
ko‘raman. Esingizdami, bir marta ikkalamiz yal-
piz tergan edik?

— Qachon? — so‘radi Abdulla.

—Ancha bo‘ldi. Oltinchi sinfda o‘qirmidik o‘shan-
da. Siz bahorgi ta’til payti kelgan edingiz.

Abdulla qancha o‘ylamasin, eslolmadi.

— Bahorda, deysizmi?

— Ha. Kechqurun edi. Men sizlarnikida edim.
Zavod ayam, yalpiz yulib kelinglar, moshxo‘rda
gilyapman, dedilar. Keyin, ikkalamiz ketdik. Ho®,
to‘g'on boshiga bordik. Chaman bo‘lib yotuv-
di o‘shanda yalpiz. Endi teramiz deganimizda
bir yomg‘ir quydi, keyin do‘l yog‘di. — Gulchehra
kulib yubordi.

— Nega kulyapsiz?
Gulchehra kulgidan o%Zini to‘xtata olmay,
zo‘rg‘a gapida davom etdi:

— Bitta do1... bitta yong‘oqdek do‘l...— Gulcheh-
ra gapirolmadi.
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— Ha, nima bo‘ldi? — so‘radi negadir uyalib Ab-
dulla.

— Bitta yong‘oqdek... dol, — dedi Gulchehra,
— boshingizga tushdi. Birpasda boshingiz gurra
boldi. — Gulchehra yana kulib yubordi. — Ikka-
lamiz g‘urrani ushlab, rosa yigladik.

— Esimda yo‘q, — dedi beixtiyor boshini ushlab
Abdulla. - Yigloqi emasdim shekilli?..

— O‘shanda rosa yig‘lagansiz!

Gulchehra yana nimanidir eslab, «pig» etdi-yu,
Abdullaning uyalganini ko‘rib, ozini tutib qoldi.

— Lekin, yalpiz terganmiz. Bir etak yalpiz ter-
ganmiz.

— Uning hidi ham shunaqga edimi?

—-Yo‘q, — dedi Gulchehra birdan jiddiylashib. —
Buning hidi yaxshi.

U shunday deb boshini egdi.

— Gulchehra...

- Hm...

— Nega gishlogda qolmoqchisiz?

Gulchehra javob bermadi. Ular anchagacha
jim borishdi. Oldinda to‘g'on boshidagi fonar
korindi. Ko‘Tshapalakmi, allaganday katta bir
narsa atrofida gir aylanib uchardi.

— Nahotki Mingbuloq Toshkentdan yaxshi
bolsa?

— Mingbuloqgni yaxshi ko‘raman, — dedi nihoyat
Gulchehra. — Uni Toshkentga solishtirib bo‘lmay-
di. Lekin bir kunmas bir kun Mingbuloq ham chi-
royli gishloq bo‘ladi. Gap bunda emas.

— Nimada bo‘lmasa?

— Men ketolmayman, — Gulchehra xo‘rsindi. -
Ayam kasal, dadamga kim qaraydi?



— Ikkalamizning ahvolimiz bir ekan, — dedi Ab-
dulla. — Mening dadam kasal. Lekin bu sabab
bo‘lolmaydi. Siz o‘qishingiz kerak.

— O‘giyman.

— Sirtdanmi?

— Ha.

— Sirtdan o‘gish og‘ir. Agar borganingizda...
birga bo‘lardik.

— Borolmayman. Innaykeyin, butun sinf ke-
lishganmiz.

— Buning ahamiyati yo‘q. Mana, Qosimjon voz
kechdi shekilli.

— Kim biladi, bu hali noma’lum.

— Toshkentga borishingizni juda istardim.

— Rahmat, Abdulla. Lekin gishlogdan ketol-
mayman.

Bu gaplar ikkalovini ham o‘ylantirib qo‘ydi. Ab-
dulla shunday yaxshi qizning qishloqgda qolayot-
ganini, uni endi buvisinikiga kelgandagina ko‘ri-
shi mumkinligini o‘ylab, achinardi. O‘shanda
ham ko‘ra olarmikan? Gulchehra endi katta qiz.
Qishlogda esa yigitlar ko‘p. Samad boya nima
dedi? «Biz qishlogning kelajagini ko‘p o‘ylay-
miz Gulchehra bilan», dedi. Demak, Gulcheh-
raga uning mayli bor. Tag‘in kim biladi?.. Lekin
Gulchehra Toshkentda o‘gisa ganday yaxshi
bo‘lardi. Har kuni u bilan uchrashardi. Har kuni
sayr qilishardi. Balki ularning alogasi o‘shanda
bundan ham jiddiyroq bolarmidi?!

Abdulla shunday o‘ylar ekan, fonarga so‘lg‘in
ko‘zlarini tikib xayol surib qolgan Gulchehradan
nazarini ololmasdi. O‘sha paytda Gulchehraning
xayollari g‘amgin, kelajagi qorong‘i xayollar edi.
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U avval shuncha yildan beri ko‘rishmagan teng-
doshi bilan uchrashuv bunchalik jiddiy tus oli-
shini kutmagan edi. Nima bo‘libdi? Samad, Qo-
simjonlar qatori bir yigit. Ertalab ko‘rdi. So‘rash-
di. Keyin, kechaga taklif qildi. Lekin shu birinchi
uchrashuv uning yuragiga g‘ulg‘ula solib qo‘ygan-
di. Abdullaning nimasidir birinchi ko‘rishidayoq
uni o‘ziga tortgan va kun bo‘yi tezroq kech kirishi-
ni orziqib kutgan edi.

Kechaga ham u ozining eng sevimli ko‘ylagi-
ni kiydi. Avval ham shu ko‘ylakni kiyishni o‘ylab
goygan edi. Lekin Abdullani ko‘rganidan keyin
bu fikr gat’iylashdi, ko‘ylakni gandaydir yoqim-
li hayajon bilan kiyib, ancha vaqt ozini oynaga
soldi. Buning ustiga u hech qachon bunchalik
diggat va quvonch bilan pardoz gilmagan edi.
Abdulla shularni sezdimikan? Aftidan, sezdi. Ke-
chada ko‘rishganda mabhliyo bo‘lib qoldi. Mana
hozir ham ko‘larini uzolmay turibdi. Chindan
ham u bilan bir joyda o‘gish, bir joyda bo‘lish
yaxshi emasmi? Lekin nega borolmayman, sirt-
dan o‘giyman, dedi? Ko‘ngil uchun bo‘lsa ham
o‘ylab ko‘raman, hali bir yarim oy vaqt bor, desa
bolmasmidi? Nahotki ayasining betobligi katta
shaharga borib o‘gishga yol qo‘ymasa! Abdulla
ham bu sabab emas, deyapti-ku! Shunday emas-
mikan? Yo‘q, yo‘q, borolmaydi. Axir qishloqda
golishni taklif qilgan o‘zi edi-kul!

— Hali kech emas, Gulchehra, — dedi Abdulla
jimlikni buzib.

Gulchehraning xayollari bo‘lindi.

— Ha, — dedi negadir u va g‘amgin jilmaydi. Ab-
dulla xuddi shu javobni kutib turgandek, sevinib
ketdi.



— Albatta kech emas, — dedi u qizishib. — Har
kim oz ixtiyori bilan ish qilishi mumkin. Innayke-
yin, bu masalada birovning maslahati bilan ish
tutib bo‘ladimi?

— Yuring, qaytamiz, — dedi Gulchehra gapni
bolib. Uning hozir bir narsa degisi kelmadi. —
Kech bo‘lib qoldi, tarqalishayotgandir.

Abdulla qarshilik gilmadi. U hozir oZzini katta
g‘alabaga erishgan odamdek his qilardi. Gulcheh-
raning «ha» deyishi unga rozi bolgandek tuyulgan
edi va ichida gaytishni istamasa ham, shu bittagina
«ha» tufayli Gulchehra nima desa, shunga tayyor edi.

— Bedana qalay? — so‘radi u Gulchehrani ko‘p
o‘ylatmaslikka intilib.

Gulchehra ham bu savoldan xursand bo‘ldi.
Uning shu ajoyib kechani g‘amgin, murakkab
xayollar bilan buzgisi kelmasdi.

— Yaxshi! — dedi chehrasi ochilib. — Qanoti-
ni taxtakachlab qo‘ydim. Ayam, tuzalib ketadi,
deyaptilar. Tuzalganda gaytarib beraman. Lekin
bitta sharti bilan...

— Qanday shart?

— Toshkentga olib ketasiz. Obid akamni yaxshi
ko‘raman, lekin qahrlari qattiq. O‘ldirib qo‘ish-
lari mumkin. Olib ketasizmi?

— Xo‘p. Lekin men ham o‘ldirib qo‘yishim
mumkKkin.

Abdulla sinovchan nazar bilan Gulchehraga
tikildi.

— Yo‘q, siz oldirmaysiz. Joxorizordayoq buni
bilgan edim.

— Aytganday, joxori juda shirin ekan, rahmat.
Hali ham og‘zimda mazasi turibdi. Hozir bo‘lgan-
da - yo‘q demasdim.
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Gulchehra jilmaydi.

— Bugun endi kech, ertaga pishirib beraman,
maylimi?

— Bo‘lmasa-chi!

Ular ko‘prikka yetib kelishdi. Gulchehra to‘xta-
di. Maktab tomondan hali ham musiga ohanglari
eshitidib turardi.

— Ketishmabdi...

— Birpas aylanamizmi? — so‘radi Abdulla.

—Yo‘q. Ayam xavotir oladilar.

— Gulchehral!

— Labbay?

— Ertaga bo‘shmisiz?

— Nimaydi?

— Agar... bo‘sh bo‘lsangiz, kechqurun jo‘xorini
o‘zingiz olib chiqing, men shu yerda kutib tura-
man. Xo‘pmi?

Gulchehra indamadi.

— I[ltimos gilaman.

— Qaydam?

Gulchehra qo‘lini cho‘zdi. Abdulla uning issiq
kaftiga kaftini bosdi. Gulchehra «yaxshi emas»
deganday boshini gimirlatdi va sekin qo‘lini tor-
tib bo‘shatdi.

— Kelasiz-a?

Ammo Abdulla gizning javobini eshitmadi.
Gulchehra «xayr!» dedi-da, o‘qdek otilib uyiga
kirib ketdi.

\"/

Gulchehra ham, Abdulla ham tunni bo‘lajak
uchrashuv orzusida o‘tkazishdi. Ikkalovi ham qu-



vonchli tasodifdan cheksiz shod edi. Gulchehra
tong otishini sabrsizlik bilan kutar ekan, ikki o‘t
orasiga tushib qgolayotganini bilardi. Lekin bari-
bir shirin dagiqalarni tabassum va xursandlik
bilan eslashdan o‘zini tiyolmasdi, u yonboshidan
bu yonboshiga ag‘darilib, solib qolgan yalpizni
yuziga bosardi.

Abdulla ertasiga ertalabdan boshlab Gulcheh-
ra bilan uchrashish yoflarini axtara boshladi.
Ular kechqurun uchrashishadi, Gulchehra joxori
olib chigadi, lekin ungacha yana bir marta bo‘lsa-
da ko‘rish kerak. Abdulla xilma-xil rejalar tuzib
ko‘rdi. Bolalardan bittasini kiritmoqchi bo‘ldi,
lekin darrov bu fikridan qaytdi. Kim chagqiryap-
ti deb ayasi so‘rab qolsa, aytib qo‘ishi mumkin.
Gulchehralarnikida hech kim uning chaqirayot-
ganini bilmasligi kerak. Bir marta bo‘lsa mayli,
boshga kunlari nima qiladi? Keyin gumonsiray
boshlashadi, balki Gulchehrani butunlay uydan
chigarmay qo‘ishadi. Yusuf aka badjahl, in-
naykeyin, eski toifadagi kishilardan.

Bola kiritish to‘g‘ri kelmaganidan so‘ng, Ab-
dulla, bog‘ tomondan ularning tashqgarisiga o‘tib
poylamoqchi bo‘di. Ko‘rinib qolar axir hovlida?
Ko‘rishi bilan imlab chagiradi. Lekin bu ham
ma’qul tushmadi. Gulchehra istamasa-chi? Unda
rosa uyatga qoladi-ku. Shu xayollar bilan bo‘lib,
Hojar buvining dasturxon yozganini, oldiga bir
tovoq qaymoq qo‘ib, non sindirganini paygama-
di ham. Kampir uni parishon ko‘rib, xavotirlandi.

— Yosh bola, nimalarni o‘ylab qolding? Cho-
yingni ichsang-chi!

— Hozir! — dedi Abdulla va o‘g‘ridek boqqga tush-
moqchi bo‘lganini eslab, kuldi.
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— Ha, kecha o‘tirishinglar yaxshi boldimi? An-
cha kech qolding?

—Juda ham yaxshi bo‘ldi, buvi.

—Tog‘angni bir-ikki ko‘chaga chigardim xavotir
bolib.

Abdulla tog‘asining nomini eshitishi bilan keli-
noyisining ahvolini surishtirmaganini o‘ylab, uya-
lib ketdi. Nega bir og‘iz so‘rash xayoliga kelmadi?

— Aytganday, buvi, kelinoyim tuzukmilar?
Hojar buvi nevarasining bu savolidan xursand
bolib ketdi.

— Xudoga shukur, yaxshi! Ertaga tog‘ang
olib keladi. Chagaloq ham biram yaxshi, biram
ko‘hlik... Qosh-ko‘zlari xuddi senga o‘xshaydi.
Ishqilib, umri uzoq bo‘lsin!

— Buvi! - dedi Abdulla xatosini tuzatishni
o‘ylab. — Borib kelaymi men ham?

— Balnisagami?

— Hal

— Qanday bo‘larkin? — Hojar buvi o‘ylanib qol-
di, keyin dedi: — Yaxshisi, ertaga bor tog‘ang bi-
lan. Jiyaningni ozing ko‘tarib kel. Bugun nima
ham deb borarding?

Abdulla yelkasidan og‘ir yuk olingandek, o‘zini
yengil his qildi.

— Mayli, ertaga bo‘lsa, ertaga.

U apil-tapil qo‘lini artib, o‘rnidan turdi.
— Ish-pish bormi menga, buvi!

— Choyingni ichmaysanmi?

— Bo‘ldi.

— Voy, ovgat yeganing tushsin sening. Nima
ish bo‘lardi, ish yo‘q. Beshik to‘yida xizmat qila-
san. Hozir o‘yna.



Hojar buvi yana nimalarnidir dedi, lekin Ab-
dulla eshitmadi. Uning xayoli ko‘chada edi.
Uchratarmikin? Kun bo‘Yyi uyda o‘tirmas-ku.
Abdulla ko‘chaga chiqdi. Qishloq jimjit edi. Ho-
jar buvining ko‘chaga qaragan boloxonasi tagida
uch-to‘rtta bola oshiq o‘ynardi. Abdulla ularning
tepasiga kelib, birpas qarab turdi. Xayoli boshqa
yoqda bo‘lgani uchun, o‘yin uni qiziqtirmadi.

Ko‘chani kesib o‘tib, ko‘prik tomon yo‘l oldi.
Balki joxorizordadir? Yalt etib kelgan bu fikrdan
u sevinib, qadamini tezlatdi. Ko‘prikka yetgan-
da, beixtiyor Gulchehralarning qizil darvozasiga
garadi. Eshik ochiq edi. Lekin hovlida hech kim
ko‘rinmadi. O‘sha yoqdamikin? Koshki edi! Ab-
dulla kanal yoqalab yura boshladi. Negadir bu
gal yo‘l juda olis ko‘rindi. Ancha yurdi-yu, ammo
hali ham qishloq tugamasdi. Nihoyat yetib keldi.
Atrofga alanglab quloq soldi. Na bironta odam-
ning sharpasi ko‘rindi, na bir shitirlagan tovush
eshitildi. Hamma yoq jimjit.

Abdulla joxorizor ichiga kirib, barglar os-
tidan atrofni kuzatdi, hech kim yo‘q. Shunday
bolsa ham, poyalar orasida engashib bir oz yur-
di. Gulchehra ko‘rinmadi. Dimiqib, terladi, joxori
changi yuz-kozini achita boshladi. Shundan ke-
yin joxorizordan chiqib, orqasiga qaytdi. Nahotki
kechgacha endi uni uchratmasa?! Boqqga kiradi,
ana o‘sha yerda ko‘radi uni.

Abdulla ko‘prikka yetganda, Gulchehraning
eshigidan ikki kishining hovligib chiqqanini
ko‘rdi: bittasi Samad, bittasi esa Gulchehra edi.
Samad qo‘llarini yoyib nimadir dedi, Gulchehra
yuzini berkitdi. Keyin ikkalovi qishloq yuqorisi
tomon tez-tez yurib ketishdi.
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— Samad! — qichqirdi Abdulla ularning orqgasi-
dan.

Samad toxtamay, orgasiga o‘girildi va Abdul-
lani ko‘rib, imladi. Abdulla xuddi shuni kutib
turgandek, yugurib ularga yetib oldi.

— Tinchlikmi? — so‘radi u dam Samadga, dam
Gulchehraga garab.

Gulchehra uyaldimi yo xayoli boshqa yoq-
damidi, indamadi.

— Qosimjonlarning uyida to‘polon, — dedi Sa-
mad.

— Nega?

— Bilmadim. Ayasi bilan gattiq urishib qolibdi.

Ular Qosimjonlarning uyiga yetib kelishganda,
ichkaridan ayol kishining bo‘g‘iq ovozi eshitilardi.

— Kiraveramizmi? — so‘radi Gulchehra.

— Ha, — dedi Samad va birinchi bo‘lib ichkari-
ga qadam qo‘ydi. Hovlining o‘rtasidagi supada Qo-
simjonning ayasi — Zumrad xola o‘tirardi. Uning
ko‘zlari nam, bir oyog‘i shippaksiz edi. Shippak os-
tona tagida yotardi. Zumrad xola yoshlarning kirib
kelganini yo ko‘rmadi, yo ozini ko‘rmaganga soldi.

— Men seni shu niyat bilan katta qiluvdimmi?!
Yurak-bag‘rimni qon qilding!

— Bo‘ldi-bo‘ldi! Muncha choZzilasiz... — ichkari
xonadan Qosimjonning ovozi eshitildi.

— Nega bo‘lar ekan? Endi boshlayman! Ha,
endi boshlayman! Shoshmay tur! — Zumrad xola
epchillik bilan o‘rnidan turib, deraza oldiga kel-
di-da, mushtlarini bir-biriga ura boshladi. — Bola
o‘stiribman deb yuribman hali! Ha, yashshama-
gur! Bolamas, balo o‘stiribman! Bir balo ekansan!
Na otaning gapi kor qiladi senga, na onaning!



2 Ohnas Umarbekov

Nima qilmoqchisan oZzing, yer yutkur?! Ukala-
ringni o‘ylasang-chi!

Supaning orqasidan yuz-ko‘zi qorakuya, oyoq
yalang bir bola ko‘tarilib, lapanglab keldi-da,
ayasining etagiga yopishdi.

— Nari tur, zumrasha! — Zumrad xola shunday
deb ko‘ylagini tortgan edi, bola gurs etib yiqildi
va bigillab yiglay boshladi. Gulchehra yugurib
borib uni ko‘tardi-da, bag‘riga bosdi.

— Oppoq aya, bo‘ldi, qo‘ying!

— Nega qoyar ekanman? O‘gishing bilan
go‘shmazor bo‘lgurni nega qo‘yar ekanman? Ikki
kundan beri uyimning to‘s-to‘polonini chiqar-
di-ku, nega qo‘yar ekanman?

Zumrad xola Gulchehraning qoflidan bolani
yulib olib supaning labiga borib o‘tirdi-da, ogziga
emchak soldi. Samad uning bir oz tinchiganidan
foydalanib, Qosimjonning oldiga kirib ketdi. Abdul-
la nima qilishini bilmay, eshik tagida turib qoldi.

— Tinchlikmi 0Zi, oppoq aya? — so‘radi Gulchehra.

— Aylanay, Gulchehra, tinchlik gayoqda?
— Zumrad xola piqillab yiglab yubordi. — Ikki
kundan beri uyda janjal, ketarmish, Toshkent-
da o‘gqirmish. O‘gimay o‘lgur. Ne-ne umid bilan
uni katta qiluvdim. Maktabni bitirib, otasiga su-
yanchiq bo‘lar devdim! O‘zingiz o‘ylang, aylanay,
oltita bolani boqgish osonmi?

— QoYing, yiglamang!

— Yiglamay bo‘ladimi, bolam? Yig‘idan bosh-
ga nimam qoldi? Odoyi tamom bo‘ldim. Odoyi
tamom!.. Hammalaring qoldilaring, bu ham qol-
sa — bo‘yni uziladimi? Otasi yaxshi ham gapirib
ko‘rdi, yomon ham, qani quloq solsa?!
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— U yogda ham ishlayman. Oyligimni yuborib tur-
aman, dedim-ku! — gichqirdi ichkaridan Qosimjon.

— Bu yerda ish yomonmi? Raisning gapini
eshitding-ku, yer yutkur!

— Ketaman, baribir ketaman!

Zumrad xola bu gapni eshitib, bo‘shashdi.
Rangi devordek ogarib ketdi. Yupga burushgan
lablari nimanidir shivirladi. Keyin birdan o‘rni-
dan turdi. Qolidagi bolani bir siltab, emchakdan
oldi-da, Gulchehraga uzatib, deraza yoniga bordi.

— Ketasanmi?

— Ketaman!

— Tur, jo‘na, hoziroq ket, kozimga ko‘rinma,
jonal

— Oppoq aya... — nimadir demoqchi bo‘ldi
Gulchehra, ammo gapi ogzida qoldi.

—Jona deyapman! — qichqirdi Zumrad xola.

— Xo‘p, hozir...

Ko‘p otmay ichkaridan Qosimjon, uning
ketidan Samad chiqdi.

— Bekorga xafa bo‘lyapsiz, aya... Men...

- Yo‘qol!

Qosimjon chiqib ketdi. Samad bilan Abdulla
bir-birlariga tikilib qolishdi, keyin ikkovi baravar
Qosimjonning ketidan yugurishdi. Zumrad xola
derazaga suyanganicha bo‘zarib qolgan, butun
vujudi titrardi. Gulchehraning unga rahmi kelib,
ko“zlaridan yosh chiqib ketdi, lekin u nima qi-
lishini, nima deyishini bilmasdi.

O‘sha kuni Qosimjon pulsiz, kiyim-boshsiz,
bitta ko‘ylak-shimda Qo‘qonga jo‘nadi.

— Boshqa ilojim yo‘q, — dedi u Samad bilan Ab-
dullaga, — Toshkentda ham sirtdan yo kechqurun
o‘giyman. Kunduzi ishlayman. Qaytaga bu yerda



ishlaganimdan ko‘p pul topaman. Lekin gap bun-
da emas. Adabiyotchi kitob ko‘p, odam ko‘p joyda
bolishi kerak.

— O‘zing bilasan, — dedi Samad, — ishqilib, ni-
yatingga yet.

Abdulla unga uyining manzilini berdi va bir
haftaga qolmay, borishini aytdi.

— Oyimni bir amallab tinchit, — dedi Qosimjon
yo‘lovchi mashinaga o‘tirayotib. — Men endi biron
ishning uddasidan chigmagunimcha qaytmayman.

— Xat yoz.

— Albatta. Hammaga salom ayt!

Mashina yo‘lga tushdi, ko‘p o‘tmay, chang
ichida yo‘qoldi.

— Balki u haqdir, — dedi Samad. Abdulla in-
damadi. Hozirgina koz oldida yuz bergan vo-
gea uni qattiq hayajonga solgan, Zumrad xolaga
achinsa ham, Qosimjonning irodasiga qoyil qol-
gan edi. Gulchehrani ham ko‘ndirish kerak. Agar
u Toshkentga ketsa, ganday yaxshi bo‘ladi! Ke-
cha ko‘ngandek bo‘ldi. Abdulla bugun yana shu
haqda gapiradi. Qosimjonni misol qilib ko‘rsa-
tadi. Gulchehraning ozi ham ko‘rdi buni, oi
janjalning guvohi bo‘ldi. Aftidan, u Samad bilan
Qosimjonni qolishga kondirmoqchi edi, lekin bir
og‘iz ham gapirolmadi. Gapirganida ham u quloq
solmasdi. Onasining gapiga kirmadi-ku, ularga
quloq soladimi? Qosimjon uyidan chiqib ketayot-
ganda Gulchehra juda xomush bo‘lib qoldi. Balki
unga havasi kelgandir. Nega ham havasi kelma-
sin? Mingbulogda nima bor? Hamma yoq chang-
tuproq... Har kuni ish. Tag‘in har kuni bir xil ish
— oyda bir kino, oyda bir konsert... Mingbuloqgda
tag‘in nima bor?
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Abdulla shularni ofylar ekan, Gulchehraning
ketishi aniqday ko‘rindi ko‘ziga va sabrsizlik bi-
lan kech kirishini kuta boshladi. Kech esa, o‘sha
kuni juda kech kirdi. Buvisiga nimanidir g‘o‘ldi-
rab bahona qilgan bo‘di-da, ko‘chaga chiqdi.
Soat o‘nga yaginlashib qolgan edi. Qishloq har
doimgidek tinch, ko‘chada hech kim ko‘rinmasdi.

Abdulla ko‘prikdan o‘tib, kallaklangan tol tagi-
ga borib o‘tirdi. Tekis oqayotgan suv ichida yarim
kulcha oy mo‘alab turardi. Abdulla uni poy-
lab turib, kesak otmoqchi bo‘lib qo‘lini ko‘tardi,
ammo otmadi. Oyning ichida Gulchehraning jil-
maygan ko‘zlari ko‘ringanday bo‘lib ketdi. Abdulla
tikilib qoldi. Oydan u o‘tirgan joygacha uzun soya
tushib turardi. Tolmikin? Shu savol xayoliga kel-
di-yu, shoshib orqasiga o‘girildi. Shunday uning
tepasida ko‘zlari lovillab Gulchehra turardi.

— Cho‘chib tushdingizmi? — so‘radi u jilmayib.

Abdulla sakrab o‘rnidan turdi.

— Ayam uxlashlari bilan chiqdim.

— Rahmat, — dedi sevinib Abdulla, — kelganing
juda yaxshi bo‘ldi. Ancha qo‘rqqan edim.

— Men ham. Hech yolg‘iz chigmaganman kech-
qurun. Ko‘p kutdingizmi?

—Yo‘q, hozir keldim, — dedi Abdulla uni ranjit-
maslik uchun.

— Juda yaxshi.

Ikkalovi jim qolishdi. Kun bo‘i ancha-mun-
cha gapni o‘ylab qo‘ygan Abdulla hozir nima deyi-
shini bilmasdi. Gulchehra ham uyalganidanmi,
yo hayajonlanganidanmi, jim edi. Bu jimlik an-
cha choZzildi.



— Aytganday, — dedi nihoyat Abdulla, — jo*xori
pishirdingizmi?

— Voy, esimdan chiqibdi, — dedi shoshib
Gulchehra. — Manal!

U po‘stiga o‘ralgan joxorini uzatdi.

«Esidan chigmabdi», — o‘yladi sevinib Abdulla
joxorini olar ekan.

— Jo*xorini juda yaxshi ko‘raman.

Abdulla yemoqchi bolib og‘ziga olib bordi-yu,
lekin darrov bu fikridan qaytdi, uyaldi.

— Aylanamizmi?

— Kech-ku juda ham!

— Birpasgina, maylimi?

Gulchehra jilmaydi.

— Mayli.

Abdulla sekin uning tirsagidan ushladi.

— Kerakmas, — dedi Gulchehra va qo‘lini
bo‘shatib, oldinga tushdi.

Ular xuddi kechagidek kanal yoqalab ketish-
di. Ikkalovi ham xursand, ikkalovining ham
chehrasida tabassum o‘ynardi.

— Gulchehral!..

— Hm-m...— Gulchehra boshini ko‘tarib unga
garadi.

— Siz... siz juda chiroylisiz!..

— Qayoqda? Nahotki? — Gulchehra hayron
bolib qoshlarini chimirdi, keyin oz savolidan
uyaldi shekilli, boshini egdi.

— Ha, juda chiroylisiz... Birinchi uchrashgani-
miz esingizdami? Ertalab? O‘shandayoq hayron
golgan edim. Siz ozgarib ketibsiz.

— Siz ham, — dedi sekingina Gulchehra.

Abdulla kuldi.
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—Yo‘q, men o‘sha-o‘shaman.

— Men ham.

Abdulla uning bu gapini ozicha tushundi.

— Nega bo‘lmasa, sizsiradingiz?

— Qaydam? — Gulchehra yana boshini ko‘tar-
di-da, Abdullaga jilmayib boqdi.

«O‘psam-chi?» — xayol qildi Abdulla shu top-
da. «O‘psam indamasmikin?» — U Gulchehraning
qo‘lidan ushlab to‘xtadi.

— Bilmaysizmi?

Gulchehra ham to‘xtab, unga o‘girildi.

- Yoq.

Uning ovozi galtirardi.

— Bilasiz. Gulchehra, menga garang.

— Hm...

Gulchehra unga tikildi. Shu payt Abdulla
uning chap yuzidan cho‘lp etib o‘pib oldi.

— Nima qilyapsiz? — Gulchehra shunday de-
di-da, bir siltanib qo‘lini bo‘shatdi va bilagi bilan
ko‘zlarini yashirdi. Abdulla uning bu harakatidan
qo‘rqib ketdi. «Ketib qolsa-ya?» Lekin Gulchehra
ketmadi. Faqat bir-ikki qadam undan uzoqla-
shib, toxtadi.

— Yaxshi emas... Sevmasdan turib shunday
qilib bo‘ladimi?

— Bofladi! — Abdulla shunday deb yana uning
qgo‘lini ushladi.

Gulchehra tisarildi.

— Toktang, Gulchehra, to‘xtang! Gaplarim
yolg‘on, hazillashdim. Birinchi marta shunday
qilishim. Yaxshi ko‘raman sizni. Eshityapsizmi,
yaxshi ko‘raman!

Gulchehra nima deyishini bilmasdi. U bun-
chalik tez shu gaplarni eshitishni kutmagan,



shunday bo‘ladi deb o‘ylamagandi. Abdulla uning
jimgina turganini ko‘rib, yelkasiga qo‘lini qo‘ydi.
Issiq, yoqimli nafasi dimog‘iga urildi.

— Nega indamaysiz?

Gulchehra jim edi. U boyagidek o‘zini tortmas,
gimirlamasdi. Birdan u titray boshladi, keyin,
giynalib yutindi. Abdulla xavotirlanib unga qara-
di. Uning kozlari jiqqa yosh edi.

— Nima bo‘ldi, Gulchehra? Xafa bo‘ldingizmi?

Gulchehra boshini tebratdi.

— Nega yiglayapsiz bolmasa?

— O‘zim... shunday... Qachon ketasiz?

— Bilmayman, — dedi Abdulla uning savolidan
hayron bolib, keyin so‘radi:

— Nimaydi?

— Ketmang.

Abdulla sevinchi ichiga sig‘'may uni bag‘Tiga
bosdi.

VI

Bu uchrashuv va keyingi kunlardagi boshqa
gator uchrashuvlar ikkalovining ham hayotini
o‘zgartirib yubordi. Ular kun boYyi tungi sayil,
shirin suhbatlar kayfi, rohati bilan yurishar va
tezroq qosh qorayishini orziqib kutishardi. Endi
ularni nimani gapirish, ozini ganday tutish kabi
savollar giynamas edi. Ular qayerda uchrashish-
ni, qachon uchrashishni ham xayollariga kelti-
rishmasdi. Soat ham, joy ham aniq. Fagat hech
kim ko‘rmasa, qorong‘i bo‘lsa bo‘ldi.

Endi ular uchun tunning ajoyib, sehrli fazi-
lati ochilgan, u endi ikki qalbni uchrashtiruv-
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chi qudratli kuch, cheksiz shodlik, shirin xayol-
lar, orzu-umidlar bulog‘i edi. Ular gishlogga tun
cho’kkanda uydan chiqardilar. Ularning uchra-
shadigan joylari yo to‘g‘on boshi, yo unga yaqin
katta-kichik buloqglar yaltillab turgan tolzor, yoki
bolmasa olmazorning etagi edi. Shu yerlardagi
har bir so‘gmoq, har bir tosh endi ularga tanish
va qadrdon boflib qolgan edi. «Ozimizning tosh,
«0‘zimizning buloq», bu so‘zlar endi ikkalovi uchun
yangi mazmun kashf etgan, har bir joy endi ikka-
lovi uchun unutilmas tarixdek bo‘lib qolgan edi.
Biroq Abdulla ham, Gulchehra ham ganchalik
shod, ganchalik baxtli bolishmasin, uyga gaytgan-
larida nimadir yuraklarini g‘ash qilayotganini pay-
gashardi. Bu g‘ashlik oldingi kunlari uncha sez-
ilmasa ham, Abdullaning jo‘nashi yaqinlashgani-
dan keyin ochiq namoyon bo‘la boshladi. Bu yog‘i
nima bo‘ladi? Nima qilishadi? Bu savollar borgan
sari ko‘proq ikkalovini o‘ylatadigan bo‘lib qoldi...
Ammo ular qancha o‘ylashmasin, aniq bir
fikr yiltillab ko‘rinmas, kelajak go‘zal bo‘lsa ham,
tundek qorong‘ edi. «Nima qilish kerak?» — o‘ylar-
di Gulchehra uyga kelishi bilan va ko‘pincha
savoliga javob topolmas, to‘satdan kelgan baxt
umri gisga bir tushdek tuyulib, uni gayguga so-
lardi. Uning ahvoli Abdullaga qaraganda ancha
qiyin edi. Garchand haligacha Toshkentga bo-
rish-bormasligini uzil-kesil aytmagan bo‘lsa ham,
gishlogda qolishini u aniq bilardi. Shuning uchun
giynalardi. Ochiq aytib, ko‘ngilni bo‘shatishni
esa, negadir istamasdi. Uning nazarida shunday
deyishi bilan Abdulla o‘zgarib, aloqalari uzilib
goladigandek tuyulardi. Bundan u qo‘rqardi. Ik-



ki-uch kun ichida yuragini butunlay egallab ol-
gan Abdulla unga juda aziz va gadrdon bo‘lib qol-
gan edi. Lekin u qishloqdan chiqib ketolmaydi.
Har doim uyga kirib, to‘rda rangi za’faron bo‘lib
yotgan onasini ko‘rar ekan, bu fikrining qat’iyli-
giga ishonardi.

Saodat opaning ahvoli chindan ham og‘ir edi.
O‘tgan yili bahorda u shamollab, besh-olti kun
yotib qoldi. Keyin tuzalib ketdi. Ammo o‘qtin-
o‘qtin boshi og‘riydigan, ko‘ngli ayniydigan bo‘lib
goldi. Tuzalib ketar-tuzalib ketar bilan beparvo
yurib, kuzga kelganda yana yotib qoldi. Yusuf
aka uni Qo‘qonga olib borgan edi, kasalxonada
olib golishdi.

Kuzatish-tekshirishlardan so‘ng uning oshqo-
zonida saraton borligi aniqlandi. Ne-ne shifokor-
lar ko‘rdi, lekin Saodat opa birdek edi. Ishtahasi
yo‘qolgan, ozib, terisi suyaklariga yopishib qol-
gan edi. Yusuf aka doktorlar bilan maslahatla-
shib, gishda uni Toshkentga olib bordi. Bu yer-
da ham saraton aniqlandi. Katta-katta doktorlar
Yusuf akaning moltiragan ko‘zlariga qarolmay,
«0jizmiz» degancha boshlarini quyi solishdi. Lekin
Saodat opadan kasalini yashirishdi. Qishlogda
ham hech kimga aytishmadi. Saodat opaning tu-
zalmas dardga yo‘liqqanini fagat to‘rt kishi — Yu-
suf aka, rais — Nurmat aka, Gulchehra va Obid
akagina bilardi. To‘rttalovi ham bechora ayolni
ko‘rishi bilan yuraklari ezilar, ko‘pincha tashqa-
riga chiqib, ozlarini tutolmay yiglashardi. Ayniq-
sa, Yusuf aka ko‘p azob tortardi.

Urushdan yangi qaytganda Saodat opa uning
kiyimlarini kiyib, traktor haydardi. Gulchehra
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besh yashar bola edi o‘shanda. Umuman, chapa-
ni, janjalkash odam u bilan turmush qurgandan
so‘ng, butunlay boshqacha bo‘lib qolgan, Saodat
opa uning uchun ham xotin, ham ona, ham dav-
lat edi. Xullas, hozir nimaga ega bo‘lgan bo‘sa,
hammasiga Saodat opaning maslahatlari bilan
erishgan edi. Buni u yaxshi bilardi va xotinini
jonidan ham ortiq sevardi. Shuning uchun de-
yarli har kuni yarim kechagacha tepasida o‘tirar,
kunduz kunlari esa bir necha marta kelib xabar
olib ketardi.

Ularning baxtiga Gulchehra bor ekan, ikka-
loviga balogardon hozir u edi. Uyning yumush-
lari ham uning boshida bo‘lib, kun bo‘i tinmas-
di. Er-xotin ba’zan sahargacha koz yummay
yotishar ekan, uni o‘ylashar, uning borligi bilan
faxrlanishar edi. Bir kuni Gulchehra uyga odat-
dagidan kech qaytdi. O‘sha kuni Abdulla ikka-
lovi bolaliklarini eslab, oldi hovuz shiyponni qidi-
rib ketib qolishgan edi, Gulchehra darrov yuzi-
ni chayib, ayasining oldiga kirdi. Deraza tagida
ukasi Alisher xurrak otib uxlab yotardi.

— Kech qolib ketding? — dedi Saodat opa so‘lg‘in
kozlarini unga tikib.

Gulchehra darrov bugun uydan nima bahona
bilan chiqib ketganini esladi.

— Zarifa bilan o‘tirib qoldik... — dedi sekin.

— Xolidalarnikiga ketuvding shekilli?

Gulchehra tutilib goldi.

— Xolidalarnikiga? Ha... Xolidalarnikida edim.
Keyin u yoqga chiqdim.

— Ukang och yotib qoldi.



- Ohnas Umarbekov

— Ketayotganimda ovqatlantirganman.

—Unday bo‘lsa, yaxshi, — Saodat opaning yo‘ta-
li tutdi, ammo bitta yo‘talguncha, suv bolib ket-
di. Gulchehra uning boshini ko‘tarib, yostigini
almashtirdi, yuz-kozini artdi.

— Dadam kelmadilarmi?

— Yaqginda... yaginda Nurmat akang bilan ke-
lib ketishdi. Bir doktor kelganmish Toshkentdan.
Shuni chaqirishmoqchi.

— Katta doktor ekanmi?

— Ha, judayam katta emish. Dadangdan o‘rgi-
lay... Ishqilib senlarning baxtingga uning umri
uzoq bo‘lsin.

— Siz ham tuzalib ketasiz, aya.
— Dadang ham shunday deyapti. Koshki edi tu-
zalsam, Guli...

— Labbay, aya?

— Zovut ayaning nabirasi...

Gulchehra bu gapni eshitishi bilan qip-qizarib
ketdi. «Nahotki bilishgan bo‘lsa?» — qo‘rquv ara-
lash xayolidan o‘tkazdi u.

— Zovut ayaning nabirasi... oti nimaydi? Esim-
dan chiqibdi...

— Abdulla, — dedi sekin Gulchehra va diqqgat
bilan onasiga tikildi. Nima demoqchi u? Nahotki
birontasi ko‘rib, unga yetkazgan bo‘lsa? Dadasi
bilib qolsa nima bo‘ladi? Yo bilarmikin?

— Nima edi, aya? — so‘radi u tusmollab.

—Shu... Abdulla juda yaxshi bola bo‘lganmish.
Ko‘rdingmi uni?

— Ha, bitirish kechasiga borgan edi, — dedi
Gulchehra hamon qo‘rquvdan ozini bosolmay. —
Hamma qatori, tuzuk. Nima edi?
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— Olim bo‘larmish u. Rostmi?

Gulchehra ko‘ngli joyiga tushib, jilmaydi.

— Bilmadim. ToshDUga kiraman deyatuvdi.

— Zumrad xolaning o‘gli ham ketib qolibdi...
Kelmabdimi?

—Yo‘q, aya. U endi kelmaydi. Kelsa ham o‘qish-
ga kirib, keyin kelib ketadi.

— Guli..

— Labbay?..

Saodat opa charchadi shekilli, og‘ir xo‘rsinib,
kozlarini yumdi. Gulchehra uni fagat qoshlarigi-
na qorayib turgan, oppoq, rangsiz yuziga tikilar
ekan, nima demoqchi ekanligiga tushunmasdi.

— Nima demoqchisiz, aya?

—Hozir... Guli, dadang bilan gaplashdim. O‘sha
yangi chiqqan doktor ko‘rsa, men tuzalib keta-
man. Mabodo tuzalmasam, bu yog... bu yog‘i oz
qoldi.

— Nima deyapsiz, aya? — jerkib berdi Gulchehra.

— Eshit. Bu yogi oz qoldi. Tashvishdan, azob-
dan qutulaman. Dadang ham rozi. Sen bor. O‘qi.
Qo‘gonga borasanmi, Toshkentga borasanmi -
o‘zing bilasan. Toshkentga borganing ma’qul. Qo-
simjon bor... Innaykeyin... Zovut ayaning nabira-
si... Yolgiz bolmaysan...

— Ayal..

— Bor. Biz dadang bilan o‘gimadik. O‘giyolma-
dik. Dadang urushga ketib qoldi. Men ish bilan
boldim. Lekin o‘gigan qizlarni ko‘rsam, havasim
kelardi. Dadang yaxshi odam. Urushdan qayt-
ganida, sen o‘qi, dedi. Besh yil tez o‘tib ketadi,
kutaman, dedi. Men, yo‘q, dedim. Uni yolg‘iz
tashlab ketgani kozim qiymadi... Sen o‘qi.



Gulchehra onasidan bunday gaplarni sira
kutmagan edi. U onasini yaxshi bilardi, lekin
bunchalik bag’i kengligini xayoliga keltirmagan,
aksincha, ittifoqo ketmoqchi bo‘lsam, yubormay-
dilar, deb o‘ylab yurardi. Shuning uchun bo‘lsa
kerak, hozir uning chakka suyaklari bo‘rtib tur-
gan za’faron chehrasiga tikilar ekan, xo‘rligi ke-
lib, ko‘zlariga yosh quyildi.

— Muncha yaxshisiz, aya! — u o0zini onasining
ko‘kragiga yashirib, muzdek peshanasini, erta
ogargan sochlarini silay boshladi. - Muncha yax-
shisiz?! Ketmayman hech gayoqqa! Sizni kimga
tashlab ketaman? O‘qish bir gap bo‘lar. Sirtdan
o‘giyman. Yilda ikki-uch marta borib kelaman
institutga. Keyin, oz qoldi, demang, aya. Odam
go‘rqadi. Siz hali ko‘p yashaysiz! Tuzalib ketasiz!..

— Koshki edi, Guli... — Saodat opa qurigan op-
poq qo‘llari bilan qizini quchoqladi, yuz-ko‘zlari-
ni siladi. — Shundoq dersan devdim ozim ham,
Guli... Lekin menga oxshashingni istamayman.
Sening boshgalardan gqayering kam? Aqlli, es-
li-hushlisan, har gqanday o‘qgishni eplab ketasan!
Yo‘q, dema, bor. Dadang ham rozi.

- Yo‘q, aya. Ketmayman.

Saodat opaning ko‘zlarida yosh ko‘rindi.

—-Yiglamang, aya. Hamma aytganlaringiz bo‘la-
di, hammasi bo‘ladi. Mana ko‘rasiz, yiglamang.

- Yiglayotganim yo‘q.

Saodat opa jilmayishga harakat qilib, kozla-
rini arta boshladi. Gulchehra uning ko‘m-ko‘k
tomirlari bo‘rtib turgan qofllariga garab, «Qan-
day tashlab ketaman? Shu ahvolda tashlab ketib
boladimi?» deb o‘ylardi va yupatishga intilardi.
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— Bilasizmi, aya? — dedi u bir mahal. — Bugun
juda gfalati tush ko‘rdim. Aytib beraymi?

— Hm, — boshini qimirlatdi Saodat opa.

— Eshiting. Ertalab ekan. Dadam hovli-
da yuz-qollarini yuvayotgan emishlar. Alisher
ko‘chada, oftobda o‘tirgan emish. Siz o‘choq
boshida nimadir pishirayotgan emishsiz. Men
bolsam, men nima qilayotganimni bilmayman.
Bir mahal dadamlar chaqiribdilar...

Gulchehra dadasining ovoziga o%shatib,
yo‘g‘on ovozda gichqirdi.

— Hoy! Ovgatlaringdan darak bormi?

Uning ovozi juda kulgili chiqdi shekilli, Saodat
opa kulib yuborgan edi, yo‘tal tutdi. Gulchehra
toxtab, uning ko‘kragini bosdi.

— Gapiraver... — dedi Saodat opa ro‘molchasini
silkitib.

— Shunda siz, «hozirl» dedingiz-u, bir lagan
shirguruch olib keldingiz. Keyin dadamlar hamma-
mizni ko‘chaga olib chiqdilar. Ammo ko‘cha yo‘q edi.

— Shu ozimizning ko‘cha-ya? — so‘radi ko‘zla-
rini ochib Saodat opa.

— Ha, shu ko‘cha yo‘q. Uning o‘rnida katta
maydon turgan emish. Maydonning o‘rtasida sa-
molyotga oxshagan oppoq bir narsa.

— Bu nima, — deb so‘radingiz siz.

— Dirijabl, — dedilar dadamlar. — Atayin senga
olib keldim. Sayohat qgilamiz. Qani, o‘tiringlar.

Hammamiz dirijablga chiqdik. Dadamlar rul-
ga o‘tirdilar. Bir mahal dirijabl lopillab osmonga
ko‘tarildi-da, bulutlarni yorib o‘ta boshladi. Juda
ko‘p uchdik. Siz Alisherni mahkam ushlab olib-
siz. Nuqul dadamlarni turtib:



—Hoy, bo‘ldi. Bolalar qo‘rgadi, — deysiz. Dadam-
lar bo‘lsa, kuladilar. — Gulchehra bu yog‘iga nima
deyishini bilmay, toxtab qoldi.

— Keyin nima bo‘ldi? - so‘radi Saodat opa.
Uning xuddi Gulchehraniki singari yirik qora
ko‘zlari kulardi.

— Keyinmi? — dedi Gulchehra. — Keyin bir joyga
go‘ndik. Bunday garasak, Moskva ekan. Biram
katta, biram chiroylil.. Birdan nimadir gumbur-
lab ketdi. Shu payt uyg‘onib qoldim. Alisher radi-
oni burab yuborgan ekan.

— Yaxshi tush ko‘ribsan, — dedi Saodat opa.
U qizi bu tushni hozir to‘gqiganini sezgan bo‘lsa
ham, bildirmadi. — Tuzalib ketsam, yanagi yilga
Moskvaga boramiz. Hammamiz boramiz.

— Hoy! Ovgatdan darak bormi?! — qichqir-
di kimdir. Ikkalovi kulib yuborishdi: Yusuf aka
gaytgan edi, Gulchehra yugurib hovliga tushdi.

— Ayang qalay? — so‘radi Yusuf aka qizini
to‘xtatib.

— Kulib yotibdilar... — kuldi Gulchehra.

— A?!

— Ana, kirib koring ishonmasangiz.

Yusuf aka sevinganidan cholp etib qizining
peshanasidan o‘pdi-da, lapanglab uy tomon
yurib ketdi. «Xuddi yosh bolaga oxshashadi, -
o‘ylardi Gulchehra o‘choq boshiga borar ekan. -
Ularni tashlab ketib bo‘larmidi? Mensiz nima qila
olishardi ular? Ketmayman». Shu payt koz ol-
dida Abdulla paydo boldi. Nima bo‘ldi 0zi? Nega
birdan uning hayoti ozgarib ketdi? U endi nima
qilishi kerak? U faqgat ikkita narsani aniq biladi:
birinchisi — ketmaydi, ikkinchisi esa — sevib qoldi.
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Lekin bu sevgi unga nima keltiradi? Uni baxtli
giladimi, yo gayg‘uga soladimi — buni u bilmasdi.

Ertasi kuni u Abdullaga onasining gaplarini,
0‘zini giynayotgan savollarni batafsil aytib berdi.
Ular kanal yoqasida bir oz aylanishdi. Ikkalovi
ham xomush, ikkalovining ham kayfi buzilgan
edi. Abdulla shunday bo‘lishini sira kutmagan
edi. Endi nima qiladi? Nahotki bor quvonchini
shu yerga tashlab ketadi?

— Balki, — dedi Gulchehra bir mahal, — kelasi
yilga borarman.

— Nahotki?! — qichqirib yubordi Abdulla.

— Ayamlarga yana bir doktor topishdi. Tuzalib
ketsalar, yanagi yilga boraman.

— Gulchehra, jonim...

Abdulla quvonch bilan uni quchoqgladi. Lekin
Gulchehra darrov ozini bo‘shatib oldi.

— Kutasizmi?

— Bo‘lmasa-chi!

Ular shu qarorga kelib xayrlashishdi. Bir yil
nima degan gap? Koz ochib-yumguncha o‘tib
ketadi. Bir yildan keyin esa... Abdulla shirin
xayollar ogushida uyga qaytdi. U shu paytda
Gulchehraning yostiqga yuzini burkab yiglayot-
ganidan xabari yo‘q edi. Ertasi kuni Hojar buvi
gishlogning o‘ttiz-qirq xotin-qizini yig‘ib, beshik
to‘yi qilib berdi. Obid aka bilan Abdulla rosa char-
chashdi. Lekin ikkalovi ham shod edi. Abdulla
Gulchehra bilan gat’iy ahdlashganiga sevinsa,
Obid aka uyda chagalogning ovozi eshtilayotgani-
dan boshi osmonda edi. Sevinganidan u, hatto
osh suzib tarqatilganda, bitta yarimtalikni ochib,
Abdullaga ham ichirdi.



— Jiyan! Seni yaxshi ko‘raman. Ishqilib o‘glim
senga oxshasin. Shunga ichmaysanmi?

Abdulla yo‘q deyolmadi. Bir piyolani simirdi.

— Barakalla! — dedi Obid aka. — Dadang xop
tortardi-da ilgari. Ichgin demayman, ichma, le-
kin, jiyvan, manavinaqa paytda ozgina ichilsa, zi-
yon qilmaydi.

Birinchi marta ichgani uchunmi, Abdullaning
boshi aylandi, ko‘zlari qgizarib ketdi.

— Mazang yo‘q-ku! — dedi kulib Obid aka. — Ho-
zir tuzatamiz. Qani achchiq-achchiq choy ich-chi!

Abdulla tog‘asi aytgandek qilib, ancha o%i-
ga keldi. Xotinlar tarqalishganda esa yo‘ga
tushmoqchi bolib qo‘zg‘aldi. Uning uyga ketgisi
yo‘q edi. Lekin uch-tort kunga kelgan odam on
kun qolib ketdi.

— Ayam xavotir oladilar, — dedi u buvisining
gistoviga garamay. — Ketaman.

Obid aka bir nechta sur bedana tugib berdi.

— Dadangga olib bor. Yemasa ham, ko‘ngli.

— Kelib turgin, bolam. Jim bo‘lib ketmagin!

— Endi tez-tez kelib turaman.

Abdulla shunday deb, jilmaydi.

— Shunday qil, bolam, shunday qil, — Hojar
buvi hech narsaga tushunmay nevarasining
yelkasiga qoqdi.

Bir qo‘lida jomadon, bir qolida tugun ko‘tarib,
Abdulla yo‘lga chiqganda qosh qoraya boshlagan
edi. Kechki poyezdga ikki soatcha bor. Gulcheh-
ra kelganmikan? U ko‘prikdan o‘tib, olmazor to-
mon yurdi. Gulchehra uni shu yerda kutmoqchi
edi. Olmazorning etagiga yetganda uning qorasi
ko‘rindi.
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— Keldingizmi? — dedi Abdulla unga yaqinlashib.

Gulchehra boshini gimirlatdi. Xuddi birinchi
uchrashuvdagidek ikkalovi yana ancha vaqt jim
golishdi.

— Kelishdik-a?

— Kelishdik, — dedi qiynalib Gulchehra.

— Borishim bilan xat yozaman.

— Kelasizmi?

Gulchehraning ovozida cheksiz iltijo, muhab-
bat bor edi. Abdulla buni sezdi va to‘lginlanib:

— Albatta! — dedi.

VII

Har bir oilaning oziga xos hayoti, tarixi bo‘ladi.
Abdullalar oilasining ham ana shunday ham yax-
shi, ham yomon fazilatlarga ega bo‘lgan hayoti,
tarixi bor edi. Bu oila uch kishidan iborat bofib,
Toshkentning markazida - Yangiobod mahal-
lasida istiqomat qilardi. Hovlilari katta, ko‘chaga
orga o‘girib tushgan uylari baland qasrni eslatar-
di. Abdullaning otasi — G‘afurjon aka mahallaning
obro‘li kishilaridan edi. Bironta to‘y-ma’raka usiz
o‘tmas, mahallaning deyarli katta-kichigi ko‘pin-
cha uning maslahati bilan ish tutardi.

U o%zi asli parkentlik bo‘lib, otasi bilan birga
tunukasozlik qilgan, eski maktabda ozgina o‘qi-
gan, otasining vafotidan keyin Toshkentga kelib,
Yangiobodda maktab ochgan o‘rtogi Husanxon
akanikida yashay boshlagan edi. Yangi maktab-
da ham ozgina o‘qidi, keyin shu maktabda xofja-
lik ishlarini boshgara boshladi. Bu sohada u qis-
ga vaqt ichida fagatgina maktab direksiyasining



emas, tuman rahbarlarining ham hurmatiga
sazovor bo‘ldi. Qandaydir bir yig‘ilishda u tuman-
dagi savdo ishlari haqgida juda foydali va kerakli
gaplarni aytganda, uning obro‘si yanada oshib
ketdi. O‘shandan keyin ko‘p o‘tmay tunukasozlik
arteliga direktor qilishdi. O‘n yildan ortiq ishladi
shu artelda. So‘ng tuman savdo boshgarmasiga
mudir qilib tayinlashdi.

Shu yil u nima ish bilandir Qo‘qonga borib,
Zavod aya bilan tanishib qoldi. Zavod ayaga og'ir,
yetti olchab bir kesadigan G‘afurjon aka yoqib
goldi. O‘glini unga qo‘shib Farg‘onani aylantir-
di, uyida mehmon qildi. Shahodat xola o‘shanda
endigina on sakkizga kirgan qiz edi. Gap orasi-
da G‘afurjonning hali uylanmaganligi, ish bilan
bolib ro‘zgor tutmaganligi ma’lum bo‘ldi. Za-
vod aya qizining uzoqga ketib qolishini uncha
istamasa ham, yigitning yaxshiligini ko‘rib, uni
kuyov qilgisi kelib qoldi. Yolini topib aytdi ham.
G‘afurjon aka Shahodatni ko‘rib, rozi boldi. To‘y
qilishdi. Zavod aya o‘zi Toshkentga tushib, kuyo-
vining yor-birodarlari bilan birgalikda, yoshlarga
uy-joy qilib berdi. U kuyovidan, G‘afurjon aka-
ning do‘stlari esa kelindan, uning ko‘pni ko‘rgan,
aqlli, tajribali onasidan xursand edi.

Shunday toifa odamlar boladiki, ular mehnat
bilan bolib o‘zini oylamaydi. Baland bo‘, polvon
gomatli G‘afurjon aka shunday odam edi. Uyida
Zavod aya bergan jihoz, asbob-anjomdan boshqga
hech narsa bolmay, mehmon-izmon kelganda Sha-
hodat opa idish-tovoqni ko‘pincha qo‘ni-qo‘shnidan
olib chiqardi. Eridagi beparvolik unga ham o‘tib,
onasining uni ol, buni ol, degan maslahatlariga:
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— Ha, olarman, shusiz ham kun o‘tyapti-ku, —
deb qo‘ya golardi.

Er-xotin juda totuv, yaxshi yashashardi. Ab-
dulla tugflganidan so‘ng, ularning hayoti yana-
da lazzatli bolib ketdi. Bola bahona, uy yangidan
qurildi. Hatto ortigcha ul-bul ham g‘amlandi.
Shunga qaramay, G‘afurjon aka ro‘zg‘or ishlariga
butunlay uquvsiz odamligicha qolaverdi. Ammo
bu hech kimni — xXotinini ham, gaynanasini ham,
mahalladagi oshna-og‘aynilarini ham tashvishga
solmadi. Chunki G‘afurjon aka uyini o‘ylamasa
ham, mahalladagi deyarli har bir oilaning tashvi-
shi, kam-ko‘stidan xabardor edi. U giynalib qolgan
odamga yonidagi bor pulini berib yuborishdan ham
toymas, sovg‘a-salomni quyuq qilardi. Bundan u
hech narsa tama qilmasdi. Shu qilgan ishi ozini
xursand qilsa, bo‘ldi, shuning o0zi unga kifoya edi.

— Siz asalariga oxshaysiz, — derdi uni koyigan
bolib ba’zan Zavod aya. — Asal qo‘yasiz-u, 0zingiz
yemaysiz, boshqgalar yeydi.

— E, aya, — derdi shunda G‘afurjon aka. — Yax-
shi bisotdan yaxshi ot qolgani yaxshi. Qozon qay-
nab turibdimi, shuning ozi katta davlat.

Biroq G‘afurjon aka hagida yomon o‘ylaydigan
odamlar ham yo‘q emasdi. Ular, bunday saxiy-
likni oshib-toshib ketgan odam qiladi, sandigfi
to‘laki, shunday qilyapti, deb o‘ylashardi. G‘afur-
jon aka fisqi-fasod gaplar qulogfiga yetsa ham,
parvo qilmasdi. Gfiybatlarni eshitib, xomush
o‘tirgan xotinini urishardi.

— Chayon yomon chaqadi, — derdi u. — Lekin u
hamma uydan chigavermaydi. Bitta chayon deb
o‘zingni koyitma. Topganimiz halol. Qo‘rqadigan
joyimiz yo‘q.



Chindan ham shunday edi. G‘afurjon aka xiyo-
nat gilmay ishladi. Shuning uchun idorada hur-
mat-e’tibori yaxshi edi. Sermehnat, hunarli odam
xor bolmaydi, derdi u nuqul. Bu haqgda uning
0zi to‘qiganmi yo eshitganmi — ikkita ibratli erta-
gi ham bor edi. Bittasi, taxminan, shunday: Bir
firavnning qirqta xotini bolib, qirqginchisi kam-
bag‘al bir gilam to‘quvchi hunarmandning qizi
ekan. Fir'avn uning husniga maftun bo‘lib, o‘ziga
nikohlab olgan ekan. Lekin qiz kambag‘al bo‘lgani
uchun saroydagilar uni chiqishtirishmas, kun-
doshlari esa uni juda xor qilishar ekan. Bechora
qiz kuyib ketganidan fir’avndan iltimos qilibdi:

— Shohim, yo meni otamnikiga yuboring, yo
shu yerga mening to‘quv asboblarimni olib ke-
lishni buyuring. Toki yolg‘izligim bilinmasin.

Fir’avn uni ketkizmabdi. Lekin aytgan narsa-
larini olib kelishni buyuribdi. Qiz gilam to‘gishga
tushibdi. Qirq kecha-yu qirq kunduz hujrasidan
chigmabdi. Hatto fir'avnni ham yoniga kiritmab-
di. Qirq birinchi kuni u fir‘avnning oyog‘ tagiga
bir gilam tashlabdi. Fir'avn uni ko‘rib, mahliyo
bo‘lib golibdi. U shu paytgacha bunday nozik did
va mehr bilan to‘gilgan gilamni ko‘rmagan ekan.
Gilamning o‘rtasida qip-qizil atirgul ochilib tur-
gan emishki, uning husni rostdakam guldan
ming marta afzal ekan.

— Seni husn bobida tanho desam, hunar bo-
bida ham tanho ekansan. Hunaring siridan meni
xabardor qil, — debdi shunda fir’avn.

Qiz rozi bo‘libdi. Qisqa vaqt ichida fir’avnni gilam
to‘gishga o‘rgatibdi. Fir’avn oyda bir marta fugaro-
larim nima qilayotgan ekan, deb kechasi qaland-
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ar kiyimida shahar aylanar ekan. Bir kuni shun-
day safarga chiqqanida g‘alati vogea yuz beribdi.
Shaharning so‘lim bir joyida kabobxona bor ekan.
Shu yerdan o‘tayotib, kabob hidi dimog‘iga urilib-
di-da, kabobxonaga ko‘tarilibdi. Kabobpaz uni ikki
bukilib kutib olib, to‘rdagi bir xonadan joy ko‘rsat-
ibdi. Fir’avn borib o‘tirishi bilan nimadir taraqlabdi.
Shu zahoti fir'avn ozini chuqur bir g‘orda ko‘ribdi.
G'or juda katta bo‘lib, devorlarida zanjirlar osigliq
turgan emish, har bir zanjirga esa odamlar boglab
goYyilgan emish. Fir’avn hayron bo‘libdi va yonida-
gi bir mo‘ysafiddan so‘rabdi:

— Bu qanday joy?

— O‘limxona bu, — debdi mo‘ysafid.

— O‘limxona?

— Ha, oflimxona. Har kuni bir odam so'ilib,
kabob qilinadi. Ertaga mening navbatim.

Fir'avnning jahli chiqib ketibdi. Oz pod-

sholigida shunday yaramas odamlar borligidan
kuyunibdi. Lekin hozir nima qilish kerak? Bu
yerdan gqanday qutulib chigish mumkin? Fir’avn
uzoq o‘ylab, oxiri bir qarorga kelibdi:

— Ota, — debdi, — navbatingizni menga bering.

Mo‘ysafid unga hayron bo‘lib tikilibdi. Ko‘ng-
lidan: «Jinnimi bu odam o0%i? Nechun olimga
shoshiladi?» degan gapni o‘tkazibdi-yu, lekin yo‘q
demabdi. Ertasiga fir’avnni yuqoriga tortib chiqa-
rishibdi. Endi uni bo‘g‘izlamoqchi bolishganda,
u so‘rabdi:

— Men sizga qancha daromad keltiraman?

Kabobxona egalari, ming dinor, deyishibdi.

— O‘n ming dinor bersam, sog‘ qolamanmi?

— Ha, — deyishibdi kabobxona egalari. — Lekin
buncha pulni qayerdan olasan?



Shunda fir’avn bir kechada gilam to‘qib beri-
shini va bu gilamning o‘n ming dinor turishini
aytib, jun va kerakli uskunalar keltirishni so‘rab-
di. Kabobxona egalari agar yolg‘on gapirayotgan
bolsa ertaga o‘ldirish sharti bilan uning aytgan-
larini muhayyo qilishibdi. Fir’avn tuni bilan mijja
gogmay gilam to‘qgibdi. Tayyor bo‘lganda saroyga
eltishni va fir'avnning kichik xotiniga ko‘rsatishni
buyuribdi. Kabobxona egalari u aytganidek qilib,
firavnning kichik xotiniga gilamni ko‘rsatishib-
di va o‘n ming dinor so‘rashibdi. Xotin gilamni
ko‘rib, darrov nima bo‘lganiga tushunibdi. Fir’avn
gilam chetiga qayerdaligini gulga oxshatib to‘qib
yozgan ekan. Lekin xotin sir boy bermay, qa-
roqchilarni xursand qilib qaytaribdi. Keyin o‘sha
soatdayoq lashkar to‘plab, kabobxonani bosibdi,
fir'avnni va boshqa bandilarni ozod qilibdi.

— Agar, — derdi G‘afurjon aka ertakni aytib
bolib, — fir'avnning hunari bo‘lmaganda, shu gi-
lamni u bir kechada to‘gimaganda sog‘ qolmasdi.
Hunarsiz odamning hassasiz ko‘rdan farqi yo‘q.

Uning ikkinchi ertagi ham xuddi shu maz-
munda bo‘lib, unda qaroqchilar bir cho‘ponni
quduqga tashlab, qo‘ylarini haydab ketishgani
hikoya qilinardi. Cho‘pon quduqda ajdahoning
panjasiga tushadi. Shunda u nay chalib, uni ux-
latmoqchi, keyin qochib qutulmoqchi bo‘ladi. Aj-
daho uning ajoyib kuyini eshitib, chindan ham
uxlab goladi, cho‘pon eson-omon uyiga qaytadi.

Abdulla shu va shunga o%shash ertaklar
ta’sirida o‘sdi. Unga hammaning havasi kelar-
di. Ozoda kiyinar, sho%klik qgilmas, kattalarning
sozini qaytarmasdi. Maktabda ham u hamma
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o‘gituvchilarga yoqib qoldi. A’lo o‘qidi, intizom
saqgladi. Albatta bola bo‘lgandan keyin sho*klik
ham qiladi. Lekin uning sho%ligini kattalardan
deyarli hech kim ko‘Tmasdi. Chunki yuz-ko%i,
kitoblari iflos bo‘lib qaytsa, ayasiga yogmasligini
bilardi. Buni esa u istamasdi. Har doim, har qa-
yerda u ko‘zga tashlanib turishni, kattalar unga
e’tibor berishlarini yaxshi ko‘rardi va iloji boricha
ularga yoqishga harakat gilardi. Shuning uchun
uyga kirayotganda albatta yuz-qo‘lini tozalab, ki-
yimlarini qoqib kirardi.

Yettinchi sinfgacha u har yili maqtov qog‘ozi
olib o‘qidi. Faqat yettinchi sinfda unga maqtov
gog‘ozi berishmadi. Bu vogea uni qattiq qayguga
soldi, lekin shu bilan bir vaqtda ko‘p narsaga
orgatdi. Gap shundaki, u yettinchiga o‘tganida
otasi kasalga chalinib, tuman savdosini boshqa-
rish ogirlik qilib qoldi. U bo‘shab, yana artelga
ishga o‘tdi. O‘sha yili Abdullalarning sinfiga yangi
bola keldi. U Abdulladan ikki-uch yoshga katta
boflib, juda olifta kiyinar, charm portfel tutardi.
Ko‘pchilik o‘gituvchilar unga alohida e’tibor bi-
lan qarashardi. Doska yoniga chiqqanda, tutilib
golsa, urishishmas, sekingina: mayli, o‘tir, kelasi
safar so‘rayman, deyishardi.

Bu narsa Abdullaga yogmadi, u ofgituvchilar-
ning oziga munosabatlari ozgarib qolganini payqay
boshladi. Aynigsa, otasining qadrdon o‘rtogi Hu-
sanxon aka oZzini galati tutadigan bo‘lib qoldi. II-
gari u bilan so‘rashib yursa, endi salomiga alik ham
olmasdi. Ammo yangi bolaga esa juda mehribon
edi. Sinfga kirishi bilan go‘yo undan boshga bola
yo‘gqday, uning oldida toxtab, qo1 berib ko‘rishardi.



— Ha, In’'omjon, yaxshimisan? — derdi iljayib.
— Uyingdagilar tinchmi? Dadang salomatmilar?
Kecha Ergash akamlarni ko‘rgan edim, shoshib
mashinalariga o‘tirayotgan edilar. Majlis-pajlis
bo‘lsa kerak-da yuqorida.

— Shunday bo‘lsa kerak, — derdi gerdayib In’om
va ko‘ryapsanlarmi, degandek, hammaga kozini
o‘ynatib qarab chiqardi.

— Qiyin, qiyin, — derdi Husanxon aka. — O‘zi
sogiiglari durustmi?

— Yomon emas. Doktorlari, yana kurortga bo-
ring, deyapti.

— Qayoqga bormogqchilar?

— Kislovodskka.

— Ha, yaxshi. Borishlari kerak. Odamga eng
zarur narsa — sog’liq. O‘tir, o‘tir, nega turibsan?

Husanxon aka shunday derdi-da, senlar ham
o‘tirlaring, degandek boshga bolalarga qoli-
ni erinibgina silkitib qo‘yardi. Abdullaning jahli
chiqganidan tishlari gfjirlab ketardi. Deyarli har
doim ona tili darsida shunga o‘xshagan savol-
javob bo‘laverganidan u qattiq azoblanar, ona tili
soati uning uchun katta qiynoq soatidek tuyular-
di. Hatto ona tili ham uning ko‘nglini aynitadigan
bolib qoldi. Yo‘qlamada borgan sari baholari pa-
saya boshladi. Bir diktantdan ikki ham oldi.

Nega bunday bo‘ldi? Nega ilgari uni doim yax-
shi ko‘radigan o‘gituvchilar endi payqamaydigan
bolib qolishdi? Buning sababini u tushunmas-
di. Bir kuni shu haqda of‘ylab, yog‘och ruchka-
sining uchini og‘ziga solib o‘tirgan edi, arifmetika
o‘qituvchisi kirib, dars boshlaganini sezmay qol-
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di. Yonidagi bola uni turtdi. Boshini ko‘targanda
o‘gituvchi unga qarab, iljayib turardi. U Abdul-
lani urishmadi, sinfdan chiqarib yubormadi ham,
lekin bir umrga Abdullaning yuragiga sanchilib
golgan gapni aytdi.

— Uyda, — dedi u Abdullaga tikilib, — mening bir
yashar o‘g’lim bor. Beshikda yotadi. Qarovsiz qol-
ganda sumagini chiqarib so‘radi. Sumakda maza
bor, sening bu ruchkangda maza yo‘q.

Qizlardan kimdir piq etib kulib yubordi. Ab-
dulla uyalganidan lavlagi bo‘lib, boshini egdi-da,
kaftini yuziga tutdi. Dars tugagach, maktabning
orqasiga o‘tib achchiqg-achchiq yigladi. Nega bun-
day qilishadi? Axir Siddiq aka ham, Husanxon
aka ham otasining yaxshi o‘rtoqglari edi-ku! Bosh-
ga bolalarga qaraganda uni yaxshi bilishadi-ku!
Innaykeyin, o%zi yaxshi o‘qiydi-ku! Kop o‘tmay
hamma narsa ravshan bo‘ldi. Bir kuni u o‘qishga
ketayotganida, supada yonboshlab yotgan dadasi
chagqirib:

— O‘glim, — dedi. - Husanxon akang anchadan
beri kelmayapti. Juda sog‘indim. Ko‘rsang aytgin,
bir kelib ketsin.

— Xo‘p, — dedi Abdulla va maktabga kelishi
bilan Husanxon akani qidirdi, lekin topolma-
di. O‘sha kuni oxirgi dars ona tili edi. «Darsdan
oldin eshikda poylab turib aytaman», deb qaror
qildi Abdulla. Oxirgi dars boshlanishiga qo‘ng-
roq chalinganda, Husanxon aka yetib keldi-da,
o‘qituvchilar xonasiga ham kirmay, sinfga yo‘
oldi. Eshik tagida Abdulla u bilan ko‘rishdi.

— Nima deysan? — soradi Husanxon aka chi-
mirilib.



Abdulla uni bu ahvolda ko‘rib, g‘alati bo‘lib
ketdi. Lekin o‘zini tutib olib, dedi:

— Dadam sizni ko‘rmoqchi ekanlar. Borarmish-
siz...

— Mayli, mayli, — dedi Husanxon aka uni ita-
rib sinfga kiritar ekan. — Borarman, hozir vaqtim
yo‘q. — Lekin In’omning oldidan o‘tayotib, odat-
dagidek, toxtadi va iljayib qolini uzatdi. — Yax-
shimisan? Ergash akam qalaylar?

— Bugun uydalar, dam olyaptilar, — dedi In’om.

— Shunday degin? Bir borib ko‘rmoqchiy-
dim-da... Anchadan beri hech vaqtlarini topib
sog'iglarini so‘rolmayman...

— Boring bugun, — dedi In’om.

— Qanday bo‘lar ekan? Hozir dam olayotgan
bo‘lsa-chi, kechqurun borsam bo‘larmikan?

— Vagqtli borsangiz ham bo‘laveradi.

— Shunday deysanmi? Bo‘lmasam, darsdan
chiqib boraman.

— Mayli.

— Aytib qo‘yasan-da, Husanxon akam sizni
ko‘rmoqchilar, deb? Shunday ko‘raman-u, qayta-
man. Uzoq o‘tirmayman.

— Uzoq o‘tirsangiz ham mayli... — dedi In’om
kulib.

— Shundoq deysanmi? Yaxshisi, shunday qila-
miz, In’omjon, sen bilan birga boraman. Maylimi?

— Mayli.

— Rahmat. Darsdan keyin ikkalamiz ketamiz.
— Husanxon aka shunday deb, o‘tirlaring, degan-
dek erinibgina qo‘lini silkitdi. Bu suhbat Abdul-
laning u yoq bu yog‘idan o‘tib ketdi. U ozini ham,
uyda yotgan kasal otasini ham beobro‘ qilishgan,
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xo‘rlangan his qildi. Shu dagigadan boshlab, uni
tizzalarida olib o‘tirgan, erkalab yuz-ko‘zini sila-
gan Husanxon akani ozining eng ashaddiy dush-
manidek yomon ko‘rib qoldi. Dars tugagach, bir
o‘rtog‘idan so‘radi:

— In’omning otasi kim?

— Bilmaysanmi? — dedi o‘rtogi. — Tuman ijro-
qo‘mi raisi-da.

Abdullaga hamma narsa oydinlashdi. In’'om-
ning otasi amaldor, uning otasi esa kichik bir
artelda ishlaydi! Mana, masala qayerda. Uning
xo‘rligi kelib ketdi. Lekin yiglamadi. Yuragida
ko‘tarilgan nafrat yig‘idan kuchlilik qildi. Uyda
dadasi, aytdingmi, deb so‘raganda, bir zum ik-
kilanib turdi, keyin dedi:

— Salom deb yubordilar. Ishlari ko‘p ekan,
ertaga yo indinga boraman, dedilar. Albatta bo-
raman, dedilar.

— Rahmat, rahmat, — dedi G‘afurjon aka se-
vinib. — Husanxon akang tilla odam, tilla. Ko‘r-
dingmi, o‘glim, yaxshilik qilsang yaxshilik qayta-
di. Hech kim seni unutmaydi.

Shu joyda Abdulla ozini toxtatolmadi, ho‘ng-
rab yiglab yubordi-da, uyga otildi.

— Nima qildi, o‘glim? Nima qildi? — dedi orqa-
dan G‘afurjon aka.

Ammo Abdulla javob bermadi, papkasini tok-
chaga uloqtirib, ozini karavotga tashladi. G‘afur-
jon aka ham, Shahodat opa ham qancha uri-
nishmasin, u yigfisining sababini aytmadi. Ora-
dan bir oy o‘tdi. Husanxon aka kelmadi. Kech-
qurun doktor buyurgan tuzsiz kaptar sho‘rva
ichib o‘tirar ekan, G‘afurjon aka xotiniga dedi:



— Esingdami, o‘gling Husanxonni aytib kelib,
yigladi?! Nega yiglaganini endi bildingmi? Hu-
sanxon o‘shanda, borolmayman, degan. Shun-
ga yigladi o‘gling. Agar shunday demaganida
haligacha kelardi.

— Endi, aytib kel, demang, — dedi Shahodat
opa. — Yana giynaladi.

— Aytmayman. Men hech gachon Husanxon
shunday qiladi, deb o‘ylamagan edim. O‘ttiz yillik
o‘rtog-a...

- QoYing, o‘ylamang, — yupatdi erini Shahodat
opa. — Sog‘ayib ketganingizda o‘zi uyalib qoladi.
Baxtimizga o‘g‘lingizning umri uzoq bo‘lsin.

— O‘shanda bekor qildim aytib kel deb, -
xo‘rsindi G‘afurjon aka.

O‘shandan beri xomush, serfikr bo‘lib qoldi.
Chindan ham shu voqea Abdullani o‘zgartirib
yuborgan edi. U endi faqat o‘ziga ishonishga,
dunyoda yomon odamlar yo‘q emasligiga, yaxshi
o‘qib, katta obro‘li odam bo‘lib yetishishga astoy-
dil qaror qgilgan edi. Bu qarorni amalga oshirish-
dagi birinchi qadam - o‘qish, o‘giganda ham a’lo
o‘qish edi. Lekin o‘sha yili u qancha tirishmasin,
yaxshi o‘qiy olmadi. To‘satdan boshiga tush-
gan tashvishdan qutulolmagan, Husanxon aka-
ga bo‘lgan nafrati kuchliligidan ona tilini yaxshi
o‘zlashtirolmagan edi.

Lekin sakkizinchi sinfdan boshlab hamma
narsa o‘zgardi. Birinchidan, Husanxon aka,
Siddiq akaning o‘rniga boshqa o‘qituvchilar kir-
di. Buning ustiga uning ozi ham vaqtni bekor
o‘tkazmay o‘gishga jon-jahdi bilan berildi. Natija
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yaxshi bo‘ldi. Sakkizinchi sinfni ham, to‘qqizinchi
sinfni ham a’lo bitirdi. In’om zo‘rg‘a uch-to‘rtga
ilindi. Bundan Abdullaning boshi osmonga yetdi.
U niyat qilsa, boshga yutuqglarga ham yetishishi
mumkinligini angladi. Fagat mehnat qilish ke-
rak, hamma narsaning asosi mehnat. Otasi haq.
Mehnat qilsa bir kunmas, bir kun Husanxon
akalar uning oyog‘iga bosh qofishadi. Qachon
o‘sha kun kelarkin? Qachon? O‘qishning to‘rtin-
chi choragi tugay deb qolganda, Abdullani direk-
tor huzuriga chaqirishdi.

— Seni medalga mofjallayapmiz. Bu yog‘ini
bo‘shashtirma, — dedi direktor.

Abdulla sevinchi ichiga sig‘'may direktordan
minnatdor bo‘lib chiqdi va yana mutolaaga beril-
di. Uning ko‘ziga o‘gishdan boshqa hech narsa
korinmay qoldi. U o‘qidi, mukkasidan tushib
o‘qidi va orzusiga yetdi. Maktabni oltin medal bi-
lan tamomladi. In’om esa yiqildi. Hamma achinsa
ham, unga faqat Abdulla achinmadi.

VIII

Poyezd bir ohangda taq-tuq, tag-tuq qilib bo-
rardi. Yarim kecha bo‘lishiga garamay, Abdul-
laning negadir uyqusi kelmasdi. Kupeda undan
boshga hech kim yo‘q. Abdullaga bu ma’qul edi.
U oz fikrlari, orzulari bilan band, hozir hech
kimni ko‘rgisi, hech kim bilan gaplashgisi kel-
masdi. Vagon derazasi ortida lipillab o‘tayotgan
baland-past daraxtlar, u bilan birga suzib bo-
rayotgan son-sanoqsiz yulduzlarga tikilar ekan,
ko‘nglida qandaydir xotirjamlik, sokinlik his qil-
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di. Hozir uning fikrlari Mingbulogdagidan ancha
tiniq edi. Lekin Gulchehrani eslar ekan, vujudini
gandaydir shirin iztirob qoplar, yuzlarida qizning
issiq yoqimli nafasini sezardi.

«Bu baxt, — o‘ylardi Abdulla. — Katta baxt. Har
kimga ham bu nasib bo‘lavermaydi. Qayerdasan,
In’om? Ko‘r, dunyoda tengi yo‘q qiz uni sevib qol-
di. Uning uchun hamma narsaga tayyor. Bir yil
tez o‘tib ketadi. O‘shanda Abdulla u bilan birga
boladi. Oppoq, nozik qollaridan ushlab, sha-
harning eng go‘zal, eng gavjum joylaridan yuradi.
Uni hammaga quvonch va faxr bilan ko‘rsatadi.
Hammaning havasini keltiradi. Hali bu unday
chiroyli qizni ko‘rgani yo‘q. Ozi shunday qiz bor-
mikin? Yo‘q, bolishi mumkin emas».

U qishlogga kelganidan xursand edi. Agar
ota-onasi majbur qilmaganda, kelmasmidi?
Chunki o‘rtoglari uni Chimyonga taklif gilishgan
va u borishga va’da bergan edi. Lekin uyida ona-
si uni aynitdi. Keyin dadasi qo‘shildi. To‘g‘rirog¥,
ular borma deyishmadi. Chimyonning o‘rniga ular
Mingbulogni taklif qgilishdi. Buvisini ko‘pdan beri
ko‘rgani yo‘q. Bechora, juda sog‘ingan. Buning
ustiga dala, toza havo, tog‘asi bilan ovga chiqishi
mumkin. Kaklik, bedana boladi. Mingbuloqqa
borgani yaxshi. Chimyonda nima bor? Hamma yoq
tog, ormon. Innaykeyin, ovgatining tayini yo‘q.
Of‘gishdan charchab rangini oldirib qo‘ygan odam
tog~toshda nima qiladi? U yaxshi dam olishi ke-
rak. Mingbuloq xuddi shunaga dam oladigan joy.

Oxiri Abdulla ko‘ndi. Onasi qilib bergan
sovg‘a-salomni olib, yo‘lga tushdi. Bu uning bi-
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rinchi marta yolg‘iz yolga chiqishi edi. Birinchi,
mustaqil safari kutilmaganda yaxshi boldi. Yax-
shi ham gapmi, juda soz bo‘ldi. O‘rtoqglari ko‘pin-
cha qizlar haqida gapirishardi. Qayerga borish-
gani, hatto nima qilishganini uyalmay bir-birla-
riga aytib o‘tirishardi. O‘ninchi sinfga o‘tishgan-
da deyarli hamma bolalarning yuradigan qizlari
bor edi. Ba’zilar, hatto maktabda bo‘ladigan ke-
chalarga ularni olib kelishardi. Kecha tamom
bo‘lgach, uylarigacha kuzatib qo‘yishardi. Faqat
Abdullaning yuradigan qizi yo‘q edi. Albatta u
ko‘p qizlarni tanirdi. Innaykeyin, qizlarga yoqi-
shini ham bilardi. Ba’zi qgizlar, hatto u bilan bir
kecha raqs tushib, uning yo‘lini poylaydigan,
uyiga xat yozib kiritadigan bo‘lib qolgan edilar.
Lekin Abdulla parvo gilmasdi. Qizlar unga yoq-
masdi, deb bolmaydi. Yoqardi. U taniydigan va
u bilan yurishni istagan qizlar orasida kelishgan,
chiroylilari ham bor edi. Abdulla ularga bir jil-
mayib boqishi bilan atrofida girdikapalak boi-
shardi. Ammo u bunday qilmasdi. Rags tushardi,
lekin hammadan oldin, agar kecha choziladigan
bolsa, goyib bo‘lib qolardi.

— Hozir o‘qish kerak, hozir uyda bolishim ke-
rak, — derdi u qolishni istasa ham o%ini majbur
qilib. — OYin keyin...

Uning koz oldidan hozir osmonda charaqlab
turgan yulduzlardek oltin medal ketmasdi. O‘ngi-
da ham, tushida ham shuni ko‘rardi. Medal
uning uchun hayot ramzi, kelajak kaliti edi. Shu
kalitsiz uning yashashi ham mumkin bo‘lmay
golgan edi. Kalit qoliga tushgandan so‘ng, nima
qilishni u o%i biladi. Mayli, o‘rtoglari hozir un-



dan kulishsin, gizlar uni odamovi, kekkaygan,
deyishsin. Uning kimligi keyin ma’lum bo‘ladi.
Shunday fikrlar bilan ozini tinchitib o‘qidi, vaqti-
ni bekorga ketkazmadi.

Endi-chi? Endi uni ko‘rishsin. Endi o‘rtoqla-
ridan ozib ketdi. Uning hech kimda yo‘q, go‘zal
qizi bor — Gulchehra... Uning ismi ham o‘zidek
go‘zal. Abdulla ozg‘in, ingichka oyoqli gizlarni
xush ko‘rmasdi. Bir kuni rags tushishayotgan-
da shunday ingichka oyoqli bir qizning paypog‘i
tushib ketdi. Abdulla uni chetga olib chiqdi. Qiz
etagini sonigacha ko‘tarib, rezinkasini boglayot-
ganda, Abdulla beixtiyor uning oyog‘iga qara-
di-yu, ensasi qotdi. Shu-shu o‘sha qiz bilan raqgs
tushmaydigan bo‘lib qoldi. Gulchehraning oyoq-
lari bunaga emas edi. To‘lacha, tizzalari kichkina,
dumaloq, nima kiymasin — baland poshna tuflimi,
shippakmi, chippa yopishib, oziga yarashardi.
Shunday qiz uni yaxshi ko‘radi. Ozi aytdi. «Men
ham sizni yaxshi ko‘raman», — dedi.

Abdulla muzdek havodan simirib osmonga
tikildi. Shamol uning sochlarini to‘zg‘itib o‘ynar,
kozlarini yumdirmoqchi bo‘lardi, lekin u parvo
gilmasdi. Ko“Zzlarini osmonga tikkanicha xayol
surardi. Uning hozir esiga buvisining qachon-
lardir har bir odamning oz yulduzi bo‘ladi, degan
gapi keldi-da, miltillab turgan yulduzlarning har
biriga alohida diqqat bilan qaray boshladi. Uning
yulduzi qaysi ekan?! Yulduzlar deyarli bir-biridan
farq qilmasdi: biri sal katta, biri sal kichik... Yo‘q,
bular ichida uning yulduzi yo‘q. Uniki boshqa-
cha bolishi kerak. Hammanikiga o‘xshamasligi
kerak. Agar yaxshilab qarasa, bu yulduzlarning
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orgasida boshga yulduzlar bo‘lishi mumkin, lekin
ular ancha xira va kichik. Qaysi biri uniki? Ab-
dulla uzoq tikilib, bitta yulduzni tanladi. Bu yul-
duz olti qirrali bo‘lib, bir chekkada ajralib turardi.
Uning hajmi ham katta edi. Yog‘dusi ham o‘tkir
edi. Shu yulduz uniki bo‘ladi. Yo‘qotib qo‘ymasa
bo‘ldi, uniki bo‘ladi. Oydan o‘n ikki qarich narida,
Zuhradan balandroqda. Gulchehraga qaysi yul-
duzni tanlasa ekan? Abdulla gancha axtarmasin,
o‘ziga yaqinroq joydan Gulchehraga atab bironta
yulduz topolmadi. Zuhra yulduzini tanlashni esa,
istamadi. Zuhra katta. Ular teng bolishi kerak.

Shu fikr miyasiga kelganda, u yana Gulcheh-
rani o‘ylab ketdi. U bir yildan so‘ng uchrashish-
larini, keyin doim birga bo‘lishlarini bilardi. Bu
hagda ko‘p o‘ylagan edi. Lekin ota-onasi bunga
nima der ekan? Gulchehraning ota-onasi-chi?
Umuman, ular bilishi kerakmi-yo‘qmi? Albatta,
o‘yladi Abdulla, ular bilishi kerak, ozi aytmasa
ham, bir kunmas, bir kun ma’lum bo‘ladi. Le-
kin institutni bitirishguncha bilishmagani yax-
shi. Chunki o‘shangacha Abdullaning uylanishi
mumkin emas. U uylanmaydi. Uylanolmaydi. Bu
haqda uning fikri qat’iy edi.

U otasidek yashashni istamasdi. Birovning
yordami bilan uylanmaydi. Keyin, Gulchehra-
ni bo‘m-bo‘sh uyga olib bormaydi. Uyaladi olib
kirgani. Institutni bitiradi, ishga kiradi, ro‘zg‘or
uchun kerakli narsalarni oladi, ana o‘shanda
uylanadi. Lekin u shu kunning tezroq kelishini
istardi. Gulchehra bilan yaqinroq bolishni orzu
gilardi. Qolarini ushlash, sekin tortinib o‘pish
endi uni qoniqtirmasdi. U Gulchehra bilan bir-



ga bo‘ishni istardi. Bir kuni hatto tushiga kir-
di. Juda g‘alati boldi. Ammo uyg‘onib o‘zidan
uyalib ketdi. Shunday tush ko‘rganidan ranjidi.
Kun bof%yi lohas boflib yurdi. Gulchehra bilan
uchrashganda esa, qorong‘ bo‘lishiga qaramay,
uning ko“zlariga tik qaray olmadi.

— Xomush kofTinasiz? - soTradi Gulchehra
uning tirsagidan ushlab.

Abdullani tok urgandek bo‘lib ketdi. Sekin
qgo‘lini bo‘shatib, o‘zini chetga oldi.

— Boshim og'riyapti, — dedi titrab.

— Boshim ogriyapti? Hozir tuzatamiz! — dedi
shoshib Gulchehra va buloqga qo‘lini tigib uning
peshanasiga tutdi. — Endi tuzukmi?

— Tuzuk, — dedi Abdulla peshanasi aralash un-
ing qo‘lini ushlab, keyin bo‘sh qo‘i bilan quchoq-
lab, lablaridan qattiq o‘pa boshladi, Gulchehra
nima bo‘lganiga tushunmay, avval jim turdi, ke-
yin siltanib o‘zini tortdi.

— Darrov tuzalib ketdingiz-a? — dedi qoshlarini
chimirib.

— Gulchehra... — dedi Abdulla 0z ovozini 0%zi
tanimay.

—Tiss! Eshityapsizmi? Bedanangiz sayrayapti!!!

Gulchehra shunday deb qochib ketdi. Yaxshi
boldi. Agar o‘shanda ikkalovi o‘zlariga erk berib
yuborishganda nima bo‘lardi? Ikkalovi ham shar-
manda bo‘lardi! Yo‘q, Abdulla bunday qilmaydi.
Qiynalsa ham mayli, bunday qgilmaydi. Hamma
narsa irodaga bog‘liq. U 0z irodasiga ishonadi.

—Yigitcha, tushmaysizmi? — dedi kimdir orqadan.

Abdulla cho‘chib, o‘girildi. Eshik oldida vagon
kuzatuvchisi turar edi.
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— Toshkentga keldikmi? — hayron bo‘lib so‘radi
Abdulla.

— Ancha bo‘ldi.

Abdulla tashqariga qaradi. Kun yorishgan,
tog’ ortidan oftob bir qarich ko‘tarilib, oltin
shu’lasini sochib turardi. U nihoyatda katta va
seryog‘du edi, kechagi, oziga tanlagan yulduzga
oxshamasdi. Bu hol uni jindek ranjitdi, u oz yul-
duzi quyoshdek bo‘lishini istardi. Afsuski, bun-
day bo‘lmaydi, bo‘lishi ham mumkin emas. Shuni
o‘ylab erinibgina xo‘rsindi-da, poyezddan tushdi.

Sershovqgin shahar hayoti darhol uni qu-
chog‘iga oldi. Yashash qanday yaxshi, tagin
shunday katta, gozal shaharda! Shu daqgiqada
hamma narsa — shu muhtasham vokzal bino-
si ham, bir-birini quvib o‘tayotgan turnagator
mashinalar ham, keng vokzal maydoni o‘rtasi-
dagi bahaybat ko‘sak nusxa favvora ham, ham-
ma-hammasi uni quvontirar, uning borligidan va
baxtiyorligidan darak berib turardi.

Tramvay gachonlardir otasi ishlagan Mirobod
bozorini aylanib o‘tib, og‘ir g‘irchilladi-da, toxta-
di. Abdulla vagon derazasidan beixtiyor tashqa-
riga qaradi. Beshik osigflik turgan qamish tomli
boloxonani ko‘rib, jilmaydi. U uyiga kelgan edi.
Tramvaydan tushib, ko‘chani kesib o‘tganda,
kimdir chaqirdi:

— Abdulla!

Abdulla jomadonini yerga qo‘yib, to‘xtadi.
Uning qarshisiga katta sumka ko‘targan sinf-
dosh oTtogi Rustam yugurib kelardi. Abdulla
uchrashuvdan xursand bo‘ldi.

—Bormading-da, —dedi Rustam u bilan so‘rashib.



— Ha?

— Chimyonning bunaqa joyligini endi bilishim.
Maza qildik. Ahrorning dadasi o‘sha yerda ekan.
Bitta qo‘y so‘yib berdi. Ikki kun kabob qilib ye-
dik. Cho‘mildik, tog‘ga chiqdik. Lekin-chi, men
shamollab qolib, ikki kun yotib qoldim. Keyin
cho‘milmadim. Borsang, maza qilarding.

Abdulla jilmaydi.

— Qishlogda yaxshi bo‘ldimi? — so‘radi Rustam.

— Tuzuk, - dedi Abdulla, — bedana otdik,
cho‘mildim...

— Bedana? - havas bilan so‘radi Rustam.

- Ha.

— Ancha otdingmi?

— O‘ntacha.

— Obbo sen-ey! Maza qilibsan-kul!

Abdulla yana jilmaydi. Ko‘p narsani gapirishga
yuragi to‘lib turgan bo‘lsa ham, ozini tutdi. U sa-
faridan xursand edi, shuning ozi kifoya. Birovlar-
ning bilishiga hojat yo‘q. Ko‘rib turibdi, shuning
0zi yetarli. Shuning uchun u gapni bo‘ldi.

— Qachon gaytdilaring?

— O‘tgan kuni. Bilasanmi, odam juda zerikdi.
Kechqurun Ahrorlar bilan bir aylanib, ko‘lga bor-
moqchimiz. Orolchada o‘tirib, qittak-qittak qila-
miz. Biz bilan yur.

— Mayli.

— Bo‘lmasa, kechqurun kiraman.

— Qayoqga ketyapsan? — so‘radi Abdulla sum-
kaga ishora qilib.

— E, oyim bozorga ketayotuvdilar, qollaridan
yulib oldim. Odam zerikib oldi. Xo‘p, kechqurun
kiraymi?




COdoom botish 7{%///’/& 99

Abdulla boshini gimirlatdi. Uyi tomon yurar
ekan, u o‘lardi: uning zerikishga vaqti yo‘q. U
o‘qiydi, ko‘p o‘qiydi va Gulchehrani o‘ylaydi.

IX

Gafurjon aka o‘glining qaytishini sabrsizlik
bilan kutardi. Abdulla Mingbuloqga ketgandan
keyin uch-to‘rt kun o‘tgach, bir odam uni ko‘rgani
keldi. O‘rta yashar, yaxshi kiyingan, boshida
shlyapa. U G‘afurjon aka bilan eski gadrdonlar-
day so‘rashib, uni betob ko‘rganiga qayg‘urdi.

— Kecha bilib qoldim, — dedi u. — Ertalab Lenin-
graddan qaytganimni eshitib, og‘aynilar kelishdi.
Shular sizni betob deyishdi. Mehmon-izlom bi-
lan bo‘lib kecha kelolmadim. Bugun, nima bo‘lsa
ham sizni ko‘rishga ahd qilib, mana, keldim.

— Rahmat, rahmat, — dedi G‘afurjon aka istarasi
issiq, xushmuomala bu odamning kimligini, ga-
yerda ko‘rganligini eslolmay, lekin so‘ragani uyaldi.

Ular ancha vaqt u yoqdan bu yoqdan gapla-
shib o‘tirishdi. Shahodat opa choy qo‘ydi. Meh-
mon gap orasida ikki yildan beri Leningradda
yashayotgani, u yerda yangi bir institut ochilib,
uni professor sifatida taklif qilishganini aytdi. Bir
oycha bu yerda bolaman-da, keyin gizimni olib
ketaman, dedi u.

— Institutni ozimning oldimda tamomlasin.
Aytganday, Abdullajon qalay? Katta yigit bo‘lib
golgandir?

— Ha, — dedi faxr bilan G‘afurjon aka. - Mak-
tabni oltin medal bilan tamomladi. Hozir Qo‘qon-
da. O‘ynab kelsin deb jo‘natdik.
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— Juda yaxshi, juda yaxshi. Qaysi institutga
kirmoqchi?

— ToshDUga. Fizmatga kiraman, deydi.

— O, juda yaxshi. Matematikani yaxshi ko‘rar
ekan-da.

— Ha, yozma matematikani yigirma daqiqada
topshirib chiqdi.

- Yo‘g-e? — xursand bo‘lib so‘radi mehmon.

— Ha, o‘qgituvchilari ham hayron.

— Yaxshi, juda yaxshi. Bizning Sayyora ham
matematikaga durust. Shuning uchun ham
o‘zimning institutimga olib ketmoqchiman. Kela-
jagi yaxshi institut. Atom bilan, atom energiyasi
bilan bogliq institut.

— Shunday deng?

— Ha, qiz bolaga ozgina og‘irlik qgiladi-yu, ammo
yaxshi.

Mehmon o‘ylanib qoldi. G‘afurjon aka ham
unga, shunday ajoyib o‘gishga ketayotgan qiziga
havasi kelib xayolga cho‘mgan edi. Qani endi u
ham shu mehmonga oxshagan bo‘lsa-yu, o‘gfli-
ni shunday o‘gqishga yuborsa! Abdulla esli, aqlli
bola, katta odam bo‘lib qaytardi.

— Stipendiyasi tuzukmi? — so‘radi u nimaning-
dir ilinjida.

— Boshqa institutdagidan baland, yotog‘i bor.
G‘afurjon aka, nima deysiz, o‘gilchani yubor-
maysizmi? Tag‘in o‘zi matematikaga qizigar ekan,
yaxshi bo‘lardi. - Mehmon G‘afurjon akaning ik-
kilanib turgaiini ozicha tushunib, qo‘shib qo‘ydi:
— Moddiy tomondan hech giynalmaydi. Innayke-
yin, men borman. Yolg‘iz tashlab qo‘ymayman.
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— Qaydam, — dedi G‘afurjon aka, lekin ichida
mehmonning taklifi unga ma’qul tushdi.

— Shunday deyatganimki, — gapida davom etdi
mehmon, — institut yangi. Uni bitirgan odam juda
gimmatli kasb egasi boladi. Bu yogimenga ham yax-
shi. Qiz bilan ikkalovi bir-biriga dalda bo‘ib o‘qirdi.

— Rahmat, — dedi G‘afurjon aka minnatdor
ohangda. — Men rozi, oyisi bilan keyin, Abdulla
kelganda ozi bilan gaplashib ko‘ray.

— Shunday qiling. Imtihon topshirmaydi.
Hujjatlarini men olib ketaman. Gaplashib ko‘ring.
Men bilan ham uchrashsin.

Mehmon shunday deb, bloknotidan bir varaq
yirtib, manzilini yozdi. U ketgach, G‘afurjon aka
qgog‘ozni ko‘rdi-yu, uning kimligini esladi.

—Shahodat, ho Shahodat! —qichqirdi u sevinchi-
ni yashirolmay. — Bilasanmi haligi odam kim?

— Kim ekan? - dedi ayvonda ish tikib o‘tirgan
Shahodat opa.

— Arteldaligimda ekspeditor yigit bor edi-ku,
Tursunali Qurbonov degan, esingdami? O‘sha.

Shahodat opa eslolmadi. Lekin G‘furjon
akaning koz oldidan bu odamning o‘giyman deb
O‘ratepadan qochib kelgani, turmushda giynalib,
bozorda hammolchilik gilgani va unga duch kel-
gani birma-bir o‘tdi. G‘afurjon aka uni o‘shanda
ishga joyladi, o‘qishini bitirganda yaxshi bir ziyo-
fat qilib berdi. Keyin Tursunali gayoqqadir ishga
ketdi. O‘shandan beri ko‘rishmas edi.

Mana, tog‘ tog‘ bilan uchrashmas ekan, odam
odam bilan uchrashar ekan. Qanchayil o‘tib ketdi,
bechora uni unutmabdi, atayin ko‘rgani kelibdi.
Bu ham mayli, endi yaxshiliklarini gaytarmoqchi.
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Dunyoda yaxshi odamlar ko‘p, o‘ylardi chehrasi
yorishib G‘afurjon aka, nega yubormasin Abdul-
lani? Borgani yaxshi, qiynalmaydi, giynalib qolsa
uncha-muncha pul-mul yuborib turishga qurbi
yetadi. Innaykeyin, shunday katta odam, profes-
sor, yolg‘izlatib qo‘ymayman, deyapti.

G‘afurjon aka shularning hammasini xoti-
niga tushuntirdi. Shahodat xola ko‘nglida qarshi
bo‘lsa ham, erining ra’yini gaytara olmadi.

— Mayli, ixtiyoringiz, — dedi u. — O%zi nima der-
kin? O%i bilan gaplashing.

Uning shunday deyishida jon bor edi. Abdulla
es-hushli bola, o‘ylardi u, dadasini shu ahvolda
tashlab ketmas. Qachon tuzaladi, tuzala oladimi
hali, noma’lum. Buni Abdulla ham biladi. Shu-
ning mulohazasiga boradi. Innaykeyin, hamma
yoqda o‘qish bor, yaxshi o‘gisa shu yerda ham
katta odam bo‘lib ketishi mumkin. Lekin G‘afur-
jon aka tinchimadi.

— O%Zi nima derdi? — dedi u. — Boraman, deydi.
Unday joyda o‘gish har kimga ham nasib bo‘la-
vermaydi. Mabodo ikkilanadigan bo‘lsa, sen ham
jim turma, gapir.

Shahodat opa indamadi.

— Nega indamaysan? Yo ozing qarshimisan? —
surishtira boshladi G‘afurjon aka. — Menga qara,
besh yil hech gap emas. Hash-pash deguncha
o‘tib ketadi. Ozing ham sezmay qolasan. O‘gling
yo‘q hunarni egallab kelsa yomonmi?

— Men javobimni aytdim, — dedi Shahodat
opa xo‘rsinib. — Ixtiyor ozingizda. Nimani lozim
topsangiz, shuni qiling. Lekin, avvalo, ozi hal
qilsin. Boraman, deb turib olsa, siz ham, men
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ham hech narsa deyolmaymiz. O‘glingiz kichki-
na emas endi.

— Men ham shuni aytyapman-da, xotin, — dedi
G‘afurjon aka. — Endi kichkina emas. Lekin farzan-
dga maslahat berish — ota-onaning vazifasi. Men
gapirganimda indamay turmagin. Kelishdikmi?

Shahodat opa «ha» degandek boshini qimirlat-
di. Abdulla bu yangilikni juda xotirjam eshitdi.
G‘afurjon aka buni sira kutmagan, tezroq u bi-
lan gaplashishga shoshilgan edi. Shuning uchun
o‘g’li kelishi bilan gishloq yangiliklarini apil-tapil
eshitib, xushxabarni aytgan edi.

— Ha, yogmadimi? — so‘radi hayron bo‘lib u xo-
mush o‘tirgan o‘glidan.

- Yo‘q, nega? Yaxshi... — dedi Abdulla.

Lekin ko‘nglida o‘zga yurtga borishni ista-
madi. Qanday ketadi, bir yildan keyin Gulcheh-
ra kelsa... Uni 0Zi zorga shunga ko‘ndirdi-kul!
Qani endi u bilan birga Gulchehra ham ketsa,
juda ajoyib boflardi. Lekin bunday bo‘lmaydi.
Demak, uning borishi kerak emas. Albatta insti-
tut yaxshi. Shuning ustiga Leningradda o‘qish
— ko‘pchilik yetisholmaydigan orzu. Lekin u bor-
maydi, Gulchehrasiz borolmaydi. Shahodat opa
mehr bilan o‘gfliga tikilib, ha deganday boshini
egib qo‘ydi. U xursand edi. O‘glining ikkilanib
turganini u ozicha tushungan edi.

—Tursun amaking, o‘zim yordam berib turaman,
doim holidan xabar olib turaman, deyapti. O‘zimiz
senga bor desag-u, bormaysanmi?! Manavi Tur-
sun amakingning manzili. Men bilan uchrashsin
Abdulla, dedi. Ana, 0%i bilan ham gaplash.

— OfYylab ko‘ray, — dedi Abdulla, lekin dadasi-
ning qo‘lidan qog‘ozni oldi.
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Kun bo%yi u kutilmagan taklif ta’sirida yur-
di. Rustam chagqirib kelganda ham uning xayo-
lidan shu taklif ko‘tarilmagan edi. U o‘rtog‘ bi-
lan maslahatlashmoqchi bo‘lib, og‘iz ochdi, lekin
darrov bu fikridan qaytdi. Ikkilanishga o‘rin yo‘q,
oyladi u, qolishim kerak. Ikki o‘rtoq ko‘chaga
chiqgishdi.

— Qayoqga boramiz?

— Kurantning tagida yig‘ilmoqchi edik, — dedi
Rustam. - Jindek aylanib, hali aytganim — ko‘lga
boramiz.

- Ketdik.

Ular kurantning tagiga yetib kelishganda, kun
botgan, panjaralari zar bo‘yoqqa bo‘yalgan istiro-
hat bogidan duxovoy orkestr sadosi jaranglab
turardi. Bog‘ ham, ko‘chalar ham, devqomat chi-
norlar soya tashlab turgan xiyobon ham odamlar
bilan tofla edi. Musiqa sadosiga yigit-qizlarning
shox kulgilari, salmoqli g‘ovur-guvur gaplar
qgo‘shilib, tungi orombaxsh hayot boshlangani-
dan darak berardi.

«Mingbulogda nima bor? — xayolidan o‘tkaz-
di Abdulla suq bilan atrofiga qarar ekan. — Mana
hayot, jo‘shqin, gozal hayot. Gulchehraning rozi
bo‘lgani yaxshi bo‘ldi. U shaharda bo‘lishi kerak,
chang-tuproqda nima qiladi? Mana shu ko‘cha-
larda ikkalovi kechqurunlari aylanishadi, shu
salqgin bog‘ichida sayr qilishadi, rags tushishadi.
Xiyobondagi gullarga ko‘milib yotgan o‘rindiglar-
da o‘tirib xayol surishadi. Bunga nima yetsin?
Albatta ikkalovi birga ketganida-ku, juda yaxshi
bo‘lardi. Birog bu mumkin emas, Gulchehra shu
yerning o‘ziga kelishga ham zo‘rg‘a rozi bo‘ldi».
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Abdulla yuragini nimadir tirnab ketganini sez-
di. Bundan cho‘chib, hech narsani o‘ylamaslikka
garor qildi va shoshib o‘rtog‘idan so‘radi:

— Bolalar gani?

— Hov ana, kelishyapti, — dedi Rustam xiyo-
bonni ko‘rsatib. — Yur, o‘sha yoqqa. Bu yerda
odam ko‘p.

Ular ko‘chani kesib o‘tishdi. Xiyobon ichidagi
yo‘lkadan ular tengi yigitlar nimanidir bahslashib
kelishardi.

— O keldingmi? — dedi jingalak soch bir yigit
Abdullaga qol chozib. — Biz, gishloqda qolib ket-
dingmi deb qo‘rqdik. Chimyonda maza bo‘ldi.

— Eshitdim, — dedi jilmayib Abdulla u bilan
ko‘rishar ekan. — Shamollab rosa yotib olibsan-
lar. — Kulgi ko‘tarildi.

— Qayoqda! — e’tiroz bildirdi jingalak soch yi-
git. — Bitta Rustam shamolladi. Uni ozing bila-
san-ku, birovning yo‘taliga ham shamollab qola-
di. — Yana kulishdi. — Aytganday, Abdulla, tanish,
— dedi sap-sariq, oriq bir yigit yonidagi sherigini
ko‘rsatib. — Po‘lat. Leningradga ketyapti. Bu ham
medal olgan.

— Salom, — Abdulla uyalib gqarab turgan bu jik-
kak, olifta kiyingan yigitga qo‘lini uzatdi. — Qaysi
institutga?

— Yadrofizikaga, — dedi hozirjavoblik bilan
Polat. Uning ovozi mayin, xuddi qizlarnikiga
oxshardi. — Ikki yil boldi ochilganiga. Dadam
garshilik gilsalar ham ketyapman.

— Yaxshi, — Abdulla havas bilan unga tikildi.

— Yaxshi bo‘lganda qandoq! — gapga aralashdi
Rustam. — Nima deding, Ahror? Zo‘r bu, zo‘r!
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— Ha, - dedi jingalak soch yigit. - Agar men
ham medalga ilinganimda, borar edim.

— Hozir ham boraver, — dedi sariqqgina yigit.

— Qo‘rgaman, imtihonlari og‘ir. Yiqilib qolishim
mumKkin.

— Siz-chi? — so‘radi Polat Abdullaga murojaat
qilib. — Siz gqayerga kirmoqchisiz?

— Men... — negadir o‘ylanib qoldi Abdulla, keyin
dedi: — Men ham shu institutga borsam kerak.

— Yo‘g-e?! — deb yubordi Rustam.

— Lekin, lekin hali aniq emas, — dedi shoshib
Abdulla. Uning oz gapi 0zini cho‘chitib yuborgan
edi. - Dadam shunday deyaptilar.

— Borsangiz yaxshi bo‘lardi, — dedi Po‘lat.

— Ha, albatta, — bu muloyim yigit Abdullaga
yoqib qolgan edi. — Lekin bilmadim. O‘zim Tosh-
DUni, Fizmatni mo‘jallab turibman.

— Qani, yigitlar! — dedi sariqqina yigit. — Hadeb
o‘gishdan gapiravermanglar. Mening hiqildog‘im-
ga keldi o‘qish. Yuringlar.

— Yuringlar, — dedi Ahror yo‘l boshlab.

Yigitlar yo‘lkani to‘ldirib, Sayilgoh ko‘chasi to-
mon bitta-bitta yurib ketishdi. «Nega bunday de-
dim? - o‘ylardi yo‘l-yo‘lakay Abdulla. - Maqtangim
keldimi? Yo‘q, mening bunday odatim yo‘q. Yo
havasim keldimi? Nahotki borishni shunchalik
istasam?» Uning kayfi buzilgan edi. Kolda ham
u deyarli gapga aralashmadi. Oziga yoqib qol-
gan Polatning esa bir-ikkita savollarini javobsiz
goldirdi. Bir piyola oq vinoni zo‘rg‘a ichib, ham-
madan oldin turdi.

Uyiga kelib joyiga yotar ekan, «<Nima bo‘libdi?! -
dedi ozini yupatib. — Boraman, deb aniq aytganim
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yo‘g-ku». Shu fikr oziga ma’qul kelib, ko‘ngli an-
cha tinchidi-da, ko‘p o‘tmay, uxlab qoldi.

X

Professornikiga borish kerakmi, yo‘qmi? Er-
talab uyg‘onganda Abdullaning miyasiga kelgan
birinchi fikr shu boldi. Lekin qanday qgarorga
kelishni u bilmasdi. Bir tomondan Mingbulogda
Gulchehra bilan o‘tkazgan kunlari ko‘z oldidan
ketmay, bir yildan so‘ng Toshkentda bundan ham
yaxshi davr boshlanishini his qilib, hech qayoqqa
ketishni istamas, ikkinchi tomondan otasining
gaplari, kechagi jikkakkina yigitga bo‘lgan hava-
si uni qiynoqqa solib qo‘ygan edi. Lekin kecha u
ozida bunday ikkilanishni sezmagan, ketishdan
ko‘ra qolishga ko‘proq moyil edi. Negadir bugun
uning fikri uyqudan turishi bilan ozgarib qoldi.
Bundan u battar giynoqqga tushdi.

Erinibgina kiyinib, ko‘chaga chiqdi. Ikki hov-
li naridagi ariq labida kimdir ozini oftobga solib
o‘tirardi. Abdulla uni darrov tanidi va o‘sha to-
monga yurdi.

— Ha, o‘tiribsanmi? — dedi u uning yoniga borib
o‘tirarkan.

— Qariganimda ham shu odatim golmasa ke-
rak, — dedi Rustam esnab.

— Ertalabki oftob yaxshi.

— Abdulla... — dedi Rustam.

— Hm...

— Rostdan ketmoqchimisan?

- Qaydam?

— Sening o‘rningda bo‘lsam, uchardim.
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— Hali ham kech emas, uch.

—Ahror kecha to‘g’ri aytdi, imtihonlari og‘ir bo‘la-
di. Innaykeyin, dadam yubormaydi. Seni o‘zlari
bor deb turishibdi. Imtihonlarni topshirmaysan.

— Lekin...

— Nima lekin? Buning lekini bormi? Jo‘nayver.
Kirmasang, keyin achinasan. Umr bo‘yi achinib
o‘tasan.

«Balki to‘gridir, — oyladi Abdulla. — Bu yerda
golib, ishim yurishmay qolsa, shunday bo‘ladi. Ke-
yin, Po‘latni ko‘rganimda, shunday bo‘ladi. Mening
undan nimam kam?» Bu fikr uning ko‘z oldiga ota-
sini keltirdi. [lgari u ganday edi?! Husanxon akalar
uning oldida ikki bukilib yurardi. Endi-chi? Endi
ular kelib ko‘rishni istamaydilar. Hammasi otasi-
ning mansabi pasayib ketganligida. U boshgacha
yashaydi. Uning hayoti baland-past bo‘lishi kerak
emas, to‘gri bolishi kerak, yil o‘tgan sari pog‘ona-
ma-pog‘ona ko‘tarilib borishi kerak. Leningradda
o‘qib kelsa shunday bolishi mumkin. U yo Po‘lat
bilan teng bo‘lishi, yo undan baland bo‘lishi kerak.
Boshgachasi to‘g’ri kelmaydi.

Biroq, biroq... Shu biroq, Gulchehraga ber-
gan va’dasi uni chuqur o‘ylatib qo‘ygan edi. Pro-
fessor bilan gaplashib kelsa-chi? Buning nimasi
yomon? Gaplashadi, xolos! Bu fikr unga ma’qul
tushib, dik etib Rustamning oldidan turdi.

— Ha, qayoqqa?

— Ishim bor.

Professorning uyini u qiyinchiliksiz topdi. Bu
Toshkentning eng sokin, jimjit Xorazm ko‘chasi-
dagi yaxlit oynali bejirim uylaridan biri edi. Siri
ko‘chmagan zangori darvozadagi raqamga ko‘zi
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tushishi bilan Abdullani hayajon bosdi. Bo‘shash-
gan qolini chozib ehtiyotlik bilan qo‘ng‘iroq tug-
masini bosdi. Hech kim chigmadi. Abdulla ichi-
da xursand bolib qo‘ydi. Lekin ketmadi. Darvoza
tirgishidan hovliga qaradi. Shunday darvoza orqa-
sida kungaboqardek katta qizil kartoshka guldan
boshqa narsa koZziga ko‘rinmadi. Yana qo‘lini
chozib qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi. Shu payt:

— Kto tam? — degan ayol kishining ovozi eshitildi.

Abdulla nima deyishini bilmay, eshikni bir-ik-
ki taqillatib qo‘ydi. Yengil tufli poshnalari tag-tuq
qilib darvozaga yaqginlashdi-da, keyin g‘irchillab
eshik ochildi va Abdullaning oldida chiroyli oyoq-
lariga yopishib turgan ko‘k shim, yengsiz sariq
kofta kiygan nozik bir qiz paydo bo‘ldi. Kichki-
na bejirim boshida tarang qilib tortilib, ingichka
sariq lenta bilan boglangan jigarrang sochlari-
ning uchi chap qulog‘i orgasida joxori popugidek
osilib turardi.

Abdulla uning qirra burni, mayda tuklari
bilinar-bilinmas qorayib turgan yuqorigi labi us-
tida ter tomchilarini va qo‘lidagi ho‘l lattani ko‘rib,
ish qilayotganligini paygadi. Qiz unga ko‘rinishi
bilan lattani yashirgan boflib, qolini orgasiga
berkitdi.

— Salom, — dedi Abdulla uning tutash qoshlari
ostidagi qo‘y ko‘zlariga tikilib.

— Zdravstvuyte, — qiz savol nazari bilan unga
qaradi.

«Chiroyli ekan», — o‘yladi Abdulla undan ko‘z
uzolmay, lekin ko‘p tikilishga uyaldi.

— Menga Tursun amakim kerak edilar. Uy-
damilar?
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— Ha, — dedi qiz. U bu so‘zni xuddi o‘zbek tilini
yangi o‘rgangan odamdek ogzini to‘ldirib aytdi. —
Zaxodite.

— Spasibo, — deb yubordi beixtiyor Abdulla, le-
kin o‘sha zahotiyoq qo‘pol chiqganini sezib, uya-
lib ketdi. — Shu yerda... shu yerda turaman.

— Net, net, zaxodite.

Qiz eshikni kattaroq ochib, uning kirishini
kutmay, tordagi baland zinali dahliz tomon yo‘
oldi. Bog‘ichi boylanmagan sandali yana yengil
tag-tuq, tag-tuq qila boshladi.

— Papal

Qiz dahlizga ko‘tarilib, oyoqlarini silkitib san-
dalini zinapoyaga tashladi-da, oyoq yalang ich-
kari xonaga kirib ketdi. Abdulla zina yoniga borib
toxtadi va hovliga razm soldi. Hovli juda salqin,
turli-tuman gullar bilan to‘la edi. Hovlining o‘rta-
sida, baland olmalar tagida pastak shiypon bo‘lib,
pechak gullar zangori ustunlarga chirmashib,
tomgacha chiqib ketgan edi.

— Chto vi tam stoite? Zaxodite, — dedi qiz chiqib.

Abdulla uning kichkina, oppoq oyoqlariga ko‘z
qirini tashlab, dahlizga ko‘tarildi. Tuflisini yech-
moqchi bo‘lganda:

— Chto vi, ne nado! — dedi qgiz va oyog'i tagiga
qgo‘lidagi lattani tashladi. — Vitrite i vsyo.

Abdulla lattaga yaxshilab tuflisini artib,
gizning ketidan ichkariga kirdi. Bu kenggina zal
bolib, to‘rda katta dumaloq stol bor edi. Pastda
esa kichkina uzunchoq stolning ikki tomonida
ikkita yumshoq kreslo turardi. Qiz ulardan bitta-
sini surib, Abdullaga ishora qildi.

— Sadites. Papa skoro viydet!
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Abdulla kresloga omonatgina o‘tirdi. U g‘ala-
ti ahvolga tushib qolgan edi. Bunday uyni birin-
chi ko‘rishi, bunday kresloda birinchi o‘tirishil
Qanday yaxshil Hamma professorlar shunday
yasharmikin? Qizi shumi? Juda g‘alati ekan. Ab-
dulla havas va hayajon bilan xonaga bir-ikki qa-
rab chiqib, qizni ko‘rib qoldi. U shunday eshik-
ning to‘grisida dahliz tokchasiga chiqib, deraza
oynasini artardi. Abdulla beixtiyor unga tikilib
qgoldi. Qiz lattali qolini har ko‘targanda, koftasi
tagidan shimi tarang tortib turgan ingichka oppoq
beli silkinardi. Bu hol uzoq davom etdi. Bir ma-
hal qiz Abdullaning qarab turganini sezdi shekilli,
qo‘lini tushirib, koftasini shimiga qistirdi.

— Papa! Nu xvatit! Chelovek jdyot! — qichqirdi u
nihoyat lablarini cho‘chchaytirib.

Abdulla uyalib ko‘zini chetga oldi. «Yaxshi qil-
madim, — o‘yladi u. — Demak, qizi shu ekan-da?
Nahotki Leningradga borsa?» U xuddi ozi keta-
yotgandek, bunga ishongisi kelmadi, ayni vaqtda
uning borishini istardi. Kop o‘tmay ichkari xo-
nadan professor chiqdi. Abdulla o‘rnidan turdi.

— Kuttirib qo‘ydimmi? - dedi Tursunali aka
unga qo‘l uzatib. — Salom.

— Salom, — dedi Abdulla jilmayib.

— Ertalab jindak ishlaydigan odatim bor. Ke-
chiring, Abdullajon. - U xushmuomalaligi bilanmi,
nimasi bilandir Abdullaga birpasda yoqib qoldi.

— Hechgqisi yo‘q, — dedi shoshib va professor-
dan so‘ng kresloga o‘tirdi. — Aytganday, oltin me-
dal bilan tabriklayman, — dedi professor. — Eshi-
tib, juda xursand bo‘ldim. Yaxshi, juda yaxshi!

— Rahmat, — Abdulla jilmayib boshini egdi.
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— Sayyora, — chaqirdi professor kimnidir.

Boyagi qiz kirdi. Endi u xuddi shimining ran-
gida yumshoq chuvak kiyib olgan edi.

— Chto, papa?

— Tanish, — dedi professor, — G‘afurjon akaning
o‘gli. Aytgan edim senga.

Abdulla o‘rnidan turib gizga qo‘lini uzatdi.

— Abdulla.

— Maktabni oltin medal bilan bitirgan! — qo‘shib
qo‘ydi professor gurur bilan.

— Pozdravlyayu, — dedi qiz jilmayib. Uning tish-
lari guruchdek oppoq edi.

— O“bekcha gapirsang-chi! — dedi professor
uni urishgan bolib.

— Ti je znayesh, kakoy u menya govor! — dedi
qiz lablarini cho‘chchaytirib. — Chay postavit?

— Albatta. Oying qani?

— Poshla v atelye. Gde budete pit?

Qiz shunday deb Abdullaga yer ostidan garab
qo‘ydi.

— Shu yerda, — dedi professor.

— A ya zdes xotela ubirat...

— Bo‘lmasa, hovlida.

Qiz chiqib ketdi.

— Uni kechiring, Abdulla, — dedi kulib Tursun
aka. — Yoshligimda ruschaga giynalganim uchun,
uni rus maktabiga bergan edim. Ruscha o‘gigan.
O‘rtoglari ham ruslar. Ozbekchaga endi o‘rgatyap-
man. Oyisi bilan endi faqat ozbekcha gaplashadi.
Mendan uyaladi. Xo‘sh, ahvollar yaxshimi?

— Rahmat.

—Tunov kuni dadangizni ko‘rgani borgan edim.
Ancha gaplashib o‘tirdik. Ko‘pdan beri ko‘rish-
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magan edik. — Tursun aka xo‘rsindi. — Dadangiz
ancha og‘r kasalga chalinib qolibdilar. Bilma-
dim, vrachlar ikkita kasal davosini haligacha to-
polmayaptilar: bittasi — qon bosimi, bittasi — sara-
ton. Ammo tashvishlanmang, tuzalib ketarlar. U
kishini men ko‘pdan beri bilaman, ko‘p yaxshilik
gilganlar menga. — Professor o‘ylanib qoldi.

Abdulla uning taram-taram peshanasiga,
oq oralagan siyrak sochlariga tikilar ekan, shu
topda unga o‘xshagisi, katta bo‘lib oila qurgan-
da esa, farzandlari bilan xuddi uningdek yengil,
shok, 0z tengidek gaplashgisi kelib ketdi.

— Dadam ham sizni ko‘p gapiradilar, — dedi Ab-
dulla biron narsa bilan uni xursand qilishni o‘ylab.

— Rahmat. Gafurjon aka tilla odam. Hamma-
ga u yaxshilik qilib kelgan. Xo‘sh, doktorlar nima
deyapti?

Abdulla nima deyishini bilmay qoldi. U qish-
logdan qaytib kelganidan keyin na dadasi, na
onasi bilan bu haqda gaplashgan edi. Mingbuloq-
ga jo‘nayotganida bir professor kelib turganidan
xabardor edi. Buni ayasi aytib bergan edi. Shu
professorning gapi esiga tushdi.

— Qon bosimi ikki yuzdan tushmayapti. Lekin
tuzalib ketasiz, deyishyapti. Go‘sht yemaydilar.
Tuzli hech narsa ichmaydilar. Bir-ikki kun ishga
chiquvdilar, qiynalib qoldilar.

— Ishga chigmaganlari ma’qul. Hozir o‘zlariga
yaxshi qaramasalar, keyin qiyin bo‘ladi.

—Men ham xuddi shunday deyman nuqul, —dedi
Abdulla va qgizarib ketdi. U sira shunday dema-
gan edi. Aksincha, otasi uyda yo‘q bolsa, negadir
sevinardi. «<Nega shunday demaganman?» achinib



114 Olinas Usnarbelon

xayolidan o‘tkazdi Abdulla. «<Shunday odam gapir-
ganida, men ham aytishim mumkin edi...»

— Bizda o%Zi ko‘pincha shunday, — dedi Tur-
sunali aka o‘ylanib. — Yaxshi odamlar tez kasal-
ga chalinadi. Yomon odamlar, aksincha — ularga
balo ham urmaydi.

— Ha, — dedi Abdulla, lekin Tursunali akaning
bu gapi bilan nima demoqchi ekaniga tushunmadi.

— Papa! Vsyo gotovo! — dedi Sayyora kulib.

Abdulla uning xipcha beliga boglangan no‘xat
gulli fartug‘iga havas bilan qarab qo‘ydi. Buni
Sayyora ham sezdi shekilli, unga jilmayib tikil-
di-da, fartugining etagi bilan un yuqgan qo‘lla-
rini artdi.

— Nu, idyomte!

— Qani, yuring, — dedi Tursunali aka o‘rnidan
turib. — Bizning qizni choyidan ichaylik. Ja yax-
shi damlaydi-da! A, qizim?

— Nu, pryam uyj! — dedi Sayyora erkalanib va
hammadan oldin hovliga yo‘ oldi.

Ular shiyponga chiqib o‘tirishdi. O‘rtadagi
kichkina dumaloq stol usti noz-ne’'matga to‘lib
ketgan edi. Katta guldor vazada shaftoli, uzum,
oltindek anjir, alohida taqgsimchada Samar-
gand danagi... Sariyog‘, qazi shunday ustalik
bilan parrak qilib to‘gralgan ediki, biron joyida
pichoq tirnab ketgan g‘adiri ko‘rinmasdi. Abdul-
la nonushtaga qo‘yilgan bu noz-u ne’matlarning
ko‘pligi, xilma-xilligidan ham ko‘ra, ularning
nozik did va tartib bilan qofilganligiga hayron
bolib golgan edi. Sayyora katta xitoyi choynakda
choy olib kelib Abdullaning garshisiga o‘tirdi-da,
non ushatdi.
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— Ana, aytmadimmi? — dedi Tursunali aka jil-
mayib.

Abdulla Sayyora uzatgan piyolaga qarab
boshini qimirlatdi. Pamil choy qip-qizil rang olib,
ajoyib hid taratib turardi.

— Xvastun! — dedi Sayyora koz qirini Abdulla-
ga tashlab.

— Rosti-da, nima dedingiz, Abdulla?

— Yaxshi choy bo‘libdi. — Abdulla yer ostidan
qizga qarab qo‘ydi.

— Papa! — dedi sekin Abdullaga garab Sayyora.
— On da?

Tursunali aka ko‘zini qisib qo‘ydi-da, kulib
so‘radi:

- Yoqdimi?

Sayyora qip-qizarib ketdi. Keyin choy qoshiq
bilan dadasining peshanasiga urdi.

— Ya prosto sprashivayu.

Tursunali aka kulgidan o%ini tiyolmay gapirdi:

— Nega qizarib ketding bolmasa?

— Prosto, jarko! I vsyo!

— Bilaman nega jarko.

— Papal

— Bo‘pti-bo‘pti.

Hech narsaga tushunmagan Abdulla piyolasi-
ga termilib o‘tirar ekan: «Nahotki birga o‘gisak,
yaxshi qiz ekan», deb o‘ylardi.

— Dadangiz aytdilarmi? Men siz haqingizda
gaplashgan edim, — dedi bir mahal jiddiy tarz-
da Tursunali aka unga murojaat qilib. Abdulla
boshini ko‘tardi. — Men ishlayotgan institut yaqin-
da tashkil bo‘ldi, — gapida davom etdi Tursunali
aka. — Bu qiziqarli, juda kerakli institut. Eshitgan
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bolsangiz kerak, hozir yadro fizikasi hagida ko‘p
gaplar bo‘lyapti. Atom reaktorlari qurilyapti. Xul-
las, bu fan hozir eng zarur va kelajagi porloq fan-
lardan bo‘lib qoldi. Bir-ikki yildan so‘ng Ozbekis-
tonda ham ko‘pgina atom inshootlari quriladi.
Matematikaga havasingiz baland ekan, shuning
uchun va dadangizni hurmat qgilganimdan sizga
shu taklifni gilyapman. Agar xohishingiz bo‘lsa,
borganingiz ma’qul. Mana, Sayyora ketyapti.

Abdulla yalt etib choy qoshiqni o‘ynab o‘tirgan
Sayyoraga garab qo‘ydi-da:

— Rahmat, — dedi sekin. — Dadamlar aytuvdilar.

— Barakalla. Har holda, yomon bolmaydi. Bun-
dan tashqgari, mustaqil hayotga ham o‘rganish kerak.

— A mojet on ne xochet? — dedi gapga aralashib
Sayyora.

— Bilmadim, — dedi Tursunali aka. — O‘ylab
koring. Uyingizdagilar bilan maslahatlashing.
Lekin tez hal qilish kerak, talabgorlar ko‘p.

— Xop, — dedi Abdulla boshini irg‘atib.

— Qachon aytasiz? Shu bir-ikki kunda hal qi-
ling. Men hamma boradiganlarning hujjatlarini
yig‘ib, jo‘natishim kerak.

Abdulla yana boshini qimirlatdi. Tursunali
aka, gap tamom degandek, o‘rnidan turdi. Eshik
tagida Sayyora jilmayib Abdullaga qo‘lini uzatdi.

— Xayr.

— Xayr, — dedi shoshib Abdulla va qizning kich-
kina qo‘lini mahkam qisib qo‘ydi.

Eshik gfichirlab orqasidan yopilganda Abdulla
og'ir xo‘rsindi. U shu uyga kelganidan, shunday
samimiy odamlar bilan uchrashganidan xursand
edi. «Nahotki endi ular bilan birga bo‘lsam, birga
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o‘gisam?» U yuzlarida tabassum o‘ynab, oziga bu
savollarni berar ekan, ular savolmi yo aniqlasha-
yotgan garormi, bilolmasdi. Lekin bir narsa, shu
uyga kelishi uning fikrlarini va oldingi rejalarini
o‘zgartib turganligi aniq edi. «Xayr!» Nega u bir-
dan shunday dedi. Ruscha xayrlashmadi? Lekin
juda shirin chiqdi: «Xayr...» Abdulla shuni o‘ylar
ekan, Sayyora, bu qiyiq ko‘z, quvnoq qiz koz ol-
didan ketmasdi.

— O‘glim, — dedi uyga kelganda G‘afurjon aka
uni chagqirib. — Tursunali akang bilan gachon
uchrashasan? Borib kelsang bo‘lardi.

— Uchrashdim, — dedi Abdulla dadasining yo-
niga o‘tirib.

— Uchrashdim? - sevinib ketdi G‘afurjon aka.
— Qachon?

— Hozir o‘sha yerdan kelyapman.

— Tushuntirdimi hammasini?

— Ha, borsangiz yaxshi bo‘ladi, dedilar.

— Ana, aytmadimmi? Bu odam bizga yomon
narsani ravo ko‘rmaydi. Nima deding?

— Hali hech narsa deganim yo‘q. O‘zlari ham
so‘ramadilar. Oflab keling, uyingizdagilar bilan
maslahatlashing, dedilar.

— Juda yaxshi, rahmat. Shunday tanishimiz
bor ekan, bilmas ekanmiz-a?! Xo‘sh, nima garor-
ga kelding? Borasanmi?

Abdulla nima deyishini bilmay, o‘ylanib qoldi.
Dadasi tagidagi ko‘rpacha zihini gfijimlab birpas
jim turdi-da, keyin dedi:

— Borsang yaxshi bo‘lar?..

Ularning gapiga quloq solib vodoprovod tagi-
da idish yuvib o‘tirgan Shahodat opa bo‘shashib
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ketdi, qolidagi tagsimcha shalop etib tog‘oraga
tushdi.

XI

Sayyora Abdullachalik hayajonga tushmagan
edi. U hali maktabni tutatmasdanoq Leningradga
borishini va otasi huzurida yashab, u dars be-
rayotgan institutda o‘gishini bilardi. Onasi ham
bunga rozi edi. Lekin u yolg‘iz qizining to‘rt yil olis
shaharda yolg‘iz qolib ketishidan ozgina cho‘chir-
di. Gap shundaki, Tursunali aka bu institut bilan
to‘rt yil ishlashga kelishgan, qizi birinchi kursni
tamomlashi bilan u yana ozining eski ishiga,
Toshkentga qaytishi lozim edi. U ham Sayyora-
ning bironta tanishroq odam bilan birga ketishini
istardi. Shuning uchun G‘furjon akanikidan u
xursand bolib qaytgan edi. «Otasi yaxshi odam,
o‘gli ham yaxshi bo‘lishi kerak», o‘ylardi u. Ab-
dullani korib u xotirjam bo‘ldi. Kamgap, og‘ir
tabiatli. U Sayyoraga yaxshi ortoq bo‘lib qolishi
mumkin. Buning ustiga yaxshi o‘qigan. Institut-
da ham qiziga ko‘magi tegishi turgan gap. Borsa,
yaxshi bo‘lardi.

Lekin u fagat qizi uchungina Abdullaning u
yoqqa borishini istamasdi. Institutning kelajagi
va ahamiyatini yaxshi bilgani sababli yoshligi-
da uni qollab-qo‘tiglagan odamga jindak bo‘lsa
ham foydasi tegishini o‘ylab, u shu taklifni qgilgan
edi. Qiziga yo‘ldosh topish uning uchun ikkinchi
darajali masala edi. Shuning uchun ham Abdul-
la ketishi bilan qizining: «Neujeli iz-za menya xo-
chesh yego zastavit poyexat?» — degan savoliga:
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—-Yo‘q, fagat sen uchun emas, — deb javob ber-
di. — Fagat sen uchun emas. Kichkina emassan,
bemalol yashab ketasan. Unga yaxshilik qilgim
keldi. Uning otasi yaxshi odam.

— Mojet bit on ne xochet?

— Bu boshqga gap. Bormasa bormas, lekin ins-
titutning qandayligini bila turib, maslahat ber-
maslik yaxshi emas. Nima deding?

Sayyora yelkasini gisdi. Unga Abdulla bora-
dimi-yo‘gqmi, baribir edi. Uni birinchi marta ko‘ri-
shi, birinchi marta u bilan gaplashishi... Bormasa,
achinmaydi. Borsa, yomon ham bo‘lmaydi. Unga
Abdullaning fagat jilmayishi yoqdi. U taniydigan
yigitlarning ichida hech gaysisi shunaqa jilmay-
maydi. Tishlari ham yomonmas, oppoq, tekis...

Sayyora Abdullani koz oldiga keltirishga
harakat qildi. Lekin jilmayishi va ruschalab rah-
mat deganidan boshga hech narsani eslay olma-
di. Ruscha yaxshi gapirmasa kerak? Bu, albatta,
tushunarli, ozbek maktabini tamomlagan. Agar
giynalsa, Sayyora yordam berishi mumkin. Tan-
sa tushishga ham o‘rgatadi, hozir rags tushishni
bilmaslik uyat. Ko‘pgina o‘zbek yigit-qizlari esa
bilishmaydi. Nega bunday? Tansa axir yaxshi-kul!

Sayyora 0%z xonasiga kirib radiolani qo‘ydi.
Mayin musiga ohangi uyni tolldira boshladi. Bu
Sayyoraning eng yaxshi korgan kuyi — «Dunay
tollginlari» edi. Sayyora bir zum tebranib uni ting-
lab turdi-da, keyin gachonlardir otasi sovg‘a qilgan
va hali ham o%i bilan birga olib yotadigan katta
ayiq qo‘girchogni quchoqlab, xonani aylana ketdi.

— Tansa tushasizmi? — Ertasi kuni kechqurun
Abdulla kelganda uning bergan birinchi savoli
shu bo‘ldi.
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Abdulla gizarib ketdi.

— Oz-moz. Lekin men... men...

— Keyin, yuring. — Sayyora uni qo‘llaridan sudr-
ab uyga olib kirib ketdi. - Hech kim yo‘q. Hamma-
lari mehmonga ketishgan. A mne odnoy skuchno.

Sayyora shunday deb uyning o‘rtasida turgan
stolni chetga torta boshladi. Lekin kuchi yetmadi
va qoshlarini chimirib Abdullaga tikildi. Abdulla
kutilmaganda yuz bergan bu yaqinlik va sami-
miylikdan o%zini yo‘qotib qo‘ygan edi. Shuning
uchun qizning nima demoqchi ekanligiga darhol

tushunmay jilmaydi.
— Pomogite-je! — dedi Sayyora.
— Kechirasiz...

Abdulla otilib stolga yopishdi. Sayyora plas-
tinka qo‘ydi-da, uning yoniga keldi.

— Tango.

Abdulla buni yaxshi bilardi. Lekin shunday
bo‘lsa ham, u bilan rags tushishga cho‘chirdi. Bu-
tun giyofasi, ozini erkin tutishi, erkin gaplashi-
shi bilan Sayyora shu paytgacha Abdulla ko‘rgan,
bilgan qizlarga oxshamasdi. Buning ustiga hali
salomlashmasdan begona yigitni raqsga taklif
qilishi uning ancha bilag‘on, raqsga ustaligini
ko‘rsatib turardi. Abdulla tortinib uning belidan
ushladi va birinchi qadam qo‘yishi bilan Sayyora
yigit quchog‘ida suzib ketdi.

— Usta ekansiz, — dedi Abdulla hayrat bilan.

— Bu juda oson. Siz ham yaxshisiz, — dedi
Sayyora salmoqlab.

Uning o‘zbekcha javob berishi Abdullani ha-
yajonga soldi.

— Yaxshi gapirar ekansiz-kul!
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— Esimga solishmasa, — dedi Sayyora unga
boshini ko‘tarib qarar ekan. — Papam kuladilar.
Shunga ular bilan gaplashgim kelmaydi.

— Oyingiz bilan yaxshi gaplashasizmi?

— Oyim bilan, qo‘shnilar bilan.

— Ko‘proq mashq qilsangiz, bundan ham yax-
shi gapiradigan bo‘lib ketasiz.

—To‘g'ri, lekin o‘rtoglarim hammasi ruscha ga-
pirishadi. Siz-chi, siz ruschani yaxshi bilasizmi?

- Yo‘q, deyarli bilmayman.

— Agar men bilan birga borsangiz, sizni rus-
chaga orgataman. Borasizmi?

— Boraman. Dadangizga shuni aytgani keluvdim.

— U yerda yaxshi bo‘ladi.

Sayyora bu gapni shunday xotirjamlik bilan
aytdiki, Abdulla uning xursand bo‘lgan-bo‘lma-
ganligini bilolmadi, negadir avji pasayib ketdi.
Hatto bir-ikki adashib, uning oyog‘ini bosib oldi.

— Kechirasiz, — dedi gizarib.

— Nichego, — dedi Sayyora. — O‘zbek maktabla-
rida tansani kam o‘rgatishadi. Nega, bilmayman.

— Ha, — Abdulla bu qizning oldida shuncha bil-
ganlari uch pul ekaniga tushundi va shu paytga-
cha ozicha faxrlanib yurganidan uyalib ketdi.

— Lekin siz yaxshisiz.

— Qayoqda? Bilsam, oyog‘ingizni bosib olarmi-
dim? Og'riyaptimi?

—Yo‘q, bosilib qoldi. Fokstrotni bilasizmi?

—Yo‘q, eshitganman.

— Moskvada nuqul fokstrot tushishadi. Menda
bitta plastinka bor. Qo‘yaymi?

Abdulla mayli degandek boshini gimirlatdi.
Sayyora, uning quchogfidan chiqib, radiolani



toxtatdi va stol ortiga o‘tdi-da, betartib yotgan
plastinkalarni tita boshladi.

— Qayoqda edi?

Abdulla eshikka suyanib unga tikilib qoldi.
Shubhasiz, Sayyora uni qiziqtirib qo‘ygan edi.
Uning nozikligi, shu bilan birga epchil harakat-
lari, ochiqligi, xuddi otasidek xushmuomalaligi
uni Abdulla bilan boshqga qgizlardan ajratib, har
tomonlama ulardan yuqoriligini ko‘rsatib turardi.
Faqgat Gulchehra bu solishtirmadan mustasno,
butunlay boshgacha qiz. U hech kimga o‘xsha-
maydi. Albatta, u Sayyoraga o‘%xshagan ochiq
emas, valsni yaxshi bilmaydi. Shunga qaramay,
Gulchehra boshga olam. Qanday yaxshi u bilan
tanishgani! Ketgunicha albatta u bilan uchra-
shadi. Mingbuloqqa boradi. Tushuntiradi, o‘sha
yoqda o‘gisa yomonmi? Innaykeyin, ikkalovi ham
institutni bitirishlari kerak. Ungacha hech qan-
day jiddiy o‘zgarish bo‘lishi mumkin emas. Buning
ustiga Gulchehra bir yildan keyin keladimi Tosh-
kentga, kelmaydimi, nomalum. Gulchehraning
0zi ham buni bilmaydi. Kelmaganda ham Abdulla
u bilan alogasini uzmasdi. Shunday ekan, ikka-
loviga ham baribir. Lekin ta’til paytida ular albat-
ta uchrashib turishadi. Sayyora unga kim bo‘lib-
di? U yaxshi bir odam. O%i bilan birga ketyapti.
Birga o‘gishadi. Tamom, boshqa hech narsa yo‘q
oralarida. Bo‘lishi ham mumkin emas. Birinchi-
dan, u Gulchehrani yaxshi ko‘radi. Ikkinchidan,
Sayyoraning yigiti bo‘lishi mumkin. Bolmaganda
ham unga Abdulla yogmaydi. Yogsa, uning bo-
rish-bormasligiga shunday fargsiz qararmidi?

— Mana! - dedi Sayyora nihoyat bitta plastin-
kani ko‘tarib.
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Abdullaning xayoli bo‘lindi.

—Juda yaxshi fokstrot. Eshiting.

Sayyora plastinkani qo‘ib, xonaning o‘rtasiga
keldi. Yengil, shox kuy yangray boshladi.

— Yaxshimi?

Abdulla hamon joyidan qo‘zg‘almay turardi.

— Keling, tushamiz.

—-Yo‘q, — dedi jilmayib Abdulla. — Bilmayman.

— Valsdan oson bu. Qarang.

Sayyora shunday deb, qo‘llarini ikki yoniga
ko‘tardi va musiqa ohangiga mos harakat qila
boshladi. Uning kichkina oyoqlari juda yengil
ko‘char, ingichka beli yupga shohi koftasi tagi-
da chiroyli silkinardi. Abdulla gqandaydir ke-
chada fokstrot tushishganini ko‘rgan edi. Lekin
o‘shanda bu rags unga yogmagan edi. Hozir esa
u Sayyoraning epchil, yengil harakatlarini kuza-
tar ekan, fokstrotning ham juda yaxshi kuyligiga
ishondi va eshik tagiga stul qo‘yib o‘tirdi-da, beix-
tiyor qarsak chala boshladi. Sayyora plastinka
jim bo‘lganda toxtadi va ogzini to‘ldirib uh tortdi.

— Charchadim.

Keyin u vals qo‘ydi. Yana ikkalovi bir-birini
quchoqglab aylana ketishdi. Valsdan keyin tango,
yana vals, fokstrot... Abdulla ozida yo‘q xursand
edi. Unga bu uydagi hamma narsa va hamma
ma’qul tushgan, shu oila bilan, Sayyora bilan
tanishib qolganidan mamnun edi.

— Meni yengiltak deb o‘ylamayapsizmi? — so‘ra-
di bir mahal Sayyora yangi bir vals tugay deb qol-
ganda.

- Yo‘q, mutlaqo, — dedi Abdulla hozirjavoblik bi-
lan. — Siz bilan tanishganimdan juda xursandman.
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— Men ham. Tansani yaxshi ko‘raman. Biron
ish qgilayotganimda ham radioni qo‘yib qo‘yaman. —
Sayyora Abdullaga garab jilmaydi. — Bir vaqti men
konservatoriyaga ham kirmoqchi bolgan edim.
Keyin aynadim. Fizika meni ko‘proq qizigtiradi.

— Sirtdan o‘gisangiz-chi?

— Tiss! — dedi Sayyora barmog‘ini labiga qo‘yib.
— Boshlandi.

Ular jim bo‘lib qolishdi. Tito Gobbi kuylardi.
Abdulla tushunmasa ham, xuddi Sayyoradek
berilib quloq soldi. Ariya tamom bo‘lganda esa,
uning xayol surib ketganini ko‘rdi. Nimalarni
o‘ylayotganini so‘ramoqchi bo‘lib, og‘iz juftlagan-
da, Sayyoraning ozi unga murojaat qildi:

— Yoqdimi?

— Ha.

—Juda yaxshi ariya bu. Keyin, bu ariyani hech
kim Tito Gobbidek aytolgan emas. Bizda esa bu-
naga ovoz yo‘q, bunaga opera ham yo‘q. — Sayyo-
ra xo‘rsindi.

— Achinyapsizmi?

— Siz achinmaysizmi? Katta-katta olimlarimiz
bor, vrachlarimiz bor. Yaxshi ashulachilarimiz
yo‘q. Bitta Halima opa. Boshqga kim bor?

Abdulla javob bermadi, lekin u havas bilan
Sayyoraga tikilib qolgan edi. Kecha uni yengil-
tak qiz bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan edi. Juda ser-
fikr, aqlli qiz ekan u. Abdulla shunday o‘yladi-yu,
beixtiyor ozini va o‘zi bilgan odamlarni u bilan
solishtirdi. Bu solishtirish Sayyorani yanada
balandga ko‘tarib yubordi. «Biz hech narsa bil-
maymiz. Men-chi, men esa, darslikdan boshqa
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hech narsani bilmayman», — alam bilan xayolidan
o‘tkazdi u va:

— «Gulsara»r-chi? - dedi biron narsa deyish
uchun, - menimcha, «Gulsara» yaxshi opera.

— Bitta shu-da. Bizda boshqga opera yo‘q.

Abdulla jilmaydi. Sayyoraning gapiga emas,
fikri to‘g‘ri chiqqaniga va qizning unga qo‘shilga-
niga mamnun bo‘lib jilmaydi. Buni Sayyora ozi-
cha tushunib, gapida davom etdi:

— Rost-da. «Gulsarardan keyin hech narsa
paydo bo‘lmadi. Yangi ovoz ham kelmadi. Ba’zan
odam uyalib ketadi... keyin...

«Qiziq, nimalarni o‘qir ekan?» — o‘ylardi shu
topda Abdulla undan ko‘z uzmay. «Agar adabi-
yotdan gap ochilib qolsa, unda nima bo‘ladi? Axir
men juda kam narsa o‘giganman-ku!»

— Sayyora, kutubxonangiz bormi? — so‘radi u
to‘satdan uning gapini bo‘lib.

— Bor. Nima edi?

— Ko‘rsam bo‘ladimi?

— Mayli.

Sayyora uni qo‘shni xonaga olib kirdi. De-
vorlarning hammasi kitob javonlari edi. Abdulla
angrayib qoldi.

— Katta ekan...

— Ko‘pi ilmiy kitoblar. Badiiy asarlar kam.
Fagat yaxshi ko‘radiganlarim.

Abdulla bu gapni eshitib, badiiy kitoblar
javoni yoniga bordi. «<Ko‘p o‘qir ekan, — xayolidan
o‘tdi uning. — O‘gisang, shunday o‘gisang-dal». U
chiroyli qilib terilgan kitoblarni birma-bir kozdan
kechira boshladi: Tolstoy, Dostoyevskiy, Push-
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kin, Zolya, Merime... Yana qanchadan-qancha u
eshitmagan, bilmagan nomlar.

— Shularning hammasini o‘qiganmisiz? — so‘ra-
di u jo‘rttaga ozini beparvoroq tutib.

— Ha, hozir Xemingueyni o‘qiyapman. O‘gigan-
misiz?

— Oz-moz, — dedi Abdulla va gapini burdi:

— Ba’zi kitoblarni olib tursam, maylimi?

— Mayli, lekin...

Shu payt qo‘ng‘iroq chalindi.

— Kelishdi, — dedi Sayyora va yugurib tashqa-
riga chiqib ketdi.

«Yo‘q, men ham shularni o‘qishim kerak. Nega
u o‘qiydi-yu, men o‘gimayman? — o‘yladi Abdulla.
— U nima bilsa, men ham shuni bilishim kerak.
Hatto undan ko‘p bilishim kerakn».

— Papal — eshitildi uning qulog‘iga Sayyoraning
ovozi. — On zdes!

- Kim?

— Abdulla. On poyedet.

—Juda yaxshi, — dedi Tursunali aka.

— Choy qo‘ydingmi? — dedi ayol kishi. «Oyisi
bo‘lsa kerak?» — o‘yladi Abdulla.

— Oy! Zabila!

— Esing qursin. Senga tansa bolsa. Darrov
qo‘ib yubor!

Abdulla dahlizga chiqdi.

— Assalomu alaykum.

— O, salom, Abdulla, salom. Keldingizmi? -
Tursunali aka Abdulla bilan ko‘rishib, xotiniga
o‘girildi. — Shu yigit-da, G‘afurjon akamning o‘gli,
Sanobar.
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— Yaxshimisiz, ukam? Boradigan bo‘ldingizmi
ishqilib?

— Ha, uydagilar ham shunday deyishdi.

—Juda yaxshi bo‘libdi-da. Sayyora tushmagur
sizni och olib o‘tiribdi-da!

— Qornim to‘q. — Abdulla jilmaydi. — Endi ket-
moqchi bolib turuvdim.

—Qayoqqa ketasiz? — dedi Tursunali aka. — Endi
biz bilan birpas o‘tirasiz. Yo xavotir olishadimi?

—Yo‘q, — dedi Abdulla, — aytib kelganman.

— Bo‘lmasam, bo‘pti. Qani, ichkariga kiring.

O‘sha kuni Abdulla allamahalda gaytdi. Ular
ancha vaqt gaplashib o‘tirishdi. Abdulla kecha-
gidek tortinmadi. Tursunali akalar uyidagi ochiq-
lik, samimiylik, hazil-mutoyiba gaplar, bir-biriga
bo‘lgan sodda munosabat uni oziga tortib olgan
va u ozini mehmon emas, shu oilaning yaqin bir
kishisidek his qila boshlagan edi. Gap orasida
Tursunali aka uning shahodatnomasini oldi, in-
stitutga ariza yozdirdi. Abdulla bir oydan keyin
— yigirmanchi avgustlarda jo‘naydi. U esa vaqtli
ketadi, o‘n kundan so‘ng Tursunali aka institutda
bolishi kerak. Sayyora ham ketadi u bilan birga.

— Tag‘in aynab qolmaysizmi? — so‘radi ko‘cha-
ga chiqgishganda Sayyora.

— Yo‘g--e, — dedi kulib Abdulla. — Aynab endi
gayoqga borardim. Attestatim dadangizdal..

Sayyora ham kuldi va qo‘lini uzatayotib, dedi:

— Ertaga kelasizmi?

— Kelaymi?

— Kelsangiz, kinoga borardik. Yangi film ketyapti.

— Nima ekan?

— «Lyubimiye napitki». Djinni Lolobridjida
o‘ynaydi.
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— E!.. — dedi Abdulla. — Bo‘pti.

U shod edi, jimjit ko‘chadan uyiga qaytar ekan,
bir nimalarnidir xirgoyi qilar, Toshkentni so‘nggi
marta ko‘rayotgandek, hamma narsaga suq bi-
lan qarardi. Hamma narsa unga go‘zal, hamma
narsa — mashinalarning seryog‘du chiroqlari, de-
razalardagi xilma-xil pardalar, hatto oydan on
ikki qarichcha narida charaqlab turgan uning
yulduzi ham kulib bogayotgandek, unga oq yol
tilayotgandek edi. Fagat Gulchehraning yulduzi
ko‘rinmasdi. U qayerda edi? Abdullani bir daqgiqa
tashvish bosdi, lekin Gulchehraga hali yulduz to-
polmaganini eslab, kongli yorishdi. Qaysi birini
tanlasam ekan? U yana osmonga tikildi. Miltillab
turgan yulduzlarning hammasi juda olisda va
juda kichkina edi. Qancha tikilmasin, bironta
ma’qulini topolmadi.

Uyga kelib esa kayfi buzildi. Eshik tagidagi
boloxonadagi beshikka ko‘zi tushib qoldi. Be-
shik ham, boloxona ham unga shu topda juda
yomon ko‘rinib ketdi. Uylari muncha eski? Nega
hech narsa yo‘q. Mabodo Sayyora kelib qolsa,
nima qiladi? Kutubxona haqgida gap-so‘z bolishi
mumkin emas. Bor kitoblari tokchada yotibdi.
Shuni esladi-yu, ozi bilan Sayyora o‘rtasidagi
fargning nihoyatda kattaligini sezdi. Buning usti-
ga u ko‘p narsalarni biladi. Lolobridjida, Gobbi,
Xeminguey... Abdullaning unga yetib olishiga an-
cha bor. Lekin yetib olishi kerak. Yetib oladi ham!
Ko‘p o‘qiydi. Institutni bitirib esa, birinchi qgiladi-
gan ishi uyini tuzatadi yo yangi uy soladi. Bir
xonani alohida kutubxona qiladi, bir xona, katta
xona — zal, alohida oshxona... Ha, shunday qiladi.
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Abdulla shu xayollar bilan bo‘lib Gulchehra-
ning yulduzini unutdi. Ovqgatini ham yemay yot-
di. Unga uydagi hamma narsa — u yer-bu yeri
chakka o‘tib yorilgan faner shift ham, tokchada
turgan eski sariq samovar ham, xuddi boloxo-
nadagi beshigi singari, yomon ko‘rinib qolgan edi.

Ertasiga Sayyora bilan u yana uchrashdi. In-
diniga ham. Kinoga borishdi. Xullas, on kun ko‘z
ochib yumguncha o‘tib ketdi. Ketishidan bir kun
oldin Tursunali aka ularnikiga keldi.

— Abdullajon endi bizniki, — dedi hazillashib
G‘afurjon akaga.

— Jon-dilim bilan berdim, eskicha aytganda:
suyagi bizniki, eti sizniki.

Ikkalovi kulishdi. Abdulla ham ularga qo‘shildi.

— Tursunali, uka, rahmat, — dedi shunda
G‘afurjon aka ko‘ziga yosh olib. — Juda min-
natdorman sizdan. Bor umidimiz shu o‘g‘ildan.
Qariganimizda qorongfi uyimizga chiroq bo‘lsin,
deymiz. Ishqilib, sizning ko‘magingizda odam
bolib kelsa, boshimiz osmonda... Yolg‘iz tashlab
qo‘ymasangiz, bo‘ldi.

- Yo‘q, to joylashib, u yerda oq-qorani tanish-
guncha, birga bolaman. Keyin o“zlari nima qi-
lishni bilib golishadi. Borib xabar olib turaman,
— dedi Tursunali aka. — Ko‘ngilni xotirjam qiling.

— Rahmat, uka, rahmat.

Ertasiga ular jonashdi. Abdulla aeroportga
kuzatgani chiqdi.

— Vaxliroq boring, — dedi Sayyora. — Shaharni
ko‘rsataman. «Raketarda sayohat gilamiz.

Abdulla «xo‘p» deya bosh irg‘adi. Samolyot
shahar ustida bir aylanib, bulut ichiga sho‘ngf-
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ganda, Abdullaning yuragini nimadir timdalab
ketgandek bo‘ldi. Lekin nimaligini u tushunmadi.

XII

Uyga qaytib kelganda, supada G‘afurjon aka
bilan Shahodat opa xomush o‘tirishardi. Abdulla
ularning yoniga kelib, supaning zihiga omonatgi-
na o‘tirdi va tinchlikmi, deganday ayasiga tikildi.

— Kuzatib keldingmi? — so‘radi Shahodat opa.

— Ha.

— Saodat opang qazo qilibdi.

— Kim? — hayron bo‘lib so‘radi Abdulla.

— Saodat opang, tog‘angning qo‘shnisi, — tu-
shuntirdi Shahodat opa.

— Iye, Gulchehraning ayasimi? — bo‘shashib
so‘radi Abdulla.

— Ha. Bechora juda yosh ketdi... Qirqqga boruv-
dimi?

— Bilmadim, — dedi G‘afurjon aka. — Har holda,
shunga yaqin. Nima gilmoqchisan?

— Qaydam, — dedi Shahodat xola. — Telegram-
ma berib yuboramizmi?

— Bo‘lmagan gapni gapirma! - jerkib berdi
G‘afurjon aka. — Odam o‘lsa-yu, sen telegramma
bersang! Borib kel.

— Sizni tashlab-a?

— Menga nima qilibdi? Otdekman. Bir kun
ming kun emas. Abdullani ol-da, kechqurungi
poyezdda jona.

Shahodat opa o‘ylanib qoldi.

—Bodi, boldi! Gap shu. Tur, hozirligingni ko‘r.

Shahodat opa: «Olim qursin-a, olim», — deb
o‘rnidan turdi. Abdulla karaxt bo‘lib qolgan edi.
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Uni Saodat opaning olimi emas, boshga narsa
o‘ylatib qo‘ygan edi. Gulchehra bilan xayrlasha-
yotganda ikkalovi bir-biriga xat yozishga va’da-
lashishgan, xat pochtaga kelib turishi kerak edi.
U hozir shu va’dasining ustidan chigmaganidan
mulzam bo‘lib o‘tirardi. Gulchehra yozganmikin?
Nega shu paytgacha esiga kelmadi? Abdulla
shoshib o‘rnidan turdi-da, ko‘chaga otildi.

— Qayoqqga? — so‘radi orqasidan G‘afurjon aka.
— Olis ketib golma.

— Hozir kelaman.

Haytovur pochta hali ochiq edi. Abdulla dar-
cha oldida o‘tirgan yosh bir qizga murojaat qildi:
— Menga Qo‘gqondan xat kelishi kerak edi...

— Pasportsiz bermaymiz, — dedi qiz.

— Itimos, juda zarur xat edi. Hozir ozim
Qo‘gonga ketaman.

— Ozingiz borar ekansiz, xatni nima qilasiz?

— To‘satdan boradigan bo‘lib qoldim. Bormi
0‘zi xat?

Qiz bir dasta xatni erinchoqlik bilan titkilay
boshladi. Keyin bir xatni olib, uzoq tikildi-da,
so‘radi:

— Xat kimdan kelishi kerak edi?

— Saidova, Saidova Gulchehradan, — shoshib
javob berdi Abdulla. — Bormi?

— Bor, kimingiz bo‘ladi bu odam?

— Tanishim. Yaxshi tanishim.

— Hm... — dedi qiz. — Bilamiz qanaqa tanishli-
gini. Yuradigan qizim deng, qo‘ying.

Abdulla uyalib ketdi, ayni vaqtda jahli chiqdi.

— Buning nima ahamiyati bor?

— Sizga ahamiyati bolmasa ham, bizga ahami-
yati bor, — dedi qiz qo‘pollik bilan. — Arzimagan



oshig-ma’shuqgning xati deb butun pochta ovora
bo‘ladi. Oling.

Abdulla peshtaxtaga qiz uloqtirgan xatni olib,
o‘sha zahotiyoq ochdi. «Salom Abdulla, — deyil-
gan edi xatda. — Ketganingizga ikki kun bo‘lmay,
xat yozyapman. Ovora qilganim uchun kechiring.
Yozgim keldi. Ayamlar og‘irlashib qoldilar. Dadam
olib kelgan doktor hech narsa qilolmadi... Tuza-
lishlariga ishonch yo‘q, dedi. U ketgandan keyin
kun bofYi yigladim. Kechqurun esa ayamlarning
oldilarida dadamlarni qoldirib, ko‘chaga chiqdim.
Qayoqga borishimni, nima qilishimni bilmay, bu-
loqg boshiga borib qolibman. Esingizdami, shu
yerda biz birga o‘tirgan va kelajak haqida orzu
gilgan edik. Ahvolingiz qalay? Sizsiz nazarimda
gishloq huvillab qoldi. Agar imkoni bo‘lsa, o‘qish
boshlangunga qadar bir kelib ketsangiz. Ajab
emas, ungacha ayamlar tuzalib qolsalar. Sizni
sog‘inib kutuvchi Gulchehran.

Xat tagiga qiyshiq bir jumla qo‘shib qofil-
gan edi, Abdulla zo‘rg‘a o‘qidi: «Kechiring, o‘choq
boshida yozdim. Xatolari ko‘p».

Abdulla juda g‘alati bolib ketdi. Qanday qilib
esidan chigardi?! Axir va’dalashgan edi-ku! Be-
chora qiz. Hozir nima qilayotgan ekan? Endi
nima bo‘ladi? Shu xayol bilan u kunni kech qil-
di. Ogshomda esa kechki poyezd bilan Shahodat
opa ikkovi Qo‘qonga jo‘nashdi. Ular tongda Ming-
buloqqga kirib kelishdi. Saodat opani endi chigar-
moqchi bo‘lib turishgan ekan.

— Mozorboshiga borgin, — dedi Shahodat opa.

Abdulla uyda yolgfiz o‘tirgan kelinoyisi bilan
omonatgina so‘rashib, ko‘chaga chiqdi. Qishloq
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xuddi joyidan ko‘chgandek to‘polon, Gulcheh-
ralarning uyiga esa, odam ko‘pligidan kirib
bolmasdi. Hamma yoqni ayollarning yigfsi,
oh-dodi tutib ketgan edi. Ba’zi-ba’zida ichkaridan
erkak kishining: «Onajonim, onajonim Saodat!
Nima qilib qo‘yding, Saodat», degan ovozi eshtilib
golardi. «Yusuf aka bo‘lsa kerak», o‘yladi Abdulla
va beixtiyor o‘pkasi tolib ketdi, ko‘zlari yoshlan-
di. Darvozaning ikki tomonida tizilib turgan er-
kaklarning orqasidan o‘tib, pastak devor yoniga
keldi-da, hovliga qaradi. Besh-olti mo‘ysafid hov-
lining o‘rtasida tobut yasatishardi. U yoqgdan bu
yoqqa bellarini boglab yugurib yurgan ayollar to-
butga ko“zlari tushishi bilan piqillab yiglashar,
keyin uvvos solib, o‘lik yotgan xonaga otilardilar.
Shunday devor tagida yana Yusuf akaning yig‘isi
eshitildi:

— Saodatim, onajonim! Meni kimga tashlab
ketding?! Saodat!

— Bo‘ldi endi. Ozingni tut, — dedi kimdir.

Abdulla ovozidan tog‘asi ekanligini bildi.

—Yiglaganing bilan qaytib kelmaydi.

Yusuf aka yigi aralash xo‘rsinib, jim bo‘ldi.
Lekin ko‘p o‘tmay, yana o%Zini tutolmasdan
yiglab yubordi. Abdulla darvoza yoniga kelib, qo‘l
govushtirib turgan Samadning yonida to‘xtadi.
Ular so‘zsiz, bosh tebratib ko‘rishdilar. Bir mahal
«Omin!» dedi ichkarida dag‘al bir ovoz.

— Olib chiqgishyapti! — shivirladi Samad.

Abdulla ichkariga garadi. Hovlini to‘ldirib tur-
gan odamlar ustida qizil duxoba paranji yopilgan
tobut bir-ikki tebranib, eshik tomon suza boshladi.
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— Voy-dod! Ayajon!!! — qichqirdi kimdir. — Meni
tashlab ketmang, ayajon!!!

Bu Gulchehra edi. Abdulla uning ovozini eshitishi
bilan titrab ketdi va yopirilib kelayotgan odamlar
orasidan mo‘ralab, Gulchehrani qidira boshladi.
Ammo uni ko‘rolmadi. Odamlar tolgini uni surib
ketdi. O‘zini o‘nglab olib, xuddi yelkandek serto‘lqin
daryoda suzib ketayotgan tobut ketidan yugurdi.

Qabriston Mingbuloqdan ancha narida edi.
Unga yetib borguncha odamlarning hammasi
terlab suv bolib ketdi. Tobut yerga qo‘ilganda
yengil shabada turdi. Quyoshning tafti bosilgan-
dek boldi. Abdulla dimog‘iga urilayotgan chuch-
mal o‘t-olan hidini simirib, atrofga garadi. Qab-
riston hali hosili terilmagan bog'ni eslatardi.

«Qiziq, — o‘yladi u mevalarini ko‘tarolmay,
shoxlari egilib turgan olmalarga qarab. — Hech
odam o‘lganga oxshamaydi...» Chindan ham agar
qiyiq boglagan yigitlar, salla-choponli sokin chol-
lar bolmasa, bu bog‘dan farq gilmaydigan gabris-
tonga o‘lik kelganiga ishonib bo‘lmasdi. Tobutdan
jasadni ola boshlashganda esa, qabristonni yig‘
tutib ketdi. Yana Gulchehraning ovozi eshitildi:

— Ayajon! Ayajonginam! Bizni tashlab ket-
mang, ayajon!

Abdulla chiday olmadi. Yuzini o‘girdi-da, chet-
roqqa borib cho‘kkaladi. Uyga qaytishganda u gqan-
cha harakat gilmasin, Gulchehrani xoli uchrata
olmadi. Bir-ikki marta ko‘rdi. Bechora qiz yiglay-
verib qovoqlari shishib, ko“lari qizarib ketibdi. Eg-
nida qora shohi atlas, boshida qora durra...

Kechga yaqin Abdulla ko‘chada o‘tirgan has-
sakashlarga choy olib kelmoqchi bo‘lib tashqari
hovliga kirganda, unga to‘qnash kelib qoldi.
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— Gulchehra?.. — dedi u sekin.

Gulchehra boshini ko‘tardi. Bir muddat uning
alamli ko‘zlarida sevinch barq urgandek bo‘di,
lekin darrov so‘ndi. «Ko‘ryapsizmi?» degandek
boshini og‘ir tebratib o‘tib ketdi. Abdulla shu
paytgacha bunchalik ezilib, o‘zini oldirgan, bu-
tun giyofasini cheksiz alam va dard qoplab olgan
odamni ko‘rmagan edi. Choy eltish ham xayoli-
dan ko‘tarilib, ko‘cha tomon bitta-bitta yurib
ketdi. Gulchehra bilan birinchi uchrashgan joyi
— joxorizorga bordi. Ammo joxori endi yo‘q edi.
Ildizlari qovjiragan poyalar qoziqdek qaqqgayib tu-
rardi. Birpas shularga termilib orqasiga gaytdi.

Qorongfi tushdi, olisdan podachi bolaning
«qurey-qurey»si eshitildi. Allagayerda it bir-ikki
vovilladi-da, jim boldi. Qishlogda yana tungi osu-
da hayot boshlandi. Lekin o‘sha kuni bu hayot, il-
garilari quvontirgan, shirin xayollarga cho‘mdirgan
sehrli gishloq tuni Abdullani cho‘chitdi. Uning ko‘z
oldida qovoqlari shishgan, so‘lg‘in Gulchehra, qizil
paranji yopilgan tobut galqib turardi. «<Endi nima
boladi? Gulchehra endi nima qiladi?» — o‘ylardi
u nuqul, lekin o‘ylariga javob topolmasdi. U chin
ko‘ngildan Gulchehraning Toshkentga borishini
istardi. Bu yerda nima qiladi? Endi unga bu yerda
nima bor? Ketgani yaxshi. U ham birga ketsa-chi?
Qanday yaxshi bo‘lardi agar shunday bo‘lsa! Birga
o‘gishardi, yana birga boflishardi. Boshga institut-
ga kirishi ham mumkin yadro-fizikani istamasa.
Buning mutlaqo ahamiyati yo‘q. Bir shaharda bo‘i-
shadi, shuning 0%i kifoya. Lekin keta olarmikin?

Abdulla shu xayollar bilan qishloq chekka-
larini ancha aylandi. To‘g'on boshiga yetganda
orgasiga o‘girilib, gishlogqga qaradi. Faqgat bitta
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joyda uch-to‘rtta chiroq miltillab ko‘rindi. Boshqa
hamma uylar qorong‘i, hamma uyquga ketgan.
«Gulchehra hali uyg‘oq, — o‘yladi achinib Abdul-
la. — Mizg‘ib olsa bo‘lardi. Nima qilayotgan ekan
hozir? Qayerda o‘tirgan ekan?»

Abdulla xo‘rsinib, sement zinaga o‘tirdi. Shu
topda Gulchehrani juda ham ko‘rgisi kelib ket-
di. Agar ko‘rganda bisotidagi bor yaxshi gaplar-
ni aytib yupatardi. Xafa bolmang, derdi. Olim
hammaning boshida bor. Albatta, ayangiz yosh
ketdilar. Ular hali ko‘p yashashlari mumkin edi.
To‘yingizga... to‘yimizga bosh bo‘lib turishlari
mumkin edi. Lekin nachora? Oflim o‘limligini
giladi. Yiglamang, yigi endi foydasiz. Ozingizni
battar giynab nima qilasiz?..

Qishloq tomondan kimningdir sharpasi ko‘rin-
di. Abdulla yuragi gupillab o‘rnidan turdi. Nahot-
ki Gulchehra bo‘lsa?

— Gulchehral.. — chaqirdi u sharpa yaqinlash-
ganda. — Gulchehra, sizmisiz?

— Men, — dedi xira ovoz. — Men...

Abdulla yugurib uning oldiga bordi.

— Gulchehra...

U gapini yo‘qotib qo‘ydi. Nima deyishini, nima
qilishini bilmay, Gulchehraning yelkalaridan
ushladi. Gulchehra boshini uning ko‘kragiga
qo'‘yib, ozini tutolmay, yiglab yubordi. Uning bu-
tun vujudi titrardi.

— QoYying, Gulchehra, qo‘ying...

Ammo Gulchehra uni eshitmasdi, ho‘ngrab
yiglardi. Anchadan so‘ng u boshini ko‘tardi.

—-Yiglamang, qoying, — dedi Abdulla va qo‘llari
bilan yuzlaridagi, ko‘zlaridagi yoshini sidira bosh-
ladi. - Yiglamang...
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Gulchehra entikib-entikib 0zini zo‘rg‘a tutib oldi.
—Mana, —dedi u. Uning ovozi bo‘g‘ilib qolgan edi...
— Ayamdan ham ajralib qoldim... Yolg‘iz qoldim.

— QoYing, xafa bolmang...

— Xafa bo‘lmay bo‘ladimi... Meni juda yaxshi
ko‘rardilar...

Gulchehra yana titrab, ko‘zlarida yosh yiltiray
boshladi.

— QoYying, Gulchehra...

Abdulla uning peshanasini, sochlarini silay
boshladi.

— Men ham yaxshi ko‘rardim. Yolg‘iz tashlab
ketgim kelmasdi. Endi ozim yolg‘izman, ukam
yolg‘iz, dadam yolg‘iz... Endi men butunlay shu
yerda qolib ketdim. Endi uchrasholmaymiz...

— Hechqisi yo‘q, — dedi Abdulla, — hechqisi yo‘q.
Xat yozishib turamiz, kelib turaman.

U shunday dedi-yu, o‘qish haqida gapirish
noo‘rinligini, hozir ketayotganligini aytsa, uni
juda xafa qilib qo‘yishi mumkinligini tushundi.

— Tez-tez kelib turaman. Maylimi?

U Gulchehraning boshini ko‘tarib, o‘ziga qa-
ratdi.

— Hm... — dedi sekin Gulchehra.

- Yiglamang endi, xo‘pmi?

Gulchehra bosh silkidi. «Shunday qizni yaxshi
ko‘rmay boladimi? — oylardi u ichida. — Hech mahal
uni yolgiz qoldirmayman. Kelaman, albatta kelamanb.

XIII

Uning o‘gishdan yozgan birinchi xati ham
shu mazmunda boldi. «Hurmatli Gulchehra,
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— deb yozdi u. — Bu xatni olib hayron bo‘larsiz.
Bu, albatta tabiiy. So‘nggi uchrashuvimizda siz-
ga ko‘p narsani aytmoqchi edim. Afsuski, bunga
imkoniyat bolmadi. Sizning boshingizga tushgan
kulfat siz gatori meni ham gattiq qayg‘uga sol-
gan va aytmoqchi bo‘lgan gaplarim ichimda qolib
ketgan edi. Gaplarim esa o‘shanda juda ko‘p edi.
Siz bilan bir gancha masalalar ustida maslahat-
lashmoqchi edim. Lekin sizni ko‘rib, hech narsa
deyolmadim. Tashvishingiz boshingizdan oshib
yotuvdi. Endi esa, oradan ikki oy o‘tganda shu
xatni yozib, o‘shanda aytmoqchi bo‘lgan gapla-
rimni gisman bo‘lsa ham sizga yetkazmoqchi-
man. Esingizdami, Gulchehra, olmazorda meni
kuzatayotganingizda, bir yildan so‘ng Toshkent-
ga borishim mumkin, dedingiz. Men juda sevin-
dim. Bir yildan so‘ng birga bolishimizdan, birga
o‘gishimizdan boshim osmonga yetdi. Ammo uyga
gaytganimda g‘alati xabarning ustidan chiqdim.
Dadamlarning yaxshi bir tanishlari - matematika
fanlari doktori — biznikiga kelib, Leningradda yan-
gi institut tashkil etilganini va agar rozi bo‘lsam
o‘sha yerda o‘gqishim mumkinligini aytibdi. Men,
albatta, rozi bo‘lmadim. Siz Toshkentda bo‘lsan-
giz-u, men u yoqga ketamanmi? Keyin, ozimcha
o‘ylab qoldim. Bir yildan so‘ng birga bo‘lsak, ga-
yerda bo‘lishimizning nima farqi bor? Shu fikr mi-
yamga kelib, juda xursand bo‘lib ketdim. Shun-
day bolsa ham siz bilan maslahatlashmoqchi
bo‘lib, Mingbuloqqa borishga otlanib turganimda
tog‘amlardan shum xabar kelib qoldi. Juda xafa
bolib ketdim. O‘sha kuniyoq ayam bilan yolga
chiqdim. Lekin Mingbuloqda sizni ko‘rib, hech
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narsa aytolmadim. O‘shanda yuragingizga hech
narsa sig‘masdi. Gulchehra, jonim, o‘shanda siz-
ga juda achindim. Rangingizda rang qolmagan,
kozlaringiz shishib ketgan edi. Men sizni hech
mahal shu ahvolda ko‘rishni istamayman. Sizga
yigi yarashmaydi, siz doim xursand bo‘lib yuri-
shingiz kerak. Shunday bo‘ladi ham... Bilmadim,
hozir ganday ekansiz? Tinchiganmikinsiz bir 0z?
Ishqilib, tinchigan bo‘ling. Bilasizmi, olim har bir
kishining boshida bor. Buning ustiga ayangizning
ahvoli og‘irligini 0zingiz ham bilardingiz. Qo‘ying,
Gulchehra, endi kop qaygurmang. O%Zzingizga
azob berganingiz bilan ayangiz qaytib kelmay-
dilar. Men shu gaplarni to‘g‘on boshiga kelganin-
gizda aytib, iloji boricha, sizni tinchitmoqchi
edim. Lekin o‘shanda sizdagi qayg‘u menga ham
o‘tdi. Og‘iz ocholmay qoldim. Gulchehra, o‘shan-
da siz: — Mana, endi yolgiz qoldim. Endi hech
kimim yo‘q, — dedingiz. Yo‘q, unday emas. Siz
yolg‘iz emassiz. Men borman. Agar meni jindek
bolsa ham yaxshi ko‘rsangiz, gapimga ishoning.
Men doim siz bilan birga bo‘laman, sizni hech qa-
chon yolg‘iz tashlab ketmayman. Mana, bir yarim
oydan beri sizdan uzoqda o‘giyapman. Yadro-
fizika instituti eng katta institutlardan ekan. Shu
yoqqa kelib xato gilmabman. O‘gishlarim yaxshi.
Yotogxonamiz shunday Neva daryosining yoni-
da. To‘rt kishi turamiz. Lekin, bilasizmi, xayolim
nuqul sizda. Qachon bir yil o‘tar ekan, gachon
uchrashar ekanmiz? Doim shuni o‘ylayman.
Gulchehra, siz albatta 0z fikringizdan gaytmagan
bolsangiz kerak? Men shuni juda istardim. Qa-
yerda bo‘lishimning sizga ahamiyati yo‘q. To‘g'ri
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emasmi? Biz tez-tez xat yozishib turamiz. Ta’til
paytlari ham albatta Mingbuloqqa boraman. Har
yili boraman. Ana ko‘rdingizmi? Toshkentda qol-
ganimda ham shunday bo‘ar edi. Lekin sizga
aytmasdan ketib qolganim uchun o‘zimni ayb-
dor hisoblayman. Shuning uchun o‘tinib so‘ray-
man, meni kechiring, Gulchehra. Sizni ishontirib
aytaman: gayerda bo‘lmay, doim sizni o‘ylayman.
Sizni ko‘rgim, siz bilan gaplashgim keladi. Siz-
chi? Siz ham shundaymi? Qani endi shunday
bolsa?! Men ozimni juda baxtiyor his qilardim.
Gulchehra, azizim, shu bilan xatimni tugataman.
Xatolari bo‘lsa kechiring. Hayajon ichida yozdim.
Javobingizni sog‘inib kutuvchi Abdullar.

Oradan ikki hafta o‘tar-o‘tmas, u javob oldi.
Xat juda gisqa bo‘lsa ham, uni quvontirdi. «Salom,
Abdulla, xatingizni olib juda xursand bo‘ldim.
Ketishingizdan xafa emasman. Nega xafa bolay?
Albatta men ham borganimda yaxshi bo‘lardi.
Lekin bilasiz-ku, borolmayman. Uyning tashvi-
shi endi butunlay mening boshimda. Shunday
bolsa ham o‘gishga kirdim. Politexnika institu-
tining sirtqi bolimiga hujjatlarimni topshirdim.
Ham o‘gib, ham ishlayman. Shunday qilganim
ma’qul. Xo‘p, hozircha xayr. Alangali salom bilan
Gulchehran.

Birinchi kursni tugatib, qgishloqga borganida
esa Gulchehra uni juda yaxshi qarshi oldi. Ammo
hamon uning egnida qora kiyim, ko‘zlari so‘lg‘in
edi. Shunda ham u husnini yo‘qgotmagan, qay-
tanga avvalgidan ham go‘zallashib, ochilib ket-
gan edi. Ular yarim kechagacha o‘zlariga qadrdon
bo‘lib golgan joylarini aylanishdi. Abdulla o‘gish-
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dan hikoya qildi. Gulchehra kutubxonada ish-
layotganini, Toshkentga tushib imtihonlarni juda
yaxshi topshirib qaytganini aytdi. Uning Abdul-
laning kelishidan nihoyatda xursandligi bilinib
turardi. Ozi ham buni yashirmasdi. Olmazorning
etagida o‘tirishganda:

— Sizni ko‘p kutdim, — dedi sekin. — Kecha ham
uydagilar uxlagandan keyin, shu yerlarni bir
aylanib chiqdim.

— Men ham sizni sog‘indim, — dedi Abdulla. -
Uyda ko‘p turganim yo‘q. Bir kun turdim. Keyin,
buvimni sog‘indim deb, yo‘ga chiqdim.

Ikkalovi kulishdi.

— Bir yil o‘tdi, — dedi Gulchehra. — Ayam
bo‘lganlarida hozir Toshkentda yurarmidik...

— Men ham ketmas edim.

Abdulla shunday dedi-yu, ozining gapiga ozi
ishonmadi va uyalib ketdi.

— Rostdan ketmasmidingiz?

— Ha. Ishonmaysizmi?

Abdulla unga bir qaradi-da, darrov ko‘zlarini
chetga oldi.

—Yo‘q. Ishonaman. Siz juda yaxshisiz.

Abdulla battar uyalib ketdi. Lekin darrov o‘zi-
ni tutib oldi. Nima yomon ish qilibdi u? Gulcheh-
raga aytmay, ketishga rozilik berganimi? Buning
nimasi yomon? Baribir aytardi, ertami-kechmi
aytardi. Axir uning ozini ham olib ketmoqchi
boldi-ku. Agar ayasi olmaganda aytardi, balki
birga o‘gisharmidi? Endi esa foydasi yo‘q. Shun-
day bo‘lsa ham so‘radi:

— Mendan... ketib qolganimdan xafamasmisiz?

— Nega xafa bo‘lay? — Gulchehra o‘ylanib qoldi,
keyin dedi: — Odam, nima yaxshi bo‘lsa, shuni
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qilishi kerak. Toshkentga bormayman deganim-
da, siz mendan xafa bo‘lmadingiz-ku! To‘g‘rimi?

— To‘gri. — Abdulla sevinib ketdi. — Sizdan hech
xafa bolmayman.

— Men ham.

Ular yana ko‘p marta uchrashishdi, Abdulla
o‘qishdan qaytishi bilan bir kun-yarim kun uyda
bolib, Qo‘qonga otlanardi. Shahodat opa uning
buvisiga mehribonligidan quvonsa ham, ichida
bunga uncha ishonmasdi. U Abdullaning birin-
chi marta o‘qishga ketayotganida yuz bergan vo-
geani hech unutolmasdi. Uni kuzatgani vokzalga
G‘afurjon aka ham bir amallab chiqdi. Shahodat
opa, chigmang, urinib qolasiz, desa ham bo‘lma-
di, lekin Abdulla hech narsa degani yo‘q. Vok-
zalda esa hammadan oldin vagonga chiqib oldi.
Poyezd jonaganda esa derazadan mo‘ralab bir
marta qo‘l silkidi-yu, g‘oyib bo‘ldi. Shahodat opa
bo‘shashib ketdi. U ozi Abdullaning ketishga qa-
ror qilganidan xafa edi. Lekin erining ra'yiga qa-
rab indamagan, mayli, yaxshi o‘qish bo‘lsa bora
golsin, degan edi. Shunday bo‘lsa ham, «bolam
bemehr chiqqanga oxshaydi» deb, yuragi shig"
etib ketgan edi. Vokzaldagi voqgea bu fikrining
to‘g‘riligini isbotladi.

— O‘gling katta bo‘lib qolibdi, — dedi G‘afurjon
aka uyga qaytishar ekan.

— Nima edi?

— Quchoqglashmoqchi bo‘lsam, ozini olib qochdi.

— Olis joyga yolgiz ketyapti-yu, kichkina
bo‘ladimi! — dedi Shahodat opa, ammo ichida bir
zil ketib qo‘ydi.

Abdullaning uyga yozgan xatlari ham juda gisqa
bolib, ko‘proq ozi haqida edi. Otasining sog‘lig‘ini
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kam surishtirar, uy bilan deyarli gizigmasdi.
«Ozimga oxshaydi, — derdi xatni o‘qib G‘afurjon
aka. — Xat yozishni men ham yomon ko‘ramany.
Shahodat opa xomushgina jilmayib qo‘ya qolardi.
Yolg‘iz qolganda esa, «Yosh-da, hali yosh», — deb
o‘zini ovutar, navbatdagi xatni orziqgib kutardi.
Abdullaning ta’tilga kelishi uning uchun katta
bir toy edi. Xuddi G‘afurjon aka singari u ham
ikki kun avval yuvinib-taranib olar, bozorning
oldi narsalaridan olib, dasturxon yasatardi. Ab-
dulla esa ular bilan apil-tapil ko‘rishib, gishloqga
oshigardi. Bir kuni Shahodat opa chiday olmadi:

— Abdulla, gishlogda nima bor? Muncha ser-
gatnov bolib qolding? — dedi zarda bilan.

Abdulla nima deyishini bilmay, jilmaydi.

— Ilgarilari bormaysan deb urishardingiz. Endi
ko‘p borasan deb urishasiz-a?!

—To‘gri-da, bizni juda esdan chiqarib qo‘yding.
Dadang bechora, o‘glim keladi deb o‘tiradi. Sen
bolsang kelasan-u ko‘chaga otilasan. Odam de-
gan shunaqga ham bemehr bo‘ladimi?

— Unaqga demang, oyi, — dedi kulib Abdulla.
— Institutni bitirib olay, ikkalovinglarni to‘rt ga-
vat ko‘rpachaga o‘tqazib qo‘yaman. Hech qayoqqa
ketmayman. Rozimisiz shunga?

— Rozi bo‘lmay nima qilardim? — Shahodat opa
o‘glining bu gapiga ishonmasa ham, xursand
bolib ketdi. — Ishqilib, bizning baxtimizga Xudo
omadingni bersin.

— Omad ham gapmi! — dedi Abdulla ishonch
bilan. — Bu institutni bitirgan odam yaxshi pul
topadi.

— Pulini o‘ylama. Pul qo‘lning kiri. Ishing yax-
shi bo‘lsa, bo‘ldi.

— Ishim ham yaxshi bo‘ladi, pul ham ko‘p
boladi. Uyni yaxshilab remont qgilamiz. Yasata-
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miz. Tursunali amakinikida bolmagansiz. Eh-he,
nima yo‘q ularning uyidal.. Kirsangiz, chiqqingiz
kelmaydi. Aya, dadang yaxshi ishda ishlagan,
deysiz nuqul. Nega endi bizda hech nima yo‘q,
uyimiz qup-quruqg?

— Kim biladi deysan. Ish bilan bo‘lib shuni
o‘ylamagan-da.

— Siz-chi? Siz o‘ylasangiz bo‘lmasmidi?

— Meni ham ro‘zg‘orga uquvim yo‘q edi. Shu
bor rozg‘orni ham buving qilib bergan.

— Bilaman, - dedi Abdulla o‘ylanib. — Men
bunday gilmayman. Mening uyimda hamma nar-
sa bofladi. Hamma narsa! Keyin, sizga hech ish
qgildirmayman.

— Aytganing kelsin. Yaxshi o‘gisang, yaxshi
ishlasang, aytganing bo‘ladi.

Shahodat opa shunday der ekan, uning haqi-
da yomon fikrda bo‘lganini eslab, ozidan xafa
bolib ketdi. Dadasi to‘gri aytadi. Abdulla katta
yigit bo‘libdi. Es-hushi joyida. Bunday bola bilan
faxrlansa arziydi. Uyda kam bo‘lsa nima qilibdi?
Erkak kishi ozi shunaga: bir kun uyda bo‘sa,
on kun ko‘chada. G‘afurjon aka o0zi qanaqa edi?
Rosa uni xunob qilardi ilgari. Kechalari mijja
gogmay uning kelishini poylab o‘tirardi. Kasalga
chalindi-yu, uydan chiqolmay qoldi. Ko‘chadan
beri kelmasa ham mayli edi tuzalib! Qanday balo
kasal ekan gipertoniya! Tuzalib, o‘glining roha-
tini ko‘rsa qanday yaxshi bo‘lardi. Shahodat opa
ayvonda xayol surib o‘tirgan erining yoniga keldi.

— Ha, o‘ylanib qolibsiz? — dedi uning xomush
chehrasiga qgarab.

— O‘glimni o‘ylayapman.

— Ha, o‘glimga nima qilibdi?
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— O‘glingga hech narsa qilgani yo‘q. O‘gling
yaxshi...

— Nega o‘ylab qoldingiz bolmasa?

— OYlab qgolganimki, hademay o‘qishi bitadi.
Uylantirish kerak. Kasal ablahdan qutulsam edi,
besh-on tanga yig‘ardim. Yaxshi bir to‘y qilgim
keladi. Uyning ahvoli bu bo‘lsa...

— Voy, shunga o‘ylanib o‘tiribsizmi? — Shaho-
dat opa kuldi. — Hozirgina o‘glingiz shuni gapirib
turgan edi.

— Ha, nima dedi?

— O‘gllimdan aylanay. Boshi oltin chiqdi uning,
boshi oltin. Ishim yaxshi bo‘ladi, deydi. Ishga
kirishim bilan birinchi qgiladigan ishim — uyni tu-
zataman, yaxshilab remont qilaman, deydi.

—Yo‘g*-e? — sevinib dedi G‘afurjon aka.

— Ha, Tursunalining uyini rosa maqtadi. Shu-
naqga uy gilaman, deydi. Keyin sizni ozgina urishdi.

— Nima dedi?

— Aya, dadam yaxshi-yaxshi ishlarda ishla-
ganlar, deysiz. Nega o‘shanda uyga qaramagan-
lar, deydi.

— Sen nima deding? — qizigib so‘radi G‘afurjon
aka.

— Men nima derdim? Pul topib aql topmagan-
miz-da, dedim.

Er-xotin kulishdi.

— Nega endi bunaga deysan? — dedi keyin jid-
diylashib G‘afurjon aka.

— Qizigsiz, shunday dermidim? Ish bilan bo‘lib
ro‘zg‘or esimizga kelmagan, dedim.

— Bu gaping durust. Lekin, Shahodat, ozgina
mol-pol qilib qo‘ysak ziyon bo‘lmas edi o‘shanda.
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— Siz mol giladigan odammisiz? Sizning molin-
giz odamlarda. Shuning ozi katta davlat.

— Zap ajoyib xotinsan-da, Shahodat, — dedi
zavq bilan G‘afurjon aka. — Baxtingga tuzalib ket-
sam, osmondan yulduzni olib ber desang, olib
beraman.

— Avval tuzaling-chi, keyin bir gap bo‘lar.
Sho‘rvangizni ichasizmi? Ordona qolsin, tuzsiz
sho‘rva ham sho‘rva boldimi?! — Shahodat opa
o‘choq boshiga yo‘ oldi.

Shu paytda poyezd Abdullani Qo‘qonga eltardi.
U har gal yo‘lga chigar ekan, yuragini allaganday
shirin orzular qoplar, yana ta’til kelganidan, yana
bir necha kun og‘ir, erta-yu kech o‘qish bilan o‘tgan
yildan so‘ng dam olishi, Gulchehra bilan uchrash-
ish mumkinligidan cheksiz shod bolar edi. U
Gulchehra ham uni sabrsizlik bilan kutayotgani,
uni ko‘rishi bilan ko‘zlari chaqnab, yuziga tabas-
sum yugurishini bilardi. Biroq u ularning shuncha
vaqtdan beri davom etayotgan aloqgalarida nimadir
yetishmayotganini his qilar va xayrlashayotganida
nimadandir ko‘ngli tolmasligini sezardi. Aynigsa,
so‘nggi bir-ikki yil ichida shunday bo‘lib qolgan
edi. U, albatta, bu yetishmayotgan narsa nima-
ligini bilardi va uning yuz berishidan cho‘chirdi.
Shunday bolsa ham gandaydir ichki bir tuygu
uni shunga undardi. Ammo Gulchehra uning bu
istagini sezmas yo ozini sezmaslikka solar, Abdul-
la me’yoridan oshiq harakat qila boshlasa, darrov
0zini chetga tortardi.

U Abdulla bilan sayr qilishni, qo‘l ushlashib
olis-olislarni aylanib kelishni istardi. Oz ishlari-
dan to‘lib-toshib gapirishni yaxshi ko‘rardi.
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Uning katta bir siri bor edi. Bu sirni fagat uch ki-
shi: Abdulla, o‘zi va Samad bilardi. Bu sir ikkin-
chi kursni tamomlagandan so‘ng paydo bo‘ldi. U
Mingbulogning maketini tuza boshladi. Hech kim
undan buni talab gilmagan bo‘lsa ham, u bu ish-
ga juda jiddiy kirishdi. Abdullaning, nima qilasiz,
degan savoliga, u kulib:

— Raisga ko‘rsataman, — dedi.

Albatta bunday emas edi. Gulchehra keyin tus-
huntirdi. U Samad bilan bolaligidan orzusi, yangi
Mingbulogni qurish orzusiga kirishgan edi. U bu
niyatiga erishish qiyinligini bilsa ham, erta-kech
shuning xayolida yurar, eski gishloq maketi esa
unga ishlash uchun kerak edi. U gishlogning yax-
shi, boshqa ba’zi bir yangi qurilayotgan qishlo-
glar singari gozal bo‘lishini orzu qilardi. Shuning
uchun Samadningyordamidau qishloq arxitektur-
asiga oid ko‘pgina kitoblarni, plakat va loyihalar-
ni yozdirib olgan, uyi ustaxonani eslatardi. Yusuf
aka yarim kechada ham uxlamay nimalarnidir
chizib, tiqir-tiqir qilib o‘tirgan Gulchehrani ba’zan
koyirdi. U qizining me’'morlikka o‘giyotganini bi-
lardi. Shunday bo‘lsa ham o0zini tiyolmasdi:

— Nima qilyapsan sen 0%zi? Dam olsang bo‘l-
maydimi?

Ba’zan esa uning ro‘parasiga o‘tirib, jimjima
qog‘ozlarga, katta faner ustidagi qo‘girchoq uy-
larga, tepaliklarga uzoq qarab qolardi.

— Nima qilyapsan o%i, a? — derdi qizining ep-
chil harakatlarini kuzatib.

Bir kuni Gulchehra Samad bilan u keltirgan
telefon simlaridan kichkina daraxtlar yasab o‘tir-
gandi, Yusuf aka kirib qoldi. U indamay Samad-
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ning ro‘parasiga keldi-da, maketga tikildi. Bir-
pasdan so‘ng hayratlanib so‘radi:

— Bu bizning to‘g‘on-ku!

Gulchehra kulib yubordi.

— Topdingiz. Uyimizni ham toping endi, dada?

Yusuf aka yana maketga tikildi. Keyin birdan:

— Yo tavba! — deb yubordi. — Buni nima qilmoq-
chisizlar? Ozimizning Mingbulog-ku bu?

— Xuddi o07zi, — dedi Samad. — Qalay, tuzukmi
Mingbuloqg?

Yusuf aka o‘pirilgan devorlar, gamish tomlar,
ging‘ir-qiyshiq ko‘chalarga yana tikilib qoldi.

— Juda o*kshatibsanlar, — dedi oxiri o‘ylanib.
— Oxshatibsanlar-ku, lekin boshqa gishlogni ya-
sasalaring bo‘lmasmidi? Juda xunuk-ku!

— Shu xunukligi uchun yasayapmiz-da, dada,
— dedi Gulchehra. — Idoraga olib borib go‘yamiz.
Hamma ko‘rsin. Shunday joyda yashab bola-
dimi? Uyat-ku!

—Jamoamiz boy, to‘g’ri emasmi? — gapni davom
ettirdi Samad. - Yangi qishloq qurish kerak.
Odamlar yangi, chiroyli uylarda yashasin. Kat-
ta-katta ko‘chalarda yursin. Hozir bitta mashina
yursa, butun qgishlogni chang qoplaydi. Innayke-
yin, jamoaning klubi yo‘q. Majlis bo‘lib qolsa,
yoshlarning boradigan joyi yo‘q. To‘g‘ri emasmi?

Yusuf aka angrayib qolgan edi.

— Nima, yangi qishlogni shunaqa yasamoqchi-
misanlar? — so‘radi keyin qiziga termilib.

— Ha, — dedi Samad. — Gulchehra yasaydi. Ke-
yin muhokamaga qo‘yamiz. Ma’qul bolsa, sekin
qurishga tushamiz.

— Tuzuksan-ku, qizim? — dedi faxr bilan Yusuf
aka. — Men buni raisga aytaman.
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— Hozir kerak emas, — dedi Samad. — Avval
bitsin maket, keyin.

— Obbo, qizim-ey, obbo gizim-ey, tuzuksan-ku!

Yusuf aka sevinchini yashirmay, allamahalga-
cha yoshlarning oldida o‘tirdi. Gulchehra shu vo-
geani kula-kula Abdullaga aytib bergandi, uning
ham maketni ko‘rgisi kelib ketdi. Lekin Gulcheh-
ra konmadi.

— Hali tayyor emas, — dedi u. — Innaykeyin, in-
naykeyin, sizga ko‘rsatgani uyalaman.

— Nega? — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Bu mening birinchi mustaqil ishim. Balki
juda yomondir. Avval domlalarimga ko‘rsatay.

— Samad ko‘rsa mayli, — dedi xafa bo‘lgan bo‘lib
Abdulla.

— Samad ko‘rmasa boladimi? Bu ikkala-
mizning rejamiz. Xafa bo‘ldingizmi?

Gulchehra shunday deb, mehr bilan unga
tikildi. Abdulla jo‘rttaga yuzini o‘girdi.

— Menga siz yo‘gqdan boshqa narsani demay-
siz...

— Yolg‘onchi! — dedi kulib Gulchehra. — Men
siz bilan hech kim bilan gilmagan ishlarni qilyap-
man. Eslasam, qo‘rqib ketaman.

— Nima ish?

— Bilmaysizmi?

— Bilmayman, — 0zini soddalikka soldi Abdulla.

— Yarim kechada erkak kishi bilan qanday qiz
yuradi, bilasizmi?

- Yoq.

— Yomon qiz. Bazan oZzimdan-ozim uyalib
ketaman. Dadam bilib qolsalar, nima bo‘ladi?
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— Bilmaydilar, — dedi Abdulla uni qo‘lidan tor-
tib. — Ozingiz aytib qo‘ymasangiz agar...

— Aytsam-chi? — Gulchehra imtihon qilganday
Abdullaga tikildi.

— Ixtiyoringiz...

— Aytmayman. Qanday aytaman? Siz aytasiz,
xo‘pmi? Baribir bir kun aytish kerak bo‘ladi-ku!
Aytasizmi?

— Hm... — dedi Abdulla uni quchoqglab, -
Gulchehra...

— Nima?

— Meni yaxshi ko‘rishingiz rostmi?

— O%zingiz nima deysiz?

— Bilmayman. Bilganimda so‘ramas edim.

— Rost, — dedi sirli ohangda Gulchehra.

— Nega bo‘lmasa, yo‘q deysiz?

— Hali ham yo‘q deyman...

— Nega?

— Hali yosh bolamiz-ku! — Gulchehra shunday
dedi-da, zulukdek buralib uning quchog‘idan
chiqdi. — Yomonsiz!..

— Gulchehra...

— Qarang, birov kelyapti!

Gulchehra qorqgan odamdek jo‘rttaga atrofga
alanglab, Abdullani imladi-da, keyin turib ketdi.
Abdulla birpas joyida qimir etmay turdi, aldan-
ganini bilgach, ketidan yugurdi.

Har uchrashuvda deyarli shunday bo‘lar-
di. Biroq uni bu ranjitmas, ko‘nglini sovutmas,
gaytanga Gulchehraga kuchliroq boglab qo‘yar-
di. Bundan u xursand edi. Kichkina, ko‘rim-
siz, chang bir gishlogda uni yaxshi ko‘radigan,
u bilan ozining eng muqaddas fikrlari, sirlarini
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o‘rtoglashadigan, uning ko‘nglini oladigan sodda-
dil, aqlli bir giz bor. Bu gizning ham orzulari uni-
ki kabi baland, go‘zal. Xuddi Abdulla kabi u ham
orzulariga yetishish uchun astoydil intilmoqda.
Bu kun yaqin, u baxtli bo‘ladi. Bu baxtga Abdulla
ham sherik. Shunday o‘ylar ekan, Abdulla keyingi
ta’tilning tezroq kelishini, Gulchehra bilan yana
tezroq ko‘rishishni orzu qilardi. Ko‘rishganda esa
yana ko‘ngli to‘lmayotganini his qilardi.

Nihoyat, bir gal u istagan, hayajon va qo‘rquv
bilan kutgan narsa yuz berdi. O‘shanda u to‘rtin-
chi kursni tamomlab, yozgi ta’tilga qaytgan edi.

XIV

Tungi poyezd bilan yo‘lga chiqgqan Abdulla
tushga yaqin Mingbuloqqa yetib keldi. Hovlining
o‘rtasida tog‘oraga suv solib nevarasini cho‘milti-
rayotgan Hojar buvi uni ko‘rishi bilan katta bir
sovunni shalop etib tog‘oraga tashladi-da, qarshi-
siga yo‘rg‘alab ketdi.

— Voy, tasadduging ketay! Voy, qoqindiging
bo‘lay! Abdullajon bolam!

Abdulla jilmayganicha egilib, ko‘Tishgani
yelkasini tutar ekan, Hojar buvi uni yuz-ko‘zlari-
dan o‘par, ogZzi tinmas edi.

— Voy, oZim ofgilay! Voy, bofyingga qogay!
Odamni xavotirga qofyib bu gal muncha hayal-
lading? Esonmisan, omonmisan? Uydagilaring
eson-omonmi? Dadang tuzukmi? Voy, ozim aylanay!

— O%Zingiz tinchmisiz? Tog‘am yaxshi yurib-
dilarmi? Kelinoyim qalaylar?

Abdulla gapni chozmaslik uchun ozi buvisini
savolga tuta boshladi.
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— Otdayman, bolam, otdayman. Tog‘ang ham,
kelinoying ham tuzuk, ishlab yurishibdi. Meni
bu jiyaning giynab yubordi. Tursun, hoy Tursun!
Tog‘ang bilan ko‘rishmaysanmi, tentak!

— Assalomu alaykum!

Tog‘orada chokkalab o‘tirgan Tursun shilt
etib qo‘llarini nam ko‘kragiga urdi. Hojar buvi bi-
lan Abdulla kulib yuborishdi.

— Katta bo‘lib qolibdi-ku, a, buvi?

— Kichkina bo‘ladimi, to‘rt yoshga to‘ldi-yu! Le-
kin senga oxshagan mo‘min-qobil chigmadi bul!
Uzzukun ko‘chada tentiragani tentiragan. Hozir
ham endi tutib olib keluvdim. Aft-angoriga qarab
bo‘lmaydi.

Abdulla tog‘avachchasining oldiga kelib
cho‘kkaladi-da, yuziga suv sepdi.

— Shunaqga sho‘xmisan-a?

— Aldayaptila, — dedi bola ovozini pasaytirib. —
Hecham to‘polon gilmayman. Buvi! Shundoq o‘ti-
raveramanmi?

— Tusha qol. Boldi endi. Toza bo‘lib qayoqqa
borarding? — javradi ayvonga joy qgilayotgan Hojar
buvi.

— Ishtonim qani?

Abdulla so‘riga iligliq chang ishtonni qoqib ji-
yaniga uzatdi.

— Kelaqol, Abdulla! Bolam, — qichqirdi Hojar
buvi.

Abdulla jiyanini yetaklab ayvonga ko‘tarildi.
Fotihadan so‘ng, Hojar buvi ovqatga unnay bosh-
ladi. Abdulla qarshilik qgilsa ham, ko‘nmadi.

— Darrov bo‘ladi, bolam. Yo‘lda ochiqgansan.
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— Bo‘lmasa bir aylanib kelaman Tursun bilan.

— Hayallab ketma.

Tog‘a-jiyan ko‘chaga chiqishdi. Tursun uzoqg-
da, ko‘chani boshlariga ko‘tarib koptok tepayot-
gan bolalarni ko‘rib, tog‘asini o‘sha yoqga surga-
di. Abdulla bir oz koptok tepib, terlab ketdi.

— Boldi, ketdik, — dedi jiyaniga.

Lekin u quloq solmadi. Abdulla yolg‘iz o‘zi uyga
gaytdi. Eshik tagiga kelganda, toxtadi. «Balki uy-
dadir?» — ofyladi u va Gulchehralarning darvoza-
si tomon yo1 oldi. Darvoza lang ochiq edi. Abdulla
ichkariga qaradi. Hovli jimjit, hech kim ko‘rinmas-
di. U kirishini ham, kirmasini ham bilmay, eshik
oldida turib qoldi. Endi qaytaman deganda ikki
bog‘hol beda ortib eshak mingan Alisher kelib qol-
di. Abdulla u bilan so‘rashib, Gulchehrani so‘radi.

— Soyga ketganlar, — dedi Alisher. — Maketlari-
ga qandaydir o‘t kerak ekan. Shuni yulgani ket-
ganlar.

— Ancha bo‘ldimi?

— Ha, ertalab. Chagqirib kelaymi?

- Yo‘q, rahmat. Soy uzoqmi?

— Ancha bor. Hov anavi tolzorni ko‘ryapsizmi?
O‘shaning orqasida. Kerak bo‘lsalar chaqirib ke-
laman.

— Rahmat. OZi kelib qolar. Ko‘rsang, Abdulla
akam keldilar deb qo‘ygin.

- Xo‘p.

— Abdulla aka, — so‘radi Alisher eshakning
boshini unga qayirib. — O‘giyotgan shahringiz
yaxshimi?

—Juda ham.
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— Men ham katta bolsam, o‘sha yerga borib
o‘qiyman. Dadam shunday deyaptilar. Ayamlar
ham rozilar.

— Ayamlar? — Abdulla hayron bo‘di.

— OZzimning ayamlar emas, — dedi Alisher, bi-
rov eshitib qoladigandek, atrofga alanglab. — Yan-
gi ayamlar...

Abdulla beixtiyor Alisherga tikilib qoldi. U o‘gay
onalar bo‘lishini eshitgan va ko‘pincha ularning
o‘gay bolalarga nisbatan yomon munosabatda
bolishlarini bilardi. Shuning uchun achinib Ali-
sherning kiyimlariga razm solib chiqdi. Lekin
hech ganday yomon bir narsani Alisherda payqa-
madi. Kiyimlari yaxshi, rang-boshi tuzuk.

— Bedani nima qgilasan? — so‘radi u go‘yo shu
bedada o‘gay onaning yomon munosabati bordek.

— Quyonlarimga. O‘nta quyonim bor. Ko‘ra-
sizmi? Katta-katta.

— Mayli, keyin... — dedi Abdulla ko‘ngli yorishib.
— Opangga shunaqa deb qo‘y, xo‘pmi?

— Xo‘p bo‘ladi.

Abdulla orgasiga qaytdi. Ko‘prikka yetganda
soyga borishga qaror qildi. Uning Alisher bilan
gaplashgandan so‘ng, Gulchehrani juda ham
ko‘rgisi kelib ketgan edi. Ancha yurdi. Yo ta’sir
qildimi, yo kunning issigimi, u terlab suv bo‘lib
ketgan edi. Ko‘ylagini yechib, etagiga yuzini art-
di-da, yelkasiga tashlab oldi. Tolzorga yetib kel-
ganda muzdek havo yuziga urildi. «Yaxshi joyni
tanlabdi, — o‘yladi ichida. — Nega ilgari bu yer-
ga kelmagan ekanmiz?» U shunday ofyladi-yu,
hech mahal kunduzi uchrashishmaganini eslab:
«Gulchehra balki qorqqan bo‘lsa kerak kechasi
bu yerga kelgani», deb qo‘ydi.




COdoom botish 7{%///’/& 155

Tolzor uncha katta emas edi. U darrov soy
bo‘iga chiqib qoldi. Lekin Gulchehra ko‘rinmadi.
Ketib goldimikan? U yuragi to‘lginlanib, u yoq bu
yoqqa alangladi, keyin suv labiga tushdi. Sal na-
rida kallaklangan qari tolning orqasida kichkina
ko‘m-ko‘k yalanglik ko‘rindi. Abdulla shu tomon-
ga yurdi. Tolga yetay deganda, u beixtiyor toxtab
goldi. Shunday soyning labida otquloq bargini
peshanasiga yopishtirgan Gulchehra qalin sochiq
ustida oyoqlarini chalmashtirib yotardi. Og-sariq
yol-yol ko‘ylagi tizzalarigacha ko‘tarilgan, ikki
tomonida oppoq kaftlari osmonga qgarab choilib
yotgan qo‘llari yelkalarigacha ochiq edi. Dumaloq
ko‘kraklari turtib turgan ko‘ylagi har nafas olgani-
da ko‘tarilib, belini tarang qilib tortar, tushganda
esa ko‘kraklari o‘rtasida uzun chiziq hosil qilardi.

Abdulla unga havas bilan tikilib turdi-da, shu
yotishida uning qip-qizil yuzlaridan o‘pib olgisi
kelib ketdi... Sekin-sekin, o‘tlarni shitirlatmas-
dan unga yaqinlashdi. Boshi ustiga kelganda
ehtiyotkorlik bilan chokkalab, sekin engasha
boshladi. Endi lablari otquloqqa yetay deganda,
Gulchehra, «voy!» dedi-yu, sapchib o‘rnidan turib
ketdi. Abdulla kuldi.

— Yurakdan ham bor ekan-ku!

— Ufl Qo‘rqib ketdim, Abdulla, sizmisiz?

— Xuddi ozi!

— Qachon keldingiz? Shunaga ham bo‘ladimi
odam degan?

— Yomon qo‘rqdingizmi?

— Yuragim o‘ynab ketdi.

Gulchehra ko‘kragiga «tup-tuprlab, «uh» de-
di-da, jilmaydi va Abdullaning ro‘parasiga o‘tirdi.
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— Qachon keldingiz?

— Bir soatcha bo‘ldi. Keldim-u, sizni qidirishga
tushdim.

— Bu joydaligimni qayerdan bildingiz?

— Alisher aytdi.

— Voy, bu yoqqa kelganingizni u biladimi?

—Yo‘q. Ko‘rsang kelganimni aytgin, dedim-u u
ketgandan keyin bu yoqga kelaverdim. Ha, bilsa
nima qilibdi? Samad bilan yarim kechagacha bir-
ga qolib ketasizlar-ku!

— Samad boshga gap. Samad mening yordam-
chim. Uydagilar buni bilishadi. Nega bu gal ke-
chikdingiz? Doim o‘n beshinchi avgustda kelar
edingiz?

— Ish chiqib qoldi.

— Qizlar bilanmi? — Gulchehra ko‘zlarini ayyo-
rona suzib Abdullaga qaradi.

Abdulla kuldi.

—Yo‘q, bir maqgola ustida ishladim. Kurs ishim.
«Fan va turmush»da bosishmoqchi edi.

— Nahotki? — sevinib so‘radi Gulchehra.

— Ha. Rahbarim aytgan ekan. Shuni qayta ish-
lab chiqdim.

— Nima temada?

— Yuqori chastotalar haqgida. Hozir bu juda
kerakli tema.

— Ma’qul bo‘ldimi?

— Ha, bosishadigan. Agar bosishsa, ancha
shov-shuv bo‘ladi.

— Yaxshi shov-shuvmi?

—Shunday bo‘lishi kerak. Professor shu temani
dissertatsiya ham qilsangiz bo‘ladi, deyapti.

- Of, juda yaxshi-ku.
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Abdulla uyalingirab jilmaydi.

— Ozingizning ishlaringiz qalay?

Gulchehra qo‘llarini yozib, xo‘rsindi.

— Maketl!..

— Hali ham-a?

— Bu endi yangi maket. Yangi qishloq maketi.

— Yaxshi bolyaptimi?

— Qaydam. Institutda loyihani ma’qullashdi.
Bu yerda hali ko‘rsatganim yo‘q. Lekin eskisini
ko‘rsatdim. Voy-bo‘“o‘, shunaqangi to‘polon bo‘lib
ketdikil..

- Yo‘g*-e?

— Ha. Samad maket tayyor bo‘ishi bilan ke-
chasi Nurmat akaning kabinetiga olib borib
qo‘ydi. Har kuni ertalab aktiv yig‘iladi-da u yer-
ga. Ertalab Nurmat aka hammadan kech kelib,
kabinetiga kirsa, odamlar pig-piq kulib turishgan
emish. Nima gap desa, hech kim indamasmish.
Keyin kimdir stol ustida turgan maketni ko‘rsa-
tibdi. Nurmat aka hayron boflib tikilib qolibdi,
— Gulchehra raisning qanday hayron bo‘lganini
ko‘rsatmoqchi bo‘lib aftini burushtirdi. Abdulla
0zini tutolmay, kulib yubordi. Gulchehra davom
etdi. — Bu nima? — deb so‘rabdi. Yana hech kim
indamabdi. Hamma uning odatini biladi-da. Agar
o‘ziga ma’qul tushmaydigan javobni eshitib qol-
sa, yomon so‘kib beradi. «<Bu nima? - so‘rabdi
u yana. — Nima, hammang mum tishlaganmi-
sanlar, nega javob bermaysanlar?». Shunda Sa-
mad: «Maket», debdi. «Ko‘rib turibman maketli-
gini. Nimaning maketi?» «Mingbulogning maketi,
— debdi Samad. Rais boshqatdan maketni qaray
boshlabdi. «<Bu nima?» — debdi bir mahal bir to-
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monga qiyshayib yotgan binoni ko‘rsatib. «Idoran.
«Bu-chi?» — Nurmat aka qo‘lini bigiz qilib qamish
tomli bir uyni ko‘rsatibdi. «Sizning uyingiz», —
debdi Samad. «<Hm», — Nurmat aka o‘ylanib qolib-
di. Keyin mo‘ylovi tortila boshlabdi. Jahli chigsa
shunaga, moflovi xuddi sichqonning dumidek
likillay boshlaydi. «Buni nima gilmoqchisanlar?
— debdi bir mahal ko‘lari olayib. — Vistavkaga
yubormoqchimisanlar?». «Vistavkaga nima qila-
miz yuborib? — debdi sekin Samad. — Shu yer-
da turadi. Yo bolmasa klubga qo‘yib qo‘yamiz.
Qanday yashayotganimizni odamlar ko‘rishsin».
«Shundoq degin? — rais o‘ylanib qolibdi, keyin
so‘rabdi: — Kimning ishi bu?» Samad indamab-
di. Dadamlar janjal chigishidan qo‘rqib: «Shunga
ham xafa bo‘lasizmi, rais? — debdilar. — O‘yin qilib
qizim ikkalovi yasashgan. Yo‘qotib tashlaymiz ho-
zir...» «Qizim, degin? — debdi Nurmat aka va Sa-
madga garab. — Bor, o‘sha rassomingni chaqirib
kell» — deb buyuribdi. Uyda o‘tiruvdim, bir mahal
hovligib Samad kelib qoldi-ku! «Ha, — desam. - E
so‘rama, ish chatoq, rais xunob, seni chaqiryap-
ti», — dedi. Yol-yolakay nima deyishimni o‘ylab
bordim. Bir tomondan uning jahli chiqqani yax-
shi. Demak, gishlogimizning yomonligini tushu-
nibdi. Shuning ozi ham katta gap. Lekin nima
deyman? Har holda buni, dadam aytganlaridek,
oyinchoq deyishga qarshi edim. Samad ham
hech ganday maslahat bera olmadi. Oxiri to‘g‘ri-
sini aytishga kelishib, idoraga kirib bordik. Hali
so‘rashmasimdan: «Bu sening ishingmi?» — deb
so‘radi Nurmat aka mo‘ylovlarini titratib. «Meni-
ki», — dedim sekin. «Nima qgilmoqchisan?» «Nima
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gilmogchiman?! — so‘radim men va lop etib mi-
yamga bir fikr kelib qoldi. — Kurs ishi qilib ins-
titutga topshiraman», — deb yubordim. «Nima?!
— do‘q urdi Nurmat aka. — Hm, Toshkentga olib
boraman, degin?» «<Ha, — dedim, — olib boramann.
Nurmat aka o‘rnidan turib ketdi. Kabinetni bir
aylanib chiqib, oldimga keldi-da, yelkamga qo‘li-
ni qo‘ydi. «Qizim, nima, bizni sharmanda qilmoqg-
chimisan?» «Nega sharmanda bo‘lasiz? — dedim
o‘zimni soddalikka solib. — Qaytanga maket qish-
logdan chiroyli-ku!» «Shuni yana ozgina chiroyli
gilsang bo‘lmaydimi?» «Bo‘ladi, — dedim men, —
lekin yolg‘on boladi-da. Odamlarni aldab nima
qgilamiz?» «Nega aldar ekansan? — dedi Nurmat
aka. — Besh-olti yildan keyin qishlog‘imiz yax-
shi bo‘lib ketadi. Yangi, chiroyli binolar quramiz.
Shuni o‘ylab boshqgatdan yasa, jon qizim...» «Yan-
gi gishlogning maketini yasasam-chi? — so‘radim
shunda men. — Yaxshi chigsa, shunga qarab qu-
rilishni boshlaymiz». «Bo‘pti, — dedi Nurmat aka
sevinib. — Yasa. Buningni bekit. Biz ko‘rdik. Biz-
dan boshga hech kim ko‘rmasin. Naq sochimni
bittalab yulishadi ko‘rishsal» Uch-to‘rt kundan
keyin majlis chaqirib, Mingbuloqgni gayta qurish
rejalari haqida gapirdi. Shunday ajoyib gapirdi-
ki, ogzim ochilib qoldi. Keyin meni «qgishlog‘imiz
me’mori», dedi.

— Zo‘r-ku! - dedi Abdulla xursand bo‘lib.

— Zor ham gapmi? Bunday boladi deb sira
kutmagan edim.

— Maket bitib qoldimi?

— Qayoqda? — dedi Gulchehra qoshlarini chi-
mirib. — Endi boshladim. Hali ishi ko‘p. Bila-
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sizmi, butun gishlogning yangi loyihasini bitta
ozim ishlolmayman. Men atigi to‘rtta narsani
oylayapman. Katta ko‘cha, klub, xo%alik idora-
si, mehmonxona. Uning oldi katta bog‘. Mana
shularning maketini ishlamoqchiman.

— Shu ham juda katta ish.

— Bilaman. Lekin qilish kerak. Diplom ishim
shu bo‘ladi, — Gulchehra o‘ylanib qoldi.

Abdulla uning mana shunday ko‘zlarini bir
nuqtaga tikib xayol surishini yaxshi ko‘rardi.
Xayol surganda lablari tortilib, endi ochilay deb
turgan g‘unchaga oxshab ketardi. Abdulla uning
shu g‘uncha lablariga tikilib, xayolidan o‘tkazdi:
«U bilan bo‘lganim qanday yaxshi!» Gulchehra ni-
madir esiga tushib, unga o‘girildi.

— Aytganday, institutimizda «Yoshlik» meh-
monxonasi loyihasiga tanlov e’llon qilindi. Meh-
monxona Toshkentda quriladi. Tagi restoran,
kafe... Men ham gatnashyapman. Bir hafta gattiq
ishladim. Yaxshimi?

—Juda ham. Tabriklayman.

— Shunday bir bino bo‘lsaki, u xuddi qushga
oxshasa! Olisdan qaraganda uchishga tayyorla-
nib, qganotlarini yozib turgandek bo‘lsa! Men
shunday qildim. Bilmadim, ma’qul bo‘larmikin?
Toshkentda shunday katta me’morlar borki...

— Sizniki ma’qul bolib qolsa-chi?

— Qaydam... — Gulchehra yelkalarini qoqib
qo‘ydi.

— Agar shunday bo‘lsa, bilasizmi, men nima
qilardim!

— Nima?
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— Mana bunday, mana bunday qilib sizni o‘pib
olardim.

Abdulla Gulchehrani quchoqlab, yuz-ko‘zlari-
dan o‘pa boshladi.

— Uyatsiz! Qo‘yib yuboring, birov kelib qoladi!..

— Sog‘inmadingizmi? — dedi Abdulla uni qo‘ib
yubormay.

—Yo‘q! — dedi zarda bilan Gulchehra va sakrab
o‘rnidan turdi. — Kuppa-kunduzi nima qilyapsiz
0zi?

Abdulla kuldi.

— Yaxshisi, menga yordam bering.

— Nima qilay?

— Hu, anavi o‘tlarni ko‘ryapsizmi? — Gulchehra
soy labiga kelib tiniq suv tagida tebranib turgan
o‘simliklarni ko‘rsatdi. — Shulardan olib chiqib
bering.

— Bopti. Bir chelak bo‘ladimi?

— Avval yulib ko‘ring...

Abdulla yechina boshladi. Gulchehra uyalib
yuzini chetga burdi. Suv shaloplagandagina o‘gi-
rildi.

— Muncha muzdek?.. — dedi Abdulla entikib va
suzib ketdi. Soy chuqur emas, odam bo‘yi kelardi
va buloq suvi bo‘lgani uchunmi, tagi aniq ko‘rinib
turardi.

— Cho‘milmaysizmi? - so‘radi Abdulla Gulcheh-
raning ro‘parasiga kelib.

— Siz bo‘lmaganingizda cho‘milardim...

— Endi-chi?

— Birov kelib qolsa-chi?

— Hech kim kelmaydi. Tushing.

-Yo4q.
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— Ixtiyoringiz, lekin suv mazza!

Abdulla shunday deb sho‘ng‘idi va Gulcheh-
ra ko‘rsatgan o‘tlar oldiga suzib bordi. Lekin o‘tni
yulaman deganda sirg‘alib ketib, chalgancha
yiqildi. Gulchehra kulib yubordi.

— Bir chelakmish-a? Besh-oltitasini yulib
chigsangiz ham mayli edi.

Abdulla oZzini onglab, yana o‘tga yopishdi.
Qattiq tortgan edi, o‘simlik mayda toshlarga chir-
mashib ketgan ildizi bilan sug'irilib chiqdi.

— Qattiq ekan, — dedi Gulchehraga uzatayotib.

— Shuning uchun sizdan so‘radim-da. Menga
o‘tni Samad bilan Alisher yulib berishadi.

Abdulla yana sho‘ng‘idi. Bu gal o‘simlik oson
ko‘chdi.

— Bir chelak yulib bersam-chi? — dedi gurur
bilan.

— Agar sovuq yemasangiz...

— Suv yaxshi. — Abdulla besh-olti marta o‘t
yulib, charchadi. Lekin suvdan chiqqisi kelmadi,
to‘g‘rirog‘i, Gulchehraning ham suvga tushishini
istardi, Navbatdagi ildizga yopishganda u hiyla
ishlatdi. Xuddi havo yetishmay cho‘kkan odam-
dek o‘simlik ustiga yiqildi. Uning harakatlarini
kuzatib turgan Gulchehra avval tushunmay tur-
di, keyin qo‘rqib ketib, «<Abdulla!» — deb gichqirib
yubordi. Abdulla javob bermadi. Uch dagiqacha
u suv tagida tura olishini bilardi, shuning uchun
«ishqilib shu paytda tushsin-da», deb o‘ylardi.
Gulchehra o‘rnidan turdi, soy labida bir-ikki
tipirchilab, u yoq bu yoqqa yurdi, yana «Abdulla!»
— deb chaqirdi. Javob eshitilmagach, ozini suvga
otdi va birpasda Abdullaning oldida paydo bo‘ldi.
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Abdulla gimir etmadi, lekin Gulchehra uning
oldiga kelganini sezdi. Nima qilarkin? Gulcheh-
ra shoshib uning belidan quchoqladi-da, boshini
suvdan chiqarib, girg‘oqqa sudradi. O‘yinga beri-
lib ketib Abdulla indamadi. Gulchehra suvdan
chiqgishi bilan engashib uning ko‘kragiga yuzini
go‘ydi. Shunda Abdulla uni mahkam quchoqlab
oldi. Ozini yo‘qotib qo‘ygan Gulchehra shilq etib
uning yoniga ag‘darildi.

— Qo‘rqib ketdingizmi?

—Juda ham, — dedi bo‘shashganicha Gulchehra.

— Kechiring, — Abdulla qizning kichkina qulo-
glari aralash yuzlarini siqib, muzdek labidan o‘pa
boshladi. Gulchehra indamadi. Aksincha, uni
o‘ziga tortib, ikkala qo‘li bilan ko‘kragiga suvi to-
mib turgan bo‘ynidan quchogqladi.

— Sizni yaxshi ko‘raman, Gulchehral..

Gulchehra javob o‘rniga uni qattiqroq quchoqg-
ladi. Ikkalovi orzigib va qandaydir qo‘rquv bilan
kutgan voqgea sodir bo‘ldi. Abdulla ozida yo‘q
shod edi. Tolning panasiga o‘tib ko‘ylagini siqa-
yotgan Gulchehraga mehr bilan tikilar ekan, 0zi-
ni nihoyatda baxtiyor his gilar va ko‘zlarini undan
uzolmas edi. Ha, endi Gulchehra tamoman uniki!
Endi ular doim birga bo‘lishadi. Endi uning hayo-
tini shu yoqgimtoy, go‘zal, nozik qizning hayotisiz
tasavvur qilib bolmaydi. Bundan ham ortiq baxt,
bundan ham ortiq shodlik bormi dunyoda!

Gulchehra ham shod edi. Lekin u nozik ta-
biatli odam bo‘lganidan sodir bo‘lgan vogeadan
ayni vaqtda uyalardi. U bir kunmas bir kun
shunday bo‘lishini bilardi. Lekin o‘sha toy deb
atalgan muqaddas birlashishdan so‘ng buning
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yuz berishini istardi. Hamma shunday qiladi.
Hayot ozi shunday. Ikki kishi muqaddas gasam
bilan, muqaddas, bir umrga yoddan ko‘tarilmay-
digan qadah bilan qovushadi. Hamma shunday
giladi, hamma shunday bo‘lishini istaydi. Lekin
u nima qilib qo‘ydi? Kimning yuziga oyoq qo‘ydi?
Beor qiz? Nima qilib qo‘yding o0zi? Endi qanday
qilib boshingni ko‘tarib yurasan? Nima degan
odam bo‘lding endi? Qani u sen orzu qgilgan kun-
lar? Qani u sen orzu qgilgan hayot? Senga gard
yuqtirmay katta qilgan onangning xotirasini poy-
mol qilding! Sen uni xo‘rlading! Otangning nomi-
ga dog‘ tushirding.

U shunday qayg‘uli xayollarga borar ekan,
unga mehr va muhabbat bilan tikilib turgan Ab-
dullaga kozi tushishi bilan ko‘ngli yorishardi. «Al-
batta gunoh ish qilib qo‘ydim, — o‘ylardi u. — Katta
gunoh qilib qo‘ydim, — o‘ylardi u. — Lekin kim bi-
lan? Abdulla bilan-ku. Uni yaxshi ko‘raman-ku,
axir. Baribir bir kun shunday bo‘lar edi-ku! U
endi butunlay men bilan! Men u bilan! Bir-biri-
mizdan endi hech ajralmaymiz. Yaqinda institut-
ni bitirib keladi. Toy bo‘ladi. Hozir nima bo‘lgani-
ni kim bilib o‘tiribdi? Ozim ham shuni istadim.
Yo‘q, demadim. Hech kim bilmaydi. Hech kimga
aytmaymiz. Bu bizning mugaddas sirimiz bo‘ladi.
U bizning faqat yuragimizda saqlanadi. Gulcheh-
ral Qara, u qanday yaxshi yigit! Chiroyli, aqlli!
U seni yaxshi ko‘radi. U sen bilan bo‘ladi. Uning
ko‘zlariga qara! Shu ko‘zlar nahotki seni aldasa?
Yo‘q, aldamaydi. U doim sen bilan bo‘ladi. Sen
ham xuddi onang kabi baxtli bo‘lasan. Lekin se-
ning umring qisqa bo‘lmaydi. Sen uzoq yashay-
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san, Abdulla gancha yashasa, sen ham shuncha
yashaysan! U bilan birga, u bilan barobar yashay-
san. Shunday bo‘ladi. Hozir sodir bo‘lgan narsa
seni cho‘chitmasin. Sen endi kichkina emassan.
Oz hayotingni ozing quradigan davr keldi. Sen
endi mustaqilsan. Nima istasang shuni qilasan.
Bugun sen uni istading. Nima bo‘libdi? Buning
nimasi yomon? U sen bilan bolsa, boldi. Bax-
ting, kelajaging shunda, bir-biringga bo‘lgan
mehr-muhabbatingdal»

Gulchehra shunday deb ozini ovutishga in-
tilardi, lekin baribir ko‘ngli notinch edi, yuragi-
ning qayeridadir «Gunoh bo‘di, gunoh!» degan
fikr mahkam o‘tirishib qolgan edi. Sochlarini
to‘grilab joyiga gaytib kelganda, Abdulla ot to‘la
chelakka tikilib o‘tirardi... Uni ko‘rishi bilan gqan-
daydir bo‘g‘iq ovozda:

— Ketamizmi? — dedi sekin.

Gulchehra unga qarayolmay, boshini ligillat-
di. Abdulla o‘rnidan turib chelakni qo‘liga oldi.

— Men ozim, — dedi Gulchehra chelakni undan
olib.

Abdulla indamadi. Tolzordan chigishguncha
ikkalovi jim borishdi.

— Siz keyin... — dedi so‘gmoqqga o‘tayotib
Gulchehra.

Abdulla e’tiroz bildirmay, joyida qoldi. Gulcheh-
raning butun qiyofasi xafa bo‘lgan va qattiq qay-
guga tushgan odamni eslatardi. «Chigarmikin
kechqurun?» Abdullaning yuragini g‘ulg‘ula bos-
di, hatto qo‘rqib ketdi. Gulchehra o‘sha kuni ham
chiqdi, ertasiga ham, indiniga ham.
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Ular endi uchrashishganlarida, kelajak haqida
gaplashishmasdi. Kelajak ular uchun endi kaftda
turgan olmadek aniq edi. Bir yil kapalak umridek
o‘tib ketadi. Abdulla o‘gishni bitirib qaytadi. Ana
o‘shanda hamma narsa joyiga tushadi. Ularning
birga bo‘lishlariga hech kim, hech narsa to‘sqin
bo‘lolmaydi.

Abdulla jo‘nayotganda ham deyarli hech nar-
sa haqgida gaplashmadi. Gulchehra unga xuddi
so‘nggi marta koTishishayotgandek mehr bilan
uzoq tikilib turdi-da, oyoq uchlariga ko‘tarilib,
sekin labidan o‘pdi. Faqat uyda Hojar buvi ne-
varasidan ranjigan bo‘lib koyindi.

— Bolam, Mingbuloqga nega kelasan, bilmay
goldim. Bizlarni ko‘rganimi, yo boshqa biron
ishing bormi?..

Abdulla miyig‘ida kulib qo‘ydi.

XV

Yadro-fizika institutining yotogxonasi shahar
chetida bo‘ib, beshinchi gavatdan Neva qora
baxmaldek jilvalanib ko‘Tinardi. Sayyora otasi
Toshkentga ko‘chib ketganidan keyin shu yotog-
xonada yashay boshladi. Avvalgi uch yil tort
kishilik xonada turdi. To‘rtinchi kursga o‘tganda
esa, barcha yuqori kursdagilar gatori, unga beshin-
chi gqavatdan alohida xona ajratib berishdi. Bu
yerdan shaharning deyarli yarmi yaqqol ko‘rinib
turardi. Sayyora ko‘pincha o‘gishdan qaytgach,
derazani lang ochib qofib, daryoning narigi
girg‘ogida oltin qubbasi yaltirab turgan Petropav-
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lovsk gal’asini, portga kirib-chiqib turgan bahay-
bat kemalarni tomosha qilishni yaxshi ko‘rardi.
Bugun ham o‘qishdan qaytib, apil-tapil yechin-
di. Xona issiq bo‘lganidan xalatini kiymay, shun-
day ichki ko‘ylakda, deraza yoniga keldi. Lekin
ochmadi. Pardani surib, tokchaga suyanganicha
tashqariga tikildi. Tashqari esa tuman ichiga g‘arq
bo‘lgan, deyarli hech narsa ko‘rinmas, ba’zi-ba’zi-
da yo portga kirib kelayotgan, yo chiqib ketayot-
gan kemalarning bo‘g‘iq ovozlari eshitilib qolardi.
Sayyora tuman targalguncha hech narsa ko‘rin-
masligiga ishonch hosil qilib, pardani tushirdi.
Divan yonida turgan kichkina taxta yashikdan
alohida-alohida qilib yumshoq qog‘ozga o‘ralgan
sap-sariq olmadan bittasini olib, qars etib tishla-
di-da, divanga yonboshladi. Shunda stol ustida
yarmi ichilmagan qatiq shishasi tagidagi xatga
kozi tushdi. Bu xat uydan bo‘ib, dadasi yozgan,
kecha kechqurun u kinodan gaytganida o‘gigan
edi. Shunday bo‘lsa ham xatni yana qo‘liga oldi.
Tursunali aka bu xatda ham odatdagidek,
uyning tinchligi, onasining uni sog‘ingani haqida
yozib, bir gancha ozining va onasining maslahat-
larini bayon qilgan edi. Sayyora xatga koz yugur-
tirar ekan, dadasining «sen juda serxarajat chiqib
golding, yaginda pul yuborgan edim, yana so‘rab-
san», degan joyiga kelganda kulib qo‘ydi. Chun-
ki xuddi shu xat bilan ketma-ket onasidan yuz
so‘m ham olgan edi. Buni, albatta, Tursunali aka
bilmasdi. Agar onasining unga bekitiqcha yubor-
gan pullarini bilib qolsa bormi, tepa sochi tikka
bolishi turgan gap edi. Biroq Tursunali akaning
0zi ham qiziga pulni ayamasdi, ko‘p yuborardi.
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Balki shuning uchun Sayyora kursdosh qizlar
ichida eng yaxshi va eng chiroyli kiyinadigan qiz
edi. Lekin shu bilan birga ba’zi gizlarga oxshab
molparast emas edi. U narsa qidirmasdi, biron
narsa kerak bo‘lsa darrov yaqin o‘rtadagi maga-
zindan topib kelardi. Lekin shu qiyinchiliksiz
topib kelgan narsasi oziga yarashar va hamma-
ning havasini keltirardi. Diplom ishining rahbari,
munkillab golgan professor uni erkalab, «Mening
go‘girchog‘im, agar o‘glim bo‘lganida majbur qilib
bolsa ham ozim kelin gilardim, — derdi tamsha-
nib. — Sharq go‘zallari haqgida ko‘p o‘giganman,
eshitganman, lekin ularning bunchalik husn
egasi bo‘lishini birinchi ko‘rishimbo.

Sayyora bunday gaplarni ko‘p eshitgani
uchun, kulib qo‘ya gqolardi. Buning ustiga u ozi-
ni chiroyli hisoblamasdi, deyarli pardoz ham qil-
masdi. Yigitlarning uni ko‘rganda angrayib qo-
lishlari, shoxlarining esa gap otishlariga oddiy
bir hol, hamma qizlarga ham shunday qilishadi,
deb qarardi, lekin uning ketiga tushganlarni yo-
mon xafa qilardi. Kursidagi bir yigitning haddan
ziyod shilgimligi uchun bir shapaloq tushirganini
hamma bilardi. Qizigi shundaki, u shu yigit bilan
keyin juda apoq-chapoq bo‘lib ketdi. Umuman, u
odamlar bilan bo‘lishni, ular qizmi, yigitmi, bari-
bir, bo‘sh vaqtini zavq bilan quvnoq o‘tkazishni
yaxshi ko‘rardi. Buni bilib qolgan yigitlar uni
doim o‘zlari bilan olib yurishar, uni oz singilla-
ridek ko‘rishardi. Qizlar bilan ham uning aloqasi
yaxshi edi. Uning kiyimlari deyarli hammaning
kiyimlari edi. Ba’zan nimasi bor-yo‘qligini bilol-
may qolardi, hatto ozining kiyishiga ham hech
narsa qolmagan paytlari bo‘lardi.
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Shuning uchun xatning «onang, endi kichki-
na emas, sal ozini bosib yursin deyapti», deyilgan
joyiga kozi tushganda, ensasi qotib, yeb turgan
olmasini otib yubordi. Oyoq yalang deraza yoniga
kelib pardani tortdi. Tuman orasidan gal’a qubba-
si bilinar-bilinmas mo‘ralay boshlagandi. «A-ha! —
dedi Sayyora. — Kechqurun demak yaxshi bo‘ladi».

U bugun Po‘lat, Abdullalar bilan «Raketarda
Pyotr saroyiga borishmoqchi bo‘lganini esladi.
Esladi-yu, dadasining xatning orqasiga tirkagan
jumlasi xayolidan o‘tdi. Boshqatdan uni o‘qib
chiqdi. «<Abdulla yaxshi yuribdimi? U bilan aloga-
laring qalay? Mendan salom aytib qo‘y, yaqinda
magqpolasi chiqgan jurnalni yuboraman...»

U Abdullaning maqolasidan xabardor edi. Uning
ancha dadil va yaxshiligini ham bilardi. Birga
o‘gishgan, muhokama qilishgan. Biroq nega otasi
ularning alogalari bilan qiziqib qoldi? Alogalari har
doimdagidek yaxshi. Aksari vaqt ular birga. Qiziq.

Sayyora shunday o‘ylab radioni qo‘ydi. Yengil
kuy yangray boshladi. Bir-ikki «pardan so‘ng,
Sayyora yolg‘iz 0zi rags tushishni istamadi, kara-
votga sakrab chiqdi-da, oyoqlarini quchoqlab hali
tanishib chigmagan «Matematik programmalar»
jurnalining so‘nggi sonini varaqglay boshladi. Hech
narsa tushunmadi. Xayolidan dadasining savoli
va Abdulla ko‘tarilmasdi. Birdan unga nimadir oy-
dinlashgandek bo‘di. «<Nahotki... — o‘yladi u, — na-
hotki ular shuni istasalar? Bo‘lishi mumkin. Dad-
am uni yaxshi ko‘radilar. Oyimning ham og‘zidan
tushmaydi, unga ham yoqgadi. Menga-chi?»

Bu savolga u javob berolmadi. Lekin yangitdan
Abdulla haqgida o‘ylay boshladi. Ha, Abdulla yax-
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shi yigit. Buning ustiga u juda o‘zgarib ketdi. Yax-
shi tomonga ozgarib ketdi. Ilgarigidek uyatchan
emas, og<zidan gapi tushib ketmaydi, fikrlari
dadil va ishonchli. Ilgari gqanday edi? Gapirish-
ga qo‘rqardi. Umuman, uning har bir harakatida
gandaydir yetishmovchilik, hatto qoloqlik bor edi.
Endi-chi? Endi u butunlay boshga odam. O‘tgan
to‘rt yil uni boshqgacha qilib yubordi. Ko‘p o‘qiydi,
aqlli, tartib bilan kiyinadi.

Bolalar hazillashib uni «kelajak Eynshteyni» de-
yishadi. Lekin bu hazilda qandaydir haqiqat bor.
Hech kim uning kurs ishi, juda yengillik bilan tayyor-
lagan kurs ishi bunchalik muvaffaqiyatli chigadi,
deb ofYylamagan edi. Ozi ham bunday boflishini
kutmagan edi. Vaholanki, shunday bolib chiqdi.
Magqola holida bosilishining 0%zi katta gap. Buning
ustiga dekanatda shu ishingizni diplom qiling, deb
maslahat berishdi. Bu kamdan-kam bo‘ladigan vo-
gea. Innaykeyin, hamma uni hurmat qiladi. Sayyo-
ra ham. U Abdulla bilan bolishdan uyalmaydi. U
bilan bo‘lgan odam hech zerikmaydi. Qiziq gaplarni
topib gapiradi, yaxshi rags tushadi. Umuman, Ab-
dulla u bilgan yigitlardan ancha ustun.

Lekin u hech Abdulla bilan turmush qurish-
ni xayoliga keltirmagan edi. Birga bo‘lishdi. Hat-
to hazillashib Abdulla uni quchoqlardi, o‘pgan
paytlari ham bo‘lgan. Lekin bularning hammasi
shunchaki hazil edi. Sayyora hech mahal u bi-
lan yaqin bo‘lishga ehtiyoj sezmagan edi. Abdulla
ham balki shundaydir? U odob doirasidan chiga-
digan harakatga sira yo‘l qo‘ymasdi. Ular yaxshi
ortoq. Bo‘rttiribroq aytganda, yaxshigina do‘st
edilar. Abdulla unga katta hurmat bilan qarar va
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doim uni ozidan baland qo‘yardi. Buni Sayyora
bilardi. Shuning uchun ham u boshqga yigitlar-
dan ko‘ra uni oZziga yaqin tutar, hatto sirlarini
unga aytardi. Ular ko‘pincha birga basseynga
borishardi, birga cho‘milishardi, Sayyora uning
kelishgan, baquvvat qomatiga havas bilan qarar,
ba’zan qizishib ketganda, o‘zini uning quchog‘ida
tasavvur qilib ko‘rardi. Lekin bu bir dagiqalik
xayol bo‘lardi va u darrov buni unutardi.

Ba’zan ozining nozik, xipcha qomatida Abdul-
laning ham nazarini sezib qolardi. Lekin bu tabiiy,
yigit kishi shunday yonida yaxshigina qizni ko‘ra-
di, uning nafasini sezadi-yu, hayajonga tushmay
turaveradimi? Bunday yigitlar yo‘q, bo‘lishi ham
mumkin emas. Ammo bo‘lganda ham, ular kimga
yoqardi? Hatto gizlarning uning e’tiborsizligidan
jahllari chiqishi ham mumkin. Abdulla hamma
yigitlarga oxshagan yigit. U garashi mumkin,
xayolidan g‘alati fikrlarni o‘tkazishi mumkin, le-
kin chegaradan chigmaydi, ortigcha harakatga
yol qo‘ymaydi.

Sayyoraning ozi ham buni istamasdi. U hech
mahal Abdulla bilan yaqinlik haqgida o‘ylamagan
edi. To‘g’ri, bir marta u tushiga kirdi. O‘shanda
kun bo‘yi Abdullaga qarolmay yurdi. Lekin bu -
tush. Tushda har narsa bo‘lishi mumkin. Hayot-
da-chi? Sayyora shu paytgacha o‘ziga bu savolni
bermagan edi. Lekin hozir beixtiyor shu savol ke-
lib qoldi, lekin unga javob berolmadi. Ikki-uch yil
mugaddam javob berishi mumkin edi, hozir esa
aniq javob berishga giynalib qoldi.

U endi kichkina emas. Onasi haq. Kapalak-
dek u guldan bu gulga sakraydigan davri tugadi.
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Endi uning uyi, ro‘zgori, sevimli kishisi bolishi
kerak. Lekin shunday odam bormi? Sayyora ko‘p
gizlarning oh-voh solib, sevib qoldim, usiz turol-
mayman, deganlarini eshitgan edi, bilardi ham.
Dugonalarining ko‘pchiligi gandaydir yigitlar bilan
oz turmushlarini bog‘lab qo‘ishgan edi va tezroq
o‘qishni tugatib to%y qilish, birga turish orzusida
yurishardi. Ammo uning hech kimi yo‘q edi.

To‘g‘ri, u hamma bilan yaqin edi, lekin mana
shunday birdan bir yigitga muhabbat qo‘yish yo
aksincha, uning muhabbatiga sazovor bo‘lish
uning boshiga tushmagan edi. Bu haqda hatto
o‘ylamagan edi. Dadasining ilmoqli gapi, onasi-
ning ogohlantirishi uni bu haqda o‘ylashga maj-
bur qilib qo‘ygan edi. Chindan ham, nega u bosh-
ga gizlarga oxshamaydi? Ba’zilar birinchi kurs-
danoq bittasining etagini ushlab olishadi. Nega
u shunday qilmadi? Xunuk bolmasa, ahmoq
ham bo‘lmasa? Balki muhabbat yosh tanlamasli-
gi rostdir? Birov erta muhabbat qo‘yadi, birov
kech... Sayyora shundaydir? Kimga u muhabbat
qo‘yishi mumkin? Bundan tashqari, nahotki mu-
habbat birovni nishonga olganday, tanlab qo‘yil-
sa? U ko‘p yigitlarga yoqishini bilardi. Ular-chi?
Ular unga yogadimi?

Sayyora o‘zi bilgan yigitlarni birma-bir ko‘z
oldiga keltirib chiqdi. Yo‘q, ular unga yoqmasdi.
Hammasi yaxshi yigitlar, lekin hech biri yuragi-
ni jizillatmaydi. Abdulla-chi? U boshqa gap. Ta-
nish-bilishlarning ichida eng yaxshisi shu. Lekin
Sayyora uni sevadimi? Sevib qolishi mumkinmi?
Agar sevmasa-chi? U sevgisiz hayotni istamaydi,
bunday hayotning bo‘lganidan bo‘lmagani yax-
shi. Balki Abdulla ham uni yaxshi ko‘rar!
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Bu xayollardan miyasi g‘ovlab ketgan Sayyora
o‘rnidan turdi. Radioni o‘chirmoqchi bo‘lganida,
kozi priyomnik ustidagi budilnikka tushib qol-
di. «O, lya-lyal» — deb yubordi u boshini gashib.
«Yetti bo‘libdi-ku. Rosa xunob bo‘lishayotgandir!»
U shoshib kiyina boshladi. Biroq engi kalta kofta
kiyib, endi shimining zanjirini tortay deganda,
aynadi. Yechinib, yangitdan kiyindi. Endi egniga
yaxshi ko‘radigan to‘q zangori ko‘ylak, oyog‘iga
baland poshnali oq tuflisini kiydi. Oynaga bir
garab, ozidan va kiyimidan ko‘ngli toldi. Kalta
girqilgan sochini orgasiga bir silkitib tekisladi-da,
plashini qo‘ltiglab pastga tushdi. Eshik tagida
vaxtyor uni to‘xtatdi.

— Senga telegramma keldi.

— Qani?

— Sayyora kampirning qo‘lidan telegrammani
olib, shoshib ochdi. «zbrali akademikom, tvoy
papar, deyilgan edi unda. Sayyora chapak chalib
yubordi.

— Tyotya Dusya! Milaya! Ural!l!

U shunday deb kampirning burushgan yuzi-
dan cho‘lp etib o‘pdi-da, eshikka yugurdi. Kam-
pir hech narsaga tushunmay hayron bo‘lib uning
orgasidan garab qoldi.

Abdulla bilan Po‘lat ko‘chaning narigi betida
xunob bolib turishardi. Sayyora ularni ko‘rishi
bilan mashinalarga ham parvo qilmay, chopib
ko‘chani kesib o‘tdi.

— Qirolicha odatdagidek ushlanib qoldilar? —
dedi kinoya bilan Po‘lat. Abdulla jilmaydi.

— Bolla, kechiringlar! — dedi yalingan bo‘lib
Sayyora. — Ikki marta kiyinib kechga qoldim.
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— O‘h-ho‘ - dedi shunda uning juda chiroyli
kiyinganini paygab Po‘lat. — Qirolichamiz bugun
kechirsa arziydigan kiyinibdilar.

— Yaxshimi?

—Juda ham! - dedi Abdulla.

— Bunagasi bo‘lmaydi, — qo‘shib qo‘ydi Po‘lat.
— Qani endi shu kiyimga yarasha karmon ham
bolsal

— Karmon katta, — dedi Sayyora. — Kecha oyim-
lar yuz so‘m yubordilar.

—Yuz so‘m?! — vahmi uchib so‘radi Po‘lat.

— Ha. Hozir borib olamiz. Boramizmi?

— Borish ham gapmi? Uchamiz!

Ular yo‘lga tushishdi. Sayyora o‘rtaga o‘tib ik-
kalovini qo‘ltiglab oldi.

— Bugun sizlarga konyak ham quyishim mum-
kin...

— Nahotki? — so‘radi Abdulla.

— Bu himmatning boisi nedir? — dedi Po‘lat.

— Mana, — Sayyora toxtab plashining chon-
tagidan telegrammani olib ularga uzatdi.

— Qiyomat-ku, Sayyora! — dedi Po‘lat.

— Tabriklayman! — Abdulla hayajon bilan
Sayyoraga qo‘lini uzatdi. — Bu juda katta vogea.

— Shunga bitta konyak qo‘ymoqchimisan?
— dedi Po‘lat telegrammani gayta o‘qir ekan. —
Qizg‘onchiqligingni endi bilishim. Hammamizga
bittadan qo‘yasan.

Sayyora kuldi.

— Men hech ishonmasdim.

— Dadang bo‘lgani uchun shunday, - dedi
Po‘lat, — Tursunali aka katta olim. To‘g‘rimi, Abul!

Ular hazillashib Abdullani shunday atashardi.
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— To‘g’ri, — dedi Abdulla hamon hayajonini bo-
solmay. — Akademik... Zo‘r-a? Jaranglashini qara!
Akademik...

— Abu! - dedi Sayyora unga o‘girilib. — Sen ham
bolasan. Men buni bilaman.

— Men ham, - dedi Po‘lat. — Bahs boylashim
mumkin, o‘n yildan keyin Abu akademik bo‘ladi.
Ey akademik, eshityapsanmi? O‘n yildan keyin.

— Hazilingni qo‘y, — dedi Abdulla, lekin ular-
ning shunday deyishganiga ichida quvondi. Nega
ham bo‘lmasin? Axir shunga intilyapti-ku! Lekin
giyomat, Tursunali aka akademik! Bundan ham
katta baxt bolishi mumkinmi? Nima qilayotgan
ekan hozir? Institutdamikin? Uydamikin? Qayer-
da bolmasin, hamma uning oldiga kelyapti, tab-
riklayapti... U bo‘lsa sekingina jilmayib: «Rahmat,
rahmat» deyayotgandir...

Abdulla bir dagiga ozini uning o‘rnida qiyos
qildi. Mana, kresloda o‘tiribdi. Kreslo katta, qi-
zil duxoba qoplangan, o‘tirsang, chokib ketasan,
yumshoq... Xuddi Sayyoralarnikidek... Birin-ke-
tin odamlar kelishyapti. Hammaning yuzida ta-
bassum, lekin olayib qarayotganlar ham yo‘q
emas. Abdulla hamma bilan ilig so‘rashadi, olay-
ganlar bilan ham. Chunki ular endi nima ham
qila olardi. U umrbod akademik! Ana, Husanxon
aka kelyapti. Ikki qo‘li ko‘ksida, yuzida kulgi. U
oyoq uchida yurib uning oldiga kelib egiladi.

— Abdullajon, tabriklayman, chin ko‘ngildan
tabriklayman. — Uning ovozi xuddi In’om bilan
gaplashgandagidek mayin, titroq. — Bir vaqtlar
ozgina bolsa ham sizni o‘qitganim bilan faxrla-
naman. Ergash akam... E, e, G‘afurjon akam qa-
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laylar? Salomatliklari durustmi? Bir ziyorat qilib
kelsam, ganday bo‘lar ekan? Vaqtlari bo‘larmikin
gabul qilgani?

Abdulla «yo‘q» deganday boshini qimirlatadi.

— Bilaman, bilaman, — deydi shoshib Husan-
xon aka. — Endi u kishining ishlari ko‘p. Meh-
mon-izlom deganday... Ishqilib, omon bo‘lsinlar.
Aytib qo‘ysangiz, ozlarini urintirmasalar...

Ha... Agar shunday bo‘lsa, ajoyib bo‘lardi.
Akademik!.. Hayotning, orzuning cho‘qqisi bu.

— Nyuton yangi formula ixtiro qilyapti! — dedi
Pofat.

Sayyora kulib yubordi.

— Nima? — anglamay so‘radi Abdulla.

— Xayol surib ketganingga hazil qilyapti, — dedi
Sayyora.

— A... Chindan ham xayol surib ketibman, —
dedi Abdulla biron narsa deyish uchun.

— Nimani, Abu? - so‘radi Sayyora. — Konyakmi,
konyak-ku bor... Zakuskasi-chi?

— Bir narsa topilar, — dedi Po‘lat.

- Yo‘q, akademiklikni «bir narsa» bilan yuvib
bo‘lmaydi.

— Nima taklif gilmoqchisan?

— Nima deysanmi? — Abdulla qoshlarini chi-
mirdi. Uning chehrasi ochilib ketgan edi. Axir
shunga intilyapti-ku, albatta shunday bo‘ladi,
hammaning unga havasi keladi. — Baliq! Polyak-
cha pishirilgan osetra. Limon bilan.

— Vuy! Zo‘r! — deb yubordi Sayyora.

— Zo‘r ham gapmi? — dedi Abdulla oz xayoliga
berilib. — Qiyomat!

— Qani, chopdik! — Sayyora ularni sudrab ket-
di. — Kassasi yopilib qolmasin tag‘in.
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Uchalovi yo‘lovchilarni hayron qoldirib, yugu-
rib ketishdi.

Oradan yarim soat o‘tar-o‘tmas ular «Raketan-
da o‘tirishardi. Sayyora o‘rtada. Po‘lat bilan Ab-
dulla uni qotiglab olishgan edi. Saroyda baliq
topilmadi. Bor edi, lekin ular istagan baliq emas.
Bog‘ni aylanib shaharga gaytganda ovqatlanish-
ga qaror qilishdi. Sayyora yigitlarni markaziy fav-
vora tomon boshlab ketdi. Unga bu yer, aynigsa
Samson atrofida jodu ko‘zlarini ko‘kka tikib xa-
yolga cho‘mgan suv parilari juda yogardi. Qachon
saroyga kelmasin, albatta shu ulug‘vor haykallar
suv otib turgan favvorani tomosha qilmasdan
ketmasdi. Haykallar uning nazarida dahshatli
to‘lgin bilan olishayotgan pahlavonlarga o‘xshar-
di. Samson esa har doim unga ilohiy qudratga
ega bo‘lgan devqomat Geraklni eslatardi. Unga
garashi bilan negadir eti jimirlab ketar, lekin
baribir unga qaragisi kelaverar, uning oldidan
ketgisi kelmasdi.

Hozir ham uning ro‘parasiga kelib beixtiy-
or tikilib qoldi. Samsonning oltin suvi yugur-
tirilgan qomatida favvoradan otilib tushayotgan
tomchilar billur yulduzlardek yaltirardi. Sayyora
ularning har biriga qaragisi, qo‘liga olib tomosha
qilgisi kelardi. Lekin har doim shuni xayol qil-
ganda, Samson qaddini rostlab uning qarshisiga
yurayotganday bo‘lardi.

— Yaxshi-a? — dedi Abdulla Sayyoraning tir-
sagidan ushlab.

— Ha, juda ham. Faqat men undan qo‘rgaman.

— Nega?

— Xuddi menga yurib kelayotgandek tuyuladi.
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— Bu suvdan. Agar suvga kozing tushmasa,
shunday yurolmaydi.

— Menga u butunlay yogqmaydi, — gapga ara-
lashdi Po‘lat. — Nazarimda, ancha qo‘pol ishlan-
gan. Boshga figuralar yaxshi. Faqat Samson
shunday ko‘rinadi. Uning qarashida ham qan-
daydir soxtalik bor.

— Balki shundaydir, lekin qo‘pol emas. Katta,
xolos! Shuning uchun qo‘pol tuyuladi. Sal na-
ridan gara. Umuman, haykallarni yonida turib
ko‘rib bo‘lmaydi.

«U haqr, — o‘yladi ichida Sayyora Abdullaning
gaplarini eshitarkan. «lgari bunday demasdi,
deyolmasdi». U beixtiyor orgasiga tisarilib, Ab-
dulla aytganidek qildi. Garchand uzoqdan ko‘rsa
yaxshi tuyulishini bilsa ham, hozir shunday qil-
gisi kelib ketdi.

— To‘grimi? — so‘radi Abdulla.

Sayyora boshini gimirlatdi.

— Bo‘pti, sen bilan tortishib bo‘ladimi? — dedi
Poflat. — Voy, menga qaranglar, biz ozi nega bu
yerda turibmiz? Tez-tez aylanib qaytaylik.

— Shoshilma, — dedi Abdulla, — balki bu yerga
so‘nggi marta kelishimizdir, keyin qachon kela-
miz, kim biladi... Sayyora, huv anavi arg‘imchoq
esingdami? Yur, uchamiz!

Abdulla Sayyoraning javobini kutmay, uni
surgab ketdi.

— Men-chi?

- Yur-yur!

— Sen to‘gri aytding, Abu! - dedi Sayyora
arg‘amchida o‘tirib atrofga tikilar ekan. — Balki
so‘nggi marta kelishimizdir. Menga bu yer juda
yoqib qolgan edi.
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— Achinma. Bizning ishimiz shundayki... —
dedi Polat, — har yili kelib turamiz...

— Lekin ish bilan kelamiz...

Sayyoraning bu gapi yigitlarni o‘ylatib qo‘ydi.
Ish... chindan ham yaqinda ish boshlanadi.
Sakkiz oy qoldi. Sakkiz oylik yoshlik, sakkiz oylik
sho*lik. Keyin bu davr hech gaytib kelmaydi.

— Qiziq, — dedi Po‘lat. — Talabalik yaxshimikin,
yo ish?

— Menga qolsa, umrbod talaba bolardim, —
dedi Sayyora.

— Unda sendan nima foyda?

— Bitta yomon matematik kamayardi. Durust-
roq ishlashimga kozim yetmayapti. Sen bilan
Abu boshga gap.

— Abuni gapirma, — dedi Po‘lat. — U ishlash
uchun yaratilgan odam. Rostini aytsam, mening
ham uch-to‘rt yil o‘qigim bor. Afsuski, bu mum-
kin emas.

— Hammamiz ham yaxshi ishlaymiz, — dedi
argimchoq tebratish bilan ovora boflib turgan
Abdulla. — Biz hali ishlaganimiz yo‘q. Shuning
uchun talabalik yaxshi ko‘rinyapti. Ishga tush-
ganda, ish yaxshi ko‘rinadi.

— Lekin, Sayyora, seni hech reaktor yonida
tasavvur qilolmayapman. Sen ko‘proq vrachga
oxshaysan.

— Medinstitutga kiraymi?

Abdulla kulib yubordi.

— Yo‘q. Biz birga ishlaymiz. Shunday ishlay-
mizki...

— Klass bo‘ladi, klass! — dedi Po‘lat. — Tag‘in
ganday klass!..
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Shaharga qaytishganda Abdullaning taklifi
bilan «Astoriyarga kirishdi. Bu qadimiy restoran
va uning gimmatbaho menyusi anchadan beri
uning dimog‘ini qitiglab yurardi. Podsho Nikolay
II ni eslatuvchi shveysar chol ularga chest berib,
epchillik bilan Sayyoraning qo‘lidan plashni oldi.

— Qirol qgirolichani kutib olyapti! — hazil qildi
Pofat.

Ular ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Derazalari
og‘ir duxoba darpardalar bilan to‘silgan restoran-
da tantanavor jimjitlik hukmron edi. Onda-sonda
go‘shni zaldan qadahlarning yengil jarangi eshiti-
lib golardi. Yoshlar prospektga qaragan deraza
tagiga o‘tirishdi.

— Ha... — dedi Po‘lat xo‘rsinib. — Ozimizning
oshxona bundan tuzuk edi.

Sayyora piq etib kulib yubordi.

— Bir kun baribir kirasan shunaqga restoranga,
— dedi Abdulla. — O‘rganish kerak.

Kapalak nusxa bo‘yinbog‘ taggan ofitsiant taom-
noma uzatdi. Sayyora uni varaqlab, har xil narsal-
arni buyurar ekan, Polat uning tirsagidan tortib:

— O%zingni bos, ozingni bos, — derdi.

Ular juda yaxshi o‘tirishdi. Ikki ryumkadan song
Polatga bu hashamatli restoran xuddi talabalar
oshxonasidek oddiygina bolib ko‘rina boshladi.

— Qiziq, — derdi ikki gapning birida u. — Nega
ilgari hech kirmaganmiz bu yerga? Juda tinch
ekan-kul!

— Qani, ko‘tardik, — dedi Abdulla yangitdan
ryumkalarni to‘ldirib.

— Nima uchun? - so‘radi qizarib ketgan Sayyora.

—Hammamizning akademik bo‘lishimiz uchun!
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Abdulla bu gapni chindan aytdimi, yo hazil
qildimi, bilib bo‘lmasdi, lekin juda kulgili chiqdi.
Ular turishganda, shishada hali anchagina kon-
yak bor edi.

— Nima qilamiz? — so‘radi Po‘lat va alanglab
atrofga qaradi.

Restoran deyarli bo‘sh edi. Fagat burchak-
burchaklarda, chet elliklar bo‘lsa kerak, yarim
ovozda gaplashib o‘tirishardi.

— Bitta ham badavlat talaba ko‘rinmaydi. Oh! -
dedi Po‘lat barmog‘ini bigiz qilib, peshanasiga qa-
dar ekan. — Topdim. Qirolicha! Agar shu, sizning
muborak qolingiz tekkan sharobni girol oliy haz-
ratlariga hadya qilsak, nima deysiz?

— Olarmikan? Turishi juda vahima-ku! — dedi
Sayyora.

—Yo'lini topamiz.

Pastga tushishganda Po‘lat shishani shveysar
cholga uzatdi.

— Bobay, agar biz qaytmasak, bizning
sogligiimizga ichishingiz mumkin.

Shveysar e’tiborsizlik bilan shishani olib, bir
chayqgatdi. Ko‘ngli toldi shekilli, prilavka usti-
ga qo‘ib, poshnalarini zarb bilan taqillatdi-da,
chest berdi.

— Tashakkur, — dedi Po‘lat.

Soat o‘n ikkidan oshgan, lekin tun kirganga
oxshamasdi. Shaharning sutdek oppoq kecha-
si 0z hayotini boshlab, bor go‘zalligini ko‘z-ko‘z
qilib turardi.

— Birpas aylanamiz-a? - dedi Sayyora yana
sheriklarini qo‘ltiglab.

— Fagat mensiz, — dedi Po‘lat.
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— Nega? — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Qirolichani ayab ko‘proq tortganga o‘xshay-
man.

— Aylansak, targab ketadi. Keyin uyda choy
ichamiz, — dedi Sayyora.

Po‘lat rozi bo‘ldi. Ular Nevskiy ko‘chasi bo‘ylab
bitta-bitta yurib ketishdi. Odam siyrakligini e’ti-
borga olmaganda, shaharning tun qo‘ynidaligi-
ni bilib bo‘lmasdi. Tramvay yurardi, mashinalar
«giz-g‘iz» o‘tib turardi. Hech qayerda tun belgisi
bolgan fonar ham miltillab ko‘rinmasdi. Hamma
yoq yop-yorug‘, hamma narsa uyg‘oq.

Sayyora Polat bilan Abdullaning qo‘llarida
osilib borar ekan, ko%larini uylarning jimjima-
dor peshtoqglaridan, ko‘ko‘par binolarni yelkala-
rida ko‘tarib turgan pahlavonlardan, baland
arklardagi xomush nigohlarini yerga qadagan fa-
rishtalardan uzolmasdi. U shularni ko‘rganidan,
to‘rt yil shular bilan birga yashaganidan mam-
nun edi, lekin yaqginda xayrlashadi, oz qoldi, le-
kin xayrlashadi. U buni istamasdi. U butunlay
shu shaharda yashashni istardi, shuning uchun
ko‘nglining qayeridir g‘ash edi.

— Nimang go‘zal sening, shimol go‘zali? — u
esiga tushgan bir she’rni o‘qiy boshladi: Nimang
go‘zal sening, shimol gozali? Oydin tunlaring-
mi, baxmal dengizing? Abdulla uni davom ettir-
di: Nimang go‘zal sening, shimol go‘zali? Sening
boglaringmi, yoqut yulduzing? Senda ulg‘aydim
men, senda angladim Inson degan nomni, hayot
beshigi... Keyin nima edi?

Po‘lat «piqy, etib kuldi-da, davom ettirdi:

— Senda Eynshteyn bolaman dedim, Senda
lang ochildi ilm eshigi...
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— Hazil-hazil-u, — dedi Sayyora, — mening kay-
fim buzilib ketdi. Biz endi yosh emasmiz... Hech
miyamga sig‘mayapti.

— Mening miyam yorilib ketay deyapti, — dedi
Po‘at. — Uyga boraylik?..

— Yuringlar.

Ular yotogxonaga kelishdi. Liftni chaqirisha-
yotganda vaxtyor kampir Sayyoradan so‘radi:

— Boya juda sevinib ketding?

— Otasi akademik bo‘ldi, — javob berdi Po‘lat.

— Ilgari kim edi?

Abdulla kulib yubordi.

— Ilgari doktor edi.

— Doktor? — hayron boflib so‘radi kampir. —
Nima, akademik doktordan yaxshimi? Men bir
doktorni bilaman, juda yaxshi odam, yurakni
operatsiya qiladi. Innaykeyin...

Lift ko‘tarildi. Beshinchi qavatga chiqishgan-
da Po‘lat to‘xtadi.

— Ha, choy ichmaysanmi? — so‘radi Abdulla.

— Bu odatni ikkalovinglarga havola gilaman.
Uyqu bosyapti.

U tushib ketdi. Abdulla bilan yolg‘iz qolib, ne-
gadir bu safar Sayyora ozini noqulay sezdi.

— Mazang yo‘qmi? — so‘radi Abdulla.

- Yo‘q, yaxshi, — dedi Sayyora. Ovozi ham ne-
gadir bo‘g‘iq chiqdi.

— Xursandmisan?

— Nimadan? — tushunmadi Sayyora.

— Dadangdan.

— Albatta. Lekin shunday bo‘ladi deb o‘ylama-
gan edim.

— Men bilardim. To‘grirog‘i, shunday bo‘lishi-
ga ishonardim. Bu juda katta baxt. Kamdan-kam
odam bunga yetishadi.
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— Sen bundan mustasno.

— Nega?

— Seni yaxshi bilaman, — dedi Sayyora uning
go‘lidan ushlab. — Sen yetishasan.

— Kulma.

— Kulayotganim yo‘q. Sendan kulmayman.

— Rostdanmi?

— Nega yolg‘on bo‘lar ekan?

Abdulla minnatdor qiyofada jilmaydi va unga
uzoq tikilib qoldi.

— Men hozir! — dedi Sayyora, plashini divanga
uloqtirib. — Achchiq bo‘lsinmi?

— O‘zing bilasan.

— Demak, achchigq.

Sayyora chinni choynak bilan choy quti-
ni ko‘tarib, chiqib ketdi. Abdulla deraza yoniga
bordi. Fortochkani ochdi. Baribir uy sovimadi.
Kostyumini yechib, stulga ilayotganda ko‘ylagi-
ning ko‘kragidagi tugma shirt etib uzilib ketdi.
Abdulla tugmani olib, stolga qo‘ydi-da, divanga
o‘tirdi. Shu payt Sayyora gaytib kirdi.

— Hozir boladi, — dedi u va stolning ustini
yig‘ishtira boshladi. Shunda ko‘zi tugmaga tushib
qoldi.

— Bu qayerdan paydo boflib qoldi? — dedi u
hayron bo‘lib.

— Kechirasan, meniki, — dedi Abdulla. — Uzilib
ketdi.

— Aytmaysanmi? — xafa bo‘ldi Sayyora. — Hozir
gadab go‘yaman.

— Qo‘yaver, ozim...

— Nega men emas?..

Sayyora shunday deb, shkafning tortmasini
titkilay boshladi.
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«Yaxshi qiz, — o‘yladi Abdulla nozik qomatiga
ko‘z tikib. — Chiroyli, innaykeyin, akademikning
qizi. Juda baxtli bolsa kerak». U Sayyora bilan
birinchi marta uchrashganini esladi. O‘shan-
da ham u xuddi shunday chiroyli, chaqqon,
xushmuomala edi. Biroq o‘shanda Abdulla un-
dan uyalardi. Endi-chi? Endi ular deyarli teng.
Tengmi? Yo‘q, teng emas. Uning hamma narsasi
bor. U nima istasa shuni qilishi mumkin. Unga
uylangan yigit juda baxtli boladi. Uning yana
bir yaxshi odati shuki, oZzining mavqeyi bilan
gururlanmaydi, esga ham solmaydi. Ha... Unga
uylangan odam baxtli boladi. Oilasi ham yaxshi.
Tursunali akaning undan boshga hech kimi yo‘q.
Onasi ham uni yer-u ko‘kka ishonmaydi. Qiziq,
nega u hech kim bilan yurmaydi? Nahotki hech
kimni yaxshi ko‘rmasa.

— Sayyora...

— Nima? Oq ipni gayerga qo‘yibman, topolma-
yapman.

— Qo‘yaver. Ozim tikib olaman. Sayyora...

— Eshityapman.

— Seni... seni erga tegyapti, deb eshitdim. Rostmi?

Sayyora kuldi.

— Kim ekan o‘sha men tegadigan er?

— O%Zzing bilsang kerak?

— O‘sha odam bunisini ham aytmabdi-da...
Topdim.

Sayyora Abdullaning yoniga o‘tirib, ignaga ip
o‘tkaza boshladi.
— Aytmadi, — dedi Abdulla uning ochiq tizzala-
riga tikilib. — To‘yga-chi, to‘yga aytasanmi?
— Agar bolsa... Qayeri uzildi?
— Albatta bo‘ladi. Mana, — Abdulla unga yaqin-
roq surilib, ko‘kragini tutdi.
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— Ishonasanmi shunga?

— Nega ishonmas ekanman? Bu har bir kishi-
ning boshida bor.

— Fagat mening emas.

— Nega?

— Mening hech kimim yo‘q, — Sayyora xomush
bolib gollarini tushirdi. — Mening hech kimim yo4...

—Ishonmayman, — Abdulla shunday deb, uning
tizzasiga qo‘lini qo‘ydi.

— Sen... sen chiroylisan.

— Bu quruq gap.

- Yo‘q, rostdan. Juda chiroylisan,

— Sen-chi? Senga yogamanmi men?

Sayyora unga sekin koz qirini tashladi. Abdul-
la nima deyishini bilmay qoldi. Yogadimi Sayyora
unga? Bu haqda u o‘ylamagan edi. Ha, yoqgadi, al-
batta yoqadi. Shunday qiz nega yogmasin? Nega
shuni ilgari bilmagan edi?

— Ha, — dedi hayajon bilan u. — Men-chi? Men
senga yogamanmi?

Sayyora jilmaydi.

— Kel, qadab qo‘yay.

U shoshib Abdullaning yoqasini yechdi. Uning
yuzi qip-qizarib ketgan, entikib-entikib nafas olar-
di. Abdulla ham qgizarib ketgan edi. Ko‘’kragini tutib
gimir etmay turar ekan, Sayyoraning sochlari en-
gagiga tegib, butun badanini jimirlatardi, yoqimli
hidi dimog‘iga urilardi. Tugmani qadab bo‘lib, ipni
tishlab uzish uchun Sayyora egildi. Shu tob uning
issiq yuzi Abdullaning ochiq kokragiga tegdi. Ab-
dulla ozini tutib ololmadi. Uni quchoglab, bo‘yni-
dan, qulog‘idan o‘pa boshladi. Sayyora boshini
ko‘tarmadi, ogfirligini unga tashlaganicha, bir
daqgiga uning quchog‘ida yotib qoldi.
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Yo‘lakda nimadir taraqglab ketdi.

— Voy, choynak! — dedi o‘ziga kelib Sayyora va
sakrab o‘rnidan turib eshikka otildi. Abdulla ha-
yajonini bosolmay, joyidan gimirlamadi. Uni yan-
gi hayot, yangi orzular quvonchi qamrab olgan
edi. U hech mahal shunday bo‘lishiga ishonma-
gan, hatto xayoliga ham keltirmagan edi. Sayyora
uning uchun shu kungacha chiqib bo‘lmaydigan
goyaning ustida edi. Bugun esa, bugun u shu
qoyaga chiqdi. «Ha, — dedi u ichida ozidan mam-
nun bolib. — Men niyatimga yetaman, hamma-
ning menga havasi keladil»

Ikkiga bolingan choynakni ko‘tarib, Sayyora
kirdi. U aybdor giyofada jilmaydi.

— Bu yaxshi. Bu baxtdan nishona. Ruslar
shunday deydi. — U o‘rnidan turib Sayyoraning
oldiga bordi. Choynak bo‘laklarini qo‘lidan olib,
stolga qo‘ydi-da:

— Ishonasanmi shunga? — dedi.

Sayyora boshini qimirlatdi va so‘radi:

— Boshqa damlaymi?

- Yo‘q, — dedi Abdulla va uni qo‘llaridan ush-
lab o‘ziga tortdi.

XVI

«Mingbulog» jamoasining idorasida majlis ketar-
di. Bu odatdagi majlislardan bolmay, unga qish-
logning barcha qiziqgan kishilari chagqirilgan edi.
Chamasi ikki yuz kishi sig‘adigan, «klub» deb atalm-
ish shiftining qamishlari chiqib yotgan zal odamlar-
ga tolgach, Nurmat aka Samadga imo qilib, «bosh-
la», dedi. Samad sahnaning o‘rtasida turgan stolga
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yaqinlashdi. Uch xil baland-past binoning maketi-
ga bir qarab qo‘yib, zalga murojaat qildi.

— Ofrtoqlar, bugun majlisimizda bitta masala
ko‘riladi. U ham bo‘lsa gishlog‘imizning kelajagi.
Mingbuloq yigirma-o‘ttiz yil oldin ganday bo‘lsa,
hozir ham deyarli shunday turibdi. Mana o%zingiz
o‘tirgan xofjalik idorasi. Urushdan avval ham shu
bino idora edi. Hozir ham. Tashqaridan qaragan
odamning ko‘ngli ozadi. Qishlogdagi boshga uylar,
ging‘ir-qiyshiq ko‘chalar-chi? Endi shunday loy
tomli, pastak uylarda yashash uyat. Agar pulimiz
bolmaganda boshqga gap edi. Men yana qaytarib
aytaman, pulimiz hozir yangi qishloq qurilishini
boshlashga yetadi. Mana, ko‘z oldinglarda yangi
Mingbulogning taxminiy maketi, — Samad maketni
giyshaytirib zaldagilarga ko‘rsatib chiqdi. - Bu ma-
ketni 0zimizning yosh me’mor, Yusuf akamizning
gizlari Gulchehra yasagan. Qurilishni ham uning
0‘zi boshgaradi. Rahbariyat shunga qaror qildi.

Zalda qarsak ko‘tarildi.

— Umringdan baraka top! — degan ovozlar
eshitildi.

— Hozir, — gapni davom ettirdi Samad, — so‘zni
Gulchehraga bersak. Yangi Mingbulogning qan-
day bo‘lishini yaxshilab tushuntirib bersa, keyin
muhokamaga qo‘ysak? Qarshilik yo‘qmi?

- Yo4q.

— Eshitaylik!

— Bo‘lmasa so‘z Gulchehra Saidovaga!

Nurmat aka bilan otasining o‘rtasida o‘tirgan
Gulchehra uyalib o‘rnidan turdi va «gapiraveray-
mi?» degandek, raisga qaradi.

— Bemalol. Ko‘nglingdagi borini gapir, — dedi
Nurmat aka. Gulchehra maket yoniga keldi. U
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uyda majlisga tayyorlanar ekan, gapni nimadan
boshlashni va nima bilan tugatishini ham o‘ylab
qoygan edi. Lekin hozir unga ko%larini tikib tur-
gan odamlarga garab ozini yo‘qotib qo‘ydi. Hatto
ichida: «Xudo, ozing sharmanda qilmagin-da», deb
yubordi. Nimadan boshlash kerak? Kunduzi Sa-
mad bilan uchrashganda hammasini kelishib ol-
gan, nima deyishini aniq bilardi. Hozir esa hamma
gap xayolidan ko‘tarilib ketdi. Zal to‘lginlana bosh-
ladi. Kimdir yo‘talib ham qo‘ydi. Gulchehra gapini
o‘ylab, birma-bir zaldagilarga qarab chigar ekan,
deraza tokchasida o‘tirgan Alisherga kozi tushib
qgoldi. Alisher uning qiynalib turganini ko‘rib,
«gapiravering, nimadan cho‘chiysiz?» degandek
kozini qisib qo‘ydi. Gulchehraga bu dalda bo‘ldi.
Ukasidan koz uzmay, sekin gapini boshladi.

— Bu maket mening diplom ishim bo‘ladi.
O‘rtoqglarim katta-katta binolarning, butun ra-
yonlarning maketlarini chizishyapti. Men o0z qish-
logimni tanladim. Ko‘pdan beri Mingbulogning
yangi giyofasini ko‘rishni, chang, tor ko‘chalar,
yerto‘lalarni eslatuvchi uylar o‘rnida keng ko‘cha-
lar, chiroyli imoratlarni orzu gilardim. Shu orzum-
ni mana shu maketga tushirdim. Bu maket, al-
batta, mukammal emas, xato, kamchiliklari ko‘p,
buning ustiga mening birinchi mustaqil ishim...

Gulchehra toxtab qoldi. U hayajonlana bosh-
laganidan gapini yo‘qotib qo‘ygan edi.

— Gapiraver, qizim, qulog‘imiz senda, — dedi bir
chol birinchi qatordan.

— Kamchiligi bo‘lsa, qo‘rqma. Hasharga cha-
girsang, tuzatamiz! — qichqirdi orqada kimdir.

— Kamchiliksiz ish bor ekanmi! Gapiraver! —
uni quvvatladi yana kimdir.
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Gulchehra ukasiga qaradi. Alisher ikki ko‘zini
unga tikib, jilmayib turardi.

— Qani bo‘la qol, qizim! — dedi Nurmat aka unga
dalda berib.

— Yangi Mingbuloq qanday boflishi kerak? -
davom etdi ozini tutib olib Gulchehra. — Mana bu
maketda uning bir gismi ko‘rsatilgan. Mana bu to‘rt
gavatli bino xofalikniki. Biz Nurmat aka bilan kel-
ishib, uni madaniyat saroyi deb atadik. Hozir hech
ganday qishlogni shunday madaniyat saroyisiz
tasavvur qilib bolmaydi, yoshlar ko‘p. Kechqurun
ular doim dam oladigan, bilimlarini oshiradigan,
kino, konsert, teatr ko‘radigan bir joy bo‘lishi ker-
ak. Maketdagi bino ana shunaqa joy bo‘ladi.

— Qachon? — qichqirdi kimdir.

— Uch-to‘rt yil ichida, — javob berdi Gulchehra.
—Madaniyat saroyi orqasiga kanal tushadi. Keyin-
chalik borib bu yer gishloq markaziga aylanadi.
Uning oldidan katta ko‘cha o‘tadi. Bu ko‘cha bir
tomondan Qo‘qon, ikkinchi tomondan Oltiariq
bilan tutashib ketadi. Madaniyat saroyining o‘ng
tomonida, mana ko‘ryapsizlar, xofjalikning yangi
idorasi. Bu ikki gavatli bino qurilishi ham shu yil-
lar ichida ishga tushadi. Chap tomondagi tepasi
ayvonlik manavi bino «<Mingbulog» mehmonxona-
si. Shunday qilib, gishloq markazida mana shu
uchta katta bino bo‘lib, ularning o‘rtasi favvorali
bog‘ bo‘ladi. Bu bog‘ kanalgacha cho‘zilib keladi.

— Menda savol bor? — dedi zalning o‘rtasidan
bir mo‘ysafid turib.

— Toxtang, ota! Gapini tamomlasin!

— Gapini keyin gapiraveradi. Hozir so‘rama-
sam, esimdan chiqib qoladi.

— Mayli, so‘rang, — dedi Gulchehra, — nima
deysiz, ota?
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— Aytayotganlaringning hammasi yaxshi, bo-
lam. Shu imoratlarning hammasi kerak. Lekin
sen menga boshga narsani ayt. Bizning uylar
nima bo‘ladi? Kecha nevaram gap topib keldi.
«Nima deysiz, buva, Mingbuloq buzilarmish, ko‘p
gavatli uyda turarmishmiz!» «Toxta, — dedim, —
bu nima degan gap? Tuppa-tuzuk uyimiz bo‘lsin-
da, hamma bir-birining ustiga mingashib yasha-
sin? Bu bo‘lmagan gap. Qaysi bir yili Toshkentga
tushganimda, meni bir joyga janazaga olib bo-
rishdi. Uyga odam sig‘madi, janazani ko‘chada
o‘qidik. Bu ham mayli. Tovutni arqon bilan dera-
zadan tushirilganini aytmaysanmi? Men Ming-
bulogda ham shunday boflishini istamayman.
O“zbekka bir parcha yer kerak. O‘%zbekka bitta
bolsa ham daraxt ko‘karib turgan joy kerak. Ho-
jatxonaga chigsa ham hovliga chigsin-da, ozbek.
Nima dedinglar?

— To‘g’ri, ota, to‘g‘ri!

— Bor ekansiz-ku, Qobiljon aka! — degan ovoz-
lar yangradi.

— Qobiljon aka, — dedi Samad, — shuncha ga-
pingiz bor ekan, keyinroq gapirsangiz bo‘lar edi.

— E, bolam, esimdan chiqib qoladi, deyap-
man-ku! Xo‘sh, qizim, qani ayt-chi, nevaram
hagmi? Rostdan shunaqa uy qurasanmi?

— Hozir, hozir, ota, — dedi uning gaplarini kulib
turib eshitgan Gulchehra. — Men ham siz ganday
o‘ylasangiz, shunday o‘ylayman. Hozir javob be-
raman. Shunday qilib, shu uchta bino tushadi-
gan joy gishloq markazi bo‘ladi. Uning atrofida
to‘rt tomonga to‘rtta ko‘cha tushadi. Ko‘chalar-
ning atroflariga turar-joy binolari quriladi. Mana
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bu yerda shu turar-joy binolarining ikkita ma-
keti bor. Bu, albatta, taxminiy maket. Ko‘ryap-
sizlarmi, ko‘chaga qaragan to‘rt oynali uy, uning
orqasi hovli. Hovlining jamoa yeriga joylashgan
joyi qator hujra... Mingbuloqda ko‘p qavatli tu-
rar-joy binolari qurib bolmaydi. Hozircha mana
shu uylar kifoya. Qobiljon ota, mana garang, bu
uylar shunday bo‘ladi: oldi ayvon, uch xona, bir
dahliz. Yo bo‘lmasa, to‘rt xona, bir dahliz. Ko‘cha-
ga esa, xohlang eshik, xohlang darvoza quring.

— Qobiljon akaga darvoza kerak. Tobut eshik-
dan chigmasa, nima qiladi?

Zalda kulgi ko‘tarildi.

—Shunday qilib, — gapini yakunladi Gulchehra, —
maketda asosan qishlogning markazi ko‘rsatilgan.
Shuning o0Zzi ham ancha yilga choZziladigan ish.

Gulchehra joyiga borib o‘tirdi. Nurmat aka,
ma’qul, degandek unga qarab boshini gimirlatib
qo‘ydi.

—Yasha, — dedi Yusuf aka. - Gapga ham tuzuk
ekansan-ku!

Gulchehra jilmaydi.

— Xo‘sh, gani, kimda savol bor? — Samad stol-
ga gqalam urib zalga murojaat qildi.

— Menda bor! — dedi ikkinchi qatordan gavdali
bir ayol ko‘tarilib. — Yangi gishlogda yasli bo‘la-
dimi? Nega bu haqda indamaysizlar? Yo bolani
orqamizga tutib ishlayveramizmi?

— Bo‘ladi! — dedi Nurmat aka joyida turib. —
Birinchi navbatda oltmish kishilik yasli quramiz.
Bu rejaga kirmagan. Chunki yaslining qurilishi
shu yiliyoq boshlanadi.

— Ko‘nglingiz to‘ldimi, Karomat opa?
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— Manavi boshqga gap.

— Yana ganday savol bor?

— Mendal! — Alisherning yonida turgan bir bola
qgo‘lini ko‘tardi.

— Nima deysan?

— Madaniyat saroyi bitganda, har kuni kino
bo‘ladimi, yo hozirgidek uch-to‘rt oyda birmi?

— Kuniga ikki mahal. Yaxshimi?

Bola iljaydi.

— Yana kimda savol bor?

— Men bir narsaga tushunmayapman, — birin-
chi gqatorda o‘tirgan mo‘ysafid o‘rnidan turdi. —
Unday bo‘ladi, bunday bo‘ladi, deyapsizlar! Yax-
shi. Bo‘lsin. Idorani ham, tomosha binoni ham
jamoa xoaligi quradi. Bunga aqlim yetib turibdi.
Lekin turar joylarni kim quradi? Kimning puliga
quradi? Shuni tushuntir.

Samad Nurmat akaga «gapirasizmi?» degan-
day garab qo‘ydi. Nurmat aka maket yoniga keldi.

— Gapingiz to‘gri, Muqim aka. Jamoa xofjaligi
hammaga tekin imorat qurib berolmaydi. Lekin biz
maslahatlashib shunday bir fikrga keldik. O‘ttiz-
qirq kishidan iborat qurilish brigadasi tuzsak. Shu
brigada fagat uy qurish bilan shug‘llansa.

— Pulni kim beradi, pulni?

— Hozir, — Nurmat aka qo‘lini ko‘tardi. — Pulni
kuchi yetganning o‘zi beradi. Kuchi yetmaganga
xoYalik. Uch-to‘rt yilda qarz uzilib ketadi. Daro-
madidan bosib qolinadi. Mana sizning o‘zingizni
olaylik. O‘zingiz ishlaysiz, o‘glingiz, keliningiz.
Ikki kishining daromadi xofjalikka sarf bo‘lsa,
bittangizniki yangi uyga ketadi. Sizniki ketadigan
bolsa, bir yildayoq uzilasiz. Qalay, ma’qulmi?
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— Ma’qul ham gapmi? — dedi mo‘ysafid. — Birin-
chi qilib meni xatga tirkab qo‘y. Uyga egilib kira-
verish jonimga tegdi.

Kulgi ko‘tarildi.

— Qani, kimda yana?

— Mumkinmi?

Savol-javob allamahalgacha davom etdi.
Gulchehra kichkina maket shuncha gap-sozga
sabab bo‘lishini kutmagan, hozir dadasi va Sa-
madlar bilan uyiga qaytar ekan, ozida yo‘q shod
edi. Yarim yo‘lga kelishganda, Yusuf aka nimadir
esiga tushib, orqasiga qaytdi. «Ayangga aytib
qoy, darrov kelaman», — dedi-yu Nurmat akani
axtarib ketdi.

Gulchehra Samad bilan yolg‘iz qoldi.

— Xursandmisan endi? — so‘radi Samad.

—Juda ham, — dedi Gulchehra. - Bunday bo‘la-
di deb sira o‘ylamagan edim.

— Men ham. Odamlar yaxshi yashashni istab
golishdi. Endi, qornim to‘ysa bo‘ldi, degan gap
qolib ketdi. Loydan yasagan qal’amiz esingdami?
— so‘radi Samad, uning tirsagini ushlab. — To‘rt
darvozali, ikki gavatli gal’a... Lekin uni o‘shanda
kimdir buzib yuborgan edi. Endi hech kim buz-
maydi. Sening uylaring bilan endi odamlarning
0zi qiziqgib qolishdi.

— Ha, — dedi xayolchan ohangda Gulchehra.

Loy gal’a uning xotiridan sira chigmaydi. An-
cha boldi bunga. Ikkinchimi, uchinchi sinfda
o‘qirdi o‘shanda. Darsdan keyin mol boqgib yu-
rib, bolalar ariq labida <chammompish» o‘ynashdi.
Gulchehra ham o‘ynadi. Keyin, 0zi sezmay, loy-
dan nimadir yasay boshladi. Samad ham unga
go‘shildi. Gulchehra devor ko‘tardi, Samad uning
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nima yasayotganini sezganday qator darcha och-
di. Keyin devorning to‘rttala burchagiga mino-
ra qurishdi. Minoralarni qamish bilan bir-biriga
ulab, tagiga darvoza o‘rnatishdi.

— Bu sening uying, — dedi Gulchehra jiddiy
ohangda qal’aga tikilib.

— Bizning uyda darvoza yo‘q, — dedi Samad.

— Katta bo‘lganingda qurib olasan.

Bolalar gal’a ustiga yana nima qurishni o‘ylab,
uzoq turib qolishdi. Lekin hech narsa topishol-
madi. Kech kirdi. Bolalar tarqalishdi. Gulcheh-
ra uyda ham gal’a ustiga nima o‘rnatishni o‘yla-
di. Nihoyat topdi. Ertalab u xursand bo‘lib, Sa-
madlarnikiga yugurdi. Ikkalovi shosha-pisha
to‘g‘on boshiga kelishdi. Ammo kechagi tizza bo‘yi
gad ko‘tarib turgan gal’a buzilib yotardi. Kimdir
uni tepkilab yer bilan bitta qilgan edi. Hali yaxshi
qurimagan loyda etik nag‘allarining izi turardi.
Gulchehra yiglab yubordi.

—Yiglama, — dedi Samad tishini-tishiga qo‘yib.
— Ozim yangisini yasab beraman.

U shunday ham qildi. Avvalgidan katta gal’a
qurdi. Lekin baribir Gulchehraning alami ancha-
gacha bosilmadi. Gulchehra shuni eslab borar
ekan, minnatdorlik bilan Samadga qarab qo‘ydi.
Haqiqiy do‘st shunday bo‘ladi. Mana, Samad ho-
zir ham uni quvvatlab kelyapti, undan yordamini
ayamayapti.

— Bilasanmi, men hali yangi uy qurmoqchi-
man. Shiyponlik, darvozalik...

- O, toy yaqinmi?.. — so‘radi Gulchehra.

— Agar rozi bo‘lsa yaqin, rozi bo‘lmasa...

— Kim ekan o‘sha rozi bolmaydigan? Men bila-
manmi?
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— Ha, — dedi sekingina bosh irg‘atib Samad.

— O%zi nima deydi? Gaplashdingmi?

- Yo‘q. Gapiraman deyman-u, tilim bormaydi...

— Shunchalik uyatchangmisan? Bilmagan
ekanman.

— Gap uyatchanglikda emas.

— Nimada?

— Bilasanmi, u shunaqangi yaxshi odamki,
ozini shu qadar menga yaqin tutadiki, bu haqda
og‘iz ochgani qo‘rqaman. Balki xafa qilib qo‘yar-
man, balki yogmasman...

— Sen yogmaydigan qiz kim ekan? Mingbulog-
danmi?

— Ha. Mingbuloqgdan. Birga o‘gqiganman, birga
ishlayapman...

Gulchehra qishloqdagi barcha qizlarni bir-bir
koz oldiga keltirib chiqdi, lekin birontasini Sa-
madga yaqginlashtira olmadi.

— Kim ekan? — dedi nihoyat uning oziga muro-
jaat qilib.

— Aytaymi?

- Ha.

- Sen.

Gulchehra qizarib ketdi. U bunday javobni
xayoliga ham keltirmagan edi. Bechora Samad!

— Xafa qildimmi? — so‘radi Samad xavotirlanib.

—-Yo‘q, yo‘q, — Gulchehra toxtab qoldi. — Lekin
men... sen... yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas.

— Bilaman, senga Abdulla yoqadi.
Gulchehra yalt etib unga qaradi.

—Qayerdan bilasan? —so‘radi shoshib Gulcheh-
ra. «Nahotki korgan bolsa?». U shuni o‘yladi-yu,
tolzor esiga tushdi va qo‘rqib ketdi.
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— U kelganda juda boshgacha bo‘lib ketasan.

— Shumi? — Gulchehra yengil nafas oldi.

— Shuning ozi ham katta gap.

— To‘gri, men uni... men uni yaxshi ko‘raman.

— U-chi?

— U ham. Ko‘pdan beri.

Gulchehra shunday dedi-yu, sevinib ketdi. Ab-
dullaning bo‘lgani va ular bir-birini yaxshi ko‘rgani
ganday yaxshi! Yaqginda uchrashishadi, oz qoldi,
keyin doim birga bo‘lishadi. Bundan ham katta
baxt bormi! Lekin, lekin bechora Samad... Unga
qiyin. Ozi juda yaxshi yigit. Balki boshqga birovni
sevib golar? Qishlogda yaxshi qgizlar ko‘p. Nurmat
akaning qizi-chi? Biram chiroyli, biram yoqimtoy!

— Meni kechir, Samad, — dedi Gulchehra uni
yupatishga intilib. — Hech narsa deyolmayman.

— Yoq, sen kechir. Gapirmasam bo‘lar edi.
Shunday bo‘lishini kutgan edim, kechir... Xo‘%,
mana uyingga ham yetib keldik.

Samad darvoza qarshisida toxtadi. Gulchehra
qo‘lini uzatdi.

— Xayr.

— Xayr, — Samad uning qo‘lini omonatgina
siqib, tez orqasiga burildi.

— Samad!

— Nima?

— To*kta,— Gulchehra yugurib uning oldiga bor-
di. — Mendan xafa bo‘ldingmi?

- Yo‘q, — Samad xomush jilmaydi. — Nega xafa
bolar ekanman? Yosh bola emasmiz. Xayr.

Lekin Gulchehra uni qo‘yib yubormadi.

— Baribir ortoq bo‘lib qolamiz-a? Men seni
o‘zimning eng yaqin do‘stim deb bilaman.
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— Men ham. Xayr. Oramizda hech ganday gap
bo‘lgani yo‘q deb hisoblayver.

Samad ketdi. Gulchehra u qorongfilik ichida
g‘oyib bo‘lguncha ketidan qarab qoldi. U Samad-
ga hozir juda achinib ketgan edi. Lekin nima qila
olardi. Agar Abdulla bo‘lmaganida-chi? Unda
ham shunday javob berardi. Samad yaxshi yi-
git, yaxshi o‘rtoq. Unga odam o‘ziga ishongandek
ishonsa bo‘ladi. Lekin sevgi... sevgi bunga qarar-
midi?

Yana Gulchehraning xayoliga qishloqdagi gizlar
keldi. U birontasini yaxshi ko‘rib qolishi mum-
kin. Kishi muhabbat qo‘ymasdan yashay olmay-
di. Albatta birontaga ko‘ngil qo‘yadi. Gulchehra
shu fikr bilan qanoatlanib, ko‘ngli joyiga tush-
di-da, uyiga kirdi. Zumrad opa uni sabrsizlik bi-
lan kutib o‘tirardi. Ko‘rishi bilan yosh qizlardek
dik etib o‘rnidan turib, garshisiga yurdi.

— Yaxshi o‘tdimi? Nima deyishdi?

—Juda ham yaxshi o‘tdi, aya, — Gulchehra uni
quchoqlab, yuzidan o‘pdi. — Biram qo‘rqqan edim!
Shunagangi savollar yog'ilib ketdiki! Odamlarni
aytmaysizmi? Zal liq to‘ldi. Ovqgatim o‘choq boshi-
dami?

— Men o‘zim olib kelaman. Sen charchagan-
san!

Zumrad opa gfizillaganicha o‘choq boshiga
ketdi. Gulchehra buni istamasa ham, bu gal in-
damadi. Unga bu xotin juda yoqib qolgan edi. Al-
batta avval chiqishtirmadi, hatto ikkinchi marta
uylangani uchun dadasidan xafa ham bo‘ldi. Le-
kin uning Alisherga, dadasiga bo‘lgan munosa-
batini ko‘rib, o‘zgardi.
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Zumrad opa asli oltiariqlik bolib, tug‘magani
uchun ikki yil turmush qurishgandan so‘ng, eri
qoyib yuborgan edi. Uning Nurmat akaga qan-
daydir tanishligi bolib, Mingbulogqa onda-son-
da kelib turardi. Saodat opaning yili o‘tgandan
so‘ng, Nurmat aka uning haqida Yusuf akaga
og‘z ochdi. Yusuf aka rozi bolmadi. Shunda rais
urishib berdi.

— O%Zingni oYylamasang, bolalaringni o‘yla-
sang-chi!l Qachongacha qizing uyga qaraydi?
Ofqishi kerak, ishlashi kerak. Keyin, kichkina
emas. Turmush qurib chiqib ketsa, nima qila-
san? O‘glingni kim tarbiyalaydi?

Bu gap Yusufakanio‘ylatib qo‘ydi. Aynigsa, ozib,
rangi somon bolib ketgan Gulchehrani ko‘rib, rah-
mi keldi. Bir yildan so‘ng to‘rt-besh og‘aynisini ch-
aqirib, osh qildi-da, Zumrad opani uyiga olib keldi.
Uy birpasda toldi-qo‘ydi. Lekin Gulchehra ancha-
gacha uni «aya» deyolmay yurdi. Uni ko‘rganda oz
ayasi esiga tushib, ko‘ngli buzilar, ba’zi paytlari
yiglab ham olardi. Yusuf akaning:

— Qizim, men Zumradni seni o‘ylab, ukang-
ni o‘ylab olib keldim. Yetim o‘smalaring, qarovsiz
golmalaring, deb olib keldim. Agar xafa qiladi-
gan bolsa, o‘sha kuniyoq javobini berib yubo-
raman. U bunday qilmaydi. Bolasiz odam bola-
ning qadrini biladi. Keyin ozining mehribonligini
ko‘ryapsanmi? Senlarni ko‘rganda oyoqlaringga
yiqilib poyandoz bo‘laman deydi, — degan gaplari
ham unga ta’sir qilmasdi.

Lekin bir vogea sabab bo‘lib, ular bir-birlariga
yaqin boflib ketdilar. Kelganiga bir yil bo‘lganda
yig‘im-terim oldidan Zumrad opa bir haftaga Olti-
ariqga borib, akasini ko‘rib kelmoqchi bo‘ldi-da,
Alisher bilan yo‘lga otlana boshladi. Gulchehra
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ukasini yuborishni istamasa ham, otasi rozilik
bergani uchun, indamadi. Bir hafta bilinmay o‘tib
ketdi. Qaytib kelishganda u ukasini tanimadi.
Oyog‘ida yangi tufli, egnida yogasiga uga tutilgan
koylak, jun matodan shim... Eng muhimi, ran-
gi qip-qizil mag‘zdek. Alisher uni ko‘rishi bilan
«opal» deb quchog‘iga otildi.

— Maza bo‘di, opa! Rosa o‘ynadim. Ayamlar
keyin shaharga olib tushdilar. Kiyimlarimni ga-
rang.

— Muborak bo‘lsin. Muncha yaxshi! Kim olib
berdi?

— Ayamlar, — dedi gurur bilan Alisher.

— Yaxshimi? — so‘radi ularga jilmayib qarab
turgan Zumrad opa.

— Judayam yaxshi, aya! — deb yubordi tolqin-
lanib Gulchehra va uni mahkam quchoqladi.

Zumrad opa yiglab yubordi. U Gulchehrani
bagiga bosib sevinar, lekin kozidan shashqgator
ogayotgan yoshlarini toxtata olmasdi. Shu-shu
ularning orasidan qil o‘tmaydigan bo‘lib ketdi.

...Zumrad opa issiq oshni uning oldiga qo‘yar
ekan, so‘radi:

— Dadang ganilar?

—Hozir kelib qoladilar. Nimadir eslariga tushib,
Nurmat akani qidirib ketdilar.

— Yaxshi bo‘ldi de-a?

— Juda ham. Nurmat aka, ozing bosh bo‘lib
qurdirasan, deyaptilar. Lekin hali bunga ancha
bor. Hali institutda nima deyishadi, bilmayman.

— Aytganday, — dedi o‘rnidan turib Zumrad
opa. — Senga telegramma keldi.

— Qani? — shoshib so‘radi Gulchehra Abdul-
ladan deb ofylab.
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— Mana, olib go‘yibman.

Zumrad opa derazaga qistirilgan qog‘ozni olib,
unga uzatdi. Gulchehra apil-tapil qo‘llarini artib,
telegrammani o‘qiy boshladi. O‘gib bo‘lib, avval
hayron bo‘ldi. Keyin yangitdan o‘qib chiqdi va bir-
dan xaxolab kulib yubordi.

— Ha, nima ekan? - so‘radi Zumrad opa.

Gulchehra o%zini kulgidan to‘xtata olmay,
javob o‘rniga telegrammani uzatdi. Unda shun-
day yozilgan edi: «<Hurmatli o‘rtoq Saidova! «Yosh-
lik» kompleks binosining hay’at a’zolari sizning
loyihangiz bilan tanishib chiqdi. Hay’at sizga shu
loyiha uchun birinchi mukofot berilishini loyiq
topdi... Tanlov shartiga muvofiq, kelgusi yilda
boshlanadigan qurilishda siz ishtirok etishingiz
kerak. Sizni qiziqtirgan barcha masalalar bilan
quyidagi manzilga murojaat qiling: Shahar loyiha
instituti».

Gulchehra quvonchining cheki yo‘q edi. U endi
me’'mor! Uning loyihasini qabul qilishdi! Mukofot
berishdi.

— Nega gapirmaysan? Menga ham ayt! — dedi
Zumrad opa. Gulchehra uni quchoqlab cho‘lpil-
latib yuzidan o‘par ekan, telegrammaning maz-
munini aytib berdi.

— Nima, endi ketib qolasanmi?

— Hozir emas. Chagqgirishganda. Innaykeyin,
tez qaytaman. Yarim yilcha-da, aya! Bu juda kat-
ta gap! Ishonmaysizmi?

— Ishonaman. Nega ishonmas ekanman. May-
li, omon bo‘ ishqilib.

Gulchehra telegrammani yuziga surtib o‘pa
boshladi. Orzusiga endi yetdi u! Juda tez yetdi!
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Samad eshitsa-chi, 0zi xursand bo‘ladi. Dada-
si-chi? U ham. Hamma xursand bo‘ladi. Darhol
Abdullaga yozishi kerak. Qanday sevinib ketar
ekan eshitib?! U shunday xayol bilan ovqati ham
chala qolib, 0z xonasiga yugurib kirib ketdi.

«Abdulla, — deb boshladi u xatni. — Ikki kun
bo‘lgani yo‘q sizga xat yozganimga. Lekin yana
yozgim keldi. Bugun shodligimning chegarasi
yo‘q. Mingbuloq maketi gabul qilindi! Shundan
boshim osmonga yetib, uyga kelganimda yana bir
quvonchli xabarning ustidan chiqdim. «Yoshlik»
kompleks mehmonxonasi uchun yuborgan loyi-
ham birinchi mukofot olibdi. Hozir qolimda shu
telegramma-ku, sevinchimni ichimga sig‘dirol-
may sizga yozayapman. Xursandmisiz? Siz yax-
shi ko‘rgan qiz aqlli chiqib qoldi. Lekin uning yu-
tuglardan boshi aylanmaydi. U sizga oxshashga,
hamma narsaga jiddiy, sokin garashga harakat
qgiladi va sizni soginib kutadi. Siz kelganda
men Toshkentda bolarman. Chunki qurilishda
mening ishtirok qilishim shart ekan. Jyuri shun-
day yozibdi. Shu bilan xatim tamom. Dadam
kelyaptilar!.. Xatingizni intizorlik bilan kutuvchi
Sizni sog‘ingan Gulchehran.

Ertasiga ertalaboq u xatni jo‘natdi.

XVII

Abdulla ikki o‘t orasiga tushib qolgan edi. Le-
kin shunday bo‘lganidan xafa emas edi. Sayyo-
ra oddiy qiz emas. U bilan oz hayotini boglagan
odam ko‘p narsaga yetishishi mumkin. Abdulla
esa shunday boglanishning bo‘sag‘asida turibdi.



COdoom botish 7{%///’/& 203

U oZzining Sayyora bilan bo‘ladigan turmushini
tasavvur qilar ekan, beixtiyor chehrasiga tabas-
sum yugurardi. Uch yil aspirantura, uch yil dok-
torlikka tayyorgarlik, keyin bironta yirik ilmiy-
tekshirish institutiga rahbarlik...

Bu hammasi boladigan gaplar. Albatta, bu
darajaga uning ozi ham mustagqil ravishda erishi-
shi mumkin. Lekin gachon? Necha yilda? Buning
ustiga hayotda har bir narsa yuz berishi mumkin.
Uning e’tibordan chetda qolib ketishi ham ehti-
moldan xoli emas. Sayyora bilan bo‘lganda-chi?
U butunlay boshqa gap. Tursunali aka obro‘li
odam, u hech mahal qarab turmaydi. Qolidan
kelganicha unga yordam beradi, yo‘l ko‘rsatadi.
Har holda begona emas, oddiygina shogird emas,
kuyov! Yakka-yu yagona qizining umr yo‘ldoshi!
Umr yo‘ldoshi...

Qiziq, shunday bo‘larmikin? Nega ham bo‘lma-
sin? Sayyora so‘nggi paytlarda unga juda bosh-
gacha garaydigan bo‘lib qoldi. Ilgari ham u o%zi
e’tiborli edi. Lekin Abdulla ikkalovi o‘rtasida bun-
day yaqinlik yuz berishini kutmagan edi. Albat-
ta, birinchi marta ko‘rganidayoq shu fikr xayoli-
dan o‘tgan. Lekin bu faqgatgina xayol, shu vajdan
ichida qolib ketgan edi. Uni yuzaga chiqgarishga
botinolmay yurardi. Buning ustiga Gulchehra...
Gulchehra... yaxshi qiz, chiroyli, unga yoqadi.
Agar Sayyora bilan bunchalik bo‘lib ketmagan-
da, albatta, hech ikkilanmasdi. Hammasi o‘sha
kelishganlaridek bo‘lardi.

Endi-chi? Endi hamma narsa chuvalashib ket-
di. Bu yaxshi emas. Odam degan bir sozlik bo‘la-
di. Ko‘rnamaklik gilmaydi. Lekin nega Gulcheh-
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ra bunchalik bo‘shlik qildi? Qizlar ozi shunaga
bolarmikan? Juda ham bo‘shlik qildi. Agar rozi
bolmaganda Abdullaning jahli chigmasdi. Albat-
ta ozgina xafa bo‘lardi, lekin ozgina, xolos. Ho-
zir buni o‘ylab o‘tirmasdi. Uning o‘ziga ham, Ab-
dullaga ham yaxshi bo‘lardi. Tippa-tinch, xuddi
bir-birlarini bilmagandek bo‘lib ketishardi.

Endi-chi? Endi yomon, har holda, shunday
yaqinlikdan so‘ng, shuncha va’dadan so‘ng al-
dash, xiyonat qilish yaxshi odamning ishi emas.
Innaykeyin, Gulchehra uni yaxshi ko‘radi. Biroq
u bilan turmush qursa nima bo‘ladi? Uni nima
kutadi? Abdulla buni tasavvur qilishga urinib
ko‘rdi, lekin o‘zining boloxonali uyidan boshqa
hech narsani ko‘z oldiga keltira olmadi. «O‘zim ah-
mogman, ozim! — o‘ylardi u. — Nega shoshildim?
Shusiz kunim o‘tmasmidi?»

Lekin u Mingbuloqda o‘tkazgan kunlarini es-
lab, ozini oqlardi, bundan boshqga iloji ham yo‘q
edi. U chindan ham Gulchehrani sevib qolgan,
usiz yashay olmasligiga qattiq ishongan edi.
Mingbuloqda, albatta, yaxshi bo‘flgan edi. Tun-
gi sayillar, shirin orzular, Gulchehraning mayin
gollari, qo‘ng‘iroqdek ovozi, ajoyib gaplari!.. Uni
sevmasdan bo‘larmidi? U bilan o‘sha yerda bir
daqgiqga birga bo‘lgan, uning olov ko‘zlariga tikilib,
ovozini eshitgan odam bir umrga ozini baxtli hi-
soblasa bo‘lardi. Abdulla shu paytgacha o%zini
shunday hisoblab kelardi. Uning nazarida, shu
paytgacha undan shod, undan baxtli odam yo‘q
edi. O‘gishlari yaxshi, kelajagi porloq, uni sevadi-
gan odam bor. Tagin qanday odam. Tengi yo‘q
go‘zal, tengi yo‘q muloyim odam!
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U Gulchehraning sevib qolishini juda istagan
edi. Agar shunday bolmaganda ozini juda baxt-
siz, ruhan ezilgan his qilardi. U bolaligidan shun-
ga o‘rgangan edi. Agar uni kimdir urishadigan
bolsa, yomon ko‘z bilan qaraydigan bo‘lsa, tinch-
ligi buzilardi, ozini alamdan qayoqqa qo‘ishi-
ni, nima qilishini bilmay qolardi. Axir maktabda
o‘qib yurgan paytlari Husanxon akani shuning
uchun yomon ko‘rib qolmaganmidi?! Bolalikda
oyisi... Maktabni tamomlaganda esa Gulchehra.
Shularsiz u oz hayotini tasavvur gilolmasdi. Al-
batta Gulchehra bo‘lmasa, u baribir boshqga bir
odam topardi. Kim bo‘lmasin, unga mehr qo‘ygan
bironta odam bo‘lish kerak edi.

Afsuski, shunday odam Gulchehra bo‘lib chiqdi.
Endi nima qiladi? Bu mushkul ahvoldan qanday
qutuladi? U Gulchehraga ham, Sayyoraga ham,
hech kimga yomon ko‘rinishni istamasdi. Oi yo-
mon odam bo‘lganda boshga gap edi. Yomon emas.
Har holda, uni hurmat qilishadi, u bilan hisobla-
shishadi, institutning eng oldi talabalaridan biri.
Hech kimga u yomonlik qgilgani yo‘q, yomonlik qi-
lishni o‘ylamaydi ham. Odam oz hayotining yaxshi
bolishini istasa, yaxshi turmush kechirgisi kelsa
— buning nimasi yomon? Albatta, Gulchehra bilan
o‘sha vogea yuz bermaganda, ish ko‘ngildagidek
bo‘lardi. Hech narsani o‘ylamasdi. Gulchehra, ke-
chiring, men adashgan ekanman, biz bir-birimizga
to‘g’ri kelmaymiz, men bilan bolsangiz hayotin-
giz buzilishi mumkin, deb xat yozardi. Shu bilan
tamom. Hozir bunday xat yozib bolmaydi, ular-
ning aloqalari juda chuqurlashib ketdi.

Tavba, odam ham shunchalik giyin ahvolga
tushib qgoladimi?! Biroq nimasi qiyin? Bittasini
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tanlash kerak. Kimni? Abdulla Gulchehra hagqi-
da ganchalik o‘ylashga, uning tomoniga og‘ishga
harakat qilmasin, ko‘z oldidan Sayyora ketmas edi.
Kichkinagina, nozik, qiyiq ko“Zlari doim shox kulib
turadi. Undan voz kechish mumkinmi? Otasining
go‘lida ikkalovi birga ishlashsa, bir xonada o‘tirish-
sa, bir majlisga gatnashishsa! Voz kechsa, uning
ko‘ziga qanday qaraydi? Tursunali akaga qanday
garaydi? Jahl ustida uning hayotini buzib yubo-
rishi ham mumkin. Akademik! Bir kuni Sayyora
hazillashib unga otasining «Abdulla bilan aloqala-
ring qalay? Tuzukmi?» degan xatini ko‘rsatdi.

— Javob yozdingmi? — so‘radi Abdulla.

— Ha, — Sayyora unga qoshlarini chimirib tikildi.

— Nima deding?

— Urishib qoldik. Yomon yigit ekan, — deb
yozdim.

Abdulla cho‘chib ketdi. Bu gizdan har narsani
kutsa bo‘ladi. Aynib qolgan bo‘lsa-ya?

— Hazil qilma.

— Nega hazil gilar ekanman? Rost. Sen yomon-
san. Sen bilan yolg‘iz qolib bo‘lmaydi.

Abdulla uyalib ketdi. Albatta u Gulchehradan
keyin oziga erk berishdan qo‘rqardi. Lekin shun-
day bo‘lsa ham ba’zan oZzini tiyolmasdi. Shuning
uchun bolsa kerak, Sayyora keyingi paytlarda
juda kamdan-kam, o‘shanda ham kunduz kun-
lari uni 0z xonasiga kiritardi. Balki bu yaxshidir,
o‘ylardi shunda Gulchehrani eslab Abdulla.

— Rostdan shunday yozdingmi?

Abdullaning rangi oqgara boshlaganini ko‘rgan
Sayyora unga rahmi kelib, kulib yubordi.

— Yoq. Siz ofylagandan ham yaxshi, deb
yozdim. Ma’qulmi shu javob?
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—Juda ham, — Abdulla ochilib ketdi.

Shundan bir hafta o‘tganda u birdaniga ikkita
xat oldi. Bittasi Gulchehradan, bittasi uydan edi.
Abdulla avval Gulchehraning xatini qoliga oldi-yu,
keyin aynidi. Xat ochmasa ham ochilib ketadigan-
dek ko‘rinib, kayfini buzdi. Sekin stolga qo'Yib,
ustiga kitob bostirdi-da, otasining xatini ochdi.
G‘afurjon aka hol-ahvol so‘rab, uning tinchligini,
ayasining sogfligini, ozining ham ancha tuzukligi-
ni bayon gilgandan so‘ng, shunday yozgan edi:

«Kecha kechqurun Tursunali akang keldi. An-
cha gaplashib o‘tirdik. U seni so‘radi. Qizidan ga-
pirdi. Bilishimcha, Sayyora juda yaxshi qiz bo‘lgan
emish. Bir-biring bilan ancha tuzukmishsanlar.
Abdulla menga juda yogadi. Tuzukkina olim boli-
shi mumkin, dedi. Bitirgandan so‘ng, Sayyorani
ham, uni ham 0% institutimga olaman, aspirantu-
raga kiritib qo'yaman, dedi. Ayang ikkalamiz juda
xursand boldik. Bechora ayang ozgina ko‘z yoshi
ham qilib oldi. Abdullajon, o‘glim, ko‘pdan beri biz
shuni orzu qilardik. Sening katta odam bo‘lishing-
ni istardik. Anglashimcha, shu niyatimizga yeta-
yotganga oxshaymiz. Ishqilib sog‘ bol. Tursunali
akang ketganidan keyin ayang ikkimiz kechasi bi-
lan uxlamay seni o‘ylab, gaplashib chiqdik. Agar
Sayyora bilan yulduzlaring to‘g’ri kelib qolsa, Tur-
sunali akang bilan quda boflish biz uchun katta
baxt bolardi. Nazarimda, Tursunali akangning
ham shunga mayli bor. Iltimosim shuki, keyingi
xatingda shu haqda ham ikki og‘iz o%z fikringni
yozib yubor. Salom bilan otang G‘afurjon».

Abdulla sevinib ketdi. Demak, hamma narsa
uning Sayyora bilan bo‘lishiga qarab ketyapti.
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Demak, u Tursunali akaga yoqadi. U oz insti-
tutiga oladi. Bu endi aniq. Aspiranturada o‘qiydi.
Bu ham aniq. Ajoyib qiz, ajoyib oila. Yana nima
kerak? Axir uning ham xuddi ota-onasidek orzu-
si shu emasmi? Abdulla shu zahotiyoq javob yoz-
moqchi bo‘lib qoliga ruchka oldi. Shu payt ko‘zi
kitob tagidan uchi chiqib turgan qizil xatjildga
tushib qoldi. Nima yozgan ekan? Yana «Sog‘in-
dim, tezroq yil o‘ta qolsaydi...» bolsa kerak.

U erinibgina xatjildni yirtdi. Xat juda gisqa
edi. Bu o‘sha biz bilgan xat bo‘lib, Gulchehra oz
yutuqglarini yozgan, sevinchini u bilan o‘rtoqlash-
gan edi. Abdulla xatni o‘qib bo‘lib o‘ylanib qoldi. U
hech qachon gisqa muddat ichida Gulchehraning
bunchalik katta yutuqglarga erishishini kutmagan
edi. Albatta, Gulchehra g‘ayratli, mehnatsevar,
aqlli qiz edi. Lekin bunchalik bo‘lish!.. Uning shu
topda unga g‘ayirligi kelib ketdi va ayni vaqtda u
bilan faxrlandi. U yengiltak, oddiy bir qiz bilan
yurmagan ekan. Uni yaxshi ko‘rgan qiz juda ta-
lantli ekan! Gulchehra! Gulchehral..

Nima qilish kerak? Shunday gizdan voz ke-
chib bo‘ladimi?! Abdulla qo‘lidagi ruchkani uloq-
tirib yubordi. Yo‘q, u yozmaydi, hech narsa yoz-
maydi. Qanday yozadi, nima deb yozadi? Tavba,
bunchalik ham qgiynoq bo‘ladimi odamga? Nima
qilish kerak? Bironta odam bilan maslahat qilsin-
mi? Lekin kim bilan? Keyin, nima deb masla-
hat so‘raydi? Yo‘q, bu masalada unga hech kim
maslahat berolmaydi. Maslahat so‘rashning ozi
uyat. Undan rosa kulishlari mumkin. Kulishsa
ham mayli, uni haqorat qilishlari mumkin. Axir
birovning mol-mulki, amaliga qarab muhabbat
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qoyib boladimi? Bu sharmandalik-ku! U nima
degan odam bo‘ladi? Obro‘si qoladimi o‘shanda?
Olim bo‘lish oson, odam bo‘lish qiyin. Kim
aytuvdi unga bu gapni? Qachon eshitgan edi?
Ha, bunga ancha bo‘ldi. Tog‘asi aytgan edi. Mak-
tabni bitirib, Mingbulogqgqa borganida shunday
degan edi. Nega shunday dedi? Nahotki Abdulla
o‘shanda bironta noma’qul gap aytib qo‘ydi? Yo‘q,
bunday bo‘lishi mumkin emas. U hech mahal dili-
dagini tiliga chiqarmagan. Ha, bo‘ldi. Otasi haqi-
da gapira turib, shunday degan edi. «Olim bo‘lish
oson, odam boflish qiyin...» Yo‘q, u Gulchehra-
ni tashlamaydi. Aynigsa, endi. Endi Gulchehra
unga hammadan ham yaqin, aziz bo‘lishi kerak.
Uni tashlash xiyonat va u — Abdulla bunday xi-
yonatga qodir emas. Gulchehra bilan ham u ni-
yatlariga yetishi mumkin. Mana, hech kimning
ko‘magisiz, shunday katta shaharda, murakkab
institutda o‘qidi. Yaxshi o‘qidi. Hatto kurs ishi
bosilib chiqdi. Diplom ishi ham shunday bo‘lishi
mumkin. Shunday qiladi, javob yozmaydi, Tosh-
kentga qaytganda esa otasiga yotigi bilan tu-
shuntiradi va Gulchehraga uylanadi... U tushu-
nadigan odam. Keyin, Gulchehra bilan u emas,
Abdulla turadi. Ayasi ham qarshilik gilmaydi.
Biroqg bunday xayollar ham Abdullaning
ko‘nglini ko‘tarmadi. Ozgina tinchitdi, lekin
ko‘nglini yorishtirmadi. U karavotda cho%ilib,
Gulchehraning xatini qaytadan o‘qiy boshladi.
«Siz qaytganingizda balki Toshkentda bo‘lar-
man. Qurilishda ishtirok etishingiz kerak, de-
yishyapti...» «Toshkentda bolarman...» — o‘yladi
Abdulla va uning shaharda yurganini ko‘z oldiga
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keltirdi. Mana, u Sayilgoh ko‘chasida ketyapti.
Egnida shohi atlas ko‘ylak, oyog‘ida oppoq tufli.
Hammaning kozi unda. Boshqacha bo‘lishi ham
mumkin emas, Gulchehra juda chiroyli. Mana, u
univermag yonidan o‘tdi. Shu top... Sayyora bilan
uni ko‘rib qoldi! Yo‘q, bunday bo‘lmaydi. Abdulla
hech kimni, na Sayyorani, na uni aldaydi.

Eshik taqilladi.

- Kim?

— Mumkinmi?

— Ha, senmisan, — dedi Abdulla yotgan joyida.
- Kel.

— Nima qilib yotibsan? — dedi Po‘lat xonaga
kirib.

— O%Zim shunday... O%ing-chi? Bekorga
oxshaysan?

— Hozir kutubxonadan keldim. Ishim yurish-
mayapti nazarimda.

Polat Abdullaning yoniga o‘tirib, tizzasiga
musht urdi.

— Nega?

— Mana biz yuryapmiz. Har bir qadamimiz
gandaydir bir fizik hodisa. Kaptar uchdi, olma
shoxidan uzilib tushdi. Bular ham fizik hodisa.
Xullas, hamma hodisa va ular asosida paydo
bolgan nazariyalarning tafakkurga aloqasi bor.
Bu tushunarli. Lekin konkret matematik masa-
lalarni yechishda diamatning roli qanday? Bila-
man, masalaning mohiyatini yechishda u so‘zsiz
katta yordam beradi. Lekin bu endi matematika
emas, fizika olami. Kvantli mexanika va falsafa,
Eynshteyn nisbat nazariyasi va falsafa... Sen bu
haqgda hech o‘ylaganmiding?
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— Ko‘p marta.

— Xo‘sh, fikring qanday?

Abdulla qiynab turgan savollardan qutulish
uchun Po‘latga javob bera boshladi.

— Diamat, albatta matematik masalalarni ye-
chish yofllarini ko‘rsatib berolmaydi. Lekin ilmiy
gidirishlarni usiz tasavvur qilish ham qiyin. Fal-
safani o‘rganmasdan, ilmiy haqiqatlarga yetib
bolmaydi... Agar hamma narsa o‘sish, rivojla-
nishga ega ekanligini Eynshteyn bilmaganda,
uning nisbat nazariyasi ham paydo bo‘lmasdi.

— Sen akademik Aleksandrov nima degan
bolsa, shuni qaytaryapsan.

—Agar to‘g’ri bolsa, nega qaytarmas ekanman?

— Chunki diplomning kichkina bir bobiga buni
sig‘dirib bo‘lmaydi. Menga bitta konkret misol
kerak. Rahbarim bo‘lsa, ozingiz toping, deyapti.

— Bir oz bosh qotirsang topasan. Yaxshisi,
menga qara, — Abdulla o‘rnidan turdi. — Ozgina
ichaylik. Ul-buling bormi?

— Hech narsa. Boy bo‘lsang olib kelishing
mumkin. Do‘kon shunday tagimizda.

— Mayli.

Abdulla cho‘ntaklarini titkilab, pul oldi-da,
o‘rtog‘iga uzatdi.

—Yo‘q bo‘lib ketma tag‘in.

— Raketa bo‘laman, raketa, — Po‘lat chopgani-
cha pastga tushib ketdi.

«Ozgina boshni shamollatish kerak, g‘ovlab
ketdi, — o‘yladi Abdulla va kinoya bilan kulib
qoydi. — Ahvoling og'ir, azizim, ahvoling ogfr...
Po‘latning ishi maza. Diplomdan boshqa narsani



bilmaydi, shundan boshga g‘ami yo‘q. Diplomi
ham o0%i tayyor bo‘lishi kerak. Biroq u yengil-yel-
pi ish qilmaydi. Sekin qilsa ham puxta ish qila-
di. Aftidan, miyasida bir fikr o‘ralashib yuribdi.
Hammasini biladi, ayyor. Lekin o%zini tekshirib
ko‘rmoqchi. Balki shunday qilgan yaxshidir? U
ham sekin o%zini tilga olmasdan, maslahat qilib
ko‘rsinmi?»

— Mana, biz ham tayyor! — dedi hansirab Po‘lat
xonaga kirar ekan. — Ozgina zakuska ham oldim.

— Po‘lat, — dedi Abdulla bir ryumkadan so‘ng.

— Nima?

— Agar seni jarning yoqasiga olib kelib, tanla: yo
hayot, yo olim? — deyishsa, nimani tanlar eding?

— Bema’ni savolingni qo‘y.

- Yo‘q, aytgin.

— Albatta hayotni tanlar edim.

— Yolg‘on gapirding. Men hazil gilayotganim
yoq.

— Nimani tanlar edimmi?

— Ha.

— Qaysi biri yaxshi bo‘lsa, shuni.

— Sening uchun nima yaxshi?

— Mening uchun hayot qolib, olikdek yasha-
ganimdan o‘lib hayot bo‘lishim yaxshi. Ha, bu fal-
safiy masalalar seni nega o‘ylatib qo‘ydi?

Abdulla javob bermadi. Po‘latning shunday
javob berishini u bilardi. Boshqgalar ham shun-
day. Lekin u-chi? U ham shunday javob berarmi-
di? Albatta. Yo‘q, u Gulchehrani tashlab ketmay-
di! Hech qachon! Hech qachon!

- Quy!

— Tinchlikmi?
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Lekin Abdulla javob berishga ulgurmadi.
Eshik gattiq ochilib, har galgidek sho‘x kulgi bi-
lan Sayyora kirib keldi.

— Bolla, meni tabriklashinglar mumkin!

— Ha?

— Diplomimni mashinkaga berdim.

— Urra! — dedi qarsak chalib Po‘lat. — Yana «As-
toriyarga borar ekanmiz-da!

— Marhamat!

— Boramizmi, Abdulla? — Po‘lat o‘rtog‘ini turtdi.

Abdullaning borgisi yo‘q edi, lekin unga ilti-
jo bilan tikilib turgan Sayyoraga ko‘zi tushdi-yu,
yo‘q deyolmadi.

— Mayli, — dedi va shu ondayoq «shundan
ajralamanmi? Qanday yaxshi qiz» — degan fikr
xayolidan o‘tdi.

— Avval menga bir narsani aytinglar! — dedi
Sayyora mamnun bo‘lib. — Nima sababdan ichib
o‘tiribsizlar, tag‘in mensiz?

— Manavi bo‘lsa sabab topiladi, — dedi Po‘lat
shishaga ishora qilib. — O‘zimiz, shunday. Abdul-
laning ortigcha puli bor ekan.

— Yana gonorarmi?
- Yo‘q, qolgani, — dedi Abdulla. — Ozgina
ichasanmi?

— Aroqdanmi? Puf! Yo‘q, — Sayyora aftini buj-
maytirdi.

— Xo‘p, ketdikmi bo‘lmasa? — so‘radi Po‘lat. —
Qornim piyozning po‘sti bolib ketdi.

— Shoshma, kiyinib olay, — dedi Sayyora.

— Obbo! Yana kutarkanmiz-dal..

- Yo‘q, tez tushaman.
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Sayyora shoshib chiqib ketdi va anchagacha
Abdullaning qulogfi ostida uning «tag-tuq, tag-
tuqgr qilgan yengil oyoq tovushlari jaranglab turdi.

— Tavba! — dedi Po‘lat shishaning og‘zini berki-
tar ekan. — Qirolichamiz bo‘lmaganda nima qilar
edik? Men hammamizning yana bir joyda ish-
lashimizdan xursandman. Sen-chi, Abu?

— Men ham. Biroq shunday bo‘larmikin?

— Nega bo‘lmasin?

— Atom reaktori yaqinda bitadi. Bittamiz o‘sha
yoqqa ketib golishimiz mumkin.

— Fagat men emas. Sayyora ham bormaydi.
Nahotki sen?

— Bilmadim. Agar yuborishsa, nima deyishim
mumkin?

— Aspirantura nima bo‘ladi? Niyating shu edi-ku!

— Niyat boshqga, hayot boshga. Nahotki shuni
bilmasang!

— Qiziq... — Po‘lat yelkalarini qisib qo‘ydi.

Abdullaning darrov o‘zgarib qolgani uni
gizigtirsa ham, hozir bu haqda o‘ylagisi va su-
rishtirgisi kelmasdi. U tezroq «Astoriyarga borish-
ni istardi va kozini eshikdan uzmasdi. Nihoyat
Sayyoraning yo‘lakda oyoq tovushlari eshitila
boshladi.

— Tushyapti. Yur.

Abdulla o‘rnidan turdi. «Shunday bo‘lgani
yaxshi, — o‘ylardi u. — Reaktorda ishlayman, bu-
lardan chetdav.

Ular «Astoriyarda ancha o‘tirishdi. Keyin
shahar aylanishdi. Oydin kecha, go‘zal shahar,
Sayyora va Po‘latning hazil-huzul gaplari uning
ko‘nglini ko‘tarib yubordi. Lekin yotogxonaga
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gaytib, xonasiga kirganda yana miyasini ming xil
fikr qoplab oldi.

Shu tariga kunlar o‘ta boshladi. Abdulla
Sayyora bilan bo‘lganda, Polat bilan uchrash-
ganda hamma narsani deyarli unutar, yolg‘iz qol-
ganda esa nima qilishini bilmasdi. U ozini to‘qay-
zor ichida adashib qolgan ovchidek his qilardi,
bu to‘qayning na boshi bor, na oxiri, gayoqga yu-
rishni bilmaysan kishi. Shuning uchun otasining
savoliga javob yozmadi. Gulchehraga esa, o‘zini
majbur qilib, yarim qog‘ozgina xat yozdi-da, yu-
tuqlar bilan tabriklagan bo‘ldi. Xatida Toshkent-
ga uning nihoyat keladigan bo‘lganidan xursand-
ligini ham bildirdi.

Bir kuni u kechqurun yotoqqa qaytganida (u
endi ko‘p vaqtini kutubxonada o‘tkazardi) vaxt-
yor kampir unga xat uzatdi. Xat Gulchehradan
edi. Yana sog‘inganini yozgan bo‘lsa kerak, yo bi-
ron ishi yana yaxshi chiqgandir, deb o‘ylab, Ab-
dulla shoshmasdan xonasiga ko‘tarildi. Yechinib,
karavotga yonboshladi-da, xatni ochdi. Ammo
uni o‘qib, yuragi orqasiga tortib ketdi. Xatda
shunday deyilgan edi:

«Salom, Abdulla! Yana yozyapman. Lekin bu
gal xatim sizni quvontirmaydi, chunki juda kat-
ta go‘rquv va gayguu bilan yozyapman. Boshimga
katta tashvish tushdi. Bu tashvishni hech kim-
ga aytolmayman. Sizga aytishga ham uyalaman.
Shuning uchun ham bir oydan beri sizga xat
yozganim yo‘q edi. Endi yozmasdan ilojim yo‘q.
Sizdan boshga mening endi kimim bor? Abdulla,
so‘nggi uchrashuvimizdan keyin bir oy o‘tgach,
menda o‘zgarish yuz berdi. Tushunyapsizmi?
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Boshgacha yozolmayman. Avval, hechqisiyo‘q, bir
kun avval, bir kun keyin, deb ozimni tinchitdim.
Ikkinchi oyda ham shunday bo‘ldi. Mana hozir
uchinchi oy ketyapti. Taxminim to‘gri chiqqan-
ga oxshaydi. Nima qilishimni bilmayman. Agar
uchinchi oy ham shunday bo‘lsa, bunga esa bir
hafta qoldi, unda hech qanday shubha qolmaydi.
Tushundingizmi, Abdulla? Biz katta gunoh qilib
qo‘yganga oxshaymiz. Qishlogda endi boshimni
ganday ko‘tarib yuraman? Siz yonimda bo‘lganin-
gizda ham, boshqga gap edi, bunchalik giynal-
mas edim. Biror yo‘lini qidirib topardik. Vrachga
murojaat qilgim kelmayapti. Uyalaman. Keyin,
bu yerda, Qo‘qonda dadamni bilishadi. Boshim
qgotdi. Hech narsa dilimga sig‘may qoldi. Nima
gilamiz endi? Javobingizni kutib Gulchehran.

Bu xat Abdullani esankiratib qo‘ydi. Nahotki,
Gulchehra homilador bolsa? Yo‘q, bunday bo‘lishi
mumkin emas. U yiglamoqgdan beri bo‘lib, xatni
yana o‘qib chiqdi. Yo tavba! Endi shu yetishmay
turgan edi ozi. Nima bo‘ladi endi? Nima qiladi?
Abdulla xonaning u boshidan-bu boshiga yurar
ekan, koz oldidan bu dahshatning manzaralari
birma-bir o‘ta boshladi. Mana onasi... U bu xabar-
ni eshitib, ko‘zlari g‘azabga to‘ldi. Boshini salmoq-
lab tebratar ekan: «O‘glim, sizdan buni kutmagan
edim. Yuzimizni yerga garatdingiz», — dedi.

Mana, otasi. Uning rangi so‘lg‘in, qarib, qovoq-
lari osilib ketdi. U hech narsa demadi, u demay-
di. U kechirishi mumkin. Mana, buvisi... Yofq,
bu kampir kechirmaydi. Uning qahri qattiq. U
kechirmaydi. Obid aka-chi? U ham mayli. Un-
dan bir-ikki gap eshitadi. Lekin Tursunali aka?..
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Mana bu dahshat. U Abdullani har narsa qilishi
mumkin. Uning bir og‘z gapi, tamom, Abdullani
yer bilan yakson qiladi. Sayyora-chi? Mana, u bu
shum xabarni eshitdi. Abdulla endi u bilan bo‘li-
shi mutlago mumkin emas. Keldi, xonaga kirdi.
Ko“zlarida yosh... Yo‘q, u yiglamaydi. U keladi-da,
uning basharasiga tupurib, bir shapaloq tortadi.
Shunday qilishi aniq.

Keyin nima bo‘ladi? Yo‘q, yo‘q! Bunday bo‘lishi
mumkin emas. Balki Gulchehra vahima qilayot-
gandir? Hech gap yo‘qdir? Koshki endi shunday
bolsa! Balki shunday bo‘lar? Hech mahal uning
boshidan bunday vogea o‘tgan emas, bilmas-
dan taxmin gilayotgandir? Boshqa biron kasalga
chalingandir? Ayollarda nima ko‘p, kasal ko‘p.
Shunday bolishi kerak. Agar shunday bo‘lmasa,
tamom, sharmandalik!..

Keyin... keyin u qanday qilib bolalik xotinni
uyiga olib kiradi? Yo‘q, yo‘q, Gulchehra vahima
qilyapti. U o%zi shunaqa, tez xursand bo‘ladi,
tez xafa bo‘ladi. Adashgan, boshqga biror kasal-
ga yo‘liggan-u, shunday deb gumon qilyapti. In-
naykeyin, ozi ham aniq yozmagan, gumon qil-
yapman, degan...

Abdulla shunday o‘ylab, bir oz tinchidi, lekin
bu tinchlik vaqtinchalik tinchlik edi.

XVIII

Gulchehra toshoynadan koz uzmay o‘tirardi.
Ayasiga «Hozir kiyinib chiqaman», deb 0z xonasi-
ga kirib ketganicha qaytib chigmadi. Burchak-
dagi bo‘yi shiftga tegib turgan oynaga tikildi-yu,
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joyida turib qoldi. Nazarida rangi so‘ngan, koz
ostilari bilinar-bilinmas qoraygan edi. Buning
nimadanligini u bilardi, uyqusizlik, yig1, turli xil
ko‘ngilni g‘ash qiluvchi o‘ylar...

Ammo lablari nega muncha qalinlashib ketdi?
Bu nimadan? Nahotki homiladorlik belgisi bo‘lsa?
Gulchehra shuni o‘yladi-yu, cho‘chib ketdi. Agar
shunday bo‘lsa, ayasi ham sezgandir? U beixtiyor
qgornini ushladi. Ammo hech narsa paygamadi.
Ko‘ylagini sidirib orgasiga tortdi-da, oynaga qa-
radi. Tolishgan ko‘kraklari ham, kichkina qorni
ham avvalgidek ozgarishsiz edi. Bundan ko‘ngli
bir oz taskin topgan bo‘lsa ham, g‘ashligi tarqa-
madi. Bo‘shashib kursiga o‘tirdi-da, yana oyna-
ga tikildi. Biroq oynada u so‘lg‘in yuzlarini ham,
quyuq, chimirilgan qoshlarini ham, hech narsani
ko‘rmasdi. Xayoli bir narsa bilan band edi. Nima
qilish kerak? Nima qilsa, bu falokatdan qutuladi?

Oz ahvoli fagat ozi uchun emas, otasi uchun
ham, butun qishloq uchun ham katta falokat
bo‘lib borayotganiga u allagachon ishongan edi.
Undan qutulish endi faqat o‘ziga bogfliq, ozining
golida. Abdulladan darak yo‘q. Yigirma kundan
oshdi xat yozganiga, javob kelmadi. Nima bo‘ldiy-
kin? Yo yo‘gmikin? Yo‘q bolsa xati qaytib kelardi.
Yigirma kun ichida yigirma marta pochtaga bordi,
oxiri uyalib, Alisherni yuboradigan bo‘ldi. Daragi
yo‘q. Endi ortiq kutib bolmaydi. Buni Gulchehra
yaxshi bilardi. Ammo nima qilish kerakligini, kim-
ga murojaat qilishi kerakligini tasavvur qilolmasdi.

— Opal

Gulchehra cho‘chib tushdi.

Derazadan Alisherning boshi ko‘rindi.
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— Choyingiz sovub qoldi!

— Hozir, — Gulchehra o‘rnidan turdi. - Dadam-
lar shu yerdamilar?

— Kettila.

— Hozir chigaman, — Gulchehra yengil tortib
xo‘rsindi.

Alisher ketgach, nima kiyishini bilmay, shifoner
oldida turib qoldi. Ilgarilar yaxshi ko‘radigan tor
ko‘Yylaklaridan kiyishga uyalib, Zumrad opa tikib
bergan, lekin hali hech kiymagan xonatlas ko‘yla-
gini tanladi. Apil-tapil kiyib, oynaga qaradi. Ko‘ylak
unga juda yarashgan edi. Oynada oz aksini ko‘rdi-
yu, quvonib ketdi. Nazarida ko“Zlaridan solg‘inlik
yo‘qolgan, rangi ham toza, hech qanday kokar-
gan, qoraygan joyi yo‘q edi. «Vahima qilibmanmi?»
— o‘yladi u, keyin tilini chigarib aksini mazax gilgan
boldi-da, shoshib hovliga tushdi.

— Muncha hayallading? — so‘radi ayvonda o ‘tir-
gan Zumrad opa.

— Nima kiyishimni bilmadim, keyin shuni kiy-
dim, — dedi ko‘ylagiga ishora qilib ayvonga ko‘tari-
lar ekan.

— Buyursin, yarashibdi. — Zumrad opa havas
bilan unga tikildi. — Tolishibsan-da, bir oz keng-
roq edi, endi yaxshi.

Gulchehra labini tishladi. «Nahotki bilsa?!»
— yashin tezligida xayolidan o‘“tdi. Hozirgina
chehrasini yoritib turgan vaqtinchalik shod-
lik zumda yo‘qoldi. Bo‘shashibgina ayasining
ro‘parasiga o‘tirdi.

— Qaydam, - dedi ko‘ylak etaklarini tizzasi
ustiga tortar ekan.
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— Qiz bolaning husni ham tilida, ham dilida,
deyishadi, — dedi Zumrad opa unga choy uzata
turib. — Men, etida ham deyman. Quruq suyakka
kiyim yarasharmidi?!

Gulchehra yengil tortdi. Ozicha minnatdorlik
bilan yer ostidan ayasiga qaradi.

— Siz ham tuzuksiz, aya.

— Mening tuzukligim gayoqqa borardi, ayan-
giz... ayangizni juda ko‘hlik ayol edi, deyishadi.

Gulchehra nima deyishini bilmay qodi. U sira
bu haqda ofylamagan, dadasi yangi uylangani-
da ham dilida noroziligiga qaramay, ayasi bilan
Zumrad opani taqqoslashtirmagan edi. Zotan,
unga buni keragi ham yo‘q edi. Zumrad opa-
ning yaxshi ayolligi uni xursand qilgan, uni oz
ayasidek yaxshi ko‘rib qolgan edi. Nahotki, mar-
humaga rashk qilayotgan bo‘lsa? Yo dadasi biron
narsa dedimikin? Qarindoshlar xafa qildimikin?
Har holda, keyingisi to‘g‘riroq bo‘lsa kerak, rashk-
dan nima foyda? Gulchehra shunday o‘ylab, uni
yupatmoqchi bo‘ldi.

— Ayamlar chiroyli edilar. Lekin o‘zlari buni
bilmasdilar. Men ham bilmasdim. Men uchun
ular aya edilar. Siz ham shunday. Men uchun
ham, Alisher uchun ham ayasiz.

— Rahmat.

— Birov bir narsa dedimi, aya?

—-Yo‘q, - Zumrad opa yangi choy quyib uzatdi.
— Ol. Yo‘q, hech kim hech narsa demadi.

— Bo‘lmasa, qo‘ying, xafa bolmang.

— Xafa bolmayman. Endi butun umrim sizlar
bilan. Ishqilib, omon bo‘linglar.
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Gulchehra yana nima deb uni yupatishni bil-
may, o‘rnidan turdi.

— Tushlikka kelasanmi? — so‘radi Zumrad opa
u hovliga tushganda. — Achchiqqgina sho‘rva qilib
turaman. Kelgin.

— Kelaman, aya! Xafa bolmang, xo‘pmi?

Zumrad opa jilmaygan bo‘lib, unga qara-
di. Gulchehra ko‘cha eshikka yetganda, Zum-
rad opani nima ezganini tushundi. Eshik oldi-
da devorga suyoqliq o‘ymakor oq panjara bilan
katta qora marmar tosh turardi. Toshga: «Saodat
Saidova, 1924 - 1960» deb yozib qofilgan edi.
Bu yodgorliklarni ko‘rib Gulchehraning oi ezilib
ketdi. Unutgan ekanmi, yo o‘ylamagan ekanmi,
onasi juda yosh ekan. Endigina o‘ttiz oltiga kir-
gan ekan!

Nimadir tomog‘ini bo‘g‘di. «Aya! Ayajon!» — deb
qgichqirgisi keldi, ammo tishini-tishiga qo‘yib
ozini bosdi. O%Zi-ku, mayli, lekin uyda yolgiz
golayotgan bechora ayolning dardiga dard qo‘shib
nima qiladi? Yuragidan quyilib kelayotgan yig‘isi-
ni toxtatishga intilib u ko‘chaga otildi. Lekin
ko‘chada o‘zini tutib turolmadi, onasining o‘limi-
ga oz dardi qo‘shilib, yosh ozidan-ozi quyilib
ketdi. Kim biladi, agar u tirik bo‘lganda, buncha-
lik ezilmasmidi? Oy sayin, kun sayin yaqinlashib
kelayotgan falokatning oldini olgan bo‘larmidi, u
bilan dardlasharmidi?

Gulchehra shularni oylar ekan, qanday qilib
pochtaga borib qolganini paygamadi. Pochtada
pul olayotgan bir mo‘ysafiddan boshga hech kim
yo‘q edi. Gulchehra u pulini sanab bo‘lguncha bir
chekkada turdi. Mo‘ysafid shoshmasdan, hafsala



bilan barmogqlariga tuflab sanardi. Nihoyat, hi-
sobga yetdi shekilli:

— Bo‘ldimi? — deb darchadan pochtachi qizga
egildi.

— Ha, ota, shu.

— Rahmat, qizim.

Chol eshikka yo oldi.

— Menga emas, o‘glingizga rahmat deng, ota, —
qichqirdi orgasidan pochtachi qiz.

— O‘glim baraka topsin. Unga rahmat, senga
ham.

Chol yana nimalarnidir g‘o‘ldirab chiqib ketdi,
Gulchehrani ko‘rmadi.

— Keling, opa! — pochtachi qiz o‘rnidan turdi.
— Xatmi?

Gulchehra «<ha» deganday iltijo bilan unga qa-
rab boshini gimirlatdi.

—Yo‘q, opa. Sizga hech narsa yo‘q.

Gulchehra bo‘shashganicha darcha taxtasiga
suyanib qoldi.

— Xavotir olmang, opa, — pochtachi qiz uni
yupatgan bo‘ldi. — Tinch bo‘lsalar kerak-da.

— Ishqilib shunday bo‘lsin, — sir boy bermay
dedi Gulchehra.

— Shunday bolsa kerak. Kelib qolar. Juda
xavotir olayotgan bo‘lsangiz, telegramma bering.
Telegrammaning javobi tez keladi.

— Rost-a! — Gulchehra sevinib ketdi. Nega il-
gariroq shuni o‘ylamagan ekan? — Blanka bering.

— Mana, opa.

Gulchehra stol yoniga borib o‘tirdi. Bugun
telegramma bersa, ertagayoq javobi keladi. Oxirgi
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xatni olmagan bo‘lsa kerak. Olsa, shu paytgacha
javob bermasmidi?! Olmagan, xat yo‘qolgan. Bu-
naqga vogealar kammi? Yo bo‘lmasa boshqa man-
zilga tushib qolgan. Kim biladi, hozir birovning
uyida yotgandir balki? Hammasini telegramma
hal qgiladi, ertagayoq hammasi ma’lum bo‘ladi.

Gulchehra shoshib Abdullaning manzilini
yozdi, keyin, o‘ylanib qoldi. Xatni olgan bolsa-
chi? Axir shu paytgacha olib yurardi, hech xato
bolmasdi. Nega jim bo‘lmasa? Nahotki u... na-
hotki undan voz kechgan bo‘lsa?! Gulchehraning
butun vujudi muz bo‘lib ketdi. Yo‘q, yo‘q, bunday
bo‘lishi mumkin emas! Bunday bo‘lmaydi! Abdul-
la uni tashlamaydi, xat keladi, bugun-erta kela-
di. Shunda butun tashvishlari unut bo‘ladi!

Gulchehra o‘rnidan turib ketdi, manzil yozil-
gan blankani gfjimlaganicha eshikka yo‘ oldi.

— Ha, opa, yozmaysizmi? — so‘radi pochtachi qiz.

Gulchehra toxtadi.

— Keyin... balki xat kelib qolar...

U shunday deb eshikka chiqdi. Ha, kela-
di, kelishi kerak... Lekin ertasiga ham kelmadi.
Gulchehra endi oz kulfati bilan yolg‘iz qolganiga
aniq ishondi. Bunday paytlarda odam tinchroq,
xoliroq joy qidirib qoladi. Yolg‘iz bo‘lgisi keladi.
Gulchehra yolg‘izlikka yolg‘iz edi-yu, lekin xoli joy-
ga muhtoj emas edi. Abdulla har kelganida unga
shunday joylarni ko‘rsatardiki, tug‘ilib-o‘sgan oz
gishlogfida shunday joylar borligini xayoliga ham
keltirmas edi. Gulchehra idorada ishlari bo‘lsa
ham tolzor tomon yo‘l oldi. Ko‘prikka yaqginlash-
ganda, ro‘parasidan «GAZ-69» mashinasi chiqib



goldi. Rulda Nurmat aka, yonida Samad. Rais
Gulchehrani ko‘rib, mashinani to‘xtatdi.

— Ha, yo‘l bolsin?

— Shu yoqqa o‘tib kelay... — Gulchehra o“zini
ganchalik sokin tutishga intilmasin, ovozi qalti-
rab ketdi. Rais buni sezdi shekilli, mashinadan
tushib, uning yoniga keldi.

— Tinchlikmi? Xomush ko‘rinasan?

Gulchehra bosh qimirlatdi, lekin xo‘rligi kelib
yiglab yubordi. Nurmat aka uning yig‘isini ozi-
cha tushunib, qo‘lini yelkasiga qo‘ydi:

— Bilaman. Senlarga qiyin bo‘ldi. Onang rah-
matli yaxshi odam edi. Lekin nima qilardik, olim
har kimning boshida bor. Qalay, yangi ayang yax-
shimi? Dadang yaxshi deydi. Rostdan yaxshimi?
Yo xafa qilyaptimi?

— Yo‘q, — dedi bo‘g‘ilib Gulchehra, — yaxshi,
xuddi ayamlarga o‘xshaydi.

— Ana! - rais ozicha xursand bo‘lib qo‘ydi. —
yomon odamni uyingga olib kelarmidik? Erta-in-
din ayang qabrini tuzatib qo‘yamiz. Rigadan tosh
buyurtirib keldik. Ko‘rdingmi?

Gulchehra «ha» deya bosh gimirlatdi. Uning
xayoli hozir mutlago boshga narsada bo‘lsa ham,
oz dardi bilan ovora bo‘lsa ham raisning gaplari
unga yoqgan, uni ovutgandek edi.

— Dadang sendan juda xursand. Men ham
xursandman, ozimizdan ajoyib me’'mor chiqib
goldi. Sen endi ishingni o‘yla. Bahorda qurilish-
ni boshlab yuboramiz. Planing hammasi ma’qul.
Shunday ishlarni qilib qo‘yibsan-u, yosh boladek
yiglaysan-a! Qani, menga qara-chi?

Gulchehra zo‘raki jilmayib Nurmat akaga qa-
radi.




COdoom botish 7{%///’/& 295

— Barakalla! Yig1i garitadi, yiglama. Kelishdikmi?
Gulchehra boshini gimirlatdi.

— Gap bunday bo‘pti!

Rais mashinaga o‘tirib, Samadga nimadir dedi.
Ikkalovi kulishdi. Nima deganini Gulchehra eshit-
madi, lekin yaxshi gapligini sezdi. Mashina ko‘zdan
g‘oyib boflguncha joyidan gimirlamadi, keyin bit-
ta-bitta gadam tashlab, kanal yoqalab ketdi.

XIX

Abdullaning ahvoli ham Gulchehranikidan
yaxshi emas edi. Ammo ichini it tirnasa ham,
sirtdan ancha tinch ko‘rinardi. Shu vaqtincha-
lik tinchlik ta’sirida u diplomini yoqladi. Uning
ishini yaxshi gabul qilishdi. Kafedra mudiri —
professor Markov, hatto, davlat imtihonlarini
topshirgandan so‘ng institutda kafedra qoshi-
da qolishni taklif etdi. Albatta bular Abdullani
cheksiz xursand qilar, orzulari ushalayotganiga
ishonchini oshirardi. Lekin kech kirib, 0‘z xonasi-
da yolg‘iz qoldimi, u butunlay o‘zgarardi-qo‘yardi.
Shu kungacha erishgan yutuqlari tushdek, o‘zi
esa dahshatli bir spektaklda rol o‘ynayotgandek
ko‘rinardi. Xayolida allagachonlar aniq tasavvur
qilib qo‘ygan kelajak uni xursand qilmas, aksin-
cha, cho‘chitardi.

Shu cho‘chish, hamon davom etib kelayotgan
ikkilanish bilan bir oy o‘tib ketdi, Gulchehraning
xatiga u hali ham javob qaytarmadi. Javob gay-
tarish zarurligini, Gulchehra uning har bir so‘zi-
ga muntazir bo‘lib turganini yaxshi bilardi. Lekin
nima deb yozishini bilmaydi. Buning ustiga, vaqt
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o‘tgan sari, 0zining Gulchehraga bo‘lgan muhab-
batini o‘ylagan sari Sayyoraga havasi ortib borar-
di. Qanday ajoyib qiz! U bilan gaplashib, gapiga
to‘ymaysan. Sho‘k, erkin, chehrasidan kulgi ari-
maydi. U bilan yonma-yon yurish, u bilan bo‘lish
ganday baxt! Innaykeyin, ularning birga bo‘lish-
larini ota-onasi ham istayapti, Tursunali aka
ham. Tursunali akaga, shunday katta olimga
kuyov bolish hazil gap emas!

Lekin Gulchehra bilan bo‘lsa nima bo‘ladi? Axir
uni yaxshi ko‘rardi-ku! U bilan nima, hayoti buz-
iladimi? Yo‘q, buzilmaydi. Aksincha, Gulchehra
undan umrbod minnatdor bo‘lib yashaydi. Keyin,
u aqglli. Yaxshigina me’mor bolishi mumkin. Le-
kin, albatta, Toshkentda yashasholmaydi. Sayyo-
ra bilan alogalari buzilgandan keyin Toshkentda
u biron narsaga erisha olarmidi?! Tursunali aka
shuncha gap-sozdan keyin uni tinch qo‘ymay-
di. Tursunali aka oldida esa u bir xas. Puf desa
uchib ketadi. Shu yerda yashashadi. Kafedrada
ish taklif qilishyapti-ku unga. Shu yerda ishlaydi,
shu yerda dissertatsiyasini yoqlaydi. Gulchehra-
ga ham bironta ish topilib qoladi. Me’mor hamma
yerda kerak. Ammo ota-onasi bunga nima deydi?
Shuncha umid bilan o‘qitib odam qilganda, endi
rohatini ko‘ramiz deganda, ularni tashlab ketad-
imi? Ular shunga ko‘nadimi?

Bir kuni kechqurun u juda qiynalib ketdi,
yotog‘ida o‘tirolmadi. Sharillab yomg‘ir quyayot-
ganiga qaramay, plashini kiyib, pastga tushdi.
Ko‘chada odam siyrak edi. Qayoqqa borishini
bilmay, Moyka tomon yo oldi. Iliq yoz yomg‘iri
hash-pash deguncha yuz-kozini hol qildi.
Sochlari orasidan sizib bo‘yniga tushdi. Abdulla
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plashining yoqalarini ko‘tarib kanal yoqalab yu-
rib ketdi. Doimo qora baxmaldek yaltirab turadi-
gan kanal suvi hozir loyga edi. Shu yerlarda u
Sayyora bilan ko‘p sayr qilgan, suvga tikilib oz
aksini tomosha qilgan...

Sira esidan chigmaydi. Bir kuni yalang‘och
otliglar haykali yonida panjaraga suyanib tu-
rishganda Sayyora qo‘lida o‘ynab turgan pomada-
sini suvga tushirib yubordi. Abdulla suvdagi oz
akslariga tikilib turgan edi. Ular bir-ikki tebranib
ajraldi, keyin anchagacha qo‘shilib turdi-da, suv
tingach, oz holatiga kirdi.

— O%xshar ekanmizmi? — dedi Sayyora unga
g‘alati qarab.

— Hamma shunday deyapti.

— Ozing-chi?

— Men allagachon buni sezganman, — Abdulla
shunday deb uning qo‘llarini ushladi.

— Demak, biz aka-uka ekanmiz-da!

Sayyora ko‘zlarini ayyorona suzib Abdullaning
aksiga tikildi.

— Men undan ham qalinroq bo‘lishni istardim.

Sayyora indamadi. Cho‘ntagidan bir nechta
tanga olib, suvga otdi.

— Ana! - dedi yosh boladek chapak chalib. —
Yana qo‘shilib ketishdi.

— Doim shunday bo‘lsa-chi? — Abdulla hazil-
lashgan bo‘lib dilidagi gapni aytdi.

— Yogmay ketsin! - Sayyora shunday deb
Abdullaning burnini chertdi, lekin uning sho%x
chehrasidan roziligi, shunday bo‘lishini istayot-
ganligi sezilib turardi. Abdulla shuni eslab, dili
yorishgandek boldi. Ha, ular birga bo‘lishlari
kerak. Uning kelajagini faqat Sayyora ta’minlay-
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di. Nima bo‘lsa ham shunga intiladi, shunga eri-
shishi lozim.

U Nevskiy ko‘chasiga chiqqanda, birdan gay-
noq hayot ichiga kirib qolgandek bo‘ldi. Yomg'ir
hamon chelaklab quyayotganiga qaramay, yo‘lka
odamlar bilan tola edi. Qayoqqa qarama, zont.
Katta, kichik, oq, sariq, qora zont. Kichik yel-
kanlardek bu zontlar Abdullaning atrofida suzib
yurardi. Onda-sonda ular orasidan kimlarning-
dir shalabbo boshlari ko‘rinib qolar va shu on-
dayoq g‘oyib bo‘lardi. Fagat Abdulla shoshmasdi.
Qayoqga ham shoshardi? U hozir vaqt o‘tkazishi
kerak, bironta aniq fikrga kelmaguncha shosh-
masligi kerak. Shuning uchun ham u sekin ga-
dam tashlardi, qollari cho‘ntagida, quloglari esa
atrofdagi ming xil oyoq tovushlarida, zontlarda.

Qiziq, nega zontlar har xil tovush chigaradi?
Yomg‘ir hammasiga bir xil urilyapti-ku! Birovniki
xuddi entikkan yurak urishidek dukillaydi, bi-
rovniki esa qizitilmagan chirmandadek takillay-
di... Hammasi har xil. Bu qanday qonunga kirar
ekan? Buning qonuni bormikin 0zi? Abdullaning
tirsagiga tegib, katta qora zont vazmin suzib o‘tdi.

— Natasha! Qayerdasan? — qgichqirdi orqadan
jarangdor ayol ovozi.

— Shu yerdaman! - javob qildi chinqgiroq qora
zont va toxtadi.

— Shu yering qayer?

— Trotuar!

— Trotuarligini bilaman. O‘zing qayerdasan?

Qora zont ko‘tarildi, uning tagidan dumaloqqi-
na qizchaning javdiragan ko‘zlari ko‘rindi. Qizcha
u yoq bu yoqqa alanglab qarar, ammo qayoqqga
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yurishini bilmasdi. Abdulla ko‘maklashmoqchi
bo‘lib yoniga endi keluvdiki, qgizcha oldinga garab
yugurib ketdi. Abdulla uning orqasidan qarab
goldi. Zont tagidan gizchaning kichkina oyoqlari
chalp-chalp qilib pildirab borardi. Bu tovushning
ganday qonuni bor? Hamma qonunlarning asosi
bor — hayot. Hayotdan yuksak qonun yo‘q. Kim
shunday degan edi? Lomonosov bo‘lsa kerak?..
Ha, hayotdan yuksak qonun yo‘q. Hayot esa
murakkab, unda hech narsa bir-biriga o’xshamay-
di. Hatto odam ham. Har bir odamning o‘z hayoti
bor. Birov xursand, birov xafa. Birov bor istakla-
riga erishgan, birov endi erishyapti. Birov esa...
birov esa hech narsaga yetisholmay o‘tib ketyapti.
Shuning uchun ham, balki zontlarning tovushlari
har xildir, oyoq tovushlari har xildir? Kiyimiga ga-
rab odamlarni bilish mumkin, deyishadi-ku!
«Nevar» kinoteatriga yetganda Abdulla zontlar

kamayganini payqadi. Sochini ro‘molchasi bilan
sidirib, osmonga garadi: yomg‘ir tingan, nursiz
yulduzlar birin-ketin ko‘rina boshlagan edi. Shu
payt kimdir Abdullani turtdi. Abdulla cho‘chib
tushdi. Ro‘parasida setka ko‘tarib olgan kurs-
doshi Viktor turardi.

— Ha, Abusha, yulduz sanayapsanmi? — so‘radi
kulib u.

Abdulla jilmaydi.

— Salom. O‘zing-chi?

— Xotinimning oldidan kelyapman, — dedi Vik-
tor setkaga ishora qilib. — Kasalxonada yotibdi.

— Tinchlikmi? — xavotirlanib so‘radi Abdulla.

— Ahmoq, bolasini oldirib tashlabdi, — dedi
kuyunib Viktor. — Rosa urishdim.
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— Nega?

—Svetkaning 0zi hozir yetarmish. Sveta — qizim,
uch yoshga toldi. Ajoyib qiz. Menga o‘%xshay-
di. Yuz-ko‘zlari ham, qiliglari ham. Kechagacha
tinch yuruvdi, hech ganday gap-soz yo‘q edi.
Kechqurun kelsam, uyda yo‘q. Ancha poyla-
dim, yo‘q. Keyin qornim ochib oshxonaga kirdim.
Choy qo‘ymoqchi bo‘lib choynakni olsam, tagida
xat. «Kechir, Vitenka! Men kasalxonadaman. Uch
kunda chigaman...»

— Uch kunda? - nimadandir jonlanib so‘radi
Abdulla.

— Ha! «Uch kunda chigaman. Agar istasang,
kelib ketishing mumkin». Kelib ketishim mum-
kinmish! — Viktor istehzo bilan kulib qo‘ydi. — Yu-
gurdim. Borsam, shu ahvol. Kechikibman.

— Tuzukmi 0zi? Qachon chiqadi?

— Ikki kundan keyin chiqgadi.

— Ikki kundan keyin? — hovliqib so‘radi Abdulla.

— Ha. Nima edi?

— Yo‘g-yo‘q, hech nima! — Abdulla o‘zini bo-
sishga harakat qilib dedi: — Endi nima gilasan?

— Nima qilardim? Bo‘lar ish bo‘ldi, — Viktor
xo‘rsindi. — Xo‘p, xayr. Svetik uyda yolg‘iz.

— Xayr.

Viktor shoshib yo‘ga tushdi. Abdulla o‘zida
yo‘q shod edi. Yo'li topildi! Hoziroq Gulchehraga
xat yozadi, yo‘q, telegramma beradi. Qiyin emas
ekan-ku, nihoyatda uch kun! Boring, bir hafta
bolsin. Nahotki Gulchehra shuning uddasidan
chigolmasa?! Kichkina emas axir.

Yon-atrofda pochta ko‘Tinmadi. Ko‘ringani
ham berk edi. Abdulla mehmonxona tomon jadal
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yurib ketdi. Shu yerda pochta tun bo‘i ishlardi.
Telegrammani u juda qisqa va faqat Gulchehra-
gina tushunadigan qilib yozdi. «<Agar kerakli ido-
raga murojaat qgilsangiz, hammasi joyida bo‘ladi.
Salom bilan Abdulla»r. U telegrammani topshirdi
va og‘ir ishdan qutulgan odamdek ancha yengil-
lashdi, ko‘ngli joyiga tushdi. «Gulchehra endi
mendan xafa bolmasa bo‘ladi, — xayolidan o‘tkaz-
di u. - Bundan ortiq nima qilish mumkin? Eng
yaxshi yol hozir shu».

Abdulla shunday o‘yladi-yu, birdan Gulchehra
unga anchagina begona bo‘lib qolganini payqadi.
Uylanish haqgida gap bolishi mumkin emas endi.
Innaykeyin, uylanaman deb va’da bermagan.
Yaxshi ko‘rish — birga bo‘lish degan gap emas-ku!
Birga bolamiz deb hamma sevishganlar gapira-
di. Lekin har doim birga bo‘lavermaydi. Albatta,
Gulchehra ozgina giynaladi. Nachora? Yoshlik —
sho%lik, yengiltaklik. Adashganlar kammi? O‘n
yil-on bir yil turmush qurganlar ajralib ketish-
yapti-ku! Ularga hali nima bo‘libdi?

Sevgini bo‘gib bolmaydi. Sayyorani sevib qol-
gan ekan, bunga u aybdor emas, ko‘ngil... Ko‘ngil-
ni cheklab bo‘lmaydi. Buning ustiga Gulchehraga
bir necha bor, birga ketaylik, birga o‘qiylik, dedi.
O%zi ko‘nmadi. Birga o‘gishganda, kim biladi, bal-
ki birga bo‘lisharmidi?! Bir oz qiynaladi, keyin un-
utib yuboradi, baxt faqgat birinchi sevgida emas.

Abdulla o‘sha kuni oz mulohazalaridan o0%i
xursand bo‘ib, ikkinchi telegrammani ham yozdi.
Bu telegramma uyiga, onasiga edi. «<Men rozi. Ix-
tiyor o‘zlaringda. Salom bilan o‘glingiz Abdulla».



XX

Gulchehra bir haftadan beri Toshkentda edi.
Abdulladan hech qanday darak bo‘lmay, qo‘rquv
va iztirob ichida yurganida institutdan xat kelib
goldi. Rektorat uni jyuri mukofotini olish va qu-
rilish ishlari boshlanishi oldidan loyiha hagida
quruvchilarning ba’zi mulohazalari bilan tani-
shish uchun Toshkentga kelib-ketishini so‘ragan
edi. Gulchehra butun tashvishlariga najot topol-
gandek, darhol yo‘lga otlandi.

Vokzalga uni Yusuf aka bilan Samad kuza-
tib qofyishdi. Toshkentda Gulchehra kursdosh
oTrtoglarining birontasi bilan maslahatlashib,
uyda qabul qiladigan vrachga murojaat qilishni
mofjallagan edi. Shuning uchun ham Toshkentga
kelishi bilan, Sanobar ismli bir ayol bor edi, shuni-
kiga garab yo‘ oldi. Sanobar o‘rtog‘i bilan obodon-
chilik-loyihalash institutida ishlardi. Kamgap,
sermulohaza ayol edi u. Gulchehra imtihon top-
shirgani kelganida, ko‘pincha u bilan birga dars
tayyorlar edi. Bir qiz, bir o‘gli bor edi Sanobarning.

Poyezdda bor tanishlarini bir-bir sanab chiqar
ekan, shu juvon bilan dardlashishni negadir
lozim topdi. Sanobar Chilonzorning qaysi bir da-
hasida turardi. Aniq manzilni Gulchehra eslol-
madi. Uyining ro‘parasida katta bir gastronom
borligini bilardi. Taksiga o‘tirib ancha aylangan-
dan so‘ng, nihoyat topdi. Ammo uyda hech kim
yo‘q edi. Gulchehraning birdan oyoq-qo‘li muz
bolib, bo‘shashib ketdi. Yana qo‘ng‘iroq tugma-
sini bosdi. Javob bo‘lmadi. Eshik tagida nima
qilishini bilmay, ancha turib qoldi. Bir mahal
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go‘shni eshik ochildi. Bo‘yniga aeroflot sumkasini
osib olgan styuardessa kiyimidagi bir qiz chiqdi.

— Sizga kim kerak edi? — so‘radi u Gulchehra-
ga boshdan-oyoq razm solib.

— Sanobar opa... Sanobar Qodirovna, — dedi
shoshib Gulchehra.

— Shunday deng?

- Ha.

— Siz ularning kimi bo‘lasiz? — styuardessa qiz
yana Gulchehraga tikildi.

— Tanishi bo‘laman, birga o‘qiymiz. Qo‘qondan
keldim. Uydami u kishi?

- E, konkursda g‘olib chiggan me’mor siz bo‘la-
sizmi? — uning savolini eshitmay so‘radi styuar-
dessa qiz.

- Ha.

— Sanobar opam sizni ko‘p gapirardilar. Buni
garang, men sizni hech ko‘rmagan ekanman.
Men ham institutga kirib, me’mor bo‘lmoqchi-
man. Yaxshi uylarni biram yaxshi ko‘ramanki,
sira ketolmay qolaman. Akademik Sagdullayevni
taniysizmi?

Gulchehra «yo‘q» deya boshini gimirlatdi.

— Shularning uyida bir-ikki marta bo‘lgan-
man, — gapida davom etdi styuardessa qiz. — Bi-
ram ajoyib! Ikki etajli. Birinchi etajida zal, kux-
nya, stolovaya. Ikkinchi etajda spalnya, shunday
yonida katta vanna, biram yaxshil.. Kirsang, ket-
ging kelmay qoladi. Tanishaylik, Zara. Hozircha
aeroflotda ishlayman. Moskva marshrutida.

Qiz sabrsizlik bilan uni eshitib turgan Gulcheh-
raga samimiy ravishda qo‘lini uzatdi. Gulchehra
omonatgina uning qo‘lini ushladi-da, so‘radi:



— Aytmadingiz, Sanobar opa qayerda?

— Ha, ularmi? — hafsalasizlik bilan dedi qiz. —
Ular ketishgan. Issigko‘lga. Hammalari ketishgan.

— Ancha bo‘ldimi?

— Ha. O‘n kunlarda qaytib kelishadi. Ular juda
kerakmidi?

Gulchehra javob bermadi, bo‘shashganicha
egilib, jomadoniga qo‘l uzatdi.

—Voy, turadigan joyingiz yo‘qmi? Biznikida tura
goling? — qiz unga mehribonlik bilan gapirdi. - Men
bir ozim yashayman. Ular qaytguncha turing.

— Rahmat, — Gulchehra pastga tusha bosh-
ladi. Uning birdan o‘zgarib qolganini ko‘rgan qiz
taklif qildi:

— Mazangiz yo‘qqa oxshaydi. Juda bo‘lmasa
bir oz biznikida dam oling.

Gulchehra uni eshitmadi. Qiz ko‘chagacha u
bilan birga chiqdi.

— Boradigan joyingiz bormi?

Gulchehra <ha» deya boshini gimirlatdi. Shu
payt ularning ro‘parasiga bo‘m-bo‘sh avtobus ke-
lib toxtadi.

— Mening avtobusim. Olib borib qo‘yaymi?

— Rahmat, ozim, — dedi Gulchehra unga min-
natdorlik bilan jilmayishga harakat qilib.

Qiz «ip» etib avtobusga chiqdi. Shofyor gaz
berdi.

— Joyingiz bo‘lmasa, keling! — qichqirdi qiz av-
tobus derazasidan boshini chigarib. — Kechqurun
gqaytaman!

Gulchehra unga qo1 silkidi-da, avtobus uzog-
lashgach, jomadoni ustiga og‘ir o‘tirdi. Qayoqga
boradi endi u? Institutga kech bo‘lib qoldi. Biron-
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ta o‘rtog‘inikiga jomadon bilan kirib borishi yaxshi
emas. Odatdagidek, Abstutaynikiga boradi-da.
Toshkentga birinchi yili kelganida sinfdoshi Qo-
simjon uni shu kampirnikiga joylashtirib qo‘ygan
edi. Uning nabirasi Qosimjon bilan birga o‘qirdi.
«Mehmonxona qilib yurasanmi? — dedi Qosimjon
o‘shanda. - Mening o‘rnimda tur, men yotoqga
o‘tdim». Gulchehra ham mehmonxonada yolg‘iz
turishni ep ko‘rmay, uning taklifini qabul qildi.

Abstutay Labzakda turardi. Kattagina hov-
li. Bir necha xona. Ilgari o‘gli bilan turar ekan.
O‘gli xotini bilan Buxoro — Ural gaz magistrali
qurilishiga ketib, endilikda kampir nabirasi bilan
yolg‘iz qolibdi. U Gulchehrani juda yaxshi gqabul
qildi. Keyinchalik Gulchehra, institut joy bersa
ham bormay, shu quvnoq, mehmondo‘st kam-
pirnikida turadigan bo‘ldi.

Bo‘sh taksi ko‘rindi. Gulchehra uni toxtatdi.
Ogshom tushganda u Abstutaynikiga kirib bordi.
Kampir hovlining o‘rtasidan o‘tgan ariq labidagi
so‘rida ko‘rpa qavib o‘tirardi. Gulchehrani ko‘rdi-
yu, xuddi yosh ayoldek sakrab o‘rnidan turdi:

— Voy, aylanayin, voy, o‘rgilayin! Bor ekan-
siz-ku! Opoq qizim, momiq qizim!

Gulchehra ozini uning bag‘riga tashladi.

— Yaxshi yuribsizmi, Abstutay? Tinchmisiz?

— Menga nima qilardi, qizim. Otdekman. Faqat
har doimgidek yolgizman. Zubayda ham ketdi.
O‘tir, qizim, o‘tir. Men hozir choy damlayman.

— Qayoqqa ketdi Zubayda?

— Praktikaga. Qosimjon ikkalovi ketdi. O‘tir,
qizim. Men hozir.

Abstutay o‘choq boshiga pildirab ketdi.
Gulchehra Qosimjonning Toshkentdamasligidan
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ichida xursand bo‘lib qo‘ydi. U hech kimning
Toshkentga kelishdan kozlagan asl magqgsadini
sezib qolishlarini istamasdi. Sezishsa, tamom,
Mingbuloqga qaytib borolmaydi, otasining yuziga
garolmaydi. Kampir darrov choy damlab keldi.

— Anchaga keldingmi?

Gulchehra nima deyishini bilmadi. Chindan
ham u ganchaga keldi o0zi? Buni fagat shifokor
bilardi.

— Ishim bitguncha turaman. Bir haftami, ikki
hafta.

— Yaxshi, yaxshi. Ungacha Zubayda ham kelib
goladi. Endi bunday. Sen choy ichib o‘tir. Men dar-
rov paramach qilib kelaman. Yangi go‘shtim bor.

Gulchehra qo‘ymaganiga qaramay, kampir bir
piyola choyni apil-tapil ichdi-da, o‘rnidan turdi.
O‘sha kuni ular allamahalgacha gaplashib yo-
tishdi. Oz dardi bilan yolg‘iz qolganligidanmi, yo
Abstutayning onasi kabi unga ko‘rsatgan meh-
ribonligidanmi, Gulchehra bo‘shashib, yorildi,
dilidagi borini aytib berdi. Abstutay uni bag‘riga
bosib yupatdi, ko‘nglini ko‘tardi. Keyin bunday
vogealarni ko‘rgan-bilgan ayol sifatida yaxshi
maslahat berdi.

— Sofiya degan shifokor tug‘ishganim bor. Erta-
ga shunga borib kelaman. Sen tinch bo‘l. Dun-
yoda chorasiz ish yo‘q. Chorasi topiladi. Boldi,
yiglama. Sen oz ishingni bitir. Bu ishni menga
qo'‘ib ber.

Abstutayning bu ishonch bilan aytgan gaplari
Gulchehrani ancha ovutdi. Bir necha kungi uy-
qusizlikdan song birinchi marta tinch uxladi.
Ertalab nonushtadan so‘ng Abstutay vrachga,
Gulchehra esa institutga ketdi.
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— U yaramas yigitni endi o‘ylama, — dedi kam-
pir uni kuzatayotib. - Odam emas u. Odam bo‘lsa
seni tashlab qo‘ymasdi. O‘ylama.

Gulchehra va’da berdi. Lekin o‘ylamay tura
olarmidi? «Abdulla, Abdulla... Nahotki shuncha-
lik toshbag‘ir bolsang?! Senga ishongan edim,
senga hayotimni bagfishlamoqchi edim!.. Javob
ber! Nega jimsan?» Gulchehra ichdan qalqib ke-
layotgan yig‘ini toxtatishga gancha urinmasin,
yosh baribir ko‘zlaridan quyulib borardi, lekin
buni 0zi sezmasdi. Tramvay to‘xtash joyida kim-
dir tirsagidan ushladi.

— Nima bo‘ldi, qizim? Nega yiglayapsiz?

Gulchehra boshini ko‘tardi. Ro‘parasida
nuroniy bir mo‘ysafid unga dardli tikilib turardi.

— Birov xafa qildimi?

— Yo‘q, — dedi Gulchehra va uyalganidan qi-
zarib ketdi.

— Dadil boling, — dedi mo‘ysafid. — Yig‘i hech
mahal odamga yordam bergan emas. Qancha
sovuqqonlik qilsangiz, shuncha yutasiz. Asab,
yig‘ ojizlarning udumi.

Tramvay keldi. Gulchehra mo‘ysafidga nima
deb javob qilishini bilmay, ozini tramvayga otdi.
Institutda uni rektorning o‘zi gabul qildi.

— Keling, keling! — dedi u Gulchehraning qar-
shisiga yurib. — Biz esa telegrammangizni kutib
yotibmiz! Qayerga joylashdingiz?

—Tanishimiznikiga, — Gulchehra rektor ko‘rsat-
gan kresloga o‘tirdi.

— Olis emasmi?

- Yo‘q, shunday Labzakda.

— Ha, yaxshi ekan. Istasangiz, mehmonxo-
nadan joy olib beramiz!
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- Yo‘q, rahmat. Joyim yaxshi. Toshkentga kel-
ganimda doim shu yerga tushaman.

— Unday bo‘lsa, yaxshi. Gulchehraxon, avvalo
sizni mukofot bilan tabriklayman. Ishingiz ham-
mamizga ma’qul bo‘ldi. Albatta kamchiliklardan
ham =xoli emas. Masalan, siz qahvaxonaning
Toshkentda qurilishini yaxshi o‘ylamagansiz.
Yerni iqtisod qilish hozir muhim masalalardan
biri. Keyin, ichki hashamga doir ba’zi bir juz’iy
kamchiliklar bor. Umuman, ishingiz yaxshi. Ix-
cham, sodda, original. Quruvchilar gahvaxonani
mehmonxona bilan birga qurishni taklif gilishy-
apti. Bu degan so‘z, gahvaxona yilning oxirigacha
bitadi. Borib ko‘rasizmi?

— Yaxshi bo‘lardi.

— Bo‘pti. Men o‘zim olib boraman.

Rektor stoli burchagidagi tugmachani bosdi.
Xonaga kotiba kirdi.

—Indinga, soat on ikkida majlis. Tanlov g‘olibi-
ga mukofot topshiriladi.

Kotiba «xo‘p» deb chiqib ketdi.

— Turdik bo‘lmasa.

Gulchehra bunday boladi deb sira kutma-
gan edi. Rektor bilan yonma-yon o‘tirib mashi-
nada borar ekan, sevinchi ichiga sig‘mas, boya-
gina yuragini ezib turgan tashvishlarini unutgan
edi. Yarim soat o‘tar-o‘tmas ular talabalar sha-
harchasiga kirib borishdi. Bu yerda qurilish kes-
kin sur’atda olib borilmogda edi. Qayoqqga qara-
mang, ko‘tarma kranlar, yuk mashinalari... Te-
rak boYyi keladigan imoratlarning ba’zilari bitgan,
ba’zilari suvalmoqda, ba’zilariga endi poydevor
qurilmoqda edi.
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— Qarang, — dedi rektor gurur bilan. — Ikki-uch
yil ichida bu yer katta shaharga aylanadi, yoshlik
kabi go‘zal bo‘ladi! Bunda sizning ham hissangiz
bor. Faxrlansangiz arziydi. Ko‘p binolarning loyi-
halarini yoshlarning o%i ijod qilishgan. Ana, qa-
rang, anavi bino yoshlarning madaniyat saroyi.
Uning loyihasini bir yigit tuzgan. Yaxshimi?

— Juda ham! — Gulchehra havas bilan rektor
ko‘rsatgan binoga garadi.

— Manavi esa «Yoshlik» mehmonxonasi. Keldik.

Mashina toxtadi. Rektor tushib, Gulchehraga
qo‘lini uzatdi.

— Bitib qolibdi-ku! — dedi Gulchehra besh ga-
vatli binoga tikilib.

— Hali ishi ko‘p. Lekin yilning oxirigacha bit-
kazamiz.

Ular binoni aylanib o‘tib, keng qurilish may-
doniga chiqishdi. Bir chol rektorning garshisiga
yurdi.

— Salom alaykum, Sulaymon ota! — rektor u
bilan quyuq ko‘rishdi. — Ahvollar yaxshimi? Mana
shu yerga tushadigan imoratning ustasini olib
keldim.

—Judayaxshi, juda yaxshi! —dedichol Gulcheh-
raga boshdan-oyoq qarab chiqib. — Me’mor deng?

— Xuddi shunday! — dedi rektor kulib.

Gulchehra uyalingirab boshini egdi.

— Qizlardan ham me’mor chiqar ekan-da!

— Chiqganda gandoq! Qani, ota, ko‘rsating
xo0Yjaligingiznil!

— Yuring!

Rektor Gulchehraning tirsagidan ushlab yo
boshladi. Kechqurun Gulchehra hamma yogfi
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chang, charchab kelganda, Abstutay sevinchiga
sevinch qo‘shdi:

— Kelgusi haftaning boshida boramiz. Hamma-
si joyida bo‘ladi, qizim. Sofiya va’da berdi. Tinch
bo‘lsin, dedi.

Gulchehra Abstutayni mahkam quchoqdab,
yuz-kozidan o‘pdi.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, qizim, belimni sindirasan!

Shunday deb Abstutay ham uni bag‘riga bosdi.

Mukofot topshiriladigan kuni institutning
majlislar zali odamga liq toldi. Ancha-muncha
gaplar bo‘ldi. Hay’at raisi uni tabriklab, mukofot-
ni topshirdi. Keyin rektor gapirdi:

— Tanlovda bizning talabamiz g‘olib chiqqa-
nidan men nihoyatda xursandman, — dedi u. —
Lekin Gulchehraga aytadigan bir-ikkita gapim
bor. Iste’dodsiz ijodkor bo‘lish qiyin. Buni ham-
ma biladi. Ammo mehnat, bilim, g‘ayrat kabi gqa-
tor komponentlar borki, bularsiz ijodni tasavvur
qilib bo‘lmaydi. Shularning hammasi Gulcheh-
rada bor. Unga yangidan-yangi muvaffaqiyatlar
tilaymiz...

Gulchehra institutdan boshi gangib chiqdi.
U cheksiz shod edi. Ajab emas, yangi Mingbu-
loq loyihasi ham shunday muvaffaqiyatli o‘tsa?
Albatta ularga ko‘rsatadi, ularning maslahatini
oladi. Diplom ishim shu deb, yana ikki yil kutib
o‘tiradimi?!

— Mukofotni yuvsak boflardi! — dedi kimdir
orqadan. Gulchehra toxtab o‘girildi.

Bir guruh yigit-qiz uni o‘rab oldi.

— Tabriklaymiz! Tabriklaymiz!
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— Rahmat! — Gulchehra hammaga qo‘l berib
minnatdorchilik bildirdi. — Men tayyorman. Hozir
ham yuvishimiz mumkin.

— Bo‘pti! «Bahorga ketdik! — qichqirdi kimdir.

- Yo‘q, yo‘q! — uni bo‘ldi bir qiz: — Kafe bitsin,
shunda Gulchehra opam yaxshilab ziyofat be-
radilar.

— Bo‘pti! — dedi Gulchehra kulib. — Albatta
shunday qilamiz.

Yoshlar xayrlashib ketishdi. Gulchehra, uyga
borishga hali erta deb, O‘rda tomon yurdi. Dar-
voge, mukofotini nima qiladi? U beixtiyor sumka-
sini ochib, pulli xatjildni ushlab ko‘rdi. Ancha.
Uyga, dadasiga jonatsinmi? Yo sovg‘a olsinmi?
Shu ikkinchi fikr unga ma’qul tushdi. O‘sha kuni
ham, ertasiga ham magazinma-magazin yurib,
otasi, ayasi, ukasi, hamma tanish-bilishlariga
sovg‘a oldi. Hatto Abstutay ham chetda qolma-
di. Unga bir kiyimlik havo rang sherst mato oldi.
Kampirning boshi osmonga yetdi, koz yoshi qil-
di, duo qildi. Ammo Gulchehra o‘ziga hech narsa
ololmadi. Uning hamma narsasi bor edi. Shun-
day bo‘lsa ham, ayol kishi molga o‘ch bo‘ladi, ni-
malarnidir qidirdi. Ba’zilari yogmadi, ba’zi narsa-
larni topolmadi. U anchadan beri hind shippagini
orzu qilardi, topolmadi. Univermagdagi poyabzal
sotuvchi qiz, ikki kundan keyin keling, chex ship-
paklari savdoga chiqgadi, hindchadan qolishmay-
di, dedi. Gulchehra albatta kelishini aytdi.

Hamma ishlaridan ko‘ngli to‘q bo‘lganidan ikki
kun koz ochib yumguncha o‘tib ketdi. Gulcheh-
ra ikki-uch marta talabalar shaharchasiga bor-
di. Qorovul chol uni yaxshi ko‘rib qolib, shaharni
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harchaga tutash ekan. Qovun polizga olib kirib,
handalak so‘ib berdi. Oxirgi borganida Gulcheh-
ra mehmonxonaning beshinchi gavatiga ko‘tarildi.

— Ehtiyot bo‘l, bolam! — ogohlantirdi pastdan
Sulaymon ota. — Bitmagan imoratga chiqgish xavfli!

Gulchehra quloq solmadi. Hali panjarasi
ornatilmagan boloxonaga chiqib, atrofni tomo-
sha qildi. Bu yerdan shahar ko‘m-kok o‘rmon
ichiga yashiringandek ko‘rinardi. Katta-katta
daraxtlar ostidan faqat uylarning oq, qizil tom-
larigina ko‘zga tashlanardi. Olisda tog‘ Ko‘kka
boy cho‘zgan, cho‘qqgilari kumushdek oppoq
tog‘... Gir-g‘ir shabada esadi, sochlarini taraydi,
yuz-ko“zini silaydi...

Gulchehra shu yerda turib, yangi bir narsani
o‘ylab qoldi. Qahvaxonaning ustini ochiq ayvon
gilsa yaxshi bo‘lmaydimi? Buning hech qiyin-
chiligi yo‘q. Tomi baribir betondan qilinadi. Qiy-
inchiligi yo‘q. Ha, shunday qilish kerak. Ertagay-
oq taklif qiladi, loyihani o‘zgartiradi. Nega ilgari
shu fikr xayoliga kelmadi ekan?

U pastga tushdi.

— Qalay? Yaxshimi? — so‘radi Sulaymon ota.

— Nimasini aytasiz! Havosi juda ham yaxshi.

— E, jannat, bolam, jannat, — dedi g‘urur bi-
lan Sulaymon ota. — Uyim buzilsa ham, shu-
ning uchun bu yerdan ketmayapman-da. Shahar
bitsin, juda allambalo joy bolib ketadi...

Gulchehra yo‘lga tushdi. Xadraga kelganda
univermagga borish esiga kelib qoldi. Shu tram-
vayning o‘zidayoq o‘quvchilar saroyigacha keldi.
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Sotuvchi qiz aldamagan ekan. Uni ko‘rishi bilan
chaqirdi.

— Mana, kiyib ko‘ring.

Gulchehra shippakni olib, peshtaxta yonidagi
stulga o‘tirdi. Shippak chiroyli edi. Oppoq, beli-
dan ingichka oltindek zanjir o‘tkazilgan, poshna-
si ham baland emas, yurishga oson. Gulchehra
kiyib ko‘rdi. Yaxshi keldi.

— Rahmat, shuni olaman, — dedi sotuvchiga.

Sotuvchi qiz shippakni o‘rab berdi. Shu payt
kimdir Gulchehrani orqasidan quchoqgladi.

— Voy, kim? — hayratlanib dedi Gulchehra.

Ayol kishining qah-gah kulgisi eshitildi.
Gulchehra o‘girildi.

— Voy, opoqi, sizmisiz, — Gulchehra shunday
dedi-yu butun vujudi bo‘shashib ketdi. Bu ayol
Shahodat opa edi.

— Boyatdan beri garab turibman, Gulchehra-
mi, boshgami deb. Yaxshimisan, omonmisan?
Uydagilar tinchmi? Qachon kelding?

— Bir haftacha bo‘ldi, — dedi zo‘rg‘a ovozi chiqib
Gulchehra. — Institutga chaqirishgan edi.

— Voy, qizi tushmagur! Shuncha bolibdi-yu,
bunday biznikiga kirmaysanmi?

— Kirarman! O“zingiz tinchmisiz? — Gulcheh-
ra shunday dedi-yu, «Xuddi Abdullaning ozi-ya!
Qoshi ham, kozi ham!» — degan fikr xayolidan
yashindek chaqib o‘tdi. - Amakim qalaylar?

— Xudoga shukur. Ancha yaxshi hozir. Toy
taraddudidamiz chol-kampir.

— To'y?!

— Abdullani uylantiradigan bo‘lib qoldik.
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Gulchehra yalt etib Shahodat opaga qaradi,
Qaradi-yu, «Kimga?» degan savol ogzidan qanday
chiqib ketganini bilmay qoldi.

— O“i bilan o‘qiydi. Juda yaxshi qiz.

Gulchehra gandiraklab ketdi. Bir-ikki gadam
tisarilib peshtaxtaga suyanib qoldi. Shahodat
opa buni payqamadi. Atrofga alanglab, gapida
davom etdi:

— Biram aqlli, biram aqlli, xuddi otasining oi!
Otasi akademik Qurbonov-da! Eshitganmisan?
Shu yozda to‘y bo‘ladi.

—Tabrik... tabriklayman, — dedi o‘zini tutib olib
sekin Gulchehra. — Baxtli bo‘lishsin. — Bor kuchi-
ni to‘plab u gaddini rostladi. — Baxtli bo‘lishsin.

Shundan keyin u yana nima deganini, ganday
qilib magazindan chiqganini, qanday qilib uyga
yetib kelganini bilmaydi. Ogshom payti Abstutay
uning xonasiga kirganda, Gulchehra hamma nar-
saga befarq holda ko‘zlarini shiftga tikib yotardi.

— Nima bo‘ldi, qizim? — kampir uning pesha-
nasiga qo‘lini qo‘ydi.

Gulchehra indamadi. Shu alfozda u kechga-
cha yotdi. Kechqurun esa o‘rindan turdi. Oyna
oldiga kelib, sochini taragan bo‘ldi. Quloqlarining
orgasiga, bo‘yniga atir sepdi. Keyin boyagina ol-
gan oq tuflisini kiyib, hovliga tushdi.

— Shu topda gqayoqqa, qizim? — so‘radi xavotir-
lanib Abstutay.

— Bir aylanib kelaman, boshim ogTiyapti, —
dedi Gulchehra, keyin eshik tomon yurdi.

— Hayallab qolma bemahalda, — qichqirdi orqa-
sidan Abstutay.

Gulchehra O‘rdagacha piyoda keldi. «Yaxshi
tufli olibman, — dedi muyilishda havas bilan oyoq-
lariga qarab. — Yumshoq, yengil. Ozi ham menga
yarashibdi». Tramvay o‘tdi. U bo‘m-bo‘sh edi.
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«Qayoqga borsam ekan? — o‘yladi Gulcheh-
ra. — Tramvayga o‘tirib shahar aylanaymi? Tosh-
kentga birinchi marta ozim kelganimda shunday
qgilgan edim. Yaxshi bo‘ladi, ko‘rmagan joylarim
ko‘p hali». U shunday qildi. Yangi shahar tomon
ketayotgan tramvayga o‘tirdi. Vagon bo‘sh, hatto
konduktor ham yo‘q edi. Gulchehra deraza yoni-
ga o‘tirib, ko‘chaga qaradi. Turli-tuman chirog-
lar, ming xil reklama chiroqglaridan keng ko‘cha
xuddi xonatlasdek lov-lov yonib turardi.

Gulchehra ancha aylandi. Tramvay ikki marta
shaharning u boshidan bu boshiga borib keldi.
Shahar tinch edi. Fagat Gulchehraning ostidagi
gfildiraklargina bu tinchlikni buzib turardi. Ammo
Gulchehra bunga ko‘nikib qolgan edi. Uning oi
ham tinch edi... Dzin, dzin!.. Tramvay to‘xtadi.
Gulchehra kozlarini derazadan uzmay o‘tiraverdi.

— Qizim, gayerda tushasiz?

Gulchehra boshini ko‘tardi. Tepasida shop
mo‘ylov vagon haydovchi turardi.

— Adashib qolmadingizmi?

— Qayerga keldik?

— Talabalar shaharchasiga.

— Shu yerda tushaman. — Gulchehra shoshib
o‘rnidan turdi.

— Tavba, — dedi haydovchi u tushib ketgach. —
G‘alati odamlar bo‘ladi-ya dunyoda.

Gulchehra to‘ppa-to‘gri «Yoshlik» mehmonxo-
nasiga bordi. Bir oz unga garab turdi, keyin may-
donga o‘tdi. Shu payt qorovul uychasidan Sulay-
mon ota chiqdi.

— Assalomu alaykum, ota! — dedi Gulchehra.

— Kimsan? - qorongfilik ichida uni tanimay
so‘radi qorovul chol.

— Men, men — Gulchehraman, — dedi Gulcheh-
ra cholga yaqinlashib.
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— Bemahalda nima qilib yuribsan, qizim?

— Uyda o‘tirib zerikdim. Birpas ko‘chalarni
aylandim. Keyin shu yoqga keldim. Ko‘rgim kel-
di. Qanday bo‘lar ekan? Odamlarga yogarmikan?

— Yogqmay-chi, bolam! Shahardagi eng ko‘hlik
bino bo‘ladi bu.

— Rahmat, ota.

— Ha, menga ishonaver, — dedi chol g‘ururla-
nib... — Sulaymon ota yolg‘on gapirmagan. Ro-
hatijon joy boladi bu yer. Hammaning savobiga
golasan hali.

— Aytganingiz kelsin, ota, — dedi jilmayib
Gulchehra. U shunday deb o‘ylanib qoldi. Uning
ikkala kozi qorong'ilikni yorib, bahaybat qush-
dek uchishga hozirlanib qanotlarini yozgan bino-
da edi. Uniki ham shundan qolishmaydi. Qush-
dek yengil, gozal bo‘ladi. Qorovul cholga ham
shunday tuyuldi shekilli, faxr bilan dedi:

— Uchaman deb turibdi!

Gulchehra indamadi. Keyin bitta-bitta yurib,
mehmonxona binosi ichiga kirib ketdi. Yangitdan
choy qofish uchun ichkariga kirgan Sulaymon
ota uning qayoqqa ketganini ko‘rmay qoldi. Bir-ik-
ki «Gulchehral» deb chaqirdi, javob bo‘lmadi.

— Ishqilib, umri uzoq bolsin, — dedi Sulaymon ota.

Gulchehra bino devorlarini paypaslab, hali
tarashlanmagan zinadan beshinchi qavatga
ko‘tarildi. Ertalab chiqgan balkoniga ehtiyotlik
bilan o‘tdi. Kecha sutdek oydin edi. Uzog-yaqinda
gorayib turgan teraklar yengil shabadadan ohista
tebranib, og‘irligini bir oyog‘idan ikkinchi oyog‘iga
olib turgan pahlavon soqchilarga oxshardi. Olis-
da televizion stansiya minorasining qizil chiroq-
lari ko‘rindi.
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«Nima ketayotgan ekan hozir? - ofladi
Gulchehra. — Botir kuylayotganmikin? «Maro
bibo‘ssmikan?» U shu qo‘shigni yaxshi ko‘rardi.
Aynigsa, Botir Zokirov aytganida. Qo‘qonda kim-
dir aytdi, o'xshata olmadi. Gulchehraga Botirning
ovozidan ko‘ra, shu qo‘shigni aytayotgandagi
kayfiyati yoqardi. Qo‘shiq go‘yo uning uchun-
gina yaratilgandek, u bilan tirikdek tuyulardi.
Gulchehra shunday o‘lar ekan, qulogi ostida
shu qo‘shiq yangrayotgandek, chiroqglar ichidan
esa ashulachi unga garab turgandek, hozir fagat
uning uchun kuylayotgandek bo‘ldi. Beixtiyor qu-
loq soldi. Tramvay chingirib burila boshladi. Shu
zahoti aspirantlar yotogxonasi oldida nimadir
chirsillab yondi-yu, darhol so‘ndi. Gulchehra kaf-
tini yuziga tutdi, ammo anchagacha kamalak tus
olov yallig‘i koz oldidan ketmadi.

Tramvay uzoqlashib, yana hamma yoq jimjit
bolib qoldi. Gulchehra ko‘larini ochib atrofga
garadi. U hech mahal tungi Toshkentni tomosha
gilmagan edi. To‘g‘ri, bir marta samolyot kech
uchib, qorong‘i tushganda Toshkentga kelgan edi.
O‘shanda, samolyot pastlayotganda, darchadan
shaharga garab hayron qolgan edi. Hamma yoq
chiroq... xuddi shaxmat taxtasiga oxshaydi. Faqat
bu taxta og-qora emas, ming xil bo‘yoqda tovlana-
di. Hozir ham tungi Toshkent shunday go‘zal edi,
odamning suqi kelardi. Gulchehra simirib nafas
oldi, muzdek havo tomog‘ini qitiglab o‘tdi.

Yana ancha vaqt baland-past imoratlar orasi-
dagi shox chiroqglarga termilib turdi-da, boshini
ko‘tardi. Osmon tola yulduz. Oyning nim rang
gardishi adashib paydo boflib qolgan bir quloch
bulut pardasi orqasiga o‘tib, tunni qoraytirdi-da,
ko‘p o‘tmay mo‘ralab chiqdi. Daraxtlarning barg-
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lari kumushdek yaltirab ketdi. Gulchehra oyga
termilib, xuddi u bilan suzib ketayotgandek bo‘ldi.
Darhol balkondaligini esladi-da, devorni ush-
lamoqchi bo‘lib qo‘lini orqaga cho‘zdi va tisarildi.
Ammo orqgasida hech narsa yo‘q edi. Gulchehra
osmonga tikilib devorga yoni bilan turib qolgani-
ni unutgan edi.

«Otal» — dedi u yuragi shuvillab, ammo ovozi
tomog‘ida qoldi. Qofllarini yoyganicha pastga
sho‘ng‘idi. «Qushga o‘%xshayman-a» — xayolidan
o‘tdi uning. Keyin hushini yo‘qotdi.

XXI

Sulaymon ota ertalab, g‘ira-shirada qurilish
maydonini kuzatib kelar ekan, standart beton
plita ustida yotgan bir ayolni ko‘rib qoldi. Ayol-
ning oyoq-qo‘llari yoyilgan, oppoq ko‘ylagi beliga-
cha ko‘tarilgan edi. Sulaymon ota uning bu qiyo-
fasini ko‘rib, jahli chiqdi, «Ayol boshingga ichib
nima qilarding?!» dedi ichida, keyin yomon fikr
xayolidan o‘tib, shoshib ayolga yaqginlashdi. Ya-
ginlashdi-yu, dahshat ichida qotib qoldi. Ayol-
ning kallasi yo‘q edi, to‘g‘rirog‘i, majaqglanib, yel-
kalariga yopishib yotardi.

Sulaymon ota nimadir deb o‘zicha g‘o‘drandi,
go‘rqa-pisa ayolga yana bir marta ko‘z qirini tash-
ladi-da, keyin orqaga tisarildi, uch-to‘rt gadam
bosgach, o‘zini tutib oldi shekilli, qorovulxona to-
mon jon holatda yugurib ketdi. Ko‘p o‘tmay milit-
siya xodimlari yetib kelishdi. Sulaymon ota ular-
ni o‘sha ayol yotgan joyga boshlab borar ekan:

— Xotin!.. Bir xotin... olik!.. — derdi, boshqa
hech narsa gapirolmasdi. Telefonda ham shu uch
sozdan boshga hech narsani aytolmagan edi.
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Militsiya xodimlari ketidan qoqilib-suqilib bo-
rar ekan, ko%zlari jiqqa yoshga to‘lib, sho‘r tom-
chilar galin mo‘ylovi orasidan og‘Zziga tushayot-
ganini, necha yillardan beri o‘qlanmay, o‘qdoni
zanglab ketgan eski miltigining qo‘ndogfi tosh-
dan-toshga tegib sudralib kelayotganini sezmas-
di. Uning ikkala nam ko“zi ayol yotgan tomonda,
butun xayoli hozirgina yakka ozi guvoh bo‘lgan
fojiada edi. Beton plita yoniga yetib kelishganda,
Sulaymon ota besh gadamcha narida tuproqga
gorishib yotgan bir poy tufliga ko‘zi tushdi. Yu-
gurib borib uni oldi. Oltin rang tasmali, oppoq bu
tufli ayolning oyog‘idan tushib qolgan edi. Sulay-
mon ota beixtiyor olikka yaqinlashib, tuflini kiy-
gazib qo‘yish uchun engashdi. Shu payt kimdir:

— Qayerdan oldingiz? Joyiga olib borib qo‘ying!
— dedi.

Sulaymon ota yosh boladek chopib borib,
buyruqni bajardi. Militsiya xodimlari o‘likning
atrofini aylanib chiqishdi-da, uning ro‘parasida
toxtashdi. Ammo Sulaymon ota ularga parvo qil-
masdi. Uning ko‘zi o‘likning shalvirab yotgan qo‘li-
dagi soatda edi. Soat unga tanishdek tuyulgan,
shuning uchun unga tikilib qolgan edi. Bir mahal
u titrab ketdi, nimadir deb shivirladi, keyin:

— Gulchehra! Bolaginam! - deb qichqirib
yubordi.

Militsiya xodimlari nima bo‘lganiga tushunib
yetgunlaricha, chol hushidan ketib, olikning oyoq
tomoniga gurs etib yiqildi. O‘ziga kelib ko‘zini och-
ganda, militsiya xodimlari bilan birga tepasida bir
nechta oq xalat kiygan kishilar turishardi.

— Uni... uni taniyman, — dedi Sulaymon ota
turishga harakat qilib. — Taniyman... Shu bi-
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noning qog‘ozini chizgan. Gulchehra, bolaginam.
Nima qilib qo‘yding oi, gari, devona chol?!

— Ota, tuzukroq gapiring, nima bo‘ldi 0%zi? —
so‘radi kimdir. — Olikni gachon ko‘rdingiz?

Sulaymon ota plita burchagiga omonatgina
o‘tirdi.

— Ertalab ko‘rdim o‘likni... Lekin uni kecha
ko‘rganman. Kecha shu yerga kelgan edi...

- Qay payt?

— Kechqurun. Kechqurun kelgan edi, ancha
kech bolib goluvdi. Soat necha bo‘ldi, deb so‘ra-
gan edim undan. Chorak kam o‘n ikki edi, ha,
chorak kam o‘n ikki degan edi...

— Ota, ozingizni bosing, bir chekkadan gapi-
ring, — dedi militsiya xodimlaridan biri. — Yozib
olishimiz kerak.

Sulaymon ota «xo‘p» deya boshini og‘ir silkitdi.
Keyin, bilganlarini aytib berdi. Lekin Gulchehra
o‘shandayoq bino tepasiga ko‘tarilganmi, yo ke-
yin kelganmi — qorovul chol bilmasdi. Qizning
o‘limiga uni aybdor hisoblashlari mumkinligidan
cho‘chib va unga achinib: «Nega tepaga chiq-
madim? Nega o‘shanda uni gidirmadim? Ahmoq
choll» — deb 0z-0%zini so‘kardi.

Oradan bir soat o‘tar-o‘tmas o‘lik ekspertiza-
ga olib borildi. Tekshirildi. Uning beshinchi ga-
vatdan tushib ketgani aniq edi. Hech kim unga
suiqasd qgilmagan. Marhumning badanida ham,
binoda ham buniisbotlaydigan dalil topilmadi. Le-
kin militsiyaga bir narsa qorong'i edi: u tasodifan
tushib ketganmi yo ozini tashlaganmi?! Shuning
uchun binoni yana sinchiklab tekshirishdi, o‘lik-
ni ham rentgenga solib ko‘rishni lozim topishdi.
O‘sha zahotiyoq marhuma idorasiga — politexnika
institutiga xabar qilindi.
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Kechga yaqin militsiyada marhuma haqida
aniq ma’lumot to‘plandi, tekshirishlar yakun-
landi. Lekin marhuma o‘ini tashlaganmi, yo ta-
sodifan tushib ketganmi — bu savol yechilmadi.
Kim biladi, balki chindan ham tushib ketgandir?
Hamma yoq qorongi bolsa, balkonning panja-
ralari hali qoqilmagan bo‘sa?! Ortigcha gadam
qo‘yib yuborgan. Militsiya xodimlari shunday qa-
rorga kelib, odamlarga ruxsat berishdi.

XXII

Qosimjon bilan Zubayda praktikadan qaytib
kelishganda Gulchehraning o‘lganiga uch kun
bo‘lgan edi. Abstutay ularni ko‘rishi bilan yiglab
yubordi.

— Qosimjon, o‘glim, Gulchehradan ayrilib qol-
dik!.. Gulchehra olib qoldi.

— Nima?! — Qosimjon qotib qoldi.

— Onasi chagqirdi uni, onasi!.. Xudo ko‘p ko‘rdi
uni bizgal

Kampir yigi aralash bo‘lgan vogeani zo‘rg‘a-
zo‘rg‘a gapirib berdi.

— Hammasiga o‘sha yigit aybdor! Oti qurg‘ur Ab-
dulla! O‘tgan kuni samolyotda olib ketishdi. Qa-
rindoshlari, institutdagilar olib ketishdi. Bechora
giz... Onasining yoshiga kirsa ham mayli edi.

Qosimjon shu zahotiyoq yolga tushdi. Qosh
gorayganda Mingbuloqqga kirib bordi. Gulcheh-
raning uyi atrofida tumonat odam. Ichkaridan
ayollarning yig‘isi eshitilardi. Qosimjon odamlar
orasida boshini xam qilib turgan Samadni ko‘rib,
uning yoniga bordi.

— Qachon ko‘mdilaring?

— Kecha.



— Yusuf aka qalay?

— Uni so‘rama, — Samad xo‘rsindi. — Kecha-
dan beri tildan qolgan. Hech narsani bilmaydi.
Raisning uyiga yotqizib qo‘ydik. Tepasida doktor.

— Ablah! Men uni sog‘ qo‘ymayman!

— O‘zingni bos, — dedi Samad. — Falokat ustiga
falokat qo‘shilmasin. U bilan keyin gaplashamiz.

— Xabari bormi?

— Men xabar bermoqchi emasdim. Mamlakat
telegramma berib qo‘yibdi.

- Kim u?

— Pochtachi qiz.

— Adresini bilar ekanmi?

— Gulchehra pochtaga borib xat olardi. Bu yoq-
ga yur.

Ular odamlar orasidan chiqib, kanal labiga
o‘tirishdi.

— Manavini Gulchehra ko‘rmay ketdi. — Samad
Abdullaning so‘nggi telegrammasini o‘rtog‘iga
uzatdi.

— Kimdan?

— Kimdan bo‘lardi...

Qosimjon telegrammani o‘qib chiqdi. Qo‘llari
musht bo‘lib tugildi.

— Ablah!

Ikki o‘rtoq jim qolishdi. Samad boshini tiz-
zalari orasiga olib, xayolga cho‘mdi.

— Qosim, — dedi u bir mahal chidolmay.

— Labbay?

— Men... men uni yaxshi ko‘rardim!.. Esimni
taniganimdan beri yaxshi ko‘rardim!..

Samad titrab yiglab yubordi. Qosimjon uning
orgasiga qo‘lini qo‘ydi, bir narsa deb ovutmoqchi
bo‘ldi, ammo tiliga hech narsa kelmadi.

...Xuddi shu paytda Abdulla samolyotdan
tushib Toshkent — Qo‘qon poyezdiga o‘tirgan edi.
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Telegrammani olganida, avval u ishonmadi. Bir
necha marta o‘qib chiqdi. Keyin, birdan sodir
bolgan dahshatga tushunib, dodlab yubordi. U
bunday bo‘lishini sira kutmagan edi. Shoshib
kiyindi. Shkaf ustida chang bosib yotgan joma-
donini olib, nimalarnidir soldi, keyin jahl bilan
uloqtirib tashladi-da, pastga otildi.

«Endi nima boladi? Endi nima gilaman?» -
derdi u nuqul samolyotda ham, poyezdda ham.
Gulchehra nima qilib qo‘yganini u bilmasdi. Lekin
nima qilib qo‘ygan bo‘lsa ham, bunga ozi aybdor
ekanini bilardi. Nima degan odam bo‘ldi u endi?
Odamlarning yuziga ganday qaraydi? Qanday
yashaydi? U shunday o‘ylar ekan, koz oldidan
Gulchehraning siymosi ketmasdi, gayoqga qa-
ramasin, uning kulib turgan ko“zlariga to‘gqnash
kelardi. Bu ko‘zlar ta’na qilmasdi, yo‘q, ular unga
mehr bilan boqardi, ular sevinchga, sevgiga lim-
mo-lim edi.

Abdulla Mingbuloqga kirguncha ularning
ta’qgibidan qutulolmadi. Mingbuloqqa kirganda esa,
xayoli bolindi. Olisda bir guruh odamlar ko‘rin-
di. Ular Gulchehralar uyining oldida turishardi.
Abdullani qo‘rquv bosdi. Odamlarning hammasi
unga yov nazari bilan qarab turgandek tuyular-
di. Ularga ko‘rinmaslik uchun devor yoqalab yura
boshladi. Uning rangida rang qolmagan, tizzalari
galtirardi. Bir amallab buvisining uyiga yetib kel-
di. Hovliga kirdi-yu, xuddi birov quvlayotgandek,
eshikni orgasidan shoshib tanballadi. Hovlida
hech kim yo‘q edi. Abdulla ayvonga ko‘tarildi.

— Buvi! - chaqirdi u sekin. Hech kim javob
bermadi.

— Tog‘al

Yana jimlik.
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— Kelinoyi!

Shu payt bog‘tomondan bedana «tak-tarak»lab
yubordi. Abdulla seskanib ketdi. Bu - o‘sha,
Gulchehra avaylab tarbiya qilgan, ganoti siniq
bedana edi.

— Gulchehra! - qichqirib yubordi Abdulla
o‘zidan-ozi.

— Tog‘a, — kozlarini ishqalab ichkari xonadan
jiyani Tursun chiqdi.

— Ha, jiyan, — dedi o‘zini bosishga intilib Ab-
dulla. — Uydagilar qani?

— Hammalari Yusuf amakimlarnikida. Eshit-
madingizmi, Gulchehra opam o‘lib qoldilar.

— Eshitdim. Nima bo‘libdi?

— Toshkentda imoratdan yiqilib tushibdilar.
Tog‘al

— Nima?

— Buvim sizni qarg‘adilar, — dedi Tursun sir-
li ohangda. — Adam ham so‘kdilar. Buvim unaqa
nevaram yo‘q, dedilar. Nima qiluvdingiz, tog‘a?

Abdulla javob bermadi. U yigflardi. Bir tomchi
yosh jiyanining bo‘yniga tushdi. Tursun boshini
ko‘tarib tog‘asiga qaradi.

— Siz ham yig‘layapsizmi?

Abdulla boshini gimirlatdi.

—Men... men Gulchehra opangni yaxshi ko‘rar-
dim. Keyin... keyin ketib qoldim...

Abdulla jiyanining boshini siladi-da, hovliga
tushdi. Bitta-bitta yurib ko‘chaga chiqdi. Odam-
lar fotihaga kelishardi. Abdulla hech kimga par-
vo qilmay, kanal yoqalab ketdi. Qulogfi ostidan
esa qanoti singan bedananing bir ohangdagi
«tak-taragi» ketmasdi. Ko‘p o‘tmay qgabristonga
yetib keldi. Hamma yoq suv quygandek jimjit,
fagat allagayerda chumchuq chirqillardi. Abdulla
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atrofiga garadi. Olisda kimningdir qorasi ko‘rin-
di. Abdulla birpas o‘ylanib turdi-da, keyin shu
tomonga yurdi. Uzun qora marmar tosh yonida-
gi yangi qabr tepasida kimdir turardi. Abdulla
yaqginlashib, tanidi. Bu Samad edi. Yoniga bor-
di. Samad unga qaramadi. Ikkalovi anchagacha
yonma-yon turishdi. Abdullaning kozi qabrda.
Hali undan shunday tuproq isi kelib turardi.

— Bo‘di, ket! — dedi bir mahal Samad vazmin-
lik bilan. — Tirigida xo‘rlading, o‘lganida tinch
qoYy. Ket.

Abdulla indamadi. Yana bir oz turdi-da, orqa-
siga qaytdi. U mast odamdek gandiraklab qadam
tashlar ekan, hech kim, hech nima xayoliga kir-
masdi. Hech narsani ko‘rmasdi. Chumchuq esa
hamon tinmasdan chirqillardi.

XXIII

Andijon — Toshkent passajir poyezdi ogshom
payti poytaxtga kirib keldi. Perron bir dam-
da odamga toldi va xuddi shunday bir zum-
da bo‘shadi. Poyezddan eng oxiri Abdulla tush-
di. U talmovsirab atrofga qaradi, keyin sudralib
vokzaldan chiqdi. U nima qilishni, qayoqqa bo-
rishini bilmasdi. Shuning uchun shoshmasdi.
Ancha vaqt vokzal oldida qaqqayib turdi. Keyin
Temiryo‘lchilar saroyi tomon yurdi. Saroyni bir
oz aylangach, qandaydir xiyobondan chiqib qol-
di. Qosh qorayib, quyoshning nim rang gardishi
daraxtlar orgasidan mo‘ralab turardi.

Xiyobonda odam siyrak, fagat hali suv qoil-
magan ko‘saksurat favvora yonidagi o‘rindiqda
ikkita mo‘ysafid gaplashib o‘tirardi. Abdullaga
ularning qgiyofasi shu darajada sokin va tantanali
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ko‘rindiki, u ham shu topda hech narsani o‘yla-
masdan shunday osoyishta o‘tirgisi kelib ketdi.
Beixtiyor panaroq joy qidira boshladi. Xiyobon-
ning orga tomonidagi katta yo‘lga tutash panja-
ra yonida ola-chipor bir o‘rindiq ko‘rindi. Abdulla
shu tomonga yurdi. OTindiq oldida besh-oltita
chumchuq va ikkita musicha non ushoqlarini
cho‘qilab yurardi. Ular kech kirganiga, inlariga
shoshilgan boshqa qushlarning chirqgillaganiga
parvo gilmas, oz ishlari bilan ovora edi. Hatto
odam kelganini ham payqashmadi.

Abdulla bir depsinib ularni haydadi-da, o‘zini
o‘rindiqga tashladi. Nima bo‘ldi 0zi? Nega o1di?
Nega o‘ladi? Abdulla gancha o‘ylamasin, o‘yining
oxiriga yetolmadi. Bu esa uni battar giynoqqga sol-
di. Kozlari tinib, hamma narsa jimirlab ko‘rina
boshladi. Shalviragan qo‘llarini zo‘rga ko‘tarib,
ishqaladi. Baribir foyda bermadi. Sekin yumdi.
Endi ko“zlarining ichida nimalardir jimirlay bosh-
ladi. «Hozir ketadi, hozir yo‘qoladi», o‘yladi ozicha
Abdulla va boshini o‘rindiq suyanchig‘iga qo‘ydi.
Ammo jimirlash yo‘qolmadi. Aksincha, ko‘paydi,
keyin ingichka halqachalarga aylandi. Halqgalar
birining ichidan ikkinchisi chiqib, patefon plas-
tinkasidek chirillab aylanib, qorachiqga yaqin-
lashganda yoyilib ketdi. Shu zahoti ikkita halga-
cha paydo boflib, avvalgisidan ham tez aylana
boshladi. Uning o‘rnini uchinchisi, keyin to‘rtin-
chisi egalladi. Lekin eng yomoni halqachalarning
plastinkadek aylanishi edi. Qorachiqqa yaqin-
lashganda plastinka g‘adir-budur chiziglar ho-
sil qilib, shunday tez chirillab aylanardiki, go‘yo
badaniga igna sanchilayotgandek bo‘lardi.

Abdulla shu alfozda gancha o‘tirdi, bilmay-
di, nihoyat chiday olmay boshini ko‘tardi. Lekin
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boshi tegirmon toshi yurg‘izgandek ogrirdi. Yana
ko“zlarini ishqalab, yumdi. Bu gal halqacha-
lar ko‘rinmadi. Abdulla xo‘rsinib, boshini yana
suyanchiqqa qo‘ydi. Shu mahal olisda soqqadek
kichkina qora bir narsa paydo bo‘ldi. Ko‘zlarining
to‘g'risiga kelib toxtab turdi-da, keyin Abdulla
tomon yumalay boshladi. Birpasdan so‘ng u ik-
kita bo‘ldi. Keyin to‘rttaga aylandi. Abdulla «nima
bolarkin?» deb ko‘zlarini yumganicha o‘tiraver-
di. To‘grirog‘i, ochishga majoli yo‘q edi. To‘rt-
ta soqga bu paytda o‘n oltitaga aylanib yuma-
lab kelardi. Lekin yaqinlashmasdi. Soqqgalar hi-
soblab bolmaydigan darajaga yetganda, Abdulla
kozlarini bir-ikki qgisib qo‘ydi. Shunda hamma
soqqalar birlashib, katta bir temir sharga aylan-
di. Shar ovoz chiqgarib dumalay boshladi. «Hozir
meni bosib ketadi, — xayolidan o‘tkazdi Abdulla.
— Qochish kerak». Lekin joyidan qo‘zg‘alolmadi.
Sharning unga yetib kelishiga besh-olti qgadam-
cha qoldi. «Hozir keladi, hozir!..» Abdulla yura-
gi ginidan chiqay deb hansiray boshladi. Shar
kengaydi, koz davrasidan chiqib ketdi. Ammo
hamon dumalardi. «Yetdi! Yetdil» — dedi Abdulla
va birdan ingrab yubordi.

— Nima bo‘ldi, yigit? — so‘radi kimdir mehribon-
lik bilan.

Abdulla yoniga o‘girilib, boyagi mo‘ysafidlar-
dan biri tepasida turganini ko‘rdi.

— Uxlayotgan ekansiz, tush ko‘rib, cho‘chidin-
giz shekilli?

— Ha, — dedi Abdulla uyalib, keyin sekin o‘rni-
dan turdi.

— Muzdek suv ichib oling, yaxshi boladi, -
maslahat berdi mo‘ysafid.

— Rahmat.
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Abdulla ro‘molchasi bilan ter qoplagan bo‘yni-
ni artib, yolga tushdi. U gandiraklardi, oyoqlari
omonatgina ilib qo‘ilgan tayoqchalardek sudralar,
tizzalari zo‘rg‘a bukilardi. Shu ahvolda u xiyobon-
dan chiqib, markaziy ko‘chaga o‘tdi. Bu ko‘cha
kech kirishi bilan gavjum bo‘lardi. Mashina qatnovi
toxtab, butun ko‘cha piyodalar ixtiyoriga o‘tardi.
Piyodalar esa turli kiyimda, turli yoshda bo‘lib, shu
ko‘chaga kelganda o%larini beixtiyor, hech qanday
g‘ami, tashvishi yo‘qdek his qilishardi.

Bu yerda umrida birinchi marta anchagina
urish-to‘polon bilan sayilga chiqgan, hali baland
poshnali tufliga o‘rganmagan qizlarni, yarim ke-
chagacha o‘in-kulgi qilib, butun shahar ozini-
ki bolib qolgan talaba-yoshlarni, bir-biridan
hali bo‘sa olib ulgurmagan, bor mehrlarini qo‘l
ushlash bilangina ifodalab yurgan sevishganlar-
ni, umri tugab borayotganini sezib, hammaga,
hamma narsaga suq va havas bilan qarovchi
munkillagan kampir, chollarni, qo‘ying-chi, sha-
harning deyarli hamma toifa kishilarini ko‘rish
mumkin edi. Bir soat chamasi shoshilmasdan
shu ko‘chani aylangan kishi, uzoq uchratmagan
tanish-bilishlarini ko‘pincha shu yerdan topishi
ehtimoldan xoli emas. Ko‘pchilik, aynigsa, yosh-
lar shunday qilishardi ham. Bu ko‘cha umuman,
dam olish, uchrashuvlar, kelgusi rejalar joyi edi.

Abdulla bitta-bitta qadam tashlab trotuar
chetidan borar ekan, odamlarga garamaslikka
intilardi. Uning hech kim bilan uchrashgisi, hatto
salomlashgisi ham kelmasdi. U universal maga-
zin ro‘parasiga yetganda toxtadi. Shu yerda say-
ilgohni tor bir ko‘cha kesib o‘tgan edi. Shu yoqqa
yurdi. Ko‘cha jimjit, na bironta mashina, na bi-
ronta odam ko‘rinardi. Abdullaning kayfi battar
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buzilib ketdi. Ozini iflos, katta bir gunoh qilib
qo‘ygandek his qilardi. «Rasvo bo‘ldim, — o‘yladi
u. — Hamma narsa rasvo boldi». Shunday o‘yla-
di-da, yana yo‘lga tushdi.

Trolleybus to‘xtaydigan joyga kelganda, kim-
ningdir simyog‘ochga suyanib turganini ko‘rdi.
Uning shu odam bilan gaplashgisi, ozgina bo‘lsa
ham ko‘nglini bo‘shatgisi kelib ketdi. Simyog‘och-
ga yaqinlashib yo‘taldi. Lekin begona kishi unga
garamadi. Simyog‘ochga suyanganicha turaverdi.

— Kechirasiz, soat necha bo‘ldi? — so‘radi Ab-
dulla uning qarshisiga o‘tib.

— Soatim yo‘q, — dedi begona kishi. — Ammo
taxminan aytishim mumkin. O‘n ikkidan oshdi.

— Nahotki? — hayron bo‘ldi Abdulla.

— Ha, trolleybus endi yurmaydi. Chekishingiz
bormi?

— Bor.

Abdulla shoshib sigareta olib begona kishi-
ga uzatdi, ozi ham tutatdi. Begona kishi ogfir
xo‘rsinib tutun chiqgarar ekan, dedi:

— Xotinimni kutib turibman.

— Shunaqa kech keladilarmi?

— Endi kelmasa kerak, — dedi begona kishi
yo‘lga qarab.

— Nega?

— Urishib qgoluvdik, ketib qoldi. Ancha boldi
ketganiga, hali qorong‘i tushmagan edi.

— Xafa bo‘lmang, kelib qolarlar, — yupatdi Ab-
dulla.

- Yo‘q, kelmaydi. Ketib qolsa qayerda bo‘lishi-
ni bilardim. Yo anhorning labida o‘tirardi, yo
bolmasa katta ko‘chada yurardi. Darrov topib
kelardim. Bugun topolmadim. — Begona kishi-
ning ko‘zlari yaltirab ketdi. — Endi kelmaydi...
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— Xafa bolmang, er-xotinning urishi gayoqqga
borardi? — dedi Abdulla yana uni ovutmoqchi
bolib. — Qaytib keladilar.

— Ayb o‘zimda, — dedi begona kishi ko“zlarini
artib. — Uni ko‘p xafa qilardim. Bugun ham qattiq
xafa qildim. Bilmadim, nimadan janjal chigardim.
Tuppa-tuzuk ovgatlanib o‘tirgan edik bo‘lmasa.
Bir gapga ikkinchisi ulandi, uchinchisi... Keyin
u ham chiday olmadi, shekilli: olim bo‘lish oson
ekan-u, odam bo‘lish qiyin ekan, dedi. Bu gap u
yoq bu yogimdan o‘tib ketdi. Yomon so‘kib ber-
dim. Chiqib ketdi, yiglab-yiglab chiqib ketdi. Bu-
naga odamni topish qiyin. Yomon bolsa, ikkita
bolamni 0z bolasidek ko‘rmas edi. Men ham uni
yaxshi ko‘raman. Ertaga tug‘ilgan kuni edi. Sovg‘a
ham olib qo‘yuvdim... — Begona kishi xo‘rsindi. —
Mana, ko‘ring.

U qoYin cho‘ntagidan kichkina qutichani olib
Abdullaga uzatdi. Bu — kichkina brilliant ko‘zli
uzuk edi.

— Yaxshimi?

— Juda ham, — dedi Abdulla qutichani yopib,
gaytarar ekan.

— Zo‘rg‘a topuvdim. Endi keragi yo‘q... Nima
qiladi endi buni?..

Begona kishi birdan o%Zzini o‘ngladi. Sigareti-
ni oyog‘ tagiga tashlab ezdi, keyin yosh boladek
katta ko‘cha tomon yugurib ketdi.

— Saida! Saidal!!

Abdulla uning orgasidan hayron bolib qga-
rab qoldi. Bir ozdan so‘ng trolleybus kelmasligiga
ishonch hosil qilib, o‘sha tomonga yurdi. Muyi-
lishga yetganda begona kishi ko‘chani boshiga
ko‘tarib kulganicha, bir narsani opichlab kelar
edi. Abdullani ko‘rib, u sevinch bilan qichqirdi:
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— Topdim! Topdim!..

Abdulla shunda uni bo‘ynidan quchoqlab ol-
gan nimjon ayolni ko‘rdi. Uning oy nuri yoritib
turgan kozlari namdanmi, yo sevinchdanmi xud-
di boyagi uzukning brilliant kozlaridek yaltirardi.
Shu payt:

— Yigit! — dedi begona kishi toxtab. — Ertaga
biznikiga keling. Otamlashamiz. Simyog‘och qar-
shisidagi uy. Albatta keling!

— Rahmat, — dedi Abdulla.

Bu tasodifiy uchrashuv uni battar ezib yubor-
di va u yoshi anchaga borib qolgan, ammo qonida
yigitlik zavqi, muhabbati jo‘sh urib turgan, oso-
yishta tun qo‘ynidagi bo‘m-bo‘sh ko‘chani to‘ldi-
rib borayotgan bu odamga cheksiz havas, ayni
vaqtda hali uzoq yillar, balki umrbod qalbini tim-
dalaydigan gunoh azobi bilan qarab qoldi.

1969
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Obidjon akaning oltmish yilligiga atab beril-
gan ziyofat kutilgandan ham yaxshi o‘tdi. Avvalo
aytilgan odamlarning hammasi keldi. Buyurilgan
ovqatlar hammaga manzur bo‘ldi. Mashshoqlar-
ning ikkala to‘pi ham kecha oxirigacha xizmat qil-
di. Maqtovlar-chi! Obidjon akaning ozi sha’niga
aytilgan gaplardan quvonib, g‘ururlanib o‘tirdi. Zi-
yofatga ajoyib joy tanlanganini aytmaysizmi? An-
hor labiga tushgan peshayvonli choyxona oromi-
jon joy ekan. Buning ustiga sovg‘a-salomlar ham
ziyofatga yarasha bo‘ldi. Ko‘pchilik xatjild tutqazdi.
So‘ng Obidjon aka xotini Zaynabxon bilan yarim
kechagacha shu xatjildlarni ochib, ko‘rishdi. On
ming so‘mlik xatjild chiqmadi, hisob. Ko‘pchilik
girg-ellik mingdan solibdi. Hammasi tagin taxi
buzilmagan besh ming, o‘n minglik qog‘ozlar.

Zaynabxon olishning bermogi ham bor, de-
gan mulohaza bilan erinmasdan bir daftar tutib,
hammasini yozib chiqdi. Ikki yarim millionga ya-
gin pul yigfilibdi. Gap pulda emas, sovg‘alarda
emas, odamlarning ularga bo‘lgan munosabati,
hurmatida edi. Er-xotin boshlari tog‘dek ko‘taril-
di, turli o‘ylarga borib, ikkilanib bergan ziyofat-
laridan xursand bo‘lishdi. Obidjon aka kuyovla-
rini ham magqtadi!
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— Baraka topishsin kuyovlarim! Hammasi
chopib-chopib xizmat qilishdi, — dedi u gap orasi-
da yirik qo‘llari bilan ko‘kragini silab, — Sodigjon
ham, Hafiz ham tinim bilishmadi.

— llgaridan ular shunaqa, — Zaynabxon eriga
boshqacha mehr bilan garab qo‘ydi. — Innayke-
yin, siz har kuni oltmishga kirarmidingiz?

— Baribir baraka topishsin. O‘zimga kelib olay,
bir ikkalovini gizlaring bilan chaqiraman, o‘tiri-
shamiz. Nima deding?

— Nima desangiz shu.

Zaynabxon pullarni qiyiqqa o‘rab, erining
yostig‘i tagiga qo‘ydi.

— Nima qilyapsan?

— Menda tursa, ishlatib qo‘yaman, — kuldi Zay-
nabxon.

— Ishlataver. Seniki shu pul, — Obidjon aka tu-
gunni qaytarib, xotinining yuzidan o‘pib qo‘ydi.
— Aytganday, o‘g‘ling, Sanjar ko‘rinmay qoldimi?

— Voy, uyam rosa xizmat qildi. E’tibor ber-

magansiz-da. — Zaynabxon shunday dedi-yu,
xavotirga tushib o‘rnidan turdi.
- Qayoqqa?

— Qarab qo‘yay. Yotgan bo‘lsa kerak, hoynahoy!

— Uyg‘otib yuborma tag‘in!

Zaynabxon yotogxonadan chiqib, zalga o‘tdi,
undan o‘g‘lining xonasiga kirdi. Qorong‘u bo‘lgani-
dan o‘glining bor-yo‘g‘ligini bilolmadi. Timirskilab
yurishga botinmay, chirogni yoqdi. Karavot bo‘m-
bo‘sh edi. Zaynabxon ezilib ketdi. Avvalo, eriga ho-
zir u yolg‘on gapirdi. Qolaversa, shunday mubo-
rak kunda Sanjar nomigagina xizmat qilib, keyin
g‘oyib bo‘lib qoldi. Nega bu bola bunaqa chiqdi?
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Undan qo‘rgmaydi, va’dasida turmaydi. Aytsam-
mikan otasiga? Yo‘g*-e, shunday kunda-ya?

Obidjon aka uyg‘oq edi.

— Yotibdi ekanmi? — so‘radi u.

Nima desin?

— Yotibdi. Siz ham uxlang, — Zaynabxon eri to-
monga qarashga uyalib, o‘rniga cho‘zila qoldi.

— Endi uyqu kelarmidi? Hali zamon tong ham
otib goladi. Kunduzi uxlarman. Ertaga ishga bor-
masam ham bo‘lar! Har holda, yubilyarman-ku.

Obidjon aka kuldi. Zaynabxon ham jilmaydi.
Ammo xayoli yana o‘gliga qochdi: «Qayoqda yur-
ganiykin?» U ham eriga oxshab endi uxlolmasli-
gini bilardi. Hozirgina undan baxtli, undan tinch
odam yo‘q edi. O‘glining gaytmaganini ko‘rib,
halovati yo‘qoldi. «Yolg‘iz o‘g‘l — erka o‘g‘il». Zay-
nabxon kim shunday deganligini eslashga urindi,
ammo topolmadi. Kim aytgan bolsa ham to‘g‘ri
aytgan ekan. Zaynabxon o‘ttiz besh yoshida San-
jarni ko‘rdi. Shunga o‘n to‘qqiz yil bo‘pti. Ikkala
giz institutni bitirishdi, turmush qurib, ota-ona
ganotlari ostidan uchib chiqib ketishdi. Zaynab-
xon ikkalovidan ko‘ngli to‘q. Ikkalovining yaxshi
uyi, ikkitadan bolasi bor. Katta kuyovining tagida
mashina. Kichigi ham undan qolishmaydi. Bu-
ning ustiga ikkalovi ham Obidjon aka aytgandek,
mehr-oqibatli chiqgishdi. Tez-tez xabar olib turi-
shadi. Shundan bo‘lsa kerak, o‘g‘ilni arzanda qila
boshlashdi. Ayb ozlarida. Nima eyman, nima ki-
yaman desa, muhayyo. Yolg‘ondan yo‘talsa ham
doktor chaqirishadi, kechasi bilan tepasida mijja
gogmay o‘tirib chiqishadi. Aftidan, Sanjar uyda
kimligini juda tez anglab oldi. Zaynabxon u otasi
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bilan gaplashayotganida, o‘glining kozlarida ki-
noya, aniqroq qilib aytganda, behurmatlik paydo
bo‘lganini sezib qoldi. Birinchi marta payqaga-
nida yuragi bir «shuw» etib ketdi. Keyin yaxshiroq
qaradi. Kuzatishlari to‘g’ri chiqdi. Ota-ona orzusi,
niyatlari uni mutlaqo qiziqtirmay qo‘ygan, zaru-
rat, odob nuqtayi nazaridangina bularga quloq
solar edi, shekilli.

Eri ranjimasligi uchun Zaynabxon bu kuza-
tishlarini unga aytmadi, ichiga soldi. Keyin o‘zini
ovutdi, o‘glidagi o‘zgarishni yoshlikning o‘tkin-
chi alomatlari, deb hisobladi. Ammo kech kelib,
birovlarnikida yotib qola boshlagach, qattiq ter-
gashga o‘tdi. Sanjar va’da berdi-yu, ammo va’dasi-
ning ustidan chiqgmadi. Endi jiddiyroq gaplashish
kerak, shekilli. U shularni diliga tugib, ko‘zlarini
yumdi. Ammo gani uyqu kelsa. Shunday bo‘lsa
ham o%Zzini zo‘rlab, anchagacha ko“larini och-
madi. Boshini ko‘targanda, tong ota boshlagan,
yonida eri shirin uxlab yotardi.

Zaynabxon oyoq uchida zalga o‘tib, yana
o‘glining xonasiga kirdi. O‘glining ko‘rpa-yostig‘i
kecha ganday taxlangan bo‘lsa, shunday turar-
di. Zaynabxon tutoqib ketdi. «Shundog‘ kunda
ko‘chada yuradimi odam?» Hozir agar Sanjar ol-
dida bo‘lganida, yuz-kozi aralash shapaloq tor-
tib yuborardi. «Yo opalarinikidamikan?» Zaynab-
xon zalga chiqib, osma soatga qaradi. Endi olti
bolayotgan edi. Qizlari hali yotishgan bo‘lishsa
kerak, hozir bezovta gilmagani ma’qul. «Tentak
bola! Erka bo‘lmay ketgur! Qayoqlarda yuradi?»
Zaynabxon erini uyg'otib yubormaslik uchun
yotogxonaga qaytib kirmadi. Hovliga tushib,
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o‘chogboshiga bordi. Gaz plita ustiga tunuka
choynakni qo‘yib olov yoqdi. Ziyofatdan ortgan
narsalar ikkita tog‘orada turardi. Ochib ko‘rdi.
Kichik kuyovi qayerdandir yoptirib kelgan tandir
somsaga kecha dili ketgan, lekin yeyolmagan edi.
Shundan bittasini olib tishladi, ammo chaynol-
madi. Sanjar esiga tushib, ishtahasi ham bo‘gfil-
di. Zalga ko‘tarilib, qizlariga telefon qila boshladi.

— Sharifa? — Bu kichkina qizi edi. — Uyg‘ot-
vordimmi? Yaxshi yetib bordinglarmi? Bolalar
tinch ekanmi? Sodigjon rosa charchagandir?
Tinchlik. Ha, adang yotiptila. — Zaynabxon qizi-
ning savoliga javob berarkan, beixtiyor, yotoq-
xonaga garab qo‘ydi. — Ukang mabodo seniki-
damasmi? Yo‘q? Zaripanikidadir-da? Mayli, yot.
Kelganda tilpon gilarman.

Katta qizi Zarifa ham onasini eshitib, yupatish-
ga o‘tdi:

- Kop ezilavermang. Sanjar katta yigit.
O‘rtoqlari birin-ketin uylanishvotti, bitta-yarim-
tasinikida yotib qolgandir? Hafiz akamlarga ayta-
man, hali turganlarida surishtirib beradilar.

Zaynabxon e’tiroz bildirdi.

— Qo'Y, hozircha keraymas. Kechgacha kelma-
sa, unda tilpon gilarman.

U yana o‘chogboshiga o‘tdi. Kunduzi mahal-
ladagi erkaklar chiqib qolishi, institutdan bit-
ta-yarimta kelib qolishi mumkin. Hamma nar-
sa bolsa ham issiq ovgat qilib qo‘ygani yaxshi.
Zaynabxon shunday o‘y bilan muzxonadan uch-
to‘rt bolak sersuyak go‘sht ajratib olib, qozonga
soldi. To‘ldirib suv quydi-da, gaynab chiqishini
kuta boshladi. Beixtiyor xayoli yana o‘gliga qoch-
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di. Ozini chalgfitish niyatida kechagi ziyofatni,
sovg‘a-salomlarni eslashga urindi, ammo dilidan
baribir o‘gli ko‘tarilmadi. Biron mashina urib
yuborib, zim-ziyo ko‘chada qonga belanib yotgan,
bir yomon odamlar bilan yoqalashib, militsiyaga
tushgan bo‘lsa-chi? Militsiyaga tushsayam ish-
qilib omon bo‘sin.

Suv biqirlab gaynab, qozondan toshib chiqdi.
Zaynabxon olovni pasaytirib, tuxumdek ikkita
piyozni to‘g‘rab qozonga soldi-da, tuvoqni yopdi.
Oshxonadan chiqganda, kimdir ko‘cha eshikni
qgoqqandek bo‘ldi. Zaynabxon beixtiyor «hozir» deb
yubordi va yugurib borib eshikni ochdi. Tavba,
hech kim yo‘q edi. Eshikni giya yopdi-da, uyga
ko‘tarildi. Zalga kirganida, yotogxonadan erining
xurragi eshitilib, ko‘ngli biroz yozildi. Yaxshi ham
eri bor. Bolmasa yuragi tars yorilib ketmarmidi.
Ishqilib, umri uzoq bo‘lsin, tog‘dek bo‘lib uni su-
yab, hech narsada qiyinchilik sezdirmay kelyap-
ti. Ba’zi-ba’zida yuragim deb qolsa, Zaynabxon
ozining yuragini hovuchlaydi, xavotirga tushib
ketadi. Koshkiydi eri turguncha Sanjar ham kelib
golsa! Kechqurun uyda, yotibdi, deb aldadi. Endi
so‘rasa nima deydi? O‘gishga ketdi, deydimi?
Yosh bola yig‘laydi, katta bola tiglaydi, deb bekor-
ga aytishmagan ekan. Yiglasa, yupatasan, mana
bunday yuragingni tiglab tursa, nima gilasan?

Zaynabxon oyoq uchida yotogxona oldiga
borib, ichkariga qaradi, eri chalgancha yotib
tinch uxlardi. Eshikni ohista yopdi-da, nima qili-
shini o‘ylab, yana hovliga tushdi. Ozgina sab-
zi to‘g‘raydi. Hech qanday suyuq ovqat oshning
o‘rnini bosmaydi.



268 Olinas Usnarbelon

Zaynabxon oshxona oldidagi o‘radan bir to-
g‘oracha sabzi oldi, keyin shoshmasdan archib,
to‘g'ray boshladi. Yaxshi ham shunday qilgan
ekan, erining mahalladagi oshnalari birin-ketin
kirib kelishdi. Hammalari uy kiyimida, birov ka-
lish sudragan, birov turklarning latta kovushi-
ni ilgan... Birrovga chiqgqan odamlar kechgacha
o‘tirishdi. Zaynabxon ularning chiqganidan xur-
sand bo‘ldi. Eri ular ketguncha o‘glini so‘ramadi.
Hamma tarqaganda o‘zi o‘glining xonasiga borib
keldi-yu, ammo gap ochmadi. Zaynabxon yura-
gi g‘urmishlab, katta qiziga telefon gila boshladi.
Zarifaning eri hali ham gaytmabdi.

Zaynabxon uyning ichida qiladigan ishi yo‘q
edi, noiloj hovliga tushdi. Erining ozi uni tinchita
boshladi.

— Xunob bo‘laverma. Kap-katta yigit. O‘rtoglari
bilan yurgandir!

Zaynabxon xavotir olayotganini endi yashirmadi:

— Keyingi paytlar sal o‘yinqaroq bo‘b ketdi.

— Hechqisi yo‘q, yoshlik — sho*xlik. O‘ini tiyib
oladi. Faqat hadeb tergayverish kerak emas, uy-
dan bezdirib qo‘yamiz.

Zaynabxon bugun o‘glining uyda tunamagani-
ni aytmoqchi bo‘ldi-yu, o‘zini tiyib qoldi. Bo‘lar
ish bo‘ldi, yuraklarini qisib nima qildim, dedi.

Salgin tushdi. Er-xotin ko‘tarilib, televizor
go‘yishdi. «Tvin Piks» amerika filmining navbatdagi
seriyasini ko‘ra boshlashdi. Film yarmiga borgan-
da, erini uyqu bosa boshladi. Zaynabxon gistadi:

— Kep qolar... siz yota qoling.

Ammo Sanjar kelmadi. Yarim kechada telefon
jiringladi. Erini ayab, uxlayotgandek bolib yot-
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gan Zaynabxon shoshib o‘rnidan turdi. Obidjon
aka ham uyg‘oq ekan, boshini ko‘tardi.

— Man olaman! — Zaynabxon yugurib zalga
chiqdi.

U katta kuyovi Hafiz bo‘lsa kerak, deb o‘yladi.
Kechqurun telefon qilmadi, balki hozir biron gap
topgandir? Zaynabxonning yuragi birdan o‘ynab
ketdi. Yaxshi xabar bo‘lsa, yarim kechada telefon
gilmasdi. Zaynabxon beixtiyor osma soatga qara-
di. Ikkidan qirq daqgiqa o‘tibdi. Ishqilib, tinchlik
bolsin.

Telefonda begona odamning ovozi eshitildi:

— Bemahalda telpon qilganim uchun uzr...

— Kim bu? Qayoqqga tilpon qilyapsiz? — shoshib
so‘radi Zaynabxon.

— Obid akani chagqirvoring.

— Nima ishingiz bor edi? Kimsiz? — yana so‘radi
bo‘shashib Zaynabxon.

— Kimligimni ahamiyati yo‘q. Eringizni chaqiring!

Bu gal notanish odam dag‘alroq gapirdi. Zay-
nabxon noxush vogea yuz berganini va bu vogea
o‘gliga taalluqli ekanini darrov payqadi. «O‘zi
omon bo‘sin ishqilibl» dilidan o‘tkazdi va erini
chaqirdi.

— Obid aka! Sizni so‘rashyapti!

Eri allagachon uning yoniga kelgan, nima
gapligini sabrsizlik bilan kutib turgan edi.
Shoshib go‘shakni oldi.

— Eshitaman! Kim?

— Bizni tanimaysiz. Biz o‘glingizni tanishlari-
miz, — bo‘gliq ovoz bilan gapirayotgan odam
xirillab kulgandek tuyuldi. — Mo‘ltirab eshikka
tikilib o‘tiribsizlarmi er-xotin?..
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Obidjon aka bo‘shashib ketdi.

— Sanjar?! Nima bo‘ldi unga?!

— O‘gllingiz otday. Mana, ro‘paramda o‘tiribdi.
— U yana xirillab kulgandek bo‘ldi. Obidjon aka
go‘shakni qulog‘iga mahkamroq bosdi. — Faqat...
Bir oyog‘iga zanjir solib, stolga boglab qo‘yibmiz.
Qochib ketmasin deb.

— Nega? Nega boglab qo‘yibsizlar? Nima qildi
u? Telefonni unga bering. Talab gilaman!

— O%Zzingizni bosing, aka. Talab qgiladigan hozir biz!

Ovoz birdan tinib qoldi.

— Gapiring! Nega jimib qoldingiz? Sanjar!
O‘glim!

— Nima gap o‘zi, Obid aka? - erining qo‘liga
yopishib so‘radi Zaynabxon.

Eri javob bermadi.

— Gapiring! Nega jimsiz? — qichqirdi u go‘shak-
ka va butun vujudi quloq bo‘lib unga yopishdi.
Bir necha daqgiga o‘tgach, nimadir taraqladi-da,
xirildoq ovoz paydo bo‘ldi.

— Kechirasiz. Gapirasanmi, desam, o‘glingizni
gaplashgisi yo‘q sizlar bilan.

— Nega? — hayron bo‘ldi Obidjon aka.

— Gap bundog’, aka! - xirildoq ovoz chuqur na-
fas oldi. — O‘glingiz yutqazib qo‘ydi. Agar u siz-
ga kerak bo‘lsa, sakkiz milyon opkelib berasiz.
Bo‘lmasa o‘ligini Bo‘zdan topasiz.

— Nima?! — Obidjon aka beixtiyor shunday deb
yubordi. Aslida xirildoq ovoz egasining nima de-
ganini yaxshi eshitdi, tushundi. Ammo ogzidan
shu savoldan bo‘lak hech narsa chigmadi.

— Tushundingizmi? — qaytardi xirildoq ovoz. —
Qaytaraymi?
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- Yoq, yoq, tushundim, — dedi Obidjon aka,
o‘glini nima qilishlari mumkinligini yana bir
bor eshitishdan qo‘rqib. Ovoz egasining ganday
odamligini bilmasa ham gap ohangidan dangal-
chiligiga ishondi. — Qachon?

— Kechasi o‘nda.

— Bugunmi?

— Shundog’. Bugun kechasi o‘nda.

— Buncha pulni shu vaqtda...

Xirildoq ovoz uni bo‘ldi.

— Oka! Boshqga shaharlardan kelgan birodar-
lar bor, shoshib turishibdi. Shuyam pul bo‘ldimi
hozir? Yo‘q bo‘lsa, garz-qurz qiling. Qayerga keli-
shingizni eshitvoling. Eshitvotsizmi?

— Eshitaman.

Obidjon aka telefon yonida turgan qalamni
qgo‘liga olib, xotiniga ishora qildi. Zaynabxon dar-
rov daftar olib kelib uzatdi.

— Mirobod bozorini bilasiz, — tushuntira bosh-
ladi xirildoq ovoz. — Vokzalga qaragan darvozani
yonida suvratxona bor. Shuni orqasi yalanglik.
Sho‘tta turasiz. Ropa-rosa o‘nda. O‘zimiz oldi-
yizga kelamiz. Okajon, tagin melisa-pelisa qilib
o‘tirmang. Organga aytadigan bo‘lsangiz, yo bi-
ronta odamni boshlab kelsangiz, puldanam ajriy-
siz, o‘glizdanam. Kelishdikmi?

Obidjon aka boshini gimirlatdi.

— Yaxshi.

— Yashang!

Obidjon aka bir narsa demoqchi bo‘lib og‘iz
juftlagan edi, ulgurmadi, xirildoq ovoz egasi
go‘shakni qo‘yib qo‘ydi.



Zaynabxon devorga suyanib dag‘-dag’ titrardi.
U chala-chulpa bolsa ham ganday falokat yuz
berganini anglagan edi.

— Eshitding-a? — dedi Obidjon aka.

Zaynabxon bo‘shashganicha boshini egdi.
Shuncha pul albatta ularda yo‘q edi. Nari bor-
sa uch million chigishi mumkin. Qolganini qa-
yerdan topishadi? Obidjon akaning esiga mashi-
nalari keldi. Bir-ikki joyi urilgan bo‘lsa ham besh
yil burun olgan «Moskvichrlari bor. Motori soat-
dek ishlaydi, ballonlari ham o‘iniki, hech qa-
yeridan yog‘, suv ogmaydi. Bozordagi pattachi
o‘rtog‘i bir-ikki og‘iz solgan edi. O‘shandan qgarz
olsinmikin? Mashinani, mayli, istagan payti olib
ketsin. Erining xayoli nimalarga ketganini sezib,
Zaynabxon taklif qildi:

— Qizlarni chaqgiraymi?

— Aytamizmi?

— Voy, aytmay boladimi? Hafiz, Sodigjonlar
qidirib yurishibdi-ku Sanjarni. Keyin ikkalovlari-
dan shuncha pul chiqib golar?

— Mayli.

Zaynabxon telefonga yopishdi.

—-Yoq, toxta, — Obidjon aka uning qo‘lidan ush-
ladi. — Tong otsin. O‘gling tirik. Shundan xursand
bo‘lishimiz kerak. Bu bir. Ikkilamchi, ketini o‘ylab
ish qilishimiz kerak. Pul masalasiga kelsak... ke-
chagi xatjildlar ikki yarim millionmidi? Demak,
cho‘ntaklarni qoqishtirsak, uch million ozimizdan
chigadi. Yana besh million topish kerak. Bun-
cha kuyovlarda yo‘qdir, so‘rab uyaltirmaylik.
Raufxo‘jaga mashinani sotamiz. Nima deding?

— O%zingiz bilasiz. Ishqilib, aldashmasmikin?

Obidjon aka gapni tushundi.
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— Ularga pul kerak. O‘glingni nima qilishadi?
Ziyofat payti ko‘rinmay qoluvdi, gimor o‘ynagani
ketgan ekan-da kasofat... Qimor ham ko‘knoridek
gap. Vaqtida o‘ynamasa xumori tutadi.

Zaynabxon kecha erini aldaganidan, bugun esa
o‘gli emas, ozi garov tushgandek uyalib, boshini
egganicha o‘tirardi. Tong yorishguncha u shun-
day o‘tirdi. Eri ham o‘rnidan turmadi. Ikkalasi-
ni-da noxush o‘ylar oz girdobiga tortib ketgan edi.

...Peshingacha pulning hammasi jamlandi.
O%zlarida bori taxmin qilganlaridek, uch mil-
lion chiqdi. Qolganini ikkala kuyov kechgacha
topib kelamiz, desa ham Obidjon aka konmadi.
Raufxo‘aniki naqd, dedi. Chindan ham o‘ylagan-
dek chiqdi. Raufxofa u og‘iz ochishi bilan ichkari
uyga kirib ketib, birpasda qiyigqga besh million
o‘rab chiqdi. Faqat, hammasi mayda, yog‘ bos-
gan, gjim pul edi. Uyda qizlari militsiyaga xabar
berish haqida bir-ikki og‘iz ochib ko‘rishdi, lekin
Obidjon aka rozilik bermadi. Gap o‘glining ha-
yoti ustida ketyapti, gimorbozlardan har narsa
kutsa bo‘ladi. Militsiya borligini bilib qolishsa,
Sanjarni sog‘ qoyishmaydi! Kichkina kuyovi bir-
ga borishni, yo borib bir chekkada turishni taklif
qildi. Obidjon aka bunga ham ko‘nmadi. U ancha
tinchigan, ertalabkiga qaraganda xotirjam ko‘ri-
nardi. Katta qizi osh qildi. Obidjon aka hech nar-
sa bolmagandek, ishtaha bilan yedi.

— Har holda, ada, birga boray? — yana iltimos
qildi ovqatdan so‘ng Sodigjon.

— Sizga dalda bo‘lardi, — qo‘shildi kuyoviga Zay-
nabxon.

— Tushunsalaring-chi. Ular bilan o‘ynashib
bolmaydi. Yonimda bironta odam borligini



274 Olinas Usnarbelon

sezishsa, Xudo ko‘Tsatmasin, o‘ldirib qo‘yishlari
mumKkin.

Hech kim boshga bu haqda og‘iz ochmadi.

Soat to‘qgizdan chorak o‘tganda, Obidjon aka
hammani yig‘di, xotiniga tilovat qildirib, o‘rnidan
turdi. To‘gri xonasiga borib, yozuv stoli tortma-
sida yotgan chust pichog‘ini qini bilan olib, shi-
mining cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Har holda, yax-
shi odamlar oldiga ketayotgani yo‘q. Keyin hovli-
ga tushdi.

Katta kuyovi «Moskvich»ni ko‘chaga olib chiqdi.

— Mashinani darvoza oldiga qo‘ying, ko‘rinib
turadi, — maslahat berdi Zaynabxon.

Obidjon aka indamay rulga o‘tirdi. Sumkani
orga o‘Trindiqga tashladi. Har ehtimolga qarshi
Zaynabxon erining to‘nini sumka ustiga yopdi,
shu bilan go‘yo pulni berkitgan bo‘ldi.

...Bozor oldi qorongf, jimjit edi. Obidjon aka
katta yoldan tushib, suvratxona eshigi ogzida
mashinasini toxtatdi. Bu yer ham qorong, fagat
yuz qadamcha naridagi ozig-ovqat do‘koni ichida
chiroq miltillab turardi.

Obidjon aka mashina soatiga garadi. On
daqgiga kam o‘n bo‘libdi. Tushsa, belgilangan joy-
ga borsa bo‘ladi. Eshikni ochib, bir oyog‘ini yer-
ga qo‘yganda, o‘ylanib qoldi. Pulni olib boradimi,
yo ko‘rishganlaridan keyin mashinada beradimi?
Avval ko‘rishish kerak, Sanjarni surishtirish ke-
rak, keyin nima deyishsa, shunday qiladi.

Shu qgaror bilan mashinadan tushib, eshik-
ni qulfladi. Suvratxonani aylanib o‘tib, yalang-
likka chiqdi. Ro‘parada, eski uylar o‘rnida qad
ko‘tarayotgan ko‘p gavatli bino qorayib turardi.
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Atrof jimjit. «Sanaymiz, deyishsa-ya?» — xayolidan
o‘tkazdi u yon-veriga bir-bir garab chiqib... Unda
mashinaga borishadi, chirog‘ bor, sanash oson.
Yo‘q, sanashmaydi, shunday sumkani olishadi-
yu, juftakni rostlashadi. Qo‘rqishadi bu yerda
sanashga...

Obidjon aka soatiga garadi, ammo qancha
tikilmasin, necha bo‘lganini ko‘rolmadi. Ko‘rgan-
da nima foyda edi? Vaqtida keldi. Bu yog‘i endi
tonggacha bolsa ham kutadi. Boshga iloji yo‘q:
«Sanjar, Sanjar. Nima qilib qo‘yding, o‘glim?»

Obidjon aka bugungacha o‘glidan o‘pkalama-
gan edi. Uning o‘yingaroq, ko‘cha odami bo‘lib
ketayotganini paygagan, ammo bunday qaltis
ishlar bilan shug‘ullanadi, deb o‘ylamagan edi.
Qachon yo‘ldan toydi ekan? Nega ota bo‘lib u bi-
lolmay qoldi?

Kimdir orqasida yengil yo‘taldi.

— Keldingizmi?

O‘girildi. Ozidan kichikroq, qotmadan kelgan
odam bir gadam narida qorayib turardi. Yuz-ko‘zi
ko‘rinmadi.

— Opkeldingizmi? — so‘radi u. Telefonda boshqa
odam gaplashgan edi.

— Mashinada, — dedi Obidjon aka.

— Opkeling!

— Sanjar gani?

— Uyga gaytishingiz bilan izingizdan kirib boradi.

Obidjon akaga javob yogmadi. U shu yerning
o‘zida o‘g‘lini berishlarini kutgan edi. Demak, un-
dan cho‘chishdi, pulni olib kelmaydi, deb o‘ylash-
di. Nima qilish kerak? Beraveradimi? Aldash-
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sa-chi? Sanjar omonmikan o0zi? O‘ldirib yubor-
gan bolishsa-chi?

— Sanjarni olib kelasizlar. Qani u? — dedi u.

Yigit boshini o‘girib mashina tomonga qaradi.
Obidjon aka shunda payqadi, u yuziga xotinlar-
ning paypog‘ini tortib olgan edi.

— Mashinada kim bor? — javob bermay so‘radi
yigit.

Ovozi tanishdek tuyuldi. Obidjon aka uni qa-
yerdadir eshitgandek bo‘ldi. Balki talabadir? Ho-
zir hech narsaga ajablanmasa bo‘ladi.

— Mashinada hech kim yo‘q. Yolg‘iz kelganman.
Sizlar ham va’dalaringda turinglar-da!

— Pulni opkeling. Sanjar ketingizdan boradi.

Obidjon aka pulni olib kelishdan boshqa iloji
yo‘q edi. Shunday qildi.

— Mana. Sakkiz million.

Yigit sumkani olib, indamay yangi tushayot-
gan imorat tomon yura boshladi.

Shu tob uning kallasida sanchiq turdi.

— Toxtang! — u yigitning qolidagi sumkaga
mahkam yopishib oldi.

Yigit toxtadi.

— Nima?

— Ishonmayman sizlarga! Men bilan borasan!
Shu pul sizlarniki! Lekin o‘glim uyga kelgandan
keyin beraman!

Bilak ingichka, tesha sopidek edi. Obidjon
aka hayron qolib, qattiqroq qisdi. Sumka yerga
to‘p etib tushdi. Yigit kuch bilan siltanib qoli-
ni bo‘shatdi. Engashib sumkani ko‘tardi-da, bir
sakrab oZzini chetga oldi. Obidjon aka uning
gochmoqchi ekanini tushundi. Qochsa, yetib
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ololmaydi. Shu fikr xayolidan o‘tib, «Toxtal» — deb
qgichqirdi, ammo yigit quloq solmadi, yangi tu-
shayotgan imorat tomon qocha boshladi. Obidjon
aka shundan cho‘chigan edi. Qochib ketsa, San-
jarni sog‘ qoyishmaydi. U yigitning ketidan yu-
gurdi, yigirma gadamcha bosib, yetgandek bo‘ldi,
yelkasiga yopishib, toxtatishga urindi. Yigit unga
garaganda ancha epchil edi, fagat tez chopish-
ga sumka xalaqit berardi. U siltanib yelkasini
bo‘shatmoqchi bo‘lganida, nimadir chap biqi-
niga sanchildi, nafasi tiqilib bo‘shashganicha,
cho‘kkalay boshladi.

Obidjon aka qolida paydo bolib qolgan
pichoqni oyog‘i ostiga tashlab, yigitga yopishdi.
Uning pichoq urish xayolida yo‘q edi, yigitning
gochayotgani sabab bo‘ldimi, tutolmayman, deb
cho‘chidimi, gqanday pichoqni olib, biginiga bi-
gizdek sanchdi — bilmaydi.

— To‘xta! — beixtiyor qichqirdi u yana, shunda-
gina yigitning cho‘kkalayotganini ko‘rdi, shoshib
qoltigidan oldi.

— Ada! — dedi kutilmaganda yigit. — Ular o‘zimni
yuborishgan edi, yolg‘iz kelmaysiz, deb...

— Sanjar?! Senmisan, Sanjar?! — qichqirib
yubordi Obidjon aka uni bag‘riga bosgancha.

— Ada... Kechiring...

— Sanjar! O‘glim! Nima qilib qo‘ydim o0%i?! -
Obidjon aka ehtiyotlik bilan o‘glini yotqizib, yo-
niga chokkaladi. — Sanjar!..

— Ada! Kechiring.

Uning oxirgi iltijosi shu bo‘ldi.

Fonarlarni yoqib, bir guruh militsiya xodimlari
bilan Sodigjon yetib kelganda, u o‘g‘lining qonga
belangan jasadi ustida o‘tirardi.
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— Sanjardan ajrab qoldik, — dedi u sekin ovoz-
da... — Ozim, 0z qolim bilan o‘ldirib qo‘ydim!..

Shunday dedi-yu, yuz bergan fojiani endi tu-
shunib yetdi shekilli, dodlab yubordi:

— Sanjar! O‘glim! O‘gfilginam!

Uning faryodidan tun larzaga keldi.

1994

0QSOQOL

Ularni soqov o‘tinchi ko‘rib qoldi. Ko‘rdi-yu,
taqga toxtadi. Ular yonma-yon, qo‘llarini bir-bir-
larining yelkalariga tashlab, buloq boshida o‘ti-
rishardi. O‘inchi yigitni tanidi. Qabila bosh-
ligéining yolgiz o‘gli Mardon edi. U xuddi olja-
sini poylagan qoplondek ulardan koz uzmay bir
muddat qotib turdi. Keyin buloq boshiga borishi
mumkin emasligini tushungach, tomiri tortisha
boshlagan oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab, ozini pastak
tog‘olcha panasiga oldi.

Qancha ehtiyot bo‘lmasin, oyoqlari ostida ni-
madir do‘girlab dumaladi. Uning nazarida mo-
magqaldiroq gumburlagandek bo‘ldi. Ingichka
bo‘ynini yelkalari orasiga olib, ko“zlarini yumdi.
Mushtumdek tosh dumalab-dumalab, ko‘m-ko‘k
archa tanasiga urilib toxtadi. O‘tinchi ko“zla-
rini ochib, gaddini rostladi. Yigit bilan qiz hech
narsa sezmagan-eshitmagandek, oldilaridagi
buloqga termulganlaricha o‘tirishardi. O‘tinchi
sevinib ketdi. Ko‘pdan beri bunday tomoshani,
yigit va qizning bir-birlariga yopishib o‘tirish-
larini ko‘rmagan edi. Tamshanib, nimalarnidir
o‘zicha shivirladi. Yigit qo‘lini qizning yelkasidan
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olib, ingichka, havorang bog‘ich bilan boglan-
gan, beliga tushib turgan qalin qora sochlarini
silay boshlaganda, butun vujudi bilan to‘lg‘onib,
ingrab yubordi, shoshib gatirma boshmaldog‘ini
tishladi. So‘ng bu ham yetmay, cho‘kkalab oldi,
yag‘ir kaftlari bilan yoshlangan ko“larini ishqa-
ladi. Qabilaning yagona tegirmonchisi kabobga
atab buyurgan xushbo‘y archa o‘tin xayolidan
ko‘tarilib ham ketdi. To‘y bo‘lar ekan, ozicha xu-
losa qildi u. Yigitlar bilan gizlar shunday, bir-bir-
larini silab o‘tirishganidan keyin ko‘pincha to‘y
boladi. Ogsoqolning o‘gli Mardon uylanar ekan
demak. Rosa o‘tin kerak bo‘ladi o‘shanda. Archa
topib kelishni ham buyurishadi. Archa o‘tinsiz
kabob qilib bolarmidi?! Mesh-mesh buloq suvi
ham tashiladi. To‘yda u maza qiladi. Issiq non
yeydi, golgan-qutgan ovqatlarni, chala tozalan-
gan ustixonlarni berishadi. Katta gulxan yoqila-
di, tong otguncha o‘yin-kulgi bo‘ladi...

To‘y yaxshi. Ammo uning uchun to‘ydan ham
manavi, kutilmagan oyoq ostidan chiqib golgan
tekin tomosha yaxshi edi. «<Maza qilishyapti» —
tamshandi o‘tinchi ulardan ko‘zlarini uzolmay.

Yigit qizning sochlarini g‘ijim qilib qo‘liga o‘ra-
di, yuziga olib borib surtdi-da, qo‘yib yubordi.
Qiz xaxolab kuldi, boshini silkitgan edi, sochlari
orqgasi bilan bitta bo‘lib yoyilib ketdi.

O‘tinchi ovoz chiqarmay g‘olldiradi, ko%lari
namlandi, qgirra dahani osilib ketdi. Uning uchun
hozir Mardondan baxtli odam yo‘q edi. Mardonga
bolaligidan havasi keladi. Ogsoqolning o‘gli. Ki-
yim-boshi doim but. Qorni to‘q. Biginida ba’zan
tilla, ba’zan kumush xanjar. Tagida qabilaning
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eng zotli, uchqur oti... Mana endi xotin ham
olyapti. Zulukdek sochlari orgasi bilan bitta
bolib turgan qizni xotin qilyapti... Unda bo‘sa,
hech vaqo yo‘q. Eng yomoni — soqov u. Bolaligida
nimadandir qattiq qo‘rqib tildan qolgan. Ota-ona-
si tirikligida ko‘p tabiblarga olib borishdi. Bo-
lani qo‘rqitib, baland daraxtning ustidan suvga
tashlab ko‘rishdi. Yolg‘iz 0‘zini bir-ikki kun tog‘ga
tashlab kelishdi. Foyda bermadi, soqovligicha
goldi. Hamma gapni eshitadi, tushunadi, ammo
gapirolmaydi, tili og<Zzida yong‘oqdek g‘oldirab
aylanadi, gapga kelmaydi. O‘n yil burun yer-joyi-
dan ko‘chganda ota-onasidan ajrab qoldi. Ertalab
hovlida, tok tagida uchalovi nonushta qilib o‘ti-
rishgan edi, yer bir aylandi-yu, ularni tortib ket-
di. O‘sha kuni ko‘p odam nobud bo‘ldi, ko‘p uylar
buzildi. O‘tinchi, yetti yoshli bola, nima bo‘lgani-
ni tushunib ham yetmadi. Hali ham tushungani
yo‘q. Fagat bir narsa og‘izdan-og‘izga o‘tib, uning
diliga o‘rnashib qoldi. Gunohga botganlarni yer
yutar ekan. Lekin ota-onasi ganday gunoh qilish-
gan — o‘tinchi bilmaydi. O‘shandan beri ulardan
golgan bir uy, bir ayvonda yolg‘iz ozi yashaydi.
To‘grirogi, uyga tunagani keladi. Qolgan vaqt
dalada, tog‘da, odamlar xizmatida. Ularning
himmati, sadaqasi bilan kuni o‘tadi. Bir necha
bor Mardonning qolidan ham suv ichgan, lekin
ich-ichidan zil ketgan. Nega tengqur bo‘laturib,
ikkalovi ikki xil yashaydi? Nega uning ota-ona-
sini yer yutdi-yu, Mardonning ota-onasi hayot?
Tag‘in gqabilaning eng badavlat odamlari. Nega u
oyoqyalang, Mardonda charm kovush? Nega u
uyqudan turishi bilan qornini o‘ylaydi, Mardonga
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bolsa yalinib ovgat yedirishadi? Mana, hozir ham
u yolg‘iz, Mardon bo‘lsa chiroyli bir qizni qucho-
qlab o‘tiribdi. Qiz kim bo‘ldi ekan? Qaysi baxtli
ota-onaning farzandi?

O‘inchi wularni qancha ofylamasin, gancha
tikilmasin, orqa o‘girib o‘tirishganidan qizning
kimligini bilolmadi. Yovvoyi olma, tog‘olchalar pa-
nasidan aylanib o‘tib qarashga cho‘chidi. Uyoq-
dan, tog‘ tomondan garab, uning kimligini bilib ol-
ish mumkin edi, lekin Mardon ko‘rib qolsa, tomo-
shasi burnidan buloq bo‘lib chiqadi. Mushti bilan
urib novvosni ag‘darganini oz kozi bilan ko‘rgan.

Shu tob qizning 0zi o‘rnidan turib, bulogning
narigi betiga o‘tdi. O‘tinchining yuragi orgasiga
tortib ketdi. Qiz ularning gabilasidan emas edi!
Bo‘ynidagi oynusxa qizil tumordan u o‘guz edi.
O‘g‘uzlar o‘sha, mashum fojiaga, yer ko‘chgani-
ga qadar saklar bilan qo‘shni edi, mol berib mol,
qiz berib qiz olar edi. Yer ko‘chganda Qurama
gumburlab ketdi, tep-tekis joydan yangi tog* o‘sib
chiqdi. Ikkala gabila bir-biridan bir zumda ajral-
di-goldi. Qirda yurgan qoramolning hammasi
o‘g‘uzlarga o‘tib ketdi, Qoradaryo sug‘orib turgan
mevazor, ekinzorlar saklarga buyurdi.

Shu dahshatli fojiadan keyin ikkala qabila
bir-biri bilan yuzko‘rmas boflib ketdi. O‘guzlar
sut-gatig‘ini qizg‘ana boshladi. Saklar don-duni-
ni bolishgisi kelmadi. O‘zboshimchalik gilganlar,
tog‘ oshib mol alishganlar ikkala tomonda ham
goralanib, jazolanadigan bo‘ldi. Uch yil burun
sak qizini yetaklab kelgan yigitni o‘g‘uzlar qiz bi-
lan birga toshbo‘ron qilib o‘ldirib yubordilar.
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O‘tinchi shularni bilardi. Hayajon ichida bir
narsalar dedi ozicha g‘oldirab va qiz ketidan
yol olgan Mardonni kuzata boshladi. Mardon
bulogni aylanib o‘tib, qizning qo‘lidan oldi. Ikka-
lovlari bir-birlarini quchib, tog‘ga ko‘tarila bosh-
lashdi. O‘tinchi butun vujudi bilan titrab ketdi.
Ular xuddi o‘ynoqlab ketayotgan ikkita jayronga
oxshardilar. Bulogdan ikki terak bo‘yi balandlik-
da ajdahodek og‘iz ochib turgan g‘or bor edi. Yigit
bilan qiz shu tomonga yurishdi. O‘tinchi ichini
timdalay boshlagan qarama-garshi hislar qur-
shovida ularga birpas qarab turdi, keyin birdan
go‘llarini musht qilib, bir-biriga urdi-da, pastga
otildi. Yo‘lni gisqartish maqgsadida daryo ustidagi
ingichka osma ko‘prikdan o‘tdi-yu, olmazor ichi-
ga sho‘ng‘idi, undan o‘tib qovunpoliz yoqalab ket-
di. Yol-yo‘lakay tekin tomosha ishqibozlari chiqib
unga ergashishdi. Nima bo‘lganini bilishmasa
ham o‘tinchining avzoyidan jiddiy bir narsa sodir
bo‘lganini sezishgan edi.

O‘tinchi qo‘rg‘onga kirib borganda, oqsoqollar
garorgohi oldidagi maydon odamga tolib ketgan
edi. Ko‘p o‘tmay garorgoh ichidan Oqgsoqol, gqabila
ulugfari chiqishdi.

— Tinchlikmi? — so‘radi Ogsoqol.

O‘tinchi bor aqli, hayajonini jamlab, cho‘zib
ingradi, kaftlari bilan chekkalarini qgisib, boshini
sarak-sarak qildi.

— Noxush hodisa yuz berganga o‘xshaydi.
Shundaymi, o‘glim?

Ogsoqol o‘tinchiga yaginlashdi. O‘tinchi yana
ingrab yubordi, yonida turgan o‘spirinni tir-
sagidan tortib, Ogsoqolning oldiga olib bordi.
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— Tog‘da bir xotin bilan bir erkakni ko‘ribdi.
Buloq boshida quchoqglashib o‘tirishganmish, -
tushuntirdi o‘spirin.

Soqov o‘tinchi boshini gimirlatdi.

Hamma kulib yubordi. Ogsoqol ham jilmaydi.

— Shumi?

- Yo‘q. Ayol o‘g‘uz emish.

O‘tinchi o‘spirinning gaplarini eshitishi bilan
chapak chalib yubordi. Qarorgoh oldida turgan-
lar birdan jimib qolishdi.

— Yana nima demoqchi? — so‘radi Ogsoqol jid-
diylashib.

O‘tinchi boshini o‘ynatib, qo‘llari bilan havoda
doira chizdi.

— G'orga kirib ketishibdi...

O‘tinchi tilmochning gapini tasdiqlab, bosh
irg‘adi.

— Nima deysizlar? — so‘radi Ogsoqol.

Ro‘parasida turgan cho‘qqi soqol mo‘ysafid
javob qildi:

— Nima derdik? Ularni olib kelish kerak. So-
qov haq gapni aytayotgan bo‘lsa, ikkalovi jazoga
mahkum...

O‘tinchi yonida turganlar orasida: «To‘gTi!
Ularni tutib kelish kerak!» degan ovozlar yangra-
di. Ogsoqol ko‘kragiga tushib turgan galin mosh-
kichiri soqolini silab, gabila ulugiariga yana bir
garab chiqdi. Hech kim boshqa gap aytmadi.

— Bo‘pti. Olib kelinglar!

Ogsoqolning xotirjamlik bilan bergan qarori-
dan o‘tinchi sevinib ketib, chapak chalib yubor-
di. Shu zahoti o‘n chogliq odam uni oldiga solib
yo‘lga tushdi.
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Yigit va qiz o‘tinchining qilmishlaridan bexa-
bar salgin g‘or ichida o‘Zlarining ko‘pdan beri
azob berib kelayotgan noxush of‘ylariga g‘arq
bolib o‘tirishardi. Albatta ikkalovi ham uchrash-
ganlaridan, diydor ko‘rishganlaridan shod edilar,
ammo xufyona uchrashuvlar bir kun emas, bir
kun tugab, uning o‘rnini cheksiz, olim damlari-
gacha choilib boradigan ayriliq egallashini ham
bilishardi. Birdan-bir chora oz yurtlaridan bosh
olib ketish edi. Ammo qayerda ularni ochiq cheh-
ra bilan kutib olishlari mumkin? Qayerda ular
tinch bo‘lishadi? Buni ikkalovi ham bilmas edi.
Ularga birovlarning himmati kerak emas, tegish-
masa, 0z ixtiyorlariga qo‘yib berishsa bo‘ldi edi,
ammo qayerda, qaysi xalq shunday qiladi? Mar-
don ularni tutib, oz qabilalariga qaytarib berish-
laridan qo‘rqadi. Shunday qilishsa, ikkalovi ham
omon qolmaydi. U oflimdan, ayniqgsa, sevgilisi,
Parvina uchun jon berishdan cho‘chimasdi, fagat
Parvinaga achinardi. Uni omon qoldirishsin-u,
ozini nima qilishsa qilaverishsin — rozi. Ammo
undan so‘rab o‘tirisharmidi...

Parvina yana onasi bilan gaplashib ko‘rmoqchi
boldi. Onasi aqglli xotin, tushunar axir. Nahotki
yolg‘iz qizining baxtiga befarq garasa? Mardon qo-
chib ketishdan bo‘lak chora yo‘qligini aytdi. Besh
panja barobar emas, tinch, bir-birlari bilan ahil,
izzat-hurmatda yashab kelayotgan ellar ham bor-
dir bu dunyoda? Parvina rozi bo‘ldi, fagat keyingi
uchrashuvgacha sabr qilishni so‘radi. U onasi bi-
lan gaplashib ko‘radi. Mardon minnatdorlik bilan
uni quchib, oziga tortdi.
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Shu payt gorning ogzida shovqin bo‘lib ketdi.
Odamlarning g‘o‘ng‘ir-g'o’ng‘ir tovushlari, tosh-
larning gumburlab dumalagani eshitildi. Parvina
titrab, Mardonga yaqinroq surildi. Mardon uni
bagriga bosar ekan, nayza nur tushib turgan g‘or
ogziga tikildi.

— Hoy, oshig-ma’shugqlar! Qani, darrov chiqing-
lar! Bolmasa o‘zimiz olib chigamiz!

Har bir soz gor ichida aks sado berib, gul-
duradi. Gor ogzida qattiq kulgi ko‘tarildi, yana
ovozlar yangradi. Kimdir g‘azab bilan bo‘kirdi.
Mardon tanidi. Soqov o‘tinchi edi. Bu tomonlarga
fagat u kelishi mumkin. Hamma narsa ravshan:
odamlarni u yetaklab kelgan. Demak, g‘or oldida
o‘zining gabiladoshlari.

— Nima, karmisanlar? — o‘shqirdi yo‘g‘on ovozli
odam. — Tezroq chiqlaring!

Soqov o‘tinchi yana bo‘kirdi. Mardon Parvinani
qo'ib, o‘rnidan turdi.

— Qayoqga? — qo‘rqib so‘radi qiz.

— Qo‘rgma. Bular oZzimiznikilar. Sen joyingda
o‘tiraver.

Parvina boshini silkidi.

G‘or og‘zidagilar togatsizlik bilan qichqira bosh-
ladilar. Kimdir tosh otdi. Tosh shaqirlab Mar-
donning oyog‘ ostigacha dumalab keldi. Kimdir
so‘’kinib, gur-r kulgi ko‘tarildi.

Mardon g‘ordan chiqib bordi-yu, ular birdan
jimib golishdi.

— Iye, senmisan, Mardon?! — dedi hayrat ichida
yo‘g‘on ovozli odam.

Mardon uni tanidi. Qabila yigitboshilaridan Al-
monzarda edi. Uning biron marta birovga kulib
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bogmagani, ogzidan yaxshi gap chigmaganidan
ayollar uni ismi bilan atamay, «zarda» deb chaqi-
rishardi.

— Nima shovqin, nima to‘polon? — dedi Mardon
Zardaning qarshisiga kelib.

— Soqov bir xotin bilan erkak shu yoqda yur-
ganini aytdi. Otang yubordi bizni, — javob qildi
Zarda.

Mardon yer ostidan o‘tinchiga qaradi.

— Ertalabdan beri shu yerdaman, men hech kim-
ni ko‘rganim yo‘q-ku. Balki tushida ko‘rgandir bu?

Mardon jilmaydi. Kimdir unga xushomad
tariqasida hiringlab kulib qo‘ydi. Ko‘pchilik inda-
may boshini quyi soldi.

— Qaytaveringlar, ularni korib qolsam, ozim
olib boraman.

Ba’zilar quloq solib, orqalariga burilishdi. Shu
tob o‘tinchi qattiq qichqirib yubordi. Mardon o‘gi-
rilib qaraguncha, qoplondek sakrab, gor ichiga
sho‘ng‘idi. Hamma joy-joyida to‘xtab qoldi. Mar-
don falokat yuz berganini tushundi. Hozir Parvi-
na chiqadi. Soqov olib chigadi uni. Biron narsa
qilish kerak. Shuni o‘ylab, g‘or ogziga yaginlash-
di. Ammo Zarda uzun, saksovuldek qo‘llari bilan
uning tirsagidan ushladi.

— Soqovning vajohati yomon, avval chiqgsin, -
dedi u sovuqqonlik bilan. Nima bo‘lganiga uning
aqli yetgan edi. — Birov bormi deyman?

Ammo u javob o‘niga burni aralash tushgan
musht zarbidan ko‘zlari chagnab, gandiraklab ketdi.

— Ushla uni! — baqirdi u ozini rostlab olar-olmas.

Mardon shunday bo‘lishini bilib yonidan xan-
jarini sug‘urdi, ammo ishlatib ulgurmadi. Kim-
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dir orqgasidan kelib, quchoqglab oldi. Yana kimdir
goliga tashlandi. Shu tob boshiga qattiq musht
tushdi. Urgan Zarda edi. Mardon bukchayib qol-
di. Ammo shu turishida bor kuchini yig‘ib, Zarda-
ning ko‘kragiga kalla qo‘ydi. G‘or ogZzida o‘tinchi
ko‘rindi, u Parvinani sudrab chigmoqgda edi.

— Mardon! — jonholatda chagirardi uni Parvina.

Ammo Mardon u tomonga yugurib ulgurmadi.
Kimdir otgan tosh ko‘kragiga kelib tegdi-yu, koz oldi
jimillab ketdi. Shu payt kimdir ustiga to‘r tashladi.
Turmoqchi bolgan edi, gardaniga musht tushdi.

— Bogflanglar! — buyurdi Zarda. — Zambarda
olib ketamiz.

— Anavi ganjigni-chi? — so‘radi kimdir.

— Bo‘yniga arqon solib, soqovga ber. Ozi sud-
rab borsin.

Odamlar birpasda u aytgandek qilishdi. Zarda
qgon tupurib, qo‘l-oyog‘i chandib tashlangan Mar-
donning tepasiga keldi:

—Olishmaganingda shunday qilmasdik. Ozing-
dan ko'r.

Mardon indamadi. Atrofga alanglab, Parvinani
izladi. Uning ko‘zlari jiqqa yosh edi.

- Yiglama, — Mardon butun vujudi ogTigdan
gagshab turgan bo‘lsa ham jilmayishga harakat
qildi. — Eshitdingmi, yiglama...

Parvina yoshlarini kaftlari bilan artib, boshini
gimirlatdi. Bo‘ynidagi arqon silkinib ketdi. O‘tin-
chi xavotirlanib, bir-ikki tortib qo‘ydi.

— Soqov! — chaqirdi g‘azab bilan Mardon. -
Ichiqora ekanligingni bilardim. Ammo sotqinlik
qilishingni kutmagan edim. Nomard!
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O‘tinchi gfijinib g‘oldiradi. Qo‘lini paxsa qilib,
Zardaga nimalarnidir tushuntirdi, archadan
zambar yasab, Mardonni unga yotqgizgunlaricha
tinmay o‘zicha valdiradi. Ammo hech kim unga
e’tibor bermadi.

Quyosh qizarib baland chinorlar ortiga o‘tgan-
da, qo‘rg‘onga yetib borishdi. Oqgsoqollar garor-
gohi oldidagi maydon odamga tola, hamma
betoqatlik bilan ularni kutardi. Qabila ogsoqoli
zambarni yerga qo‘ishlari bilan yigitni tanidi.
Tanidi-yu, bo‘shashib ketdi. Ohista gadam bosib,
uning yoniga keldi:

— Nima qilib qo‘yding?

Ko‘pchilik uning gapini eshitdi va nafasini
yutib, nima bo‘lishini kuta boshladi.

— Meni kechiring, ota, — dedi eshitilar-eshitil-
mas Mardon.

Oqgsoqol oZzi sezmagan holda uning boshiga
qolini qo‘yib, silay boshladi.

— Qizning oti nima?

— Parvina...

Oqgsoqol o‘gli bu sozga bor mehrini qo‘shib
aytganini payqadi.

— Otal.. — Mardon boshini orqgaga tashlab,
kozlarini unga tikdi.

Ogsoqol o‘glining tipratikan ignalaridek qattiq
va qalin sochlari isitib turgan qo‘lini ko‘tarib, di-
mog‘iga tutdi. Chaqaloqgligidan tanish bo‘lgan bu
yoqimli hid vujudini titratib yubordi. Achchiq ter
hidini sezib tursa ham uning uchun o‘glining hidi
go‘dakligidan beri ozgarmagandek edi. Nahotki
so‘nggi marta shu hidni tuyayapti u? Shuni o‘ylab,
cho‘kkalagisi, o‘glini bag‘riga bosib quchgisi kelib
ketdi. Ammo bunday qilolmasligini bilardi.
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— Labbay? — u boshini egib, o‘glining kozlariga
qaradi.

— Uni qoYyib yuboringlar...

Ogsoqol javob bermadi. Demak, o‘gli ular-
ni ganday jazo kutishini biladi. Shuning uchun
ham o‘ziga emas, unga rahm-shafqgat qilishla-
rini so‘rayapti. Sodda bolal.. Nahotki olomon
rahm-shafqatni bilsa?

Ogsoqol o‘glining ortida turgan qizga yaqin-
lashdi. Ohudek ekan. O‘gli chiroyli qiz tanlabdi.
Kimning farzandi ekan? U o‘guz kattalarining
ko‘pini bilardi. O‘zini tutishidan boobro‘xonadon
farzandiga oxshaydi.

— Otang kim?

— Farasmon qo‘ychi, — boshini ko‘tarmay javob
qildi qiz.

Ogsoqol esladi. O‘guzlar qabilasining katta
boylaridan edi Farasmon. Yilqgisining sanog‘i yo‘q.
Agar gabilalar avvalgidek ahil yashashganda, u
jon-jon deb shu qizni kelin qgilardi.

— Otang tirikmi?

- Yo‘q, olamdan o‘tganlar.

— Qachon?

— Yer ko‘chgan yili.

— Aka, ukang bormi?

— Akam, ikkita singlim bor.

Ogsoqol tasalli topgandek boldi. Yolgiz far-
zand emas ekan haytovur. Uning bo‘lsa, Mardon-
dan boflak farzandi yo‘q. Bir o‘gfl, bir qizi yoshi-
ga tolmay bu dunyoni tark etib ketishdi. Yolgiz
merosxo‘ri Mardon. Usiz chol-kampir ganday ya-
shashadi endi? Ogsoqol yashindek miyasini yorib
o‘tgan savolni darhol boshidan haydadi, ozi ters
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burilib orgasiga gaytdi. Qarorgoh tosh zinasida tur-
gan gabila ulugfari o‘rtani ochib, unga joy berishdi.
— Nima qilamiz? — so‘radi qariyalardan biri.
Ogsoqol gap nima haqda ketayotganini tu-
shundi. Hozir o‘gli yoki o‘g‘uz qizining himoyasi-
ga aytilgan bir og‘iz soz butun maydonni alg‘ov-
dalg‘ov qilib yuborishi va gabilani ikkiga ajratib
tashlashi mumkin. Bu ikki yosh o‘g‘uzlar bilan
munosabatlarni to%tatib qoygan ahdning qur-
boni boflishi lozim. Uluglar va oldingi marhum
ogsoqolning bir og‘iz gapi bilan ko‘pchilik gadim-
dan qo‘shnichilik odatlari bo‘icha yashaganlari
va shunday turmushdan manfaat ko‘rib kelgan-
lariga garamay, yer ko‘chib, boshlariga tushgan
giyinchiliklardan so‘ng, topgan-tutganlarini faqat
o‘zlari, hech kim bilan bo‘lishmay baham ko‘rishni
go‘shnichilikdan afzal biladigan bo‘lib qolgan edi-
lar. Garchi bunday yashash yengil bolmasa ham,
yil o‘tgan sari bu ahd odat tusiga kira boshladi.
O‘g‘uzlar ularning qizlarini, mayli, garchi o‘g‘uz
yigiti bilan qochib ketib gunoh gilgan bo‘lsa ham,
toshbo‘ron qilib oldirib yuborganlaridan keyin esa,
o‘rtaga tushgan sovuqchilik dushmanlikka aylan-
di, yer tagidan ko‘tarilib chiggan Quramaning yan-
gi gqanoti chegara bo‘lib qoldi. Kim shu chegarani
buzsa, jazoga tortildi. Ikki yosh chegarani buzdi-
gina emas, gabilalarning ahdlarini oyoqosti qildi.
Buning ustiga saklar hali 0z farzandlarining gaso-
slarini olishgani yo‘q. Ogsoqol dilida xalq bularni
ham toshbo‘ronga hukm qiladi, biroq gunohkor-
lardan biri uning, gabila boshligining farzandi
ekanini nazarga olib, hukmni yumshatar, o‘limga-
cha bormas deb umid gilardi. Shuning uchun ota
emas, ogsoqollik mavgeyidan turib javob berdi:
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— Nima qilardik? El nima desa shu.

Bu bilan u men qabilaning xolis xizmatkori-
man, o‘glim yolg‘iz farzandligini e’tiborga olib,
o‘zlaring insof bilan hal qilinglar, degandek
bo‘ldi. Ulug‘lar uni tushunishdi, ammo o‘zlarini
tushunmaganga solishdi. Ulardan biri Almonga
imo qildi.

— Ogsoqol haq! - qichqirdi olomonga o‘girilib
Almonzarda. - Qonun hammaga bir! Ikkalovining
jazosi olim!

— O1lim! - ikki-uch ovoz olomon ichidan otilib
chiqdi.

— Toshbo‘ron! — qichqirdi yana kimdir Oqgso-
golning orqasida.

— Toshbo‘ron! — quvvatladi olomon orasida
kimdir.

Ogsoqol bunday bolishini kutmagan edi.
Ayashmadi o‘glini ham, uning o%zini ham! U
bolsa hammaga faqat yaxshilik qilib kelgan edi.
Hech kimning iltimosini hech qachon qaytar-
magan edi. Har doim hammaning holidan xabar
olib, birini yaxshi soz bilan, birini don-dun bilan
ko‘nglini olib kelgan edi...

Oqgsoqol atrofiga qaradi. Majlislarda uning
ko‘ziga tikilib, niyati, qarorini bilishga, uning
hurmatini qozonishga intilgan qabila ulugilari
undan nazarlarini olib qochishdi. Mardon esa
jim, hamma uning oxirgi soZzini kutardi. Odat
bo‘yicha Ogsoqol hukmni tasdiqlashi kerak edi.
Nihoyat, u ozini tutib qo‘lini ko‘tardi:

— Hukm ertaga ijro etiladi.

U alam va o‘kinchdan past ovozda gapirgan
bolsa ham hamma uni eshitdi.
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— Ogsoqolga uzoq umr! Ogsoqolga sharaf
bolsin! — degan magqtovlar olomon ustida aks
sado berib yangradi.

Odamlar tarqalib, maydon bo‘shaganida,
Ogsoqol o‘glining tepasiga keldi:

— Boshqa ilojim yo‘q edi...

Mardon javob bermadi.

Ogsoqol uyga kelib, xotinining avzoyidan u fo-
jiadan xabardorligini sezdi. Shuning uchun hech
narsa demadi. Rohila qofliga suv tutdi, sochiq
uzatdi. Oqgsoqol artinib, uzun ravon to‘riga yo-
zilgan dasturxon yoniga borib o‘tirdi. Shunda zi-
napoya yonida turgan tugunga ko‘zi tushdi. Xo-
tinining gayoqqa bormoqchiligini darhol bildi.

— Og'uz qiz... Parvina... ko‘hlikkina ekan.
O‘glingning didi chakki emas... — Ogsoqol labi-
ning miyig‘ida jilmaydi. — Otasini tanirdim. Faras-
mon qo‘ychi... Kelin gilganingda qizim derding.

Rohila sezilar-sezilmas bosh gimirlatib qo‘ydi.
Yuz bergan fojia oldida o‘g‘lining ozboshimchalik
gilgani uning xayolidan ko‘tarilgan edi. Albatta u
qiz bilan ham ko‘rishadi, bagriga bosadi uni.

— Buncha qahrlaring qattiq bolmasa? U hali
juda yosh-ku! — Rohila bu savolni faqat eriga
emas, butun qabilaga garatib berdi. Ammo savoli
javobsiz qoldi.

Ogsoqol hech narsa totmadi, yumshoq bolish-
ni qoltigi ostiga olib, yonboshladi-da, ko“larini
yumdi:

— Uzoq qolib ketma. Men ham boraman.

Rohila tugunni olib, ravondan tushdi. Ogsoqol
uning oyoq tovushlari tinguncha quloq solib tur-
di. Tinishi bilan ko‘zlarini ochib, o‘rnidan turdi.
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Nima qilish kerak? Qanday qilib ularni qutqgari-
shi mumkin? Nahotki yagona o‘glidan tong otishi
bilan ajraydi? Oz o‘glini oz hukmi bilan o‘ldir-
gan odam qanday ota bo‘ldi? Hukmni u chiqar-
gani yo‘q, lekin uning ishtiroki, sukuti bilan
shu hukm chiqdi. Kimni o‘ylab u shunday qildi?
O%zinimi? Yo‘q. U hech gachon 0ini o‘ylamagan.
Shuning uchun ham xalq unga ishondi. Bugun
u shu ishonchni yo‘qotgisi kelmadi, shu ishonch
uchun o‘glining olimiga rozilik berdi. Ammo endi
o‘n sakkizga qadam qo‘ygan yigit nima uchun bir
vaqtlar paydo bolgan zarurat sabab o‘dirilishi
kerak? Ikki el yuzko‘rmas bo‘lib nima yutdi? Gap
elda emas. El dilida qo‘shnichilik tarafdori. Ammo
ulugflar qabul qilgan qarorga qarshi chiqishni is-
tamaydi. Boshiga qiyinchilik tushib qolsa, qabi-
la ombori uning uchun berkiladi, noni butunlar,
o‘ziga to‘qlar undan yuz o‘giradi. Shuning uchun
indamaydi, ulug‘lar aytganini qiladi.

Ogsoqol 0z eli haqgida, uning yetti qulf ostida-
gi fikr-o‘ylari haqida shunday mulohazada edi.
Hali har bitta odam g‘oz turib, dilidagini aytadi-
gan davr kelmagan, hali yemoq-ichmoq taqchilli-
gi tufayli, borning sozi soz edi. Borlar esa nima
uchun orttirganini, orttirmoqchi bo‘lganini birov
bilan bo‘lishishi kerak? Ogsoqol bu toifa xalq bi-
lan ham chiqishib yashash kerakligini biladi. Bir
kun keladi, el dardi, yurt dardi hamma manfaat-
lardan oldinga o‘tadi, hamma bir-biriga hurmat
bilan qaraydigan bo‘ladi. Fagat shu davrni sun’iy
yaqginlashtirish, xuddi o‘glining topgani, Parvi-
na edi shekilli ismi, o‘sha bechora gizni bo‘yniga
sirtmoq solib, zo‘rlab keltirishgandek keltirmas-
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lik kerak. Agar shunday qilinsa, o‘g‘li bilan uning
gayligi emas, juda ko‘p odam nobud bo‘lib ketadi.

Ogsoqol xotini gaytguncha qorongi hovlida
yurib, gancha o‘ylamasin, o‘g‘lini qutqarib qolish,
juda bo‘lmaganda iltimosini ado etish — qizini
ozod qilish yo‘lini topolmadi, hukm to‘griligiga,
hozir boshqa iloj yo‘qligiga ishona boshladi.

Rohila gaytib kelib, qolidagi dasturxonni ravon-
ga uloqtirdi-da, o‘zini erining ko‘ksiga tashladi.

— Bolam! Yolg‘iz bolamdan ajrab qanday yashay-
man endi? Undan ko‘ra meni toshbo‘ron qilishsin!
Qonga to‘ymaganlar meni gqiynab-qiynab oldi-
rishsin, roziman! Ularni qo‘yib yuborishsin, ayting!
Qabila kattasimisiz ozi, kimsiz? Nahotki, 0z elin-
gizga sozingiz o‘tmasa? Ayting! Bir balo qiling!

U erining ko‘kragiga mushtlab, ozini to*xtatol-
may yiglardi.

Ogsoqol indamay uni eshitdi. Yelkalarini si-
lab ovutgan bo‘di. «Bir balo qiling!» Nima qili-
shi mumkin? U ohista xotinini ozidan nari ita-
rib, ko‘chaga yol oldi. U gqancha o‘ylamasin, bir
toxtamga kelolmasdi. Fagat bir fikr oziga ozgina
tasalli berardi. Hozir Mardonni ko‘rishi kerak.
Tonggacha vaqt kop emas, uning diydoriga to‘yib
olishi kerak. Keyin nima bo‘lsa bo‘ladi...

O‘gli bilan qizning soqchilari almashibdi. Le-
kin uchala soqchi ham uni tanidi. O‘rinlaridan
turib, o%larini chetga olishdi. Ammo Ogsoqol
ular oldiga bordi:

- Yigit — o‘g‘lim, bilasizlarmi?

Soqchilar boshlarini egishdi.

Oqgsoqol belidagi charm hamyonini yechib
ularga tutdi.
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— Meni birpas xoli qoldiringlar. Xayrlashib olay.
Ozim chaqgiraman.

Soqchilar bir-birlariga qarab olishdi. Ogsoqoln-
ing iltimosini rad etib bo‘lmas edi. Hamyonni olib,
uchalovi ravonning orqa tomoniga o‘tib ketishdi.

Ogsoqol avval o‘glini yechdi. Keyin qizni
bo‘shatdi.

— Nima qilyapsiz, ota? — hech narsaga tushun-
may so‘radi Mardon.

— Otalik burchimni ado etyapman. Uyga kirma.
Darhol Qoradaryodan o‘tib, gipchoqlar yurtiga yo‘l
ol. Ishonaman, el kechiradi. O‘shanda qaytasizlar.

Ogsoqol shoshib shu gaplarni aytdi-da, o‘g‘lini
bag‘riga bosdi.

— Qani, ketlaring endi!

— Otal.. — bir narsa demoqchi bo‘ldi Mardon.

— Ket! — o‘shqirdi Ogsoqol...

Tong payti qo‘rg‘onning bosh maydoniga kel-
ganlar kechagi «oshig-ma’shuqglar» o‘rnida Ogso-
golni ko‘rib, nima bo‘lganini tushunishdi. Hech
kim hech narsa demadi. Hamma narsa so‘zsiz
ham ayon edi.

Jimlikni soqov o‘tinchining birdan uvvos solib
yigflab yuborgani buzdi. U qayoqdandir Ogsoqol
oldida paydo bo‘lib, o0%zini uning oyoqlari osti-
ga tashladi. Butun vujudi qaltirab yiglar ekan,
boshini yerga urib, nimalardir deb g‘o‘ldirardi.

Ogsoqol to‘lginlanib ketdi. Uni tushunishgan
edi. Hatto aqli kalta soqov o‘tinchi ham qilmishi-
ga pushaymon edi. Ogsoqol uni turg‘azmoqchi
bolib engashdi, qollarini oriq yelkalariga qo‘ydi.
Shu top nimadir zarb bilan chekkasiga kelib uril-
di. Boshi yorilib bamisoli bo‘lak-bo‘lak bolib ket-
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di. Kimdir ravon tomondan otdi shekilli? Ogsoqol
o‘sha tomonga beixtiyor ko‘z tashlab ulgurdi. Al-
monzarda unga g‘azab bilan tikilib turardi. «Ten-
tak» — dedi ichida Oqgsoqol va o‘tinchining ustiga
yigilmaslik uchun turgan joyida ohista cho‘kka-
ladi. Bir necha kishi «gur» etib ravonga otildi. Ular
nima gilmoqchi ekanini Ogsoqol sezdi. «Qo‘ying-
larh» — demoqchi ham bo‘ldi, ammo ovozi chigmadi.
Kimdir uning qo‘tigidan oldi. Boshqga hech nar-
sa sezmadi. Qulog‘iga chalingan so‘nggi ovoz ayol
kishining chingqirigi bo‘ldi. Tanidi. Rohilasi edi.
Negadir uning ikki qo‘lida ikkita tosh borday edi.
1994

BO‘RIBOSAR
1

Uni amakisining parkentlik qo‘ychivon amakisi
tashlab ketdi. U kichkina ayiq bolasiga oxshar-
di. Kulrang, qalin junlari orasidan yapaloq tum-
shug‘ini ham, yaqindagina ochilgan munchoqdek
qgora ko“Zzlarini ham ko‘rib bo‘lmasdi. Dumaloq
koptokdek boshi tanasidan katta bo‘lganidan
to‘g'ri yurolmas, tumshugi bilan yerni sidi-
rib, yolida uchragan narsani bosib, ag‘darib,
ozi ham yumalab yurardi. Keksa cho‘ponning
gapiga qaraganda, u juda zotli bo‘ribosarlar av-
lodidan ekan. Onasi, yettita bo‘rini o‘ldirgan, bu-
tun Parkentga dongfi ketgan Olapar bu yil atigi
ikkita tug‘ibdi. Bittasi shu ekan. Ikkinchisini
keksa cho‘pon, talabgorlar nihoyatda ko‘p bo‘lsa
ham, hech kimga bermay, oziga qoldiribdi. Otasi



COdoom botish 7{%///’/& 297

ham mashhur itlardan boflib, jambullik gqahra-
mon qo‘ychivon Sarsonboy Sakenovning otarini
qgo‘riglar ekan. Amakining shu itga havasi kelib,
uch yildan beri har bahor Olaparni Jambulga
hamkasb do‘stining otariga olib borar ekan. Ikki
yil burun Olapar uchta tug‘ibdi. Har bittasi ho-
zir g‘unajindek-g‘unajindek bo‘lib ketgan emish,
Parkentda ham, uning atroflarida ham bunday
itlarni havas gilmagan cho‘pon yo‘q emish...

Kozim kuchuk bolani yaxshi ko‘rib qoldi. Xil-
ma-xil o‘yinchoqlarni unutdi. Velosipedini ham
minmay qo‘ydi. Of%ini - kuchuk bola. It ham
unga o‘rganib qoldi, unga ergashadigan boldi.
«Ko‘ktoy!» — desa, pildirab oldiga keladi, nam tum-
shug‘ini oyoqlariga, qo‘llariga surkab, erkalanadi,
atrofida dumalaydi. Kozim bog‘chaga ketganida
kuchukcha uzoq angillaydi, eshikka yopishib
timdalaydi, kelganida esa, xursandlikdan sakrab
uyni boshiga ko‘taradi.

Kozimning onasi uzoq qarindoshlarining
sovg‘asiga avval parvo qgilmadi. Ammo kuchuk
bola o‘sgan sayin, u esa kun emas, soat sayin
o‘sardi, uning kayfiyati buzilib, ensasi qotadigan
bolib qoldi. Idish-tovoq singani, kitob-daftarlar
yirtilgani mayli, uydan it hidi keladigan bo‘lib qol-
ganini u birinchi sezdi. Ilgari u kun ora pol yuvadi-
gan bolsa, endi har kuni yuvib, eshik-derazalarni
ochib, uyni shamollatadi, ovqat stolini bir necha
martadan artadi, Ko‘’ktoy oyog‘ining tagida o‘rala-
shadigan boflsa, zarda bilan tepib yuboradi. Ku-
chuk bola akillab, ozini karavotning tagiga oladi
yo Kozimning stuli tagiga kelib yotadi-da, oldingi
oyoqlari bilan tumshug‘ini berkitadi.
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Bir kuni Kozimning onasi ishdan kelgani-
da, eshik tagida tungi ko‘ylagi yotganini ko‘rdi.
Hayron bo‘lib ko‘tardi va zarb bilan silkitgan edi,
yuz-ko‘ziga qandaydir tomchilar sachradi. Nima
bo‘lganini tushunib, zardasi qaynab ketdi, nam
ko‘ylakni polga uloqtirib, kuchuk bolani qidi-
ra boshladi. Ammo uzoq gidirmadi. Ko‘ktoyning
o‘zi yugurib oldiga keldi. Kozimning onasi: «Ha,
yer yutkurl» — deb garg‘adi-da, uni tepdi. Ammo
Ko‘ktoy joyidan gimirlamadi. Yo‘g‘on orqga oyoqlari
bilan polga tiralib, boshini ko‘tardi va oppoq ar-
radek tishlarini ko‘rsatib irilladi. Kozimning onasi
hang-mang bo‘lib qoldi, aftidan, qo‘rqib ham ketdi.
Qolini musht qilib urgani ko‘targan edi, Koktoy
battar irilladi va birinchi marta vovullab yubor-
di. Uning chiroyli, qo‘'ngfiroqdek ovozi bor edi.
Kozimning onasi buni paygamadi, payqasa ham
parvo gilmadi. Ammo urgani botinmadi, mushtini
yozib, ters burildi-da, oz xonasiga kirib ketdi.

Kechqurun Kozimning dadasiga shikoyat qildi:

— Sovg‘a opkemay ketsin amakingiz! Ikkita qurt
ham bo‘lardi bolaga. Boya menga bir tashlandi,
yuragim chiqib ketay dedi. Hozir shundoq. Meni
aytdi, dersiz. Kattaroq bo‘sa bitta-yarimtaning
boshini eydi, baloga qolamiz.

— O‘rgatish kerak, — dedi Kozimning dadasi. —
Innaykeyin, katta bo‘lganda quyilib qoladi. Bu
ham hali bola-dal..

— Bolamas, balo! Tishlari arraning ozi! — e’tiroz
bildirdi Kozimning onasi. — Yaxshisi, amakingizga
gaytarib berib keling. O‘glimizga yo‘qolib qoldi,
deb qo‘ya golamiz. Bo‘lmasa, ozim it yashikka
berib yuboraman.

— O‘gatib ko‘raylik-chi, avval, — dedi Kozim-
ning dadasi.
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Kozimning karavoti ostida yotgan Ko‘ktoy ular-
ning gaplarini tushunganday g‘ingshib qo‘ydi.

U shu tuni tush koTrdi. Ko‘m-ko‘k adir.
Qoy-qozilar o‘tlab yurganmish. U yangi o‘ril-
gan xushbo‘y pichan ustida xuddi ozidek, ammo
ola-bula kuchuk bola bilan onasini emib yotgan-
mish...

2

Kozimning dadasi aytganini qildi. Ovchilar
magaziniga borib, yaxshi charmbog’, zanjir olib
keldi. Kimningdir, itni bir qo‘lda kaltak, bir qolda
gand bilan o‘rgatish kerak, degan maslahatiga
kirib, tutdan xivich yo‘ndi. Ammo gqancha urinma-
sin, barcha harakatlari zoye ketdi. Ko‘ktoy tiniq
gora ko‘zlarini unga tikib, quloq osar, lekin biron-
ta gapiga kirmasdi. Ikki oy deganda zo‘rg‘a o‘tirib,
oldingi oyoqlarini ko‘tarishnigina o‘rgandi, xolos.

— It bolmay o‘lsin, — dedi Kozimning oyisi. —
Hamma aqli gavdasiga, qorniga ketgan buni! Hali
ham gapimga kiring, bu odam bo‘lmaydi, oborib
bering amakingizgal

Chindan ham yarim yil ichida Ko‘ktoy buzoq-
dek bodlib ketdi. Sakramasdan, cho‘zilmasdan
stol ustidagi narsalarga bo‘yi yetadigan bo‘ldi.
Buni ko‘rib, Kozimning onasi battar xunob bo‘lib
ketdi. Stol ustida endi hech narsa qoldirmay,
shkaflarga yashiradi, dasturxonni yigishtirib
qo‘yadi. Ko‘ktoy xivichni chaynab, zanjirni uzib
yuborganidan keyin Kozimning dadasining ham
hafsalasi pir bo‘ldi. Noiloj, yangi zanjir olib kelib,
o‘glining oldiga tashladi:

— Ma, o‘zing o‘rgat.
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U shunday dedi-yu, it qo‘ldan chiqib ketayot-
ganiga ko‘nglida achindi. Xotinining, katta bo‘lsa
birontaning boshiga yetadi, degan gaplari xayo-
lidan o‘tdi. Koktoyning yana katta bo‘lishi, o‘si-
shi esa shunday turqiga yozib qo‘ilgandek edi.
O‘qlog‘idek-o‘qlog‘idek oyoqlari hali yumshoq, qa-
lin junlari mayin, nazari shox edi. Qishgacha tu-
rib tursin-chi, ozicha qgaror qildi Kozimning da-
dasi, keyin bir gap bo‘lar...

Ammo u o‘ylagancha bo‘lib chigmadi.

Kuz kelib, oyoq ostida xazon shitirlab golgan
kunlarning birida u ishdan kelsa, Kozim yiglab
o‘tiribdi, xotini yotogxonada yotibdi. Chap qo‘li
tirsagigacha bint bilan bog‘langan.

— Nima bo‘ldi? — xavotirlanib so‘radi Kozimning
dadasi.

— Ko‘ktoy... Koktoy oyimlarni tishlab oldi, —
kozlarini mushti bilan artib javob qildi Kozim.

— Qattiq tishladimi? - Kozimning dadasi xo-
tinining oyog‘iga o‘tirdi.

— Suyakkacha bordi shekilli... — istar-istamas
dedi Kozimning oyisi. — Yer yutkur tishlashga tish-
ladi, qo‘yvor desam ham qo‘yvormaydi! Qisqichday
tishlarini botirgancha, ko“larini lo‘q qilib baqra-
yib turibdil.. Kozim kelib qolmaganida, qo‘siz
golarmidim?! Sovg‘asi boshida qolsin amakizzi.
Tishlaydigan narsaniyam sovga qiladimi?! Man
sizga aytdim birovning boshiga yetadi, deb, quloq
solmadingiz. Mana, mandan boshladil!..

— Nima qiluvdingiz? — so‘radi Kozimning dadasi.

— Voy, man nima qilardim?! — tutoqib ketdi xo-
tini. — Non to‘g‘rab bir kosa sho‘rva berdim. Ocho-
pat o‘sha zahoti yutib bo‘ldi. Idishni ag‘darib, uyni
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boshiga ko‘tardi. Ikkinchi kosani solayotganimda
chidamay kosaga yopishdi. Qoch, deb sekin kosa
bilan boshiga turtganimni bilaman, yashshama-
gur «g‘ap-p!» — deb yopishdi qolimga! Dod soldim,
gani qo‘yib yuborsa! Kozim kelib qoldi-yu, qo‘yib
yubordi. Poliklinikada itga spravka olib keling,
deyishdi. Spravka bo‘lmasa qirqta ukol qgilamiz,
deyishdi. Shu yetmay turuvdi manga.

— O%Zi gani! - so‘radi Kozimning dadasi.

Xotini indamadi. Kozim karavotning tagi-
ga ishora qildi. Kozimning dadasi egilib qaradi.
Ko‘ktoy aybini sezgandek, boshini oyoqlari orasi-
ga berkitib yotardi.

— It quturmagan, sog’, — dedi Kozimning dadasi.

— Spravka kerakmas demoqchimisiz? — kinoya
qildi xotini. — Mayli, men o‘lib ketavuray. Sizlarga
it bo‘lsa bo‘di!..

Kozim yiglab yubordi. Dadasi ensasi qotib,
ornidan turdi. O‘glining oldiga kelib, boshini
siladi. Itning sogfligiga shubhasi bolmasa ham,
ertasiga veterinariya doktorini olib keldi. Ko‘ktoy
0z joyida, Kozimning karavoti tagida yotardi.

Kozimning dadasi uni chaqirdi. It chigmadi.
Bo‘yinbog‘idan tortmoqchi bolib, qo‘lini uzatgan
edi, u tishlarining oqini ko‘rsatib irilladi.

— Karavotni surishga to‘gri keladi, — dedi
Kozimning dadasi.

— Qani, nari turing-chi, — doktor shunday deb,
o‘zi karavotning tagiga egilib qaradi. — Itingiz sog".
Baribir tekshirish kerak. So‘lagidan bir amallab
olmasak bo‘lmaydi.

Ko‘ktoy kozlarini unga qadab, shalpang quloq-
larini ko‘targanicha joyidan gimirlamay yotardi.
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Doktor uzun yo‘nilgan cho‘pga paxta o‘rab,
yana egildi.

— Ko‘ktoy! Ko‘ktoy! Polvon it, aqlli it... Hozir
ozi chiqadi, solagidan beradi... — doktor mayin
ohangda gapirib qollarini it tomon cho‘zdi. — Seni
xafa qilishdimi? Keyin tishlab oldingmi? Bunday
itni xafa qilib bo‘lar ekanmi? Bunday itga doim
bir xil gapirish kerak. Bir vaqtda ovqgat, bir vaqt-
da suv berish kerak. Bu vistavkaga qo‘yiladigan
it ekan-ku! Polvon it! Zotli it!.. Koktoy, Ko‘ktoy!
Chigaqol bu yoqqga. Ha, barakalla, barakalla!..

Ko‘ktoy karavot ostidan ingrab, inqgillab chiqg-
di-da, doktor oldida o‘rnidan turdi. Tumshug‘ini
chozib, qo‘llarini yalay boshladi. Doktor bilintir-
masdan paxtalik cho‘pini namlab oldi:

— Barakalla! Barakalla! Seni quturgan deyish-
dimi? Bo‘lmagan gap. Soppa-sog‘san. Esing ham
joyida. Bekordan-bekorga hech kimni tishlamay-
san. Ozingni ham xafa qildirib qo‘ymaysan. Bor,
joyingga bor endi.

Ko‘ktoy shu gapni eshitib turgandek, bukilib
yana karavot tagiga kirib ketdi.

— Kelin qiynalmasinlar ukolga borib, — dedi
doktor. — Hoziroq spravka yozib beraman. Zo‘r
itingiz bor ekan. Odamlar bunagasini qidirib to-
polmaydi.

U ketgach, Kozimning dadasi karavot oldida
cho‘kkaladi.

— Ko‘ktoy, Ko‘ktoyjon! Bu yoqga chiq, chiqgaqol,
jonivor.

Ammo Ko‘ktoy joyidan qimirlamadi. Kozimning
dadasi bir burda nonning ustiga go‘sht qo‘yib
uzatdi. Ikkinchi qo‘li bilan bo‘yinbog‘idan tortdi.
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— Chiq, Koktoy! It bolmay ketgur, chiq!

Ko‘ktoy irillay boshladi. Kozimning dadasi non-
ni uning oldiga zarda bilan tashladi. It vovulladi.
Kozimning dadasi achchiqlandi. O‘rnidan turib,
itning biginini mo‘jallab tepdi-da, boshqa xonaga
chiqib ketdi. Nimadir esiga tushib, yotogxonaga
gaytib kirdi. Xonaning o‘rtasida oyoqlarini kerib,
dumini tayoqdek tik gilgancha, Koktoy unga tikilib
turardi. Kozimning dadasi beixtiyor toxtab qoldi. It
xuddi shuni kutib turgandek unga tashlandi.

Kozimning dadasi: «Ko‘ktoy! Ko‘ktoy, yo‘qol!»
— deganini biladi, nimadir «shar etib yirtildi.
Ko‘ktoy shimining tizzasidan pochasigacha kat-
ta bir bo‘lagini uzib olgan edi. Kozimning dadasi
0‘zini yo‘qotib qo‘ydi, ammo ko‘nglida it tasodifan
oyog‘ini tishlab olmaganidan, shim xalaqit berib
golganidan xursand bo‘ldi. Shunday bo‘lsa ham,
«Haromil» — dedi-yu, it tomon chopdi. Koktoy
qo‘rqdimi yo hafsalasi pir bo‘ldimi, ogzidagi shim
parchasini tishlaganicha yana egilib karavot tagi-
ga kirib ketdi. Uning uchun karavotning tagi eng
bexavotir joy bo‘lib qolgan edi.

Kozimning dadasi badjahl odam emas edi.
Hayvonlarni yomon ko‘radi, deb ham bo‘lmas edi
uni. Ammo shu yoshga kirib, biron marta mahal-
ladagi ko‘pchilik bolalar gatori it bilan o‘ynama-
gan, qolida chumchugmi, kaptarmi ushlamagan
edi. Shuning uchun Ko‘ktoy singari odamlarning
kozidan ularning munosabatini bilib oladigan it-
lar bo‘lishini u bilmas edi. Koktoy uni allagachon
bilib olgan va xush ko‘rmay qolgan edi.

Kechqurun Kozimning oyisi spravkani ko‘rib
tinchidi. Dadasi bo‘lgan vogea haqgida hech narsa
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demadi. Fagat oyisi bilan birga bog‘chadan kelib,
iti bilan o‘ynay boshlagan o‘g‘liga:

— Yotayotganingda zanjirini taqib, karavotga
bog‘lab qo‘y, tag‘in biron narsani sindirib qo‘yma-
sin, — dedi va ko‘chaga chiqib ketdi.

Yarim kechada, hamma uxlagani yotgan pay-
ti u o‘rnidan turdi. Eski kiyimlarini topib kiydi.
Qoliga charm qo‘lqopini taqdi, oyoq uchida yurib
o‘glining karavotiga yaqginlashdi. Kozim dadasi
aytgandek qilib qo‘ygan ekan. Zanjirni karavot-
ning oyog‘idan yechib, sekin, ammo kuch bilan
torta boshladi. Hech narsaga tushunmagan va
shirin uyquda yotgan Ko‘ktoy gingshiganicha
sudralib karavot ostidan chiqdi.

— Yur, jonivor, yur, Koktoy. Aylanib kelamiz,
— dedi shivirlab Kozimning dadasi. Ko‘ktoy surga-
lib uning ketidan ko‘chaga chiqdi. Muzdek havo
dimog‘iga urildi. Oyog‘i ostida to‘kilgan barglar
shitirladi. Chuqur nafas olib «vov!» demoqchi edi,
Kozimning dadasi zanjirni silkitib qo‘ydi, ovozi
og‘zida qoldi.

— Yur, jonivor, yurl!..

Kechasi hech sayrga chigmagan Ko‘ktoy egasi-
ning ortidan bitta-bitta yurib ketdi.

Ular ko‘p o‘tmay zarqog‘ozdek yaltirab ogayot-
gan daryo labiga chiqishdi. Bu daryo shaharning
o‘rtasidan o‘tgan bo‘ib, gishin-yozin muzlamas
edi. Shahardan chiqaverishda temir yol ko‘pri-
giga yetganda ikkiga bo‘linib, bir qismi shaharga
burilar, ikkinchi qismi esa ellik metrlik jarlikka
otilib tushardi. Uzoqg-uzoq joylardan odamlar
vishillab ko‘pirib tushadigan shu sharsharani
ko‘pincha tomosha qilgani, muzdek shabbodasi-
da dam olgani kelishardi.
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Kozim katta bolalarga qo‘shilib bir-ikki marta
daryo labiga kelgan edi Koktoy bilan. Bolalar gqan-
cha urinishmasin, uni suvga tushirisholmagan edi.

Ko‘ktoy shu joylarni taniydi. Salqin havo, suv-
ning bir maromdagi shovqini yoqdi, erkalanib
egasining oyog‘iga suykandi.

Kozimning dadasi olazarak bo‘lib nimanidir
axtarardi. Nihoyat topdi shekilli, daryo yoqalab
yura boshladi. It unga ergashdi. Baland bir chi-
norga yetishganida toxtashdi. Kozimning dada-
si engashib do‘ng bo‘lib turgan bir narsa ustiga
o‘tirdi. Ko‘ktoy hidladi. Do‘ng katta xarsang tosh
solingan qop edi. Ko’ktoy ham egasining yoniga
o‘tirdi. Kozimning dadasi epchillik bilan zanjir
qisqichini qop boglangan arqonga ildi. Shu top
xursand bo‘lganidan ko‘zlari chagnab ketdi, beix-
tiyor Ko‘ktoyning boshini silab qo‘ydi.

Uzun tilini dam osiltirib, dam tamshanib, o‘qtin-
o‘qtin nafas olayotgan itning yoqimli iliq hidi dimog‘ini
gitigladi, o‘glining yigidan burushgan basharasi
ko‘z oldiga keldi, ammo niyatidan qaytmadi.

Shu alpozda birpas o‘tirib, o‘rnidan turadi. It
ham turdi.

— Ma, ol, - Kozimning dadasi ehtiyot shart
cho‘ntagiga solib qo‘ygan bir chagmoq qand-
ni tashladi uning oldiga. It egilib, gqandni hidlay
boshladi. Shu payt Kozimning dadasi bor kuchini
to‘plab, qopni baland ko‘tardi, zarb bilan daryoga
otdi. Boshini yerdan ko‘tarmagan Ko‘ktoy silta-
nib ketdi. Endi ogziga olmoqchi bolgan gantni
yutarkan, bo‘g‘ilib bir «vang!» — dedi-yu, qop or-
tidan oyoqlari chalishib dumalab ketdi va kop
o‘tmay «shalop» etib suvga ag‘darildi.
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Toshning zarbidan chayqalib, shovqini ko‘taril-
gan, cho‘kayotgan itning tanasi, oyoqlari urilib
shaloplagan daryo bir zumda tinchib, yana av-
valgidek bir maromda oqa boshladi.

3

Ertasi kuni ertalab, Kozim itini topolmay, rosa
yigladi, bog‘chaga bormayman, deb uydagilarni
qo‘rqitdi. Dadasining, bilmay qolibmiz, kechasi
eshik ochiq qolib, chiqib ketibdi, deganiga ham
quloq solmadi, hech qanday o‘inchoqga rozi
bolmadi. Nihoyat oyisi, yangi koptokdek kichki-
na kuchukning bolasini olib kelib berishni va’da
qildi. Shundagina Kozim yig‘idan tindi.

4

Ko‘ktoy suv tagida bo‘kib, battar og‘irlashgan
qopdagi tosh bilan oldinma-ketin dumalab borar-
di. Goh tosh oldin ketib qolib, uni bo‘ynidan tor-
tar, daryoning notekis tubiga ilinib qolganda, goh
Ko‘ktoy uni sudrardi. Quloglari suvga tolganiga
garamay, boshini sarak-sarak qilib, oyoqlarini
shapillatib, ozi sezmagan holda tepaga, suv be-
tiga chiqishga talpinar, ammo toshning og‘irligi,
daryoning chuqurligi bunga yo‘l qo‘ymas, u horib
yana suv tagiga ag‘darilardi. Buning ustiga u
nima bo‘lganini, nima uchun issiq uydan chiqib,
badanini gagshata boshlagan, nafas oldirmay,
koz ochirmay qo‘ygan suvga tushib qolganini,
nima uchun Kozimning dadasi uning boshini
silab, yumshoq gapirib turib, suvga otganligini
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bilmasdi. Agar uyda ko‘pincha bolib turganidek,
egasining nima demoqchi ekanini oldindan
sezganda, ozini bu ahvolga solib qo‘ymas edi,
g‘aflatda qolmas edi, zanjirni uzib, qochib ketardi.

...Uning o‘pkasi to‘lib, yo‘tal tutdi. Ammo og‘zi-
ni ocholmadi. Ichida nimadir gfvirlab, qornini,
ko‘kragini, toshdek og‘ir va karaxt bo‘lib qolgan
boshini yorib yuborgudek boflib ketdi. U chi-
dolmay jon-jahdi bilan oyoqlarini cho‘zib suvni
shapillata boshladi. Bir mahal iliqg havo burniga
urildi. U galqib ketdi. Og‘zi-burnidan suv tushib,
nafas ola boshladi. Kozlari nam bo‘lsa ham ochil-
di. Birinchi ko‘rgan narsasi: shunday daryoning
tepasida unga tikilib turgan nursiz oy edi. Keyin
daryo qirg‘og‘idagi yalang‘och daraxtlar qorayib
ko‘rindi.

Ko‘ktoy suvdan boshi chiqib tursa, ko‘zi ochiq
bolsa, nafas olish mumkinligini tushundi, bo‘yni-
ni toshga boglangan zanjiri uzib yuborayotgan
bolsa ham, endi egilmas, egilsa, oyoqlari suvni
shapillatishdan to*xtasa, cho‘kib ketishini, shun-
dan keyin balki mutlago galgib chiqolmasligini
bilib qoldi va tumshug‘ini suv yuzida tik tutib
ogim ixtiyorida yumronqoziqdek oqa boshladi.
Ba’zi-ba’zida oldingi oyoqlari suvda chiqib qolar,
u cho‘chib zarb bilan suvni urardi, suv shaloplab,
yuz-kozlariga sachrar, entikib ketib galqir, mu-
vozanatni yo‘qotib qo‘yardi. Ammo ko‘p o‘tmay,
u boshini silkitsa, tomchilar tushib ketishini,
yana erkin nafas olish mumkinligini bilib oldi.
Oyoqlari suv tagida gancha ko‘p qimirlasa, u
shuncha ko‘proq suv betiga chiqa boshlayotgani-
ni ham payqadi. Ilgari quloglarigacha suv usti-



208 Olinas Usnarbelon

da bo‘sa, endi bo‘ynigacha ko‘tariladigan bo‘ldi.
Yana u gaysi oyog‘ini suvga ursa, shu tomonga
siljishini ham sezdi va to‘g’ri, daryoning o‘rtasida
ogim bilan baravar suzadigan bo‘ldi. Ko‘p o‘tmay
hatto dam olishni ham o‘rganib oldi. Charcha-
ganda u birpas oyoqlarini cho‘zardi, shunda suv
0ozi uni choktirmay ko‘tarib borardi. Faqat tosh,
bo‘ynida osilib yotgan zildek tosh uni oz holiga
go‘ymas, nimalargadir urilib, o‘qtin-o‘qtin uni oz
yoniga, suv tubiga tortardi. Ammo Ko‘ktoy bun-
ga ham ko‘nikib qoldi. Tosh uni pastga tortgan-
da, to‘rtala oyogf bilan suvga yopishadi. Uning
harakatlarini tushungandek, daryo toshni ko‘ta-
rib, oldinga itaradi, u yana goh oldinda, goh orqga-
da yumalay boshlaydi.

Shu alpozda bir-biriga boglangan Ko‘ktoy bi-
lan xarsang tosh ancha oqishdi. Tong yorisha
boshladi.

Yulduzlar so‘ndi. Daryoning ikkala qirg‘og‘idagi
daraxtlarning egri-bugri shoxlarida qushlar ko‘rin-
di. Koktoy ularning chug‘urini, ko‘chalarda paydo
bo‘lgan mashinalarning ovozlarini eshita boshladi
va beixtiyor qirg‘oq tomon suzib ketdi. Tosh uncha
xalaqit bermadi, u bilan oldinma-keyin yumalay
boshladi. Ammo qirg‘oqqa yaqinlashganda toxtab
goldi. Ko‘’ktoy gancha urinmasin, tosh joyidan
siljimadi. Bir-ikki siltanib ham ko‘rdi, foydasi
bolmadi. Birpas dam olib, yana qirg‘'oq tomon
talpindi, lekin joyidan gimirlay olmadi, alamidan
ingrab yubordi-da, oyoqlarini chozdi. Ogim uni
ham, toshni ham yana oldinga surib ketdi.

Oftob chiqib, suv beti kokarganda, temir yo‘
ko‘prigining gfisht ustunlari ko‘rindi. Suv oqimi
sekinlashdi. Ko‘ktoy toshning ogfirligini sezmay
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goldi. Oyoqlarini cho‘zib og‘ir xo‘rsindi-da, atro-
figa qaradi. Qushlar ham u shoxdan bu shoxga
o‘tib chug‘urlashar, mashinalarning ovozi ko‘pay-
gan sari odamlarning bagqirig-chaqiriqlari paydo
bolib, kun oz hukmiga kirgan, shaharda hayot
boshlangan edi.

Ko‘ktoy chuqur nafas oldi-da, oyoqlarini bir-ik-
ki shapillatib qo‘ydi. Shu tob birdan suv ostidagi
tosh uni siltab tortdi. Ko‘ktoy beixtiyor tisarilmoq-
chi bo‘ldi, oyoqlari bilan suvni tepdi. Ammo tosh
bu gal zorlik qilib, uni pastga tortdi.

U ayrilishga kelganini, ko‘prik oldida daryo ik-
kiga bo‘linib, bir gismi keskin burilib shaharga
gaytib kirishini, ikkinchi qismi esa jarlikka tushib,
shahardan chiqib ketishini bilmas edi. Tosh uni
suv tagidan jarlik, sharshara tomon tortgan edi.

Ko‘p otmay toshgina emas, daryoning oqimi
ham uni sharshara tomon tortdi. Ko‘ktoy qancha
urinmasin, ozini o‘nglolmay jarlikka sho‘ngidi.
Sharsharadan tosh bilan yonma-yon oyoqlari os-
monga ko‘tarilib, qushdek pastga tusharkan, gum-
burlagan sharshara shovqini orasida kimningdir:
«Koktoy! Koktoy!» degan qichqirigi qulog‘iga kir-
gandek boldi. Koktoy ko‘prik yonida sharsharani
tomosha qilib turgan bir to‘da odamlarga qarab
ulgurdi, ammo kim qichqirganini bilmadi. Tosh bi-
lan barobar «shalop» etib suvga tushdi. Sharsha-
ra osti ularning zarbidan to‘lginlanib ketdi va bi-
rozdan song yana eski holiga qaytdi.

Ko‘ktoy ganchagacha suv ostida dumaladi, bil-
maydi, hushiga kelib, tumshugi daryoni yorib
chigganda, toshning bo‘ynidan tortmayotganini,
zanjir ilingan charm bo‘yinbog‘i ham yo‘qligini
payqadi, namdan xiralashgan ko“larini pirpi-
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ratib, sharsharadan chetroqqa, suv ogimi tomon
suzib ketdi. Uning har bir harakati endi sezilarli
edi, hech narsa uni suv tubiga tortmasdi. Xur-
sand bo‘lganidan bir-ikki marta suv ostida bolsa
ham dumini likillatib qo‘ydi. Hamma a’zosi endi
unga quloq solar, yagindagina uni qo‘rqitgan suv
ham uning izmiga tushadigan bo‘lib qolgan edi.

5

Shahar ancha ortda qolib ketdi. Suvning beti
g‘adir-budirlashib, oqish tezlashdi, ikkala qirg‘oq
pasaydi. Ko‘ktoy bir-ikki marta orga oyoqlari bi-
lan suv tubiga tegib ketdi. Avval nima bo‘lganini
tushunmadi. To‘rtala oyog‘ini uzatganda, daryo
bu yerlarda chuqurmasligini angladi va suvni
shaloplatib qirg‘oq tomon yurib ketdi. Uni qiy-
nayotgan narsa endi bitta, u ham bo‘lsa suv-
ning sovugqligi edi. Tishi-tishiga tegmay qaltirar,
galin tuklari yopishib qolgan badani hech narsa
sezmay qolgan, oyoqlarining tomirlari tortishib,
zo‘rg‘a-zo‘rg‘a ko‘tarilar edi.

Bu gal qgirg‘oqda u sirg‘anmadi, suvga o‘xshab
tebranib yotgan o‘tlarning patak ildizlariga mah-
kam yopishib daryodan chiqdi. Hamma yog‘idan
sharillab suv oqa boshladi. U silkingan edi, gan-
diraklab ketib, yumshoq o‘t ustiga yiqildi. Turma-
di. Turishga majoli yo‘q edi. Yonboshiga ag‘darilib,
oyoqlarini cho‘zdi-da, boshini ham chim ustiga
qoib ko“zlarini yumdi. Shu zahoti uxlab qoldi.
Tikkaga kelgan quyosh anchagacha uni isitib,
uni quritganini ham, shunday qirg‘oq yonidan
o‘tgan yolg‘izoyoq yo‘lda bir otliq uni ko‘rib qolib,
yarimta kulcha tashlab ketganini ham bilmadi.
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Quyosh ham u singari yonboshlab, daraxtlar
panasiga ozini olganda, tumshug‘i ustida nota-
nish hid sezib, kozini ochdi.

Oldida bahaybat, mo‘ylovlari tikandek qattiq
bir qora it ko‘zlarini baqraytirib unga qarab turar-
di. Koktoy uning sovuq ikkita ko‘zlariga, yo‘g‘on
oyoqlari, keng, serjun ko‘kragiga qarab, o‘zicha
hushyor tortib qo‘ydi, ammo boshini ko‘tarmadi.

Qora it u kozini ochganini ko‘rib, bir gadam
tisarildi-da, osmonga qarab bir-ikki vovullab
qo‘ydi. Shu payt uning yonida yana besh-oltita it
paydo bo‘ldi. Ular ham qora itdek bahaybat, tum-
shugqlari uzun, junlari qalin edi.

Ko‘ktoy yotaverishini ham, turishini ham bil-
masdi. Qochish xayoliga ham kelgani yo‘q, lekin
ular ko‘pchilik edi. Buning ustiga u hali oziga kel-
magan, boshi og'ir, oyoqglari ancha madorsiz edi.
Kozim uni ko‘chaga olib chigqgqanda, mahallaning
itlari — laychasidan tortib, beso‘naqay dogigacha
tegajogilik qilishardi. Ayniqgsa, Kozim bolalarga
qgo‘shilib futbol o‘ynayotgan payti, u ariq labida
ko‘kragini oftobga solib yotganda, bildirmasdan
kelib oyog‘idan, dumidan tishlashardi. U parvo
gilmasdi. Laychaning tishlagani nima bo‘lardi,
burga chaqqandek gap. G‘ashi kelib o‘rnidan tur-
ganda hammasi tiragaylab qochardi. Bir marta
garimsiq qora laycha dumidan tishlaganda, u
tutib oldi. Ikki oyog‘i bilan biginlarini ezib, ogziga
yaqin olib keldi. Tishlash niyati yo‘q edi, shunday
bo‘lsa ham og‘zini ochganda, laycha ovozi boricha
chinqgirib yubordi. Ko‘ktoy hayron bo‘lib, oyoqla-
rini oldi. Laycha xuddi o‘ldirib qo‘yishayotgandek
akkillaganicha uyiga qochib ketdi.



Shularni eslab, Ko‘ktoy ohista boshini ko‘tar-
di. Qora it irilladi. Buni ko‘rib, olisroqda turgan
bitta it vovullab yubordi. Koktoyning ular bilan
urishishga sira xohishi yo‘q edi. Shunday bo‘lsa
ham o‘zicha bir reja tuzib qo‘ydi. Agar itlar unga
tashlansa, birinchi bo‘lib qora itga yopishadi. Uni
bossa qolganlari 0zi tarqalib ketadi. Qora it sezib
goldi, shekilli, hurpaydi, irillaganicha bir qadam
oldinga yurdi. Ko‘ktoy shuni kutib turgandek,
sapchib o‘rnidan turdi. Atrofini yarim halga qilib
orab olgan itlar tiragaylab qochishdi. Qora it
ham irillashdan toxtab, yoni bilan uch-to‘rt qa-
dam chekindi. Uning boshi egilib, bo‘yniga kirib
ketgan edi. Dumini qgisib, bir-ikki vovullab qo‘ydi-
da, sekin sheriklari ketgan tomonga yura boshla-
di. Uning ham, sheriklarining ham bunday katta
itni birinchi ko‘rishlari edi.

Ko‘ktoy ularni quvlamadi. Ammo orqalaridan
garab turdi. Itlar paxtasi terib olingan g‘o‘zapoya
ichida g‘oyib bo‘lishdi. U tinchib yana yotmoq-
chi bolgan edi, nonga ko‘zi tushdi. Ikki tish-
lashdayoq uni yeb, solaklari oqib ketgan ogzini
oyoqlariga artdi va yonboshladi. Qorni nihoyatda
ochganligini shunda sezdi. Yarimta kulcha unga
urvoq ham bo‘lmadi. Beixtiyor itlar kirib ketgan
g‘o‘zapoya tomon garadi. O‘sha yoqdan sigirlar-
ning mo’rashi, tovuqlarning qaqagi qulog‘iga
chalindi. Ularning ovozlariga itlarning vovullash-
lari qo‘shilib ketdi. Ba’zilarini tanidi. Hozirgina
uni talamoqchi bo‘lgan edi ular. Odamlarning
tovushlari ham eshitildi. Ko’ktoy quloqlarini dik-
kaytirdi. Yo‘q, tovushlar yaqinlashmadi, o‘sha
yoqlarning o‘zida dam paydo bo‘lib, dam yo‘qolar-
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di. U yer, bu yerdan tutun ko‘tarila boshladi. Shu
tutun hidi bilan bir mahal dimog‘iga piyozdog’,
qovurilgan go‘sht hidi kelib urildi. Ko‘ktoy o‘rni-
dan turib ketdi. Yana kuchga kirib, ogTiqglari
gaytgan oyoqlari bilan depsinib, ingrab yubordi,
so‘laklari oqib ketdi. Boshini ko‘tarib itlar ketgan
tomonga garadi. G‘ozapoya ortida bir gatordagi
baland-past uylarning tomlari qorayib ko‘rindi.

Ko‘ktoy birpas nima qilishini bilmay turdi, yo-
gimli hid yana dimog‘ini qitigladi. U chidolmay,
g‘o‘zapoya tomon yurdi.

Uylarga yaginlashganida ekinzor tugadi.
Ko‘ktoy toxtadi. Qandaydir xavf ro‘parasidagi,
ochiq vodoprovodidan sharillab suv oqib yotgan
uyning hovlisiga o‘tishga yol qoymadi. U egil-
di-da, chiroq yongan derazaga qaradi.

Shu yorug‘ xonadan lagan ko‘targan bir ayol
chiqib, hovlida birpas turdi-da, o‘choq boshi-
ga otdi. U yerda nimalardir taraqgladi, gup etib
Koktoyning dimog‘iga Kozimlarning uyidan tanish
bo‘lib golgan hid, dam yeb yetilgan palovning hidi
urildi. U entikib ketib, lablarini yaladi, og‘zi so‘lak-
ka to‘lib ketganidan bir-ikki yutinib, tilini osiltirdi.

Ayol lagan to‘la oshni ko‘tarib chiqdi, Ko‘ktoy
tamshanib, lablarini ko’kragiga artdi. Ayol ayvon-
ga ko‘tarilguncha garab turdi. U ko‘zdan yo‘qol-
gach, o‘chogboshi tomon yurdi. Hovlining o‘rtasi-
da bir to*xtab, joyiga qaytdi, gingshib o‘tirdi. Shu
alpozda anchagina vaqt o‘tdi. Ko‘ktoy ayolningmi,
ishqilib, uydan ovgatdan keyin kimningdir chiqi-
shini kutdi. Kozimlarning uyida Kozimning oyisi
uni ko‘p urishsa ham, o‘zlari ovqatga o‘tirish-
laridan oldin unga ovqat berishardi. Ovqgatlanib
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bolib, divanga o‘tganlarida yana bir narsa, o‘zla-
ridan nima qolsa shuni berishardi. Deyarli doim
Kozimning onasi uni bogardi. O‘shanda u uni
tishlamoqchi emas edi, rostini aytganda tishla-
gani ham yo‘q, shunday, tishlari bilan semiz bi-
lagini birpas ezib turdi. Tishlagisi kelsa Kozim-
ning dadasini tishlar edi. Bir marta ham u to‘g‘ri
garagani yo‘q, gapirmasa ham, xotiniga oxshab
vaysamasa ham, ichida uni xotinidan ko‘proq
yomon ko‘rardi, undan jirkanardi. Ko‘ktoy buni
juda tez payqab oldi. Kozim bilan, Kozimning
oyisi bilan o‘ynagisi, erkalangisi kelsa, undan
iloji boricha o‘zini olib qochardi, undan qo‘rqar-
di. Muloyim gaplari, yumshoq harakatlari, eng
muhimi, saxiy ko‘zlari bilan uni ko‘rgani kelgan
doktor egasiga munosabatini o‘zgartirib yubordi.
Ko‘’ktoy doktor kelib ketganidan keyingi egasi-
ning gaplariga ishonmasa ham unga quloq so-
lishga endi harakat qgila boshlagan edi. O‘shanda
egasi biroz chidaganda, og‘irroq bo‘lib uni nafrat
bilan tepmaganda Ko‘ktoy unga ko‘nikib ketar-
di. Tishlamoqchi bo‘lib shimini tortganda ham u
rostakam tishlamoqchi emas edi, jahlini bir oz
bosmoqchi edi, xolos. Hech kimga o‘zini urdirib,
teptirib qo‘ymasligini ko‘rsatmoqchi edi. Shuning
uchun kechasi egasi chaqirishi bilan xafagar-
chilikni unutib, darhol karavot ostidan chiqgan
edi. O‘sha kuni Kozimning oyisi palov gilgan edi.
Ovqgatdan oldin unga bir tog‘oracha non to‘g‘ral-
gan yogliq sho‘rvani berishdi. Ovqatdan keyin
esa Kozim uni alahsitib turdi, oyisi laganni sidi-
rib, idishiga soldi. Katta-katta yumshoq suyaklar
ham bor edi oshning ichida...
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... Bir mahal ayol hovliga tushdi, ammo uning
gollari bo‘sh edi. Vodoprovod oldiga kelib suvni
toxtatdi va yana uyga kirib ketdi.

Ko‘ktoy ortiq chidolmadi. Bitta-bitta yurib
hovlining o‘rtasiga bordi, u yoq bu yog‘iga qarab
go‘ydi-da, o‘chogboshi tomon yurdi. Qorong‘ida
hech narsa ko‘rinmadi. Birpas turgach, hid qayoq-
dan chiqayotganini aniqladi. Taxta tuvog‘ining
ustiga gfisht bostirilgan qozonda bir narsa bor
edi. Koktoy o‘choqqga yaqin borib, tuvoqni hidlay
boshladi. Ammo uni qanday ochishni bilmadi.
Oldingi oyoqlarini qozon zixiga qo‘yib, tumshug‘i
bilan gfishtga tiraldi. Tuvoq qozonga qattiqroq
yopishdi. Ko‘ktoy alam qilganidan boshini burib
yeyishga boshga biron narsa qidirmoqchi edi,
tumshugf gishtga tegib ketdi. G‘isht surilib qozon
ichiga ag‘darildi, tuvoqning bir tomoni ko‘tarildi.
Qozon tagida tunuka tog‘oracha to‘la ustiga katta
suyak qo‘ilgan osh turardi. Ko‘ktoy tumshug'ini
tog‘arachaga botirgancha suyak aralash sho-
pillatib yeyishga tushib ketdi. Shu paytgacha u
bunday shirin ovgat yemagan edi.

Tog‘oracha birpasda bo‘shadi. Bir dona guruch
ham qolmadi. Ko‘ktoy idishni itarib, qozonga
tushgan mayda suyaklarni olmoqchi bo‘lganida,
u g'ishtga tegib taraqlab ketdi. Ko‘ktoy bir sakrab
hovliga tushdi-da, ozini g‘ozapoya ichiga oldi.

Uydan ayol chiqdi. Atrofiga alanglab qarab,
o‘chogboshiga kirdi.

— Yer yutkur nima taraqladi? — dedi ozicha va
chirogini yoqdi, qozon tepasiga kelib, tikilib qoldi. —
Halima! Hoy Halima! — gichqirdi u. — Bu yoqqa kel!
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Ayvondan bir qgiz tushdi.

— Nima, oyi?

— Qozonga sen tegmovdingmi? — so‘radi ayol.

- Yo‘q, nima edi? — Qiz oyisining oldiga bordi.

— Dadangning ovqati yo‘q! Qozon ochilib qolib-
di. Togorachaga solib qozonning ichiga qo‘yib
go‘yuvdim.

— Berkitganmidingiz tuvog‘ini?

— Voy, ustidan gfisht ham bostirib qo‘yuvdim.
Qara, g‘isht qozonning ichida yotibdi. Tog‘oracha
bo‘m-bo‘shl!..

Ayol tog‘orachani olib negadir hidlab ko‘rdi.

— Balki boshqga idishga solib uyga olib kirib
ketgandirsiz?

- Yo‘q, — dedi ishonqgiramay oz javobiga ayol. —
Shu tog‘orachaga soluvdim. Shundoq koz oldim-
da turibdi. Tolatib osh soldim. Bilasan, dadang
oshigflik suyakni yaxshi ko‘radi. Ustiga bostirib,
ketdim, Qaydam tag‘in? Qarab kel-chi!

Qizcha chopib uyga kirib ketdi. Zum o‘tmay
gaytib keldi.

- Yo‘q, ayvonda faqgat bo‘sh idishlar... Nima
gilamiz endi? — xavotirlanib so‘radi qiz. — O‘g'ri
bolsa-ya?

— Biz tomonda o‘gri nima qilardi? — uni tinchit-
di ayol. — Osh yeb o‘tirganimizda devdek bir narsa
lip etib o‘tuvdi-ya, e’tibor qilmadim.

— Itmi? - so‘radi qiz.

— Esing joyidami? — jerkib berdi ayol. — It qo-
zonni ocholadimi? Qo‘li bo‘lmasal.. Anavi quruv-
chilardan birontasi bo‘lsa kerak. Yaqin yo‘l qidi-
rib o‘tib turishadi-ku hovlimizdan. Ishdan keyin
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o‘lgudek ichishadi. Keyin hovlima-hovli zakuska
qidirib yurishadi. O‘shalardan bittasi tayyor osh-
ni ko‘rib olgan-ketgan.

Qiz tusmoliga ishonsa ham oyisiga e’tiroz
bildirmadi.

— Dadamlar nima yeydilar endi?

— Shunga boshim qotib turibdi, — dedi ayol. -
Ertalab osh qilgin deb ketuvdilar.

- Qilaqolaylik, — taklif qildi qiz.

— Pishguncha sabri chidamaydi. Yaxshisi, jaz-
juz qilib go‘sht bilan kartoshka qovurib beraqo-
laman. Bor, to‘rtta kartoshka olib tozala! — ayol
shunday deb, bo‘sh tog‘orachani ko‘targanicha
vodoprovod oldiga keldi va suvni ochib yuva
boshladi. — Ha juvonmarg bo‘lgurlar ichmay! Er-
talabdan kechgacha laqillab o‘tirishadi, kech-
qurun birovning qozonini titkilashadi. Teshib
chigsin hammangni. Uylaringga yetolmay arigda
dumalab qollaring!..

Ko’ktoy qimir etmay jo‘yak ichida yotardi.
Ba’zan ayolning gaplariga quloq solib, tamshanib
qo‘yardi.

Ko‘p o‘tmay o‘chogboshida nimadir chars-
churs qildi. Ko‘ktoy dimog‘iga qovurilgan go‘sht
hidi wurildi. U yana ikki-uch tog‘oracha ovqgat
bolsa ham tap tortmay yeb tashlardi. Shuning
uchun ko‘zini o‘chogboshidan uzmadi.

Uyning orga tomonida mashina ovozi eshitil-
di. Uning chiroqlari hovlini yoritib, g‘o‘zapoyaga
o‘tdi. Ko‘ktoy ko‘zlarini oldi.

Mashina hovlining beligacha kelib, to‘kta-
di. Chiroqlari o‘chdi. Kozimning dadasiga ikkita
keladigan erkak kishi undan chiqib, vodoprovod
oldida yuvina boshladi. Ayol sochiq olib keldi.
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— Kutdik sizni, — dedi ayol. — Kelavermaganin-
gizdan keyin o‘zimiz ovqatlanib qo‘yaqoldik.

—Ish ko‘payib ketdi, — erkak kishi sochiqni olib
artina boshladi. — Qirga borib keldim. Sovuq erta
tushadiganga oxshaydi. Nima ovqgat?

— Aytganingizdek osh qiluvdim... Bir tog‘o-
racha bosib olib qo‘yuvdim, yo‘q, qovurdoq qilib
qo‘ydim.

— Kim oladi? — hayron bo‘ldi erkak kishi.

— Bilmasam... — dedi ayol. — Anavi piyanista
quruvchilarmi deyman? Tag‘in tuvoqning ustiga
gfisht bostirib qoyuvdim. Yer yutkurlar g‘ishtni
bir chekkaga ham olib qo‘ymabdi, bo‘sh tog‘ora-
cha bilan qozonning ichida yotibdi.

— Halima! Hoy, Halima! — baqirib yubordi bir-
dan erkak kishi. — Miltigni olib chiq! Qo‘shotarni!

— Voy, nima deyapsiz! Miltigingiz yo‘q-ku! -
so‘radi ayol.

— Ovozingni o‘chir. O‘gri bo‘lsa hayiqadi-da,
miltigdan, — dedi shivirlab erkak kishi va yana
ayvonga qgarab qichqirdi. — Olib kel tezroq!

Er-xotin birpas turishdi hovlining o‘rtasida.
Hamma yoq suv quygandek jimjit edi. Halima
ham ichkaridan chigmadi.

Ular ayvonga kirib ketishganda, yerga yopishib
yotgan Ko‘ktoy boshini ko‘tardi. Uning xayoli
yana o‘chogboshida edi. Ammo darrov borishga
botinmadi. Uyning hamma chiroqglari o‘chgandan
keyin o‘rnidan turib, hovliga chiqdi va bitta-bit-
ta gqadam bosib o‘chogboshiga ko‘tarildi. Ammo
qozon bo‘m-bo‘sh edi. Tumshugi bilan tuvoq-
ni itarib, qozonning ichini iskab chiqdi. Keyin
tokchalardagi har xil idishlarni bir-bir garadi,
hech narsa yo‘q edi yeyishga. Ko‘ktoy hafsalasi
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pir bo‘lib, o‘chogboshidan chiqdi. Tumshug‘ini
osmonga ko‘tarib hid qidirdi. Lekin hech qayoq-
dan hech narsaning hidi kelmadi. Ilgari u deyar-
li ovqat gamini yemasdi. Uch mahal ovgat har
doim idishida bo‘lardi. Endi esa 0zi ovqat izlashi,
hid olishi kerak edi. Har kuni, har soat xayoli
endi qorin to‘ydirish bilan band edi. U g‘ozapoya
orasiga kirib oz joyiga yotdi. Bundan yaxshi joy
uning uchun endi yo‘q edi.

Ertalab — g‘ira-shirada uni kimdir iskayotgani-
ni sezib ko“zlarini ochdi. Yonida kechagi itlardan
biri, chap ko‘ziga ot gashqgasidek tamg‘a tushgan
oq it dumini gajak qilib unga tikilib turardi.

Ko‘ktoy boshini ko‘tarib, tumshug‘ini cho‘zdi.
Oq it jilpanglab oldingi oyoqlariga cho‘kkaladi va
erkalanib, dumini likillata boshladi.

Ko‘ktoyga kechagi osh bu itning jilpanglashi-
dan ma’qulroq edi. Bir bonka achigan sut bo‘lsa
ham yomon bo‘lmas edi, lekin kim beradi unga
sutni? Kim osh olib keladi?

Hovliga kechagi qiz tushdi. Qo‘lidagi sopol to-
vogni u baland ko‘tarib: «<Ma! Ma! To‘rtkoz! Bar-
bos!» — deb qichqirdi. Ammo hech kim uning oldi-
ga bormadi. Qiz birpas kutib turdi-da, g‘o‘zapoya-
ga yaqinlashib, tovoqni ag‘dardi. Ko‘ktoy ag‘daril-
gan narsa non to‘gralgan sutligini ko‘rdi. Dumini
bir-ikki yerga urib qo‘yib, tamshandi, ammo borib
yegani botinmadi. Oq it ham bormadi. Uning
ko‘zlari Ko‘ktoyda edi.

Qiz yana hovliga tushdi. Vodoprovod oldida
turgan ketmonni olib, uy orqgasiga o‘tib ketdi.
Hovlida hech kim qolmadi. Kechagi mashina ham
yo‘q edi.
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Ko‘ktoy o‘rnidan turib, hovliga yaqginlashdi.
Sutga bo‘kkan nonni sidirib edi. Oq it orqasidan
kelib dumidan tishladi. Koktoy uning o‘inga
taklif gilayotganini tushundi.

Nega ham o‘ynamasin? Qorni to‘q, yaxshi dam
oldi. Birpas o‘ynasa bo‘ladi. U loy yopishgan tum-
shug‘ini oyoqlariga artdi-da, oq it tomon o‘girildi.
Oq it sho%k irillab yerga yotdi. Oyoqlarini osmonga
ko‘tarib tilini osiltirdi. Koktoy ustiga kelib, iskay
boshladi. Oq it birpas gimirlamay yotdi-da, sap-
chib o‘rnidan turib, g‘ozapoya ichiga kirib ketdi.
Ko‘ktoy orqasidan yugurdi.

Ular qorong‘i tushguncha bir-birlarini quvlab,
dumalatib o‘ynashdi. Suv yoqalarida bolishdi,
gishloq orqasidagi tepaliklarga chiqishdi. Qish-
loqqa qaytishganda qora itga duch kelishdi. U
gishloqqa kiraverishdagi birinchi uyning dar-
vozasi oldida yotardi. Ularni ko‘rib o‘rnidan turdi,
Ko‘ktoyga o‘qrayib qarab qo‘ydi.

Oq it unga parvo gilmay, jilpanglab Ko‘ktoyni
gishloq ichiga boshladi. Ammo Ko‘ktoy bormadi.
Uni odamlar bilan uchrashishga xohishi yo‘q edi.
Oq it gancha erkalansa ham, u yurmadi, orqasiga
gaytdi. Daryoga yetganda toxtadi va tumshug‘ini
chozdi. Ovqat hidi dimog'‘iga urildi.

Bu gal tanish o‘chogboshida hech narsa yo‘q
edi. Kechagi osh turgan qozon to‘nkarigflik edi.

Ko‘ktoy o‘chogboshini ancha titkiladi. Joyiga
borib yotib, u uzoq kutdi. Ammo uyda chiroq
yonmadi. Mashina ham kelmadi. Yarim kecha-
da u chidolmay g‘ozapoya yoqalab qo‘shni hov-
liga o‘tdi. O‘tdi-yu, shoshib ozini ekinzor ichiga
oldi. Bir laycha it uni sezib qolib, hovlini boshiga
ko‘tarib yubordi.
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Ko‘ktoy yana ikkita hovlini aylandi. Ammo
o‘chogboshiga o‘tolmadi. Itlar vovullab egalarini
uyg‘otib yuborishdi.

Gfira-shirada uyg‘ondi. To‘g'risi, u uxlagani yo‘q.
U yogfidan bu yog‘iga ag‘darilib, nimaligini bilma-
sa ham shunday tepasida barkashdek sarg‘ayib
turgan oyga, son-sanoqsiz yulduzlarga tikildi. Tiq
etsa boshini ko‘tarib, hovlilarga qaradi. Ammo hech
gayerdan ovqatning isi kelmadi. Mudroq bosib,
ko‘zlari yumilganda, Kozimlarning uyi koz oldidan
o‘tdi. Issiq xonalar... Istasa-istamasa oldiga tash-
lab ketilgan ovgatlar... O‘choq boshidan ertalabdan
kechgacha kelib turadigan turli-tuman hidlar... U
shularni eslashi bilan majbur qilib ko‘zlarini ochar-
di, serjun oyoqlari yoki biginiga tumshug‘ini tiqib,
hech narsani xayoliga keltirmaslikka intilardi.
Ba’zan ingrab, koz oldida paydo bo‘layotgan nar-
salarni haydash uchun oyog bilan yotgan joyida
shapillatib ko“larini urib qo‘yardi.

Tong yorisha boshlaganda, uylardan odamlar
chiqib, qayoqqadir keta boshlashdi. U osh yegan
hovlidagi mashina ham guvillab, uyning orqasiga
o‘tib ketdi.

O‘rtadagi hovliga allanarsa ko‘tarib bir kampir
tushdi. Qo‘lidagi narsani tap etib yerga tashla-
di-da, ichkari xonadan tayoq olib chiqdi. Yerga
tashlagan narsasidan teri hidi keldi. Bu supra
edi. Kampir suprani yozib, o‘rtasida qo‘ppayib
turgan oppoq bir qubbani mushtlari bilan yoyib
kengaytirdi. Tayoqni uning ustiga qo‘ydi-da, yana
ichkariga kirib ketdi.

Koktoy boshini ko‘tarib yoyilgan qubbaga qara-
di. Yeydigan narsa emas edi. Yana oldingi oyoglarini
jo‘yak ichiga uzatib, kampirning chiqishini poyladi.



Ko‘p o‘tmay kampir chiqdi. U bir tog‘ora qo‘y
qovurg‘asini ko‘tarib olgan edi. Shu ko‘targani-
cha o‘chogboshiga o‘tib ketdi. Zum o‘tmay, o‘sha
tomondan chars-churs yongan o‘tin ovozlari
eshitildi. «Shar» etib nimadir ag‘darildi. Koktoy
ornidan turdi. Go‘zapoyalarni shitirlatmaslikka
harakat qilib, o‘chogboshining ro‘parasiga bor-
di. Kampir tog‘oradagi uzun-uzun eti shilingan
qgovurg‘alarni qozonga solardi. Olov ko‘tarilib,
gozonning atroflaridan qizil yallug® otilib chiqar,
kampir esa etagini lippasiga tortganicha hech
narsaga e’tibor bermay, tog‘orani bo‘shata bosh-
ladi. Tog‘oraning tagida uch-to‘rtta bo‘lak yoglik
go‘sht ham bo‘sa kerak, shularni ham qozonga
soldi-da, tog‘orani ko‘tarib hovliga tushdi.

Ko‘ktoyning so‘laklari oqib, ko‘zlari o‘ynab ketdi.

Lekin darhol o‘chogboshiga yugurishdan o‘zini
tiydi. Qani, kampir nima qilar ekan? U vodopro-
vod oldiga kelib, tog‘orani bir-ikki chaydi, keyin
supra yoniga borib, uni qo‘ydi-da, o‘qlogi bilan
xamir yoyishga tushib ketdi. «Meni sezib qoldi-
mikin», deb biroz cho‘chigan Ko‘ktoy, tayoqning
nimaga kerakligini tushunib, tinchidi.

O‘choq tomondan yoqimli go‘sht hidi kela
boshladi. Qozon Ko‘ktoyga shunday ko‘rinib tu-
rardi. Uzun-uzun qovurg‘a suyaklar biqir-biqir
gaynayotgan suvda bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay
gaynar, qozon devorlari bo‘ylab aylanardi.

Ko‘ktoy sabrsizlik bilan kampirga qaradi. Kam-
pir oftobga orqgasini o‘girib nimalarnidir xirgoyi
qilib xamir yoyardi. Xamiri ham o‘qlog‘ bilan ish-
galayverganidan supradek bo‘lib ketdi, ba’zi to-
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monlari yerga ham tushib ketdi. U shu tomonni
tortib kafti bilan sidirar, supraga yetmay qolgan
tomonini aylantirib, yana ustiga o‘qlog‘ solardi.
Ko‘ktoy ohista g‘ozapoya ichidan chiqdi va
hatlab-hatlab o‘chogboshiga kirdi. Bir sakrab
gozonning orga tomoniga o‘tib oldi. Bu tomon-
da olov yo‘q edi. G‘ozapoya ichidan mo‘jallagan
suyak ko‘tarilib qozonning chetiga chiqdi. Ko‘ktoy
beixtiyor oldingi bir oyog‘i bilan unga tekkan edi,
suyak ichiga cho‘kib ketdi. Uning ikkinchi tomoni
yo‘g‘on umurtqa suyagi edi. Ammo u bir ko‘taril-
di-yu, yana suv ichida g‘oyib bo‘ldi. Kop o‘tmay
ikkinchi yakka qovurg‘a tomoni ko‘tarildi.
Ko‘’ktoy tishlab tortishni mo‘jal qilib qo‘ydi.
Oyoqlarini aralashtirishning foydasi yo‘q edi.
Suyak qozonning cheti bilan sekin aylanib, uning
ro‘parasiga kelganda, Ko‘ktoy oldingi tishlari bilan
uni iskanjaga olgandek tishlab oldi. Suyungani-
dan butun badaniga issiq yugurdi. U tumshug‘ini
ko‘tardi. Suyak qozondagi suvni bir shaloplatib,
mayda suyaklar orasidan katta umurtga suyagi
bilan ko‘tarilib chiqdi. Umurtganing iliklaridan
suv aralash ilik yog‘i silqib tusha boshladi.
Avvalgi kunlaridagidek suyakni qozon tepasida
yeyish mumkin emas edi. Kampir ko‘rib qolishi
mumkin edi. Ko‘ktoy ehtiyotlik bilan tumshug‘ini
baland ko‘targanicha o‘chogboshidan tushdi.
Yon tomoni bilan eshikka yaqginlashib, kampirga
garadi. Keksa ayol hamon o ishi bilan band edi.
Ko‘ktoy o‘chogboshiga ganday kirgan bo‘sa,
shunday yengil hatlab hovlidan o‘tdi-da, g*-
zapoya ichiga o‘zini urdi.
— Hoy, kisht! — dedi kampir.



Itni u ko‘rdimi, yo g‘ozapoya shitirlaganiga
shunday dedimi, ma’lum emas edi.

7

Ko‘ktoy suyakni mahkam tishlaganicha qgar-
taning oxiriga chiqdi. Suv bo‘yidagi majnuntol-
ning sap-sariq to‘shakdek bo‘lib yotgan tagiga
kelib, omonatgina qo‘ydi. Gir aylanib, qayog‘idan
g‘ajishni aniqladi-da, cho‘kkaladi. Odam uchun
hali pishib yetilmagan, qirqib olingan yoki taram-
taram bo‘lib yopishib yotgan suyak uning uchun
eng ko‘ngilli ovqat edi. U yoq bu yoqga bir garab
olib, hech kim yo‘qligiga ishonch hosil qgilgach,
shoshmasdan g‘ajiy boshladi. Ogziga har tush-
gan suyak birpasda uning arradek o‘tkir tish-
lari orasida kukundek bo‘lib ketar, Koktoy shu
kukunni miriqib yutardi. Qorni juda ham och
bolmagani va suyakning kattaligidan bir soat-
cha chamasi o‘tgach, u o‘in qilib yeya boshladi.
Katta-katta suyakni sindiradi. Kichkina bo‘lagini
olib osmonga otadi, va shu zahoti ogzini katta
ochib tutib oladi, g‘archillatib yeydi, yo bolmasa
suyak bo‘lagini tepaga otadi-da, ag‘darilib, oldin-
gi oyoqlari bilan suyakni tutadi va og‘ziga soladi.
Tushga yaqin kimdir tepasida turgandek tuyul-
di. Qornini oftobga tutib, chalqancha yotganicha,
sekin yoniga koz tashladi.

Ikki-uch gadam narida bir laycha it tilini osil-
tirib, unga zavq bilan garab turardi. Koktoy eri-
nibgina ag‘darildi. O‘zidan sal yiroqdagi kichkina
bir umurtga halgasini oldingi chap oyog‘i bilan
yaqinroq surdi va irillab qo‘ydi. Laycha vangil-
laganicha tiraqaylab qochdi. Shu qochganicha
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u gishloqga yetib bordi va barcha itlarni oyoqqga
turg‘azdi. Baland-past, qo‘rquv va do‘q aralash
ovozlar, akillab vovullashlar butun qishlogni,
arigqqacha choZilib kelgan g‘o‘zapoyani tutib ketdi.
Lekin na bir odam, na bir it Ko’ktoyning oldiga keldi.

Yarim kechaga yaqin Koktoy tanish bo‘lib qol-
gan gozapoya ichidagi jo‘yakdan qishlogga bit-
ta-bitta yurib bordi. Uning qorni to‘q edi. Olib kel-
gan suyagidan hatto bitta ushoq ham qgolgani yo‘q.

Qator cho%Zilgan, oralari devorsiz hovlilardan
uch-tort ariq berida toxtab qayoqqa borishini, nima
gilishini o‘ylay boshladi. Tun uzoq, ertalabki yegan
ovqati bilan yurish mumkin. Keyin nima qiladi?

U shu xayol bilan tumshug‘ini osmonga cho‘zib
chuqur iskandi. Hech narsa yo‘q. Goyo bugun
hech kim qozon osmagandek edi.

Shu payt ro‘paradagi hovlining namat bi-
lan berkitilgan eshigidan to‘rt-beshta erkak,
uch-to‘rtta ayol chiqishdi. Namat eshik tagi-
da besh-oltita tanish itlar yotganini ko‘rdi. Ular
egalari chiqishi bilan o‘rinlaridan turishdi. Ular
orasida qora qiyshiq oyoq it ham, boyagi laycha
ham, taqa koz oq it ham bor edi.

— Albatta bu endi o‘g‘ri emas, opa, — dedi nov-
cha, shopmo‘ylov bir kishi. — Quruvchilarni bila-
man, aragingiz bolsa o‘g‘irlashi mumkin, lekin...
ovqatingizga tegmaydi. Nazarimda, qishlog‘imizda
katta yovvoyi mushuk, siyom mushugi deyishadi,
ana o‘sha o‘ralashib qolgan. Kimdir aytuvdi hay-
vonot bogidan uch-to‘rtta hayvon qochibdi, deb.
Ajab emas bittasi shu bo‘lsa. Bitta ko“zoynakli
ilon, kattasimas, bolasi.

— Vahima gaplarni topib yurasiz-da, Hakim
polvon! — zarda qildi «Moskvich» mashinasining
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egasi. — Hayvonot bog‘i qayoqda-yu, bizning O‘rta-
ovul gayoqda?

—Iya! Nima deyapsiz 0zi? — gap qaytardi Hakim
polvon, — Rosa yuraman desa, ilon bir soatda to‘rt
chaqirim yo‘l bosar ekan. Mushuk undan sekin
yuradi deysizmi? Shu gapni men uch kun burun
eshitgan bo‘lsam, yetmish ikki soat. Olti cha-
girimdan mushuk yo‘l yursa, yetmish ikki soatda
ellik ikki chaqirim yo‘l bosar ekan. Bizning qish-
logqga Toshkentdan qancha - yigirma ikki cha-
girim. Hoynahoy, ikkalovining tili bir bo‘lsa, ilon
ham yetib keladi-yov!

— Muncha sovuq gaplarni gapirasan, Hakim! -
gapga aralashdi xamir yoygan kampir. — Bu ilon-
mas, haligi sen aytgan siyom mushuk hammas.
Rosmana adashib qolgan qo‘lbola it. Har baloni
biladi, odamga chap berib, qornini to‘yg‘izib yu-
ribdi. Hech narsani ochig-sochiq qo‘ymasak o‘zi
ketib goladi.

- Yo‘q, xola, bu it emas, — rozi bo‘lmadi chek-
kada turgan o‘rta bo‘y semiz bir odam. — It bo‘lsa
bizzi itlar tinch qofib qo‘yarmidi? Mana, bit-
ta Qoratoyning ozi. Tumshug‘idan tishlab yirib
tashlar. Nechta urishqoq itni gumdon qilgan!
Qoratoy, Qayoqdasan? Bu yoqqa kel!

Qora, egasiga oxshagan semiz, qiyshiq oyoq it
egasining oldiga borib erkalandi.

— Meni aytti, deysizlar, bu tulki! — dedi semiz
odam. - Birinchidan, kuz. Yigim-terim tuga-
di. Chorva ko‘chyapti. Tulki in qidirib, bu yoqga
kelib qolgan adashib. Poylaylik bir-ikki kecha.
O‘zim qo‘shotarim bilan otib beraman. Kelishdik-
mi shunga?
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Ko‘pchilikka uning gapi ma’qul bo‘lgandek edi.
Lekin hech kim dadillik bilan rozilik bermadi.

— Nima desalaring delaring-u, bu itning ishi.
Qachondan beri tulki osh yeydigan bo‘lib qoldi?
Hech eshitmaganman. Suyak o‘gfirlasa mayli,
tushunarli. Lekin osh yesa, moshxo‘rda ichsa.
Shu ham tulki bofldimi? Uch kecha uxlamay,
poylab chiqishga roziman. Lekin bu tulki emas!
Tulki bo‘lsa Qoratoy uni omon qo‘ymasdi.

— Be! — gapga aralashdi kulib Hoshim aka,
— sizning o%Zzingizga o%xshab semirib ketgan
Qoratoyingiz boshqa yoqda hozir.

— Qayoqda? — so‘radi kampir.

— Anavi oq qanjiqda. Erta-yu kech ketida tilini
osiltirib yurgani-yurgan.

— Hoy, ayollar bor demaysizlar-a! — dedi ayol-
lardan biri. Aftidan, o‘sha tagakoz oq itning egasi
bolsa kerak, qo‘shib qo‘ydi: — Biznikiga hali o‘g‘ri
tushgani yo‘q. Hamma narsamiz joyida.

— Katta ketmang, singlim, — dedi Hakim pol-
von. — Itingizni yaxshi bilaman, o‘sha hayvonot
bogidan qochgan mushukni ko‘rsa ham, tulki-
ni ko‘rsa ham uy-puyingizni tashlab qochadi. It
kerak bo‘lsa bitta bo‘ribosarmi, nemis ovchar-
kasidanmi olish kerak. Hamidullaga ayting, itin-
gizning bolalarini targatadigan bizning uyda ah-
moq yo‘q. Qaysi o‘glim shu ishga aralasharkan,
go‘lini sindiraman.

— Boldi! Talashmanglar! — xulosa qildi Hoshim
aka. — Uch kun poylaymiz. Qo‘shotarimni moylab
olib chigaman. Zumrat opoy! Qozonni bir cha-
yib tashlab, yangitdan shilpildoq qilib berasiz-da
bugun. Siznikida yotamiz bugun. Ertaga Halima-
ning onasi osh qiladi. Nima dedingiz, usta?
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«Moskvich» mashinasining egasi roziman, de-
gandek bosh irg‘adi.

— Keyiniga xudo poshsho! Balki Nortoji opam
yangi gazi solib norin qilib berarlar indinga.

— Norin sizlardan aylansin, — dedi Tagako‘z it-
ning egasi. — Lekin aytdim-qo‘ydim. Ogbo‘riga
ishonaman. Biznikiga o‘g‘ri tushadigan bo‘lsa bu-
tun gishlogni oyoqqa turg‘azadi.

— Aytganingiz kelsin, — dedi kimdir.

— Har holda meni aytdi deysizlar, bu hayvonot
bog‘idan qochgan mushuk!.. — Uloq birovda ket-
masligi uchun qo‘shib qo‘ydi Hoshim polvon.

Odamlar yana nimalarnidir gaplashib, tarqala
boshladi.

Hoshim aka yonida qora iti bilan negadir hov-
lining etagi tomon yurdi.

Ko‘’ktoy g‘ozapoya ichida oldingi oyoqlarini
chozib, orqa oyoqlarini qorni tagiga bukdi-da,
hamlaga tayyor holda Hoshim akaga tikildi.
Qora itdan uning sira cho‘chiydigan yeri yo‘q edi.
Yelkasi bilan bir turtsa, dumalab o‘rnidan turol-
may qolishi aniq.

— G‘ozapoya qavjirab ketdi. Traktor yuborsam
ag‘darib berar ekan-da yeringizni!..

— Koshkiydi, bolam, — minnatdorchilik bildirdi
xamir yoygan kampir.

Hoshim aka boshqa hech narsa demay, orqa-
siga qaytdi.

Turish xavfli edi. Koktoy oyoqlarini bo‘shash-
tirib yonboshladi, lekin ko‘zini odamlar sharpasi
ko‘ringan tomondan uzmadi.

Kech kuz bo‘lishiga garamay havo ancha iliq
edi. Ilig shamol esardi. Ko‘ktoy oldingi chap
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oyog‘ini uzatib unga cho‘zilgancha boshini qo‘ydi-
da, ko“zlarini yumdi. Aftidan, uni endi hech kim
tonggacha bezovta qilmas edi.

Ko“i ilindi. Ko‘m-ko‘k qir paydo bo‘ldi ko‘z oldi-
da. Keyin sariq o‘tov. O‘tov yonida pichan g‘arami.
Kimdir uni issiq yumshoq tili bilan belini yalardi.
Ko‘ktoy bu yalashning yoqib qolganidan erkala-
nib g‘ingshib qo‘ydi. Keyin nimadandir xavotir-
lanib, boshini ko‘tardi. Yonida Taqakoz. Belini,
dumi aralash biqinini yalayotgan u edi.

Ko‘ktoy orqasiga ag‘darilib, Tagako‘zning tum-
shug‘iga oppoq qornini tutdi. Tagakoz bo‘yniga-
cha uni hidlab, bir-ikki yalagan bo‘ldi-da, orqasi-
ga tisarilib boshini ko‘tardi.

Ko‘’ktoy uni tushundi. O‘rnidan turib, uning
tumshug‘ini hidladi. Ular shunday birpas bir-bir-
larining hidlariga to‘yib turishdi. Keyin Taqako‘z
ariq tomon yugurib ketdi. Ko‘ktoy uning ketidan
lo‘killab yura boshladi.

O‘sha tun ular shaldirab ogayotgan ariq labi-
da uzoq o‘ynashdi. Bir-birlarini qurigan yumshoq
ot ustida dumalatishdi, oyoqlari, dumlaridan
tishlashdi. Tagakoz ko‘pincha uning yumshoq,
yo‘g‘on dumini tishlab buraydi, og‘ritmasdan yer-
ga tortadi, ag‘daradi-da, biginlarini, kindigini ya-
laydi. Ko‘’ktoy uning uzun quloglarini tishlaydi...

Taqgakoz birdan o‘rnidan turib, katta ko‘cha
tomon yugurib ketdi. Koktoy ham ikkilanmas-
dan uning ketidan yugurdi.

Katta ko‘chaga chiqgishganda, u bo‘m-bo‘sh
edi. Ko‘ktoy ehtiyotkorlikni unutib, Tagako‘zning
ortidan ketaverdi. Shu o‘yin ichida ular qishlog-
ning markaziy tomoniga yetib borishdi. Bu yer
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ham jimjit edi. U yer bu yerdagi magazinlar te-
pasidagi yonib turgan chiroqlarning tagida ham
hech kim yo‘q, na odam, na it...

Taqakoz Ko‘ktoyni oz hovlisiga boshladi.
Hovlini tanishi bilan Ko‘ktoy hushyor tortib, bir
oyog‘ini ko‘targanicha turgan joyida qotib qoldi.
Buni Taqakoz sezib, devor tagida turgan togo-
racha oldiga bordi-da, shopillatib, yuvindi yeya
boshladi. Bu uning oZzicha taklifi edi. Koktoy
unga yaqginlashdi va qo‘shilishib non to‘g‘ralgan
quyuq, seryog‘ yuvindini yeya boshladi. Og‘ziga
go‘sht parchasi ham chiqdi. Bu go‘sht shu kun-
gacha yegan go‘shtlarga oxshamasdi, sho‘rtang,
xushbo‘’y. Ogzingga solsang erib ketadi. Koktoy
beixtiyor shu go‘shtning hidi boshga yoqdan ham
kelayotganini sezdi. Boshini ko‘tardi. Uy bilan
devor orasiga terilgan temir simga qator qilib,
besh juft qazi osib qofilgan edi. Xushbo‘y hid
shu qaziniki edi.

Ko‘ktoy qorni och bolmasa ham ishtaha bi-
lan qazilarga tikildi. Keyin ko‘p o‘ylab o‘tirmay
bir sakradi-da, ikkita qazini tishlab tortdi. Sim
uzilib, hamma qazilar sim bilan birga yerga «to‘p»
etib tushdi. Xamir yoygan xotinnikidan qars-qurs
etgan o‘q ovozlari eshitildi. Itlar vovullab ketdi.

— Voy-dod! O‘gri tushdi!

— Kim bor?! Chiqginglar! Kasofatlarni tutinglar!
— degan ovozlar gishlogni, aynigsa TaqakoZzning
hovlisini tutib ketdi.

Taqakoz Ko‘ktoyga qarab birinchi vovulladi.
Hovlida bir-ikkita it ko‘rinishi bilan, qora qiyshiq
oyoq it ikkalovi gishlogdan chiqib ketishdi.

Ko‘ktoy ikkita qazini tishlab olganicha, Taqa-
ko‘z boshlagan yo‘ldan qocha boshladi.
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Ko‘cha odamga, birpasda gayoqdandir paydo
bo‘lib qolgan katta-kichik itlarga tolib ketgan edi.
Hamma nimalardir deb qichgqirar, itlar baravari-
ga vovullardi. Ko‘ktoy qay koz bilan ko‘rsinki,
Taqakoz ham biroz undan orgada qolib, boshqa
itlar singari unga qarab vovullardi. Qazilar yum-
shoq va uzun bo‘lganidan Koktoy boshini gan-
chalik baland ko‘tarmasin, kokragiga, ikki oyog‘i
orasiga urilib, yaxshi chopishga xalaqit berardi.
Semiz bo‘lishiga qaramay, Qora qiyshiq oyoq it
unga ancha yaqinlashib qolgan edi. Uning yonida
uzun tayoq ko‘targan novcha kishi — Hakim pol-
von yugurib kelardi.

Bir mahal Taqakoz Ko‘ktoyning yonida ke-
laturib, birdan undan orqada qoldi va jon-jahdi
bilan uning dumg‘azasiga yopishdi. Ko‘ktoyning
gazabdan ko“Zlari yonib ketdi. Tagakoz sag‘rini
kengligidan dumg‘azani tishlolmasligini ko‘rib, bor
kuchini to‘pladi-da, Ko‘ktoyning dumiga yopishdi.

— Ol! Bos! — qgichqirdi Hakim polvon.

Shu zahoti Ko‘ktoy boshi aralash umurtqala-
rigacha qarsillab ketganini sezdi, ogzidagi qazini
tashlab yubordi, gandiraklab oyogi tagida ivirsib
kelayotgan itlarga turtilib ketdi. Hamma itlar yiqil-
di. Ammo orqadan quvib kelayotganlar ko‘p edi.

Ko‘ktoy ulardan qochib qutulolmasligini sezdi
va zarb bilan oldingi oyoqlarini yerga tiradi-da,
taqgqa toxtadi. Tanasi boshi ustidan aylanib
tushdi. Bir nechta it unga turtilib, angillaganicha
dumalab ketdi. Ularning orasida u Tagako‘zni
ham ko‘rdi. O‘rnidan turib boshini ko‘targani-
da, ro‘parasida Qora it turardi. Ko‘ktoyning vajo-
hatidan Hakim polvon ham toxtab qoldi.



— Qoravoy! Ol! Ol, Qoravoy! — dedi u qo‘rquv
aralash va qoflidagi tayoqni sekin boshi uzra
ko‘tara boshladi.

Ko‘ktoy buni o‘zicha tushunib, yaqginida tur-
gan qora beso‘naqay it qolib ketdi-da, dahshat
bilan irillaganicha o0zini shu tayoqga otdi. It ham,
uning zarbi aralash Hakim polvon ham yiqilish-
di. Ko‘ktoy bir ko‘cha bolib kelayotgan odamlar-
ni ko‘rdi. Hali ularning yetib kelishiga besh-olti
gadam bor edi. U chalgancha yotgan Hakim pol-
vonning ustidan hatlab o‘tdi-da, ozini chap to-
monda ko‘Tingan tor ko‘cha tomon urdi. Endi
uni hech kim quvmayotgan edi. Bir-ikki marta
oldida, orgasida tosh dumalab tushdi, xolos. U
toxtamay, lo’killab tor ko‘chaning boshiga chiq-
di, ro‘para yangi haydalgan yer yoqasi bir mashi-
nalik asfalt yol edi. Shu asfalt yol bo‘ylab u avval
lo‘’killab, keyin bitta-bitta yurib ketdi.

Hech umrida ko‘rmagan boyagi shovqun-su-
ron, badburush qiyshiq it, tayoq ko‘targan nov-
cha odam, Tagakoz ortda qoldi.

Katta yong‘ogning tagiga kelganida u to‘xta-
di. Hech qayerida, tayoq tushgan boshida ham,
umurtga suyaklarida ham ogiq sezmadi. Taqa-
koz bir parcha yungini uzib olgan dumida og‘riq
bor edi va yuragi gupillab urardi. U birpas cho‘zilib
olishga qaror qildi.

8

Ko‘ktoy o‘sha yili Sirdaryoga yaqin bo‘lgan Ol-
mazor, Yallama qishloqlari atrofida yurib qishni
o‘tkazdi. Qish ozi o‘sha yili deyarli bo‘lmadi.



COdoom botish 7{%///’/& 233

Mavsumning yarmigacha qor yoqqani yo‘q. Tog"
tomondan doim ilig shamol esib turdi. Kunduz-
lari beixtiyor ba’zi tepaliklarga chiqib qolsa, u
togni ko‘rardi. U yer bu yergina oqargan ko‘k
tog‘ tizmalari uning nafasini qitiqlar, bilsa-bil-
masa tugfilgan joylariga uni tortardi. Lekin
tugfilgan joyi qayerda — buni u bilmasdi. Bun-
dan qattiq ezilmasdi ham. Lekin qon uni tog‘li
joylarga tortadi.

U shu payt ichida ancha o‘sdi, suyaklari ken-
gayib, qotdi. Tanasi kengaygani uchun boshi endi
avvalgidek besonaqay ko‘rinmas, sal cho‘ziqroq
bolib, juda yengil engashar, biror xavini sez-
sa, darhol, yashin tezligida uzun bo‘yni aralash
ko‘tarib olardi.

Taqakoz xiyonat qilganidan keyin u qayoqqa
bormasin, bironta itga, odamga duch kelib qo-
lishdan o‘zini ehtiyot qilardi.

O‘shanda yaxshigina dam olib, Tagako‘z tish-
lari botib qonagan dumini yalab, ogig‘i bosil-
ganidan so‘ng, ingichka asfalt yol bilan katta
yalanglikka chiqib qoldi. Yalanglikning o‘rtasidan
hozirgina kelgan asfalt yo‘liga to‘rtta keladigan
keng, tekis ikki yol o‘tgan edi. Bir yo‘ldan yurgan
mashinalar ikkinchisidan yurishmasdi.

Ko‘’ktoy shu keng yofllarning yoqasida turib,
gayoqqa borishi ma’qulroq ekanini darhol pay-
gab oldi. O‘ng tomon — odamlar, itlar ko‘p tomon,
chap tomon - tog‘ga olib boradigan, qir-adirlar
ko‘p tomon edi. Sezgi, kichik bir xohish bilan u
shu tomonga yurdi.

Qish deyarli qishligini qgilmagani uchunmi,
bahor erta kelgani uchunmi, Ko‘ktoy tez tulladi.



To‘shak qaviganda bo‘lak-bolak bo‘lib tushadi-
gan bir-biriga patakdek yopishib ketgan yunglari
avval orqa sonlaridan boshlab tusha boshladi.
Keyin sagfTiniga o‘tdi. Quruq yerlarga duch ke-
lib golganda Ko‘ktoy dumalab o%zi tullashini, eski
burda-burda bo‘lib yotgan kokimtir yunglarini
tushishini tezlatdi. Aprelning o‘rtalariga kelib,
tullab bolib qoraydi-yu, biroz, lekin kumushdek
yaltirab ketdi. Agar uning qovurg‘alari, kuraklari
ozginlikdan turtinib chiqib turganini e’tiborga
olinmasa juda chiroyli it bo‘lib yetilgan edi.

Shu paytga kelib, aniqrog‘i, katta ikki yoqla-
ma yo‘lga chiqib olganidan beri gishloglarga kirib
o‘glirlik gilmasdan qorin to‘ydirish yo‘llarini ham
o‘rganib oldi.

Yol ustida tez-tez kabobxona, somsaxona,
palovxonalar uchrab turardi.

Ko‘’ktoy ularning yaqiniga bormasdi. Kabob-
xonani yoki somsaxonani bir-ikki olisroqdan, le-
kin odamlar ko‘radigan masofada aylanib chiqar-
di-da, sabr-toqat bilan ariq labidami, yo uzun
tog‘dek keladigan mashina soyasidami o‘ltirardi.

Odamlar, u shunday aylanmasa ham, uni
darrov ko‘ishardi. Ba’zilarning havasi kelardi,
ba’zilar undan qo‘rqishardi. Lekin ko‘pchilik al-
batta unga biron narsa tashlab ketardi. Stolni
yigishtiradiganlar ham qo‘rga-pisa uni chagqiri-
shar, ammo joyidan gimirlamagach, yaqinrog‘iga
kelib, dasturxonni qoqib ketishardi. Bu qoqilgan
dasturxonda, eh-ha, nimalar bo‘lmasdi. Chala
chaynalgan go‘sht parchasi, ustixon, ba’zan ili-
gi bilan, ancha-muncha non, keyin sho‘rbaliq.
Sho‘rbaligning po‘stidan ko‘ra Ko‘ktoyga kallasi




COdoom botish 7{%///’/& 235

yoqardi. Ikki oldingi oyoqlari bilan ogzining yar-
miga tiqib avval shimardi, keyin g‘archillatib bitta
ham qulog‘ining pufaklari, kozlarining halgalari-
gacha, qoldirmay yerdi.

Shunday choyxonalar oldida u ba’zan hafta-
lab, oylab qolib ketardi. Ammo yaxshi choy-
xonalardan ketib qolib, adashgan vaqtlari ham
bolardi. Bir kabobxonada kabobpazlar er-xotin
ekan. Ko‘mirxonaning oldiga itlarini ham olib
kelib boglab qo‘ishgan edi. Ko‘ktoy yaqginlashi-
shi bilan uni, ozidek katta, qora ola itni ko‘rdi,
ammo parvo gilmadi. Juda hafsalasini pir qilsa,
bitta beliga urib haydab yubormoqchi bo‘ldi. Zan-
jirga bogliq ekanini keyin bilib qoldi. Kabobpaz-
ning xotini qolgan-qutgan kabob, nonlarni unga
tashlaganda bildi.

Zanjirband it yuvindi chelakni bir-ikki hidla-
di-da, nariroqqga borib yotdi.

Ko‘ktoy shuni kutib turgan edi. Bitta-bitta yu-
rib itning oldiga bordi. Uni hidladi, it bogflogliq
turaverib zerikkanidan gingshidi, yosh boladek
ingillab o‘rnidan turdi, oz navbatida Ko‘ktoyni
hidlay boshladi. Ko’ktoy uni allagachon unutgan,
nima qilayotganidan beparvo bo‘lib, tumshug‘ini
chelakdan ko‘tarmay, apil-tapil ovgat yeyish bi-
lan ovora edi. Shu payt tog‘orachada suv ko‘tarib,
kabobpazning xotini kelib qoldi.

— Voy! Voy! Shotursun aka! Bu yoqga qarang,
itingizning ovgatini yeb qo‘yayapti.

Zanjirband it bir-ikki nomiga vovullab qo‘ydi.

— Kim yeb qofyayapti? — ichkaridan erkak
kishining ovozi keldi.

— Chiqing! Devdek bir narsa! — qichqirdi xotini.

Kabobpaz keldi. Birpas qarab turib, qoshlari
chimirildi.
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— Zab it ekan-da! Oyoqlarini, yelkalarini qara!
Tog‘angga olib borib bersam naq ming so‘m bera-
di. Bitta otga yengilmaydi. Chop, arqon olib chiq!

Xotin ichkariga yugurdi.

Ko‘ktoy birpasda chelakni chip-chinniday qil-
di. Lablarini, tumshug‘ini yalab, boshini ko‘tar-
ganda, kabobpaz uni erkalab chagqirdi.

— Kel, jonivor, kel. Ketma, bir amallab bog‘lab
olsam bo‘ldi seni. Zap kelishgan it ekansan-da!

Xotini kelib qo‘rga-pisa yon tomonidan eriga
arqonni uzatdi.

— Jonivor, jonivor, ketma.

Kabobpaz yana nimalar deb turib, arqonni
katta sirtmoq qildi-da, poylab turib, Ko‘ktoyning
bo‘yniga tashladi. Shundan keyin nima bo‘lgani-
ni u ham, xotini ham bilmaydi. Koktoy ko‘zining
qiri bilan kabobpazning qolidagi arqonni ko‘rib
turgan edi. Tashlashi bilan ozini chap oldi-da,
bir «g‘app!» deganicha kabobpazning ko‘kragini
ikkala oldingi oyoqlari bilan urdi. Kabobpaz xo-
tiniga o‘zini tashladi, xotini yerga ag‘darildi va dod
solib yubordi. Kabobxonadagilar nima bo‘lganini
chiqib aniqlagunlaricha Ko‘ktoy katta yo‘lga o‘tib
olib, lo‘killaganicha tog‘ tomon ketdi.

Kabobpaz belini ushlab o‘rnidan turar ekan,
dumini likillatib atrofida jilpanglayotgan itining
boshiga alam bilan qo‘lidagi arqonni otdi.

— It bolmay ol! Ahmogq... Tayyor ovqgatini yedi-
rib o‘tirgan it ham it bo‘ldimi?! — Keyin u kiyim-
larini qoqib, inqillab o‘rnidan turayotgan xotiniga
o‘shqirdi. — Tog‘angning ham padariga la’nat! Shu
itni it deb olib berib o‘tiribdi-ya, uch yuz so‘mga.
Qofy bu, it emas. Allagachon sovunga berib
yuborish kerak!
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Yettisoyga yetguncha bunday choyxonalar oz
emas edi. Ammo kunlar sovib, yog‘ingarchilik
boshlanishi bilan ularga qulf solina boshlandi.
Kamdan-kam kabobxona ochiq bo‘lar, ular ham
ikki-uch soatgina kun isigan tushlik payti ishlar
va tezda yopilardi.

Shunday bo‘lsa ham Ko‘ktoy och qolgani yo‘q.
Albatta avvallargidek endi to‘yib ovqatlana olmas,
qog‘ozlarga chala-chulpa o‘rab ketilgan narsalar
bilan amal-taqal qiladi.

Bir kuni u Yettisoyga kiraverishdagi choyxo-
naga yetay deb qolganda ikkita pritsepli mashi-
na turganini ko‘rdi. Qadamini sekinlatib, tum-
shug‘ini choyxona tomiga tutdi. Hech qanday is
kelmadi. Ko‘p o‘tmay mashinalar jo‘nadi.

Ko‘ktoy hovuz yonidagi temir karavot ustida
ochig-sochiq yotgan non qoldiglari, besh-oltita
sho‘rbaliq kallasi va qgiltanoqlarni ko‘rdi. Atrofda
hech kim yo‘q edi. Choyxona berk. Ko‘ktoy haligi
goldiglarni ushog‘ini ham qoldirmay yedi. Keyin
suv ichgisi keldi. Hovuzga engashib tumshug‘ini
tutgan edi, suv tagidan tumshugini unga tutib
turgan oyog‘idek yo‘g‘on qora baliq ko‘rindi.

Ko‘ktoy birpas tomosha qilib turdi. Keyin sekin
o‘ng oyog‘ini ko‘tarib, baligning tumshug‘iga tep-
di. Oyogfi tizzasigacha suvga tushib, hovuzni
chayqatib yubordi. Baliq ko‘rinmay ketdi. Ko‘ktoy
uni axtarib anchagacha hovuzga qarab qoldi. Bir
mahal baliq suzib chiqdi. U suv ustida oppoq
gorniga ag‘darilib yotardi, bilinar-bilinmas dumi
likillar, ammo avvalgi holiga qaytolmasdi.
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Ko‘ktoy osonlikcha oyog‘ini uzatib, baligni oziga
tortdi. Baliq qarshilik bildirmadi. Tumshug'i tagiga
kelganida «g‘ap» etib qoq belidan tishlab oldi-da,
boshini ko‘tardi. Uning tutib olgan baligi hozirgi-
na yegan sho‘r baliglarning kallasidek kelardi.

Shu yo‘sinda Ko‘ktoy qorin to‘ydirishning yan-
gi bir usulini topdi va birinchi qor yog‘guncha
shu yerda qolib ketdi. Hovuzdagi baliqlar uning
uchun hozircha yetarli edi.

Baliglar kunduz payti, aynigsa, oftob chiqqa-
nda ko‘proq suv betida ko‘rinishardi. Ko‘ktoy
ovini ko‘pincha shu paytida qgilardi. Buning usti-
ga kunda bo‘lmasa ham, ikki-uch kun deganda
yo‘lovchi mashinalar shu yerda toxtar, odam-
lar temir karavot ustiga qog‘oz yozib shosha-pi-
sha ovqatlanishar va yana mashinalariga o‘tirib
ketishardi.

Ko‘ktoy iloji boricha ularga ko‘rinmaslikka
harakat qgilardi. Ko‘rinsa, albatta bironta to‘polon
bo‘lishi turgan gap edi.

Kechalariga ham u chidasa bo‘ladigan joy top-
gan edi. Choyxonachining esidan chiqqanmi, yo
jo‘rttaga ochiq qoldirib ketganmi, choyxona or-
tidagi ingichka, fanerdan ishlangan ko‘mirxona
ochiq edi.

Ko‘ktoy shu yerga kirib yotardi. Albatta issiq
emas, lekin shamol yo‘q, kozini bemalol yopib,
boshini biginiga, yo oyoqlari orasiga olib tinch
uxlashi mumkin edi.

Qorni ham u birinchi marta shu yerda ko‘rdi.
Hamma yoqni oq bulut bosib, uchqunlayotganda
temir karavot ostida yotib, yo‘lni, o‘tgan-ketgan
mashinalarni tomosha qilayotuvdi, tumshug‘iga
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oppoq bir narsa qo‘ndi. Keyin ikkinchisi kelib
go‘ndi. Ko‘ktoy epchillik bilan uni yalab ulgurdi.
Muzdek bir narsa, suv desa suv emas, tuz desa tuz
emas. Birpasda burnining uchi oppoq bo‘lib qol-
di, karavotning atrofi ham oq choyshab yopgan-
dek, birpasda oq bo‘ldi-qoldi. Keyin tez qorong‘i
tushdi. Yettisoyga burilishdagi simyog‘och us-
tidagi chirogning yorugida osmondan betinim
tushayotgan bu oq yulduzchalar, kapalakdek
simyog‘och atrofida aylanib, goh qizil, goh sariq
rangda tovlanar va ohista yerga cho‘kardi. Ular
behisob edi. Yerga qo‘ngandan keyin hammasi
bir rangda oppoq bolib kumushdek yaltirardi.

Koktoy mudroq bosganda karavot ostidan chiqg-
di-da, ko‘mirxona tomon yurdi. G‘arch-gurch qilgan
yirik panjalarining izi qor ustida qoldi. U ko‘mirxo-
naga kirib olib, izlariga biroz qarab turdi, lekin izlar
gor ko‘p yog‘a boshlaganidan tezda yo‘qoldi.

Yarim kechaga borib, qor tindi. Sovuq boshlan-
di. Taxta devorlar orasidan kira boshlagan izg‘irin
shamol Ko‘ktoyning etini junjitdi. Ammo u e’ti-
bor bermadi. Boshini ko‘proq uzun tanasi orasiga
olib kulcha bo‘lib oldi-da, yana uyquga ketdi.

Qorni ochib wuyg‘onganda, tong yorishgan
edi. U shoshib o‘rnidan turdi-da, hovuz tomon
yo‘rg‘alab ketdi. Ammo qgalin qor uni bosganini,
suv muzlaganini u xayoliga ham keltirmagan edi.

Qalin, o‘tkir tirnoglari bilan hovuz burchagida-
gi qorni surib, suvni ochgandek bo‘ldi. Ammo bu
suv emas, qalin, qop-qora muz edi. U sekin ik-
kala oldingi oyoqlarini muz ustiga qo‘ydi. Muz
yorilmadi. Butunlay hovuzga tushdi. O“garish
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bo‘lgani yo‘q, gayerdadir, muz bo‘lsa kerak, uning
ogfirligidan qirsilladi. Lekin boshqa hech qanday
o‘zgarish bo‘lgani yo‘q.

Ko‘ktoy tizzalarigacha oppoq qorga botib, nima
qilishini bilmay, hovuz o‘rtasida qaqqayib turib
goldi. U bugun och qolganini, bu yerdan ketishi
lozimligini bildi.

Katta yo‘lga chigqganda mashinalar qatnovi endi
boshlangan edi. Mashinalarning ko‘pi shahar
tomonga yurishardi. Biri kechki karam ortgan,
biri baland simto‘r yashik ichida paxta, buzilgan
traktor. Onda-sonda ichi g‘ij-g‘ij odamga tolgan
beso‘nagay avtobuslar o‘tib qolardi. Shunday av-
tobus o‘tganda, ko‘pincha uning derazalaridan
qiyqirishib bolalar Koktoyga biron narsa tash-
lashar, «Ma! Mal» deb chagqirishardi.

Ko’ktoy wularga o‘Trganib qolgan edi. Juda
ochiqgan paytlari ozi katta ko‘chaning chetiga
chiqib o‘tirar va shunday avtobuslarni kutardi.

Hozir endi gattiq sovuq. Deyarli hamma mashi-
nalarning, shu jumladan, odam tashiydigan av-
tobuslarning ham derazalari berk edi.

Koktoy yol yogasidagi qor ustida yurib
charchadi. Yo‘lning o‘rtasiga tushib oldi. Bu yer-
da ham yurish oson emas edi. Tirnoqglari o‘tkir
bolsa ham, son-sanogsiz mashinalar o‘taverib
qotib yaxmalak bo‘lib ketgan qorga botmas,
sirg‘alar, dumalab ketay-ketay derdi.

Baland ko‘prikdan o‘tayotganida bir yengil qora
mashina uni turtib yuborishiga oz qoldi. Haydov-
chi signal ham berdi, eshikni ochib so‘kindi ham.
Ko‘ktoy yo‘l chetiga chiqqach, qog‘ozga o‘ralgan
allanarsani oldiga tashladi.
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Koktoy shosha-pisha qogozni titkilab ochdi.
Yarim kilocha keladigan yaxna go‘sht bilan bitta
katta tandir non edi. Hech kim bunday yeyilmagan
narsani unga hech mahal tashlamagan edi. Koktoy
xirillab, ovozlarini chiqarib shu narsalarni yeb
qo‘ydi. Ruhi ancha tetiklashdi, badani qizidi.

Uch-to‘rt kilometr yurib pastlikka tushganda
boyagi qora «Volga» yol chetida toxtab turardi.
Sportchilar kiyimidagi ikki kishi mashinadan
chiqib uni poylab turishardi.

Ko‘ktoy ulardan beriroqda to‘xtadi.

— Kelaver, jonivor! Kelaver! Biz seni urmaymiz!
—dedi yigitlardan biri. - Boqamiz. O‘rgatamiz. Ma!

U Ko‘ktoyning oldiga bir narsa tashladi. Bu yarim
buxanka non edi. Ko‘ktoy hididan bildi. Nima qilish
kerak? Borsinmi? U oyoqlarini bitta-bitta ko‘tarib,
nonga yaqinlashdi. Lekin egalari qarab turishgani
uchun hidladi-yu, boshini ko‘tardi.

— Senga! Yeyaver, senga! — qichqirdi non otgan
yigit. — Oll Yo‘lbars! Polkan! Ol!

— Oti boshqachadir? — e’tiroz bildirdi ikkinchi
yigit.

— Mayli-da, organsa bo‘ldi. Rosa uy poylay-
digan it ekan-da! — dedi non tashlagan yigit. — Oz-
gina semirsa bormi, har qanday o‘g‘ri ko‘rishi bi-
lan qochadi. Darvozadan uygacha garajning oldi
bilan sim tortib boglab qo‘yardim. Ana undan ke-
yin bir oyga bo‘lsa ketaver. Uy gimirlamaydi joyi-
dan. Bo‘riboy! Ol! Uka! Qoratoy! Ol!

U shu gapni aytganini biladi, Ko‘ktoy «Qoratoy!»
degan so‘zni eshitishi bilan bir irilladi. Yigitlarning
unga Hakim polvondek tikilib turganini ko‘rdi-da,
non esidan chiqib, vovullaganicha ularga tash-



landi, ikkala yigit epchillik qilib mashinaga kirib
olishdi. Ko‘ktoy tumshug‘ini mashina derazasi-
ga tiqgib vovullashdan tinmadi. Mashina bir sil-
kinib yurib ketdi. Koktoy bir-ikki qadam chopdi
orgasidan, keyin orgasiga qaytdi. Nonning oldiga
kelib, yana hidladi, mashina ketgan tomonga ga-
rab bir-ikki endi shunday nomiga, ichki bir dard
bilib vovullab qo‘ydi-da, ikki tishlashda nonni
tamom qildi.

Kechga yaqin oldinda yana bir ko‘prik ko‘rindi.
Undan yo ikki tomonga — chapga va to‘griga, te-
paliklarning ichiga kirib ketgan edi.

Ko‘prikning tepasiga chiqqanda, Koktoy o‘ng
tomonning olis-olis etaklarida, botayotgan qu-
yoshning qizg‘ish nurlari oldida imoratlarni
ko‘rdi. Chap tomon qir, qirning teppasida, besh
kilometrcha keladigan masofada bir narsa qora-
yib ko‘rindi. Uning orqasi tog‘ga tutashib ketgan.
Buni Ko‘ktoy quyosh nurlarida yilt-yilt gilayotgan
baland-past cho‘qqilardan bildi. Hech ikkilan-
masdan qir tomonga oyoq bosdi.

Ikki tepalikdan oshib uchinchisiga, qorayib
turgan narsaga yetgunicha suv bo‘lib ketdi. Qu-
loglarining uchlari, tumshugfidagi uzun qalin
junlar sumalakdek qotib qoldi.

Tepalik tepasida qorayib turgan narsa qabr
edi. Ko‘ktoy muzdek gabrga yopishib yotdi-da,
oyoqlarini cho‘zdi. Panjalaridagi qayrilma yo‘g‘on
tirnoqlari muz parchalari ichida qolib ketib, in-
gichka ipdek qorayib turardi.

Shu yerda yotgancha o‘ziga kelgach, boshi-
ni ko‘tarib, tepalikning narigi tomoniga qaradi.
Pastda, ikki-uch kilometrlik joyda ilondek yalti-
rab jilg‘a oqardi. Shu payt qay koz bilan ko‘rsin-
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ki, shu jilg‘a yoniga besh-o‘nta qo‘y kelib suv icha
boshladi. Bir-ikkitalari ichib bo‘lib boshlarini
ko‘tardi, «be-be-e!» deb ma’radi. Jilg‘a bo‘yini bir-
pasda ola-bula qo‘ylar podasi bosib ketdi. Bir-ik-
ki marta itlarning bo‘giq vovullagan tovushlari
ham eshitildi.

Ko‘ktoy tizzalariga ko‘tarilib, pastlikka tikilib
qoldi.

Bir ozdan so‘ng jilg‘aning narigi betida esh-
ak mingan bir odam ko‘rindi. Aftidan, qo‘ychivon
bolsa kerak, birpas qo‘ylarning suv ichishiga qa-
rab turib, «qurre-qurre!» — deb qichqirdi va boshi
ustida uzun tayog‘ini aylantira boshladi. Suv ichib
bo‘lgan qo‘ylar orqaga qayta boshlashdi. Bir-ikkita-
si suvning ustidan bu tomonga sakrab o‘tgan edi,
Koktoydek bir sariq it vovullab orqaga qaytardi.

Ko’ktoy bu manzarani ko‘rib, entikib ketdi,
bir-ikki galqib yo‘taldi va ozini pastga tashladi.

Poda ketayotgan tomonga malum masofa
saqlab, itlarga ham (ular katta edi, bittasi haligi
sariq it, ikkinchi ola edi. Uning ham bo‘i sariq it-
dan golishmasdi), qo‘ylarga ham ko‘rinmay orqa-
ma-orga boraverdi.

Poda yana bir tepalikka chiqib, g‘oyib bo‘ldi.

Ko‘ktoy ohista shu tepalikka ko‘tarilganda
koziga tanish manzara ko‘rindi. Keng yalanglik
nariroqdagi tepalikka yo tog‘ning etagiga borib
tagqalgan edi. Yalanglikning o‘rtasida baland
pichan g‘arami turardi, g‘aramning yonida o‘tov.
Pastroqda esa uch yog‘ochlik butun poda sig‘adi-
gan qo‘ra ko‘tarilgan edi.

Qoy-qozi ma’rab-ma’rab itlarning hurishi,
cho‘pon «qur-r, qur-e»si bilan qo‘raga kira boshladi.
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Ko’ktoy yana pastroq tushdi. Qo‘rani cho‘pon
berkitgach, itlarni ergashtirib o‘tovga kirib ket-
di. Koktoy qo‘raning burchagiga borib, yog‘och
goziglarga ko‘ndalang boglangan xodalar panasida
pichan g‘aramiga o‘tib oldi va yer bilan bitta bo‘lib
yotgan pichan ustiga ozini madorsiz tashladi.

Ancha vaqt o‘tdi. Qo‘ra ichidan itlar bilan
cho‘pon chiqdi. Uning ag‘darma po‘stini hididan
Ko‘ktoy tanish, es-es anglab oladigan bolaligidagi
yoqimli hidni sezdi.

Cho‘pon itlarni qo‘ra darvozasi yaqiniga cha-
qirib, etagidan bir narsa to‘kdi. Ikkala it girqilgan
kalta dumlarini likillatib va shunday kalta qirqil-
gan quloqglarini tushirib ovgat yeyishga tushib
ketishdi.

Cho‘pon gaytib yana o‘tovga kirib ketdi.

Ko‘ktoyning so‘lagi oqib ketdi, tamshandi, le-
kin itlar yoniga borishga botinmadi. Ular toYib,
o‘sha joydan ketganlaridan song, har doimgidek
golgan-qutgan narsalarni yeyishni kuta boshladi.

Shu payt o‘tovdan cho‘pon chiqdi, itlari tomon
bir qarab qo‘yib, g‘aramga, Ko‘ktoy yotgan tomon-
ga kela boshladi. Koktoy nima qilishini bilmay,
bo‘ynini cho‘zib, boshini yerga qo‘ydi.

— Shattamiding? - so‘radi yaqginroq kelib
cho‘pon. — Shattasan deb o‘Yylovdim ozim ham.
Tepalikda turganingni ko‘ruvdim. Tushma-
ganingdan eslik ekansan, deb qo‘yuvdim. Ko‘ktoy!
Azamat it! Ma! Manavi senga.

Kimdir uni shunday deb chaqgirgan edi. Ho-
zir eslolmaydi. Onasining bag‘ridan olib, sha-
harlik jiyaniga sovg‘a qilgan keksa cho‘ponmi, yo
Kozimning onasimi? Cho‘ponning shunday deb
chaqirgani yoqdi.
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Cho‘pon ikki-uch gadamcha narida cho‘kkalab
Ko‘ktoyning oldiga yaxna go‘sht dumalatdi.

Ko‘ktoy hidladi, qorongi tushgan bo‘lsa ham,
cho‘ponning muloyim ko“larini ko‘rdi va apil-
tapil go‘shtni yeya boshladi.

— Barakalla! Manavi nonni ham ye!

Cho‘pon it oldiga uch-to‘rt burda non tashladi.

— Senlarni endi ganday o‘rgataman bir-biring-
ga? BoTikalla ham ofar, Olabuga ham undan
golishmaydi. Hay, mayli, sen shu yerda yotaver.
Ertaga bir gap bo‘lar. Balki kechasi topishib ketar-
sanlar, a? Lekin, ayt-chi, jonivor, gaysi nonko‘r
seni sarson qilib qo‘ydi? Cho‘pon bo‘lmasa kerak,
cho‘pon sendaqalarni kaftida olib yuradi.

Cho‘pon ketdi.

Koktoy u oldiga tashlagan narsalarning
uvogini ham qoldirmadi va issiq pichan orasida
uyquga ketdi.

Cho‘ponning itlari qo‘ra atrofida tunni o‘tka-
zib, begona itning yaqginlarida uxlab yotganini
sezmadilar.

Ko‘’ktoy g‘ira-shirada uygondi. U endi o‘ziga
kelgan, charchoqglari unutilgan, qorni ham un-
cha och emas edi, kechgacha chidasa bo‘lardi.
Ko‘zlarini ugalab, to‘yib esnadi, bo‘ynini chozib,
cho‘pon itlarining qayerdaligini iskab ko‘rdi.
Qo‘raning orgasida bo‘lishsa kerak, hidlari kel-
madi. O‘rnidan turib bir silkindi-da, g‘aramning
orgasiga o‘tib g‘oyib bo‘ldi.

Cho‘pon ertalab ayri bilan g‘aram yoqasiga kel-
ganda Ko‘ktoy yo‘q edi.

— Ha ayyor it!.. Qochdingmi? — dedi u kulib. -
Yo‘q, gochganing yo‘q. Bizdan qo‘rqding. Qo‘rqib
nima qilasan, tentak it? Bizdan qo‘rqma. Bizning
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dushmanimiz bitta — bo‘ri. La’nati keyingi payt-
da ko‘payib qoldi biz tomonda. Menga — sir, hali
kelib, tishining oqini ko‘rsatgani yo‘q, itlar ham
sezmadi. Lekin ko‘payib qoldi. Ehtiyot bo‘lmasak,
besh-o'nta qoydan bir kunda ayrilib qolamiz.
Voy-bayov! Lekin itmisan it ekansan. Oyoging
bilagimga ikkita keladi-ya! Hay, mayli, bilaman,
hali aylanib kelasan, qoning tortadi. Qorning
ham tortadi. Bu atrofda boshqa qo‘ra yofq...

Cho‘pon chol yana allanarsalarni ozicha ga-
pirib qo‘radagi qo‘ylarga pichan tashiy boshladi.
Keyin o‘tov ichidan qop orqalab chiqib yem berdi.
Shu bilan kun peshindan og‘di. Otda kimdir ke-
lib unga nimalarnidir uqtirib ketdi. Aftidan, obi
havoni aytgan bolsa kerak, u ketishi bilan qor
uchqunlay boshladi. Keyin oppoq qordan bo‘lak
hech narsani ko‘rib bolmay qoldi. Cho‘pon bu-
gun podani pastga sug‘organi olib bormadi. Mo-
torni qo‘yib, qudugdan sug‘ordi.

Qorongfi tushib, qo‘radagi qo‘y-qo<zilar tin-
chigach, itlar ovqatlarini yeb, qo‘raning orqa to-
moniga ketishgach, Ko‘ktoy g‘aram ichidagi joyi-
ga qaytdi. Shunday pichan ustida kechagicha
go‘sht, ikkita sho‘r suyak yotardi.

Miriqib yedi. Suyaklarni ham ovoz chigarmay
avval shimdi, keyin ohista sindirib maydalab-
maydalab ogzi tola ko‘pik aralash yutdi.

Bu gal kechagidek uyqusi kelmadi. Qo‘ra atro-
fida yurgan qo‘ychivon itlarining o‘yinlari, shar-
palarini eshitdi. Bir oldilariga bormoqchi, ular bi-
lan o‘ynamoqchi bo‘ldi, lekin o%ini tiydi. Nojo‘ya
ish qilib qo‘ysa, yana quvishsa! Yo‘q, endi u bun-
day yashagisi kelmasdi.
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Bir mahal qo‘ra chetidan bitta qo‘yning hurkib,
g‘o‘ldiragani eshitildi. Bo‘rikalla osmonga garab
bir uvladi-da, gayoqqadir chopib ketdi. Shu payt
uning «vag‘-g% degani va ingragani eshitildi.

Ko‘ktoy o‘sha yoqga bor kuchini to‘plab yugur-
di. Qo‘raning orqasida beshtami, oltita bo‘ri Ola-
bugani o‘rab olishgan va sekin-sekin unga yaqin-
lashmoqda edi. Olabuqa irillab tisarila boshladi.
Tisarilib, beixtiyor orqasidan bosib kelayotgan
bo‘rini ko‘rmay qoldi. Hammasini yaxshi ko‘rib
borayotgan Ko‘ktoy bir sakradi-da, Olabuqaning
orqasidagi bo‘rining ustiga tushdi, uning ustidan
ozini o‘rtaga otdi. BofTilar Olabugani tashlab,
o‘zlarini Ko‘’ktoyga otdilar. Jang uzoq davom etma-
di, Ko‘ktoy birin-ketin uchta bo‘rini qulog‘ aralash
jagfidan tishlab yiqitdi. So‘ng, gir aylandi-da, Ola-
bugaga yopishayotgan bo‘rining bo‘g‘zidan oldi.

Beliga tishlarini botirgan bo‘ri qochdi. Ko‘ktoy
uni quvmoqchi bo‘lganida, miltiq ovozi eshitil-
di. Umrida u ikkinchi marta o‘q ovozini eshitishi
edi. Nima qilishini bilmay, toxtab qoldi. Shu tob
tepasidan bir bo‘ri otilib tushdi-da, ikkala ko‘zi
aralash boshini g‘ajiy boshladi. Ko‘ktoy qancha
tirishmasin, bo‘ri uni qo‘yib yubormas, o‘tkir tish-
lari battar ko‘zlariga botar edi. Ko‘ktoy og‘rig‘iga
chidolmay, boshini bir silkitdi-da, ustidagi bo‘ri-
ni ag‘darib tashladi. Shu payt bo‘rining bo‘gziga
Olabuga tashlanganini ko‘rdi.

Ko‘p o‘tmay hamma narsa tinchidi. Faqgat ba’zi
goylar hamon qo‘rquv aralash ma’rashar, olis-
dan cho‘ponning so‘kingan ovozlari kelardi.

Ko‘ktoy gandiraklab-gandiraklab g‘arb tomonga
yol oldi. Bitta-bitta yurib borar ekan, qornidan ni-
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madir tushib sudralib kelayotganini, kozlari hech
narsani ko‘rmay lo‘qillab og‘riyotganini sezdi.

G‘aramga yetganda oz joyini topib, yotdi.

Qo‘ra tomonda esa cho‘pon cholning bo‘gilib:

— Bofikalla! Ko‘ktoy! - deb qichqgirganini
eshitdi.

U ko%zini ochib, boshini ko‘tarmoqchi bo‘lgan
edi, zim-ziyo qorong‘ilikdan boshqa hech narsani
ko‘rmadi, allaganday sho‘r suyuqlik ogziga oqib
tushdi. Sekin egilib qornini yaladi, qorniga ham
nima bo‘lganini bilmadi.

U ohista boshini ko‘tarib, oldingi oyoqlarini
uzatdi-da, ikkala lovullab yonayotgan ko‘zlarini
shu oyoqlari orasiga oldi.

— Koktoy! Bo‘rikalla! — yana cho‘ponning ovozi
eshitildi.

Ko‘ktoyning gimirlashga majoli yo‘q edi.

Ertalab gfira-shirada Cho‘pon qo‘raning orqa
tomonida beshta bo‘rining ofligini ko‘rdi. Ular-
dan nariroqda qorni bo‘g‘izigacha yorib tashlan-
gan Bo‘rikalla yotardi. Ko’ktoy hech qayerda yo‘q
edi. Bofilarni cho‘pon bitta-bitta qarar ekan,
Bo‘rikalla birinchi bolib halok bo‘lganini bildi.
To‘rtta bo‘ri bir xil, quloglari, bo‘g‘zi aralash tish-
lab o‘dirilgan edi. Cho‘pon hech shubhasiz bu
Ko‘ktoyning ishi ekanini tushundi. Ustiga sakrab
Ko‘ktoy chala o‘lik qilib qo‘ygan beshinchi bo‘rini
Olabuqga tugatgan edi.

«Esiz it! — xayolidan o‘tkazdi cho‘pon. — Jang
bilmaganda hali. Lekin o‘zi gani?»

— Koktoy! Polvon it! Azamat it! Ma! Bu yoqqga kel!

Ko‘ktoy hech qayoqda yo‘q edi. Shu payt
cho‘ponning oldiga dumg‘azasi qonga belangan
Olabuga ingrab keldi.
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— Senga ham qoyilman. Yarang tuzalib ketadi,
— dedi cho‘pon uning boshini silab. — Lekin yangi
oshnang gani, Koktoy qani? Bolapaqir qani?

U shunday deb, qorga tomgan va qo‘ra yonidan
ipdek chizilib ketgan qon tomchilarini ko‘rdi. U
shu tomonga yurdi. Tomchilar uni pichan g‘ara-
miga olib keldi.

Ko‘ktoy kechagi yotgan joyida, yer bilan bitta
bolib yoyilib ketgan pichan ustida yotardi.

— Voy azamat! Shatta ekansan-ku! Indamay-
san-a?

Ko‘ktoy sal gimirlagandek bo‘ldi.

— Hozir men dori olib chigaman, seni davolay-
miz. Attang, attang!

Cho‘pon o‘tovga yugurib ketdi.

Ko‘ktoy deyarli uni eshitgani yo‘q. Boshi guvil-
lar, kimdir uni, kichkina kuchukchani bo‘ynidan
ko‘tarib, qopga solmoqchi bo‘lar, u esa bir kuchi-
ni to‘plab kichkina yapaloq oyoqchalari bilan
qopni itarardi.

Cho‘pon doka, bint, dorilar ko‘tarib keldi-da,
yana chagqirdi.

— Ko‘ktoy! Azamatim, Ko‘ktoy!

Ko‘ktoy ingrab ham javob qilmadi.

Cho‘pon ko‘kragiga qolini qo‘yib, sekin gimirlat-
di. Ammo buzoqdek chozilib yotgan it gimirlamadi.

— Attang, attang! Uvol ketding, jonivor! Hali
ganaqa it bo‘larding?! Cho‘ponlarning havasi,
bo‘rilarning kushandasi bo‘larding! O‘zim o‘rga-
tardim. Eh-ha, biz bo‘lgan joyda bo‘rining soyasi
ham bo‘lmasdil..

O‘sha kuni keksa noma’lum cho‘pon Ko‘ktoyni
gqo‘raning yoniga chuqur qazib ko‘mdi. Yoni-
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ga Bo‘rikallani qo‘ydi. Qabrlar ustiga katta tosh
topib kelib bostirdi-da, uzun tayoq qoqib qo‘ydi.
Etaklarini qoqib o‘Tnidan turar ekan, yana
alam bilan dedi:
— Attang! Yosh ketdi! Bola ekan-a, bolal.. Ola-
buga! Bu yerni hech tita korma. Na yozda, na
gishda...

10

Ikki yarim yil ichida Kozim juda o‘zgarib ketdi.
[lgarigi o‘yingaroqligi yo‘q. Ota-onasi bilan ham
muomalasi sovuq.

Bir kuni onasi ishdan qaytayotganda bozor-
ning oldida bir laycha it unga ergashdi. Suyunib
ozi bilan birga uyga olib keldi. Kozim xursand
bo‘ldi.

Ona-bola unga temir tog‘orachada ovqat be-
rishar ekan, it bir-ikki timirskilandi-da, yemadi.

— Ko‘ktoy boshqgacha it edi, — deb yubordi beix-
tiyor Kozimning onasi. — Nima bersang, hamma-
sini yerdi, hech qayoqni iflos ham qgilmas edil..

— Hali ham olib kelib beraqolsaylar nima qila-
di? — zarda bilan xunob bo‘lib so‘radi Kozim.

Onasi javob bermadi.

1986
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