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Ушбу китобимни ижоднинг захматли он- 
ларида менга Яратгандан имдодлар тилаб, 
борим-йугимга к^ниб, бир умр кузларимга 
термулиб утаётган аёлим Купайсин Абдура- 
сул кизига баришлайман.

Муаллиф

ОЗОД ЮРТДА ЯШАШ ОСОНМИ?

Бир пайтлар турк шоири Нозим Хикматнинг:
Иягингни кафтинг ичига олиб 
Деворга цараб толиб цолма 
Кащ- Деразага кел. Бок,.
Ташцари... жануб денгизи каби гузал,
Урмоцда деразангга тулцинлари...
Кел. Титла х,аволарни
Овозимиз ёнингда, овозимиз сен ила,

деган мисраларини укиб ажабланардик. Шоир нимага 
шаъма киляпти? Иягингни кафтингга олиб толиб тура- 
верма, калк, деб кимга айтяпти? Деразамизга урилган 
тулкинлар нимаси? Хаволарни тингла, овозимиз сен ила... 
дейди. Хаволарни тинглаб булар эканми, деб энсамиз 
котарди. Энди билсак шоир бу шеърида бизга мурожаат 
килаётган экан. Бу угитлар мазмунини мана орадан йил­
лар утиб жумхуриягимиз уз мустакиллигини эълон кил­
ган мураккаб бир кунларда англаб турибмиз.

Бирок адиб бошка бир шеърида «Кушикларимиз ма- 
халлаларда кучаларга ч и к м о р и  даркор. Кушикларимиз... 
ойналарни урмори даркор. Эшикларнинг кабзаларин сик- 
m o f h  даркор, то эшик очилгунча...» дея хайкиради.

Азиз муштарий! Шоир айтган кунлар келганга ухшай- 
ди. Иягимизни кафтимизга тираб, хотиржам, хонанишин 
булиб утиравермай, деразаларни очайлик. Кимларнинг- 
дир куллари билан занжирлаб ташланган эшикларимиз- 
нинг кабзаларини синдириб булса хам ташкарига чикай- 
лик. Хаволарни — элу оламни тинглаб, овози биз билан 
хамоханг инсонларни мадад ва маслакка чорлайлик. Ово- 
зимизни бутун жахон эшитсин. Токи орзикиб, куга-кута



кулга киритганимиз бахт куши — юрт мустакиллиги кайта 
учиб кетмасин.

Кечаётган кунларимиз канчалар т и р и з , бехаловат ва 
тахликали булмасин шукур килмай иложинг йук. Ахир 
август ойининг бутун дунёни алров-далров килиб юбор- 
ган уша машъум уч кунида курган ва эшитган вокеала- 
рингнинг узи учун яшадим деб айтсанг арзийди. Неча 
йиллар тилга олишга хам хайикиб келганимиз «муста- 
киллик» деган сузнинг она юрт сузи билан ёнма-ён иш- 
латиш, ёзишга муяссар булган бир каламкаш сифатида 
яна бир бор бахтли сезасан узингни. Чунки бу икки 
сузни ёнма-ён ишлатиш орзусида не-не хамкасбларимиз 
утиб кетмади, дейсиз. Иймонимиз комилки, биздан ке- 
йинги авлодлар хам бу сузнинг накадар азиз ва мукад- 
дас эканлигини, уни кузга суртиб ишлатиш мумкинлиги- 
ни бизчалик хис кила олмайдилар. Чунки улар озодлик- 
нинг тантана килишини бизчалик мустарин булиб кутма- 
ганлар.

Энди бизни бу ёгига кандай яшаймиз, деган савол 
ташвишга сола бошлади.

Дархакикат, мустакил давлатда яшашни биламизми?
Унинг шодлиги-ю, машаккатларига дош берармикан- 

миз?
Мустакил давлат деган сузни ёзаяпману узимни но- 

урин жойда чираниб куйган мактанчоадай хис килаяп- 
ман. Нега? Сабаби бу иборани илгарилари факат собик 
Иттифокка нисбатан куллаб, урганиб кетган эдик. ^збе- 
кистонни давлат деб айтиб куйсак куркиб кетадиган да- 
ражага тушиб колувдик.

Бундан икки йил илгариям Болтикбуйилик журна­
лист дустларим нари борса Хоразм ёки Андижон вилоя- 
тичалик келадиган уз жумхуриятларини «Болтик мамла- 
катлари» деб о р з и н и  тулдириб гапирсалар ёки ёзсалар 
менга бир оз эриш туюларди. Шуларни эсласам рурури- 
миз канчалар сусайиб кетганидан хижолат боткогига бо- 
тиб коламан.

Энди, биз хам «Узбекистондай кудратли мамлакат» 
деган сузларни кисиниб-кимтинмай талаффуз этишни урга- 
нишимиз керакка ухшайди.

Япон курашчилари уз ракибларини мактаб-мактаб MaF-



лубиятга учратишар экан. Бунинг боиси шуки, мактов 
эшитаётган пахлавон «У-у, менга ракибим тан бераяп- 
ти», деб узига-узи махлиё булиб, узини уйламай, уз 
устида ишламай куяркан. Биз хам бир неча йиллар 
давомида мактовларга махлиё булдик. «Узбекистан ок 
олтин кони», «Ок олтинни олтин куллар яратади», «Узбе- 
кистон шаркнинг машъали», «... дарвозаси». Биз хам уз 
навбатимизда кимларнидир, кайсидир халкларни шу так- 
лид гаплар топиб, роса шиширдик. Натижада, Иттифок- 
дай улкан бир мамлакат мактов ва шиорларга банги 
булиб колди. Мактов эшитмасак, хумордан хамиятимиз 
какшаб, калтирайдиган холга келдик. Бизнинг бу ким 
ошди мактовларимизни куриб турган «кунгли кора импе- 
риалистлар» булса куларини хам, йигларини хам бил- 
масдилар. Чунки бунинг касру касофати умумжахон та- 
раккиётига хам таъсир курсатмай колмас эди.

Иттифокдош жумхуриятларнинг айримлари уз холи- 
га му стаки л лик эълон кила бошлагач, одамларда, давлат 
ва жамоат арбоблари, айникса, калам ахлида мамлакат- 
лар, халклар мустакиллиги хакидаги угитларга эхтиёж 
кучайди. Хар калай донолар маслахатига таяниб иш 
куриш зиён килмайди. Мана кулимизда бутун олам акли- 
нинг каймоБини узида мужассам этган «Тафаккур гул- 
шани» номли семиз китоб. Ютокиб вараклаймиз. Нахот- 
ки... бу оламнинг закийлари инсоният калбини абадий 
умид ва изтиробга солган ана шу ёруг туйгу — озодлик 
хакида тайинли бирон ган айтмаган булсалар. Афсуски, 
эллар-элатлар калбида бундай туйгунинг ёлкинланиши 
кимларгадир атом фожиасидан хам хавфли эди. Улар 
халклар идрокида озодлик, мустакиллик деган «Байри 
тафаккур»нинг ниш уриб колмаслиги ^учун мавжуд бар- 
ча эхтиёт чораларини курардилар. Уша эхтиёткорлик 
хисси, афсуски, «Тафаккур гулшани»нинг муаллифи 
В.Воронцовга хам бегона эмасди.

Барча тараккий этган мамлакатларда сиёсатшунослик 
фани мавжуд. Унда дунё арбоблари, мамлакатлари юр- 
гизган ва утказаётган сиёсат, у ларнинг тарихи, юту к ва 
камчиликлари чукур урганилади, тахлил этилади. Биз 
эса бу фанни урганиш, мутахассислар етиштириш у ёкда 
турсин «политолог», «политология» деган сузларни лу-



Батлардан хам чикдриб ташладик. Чунки бу сузлар биз- 
да хукм сураётган, бутун-бутун халкларни кулликда ту- 
тиб турган тоталитар тузумнинг астар-аврасини агдариб, 
шарманда-ю, шармисор килиб куйиши хеч ran эмасди- 
да!

Шу кунларда матбуот сахифаларида, йотин ва маж- 
лисларда мустакил мамлакат тузиш узбек халкининг аза­
лий орзуси эди, деган гаплар кулокка чалиниб коляпти. 
Азиз биродарлар! Биз бундан минг йиллар илгари хам 
мустакил ва кудратли давлатлар тузган улка эдик-ку?! 
Нахотки тарихимиз ёниб, FopaT булган булса?! Кушон 
империяси, хоразмийлар, темурийлар тузган улкан ит- 
тифок ва бошка бир катор давлат тузилмаларимиз хакида 
гапирмай куя колайлик.

Айримлар бизнинг озодлигимиз юкорининг «диктов- 
ка»си билан амалга ошди, халк оммаси мустакилликка 
тайёр эмас эди, шу боис хам одамлар бу вокеага бир- 
мунча сокин муносабатда булдилар, дейишмокда. Баъзи- 
лар эса тап тортмай америкалик ёзувчи Френк Норрис- 
нинг «Эркинлик худоларнинг мархамати эмас, у кураш 
суронларида, улим машаккатларида тугилади, кон билан 
ювилади, ундан порох хиди анкиб ту ради»., деган сузла- 
рини рукач килишмокда. Бизнингча, юкоридаги иккала 
фикр хам анчайин хавфли. Хуш, мустакиллик хакидаги 
конунни омманинг барча катламлари «етилгунча» эълон 
килмай, кутиб туриш керакмиди? Биз Истиклол нашъа- 
си учун озмунча кон тукиб, жон тикдикми?

Озодлик харакати бизда Октябрь тунтаришидан ил- 
гарирок бошланган-ку! Аждодларимизнинг шу кунгача 
туккан конлари нафакат байрогимиз, тузумимизни, бал­
ки онгимизни хам кизартириб юбормадими?

1916 йилги Тошкент, Жиззах кузголонлари, Анди- 
жондаги Дукчи Эшон халк харакати, «босмачилар» там- 
Facn  босилган озодлик харакати жарохатлари балки би- 
тиб кетгандир. Бирок кечагина содир булган, бутун дунё- 
ни ларзага келтирган Фаргона, Андижон, Наманган, Пис- 
кент, ^ш, ^зган вокеаларида улим дахшати хам, кон ва 
порох хиди хам етарли.

Хуллас, халкларимиз бу озодликни кони билан ювиб, 
сунг кулга киритди, деб айтишга барча асослар бор.



Бир пайтлар эркка ташна юракларга тулиб кетган 
дард ва хасратларимизни кай йусин изхор килсак рузно- 
малар босиб чикарар экан, деб бошимиз котар эди. 
Ноиложликдан бизга озодлик курашчиси сифатида та- 
нилган чет эллик бирон-бир буюк арбоб, ёзувчи ёки 
шоир исмини сарлавха килиб олиб остидан уз армонла- 
римизни тукиб солар эдик. «Пабло Неруда» сарлавхали 
шеъримиз хам ана шундай кунларнинг махсулидир. Мана 
уша аламли мисралар:

Инсон суварак эмас 
Полнит ёрщларида 
Болаласа,
Ж он сацласа,
Увоцларда курса бахтиёрлигини,
Кураш жон сацлаш эмас, шунчаки 
Ё х,ащирмок„ шунчаки 
Дил билан тил уртасидаги 
Эх,тиётлик масофасидан.
Маърифатхоналар лик, тулди 
Хунасажинс китобларга,
Шеърбозларнит гузал мияси 
Дурагай мисраларни тугиш билан банд.
Назмни ишвали к;из каби
Давраларда рацс туширган
Шоирбаччалар
Куёшнинг ёлдор нурларига
Бачкана х,исларини тациш билан овора.
М ен сизга дилимда борини айтдим,
М ен сизга дилимда борини айтдим,
Дустларим,
Бу ёги не булар билмайман.
Улик х,ужайралар даврасида жим 
Хаётни титлайман.
Ёниб титлайман.
Ёрилгай бегумон бу газак —  яра.
Бирок,, х,озирча...
Туйин огуларга 
Ташна юрагим.
Синамоц цасдида 
Бизни кунба кун,



Хаётп тпахирлашиб бормоцда, цара.
Шух-шаън фикрлашнинг мавриди эмас,
Бу давр — шундай фожиа-ки, унинг бошида
Хар цандай тадбирдан
Кудратли,
Чапдаст,
Онгли х,ийла ётар,
Чида сен, чида.
Бахтни согинмоцца х,ацлисан фацат,
Озодлик х;ацдаги туйгуларни х,ам...
Хатто узлигингни яшир, иродам,
Енгиб чщмоц учун яшамок, керак.
Аён,
Теграмизда нурли фожиат.
Чидагил юрагим,
Хозирча чида,
Чидаб яшамок, х,ам 
Буюк интицом!
Хар цалай
Хиёнат цилмадик, шукур,
Хар цалай
Хиёнат цилмадик шукур.
Ватанга эътицод рух,да барцарор,
Тириклар,
Бизларни, тутингиз маъзур
Сизнинг исёндир бу  —  бизнинг цабрлар.

Куриниб турибдики, шеърда озод кунларни курмай 
улиб кетсак хам ажаб эмас, деган тушкун рух хукмрон. 
Шукурким, Ватан мустакилликка эришадиган кунларни 
куриш бахтидан мосуво килмаган экан. Ана шу бахтга 
муяссар булган хар бир узбекистонлик виждонига энди 
улкан масъулиятлар хам юклангуси. Бу масъулият биз- 
нингча, конимиз билан ювиб кулга киритган ана шу 
эркимизни саклаб колиш ва мустахкамлаш йулидаги катъ- 
ий ва эътикодли саъй-харакатларимизда уз ифодасини 
топади.

Мустакил юртга мустакил, жасоратли фарзандлар хам 
керак.

Биз шунга лойик була оламизми? Тасалло ана шунда.
1991



«ТЕМ У РИ Й Л АР Х О Н А Д О Н И  
Б И Р  Б ^Л С А  А Г А Р ...»

Миллий Истиклолимизнинг икки ёки уч йиллик бай- 
рами нишонланадиган сана эди 4 o f h .

«Халк сузи» тахририяти топширири билан Мустакил- 
лик майдонига кириб борянману, калбим салкам кирк 
йил яшаб, бирон марта туймаган, хис килмаган туйру- 
лар орушида мает. Юрагим кувонч билан парвозга шай- 
ланган, аммо кандайдир хадикми, чучиш дейми, аллане- 
чук хавотирли туйруларни хам бегона билмаган бир куш 
канотида хаволаниб боряпти.

Узимга узим ишонмайман. Нахотки, газетамизга, Ис- 
тиклол хакидаги бу йилги репортажни ёзиш менга насиб 
килган булса... Нахотки!..

Нима деб ёзаман!
Шу учтагина суз бутун вужудимни музлатди-куйди. 

Харкалай биз Истиклол, Мустакиллик хакида ёзиш у 
ёкда турсин, гапиришни хам билмаймиз. Борди-ю, юрак 
тулиб кетиб, бу макаддас, сохир туйру хакида ёзмаслик- 
нинг иложи колмаса, исён уфурган тушунчаларимизни 
чилиликми, анголаликми, харкалай юртидан кувилган, 
камалган бирон-бир хабаш шоири ёки давлат арбоби 
тилидан шеър килиб хумордан чикардик.

Машраб Бобоев деган шоир узи ёзган исёнкор рух- 
даги шеърларини дунёда йук «негр» шоиридан таржима 
сифатида газетада эълон килганига хам нари борса ун 
йилча булди.

Узбекистан озодликка чикармикин? К,андай чикар- 
кин? Уша кунни куриш бизга насиб этармикин? Бу йулда 
канча кон тукар эканмиз?!

Эхтимол, озодлик харакати бошланса, бизнинг авлод 
унинг курбони булиб кетар! Начора! Озодликни курмай 
улиб кетсак, болаларимиз куради-ку!

Юрагимизни мана шундай изтироблар кемирган кун- 
ларга эса ошиб борса, беш-олти йил булди, холос.

Мустакиллигимиз тантаналари бошланадиган тонг 
хакида репортажни ёзиб, мухаррир кулига тутказдим. 
Кунглим Fan i. Бу мен учун кушик билмайдиган одамни 
сахнага судраб чикиб, мажбурлаб ашула айтгизишдай



гап эди. Истиклол куйидан сабок берган сунгги шоир — 
Чулпон бобонинг кат л этилганига хам ярим асрдан ошди,
ахир!

Харкалай, мени Чулпон бобонинг рухи куллади...
Инсон зоти кизик,. Бахтли кунларга етишгунча, юра- 

ги минг тукилади. Етишгач эса бу фарахли онлар лаз- 
зати билан кифояланиб колмайди. Энди у бу бахтли 
кунлар бизга не берди, дея сархисоб кила бошлайди.

Х уш , т у  уч йил давомида Узбекистан нималарга 
эришди? Мустакиллик ОБушида утган йилларнинг юрт- 
дошларимиз калбидаги инъикоси кандай? Улар бундан 
хурсандми, хафами? Дехкончилик, саноатда эришилган 
ютуклар, ободончилик буйича килинган ишлар хакида 
соатлаб гапириш мумкин.

Бирок одамлар куксида ана шу узгаришлардан Fypyp- 
ланиш хисси борми?

Бу жуда му хим.
Хайратангиз обидаларни куриб ташлайверган билан 

халк бундан фахрлана олмаса, уларни узок йил лик мил- 
лий камситишлардан уксик дилларига малхам сифатида 
кабул килмаса хам чаток. Биз билан деярли кетма-кет 
мустакиллигини эълон килган жумхуриятлардан бир неч- 
таси халкларида худди ана шу хиссиётнинг етишмаслиги 
панд бермокда.

Юрт ободончилигига анчагина эътибор билан кара- 
лаётган бир республикада дунё андозаларига мослаб бир 
нечта иншоотлар курилибди. Мамлакат пойтахтидаги 
аэропорт жахон авиациясининг сунгги ютуклари асосида 
бунёд этилибди. «Бирок уша тайёрагохга келиб кунади- 
ган «Боинг»лар, чет элликлар кани? дейди бир хамкас- 
бимиз. Агар мамлакатда чет эл ишбилармонлари, тижо- 
ратчиларини кизиктирган, уларнинг эхтиёж ва талабла- 
рини кондиришга кодир махсулот, хомашё, мухими 
хукукий замин яратилса, хамкорлар эшак аравада булса 
хам етиб келади, дейди сухбатдошимиз.

Бу гапларни биз нега эсладик?
Чунки ана шундай тайёрагох бизда хам курилди. Би­

р о к  у Худога шукур, чет элликлар «Боинг»ларини c o f h - 
ниб, хувиллаб ётгани йук. Аэропортимиз дунёнинг мана- 
ман деган мамлакатлари манфаатларини туташтирган,



мухим нукта сифатида юзлаб мамлакатлар одамлари хаё- 
лида порлаб турибди.

Хар куни дунёнинг бир минтакасидан иккинчи бир
о лис нуктасини кузлаб учаётган унлаб самолётлар, бир 
дакика булса-да, хордик чикариш учун кунишга ижозат 
сураб, Тошкент осмонида гирдикапалак.

Мамлакатимизда бунёд этилаётган улкан курилиш- 
ларнинг кайси бирини таърифласам экан. Келинг, узокка 
бормайлик. Тошкент кучаларини икки соатгина сайр 
килайлик. Ишонаверинг, бундан уч ойгина олдин юрган 
кучаларингиз, курган биноларингизни бугун тополмай- 
сиз. Икки ой илгариги тасаввурлар билан шахарга чик- 
сангиз, имоним комилки, адашиб колишингиз хеч гап 
эмас. Сарбон, Куштут, Кумлок, Олмазордаги яримвай- 
рон чолдеворлар, тор кинрир-кийшик кучалар урнини 
бугун таниб булмайди.

Яна бир кувончли хол: пойтахтимизда кад ростлаёт- 
ган бахт уйлари, бозорлар, боБлар, мусофирхоналар, 
театрлар, маданий-маиший иншоотлар, илму урфон ко- 
шоналари, бунёд этилаётган сунъий гузал куллар, хиё- 
бонлар, сайилгохлар очилаётган йуллар киёфасида ни- 
хоятда нозик дид, юксак меъморий махорат кузга ташла- 
нади. Айникса, мустакиллик эълон килингандан кейин 
курилган обидаларнинг хар бирини киши маиший эхтиё- 
жини кондирувчи воситагина эмас, балки маънавий ола- 
мини бойитувчи юксак санъат асари сифатида хам кабул 
килади. Уларни юраклари энтикиб, завк-шавк билан то­
моша килади.

«Узбекистон» нашриётининг юбилейига баяншлаб 
«Туркистон» саройида утказилган тантаналар чоБида 
гувох булганим бир холат хеч ёдимдан чикмайди. Шифт- 
ларга осилган махобатли, бирок ута нафис кандиллар, 
шохона зиналар, сув шаршара булиб окиб тушаётган 
деворлардан униб чиккан гуллар, гиёхлар жозибасидан 
хайратини яширолмаган хорижий мехмонлардан бири: 
«Вах-вах!.. деб юборди.

Олой бозорининг бугунги хусни жамоли хам таъриф- 
тавсифларга сигмасов. Махобатли аммо ута нафис, мил­
лий рухда яратилган бозор мажмуасини томоша килиб 
чикарканмиз, хамрохларимиздан бири деди:



— Собик, Иттифок даврида бундай бозорни куриш 
учун Московнинг минг бир эшикларига бош сукиларди. 
Шунда иккинчи бир хамрохимиз:

— Аввало шунака бозор куриш учун рухсаг бери- 
шармиди денг. Эхтимол, бозор тархининг мана бу ерида 
миллий рух кучайиб кетган, мана бу ерда утмиш саркит- 
лари анкиб турибди деб, меъморни миллатчи сифатида 
зиндонбанд килишармиди...

— Кани энди, юртимиздаги узгаришларни «Узбекис- 
тон узини-узи эплолмайди, улар мустакил равишда фикр 
килишга, яшашга, яратишга кодир эмас», деган хаёлда- 
гилар бир куриб куйса...

Сухбатни эшитиб кувониб кетдим. Демак, одамлар 
тоиталган гурурларини кайта тиклашга ошикмокда.

Шу уринда буюк авар шоири Расул Хамзатовнинг 
бир панди ёдимга тушди. Айтишларича, афсонавий кахра- 
мон Шомилнинг ёш угли — Жамолиддинни Ок пошшо 
кулга туширади. Гаров тарикасида йигирма йил сакла- 
гач, яна юрти Дористонга кайтаради. Бирок бу даврда 
ёш йигитча хамма нарсани — динини, она тилини, Д орис- 
тонни, унинг узига хос урф-одатларини мутлако унут- 
ган. Рус зобити шинелини кийиб улгурган эди. Ватанига 
кайтгач, хеч нарсани эслай олмаган Жамолиддинга юр- 
тидаги анъаналар эриш туюлиб, зерикиб, яна Петербург- 
га кетишга интилган. Шунда онаси унга Аваристон хакида 
у бешикдалик чорида куйлаган кушикларни кайта куйла- 
ган. Натижада, урлон азиз уйини, кукка буй чузган ви- 
корли торларни, ярасидан кон сиркиб турган овулини — 
Ватанини эслаган. Кейин бошкалар кийдирган шинелни 
ечиб, торликлар черкаскасини кийган ва юртини озод 
килишга отланган. Она кушиклари уни Ватанга кайтар- 
ган.

Яшириш не хожат: салкам бир ярим асрлик истиб- 
дод бизнинг юракларимиздан хам миллий Fypyp, озод- 
ликдай тотли туйруларни сикиб чикарган, калбимизга 
бегона либосларни кийдириб улгурган эди. Энди бу ли- 
босларни ечиб, Жамолиддиндай Ватанга кайтишимиз, мил­
лий руруримизни кайта жонлантиришимиз учун «Она- 
лар кушиклари» лозим булмовда. Она кушикларики, у 
Узбекистонда амалга оширилаётган хар бир тадбир, кад



ростлаётган хар бир бино, килаётган хар бир ишимиз, 
хар бир сузимизда уз аксини тоисин.

Демак, биз миллат рурурини ростлашга хизмат кила- 
диган хар бир имкониятни кулдан чикармаслигимиз ке- 
рак. Токи «дохийлар» хайкалчаларини сотиб олиб, уйи- 
нинг турида саклашга одатланганлар энди миллий озод- 
лигимиз учуй курашган, жон фидо этган улур боболари- 
миз рухи, фаолияти билан фахрланишни, уларни эъзоз- 
лашни ихтиёр этсинлар.

Биз аждодлар курган халкмиз. Бундай халк хеч качон 
йук булмайди, улмайди. Катик тукилса юки колади, дейди 
донолар. Аждодларимиздан колган курганликнинг юки 
хам бизни юксак-юксакларга олиб чикади, худо хохласа.

Бунинг учун албатта тинчлик, хотиржамлик, бирлик- 
бирдамлик, хар биримиздан Ватанга астойдил фидойи- 
лик керак.

Максуд Шайхзода домла ёзганидек:

Темурийлар хопадони бир булса агар,
Туркистонга на завол бор, на хавфу хатар.

1995

БУЮКЛИК ИБТИДОСИ

Махалла...
Бу нима дегани? Шунчаки бир ибора, деб карайди- 

ган булсак бу — бир неча хонадонни уз ичига олган 
оддий, худудий тушунча. Ха, борингки, бир пайтлар 
кайсидир касб сохиблари жойлашган куча ёки унинг 
бир кисмини англатган ибора хам дейлик. Масалан, ^кчи, 
Эгарчилар, Чилангарлар, Пичокчилар, Косиблар махал- 
ласи ва хоказо.

Келинг, бу ибора марзига озгина булса-да, хайрихох- 
лик кузи билан караб курайлик. Беихтиёр бу суз зами- 
нида кандайдир иликлик, мехр борлигини туямиз. Мана 
масалан, сиз улкан шахарнинг кок марказига кучиб кел- 
дингиз. Хамма ёк осмонупар бинолар. Бирок улар да



яшаётган инсонларни танимайсиз. Узбекчилик-да, 
кунглингизда 5 —6 та оксоколни таклиф этиб, янги уйда 
хайр-эхсон килиш истаги. Кайга борасиз? Албатта, кай- 
сидир «дом»нинг бурчаги ёки «подвал»ида жойлашган 
куримсизгина махалла кумитасига. Айтган пайтингизда 
уша махалланинг обрули, нуроний инсонлари уйингизга 
кириб келади. Дуога кул очиб, Аллохдан хонадонингиз- 
га кут-барака, тотувлик, сихат-саломатлик, туйлар тила- 
шади.

Муродиигиз хосил, дилингиз равшан. Энди сизни бу- 
тун олам танийди, тан олади.

Шундай дакикалар буладики, махалла сиз учун энг 
мехрибон, энг иссик гушага айланади. Туй-туйчикларин- 
гизда ёнингизда обруйингиз, файзингиз булиб туради. 
Атрофингизда парвона, елиб-югуриб хизмат килади. Бо- 
шингизга кулфат тушган дамларда хаста дилингизга мал- 
хам, рамдан камон булган белингизга кувват.

Шу уринда 80-йиллардаги бир вокеа ёдимизга туш­
ди.

Умр буйи айкириб, кайфу сафо билан «президиум»- 
ларнинг турини бушатмай юрган бир рахбар нима бул- 
ди-ю, отдан тушиб колди. Куп утмай у махал л ий хуку- 
матнинг хам, ишхонасидагиларининг хам ёдидан чикди. 
Хеч кимни танимай, тан олмай юрган «одам»га хонани- 
шинлик ёмон экан. Рухан чукди, ётиб колди. Биров 
урмаламади. Собик рахбарни вахм босди: нахотки умр 
карвони... Йук. Шу кунларда махалладан уч-турт оксо- 
кол кириб келди. Хол-ахвол сурашилди. Омонлик ти- 
ланди. Бу хол яна икки-уч бор кайтарилди. Собик рах- 
барнинг суниб бораётган рухида хаёт шами кайта ёлкин- 
ланди. Демак, уни эслайдиганлар, йуклайдиганлар бор. 
Оёкка туриб, астагина махаллага чикди. Бугун уша одам 
махалланинг турида, иззат-икромида.

Бир танишим бор. «Махаллам — отам, онам» деб 
куяди гохида. Хакикатан хам шундай. 14—15 ёшларида 
ота-онаси улиб, Бирт етим булиб колган Хурилбой узок 
бир кариндошини кора тортиб, бегона кишлокка келиб 
колади. Кечалари дала шийпонида ётиб, кундузлари кол- 
хозда ишлайди. Махалла оксоколлари карасаки, бола



мумин-кобил. Айби — етим, кули юпка. Ёш-ялангларга 
айтишиб, ишдан буш вактларда гувала куйдиришади, 
куплашиб, зовур буйида усиб ётган тераклардан кесиб 
келишади. «К,ани. Ха, бул» билан икки хона, олди ай- 
вонли том солиб, Хурилбойни киргизиб куйишади. Хозир 
уша Хурилбой убил уйлаб, киз чикарди. Эл-юртнинг 
олди одами.

Бугун улкан шахарнинг беором куйнида яшаб туриб, 
Избоскандаги узим турилиб усган сокингина Тешикмо- 
зор махалласининг ажойиб анъаналари, узига хос урф- 
одатларини эсласам юрагим орзикади. Биз ёкларда, хануз, 
уй курса, хашар килиб, махаллани чакиришга ошикади. 
Куичиликнинг, махалланинг кули тегиб битган уй файз- 
ли, хосиятли булармиш.

Менимча, бу одатнинг мазмуни бошка ёкда. Буни 
махалламиздаги одамларнинг эхсонлари, туйларида куп 
бор хис килганман: йигилган мехмонлар «Деворнинг 
мана бу ерини мен ургандим», «Тусинларини биз кутар- 
гандик», «Эсингда борми, катта харини кутараётгани- 
мизда, тушиб кетишига озгина колувди», «Томига туп- 
рок босганимизда «полвон» коп»ни Миркомил полвон 
(Тиллабоев) ёки Хаким полвон (Мирзаев), Иброхим пол­
вон (Каримов) кутарувди», деб коникиш билан эслаб 
утиришади.

Демак, бу иморатда махалла ахлини бир-бирига 6 o f - 
лаб турувчи ширин хотира — инсонларнинг кимгадир, 
качондир нафи текканидан лаззатланиш хисси бор. Мана, 
ran каёкда!

Кадимгилар «Бир муштдан урса уддиради, бир 
туБрамдан берса туйдиради», деганларида хам махалла­
ни назарда тутган булса ажабмас. Бу хикмат бугунги 
кунга келиб янада чукуррок, мазмун, мохият касб эт- 
мокда.

Олам улуг кишиларга бой... хар бир кишлок, хар 
бир шахар, хар бир улка уз буюк кишисига эга... деб 
ёзган эди бир машхур ёзувчи. Шаркда улка хам, шахар 
хам, кишлок хам махал лалардан ташки л топади. Демак, 
хар кандай буюк кишининг ватани хам, у яратган ва 
яратажак буюк ишларнинг ибтидоси хам махалладир.



Ушбу маколамизни укиб чиккан хар бир китобхон- 
нинг хам уз махалласининг мехрига сазовор булишини 
позу килиб коламиз.
н 1993

НЕГА АЛЛА АЙТМАЙСИЗ, ОНА?

Тун ярмидан оккан.
Ботиллаб чакалок йиглайди. Навжувон она болани 

6aFpnra босиб хонада у ёкдан-бу ёкка юради.
— Хо-ху! Хо-ху! Хо-ху!
Йук, бола онасининг бу райритабиий хитоб-харакати- 

га карши баттар исён кутаради.
— У-фф, хар куни шу ахвол. Нима килсам юпанар- 

кин, — дея фотони ошади ёш онанинг.
— Алла айт, — маслахат беради ёш ота.
— Нимани айтаман?
— Онангдан эшитганларингни айт.
— Мен болалар борчасида тарбияланганман.
— Унда курган-кечирганларингни айтакол.
— Вой, анув кишини. Курган-кечирганларни алла 

килиб айтиб буларканми!
— Нахотки, алла килиб айтгулик кечмишинг булма­

са?
Чакалокнинг йирисига чидаёлмаган ота гудакни кулига 

олиб, ёшлигида онасидан эшитган, юракни сел килиб 
окизиб юборувчи кадимий, сирли охангларни эслашга 
харакат килади:

К,изи.а гулнинг шохида, алла,
Рунчамисан, нормисан, алла.
Мунглиг онанг бахтига, алла.
К,узичогим бормисан, алла.
Алла болам, аллаё,
Ширин болам, аллаё...

Бола бир зум йиридан тухтаб овоз келаётган томонга 
юзларини буради. Кийик кузларини хиёл очиб, кайта 
юмади-да, дарал, аммо кандайдир сехрли кудратга эга 
ота куширидан мает булиб, ширин уйкуга кетади.

Nizomiv nomli 
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Азизлар? Юкоридаги вокеада ёш ота айтган бир гап- 
га эътибор беринг: «Нахотки, алла килиб айтгулик кеч- 
мишинг булмаса?»

Дархакикат, нахотки, бугунги ёш оналарнинг алла 
килиб айтгулик хотироти булмаса? Кейинги йилларда 
ёш оналарнинг алла айтиши таомилдан тушиб бораётга- 
ни сезилиб колмокда. «Саодат» журналининг 1988 йил 
5-сонида эълон килинган «Бу шундай бир кушикки...» 
сарлавхали маколада хам ёш оналарнинг негадир алла 
айтмай куяётгани хакида ташвишли фикрлар билдири- 
лади. Бу маколада, жумладан, шундай сузлар бор: «Нима 
учун халк амалий педагогикасининг энг бошланБич ва 
энг самарали тарбия воситаси булган аллалар аста-секин 
унутилмокда? Ёки оналарнинг алла айтишга фурсатлари 
етмаяптими? Радио, телевидениедаги куй-кушиклар гудак- 
нинг эхтиёжини кондириб, она кушиБининг урнини боса 
олармикан?!»

Биз хам ана шундай саволларга жавоб топиш учун 
бир катор идора ва ташкилотларда булиб, турли ёшдаги 
кишилар билан сухбатлашдик, уларнинг фикрларини 
урганиб, уз мулохазаларимизни баён этишга ахд килдик.

Тошкентдаги «ФароБат» номли 412-болалар богчаси- 
дамиз. Кичик ёшдаги гурухлардан бирига кирамиз. Ай­
тишларича, группада 37 та бола бор экан.

— Кимнинг онаси уйда алла айтиб беради? Кулини 
кутарсин, — сураймиз кичкинтойлардан. Иккитагина бола 
кул кутаради.

— Борча опаларинг-чи? Сизларни алла айтиб ухлати- 
шадими?

Болалар жим. Богча опа булса, кутилмаган вазият- 
дан норози булиб, гудакларни гадавлайди.

— Хар куни алла айтаман-ку, нега индамайсизлар? 
Ёки унутдиларингми?

МурБак калб эзгуликни хеч качон унутмаслигини аф­
суски, тарбиячи унутган эди.

Ёрдамчи тарбиячи Замира Ахмедова алла айтишни 
билмаслигини, китоб укишга эса вакти йуклигини яши- 
риб утирмади.

Борча методисти Халима Алимова аввалига:
— Алла?! Алла нима узи? — дея таажжуб билан



бизга тикилди. Алланинг луравий маъносини тушунти- 
риб берганимиздан сунг:

— Ха, алла денг. Борча ирограммасида курсатилма- 
гаН) — Дея бахона килди.

Тарбиячилардан Муборак Каримова билан сухбати- 
миз мазмунли булди. У алланинг ахамиятини нозик хис 
килиши ва узи хам яхшигина алла айта олиши билан 
бизда яхши таассурот колдирди. Аксарият тарбиячилар 
эса алла айта олмаслигини очик тан олдилар.

Тошкент бадиий буюмлар фабрикасининг попоп це- 
хида хаммаси булиб 500 га якин хотин-киз мехнат килар 
экан. Биз борган сменада эса икки юздан купрок аёл 
машинада чок тикиб утиришар эди. Ишимиз осон кучсин 
учун узимизни халк огзаки ижоди буйича мутахассис 
сифатида таништириб, алла айтадиган оналар борган 
сари камайиб кетаётганини ташвиш билан маълум кил- 
дик. Алла биладиган хотин-кизлардан хохласа орзаки, 
истамасалар ёзма равишда ёрдам беришларини илтимос 
килдик. Аёлларнинг бири кулди, бири хафа булди. Цех 
устаси Комила Кддирова билан бир соатча уриниб, зурра 
алла биладиган биттагина онахонни топдик. Цех дазмол- 
чиси Махсума опа Умарова дархакикат кадимий алла- 
ларнинг мохир ижрочиси экан.

— Алла айтишдан уялган аёл, аёлми? — дедилару 
уктам овоз билан барчани лол колдириб, мирикиб куй- 
ладилар. Чарчаганларидан кейин бошкаларга теккизиб 
дедилар:

— Алла айтинглар, алла тинглаб усган боланинг рухи 
тетик, эътикоди мустахкам, виждони ёрур, эл-юртига со- 
дик булади. Алла айтинглар, кизларим, сингилларим!

Ха, тошкентлик Рихси опа Каримова хам кизи Гул- 
норага ёшлигида алла айтолмаганидан мана энди афсус 
чекади. Эхтимол, Гу л нора опа алласига кониб катта булга- 
нида, айни 16—17 ёшида ёмон аёлларга кушилиб, биров- 
ларнинг уйига урриликка тушмаган, окибатда уч йилга 
озодликдан махрум этилмаган булармиди?!

Бундай мисолларни куплаб келтириш мумкин.
— Алла, — кушикларнинг султони, — дейди Анди- 

жон вилояти Избоскан туманидаги 29-хунар-техника би- 
лим юрти директори Сомижон Жабборов. — Алланинг



оханглари кадимгиларнинг айтишича, онанинг етмиш иккц 
томиридан окиб келармиш. Демак, алла айгишда она- 
нинг бутун вужуди иштирок этади. Аллада онанинг дард 
ва йирилари, кулгиси ва шодлиги, кахри-разаби оханг- 
лар катига шундай сингдириладики, бу жихатдан дунё- 
даги биронта кушик унинг урнини босолмайди. Мен йил~ 
нинг турт фаслида бирдай таъсир килувчи кушикни бил- 
майман. Аммо алла хеч кандай фаслда эскирмайди, 
ахамиятини йукотмайди.

Тошкент шахар укитувчилар малакасини ошириш ин* 
ститутининг директори Азиза Орипова хам укувчи ёши- 
даги киз болаларга алла айтишни ургатиш, аёлларнинг 
ижтимоий хаётдаги роли ва бола тарбиясига ажратадиган 
вакти хусусида куюниб гапирди:

— Мана мен, ижтимоий фаол аёл л ар сирасига кира- 
ман. Кун буйи институт ташвишлари, турли учрашув-j 
лар, мажлислардан хориб, кеч кирганда уйга кириб бо-: 
раман. Турган гапки, шу тобда бир озгина дам олгим 
келади. Бирок овкат пишириб, дастурхон ёзмасангиз, 
яна булмайди. Карабсизки, хуфтон булади. К,изим Но- 
дира эса мен билан сухбатлашиб, ёнимда ётгиси, эркан 
лангиси келиб, жавдираб ту ради. Менда эса мадор кол-j 
маган. Аллаларнинг кам айтилаётгани аёлларимизнинг 
ижтимоий хаётга ута богланиб, уралашиб колаётганида! 
деб биламан.

Бир пайтларда кишлокларда алла айтишни билмас- 
лик айб, уят хисобланарди. Бу муболара эмас. Кишлок 
аёллари аллани ёниб айтар эдилар. Пайкаллар этагида, 
зилол сувли зовурлар киррорида узундан-узун тутзор- 
ларда катор-катор беланчаклар тортиларди. Бригадир 
аёллар ичидан аллага энг мохир, энг болажонини «борча! 
опа» килиб колдирарди.

Тутзорлар, зилол сувли зовурлар, пайкаллар хануз! 
уша-уша, кишлоклар куп. Бирок дов-дарахтларга белан- 
чак тортиб ёниб алла айтадиган оналар йук. Борлари 
хам юракдан чикариб куйламайди, кандайдир узгариб 
колган улар. Бунинг боиси не?!

Бир иайтлар лайлаклар Бухорони тарк этиб кетган- 
лиги хакида кайрули хабарлар эшитардик.

Бугунга келиб кадим-кадимлардан инсон калбини ма-1



кон тутган она алласи энди оналар юрагини ташлаб 
кетаётгани хам аччик булса-да хакикат. Бунинг туб са- 
баб, илдизларини каердан, нимадан ахтарайлик!

Хуш, аллаларни оналар ва болалар калбига кайта- 
пиш учун нималар килиш керак?

Биринчи навбатда болалар богчаларида, мактабларда 
кулланиладиган дарсликлар муаммосини хал килиш, алла 
соатлари жорий этиш лозим. Институтларнинг, педагоги­
ка билим юртларининг бошланрич синф факультетлари- 
да алла дарсларини кенг йулга куйиш, талабаларни алла 
айттириб куриб кабул килиш хам максадга мувофик 
буларди. Ана шунда боБчаларга, мактабларга келаётган 
мутахассислардан нолиб юрмаймиз.

Аллаларни халкимиз онгига сингдиришда радио ва 
телевидениенинг роли бекиёс, улкандир. Шунинг учун 
алла хакида эшиттириш ва курсатувлар купрок тайёр- 
ланса, уларга алла айтишга мохир кизлар, келинчаклар, 
онахонларимизни излаб топиб катнаштирсак жуда фой- 
дали булар эди. Аллалар ижрочиларининг конкурслари 
тез-тез утказилиб, уларнинг овозлари- куп нусхада сотув- 
га чикарилса.

Алла нафакат хакикий инсонни, балки замину замон- 
ни тарбияловчи, камолга етказувчи кудратли кушикдир. 
Азиз оналар, опа-сингиллар, келинг, фарзандларингиз- 
дан мехрингизни дариБ тутманг, алла айтинг. Алла ай- 
тайлик!

1988

АРСЛОНБОБНИНГ ГУЗАЛ ТОРЛАРИ

...Бу шахарнинг кучаси-ю, майдонларини куйинг, хат- 
токи йулакдаги папирос к о л д и б и  ташланадиган темир 
кузаларнинг узи хам бир санъат, тарих. Ушбу шерга 
ухшаб о б з и н и  осмонга каратиб катта очиб турган, замона 
зайли билан ярим белигача асфальт остига ботиб колган, 
зил-замбил ахлат кузани эхтимол Буюк Пётр уз кули 
билан урнатгандир...

Хаёллар гирдобида шахар кучаларидан кетиб бора-



ётган эдим. Каршимдан Фаррона водийси кизларига хос 
шевада сухбатлашиб келаётган, ёшгина икки кизни учра- 
тиб колдим. Шу зумда олис Андижон кишлокларида 
колган сингилларим куз олдимга келди.

— Узбекистонданмисизлар? — сурадим улардан.
— Йук, Кирризистондан...
Кизлардан иккинчиси дугонасининг хатосини тузат- 

ган булди.
— Ушни эшитганмисиз?
Кизлар хурсандлигини яширишмас, кувнок кузлари 

нималарнидир билгилари, сураб-суриштиргилари борли- 
гини айтиб турарди.

— Сиз бу шахарда биз учратган биринчи узбек ки- 
шиси булдингиз. Тукимачилик комбинатига укишга кел- 
ганмиз. Жалолободдаям нотукима материаллари комби­
ната курилянти. Шунга тайёрлашянти бизни. Менинг 
исмим Мавлуда. Дугонамнинг исми Дилбар. Биз 30 ки- 
шимиз. 14 узбек кизи, колганлари кирриз кизлари...

— Битта йигитимиз хам бор, мастеримиз, — шух 
кулади Дилбар.

Улар тукимачиларнинг Женя Егорова кучасида жой- 
лашган биринчи ётокхонасига кунганликларини, кунлар 
нихоятда секин утаётганлигини, олис-олисларда колган 
она юртларини c o f h h h 6 кетганликларини гапиришди. 
Уларга таскин берган булдим. Тез кунда учрашишга ваъ- 
далашиб хайрлашдик...

* * *

Ётокхонанинг биз кирган муъжазгина хонасида икки 
дугона — Фсруза Туррунова билан Дилбар Сулаймоно- 
валар жойлашишган экан. Бир зумда хона кизлар би­
лан тулиб кетди. Йуклаб келганимиздан бошлари осмон- 
да.

Собиржон асли жалолободлик. Тукимачилик инсти- 
тутини Наманганда тамомлаган. Карашлари катъий, хара- 
катлари вазмин, фикрли-мулохазали бу йигитни кизлар 
хурмат килиши, андак хадиксирашлари хам сезилиб ту­
рарди.

К,из бола уз табиати билан киз бола-да. Кимдир ота-



сини согиниб фирок килса, бошка бири онасини, ака- 
укасини кумсаб кузёши тукади.

Бир махал кушни хонадан йоти овози эшитилиб кол- 
ди-ку. Кизлар уша хонага дув чопишди. Бир оздан ке­
йин кайтиб чикишгач, бизни тинчлантиришди:

— Бир киргиз дугонамиз тогларни согинибди. Отаси 
билан куй бокиб юрган дамлари ёдига тушиб йирлаяпти.

Бу гапни зшитиб, аввал Мавлуда кейин Дилбар нам- 
ланган кузларини яшириб хонадан чикиб кетишди.

Ота-онаеининг, барридан чикмаган бу узбек кизлари- 
нинг хам тусатдан узок муддатга олис юртга бориб куз­
ёши килиб юришларини юракдан хис килдик.

— Ана холос, яна куз ёши, — деди таъна охангида 
Зулфия Камбарова, — энди кимни согиниб колаколдинг- 
лар?

— Менинг укам хам, акам хам йук, ёлгизман, — 
уксинди Феруза, — дадам билан ойим менсиз хувиллаб 
утиришгандир.

— Хозир биз томонларда мева-чевалар F ap K  пишган 
пайт. Хамма ёк мусаффо, дала-кирлар... Арслонбоб t o f - 
лари жуда гузал куринади-да, шу кунларда, — гапга 
кушилади индамайгина утирган Сапура. — Комбинатда- 
ги дастгохлар овози Арслонбоб ота шаршарасини эслата- 
ди менга. Хаёлан уша шаршара олдида юргандай хис 
киламан узимни.

— Шу кунларда Андижонда Шерали Жураев хакидаги 
«Шерали ва Ойбарчин» фильмини курсатишлари керак 
эди. Жалолободда пайтимизда дугоналарим билан бориб 
куриб келмокчийдик, афсус насиб килмади, бу ёкка ке­
либ колдик, — армон килди Мухаббат.

Бирок кизлар калбидаги бу интизорлик алангасини 
бир оз булсада пасайтиришнинг чораси бормикин?

Нима учун мамлакатнинг F ap 6 m i кисмидан У рта Оси- 
ёга йул олган киши негадир, шаркликларчалик хаяжон- 
ланмайдилар. Бунинг боиси не? Бизнингча, хамма гаи 
шарт-шароитда. Хуш, бу шарт-шароит нималардан ибо- 
рат?

Айтайлик, россияликлар мамлакатнинг кайси бурчи- 
га боришмасин, хеч качон улар олдида тил муаммоси 
жиддий кундаланг булиб турмайди. Истаган идора ёки



ташкилотига кириб ёки истаган одами билан уз она тил- 
ларида мулокот кила оладилар. Радио, ойнаи жахон 
курсатувларининг куша-куша программалари рус тилида 
кечаю-кундуз эшиттириш олиб боради. Истаса, Москва- 
ни куради, эшитади. Рузномалар олиши, китоб ду кон ла­
ри, кутубхоналарга кириб уз она тилида истаган адабиё- 
тини топиши, ахборотга эга булиши мумкин. Истирохат 
борлари, транспорт, хизмат курсатиш муассасаларида кий- 
налиб юрмайдилар.

Ана энди Россия шахарларига тусатдан тушиб колган 
узбек ёки киргиз кизининг холатини тасаввур килаве- 
ринг.

Узбекистан билан Санкт-Петербург вилояти рахбар- 
лари уртасида узаро иктисодий, ижтимоий, маданий со- 
халарда хамкорлик юзасидан шартнома тузилди. Демак, 
икки томон рахбарлари Россиянинг шахарларига бориб 
хизмат килиб, тахсил олиб кайтадиган юртдошларимизга 
кулай шароитлар яратиш масаласида хам жиддий уйлаш- 
лари лозим. Биз бу уринда хеч булмаса, жойларда ку- 
тубхоналар ташки л этиш, миллий мусика асбоблари, ра­
дио техника воситалари билан таъминлаш, тез-тез турли 
ансамблларни, санъаткор ва адабиётчиларни, журналис- 
тларни юбориб туришни назарда тутаяимиз.

Шу уринда кизларимиз нолиб юрган яна бир муаммо 
хакида гапирмасдан иложимиз йук. Ётокхона билан ком­
бинат ораси жуда олис. Тукимачилик комбинатлари уч 
сменада ишлашини хамма билади. Иккинчи, сменадан 
кеч соат 12 ларда чиккан кизлар автобусда то ётокхона- 
га етиб келгунча бир соатдан ортик йул юрадилар. Ав­
тобус ёки трамвай келаколса-ку хуп-хуп, келмай колса- 
чи?

...К,иш тунларидан бирида нохуш вокеа еодир булди. 
Хадеганда транспорт келавермади. Кизлар дан беш-олти 
нафари кечаси ётокхонага караб пиёда отландилар. Йулда 
ундан ортик маст-аласт кимсалар уларни ураб олишиб 
уст-бошларини, кимматбахо нарсаларини сураб номаъ- 
кул хатти-харакатлар кила бошладилар. Кизларнинг бах- 
тига каердандир патрул аскарлар келиб колди. Булма­
са, худо билсин, уларнинг холи не кечарди.

Тунги сменадан чиккан ишчиларни элтиб куйиш учун



с автобус белгилаш ёки булмаса, талаба кизларни 
ксчаси колдирмаслик хакида уйлаш хам керакка ухшай-

ди‘ Дхир ор-номус масаласи биз Шарк кизлари так- 
пида хаёт-мамот масаласи эканлигини шахар рахбар- 

лари т у ш у  ниш лари л озим, -  дейди кизлардан бири.
Бу гапларни куюниб ёзаётганимизнинг боиси бор. Бу 

одаги тукимачилик комбинатига Марказий Осиёдан, ху- 
сусан, Узбекистондан мунтазам равишда гурух-гурух ёш- 
лар келиб, 6 —7 ой яшаб касб урганиб кетадилар.

Хар кандай ёш калб келажакдан катта умид билан 
яшайди. Бу туйру бизнинг кизларимизга хам бегона 
эмас. Хуш, бу кизлар уз келажаги хакида кандай уйлай- 
дилар?

— Мен, о ч и р и н и  айтсам, узим ишлайдиган фабрика­
та директор булмокчиман, — дейди кагъият билан Зул- 
фия Камбарова.

Орзуга айб йук. Зеро, орзусиз инсоннинг умри маз- 
мунсиз утади. Инсонни камолатга яхши ниятларгина элта 
олади.

Санкт-Петербург, 1990

АРМОН ВА ОРЗУЛАР ДЕНГИЗИ

ёхуд ютоккан юракларга томган саёхатномалар
Буюк миллатларга хос, калбни ифтихор туйрулари 

билан туйинтирувчи, унутилмас лахзаларни миллатпар- 
вар фарзандлар хаётининг беором, шижоатли дамлари 
тарих сахифаларига мухрлайди. Ана шу ифтихор туйру- 
си биз тенги авлод калбида негадир чалкашрок, нурсиз- 
рок намоён булади. Бунинг сабаблари куп, албатта...

Болалиги йигирманчи асрнинг 50 — 80-йилларига турри 
келган миллатдошларимиз курраи заминни аллакайси мам- 
лакатнинг мавжуд-номавжуд (яъни бадиий тукима) сойир- 
лари нигохи билан курар, юртимиз тупрогида турилиб, 
ер шарининг талай минтакаларига пойкадами етган аж- 
додларимизга дахлдор кадриятлардан деярли ихоталаб 
куйилган эдик.



Марко Поло, Христофор Колумб, Ганзалес де Клд. 
вихо, Фритьоф Нансен, Отто Свердруп, Руал Амундсец 
ва бошка юзлаб олимлар ва сойирларнинг турли кутб ^ 
минтакаларга махсус сафарлари хакида укисак, Fap6 сай. 
ёхлари хакидаги турли бадиий фильмларни томоша кил- 
сак, ичимизда кандайдир уксиниш хисси римирлаб колар. I 
ди. Нега ушалардай жасур фидойи аждодларимизни бил| 
маймиз, дея армон денгизига FapK булар эдик.

Одам кадами етмаган кайсидир минтака ёки улка Д  
кашф этиш, урганиш жараёнидаги машаккатлардан хикоя 
килувчи хужжатли фильмларни томоша килганда, шу-1 
ларга нима зарур экан, узларини азоб-укубатларга ги- 
рифтор килиб, дея хайрон булардик. Уларнинг асл мак- 
садларига фахмимиз етгач эса, нега бизнинг олимлари- 
миз ана шундай максадли сафарлар уюштиришмагани'! 
кин, деган укинч калбларимизни кемира бошларди.

Бу армонангиз мулохазалар узок йиллар, то сохиб-1 
кирон Амир Темур хамда Захириддин Мухаммад Бобур 1 
номлари билан боглик экспедициялар ташкил этилиб, 
улар фаолияти хакидаги материаллар матбуотда ёрити-1 
ла бошлагунча асаб торларимизни чийратиб тураверди, 
Шукирки, диёримизда истиклол шабадалари эсиб, ташки] 
дунё билан алокалар жонланди. Улур аждодларимиз 6о-1 
сиб утган йулларни урганиш максадида илмий-амалий I 
сафарлар уюштирила бошланди. Турган гапки, Узбекис-1 
тонимиз фарзандлари хам тарихда бу борада буюк мил-| 
латларга хос ишлар килгани ойдинлаша борди...

Шу уринда афсус киладиган бир мулохаза. Сохибки-1 
рон Амир Темур босиб утган йулларни тадкик этийи 
ниятида тузилган дастлабки хайрли гурух — экспедиция 
туррисида истеъдодли публицист Хаким Сатторийнинг! 
матбуот сахифаларида чоп этилган маколалари оркали i 
хабар топган ва кувонган эдик (дастлабки сафар 1991 ; 
йил 1 -20 августда уюштирилган эди). Ижодкорнинг са-1 
фарлардан таассуротлари уларок чоп этилган бир неча 
рисолаларига хам (жумладан, «Хотира карвони», «Фан»] 
нашриёти, 1994 йил) кузимиз тушди. Бирок, афсуски, I 
ушбу экспедиция фаолияти изчил давом эттирилмай, ора 
йулда колиб кетган, деб эшитамиз...

Бобур халкаро фонди ташкил этилганидан буён дунё-1



инг йигирмата мамлакатига ундан ортик, илмий экспе- 
иЦйялар уюштирилди. Автобусда 300 минг километр­

ам ошикрок масофани босиб утди, деб ёзди севимли 
газетамиз «Узбекистан адабиёти ва санъати». Фонд жон- 
‘уярлари нафакат бобурийлар, балки халкимиз, юрти- 

миз шаъни-шарафини дунё микёсида TyFpo килиб кетган 
куплаб буюк ватандошларимиз сиймоси, хаёти, ижодини 
урганиш, улар хоки мангу макон топган гушаларни из- 
лаб топиш, ободонлаштириш борасида хам тахсинга лойик 
пшларни амалга оширишмокда. Экспедиция сафарлари- 
дан бирида Хирот шахри якинида буюк узбек шоири 
1утфий хазратларининг нураб, кумилиб Бойиб булган 

хобгохини топишга муваффак булганидан хабар топган 
:)дик. Мана якинда, аникрОБи, 2006 йилнинг май ойида 
тиниб-тинчимас бобурзода Зокиржон Машрабов бошчи- 
лигида изсиз йуколиб кетиш арафасида турган ушбу кабр 
устида уймакорлик услубида яратилган накшинкор ший- 
пон (андижонлик ёБоч уймакори Уста Йулбарс шогирд­
лари билан тайёрлашибди) кад ростлабди. СаБана устига 
Гозгондан олиб борилган мармартош урнатилибди.

Бу саъй-харакатлар наинки халкимиз, балки бутун 
жахон жамоатчилиги томонидан хам кизбин маъкулла- 
ииб, эътироф этила бошлади. Экспедиция фаолиятининг 
вактли матбуотда изчил ва атрофлича ёритилиб бораёт- 
гани, хар галги сафар юзасидан алохида-алохида китоб- 
лар чоп этилиши хам айни муддао булмокда.

Шу уринда биз экспедициянинг фаол иштирокчиси 
ёзувчи Камчибек Кенжанинг «Хинд сориБа» (2000), «Ан- 
дижондан Даккагача» (2003), «Буюклар изидан» (2006) 
деб номланувчи саёхатномалари (китобларнинг барчаси 
«Шарк» нашриёти матбаа акциядорлик компаниясида чоп 
этилган) хакида хам бир-икки обиз суз айтишга карор 
килдик.

Адибнинг сафар таассуротларини узида жамлаган 
ушбу китоблари кайси жихатлари билан кадрли?

«^нта булса урни бошка... Камчибекнинг ушбу асар- 
лари Бобур Мирзога багишланган китоблар орасида узига 
хос урин олади, сафарнома жанрини купгина янгилик- 
лар билан бойитади», — деб ёзади мухтарам адибимиз 
Пиримкул К,одиров.



Дархакикат, сафарномалар муаллифи назарига тущ] 
ган хар бир вокелик — бино, шахе, табиат манзараси 
хайвонот, наботот олами Бобур Мирзо шахеи, даврц’ 
ижоди ва бугунги Узбекистонимиз тимсоллари билац 
киёсан тасвирланади, хулосалар чикарилади. Му ал лиф 
кайси мамлакатда булмасин, махаллий ахоли ахволи, ру] 
хиятига синчиклаб назар солади. Оддий кишилар, де̂ . 
конлар, зиёлилар, айникса, хотин-кизлар турмуши, ки- 
йиниши ва юриш-туришидаги айни миллат ё элатга хос 
булган бетакрор жихатларни нозик илгайди ва нихоятда 
жонли, равон тилда тасвирлайди. Кишилар характеру 
хатти-харакатидаги ёкимсиз холатларни хам узига хос 
ажойиб юмор билан шунаканги беозор ифодалаб бера- 
дики, бундай ифода услубига хавас килиблар кетасан 
киши. «Лохур кассобларининг... гушт сотиш тартиблари 
менга унча маъкул булмади. Улар дукон оркасида, ерга 
утириб олишиб, гуштни оёк панжалари билан кисиб ту! 
риб кесишаркан» («Хинд copHFa», 114-бет). Бу жумла- 
ларнинг нимаси кулгили, дерсиз? Гап шундаки, китобда 
экспедиция аъзолари бир кун олдин ана шу кассоблар- 
дан гушт сотиб олиб, шу ерлик Мухаммад Шафик исмли 
киши ёрдамида шурва пишириб ичишгани хам кистириб 
у тил ган...

Адиб экспедиция харакат килаётган жой халки, урф- 
одатлари, миллатидаги алохида узига хосликлар, мав- 
жуд сиёсий тузум билан боглик ижтимоий-иктисодий 
холатларни мустакил Узбекистонимизнинг рурурли, ори- 
ятли бир фарзанди — фукароси сифатида кузатади, ба- 
холаб боради. Бирок муаллиф хар икки томоннинг ютуц;; 
ва камчиликларини мукояса килиш, тахлил этишда 6eFa- 
разлик, холислик мезонларидан айро тушмайди.

Муаллиф вокеликни экспедициянинг оддий иштирок- 
чиси сифатида, шунчаки тасвирлаб кетавермайди. У хофи- 
засида илгари мухрланиб колган хотираларни махорагли 
ижодкор сифатида юксак бадиий мезонлар талабидан 
келиб чикиб тасвирлашга харакат килади. Шу боис 6о- 
бурийлар билан боглик хар бир вокеа, ходиса сафарно- 
маларда алохида хис-хаяжон, мехр-мухаббат, эхтиром 
туйруларига йуррилган холда тажалли топади. Таассу-: 
ротларини хаёлида эъзозлаб юрган хис-туйгуларга ftyFH'J



6 дунё фани, адабий-бадиий кадриягларидан узлаш- 
Р ’ н фараз ёки карашлар силсиласи билан мукояса 

ган холда хулосалар чикаради. Масалан, му ал лиф бир 
"пинда Хофиз Шерозийнинг дунёга машхур шоир булиб 
анилишида Эрон аёлларигагина хос булган гузал хусн, 
атофат, тимкора сирли либослару шахло кузларнинг 

«хизмати» бенихоя катта булган, деган фаразни илгари 
суради ва асосий муддаога кучиб ёзади: «... шу уринда 
мен яна хусну малохатда бекиёс, Жахонгир ва Шохжа- 
кондай бобурий шахзода, шахсларни узига ром этган 
Нуржахон бегим, Мумтоз бегимларнииг хам асли эрон- 
лик эканликларини эсладим».

Бу уринда Эрон аёллари гузаллиги, малохатига тах- 
сину офарин бахонасида мухим бир тарихий хакикат — 
маликаларнинг насли-насаби форсий эканлиги, эроний 
асллар гузаллигига бобурий боболаримиз хам бефарк 
булмаган ликлари таъкидланмокда.

Ёзувчи уз нигохида инъикос тоиган хар кандай воке- 
ликдан ижодкор сифатида хикмат, гузаллик, экспеди­
ция аъзоси сифатида илмий хакикат ахтаради. Вокеа ва 
ходисалардан, тарихий шахслар такдиридан, албатта, 
Бобур Мирзо сиймоси билан боБлик бирор бир янги 
жихат топиш пайидан булади. Ва бу некбин изланиш- 
лар, умидлар куп холл ар да уз ижобий самарасини бер- 
ганлигини хам алохида таъкидлаш керак.

Муаллифнинг хар гал сафарга отланиш олдидан бо- 
бурийларга дахлдор турли ривоятлар, адабий-бадиий асар­
лар, хорижий олимлар каламига мансуб илмий манба- 
ларни излаб топиш, урганишга жуда катта куч ва вакт 
сарфланганини китобхон хар бир жумла, хар бир сахи- 
фада хис килиб ту ради.

«Сафарнома машаккатли мехнатдан ташкари катта 
мухаббатнинг хам махсулидир», — деб ёзади К,ахрамон 
шоир Абдулла Орипов «Андижондан Даккагача» номли 
китобга ёзган сузбошисида. Дархакикат, биз кизикиб, 
ютокиб укиётганимиз сахифалар ташки оламни асосан 
автобус ойнасидан кузатиб бораётган ёзувчи Камчибек 
Кенжа нигохига тукинган, оддий одам учун унчалик хам 
ахамиятли булмаган, адоБИ йук, бир хилдаги табиат ман- 
заралари окимидан иборат, зерикарли ходисалар, холос.



Бирок уша кузлар куравериб куникиб кетган оддий кущ, 
ут-улан, хас-чуи, дов-дарахт, тот, обу оташ, юлдуз, ой, 
куёш — барчаси ёзувчининг Бобурга булган катта му- 
хаббати туфайли ёркин образларга йугрилиб, хароратли 
жумлаларга айланиб сиз билан бизнинг калбимизга ки- 
риб келади.

Экспедиция Лохур (Покистон) йулида хурмо йигим- 
терими устидан чикиб колади. Узбекистан ликлар учун 
хурмо дарахтининг кандай усиши, меваси, хосили кай  
тарзда йириштириб олиниши кизикарли жараён, албатта. 
Муаллиф бу имкониятни кулдан чикармайди. «Катта, 
текис майдонга буйралар солиниб, хурмо тукиб ташлан- 
ган экан. Дарахтлар тепасида узум шингилидай Бужум- 
гужум к и з б и ш  сарик хурмолар олтиндай товланади. Да- 
рахтга чикиш учун шотининг хам кераги йук: порсил- 
доксимон танаси оёк куйишга унБай. Лекин барибир белга 
аркон боялаб олишаркан».

Демак, биз асосан рузайи Рамазон кунлари тановул 
килишга одатланиб колганимиз тансик, жийдасимон хурмо 
нави узум шингилидай Бужум-гужум мева солади. К,из- 
f h u i  сарик, олтиндай товланиб ту ради. Танаси порсилдок 
буртиб-буртиб чиккани боис теримчига шотининг кераги 
йук. Баландлиги-чи? Айтилмайди. Теримчилар белига 
аркон борлаб олишларидан дарахт хийла баланд усиши 
куз олдингизга келади.

Сафарномаларда экспедиция аъзоларининг феъли-ат- 
вори, узини тутишларига чизгиларда, бир-бирлари билан 
муносабатларидаги айрим келишмовчиликлардан хам му- 
аллифнинг заргарона эхтиёткорлиги «чийратма» ифода 
усу л лари кузга ташланади. «Мул окот ва мунозаралар- 
дан гохо-гохо нохушрок тутун иси келиб колади-ю, аммо 
хайтовур тез таркаб кетади...» дея хайрият изхор кила­
ди муаллиф. Ёзувчининг бу борадаги махорати хорижда 
экспедицияга биркитиб куйиладиган йул курсатувчи ни- 
коби остида хамрохлик киладиган махсус кузатувчилар- 
нинг хизмат такозосига дойр сирлилик, шахсиятларида- 
ги бикиклик, дунёкарашларидаги чекланганлик хусуси- 
ятларини очиб беришда хам жуда кул келади. Масалан, 
Покистон йуллари буйлаб кузатиб борувчи махсус ходим 
Парвезга табиати, феъли-атворидан келиб чикиб, лунда-



килиб «кункавой», дея сифат берилади. Бу ибора 
бизда кандай кишиларга нисбатан кулланилиши купчи-
ликка ойнадек аён.

Умуман, ёзувчи Камчибек Кенжа каламига мансуб 
а ф а р н о м а л а р  хакида матбуотда турлича фикрлар бил- 
иоилмокда. Улар орасида академик Азиз Каюмов му- 
юхазалари фавкулодда лунда ва кутилмаганлиги билан 

чжралиб ту ради. У киши шундай ёзган эди: «Бобур 
халкаро жамБармаси... бугунги узбек бадиий адабиётида 
янги бир ижодий соханинг пайдо булишига... сабаб 
булмокда. Бу бадиий сафарнома жанридир».

Одатда, хар кандай экспедиция муваффакияти асо- 
сан икки мухим омилга боглик. Бу — зарур маблаБ ва 
хар жихатдан уйлаб, ту Бри шакллантирилган ахи л жа- 
моа. Мана шу икки жихати бекусур йулга отланган са- 
фар иштирокчилари, албатта, максадларига эришиб, шон- 
шухрат козонганига тарих куп бор гувох. Бу уринда 
Бобур номидаги халкаро экспедициянинг ташкилотчиси, 
рахнамоси, том маънодаги миллат фидойиси Зокиржон 
М аш рабовнинг хизматлари узбек халки маданияти ва 
маънавияти тарихида алохида нурли сахифа уларок ёзилса 
хам ажаб эмас.

Бир куни К,амчибек акадан Бобур номли экспедиция 
эришаётган муваффакиятлар боисини сурадим. У киши- 
нинг жавоби куйидагича булди:

— Зокирл<он ака Машрабов туфайли, — Камчибек 
ака ниманидир мулохаза киларкан, бир оз уйланиб тур- 
гач, фикрига ойдинлик киритди. — Хожи аканинг хусу- 
сий фирмаси, асосан, мана шу экспедиция учун ишлай- 
ди. Аммо у киши сарф-харажатларини зинхор пеша кил- 
майди, билинтирмайди. Бир одамнинг Андижондан Тош- 
кентга келиб кетиши учун ка-анча пул кетади. Энди 
бутун бошли экспедициянинг автобусда ойлаб хорижий 
мамлакатларда юришини тасаввур килинг. У кишининг 
тутумини Хотамитой хам килолмаса керак.

Камчибек ака Зокиржон Машрабовнинг рахбарлик, 
олимлик, тадбиркорлик салохиятларидан ташкари инсон 
калбини нихоятда нозик илговчи рухшунос, фавкулодда 
холатларда узини йукотмай, вазиятга совукконлик билан 
бахо бериб, хатто хавфли, хатарли лахзалардан чикиш



йулларини топа биладиган, ута сабр-каноатли, довюрак 
инсон сифатидаги киёфасини хам куз олдимда гавдалан- 
тириб берди. Аслида хам Зокиржон Машрабовнинг ана 
шу фазилатларни узида тула мужассам кила билган шахе 
эканлигига шубхамиз йук эди. Акс холда экспедиция 
бугун кулга киритиб турган муваффакиятларининг ундан 
бирига хам эришмаган булар эди.

Аксарият сармоядорлар топганини сандикка босищ 
ёки бирор чет эл банкига окизиш, ким ошдига махобат- 
ли саройлар, кошоналар, пултопар маишатгохлар барпо 
килиш билан андармон булиб турган бир пайтда Зокир­
жон хожининг улур аждодларимиз изларини излаб, хоки 
туробларини пайпаслаб ойлаб хузур-халовати, с о р л и р и , 
бола-чакалари дийдоридан кечиб, бегона юртларда, чуду 
биёбонларда хаёгини хавф остига куйиб, инсофу диёнат- 
ни унутган божгирлар, сархад посбонлари, турли амал- 
дорлар кошида хафталаб саррайиб туришлари. Каззоб, 
йултусар карокчилар хужумларидан экспедицияни омон 
саклаб, олиб утишлари... бу энди айтмокка осон, холос.

У з  К и ш л о р и  номини арик хатлаб кушни кишлокда 
олиб утган йигит ардокка лойик, дейдилар. Ана шу ме- 
зонлардан келиб чикадиган булсак, Захириддин Мухам­
мад Бобур номидаги халкаро илмий экспедиция кулга 
киритган ютуклар жиддий эътироф ва эхтиромга арзир- 
ли ходисадир, дегимиз келади.

2006

АВВАЛГИЛАРГА У X ШАМ АС...

Бундан ун беш йиллар илгари турилиб усган кишло- 
римиз — Тешикмозорга келиб автобусдан тушсам йул 
бошидаги аралаш моллар магазини ёнидаги чойхона чи- 
норлари соясида камида ун беш-йигирма чорли оппок 
соколли нуроний чоллар кур туке-еб, чойлашиб утири- 
шарди. Нуриддин махсим бува, Имомали бува, Рахим- 
берди бува, Козокбой бува, Тиллабой бува, Мадамин 
бува, Дехконбой бува...

Э-э, куп эди улар.



Улар к и ш л о р и м и з н и н г  дарвозабонлари эдилар. Ким 
еЛИб, ким кетяпти, назарга олишарди.

«Чин ор лар » назаридан утиб кишлокка кирмокчи 
булган а л̂ хам’ эРкак х-ам> Урил'Киз хам узокданок им- 
тйхонга шайланган одамдай узини чоглаб келарди. TyFpn-

с а к с о н ,  туксон, юзни уриб куйган бу нуроний инсон- 
ч а р н и н г  каршисидан утишнинг узи буладими. Кадам оли- 
ш и н гд а н  кори хайрингни, дили зорингни укиб, укиб ту- 
р а д и л а р .

Бугун...
Бугун эса чойхона хувиллаб ётибди.
Чинорлар тагини обод килиб утирувчи бир туп «чи­

норлар» эса негадир куринишмайди.
Энди бу томонларга ким келиб, ким кетяпти — хеч 

кимнинг иши йук. Шундан булса керак к и ш л о р и м и з  би- 
рам F a p n 6  туюлади менга.

Хар сафар Избосканга соринчдан тулиб-тошиб, энти- 
киб кириб келаману, хувиллаб, каровсиз булиб колган 
гузаримизга етиб келгач, кунглим чукиб, маюсланиб кола- 
ман. Нахотки, кишлогимизда туй-маъракаларда, куча- 
ларни тулдириб, турнакатор булиб юрувчи чоллар кол- 
маган булса...

Бу фикримдан узим куркиб кетаман.
Хаёлан уйма-уй кезаман. Хайрият бор экан улар, 

факат бармок билан санарли: Абдуллажон бува, Абдука- 
рим Бува, Суфи бува, Иномхужа бува... булди.

Бошка йук.
Улар каёкка ройиб булишди экан?
Афсуски чолларнинг бир авлодини уруш ютиб юбор- 

ган эди. Махалламизнинг файзи булиб утирувчи ана шу 
чоллар урушдан омон кайтганлари экан. Улар утиб кет- 
гач... буш лик найдо булибди.

Катта уруш тугаганига ярим аср булаяггги. Тешикмо- 
зорда эса у хамон уз ишини килмокда.

Апам киладиган жойи уларнинг купчилиги сен йугинг- 
да казо килишади. Сен эса хар гал улар яшаб утган 
камтаргина кулбага бориб, тиловат килишдан бошкасига 
ярамайсан. Шундай пайтларда суюкли шоир Шавкат Рах- 
моннинг:

2 - 3 7 7 5



Мен йугимда 
Ох,лар урармиш
Кукка цараб карнай-сурнайлар.
Мен йугимда ташлаб кетармиш,
Фаргонани оппоц турналар, —

деган мисраларини эслаб изгироб чекасан.
Хотиралар, ёшлик армонлари сени далаларга судра̂

ди.
Ёшлигимизда пахтазорда чопик килиб юрган кизлар 

келинчаклар овозларини баралла куйиб кушик, лапар' 
лар айтишарди. Ишга хам ашула айтиб келиб, ёр-ёр 
айтиб кайтишарди. Кунлар хазил-хузул билан утарди.

Махалламизда хар бир одамнинг лакаби буларди 
Масалан, тандир, арава, ошковок, чаён, хутик, сигир...

Бировни чакириб борган одам ховли сохибининг ис- 
мини эмас лакабини айтиб овоз килар, буни хеч ким 
кунглига олмас эди. Хашарлар, йигинлар аския-чандищ, 
ках-каха билан утарди.

Хозирчи, хамма кандайдир x o p FH H , «Сизларга не 
булди хамкишлоклар? Нахотки, шу сиз булсангиз? На- 
хотки?» — деб кичкириб юборгинг келади.

Бир пайтлар айкириб окувчи Турткулканда кичкина- 
гина арикка айланиб колибди. Уйимиз оркасидан окиб 
утган зилол арик эса буткул кумилиб кетибди. Унинг 
суви семун арик — «лоток»ка жиловланган. Болалар 
онаси эндигина тандирдан узиб берган гижда кулчасини 
уч-турт уй наридан сувга отиб — окизок килиб узининг 
кунригидан тутиб еб, маза килишни билмайдилар. Чун 
ки лотокнинг куприги йук. Суви милтикнинг укидан тез -| 
катта одамни хам окизиб кетади. Айтишларича лота 
бинога келгандан буён кишлогимиздан туртта гудак но- 
буд булибди.

Хаёлан кушни Жонобод кишлогидаги чойхоналардап 
бирига бориб коламан. Олти-етти чорли чоллар карта 
уйнаб утиришибди. Ким келди, ким кетди, ишлари йук. 
Кукрагимнинг чаи томонига мих кокилгандай зиркира( 
кетади... Узимга узим таскин бераман:

Назаримда, одамлар хам машхур хофиз Шерали! 
Жураев куйлаганидай, «аввалгиларга ухшамайди».



Ц1укр, яхши кунлар келди. Мен к и ш л о р и м и з  кизла- 
яна кушиклар айтиб, хазил-хузуллар билан ишлаш- 

Ри нИ Хурткулканда илгаригидай тулиб окишини, ма- 
лла чойхонаси бундан ун беш йиллар олдингидай чол-

'̂ф билан файзиёб булишини кумсайман
Хез орада зерикиб, Тошкентга кайтар эканман, Ол- 

охга илтижо киламан: «Илохим, кишлоримизда чоллар
купаисин!..>>

1992

КУЗ ОЩПОМЛАРИ

(  Радиоинсценировка)

Киркма ковун иучори ерга тушди. Халк ибораси би- 
;щн айтганда хакикий куз бошланди.

Бирок кундузлари жазирама иссик, окшомлари ро- 
хатбахш сулим бу дамларни куз, деб хам айтгинг кел­
майди.

— Хозир кандай фасл? — сурайсан хамрохингдан.
— Ёз, — дейди у хеч иккиланмай.
— Хозир кандай фасл? — сурайсан дарахтлардан.
— Айни ёз, сарафроз дамлари! — шивирлайди яп- 

роклар. Чунки дарахтлар кузнинг келиб колганини тан 
олгиси келмайди.

Шу савол билан уз-узингга мурожаат кил асан.
— Тукинчилик фасли, — нидо келади юрагингнинг 

аллакаеридан.
Ха, ёз билан куз уртасидаги бу ажойиб дамларга хар 

бир юрак узича таъриф беради. Одамлар бу чорларни 
купрок тукинчилик, яна хам аникроги пишикчилик фас­
ли, деб айтишади.

Кун буйи оппок очилган жонажон пахтазорини ора- 
лаб кунгли тулиб уйига — жужуклари олдига кайтишга 
шайланган дехкон хаёлидан шундай уй кечади:

Куёш сингиб кетди,
Маъсума тогларнинг оппок, тушига.
Борлщ ни ним х,арир оцшом элитди,
Япроцлар мажолсиз, гуё ущ уда.



Табиат кун буйи битиб чунг достой,
И нж щ  тун цулига тутцазди секин,
К,албим хавотирда мисралар равон 
Бирон бир байтини учирмасмикин...

Аслида энг буюк ижодкор ана шу дехкон. Фар^ 
шуки, улар уз асарларини коБОЗга эмас, тугридан-турр,, 
шудгорга ёзадилар.

Дехконнинг талабаликдан сунг шахарда колиб кетгац 
тунБич угли эса хаётида учмас хотираларга айланиб му̂ р. 
ланиб колган, тугилган кишлоги Жонободнинг бир окиод. 
мини, ана шу окшом куни кул силкиб поезд ортида 
колиб кетган усмирлигини кумсаб шеър ёзади:

Ч щ иб кетдим 
Бир кун цииыоцдан 
Орзулардан юрагим тоихиб.
Рига оцшом поезд ортидан 
Болалигим цолди адашиб.
К^олди унда барча-барчаси:
Тутзор чети,
Ох;у куз булок;,
Кррамагиз цизлар ялласин 
Энди мумкин фацат цумсамоц.
К,олиб кетди, цирлар, цуралар,
Буготларда очилган лола.
Тощ а кучган чупон цизининг 
Изларидан бузлаган бола.
Ялпиз буйин симириб, сармаст,
Телбаланиб оцувчи ащор.
Жонободлик сулувлардек ноз 
Карашмали, х,аёли бах^ор.
Турфа экан тацдирлар асли,
Инсонлар х,ам цушдай бецуним.
Утиб борар йигитлик фасли,
Топгандайман шах,ардан цуним.
К,ишлок; хаёллари...
Юрагим пора,
Бир х;ис уртар гох;ида жонни:
Осмонупар бинолар аро 
Согиниб яшайман Узбекистонни.



Дехкон урлининг юрагини улкан шахарнинг бетон 
ев0рЛари оркасида колиб кетган ки ш л о ри н и н г сулим 

Д|сшомлари, мажнунтолларнинг хайдар кокилларини торт- 
°^ лаб-торткилаб окувчи анхорлари энтиктиради.
К Бирок йул четида асрлар оша шовуллаб яшаб турган 
«якка чинор»нинг тумандан келган рахбар зуруми билан 
кесилиб кетишини эсласа юрагида тийиксиз, шаккок хис- 
ар галаён килади. Чинор билан бирга узининг ёшлиги, 

у,миши хам кесилиб кетгандай туюлади:
Беш асрки, цишлогим фахри,
Якка чинор, туш курдим сени,
Нигох,ингда цотган к,ах,рми,
Ё цалбингнинг улуглик сех,ри.

Уша дамлар ёдимда х,амон,
Бир томонда говур, аламон.
Галифе шим, барощош булис 
Чиранади «Ер керак, ер! Кес!»

Кулаб тушди бирдан улкан шох,
Ш ум цадамнинг касри, заволи.
Каргишларга тулди х,амма ёц,
Титраб кетди чоллар соцоли.

Кампирларнинг кипригида нам,
«Кукармагин ило-илох,а,
FapK, булмаган унлаб полопон 
К,анот цоцмай хазон булди-я!»

Бибихоним мадрасасидан,
Уч олгани каби жах^онгир.
Хонободнинг яшил цасридан,
Кулаб тушди гуё беш аср.

Ерда ётган шох эмас, йук,, йук,,
Ерда ётган цишлок, гурури.
Юрт бошини хам цилолмас уц.
Хам цилади рах,барнинг кури.

Беш асрки, цишлогим фахри,
Мажрух, чинор, туш курдим сени.



Нигох^ингда цотган ца^рми,
Ё цалбингнинг улуглик сех,ри?

Тушимда сен эмишсан инсон,
Сурармишсан боциб кузимга: —

Магрурмисан, айтчи, сен углон,
Магрурманми, мен х,ам наздингда?!

Кишлок йигитларининг хаёллари хам шаффоф хоти- 
раларга бой. Зеро у хам ана шу болалик дамларининг 
сарин хотираларига куксини тутиб ором олади. Хаёлан 
куёшли далаларнинг ёз неъматлари — ковун, тарвуз FapK 
пишган пайкалларда кезиб юради. Ёки сингиллари, ука- 
лари, ота-онаси билан барглари улкан сойдай шовуллаб 
турган адл мирзатераклар остидаги кенг супада тонг- 
отар, гойибона сухбатлар куради.

Юрагига илк бор кириб келган сирли изтироблари 
узокдан булса-да бир куз уриштириш иштиёкида кушни 
кишлоклик кизнинг кучаларида бузлаб юрганлари ёдига 
тушади. Бирок энди буларнинг бари утмиш. Шахарнинг 
уз конунлари, узига хос изтироблари бор. Бу таассурот- 
лар йигит калбида хакикий мухаббат шаклида намоён 
булади. Йук, йук, шундоккина юрагининг мехробида тов- 
ланган бу туйру сароб булиб чикади.

Шахарнинг ана шу изтиробли бир окшоми йигит 
хофизаси торларида шундай садо беради:

Ёдингдами мужгонингга 
Сен сурмалар тортган кеча?
Агёр сени эркалаб ёр 
Мен гуссага ботган кеча?

Юлдузлардан айро тушиб,
Туннинг хилват гушасида 
Калбим каби ой х;ам ярим 
Кемтик булиб отган кеча?

Урда, ащор, изларингдан 
Обиравон оццаним,
Дудогингдан ул рацибим,
Б уса майин тотган кеча?



Сизнингман деб менга пищон, 
Унга мойил турганинг 
Дил тубида ратин х,аёт 
Сангин булиб цотган кеча?

Ш ундай пайтларда адирларнинг барханлари оша киш­
ок томон урмалаб келаётган бир нукта пайдо булади. 

g нукта бора-бора катталашиб, куз унгингизда сурувга, 
^ й - к у з и л а р г а  айланади. Кузичоклар уз оналарини, она 
ййлар эса кузичокларини чорлаб тинимсиз маърашади. 

Ана суру в сайхонликка якинлашди. К,уй-кузилар узла- 
' ни шаркираб окаётган сувга урди. Уч кунгина илгари 
куз очган барра кузичок шоша-пиша онасининг елинига 
ёпишди- Тумшуклари билан туртиб-туртиб ийдира бош-
лади. „

Хавони факат окшом паити куилар подаси кишлокка 
кириб келгандагина кутариладиган чанг аралаш аллане- 
чук ХИД тутади. Сурувни эгаларига бир-бир таркатиб 
юрган чуион йигитнинг юраги икки табакали дарвоза 
каршисига келганда кушнинг боласидай типирчилайди. 
Унинг уста дехкон боласи булатуриб кишлок ахолиси- 
нинг куйларини бокишга розилик беришининг боиси хам 
аслида шу: уша куш табакали дарвоза олдига хар куни 
келиш иштиёки булса ажабмас.

Афсуски, «минг куйли» куш табакали дарвозанинг 
гузал бекаси узини билмаганга, сезмаганга олади. Чу нон 
йигит бугун хам калбида бир дунё армон билан изига 
кайтаркан хиргойи килади:

К,айтаяпман тор йулдан, бесуз,
Вужудимда хоргинлик бахти.
Утди яна бир куним сенсиз 
Бир кун умрим цайларга оцди.

Оциб кетди боглар, далалар,
Кузларимда тим цора наво.
Сабрмиди сунгсиз нолалар,
К/аноатли унсиз илтижо.

Эзиб цуйди мени б у алам, 
Савдолари, тузимсиз борлиц.



Бормисаней, торгина хонам,
Ёлгизмисан, тунги айрилиц.

Бирок чупон йигит умидсизликка тушмайди. Тонг от- 
маёк янги орзулар билан куйларни адир томон хайда  ̂
ди. Бу одат то кеч кузгача изгиринли кун лар бошланиб 
ерга кор тушмагунча такрорланади.

Бу пайтга келиб дехконнинг даладаги юмушлари хам 
охирлайди. Куз. Кимгадир кут, кимгадир нокут келади

Дехкон калбидай умидли калб хеч бир касб эгасига 
ато этилмаган. Пахтакорлик каеби канчалик oFHp булма- 
еин ундан юз угирмайди. Аксинча, бахор келди дегунча 
янги ахд, янги орзулар билан далага отланаверади. Унинг 
кузги сархисоб пайтидаги хаёллари хам узидай содда 
узидай умидли:

Тонгларни царшилаб сергакман бугун,
Х,ар оцгиом чукишин циламан тах,лил. 
Халцимнинг бециёс шонин, цудратин,
Жонли сатрларда курсам дейди дил.

Кузги дийдираган х,оргин далалар,
Калбимдан излайди х,азин бир цушиц.
Купчиган тупроцца соламан назар,
О, унинг сийнаси х,икматга тулщ.

Босиб келар ажиб х,ислар туфони,
Уйларим чарх урар кенгликлар аро.
Богиини чангаллаб замин нуроний,
Ненидир чамалаб тургандай зукко.

Куёшнинг нурларин кафтида элаб,
ЧаноКгЛар цатига цундирган дех;к;он.
Олий давраларнинг турин эгаллаб,
Ултирса ярашур, булиб бир жах;он.

1994
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ИЙМОН ФАРЗАНДИ

Утган аср етмишинчи йилларининг бошлари. Тощ. 
кентга янгигина келиб, укишга кирмокчи булиб юргац 
кезларимиз. Куринган хар бир шоир, ёзувчининг кадам- 
лари кузимизга тутиё. Рузномалар, журналларга ахбо- 
рот ёки маколамизни маъкул килиб чикиш ииститутга 
имтихон тоиширишдай гаи.

Уша иайтлар биров «Тошкент окшоми»да танишим 
бор деса, хавасимиз келганидан огзимиз очилиб колар- I 
ди. «Совет Узбекистан и» («Узбекистон овози»), «Гулис- 
тон», «Муштум»дан ran очганларга-ку тараф йук. Ким- 
дир кайсидир журналист билан танишлигини айтиб киши 
бил мае мактанса, кимдир кайсидир ёзувчининг неча хо- 
тини борлиги, бошига кандай кулфатлар тушганидан 
сузлайди. Бошка биров кайси ижодкорнинг кандай асар- 
лари босилмай ётганини айтиб, хаммани огзига каратади.

Шундай бахс-сухбатларда хурматли адибимиз Ибро- 
хим Рахим домланинг хам номлари тез-тез тилга олинар- 
ди. Табиийки, барча калам ахли сингари бу ёзувчи хакида 
хам адабий жамоатчилик орасида турли хил фикрлар, 
баланд-паст гаплар юрарди. Биров домлани зур публи- j 
цист деса, бошкаси бош бармогиии тик килиб «ву му­
жик», дейди. Яна кимдир адиб романларидаги айрим 
камчиликларни пеш килса, индамайгина юрадиган урто- 
гимиз «Барибир угалбола мухаррир-да, бунакаси бизда 
битта, холос. Канийди, Иброхим акадай мухаррирлар 
Узбекистонда хеч булмаса 5 — 6 тагина булсайди», деб 
орзу килади.

Дархакикат, Иброхим Рахимнинг мухаррир сифати­
да узига хос йули ва карашлари булиб, улар хар доим 
хам «юкори»дагиларнинг фикри билан муштарак кела- 
вермас эди. Шу боис булса керак отахон газета унинг 
рахбарлиги даврида 40 мингдан деярли 800 минг нусхага 
кутарилди. Бирок Уша давр узбек матбуоти учун бемисл 
юту к булган бундай курсаткич хам му стаки л фикрли



арририи ишдан четлатишлари учун монелик килол-

м‘ь1у узбек матбуоти тарихида яраклаб намоён булган 
стон» журналининг доя мухаррири сифатида хам 

L  лоат билан ишга киришди. Журнал жамоаси хар 
/f3 аъзосининг туб нияти деярли халокат ёкасига бориб 

ган узбек тилини жонлантириш, унинг курку жамо- 
К ни шов-шувларсиз амалда кайта тиклаш эди. Буни 
Л пналнинг 1967 — 68-йиллардаги илк сонларини куздан 
кечирган хар бир муштарий хис килади.

Узбек шеърияти тарихидагина эмас, халкимиз тари- 
ида хам катта вокеа булган «Узбегим» (Э . Вохидов), 

«Юзма-юз» (А. Орипов) сингари машхур асарлар айни 
шу журналда, айнан Иброхим Рахимнинг таваллолари 
билан дунё юзини курганлигини асар муаллифлари хам, 
адабиёт ихлосмандлари хам хануз мамнуният билан эс- 
Va6 юрадилар. Жахонбилгич шоир Расул Хамзатов кала- 
мига мансуб «Менинг Догистоним» (Э . Вохидов таржи- 
масида), «Темур тузуклари» (Алихонтура СоБуний дом­
ла тахрири остида) сингари ноёб битиклар хам Иброхим 
аканинг довюраклиги натижасидагина кисман булса-да 
узбек укувчисига етиб борганлигини яхши биламиз. Биз 
бугун Иброхим акани мухаррирлик курсисидан кулатган 
ана шу хайрли саъй-харакатларнинг барчаси узбек халки- 
нинг узлигини таниши йулида катта бир боскич булган 
эди, деб бемалол айта оламиз.

Иброхим Рахимнинг «юкори»дагиларнинг фикрига 
доим хам кушилавермаслигига «Муштум»да бирга хиз­
мат килган кунларимизда узимиз хам куп бор гувох 
булганмиз.

Узингизга маълум, «Муштум» тахририяти жуда му­
раккаб жой хисобланган. Бир шапалок нарса ёзиб, бир 
вагон гап орттириб оласиз. Вагондаги ана шу гапларни 
уз вактида тушириб, жой-жойига куймасангиз «штраф»и 
купчиб кетаверади. Журналнинг янги сони чикди дегун- 
ча, казо-казо идоралардан кунгирок килишиб, Бош му- 
харрирни кистов-кафасга ола бош лайд и л ар. Шундай пайт- 
ларда у киши Марказкум котиби билан хам, оддий кол- 
хозчи билан хам бир хил охангда, бир меъёрда савол- 
жавоб килиб, уз фикрини маъкуллаб, журнални хам,



унинг ходимларини хам бало-казолардан саклаб ^ jn J  
пайтлари куп булган. Хайратланарли жойи шундаки, Я  I 
рохим ака бу гаиларнинг бирортасини одамларга ай^Я 
таъна килиб юрмасдилар.

Иброхим Рахим хеч качон идора ходимларига ца|  
гик гапирмасди. Хатто уришган пайтларида хам юз-к^И 
ридан, сузларидан кандайдир ички бир маданият тепчця| 
турарди. Бу нозик гина, бу инжа кудуратни курган 
кандай гунохкор банданинг пушаймони накд виждони 
дан садо берарди.

«Илохий комедия» номли асарни «Муштум»да эълоиЯ 
килгани учун отилган маломат тошларига не бир азоб. 
лар билан дош бергани хам кечагидай ёдимизда. Ё Пи I 
рай! Дантенинг башоратлари биз яшаб турган вокелик- I 
лар билан муштарак келиб колса И. Рахимнинг ёзирц 
не, дейдиган мард йук.

Мавриди келиб колди. Шу уринда Иброхим акани 
«Муштум» журнали Бош мухаррири лавозимидан хам 
йикитган бир вокеани эелаб куйсак, зиён булмас. Чунки 
бу вокеа уз пайтида жуда катта шов-шувларга сабаб ! 
булган. Тафсилотлари адабий жамоатчилик уртасида хали- 
хануз турлича талкинларда тилга олинади. Гап бу урин­
да «Муштум» журналида 1983 йили эълон килинган «Арс- 
лоннинг улими» (муаллифи 3. Обидов) номли шеър 
хакида кетяпти. Вокеа аслида бундай булган эди. Шеър 
Иброхим ака таътилга чикиб, Болтикбуйидаги санато- 
рийлардан бирида дам олаётган пайтда чоп этилди. Ту по­
лон, су pa-су риштирлар бош ланди. Турган гапки, тахри- 
рият ходимлари — хаммамиз узимизни хар томонга уриб, 
жон саклаш пайига тушдик. Вокеалар силсиласи Ибро­
хим акани хам икки оёгини ерга теккизмай икки кунда 
Тошкентга келтириб ташлади. Жамоа Бош мухаррир кан- ; 
дай йул тутаркин, дея саросимада кузатиб турибди. Шеъ- 
рни ёзган муаллиф, уни ишлаб туширган булим ходим­
лари, масъул котиб, уринбосар хам «тамом, учиб кет- 
дик», деган катъий хулосага келиб булган.

Иброхим ака тахририятни йигиб, хар доимгидай хо- 
тиржамлик билан сухбатлашгач, Марказкумга чикиб кет- 
ди. Кайтиб келгач, тахминан шундай деган эдилар:

— Уртоклар, Марказкум бизга жуда катта мархамат



Х,еч ким жазо олмайдиган булди. Кунгилни буз- 
КЙ̂ ДИсУРъаТНИ бушаштирмай, ахил булиб ишни давом 
МЦИ ишларингни илтимос киламан. Мен эса... каерда 
'' 1?чй «Муштум» билан — сизлар билан биргаман... 

Доен Уша пайтДа ёш, тажрибасиз, Fyp бир ходим 
сманми, барча «балога» кукрагини тутиб, узининг 

дощан кетиш ини афзал билган Иброхим акага нима деб-

М3 L Хэмма айбни узингизга олавермасангиз хам булар-
ди-ку, домла?!.

Иброхим ака менинг Бамхурлик охангидаги бу бола- 
ларча маломатимга жавобан шундай девди:

— Хаммангизни узим ишга олганман...
О, индамас дустим! Мана орадан йиллар утиб, се- 

нинг орзуларинг мустажоб булди. Дадил мухаррирлар 
хам купай иб кетди. Рузнома ва ойномалар ким узарга 
халк дардини достон килаяпти. Кимга кулок тутманг, 
«Биз фалон гапни айтдик, биз пистон муаммони кутар- 
дик», деб кукрагига урадилар. Ана шундай пайтларда бу 
таклид гапларни бундан уттиз йиллар илгари матбуотга 
олиб чикиб, беармон «калтак»лар еган, лавозимидан мах- 
рум килсалар хам тушкунликка тушмай, хеч кимдан 
заррача гина килмай, доим фаол ижод билан банд бир 
ажойиб инсон куз олдимга келаверади. Бу уша индамас 
дустим айтган «угилбола мухаррир» рахматли Иброхим 
Рахим домладир.

Фикримизга шубха килганлар жумхурият рузнома- 
лари тахламларини варакласинлар. Улар да устоз адиби- 
мизнинг тилимиз, миллатимиз, жумхуриятимиз такдири, 
маданияти, иктисоди, келажаги хакида имон ва изтироб 
билан ёзган катор, ажойиб публицистик чикишларининг 
гувохи булади.

Халк дарди, армонлари билан куйиб-пишиб Иброхим 
акадай яшаш бахти, афсуски, барча каламкашларга хам 
насиб килавермас экан!..

* * *
Устоз Иброхим Рахим бизни «Муштум» журналига 

ишга кабул килиб нима бахра топди, билмадик. Бирок 
биз у киши сиймосида виждонни топган эдик...



Рух,ингиз ёд ётдик,
Рзни шод этдик,
Ёришди хотирим хилватгох,лари.
Бизга цолди сиздан мец) лавх,лари,
Яхшиликлар цолди. Колди цалббитик.

Ю з хил цалам йундим. Бир суз цадрига 
Етдимми-етмадим. Билмадим. Бу рост.
Шукур, дустлар берди...
Улар цалбига
Битдими-битмадим, че.х;рамни. Хуллас.

Ю з йил алан силццан ёзгувчиман. мен,
Битта суз цалбига ёздимми бир суз?
Эрта бир кун утиб кетсам... Ортимдан 
Отим.ни атарми, икки-учта дуст?!

Сизни-ку билмадик 
Нима топдингиз,
Бизларни папалаб, циймалаб жонни?
Биз топиб боряпмиз цамон, изма-из 
Иброхим Рах^имдан цолган виждонни.

Рух,ингиз ёд этдик, рух,ни шод этдик...

2006

ОЙДИН КАЛБЛИ МЕХ.РИБОН АКАМ

Камчибек Кенжабоев...
Бу ном менинг хофизамга качон кириб келган, аник 

эслолмайман. Эхтимол, туманимизда чоп этилувчи «Пах­
такор» газетаси, эхтимол, ёшлик давримизнинг энг дов 
хафталик нашри — «Узбекистон маданияти» оркалидир.

Харкалай, К,амчибек Кенжа деган тахаллус тасавву- 
римда мактабда укиб юрган кезларимдаёк мени орзик- 
тирган дийдор тимсолларидан бирига айланган эди.

Аксарият уйларининг токчасида ун беш, йигирмата 
китоб дадил тахланиб турмайдиган содда ва бегубор киш-



I  лошларимнинг кемтик ва синиккан шуурини халк 
ааигининг турли сохаларида мамлакатимизга озми- 

*1 и Ханилган Чирмаш Азимов, Аслонбек Ахтанов, 
Эъзозхон Исроилова, Хидоятхон Холматова, Самсокбой 
д оонов, Шермат Юсупов, Али полвон Каримов, У cap 
олвон Ботиров, Абдусамат Тиллабоев, Шаробиддин Сай- 

/Ьиддинов, Мамадали Суяров, Холжура Розиев, Нуъ- 
монжон Рахимов сингари фидойи сиймолар бахоли куд- 
рат нурлантириб турар эдилар.

Улар хакидаги саргузаштларни нафакат менинг киш- 
лоКД°шлаРим’ балки бутун избосканликлар уз ота-она- 
ини эъзозлагандай мехр ва Fypyp билан бир-бирларига 

кайта-кайта сузлаб беришдан чарчамас эдилар.
Избосканда тугилиб вилоят ёки пойтахт микёсида фа- 

олият юритаётган Муталибжон Усмонов, Сайфиддин Тур- 
c v h o b , Уммат Туйчиев сингари олимлар номини тумани- 
миз ахли бутун жони-жахонини ёритиб турган биллур 
кандиллардай уз калблари шифтига осиб олган эдилар.

Бирок бадиий ижод сохасида етишиб чиккан намоян- 
далар хакида гап кетса избосканликлар мум тишлаб 
колардилар. Румон тугул тузукрок шеър ёки хикоя ёзиб, 
Корадарёни шитоб хатлаб вилоятни «забт» этган ижод- 
корнинг номи тилга келавермас эди.

Камчибек Кенжа...
Бу ном избосканликлар хаёлотида тиканли симдай 

гортилиб, юракларни гирнаб, огрик бериб турган уша 
армон чегарасини биринчи булиб бузиб утган ижодкор 
сифатида узбек адабиёти тарихига кирди.

Утган асрнинг олтмишинчи йиллари. Уша давр ада- 
бий йуналишини янги бир узанга буриб юборган Эркин 
Вахидов, Абдулла Орипов, Халима Худойбердиева, Ш у­
кур Холмирзаев, Рауф Парфи, Омон Матжон сингари 
буюк калам сохиблари ортидан илхом аргумогини уйна- 
тиб яна бир гурух талантли, узига хос феълли-атворли 
ижодкорлар тулкини шиддат билан адабиёт майдонига 
кириб келди. Ана шу тулкинда Андижоннинг чекка, Гур- 
куров кишлогидан чикиб келган, кузлари порлаб гурув- 
чи, жингалак соч, корамагиздан келган Камчибек исмли 
йигит хам бор эди. У юриш-туришда ота касби — дех- 
кондай содда, фикрлари кишлогага туташиб кетган урмон-



зор табиатидай сирли, жозибали, кораламалари эса Гур, 
куровнинг икки гомонидан айкириб окиб утувчи асов 
Тентаксой ва сокин Корадарё каби ички-ташки тугёнлар- 
га бойлиги билан пойтахт адабий жамоатчилигининг эъти- 
борини торта бошлади. Турли й и би н  ва мушоираларда 
шеърлар укиб назм ихлосмандлари мехрини козона бощ- 
лаган бу ёш шоирнинг кутилмаганда «Балик ови», «Яшил 
барг» номли хикоялари босилди-ю, таникли адиблар, ада- 
биётшунослар узбек адабиётида яна бир иктидорли ёзувчи 
пайдо булгани хакида ёза бошлашди. «Сохилда», «Бир 
кеча — минг кеча» ва бошка бир катор хикоялари ада­
бий жамоатчилик уртасида кизгин бахсу мунозараларга 
сабаб булгани хамон ёдимизда.

Биз хозир Камчибек ака ижодини тахлил килмокчи 
эмасмиз. Зеро, у киши каламига мансуб асарлар мамла- 
катимиз адабий-бадиий салохиятини намоён килиб тур­
ган атокли адиб ва мунаккидлар томонидан муносиб ба- 
холанган, урганилган, урганилмокда.

Каминани бу уринда Камчибек ака ижодининг мух- 
лис-мухиблари катори камтаргина ифтихори ва миннат- 
дорчилигини изхор этиш учун имконият излаб юрган 
бир шогирд сифатида кабул килишларини истардим.

Одам бирор шахснинг кайсидир фазилатига хавас 
килган булса хам карздор макомидадир, дейдилар. Кам­
чибек акага мен нафакат хавас килдим, балки бир умр 
суяниб, ута камтар, нихоятда бегубор, андишали, ойдин 
калбли мехрибон акам — устозим (муносиб курса) бор- 
лигидан кувониб яшадим.

Андижоннинг айтарли хеч ким танимайдиган, курим- 
сизгина бир кишлогидан чикиб, пойтахтда нимагаки эриш- 
ган булсам, барчаси учун Камчибек ака олдида бенихоя 
бурчлиман, карздорман...

У киши Тошкентга келса, дуст-ёр биродарлари като- 
рида каминани хам излайдилар, йуклатадилар. Иш ёки 
кунгил такозоси билан хар хил давралар, кутлуг хона- 
донларда хам буламиз. Олимлар, ижодкорлар, турли то- 
ифадаги инсонлар билан учрашилади. Шунда мен доим 
одам хавас киладиган бир холатдан таъсирланаман. Кам­
чибек ака каерга бормасин, орзикиб кутилган инсон си­
фатида карши олинади.



Доен бу иззат-икромни у кишининг олижаноб шахси- 
талантли ижодига, туриб устирган Андижон ахлига 

Г«' сатилган эхтиром сифатида англайман. Бундан шуб- 
KV̂ )3 куВонаман, фахрланаман, Fypyp туяман.

Адибимизнинг бундан уттиз бир йил илгари чоп этил- 
«Соиинч» номли илк рисоласи сахифалари куйидаги 

е̂ър билан якунланган эди.
Чиццан эдим йулга излаб 
Тушда курган малагим.
Шундан бери куйлаб, бузлаб 
Талпипади юрагим.

Билмайман асли ким у —
Фариштами ёки х,ур,
Йулимга у сочар ёгду,
Ун турт кунлик ой эрур.

Яцинмикан манзил, олис —
Кайда унинг гушаси?
Айтинг дустлар, айтинг холис,
Мен нетарман ушасиз?

Бахтим чопиб етсам агар 
Огушига оларми?
Тошбагирми ё ситамгар,
Ёки... х,айдаб соларми?

Чалинмоцда кузларимга 
Олисларда бир пари.
Ором бермас %исларимга 
У  л кутил сел^ргари.

Шоир тасаввуридаги «Ором бермас, кунгил сехрга- 
ри» сохир сиймо тажаллиси — ижод, яъни бугун халки- 
миз севиб укиётган ажойиб шеърлар, хикоялар, сафар- 
номалар булса не ажаб. «Бахтим чопиб етсам агар, оруши- 
га оларми? Тошбагирми ё ситамгар, ёки... кувиб солар­
ми?» — дея андишаланиб, ижод гулшанига кириб кел- 
ган уша навкирон Камчибек Кенжа олтмиш ёшни кора- 
лаяпти. Садокат билан излагая «ситамгар», «фаришта»-



си, хайрият, у ни ноумид килмади. Бир умр тунЛа1Д 
тонгларга улаб чеккан охлари, тортган азоблари - J j  
фоси эвазига вафо билан жавоб килди. Бу вафо хапо 
ти Камчибек аканинг ижоди — асарларида бутун б̂ ]; 
басти, малохати билан намоён булиб турибди. Мана j j  
вафо жуфтлигига биз хам бако макомини тилаймиз.

Устоз. Дилимизда изхорга интилган гаилар куп. 
ночор мисраларни шогирдлик эхтироми сифатида каб\>' 
килгайсиз.

Термул устоз кузина 1

Гар камол истаюрсен, термул устоз кузина,
Тавоб цил, сур кузинг солик либоси бузина. Я

Тош була тпегди неча бошина авбошлигинг,
Эмди бошни сомеъ тут, кам, оёги тизина. щ

Лабларинг туйди магар тотли туз, ошлугларин,
Эмди Улдин розилщ. Гар узи рози тузина. а

Кузина термултмай ох,ингдан айланди мудом, 
Айланурда сен мудом боцдинг замона тусина.

Бас, умри вофир тила, восил эт де васлина,
Х,ар цалам тутганда цил илтижолар, Узина.

20#!
ПУЧ БОШОК 

(Булган вокеа)
Икки минг биринчи йилмидийкин, журналистларни 

куллаб-кувватлаш жамгармасида ишлаб турган кезларим. 
Идорамизга узбек матбуотининг атокли арбобларидан 
бири, адиб, публицист Максуд Кориев йуклаб келиб 
колдилар. У киши бизни утган асрнинг саксонинчи йил- 
ларида «Муштум» журналида ишлатган эдилар. Максуд



арИГа ярашиб тушадиган амирона мехр билан 
*?,2да» айландилар: 
х°  Ахволларинг калаи?!

■ "Г оаЧиликка хос айрим муаммо-муносабатлардан бо- 
коТц6, аклим букчайиброк утирган эдим. Иргиб 

" " 'М чан турдимда, куришиб оромкурсига таклиф эт- 
УРНЙ jjjy  аснода оксоколга бир эркалангим, хазиллашиб 
11!'!,лимни ёзиб олгим келди.

К ур и^ турибсизку, устоз, утирибмиз лаллайи-иб... 
Куриб турибман, яхши утирибсан. Катта идора- 

битта истолини эгалла-аб...
1,ИН1̂  Утиришга утирибмиз, бирок бундай утиришдан
кимга фойда...

Ха, яна нима керак сенга?
Булар иш булди, хужумни кучайтираверайчи, гап нима 

билан тугаркин, деган фикрда жиддий давом этдим.
— TyFpn бул, халол бул. Ундай юрма, бундай турма, 

[сб тергайверибсиз. Айтганларингизни килиб, мана ути­
рибмиз энди, хеч нарсага ярамай...

— Деган булсам ёмон булдингми? — ажабландилар 
Максуд ака, чин дилдан энсаси котаётганини яширмай.

Хазилим у кишига жиддий таъсир килаётганини сез- 
дим. Иддаонинг каловига янада йугонрок гула ташла- 
дим.

— Ушанда (яъни бирга ишлашган йилларимизда) 
хадеб бошимизга савалайвермай, хар эхтимолга карши, 
бундок «олди-берди» масалалариниям урганиб куйинг- 
лар. Аскотиб колиши мумкин, демаган экансиз. Мана 
ахвол...

— Ахволингга нима бупти?!
— Харкалай, замонлар узгаРиб, бозор сиёсатига 

утиб хам кетарканмиз. Карсиллатиб олиб, гурсиллатиб 
узатиб яшовчиларнинг о ш и б и  олчи...

Сухбат шу ерга етганда оксоколнинг авзойи узгарди. 
Бехос таъналарим уз ишини килган, Максуд аканинг 
дили алок-чалок булаётгани сезилиб турар эди. Окдбати 
мен уйлагандан хам жиддийрок туе олди. Оксоколнинг 
бир дамгина илгари чараклаб турган кузлари пилиги 
пасайтирилган чировдай бирдан сунди. Юзлари окарин- 
кираб, сулБин тортди. Ичида кайсидир аъзоси каттик
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орриётган одамдай, бармоклари билан оромкурси Tyrv,J I 
ларини рижимлай бошлади. К,уркиб кетдим, хар холл'* 
ёши улур одам. Нима килсам, не деб тинчлантипсИ 
экан, билмасдим. Узингиз тасаввур килинг: бахорда 
билан дон сепган дехкон шолипоясидан кузда бощо̂ , 
ри пуч, похол уриб олса. Уша пуч бошок сову кии q. Е 
вук, иссикни иссик демай, сув кечиб, мехнат килга 
бечора шоликорнинг кузига бакрайиб туриб, менинг m j| 
лигим учун ер, сув, хаво, навим хам эмас, айнан ел 
айбдорсан, деб турса...

Бахтимга идорамизнинг куп йиллик тажрибали ходи, 
маси (палочка выручалочка) Лариса Суреновна АруТ10. 
нова бор экан. Вазиятни турри англаган опа мехмоцц. 
мизга атаб дамлаб келган чойидан икки хуп лам куйиб 
айлантириб, товини чикардида, апил-тапил оксоколнинг 
кулига тутказди.

Юрагимни безовта килаётган бу бемаза таъна, замза- 
моларим Максуд ака калбида аллакачон модда бойлаб 
илвираб ётганини, хазилларим уша ярасига бигиздай сан 
чилаколишини мен рофил шогирд каердан хам билай. 1

Максуд ака ун дакикалар утгач, бир оз узига келди. 
Купни курган собир одам эмасми, кетар олдида эшик 
олдида тухтаб ортига кайриларкан, босик мехрибонлик 
билан яна менга тасалли бердилар.

— Купам хуноб булаверма! Худо хохласа, яхшиям 
бупкетамиз, хали...

— Ха-я, — дейман ичимда. — Биз ахир утиш даври- 
нинг нотавон бандаларимизку. Аср эврилди, давр узгар- 
ди, жамият янгиланяпти. Оксоколимиз айтмокчи, хдмма j 
нарса изга тушиб, яхшиям бупкетади, хали. Узимга узим 
таскин берарканман, ку-уплардан колган, эрта-индин мен- 
дан хам коладиган, вафосиз уша «катта истол»га омо- 
натгина кайта чукдим...



ка­
ла

ЗАМОНДОШ КАЛБИ 

ёхуд беором публицистик рух,
)КуРа ака, янги китобингизни укидим. «Замондош
6и» («Заркалам». 2006 й.) истараси иссиккина рисо- 
булибди. Иш бундок буптида, деган ички бир Fypyp

кечди кунглимдан.
Хуярида, айрим каламкашларга ухшаб ундок килдим, 

нпок килдим, деб етти махал лага жар солиб юрмай, 
етмии1 ёшнинг остонасида шундай салмокли китоб чика- 
иб куйибсиз, яна нима дейлик: койил!
 ̂ Бир пайтлар сиз хакингизда ran кетганда кимдир 
Э-э, Жура Саъдуллаевми, паровозку!» деган эди. Шу 

бахо тугрилигини бугун яна бир бор исботлабсиз. Faft- 
тингизга, завкингизга ran йук, устоз! Биз буни тахри- 

оиятларда бевосита ишлашган, атрофингизда уралашиб 
юрган шогирдларингиз жуда яхши биламиз.

Урни келиб колди, эслаганда маза киладиган яна 
()Пр ran. Рахматли ёзувчи Мирзакарим Пирматовнинг 
сизнинг шахсингиз билан боглик бир хазили хеч ёдим- 
дан чикмайди. Ушанда шогирдларингиздан Нарзулла 
Жураев, Абдукарим Рахимбердиев, Абдухошим Мадатов 
ва камина кизгин ижодий мубохаса устида, гийбат жан- 
рини (ran сиз хакингизда эди) гуриллатиб турган эдик. 
Хар холда ёшлик. Хар биримизда унтадан буюк дохий- 
нинг гурури кур тукиб турган, бировга буй беришни 
орият санаб, узимизни утга-чукка уриб, оёгимиз ерга 
тегиб-тегмай юрган дамларимиз. Култигимиз остидаги 
ёлрон хаводан мутаассир булиб утирган Мирзакарим ака 
«Хув, болалар, биздакаларни унтаси ун кунда киладиган 
ишни Жура ака мудраб угириб ун минутда килади», 
деган эдилар.

Энди билсак, бу бир «боевой» журналистнинг ик- 
кинчи бир зур хамкасбига тан бериши, колаверса, узи­
ни арслон фахмлаб, босар-тусарини билмай юрган биз 
жужахурозларга кокитма — «узингни бос, бола пакир»- 
лар кабилидаги насихат хам экан.

Хай майли, чалгимайлик. Янги рисолангизда хам эски 
принципларингизга содик колибсиз. Яъни, мавзулар ранг- 
баранг, жанрлар жанговар: очерк, лавха, сухбатлар ва



бир чимдимгина юмор. Энг мухими, узингизга хос хая^о 1 
ва публицистик рухни йукотмабсиз.

Сир эмас, хозир оддий касбдаги кишилар хаздц | 
жиддийрок, каттарок нарса ёзиш модада эмас. Айрць! 
хамкасбларим хафа булишмасину кейинги пайтларда од 
дий одамлар хакида ёзилсаям, канакадир ОБринибро',, 
ноиложликдан ёзилаётгани сезилиб ту ради.

Кахрамонларингиз касбини атай санаб чикдик, асо- 
сан ишчи, 6 o f6 o h , дехкон, фермер, урмончи, геолог, щи. 
фокор, МОЛИЯЧИ, ху кукшу НОС, ИКТИСОДЧИ, КУ РУ В Ч И , Ме. 
таллург, кончи, экскаваторчи, кранчи, муаллим, кимё- 
гар ва хоказо.

Давлат ташкилотлари, касаба уюшмалари, турли идора 
ва муассасалар фаолияти билан боглик маколалар одат- 
да бир оз зерикарлирок чикади. Бирок сизда улар хам ё 
танкидий ёки кишини бефарк колдирмайдиган тахлилий 
мулохазаларга бойлиги учунми, укувчини унчалик зе- 
риктирмайди.

Ха, дарвоке, «Рахбар маънавияти ва маънавий му- 
хит» сарлавхали публицистик рухдаги асарингиз хакида. 
Узимизнинг журналистик ибора билан айтганда, китоб- 
нинг энг «мих макола»си булибди. Тугри, маколада таъ- 
кидлаганингиздай, «Хар бир жамият уз маънавий мухи- 
тини узи яратади. Бунда у утмиш маданий-маънавий ме- 
росига, умумжахон кадриятларига асосланади». Хак гап.

У холда нохакликларга чидамай узини узи осиб куйган 
бешинчи синф укувчиси хакида мамлакатимиз Президен­
та куйиб-пишиб гапираётган бир пайтда кулогига тан­
бур чертилаётгандай, оёБини раке макомига ликиллатиб, 
парвойи фалак утирадиган туман хокимлари каердан пай­
до булмокда?! Юрт ташвишига парвосиз бундай рахбар 
кимсаларнинг виждонини уйготмок, локайдлик 6otkofh- 
дан суБуриб олмокнинг йули, чораси борми?

Бу саволларга маколада яхши жавоб берилибди. Де­
мак, «Маънавий мухитни соБломлаштириш учун жамият 
аъзолари узларининг кимликларини, хукуклари ва бурч- 
ларини, орзу максадларини аник-тиник англаб олмокла- 
ри керак. К,искаси, ми л лат узини, узлигини англамоги 
зарур. Акс холда... уз маънавий илдизларига, миллий 
кадриятларига, бурчларига садокатли, эзгу ниятлари йули-



биткадам булолмайди. Ялтираб куринган хар бир 
^рсани олтин тусмол килиб, турли куйларга тушавера-

P j j V ж ам и ят маънавий мухитини сорломлаштириш 
а бир журналист-ижодкорнинг, яъни сизнинг ди- 

гиздан кечган фикрлар эди. Бирок юкоридаги фикр- 
ЛИ кито6ингизни мутолаа килган аксарият укувчилар- 
'ia^r хам айни кунглидаги гап булган, десам хато кил-цИН‘ л 
майман.

Дабатта «Халол, жонкуяр, ташаббускор етакчилар- 
на оммани буюк келажак сари бошлаб бора олади. 

рахбарки, сузида субутсизлик килдими, мен бошликман, 
хшилик, эзгуликка, одамлар дардига кулок солишга 
■аъват этавераман. Лекин уз ишимни хам «билиб-билиб» 
килавераман, деб уйлай бошладими — бу унинг инкиро- 

таназзули»дан даракдир. «Бундай маънавият билан 
киши яхшиси, рахбарликни даъво килмагани маъкул», 
деб куйинибсиз. Жуда турри, одил фикр. Худо хохласа, 
шундай булади хам.

Ю корида бир чимдим юмор хакида эслатувдик. Ки­
тобнинг «Асом раданг нега хуноб?» сарлавхали кисми 
менимча тупламнинг туз-намагини анча ростлаб, укиш- 
тилигини бирмунча оширадиган боб булибди.

Кунглингизга келмасину, устоз, Асом раданг тимсо- 
лида негадир куз унгимда узингиз намоён булавердин-
I из. Бунинг боиси Асом радангни безовта килмайдиган 
масаланинг узи йуклиги. Харкалай у жамиятдагиси нари 
турсин кундалик турмушдаги камчилик ва кусурларни 
курганда хам локайд кололмайди. Гажир, муросасиз бу 
кахрамонингизда одамга ёкиб тушадиган талай фазилат- 
ларни курдик.

Хуллас, рисолангизда беором инсон калби бор. Калб 
бор жойда албатта кувонч, изтироб, мехр-мухаббат, сев- 
ги ва садокат, эзгуликка интилиш, кураш булиши шуб- 
х,асиз. Ушбу сифатларда эса келажакка умид яшайди.
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САМАРКАНДГА б о р с а м  м е н  а г а р ...

Махмуджон болалигида соз ва хониш ахлини кут* I 
Хизрни учратгандай анграйиб коларди. К,ани энди уНи 1 
хам мусика асбоби булса? К,ани у хам куй чалиб, 
куйлаб, оламни сел килиб окизиб юборса. Афсуски, 0тГ| 
сининг кули «юпка». Кишин-ёзин колхозда ишлаб, py3J l  
тебратади. Уйда бир этак бола. Курадаги уч-турт куйдаЦ 
бошка хеч вако йук.

Начора, рубоб булмаса бир парча тахтага сим т о р щ  
кушик айтса хам булавераркан... Бирок хакикий созГа 
интиклик унинг оромини буткул угирлади. Болакайнинг 
еган-ичгани ичига тушмай колди. Тушларида рубоб кучоц. 
лаб, кишлоклар узра парвоз киларди. «Тухта!» — де̂  
бир куни бола узига-узи. — Хар куни куйларни яйлов- 
га хайдаб чикиб кетаётганимда тушлик учун отам бера- 
диган тангаларни тежасам-чи?!»

Ойлар утди. Чакалар йотилиб рубобга етгулик пут 
булди.

Хужалик клуби кошидаги рубобчилар тугарагига 
ажойиб педагог Руломназир Райимов рахбарлик килар­
ди. Бола соз култиклаб, шу кишининг хузурига келди. 
Уша кундан мургак истеъдод талабчан ва мехрибон бир 
инсон канотлари остида камол топа бошлади.

Ана шу углон бугун Махмуджон Азимов булиб элга 
танилди.

...Хаммасига хазрати тасодиф сабаб булди. Телевиде 
ние оркали Самарканд вилоятига багишланган «Хаёт 
кувончлари ва ташвишлари» курсатуви эфирга чикди-ю, 
бу ном бир лахзада эл назарига тушди: хофиз шоир 
Мухаммад Юсуф шеъри билан айтиладиган «Самарканд- 
га борсам мен агар» кушигини куйлаб, миллионлаб теле- 
томошабинларни узига махлиё килди-куйди. Шу ондан 
шинавандалар унинг овози ёзилган тасмаларни излаб 
колишди. «Шу кушикни хонанданинг уз огзидан эшит 
сак», дейдиган орзумандлар купайди. Истирохат борла- 
рида, чойхоналарда, давраларда, овоз ёзиш студиялари- 
да у ижро этган кушиклар кайта-кайта янграйдиган 
булди.

— Мени Улугбек бобонинг рухи куллади... Элнинг



, озандларини куйлаган, улуглаган санъаткор качон 
уЛУр Р̂‘т1ГаН? — дейди у маъюс тин олиб. — Бирок йи- 
Ш* беш ёшимда шу мукаддас даргох, остонасидан илк
/И * Vi хатладим.

М ахм удж оннинг бир оз укинч, бир оз армон, 
з кувонч билан айтган бу фикрида жон бор. У 

6ИР аТНИнг мукаддас остонасидан илк бора хатладим», 
4°* йта олгунча канча-канча тунларини умид билан окар- 

ади дейсиз? Калбида номларини тавоб киладиган 
тИРо3 саНъаткорлар: Маъмуржон Узоков, Журахон Сул-

о Комилжон Отаниёзовга таклид килиб юравер- 
Т° -а Деб канчалар изтироб чекмади? Ахир санъат ола- 
°ида бир УМР жавлон уриб, «йилт» этмай утиб кетган- 
лар камми?!

Махмуджон асли дехкон фарзанди.
-  Экин чопиби, утоБи, айникса, йигим-терим кунла- 
оиламизда ишга ярокли кулнинг хаммаси касб-кори, 

!|аВозимидан катъи назар, отам ихтиёрида булади. Ота- 
миз мехнаткаш ва халол инсон. Иш деса, узларини хам, 
биз фарзандларини хам аяб угирмайдилар. Масалан, утган 
кузда 25 тоннага якин карам етиштирдик, аммо давлат 
шанини бажармагунимизча бир бош карам узиб, козон- 
га сололмасдик. Дехкончилик хам аслида санъат. Дех­
кон, таъбир жоиз булса, сабр, машаккат билан ерни, 
дов-дарахтни, ут-уланни, гулу гиёхни куйлатади. Жами- 
ки тирик мавжудотга ризк-руз улашади.

Кушик шинавандалари калбига кириб бориш орзуси- 
да юрган Махмуджон овозидаги табиий дард мумтоз 
кушиклардаги кечмиш замонлар рухи билан уйгунла- 
шиб, тингловчи калбини уйчан бир таассуротга ошно 
килади. У атокли халк хофизлари махорат билан куйла­
ган «Самарканд ушшори», «Гулузорим», «Баёт 1», 
«Баёт5», «Гиря», «Каро кузим», «Согиниш», «Айрил- 
масун», «Якка бу Фаргонада» сингари кушикларни узи- 
га хос хаста ва хазин, аммо бегубор охангларда таран- 
нум этади.

Хонанда уз репертуарини ипщ-мухаббат, она-Ватан 
хакидаги янги-янги кушиклар билан бойитиб боришга 
алохида эътибор беради. Уйгуннинг «Гулшанда ёр 
куринди», «Бебахо дурдонасан», Чустийнинг «Аъло
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экан» кушиклари ана шундай ашулалар сирасига 
ради.

Шоира Зулфиянинг Хамид Олимжон хотирасига б 
гаииланган «Этдинг мубтало» шеъри унинг ижросида ким 
калбини армонли хотиралар силсиласи каърига TopxJ 
кетади.

Утди йиллар гам билан оциб,
Дил топмади зарра тасалло.
Фироцингда цолдим тутоциб,
Не балога этдинг мубтало?

Кушик лирик кахрамоннинг ёлгизлик салтанати сабп 
ва садокат билан вафодор ёрга содик, ёниб утган умри. 
нинг сехрли охангларга йугрилган шаффоф инъикоси си­
фатида калбларни титратади.

Умида Абдуазимованинг «Айт, нима килай?» шеъри 
ёш хонанда ижросида лирик кахрамоннинг рухий туря ,̂ 
булиб янграйди:

Тушларимга кирмогинг учун  
Айт, нима цилай?
Менга цулинг бермогинг учун  
Айт, нима цилай?

Махмуджон айни кунларда шоир Мухаммад Юсуф 
билан хамкорликда узбек адабиётининг улкан намоянда- 
лари Абдулла Кддирий, Усмон Носир, Чулпон, Фитрат 
ижоди, такдиридан хикоя килувчи туркум кушиклар яра- 
тиш устида кизгин ишламокда.

— Овозингизда махзунлик кучли. Бунинг боиси ни- 
мада? — деган саволимизга у:

— Шоир шеърларидаги дард санъаткор овозидаги 
дард билан хамоханг булса, бунинг нимаси айб? — дея 
жавоб берди.

Сухбатимиз айланиб, бошловчи санъаткорлар такди- 
рига такалди.

— Мен тугилиб-усган Тошкент туман и мева ва сабза- 
вот етиштириш буйича республикада маълум ва машхур. 
Дехконлари хам замин янглиг сахий, ута мехнаткаш. 
Бирок туманда ёш санъаткорларга эътибор масаласидан 
гаи очилса, ичдан зил кетаман. Сабаб дейсизми? Уша



м ва машхур туманимизда бирорта хам маданият 
М‘1Ъ 'и йук эди. Район маданият уйи ходимлари сурурта 
Вт си биносидаги икки хужрага тикиштириб куйил- 
иДОрасп
ialllH Узингиз айтмокчи, санъатнинг остонасидан узок 

хатлай олмай юришингизга хам ана шу камчилик- 
НЛКТсабаб булмаганмикин?
лаР_ унчалик эмас-у, бирок истеъдодли ёшларнинг кули- 

тутиб, йул-йурик курсатадиган, уларнинг бошини 
/ЗН жойга ковуштирадиган муассасалар куп булса, улар 

к йиллар «хар макомга» йурБаламай, тезрок санъат- 
У нГ равон йулига чикиб олиши аник? Туманимизда эса 
JL  тополмай юрган талантлар жуда куп.
М-' Хушовоз хонанда Махмуджон Азимов шу кунларда 
хам халкимизга дилрабо кушиклар армурон этиш истаги 
билан ёниб яшаётир.

1989

Х И С Л А Т ...

Избосканлик ажойиб журналист, жамоат арбоби Аб- 
дувахоб Нурматовнинг ёши биздан бирмунча катта булса 
хам негадир бир-биримиз билан худди тенгкурлардай, 
хазил-хузул билан гаплашиб урганиб кетганмиз. Купин- 
ча ёшлик килиб, хазилнинг «доза»сини ошириброк юбор- 
сак хам унчалик кунглига олмайди. Баъзан жуда «утка- 
зиб» юборган пайтларимизда, «Ха, ярамас», деб куяди. 
Бу сузни у шундай охангда айтади-ки, унинг замирида 
озгина упкалаш, озгина танбех, озгина хазил ётади.

Унинг Тошкентга навбатдаги ташрифидан максадини 
эшитиб узимни тухтатолмай кулиб юбордим:

-  Куйсангизчи, бунака гапни Абдувахоб ака, — де­
дим хазил билан. Шунда у яна:

-  Ха, ярамас, — деб куйди.
Унинг бу гапи хеч качон хозиргидай оханг касб эт- 

маган, энди бу икки ориз суз салмогига кандайдир араз 
х.исси хам кушилгандай эди. У менга кулларини чузиб 
ниманидир исботламокчи буларди.



— Беррирок келинг-а, этингизни куйдирмаса...
— Хазил хам эви биланда, ака, — дейман ишонкира, 

май. У чап кулини кукрагимга якин келтиради ва cypaft. 
ди:

— К,изияптими?
Не холатки, кукрагимда тандирдан эндигина узилган 

кулчанинг тафтини сезардим. Яна куйлак, костюм, курт. 
ка устидан. Бирок сир бой бергим келмайди. Унццг 
кулларини суриб ташлайман:

— Ишонмайман.
— Майли Абдунаби, ишонмасангиз хам хафа булмай- 

ман. Факат Тошкентда Халк табобати ва миллий урф| 
одатларни тарБиб этиш жамияти очилган, деб эшитаман 
Менга уша ерни курсатиб куйсангиз бас.

— Ух-ху, — дейман ичимда, — Абдувахоб ака жуда 
баланд дорни кузлаяпти-ю. У ерда Шарк табобати буйи­
ча ажойиб амалиётчилар шаркшунос олимлар, табиби 
Байб Махмуджон Хасаний, доривор гиёхлар билимдони, 
унга якин рисолалар муаллифи, Беруний мукофоти сов- 
риндори Каххор Хожиматов, инсондаги яширин имко- 
ниятларни ишга сола билувчи ва оммавий даволаш буйи­
ча муъжиза сохиби Мирзакарим Норбеков сингари худо 
берган кишилар жам булган.

Жамият биз ишлаб турган «Халк сузи» рузномаси 
биносининг шундоккина каршисида эди. Унинг прези- 
денти машхур сатирик ёзувчи Саъдулла Сиёев билан 
деярли хар куни учрашиб турардик. У киши билан ил- 
гари «Муштум» журналида бирга ишлашган эдик. К,ара- 
сам Саъдулла аканинг узлари биздан нарирокда беш- 
олтита одамни огзига каратиб, даврани кизитиб турган 
экан. Фурсатни бой бермай уларга караб юрдик.

— Саъдулла ака, мен сизга яна бир экстрасенс топиб 
келдим. Икки кулида иккита дазмолнинг тафти бор, -  
дедим.

Киска танишувдан кейин Саъдулла ака:
— Яхши-да, текшириб курамиз, юринглар-чи, — деб 

бизни ичкарига етакладилар. Шу пайт ёзувчига «Муш­
тум» да ишлашган даврлардагидай бир хазил килгим кел- 
ди.



— Саъдулла ака, аввал бундай суранг, хамюртингиз 
кандай усул билан даволайди, деб.

— Хуш. ~  Дея кизиксиниб тухтайди машхур ёзувчи.
— О и р р ок  касалларни бир-икки соат кучоклаб тура- 

дл. Эхтиёт буласиз.
Хамма ках-ках уриб кулиб юборишди. Саъдулла ака- 

нйНГ узлари хам:
— «Муштум»да ишлаганлигига борди, — деб мири- 

киб кулди.
Ортикча сурок-саволсиз амалий ишга утилди. Абду- 

иахоб ака кулларини бир-бирига ишкалаб, бармокларини 
букиб-эгиб узини шайлаб олгач, кафтларини Саъдулла 
аканинг бошларига соябон килиб харакатлантира бошла- 
•1И. Бионур сохибининг бир оз титраб турувчи куллари 
энди сезиларли калтирар, юзлари кизара бошлаган эди. 
ёзувчининг куз лари беихтиёр юмилди.

— Яхши ухлаёлмас экансиз-а? — сурайди бионур 
сохиби.

— Икки-уч кундан бери кечалари бедорликдан кий- 
наляпман, — жавоб беради ёзувчи.

— Хечкиси йук. Асабларингиз чарчаб кетибди. Бугун 
кечаси ун бирларда ухлайсиз.

Ёзувчи кузлари юмук холда билинар-билинмас «Рах- 
мат», дейди.

Бионур сохибининг куллари аста ёзувчининг юзла- 
рига, сунг елкаларидан сиргалиб тушиб кукраклари, орка 
кураклари атрофида харакатлана бошлайди.

— Яхшигина киздиряпти, — дейди ёзувчи.
Муолажа тугади. Саъдулла аканинг кузлари ярк этиб

очилди. У костюмини елкасига ташлар экан, деди:
— Сиз бизникисиз. Кувватингиз жуда кучли. Купрок 

кандай касалликларни даволайсиз?
Махалламизда бир неча йилдан буён фалаж булиб 

ётган бир йигит бор эди. Мендан олти марта сеанс ол- 
гандан кейин хасса билан юра бошлади. Асаб, бош, бел, 
оёк огриклари, айрим яралар, юзига тошма тошган ки- 
шилар икки уч муолажадаёк шифо топишяпти.

— Жуда яхши. Биз жойларда уз таянч нукталари- 
мизни очаяпмиз. Избосканда хам очамиз. Мутахассисла- 
римизни юборамиз, ёрдам берамиз. Одамларни уша ерда
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бирга даволаймиз. Факат ёнингизда малакали духти 
булиши керак.

Узимнинг оилам олий маълумотли шифокор.
— Айни муддао. Унда иш янаям осон кучади.
Улар яна айрим масалаларни келишиб олишгач, та.

бобат ва нафосат жамияти президента билан хайрлащ. 
дик. Бир оз юргач, Абдувахоб ака менга юзланди:

— Эртага Саъдулла ака кай вактда, кандай ухлагани- 
ни суриштириб куясиз?!

Ёзувчи билан уч кун утгач учрашдик.
— Хуш, — дедим унга, — бизнинг хамюртимиз хакида 

Кандай фикрдасиз? Айтган вактида ухладингизми?
— Хакикатан, уша куни кеч соат ун бир яримлард» 

кузларим уз-узидан юмилиб кетаверди. Эрта билан кущ- 
дай енгил булиб турдим. Роса мирикиб ухлабман. Уму­
ман Абдувахобда канакадир хис лат бор...

Ёзувчининг таърифи мени бир оз таажжублантирди. 
Чунки Абдувахоб Нурматов бир пайтлар Избосканда 
ашаддий атеист, илми, билими саёз, сохта диндорларга 
Карши муросасиз курашчи сифатида танилгани хам сир 
эмас.

Якинда Пойтукка борганимда бу мулохазамни Абду­
вахоб аканинг узига хам айтдим. У:

— Менда бундай хислатнинг пайдо булишини олий 
рухга шак келтириб килган куп йиллик хатти-харакатла- 
рим учун берилган жазо булса керак, деб уйлайман. 
Эхтимол, Ал лох мени узининг кудрати хакида мехри- 
бонлик билан огохлантиргандир...

Хай, майли, нима булганда хам биз учун мухими 
сабаб эмас, окибат. Бас шундай экан, бир хамюртимизга 
ато этилган ана шу ноёб хислатни избосканлик юзлаб, 
эхтимол минглаб бемор ва хастадил кишиларга килин- 
ган мурувват деб билишимиз, ундан иложи борича унум- 
ли фойдаланиш йуллари хакида уйлашимиз керак.

1991



ИЗБОСКАНДА БИР ЖУРНАЛИСТ БОР...

Кулдош бой Хожиматов бирон-бир газета ёки жур- 
алга мухаррир эмас. Унинг «хизмат курсатган» деган 
нвони хам йук. Бирок бундан уни биров хурмат кил- 

' айди, деган хулоса чикмайди. У нвони булмагани билан 
чйрим унвонлилардан созрок ва бозрок ёзади. Ёзганда 
‘ м атрофидаги хамкасбларига нисбатан ёниброк, ёнди- 
риброк ёзади.

>̂ ттиз йиллик ижодий фаолияти даврида у кимлар, 
нималар хакида ёзмади: орденли-орденсиз, унвонли-ун- 
вонсиз, доврукли-довруксиз... Ким ва кандай вокеа хакида 
суз юритмасин, у ихлос, эхтиром, эхтирос билан k o fo 3

коралади.
Избосканликлар назарида у доим туман «Пахтакор» 

сазетасининг ходими сифатида намоён булади. Ха, айни 
ходим... Чунки, укувчиларига у дастлаб шу ном билан 
танилди.

Газетанинг катор булимларига мудир, икки-уч йил 
Лугумбек кишлок кенгаши ижрокумига раис булиб иш- 
лаган кезларда хам одамлар уни «Пахтакорнинг ходи­
ми», деб эслашди, излашди, эъзозлашди.

«Ходим» унвони билан у вилоят «Андижоннома»си- 
ни, ресиубликада «Халк сузи», «^збекистон овози», 
«Кишлок хаёти», «Туркистон» ва бошка катор обрули 
газета-журналларни «забт» этди. «Хабар» газетасини пак- 
кос узиники килиб олди. Боиси битта: алокачилар хакида 
хар ким хам ёзавермайди, тугрироги, ёзолмайди.

Хожиматов эса бу мураккаб соха сир-асрорларини, 
унинг фидойи ходимлари муаммолари, орзу-армонлари- 
ни тез орада чу кур англаб, узлаштириб олди. Бугун 
унинг «Хабар»даги материалларини укиган хамкасбла- 
ри «Асли алокачийкансиз-у, билмаганаканмиз», деб 
хазиллашишади. Аслида бу хазил тагида хавас хам йук 
эмас.

Бир умр газетада ишлаб, хумордан чикиб макола 
ёзм аган, олтита укувчини койил колдиролмаган журна- 
листлар канча... Шу йил эллик ёшлигини нишонлаётган 
беором ижодкор К,улдошбой аканинг бу маънода армони



йук. Унинг имзоси билан нашр этилган куплаб ажой 
маколалар, «Уруш курган кишилар», «Таъзим» Ном 
нублицистик рисолалари уз укувчилари калбидан ^о ’ Жц-вонларидан жои олган.

/999

КИМ ЖУРНАЛИСТ Ъ Р Л А  ОЛАДИ?

Дунёда нима куп, китоб куп.
Илгари китоб дегани махсус дуконларда, ёпик жой- 

ларда сотилар эди. Бирок у пайтларда хар бир кучада 
камида биттадан китоб магазини буларди. Хозирчи? Эски 
замонни кумсашга йуймангу, хар калай, хозир китоб 
магазинидан озик-овкат дуконлари, ошхоналар купрок

Бир пайтлар энг укимишли халкмиз деб мактанищ 
одат тусига кирган эди. Бугун хар кучада унталаб озик- 
овкат дуконлари-ю, куча-куйлари колиб уйларигача ош- 
хонага, бутун-бутун махаллалари емакхонага айланган 
шахарларимизни куриб маъзур тутасиз-у, энг емишхур 
халкка айланиб колмаяпмизмикин, деган вахимага туша- 
сан киши.

Мавзудан чалгимайлик, дунёда нима куп, барибир 
китоб куп. Ишонмасангиз пойтахтимиз кучаларига чи- 
кинг. «ЦУМ» олдидаги, Урда, Навоий кучаси, Вокзал, 
Чилонзор савдо марказидаги очик китоб расталарини 
кезганмисиз. Йук, дейсизми? Э-э, у ерларда бир булмаб- 
сиз...

Ана энди, китобларнинг куплиги, ранг-баранглиги-ю, 
харидорнинг турли йил, минг хил тилда битилган нашр- 
лар орасида хангу манглигини томошо килинг. Ва фай- 
ласуф шоир Омон Матжоннинг «Куёш соати» номли 
рисоласидаги «Бу дуконга хар ким уз тарозуси билан 
киради», деган иборасининг магзини чакинг.

Расталарда нималар йук дейсиз. Бир замонлар ио- 
мини шивирлаб айтишга хам чучилган адиблар асарлари 
бемалол сотилмокда, укилмокда. Бу энди, албатта, ис- 
тиклол шарофати.



горней, бу гапларнинг ажойиб адиб ва олим, жамо- 
боби Хуршид Дустмухаммаднинг якинда «Янги аср 

ат » нащриётида чоп этилган «Журналист булмокчи- 
*sJI номли рисоласига дахли йук- Бирок алла айт- 
**** она р  калбини бузлайди, деганларидай, шу жимир- 

ина (бор йуБИ 1,625 босма табок) китобчани кулим- 
таК лдиму юкоридаги фикрлар хаёлга тепчиди.
,а курсам, бунга асос бор экан. Хар калай биз

ва биздан олдинги журналистлар авлоди (шу катор- 
ГС китобча муаллифи хам) «Введение журналистики», 
%ля начинающего журналиста», «Публицистика и по- 
* тика» Деб номланган «адабиётнинг партиявийлиги», 
матбуот партиянинг кудратли куроли» эканлиги хакидаги 

роя чар билан бешафкат сугорилган, Герцен, Маркс, Эн- 
. с Ленин боболар танланган асарлари, комфирка- 
инг турли съездлари материалларида публицистиканинг 
хамияги, журналистнинг жамиятдаги ролига дойр икти- 

бослар билан пуфлаб шиширилган «хунаса дарсликлар» 
исканжасида мулло булдик. Ва бундай иктибосбозлик- 
чардан, гоянишинликдан холи булган рисолалар энг якин 
1устинг билан сирлашиш хам хавфли булган мавзу эди.

«Журналист булмокчимисиз?»ни укиб чикдиму, ичим- 
ia кувондим: булар экан-ку, узундан-узок хамду сано- 
ларсиз, «цитата»ларсиз хам.

Ха, булар экан. К,иска, лунда, услуб оддий, жумла- 
лар содда. Хеч кандай замзама ва зугумларсиз, узимиз- 
иинг жайдари тилимизда журналистикани, журналист- 
лик касбини тушунтириб бериш, уктириш мумкин экан.

Муаллиф рисолани епи  бобга булади. Хар бир боб 
алохида юк ташийди. Боблар эса бир нечта аник савол- 
сарлавхалардан ташкил топган.

Савол-сарлавхалар жундан-жун. Бирок канакадир 
оханграбоси бор: узига тортади. Кулига эндигина калам 
Iутиб, ижод деб номланган сохир остонада шайланиб 
турган хаваскорни хам, бу маконда бир манзилнинг та- 
иобини тортиб, тилга тушган «профессионал»ни хам 
уйлашга ундайди.

Каранг, рисола муаллифи бировга хеч нарсани ургат- 
мокчи эмасдай. Узининг ва яна аллакандай дахоларнинг
3-3775
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карашларидан «катлама жумлалар» ясаб миянгиз*^^И 
киштирмайдиям. У беозоргина ёнингизга утириб, ар 
на, малол келтирмайгина Сизни саволга тута 6ощЛа?11'' I 
Беихтиёр унинг сухбатдошига; сирдошига айланиб 
ганлигингизни билмай хам коласиз.

Муаллиф дастлаб «Ким журналист була олади?» 1  
ган умумий савол куяди. У бу саволни Сизга беп/ iJ j  
ёки узидан узи сурадими, сезилмайди. Сабаби у у3 Са̂ и 
лига узи жавоб беришдан бошлайди ганни. Бирок у т Я  
муддаолари саволдан-саволга аниклашиб, фаоллашиб(fo-l 
раверади. Яъни масалан, «Журналистлик кандай бощд* 
нади», «Кизикиш нима?», «Журналистнинг таърифи j ^ j  
дай?», «Кайси газетанинг муаллифисиз?», «Хар iД  
ёзяпсизми?», «Дарвоке, газета укияпсизми?», «Мак,олац. 
гизни кайта укийсизми?», «Сарлавхани ким топди?» 
«Рукн ва тагсарлавханинг юки нима?», «Жанр имкони- 
ятларидан хабардормисиз?», «Савол беришни биласи;)- 
ми?», «Нечта конун бор?», «Эркинлик конунга суянади- 
ми?», «Журналист шахси нималарда акс этади?», «ус. 
тозингиз ким?», «Касб одоби нима?», «Журналист жа- 
миятга нима бера олади?» ва хоказо. Я П

Шубхасиз, журналистика хакидаги тасаввурларимиз 
хам саволдан саволга ойдинлашиб фаоллашиб боради ва 
охир окибатда енгил-елпи тасаввур ва хавойи хою-хавас- 
ларимиз билан журналистиканинг мукаддас даргохига 
кириб булмаслигини, борди-ю кириб колган такдиримиз- i 
да хам узок ва юксак парвозларга умид килиш фойдасиз 
эканлигини хис килиб коламиз.

Бизни энди муаллиф эмас, узимизни узимиз саволга 
тута бошлаймиз. Турган гапки, «Мен асли, (тугрироги) 
асл журналист була оламанми? Борди-ю, журналистика- 
га кириб колган такдиримда хам жамиятга нафим текку- 
лик ижодкор сифатида ёркин киёфа касб эта биламан- 
ми? — деган мулохазалар виждонимиз билан довлаша 
бошлайди.

Гап бориб виждонга такалди, тан олай. 1970 йиллар- 
нинг боши. Камина хам мактабни бигириб, машхур калам 
сохиби булиш иштиёки билан пойтахтга келдим. Устоз- 
ларим Назир Сафаров ва Камчибек Кенжаларнинг бега-



К . аМН ва йул-йуриклари билан талаба булдик. Fa- 
I  рСлом номли Адабиёт ва санъат нашриётига ишга 
фуР йлашдим. Кун утмай биринчи шеърлар туиламим 

маси хам тайёр булди. Машхур адабиётшунос олим 
КРе Махмудов ва дилбар шоир Маъруф Жалил на- 

^тиб, китобча холида чоп этилиши ойдинлашиб 
#Р колДИ- Бирок шу аснода шеърият осмонида бурон- 

турди, момакалдироклар гумбурлаб, чакмоклар чак- 
ва ижод оламига узбек адабиётининг яна бир нав-

I авлоди: Шавкат Рахмон, Усмон Азим, Азим Суюн,
Э р к и н  Аъзамов, Мурод Мухаммад Дуст, Баходир Му- 

f T o F a ii Мурод сингари узига хос овозли, овозали
аламкашлар кириб келди. Сездим, бу фаслда биз бит- 
ан баёз атри ажрикникидан узга эмас. Вактида этакни 

ёпмокка карор килдим. Ноширлардан биринчи китобим 
Кулёзмасини кайтариб олдим ва ишдан хам бушаб, йулни 
осонрок соха (?) журналистикага бурдим. Ёш элликни 
коралаганда билдимки, аслида журналистика шоирлик- 
дан, ёзувчиликдан хам мураккаб, машаккатли, бепоён 
соха экан.

Хуш, ким журналист була олади? Бу саволга муал- 
лифнинг узи «газетада биринчи хабарингиз эълон килин- 
ганидан эмас ёки журналистика факультетига укишга 
киришингиздан хам эмас.

Мактабда укиб юрган кезларингиз ёндафтар тутга- 
ниигизни эслайсизми?

Уша журналистика» — деб ёзади.
«Мактаб ёшида ёндафтар тутган укувчилар канча»... 

нега уларнинг хаммаси хам ёзмайди? Нега камдан-кам 
йигит-киз ёзмаса туролмайди?

Ха, яшанг, уша ёзмаса туролмайдиган... журналист 
була олади».

Мутахассисларнинг фикри буйича истеъдодли киши- 
ларнинг купчилиги узидаги лаёкатни сезмай яшаб, утиб 
кетаркан. Ундайлар орасида журналистик Бафлат йук 
дейсизми?

Муаллиф шуни назарда тутганми, журналистлик кан­
дай бошланади, деган саволни алохида масала килиб 
куяди ва у ку вчини огох этади: «...кунгилда кимгадир



ДИЛХИРОЖ ТУЙруп J -------------------

изхор этмагунингизга кадар сизга тинчлик бермаётЯ 
нимадир пайдо булдими ва ушани когозга туш ири^ 
уриниб курдингизми — журналистика бошланди д * Я  
ринг».

Мактаб партасида утирган ёки китоб дафтарини hctJ  
майгина устун михига илиб отаси олиб берган ориадЯ 
сигир ёки куйни олдига солиб, белидаги кийикда суЯ 
кочган яримта нон ва калампир-тузни жойлаб утло^ 
урмалаётган ёки тушдан кейин онасининг урнига ру̂  
чопик килиш учун кетмонини елкага ташлаб далага ощи 
каётган укам, сингл им гафлат босмасин-ки, Сенинг ву 
жудингда булгуси буюк публицист, журналист кони ок;аег. 
ган булиши мумкин.

Хаёлингда молнинг корнини хар куни ногора килиб 
семиртириш ёки раис бува ажратиб берган гектардад 
«фалон тонна пахта топширамиз», деган фикрдан тащ. 
кари, зур журналист буламан, одамларнинг хавасини 
келтириб «Халк сузи», «Хуррият», «Мохият», газетала- 
рида, «УзА», «Жахон», «Ассаштейт пресс» ахборот агент- 
ликларида, «Узтелерадиокомпания», «Озодлик», «Озод 
Европа», «Би-би-си» радиосида хизмат киламан. Хал- 
ким, Ватаним, озод мамлакатим хакида энг хакконий, 
энг холис, энг долзарб янгилик ва ахборотларни мен, 
факат мен таркатаман, деган кизикиш, орзу бот-бот чак- 
наб турсин. Зеро энди кизикиш ва орзуларинг амалга 
ошиши, кечагина туман газетасида босилган турт-беш 
каторли илк хабаринг катта маколаларга айланиши учун 
муаллиф таъкидлаганидай, куч-кувват, вакт сарфлашинг, 
узингни сафарбар этишинг лозим.

Хуллас «Журналист булмокчимисиз?»нинг журналис­
тика хакидаги хукми биз таълим олган давр дарсликла 
ри хукмидан узгача: журналист партиявий адабиётнинг 
фикрсиз жангчиси, кайсидир фиркага хизмат килувчи 
кудратли куролнинг манкурт тепкибосари эмас. Балки у 
Хуршид Дустмухаммад таъбирича, куп сонли фукарони 
маълум бир таъсир доирасига олиб кириш кудратига эга 
булган... жамиятга, жамият аъзоларининг онги, тафак- 
кури, дунёкарашига таъсир курсатувчи касб эгаси... омма 
билан муттасил гаплашиб, сирлаша билади, х а л к н и н г



ящлари, нуктаи назари, интеллектуал салохиятини 
л а ш т и р и б  юзага чикара олади. Ана шундай!

ЭнДи холисанлилло айтинг, ана шундай умумлашган 
илат, кудрат кайси касб эгасида бор?!
ЖУРналистдан бошка хеч кимда...

2002

ЖАББОР ПОЛВОН

Тешикмозор Избоскан туманининг камтар, камсу кум, 
пМи кишлокларидан хисобланади.

Бу ернинг одамлари ёппасига уртахол... Крзони ки- 
йинрок кайнаса-да, хамёнида купинча шамоллар зорлан- 
са-да, тишининг окини курсатишмайди. Нолиб, хар ёкка 
шикоятлар йуллаб, узини у идорадан бу идорага уриб 
юришни ор билишади.

Уйида козони учок бошига чиколмай колса хам мех- 
м он ни албатта «самовар»да ош дамлаб, едириб, камига 
а с к и я л а р  айтиб кулдириб, кунгли-куксини яхши хотира 
ва таассуротларга тулдириб, кузатади.

Тешикмозордан негадир машхур одамлар хам кам 
чикади. Хали-хануз бу гушадан чиккан йигит ёки киз 
хоким, хужалик ёки ташкилот рахбари булибди, деган 
гапни биров эшитмаган.

Бу кишлокдан кахрамонлар хам чикмаган. Аммо фа- 
шистларнинг конли юриши, афгон уруши ва бошка му- 
хорабаларда юрт, Ватан, истиклол учун жонини, хону- 
монини тикиб, бемисл жасоратлар курсатиб, уйи-ошёни- 
га кайтиб келган, келмаган фидойи углонлари куп.

Бизга чин, Сизга муболага: бу гушадаги икки аёл- 
нинг бири «Кахрамон она». Кахрамон онадан ун фар- 
занд тугилса, шундан етти-саккизтаси албатта у бил була­
ди. Шу етти-саккизтадан албатта битта санъаткор, икки- 
таси дехкон ёки ишчи, биттаси журналист ёки матбаачи, 
иккитаси аскиячи. Иккитаси кураш тушадиган полвон 
чикади.

Шундан булса керак кишлоБимизда аскиячи билан 
полвон куп. Абдулла, Миркомил полвон Тиллабоевлар,



Му кум полвон Болтабоев, Хаким, Собир полвон Мир3а. 
евлар, Комил полвон Рахмонов, Иброхим полвон Карц„ 
мов... Санаб адогига етолмайсиз.

Албатта уларнинг энг номдори, сардори Жаббор пол- 
вондир.

Нега? Чунки у узи турилиб, вояга етган гушанинг 
шаъни-шавкатини бир чакирим булса-да олга силжитди 
Демак, уни кушни кишлок таниди, тан олди. Куримсиз- 
гина Тешикмозорни таниган, тан олганлар сони бир неч- 
тага ортди.

Мулохаза килайлик, полвонлар нега кураш тушади? 
Соврин олиш, бойиш ёки ракибининг курагини ерга мих- 
лаб, ору номусини чилпарчин килиш учунми? Йук!

Менимча, полвонни Аллох томонидан узига инъом 
этилган куркам жуссаси, куч-кудрати, фавкулодда чак- 
конлиги ва жасорати, чиройли махорати билан элу олам- 
ни жисмоний, маънавий камолотга чорлаш хисси май- 
донга олиб чикади.

Эсимда, Жаббор полвон туман марказидаги сайил- 
лардан бирида кураш тушиб, ролиб булганда Тешикмо- 
зордан келган биз катори йигитларнинг калби аввал бир 
хаприкди, сунг кукраклари беихтиёр кутарилиб колди. 
Имоним комилки, ушбу дамда Жаббор полвондай була- 
ман, деган уй шу ерда томошада турган юзлаб йигитлар­
нинг кунглидан кечди. Шундай зурриёт ато килгин, деб 
оталар орзу килди лар. Шундай шункор булса кукрагим 
остида ун ой булса жон деб кутарардим, деб киз-жувон- 
лар орзикди.

Бир йигитда, бир полвонда энди кандай армон 
булсин?

Абдужаббор ака!
Сизнинг номингиз бугун нафакат кишлок, туман, бал­

ки вилоят микёсида ардорланибди. Кутлур 60 ёшингизни 
нишонлаш учун республикамизнинг турли бурчаклари- 
дан келиб, барини белборига кайириб, курашга шай тур­
ган мана бу алп келбатли полвонлар, иззатли, азиз мех- 
монлар ташрифи хам к и ш л о р и м и з , туманимиз шухрати- 
ни яхши таассуротлар билан яна бир бор олис-олислар- 
га олиб кетиши тайин.

2001.



Т^ЙТЕПАДАН $ТИБ КЕЛАДИГАН ГАЗЕТА

Газета бор, чекка бир туманда чоп этилиб, пойтахтда 
^килади.

Газета бор, пойтахтда чикади-ю, Каххор домла таъ- 
бири билан айтганда, Туйтепадан нарига утмайди.

Якинда, кайсидир газетада, фарроналик муштарий- 
иардаи бирининг «Дангал-дангал ёзинг, газетангиз соти- 
1ади», деган маколасига кузим тушди.

Дархакикат, журналистлар юрагидан чикариб, бино 
килган хар кандай нашр укувчи калбига, хонадонига 
0Ни6 , ёндириб кириб боради.

Д адил, дангал гапи бор газета дуконлар пештахтаси- 
да саррайиб ётмайди. Балки укувчисини «киоска»чилар 
кузига, ночтачилар изига саррайтириб, термултириб 
куяди.

«Холис» хам вилоятда босилиб, Тошкентда укилади- 
ган газетадир. Тошкентда укилибдими, демак уни Бухо- 
ро, Жиззах, Самарканд, Карши, Хоразм... хатто Нукус- 
да хам кутишади. Узункулок гапларга Караганда, «Хо­
л и с »  нинг хумори тутадиган муштарийлар кушни мамла- 
катларда хам купайиб боряпти.

Гапнинг о ч и б и , мен узим хам «Холис»нинг ишкибо- 
зиман. Йук, унга устозим, ёзувчи Камчибек Кенжа му- 
харрирлик килаёггани ёки турилиб усган юртимдан ке- 
лаётгани учун эмас, газетанинг уз айтар сузи ва хеч 
кайси нашрга ухшамаган киёфаси борлиги учун излаб 
укийман. Ютукларидан кувонаман, камчиликларидан 
ёнаман.

Бир куни «Холис»ни вараклаб утирсам, хонамизга 
«С орлом  авлод» газегасининг бош мухаррири Раъно За­
рипова ва ёзувчи Кутби Носирова кириб келишди. Раъ­
но опа сурашиб-сурашмаёк кулимдаги газетани тортиб 
олди-да, деди:

— Янги чикибдими? Кизикка ухшайди.
— Ха, дедим мен, — вилоятда босилади. Беш ёшга 

туляпти.
— Макетини каранг, чиройлилигини.



Раъно опа «Холис»ни бир оз кузатгач, яна кушиб 
куйди:

Урганса буладиган жихатлариям купакан...
Мен «Холис»нинг муваффакиятларидан кувониб утир- 

ган эдим, Раъно опа Зарипованинг мардлиги (хар кан­
дай мухаррир хам узга газета муваффакиятини тан ола- 
вермайди, ахир), кузидаги самимий хавасни куриб яйраб 
кетдим.

Аслида «Холис»ни хам хавасманд одамлар ташкил 
этиб, хавасманд ижодкорлар чикаришади.

Газетанинг бот жонкуяри, Андижондаги «Холис» сав- 
до-саноат бирлашмаси директори Шокиржон Иброхимов- 
нинг нафакат ишбилармонлик, тижорат, балки маънавий 
жихатдан хам хавасманд инсон эканлиги газетанинг бир 
бахти булса, тахририятда талантли, фидойи ижодкор- 
ларнинг жамланиши иккинчи бахти дейиш мумкин.

Хавасманд ижодкорлар билан хавасманд тижорат 
ахлининг кизгин хамкорлиги газета ададини беш йилда 
беш мингдан салкам йигирма беш мингга олиб чикди. 
Ана шу хамкорлик «Холис» деган бирлашма ва газета­
нинг номини Андижондан олис улкаларга хам танитди, 
танитмокда.

Газетани укувчига якин, жозибали килаётган яна бир 
фазилат унинг республикамиз ижод ахли, уларнинг ма- 
шаккатли мехнатлари хакидаги материлларни чоп этиш- 
даги изчиллигидир. Айникса, мамлакатимизда, жахонда 
таникли булган машхур шахслар хаёти, ижодий фаоли- 
яти хакида узига хос сухбат-мулохазалар, кизикарли маъ- 
лумотлар хам газетанинг укувчилар калбига йул топи- 
шида айни муддао буляпти.

Тетапоя ёшиданок юрт корига яраб, эл мехрини козо- 
ниб олгани билан «Холис»чиларни кизгин табриклар 
эканмиз, уларга яна бир тилагимиз бор: «Газетангиз 
келгусида Тошкентда, Москвада, Лондонда босилиб, бу­
тун дунёда укилсин».



КУТЛУЕ ЁШИНГ МУБОРАК Б^ЛСИН 

(Туйхат)
Етмишинчи йилларнинг бошлари. Синфдош дустим 

Набижон Нажмиддинов билан хар куни дарсдан чикиб, 
^Рри «Пахтакор» газетаси томон чопамиз. Эшик олдида 
туриб, олиб, бу ерда ишлаётган, узимиз билган, «зур» 
>курналистларнинг чикишини кутамиз. Остонада бирон- 
таси куриниб колса, юрагимиз хаприкиб кетади: «Ана, 
ана фалончи чикяпти!» К,ул бериб сурашиб куйишса, 
уша куни биздан бахтиёр одам йук.

TyFpH, мен хозир фахрланиб ёзаётган ижодий жамоа- 
да хизмат килиш менга насиб этмаган. Аммо Набижон- 
нинг хам, менинг хам биринчи хабаримиз, биринчи шеъ- 
римиз шу газетада чиккан. Шунинг учун булса керак, у 
ерда ишлаётган инсонлар биз учун шунчалар азиз ва 
якин булиб кетганки...

Избоскан бугун вилоятнинг журналист ходимларга 
энг бой ту мани хисобланади, десам хато булмайди. Бои- 
си бу ерда газеталар нашр килишнинг карийб 70 йил- 
лик тарихи бор. Туман хокимлигининг нашри — «Пахта- 
кор»нинг чика бошлаганига мана 65 йил тулибди. Олт- 
миш беш йилки, «Пахтакор» эл хизматида. Яхшилик 
билан отамлашиб, ёмонлик билан ёвлашиб, довлашиб, 
Ватанимиз, мамлакатимиз мустакиллиги, фаровонлигини 
тараннум этиб келмокда.

Каердаки, бирон соханииг каттами, кичикми уз мак- 
таби, анъаналари бор экан, у ерда шу сохада хизмат 
килиб, ишингни элга манзур этиш хам кийин, хам осон. 
Кийинлиги шундаки, сендан кучлилар куп. Осонлиги 
шундаки, сен «зур»ларнинг назаридасан...

Бугун избосканликман деб, озми-куими калам тебра- 
тиб юрган катта-кичик барча ижодкорларнинг кули кукси- 
да: «КутлуБ ёшинг муборак булсин, «Пахтакор!»



ИСТАРАСИ ИССИК, ЮР АКК А ЯКИН...

(«Х ,уррият» газетаси  10 ёш да)

Утган асрнинг етмишинчи йиллари эди, h o f h .  К,озок 
халкининг донгил шоири Улжас Сулаймоннинг «ApFy- 
моклар» номли рисолачаси (Мирпулат Мирзо таржима- 
си)дан жой олган «Белла» сарлавхали ажойиб шеърни 
хар гал укиганимда юрагим алланечук туйгулардан ор- 
зикиб кетаверарди.

Шеър шундай бошланарди:

Ёзда бир циз келди 
Ж ануб шах;арга,
Бир жуфт кокилида 
Бир жуфт оц бантик.
Кичкинагина циз 
Исми унинг — Белла,
Ерлик болаларнинг кунглида гулу  
Ю виниб таранган, оёцда шиппак,
Дераза тагида уралишарди

гап отишарди.

Бундан роса ун йил илгари «Хуррнят газетаси чоп 
этила бошлаганида негадир мен уни ана уша шеър кахра- 
мони Беллага ухшатгандим. Чунки биз жанублик журна­
лист болалар калбида хам жануб жазирамасидай нафас- 
ни кайтарувчи кандайдир бир хилликка махкум вактли 
нашрлардан зерикиш, задалик хукм сурар. Уша Беллага 
ухшаган кокиллари бантикли эрка, кадамлари эркин, хат- 
ти-харакатлари билан теварак-атрофни лол килиб, дил- 
ларга узгача бир маънавий гузал хис-туйгулар бахш эта 
оладиган газета-журналларга кучли ташналик бор эди 
бизда...

Шеър шундай давом этарди:

Фаррошлар негадир 
Ж еркиб беришди:
Бундай шухликларга йул цуйилмайди.
Кизча эса барибир
Биттаси билан дустлашиб олди —



Дераза тагига келар х;ар тонгда 
Кичкина бир бола 
Ва буйин чузиб
Кизчани чацирар чучиб, аланглаб:
— Бел-ла...
К,изча олмахондай тушар зинадан 
Сут ра цул ушлаьииб 
Сойга чопишар.

Биз жанублик журналистлар хам «Хуррият»нинг хар 
бир сонини шеърдаги уша «кичкина бола»дай интикиб, 
энтикиб шу билан бир пайтда бир оз «чучиб, аланглаб» 
кутиб олар эдик. «Олмахондай» газетамиз билан «кул 
ушлашиб» бегубор сухбатлар куриш орзусида каёклар- 
гадир ошикар эдик.

Газетанинг хар галги сонини чучиб, аланглаб карши 
олишимизнинг хам боиси бор эди. Уша йиллари эски- 
тоталитар тузум хизматкорлари булган «фаррошлар» хали 
тула ховридан тушмаган. Истиклол йулини танлаган со- 
бик иттифокдош республикаларни мустамлакачилик 
«кураларига» кайта хайдаб кириш орзусида яшаётган 
ёвуз куч лар овози гох у, гох бу минтакада янграб колар- 
ди. Бундай кора ниятли кучларга карши бояни мустах­
кам тутган, катъиятли нашр сифатида уз муштарийлари 
ишончини козониб бораётган бу газетанинг тезрок шар- 
мандаи-шармисор булиб, ёпилиб кетишини харислик би­
лан кутаётган кучлар уз республикамиз ичида хам кам 
эмасди.

Турган гапки, «Хуррият» тез орадаёк узини тиклаб, 
куплаб муштарийлар калбига йул топди. Бора-бора шеър­
даги уша «кичкина бола» уз Белласини излаб дераза 
тагига келганидай, тонг сахарлаб газета дуконлари олди- 
да «Почта» машинасини кутиб турадиган булдик.

ТуБри, суюкли газетамизнинг айни кундаги адади ки­
ш и н и  хурсанд килолмайди. Бирок бу эълон килинаётган 
материалларнинг бушлиги ёки бадиий савияси ночорли- 
гидан эмас, албатта. Бу холат бугунги кунда олди-кочди 
гап килмайдиган барча газета-журналлар бошидаги уткин- 
чи «савдо», десак хато булмас.



Шу уринда ножоизрок туюлсада, бир ran.
Шахрибону исмли аммамиз булардилар. У киши 

ширган таомлар, айникса, паловини еб маза килардик 
Мен «Хуррият»да эълон килинаётган материалларни ана 1 
шу рахматли аммамиз пиширган таомларга ухшатавера- 
ман.

Тенгкур амакиваччалар, кариндошлар йигилсак ота- 
мизнинг яккаю-ягона уша аммасидан хабар олгани йурра- 
лаб колардик. Аммамиз хам уз жигарлари, улик-тириги- 
нинг эгалари келганидан узида йук хурсанд булиб кетар- 
дилар. Дуппидеккина декчасида пиширган «ошмисан 
ош»ини бизга таломон килдириб-едириб хузур килар 
эдилар. Биз эса:

— Амма, ошни зур пиширасиз-у, одам туймай колга- 
ни чатогда, — деб маломат хам килиб куярдик.

Эх, хом сут эмган жигарлар-а! Амма бечора, кунгил 
деб, тишининг ковагида саклаб юрган уч-турт ховуч гу- 
ручи элакка солиб суритокка осиб саклаётган ярим кадок 
сур гушти билан палов пишириб берганини айтиб утир- 
майди. Аксинча, узининг хам, бизнинг хам яйраб турган 
кунглимизни чуктирмайдиган хамишаги жавобини так- 
рорлайди.

— Жигарларим-а, ошни купрок дамласам бузилиб, 
бемаза булиб колади-да...

«Хуррият»чиларнинг бугунги тутумини мен уша кули 
ширин аммо имконияти бундайрок пазанда аммамнинг 
Холатига ухшатаман.

«Хуррият» хур мамлакатимизнинг биринчи мустакил 
газетаси. Биринчи булиш доим хам осон булавермайди. 
Бирок бугун тахририят ижодий жамоаси ёш, мустакил 
мамлакатимиз фукароларининг истиклол, юрт озодлиги, 
истикбол хакидаги туйруларини шакллантириш ва мус- 
тахкамлаб бориш йулида катта ишлар килаяпти, деб 
айта оламиз. Газетанинг ана шундай некбин максад йули- 
даги изчиллиги сондан-сонга янада ёркинрок намоён булиб 
бораётганини таъкидлаш керак.

Аччик булса хам хакикат. Материаллари нишхурдга 
чикмай укиладиган газеталар бизда хамон кам. «Хурри­
ят» бу борадаги мавкеини кадамба кадам мустахкамлаб



1 ёораЯПТИ' Сиздаги бу фикрни дустимиз ажойиб журна­
лист Улугбек Рахимовнинг мулохазалари яна хам мус-
хахкамлади:
jr — Биласизми, «Хуррият» истараси иссик, юракка 

яКин газета. Мен бу нашрни уз сузига, юзига эга нашр 
сифатида хурмат киламан. Менимча, «Хуррият»нинг бу- 
гунги кундаги нурли киёфасини ижодий имконияти ва 
интеллектуал салохияти анчагина юкори тахририятгина 
бинога келтириши мумкин.

Ха, хамкасбимиз жуда топиб айтди. Биз уйимиз кар- 
шисидаги газета дукони сотувчиси Манзура опа Курбо- 
налиева билан тез-тез аразлашиб коламиз. Сабаби опа 
купинча, биз олишимиз керак булган «Хуррият»ни бош­
ка бировга сотиб юборадилар-да. Шундай булсада, биз 
маколамизни уша опамизнинг газеталар, хусусан «Хур­
рият» хакидаги фикри билан якунлаймиз:

— Газета укувчига хар сафар мехмон. Мехмоннинг 
ром киладиган фазилати булмаса мезбон тезда совийди. 
Икки-уч ташрифдан сунг эшигини тапа-так беркитиб оли- 
ши хам мумкин. «Хуррият» эса муштарийлари учун доим 
кутилган мехмон...

Ха, «Хуррият» бугун укувчилари орзикиб кутадиган 
газета.

Кддрли «Хуррият»чилар! Укувчиларингизнинг ана шу 
орзикиб кутишлари Сизларга муборак булсин, бардавом 
булсин!

2006.

ОБРУЙЛИК л и б о с

Шу йил (2006)нинг февраль ойидан «Афанди» газе­
таси рангли, янгича тархда чоп этила бошлади. Табиий- 
ки, бу узгаришдан кулги шинавандалари жуда мамнун.

Шу муносабат билан, Андижон вилояти Избоскан ту- 
манидаги Тешикмозор кишлоги чойхонасидаям аскиячи- 
лар йигилиши булди. Унда «Афанди» газетасидаги ян- 
гиликлар мухокама килинди. Йигинда айтилган фикр-



мулохазаларни когозга тушириб, тахририятга маълу^ 
килишни газета сахифаларида онда-сонда катнашиб ту­
ру вчи Оташ хоббонига топширишди. У купчилик номи- 
дан ёзган мактубини тасдиклатиб олиш учун укиб эши- 
тираётган жойи:

* * *

Ассалумалейким, Апанди бобо!
Эшакни лукиллатиб, халачупни шуппиллатиб, дуппини 

дол кундириб, латипа, аскияни дундириб, ялло киле-еб 
юрибсизми... дейлик десак... гапларимиз ёиишимайрок 
чикяпти.

Нимага дийссими?
Ха биз, «Апанди»ни ана шундай тасаввур киларди- 

да. Сиз бусангиз... Тугрисини айтурелими?..
«Апанди» газитасининг салловхаси ёнига илгариги 

«политбуйра» аъзолириникидай килиб сурратингизни сол- 
дирибсиз. Саловатингизи куриб хазил кигани одам ийма- 
нади.

Сурратингиз узингизга ухшамайди, демокчимасмиз. 
Узингизни узисиз. Бирок салла, яхта-чопонларингиз биз- 
нинг тасаввуримиздагидаймасми-ей...

Илгарилари махаллаларимизда кирчималгина кийи- 
ниб, яйраб-ёзилиб юрадиган охсоколларимиз булариди. 
Сурратга тушасиз, туй-пуй ё майлис-пайлисга борасиз 
дейилса обрулик уст- бошини кийиб чикишариди. Ашун- 
да кишларимизда пайзли чолларам боракану, деб куво- 
ниб кетаридик.

Сизам газитага чиккани биронта мулланинг ахорли- 
гини «прокат-мракатга» омадингизмикин, деб сурагимиз 
келади-ю, шундай нуроний охсоколга хазил кигани тор- 
тиниб туриппиз.

Биласизми, бу ерда айб сиздаям, биздаяммас. Айб 
мустакилликкача буган сиёсий тузимда. Уша «таталабю- 
тар» тузимга узини ялангоёк, юпунлар авлодиман. Ота- 
бувам жулдирямок, кашшок гадо эди, деб таништирсанг 
пешанендан упиб, силабам куяриди. Силариди-ю димо- 
Fnra урилган тер хидидан укчиб, кусворгиси кептурга-



нцНи яширариди. Ха! Таомил шунакеди. Энди, бияги 
алохида мавзу...

«Апанди» газитасига кайте лик.
Иккуч сондаи буёи газета либосиям охорли булиб, 

сокол-муйлови киртишланиб, апт-ангорига кизил югуриб, 
гап-сузлариям дадиллашиб колди. Бундан аския иищи- 
возлари — кишлогимиз иукаролари кувонди. Хазил кил- 
сан г турилиб, ф р и  сузга бурилиб оладиганлар холова- 
тидан путур кетди.

Тугри, бозор сиёсати замонида газета чикариш ки­
йин. Кийингинамас, озаб дувиринг. Кучада дайдиб юр­
ган итни чип десанг, унлаб мамлакатлар конунлари кимил- 
лаб кетадаган зомаида бетовник, таскара-табиатлар тур- 
KHFa айиак тутиш... бу энди хазилакам ишамас.

Шу уринда тахририятдаги анча зукко, жонкуяр му- 
лозимларингиз хизматлариниям бирров таъкидлагимиз 
келади.

Урни кеп колди, яна битта гап. «Апанди»ни шу йил 
16 февраль сонида ёзувчи Шодмон Отабек деган домла- 
миз «Газитани бош йуналиши хажв, юмор, сатира доира- 
сида бугани маъкул. Айрим олди-кочди тафсилотларман 
боБлик материалларни чоп этишни уйлаб куриш керак», 
дентилар. Жуда тури. Бу хамманинг куйнидаги гап.

Шу уринли бир тахлип. Бу гаплар «Апанди» сахи- 
паларини нишонга олиб калам терватятган муаллиплар — 
яъни узимизга хам тегишли. Зеро, каре икки кулдан 
чиккани маъкул.

Яна бир дулвор, дийкони гапти таникли кизихчи Бол- 
тавой ака Тошматов айтиптилар. «Энди, тунга яраша 
мазмунии бойитиш керак. Кулгимиззи миллий киррала- 
рини очиб берадаган асарларни холейман», — деб ёзиб- 
дилар у киши.

Бу борадаям гап битта. Иккаловлариям газитага ва- 
зипалар юхлаб, масулиятти узларидан хориж килавур- 
мей, кулгимизнинг миллий киёпасини очиб берадаган асар- 
ларди узимиз, жушиб ижод килишимиз керак, деганла- 
рида «дода» гаи буламиди...

«Апанди»га овруйлик либос кийдиришти «Шарк» наш- 
риёти кампанияси уз зиммасига опти, деб эшитяппиз.



Агар шу гап рос буса, уша жамоаниям ишларига Худ0 1  
ривож, топганларига барака берсин. Ишчи-хизматчиларц 1  
лавидан «Апанди»ни хандаси аримасин!

Эшакни хих денг... Эй, йуг-ей, отти камчиланг энди 
«Апандим»!

Тешикмозорлик бир гуруппа газитахонлар номидан 
ахтип муаллипингиз, Оташ хоббони.

Кишлокдошлари мактубини тахририятга элтувчи:
Абдунаби Бойкузиев.

2006.
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ЭХ,, ОДАМЛАР!..

Азимжон деган танишим бор. Олий укув юртларида,] 
бирининг кечки булимида таълим олади. Кундузи кур* ! 
лишда F i iu i r  терувчилик килади. Бир-биримиз билан 
тез йуклашиб турамиз.

Азимжон хакгуйлиги, халоллиги, куюнчак, мехрибон 
лиги билан ажралиб туради. Нохаклик галаба килган 
жойда чидаб туролмайди.

Курил ишга янги ишга кирган пайтлари эди. У ердаГц 
каллобликлар хакида жигибийрони чикиб гапириб юр/гД 
Дастлаб «Фалончи кип-кизил угри, мен унинг шарман 
дасини чикараман», дер эди. Шундай килибди хам: Бир 
йигалишда сузга чикиб, канчадир минг сумлик курилищ 
материалларини «гум» килиб юборган прорабнинг кин- 
гирликларини фош этибди. Лекин натижа у уйлаганча- 
лик булиб чикмабди. Кули эгри прорабни хужа курсин- 
га жазолашибди, холос. Енгилгина, хайфсан билан кути- 
либ колган прораб, «хап сеними», деб куйган экан, Азим- 
жонни бошка участкага, маошининг мазаси йукрок ишга 
утказиб юборди. Шундан кейин Азимжон нопок кимса- 
лар тугрисида гапиргудек булса «Бундай нусхалар би­
лан олишиб булмас экан», деб куйишга одагланди. Бо- 
риб-бориб курилишдаги камчиликлардан мутлако ояиз 
очмайдиган, борди-ю, бошка биров гап очганда хам му- 
носабат билдириб утирмайдиган булди.

Бир куни у бизникига мехмон булиб келиб колди. 
Нон-чой устида, гап айланиб локайд кимсаларга бориб 
такалди. Мехмонимнинг котма, бакувват бармоклари гу- 
гилди. Кейин «Эх, одамлар...» дея муштини бир серма- 
ди-ю, бошидан утган бир вокеани тулиб-тошиб гапира 
кетди.

*  *  *

— Киш кунларидан бири эди, — гап бошлади Азим­
жон, — ишдан кечрок кайтдим. Даре бошланишига са- 
нокли минутлар колибди. Апил-тапил ювиниб, кийин- 
дим-да, китоб-дафтаримни култиклаб, бир бурда нонни



йулакай ковшанганимча бекатга караб чопдим. Бах- 
 ̂ автобус хам тезгина келаколди. Одам тирбанд 

’̂ иК турган куйи консиектимни очиб укишга тутин- 
эКаН Бир махал олд эшик томондан аёл кишининг куркув 
ШхаяЖ0Н ^илан кичкиргани эшитилиб колди:
03 _  Вой-дод! Ёрдам, ёрдам беринглар!!!

Автобус тухгади. Бакирик-чакирик тинмас эди. Аёл
он зорланар, ён атрофдагиларни ёрдамга чакирарди. 

к‘’ Туртина-суртина уша томонга интилдим. Эшикка 
опкок булиб, кора чарм куртка кийган, така муйловли 
говда» туриб олибди. Унинг ёнида эса баланд пошна, 

,умшУрига с ти р о к  мис конланган ботинкасини зинага 
тираб, кулидаги узун иичокни девдай келадиган бир одам- 
Га укталиб иккинчи йигит турарди. «Дев» халиги аёл- 
нинг эри эди. У куркувдан калт-калт титрар, кузлари 
косасидан чиккудай катталашиб кетгандай. Аёл эса хадеб 
эрини оркага торткилар, одамлар орасига утказиб юбор- 
мокчи буларди.

Пассажирлар хам хар эхтимолга каршими, куркув- 
данми, зур бериб оркага тисланишганидан безорилар 
билан йуловчилар орасида анчагина жой очилиб колган 
эди.

Аёлнинг ранги-кути шундай учиб кетган эди-ки, унинг 
бу ахволи хар кандай заиф одамнинг хам гурурини исён- 
га келтирадиган даражада аянчли эди. Шоир айтгани- 
дай:

Агар х,аммамизга маълум кургулик 
Ю з бергудай булса, мабодо 
Мендан ёрдам сура,
Жоним!
Ш унда улмайман мен 
Ёрдам сураётган аёл цошида. . .

Йук, бу ерда шоир айтган муъжиза содир булмади. 
Аёлнинг зорланишлари девсифат эркакнинг гурурини 
исёнга келтиролмади. Автобусда томошабин булиб тур­
ган одамларнинг ярмидан купи эркаклар булгани холда, 
ёрдам сураётган аёлни сезмадилар. Туррироги, сезишни 
истамадилар. Уртарокда утириб кетаётган олимсифат ким-



са кий-чувни хам, автобуснинг тухтаганини хам паЙкЯ 
масликка харакат килди. Укиб кетаётган китобига 
тикрок мухрланди. Унинг ёнида келаётган уч киши щ  
эрта билан туйга боришгани, oui жуда лаззатли булгани 
чойнакка куйиб келтирилган окидан киттак-киттак отищ!' 
гани хакида огизларидан суви кочиб хикоя килишарди.

Хуллас чидаб туролмадим. Босиклик билан безори- 
ларни инсофга чорладим.

— Нима кераги бор жанжални, огайнилар?!
— Ишинг булмасин. Жуна! — хезланди менга така 

муйлов. — Жонингда касдинг борми?!
— Хув бола, ичак-чавагингни агдариб куяйми? -  

кушимча килди пичоклиси.
Ички бир нафрат билан чамалаб курсам, икковига 

хам бемалол кучим етадигандай. Яна аёлнинг эри хам 
менга кушилса борми... Сур-сур билан пастга тушдик. 
Жикка-мушт бошланиб кетди.

Шу пайт автобус ичидан яна халиги аёлнинг танищ 
овози янгради:

— Хой, шопир бола, нега анкайиб турибсан?! Хай- 
дамайсанми!

Шопир бола аёлнинг огохлантиришисиз хам аллака- 
чон рулга утирган. Кутилганига минг катла шукур килиб 
стартерни босишга улгурган эди.

Пичокли безорининг хамласини даф килиб иккинчи- 
сига ташландим. Кейин... бошимга тушган зарб кузим- 
дан ут чикариб юборди.

Хушимга келганимда на автобус, на аёл, на «дев», на 
олимсифат китобхон, на ошхурлар колган эди. Ракибла- 
рим хам му род хосил килгач, жуфтакни ростлашибди.

Тепамда илгаритдан куз таниш участка милиционери 
турарди:

— Кур-курона халоскорликнинг окибати шунака була­
ди, угилбола, — танбех берди милиционер. — Нима 
килардинг уртага тушиб. Омон колганингга шукр кил.

Милиционер «угилбола» сузига шундай ypFy берди- 
ки, унинг назарида мен булар-булмасга канотларини та- 
пиллатувчи хурозча эдим. Бундан чикдики, милиционер 
хаммасини куриб, кузатиб турган. Ундай булса нима 
учун безориларни ушлаб колмадийкин? Нахотки, у хам
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о1пабин булиб тураверган булса! Балки улгуролма- 
ганДИР-

Уша фурсатда мулохаза юритишга мадор каида деи- 
й3 Сочларим орасидан сизиб чикаётгаи кон юзимга шу- 
йллаб, кийимларимга томар, жарохатим жиддийлигини

сезиб турардим.
Утган-кетган машиналарга кул кутараман, кани тухта- 

са Ахволим минут сайин ОБирлашиб борарди. Алхол, 
олдимга икки кишилик инвалидлар машинаси келиб 
тухтади. Рулда ёши етмишларга бориб колган чол. «Хар 
х.олда уруш курганда, ботинди», уйладим ичимда. Чол 
эшикни очиб мени утказди-ю шу орадаги поликлиника- 
лардан бирига олиб борди.

Кетма-кет укол килишди. Бошимнинг ёрилган жойи- 
дан сочларимни кийиб, артиб — тозалаб тикиб куйишди. 
Шундоккина тепамда куймаланишаётган шифокорларнинг 
гап-сузлари олис-олислардан эшитилаётгандай туюлади:

— Мияси чайкалганга ухшайди.
— Касалхонага олиб бориш керак.
— «Тез ёрдам» чакиринг!
«Тез ёрдам» дегани хам икки ярим соат деганда аранг 

етиб келди. Мен буни поликлиника шифокорлари билан 
«Тез ёрдам» шифокорлари уртасидаги можародан билиб 
ётардим:

— Нима бало, тошбаканинг тухумини ютганмисиз- 
лар?!

— «Визов»нинг куплигидан нафас олишга кул тег- 
майди. — Жавоб берди «Тез ёрдам» шифокори.

Шундан кейин нима булганини эслай олмайман. 
Хушимга келганимда шифохона йулагида ётардим. Шу 
ахволда чамаси уч соатлар колиб кетдим. Биров «Итми- 
сан, эшакмисан?» демайди. Мендан кейин кули синган 
бошка бир йигитни олиб келишди. Хамширалар у ни 
иззат-икром билан кутиб олдилар. Бири куйиб, бошкаси 
парвона. Палатадаги жойни «зайнит» килиб ётган кайси- 
дир «курук» бошка ёкка кучирилиб, унга жой хам буша- 
тилди.

К,арасам иш чаток буладиган. Ёнимдан бепарво утиб 
кетаётган ок халатли аёл ни секин имладим:



— Ёрдам беринг, опа. Оёкка туриб кетсам... хизма- 
тингизни киламан.

Ок халатли аёл тушунди шекилли зум утмай кайтиб 
келди. Ха «хизмат» сузи уз кучини курсатди. У н минут 
утар-утмас, узимни палатада, ок халатли, мехрибон щи. 
фокорлар куршовида курдим.

Эрта билан каравотим ёнида, кулида калам-когоз, тер- 
говчи турарди:

— Нима ran огайни? Муштлашдик денг!
Мен «ха» деган маънода бинт билан ураб ташланган 

бошимни кимирлатдим.
— Танийеизми уларни? — суради яна терговчи.
— Курсам танийман, — дедим мен.
— Ундай булса иш чаток экан-ку огайни. Исмлари 

бундай. Фалон жойда ишлайди ёки яшайди деб айтма- 
сангиз...

Мен индамадим. Терговчи хам доканинг орасидан 
куриниб турган кузларимга узок, лекин маъносиз тики- 
либ тургач, ясама илтифот билан муддаога кучди:

— Гап бундай. Йикилиб бошимни темирга уриб ол- 
дим, деб ёзиб берасиз. Бошка илож йук.

Начора, терговчи истаганича булди. У осонгина кутул- 
ганидан хурсанд булиб палатадан чикиб кетди. Шу кет- 
ганча кайтиб мени безовта килмади.

Икки ойда согайиб чиккан булсам хам, узок вакт 
шифокорлар назоратида булдим. Яна бир неча муддат 
ишлаш тугул, укишга хам рухсат беришмади. Кейинча- 
лик мутлако согайиб кетдим. Лекин юрагимнинг аллака- 
ерида уша кундан мерос булиб колган калб жарохати 
борки, бундан бир умр кутулолмасам керак.

*  *  *

Ха, илгарилари нохаклик озгина булсин галаба кил­
ган жойда узини тутиб туролмайдиган Азимжон, кейин- 
ги пайтларда камгап, огир-босик булиб колгани, илгари­
лари унинг хаяжонига сазовар булган вокеа ва ходиса- 
ларни энди бамайлихотирлик билан кузатаётганини куриб, 
инсон характери шу кадар тез узгариши мумкинлигидан 
хайрон буламан.

Кейинги пайтларда у юкоридагидай конини кайната-



ган ходисаларнинг устидан чикиб колса «Зарурмикан 
pv ишга аралашишим», дея уйлайдиган ёки «Менга деса, 
6ир-6ировингни гажиб ташламайсанларми», дея кул сил- 
та6 кетадиган булиб колди.

Ундаги бу калб жарохати — локайдлик качон пайдо 
бупиб, качон газак олаколди экан? Узгалар мулкини 
талон-тарож килиб кун курувчилар, «хайфсан» билан 
к у т у л  иб кетиши мумкинлигини кургандами? Ёки 
харомхур прорабнинг кули узунлигича колиб, узи бош­
к а  участкага кувгин килингандами? Эхтимол ёрдам сураб 
бакирган аёл, хатардан кутулиш имконияти тугилгач, 
щопир болага кичкирганда, балки милиционер деган ном- 
га дог туширган куз танишини учратганда, балки шифо- 
хонада «хизмат» сузининг кудратини англаб етганда пайдо 
булгандир?

Хар калай дустимнинг рухиятидаги бу кескин узга- 
риш хакида жуда куп уйладим.

Бу нима экан? Куркокликми? Шундай хакикатгуй 
йигит куркок булиб колса-я! Ёки локайдликмикан? Бал­
ки, бу эхтиёткорлик аломатидир? К,ани энди шундай 
булса...

1984

ШИФОХОНАЛАР ХУВИЛЛАБ КОЛСА

Масъуд ака шифохона ховлисидаги эртаки гилослар- 
нинг гул очай деб турган сурх навдаларига жимгина 
тикилиб колди. Табиатнинг бутун вужудида бахор 
тулгоБи: Дилларни китикловчи навруз насими ела бош- 
лади. Киш ва бахор уртасидаги олатасир дакикалардан 
омон чиккан, патлари шалаббо, кора-кура кушчалар, 
куёшнинг нимжон нурларидан ювиниб-тараниб, уз жуфт- 
лари билан жонсарак кезинади. Сочларига катик суртиб, 
жимгина хаёл сурган мунис мажнунтоллар, энди хайдар 
кокилларини анхор сувларига чайиб, ороланиш тарадду- 
дига тушиб колган.

Бу ёги омон-омонлик, — уйлади у. — Кунлар исиб 
кетса, мана бу дардманд болаларнинг бадан-бадани яй-



райди. Вужудидаги рутубат таркаб, рухларига тетикли* 
югуради. Кум-кук ут-уланлар устида умбалок ошиб уйна 
шади. Шифокорнинг хар бир харакатидан умидвоп 
булиб, фарзандларининг бир бор кикирлашига жони 
жахонини нисор килишга шай оналарнинг калбларига 
хам кувонч, шодлик кириб келади.

Масъуд ака хамшира кизнинг оёк шарпасидан узига 
келди. Ширин хаёлга чумибми, чарчаганиданми, утир. 
ган жойида кузи илинган экан.

— Кизчанинг ахволи калай? — суради хамширадан.
— H c c h f h  37 яримга тушди. Корнидаги шиш хам 

пасайди. Узиям роса кайт килди-да. Хозир анча яхши 
ухлаб колди.

Доктор кизариб кетган кузларини базур очиб хам- 
ширага тикиларкан, енгил нафас олди. Хайрият, хатар 
утиб кетди. Озгина бепарволик килинганида кони захар- 
ланарди.

— Олти соат давомида болага овкат берилмасин. Узин- 
гиз кузатиб туринг, онасининг ялиниб-ёлворишига хам 
кулок солманг. Ёдингизда булсин, бизнинг касбимизда 
мехр жуда-жуда зарур. Лекин мехрибонлик билан кунгил- 
чанликни хеч качон чалкаштирмаслигимиз керак.

У кеча эрта билан уйидан чикаётганида рафикаси 
Сабохат опанинг:

— Дадаси, бугун хам хуфтоннинг калитини белин- 
гизга тугмай, эртарок келинг. Бахор келиб колди. Хур- 
шидни ёнингизга олиб, ховли-хаятни тимдалаб, ул-бул 
сепиб беринглар, — деб зорлангани ёдига тушди.

Хуфтон тугул, тонг отди хамки, у шу ерда.
— Бечора Сабохат, ту ни билан мижжа кокмай кут- 

гандир, — уйлади у ичида.
Нима хам килсин, болани уша ахволда ташлаб уйига 

кетолмайди-ку. Борди-ю, кетганида хам тинч ухларми- 
ди. Еган-ичгани ичига тушармиди.

Хар калай, гудак омон колди.
— Масъуд ака кизалокнинг касаллик варакасини кули­

га олиб, унинг «исми» деган жойига кузи тушди-ю, дили 
ёришгандай булди: исми Райхона эди. У энди уйининг 
ховлисига сепиши керак булган райхон хакида уйлай 
бошлади...



Эх-хе, Масъуд ака озмунча болаларнинг хаётини сак- 
лъб колдими. Унинг кулида шифо топиб кетган, йиллар 
чтиб, катта-катта йигит-кизлар булиб колишсада, йуклаб 
турувчилар канча.

1979 йил эди. Тошкент районидан Сайрамбек исмли 6 
ёшли болани олиб келишди. Иссиги 39 — 40 даража. Дарди 
жпгарида эди. Шифокорлар уртасида ran кочди. Бири 
жигар саратони деса, иккинчиси факат йиринглаган, де­
ган хулоса беришарди. Мана йигирма беш кунки, бемор 
харорат ва огрикнинг кучидан рамакижон булиб ётибди. 
Ц1ахардаги купгина таникли жаррохлар, онкологлар ча- 
кирилди. Хамма хар хил фикрда. Масъуд Кддирович 
хам иккинчи гурух чикарган хулоса тарафдори: опера­
ция килинса яшаб колиши мумкин. Лекин обрули бир 
профессор бунга карши унинг фикрича, бола жигар са- 
ратонига йуликкан, операция килиш хам, даволаш хам 
бефойда эди. Масъуд аканинг:

— Бола рак эмас. Операция килинг, профессор, — 
деган илтимос лари хам хавода колди.

Начора, болага «Эмитин» ёки «Резархин» топиш ке­
рак. Акс холда...

Лекин каердан топади уша дорини. Ёмон асорат кол- 
дириши исботланиб, ишлаб чикаришдан олиб ташлан- 
ган — анконинг уруги-ку. Ноумид шайтон. Харакат килиш 
керак.

Масъуд ака шахардаги дорихоналарни кезиб чикди. 
Хайрият, биттасининг бир бурчагида икки-учтаси колиб 
кетган экан...

* * *

Хозир Сайрамбек 16 ёшда. Тез-тез келиб туради. Ф а­
кат «Эмитин» асоратидан кулоги огиррок булиб колган. 
Хар калай, сог-омонку. Ушанда ановиларнинг хулосаси- 
га кушилиб, «Бор-е», деганида нима буларди? Биров 
уни суд килармиди? Аммо виждон азобичи? Шифокор 
учун энг олий суд —виждон эмасми?

Сайрамбекнинг ота-оналари хам, Масъуд акани курди 
дегунча, уз жигарларидек багрига босишади. Тугри-да, 
унинг мехри, муруввати, кайси жигарникидан колиша- 
ди. Ортик булса, ортик, аммо кам эмас.



* * *

Масъуд ака дилбандининг дардига шифо истаб Кел 
гаи хар бир онадан биринчи навбатда:

— Гудак эмадими, йукми?
Бола каттарок булса:
— Кукрак сутига туйганми? — деб сурайди.
Унинг айтишича, касалликнинг чекинишида бу омил-

ларнинг ахамияти катта экан.
Эрта билан шифохонага кириб келганида эса, дастав- 

вал эътибор берадиган нарсаси — оналар кайфияти.
— Оналарнинг кайфиятини харакатларимиз натижа- 

сини жуда аник курсатувчи «термометр»га ухшатаман, -  
дейди у.

Масъуд К,одировичнинг бир одати бизни кизиктириб 
колди. У купинча бемор болаларнинг юзини, бармокла­
ри билан беозоргина кимчиб, тортиб куяр эди.

— Бу шунчаки эрмак ёки одат эмас, — дейди у 
сузида давом этиб. — Бунинг хосияти бор. Шу бир 
чимчилаш билан болани хам эркалатаман, хам муолажа- 
ларимиз самарасини билиб оламан. Агар дори-дармонла- 
римиз фойда бераётган булса, боланинг юзи тарангла- 
шиб, «реакцияси» хам узгариб боради.

Баъзи болалар шифокорнинг бу одатига шундай урга- 
ниб колишадики, гохо эътибор бермай утиб кетгудай 
булса, хатти-харакатлари билан норозилик изхор кили- 
шади.

— Лекин шифокор мехрини пулга чакувчилар хам 
учраб ту ради, — дейди у афсус билан.

Бундай дейишининг боиси бор эди. Бир куни Масъ­
уд ака кабулига ёшгина бир йигит киради. Кулида турт 
бурчак конверт, аста якинлашиб:

— У блимиз сизнинг кулингизда экан. Шу арзимас 
нарсани оз булса хам купнинг урнида курасиз, доктор, — 
деб колди.

Сездики, пул. Нима килиш керак? Хархолда, огир- 
лик килгани маъкул. Йигитни ёнига утказиб, туриш- 
турмуши, оилавий ахволини суриштирди. Турт бола, хо- 
тин, колаверса, ота-онаси хам шу йигитнинг кулига караб 
кун кечирар экан. Ортиниб бировга беш-турт сум бера­
диган сиёки йук. Нафсонияти канчалар тахкирланган



„ а хам йигитга каттик гапирмади. Йигитнинг узи Масъ- 
аканинг важохатидан номакул иш килиб куйганини 

е̂зДи шекилли’ кечирим су раб чикиб кетди.
° Купинча, «Мен фалон жойда ишлайман», «Боламга 
. уд жиянимга тузукрок карасангиз», деб илтимосни рас- 

Йй охангга ураб мурожаат килувчилар хам учраб тура- 
Масъуд ака эса куп йиллик иш тажрибасида бундай- 

ларни куравериб тугриси, ажабланмай хам куйган.
Ана шундай нохуш пайтларда негадир отаси — узбек 

халкининг буюк ёзувчиси Абдулла Кодирий куз олдига 
келаверади. У уз угилларининг шифокор булиб ети- 
шишларини, дардманд кишиларнинг дардларига малхам 
булиб юришларини куп орзу килган эканлар. Мана К,о- 
дирий хазратларининг орзуси ушалди. Акаси Хабибулло 
Кодирий хам, узи хам шифокор булиб етишдилар.

У луг адиб урилларининг камолини тилаган уша асно 
Кодирий деган номнинг шифокор халатидек ок ва иоки- 
за сакланишини хам орзу килган булса ажаб эмас...

* * *

Масъуд ака Райхонанинг ахволидан яна бир бор 
хабар олди. Кунгли хотиржам булди шекилли, юз-кули- 
ни ювиб, кийимларини алмаштирди-да, уйига йул олди.

Баъзан касаллик каршисида шифокорлик мехри, 
укуви, хаттоки тиббиёт илми ожиз колган пайтлар була­
ди. Масъуд ака хаётида хам бундай дакикалар куп булган. 
Лекин бугун унинг кайфияти чоб. Чунки Райхонанинг 
худо хохласа бутун лай согайиб кетишига ишончи коми л. 
Хозир ундан кучли, ундан бахтиёр одам йук. Кани энди, 
табиат унга шундай кудрат ато килсаю, шифохонада ёт- 
ган бёмор болаларнинг хаммасига бир зумда соблик ула- 
шиб, уй-уйларига ижозат бериб юборса. Дардманд жу- 
жуБига шифо тилаб келган ота-оналарни уша дакикадаёк 
муродига етказса. Кани эди, дунёдаги жами касалхона- 
лар бемор болаларсиз хувиллаб колса.

Кани энди шундай була колса...

1984



лУ м  С^ЗИ КАНДАЙ ЁЗИЛАДИ?

Бундан бир неча йил илгари укам Абдуманнобнинг 
«Запорожец» автомашинасида Кибрай посёлкасига бор. 
мокчи булиб йулга чикдик. Хиёбондан «Болалар дунё- 
си» томон бурилаётиб йул коидасини бузиб куйдик. Му- 
юлишда йул ораси турган экан, тухтатди. Укам унга 
канча эланмасин хужжатларини кайтариб ололмади. Орага 
тушишим, нимадир деб йул посбони кунглини юмшати- 
шим керак булди, назаримда.

— Кечираеиз, урток капитан. Айб менда. Унгга бу­
рил ишимизни кечрок айтибман. У шошиб колди. Бир 
яхшилик килинг, хархолда мехмон...

Укам хам гунохкорона узрхохлик килди:
— Мехмонмиз ака. Тошкент катта шахар экан, йуллар 

нотаниш. Шунда, йул OFacn:
— Мехмон булсангиз жуда яхши. Кечкурун уйимга 

келаеиз, бошимга куяман. Хозир эса хизматдаман, -  
деди-ю биздан узоклашди. Вактимиз зик эди. Бетокат 
булиб яна миршабга якинлашдик. Шунда у менга:

— Кечираеиз, узингиз каерда ишлайеиз? — деб сураб 
колди. Туррисини айтдим:

— Кдламкашман, — кунгли юмшармикан деб, кушиб 
куйдим. — Хамкасбларингиз билан хамкорликда мако­
лалар ёзганман.

Йул назоратчиси юзимга кандайдир истехзоли тики- 
либ деди:

— Яна нималар ёзасиз?
— Янами, оз-моз шеър машк киламан.
— Э, ха, шоирман денг. Мана бу кандай бино?! У 

жумхурият Ёзувчилари уюшмасига ишора килаётган эди.
— Ёзувчилар союзи (у пайтда жумхурият, уюшма 

сузлари ибтидоий хисобланиб, ишлатишга ор килинар- 
ди), — жавоб бердим мен.

— Туроб Тулани биласизми? Одил Ёкубовничи?
Менга бир оз жон киргандай булди.
— Булмасам-чи, уларни ким билмайди!
— Навоийни-чи, — дадиллашди у.
— Хар холда Навоийни укимаган одам булмаса ке­

рак.



 ̂ — Ундай булса Иззат Султон билан Уйгуннинг «На­
воий» драмасидан укиш киламиз. Бир мисра мен укий- 
ман, бир мисра сиз, келишдикми?

Байт-баракнинг ярмига бормаёк йул огаси голиб чик­
ди. У менга навбатдаги шартини кундаланг килди.

— Мана сиз газетачисиз. «Лум» сузининг узбекчаси 
кандай булади? Айтиб берсангиз, мана «права», олиб 
кетаверасиз, — деди у укамнинг хужжатларини курса- 
т и б .

— Канака «лом», араб харфими? — дедим мен хай- 
рон булиб.

— Йук, ер ковлайдиган икки учи уткир, узун те- 
МИр, -  таъкидлайди у.

Гапнинг рости лом сузининг кайси халк каломига 
мансублигини уйлаб курмаган эканман. Хотирамни шу 
титкилайман, кани энди тополсам. Чунки бу асбобни 
доим «лом» деб ёзишарди. Тугрироги ёзар эдик.

— Лом-ломда, — дедим мен ной лож.
— Ана шунакасизларда, сиз каламкашлар, — деди у 

зарда билан ва укамнинг хужжатларини машина капоти 
(копот сузи кандай ёзилишини хам билмаслигимни тан 
оламан) устига тапиллатиб ташлади. — Бораверинглар. 
Мен уз она тилини бузиб, мисрангни лом деб ёзадиган- 
ларнинг хужжатини хам ушламайман.

Ушанда уз она тилига, адабиётига шу кадар хурмат 
билан каровчи бу милиция ходимига тахсинлар айтиб 
жунаб кетдик.

Кета туриб уйладим. Кани энди тил конун-коидасини 
бузувчиларга хам буюк адибимиз Абдулла Каххор айт- 
гандай, жазо, хеч булмаса жарима белгиланса. Палахса- 
палахса материалларимиз билан матбуот сахифасига чи- 
кишдан олдин бир оз «андиша» килиб колармидик...

1984.

ЮЛДУЗЛАР ШУЪЛАСИ ТИРИК

Биз хаётда уз вазифасини ижро эта туриб халок булган 
кишилар хакида куп эшитганмиз. Фазогир, хайдовчи, 
кончи, коячи... Бу касб эгалари хар дакика хавф-хатар



билан хамнафас булар экан. Шунинг учун хам улар 
халокатга учрасалар фожиали вафот этди, деб эълон 
килишади. Бирок дунёда шундай касблар борки, улар­
нинг сохиблари ишга тушишларидан олдин табиб кури- 
гидан утмайди. Борди-ю, иш устида вафот этсалар хам 
фожиали улим топди, деб эътироф этилмайди.

Масалан, санъаткор! Айтишларича оташнафас хофиз 
Маъмуржон Узоков хам кушик айта туриб, жон таслим 
килган экан. Лекин бу муборак зотни хам хеч ким фо­
жиали халок булган демади. Чунки у учувчи ёки коячи 
эмас, Санъат сор эди. У токка эмас, одамлар калбини 
забт этмок орзусида, бор-йуги сахнага чикарди, холос. У 
одамзодни ет^и кават осмонга чикиб ёки етти кават ер 
остига тушиб хайратга солмасди. Балки шундоккина, 
одамлар орасида туриб ишларди. Афсуски, санъаткор 
шундоккина одамлар каторида туриб инсонни мислсиз 
юксакликларга олиб чикиши, дунёда бирон кончи ёки 
гаввос забт эта билмаган калб тубсизликларига олиб ту- 
шиши мумкинлиги хакида уйлаб утирмаймиз.

Бизнингча шоирлар хам ана шундайлар сирасига ман- 
суб: хеч качон иш устида фожиали халок булмайдилар. 
Андижонлик ёш шоир Ахмаджон Долиев хам мушоира 
пайти (1988 йил, 24 февраль куни) назм мухлислари куз 
унгида шеър укиб туриб, юрагини чангаллаб, хаёт би­
лан видолашди. Шифохонага олиб бориб текширдилар. 
Тилининг остида эриб улгурмаган волидол ётар эди... 
Уни хам хеч ким фожиали улди, деб ёзмади. Улим 
билан олишиб шеър укигани, жон чиккунча одамларга 
нимадир айтиб колишга ошиккан 32 ёшли бу йигитга 
хам улимидан сунг унвон хам, мукофот хам берилмади. 
Фарёд солиб колган муштипар ёри Гулнора, унинг эта- 
гини тутиб бузлаган уч сагири — Шерзод (6  ёш), Хур- 
шид (7 ёш), Бобур (9 ёш)ларни кахрамоннинг оиласи 
сифатида хеч ким ардоклаётгани хам йук- Уларга уз 
оталаридан икки-уч умумий дафтарлару рузнома ва ой- 
номаларда чоп этилган хамда дафтарларда колган бир 
канча хаяжонли мисралар мерос, холос. j-

Тугри Ахмаджоннинг юраги хаста эди. Жияни Ад- 
хамжоннинг хикоя килишича шоир Андижон клиник ши- 
фохонасида ётганида хонага бир гурух талабаларини етак-



ia6 доцент кириб келади. У шоирни кузатар экан, тала- 
баларга караб, урисчалаб: «Бу касал узори билан ун йил 
яшайди, холос», деб айтиб куяди. Бемор эса урисча 
лисонни жуда яхши билар эди. Шу-шу у ой кунларини 
санай бошлади. Юрак хакида юракларни эзувчи шеър- 
лар ёзди. Гохо хотинини чорлаб: «Китобларни эхтиёт 
кил. Болалар укийди», дерди. Гаи орасида «Бобур ме­
нинг урнимга ота булиб колади-да», деб куярди. Гулно- 
ра эса бу гапларга унча эътибор килмасди. Чунки ши- 
фокор олимнинг огзидан чиккан уша мудхиш ташхисни 
шоирнинг узидан булак хеч ким билмасди. Эхтимол, 
талабалар хам бу гапларни «палата» остонасидан хатла- 
бок эсларидан чикаришгандир. Олимнинг сузига ун йил- 
дан ошгач, шоирнинг шикаста юрагидан ушбу мисралар 
сизиб чикди:

Ю рак тунда огрий бошлади яна,
Кукрак цафасимга х,аво тулмайди.
Пичирлайман чала шеърим устида,
Шеърни тугатмасдан улиб булмайди.

Мухлисим, юлдузлар шуъласи тирик,
Ишцивозим — хилол нури сулмайди.
Демак, кутмоцдалар янгича битик,
Шеърни тугатмасдан улиб булмайди.

Тонг отар богларда уйгонар х,аёт,
Куёш осмонимни нурга буяйди.
Мухлисим  — майсалар, гуллар бар.^аёт,
Шеърни тугатмасдан улиб булмайди.

Доктор пучак чикди кароматингиз,
Тугри, юрак санчигини цуймайди.
Ун йил утди х,амон яшамоцдаман,
Шеърни тугатмасдан улиб булмайди.

Юрагим, бардам бул, уриб тур, ахир.
Онам дуолари бизни цуллайди.
Онамга шеър бошлаб цуяман, х;озир 
Шеърни тугатмасдан улиб булмайди.



Афсуски шоир узига-узи канчалар далда бермасин 
дард уз ишини килди. Она — Халима аянинг илтижола- 
ри хавода муаллак, шоирнинг унга атаб бошлаган шеъри 
тугалланмай колди.

У уз машкларини муъжазгина туплам холига келщ- 
риб «Камалак» нашриётига топширгани, кулёзма нощир. 
лар томонидан бирмунча илик бахолангани хакида эщ цГ- 
ганимиз бор. Агар шу самимият рост булса, мархум 
шоир рухи хурмати китобча чоп этилса, аввало савоб 
колаверса бу уч сагир угли ва муштипар аёлнинг гам- 
бода калбига бир оз булсада ёруглик, таскин багишла- 
ган буларди.

Талантлар Хизр назар килган юртларгагина ато этил- 
гуси. Бирок талантли кишиларни туккан эл уни ардок- 
лаши, кадрлай билиши хам керак. «Гуржистонда мада- 
ният тарихига оид булса улган отнинг такасини хам бах- 
малга кадаб осиб куйишар экан», — деб ёзган эди Аб­
дулла Каххор домла. Ахмаджон бир вилоят фахр кил- 
са арзигулик шоир буладиган бир жахон йигит эди. 
Афсуски, биз уни асрай олмадик. Агар баликчиликларга 
малол келмаса, у тугилиб усган Олимбек кишлогидаги 
мактаб номини унинг исми шарифи билан аташса, мар- 
хум шоирнинг рухлари бенихоя шод булур эди. Ахир 
отнинг такаси билан шоир ёзган ажойиб мисралар урта- 
сидаги фаркни баликчиликларга исботлашнинг хожати 
булмаса керак, деб уйлаймиз. Борди-ю, унинг оиласига 
нисбатан кимларнингдир калбида ёрдам мехр-шафкат хис- 
лари уйгонган булса бундай сахий калб сохиблари умри- 
ни хам Аллохнинг узи мунаввар килсин.

1993.

ОМОНМИСИЗ, ЭСОН ХОФИЗ?

Дехкон фарзанди Эсонбой акани шахрихонликлар од- 
дийгина килиб «Хофиз» дейишади.

Ха, Эсон хофиз Кодиров кирк йилдан ортик дал ада 
ишлади. Ишлагандаям, юракдан чикариб, беармон иш- 
лади. 1упрокни алдамади, Бирромлик килмади. Ерга мехр



6niaH бокди. Жуякларга сувни ихлос билан таради. Fy3a-
я г а н а  килса, сидкидилдан килди. Пахта теримига юзим 

сен и к и д а й  ок булсин, деб киришди.
дммо у бу бахтини кушикдан топишини, кушик орка- 

1И юртга танилишини хаёлига хам келтирмасди.
Бир куни у...
рузалар оралаб юриб, беихтиёр хониш килгиси, Маъ­

муржон Узоков булиб куйлагиси келди. Дастлаб «Фи- 
10нким »...ни , кейин «Ёр истаб», «Айрилмаеин»ни хо-
НИШ КИЛДИ.

Зуратаеини зиркиратиб кетмон чонаётган буз йигит- 
аар хайрон. Дурраеини дол куйган ш ух кизларнинг хаё- 
ли паришон:

— Бизнинг шу даламиздан Маъмуржон Узоков чик- 
са-я!

Унинг ширали, жарангдор овози Пахтаобод кишлоги 
далаларидан чикиб колхозни, туманни, вилоятни ишбол 
килди. Бу сехрли овоз овозаси фавкулодда тезлик билан 
MapFH лонга, Маъмуржон акага хам етиб борд и,

Кизик замонлар экан... Камтар замонлар экан. Маш- 
хурлар кеккайишни билмайдиган, оддийликка интилиш- 
дан ор килмайдиган даврлар эканми, ушанда. Йулдош 
ота чойхонада оддий одамлар билан чордона куриб ош 
дамлар, Усмон Юсупов колхозчилар билан аския айти- 
шиб, Тамарахоним толим-толим сочларини оддий кет- 
мончи йигит ерга ёзиб куйган даструмолига тукиб со- 
лар... хуп онлар экан.

Шундай килиб, Маъмуржон Узоков хам узи етиб кел­
ди Шахрихонга, Эсонжонни суроклаб.

Уста аввал сухбат килди, сездирмай синаб. Сайил 
сахнасида кушик айттириб курди, ушанда Устоз.

Шогирднинг ахволи ночоргина эди. Уст-боши хам 
уникиб, тузиб кетган эди. Маъмуржон ака бировларга 
сездирмайгина Эсонжоннинг кулига даста пул тутказди:

— Бир сидра кийиниб олинг. Ортганини уйга майда- 
чуйда килиб беринг-да, шу ерга кайтиб келинг. Бирга 
кетамиз.

Эсонжон ушанда бозорга, уйга учиб бордими, юриб 
бордими, эслолмайди.

Шундай килиб, у устози билан кун йиллар бирга юрт
4 -3 7 7 5



кезди. Сайру саёхатлар килди, кушиклар куйлашиб, ота- 
боладай булиб кетишди.

Бирок буюк хофиз билан юзма-юз келган уша бирин- 
чи кунни — хаяжонли онни эсласа, хали-хануз бир Балати 
булиб кетади.

Хаёт... уз ишини килар экан. Тез орада устози хам 
утиб кетди, Эсонжонни довдиратиб...

* * *

Эсон хофиз бугун Шахрихонда, туйлар, давра-ю са- 
йилларнинг турида, фарзандлари ардорида, юрти-юрт- 
дошлари калби курида кари лик гаштини суряпти.

Кари лик гашти. Бу — калин курпачада уззукун ён- 
бошлаб ётиш, дегани эмас, албатта. Карилик гашти — 
ёшликда мисколлаб орттирган, йиккан-терган обру-эъти- 
борини, юрт мехрини йукотмай, утмишдан узилмай, ке- 
лажакдан юз бурмай, жамиятда муносиб яшаб турмок- 
дир.

Бу албатта хар лахза эл хизматида, назарида турган, 
юрган хофизлар учун осон иш эмас...

Улурлар назари тушган инсонларни кадрлаш, улар 
хакида яхши сузлар айтиш хам савоб, деди купни курган 
акаларимиздан бири.

Кутлур кунларда сиз хакингизда икки ориз лутф кил- 
гимиз келди, Эсон ака. Зора устоз Маъмуржон Узоков- 
нинг рухлари шод булса...

2001.

«АНДИЖОНДА ДАДАМНИНГ ШОГИРДЛАРИ БОР»

Асцар Назирович Сафаров — Узбекистон халк, ёзув- 
чиси Назир Сафаровнинг кенжа угли. 1942 йили Жиз- 
зах maxjpuda гпугилган.

Тошкент темир йуллари, Новочеркасск Олий алоца 
билим юрти, Москва х;арбий-сиёсий академиясини би- 
тирган.

Умрининг уттиз йилини х,арб илми ва амалиётига 
багишлаган.

Мана салкам ун беш йилдирки, у  Козогистон Рес-



публикаси темир йуллари тизимининг х^арбийлашти- 
рцлган цурщлаш хизмати бошлиги.

Асцар оцсоцол яцинда Андижонга келди. «Холис» га- 
Зегпаси тах1ририятининг азиз мех,мони булди. Куйганёр- 
даги сулим чойхоналардан бирида, икки чщим оьи усти-

у кишининг сух,батини олдик.
* *  *

[ — Аскар ака, аввало юртимизга хуш келибсиз.
■ — Рахмат.

— Сухбатимизни Ватан туйгуси деган тушунча таъ- 
рифидан бошласак.

— Ватан... Бу иборани хар ким хар хил тасаввур
килади.

— Кунглингизга келмасин-у, харбийлар учун бу му- 
каддас туйгу кандайдир кенгрок маънодаги тушунча, де­
ган гап-сузларда жон бор экан-да...

— Сизни тугри тушунган булсам, шуро харбийлари 
Ватан туЙБусига ёпишиб олмайдиган, юраги байналми- 
лал карашларга мойилрок кишилар булади, демокчисиз- 
да. Йук, мен дунёнинг кайси бурчагида хизмат килмай, 
барибир юрагимнинг туб-тубида Ж иззах, Самарканд, 
Тошкент, Андижон деган гушалар шамчирокдай калбим- 
ни ёритиб турган.

— Жиззах-ку тушунарли, узингиз тугилгансиз. Са­
марканд, Тошкент отангиз укиган, яшаган шахарлар. Ан­
дижонга эса биринчи келишим деяпсиз...

— Дадам рахматлик, умрларининг охирги йилларида 
Андижон хакида куп гапирадиган булиб колувдилар. Бир 
гал бу эхтиром сабабига кизиксиндим. «Биласанми, дев- 
ди ушанда улар, — мусика Андижонда тугилиб, Марги- 
лонда сайкал тоииб, Куконда тингланади, дейдилар. Бу 
ганда бир хикмат бор. Бобур, Машраб, Чулпон... Э, 
уларни сен билмайсан.

— Бобурни нега билмайин, биламан,— дейман эъти- 
роз билдириб.

— Бобурни шох, шоир, улур саркарда сифатида дунё 
билади, сен билмасанг уятда, ахир. Мана якинда Камчи- 
бек Кенжа деган ажойиб ёзувчи йигит чикувди. Отаси 
чурткесар экан. Гуркировдаги уйларим, анорзорларим



кимга колади, деб кучириб опкетиб колди. К,амчибек 
хам кизик бола экан, отаси юр, деса, хуп деб кетворди. 
Бир ofh3, хо, ота, мен ёзувчи булмокчиман, иойтахт 
мухити керак, деб айтишга ярамади-я! Мен бу ёкда Ху- 
донинг зорини килдим, ота кайсар экан, кунмади. Куз 
тегмасин, Андижондан яна битта шоир чикадиганга 
ухшайди. Оикелтирганман. У мана шу илгари сен тур­
ган хонада яшаяпти.

Куп утмай дастурхонга корачадан келган, 03fhh , узун 
буйли оддий кишлок боласи келиб утирди. Дадам менга, 
«Аскаржон, бу Махаматжон булади. Мархаматдан. К,а- 
мокда юрган йилларимиз авлодларидан мархамат курган- 
миз. Шеър ёзади. Худо хохласа машхур шоир булади», 
деб таништирди. Бир сафар таътилга келсам Мухаммад 
Юсуфнинг биринчи шеъри газетада чикибди. Дадам узла- 
рида йук хурсанд. Я

— Демак, Андижонга келишингиздан мурод дадан- 
гизнинг назари тушган, тузини ичиб, сухбатларидан 
бахраманд булган шогирдлари юртини куриш, улар би­
лан дийдорлашиш экан-да?!

— Албатта, бу ёкларда дадамнинг катор асарлари 
устида беминнат бирга ишлашган, ёш адиб сифатида да- 
дамни хам кувонтирган, хам уйларга толдирган талантли 
ёзувчи Камчибек Кенжа, бутун халкимизни хам куйла- 
тиб, хам куйдириб кетган буюк шоир Мухаммад Юсуф, 
фельетонлар, публицистик маколалар ёзиб элини кувон- 
тираётган сиздай издошлари тугилган уйлар, униб усган 
гушалар бор. Харкалай, эзгуликнинг кечи йук, куриб 
кетай, дедим. Етказганига шукр. Кеч булсаям, дадам 
мехр билан таърифлаган, халол, танти андижонликлар 
юртига келганимдан, падаримизнинг ажойиб мухлисла- 
ри, шогирдлари ардорида шундай сулим оромгохларда 
юрганимдан бехад хурсандман.

— Андижонга кириб келганингизда сизни хайратлан- 
тирган биринчи таассурогингиз...

— Одамлар, оддий одамлар. Бу ерда мен узбек хал- 
кига мансуб фарзанд эканлигимни такрор хис килдим. 
Тупрокдай содда, кийиниши, юриш-туриши хамон аза­
лий, цивилизация таъсири, бешафкат тараккиёт гирдо-
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бидан захд емай, узини, узлигини йукотмай келаётган 
миллий кадриятларимиз билан тукнаш келдим.

— Сиз дунё кезгансиз. Харбий одамни унча-мунча 
нарса билан хайратлантириб булмаслигиниям тушуна- 
миз. Бирок Андижон сизда кандай таассурот колдирди, 
дейишдан хам узимизни тиёлмаймиз.

— Нориндан утгач, Андижонга элтувчи катта йул 
ёкаларига экилган анвойи гуллардан жаннат борлари- 
нинг ифорини туйгандай булдим. Боришамолда бобомиз 
Бобур номидаги 6 o f h h ,  у ердаги ёдгорликларни зиёрат 
кила туриб калбим айрича F y p y p , ифтихорларга тулди. 
Навоий номли истирохат богидаги замонавий концерт маж- 
муаси нихоятда гузал куринди кузимга. Ха, дарвоке, шу 
ердаги «Бургут» хайкали... Бундай обида дунёда ягона 
булса ажаб эмас.

— Назир отанинг уйларида яшаган йилларим бир 
урисча газетада командир Аскар Сафаров олти-етти тилда 
гаплашади, деб ёзилган эди. Бунча тилни урганишга качон 
улгура колгансиз?

— Турли республикалардан келган аскар болалар 
менинг тил муаллимларим булишган. Хар бир мил лат 
вакили билан уз она тилида сузлашишга харакат килар- 
дим. Уз тилида гапириб турган одамни кайси халк ар- 
докламайди? Умуман тил дилнинг калити. Куп дилларга 
калити бор одам нафакат омадли, бахтли хамдир.

— Оилангиз, турмуш шароитингиз хакида хам га- 
пирсангиз?

— Олмаота шахрида яшаймиз. Рафикам Вера Пет­
ровна билан турмуш курганимизга кирк йилдан ошди. 
Уч урлим, уч набирам бор. Урилларимдан бири менинг 
изимдан борди. К,исм командири, унвони полковник.

— Урилларингиз узбек тилини билишадими?
— Хархолда гаплашишади.
— Нафакага чиккач, Узбекистонга кучиб келиш ния- 

тингиз борми?
— К,анийди. Бу менинг энг катта орзуим. Ахир Узбе­

кистан — менинг болалигим, ёшлигим-бебошлигим. Бу 
юртда менинг узим, узлигим бор...

2005.



ШОИРНИНГ КАБУТАРЛАРИ

Шоир Ихтиёр Ризонинг «Гиря» номли шеърий тупла- 
мини укисангиз... Нозим Хикмат сарбастларининг тоти- 
ни туйгандай буласиз.

Муаллифнинг куз унгингиздан саф-саф утувчи, андак 
содда, аммо жанговар сасларини Шайхзода домланинг 
туЙБуларига йуйгингиз келади.

У хар гал k o f o 3  билан юзма-юз келаркан «Ё Худо, 
мадад бер, кучлансин шеърият» деб, «каламини кузлари 
сиёхига ботириб-ботириб олиншни» эслатади.

«Ихтиёр Ризо... шон-шухрат... учун шеър ёзмайди. 
Унинг хар бир байта адолат, хакикат, эзгулик, гузал- 
ликни ёвуз кучлардан химоя килиш учун курашади», — 
деб ёзади атокли адабиётшунос олим Махкам Махмудов.

Бирок шоирнинг узи эса уз шеърлари хакида «фикр» 
юритаркан, «Сизларни кандай чикарай уртага? Биров- 
лар кулар розингизга, Бардош бера оласизми, кийинчи- 
ликлар, таъналарга, Ofhp булмайдими узингизга? Ишо- 
насизми, харакатларингизга... Менинг йуксул фикрла- 
рим?!» — деган андишани хам назаридан кочирмайди.

Уз фикрларининг йуксуллигидан изтироб чекиб тур- 
ганда шоирнинг хоф изаси туйкусдан ёришиб кетади.

Ахир хаёлни хеч ким чекламайди, чеклолмайди.
Хар ким уз холича мушохада килишга хакли. Йук, 

йук, мажбур.
Демак, фикр эркин, хаёл ихтиёрий. Демак, фикрлар 

канчалик юпун, йуксул булмасин, уз идеал и хакида узи- 
га хос уйлашга, максадлари сари интилишга хаклидир. 
Бас, шундай экан, хар бир шоир калби Ихтиёр Ризо 
айтмокчи «идеал келажакни та ловчи, куйловчи бахши...» 
булишга лойик эмасми?

Энди рухан тетикланган шоир, магар шундай экан,

Менинг эркин фикрларим,
Сизни... бугдой доналари каби 
Битта-битта авайлаб 
Тераман оц цогозга,
Тарцатаман кабутарлар каби 
Б у  онамиз — Жах,онга... —



деган кутаринки азму карор билан калам тутиб, ок корозга 
юкинади, юзланаверади.

Бу албатта яхши, табрикка сазовор журъат.
Ва... шу уринда шоир «кабутарлари»нинг бизнинг 

тасаввурларни бойита олмаган, идрокимизга сирдира ол- 
маган жихатлари хам йук эмасдай...

Хай майли, бу хакда кейинрок, алохида ва батафсил- 
рок шоирнинг узлари билан бахслашармиз...

Хозирча эса... янги туплам — «Гиря» муборак, Их- 
тиёр ака!

2001.

ЯХ.Ё TOFAHHHr ЭГИЛМАГАН БОШЛАРИ 

(Шоир 50 ёшда)
Махалла-куйларда, айникса, кишлок жойларда эл 

катори яшайдиган, юриш-туриши, кийиниши, ейиш-ичи- 
ши юртдан фарк килмайдиган, издихомларда ён-верида- 
гилардан деярли ажралиб турмайдиган, лекин кайсидир 
жихати билан хеч кимга, хеч кимга ухшамайдиган, ухша- 
са хам факат узига ухшайдиган одамлар булади.

Уларнинг гаплариям аслида бошкаларникидан фарк 
килмайди. Бирок уларнинг сузлари жамоатга бошкалар­
никидан узгачарок таъсир килади. Бундай одамлар гап 
бошлашса одамлар жон, деб эшитишади.

Шоирларнинг ичида хам ана шундай одамларга ухша- 
ган, шеър у киса яна битта укирмикан деб, газеталарда 
бирон нарсаси эълон килинармикин, деб кутиладиган шо­
ир л ар булади.

Мен Яхё ТоБани ана шундай сузи файзли, эхтироси, 
жозибаси айрича шоирлар сирасига киритаман. Чунки 
унинг ёзганлари одамларга бошка шоирларникидан бош- 
качарок, таъсирлирок таъсир килади. Кулок солинг-а!..

Сукиб цочдим сизни бир куни,
<?Малимлигинг узинга...» дедим.
«Катта булсам барибир 
Уйланаман цизинга» ,  дедим.



«Даккиларинг жонимга тегди,
<<2»лардан роса туйгапман.
Кмзинг узи, тегаман, деди,
Кулогини тигилаб цуйганман.

Дарсингаям кирмайман энди,
Синфда х,ам цолавераман 
Лекин, yuia ориц цизингни 
Олиб олсам узим биламан...»

Кочиб кетдим таёцдан цурциб,
Ёмон эди феълингиз «малим».
( Собир билан Адх,амни цандай 
Урганингиз дунёга маълум).

Катта булдим 
Энди уришга
Кучингиз х,ам етмайди, бирок,...
Битта « оц»ни газитга ураб  
Узим келдим кечирим сураб.

Яхё ToFa билан таваллудда икки-уч ёш фаркимиз 
булса бордир. Аммо ТошДУнинг журфагини сиртдан бир­
га битирганмиз. Дастлаб танишган йилларимизда унинг 
биз ёзган нарсаларга хавас килган пайтлари хам булган. 
Бирок, холисанилло айтганда, бугун у хар жихатдан, 
айникса, ижодда биздан пеш, таниклирок-

Аслида талабалик йилларида хам, биз «бир сиким 
дон эдик...» деганча ухшаш мисралар коралаб юргани- 
мизда у курсдош кизларимизнинг нозик калб туйгулари- 
га тегадиган, теккандаям томир-томирларигача энтикти- 
риб юборадиган ажойиб шеърлар ёзиб, хаммамизнинг 
хавасимизни келтириб юрар эди.

Купинча Яхё ToFa каламга олган вокеани ил гари бошка 
шоирларда хам укиган буламиз. Бирок бу асар мавзуси 
бизга танишку, деб шеърни ташлаб куёлмаймиз. Сабаби 
Яхё шеърни ташлаб куёлмайдиган килиб ёзади. Гарчанд 
вокеа, мавзу илгари минг марта чайналган булсада, 
Яхёнинг калами уни хеч качон тилга олинмагандай тор­
тик килади. Масалан, туй мавзусини олинг. Бу маросим 
хакида кайси шоир ёзмаган? Излаб овора буласиз! Туй,



аЙникса, никох маросимига калам урмаган шоир борми! 
Дунёда миллионта шоир булса барчаси бу мавзуни ёниб 
куйлаган. Аммо Яхёнинг «Туй»и хаммасиникидан узга- 
ча. Эшитинг-а!

Кмщиришиб уттиз-цирцта бола кетди,
Кушни цизни к;он йшлатиб ола кетди.

Менинг магрур эгилмаган бошларимни
Тегирмоннинг тошларина сола кетди.

Оц «Волга»нинг ойнасидан ортга боциб,
Келинчакнинг царо кузи тола кетди.

Х,ув циргача <<ёр-ёр» айтиб бир туп цизу,
Икки янга, яна икки хола кетди.

Ортларидан «зоримиз бор зуримиз йук,...
Кетса кетсин»... деган гамгин нола кетди.

Бир шурликнинг цулогини кар цилиб-эй,
Лули йигит карнайини чала кетди.

Кмщиришиб уттиз-цирцта бола ке-е-тди...

Мен Яхёнинг «Туй»ини бир укишдаёк ёдлаб олган 
эдим. Бу аслида эслайдиган вокеа булган эди.

«Муштум» журналида адабий ходим булиб ишлар- 
дим. Бир куни у курсдош сифатида кора тортган булса 
керак, тахририятга битта шеър олиб кириб колди. Укиб 
курсак нихоятда гузал туЙБулар. Шеърни туБри бош му- 
харрир Иброхим Рахим домлага кутариб кирибман. Асар 
рахбаримизга хам таъсир килдими ёки шу бола (ками- 
на)нинг хам сазаси улмасин, дедиларми, масъул котибни 
чакириб, босиш учун икки-уч хафта ил гари цехга туши- 
риб юборилган номердан бир материални олиб ташлаб 
урнига шу шеърни куйинг, деб тоиширик килдилар.

Масъул котиб бир гезариб, бир кукариб менга бир 
нарсалар демокчи булди-ю, мухаррирдан хайикди ше- 
килли индаёлмай босмахонага караб жунади.

Иброхим аканинг шарофати билан ун-ун беш кунга



колмай «Туй» босилиб чикди. Адашмасам бу Яхё ToFa- 
нинг республика матбуотидаги илк шеъри эди.

Ушандан буён мен бу шеърни куп туй, маросимларда 
койил килиб укиб бехисоб олкишлар олдим: Шундай 
улуБ айём кунларингизда биз олган уша олкишлар учун 
рози буп куясиз, азиз дустим!!

Яхё ТоБанинг энг катта ютуяи у оддий ёзади, самимий 
ёзади, юракларни орзиктириб ёзади.

Оддий ёзади, дегани оддий одамлар кандай гапирса 
шундай ёзади, дегани эмас.

У оддий одамлар кандай уйласа шундай ёзади.
Одамлар уйлагандай ёзиш эса бу оташин ижоддир.
Чунки, оддий одамларнинг уй-хаёлларида энг бой тил- 

лар хам сирдиролмайдиган хис-туЙБулар булади.
Мен Яхёнинг шеърларини укисам узим бир умр со- 

f h h h 6  яшаб утаётганим — кишлоримга бориб колгандай, 
кишлокдошларим билан сухбатлашиб, болалик хотира- 
ларим билан сирлашаётгандай хузур киламан.

Яхёнинг шеърларида «цивилизация» асоратлари хали 
заха етказиб улгурмаган олис кишлок ва овулларимиз 
хаёти, хис-туйрулари, турмуш тарзи, арзи-холи, сузлащ 
оханглари яшаётгандай.

К,иска килиб айтсак, у хал кона ёзади. Х алк дилида- 
гини ёзиш эса купчилигимиз учун орзу булган салохият- 
дир.

Яхёбек! Табиат сизнинг ижодингизни ана шу муборак 
инояти билан бир умрга безаган булсин, Дустим!

2007.
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тУр т к Ул к а н д а  АЙКИРИБ ОКСИН...

(Журналист Муроджон Тухтаназаров билан 
сухбат)

— Абдунаби ака, сухбатимиз аввалида ота-онангиз 
хакида икки ofh3 гапириб берсангиз.

— 1954 йили Тешикмозор кишлоби (Избоскан тума- 
ни)да туБилдим. Отам хам, онам хам узок йиллар жа- 
моа хужалигида ишлашган. Улар беармон мехнат килиш- 
ди. Жамоа хужалиги икковига берган 60 — 70 сум ойлик 
иш хаки билан бизни — ун бир фарзандни тарбиялаб 
вояга етказдилар. Эх-хе, бизни эл каторига кушгунча 
уларнинг бошларига не жафолар тушмади.

— Журналистикага кандай кириб келгансиз?
— Саккизинчи синфда укирдик. Мактанчок, даре 

урнига саргузаштларини гапириб вакт утказадиган бир 
лакма укитувчимизнинг саёз билими, яроксиз укитиш 
усули хакида танкидий макола ёзиб, туман газетасига 
юбордим. Текшир-текшир бошланди. Бу орада бизни ту­
ман марказидаги урта мактабга утказишди. Бир куни 
хаммани «линейка»га таклиф этишди. Янги мактабимиз 
ховлисига барча укувчилар туртбурчак булиб икки катор- 
дан саф тортишди. Пионервожатий уртага чикиб: «Хозир 
сизлар билим берган устози, муаллимини танкид килиб 
газетага ёзган бола билан танишасиз», деб тусатдан ба- 
кувват бармоклари билан менинг орка ёкамдан бижим- 
лаб кутарди-да, оёгимни ерга тегар-тегмас судраб, уртага 
олиб чикди ва шу алпозда бутун йигилишни айланти- 
риб, сазойи килди. Сабаби ёзган маколам текширишда 
исботланмабди. Мени «ёз, ёз» деб рухлантирган, мако- 
ланинг туБрилигини исботлаб кул куйган укувчилар фик- 
ридан кайтишибди. Кечирим су раб, тилхат ёзиб бери- 
шибди. Бетоб булиб ётиб колдим. Хаётимда илк бор 
нохаклик тантана килди. Бир гурух укитувчиларимнинг 
ёгли паловига обзи мойланган бир «газетачи» ва кахри 
каттик, куллари бакувват пионервожатий (улар хозир 
масъул ишларда ишлайди)га аччикма-аччик, факат жур­



налист булишга ахд килдим. Синфдошим, Набижон На- 
жмиддинов («Энатут» номли хикоялар тупламининг му- 
аллифи) билан дарслардан кочиб чикиб, «Пахтакор» га- 
зетаси мухарририяти олдига бориб, узок-узок турар эдик. 
Ушанда Мухаммаджон У ролов, Тухриддин Юнусов, Зо- 
киржон Юнусов, Абдулла Комилов, Козимжон Оху нов, 
Кулдошбой Хожиматов, Козимжон Рашидов, Иброхим- 
жон Махкамов (мархум) сингари ажойиб журналистлар 
бутун районга машхур булган пайтлар. Уларни бир 
куриш, бир обиз сухбат килиш биз учун улкан бахт эди. 
Биз Набижон билан босмахонага коровул булиб ишга 
киришни орзу килган пайтларимиз эсимда. Ана шу орзу 
мени Тошкентга етаклаб келди. Такдир хамюргимиз, мех- 
рибон инсон, талантли шоир ва ёзувчи Кдмчибек Кенжа 
билан учраштирди. Кдмчибек ака шарофати билан довю- 
рак публицист, адиб Назир Сафаров билан танишдик. 
Бу икки устознинг беминнат ёрдамлари туфайли бир 
дехкон фарзандини олти бор йикитиб чарчамаган 
дорилфунун домлалари калбига мурувват инди. 1977 йили 
журналистика куллиётининг сиртки булимига талаба 
булдим.

— Биринчи шеърингиз качон ва кайси рузномада 
босилган?

— Адашмасам, 1972 йили туманимиздаги «Пахтакор» 
газетасида. Ушанда Абдулла Комилов мухаррир урин­
босари эди. Булимдан Умар Хайём хакидаги шеъримни 
туширишди. Абдуллажон ака унчалик ишонкирамадими 
ёки мен билан кизикдими, хар калай чакириб «Шеърни 
узингиз ёздингизми?» деб синчков тикилди. «Ха» де- 
дим. Ишонди шекилли куп утмай «Умар Хайём» деган 
шеърим босилиб чикди.

— Биринчи китобингиз жуда кеч чикди. Бунинг са- 
баби нимада?

— 1970 йиллар Рафур Еулом номли Адабиёт ва санъат 
нашриётида хизмат килар эдим. К,Улёзмаларимни туплам 
килиб, иоэзия булимига топширдим. Бирок шу орада 
бирин-кетин У. Азимов, Ш. Рахмон, А. Суюн, М. Рах- 
мон Й. Эшбек, Ш. Курбон, X. Даврон сингари иктидор- 
ли шоирларнинг биринчи китоблари пайдо булди. Укиб 
курсам, нихоятда бакувват шеърлар. Мен китоб килиб



укувчининг бошини котирмай куя колай, дедимда, кулёз- 
мани кайтариб олдим, нашриётдан хам кетиб юбордим.

— Барибир, китоб чикардингиз-ку?!
— Ха, айланиб-ургилиб хозирги «Узбекистан овози» 

рузномасининг Адабиёт ва санъат булимига ишга утиб 
колдим. Отахон газета эмасми, факат номдор, катта ижод- 
корлар билан борди-келди килинар эди. Бир куни халк 
шоирларидан бири Рамз Бобожоннинг достонкелбат щеъ- 
рини кайтаришга тугри келди. Номдор ижодкор ранжи- 
ди шекилли, мухарририятга келиб «Бу бола ким узи? 
Бирон нарсаси чикканми?» деб колдику! Дархакикат, 
кимман узи? Шапалокдай булса хам бирон нарсам китоб 
булиб чикканми? Бу вокеани дустим Мухаммад Юсуф 
эшитиб, менинг номимдан нашриёт директори номига ари- 
за ёзиб, китобимни режага киритиб куйибди. Узи уша 
ерда ишлар эди. Шундай килиб, дустимнинг шарофати 
билан «Руборингни ёзгайман» номли илк тупламим бо- 
силиб чикди.

— «Муштум» журналида ишлаб юрган пайтларин- 
гизда Поп агросаноат бирлашмасидаги камчиликлар 
хакида танкидий макола ёзган эдингиз. Ушанда бир улим- 
дан колганингиз хакида хам гаплар юради. Бирок бу 
хакида хеч каерда ёзмадингиз. Уша вокеалар, умуман, 
бирлашма бош директори А. Одилов шахси хакидаги 
фикрингизни билмокчи эдик.

— Тугри, Поп туманининг уша пайтдаги рахбарлари 
томонидан менга нисбатан нотугри хатти-харакатлар 
килингани хакидаги гапларда жон бор. Бирок А. Оди­
лов шахси хакида гаииришга маънавий хакким йук деб 
уйлайман. Чунки, у киши билан учрашган эмасман. Ки- 
шилар хакида улар билан учрашмай, курмай, бил май 
туриб фикр юритиш инсоний виждонга хам, журналис- 
тик этикага хам зид булур эди.

А. Одилов хибсга олингандан кейин матбуотда уни 
мухокама килувчилар купайди. Менга хам шундай так- 
лифлар куп булди. Хатто «Хаёт кувончлари ва ташвиш- 
лари» телекурсатувида Поп агросаноат бирлашмасига када- 
ми етмаган бир журналист дустимиз Одилов кирдикор- 
лари туБрисида ун беш дакика маъруза килди. Бундай 
чикишлар менга ёв кочса ботир купайишини эслатади.



— Хозирги иш жойингиз «Халк сузи» рузномаси янги 
ташкил этилди. Рузнома жамоаси, унинг иш режалари 
ва ниятлари хакида хам 6илишни истар эдик.

— Тахририятга жуда куп ганикли, салохиятли, ёш 
ижодкорлар йигилди. Масалан, Анвар Журабоев, Абду- 
карим Рахимбсрдиев, Мухтарама Улугова, Азим Суюн, 
^1укаррама Муродова, Жалолиддин Сафоев, ТурБун На­
заров, Хабиб Темиров, Эсиргаи Болиев... Бу санокни 
яна давом эттириш мумкин.

— Кейинги пайтларда туБНЛиб усган кишлогингизда 
руй бераётган кайси узгаришлар сизни кувонтиради, таш- 
вишга солади?

— Бундан ун йиллар илгари кишлогимизга келиб 
автобусдан тушсам, гузаримиздаги чойхонада, чинорлар 
соясида оппок соколли нуроний чоллар кур туки-иб, 
чойлашиб утиришарди. Сунгги 2 — 3 йилда чойхона 
хувиллаб колган. Чинорлар тагини обод килиб утирув- 
чи «чинорлар» эса негадир куринмайди. Шундан булса 
керак кишлобимиз бирам Бариб туюлади менга. Хар са- 
фар согинчдан тулиб-тошиб, энтикиб кишлокка кириб 
келаману, хувиллаб каровсиз булиб колган гузарга етиб 
келгач, кунглим чукиб, маъюсланиб коламан. Нахотки, 
кишлогимизда кучаларни тулдириб юрувчи чоллар кол- 
маган булса!..

— Избосканга келганингизда нималарни эшитишни, 
куришни истайсиз?

— Ёшлигимизда пахтазорда чопик килиб юрган киз- 
лар, келинчаклар овозини баралла куйиб ашула, лапар- 
лар айтишарди. Ишга хам ашула айтиб келиб, ёр-ёр 
айтиб кайтишарди. К,ишлогимиз кизлари яна куншклар 
айтиб, хазил-хузуллар билан ишлашларини, Турткулкан- 
да тулиб окишини, гузаримиз чойхонасини олдингидай 
кексалар билан файзиёб булишини кумсайман.

— Хамюртларингизга кандай тилакларингиз бор?
— Пойтуг, Мойгир, Жонобод, Турткул, хатто мен 

тугилган Тешикмозордан хам жахон билган узбек халки, 
башарият шаънига дахлдор угил-кизлар етишиб чики- 
шини орзу киламан. Чунки мустакил юртга кучли, би- 
лимли фарзандлар керак.



— Яхши ниятларингиз ижобат булсин! Марокли сух- 
батингиз учун ташаккур, Абдунаби ака!

— Хамюрт сифатида эслаб, кадрлагани учун «Сохиб- 
кор» рузномаси жамоасига рахмат! Сизларга ижодий му- 
ваффакиятлар, рузнома муштарийларига сихат-саломат- 
лик, хуш кайфият тилаб коламан.

1991.

ШУКРИМ БОР ТАКДИРНИНГ СИНОКЛАРИГА

... Дарцацицат, шеър шоир цалбининг мислсиз азоб- 
лари эвазига дунёга келадиган илох;ий неъмат. Б у 
неъматнинг щувчи юрагида цай даражада акс-садо бе- 
риши муаллифнинг рух;ий дунёси, бадиий мах;оратига 
х;ам боглиц.

Узбекистон радиоси мухбири Феруза Х,ушматова 
билан мулоцот ана шулар хусусида.

* * *

— Абдунаби ака, умуман сиз шеърни нима учун ёза- 
сиз?

— Ферузахон, шеърни нима учун ёзишимни, турри- 
си, изохлаб беролмайман. Ичингдаги кандайдир хеч нима 
билан ифодалаб булмайдиган фикрлар шеър холида ке- 
лади чори. Буни кандай тушунтирсам экан...

— Янги китобингизнинг сузбошисида дустингиз, мар- 
хум шоир Мухаммад Юсуфнинг «Шеър шоир конидан 
бинога келади. Хар гал ёзиб тугатгач, сулайиб кола­
ман», деган сузларини эслабсиз. Бу Мухаммад ака хакида 
яна битта янги маълумот экан. Узингиз шеърни ёзиб 
тугатгач, кай ахволга тушасиз?

— Менда хам шундай хорБинлик холати булади. Ле- 
кин бу хоргинликнинг кайсидир маънода рохатбахшли- 
ги хам бор. Харкалай, юрагингга тинчлик бер̂ май турган 
бир дард деймизми, юк деймизми уз ифодасини тонди. 
KoF03ra тушди.

— Илхом лахзалари деган ибора бор. Ижодкор си­
фатида кеча-кундузнинг кайси пайтларига купрок оши- 
касиз?



— Сокин тунга. Кундузларимизни купинча майда- 
чуйда гап-сузларга, муносабатларга совурамиз. Фикрла- 
рим тунда ёркинлашадигандай. Дехконча килиб айтган- 
да, менга тун купрок аскотади.

— Кимдир, изтироб умрнинг буюк сири деган экан...
— Ферузахон, шеъриятнинг узи буюк изтироб. Мен­

га уша тунги изтироб онлари хакикий рохатдай туюлаве- 
ради.

— Шеърларингизни мутолаа килган одам хаёт, тур­
муш изтироблари хам рухиятингизда изсиз кечмаганли- 
гини хис килади.

— Яхши асарлар изтироблар меваси, дедингиз-ку. 
Шундай булса изтиробли лахзалар хеч качон тарк этма- 
син...

— Юкоридаги саволни бежиз бермадим. Китобингиз- 
да сизга азоблар бериб бинога келган, укувчи юрагини 
тулкинлантирадиган, уйлашга мажбур этадиган мисра- 
лар талайгина. Масалан, «Онам яшаган уйлар»ни олай- 
лик:

Сен яшаган х>овлиларга боролмайман, онажон,
Борсам яйраб, борлигингдай киролмайман, онажон.
Сен бахш этган б у багирнинг багрида тошлар синди,
Бу тошларга бошим уриб ёролмайман, онажон.

У  уйларда энди бизга мушукчалик йук, цадр,
Бир курпача тушалгунча юз иддао, минг садр.
Бу гушанинг тушаклари нах,от шунча юпцадир, 
Юпцалашиб кетдимми ё, билолмайман, онажон.

Борсам, болам, келдингми деб борингни туккувчийдинг, 
Буйларимга зор ох;у зорингни туккувчийдинг.
Пешонамдан сийпалаб упиб, минг ургилгувчийдинг,
Ургилай, деб борсам энди тополмайман, онажон.

Сен яшаган х,овлиларга боролмайман, онажон,
Борсам, яйраб борлигингдай юролмайман, онажон. —

деб ёзасиз. Бу сатрларни сиз тугилиб усган уйда яшаб 
турган кариндош-уругларингиз кандай кабул килишди?



Умуман, бундай аламли мисраларга туртки буладигац 
омиллар бормиди узи?

— Андишаларингизда жон бор... Бир нарсани назар- 
дан кочирмаслик керак: адабий асар биттагина калб дар. 
ди эмас. Адабиётда тиилар, фикрлар, образлар умум- 
лашмаси деган ибора бор. Биргина Абдунабининг фикрц' 
кимни кизиктиради, нимага хам арзирди? Юракка тега- 
диганрок нарса ёзиш учун жуда куп одамларнинг фикр- 
ларини умумлаштириш керак булади. Бу шеър «фунда­
мента» асли бундан ун йилча ил гари бир дустимнинг 
онаси улгач, маъракаларига катнаб юрган кезларимизда- 
ги хасратлар натижасида пайдо булган эди. Аммо у пайт­
да уз онам хаёт эди лар... Хуллас, онам яшаган уйларни 
ёзиб, сирдош акам, Узбекистон халк артисти Эркин Ко- 
миловга олиб бордим. У киши шеърни укиб булгач, кузла- 
ридан дувиллаб ёш ока бошлади. Хаёлимда, ха энди, 
санъаткорлар учун йиглавориш кундалик иш, деган фикр 
утди. Эркин ака сезди шекилли, хурсиниб, салмоклаб, 
деди: «Абдунаби, бу менинг дилимдаги нарса булибди. 
Бу менинг шеърим, менинг дардим».

— Хозир онангиз яшаб утган уша уйга бордингиз, 
дейлик. Сизни кандай карши олишади? Кддрингиз кан­
дай?

— Албатта кадрлашади. Лекин дарвозадан кириб бор- 
ганингда даст урнидан туролмай, уч-турт кадам удала- 
ниб, эмаклаб, энтикиб «Ох, болам», деб кучок очиб 
багрига босувчи волида йукда!.. Шу холатни cofhhh6 

инграётгап шоир болани маломат килиш керакми?..
— Бир пайтлар «Узбекнаво»да репертуар булимига 

бошлик булгансиз. Радио фонотекасида кушик булган 
асарларингиз учрамайди. Ана шу даврларда имконият- 
дан фойдаланиб колиш хаёлингизга келмаганми?

— Ха-а, хаёлимга келган. Агар шундай килсам бугун 
сиз мана шу саволни бермаган булармидингиз...

— Самимият деганда нимани гушунасиз?
— Бу гушунчани шунчаки, булакларга ажратиб изох- 

лаш кийин.
— Инсондаги кайси фазилатни кадрлайсиз?
— Албатта, самимиягни. Бу борада куп бахслар кила-



и3. Самимий одамларни соринамиз. Бирок самимий 
роли, хар доим хам кулимиздан келмайди-да...
Г  — Адабиётшунос олим Нажмиддин Комилов «Суфий- 
nap назарида жаннат умидида тоат-ибодат килиш хам 
таъманинг бир куринишидир», деб ёзган экан. Сиз ана 
щу фикрга назира сифатида «Тасалло» деган шеър бит- 
га'нсиз...

— Менга аллома олимнинг ана шу мулохазаси жуда 
каттик таъсир килди. Тавба... Унда-бунда ибодатга эги- 
либ куйсак, дуога кул очсак, онда-сонда эхсонга ахд 
килсак, кимгадир арзимаган яхшилик килиб куйсак хам 
албатта, эвазига тил, дил чорлаймиз. Бу энди кандок 
булди, дея юрагим оркага тортиб кетди. «Тасалло» ана 
шу эсанкирашлар асносида когозга тушувди. Шеър 
купчиликка маъкул булиб, китобга хам кириб кетди. 
Энди хаяжонлар босилиб, мия бир оз совигач, фикрла- 
римизда айрим нокисликлар хам бордай туюляпти. Эхти­
мол, шубхаларимиз уринсиздир. Хархолда ишки илохий 
нозик мавзу. Хато кетган жойларимиз булса, Ал л ох ке- 
чирсин. Шеър матни эса бундай эди:

Шукрим бор тацдирнипг синоцларига,
Х,аёт бир бах,ригам, утарман юзиб.
Ва бир кун цуларман « Висол жари»га,
Эй Ёр, жамолингдан умидвор — ёзуц.

Ёзугим ууснихат, куксимда цулим,
Ботиним сен ила муслимободдир.
Хажрингда утганим х,ар оним, йилим,
Умримнинг нур фасли. Балки шу бахтдир.

Ибодатлар цилай цулларим чузиб,
Суйган ошщларинг цаторида бил.
Сиротга боряпман жон уйин бузиб,
Кмсматим гар ох,дир, мурод бир — Х,ацдир.

Караминг цани деб, гунох^га ботдим,
Тангрим, густпох, цулни узинг ярлаца.
Осийлигим билан аслимга тортпдим,
Билмай цайда фано ва цайда бацо.



Дилим ах,ли цилдинг, тилим наволи,
Ю зи царолигим зох,ир юзимда.
Гарчи гунох,кормап, умид бор х,али,
Мустаманд из цолар балки изимдан.

Ва ьиояд
Бериё, ах,ий ва солщ
Уч угил, циз цолар бузлаб, изиллаб,
Турт-бешта суз цолар, цолса узимдан.

— Сиз ишкни кандай тушунасиз? Бу уринда Мен 
купрок илохий ишкни назарда тутаяиман.

— Бу не-не буюк алломалар хам тахлил ва амал 
килиб тагига етолмаган мавзу. Бу борада арзирли фикр 
айтаман деёлмайман.

— Хархолда шахсий фикрингиз булса керак?
— Ишки илохий сирли, махобатли мавзу. Жамият 

жамоли инсоннинг инсонга булган мухаббати боис гузал- 
дир, дея тушунтиради моддиюнчилар. Хар кандай гузал- 
ликка булган ишк Аллох жамоли тимсолида манзур ва 
муборакдир, дея уктиради илохиёт намояндалари. Тасав- 
вуфдан «Севинг — Аллох жамоли тимсолида», деган 
даъватни англадим. Бир пайтлар отам «Болам, фарзанд- 
ларингни суй, майли, бунинг ёмон ери йук. Факат ута 
мехр куйворма. Бунинг o fh p  томонлари бор», деган эди- 
лар. Хайрон булувдим. Мана йиллар утиб уша гапнинг 
мазмун мохиятини англагандайман. Кдни энди, чин ошик- 
лик кучаларида девона булолсак.

— Табиатингизда канакадир эзгинлик кузга ташла- 
ниб туради. Бу хаддан зиёд таъсирчанлигингиз боисими, 
ё?..

— Хайронман. Ташкаридан кандай куринаман, бил- 
майман. Узимни эзилиб юрадиган одам, деб хисобламай- 
ман. ТуБри, дардларим бор. Дардчилрок куринасиз, де- 
сангиз фикрингизга кушилишим мумкин.

— Хархолда бу нарса ижодингизда яккол куриниб 
туради.

— Эхтимол... Дардсизликдан Худонинг узи асрасин.
— Устозларингиз хакида хам гагшрсангиз?
— Бир йигитга ку-уп одамнинг мехнати сингаркан.



дйнйкса, ижодкор уз-узидан намоён булиб колмайди. 
Клф канча истеъдодли булмайлик мухит, тарбия, эъти- 
бор булмаса оддий газетага мухбир булолмаймиз. Улуя 
.. увчилардан бири яхши ижодкор булиш учун истеъдод 
аМда бахтсиз болалик керак, деган экан. Болалигим 

бахтсиз утган, деёлмайману...
Устозларга келсак, менга куп яхши одамларнинг на- 

^ри, мехри тушди. Назир Сафаров, Иброхим Рахим, 
ф атхидди н Насриддинов, Камчибек Кенжа, Жура Саъ- 
дуллаев, Султонмурод Олим... Эх-хе, улар жуда куп. 
^тганларини Аллох рахмат килсин. Хаётларининг туйла- 
рида, яхши кунларида хизмат килиш насиб этсин. Одам 
ёши кайтган чорлардаям дустлар дийдорига, устозлар 
мехрига зор булиб колаверар экан...

— И неон орзусиз яшолмайди. Келажак эса тйлаклар 
билан чиройли, дейдилар.

— Турриси, етти ёшимдан шеър ёзаман. Лекин эллик 
ёшимгача узимни шоир, деб хисобламадим. Китоб чика- 
ришдаям минг бир андишаларга бориб, узимни тийиб 
яшашга харакат килдим. Биринчи шеърий тупламим 
кулёзмаларини, -Худо рахмат килгур, дустим Мухаммад 
Юсуф олиб кетиб, менинг номимдан нашриёт директори 
номига ариза ёзиб (хозир менда сакланмокда) китоб 
килиб чикарувди. Иккинчи китобчам биродарим шоир 
Турсун Али, мана бу «Жудолот дашти» эса «Шарк» 
нашриёти Бош мухаррири Ахрорбек Ахмедовнинг даъва- 
ти ва ёрдами билан нашр килинди. Демак, ёзишим ке- 
раклигини, ёзсам кимлардир у киши мумкинлигини, хул- 
лас, ижодкор эканлигимни хис кила бошладим. Тила- 
гим, саломатлигини берса, элга манзур буладиган нарса- 
лар ёзсам...

— Мурод-максадларингизга етинг!
— Дилёзар саволларингиз учун сизга хам рахмат!



I

Ю РТИМ, СЕНИ ЯШ АРТИРИБ Я1ИАСАМ...

(Шоира Х,алима Ахмедова билан су^бат)
Бу тилак х;ар бир ёш, навцирон цалбнинг азал орзу 

си, мату армони. Эхтимол, ёшлик айнан шу некбинли- 
ги билан гузал, бег у бор, бетакрордир. Инсон умри гщ 
ширин орзулар, гох,ида талх армонлар суротда кечади 
Ижодкор цалбида эса бу х̂ ислар сотнч отлиг сох,ир 
тотли туйгуларга йугрилиб, дилхирож мисраларга дуна 
ди, дейди кутил шоири Абдунаби Бощузиев.

— Абдунаби ака, одатда, китобларингизга умидбахщ 
номлар ганлар эдингиз. Бу сафар негадир ана шу анъ- 
анангиздан чекингандайсиз. «Жудолир дашти» сиз учун 
нимани англатади.

— Халимахон, «Руборингни ёзгайман»да ёшлик харо- 
рати умид ва орзулари балкиб туради. Ёшликда кандай- 
дир, дунёни узгартираман, яшаргираман, деган некбин, 
кутаринки рух буларкан. «Сени излаб келдим»да ёшлик 
харорати билан бирга, бир оз мулохазали катъият бор. 
Чунки у кирк ёшларпмиз махсули. «Жудолир дашти»да 
турри, умидсизлик кучлирокдай. Хар холда бу рисола 
эллик ёш сархисоби булди. Одам бу ёшда узини бир оз 
тухтатиб, бундок ортига карашга мажбур буларкан. Са- 
баби болалик утДи, ёшлик кетди. Умр йулларидаги ай- 
рилишлар, жудолиБлар, хато ва камчиликлар. С орлик 
билан борлик муаммолар. Инсон бу манзилда канакадир 
жудолир даштига кириб колгандай хис киларкан узини. 
Ана шу маънода бизнинг андаккина тушкин холатимиз- 
ни кечириш мумкиндир, деб уйлайман. Турри, тамоман 
умидсизлик хам ширк. Яратганнинг узи буюк УМИД- 
ВОР, буюк СОБИР экан, бизнинг ноумид булишга 
хаккимиз йук. Хар холда, китобнинг ичи сиз уйлаганча- 
лик тушкин кайфиятда эмас...

— Албатта, шеърларингизнинг аксарияти нихоятда 
умидбахш, некбин туйгуларга бой. Абдунаби ака, биз 
ижодкорлар уз турилган тупроримиз тафтидан куп нарса 
оламиз. Умуман юрт тупрорига бошка соха одамларига 
нисбатан кучлирок борланган буламиз. Нимага шундай 
экан-а?

— Турри. Мана к и ш л о р и м и з н и н г  номланиши хам бир



з ралатирок. — Тешикмозор. Атрофимизда Куйганёр, 
\|оигир, Жанобод, Чувама, Турткул, Урганжи деган чи- 
оойли атамалар булади. Бирок Тешикмозор менинг хофи- 
замда Кушклигузар сузидай садо беради. Ёшлигимизда 
м а х а л ламизда нари борса уттиз-киркта хонадон буларди. 
Хозир чогрок шахар булиб колди. Сабаби хар икки-уч 
хонадон сохибаси «Кдхрамон она». Узингизга маълум 
оналар кахрамон она булиши учун камида унта фарзанд 
tvfh6, тарбиялаб, устирган булиши зарур эди. Албатта, 
щулардан етти-саккизтаси утл булади. Яна бир жиха- 
тИ, кишлогимиздан полвонлар куп чикади. Аскиячи, 
хаваскор санъаткорларнинг-ку сон-санори йук: хар бир 
хонадондан топилади. К и ш л о р и м и з н и н г  одамлариям узи- 
га хос — кизикрок. Йиринларда хай-хай, деб турилмаса 
азани хам аскиявозликка айлантирворишлари мумкин. 
Лакаб билан чакириш оддий хол. Биров уйингизга йуклаб 
келса дарвозадан лакабингизни айтиб овоз беради. Биз- 
да лакаб яширилмайди. Чунки деярли барчанинг лакаби 
бор: чаён, арава, хутик, ит, мол, ковок, ошковок, кар- 
най... дегандай. Тешикмозорликлардан бирортаси менинг 
лакабим йук, деса билингки бу одам элдан ташкари, 
бегона. Бир шеъримда ёзган эдим:

Бироц элим шундай цовул-ки,
Кулфатин х,ам айтар кулдириб.
Демак, демак боцийдир кулги 
Аскияни булмас улдириб.

Биров келса уйингиз су раб,
Таомил шу — беради овоз.
Фацагп emmu мах,алла узра 
Лацабингиз цилади огоз.

Бизга чин, сизга муболага,
Кимдир улса, очилса аза.
Марх,ум исми цолиб бир ёцда 
Лацабига уцир жаноза.

Ана шундай бизларнинг цишлок;,
Яшамоцни обдан билади.



Кулги билан йиелайди купрок,,
Йиглаб туриб кулги цилади.

— Бу албатта тешикмозорлик одамлар кунглининг 
очиклигидан булса керак?!

— Жуда турри англадингиз.
— Сиз билан качон сухбатлашмай, сузларингиздац 

ижодга жуда кеч кириб келдим, деган армон силкиб 
ту ради...

— Онамнинг эртаклари таъсирида нималардир ёзиб 
юраверганман. Кишлокчилик. Уйимизда бешта-унта дарс- 
лик китоблардан бошка укийдиган нарса булмас, ypyF- 
аймокларда хам замонавий китоб укийдиган кариндош- 
лар йук хисоби. Айни укийдиган фас л — болалик, ёш лин­
ии бехуда совурганман. Жахон таниган адабиётлар би­
лан жуда кеч топишдим. Бунинг асоратлари кун билин- 
япти. Баъзан укишга улгурмаган китобларимни эслаб 
афсусланиб кетаман. Фарзандларим менга ухшаб чала 
мулла булиб колмасин, деб яхши китоб топсам, илиниб 
олиб келаман.

— Зорикишмасин, дейсизда...
— Албатта. Бирок улар... кувониб кутариб келган 

китобларимни укийвермай, диккат килишади...
— Асримизнинг шитоби нихоятда баланд. Севимли 

адибимиз Чингиз Айтматов шу хакда фикр килиб, аср- 
нинг суронли машиналари овозидан илхом тулпорлари 
четга чикди, деб афсусланган эди. Сиз бу фикрни кан­
дай изохлайсиз?

— Чингиз ОБанинг бу фикри, албатта, одамнинг юра- 
гини эзади. Бу гапда адабиёт такдирига, инсон рухияти- 
га тажовуз надомати ётади. Аммо битта тасалло хам бор- 
ки, бу Инсон Калби. У яратган гузалликни, муъжизани 
хеч кандай машина, хеч бир темиртан бинога келтирол- 
майди. Чунки Инсон Калби бу — Оллохнинг кашфиёти- 
дир.

— Шеър шоирнинг кисмати, дейдилар. Шу маънода 
сиз узингиз ёзган шеърлардан кунглингиз тукми?

— Шеър хам фарзанддай гап... Фарзандни бинога 
келтириб ундан кунглим тулмайди, дейиш хам ношукур- 
лик булади. Лекин одамнинг юрагини бундан хам яхши-



г к гузалрок ёзармикинман, деган илинж безовта килиб 
Сраверади.

[■ — К и ш л о р и н г и з  хакида канакадир мехрингиз товла- 
0 6 , тулиб-тошиб гапирдингиз. Бир галги сухбатимизда 
^рилиб усган туманингиздаги каламкашлар хакида хам 
яЙраб-яи1наб таъриф бериб, хавас киладиган бир ижодий 
мухит бор, девдингиз...

I — Избоскан илгаритдан ижодий мухити баланд ту- 
манлар сирасига киради. Шундан булса керак, у ердан 
республикамизга танилган ижодкорлар куп чиккан. Дунё- 
га машхур ёБОч уймакор наккоши Йулбарс Утагановни, 
езувчи, публицист, шоирлар Камчибек Кенжа, Абдулла 
Комилов, Наби Жалолиддин, халк хофизи Махмуджон 
Йулдошев, хизмат курсатган артистлар Шарофат Тожи- 
боева, Дилнура Кодиржонова, Халимжон Тохиров, Му- 
хаммаджон Мирзаабдуллаевни мамлакатимизда ким та- 
нимайди? Публицистик маколалари билан туман, вило- 
ят, республика матбуотларида хам гуриллаб чикиб тур­
ган Абдувахоб Н^/рматов, Зокиржон Юнусов, Кулдош- 
бой Хожиматов, Иулдошбой Исокжоновни избосканлик- 
лар хавас килишади. Туманимизнинг умумий ижодий 
салохияти марказда нашр этиладиган катор газета ва 
журналларда хизмат килиб турган ходимларнинг савия- 
сидан баландрок, десам хато булмас. Буни махаллий рах- 
барлар хам билишади. Шунинг учун юкоридан боради- 
ган журналистларни дархол уз каламкашлари буй-басти- 
га солиштиришади. Бунинг айби йук. Рус адибларидан 
кимдир Волга, Дон станицаларига борадиган хар кан­
дай ижодкор Михаил Шолоховнинг ижодий салобати 
билан хисоблашмай иложи йук, деб ёзган эди.

— Демак, Избосканда ижодкорларга муносабат хам 
бошкача?..

— Албаттада. Хатто эски тузум давридаям Избоскан­
да бир эмас иккита газета нашр килинган. Туман хоким- 
лиги муассислигида чикадиган «Пахтакор» газетаси (сал­
кам уч минг нусхада чоп этилади) тахририяти ходимла- 
рининг обруйи, иктисодий имкониятлари марказий газе- 
таларникидан колишмайди. Мен республикамизни куп 
кезганман. «Пахтакор» газетаси ховлисидагидай ажойиб 
бог, журналистларга яратилган шарт-шароитлар катор



вилоят, хатто марказий газеталар ходимлари учун Ха 
орзу. Газстада танкид йук булса керак, деб уйларсиз? 
Аксинча, куплаб газета ва журналлар танкидий pyKfl 
ларга угай куз билан караб турган шу кунларда «Пахта 
кор»нинг деярли хар кунги сонида тумандаги камчилик 
ва нуксонлар фош килинган, аччиккина тил билан, асос- 
лаб ёзилган материалларни укиш мумкин.

— Гап аршаниб журналистикага такалди. Айтингчи 
журналист сифатида уз халким корига ярадим, деб айта 
оласизми?

— Салкам уттиз йил турли газета ва журналларда 
хизмат килдим. Беш йил умримни «Муштум»да танки д- 
га, фельетончиликка багишладим. Нима ёзмай укувчи 
ёки муштарий кори хайри, дарди-холидан келиб чикиб 
хулосалар чикардим. Халким корига ярашни койиллат- 
дим, деб айтолмасман. Бирок мухбир сифатида биров- 
лар хакига хиёнат килмадим. К,озонимизда кайнаб, бола- 
чакам орзига тушадиган лукманинг халол булишини Ол- 
лохдан доим тиладим...

— Шеърларингизда с о б и н ч  туйгуси кучли, бу нима- 
дан?

— С о р и н ч  — шеърнинг хусни, латофати, дегим ке- 
лади... Ундан шу туйгуни олиб куйсангиз бокиралиги 
йуколадигандай туюлаверади.

— Хаётнинг талаби, замона зайлини куриб турибмиз. 
Айни мана шундай кийин бир даврда ишламай, эркин 
ижод билан машгулсиз. Тирикчилик кандай буляпти, 
энди?..

— Халимахон, ёзиш, чизиш, ижодий иш мехнат эмас- 
ми? Умуман, ижодий эркинлик, эркин ижодкор, деган 
ибораларни тушунолмайман. Ижодкор худонинг битмиш 
куни ишлайди-ку. Шоир учун халоват куни борми? Ти­
рикчилик масаласига келсак,

М ен нафсга сабрни цилароц малкам,
Казрати х,алолликка синдим, юкиндим. —

деб ёзган эдим бир пайтлар.
— Бир туртлигингизда «Утганлар ёдидай утиб бора- 

миз, Шодлик, FaM бахри байт, битиб борамиз. Канча 
узоклашиб кетганим сайин, Шунча якинлашиб борар



Щзмиз», — деб ёзасиз. Бу фалсафани сиз качон англаб 
^дингиз?

— Машхур ёзувчи Радий Фишнинг «Жалолиддин 
румий» номли румонида таъсирли бир вокеа бор. Жало- 
длддиннинг отаси Ватандан бадарга килингач, чоккина 
бир карвон билан хижратга юз тутади. Бир мамлакат 
сархадида уларни чегара бошлиги тухтатади. Икки урта- 
да шундай савол-жавоб булиб утади. «Кайдин келур- 
сИЗ?» «Оллохдан келурмиз». «К,айга борурсиз?». «Ол- 
лохга борурмиз». Бундай жавоблардан куркиб кетгач, 
чегара бошлиги мамлакат подшохи кароргохига караб от 
солади. Куряпсизми, инсоннинг ибтидоси хам, интихоси 
хам Аллох хузурида. Узидан йул олиб, Узига караб 
борамиз...

— Биз билган Абдунаби деган инсон шоир Абдунаби 
Бойкузиевнинг кузига тик карай оладими?

— Халимахон, мен уларнинг иккаловини хам бир- 
биридан узоклаштирмасликка, уларни виждоним олдида 
сергак саклашга харакат килдим. Тугри, бу дунёда би- 
ров сизга маломат килмаслиги мумкин. Бирок хакикий 
маломат айёми бор...

— Сиз кунгил измидамисиз ё кунгил сизнинг измин- 
гизда?..

— Мен кунгил хукмидаман, шекилли...
— Утган кунларингиз, хотираларингиз билан кандай 

хайрлашасиз? Кулибми, йиглабми? Шоирлар купрок 
утган кун лари билан яшайди, дейдилар.

— Мен сизга онам хакидаги шеъримни укидим. Бу 
мисраларни неча бор у кисам шунча йиБлайман. Чунки 
онам хам утган куним. Мен утган куним — онам билан 
кандок килиб кулиб видолашай...

— Сухбатингиз учун сизга миннатдорчилик билдира- 
ман.

— Мен эса сиздай дилбар шоира мулокотига мушар- 
раф булганимдан бахтиёрман.



ЁСТИК, ТАГИДАГИ САДАРАЙХОН...

Андижон ижодий мухитининг меваси Абдулла к 
милни пойтахтлик каламкашлар уз тенгдошларидан би 
оз кечикиброк буй курсатган шоир сифатида билищади 
Эхтимол, такдирига марказда яшаш ёзилганида у 
анчайин барваста ижодкор эканлигини уз пайтида на­
моён килиб улгурган булармиди.

Хай майли, бу энди Такдир лавхи...
Мухими шоир назм шайдолари юрагини тулкинлан- 

тира оладиган катор шеърлари билан уз мухлислари 
доирасини тобора кенгайтириб боряпти. Шоирнинг энг 
кейинги шеърий туплами «Таскин» (Янги аср авлоди 
2005)ни вараклаган хар бир шеърхон ана шундай хуло- 
сага келади.

Рисоладаги аксарият шеърлар муаллифнинг узига хос 
рангин, образли ибораларга ошуфта, хар бир сатрида 
идеал мусаффоликка интилувчи, гохо шод, гохида но- 
шод, беором калбини хис килиб туради киши. Бу тасав- 
вур мисрама-мисра ортиб, тиниклашиб боради.

Абдулла ака шеърларида табиат гузалликларига ай- 
рича ошик нигохи бор. «Ёмгир манзараси»ни мана у 
кандай тасвирлайди:

Кумуш чуплар чала бошлар ногора,
Дераза ойнаси ботади терга.
Ащ орда чумилган шух болаларга 
Ухшайди япроцлар цапишиб ерга.

Ер билан осмонни туташтирувчи 
Етти хил ранглардан тикилади дор.
Томчида куринур цуёш кулгичи,
Оц чойьиаб ёпинган тогда кулар цор.

Ёки кишнинг кор буралаб ёгаётган лахзасини куз 
олдингизда жонлантирганида сиз узингизни кахратон киш- 
да эмас, капалаклар учиб юрган борда юргандай тасав- 
вур киласиз.

Гир айланиб цунар лайлакцор,
Одамларнинг елкаларига.



Капалакка ухьиайди улар 
К,унадилар одам — гулларга.

Абдулла Комил айрим шоирлардай манзараларни 
сийка ибораларда ифодалаб укувчи энсасини котирмай- 
цИ. Балки у табиат хусни-тароватини, гузалликларини 
сиз билан бизга хис килдиришга интилади. Хис килиш 
эса кишида, албатта, хайрат туЙБусини уйготади. Маса- 
iaH, арик буйларида бодраб усиб ётган «ялпизлар» унинг 
тасаввурида оддий, ёкимли хид чикармайди, балки «Буй 
кизлардек ифор таратади».

Шоир табиат манзараларини эрка туйгуларига йуги- 
риб, эркалатиб ифодалайди. Узи хам бу жараёнда эрка- 
ланиб, шу мунаввар борликнинг ёкимтой бир унсурига 
айланиб, одамлар кузида кувонч булиб балкигиси кела- 
ди. Шоир дилидаги бу орзулари эса мисраларда куйида- 
гича ифода тонади:

Куёшнинг тафтидан х,арорат олган,
Оламни яшнатган абри найсанман.
Келинлар кунглига эх^тирос солган 
Ёспгиц тагидаги садаращонман, —

дея Бурурланади.
Муаллиф образ яратиш учун сузларни бехуда жилва- 

лантириб, турли макомларга солиб, букиб-бураб уйна- 
майди. Хис-туйгуларини кандай булса, когозга шундай- 
лигича тукади. Шунданми, айрим битиклари бир караш- 
да жун гаплар йигиндисидай таассурот уйготади. Аслида 
эса...

Келинг, шу уринда «Дил изхори» номли шеърининг 
охирги туртлигини олиб курайлик.

Йиллар утаётир — бардош гуллади,
Уйларимиз интиц кутаётир туй.
Агар рози булсанг, суз айтма, майли,
Деразанга оц румолинг илиб цуй.

Хуш, бу туртликнинг кадри, фазилати нимада? Йил­
лар утаётган, кимдир маъшукасини кутаётган булса нима 
килибди? Кутган, кутилганлар камми, бу дунёда! Кнз



рози булса, румолини деразага илиб куйса бас: ода 
гулистон экан-ку! Шугина гапни шеър килиш шартми 
ди?

Шарт эди. Нега?
Келинг сагрлардаги шоир максад-муддаоси, яъни коса 

остидаги нимкосани англашга уриниб курайлик.
Бу ерда шоир кахрамонининг хаётимизда ута танкис- 

лашиб бораётган, бизнинг уша, миллий узимизга хосли- 
гимизни белгилаб турадиган нозик кадриятларимиздан 
бири Шаркона хаёсини йукотмаган калби бор. Шаркона 
хаёнинг эса дунё халкларининг аксарияти учун бегона 
булган, фавкулодда бежирим, нафис, оханграболи, щу 
билан бир пайтда хар кандай беандиша дахл туйруси 
хатти-харакатни жиловлаб, тилини лол килиб куядиган 
мукаддас либоси булади.

Шоир кахрамони дилидаги гапини бугунги аксарият 
эстрада хонандалари тили билан, юз-хотирни й и р и ш т и - 

риб:

Ойимциз, туйга розимисиз?
Рози булсангиз чициб айтинг тез! —

кабилида яланроч туйру, бешарм эхтирослар орушида 
изхор килиши хам мумкин эди. Муаллифимизнинг кахра­
мони калбида эса андиша бор. У куз остига олиб юрган 
махбубаси кучаларида, керак булса, бир умр тентираш- 
га, зору нолон кезишга, пинхон коврилишга тайёр. У 
севгилисининг хам, узининг хам шаънига заррача булса- 
да дор тушишини асло истамайди. Истамайдигина эмас, 
балки кейинчалик хам узининг махбубаси хакида «Бу 
киз суйиб турмуш курган» деган гап-сузлар колишидан 
ор килади. Чунки бу сузлар качондир кимлардир тили- 
да «Бу киз юриб турмуш курган», деган шаклда талкин 
топиши хам мумкин-да! Буни киз хам сезади. Икки калб 
уртасидаги ишк алангаси эса шаръий анъаналаримиз йул 
куйган — изн берган кулминацион нуктага етган. Инти- 
зор нигохлардаги факат шу икки калб сохибигагина маъ- 
лум булган сир ли, айни пайтда оташин дил изхорлари 
саробга айланиб, бир умрлик армонга дуниши хам мум­
кин. Буюк шоир Расул Хамзатов ибораси билан айтган- 
да, кизнинг деразасидан ирритилган папахалардан би-



нтаси кайтиб чикмай колиши хам эхтимолдан холи 
мае. Дарвоке, бу хам Шаркона удум: Аваристонда киз 

(,ола буйига етса ошик йигиглар келиб, кизнинг дераза- 
сИдан бош кийими — папахасини отади. Кимники кай­
тиб чикмаса — иткитилмаса киз дили уша углонга мо- 
йил. Туй тадоригини кураверсин.

Юкорида хар кандай нарсанинг хам интихоси, мак- 
v̂.i нуктаси бор дедик. Икки покиза калб «бардошлари 

гуллади». Ундан у ёги энди номакбуллик. Рози-ризолик 
сураш йигитдан лозим. У шарм пардасини кутармаган 
холда кизга ахл иаёмини йуллади. Дилдор энди уша 
йигитгагина маълум булган ишора — деразасига ок румо- 
лини илиб куйса бас.

Бундай севги пок, хаёли, иболи, андишали калблар- 
гагина насиб этадиган севгидир, албатта. Бугунги воке- 
лигимизда эса ана шундай соф туйгуларга йугрилган асар- 
лар аксарият замондошларимиз тасаввурида экзотика, 
яъни Балати холат манзарасидан бошка нарса эмас. Буни 
шоирнинг узи хам тушуниб, хис килиб туради. Шунинг 
учун булса керак бир асарида:

Х,али х,ам тимсоллар излаб эртакдан,
Юраман узимга-узим алданиб, —

дея афсусланади.
Дунёда инсонлар дилига ранж, алам етказувчи, юра- 

гига санчик булиб кадалувчи вокеа, ходиса, сиру синоат- 
лар тулиб ётибди. Ижодкор калби эса уларнинг хеч 
бирига бефарк колмайди. Бундай кисмат шоир сифатида 
Абдулла Комилга хам бегона эмас.

Мен хамюргим булган бу ижодкорнинг собик тотали- 
тар тузум даврида «Кишлокда тугилиб, далада унган», 
«Яшил дастурхонда коп-кора нон еб», «Туну кун мехнат 
килсада «Вой жоним», демай, «Битта рахмат» учун бе- 
нихоя шодланиб кетувчи, «Саратон чилласида», хатто 
чул кесакларини ёриб юборувчи «Кирк беш даража жа- 
зирама»да, «Терларини иешма-иеш артиб», «Эгатларга 
жон сувини йулловчи» кобил, нихоятда соддафеъл дех- 
коннинг ofhp турмуш шароити, ахволи рухияти бораси- 
да кайгуриб, куйинчаклик билан ёзган асарларини ку-уп



укиганман. Бу куйинишлари узи кутганчалик натижа 
маслигини хис килгач, у аламли туйгуларини киноя 
йугириб, мисралар катига жойлашга харакат килар Эд j

Чопону дуппини кийдириб агар,
Табриклаб цуйишса у луг ёшипи.
Гуё беришгандай катта бир шах,ар 
Кутармас таъзимдан эгик бошини.
Томирда купириб цайнаган цоним 
Либосу номуси ордан дещоним.

Ушбу мисралардаги аламли истехзони, захархандани 
тушуниш учун ижодкор булиш шарг эмас.

Абдулла Комил бир умр масъул лавозимларда ищ- 
лаб утаётган ижодкорлар сирасига киради. Тугри, у ти. 
лига сукутни посбон килиб, замонасозлик макомига йурга- 
латиб kofo3 коралаб, хотиржамгина яшаб юравериши мум- 
кин эди. Йук, у бундай килмади.

Бизда Абдулла Комиловнинг рахбар сифатида уз иай- 
тида униб-усиб, яйраб-яшнаб кетмаслигига сабаб булган 
омил, уша, унинг юраги тубидаги адолат хиссига ташна 
ва ошно, нохакликлар каршисидан бефарк ута билмай- 
диган, изтиробларини у ёки бу шаклда изхор этмаса 
чидаб туролмайдиган беором калби — уйгок виждони 
боис булса ажабмас, деган тасаввур хам йук эмас. Хай 
майли, бу хам энди Такдир лавхи.

Биз «Таскин»даги барча шеърлар хар жихатдан бар- 
камол, деган фикрдан йирокмиз. Китобда бадиий жихат­
дан анчагина буш, тахрирталаб мисралар хам бор. Ми- 
сол учун, «Хазил хаёт» номли шеърдаги:

Кетарда пичирлаб дединг «Б у  х,азил».
Эл аро юради шундайин аъмол:
«Х,азилпинг тагида чаъно ётар зил»,  —

деган сатрларни олайлик. Бу уринда эътироз «аъмол» 
сузи устидадир. Аъмол лугавий маънода иш, фаолиятни 
англатади. Шоир бу уринда «Хазил, хазилнинг таги зил» 
маколини бир оз узгартириб фойдалангани учунми уни 
макол ёки матал дейишидан кура аъмол сифатида баён 
этишни афзал билган куринади.



г
снз Абдулла аканинг суз кадри, мазмун-манзиратини 
ятда нозик хис этишига узаро сухбатларда куп бор 

I  * булганмиз. К,олаверса, бундай жузъий, айрим кам- 
аиклар билан китобнинг кадри тушиб хам колмайди. 

ййрок гузал борда сайр килган хар бир одам гулзорда 
бир°нта булсин сулиган япрокни курмасам деркан.

Андижон зиёлилари бу ажойиб инсонни бугун асосан 
Kai6n кайнок, китоб курган, манбаа титган, «тархи-та- 
0и»ни яхши билувчи публицист, тарихчи, шоир сифати- 
д3 танийди, кадрлашади. Гарчи ортидан бир умр амал 
кувган булсада илм, ижод жиловини хам кулдан чикар- 
м'аган Абдулла Комилни дилкаш давралар, ижодий гу- 
рухлар, анжуманлар соринади. Чунки унинг шахсини 
безаб турган нарса бурдой нони эмас, бурдай сузи, десак 
хато булмас. Гарчи идора ишларида у (хозирги кунда, 
туман «Пахтакор» газетаси мухаррири) хукмфармо булса­
да «юмшоккунгил калам» кошида «хоксор жон» эканли- 
гидан ифтихор туйиб яшайди.

2006

АКТЁР САХ.НАДА... ЯШАШИ КЕРАК

Театр учун савияси « Чимилдиц»к,а тенглашиб цола- 
диган томошабин эмас, нщоятда зукко, юцори савия- 
ли, х^аётни х,ар томонлама идрок цилувчи инсонлар ке­
рак, деган эди Узбекистон халц артисты Эркин Коми­
лов («Теат р» журнала, 1999 й. 1 -2-сонлар).

Б у гаплар айтилганигаям мана 6 — 7 йил буляпти. 
Театрларимиздаги ах;вол, томошабин х,амда сах̂ на со- 
х^иблари тугрисидаги фикр-мулох,азалар х,амон уша-уша. 
Хуш, ана шундай идеал томошабинни бизга ким тарби- 
ялаб беради? Эхтимол, бугун театрлар учун зукко, 
юцори савияли, а;аётни х;ар томонлама идрок цилувчи, 
фидойи актёрлар, режиссёрлар х;ам керакдир...

Халцимизнинг севимли санъаткори Эркин Комилов 
билан сух^батга отланарканман, мулоцотимиз айни мана 
шу муаммолар атрофида булишини х,ис цилдим.
5-3775



Эркин ака, бугунги сухбатимиз кай тарзда кеч* 
шини истардингиз?

— Абдунаби, дуст, ёльондан хам зерикдик. Мулоц0 
чин дилдан, юракдан булса.

— Жуда соз. Унда сухбатимиз мавзусини кайси асос 
га курс а к маъкул булади, кунглингиз тулади?

— Назаримда, хамма нарсаниям чеки-чегараси бор 
Бир иайтлар олди-кочди фильмларга кизикдик. УжаС- 
пужасларга муккадан кетдик. Бугунги кунда мухаббат- 
ниям чайнаб булдик. Шунаканги чайнаб ташладикки у 
ёк-буёги йук. Энди кулгини чайнаянмиз. Бориб-бориб 
бундан хам зерикармиз. Жиддий нарсаларга — драма 
трагедияларга ёндашиш даври хам кеиколди. Бунга хам 
маънан, хам аклан эхтиёж сезаётгандаймиз.

Пулат Саидцосимов:
У  актёрликни чин дилдан севади. Чинакамига иш- 

лайди. Пешонаси олти царич инсон. Унга х,авас цила- 
ман.

— Сузингизнинг мазмунидан жиддийлашиш мавриди 
хам кеиколди демокчисиз, шундайми?

— Албатта. Мамлакатимиз мустакилликка эришгани- 
гаям ун беш йил булянти. Бу оз муддат эмас. Енгил- 
елпи нарсаларни утиш даври уринишларига йуйиб, узи- 
мизни оклармиз. Келажак эса бугунги миллий санъати- 
мизни барибир мамлакат хаёти, мустакиллигимиз мамо- 
ти, халкимиз турмуш шароити билан борлик баркамол 
ижодий кадриятларимизга караб бахолайди. Мен олт- 
миш ёшни коралаб колдим. Кирк йиллик ижодий фаоли- 
ятимда нима килишга улгурдиму, нима килолмадим. Уз 
имкониятларимни томошабинга тула-тукис бахшида этол- 
димми? Бундан буён томошабин диди, савияси, маъна- 
вий оламини обод кила оладиган ёркин образлар ярата 
оламанми, йукми? Мана мени нималар кийнаяпти бу- 
гун.

— Эркин ака, умрингиз не-не актёрларга армон булган 
Миллий академик драма театрида утяити. Йиглаб-сик- 
таб, кулиб, кулдириб деймизми, юрагингизни армону 
кувончларга тулдириб деймизми, олтмишгаям кириб



,йй6сиз. Турри, миллий санъатимизнинг забардаст ва- 
^йлйсиз. Шундай булса хам сизни кийнаб турадиган к,ана- 

' *Тдйр армонлар хам булса керак.
Ij Ха-а-а... Бир пайтлар мана шу бинога: — Бугун 
цХукур Бурхонов сахнага чикадими, Олим Хужаев, Наби 
Рахимов, Сора Эшонтураева, Зайнаб Садриевалар роль 
уйнадими, деб сураб-суриштириб келишарди. К,ани энди, 
ц|уКур Бурхоннинг «К,иёмат карз» спектаклидаги Су­
ммой отага ухшаган асарнинг бошидан охиригача фа- 
кат узим, дублёрсиз уйнайдиган, уйнаганда хам факат 
менинг ролим булиб коладиган битта ажойиб образ ярат- 
сам. Бу образ узбек халкининг чапани, танти, хак ва 
хакикат учун хеч нарсадан кайтмайдиган, эзгулик йули- 
да дов ва фидойи бир нуроний инсон тимсоли булса. 
устоз Шукур Бурхон рухига багишлаб «Ш ох Эдип»ни 
уйнаш ниятим бор эди. Ёш утди... Мирзо Улурбекни, 
Ричардни уйнаш орзуим эди. Булар хам энди армон. 
Томошабин: — Бугун Эркин Комилов роль ижро этади- 
ми,— деб театр кассаларидан сурашларини орзу кила- 
ман.

— Яхши ният — ёрти мол, дейдилар. Хали хам кеч 
эмас.

— Йук, дуст! Вакт кетди. Факат махорат, кобилият- 
нинг узи камлик килади бундай ролларга. Жисмоний 
кувват хам керак.

— Уттиз йиллар илгари Шукур акани куриш иш- 
тиёкида театрга тушганимиз, «Ш ох Эдип» тугагач, у 
киши ташкарига чикканда ортларидан анча жойгача 
эргашиб борганимиз ёдимга тушди. Ана фаришта, ана 
салобат... Сиз ушанда у киши ёнида парвона булиб 
юрган шогирд эдингиз. Бугун куплаб томошабинлар 
Шукур Бурхоновнинг уша йиллардаги файзини сизда 
кургиси келади.

— Ax-ей!.. Устоз улур, «безразмерный» санъаткор 
эдилар. Рухи олдида ку-уп карздорман... «Бокувда тур­
ган от кандай туради? Олди оёкларини ерга депсиб, 
тепиниб туради. Сахна ортида бокувда турган отдай тур- 
гин. Сахнага холат билан чик- Шундай чиккинки, хар 
дакикада пукиллаб, йуталиб турган сил одам хам йута- 
лишни эсидан чикариб куйсин», дер эдилар.



Обид Юнусов:
«Олтин девор»да К^иличбекни уйнардим. Эркц 

шу ролни бир марта булсаям уйнасам, деб цолди 
Режиссёрни кундирдим. Очиги, цойил-мацом цилиб yft1 
далади. Кейин бу ролни Эркинга бутунлай бердим.

— Сиз узингиз хаётда, ижодда Шукур Бурхоновдай 
яшадим, ижод килдим, деб айта оласизми?

— Вой-буй, Шукур Бурхон каёкдаю биз каёкда 
Устозиинг санъати биласизми канака? Юксак, махобат- 
ли. Бу юксакликка интилиб умр утди. Шукур Бурхо- 
новча яшадим, ижод килдим, деб айтишга маънан хакли 
авлод билмадим качон келади. Эхтимол, хали-вери кел- 
мас...

— Атокли режиссёр Баходир Йулдошев «УзАС » га- 
зетаси (2005 йил, 3 июль)да «Театр тарбия маскани 
эмас, бу бекор гап. Бу ерга тарбия ли одамлар келади», 
деган фикрни айтувди.

— Баходирнинг гапида умуман жон бор. Дархаки- 
кат, спектакль кургани озми-купми тарбияли, маънавия- 
ти юксак одамлар келади. Тарбиясиз одамларнинг театр- 
га келишга вактиям, токатиям йук. Бирок халкимизнинг 
театрга ташрифи масаласида кишини ранжитадиган холат- 
лар, манзаралар куп... Мен бу гапни дунё кезган, жа- 
хоннинг куплаб бообру театрлари сахнасида роль уйна- 
ган одам сифатида айтяпман. Оддий мисол келтирай: — 
Тошкентнинг эски шахарлик томошабинлари билан янги 
шахарликлари уртасида фарк бор.

Шерали Жураев:
Хар цандай гиароитда %ам кунгилларни ларзага 

сола олади. Нима десак х,ам Эркин Комилов — Эркин 
Комилов-да!

— Эркин ака, Миллий театр тарихи билан боБлик 
бир вокеа хакида сурамасликнинг хеч и ложи йук. Утган 
асрнинг 90-йилларимидийкин, Хамза номли театр жамоа- 
сида булинишлар булиб, санъаткорлардан катта бир гу- 
рухи, жумладан сиз хам, «Ёш гвардия» театрига утиб 
кетувдинглар. Ана шу булиниш хакида бугун нима деган



✓*лар эдингиз? Албатта, бу эски гап. Бирок омма урта- 
ида катта шов-шувларга сабаб булган бу вокеа хакидаги 
. икрларингиз тарих учун хам, жамоатчилик учун хам 
?ИЗИК ва ахамиятлидир.

■ — Бугун бундо-ок уйлаб курсам, ушан да жуда катта 
хаТо килган эканман. Ким билан нима талашган экан- 
миз, халигача бу саволимга жавоб топа олмайман. Хато 
кйЛдик. Янглишдик. Агар уша 27 киши бошка театрга 
утиб, бу ердагидан яхширок асарлар куйганимизда бош­
ка гап эди. Вахолангки, у ерда у булди-ю бу булди 
кабилидаги гапбозликдан бошка хеч канака итп килма- 
дик. Охир-окибат, куйнимиз пуч ёнгокка тулдирилгани- 
га фахмимиз етгач, хаммамиз эски жойимизга кайтиб 
келдик. Агар ynia ерда зур-зур асарлар сахналаштири- 
либ, яхши ишлар килинганда биз кайтиб келармидик? 
Йук албатта!

• — Шу уринда устоз санъаткор Наби Рахимовнинг 
бир гапи ёдимга тушди. У киши «Одамлар сени курга- 
ни эмас, сен билан дардлашгани келади», деган эди- 
лар...

— Улманг! Албатта томошабин театрга бизнинг ёдлаб 
олган сузларимизни эшитишга, кадди-коматимизни куриш- 
га келмайди. Улар биз билан хасратлашгани, янаям ту- 
шунарлирок килиб айтсак, биз билан бирга яшагани ке­
лади. Демак, мен сахнада томошабин билан юракдан 
сузлашмогим, дилни-дилга бериб яшамогим керак. Юрак­
дан сузлашмайдиган одамга эса хеч ким талпиниб бор- 
майди.

— Мен бир пайтлар Санкт-Петербург шахрида тах- 
сил олганман. Театрга чипта сотиб олса, бир-икки ойлаб 
чунтагида эхтиётлаб, таниш-билишларига курсатиб, хур- 
сандчилигини ичига сирдира олмай юрган кишиларни 
курганман. Биз томошабинларимизнинг театр чиптаси 
билан кувониб яшайдиган кунларини курармиканмиз? 
Бундай кунлар качон келаркин?

— Абдунаби, узимизда хам шундай кунлар булган. 
Шукур ака, Олим акалар роль уйнаган спектакллар 
куйилган куни театрга одам сирмай кетарди.

— TyFpn. Лекин сахна санъатимизнинг бугунги ахво- 
ли кунгил яйрайдиган даражада эмаслиги хам сир эмас-
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ку?! Бу театрларимизнинг халкдан, халк хаётидан *Л  
кадар узоклашиб, томошабин калбини хис килмай 
гани белгиси эмасмикин, ишкилиб... Умуман, жамоатв» 
лик уртасида, республика матбуотидаям Миллий акаьИ 
мик театримиз маиший мавзулар атрофида уралашиб 
ди, деган эътирозлар хам бот-бот янграб турибди.

Ёдгор Саъдиев:
Эркинга тенг келадиган актёрлар кам. Театри­

миз ижодкорлари у билан фахрлансалар арзийди 
Шундай дустим борлигидаи шодман.

— Фикрингизга кушилмай илож хам йук. «Чимил- 
дик», «Андишали келинчак», «К,ирмизи олма» сингари 
пьесалар театр мавзусини майдалаштирворгани рост 
Халк шунга окиб келяпти, деб маълум тоифа оркасидан 
эргашиб кетмаслигимиз керак. Меъёр зарур. Шундай 
асарлар билан бирга Миллий академик театр салобатига 
хос асарлар хам сахналаштирилиши керак.

— Санкт-Петербургда Киров номли театр дирижёри 
Гергиев билан учрашув ташки л килинди. Ундан узбек 
миллий театр санъати хакида нима дея оласиз, деб сура- 
дим. Латвия, Эстония, Молдова маданияти хакида OF3H- 
дан бол томиб турган бу уРт°к, узбек театри санъати- 
нинг алохида узига хосликларини тасаввуримга келти- 
ролмаяпман, деганга ухшаш беписандрок жавоб берган- 
ди. Кухна Шарк маданиятининг ориятли бир меросхури 
сифатида мен бу жавобдан нихоятда нокулай ахволга 
тушиб колувдим. Нима деб уйлайсиз: Гергиев жанобла- 
ри бизнинг сахна маданиятимиз хакида хамон ушандай 
фикрдамикин, ё?..

— Биласизми, бир пайтлар Чехов, Достоевский, Шил­
лер, Шекспир, Гёте асарлари ку йил ганда узбек театри 
Санкт-Петербургдан нарирокларда хам доврук таратган. 
Узбек сахнасидаги Отелло, Гамлет, Цезарь, Шох Эдип, 
Ревизорлар уша асарлар яратилган мамлакатлар мута- 
хассислари томонидан хам хаяжон билан кутиб олинган, 
эътироф этилган. Буни билгиси, тан олгиси келмаган 
уша санъаткорга факат ачинаман...



Юкорида санаб утган асарларингизни яна кайта- 
I  н сахналаштирилса, кандай буларкин?
1г _  Назаримда, уша спектаклларни «шедевр» килиб 
' налаштирганимиздаям томошабин окиб келади, деб 

аЙтолмайман. Сабаби, узбек томошабини бугун шу кун- 
нГ драмасини куришга мушток.
— Нокулайрок бир савол: борди-ю театр ва сахна 

с а н ъ а т и  бутунлай булмаса, Узбекистан халк артисти Эр­
кин Комилов кайси касбнинг этагидан тутган буларди?
, — Шу саволни узимга узим хам куп берганман. Жа­

в о б  тополмаганман.
— Мен айтайми? Кураги ерга тегмаган полвон булар- 

мидингиз...
— Тоидингиз, дуст! Шуни уйламабман-а! Хдкикатан, 

полвон булардим. Умуман, ёшлигимда мусобакаларда ку- 
раш хам тушганман. Ролиб булиб, тунимнинг этагини 
тутиб пул йотиб, совринлар хам олганман. Бирок отам 
рахматли буни эшитиб колиб, бир куни ёнларига чакир- 
дилар-да, енгининг учи билан юзимга беозоргина бир 
уриб, «Майиб-сайиб бупкосанг, нима киламан? Бас кил, 
бу ишни!» деб танбех бердилар. Шу-шу курашни ташла- 
дим. Умуман, ёшлигимда кучимни каерга сигдиришни 
билмай йурон-йурон темирларни букиб уйнардим...

Хожиакбар Нурматов:
Агарда у санъатини юз фоиз ишга солса, х,еч ким 

тепглаша олмайди. Тили равон, цадди-цомати келиш- 
ган. Унда бир актёрга зарур булган барча хусусият- 
лар мужассам...

— Армон килмасангиз хам булади. Курашчи полвон 
булмасангиз хам бугун курашчан, машхур санъаткорсиз.

— Худога беадад шукр. Мана, беш йилдирки, ишхо- 
намга тонг сахар олтида келаман. Театримиз биносини 
йигирма марта айланиб, чопаман: турт ярим километр 
булади. Сунг тренажёр залига кириб, обдон шуруллана- 
ман. Ана ундан кейин бошка ишга киришаман. Хал и 
иоликлиникага ишим тушмаган. Тушгулик хам килма- 
син. Шифокорлар хеч булмаса, анализ топшириб куйинг,



деб излашади. Топширмайман. Аллохдан тилагим: елл Л 
келиб, селдай опкетсин...

— Устозлардан Худо ярлакаган, шогирдлардан ёлч 
ган, фарзандлар иешонасида балкиган отасиз. БуЛа' 
хакида беармон ёзишган, ёзишяпти. Мен бугун кунглщ? 
гизни тулдириб, кукрагингизни тогдай кутариб туради 
ган дустларингиз хакида сурагим келади.

— Ух-у-ух... Дуст булиш осон, уни саклаш кийин 
дегани рост экан. Кейинги йилларда купдан бир-бирц- 
мизни суяб, куллаб-култиклашиб юрган катор, энг якиц 
дустларим билан канакадир узоклашиброк колганимиз- 
ни огир булса хам айтмасам булмас. Юрагимни нуратиб 
кетган уша дустларимнинг номини айтиб, мухлислари- 
мизнинг хам кунглини бузмай куяколай. Чунки улар 
халкимиз учун мендан хам суюкли, ардокли йигитлар, 
санъаткорлар. Садокатли дустларим Худога шукр бор. 
Шулардан бири Толибжон. Мени тушунади, куллайди, 
кадрлайди. Яна бири — Нурали — адвокат. Кунда-кун- 
ора излайди, сураб-суриштиради. Сайдивали деган ака- 
хоним бор: холимдан айланади. Самоварда ош ейдиган 
дустларим эса бехисоб. Театрда... нима десам экан, тугри- 
си, дустим бор деб айтолмайман. Бирок уларнинг куии 
тугишган жигарларимдай. Ёшлар иззат-хурмат килиша- 
ди. Баъзилари бир оз хайикиброк хам туришади, майли- 
да. Хархолда мен хаётимда нимага эришган булсам, шу 
театр, шу жамоа шарофати билан эришдим. Ёлгиз от- 
нинг чанги чиксаям донги чикмайди.

Обид Асомов:
У  кишининг санъатдаги мауорати тенгсиз. Мен 

латифа айтиб кулдира олмаган кишиларни бу инсон 
суз айтиб йиглатади.

— Эркин ака, юрагимда битта савол бор: берсамми- 
бермасамми... Томошабинни театрлар атрофида парвона 
килиб куйиш учун нима килиш керак, деб уйлайсиз?

— Энди, дуст! Хакикий актёр учун сахнада роль 
йук, ижро йук- Ё хаёт, ё мамот бор. Сахнада эллик йил, 
шунчаки роль уйнаб утиш хам мумкин, яшаб утиш хам 
мумкин. Буюк санъаткорларимиз борки, барчаси сахна-



а роль уйнаб эмас, куйиб-пишиб, узларини аямай яшаб 
"ТдцЛар- Сахнада яшаш изтироби, азоби эса хар кимга 
аМ насиб этавермайдиган бахтдир. Албатта, актёрнинг 

■цц6 яшаши учун томошабин билан санъаткорларимизни 
кд-дилдан якинлаштира олувчи хаёт нафаси уфуриб 

^рган баркамол асарлар керак.
— Ёзилиб, яйраб сухбатлашганимиз учун чин дилдан 

к у в о н д и м .  КутлуБ 60 ёшингиз билан барча газетхонлари- 
миз номидан табриклайман!

2006

ОБИД МУСАВВИРНИНГ НАСТАРИНЛАРИ

ёхуд хаётга ошикона ташналик
Ижодкорлар орасида имконият тула намоён булиши 

учун мухит керак, деган акида бор. Бу карашни мутлако 
инкор этувчилар хам кам эмас, аслида. Кдйси гурух 
хак эканлигини исботлай олмай, хазраги Тарихнинг узи 
хам гаранг.

Бир дустим талантлар кишлокда турилиб, шахарда 
уладилар, дейди. Иккинчиси Шолохов, Хамзатов, Аста­
фьев, Распутин сингари адибларнинг Московга кучиб 
бориши денгиз балирининг аквариумга тушиб колиши 
билан баробар, дея кизишади.

Нима дейишгаям хайрон буласан киши.
Чингиз Айтматов Иссиккул киррокларидан, Абдулла 

Орипов Некуз, Эркин Вохидов Олтиарик, Мухаммад 
Юсуф Мархаматдан жилмаганида миллат фахрига айла- 
нишармиди, йукми?

Ёхуд, Фозил Йулдош урли, Эргаш Жуманбулбул 
урлининг думбираси яхширок жарангласин, деб улар пой- 
тахтга фукаро килинса, ким билсин, оксоколлар не куйга 
тушишарди?!

Коракалпористонлик машхур хайкалтарош Жулдас- 
бой Куттимуродовни пойтахтга кучириб келиш юзасидан 
таклифлар булган лиги хакида гап-сузлар юради. Бирок 
у Ну ку сдан жилмаслигини маълум килган.

Машхур муйкалам сохиблари Рашид Темуров, Ас-



лиддин Исаев, шоирлар Жамол Сирожиддин, Hv 
Остон учун Самарканд гуё Бехишт богидай ran эми

Халкимизнинг эрка, севимли шоирлари Тура г  ' д  
мои, Хабиб Саъдулла, Охунжон Хакимов, Тулан 
нинг илхом парисини излаб Тошкентга кучиб кели 
негадир, эриш туюладиган вокеа. Улар гуё у з  
кони тукилган гушага содиклиги билан хам кандай 
салобат касб этиб туришгандай.

Бу мулохазалар андижонлик ажойиб мусаввир Оби 
жон Бакировнинг Республика Бадиий академияси Ма 
казий кургазма залларида намойиш этилган юздан орти* 
асарларини томоша килиш асносида хаёлга тепчиди.

Ёдингизда булса, буюк адиб Абдулла Кддирийнинг 
«Уткан кунлар» романида бир парча бор. Юсуфбек Х,ожи 
Кумушбиби саломга эгилган пайтда «Маргилонда шун­
дай келинимиз бор экан-ку, биз билмай юрган экан- 
миз-а», дея карши олади.

Бу аслида гузал калб эгасининг гузал чехра олдидаги 
оталарча гузал хайрати нихоятда нафис ифода этилган 
бир холат эди.

Кургазмани томоша килиб юрганларнинг гап-сузла- 
рини тинглар эканмиз, худди романдагидай:

— Андижонда шундай рассом бор экан-у!.. — деган- 
га ухшаш сузларни куп эшитдик.

Уч киз мусаввирнинг «Настарин» номли натюрмор- 
тидан кетолмай, анчадан бери туришарди. Расмларни 
томоша килиш бахона, сездирмайгина сухбатларига кулок 
тутдик:

— Зур чизаркан, сиренни, узиям...
— Худди тирикдай. Кучоклаб, багрингга босгинг ке- 

ладиган киворипти.
Суриштирсак, кизлар Беньков номли рассомчилик 

билим юрти талабалари экан.
Умуман, настарин мавзуси Обиджон аканинг ижоди- 

да алохида кургазма булиши мумкин. Биргина шу ер- 
нинг узига бештаси илинибди.

— Яна юзга якин настаринларим бор, — дейди у. 
Мен уларни кузларимни боглаб куйиб хам чизаман. Би- 
ласизми, кизлар, умуман, аёл зотини хеч кайси гул си- 
ренчалик махлиё кила олмайди.



ШОбиД мусаввир хам аслида борликни уз субъектив 
LrtjioXадасига, таассуротларига тобеин ифода этади. Бу 
W\ иМперессионизмга берилган таърифнинг узгинаси, 
айн«« ;

i y v i 6 y  услубни купчилик эски, сийкаси чикиб кетган
ана, деб хисоблашлари хам бор гап.

3 Хуш, у холда, мусаввир ижодида пойтахтнинг синч- 
[ ов инжик ва талабчан томошабинларининг аксарияти-

хайратга солган нарса нима?
Бу, бизнингча, кахрамонимиз асарларида ранглар 

охангининг фавкулодда жарангдорлиги ва ифода услу- 
бининг ёрурликка бенихоя бойлиги булса ажабмас.

Турри, бу фазилатлар, аслида, бутун дунёни хайрат- 
га солиб турган уша фаранг импрессионизми учун хам 
бегона эмас. Зеро, Обиджон Бакировнинг узи хам уз 
ижодида Ренуар, Ван Гог, Гоген, Матис сингари буюк 
импрессионистлар таъсири катта ва бекиёс булганлигини 
таъкидлашдан толмайди.

Лекин уша «эски, сийкаси чиккан» окимга мансуб 
рассомларнинг купида Обиджон аканикидай кузни камаш- 
тирувчи ёруялик манбаини тополмайсиз.

Бунинг сабабини мусаввирнинг узидан сурадик:
— Бу ахир Шарк!.. — дейди хаяжон билан. — Шарк 

табиати эса ёругликка бойлиги билан бетакрордир. Турри, 
мен рарбона, хира импрессионизмдан куп таъсирланган- 
ман ва хозир хам илхом оламан...

Обиджон ака рангтасвир хамда борликнинг уз кал- 
бига таъсири хакида гапира бошлаганда негадир рассом- 
дан хам кура куирок дирижёрга ухшаб кетади. Куллари 
хавода гох кутарилиб, гох тушади. Оёклари беихтиёр 
бу килиб, ростланади. Икки кузи чараклаб, атрофда одам­
лар борлигини хам унутиб куяди.

— Биласизми, табиатда ранглар шу кадар купки, — 
дейди у ёниб турган корачикларини бир нуктага ти- 
киб,— афсус, одамлар уларни курмайдилар, сезмайди- 
лар. Мен ана шу рангларнинг барча-барчасини мухлис- 
ларимга тортик килишим керак.

Куз олдимизда орзу отига миниб олган мусаввир олт- 
миш ёшлигини нишонлаётган шахе эмас, айни уттиз-уттиз 
беш ёшли жушкин йигит киёфасида намоён булиб турар-



ди. Гапнинг рости, рассомнинг хаёт гузалликларига буЛг 
ошикона ташналигини куриб, дилимиз яйради. Бу ^  
йиб рассом биз учун хал и жуда куплаб охангдор рангда 
хаяжонли лахзалар тухфа этишига шубха килмасдик ’ 

Рассомнинг якин дусти, ёзувчи Кдмчибек Кенжабоев 
га кургазма бахона макола бошида айтиб утганимиз mv 
хит масаласини эслатдик. Мусаввирнинг Андижонда му- 
кимлиги сабабларини сурадик.

— Хизр назар килган одам билан Сахрои Кабир 
хам азиз, мукаррам, дейдилар. Обиджон Бакировнинг 
узи мухит яратадиган ижодкорлар сирасига киради, — 
деди у. Ана шу маънода Андижон ижодий мухити ундан 
миннатдор булса арзийди. Бирок хар кандай талантга 
хам эътибор мухим нарса экан. Ахир Обиджон ака 60 
ёшлиги муносабати билан эмас, бундан ун-ун беш йил 
илгари хам пойтахтда мустакил кургазма уюштиришга 
кодир санъаткор эди...

«Ватанни куйлаш, улуглаш учун кукракка уриш, хай- 
кириш шарт эмас, — деб айтган эди ажойиб шоир дустим 
Мирзо Кенжабек бир сухбатимизда. — Унинг одамла- 
ри, об-хавоси, дов-дарахти-ю ут-уланлари, суви, тупро- 
fhhh  кандай булса шундайлигича тасвирласак, курсата 
билсак, шунинг узи хам ватанпарварлик».

Хар бир сантимига оддий куз илгамас минг бир 
рангни жо килган Андижонни — Ватанни кандай булса 
шундайлигича мухлисларига тухфа этиш ниятида яшаёт- 
ган Обид мусаввирнинг оддий ватанпарварлиги остида 
накадар катта фидойилик, машаккатлар ётганини хис 
килгандай булдик.

2001

«МУНОЖОТ^ГА СИНГИЛ НАВОЛАР

ёхуд Наби Жалолиддиннинг «Х,ур нидо» номли 
шеърий тупламига чизгилар

«Хур нидо» билан тиллашувимиз анча OFHp кечди. 
Бунчалар тантик булмаса мисралар («Тиззамни ражий- 
ман, тиззамни», «Кузларим уяди, кузларим»), Бунча



I  еККаймаса ашъор дегани («Тепамда ой хдмон билтинг- 
I - ар», «Чийиллаб куяди бечора дунё», «Заминни кузла- 
' ган пайтимиз Осмонлар йигласин уксиниб»).

Одатда, синикрок, сипорок буларди биз билган охан- 
глар- Ёки нидонинг хурлиги шунака кажбахс, асов кела- 
дцМи? Ё холига бокмаса ёхуд холинг не, демаса... Даб- 
дурустдан каршингиздан чикиб олатасир раксга туша 
кетган буз-баёв болага ухшар сагрлар.

Х,амма ёц оппоц,
Бир жуфт сийна 
Ягона дунё
Сигар гуё панжаларига 
Лабларида х,аётнинг таъми,
Оппоц х,аётнинг,
Лаблар интщ  тамшанадилар 
Хамма ёц оппоц.

Харакатларини каранг: оёклар дуиури, куллар сер- 
малиши, гавда сурури куйнинг куймаланишига мосмас- 
ми-ей:

Осмон оциш 
Майсалар яшил.
Ер ернинг рангида
Кушлар сайрар цушлар тилида.
У  ни юлдузлар энди таниди (? ) . . .
Юлдузларга етади цули 
Уйи  — дунё 
Ватан остона.
Онасига ухшар одамлар,
Кушларга ухшайди онаси.

Нима демокчи бу далли мисралар?
Хуш... «Осмон окиш, Майсалар яшил, Ер ернинг 

рангида», булади-да. Кушлар кушнинг тилида сайрамас- 
дан, чигиртка тилида чирилласинми? «Одамларга ухша- 
ган онанинг кушларга ухшаши...» кизик.

Модернизм рангтасвирда... тушунса булар... Абстракт 
жумлалар деймизми? Оханглар сюрреализми булса-чи?

Нима булгандаям, нидоларим хур деб куйибди —



«Хур нидо». Демак, куйлар калб амри, калб ранги 
шоир.

Калб амри, калб ранги, дедингми! Шошма. Щу 6р 
нимадир булса-чи, сен англаб етмаган, аклинг утмаган

Ботини бировга ухшамаса айбими, айблими, шоир1) 
Эхтимол, осмонни окиш курганда шоир балки само кора 
булут ОБушидадир. У осмонни кора булут билан копла- 
ган осмонни ок-оппок тусда, киёфада куряпти-я! Бирок 
бу осмон эмасда-е...

Шоир сохта осмон ортидаги хакикий осмонни куриб 
турган булса-чи!

Сохта осмон — уткинчи.
Шоир буни билади, англайди. Лекин бу сохта холат 

качон таркайди-ю, хакикий ложувард осмон качон жа- 
мол очади? Ким билсин. Ха, яшанг! Билмайсиз. Бил- 
маймиз. Шоир хам билмайди.

Бирок шоирни уз осмони — узига хос осмонини 
куришдан, тасаввур килишдан махрум этолмайсиз. Бун- 
га хаккингиз йук. Сохта вокелик ортидан туриб уз осмо­
нини кашф этиш, хис килиш эса осон иш эмас... Гап бу 
ерда мохиятга, аслиятга ошикликда. Аслият, ажабки, 
аксарият холларда сохталиклар OFynm ёки ортида пин- 
хондир. Мохиятни эса ким рарибона, ким орифона кура- 
ди. Орифлар мушохадаси купинча Бариб тоБораларга 
сигавермаслиги хам бор гап-ку...

Шеър шоир калбининг ранги, инъикоси. Умр эса 
шоир учун изтироблар аро кечувчи йулдир. Демак, шеър 
изтироблар меваси. Бу мева жозибаси уша изтиробли 
онлар жазби жазавасига, даражасига хам борлик.

Биламан, «Хур нидо» муаллифининг умр йуллари 
факат «изтироблар хиёбони» хасратларидан иборат эмас.
У ажал ранги ва хиди анкиб ётган «афрон мухорабала- 
ри»ни хам кесиб утган.

Эхтимол, ана шу биз курмаган, хис килмаган, курги- 
ликлар, кирринбаротлар «Хур нидо» муаллифини биз- 
дан бошкачарок курадиган, хис киладиган, ёзадиган, 
фикрлайдиган килиб куйгандир. Унга кулок тутинг-а...

Тацдирга битпилган икки йилимни 
Жаллоддек циймалаб,



Тутганман аза.
Ажал уругини х,овуч^овучлаб 
Осмону фалакка сочганим х,ам рост.
Буюк гунох,ларни улгуржи ишлаб,
Гунох,кор умримни этганман халос.
М ен мумин эдим-ку?
Энди-чи — осий, —

1б6 ёзиш бизнинг кулимиздан хам келар. Лекин бунга 
хаккимиз йук. Чунки биз такдиримизга битилган икки 
йилимиз тугул бир кунимизни хам Афгон тупроБида, 
беомон жаигу жадалларда жаллоддек киймалаб, у ига аза 
тутган эмасмиз. Бундай деб ёзиш хисси ва хукуки факат 
«ажал уругини ховуч-ховучлаб осмону фалакка сочган», 
буюк гунохларни улгуржи ишлаб, гунохкор умрини ха­
лос этиш талвасаси билан «какшаган асаблар кахрато- 
ни»дан омон ута билган, «Бу дунёга мумин келиб осий 
кайтяпман», дея пешонасига муштлаб яшаётган «афгон 
болалари» гагина муносибдир.

Кулфат курган калблар, одатда, шух-шаън давр ва 
давраларда маъюс, бегона тортиб коладилар. Уни куплар 
тушуимаган, хис килмаган лахзаларда у:

Энди гапирмайман 
Дарахтман мен бир...
Энди сукунатнинг булдим боласи,
Кийдим чопон — у цилган тортик;.
Юрагимнинг тунги ноласин 
Сезмас бирон чопондан ортщ.
Ёлгизликдир менинг мозорим 
Узни кумиб цуйганман унга, —

дея узини бир четга олиб, мунгайиб уйга толади. Бирок 
кандайдир илохий бир некбин туйгулар зардаси ва дал- 
даси боис «Бир дийдор истайман интикиб, Худо», дея 
курашлар майдонига ялангтуш булиб яна ва яна кайта 
кириб келаверади. Чунки шоирнинг калби дарахтдай ин- 
дамай яшашдан маъно тоимайди. Хак суз, Хак дийдори- 
га интикиб яшаш, курашларда куради уз халоватини.

Мумин була туриб мумин бандалар умрига зомин



буларок осийга айланган «афБончи бола» — чораси3 
Чунки урушнинг конунлари бешафкат — «улдирмасанг 
улдирарлар».

Улмаслик учун улдиришга махкум «афгон бола» дол­
ган умрини

Оламда цолмади бирон бир маъни,
Бошимда айланар цазойи наво...
У , ботпин дунёнинг азизлари,
Сиз,
Улишни ургатинг менга, —

дея афронлар чекиб яшашга мажбур.
Мана, шоирнинг Афронистонда халок булган дустла- 

рига атаб ёзган битикларида инграётган кулфатларни хис 
килинг:

Рзга  юртда Батан х,ар лах,за,
Лах,за эрур томизилган сув 
Халоватсиз титраса Ватан,
Бир лах,задир кузингда уйцу...
У зга юртда Ватан — х,ар лах,за,
Бугзингдаги ажал минг йиллик умр 
М инг йиллик умрни бирок, лах;зада 
Яшамоц мушкулдир 
Яшамоц мушку л!..

Бегона юрт, бегона тупрокда бошига ажал хар лахза 
тахдид солиб турган ун етти, ун саккиз ёшли жангчи уз 
Ватанини айнан уша ЛАХЗА — вакт киёфасида кашф 
этиши энди бу кутилмаган ухшатиш. Шундай эмасми? 
Шу мубхам мантик, унинг учун Ватан мехри ва соринчи- 
га йугрилган умид ва илинж манбаига айланган.

Жангчи жон таслим килаётган куролдошининг огзига 
сув томизган махали бехол титраган к,акрок лабни хам 
Ватанга менгзаяпти. Унинг узини ураб турган барча во- 
келик, хатто вак,т хам Ватан. Шу вакт — лахзада у 
мавжуд ва тирик. Демак, у Ватан куйнида...

Бирок шу лахзаларда еру кукка вахшат солиб улим 
шарпаси хам кезади. Вахшат орушидаги ана шу лахза —



Яатан баБрида уз умрининг кискагина икки йилини «яша- 
vl0K мушкулдир, яшамок мушкул!..»

Кечагина баррида бир ут ёниб, хар не шафкатдан 
т о н и б  канчадан канча диндошларини ер тишлатган, уз 
т а ъ б и р и  билан айтганда «осий» кахрамон бугун кучада 
ётган чакир тошга оёкларим озор бериб куймаяптими- 
кпн, деган андишада кадам босади.

Оёцларим ботди тош йулга.

Шугина бир мисрада мен шоир табиатидаги кутлуБ 
бир кутбланиш синоатини хис киламан. Энди у:

Узим билмай ёки билиб адашдим,
Одамлар цилганин цилиб адашдим.
... Худойим гунох;имдан ут 
Буйнимга минг гунох, илиб адашдим, —

дея надоматлар чекади. Бу мисраларда надоматга хамо- 
ханг истигфор туйрулари хам яшайди. Истирфор эса 
покликка, покланишга орзуманд юракларда унади.

Шоир ижодида маколамиз бошида мисол келтирга- 
нимиз жимжимадор, бурама жумла ва образлар ясашга 
ортикча берилиб, фикрлар самимий лиги ва тароватига 
заха етказилган уринлар хам талайгина. Эхтимол, со- 
янишин, булар-булмасга кукрак кериб уртага чикавер- 
майдиган, истихолалирок шеъриятга ихлос билан вояга 
етган бизнинг мажхул идрокимиз юкоридаги олатасир 
мисраларни кабул килишга кийналаётган булиши мум­
кин. Бирок

« М унож от »га сингил наволар 
Калб цаъридан аста х,аволар.
Б у фаслнинг асли саволлар —
Ечилмаган жумбоги хупдир.
Кдлдиргочим, дардларим купдир, —

сингари куйма мисраларда шоир Наби Жалолиддиннинг 
хакикий ижодий киёфаси балкиб тургандай.

Не деб ёзмайлик, ёзгирмайлик хулоса будир: «Хур



нидо» муаллифини бугун республикамиз адабий жамоат 
чилиги анча яхши билади. У бугун уз тенги ижодкордап 
орасида эхтиросли, иктидорли шоир, носир сифатцда 
танилиб улгурди. Бундай эътирофлар эса тугилган юр- 
гидан олисрокда яшаб ижод килаётган каламкащ би р о-  
дарларнинг кунглига хам ёкимли иликлик, кувват олиб 
киради. Айтадилар-ку:

Отлар туёгида эзилмас майса,
Майса цувонармиш отлар купайса.
Кувонар майсадек мулойим эли.ч,
Элни эл цилгувчи зотлар купайса.

2006

«САЪДУЛЛОНИ С^З ИЧИДАН АХТАРИНГ»

Саъдулла ака, янги китобингиз «Кунгил юзи»ни 
(«Ш арк» НМАК, 2006 й.) укиб очиби сизга хавасимиз 
келди. Ростини айтсак, ижоднинг кайнок-каймок фасли- 
га кирибсиз. Ха, ижоднинг каймок ва кайнок фасли...

Бир жумлани икки бор кайтаришимизнинг боиси бор. 
Биз сизни ажойиб публицист, мухаррир, ижодкор сифа­
тида куп йиллардан буён кузатамиз. Бирок «Кунгил 
юзи» боис шоир Саъдулла Хакимни кайтадан кашф кил- 
дик...

«Кунгил юзи» самимий, феълингиздай содда, узин- 
гиздай камтарин ва бегубор, бир суз билан айтганда, 
юзи ажабговур ёруБ китоб булибди.

Юзи ёруг сузини хар жихатдан уйлаб айтдик. Бу 
сифагда китобнинг безатилишидан тортиб, унга жамлан- 
ган шеърларнинг адабий-бадиий савияси, рухий таъсир 
доирасигача дахлдорлик бор.

Келинг, аввало узингиз нихоятда топиб айтганингиз 
«айтимлар»ингиз хакида тухталсак...

Рисолага киритилган деярли барча шеърларингиз кал- 
бида канакадир айрича тиник, бирок армонангиз туйгу- 
лар борки, улар айтимларингиз кахрамонларини бор- 
ликни, вокелигимизни тийрак шу билан бирга покиза



хдкикатга ташна нигох билан кузатишга ундаб

Уй босар такрортакрор,
Мен асли узи кимман?
Эл мудраганда бедор 
Х,ащирса нечун жимман?

Жох,ил тегирмон. тошин 
Бош узра юргизса б ад,
Балки минглар бири мен 
Кцлган сабру цаноат.

На дуц, на озорим бор,
Мен бир яхши одамман.
Куксимда мозорим бор, —
Хцддатларим яшинган.

Дархакикат, китобнинг илк шеъридаёк бедор хай- 
кирса жим турдим. Жохил тегирмон тошини бошларда 
айлантирса мингларнинг бири булиб сабр килдим. Адо- 
латсизликлар бошини киличдай кесиб ташлаши мумкин 
булган хиддатларимни куксимдаги мозорларимга кумиб 
яшаётган «бир яхши одамман»да, дея, уз-узига маломат 
тошларини отаётган бу шоирнинг «асли узи ким?»

«Кунгил юзи» билан юзлашган шеър мухлиси шун­
дай саволлар таъсирида китобга богланиб, укиб тугатга- 
нини билмай хам колади. Китобнинг ички сахифаларида 
эса шеърхонни бундан хам чукуррок мулохазаларга чор- 
лайдиган айтимлар кутади:

Урмончилар х,ацида х,ангомага бу бир гап,
Курган-эшитган х,айрон: урмончилар нетдилар?
Эгри-бугри цайрагоч соясида соялаб,
Тугри усган тперакни uiapmma кесиб кетдилар...

(«Урмончилар»)

Жонадил жонга хуш жумардин суюр,
Бирга moui-муз ялаб бир утда куюр.

вЙ Ра  ̂’
туради.



(«Айтим»)

Англамоц шунчалар мушкулдир шщот,
Кайда ёлтн зох,ир цайда пайдо чин.
Тугри йул тик жарга дуч этиб гох,о,
Эгри йул чуццига элтмоги мумкин...

(«Усмон Носир ва узгалар»)

Кайгурма ростми, ёлгонми дебон,
Бир йилда неча бор тусланар осмон.
Ёлгонга айланар, керак булса рост,
Керак булса, ростга айланар ёлгон.

(«Рост ва ёлгон»)

Китобнинг «Кузмунчок» деб номланган бобидан олин- 
ган бу туртликларни укиган одам хотиржам кола олар- 
микан? Йук, албатта! Эгри дарахт авайланиб, турриси 
кесиб кетилган, айрирни кум чайнатиб, уюрни чанг ют- 
кизган, турри йул жарга элтиб, эгриси максадга еткизиб 
турган, рост ёлгонга айланиб, ёлрон ростга дунаётган 
холатлар каршисида фарёд чекаётган кахрамон изти- 
робларидан кулдаги «калам тили оловга айланиб, бар- 
моклар ловуллаб кетиши» тайин.

Саъдулла ака, биламиз одмилик, кичик кунгиллик 
сизнинг табиатингизни бут килиб турган сифатлардан. 
Бемаврид, беурин мактовлардан танангиз яйраб, кайфи- 
ятингиз 40F булиб хам кетавермайди. Хар калай, бир 
айтимингизда шундай мисралар хам бор:

Киши йуц пахтани элда суймаган,
Пахта экдик х,атто ур циримизга.
Жойимиз цолмади пахта цуймаган,
Пахтани куп цуйдик бир-биримизга.

(«$к и н ч »)

Ушбу маколадан муддао факат мактов эмас. Танкид 
булмасада, хар калай, айрим мисраларингизга эътироз-



I имиз, бахоли-кудрат таклифларимиз хам йук эмас. 
*«!i салан, «Ошкораликни тушуниш» номли туртлигингиз 
(ындай бошланади:

Ошкоралик деса манави бу зот, —

Доим саф олдида юришга мойил.

Бизнингча «манави» билан «бу» сузлари битта маъ-
ни англатади. Шу уринда «манави бу зот» урнига 

маНов валламат» сифати кулланиши хам мумкин экан. 
«Эпиграмма» туртлигида:

— Намотки узгаргап булса ах,ду ком 
Тириклар кушоду уликлар бадном? —

деган мисраларда «кушод» сузининг вазифаси аник эмас. 
Кушод сузи Навоий асарлари лугатида «очилган, озод 
булган, енгиллашган», деган маъноларни англатиши ай- 
тилади. Ахоли орасида эса «роса, тула-тукис, ортиги 
билан», деган маъноларда кулланилиши кузатилади. Биз- 
нингча шеърдаги бу суз хар икки холатда хам узини 
окламаётгандай.

«Тугилиш» сарлавхали шеърда:

Халцим деб жон берган кимсалар — шах;ид,
Марднинг улимидан тугилар ботир! —

дейилган. Халким, деб жон фидо килган кишиларни 
«жумард»лар дейилса муносиброк булар эди. «Кимса» 
сузининг салбий маънодаги оханг-аломатлари кучлирок...

«Куйган кунгил» рубоийси «Хажрингда кузим тукма- 
са бир нам» сатри билан бошланади. Мантикан олиб 
каралса, нам тукилмайди — тепчийди. Нам йигилиб сув- 
га айлангачгина тукилади-томади.

Айрим асарларда эгизак жумлалар, фикрлар такрори 
хам кузатилади. Масалан, «Болалик» туртлигидаги:

От минган х,ар киши чавандоз булмас,
Анди эмас эшак минганинг бари. —

байтлари «кисмат» туртлигида:
Хар пайгамбар эмас Мухаммад,
Хар Мухаммад эмас пайгамбар! — 

шаклида кайталанади.



Бирок бу ухшашлик укувчига мутлако малол келмай- 
ди. Аксинча, иккала туртлик хам уз холича, алохида- 
алохида асар сифатида кадрли ва гузалдир.

Энди юкорида эслатиб утганимиз — китобнинг ном- 
ланиши, безатилиши, шеърларга берилган тартиб, улар­
нинг рухий таъсир доираси борасида... Бу хакда хам 
узингиз «Кунгил юзи» ном ли айтимингизда жуда ажо- 
йиб айтибсиз. Мана уша мисралар:

Кунгил юзин куз ичидан ахтаринг,
Куклам юзин куз ичидан ахтаринг.
Суздан либос киймиш, изтиробдан тож — 
Саъдуллони суз ичидан ахтаринг.

Укувчи ушбу туртликда китобнинг узига хос, бетак- 
рор ишланган муковаси, умуман мазмун-мохиятини яна- 
да чукуррок хис килади.

Х,а, китоб хар жихатдан гузал чиккан.
Куз ичига яширинган кунглингиз юзи хам, «Кунгил 

юзи»га жамланган айтимларингиз хам, айтимлар кати- 
даги «суздан либос, изтиробдан тож кийган Саъдулло»- 
нинг кахрамонлари ички дунёси хам...

«Болалик ёди» шеърингизни укиб болалик хотирала- 
рида окиб кетгимиз келди. Кишлокларимизнинг содда, 
6eFy6op одамлари нафаси уфуриб турган «Кимнинг узу- 
ми ширин?», «Ота хакида кисса», «Она юртим», «Из- 
лар» сингари юморга бой, куйма сатрларингизда юрак- 
ларни орзиктириб юборадиган собинч хисларини туй- 
дик.

Хар бир янги китоб укувчи кунглини чертаётган мех- 
мондир. Мезбон юраги эса хар доим калбининг копкаси- 
да турган куноБини хар жихатдан гузал, самимий були- 
шини орзу килади.

Энди тасаввур килинг, остонангизда бир ажойиб, 
холис ниятли мехмон турибди. Лекин сиз унинг нима 
демокчи эканлигини тушунолмаяпсиз. Шу асно у уз муд- 
даосини сизга таниш булган иккинчи бир лахжа ёки 
шевада хам уктира бошлади. Шубха йукки, бундай холат- 
да кувониб кетасиз. Кунокни энди хеч иккиланмай ич- 
карига таклиф этасиз. Биласизки, у сиз кутган, кутаёт-



ган, калб уйингизни яхши туйрулар билан бойитиш ния- 
тидаги мехмон.

«Кунгил юзи»нинг бирданига икки имлода чоп этили- 
ши айни муддао булибди.

Ушбу тупламни хар икки имлони боБлаб турувчи 
куприк сифатида муаллифни хам, нашриёт ходимларини 
хам кутлаш керак.

2007

4AHFHPAFH БИЙИК, КЕРЕГЕСИ КЕНГ...

Айтишларича, К,озогистон Давлат тамгасини яра- 
тиш учуй эълон цилинган конкурсда уч юзга яцин ижод- 
кор беллашган. Республика парламенти сессияси эса 
ана шулар ичида х;амюртимиз Жондорбек Малибеков 
яратпган лойщани цозоц халци цадриятларини х,ар то­
монлама чуцур, таьсирчан ва образли ифода этган энг 
яхши асар, деб топди...

Жондорбек Малибеков пойтахтимиздаги Республи­
ка шах;арсозлик илмий текшириш ва лойщалаш инсти- 
тути меъморчилик-цурилиш булими бош меъмори, Узбе- 
кистонда хизмат курсатган архитектор.

Ушбу сух,батимиз ана шу асар муаллифи биландир.

— Жондорбек ака, аввало, Козогистондай бепоён бир 
мамлакат тамрасини яратган инсон бизнинг хамюртимиз 
эканлигидан хурсандмиз. Муштарийларимиз номидан сиз- 
ни ана шу муваффакият билан кутлашга ижозат беринг...

— Рахмат. Мавриди келиб колди айтай: шу кунгача 
мен ва менинг ижодим хакида сураб-суриштирган бирин­
чи газета бу — «Халк сузи» булди, ташаккур.

— Айтинг-чи, Давлат тамраси асли нима?
— TaMFa — бу уша халкнинг киёфаси, кайфияти, 

маънавияти, ор-номуси. Унда халк у™ иши, хозири ва 
келажаги, орзу-ниятлари бутун буй-басти билан акс эт- 
mofh шарт.

Демак, гербни миллат калбининг инъикоси дейиш 
мумкин экан-да?



— Албатта. Шунинг учун хам бирон бир давлат 
кинчи бир мамлакат хакида билмокчи булса, аввапо 
унинг гербини урганади, байроБига разм солади, мадхия’ 
сини тинглайди.

— Малол олмасангиз, кунглимдан кечган бир фикп 
ни очик айтсам. Сиз яратган бу герб бир карашда нихо 
ятда оддий ва содда куринади...

— Нега малол олай, аксинча, хурсандман. Чунки ижод- 
да оддийликка хар ким хам муяссар булавермайди.

— Асарингизни юзаки кузатган одам куёш, ундан 
таралган нурлар, икки томонга караб турган афсонавий 
канотли, шох л и тулпорлар акс этган экан, деб уйлайди 
Иложи булса, бу рамзият хакида кискагина гапириб бер- 
сангиз? Хархолда, герб мохиятига муаллиф нигохи би­
лан разм солиш, бошка масала...

— TyFpn айтдингиз, аввало гербдаги уша сиз айтган 
думалок куёш, ундан таралган нурларнинг бошка маъно- 
си хам бор. Бу куёш, аслида, козок утови шифтидаги 
чангирари, яъни туйнугидир. Ундан таралган 72 чизик- 
нур эса утовнинг тирговучлари — керегеси, яъни тева- 
раги. Олд томонда утов бусагаси акс этган. Кадимий 
бир акидага кура, бу — ут — учок — утов — Ватан 
тимсоли. Бу — оила рамзи хамдир. Туркий халкларда 
яхши анъана бор. Янги оилага утов тикилса, хар ким 
бахоли кудрат хисса кушади. Утов тиклашга хам купчи- 
лик яхши. Хар бир тирговучини биттадан одам ушлаб 
кутарилган утов хам нихоятда мустахкам булади, узок 
туради.

Бугун кад ростлаётган К,озористон деган мустакил 
мамлакатни хам янги тикланаётган оила — утовга менг- 
заш мумкин. Шу маънода гербда тасвирланган хар бир 
чизик-нур у ерда яшаётган бирон миллатга киёс. Улар­
нинг боши бир ерга ковушиб, канчалар жипслаша бор- 
са, янги утов, янги оила, янги курилаётган мустакил 
мамлакат шунчалар мустахкам булади. Ана шуни назар- 
да тутиб, козоклар утов такса чангираги бийик (ба­
ланд), керегеси (тевараги) кенг, бусагаси берк (мустах­
кам) булсин. Бу утовнинг — Ватаннинг учогида ут хеч 
качон учмасин, деб ният килади лар.

— Афсонавий шохли, канотли тулпорлар-чи?..



__ Улар афсонавий эмас, хаёт хакикати. Тарихий 
нбалардан маълум булишича, худди шундай шохли, 

аНотли гаройиб тулпорлар Козористонда якин-якинлар- 
I ача яшаган экан. Уларни одамлар йилки-кийик отлар 

еб аташган. Афсуски, бу ноёб жониворлар ун еттинчи
■ асрДа батамом кирилиб, йук булиб кетган. Куряпсизми, 

аёТ накадар бешафкат. Демак, бу жониворлар билан 
0ОРЛик канчадан-канча хаёт хакикатлари хам биз учун 
бугун афсонага айланиб турибди. Ким билсин, тотали- 
тар тузум шиддат билан ривожланиб борса, миллати- 
мизнинг такдири нима кечарди. Эхтимол, худодан ас- 
то й ди л  тилаб, харакат килсак, ана шу тулпорлар насли- 
ни кайта тиклаш мумкин булар.

Тулпорлар халкнинг рухи. Учкур тулпор минган 
одамнинг рухи доим баланд булади.

Шохларга келсак — кадим аждодларимиз куз тегма- 
син деб, бусагасига, уйлар турига турли жониворлар- 
нинг шохини илиб куйишган. Гербдаги шохларнинг яна 
бир мазмуни юртимизга куз тегмасин. Келган бало шун- 
га урилиб кайтаверсин дегани.

— Узбекистан тамгасида хам, K,030fhctoh гербида 
хам кандайдир ухшашлик бор, масалан, кудратли канот- 
лар...

— Бу уйгунлик икки хал к рухан, калбан бир-бирига 
нихоятда якинлигини тасдиклайди. Мен буни бир пайт- 
да, бир-биридан бехабар, бирон нарса хакида уйлаб уни 
амалга оширган эгизак фаолиятга ухшатаман.

— Хозир нима ишлар билан бандсиз?
— Янги Жигаристон, у ерда бунёд этиладиган B ofh 

сурх кишлори мажмуаси устида ишлаяпмиз.
— Келгусида энг эзгу ниятингиз...
— Туркий оламнинг йирик файласуфи Куркут отага 

атаб мужассама тархини тайёрлаганман. Насиб этса, уша 
иншоотни узим тугилиб усган Кизил ^рда (Ок мачит)да 
тиклашга иштирок этиш.

— Фарзандларингиз, оилангиз хакида хам гапирсан-
гиз.

— Уч урлим бор. Биринчиси меъмор, иккинчиси курув- 
чи булади. Учинчиси хали мактабда. Аёлим Окшойи — 
ижодий ишларимда доим хамкорим, хамдардим.



— Узингиз яратган тамра хакида уйлаганингизда, ^  
бингизда кечадиган туйруларни билишни истардик.

— Мен уз асаримнинг Туркистон халклари бирлиги 
биродарлигига узок йиллар хизмат килишини истайман 
Биз туркий халклар, юртимиз, ватанимиз такдири х,ал 
булаётган шу кунларда худди гербда ифода килинганц- 
дай, бир-биримизга хар качонгидан хам якинрок, жипе- 
рок булишимиз кераклигини хис киламан.

— Гербнинг хозирги холатидан коникасизми?
— Гарчанд гербни мен яратган булсам хам, K ,03ofhc- 

тон парламентида кабул килинган кундан бошлаб, у энди 
мукаддас нарсага айланди. Демак, у бутун бир миллатга 
дахлдор кадрият. Эхтимол, замон зайли билан узгартц- 
риш, тулдиришлар булар. Лекин бу хукук халкнинг узи- 
га, у сайлаб куйган вакиллар — депутатларгагина бе- 
рилган... Мен хам энди унга шу миллатнинг фарзанди, 
бир фукаро сифатида эхтиром билан муносабатда була- 
ман.

1994

ИМОН САЛОМ АТ ТУРСА...

Ёзнинг жазирама иссик кунларидан бири эди. «Ми- 
робод» бозорида элимизнинг ардокли санъаткори Клара 
Жали лова билан учрашиб колдик.

Клара опа куча-куйларда очилиб-сочилиб, бир дунё 
булиб юради. Бирор таниши учраб колса «ойнаниб-урги- 
либ» мехрини изхор килади.

Дом кушни эмасмизми, мен билан хар галгидек тулиб- 
тошиб сурашганларидан кейин сухбатлашиб бир оз юр­
ган хам эдик, уч-туртта аёлларга дуч келдик. Улардан 
бири хамрохларини туртиб деди:

— Ана, каранглар, Кларахон келянти, «Мафтунивг- 
ман»даги Юлдузхон борку...

Аёллардан бирови уша машхур фильмдаги «Дуппи 
тикдим ипаклари тиллодан...» мисраларини такрорлаб, 
биз томонга келаверди. Клара опа хам аёлларнинг мехр 
билан интилаётганидан эриб кетди шекилли, улар билан



з̂ига хос эркаланиб, тасаддук билан, кучоклашиб кури­
ла кетди.

Хиёл нарида бу манзарани кузатар эканман, Клара 
онага хавасим келди: «К,андай бахтли санъаткор».

Биз шу бахтли санъаткор билан бир махаллада яшай- 
миз. Махалламиз улуБлари опани «узимизнинг Клара», 
деб суяди. Ёшлар оддий килиб «Клара опа», дейди. 
Болаларни айтмайсизми. Махалламиз болалари тусатдан 
каёккадир дув чопса биламизки, уша томондан Клара 
оПа келаётир.

Клара Жалилова бетакрор овози, шух нафис раксла- 
ри, сахнада, кинофильмларда ижро этган лирик хамда 
юмористик рол лари билан уз мухлисларини х^па билган 
артистлардан.

Бирок эски тузум даврида бошка сохаларда булгани- 
Дек, санъаткор ёки ижодкор хизматига бахо беришда 
хам «дахлдор»лик нуктаи назаридан ёндашилгани ойна- 
дек равшан булиб колди.

Эх-хе, кейинги уч-турт йил ичида канчадан ;анча санъ­
аткор, ижодкорларимизни кайта кашф этмади~-а.

Ардокли хофизларимиздан Фахриддин Умаров, Ше- 
рали Жураев, Комилжон Баратов, бетакрор режиссёр 
Бахтиёр Йулдошев, улкан адиб Пиримкул Кддиров...

Бу санокни истаганча давом эттириш мумкин.
Орденсиз, медалсиз, халк мехрини конзонсада, би­

рок эътибор топмай утиб кетган Миртемир домла, Мир- 
закалон Исмоилий, Шукур Бурхонов, Хасан Йулдошев 
сингари бемисл талантларимиз бугун дил тубида буюк 
армон булиб ётибдилар.

Маколамиз кахрамони хам утган йили эллик ёшлиги- 
ни нишонлади десак тугри булмасу, хар холда каршила- 
ди. Кенг жамоатчилик бундан деярли бехабар колди.

Биз Клара Жалилованинг юбилейи албатта тантана- 
ли нишонланиши керак эди, демокчи эмасмиз. Биз бу 
уринда радио, телевидение, матбуотда опанинг камтарги- 
на хизматлари хакида камтаргина булса хам ёритилса 
арзир эди демокчимиз, холос. Чунки опанинг халкига 
айтгулик хотиралари, орзу-армонлари йук эмас эди.



Еттинчи синфни битириб Тошкентдаги kofo3 Maxcv 
лотлари ишлаб чикарадиган фабрикага муковачи булиб 
ишга жойлашганимда ун турт ёшда эдим, — дея эслайди 
Клара опа. — Фабрикадаги хор кружогида иштирок эта 
бошладим. Шу ерда улур санъаткор Халима НосироВа 
назарига тушиб колдим. Куп утмай жумхурият филармо- 
ниясига солистликка таклиф этишди. Ишларим юрищиб 
бир пайтнинг узида мусика билим юртига укишга х,ам 
кириб олдим.

— Санъатга кириб келишингизни отангиз унча хущ. 
ламаган, деб айтувдингиз...

— Рахматли отам Алимадат Жалилов К,укон театри- 
да директор булишига карамай менинг бу кароримни 
ёкламадилар. Турт йилдан ошикрок мен билан гаплаш- 
май куйдилар. Биринчи фарзандимиз Фуркатжон турил- 
гандагина «гунохим»дан утдилар.

— Филармонияга келиб биринчи айтган куширингиз- 
ни эслай оласизми?

— Ишнинг биринчи куниёк такдир мени багри кенг 
устозим Коммуна Исмоилова билан учраштирди. Уша 
куннинг узида Хоразм халк кушикларидан «Кизгина»ни 
ургатдилар. Шу кушик билан сахнага чикдим. Кейин- 
рок, тупрори нурга тулсин, Комилжон Отаниёзовнинг 
«Гулнор» деган кушигини ёд олдирдилар. Коммуна опа 
билан ижодий хамкорлигимиз узок йиллар давом этди. 
Ижрочилик махоратимнинг шаклланишида у кишининг 
хизматлари катта.

Ха, Халима Носированинг назари, Коммуна Исмои- 
лованинг тарбияси Клара Жалиловани катта сахнага олиб 
чикди. 1956 йилда утказилган республика фестивалида 
иккита биринчи ва битта иккинчи даражали медаль би­
лан такдирланди. Ун саккиз ёшли Кларанинг хаётида 
янги давр бошланди. Бу муваффакият унга 1957 йили 
Москвада утадиган ёшлар ва талабаларнинг VI жахон 
фестивалида катнашиш хукукини берди. Бу орада у Бу- 
туниттифок ёш санъаткорлар фестивалида катнашиб ол- 
тин медаль билан такдирланди.

VI жахон фестивалидаги олкишлар Клара Жалилова 
хаётида энг ёркин дакикалар булса ажаб эмас. Чунки



«Эй мехрибоним» ва афрон халк кушиги «Тагура дидам»- 
ни куйлаганида бутун зал оёкка турган эди.

1959 йили Москвада булиб утган узбек адабиёти ва 
санъати декадасида хам узбекча «Куйдирма», русча «Ни- 
наЧи», хиндча «Тоиишмок...», афгонча «Гулихандон» 
кушикларини муваффакият билан ижро этиб, томоша- 
бинни мафтун килди.

— Клара опа, «Мафтунингман» фильмидаги Юлдуз- 
хонингизнинг хамон мафтунимиз...

— Рахмат, ойнанай.
— Сиз комик артист Хасан Йулдошев билан кинога 

тушиш бахтига мушарраф булган актёрсиз. У кишининг 
хаёти, ижоди бевакт улими, хакида хар хил гап-сузлар 
юради...

— Укажон, Хасан Йулдошев ноёб талант, бетакрор 
санъаткор эди. Чакмокдай келиб кетди. Ундай артист 
энди келмайди укажон, келмайди. Биз «Базада» деган 
фильмда бирга суратга тушган эдик. Бу менинг 
«Наштар»даги илк рол им эди.

— Хасан Йулдошев хаётдаям кувнокмидилар?
— Мен бир нарсага аминман. Хаётда хам сахнадаги- 

дай яшаган артист одамларни кулдира олмайди. У киши 
хаётда нихоятда жиддий, дардчил эдилар. Менимча Хасан 
аканинг муваффакияти шунда эдики, у айнан сахнада 
хаётни курсата билар, сахнада хаётдагидай яшай билар 
эди.

— Бемаврид вафотига сабаб ичкилик, деган гап лар 
бор...

— Бекор гап. Умрининг сунги беш йилида бирон 
марта ичиб-маст булганини курган эмасман. Ёшлигида 
уика касаллиги билан орриган экан...

— Кейинги пайтларда чет эллик киночилар билан 
хамкорлик килаётганингизни эшитамиз.

— Ха, 1989 йили марокашлик режиссёр Сухейл Бин- 
бакканинг «Оташин думбиралар» номли тарихий филь- 
мида харам хизматкори ролини ижро этдим. Фильм маш­
хур Бокчасарой фонтанида суратга олинди. Асарда турк, 
узбек ва африка халклари такдирига оид вокеалар акс 
эттирилган.



— Узбек санъаткор л аридан кимларга таъзим кила- 
сиз?

— Эркаклардан Эргаш Йулдошевга, хонимлардан 
Коммуна Исмоилова, Мухаббат Шамасвага, Эргаш ака­
нинг кушиклари юрагидан отилиб чикади. Бу кучли санъ- 
аткорнинг инсонийлигини уйласам кунглим юмшайди. 
Янгилардан Насиба Абдуллаева куйлайверсинда-е.

— Адибларданчи?
— Эркин Вохидов, Чингиз Айтматов асарларининг 

асириман.
— Фарзандларингиздан биронтаси сизнинг йулингиз- 

дан бормади?
— Болаларим санъаткор эмас. Бирок санъат улар- 

нинг калбида. Фуркатжон ёдингизда булса Ойбекнинг 
Алишер Навоий видеофильмида Навоийнинг усмирлиги- 
ни ижро этган. Тожикистонда «Калтис жойда» номли 
фильмда хам суратга тушди. Лекин негадир кинони тащ- 
лаб, бошка сохага утиб кетди. Болаларимнинг турттови 
хам мусика шайдолари. Хаммаси хар сохада ишласада, 
уйимизда дойра, гитара, акардеон, пионинонинг овози 
тинмайди. Наргизим мусика мактабини тугатган. Акар- 
деонни нола килдиради. Ха, ишкилиб жумлаи мумин- 
нинг каторида менинг фарзандларимгаям толе, инсоф бер- 
син. Бахтли булишсин. Илоё уларнинг догини курмай.

— Хотирангизда урнашиб колган сахна орти вокеала- 
ридан бирортасини айтиб берсангиз?!

— 1958 йил 8 март куни эди. «Колизей» томоша 
залида концерт беряпмиз. Мен кетма-кет 4 та ашула 
куйладим, булди карсак. Концертни олиб борувчи ке- 
йинги санъаткорнинг номини эълон килди. Бирок карсак 
босилмади. Шунда таникли кушикчи сахнадан чикиб ке- 
тишга мажбур булди. Каршимга келиб украйдида, икки 
чаккамга икки шаиалок тортиб юборди.

— Клара опа, 50-йилларда афгонистонлик машхур 
кушикчи Хиёл сизнинг махоратингизни айрича кадрлага- 
нини биламиз. Нокулай булса хам бир савол: у сизни 
севиб колган, хатто уз юртига доимий яшашга таклиф 
этган, деган ran л ар юради, бунда жон борми?

— Хиёлнинг хар бир кушиБН ижро этилган куниёк 
дунёга машхур булиб кетар эди, десам муболага булмай-



ди. Узбекистонга келганида мен хам у кишидан кушик- 
лар урганганман. Бир мен эмас Коммуна Исмоилова, 
Назира Ахмедовалар хам урганишган. Мени афрон сари 
таклифига келсак... нафакат таклиф этган, балки хара- 
кат хам килган.

Бирга кетмаганингиздан афсусланмайсизми энди?
— Йук. Узга юртда султон булгунча, уз юртингда 

ултон бул, дейди л ар...
— Санъат оламидаги, жамиягимиздаги кайси муам- 

молар сизни купрок ташвишлантиради?
— Мен ишлайдиган Абдулла К,аххор номли сатира 

театри Ш. Бошбековнинг «Темир хотин» комедиясини 
сахналаштириши муносабати билан вилоятларга, кушни 
жумхуриятларга сафарларимиз купайганди. Ушан да жой- 
лардаги ахвол «Темир хотин»даги эиизодлардан бир неча 
баробар ofhp эканлигини куриб юракларимиз эзилиб 
кетарди. Айникса, пахта терими пайтида етти ёшдан ет- 
миш ёшгача, хамма буйнига этак илиб, кеч соат 9 — 10 
ларгача «уз ихтиёри билан даладан жилмай куйган кез- 
лар»даги шоир Мухаммад Юсуф таъбири билан айтган- 
да «уз боласига бир рузача парвоналар булолмаган», 
хафта ичи бир тишлам гушт емаган, ранги синик, тур­
муш уринишларидан бемаврид кариб колган оналар кули- 
да бир донагина чипта билан турт-бешта юпун боласини 
етаклаб томошахона остонасида мултираб туришини ку- 
затиш биз учун кандай азоб эканлигини гасаввур кил- 
сангиз эди...

Колхозлардан бирида спектакль куйишимиз керак эди. 
Томоша бошланишига 5 минут вакт колган, залда одам 
лик тула. Бирдан томошабинлар уринларидан туриб таш- 
карига ока бошлади. Суришгирсак, кишлок магазинига 
калиш келган экан. Эх бечора халкимиз-а... Шуролар 
тузими уларни шу куйларга солиб куйган эди.

— Сухбатимиз сунгида бир яхши ният килсангиз?
— Яхши кунлар келганга ухшайди. Энди олам гинч 

булиб, имон саломат турса бас. Колганларини аста-секин 
бутлаб олса булади. Хатто эътикодни хам.

— Айтганингиз келсин. Дилдан сухбатингиз учун та- 
шаккур, Клара опа!

1993



Т^ХТА ОПАНИНГ «БАЛО» КИЗИ

($збекистон халк артисти Маъмура Эргашева 
билан сухбат)

— Санъат оламига кандай кадам куйганингиз куичи- 
ликни кнзиктиради.

— Отам Зокиржон Эргашев ажойиб кушикчи Эргащ 
Йулдошевга журовоз эдилар. Улар машхур санъаткор- 
лар Маъмуржон Узоков, Журахон Султонов, Юсуфжон 
кизик, Охунжон кизик, Мукаррама Туррунбоевалар би­
лан бирга юришар, онам Тухтахон Рисметова хам шу 
гурухда раккоса эди. Купинча гастролларга мени хам 
олиб кетишарди. Сахна ортида туриб, барча программа- 
ларни узлаштириб олардим. Икки-уч жойда томоша 
курсатиб, чарчаган труппага кучкурун мен концерт бе- 
рардим. Улар уз киликлари, хатти-харакатларини ме­
нинг ижроимда куриб, роса завкланиб кулишарди. Уму- 
ман, сахна мухити менга гудаклигимдан таниш, колавер- 
са, санъаткорлик конимда бор эди.

— Раккоса булиш бирдан-бир орзуингиз эдими ёки 
бошка касбларга хам хавасингиз булганми?

— Ёшлигимда врач булишни орзу килардим. Кушик- 
чиликни хавас килиб юрган пайтларим хам булган.

— Гапларингиздан, раккоса булиб колганингизга аф- 
сусланиш бордай...

— Йук, йук. Врач ёки кушикчи булмаганимга минг 
бор шукур киламан.

— Нега энди?
Куриб турибсиз, овоздан Худо унча сийламаган. 

Врач булганимда, бугунги Маъмура Эргашевадай халк- 
ка танила олармидим-йукми...

— Сиздаги раккосалик иктидорини биринчи булиб 
ким пайкаган?

— Рахматли Мукаррама опа. Олти-етти ёшларда эдим. 
Онага, онамга таклид килиб раксга тушардим. Бир куни 
Мукаррама опа онамга, «Тухта, боланг бало. Бунингдан 
бир нарса чикади. Кизингни узим укитаман», дедилар... 
3-синфни битиришим билан кулимдан етаклаб, Тошкент 
раке санъати билим юртига элтиб бердилар. Шу-шу опа- 
нинт' назоратида вояга етдим.



! — Уз фарзандидай курган экан...
. — Ундан хам аъло... Опа аслида жуда купларга шун­

дай яхши лик килган. Бутун «Бахор» Мукаррама опа­
нинг фарзандлари...

— Опанинг мехри хам, кахри хам бор эди, дейди- 
лар-

— Ух-ху! Нимасини айтасиз. Биронтамизни чизган 
чи$игидан чикармасдилар. Лекин бу, жамоани факат кат- 
тиккуллик билан тутиб турарди, дегани эмас. Жойи кел- 
ганда эркалатар, химоя хам килардилар,

— Опанинг сизни бир умр хайратлантириб келаёт- 
ган айрича фазилатлари хакида хам гапирсангиз?

— Биласизми, сахнада онадан назокатли, нафосатли 
аёл йук эди. Хаётда эса баъзан шартта кесиб гапирарди. 
Эркакларга хос шиддати хам бор эди.

— У кишидан куркармидинглар?
— Нима десам экан... Куркардик десам хам тугри 

булмайди. Хар холда опада ансамблни айнитмай, доимо 
формада ушлаб турувчи, гойибона бир сир бор эди.

— Раке сиз учун нима? Дил изхорими ёки ижтимоий 
вокеликнинг сизнинг харакатларингиздаги инъикосими?

— Раке — имкониятлари нихоятда кенг санъат. Раксга 
тушиб, хар кандай тарихий вокеа, ижтимоий ходисани 
ифодалаб, томошабин калбига сингдириш мумкин. Бу 
санъаткорнинг кайси ниятда сахнага чикишига боглик. 
Бирок мен раке санъатини факат ижтимоий сиёсий вокеа 
ва ходисалар си леи ласин и ифодалаш воситасига айлан- 
тириб куяётган айрим Fap6 труппаларининг ишини ёкла- 
майман. Хар нарсада меъёр булгани маъкул. Узбек раке 
санъати нихоятда юксак ва жахоншумул маданиятдир. 
Унинг нафис туйгуларга бой жозибали назокати ва на- 
фосатини нозик эхтиросларга йугрилган холида асраб- 
авайлашимиз керак.

— Айтинг-чи, раккоса Маъмура нафосатини рахбар 
Маъмура фаолияти хиралаштириб куймаяптимикан?

— Мен хозир хам раксга тушаман. Ансамблга рах- 
барман деб, ижодий изланишларимни тухтатган эмасман. 
Мана, ахволни узингиз куриб турибсиз: машк, килмаган 
куним йук. К,изларга ундай эмас, бундай дея олишим 
учун, аввало, узим формада булишим керак. Тугри, ан-
6-3775



самбль ташвишлари холдан тойдирган пайтларда, озми- 
купми элга танилган санъаткор сифатида, жоннинг хузу- 
рини килиб яшашим мумкинлигини эслаб коламан. Би­
рок санъаткор хеч качон уз халоватини уйламаслиги 
керак. Санъат даргохи нихоятда бешафкат хилкат: сен 
уз халоватингни уйлаган кунингдан бошлаб халк сени 
у ну та бошлайди.

— Кинода бунданам катта муваффакият козонишин- 
гиз мумкиндай туюлаверади, менга. Бу хакда узингиз 
хам уйлаб курганмисиз?

— Кинони севаман. Драматик роллар ижро этгим 
келади. Айрим фильмларга «проба»гаям чакиришди. Аф- 
сус, бу сохада омадим чопмади.

— Хавас хакида нима дея оласиз? Хасад кучасидан 
утганингиз борми?

— Хавас билан яшовчи одам Худонинг энг суюкли 
бандасидир. Меъёрида булса, хасад хам санъаткор му- 
ваффакиятига омил булиши мумкин. Хасадни касб килиб, 
хароб булган ижодкорлар кам эмас.

— Сахнага чиккан пайтларингизда машхур одамлар- 
нинг салобати босадими? Босса, у ким?

— Мукаррама опа! Купинча, янги раке яратаётга- 
нимда шундай, тепамга келиб, тергаб тургандай булаве- 
ради.

— Санъаткорларнинг юлдузли онлари хакида турли 
карашлар бор. Бу хакида сизнинг фикрингиз кандай?

— Юлдузли онлар... Бутун умр давом этадигандай. 
Бирок жуда тез утиб кетади. Санъаткор юлдузли онла- 
рига кандай эришганини билмай колиши хам мумкин. 
Бирок энг дахшатлиси, юлдузли онлари утиб кетаётгани- 
ни хар бир санъаткор сезиб, билиб туради. Опри мана 
шу. Аммо одам ношукур хам булмаслиги керак. Юлдуз­
ли онлар насиб этмай утиб кетганлар канча...

Санъатда «номозшомгул» деган ибора бор. Маъноси, 
бемахал очилиб, ту килиб кетди, дегани. Тилагим, хар 
бир яхши ниятли санъаткор, киска булса-да, уз пайтида 
очилиб, халки дилини яйратиб, яшнатиб кетсин. Зора, 
шу онлар одамлар дилида абадий колса...

— Кайси халклар раке лари сизни купрок ром этади?
— Узбек шундай бир ми л латки, унга ер юзидаги



деярли барча халкларнинг ракслари ёкади. Шунданми, 
хар кандай халк раксларини тез узлаштирамиз. Бундан 
уларнинг узлариям лол коладилар. Менга янон, араб, 
испан, хинд ракслари купрок ёкади. Бирок узимизнинг 
узбекча ракслардан куймасин...
I — К,изик, раксга тушиш качон урф булган экан-а?

— Айримлар у Одам Ато, Момо Хаводан колган, 
дейдилар. Одам аслида йиБлаб эмас, кушик айтиб туги- 
лади. Дунёга келибок, куллари, оёкларини кимирлатиб 
раксга тушади. Демак, мен умримда раксга тушмаган- 
ман, деб лоф урувчилар ёлгончи.

— «Бахор»га кандай раккосалар кабул килинади? 
Масалан, чекка бир вилоятда талантли бир кизни кашф 
этдингиз. Уни ансамблга таклиф эта оласизми?

— Йук. Бизга ишга келадиган одам раке конун-коида- 
ларини чукур билиши шарт. Бунинг учун талантларни- 
ям гудаклигидан укитиб, тарбиялаш керак булади. Ана 
шулардан хам танлаб, чертиб оламиз.

— Сийкарок бир савол: буш пайтларингизда купрок 
нима иш билан машгул буласиз?

— Энг еевимли юмушим уй йигиштириш. Тотли та- 
омлар, ширин-ширин нарсалар пиширгим келади.

— Сизни бир умр кувонтирадиган раке кайси?..
— «Тановар», «Муножот».
— Севган адибларингиз-чи ?
— Дейл Карнеги, Эркин Вохидов, Халима Худой- 

бердиева.
— Танкид сизгаям ёкмаса керак-а?
— Кимга ёкибдики... Бирок фойдаси хам йук эмас. 

Ракиб танкиди кунинча одамни узига танкидий назар 
билан караб юришга мажбур этади.

— Раксга тушаётганингизда, хавасдан юраги хапри- 
киб, корачиклари кувончдан порлаб кетувчи мухлисла- 
рингизга кандай тилакларингиз бор?

— Кимки санъатни, санъаткорни севибди, у бахтли- 
дир. Севган калбдан хеч качон ёмонлик чикмайди. Асли 
узбеклар санъатга шайдо халк. Тилагим, уни шу шайдо- 
ликдан, биз санъаткорларни эса унинг мехридан айир- 
масин.



КАЛДИРРОЧ  

ёхуд раке л ар да Шарк булса, Шарм булса...

Тап-тацир ерда х,еч вацо пайдо булмайди

Аскад Мухтор.

Баъзи бир юртдошларимиз тасаввурида Шарк деган 
атама билан «раккоса»лик касби кандайдир бир-бирига 
ковушмайдиган иборалар сифатида шаклланиб колган. 
Айримлар: «Бу бекорчи ran. Ота-буваларимиз раксни 
катаБон килган булсалар Мукаррамахоним, К,ундузхо- 
ним, Гавхархоним, Кизлархон, Малика, Маъмура, Ру­
шана сингари оташин санъаткорлар кайси шароитдан 
униб чика колдилар», дейишади.

Дархакикат, раке санъати, маданияти, маънавияти биз- 
да кадим-кадимлардан мавжудлигига ишонч хосил кил- 
май илож йук.

Бир дустимиз раккоса киз (Маъмура Эргашева)нинг 
учишга хозирланиб, канотларини кокишга шайланаётган 
гузал кушдай холати акс этган фотосуратга бокиб «Кдл- 
диррочми?» деди. Иккинчиси «Офат-ку!» деса, бошка 
бир чет эллик хамюртимиз «Хакикий Шарк кизи...» дея 
таъриф берди.

Раккоса харакатларининг лахзанинг юздан бир була- 
гига мухрланган образида ким эрк ва эзгулик рамзи 
булган кушни, ким ишк-мухаббат турёнини, ким Шарк 
гузал и тимсолини курди.

Санъаткорнинг муддаоси хам шу эмасмикин аслида?
Раккосанинг махорати, ракснинг кудрати, бир узбек 

кизининг ички ва ташки гузаллиги, латофатига берилган 
бахо эмасми бу?

Суратга теранрок разм солсангиз ингичка, латиф бар- 
моклар кимнингдир пинхон ва чийратма дил торларини 
чертмокка, тийр-пайконлар калбларнинг мусгахкам ис- 
техкомларини «бузиб, вайрон этишга», акик лаблар сиз 
бу ёрур оламга келиб хеч кимдан эшитмаган сирли, жон- 
бахш сузларни айтиб, вужудингизнинг банди-бандиии лар- 
зага солмокка, сохир ва шахло кузлар эса ичу баррин-



гизнинг энг дахлсиз, сокин иклимларини «ёкиб, ёнди- 
рИб, уртаб» куйишга шайлангандай. Бирок у бу муддао- 
ларини узининг нозик ва иболи хатти-хдракатлари зим- 
масига юклаган покиза наризоддир.

Раккосанинг туриш-турмушида, либосу безакларида 
айрича мутаносиблик, нафислик, нафосат, ибо, куйинг- 
ки Шарк аёлига хос булган шарм-хаё уз мужассамини 
топган.

Бу холда яна шахд бор, шижоат бор, эзгу бир ахд — 
иддао бор. Шаркнинг эрка, дадил, уктам хаёли аёлининг 
тимсоли бор.

Эхтимол, раке санъати айни ана шундай хиссиётлар 
мужассамидир! Эхтимол, ана шу гузал кадриятларимиз- 
ни нозик илгаб, уларни биз айни катта харфлар билан 
ёзаётганимиз Шаркона Шарм ила уйгунлаштирган холда 
уз вужуди, хатти-харакатларида юксак махорат билан 
ифода эта олган паризодларгина юртимизнинг атокли ва 
ардокли санъаткорлари сифатида намоён булар!

Хуллас, калдирБоч комат раккоса кизларимиз санъа- 
тида дунё англаб етмаган, эхтимол умуман англаб ет- 
майдиган «илохий нимадир» бор. Акс холда уларнинг 
саъй-харакатлари айрим халкларнинг ярим ялангоч, са- 
танг ва тамтам хонимлари машгулотларидан фарк кил- 
майдиган оний эхтирослар махсулидан бошка нарса 
булмай колар эди.

2002
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2000 йил.

Ёзувчи Ёкуб Яквалхужаев бир дунё одам эдилар... 1986 йил.



Андижон шахри. Навоий номли 6of. Камчибек Кенжа ва Аскар 
Сафаров билан. 2003 йил.



«муштм»чШо#р 
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УСУЛДАН ГАПИРИНГ, УСУЛДАН 

(Воцеий х;икоя)
Анонимкачиликни такикловчи карор эълон килин- 

ди-ю, бир хил кимсалар тухум куйгани жой тополмай 
колган товукдай типирчилаб колишди. Илгарилари уларга 
маза эди. Тухумингнинг боши кани, кети кани, деб ути- 
ришмасди.

Энди «юмалок»ка муносабат узгарди. Исми-шарифи 
касбкори ёзилмаган хат муаллифи HFBorap сифатида жа- 
зога мустахик .. Ана энди мард булсанг майдонга чик...

Курбон курук билан Халим писмикларнинг холи энди 
не кечади? Ха-я! Ахир улар ойда бир-икки кишини 
кулатиб, юрагини чангаллатиб куймаса кузига олам зи- 
мистон буларди-ку!

Якинда улар тайёрлов цехининг ишчиси Абдусалом- 
нинг устидан ёзишди.

Абдусалом ким булибди, мастер булмаса, цех бош- 
лияи булмаса, дейсизми? Гап шундаки, у илБор ишчи. 
Корхонага якинда келган булса-да, мехнаткаш, уддабур- 
ролиги билан жамоа назарига тушди. Махаллий комитет 
аъзолигига сайланди. Бирлашма бошликлари хам унинг 
номини тез-тез тилга олишади. Йигилишларда ёшлар 
номидан суз берилади унга.

Ходим л ар захираси деган гап чикиб, Абдусалом мар- 
каздаги корхоналардан бирига малака оширишга юбори- 
ладиган булди. Сухбатлардан утди. Хужжатларини турри- 
лаб, йул тадоригини кура бошлаганда, кутилмаганда 
юкоридан сабр килсин, деган мужмал жавоб олинди.

Lily кун дан эътиборан йигитга муносабат узгара бош- 
лади. Режаларни ошириб бажаришига карамай хеч ким 
илгаригидай елкасига кокмас, баракалла азамат, деб ал- 
камас эди.

Нахотки, Абдусаломнинг узи билмаган ножуя ишла- 
ри булса? Айбим булса касбдошларим нега жим туриш- 
ди, юзимга айтишмади. Хар доим халол, киришимли 
йигит экан, дейишарди. Нега энди улар бирдан узгариб 
колишди, деб ич этини ер эди у.

Одамларнинг шубхали карашлари, рахбарларнинг



I эхтиётлик билан килган муносабатини куриб Абдусалом- 
нинг кули ишга бормай колди.

Шу кунларда Курбон курук билан Халим писмик- 
< ларнинг тани канчалар яйраганини билсангиз эди.
I Уч-турт ой утгач, хамкасблар гап-сузларида Абдуса- 

ломга нисбатан яна иликлик пайдо була бошлади. Маъ- 
[[ лум булишича, унинг устидан тушган юмалок хат тас- 

дикланмабди.
Лекин хак жойига карор топгунча поезд у р н и д а н  

жилди. Абдусаломнинг урнига уша Курбон курук жунаб 
кетди. Чунки, имзосиз хат да Абдусалом корхонага якин- 
дагина келгани, бошликлар у ни ортикча кутар-кутар 
килаётгани, жамоада захмат чекиб юрган Курбонжон,

|Халимжон ва яна бир неча кишиларнинг кадр-киймати 
ерга урилаётгани хакида «жонкуярлик» билан маълум 
килинган эди-да.

Купинча у ларнинг ёзганлари тасдикланмасди. Хат му- 
аллифлари бундан зигирча озор чекмас, улар учун ёз- 
ган ганлари тасдикланадими, йукми, унчалик ахамиятли 
эмас эди. Мухими, кимнингдир устидан ёзишса бас. Тек- 
шир-текшир, судра-судраларни бир четдан кузатиб, хузур 
килишнинг кайфига не етсин.

Аммо шу ярамас карор чикди-ю, уларнинг кайфидан 
путур кетди.

Халим писмикнинг рухи чукиб кетганини курган Кур- 
бон курук юмалокдош дустининг кунглини кутаришга 
уринди.

— Э, Халимбой, бош омон булса йулини топамиз. 
Нима куп, ёзишнинг усули куп. Хар турларини топай- 
ликки, карор чикарадиганларнинг боши айланиб кетсин.

— Хуш, хуш, — сергакланди Халим писмик, — усул- 
дан гапиринг, усулдан.

— Мана, масалан, миш-миш хам ёмон усул эмас. 
Якинда Бахриддин Тураев борку, уша билан нозикрок 
даврада учрашиб колдик. Бир асабида уйнагим келиб 
кетди. Секингина, аммо бошкалар хам эшитадиган килиб 
«Бахриддин, фалон куни, фалон ерда, фалончилар би­
лан маишат килиб юрган экансизми?» деб куйдим. Бечо- 
ра шошиб колди:



— Йуг-е, бошка одамни менга ухшатибсиз, шекил 
ли, — дея олди у. Шунда мен:

— Узимам сиз булмасангиз керак, деб уйловдим — 
деб кушиб куйдим.

Даврадагилар унга шубхалирок караб куйишди. Щу_ 
шу у утириш охиригача узига келолмади. Кдлай?

— Яхши-ю, «эффекта» кам-да.
— Начора, жим юргандан кура... хуморбосди-да.
— Биласизми, менда бир таклиф бор, — овозини сал 

пастлатиб ran бошлади Халим писмик.
— Анави, бирлашмамизнинг куп тиражли газетасига 

хабарлар ёзиб юрадиган бор-ку...
— Асад Босаровми?
— Ха, улманг. Тахаллуси Асад Босар. Баъзилар 

хазиллашиб Хасад Босар хам деб чакиришади. Ушани 
жалб килсак кандай буларкин?

— У юмалок хат эмас, макола ёзади-ку. Тагида имзо- 
си хам булади.

— Бизга унинг имзоси керак-да! У билан бирга куп 
тиражли газетага «тагдор» хажвиялар, пародиялар, шеър- 
лар ёзамиз.

— К,уйсангиз-чи, калами йук. Уч-турт жумлани зурра 
жуфтлаб, рарибгина, хабарнамо нарсалар ёзиб юрадиган 
бир кимса булса...

— Майли-да, унда ёза олади деган ном, таниш-би- 
лиш бор. Бизда эса тажриба. Хов, бу ёкка юринг, дейди- 
ган одам топилса узиям елпатак булиб кетади.

— Орамизда «сиз-биз»лик жойи йук. Дабдурустдан 
кандай буларкин? Жуда шубхали шахе. Купчилик хазар 
киладиган одам хосиятли булмайди.

— Хуп десангиз бас, у ёгини беш киламиз, — хуроз- 
ланди Халим писмик. — Тушликларга бирга чикамиз. 
Бир-икки марта «жиз-биз» килармиз. Карабсизки, «сиз- 
биз»лигимиз михдай буи кетади.

Одамлардан ажралиб, каловланиб юрган Асад Босар 
кутилмаган бу таклифни эшитиб, юраги кинидан чикаёз- 
ди. Тушликларга, турли утиршшгарга таклиф этиша- 
ди-ю, рад килармиди. Сухбатига аржуманд этадиган одам 
топилса, ётволиб хизмат килмайдими. Бунинг устига анави 
Халим писмик:



— Каламингиз кудратига койилмиз. Ёзган нарсала- 
рингиз дахо журналист Сафоийнинг асарларидан колиш- 
майди, — деди.

Тугрисиям шу-да. Биз булмасак куптиражканинг са- 
вияси тушиб, дабдала буи кетарди.

Чавандоз халки улок мавсуми олдидан тулпорини об- 
дон бокаркан. Мавсумга бирор хафта колганда отини 
емдан, пичандан тортиб, кантариб куяркан. Семириб, 
куч-кувватга тулган от эгасидан юганни бушатишни сураб 
пишкираверади.

К,урбон курук билан Халим писмик хам Асад Босар 
майдонга кирганда хуркиган айрирдай бир оз тисланди. 
Шунда К,урбон курук:

— Асадвой, сиз ахир айрир... йук, йук, тулпорсиз-а. 
Хе, карор чикмаган кун борми? Дунё дунё булибдики, 
конун-карор чикаришади. Хуш, нима узгарди?! Айтинг- 
чи, кайси иллатга карши карор чикмаган? Бирок иллат- 
лар яшаб коляпти? Ё бирортаси йук булиб кетдими? — 
деса, Халим писмик:

— Йукогишиб хам бупти. Уч-турт йилдан кейин караб- 
сизки бу конунни биров эсламайди. То эсдан чиккунча 
эса «подполье»да ишлаб гурамиз. Кейин-кейин яна гул- 
лаб-яшнаб кетамиз, мана курасиз, Асадилла, — деб дал- 
да берарди.

Хозир бу «уч юмалок» хуморбосди килишнинг янги 
усул ва тактикаларини узлаштириш, талантли рийбат- 
дошлар сафини тобора кенгайтириш билан бир каторда 
рийбатнамо хажвиялар, пародиялар, шеърий танкидла- 
рини деворий газетада эълон килиб, кусурини кондириш- 
япти. Ахён-ахён Асад Босарнинг имзоси бирлашма «купти- 
ражка»сида куриниб турибди. Хамкорликда яратишган 
«Тухмат» номли хикояси тез кунда район газетасида бо- 
силиб колса ажаб эмас.

Шундай килиб, бу уч ирвогарнинг ишлари яна юриш- 
гандан юришиб кетди. Уларнинг козони турли жанрлар- 
да биклрлаб кайнаб, атрофга куланса хид таратиб туриб­
ди.

Нохуш хид таркатмаслик хакида эса хали хозирча 
карор чикмаган.

1988



ТЕIIМАСЛ ТЕП

(Фельетон)
Бугун нима куп — хусусий фирма, корхоналар куп. 

Уларнинг номланиши, ёзув ва тиллариям турлича, ал- 
ламбало.

Бир танишимиз «Бегараз хизмат ёхуд хуп-хуп» ном- 
ли фирмами, кушма корхонами очди. Бу нима дегани 
экан, дейсизми? Бу — пулини берсангиз, истаган хизма- 
тингизни хуп, хуп, дея бажарамиз, дегани эмиш.

Каранг-а, пули туланса, бегараз хожат чикарармиш- 
лар.

— Корхонангиз умуман нима иш билан шуруллана- 
ди, — сурадим бир куни биродаримиздан.

— Любой ишни киламиз, — дейди у хурозланиб. — 
Аёлларга сийнабанд тикишми, самолётга патта олиб ке- 
либ беришми, ун туккиз-йигирма каватли бино куриш- 
ми, су в ости кемаси ясашми, бизга фарки йук, устасига 
бари-бир.

Жахон андозаларига мос фирмалар шунака булар- 
миш.

Дастлаб «Хуп-хуп»нинг иши мудом гуриллади. Ким 
уз маъшукасининг расми туширилган чиройли сийнабанд- 
лар тиктириш, ким баланд, замонавий мехмонхона кур- 
дириб, бутун шахарни лолу хайрон колдириш, ким сув 
ости кемаси ясаттириб, Сирдарё ва Амударёнинг боши- 
дан тушиб, этагидан чикиб, тижорат ишларини гурилла- 
тиш орзусида бебилиска пулларни шу корхона хисоб 
ракамига утказдилар.

Фирмачи огайнимизнинг босари билан тусарида на­
возит лар пайдо булди.

Одамлар «Беминнат хизмат...» хакида ran кетса, «иш- 
лари зур», деб куйишарди. Тез орада фирманинг номи 
«зур», деган сифат билан безанди. Бора-бора бу суз 
номга дунди. Мижозлар энди фирмани «Зур», орайни- 
мизни «Зурим» деб улурлай бошлашди. Куп утмай, Зурим 
Зуримбойга айланди.

Хуш, босари нимаю тусари нима, дерсиз?
Босари Зуримбойнинг юриш-туриши, кийинишида 

хавойилик пайдо булиши. Тусари, бу энди яшаш ва оша-



шидаги узгариш. Куша-куша машиналар, данриллама уй- 
жойлар, дала ховли, саройларда, истирохатда тантикла- 
ниб кун утказиш, жамиятнинг маълум ва машхур одам- 
лари билан мулокот, борди-келди килиш, узи хакида 
айрим бой-бадавлат кишилардай турли хавозали овоза- 
лар таркалишини исташ иштиёки, десак турри булар.

Шундай булди хам.
Орайнимиз бугун бутун вилоят ахли тилида. Хисоб 

ракамига пул утказган у утказмокчи булганлар эртаю кеч 
йулида.

Янгиликка замоннинг узи уч булиб турган давр эмас- 
ми, орайнимизнинг оддий воситачилик хизматларини 
купиртириб газеталар сахифасидан тошиб чикиб кетгун- 
ча ёзишар, радиосухандонлар орзи кайишиб колгунча 
олкашар, хусусий телевидениелардан бирининг битта ка- 
нали эртадан кечгача Зуримбойнинг юриш-туриши, 
донри , дастмояси, хайрли ишлари хакида лавха, репор- 
тажлар курсатар, тунги соат ун иккидан кейин эса то 
тонггача экранда унинг жилмайган сиймоси хар хил 
холатларда акс этиб турадиган булди. «Зурнинг кети 
тегирмон тошини айлантиради, пулини тулаганда», деб 
куярди томошабинлар.

Ха, Зуримбой бунака нарсаларга пул ни аяб утир- 
масди. Куп утмади, матбуотда «Зур» фирмаси макто- 
вига зур берувчилар машкида сусайиш сезила бошла- 
ди. Узункулок гаиларга Караганда, Зуримбойни шиши- 
риб турган чет элдаги аллакандай «Шилдир-шоп» кам- 
паниясининг бели синиб, аранг кимирлайдиган булиб 
колган эмиш.

Илгари маблагни «Хуп-хуп» хисоб ракамига утказиш 
орзусида юрган одамлар энди пуллари эвазига кайтари- 
ладиган молларни качон олиши ёки хизмат курсатили- 
шини билолмай, овораи сарсон эдилар.

«Хуп-хуп»чиларнинг хуп-хупидан зада булган мижоз- 
лар римирлаб колишди. У ёк-бу ёкка шикоятлар уча 
бошлади. Зуримбой норозиликлар окими камаярмикан, 
деган умидда «Хуп-хуп»ни банкрот, деб эълон килди. 
Урнига «Хуп-да, хуи» фирмасини очди. Энди хакини 
талаб килиб келганларга «Хуп-да, хуп, бажарамиз», дея 
жавоб килинар эди.



Бу ном хам узок чидамади. Эски танишлар 6oD 
булишсин. Ушалар ёрдамида фирма номи энди «Хуца 
да, хуп», дея узгартирилди.

Зуримбой энди илгаригидай даъвогарларга «Хуп-да 
хуп», деб кисиниб угирмасди. Янги уставга биноан, даЪ- 
во хужжатларини кабул килиб олиб, худди учиб келаёт- 
ган р и ш т н и  илиб олиб; юкорирокдаги устага улоктиргац- 
дай, «Хупа-да, хуп», дея «Шилдир-шоп»га йуллаб жон 
саклар эди. Ноумид шайтон, болта тушгунча кунда х,ам 
нафас ростлайди, дейдилар-ку.

Зуримбой караса, «Шилдир-шоп» билан даъвогарлар 
уртасида тепа-теп булиб кетадиган.

Эски танишлар яна ишга солинди. Корхонанинг номи 
хар эхтимолга карши «Тепса, теп», дея янгиланди. Орай- 
нимиз бу ном мазмунидаги жанговар химоя охангига 
умид борлаган эди. Афсус... Даъвогарлар энди жанго­
вар химояга жанговар хужум билан бостириб келишар- 
ди. Астарфуриллох! Не килмок керак?! Фирма номини 
янада жанговарлаштириш керак. Бошка чораси йук. Ном 
шундай булсинки, укиган одамнинг нафаси ичига тушиб 
кетсин.

«Хуп-хуп» деб турган идора ходимларидан «Тепса, 
теп», деган жавобни эшитган катор мижозлар муомала- 
сида анчайин мулойимлашиш кузатилгани хам факт. 
«Хуп-хуп», «Хуп-да, хуп», «Хуиа-да, хуп»лар билан 
обдон олишиб, хафсаласи пир булгач, бу купол номни 
куриб «бас», дея такдирга тан берган даъвогарлар хам 
булди. Бирок йикилиб курашга туймайдиган, кайроки, 
туллак булиб кетган кимсалар хам кам эмас. Не куйга 
тушсам тушаман, «Тепса, теп» билан энг сунгги натим 
колгунча теиишаман, дегувчилар хам бор эди.

Ном узгартириш машкини олган, колаверса, бундай 
чоранинг анчайин самарали эканлигига мазахурак булиб 
колган биродаримиз уз корхонаси номига янада жанго- 
варрок рух баришлашга карор килди.

— Бугундан бошлаб номимиз «Тепса-да, теп» була­
ди, — эълон килди Зуримбой.

Шу кунларда биродаримизнинг кулоклари анча тин- 
чиб, текшир-текширлар, югур-югурлар босилган. Айри- 
ча тадбиркорлик билан бировлар хисоб ракамидан узлаш-



т11рилган миллион-миллионлар хар тугул Зуримбойни 
айни кунларда хам зурайтириб турибди, деб эшитамиз. 
Аммо у корхонаси номини янада жанговаррок атама би- 
1ан узгартириш ниятида эмиш. Айтишларича, янги ном 
«Тепмаса, теи» булармиш.

Бу нима дегани, дейсизми? Бу — биродар, биз би­
лан, факат биз билан хамкорлик кил. «Тепишиб, тепала- 
ихиб» ишлашайлик, йукса, «тепки еб коласан», деган 
ган-да...

Хамкорликка мархамат, азиз тадбиркорлар!

2006

COFHH4 б Р л и б  КОЛГАН ЙИЛЛАР

Утган асрнинг саксонинчи йиллари.
«Муштум» журналига уша даврнинг энг жасоратли 

«редактор»ларидан бири Иброхим Рахим (Аллох рахмат 
килсин) бош мухаррир. Тахририятга Неъмат Аминов, 
Саъдулла Сиёев, Зохиджон Обидов, Олим Кучкорбе- 
ков, Алижон Холиков сингари атокли хажвчилар, Кутби 
Носирова, Мурод Парпихужаев, Саид Равшанов, Бек- 
мирза Махмудов, Абдумажид Сатторовдек «боевой пиля- 
тончи»лар, Ориф Фармон, Мирзо Кенжабек, Адхам 
Журабоев, Мурод Тиллаев сингари бошловчи ёзувчилар 
жамланганмиз.

Тахририятда ижодий кайфият зур. Бир гапириб, ун 
кулиб, гуриллатиб ишлаймиз.

Ойда икки-уч марта асабларнинг чигалини ёзиш ния­
тида чойхонада халфана ош еймиз. Бекмирза Махмудов 
бош ошпаз. У киши «учиб колиб», уз вазифасини бажа- 
ролмай колганда, камина ёки Абдумажид ака ут ёкувчи- 
ликдан ошпазликка кутарилиб, тушиб юрамиз.

Баъзи-баъзида бош редакторимиз Иброхим ака би- 
рортамизни чакириб, ун-ун беш, гохида яхлит 25 сумлик 
тутказиб:

— Бирорта чойхонада ош дамланглар. Етмаганини 
йигарсизлар, — деб мархамат килиб колардилар.

Иброхим аканинг сазаси улмасин учун «атокли» хо-



димлардан икки-уч сум йиккан булардигу тушдан кейин 
«Пушкин парки»гами, Собир Рахимов боригами, ишки. 
либ, одам сийрак, салкинрок жойга караб жунаб колар- 
дик. Айникса, ташаббус рахбардан чиккан куни барча 
бехаго борарди. Бизга ухшаган хамёни хилвираган, би­
рок куй ёри, куй гушти, кенжавой гуручдан дамланган 
текин паловни гупиллатиб тушириш буйича обдон «ми- 
ришкор» булиб кетган ходимчаларнинг лаганларда жав- 
лон уриб мехнат килишларини куринг.

Турган гап, купдан куён кочиб кутулмас, деганлари- 
дек, беш-олтита «ок бола»ниям аганатиб ташлардик.

Утириш бир меъёрга етганда, бош мухаррир «узини 
узи билиб», секин жиларди. Ана ундан кейин Бекмирза 
аканинг тик туришини, Ориф Фармоннинг «букириши»- 
ни, Абдумажид аканинг кекиришини, Мирзо Кенжабек 
билан каминанинг шер булишимизни томоша килинг.

Неъмат ака, Саъдулла ака, Олимжон ака, Зохиджон 
аканинг ас кия лари, Саид ака, Му род ака, Бекмирза ака, 
Абдумажид акаларнинг «паския»ларидан чойхонанинг 
шифтлари ларзага келар, кахкахалар зарбидан деворла- 
ри зиркираб, шувоклари тукила бошлар (лоф эмас), чой- 
хоначининг мияси чайкалиб колишига кузимиз етгач, у 
киши бу кишини, бу киши у кишини хасса килиб, эрта- 
лабгача бир-биримизни уйларимизга кузатишиб юрардик.

Мана шу гапларга хам йигирма йилдан ошяпти. Бу­
гу н уша устозларнинг айримлари утиб кетишди... Одам 
ёшлигини, бирга ишлаган, ижод килган уша ажойиб сий- 
моларни хотирага мухрлаган дамларни соринадиган кун- 
лар хам келар экан...

Кайтарилмас ана шу вокеа-ходисалардан айримлари- 
ни корозга туширдик. Баёнда нокисрок чиккан жойлари 
булса, елкама-елка утказган азиз кунларимиз хакки-хур- 
мати, бизни маъзур тутгайсиз, азиз «Муштум»чи хам- 
касблар!

ижодий зиддият
Каттагина хонада иккита булим жойлашган. Беш киши 

утирамиз. Адабиёт ва санъат хажвиёти булимида Неъмат 
Аминов мудир, Зохиджон Обидов (рахматли) катта му-



харрир, Ориф Фармон адабий ходим. Маданият ва маъ- 
навият булимида К,утби Носирова мудира, камина хо­
дим.

Зохиджон ака кузи тушган одамга характеридан ке- 
либ чикиб китмирона шеърми, маталми тукишга нихоят- 
да уста. Орифжон хам хозиржавобликда у кишидан 
колишмас. Орзингдан гаи чикиши билан ёкангга бир ба- 
лони ёпиштириб ту ради.

Зохиджон ака Орифжондаги ишга бир оз бефарк- 
I лик, совукконлик, ёшликка хос токатсизликдан озурда 

булса, Орифжон устоз шоирдаги бир оз баланпарвоз, 
аммо узига ярашиб турадиган кинояли кесатиклардан 
нолишиб, бир-бирларини янишиб юришарди. Икки урта- 
да ажиб ижодий зиддият бор эди.

Кунлардан бир кун Зохиджон ака кандайдир мавзу- 
да эхтирос билан ran бошлаган эди. Орифжон астагина 
туриб эшикка йуналди. Бу хол устозга бир оз малол 
келди, шекилли, захрини байтга битиб юборди:

Ориф Фармон чщди-кетди.
Бурнидаги цурти билан.
Орифжон хам остонага етган ерида охистагина кай- 

рилиб жавоб берди:
3. Обидов цолаверди,
Лабидаги мурти билан.
Гурра кулги кутарилди. Жавоб Зохиджон аканинг 

узларига хам нашъа килди, шекилли, оризларини осмон- 
га каратиб хандон отиб кулдилар.

ОРКАСИ БИЛАН ГАПИРИШ

Иттифоко, «Муштум»да ишловчилар бир хонага йи- 
рилиб, хангоманинг учорига у тин калаб, гуриллатиб ту- 
рибмиз. Даврада Неъмат ака, Саъдулла ака, Бекмирза 
ака, Мурод ака, Саид ака, Алижон ака, куйингки, «Муш- 
тум»чиларнинг уша кунлардаги энг «мировой»лари шу 
ерда. Факат Ориф Фармон йук.

— Орифжон куринмайдими? — деди Неъмат ака.
— Хонасида, иши куп шекилли, — деди Адхам Жура- 

боев.
— Материал тушириш нормасини бажаролмагани учун



«летучка»да гап эшитган, — деди кимдир. Шу пайт Саид 
Равшан:

Тухтаб туринглар, хозир у ни бир лакиллатамиз — 
деди-да телефонии кутариб, гушагини румолчаси билан 
ураб, Орифжоннинг ракамини териб, рулдиради:

— Су-у-лум улай-й-кум. Уриф-жон керак эди...
Кушнигина хонадан эса Орифжоннинг куйиниб, жи-

рибийрони чикаётгани баралла эшигилиб турарди:
— Ха, ха, бу мен, уша, Орифжонман. Нима дедин- 

гиз? Жуда хира эшитиляпти. Тушунтириброк гапиринг.
Хул лас, Саид ака Орифжонга мазмунсиз, тутуруксиз 

суз ва оханглар билан анчагина ишлов берди-да, чак- 
конгина Адхам Журабоевга буюрди:

— Ана энди, чакиринг бу ёкка...
Хамма хайрон. Остонада Орифжон билан Адхам ака 

пайдо булишди. Куриниб турибди, Орифжон бу фитна- 
дан мутлако бехабар. Саид ака фурсатни бой бермай, 
хужумга утди:

— Орифжон, мухлисларингиз кунгирок килишяпти- 
ми, бириллаб ётибсиз?

Куриниб турарди, Орифжоннинг асабида гап сигади- 
ган жойи колмаган. Саид аканинг саволи улганнинг ус- 
тига тепгандай булди шекилли, тунгиллади:

— Билмайман, канакадир бир бемаза трубкага орка- 
си билан гапиряптими-ей...

Хона кулгидан ларзага келди.

БЕШ С^МЛИК КЕККАЙИШ

Уша йиллари «Узбекистон коммуниста», «Партия тур- 
муши» журналлари хам «Муштум» жойлашган каватда 
эди. Бу икки нашр журналистлари узларини Марказкум 
ходимлари фахмлашар, маррурлик, сиполикни бир оз 
бой беришса, «сека» кулаб тушадигандай эди. Улар ора- 
сида урта ёш, рахбаррок вазифада ишлайдиган «Ака» 
буларди. Салом берсанг, энсаси котиброк алик олгани 
сезилиб турарди. Бир гал Орифжон:

— Абдунаби, шу одамни бир бопламаймизми? — деб 
колди.



— Кандай килиб, — саволига савол билан жавоб 
бердим.

— Шошмай туринг, — деди-да, кай гурдандир икки- 
уч кулоч кора Балтак ип топиб, бир учига беш сумлик 
пулни тешиб боБларкан, узича пунгиллади. — Ха, эгил- 
майди-я, эгилмайди, ку рамиз...

Ишини битиргач, йулакка чикиб, димордор хамкас- 
бимизни кутди.

Бир оздан сунг шошиб ичкари кираркан:
V- Келяити, — деди-да, пулни нимкоронри «коридор»- 

га ирритди. Ипнинг иккинчи учи ичкарида, Орифжон- 
нинг кулида. Эшигимизга якин келганда, димордорнинг 
кузи пулга тушди. У у ёк-бу ёкка аланглади. Хеч ким 
куринмади, деб уйлади шекилли, энгашиб пулга кул 
чузди. Ип бир оз тортилди, пул жилди. Шабададан 
кулгалди, дедими, бир кадам босиб, яна интилди. Пул 
яна жилди. Караса, эшик томон урмалаяпти. Таппа бос- 
мокчи булиб кескин харакат килган эди, беш сумлик 
шиппа ичкарига кириб кетди.

Куз-кузга тушди. Дилозорнинг мижжалари кахрдан 
кизариб, юзлари разабдан гезариб кетган эди.

Икковимиз хам партия журналлари ходимлари би­
лан бундай хазил-мазах уйнаш кандай окибатларга олиб 
келишини туйкус англаб улгургандик. Муздай бир нар- 
са миямиздан кириб, оёкларимиздан чикиб кетгандай 
булди.

Икковимиз хам бир ойгача нафасимизни ичимизга 
ютиб юрдик. Худога айтганимиз бор эканми, жимжит- 
лик эди.

Икковлон яна бир бошка шумликнинг режасини туза 
бошладик.

2005

М Н А Ш И  ТОПИЛМАДИ

Бош мухаррир (Иброхим Рахим )нинг хонаси. Жур- 
налнинг навбатдаги сонига мулжалланган расмлар мухо- 
кама килинмокда. Бош рассом Алижон Холиков чап куло-



Fiira эрини сириа килиб такиб олган, енгилтабиат ноза- 
нин тасвирини курсатиб:

— Бунга нима дейсизлар, — дегандай ходимларга 
каради.

— Ия, сиррасини иккинчиси каёкда колди? — деди 
ажабланиб Саид Равшан.

Ходимлар уртасида гаи кочди.
— Хар кандай юморда хам хаётийлик булиши шарт,— 

деди кимдир.
— Ахир эри битта булса нима килсин, — лукма 

ташлади бошка биров.
Мунозарани индамай кузатиб утирган Бош мухаррир 

бош рассомга хазиломуз амр этди:
— Ундай булса иккинчи кулогига уйнашини илиб 

куйинг.
Расмдаги аёлга уйнаш тоиилмадими, харкалай босил- 

май колиб кетди.

«СУВАРАК» СОЧИДА ДАМ ОЛИШДА

Неъмат ака таътилга чикиб, дам олиш учун Сочига 
кетган. Хонада Зохиджон Обидов, Мирзо Кенжабек ва 
камина колганмиз. Бир пайт телефон жиринглаб колди. 
Гушакдан Толиб Йулдош домланинг овози янгради:

— Ким бу?! Суварак кани?!
Билдикки, Неъмат акани йуклаянтилар. Уша кунлар- 

да Неъмат Аминовнинг «Елвизак», «Суварак» номли кис- 
салари «Ёшлик»да босилиб, жуда машхур булиб кетган 
эди.

«Суварак» Сочида дам оляптилар, — жавоб килдим 
мен.

— Дам оляпги, дегин. К,ачон келади?
Толиб ака жавобимни хам кутмай гушакни куйдилар.
Валий шоир Толиб аканинг бу гаплари бизга нашъа 

килди. Неъмат ака хордикдан кайтгунча кулиб юрдик. 
Куп утмай Неъмат ака ишга чикди. Толиб аканинг нав- 
батдаги хазилини эшитиб, узи хам котиб-котиб кулди.

— Ха кария, бизнинг йуримизда биру нол килиб 
куйибди-да. Хали караб турсин.

— Уч-турт кун утгач, телефон яна жиринглаб колди.



0кки улуи ижодкор уртасида салом-аликдан сунг тахми- 
Нан мана бундай савол-жавоб булди:

— Мен сизга Сочидан ажойиб coBFa опкелдим, Толиб
ака.

— Кам бума. Узинг яхши йигитсан-да. СовБанг ка­
нака?

— Шапка.
— Размер неччи?
— Олтмишинчи.
— Э-э, катталик килади. Кдндай кияман?
— Ничево, озгина пайтава урасангиз роппа-роса ке- 

лади.
Неъмат ака шошилиб трубкани жойига куяр экан, 

мамнун жилмайди:
— Биру бир килдик, к-К-Х...

ЭХ.ТИЁТЛАБ С^КИШ

«Муштум» журнали бош мухаррирининг уринбосари 
Олим ака Кучкорбеков табиатан юмшок, ажойиб одам. 
Ходимларни суксаям эхтиёт килиб уришардилар.

Биз ходимлар бу андишани купинча суиистеъмол хам 
килардик.

Бир куни хонада Мирзабек Кенжабоев билан ишлаб 
утирсак яна Толиб Йулдош домла кириб келдиларда 
икки, уч ой олдин бизга топширган хажвий шеъри чик- 
маётгани сабабини сураб колдилар. Мирзабек икковимиз 
зудлик билан утказган тадкикотимиздан маълум булди- 
ки, асар хамон тортмамизда «пишиб» ётарди. Нима булса 
хам вазиятдан чикиш керак. Йукса бу сафар домла даб- 
даламизни чикариши тайин.

— Шеърни тонширдик шекилли, — талмовсиради 
Мирзабек.

— Ха, а-анча булди. Замредакторда булса керак, 
куллаб юбордим мен.

Шоир шахд билан Олим аканинг кабинетига йунал- 
ди. Вокеа бундай туе олишини гурдан билайликми биз 
Fyp ходимлар. Шеър рахбарда десак шоир ной лож хов- 
ридан тушиб, кайтиб кетади, деган умидда эдикда.

Толиб аканинг мухаррир уринбосари кабинетини роса



«шудгор» килаётгани анчагача эшитнлиб турди. Шоип 
Олим аканинг «Хой, мусулмон кулок солсангизчи», де_ 
йишигаям карамай ташкарига йул олди.

Дамимиз ичимизга тушиб кетган. Иш расво булган 
эди.

Бир оздан сунг остонамизда Олим ака пайдо булди- 
лар. Бечора буррикканидан буйин томирлари бармокдай- 
бармокдай буртибди.

— Толиб ака валий шоиру онадан келиб су киши ча- 
токда. Шеърини тезда кучиртириб беринглар, шу сонга 
тиквормасак булмайди, — дедилар-да, бизга оддий тан- 
бехни хам раво курмай чикиб кетдилар.

Хавотирдан бака булиб котиб колган икки ходим шу 
пайтда Олим акани шунака яхши куриб кетдик.

2005

АЛОМАТ ЁЗУВЧИ ЭКАНСИЗ

Шодмонбек ака!
Бундай уйлаб карасак, унга якин рисолаларингиз чоп 

этилибди. Кизири шундаки, Сиз купчиликка ухшамайди- 
ган, аломат ёзувчи экансиз. Айрим каламкашлардай, битта 
жанрни махрам фахмлаб, гирибонидан бугизлаб олмай- 
сиз.

Масалан, ёзган нарсаларингизнинг биттаси юмор 
кахкаха, иккинчиси илм, учинчиси хилм, туртинчиси шат- 
ранж, бешинчиси хаёт ранжлари ва хоказо.

Юкоридаги жанрларнинг барчасида бирдай омадли 
калам тебрагишингиз мумкинлигини исботлаб куйгансиз. 
Биз хам унда-бунда, Шодмон Отабек акамиз «лубой» 
жанрни кийкиргирворади, деб мактаниб куйган жойла- 
римиз булган. Бирок кейинги иайтларда, нимагадир 
юморга, маколанависликка муккадан кетиб колаётганин- 
гиз хам факт. Назаримизда шу икки жанрга мехрингиз 
баландрокдай.

Шунинг учун ушбу маколамизни хам, сизга ёкарми- 
кин, деган умидда лабига озгина юмор (экологик тоза) 
суртиб ёзяпмиз. Маъкул булмаса, айтинг, гапни шу ерда



шартта тухтатамиз. Жанрни... ах, эхтиётсизлик курсин... 
пластинкани узгартирмаган номард.

Мавзуга кайгадиган булсак, сиздаги бу «разнообра- 
зие»дан укувчиларга мазза, албатта. Аммо ижодингизни 
озгина тахлил килиб, икки ofh3 фикр айтмокчи булган 
«адабшунос.лар»га кийин экан. Мана, узимиздан киёс, 
олтмиш бахорингиз (28 май) бахонасида ихчамгина таб- 
рик битиб, «Афанди»нинг мухарририга элтиб, чоп этти- 
риш асносида, жанрлар орасида довдираб, Навоий бобо- 
нинг лирик кахрамони ахволига тушиб утирибмиз. Яъни: 
«Коши ёсинму дейин, кузи каросинму дейин».

Лекин сиздаги ижодий серкирраликнинг яхши томон- 
лари хам бор. Ижод гулшанингизни оралаган мухлис 
турли-туман жанрларингиздан ёкканини танлаб, хоразм- 
часига айтгаида, «хазатаваради». Шоир айтмокчи «Ким- 
гадир ёкар лола, ким атиргул шайдоси». Бизга колса, 
барча жанрларингиз шайдосимиз. Бирок шу тобда, ал­
батта, юморингиз аъло, юморнинг йук бахоси.

Айтамиз десак гаи куп. «Куп ran эшакка юк», деган 
наклни узингиз бот-бот таъкидлаб хам турасиз. Бас, шун- 
дай экан, катта маърузамизни юбилей танганаларига кол- 
дириб, киска тилак киламиз.

Миллий сатира ва юморимиз Толстойлари — Азиз 
Абдураззок, Саид Ахмад оталар, Саъдулла Сиёев, Ан­
вар Обиджон акалар, Илхом Зоир, Саид Анвар укала- 
рингиз каторида хаётда хам, ижодда хам яйраб-яшнаб, 
юз ёшларда юзлашиб, юзталашиб (зора истисно тарика- 
сида оз-моз «отадиган» буп колсангиз) юринг.

Ха, дарвоке, биз хакимизда ёзган хангомаларингизни 
катаБон килиб, зарда билан учириб ташлайвермай, (лафзга 
мос битилса, хеч боки йук) чоп этиб хам тураверинг.

2006

ДУНЁДА НИМА КИЙИН?

Устоз Шодмон Отабек билан тушлик килиш кийин: 
таъби жуда-а нозик... TyFpn, устознинг кули очик. Fa- 
шига тегмай, кунглига ботадиган, безиллатадиган гаплар



килмай, яхши бола були-иб юрсангиз, угли миниб юрган 
«BM W »hh сизга coBFa килиб юбориши хеч гап эмас. у  
кишининг бундай танти, сахий фазилатини бир неча бор 
уз «шкура»мизда синаб курганмиз, ахир.

Умуман, Шодмон аканинг яхши фазилатларини йи- 
f h 6 ,  и к к и  уркачли укириб турган нортуяга юкласангиз, 
бакадай тарвайиб колади.

Энди, андак камчиликлариям йук эмас. Масалан, дей- 
лик, ногахонда учрашиб, бирон исталавойда тушлик 
килар булсангиз, курасиз хангомани. Туьри кириб ош- 
паз бачага:

— К,ани, кулингизни чузиб, тирнокларингизни курса- 
тинг-чи, — деб колиши хеч гап эмас. Чунки, Шодмон 
ака ош ейдиган ошхонанинг ошпази тирногини маникюр- 
да олдириб, этига етгунча эговлатган булиши шарт. Чун­
ки турли касалликлар айни шу «тирнок остидаги кир»- 
дан пайдо булишини биринчи синф боласиям билади.

Ёки булмаса, уша ошхонанинг чойнак-пиёласи, коса- 
сини санэпидстанция бошлигига элтиб, «Шуларни тезда 
текшириб беринг. Ишкорлаб ювилганми, йукми», де- 
йишдан хам тоймайдилар. Ёхуд оппок калпок, халат 
кийиб, палов сузаётган ошпазни ишидан тухтатиб:

— Козонингни качон катрон килгансан? — деб тер- 
габ колса, хеч ажабланманг. Чунки кирк килоли чуян 
козонни санэпидстанцияга кутариб бориб булмайди-ку! 
Хархолда, эхтиёт шарт. Ким билсин, бу козоннинг мета­
ли кайси гурдан казилиб, кайси мозорда куйилган.

Ошназ бола саволга жуялирок жавоб тоиса, яхши, 
тополмаса, яна кетдик. Кдёкка дейсизми? Козони кеча 
катрон килинган ошхонага-да.

Кучама-куча сакиллаб, силламиз куриб, бирон емак- 
хонада томокланишга карор килдик хам, дейлик. Ханго- 
ма ана энди бошланади.

У кишидан чакконрок харакат килиб пиёла, кошик 
олиб келиб куйсангиз, билдирмайгина оладида, экологик 
тоза сувда кайта-кайта чайиб келиш учун ичкарига йул 
олади. Уларни кранда (хожатхонаникида эмас) ярим соат 
ялтиратиб ювгач, вакиллаб кайнаб турган самовар суви- 
да чайдириб келади-да, узига якинрок жойга куяди. Бил- 
май яна ушлаб-нетиб куйишингиз мумкин-да, ахир.



Овкат хам келди.
Ана энди таом танаввул килиш буйича тарбиявий тай- 

ёргарликдан утшнингиз ксрак. Яъни, чойни лукма то- 
мокдан утгандан кейин ичган фойдалими ёки ютмай ту- 
риб. Энкайиб еса нима буладию чункайиб еса нима була- 
ди? Бош кийимсиз ичилган овкат бикинни бакувват кила- 
дими, даханними?

Ха, дарвоке, нон! Нонни хеч качон сиз олиб кела 
курманг, емайди-куяди. Жуда иложини килолмаса, уша- 
таётганингизда ушланмаган жойини назаридан кочирмай- 
ди. Уша бурдадан номигагина тотинган булади-да, узи 
билан олиб юрадиган халтасидаги котган нонларни коп- 
чиридан чикаришга мажбур булади.

Овкатланиб булгач, Тупалангдарёдами-ей, битадиган 
канакадир киёк утдан кумортки чой дамлаб, ой чиккан 
махалда ичиб юрсангиз, ичагингиз буралиб колмай, ка- 
мида икки юз йил яшашингизга «гаррантия» беради.

Ана шунака гаплар...

2005

ШАХМАТНУСХА ПЛАШ

Шодмон Отабек узига мавсумий илаш сотиб олмокчи 
булиб, шоир дусти Мирпулат Мирзони етаклаб Отчо- 
иар бозорига чикибдилар. Узбек бозори, корейс бозори, 
Кукон бозорини икки-уч марта/дан айланишибди. Ёзув- 
чига биронта хам илаш ёкмасмиш. Охири шоир Мирпу­
лат Мирзонинг токати ток булибди.

— Шодмонбек, дустим, тушунинг ахир, менинг оёрим- 
да ишкалим бор, куи юришга ярамайди. Бундок тушун- 
тиринг, сизга узи канака плаш керак?!

— Астари шахмат доскасиникидай катак-катак булсин.
— Ха, бунакасини нима киласиз? — тутакибди шоир.
— Ашаддий ракибим Носир Мухаммад билан Чор- 

вокдаги дачага чикволиб, офтобруяда у этагида у, бу 
этагида мен ётволиб шахмат уйнаймиз. Ёмрир куйворса, 
кийволаман...



Охири, корейс бозоридан шундай плаш топишибди 
Бирок ёзувчи, энди буни ололмайман, деб тархашлик 
килармиш.

— Мен бундан ортик чидаёлмайман. Олаверинг эн­
д и ,— ёлворибди шоир.

— Сира булмайди, ранги кизилрок экан. Ёзувчилар 
дала ховлисида нима куп, букалар куп. Биласиз бука- 
лар кизил рангни ёктиришмайди. Айни ижодим гуллаб 
румонлар ёзаман, деб турганимда, биронта бука-мукага 
суздириб куйиб, майиб булиб утирмай, тарин.

Силласи тамом куриган Мирпулат Мирзо нима дер- 
миш:

— Ху, мусулмон, сиз сотиб олаверинг. Дачанинг ат- 
рофини Дадахон Нурийга айтиб букалар киролмайдиган 
килиб ураттириб берамиз.

2005

ТАЪБИ «НЕЖНИЙ» ЁЗУВЧИ

Хурматли Бош мухаррир!
Хажвчи ёзувчи Шодмон Отабек акамиз хакида ёзган 

нарсаларимизнинг дастлабкиларини «Афанди»нинг илга- 
риги сонларида чоп этганингиздан кейин илхом булори- 
миз бикирлагандан бикирлаб кетди. Узингизга маълум, 
Шодмонбек акамиз мана олтмишниям остонасига етиб 
колди. Мен у кишининг асарларидан иктибосларни изох- 
лаб утирмайман. Бу ишни мунаккидлар, адабиётшунос- 
ларга колдириб, хажвчи акамиз хакида узим ва узгалар 
билган кирчимол ...э, кечирасиз, «кирчимол» сузини мен 
айтмадим, сиз эшитмадингиз. Сабабини куйирокда тушу- 
ниб оларсиз... одми гапларни айтиб куяколаман.

Ха, дарвоке, биз битган бу гаплар адабиётнинг кайси 
жанрига мос келишини турриси, билмаймиз. Жуда бо- 
шингиз котса, яхши маънодаги «рийбат» жанрига йуйсан- 
гиз хам булаверади. Чунки бу жанрнинг гуллаб-яшнаши- 
да ёзувчи акамизнинг узи жуда катта хисса купгаётгани, 
саъй-харакатлар килаётгани тахсинга лойик.

Шундай килиб...



Еийбат №1

Шодмон Отабек келинларидан бирини чакириб деб-
ди:

— Кизим, Нурбекнинг бет-кулларини яхшилаб со- 
вунлаб ювиб, хонамга олиб киринг...

— Адажон, уни хозиргина ювингириб, кийинтирдим. 
Хавоям салкин булиб турибди.

Ёзувчи келинининг мулохазасини кайсарликка йуйиб 
ранжини изхор кипти:

— Хув, келин, мен айтган гапни ки лову ринг, барака 
топасиз, тузукми?

Кайнота-келин мулокотини нарирокда кузатиб турган 
Давлат кеннойи гапга аралашибди:

— Болани ювинтириш нимага зарил бупколаколди, 
хужайин!

— Проста, эркалатиб, юзларидан бир упиб куймок- 
чиман.

Еийбат №2

Шодмонбек аканинг ёши 59 дан ошавергач, ёзувчи- 
лар поликлиникасига бориб шифокордан сурабди:

— Духтир, 60 ёш канака ёш узи?
— Канака ёш буларди, ёшдака ёш-да...
— Йук, менга аниБини айтмасангиз булмайди, духтир. 

Ёшим 60 га якинлашган сари шубхалардан ичим гимил- 
лаб, оромимни йукотиб боряпман. Айтишларича, одам 
инжиклашиб, гумон касали кучайиб, унча-мунча сузлар- 
нинг маъносини фаркламайдиган хам буп колармиш...

— Бупколади деса, бупколавурадими. Хамма одам 
хар хил карийди, ахир. Урисларда «Каждый по своему 
с ума сходит», деган накл бор.

Шифокорнинг хотиржам жавобидан, колаверса, урисча 
кушиб гапирганидан бир оз таскин топган ёзувчи нима 
дермиш:

— Унда мен бемалол саксон-туксонга кирсам хам 
булаверар экан-да, а, духтир?!



Рийбат №3

Бир куни ажойиб шоир, шахмат усталаридан бири 
Носир Мухаммад икки партиягина «эзиб куйиш» ишти- 
ёкида ракиби Шодмон Отабекнинг уйига чикибди. Кдра- 
са, хажвчи дусти Белинскийнинг томликларини юзига 
пахтамато такиб олиб укиб ётган экан.

— Их-я, — дея ажабланибди Насриддин ака, — 
Шодмонбек, жуда кизик одамсиз-да! Хеч ким килмай- 
диган ишларни килиб юрасиз-а! Нега энди огзи-бурнин- 
гизга дока тутиб утирибсиз?

— Э-э, Насриддин, эшитмаганмисиз, Белинский жа- 
ноблари силдан вафот этган-ку! Балодан хазар: муал- 
лифнинг касали юкиб-нетиб утирмасин, дейман-да.

Рийбат №4

Шодмонбек аканинг кулини ари чакиб олибди. Ёзув­
чи зудлик билан шифохонага борибди. Духтирни тониб:

— Духтиржон, духтир. Энди нима килдим, — дея 
вахима килаверибди.

— Ха, ха, тинчликми, — дея хол сурабди шифокор.
— Тинчлик эмас-да, духтир. Ари чакиб олди, ари, — 

дебди юраги хапкириб.
— Ха, узингизни босинг. Ари чакса чакибди-да. Шунга 

ота гури козихонами? Жуда азоб бераётган булса, оррик 
колдирувчи уколдан биттасини урамиз, тинчийсиз, кола- 
сиз.

Шифокорнинг бепарволигидан дарразаб булган ёзув­
чи нима дермиш:

Чакса чакибди-да, дейсизми, а? Шу ари Белинс- 
кийни хам чаккан булса-чи, унда нима киламан?..

* * *

Шодмонбек ака ана шунака таъби «нежний» ёзувчи. 
Одамлар орасида адибнинг ушбу фазилатини очиб бе­
ру вчи бир талай хангомалар хам юради. Ана шулардан 
уч-турт шингилини сизга хам илиндик, азизлар! Марха- 
мат:



Рийбатчалар

1. Искиртрок одам утганини сезиб колса, «Халклар 
дустлиги» проспектиниям хлорлаб ювдириб, кейин юра- 
ди.

2. Касал кургани борса, шифохонадан чикиб кетгун- 
ча нафас олмайди.

3. Сурашганда кули ювилганига гумон килса, Пирму- 
хаммадигаям билагини тутади.

4. Бозорда хосил етиштирган дехконнинг саломатли- 
ги хакида хужжати булмаса, пиёз хам сотиб олмайди.

5. Йили эскирок таксигаям утирмайди: ким билсин, 
канака искирг йуловчилар утирган бу шалак аравага.

6. Набираларини суйиб, эркалатиш учун келинлари 
кулида «экологический чистый» деган далолатнома були- 
ши шарт.

7. Хумсондаги кайнаб чикиб турган булок су вига хам 
хлор кушиб, иннайкейин истеъмол килади: микроб кир- 
маган жой коптими бу замонда.

8. ОИТСга чалинган аёл чикибди, деган гапни эшит- 
гач, К,и з и л т о р  томондаги бинойидек дала ховлисига кадам 
изи килмай куйган, дейдилар. Яна Худо билади.

9. Замондош адибларнинг асарларини укимокчи булса, 
улар руйхатда турган шифохонадан маълумотнома сурай- 
ди.

10. Турмуш курган пайтда (бундан 40 йил илгарими- 
ей, валлохи аълам) амбулатория куригидан утмагансан, 
деб келинойиниям кунда-кунора сикиб су вини ичармиш.

11. Даструмолларини яхшилаб ювдиргач, санэиидстан- 
цияда дезинфекция килдириб, кейин бурнига тутади.

12. Юкумли касалликлар хакида эшиттириш бери- 
лаётган булса, радиони хам учириб куяди.

13. Хинд чойлариниям факат кутисига бокира аёл- 
лар расми солингани (демак, ушалар нозик бармоклари 
билан терган)ни сотиб олади. Фил, маймун каби сассик 
хайвонлар расми солинганидан хазар килади. Тугриси, 
чойдака хидхур нарса борми! Ичаётганингда фил ёки 
битлики маймуннинг буйи анкиб турса, додингни кайси 
Сингхга айтасан!



14. Айтишларича, Алока вазирлигининг «Хабар» га- 
зетаси бош мухаррири булиб ишлаган давр тахламлари 
тахлил килинганда сахифаларнинг 99 фоизи тозалик, 
покизалик, орасталик, таомлар сифати ва уларни кдн- 
дай, качон, кай холатда истеъмол килиш, кариндош-урур, 
якин ёр-биродарлар билан телефонда сузлашиш (ути- 
рибми ё туриб), мехмонга бориш-келиш маданиятига ба- 
гишланган. Бор-йури 1 фоизигина алока тизими ва хо- 
димларининг касб махорати ва муаммоларига ажратил- 
ганлиги аникланган.

15. Яна айтишларича, кахрамонимиз кайсидир мам- 
лакат алока тизими ходимларининг оддий хира нашша- 
лардан ахборот элтувчи восита сифатида фойдаланиш 
борасида олиб бераётган тажрибалари хакида укиб кол- 
ган. Шундан сунг оромини тамом йукотиб, бу таъби 
хира халк яшайдиган давлат билан маданий тугул, икти- 
содий алокаларни хам узиб ташлаш хакида макола би­
лан чиккан. Мурожаатига эътибор сустрок булгани ту- 
файли газета мухаррирлигидан кескин воз кечиб, хавоси 
соф Хумсон томонларда пашшаларни кайси йул билан 
озор бермай кириб ташлаш мумкинлиги хакида илмий 
фантастик маколалар ёзаётганмиш.

16. Яна айтишларича, Юнусободдаги «дом»и девори- 
нинг аллакаерига иашша утириб куйгани учун уриллари 
якиндагина чизиб куйган накшли сувокларни болта би­
лан чоптириб, кайтадан «ремонт» килдираётган экан.

17. Яна айтишларича, тумов булиб ётиб колган ёки 
юкумлирок касалликка чалинган танишлар билан теле­
фонда хам сузлашмай ту ради. Борди-ю, билмай ганла- 
шиб куйган булса, факат узигагина маълум, шахсий ин- 
туициялар асосида тайёрланадиган «туркона» дорилар 
билан даволаниш курсини утаб, сунг жамоатчиликка на- 
моён булади. Атроф-мухитни хам эхтиёт килиш керак- 
ку, ахир!

Ха, дарвоке, Шодмонбек ака факат «туркона» дори- 
дармонларни кадрлайди. Тугма, сикмадорилар билан да- 
воланадиган кимсаларни кургани кузи, отгани уки йук. 
Чет элларда, айникса, бебисмилло иш киладиган мамла- 
катларда тайёрланадиган нарсалар копори зиён, мак-



рухи азим. Одамларга хайронсан, 3 — 4 минг кукига ол- 
ган темир аравасига бензинни танлаб куяди. Лекин 6а- 
хоси йук ошкозони ёки жигарини эритиб юборадиган 
нарсаларни лукка-лукка ютади.

18. Якин дустларининг айтишича, у кишининг таъб- 
лари талабалик йилларида бугунгидан минг чандон но- 
зик булган, хаттоки уз кулларининг тозалигига хам гу- 
мони буюклигидан нонни когоз билан ушлаб, сунг тано- 
вул килган (булган вокеа)лигига гувохлар бор.

Буниси энди рийбат эмас 

Тупугингиз билан чайк,аб шиминг

Дадасининг таъби нозиклигини Шодмонбек аканинг 
уриллари хам яхши тушунишади. Баъзан бу фазилати- 
нинг «дозаси» ошиброк кетган махалларда тегманозик 
отага фарзандларнинг жавоби хам хазил-хузулга дунган- 
рок булади.

Бир куни Шодмонбек ака уч угли ва камина Азамат- 
нинг (ёзувчининг катта угли) «ВМ\¥»сида Андижондан 
пойтахт сари йулга чикдик. Довонга ун чакиримча кол- 
ганда муъжазгина бозорча бор. Йул хоритиб урмалаёт- 
ган машиналар купинча шу ерда нафас ростлайди.

Биз хам тухтадик. Кдрасак, растада кузни яйратади- 
ган сархил урик кокилар сотиляпти. Шодмонбек ака 
матчойисухан йигит билан мудом савдолашиб, икки кило 
кантакисидан сотиб олди. Зум утмай Азамат хам бир 
халтасини кутариб келди-да, моторни ут олдириб, довон 
томон йулга тушдик. Йигитлар билан чакчаклашиб, урик 
кокилардан (албатта, Шодмонбек ака сотиб олганидан) 
курсиллатиб еб боряпмиз. Бир махал Шодмонбек ака­
нинг хам огзидан суви келдими, ёки мехмоннинг олдига 
ош куйиб, икки кулини буш куйган Афандининг холига 
тушдими, катта углига юзланди:

— Азаматжон, углим, баклажкада сувингиз буларми-
ди?

— Сувни нима киласиз, ада?
— Мен хам урик кокидан уч-турттагинасини ювиб 

есам, девдим.

7 -3 7 7 5



Шунда урил:
— Сувга кулимизни ювиб тугатдик-ку, дада, — деди 

ва кимматли маслахатини хам кистириб куйди:
— К,окиларни орзингизга солинг-да, тупугингиз би­

лан уч-турт марта чайкаб, тупуриб ташлаб, шимаверинг.

2005

АЙРИМ ЭЪЛОНЛАРГА ПАРОДИЯЛАР

Бобомнинг чорирлари сотилади. К,иммат. Размери ва 
манзил тахририятдан суралсин.

* * *

Йигитларни кашта тикишга ургатамиз.
* * *

Уйланаман. Бевалар безовта килмасин.
* * *

Чиройли навозит. Исталган пайтда, исталган жойда.
* * *

Муччакашликка ургатамиз. Хизмат сертификатлан- 
ган.

* * *

Бусалар такдим этаман. Арзон.
* * *

Мухаббат изхор киламан. Экологик тоза.

* * *

Кабрингизга тошбитик ё хайкалингизни урнатамиз.
* * *

Кулдира-кулдира улдираман. Кизикчи Асо Мусом.



* * *

Сочларни чиройли туктириш. Хозирок келинг. 
«Муйчинак» фирмаси.

* * *

Таникли, бадавлат шахсларга исталган жанрда китоб- 
лар ёзиб бераман. Умрбокий.

* * *

Бир муштда думалатиш буйича мусобакага тайёрлай- 
ман. Бурундан пастига тепиш йук.

* * *

Мечкайлар куриги утказилади. Беш кило девзира 
ошини еёлмайдиганлар мурожаат килиб бошни котириш- 
масин. «К,оринсолар» чайхонаси маъмурияти.

* * *

Машхур хонандалар клипларига кош кокиб, кил- 
пилловчилик килишим мумкин.

* * *

Болаларга алла айтиб ухлатаман. Болтавой.
* * *

Малакали Бассол. Дин ва миллатнинг фарки йук.
* * *

Тажрибасиз келин-куёвларга янгалик киламан. Му- 
ваффакият кафолатланади.

* * *

Тукин-сочин дастурхонларда сузбошловчи (уртакаш) 
керакми? Койил киламиз.

* * *

Чаккон, келишган, сузамол йигитлар хоним ва хо- 
нимчаларингиз вактини 40F утказишда сизга ёрдамлаша- 
ди.



Кусаларга сокол экамиз.
* * *

Севган кизингиз кунглини билолмай догмисиз? Култи- 
FHra кул солиб куришим мумкин. Думбулбек.

* * *

Кузларингиз кук ёки мовий товланишини истайсиз- 
ми? Окулистга овора булманг. Чораси бизда. Хангиобод 
бозори. Болта кассобни суранг.

* * *

Туйларда кушик айтиб, азаларда бузлайман.
* * #

Кундош танлашда адашманг. Аник прогноз.
* * *

Наслдор лайча. Учта уч ёшли чучкага алмаштирила-
ди.

* * *

Хар куни уч махал кийкиртириб урадиган одамга 
турмушга чикаман.

* * *

Канари ороллари ёхуд Швейцариянинг сулим гуша- 
ларида кучмас мулки бор бакувват, басавлат йигитлар! 
A-у, кайдасиз?!

* * *

Пешанаси кенг, чорпохилдан келган, чуяндай чиник- 
кан, оёк-кули чаккон, бир урганда букани букиртирво- 
радиган (сабаби букалардан куркаман) узбек, дехкон йи- 
гитига хаётимни багишламокчиман. Хели Стаун. Жунг- 
лиана штати.

* * *

Халк хофизларига авжини олишворадиган журовоз 
керак. Маош овозбай.
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ТА РЖ И М А Л А Р

ТУНТАРМА

Русларнинг машхур шоири Михаил Светлов узбек 
адиби Азиз Абдураззокка ухшаган оддийгина, камсукум- 
гина инсон булган, деган тасаввур бор менинг хаёлим- 
да. Ха, худди уппа-узи. Адабиётга муносабати, юриш- 
туриши, кулиши, юз тузилиши, хаётга куз карашию соч 
тарашигача (Азиз аканинг хожинамо дуппи, сийдом ли- 
бос кийишларини хисобга олмаганда) айнан у-у-узи. К,а- 
риган чогларида майиздеккина чол булишиб, давраларда 
ёшу карининг кунгил чироБига айланиб колишганиям ку- 
йиб куйгандай бир-бировига ухшаш.

Бундай олиб Караганда, Азиз ака Светловдан кам 
шоир эмас.

Азиз аканинг замондош ижодкорларга, айникса, дусти 
Саид Ахмад домлага атаб тукиган латифа ва хангомала- 
рини Михаил Аркадьевич эшитса, кулгидан бикинини 
ушлаб колармиди.

Хай, майли, Азиз аканинг умрлари узок булсин, ило- 
йим.

Узбек укувчиларига мазза. Азиз ака асарларини она 
тилимизда ёзади. Аскияни, хангома ва латифаларни уз 
тилимизда айтади. Истаган одам китобини топиб (топил- 
са) бафуржа укиб олиши мумкин. Кимга кийин, рахмат- 
ли Светловга кийин булган экан. У киши узбекча ёзол- 
маган. Бир-икки бор аския, хазил-мутойибаларимизга так- 
лид килиб, ёзганларини узбекчага ардартиришга уннаб 
курган дейишади. Зора, буюк хазилнавислар Рафур Fy- 
лом, Саид Ахмад, Анвар Обиджон назарига хам туш- 
сам, деганда! Хазил-мутойибалари бир оз ухшабди-ю, 
аскияси мутлако чикмабди. Охири «Ничего, узбеклар 
талантли халк. Русчани она тилидан равонрок гапири- 
шади. Жа булмаса, урисчага миллий яктак кийдириб, 
кийкиртирворадиган (асл матнда «букиртирворадиган»— 
А. Б .) таржимонлари куп, деб эшитаман», деган экан.

Мирзакалон Исмоилий, Мирзиёд Мирзоидов, Хасан



Турабеков сингари улкан таржимонлар утиб кетди. Бу 
иш бугун бизга ухшаган чули-чули «мутаржим»ларга кол­
ди, афсус!

М: Светловнинг юкоридаги армонини эътиборга олиб, 
у хдкда тукилган хангомаларни (Иосиф Игиннинг «Улыб­
ки Светлова» ном ли альбомидан олиб) узбек тилига ба- 
холи кудрат узимиз тунтариб куя колдик.

* * *

Ёзувчи Борис Бяликнинг хикоя килишича, уруш йил- 
лари у Светлов билан фронтнинг олдинги марраларига 
бориб, ижодий учрашувлар уюштиришган. Бир гал ана 
шундай учрашувлар пайтида хаво жанги бошланиб кола- 
ди. Атрофда бомбалар портлай бошлади. Лекин бирорта 
аскар узини панага олиб кочмай, шеърни охиригача эши- 
тишади. Хайриятки, хаммаси яхшилик билан тугаб, хеч 
кимга зиён-захмат етмайди. Шунда Бялик шоирдан сурай- 
ди:

— Нахотки сен куркмаган булсанг?
— Йук, куркмадим, — жавоб беради Светлов. — 

Факат шеърим бир оз чузилиб кетганлигини хис кил- 
дим, холос.

* * *

Светлов ёш ижодкорлар даврасида узини нихоятда 
одми тутар эди. Шоирнинг соддалигини узича тушунган 
бир йигитча унга «Миша» деб мурожаат кила бошлабди. 
Шунда шоир ёш ижодкорга охиста:

— Бунчалар такаллуфга хожат йук. Мени оддийгина 
килиб Михаил Аркадьевич десангиз хам булаверади, — 
дебди.

* * *

Ёзувчилар уйи мехмонхонасига адабиётнинг таникли 
арбобларидан бири кириб келади. Унинг кулида «Моск­
ва окшоми» газетаси бор эди.

— Мана бунга кара, — дейди у Светловга юзла- 
н и б .— Яхшигина бир актёрнинг улиги кандайдир 
«окшом» газетасига колибди.



— Ажабланишга хожат йук, — жавоб берибди Свет­
лов. — Сен хам нари борса «Ахборот»да уласан.

* * *

Светлов бегоналардан карз олишни ёктирмас эди. 
Жуда чорасиз колса, Адабиёт жамгармаси ёки биронта 
якин дустига мурожаат киларди. У доим шундай дер 
экан:

- Карз ёмон нарса-да. У бировнинг пули. Яна вак- 
тинчаликка оласан. Кайтараётганингда эса уз пулингдан 
берасан. Боз устига кайтмайди.

Бир гал у шундай хазил килган экан:
— Карзни рухан тушкун кишилардан олган маъкул. 

Улар карз бераётибок пулдан умидини узиб куяколиша- 
ди.

* * *

Светловнинг ашаддий пиёниста бир дусти кунгирок 
килиб колибди:

Сизларда об-хаво кандай? — сурабди Светлов. 
Иссик, 25 даража, — жавоб келибди у ёкдан.

— Ха, — дея гапни хазилга бурибди шоир, — яна 15 
даража булса, ичиб куя колардинг.

* * *

Молдован шоирларидан килган таржималари боси- 
либ чиккач, калам хакини хадеганда ололмаган Светлов 
ноширларига пуписа килибди:

Яна овора килаверадиган булсанглар, барча шеър- 
ларни молдованчага кайта угириб куяман.

* * *

Шоир Сергей Орлов Светловга узининг «Рилдирак» 
номли китобини coBFa килибди.

— Огайни, — хазиллашибди Светлов, — яна учта 
рилдирак килсанг машина буларди-да.

* * *

Истеъдодсиз икки шоир бир-бирини турли бухтон- 
лар билан хакоратлашарди. Бунга чидолмаган учинчи 
бир киши дебди:



— Буларга хайронсан. Аслида адабий жараёнда ик- 
ковиниям урни Йук.

Шунда Светлов нима дермиш:
— TyFpH айтасиз, уларнинг урни йук. Бирок улар 

уртасида уша уринсизлик учун омонсиз кураш бор.
* * *

Бир шоир хакида Светлов:
— У кружкадаги пивога ухшайди. Купигини пуфлаб 

ташлаб, сунг ичиш керак, — деган экан.
* * *

Рассом И. Игин Светловнинг таваллуд кунида шоир- 
нинг Жакондага ухшатиб ишланган суратини такдим этиб- 
ди. Аёл киёфасидаги уз суратини куриб, хайратланган 
шоир нима дебди денг:

— Леанардо... да... сал... бошкачаро-ок...
* * *

Михаил Светловни илк марта куриб турган бакалок- 
дан келган, анчайин тарбиясиз бир аёл ажабланганини 
яширмабди:

— Вой, худойим-ей! Шунакаям хилвамисиз-а?
— Сизнинг келбатингиз менда булса аллакачон бу- 

юклик касалига мубтало булар эдим, — кулибди шоир.
* * *

Ёш ижодкорлардан бири доим Светлов мени эслаб 
колмаган, деган гумон билан уз исми-шарифини айтиб 
саломлашар экан. Бу гал хам хар сафарги одатига би- 
ноан узини таништирибди:

— Саломалайкум, Михаил Аркадьевич, мен Иванов...
— Салом, Коля! — дебди жилмайиб Светлов. — 

Мен сизни Вера Инбермикинсиз, деб уйлабман.
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КУЛГИЗ^Р

Ту Бри, рус адабиётида аския деган тушунча йук. Урис- 
нинг манаман деган кизикчилари Райкин, Жванецкий, 
Петросянлар хам корнингдаги кулгини бугзингдан анди- 
жонлик аскиячи Махсум ака Козоковдек портлатиб чи- 
карворолмаган. Лекин бу рус адабиёти оташин кулгидан 
бсгона дегани эмас. Бу тилнинг хам шунаканги кулгизур- 
лари борки, укисанг, унгингни чапга, чапингни унгга 
ёки пастингни тепага чикариб юборади. Ана шундай му- 
тойибалардан бир чимдимини тортиб олган хар кандай 
одам хам аканг карагай якка тура огайлардан бупкетади.

Михаил Светлов хаётиям ана ушанака хангома ва 
саргузаштларга бой. Унинг бу фазилати рус зиёлилари 
орасида тилдан тилга утиб, достон бупкетган. Шоир шах- 
си, жуссаси, кулги жанрига кушган хиссаси хакида маш- 
хур хажвчи рассом Иосиф Игин томонидан тартиб бе- 
рилган, биз юкорида тилга олиб утган «Улыбки Светло­
ва» («Светлов табассуми») номли юмористик безакли 
альбомга яна мурожаат этдик.

Ана шу рисолада босилган хангомалардан сизга хам 
бир отим илиндик. Мархамат, тилнинг тагига ташланг- 
а... К,уввати узимизнинг Х,ожибой Тожибой ёки Мирза- 
бойларникидай булмасаям, хар калай четники — «импор- 
тний». Ёкмаса, эътирозингизни «Афанди» тахририятига, 
маъкул тушиб колса, рахматларингизни бизнинг шаъни- 
мизга йуллашингиз суралади. Чунки таржиманинг асли- 
ятга мос ёки мос эмаслиги учун таржимон жавобгар эмас.

* * *

Шифохонада бетоб ётган Светловни кургани таниш 
бир аёл келибди. Аёл эгнида олачипор матодан тикил- 
ган куйлак булиб, унда турли-туман шахарлар, машхур 
масхарабозлар, санъат, кино юлдузларининг номлари акс 
эттирилган эди.

Таъби анчайин нозик Михаил Аркадьевич кузойна- 
гини такиб, ёзув ва тасвирларни кинояли жилмайиш би­
лан у кий бошлабди.



— Бунча ажабланмасангиз, — дебди аёл шубхала- 
ниб. — Нима, менинг куйлагим сизга ёкмадими?

— Йук, аксинча, — мулойимгина жилмайибди Свет­
лов. — Мен куйлагингизни туни билан укиб чикиш мум- 
кинлиги хакида уйлаяпман.

* * *

Светлов бопшга орир мусибатлар тушганда хам уларни 
матонат билан карши ола билар, хеч качон такдирдан 
нолимас эди. Хаётда у канчадан-канча шафкатсиз, адо- 
латсиз танкидларга учрамади, дейсиз. Боз устига, тинка- 
мадорни куритувчи касалликлар... Хар кандай шароитда 
хам у хазил-мутойибани узидан бегоналаштирмасди. У 
купинча:

— Шоирнинг бахти барчаники, бахтсизлиги эса сир 
булмори лозим, — дер эди.

* * *

Иктидори хаминкадар бир шоирни Ёзувчилар уюш- 
масига кабул килишаётган эди. Светлов карши фикр 
билдирди. Кимдир номзод шоирни химоя килди:

— Тушунинглар, ахир шоир ижоди асосан долзарб 
мавзу — аскарлик хаётига баришланган.

— Мен, — эътироз билдирибди Светлов, — уруш 
мавзусида ёзилган шеърда урмалаб бораётган ботир жанг- 
чини яхши тасаввур киламан ва жасур аскар урмалаб 
боряпти, деб айта оламан. Бу ерда эса нолойик номзод 
ёзувчилар сафига урмалаб кириб келяпти.

* * *

Стол атрофида Михаил Светлов, шоир С. ва бир 
киз утиришарди.

С. шеър укиди. Кунгли бузилиб кетган кизнинг кузла- 
ридан ёш калкди. Румолча излаб, сумкачасини титкилай 
бошлаган эди, С. назокат билан уз даструмолини узатди. 
Киз уни кузларига боса-боса кайтариб берди. Ва, албат- 
та, даструмолда ёшлардан дорча л ар колган эди. С. даст- 
румолидаги дорларга тикилар экан, эхтирос билан деди:



— Сенинг куз ёшларинг олиб кетаман.
Светлов кулимсираб кушиб куйди:
— Ва, албатта, пастда кутаман...

* * *

Адабий учрашувлардан бирида Светлов шеърхонлик 
тугагач, мухлислардан тушган хатларга муносабатини бил- 
дираркан, бир канчасини жавобсиз колдиради.

— Нима учун саволларга баравар жавоб бермаяп- 
сиз? — овоз келди пастдан.

— Бу ердаги саволларнинг барчасига жавоб бера ол- 
ганимда, — дейди Светлов, — мен учун яшашнинг кизиби 
кол мае эди.

* * *

Адабиёт институтида бир талаба диплом ёклаяпти. У 
денгиз хакидаги шеърларини укиди. Уларга нисбатан 
танкидий фикр билдираркан, Светлов деди:

— Денгиздаги тиникликни, мовий бепоёнликни, ул- 
кан пуртаналарни шеърга олиб кириш, бу бошка гап. 
Бирок сув кимга керак?!

* * *

Светлов узининг букчайган гавдаси устидан купинча 
узи койиллатиб куларди. У бир гал шундай деганди:

— Савол аломати биласизми, нима? Бу ундов белги- 
сининг кексайгани.

* * *

Калам хаки бериладиган куни Светлов нашриёт кас- 
сасига келибди. Маълум булишича, унга хеч нарса чи- 
каришмаган экан. Калам хакини куртдай санаб олаётган 
бошка ёзувчиларни кузатиб тура-тура, охирн шундай деб­
ди:

— Кузим пул курмаганига анча булди. Пул канака 
булишини куриб, бир туйиб олай, деб турибман.



* * *

Светлов актёр С. ни ёктирмас, и ложи борича у би­
лан мулокотдан кочиб юрарди. Уша С. бир куни Свет- 
ловни тутиб олиб, дебди:

— Мен аблах эмаслигим хакида сизга маълумотнома 
келтиришим мумкин.

— Агар шундай хужжат менда булганида, — жавоб 
берибди Светлов, — шубхасиз, узимни аблах деб хисоб- 
лаган булардим.

* * *

Светлов курик ер сафаридан кайтиб «Янги бахт би­
лан!» ном л и пьеса ёзибди. Театрда иш ловчи бир актёр 
уз гумонини яширолмай сурабди:

— Узингиз курик ерда булдингизми?
— Бунинг нима ахамияти бор, — ажабланибди Свет­

лов.
— Хакикий ижодкор тасвирлаётган холатлари 

хакикатан хам хаётийлигига тула имон келтиргач, кули­
га калам олиши керак.

— Очкуз бури Кизил шапкачани еб куйганига узин- 
гиз хам катъий ишонасизми? — сурабди Светлов хам.

* * *

«Тарбиянинг бош омили юмор булиши керак», деган 
эди Светлов «Мен кулги тарафдориман» номли китобида 
уз угли билан борлик иккита холатни мисол келтириб.

«Бир гал сафардан кайтиб, хонадонимиздагиларнинг 
барчасини саросимага тушиб колган холатда учратдим. 
Титраб-какшаб «Тез ёрдам»га кунгирок килишарди. Шу- 
ригимиз еиёх ичиб олибди!..

— Сен чинданам еиёх ичдингми, — сурадим углим- 
дан.

Шурлик узининг сиёхранг тилини намойишкорона чи- 
кариб курсатди.

— Бемаънилик, — дедим мен. — Ичишга ичибсан, 
нега оркасидан сиёхшимгич чайнамадинг?!



Шундан буён куп йиллар утди. Шурик бирон марта 
хам сиёх ичмади.

Бошка сафар кандайдир айби учун урлимни газета 
билан урдим. Табиийки, бунинг оррири хеч ran эмас. 
Бирок урлим нихоятда хафа булиб кетди.

— Сен мени «Укитувчилар газетаси» билан урдинг- 
а! Хамон ураркансан, шу ерда «Правда» («Хакикат») 
хам ётувди-ку!

Шу ондаёк урлим менинг тарбиямга бошка мухтож 
булмай колганини хис этдим.

* * *

Светловнинг ашаддий мухлисларидан бири шоирни 
учратиб колиб, деди:

— Ё, кудратингдан! Шу куриб турганим тирик клас- 
сикми?

— Унчаликмас, — дебди Светлов. — Улай-улай деб 
тургани.
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Марк Твен 

ХДЗИЛАНГИЗ Х.ИКМАТЛАР

Ер юзидаги биронта халк бенасиб колмаган бойлик 
бу — юмор.

* * *

Юмор акл механизмини харакатлантирувчи омилдир.

* * *

Мохиятида донолик ётмайдиган хар кандай хазил- 
мутойиба хеч нарсага арзимайди.

* * *

Янги ташки л этилган газетанинг нишона сонидаги бир 
макола остига «Куп йиллик мухлисингиз», деган имзо 
куйилган эди.

* * *

Кайта турмуш курган беванинг калби эски жихозлар 
билан безатилган хона монанддир. У ерда собик ижара- 
чидан колган ашкол-дашколлар хар доим тоиилади.

* * *

Ёш хоним ута рангпар чехраси билан хаммани ажаб- 
лантириш максадида маргумуш ютди. У муддаосига эриш- 
ди хам, факат... майит холатида.

* * *

Fap6 газеталаридан бирида шундай эълон босилган 
эди: «Камида 67 дуэлдан омон колган бош мухаррир 
ишга таклиф этилади».

* * *

Шахар хиёбонларидан бирига куйилган мармар хай- 
калларни курган бир кишлоклик ажабланиб шундай деб­
ди: «Шапалокдай жойга олтита курикчи. Кандай исроф-



гарчилик! Уларнинг хар бири билан бутун-бутун экин 
майдонларини кушлардан курикласа булар эди!»

* * *

— Жавобгарга даъво билан мурожаат килдингизми? — 
су ради хуку кшу нос уз мижозидан.

— Ха, жаноб!
— Хуш, у нима деди?
— Менга деса иблисга бормайсанми, деб кувиб сол-

ди.
— Кейин нима килдингиз?
— Мана, сизга келдим, жаноб!

* * *

Бу epyF оламда энг мухими нима? Жахолат ва дадил- 
лик. Кимдаки шу икки жихат мужассам экан турмушда 
омадим чопди, деб хисоблайвериши мумкин.

* * *

Америка жамоатчилигининг фикри шундай бир харир 
матоки, хиёл тегиб кетсанг тонги тумандай таркайди ё 
кетади.

* * *

Икки холатда одам биржа савдоси билан шугуллан- 
магани маъкул: качонки пули булса ва качонки пули 
булмаса.

* * *

Бир одам жон таслим килиш олдидан рухонийни 
чакиртириб юрагини очибди: «Таксир, маслахат беринг. 
Жаннатга тушганим тузукми ёки дузахга?» Икки томон- 
нинг хам узига хос афзалликлари бор, — жавоб берибди 
рухоний. — Иклими десангиз, жаннат тузу к. Дузахда 
эса жамоат билан бирга буласиз.

* * *

Хикматнинг олтин коидаси: оз сузда оламча мазмун.



* * *

Сент-Луисда хукукшунослар бир-бирларини «ёлрон- 
чи» ва «куркоклар», деб атайдилар. Бу эса уларнинг 
узлари хакида онда-сонда булса хам хакикатни гапириш- 
лари исботидир.

* * *

Лондон кучаларида диндорларни ибодатхонага чор- 
ловчи эълонлар пайдо булди: «Шу кунгача хонадонлар 
копкаларини бузиб кириб урирлик килгани учун уч бор 
турмада утириб чиккан Нед Райт ваъз укийди. Киришда 
пул олинмайди... Хуш келибсизлар!».

* * *

Сеикилни кеткизувчи хапдори янги орлеанлик кишида 
синаб курилди. Юзларидаги бир-иккита дорни демаса, бе- 
морнинг ичи дарддан бутунлай форир булиб кетди.

* * *

«Француз комедия кумитаси»да бир ёш шоир узи- 
нинг янги пьесасини укиб эшиттирди. Асар бир овоздан 
рад этилди. Шоир хайъат аъзоси булган бир машхур 
актёрга карата эътироз билдирди.

— Мен узимнинг норозилигимни изхор этишга маж- 
бурман. Сиз менинг пьесамга карши овоз бердингиз. Ва- 
холанки, уни укиётганимда ухлаб утирдингиз.

— Жаноб, адабиёт масаласида уйку хам мухим фикр- 
ни ифодалайди, — жавоб берди хайъат аъзоси.

* * *

Уз устингда ишлаш муносиб машрулот, бошкалар тар- 
бияси билан шурулланиш унданда муносиб ва анча осон.

* * *

Хатоларингни доим руй-рост буйнинга ол. Бу бош- 
ликларнинг сенга нисбатан хушёрлигини пасайтириб, ян- 
гиларига йул куйишинга имконият турдиради.



* * *

Хак гапни хеч качон айтма, айникса, бунга нолойик, 
кимсаларга.

* * *

Ё лбонни худа-бехуда елга совурманг. Кайдан билиб 
утирибсиз, бир кун келиб у узингизга жуда аскотиб 
ко лиши мумкин.

* * *

Бахт чуккисида турганингда дустингни учрагмайсан.
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ТУЙРУ

Одамлар бор, уч-турт кун курмасанг cofhhh6 кола- 
сан. Куришгандан кейин эса бир канча вакт фаришта- 
лар каногида сузгандек хаволаниб юрасан.

Шундай инсонларга даврдош килган Эгам, сенга хазор- 
хазор шукр!

Баъзилар бор учрашганда сурашмок учун кулингни 
узатишга курбинг етмайди. Бир амаллаб сурашиб куйгач, 
узингга кул ато килинганидан хафа булиб кетасан.

Мени курганда ш ундай туйру билан уРтанУвчилар 
йукмикан?!

МАРТАБА

Хар бир истеъдод уз халки калбидан иктидорига 
яраша жой олади. Бу мукаддас жойни пулга чакувчилар- 
дан Худо сакласин.

МЕН ХДМ...

Хар бир юрак бир мустакил сайёра. Бу сайёралар- 
нинг уз кашфиётчилари, тадкикотчилари, фазогирлари 
бор.

Мен хам сенинг калбингни кашф этмок, забт этмок 
умидида йулга чиккан фазогирман. Бу машаккатли йулда 
узинг мададкор бул — Она халким!

ТАБИАТ ИНЪОМИ

Мухаббат некбин калблар учун олий мукофот. Му- 
хаббатнинг бошка мукофотлардан фарки шуки, у табиат 
томонидан инъом этилади. Баъзилар уни юрагида сак- 
лайдилар. Лекин бу туйру ни орден сифатида костюми- 
нинг ёкасига такиб юрувчилар хам кам эмас.



Узимизчи

Ёзувчилар бор, адабиётга зиБирдайгина хисса кушиб 
куйиб, катта-катта гапириб юради. Баъзилар эса адабиёт 
учуй муносиб хизматлари хакида майда гапириб юради- 
лар. Шундай пайтда ижодга алокаси булмаган оддий ки- 
шилар нечогли бегубор эканликларини хис киласан.

НИМА КИДИРЯПМАН, УЗИ?..

Кучадаги китоб расталарида тимирскиланиб юрсам 
булма сохибаси су раб колди: «Нима кидиряисиз?»

Дархакикат нима кидиряпман узи, билмасдим. Ми- 
ямга келган фикрни айтаколдим: «Узимни кидиряпман».

Китобфуруш хоним жавобимдан хеч кандай мазмун 
топмади шекилли елка кисди...

Й И Л Л А РFYBOPH

Омад бизга кулиб турган йилларда туйи тугул, турт- 
беш мехмони хам бизсиз, бизнинг маслахатимизсиз куза- 
майдиган «опа»ларимиздан бири биздан омад юз угириб- 
рок турган кезларда, нозик бир издихомда «Биз сиздан 
кандай мархамат курибмиз-ки... Сиз тиккан байроклар 
йикилди-кетди», дея иддао килиб колди...

Бундай пайтда нима дейишгаям аклинг етмай, довди- 
раб коларкансан. Омад кетса, кулинг тугул, тилинг хам 
калта булиб коларкан.

Биз кориндошимиздан эмас, куп яхшиликлар ва яхши 
лахзаларни хотиралардан учирган йиллардан ранжиб куя 
ко л дик.

НОЛА

Хофизнинг хонишлари кулок илгар-илгамас эшитил- 
гани билан ичи-багрингни уртаб юборадиган даражада 
хазин, нолакор эди. Унинг дардчил ва синик овозида 
анчайин катта санъатчининг салобати намоён булиб ту- 
рарди.



Тингловчи калбини забт этиш учун овознинг дароз 
булиши шарт эмас экан, дедим ичимда.

БОЛА АЗИЗ, ОДОБИ...

Бола тарбияси мураккаб жараён. Буни дунё тан ола- 
ди, таъкидлашдан толмайди. Бирок ана шу мураккаблик 
тушунчасини тушунтирувчи педагогик карашлар мажмуа- 
сини хатм килиш, хатм килганларингни эса хазм килиш, 
унданда мураккаб.

Бир файласуф фалсафаси буйича иш тутсанг бола 
билан факат йиглаб гаплашишинг лозим. Бошка бир 
тарбиявий назариялар талаби буйича эса муштинга курро- 
шин коплаб олсанг хам кам.

Кишилик жамиятига кайси бир йуналиш купрок наф 
келтиргани эса киёматга кадарлик бахс манбаидир.

РАНГ

Куплар кора рангни дилсиёхликлар рамзи, деб ту- 
шунадилар. Астарфирулло!.. Ок-оппок туйруларингни 
кора сиёхда ёзганинг билан у кора туйруларга дуниб 
колмайди-ку! Демак, кора рангнинг юзини кора килади- 
ган хам узимиз-ниятларимиз.

СУХ.БАТ

— Алишер Навоий нега уйланмаган?
— Уйланганда эхтимол, Навоий булолмас эди.
— Ха-а, бугун нега Навоийдек буюк шоирлар йукли- 

гини англагандайман.
— Хуш, нега экан?
— Чунки хозир барча шоирлар уйланишади.
— К,изик, Навоийдай буюк шоир нахотки, биронта 

кизни севмаган булса.
— Нега севмасин, севган. Севмаса шундай оташин 

разалларни ёзармиди.
— Унда нега турмуш курмаганийкин-а?
— Нималар деяпсан! Турмуш курса, биласанми, нима 

буларди!
— Хуш, нима буларди?



— Турмуш ташвишлари билан уралашиб, бунака зур 
Базалларни ёзишга кулиям тегмасди.

— Тутри айтасан. Навоийёна Базаллар ёзилмаётгани- 
ни хам тушунгандайман...

ХДКИКАТ ЗАРРАЛАРИ

Кузани ховузга мубтало килган унинг нафси эмас, 
яхшилар!..

* * *

Кузнииг пахтаси чиккан булса кузойнакда нима айб.
* * *

Бураб куйса соат тугул одам хам чиккиллаб туради- 
ган замонлар булди.

* * *

Одамни турли бало-казоларга нафс эмас ирода дучор 
килади, дегим келади.

* * *

Пешонам музламасин десанг оёринга, айморим араз- 
ламасин десанг аёлингга эхтиёт бул.

* * *

Унинг халолликни максад килиб олган юз-кузлари- 
дан багоят холсизланиб колган... мамнуният балкиб ту- 
рар эди.

* * *

Кунги л кучаларини хам супуриб турган маъкул.
* * *

Кушнингнинг уйига келган мехмон сенинг дарвозанг- 
дан кирсин.



* * *

Том солсанг ойнасини ойга, этагини сойга карат.
* * *

Семизлик куйга, эркалик туйга ярашади.
* * *

Анхорим айкириб оксин, десанг туБон кур (!).
* * *

Миркурук — MHHrypyF.
* * *

Ишк шундай иштибохки, хар кандай кир тасаввурни 
яркиратади.

КАТРАЛАР

У камтар куриниш учун кукрак кафасидаги хавони 
сикиб чикарди.

* * *

У туни билан унгиб кетган эски-туски хотираларини 
титкилади. Лекин узидан бошка хеч кимни тополмади.

* * *

У бутун умрини одамларни урганишга сарфласа-да, 
хеч нарса ундиролмади.

* * *

Бошкалар уни хезалак демасликлари учун катта-кат- 
та кадам ташлар эди. Хажвчи дейишлари учун эса булар- 
булмасга илжайиб юрар эди.

* * *

У хар кандай, хатто уз калбида ниш ураётган эзгу- 
ликни хам буризлаб ташлашга кодир.



* * *

У адабиёт бустонидан тунги шарпадай утди-кетди.
* * *

Илхом ундан шундай куркарди-ки, гуё бир кун кел- 
маса боши кетадигандай.

* * *

Унинг асарлари адабиёт баданидаги юкумли тошма- 
лардай пагиллаб чикиб турарди.

* * *

У минбарга шундай кутарилдики, залда утирганлар 
куринмай кетди.

* * *

У кайси бир рахбарнинг кабулида булмасин, албатта 
курсисини узига чамалаб курарди.

* * *

Узи кирчанри булса х,ам, устознинг учкурига ёндош- 
ган эди.

* * *

У замон узгариб, дуппи тор келиб колувдики, бир 
вактлар узи яратган ижобий кахрамонлари юзига сиёх 
сочиб юборди.

* * *

У куёшга эгилиб салом бермокчи булди. Лекин хиз­
мат вазифаси бунга йул куймади.

* * *

Илхом унинг вужудига эмас, ижодхонасига ташриф 
буюрди.

1983



САМО... САМО...

Гох-гох самонинг накадар бепоёнлигини хис килар- 
кансан, бу бепоёнлик аро узимиз не сир-синоат эканли- 
гимизни англашга жидду жахд этаркансан, вужудингни 
вахим босиб, юрагинг оркага тортиб кетаверади. Бехи- 
соб юлдузларга тула осмон тубига килган саъйи-жахдинг 
кум-кум само каърига сингиб кетаверади, кетаверади...

Ё, Кддир Оллох! Бу чексизликнинг чеки-чегараси 
борми? Булса каерда?

Бу тубсизлик, бу бепоёнлик аро биз киммиз? Нечун, 
нима килиб юрибмиз?

Бундай олиб Караганда, ушбу саволларга фалсафий 
битикларда, диний китобларда куп ва хуб жавоблар бе- 
рилган.

Негадир ул турфа тафсилотлардан кунгил на тула- 
ди, на коникади. Назаримизда Хайём хазратлари хам 
бизнинг ушбу шок холатимизга куп бор тушган курина- 
ди. Йукса:

Куплар донишманд деб билдирар узни,
Оллох,нинг зотидан очдилар сузни.
Х,еч бири билолмай азал сирларин,
Алжираб, валжираб юмдилар кузни, —

дермиди.
Нахотки, Афлотун, Арасту алжираб, Юнг, Фейер­

бах, Кант валжираган булсалар. Рухни минг бир макон 
ва замонда таъриф ва тахлил килган Чин, Хинд, уму- 
ман, Шарк фалсафий карашларининг борликни билиш 
ва англаш хакидаги сирли, махобатли карашларида бир 
чупчакчалик маъни, матра булмаса... Астагфирулло ал- 
азим... Бас, Ибодатдан узга чора йук-

Укинмоц керак, укинмоц...
Чекинмоц керак, чекинмоц,
Юкинмоц керак, юкинмоц.
Бекинмоц керак, бекинмоц.



Бирок К,аерга? Нимага? Кандай?
О-о, тубсиз, чексиз-чегарасиз Осмон! Нега жимсан, 

жим?!.

ШУКРОНА

Одам боласининг каерда, кандай оилада дунёга кели- 
ши, мутлак Яратганнинг инон-ихтиёридаги синоатдир.

Такдир тушунчасида одамни азал-азалдан ажаблан- 
тириб келадиган ажиб бир туйгу бор. У шундан иборат- 
ки, мен ундок жойда, бундок одамлар баБрида дунёга 
келмаганим учун такдирдан норозиман, деган инсон жуда 
кам учрайди.

Дунёнинг кайси бурчида ким билан сухбатлашманг, 
аксар холларда мен фалон маъвода тугилганман. Отам 
ундок фазилатли, онам бундок хислатли, деган фахрли 
калималар калбларга файз, иликлик олиб киради.

Санкт-Петербургдаги тахсил жараёнида хамкурслари- 
мизнинг ДоБистондаги кам сонли халклардан бирига ман- 
суб Рамазон исмли йигит билан булиб утган сухбати хеч 
ёдимиздан чикмайди:

— Юртингизда нималар усади? — сурайдилар ун- 
дан.

— Хеч нарса!..
— Дарахтлар хам йукми?
— Хамма ёк tof-то ш ...
— Хайвонлар нима ейди?
— Гиёх усмайдиган жойда хайвон нима килсин!
— Казилма бойликларинг купдирда?
— Билмайман. Хеч нарса казиб хам олишмайди.
— Унда ахолининг тирикчилиги кандай утади?
— Хамма нарса ташиб келтирилади.
— Бундай жойда яшаб нима киласизлар? Бирон ёклар- 

га кучиб кетмайсизларми?
— Аклинг жойидами! Бу бизнинг Ватанимиз, ахир!..
Каранг-а!
О ллох бир халкини, миллатини хеч нарса унмайди- 

ган, тап-такир, тошлардан иборат худудда мехрли, т у ­
ку рли, фахрли килиб яратибди-я!



Инглизларнинг буюк шоири Жорж Байрон «Ким уз 
юртини севмаса, у хеч нимани сева олмайди», деган 
эди. Канчалар бешафкат, бирок адолатли хукм чикар- 
ган. Узимизнинг улмас шоиримиз Абдулла Орифнинг 
пешонамга музликлар ёзилган булса, мехримни уша муз- 
ликларга бермасмидим, ёниб куйламасмидим, деган та- 
валлосидан калбимизда ифтихор туямиз.

Тангрим, Узбекистондай сахий, сирли-сехрли, гузал 
бир диёр шаъни-шавкати, сахти-салобатига лойик яшаш 
шарафига муяссар кил...

2006
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