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ODAM BO‘LISH QIYIN

(Roman)

MUQADDIMA

Osmondagi bo‘zto‘rg‘ay, 
Bo‘zlamasang na bo‘lg‘ay? 
Gulchehraning holini 
So‘zlamasang na bo‘lg‘ay?

Shoh M uslim  dunyodagi eng dono, eng odil 
podsho lardan  edi. U ning m am lakati go'zal, sha- 
h arla ri obod, xalqi tinch , farovon tu rm u sh  kechi- 
rardi. Ammo podshoning  farzandi yo‘q edi. Bu 
faqatgina u n in g  o'zini em as, b u tu n  xalqni ta sh - 
v ishga solib q o lg a n  edi. O radan  k o ‘p yillar o‘tdi. 
Podsho qarib , b ir oyog‘i yerda, b ir oyog‘i go 'rda 
tu rg an  p ay td a  farzand k o ‘rdi. Sevinchi ichiga 
sig 'm ay qirq kecha-yu  qirq k u n d u z  xalqqa osh  
berdi. Qirq b irinchi k u n i e sa  yetti iqlimdagi bar- 
ch a  dong‘i ketgan  odam lar, fozil-u fuzalo, olim -u 
u lam olarn i y ig lb  o 'g lin i ko‘rsa td i va o‘z xalqining 
odaticha  u n in g  kelajagini ajrtib berishn i so 'radi. 
H am m a jim . H am m aning bosh i quyi solingan... 
Podsho hay ron  bo ld i.

-  Bu jim likning  boisi n im a?
Y ana hech  k im dan  sado chiqm adi. O radan  a n ­

ch a  vaqt o‘tdi. Og‘ir su k u n a tn i Suqro tdek  k eksa  
b ir olim buzdi.

(Alyor)
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-  Shohim , ro ‘parang izda  b osh  egib tu rg a n la r 
m en d an  yosh. Men e sa  dunyoga qachon  kel- 
ganim ni u n u tg an m an , dunyoning  b a rc h a  ach- 
ch iq -chuchug in i to tgan  odam m an. S hu larn ing  
qonidan  kechsangiz, m en  aytay?

-  Ayt!
S h u n d a  k ek sa  olim dedi:

-  0 ‘g‘lingizning dunyoda  tengi bolm aydi. Na 
k u ch d a , n a  aqlda. Ikki oyligida ikki yoshlik  bo- 
lan ing  ish in i qiladi, ikki yosh ida  esa  yigirm a 
yoshlik  yigitday b o lad i. 0 ‘n  yosh ida  o‘zini fir’avn 
e lo n  qiladi. U ning d as tid an  vayron b o lm ag an  uy, 
m am lak a t qolm aydi. S hun ing  u c h u n  ham  um ri- 
n ing  ikkinchi yarm i p u shaym onda , azobda o'tadi.

-  Jallod! -  qichqirdi sh u n d a  shoh  va tizzasida
о у  n ab  o 'tirgan  o ‘g‘lini bag 'riga bosdi. Qirq k u n - 
lik bola b ird an  o tasin ing  soqoliga chang  solib, 
yarm in i yulib oldi.

-  G apim ning b irinch i isboti bu! -  dedi k ek sa  
olim.

Shoh quloq solm adi. Olimni olib chiqib ketish - 
di. O radan  ko'p yillar o'tdi. Shoh M uslim  kek­
sa  olim ning gaplarin i ham , o‘zini ham  u n u td i. 
S hahzoda olim k aro m at q ilgandek k u n  sayin, 
soat sayin  о ‘sib, o ‘n  yoshga to lg a n d a  ajoyib yigit 
bo ld i. Shoh ham , xalq h am  u n in g  h u sn ig a  qarab , 
gaplarin i esh itib  to y ish m asd i. Ammo shah zo d a  
hech  kim ga parvo qilm as, o ‘z aqliga, o‘z kuch iga  
m ahliyo edi, ko ‘p vaqtn i o tasin ing  tax tid a  o‘tka- 
zardi. Bir k u n i osm oni falakni qora b u lu t qop- 
ladi. Q attiq  sham ol tu rd i. Bo‘ron  boshlandi. Sel 
n a  odam ni ayadi, n a  dov-daraxtni! B irpasda  gul- 
lab tu rg a n  m am lak a t vayron bo ld i. S haharlar,
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dalalar, to g la r  suv  ostida  qoldi. Bo‘ron  tingach , 
sh o h  va shah zo d a  o'zlarini suvda  qalqib tu rg an  
yog'och u s tid a  ko'rdilar. Yog‘och sh u n d ay  ingich- 
k a  ediki, k im dir ozgina qim irlasa, ikkalovi h am  
ag'darilib halok  b o la rd i. S hahzoda o tasiga dedi:

-  O ta, b u  yog'och u s tid a  ikkalam iz jo n  saqlol- 
maymiz. Sen m ening tu g ‘ilishim ni is tag an  eding. 
Endi qoyib  ber, m en  y ash ash im  kerak .

S h u n d ay  deb shah zo d a  o tasin i suvga itarib  
yubordi. Shoh g‘a rq  bo ld i. Shahzoda o ‘zga bir 
m am lakatga  suzib kelib, o'zini fir’avn e lo n  qil­
di. U ning zulm idan, u n in g  q ah rid an  yarim  xalq 
qochib qu tu ld i, yarim  xalq o ld i. M am lakatda 
fir’avnning  o'zidan boshqa hech  kim  qolmadi. 
U uzoq yashad i, am m o n a  tu sh id a , n a  o‘ngi- 
d a  hayot lazzatini surd i. B u tu n  u m ri yolglzlik- 
da, azo b -u q u b a td a  o‘tdi. A ytishlaricha, b u n d ay  
odam lar yuz yilda b ir tug 'ilar em ish...

I

196... -yilning jaz iram a  yoz k u n la rid an  biri- 
d a  M ingbuloqqa kiraverishdagi oq tu n u k a  tom li 
uyning  eshigini yosh  b ir yigit taqillatdi. Olis y o l 
yu rgan idanm i, yo issiq  qattiq  t a ’sir qilganidan- 
mi, u n in g  oq b a tis  ko^lag i ku rak la rig a  yopishib 
qolgan, yoqasi ich idan  b o “yniga ta sh lab  olgan 
ro ‘m olchasi jiqqa h o i  edi. Dam  o‘tm ay u  kaftlari 
b ilan  yassi p esh an asin i, baroq  qoshlari a ra la sh  
yuz-ko‘zlarini a rtard i.

Ichkaridan  h ad eg an d a  hech  kim  chiqaver- 
m adi, yigit beso ‘naqay  k a rto n  jom adonin i qoliga 
olib, esh ikn i oyog'i b ilan  itardi. Yangi bo ^a lg an  
jim jim ador zangori esh ik  «g'iyq» etib ochildi. Yigit
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ichkariga kirdi. Uy tom oni b a lan d  so 'ridan  ibo- 
ra t b o lg an  chorsi hovlida hech  kim  ko 'rinm as- 
di. Hovlining o‘ng b iq in idan  o 'tgan  g ls h t  y o lk a  
yonidagi gulzorga jild irab  suv  oqib tu ra rd i, yigit 
sh u  tom onga qarab , tok  tagiga keldi. S h u n d a  u  
rovonda xon tax taga  tirsak la rin i tirab  ta sb e h  o‘gi- 
rib o 'tirgan  kam pirga  ko'zi tu sh d i. K am pirning 
ko'zlari yum uq, ajin  to rtib  ke tgan  ing ichka lab lari 
n im alarn id ir shivirlardi.

-  Buvi, -  dedi sek in  yigit u n i cho 'chitib  yubor- 
m aslik  u ch u n .

Kam pir ko 'zlarini ochdi va ro 'p a ras id a  jilm a- 
yib tu rg a n  yigitga tikildi. Keyin b ird an  o‘zini o rqa­
ga tash lad i-d a , dedi:

-  Voy, o la  qolay! A bdullam isan?
-  Men...
A bdulla jom adonin i yerga qo^ib , rovonga 

ko ‘tarildi.
-  Voy, bo^yingga qoqay! Voy, sadag 'ang  ketay! 

Sen keladigan  k u n  h am  bor ekan-ku! -  K am pir 
yoshiga m unosib  kelm agan  epchillik b ilan  o‘rni- 
d an  tu rib , A bdullani quchoqlay ketdi. -  Voy, 
m en  o la y  sen i tanim ay! Indam ay term ilib o 'tirib- 
m an-a . E sonm isan , om onm isan? N echuk, bo­
lam , n ech u k ?  0 ‘zing keldingm i? Oying, dadang  
eson-om onm i?

Kam pir yangi k o 'rp ach a  solib, A bdullani o 'tqa- 
zar ekan, sevinchi ichiga sig'm ay, shang 'illab  ga- 
p irar, A bdulla e sa  javob berishga  u lgurolm ay jil- 
m ayardi. U M ingbuloqqa b u  gal o‘zi kelgan edi. 
M aktabni oltin m edal b ilan  bitirib , ozod q u sh d ek  
b o lg an i u c h u n  onasi yolg'iz o'zini yuborishga 
qarsh ilik  qilm adi. Bir jom adon  sovg'a-salom  qilib 
berib, jo 'n a td i. A bdulla buvisinikiga, u m u m an , 
sh u  qishloqqa kelishn i yaxsh i ko 'rardi.



Q achonlard ir M ingbuloq Q o'qonning, qolaver- 
sa, b u tu n  F arg 'onaning  eng go'zal sayilgohlaridan 
biri bo lg an . M ingbuloqning m arkazidayoq tolzor 
takya  vodiyning m a sh h u r  qiziqchilari, sho ir va 
polvonlarini to ‘p lagan, qulochga sig‘m aydigan 
to llar tagidagi su p a la rd a  oshxo 'rlar k u n n i kech 
qilishgan, sh u h ra ti b u tu n  respub likaga  tarqalgan  
ash u lach i, cholg‘uvchilarn ing  a sh u la , m ashqla- 
rini esh itishgan . Olis y o lg a  o tlangan  sayyohlar 
ham  M ingbuloqda to ‘x tab , devziradan  b ir siqim 
osh qilib yeb k e tish m asa , ko'ngillari joyiga tu sh - 
m asdi. M ash h u r Y usufjon qiziqning o‘z shogirdi 
O xunjon qiziqqa yu tqazgan  joyi h am  sh u  Ming­
buloq b o lg an . T um onat odam  o 'sh a n d a  taraf- 
ta ra f  b o lib  ask iyan i to 'polonga ay lan tirgan  ekan.

B ularn i Abdulla ko 'rm agan, dad asid an  eshit- 
gan. U rush  sabab  b o lib  M ingbuloqning fayzi ketib 
qoldi. Buzilgan o'choqlar, chirib, n am d an  mog‘or 
to rtgan  so 'rilar sershovqin tolzor takyaning  oli- 
m ini eslatadi. Lekin hali ham  b u  joylam ing ko'rki, 
h isobsiz ka tta-k ich ik  buloqlar, shoxlari bir-biri- 
ga ch irm ash ib  ketgan  bahaybat to llarning sho- 
vur-shuvuri, m uzdek havo dilni rav sh an  qiladi.

A bdulla deyarli h a r  yoz ikk i-uch  h afta  oyisi 
b ilan  kelib tu ra rd i. Ammo ikki y ildan beri, o tasi 
kasa lga  chalin ib  yotib qolganidan beri kelm agan 
va buvisini ju d a  so g ln g an  edi. Q arib m unkillab  
qolgan, qop-qora b u  kam pirn i u  yaxsh i ko ‘rar- 
di, soatlab  u n in g  gaplarin i esh itard i, zerikm as- 
di va ko 'p incha u n in g  yonida yotib, h ikoyalarini 
tinglab, tong ottirard i. H ojar buvi h am  nevarasi- 
ni yaxsh i ko 'rard i. U kelganda o‘tqazgani joy to- 
polm ay qolardi, agar ko‘ch a -k o y d a  bolalar bilan

(Знаешь 1кшш у



о “у nab , u  yer b u  yeri ch aq a  b o lib  qay tsa , jig'ibiy- 
roni chiqardi.

A bdulla u n in g  yakka-yu  yagona nevarasi edi. 
U o'zi ikk ita  farzand  ko 'rgan  edi. B ittasi, A bdul­
lan ing  onasi S hahodat, ikkinchisi, ken jasi Obid 
bo lib , u  sh u  o 'g li b ilan  tu ra rd i. S haharga , qizini- 
k iga borganda, ikki k u n d a n  ortiq  tu ro lm as, sha- 
h a r  shovqini bosh in i og 'ritardi, siqilardi. B uning 
u s tig a  u  an ch ag in a  qari b o ls a  ham , m ustaq il 
hayot kech irishn i istard i. O 'g li b ilan  tu rish ig a  
qaram ay, o'z ro 'zg'orini o'zi teb ra ta rd i va ko'pin- 
ch a  o 'g li u n g a  yordam  berish i o 'rniga, o'g'li- 
n ing  kam -ko 's tlarin i u  to 'g 'rilab yurard i. S hun- 
d an  b o ls a  kerak , k im  b ilan  gap lashm asin , o'zini 
m ag 'ru r tu ta r  va d as tu rx o n  atrofidagi eng yaxshi 
duosi: «Xudo birovni birovga zor qilmasin!» edi.

Q ishloqdagilar u n i «Otinbibi» yo b o lm a sa  
«Zavod aya» deb a tash a rd i. A bdulla otinbibi de- 
y ish larin ing  sabab in i bilardi. Hojar buvi a n ch a ­
gina o'qim ishli ayol bo lib , b ir q an ch a  kitoblarni, 
d o sto n lam i yod bilardi, yoshligida A nbarotinga 
ergashib , b ir q an ch a  g 'azallar ham  bitgan  edi. Le­
k in  u  n im a u c h u n  «Zavod aya» deyishlariga tu - 
shuno lm asd i. Q achonlard ir p ax ta  tozalash  zavo- 
diga yangi ke lgan lardan  biri u n i «Zavod aya!» deb 
chaqirgan , s h u -sh u  «Zavod aya» bo lib  ketgan.

...F o tihadan  so'ng, H ojar buvi darrov d a s tu r ­
xon yozdi, b irp a sd a  choy dam lab  keldi-da, ne- 
varasin ing  yoniga o'tirdi.

-  Voy, A bdulla-ey, voy, bolam-ey! S h u n d ay  
qilib, o'zim keldim  degin? K atta  yigit bo lib  qolib- 
san , k a tta  yigit! D adang  qalay?

-  R ahm at, tu zu k la r, -  dedi Abdulla. -  Qon bo- 
sim lari a n c h a  tu sh g an . Salom  deb yubordilar.



У dam /мЖл/г yiifiM 9

-  Salom at b o lsin . B u k asa l u n g a  qayoqdan 
yuqa qoldi ekan? Xudo shifo b ersa , tuzalib  ketar. 
0 ‘qishing bittim i endi?

-  Ha. Oltin m edal b ilan  tam om ladim .
-  B oyingga qoqiy!
U lar an ch ag in a  gap lash ib  o 'tirishdi. A bdulla 

sovg'alarni topshird i. Hojar buvi ko‘ziga yosh  olib 
duo qildi.

-  Tog'am gilar qani?
-  Tog‘ang  ba ln isaga  ketgan , -  dedi Hojar buvi 

qandayd ir tash v ish  bilan. -  Kelin oyingning ko'zi 
yoriydigan. B ilm adim  b u  gal n im a b o la r  ekan , -  
kam pir og‘ir xo 'rsindi. -  H ar b an d an in g  bosh ida  
b ir tash v ish  bor ekan-da, bolam . T o 'rtta  tug 'di, 
to 'rttovi h am  uyga kelm ay qazo qildi. B unisi endi 
n im a b o la r  ekan? Mayli, ishqilib, tog 'angning 
baxtiga o‘zi om on b o lsin .

O raga jim lik cholcdi. H ojar buvi o‘z xayollariga 
berilib, nevarasin i b ir daq iqa u n u td i. Keyin ses- 
kan ib , o‘rn id an  tu rd i.

-  Esim  qursin , ovqatga u n n a m ay  o 'tirish im ni 
qara.

-  Ovora b o lm ang , buvi, qornim  to ‘q.
-  Ovorasi bor ekanm i? Hozir tog 'ang h am  k e­

lib qoladi. Sen b irpas cho'zilgin. Men darrov  osh  
qilib kelam an . Bor, m ening  uyim ga kir.

Hojar buvi pildirab o‘choq boshi tom onga ke t­
di. A bdulla qishloqqa kelganidan  x u rsan d  bolib , 
o 'rn idan  turd i. A ncha vaqt hovlining o 'rtasida- 
gi nashvati shoxida k u k u lab  tu rg an  m usichani, 
o‘choq bosh ida  g lm irlab  yu rgan  buvisi, m o 'ridan 
g'o'zapoyaning achchiq  hidini keltirib, burqsib  
chiqayotgan k o ld m tir tu tu n n i tom osha qildi, ke­
yin esnab  ichkarigi xonaga, buvisining uyiga kirdi.
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Bu uyn i u  ju d a  yaxsh i b ilar va yaxshi ko 'rardi. 
Uy keng va chorsi bo lib , h am m a devori tokcha- 
la rd an  ibora t edi. Tokchalarga h a r  xil tu sd ag i kat- 
ta -k ich ik  qu tichalar, h isobsiz kosa, choynak-pi- 
yolalar terib  qo“yilgan edi. T okchalar o 'rtasidagi 
u s tu n la rn in g  g 'a ltak  o 'tqazilgan qoziqlarida h a r  
doim  dazm ollangan va a tir  sepilgan sochiqlar 
osig liq  tu ra rd i. O dam  kam  kirgani uch u n m i, 
yo hovlining oftob tu sh m ay d ig an  joyida b o lg an i 
uch u n m i, u y  yoz bo*yi salq in  tu ra rd i.

A bdulla m uzdek  beqasam  k o 'rp ach a  u s tig a  
cho'zildi. Y um shoq p a r  yostiqning rayhon  hidini 
esla tuvchi yengil, yoqimli h idi gup etib  d im oglga 
urildi. Q o llarin i yoyib, ko 'zlarini yum di. Hovlida 
esa  m u sich a  ham o n  k u k u la r, ch a rs-ch a rs  yo- 
nayotgan  g 'o'zapoya ovozi u n g a  qo'shilib g‘alati, 
o rom baxsh  ohang  k asb  etardi.

Im tihon ta sh v ish la rid an  qu tu lgan , yuragi 
m ing xil orzular, n o m a lu m , am m o porloq kelajak  
lazzatlari b ilan  to lg a n  A bdulla o'zini n ihoyatda  
baxtli h is  qilar va m u d ra r  ekan , yuzlarida  tab as- 
su m  о “упаг edi. S h u  ahvolda u  q an ch a  yotdi, ux- 
ladim i, yo faqat m udrad im i, bilm aydi, b ir m ahal 
quvnoq, yo'g'on erk ak  ovozini esh itib , tu rib  ketdi. 
D eraza yoniga borib, hovliga qaradi. O 'choq boshi 
oldida tog 'asi onasin i quchoqlab , baqirardi:

-  O 'gli, oyi! O'g'il! Tirik! Tirik!..
A bdulla otilib hovliga tu sh d i.
-  A ssalom u alaykum , tog'a.
Obid ak a  u n i ко ‘rib, onasin i qoyib  yubordi va 

qarsh is ig a  yurdi.
-  О jiyan-e! Borm isan?! J u d a  yaxsh i kelding- 

da. M ana sen  h am  endi jiyan lik  b o lib  qolding!



-  Tabriklaym an! -  A bdulla tog‘asin ing  q o lin i 
siqdi.

-  Hoy, m enga qara, o'zini ko 'rdingm i? -  q ich­
qirdi oshga sabzi bosayotgan  H ojar buvi.

-  Ko'rdim. Q op-qora b ir jish , -  dedi Obid ak a  
kulib.

-  N afasingni sovuq qilma! Qora b o lsa , o'zimiz- 
ga o‘x sh a r  ekan-da.

-  Kimga obcshasa h am  boshi om on b o ls in , oyi!
-  Xudoyo aytganing kelsin. Hoy, Obid, sam o- 

varn i yangila, hali zam on oshim  tayyor bo lad i.
Obid a k a  sevinchidan  n im an id ir xirgoyi qilib, 

sam ovar qo“ya boshladi. B irdan  u  qaddin i rostla- 
di va o‘choq boshiga qarab  baqirdi:

-  Oyi! Otini n im a qo^am iz?
-  Q aydam ? O 'zlaring b ilasan lar.
H ojar buvining sh u n d a y  deyish ida jo n  bor 

edi. Bu u y d a  h am m a n a rsa  u n in g  izm ida bo lib , 
u n in g  aytgani -  aytgan, degani -  degan edi. O ldin­
gi nevaralarin ing  ham m asiga  h am  tug 'ilm asdan  
ism  qo*ygan, uydagilar rozi b o lish g an  edi. Lekin 
u la rn in g  b ittasi h am  tu rm ad i. K am pir ko‘nglida 
bun isiga  o‘g‘il b o ls a  To'xtasin, yo T u rsu n , qiz 
b o ls a  U m rin isa q o ^ ish n i n iyat qilib qo“ygan edi. 
Ammo hozir ko'nglini ochgisi kelm adi. Chaqaloq- 
larn ing  tu rm aslig iga o'zini aybdor h is  q ilganidan 
o‘zini b u  gal chetga tortdi.

-  Q aydam ? O 'zlaring b ilasan lar, -  dedi u  y an a  
a n ch a  jiddiy tu sd a .

-  B o lm asa ... -  dedi Obid ak a  A bdullaga ko‘z 
qisib qo“yib. -  T u rsu n  b o lsin .

Hojar buvi o 'choq bo sh id an  chiqdi. U ning 
ko‘zlari jiqqa yosh  edi.

-  Aytganing b o ls in ... -  dedi o 'pkasi to lib . -  
Omin! N evaram ning u m ri uzoq b o ls in . Boshi 
to sh d an  bolsin!..



4 2  ^^ M m a /* ^ e /c < У U ■

H ojar buvi yogliq  qo lla rin i yuziga su rtd i-d a , 
yengining u ch i b ilan  n am  k o ‘zlarini artd i. A bdul­
la  k o ‘z oldida yuz bergan  b u  voqeadan sevinishini 
ham , sevinm asligini h am  bilm ay, qaqqayib tu rib  
qolgan edi. Obid a k a  b u n i sezdi shekilli, yelkasini 
bir-ikki qoqib qoyib:

-  M ana, jiyan lik  h am  b o lib  qolding, -  dedi.
A bdulla jilm aydi. Ko‘p o‘tm ay  hovli qo‘n i-qo‘sh-

niga to lib  ketdi. H am m a shang 'illab  yangi m eh­
m on b ilan  tab rik lar, hazillashar, biri olib, biri 
qoyib , qandayd ir m aslah a tla r  berardi.

-  Zavod aya! E ndi p o la t  sand iqn i sham olla- 
tad igan  bo ld ing iz-da? B eshik  to y i o ‘zi bolm aydi.

-  Nim a deyapsiz o‘zi! Zavod ayan ing  p o la t  
sandiq laridagi b iso t o‘n ta  besh ik  to y ig a  yetadi.

-  B ahona  b ilan  sarpo lik  b o lib  qolarkanm iz-da, 
Otinoyi...

-  Sen larga gap bo lsa! -  dedi o‘choq boshi- 
d an  kapgir k o ‘ta rib  ch iqqan  H ojar buvi. -  M ening 
p o la t  sandig 'im  b ilan  n im a ish laring  bor?

-  0 ‘zingiz b ilan  olib ke tm ang  deyaptilar-da, -  
dedi yosh  b ir juvon.

-  Tiling kesilsin , Buvinisa! -  dedi jah li chiqqan 
b o lib  Hojar buvi. -  Senga kim xob kam zulim ni 
a tab  qoyuvdim . E ndi berib  bo'pm an! Nevaram ni 
uy lan tiram an  deb y u rib m an -u  hali!

-  Ishqilib, aytganingiz kelsin , Zavod aya! Ne- 
varangizning  bosh i to sh d an  b o lsin .

Y ana a n c h a  sh an g lllab  gaplashib , tarqalishdi. 
Gap b ilan  b o lib  osh  tagiga olib ketgan in i hech  
kim  sezm abdi.

-  Mayli, e rtaga  bo sh q a  qilib berarsiz, -  dedi 
Obid aka. -  Biz jiyan  b ilan  b ed an a  otib kelam iz. 
Nima deysan , jiyan?



-  Zo‘r b o la rd i, -  dedi A bdulla sevinib. -  H ech 
b ed an a  oviga borm aganm an.

-  Bo‘pti. Azonda uyg 'o tam an b o lm asa .
S h u  tu n  A bdulla a llam ahalgacha  xayol surib  

yotdi. U M ingbuloqqa kelgan idan  x u rsan d , s h u ­
ning u c h u n  xayollari h am  M ingbuloqdek toza, 
sh o ‘x va tin iq  edi.

II

Obid ak a  v a ’dasiga muvofiq, g lra -sh ira d a  Ab- 
dullan i uyg'otdi.

-  B orasanm i?
-  B olm asam -chi! -  dedi A bdulla ko 'zlarini ish- 

qalab.
S h u n d ay  dedi-yu, lekin erinchoqlik  b ilan  

o 'rn idan  tu rd i. Hovliga tu sh g an d a , Obid ak a  
eski shim -ko'ylak, rezinka etik  kiyib olib, beliga 
o‘qdon bo g lab  tu ra rd i.

-  Anovilar senga, -  dedi u  rovonga ish o ra  qilib.
-  Bedazor hozir nam , kiyim ingni rasvo qilasan.

A bdulla ap il-tapil yuvinib, tog‘asi tayyorlab 
q o lg a n  eski b ir kom binezonni kiydi. Kombine- 
zon k a tta  kelib, pochalari osilib tu rs a  ham  u n g a  
yarashd i. Bir poyining tagi ko 'chgan etikni kiy- 
ganda  esa, tog 'asi kulib  dedi:

-  T raktorchi b o ld in g  qo^yding.
-  Tuzukm i?
-  T uzuk  b o lg an d a  qandoq!..
Hojar buvi kechagi oshn ing  go 'sh tlarin i ikk ita  

nonga bosib, to 'rvaga solib berdi.
-  S hu  yerda  yeb ola qolaylik? -  so 'rad i A bdulla 

qorni ochligini sezib.
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-  U yoqda yeymiz. B uning ham  o‘ziga y a ra sh a  
gash ti b o lad i, -  dedi Obid aka. -  Nima deding?

-  Mayli.
-  H ayallab qolm anglar, Obid, -  dedi Hojar buvi.

-  Zahroga ovqat olib b o rasan -a . S h irg u ru ch  qilib 
qo 'yam an.

-  Xo‘p.
U lar y o lg a  tu sh ish d i. E sh ik k a  ye tganda  Obid 

aka:
-  Teshavoy! -  deb chaqirdi.
Q ayerdandir k ichk ina  olachipor, sha lpangqu- 

loq it paydo b o lib , u la rn in g  oldiga tu sh d i.
-  Q ayerdan oldingiz bun i, tog 'a? -  so 'rad i Ab­

d u lla  itga odam ning  ism i berilganiga hayron  
bo lib .

-  Bir ovchi o ‘rtog‘im dan  oldim. U ning h am  oti 
Teshavoy. It desa, ov d esa  o'zini tom dan  ta sh - 
laydi. Zo‘rg ‘a  oldim. Bir oy yalinib yurdim . Oxi- 
ri berdi. -  Obid aka, o 'sh a  yalinib y u rgan  k u n - 
lari esiga tu sh d i shekilli, kulib  qo'ydi. -  Bir k u n i 
uyiga borsam , hovlida o“ynatib  o 'tiribdi. O 'zida 
b ir em as -  to 'r tta . Tag'in sh u n d o g ' itlarki, sher- 
n i tu tib  kel desang, tu tib  keladi. Ko‘p b o ls a  k o ‘z 
to y  m as ekan-da. B uni poylab yurib , yangi tug'il- 
g an d a  o sh n asin ik id an  o‘g‘irlab kelgan. Ko‘rd im -u  
m ah k am  yopishib  oldim. 0 ‘sh a  k u n i endi k o ‘zi- 
ni ochgan ekan. Men h am  u n g a  ko'p yaxshilik  
q ilganm an-da, oxiri yo'q deyolm adi. Q oliga olib, 
tu m sh u g 'id an  o‘pdi. It g 'ingshib q o lla rin i yalay 
boshladi. Y ana aynib qolm asin, deb sek in  gap 
boshladim . «Teshavoy...» deganim ni b ilam an, 
it tu m sh u g 'in i m enga o'girdi. Ikkalam iz kulib  
yubordik . «Mayli, ola qol», dedi itn i m enga uzatib .



«Otini n im a qo^ding?» deb so 'radim , shosh ib  itni 
olar ekanm an . «Hozir о‘zing qo'yding-ku, Tesha- 
voy-da», dedi. S h u -sh u  Teshavoy bo lib  ketdi.

It o 'zining nom ini eshitib , to ‘x tadi-da, b u y ru q  
k u tgandek  Obid akaga ingichka qora tu m sh u g ln i 
cho'zdi.

-  Bor, bor, seni chaqirganim  yo‘q, -  dedi Obid 
ak a  qo li b ilan  y o lg a  isho ra  qilib. Teshavoy kich- 
k ina  oppoq dum in i likillatib, oldinga chopib k e t­
di. -  Yaxshi it chiqdi, harom i, -  dedi Obid a k a  ha- 
vas b ilan  u n g a  qarab . -  Hali y an a  о‘zing ko 'rasan .

Ular olm azor etagidagi so 'qm oq yo lg a  buri- 
lishganda, quyosh  tog' o rtidan  endig ina m o'ralay 
bosh lagan  edi. O lm a shoxlaridagi sarg 'aya bosh- 
lagan yaproq lar oltin tan g alard ek  yaraqlard i. U lar 
ikki k ilom etrcha yurib , k an a l b o ^ ig a  chiqishdi. 
S hu  yerda  qishloq tugab , keng ekinzor boshla- 
nard i. Popuklari qizarib, yetilib tu rg a n  jo'xorizor, 
u n in g  orqasi ke tg an ch a  pax tazor edi. Obid aka  
jo ‘xorizorni aylanib o 'tishganda:

-  Keldik, -  dedi va m iltig'ini yelkasidan  oldi. 
Abdulla oldida bedasi o 'rilgan yaxlit m aydon 
y astan ib  tu ra rd i. -  Qani, b irpas o'tiraylik-chi, h o ­
zir bosh lanad i, -  dedi Obid a k a  sirli ohangda.

U lar ariq  labiga om onatg ina o 'tirishdi. A bdul­
la tog‘asi n im an i bosh lanad i, dedi, tu sh u n m ad i. 
S o 'rashga esa  uyalib, bedazorga tikildi. Jim jit. 
Hech qanday  q u sh n in g  ovozi esh itilm asdi. Yengil 
sh a b a d a  bedan ing  chuchm al h id in i dim oqqa u rib  
esardi. U lar an c h a  o 'tirishdi. Obid ak a  oyoqlari 
o rasida  tilini osiltirib yotgan Teshavoyning bo sh i­
ni silab, xudd i A bdulladek bedazorga tikilardi. 
Ammo bedazor ham on  tinch , u n d a  biron jonivor
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borligidan a s a r  yo‘q edi. Bir-ikki m a rta  chum - 
ch u q  galasi «gur» etib ko 'tarilib , jo 'xorizor ich ida 
g'oyib b o ld i, xolos. A bdulla zerikdi va tog 'asiga 
o'girilib:

-  Hech n a rsa  yo‘q-ku! -  dedi.
-  Tiss! -  dedi Obid a k a  n im agadir quloq solib.
S hu  top qishloq tom onda sigir m a ’radi, k e ­

yin qayerdad ir yaqin  b ir joyda n im adir «tiq» etdi. 
Y ana n im ad ir taqilladi. Baqam i, a lla n a rsa  bir-ik- 
ki m a rta  «g'uvak-g'uvak» degan tovush  chiqardi. 
Obid a k a  A bdullani tu rtib , «esh.it», dedi. A bdulla 
sh u  so ‘zni esh itish i b ilan  b ir bedan an in g  «pid- 
pildiq»lab ketgan in i payqadi. Ovoz ju d a  b a lan d  va 
tin iq  edi. Ko'p o‘tm ay  bedazorning  h a r  chekkasi- 
d a  b ed an a la r  sayray  boshladi. A bdulla qaysi bi- 
riga quloq solishini bilm ay qoldi. U yosh  boladek 
sevinib, ariq  b o g lab  u  yoqdan b u  yoqqa yu g u rar, 
qayoqda b ed an a  b a land roq  say rasa  sh u  yoqqa 
o'zini o tardi.

-  Boshlaym izm i? -  so 'rad i Obid aka.
-  B irpas turing .
Abdulla, o lim  xavfini sezm ay, o'z ovozidan 

zavqlanib sayrayotgan  b ed an a la rg a  quloq so- 
lish  b ilan  b an d  edi, u  b u  daqiqaning  iloji boricha 
cho'zilishini istard i.

-  Kech b o lib  ketadi. O rqadan  odam  o'tib 
qolishi m um kin , -  dedi Obid aka, lekin joy idan  
qo'zg'alm adi. B edanalarn ing  xori tinganday  
bo ld i. U yer b u  yerdag ina  siyrak  eshitilib  qolardi.
-  E ndi boshlaym iz!

Obid a k a  o 'rn idan  tu rd i. It b ir sak rab  ariq  ichi- 
d an  chiqdi-da, tizzasigacha botib, bedazor ichiga 
sho 'ng 'idi. B esh m etrch a  doira chizib aylangach, 
egasin ing  oldiga kelib, tu m sh u g ln i cho'zdi.



-  Ol, -  dedi Obid ak a  q o lin i oldinga bigiz qilib.
I ty u g u rib  ketdi. Obid ak a  belidagi an ch a-m u n -

ch a  ilgak osilgan kam arin i tu z a ta r  ekan , Abdul- 
lani ogohlantirdi:

-  F aqat o rqam dan  y u rasan . Yonimga ham , 
oldim ga h am  o‘tm a.

-  Xo‘p, -  dedi A bdulla h o i  bedazorga qadam  
qo*yib. -  A ncha otam izm i?

-  Q ancha kerak?
-  B esh-oltita  otolarsiz?
Obid a k a  kuldi.
-  B esh-oltita  o tish  m um kin . J u d a  b o lm asa ...
U gapini tugatm ad i, «paq» etgan  o‘q tovushi

eshitildi. A bdulla n im a b o lg an in i anglab  yetgun- 
cha, Teshavoyning og'zida b ir qanotin i silkitib 
tu rg a n  b ed an an i ko'rdi. It qoyil ish  qilgandek, 
o‘zidan  m am n u n  bo lib , dum in i lik illatgancha 
Obid akaga  tikilib tu ra rd i.

-  Opkel! -  dedi Obid ak a  tizzasiga urib .
It yugurib  egasining oldiga keldi. B edana 

ham on  tirik  edi. Q anotini silkitib, qon tu m sh u g l 
b ilan  itn ing  yuziga urilard i. Obid ak a  u n i itn ing 
og'zidan oldi-da, kam aridag i ilgak lardan  biriga 
b o ^ n id a n  ildi. Osilib qolgan b ed an a  bir-ikki sil- 
kinib, tinchidi.

-  Semiz ekan, -  dedi Obid a k a  m iltiqni o‘qlar 
ekan. -  Bu h am  sen ing  om ading.

A bdulla indam adi. B irinchi m arta  ovga chiqqa- 
ni uch u n m i, ovning b u n d ay  b o lish in i xayoliga 
keltirm agan, otilgan n a rsa  o‘sh a  zahoti o la r , deb 
о У lagan  edi. U ko'zini tog 'asin ing belida likillab 
tu rg an  b ed an ad an  uzolm as, o‘q tesh ib  ma-jaq 
b o lg an  tu m sh u g l ko'nglini |a y i j ^ |g ^ .  n«Htizir|i-

T D P l i
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n a  sayrab  tu ruvdi, -  o^ lad i u  bir-ikki tu p u rib ...
-  Endi sayram aydi. Endi pati yulinadi, yuvilib, 
tozalanib oshga bosiladi. Kim yer ekan? Men ye- 
m aym an...»

-  Q ayoqda qolding? Y urm aysanm i? -  qichqirdi 
Obid aka.

A bdulla o‘ziga kelib, tog‘asin ing  a n ch a  ilga- 
rilab ketganin i, u n in g  oldida it dum in i cho'zib, 
n im an id ir iskab  tu rg an in i ko‘rdi. Ovning zavqi 
b a lan d  kelib, A bdulla hozirgina ezilib xayolidan 
o‘tkazgan  gap larn i u n u td i-d a , itga tikildi, Te- 
shavoy b irp as  tu m sh u g ln i cho ‘zib tu rd i, keyin 
sakrad i. N im adir u n in g  oldida p ir etib k o tarild i. 
S h u  zahoti o‘q uzildi. Q ush  bir-ikki qan o t qoqib 
yiqildi. It u  tu sh g a n  joyga qarab  yugurdi.

-  Opkel! -  dedi Obid ak a  y an a  tizzasiga urib .
Teshavoy n im an id ir tish lab , egasin ing  qar-

sh isiga  yugurdi. Bu h am  b ed an a  edi. Lekin bu- 
n isi o ‘q tegishi b ilan  o lg an , sh u n in g  u ch u n m i, 
yo ikkinchi m a rta  к о ‘rib ko 'nikdim i, A bdulla 
jirkanm ad i. Q uyosh toshloq  u s tid a  odam  boy i 
ko 'tarilib , cho‘g‘dek  q izg lsh  n u rla rin i socha 
boshladi. K im ningdir qichqirgani, keyin m o­
to r gurillagani eshitildi. Oddiy, h a r  dam gidek 
m eh n a t va zavq b ilan  to la  yangi k u n  o ‘z hayotini 
boshladi. A llaqayerda qo‘sh iq  yangray  boshladi. 
R adiodanm i, yo qishloqning o‘zidanm i -  A bdulla 
a jra ta  olm adi. Qo‘sh iq  b ed an a la rn in g  say rash iga  
qo‘shilib, g‘alati, s h u  pay tgacha  u  esh itm agan , 
go'zal ohang  kasb  etdi. Ovni u n u tib , u  sh u  atro- 
fini to ld irib  tu rg a n  ohang larga zavq b ilan  quloq 
so la  boshladi. Ko‘p o‘tm ay  qo 'shiq  tindi, am m o 
bedazor e sa  ham on  qandayd ir sirli, am m o sho'x,
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oynoqi ohang lar b ilan  to la  edi. Y ana o‘q uzildi. 
A bdulla cho ‘chib ketdi.

-  S anayapsanm i, n ech ta  b o ld i?  -  qichqirdi 
Obid aka.

A bdulla u n in g  yoniga keldi. Obid a k a  Tesha- 
voyning og'zidan yangi o ljan i o lar ekan, jiyaniga 
g4 irur b ilan  qarab  qoydi.

-  B esh-o ltita  devdingm i, boya?
-  Ha, -  dedi A bdulla ilgaklardagi b ir tek isda  

osilib tu rg an  b ed an a la rg a  tikilib. -  Lekin ko‘p ot- 
ganga o‘xshaysiz...

-  Ma, san a .
Obid ak a  kam arin i yechib, k ichk ina  b ir tas- 

m an i oldi-da, ilgaklarni sh u n g a  o‘tkazdi va tu g u n  
qilib, jiyan iga uzatdi.

-  B ugun  b ed an a  к о ‘p. Y ana sh u n c h a  o tsak  
bo lad i. Qani, ol, Teshavoy!

U sh u n d ay  deb oldinga yugurgan  itn ing 
k e tid an  y o lg a  tu sh d i. A bdulla o lja la rn i sanad i. 
0 ‘n  b itta  bolibdi! «Birpasda-ya!» -  hayron  b o ld i u  
va faxr b ilan  tog 'asiga tikildi. Bedazorni ikkinchi 
m a rta  aylanib ch iq ishganda, o ljan in g  soni o‘n  
b esh tag a  yetdi. Obid ak an ing  kayfi chog‘ edi.

-  Qalay, ov tuzukm i? -  dedi n o n u sh ta  qilgani 
o‘tirishganda.

-  Zo‘r, -  jilm aydi Abdulla.
-  Aslida ish im ni ta sh lab  ovchilikka o‘tib q o ^ a  

qolsam  h am  b o la r  ekan.
-  Hali ham  tra k to r haydaysizm i?
-  Sal ba lan d ro q d an  kel. H am m a trak to rch ila r- 

n ing b o sh lig lm an  hozir.
-  0 ‘sibsiz-da, -  dedi A bdulla ish ta h a  bilan 

go 'sht yer ekan.



-  O 'sganda  qandoq! <Э‘п yilda brigadir bo ld im , 
y an a  yigirm a y ildan  keyin ra is  b o lsa m  ajab  em as.
-  Ikkovi ku lishd i. -  Ish im  yaxshi, -  dedi Obid ak a  
b ir ozdan  so ‘ng Teshavoyga su y ak  ta sh la r  ekan, 
jiddiy  ohangda: -  J a m o a d a  o‘ttiz ta  tra k to r  bor. 
Q ishin-yozin tinm aydi. Topish h am  sh u n g a  q a­
rab . Y aqinda m a sh in a  o lam an. Kelinoying tu g 'sa , 
bola o lm a sa , m a sh in a d a  b u tu n  resp u b lik an i 
aylanib  ch iqam an , deb n iyat qilib q o lg a n  edim. 
Bir yog‘i A rslonbob, b ir yog‘i Chim yon... Niyati- 
m izga yetad iganga o‘xshaym iz. Ishim  yaxshi-yu , 
o‘qim adim -da, jiyan , -  Obid a k a  xo 'rsin ib  qo^di.
-  U ru sh d an  qaytib kelgan im da o‘qim oqchi edim. 
Lekin b u  fik rdan  qaytdim . Q im m atchilik, ja - 
m oa xarob , q ish loqda  deyarli e rk ak  qolm abdi. 
O 'sh an d a  rah m atlik  M annop o ta  ra is  edi. Sen 
u n i ко ‘rganm iding?

A bdulla «yo'q» deya bosh in i qim irlatdi.
-  Ajoyib odam  edi. Yoshligida o td an  yiqilib, 

oyog‘i s ingan  va um rb o d  ch o lo q  b o lib  qolgan. 
S h u  h am  qo‘ym adi. «O'qish qochib ketm aydi. 
0 ‘q irsan  ham , olim h am  b o la rsa n . Lekin, u k a , 
q ishloqqa qara, b itta  h am  b u tu n  uy  yo‘q. Ja m o a  
b u n d a n  b esh b a tta r. D ehqon odam  b u n i tu sh u -  
nadi. Qol uka», dedi, qoldim. Keyin ishga beril- 
ib ketib  o ‘q ish  xayolim dan ko'tarildi. Endi kech. 
E ndi o ‘qib qayoqqa borard im ? Sen n im a qilmo- 
qch isan? Ish laysanm i, o‘qiysanm i?

-  O 'qiym an, -  dedi A bdulla negadir uyalib. -  
ToshD U ning fizm atiga k irm oqchim an.

-  D u ru st, -  dedi Obid aka. -  M atem atikani 
yaxsh i k o 'rasanm i?

-  Ha.



-  D u ru st. O'qi, jiyan , o'qi. Oyingning sen d an  
um idi k a tta . Bor ishongani sen. D adang m an a  
yotib qoldi. Hozir qalay, d u ru stm i?

-  Tuzukday.
-  Ishqilib tuzalib  ketsin . Yomon kasalga  

chalin ib  qoldi. G iper... gim... Nima edi nom i?
-  G ipertoniya.
-  G ipertoniya, -  qay tard i Obid aka. -  Oti qur- 

sin. Uzoq yili kelganda a n c h a  yaxshi edi. Bir h afta  
tu rd i ch am am d a o 'sh an d a , a?

-  Ha.
-  U b ilan  h am  ovga chiqqan edik. H u anavi yoq­

qa. -  Obid a k a  paxtazorning  e tak  tom oniga ishora  
qildi. -  D adang, Teshavoy m ergan, m en. D adang 
yaxshi otadi. A dashm asam , o 'ttiz-qirqta b ed an a  
otuvdik o 'shanda. K echqurun B uloqboshida osh 
qildik. Yarmini oshga bosdik. Yarmini kabob qil- 
dik. A ncha tu zu k  edi dadang  o 'shanda.

Obid a k a  o 'ylanib qoldi. Keyin cho 'n tag idan  
g'ijim lanib ketgan  papiros olib, sh o sh m asd an  
tek islad i-da, tu ta td i.

-  D adangni yaxshi ko 'ram an . U m enga ju d a  
ko'p yaxshilik  qilgan, uy lan tirgan , to ^ g a  o'zi bosh  
b o lib  tu rgan .

-  Borm aysizm i? -  so 'rad i Abdulla.
-  B oram an. Kennoying qaytsin . Bir o 'ttiz-qirq­

ta  b ed an a  otib olib boram an.
-  M um kin em as.
-  Mayli, yem asa  h am  ko'ngli ko 'tariladi. Qani, 

tu rd ikm i?
-  Mayli, -  dedi A bdulla qo'zg'alib.
-  Y ana ikki m a rta  aylanib  chiqam iz. S hu  b ilan  

bo ld i. Teshavoy, yur!



It xuddi sh u  gapni k u tib  tu rgandek , bedazor­
ga tash lan d i. Endi A bdulla ovga k o ‘n ikkan , h a tto  
u n g a  qiziqib h am  qolgandi. U zavq b ilan  Tesha- 
voyning h a rak a tla rin i k u za ta r, h a r  o‘q otilganda 
«Ura!» deb qichqirardi. B edazorning orqasidagi 
a rav a  y o ld a  ta rvuz  ortilgan av tokachka  ko‘rin- 
g an d a  Obid a k a  ovni to ‘x tatd i. A bdulla qarsh ilik  
ko 'rsa tm ad i. A ravadagi yigit Obid ak an i tan id i 
shekilli, salom  berib:

-  Qalay, ov tuzukm i? -  deb so 'radi.
Obid ak an in g  o 'rn iga A bdulla javob berdi:
-  Yigirma b e sh ta  otdik, m ana . -  U g 'u ru r  b ilan  

qo lidagi ta sm ag a  tizilgan b ed an a la rn i ko 'rsatd i. 
A ravakash  kallasin i liqillatib:

-  Qoyil! -  deb qo“ydi. Keyin u n i chaqirib  b itta  
tarvuz uzatd i. -  A ytgandek, Obid aka, -  qichqirdi 
yigit, -  o‘g‘il m u b o rak  bo lsin !

-  Rahm at!
-  B uloqboshida b itta  o sh  qilib berasizda  endi, 

devziradan! B edana  bosib!
-  O sh sen d an  ay lansin , Homid. Qilib beram an .
A ravakash  y o lg a  tu sh d i. A bdulla tarvuzni

ko 'tarib , tog‘asin ing  o rq asid an  yurdi. Ariq labiga 
yetishganda:

-  C ho llad ik -ku , tarvuzn i sh u  yerda  yeb qo“ya 
qolaylik, -  dedi Obid aka. -  Ko'tarib y u rasan m i?

U lar eski joyga chordona  qurishd i. Obid ak a  
b u k lam a  p ichog in i tarvuzn ing  dum iga sh u n d ay  
tekkizish i b ilan  yorilib ketdi. Qip-qizil ch inn i ta r ­
vuz buloq  suv idek  m uzdek  va sh irin  edi. Obid ak a  
b itta  tilim ni itn ing  oldiga qo'ydi. A bdulla itn ing  
tarvuz yeyishini sh u n d a  k o ‘rdi. Teshavoy dum in i 
likillatib yer ekan , xudd i odam ga o 'xshab  dan a- 
gini a jra tib  tash la rd i.
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-  Zo'r-ku, -  dedi A bdulla hayron  bolib .
-  Nima deyapsan! Uyda biz n im a  yesak , b u  

h am  sh u n i yeydi...
Obid a k a  y a n a  n im alarn id ir deb, itn i m aq- 

tam oqchi edi, jo ‘xorizor e tag idan  b itta  bedana- 
n ing ju d a  b a lan d  say ragan  ovozi eshitilib  qoldi. 
A bdulla ha ligacha b u n ch a lik  o 'tk ir va tin iq  ovozni 
esh itm agan  edi. U -ku mayli, Obid a k a  h am  yeb 
tu rg an  tarvuzi og'zida qolib, quloq sola boshladi. 
B edana b ir ohangda  «tak-tarak, tak-tarak» qilib, 
ozgina dam  olar, keyin b ir y o la  sakkiz-to 'qqiz 
m arta  tarak lard i. Bir n ech a  m a rta  sh u  qaytaril- 
gach, Obid ak a  o 'rn idan  tu rd i.

-  Qayoqqa? -  so 'rad i A bdulla tog 'asin ing  n im a 
qilm oqchi ekanligini sezgan b o ls a  ham . U sh u  
bedan an in g  otilishini is tam as  edi. Lekin Obid 
ak a  u n g a  javob berm adi. Egasining h a rak a tla rin i 
tu sh u n g a n  it jo 'xorizor tom on yugurib  ketdi.

-  Tog'a, sh u n i otm ang! -  dedi A bdulla u n ing  
orqasidan  bo'g'ilib.

Obid a k a  eshitm adi. A bdulla u la rg a  b irpas 
qarab  tu rd i-da , keyin o 'sh a  yoqqa yugurdi. Le­
kin  u  kech  qolgan edi. Teshavoy qiyinchiliksiz 
b ed an an i topgan, tu m sh u g 'i b ilan  p ishillab  u n i 
cho 'ch itgan  edi. A bdulla bed an an in g  sak rab  
ko 'tarilganin i ko'rdi. O'q ovozi jarang lad i. B edana 
pa tirlab  havoda bir-ikki ay landi-da, jo 'xori ichiga 
sho'ng'idi. It u n in g  o rqasidan  yugurdi. S hu  payt 
A bdulla jo n  ho la td a  qichqirdi:

-  Tog'a, itni chaqiring! O'zim tu tam an , T esh a­
voy!

Obid ak a  u n i tu sh u n d i va tizzasiga urib , itn i 
chaqirdi. Teshavoy is ta r-is tam as  to 'x tab, orqasi- 
ga qay tganda, A bdulla u la rg a  yetib keldi.
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-  S h u n i o tm asangiz  b o la rd i, -  dedi u  zard a  
bilan.

-  Ha, chakk i bo ld i, -  ach in ib  gapirdi Obid 
aka. -  Q anotiga tek k an g a  o‘xshaydi o‘q, balki tu - 
zatarm iz.

A bdulla jo 'xorizor ichiga kirib, b ed an an i q id ira 
boshladi. U ariqdan  b u  ariqqa o‘tdi, lekin b ed an a  
k o ‘rinm asdi. Jo 'xorizorn ing  o‘rta sig a  kelib, poya- 
la rn i qayirdi-da, oldinga tikilib qayoqqa bo rish i­
ni bilm ay tu rib  qoldi. O ldinda b ir odam  k o ‘rin- 
ganday  bo ld i. A bdulla bir-ikki a riq d an  o‘tib, 
yaxshilab  qaradi. U ndan  o‘n  a riqcha  n a rid a  oq 
ko'ylakli, oq d u rra  ta n g lb  olgan b ir ayol cho ‘k k a  
tu sh ib  hovuchidagi y a ra lan g an  b ed an ag a  tikilib 
tu ra rd i. A bdulla u n in g  yuzini ko ‘rm adi. B edana 
tu tilg an id an  va u n in g  tirikligidan x u rsa n d  bo lib , 
ayolning yoniga bordi.

-  O lm abdim i?
-  О I s a  sizga og'irligi tu sh arm id i?
Ayol ja h l b ilan  sh u n d a y  dedi-da, A bdullaga qa- 

ram ay  h an siray o tg an  b ed an an i og'ziga olib borib 
tili b ilan  h o llad i. A bdulla qo 'ng lroq  ovozidan 
ayolning yosh  qiz ekanligini sezdi. Ammo u n in g  
qo‘pol javob idan  ran jigan  bo ld i.

-  S h u n c h a  o tgan laring  yetm asm idi? -  dedi qiz 
y an a  bosh in i к о ‘ta r  may.

-  Men h am  sh u n d ay  devdim, -  A bdulla qizning 
yoniga engashdi. E ngashdi-yu , u n g a  b ir q arash i 
b ilan  o'tirib qoldi. -  G ulchehra?

-  Voy, sizm idingiz? -  qiz h am  u n i tan ib , beix­
tiyor b o ‘sh  q o li b ilan  etagini p astro q  tortib  qo‘ydi.

Ikkalovi b ir daq iqa jim  qolishdi. Qiz negadir 
uyalib  bosh in i eggan, A bdulla esa  og‘zi ochilib,
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u n g a  tikilib qolgan edi. Q izning bir-b iriga tu ta sh  
qalin qosh larigacha tu sh g an , jo ‘xori popuklari ja - 
m alak  b o lib  yopishib qolgan oppoq d u rras i, qiyiq 
ko‘zi va k ichk ina  b u rn i u s tid a  osilib tu rg a n  bir 
tu tam  jingalak  sochi, b ir qanoti s ingan  b ed an ag a  
achinganidanm i, yo ku tilm agan  u c h ra sh u v d a n  
uyalganidanm i, titrab  tu rg an  dum aloq  lab lari u n i 
lol qilib qo*ygan edi. Ikkalovining n azarid a  sh u  
su k u t ich ida o 'tgan  b ir daqiqa uzoq b ir soatdek  
ko 'rina  bosh lagan  b o ls a  ham , n im a deyishlarin i 
bilmay, jim  o 'tirishard i. Nihoyat, A bdulla b iron 
n a rsa  deyishga qaror qilib, yo'taldi. Keyin:

-  Tuzalib ketarm ik in?  -  dedi.
Qiz b ird an  yuziga qizillik yugurib , A bdullaga 

ko'z qirini tash lad i.
-  Tuzaladi, b ir qanoti sinibdi, xolos. Ко‘ring.
Qiz sh u n d ay  deb, kaftida  yonbosh lab  yotgan

b e d a n a n i  u n g a  u z a td i.  B e d a n a  h a l lo s la r  v a  k ic h ­
k in a  k o 'z la r in i p irp ira tib ,  u la rg a  y a lin g a n o m u z  
tik ila rd i.

-  Yaxshi sayrayotgandi, -  dedi Abdulla.
-  Ha, -  qiz jonlanib ketdi. -  Men ham  ishim ni 

tash lab  quloq solib o‘tiruvdim. Yaxshi sayrayotuvdi.
-  Nima qilayotgan edingiz?
-  Jo 'xori qayirayotgandim , -  qiz yonidagi jo'xo- 

ri solingan savatn i ko 'rsatd i. -  D adam larga. Yax­
shi ko 'rasizm i? -  Qiz uyalinq irab  bosh in i egdi va 
y an a  yuziga qizillik yugurdi. -  D adam lar yaxshi 
ko 'radilar.

-  Men h am  yaxsh i ko 'ram an . Jo 'xori kavob 
sh irin  bo lad i.

-  Abdulla! Abdulla, hoy! -  chaqird i Obid ak a  
k an a l tom ondan.



A bdulla javob berm adi, u  jilm ayganicha Gul- 
ch eh rag a  tikilib, «yana n im a desam  ekan?» deb 
o 'tirar, b u  y erd an  k e tish n i istam asd i.

-  Tog‘angiz chaq iryap tilar, -  dedi G u lchehra  
qo‘zg‘alib va b ed an an i uzatd i. -  Oling.

-  Sizniki b u  endi.
-  Nega? -  sevingandek b o lib  so ‘rad i qiz.
-  Siz topdingiz, sizniki bu.
-  B o lm asa  tuza lgan ida  qaytarib  beram an .
A bdulla kuldi.
-  Ketdikm i? -  so 'rad i qiz.
-  Mayli.
A bdulla savatn i ko 'tarib , qizning o rqasidan  

yurdi. U n ihoyatda  shod  edi. Jo 'xorizordan  chi- 
q ishganda , Obid a k a  k an a l bo Vida m iltig lga yuzi- 
n i tirab  o 'tirardi. U larni ко ‘rib, bosh in i ko 'tardi.

-  M uncha hayallading?
-  T u tish  qiyin b o ld i, -  dedi A bdulla G ulchehra- 

ga k o ‘z qirini tash lab .
-  Tirikmi ishqilib? -  xavotirlanib so'radi Obid aka.
-  Bir qanoti sinibdi, -  dedi G ulchehra.
-  Tuzatm oqchi, -  dedi Abdulla u n g a  isho ra  qilib.
-  Ha, d u ru s t.
U lar y o lg a  tu sh ish d i. Obid ak a  oldinda, Ab­

du lla  b ilan  G u lcheh ra  orqada. A nchagacha jim  
borishdi. Q ishloqqa yaq in lash g an d a  G ulchehra  
sirli ohan g d a  dedi:

-  Aytganday, tabrik laym an.
-  Nima b ilan? -  hayron  b o lib  so 'rad i Abdulla.
-  Medal bilan.
A bdulla jilm aydi.
-  R ahm at. Q ayerdan bildingiz?
-  B u tu n  qishloq biladi, -  dedi qiz ham  jilm a- 

yib. U ju d a  chiroyli jilm ayardi. A bdulla o‘zi sez- 
m ay, beixtiyor u n g a  tikilib qoldi.



-  Men keldim , -  dedi G ulchehra  k o ‘p rik k a  ye- 
tishganda.

A bdulla qolidagi savatn i u n g a  uzatd i.
-  Sizni qachon  tab rik laym an?
-  T abriklashingiz m um kin . Men h am  bitirdim .
-  N ahotki? -  A bdulla uyalib  ketdi. -  Kechira- 

siz, esim dan  chiqibdi. A ncha b o ld i ko 'rishm a- 
ganimizga.

-  Ikki yil, -  dedi G u lchehra  u n g a  g 'alati qarab .
-  U nutishingiz tabiiy.

-  Kechirasiz.
-  Hechqisi yo'q. E rtaga ziyofatimiz bor. Keling.
-  R ahm at.
G u lchehra  ko 'prik  yonidagi darvoza tom on y o l 

oldi. U b ir q o lid a  ingichka beliga tira lgan  savat, 
b ir q o lid a  b ed an a  k o 'ta rgan icha  yengil chuvagini 
shap illa tib  k e ta r  ekan, A bdulla uzoq vaqt ke tidan  
qarab  qoldi.

Ill

«O'zgarib ketibdi, -  o ^ la rd i A bdulla uyga qay- 
ta r  ekan . -  J u d a  o'zgarib ketibdi. N ahotki ikki yil 
ich ida sh u n d ay  o 'zgarish m um kin  b o lsa ?  Ilgari 
qop-qora qiltiriq b ir qiz edi. Endi-chi?» A bdulla 
sh u n d ay  o“ylar ekan , G u lcheh ra  bilan, chiroyli, 
kelishgan  qiz b ilan  tan ish lig idan  m am n u n  b o lib  
qo^di. «Nima dedi? Ha, «Ikki yil, un u tish in g iz  
tabiiy», dedi. D em ak, u  A bdullani u n u tm ab d i. 
B o lm asa  к о ‘rishm agan in i h isoblab  yurarmidi?!»

A bdulla jilm aydi. Bolaligi, G ulchehra  b ilan  
b o lg an  dam lari ko ‘z oldidan o‘ta  boshladi. U b u  
qizni a n ch ad a n  beri ta n ir  edi. Q ishloqda u la r
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y u rm ag an  so'qm oq, u la r  qilm agan sho'xlik qol- 
m agan. G u lcheh ran ing  o tasi Obid akan ing  qalin 
o‘rtog‘i b o lib , yosh likdan  b irga o 'sishgan , ha tto - 
ki ikki y ilcha u ru s h  davrida b ir q ism da xizm at 
q ilishgan edi. A bdullaning bilish icha, Y usuf ak a  
yigitlik ch o g la ri an ch ag in a  sho 'x  b o lib , u  bor 
joyda jan ja l chiqishi tabiiy  ekan . Lekin u ru sh d a n  
keyin q ish log lga qaytgach, o'zgarib ketdi. F ront 
u n i sh u n d a y  qilib qo“ydimi, yo bo la-chaqa ta sh - 
v ishi k o ‘payib, quyilib qoldimi, h a r  holda, u  ju d a  
m o'm in-qobil b o lib  qoldi. Yaxshi ish ladi. B u n d an  
besh-o lti yil m u q ad d am  u n in g  b rigadasi pax- 
tach ilikdan  y u k sak  ко ‘rsa tk ich la rg a  erishgani 
u c h u n  u n g a  Q ahram on  unvoni berildi.

G u lcheh ra  Y usuf ak an in g  to ‘n g ‘ich farzandi 
bo lib , bolaligida xudd i o tasiga o 'xshagan  sho 'x  
edi. Deyarli h a r  k u n i uyiga u  yer b u  yeri ch aq a  
b o lib  qaytardi. O nasi u r ish a r , Y usuf a k a  e sa  faxr- 
lanard i. O tasin ing  u rishm aslig in i yaxsh i bilgan 
G u lcheh ra  b a tta r  sh o ‘xlik qilar, ko 'p incha o'yin- 
qaroqlikda o ‘g‘il bo lalarn i o rqada  qoldirib ketard i.

A bdullaning hali-hali esida, q ish loqda u ru s h  
yillari Dadavoy am aki degan  b ir odam  yashard i. 
Q ayoqdan kelib qoldi b u  yerga, n im a ish  qiladi, 
h ech  kim  bilm asdi. E rta  s a h a rd a  uy idan  chiqib 
ketib, yarim  k ech ad a  qaytardi. Doim bir xil ki- 
y inardi, to ‘g‘rirog l, tizzalari yam oq k a lta  shim i 
va jaz iram a  yoz k u n la ri h am  bosh id an  tu sh m ay - 
d igan u ch i nayza so ld a tch a  qalp o g ld an  b oshqa  
u n in g  hech  n a rsa s i yo‘q edi. U qishloq hayotiga 
a ra la sh m as , odam larga qo‘sh ilm as, lekin nega- 
d ir u n in g  nom ini h u rm a t b ilan  tilga olishardi.
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Nima u c h u n  sh u n d ay  -  bolalar b u n i b ilishm as- 
di. U ning kam gapligidanm i, yo salom ga alik  ol- 
m asligidanm i, bolalar u n i x u sh lash m asd i, h a tto  
u n d a n  cho‘ch ishard i.

Bir k u n i u n in g  loy tom ida b ir b u rg u t paydo 
b o lib  qoldi. A bdulla o 'sh an d a  yozgi t a ’tilga kel­
gan  edi. G u lchehra  u n i yetaklab , Dadavoy am a- 
kining uyiga olib bordi.

-  K o'ryapsanm i? -  dedi loy tom ga ish o ra  qilib.
A bdulla a w a l hech  n a rsan i payqam adi. Keyin

m o'rining yonida bukchay ib  tu rg a n  b ir n a rsag a  
ko‘zi tu shd i.

-  Nima?
-  Burgut! -  dedi G u lchehra  ovozini pasaytirib .

-  Kecha ко ‘rib qoldim. Bilm adim , am aki qayoqdan 
olib keldiykin? Hozir yaxshilab  k o 'rsa tam an .

G u lchehra  k o ‘chan ing  narigi betiga o ‘tib, bu r- 
gutga k esak  otdi. B urgu t seskan ib  tu m sh u g ln i 
cho‘zdi. Keyin alanglab  atrofga qarad i-da, bit- 
ta -b itta  qadam  tash lab  m o'rining orqasiga o ld i. 
Uning b ir oyoglga zanjir b o g lan g an  edi.

-  Amaki b u n i n im a qilar ekan?
-  Q aydam ? -  dedi G ulchehra. -  Balki uyiga 

poyloqchi qilib q o lg a n  dir.
-  B urgu t u y  poylaydim i? -  hayron  b o ld i Ab­

dulla.
-  Nega poylam as ekan? It poylaydi-ku!
-  It boshqa  gap.
-  Bilsang, b u rg u t itd an  h am  zo‘r.

Ular anchagacha ko'chaning chetida tom ga 
tikilib o'tirishdi. Ammo burgu t joyidan qimirlamadi.

-  B ilasanm i, -  dedi G u lcheh ra  b ir m ahal. -  Be- 
choraga rahm im  kelib ketyapti.
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-  Nega?
-  Och b o ls a  kerak . Amaki k u n  b o ^ i uy ida 

bolm aydi.
-  Kel, u l-b u l beram iz, -  tak lif qildi Abdulla.
-  Nima beram iz? -  G u lchehra  xo‘rsindi. -  B ur- 

gu t xom  go 'sh t yeydi-ku!
-  Nima qilibdi? Biz h am  xom  go 'sh t beram iz.
-  Q ayerdan  olam iz? Bizda b o lg an d a  oyim al- 

laqachon  ovqat qilardilar.
Ikkalovi o^ylanib qolishdi. Lekin qan ch a  o'ylash- 

m asin , go 'sht top ishn ing  evini qilisholm adi.
-  Non yem asm ik in? -  so 'rad i b ir m ahal 

G u lcheh ra  um id  bilan . -  Bizda zog'ora n o n  bor, 
b ir xalta!

-  Bilm adim . Kel, berib  ko'ram iz.
Ko'p o 'tm ay ikkalovi G u lchehra  uy idan  o'g'ir- 

lab kelgan b itta  zog'ora nonn i Dadavoy am aki- 
n ing  tom iga o tishdi. Ammo b u rg u t u la rn in g  m eh- 
ribonchiligiga parvo qilm adi, h a tto  joy idan  ham  
qim irlam adi.

-  Zog'ora yem as ekan , -  dedi Abdulla.
G u lchehra  indam adi. U ning ikkala  ko'zi jiqqa

yosh  edi.
-  Nega y ig lay san ?  -  so 'rad i Abdulla.
-  Negayem aydi! Och qolsa m aylim i? -  G ulcheh­

ra  o'zini tu to lm ay  yig'lab yubordi.
-  To'xta, -  dedi Abdulla. -  Y iglam agin. Bir ish  

qilam iz...
-  Q anaqa ish?  -  ko 'zlarini ishqalab  so 'rad i 

G ulchehra.
-  Amaki kelish in i poylaymiz. Q ani u  n im a be- 

ra rk in ?
-  Bo'pti! -  dedi G u lcheh ra  sevinib.
U lar o 'sh a  k u n i a llam ahalgacha  D adavoy am a- 

kin ing  yo'lini poylab o 'tirishdi. Nihoyat, u  kel-



di. B olalar u n in g  q o lid a  k a tta  su m k a  ko‘rish - 
di. Ichkariga k irganda esa, k o ‘cha  esh ik d an  
u n i kuzatishd i. Dadavoy am aki jinch iroq  yoqib, 
tom ga ko'tarildi. N im alardir deb gapirdi, bo lalar 
ang lashm adi. Keyin b u rg u tn i oyogldan  tortib , 
qo‘ltiqladi-da, p astg a  tu sh d i. J inch iroqn i hov- 
lining o‘rta sig a  qoyib , su m k asin i yerga ag 'dard i 
va b u rg u tn i qoyib  yubordi. B urgu t yerda  to'kilib 
yotgan qora n a rsa la r  atrofida bir-ikki aylanib, 
cho'qilay boshladi. Dadavoy am aki zan jirn i u zu n  
qoyib  y uborgancha  u n in g  h a rak a tla rig a  tikilib 
o‘tird i-da, shivirlab:

-  J a v r  b o ld i senga, jonivor, jav r bo ld i, -  dedi.
-  Go‘s h t beryapti, -  dedi sek in  A bdulla G ulcheh­

ran ing  qulog'iga.
G ulchehra boshini qim irlatdi. Dadavoy am aki 

bu rgu tn i tom ga olib chiqib qoyganda  u la r  k e tish ­
di. Lekin ikkalasi ham  tu n  bo“yi bu rgu tn i oy iab  
chiqishdi. E rtalab  y an a  sh u  yerga kelishdi. B urgut 
kechagidek m o'rining yonida bukchayib  tu rard i.

-  Nega jav r bo ld i, dedi? Bildingmi? -  so 'rad i 
G ulchehra.

-  Yo‘q.
-  U nda h am  go 'sh t yo'q. S hun ing  u c h u n  jav r 

b o ld i dedi, -  tu sh u n tird i G ulchehra.
-  Bilmadim.
-  Bilmadim em as, aniq, -  dedi G ulchehra, keyin 

A bdullani turtd i. -  Q oyib yuborm aym izm i un i?
A bdulla b u  gapdan  cho 'chib tu shd i.
-  Amaki dod deb yuboradi.
-  Bilib o 'tiribdim i? -  dedi G ulchehra. -  Becho- 

ra  b u n a q a d a  o lib  qoladi. B o 'shatib  yuboram iz.
-  Hozirmi? -  ikkilanib so 'rad i Abdulla.



-  Q orong‘i tu sh g an d a .
-  Mayli.
K echqurun  u la r  devordan oshib, Dadavoy 

am akin ing  hovlisiga tu sh ish d i. Ayvonning b u r- 
chagidagi u s tu n  qozig lda u zu n  zan jir osilib tu ­
rard i. U ning yarm i qoziqqa o‘ra lgan  bo lib , yarm i 
tom da b u rg u tn in g  oyog'iga b o g lan g an  edi. A bdul­
la  zanjirn i yechdi va b ir-ikki siltab  tortdi. B urgu t 
tom ning zihiga yaq in lashd i, lekin u ch ish n i xayo- 
liga h am  keltirm adi.

-  Oyog'idan bo 'sha tish  kerak, -  dedi G ulchehra.
-  Q anday qilib? Cho'qib olsa-chi?
-  U stiga qop tashlaym iz.

U lar tom ga chiqishdi. Zanjir b u rg u tn in g  
oyoglga om onatg ina ilib qo^ilgan  ekan , yech ish  
qiyin bo lm ad i. Yechib bo lib , zan jirn i hovliga 
ta sh la sh g a n d a  esa, ku tilm agan  voqea yuz berdi. 
B urgu t uchm ad i. A ksincha, tom dan  tu sh ish ay o t- 
g an d a  u la rn in g  k e tid an  yurib , narvonga yaqin- 
la sh g an d a  to 'x tad i-da, y a n a  hurpay ib , bosh in i 
qano tlari o rasiga  yashird i.

-  U chm ayapti-ku! -  hayron  b o ld i Abdulla.
-  H aydash  kerak , -  dedi G ulchehra.
U sh u n d ay  deb devor orqali tom ga ko 'tarild i 

va u zu n  b ir tayoq b ilan  b u rg u tn i hayday b o sh ­
ladi. Ammo b u rg u t joyidan  qim irlam asdi. Bir gal 
G u lchehra  u n i qattiq  itarib  yubordi shekilli, b u r ­
g u t gand irak lab  qano tlarin i yoydi va o'zini tu to l- 
m ay hovliga sek in  uch ib  tu sh d i. S h u n d a  bo lalar 
u n in g  qano tlari qirqilganini ko 'rishd i va qilgan 
ish la rid an  qo'rqib ketishdi. B urgu t esa  ayvon 
oldida sav la t b ilan  bir-ikki aylanib, k ech a  ovqat 
yegan joyiga bordi-da, y an a  bukchay ib  tu m ­
sh u g ln i qanoti ichiga yashird i.

32
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-  Nima qilam iz endi? -  so 'rad i G ulchehra.
A bdulla b irinch i m a rta  u n in g  cho 'chiganini

sezdi. Lekin n im a deb javob berish i m um kin? 
U h am  G ulchehradek  n im a qilishini bilm asdi. 
S hun ing  u c h u n  yelkalarin i qisdi. Bolalar an ch a  
vaqt b u rg u tg a  term ilib, oy iashd i. Lekin ikka- 
lovining xayoliga hech  qanday  fikr kelm adi. Ni- 
hoyat b o !sh ash ib  ostonaga o ‘tirishdi.

-  Yaxshi h am  bo sh q a  bo la lar b ilishm adi, -  
dedi G u lcheh ra  xo‘rsin ib . -  B ilishganda, b ittasi 
em as, b ittasi aytib qoyard i.

-  Ha, ro sa  to 'polon b o la rd i.
-  Men am ak idan  qo 'rqam an. Ko'zi yomon.

G u lchehra  Dadavoy am akin ing  ko'zlarini
ko 'rsatm oqchi bo lib , olaydi, o 'x sh a ta  olm adi. Ab­
dulla  kulib  yubordi.

-  Nega k u la sa n ?
-  Amaki ko 'zlarini hech  sh u n a q a  olaytirm ay- 

di, -  dedi Abdulla. -  U ning ko‘zlari doim bir xil
-  sovuq.

-  Olayadi! -  dedi G ulchehra o'zinikini m a ’qullab.
-  Olaymaydi.
-  Olayadi!
-  Xo‘p, seniki m a ’qul. M enga qara, -  dedi Ab­

dulla u  b ilan  to rtish ish  foydasizligini tu sh u n ib , -  
yaxshisi, ketaylik. Amaki kelib qolsa ikkalam izni 
h am  sog‘ qoym aydi. Nima deding?

Bu gap G ulchehraga m a ’qul tu shd i. U lar 
o 'rin laridan  tu rib  esh ik  tom on y o l olishdi. Lekin 
hali besh  qadam  h am  y u rm ag an  edilarki, b u rg u t 
u la rn in g  ke tidan  yurdi. A bdulla esh ikn i ochish  
o 'rn iga hovlining o rqa tom oniga qochdi. G ulcheh­
ra  h am  u n in g  ke tidan  yugurd i. B urgu t u la rd a n  
b ir qadam  orqada qolm asdi, u la r  to 'x tasa  to 'x tar,
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ch opsa  chopardi. Y ana ayvonga qaytib kelishgan- 
d a  G u lcheh ra  o'zini tu to lm ay  y ig lab  yubordi.

-  Endi n im a qilam iz?
A bdulla indam adi. Uni h am  qo‘rquv bosgan 

edi. S hu  alfozda u la r  q an ch a  tu rish d i, bilishm ay- 
di, b ir m ah a l ko‘ch a  esh ik  g 'irchillab ochilib, Da- 
davoy am aki kirib keldi. Q o lida  h a r  doim gidek 
k a tta  su m ka, b o sh id a  u ch i nayza qalpog'i. U 
ayvonga y aq in lash g an d a  bo lalarn i к о ‘rib  qoldi.

-  K im sanlar?
B olalar indashm ad i. Ikkalovi h am  sovuq 

yegan odam dek qalt-qa lt qilardi. U lardan  sado 
chiqm agach, Dadavoy am aki ayvonga ko 'tarilib  
jinch iroqn i yoqdi.

-  Ha, -  dedi u  G ulchehraga chiroqni tu tib . -  
Y usufning qizim isan? B u bola kim ?

G ulchehra javob berish  o‘m iga  yiglay boshladi.
-  Nega y ig lay san ?  Q anday kirib qoldilaring b u  

yerga?
Y ana ikkalovidan sado chiqm adi.
-  Mayli, gap irm asalaring  gapirm alaring , -  

dedi D adavoy am aki su m k asin i ko 'tarib . -  Men 
h am  yoshligim da sh o ‘x edim. Qo‘sh n ila rn in g  n a  
devori, n a  tom i qolgan m endan .

U sh u n d a y  deb, hovliga tu sh d i-y u , sh u m sh a - 
yib tu rg a n  b u rg u tn i ко ‘rib qoldi.

-  M ana b u  ish laring  chakki b o ‘pti, -  dedi u  
ham m a n a rsa g a  tu sh u n ib . -  Ko‘r  odam  h assas iz  
yurolm aydi. B u b u rg u t h am  k o ‘r, h am  qari. Na 
u c h a  oladi, n a  ko‘ra  oladi. Bir cho 'pon o‘rtog‘im 
u ru sh g a  ketayo tganda  m enga topshird i: sen d a  
tu rs in , m enga ko‘p yaxshilik  qildi, qarigan ida xor 
b o lm asin , dedi. Ikki y ildan beri m en  boqib yurib - 
m an . Bu ish laring  chakk i bo libd i.



-  Endi tegm aym iz, am aki, -  dedi yig'i a ra la sh  
G ulchehra.

-  Ishonam an , qizim, ish onam an , -  dedi am aki.
Bizni u rish ad i deb qo 'rqqan bolalar, o‘sh a

k u n i ju d a  ezilib uylariga qaytishdi. «Yaxshi odam  
ekan-ku , amaki» o y ia rd i ich ida Abdulla. Lekin 
b ir h a fta  o ‘ta r-o ‘tm as u  yo‘q bo lib  qoldi. U ham , 
b u rg u t ham . U ning qayoqqa ketganligini uzoq 
vaq tgacha hech  kim  bilm adi. U rush  tugagan- 
d an  so 'ng e sa  u n in g  U krainada qah ram o n larch a  
halok  b o lg an i h aq ida  x ab ar keldi. 0 ‘sh a n d a  ham  
yoz bo lib , A bdulla ta ’tilga kelgan edi. Bu x abarn i 
esh itib , G u lcheh ra  ikkalovi a n c h a  qayg 'urishdi. 
M ana sh u  voqea, kim  biladi, n im a u c h u n d ir  Ab­
dullan ing  xayolidan s ira  ko 'tarilm asdi.

Hozir h am  u  sekin  k an a l bo y iab  u y  tom on 
b o rar ekan , sh u  voqea b a rch a  ik ir-chikirlari b i­
lan  u n in g  ko‘z oldida nam oyon b o lg a n  edi. 0 ‘sh a  
pay tlari G u lchehra  o‘g‘il bo la lardan  farq qilm as- 
di. E ndi-chi? Endi u  b u tu n lay  bosh q ach a  b o lib  
ketibdi. Ilgarigi sh o ‘xliklari, yugurib-yelishlari 
qani? S h u n d ay  o y ia r ekan , A bdulla qaysi b ir yili 
(0‘sh a n d a  yettinch i sin fda b o lish sa  kerak) ja- 
m oa rejan i bajarib , to y  qilib berganda, b irga ot 
m in ishgan in i esladi. Ha, G u lchehra  o 'shandayoq 
b o sh q ach a  b o lib  qolgan edi.

U lar k an a l b o y iab  b o rish a r ekan, A bdulla 
u n in g  yelkasiga qo lla rin i qo“yganda o‘zini to rtgan  
va sh u  b ilan  k a tta  b o lib  qolishganini bildirgan 
edi. A ncha sayr qilishdi. Keyin qaysi b ir brigada- 
n ing hovuz boy iga  qurilgan  sh iyponida xayol su- 
rishdi. Shiyponda u la rd a n  boshqa hech  kim  yo‘q, 
h am m a xo'jalik bog'idagi to y d a , d a la  jim jit edi.
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G ulchehra  tirsak la rin i shiypon p an ja ras ig a  tirab , 
hovuzga te rm ilgancha o 'tirardi.

-  O y iayapsanm i?  -  so 'rad i Abdulla.
-  Ha, -  dedi sek ing ina  G ulchehra. -  Kim 

bo lish im izn i o 'ylayapm an.
A bdulla kuldi.
-  Kim b o la r  ekanm iz?
-  Sen olim b o la sa n .
-  Olim? -  hayron  b o ld i Abdulla.
-  Ha, sen  olim b o la sa n . K atta p ap k a  tu tib , 

ko 'zoynak taq ib  y u rasan .
-  Q o^sang-chi! -  ich ida sev insa  ham , za rd a  

qildi Abdulla.
-  Yo'q, rost, к о ‘rib  tu rib m an .
-  O 'zing-chi? О ‘zing kim  b o la sa n ?
-  M enmi? -  G u lcheh ra  o ^ lan ib  qoldi. -  Men... 

m en  m e’m or b o lam an .
-  0 1 i-h o ‘, -  dedi A bdulla, -  ju d a  b a lan d  ket- 

ding-ku!
-  N im asi b a lan d ?  Sen olim b o lgan ingda , m en 

m e’m or bo lo lm aym anm i? H ar holda, sh u n g a  
o'qiym an. Chiroyli u y lar q u ram an , sh a h a r  qu ra- 
m an . Balki M ingbuloq m e’m ori b o la rm a n ...

-  Q ishloqning h am  m e’m ori b o la r  ekanm i?
-  Nega b o lm a s  ekan?  Hozir b o lm asa , keyin 

b o la r . 0 ‘s h a n d a  b a lan d -b a lan d , chiroyli uy lar 
q u ram an . Keyinchi... Keyin...

G u lcheh ra  keyin n im a qilishini aytolm adi.
-  Men kim  b o lish im n i hali b ilm aym an, -  dedi 

A bdulla. -  D adam , hozir o‘q ish d an  bo sh q a  n a r ­
san i о “y lam a, deydilar.

-  Men b o lsa m , ko 'p  о “y lay m an . Bir -  sh ifokor 
b o lg im  keladi, b ir -  m u h an d is . Hozir end i m e’m or
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bo lg im  kelyapti. N im a deysan , qaysi b iri yaxsh i 
ek an -a?

-  H am m asi h am  yaxshi b o ls a  kerak , -  dedi 
A bdulla ikkilanib. -  Yaxshi b o lm a sa  odam lar- 
n ing  h am m asi yo shifokor, yo m u h an d is  b o la rd i, 
boshqa ish n i tan lam asd i. -  Bu fikr o'ziga m a ’qul 
keldi shekilli, q a t’iy qilib qo 'shib  qoydi: -  H am ­
m asi h am  yaxshi.

G ulchehra indam adi, yoki yana o'z xayollari- 
ga berilib, un i eshitm adi. «Hozir u  kim  bolm oqchi 
ekan?» -  oyiadi Abdulla. S hu payt kim dir un i turtdi.

-  Salom!
A bdulla bosh in i ko 'tard i. R o 'parasida o'zi tengi 

ikk ita  yigit tu ra rd i. A bdulla u la rn i tanidi. Biri -  
Qosimjon, ikk inchisi -  S am ad edi.

-  Xayol su rib  qolibsan? -  dedi Q osim jon qo lin i 
uzatib .

-  Ovga chiquvdik, -  dedi A bdulla yigitlar b ilan  
ko 'rish a r ekan . -  Y axshim isizlar?

-  R ahm at, -  Qosim jon qo lidag i ta n b u rg a  isho- 
ra  qilib, dedi: -  M aktabni tugatd ik . K echqurun 
ziyofat. R epetitsiyaga ketyapm iz.

-  Senam  bitirding shekilli? -  so'radi ikkinchi yigit.
-  Ha, -  dedi Abdulla.
-  Yaxshi bitirdingm i?
-  Yomon em as, -  A bdulla oltin m edal olganini 

ay tishga uyaldi. -  O 'zlaring-chi?
-  Biz h am  sh u , -  dedi Qosimjon. -  Q achon 

kelding?
-  Kecha.
-  Hali sh u  yerdam isan?
- H a .
-  B o lm asa  k ech q u ru n  m ak tab g a  kel. Bir yay- 

raymiz, xo'pm i?
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-  Mayli, -  dedi A bdulla G u lcheh ran ing  h am  
tak lif qilganini eslab.

-  Ziyofat zo‘r  b o lad i, -  gapga a ra la sh d i ikk in ­
chi yigit. -  R aisn ing  o‘zi qilib beiyapti.

-  Zo‘r-k u , -  dedi jilm ayib Abdulla.
-  Zo‘r  b o lg a n d a  qandoq! X o'jalikka k ad rla r 

kerak . Biz tayyor kadr. Ziyofat sh u n g a  qarab-da.
Uchalovi ku lishd i.
-  Kelgin-a, a lbatta! -  dedi Q osim jon o‘rtog‘ini 

qo ltiq lab . -  X ayrlashm aym iz.
Yigitlar ketishd i. A bdulla uyga k irganda  Hojar 

buvi vodoprovod tag ida cho rdona  qurib , b ed an a  
tozalab o ‘tirard i.

-  Q ayoqda qolib ketding, bolam! -  dedi u  ne- 
varasin i к о ‘rib.

-  O 'rtoqlarim ni ко ‘rib qoldim.
-  Tog‘ang  kelinoyingning oldiga ketdi. Tushlik- 

k a  keladi. Y axshilab o sh  qilib beram an . Bolam- 
ey, bolam -ey, qadam i q u tlu g ‘ bolam-ey! Q orning 
ham  ochgandir?

K am pir y an a  n im alard ir deb, o‘choq bosh i­
ga ketdi, A bdulla u  olib kelgan sh irg u ru ch n i 
ezm alanib yer ekan , ko‘z o ldidan savat ko 'tar- 
gan  G u lchehra  ke tm as edi. «Yaxshi qiz bo libd i, -  
o y ia rd i u , -  ju d ay am  yaxsh i qiz. Besh-olti k u n  qol- 
am an  qishloqda». U sh u  fikrga kelib jilm aydi-da, 
yum shoq  p a r  yostiqqa yonboshladi. S hu  pay t u  
b ir bolaning «Buvi!» deb chaqirganin i eshitdi.

-  Kela qol, n im a deysan? -  dedi kam pir.
Bola n im ad ir dedi.

-  Ana, ayvonga bora qol, ayvonda otiribdi, -  dedi.
«Kim ekan?» -  o y iad i A bdulla va hovliga q a ­

radi. Yuziga jo 'xori donalari yop ishgan  besh-olti 
y a sh a r  qop-qora bola sochiqqa o 'ralgan  b ir n a rsa
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ko 'tarib  kelardi. N arsa issiq  b o ls a  kerak , h u -h u - 
lab dam  u  qoliga, dam  b u  qo liga olardi. O stona- 
ga yetganda, dedi:

-  A bdulla a k a  sizm isiz?
-  Ha, n im a edi? -  so ‘rad i Abdulla.
-  Mavini opay berdila.
-  Nima bu?
-  Jo'xoyi. Issiq.

Bola sh u n d ay  deb sochiqni yozib yubordi. 
U ch-to‘r tta  qip-qizil qilib pishirilgan jo'xori kigiz 
ustiga  dum alab  ketdi. Abdulla «rahmat» deb ul- 
gurm ay, bola xuddi birov quvgandek, qochib ke t­
di. «Gulchehra!» -  o^ lad i Abdulla yuziga tab assu m  
yugurib  va qo lin i kuydiradigan dara jad a  issiq 
jo 'xoridan olib tishladi. Unga sh u  pay tgacha qo‘rda  
p ishgan  jo'xori bunchalik  sh irin  tuyulm agan  edi.

IV

K echqurun u  m ak tab g a  kelganda, kechaning  
tan ta n a li qism i tugab , o'yin-kulgi avjiga chiqqan 
edi. Qosim jon hovlining o 'rta s id a  tu rib  olib, v a ’z- 
xonlik qilar, lekin hech  kim  u n g a  quloq solm as 
edi. H am m aning ko‘zi u zu n  sto lning bu rchag ida  
du to rga  jo ‘r  b o lib  qo 'shiq  aytayotgan  qizda edi.

Abdulla h am  beixtiyor tobctab, quloq sola b o sh ­
ladi. Qiz h a r  to ‘rtlikni aytib b o lg an d a  sho ‘x kulgi 
ko 'tarilar, lekin A bdulla u n ing  n im a aytayotgani- 
ni anglay olmadi. Qiz besh-o ltita  to ‘rtlikni aytib 
bo lgach , gulduros q a rsak  ko'tarildi. Qosimjon, 
m enga chalishyapti, deb o^ lad i shekilli, ta n ta ­
nali vaziyatda qo llarin i ko 'ksiga qo^ib , m innat- 
dorchilik bildirdi va sh u  top A bdullani ко ‘rib qoldi.



-  Е, kelardingiz-da, o 'rtoq m edalist?  -  dedi u  
b a lan d  ovoz bilan.

U hazillashdim i, yo k inoya qildimi, A bdul­
la  anglam adi, u n in g  ikki ko'zi hovliga gir aylan- 
tirib qo*yilgan stol atrofidagi odam larda  edi. U 
G u lchehran i ax tarard i.

-  O 'rtoqlar! Bir daq iqa diqqat! -  qichqirdi Qo­
sim jon. -  Bizning kecham izga Parijdan , e, ke- 
ch irasizlar, T o sh k en td an  o 'rtoq A bdulla Sharipov 
ta sh r if  buyurd ilar.

Besh-olti joydan  q a rsak  k o ‘tarildi. Qosimjon 
gapida davom  etdi:

-  O 'rtoq Sharipov siz-bizga o‘x sh ag an  oddiy 
odam  em as. U k ish i m ak tab n i oltin m edal b ilan  
tam om ladilar. Ura, o 'rtoqlar!

A bdulla b u  gapdan  en sasi qotib, o'zini chet- 
ga olm oqchi bo ld i, lekin Qosim jon u n i q o lid an  
m ah k am  u sh lag an ich a , d as tu rx o n n in g  to 'riga 
tortd i. A bdulla u n in g  kayfi borligini payqab, qar- 
sh ilik  qilm adi va u  k o 'rsa tg an  joyga borib o‘tir- 
di. Negadir h ech  qayerda G u lchehra  ko‘rinm asdi. 
«Kelm adim ikan? -  o ^ lad i xavotirlanib  Abdulla. -  
Agar kelm agan  b o lsa , b irpas o 'tirib, ketam an».

-  Xafa b o lm a , -  dedi qayoqdandir u n in g  yoni­
d a  paydo b o lib  qolgan Sam ad. -  B irinchi ichishi...

-  Z arari yo'q, -  dedi jilm ayishga h a ra k a t qilib 
Abdulla.

-  K echani o'zimizga qo“yib berishdi. A ttesta t 
to p sh irilgandan  keyin h am m a k a tta la r  ketdi, -  
dedi Sam ad. -  D irektorim iz yaxsh i odam , sh u n i 
ta lab  qildi.

-  Kosagul! -  qichqirdi sh u  tob y an a  Qosimjon 
u c h  m arta  qars  u rib . -  May!
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Kimdir A bdullaning oldiga ochilm agan Sham - 
p an  vinosi keltirib qo“ydi.

-  Ozgina ich, -  dedi Sam ad. -  H ar holda, m us- 
taqil b o ld ik  endi.

-  Mayli. Och.
-  Paqillatam izm i?
A bdulla yelkalarin i qisdi.
-  Ixtiyoring.
S am ad sh ish a  qopqog'ini yarm iga ko‘ta rg an  

edi, sh aro b  otilib, d as tu rx o n g a  to'kilib ketdi.
-  Mayli, -  dedi S am ad .-  Hayotimiz sh u n d ay  

toshq in  b o ls in . Kel, sh u n g a  icham iz.
Finjonlar ja rang lad i. A bdulla b ir q u ltu m  yutib , 

stolga qo^di.
-  Nega ichm ading? -  B u Qosim jon edi. -  Yo biz 

b ilan  ichm aysanm i?
-  Nega? F aqat hozir ichgim  kelm ayapti.
-  B o lm asa  m en icham an.
Qosim piyolani to la td i. Endi og'ziga olib bor- 

gan  edi, S am ad u n in g  q o lin i tu td i.
-  Boldi. Ko‘p ichib yubording.
-  Q oyib yubor! -  Q osim jon siltan ib  q o lin i 

bo 'sh a tg an  edi, vino ko^lag iga  to'kilib ketdi. Le­
kin  u  parvo qilmay, qolganini qalqib-qalqib ichdi. 
Keyin gand irak lab  stolga yaq in lashd i-da, piyolani 
qo*ydi va b ird an  y ig lab  yubordi.

-  Abdulla, do'stim ! Men sevinchim dan em as, 
a lam im dan  icham an , alam im dan . G 'alam islar 
m eni y o ld a n  urd i. B u y erd a  qolishni istam ay- 
m an! T u sh u n asan m i, A bdulla? S h ah arg a  ketish- 
ni istaym an , sh a h a rd a  o'qigim keladi. Bu yerda 
n im a bor? Paxta, p ax ta  va y a n a  pax ta!..

-  A ljirama, Qosim! -  dedi Sam ad.



-  Aljirayotganim yo‘q. Rostmi gapim, yo yolg'onmi?
-  Yolg'on!
-  0 ‘zingni aldam a! B ilam an, sen  h am  qishloq- 

ni yom on k o 'rasan . X uddi m enga o‘xsh ab  yom on 
ko‘ra sa n . Lekin qo 'rq asan  aytishga! Men qo‘rq- 
m aym an! Men rostin i ay tam an . Q ishloq m a n a  b u  
yerim ga keldi, m a n a  b u  yerim ga!..

Q osim jon hiqildoglga qo lin ing  zihi b ilan  u rib  
y ig lard i.

-  Olib ketsalaring-chi! -  dedi q izlardan  kim dir.
-  Aynib qoldi-ku!

Ikk ita  yigit Q osim jonni qo ltiq lab  olib, n im ad ir 
deyishdi. Q osim jon yig'i a ra la sh  qiqirlab kuld i-da, 
qarsh ilik  ko 'rsa tm ay , u la r  b ilan  ketdi.

-  Nima b o ld i?  -  so 'rad i Abdulla.
-  Hech n a rsa , -  dedi S am ad  kulib. -  J in n ilik  

qilyapti, xolos. Ikki k u n  b u ru n  ham m am iz qish- 
loqda qolishga qaro r qildik.

-  Q ishloqda qolishga? -  hay ron  b o ld i Abdulla.
-  Ha, Q osim jon h am  rozi b o lg a n  edi. Bila- 

san , q ish loqda doim  odam  yetishm aydi. S hun ing  
u ch u n m i, xo'jaligimiz a n c h a  qoloq, kam bag 'al. 
Bizning foydamiz tegishi m um kin . K atta lar ju d a  
x u rsa n d  b o lish d i qarorim izni eshitib . Ziyofat 
sh u n in g  u c h u n  h am  quyuq.

-  O 'qim aysizlarm i?
-  Nega o 'qim as ekanm iz? -  dedi S am ad xafa 

bo lganday . -  0 ‘qiymiz. H am m am iz o'qiymiz. 
F aqat s ir td an  o'qiymiz. Men, m asa lan , qishloq 
x o ja lik  in s titu tig a  k iram an . Qosim jon pedagogi- 
k a  in stitu tin in g  til va adabiyot fakulte tiga kiradi. 
Sezgandirsiz, u n in g  kim  b o lish in i gaplari ham  
aytib tu ribd i. A na sh u n a q a , ham  ishlaym iz, ham
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o'qiymiz. Bilm adim , nega Qosim b ird an  aynib 
qoldi?..

-  Endi n im a bo lad i?
-  Nima b o la rd i, -  dedi S am ad o'ylanib. -  Nima 

is ta sa  sh u . Ketm oqchi b o ls a  qarsh ilik  qiladigan 
odam  yo'q. Q ishloqda qolish m ajburiy  em as. Bu 
h a r  k im ning ko'ngil ishi.

-  Sening ham m i?
-  M ening ham .
-  Nega b o lm a sa  Qosimjon senga, qishloqni yo- 

m on k o 'rasan , dedi? -  so 'rad i jilm ayib Abdulla.
-  U to'g'ri aytdi, -  dedi S am ad vazm inlik bilan. -  

Lekin qishloqni em as, qishlog'im izni yom on ko'ra- 
m an. Q anday tu sh u n tirsa m  ekan? Bilasanm i, 
M ingbuloq o'zi yaxshi, suv  serob. Lekin u  qarov- 
siz. Ko'chalari tor, qing'ir-qiyshiq. B uning ustig a  
yozda chang  bo lad i, q ishda doim loy. Uylarni ayt- 
m aysanm i? O 'n-o 'n besh  uyn i h isobga olm agan- 
da, o'zimizning eski qam ish  tomli uylar. Y ana ko'p 
n a rsa  yoqmaydi. Foydasi yo'q hozir gapirishni. Biz 
b u  h aq d a  G ulchehra b ilan  ko'p o'ylaymiz...

-  G u lcheh ra  bilan?
-  Ha, un g a  ham  qishlog'imiz yoqmaydi. Ana shu- 

naqa, Abdulla. Lekin besh-o 'n  yil o'tsin, Mingbuloq 
ju d a  boshqacha bolib  ketadi. Tanim ay qolasan.

-  Aytganing kelsin , -  dedi A bdulla atrofga 
alanglab. U G ulchehran ing  nom ini esh itish i b i­
lan  qulog'iga gap k irm ay qolgan, lekin u n in g  qa- 
yerdaligini so 'rash g a  negadir botinolm ay o 'tirar- 
di. G u lchehra  ko 'rinm adi, u  sek in  o 'rn idan  tu rd i.

-  Q ayoqqa? -  so 'rad i Sam ad.
-  Boray, kech  b o lib  qoldi, -  dedi iym anib Ab­

dulla.



-  To'xta, hozir osh  keladi. G u lchehra  qozon 
bosh ida. K echaning boshlig 'i u . U ning ruxsatisiz  
ketm aysan .

A bdulla sevinib ketdi. Ammo b u n i sezdirm as- 
likka h a ra k a t qilib:

-  A ncha o ‘tirib  qoldim, -  dedi.
-  H ech n im a qilm aydi. Bu k ech a  h ech  kim  biz- 

n i u rishm aydi.
A bdulla «ilojim qancha» degandek, sek in  joyi- 

ga o'tirdi. Kimdir rad ioni qo“yib yubordi. Vais 
yangray  boshladi.

-  Tur, -  dedi Sam ad. -  H ar holda, shaharlik - 
san , bosh lab  ber.

-  Ikkalam iz.
U lar o‘rta g a  tu sh ish d i. A bdulla S am adni 

qo ltiq ladi. Hovlini b ir aylanib  chiqishgach, ikk ita  
qizni o 'rtaga  to rtishd i. B oshqalar ham  b irin -ketin  
o 'rin laridan  tu rish d i. A bdulla olib y u rg an  sariqqi- 
na , n im jon qiz u n in g  kolcragiga q o lla rin i om onat- 
g ina qo*yib ay lan ar ekan , uyalgan idanm i, yom on 
tu sh ish id an m i, bosh in i y erd an  ko 'tarm asd i. Ab­
d u lla  b u n g a  parvo qilm as, h a r  aylanganida: «Qani 
endi sh u  qizning o 'rn ida  hozir G u lchehra  b o lsa ?
-  deya o“ylardi. -  Tonggacha u  b ilan  tu sh a rd im , 
zerikm asdim ».

Vais yarm iga ye tg an d a  o 'r tad a  u c h -to ‘r t ju ft 
odam  qoldi. H am m a to 'x tab , A bdullaga tikilar- 
di. A bdulla ch in d an  h am  valsga yaxsh i tu sh ard i. 
M ak tabda u n d a n  o 'tad igani yo'q edi. K echalarda 
qizlar ko 'p incha  u  b ilan  raq s  tu sh ish n i, u n in g  
olib y u rish in i orzu q ilishar edi. Hozir h am  Ab­
d u lla  h am m an i o‘ziga m ahliyo qilib q o lg a n  edi. 
Nihoyat, vals tindi. Q arsak  ko'tarildi. Shundagi-



n a  A bdulla h am m a o'ziga qarab  tu rg an in i sezdi. 
Uyalib jilm aydi-da, qizni joyiga o 'tqazib, to ‘rga 
y o l oldi. Endi o 'tirayotgan edi, ta n ish  qo‘n g ‘iroq 
ovoz quloqlari tag ida jarang lad i.

-  Yaxshi tu s h a r  ekansiz!..
A bdulla o'girildi. R o 'parasida  oppoq g u ru ch  

tish lari m arvariddek  yarq irab  G u lcheh ra  tu ra rd i. 
A bdulla lol b o lib  qoldi. U G ulchehran ing  b u n c h a ­
lik chiroyli ekanligini xayoliga keltirm agan  edi. 
Egnida keng qizil a tlas  k o ^ lak , b a lan d  p o sh n a  
oq tuflisi k ichk ina  oyoqlariga ch ippa yopishgan, 
ikk ita  qilib o 'rilgan sochlarin ing  b ir o 'rim i k o ‘kra- 
gi u s tid a n  tu sh ib , jingalak  u ch i zu lukdek  titrab  
tu ra rd i. Shodligidanm i, olov tep as id a  tu rgan i- 
danm i, ikki yuzi ano rdek  qip-qizargan, chim iril- 
gan  qoshlari ostida  yirik, sh o ‘x ko'zlari cho'g 'dek 
yonardi. A bdulla b u  ko 'zlarning taftiga ch id ash  
berolm ay, yerga qaradi.

-  Ko'rinm aysiz?
G ulchehra  kuldi.
-  B ugun  m en h am  izzatdam an, h am  xizm at- 

da. Lekin kelganingizni ko'rdim . F aqat oldingizga 
keiolm adim . Kechiring.

-  H echqisi yo‘q. S am ad b ilan  gap lash ib  o‘tir- 
dik. Lokin sh u  yerdaligingizni u  ay tm aganda, 
ketib  qolardim .

-  N ahotki?
-  Rost.
-  U nday b o lsa , ketm aganingiz yaxsh i bolibdi. 

Endi bo 'shadim .
-  B o lm asa  о‘tiring, -  A bdulla yonidan  joy 

ko 'rsatd i.
Ammo G ulchehra  o‘tirishga  u lgurm adi. Radio- 

lad an  y an a  vals ja rang lay  boshladi.
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-  T ushasizm i? -  so 'rad i Abdulla.
-  Siz b ilan  tu sh ish g a  uyalam an , -  dedi 

G u lchehra  bosh in i quyi solib.
-  Nega?
-  Yaxshi b ilm aym an. Keyin m en d an  ku lish in - 

giz m um kin .
-  H am m adan  k u lsam  ham , sizdan kulm aym an.
G u lcheh ra  yalt etib  u n g a  qaradi. A bdulla u n i

issiq  q o lid an  u sh la b  o 'rtaga olib chiqdi va eh- 
tiyotlik b ilan  belidan  quchoqladi. M usiqaning 
yangi p a rd asi b o sh lan ish i bilan , ku tilm aganda, 
G u lchehra  bosh in i ko 'tard i, ikkala  q o lin i A bdul­
lan ing  yelkalariga ta sh lad i-d a , tovusdek  suzib  
ketdi. B irinchi ay lan ishdayoq  A bdulla u n i olib 
y u rish  ju d a  oson va ju d a  yoqimli ekan in i tu sh u n -  
gan  va ichida, boyagina xayolidan o 'tkazgan or- 
zusiga  yetish g an id an  cheksiz shod  edi.

-  Aldoqchi ekansiz? -  dedi kulib  Abdulla.
-  Nega? -  G u lcheh ra  qoshlarin i chim irdi.
-  J u d a  yaxsh i b ilar ekansiz-ku!
-  Unchalik em as, -  dedi G ulchehra va xo'rsin- 

di... -  M ingbuloqda ta n sa  tushishm aydi. Mingbuloq 
sh ah a r em as. Vaqt ham  yo'q, im koniyat ham  yo'q.

-  Nega? -  hayron  b o ld i Abdulla. -  Axir b u g u n ...
-  B ugun  b oshqa  gap. B ugunn i biz ko 'pdan  beri 

k u tg an  edik.
A bdulla G u lchehran ing  n im a dem oqchi ekan- 

ligiga tu sh u n m a d i. U hozir b u  h aq d a  o 'ylashni, 
su rish tir ish n i is tam asd i ham . U G u lchehran ing  
cheh rasig a  m ahliyo edi. «Yo'q, -  o ^ la rd i u , -  bu- 
n a q a  qizni sh a h a rd a  u ch ra tm ag an m an . Yo'q. 
Ochiq, kibor em as. Innaykeyin, ju d a  chiroyli. Ikki 
yil ich ida u  b u tu n lay  o'zgarib ketibdi. Q ani endi u
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bilan  sh a h a r  ko 'chalarida  yursang! H am m aning 
havasi kelardi, havasi kelishi tu rg an  gap!»

U sh u n d ay  o ^ la rd i va G ulchehran ing  jiddiy 
gaplarin i esh itish n i istam asd i. Vais tu g am asa , 
tonggacha davom  etsa! U sh u n i istard i. Lekin 
G u lchehra  o'zining so'nggi gapi b ilan  paydo qilib 
q o lg a n  kayfiyatdan u n in g  q u tu lish i oson b o lm a- 
di. H arakatlaridag i ilgarigi hayajon  susaydi, qiz­
n ing  b irdan iga  jidd iy lashgani u  b ilan  b aro b ar 
oyoq ta sh la sa  ham , m usiqan i boyagidek h is  qil- 
m ayotgan, u n in g  yengil gaplarga b o lg an  ju r ’atin i 
to 'x tatgan , boyagina b u tu n  v u jud ida  jo 'sh  u rib  
tu rg a n  erk in i qisib q o lg a n  edi. Biroq n im adir 
deyishi kerak .

B irvals ikkinchisiga u lan ib  ketdi. Ular b o lsa  jim. 
G ulchehraning ko'zlari chetda, xayoli parishon. 
Nega sh u n d ay  bolib  qoldi? Nega b irdan  o'zgardi?

-  Boshingiz og'riyaptim i? -  so 'rad i n ihoyat Ab­
dulla.

G u lchehra  jilm ayishga h a ra k a t qildi.
-  Yo'q, xayol su rib  ketdim . Kechiring.
-  Hechqisi yo'q. Men xafa qilib qo'ydimmi, deb 

qo'rqdim . Xafa qilm adim m i?
G ulchehra  u n g a  jilm ayib boqdi-da, boshini 

qim irlatib qo'ydi. S hu  boqishi A bdullaning y an a  
ch eh rasin i ochib yubordi. «Ko'zlari m u n ch a  yax­
sh i? -  xayolidan o 'tkazdi u. -  Yo'q, b u n a q a  qiz 
sh a h a rd a  yo'q».

-  G ulchehra, -  dedi u  sevinchi jo 'sh  u rib . -  
Yuring, b ir aylanib  kelam iz. -  A bdulla b u  fikr 
m iyasiga qanday  kelib qolganini o'zi sezm adi. -  
Yuring, k an a l b o “yiga boram iz. Hozir ju d a  ch i­
royli b o ls a  kerak . Boram izm i? -  A bdulla to 'x tab,
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G ulcheh ran ing  tirsak la rid an  ush lad i. -  Yo‘q de- 
m ang. Yuring.

G u lcheh ra  javob berm adi. U ning ko'zlari 
o 'rtoq larida edi. Lekin hech  kim  u la rg a  parvo qil- 
m asdi, h am m a o'zi b ilan  o'zi ovora edi.

-  Yuring!
A bdulla sevinganidan  sak rab  yuboray  dedi. 

M aktab tom ondan  eshitilayotgan m usiqa, kulgi 
sado larin i h isobga olm aganda, o 'sh a  k u n i Ming­
buloq  o su d a  tu n  q o y n id a  orom  olardi. O sm on 
to ‘la yulduz. Yangi yetilgan kungaboqardek  
sarg 'ayib  tu rg a n  oyning n im rang  s h u la la r id a n  
olm azor h isobsiz k u m u sh  isirg 'a taq q an  edi.

A bdulla k a tta  ko 'chaga ch iq q u n ch a  G ulcheh­
ran in g  soyasiga q arab  bordi. U ning soyasi ham  
o'ziga o 'xshagan  chiroyli edi. H ar qadam  qo^gani- 
d a  beliga tu sh ib  tu rg a n  soch  o 'rim lari u n in g  
soyasiga tegar va y a n a  sh u n d a y  tezlik b ilan  g'o- 
yib b o la rd i. A bdulla soyani, xudd i jon i bordek, 
bosib o lm aslik  u c h u n  ehtiyotlik b ilan  oyoq q o ^ a r  
edi. M uyilishga ke lganda iloji b o lm ad i, sh u n d ay  
sochin ing  u s tig a  ch ap  oyog'ini qo“ydi va xuddi tok 
u rg an d ek  cho 'chib  o'zini chetga oldi-da, G ulcheh- 
raga  qaradi. G u lcheh ra  ham  soyalarga q arab  ke- 
layotgan ekan , qosh larin i chim irib u n g a  tikildi.

-  B arib ir bosib oldingiz!
-  Og'ridim i? -  qizning gapiga m os ohangda 

so 'rad i Abdulla.
-  J u d a  ham , -  dedi G u lcheh ra  lab larin i cho 'ch- 

chaytirib  va b ird an  xaxolab kulib  yubordi. Ab­
du lla  h am  u n g a  qo'shildi. Kulgi sab ab  bo lib , 
m ak tab d an  ch iq ish lari b ilan  o 'rtaga tu sh g a n  
uyatchan lik , y o ts ira sh  yo'qoldi. A bdulla qizning 
q o lin i u sh lad i.



-  Y axshi-a?
-  J u d a  ham ! -  dedi G ulchehra. -  K echasi m en  

b u  yoqqa h ech  kelm agan edim. J u d a  yaxshi. Suv­
ni qarang, xudd i zar qog'ozga o'xshaydi. Yaxshi 
b o ld i kelganim iz. Siz-chi, siz xu rsandm isiz?

U A bdullaga o'girildi. U ning ko'zlari yonardi.
-  Ha, -  dedi A bdulla va u n in g  q o lin i qisib 

qoydi. G u lcheh ra  indam adi. U b irinch i m a rta  oy- 
d in  k ech ad a  sayr q ilish idan  ch u q u r hayajonda, 
h a r  kun i, h a r  soa t к о ‘rib tu rad ig an  n a rsa la ri -  
k an a l u s tidag i b ir yoq p an ja ras i singan  ko 'prik  
ham , yaproqlari k u m u sh  isirg 'a lardek  yaraqlab  
tu rg an  olm azor ham , qo^ing-chi, ko'zga ko'rinib 
tu rg an  h am m a n a rsa  u n g a  hozir b o sh q ach a  tu s  
olgandek sirli va qandayd ir yoqimli tuyu lard i. J i- 
m irlab oqayotgan suvga tik ilar ekan , suv  tagida 
oy b ir qalqidi-yu, jilm ayib u n i im laganday bo ld i. 
G ulchehra  beixtiyor:

-  Yuring, nariroq  boram iz, -  dedi.
A bdulla u n in g  yonida y o lg a  tu sh d i. T unning  

sehrli m an zarasi G ulchehran i elitgan, u n i q an ­
daydir ilgari xayolida h am  paydo b o lm ag an  o‘zga 
b ir dunyoga olib k irgan  b o lsa , A bdulla h am  o‘zini 
haligacha bilm agan g 'alati sh irin  b ir kayfiyatda 
his etardi.

-  Sezyapsizm i? -  dedi b ir m ahal G ulchehra.
-  N im ani? -  so 'rad i A bdulla u n g a  tikilib.
Ammo G ulchehra  u n g a  qaram asd i. U ning

ko'zlari p as td a , k an a l b o ^ id a  edi.
-  Yalpiz...

-  Yalpiz?
-  Ha, bechora  sh u  pay tda  h am  chiqibdi. 

Sezyapsizm i hidini?
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A bdulla to^yib havo sim irdi.
-  Ha, yaipiz. Uzib beraym i?
-  Q orong'i-ku, -  dedi G ulchehra.
Lekin A bdulla u n g a  quloq solm adi, qirg‘oqqa 

yaq in lash ib , o‘tla rn i titk ilay  ketdi. G u lcheh ra  
h aq  edi. Oydin k ech a  b o ls a  ham , oy s h u la s id a  
m ing xil o 'tlar o rasid an  k ich k in a  yaipiz shoxini 
topib b o la rm id i?  A bdulla b u n i o 'ylam asdi. U ning 
u c h u n  hozir G u lchehran ing  ch eh rasin i ochgan 
sh u  o‘tn i to p ish d an  k a tta  bax t yo‘q edi. B ir qo li 
b ilan  chim ga yopishib, bir qo li b ilan  kan aln in g  
sh u n d ay  lab in i tim irsk ila r ekan , «topam an, a lb a t­
ta  topam an», derdi ichida. U ning b u  sh a sh tid a n  
sh u  tob h ech  kim , hech  n a rsa  q ay ta ra  olm asdi.

G u lchehra  b u n i sezdi, indam adi. A ksincha, 
tep ad an  tu rib , u  b ilan  b irgalikda dim og‘ini qi- 
tiq lagan  yalpizni ax ta ra  boshladi. U n ihoyatda  
shod  edi. S h u  p ay tgacha  hech  kim  u n in g  istag in i 
anglab, ko'nglini o lm agan edi. B ugun  ikki m a rta  
u  orzusiga yetdi. Bu o rzu lar k ich k in a  b o ls a  ham , 
u n i baxtiyor qilgan edi. Ikkala o rzusiga h am  u  bo- 
lalik o‘rtog‘i, g 'oyibdan b u g u n  tongda paydo b o lib  
qolib, u n in g  shodligiga shodlik  qo 'shgan  A bdulla 
orqali yetishdi. «Qanday ajoyib yigit b o lib d i u! -  
oy iad i u  -  Q anday  odobli, is ta ra s i issiq. N ahotki 
odam  ikki yilda sh u n ch a lik  o'zgarib k e tsa?  Yu- 
rarm ikin?»

S hu  savol xayolidan o‘tish i b ilan  u  seskan ib  
ketdi. «Uning n im a ish i bor? R ashk  qilyaptim i? 
S haharlik  b o lsa , keyin ittifoqo u ch ra sh ib  qolish- 
gan  b o lsa ?  Y ursa yuraversin . U ning n im a ish i 
bor?» G u lchehra  sh u n d a y  deb  yurag in i tirn ab  
o‘tgan  xavfni q ay tarish g a  h a ra k a t qildi. «Yursa
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yuraversin». Lekin u  hozir A bdulladan m innatdor. 
V alsga tushm oqch i edi, A bdulla sezib tak lif qildi. 
Yalpizni topm oqchi edi. Ana, qidiiyapti. Topm asa 
h am  mayli, u n in g  istagini anglab, qidirganining 
o‘zi k a tta  gap. H ar qanday  yigit h am  sh u n d ay  
qilaverm aydi. G u lchehra  cholckalab y u rgan  Ab­
dullaga tikildi va b ird an  m ehri jo 'sh ib , dedi:

-  Abdulla, qoying, shim ingizni iflos qildingiz.
-  Z arari yo‘q. S h u  atrofda, hozir topam iz. 
A bdulla sh u n d ay  dedi-da, y an a  engashdi.
-  Sizni ovora qildim. Abdulla, keling, qo*ying! 
G u lcheh ra  cho'zilib, u n in g  yoqasidan  tort-

m oqchi edi, qo li boshiga tegib, dag 'al sochlarin i 
silab  o ld i. A bdulla b u n g a  parvo qilm adi. Lekin 
G u lchehra  negadir o 'zining olov b o lib  ketgan in i 
payqadi. Payqadi-yu, beixtiyor q o lin i tortib  oldi.

-  Qayoqqa qochib q u tu la rd i?  -  dedi Abdulla. -  
M ana sh u  yerdaga o'xshaydi.

Bu gapni u  o'ziga aytdim i, G ulchehragam i -  
bilib b o lm asd i. S h u n d ay  b o ls a  ham , G ulcheh- 
ran ing  javob bergisi keldi.

-  Ha. Isi sh u  yerdan  o 'tk irroq kelyapti.
-  Men h am  sh u n i sezib tu ribm an . Lekin q a ­

yerda ekan?  M anavi tikann ing  tag idam ikan?
-  Ehtiyot bo ling . Q olingizga k irm asin  tag ‘in...

-  G u lchehra  tizzalariga qo lla rin i tirab , engashdi.
-  Kirmaydi. K irganda h am  n im a qilardi? 
A bdulla sh u n d ay  dedi-yu, s iltan ib  q o lin i tort-

gan edi, k an alg a  b ir oyogl sirg 'anib  tu shd i.
-  Voy! Ushlang! -  qichqirib yubordi G ulchehra.

-  H ech nim a qilm aydi, -  dedi o‘zini beparvo 
tu tish g a  intilib Abdulla, lekin G ulchehran ing  
qo lin i u sh lad i. O'zini o !nglab olganda. G ulchehra 
m ehribonlik  b ilan  so'radi:
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-  T ikan kirm adim i?
T ikan  k irgan  barm og'i zirqirab tu rg a n  b o lsa  

ham  G ulcheh ran ing  b u  savolidan, to ‘g‘rirog‘i, 
gapi ohang idan  A bdulla og'riqni u n u td i va  y an a  
tik an  tagini tita  boshladi.

-  K irgani yo'q. S irg 'anib ketdim , xolos! Mana! 
Topdim!

-  Urra! -  qichqirib yubordi G u lchehra  va A bdul­
la  tik an  tag idan  ildizi b ilan  sug4irib  olgan yalpizni 
ko 'tarib  qirg'oqqa ch iqqanda beixtiyor u n i qucho- 
qlab oldi. -  Hidini qarang! Hidini! B iram  o'tkir!

-  Ha, -  dedi Abdulla sevinch bilan qizga qararkan.
-  R ahm at, -  dedi G u lcheh ra  yalpizni yuziga bo­

sa r  ekan ... -  Yaxshi k o 'ram an , ju d a  h am  yaxshi 
ko 'ram an . Esingizdam i, b ir m a rta  ikkalam iz yal- 
piz te rg an  edik?

-  Q achon? -  so 'rad i Abdulla.
-  A ncha boldi. O ltinchi sinfda o'qirm idik o 'shan- 

da. Siz bahorgi ta ’til payti kelgan edingiz.
A bdulla q an ch a  o 'ylam asin, eslolm adi.
-  B ahorda, deysizm i?
-  Ha. K echqurun  edi. Men siz larn ik ida edim. 

Zavod ayam , yalpiz yulib kelinglar, m oshxo 'rda 
qilyapm an, dedilar. Keyin, ikkalam iz ketdik. Ho', 
to 'g 'on bosh iga  bordik. C ham an  b o lib  yotuv- 
di o 'sh an d a  yalpiz. Endi teram iz deganim izda 
b ir yom g'ir quydi, keyin d o l yog'di. -  G u lchehra  
kulib  yubordi.

-  Nega kulyapsiz?
G u lcheh ra  ku lg idan  o'zini to 'x ta ta  olmay, 

zo 'rg 'a gap ida davom  etdi:
-  B itta  d o l... b ittayong 'oqdek  d o 'l...-  G ulcheh­

ra  gapirolm adi.
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-  На, n im a b o ld i?  -  so 'rad i negadir uyalib  Ab­
dulla.

-  B itta  yong 'oqdek... d o l, -  dedi G ulchehra,
-  boshingizga tu sh d i. B irpasda boshingiz g4irra 
bo ld i. -  G u lchehra  y an a  kulib  yubordi. -  Ikka- 
lam iz g4irran i u sh lab , ro sa  yigladik .

-  E sim da yo'q, -  dedi beixtiyor bosh in i u sh lab  
Abdulla. -  Yigloqi em asdim  shekilli?..

-  O 'sh an d a  ro sa  yiglagansiz!
G u lchehra  y a n a  n im an id ir eslab, «piq» etdi-yu, 

A bdullaning uyalganin i к о ‘rib, o'zini tu tib  qoldi.
-  Lekin, yaipiz terganm iz. Bir e tak  yaipiz ter- 

ganmiz.
-  U ning hidi h am  sh u n a q a  edimi?
-  Yo'q, -  dedi G u lchehra  b ird an  jiddiylashib . -  

B uning hidi yaxshi.
U sh u n d ay  deb bosh in i egdi.
-  G u lch eh ra ...
-H m ...
-  Nega qish loqda qolm oqchisiz?
G u lchehra  javob berm adi. U lar an ch ag ach a

jim  borishdi. O ldinda to 'g 'on boshidagi fonar 
ko 'rindi. K o 'rshapalakm i, a llaqanday  k a tta  bir 
n a rsa  atrofida gir aylanib uchard i.

-  N ahotki M ingbuloq T osh k en td an  yaxshi 
b o lsa ?

-  M ingbuloqni yaxsh i ko 'ram an , -  dedi n ihoyat 
G ulchehra. -  Uni T oshkentga so lish tirib  b o lm ay ­
di. Lekin b ir k u n m as  b ir k u n  M ingbuloq h am  ch i­
royli qishloq bo lad i. G ap b u n d a  em as.

-  N im ada b o lm asa ?
-  Men ketolm aym an, -  G u lcheh ra  xo 'rsindi. -  

Ayam kasal, dadam ga kim  qaraydi?
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-  Ikkalam izning ahvolim iz b ir ekan , -  dedi Ab­
dulla. -  M ening d ad am  kasal. Lekin b u  sab ab  
bololm aydi. Siz o 'qishingiz kerak .

-  O 'qiym an.
-  S irtdanm i?
- H a .
-  S irtd an  o 'q ish  og'ir. Agar borgan ing izda... 

b irga b o la rd ik .
-  Borolm aym an. Innaykeyin, b u tu n  s in f ke- 

lishganm iz.
-  B uning  aham iyati yo'q. M ana, Q osim jon voz 

kechdi shekilli.
-  Kim biladi, b u  hali n o m alu m .
-  T oshkentga borishingizni ju d a  istard im .
-  R ahm at, Abdulla. Lekin q ish loqdan  ketol 

m aym an.
Bu gap lar ikkalovini h am  o 'ylantirib  qo'ydi. Ab­

du lla  sh u n d a y  yaxsh i qizning q ish loqda qolayot 
ganini, u n i endi buvisin ik iga kelgandag ina ko'ri- 
sh i m um kinlig ini o ^ lab , ach inard i. O 'sh an d a  
ham  k o 'ra  o larm ikan? G u lcheh ra  endi k a tta  qiz. 
Q ishloqda esa  yigitlar ko 'p. S am ad  boya n im a 
dedi? «Biz q ishloqning kelajagini ko'p o'ylay- 
miz G u lcheh ra  bilan», dedi. D em ak, G ulcheh- 
raga  u n in g  m ayli bor. Tag'in kim  biladi?.. Lekin 
G u lcheh ra  T o sh k en td a  o 'q isa qanday  yaxshi 
b o la rd i. H ar k u n i u  b ilan  u ch ra sh a rd i. H ar k u n i 
savr q ilishardi. Balki u la rn in g  aloqasi o 'sh an d a  
b u n d a n  h am  jiddiyroq bolarm idi?!

A bdulla sh u n d ay  o“y lar ekan , fonarga so lg 'in  
ko 'zlarini tik ib  xayol su rib  qolgan G u lchehradan  
n azarin i ololm asdi. O 'sha  p ay td a  G u lchehran ing  
xayollari g 'am gin, kelajagi qorong'i xayollar edi.
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U avval sh u n c h a  y ildan  beri ko 'rishm agan  teng 
dosh i b ilan  u c h ra sh u v  b u n ch a lik  jiddiy  tu s  oil 
sh in i k u tm ag an  edi. Nima bo libd i?  Sam ad, Qo- 
sim jonlar qatori b ir yigit. E rtalab  k o ‘rdi. So‘ra sh  
di. Keyin, kechaga tak lif qildi. Lekin sh u  b irinchi 
u c h ra sh u v  u n in g  yurag iga g 'u lg 'u la solib qoygan- 
di. A bdullaning n im asid ir b irinchi k o ‘rishidayoq 
u n i o‘ziga to rtgan  va k u n  bo“yi tezroq kech  kirishi- 
n i orziqib k u tg an  edi.

K echaga ham  u  o‘zining eng sevimli ko^ylagi- 
n i kiydi. A w al h am  s h u  k o y iak n i k iyishni o“ylab 
qo“ygan edi. Lekin A bdullani ko 'rgan idan  keyin 
b u  fikr q a t’iylashdi, k o y iak n i qandayd ir yoqim- 
li hayajon  b ilan  kiyib, an c h a  vaqt o‘zini oynaga 
soldi. B uning  u s tig a  u  hech  qachon  bunchalik  
diqqat va quvonch b ilan  pardoz qilm agan edi. 
A bdulla sh u la rn i sezdim ikan? Aftidan, sezdi. Ke- 
ch ad a  ko‘rish g an d a  m ahliyo b o lib  qoldi. M ana 
hozir h am  k o ‘zlarini uzolm ay tu ribd i. C hindan  
h am  u  b ilan  b ir joy d a  o‘qish, b ir joyda b o lish  
yaxsh i em asm i? Lekin nega borolm aym an, sirt- 
d an  o'qiym an, dedi? Ko'ngil u c h u n  b o ls a  ham  
oy lab  ko 'ram an , hali b ir yarim  oy vaqt bor, desa  
bo 'lm asm idi? N ahotki ayasin ing  betobligi k a tta  
sh ah a rg a  borib o‘q ishga y o l qo“ym asa! Abdulla 
h am  b u  sab ab  em as, deyapti-ku! S h u n d ay  em as- 
m ikan? Yo‘q, yo‘q, borolm aydi. Axir q ishloqda 
qolishni tak lif qilgan o‘zi edi-ku!

-  Hali kech  em as, G ulchehra, -  dedi A bdulla 
jim likni buzib.

G ulchehran ing  xayollari bo lind i.
-  Ha, -  dedi negadir u  va g 'am gin jilm aydi. Ab­

dulla  xudd i sh u  javobni k u tib  tu rgandek , sevinib 
ketdi.
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-  A lbatta  kech  em as, -  dedi u  qizishib. -  H ar 
kim  o‘z ixtiyori b ilan  ish  qilishi m um kin . Innayke- 
yin, b u  m asa la d a  birovning m aslah a ti b ilan  ish  
tu tib  b o lad im i?

-  Yuring, qaytam iz, -  dedi G u lcheh ra  gapni 
bo lib . U ning hozir b ir n a rsa  degisi kelm adi. -  
Kech b o lib  qoldi, tarqalishayotgandir.

Abdulla qarshilik qilmadi. U hozir o‘zini katta  
g‘alabaga erishgan odam dek his qilardi. Gulcheh- 
raning «ha» deyishi u nga  rozi bolgandek tuyulgan 
edi va ichida qaytishni istam asa ham , sh u  bittagina 
«ha» tufayli G ulchehra nim a desa, shunga tayyor edi.

-  B edana  qalay? -  so 'rad i u  G u lchehran i k o ‘p 
o y ia tm aslik k a  intilib.

G u lcheh ra  h am  b u  savoldan  x u rsa n d  bo ld i. 
U ning sh u  ajoyib k ech an i g‘am gin, m u rak k ab  
xayollar b ilan  buzgisi kelm asdi.

-  Yaxshi! -  dedi ch eh rasi ochilib. -  Q anoti- 
n i tax tak ach lab  qo'ydim. Ayam, tuzalib  ketadi, 
deyaptilar. T uzalganda qay tarib  beram an . Lekin 
b itta  sh a rti b ilan ...

-  Q anday sh a rt?
-  T oshken tga olib ketasiz. Obid akam ni yaxsh i 

k o 'ram an , lekin q ah rlari qattiq . O ld irib  qo“yish- 
lari m um kin . Olib ketasizm i?

-  Xo‘p. Lekin m en  ham  o ld irib  qoy ish im  
m um kin .

A bdulla sinovchan  n aza r b ilan  G ulchehraga 
tikildi.

-  Yo‘q, siz o ld irm aysiz. J о‘xorizordayoq b u n i 
b ilgan edim.

-  Aytganday, jo 'xori ju d a  sh irin  ekan , rah m at. 
Hali h am  og'zim da m azasi tu ribd i. Hozir bo lgan - 
d a  -  yo‘q dem asdim .
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G ulcheh ra  jilm aydi.
-  B ugun  endi kech, e rtaga  p ish irib  beram an , 

m aylim i?
-  B olm asa-chi!
U lar ko 'p rikka yetib kelishdi. G u lchehra  to 'xta- 

di. M aktab tom ondan  hali h am  m usiqa  ohanglari 
eshitid ib  tu ra rd i.

-  K etishm abdi...
-  B irpas aylanam izm i? -  so ‘rad i Abdulla.
-  Yo'q. Ayam xavotir oladilar.
-  G ulchehra!
-  Labbay?
-  E rtaga bo 'shm isiz?
-  Nimaydi?
-A g a r... bo 'sh  bo lsang iz , k ech q u ru n  jo 'xorini 

o'zingiz olib chiqing, m en  sh u  yerda ku tib  tu ra -  
m an. Xo'pmi?

G ulchehra  indam adi.
-  Iltim os qilam an.
-  Q aydam ?
G ulchehra  qo lin i cho'zdi. A bdulla u n in g  issiq  

kaftiga kaftin i bosdi. G u lcheh ra  «yaxshi emas» 
deganday bosh in i qim irlatdi va sek in  qo lin i to r­
tib bo 'shatd i.

-  Kelasiz-a?
Ammo A bdulla qizning javobini esh itm adi. 

G ulchehra  «xayr!» dedi-da, o 'qdek otilib uyiga 
kirib ketdi.

V

G ulchehra  ham , A bdulla h am  tu n n i b o la jak  
u c h ra sh u v  o rzusida  o 'tkazishdi. Ikkalovi h am  qu-
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tong o tish in i sabrsizlik  b ilan  k u ta r  ekan , ikki o‘t 
o rasiga tu sh ib  qolayotganini bilardi. Lekin bari- 
b ir sh irin  daq iqalarn i ta b a ssu m  va x u rsan d lik  
b ilan  e s la sh d an  o‘zini tiyolm asdi, u  yonbosh idan  
b u  yonboshiga ag ‘darilib , so lib  qolgan yalpizni 
yuziga bosardi.

A bdulla e rtasig a  e rta lab d an  bosh lab  G ulcheh­
ra  b ilan  u c h ra sh ish  y o lla rin i ax ta ra  boshladi. 
U lar k ech q u ru n  u ch rash ish ad i, G u lcheh ra  jo  ‘xori 
olib chiqadi, lekin u n g ach a  y an a  b ir m a rta  b o lsa -  
d a  k o ‘rish  kerak . A bdulla xilm a-xil re ja lar tuzib  
ko'rdi. B olalardan  b ittasin i k iritm oqchi bo ld i, 
lekin darrov  b u  fikridan qaytdi. Kim chaqiryap- 
ti deb ayasi so 'rab  qolsa, aytib q o l is h i  m um kin . 
G u lchehra larn ik ida  hech  kim  u n in g  chaqirayot- 
ganini bilm asligi kerak . Bir m a rta  b o ls a  mayli, 
b o sh q a  k u n la ri n im a qiladi? Keyin gum onsiray  
b osh lash ad i, balki G ulcheh ran i b u tu n lay  u y d an  
ch iqarm ay  qoy ishad i. Y usuf a k a  bad jah l, in- 
naykeyin, eski toifadagi k ish ilardan .

Bola k iritish  to'g 'ri kelm agan idan  so'ng, Ab­
dulla, bog' tom ondan  u la rn in g  tash q a ris ig a  o'tib 
poylam oqchi bo ld i. Ko'rinib qolar axir hovlida? 
Ko'rishi b ilan  im lab chaqiradi. Lekin b u  ham  
m a ’qul tu sh m ad i. G u lcheh ra  is tam asa-ch i?  U nda 
ro sa  u y a tg a  qoladi-ku. S hu  xayollar b ilan  bo lib , 
H ojar buvining d as tu rx o n  yozganini, oldiga b ir 
tovoq qaym oq qo“yib, non  sind irgan in i payqam a- 
di ham . K am pir u n i p a rish o n  к о ‘rib, xavotirlandi.

-  Yosh bola, n im alarn i о у  lab qolding? Cho- 
yingni ichsang-chi!

-  Hozir! -  dedi A bdulla va o 'g 'ridek boqqa tu sh -  
m oqchi b o lg an in i eslab, kuldi.
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-  Ha, k ech a  o 'tirish ing lar yaxshi bo ld im i?  An­
ch a  kech  qolding?

-  J u d a  h am  yaxshi b o ld i, buvi.
-  Tog'angni bir-ikki ko ‘chaga chiqardim  xavotir 

bo lib .
Abdulla tog‘asin ing  nom ini esh itish i b ilan  keli- 

noyisining ahvolini surish tirm agan in i о у  lab, u y a­
lib ketdi. Nega bir oglz so ‘ra sh  xayoliga kelm adi?

-  Aytganday, buvi, kelinoyim  tuzukm ilar?
Hojar buvi nevarasin ing  b u  savolidan x u rsan d

bo lib  ketdi.
-  X udoga sh u k u r, yaxshi! E rtaga tog 'ang 

olib keladi. C haqaloq h am  b iram  yaxshi, b iram  
коЪИк... Q osh-ko‘zlari xuddi senga o'xshaydi. 
Ishqilib, u m ri uzoq bolsin!

-  Buvi! -  dedi A bdulla xatosin i tu za tish n i 
о у  lab. -  Borib kelaym i m en ham ?

-  B alnisagam i?
-H a !
-  Q anday b o la rk in ?  -  Hojar buvi o^ylanib qol­

di, keyin dedi: -  Yaxshisi, e rtaga  bor tog 'ang bi­
lan, J iyan ingn i о ‘zing ko‘ta rib  kel. B ugun  n im a 
ham  deb borard ing?

A bdulla yelkasidan  o g lr  y u k  olingandek, o'zini 
yengil h is  qildi.

-  Mayli, e rtaga  b o lsa , ertaga,
U apil-tapil q o lin i artib , o 'rn idan  turd i.
-  Ish -p ish  borm i m enga, buvi!
-  Choyingni ichm aysanm i?

Boldi,
-  Voy, ovqat yeganing tu sh  sin  sening. Nima 

ish  b o la rd i, ish  yo‘q, B eshik  to Vida xizm at qila- 
san , Hozir o ^ n a .

^dam  /xt/teA g g



Hojar buvi yana  nim alarnidir dedi, lekin Ab­
dulla eshitm adi. Uning xayoli ко‘chada edi. 
U chratarm ikin? Kun boyi uyda o‘tirm as-ku. 
Abdulla ko'chaga chiqdi. Qishloq jim jit edi. Ho­
ja r  buvining ko'chaga qaragan boloxonasi tagida 
uch-to ‘r tta  bola oshiq o^nardi. Abdulla ularning 
tepasiga kelib, birpas qarab turdi. Xayoli boshqa 
yoqda bolgani uchun , о y in  un i qiziqtirmadi.

Ko'chani kesib o‘tib, ko'prik tom on yo l oldi. 
Balki jo'xorizordadir? Yalt etib kelgan bu  fikrdan 
u  sevinib, qadam ini tezlatdi. Ko'prikka yetgan- 
da, beixtiyor G ulchehralarning qizil darvozasiga 
qaradi. Eshik ochiq edi. Lekin hovlida hech kim 
ko'rinm adi. O 'sha yoqdamikin? Koshki edi! Ab­
dulla kanal yoqalab yura  boshladi. Negadir bu 
gal yo l ju d a  olis ko'rindi. Ancha yurdi-yu, ammo 
hali ham  qishloq tugam asdi. Nihoyat yetib keldi. 
Atrofga alanglab quloq soldi. Na bironta odam- 
ning sharpasi ko'rindi, n a  bir shitirlagan tovush 
eshitildi. Ham m a yoq jimjit.

Abdulla jo'xorizor ichiga kirib, barglar os- 
tidan  atrofni kuzatdi, hech kim yo'q. Shunday 
b o lsa  ham , poyalar orasida engashib bir oz yur- 
di. G ulchehra ко‘rinm adi. Dimiqib, terladi, jo'xori 
changi yuz-ko‘zini achita  boshladi. S hundan  ke­
yin jo'xorizordan chiqib, orqasiga qaytdi. Nahotki 
kechgacha endi un i uchratm asa?! Boqqa kiradi, 
ana  o 'sha yerda ko'radi uni.

Abdulla ko 'prikka yetganda, G ulchehraning 
eshigidan ikki kishining hovliqib chiqqanini 
ko'rdi: b ittasi Sam ad, b ittasi esa G ulchehra edi. 
Sam ad qollarin i yoyib nim adir dedi, G ulchehra 
yuzini berkitdi. Keyin ikkalovi qishloq yuqorisi 
tom on tez-tez yurib ketishdi.
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-  Samad! -  qichqirdi Abdulla ularning orqasi- 
dan.

Sam ad to'xtamay, orqasiga o'girildi va Abdul- 
lani ко‘rib, imladi. Abdulla xuddi shun i kutib 
turgandek, yugurib ularga yetib oldi.

-  Tinchlikmi? -  so'radi u  dam  Samadga, dam  
G ulchehraga qarab.

G ulchehra uyaldimi yo xayoli boshqa yoq- 
damidi, indam adi.

-  Qosimjonlarning uyida to'polon, -  dedi Sa­
mad.

-  Nega?
-  Bilmadim. Ayasi bilan qattiq urishib  qolibdi.
Ular Qosimjonlarning uyiga yetib kelishganda,

ichkaridan ayol kishining bo‘g‘iq ovozi eshitilardi.
-  Kiraveramizmi? -  so‘radi Gulchehra.
-  Ha, -  dedi Samad va birinchi bolib ichkari- 

ga qadam  qoydi. Hovlining o'rtasidagi supada Qo- 
simjonning ayasi -  Zumrad xola o‘tirardi. Uning 
ko'zlari nam, bir oyog‘i shippaksiz edi. Shippak os- 
tona tagida yotardi. Zum rad xola yoshlam ing kirib 
kelganini yo ko'rmadi, yo o‘zini ko'rmaganga soldi.

-  Men seni sh u  niyat bilan k a tta  qiluvdimmi?! 
Yurak-bag'rimni qon qilding!

-  Boldi-boldi! M uncha cho'zilasiz... -  ichkari 
xonadan Qosimjonning ovozi eshitildi.

-  Nega b o la r ekan? Endi boshlayman! Ha, 
endi boshlayman! Shoshm ay tur! -  Zum rad xola 
epchillik bilan o‘rnidan turib, deraza oldiga kel- 
di-da, m ushtlarin i bir-biriga u ra  boshladi. -  Bola 
o'stiribm an deb yuribm an hali! Ha, yashsham a- 
gur! Bolamas, balo o'stiribman! Bir balo ekansan! 
Na otaning gapi kor qiladi senga, na  onaning!
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Nima qilm oqchisan о‘zing, yer yutkur?! Ukala- 
ringni o'ylasang-chi!

Supaning orqasidan yuz-ko‘zi qorakuya, oyoq 
yalang bir bola ko'tarilib, lapanglab keldi-da, 
ayasining etagiga yopishdi.

-  Nari tu r, zum rasha! -  Zum rad xola shunday  
deb ko'ylagini tortgan edi, bola gurs etib yiqildi 
va big‘illab yiglay boshladi. G ulchehra yugurib 
borib un i ko‘tardi-da, bag'riga bosdi.

-  Oppoq aya, boldi, qo^ying!
-  Nega qo'yar ekanm an? O'qishing bilan 

qo'shm azor bo lgurn i nega qo'yar ekanm an? Ikki 
kundan  beri uyim ning to‘s-to'polonini chiqar- 
di-ku. nega qo'yar ekanm an?

Zumrad xola Gulchehraning qolidan bolani 
yulib olib supaning labiga borib o'tirdi-da, og'ziga 
em chak soldi. Sam ad uning bir oz tinchiganidan 
foydalanib, Qosimjonning oldiga kirib ketdi. Abdul­
la nim a qiUshim bilmay, eshik tagida turib qoldi.

-  Tinchlikmi o'zi, oppoq aya? -  soVadi Gulchehra.
-  Aylanay, G ulchehra, tinchlik qayoqda?

-  Zum rad xola piqillab yiglab yubordi. -  Ikki 
kundan  beri uyda janjal, ketarm ish, Toshkent­
da o'qirmish. O'qimay olgur. Ne-ne um id bilan 
un i k a tta  qiluvdim. M aktabni bitirib, otasiga su- 
yanchiq b o la r devdim! O'zingiz oyiang, aylanay, 
oltita bolani boqish osonmi?

-  Qo“ying, yig'lamang!
-  Yiglamay boladim i, bolam? Yig'idan bosh­

qa nim am  qoldi? Odoyi tam om  bo'ldim. Odoyi 
tamom!., Ham malaring qoldilaring, bu  ham  qol- 
sa  -  bo'yni uziladimi? Otasi yaxshi ham  gapirib 
ko'rdi. yomon ham . qani quloq solsa?!



-  U yoqda ham  ishlayman. Oyligirnni yuborib tur- 
aman, dedim-ku! -  qichqirdi ichkaridan Qosimjon.

-  Bu yerda ish yomonmi? Raisning gapini 
eshitding-ku, yer yutkur!

-  Ketaman, baribir ketaman!
Zum rad xola bu gapni eshitib, bo'shashdi. 

Rangi devordek oqarib ketdi. Yupqa burushgan  
lab lan  nim anidir shiviriadi. Keyin birdan o'rni­
dan  turdi. Qolidagi bolani bir siltab, em chakdan 
oldi-da, G ulchehraga uzatib, deraza yoniga bordi.

-  Ketasanmi?
-  Ketaman!
-  Tur, jo 'na, hoziroq ket, ko'zimga ko'rinm a, 

jo'na!
-  Oppoq aya... -  nim adir demoqchi boldi 

Gulchehra, ammo gapi og'zida qoldi.
-  Jo 'n a  deyapman! -  qichqirdi Zum rad xola.
-  Xo'p, hozir...

Ko'p o'tmay ichkaridan Qosimjon, uning 
ketidan Sam ad chiqdi.

-  Bekorga xafa bo'lyapsiz, aya... Men...
-  Yo'qol!
Qosimjon chiqib ketdi. Sam ad bilan Abdulla 

bir-birlariga tikilib qolishdi, keyin ikkovi baravar 
Qosimjonning ketidan yugurishdi. Zum rad xola 
derazaga suyanganicha bo'zarib qolgan, b u tun  
vujudi titrardi. G ulchehraning unga rahm i kelib, 
ko'zlaridan yosh chiqib ketdi, lekin u  nim a qi- 
lishini, nim a deyishini bilmasdi.

O 'sha kuni Qosimjon pulsiz, kiyim-boshsiz, 
b itta  ko'ylak-shim da Qo'qonga jo'nadi.

-  Boshqa ilojim yo'q, -  dedi u  Sam ad bilan Ab- 
dullaga, -  Toshkentda ham  sirtdan  yo kechqurun 
o'qiyman. Kunduzi ishlaym an. Qaytaga bu  yerda
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ishlaganim dan ko'p pul topam an. Lekin gap bun- 
da  emas. Adabiyotchi kitob ko‘p, odam  ko‘p joyda 
bo lish i kerak.

-  О‘zing bilasan, -  dedi Sam ad, -  ishqilib, ni- 
yatingga yet.

Abdulla unga uyining manzilini berdi va bir 
haftaga qolmay, borishini aytdi.

-  Oyimni bir amallab tinchit, -  dedi Qosimjon 
yolovchi m ashinaga otirayotib. -  Men endi biron 
ishning uddasidan chiqmagunimcha qaytmayman.

-  Xat yoz.
-  Albatta. Ham maga salom ayt!
M ashina yolga tushdi, ko‘p o'tmay, chang 

ichida yo‘qoldi.
-  Balki u  haqdir, -  dedi Sam ad. Abdulla in- 

dam adi. Hozirgina ko‘z oldida yuz bergan vo­
qea un i qattiq hayajonga solgan, Zum rad xolaga 
ach insa ham , Qosimjonning irodasiga qoyil qol­
gan edi. G ulchehrani ham  ko'ndirish kerak. Agar 
u  Toshkentga ketsa, qanday yaxshi boladi! Ke- 
cha ko'ngandek boldi. Abdulla bugun yana shu  
haqda gapiradi. Qosimjonni misol qilib ko'rsa- 
tadi. G ulchehraning o‘zi ham  ko‘rdi buni, o‘zi 
janjalning guvohi boldi. Aftidan, u  Sam ad bilan 
Qosimjonni qolishga ko'ndirm oqchi edi, lekin bir 
og‘iz ham  gapirolmadi. Gapirganida ham  u  quloq 
solmasdi. O nasining gapiga kirm adi-ku, u larga 
quloq soladimi? Qosimjon uyidan chiqib ketayot- 
ganda G ulchehra ju d a  xom ush bolib  qoldi. Balki 
unga havasi kelgandir. Nega ham  havasi kelma- 
sin? Mingbuloqda nim a bor? Ham ma yoq chang- 
tuproq... Har kuni ish. Tag'in h a r kuni bir xil ish
-  oyda bir kino, oyda bir konsert... Mingbuloqda 
tag'in nim a bor?
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Abdulla shu larn i o“ylar ekan, G ulchehraning 
ketishi aniqday ko'rindi ko‘ziga va sabrsizlik bi­
lan kech kirishini ku ta  boshladi. Kech esa, o‘sha  
kuni ju d a  kech kirdi. Buvisiga nim anidir g'oldi- 
rab bahona qilgan boldi-da, ko'chaga chiqdi. 
Soat o'nga yaqinlashib qolgan edi. Qishloq har 
doimgidek tinch, ko 'chada hech kim ko'rinm asdi.

Abdulla ko'prikdan o lib , kallaklangan tol tagi- 
ga borib o'tirdi. Tekis oqayotgan suv ichida yarim 
kulcha oy m o‘ralab turardi. Abdulla un i poy- 
lab turib, kesak otmoqchi bolib  qolini ko'tardi, 
ammo otmadi. Oyning ichida G ulchehraning jil- 
maygan ko'zlari ko'ringanday bolib  ketdi. Abdulla 
tikilib qoldi. Oydan u  o'tirgan joygacha uzun  soya 
tushib  turardi. Tolmikin? Shu savol xayoliga kel- 
di-yu, shoshib orqasiga o'girildi. Shunday uning 
tepasida ko'zlari lovillab G ulchehra turardi.

-  Cho‘chib tushdingizm i? -  so'radi u  jilmayib.
Abdulla sakrab o'rnidan turdi.
-  Ayam uxlashlari bilan chiqdim.
-  Rahm at, -  dedi sevinib Abdulla, -  kelganing 

ju d a  yaxshi boldi. Ancha qo‘rqqan edim.
-  Men ham . Hech yolg‘iz chiqm aganm an kech­

qurun . Ko‘p kutdingizmi?
-  Yo‘q, hozir keldim, -  dedi Abdulla un i ranjit- 

m aslik uchun.
-  Ju d a  yaxshi.
Ikkalovi jim  qolishdi. Kun boyi ancha-m un- 

cha gapni o“ylab q o lg a n  Abdulla hozir nim a deyi- 
shini bilmasdi. G ulchehra ham  uyalganidanm i, 
yo hayajonlanganidanm i, jim  edi. Bu jimlik an ­
cha cho'zildi.



(~ШтсиЖе/с<т

-  Aytganday, -  dedi nihoyat Abdulla, -  jo'xori 
pishirdingizmi?

-  Voy, esim dan chiqibdi, -  dedi shoshib 
Gulchehra. -  Mana!

U po'stiga o'ralgan jo'xorini uzatdi.
«Esidan chiqmabdi», -  oyiadi sevinib Abdulla 

jo'xorini olar ekan.
-  J o ‘xorini ju d a  yaxshi ko'ram an.
Abdulla yemoqchi bolib  og'ziga olib bordi-yu, 

lekin darrov bu  fikridan qaytdi, uyaldi.
-  Aylanamizmi?
-  Kech-ku ju d a  ham!
-  Birpasgina, maylimi?
G ulchehra jilmaydi.
-  Mayli.
Abdulla sekin uning tirsagidan ushladi.
-  Kerakmas, -  dedi G ulchehra va qolini 

bo'shatib, oldinga tushdi.
Ular xuddi kechagidek kanal yoqalab ketish- 

di. Ikkalovi ham  xursand , ikkalovining ham  
chehrasida tabassum  o^nardi.

-  Gulchehra!..
-  Hm -m ...- G ulchehra boshini ko'tarib unga 

qaradi.
-  Siz... siz ju d a  chiroylisiz!..
-  Qayoqda? Nahotki? -  G ulchehra hayron 

bolib  qoshlarini chimirdi, keyin o'z savolidan 
uyaldi shekilli, boshini egdi.

-  Ha, ju d a  chiroylisiz... Birinchi uchrashgani- 
miz esingizdami? Ertalab? O 'shandayoq hayron 
qolgan edim. Siz o'zgarib ketibsiz.

-  Siz ham , -  dedi sekingina Gulchehra.
Abdulla kuldi.
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-  Yo'q, m en o 'sha-o 'sham an.
-  Men ham .
Abdulla uning bu  gapini o‘zicha tushundi.
-  Nega bo lm asa, sizsiradingiz?
-  Qaydam? -  G ulchehra yana boshini ko'tar- 

di-da, Abdullaga jilmayib boqdi.
«O'psam-chi?» -  xayol qildi Abdulla sh u  top- 

da. «0‘psam  indamasmikin?» -  U Gulchehraning 
qolidan  ush lab  to'xtadi.

-  Bilmaysizmi?
G ulchehra ham  to‘xtab, unga o'girildi.
-  Yo'q.
Uning ovozi qaltirardi.
-  Bilasiz. Gulchehra, m enga qarang.
-  Hm...
G ulchehra unga tikildi. Shu payt Abdulla 

uning chap yuzidan cholp  etib o‘pib oldi.
-  Nima qilyapsiz? -  G ulchehra shunday  de- 

di-da, bir siltanib qolini bo 'shatdi va bilagi bilan 
ko‘zlarini yashirdi. Abdulla uning bu  harakatidan  
qo‘rqib ketdi. «Ketib qolsa-ya?» Lekin G ulchehra 
ketmadi. Faqat bir-ikki qadam  u ndan  uzoqla- 
shib, to ‘xtadi.

-  Yaxshi emas... Sevm asdan turib  shunday 
qilib boladim i?

-  Boladi! -  Abdulla shunday deb yana uning 
qolini ushladi.

G ulchehra tisarildi.
-  To‘xtang, Gulchehra, to ‘xtang! Gaplarim 

yolg'on, hazillashdim. Birinchi m arta  shunday 
qilishim. Yaxshi ko 'ram an sizni. Eshityapsizmi, 
yaxshi ko'raman!

G ulchehra nim a deyishini bilmasdi. U bun- 
chalik tez sh u  gaplarni eshitishni kutm agan,



shunday  bo lad i deb oyiam agandi. Abdulla uning 
jim gina turganini ко‘rib, yelkasiga qolini qo^di. 
Issiq, yoqimli nafasi dim oglga urildi.

-  Nega indam aysiz?
G ulchehra jim  edi. U boyagidek o'zini tortm as, 

qimirlam asdi. B irdan u  titray boshladi, keyin, 
qiynalib yutindi. Abdulla xavotirlanib unga  qara­
di. Uning ko'zlari jiqqa yosh edi.

-  Nima boldi, G ulchehra? Xafa boldingizmi?
G ulchehra boshini tebratdi.
-  Nega yiglayapsiz bo lm asa?
-  0 ‘zim... shunday... Qachon ketasiz?
-  Bilmayman, -  dedi Abdulla uning savolidan 

hayron bolib , keyin so‘radi:
-  Nimaydi?
-  Ketmang.
Abdulla sevinchi ichiga sig'may uni bag'riga 

bosdi.

VI

Bu uch rashuv  va keyingi kunlardagi boshqa 
qator uchrashuv lar ikkalovining ham  hayotini 
o‘zgartirib yubordi. Ular kun  bo^i tungi sayil, 
shirin suhba tla r kayfi, rohati bilan yu rishar va 
tezroq qosh qorayishini orziqib kutishardi. Endi 
u larn i nim ani gapirish, o'zini qanday tu tish  kabi 
savollar qiynam as edi. Ular qayerda uchrash ish- 
ni, qachon uch rash ishn i ham  xayollariga kelti- 
rishm asdi. Soat ham , joy ham  aniq. Faqat hech 
kim ko'rm asa, qorong'i b o lsa  boldi.

Endi u lar u ch u n  tunning  ajoyib, sehrli fazi- 
lati ochilgan, u  endi ikki qalbni uchrashtiruv-
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chi qudratli kuch, cheksiz shodlik, shirin xayol- 
lar, orzu-um idlar bulog'i edi. Ular qishloqqa tun  
cholckanda uydan chiqardilar. Ularning uchra- 
shadigan joylari yo to‘g‘on boshi, yo unga yaqin 
katta-kichik buloqlar yaltillab turgan  tolzor, yoki 
bo lm asa  olmazorning etagi edi. Shu yerlardagi 
ha r bir so'qmoq, ha r bir tosh endi u larga tan ish  
va qadrdon bolib  qolgan edi. «O'zimizning tosh», 
«o'zimizning buloq», bu  so'zlar endi ikkalovi uchun  
yangi m azm un kash f etgan, ha r bir joy endi ikka­
lovi u chun  unutilm as tarixdek bolib  qolgan edi.

Biroq Abdulla ham, Gulchehra ham  qanchalik 
shod, qanchalik baxtli bolishm asin, uyga qaytgan- 
larida nimadir yuraklarini g'ash qilayotganini pay- 
qashardi. Bu g'ashlik oldingi kunlari uncha sez- 
ilmasa ham, Abdullaning jo 'nashi yaqinlashgani- 
dan keyin ochiq namoyon bo la  boshladi. Bu yog‘i 
nim a boladi? Nima qilishadi? Bu savollar borgan 
sari ko'proq ikkalovini oyiatadigan bolib qoldi...

Ammo u lar qancha oyiashm asin , aniq bir 
fikr yiltillab ko'rinm as, kelajak go‘zal b o lsa  ham, 
tundek  qorongl edi. «Nima qilish kerak?» -  o^lar- 
di G ulchehra uyga kelishi bilan va ko'pincha 
savoliga javob topolmas, to 'sa tdan  kelgan baxt 
um ri qisqa bir tushdek  tuyulib, un i qayg4aga so- 
lardi. Uning ahvoli Abdullaga qaraganda ancha 
qiyin edi. G archand haligacha Toshkentga bo- 
rish-borm asligini uzil-kesil aytm agan b o lsa  ham , 
qishloqda qolishini u  aniq bilardi. Shuning u chun  
qiynalardi. Ochiq aytib, ko‘ngilni bo‘shatishn i 
esa, negadir istam asdi. Uning nazarida shunday 
deyishi bilan Abdulla o'zgarib, aloqalari uzilib 
qoladigandek tuyulardi. B undan u  qo‘rqardi. Ik-
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ki-uch kun  ichida yuragini bu tun lay  egallab ol- 
gan Abdulla unga  ju d a  aziz va qadrdon bolib  qol­
gan edi. Lekin u  qishloqdan chiqib ketolmaydi. 
Har doim uyga kirib, to ‘rda  rangi za ’faron bolib  
yotgan onasini ko“ra r  ekan, bu  fikrining q a t’iyli- 
giga ishonardi.

Saodat opaning ahvoli chindan ham  og'ir edi. 
O 'tgan yili bahorda u  sham ollab, besh-olti kun  
yotib qoldi. Keyin tuzalib ketdi. Ammo o'qtin- 
o‘qtin boshi og'riydigan, ko'ngli ayniydigan bolib  
qoldi. Tuzalib ketar-tuzalib ketar bilan beparvo 
yurib, kuzga kelganda yana  yotib qoldi. Yusuf 
aka un i Qo'qonga olib borgan edi, kasalxonada 
olib qolishdi.

K uzatish-tekshirishlardan so‘ng uning oshqo- 
zonida saraton  borligi aniqlandi. Ne-ne shifokor- 
lar koVdi, lekin Saodat opa birdek edi. Ish tahasi 
у о‘qolgan, ozib, terisi suyaklariga yopishib qol­
gan edi. Yusuf aka  doktorlar bilan m aslahatla- 
shib, qishda un i Toshkentga olib bordi. Bu yer­
da ham  saraton  aniqlandi. K atta-katta doktorlar 
Yusuf akaning m oltiragan  ko‘zlariga qarolmay, 
«ojizmiz» degancha boshlarini quyi solishdi. Lekin 
Saodat opadan kasalini yashirishdi. Qishloqda 
ham  hech kimga aytishm adi. Saodat opaning tu- 
zalm as dardga yoliqqanini faqat to ‘rt kishi -  Yu­
su f aka, rais -  N urm at aka, G ulchehra va Obid 
akagina bilardi. To'rttalovi ham  bechora ayolni 
ko'rishi bilan yuraklari ezilar, ko 'pincha tashqa- 
riga chiqib, o'zlarini tutolm ay yiglashardi. Ayniq- 
sa, Yusuf aka  ko'p azob tortardi.

U rushdan yangi qaytganda Saodat opa uning 
kiyimlarini kiyib, trak to r haydardi. G ulchehra
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besh y ashar bola edi o 'shanda. Um um an, chapa- 
ni, jan ja lkash  odam u  bilan tu rm ush  qurgandan 
so‘ng, butun lay  boshqacha bolib  qolgan, Saodat 
opa uning u chun  ham  xotin, ham  ona, ham  dav- 
lat edi. Xullas, hozir nim aga ega bo lgan  bo lsa , 
ham m asiga Saodat opaning m aslahatlari bilan 
erishgan edi. Buni u  yaxshi bilardi va xotinini 
jonidan ham  ortiq sevardi. Shuning uchun  de­
yarli h a r kuni yarim  kechagacha tepasida o‘tirar, 
kunduz kunlari esa bir necha m arta  kelib xabar 
olib ketardi.

Ularning baxtiga G ulchehra bor ekan, ikka- 
loviga balogardon hozir u  edi. Uyning yum ush- 
lari ham  uning boshida bolib , ku n  bo*yi tinm as- 
di. Er-xotin b a ’zan sahargacha ko‘z yum may 
yotishar ekan, un i o^ lashar, un ing borligi bilan 
faxrlanishar edi. Bir kuni G ulchehra uyga odat- 
dagidan kech qaytdi. 0 ‘sh a  kuni Abdulla ikka­
lovi bolaliklarini eslab, oldi hovuz shiyponni qidi- 
rib ketib qolishgan edi, G ulchehra darrov yuzi- 
ni chayib, ayasining oldiga kirdi. Deraza tagida 
ukasi Alisher xurrak  otib uxlab yotardi.

-  Kech qolib ketding? -  dedi Saodat opa solg 'in 
ko'zlarini unga tikib.

G ulchehra darrov bugun uydan nim a bahona 
bilan chiqib ketganini esladi.

-  Zarifa bilan o‘tirib qoldik... -  dedi sekin.
-  Xolidalarnikiga ketuvding shekilli?
G ulchehra tutilib qoldi.
-  Xolidalarnikiga? Ha... Xolidalarnikida edim. 

Keyin u  yoqqa chiqdim.
-  Ukang och yotib qoldi.
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-  Ketayotganimda ovqatlantirganm an.
-  Unday b o lsa , yaxshi, -  Saodat opaning yo‘ta ­

li tu tdi, ammo bitta  yo‘talguncha, suv bolib  ket­
di. G ulchehra uning boshini ko'tarib, yostiglni 
alm ashtirdi, yuz-ko‘zini artdi.

-  Dadam  kelmadilarmi?
-  Yaqinda... yaqinda Nurm at akang bilan ke­

lib ketishdi. Bir doktor kelganm ish Toshkentdan. 
Shuni chaqirishmoqchi.

-  Katta doktor ekanm i?
-  Ha, judayam  k a tta  emish. D adangdan o'rgi- 

lay... Ishqilib senlarning baxtingga uning um ri 
uzoq bolsin .

-  Siz ham  tuzalib ketasiz, aya.
-  D adang ham  shunday  deyapti. Koshki edi tu- 

zalsam, Guli...
-  Labbay, aya?
-  Zovut ayaning nabirasi...
G ulchehra bu  gapni eshitishi bilan qip-qizarib 

ketdi. «Nahotki bilishgan bolsa?» -  qo‘rquv ara- 
lash  xayolidan o‘tkazdi u.

-  Zovut ayaning nabirasi... oti nimaydi? Esim- 
dan chiqibdi...

-  Abdulla, -  dedi sekin G ulchehra va diqqat 
bilan onasiga tikildi. Nima demoqchi u?  Nahotki 
b irontasi ko‘rib, unga yetkazgan bo lsa?  Dadasi 
bilib qolsa n im a boladi? Yo bilarmikin?

-  Nima edi, aya? -  so'radi u  tusm ollab.
-  Shu... Abdulla ju d a  yaxshi bola bolganm ish. 

Ko'rdingmi uni?
-  Ha, bitirish kechasiga borgan edi, -  dedi 

G ulchehra ham on qo'rquvdan o'zini bosolmay. -  
Ham m a qatori, tuzuk. Nima edi?
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-  Olim bolarm ish  u. Rostmi?
G ulchehra ko'ngli joyiga tushib , jilmaydi.
-  Bilmadim. ToshDUga kiram an deyatuvdi.
-  Zum rad xolaning o'g'li ham  ketib qolibdi... 

Kelmabdimi?
-  Yo'q, aya. U endi kelmaydi. Kelsa ham  o'qish- 

ga kirib, keyin kelib ketadi.
-  Guli..
-  Labbay?..
Saodat opa charchadi shekilli, og‘ir xo'rsinib, 

ko'zlarini yumdi. G ulchehra un i faqat qoshlarigi- 
na  qorayib turgan, oppoq, rangsiz yuziga tikilar 
ekan, nim a demoqchi ekanligiga tushunm asdi.

-  Nima demoqchisiz, aya?
-  Hozir... Guli, dadang bilan gaplashdim . O 'sha 

yangi chiqqan doktor ko'rsa, m en tuzalib keta­
m an. Mabodo tuzalm asam , bu  yog'i... bu  yog‘i oz 
qoldi.

-  Nima deyapsiz, aya? -  jerkib berdi Gulchehra.
-  Eshit. Bu yog‘i oz qoldi. Tashvishdan, azob- 

dan  qutulam an. Dadang ham  rozi. Sen bor. O'qi. 
Qo'qonga borasanm i, Toshkentga borasanm i -  
o'zing bilasan. Toshkentga borganing m a’qul. Qo­
simjon bor... Innaykeyin... Zovut ayaning nabira- 
si... Yolg'iz bolm aysan...

-A ya!..
-  Bor. Biz dadang bilan o'qimadik. O'qiyolma- 

dik. Dadang u rushga  ketib qoldi. Men ish bilan 
boldim . Lekin o'qigan qizlarni ko'rsam , havasim  
kelardi. Dadang yaxshi odam. U rushdan qayt- 
ganida, sen o'qi, dedi. Besh yil tez o'tib ketadi, 
kutam an, dedi. Men, yo'q, dedim. Uni yolg'iz 
tash lab  ketgani ko'zim qiymadi... Sen o'qi.
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G ulchehra onasidan bunday gaplarni sira 
kutm agan edi. U onasini yaxshi bilardi, lekin 
bunchalik  bag'ri kengligini xayoliga keltirm agan, 
aksincha, ittifoqo ketmoqchi bo lsam , yuborm ay- 
dilar, deb о у  lab yurardi. Shuning uchun  b o lsa  
kerak, hozir uning  chakka suyaklari bo'rtib tu r ­
gan za’faron chehrasiga tikilar ekan, xo'rligi ke­
lib, ko‘zlariga yosh quyildi.

-  M uncha yaxshisiz, aya! -  u  o'zini onasining 
kolcragiga yashirib, m uzdek peshanasini, erta  
oqargan sochlarini silay boshladi. -  M uncha yax­
shisiz?! Ketmayman hech qayoqqa! Sizni kimga 
tash lab  ketam an? 0 ‘qish bir gap bo lar. S irtdan 
o'qiyman. Yilda ikki-uch m arta  borib kelam an 
institutga. Keyin, oz qoldi, demang, aya. Odam 
qo'rqadi. Siz hali ko‘p yashaysiz! Tuzalib ketasiz!..

-  Koshki edi, Guli... -  Saodat opa qurigan op­
poq qollari bilan qizini quchoqladi, yuz-ko‘zlari- 
ni siladi. -  Shundoq dersan  devdim o‘zim ham , 
Guli... Lekin m enga o 'xshashingni istam aym an. 
Sening boshqalardan qayering kam ? Aqlli, es- 
li-hushlisan, ha r qanday o‘qishni eplab ketasan! 
Yo‘q, dema, bor. Dadang ham  rozi.

-  Yo‘q, aya. Ketmayman.
Saodat opaning ko'zlarida yosh ko'rindi.
-  Yiglamang, aya. Ham m a aytganlaringiz b o la ­

di, ham m asi boladi. M ana ko'rasiz, yiglam ang.
-  Yiglayotganim yo‘q.
Saodat opa jilm ayishga haraka t qilib, ko‘zla- 

rini a rta  boshladi. G ulchehra uning ko‘m-kolc 
tom irlari bo‘rtib tu rgan  qollariga qarab, «Qan­
day tash lab  ketam an? Shu ahvolda tash lab  ketib 
boladimi?» deb o^ylardi va yupatishga intilardi.
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-  Bilasizmi, aya? -  dedi u  bir m ahal. -  Bugun 
ju d a  g'alati tu sh  ко‘rdim. Aytib beraymi?

-  Hm, -  boshini qimirlatdi Saodat opa.
-  Eshiting. Ertalab ekan. Dadam hovli- 

da  yuz-qollarini yuvayotgan em ishlar. Alisher 
ko'chada, oftobda o'tirgan emish. Siz o'choq 
boshida nim adir pishirayotgan emishsiz. Men 
bo'lsam, m en nim a qilayotganimni bilmayman. 
Bir m ahal dadam lar chaqiribdilar...

G ulchehra dadasining ovoziga o'xshatib, 
yo'g'on ovozda qichqirdi.

-  Hoy! Ovqatlaringdan darak  bormi?
Uning ovozi ju d a  kulgili chiqdi shekilli, Saodat 

opa kulib yuborgan edi, yo'tal tutdi. Gulchehra 
to‘x tab, uning kolcragini bosdi.

-  Gapiraver... -  dedi Saodat opa ro'm olchasini 
silkitib.

-  Shunda siz, «hozir!» dedingiz-u, bir lagan 
shirguruch olib keldingiz. Keyin dadamlar hamma- 
mizni ko'chaga olib chiqdilar. Ammo ko‘chayo‘q edi.

-  Shu o‘zimizning ko‘cha-ya? -  so'radi ko'zla- 
rini ochib Saodat opa.

-  Ha, shu  ko'cha yo'q. Uning o 'rnida ka tta  
maydon turgan  emish. Maydonning o 'rtasida sa- 
molyotga o'xshagan oppoq bir narsa.

-  Bu nima, -  deb so'radingiz siz.
-  Dirijabl, -  dedilar dadam lar. -  Atayin senga 

olib keldim. Sayohat qilamiz. Qani, o'tiringlar.
Hammamiz dirijablga chiqdik. Dadam lar rul- 

ga o'tirdilar. Bir m ahal dirijabl lopillab osmonga 
ko‘tarildi-da, bulu tlarn i yorib o 'ta boshladi. Ju d a  
ko'p uchdik. Siz Alisherni m ahkam  ush lab  olib- 
siz. Nuqul dadam larni turtib:
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-  Hoy, boldi. Bolalar qo'rqadi, -  deysiz. Dadam- 
lar b o lsa , kuladilar. -  G ulchehra b u  yog'iga nim a 
deyishini bilmay, to 'xtab qoldi.

-  Keyin nim a boldi? -  so'radi Saodat opa. 
Uning xuddi G ulchehraniki singari yirik qora 
ko'zlari kulardi.

-  Keyinmi? -  dedi Gulchehra. -  Keyin bir joyga 
qo'ndik. Bunday qarasak, Moskva ekan. Biram 
katta , biram  chiroyli!.. B irdan nim adir gum bur- 
lab ketdi. Shu payt uyg'onib qoldim. Alisher radi- 
oni burab  yuborgan ekan.

-  Yaxshi tu sh  ko'ribsan, -  dedi Saodat opa. 
U qizi bu  tu sh n i hozir to'qiganini sezgan b o lsa  
ham , bildirmadi. -  Tuzalib ketsam , yanagi yilga 
Moskvaga boramiz. Hammamiz boramiz.

-  Hoy! Ovqatdan darak  bormi?! -  qichqir­
di kimdir. Ikkalovi kulib yuborishdi: Yusuf aka 
qaytgan edi, G ulchehra yugurib hovliga tushdi.

-  Ayang qalay? -  so'radi Yusuf aka  qizini 
to'xtatib.

-  Kulib yotibdilar... -  kuldi Gulchehra.
-  А?!
-  Ana, kirib ко‘ring ishonm asangiz.
Yusuf aka  sevinganidan cho'lp etib qizining 

peshanasidan  o‘pdi-da, lapanglab uy tomon 
yurib ketdi. «Xuddi yosh bolaga o 'xshashadi, -  
oyiardi G ulchehra o'choq boshiga borar ekan. -  
Ularni tash lab  ketib bolarm idi? Mensiz nim a qila 
olishardi u lar?  Ketmayman». Shu payt ko'z ol- 
dida Abdulla paydo boldi. Nima bold i o'zi? Nega 
birdan  uning  hayoti o'zgarib ketdi? U endi nim a 
qilishi kerak? U faqat ikkita narsan i aniq biladi: 
birinchisi -  ketm aydi, ikkinchisi esa  -  sevib qoldi.
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Lekin bu  sevgi unga nim a keltiradi? Uni baxtli 
qiladimi, yo qayg\iga soladimi -  buni u  bilmasdi.

E rtasi kuni u  Abdullaga onasining gaplarini, 
o‘zini qiynayotgan savollarni batafsil aytib berdi. 
Ular kanal yoqasida bir oz aylanishdi. Ikkalovi 
ham  xom ush, ikkalovining ham  kayfi buzilgan 
edi. Abdulla shunday bolish in i sira kutm agan 
edi. Endi nim a qiladi? Nahotki bor quvonchini 
shu  yerga tash lab  ketadi?

-  Balki, -  dedi G ulchehra bir m ahal, -  kelasi 
yilga borarm an.

-  Nahotki?! -  qichqirib yubordi Abdulla.
-  Ayamlarga yana bir doktor topishdi. Tuzalib 

ketsalar, yanagi yilga boram an.
-  Gulchehra, jonim...
Abdulla quvonch bilan un i quchoqladi. Lekin 

G ulchehra darrov o'zini bo‘shatib  oldi.
-  Kutasizmi?
-  Bolmasa-chi!
Ular sh u  qarorga kelib xayrlashishdi. Bir yil 

nim a degan gap? Ko‘z ochib-yum guncha o'tib 
ketadi. Bir yildan keyin esa... Abdulla shirin 
xayollar og‘ush ida  uyga qaytdi. U shu  paytda 
Gulchehraning yostiqqa yuzini burkab yiglayot- 
ganidan xabari yo‘q edi. E rtasi kuni Hojar buvi 
qishloqning o‘ttiz-qirq xotin-qizini yig‘ib, beshik 
to^ i qilib berdi. Obid aka bilan Abdulla rosa char- 
chashdi. Lekin ikkalovi ham  shod edi. Abdulla 
G ulchehra bilan q a t’iy ahdlashganiga sevinsa, 
Obid aka uyda chaqaloqning ovozi eshtilayotgani- 
dan boshi osm onda edi. Sevinganidan u, hatto  
osh suzib tarqatilganda, b itta  yarim talikni ochib, 
Abdullaga ham  ichirdi.
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-  Jiyan! Seni yaxshi ko'ram an. Ishqilib о‘glim  
senga o'xshasin. Shunga ichm aysanm i?

Abdulla yo'q deyolmadi. Bir piyolani simirdi.
-  Barakalla! -  dedi Obid aka. -  Dadang xo'p 

tortardi-da ilgari. Ichgin demaym an, ichm a, le­
kin, jiyan, m anavinaqa paytda ozgina ichilsa, zi- 
yon qilmaydi.

Birinchi m arta  ichgani uchunm i, Abdullaning 
boshi aylandi, ko'zlari qizarib ketdi.

-  Mazang yo‘q-ku! -  dedi kulib Obid aka. -  Ho­
zir tuzatam iz. Qani achchiq-achchiq choy ich-chi!

Abdulla tog'asi aytgandek qilib, ancha  o'zi- 
ga keldi. Xotinlar tarqalishganda esa yolga 
tushm oqchi bolib  qo'zg'aldi. Uning uyga ketgisi 
yo'q edi. Lekin uch-to 'rt kunga kelgan odam o'n 
kun  qolib ketdi.

-  Ayam xavotir oladilar, -  dedi u  buvisining 
qistoviga qaram ay. -  Ketaman.

Obid aka  bir nech ta  su r bedana tugib berdi.
-  Dadangga olib bor. Yemasa ham , ko'ngli.
-  Kelib turgin, bolam. Jim  bolib  ketmagin!
-  Endi tez-tez kelib turam an.
Abdulla shunday  deb, jilmaydi.
-  Shunday qil, bolam, shunday  qil, -  Hojar 

buvi hech narsaga  tu shunm ay  nevarasining 
yelkasiga qoqdi.

Bir qolida jom adon, bir qo lida tugun  ko'tarib, 
Abdulla yolga chiqqanda qosh qoraya boshlagan 
edi. Kechki poyezdga ikki soatcha bor. G ulcheh­
ra  kelganm ikan? U ko'prikdan o'tib, olmazor to­
mon yurdi. G ulchehra un i sh u  yerda kutm oqchi 
edi. Olmazorning etagiga yetganda uning qorasi 
ko'rindi.
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-  Keldingizmi? -  dedi Abdulla unga yaqinlashib.
G ulchehra boshini qimirlatdi. Xuddi birinchi

uchrashuvdagidek ikkalovi yana ancha vaqt jim  
qolishdi.

-  Kelishdik-a?
-  Kelishdik, -  dedi qiynalib Gulchehra.
-  Borishim bilan xat yozaman.
-  Kelasizmi?
G ulchehraning ovozida cheksiz iltijo, m uhab­

ba t bor edi. Abdulla buni sezdi va tolqinlanib:
-  Albatta! -  dedi.

VII

Har bir oilaning o‘ziga xos hayoti, tarixi boladi. 
Abdullalar oilasining ham  ana  shunday ham  yax­
shi, ham  yomon fazilatlarga ega bolgan  hayoti, 
tarixi bor edi. Bu oila uch  kishidan iborat bolib, 
Toshkentning m arkazida -  Yangiobod m ahal- 
lasida istiqom at qilardi. Hovlilari katta, ko‘chaga 
orqa o'girib tushgan  uylari baland qasrni eslatar- 
di. Abdullaning otasi -  G‘afurjon aka m ahallaning 
obroli kishilaridan edi. Bironta to ‘y-m a’raka  usiz 
o‘tm as, m ahallaning deyarli katta-kichigi ko‘pin- 
cha uning m aslahati bilan ish tutardi.

U o'zi asli parkentlik bolib, otasi bilan birga 
tunukasozlik  qilgan, eski m aktabda ozgina o‘qi- 
gan, otasining vafotidan keyin Toshkentga kelib, 
Yangiobodda m aktab ochgan o‘rtog‘i Husanxon 
akanikida yashay boshlagan edi. Yangi m aktab­
da ham  ozgina o‘qidi, keyin shu  m aktabda xo‘ja- 
lik ishlarini boshqara boshladi. Bu sohada u  qis- 
qa vaqt ichida faqatgina m aktab direksiyasining
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emas, tum an  rahbarlarin ing ham  hurm atiga 
sazovor boldi. Qandaydir bir yigllishda u  tum an- 
dagi savdo ishlari haqida ju d a  foydali va kerakli 
gaplarni aytganda, uning obro‘si yanada oshib 
ketdi. O 'shandan keyin ko'p o'tmay tunukasozlik  
arteliga direktor qilishdi. O'n yildan ortiq ishladi 
shu  artelda. So‘ng tum an  savdo boshqarm asiga 
m udir qilib tayinlashdi.

Shu yil u  n im a ish bilandir Qo'qonga borib, 
Zavod aya bilan tan ish ib  qoldi. Zavod ayaga og'ir, 
yetti o lchab  bir kesadigan G‘afurjon aka yoqib 
qoldi. 0 ‘g‘lini unga qo‘shib Farg'onani aylantir- 
di, uyida m ehm on qildi. Shahodat xola o 'shanda 
endigina o'n sakkizga kirgan qiz edi. Gap orasi- 
da G 'afurjonning hali uylanmaganligi, ish  bilan 
bolib  ro‘zg‘or tutm aganligi m alu m  boldi. Za­
vod aya qizining uzoqqa ketib qolishini uncha  
istam asa  ham , yigitning yaxshiligini ко‘rib, un i 
kuyov qilgisi kelib qoldi. Yolini topib aytdi ham. 
G 'afurjon aka Shahodatni ко‘rib, rozi boldi. Toy 
qilishdi. Zavod aya o‘zi Toshkentga tushib , kuyo- 
vining yor-birodarlari bilan birgalikda, yoshlarga 
uy-joy qilib berdi. U kuyovidan, G 'afurjon aka- 
ning do'stlari esa  kelindan, uning ko‘pni ko'rgan, 
aqlli, tajribali onasidan xu rsand  edi.

Shunday toifa odamlar boladiki, u lar m ehnat 
bilan bolib o'zini oyiamaydi. Baland boy, polvon 
qomatli G'afurjon aka shunday odam edi. Uyida 
Zavod aya bergan jihoz, asbob-anjom dan boshqa 
hech narsa  bolmay, mehmon-izmon kelganda Sha­
hodat opa idish-tovoqni ko'pincha qo'ni-qo'shnidan 
olib chiqardi. Eridagi beparvolik unga ham  otib, 
onasining uni ol, buni ol, degan maslahatlariga:
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-  На, olarm an, shusiz ham  kun  o‘tyapti-ku, -  
deb qo“ya qolardi.

Er-xotin juda  totuv, yaxshi yashashardi. Ab­
dulla tug'ilganidan so‘ng, ulam ing hayoti yana- 
da lazzatli bolib ketdi. Bola bahona, uy yangidan 
qurildi. Hatto ortiqcha ul-bul ham  g‘amlandi. 
Shunga qaramay, G'afurjon aka ro‘zg‘or ishlariga 
butunlay uquvsiz odamligicha qolaverdi. Ammo 
bu hech kimni -  xotinini ham, qaynanasini ham, 
mahalladagi oshna-og‘aynilarini ham  tashvishga 
solmadi. Chunki G'afuijon aka uyini oyiam asa 
ham, mahalladagi deyarli har bir oilaning tashvi- 
shi, kam-ko‘stidan xabardor edi. U qiynalib qolgan 
odamga yonidagi bor pulini berib yuborishdan ham  
toymas, sovg‘a-salomni quyuq qilardi. Bundan u  
hech narsa  tam a qilmasdi. Shu qilgan ishi o'zini 
xursand qilsa, boldi, shuning o‘zi unga kifoya edi.

-  Siz asalariga o‘xshaysiz, -  derdi un i koyigan 
bolib  b a ’zan Zavod aya. -  Asal qo“yasiz-u, o'zingiz 
yemaysiz, boshqalar yeydi.

-  E, aya, -  derdi sh u n d a  G‘afurjon aka. -  Yax­
shi bisotdan yaxshi ot qolgani yaxshi. Qozon qay- 
nab turibdim i, shuning o‘zi ka tta  davlat.

Biroq G‘afurjon aka haqida yomon oyiaydigan 
odam lar ham  yo‘q emasdi. Ular, bunday saxiy- 
likni oshib-toshib ketgan odam  qiladi, sandig'i 
to laki, shunday qilyapti, deb oyiashardi. G'afur- 
jon aka fisqi-fasod gaplar quloglga yetsa ham, 
parvo qilmasdi. G lybatlarni eshitib, xom ush 
o‘tirgan xotinini urishardi.

-  Chayon yomon chaqadi, -  derdi u . -  Lekin u  
ham m a uydan chiqavermaydi. Bitta chayon deb 
o'zingni koyitma. Topganimiz halol. Qo‘rqadigan 
joyimiz yo‘q.
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Chindan ham  shunday  edi. G 'afurjon aka  xiyo- 
na t qilmay ishladi. Shuning u ch u n  idorada hur- 
m at-e’tibori yaxshi edi. Serm ehnat, hunarli odam 
xor bolm aydi, derdi u  nuqul. Bu haqda uning 
o'zi to'qiganmi yo eshitganm i -  ikkita ibratli erta- 
gi ham  bor edi. Bittasi, taxm inan, shunday: Bir 
fir’avnning qirqta xotini bolib , qirqinchisi kam - 
bag'al bir gilam to'quvchi hunarm andning  qizi 
ekan. Fir’avn uning husn iga m aftun bolib , o'ziga 
nikohlab olgan ekan. Lekin qiz kam bag'al bolgani 
u ch u n  saroydagilar un i chiqishtirishm as, kun- 
doshlari esa un i ju d a  xor qilishar ekan. Bechora 
qiz kuyib ketganidan fir’avndan iltimos qilibdi:

-  Shohim, yo meni otam nikiga yuboring, yo 
sh u  yerga m ening to'quv asboblarim ni olib ke- 
lishni buyuring. Toki yolg'izligim bilinm asin.

Fir’avn un i ketkizmabdi. Lekin aytgan narsa- 
larini olib kelishni buyuribdi. Qiz gilam to'qishga 
tushibdi. Qirq kecha-yu qirq kunduz hu jrasidan  
chiqmabdi. Hatto fir’avnni ham  yoniga kiritm ab- 
di. Qirq birinchi kuni u  fir’avnning oyog'i tagiga 
bir gilam tashlabdi. Fir’avn un i ko'rib, mahliyo 
bolib  qolibdi. U shu  paytgacha bunday nozik did 
va m ehr bilan to ‘qilgan gilamni ko'rm agan ekan. 
Gilamning o 'rtasida qip-qizil atirgul ochilib tu r ­
gan emishki, uning husn i rostdakam  guldan 
ming m arta  afzal ekan.

-  Seni h u sn  bobida tanho desam , h u n a r bo- 
bida ham  tanho ekansan. H unaring siridan meni 
xabardor qil, -  debdi sh u n d a  fir’avn.

Qiz rozi bolibdi. Qisqa vaqt ichida fir’avnni gilam 
to'qishga o'rgatibdi. Fir’avn oyda bir m arta  fuqaro- 
larim nim a qilayotgan ekan, deb kechasi qaland-
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ar kiyimida shahar aylanar ekan. Bir kuni sh u n ­
day safarga chiqqanida g'alati voqea yuz beribdi. 
Shaharning solim  bir joyida kabobxona bor ekan. 
Shu yerdan otayotib, kabob hidi dimog'iga urilib- 
di-da, kabobxonaga ko'tarilibdi. Kabobpaz un i ikki 
bukilib kutib olib, to'rdagi bir xonadan joy ko'rsat- 
ibdi. Fir’avn borib o'tirishi bilan nimadir taraqlabdi. 
Shu zahoti fir’avn o'zini chuqur bir g'orda ko'ribdi. 
G'or ju d a  katta  bolib, devorlarida zanjirlar osigliq 
turgan emish, ha r bir zanjirga esa odamlar boglab 
qo'yilgan emish. Fir’avn hayron bolibdi va yonida- 
gi bir moVsafiddan so'rabdi:

-  Bu qanday joy?
-  O lim xona bu, -  debdi moysafid.
-  Olim xona?
-  Ha, olim xona. Har kuni bir odam  soyilib, 

kabob qilinadi. E rtaga m ening navbatim .
Fir’avnning jahli chiqib ketibdi. O'z pod- 

sholigida shunday  yaram as odam lar borligidan 
kuyunibdi. Lekin hozir nim a qilish kerak? Bu 
yerdan qanday qutulib chiqish m um kin? Fir’avn 
uzoq o'ylab, oxiri bir qarorga kelibdi:

-  Ota, -  debdi, -  navbatingizni m enga bering.
Mo“ysafid unga hayron bolib  tikilibdi. Ko‘ng-

lidan: «Jinnimi bu  odam o‘zi? Nechun olim ga 
shoshiladi?» degan gapni o‘tkazibdi-yu, lekin yo'q 
demabdi. E rtasiga fir’avnni yuqoriga tortib chiqa- 
rishibdi. Endi uni bo'g'izlamoqchi bolishganda, 
u  so'rabdi:

-  Men sizga qancha darom ad keltiram an?
Kabobxona egalari, ming dinor, deyishibdi.
-  O'n ming dinor bersam , sog' qolamanmi?
-  Ha, -  deyishibdi kabobxona egalari. -  Lekin 

buncha pulni qayerdan olasan?
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Shunda fir’avn bir kechada gilam to'qib beri- 
shini va bu  gilamning o‘n ming dinor turishini 
aytib, ju n  va kerakli u sk u n a la r keltirishni so'rab- 
di. Kabobxona egalari agar yolg'on gapirayotgan 
b o lsa  ertaga o ld irish  sharti bilan uning aytgan- 
larini m uhayyo qilishibdi. Fir’avn tun i bilan mijja 
qoqmay gilam to'qibdi. Tayyor bo lganda saroyga 
eltishni va fir’avnning kichik xotiniga ko‘rsatishn i 
buyuribdi. Kabobxona egalari u  aytganidek qilib, 
fir’avnning kichik xotiniga gilamni ko'rsatishib- 
di va o‘n ming dinor so'rashibdi. Xotin gilamni 
ко‘rib, darrov nim a bolganiga tushunibdi. Fir’avn 
gilam chetiga qayerdaligini gulga o‘xshatib  to'qib 
yozgan ekan. Lekin xotin sir boy bermay, qa- 
roqchilarni xu rsand  qilib qaytaribdi. Keyin o‘sha  
soatdayoq lashkar to ‘plab, kabobxonani bosibdi, 
fir’avnni va boshqa bandilarni ozod qilibdi.

-  Agar, -  derdi G'afurjon aka ertakni aytib 
bolib, -  fir’avnning hunari bolm aganda, sh u  gi­
lam ni u  bir kechada to 'qim aganda sog‘ qolmasdi. 
H unarsiz odam ning hassasiz  ко‘rdan  farqi yo'q.

Uning ikkinchi ertagi ham  xuddi shu  maz- 
m unda bolib , u n d a  qaroqchilar bir cho'ponni 
quduqqa tashlab , qo'ylarini haydab ketishgani 
hikoya qilinardi. Cho'pon quduqda ajdahoning 
panjasiga tushadi. Shunda u  nay chalib, un i ux- 
latmoqchi, keyin qochib qutulm oqchi boladi. Aj- 
daho uning ajoyib kuyini eshitib, chindan ham  
uxlab qoladi, cho'pon eson-om on uyiga qaytadi.

Abdulla sh u  va shunga o 'xshash ertaklar 
ta ’sirida o'sdi. Unga ham m aning havasi kelar- 
di. Ozoda kiyinar, shobdik qilmas, kattalarning 
so'zini qaytarm asdi. M aktabda ham  u  ham m a
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o'qituvchilarga yoqib qoldi. Alo o‘qidi, intizom 
saqladi. Albatta bola bo lgandan  keyin sho'xlik 
ham  qiladi. Lekin uning sho'xligini ka tta lardan  
deyarli hech kim ko'rm asdi. Chunki yuz-ko‘zi, 
kitoblari iflos bolib  qaytsa, ayasiga yoqmasligini 
bilardi. Buni esa u  istam asdi. Har doim, har qa­
yerda u  ko‘zga tashlanib  turishni, ka tta la r unga 
e’tibor berishlarini yaxshi ko'rardi va iloji boricha 
u larga yoqishga haraka t qilardi. Shuning uchun  
uyga kirayotganda albatta  yuz-qolini tozalab, ki- 
yimlarini qoqib kirardi.

Yettinchi sinfgacha u  h a r yili maqtov qog‘ozi 
olib o‘qidi. Faqat yettinchi sinfda unga maqtov 
qog'ozi berishm adi. Bu voqea un i qattiq qayg4iga 
soldi, lekin sh u  bilan bir vaqtda ko‘p narsaga 
o'rgatdi. Gap shundaki, u  yettinchiga o'tganida 
otasi kasalga chalinib, tum an  savdosini boshqa- 
rish  oglrlik qilib qoldi. U bo'shab, yana artelga 
ishga o‘tdi. 0 ‘sha  yili Abdullalarning sinfiga yangi 
bola keldi. U Abdulladan ikki-uch yoshga ka tta  
bolib, ju d a  olifta kiyinar, charm  portfel tutardi. 
Ko‘pchilik o'qituvchilar unga alohida e’tibor b i­
lan qarashardi. Doska yoniga chiqqanda, tutilib 
qolsa, urish ishm as, sekingina: mayli, o‘tir, kelasi 
safar so‘ray m an, deyishardi.

Bu narsa  Abdullaga yoqmadi, u  o‘qituvchilar- 
ning o‘ziga munosabatlari o‘zgarib qolganini payqay 
boshladi. Ayniqsa, otasining qadrdon o'rtogi Hu- 
sanxon aka o'zini g'alati tutadigan bolib qoldi. II- 
gari u  bilan so'rashib yursa, endi salomiga alik ham  
olmasdi. Ammo yangi bolaga esa juda  mehribon 
edi. Sinfga kirishi bilan go у  о undan boshqa bola 
yo‘qday, uning oldida to'xtab, qol berib koVishardi.



-  На, In ’omjon, yaxshim isan? -  derdi iljayib.
-  Uyingdagilar tinchm i? Dadang salom atm ilar? 
Kecha Ergash akam larni ko'rgan edim, shoshib 
m ashinalariga o'tirayotgan edilar. Majlis-pajlis 
b o lsa  kerak-da yuqorida.

-  Shunday b o lsa  kerak, -  derdi gerdayib In’om 
va ко‘iyapsan larm i, degandek, ham m aga ko'zini 
oVnatib qarab chiqardi.

-  Qiyin, qiyin, -  derdi H usanxon aka. -  O'zi 
sogliqlari durustm i?

-  Yomon em as. Doktorlari, yana kurortga bo­
ring, deyapti.

-  Qayoqqa borm oqchilar?
-  Kislovodskka.
-  Ha, yaxshi. Borishlari kerak. Odamga eng 

zaru r n a rsa  -  sogliq. 0 ‘tir, o'tir, nega tu ribsan?
H usanxon aka  shunday  derdi-da, senlar ham  

o‘tirlaring, degandek boshqa bolalarga qo li­
ni erinibgina silkitib qotyardi. Abdullaning jahli 
chiqqanidan tishlari gljirlab ketardi. Deyarli har 
doim ona tili darsida  shunga o‘xshagan savol- 
javob bolaverganidan u  qattiq azoblanar, ona tili 
soati uning u ch u n  k a tta  qiynoq soatidek tuyular- 
di. Hatto ona tili ham  uning  ko'nglini aynitadigan 
bolib  qoldi. Yo'qlamada borgan sari baholari pa- 
saya boshladi. Bir d ik tan tdan  ikki ham  oldi.

Nega bunday  boldi? Nega ilgari un i doim yax­
shi ko'radigan o'qituvchilar endi payqam aydigan 
bo lib  qolishdi? Buning sababini u  tu shunm as- 
di. Bir kuni sh u  haqda o^lab, yog'och ruchka- 
sining uchini og‘ziga solib o'tirgan edi, arifm etika 
o'qituvchisi kirib, dars boshlaganini sezmay qol-
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di. Yonidagi bola un i turtd i. Boshini ko‘targanda 
o‘qituvchi unga qarab, iljayib turardi. U Abdul- 
lani urishm adi, sinfdan chiqarib yuborm adi ham , 
lekin bir um rga Abdullaning yuragiga sanchilib 
qolgan gapni aytdi.

-  Uyda, -  dedi u  Abdullaga tikilib, -  m ening bir 
yashar o'g'lim bor. Beshikda yotadi. Qarovsiz qol- 
ganda sum agini chiqarib so'radi. Sum akda m aza 
bor, sening bu  ruchkangda m aza yo'q.

Qizlardan kimdir piq etib kulib yubordi. Ab­
dulla uyalganidan lavlagi bolib, boshini egdi-da, 
kaftini yuziga tutdi. Dars tugagach, m aktabning 
orqasiga o'tib achchiq-achchiq yigladi. Nega b u n ­
day qilishadi? Axir Siddiq aka ham , Husanxon 
aka ham  otasining yaxshi o'rtoqlari edi-ku! Bosh­
qa bolalarga qaraganda un i yaxshi bilishadi-ku! 
Innaykeyin, o'zi yaxshi o'qiydi-ku! Ko'p o'tmay 
ham m a n a rsa  ravshan  boldi. Bir kuni u  o'qishga 
ketayotganida, supada yonboshlab yotgan dadasi 
chaqirib:

-  O'glim, -  dedi. -  Husanxon akang anchadan 
beri kelmayapti. J u d a  sog'indim. Ko'rsang aytgin, 
bir kelib ketsin.

-  Xo'p, -  dedi Abdulla va m aktabga kelishi 
bilan H usanxon akani qidirdi, lekin topolm a­
di. O 'sha kuni oxirgi dars ona tili edi. «Darsdan 
oldin eshikda poylab turib  aytaman», deb qaror 
qildi Abdulla. Oxirgi dars boshlanishiga qo'ng'i- 
roq chalinganda, Husanxon aka yetib keldi-da, 
o'qituvchilar xonasiga ham  kirmay, sinfga yol 
oldi. Eshik tagida Abdulla u  bilan ko'rishdi.

-  Nima deysan? -  so'radi H usanxon aka chi- 
mirilib.



88 Г@1та& 1̂ЫталЖеЖ:<(т

Abdulla un i bu  ahvolda ко‘rib, g'alati bolib  
ketdi. Lekin o‘zini tu tib  olib, dedi:

-  Dadam  sizni ko‘rmoqchi ekanlar. Borarm ish- 
siz...

-  Mayli, mayli, -  dedi H usanxon aka  un i ita- 
rib sinfga k iritar ekan. -  Borarm an, hozir vaqtim 
yo‘q. -  Lekin In ’omning oldidan o‘tayotib, odat- 
dagidek, to 'xtadi va iljayib qolini uzatdi. -  Yax- 
shim isan? Ergash akam  qalaylar?

-  Bugun uydalar, dam  olyaptilar, -  dedi In ’om.
-  Shunday degin? Bir borib ko'rmoqchiy- 

dim-da... A nchadan beri hech vaqtlarini topib 
sogliqlarini so'rolm aym an...

-  Boring bugun, -  dedi In ’om.
-  Qanday b o la r ekan? Hozir dam  olayotgan 

bolsa-chi, kechqurun borsam  bolarm ikan?
-  Vaqtli borsangiz ham  bolaveradi.
-  Shunday deysanm i? B olm asam , darsdan  

chiqib boram an.
-  Mayli.
-  Aytib qo^asan-da, H usanxon akam  sizni 

ko'rmoqchilar, deb? Shunday ko‘ram an-u, qayta- 
m an. Uzoq o‘tirm aym an.

-  Uzoq o'tirsangiz ham  mayli... -  dedi In ’om 
kulib.

-  Shundoq deysanm i? Yaxshisi, shunday  qila- 
miz, In’omjon, sen bilan birga boram an. Maylimi?

-  Mayli.
-  Rahm at. D arsdan keyin ikkalamiz ketamiz.

-  H usanxon aka  shunday  deb, o'tirlaring, degan- 
dek erinibgina qolini silkitdi. Bu suhbat Abdul­
laning u  yoq bu  yogldan o'tib ketdi. U o‘zini ham , 
uyda yotgan kasal otasini ham  beobro‘ qilishgan,
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xo‘rlangan his qildi. Shu daqiqadan boshlab, un i 
tizzalarida olib o'tirgan, erkalab yuz-ko‘zini sila- 
gan Husanxon akani o‘zining eng ashaddiy dush- 
m anidek уошоп ко‘rib qoldi. Dars tugagach, bir 
o‘rtog‘idan so'radi:

-  In’omning otasi kim?
-  Bilmaysanmi? -  dedi o‘rtog‘i. -  Tum an ijro- 

qo'mi raisi-da.
Abdullaga ham m a n a rsa  oydinlashdi. In’om­

ning otasi amaldor, uning otasi esa kichik bir 
artelda ishlaydi! Mana, m asala qayerda. Uning 
xo‘rligi kelib ketdi. Lekin yiglam adi. Yuragida 
ko'tarilgan nafrat yig‘idan kuchlilik qildi. Uyda 
dadasi, aytdingmi, deb so'raganda, bir zum  ik- 
kilanib turdi, keyin dedi:

-  Salom deb yubordilar. Ishlari ko'p ekan, 
ertaga yo indinga boram an, dedilar. Albatta bo­
ram an, dedilar.

-  Rahm at, rahm at, -  dedi G'afurjon aka se- 
vinib. -  H usanxon akang tilla odam, tilla. Ko‘r- 
dingmi, о‘glim , yaxshilik qilsang yaxshilik qayta- 
di. Hech kim seni unutm aydi.

Shu joyda Abdulla o'zini to ‘xt a t olmadi, ho‘ng- 
rab  yiglab yubordi-da, uyga otildi.

-  Nima qildi, о‘glim ? Nima qildi? -  dedi orqa- 
dan G'afurjon aka.

Ammo Abdulla javob berm adi, papkasini tok- 
chaga uloqtirib, o‘zini karavotga tashladi. G‘afur- 
jon aka ham , Shahodat opa ham  qancha uri- 
nishm asin, u  yig‘isining sababini aytmadi. Ora- 
dan bir oy o'tdi. H usanxon aka kelmadi. Kech- 
qu run  doktor buyurgan tuzsiz kap tar sho‘rva 
ichib o 'tirar ekan, G‘afurjon aka xotiniga dedi:
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-  Esingdami, о‘g‘ling H usanxonni aytib kelib, 
yigladi?! Nega yiglaganini endi bildingmi? Hu­
sanxon o 'shanda, borolmayman, degan. Shun- 
ga yigladi o'gling. Agar shunday  dem aganida 
haligacha kelardi.

-  Endi, aytib kel, demang, -  dedi Shahodat 
opa. -  Yana qiynaladi.

-  Aytmayman. Men hech qachon H usanxon 
shunday  qiladi, deb o'ylamagan edim. O'ttiz yillik 
o'rtog'-a...

-  Qo'ying, o'ylamang, -  yupatdi erini Shahodat 
opa. -  Sog'ayib ketganingizda o'zi uyalib qoladi. 
Baxtimizga o'glingizning um ri uzoq bolsin .

-  O 'shanda bekor qildim aytib kel deb, -  
xo'rsindi G 'afurjon aka.

O 'shandan beri xom ush, serfikr bolib  qoldi. 
C hindan ham  sh u  voqea Abdullani o'zgartirib 
yuborgan edi. U endi faqat o'ziga ishonishga, 
dunyoda yomon odam lar yo'q emasligiga, yaxshi 
o'qib, k a tta  obroli odam  bolib  yetishishga astoy- 
dil qaror qilgan edi. Bu qarorni am alga oshirish- 
dagi birinchi qadam  -  o'qish, o'qiganda ham  a lo  
o'qish edi. Lekin o 'sha yili u  qancha tirishm asin, 
yaxshi o'qiy olmadi. To'satdan boshiga tu sh - 
gan tashv ishdan  qutulolm agan, H usanxon aka- 
ga bo lgan  nafrati kuchliligidan ona tilini yaxshi 
o 'zlashtirolm agan edi.

Lekin sakkizinchi sinfdan boshlab ham m a 
n a rsa  o'zgardi. Birinchidan, H usanxon aka, 
Siddiq akaning o'rniga boshqa o'qituvchilar kir- 
di. Buning ustiga uning o'zi ham  vaqtni bekor 
o'tkazm ay o'qishga jon-jahdi bilan berildi. Natija
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yaxshi boldi. Sakkizinchi sinfni ham , to'qqizinchi 
sinfni ham  a lo  bitirdi. In ’om zo‘rg‘a uch-to ‘rtga 
ilindi. B undan Abdullaning boshi osm onga yetdi. 
U niyat qilsa, boshqa yutuqlarga ham  yetishishi 
mumkinligini angladi. Faqat m ehnat qilish ke­
rak, ham m a narsaning  asosi m ehnat. Otasi haq. 
M ehnat qilsa bir kunm as, bir kun  H usanxon 
akalar uning oyoglga bosh qo'yishadi. Qachon 
o‘sha  kun  kelarkin? Qachon? 0 ‘qishning to'rtin- 
chi choragi tugay deb qolganda, Abdullani direk- 
tor huzuriga chaqirishdi.

-  Seni medalga moIj allayapmiz. Bu yog‘ini 
bo 'shashtirm a, -  dedi direktor.

Abdulla sevinchi ichiga sig'may direktordan 
m innatdor bolib  chiqdi va yana m utolaaga beril- 
di. Uning ko'ziga o'qishdan boshqa hech narsa  
ko'rinm ay qoldi. U o'qidi, m ukkasidan tushib  
o'qidi va orzusiga yetdi. M aktabni oltin m edal bi­
lan  tamomladi. In’om esa yiqildi. Ham m a achinsa 
ham , unga faqat Abdulla achinmadi.

VIII

Poyezd bir ohangda taq-tuq, taq-tuq  qilib bo- 
rardi. Yarim kecha bolishiga qaram ay, Abdul­
laning negadir uyqusi kelmasdi. Kupeda undan  
boshqa hech kim yo‘q. Abdullaga bu  m a’qul edi. 
U o‘z fikrlari, orzulari bilan band, hozir hech 
kimni ko'rgisi, hech kim bilan gaplashgisi kel­
masdi. Vagon derazasi ortida lipillab o'tayotgan 
baland-past daraxtlar, u  bilan birga suzib bo- 
rayotgan son-sanoqsiz yulduzlarga tikilar ekan, 
ko'nglida qandaydir xotirjamlik, sokinlik his qil-
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di. Hozir uning  fikrlari Mingbuloqdagidan ancha 
tiniq edi. Lekin G ulchehrani eslar ekan, vujudini 
qandaydir shirin  iztirob qoplar, yuzlarida qizning 
issiq yoqimli nafasini sezardi.

«Bu baxt, -  oyiardi Abdulla. -  Katta baxt. Har 
kimga ham  bu  nasib bolaverm aydi. Qayerdasan, 
In’om? Ko'r, dunyoda tengi yo‘q qiz un i sevib qol­
di. Uning u ch u n  ham m a narsaga tayyor. Bir yil 
tez o'tib ketadi. O 'shanda Abdulla u  bilan birga 
boladi. Oppoq, nozik qo llaridan  ushlab , sha- 
harning eng go'zal, eng gavjum joylaridan yuradi. 
Uni ham m aga quvonch va faxr bilan ko'rsatadi. 
Ham m aning havasini keltiradi. Hali bu unday 
chiroyli qizni ko'rgani yo'q. O'zi shunday  qiz bor- 
m ikin? Yo'q, bo'lishi m um kin emas».

U qishloqqa kelganidan xursand edi. Agar 
ota-onasi m ajbur qilmaganda, kelmasmidi? 
Chunki o'rtoqlari uni Chimyonga taklif qilishgan 
va u  borishga va’da bergan edi. Lekin uyida ona- 
si uni aynitdi. Keyin dadasi qo'shildi. To'g'rirog'i, 
u lar borm a deyishmadi. Chimyonning o'rniga u lar 
Mingbuloqni taklif qilishdi. Buvisini ko'pdan beri 
ko'rgani yo'q. Bechora, ju d a  sog'ingan. Buning 
ustiga dala, toza havo, tog'asi bilan ovga chiqishi 
mumkin. Kaklik, bedana boladi. Mingbuloqqa 
borgani yaxshi. Chimyonda nim a bor? Hamma yoq 
tog', o'rmon. Innaykeyin, ovqatining tayini yo'q. 
O 'qishdan charchab rangini oldirib qoygan odam 
tog'-toshda nim a qiladi? U yaxshi dam  olishi ke­
rak. Mingbuloq xuddi shunaqa dam  oladigan joy.

Oxiri Abdulla ko'ndi. Onasi qilib bergan 
sovg'a-salomni olib, yo'lga tushdi. Bu uning bi-
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rinchi m arta  yolg'iz yo'lga chiqishi edi. Birinchi, 
m ustaqil safari kutilm aganda yaxshi boldi. Yax­
shi ham  gapmi, ju d a  soz boldi. O 'rtoqlari ko'pin- 
cha qizlar haqida gapirishardi. Qayerga borish- 
gani, hatto  nim a qilishganini uyalm ay bir-birla- 
riga aytib o'tirishardi. O 'ninchi sinfga o'tishgan- 
da deyarli ham m a bolalarning yuradigan qizlari 
bor edi. Ba’zilar, hatto  m aktabda boladigan  ke- 
chalarga u larn i olib kelishardi. Kecha tam om  
bo'lgach, uylarigacha kuzatib qo'yishardi. Faqat 
Abdullaning yuradigan qizi yo'q edi. Albatta u  
ko'p qizlarni tanirdi. Innaykeyin, qizlarga yoqi- 
shini ham  bilardi. Ba’zi qizlar, hatto  u  bilan bir 
kecha raqs tushib, uning yo'lini poylaydigan, 
uyiga xat yozib kiritadigan bolib  qolgan edilar. 
Lekin Abdulla parvo qilmasdi. Qizlar unga yoq- 
masdi, deb bolm aydi. Yoqardi. U taniydigan va 
u  bilan yurishni istagan qizlar orasida kelishgan, 
chiroylilari ham  bor edi. Abdulla u larga bir jil- 
mayib boqishi bilan atrofida girdikapalak bo'li- 
shardi. Ammo u  bunday qilmasdi. Raqs tushard i, 
lekin ham m adan oldin, agar kecha cho'ziladigan 
bo lsa , g'oyib bolib  qolardi.

-  Hozir o'qish kerak, hozir uyda bo'lishim ke­
rak, -  derdi u  qolishni is tasa  ham  o'zini m ajbur 
qilib. -  О y in  keyin...

Uning ko'z oldidan hozir osm onda charaqlab 
turgan  yulduzlardek oltin m edal ketm asdi. O'ngi- 
da ham , tu sh ida  ham  shuni ko'rardi. Medal 
uning uchun  hayot ramzi, kelajak kaliti edi. Shu 
kalitsiz uning yashashi ham  m um kin bo'lmay 
qolgan edi. Kalit qo'liga tushgandan  so'ng, nim a 
qilishni u  o'zi biladi. Mayli, o'rtoqlari hozir un-



м 'W lman Г’~ИталЖе/ост

dan kulishsin, qizlar un i odamovi, kekkaygan, 
deyishsin. Uning kimligi keyin m alu m  boladi. 
Shunday fikrlar bilan o'zini tinchitib o‘qidi, vaqti- 
ni bekorga ketkazm adi.

Endi-chi? Endi un i ko'rishsin. Endi o'rtoqla- 
ridan o‘zib ketdi. Uning hech kim da yo‘q, go‘zal 
qizi bor -  Gulchehra... Uning ismi ham  o'zidek 
go'zal. Abdulla ozgln, ingichka oyoqli qizlarni 
x ush  ko'rm asdi. Bir kuni raqs tushishayotgan- 
da shunday  ingichka oyoqli bir qizning paypogl 
tush ib  ketdi. Abdulla un i chetga olib chiqdi. Qiz 
etagini sonigacha ko‘tarib, rezinkasini boglayot- 
ganda, Abdulla beixtiyor uning oyog'iga qara- 
di-yu, ensasi qotdi. Shu-shu  o 'sha qiz bilan raqs 
tushm aydigan bolib  qoldi. G ulchehraning oyoq­
lari bunaqa em as edi. T olacha, tizzalari kichkina, 
dumaloq, nim a kiym asin -  baland poshna tuflimi, 
shippakm i, chippa yopishib, o'ziga yarashardi. 
Shunday qiz un i yaxshi ko'radi. O'zi aytdi. «Men 
ham  sizni yaxshi ko'raman», -  dedi.

Abdulla m uzdek havodan simirib osmonga 
tikildi. Shamol uning  sochlarini to ‘zgltib o^nar, 
ko'zlarini yum dirm oqchi bolard i, lekin u  parvo 
qilmasdi. Ko'zlarini osm onga tikkanicha xayol 
surardi. Uning hozir esiga buvisining qachon- 
lardir h a r bir odam ning o‘z yulduzi boladi, degan 
gapi keldi-da, miltillab turgan  yulduzlarning har 
biriga alohida diqqat bilan qaray boshladi. Uning 
yulduzi qaysi ekan?! Yulduzlar deyarli bir-biridan 
farq qilmasdi: biri sal katta , biri sal kichik... Yo‘q, 
bu lar ichida uning yulduzi yo‘q. Uniki boshqa­
cha bo lish i kerak. Ham manikiga o‘xsham asligi 
kerak. Agar yaxshilab qarasa, bu  yulduzlarning



orqasida boshqa yulduzlar bolish i m um kin, lekin 
u lar ancha xira va kichik. Qaysi biri uniki? Ab­
dulla uzoq tikilib, b itta  yulduzni tanladi. Bu yul- 
duz olti qirrali bolib, bir chekkada ajralib turardi. 
Uning hajm i ham  k a tta  edi. Yog'dusi ham  o'tkir 
edi. Shu yulduz uniki boladi. Yo'qotib qo'ymasa 
boldi, uniki boladi. Oydan o'n ikki qarich narida, 
Z uhradan balandroqda. G ulchehraga qaysi yul­
duzni tan lasa  ekan? Abdulla qancha axtarm asin, 
o‘ziga yaqinroq j oydan Gulchehraga atab bironta 
yulduz topolmadi. Z uhra yulduzini tan lashn i esa, 
istam adi. Z uhra katta. Ular teng bo lish i kerak.

Shu fikr miyasiga kelganda, u  yana Gulcheh- 
rani oyiab ketdi. U bir yildan so'ng uchrash ish- 
larini, keyin doim birga bolishlarin i bilardi. Bu 
haqda ko'p о у  lagan edi. Lekin ota-onasi bunga 
nim a der ekan? G ulchehraning ota-onasi-chi? 
Um um an, u lar bilishi kerakmi-yo'qmi? Albatta, 
o^ladi Abdulla, u lar bilishi kerak, o'zi aytm asa 
ham , bir kunm as, bir kun  m alum  boladi. Le­
kin institu tn i bitirishguncha bilishm agani yax­
shi. Chunki o 'shangacha Abdullaning uylanishi 
m um kin emas. U uylanmaydi. Uylanolmaydi. Bu 
haqda uning fikri q a t’iy edi.

U otasidek yashashni istam asdi. Birovning 
yordami bilan uylanmaydi. Keyin, Gulchehra- 
ni bo'm -bo'sh uyga olib bormaydi. Uyaladi olib 
kirgani. Institu tn i bitiradi, ishga kiradi, ro‘zg‘or 
uchun  kerakli narsalarn i oladi, ana  o 'shanda 
uylanadi. Lekin u  sh u  kunning tezroq kelishini 
istardi. G ulchehra bilan yaqinroq bo'lishni orzu 
qilardi. Q ollarini ush lash , sekin tortinib o'pish 
endi un i qoniqtirmasdi. U G ulchehra bilan bir-
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ga bo'lishni istardi. Bir kun i hatto  tush iga kir- 
di. J u d a  g‘alati boldi. Ammo uyg'onib o'zidan 
uyalib ketdi. Shunday tu sh  ko'rganidan ranjidi. 
Kun bo“yi lohas bolib  yurdi. G ulchehra bilan 
uch rashganda esa, qorongl bolishiga qaram ay, 
uning ko'zlariga tik  qaray olmadi.

-  Xom ush ko‘rinasiz? -  so 'radi G ulchehra 
uning tirsagidan ushlab.

Abdullani tok urgandek bolib  ketdi. Sekin 
qolini bo'shatib, o'zini chetga oldi.

-  Boshim og'riyapti, -  dedi titrab.
-  Boshim og'riyapti? Hozir tuzatamiz! -  dedi 

shoshib G ulchehra va buloqqa qolini tiqib uning 
peshanasiga tutdi. -  Endi tuzukm i?

-  Tuzuk, -  dedi Abdulla peshanasi a ra lash  u n ­
ing qolini ush lab , keyin bo‘sh  qoli bilan quchoq- 
lab, lablaridan qattiq o‘pa boshladi, G ulchehra 
nim a bolganiga tushunm ay, aw al jim  turdi, ke­
yin siltanib o'zini tortdi.

-  Darrov tuzalib ketdingiz-a? -  dedi qoshlarini 
chimirib.

-  G ulchehra... -  dedi Abdulla o‘z ovozini o‘zi 
tanim ay.

-T iss! Eshityapsizmi? Bedanangiz sayrayapti!!!
G ulchehra shunday  deb qochib ketdi. Yaxshi 

boldi. Agar o 'shanda ikkalovi o'zlariga erk berib 
yuborishganda nim a bolard i?  Ikkalovi ham  sh a r­
m anda bolardi! Yo'q, Abdulla bunday qilmaydi. 
Qiynalsa ham  mayli, bunday qilmaydi. Ham ma 
n a rsa  irodaga bogliq. U o‘z irodasiga ishonadi.

-  Yigitcha, tushmaysizmi? -  dedi kimdir orqadan.
Abdulla cho'chib, o'girildi. Eshik oldida vagon 

kuzatuvchisi tu ra r  edi.
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-  Toshkentga keldikmi? -  hayron bolib  so‘radi 
Abdulla.

-  Ancha boldi.
Abdulla tashqariga qaradi. Kun yorishgan, 

tog‘ ortidan oftob bir qarich ko'tarilib, oltin 
sh u la s in i sochib turardi. U nihoyatda k a tta  va 
seiyog‘du edi, kechagi, o'ziga tanlagan yulduzga 
o 'xsham asdi. Bu hoi un i jindek ranjitdi, u  o‘z yul- 
duzi quyoshdek bolishini istardi. Afsuski, b un ­
day bolm aydi, bolishi ham  m um kin emas. Shuni 
о У lab erinibgina xo‘rsindi-da, poyezddan tushdi.

Sershovqin sh ah ar hayoti darhol un i qu- 
chogiga oldi. Y ashash qanday yaxshi, tag ln  
shunday katta , go‘zal shaharda! Shu daqiqada 
ham m a n a rsa  -  sh u  m uhtasham  vokzal bino- 
si ham , bir-birini quvib o'tayotgan tu rnaqator 
m ashinalar ham , keng vokzal maydoni o‘rtasi- 
dagi bahaybat ko‘sak  nusxa  faw ora ham , ham - 
m a-ham m asi uni quvontirar, uning borligldan va 
baxtiyorligidan darak  berib turardi.

Tramvay qachonlardir otasi ishlagan Mirobod 
bozorini aylanib o‘tib, og lr glrchilladi-da, to'xta- 
di. Abdulla vagon derazasidan beixtiyor tashqa­
riga qaradi. Beshik osiglik turgan  qam ish tomli 
boloxonani ко‘rib, jilmaydi. U uyiga kelgan edi. 
Tram vaydan tushib, ko'chani kesib o‘tganda, 
kimdir chaqirdi:

-  Abdulla!
Abdulla jom adonini yerga qo^ib, to'xtadi. 

Uning qarshisiga k a tta  sum ka ko'targan sinf- 
dosh o 'rtogl Rustam  yugurib kelardi. Abdulla 
uchrashuvdan  xursand  boldi.

-  Bormading-da, -  dedi Rustam  u  bilan so'rashib.
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-  Chimyonning bunaqa joyligini endi bilishim. 

Maza qildik. Ahrorning dadasi o‘sha  yerda ekan. 
Bitta qoy  soyib berdi. Ikki kun  kabob qilib ye- 
dik. Cho'mildik, tog‘ga chiqdik. Lekin-chi, m en 
sham ollab qolib, ikki kun  yotib qoldim. Keyin 
cho'milmadim. Borsang, m aza qilarding.

Abdulla jilmaydi.
-  Qishloqda yaxshi boldim i? -  so'radi Rustam .
-  Tuzuk, -  dedi Abdulla, -  bedana otdik, 

cho‘mildim...
-  Bedana? -  havas bilan so'radi Rustam .
-H a .
-  Ancha otdingmi?
-  O 'ntacha.
-  Obbo sen-ey! Maza qilibsan-ku!
Abdulla yana jilmaydi. Ko‘p narsan i gapirishga 

yuragi to lib  turgan  b o lsa  ham , o'zini tutdi. U sa- 
faridan xursand  edi, shuning o‘zi kifoya. Birovlar- 
ning bilishiga hojat yo‘q. Ко‘rib turibdi, shuning 
o‘zi yetarli. Shuning u ch u n  u  gapni boldi.

-  Qachon qaytdilaring?
-  0 ‘tgan kuni. Bilasanmi, odam  ju d a  zerikdi. 

Kechqurun Ahrorlar bilan bir aylanib, ko lga bor- 
moqchimiz. Orolchada o'tirib, qittak-qittak qila- 
miz. Biz bilan yur.

-  Mayli.
-  B olm asa, kechqurun kiram an.
-  Qayoqqa ketyapsan? -  so‘radi Abdulla sum - 

kaga ishora qilib.
-  E, oyim bozorga ketayotuvdilar, qollaridan  

ynlib oldim. Odam zerikib oldi. Xo‘p, kechqurun 
kiraymi?

gg '®1тал
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Abdulla boshini qimirlatdi. Uyi tomon yurar 
ekan, u  oyiardi: uning zerikishga vaqti yo'q. U 
o'qiydi, ko'p o'qiydi va G ulchehrani o^laydi.

IX

G'afurjon aka o'glining qaytishini sabrsizlik 
bilan kutardi. Abdulla Mingbuloqqa ketgandan 
keyin uch-to 'rt kun  o'tgach, bir odam uni ko'rgani 
keldi. O 'rta yashar, yaxshi kiyingan, boshida 
shlyapa. U G'afurjon aka bilan eski qadrdonlar- 
day so'rashib, un i betob ko'rganiga qayg\irdi.

-  Kecha bilib qoldim, -  dedi u. -  Ertalab Lenin- 
graddan qaytganim ni eshitib, og'aynilar kelishdi. 
Shular sizni betob deyishdi. Mehmon-izlom bi­
lan bolib  kecha kelolmadim. Bugun, nim a b o lsa  
ham  sizni ko'rishga ahd qilib, m ana, keldim.

-  Rahmat, rahm at, -  dedi G'afurjon aka istarasi 
issiq, xushm uom ala bu odamning kimligini, qa- 
yerda ko'rganligini eslolmay, lekin so'ragani uyaldi.

Ular ancha  vaqt u  yoqdan bu  yoqdan gapla­
shib o'tirishdi. Shahodat opa choy qo“ydi. Meh- 
mon gap orasida ikki yildan beri Leningradda 
yashayotgani, u  yerda yangi bir institu t ochilib, 
un i professor sifatida taklif qilishganini aytdi. Bir 
oycha bu  yerda bo lam an-da, keyin qizimni olib 
ketam an, dedi u.

-  Institu tn i o'zimning oldimda tam om lasin. 
Aytganday, Abdullajon qalay? Katta yigit bolib  
qolgandir?

-  Ha, -  dedi faxr bilan G'afurjon aka. -  Mak- 
tabni oltin m edal bilan tamomladi. Hozir Qo'qon- 
da. O ^nab  kelsin deb jo 'natdik.



-  J u d a  yaxshi, ju d a  yaxshi. Qaysi institu tga 
kirmoqchi?

-  ToshDUga. Fizmatga kiram an, deydi.
-  O, ju d a  yaxshi. M atem atikani yaxshi ko‘rar 

ekan-da.
-  Ha, yozma m atem atikani yigirma daqiqada 

topshirib chiqdi.
-  Yo‘g‘-e? -  xu rsand  bolib  so‘radi mehmon.
-  Ha, o‘qituvchilari ham  hayron.
-  Yaxshi, ju d a  yaxshi. Bizning Sayyora ham  

m atem atikaga du rust. Shuning u chun  ham  
o'zimning institu tim ga olib ketm oqchim an. Kela- 
jagi yaxshi institu t. Atom bilan, atom  energiyasi 
bilan bogliq institu t.

-  Shunday deng?
-  Ha, qiz bolaga ozgina og'irlik qiladi-yu, ammo 

yaxshi.
Mehmon o“ylanib qoldi. G 'afurjon aka  ham  

unga, shunday  ajoyib o'qishga ketayotgan qiziga 
havasi kelib xayolga cho'm gan edi. Qani endi u  
ham  sh u  m ehm onga o‘xshagan bolsa-yu, o‘gli- 
ni shunday  o'qishga yuborsa! Abdulla esli, aqlli 
bola, k a tta  odam  bolib  qaytardi.

-  Stipendiyasi tuzukm i? -  so'radi u  nimaning- 
dir ilinjida.

-  Boshqa institu tdagidan  baland, yotogi bor. 
G'afurjon aka, n im a deysiz, o'g'ilchani yubor- 
maysizmi? Tag‘in o‘zi m atem atikaga qiziqar ekan, 
yaxshi bolard i. -  Mehmon G‘afurjon akaning ik- 
kilanib turgaiini o‘zicha tu shun ib , qo'shib qoydi:
-  Moddiy tom ondan hech qiynalmaydi. Innayke- 
yin, m en borm an. Yolg'iz tash lab  qo У may m an.



-  Qaydam, -  dedi G'afurjon aka, lekin ichida 
m ehm onning taklifi unga m a’qul tushdi.

-  Shunday deyatganimki, -  gapida davom etdi 
mehmon, -  institut yangi. Uni bitirgan odam juda 
qimmatli kasb egasi boladi. Bu yogi menga ham  yax­
shi. Qiz bilan ikkalovi bir-biriga dalda bolib o'qirdi.

-  Rahm at, -  dedi G'afurjon aka m innatdor 
ohangda. -  Men rozi, oyisi bilan keyin, Abdulla 
kelganda o‘zi bilan gaplashib ко‘ray.

-  Shunday qiling. Imtihon topshirmaydi. 
Hujjatlarini m en olib ketam an. Gaplashib ко‘ring. 
Men bilan ham  uchrashsin .

Mehmon shunday  deb, bloknotidan bir varaq 
yirtib, manzilini yozdi. U ketgach, G'afurjon aka 
qog'ozni ko‘rdi-yu, uning kimligini esladi.

-  Shahodat, ho Shahodat! -  qichqirdi u  sevinchi- 
ni yashirolmay. -  Bilasanmi haligi odam kim?

-  Kim ekan? -  dedi ayvonda ish tikib o tirgan  
Shahodat opa.

-  Arteldaligimda ekspeditor yigit bor edi-ku, 
Tursunali Qurbonov degan, esingdami? O 'sha.

Shahodat opa eslolmadi. Lekin G'afurjon 
akaning ko‘z oldidan bu  odam ning o'qiyman deb 
O 'ratepadan qochib kelgani, tu rm u sh d a  qiynalib, 
bozorda hammolchilik qilgani va unga duch kel­
gani birm a-bir o‘tdi. G 'afurjon aka un i o 'shanda 
ishga joyladi, o'qishini bitirganda yaxshi bir ziyo- 
fat qilib berdi. Keyin T ursunali qayoqqadir ishga 
ketdi. 0 ‘shandan  beri ko 'rishm as edi.

Mana, tog‘ tog‘ bilan uchrashm as ekan, odam 
odam bilan u ch rash ar ekan. Q ancha yil o'tib ketdi, 
bechora uni unutm abdi, atayin ko'rgani kelibdi. 
Bu ham  mayli, endi yaxshiliklarini qaytarmoqchi.
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Dunyoda yaxshi odam lar ko'p, oyiardi chehrasi 
yorishib G 'afurjon aka, nega yuborm asin Abdul- 
lani? Borgani yaxshi, qiynalmaydi, qiynalib qolsa 
uncha-m uncha pul-m ul yuborib turishga qurbi 
yetadi. Innaykeyin, shunday  k a tta  odam, profes­
sor, yolg'izlatib qo'ymayman, deyapti.

G 'afurjon aka  shularn ing  ham m asini xoti- 
niga tushun tird i. Shahodat xola ko'nglida qarshi 
b o lsa  ham , erining ra ’yini qaytara olmadi.

-  Mayli, ixtiyoringiz, -  dedi u . -  O'zi nim a der- 
kin? O'zi bilan gaplashing.

Uning shunday  deyishida jon  bor edi. Abdulla 
es-hushli bola, o^lard i u , dadasini shu  ahvolda 
tash lab  ketm as. Qachon tuzaladi, tuzala oladimi 
hali, nom alum . Buni Abdulla ham  biladi. S hu ­
ning m ulohazasiga boradi. Innaykeyin, ham m a 
yoqda o'qish bor, yaxshi o 'qisa sh u  yerda ham  
k a tta  odam  bolib  ketishi m um kin. Lekin G 'afur­
jon aka tinchim adi.

-  O'zi n im a derdi? -  dedi u. -  Boram an, deydi. 
Unday joyda o'qish h a r kimga ham  nasib bo la- 
vermaydi. Mabodo ikkilanadigan b o lsa , sen ham  
jim  turm a, gapir.

Shahodat opa indam adi.
-  Nega indam aysan? Yo o'zing qarshim isan? -  

su rish tira  boshladi G 'afurjon aka. -  Menga qara, 
besh yil hech gap emas. H ash-pash  deguncha 
o'tib ketadi. O'zing ham  sezmay qolasan. O 'gling 
yo'q h u n am i egallab kelsa yomonmi?

-  Men javobim ni aytdim, -  dedi Shahodat 
opa xo'rsinib. -  Ixtiyor o'zingizda. Nimani lozim 
topsangiz, shun i qiling. Lekin, aw alo, o'zi hal 
qilsin. Boraman, deb turib  olsa, siz ham , m en
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ham  hech n a rsa  deyolmaymiz. 0 ‘glingiz kichki- 
n a  em as endi.

-  Men ham  shuni aytyapman-da, xotin, -  dedi 
G‘afurjon aka. -  Endi kichkina emas. Lekin farzan- 
dga m aslahat berish -  ota-onaning vazifasi. Men 
gapirganimda indam ay turmagin. Kelishdikmi?

Shahodat opa «ha» degandek boshini qimirlat- 
di. Abdulla bu  yangilikni ju d a  xotiijam  eshitdi. 
G‘afurjon aka  buni sira kutm agan, tezroq u  bi­
lan gaplashishga shoshilgan edi. Shuning uchun  
o‘gli kelishi bilan qishloq yangiliklarini apil-tapil 
eshitib, xushxabarni aytgan edi.

-  Ha, yoqmadimi? -  so‘radi hayron bolib  u  xo- 
m ush  o‘tirgan o'glidan.

-  Yo‘q, nega? Yaxshi... -  dedi Abdulla.
Lekin ko‘nglida o‘zga yurtga borishni ista-

madi. Qanday ketadi, bir yildan keyin Gulcheh­
ra  kelsa... Uni o‘zi zo‘rg‘a  shunga ko‘ndirdi-ku! 
Qani endi u  bilan birga G ulchehra ham  ketsa, 
ju d a  ajoyib bolardi. Lekin bunday bolmaydi. 
Demak, uning borishi kerak emas. Albatta insti­
tu t yaxshi. Shuning ustiga Leningradda o‘qish
-  ko‘pchilik yetisholm aydigan orzu. Lekin u  bor- 
maydi, Gulchehrasiz borolmaydi. Shahodat opa 
m ehr bilan o‘g‘liga tikilib, h a  deganday boshini 
egib qo*ydi. U xursand  edi. 0 ‘glining ikkilanib 
turganini u  o‘zicha tu shungan  edi.

-T u rsu n  amaking, o‘zim yordam  berib turam an, 
doim holidan xabar olib turam an, deyapti. 0 ‘zimiz 
senga bor desag-u, bormaysanmi?! Manavi Tur­
sun  am akingning manzili. Men bilan uchrashsin  
Abdulla, dedi. Ana, o‘zi bilan ham  gaplash.

-  О У lab ko'ray, -  dedi Abdulla, lekin dadasi- 
ning qolidan  qog'ozni oldi.



Kun bo'yi u  kutilm agan taklif ta ’sirida y u r­
di. R ustam  chaqirib kelganda ham  uning xayo- 
lidan sh u  taklif ko'tarilm agan edi. U o'rtog'i bi­
lan m aslahatlashm oqchi bolib , og'iz ochdi, lekin 
darrov bu  fikridan qaytdi. Ikkilanishga o'rin yo'q, 
o^ladi u , qolishim kerak. Ikki o‘rtoq ko'chaga 
chiqishdi.

-  Qayoqqa boramiz?
-  K urantning tagida yigllmoqchi edik, -  dedi 

Rustam . -  Jindek  aylanib, hali aytganim  -  kolga 
boramiz.

-  Ketdik.
Ular kuran tn ing  tagiga yetib kelishganda, kun  

botgan, panjaralari zar bo “yoqqa bo'yalgan istiro- 
ha t bog'idan duxovoy orkestr sadosi jaranglab 
turardi. Bog‘ ham , ko‘chalar ham , devqomat chi- 
norlar soya tash lab  turgan  xiyobon ham  odam lar 
bilan to la  edi. Musiqa sadosiga yigit-qizlarning 
sho“x kulgilari, salmoqli g‘ovur-g‘uvur gaplar 
qo'shilib, tungi orom baxsh hayot boshlangani- 
dan  darak  berardi.

«Mingbuloqda nim a bor? -  xayolidan o'tkaz- 
di Abdulla suq  bilan atrofiga qarar ekan. -  Mana 
hayot, jo 'shqin, go'zal hayot. G ulchehraning rozi 
bolgani yaxshi boldi. U shaharda  bo lish i kerak, 
chang-tuproqda nim a qiladi? M ana sh u  ko'cha- 
larda ikkalovi kechqurunlari aylanishadi, shu  
salqin bog' ichida sayr qilishadi, raqs tushishadi. 
Xiyobondagi gullarga ko'milib yotgan o'rindiqlar- 
da o'tirib xayol surishadi. B unga nim a yetsin? 
A lbatta ikkalovi birga ketganida-ku, ju d a  yaxshi 
bo'lardi. Biroq bu  m um kin em as, G ulchehra shu  
yerning o'ziga kelishga ham  zo'rg'a rozi boldi».
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Abdulla yuragini nim adir tirnab ketganini sez- 
di. B undan cho‘chib, hech narsan i o'ylamaslikka 
qaror qildi va shoshib o‘rtog‘idan so'radi:

-  Bolalar qani?
-  Hov ana, kelishyapti, -  dedi Rustam  xiyo- 

bonni ko‘rsatib. -  Yur, o‘sha  yoqqa. Bu yerda 
odam ко‘p.

Ular ko'chani kesib o‘tishdi. Xiyobon ichidagi 
yo lkadan  u lar tengi yigitlar nim anidir bahslashib  
kelishardi.

-  O', keldingmi? -  dedi jingalak soch bir yigit 
Abdullaga qo l cho'zib. -  Biz, qishloqda qolib ket- 
dingmi deb qo'rqdik. Chimyonda m aza boldi.

-  Eshitdim , -  dedi jilmayib Abdulla u  bilan 
ko 'rishar ekan. -  Shamollab rosa yotib olibsan- 
lar. -  Kulgi ko'tarildi.

-  Qayoqda! -  e ’tiroz bildirdi jingalak soch y i ­
g it. -  Bitta Rustam  shamolladi. Uni o'zing bila- 
san-ku, birovning yo'taliga ham  sham ollab qola- 
di. -  Yana kulishdi. -  Aytganday, Abdulla, tan ish ,
-  dedi sap-sariq, oriq bir yigit yonidagi sherigini 
ko‘rsatib. -  Polat. Leningradga ketyapti. Bu ham  
m edal olgan.

-  Salom, -  Abdulla uyalib qarab turgan  bu  jik- 
kak, olifta kiyingan yigitga qolini uzatdi. -  Qaysi 
institutga?

-  Yadrofizikaga, -  dedi hozirjavoblik bilan 
Polat. Uning ovozi mayin, xuddi qizlarnikiga 
o‘xshardi. -  Ikki yil bold i ochilganiga. Dadam 
qarshilik qilsalar ham  ketyapm an.

-  Yaxshi, -  Abdulla havas bilan unga tikildi.
-  Yaxshi bo lganda qandoq! -  gapga aralashdi 

Rustam . -  Nima deding, Ahror? Zo‘r bu, zo‘r!
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-  Ha, -  dedi jingalak soch yigit. -  Agar men 
ham  m edalga ilinganimda, borar edim.

-  Hozir ham  boraver, -  dedi sariqqina yigit.
-  Qo'rqaman, im tihonlari og'ir. Yiqilib qolishim 

m um kin.
-  Siz-chi? -  so 'radi Po lat Abdullaga m urojaat 

qilib. -  Siz qayerga kirmoqchisiz?
-  Men... -  negadir oyianib qoldi Abdulla, keyin 

dedi: -  Men ham  sh u  institu tga borsam  kerak.
-  Yo‘g‘-e?! -  deb yubordi Rustam .
-  Lekin, lekin hali aniq em as, -  dedi shoshib 

Abdulla. Uning o‘z gapi o‘zini cho'chitib yuborgan 
edi. -  Dadam  shunday  deyaptilar.

-  Borsangiz yaxshi bolard i, -  dedi Polat.
-  Ha, albatta, -  bu  muloyim yigit Abdullaga 

yoqib qolgan edi. -  Lekin bilmadim. O'zim Tosh- 
DUni, Fizmatni m oljallab turibm an.

-  Qani, yigitlar! -  dedi sariqqina yigit. -  Hadeb 
o 'qishdan gapiraverm anglar. Mening hiqildoglm- 
ga keldi o'qish. Yuringlar.

-  Yuringlar, -  dedi Ahror yo l boshlab.
Yigitlar yo lkan i toldirib, Sayilgoh ko'chasi to­

m on b itta -b itta  yurib ketishdi. «Nega bunday de- 
dim? -  oyiardi yo l-yolakay Abdulla. -  Maqtangim 
keldimi? Yo‘q, m ening bunday odatim  yo‘q. Yo 
havasim  keldimi? Nahotki borishni shunchalik  
istasam?» Uning kayfi buzilgan edi. Kolda ham  
u  deyarli gapga aralashm adi. O'ziga yoqib qol­
gan Polatning esa  bir-ikkita savollarini javobsiz 
qoldirdi. Bir piyola oq vinoni zo‘rg‘a  ichib, ham - 
m adan oldin turdi.

Uyiga kelib joy iga у о ta r  ekan, «Nima bolibdi?! -  
dedi o'zini yupatib. -  Boraman, deb aniq aytganim
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yo‘q-ku». Shu fikr o'ziga m a’qul kelib, ko'ngli an- 
cha tinchidi-da, ko‘p o‘tmay, uxlab qoldi.

X

Professornikiga borish kerakm i, yo‘qmi? Er- 
talab uyg'onganda Abdullaning miyasiga kelgan 
birinchi fikr shu  boldi. Lekin qanday qarorga 
kelishni u  bilmasdi. Bir tom ondan Mingbuloqda 
G ulchehra bilan o‘tkazgan kunlari ko‘z oldidan 
ketmay, bir yildan so‘ng Toshkentda bundan  ham  
yaxshi davr boshlanishini his qilib, hech qayoqqa 
ketishni istam as, ikkinchi tom ondan otasining 
gaplari, kechagi jikkakkina yigitga bo lgan  hava- 
si un i qiynoqqa solib qo^ygan edi. Lekin kecha u 
o‘zida bunday ikkilanishni sezmagan, ketishdan 
ko‘ra  qolishga ко‘pro q moyil edi. Negadir bugun 
uning fikri uyqudan tu rish i bilan o‘zgarib qoldi. 
B undan u  b a tta r qiynoqqa tushdi.

Erinibgina kiyinib, ko'chaga chiqdi. Ikki hov- 
li naridagi ariq labida kimdir o‘zini oftobga solib 
o'tirardi. Abdulla un i darrov tanidi va o‘sh a  to­
m onga yurdi.

-  Ha, o'tiribsanm i? -  dedi u  uning yoniga borib 
o‘tirarkan.

-  Qariganim da ham  sh u  odatim qolm asa ke­
rak, -  dedi Rustam  esnab.

-  Ertalabki oftob yaxshi.
-  Abdulla... -  dedi Rustam .
-H m ...
-  Rostdan ketm oqchim isan?
-  Qaydam?
-  Sening o'rningda bolsam , uchardim .
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-  Hali ham  kech em as, uch.
-  Ahror kecha to‘g‘ri aytdi, imtihonlari og'ir bo la ­

di. Innaykeyin, dadam  yubormaydi. Seni o'zlari 
bor deb turishibdi. Im tihonlam i topshirm aysan.

-  Lekin...
-  Nima lekin? Buning lekini bormi? J o ‘nayver. 

Kirmasang, keyin achinasan . Umr bo“yi achinib 
o‘tasan .

«Balki to‘g‘ridir, -  o“yladi Abdulla. -  Bu yerda 
qolib, ishim yurishm ay qolsa, shunday boladi. Ke­
yin, Polatni ko'rganimda, shunday boladi. Mening 
undan  nim am  kam?» Bu fikr uning ko'z oldiga ota- 
sini keltirdi. Ilgari u  qanday edi?! Husanxon akalar 
uning oldida ikki bukilib yurardi. Endi-chi? Endi 
u lar kelib ko'rishni istamaydilar. Hammasi otasi- 
ning m ansabi pasayib ketganligida. U boshqacha 
yashaydi. Uning hayoti baland-past bolishi kerak 
emas, to‘g‘ri bolishi kerak, yil o tgan  sari pog'ona- 
ma-pog‘ona ko'tarilib borishi kerak. Leningradda 
o‘qib kelsa shunday bolishi mumkin. U yo Polat 
bilan teng bolishi, yo u ndan  baland bolishi kerak. 
Boshqachasi to‘g‘ri kelmaydi.

Biroq, biroq... Shu biroq, G ulchehraga ber- 
gan va’dasi un i chuqur o^latib  qo*ygan edi. Pro­
fessor bilan gaplashib kelsa-chi? Buning nim asi 
yomon? Gaplashadi, xolos! Bu fikr unga m a’qul 
tushib , dik etib Rustam ning oldidan turdi.

-  Ha, qayoqqa?
-  Ishim  bor.
Professorning uyini u  qiyinchiliksiz topdi. Bu 

Toshkentning eng sokin, jim jit Xorazm ko‘chasi- 
dagi yaxlit oynali bejirim uylaridan biri edi. Siri 
ko'chm agan zangori darvozadagi raqam ga ko‘zi
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tush ish i bilan Abdullani hayajon bosdi. Bo'shash- 
gan qolini cho'zib ehtiyotlik bilan qo‘ng‘iroq tug- 
m asini bosdi. Hech kim chiqmadi. Abdulla ichi­
da xursand  bolib  qo'ydi. Lekin ketmadi. Darvoza 
tirqishidan hovliga qaradi. Shunday dai*voza orqa- 
sida kungaboqardek ka tta  qizil kartoshka guldan 
boshqa narsa  ko'ziga ko'rinmadi. Yana qolini 
cho'zib qo‘ng‘iroq tugm asini bosdi. Shu payt:

-  Kto tarn? -  degan ayol kishining ovozi eshitildi.
Abdulla nim a deyishini bilmay, eshikni bir-ik-

ki taqillatib qo^di. Yengil tufli poshnalari taq-tuq  
qilib darvozaga yaqinlashdi-da, keyin g'irchillab 
eshik ochildi va Abdullaning oldida chiroyli oyoq- 
lariga yopishib turgan  ko‘k shim, yengsiz sariq 
kofta kiygan nozik bir qiz paydo boldi. Kichki- 
n a  bejirim boshida tarang  qilib tortilib, ingichka 
sariq lenta bilan boglangan jigarrang sochlari- 
ning uchi chap qulog'i orqasida jo'xori popugidek 
osilib turardi.

Abdulla uning qirra burni, m ayda tuklari 
bilinar-bilinm as qorayib turgan  yuqorigi labi us- 
tida ter tom chilarini va qolidagi h o i lattan i ко‘rib, 
ish qilayotganligini payqadi. Qiz unga ko‘rinishi 
bilan lattan i yashirgan bolib, qolini orqasiga 
berkitdi.

-  Salom, -  dedi Abdulla uning tu ta sh  qoshlari 
ostidagi qo“y ko'zlariga tikilib.

-  Zdravstvuyte, -  qiz savol nazari bilan unga 
qaradi.

«Chiroyli ekan», -  o^ladi Abdulla undan  ko‘z 
uzolmay, lekin ko‘p tikilishga uyaldi.

-  Menga T ursun am akim  kerak edilar. Uy- 
dam ilar?
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-  На, -  dedi qiz. U bu  so'zni xuddi o'zbek tilini 
yangi o'rgangan odam dek og'zini to ldirib  aytdi. -  
Zaxodite.

-  Spasibo, -  deb yubordi beixtiyor Abdulla, le­
kin o 'sha zahotiyoq qo'pol chiqqanini sezib, uya- 
lib ketdi. -  Shu yerda... sh u  yerda turam an.

-  Net, net, zaxodite.
Qiz eshikni kattaroq  ochib, uning kirishini 

kutm ay, to ‘rdagi baland zinali dahliz tom on yol 
oldi. Boglchi boylanm agan sandali yana yengil 
taq-tuq, taq-tuq  qila boshladi.

-  Papa!
Qiz dahlizga ko'tarilib, oyoqlarini silkitib san- 

dalini zinapoyaga tashladi-da, oyoq yalang ich- 
kari xonaga kirib ketdi. Abdulla zina yoniga borib 
to 'xtadi va hovliga razm  soldi. Hovli ju d a  salqin, 
tu rli-tum an gullar bilan to la  edi. Hovlining o‘rta- 
sida, baland olm alar tagida pastak  shiypon bolib, 
pechak gullar zangori u stun larga  chirm ashib, 
tom gacha chiqib ketgan edi.

-  Chto vi tarn stoite? Zaxodite, -  dedi qiz chiqib.
Abdulla uning kichkina, oppoq oyoqlariga ko‘z

qirini tashlab, dahlizga ko'tarildi. Tuflisini yech- 
moqchi bolganda:

-  Chto vi, ne nado! -  dedi qiz va oyog'i tagiga 
qolidagi lattan i tashladi. -  Vitrite i vsyo.

Abdulla lattaga yaxshilab tuflisini artib, 
qizning ketidan ichkariga kirdi. Bu kenggina zal 
bolib , to‘rda k a tta  dum aloq stol bor edi. Pastda 
esa  kichkina uzunchoq stolning ikki tom onida 
ikkita yum shoq kreslo turardi. Qiz u lardan  bitta- 
sini surib, Abdullaga ishora qildi.

-  Sadites. Papa skoro viydet!
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Abdulla kresloga om onatgina o‘tirdi. U g'ala- 
ti ahvolga tushib  qolgan edi. Bunday uyni birin- 
chi ko‘rishi, bunday kresloda birinchi o'tirishi! 
Qanday yaxshi! Hamma professorlar shunday 
yasharm ikin? Qizi shum i? Ju d a  g'alati ekan. Ab­
dulla havas va hayajon bilan xonaga bir-ikki qa­
rab chiqib, qizni ко‘rib qoldi. U shunday eshik- 
ning to‘g‘risida dahliz tokchasiga chiqib, deraza 
oynasini artardi. Abdulla beixtiyor unga tikilib 
qoldi. Qiz lattali qolini ha r ko 'targanda, koftasi 
tagidan shimi tarang tortib turgan  ingichka oppoq 
beli silkinardi. Bu hoi uzoq davom etdi. Bir ma- 
hal qiz Abdullaning qarab turganini sezdi shekilli, 
qolini tushirib , koftasini shimiga qistirdi.

-  Papa! Nu xvatit! Chelovek jdyot! -  qichqirdi u  
nihoyat lablarini cho'chchaytirib.

Abdulla uyalib ko'zini chetga oldi. «Yaxshi qil- 
madim, -  oyiadi u. -  Demak, qizi shu  ekan-da? 
Nahotki Leningradga borsa?» U xuddi o'zi keta- 
yotgandek, bunga ishongisi kelmadi, ayni vaqtda 
uning borishini istardi. Ko‘p o'tmay ichkari xo- 
nadan  professor chiqdi. Abdulla o'rnidan turdi.

-  Kuttirib qo'ydimmi? -  dedi T ursunali aka 
unga qo l uzatib. -  Salom.

-  Salom, -  dedi Abdulla jilmayib.
-  Ertalab jindak ishlaydigan odatim bor. Ke- 

chiring, Abdullajon. -  U xushmuomalaligi bilanmi, 
nimasi bilandir Abdullaga birpasda yoqib qoldi.

-  Hechqisi yo‘q, -  dedi shoshib va professor- 
dan  so'ng kresloga o'tirdi. -  Aytganday, oltin me­
dal bilan tabriklaym an, -  dedi professor. -  Eshi- 
tib, ju d a  xursand  boldim . Yaxshi, ju d a  yaxshi!

-  Rahm at, -  Abdulla jilmayib boshini egdi.
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-  Sayyora, -  chaqirdi professor kimnidir. 
Boyagi qiz kirdi. Endi u  xuddi shim ining ran-

gida yum shoq chuvak kiyib olgan edi.
-  Chto, papa?
-  Tanish, -  dedi professor, -  G 'afurjon akaning 

o‘gli. Aytgan edim senga.
Abdulla o 'rnidan turib  qizga qolini uzatdi.
-  Abdulla.
-  M aktabni oltin m edal bilan bitirgan! -  qo‘shib 

qo“ydi professor g liru r  bilan.
-  Pozdravlyayu, -  dedi qiz jilmayib. Uning tish- 

lari guruchdek oppoq edi.
-  O 'zbekcha gapirsang-chi! -  dedi professor 

un i u rishgan  bolib.
-  Ti je znayesh, kakoy u  m enya govor! -  dedi 

qiz lablarini cho'chchaytirib. -  Chay postavit?
-  Albatta. Oying qani?
-  Poshla v atelye. Gde budete pit?
Qiz shunday  deb Abdullaga yer ostidan qarab 

qo“ydi.
-  Shu yerda, -  dedi professor.
-  A ya zdes xotela ubirat...
-  B olm asa, hovlida.
Qiz chiqib ketdi.
-  Uni kechiring, Abdulla, -  dedi kulib Tursun 

aka. -  Yoshligimda ruschaga qiynalganim uchun , 
un i ru s m aktabiga bergan edim. Ruscha o'qigan. 
O'rtoqlari ham  ruslar. O'zbekchaga endi o'rgatyap- 
m an. Oyisi bilan endi faqat o'zbekcha gaplashadi. 
M endan uyaladi. Xo‘sh, ahvollar yaxshimi?

-  Rahm at.
-  Tunov kuni dadangizni ko'rgani borgan edim. 

Ancha gaplashib o'tirdik. Ko‘pdan beri ko'rish-



Ve/am ifl/uA

m agan edik. -  T ursun  aka xo'rsindi. -  Dadangiz 
ancha og‘ir kasalga chalinib qolibdilar. Bilma- 
dim, vrachlar ikkita kasal davosini haligacha to- 
polmayaptilar: bittasi -  qon bosimi, bittasi -  sara- 
ton. Ammo tashvishlanm ang, tuzalib ketarlar. U 
kishini m en ko'pdan beri bilam an, ko'p yaxshilik 
qilganlar menga. -  Professor о “y lam b qoldi.

Abdulla uning taram -taram  peshanasiga, 
oq oralagan siyrak sochlariga tikilar ekan, shu  
topda unga o‘xshagisi, k a tta  bolib  oila qurgan- 
da esa, farzandlari bilan xuddi uningdek yengil, 
sho“x, o‘z tengidek gaplashgisi kelib ketdi.

-  Dadam ham  sizni ko'p gapiradilar, -  dedi Ab­
dulla biron narsa  bilan uni xursand qilishni o^lab.

-  Rahmat. G'afurjon aka tilla odam. Hamma- 
ga u  yaxshilik qilib kelgan. Xo‘sh, doktorlar nim a 
deyapti?

Abdulla n im a deyishini bilmay qoldi. U qish- 
loqdan qaytib kelganidan keyin na  dadasi, na  
onasi bilan bu  haqda gaplashgan edi. Mingbuloq- 
qa jo 'nayotganida bir professor kelib turganidan 
xabardor edi. Buni ayasi aytib bergan edi. Shu 
professorning gapi esiga tushdi.

-  Qon bosimi ikki yuzdan tushm ayapti. Lekin 
tuzalib ketasiz, deyishyapti. Go‘sh t yemaydilar. 
Tuzli hech n a rsa  ichmaydilar. Bir-ikki ku n  ishga 
chiquvdilar, qiynalib qoldilar.

-  Ishga chiqm aganlari m a’qul. Hozir o‘zlariga 
yaxshi qaram asalar, keyin qiyin boladi.

-  Men ham  xuddi shunday deyman nuqul, -  dedi 
Abdulla va qizarib ketdi. U sira shunday dema- 
gan edi. Aksincha, otasi uyda yo‘q bolsa, negadir 
sevinardi. «Nega shunday demaganman?» achinib
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ganida, m en ham  aytishim m um kin edi...»

-  Bizda o'zi ko‘pincha shunday, -  dedi T ur­
sunali aka  o^lanib. -  Yaxshi odam lar tez kasal- 
ga chalinadi. Yomon odamlar, aksincha -  u larga 
balo ham  urm aydi.

-  Ha, -  dedi Abdulla, lekin Tursunali akaning 
bu gapi bilan nim a demoqchi ekaniga tushunm adi.

-  Papa! Vsyo gotovo! -  dedi Sayyora kulib.
Abdulla uning xipcha beliga boglangan no “xat

gulli fartug'iga havas bilan qarab qo*ydi. Buni 
Sayyora ham  sezdi shekilli, unga jilmayib tikil- 
di-da, fartug'ining etagi bilan u n  yuqqan qolla- 
rini artdi.

-  Nu, idyomte!
-  Qani, yuring, -  dedi T ursunali aka o 'rnidan 

turib. -  Bizning qizni choyidan ichaylik. J a  yax­
shi damlaydi-da! A, qizim?

-  Nu, piyam  uj! -  dedi Sayyora erkalanib va 
ham m adan oldin hovliga yo l oldi.

Ular shiyponga chiqib o‘tirishdi. O 'rtadagi 
kichkina dum aloq stol u sti noz-ne’m atga to lib  
ketgan edi. Katta guldor vazada shaftoli, uzum , 
oltindek anjir, alohida taqsim chada Sam ar- 
qand danagi... Sariyog‘, qazi shunday  usta lik  
bilan parrak  qilib to‘g‘ralgan ediki, biron joyida 
pichoq tirnab ketgan g'adiri ko'rinm asdi. Abdul­
la nonushtaga qo“yilgan bu noz-u n e ’m atlarning 
ko'pligi, xilma-xilligidan ham  ko‘ra, ularning 
nozik did va tartib  bilan qo^ilganligiga hayron 
bo lib  qolgan edi. Sayyora k a tta  xitoyi choynakda 
choy olib kelib Abdullaning qarshisiga o tird i-da, 
non ushatdi.
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-  Ana, aytmadimmi? -  dedi T ursunali aka  jil- 
mayib.

Abdulla Sayyora uzatgan piyolaga qarab 
boshini qimirlatdi. Pamil choy qip-qizil rang olib, 
ajoyib hid tara tib  turardi.

-  Xvastun! -  dedi Sayyora ko‘z qirini Abdulla- 
ga tashlab.

-  Rosti-da, nim a dedingiz, Abdulla?
-  Yaxshi choy bolibdi. -  Abdulla yer ostidan 

qizga qarab qo“ydi.
-  Papa! -  dedi sekin Abdullaga qarab Sayyora.

-  On da?
Tursunali aka ko'zini qisib qoydi-da, kulib 

so‘radi:
-  Yoqdimi?
Sayyora qip-qizarib ketdi. Keyin choy qoshiq 

bilan dadasining peshanasiga urdi.
-  Ya prosto sprashivayu.
Tursunali aka kulgidan o'zini tiyolmay gapirdi:
-  Nega qizarib ketding bo lm asa?
-  Prosto, jarko! I vsyo!
-  Bilam an nega jarko.
-  Papa!
-  Bo‘pti-bo‘pti.
Hech narsaga  tushunm agan  Abdulla piyolasi- 

ga termilib o 'tirar ekan: «Nahotki birga o'qisak, 
yaxshi qiz ekan», deb oyiardi.

-  Dadangiz aytdilarm i? Men siz haqingizda 
gaplashgan edim, -  dedi bir m ahal jiddiy tarz- 
da Tursunali aka unga  m urojaat qilib. Abdulla 
boshini ko'tardi. -  Men ishlayotgan in stitu t yaqin- 
da tashkil boldi, -  gapida davom etdi Tursunali 
aka. -  Bu qiziqarli, ju d a  kerakli institu t. Eshitgan
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bolsangiz kerak, hozir yadro fizikasi haqida ko‘p 
gaplar bolyapti. Atom reaktorlari qurilyapti. Xul- 
las, bu  fan hozir eng zaru r va kelajagi porloq fan- 
lardan  bolib  qoldi. Bir-ikki yildan so‘ng O'zbekis- 
tonda ham  ko'pgina atom  inshootlari quriladi. 
M atem atikaga havasingiz baland ekan, shuning 
u ch u n  va dadangizni hu rm at qilganim dan sizga 
shu  taklifni qilyapman. Agar xohishingiz bo lsa , 
borganingiz m a’qul. Mana, Sayyora ketyapti.

Abdulla yalt etib choy qoshiqni o*ynab o'tirgan 
Sayyoraga qarab qo^di-da:

-  Rahmat, -  dedi sekin. -  Dadam lar aytuvdilar.
-  Barakalla. Har holda, yomon bolmaydi. Bun- 

dan tashqari, mustaqil hayotga ham  o'rganish kerak.
-  A mojet on ne xochet? -  dedi gapga aralashib  

Sayyora.
-  Bilmadim, -  dedi T ursunali aka. -  О У lab 

ko‘ring. Uyingizdagilar bilan m aslahatlashing. 
Lekin tez hal qilish kerak, talabgorlar ко‘p.

-  Xo‘p, -  dedi Abdulla boshini irg'atib.
-  Qachon aytasiz? Shu bir-ikki k unda  hal qi- 

ling. Men ham m a boradiganlarning hujjatlarini 
yig‘ib, jo 'natish im  kerak.

Abdulla yana boshini qimirlatdi. T ursunali 
aka, gap tam om  degandek, o 'rnidan turdi. Eshik 
tagida Sayyora jilmayib Abdullaga qolini uzatdi.

-  Xayr.
-  Xayr, -  dedi shoshib Abdulla va qizning kich- 

kina qolin i m ahkam  qisib qoydi.
Eshik g lch irlab  orqasidan yopilganda Abdulla 

og lr xo'rsindi. U sh u  uyga kelganidan, shunday  
samimiy odam lar bilan uchrashgan idan  xursand  
edi. «Nahotki endi u la r bilan birga bolsam , birga
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savollarni berar ekan, u la r savolmi yo aniqlasha- 
yotgan qarormi, bilolmasdi. Lekin bir narsa, shu  
uyga kelishi uning fikrlarini va oldingi rejalarini 
o'zgartib turganligi aniq edi. «Xayr!» Nega u  bir- 
dan shunday  dedi. R uscha xayrlashm adi? Lekin 
ju d a  shirin  chiqdi: «Xayr...» Abdulla shuni o“ylar 
ekan, Sayyora, bu  qiyiq ko'z, quvnoq qiz ko'z ol- 
didan ketm asdi.

-  О'glim, -  dedi uyga kelganda G'afurjon aka 
un i chaqirib. -  Tursunali akang bilan qachon 
uch rashasan?  Borib kelsang bolardi.

-  Uchrashdim , -  dedi Abdulla dadasining yo- 
niga o'tirib.

-  Uchrashdim ? -  sevinib ketdi G 'afurjon aka.
-  Qachon?

-  Hozir o 'sha yerdan kelyapman.
-  T ushuntirdim i ham m asini?
-  Ha, borsangiz yaxshi boladi, dedilar.
-  Ana, aytmadimmi? Bu odam bizga yomon 

narsan i ravo ko'rmaydi. Nima deding?
-  Hali hech n a rsa  deganim yo'q. O'zlari ham  

so'ram adilar. 0 “ylab keling, uyingizdagilar bilan 
m aslahatlashing, dedilar.

-  Ju d a  yaxshi, rahm at. Shunday tanishim iz 
bor ekan, bilmas ekanmiz-a?! Xo'sh, nim a qaror- 
ga kelding? Borasanm i?

Abdulla nim a deyishini bilmay, oyianib qoldi. 
Dadasi tagidagi ko 'rpacha zihini g'ijimlab birpas 
jim  turdi-da, keyin dedi:

-  Borsang yaxshi bolar?..
Ularning gapiga quloq solib vodoprovod tagi­

da idish yuvib o'tirgan Shahodat opa bo'shashib
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ketdi, qolidagi taqsim cha shalop etib tog'oraga 
tushdi.

XI

Sayyora Abdullachalik hayajonga tushm agan  
edi. U hali m aktabni tu ta tm asdanoq  Leningradga 
borishini va otasi huzurida yashab, u  dars be- 
rayotgan in stitu tda  o‘qishini bilardi. Onasi ham  
bunga rozi edi. Lekin u  yolglz qizining to 'rt yil olis 
sh ah ard a  yolglz qolib ketishidan ozgina cho‘chir- 
di. Gap shundaki, Tursunali aka  bu  in stitu t bilan 
to ‘rt yil ishlashga kelishgan, qizi birinchi kursn i 
tam om lashi bilan u  yana o‘zining eski ishiga, 
Toshkentga qaytishi lozim edi. U ham  Sayyora- 
ning bironta tan ishroq odam  bilan birga ketishini 
istardi. Shuning u ch u n  G‘afurjon akanikidan u  
xu rsand  bolib  qaytgan edi. «Otasi yaxshi odam, 
o‘g li ham  yaxshi bo lish i kerak», o“ylardi u. Ab- 
dullani ко‘rib u  xotirjam boldi. Kamgap, og‘ir 
tabiatli. U Sayyoraga yaxshi o'rtoq bolib  qolishi 
m um kin. Buning ustiga  yaxshi o‘qigan. In stitu t­
da ham  qiziga ко‘magi tegishi tu rgan  gap. Borsa, 
yaxshi bolardi.

Lekin u  faqat qizi uchungina Abdullaning u 
yoqqa borishini istam asdi. Institu tn ing  kelajagi 
va aham iyatini yaxshi bilgani sababli yoshligi- 
da un i qollab-qoltiqlagan odamga jindak  b o lsa  
ham  foydasi tegishini oyiab, u  shu  taklifni qilgan 
edi. Qiziga yoldosh  topish uning  u ch u n  ikkinchi 
darajali m asala  edi. Shuning u ch u n  ham  Abdul­
la ketishi bilan qizining: «Neujeli iz-za m enya xo- 
chesh yego zastavit poyexat?» -  degan savoliga:
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-  Yo‘q, faqat sen  uch u n  em as, -  deb javob ber- 
di. -  Faqat sen uchun  emas. Kichkina em assan, 
bemalol yashab ketasan. Unga yaxshilik qilgim 
keldi. Uning otasi yaxshi odam.

-  Mojet bit on ne xochet?
-  Bu boshqa gap. Borm asa borm as, lekin ins- 

titu tn ing  qandayligini bila turib , m aslahat ber- 
m aslik yaxshi emas. Nima deding?

Sayyora yelkasini qisdi. Unga Abdulla bora- 
dimi-yo‘qmi, baribir edi. Uni birinchi m arta  ко‘ri- 
shi, birinchi m arta  u  bilan gaplashishi... Bormasa, 
achinmaydi. Borsa, yomon ham  bolmaydi. Unga 
Abdullaning faqat jilm ayishi yoqdi. U taniydigan 
yigitlarning ichida hech qaysisi shunaqa  jilmay- 
maydi. Tishlari ham  yomonmas, oppoq, tekis...

Sayyora Abdullani ko‘z oldiga keltirishga 
harakat qildi. Lekin jilm ayishi va ruschalab  rah ­
m at deganidan boshqa hech narsan i eslay olma- 
di. R uscha yaxshi gapirm asa kerak? Bu, albatta, 
tu shunarli, o'zbek m aktabini tam om lagan. Agar 
qiynalsa, Sayyora yordam  berishi m um kin. Tan- 
sa  tush ishga ham  o‘rgatadi, hozir raqs tush ishni 
bilm aslik uyat. Ko'pgina o'zbek yigit-qizlari esa 
bilishmaydi. Nega bunday? T ansa axir yaxshi-ku!

Sayyora o‘z xonasiga kirib radiolani qo“ydi. 
Mayin m usiqa ohangi uyni to ld ira  boshladi. Bu 
Sayyoraning eng yaxshi ko'rgan kuyi -  «Dunay 
tolqinlari» edi. Sayyora bir zum  tebranib uni ting- 
lab turdi-da, keyin qachonlardir otasi sovg‘a qilgan 
va hali ham  o‘zi bilan birga olib yotadigan katta  
ayiq qo‘g‘irchoqni quchoqlab, xonani aylana ketdi.

-  T ansa tushasizm i? -  E rtasi kun i kechqurun 
Abdulla kelganda uning bergan birinchi savoli 
shu  boldi.
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Abdulla qizarib ketdi.
-  Oz-moz. Lekin m en... m en...
-  Keyin, yuring. -  Sayyora uni qollaridan  sudr- 

ab uyga olib kirib ketdi. -  Hech kim yo'q. Hamma- 
lari m ehm onga ketishgan. A m ne odnoy skuchno.

Sayyora shunday  deb uyning o 'rtasida turgan  
stolni chetga to rta  boshladi. Lekin kuchi yetm adi 
va qoshlarini chimirib Abdullaga tikildi. Abdulla 
kutilm aganda yuz bergan bu  yaqinlik va sami- 
miylikdan o'zini yo'qotib qo“ygan edi. Shuning 
u ch u n  qizning nim a demoqchi ekanligiga darhol 
tu shunm ay  jilmaydi.

-  Pomogite-je! -  dedi Sayyora.
-  Kechirasiz...
Abdulla otilib stolga yopishdi. Sayyora plas- 

tinka qoydi-da, uning yoniga keldi.
-  Tango.
Abdulla buni yaxshi bilardi. Lekin shunday 

b o lsa  ham , u  bilan raqs tush ishga  cho'chirdi. Bu­
tu n  qiyofasi, o'zini erkin tu tish i, erkin gaplashi- 
shi bilan Sayyora shu  paytgacha Abdulla ko'rgan, 
bilgan qizlarga o 'xsham asdi. Buning ustiga hali 
salom lashm asdan begona yigitni raqsga taklif 
qilishi uning ancha bilag'on, raqsga ustaligini 
ko 'rsatib turard i. Abdulla tortinib uning  belidan 
ushladi va birinchi qadam  qoyishi bilan Sayyora 
yigit quchog'ida suzib ketdi.

-  U sta ekansiz, -  dedi Abdulla hayrat bilan.
-  Bu ju d a  oson. Siz ham  yaxshisiz, -  dedi 

Sayyora salmoqlab.
Uning o'zbekcha javob berishi Abdullani ha- 

yajonga soldi.
-  Yaxshi gapirar ekansiz-ku!



-  Esimga solishm asa, -  dedi Sayyora unga 
boshini ko'tarib qarar ekan. -  Papam  kuladilar. 
Shunga u lar bilan gaplashgim kelmaydi.

-  Oyingiz bilan yaxshi gaplashasizm i?
-  Oyim bilan, qo'shnilar bilan.
-  Ko'proq m ashq qilsangiz, bundan  ham  yax­

shi gapiradigan bolib  ketasiz.
-  To‘g‘ri, lekin o'rtoqlarim  ham m asi ru sch a  ga- 

pirishadi. Siz-chi, siz ruschan i yaxshi bilasizmi?
-  Yo'q, deyarli bilmayman.
-  Agar m en bilan birga borsangiz, sizni rus- 

chaga o'rgatam an. Borasizmi?
-  Boraman. Dadangizga shuni aytgani keluvdim.
-  U yerda yaxshi boladi.
Sayyora bu  gapni shunday  xotirjamlik bilan 

aytdiki, Abdulla uning xu rsand  bolgan-bolm a- 
ganligini bilolmadi, negadir avji pasayib ketdi. 
Hatto bir-ikki adashib, uning oyog'ini bosib oldi.

-  Kechirasiz, -  dedi qizarib.
-  Nichego, -  dedi Sayyora. -  0 ‘zbek m aktabla- 

rida tansan i kam  o'rgatishadi. Nega, bilmayman.
-  Ha, -  Abdulla bu  qizning oldida shuncha  bil- 

ganlari uch  pul ekaniga tu shund i va sh u  paytga- 
cha o'zicha faxrlanib yurganidan uyalib ketdi.

-  Lekin siz yaxshisiz.
-  Qayoqda? Bilsam, oyoglngizni bosib olarmi- 

dim? Og'riyaptimi?
-  Yo'q, bosilib qoldi. Fokstrotni bilasizmi?
-  Yo'q, eshitganm an.
-  M oskvada nuqul fokstrot tushishadi. Menda 

b itta  p lastinka bor. Qoyaymi?
Abdulla mayli degandek boshini qimirlatdi. 

Sayyora, uning  quchog'idan chiqib, radiolani
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to 'xtatdi va stol ortiga o‘tdi-da, betartib  yotgan 
plastinkalarni tita  boshladi.

-  Qayoqda edi?
Abdulla eshikka suyanib unga tikilib qoldi. 

Shubhasiz, Sayyora un i qiziqtirib q o lg an  edi. 
Uning nozikligi, sh u  bilan birga epchil harakat- 
lari, ochiqligi, xuddi otasidek xushm uom alaligi 
un i Abdulla bilan boshqa qizlardan ajratib, ha r 
tom onlam a u lardan  yuqoriligini ko'rsatib turardi. 
Faqat G ulchehra bu  solishtirm adan m ustasno, 
butunlay boshqacha qiz. U hech kimga o'xsha- 
maydi. Albatta, u  Sayyoraga o'xshagan ochiq 
emas, valsni yaxshi bilmaydi. Shunga qaramay, 
G ulchehra boshqa olam. Qanday yaxshi u  bilan 
tanishgani! Ketgunicha albatta  u  bilan uchra- 
shadi. Mingbuloqqa boradi. Tushuntiradi, o‘sha  
yoqda o'qisa yomonmi? Innaykeyin, ikkalovi ham  
institu tn i bitirishlari kerak. Ungacha hech qan­
day jiddiy o'zgarish bolishi m um kin emas. Buning 
ustiga G ulchehra bir yildan keyin keladimi Tosh- 
kentga, kelmaydimi, nom alum . Gulchehraning 
o'zi ham  buni bilmaydi. Kelmaganda ham  Abdulla 
u  bilan aloqasini uzm asdi. Shunday ekan, ikka- 
loviga ham  baribir. Lekin ta ’til paytida u lar albat­
ta  uchrash ib  turishadi. Sayyora unga kim bo lib - 
di? U yaxshi bir odam. O'zi bilan birga ketyapti. 
Birga o'qishadi. Tamom, boshqa hech n a rsa  yo'q 
oralarida. Bolishi ham  m um kin emas. Birinchi- 
dan, u  G ulchehrani yaxshi ko'radi. Ikkinchidan, 
Sayyoraning yigiti bo lish i m um kin. B olm aganda 
ham  unga Abdulla yoqmaydi. Yoqsa, uning bo- 
rish-borm asligiga shunday  farqsiz qararm idi?

-  Mana! -  dedi Sayyora nihoyat b itta  plastin- 
kani ko'tarib.
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Abdullaning xayoli bolindi.
-  Ju d a  yaxshi fokstrot. Eshiting.
Sayyora p lastinkani qo^ib, xonaning o 'rtasiga 

keldi. Yengil, sho‘x kuy yangray boshladi.
-  Yaxshimi?
Abdulla ham on joyidan qo‘zg‘almay turardi.
-  Keling, tusham iz.
-  Yo‘q, -  dedi jilmayib Abdulla. -  Bilmayman.
-  Valsdan oson bu. Qarang.
Sayyora shunday  deb, qollarini ikki yoniga 

ko‘tardi va m usiqa ohangiga mos harakat qila 
boshladi. Uning kichkina oyoqlari ju d a  yengil 
ко‘char, ingichka beli yupqa shohi koftasi tagi- 
da chiroyli silkinardi. Abdulla qandaydir ke- 
chada fokstrot tushishganini ko'rgan edi. Lekin 
o 'shanda bu  raqs unga yoqmagan edi. Hozir esa 
u  Sayyoraning epchil, yengil harakatlarin i kuza- 
ta r  ekan, fokstrotning ham  ju d a  yaxshi kuyligiga 
ishondi va eshik tagiga stu l qo^ib o‘tirdi-da, beix- 
tiyor qarsak  chala boshladi. Sayyora plastinka 
jim  bo lganda to'xtadi va og'zini to ldirib  u h  tortdi.

-  Charchadim .
Keyin u  vals qo“ydi. Yana ikkalovi bir-birini 

quchoqlab aylana ketishdi. Valsdan keyin tango, 
yana vals, fokstrot... Abdulla o‘zida yo‘q xursand  
edi. Unga bu  uydagi ham m a n a rsa  va ham m a 
m a’qul tushgan, shu  oila bilan, Sayyora bilan 
tanishib  qolganidan m am nun edi.

-  Meni yengiltak deb o'ylamayapsizmi? -  so‘ra- 
di bir m ahal Sayyora yangi bir vals tugay deb qol- 
ganda.

-  Yo‘q, mutlaqo, -  dedi Abdulla hozirjavoblik bi­
lan. -  Siz bilan tanishganim dan juda  xursandm an.
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-  Men ham. Tansani yaxshi ko'raman. Biron 
ish qilayotganimda ham  radioni qoyib qoyam an. -  
Sayyora Abdullaga qarab jilmaydi. -  Bir vaqti men 
konservatoriyaga ham  kirmoqchi bolgan edim. 
Keyin aynadim. Fizika meni ko'proq qiziqtiradi.

-  S irtdan o‘qisangiz-chi?
-  Tiss! -  dedi Sayyora barmog'ini labiga qoyib.

-  Boshlandi.
Ular jim  bolib  qolishdi. Tito Gobbi kuylardi. 

Abdulla tu sh u n m asa  ham , xuddi Sayyoradek 
berilib quloq soldi. Ariya tam om  bo lganda esa, 
un ing  xayol surib  ketganini ko'rdi. Nimalarni 
o'ylayotganini so'ram oqchi bolib , oglz juftlagan- 
da, Sayyoraning o'zi unga m urojaat qildi:

-  Yoqdimi?
-H a .
-  Ju d a  yaxshi ariya bu. Keyin, bu  ariyani hech 

kim Tito Gobbidek aytolgan em as. Bizda esa bu- 
naqa ovoz yo'q, bunaqa opera ham  yo'q. -  Sayyo­
ra  xo'rsindi.

-  Achinyapsizmi?
-  Siz achinmaysizmi? K atta-katta olimlarimiz 

bor, vrachlarim iz bor. Yaxshi ashulachilarim iz 
yo'q. B itta Halima opa. Boshqa kim bor?

Abdulla javob berm adi, lekin u  havas bilan 
Sayyoraga tikilib qolgan edi. Kecha un i yengil- 
tak  qiz b o lsa  kerak, deb o^ lagan edi. Ju d a  ser- 
fikr, aqlli qiz ekan u. Abdulla shunday  oyiadi-yu, 
beixtiyor o'zini va o'zi bilgan odam larni u  bilan 
solishtirdi. Bu solishtirish Sayyorani yanada 
balandga ko'tarib yubordi. «Biz hech n a rsa  bil- 
maymiz. Men-chi, m en esa, darslikdan boshqa
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hech narsan i bilmayman», -  alam  bilan xayolidan 
o'tkazdi u  va:

-  «Gulsara»-chi? -  dedi biron n a rsa  deyish 
uchun , -  m enim cha, «Gulsara» yaxshi opera.

-  Bitta shu-da. Bizda boshqa opera yo‘q.
Abdulla jilmaydi. Sayyoraning gapiga emas,

fikri to ‘g‘ri chiqqaniga va qizning unga qo'shilga- 
niga m am nun bolib  jilmaydi. Buni Sayyora o‘zi- 
cha tushunib , gapida davom etdi:

-  Rost-da. «Gulsara»dan keyin hech n a rsa  
paydo bolm adi. Yangi ovoz ham  kelmadi. Ba’zan 
odam  uyalib ketadi... keyin...

«Qiziq, nim alarni о‘qir ekan?» -  o“ylardi shu  
topda Abdulla u n d an  ko‘z uzmay. «Agar adabi- 
yotdan gap ochilib qolsa, u n d a  nim a boladi? Axir 
m en ju d a  kam  n a rsa  o‘qiganman-ku!»

-  Sayyora, kutubxonangiz bormi? -  so'radi u  
to 'sa tdan  uning gapini bolib.

-  Bor. Nima edi?
-  Ko'rsam boladim i?
-  Mayli.
Sayyora un i qo'shni xonaga olib kirdi. De- 

vorlarning ham m asi kitob javonlari edi. Abdulla 
angrayib qoldi.

-  Katta ekan...
-  Ко‘pi ilmiy kitoblar. Badiiy asarlar kam. 

Faqat yaxshi ko'radiganlarim .
Abdulla bu  gapni eshitib, badiiy kitoblar 

javoni yoniga bordi. «Ko‘p о‘qir ekan, -  xayolidan 
o'tdi uning. -  O'qisang, shunday  o‘qisang-da!». U 
chiroyli qilib terilgan kitoblarni birm a-bir ko‘zdan 
kechira boshladi: Tolstoy, Dostoyevskiy, P ush­



kin, Zolya, Merime... Yana qanchadan-qancha u  
eshitm agan, bilm agan nomlar.

-  Shularning ham m asini o'qiganmisiz? -  so‘ra- 
di u  jo ‘rttaga o‘zini beparvoroq tutib.

-  Ha, hozir Xemingueyni o‘qiyapman. O'qigan- 
misiz?

-  Oz-moz, -  dedi Abdulla va gapini burdi:
-  Ba’zi kitoblam i olib tu rsam , maylimi?
-  Mayli, lekin...
Shu  payt qo‘ng‘iroq chalindi.
-  Kelishdi, -  dedi Sayyora va yugurib tashqa- 

riga chiqib ketdi.
«Yo‘q, m en ham  shularn i o'qishim kerak. Nega 

u  o‘qiydi-yu, m en o'qimayman? -  o“yladi Abdulla.
-  U nim a bilsa, m en ham  shuni bilishim kerak. 
Hatto u n d an  ko‘p bilishim kerak».

-  Papa! -  eshitildi un ing qulog‘iga Sayyoraning 
ovozi. -  On zdes!

-  Kim?
-  Abdulla. On poyedet.
-  J u d a  yaxshi, -  dedi Tursunali aka.
-  Choy qoydingm i? -  dedi ayol kishi. «Oyisi 

b o lsa  kerak?» -  o^ladi Abdulla.
-  Oy! Zabila!
-  Esing qursin. Senga tan sa  bo lsa . Darrov 

qo“yib yubor!
Abdulla dahlizga chiqdi.

-  Assalomu alaykum.
-  O, salom, Abdulla, salom. Keldingizmi? -  

T ursunali aka Abdulla bilan ko‘rishib, xotiniga 
o'girildi. -  Shu yigit-da, G 'afurjon akam ning o'gli, 
Sanobar.
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-  Yaxshimisiz, ukam ? Boradigan boldingizmi 
ishqilib?

-  Ha, uydagilar ham  shunday  deyishdi.
-  J u d a  yaxshi bolibdi-da. Sayyora tushm agur 

sizni och olib o‘tiribdi-da!
-  Qomim to ‘q. -  Abdulla jilmaydi. -  Endi ket- 

moqchi bolib  turuvdim .
-  Qayoqqa ketasiz? -  dedi Tursunali aka. -  Endi 

biz bilan birpas o'tirasiz. Yo xavotir olishadimi?
-  Yo'q, -  dedi Abdulla, -  aytib kelganman.
-  Bolm asam , bo'pti. Qani, ichkariga kiring.
O 'sha kuni Abdulla allam ahalda qaytdi. Ular

ancha vaqt gaplashib o'tirishdi. Abdulla kecha- 
gidek tortinm adi. T ursunali akalar uyidagi ochiq- 
lik, samimiylik, hazil-m utoyiba gaplar, bir-biriga 
bo lgan  sodda m unosabat un i o'ziga tortib olgan 
va u  o'zini m ehm on em as, sh u  oilaning yaqin bir 
kishisidek his qila boshlagan edi. Gap orasida 
T ursunali aka uning shahodatnom asini oldi, in- 
stitu tga ariza yozdirdi. Abdulla bir oydan keyin
-  yigirmanchi avgustlarda jo'naydi. U esa vaqtli 
ketadi, o‘n k undan  so‘ng Tursunali aka institu tda  
bo lish i kerak. Sayyora ham  ketadi u  bilan birga.

-  T agln aynab qolmaysizmi? -  so'radi ko'cha- 
ga chiqishganda Sayyora.

-  Yo‘g‘-e, -  dedi kulib Abdulla. -  Aynab endi 
qayoqqa borardim. A ttestatim  dadangizda!..

Sayyora ham  kuldi va qolini uzatayotib, dedi:
-  E rtaga kelasizmi?
-  Kelaymi?
-  Kelsangiz, kinoga borardik. Yangi film ketyapti.
-  Nima ekan?
-  «Lyubimiye napitki». Djinni Lolobridjida 

o“ynaydi.
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-  Е!.. -  dedi Abdulla. -  Bo‘pti.
U shod edi, jim jit ko 'chadan uyiga qaytar ekan, 

bir nim alarnidir xirgoyi qilar, Toshkentni so'nggi 
m arta  ko'rayotgandek, ham m a narsaga  suq  bi­
lan  qarardi. Ham m a n a rsa  unga go‘zal, ham m a 
n a rsa  -  m ashinalarning seryog'du chiroqlari, de- 
razalardagi xilma-xil pardalar, hatto  oydan o‘n 
ikki qarichcha narida  charaqlab tu rgan  uning 
yulduzi ham  kulib boqayotgandek, unga oq yol 
tilayotgandek edi. Faqat G ulchehraning yulduzi 
ko‘rinm asdi. U qayerda edi? Abdullani bir daqiqa 
tashvish  bosdi, lekin G ulchehraga hali yulduz to- 
polm aganini eslab, ko'ngli yorishdi. Qaysi birini 
tan lasam  ekan? U yana osm onga tikildi. Miltillab 
tu rgan  yulduzlarning ham m asi ju d a  olisda va 
ju d a  kichkina edi. Q ancha tikilm asin, b ironta 
m a’qulini topolmadi.

Uyga kelib esa kayfi buzildi. Eshik tagidagi 
boloxonadagi beshikka ko‘zi tush ib  qoldi. Be- 
sh ik  ham , boloxona ham  unga sh u  topda ju d a  
yomon ko'rinib ketdi. Uylari m uncha eski? Nega 
hech n a rsa  yo‘q. Mabodo Sayyora kelib qolsa, 
n im a qiladi? Kutubxona haqida gap-so‘z bolish i 
m um kin emas. Bor kitoblari tokchada yotibdi. 
Shuni esladi-yu, o‘zi bilan Sayyora o‘rtasidagi 
farqning nihoyatda kattaligini sezdi. Buning u s ti­
ga u  ko‘p narsalarn i biladi. Lolobridjida, Gobbi, 
Xeminguey... Abdullaning unga yetib olishiga an ­
cha bor. Lekin yetib olishi kerak. Yetib oladi ham! 
Ko‘p o'qiydi. Institu tn i bitirib esa, birinchi qiladi- 
gan ishi uyini tuzatadi yo yangi uy soladi. Bir 
xonani alohida kutubxona qiladi, bir xona, ka tta  
x o n a -z a l, alohida oshxona... Ha, shunday  qiladi.



Abdulla sh u  xayollar bilan bolib  Gulchehra- 
ning yulduzini unutdi. Ovqatini ham  yemay yot- 
di. Unga uydagi ham m a n a rsa  -  u  yer-bu yeri 
chakka o'tib yorilgan faner shift ham , tokchada 
turgan  eski sariq sam ovar ham , xuddi boloxo- 
nadagi beshigi singari, yomon ko'rinib qolgan edi.

Ertasiga Sayyora bilan u  yana uchrashdi. In- 
diniga ham . Kinoga borishdi. Xullas, o'n ku n  ko'z 
ochib yum guncha o'tib ketdi. Ketishidan bir kun  
oldin T ursunali aka ularnikiga keldi.

-  Abdullajon endi bizniki, -  dedi hazillashib 
G'afurjon akaga.

-  Jon-dilim  bilan berdim, eskicha aytganda: 
suyagi bizniki, eti sizniki.

Ikkalovi kulishdi. Abdulla ham  ularga qo'shildi.
-  Tursunali, uka, rahm at, -  dedi shunda  

G'afurjon aka ko'ziga yosh olib. -  Ju d a  min- 
natdorm an sizdan. Bor umidimiz sh u  o'g'ildan. 
Qariganimizda qorong'i uyimizga chiroq bolsin , 
deymiz. Ishqilib, sizning ko'magingizda odam 
bolib  kelsa, boshimiz osm onda... Yolg'iz tash lab  
qo'ymasangiz, boldi.

-  Yo'q, to joylashib, u  yerda oq-qorani tan ish- 
guncha, birga bolam an. Keyin o'zlari nim a qi- 
lishni bilib qolishadi. Borib xabar olib turam an,
-  dedi Tursunali aka. -  Ko'ngilni xotirjam qiling.

-  Rahm at, uka, rahm at.
Ertasiga u lar jo 'nashdi. Abdulla aeroportga 

kuzatgani chiqdi.
-  Vaxliroq boring, -  dedi Sayyora. -  Shaharni 

ko 'rsatam an. «Raketa»da sayohat qilamiz.
Abdulla «хо'р» deya bosh irg'adi. Samolyot 

sh ah ar u stida  bir aylanib, bu lu t ichiga sho'ng'i-
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ganda, Abdullaning yuragini nim adir tim dalab 
ketgandek boldi. Lekin nimaligini u  tushunm adi.

XII

Uyga qaytib kelganda, supada  G'afurjon aka 
bilan Shahodat opa xom ush o lirishard i. Abdulla 
u larn ing  yoniga kelib, supaning zihiga omonatgi- 
n a  o‘tirdi va tinchlikmi, deganday ayasiga tikildi.

-  Kuzatib keldingmi? -  so'radi Shahodat opa.
-  Ha.
-  Saodat opang qazo qilibdi.
-  Kim? -  hayron bolib  so‘radi Abdulla.
-  Saodat opang, tog‘angning qo‘shnisi, -  tu- 

shun tird i Shahodat opa.
-  Iye, G ulchehraning ayasimi? -  bo 'shashib 

so 'radi Abdulla.
-  Ha. Bechora ju d a  yosh ketdi... Qirqqa boruv- 

dimi?
-  Bilmadim, -  dedi G'afurjon aka. -  Har holda, 

shunga yaqin. Nima qilmoqchisan?
-  Qaydam, -  dedi Shahodat xola. -  Telegram- 

m a berib yuboramizmi?
-  Bolm agan gapni gapirma! -  jerkib berdi 

G 'afurjon aka. -  Odam olsa-yu , sen telegram m a 
bersang! Borib kel.

-  Sizni tash lab-a?
-  Menga nim a qilibdi? Otdekman. Bir kun  

ming k un  emas. Abdullani ol-da, kechqurungi 
poyezdda jo ‘na.

Shahodat opa oyianib qoldi.
-  Boldi, boldi! Gap shu. Tur, hozirligingni ko‘r.
Shahodat opa: «Olim qursin-a, olim», -  deb

o 'rnidan turdi. Abdulla karaxt bolib  qolgan edi.



Uni Saodat opaning olim i em as, boshqa n a rsa  
o“ylatib q o lg a n  edi. G ulchehra bilan xayrlasha- 
yotganda ikkalovi bir-biriga xat yozishga va’da- 
lashishgan, xat pochtaga kelib tu rish i kerak  edi. 
U hozir shu  va’dasining ustidan  chiqm aganidan 
m ulzam  bolib  o'tirardi. G ulchehra yozganmikin? 
Nega sh u  paytgacha esiga kelmadi? Abdulla 
shoshib o 'rnidan turdi-da, ko'chaga otildi.

-  Qayoqqa? -  so'radi orqasidan G'afurjon aka.
-  Olis ketib qolma.

-  Hozir kelam an.
Haytovur pochta hali ochiq edi. Abdulla dar- 

cha oldida o'tirgan yosh bir qizga m urojaat qildi:
-  Menga Qo'qondan xat kelishi kerak edi...
-  Pasportsiz bermaymiz, -  dedi qiz.
-  Iltimos, ju d a  zarur xat edi. Hozir o'zim 

Qo'qonga ketam an.
-  O'zingiz borar ekansiz, xatni nim a qilasiz?
-  To'satdan boradigan bolib  qoldim. Bormi 

o'zi xat?
Qiz bir dasta  xatni erinchoqlik bilan titkilay 

boshladi. Keyin bir xatni olib, uzoq tikildi-da, 
so'radi:

-  Xat kim dan kelishi kerak edi?
-  Saidova, Saidova G ulchehradan, -  shoshib 

javob berdi Abdulla. -  Bormi?
-  Bor, kimingiz boladi bu  odam?
-  Tanishim. Yaxshi tanishim .
-  Hm... -  dedi qiz. -  Bilamiz qanaqa tanishli- 

gini. Yuradigan qizim deng, qo“ying.
Abdulla uyalib ketdi, ayni vaqtda jahli chiqdi.
-  Buning nim a aham iyati bor?
-  Sizga aham iyati bo lm asa  ham , bizga aham i­

yati bor, -  dedi qiz qo'pollik bilan. -  Arzimagan
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oshiq-m a’shuqning xati deb b u tu n  pochta ovora 
boladi. Oling.

Abdulla peshtaxtaga qiz uloqtirgan xatni olib, 
o‘sha  zahotiyoq ochdi. «Salom Abdulla, -  deyil- 
gan edi xatda. -  Ketganingizga ikki k un  bolm ay, 
xat yozyapman. Ovora qilganim u ch u n  kechiring. 
Yozgim keldi. Ayamlar og'irlashib qoldilar. Dadam 
olib kelgan doktor hech n a rsa  qilolmadi... Tuza- 
lishlariga ishonch yo‘q, dedi. U ketgandan keyin 
kun  bo^ i yigladim . Kechqurun esa ayam larning 
oldilarida dadam larni qoldirib, ko'chaga chiqdim. 
Qayoqqa borishim ni, n im a qilishimni bilmay, bu- 
loq boshiga borib qolibman. Esingizdami, shu  
yerda biz birga o'tirgan va kelajak haqida orzu 
qilgan edik. Ahvolingiz qalay? Sizsiz nazarim da 
qishloq huvillab qoldi. Agar imkoni bo lsa , o'qish 
boshlangunga qadar bir kelib ketsangiz. Ajab 
emas, ungacha ayam lar tuzalib qolsalar. Sizni 
soglnib kutuvchi Gulchehra».

Xat tagiga qiyshiq bir jum la  qo'shib qoyil- 
gan edi, Abdulla zo‘rg‘a o‘qidi: «Kechiring, o‘choq 
boshida yozdim. Xatolari ko‘p».

Abdulla ju d a  g'alati bolib  ketdi. Qanday qilib 
esidan chiqardi?! Axir va’dalashgan edi-ku! Be- 
chora qiz. Hozir n im a qilayotgan ekan? Endi 
nim a boladi? Shu xayol bilan u  kunn i kech qil­
di. O qshom da esa  kechki poyezd bilan Shahodat 
opa ikkovi Qo‘qonga jo ‘nashdi. Ular tongda Ming­
buloqqa kirib kelishdi. Saodat opani endi chiqar- 
moqchi bolib  tu rishgan  ekan.

-  Mozorboshiga borgin, -  dedi Shahodat opa.
Abdulla uyda yolg'iz o'tirgan kelinoyisi bilan 

om onatgina so‘rashib , ko‘chaga chiqdi. Qishloq
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xuddi joyidan ko‘chgandek to‘polon, Gulcheh- 
ralarning uyiga esa, odam ko'pligidan kirib 
bolm asdi. Ham ma yoqni ayollarning yig'isi, 
oh-dodi tu tib  ketgan edi. Ba’zi-ba’zida ichkaridan 
erkak kishining: «Onajonim, onajonim Saodat! 
Nima qilib qoyding, Saodat», degan ovozi eshtilib 
qolardi. «Yusuf aka b o lsa  kerak», oyiadi Abdulla 
va beixtiyor o'pkasi to lib  ketdi, ko'zlari yoshlan- 
di. Darvozaning ikki tom onida tizilib tu rgan  er- 
kaklarning orqasidan o'tib, pastak  devor yoniga 
keldi-da, hovliga qaradi. Besh-olti m oysafid hov- 
lining o 'rtasida tobut yasatishardi. U yoqdan bu 
yoqqa bellarini boglab yugurib yurgan ayollar to- 
butga ko'zlari tu sh ish i bilan piqillab yiglashar, 
keyin u w o s solib, o lik  yotgan xonaga otilardilar. 
Shunday devor tagida yana Yusuf akaning yig'isi 
eshitildi:

-  Saodatim, onajonim! Meni kimga tashlab  
ketding?! Saodat!

-  Boldi endi. O'zingni tu t, -  dedi kimdir.
Abdulla ovozidan tog‘asi ekanligini bildi.
-  Yiglaganing bilan qaytib kelmaydi.
Yusuf aka yig'i a ra lash  xo'rsinib, jim  boldi. 

Lekin ko‘p o‘tmay, yana o'zini tu tolm asdan 
yiglab yubordi. Abdulla darvoza yoniga kelib, qol 
qovushtirib turgan  Sam adning yonida to ‘xtadi. 
Ular so'zsiz, bosh tebratib ko'rishdilar. Bir m ahal 
«Omin!» dedi ichkarida dag'al bir ovoz.

-  Olib chiqishyapti! -  shivirladi Samad.
Abdulla ichkariga qaradi. Hovlini toldirib tu r­

gan odamlar ustida qizil duxoba paranji yopilgan 
tobut bir-ikki tebranib, eshik tomon suza boshladi.
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-  Voy-dod! Ayajon!!! -  qichqirdi kimdir. -  Meni 
tash lab  ketm ang, ayajon!!!

Bu Gulchehra edi. Abdulla uning ovozini eshitishi 
bilan titrab ketdi va yopirilib kelayotgan odamlar 
orasidan moValab, Gulchehrani qidira boshladi. 
Ammo uni koVolmadi. Odamlar tolqini uni surib 
ketdi. O'zini o'nglab olib, xuddi yelkandek sertolqin 
daryoda suzib ketayotgan tobut ketidan yugurdi.

Qabriston M ingbuloqdan ancha  narida  edi. 
Unga yetib borguncha odam larning ham m asi 
terlab suv bolib  ketdi. Tobut yerga qo'yilganda 
yengil shabada  turdi. Quyoshning tafti bosilgan- 
dek boldi. Abdulla dim oglga urilayotgan chuch- 
mal o‘t-o la n  hidini simirib, atrofga qaradi. Qab­
riston hali hosili terilm agan bog'ni eslatardi.

«Qiziq, -  o^ladi u  m evalarini ko'tarolmay, 
shoxlari egilib tu rgan  olmalarga qarab. -  Hech 
odam olganga o'xshamaydi...» C hindan ham  agar 
qiyiq boglagan yigitlar, salla-choponli sokin chol- 
lar bo lm asa , bu  bog'dan farq qilmaydigan qabris- 
tonga o lik  kelganiga ishonib bolm asdi. Tobutdan 
jasadn i ola boshlashganda esa, qabristonni yig‘i 
tu tib  ketdi. Yana G ulchehraning ovozi eshitildi:

-  Ayajon! Ayajonginam! Bizni tash lab  ket­
mang, ayajon!

Abdulla chiday olmadi. Yuzini o‘girdi-da, chet- 
roqqa borib cholckaladi. Uyga qaytishganda u  qan­
cha harakat qilmasin, Gulchehrani xoli uchrata  
olmadi. Bir-ikki m arta  ko'rdi. Bechora qiz yiglay- 
verib qovoqlari shishib, ko'zlari qizarib ketibdi. Eg- 
nida qora shohi atlas, boshida qora durra...

Kechga yaqin Abdulla ko 'chada o'tirgan has- 
sakash larga choy olib kelmoqchi bolib  tashqari 
hovliga kirganda, unga to ‘qnash  kelib qoldi.
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-  Gulchehra?.. -  dedi u  sekin.
G ulchehra boshini ko‘tardi. Bir m uddat uning 

alamli ko‘zlarida sevinch barq  urgandek boldi, 
lekin darrov so'ndi. «Ко‘ryapsizm i?» degandek 
boshini oglr tebratib o'tib ketdi. Abdulla shu  
paytgacha bunchalik  ezilib, o'zini oldirgan, bu- 
tu n  qiyofasini cheksiz alam  va dard  qoplab olgan 
odam ni ko'rm agan edi. Choy eltish ham  xayoli­
dan ko'tarilib, ko'cha tomon b itta-b itta  yurib 
ketdi. G ulchehra bilan birinchi uchrashgan  joyi
-  jo'xorizorga bordi. Ammo jo'xori endi yo‘q edi. 
Ildizlari qovjiragan poyalar qoziqdek qaqqayib tu- 
rardi. Birpas shularga termilib orqasiga qaytdi.

Qorongi tushdi, olisdan podachi bolaning 
«qurey-qurey»si eshitildi. Allaqayerda it bir-ikki 
vovilladi-da, jim  boldi. Qishloqda yana tungi osu- 
da hayot boshlandi. Lekin o‘sha  kuni bu hayot, il- 
garilari quvontirgan, shirin xayollarga cho'mdirgan 
sehrli qishloq tuni Abdullani cho'chitdi. Uning ko‘z 
oldida qovoqlari shishgan, so lg ln  Gulchehra, qizil 
paranji yopilgan tobut qalqib turardi. «Endi nima 
boladi? Gulchehra endi nim a qiladi?» -  oyiardi 
u  nuqul, lekin oyiariga javob topolmasdi. U chin 
ko'ngildan Gulchehraning Toshkentga borishini 
istardi. Bu yerda nim a qiladi? Endi unga bu yerda 
nima bor? Ketgani yaxshi. U ham  birga ketsa-chi? 
Qanday yaxshi bolardi agar shunday bolsa! Birga 
o'qishardi, yana birga bolishardi. Boshqa institut- 
ga kirishi ham  m um kin yadro-fizikani istam asa. 
Buning mutlaqo ahamiyati yo‘q. Bir shaharda boli- 
shadi, shuning o‘zi kifoya. Lekin keta olarmikin?

Abdulla shu  xayollar bilan qishloq chekka- 
larini ancha aylandi. To'g'on boshiga yetganda 
orqasiga o'girilib, qishloqqa qaradi. Faqat b itta



joyda uch -to ‘r tta  chiroq miltillab ko'rindi. Boshqa 
ham m a uylar qorong'i, ham m a uyquga ketgan. 
«Gulchehra hali uyg'oq, -  o^ladi achinib Abdul­
la. -  Mizg'ib olsa bolardi. Nima qilayotgan ekan 
hozir? Qayerda o'tirgan ekan?»

Abdulla xo‘rsinib, sem ent zinaga o‘tirdi. Shu 
topda G ulchehrani ju d a  ham  ko'rgisi kelib ket­
di. Agar ko 'rganda bisotidagi bor yaxshi gaplar- 
ni aytib yupatardi. Xafa bolm ang, derdi. O lim  
ham m aning boshida bor. Albatta, ayangiz yosh 
ketdilar. Ular hali ko‘p yashash lari m um kin edi. 
Toyingizga... to“yimizga bosh bolib  tu rish lari 
m um kin edi. Lekin nachora? O lim  olimligini 
qiladi. Yiglamang, yig‘i endi foydasiz. O'zingizni 
b a tta r qiynab nim a qilasiz?..

Qishloq tom ondan kim ningdir sharpasi ko‘rin- 
di. Abdulla yuragi gupillab o 'rnidan turdi. Nahot- 
ki G ulchehra bo lsa?

-  G ulchehra!.. -  chaqirdi u  sharpa  yaqinlash- 
ganda. -  G ulchehra, sizmisiz?

-  Men, -  dedi xira ovoz. -  Men...
Abdulla yugurib uning  oldiga bordi.
-  G ulchehra...
U gapini yo'qotib qo^di. Nima deyishini, nim a 

qilishini bilmay, G ulchehraning yelkalaridan 
ushladi. G ulchehra boshini uning ko‘kragiga 
qoyib, o'zini tutolm ay, y iglab yubordi. Uning b u ­
tu n  vujudi titrardi.

-  Qoying, Gulchehra, qo^ing...
Ammo G ulchehra un i eshitm asdi, ho'ngrab 

yiglardi. A nchadan so'ng u  boshini ko'tardi.
-  Yiglamang, qo^ing, -  dedi Abdulla va qollari 

bilan yuzlaridagi, ko'zlaridagi yoshini sidira bosh­
ladi. -  Yiglamang...
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Gulchehra entikib-entikib o‘zini zoVg'a tutib oldi.
-  Mana, -  dedi u. Uning ovozi bo‘g‘ilib qolgan edi...

-  Ayamdan ham  ajralib qoldim... Yolglz qoldim.
-  Qo^ing, xafa bolm ang...
-  Xafa bolm ay boladim i... Meni ju d a  yaxshi 

ko 'rardilar...
G ulchehra yana titrab, ko'zlarida yosh yiltiray 

boshladi.
-  Qo^ing, Gulchehra...
Abdulla uning peshanasini, sochlarini silay 

boshladi.
-  Men ham  yaxshi ko'rardim . Yolg‘iz tash lab  

ketgim kelmasdi. Endi o‘zim yolg'izman, ukam  
yolg'iz, dadam  yolg'iz... Endi m en butun lay  shu  
yerda qolib ketdim. Endi uchrasholm aym iz...

-  Hechqisi yo'q, -  dedi Abdulla, -  hechqisi yo'q. 
Xat yozishib turam iz, kelib tu ram an.

U shunday  dedi-yu, o'qish haqida gapirish 
noo'rinligini, hozir ketayotganligini aytsa, un i 
ju d a  xafa qilib qo'yishi m umkinligini tushundi.

-  Tez-tez kelib turam an. Maylimi?
U G ulchehraning boshini ko'tarib, o'ziga qa- 

ratdi.
-  Hm... -  dedi sekin Gulchehra.
-  Yig'lamang endi, xo'pmi?

Gulchehra bosh silkidi. «Shunday qizni yaxshi 
koVmay boladimi? -  oyiardi u  ichida. -  Hech mahal 
uni yolglz qoldirmayman. Kelaman, albatta kelaman».

XIII

Uning o 'qishdan yozgan birinchi xati ham  
shu  m azm unda boldi. «Hurmatli Gulchehra,
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-  deb yozdi u. -  Bu xatni olib hayron bolarsiz. 
Bu, a lbatta  tabiiy. So‘nggi uchrashuvim izda siz­
ga ko‘p narsan i aytmoqchi edim. Afsuski, bunga 
imkoniyat bolm adi. Sizning boshingizga tushgan  
kulfat siz qatori meni ham  qattiq qayg4iga sol- 
gan va aytmoqchi bo lgan  gaplarim  ichim da qolib 
ketgan edi. Gaplarim  esa o‘shanda  ju d a  ko‘p edi. 
Siz bilan bir qancha m asalalar u stid a  m aslahat- 
lashm oqchi edim. Lekin sizni ко‘rib, hech n a rsa  
deyolmadim. Tashvishingiz boshingizdan oshib 
yotuvdi. Endi esa, oradan ikki oy o 'tganda shu  
xatni yozib, o 'shanda aytmoqchi bo lgan  gapla- 
rimni qism an b o lsa  ham  sizga yetkazmoqchi- 
m an. Esingizdami, G ulchehra, olmazorda meni 
kuzatayotganingizda, bir yildan so‘ng Toshkent­
ga borishim  m um kin, dedingiz. Men ju d a  sevin- 
dim. Bir yildan so‘ng birga bolishim izdan, birga 
o'qishim izdan boshim  osm ongayetdi. Ammo uyga 
qaytganim da g'alati xabarning u stidan  chiqdim. 
D adam lam ing yaxshi bir tan ish lari -  m atem atika 
fanlari doktori -  biznikiga kelib, Leningradda yan ­
gi in stitu t tashkil etilganini va agar rozi bo lsam  
o‘sh a  yerda o'qishim mumkinligini aytibdi. Men, 
albatta , rozi bolm adim . Siz T oshkentda bo lsan- 
giz-u, m en u  yoqqa ketam anm i? Keyin, o'zimcha 
o^lab  qoldim. Bir yildan so‘ng birga bo lsak , qa­
yerda bolishim izning nim a farqi bor? Shu fikr mi- 
yam ga kelib, ju d a  xu rsand  bolib  ketdim. S hun­
day b o lsa  ham  siz bilan m aslahatlashm oqchi 
bolib , Mingbuloqqa borishga otlanib turganim da 
tog‘am lardan shum  xabar kelib qoldi. J u d a  xafa 
bolib  ketdim. O 'sha kuniyoq ayam  bilan yolga 
chiqdim. Lekin Mingbuloqda sizni ко‘rib, hech



n arsa  aytolmadim. O 'shanda yuragingizga hech 
n a rsa  sig'masdi. Gulchehra, jonim , o 'shanda siz­
ga ju d a  achindim . Rangingizda rang qolmagan, 
ko'zlaringiz shishib ketgan edi. Men sizni hech 
m ahal sh u  ahvolda ko'rishni istam aym an. Sizga 
yig'i yarashm aydi, siz doim xursand  bolib  yuri- 
shingiz kerak. Shunday bo lad i ham ... Bilmadim, 
hozir qanday ekansiz? Tinchiganmikinsiz bir oz? 
Ishqilib, tinchigan boling. Bilasizmi, o lim  h a r bir 
kishining boshida bor. Buning ustiga ayangizning 
ahvoli og‘irligini o‘zingiz ham  bilardingiz. Qo^ing, 
Gulchehra, endi ko‘p qaygW rnang. O'zingizga 
azob berganingiz bilan ayangiz qaytib kelmay- 
dilar. Men shu  gaplarni to‘g‘on boshiga kelganin- 
gizda aytib, iloji boricha, sizni tinchitm oqchi 
edim. Lekin o 'shanda sizdagi qayg“u  m enga ham  
o‘tdi. Og‘iz ocholmay qoldim. Gulchehra, o 'shan­
da siz: -  Mana, endi yolg'iz qoldim. Endi hech 
kimim yo'q, -  dedingiz. Yo'q, unday emas. Siz 
yolg'iz emassiz. Men borm an. Agar m eni jindek 
b o lsa  ham  yaxshi ko'rsangiz, gapimga ishoning. 
Men doim siz bilan birga bo'lam an, sizni hech qa­
chon yolg'iz tash lab  ketm aym an. Mana, bir yarim  
oydan beri sizdan uzoqda o'qiyapman. Yadro- 
fizika institu ti eng k a tta  institu tlardan  ekan. Shu 
yoqqa kelib xato qilm abman. O'qishlarim yaxshi. 
Yotoqxonamiz shunday Neva daryosining yoni­
da. To'rt kishi turam iz. Lekin, bilasizmi, xayolim 
nuqul sizda. Qachon bir yil o ta r  ekan, qachon 
u ch rash a r ekanmiz? Doim shun i o“ylayman. 
G ulchehra, siz a lbatta  o'z fikringizdan qaytm agan 
bolsangiz kerak? Men shuni ju d a  istardim . Qa- 
yerda bo'lishimning sizga aham iyati yo'q. To'g'ri
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em asm i? Biz tez-tez xat yozishib turam iz. Ta’til 
paytlari ham  albatta  Mingbuloqqa boram an. Har 
yili boram an. Ana ko'rdingizmi? Toshkentda qol- 
ganim da ham  shunday  b o la r edi. Lekin sizga 
aytm asdan ketib qolganim u ch u n  o'zimni ayb- 
dor hisoblaym an. Shuning u chun  o‘tinib so'ray- 
m an, m eni kechiring, Gulchehra. Sizni ishontirib 
aytam an: qayerda bolm ay, doim sizni о у  lay m an. 
Sizni ko'rgim, siz bilan gaplashgim  keladi. Siz- 
chi? Siz ham  shundaym i? Qani endi shunday  
bolsa?! Men o'zimni ju d a  baxtiyor his qilardim. 
Gulchehra, azizim, sh u  bilan xatim ni tugatam an. 
Xatolari b o lsa  kechiring. Hayajon ichida yozdim. 
Javobingizni sog'inib kutuvchi Abdulla».

O radan ikki hafta  o‘tar-o‘tm as, u  javob oldi. 
Xat ju d a  qisqa b o lsa  ham , un i quvontirdi. «Salom, 
Abdulla, xatingizni olib ju d a  xu rsand  boldim . 
Ketishingizdan xafa em asm an. Nega xafa bolay? 
Albatta m en ham  borganim da yaxshi bolardi. 
Lekin bilasiz-ku, borolmayman. Uyning tashvi- 
shi endi bu tun lay  m ening boshim da. Shunday 
b o lsa  ham  o'qishga kirdim. Politexnika institu- 
tining sirtqi bolim iga hujjatlarim ni topshirdim . 
Ham o'qib, ham  ishlaym an. Shunday qilganim 
m a’qul. Xo‘p, hozircha xayr. Alangali salom bilan 
Gulchehra».

Birinchi ku rsn i tugatib, qishloqqa borganida 
esa  G ulchehra un i ju d a  yaxshi qarshi oldi. Ammo 
ham on uning egnida qora kiyim, ko'zlari so lg ln  
edi. S hunda  ham  u  husn in i yo'qotmagan, qay- 
tanga aw alg idan  ham  go'zallashib, ochilib ket­
gan edi. Ular yarim  kechagacha o'zlariga qadrdon 
bolib  qolgan joylarini aylanishdi. Abdulla o'qish-
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dan hikoya qildi. G ulchehra kutubxonada ish- 
layotganini, Toshkentga tushib  im tihonlarni ju d a  
yaxshi topshirib qaytganini aytdi. Uning Abdul­
laning kelishidan nihoyatda xursandligi bilinib 
turardi. 0 ‘zi ham  buni yashirm asdi. Olmazorning 
etagida o'tirishganda:

-  Sizni ko‘p kutdim , -  dedi sekin. -  Kecha ham  
uydagilar uxlagandan keyin, shu  yerlarni bir 
aylanib chiqdim.

-  Men ham  sizni sog'indim, -  dedi Abdulla. -  
Uyda ko‘p turganim  yo‘q. Bir kun  turdim . Keyin, 
buvimni sog'indim deb, yolga chiqdim.

Ikkalovi kulishdi.
-  Bir yil o‘tdi, -  dedi Gulchehra. -  Ayam 

bolganlarida hozir Toshkentda yurarm idik ...
-  Men ham  ketm as edim.
Abdulla shunday  dedi-yu, o'zining gapiga o‘zi 

ishonm adi va uyalib ketdi.
-  Rostdan ketmasmidingiz?
-  Ha. Ishonmaysizmi?
Abdulla unga bir qaradi-da, darrov ko‘zlarini 

chetga oldi.
-  Yo‘q. Ishonam an. Siz ju d a  yaxshisiz.
Abdulla b a tta r uyalib ketdi. Lekin darrov o‘zi-

ni tu tib  oldi. Nima yomon ish qilibdi u?  Gulcheh- 
raga aytmay, ketishga rozilik berganimi? Buning 
nim asi yomon? Baribir aytardi, ertam i-kechm i 
aytardi. Axir uning o‘zini ham  olib ketmoqchi 
boldi-ku. Agar ayasi o lm aganda aytardi, balki 
birga o'qisharmidi? Endi esa  foydasi yo‘q. S hun ­
day b o lsa  ham  so‘radi:

-  Mendan... ketib qolganimdan xafamasmisiz?
-  Nega xafa bo lay? -  G ulchehra oyianib qoldi, 

keyin dedi: -  Odam, nim a yaxshi bo lsa , shuni



ш  кушьал ClmawieAxw

qilishi kerak. Toshkentga borm aym an deganim- 
da, siz m endan xafa bolm adingiz-ku! To‘g‘rimi?

-  To‘g‘ri. -  Abdulla sevinib ketdi. -  Sizdan hech 
xafa bolm aym an.

-  Men ham.
Ular yana ko‘p m arta  uchrashishdi, Abdulla 

o‘q ishdan qaytishi bilan bir kun-yarim  kun  uyda 
bolib , Qo'qonga otlanardi. Shahodat opa uning 
buvisiga m ehribonligidan quvonsa ham , ichida 
bunga u n ch a  ishonm asdi. U Abdullaning birin­
chi m arta  o'qishga ketayotganida yuz bergan vo- 
qeani hech unutolm asdi. Uni kuzatgani vokzalga 
G'afurjon aka ham  bir am allab chiqdi. Shahodat 
opa, chiqmang, urin ib  qolasiz, desa ham  bolm a- 
di, lekin Abdulla hech n a rsa  degani yo'q. Vok- 
zalda esa ham m adan oldin vagonga chiqib oldi. 
Poyezd jo ‘naganda esa derazadan m o'ralab bir 
m arta  qo l silkidi-yu, g‘oyib boldi. Shahodat opa 
bo‘shash ib  ketdi. U o‘zi Abdullaning ketishga qa- 
ror qilganidan xafa edi. Lekin erining ra ’yiga qa­
rab indam agan, mayli, yaxshi o‘qish b o lsa  bora 
qolsin, degan edi. Shunday b o lsa  ham , «bolam 
bem ehr chiqqanga o'xshaydi» deb, yuragi shig‘ 
etib ketgan edi. Vokzaldagi voqea bu  fikrining 
to ‘g‘riligini isbotladi.

-  0 ‘gling k a tta  bolib  qolibdi, -  dedi G'afurjon 
aka  uyga qaytishar ekan.

-  Nima edi?
-  Quchoqlashmoqchi bolsam , o‘zini olib qochdi.
-  Olis joyga yolglz ketyapti-yu, kichkina 

boladimi! -  dedi Shahodat opa, ammo ichida bir 
zil ketib qo“ydi.

Abdullaning uyga yozgan xatlari ham  ju d a  qisqa 
bolib , ko'proq o‘zi haqida edi. O tasining soglig lni
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kam  surish tirar, uy bilan deyarli qiziqmasdi. 
«0‘zimga o'xshaydi, -  derdi xatni o‘qib G'afurjon 
aka. -  Xat yozishni m en ham  yomon ко‘ram  an». 
Shahodat opa xom ushgina jilmayib qo“ya qolardi. 
Yolg'iz qolganda esa, «Yosh-da, hali yosh», -  deb 
o'zini ovutar, navbatdagi xatni orziqib kutardi. 
Abdullaning ta ’tilga kelishi uning u chun  ka tta  
bir to y  edi. Xuddi G'afurjon aka singari u  ham  
ikki kun  aw al yuvinib-taranib olar, bozorning 
oldi narsalaridan  olib, dasturxon yasatardi. Ab­
dulla esa  u lar bilan apil-tapil ko'rishib, qishloqqa 
oshiqardi. Bir kuni Shahodat opa chiday olmadi:

-  Abdulla, qishloqda nim a bor? M uncha ser- 
qatnov bolib  qolding? -  dedi zarda bilan.

Abdulla nim a deyishini bilmay, jilmaydi.
-  Ilgarilari borm aysan deb urishardingiz. Endi 

ko'p borasan  deb urishasiz-a?!
-To'g 'ri-da, bizni ju d a  esdan chiqarib qo'yding. 

Dadang bechora, o'glim  keladi deb o'tiradi. Sen 
bo lsang  kelasan-u ko'chaga otilasan. Odam de- 
gan shunaqa  ham  bem ehr boladim i?

-  Unaqa demang, oyi, -  dedi kulib Abdulla.
-  Institu tni bitirib olay, ikkalovinglarni to 'rt qa- 
vat ko'rpachaga o'tqazib qoyam an. Hech qayoqqa 
ketm aym an. Rozimisiz shunga?

-  Rozi bolm ay nim a qilardim? -  Shahodat opa 
o'glining bu  gapiga ishonm asa ham , xursand  
bolib  ketdi. -  Ishqilib, bizning baxtimizga Xudo 
omadingni bersin.

-  Omad ham  gapmi! -  dedi Abdulla ishonch 
bilan. -  Bu institu tn i bitirgan odam yaxshi pul 
topadi.

-  Pulini oyiam a. Pul qolning kiri. Ishing yax­
shi bo lsa , boldi.

-  Ishim ham  yaxshi boladi, pul ham  ko'p 
boladi. Uyni yaxshilab rem ont qilamiz. Yasata-
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n im a yo‘q ularn ing  uyida!.. Kirsangiz, chiqqingiz 
kelmaydi. Aya, dadang yaxshi ishda ishlagan, 
deysiz nuqul. Nega endi bizda hech nim a yo‘q, 
uyimiz qup-quruq?

-  Kim biladi deysan. Ish bilan bolib  shuni 
о ‘ylam agan-da.

-  Siz-chi? Siz o^lasangiz bolm asm idi?
-  Meni ham  ro‘zg‘orga uquvim  yo‘q edi. Shu 

bor ro‘zg‘orni ham  buving qilib bergan.
-  Bilaman, -  dedi Abdulla o^lanib. -  Men 

bunday qilmayman. Mening uyim da ham m a n a r­
sa  boladi. Ham m a narsa! Keyin, sizga hech ish 
qildirmayman.

-  Aytganing kelsin. Yaxshi o'qisang, yaxshi 
ishlasang, aytganing boladi.

Shahodat opa shunday  der ekan, uning haqi- 
da  yomon fikrda bolganini eslab, o'zidan xafa 
bolib  ketdi. Dadasi to ‘g‘ri aytadi. Abdulla k a tta  
yigit bolibdi. E s-hush i joyida. Bunday bola bilan 
faxrlansa arziydi. Uyda kam  b o lsa  nim a qilibdi? 
Erkak kishi o‘zi shunaqa: bir k un  uyda bo lsa , 
o‘n  k un  ko‘chada. G 'afurjon aka  o‘zi qanaqa edi? 
Rosa un i xunob qilardi ilgari. Kechalari mijja 
qoqmay uning  kelishini poylab o'tirardi. Kasalga 
chalindi-yu, uydan chiqolmay qoldi. Ко‘chadan 
beri kelm asa ham  mayli edi tuzalib! Qanday balo 
kasal ekan gipertoniya! Tuzalib, o‘glining roha- 
tini ko‘rsa  qanday yaxshi bolard i. Shahodat opa 
ayvonda xayol surib  o'tirgan erining yoniga keldi.

-  Ha, o*ylanib qolibsiz? -  dedi uning xom ush 
chehrasiga qarab.

-  O 'glim ni oyiayapm an.
-  Ha, o 'glim ga nim a qilibdi?



-  O'g'lingga hech n a rsa  qilgani yo'q. O 'gling 
yaxshi...

-  Nega o^lab  qoldingiz bo lm asa?
-  O yiab qolganimki, hadem ay o‘qishi bitadi. 

Uylantirish kerak. Kasai ablahdan qutu lsam  edi, 
besh-o‘n tanga yig'ardim. Yaxshi bir to y  qilgim 
keladi. Uyning ahvoli bu  bo lsa ...

-  Voy, shunga oyianib o'tiribsizmi? -  Shaho­
dat opa kuldi. -  Hozirgina o'glingiz shun i gapirib 
turgan  edi.

-  Ha, nim a dedi?
-  O 'glim dan aylanay. Boshi oltin chiqdi uning, 

boshi oltin. Ishim yaxshi boladi, deydi. Ishga 
kirishim  bilan birinchi qiladigan ishim  -  uyni tu- 
zatam an, yaxshilab rem ont qilam an, deydi.

-  Yo‘g‘-e? -  sevinib dedi G 'afurjon aka.
-  Ha, Tursunalining uyini rosa maqtadi. Shu- 

naqa uy qilaman, deydi. Keyin sizni ozgina urishdi.
-  Nima dedi?
-  Aya, dadam  yaxshi-yaxshi ish larda ishla- 

ganlar, deysiz. Nega o 'shanda uyga qaram agan- 
lar, deydi.

-  Sen nim a deding? -  qiziqib so'radi G 'afurjon 
aka.

-  Men nim a derdim? Pul topib aql topm agan- 
miz-da, dedim.

Er-xotin kulishdi.
-  Nega endi bunaqa deysan? -  dedi keyin jid- 

diylashib G'afurjon aka.
-  Qiziqsiz, shunday dermidim? Ish bilan bolib 

ro'zg'or esimizga kelm agan, dedim.
-  Bu gaping durust. Lekin, Shahodat, ozgina 

mol-pol qilib qo“ysak ziyon bo lm as edi o 'shanda.
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-  Siz mol qiladigan odammisiz? Sizning molin- 
giz odam larda. Shuning o‘zi k a tta  davlat.

-  Zap ajoyib xotinsan-da, Shahodat, -  dedi 
zavq bilan G‘afurjon aka. -  Baxtingga tuzalib ket- 
sam , osm ondan yulduzni olib ber desang, olib 
beram an.

-  Awal tuzaling-chi, keyin bir gap bo lar. 
Sho'rvangizni ichasizmi? Ordona qolsin, tuzsiz 
sho ‘rva ham  sho‘rva boldimi?! -  Shahodat opa 
o‘choq boshiga y o l oldi.

Shu paytda poyezd Abdullani Qo‘qonga eltardi. 
U har gal yolga chiqar ekan, yuragini allaqanday 
shirin orzular qoplar, yana ta ’til kelganidan, yana 
bir necha kun  og‘ir, erta-yu kech o‘qish bilan o‘tgan 
yildan so‘ng dam  olishi, Gulchehra bilan uchrash- 
ish mumkinligidan cheksiz shod b o la r edi. U 
G ulchehra ham  un i sabrsizlik bilan kutayotgani, 
un i ko'rishi bilan ko'zlari chaqnab, yuziga tabas- 
sum  yugurishini bilardi. Biroq u  ularning shuncha 
vaqtdan beri davom etayotgan aloqalarida nim adir 
yetishmayotganini his qilar va xayrlashayotganida 
nim adandir ko'ngli tolm asligini sezardi. Ayniqsa, 
so'nggi bir-ikki yil ichida shunday bolib qolgan 
edi. U, albatta, bu  yetishm ayotgan narsa  nima- 
ligini bilardi va uning yuz berishidan cho‘chirdi. 
Shunday b o lsa  ham  qandaydir ichki bir tuyg\i 
un i shunga undardi. Ammo Gulchehra uning bu 
istagini sezmas yo o'zini sezm aslikka solar, Abdul­
la m e’yoridan oshiq harakat qila boshlasa, darrov 
o‘zini chetga tortardi.

U Abdulla bilan sayr qilishni, qo l ush lash ib  
olis-olislarni aylanib kelishni istardi. 0 ‘z ishlari- 
dan  tolib-toshib  gapirishni yaxshi ko'rardi.



Uning k a tta  bir siri bor edi. Bu sirni faqat uch  ki­
shi: Abdulla, o‘zi va Sam ad bilardi. Bu sir ikkin­
chi kursn i tam om lagandan so‘ng paydo boldi. U 
Mingbuloqning m aketini tuza boshladi. Hech kim 
u n d an  buni talab qilmagan b o lsa  ham , u  bu  ish- 
ga ju d a  jiddiy kirishdi. Abdullaning, nim a qilasiz, 
degan savoliga, u  kulib:

-  Raisga ko‘rsatam an, -  dedi.
Albatta bunday emas edi. Gulchehra keyin tus- 

huntirdi. U Sam ad bilan bolaligidan orzusi, yangi 
Mingbuloqni qurish orzusiga kirishgan edi. U bu 
niyatiga erishish qiyinligini bilsa ham , erta-kech 
shuning xayolida yurar, eski qishloq m aketi esa 
unga ishlash uchun  kerak edi. U qishloqning yax­
shi, boshqa b a ’zi bir yangi qurilayotgan qishlo- 
qlar singari go‘zal bolishini orzu qilardi. Shuning 
uchun  Sam adningyordam idau qishloq arxitektur- 
asiga oid ko‘pgina kitoblarni, plakat va loyihalar- 
ni yozdirib olgan, uyi ustaxonani eslatardi. Yusuf 
aka yarim  kechada ham  uxlam ay nim alarnidir 
chizib, tiqir-tiqir qilib o'tirgan Gulchehrani b a ’zan 
koyirdi. U qizining m e’morlikka o'qiyotganini bi­
lardi. Shunday b o lsa  ham  o'zini tiyolmasdi:

-  Nima qilyapsan sen o‘zi? Dam olsang bol- 
maydimi?

B a’zan esa uning ro 'parasiga o'tirib, jimjima 
qog'ozlarga, k a tta  faner ustidagi qo'glrchoq uy- 
larga, tepaliklarga uzoq qarab qolardi.

-  Nima qilyapsan o‘zi, a? -  derdi qizining ep- 
chil harakatlarin i kuzatib.

Bir kuni G ulchehra Sam ad bilan u  keltirgan 
telefon sim laridan kichkina daraxtlar yasab o‘tir- 
gandi, Yusuf aka kirib qoldi. U indam ay Sam ad-
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ning ro 'parasiga keldi-da, m aketga tikildi. Bir- 
pasdan  so'ng hayratlanib  so'radi:

-  Bu bizning to‘g‘on-ku!
G ulchehra kulib yubordi.
-  Topdingiz. Uyimizni ham  toping endi, dada?
Yusuf aka  yana m aketga tikildi. Keyin birdan:
-  Yo tavba! -  deb yubordi. -  Buni nim a qilmoq- 

chisizlar? O'zimizning Mingbuloq-ku bu?
-  Xuddi o‘zi, -  dedi Sam ad. -  Qalay, tuzukm i 

Mingbuloq?
Yusuf aka  o‘pirilgan devorlar, qam ish tomlar, 

qing'ir-qiyshiq ko'chalarga yana tikilib qoldi.
-  J u d a  о‘x sha tib san lar, -  dedi oxiri o“ylanib.

-  0 ‘xshatibsan lar-ku , lekin boshqa qishloqni ya- 
sasalaring bolm asm idi? Ju d a  xunuk-ku!

-  Shu xunukligi u ch u n  yasayapm iz-da, dada,
-  dedi Gulchehra. -  Idoraga olib borib qo'yamiz. 
Ham m a ko‘rsin. Shunday joyda yashab  bo'la- 
dimi? Uyat-ku!

-  Jam oam iz boy, to'g'ri em asm i? -  gapni davom 
ettirdi Samad. -  Yangi qishloq qurish  kerak. 
Odam lar yangi, chiroyli uylarda yashasin . Kat- 
ta -k a tta  ko 'chalarda yursin. Hozir b itta  m ashina 
yursa, b u tu n  qishloqni chang qoplaydi. Innayke- 
yin, jam oaning klubi yo'q. Majlis bolib  qolsa, 
yoshlarning boradigan joyi yo'q. To‘g‘ri emasmi?

Yusuf aka  angrayib qolgan edi.
-  Nima, yangi qishloqni shunaqa  yasam oqchi- 

m isanlar? -  so 'radi keyin qiziga termilib.
-  Ha, -  dedi Sam ad. -  G ulchehra yasaydi. Ke­

yin m uhokam aga qo'yamiz. Ma’qul bo lsa , sekin 
qurishga tusham iz.

-  Tuzuksan-ku, qizim? -  dedi faxr bilan Yusuf 
aka. -  Men buni raisga aytam an.
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-  Hozir kerak em as, -  dedi Sam ad. -  Awal 
bitsin  m aket, keyin.

-  Obbo, qizim-ey, obbo qizim-ey, tuzuksan-ku!
Yusuf aka  sevinchini yashirm ay, allam ahalga-

cha yoshlarning oldida o'tirdi. G ulchehra sh u  vo- 
qeani kula-kula Abdullaga aytib bergandi, uning 
ham  m aketni ko'rgisi kelib ketdi. Lekin Gulcheh­
ra  ko'nmadi.

-  Hali tayyor emas, -  dedi u. -  Innaykeyin, in- 
naykeyin, sizga ko‘rsatgani uyalam an.

-  Nega? -  hayron boldi Abdulla.
-  Bu m ening birinchi m ustaqil ishim. Balki 

ju d a  yomondir. Aw al domlalarimga ko'rsatay.
-  Sam ad ko 'rsa mayli, -  dedi xafa bo lgan  bolib 

Abdulla.
-  Sam ad ko 'rm asa boladim i? Bu ikkala- 

mizning rejamiz. Xafa boldingizmi?
G ulchehra shunday  deb, m ehr bilan unga 

tikildi. Abdulla jo ‘rttaga yuzini o'girdi.
-  Menga siz yo'qdan boshqa narsan i demay- 

siz...
-  Yolg'onchi! -  dedi kulib Gulchehra. -  Men 

siz bilan hech kim bilan qilmagan ishlarni qilyap- 
m an. Eslasam , qo'rqib ketam an.

-  Nima ish?
-  Bilmaysizmi?
-  Bilmayman, -  o‘zini soddalikka soldi Abdulla.
-  Yarim kechada erkak kishi bilan qanday qiz 

yuradi, bilasizmi?
-  Yo‘q.
-  Yomon qiz. Ba’zan o‘zim dan-o‘zim uyalib 

ketam an. Dadam  bilib qolsalar, n im a boladi?
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-  Bilmaydilar, -  dedi Abdulla un i qo lidan  tor- 
tib. -  0 ‘zingiz aytib qo“ym asangiz agar...

-  Aytsam-chi? -  G ulchehra imtihon qilganday 
Abdullaga tikildi.

-  Ixtiyoringiz...
-  Aytmayman. Q anday aytam an? Siz aytasiz, 

xo‘pmi? Baribir bir k u n  aytish kerak  boladi-ku! 
Aytasizmi?

-  Hm... -  dedi Abdulla un i quchoqlab, -  
G ulchehra...

-  Nima?
-  Meni yaxshi ko‘rishingiz rostm i?
-  0 ‘zingiz nim a deysiz?
-  Bilmayman. Bilganimda so 'ram as edim.
-  Rost, -  dedi sirli ohangda Gulchehra.
-  Nega bo lm asa, yo'q deysiz?
-  Hali ham  yo'q deyman...
-  Nega?
-  Hali yosh bolamiz-ku! -  G ulchehra shunday  

dedi-da, zulukdek buralib uning quchog'idan 
chiqdi. -  Yomonsiz!..

-  G ulchehra...
-  Qarang, birov kelyapti!
G ulchehra qo'rqqan odam dek jo 'rttaga atrofga 

alanglab, Abdullani imladi-da, keyin turib  ketdi. 
Abdulla birpas joyida qimir etm ay turdi, aldan- 
ganini bilgach, ketidan yugurdi.

Har uchrashuvda deyarli shunday bo lar- 
di. Biroq un i bu  ranjitm as, ko'nglini sovutm as, 
qaytanga G ulchehraga kuchliroq bog'lab qo*yar- 
di. B undan u  xu rsand  edi. Kichkina, ko'rim- 
siz, chang bir qishloqda un i yaxshi ko'radigan, 
u  bilan o'zining eng m uqaddas fikrlari, sirlarini



o'rtoqlashadigan, uning ko'nglini oladigan sodda- 
dil, aqlli bir qiz bor. Bu qizning ham  orzulari uni- 
ki kabi baland, go‘zal. Xuddi Abdulla kabi u  ham  
orzulariga yetishish uchun  astoydil intilmoqda. 
Bu kun  yaqin, u  baxtli boladi. Bu baxtga Abdulla 
ham  sherik. Shunday oy iar ekan, Abdulla keyingi 
ta ’tilning tezroq kelishini, G ulchehra bilan yana 
tezroq ko 'rishishni orzu qilardi. Ko'rishganda esa 
yana ko'ngli tolm ayotganini his qilardi.

Nihoyat, bir gal u  istagan, hayajon va qo‘rquv 
bilan kutgan  n a rsa  yuz berdi. O 'shanda u  to 'rtin- 
chi ku rsn i tam om lab, yozgi ta ’tilga qaytgan edi.
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XIV

Tungi poyezd bilan yolga chiqqan Abdulla 
tushga yaqin Mingbuloqqa yetib keldi. Hovlining 
o 'rtasida tog'oraga suv solib nevarasini cho'milti- 
rayotgan Hojar buvi un i ko'rishi bilan ka tta  bir 
sovunni shalop etib tog'oraga tashladi-da, qarshi- 
siga yo'rg'alab ketdi.

-  Voy, tasaddug lng  ketay! Voy, qoqindig'ing 
bolay! Abdullajon bolam!

Abdulla jilm ayganicha egilib, ko'rishgani 
yelkasini tu ta r  ekan, Hojar buvi un i yuz-ko‘zlari- 
dan  o‘par, og'zi tinm as edi.

-  Voy, o‘zim o‘rgilay! Voy, bo^ingga qoqay! 
Odamni xavotirga qo^ib bu gal m uncha hayal- 
lading? Esonmisan, omonmisan? Uydagilaring 
eson-omonmi? Dadang tuzukmi? Voy, o'zim aylanay!

-  O'zingiz tinchm isiz? Tog'am yaxshi yurib- 
dilarmi? Kelinoyim qalaylar?

Abdulla gapni cho'zmaslik u ch u n  o'zi buvisini 
savolga tu ta  boshladi.
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-  O tdaym an, bolam, otdaym an. Tog‘ang ham , 
kelinoying ham  tuzuk, ishlab yurishibdi. Meni 
bu  jiyaning qiynab yubordi. T ursun, hoy Tursun! 
Tog'ang bilan ko‘rishm aysanm i, tentak!

-  Assalomu alaykum!
Tog'orada cholckalab o tirgan  T ursun  shilt 

etib qollarin i nam  kolcragiga urdi. Hojar buvi bi­
lan Abdulla kulib yuborishdi.

-  K atta bolib  qolibdi-ku, a, buvi?
-  Kichkina boladim i, to 'rt yoshga toldi-yu! Le­

kin senga o 'xshagan mo'min-qobil chiqm adi bu! 
Uzzukun ko‘chada tentiragani tentiragan. Hozir 
ham  endi tu tib  olib keluvdim. Aft-angoriga qarab 
bolm aydi.

Abdulla tog'avachchasining oldiga kelib 
cholckaladi-da, yuziga suv sepdi.

-  Shunaqa sho‘xm isan-a?
-  Aldayaptila, -  dedi bola ovozini pasaytirib. -  

Hecham to'polon qilmayman. Buvi! Shundoq o‘ti- 
raveram anm i?

-  T usha qol. Boldi endi. Toza bolib  qayoqqa 
borarding? -  javradi ayvonga joy qilayotgan Hojar 
buvi.

-  Ishtonim  qani?
Abdulla so'riga iligliq chang ishtonni qoqib ji- 

yaniga uzatdi.
-  Kelaqol, Abdulla! Bolam, -  qichqirdi Hojar 

buvi.
Abdulla jiyanini yetaklab ayvonga ko‘tarildi. 

Fotihadan so‘ng, Hojar buvi ovqatga unnay  bosh­
ladi. Abdulla qarshilik qilsa ham , ko'nmadi.

-  Darrov boladi, bolam. Yolda ochiqqansan.
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-  B olm asa bir aylanib kelam an T ursun  bilan.
-  Hayallab ketm a.
Tog‘a-jiyan ko'chaga chiqishdi. T ursun  uzoq- 

da, ko 'chani boshlariga ko'tarib koptok tepayot- 
gan bolalarni ко‘rib, tog'asini o 'sha yoqqa surga- 
di. Abdulla bir oz koptok tepib, terlab ketdi.

-  Boldi, ketdik, -  dedi jiyaniga.
Lekin u  quloq solmadi. Abdulla yolg'iz o‘zi uyga 

qaytdi. Eshik tagiga kelganda, tobctadi. «Balki uy- 
dadir?» -  oyiadi u  va Gulchehralaming darvoza- 
si tomon yol oldi. Darvoza lang ochiq edi. Abdulla 
ichkariga qaradi. Hovli jimjit, hech kim ko'rinmas- 
di. U kirishini ham, kirmasini ham  bilmay, eshik 
oldida turib qoldi. Endi qaytam an deganda ikki 
bog‘ ho i beda ortib eshak mingan Alisher kelib qol­
di. Abdulla u  bilan so'rashib, Gulchehrani so'radi.

-  Soyga ketganlar, -  dedi Alisher. -  Maketlari- 
ga qandaydir о4 kerak ekan. Shuni yulgani ket­
ganlar.

-  Ancha boldim i?
-  Ha, ertalab. Chaqirib kelaymi?
-  Yo‘q, rahm at. Soy uzoqmi?
-  Ancha bor. Hov anavi tolzomi ko'ryapsizmi? 

0 ‘shaning orqasida. Kerak b o lsa la r chaqirib ke­
lam an.

-  Rahm at. O'zi kelib qolar. Ko'rsang, Abdulla 
akam  keldilar deb qo“ygin.

-  Xo‘p.
-  Abdulla aka, -  so'radi Alisher eshakning 

boshini unga qayirib. -  O'qiyotgan shahringiz 
yaxshimi?

-  Ju d a  ham.
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-  Men ham  k a tta  bo lsam , o 'sha yerga borib 
o‘qiyman. Dadam  shunday  deyaptilar. Ayamlar 
ham  rozilar.

-  Ayamlar? -  Abdulla hayron boldi.
-  O'zimning ayam lar emas, -  dedi Alisher, bi­

rov eshitib qoladigandek, atrofga alanglab. -  Yan­
gi ayam lar...

Abdulla beixtiyor Alisherga tikilib qoldi. U о‘gay 
onalar bolish in i eshitgan va ko'pincha ularning 
о‘gay bolalarga n isba tan  yomon m unosabatda 
bolish larin i bilardi. Shuning u ch u n  achinib Ali- 
sherning kiyimlariga razm  solib chiqdi. Lekin 
hech qanday yomon bir narsan i Alisherda payqa- 
madi. Kiyimlari yaxshi, rang-boshi tuzuk.

-  Bedani n im a qilasan? -  so‘radi u  go^o shu  
bedada o‘gay onaning yomon m unosabati bordek.

-  Quyonlarimga. 0 ‘n ta  quyonim bor. Ko'ra- 
sizmi? K atta-katta.

-  Mayli, keyin... -  dedi Abdulla ko'ngli yorishib.
-  Opangga shunaqa  deb qoy, xo‘pmi?

-  Xo‘p boladi.
Abdulla orqasiga qaytdi. Ko'prikka yetganda 

soyga borishga qaror qildi. Uning Alisher bilan 
gaplashgandan so'ng, G ulchehrani ju d a  ham  
ko'rgisi kelib ketgan edi. Ancha yurdi. Yol ta ’sir 
qildimi, yo kunning issig'imi, u  terlab suv bolib  
ketgan edi. Ko'ylagini yechib, etagiga yuzini art- 
di-da, yelkasiga tash lab  oldi. Tolzorga yetib kel- 
ganda m uzdek havo yuziga urildi. «Yaxshi joyni 
tanlabdi, -  o^ladi ichida. -  Nega ilgari bu  yer­
ga kelm agan ekanmiz?» U shunday  o'yladi-yu, 
hech m ahal kunduzi uchrashishm aganin i eslab: 
«Gulchehra balki qo'rqqan b o lsa  kerak kechasi 
bu  yerga kelgani», deb qo'ydi.
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Tolzor uncha  ka tta  emas edi. U darrov soy 
bo^iga chiqib qoldi. Lekin Gulchehra ko‘rinmadi. 
Ketib qoldimikan? U yuragi tolqinlanib, u  yoq bu 
yoqqa alangladi, keyin suv labiga tushdi. Sal na- 
rida kallaklangan qari tolning orqasida kichkina 
ko'm-ko'k yalanglik ko'rindi. Abdulla shu  tom on­
ga yurdi. Tolga yetay deganda, u  beixtiyor to‘xtab 
qoldi. Shunday soyning labida otquloq bargini 
peshanasiga yopishtirgan G ulchehra qalin sochiq 
ustida  oyoqlarini chalm ashtirib yotardi. Oq-sariq 
yol-yol koyiagi tizzalarigacha ko‘tarilgan, ikki 
tomonida oppoq kaftlari osmonga qarab cho'zilib 
yotgan qollari yelkalarigacha ochiq edi. Dumaloq 
kolcraklari turtib  turgan  ko^lagi ha r nafas olgani- 
da ko'tarilib, belini tarang qilib tortar, tushganda 
esa ko'kraklari o‘rtasida uzun  chiziq hosil qilardi.

Abdulla unga havas bilan tikilib turdi-da, shu  
yotishida uning qip-qizil yuzlaridan o'pib olgisi 
kelib ketdi... Sekin-sekin, o'tlarni shitirlatm as- 
dan  unga  yaqinlashdi. Boshi ustiga  kelganda 
ehtiyotkorlik bilan cho‘kkalab, sekin engasha 
boshladi. Endi lablari otquloqqa yetay deganda, 
G ulchehra, «voy!» dedi-yu, sapchib o‘rn idan  turib  
ketdi. Abdulla kuldi.

-  Yurakdan ham  bor ekan-ku!
-  Uf! Qo'rqib ketdim, Abdulla, sizmisiz?
-  Xuddi o‘zi!
-  Qachon keldingiz? Shunaqa ham  boladim i 

odam degan?
-  Yomon qo‘rqdingizmi?
-  Yuragim о У nab ketdi.
G ulchehra kolcragiga «tup-tup»lab, «uh» de- 

di-da, jilmaydi va Abdullaning ro 'parasiga o'tirdi.
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-  Qachon keldingiz?
-  Bir soatcha boldi. Keldim-u, sizni qidirishga 

tushdim .
-  Bu joydaligimni qayerdan bildingiz?
-  Alisher aytdi.
-  Voy, bu  yoqqa kelganingizni u  biladimi?
-  Yo‘q. Ко‘rsang kelganim ni aytgin, dedim -u u  

ketgandan keyin bu  yoqqa kelaverdim. Ha, bilsa 
nim a qilibdi? Sam ad bilan yarim  kechagacha b ir­
ga qolib ketasizlar-ku!

-  Sam ad boshqa gap. Sam ad m ening yordam - 
chim. Uydagilar buni bilishadi. Nega bu  gal ke- 
chikdingiz? Doim o‘n beshinchi avgustda kelar 
edingiz?

-  Ish chiqib qoldi.
-  Qizlar bilanm i? -  G ulchehra ko'zlarini ayyo- 

rona suzib Abdullaga qaradi.
Abdulla kuldi.
-  Yo‘q, bir m aqola u stid a  ishladim . Kurs ishim. 

«Fan va turm ush»da bosishm oqchi edi.
-  Nahotki? -  sevinib so'radi Gulchehra.
-  Ha. Rahbarim  aytgan ekan. Shuni qayta ish- 

lab chiqdim.
-  Nima tem ada?
-  Yuqori chasto talar haqida. Hozir bu  ju d a  

kerakli tem a.
-  Ma’qul boldim i?
-  Ha, bosishadigan. Agar bosishsa, ancha 

shov-shuv boladi.
-  Yaxshi shov-shuvmi?
-  Shunday bo lish i kerak. Professor shu  tem ani 

d issertatsiya ham  qilsangiz boladi, deyapti.
-  0 ‘, ju d a  yaxshi-ku.
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Abdulla uyalinqirab jilmaydi.
-  0 ‘zingizning ishlaringiz qalay?
G ulchehra qollarini yozib, xo‘rsindi.
-  Maket!..
-  Hali ham -a?
-  Bu endi yangi m aket. Yangi qishloq maketi.
-  Yaxshi bolyaptim i?
-  Qaydam. Institu tda loyihani m a’qullashdi. 

Bu yerda hali ko'rsatganim  yo‘q. Lekin eskisini 
ko'rsatdim . Voy-bo‘-o‘, shunaqangi to ‘polon bolib  
ketdiki!..

-  Yo‘g‘-e?
-  Ha. Sam ad m aket tayyor bo lish i bilan ke­

chasi N urm at akaning kabinetiga olib borib 
qo“ydi. Har kuni ertalab aktiv yig'iladi-da u  yer- 
ga. Ertalab Nurm at aka  ham m adan kech kelib, 
kabinetiga kirsa, odam lar piq-piq kulib turishgan 
emish. Nima gap desa, hech kim indam asm ish. 
Keyin kimdir stol u stida  tu rgan  m aketni ko'rsa- 
tibdi. Nurm at aka hayron bolib  tikilib qolibdi,
-  G ulchehra raisning qanday hayron bolganini 
ko'rsatm oqchi bolib  aftini burushtird i. Abdulla 
o‘zini tutolmay, kulib yubordi. G ulchehra davom 
etdi. -  Bu nim a? -  deb so'rabdi. Yana hech kim 
indam abdi. Hamma uning odatini biladi-da. Agar 
o'ziga m a’qul tushm aydigan javobni eshitib qol- 
sa, yomon so ldb  beradi. «Bu nim a? -  so‘rabdi 
u  yana. -  Nima, ham m ang m um  tishlaganm i- 
sanlar, nega javob bermaysanlar?». S hunda Sa­
mad: «Maket», debdi. «Ко‘rib turibm an maketli- 
gini. Nimaning maketi?» «Mingbuloqning maketi,
-  debdi Sam ad. Rais boshqatdan m aketni qaray 
boshlabdi. «Bu nima?» -  debdi bir m ahal bir to-
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m onga qiyshayib yotgan binoni ko‘rsatib. «Idora». 
«Ви-chi?» -  N urm at aka qolini bigiz qilib qam ish 
tomli bir uyni ko'rsatibdi. «Sizning uyingiz», -  
debdi Samad. «Hm», -  N urm at aka oyianib qolib- 
di. Keyin moyiovi tortila boshlabdi. Jah li chiqsa 
shunaqa, moyiovi xuddi sichqonning dum idek 
likillay boshlaydi. «Buni nim a qilm oqchisanlar?
-  debdi bir m ahal ko'zlari olayib. -  Vistavkaga 
yubormoqchimisanlar?». «Vistavkaga nim a qila- 
miz yuborib? -  debdi sekin Samad. -  Shu yer­
da turadi. Yo bo lm asa  klubga qo“yib qo'yamiz. 
Qanday yashayotganim izni odam lar ko‘rishsin». 
«Shundoq degin? -  rais oyianib qolibdi, keyin 
so'rabdi: -  Kimning ishi bu?» Sam ad indam ab- 
di. D adam lar jan jal chiqishidan qo'rqib: «Shunga 
ham  xafa bolasizm i, rais? -  debdilar. -  O yin qilib 
qizim ikkalovi yasashgan. Yo'qotib tashlaym iz ho­
zir...» «Qizim, degin? -  debdi N urm at aka va Sa- 
m adga qarab. -  Bor, o 'sha rassom ingni chaqirib 
kel!» -  deb buyuribdi. Uyda o‘tiruvdim, bir m ahal 
hovliqib Sam ad kelib qoldi-ku! «Ha, -  desam . -  E 
so'ram a, ish chatoq, rais xunob, seni chaqiryap- 
ti», -  dedi. Yol-yolakay nim a deyishimni о у  lab 
bordim. Bir tom ondan uning jah li chiqqani yax­
shi. Demak, qishloglm izning yomonligini tu shu - 
nibdi. Shuning o'zi ham  ka tta  gap. Lekin nim a 
deyman? Har holda buni, dadam  aytganlaridek, 
oyinchoq deyishga qarshi edim. Sam ad ham  
hech qanday m aslahat bera olmadi. Oxiri to ‘g‘ri- 
sini aytishga kelishib, idoraga kirib bordik. Hali 
so 'rashm asim dan: «Bu sening ishingmi?» -  deb 
so'radi N urm at aka  moyiovlarini titratib. «Meni- 
ki», -  dedim sekin. «Nima qilmoqchisan?» «Nima



qilmoqchiman?! -  so'radim  m en va lop etib mi- 
yamga bir fikr kelib qoldi. -  Kurs ishi qilib ins- 
titu tga topshiraman», -  deb yubordim. «Nima?!
-  do‘q urd i Nurm at aka. -  Hm, Toshkentga olib 
boram an, degin?» «Ha, -  dedim, -  olib boraman». 
Nurm at aka  o 'rnidan turib  ketdi. Kabinetni bir 
aylanib chiqib, oldimga keldi-da, yelkamga qoli­
ni qoydi. «Qizim, nim a, bizni sharm anda qilmoq- 
chimisan?» «Nega sharm anda bolasiz? -  dedim 
o'zimni soddalikka solib. -  Qaytanga m aket qish- 
loqdan chiroyli-ku!» «Shuni yana ozgina chiroyli 
qilsang bolmaydimi?» «Boladi, -  dedim men, -  
lekin yolg‘on boladi-da. Odam larni aldab nim a 
qilamiz?» «Nega aldar ekansan? -  dedi Nurm at 
aka. -  Besh-olti yildan keyin qishlog'imiz yax­
shi bolib  ketadi. Yangi, chiroyli binolar quramiz. 
Shuni о у  lab boshqatdan yasa, jon qizim...» «Yan­
gi qishloqning m aketini yasasam -chi? -  so‘radim  
shunda  men. -  Yaxshi chiqsa, shunga qarab qu- 
rilishni boshlaymiz». «Bo‘pti, -  dedi Nurm at aka 
sevinib. -  Yasa. Buningni bekit. Biz ko'rdik. Biz- 
dan boshqa hech kim ko'rm asin. Naq sochimni 
bittalab yulishadi ko'rishsa!» Uch-to‘rt kundan  
keyin majlis chaqirib, Mingbuloqni qayta qurish 
rejalari haqida gapirdi. Shunday ajoyib gapirdi- 
ki, og'zim ochilib qoldi. Keyin meni «qishloglmiz 
m e’mori», dedi.

-  Zo‘r-ku! -  dedi Abdulla xursand  bolib.
-  Zo‘r ham  gapmi? Bunday bo lad i deb sira 

kutm agan edim.
-  Maket bitib qoldimi?
-  Qayoqda? -  dedi G ulchehra qoshlarini chi- 

mirib. -  Endi boshladim . Hali ishi ko‘p. Bila-
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sizmi, b u tu n  qishloqning yangi loyihasini b itta  
o‘zim ishlolm ayman. Men atigi to 'rtta  narsan i 
oyiayapm an. Katta ko'cha, klub, xo‘jalik  idora- 
si, m ehm onxona. Uning oldi k a tta  bog‘. Mana 
shularn ing  m aketini ishlam oqchim an.

-  Shu ham  ju d a  k a tta  ish.
-  Bilaman. Lekin qilish kerak. Diplom ishim  

shu  boladi, -  G ulchehra oyianib qoldi.
Abdulla uning m ana shunday  ko'zlarini bir 

nuqtaga tikib xayol surish in i yaxshi ko‘rardi. 
Xayol surganda lablari tortilib, endi ochilay deb 
tu rgan  g4inchaga o'xshab ketardi. Abdulla uning 
sh u  g4incha lablariga tikilib, xayolidan o‘tkazdi: 
«U bilan bolganim  qanday yaxshi!» G ulchehra ni- 
m adir esiga tushib , unga o‘girildi.

-  Aytganday, institutim izda «Yoshlik» meh- 
m onxonasi loyihasiga tanlov e lon  qilindi. Meh­
m onxona T oshkentda quriladi. Tagi restoran, 
kafe... Men ham  qatnashyapm an. Bir hafta  qattiq 
ishladim . Yaxshimi?

-  J u d a  ham . Tabriklayman.
-  Shunday bir bino bolsaki, u  xuddi qushga 

o‘xshasa! Olisdan qaraganda uchishga tayyorla- 
nib, qanotlarini yozib turgandek bolsa! Men 
shunday  qildim. Bilmadim, m a’qul bolarm ikin? 
Toshkentda shunday  ka tta  m e’m orlar borki...

-  Sizniki m a’qul bolib  qolsa-chi?
-  Qaydam... -  G ulchehra yelkalarini qoqib 

qoVdi.
-  Agar shunday  bo lsa , bilasizmi, m en nim a 

qilardim!
-  Nima?
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-  M ana bunday, m ana bunday qilib sizni o‘pib 
olardim.

Abdulla G ulchehrani quchoqlab, yuz-ko'zlari- 
dan о‘pa boshladi.

-  Uyatsiz! Qo“yib yuboring, birov kelib qoladi!..
-  Sog'inmadingizmi? -  dedi Abdulla un i qo^ib 

yubormay.
-  Yo‘q! -  dedi zarda bilan G ulchehra va sakrab 

o 'rnidan turdi. -  Kuppa-kunduzi nim a qilyapsiz 
o‘zi?

Abdulla kuldi.
-  Yaxshisi, m enga yordam  bering.
-  Nima qilay?
-  Hu, anavi o‘tlarni ko‘iyapsizmi? -  Gulchehra 

soy labiga kelib tiniq suv tagida tebranib turgan  
o'simliklarni ko‘rsatdi. -  Shulardan olib chiqib 
bering.

-  Bo'pti. Bir ehelak boladim i?
-  Awal yulib ко‘ring...
Abdulla yechina boshladi. G ulchehra uyalib 

yuzini chetga burdi. Suv shaloplagandagina o‘gi- 
rildi.

-  M uncha m uzdek?.. -  dedi Abdulla entikib va 
suzib ketdi. Soy chuqur emas, odam bo Vi kelardi 
va buloq suvi bolgani uchunm i, tagi aniq ko‘rinib 
turardi.

-  Cho'milmaysizmi? -  so‘radi Abdulla Gulcheh- 
raning ro 'parasiga kelib.

-  Siz bolm aganingizda cho'milardim...
-  Endi-chi?
-  Birov kelib qolsa-chi?
-  Hech kim kelmaydi. Tushing.
-  Yo‘q.



-  Ixtiyoringiz, lekin suv mazza!
Abdulla shunday  deb sho‘ng‘idi va G ulcheh­

ra  ko‘rsatgan  o 'tlar oldiga suzib bordi. Lekin o'tni 
yulam an deganda sirg'alib ketib, chalqancha 
yiqildi. G ulchehra kulib yubordi.

-  Bir chelakm ish-a? Besh-oltitasini yulib 
chiqsangiz ham  mayli edi.

Abdulla o'zini o'nglab, yana o‘tga yopishdi. 
Qattiq tortgan edi, o'simlik m ayda toshlarga chir- 
m ashib ketgan ildizi bilan sug'irilib chiqdi.

-  Qattiq ekan, -  dedi G ulchehraga uzatayotib.
-  Shuning u ch u n  sizdan so‘radim -da. Menga 

o‘tn i Sam ad bilan Alisher yulib berishadi.
Abdulla yana sho‘ng‘idi. Bu gal o'simlik oson 

ko'chdi.
-  Bir chelak yulib bersam -chi? -  dedi g4irur 

bilan.
-  Agar sovuq yemasangiz...
-  Suv yaxshi. -  Abdulla besh-olti m arta  o‘t 

yulib, charchadi. Lekin suvdan chiqqisi kelmadi, 
to‘g‘rirog‘i, G ulchehraning ham  suvga tush ish in i 
istardi, Navbatdagi ildizga yopishganda u  hiyla 
ishlatdi. Xuddi havo yetishm ay cho‘kkan odam- 
dek o'simlik ustiga  yiqildi. Uning harakatlarin i 
kuzatib tu rgan  G ulchehra aw al tu shunm ay  tu r ­
di, keyin qo'rqib ketib, «Abdulla!» -  deb qichqirib 
yubordi. Abdulla javob bermadi. Uch daqiqacha 
u  suv tagida tu ra  olishini bilardi, shuning u chun  
«ishqilib shu  paytda tushsin-da», deb oyiardi. 
G ulchehra o‘rn idan  turdi, soy labida bir-ikki 
tipirchilab, u  yoq bu yoqqa yurdi, yana «Abdulla!»
-  deb chaqirdi. Javob eshitilm agach, o'zini suvga 
otdi va b irpasda Abdullaning oldida paydo boldi.
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Abdulla qimir etm adi, lekin G ulchehra uning 
oldiga kelganini sezdi. Nima qilarkin? Gulcheh­
ra  shoshib uning belidan quchoqladi-da, boshini 
suvdan chiqarib, qirg‘oqqa sudradi. Oyinga beri- 
lib ketib Abdulla indam adi. G ulchehra suvdan 
chiqishi bilan engashib uning ko‘kragiga yuzini 
qoydi. S hunda Abdulla un i m ahkam  quchoqlab 
oldi. O'zini yo'qotib qo*ygan G ulchehra shilq etib 
uning yoniga ag'darildi.

-  Qo'rqib ketdingizmi?
-  Ju d a  ham, -  dedi bo'shashganicha Gulchehra.
-  Kechiring, -  Abdulla qizning kichkina qulo- 

qlari a ra lash  yuzlarini siqib, m uzdek labidan о‘pa 
boshladi. G ulchehra indam adi. Aksincha, uni 
o‘ziga tortib, ikkala qoli bilan ko'kragiga suvi to- 
mib tu rgan  boyn idan  quchoqladi.

-  Sizni yaxshi ко‘ram  an, Gulchehra!..
G ulchehra javob o'rniga un i qattiqroq quchoq­

ladi. Ikkalovi orziqib va qandaydir qo'rquv bilan 
ku tgan  voqea sodir boldi. Abdulla o‘zida yo‘q 
shod edi. Tolning panasiga o‘tib koyiagini siqa- 
yotgan G ulchehraga m ehr bilan tikilar ekan, o‘zi- 
ni nihoyatda baxtiyor his qilar va ko'zlarini u ndan  
uzolm as edi. Ha, endi G ulchehra tam om an uniki! 
Endi u la r doim birga bolishadi. Endi uning hayo- 
tini sh u  yoqimtoy, go'zal, nozik qizning hayotisiz 
ta sa w u r qilib bolm aydi. B undan ham  ortiq baxt, 
b undan  ham  ortiq shodlik bormi dunyoda!

G ulchehra ham  shod edi. Lekin u  nozik ta- 
biatli odam  bolganidan sodir bo lgan  voqeadan 
ayni vaqtda uyalardi. U bir kunm as bir kun  
shunday  bolishini bilardi. Lekin o 'sha to y  deb 
atalgan m uqaddas b irlashishdan so'ng buning
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yuz berishini istardi. Ham m a shunday  qiladi. 
Hayot o‘zi shunday. Ikki kishi m uqaddas qasam  
bilan, m uqaddas, bir um rga yoddan ko‘tarilmay- 
digan qadah bilan qovushadi. Ham m a shunday 
qiladi, ham m a shunday  bolish in i istaydi. Lekin 
u  nim a qilib qo^di? Kimning yuziga oyoq qoydi? 
Beor qiz? Nima qilib qo^ding o‘zi? Endi qanday 
qilib boshingni ko 'tarib yu rasan?  Nima degan 
odam  bolding endi? Qani u  sen orzu qilgan kun- 
lar? Qani u  sen orzu qilgan hayot? Senga gard 
yuqtirm ay k a tta  qilgan onangning xotirasini poy- 
mol qilding! Sen un i xo‘rlading! Otangning nomi- 
ga dog‘ tushirding.

U shunday  qayg'uli xayollarga borar ekan, 
unga m ehr va m uhabbat bilan tikilib tu rgan  Ab- 
dullaga ko‘zi tu sh ish i bilan ko‘ngli yorishardi. «А1- 
ba tta  gunoh ish qilib qoydim , -  o“ylardi u. -  Katta 
gunoh qilib qoydim, -  o^lardi u . -  Lekin kim bi­
lan? Abdulla bilan-ku. Uni yaxshi ko‘ram an-ku, 
axir. Baribir bir k un  shunday  b o la r edi-ku! U 
endi bu tun lay  m en bilan! Men u  bilan! Bir-biri- 
m izdan endi hech ajralmaymiz. Yaqinda institu t- 
ni bitirib keladi. To“y boladi. Hozir nim a bolgani­
ni kim bilib o'tiribdi? O'zim ham  shun i istadim . 
Yo‘q, demadim. Hech kim bilmaydi. Hech kimga 
aytmaymiz. Bu bizning m uqaddas sirimiz boladi. 
U bizning faqat yuragim izda saqlanadi. G ulcheh­
ra! Qara, u  qanday yaxshi yigit! Chiroyli, aqlli! 
U seni yaxshi ko‘radi. U sen bilan boladi. Uning 
ko'zlariga qara! Shu ko'zlar nahotki seni aldasa? 
Yo‘q, aldamaydi. U doim sen bilan boladi. Sen 
ham  xuddi onang kabi baxtli bo lasan . Lekin se- 
ning um ring qisqa bolm aydi. Sen uzoq yashay-
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san, Abdulla qancha yashasa, sen ham  shuncha  
yashaysan! U bilan birga, u  bilan barobar yashay- 
san. Shunday boladi. Hozir sodir bo lgan  n a rsa  
seni cho‘chitm asin. Sen endi kichkina em assan. 
O'z hayotingni о‘zing quradigan davr keldi. Sen 
endi m ustaqilsan. Nima istasang shuni qilasan. 
B ugun sen un i istading. Nima bolibdi? Buning 
nim asi yomon? U sen bilan bo lsa , boldi. Bax- 
ting, kelajaging shunda, bir-biringga bolgan  
m ehr-m uhabbatingda!»

G ulchehra shunday deb o'zini ovutishga in- 
tilardi, lekin baribir ko'ngli notinch edi, yuragi- 
ning qayeridadir «Gunoh boldi, gunoh!» degan 
fikr m ahkam  o‘tirishib qolgan edi. Sochlarini 
to ‘g‘rilab joyiga qaytib kelganda, Abdulla o‘t to la  
chelakka tikilib o'tirardi... Uni ko'rishi bilan qan- 
daydir bo‘g‘iq ovozda:

-  Ketamizmi? -  dedi sekin.
G ulchehra unga qarayolmay, boshini liqillat- 

di. Abdulla o 'rnidan turib  chelakni qoliga oldi.
-  Men o‘zim, -  dedi G ulchehra chelakni undan  

olib.
Abdulla indam adi. Tolzordan chiqishguncha 

ikkalovi jim  borishdi.
-  Siz keyin... -  dedi so'qmoqqa o‘tayotib 

Gulchehra.
Abdulla e’tirozbild irm ayjoyida qoldi. Gulcheh- 

raning b u tu n  qiyofasi xafa bo lgan  va qattiq qay- 
g liga  tushgan  odamni eslatardi. «Chiqarmikin 
kechqurun?» Abdullaning yuragini g^ilg'ula bos- 
di, hatto  qo'rqib ketdi. G ulchehra o‘sh a  kuni ham  
chiqdi, ertasiga ham , indiniga ham .
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Ular endi uchrash ishganlarida, kelajak haqida 
gaplashishm asdi. Kelajak u lar u ch u n  endi kaftda 
turgan  olmadek aniq edi. Bir yil kapalak um ridek 
o‘tib ketadi. Abdulla o'qishni bitirib qaytadi. Ana 
o 'shanda ham m a n a rsa  joyiga tushadi. Ularning 
birga bolishlariga hech kim, hech n a rsa  to'sqin 
bololm aydi.

Abdulla jo 'nayotganda ham  deyarli hech n a r­
sa  haqida gaplashm adi. G ulchehra unga xuddi 
so'nggi m arta  ko'rishishayotgandek m ehr bilan 
uzoq tikilib turdi-da, oyoq uchlariga ko‘tarilib, 
sekin labidan o‘pdi. Faqat uyda Hojar buvi ne- 
varasidan ranjigan bolib  koyindi.

-  Bolam, Mingbuloqqa nega kelasan, bilmay 
qoldim. Bizlarni ko‘rganimi, yo boshqa biron 
ishing bormi?..

Abdulla miyig'ida kulib qoydi.

XV

Yadro-fizika institu tin ing  yotoqxonasi shahar 
chetida bolib , beshinchi qavatdan Neva qora 
baxm aldek jilvalanib ko'rinardi. Sayyora otasi 
Toshkentga ко‘chib ketganidan keyin shu  yotoq- 
xonada yashay boshladi. Awalgi uch  yil to ‘rt 
kishilik xonada turdi. To'rtinchi kursga o 'tganda 
esa, barcha yuqori kursdagilar qatori, unga beshin­
chi qavatdan alohida xona ajratib  berishdi. Bu 
yerdan shaharn ing  deyarli yarm i yaqqol ko'rinib 
turardi. Sayyora ko'pincha o'qishdan qaytgach, 
derazani lang ochib qo^ib, daryoning narigi 
qirg‘og‘ida oltin qubbasi yaltirab turgan  Petropav-



lovsk qal’asini, portga kirib-chiqib turgan  bahay- 
ba t kem alarni tom osha qilishni yaxshi ko'rardi.

Bugun ham  o'qishdan qaytib, apil-tapil yechin- 
di. Xona issiq bolganidan xalatini kiymay, sh u n ­
day ichki ko^lakda, deraza yoniga keldi. Lekin 
ochmadi. Pardani surib, tokchaga suyanganicha 
tashqariga tikildi. Tashqari esa tum an ichiga g'arq 
bolgan, deyarli hech n a rsa  ko'rinm as, b a ’zi-ba’zi- 
da yo portga kirib kelayotgan, yo chiqib ketayot- 
gan kem alarning bo‘g‘iq ovozlari eshitilib qolardi. 
Sayyora tum an tarqalguncha hech narsa  ko'rin- 
masligiga ishonch hosil qilib, pardani tushirdi. 
Divan yonida turgan  kichkina tax ta  yashikdan 
alohida-alohida qilib yum shoq qog'ozga o'ralgan 
sap-sariq olm adan bittasini olib, qars etib tishla- 
di-da, divanga yonboshladi. Shunda stol ustida  
yarmi ichilmagan qatiq shishasi tagidagi xatga 
ko‘zi tushdi. Bu xat uydan bolib, dadasi yozgan, 
kecha kechqurun u  kinodan qaytganida o'qigan 
edi. Shunday bo lsa  ham  xatni yana qoliga oldi.

Tursunali aka bu  xatda ham  odatdagidek, 
uyning tinchligi, onasining uni soglngani haqida 
yozib, bir qancha o‘zining va onasining m aslahat- 
larini bayon qilgan edi. Sayyora xatga ko‘z yugur- 
tirar ekan, dadasining «sen ju d a  serxarajat chiqib 
qolding, yaqinda pul yuborgan edim, yana so‘rab- 
san», degan joyiga kelganda kulib qo£ydi. Chun- 
ki xuddi sh u  xat bilan ketm a-ket onasidan yuz 
so‘m ham  olgan edi. Buni, albatta, Tursunali aka 
bilmasdi. Agar onasining unga bekitiqcha yubor­
gan pullarini bilib qolsa bormi, tepa sochi tikka 
bo lish i tu rgan  gap edi. Biroq Tursunali akaning 
o‘zi ham  qiziga pulni ayam asdi, ko'p yuborardi.

'&аат мшлА
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Balki shun ing  u ch u n  Sayyora kursdosh  qizlar 
ichida eng yaxshi va eng chiroyli kiyinadigan qiz 
edi. Lekin sh u  bilan birga b a ’zi qizlarga o'xshab 
m olparast em as edi. U n a rsa  qidirmasdi, biron 
n a rsa  kerak  b o lsa  darrov yaqin o'rtadagi maga- 
zindan topib kelardi. Lekin shu  qiyinchiliksiz 
topib kelgan narsasi o'ziga y a rashar va ham m a- 
ning havasini keltirardi. Diplom ishining rahbari, 
m unkillab qolgan professor un i erkalab, «Mening 
qo‘g‘irchog‘im, agar о‘glim  bolganida m ajbur qilib 
b o lsa  ham  o‘zim kelin qilardim, -  derdi tam sha- 
nib. -  Sharq go‘zallari haqida ko‘p o‘qiganm an, 
eshitganm an, lekin u larning bunchalik  h u sn  
egasi bolish in i birinchi ko‘rishim».

Sayyora bunday gaplarni ko‘p eshitgani 
uchun , kulib qo'ya qolardi. Buning ustiga  u  o‘zi- 
ni chiroyli hisoblam asdi, deyarli pardoz ham  qil- 
m asdi. Yigitlarning un i ko‘rganda angrayib qo- 
lishlari, sho'xlarining esa gap otishlariga oddiy 
bir hoi, ham m a qizlarga ham  shunday  qilishadi, 
deb qarardi, lekin uning ketiga tushganlarn i yo- 
m on xafa qilardi. Kursidagi bir yigitning haddan  
ziyod shilqimligi u ch u n  bir shapaloq tushirganini 
ham m a bilardi. Qizig‘i shundaki, u  shu  yigit bilan 
keyin ju d a  apoq-chapoq bolib  ketdi. Um um an, u  
odam lar bilan bolishn i, u la r qizmi, yigitmi, bari- 
bir, bo‘sh  vaqtini zavq bilan quvnoq o‘tkazishni 
yaxshi ko‘rardi. Buni bilib qolgan yigitlar uni 
doim o‘zlari bilan olib yurishar, un i o‘z singilla- 
ridek ko‘rishardi. Qizlar bilan ham  uning aloqasi 
yaxshi edi. Uning kiyimlari deyarli ham m aning 
kiyimlari edi. Ba’zan nim asi bor-yo‘qligini bilol- 
may qolardi, hatto  o‘zming kiyishiga ham  hech 
n a rsa  qolmagan paytlari bolardi.
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Shuning uchun  xatning «onang, endi kichki­
n a  emas, sal o‘zini bosib yursin deyapti», deyilgan 
joyiga ko‘zi tushganda, ensasi qotib, yeb turgan  
olmasini otib yubordi. Oyoq yalang deraza yoniga 
kelib pardani tortdi. Tum an orasidan qal’a qubba- 
si bilinar-bilinmas mo'ralay boshlagandi. «А-ha! -  
dedi Sayyora. -  Kechqurun dem ak yaxshi boladi».

U bugun Polat, Abdullalar bilan «Raketa»da 
Pyotr saroyiga borishm oqchi bo'lganini esladi. 
Esladi-yu, daaasining xatning orqasiga tirkagan 
jum lasi xayolidan o‘tdi. Boshqatdan un i o‘qib 
chiqdi. «Abdulla yaxshi yuribdimi? U bilan aloqa- 
laring qalay? Mendan salom aytib qoy, yaqinda 
maqolasi chiqqan ju rnaln i yuboraman...»

U Abdullaning maqolasidan xabardor edi. Uning 
ancha dadil va yaxshiligmi ham  bilardi. Birga 
o'qishgan, m uhokam a qilishgan. Biroq nega otasi 
ularning aloqalari bilan qiziqib qoldi? Aloqalari har 
doimdagidek yaxshi. Aksari vaqt u lar birga. Qiziq.

Sayyora shunday o“ylab radioni qo“ydi. Yengil 
kuy yangray boshladi. Bir-ikki «pa»dan so'ng, 
Sayyora yolg‘iz o‘zi raqs tu sh ishn i istam adi, kara- 
votga sakrab chiqdi-da, oyoqlarini quchoqlab hali 
tanishib chiqmagan «Matematik programmalar» 
jurnalining so'nggi sonini varaqlay boshladi. Hech 
n a rsa  tushunm adi. Xayolidan dadasining savoli 
va Abdulla ko'tarilmasdi. B irdan unga nim adir oy- 
dinlashgandek boldi. «Nahotki... -  oyiadi u , -  na- 
hotki u lar shuni istasalar? Bolishi m umkin. Dad- 
am  uni yaxshi ko'radilar. Oyimning ham  og‘zidan 
tushm aydi, unga ham  yoqadi. Menga-chi?»

Bu savolgau javob berolmadi. Lekin yangitdan 
Abdulla haqida o“ylay boshladi. Ha, Abdulla yax-



shi yigit. Buning ustiga  u  ju d a  o'zgarib ketdi. Yax­
shi tomonga o'zgarib ketdi. Ilgarigidek uyatchan 
em as, og'zidan gapi tush ib  ketmaydi, fikrlari 
dadil va ishonchli. Ilgari qanday edi? Gapirish- 
ga qo'rqardi. Um um an, uning h a r bir harakatida  
qandaydir yetishmovchilik, hatto  qoloqlik bor edi. 
Endi-chi? Endi u  bu tun lay  boshqa odam. 0 ‘tgan 
to ‘rt yil un i boshqacha qilib yubordi. Ko‘p o‘qiydi, 
aqlli, tartib  bilan kiyinadi.

Bolalar hazillashib uni «kelajak Eynshteyni» de- 
yishadi. Lekin bu hazilda qandaydir haqiqat bor. 
Hech kim uning kurs ishi, judayengillik bilan tayyor- 
lagan kurs ishi bunchalik muvaffaqiyatli chiqadi, 
deb oyiam agan edi. 0 ‘zi ham  bunday bolishini 
kutm agan edi. Vaholanki, shunday bolib chiqdi. 
Maqola holida bosilishining o‘zi katta  gap. Buning 
ustiga dekanatda shu  ishingizni diplom qiling, deb 
m aslahat berishdi. Bu kam dan-kam  boladigan vo- 
qea. Innaykeyin, ham m a uni hurm at qiladi. Sayyo­
ra  ham. U Abdulla bilan bolishdan uyalmaydi. U 
bilan bolgan odam hech zerikmaydi. Qiziq gaplami 
topib gapiradi, yaxshi raqs tushadi. Umuman, Ab- 
dulla u  bilgan yigitlardan ancha ustun.

Lekin u  hech Abdulla bilan tu rm u sh  qurish- 
ni xayoliga keltirm agan edi. Birga bolishdi. Hat­
to hazillashib Abdulla un i quchoqlardi, o‘pgan 
paytlari ham  bolgan. Lekin bularning ham m asi 
shunchak i hazil edi. Sayyora hech m ahal u  bi­
lan yaqin bo lishga ehtiyoj sezm agan edi. Abdulla 
ham  balki shundaydir? U odob doirasidan chiqa- 
digan harakatga  sira  yo l qo“ym asdi. Ular yaxshi 
o‘rtoq. Bo‘rttiribroq aytganda, yaxshigina do'st 
edilar. Abdulla unga ka tta  hu rm at bilan qarar va
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doim un i o'zidan baland qo^yardi. Buni Sayyora 
bilardi. Shuning u chun  ham  u  boshqa yigitlar- 
dan  ko‘ra  un i o‘ziga yaqin tu tar, hatto  sirlarini 
unga aytardi. Ular ko‘pincha birga basseynga 
borishardi, birga cho'milishardi, Sayyora uning 
kelishgan, b aq u w at qomatiga havas bilan qarar, 
b a ’zan qizishib ketganda, o‘zini uning quchog'ida 
ta sa w u r qilib ko‘rardi. Lekin bu  bir daqiqalik 
xayol bo lard i va u  darrov buni unutard i.

Ba’zan o‘zining nozik, xipcha qom atida Abdul­
laning ham  nazarini sezib qolardi. Lekin bu  tabiiy, 
yigit kishi shunday  yonida yaxshigina qizni ko‘ra- 
di, uning nafasini sezadi-yu, hayajonga tushm ay 
turaveradim i? Bunday yigitlar yo‘q, bolish i ham  
m um kin emas. Ammo bo lganda ham , u lar kimga 
yoqardi? Hatto qizlarning uning e ’tiborsizligidan 
jahllari chiqishi ham  m um kin. Abdulla ham m a 
yigitlarga o'xshagan yigit. U qarashi m umkin, 
xayolidan g‘alati fikrlarni o'tkazishi m um kin, le- 
kin chegaradan chiqmaydi, ortiqcha harakatga 
yol qo^maydi.

Sayyoraning o‘zi ham  buni istam asdi. U hech 
m ahal Abdulla bilan yaqinlik haqida o^lam agan 
edi. To‘g‘ri, bir m arta  u  tushiga kirdi. O 'shanda 
k un  bo^i Abdullaga qarolmay yurdi. Lekin bu  -  
tush . T ushda h a r n a rsa  bolish i m um kin. Hayot- 
da-chi? Sayyora shu  paytgacha o‘ziga bu  savolni 
berm agan edi. Lekin hozir beixtiyor shu  savol ke­
lib qoldi, lekin unga javob berolmadi. Ikki-uch yil 
m uqaddam  javob berishi m um kin edi, hozir esa 
aniq javob berishga qiynalib qoldi.

U endi kichkina emas. Onasi haq. Kapalak- 
dek u  guldan bu gulga sakraydigan davri tugadi.



Endi uning uyi, ro ‘zg‘ori, sevimli kishisi bolishi 
kerak. Lekin shunday odam bormi? Sayyora ko‘p 
qizlarning oh-voh solib, sevib qoldim, usiz turol- 
m aym an, deganlarini eshitgan edi, bilardi ham. 
Dugonalarining ko'pchiligi qandaydir yigitlar bilan 
o‘z turm ushlarin i boglab qo^ishgan edi va tezroq 
o'qishni tugatib to У qilish, birga tu rish  orzusida 
yurishardi. Ammo uning hech kimi yo'q edi.

To‘g‘ri, u  ham m a bilan yaqin edi, lekin m ana 
shunday  birdan  bir yigitga m uhabbat qo^ish  yo 
aksincha, uning  m uhabbatiga sazovor bo lish  
uning  boshiga tushm agan  edi. Bu haqda hatto  
o'ylamagan edi. Dadasining ilmoqli gapi, onasi- 
ning ogohlantirishi un i bu  haqda o*ylashga maj- 
bu r qilib q o lg a n  edi. C hindan ham , nega u  bosh- 
qa qizlarga o'xsham aydi? Ba’zilar birinchi kurs- 
danoq bittasining etagini ush lab  olishadi. Nega 
u  shunday  qilmadi? X unuk bolm asa, ahm oq 
ham  bo lm asa?  Balki m uhabbat yosh tanlam asli- 
gi rostdir? Birov erta  m uhabbat qo^adi, birov 
kech... Sayyora shundaydir? Kimga u  m uhabbat 
qoyishi m um kin? B undan tashqari, nahotki m u­
habbat birovni nishonga olganday, tanlab qo“yil- 
sa? U ko‘p yigitlarga yoqishini bilardi. Ular-chi? 
Ular unga yoqadimi?

Sayyora o‘zi bilgan yigitlarni birm a-bir ko‘z 
oldiga keltirib chiqdi. Yo'q, u lar unga yoqmasdi. 
Ham m asi yaxshi yigitlar, lekin hech biri yuragi- 
ni jizillatmaydi. Abdulla-chi? U boshqa gap. Ta- 
nish-bilishlarning ichida eng yaxshisi shu . Lekin 
Sayyora uni sevadimi? Sevib qolishi m um kinm i? 
Agar sevm asa-chi? U sevgisiz hayotni istam aydi, 
bunday  hayotning bo lganidan  bolm agani yax­
shi. Balki Abdulla ham  un i yaxshi ko‘rar!
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Bu xayollardan miyasi g'ovlab ketgan Sayyora 
o‘rn idan  turdi. Radioni o'chirmoqchi bolganida, 
ko‘zi priyomnik ustidagi budilnikka tush ib  qol­
di. «О, lya-lya!» -  deb yubordi u  boshini qashib. 
«Yetti bolibdi-ku. Rosa xunob bolishayotgandir!» 
U shoshib kiyina boshladi. Biroq engi kalta  kofta 
kiyib, endi shim ining zanjirini tortay deganda, 
aynadi. Yechinib, yangitdan kiyindi. Endi egniga 
yaxshi ko'radigan to ‘q zangori ко“у1ак, oyoglga 
baland poshnali oq tuflisini kiydi. Oynaga bir 
qarab, o'zidan va kiyimidan ko'ngli toldi. Kalta 
qirqilgan sochini orqasiga bir silkitib tekisladi-da, 
plashini qoltiqlab pastga tushdi. Eshik tagida 
vaxtyor un i to ‘xtatdi.

-  Senga telegram m a keldi.
-  Qani?
-  Sayyora kam pirning qolidan  telegram mani 

olib, shoshib ochdi. «Izbrali akademikom, tvoy 
papa», deyilgan edi unda. Sayyora chapak chalib 
yubordi.

-  Tyotya Dusya! Milaya! Ura!!!
U shunday deb kam pirning burushgan  yuzi- 

dan  cho lp  etib o‘pdi-da, eshikka yugurdi. Kam­
pir hech narsaga tushunm ay  hayron bolib  uning 
orqasidan qarab qoldi.

Abdulla bilan Po lat ko‘chaning narigi betida 
xunob bolib  turishardi. Sayyora u larn i ко‘r ishi 
bilan m ashinalarga ham  parvo qilmay, chopib 
ko‘chani kesib o‘tdi.

-  Qirolicha odatdagidek ushlan ib  qoldilar? -  
dedi kinoya bilan Polat. Abdulla jilmaydi.

-  Bolla, kechiringlar! -  dedi yalingan bolib 
Sayyora. -  Ikki m arta  kiyinib kechga qoldim.



-  ОЪ-ho'! -  dedi sh u n d a  uning ju d a  chiroyli 
kiyinganini payqab Polat. -  Qirolichamiz bugun 
kechirsa arziydigan kiyinibdilar.

-  Yaxshimi?
-  J u d a  ham! -  dedi Abdulla.
-  B unaqasi bolm aydi, -  qo'shib qo“ydi Polat.

-  Qani endi shu  kiyimga yarasha  karm on ham  
bolsa!

-  Karmon katta , -  dedi Sayyora. -  Kecha oyim- 
lar yuz so ‘m yubordilar.

-  Yuz so‘m?! -  vahmi uchib so'radi Polat.
-  Ha. Hozir borib olamiz. Boramizmi?
-  Borish ham  gapmi? Uchamiz!
Ular yolga tushishdi. Sayyora o 'rtaga o'tib ik- 

kalovini qoltiqlab oldi.
-  B ugun sizlarga konyak ham  quyishim  m um ­

kin...
-  Nahotki? -  so'radi Abdulla.
-  Bu him m atning boisi nedir? -  dedi Polat.
-  Mana, -  Sayyora to ‘xtab plashining cho‘n- 

tagidan telegram m ani olib u larga uzatdi.
-  Qiyomat-ku, Sayyora! -  dedi Polat.
-  Tabriklayman! -  Abdulla hayajon bilan 

Sayyoraga qolini uzatdi. -  Bu ju d a  ka tta  voqea.
-  Shunga b itta  konyak qoym oqchim isan?

-  dedi Po la t telegram m ani qayta o‘qir ekan. -  
Qizg'onchiqligingni endi bilishim. Hammamizga 
b ittadan  qo^asan .

Sayyora kuldi.
-  Men hech ishonm asdim .
-  Dadang bolgani u ch u n  shunday, -  dedi 

Polat, -  Tursunali aka  k a tta  olim. To‘g‘rimi, Abu!
Ular hazillashib Abdullani shunday  atashardi.
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-  To‘g‘ri, -  dedi Abdulla ham on hayajonini bo- 
solmay. -  Akademik... Zo‘r-a? Jaranglash in i qara! 
Akademik...

-  Abu! -  dedi Sayyora unga o‘girilib. -  Sen ham  
bo lasan . Men buni bilam an.

-  Men ham , -  dedi Polat. -  Bahs boylashim 
m um kin, o‘n yildan keyin Abu akadem ik boladi. 
Ey akademik, eshityapsanm i? 0 ‘n yildan keyin.

-  Hazilingni qo“y, -  dedi Abdulla, lekin ular- 
ning shunday  deyishganiga ichida quvondi. Nega 
ham  bolm asin? Axir shunga intilyapti-ku! Lekin 
qiyomat, Tursunali aka akademik! B undan ham  
ka tta  baxt bolish i m um kinm i? Nima qilayotgan 
ekan hozir? Institutdam ikin? Uydamikin? Qayer- 
da bolm asin , ham m a uning oldiga kelyapti, tab- 
riklayapti... U b o lsa  sekinginajilm ayib: «Rahmat, 
rahmat» deyayotgandir...

Abdulla bir daqiqa o‘zini uning o'rnida qiyos 
qildi. Mana, kresloda o‘tiribdi. Kreslo katta, qi- 
zil duxoba qoplangan, o'tirsang, cholrib ketasan, 
yum shoq... Xuddi Sayyoralarnikidek... Birin-ke- 
tin odam lar kelishyapti. Ham maning yuzida ta- 
bassum , lekin olayib qarayotganlar ham  yo‘q 
emas. Abdulla ham m a bilan iliq so 'rashadi, olay- 
ganlar bilan ham . Chunki u lar endi nim a ham  
qila olardi. U um rbod akademik! Ana, Husanxon 
aka kelyapti. Ikki qoli kolcsida, yuzida kulgi. U 
oyoq uchida yurib uning oldiga kelib egiladi.

-  Abdullajon, tabriklaym an, chin ko'ngildan 
tabriklaym an. -  Uning ovozi xuddi In’om bilan 
gaplashgandagidek mayin, titroq. -  Bir vaqtlar 
ozgina b o lsa  ham  sizni o‘qitganim bilan faxrla- 
nam an. Ergash akam ... E, e, G 'afurjon akam  qa-



laylar? Salomatliklari durustm i? Bir ziyorat qilib 
kelsam , qanday b o la r ekan? Vaqtlari bolarm ikin  
qabul qilgani?

Abdulla «yo‘q» deganday boshini qimirlatadi.
-  Bilaman, bilam an, -  deydi shoshib H usan- 

xon aka. -  Endi u  kishining ishlari ko'p. Meh- 
mon-izlom deganday... Ishqilib, omon bolsin lar. 
Aytib qotysangiz, o'zlarini u rin tirm asa lar...

Ha... Agar shunday  bo lsa , ajoyib bolardi. 
Akademik!.. Hayotning, orzuning cho'qqisi bu.

-  Nyuton yangi form ula ixtiro qilyapti! -  dedi 
Polat.

Sayyora kulib yubordi.
-  Nima? -  anglam ay so'radi Abdulla.
-  Xayol surib  ketganingga hazil qilyapti, -  dedi 

Sayyora.
-  A... C hindan ham  xayol surib  ketibm an, -  

dedi Abdulla biron n a rsa  deyish uchun .
-  Nimani, Abu? -  so'radi Sayyora. -  Konyakmi, 

konyak-ku bor... Zakuskasi-chi?
-  Bir n a rsa  topilar, -  dedi Polat.
-  Yo‘q, akadem iklikni «bir narsa» bilan yuvib 

bolm aydi.
-  Nima taklif qilmoqchisan?
-  Nima deysanm i? -  Abdulla qoshlarini chi- 

mirdi. Uning chehrasi ochilib ketgan edi. Axir 
shunga intilyapti-ku, a lba tta  shunday  boladi, 
ham m aning unga havasi keladi. -  Baliq! Polyak- 
cha pishirilgan osetra. Limon bilan.

-  Vuy! Zo‘r! -  deb yubordi Sayyora.
-  Zo‘r ham  gapmi? -  dedi Abdulla o‘z xayoliga 

berilib. -  Qiyomat!
-  Qani, chopdik! -  Sayyora u larn i sudrab  ket­

di. -  Kassasi yopilib qolmasin tag ln .

176
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Uchalovi yolovchilarni hayron qoldirib, yugu­
rib ketishdi.

O radan yarim  soat o‘tar-o ‘tm as u la r «Raketa»- 
da o 'tirishardi. Sayyora o‘rtada. Po la t bilan Ab­
dulla un i qoltiqlab olishgan edi. Saroyda baliq 
topilmadi. Bor edi, lekin u lar istagan baliq emas. 
Bog‘ni aylanib shaharga qaytganda ovqatlanish- 
ga qaror qilishdi. Sayyora yigitlarni m arkaziy fav- 
vora tomon boshlab ketdi. Unga bu yer, ayniqsa 
Sam son atrofida jodu ko'zlarini kolcka tikib xa- 
yolga cho'mgan suv parilari ju d a  yoqardi. Qachon 
saroyga kelm asin, a lba tta  shu  ulugVor haykallar 
suv otib turgan  faw orani tom osha qilm asdan 
ketm asdi. Haykallar uning nazarida dahshatli 
to lq in  bilan olishayotgan pahlavonlarga o'xshar- 
di. Sam son esa ha r doim unga ilohiy qudratga 
ega bo lgan  devqomat Geraklni eslatardi. Unga 
qarashi bilan negadir eti jim irlab ketar, lekin 
baribir unga qaragisi kelaverar, uning oldidan 
ketgisi kelmasdi.

Hozir ham  uning ro‘parasiga kelib beixtiy- 
or tikilib qoldi. Sam sonning oltin suvi yugur- 
tirilgan qom atida faw oradan otilib tushayotgan 
tom chilar billur yulduzlardek yaltirardi. Sayyora 
ularn ing  h a r biriga qaragisi, qoliga olib tom osha 
qilgisi kelardi. Lekin ha r doim shuni xayol qil- 
ganda, Sam son qaddini rostlab uning qarshisiga 
yurayotganday bolardi.

-  Yaxshi-a? -  dedi Abdulla Sayyoraning tir- 
sagidan ushlab.

-  Ha, ju d a  ham. Faqat m en u n d an  qo'rqaman.
-  Nega?
-  Xuddi m enga yurib kelayotgandek tuyuladi.
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-  Bu suvdan. Agar suvga ко‘zing tushm asa, 
shunday yurolmaydi.

-  Menga u  butun lay  yoqmaydi, -  gapga ara- 
lashdi Polat. -  Nazarimda, ancha  qo‘pol ishlan- 
gan. Boshqa figuralar yaxshi. Faqat Sam son 
shunday  ko'rinadi. Uning qarashida ham  qan- 
daydir soxtalik bor.

-  Balki shundaydir, lekin qo'pol emas. Katta, 
xolos! Shuning uchun  qo'pol tuyuladi. Sal na- 
ridan qara. Um um an, haykallarni yonida turib  
ко‘rib bolm aydi.

«U haq», -  oyiadi ichida Sayyora Abdullaning 
gaplarini eshitarkan. «Ilgari bunday dem asdi, 
deyolmasdi». U beixtiyor orqasiga tisarilib, Ab­
dulla aytganidek qildi. G archand uzoqdan ko‘rsa  
yaxshi tuyulishini bilsa ham , hozir shunday  qil- 
gisi kelib ketdi.

-  To‘g‘rimi? -  so'radi Abdulla.
Sayyora boshini qimirlatdi.
-  Bo'pti, sen bilan tortishib boladim i? -  dedi 

Polat. -  Voy, m enga qaranglar, biz o‘zi nega bu 
yerda turibm iz? Tez-tez aylanib qaytaylik.

-  Shoshilm a, -  dedi Abdulla, -  balki bu  yerga 
so'nggi m arta  kelishimizdir, keyin qachon kela- 
miz, kim biladi... Sayyora, huv anavi arglm choq 
esingdam i? Yur, uchamiz!

Abdulla Sayyoraning javobini kutm ay, uni 
surgab ketdi.

-  Men-chi?
-  Yur-yur!
-  Sen to ‘g‘ri aytding, Abu! -  dedi Sayyora 

arg‘am chida o‘tirib atrofga tikilar ekan. -  Balki 
so‘nggi m arta  kelishimizdir. Menga bu yer ju d a  
yoqib qolgan edi.
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-  Achinma. Bizning ishimiz shundayki... -  
dedi Polat, -  h a r yili kelib turam iz...

-  Lekin ish bilan kelam iz...
Sayyoraning bu  gapi yigitlarni oyiatib qo“ydi. 

Ish... chindan ham  yaqinda ish  boshlanadi. 
Sakkiz oy qoldi. Sakkiz oylik yoshlik, sakkiz oylik 
sho'xlik. Keyin bu  davr hech qaytib kelmaydi.

-  Qiziq, -  dedi Polat. -  Talabalik yaxshimikin, 
yo ish?

-  Menga qolsa, um rbod talaba bolardim , -  
dedi Sayyora.

-  Unda sendan nim a foyda?
-  B itta yomon m atem atik kamayardi. D urust- 

roq ishlashim ga ko‘zim yetm ayapti. Sen bilan 
Abu boshqa gap.

-  Abuni gapirma, -  dedi Polat. -  U ishlash 
uch u n  yaratilgan odam. Rostini aytsam , m ening 
ham  uch-to ‘rt yil o'qigim bor. Afsuski, bu m um ­
kin emas.

-  Hammamiz ham  yaxshi ishlaymiz, -  dedi 
argim choq tebratish  bilan ovora bolib  turgan  
Abdulla. -  Biz hali ishlaganimiz yo‘q. Shuning 
u ch u n  talabalik yaxshi ko'rinyapti. Ishga tush- 
ganda, ish  yaxshi ko'rinadi.

-  Lekin, Sayyora, seni hech reaktor yonida 
ta sa w u r qilolmayapman. Sen ko‘proq vrachga 
o'xshaysan.

-  M edinstitutga kiraymi?
Abdulla kulib yubordi.
-  Yo‘q. Biz birga ishlaymiz. Shunday ishlay- 

mizki...
-  Klass boladi, klass! -  dedi Polat. -  Tag‘in 

qanday klass!..



Shaharga qaytishganda Abdullaning taklifi 
bilan «Astoriya»ga kirishdi. Bu qadimiy restoran 
va uning qim m atbaho m enyusi anchadan  beri 
uning dimog‘ini qitiqlab yurardi. Podsho Nikolay 
II ni eslatuvchi shveysar chol ularga chest berib, 
epchillik bilan Sayyoraning qo lidan  p lashni oldi.

-  Qirol qirolichani kutib  olyapti! -  hazil qildi 
Polat.

Ular ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Derazalari 
og lr duxoba darpardalar bilan to ‘silgan restoran- 
da tan tanavor jim jitlik hukm ron edi. O nda-sonda 
qo'shni zaldan qadahlarning yengil jarangi eshiti- 
lib qolardi. Yoshlar prospektga qaragan deraza 
tagiga o‘tirishdi.

-  Ha... -  dedi P o la t xo‘rsinib. -  0 ‘zimizning 
oshxona bundan  tuzuk  edi.

Sayyora piq etib kulib yubordi.
-  Bir kun  baribir k irasan  shunaqa  restoranga,

-  dedi Abdulla. -  O 'rganish kerak.
Kapalak nusxa boyinbog' taqqan ofitsiant taom- 

nom a uzatdi. Sayyora uni varaqlab, har xil narsal- 
am i buyurar ekan, Polat uning tirsagidan tortib:

-  0 ‘zingni bos, o‘zingni bos, -  derdi.
Ular ju d a  yaxshi o'tirishdi. Ikki lyum kadan so‘ng 

Polatga bu  hasham atli restoran xuddi talabalar 
oshxonasidek oddiygina bolib ko‘rina boshladi.

-  Qiziq, -  derdi ikki gapning birida u. -  Nega 
ilgari hech kirm aganm iz bu  yerga? J u d a  tinch 
ekan-ku!

-  Qani, ko'tardik, -  dedi Abdulla yangitdan 
ryum kalarni toldirib.

-  Nima uchun? -  so‘radi qizarib ketgan Sayyora.
-  Ham mamizning akadem ik bolishim iz uchun!
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Abdulla bu  gapni chindan aytdimi, yo hazil 
qildimi, bilib bolm asdi, lekin ju d a  kulgili chiqdi. 
Ular turishganda, sh ishada hali anchagina kon- 
yak bor edi.

-  Nima qilamiz? -  so‘radi Po lat va alanglab 
atrofga qaradi.

Restoran deyarli bo‘sh  edi. Faqat burchak- 
burchaklarda, chet elliklar b o lsa  kerak, yarim 
ovozda gaplashib o'tirishardi.

-  B itta ham  badavlat ta laba ko'rinmaydi. Oh! -  
dedi P o la t barm og‘ini bigiz qilib, peshanasiga qa- 
dar ekan. -  Topdim. Qirolicha! Agar shu, sizning 
m uborak qolingiz tekkan sharobni qirol oliy haz- 
ratlariga hadya qilsak, nim a deysiz?

-  Olarm ikan? Turishi ju d a  vahima-ku! -  dedi 
Sayyora.

-  Yolini topamiz.
Pastga tush ishganda Polat sh ishani shveysar 

cholga uzatdi.
-  Bobay, agar biz qaytm asak, bizning 

sogliglm izga ichishingiz m umkin.
Shveysar e ’tiborsizlik bilan sh ishani olib, bir 

chayqatdi. Ko'ngli to ld i shekilli, prilavka u sti­
ga qoyib, poshnalarini zarb bilan taqillatdi-da, 
chest berdi.

-  T ashakkur, -  dedi Polat.
Soat o‘n ikkidan oshgan, lekin tu n  kirganga 

o'xsham asdi. Shaharning su tdek  oppoq kecha- 
si o‘z hayotini boshlab, bor go'zalligini k o ‘z-ko‘z  
qilib turardi.

-  Birpas aylanam iz-a? -  dedi Sayyora yana 
sheriklarini qoltiqlab.

-  Faqat mensiz, -  dedi Polat.
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-  Nega? -  hayron bo ld i Abdulla.
-  Qirolichani ayab ko'proq tortganga o'xshay- 

m an.
-  Aylansak, tarqab ketadi. Keyin uyda choy 

ichamiz, -  dedi Sayyora.
P o la t rozi boldi. Ular Nevskiy ko'chasi bo“ylab 

b itta-b itta  yurib ketishdi. Odam siyrakligini e’ti- 
borga olm aganda, shaharn ing  tu n  qo^ynidaligi- 
ni bilib bolm asdi. Tramvay yurardi, m ashinalar 
«g‘iz-g‘iz» o‘tib turard i. Hech qayerda tu n  belgisi 
bo lgan  fonar ham  miltillab ko‘rinm asdi. Ham ma 
yoq yop-yorug‘, ham m a n a rsa  uyg'oq.

Sayyora Po la t bilan Abdullaning qollarida 
osilib borar ekan, ko'zlarini uylarning jimjima- 
dor peshtoqlaridan, ко‘ко‘par binolarni yelkala- 
rida ko‘tarib  tu rgan  pahlavonlardan, baland 
arklardagi xom ush nigohlarini yerga qadagan fa- 
rish ta lardan  uzolmasdi. U shu larn i ko'rganidan, 
to ‘rt yil shu lar bilan birga yashaganidan  mam- 
n u n  edi, lekin yaqinda xayrlashadi, oz qoldi, le­
kin xayrlashadi. U buni istam asdi. U butun lay  
shu  sh ah ard a  yashashn i istardi, shuning  uchun  
ko‘nglining qayeridir g‘ash  edi.

-  Nimang go‘zal sening, shimol go'zali? -  u  
esiga tu shgan  bir sh e ’rni o‘qiy boshladi: Nimang 
go‘zal sening, shimol go'zali? Oydin tunlaring- 
mi, baxm al dengizing? Abdulla un i davom ettir- 
di: Nimang go‘zal sening, shimol go'zali? Sening 
boglaringm i, yoqut yulduzing? Senda ulg'aydim 
men, senda angladim  Inson degan nomni, hayot 
beshigi... Keyin nim a edi?

P o la t «piq», etib kuldi-da, davom ettirdi:
-  Senda Eynshteyn bo lam an  dedim, Senda 

lang ochildi ilm eshigi...
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-  Hazil-hazil-u, -  dedi Sayyora, -  m ening kay- 
fim buzilib ketdi. Biz endi yosh emasmiz... Hech 
miyamga sig'mayapti.

-  Mening miyam yorilib ketay deyapti, -  dedi 
Polat. -  Uyga boraylik?..

-  Yuringlar.
Ular yotoqxonaga kelishdi. Liftni chaqirisha- 

yotganda vaxtyor kam pir Sayyoradan so‘radi:
-  Boya ju d a  sevinib ketding?
-  Otasi akadem ik boldi, -  javob berdi Polat.
-  Ilgari kim edi?
Abdulla kulib yubordi.
-  Ilgari doktor edi.
-  Doktor? -  hayron bolib  so‘radi kampir. -  

Nima, akadem ik doktordan yaxshimi? Men bir 
doktorni bilam an, ju d a  yaxshi odam, yurakni 
operatsiya qiladi. Innaykeyin...

Lift ko'tarildi. Beshinchi qavatga chiqishgan- 
da Po lat to‘xtadi.

-  Ha, choy ichm aysanm i? -  so 'radi Abdulla.
-  Bu odatni ikkalovinglarga havola qilaman. 

Uyqu bosyapti.
U tushib  ketdi. Abdulla bilan yolg'iz qolib, ne- 

gadir bu  safar Sayyora o‘zini noqulay sezdi.
-  Mazang yo‘qmi? -  so'radi Abdulla.
-  Yo'q, yaxshi, -  dedi Sayyora. Ovozi ham  ne- 

gadir bo‘g‘iq chiqdi.
-  X ursandm isan?
-  Nimadan? -  tushunm adi Sayyora.
-  Dadangdan.
-  Albatta. Lekin shunday  boladi deb oyiam a- 

gan edim.
-  Men bilardim. To‘g‘rirog‘i, shunday  bolishi- 

ga ishonardim . Bu ju d a  k a tta  baxt. Kamdan-kam 
odam bunga yetishadi.



-  Sen bundan  m ustasno.
-  Nega?
-  Seni yaxshi bilam an, -  dedi Sayyora uning 

qolidan  ushlab . -  Sen yetishasan.
-  Kulma.
-  Kulayotganim yo‘q. Sendan kulm aym an.
-  Rostdanmi?
-  Nega yolg'on b o la r ekan?
Abdulla m innatdor qiyofada jilm aydi va unga 

uzoq tikilib qoldi.
-  Men hozir! -  dedi Sayyora, plashini divanga 

uloqtirib. -  Achchiq bolsinm i?
-  О‘zing bilasan.
-  Demak, achchiq.
Sayyora chinni choynak bilan choy quti- 

ni ko'tarib, chiqib ketdi. Abdulla deraza yoniga 
bordi. Fortochkani ochdi. Baribir uy sovimadi. 
Kostyumini yechib, stu lga ilayotganda ko“ylagi- 
ning kolcragidagi tugm a sh irt etib uzilib ketdi. 
Abdulla tugm ani olib, stolga qo^di-da, divanga 
o'tirdi. Shu payt Sayyora qaytib kirdi.

-  Hozir boladi, -  dedi u  va stolning ustini 
y ig lsh tira  boshladi. S hunda ko‘zi tugm aga tushib  
qoldi.

-  Bu qayerdan paydo bolib  qoldi? -  dedi u  
hayron bolib.

-  Kechirasan, meniki, -  dedi Abdulla. -  Uzilib 
ketdi.

-  Aytmaysanmi? -  xafa bo ld i Sayyora. -  Hozir 
qadab qo'yaman.

-  Qo“yaver, o'zim...
-  Nega m en emas?..
Sayyora shunday  deb, shkafning tortm asini 

titkilay boshladi.
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«Yaxshi qiz, -  oyiadi Abdulla nozik qomatiga 
ko‘z tikib. -  Chiroyli, innaykeyin, akadem ikning 
qizi. J u d a  baxtli b o lsa  kerak». U Sayyora bilan 
birinchi m arta  uchrashganin i esladi. O 'shan- 
da ham  u  xuddi shunday  chiroyli, chaqqon, 
xushm uom ala edi. Biroq o‘shanda  Abdulla u n ­
dan uyalardi. Endi-chi? Endi u lar deyarli teng. 
Tengmi? Yo‘q, teng emas. Uning ham m a narsasi 
bor. U nim a istasa  shun i qilishi m um kin. Unga 
uylangan yigit ju d a  baxtli boladi. Uning yana 
bir yaxshi odati shuki, o'zining mavqeyi bilan 
g‘ururlanm aydi, esga ham  solmaydi. Ha... Unga 
uylangan odam baxtli boladi. Oilasi ham  yaxshi. 
T ursunali akaning u n d an  boshqa hech kimi yo‘q. 
Onasi ham  uni yer-u kolcka ishonmaydi. Qiziq, 
nega u  hech kim bilan yurm aydi? Nahotki hech 
kimni yaxshi ko'rm asa.

-  Sayyora...
-  Nima? Oq ipni qayerga qoyibm an, topolma- 

yapm an.
-  Qo“yaver. 0 ‘zim tikib olam an. Sayyora...
-  Eshityapm an.

-  Seni... seni erga tegyapti, deb eshitdim. Rostmi?
Sayyora kuldi.
-  Kim ekan o 'sha m en tegadigan er?
-  О‘zing bilsang kerak?
-  O 'sha odam bunisini ham  aytm abdi-da... 

Topdim.
Sayyora Abdullaning yoniga o'tirib, ignaga ip 

o‘tkaza boshladi.
-  Aytmadi, -  dedi Abdulla uning ochiq tizzala- 

riga tikilib. -  To^yga-chi, to^ga  aytasanm i?
-  Agar bo lsa ... Qayeri uzildi?
-  Albatta boladi. Mana, -  Abdulla unga yaqin- 

roq surilib, ko‘kragini tutdi.
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-  Ishonasanm i shunga?
-  Nega ishonm as ekanm an? Bu har bir kishi- 

ning boshida bor.
-  Faqat m ening emas.
-  Nega?
-  Mening hech kimim yo‘q, -  Sayyora xomush 

bolib qollarini tushirdi. -  Mening hech kimim yo‘q...
-  Ishonm aym an, -  Abdulla shunday  deb, uning 

tizzasiga qolini qoydi.
-  Sen... sen chiroylisan.
-  Bu quruq  gap.
-  Yo‘q, rostdan. Ju d a  chiroylisan,
-  Sen-chi? Senga yoqam anm i m en?
Sayyora unga sekin ko‘z qirini tashladi. Abdul­

la n im a deyishini bilmay qoldi. Yoqadimi Sayyora 
unga? Bu haqda u  oyiam agan edi. Ha, yoqadi, al­
b a tta  yoqadi. Shunday qiz nega yoqm asin? Nega 
shun i ilgari bilm agan edi?

-  Ha, -  dedi hayajon bilan u. -  Men-chi? Men 
senga yoqamanmi?

Sayyora jilmaydi.
-  Kel, qadab qo“yay.
U shoshib Abdullaning yoqasini yechdi. Uning 

yuzi qip-qizarib ketgan, entikib-entikib nafas olar- 
di. Abdulla ham  qizarib ketgan edi. Kolcragini tutib 
qimir etm ay tu ra r ekan, Sayyoraning sochlari en- 
gagiga tegib, b u tu n  badanini jim irlatardi, yoqimli 
hidi dimoglga urilardi. Tugmani qadab bolib, ipni 
tishlab uzish uchun  Sayyora egildi. Shu tob uning 
issiq yuzi Abdullaning ochiq kolcragiga tegdi. Ab­
dulla o‘zini tutib ololmadi. Uni quchoqlab, boVni- 
dan, qulogidan o‘pa  boshladi. Sayyora boshini 
kotarm adi, oglrligini unga tashlaganicha, bir 
daqiqa uning quchogida yotib qoldi.
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Yolakda nim adir taraqlab ketdi.
-  Voy, choynak! -  dedi o‘ziga kelib Sayyora va 

sakrab  o 'rnidan turib  eshikka otildi. Abdulla ha- 
yajonini bosolmay, joyidan qimirlamadi. Uni yan­
gi hayot, yangi orzular quvonchi qam rab olgan 
edi. U hech m ahal shunday  bolishiga ishonm a- 
gan, hatto  xayoliga ham  keltirm agan edi. Sayyora 
uning uchun  shu  kungacha chiqib bolm aydigan 
qoyaning ustida  edi. B ugun esa, bugun u  shu  
qoyaga chiqdi. «Ha, -  dedi u  ichida o'zidan mam- 
nu n  bolib. -  Men niyatimga yetam an, ham m a- 
ning m enga havasi keladi!»

Ikkiga bo'lingan choynakni ko'tarib, Sayyora 
kirdi. U aybdor qiyofada jilmaydi.

-  Bu yaxshi. Bu baxtdan nishona. Ruslar 
shunday  deydi. -  U o 'rnidan turib  Sayyoraning 
oldiga bordi. Choynak bolaklarin i qolidan  olib, 
stolga qo^di-da:

-  Ishonasanm i shunga? -  dedi.
Sayyora boshini qimirlatdi va so'radi:
-  Boshqa damlaymi?
-  Yo'q, -  dedi Abdulla va un i qo'llaridan ush- 

lab o'ziga tortdi.

XVI

«Mingbuloq» jam oasining idorasida majlis ketar- 
di. Bu odatdagi majlislardan bolmay, unga qish- 
loqning barcha qiziqqan kishilari chaqirilgan edi. 
Chamasi ikki yuz kishi sig'adigan, «klub» deb atalm- 
ish shiftining qamishlari chiqib yotgan zal odamlar- 
ga tolgach, Nurmat aka Samadga imo qilib, «bosh- 
la», dedi. Samad sahnaning o'rtasida turgan stolga
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yaqinlashdi. Uch xil baland-past binoning maketi- 
ga bir qarab qo“yib, zalga m urojaat qildi.

-  0 ‘rtoqlar, bugun majlisimizda bitta m asala 
ko‘riladi. U ham  bo lsa  qishlog'imizning kelajagi. 
Mingbuloq yigirma-ottiz yil oldin qanday bolsa, 
hozir ham  deyarli shunday turibdi. Mana o‘zingiz 
o'tirgan xojalik idorasi. U rushdan aw al ham  shu 
bino idora edi. Hozir ham. Tashqaridan qaragan 
odamning ko'ngli ozadi. Qishloqdagi boshqa uylar, 
qing'ir-qiyshiq ko‘chalar-chi? Endi shunday loy 
tomli, pastak  uylarda yashash  uyat. Agar pulimiz 
bolm aganda boshqa gap edi. Men yana qaytarib 
aytam an, pulimiz hozir yangi qishloq qurilishini 
boshlashga yetadi. Mana, ko‘z oldinglarda yangi 
Mingbuloqning taxminiy maketi, -  Sam ad m aketni 
qiyshaytirib zaldagilarga ko'rsatib chiqdi. -  Bu m a­
ketni o‘zimizning yosh m e’mor, Yusuf akamizning 
qizlari Gulchehra yasagan. Qurilishni ham  uning 
o‘zi boshqaradi. Rahbariyat shunga qaror qildi.

Zalda qarsak  ko‘tarildi.
-  Um ringdan baraka  top! -  degan ovozlar 

eshitildi.
-  Hozir, -  gapni davom ettirdi Sam ad, -  so‘zni 

G ulchehraga bersak. Yangi Mingbuloqning qan­
day bolish in i yaxshilab tu shun tirib  bersa, keyin 
m uhokam aga qo*ysak? Qarshilik yo‘qmi?

-  Yo‘q.
-  Eshitaylik!
-  B olm asa so‘z G ulchehra Saidovaga!
N urm at aka bilan otasining o‘rtasida  o‘tirgan

G ulchehra uyalib o 'rnidan turdi va «gapiraveray- 
mi?» degandek, raisga qaradi.

-  Bemalol. Ko'nglingdagi borini gapir, -  dedi 
Nurm at aka. Gulchehra m aket yoniga keldi. U
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uyda majlisga tayyorlanar ekan, gapni nim adan 
boshlashni va nima bilan tugatishini ham  o“ylab 
q o lg an  edi. Lekin hozir unga ko'zlarini tikib tu r­
gan odamlarga qarab o‘zini yo‘qotib qo“ydi. Hatto 
ichida: «Xudo, о‘zing sharm anda qilmagin-da», deb 
yubordi. Nimadan boshlash kerak? Kunduzi Sa­
mad bilan uchrashganda ham m asini kelishib ol- 
gan, nim a deyishini aniq bilardi. Hozir esa ham m a 
gap xayolidan ko‘tarilib ketdi. Zal to lqinlana bosh­
ladi. Kimdir yo‘talib ham  qo^di. Gulchehra gapini 
о“ylab, birma-bir zaldagilarga qarab chiqar ekan, 
deraza tokchasida o'tirgan Alisherga ko‘zi tushib 
qoldi. Alisher uning qiynalib turganini ко‘rib, 
«gapiravering, nim adan cho‘chiysiz?» degandek 
ko‘zini qisib qoydi. Gulchehraga bu dalda boldi. 
Ukasidan ko‘z uzmay, sekin gapini boshladi.

-  Bu m aket mening diplom ishim boladi. 
O‘rtoqlarim katta-katta  binolarning, bu tun  ra- 
yonlarning m aketlarini chizishyapti. Men o‘z qish- 
loglm ni tanladim . Ko‘pdan beri Mingbuloqning 
yangi qiyofasini ko'rishni, chang, tor ko'chalar, 
yerto lalarni eslatuvchi uylar o‘rnida keng ko‘cha- 
lar, chiroyli im oratlarni orzu qilardim. Shu orzum- 
ni m ana shu  m aketga tushirdim . Bu maket, al- 
batta, m ukam m al emas, xato, kamchiliklari ko‘p, 
buning ustiga mening birinchi m ustaqil ishim...

G ulchehra to'xtab qoldi. U hayajonlana bosh- 
laganidan gapini yo'qotib q o lg a n  edi.

-  Gapiraver, qizim, quloglm iz senda, -  dedi bir 
chol birinchi qatordan.

-  Kamchiligi bo lsa , qo‘rqma. H asharga cha- 
qirsang, tuzatamiz! -  qichqirdi orqada kimdir.

-  Kamchiliksiz ish bor ekanmi! Gapiraver! -  
un i quw atlad i yana kimdir.
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G ulchehra ukasiga qaradi. Alisher ikki ko‘zini 
unga tikib, jilmayib turardi.

-  Qani b o la  qol, qizim! -  dedi N urm at aka unga 
dalda berib.

-  Yangi Mingbuloq qanday bolishi kerak? -  
davom etdi o'zini tutib olib Gulchehra. -  Mana bu 
m aketda uning bir qismi ko'rsatilgan. Mana bu to'rt 
qavatli bino xo'jalikniki. Biz Nurm at aka bilan kel- 
ishib, un i m adaniyat saroyi deb atadik. Hozir hech 
qanday qishloqni shunday m adaniyat saroyisiz 
ta saw u r qilib bolmaydi, yoshlar ko'p. Kechqurun 
u lar doim dam  oladigan, bilimlarini oshiradigan, 
kino, konsert, teatr ko'radigan bir joy bolishi ker­
ak. Maketdagi bino ana  shunaqa joy boladi.

-  Qachon? -  qichqirdi kimdir.
-  Uch-to'rt yil ichida, -  javob berdi Gulchehra.

-  M adaniyat saroyi orqasiga kanal tushadi. Keyin- 
chalik borib bu  yer qishloq m arkaziga aylanadi. 
Uning oldidan ka tta  ko'cha o'tadi. Bu ko'cha bir 
tom ondan Qo'qon, ikkinchi tom ondan Oltiariq 
bilan tu tash ib  ketadi. M adaniyat saroyining o‘ng 
tomonida, m ana ko'ryapsizlar, xo'jalikning yangi 
idorasi. Bu ikki qavatli bino qurilishi ham  shu  yil- 
lar ichida ishga tushadi. Chap tomondagi tepasi 
ayvonlik m anavi bino «Mingbuloq» m ehm onxona- 
si. Shunday qilib, qishloq m arkazida m ana shu  
u ch ta  k a tta  bino bolib , u larn ing  o 'rtasi faw orali 
bog' boladi. Bu bog' kanalgacha cho'zilib keladi.

-  M enda savol bor? -  dedi zalning o 'rtasidan 
bir m oysafid turib.

-  To'xtang, ota! Gapini tamomlasin!
-  Gapini keyin gapiraveradi. Hozir so'ram a- 

sam , esim dan chiqib qoladi.
-  Mayli, so'rang, -  dedi Gulchehra, -  nim a 

deysiz, ota?
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-  Aytayotganlaringning ham m asi yaxshi, bo- 
lam. Shu im oratlarning ham m asi kerak. Lekin 
sen m enga boshqa narsan i ayt. Bizning uylar 
nim a boladi? Kecha nevaram  gap topib keldi. 
«Nima deysiz, buva, Mingbuloq buzilarm ish, ko'p 
qavatli uyda turarmishmiz!» «To'xta, -  dedim, -  
bu  nim a degan gap? T uppa-tuzuk uyimiz bo lsin - 
da, ham m a bir-birining ustiga m ingashib yasha- 
sin? Bu bolm agan gap. Qaysi bir yili Toshkentga 
tushganim da, meni bir joyga janazaga olib bo- 
rishdi. Uyga odam sig'madi, janazani ko 'chada 
o'qidik. Bu ham  mayli. Tovutni arqon bilan dera- 
zadan tushirilganini aytm aysanm i? Men Ming- 
buloqda ham  shunday bolishini istam aym an. 
O'zbekka bir parcha  yer kerak. O 'zbekka b itta  
b o lsa  ham  daraxt ko'karib turgan  joy kerak. Ho- 
jatxonaga chiqsa ham  hovliga chiqsin-da, o'zbek. 
Nima dedinglar?

-  To'g'ri, ota, to'g'ri!
-  Bor ekansiz-ku, Qobiljon aka! -  degan ovoz- 

lar yangradi.
-  Qobiljon aka, -  dedi Samad, -  shuncha  ga- 

pingiz bor ekan, keyinroq gapirsangiz b o la r edi.
-  E, bolam, esim dan chiqib qoladi, deyap- 

man-ku! Xo'sh, qizim, qani ayt-chi, nevaram  
haqmi? Rostdan shunaqa  uy qurasanm i?

-  Hozir, hozir, ota, -  dedi uning gaplarini kulib 
turib  eshitgan Gulchehra. -  Men ham  siz qanday 
oyiasangiz, shunday о У lay m an. Hozir javob be- 
ram an. Shunday qilib, sh u  u ch ta  bino tushadi- 
gan joy qishloq m arkazi boladi. Uning atrofida 
to 'rt tomonga to 'rtta  ko'cha tushadi. Ko'chalar- 
ning atroflariga turar-joy binolari quriladi. Mana
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bu yerda shu  turar-joy binolarining ikkita ma- 
keti bor. Bu, albatta, taxm iniy m aket. Ko‘iyap- 
sizlarmi, ko'chaga qaragan to‘rt oynali uy, uning 
orqasi hovli. Hovlining jam oa yeriga joylashgan 
joyi qator hujra... Mingbuloqda ko‘p qavatli tu ­
rar-joy binolari qurib bolm aydi. Hozircha m ana 
sh u  uylar kifoya. Qobiljon ota, m ana qarang, bu 
uylar shunday  boladi: oldi ayvon, uch  xona, bir 
dahliz. Yo bo lm asa, to ‘rt xona, bir dahliz. Ko‘cha- 
ga esa, xohlang eshik, xohlang darvoza quring.

-  Qobiljon akaga darvoza kerak. Tobut eshik- 
dan  chiqm asa, n im a qiladi?

Zalda kulgi ko‘tarildi.
-  Shunday qilib, -  gapini yakunladi Gulchehra, -  

m aketda asosan qishloqning markazi ko‘rsatilgan. 
Shuning o‘zi ham  ancha yilga cho‘ziladigan ish.

G ulchehra joyiga borib o‘tirdi. N urm at aka, 
m a’qul, degandek unga qarab boshini qimirlatib 
qo'ydi.

-  Yasha, -  dedi Yusuf aka. -  Gapga ham  tuzuk  
ekansan-ku!

G ulchehra jilmaydi.
-  Xo‘sh, qani, kim da savol bor? -  Sam ad stol- 

ga qalam  urib  zalga m urojaat qildi.
-  M enda bor! -  dedi ikkinchi qatordan gavdali 

bir ayol ko‘tarilib. -  Yangi qishloqda yasli bola- 
dimi? Nega bu  haqda indam aysizlar? Yo bolani 
orqamizga tu tib  ishlayveramizmi?

-  Boladi! -  dedi N urm at aka joyida turib . -  
Birinchi navbatda oltm ish kishilik yasli quramiz. 
Bu rejaga kirm agan. Chunki yaslining qurilishi 
sh u  yiliyoq boshlanadi.

-  Ko'nglingiz toldim i, Karomat opa?
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-  Manavi boshqa gap.
-  Yana qanday savol bor?
-  Menda! -  Alisherning yonida tu rgan  bir bola 

qolini ko‘tardi.
-  Nima deysan?
-  M adaniyat saroyi bitganda, h a r kuni kino 

boladim i, yo hozirgidek uch -to ‘rt oyda birmi?
-  Kuniga ikki m ahal. Yaxshimi?
Bola iljaydi.
-  Yana kim da savol bor?
-  Men bir narsaga tushunm ayapm an, -  birin- 

chi qatorda o‘tirgan m oysafid o 'rnidan turdi. -  
Unday boladi, bunday boladi, deyapsizlar! Yax­
shi. Bolsin. Idorani ham , tom osha binoni ham  
jam oa xo jaligi quradi. Bunga aqlim yetib turibdi. 
Lekin tu ra r  joylarni kim quradi? Kimning puliga 
quradi? Shuni tushun tir.

Sam ad Nurm at akaga «gapirasizmi?» degan- 
day qarab qoydi. Nurm at aka m aket yoniga keldi.

-  Gapingiz to'g'ri, Muqim aka. Jam oa xo jaligi 
ham m aga tekin imorat qurib berolmaydi. Lekin biz 
m aslahatlashib shunday bir fikrga keldik. 0 ‘ttiz- 
qirq kishidan iborat qurilish brigadasi tuzsak. Shu 
brigada faqat uy qurish bilan shug'ullansa.

-  Pulni kim beradi, pulni?
-  Hozir, -  Nurm at aka qolini ko'tardi. -  Pulni 

kuchi yetganning o'zi beradi. Kuchi yetm aganga 
xojalik. Uch-to‘rt yilda qarz uzilib ketadi. Daro- 
m adidan bosib qolinadi. Mana sizning o‘zingizni 
olaylik. 0 ‘zingiz ishlaysiz, o‘g‘lingiz, keliningiz. 
Ikki kishining darom adi xojalikka sarf bo lsa , 
bittangizniki yangi uyga ketadi. Sizniki ketadigan 
bo lsa , bir yildayoq uzilasiz. Qalay, m a’qulmi?
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-  Ma’qul ham  gapmi? -  dedi moVsafid. -  Birin­
chi qilib meni xatga tirkab qoy. Uyga egilib kira- 
verish jonim ga tegdi.

Kulgi ko‘tarildi.
-  Qani, kim da yana?
-  Mumkinmi?

Savol-javob allam ahalgacha davom etdi. 
G ulchehra kichkina m aket shuncha  gap-so‘zga 
sabab bolishini kutm agan, hozir dadasi va Sa- 
m adlar bilan uyiga qaytar ekan, o‘zida yo‘q shod 
edi. Yarim yolga kelishganda, Yusuf aka nim adir 
esiga tush ib , orqasiga qaytdi. «Ayangga aytib 
qoy, darrov kelaman», -  dedi-yu N urm at akani 
axtarib ketdi.

G ulchehra Sam ad bilan yolg‘iz qoldi.
-  X ursandm isan endi? -  so'radi Samad.
-  J u d a  ham , -  dedi Gulchehra. -  Bunday bola- 

di deb sira  oyiam agan edim.
-  Men ham . Odam lar yaxshi yashashn i istab 

qolishdi. Endi, qornim to*ysa boldi, degan gap 
qolib ketdi. Loydan yasagan qal’amiz esingdami?
-  so'radi Sam ad, uning tirsagini ushlab . -  To‘rt 
darvozali, ikki qavatli qal’a... Lekin un i o‘shanda  
kim dir buzib yuborgan edi. Endi hech kim buz- 
maydi. Sening uylaring bilan endi odam larning 
o‘zi qiziqib qolishdi.

-  Ha, -  dedi xayolchan ohangda Gulchehra.
Loy qal’a uning  xotiridan sira  chiqmaydi. An-

cha bold i bunga. Ikkinchimi, uchinchi sinfda 
o‘qirdi o 'shanda. D arsdan keyin mol boqib yu- 
rib, bolalar ariq labida «hammompish» o“ynashdi. 
G ulchehra ham  o^nadi. Keyin, o‘zi sezmay, loy­
dan  nim adir yasay boshladi. Sam ad ham  unga 
qo'shildi. G ulchehra devor ko'tardi, Sam ad uning
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nim a yasayotganini sezganday qator darcha och- 
di. Keyin devorning to 'rtta la  burchagiga m ino­
ra  qurishdi. Minoralarni qam ish bilan bir-biriga 
ulab, tagiga darvoza o‘rnatishdi.

-  Bu sening uying, -  dedi G ulchehra jiddiy 
ohangda qal’aga tikilib.

-  Bizning uyda darvoza yo‘q, -  dedi Samad.
-  Katta bolganingda qurib olasan.
Bolalar qal’a  ustiga yana nim a qurishni o^lab, 

uzoq turib  qolishdi. Lekin hech n a rsa  topishol- 
madi. Kech kirdi. Bolalar tarqalishdi. Gulcheh­
ra  uyda ham  qal’a ustiga nim a o‘rnatishn i oyia- 
di. Nihoyat topdi. Ertalab u  xu rsand  bolib , Sa- 
m adlarnikiga yugurdi. Ikkalovi shosha-pisha 
to‘g‘on boshiga kelishdi. Ammo kechagi tizza bo^yi 
qad ko'tarib tu rgan  qal’a  buzilib yotardi. Kimdir 
un i tepkilab yer bilan b itta  qilgan edi. Hali yaxshi 
qurim agan loyda etik nag'allarining izi turardi. 
G ulchehra yiglab yubordi.

-  Yiglama, -  dedi Sam ad tishini-tishiga qoyib.
-  0 ‘zim yangisini yasab beram an.

U shunday ham  qildi. Awalgidan k a tta  qal’a 
qurdi. Lekin baribir G ulchehraning alami ancha- 
gacha bosilmadi. G ulchehra shuni eslab borar 
ekan, m innatdorlik bilan Sam adga qarab qo“ydi. 
Haqiqiy do‘st shunday  boladi. Mana, Sam ad ho­
zir ham  un i quw atlab  kelyapti, u n d an  yordamini 
ayamayapti.

-  Bilasanmi, m en hali yangi uy qurmoqchi- 
m an. Shiyponlik, darvozalik...

-  O', to y  yaqinmi?.. -  so‘radi Gulchehra.
-  Agar rozi b o lsa  yaqin, rozi bolm asa...
-  Kim ekan o 'sha rozi bolm aydigan? Men bila- 

m anm i?



-  На, -  dedi sekingina bosh irg‘atib Samad.
-  0 ‘zi n im a deydi? Gaplashdingm i?
-  Yo‘q. Gapiraman deyman-u, tilim bormaydi...
-  Shunchalik  uyatchangm isan? Bilmagan 

ekanm an.
-  Gap uyatchanglikda emas.
-  Nimada?
-  Bilasanm i, u  shunaqangi yaxshi odamki, 

o‘zini shu  qadar m enga yaqin tutadiki, bu  haqda 
og‘iz ochgani qo'rqam an. Balki xafa qilib q o Ja r­
m an, balki yoqm asm an...

-  Sen yoqmaydigan qiz kim ekan? Mingbuloq- 
danm i?

-  Ha. Mingbuloqdan. Birga o‘qiganm an, birga 
ishlayapm an...

G ulchehra qishloqdagi barcha  qizlarni bir-bir 
ko'z oldiga keltirib chiqdi, lekin birontasini Sa- 
m adga yaqinlashtira  olmadi.

-  Kim ekan? -  dedi nihoyat uning  o'ziga m uro- 
ja a t qilib.

-  Aytaymi?
-H a .
-  Sen.
G ulchehra qizarib ketdi. U bunday javobni 

xayoliga ham  keltirm agan edi. Bechora Samad!
-  Xafa qildimmi? -  so‘radi Sam ad xavotirlanib.
-  Yo‘q, yo‘q, -  G ulchehra to ‘xtab qoldi. -  Lekin 

m en... sen... yo'q, bunday bo lish i m um kin emas.
-  Bilaman, senga Abdulla yoqadi.
G ulchehra yalt etib unga qaradi.
-  Qayerdan bilasan? -  so 'radi shoshib Gulcheh­

ra. «Nahotki ko‘rgan bolsa?». U shun i oyiadi-yu, 
tolzor esiga tu shd i va qo'rqib ketdi.
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-  U kelganda ju d a  boshqacha bolib  ketasan.
-  Shum i? -  G ulchehra yengil nafas oldi.
-  Shuning o‘zi ham  ka tta  gap.
-  To'g'ri, m en uni... m en un i yaxshi ko'ram an.
-  U-chi?
-  U ham . Ko'pdan beri.

G ulchehra shunday dedi-yu, sevinib ketdi. Ab­
dullaning bo'lgani va u lar bir-birini yaxshi ko'rgani 
qanday yaxshi! Yaqinda uchrashishadi, oz qoldi, 
keyin doim birga bolishadi. B undan ham  ka tta  
baxt bormi! Lekin, lekin bechora Sam ad... Unga 
qiyin. O'zi ju d a  yaxshi yigit. Balki boshqa birovni 
sevib qolar? Qishloqda yaxshi qizlar ko'p. Nurm at 
akaning qizi-chi? Biram chiroyli, biram  yoqimtoy!

-  Meni kechir, Samad, -  dedi G ulchehra uni 
yupatishga intilib. -  Hech n a rsa  deyolmayman.

-  Yo'q, sen kechir. G apirm asam  bo'lar edi. 
Shunday bolish in i kutgan  edim, kechir... Xo'p, 
m ana uyingga ham  yetib keldik.

Sam ad darvoza qarshisida to'xtadi. G ulchehra 
qolini uzatdi.

-  Xayr.
-  Xayr, -  Sam ad uning qolini om onatgina 

siqib, tez orqasiga burildi.
-  Samad!
-  Nima?
-  To'xta,- G ulchehra yugurib uning oldiga bor- 

di. -  Mendan xafa boldingm i?
-  Yo'q, -  Sam ad xom ush jilmaydi. -  Nega xafa 

bo'lar ekanm an? Yosh bola emasmiz. Xayr.
Lekin G ulchehra un i qo'yib yubormadi.
-  Baribir o'rtoq bolib  qolamiz-a? Men seni 

o'zimning eng yaqin do'stim  deb bilaman.
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-  Men ham . Xayr. Oramizda hech qanday gap 
bolgani yo'q deb hisoblayver.

Sam ad ketdi. G ulchehra u  qorong'ilik ichida 
g'oyib bo lguncha  ketidan qarab qoldi. U Sam ad- 
ga hozir ju d a  achinib ketgan edi. Lekin nim a qila 
olardi. Agar Abdulla bolm aganida-chi? Unda 
ham  shunday  javob berardi. Sam ad yaxshi yi­
git, yaxshi o'rtoq. Unga odam  o'ziga ishongandek 
ishonsa boladi. Lekin sevgi... sevgi bunga qarar- 
midi?

Yana G ulchehraning xayoliga qishloqdagi qizlar 
keldi. U birontasini yaxshi ко‘rib qolishi m um - 
kin. Kishi m uhabbat qo“ym asdan yashay olmay- 
di. Albatta birontaga ko'ngil qo^adi. G ulchehra 
shu  fikr bilan qanoatlanib, ko‘ngli joyiga tu sh - 
di-da, uyiga kirdi. Zum rad opa un i sabrsizlik bi­
lan kutib  o‘tirardi. Ko'rishi bilan yosh qizlardek 
dik etib o 'rnidan turib, qarshisiga yurdi.

-  Yaxshi o'tdimi? Nima deyishdi?
-  J u d a  ham  yaxshi o‘tdi, aya, -  G ulchehra uni 

quchoqlab, yuzidan o‘pdi. -  Biram qo‘rqqan edim! 
Shunaqangi savollar yogllib ketdiki! Odam larni 
aytmaysizmi? Zal liq to ldi. Ovqatim o'choq boshi- 
dami?

-  Men o‘zim olib kelam an. Sen charchagan- 
san!

Zum rad opa glzillaganicha o‘choq boshiga 
ketdi. G ulchehra buni istam asa  ham , bu  gal in­
dam adi. Unga bu  xotin ju d a  yoqib qolgan edi. Al­
ba tta  aw al chiqishtirm adi, hatto  ikkinchi m arta  
uylangani u ch u n  dadasidan  xafa ham  boldi. Le­
kin uning Alisherga, dadasiga bo lgan  m unosa- 
batini ко‘rib, o'zgardi.
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Zum rad opa asli oltiariqlik bolib , tug‘m agani 
u ch u n  ikki yil tu rm ush  qurishgandan so‘ng, eri 
qo^ib yuborgan edi. Uning Nurm at akaga qan­
daydir tanishligi bolib, Mingbuloqqa onda-son- 
da kelib turardi. Saodat opaning yili o‘tgandan 
so‘ng, N urm at aka uning haqida Yusuf akaga 
og‘iz ochdi. Yusuf aka rozi bolm adi. Shunda rais 
urishib  berdi.

-  O'zingni o^lam asang, bolalaringni o“yla- 
sang-chi! Qachongacha qizing uyga qaraydi? 
O'qishi kerak, ishlashi kerak. Keyin, kichkina 
emas. T urm ush qurib chiqib ketsa, nim a qila- 
san? 0 ‘g‘lingni kim tarbiyalaydi?

Bu gap Yusuf akani o“ylatib qo^di. Ayniqsa, ozib, 
rangi somon bolib ketgan Gulchehrani ко‘rib, rah- 
mi keldi. Bir yildan so‘ng to‘rt-besh og‘aynisini ch- 
aqirib, osh qildi-da, Zumrad opani uyiga olib keldi. 
Uy birpasda toldi-qo^di. Lekin Gulchehra ancha- 
gacha uni «ауа» deyolmay yurdi. Uni ko'rganda o‘z 
ayasi esiga tushib, ko'ngli buzilar, b a ’zi paytlari 
yiglab ham  olardi. Yusuf akaning:

-  Qizim, m en Zum radni seni о*у1аЬ, ukang- 
ni о у  lab olib keldim. Yetim o'smalaring, qarovsiz 
qolmalaring, deb olib keldim. Agar xafa qiladi- 
gan bo lsa , o‘sh a  kuniyoq javobini berib }mbo- 
ram an. U bunday qilmaydi. Bolasiz odam bola- 
ning qadrini biladi. Keyin o'zining mehribonligini 
ko‘ryapsanm i? Senlarni ko 'rganda oyoqlaringga 
yiqilib poyandoz bo lam an  deydi, -  degan gaplari 
ham  unga ta ’sir qilmasdi.

Lekin bir voqea sabab bolib, u lar bir-birlariga 
yaqin bolib  ketdilar. Kelganiga bir yil bolganda 
yig‘im-terim  oldidan Zum rad opa bir haftaga Olti- 
ariqqa borib, akasini ко‘rib kelmoqchi boldi-da, 
Alisher bilan yolga otlana boshladi. Gulchehra



2 0 0 (  /» н а  i/m o d » ’/* '  г

ukasin i yuborishni istam asa  ham , otasi rozilik 
bergani uchun , indam adi. Bir hafta  bilinmay o'tib 
ketdi. Qaytib kelishganda u  ukasin i tanim adi. 
Oyoglda yangi tufli, egnida yoqasiga uqa  tutilgan 
ko^lak, ju n  m atodan shim... Eng m uhim i, ran- 
gi qip-qizil m agizdek. Alisher un i ko‘rishi bilan 
«ора!» deb quchog'iga otildi.

-  Maza boldi, opa! Rosa o^nadim . Ayamlar 
keyin shaharga  olib tushdilar. Kiyimlarimni qa- 
rang.

-  M uborak bo lsin . M uncha yaxshi! Kim olib 
berdi?

-  Ayamlar, -  dedi g 'u rur bilan Alisher.
-  Yaxshimi? -  so 'radi u larga jilmayib qarab 

turgan  Zum rad opa.
-  Judayam  yaxshi, aya! -  deb yubordi to lq in- 

lanib G ulchehra va un i m ahkam  quchoqladi.
Zum rad opa yiglab yubordi. U G ulchehrani 

bag‘riga bosib sevinar, lekin ko'zidan shashqator 
oqayotgan yoshlarini to‘x ta ta  olmasdi. Shu-shu  
ularn ing  orasidan qil o'tm aydigan bolib  ketdi.

...Zum rad opa issiq oshni uning oldiga qo“yar 
ekan, so'radi:

-  D adang qanilar?
-  Hozir kelib qoladilar. Nimadir eslariga tushib, 

N urm at akani qidirib ketdilar.
-  Yaxshi bo ld i de-a?
-  Ju d a  ham . N urm at aka, o‘zing bosh bolib  

qurdirasan , deyaptilar. Lekin hali bunga ancha 
bor. Hali in stitu tda  nim a deyishadi, bilmayman.

-  Aytganday, -  dedi o 'rnidan turib  Zum rad 
opa. -  Senga telegram m a keldi.

-  Qani? -  shoshib so'radi G ulchehra Abdul- 
ladan deb oyiab.
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-  Mana, olib qoyibm an.
Zum rad opa derazaga qistirilgan qog'ozni olib, 

unga uzatdi. G ulchehra apil-tapil qollarini artib, 
telegram m ani o‘qiy boshladi. 0 ‘qib bolib , aw al 
hayron boldi. Keyin yangitdan o'qib chiqdi va bir- 
dan xaxolab kulib yubordi.

-  Ha, nim a ekan? -  so‘radi Zum rad opa.
G ulchehra o'zini kulgidan to‘x ta ta  olmay,

javob o'rniga telegram mani uzatdi. Unda sh u n ­
day yozilgan edi: «Hurmatli o‘rtoq Saidova! «Yosh­
lik» kompleks binosining hay’a t a ’zolari sizning 
loyihangiz bilan tanishib  chiqdi. Hay’at sizga shu  
loyiha uchun  birinchi mukofot berilishini loyiq 
topdi... Tanlov shartiga muvofiq, kelgusi yilda 
boshlanadigan qurilishda siz ishtirok etishingiz 
kerak. Sizni qiziqtirgan barcha m asalalar bilan 
quyidagi manzilga m urojaat qiling: Shahar loyiha 
instituti».

G ulchehra quvonchining cheki yo'q edi. U endi 
m e’mor! Uning loyihasini qabul qilishdi! Mukofot 
berishdi.

-  Nega gapirm aysan? Menga ham  ayt! -  dedi 
Zum rad opa. G ulchehra un i quchoqlab cholpil- 
latib yuzidan о‘par ekan, telegram m aning maz- 
m unini aytib berdi.

-  Nima, endi ketib qolasanm i?
-  Hozir emas. Chaqirishganda. Innaykeyin, 

tez qaytam an. Yarim yilcha-da, aya! Bu ju d a  k a t­
ta  gap! Ishonmaysizmi?

-  Ishonam an. Nega ishonm as ekanm an. May- 
li, omon bo l ishqilib.

G ulchehra telegram mani yuziga surtib  о‘pa 
boshladi. Orzusiga endi yetdi u! Ju d a  tez yetdi!
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Sam ad eshitsa-chi, o‘zi xu rsand  boladi. Dada- 
si-chi? U ham . Ham m a xursand  boladi. Darhol 
Abdullaga yozishi kerak. Qanday sevinib ketar 
ekan eshitib?! U shunday  xayol bilan ovqati ham  
chala qolib, o‘z xonasiga yugurib kirib ketdi.

«Abdulla, -  deb boshladi u  xatni. -  Ikki kun  
bolgani yo‘q sizga xat yozganimga. Lekin yana 
yozgim keldi. B ugun shodligimning chegarasi 
yo‘q. Mingbuloq m aketi qabul qilindi! Shundan  
boshim  osmonga yetib, uyga kelganim da yana bir 
quvonchli xabarning ustidan  chiqdim. «Yoshlik» 
kom pleks m ehm onxonasi uchun  yuborgan loyi- 
ham  birinchi mukofot olibdi. Hozir qolim da shu  
telegram m a-ku, sevinchimni ichimga sig‘dirol- 
may sizga yozayapman. Xursandm isiz? Siz yax­
shi ko'rgan qiz aqlli chiqib qoldi. Lekin uning yu- 
tuq lardan  boshi aylanmaydi. U sizga o‘xshashga, 
ham m a narsaga  jiddiy, sokin qarashga harakat 
qiladi va sizni soglnib kutadi. Siz kelganda 
m en Toshkentda bolarm an. Chunki qurilishda 
m ening ishtirok qilishim sh art ekan. Jyuri sh u n ­
day yozibdi. Shu bilan xatim  tamom. Dadam 
kelyaptilar!.. Xatingizni intizorlik bilan kutuvchi 
Sizni sog'ingan Gulchehra».

Ertasiga ertalaboq u  xatni jo 'natdi.

XVII

Abdulla ikki o‘t orasiga tushib  qolgan edi. Le­
kin shunday  bolganidan xafa em as edi. Sayyo­
ra  oddiy qiz emas. U bilan o‘z hayotini boglagan 
odam ko‘p narsaga  yetishishi m um kin. Abdulla 
esa  shunday  boglanishning  bo‘sag‘asida turibdi.
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U о‘zining Sayyora bilan boladigan tu rm ushin i 
ta sa w u r qilar ekan, beixtiyor chehrasiga tabas- 
sum  yugurardi. Uch yil asp iran tura, uch  yil dok- 
torlikka tayyorgarlik, keyin bironta yirik ilmiy- 
tekshirish  institutiga rahbarlik...

Bu ham m asi boladigan gaplar. Albatta, bu 
darajaga uning o‘zi ham  m ustaqil ravishda erishi- 
shi m um kin. Lekin qachon? Necha yilda? Buning 
ustiga hayotda ha r bir n a rsa  yuz berishi mumkin. 
Uning e ’tibordan chetda qolib ketishi ham  ehti- 
m oldan xoli emas. Sayyora bilan bolganda-chi? 
U butunlay  boshqa gap. Tursunali aka  obroli 
odam, u  hech m ahal qarab turm aydi. Qolidan 
kelganicha unga yordam  beradi, yo l ko'rsatadi. 
Har holda begona em as, oddiygina shogird emas, 
kuyov! Yakka-yu yagona qizining um r yoldoshi! 
Umr yoldoshi...

Qiziq, shunday bolarm ikin? Nega ham  bolm a- 
sin? Sayyora so'nggi paytlarda unga ju d a  bosh- 
qacha qaraydigan bolib  qoldi. Ilgari ham  u  o‘zi 
e ’tiborli edi. Lekin Abdulla ikkalovi oVtasida b u n ­
day yaqinlik yuz berishini kutm agan edi. Albat­
ta, birinchi m arta  ko'rganidayoq sh u  fikr xayoli- 
dan o‘tgan. Lekin bu  faqatgina xayol, shu  vajdan 
ichida qolib ketgan edi. Uni yuzaga chiqarishga 
botinolmay yurardi. Buning ustiga  Gulchehra... 
Gulchehra... yaxshi qiz, chiroyli, unga yoqadi. 
Agar Sayyora bilan bunchalik  bolib  ketm agan- 
da, albatta, hech ikkilanmasdi. Ham masi o‘sha  
kelishganlaridek bolardi.

Endi-chi? Endi ham m a n a rsa  chuvalashib ket­
di. Bu yaxshi emas. Odam degan bir so'zlik b o la ­
di. Ko‘rnam aklik qilmaydi. Lekin nega Gulcheh-
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ra  bunchalik  bo'shlik qildi? Qizlar o‘zi shunaqa 
bolarm ikan? Ju d a  ham  bo'shlik qildi. Agar rozi 
bolm aganda Abdullaning jah li chiqmasdi. Albat­
ta  ozgina xafa bolardi, lekin ozgina, xolos. Ho­
zir buni о у  lab o‘tirm asdi. Uning o'ziga ham , Ab- 
dullaga ham  yaxshi bolardi. Tippa-tinch, xuddi 
bir-birlarini bilm agandek bolib  ketishardi.

Endi-chi? Endi yomon, h a r holda, shunday 
yaqinlikdan so'ng, sh u n ch a  va’dadan so'ng al- 
dash, xiyonat qilish yaxshi odam ning ishi emas. 
Innaykeyin, G ulchehra un i yaxshi ko'radi. Biroq 
u  bilan tu rm u sh  qu rsa  nim a boladi? Uni nim a 
kutadi? Abdulla buni ta s a w u r  qilishga urinib 
ko'rdi, lekin o'zining boloxonali uyidan boshqa 
hech narsan i ko'z oldiga keltira olmadi. «O'zim ah- 
m oqman, o'zim! -  oyiardi u . -  Nega shoshildim ? 
Shusiz kunim  o'tmasmidi?»

Lekin u  Mingbuloqda o'tkazgan kunlarin i es- 
lab, o'zini oqlardi, bundan  boshqa iloji ham  yo'q 
edi. U chindan ham  G ulchehrani sevib qolgan, 
usiz yashay olmasligiga qattiq ishongan edi. 
Mingbuloqda, albatta, yaxshi bo lgan  edi. T un­
gi sayillar, shirin  orzular, G ulchehraning mayin 
qollari, qo'ng'iroqdek ovozi, ajoyib gaplari!.. Uni 
sevm asdan bolarm idi? U bilan o 'sha yerda bir 
daqiqa birga bolgan, uning olov ko'zlariga tikilib, 
ovozini eshitgan odam  bir um rga o'zini baxtli hi- 
soblasa bolardi. Abdulla sh u  paytgacha o'zini 
shunday  hisoblab kelardi. Uning nazarida, shu  
paytgacha u n d an  shod, u n d an  baxtli odam yo'q 
edi. O'qishlari yaxshi, kelajagi porloq, un i sevadi- 
gan odam  bor. Tag'in qanday odam. Tengi yo'q 
go'zal, tengi yo'q muloyim odam!
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U G ulchehraning sevib qolishini ju d a  istagan 
edi. Agar shunday  bo lm aganda o'zini ju d a  baxt- 
siz, ru h an  ezilgan his qilardi. U bolaligidan shun- 
ga o'rgangan edi. Agar uni kimdir urishadigan 
bo lsa , yomon ko‘z bilan qaraydigan bo lsa , tinch- 
ligi buzilardi, o'zini alam dan qayoqqa qo‘yishi- 
ni, nim a qilishini bilmay qolardi. Axir m aktabda 
o‘qib yurgan paytlari H usanxon akani shuning 
u ch u n  yomon ко‘rib qolmaganmidi?! Bolalikda 
oyisi... M aktabni tam om laganda esa Gulchehra. 
Shularsiz u  o‘z hayotini ta sa w u r  qilolmasdi. Al­
b a tta  G ulchehra bo lm asa, u  baribir boshqa bir 
odam topardi. Kim bolm asin , unga m ehr q o lg an  
bironta odam bo lish  kerak edi.

Afsuski, shunday odam Gulchehra bolib chiqdi. 
Endi nima qiladi? Bu m ushkul ahvoldan qanday 
qutuladi? U Gulchehraga ham, Sayyoraga ham, 
hech kimga yomon ko‘rinishni istamasdi. 0 ‘zi yo­
mon odam bolganda boshqa gap edi. Yomon emas. 
Har holda, uni hurm at qilishadi, u  bilan hisobla- 
shishadi, institutning eng oldi talabalaridan biri. 
Hech kimga u  yomonlik qilgani yo‘q, yomonlik qi- 
lishni o'ylamaydi ham. Odam o‘z hayotining yaxshi 
bolishini istasa, yaxshi tu rm ush  kechirgisi kelsa
-  buning nimasi yomon? Albatta, Gulchehra bilan 
o‘sha  voqea yuz berm aganda, ish ko‘ngildagidek 
bolardi. Hech narsani oyiamasdi. Gulchehra, ke­
chiring, men adashgan ekanm an, biz bir-birimizga 
to‘g‘ri kelmaymiz, men bilan bolsangiz hayotin- 
giz buzilishi mumkin, deb xat yozardi. Shu bilan 
tamom. Hozir bunday xat vozib bolmaydi, ular- 
ning aloqalari juda  chuqurlashib ketdi.

Tavba, odam ham  shunchalik qiyin ahvolga 
tushib qoladimi?! Biroq nimasi qiyin? Bittasini
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tan lash  kerak. Kimni? Abdulla Gulchehra haqi- 
da qanchalik o^lashga, uning tomoniga og'ishga 
harakat qilmasin, ko‘z oldidan Sayyora ketm as edi. 
Kichkinagina, nozik, qiyiq ko'zlari doim sho'x kulib 
turadi. Undan voz kechish mumkinmi? Otasining 
qolida ikkalovi birga ishlashsa, bir xonada о‘tirisli­
sa, bir majlisga qatnashishsa! Voz kechsa, uning 
ko'ziga qanday qaraydi? Tursunali akaga qanday 
qaraydi? Jah l ustida  uning hayotini buzib yubo- 
rishi ham  mumkin. Akademik! Bir kuni Sayyora 
hazillashib unga otasining «Abdulla bilan aloqala- 
ring qalay? Tuzukmi?» degan xatini ko'rsatdi.

-  Javob yozdingmi? -  so'radi Abdulla.
-  Ha, -  Sayyora unga qoshlarini chimirib tikildi.
-  Nima deding?
-  Urishib qoldik. Yomon yigit ekan, -  deb 

yozdim.
Abdulla cho‘chib ketdi. Bu qizdan h a r narsan i 

k u tsa  boladi. Aynib qolgan bolsa-ya?
-  Hazil qilma.
-  Nega hazil qilar ekanm an? Rost. Sen yomon- 

san. Sen bilan yolg'iz qolib bolm aydi.
Abdulla uyalib ketdi. Albatta u  G ulchehradan 

keyin o‘ziga erk berishdan qo'rqardi. Lekin sh u n ­
day b o lsa  ham  b a ’zan o'zini tiyolmasdi. Shuning 
u ch u n  b o lsa  kerak, Sayyora keyingi paytlarda 
ju d a  kam dan-kam , o 'shanda ham  kunduz kun- 
lari un i o‘z xonasiga kiritardi. Balki bu  yaxshidir, 
o*ylardi sh u n d a  G ulchehrani eslab Abdulla.

-  Rostdan shunday  yozdingmi?
Abdullaning rangi oqara boshlaganini ko'rgan

Sayyora unga rahm i kelib, kulib yubordi.
-  Yo'q. Siz oyiagandan ham  yaxshi, deb 

yozdim. Ma’qulmi sh u  javob?



/xl/iiA qiyim 207

-  Ju d a  ham , -  Abdulla ochilib ketdi.
S hundan bir hafta o'tganda u  birdaniga ikkita 

xat oldi. Bittasi Gulchehradan, bittasi uydan edi. 
Abdulla aw al Gulchehraning xatini qoliga oldi-yu, 
keyin aynidi. Xat ochm asa ham  ochilib ketadigan- 
dek ko'rinib, kayfini buzdi. Sekin stolga qoyib, 
ustiga kitob bostirdi-da, otasining xatini ochdi. 
G‘afurjon aka hol-ahvol so'rab, uning tinchligini, 
ayasining sogligini, o'zining ham  ancha tuzukligi- 
ni bayon qilgandan so'ng, shunday yozgan edi:

«Kecha kechqurun T ursunali akang keldi. An­
cha gaplashib o'tirdik. U seni so'radi. Qizidan ga- 
pirdi. Bilishimcha, Sayyora juda  yaxshi qiz bolgan 
emish. Bir-biring bilan ancha tuzukm ishsanlar. 
Abdulla menga juda  yoqadi. Tuzukkina olim boli­
shi mumkin, dedi. Bitirgandan so'ng, Sayyorani 
ham , un i ham  o'z institutim ga olaman, aspirantu- 
raga kiritib qoyam an, dedi. Ayang ikkalamiz juda  
xursand boldik. Bechora ayang ozgina ko'z yoshi 
ham  qilib oldi. Abdullajon, o'glim, ko'pdan beri biz 
shuni orzu qilardik. Sening ka tta  odam bolishing- 
ni istardik. Anglashimcha, shu  niyatimizga yeta- 
yotganga o'xshaymiz. Ishqilib sog' bol. Tursunali 
akang ketganidan keyin ayang ikkimiz kechasi bi­
lan uxlamay seni oyiab, gaplashib chiqdik. Agar 
Sayyora bilan yulduzlaring to'g'ri kelib qolsa, Tur­
sunali akang bilan quda bolish  biz uchun  katta  
baxt bolardi. Nazarimda, Tursunali akangning 
ham  shunga mayli bor. Iltimosim shuki, keyingi 
xatingda shu  haqda ham  ikki og'iz o'z fikringni 
yozib yubor. Salom bilan otang G'afuijon».

Abdulla sevinib ketdi. Demak, ham m a n a rsa  
uning Sayyora bilan bolishiga qarab ketyapti.
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Demak, u  T ursunali akaga yoqadi. U o‘z insti- 
tu tiga oladi. Bu endi aniq. A spiranturada o‘qiydi. 
Bu ham  aniq. Ajoyib qiz, ajoyib oila. Yana nim a 
kerak? Axir uning ham  xuddi ota-onasidek orzu- 
si shu  em asm i? Abdulla sh u  zahotiyoq javob yoz- 
moqchi bolib  qoliga ruchka oldi. Shu payt ko‘zi 
kitob tagidan uchi chiqib tu rgan  qizil xatjildga 
tush ib  qoldi. Nima yozgan ekan? Yana «Sogln- 
dim, tezroq yil o‘ta  qolsaydi...» b o lsa  kerak.

U erinibgina xatjildni yirtdi. Xat ju d a  qisqa 
edi. Bu o‘sh a  biz bilgan xat bolib , G ulchehra o‘z 
yutuqlarini yozgan, sevinchini u  bilan o'rtoqlash- 
gan edi. Abdulla xatni o'qib bolib  o'ylanib qoldi. U 
hech qachon qisqa m uddat ichida G ulchehraning 
bunchalik  ka tta  yutuqlarga erishishini kutm agan 
edi. Albatta, G ulchehra g'ayratli, m ehnatsevar, 
aqlli qiz edi. Lekin bunchalik  bolish!.. Uning shu  
topda unga  g'ayirligi kelib ketdi va ayni vaqtda u 
bilan faxrlandi. U yengiltak, oddiy bir qiz bilan 
yurm agan ekan. Uni yaxshi ko'rgan qiz ju d a  ta- 
lantli ekan! Gulchehra! Gulchehra!..

Nima qilish kerak? Shunday qizdan voz ke- 
chib boladim i?! Abdulla qolidagi ruchkani uloq- 
tirib yubordi. Yo‘q, u  yozmaydi, hech n a rsa  yoz- 
maydi. Qanday yozadi, nim a deb yozadi? Tavba, 
bunchalik  ham  qiynoq boladim i odamga? Nima 
qilish kerak? Bironta odam  bilan m aslahat qilsin- 
mi? Lekin kim bilan? Keyin, nim a deb m asla­
h a t so'raydi? Yo‘q, bu  m asalada unga hech kim 
m aslahat berolmaydi. M aslahat so 'rashning o‘zi 
uyat. U ndan rosa kulishlari m um kin. Kulishsa 
ham  mayli, un i haqorat qilishlari m um kin. Axir 
birovning mol-mulki, amaliga qarab m uhabbat
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qo'yib boladim i? Bu sharm andalik-ku! U nim a 
degan odam  boladi? Obro'si qoladimi o‘shanda?

Olim bo lish  oson, odam bo lish  qiyin. Kim 
aytuvdi unga  bu  gapni? Qachon eshitgan edi? 
Ha, bunga ancha boldi. Tog'asi aytgan edi. Mak- 
tabni bitirib, Mingbuloqqa borganida shunday 
degan edi. Nega shunday  dedi? Nahotki Abdulla 
o 'shanda bironta nom a’qul gap aytib qo*ydi? Yo'q, 
bunday bo lish i m um kin emas. U hech m ahal dili- 
dagini tiliga chiqarm agan. Ha, boldi. Otasi haqi- 
da gapira turib, shunday  degan edi. «Olim bolish  
oson, odam  bo lish  qiyin...» Yo'q, u  G ulchehra- 
ni tashlam aydi. Ayniqsa, endi. Endi G ulchehra 
unga ham m adan ham  yaqin, aziz bolish i kerak. 
Uni tash lash  xiyonat va u  -  Abdulla bunday xi- 
yonatga qodir emas. G ulchehra bilan ham  u  ni- 
yatlariga yetishi m um kin. Mana, hech kimning 
ko'magisiz, shunday  k a tta  shaharda, m urakkab 
in stitu tda  o'qidi. Yaxshi o'qidi. Hatto ku rs ishi 
bosilib chiqdi. Diplom ishi ham  shunday  bolishi 
m um kin. Shunday qiladi, javob yozmaydi, Tosh- 
kentga qaytganda esa otasiga yotig'i bilan tu- 
shuntirad i va G ulchehraga uylanadi... U tu shu- 
nadigan odam. Keyin, G ulchehra bilan u  emas, 
Abdulla turadi. Ayasi ham  qarshilik qilmaydi.

Biroq bunday xayollar ham  Abdullaning 
ko'nglini ko'tarm adi. Ozgina tinchitdi, lekin 
ko'nglini yorishtirm adi. U karavotda cho'zilib, 
G ulchehraning xatini qaytadan o'qiy boshladi.

«Siz qaytganingizda balki T oshkentda bo'lar- 
m an. Q urilishda ishtirok etishingiz kerak, de- 
yishyapti...» «Toshkentda bolarm an...» -  o^ladi 
Abdulla va uning shaharda  yurganini ko'z oldiga
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keltirdi. Mana, u  Sayilgoh ko 'chasida ketyapti. 
Egnida shohi atlas ko“ylak, oyog'ida oppoq tufli. 
Ham m aning ko'zi unda. Boshqacha bo lish i ham  
m um kin em as, G ulchehra ju d a  chiroyli. Mana, u  
univerm ag yonidan o‘tdi. Shu top... Sayyora bilan 
un i ко‘rib qoldi! Yo‘q, bunday bolm aydi. Abdulla 
hech kimni, na  Sayyorani, n a  un i aldaydi.

Eshik taqilladi.
-K im ?
-  Mumkinmi?
-  Ha, senm isan, -  dedi Abdulla yotgan joyida.

-  Kel.
-  Nima qilib yotibsan? -  dedi Po la t xonaga 

kirib.
-  O'zim shunday... O'zing-chi? Bekorga 

o‘xshaysan?
-  Hozir kutubxonadan  keldim. Ishim  yurish- 

m ayapti nazarim da.
P o la t Abdullaning yoniga o'tirib, tizzasiga 

m ush t urdi.
-  Nega?
-  M ana biz yuryapmiz. Har bir qadamimiz 

qandaydir bir fizik hodisa. Kaptar uchdi, olma 
shoxidan uzilib tushdi. Bular ham  fizik hodisa. 
Xullas, ham m a hodisa va u lar asosida paydo 
bo lgan  nazariyalarning tafakkurga aloqasi bor. 
Bu tushunarli. Lekin konkret m atem atik m asa- 
lalarni yechishda diam atning roli qanday? Bila- 
m an, m asalaning m ohiyatini yechishda u  so'zsiz 
ka tta  yordam  beradi. Lekin bu  endi m atem atika 
emas, fizika olami. Kvantli m exanika va falsafa, 
Eynshteyn n isbat nazariyasi va falsafa... Sen bu 
haqda hech о ‘ylaganmiding?
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-  Ко‘р m arta.
-  Xo'sh, fikring qanday?
Abdulla qiynab turgan  savollardan qutulish  

uch u n  Polatga javob bera boshladi.
-  Diamat, a lba tta  m atem atik m asalalarni ye- 

chish yollarini ko 'rsatib berolmaydi. Lekin ilmiy 
qidirishlarni usiz ta sa w u r  qilish ham  qiyin. Fal- 
safani o 'rganm asdan, ilmiy haqiqatlarga yetib 
bolm aydi... Agar ham m a n a rsa  o‘sish, rivojla- 
nishga ega ekanligini Eynshteyn bilm aganda, 
uning n isbat nazariyasi ham  paydo bolm asdi.

-  Sen akadem ik Aleksandrov nim a degan 
bo lsa , shun i qaytaryapsan.

-  Agar to‘g‘ri bo lsa , nega qaytarm as ekanm an?
-  Chunki diplomning kichkina bir bobiga buni 

sig'dirib bolm aydi. Menga b itta  konkret misol 
kerak. Rahbarim  bo lsa , o'zingiz toping, deyapti.

-  Bir oz bosh qotirsang topasan. Yaxshisi, 
m enga qara, -  Abdulla o 'rnidan turdi. -  Ozgina 
ichaylik. Ul-buling bormi?

-  Hech narsa. Boy bo lsang  olib kelishing 
m um kin. Do‘kon shunday  tagimizda.

-  Mayli.
Abdulla cho'ntaklarini titkilab, pul oldi-da, 

o‘rtog‘iga uzatdi.
-  Yo‘q bolib  ketm a tag ln .
-  Raketa bo lam an, raketa, -  Po lat chopgani- 

cha pastga tush ib  ketdi.
«Ozgina boshni sham ollatish kerak, g'ovlab 

ketdi, -  o^ladi Abdulla va kinoya bilan kulib 
qoydi. -  Ahvoling og‘ir, azizim, ahvoling oglr... 
Polatning ishi maza. Diplomdan boshqa narsan i
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bilmaydi, sh u n d an  boshqa g‘ami yo'q. Diplomi 
ham  o‘zi tayyor bo lish i kerak. Biroq u  yengil-yel- 
pi ish qilmaydi. Sekin qilsa ham  puxta  ish qila­
di. Aftidan, m iyasida bir fikr o‘ralashib  yuribdi. 
H am m asini biladi, ayyor. Lekin o'zini tekshirib 
ko‘rmoqchi. Balki shunday  qilgan yaxshidir? U 
ham  sekin o‘zini tilga olm asdan, m aslahat qilib 
ko‘rsinmi?»

-  Mana, biz ham  tayyor! -  dedi hansirab  Po la t 
xonaga k irar ekan. -  Ozgina zakuska ham  oldim.

-  Polat, -  dedi Abdulla bir ryum kadan so‘ng.
-  Nima?
-  Agar seni jam ing yoqasiga olib kelib, tanla: yo 

hayot, yo olim? -  deyishsa, nimani tanlar eding?
-  Bem a’ni savolingni qo“y.
-  Yo‘q, aytgin.
-  A lbatta hayotni tan lar edim.
-  Yolg'on gapirding. Men hazil qilayotganim

y ° ‘q-
-  Nimani tan lar edimmi?
-H a .
-  Qaysi biri yaxshi bo lsa , shuni.
-  Sening u ch u n  nim a yaxshi?
-  Mening u ch u n  hayot qolib, olikdek yasha- 

ganim dan o lib  hayot bolishim  yaxshi. Ha, bu fal- 
safiy m asalalar seni nega oyiatib qoydi?

Abdulla javob bermadi. Polatning shunday  
javob berishini u  bilardi. Boshqalar ham  sh u n ­
day. Lekin u-chi? U ham  shunday  javob berarm i- 
di? Albatta. Yo‘q, u  G ulchehrani tash lab  ketmay- 
di! Hech qachon! Hech qachon!

-  Quy!
-  Tinchlikmi?



Lekin Abdulla javob berishga ulgurm adi. 
Eshik qattiq ochilib, h a r galgidek sho‘x kulgi bi­
lan Sayyora kirib keldi.

-  Bolla, meni tabriklashinglar mumkin!
-H a ?
-  Diplomimni m ashinkaga berdim.
-  Urra! -  dedi qarsak  chalib Polat. -  Yana «As- 

toriya»ga borar ekanmiz-da!
-  Marhamat!
-  Boramizmi, Abdulla? -  Po la t o'rtog'ini turtdi.
Abdullaning borgisi yo'q edi, lekin unga ilti-

jo bilan tikilib turgan  Sayyoraga ko‘zi tushdi-yu, 
yo'q deyolmadi.

-  Mayli, -  dedi va shu  ondayoq «shundan 
ajralam anm i? Qanday yaxshi qiz!» -  degan fikr 
xayolidan o'tdi.

-  Awal m enga bir narsan i aytinglar! -  dedi 
Sayyora m am nun bolib. -  Nima sababdan  ichib 
o'tiribsizlar, tag'in mensiz?

-  Manavi b o lsa  sabab topiladi, -  dedi Po lat 
shishaga ishora qilib. -  O'zimiz, shunday. Abdul­
laning ortiqcha puli bor ekan.

-  Yana gonorarmi?
-  Yo'q, qolgani, -  dedi Abdulla. -  Ozgina 

ichasanm i?
-  Aroqdanmi? Puf! Yo'q, -  Sayyora aftini buj- 

maytirdi.
-  Xo'p, ketdikmi bo lm asa? -  so'radi Polat. -  

Qornim piyozning po'sti bolib  ketdi.
-  Shoshm a, kiyinib olay, -  dedi Sayyora.
-  Obbo! Yana kutarkanm iz-da!..
-  Yo'q, tez tusham an.

@с1аш



Sayyora shoshib  chiqib ketdi va anchagacha 
Abdullaning qulog'i ostida uning «taq-tuq, taq- 
tuq» qilgan yengil oyoq tovushlari jaranglab turdi.

-  Tavba! -  dedi P o la t sh ishaning  og'zini berki- 
ta r  ekan. -  Qirolichamiz bo lm aganda nim a qilar 
edik? Men ham m am izning yana bir joyda ish- 
lashim izdan xursandm an. Sen-chi, Abu?

-  Men ham . Biroq shunday  bolarm ikin?
-  Nega bolm asin?
-  Atom reaktori yaqinda bitadi. Bittamiz o'sha 

yoqqa ketib qolishimiz m um kin.
-  Faqat m en emas. Sayyora ham  bormaydi. 

Nahotki sen?
-  Bilmadim. Agar yuborishsa, nim a deyishim 

m um kin?
-  Aspirantura nima boladi? Niyating shu edi-ku!
-  Niyat boshqa, hayot boshqa. Nahotki shuni 

bilmasang!
-  Qiziq... -  Po la t yelkalarini qisib qoydi.

Abdullaning darrov o‘zgarib qolgani uni
qiziqtirsa ham , hozir bu  haqda o“ylagisi va su- 
rishtirgisi kelm asdi. U tezroq «Astoriya»ga borish- 
ni istardi va ko'zini eshikdan uzm asdi. Nihoyat 
Sayyoraning yo lakda  oyoq tovushlari eshitila 
boshladi.

-  Tushyapti. Yur.
Abdulla o‘rn idan  turdi. «Shunday bolgani 

yaxshi, -  oyiard i u. -  Reaktorda ishlaym an, bu- 
lardan  chetda».

Ular «Astoriya»da ancha  o tirishdi. Keyin 
sh ah ar aylanishdi. Oydin kecha, go'zal shahar, 
Sayyora va Polatn ing  hazil-huzul gaplari uning 
ko'nglini ko‘tarib  yubordi. Lekin yotoqxonaga
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qaytib, xonasiga kirganda yana miyasini ming xil 
fikr qoplab oldi.

Shu tariqa kun lar o‘ta  boshladi. Abdulla 
Sayyora bilan bolganda, Po lat bilan uchrash- 
ganda ham m a narsan i deyarli u n u tar, yolg'iz qol- 
ganda esa nim a qilishini bilmasdi. U o'zini to'qay- 
zor ichida adashib  qolgan ovchidek his qilardi, 
bu to'qayning na  boshi bor, na  oxiri, qayoqqa yu- 
rishni bilm aysan kishi. Shuning u ch u n  otasining 
savoliga javob yozmadi. G ulchehraga esa, o‘zini 
m ajbur qilib, yarim  qog‘ozgina xat yozdi-da, yu- 
tuqlar bilan tabriklagan boldi. Xatida Toshkent- 
ga uning nihoyat keladigan bolganidan xursand- 
ligini ham  bildirdi.

Bir kuni u  kechqurun yotoqqa qaytganida (u 
endi ko‘p vaqtini ku tubxonada o'tkazardi) vaxt- 
yor kam pir unga xat uzatdi. Xat G ulchehradan 
edi. Yana sog'inganini yozgan b o lsa  kerak, yo bi- 
ron ishi yana yaxshi chiqqandir, deb oyiab, Ab­
dulla shoshm asdan  xonasiga ko'tarildi. Yechinib, 
karavotga yonboshladi-da, xatni ochdi. Ammo 
un i o'qib, yuragi orqasiga tortib ketdi. Xatda 
shunday  deyilgan edi:

«Salom, Abdulla! Yana yozyapman. Lekin bu 
gal xatim  sizni quvontirmaydi, chunki ju d a  k a t­
ta  qo'rquv va qayg4i bilan yozyapman. Boshimga 
k a tta  tashvish tushdi. Bu tashvishni hech kim- 
ga aytolmayman. Sizga aytishga ham  uyalam an. 
Shuning uchun  ham  bir oydan beri sizga xat 
yozganim yo'q edi. Endi yozm asdan ilojim yo'q. 
Sizdan boshqa m ening endi kimim bor? Abdulla, 
so'nggi uchrashuvim izdan keyin bir oy o'tgach, 
m enda o'zgarish yuz berdi. Tushunyapsizm i?
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Boshqachayozolm aym an. Awal, hechqisiyo'q, bir 
kun  aw al, bir k un  keyin, deb o'zimni tinchitdim . 
Ikkinchi oyda ham  shunday  boldi. M ana hozir 
uchinchi oy ketyapti. Taxminim to ‘g‘ri chiqqan- 
ga o‘xshaydi. Nima qilishimni bilmayman. Agar 
uchinchi oy ham  shunday  bo lsa , bunga esa bir 
hafta  qoldi, u n d a  hech qanday sh u b h a  qolmaydi. 
Tushundingizm i, Abdulla? Biz k a tta  gunoh qilib 
qotyganga o'xshaymiz. Qishloqda endi boshim ni 
qanday ko'tarib yuram an? Siz yonim da bolganin- 
gizda ham , boshqa gap edi, bunchalik  qiynal- 
m as edim. Biror yolini qidirib topardik. Vrachga 
m urojaat qilgim kelmayapti. Uyalaman. Keyin, 
bu  yerda, Qo‘qonda dadam ni bilishadi. Boshim 
qotdi. Hech n a rsa  dilimga sig'may qoldi. Nima 
qilamiz endi? Javobingizni kutib  Gulchehra».

Bu xat Abdullani esankiratib qo'ydi. Nahotki, 
G ulchehra homilador bo lsa?  Yo'q, bunday bolishi 
m um kin emas. U yiglam oqdan beri bolib, xatni 
yana o‘qib chiqdi. Yo tavba! Endi shu  yetishm ay 
turgan edi o‘zi. Nima boladi endi? Nima qiladi? 
Abdulla xonaning u  boshidan-bu boshiga yurar 
ekan, ko‘z oldidan bu  dahshatn ing  m anzaralari 
birm a-bir o‘ta  boshladi. M ana onasi... U bu  xabar- 
ni eshitib, ko'zlari g'azabga toldi. Boshini salmoq- 
lab teb ra tar ekan: «0‘glim , sizdan buni kutm agan 
edim. Yuzimizni yerga qaratdingiz», -  dedi.

Mana, otasi. Uning rangi solg 'in, qarib, qovoq- 
lari osilib ketdi. U hech n a rsa  demadi, u  demay - 
di. U kechirishi m um kin. Mana, buvisi... Yo‘q, 
bu  kam pir kechirmaydi. Uning qahri qattiq. U 
kechirmaydi. Obid aka-chi? U ham  mayli. Un­
dan  bir-ikki gap eshitadi. Lekin Tursunali aka?..
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M ana bu  dahshat. U Abdullani h a r n a rsa  qilishi 
m um kin. Uning bir og‘iz gapi, tamom, Abdullani 
yer bilan yakson qiladi. Sayyora-chi? Mana, u  bu  
shum  xabarni eshitdi. Abdulla endi u  bilan boli- 
shi m utlaqo m um kin emas. Keldi, xonaga kirdi. 
Ko‘zlaridayosh... Yo‘q, uyiglam aydi. U keladi-da, 
uning basharasiga tupurib , bir shapaloq tortadi. 
Shunday qilishi aniq.

Keyin nim a boladi? Yo‘q, yo‘q! Bunday bolishi 
m um kin emas. Balki G ulchehra vahim a qilayot- 
gandir? Hech gap yo'qdir? Koshki endi shunday 
bolsa! Balki shunday bo lar?  Hech m ahal uning 
boshidan bunday voqea o‘tgan emas, bilmas- 
dan  taxm in qilayotgandir? Boshqa biron kasalga 
chalingandir? Ayollarda nim a ko‘p, kasal ко‘p. 
Shunday bo lish i kerak. Agar shunday bo lm asa, 
tamom, sharm andalik!..

Keyin... keyin u  qanday qilib bolalik xotinni 
uyiga olib kiradi? Yo‘q, yo‘q, G ulchehra vahim a 
qilyapti. U o‘zi shunaqa, tez xursand  boladi, 
tez xafa boladi. Adashgan, boshqa biror kasal­
ga yoliqqan-u, shunday deb gum on qilyapti. In- 
nay keyin, o‘zi ham  aniq yozmagan, gum on qil- 
yapm an, degan...

Abdulla shunday  о у  lab, bir oz tinchidi, lekin 
bu  tinchlik vaqtinchalik tinchlik edi.

XVIII

G ulchehra toshoynadan ko‘z uzm ay o'tirardi. 
Ayasiga «Hozir kiyinib chiqaman», deb o‘z xonasi- 
ga kirib ketganicha qaytib chiqmadi. Burchak- 
dagi bo*yi shiftga tegib tu rgan  oynaga tikildi-yu,
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joyida turib  qoldi. Nazarida rangi so'ngan, ko‘z 
ostilari bilinar-bilinm as qoraygan edi. Buning 
nim adanligini u  bilardi, uyqusizlik, yig'i, turli xil 
ko‘ngilni g 'ash qiluvchi o^lar...

Ammo lablari nega m uncha qalinlashib ketdi? 
Bu n im adan? Nahotki hom iladorlik belgisi bo lsa?  
G ulchehra shuni o^yladi-yu, cho'chib ketdi. Agar 
shunday  bo lsa , ayasi ham  sezgandir? U beixtiyor 
qornini ushladi. Ammo hech n a rsa  payqamadi. 
Koyiagini sidirib orqasiga tortdi-da, oynaga qa­
radi. T olishgan ko'kraklari ham , kichkina qorni 
ham  aw algidek o'zgarishsiz edi. B undan ko£ngli 
bir oz task in  topgan b o lsa  ham , g‘ashligi tarqa- 
madi. Bo'shashib kursiga o'tirdi-da, yana oyna­
ga tikildi. Biroq oynada u  so lg ln  yuzlarini ham , 
quyuq, chimirilgan qoshlarini ham , hech narsan i 
ko'rm asdi. Xayoli bir n a rsa  bilan band edi. Nima 
qilish kerak? Nima qilsa, bu  falokatdan qutuladi?

0 ‘z ahvoli faqat o‘zi uchun  emas, otasi uchun 
ham, bu tun  qishloq uchun  ham  katta  falokat 
bolib borayotganiga u  allaqachon ishongan edi. 
Undan qutulish endi faqat o'ziga bogliq, o'zining 
qolida. Abdulladan darak yo'q. Yigirma kundan 
oshdi xat yozganiga, javob kelmadi. Nima boldiy- 
kin? Yo yo'qmikin? Yo'q bo lsa  xati qaytib kelardi. 
Yigirma kun  ichida yigirma m arta  pochtaga bordi, 
oxiri uyalib, Alisherni yuboradigan boldi. Daragi 
yo'q. Endi ortiq kutib bolmaydi. Buni Gulchehra 
yaxshi bilardi. Ammo nim a qilish kerakligini, kim- 
ga m urojaat qilishi kerakligini ta saw u r qilolmasdi.

-  Opa!
G ulchehra cho'chib tushdi.
D erazadan Alisherning boshi ko'rindi.
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-  Choyingiz sovub qoldi!
-  Hozir, -  G ulchehra o 'rnidan turdi. -  Dadam- 

lar shu  yerdam ilar?
-  Kettila.
-  Hozir chiqam an, -  G ulchehra yengil tortib 

xo‘rsindi.
Alisher ketgach, nima kiyishini bilmay, shifoner 

oldida turib qoldi. Ilgarilar yaxshi ko‘radigan tor 
koyiaklaridan kiyishga uyalib, Zumrad opa tikib 
bergan, lekin hali hech kiymagan xonatlas ko^yla- 
gini tanladi. Apil-tapil kiyib, oynaga qaradi. Kodiak 
unga juda  yarashgan edi. Oynada o'z aksini ko'rdi- 
yu, quvonib ketdi. Nazarida ko'zlaridan solglnlik 
yo'qolgan, rangi ham  toza, hech qanday kolcar- 
gan, qoraygan joyi yo'q edi. «Vahima qilibmanmi?»
-  oyiadi u, keyin tilini chiqarib aksini mazax qilgan 
boldi-da, shoshib hovliga tushdi.

-  M uncha hayallading? -  so'radi ayvonda o'tir- 
gan Zum rad opa.

-  Nima kiyishimni bilmadim, keyin shuni kiy- 
dim, -  dedi koyiagiga ishora qilib ayvonga ko'tari- 
lar ekan.

-  Buyursin, yarashibdi. -  Zum rad opa havas 
bilan unga tikildi. -  T olishibsan-da, bir oz keng- 
roq edi, endi yaxshi.

G ulchehra labini tishladi. «Nahotki bilsa?!»
-  yashin tezligida xayolidan o'tdi. Hozirgina 
chehrasini yoritib turgan  vaqtinchalik shod- 
lik zum da yo‘qoldi. Bo'shashibgina ayasining 
ro 'parasiga o'tirdi.

-  Qaydam, -  dedi ko“ylak etaklarini tizzasi 
ustiga to rtar ekan.
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-  Qiz bolaning husn i ham  tilida, ham  dilida, 
deyishadi, -  dedi Zum rad opa unga choy uzata  
turib. -  Men, etida ham  deyman. Q uruq suyakka 
kiyim yarasharm idi?!

G ulchehra yengil tortdi. O'zicha m innatdorlik 
bilan yer ostidan ayasiga qaradi.

-  Siz ham  tuzuksiz, aya.
-  Mening tuzukligim  qayoqqa borardi, ayan- 

giz... ayangizni ju d a  ko'hlik ayol edi, deyishadi.
G ulchehra nim a deyishini bilmay qodi. U sira 

bu haqda oyiam agan, dadasi yangi uylangani- 
da ham  dilida noroziligiga qaram ay, ayasi bilan 
Zum rad opani taqqoslashtirm agan edi. Zotan, 
unga buni keragi ham  yo‘q edi. Zum rad opa- 
ning yaxshi ayolligi un i xu rsand  qilgan, un i o‘z 
ayasidek yaxshi ко‘rib qolgan edi. Nahotki, m ar- 
hum aga rash k  qilayotgan bo lsa?  Yo dadasi biron 
n a rsa  dedimikin? Q arindoshlar xafa qildimikin? 
Har holda, keyingisi to‘g‘riroq b o lsa  kerak, rashk- 
dan  nim a foyda? G ulchehra shunday  oyiab, uni 
yupatm oqchi boldi.

-  Ayamlar chiroyli edilar. Lekin o‘zlari buni 
bilm asdilar. Men ham  bilmasdim. Men uchun  
u lar aya edilar. Siz ham  shunday. Men uchun  
ham , Alisher u ch u n  ham  ayasiz.

-  Rahmat.
-  Birov bir n a rsa  dedimi, aya?
-  Yo‘q, -  Zum rad opa yangi choy quyib uzatdi.

-  Ol. Yo‘q, hech kim Hech n a rsa  demadi.
-  B olm asa, qoying, xafa bolm ang.
-  Xafa bolm aym an. Endi b u tun  um rim  sizlar 

bilan. Ishqilib, omon bolinglar.



G ulchehra yana nim a deb un i yupatishni bil- 
may, o 'rnidan turdi.

-  Tushlikka kelasanm i? -  so'radi Zum rad opa 
u  hovliga tushganda. -  Achchiqqina sho'rva qilib 
tu ram an. Kelgin.

-  Kelaman, aya! Xafa bolm ang, xo‘pmi?
Zum rad opa jilm aygan bolib, unga qara­

di. G ulchehra ko‘cha eshikka yetganda, Zum ­
rad opani nim a ezganini tushundi. Eshik oldi­
da devorga suyoqliq oym akor oq pan jara  bilan 
ka tta  qora m arm ar tosh turardi. Toshga: «Saodat 
Saidova, 1924 -  I960» deb yozib qoQilgan edi. 
Bu yodgorliklarni ко‘rib G ulchehraning o‘zi ezilib 
ketdi. U nutgan ekanmi, yo o^lam agan ekanmi, 
onasi ju d a  yosh ekan. Endigina o'ttiz oltiga kir- 
gan ekan!

Nimadir tom oglni bo‘g‘di. «Aya! Ayajon!» -  deb 
qichqirgisi keldi, ammo tishini-tishiga qo“yib 
o‘zini bosdi. O'zi-ku, mayli, lekin uyda yolg'iz 
qolayotgan bechora ayolning dardiga dard  qo'shib 
nim a qiladi? Yuragidan quyilib kelayotgan yiglsi- 
ni to‘xtatishga intilib u  ko'chaga otildi. Lekin 
ко‘chad a o'zini tu tib  turolm adi, onasining olim i- 
ga o‘z dardi qo'shilib, yosh o‘zidan-o‘zi quyilib 
ketdi. Kim biladi, agar u  tirik bolganda, buncha- 
lik ezilmasmidi? Oy sayin, kun  sayin yaqinlashib 
kelayotgan falokatning oldini olgan bolarm idi, u  
bilan dardlasharm idi?

G ulchehra shu larn i o“ylar ekan, qanday qilib 
pochtaga borib qolganini payqamadi. Pochtada 
pul olayotgan bir m o^safiddan boshqa hech kim 
yo‘q edi. G ulchehra u  pulini sanab  bo lguncha bir 
chekkada turdi. M o^safid shoshm asdan, hafsala
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bilan barm oqlariga tuflab sanardi. Nihoyat, hi- 
sobga yetdi shekilli:

-  Boldim i? -  deb darchadan  pochtachi qizga 
egildi.

-  Ha, ota, shu.
-  Rahm at, qizim.
Choi eshikka yo l oldi.
-  Menga em as, o'glingizga rahm at deng, ota, -  

qichqirdi orqasidan pochtachi qiz.
-  O 'glim  baraka  topsin. Unga rahm at, senga 

ham .
Choi yana nim alarnidir g‘o‘ldirab chiqib ketdi, 

G ulchehrani ko'rmadi.
-  Keling, opa! -  pochtachi qiz o 'rnidan turdi.

-  Xatmi?
G ulchehra «ha» deganday iltijo bilan unga qa­

rab boshini qimirlatdi.
-  Yo‘q, opa. Sizga hech n a rsa  yo‘q.
G ulchehra bo 'shashganicha darcha taxtasiga

suyanib qoldi.
-  Xavotir olmang, opa, -  pochtachi qiz un i 

yupatgan boldi. -  Tinch bo lsa la r kerak-da.
-  Ishqilib shunday  bo lsin , -  sir boy berm ay 

dedi Gulchehra.
-  Shunday b o lsa  kerak. Kelib qolar. Ju d a  

xavotir olayotgan bolsangiz, telegram m a bering. 
Telegrammaning javobi tez keladi.

-  Rost-a! -  G ulchehra sevinib ketdi. Nega il- 
gariroq shun i o'ylamagan ekan? -  B lanka bering.

-  Mana, opa.
G ulchehra stol yoniga borib o'tirdi. Bugun 

telegram m a bersa, ertagayoq javobi keladi. Oxirgi



xatni olmagan b o lsa  kerak. Olsa, shu  paytgacha 
javob bermasmidi?! Olmagan, xat yo‘qolgan. Bu- 
naqa voqealar kammi? Yo bo lm asa  boshqa m an- 
zilga tush ib  qolgan. Kim biladi, hozir birovning 
uyida yotgandir balki? Ham masini telegram m a 
hal qiladi, ertagayoq ham m asi m alum  boladi.

G ulchehra shoshib Abdullaning manzilini 
yozdi, keyin, oyianib qoldi. Xatni olgan bo lsa- 
chi? Axir sh u  paytgacha olib yurardi, hech xato 
bolm asdi. Nega jim  bo lm asa? Nahotki u ... na- 
hotki u n d an  voz kechgan bolsa?! Gulchehraning 
b u tun  vujudi m uz bolib  ketdi. Yo'q, yo'q, bunday 
bolish i m um kin emas! Bunday bo'lmaydi! Abdul­
la un i tashlam aydi, xat keladi, bugun-erta  kela­
di. S hunda b u tun  tashvishlari u n u t boladi!

G ulchehra o 'rnidan turib  ketdi, manzil yozil- 
gan blankani g'ijimlaganicha eshikka yo l oldi.

-  Ha, opa, yozmaysizmi? -  so'radi pochtachi qiz.
G ulchehra to'xtadi.
-  Keyin... balki xat kelib qolar...
U shunday  deb eshikka chiqdi. Ha, kela­

di, kelishi kerak... Lekin ertasiga ham  kelmadi. 
G ulchehra endi o'z kulfati bilan yolg'iz qolganiga 
aniq ishondi. Bunday paytlarda odam  tinchroq, 
xoliroq joy qidirib qoladi. Yolg'iz bolgisi keladi. 
G ulchehra yolg'izlikka yolg'iz edi-yu, lekin xoli joy- 
ga m uhtoj em as edi. Abdulla ha r kelganida unga 
shunday  joylarni ko'rsatardiki, tug'ilib-o'sgan o'z 
qishlog'ida shunday  joylar borligini xayoliga ham  
keltirm as edi. G ulchehra idorada ishlari b o lsa  
ham  tolzor tomon yo l oldi. Ko'prikka yaqinlash- 
ganda, ro 'parasidan «GAZ-69» m ashinasi chiqib
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qoldi. Rulda N urm at aka, yonida Sam ad. Rais 
G ulchehrani ko'rib, m ash inani to'xtatdi.

-  Ha, yo l bo lsin?
-  Shu yoqqa o‘tib kelay... -  G ulchehra o'zini 

qanchalik sokin tu tishga  intilm asin, ovozi qalti- 
rab ketdi. Rais buni sezdi shekilli, m ash inadan  
tushib , uning yoniga keldi.

-  Tinchlikmi? Xom ush ko 'rinasan?
G ulchehra bosh qimirlatdi, lekin xo'rligi kelib

yiglab yubordi. N urm at aka  uning yig'isini o'zi- 
cha tushun ib , qolini yelkasiga qo“ydi:

-  Bilaman. Senlarga qiyin boldi. Onang rah- 
matli yaxshi odam  edi. Lekin nim a qilardik, olim  
h a r kimning boshida bor. Qalay, yangi ayang yax­
shimi? Dadang yaxshi deydi. Rostdan yaxshimi? 
Yo xafa qilyaptimi?

-  Yo'q, -  dedi bo'g'ilib Gulchehra, -  yaxshi, 
xuddi ayam larga o'xshaydi.

-  Ana! -  rais o'zicha xu rsand  bolib  qo'ydi. -  
yomon odam ni uyingga olib kelarmidik? Erta-in- 
din ayang qabrini tuzatib  qo'yamiz. Rigadan tosh 
buyurtirib  keldik. Ko'rdingmi?

G ulchehra «ha» deya bosh qimirlatdi. Uning 
xayoli hozir m utlaqo boshqa n arsad a  b o lsa  ham , 
o'z dardi bilan ovora b o lsa  ham  raisning gaplari 
unga yoqqan, un i ovutgandek edi.

-  Dadang sendan  ju d a  xursand. Men ham  
xursandm an, o'zimizdan ajoyib m e’m or chiqib 
qoldi. Sen endi ishingni o“yla. Bahorda qurilish- 
ni boshlab yuboramiz. Planing ham m asi m a’qul. 
Shunday ishlarni qilib qo“yibsan-u, yosh boladek 
yiglaysan-a! Qani, m enga qara-chi?

G ulchehra zo'raki jilmayib N urm at akaga qa- 
radi.
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-  Barakalla! Yig‘i qaritadi, yiglama. Kelishdikmi?
G ulchehra boshini qimirlatdi.
-  Gap bunday bo‘pti!

Rais m ashinaga o^tirib, Samadga nimadir dedi. 
Ikkalovi. kulishdi. Nima deganini Gulchehra eshit- 
madi, lekin yaxshi gapligini sezdi. M ashina ko‘zdan 
g'oyib bolguncha joyidan qimirlamadi, keyin bit- 
ta-b itta  qadam  tashlab, kanal yoqalab ketdi.

XIX

Abdullaning ahvoli ham  G ulchehranikidan 
yaxshi em as edi. Ammo ichini it tirnasa  ham, 
sirtdan  ancha tinch ko'rinardi. Shu vaqtincha- 
lik tinchlik ta ’sirida u  diplomini yoqladi. Uning 
ishini yaxshi qabul qilishdi. Kafedra m udiri -  
professor Markov, hatto , davlat im tihonlarini 
topshirgandan so‘ng in stitu tda  kafedra qoshi- 
da  qolishni taklif etdi. Albatta bu lar Abdullani 
cheksiz xursand  qilar, orzulari ushalayotganiga 
ishonchini oshirardi. Lekin kech kirib, o‘z xonasi- 
da yolg‘iz qoldimi, u  butunlay  о‘zgarardi-qo“yardi. 
Shu kungacha erishgan yutuqlari tushdek, o‘zi 
esa dahshatli bir spektaklda rol o“ynayotgandek 
ko'rinardi. Xayolida allaqachonlar aniq ta sa w u r 
qilib qo“ygan kelajak un i xu rsand  qilmas, aksin- 
cha, cho'chitardi.

Shu cho'chish, ham on davom etib kelayotgan 
ikkilanish bilan bir oy o'tib ketdi, G ulchehraning 
xatiga u  hali ham  javob qaytarm adi. Javob qay- 
tarish  zarurligini, G ulchehra uning har bir so‘zi- 
ga m untazir bo‘lib turganini yaxshi bilardi. Lekin 
nim a deb yozishini bilmaydi. Buning ustiga, vaqt



226 ^Im aA  ^/т алЖ е/xyv-

o'tgan sari, o‘zining G ulchehraga bo lgan  m uhab- 
batini о у  lagan sari Sayyoraga havasi ortib borar- 
di. Qanday ajoyib qiz! U bilan gaplashib, gapiga 
toym aysan. Sho‘x, erkin, chehrasidan  kulgi ari- 
maydi. U bilan yonm a-yon yurish, u  bilan bo lish  
qanday baxt! Innaykeyin, u lam ing  birga bolish- 
larini ota-onasi ham  istayapti, Tursunali aka 
ham . Tursunali akaga, shunday  k a tta  olimga 
kuyov bo lish  hazil gap emas!

Lekin G ulchehra bilan b o lsa  nim a bolad i?  Axir 
un i yaxshi ko‘rardi-ku! U bilan nim a, hayoti buz- 
iladimi? Yo‘q, buzilmaydi. Aksincha, G ulchehra 
un d an  umr'bod m innatdor bolib  yashaydi. Keyin, 
u  aqlli. Yaxshigina m e’mor bo lish i m um kin. Le­
kin, albatta, T oshkentdayashasholm aydi. Sayyo- 
ra  bilan aloqalari buzilgandan keyin Toshkentda 
u  biron narsaga  erisha olarmidi?! T ursunali aka 
sh u n ch a  gap-so‘zdan keyin un i tinch qoym ay- 
di. T ursunali aka oldida esa  u  bir xas. Puf desa 
uchib ketadi. Shu yerda yashashadi. Kafedrada 
ish  taklif qilishyapti-ku unga. Shu yerda ishlaydi, 
sh u  yerda dissertatsiyasini yoqlaydi. G ulchehra­
ga ham  bironta ish topilib qoladi. Me’mor ham m a 
yerda kerak. Ammo ota-onasi bunga nim a deydi? 
S huncha um id bilan o'qitib odam qilganda, endi 
rohatini ko'ramiz deganda, u larn i tash lab  ketad- 
imi? Ular shunga ko'nadim i?

Bir kuni kechqurun u  ju d a  qiynalib ketdi, 
yotog'ida o‘tirolmadi. Sharillab yom glr quyayot- 
ganiga qaram ay, p lashini kiyib, pastga tushdi. 
Ко‘chad a  odam  siyrak edi. Qayoqqa borishini 
bilmay, Moyka tom on yo l oldi. Iliq yoz yom glri 
hash -pash  deguncha yuz-ko‘zini h o i qildi. 
Sochlari orasidan sizib boyniga tushdi. Abdulla
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plashining yoqalarini ko'tarib kanal yoqalab yu- 
rib ketdi. Doimo qora baxmaldek yaltirab turadi- 
gan kanal suvi hozir loyqa edi. Shu yerlarda u  
Sayyora bilan ko‘p sayr qilgan, suvga tikilib o‘z 
aksini tom osha qilgan...

Sira esidan chiqmaydi. Bir kuni yalang‘och 
otliqlar haykali yonida panjaraga suyanib tu- 
rishganda Sayyora qolida o'ynab turgan  pomada- 
sini suvga tushirib  yubordi, Abdulla suvdagi o‘z 
akslariga tikilib turgan  edi. Ular bir-ikki tebranib 
ajraldi, keyin anchagacha qo'shilib turdi-da, suv 
tingach, o‘z holatiga kirdi.

-  O 'xshar ekanmizmi? ~ dedi Sayyora unga 
g'alati qarab.

-  Ham m a shunday deyapti.
-  O'zing-chi?
-  Men allaqachon buni sezganm an, -  Abdulla 

shunday deb uning qollarini ushladi.
-  Demak, biz aka-uka ekanmiz-da!
Sayyora ko'zlarini ayyorona suzib Abdullaning

aksiga tikildi.
-  Men u ndan  ham  qalinroq bolishn i istardim .
Sayyora indam adi. Cho'ntagidan bir nechta

tanga olib, suvga otdi.
-  Ana! -  dedi yosh boladek chapak chalib. -  

Yana qo'shilib ketishdi.
-  Doim shunday  bolsa-chi? -  Abdulla hazil- 

lashgan bolib  dilidagi gapni aytdi.
-  Yoqmay ketsin! -  Sayyora shunday  deb 

Abdullaning bum in i chertdi, lekin uning sho'x 
chehrasidan  roziligi, shunday  bolish in i istayot- 
ganligi sezilib turardi. Abdulla shuni eslab, dili 
yorishgandek boldi. Ha, u lar birga bolishlari 
kerak. Uning kelajagini faqat Sayyora ta ’minlay-
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di. Nima b o lsa  ham  shunga intiladi, shunga eri- 
shishi lozim.

U Nevskiy ko‘chasiga chiqqanda, birdan qay- 
noq hayot ichiga kirib qolgandek boldi. Yomg‘ir 
ham on chelaklab quyayotganiga qaram ay, yo lka  
odam lar bilan to la  edi. Qayoqqa qaram a, zont. 
Katta, kichik, oq, sariq, qora zont. Kichik yel- 
kanlardek bu  zontlar Abdullaning atrofida suzib 
yurardi. O nda-sonda u lar orasidan kimlarning- 
dir shalabbo boshlari ko'rinib qolar va sh u  on- 
dayoq g‘oyib bolard i. Faqat Abdulla shoshm asdi. 
Qayoqqa ham  shoshardi? U hozir vaqt o‘tkazishi 
kerak, b ironta aniq fikrga kelm aguncha shosh- 
masligi kerak. Shuning u ch u n  ham  u  sekin qa- 
dam  tashlardi, qollari cho'ntagida, quloqlari esa 
atrofdagi m ing xil oyoq tovushlarida, zontlarda.

Qiziq, nega zontlar h a r xil tovush chiqaradi? 
Yomglr ham m asiga bir xil urilyapti-ku! Birovniki 
xuddi en tikkan  yu rak  urishidek dukillaydi, bi­
rovniki esa qizitilmagan chirm andadek takillay- 
di... Ham m asi h a r xil. Bu qanday qonunga kirar 
ekan? Buning qonuni borm ikin o‘zi? Abdullaning 
tirsagiga tegib, k a tta  qora zont vazmin suzib o'tdi.

-  Natasha! Q ayerdasan? -  qichqirdi orqadan 
jarangdor ayol ovozi.

-  Shu yerdam an! -  javob qildi chinqiroq qora 
zont va to'xtadi.

-  Shu yering qayer?
-  Trotuar!
-  Trotuarligini bilam an. О‘zing qayerdasan?
Qora zont ko'tarildi, uning tagidan dumaloqqi-

n a  qizchaning javdiragan ko‘zlari ko‘rindi. Qizcha 
u  yoq bu  yoqqa alanglab qarar, ammo qayoqqa



yurishini bilmasdi. Abdulla ко‘m aklashm oqchi 
bolib  yoniga endi keluvdiki, qizcha oldinga qarab 
yugurib ketdi. Abdulla uning orqasidan qarab 
qoldi. Zont tagidan qizchaning kichkina oyoqlari 
chalp-chalp qilib pildirab borardi. Bu tovushning 
qanday qonuni bor? Ham ma qonunlarning asosi 
bor -  hayot. Hayotdan yuksak  qonun yo‘q. Kim 
shunday  degan edi? Lomonosov b o lsa  kerak?..

Ha, hayotdan yuksak qonun yo‘q. Hayot esa 
m urakkab, unda  hech narsa  bir-biriga o'xshamay- 
di. Hatto odam ham. Har bir odamning o‘z hayoti 
bor. Birov xursand, birov xafa. Birov bor istakla- 
riga erishgan, birov endi erishyapti. Birov esa... 
birov esa  hech narsaga yetisholmay o‘tib ketyapti. 
Shuning u chun  ham, balki zontlam ing tovushlari 
har xildir, oyoq tovushlari ha r xildir? Kiyimiga qa­
rab odamlarni bilish m umkin, deyishadi-ku!

«Neva» kinoteatriga yetganda Abdulla zontlar 
kam ayganini payqadi. Sochini ro'm olchasi bilan 
sidirib, osm onga qaradi: yomg'ir tingan, nursiz 
yulduzlar birin-ketin ko‘rina  boshlagan edi. Shu 
payt kimdir Abdullani turtd i. Abdulla cho'chib 
tushdi. Ro'parasida setka ko'tarib olgan kurs- 
doshi Viktor turardi.

-  Ha, Abusha, yulduz sanayapsanm i? -  so'radi 
kulib u.

Abdulla jilmaydi.
-  Salom. 0 ‘zing-chi?
-  Xotinimning oldidan kelyapm an, -  dedi Vik­

tor setkaga ishora qilib. -  Kasalxonada yotibdi.
-  Tinchlikmi? -  xavotirlanib so'radi Abdulla.
-  Ahmoq, bolasini oldirib tashlabdi, -  dedi 

kuyunib Viktor. -  Rosa urishdim .
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-  Nega?
-  Svetkaning o‘zi hoziryetarm ish. Sveta -  qizim, 

uch  yoshga to ldi. Ajoyib qiz. Menga o‘xshay- 
di. Yuz-ko‘zlari ham , qiliqlari ham . Kechagacha 
tinch yuruvdi, hech qanday gap-so‘z yo‘q edi. 
Kechqurun kelsam , uyda yo‘q. Ancha poyla- 
dim, yo‘q. Keyin qornim ochib oshxonaga kirdim. 
Choy qo'ymoqchi bolib  choynakni olsam, tagida 
xat. «Kechir, Vitenka! Men kasalxonadam an. Uch 
kunda  chiqaman...»

-  Uch kunda?  -  n im adandir jonlanib so'radi 
Abdulla.

-  Ha! «Uch kunda  chiqam an. Agar istasang, 
kelib ketishing mumkin». Kelib ketishim  m um - 
kinmish! -  Viktor istehzo bilan kulib qo'ydi. -  Yu- 
gurdim. Borsam , sh u  ahvol. Kechikibman.

-  Tuzukmi o‘zi? Qachon chiqadi?
-  Ikki kundan  keyin chiqadi.
-  Ikki kundan  keyin? -  hovliqib so'radi Abdulla.
-  Ha. Nima edi?
-  Yo‘q-yo‘q, hech nima! -  Abdulla o'zini bo- 

sishga h a rak a t qilib dedi: -  Endi nim a qilasan?
-  Nima qilardim? B o lar ish boldi, -  Viktor 

xo'rsindi. -  Xo‘p, xayr. Svetik uyda yolg'iz.
-  Xayr.
Viktor shoshib  yolga tushdi. Abdulla o'zida 

yo‘q shod edi. Yoli topildi! Hoziroq G ulchehraga 
xat yozadi, yo‘q, telegram m a beradi. Qiyin em as 
ekan-ku, nihoyatda uch  kun! Boring, bir hafta  
bo lsin . Nahotki G ulchehra shuning  uddasidan  
chiqolmasa?! Kichkina em as axir.

Yon-atrofda pochta ko'rinm adi. Ko'ringani 
ham  berk  edi. Abdulla m ehm onxona tom on jadal
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yurib ketdi. Shu yerda pochta tu n  bo“yi ishlardi. 
Telegrammani u  ju d a  qisqa va faqat G ulchehra- 
gina tushunad igan  qilib yozdi. «Agar kerakli ido- 
raga m urojaat qilsangiz, ham m asi joyida boladi. 
Salom bilan Abdulla». U telegram mani topshirdi 
va og‘ir ishdan qutulgan odam dek ancha yengil 
lashdi, ko'ngli joyiga tushdi. «Gulchehra endi 
m endan xafa bo lm asa  boladi, -  xayolidan o'tkaz- 
di u. -  B undan ortiq nim a qilish m um kin? Eng 
yaxshi yo l hozir shu».

Abdulla shunday  oyiadi-yu, b irdan  Gulchehra 
unga anchagina begona bolib  qolganini payqadi. 
IJylanish haqida gap bo lish i m um kin em as endi. 
Innaykeyin, uylanam an deb va’da bermagan. 
Yaxshi ko‘rish  -  birga bo lish  degan gap emas-ku! 
Birga bolam iz deb ham m a sevishganlar gapira- 
di. Lekin h a r doim birga bolavermaydi. Albatta. 
G ulchehra ozgina qiynaladi. Nachora? Yoshlik -  
sho‘xlik, yengiltaklik. Adashganlar kammi? 0 ‘n 
yil-o‘n bir yil tu rm ush  qurganlar ajralib ketish- 
yapti-ku! Ularga hali n im a bolibdi?

Sevgini bo£g‘ib bolm aydi. Sayyorani sevib qol­
gan ekan, b u n g a u  aybdor emas, ko'ngil... Ko'ngil- 
ni cheklab bolm aydi. Buning ustiga Gulchehraga 
bir necha bor, birga ketaylik, birga o'qiylik, dedi. 
0 ‘zi ko'nmadi. Birga o‘qishganda, kim biladi, bal- 
ki birga bolisharm idi?! Bir oz qiynaladi, keyin un- 
utib  yuboradi, baxt faqat birinchi sevgida emas.

Abdulla o 'sha kuni o‘z m ulohazalaridan o‘zi 
xursand  bolib, ikkinchi telegram mani ham  yozdi. 
Bu telegram m a uyiga, onasiga edi. «Men rozi. Ix- 
tiyor o‘zlaringda. Salom bilan o'glingiz Abdulla».

W c/а ш  ic l/iiA
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XX

G ulchehra bir haftadan  beri T oshkentda edi. 
Abdulladan hech qanday darak  bolm ay, qo'rquv 
va iztirob ichida yurganida in stitu tdan  xat kelib 
qoldi. Rektorat un i jyuri mukofotini olish va qu- 
rilish ishlari boshlanishi oldidan loyiha haqida 
quruvchilarning b a ’zi m ulohazalari bilan tani- 
sh ish  u ch u n  Toshkentga kelib-ketishini so'ragan 
edi. G ulchehra b u tu n  tashvishlariga najot topol- 
gandek, darhol yolga otlandi.

Vokzalga un i Yusuf aka bilan Sam ad kuza- 
tib qoyishdi. Toshkentda Gulchehra kursdosh 
o'rtoqlarining birontasi bilan m aslahatlashib, 
uyda qabul qiladigan vrachga m urojaat qilishni 
m oljallagan edi. Shuning uchun  ham  Toshkentga 
kelishi bilan, Sanobar ismli bir ayol bor edi, shuni- 
kiga qarab yol oldi. Sanobar o‘rtog‘i bilan obodon- 
chilik-loyihalash institutida ishlardi. Kamgap, 
serm ulohaza ayol edi u. Gulchehra imtihon top- 
shirgani kelganida, ko'pincha u  bilan birga dars 
tayyorlar edi. Bir qiz, bir o'gli bor edi Sanobaming.

Poyezdda bor tanishlarin i bir-bir sanab  chiqar 
ekan, sh u  juvon bilan dard lashishni negadir 
lozim topdi. Sanobar Chilonzorning qaysi bir da- 
hasida turard i. Aniq manzilni G ulchehra eslol- 
madi. Uyining ro 'parasida k a tta  bir gastronom  
borligini bilardi. Taksiga o'tirib ancha aylangan- 
dan so'ng, nihoyat topdi. Ammo uyda hech kim 
yo‘q edi. G ulchehraning birdan oyoq-qoli muz 
bolib , bo 'shashib  ketdi. Yana qo‘ng‘iroq tugm a- 
sini bosdi. Javob bolm adi. Eshik tagida nim a 
qilishini bilmay, ancha  turib  qoldi. Bir m ahal
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qo'shni eshik ochildi. BoVniga aeroflot sum kasini 
osib olgan styuardessa  kiyimidagi bir qiz chiqdi.

-  Sizga kim kerak edi? -  so'radi u  Gulchehra- 
ga boshdan-oyoq razm  solib.

-  Sanobar opa... Sanobar Qodirovna, -  dedi 
shoshib Gulchehra.

-  Shunday deng?
-H a .
-  Siz u lam ing  kimi bolasiz? -  styuardessa  qiz 

yana G ulchehraga tikildi.
-  Tanishi bo'lam an, birga o'qiymiz. Qo‘qondan 

keldim. Uydami u  kishi?
-  E, konkursda g‘olib chiqqan m e’m or siz bola- 

sizmi? -  uning savolini eshitm ay so‘radi styuar­
dessa qiz.

-H a .
-  Sanobar opam sizni ko‘p gapirardilar. Buni 

qarang, m en sizni hech ko'rm agan ekanm an. 
Men ham  institu tga kirib, m e’mor bolm oqchi- 
m an. Yaxshi uylarni biram  yaxshi ko'ram anki, 
sira ketolmay qolaman. Akademik Sagdullayevni 
taniysizmi?

G ulchehra «yo‘q» deya boshini qimirlatdi.
-  Shularning uyida bir-ikki m arta  bolgan- 

m an, -  gapida davom etdi styuardessa  qiz. -  Bi­
ram  ajoyib! Ikki etajli. Birinchi etajida zal, kux- 
nya, stolovaya. Ikkinchi etajda spalnya, shunday 
yonida ka tta  vanna, biram  yaxshi!.. Kirsang, ket- 
ging kelmay qoladi. Tanishaylik, Zara. Hozircha 
aeroflotda ishlaym an. Moskva m arshrutida.

Qiz sabrsizlik bilan uni eshitib turgan  Gulcheh­
raga samimiy ravishda qolini uzatdi. G ulchehra 
om onatgina uning qolini ushladi-da, so‘radi:
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-  Aytmadingiz, Sanobar opa qayerda?
-  Ha, ularm i? -  hafsalasizlik bilan dedi qiz. -  

Ular ketishgan. Issiqkolga. Hammalari ketishgan.
-  Ancha boldim i?
-  Ha. 0 ‘n  kun larda  qaytib kelishadi. Ular ju d a  

kerakm idi?
G ulchehra javob berm adi, bo‘shashganicha 

egilib, jom adoniga qo‘l uzatdi.
-  Voy, turadigan joyingiz yo‘qmi? Biznikida tu ra  

qoling? -  qiz unga mehribonlik bilan gapirdi. -  Men 
bir o'zim yashaym an. Ular qaytguncha turing.

-  Rahm at, -  G ulchehra pastga tu sh a  bosh­
ladi. Uning b irdan  o'zgarib qolganini ko‘rgan qiz 
taklif qildi:

-  Mazangiz yo‘qqa o'xshaydi. J u d a  bo lm asa  
bir oz biznikida dam  oling.

G ulchehra uni eshitm adi. Qiz ko‘chagacha u 
bilan birga chiqdi.

-  Boradigan joyingiz bormi?
G ulchehra «ha» deya boshini qimirlatdi. Shu 

payt u lam ing  ro 'parasiga bo‘m -bo‘sh  avtobus ke­
lib to'xtadi.

-  Mening avtobusim . Olib borib qo^aym i?
-  Rahm at, o'zim, -  dedi G ulchehra unga min- 

natdorlik bilan jilm ayishga h a rak a t qilib.
Qiz «Ир» etib avtobusga chiqdi. Shofyor gaz 

berdi.
-  Joyingiz bo lm asa, keling! -  qichqirdi qiz av­

tobus derazasidan boshini chiqarib. -  K echqurun 
qaytaman!

G ulchehra unga  qo l silkidi-da, avtobus uzoq- 
lashgach, jom adoni ustiga  og‘ir o‘tirdi. Qayoqqa 
boradi endi u? Institu tga kech bolib  qoldi. Biron-
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ta  o‘rtog‘inikiga jom adon bilan kirib borishi yaxshi 
emas. Odatdagidek, Abstutaynikiga boradi-da. 
Toshkentga birinchi yili kelganida sinfdoshi Qo- 
simjon un i shu  kam pirnikiga joylashtirib qo“ygan 
edi. Uning nabirasi Qosimjon bilan birga o'qirdi. 
«Mehmonxona qilib yurasanm i? -  dedi Qosimjon 
o‘shanda. -  Mening o 'rnim da tur, m en yotoqqa 
o‘tdim». G ulchehra ham  m ehm onxonada yolg'iz 
tu rishn i ep ko'rmay, uning taklifini qabul qildi.

Abstutay Labzakda turardi. Kattagina hov- 
li. Bir necha xona. Ilgari o'gli bilan tu ra r ekan. 
O'gli xotini bilan Buxoro -  Ural gaz m agistrali 
qurilishiga ketib, endilikda kam pir nabirasi bilan 
yolg‘iz qolibdi. U G ulchehrani ju d a  yaxshi qabul 
qildi. Keyinchalik Gulchehra, in stitu t joy bersa  
ham  bormay, shu  quvnoq, m ehm ondo'st kam- 
pirnikida turadigan boldi.

Bo‘sh  taksi ko'rindi. G ulchehra un i to'xtatdi. 
Oqshom tushganda u  Abstutaynikiga kirib bordi. 
Kampir hovlining o‘rtasidan  o'tgan ariq labidagi 
so‘rida ko 'rpa qavib o'tirardi. G ulchehrani ko'rdi- 
yu, xuddi yosh ayoldek sakrab o'rnidan turdi:

-  Voy, aylanayin, voy, o'rgilayin! Bor ekan- 
siz-ku! Opoq qizim, momiq qizim!

G ulchehra o‘zini uning bag‘riga tashladi.
-  Yaxshi yuribsizmi, Abstutay? Tinchmisiz?
-  Menga nim a qilardi, qizim. Otdekman. Faqat 

h a r doimgidek yolg'izman. Zubayda ham  ketdi. 
0 ‘tir, qizim, o‘tir. Men hozir choy damlaym an.

-  Qayoqqa ketdi Zubayda?
-  Praktikaga. Qosimjon ikkalovi ketdi. 0 ‘tir, 

qizim. Men hozir.
Abstutay o'choq boshiga pildirab ketdi. 

G ulchehra Qosimjonning Toshkentdam asligidan
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ichida xu rsand  bolib  qo^di. U hech kimning 
Toshkentga kelishdan ko'zlagan asl m aqsadini 
sezib qolishlarini istam asdi. Sezishsa, tarnom, 
Mingbuloqqa qaytib borolmaydi, otasining yuziga 
qarolmaydi. Kampir darrov choy dam lab keldi.

-  Anchaga keldingmi?
G ulchehra nim a deyishini bilmadi. C hindan 

ham  u  qanchaga keldi o‘zi? Buni faqat shifokor 
bilardi.

-  Ishim  bitguncha tu ram an. Bir haftami, ikki 
hafta.

-  Yaxshi, yaxshi. Ungacha Zubayda ham  kelib 
qoladi. Endi bunday. Sen choy ichib o lir. Men dar­
rov param ach qilib kelaman. Yangi go'shtim bor.

G ulchehra qo'ymaganiga qaram ay, kam pir bir 
piyola choyni apil-tapil ichdi-da, o 'rnidan turdi. 
O 'sha kun i u lar allam ahalgacha gaplashib yo- 
tishdi. 0 ‘z dardi bilan yolglz qolganligidanmi, yo 
Abstutayning onasi kabi unga ko‘rsa tgan  meh- 
ribonligidanmi, G ulchehra bo 'shashib, yorildi, 
dilidagi borini aytib berdi. A bstutay un i bag‘riga 
bosib yupatdi, ko'nglini ko tard i. Keyin bunday 
voqealam i ko'rgan-bilgan ayol sifatida yaxshi 
m aslahat berdi.

-  Sofiya degan shifokor tug 'ishganim  bor. Erta- 
ga shunga borib kelam an. Sen tinch bol. Dun- 
yoda chorasiz ish  yo‘q. Chorasi topiladi. Boldi, 
yiglam a. Sen o‘z ishingni bitir. Bu ishni m enga 
qo*yib ber.

A bstutayning bu  ishonch bilan aytgan gaplari 
G ulchehrani ancha  ovutdi. Bir necha kungi uy- 
qusizlikdan so‘ng birinchi m arta  tinch uxladi. 
Ertalab nonush tadan  so'ng Abstutay vrachga, 
G ulchehra esa institu tga ketdi.
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-  U yaram as yigitni endi oyiam a, -  dedi kam ­
pir un i kuzatayotib. -  Odam emas u. Odam b o lsa  
seni tash lab  qoym asdi. Oyiama.

G ulchehra va’da berdi. Lekin o'ylamay tu ra  
olarmidi? «Abdulla, Abdulla... Nahotki shuncha- 
lik toshbag‘ir bolsang?! Senga ishongan edim, 
senga hayotim ni bag‘ishlam oqchi edim!.. Javob 
ber! Nega jimsan?» G ulchehra ichdan qalqib ke- 
layotgan yig‘ini to 'xtatishga qancha urinm asin, 
yosh baribir ko‘zlaridan quyulib borardi, lekin 
buni o‘zi sezmasdi. Tramvay to ‘x tash  joyida kim- 
dir tirsagidan ushladi.

-  Nima boldi, qizim? Nega yiglayapsiz?
G ulchehra boshini ko'tardi. Ro‘parasida

nuroniy bir moYsafid unga dardli tikilib turardi.
-  Birov xafa qildimi?
-  Yo‘q, -  dedi G ulchehra va uyalganidan qi- 

zarib ketdi.
-  Dadil boling, -  dedi mo'ysafid. -  Yig‘i hech 

m ahal odamga yordam  bergan emas. Q ancha 
sovuqqonlik qilsangiz, sh u n ch a  yutasiz. Asab, 
yigl ojizlarning udum i.

Tramvay keldi. G ulchehra m oysafidga nim a 
deb javob qilishini bilmay, o‘zini tram vayga otdi. 
Institu tda  un i rektorning o‘zi qabul qildi.

-  Keling, keling! -  dedi u  G ulchehraning qar- 
shisiga yurib. -  Biz esa telegrammangizni kutib  
yotibmiz! Qayerga joylashdingiz?

-  Tanishimiznikiga, -  G ulchehra rektor ko‘rsat- 
gan kresloga o'tirdi.

-  Olis emasmi?
-  Yo£q, shunday  Labzakda.
-  Ha, yaxshi ekan. Istasangiz, mehmonxo- 

nadan  joy olib beramiz!



-  Yo‘q, rahm at, Joyim  yaxshi, Toshkentga kel- 
ganim da doim sh u  yerga tusham an .

-  Unday bo lsa , yaxshi. Gulchehraxon, aw alo 
sizni mukofot bilan tabriklaym an. Ishingiz ham - 
mamizga m a’qul boldi. Albatta kam chiliklardan 
ham  xoli emas, M asalan, siz qahvaxonaning 
Toshkentda qurilishini yaxshi o'ylamagansiz. 
Yerni iqtisod qilish hozir m uhim  m asalalardan  
biri. Keyin, ichki hasham ga doir b a ’zi bir ju z ’iy 
kam chiliklar bor. Um um an, ishingiz yaxshi. Ix- 
cham , sodda, original. Q uruvchilar qahvaxonani 
m ehm onxona bilan birga qurishni taklif qilishy- 
apti. Bu degan so‘z, qahvaxona yilning oxirigacha 
bitadi. Borib ko'rasizmi?

-  Yaxshi bolardi.
-  Bo‘pti. Men o‘zim olib boram an.
Rektor stoli burchagidagi tugm achani bosdi. 

Xonaga kotiba kirdi.
-  Indinga, soat o‘n  ikkida majlis. Tanlov g'olibi- 

ga mukofot topshiriladi,
Kotiba «хо‘р» deb chiqib ketdi.
-  Turdik bo lm asa.
G ulchehra bunday bo lad i deb sira  kutm a- 

gan edi. Rektor bilan yonma-yon o'tirib m ashi- 
n ada  borar ekan, sevinchi ichiga sig‘m as, boya- 
gina yuragini ezib tu rgan  tashvishlarini unu tgan  
edi. Yarim soat o‘tar-o ‘tm as u lar talabalar sha- 
harchasiga kirib borishdi. Bu yerda qurilish kes- 
kin s u r ’a tda  olib borilmoqda edi. Qayoqqa qara- 
m ang, ko 'tarm a kranlar, yuk m ashinalari... Te- 
rak  bo^ i keladigan im oratlarning b a ’zilari bitgan, 
b a ’zilari suvalmoqda, b a ’zilariga endi poydevor 
qurilm oqda edi.

238
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-  Qarang, -  dedi rektor g 'u rur bilan. -  Ikki-uch 
yil ichida bu  yer k a tta  shaharga aylanadi, yoshlik 
kabi go‘zal boladi! B unda sizning ham  hissangiz 
bor. Faxrlansangiz arziydi. Ko‘p binolarning loyi- 
halarini yoshlarning o‘zi ijod qilishgan. Ana, qa­
rang, anavi bino yoshlarning m adaniyat saroyi. 
Uning loyihasini bir yigit tuzgan. Yaxshimi?

-  Ju d a  ham! -  G ulchehra havas bilan rektor 
ko 'rsatgan binoga qaradi.

-  Manavi esa «Yoshlik» mehmonxonasi. Keldik.
M ashina to ‘xtadi. Rektor tushib, Gulchehraga

qolini uzatdi.
-  Bitib qolibdi-ku! -  dedi G ulchehra besh qa- 

vatli binoga tikilib.
-  Hali ishi ко‘p. Lekin yilning oxirigacha bit- 

kazamiz.
Ular binoni aylanib o'tib, keng qurilish may- 

doniga chiqishdi. Bir chol rektorning qarshisiga 
yurdi.

-  Salom alaykum, Sulaymon ota! -  rektor u  
bilan quyuq ko‘rishdi. -  Ahvollar yaxshimi? M ana 
sh u  yerga tushadigan  im oratning ustasin i olib 
keldim.

- J u d a  yaxshi, ju d a  yaxshi! -  dedi chol Gulcheh­
raga boshdan-oyoq qarab chiqib. -  Me’mor deng?

-  Xuddi shunday! -  dedi rektor kulib.
G ulchehra uyalinqirab boshini egdi.
-  Qizlardan ham  m e’mor chiqar ekan-da!
-  Chiqqanda qandoq! Qani, ota, ко‘rsating 

xo'jaligingizni!
-  Yuring!
Rektor G ulchehraning tirsagidan ush lab  yo l 

boshladi. K echqurun G ulchehra ham m a yogi
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chang, charchab kelganda, A bstutay sevinchiga 
sevinch qo'shdi:

-  Kelgusi haftaning boshida boramiz. Hamma- 
si joyida boladi, qizim. Sofiya va’da  berdi. Tinch 
bo lsin , dedi.

G ulchehra Abstutayni m ahkam  quchoqdab, 
yuz-ko‘zidan o‘pdi.

-  Boldi-boldi, qizim, belimni sindirasan!
Shunday deb Abstutay ham  un i bag'riga bosdi.
Mukofot topshiriladigan kuni institu tn ing  

m ajlislar zali odam ga liq toldi. A ncha-m uncha 
gaplar boldi. Hay’a t raisi un i tabriklab, mukofot- 
ni topshirdi. Keyin rektor gapirdi:

-  Tanlovda bizning talabam iz g'olib chiqqa- 
nidan m en nihoyatda xursandm an, -  dedi u . -  
Lekin G ulchehraga aytadigan bir-ikkita gapim 
bor. Iste’dodsiz ijodkor bo lish  qiyin. Buni ham ­
m a biladi. Ammo m ehnat, bilim, g‘ayrat kabi qa- 
tor kom ponentlar borki, bularsiz ijodni ta sa w u r 
qilib bolm aydi. Shularning ham m asi Gulcheh- 
rada  bor. Unga yangidan-yangi muvaffaqiyatlar 
tilaymiz...

G ulchehra in stitu tdan  boshi gangib chiqdi. 
U cheksiz shod edi. Ajab em as, yangi Mingbu- 
loq loyihasi ham  shunday  muvaffaqiyatli o‘tsa? 
Albatta u larga ko 'rsatadi, ularning m aslahatini 
oladi. Diplom ishim  sh u  deb, yana  ikki yil kutib  
o'tiradimi?!

-  Mukofotni yuvsak bolardi! -  dedi kimdir 
orqadan. G ulchehra to'xtab o'girildi.

Bir guruh  yigit-qiz un i o£rab oldi.
-  Tabriklaymiz! Tabriklaymiz!
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-  Rahmat! -  G ulchehra ham m aga qo‘l berib 
m innatdorchilik bildirdi. -  Men tayyorman. Hozir 
ham  yuvishimiz m umkin.

-  Bo'pti! «Bahor»ga ketdik! -  qichqirdi kimdir.
-  Yo'q, yo'q! -  un i bo ld i bir qiz: -  Kafe bitsin, 

sh u n d a  G ulchehra opam yaxshilab ziyofat be- 
radilar.

-  Bo'pti! -  dedi G ulchehra kulib. -  Albatta 
shunday qilamiz.

Yoshlar xayrlashib ketishdi. Gulchehra, uyga 
borishga hali erta  deb, O 'rda tomon yurdi. Dar- 
voqe, mukofotini nim a qiladi? U beixtiyor sum ka- 
sini ochib, pulli xatjildni u sh lab  ko'rdi. Ancha. 
Uyga, dadasiga jo 'natsinm i? Yo sovg'a olsinmi? 
Shu ikkinchi fikr unga m a’qul tushdi. O 'sha kuni 
ham , ertasiga ham  magazinm a-m agazin yurib, 
otasi, ayasi, ukasi, ham m a tanish-bilishlariga 
sovg'a oldi. Hatto Abstutay ham  chetda qolma- 
di. Unga bir kiyimlik havo rang sherst m ato oldi. 
Kampirning boshi osm onga yetdi, ko'z yoshi qil- 
di, duo qildi. Ammo G ulchehra o'ziga hech n a rsa  
ololmadi. Uning ham m a narsasi bor edi. S hun­
day b o lsa  ham , ayol kishi molga o'ch boladi, ni- 
m alarnidir qidirdi. B a’zilari yoqmadi, b a ’zi narsa- 
larni topolmadi. U anchadan  beri h ind shippagini 
orzu qilardi, topolmadi. Univermagdagi poyabzal 
sotuvchi qiz, ikki k undan  keyin keling, chex ship- 
paklari savdoga chiqadi, h indchadan qolishmay- 
di, dedi. G ulchehra a lbatta  kelishini aytdi.

Ham ma ishlaridan ko'ngli to'q bo'lganidan ikki 
kun  ko'z ochib yum guncha o'tib ketdi. Gulcheh­
ra  ikki-uch m arta  talabalar shaharchasiga bor- 
di. Qorovul chol un i yaxshi ko'rib qolib, shaham i



ko'rsatdi, bog'iga olib bordi. Bog‘i shunday sha- 
harchaga tu tash  ekan. Qovun polizga olib kirib, 
handalak so^ib berdi. Oxirgi borganida Gulcheh­
ra  mehm onxonaning beshinchi qavatiga kotarildi.

-  Ehtiyot bol, bolam! -  ogohlantirdi pastdan  
Sulaymon ota. -  Bitmagan imoratga chiqish xavfli!

G ulchehra quloq solmadi. Hali pan jarasi 
o 'rnatilm agan boloxonaga chiqib, atrofni tomo- 
sh a  qildi. Bu yerdan sh ah ar ko‘m -ko‘k  o'rmon 
ichiga yashiringandek ko'rinardi. K atta-katta 
daraxtlar ostidan faqat uylarning oq, qizil tom- 
larigina ko'zga tashlanardi. Olisda tog‘. Ko'kka 
bo"y cho'zgan, cho‘qqilari kum ushdek  oppoq 
tog‘... G‘ir-g‘ir shabada  esadi, sochlarini taraydi, 
yuz-ko‘zini silaydi...

G ulchehra sh u  yerda turib , yangi bir narsan i 
o^lab  qoldi. Qahvaxonaning ustin i ochiq ayvon 
qilsa yaxshi bolm aydim i? Buning hech qiyin- 
chiligi yo‘q. Tomi baribir betondan qilinadi. Qiy- 
inchiligi yo‘q. Ha, shunday  qilish kerak. Ertagay- 
oq taklif qiladi, loyihani o'zgartiradi. Nega ilgari 
shu  fikr xayoliga kelmadi ekan?

U pastga tushdi.
-  Qalay? Yaxshimi? -  so‘radi Sulaymon ota.
-  Nimasini aytasiz! Havosi ju d a  ham  yaxshi.
-  E, jan n a t, bolam, jan n a t, -  dedi g \iru r  bi­

lan  Sulaymon ota. -  Uyim buzilsa ham , shu- 
ning u ch u n  bu yerdan ketm ayapm an-da. Shahar 
bitsin, ju d a  allambalo joy bolib  ketadi...

G ulchehra yolga tushdi. Xadraga kelganda 
univerm agga borish esiga kelib qoldi. Shu tram - 
vayning o'zidayoq o'quvchilar saroyigacha keldi.
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Sotuvchi qiz aldam agan ekan. Uni ko'rishi bilan 
chaqirdi.

-  Mana, kiyib ко‘ring.
G ulchehra shippakni olib, peshtaxta yonidagi 

stulga o'tirdi. Shippak chiroyli edi. Oppoq, beli- 
dan ingichka oltindek zanjir o'tkazilgan, poshna- 
si ham  baland emas, yurishga oson. G ulchehra 
kiyib ko'rdi. Yaxshi keldi.

-  Rahm at, shun i olam an, -  dedi sotuvchiga. 
Sotuvchi qiz shippakni o‘rab berdi. Shu payt

kim dir G ulchehrani orqasidan quchoqladi.
-  Voy, kim? -  hayratlanib dedi Gulchehra. 

Ayol kishining qah-qah kulgisi eshitildi.
G ulchehra o'girildi.

-  Voy, opoqi, sizmisiz, -  G ulchehra shunday 
dedi-yu b u tu n  vujudi bo‘shashib  ketdi. Bu ayol 
Shahodat opa edi.

-  Boyatdan beri qarab turibm an, Gulchehra- 
mi, boshqam i deb. Yaxshimisan, om onmisan? 
Uydagilar tinchm i? Qachon kelding?

-  Bir haftacha boldi, -  dedi zo‘rg‘a ovozi chiqib 
G ulchehra. -  Institu tga chaqirishgan edi.

-  Voy, qizi tushm agur! Shuncha bolibdi-yu, 
bunday biznikiga kirm aysanm i?

-  Kirarman! O'zingiz tinchmisiz? -  Gulcheh­
ra  shunday  dedi-yu, «Xuddi Abdullaning o‘zi-ya! 
Qoshi ham , ko‘zi ham!» -  degan fikr xayolidan 
yashindek chaqib o‘tdi. -  Amakim qalaylar?

-  Xudoga shukur. Ancha yaxshi hozir. To*y 
taraddudidam iz chol-kampir.

-T o y ?!
-  Abdullani uylantiradigan bolib  qoldik.



G ulchehra yalt etib Shahodat opaga qaradi, 
Qaradi-yu, «Kimga?» degan savol og'zidan qanday 
chiqib ketganini bilmay qoldi.

-  O'zi bilan o'qiydi. Ju d a  yaxshi qiz.
G ulchehra gandiraklab ketdi. Bir-ikki qadam

tisarilib peshtaxtaga suyanib qoldi. Shahodat 
opa buni payqamadi. Atrofga alanglab, gapida 
davom etdi:

-  Biram aqlli, biram  aqlli, xuddi otasining o'zi! 
Otasi akadem ik Qurbonov-da! Eshitganm isan? 
Shu yozda to y  boladi.

-  Tabrik... tabriklaym an, -  dedi o'zini tu tib  olib 
sekin Gulchehra. -  Baxtli bo lishsin . -  Bor kuchi- 
ni to 'plab u  qaddini rostladi. -  Baxtli bolishsin .

S hundan  keyin u  yana  n im a deganini, qanday 
qilib m agazindan chiqqanini, qanday qilib uyga 
yetib kelganini bilmaydi. Oqshom payti A bstutay 
uning xonasiga kirganda, G ulchehra ham m a nar- 
saga befarq holda ko'zlarini shiftga tikib yotardi.

-  Nima boldi, qizim? -  kam pir uning pesha- 
nasiga qolin i qoydi.

G ulchehra indam adi. Shu alfozda u  kechga- 
cha yotdi. Kechqurun esa  o 'rindan turdi. Oyna 
oldiga kelib, sochini taragan  boldi. Quloqlarining 
orqasiga, boyniga a tir sepdi. Keyin boyagina ol­
gan oq tuflisini kiyib, hovliga tushdi.

-  Shu topda qayoqqa, qizim? -  so 'radi xavotir- 
lanib Abstutay.

-  Bir aylanib kelam an, boshim  og'riyapti, -  
dedi G ulchehra, keyin eshik tom on yurdi.

-  Hayallab qolma bem ahalda, -  qichqirdi orqa- 
sidan Abstutay.

G ulchehra O 'rdagacha piyoda keldi. «Yaxshi 
tufli olibman, -  dedi m uyilishda havas bilan oyoq- 
lariga qarab. -  Yumshoq, yengil. O'zi ham  m enga 
yarashibdi». Tramvay o'tdi. U bo'm -bo'sh edi.
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«Qayoqqa borsam  ekan? -  o^ladi G ulcheh­
ra. -  Tramvayga o'tirib sh ah ar aylanaymi? Tosh- 
kentga birinchi m arta  o‘zim kelganim da shunday 
qilgan edim. Yaxshi boladi, ko'rm agan joylarim 
ko‘p hali». U shunday  qildi. Yangi sh ah ar tomon 
ketayotgan tram vayga o‘tirdi. Vagon bo'sh, hatto  
konduktor ham  yo‘q edi. G ulchehra deraza yoni- 
ga o'tirib, ko'chaga qaradi. Turli-tum an chiroq- 
lar, ming xil reklam a chiroqlaridan keng ko'cha 
xuddi xonatlasdek lov-lov yonib turardi.

G ulchehra ancha aylandi. Tramvay ikki m arta  
shaham ing  u  boshidan bu  boshiga borib keldi. 
Shahar tinch edi. Faqat G ulchehraning ostidagi 
g'ildiraklargina bu  tinchlikni buzib turardi. Ammo 
G ulchehra bunga ko'nikib qolgan edi. Uning o‘zi 
ham  tinch edi... Dzin, dzin!.. Tramvay to'xtadi. 
G ulchehra ko'zlarini derazadan uzm ay o'tiraverdi.

-  Qizim, qayerda tushasiz?
G ulchehra boshini ko'tardi. Tepasida shop 

moyiov vagon haydovchi turardi.
-  Adashib qolmadingizmi?
-  Qayerga keldik?
-  Talabalar shaharchasiga.
-  Shu yerda tusham an . -  G ulchehra shoshib 

o 'rnidan turdi.
-  Tavba, -  dedi haydovchi u  tush ib  ketgach. -  

G'alati odam lar boladi-ya dunyoda.
G ulchehra to ‘ppa-to‘g‘ri «Yoshlik» mehmonxo- 

nasiga bordi. Bir oz unga qarab turdi, keyin may- 
donga o‘tdi. Shu payt qorovul uychasidan Sulay- 
m on ota chiqdi.

-  Assalomu alaykum , ota! -  dedi Gulchehra.
-  Kimsan? -  qorong'ilik ichida un i tanim ay 

so'radi qorovul chol.
-  Men, m en -  G ulchehram an, -  dedi Gulcheh­

ra  cholga yaqinlashib.
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-  Bem ahalda nim a qilib yuribsan, qizim?
-  Uyda o tirib  zerikdim. Birpas ko 'chalarni 

aylandim. Keyin sh u  yoqqa keldim. Ko'rgim kel­
di. Qanday b o la r  ekan? Odam larga yoqarm ikan?

-  Yoqmay-chi, bolam! Shahardagi eng ko'hlik 
bino boladi bu.

-  Rahm at, ota.
-  Ha, m enga ishonaver, -  dedi chol gHirurla- 

nib... -  Sulaymon ota yolg'on gapirm agan. Ro- 
hatijon joy bo lad i bu  yer. Ham m aning savobiga 
qolasan hali.

-  Aytganingiz kelsin, ota, -  dedi jilmayib 
Gulchehra. U shunday  deb o'ylanib qoldi. Uning 
ikkala ko‘zi qorong'ilikni yorib, bahaybat qush- 
dek uchishga hozirlanib qanotlarini yozgan bino- 
da edi. Uniki ham  shu n d an  qolishmaydi. Qush- 
dek yengil, go‘zal boladi. Qorovul cholga ham  
shunday  tuyuldi shekilli, faxr bilan dedi:

-  U cham an deb turibdi!
G ulchehra indam adi. Keyin bitta-bitta yurib, 

m ehm onxona binosi ichiga kirib ketdi. Yangitdan 
choy qo^ish  u ch u n  ichkariga kirgan Sulaymon 
ota uning qayoqqa ketganini ko‘rm ay qoldi. Bir-ik- 
ki «Gulchehra!» deb chaqirdi, javob bolm adi.

-  Ishqilib, um ri uzoq bolsin, -  dedi Sulaymon ota.
G ulchehra bino devorlarini paypaslab, hali

tarash lanm agan  zinadan beshinchi qavatga 
ko'tarildi. E rtalab chiqqan balkoniga ehtiyotlik 
bilan o'tdi. Kecha su tdek  oydin edi. Uzoq-yaqinda 
qorayib tu rgan  teraklar yengil shabadadan  ohista 
tebranib, oglrligini bir oyog'idan ikkinchi oyoglga 
olib tu rgan  pahlavon soqchilarga o'xshardi. Olis- 
da  televizion stansiya m inorasining qizil chiroq­
lari ko'rindi.
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«Nima ketayotgan ekan hozir? -  o'yladi 
Gulchehra. -  Botir kuylayotganmikin? «Maro 
bibo‘s»mikan?» U sh u  qo'shiqni yaxshi ko'rardi. 
Ayniqsa, Botir Zokirov aytganida. Qo‘qonda kim ­
dir aytdi, o‘xsha ta  olmadi. G ulchehraga Botirning 
ovozidan ko‘ra, sh u  qo‘shiqni aytayotgandagi 
kayfiyati yoqardi. Qo'shiq go“yo uning uchun- 
gina yaratilgandek, u  bilan tirikdek tuyulardi. 
G ulchehra shunday  o^ la r ekan, qulogl ostida 
sh u  qo‘shiq yangrayotgandek, chiroqlar ichidan 
esa ashulachi unga qarab turgandek, hozir faqat 
uning uchun  kuylayotgandek boldi. Beixtiyor qu- 
loq soldi. Tramvay chinqirib burila boshladi. Shu 
zahoti asp iran tlar yotoqxonasi oldida nim adir 
chirsillab yondi-yu, darhol so‘ndi. G ulchehra kaf- 
tini yuziga tu tdi, ammo anchagacha kam alak tu s  
olov yallig‘i ko‘z oldidan ketmadi.

Tramvay uzoqlashib, yana ham m a yoq jimjit 
bolib qoldi. Gulchehra ko‘zlarini ochib atrofga 
qaradi. U hech m ahal tungi Toshkentni tom osha 
qilmagan edi. To‘g‘ri, bir m arta  samolyot kech 
uchib, qorongl tushganda Toshkentga kelgan edi. 
0 ‘shanda, samolyot pastlayotganda, darchadan 
shaharga qarab hayron qolgan edi. Hamma yoq 
chiroq... xuddi shaxm at taxtasigaobcshaydi. Faqat 
bu  tax ta  oq-qora emas, ming xil boyoqda tovlana- 
di. Hozir ham  tungi Toshkent shunday go'zal edi, 
odamning suqi kelardi. Gulchehra simirib nafas 
oldi, m uzdek havo tom oglni qitiqlab o‘tdi.

Yana ancha vaqt baland-past im oratlar orasi- 
dagi shobc chiroqlarga termilib turdi-da, boshini 
ko‘tardi. Osmon to la  yulduz. Oyning nim rang 
gardishi adashib  paydo bolib  qolgan bir quloch 
bu lu t pardasi orqasiga o‘tib, tunn i qoraytirdi-da, 
ko‘p o lm ay  m o‘ralab chiqdi. D araxtlarning barg-



lari kum ushdek  yaltirab ketdi. G ulchehra oyga 
termilib, xuddi u  bilan suzib ketayotgandek boldi. 
Darhol balkondaligini esladi-da, devorni ush- 
lamoqchi bolib  qolini orqaga cho'zdi va tisarildi. 
Ammo orqasida hech n a rsa  yo‘q edi. G ulchehra 
osm onga tikilib devorga yoni bilan turib  qolgani- 
ni u n u tgan  edi.

«Ota!» -  dedi u  yuragi shuvillab, ammo ovozi 
tomog'ida qoldi. Q ollarini yoyganicha pastga 
sho'ngldi. «Qushga o‘xshayman-a» -  xayolidan 
o‘tdi uning. Keyin hush in i yo'qotdi.

XXI

Sulaymon ota ertalab, g‘ira-sh irada qurilish 
m aydonini kuzatib kelar ekan, s tan d art beton 
plita u stid a  yotgan bir ayolni ко‘rib qoldi. Ayol- 
ning oyoq-qollari yoyilgan, oppoq ko“ylagi beliga- 
cha ko'tarilgan edi. Sulaymon ota uning bu  qiyo- 
fasini ко‘rib, jah li chiqdi, «Ayol boshingga ichib 
nim a qilarding?!» dedi ichida, keyin yomon fikr 
xayolidan o‘tib, shoshib ayolga yaqinlashdi. Ya- 
qinlashdi-yu, d ah sh a t ichida qotib qoldi. Ayol- 
ning kallasi yo‘q edi, to ‘g‘rirog‘i, m ajaqlanib, yel- 
kalariga yopishib yotardi.

Sulaymon ota nim adir deb o'zicha g‘o‘drandi, 
qo‘rqa-pisa ayolga yana  bir m arta  ko‘z qirini tash- 
ladi-da, keyin orqaga tisarildi, uch -to ‘rt qadam  
bosgach, o'zini tu tib  oldi shekilli, qorovulxona to­
m on j on holatda yugurib ketdi. Ko‘p o‘tm ay milit- 
siya xodimlari yetib kelishdi. Sulaymon ota ular- 
ni o‘sh a  ayol yotgan joyga boshlab borar ekan:

-  Xotin!.. Bir xotin... olik!.. -  derdi, boshqa 
hech n a rsa  gapirolmasdi. Telefonda ham  sh u  uch  
so'zdan boshqa hech narsan i aytolm agan edi.
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Militsiya xodimlari ketidan qoqilib-suqilib bo- 
ra r ekan, ko'zlari jiqqa yoshga to lib , sho 'r tom- 
chilar qalin moyiovi orasidan og'ziga tushayot- 
ganini, necha yillardan beri o'qlanmay, o'qdoni 
zanglab ketgan eski miltig'ining qo'ndog'i tosh- 
dan-toshga tegib sudralib kelayotganini sezmas- 
di. Uning ikkala nam  ko‘zi ayol yotgan tomonda, 
b u tu n  xayoli hozirgina yakka o‘zi guvoh bo lgan 
fojiada edi. Beton plita yoniga yetib kelishganda, 
Sulaymon ota besh qadam cha narida  tuproqqa 
qorishib yotgan bir poy tufliga ko‘zi tushdi. Yu- 
gurib borib un i oldi. Oltin rang tasm ali, oppoq bu 
tufli ayolning oyogldan tush ib  qolgan edi. Sulay­
mon ota beixtiyor o likka yaqinlashib, tuflini kiy- 
gazib qoyish  uchun  engashdi. Shu payt kimdir:

-  Qayerdan oldingiz? Joyiga olib borib qo^ing!
-  dedi.

Sulaymon ota yosh boladek chopib borib, 
buyruqni bajardi. Militsiya xodimlari olikning 
atrofini aylanib chiqishdi-da, uning ro‘parasida 
to'xtashdi. Ammo Sulaymon ota u larga parvo qil- 
masdi. Uning ko‘zi olikning shalvirab yotgan qoli­
dagi soatda edi. Soat unga tanishdek tuyulgan, 
shuning uchun  unga tikilib qolgan edi. Bir m ahal 
u  titrab ketdi, nim adir deb shivirladi, keyin:

-  Gulchehra! Bolaginam! -  deb qichqirib 
yubordi.

Militsiya xodimlari nim a bolganiga tushun ib  
yetgunlaricha, chol hush idan  ketib, olikning oyoq 
tomoniga gurs etib yiqildi. 0 ‘ziga kelib ko'zini och- 
ganda, militsiya xodimlari bilan birga tepasida bir 
nechta oq xalat kiygan kishilar turishardi.

-  Uni... un i taniym an, -  dedi Sulaymon ota 
turishga haraka t qilib. -  Taniyman... Shu bi-



noning qog'ozini chizgan. G ulchehra, bolaginam. 
Nima qilib qo'yding o'zi, qari, devona chol?!

-  Ota, tuzukroq gapiring, nim a bold i o'zi? -  
so'radi kimdir. -  O likni qachon ko'rdingiz?

Sulaymon ota plita burchagiga om onatgina 
o‘tirdi.

-  E rtalab ko‘rdim  olikni... Lekin un i kecha 
ko'rganm an. Kecha sh u  yerga kelgan edi...

-  Qay payt?
-  Kechqurun. Kechqurun kelgan edi, ancha 

kech bolib  qoluvdi. Soat necha boldi, deb so‘ra- 
gan edim undan . Chorak kam  o‘n ikki edi, ha, 
chorak kam  o‘n  ikki degan edi...

-  Ota, o‘zingizni bosing, bir chekkadan gapi­
ring, -  dedi militsiya xodim laridan biri. -  Yozib 
olishimiz kerak.

Sulaymon ota «хо‘р» deya boshini og lr silkitdi. 
Keyin, bilganlarini aytib berdi. Lekin G ulchehra 
o‘shandayoq bino tepasiga ko‘tarilganmi, yo ke­
yin kelganmi -  qorovul chol bilmasdi. Qizning 
olim iga un i aybdor hisoblashlari m um kinligidan 
cho'chib va unga achinib: «Nega tepaga chiq- 
madim ? Nega o 'shanda un i qidirm adim ? Ahmoq 
chol!» -  deb o‘z-o‘zini solcardi.

O radan bir soat o‘tar-o ‘tm as o lik  ekspertiza- 
ga olib borildi. Tekshirildi. Uning beshinchi qa- 
vatdan  tush ib  ketgani aniq edi. Hech kim unga 
suiqasd qilmagan. M arhum ning badanida ham , 
binoda ham  buni isbotlaydigan dalil topilmadi. Le­
kin militsiyaga bir n a rsa  qorongi edi: u  tasodifan 
tush ib  ketganm i yo o‘zini tashlaganm i?! Shuning 
uch u n  binoni yana  sinchiklab tekshirishdi, o lik ­
ni ham  rentgenga solib ko‘rishni lozim topishdi. 
0 ‘sh a  zahotiyoq m arhum a idorasiga -  politexnika 
institu tiga xabar qilindi.
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Kechga yaqin militsiyada m arhum a haqida 
aniq m alum ot to'plandi, tekshirishlar yakun- 
landi. Lekin m arhum a o‘zini tashlaganm i, yo ta- 
sodifan tushib  ketganm i -  bu savol yechilmadi. 
Kim biladi, balki chindan ham  tushib  ketgandir? 
Ham ma yoq qorongl bo lsa , balkonning panja- 
ralari hali qoqilmagan bolsa?! Ortiqcha qadam  
qo“yib yuborgan. Militsiya xodimlari shunday  qa- 
rorga kelib, odam larga ruxsa t berishdi.

XXII

Qosimjon bilan Zubayda praktikadan qaytib 
kelishganda G ulchehraning olganiga uch  kun  
bo lgan edi. Abstutay u larn i ko'rishi bilan yiglab 
yubordi.

-  Qosimjon, о‘g‘lim, G ulchehradan ayrilib qol- 
dik!.. G ulchehra olib  qoldi.

-  Nima?! -  Qosimjon qotib qoldi.
-  Onasi chaqirdi uni, onasi!.. Xudo ko‘p ko‘rdi 

un i bizga!
Kampir yig‘i a ra lash  bolgan  voqeani zo‘rg‘a- 

zo‘rg‘a gapirib berdi.
-  Hammasiga o 'sha yigit aybdor! Oti qurg4ir Ab­

dulla! O'tgan kuni samolyotda olib ketishdi. Qa- 
rindoshlari, institutdagilar olib ketishdi. Bechora 
qiz... Onasining yoshiga kirsa ham  mayli edi.

Qosimjon shu  zahotiyoq yolga tushdi. Qosh 
qorayganda Mingbuloqqa kirib bordi. Gulcheh­
raning uyi atrofida tum onat odam. Ichkaridan 
ayollarning yig'isi eshitilardi. Qosimjon odam lar 
orasida boshini xam  qilib turgan  Sam adni ко‘rib, 
un ing yoniga bordi.

-  Qachon ko‘mdilaring?
-  Kecha.



-  Yusuf aka  qalay?
-  Uni so 'ram a, -  Sam ad xo‘rsindi. -  Kecha- 

dan  beri tildan qolgan. Hech narsan i bilmaydi. 
Raisning uyiga yotqizib qo'ydik. Tepasida doktor.

-  Ablah! Men un i sog‘ qo У may man!
-  0 ‘zingni bos, -  dedi Samad. -  Falokat ustiga 

falokat qo'shilm asin. U bilan keyin gaplashamiz.
-  Xabari bormi?
-  Men xabar bermoqchi emasdim. M amlakat 

telegram m a berib qoyibdi.
-  Kim u?
-  Pochtachi qiz.
-  Adresini bilar ekanm i?
-  G ulchehra pochtaga borib xat olardi. Bu yoq­

qa yur.
Ular odam lar orasidan chiqib, kanal labiga 

o tirishdi.
-  M anavini G ulchehra ko'rm ay ketdi. -  Sam ad 

Abdullaning so'nggi telegram m asini o‘rtog‘iga 
uzatdi.

-  Kimdan?
-  Kimdan bolardi...
Qosimjon telegram m ani o‘qib chiqdi. Qollari 

m u sh t bolib  tugildi.
-  Ablah!
Ikki o'rtoq jim  qolishdi. Sam ad boshini tiz- 

zalari orasiga olib, xayolga cho'mdi.
-  Qosim, -  dedi u  bir m ahal chidolmay.
-  Labbay?
-  Men... m en u n i yaxshi ko'rardim!.. Esimni 

taniganim dan beri yaxshi ko'rardim!..
Sam ad titrab  yiglab yubordi. Qosimjon uning 

orqasiga qolini qoydi, bir n a rsa  deb ovutmoqchi 
boldi, ammo tiliga hech n a rsa  kelmadi.

...Xuddi shu  paytda Abdulla sam olyotdan 
tush ib  Toshkent -  Qo'qon poyezdiga o‘tirgan edi.
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Telegrammani olganida, aw al u  ishonm adi. Bir 
necha m arta  o‘qib chiqdi. Keyin, birdan sodir 
bo lgan  dahshatga  tushun ib , dodlab yubordi. U 
bunday bolishini sira kutm agan edi. Shoshib 
kiyindi. Shkaf u stid a  chang bosib yotgan jom a- 
donini olib, nim alarnidir soldi, keyin jah l bilan 
uloqtirib tashladi-da, pastga otildi.

«Endi nim a boladi? Endi nim a qilaman?» -  
derdi u  nuqul sam olyotda ham , poyezdda ham . 
G ulchehra nim a qilib qoVganini u  bilmasdi. Lekin 
nim a qilib qo“ygan b o lsa  ham , bunga o‘zi aybdor 
ekanini bilardi. Nima degan odam  bold i u  endi? 
O dam larning yuziga qanday qaraydi? Qanday 
yashaydi? U shunday  otylar ekan, ko‘z oldidan 
G ulchehraning siymosi ketm asdi, qayoqqa qa- 
ram asin, uning kulib turgan  ko'zlariga to 'qnash 
kelardi. Bu ko'zlar ta ’na  qilmasdi, yo‘q, u lar unga 
m ehr bilan boqardi, u lar sevinchga, sevgiga lim- 
mo-lim edi.

Abdulla Mingbuloqqa kirguncha ulam ing 
ta ’qibidan qutulolmadi. Mingbuloqqa kirganda esa, 
xayoli bolindi. Olisda bir guruh odam lar ko'rin- 
di. Ular Gulchehralar uyining oldida turishardi. 
Abdullani qo'rquv bosdi. Odamlarning ham m asi 
unga yov nazari bilan qarab turgandek tuyular- 
di. Ularga ko'rinmaslik uchun  devor yoqalab yura 
boshladi. Uning rangida rang qolmagan, tizzalari 
qaltirardi. Bir amallab buvisining uyiga yetib kel­
di. Hovliga kirdi-yu, xuddi birov quvlayotgandek, 
eshikni orqasidan shoshib tanballadi. Hovlida 
hech kim yo‘q edi. Abdulla ayvonga ko'tarildi.

-  Buvi! -  chaqirdi u  sekin. Hech kim javob 
bermadi.

-  Tog‘a!
Yana jimlik.
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-  Kelinoyi!
Shu payt bog‘ tom ondan bedana «tak-tarak»lab 

yubordi. Abdulla seskanib ketdi. Bu -  o‘sha, 
G ulchehra avaylab tarbiya qilgan, qanoti siniq 
bedana edi.

-  Gulchehra! -  qichqirib yubordi Abdulla 
o‘zidan-o‘zi.

-  Tog‘a, -  ko'zlarini ishqalab ichkari xonadan 
jiyani T ursun  chiqdi.

-  Ha, jiyan, -  dedi o'zini bosishga intilib Ab­
dulla. -  Uydagilar qani?

-  Ham malari Yusuf am akim larnikida. Eshit- 
madingizmi, G ulchehra opam  olib  qoldilar.

-  Eshitdim . Nima bolibdi?
-  T oshkentda im oratdan yiqilib tushibdilar. 

Tog'a!
-  Nima?
-  Buvim sizni qarg'adilar, -  dedi T ursun sir- 

li ohangda. -  Adam ham  solcdilar. Buvim unaqa  
nevaram  yo‘q, dedilar. Nima qiluvdingiz, tog‘a?

Abdulla javob berm adi. U yiglardi. Bir tomchi 
yosh jiyanining bo^niga tushdi. T ursun  boshini 
k o ta rib  tog‘asiga qaradi.

-  Siz ham  yiglayapsizm i?
Abdulla boshini qimirlatdi.
-  M en... m en G ulchehra opangni yaxshi ko‘rar- 

dim. Keyin... keyin ketib qoldim...
Abdulla jiyanining boshini siladi-da, hovliga 

tushdi. B itta-bitta  yurib ko'chaga chiqdi. Odam ­
lar fotihaga kelishardi. Abdulla hech kimga par- 
vo qilmay, kanal yoqalab ketdi. Qulogl ostidan 
esa qanoti singan bedananing bir ohangdagi 
«tak-taragi» ketm asdi. Ko‘p o‘tm ay qabristonga 
yetib keldi. Ham m a yoq suv quygandek jimjit, 
faqat allaqayerda chum chuq chirqillardi. Abdulla
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atrofiga qaradi. Olisda kimningdir qorasi ko'rin- 
di. Abdulla birpas oyianib turdi-da, keyin shu  
tomonga yurdi. Uzun qora m arm ar tosh yonida- 
gi yangi qabr tepasida kimdir turardi. Abdulla 
yaqinlashib, tanidi. Bu Sam ad edi. Yoniga bor- 
di. Sam ad unga qaram adi. Ikkalovi anchagacha 
yonma-yon turishdi. Abdullaning ko‘zi qabrda. 
Hali undan  shunday tuproq isi kelib turardi.

-  Boldi, ket! -  dedi bir m ahal Sam ad vazmin- 
lik bilan. -  Tirigida xo‘rlading, o lganida tinch 
qoy. Ket.

Abdulla indam adi. Yana bir oz turdi-da, orqa- 
siga qaytdi. U m ast odam dek gandiraklab qadam  
tash lar ekan, hech kim, hech nim a xayoliga kir- 
m asdi. Hech narsan i ko‘rm asdi. Chum chuq esa 
ham on tinm asdan chirqillardi.

XXIII

Andijon -  Toshkent passajir poyezdi oqshom 
payti poytaxtga kirib keldi. Perron bir dam- 
da odamga to ld i va xuddi shunday  bir zum- 
da  bo'shadi. Poyezddan eng oxiri Abdulla tu sh ­
di. U talmovsirab atrofga qaradi, keyin sudralib 
vokzaldan chiqdi. U nim a qilishni, qayoqqa bo- 
rishini bilmasdi. Shuning u ch u n  shoshm asdi. 
Ancha vaqt vokzal oldida qaqqayib turdi. Keyin 
Tem iiyolchilar saroyi tomon yurdi. Saroyni bir 
oz aylangach, qandaydir xiyobondan chiqib qol­
di. Qosh qorayib, quyoshning nim rang gardishi 
daraxtlar orqasidan m o'ralab turardi.

Xiyobonda odam siyrak, faqat hali suv qoyil- 
m agan ko‘sak su ra t faw ora yonidagi o'rindiqda 
ikkita m oysafid gaplashib o'tirardi. Abdullaga 
ularning qiyofasi shu  darajada sokin va tan tanali
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ko'rindiki, u  ham  sh u  topda hech narsan i o*yla- 
m asdan  shunday  osoyishta o'tirgisi kelib ketdi. 
Beixtiyor panaroq joy qidira boshladi. Xiyobon- 
ning orqa tomonidagi k a tta  yolga tu ta sh  panja- 
ra  yonida ola-chipor bir o'rindiq ko'rindi. Abdulla 
sh u  tom onga yurdi. 0 ‘rindiq oldida besh-oltita 
chum chuq va ikkita m usicha non ushoqlarini 
cho‘qilab yurardi. Ular kech kirganiga, inlariga 
shoshilgan boshqa qushlarning chirqillaganiga 
parvo qilmas, o‘z ishlari bilan ovora edi. Hatto 
odam  kelganini ham  payqashm adi.

Abdulla bir depsinib u larn i haydadi-da, o'zini 
o'rindiqqa tashladi. Nima bold i o‘zi? Nega oldi? 
Nega o ladi? Abdulla qancha o'ylamasin, opining 
oxiriga yetolmadi. Bu esa uni b a tta r qiynoqqa sol­
di. Ko‘zlari tinib, ham m a n a rsa  jim irlab ko'rina 
boshladi. Shalviragan qollarin i zo‘rg‘a  ko'tarib, 
ishqaladi. Baribir foyda berm adi. Sekin yumdi. 
Endi ko'zlarining ichida nim alardir jim irlay bosh­
ladi. «Hozir ketadi, hozir yo‘qoladi», o^ladi o‘zicha 
Abdulla va boshini o‘rindiq suyanchig'iga qo^di. 
Ammo jim irlash  yo'qolmadi. Aksincha, ko'paydi, 
keyin ingichka halqachalarga aylandi. Halqalar 
birining ichidan ikkinchisi chiqib, patefon plas- 
tinkasidek chirillab aylanib, qorachiqqa yaqin- 
lashganda yoyilib ketdi. Shu zahoti ikkita halqa- 
cha paydo bolib, aw algisidan ham  tez aylana 
boshladi. Uning o‘rnini uchinchisi, keyin to'rtin- 
chisi egalladi. Lekin eng yomoni halqachalarning 
plastinkadek aylanishi edi. Qorachiqqa yaqin- 
lashganda p lastinka g‘ad ir-budur chiziqlar ho- 
sil qilib, shunday  tez chirillab aylanardiki, go У о 
badaniga igna sanchilayotgandek bolardi.

Abdulla sh u  alfozda qancha o‘tirdi, bilmay- 
di, nihoyat chiday olmay boshini ko‘tardi. Lekin
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boshi tegirmon toshi yurg‘izgandek og'rirdi. Yana 
ko‘zlarini ishqalab, yumdi. Bu gal halqacha- 
lar ko'rinm adi. Abdulla xo'rsinib, boshini yana 
suyanchiqqa qoydi. Shu m ahal olisda soqqadek 
kichkina qora bir n a rsa  paydo boldi. Ko'zlarining 
to'g'risiga kelib to'xtab turdi-da, keyin Abdulla 
tomon yum alay boshladi. B irpasdan so‘ng u  ik­
k ita  boldi. Keyin to 'rttaga aylandi. Abdulla «nima 
bolarkin?» deb ko‘zlarini yum ganicha o'tiraver- 
di. To'g'rirog'i, ochishga majoli yo'q edi. To'rt- 
ta  soqqa bu  paytda o‘n oltitaga aylanib yum a- 
lab kelardi. Lekin yaqinlashm asdi. Soqqalar hi- 
soblab bolm aydigan darajaga yetganda, Abdulla 
ko'zlarini bir-ikki qisib qo^di. S hunda ham m a 
soqqalar birlashib, ka tta  bir tem ir sharga aylan­
di. Shar ovoz chiqarib dum alay boshladi. «Hozir 
meni bosib ketadi, -  xayolidan o'tkazdi Abdulla.
-  Qochish kerak». Lekin joyidan qo‘zg‘alolmadi. 
Sham ing unga yetib kelishiga besh-olti qadam- 
cha qoldi. «Hozir keladi, hozir!..» Abdulla yura- 
gi qinidan chiqay deb hansiray  boshladi. Shar 
kengaydi, ko'z davrasidan chiqib ketdi. Ammo 
ham on dum alardi. «Yetdi! Yetdi!» -  dedi Abdulla 
va birdan  ingrab yubordi.

-  Nima boldi, yigit? -  so'radi kimdir mehribon- 
lik bilan.

Abdulla yoniga o'girilib, boyagi moYsafidlar- 
dan  biri tepasida turganini ko'rdi.

-  Uxlayotgan ekansiz, tu sh  ко‘rib, cho'chidin- 
giz shekilli?

-  Ha, -  dedi Abdulla uyalib, keyin sekin o'rni- 
dan turdi.

-  Muzdek suv ichib oling, yaxshi bo'ladi, -  
m aslahat berdi mo'ysafid.

-  Rahmat.
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Abdulla ro'molchasi bilan ter qoplagan bo^ni- 
ni artib, yolga tushdi. U gandiraklardi, oyoqlari 
omonatgina ilib qoyilgan tayoqchalardek sudralar, 
tizzalari zo‘rg‘a bukilardi. Shu ahvolda u  xiyobon- 
dan chiqib, markaziy ko‘chaga otdi. Bu ko'cha 
kech kirishi bilan gavjum bolardi. M ashina qatnovi 
to'xtab, bu tun  ko‘cha piyodalar ixtiyoriga otardi. 
Piyodalar esa turli kiyimda, turli yoshda bolib, shu  
ko'chaga kelganda o‘zlarini beixtiyor, hech qanday 
g'ami, tashvishi yo'qdek his qilishardi.

Bu yerda um rida birinchi m arta  anchagina 
u rish -to ‘polon bilan sayilga chiqqan, hali baland 
poshnali tufliga o 'rganm agan qizlarni, yarim  ke- 
chagacha oyin-kulgi qilib, b u tu n  sh ah ar o‘zini- 
ki bolib  qolgan talaba-yoshlarni, bir-biridan 
hali bo‘sa  olib ulgurm agan, bor m ehrlarini qo l 
u sh lash  bilangina ifodalab yurgan sevishganlar- 
ni, um ri tugab borayotganini sezib, ham m aga, 
ham m a narsaga  suq  va havas bilan qarovchi 
m unkillagan kam pir, chollarni, qo^ing-chi, sha- 
harn ing  deyarli ham m a toifa kishilarini ko'rish 
m um kin edi. Bir soat cham asi shoshilm asdan 
sh u  ko'chani aylangan kishi, uzoq uchratm agan  
tanish-bilishlarini ko‘pincha sh u  yerdan topishi 
ehtim oldan xoli emas. Ko'pchilik, ayniqsa, yosh- 
lar shunday  qilishardi ham . Bu ko'cha um um an, 
dam  olish, uchrashuvlar, kelgusi rejalar joyi edi.

Abdulla b itta-b itta  qadam  tash lab  tro tuar 
chetidan borar ekan, odam larga qaram aslikka 
intilardi. Uning hech kim bilan uchrashgisi, hatto  
salom lashgisi ham  kelmasdi. U universal maga- 
zin ro 'parasiga yetganda to“xtadi. Shu yerda say- 
ilgohni tor bir ko 'cha kesib o‘tgan edi. Shu yoqqa 
yurdi. Ko'cha jimjit, n a  b ironta m ashina, n a  bi- 
ron ta  odam ko'rinardi. Abdullaning kayfi b a tta r
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buzilib ketdi. 0 ‘zini iflos, k a tta  bir gunoh qilib 
qo“ygandek his qilardi. «Rasvo boldim , -  o^ladi 
u. -  Ham ma n a rsa  rasvo boldi». Shunday о“yla- 
di-da, yana yolga tushdi.

Trolleybus to'xtaydigan joyga kelganda, kim- 
ningdir simyog'ochga suyanib turganini ko'rdi. 
Uning shu  odam bilan gaplashgisi, ozgina b o lsa  
ham  ko'nglini bo‘shatgisi kelib ketdi. Simyog'och- 
ga yaqinlashib yo'taldi. Lekin begona kishi unga 
qaram adi. Simyog'ochga suyanganicha turaverdi.

-  Kechirasiz, soat necha boldi? -  so 'radi Ab­
dulla uning qarshisiga o‘tib.

-  Soatim yo‘q, -  dedi begona kishi. -  Ammo 
taxm inan aytishim  m um kin. 0 ‘n ikkidan oshdi.

-  Nahotki? -  hayron bo ld i Abdulla.
-  Ha, trolleybus endi yurmaydi. Chekishingiz 

bormi?
-  Bor.
Abdulla shoshib sigareta olib begona kishi- 

ga uzatdi, o‘zi ham  tutatdi. Begona kishi oglr 
xo'rsinib tu tu n  chiqarar ekan, dedi:

-  Xotinimni kutib  turibm an.
-  Shunaqa kech keladilarmi?
-  Endi kelm asa kerak, -  dedi begona kishi 

yolga qarab.
-  Nega?
-  Urishib qoluvdik, ketib qoldi. Ancha boldi 

ketganiga, hali qorongl tushm agan edi.
-  Xafa bolm ang, kelib qolarlar, -  yupatdi Ab­

dulla.
-  Yo‘q, kelmaydi. Ketib qolsa qayerda bolishi- 

ni bilardim. Yo anhorning labida o‘tirardi, yo 
b o lm asa  k a tta  ко‘chad a  yurardi. Darrov topib 
kelardim. Bugun topolmadim. -  Begona kishi- 
ning ko'zlari yaltirab ketdi. -  Endi kelmaydi...



-  Xafa bolm ang, er-xotinning u rish i qayoqqa 
borardi? -  dedi Abdulla yana un i ovutmoqchi 
bolib. -  Qaytib keladilar.

-  Ayb o‘zimda, -  dedi begona kishi ko'zlarini 
artib. -  Uni ko'p xafa qilardim. Bugun ham  qattiq 
xafa qildim. Bilmadim, nim adan jan jal chiqardim. 
T uppa-tuzuk ovqatlanib o'tirgan edik bolm asa. 
Bir gapga ikkinchisi ulandi, uchinchisi... Keyin 
u  ham  chiday olmadi, shekilli: olim bo lish  oson 
ekan-u, odam  bo lish  qiyin ekan, dedi. Bu gap u 
yoq bu  yoglm dan o'tib ketdi. Yomon so'kib ber- 
dim. Chiqib ketdi, yiglab-yiglab chiqib ketdi. Bu- 
naqa odam ni topish qiyin. Yomon bo lsa , ikkita 
bolam ni o‘z bolasidek ko'rm as edi. Men ham  uni 
yaxshi ko 'ram an. Ertaga tug llgan  kuni edi. Sovg'a 
ham  olib qo'yuvdim... -  Begona kishi xo'rsindi. -  
Mana, ко‘ring.

U qo“yin cho'ntagidan kichkina qutichani olib 
Abdullaga uzatdi. Bu -  kichkina brilliant ko'zli 
uzuk  edi.

-  Yaxshimi?
-  Ju d a  ham , -  dedi Abdulla qutichani yopib, 

qay tarar ekan.
-  Zo'rg'a topuvdim. Endi keragi yo'q... Nima 

qiladi endi buni?..
Begona kishi birdan o'zini o'ngladi. Sigareti- 

ni oyog'i tagiga tash lab  ezdi, keyin yosh boladek 
k a tta  ko 'cha tom on yugurib ketdi.

-  Saida! Saida!!!
Abdulla uning orqasidan hayron bolib  qa­

rab qoldi. Bir ozdan so'ng trolleybus kelmasligiga 
ishonch hosil qilib, o 'sha tom onga yurdi. Muyi- 
lishga yetganda begona kishi ko 'chani boshiga 
ko'tarib kulganicha, bir narsan i opichlab kelar 
edi. Abdullani ko'rib, u  sevinch bilan qichqirdi:

2 ff0



-  Topdim! Topdim!..
Abdulla sh u n d a  un i bo^nidan  quchoqlab ol- 

gan nimjon ayolni ko'rdi. Uning oy nuri yoritib 
tu rgan  ko'zlari nam danm i, yo sevinchdanm i xud- 
di boyagi uzukning brilliant ko‘zlaridek yaltirardi. 
Shu payt:

-  Yigit! -  dedi begona kishi to'xtab. -  Ertaga 
biznikiga keling. Otamlashamiz. Simyog'och qar- 
shisidagi uy. Albatta keling!

-  Rahm at, -  dedi Abdulla.
Bu tasodifiy uchrashuv  un i b a tta r ezib yubor- 

di va u  yoshi anchaga borib qolgan, ammo qonida 
yigitlik zavqi, m uhabbati jo ‘sh  urib  turgan, oso- 
y ish ta  tu n  qo^nidagi bo‘m -bo‘sh  ko'chani toldi- 
rib borayotgan bu odamga cheksiz havas, ayni 
vaqtda hali uzoq yillar, balki um rbod qalbini tim- 
dalaydigan gunoh azobi bilan qarab qoldi.

1969



HIKOYALAR

GAROV

Obidjon akaning oltmish yilligiga atab  beril- 
gan ziyofat kutilgandan ham  yaxshi o'tdi. Awalo 
aytilgan odam larning ham m asi keldi. Buyurilgan 
ovqatlar ham m aga m anzur boldi. Mashshoqlar- 
ning ikkala to ‘pi ham  kecha oxirigacha xizmat qil­
di. Maqtovlar-chi! Obidjon akaning o‘zi sh a ’niga 
aytilgan gaplardan quvonib, g \irurlanib  o‘tirdi. Zi- 
yofatga ajoyib joy tanlanganini aytmaysizmi? An- 
hor labiga tushgan  peshayvonli choyxona oromi- 
jon joy ekan. Buning ustiga sovg'a-salomlar ham  
ziyofatgayarasha boldi. Ko‘pchilik xatjild tutqazdi. 
So‘ng Obidjon aka xotini Zaynabxon bilan yarim 
kechagacha sh u  xatjildlam i ochib, ko'rishdi. 0 ‘n 
ming so'mlik xatjild chiqmadi, hisob. Ko‘pchilik 
qirq-ellik m ingdan solibdi. Hammasi tag‘in taxi 
buzilmagan besh ming, o‘n minglik qog'ozlar.

Zaynabxon olishning berm ogl ham  bor, de- 
gan m ulohaza bilan erinm asdan bir daftar tutib, 
ham m asini yozib chiqdi. Ikki yarim  millionga ya- 
qin pul yigllibdi. Gap pu lda  em as, sovg'alarda 
em as, odam larning u larga bo lgan  m unosabati, 
hu rm atida  edi. Er-xotin boshlari tog'dek ko'taril- 
di, turli o^ larga borib, ikkilanib bergan ziyofat- 
laridan xu rsand  bolishdi. Obidjon aka  kuyovla- 
rini ham  maqtadi!



-  B araka topishsin kuyovlarim! Hammasi 
chopib-chopib xizmat qilishdi, -  dedi u  gap orasi- 
da  yirik qollari bilan kolcragini silab, -  Sodiqjon 
ham , Hafiz ham  tinim  bilishmadi.

-  Ilgaridan u lar shunaqa, -  Zaynabxon eriga 
boshqacha m ehr bilan qarab qo*ydi. -  Innayke- 
yin, siz ha r kuni oltm ishga kirarmidingiz?

-  Baribir baraka  topishsin. 0 ‘zimga kelib olay, 
bir ikkalovini qizlaring bilan chaqiram an, o'tiri- 
shamiz. Nima deding?

-  Nima desangiz shu.
Zaynabxon pullarni qiyiqqa o‘rab, erining 

yostig‘i tagiga qo“ydi.
-  Nima qilyapsan?
-  Menda tu rsa , ishlatib qo^am an, -  kuldi Zay­

nabxon.
-  Ishlataver. Seniki sh u  pul, -  Obidjon aka tu- 

gunni qaytarib, xotinining yuzidan o‘pib qo“ydi.
-  Aytganday, o‘g‘ling, Sanjar ko'rinm ay qoldimi?

-  Voy, uyam  rosa xizmat qildi. E ’tibor ber- 
m agansiz-da. -  Zaynabxon shunday  dedi-yu, 
xavotirga tush ib  o 'rnidan turdi.

-  Qayoqqa?
-  Qarab qo'yay. Yotgan b o lsa  kerak, hoynahoy!
-  Uyg‘otib yuborm a tag‘in!
Zaynabxon yotoqxonadan chiqib, zalga o‘tdi, 

undan  o'glining xonasiga kirdi. Qorong\i bolgani- 
dan  o'glining bor-yo‘g‘ligini bilolmadi. Timirskilab 
yurishga botinmay, chiroqni yoqdi. Karavot bo‘m- 
bo'sh edi. Zaynabxon ezilib ketdi. Awalo, eriga ho­
zir u  yolg‘on gapirdi. Qolaversa, shunday mubo- 
rak  kunda  Sanjar nomigagina xizmat qilib, keyin 
g'oyib bolib  qoldi. Nega bu  bola bunaqa chiqdi?



U ndan qo'rqmaydi, va’dasida turm aydi. Aytsam- 
m ikan otasiga? Yo‘g‘-e, shunday  kunda-ya?

Obidjon aka  uyg‘oq edi.
-  Yotibdi ekanm i? -  so 'radi u.
Nima desin?
-  Yotibdi. Siz ham  uxlang, -  Zaynabxon eri to­

m onga qarashga uyalib, o‘rniga cho‘zila qoldi.
-  Endi uyqu kelarmidi? Hali zamon tong ham  

otib qoladi. Kunduzi uxlarm an. Ertaga ishga bor- 
m asam  ham  bo'lar! Har holda, yubilyarm an-ku.

Obidjon aka kuldi. Zaynabxon ham  jilmaydi. 
Ammo xayoli yana o‘g‘liga qochdi: «Qayoqda yur- 
ganiykin?» U ham  eriga o 'xshab endi uxlolmasli- 
gini bilardi. Hozirgina u ndan  baxtli, u ndan  tinch 
odam yo‘q edi. O 'glining qaytm aganini ко‘rib, 
halovati yo‘qoldi. «Yolg‘iz o‘g‘il -  erka o‘g‘il». Zay­
nabxon kim shunday  deganligini eslashga urindi, 
ammo topolmadi. Kim aytgan b o lsa  ham  to ‘g‘ri 
aytgan ekan. Zaynabxon o‘ttiz besh  yoshida San- 
ja rn i ko'rdi. Shunga o‘n to'qqiz yil bo'pti. Ikkala 
qiz institu tn i bitirishdi, tu rm u sh  qurib, ota-ona 
qanotlari ostidan uchib chiqib ketishdi. Zaynab­
xon ikkalovidan ko'ngli to‘q. Ikkalovining yaxshi 
uyi, ikkitadan bolasi bor. Katta kuyovining tagida 
m ashina. Kichigi ham  u n d an  qolishmaydi. Bu- 
ning ustiga ikkalovi ham  Obidjon aka  aytgandek, 
m ehr-oqibatli chiqishdi. Tez-tez xabar olib turi- 
shadi. S hundan  b o lsa  kerak, o'g'ilni arzanda qila 
boshlashdi. Ayb o'zlarida. Nima eyman, nim a ki- 
yam an desa, muhayyo. Yolg'ondan yo'talsa ham  
doktor chaqirishadi, kechasi bilan tepasida mijja 
qoqmay o'tirib chiqishadi. Aftidan, Sanjar uyda 
kimligini ju d a  tez anglab oldi. Zaynabxon u  otasi
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bilan gaplashayotganida, о‘g lining ko'zlarida ki- 
noya, aniqroq qilib aytganda, behurm atlik  paydo 
bolganini sezib qoldi. Birinchi m arta  payqaga- 
nida yuragi bir «shuv» etib ketdi. Keyin yaxshiroq 
qaradi. Kuzatishlari to ‘g‘ri chiqdi. O ta-ona orzusi, 
niyatlari un i m utlaqo qiziqtirmay qo^ygan, zaru- 
rat, odob nuqtayi nazaridangina bularga quloq 
solar edi, shekilli.

Eri ranjimasligi uchun  Zaynabxon bu  kuza- 
tishlarini unga aytmadi, ichiga soldi. Keyin o‘zini 
ovutdi, o'glidagi o'zgarishni yoshlikning o'tkin- 
chi alom atlari, deb hisobladi. Ammo kech kelib, 
birovlarnikida yotib qola boshlagach, qattiq ter- 
gashgao'tdi. S an jarva’daberdi-yu, ammo va’dasi- 
ning ustidan  chiqmadi. Endi jiddiyroq gaplashish 
kerak, shekilli. U shularn i diliga tugib, ko‘zlarini 
yumdi. Ammo qani uyqu kelsa. Shunday b o lsa  
ham  o‘zini zo'rlab, anchagacha ko‘zlarini och- 
madi. Boshini ko‘targanda, tong ota boshlagan, 
yonida eri shirin uxlab yotardi.

Zaynabxon oyoq uch ida  zalga o'tib, yana 
o 'glining xonasiga kirdi. O 'glining ko‘rpa-yostig‘i 
kecha qanday taxlangan bo lsa , shunday  tu rar- 
di. Zaynabxon tutoqib ketdi. «Shundog* kunda  
ко‘chad a  yuradim i odam?» Hozir agar Sanjar ol- 
dida bolganida, yuz-ko‘zi a ra lash  shapaloq tor- 
tib yuborardi. «Yo opalarinikidamikan?» Zaynab­
xon zalga chiqib, osm a soatga qaradi. Endi olti 
bolayotgan edi. Qizlari hali yotishgan bo lish sa  
kerak, hozir bezovta qilmagani m a’qul. «Tentak 
bola! Erka bolm ay ketgur! Qayoqlarda yuradi?» 
Zaynabxon erini uyg‘otib yuborm aslik uchun  
yotoqxonaga qaytib kirmadi. Hovliga tushib,
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o'choqboshiga bordi. Gaz plita ustiga tu n u k a  
choynakni qo'yib olov yoqdi. Ziyofatdan ortgan 
narsa la r ikkita tog'orada turard i. Ochib ko'rdi. 
Kichik kuyovi qayerdandir yoptirib kelgan tandir 
som saga kecha dili ketgan, lekin yeyolmagan edi. 
S hundan  bittasini olib tishladi, ammo chaynol- 
madi. Sanjar esiga tushib , ish tahasi ham  bo‘g‘il- 
di. Zalga ko'tarilib, qizlariga telefon qila boshladi.

-  Sharifa? -  Bu kichkina qizi edi. -  Uyg'ot- 
vordimmi? Yaxshi yetib bordinglarmi? Bolalar 
tinch ekanm i? Sodiqjon rosa charchagandir? 
Tinchlik. Ha, adang yotiptila. -  Zaynabxon qizi- 
ning savoliga javob berarkan, beixtiyor, yotoq- 
xonaga qarab qo“ydi. -  Ukang mabodo seniki- 
dam asm i? Yo‘q? Zaripanikidadir-da? Mayli, yot. 
Kelganda tilpon qilarman.

Katta qizi Zarifa ham  onasini eshitib, yupatish- 
ga otdi:

-  Ko‘p ezilavermang. Sanjar k a tta  yigit. 
0 ‘rtoqlari birin-ketin uylanishvotti, bitta-yarim - 
tasinikida yotib qolgandir? Hafiz akam larga ayta- 
m an, hali tu rganlarida surishtirib  beradilar.

Zaynabxon e ’tiroz bildirdi.
-  Qoy, hozircha keraym as. Kechgacha kelma- 

sa, u n d a  tilpon qilarman.
U yana o‘choqboshiga o‘tdi. Kunduzi m ahal- 

ladagi erkaklar chiqib qolishi, in stitu tdan  bit- 
ta-yarim ta kelib qolishi m um kin. Ham m a n a r­
sa  b o lsa  ham  issiq ovqat qilib qo^gani yaxshi. 
Zaynabxon shunday  o“y bilan m uzxonadan uch- 
to‘rt b o lak  sersuyak go'sht ajratib olib, qozonga 
soldi. Toldirib suv quydi-da, qaynab chiqishini 
k u ta  boshladi. Beixtiyor xayoli yana o‘g‘liga qoch-
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di. 0 ‘zini chalg'itish niyatida kechagi ziyofatni, 
sovg'a-salomlarni eslashga urindi, ammo dilidan 
baribir o‘gli ko‘tarilm adi. Biron m ashina urib 
yuborib, zim-ziyo ko 'chada qonga belanib yotgan, 
bir yomon odam lar bilan yoqalashib, militsiyaga 
tushgan  bolsa-chi? Militsiyaga tushsayam  ish- 
qilib omon bolsin .

Suv biqirlab qaynab, qozondan toshib chiqdi. 
Zaynabxon olovni pasaytirib, tuxum dek ikkita 
piyozni to‘g‘rab qozonga soldi-da, tuvoqni yopdi. 
O shxonadan chiqqanda, kimdir ko‘cha eshikni 
qoqqandek boldi. Zaynabxon beixtiyor «hozir» deb 
yubordi va yugurib borib eshikni ochdi. Tavba, 
hech kim yo'q edi. Eshikni qiya yopdi-da, uyga 
ko'tarildi. Zalga kirganida, yotoqxonadan erining 
xurragi eshitilib, ko'ngli biroz yozildi. Yaxshi ham  
eri bor. B olm asa yuragi tars yorilib ketmarmidi. 
Ishqilib, um ri uzoq bolsin , tog‘dek bolib  un i su- 
yab, hech narsada  qiyinchilik sezdirmay kelyap- 
ti. Ba’zi-ba’zida yuragim  deb qolsa, Zaynabxon 
o'zining yuragini hovuchlaydi, xavotirga tushib 
ketadi. Koshkiydi eri tu rguncha Sanjar ham  kelib 
qolsa! Kechqurun uyda, yotibdi, deb aldadi. Endi 
so 'rasa nim a deydi? O'qishga ketdi, deydimi? 
Yosh bola yiglaydi, ka tta  bola tiglaydi, deb bekor- 
ga aytishm agan ekan. Yiglasa, yupatasan , m ana 
bunday yuragingni tig lab tu rsa , nim a qilasan?

Zaynabxon oyoq uch ida yotoqxona oldiga 
borib, ichkariga qaradi, eri chalqancha yotib 
tinch uxlardi. Eshikni ohista yopdi-da, nim a qili- 
shini o^lab, yana hovliga tushdi. Ozgina sab- 
zi to'g'raydi. Hech qanday suyuq ovqat oshning 
о‘m in i bosmaydi.



Zaynabxon oshxona oldidagi o 'radan bir to- 
g 'oracha sabzi oldi, keyin shoshm asdan  archib, 
to ‘g‘ray boshladi. Yaxshi ham  shunday  qilgan 
ekan, erining m ahalladagi oshnalari birin-ketin 
kirib kelishdi. Ham m alari uy kiyimida, birov ka- 
lish sudragan, birov turk larn ing  la tta  kovushi- 
ni ilgan... Birrovga chiqqan odam lar kechgacha 
o'tirishdi. Zaynabxon ularn ing  chiqqanidan xur- 
sand  boldi. Eri u la r ketguncha o'glini so'ram adi. 
Ham m a tarqaganda o‘zi o‘g‘lining xonasiga borib 
keldi-yu, ammo gap ochmadi. Zaynabxon yura- 
gi g4irmishlab, k a tta  qiziga telefon qila boshladi. 
Zarifaning eri hali ham  qaytmabdi.

Zaynabxon uyning ichida qiladigan ishi yo‘q 
edi, noiloj hovliga tushdi. Erining o‘zi un i tinchita 
boshladi.

-  Xunob bolaverm a. K ap-katta yigit. O'rtoqlari 
bilan yurgandir!

Zaynabxon xavotir olayotganini endi yashirmadi:
-  Keyingi paytlar sal oyinqaroq bo‘b ketdi.
-  Hechqisi yo‘q, yoshlik -  sho‘xlik. 0 ‘zini tiyib 

oladi. Faqat hadeb tergayverish kerak emas, uy- 
dan  bezdirib qo lam iz.

Zaynabxon bugun  o 'glining uyda tunam agani- 
ni aytmoqchi boldi-yu, o'zini tiyib qoldi. Bo‘lar 
ish boldi, yuraklarini qisib nim a qildim, dedi.

Salqin tushdi. Er-xotin ko‘tarilib, televizor 
qoVishdi. «Tvin Piks» amerika filmining navbatdagi 
seriyasini ko‘ra  boshlashdi. Film yarmiga borgan- 
da, erini uyqu bosa boshladi. Zaynabxon qistadi:

-  Kep qolar... siz yota qoling.
Ammo Sanjar kelmadi. Yarim kechada telefon 

jiringladi. Erini ayab, uxlayotgandek bolib  yot-
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gan Zaynabxon shoshib o 'rnidan turdi. Obidjon 
aka ham  uyg‘oq ekan, boshini ko'tardi.

-  Man olaman! -  Zaynabxon yugurib zalga 
chiqdi.

U k a tta  kuyovi Hafiz b o lsa  kerak, deb oyiadi. 
K echqurun telefon qilmadi, balki hozir biron gap 
topgandir? Zaynabxonning yuragi birdan о у  nab 
ketdi. Yaxshi xabar bo lsa , yarim  kechada telefon 
qilmasdi. Zaynabxon beixtiyor osm a soatga qara­
di. Ikkidan qirq daqiqa otibdi. Ishqilib, tinchlik 
bolsin .

Telefonda begona odam ning ovozi eshitildi:
-  Bem ahalda telpon qilganim uchun  u z r...
-  Kim bu? Qayoqqa tilpon qilyapsiz? -  shoshib 

so‘radi Zaynabxon.
-  Obid akani chaqirvoring.
-  Nima ishingiz bor edi? Kimsiz? -  yana so‘radi 

bo 'shashib Zaynabxon.
-  Kimligimni ahamiyati yo‘q. Eringizni chaqiring!
Bu gal notanish  odam dag‘alroq gapirdi. Zay­

nabxon noxush voqea yuz berganini va bu  voqea 
o‘gliga taalluqli ekanini darrov payqadi. «0‘zi 
omon bo lsin  ishqilib!» dilidan o tkazdi va erini 
chaqirdi.

-  Obid aka! Sizni so'rashyapti!
Eri allaqachon uning yoniga kelgan, nim a 

gapligini sabrsizlik bilan kutib turgan  edi. 
Shoshib go‘shakni oldi.

-  Eshitam an! Kim?
-  Bizni tanimaysiz. Biz o‘g!lingizni tanishlari- 

miz, -  bo‘glq  ovoz bilan gapirayotgan odam 
xirillab kulgandek tuyuldi. -  M oltirab eshikka 
tikilib o'tiribsizlarmi er-xotin?..



Obidjon aka  bo 'shashib  ketdi.
-  Sanjar?! Nima bo ld i unga?!
-  0 ‘glingiz otday. Mana, ro 'param da o'tiribdi.

-  U yana xirillab kulgandek boldi. Obidjon aka 
go'shakni qulog'iga m ahkam roq bosdi. -  Faqat... 
Bir oyoglga zanjir solib, stolga boglab qoyibmiz. 
Qochib ketm asin deb.

-  Nega? Nega boglab qo^ibsizlar? Nima qildi 
u ?  Telefonni unga bering. Talab qilaman!

-  0 ‘zingizni bosing, aka. Talab qiladigan hozir biz!
Ovoz birdan  tinib qoldi.

-  Gapiring! Nega jimib qoldingiz? Sanjar! 
О‘glim!

-  Nima gap o‘zi, Obid aka? -  erining qoliga 
yopishib so‘radi Zaynabxon.

Eri javob bermadi.
-  Gapiring! Nega jimsiz? -  qichqirdi u  go'shak- 

ka  va b u tu n  vujudi quloq bolib  unga yopishdi. 
Bir necha daqiqa o‘tgach, nim adir taraqladi-da, 
xirildoq ovoz paydo boldi.

-  Kechirasiz. Gapirasanm i, desam , o‘glingizni 
gaplashgisi yo'q sizlar bilan.

-  Nega? -  hayron bo ld i Obidjon aka.
-  Gap bundog', aka! -  xirildoq ovoz chuqur na- 

fas oldi. -  O 'glingiz yutqazib qo^di. Agar u  siz- 
ga kerak  bo lsa , sakkiz milyon opkelib berasiz. 
B olm asa oligini Bo'zdan topasiz.

-  Nima?! -  Obidjon aka beixtiyor shunday  deb 
yubordi. Aslida xirildoq ovoz egasining nim a de- 
ganini yaxshi eshitdi, tu shund i. Ammo og‘zidan 
sh u  savoldan b o lak  hech n a rsa  chiqmadi.

-  Tushundingizm i? -  qaytardi xirildoq ovoz. -  
Qaytaraymi?
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-  Yo‘q, yo‘q, tushundim , -  dedi Obidjon aka, 
o‘g‘lini nim a qilishlari mumkinligini yana bir 
bor eshitishdan qo‘rqib. Ovoz egasining qanday 
odamligini bilm asa ham  gap ohangidan dangal- 
chiligiga ishondi. -  Qachon?

-  Kechasi o‘nda.
-  Bugunmi?
-  Shundog'. Bugun kechasi o‘nda.
-  B uncha pulni shu  vaqtda...
Xirildoq ovoz un i boldi.
-  Oka! Boshqa shaharlardan  kelgan birodar- 

lar bor, shoshib turishibdi. Shuyam  pul boldim i 
hozir? Yo‘q bo lsa , qarz-qurz qiling. Qayerga keli- 
shingizni eshitvoling. Eshitvotsizmi?

-  Eshitam an.
Obidjon aka telefon yonida turgan  qalamni 

qoliga olib, xotiniga ishora qildi. Zaynabxon dar- 
rov daftar olib kelib uzatdi.

-  Mirobod bozorini bilasiz, -  tu sh u n tira  bosh­
ladi xirildoq ovoz. -  Vokzalga qaragan darvozani 
yonida suvratxona bor. Shuni orqasi yalanglik. 
Sho 'tta  turasiz. Ropa-rosa o‘nda. O'zimiz oldi- 
yizga kelamiz. Okajon, tag ln  m elisa-pelisa qilib 
o‘tirm ang. Organga aytadigan bolsangiz, yo bi- 
ron ta  odam ni boshlab kelsangiz, puldanam  ajriy- 
siz, o 'glizdanam . Kelishdikmi?

Obidjon aka boshini qimirlatdi.
-  Yaxshi.
-  Yashang!
Obidjon aka bir n a rsa  demoqchi bolib  og‘iz 

juftlagan edi, ulgurm adi, xirildoq ovoz egasi 
go'shakni qo^ib qoydi.
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Zaynabxon devorga suyanib dag‘-dag‘ titrardi. 
U chala-chulpa b o lsa  ham  qanday falokat yuz 
berganini anglagan edi.

-  Eshitding-a? -  dedi Obidjon aka.
Zaynabxon bo 'shashganicha boshini egdi.

Shuncha pul a lbatta  u larda  yo‘q edi. Nari bor- 
sa  uch  million chiqishi m um kin. Qolganini qa- 
yerdan topishadi? Obidjon akaning esiga m ashi- 
nalari keldi. Bir-ikki joyi urilgan b o lsa  ham  besh 
yil b u ru n  olgan «Moskvich»lari bor. Motori soat- 
dek ishlaydi, ballonlari ham  o'ziniki, hech qa- 
yeridan yog‘, suv oqmaydi. Bozordagi pattachi 
o‘rtog‘i bir-ikki oglz solgan edi. O 'shandan qarz 
olsinmikin? M ashinani, mayli, istagan payti olib 
ketsin. Erining xayoli nim alarga ketganini sezib, 
Zaynabxon taklif qildi:

-  Qizlarni chaqiraymi?
-  Aytamizmi?
-  Voy, aytm ay boladim i? Hafiz, Sodiqjonlar 

qidirib yurishibdi-ku Sanjarni. Keyin ikkalovlari- 
dan  sh u n ch a  pul chiqib qolar?

-  Mayli.
Zaynabxon telefonga yopishdi.
-  Yo‘q, to'xta, -  Obidjon aka uning qolidan ush- 

ladi. -  Tong otsin. 0 ‘gling tirik. Shundan xursand 
bolishim iz kerak. Bu bir. Ikkilamchi, ketini о У lab 
ish qilishimiz kerak. Pul m asalasiga kelsak... ke­
chagi xatjildlar ikki yarim  millionmidi? Demak, 
cho 'ntaklam i qoqishtirsak, uch  million o'zimizdan 
chiqadi. Yana besh million topish kerak. Bun- 
cha kuyovlarda yo'qdir, so‘rab uyaltirmaylik. 
Raufxo'jaga m ashinani sotamiz. Nima deding?

-  O'zingiz bilasiz. Ishqilib, aldashm asm ikin?
Obidjon aka  gapni tushundi.
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-  Ularga pul kerak. 0 ‘glingni nim a qilishadi? 
Ziyofat payti ko'rinm ay qoluvdi, qimor oynagani 
ketgan ekan-da kasofat... Qimor ham  kolm oridek 
gap. Vaqtida o^nam asa  xum ori tutadi.

Zaynabxon kecha erini aldaganidan, bugun esa 
o'gli emas, o'zi garov tushgandek uyalib, boshini 
egganicha o‘tirardi. Tong yorishguncha u  sh u n ­
day o'tirdi. Eri ham  o 'm idan turm adi. Ikkalasi- 
ni-da noxush o^ lar o‘z girdobiga tortib ketgan edi.

...Peshingacha pulning ham m asi jam landi. 
O 'zlarida bori taxm in qilganlaridek, uch  mil­
lion chiqdi. Qolganini ikkala kuyov kechgacha 
topib kelamiz, desa ham  Obidjon aka ko'nmadi. 
Raufxo'janiki naqd, dedi. Chindan ham  oyiagan- 
dek chiqdi. Raufxo‘ja  u  og‘iz ochishi bilan ichkari 
uyga kirib ketib, b irpasda qiyiqqa besh million 
o‘rab chiqdi. Faqat, ham m asi mayda, yog‘ bos- 
gan, g‘ijim pul edi. Uyda qizlari militsiyaga xabar 
berish haqida bir-ikki og‘iz ochib ko‘rishdi, lekin 
Obidjon aka rozilik bermadi. Gap о‘g‘lining ha- 
yoti u stid a  ketyapti, qimorbozlardan h a r n a rsa  
k u tsa  boladi. Militsiya borligini bilib qolishsa, 
Sanjarni sog‘ qo'yishmaydi! Kichkina kuyovi bir- 
ga borishni, yo borib bir chekkada tu rishn i taklif 
qildi. Obidjon aka bunga ham  ko'nmadi. U ancha 
tinchigan, ertalabkiga qaraganda xotirjam ko‘ri- 
nardi. Katta qizi osh qildi. Obidjon aka hech n a r­
sa  bolm agandek, ish tah a  bilan yedi.

-  Har holda, ada, birga boray? -  yana iltimos 
qildi ovqatdan so‘ng Sodiqjon.

-  Sizga dalda bo'lardi, -  qo'shildi kuyoviga Zay­
nabxon.

-  Tushunsalaring-chi. Ular bilan o^nash ib  
bo'lmaydi. Yonimda bironta odam borligini
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sezishsa, Xudo ko 'rsatm asin , o ldirib  qo^ishlari 
m um kin.

Hech kim boshqa bu  haqda og‘iz ochmadi.
Soat to'qqizdan chorak o'tganda, Obidjon aka 

ham m ani yig‘di, xotiniga tilovat qildirib, o 'rnidan 
turdi. To'g'ri xonasiga borib, yozuv stoli tortm a- 
sida yotgan chust pichog'ini qini bilan olib, sh i­
m ming cho‘ntagiga solib qo^di. Har holda, yax­
shi odam lar oldiga ketayotgani yo‘q. Keyin hovli­
ga tushdi.

Katta kuyovi «Moskvich»ni ko'chaga olib chiqdi.
-  M ashinani darvoza oldiga qo^ing, ko‘rinib 

turadi, -  m aslahat berdi Zaynabxon.
Obidjon aka indam ay rulga o'tirdi. Sum kani 

orqa o'rindiqqa tashladi. Har ehtimolga qarshi 
Zaynabxon erining to'nini sum ka ustiga yopdi, 
shu  bilan go“yo pulni berkitgan boldi.

...Bozor oldi qorong'i, jim jit edi. Obidjon aka 
k a tta  yo ldan  tushib , suvratxona eshigi og'zida 
m ashinasin i to'xtatdi. Bu yer ham  qorongl, faqat 
yuz qadam cha naridagi oziq-ovqat dolconi ichida 
chiroq miltillab turardi.

Obidjon aka  m ash ina soatiga qaradi. 0 ‘n 
daqiqa kam  o‘n bolibdi. Tushsa, belgilangan joy- 
ga borsa  boladi. Eshikni ochib, bir oyog'ini yer­
ga qoUganda, otylanib qoldi. Pulni olib boradimi, 
yo ko'rishganlaridan keyin m ash inada beradimi? 
A w al ko‘rish ish  kerak, Sanjarni surish tirish  ke­
rak, keyin nim a deyishsa, shunday  qiladi.

Shu qaror bilan m ash inadan  tushib , eshik­
ni qulfladi. Suvratxonani aylanib o‘tib, yalang- 
likka chiqdi. Ro'parada, eski uylar o 'rnida qad 
ko'tarayotgan ko‘p qavatli bino qorayib turardi.



Atrofjimjit. «Sanaymiz, deyishsa-ya?» -  xayolidan 
o'tkazdi u  yon-veriga bir-bir qarab chiqib... Unda 
m ashinaga borishadi, chirog'i bor, sanash  oson. 
Yo‘q, sanashm aydi, shunday  sum kani olishadi- 
yu, juftakni rostlashadi. Qo'rqishadi bu  yerda 
sanashga...

Obidjon aka soatiga qaradi, ammo qancha 
tikilmasin, necha bolganini ko'rolmadi. Ko'rgan- 
da nim a foyda edi? Vaqtida keldi. Bu yog‘i endi 
tonggacha b o lsa  ham  kutadi. Boshqa iloji yo‘q: 
«Sanjar, Sanjar. Nima qilib qo'yding, о‘glim?»

Obidjon aka bugungacha o‘g lidan  o'pkalam a- 
gan edi. Uning o^inqaroq, ko‘cha odami bolib  
ketayotganini payqagan, ammo bunday qaltis 
ishlar bilan shuglallanadi, deb o'ylamagan edi. 
Qachon yo ldan  toydi ekan? Nega ota bolib  u  bi- 
lolmay qoldi?

Kimdir orqasida yengil yo'taldi.
-  Keldingizmi?
O'girildi. 0 ‘zidan kichikroq, qotm adan kelgan 

odam bir qadam  narida qorayib turardi. Yuz-ko‘zi 
ko'rinm adi.

-  Opkeldingizmi? -  so'radi u. Telefonda boshqa 
odam gaplashgan edi.

-  M ashinada, -  dedi Obidjon aka.
-  Opkeling!
-  Sanjar qani?
-  Uyga qaytishingiz bilan izingizdan kirib boradi.
Obidjon akaga javob yoqmadi. U shu  yerning

o'zida o'glini berishlarini kutgan  edi. Demak, u n ­
dan cho'chishdi, pulni olib kelmaydi, deb o^ylash- 
di. Nima qilish kerak? Beraveradimi? Aldash-
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sa-chi? Sanjar om onm ikan o'zi? O ldirib yubor- 
gan bo lishsa-chi?

-  Sanjarni olib kelasizlar. Qani u?  -  dedi u.
Yigit boshini o'girib m ash ina  tomonga qaradi.

Obidjon aka  sh u n d a  payqadi, u  yuziga xotinlar- 
ning paypog'ini tortib olgan edi.

-  M ashinada kim bor? -  javob berm ay so'radi 
yigit.

Ovozi tan ishdek tuyuldi. Obidjon aka un i qa- 
yerdadir eshitgandek boldi. Balki talabadir? Ho­
zir hech narsaga  a jab lanm asa boladi.

-  M ashinada hech kim yo‘q. Yolglz kelganm an. 
Sizlar ham  va’dalaringda turinglar-da!

-  Pulni opkeling. Sanjar ketingizdan boradi.
Obidjon aka  pulni olib kelishdan boshqa iloji

yo'q edi. Shunday qildi.
-  Mana. Sakkiz million.
Yigit sum kani olib, indam ay yangi tushayot- 

gan im orat tom on yura  boshladi.
Shu tob uning  kallasida sanchiq  turdi.
-  To'xtang! -  u  yigitning qolidagi sum kaga 

m ahkam  yopishib oldi.
Yigit to'xtadi.
-  Nima?
-  Ishonm aym an sizlarga! Men bilan borasan! 

Shu pul sizlarniki! Lekin о‘glim  uyga kelgandan 
keyin beram an!

Bilak ingichka, tesha  sopidek edi. Obidjon 
aka hayron qolib, qattiqroq qisdi. Sum ka yerga 
to ‘p etib tushdi. Yigit kuch  bilan siltanib qoli- 
ni bo 'shatdi. Engashib sum kani ko‘tardi-da, bir 
sakrab  o'zini chetga oldi. Obidjon aka uning 
qochmoqchi ekanini tushund i. Qochsa, yetib



ololmaydi. Shu fikr xayolidan o'tib, «To‘xta!» -  deb 
qichqirdi, ammo yigit quloq solmadi, yangi tu- 
shayotgan imorat tom on qocha boshladi. Obidjon 
aka shundan  cho'chigan edi. Qochib ketsa, San- 
jarn i sog‘ qo'yishmaydi. U yigitning ketidan yu- 
gurdi, yigirma qadam cha bosib, yetgandek boldi, 
yelkasiga yopishib, to ‘x tatishga urindi. Yigit unga 
qaraganda ancha epchil edi, faqat tez chopish- 
ga sum ka xalaqit berardi. U siltanib yelkasini 
bo'shatm oqchi bolganida, nim adir chap biqi- 
niga sanchildi, nafasi tiqilib bo‘shashgan icha , 
cholckalay boshladi.

Obidjon aka qo lida  paydo bolib  qolgan 
pichoqni oyog'i ostiga tash lab , yigitga yopishdi. 
Uning pichoq u rish  xayolida yo‘q edi, yigitning 
qochayotgani sabab boldim i, tutolm aym an, deb 
cho'chidimi, qanday pichoqni olib, biqiniga bi- 
gizdek sanchdi -  bilmaydi.

-  To'xta! -  beixtiyor qichqirdi u  yana, shunda- 
gina yigitning cholckalayotganini ko'rdi, shoshib 
qoltig 'idan oldi.

-  Ada! -  dedi kutilm aganda yigit. -  Ular o'zimni 
yuborishgan edi, yolg'iz kelmaysiz, deb...

-  Sanjar?! Senm isan, Sanjar?! -  qichqirib 
yubordi Obidjon aka uni bag'riga bosgancha.

-A d a ... Kechiring...
-  Sanjar! 0 ‘g‘lim! Nima qilib qo'ydim o‘zi?! -  

Obidjon aka  ehtiyotlik bilan o'glini yotqizib, yo- 
niga cholckaladi. -  Sanjar!..

-  Ada! Kechiring.
Uning oxirgi iltijosi sh u  boldi.
Fonarlarni yoqib, bir guruh  militsiya xodimlari 

bilan Sodiqjon yetib kelganda, u  o‘glining qonga 
belangan jasad i ustida  o'tirardi.
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— Sanjardan ajrab qoldik, -  dedi u  sekin ovoz- 
da... -  O'zim, o‘z qolim  bilan oldirib  qoydim!..

Shunday dedi-yu, yuz bergan fojiani endi tu- 
shunib  yetdi shekilli, dodlab yubordi:

-  Sanjar! О‘glim! 0 ‘g‘ilginam!
Uning faryodidan tu n  larzaga keldi.

1994

OQSOQOL

Ularni soqov o‘tinchi ко‘rib qoldi. Ko‘rdi-yu, 
taqqa to'xtadi. Ular yonma-yon, qollarini bir-bir- 
larining yelkalariga tash lab , buloq boshida o‘ti- 
rishardi. 0 ‘tinchi yigitni tanidi. Qabila bosh- 
lig'ining yolg'iz o‘gli Mardon edi. U xuddi o lja- 
sini poylagan qoplondek u lardan  ko‘z uzm ay bir 
m uddat qotib turdi. Keyin buloq boshiga borishi 
m um kin emasligini tushungach , tomiri tortisha 
boshlagan oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab , o'zini pastak  
tog'olcha panasiga oldi.

Q ancha ehtiyot bolm asin , oyoqlari ostida ni- 
m adir do‘qirlab dum aladi. Uning nazarida mo- 
maqaldiroq gum burlagandek boldi. Ingichka 
bo“ynini yelkalari orasiga olib, ko'zlarini yumdi. 
M ushtum dek tosh  dum alab-dum alab, ko‘m -ko‘k 
archa  tanasiga urilib to r ta d i. 0 ‘tinchi ko‘zla- 
rini ochib, qaddini rostladi. Yigit bilan qiz hech 
n a rsa  sezm agan-eshitm agandek, oldilaridagi 
buloqqa term ulganlaricha o'tirishardi. 0 ‘tinchi 
sevinib ketdi. Ko'pdan beri bunday tom oshani, 
yigit va qizning bir-birlariga yopishib o'tirish- 
larini ko‘rm agan edi. Tam shanib, nim alarnidir 
o‘zicha shivirladi. Yigit qolin i qizning yelkasidan
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olib, ingichka, havorang bog'ich bilan boglan- 
gan, beliga tush ib  turgan  qalin qora sochlarini 
silay boshlaganda, b u tu n  vujudi bilan tolg'onib, 
ingrab yubordi, shoshib qatirm a boshm aldoglni 
tishladi. So'ng bu  ham  yetmay, cholckalab oldi, 
yag‘ir kaftlari bilan yoshlangan ko'zlarini ishqa- 
ladi. Qabilaning yagona tegirmonchisi kabobga 
atab  buyurgan x ushboy  archa o‘tin  xayolidan 
ko'tarilib ham  ketdi. Toy b o la r ekan, o'zicha xu- 
losa qildi u. Yigitlar bilan qizlar shunday, bir-bir- 
larini silab o 'tirishganidan keyin ko'pincha to y  
boladi. Oqsoqolning o‘g‘li Mardon uylanar ekan 
demak. Rosa o‘tin kerak boladi o‘shanda. Archa 
topib kelishni ham  buyurishadi. Archa o‘tinsiz 
kabob qilib bolarm idi?! M esh-mesh buloq suvi 
ham  tashiladi. Toyda u  m aza qiladi. Issiq non 
yeydi, qolgan-qutgan ovqatlarni, chala tozalan- 
gan ustixonlarni berishadi. Katta gulxan yoqila- 
di, tong otguncha oyin-kulgi boladi...

Toy yaxshi. Ammo uning uchun  toydan  ham  
manavi, kutilm agan oyoq ostidan chiqib qolgan 
tekin tom osha yaxshi edi. «Maza qilishyapti» -  
tam shandi o'tinchi u lardan  ko'zlarini uzolmay.

Yigit qizning sochlarini g‘ijim qilib qoliga o‘ra- 
di, yuziga olib borib surtd i-da, qo“yib yubordi. 
Qiz xaxolab kuldi, boshini silkitgan edi, sochlari 
orqasi bilan b itta  bolib  yoyilib ketdi.

O 'tinchi ovoz chiqarm ay g'oldiradi, ko‘zlari 
nam landi, qirra dahani osilib ketdi. Uning u chun  
hozir M ardondan baxtli odam  yo'q edi. Mardonga 
bolaligidan havasi keladi. Oqsoqolning o'gli. Ki- 
yim-boshi doim but. Qorni to‘q. Biqinida b a ’zan 
tilla, b a ’zan kum ush  xanjar. Tagida qabilaning
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eng zotli, u chqur oti... M ana endi xotin ham  
olyapti. Zulukdek sochlari orqasi bilan b itta  
bolib  tu rgan  qizni xotin qilyapti... Unda bo lsa , 
hech vaqo yo‘q. Eng yomoni -  soqov u. Bolaligida 
nim adandir qattiq qo‘rqib tildan qolgan. Ota-ona- 
si tirikligida ko‘p tabiblarga olib borishdi. Bo- 
lani qo'rqitib, baland  daraxtning ustidan  suvga 
tash lab  ko'rishdi. Yolglz o'zini bir-ikki k un  tog'ga 
tash lab  kelishdi. Foyda berm adi, soqovligicha 
qoldi. Ham m a gapni eshitadi, tu shunad i, ammo 
gapirolmaydi, tili og'zida yong'oqdek g 'oldirab 
aylanadi, gapga kelmaydi. 0 ‘n  yil b u ru n  yer-joyi- 
dan  ko'chganda ota-onasidan ajrab qoldi. Ertalab 
hovlida, tok tagida uchalovi no n u sh ta  qilib o‘ti- 
rishgan edi, yer bir aylandi-yu, u larn i tortib ket­
di. O 'sha kuni ko‘p odam nobud boldi, ko‘p uylar 
buzildi. О‘tin  chi, yetti yoshli bola, nim a bolgani­
ni tu shun ib  ham  yetmadi. Hali ham  tushungan i 
yo‘q. Faqat bir n a rsa  oglzdan-og'izga o‘tib, uning 
diliga o 'rnashib qoldi. G unohga botganlarni yer 
yu tar ekan. Lekin ota-onasi qanday gunoh qilish- 
gan -  o 'tinchi bilmaydi. O 'shandan beri u lardan  
qolgan bir uy, bir ayvonda yolglz o‘zi yashaydi. 
To‘g‘rirog‘i, uyga tunagani keladi. Qolgan vaqt 
dalada, tog'da, odam lar xizmatida. Ularning 
him m ati, sadaqasi bilan kuni o'tadi. Bir necha 
bor M ardonning qolidan  ham  suv ichgan, lekin 
ich-ichidan zil ketgan. Nega tengqur bo laturib , 
ikkalovi ikki xil yashaydi? Nega uning ota-ona- 
sini yer yutdi-yu, M ardonning ota-onasi hayot? 
Tag‘in qabilaning eng badavlat odamlari. Nega u  
oyoqyalang, M ardonda charm  kovush? Nega u  
uyqudan tu rish i bilan qornini o^laydi, M ardonga
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b o lsa  yalinib ovqat yedirishadi? Mana, hozir ham  
u  yolglz, Mardon b o lsa  chiroyli bir qizni qucho- 
qlab o‘tiribdi. Qiz kim bold i ekan? Qaysi baxtli 
ota-onaning farzandi?

O tinchi u lam i qancha oyiam asin, qancha 
tikilmasin, orqa o'girib o tirishganidan qizning 
kimligini bilolmadi. Yowoyi olma, tog'olchalar pa- 
nasidan aylanib o‘tib qarashga cho'chidi. Uyoq- 
dan, tog' tom ondan qarab, uning kimligini bilib ol- 
ish m um kin edi, lekin Mardon ко‘rib qolsa, tomo- 
shasi burnidan buloq bolib chiqadi. M ushti bilan 
urib now osni ag'darganini o‘z ko‘zi bilan ko'rgan.

Shu tob qizning o'zi o 'rnidan turib , buloqning 
narigi betiga o‘tdi. O 'tinchining yuragi orqasiga 
tortib ketdi. Qiz ularning qabilasidan em as edi! 
Boynidagi oynusxa qizil tum ordan u  o 'gliz edi. 
O'glazlar o'sha, m ash ’um  fojiaga, yer ko'chgani- 
ga qadar saklar bilan qo‘shni edi, mol berib mol, 
qiz berib qiz olar edi. Yer ko‘chganda Q uram a 
gum burlab ketdi, tep-tekis joydan yangi tog‘ o‘sib 
chiqdi. Ikkala qabila bir-biridan bir zum da ajral- 
di-qoldi. Qirda yurgan qoramolning ham m asi 
o‘g4izlarga o‘tib ketdi, Qoradaryo sug'orib tu rgan  
mevazor, ekinzorlar saklarga buyurdi.

Shu dahshatli fojiadan keyin ikkala qabila 
bir-biri bilan yuzko'rm as bolib  ketdi. O 'glizlar 
sut-qatig‘ini qizg'ana boshladi. Saklar don-duni- 
ni bolishgisi kelmadi. 0 ‘zboshim chalik qilganlar, 
tog‘ oshib mol alishganlar ikkala tom onda ham  
qoralanib, jazolanadigan boldi. Uch yil b u run  
sak  qizini yetaklab kelgan yigitni o'g'uzlar qiz bi­
lan birga toshbo'ron qilib oldirib yubordilar.
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0 ‘tinchi shu larn i bilardi. Hayajon ichida bir 
narsa la r dedi o‘zicha g 'oldirab va qiz ketidan 
yo l olgan M ardonni kuzata  boshladi. Mardon 
buloqni aylanib o‘tib, qizning qo lidan  oldi. Ikka- 
lovlari bir-birlarini quchib, tog'ga ko'tarila bosh- 
lashdi. O 'tinchi b u tu n  vujudi bilan titrab  ketdi. 
Ular xuddi o“ynoqlab ketayotgan ikkita jayronga 
o'xshardilar. Buloqdan ikki terak  bo^i balandlik- 
da ajdahodek og‘iz ochib tu rgan  g‘or bor edi. Yigit 
bilan qiz sh u  tomonga yurishdi. O 'tinchi ichini 
tim dalay boshlagan qaram a-qarshi h islar qur- 
shovida ularga birpas qarab turdi, keyin birdan 
qollarin i m ush t qilib, bir-biriga urdi-da, pastga 
otildi. Yolni q isqartish m aqsadida daryo ustidagi 
ingichka osm a ko'prikdan o‘tdi-yu, olmazor ichi- 
ga sho'ng'idi, u n d an  o'tib qovunpoliz yoqalab ket­
di. Yol-yolakay tekin tom osha ishqibozlari chiqib 
unga ergashishdi. Nima bolganini bilishm asa 
ham  o tinchin ing  avzoyidan jiddiy bir n a rsa  sodir 
bolganini sezishgan edi.

O 'tinchi qo'rg'onga kirib borganda, oqsoqollar 
qarorgohi oldidagi m aydon odam ga to lib  ketgan 
edi. Ko'p o'tm ay qarorgoh ichidan Oqsoqol, qabila 
u lu g la ri chiqishdi.

-  Tinchlikmi? -  so'radi Oqsoqol.
0 ‘tinchi bor aqli, hayajonini jam lab, cho'zib 

ingradi, kaftlari bilan chekkalarini qisib, boshini 
sa rak -sarak  qildi.

-  Noxush hodisa yuz berganga o'xshaydi. 
Shundaym i, о‘glim ?

Oqsoqol o'tinchiga yaqinlashdi. O 'tinchi yana 
ingrab yubordi, yonida tu rgan  o'spirinni tir- 
sagidan tortib, Oqsoqolning oldiga olib bordi.



-  Tog‘da bir xotin bilan bir erkakni ko'ribdi. 
Buloq boshida quchoqlashib o'tirishganm ish, -  
tu shun tird i o'spirin.

Soqov o'tinchi boshini qimirlatdi.
Ham m a kulib yubordi. Oqsoqol ham  jilmaydi.
-  Shum i?
-  Yo'q. Ayol o‘g \iz  emish.
O'tinchi o 'spirinning gaplarini eshitishi bilan 

chapak chalib yubordi. Qarorgoh oldida turgan- 
lar birdan jimib qolishdi.

-  Yana nim a demoqchi? -  so'radi Oqsoqol jid- 
diylashib.

O'tinchi boshini o'ynatib, qollari bilan havoda 
doira chizdi.

-  G'orga kirib ketishibdi...
O 'tinchi tilm ochning gapini tasdiqlab, bosh 

irg'adi.
-  Nima deysizlar? -  so‘radi Oqsoqol.
Ro'parasida turgan  cho'qqi soqol m oysafid

javob qildi:
-  Nima derdik? Ularni olib kelish kerak. So­

qov haq  gapni aytayotgan bo lsa , ikkalovi jazoga 
m ahkum ...

O 'tinchi yonida tu rganlar orasida: «To‘g‘ri! 
Ularni tu tib  kelish kerak!» degan ovozlar yangra- 
di. Oqsoqol ko‘kragiga tush ib  turgan  qalin mosh- 
kichiri soqolini silab, qabila u lug lariga  yana bir 
qarab chiqdi. Hech kim boshqa gap aytmadi.

-  Bo'pti. Olib kelinglar!
Oqsoqolning xotirjamlik bilan bergan qarori- 

dan  o'tinchi sevinib ketib, chapak chalib yubor­
di. Shu zahoti o'n chogliq odam uni oldiga solib 
yolga tushdi.
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Yigit va qiz o 'tinchining qilm ishlaridan bexa- 
bar salqin g‘or ichida o'zlarining ko'pdan beri 
azob berib kelayotgan noxush oyiariga g‘arq 
bolib  o'tirishardi. A lbatta ikkalovi ham  uchrash- 
ganlaridan, diydor ko 'rishganlaridan shod edilar, 
ammo xufyona uchrashuv lar bir ku n  em as, bir 
k un  tugab, uning о‘m in i cheksiz, o lim  damlari- 
gacha cho'zilib boradigan ayriliq egallashini ham  
bilishardi. B irdan-bir chora o‘z yurtlaridan  bosh 
olib ketish  edi. Ammo qayerda u larn i ochiq cheh- 
ra  bilan kutib  olishlari m um kin? Qayerda u lar 
tinch bolishadi? Buni ikkalovi ham  bilm as edi. 
Ularga birovlam ing him m ati kerak em as, tegish- 
m asa, o‘z ixtiyorlariga qo'yib berishsa  bo ld i edi, 
ammo qayerda, qaysi xalq shunday  qiladi? Mar­
don u larn i tu tib , o‘z qabilalariga qaytarib berish- 
laridan qo'rqadi. Shunday qilishsa, ikkalovi ham  
omon qolmaydi. U olim dan, ayniqsa, sevgilisi, 
Parvina u ch u n  jon berishdan cho'chim asdi, faqat 
Parvinaga achinardi. Uni omon qoldirishsin-u, 
o'zini n im a qilishsa qilaverishsin -  rozi. Ammo 
u n d an  so'rab o 'tirisharm idi...

Parvina yana  onasi bilan gaplashib ko'rmoqchi 
boldi. Onasi aqlli xotin, tu sh u n a r axir. Nahotki 
yolg‘iz qizining baxtiga befarq qarasa? M ardon qo- 
chib ketishdan bo lak  chora yo‘qligini aytdi. Besh 
pan ja  barobar em as, tinch, bir-birlari bilan ahil, 
izzat-hurm atda yashab  kelayotgan ellar ham  bor- 
dir bu  dunyoda? Parvina rozi boldi, faqat keyingi 
uchrashuvgacha sabr qilishni so'radi. U onasi bi­
lan gaplashib ko'radi. Mardon m innatdorlik bilan 
un i quchib, o'ziga tortdi.
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Shu payt g‘orning og'zida shovqin bolib  ketdi. 
Odam larning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir tovushlari, tosh- 
larning gum burlab dum alagani eshitildi. Parvina 
titrab, M ardonga yaqinroq surildi. Mardon uni 
bag'riga bosar ekan, nayza n u r tush ib  tu rgan  g‘or 
og‘ziga tikildi.

-  Hoy, oshiq-m a’shuqlar! Qani, darrov chiqing- 
lar! B olm asa o‘zimiz olib chiqamiz!

Har bir so‘z g‘or ichida aks sado berib, gul- 
duradi. G‘or og'zida qattiq kulgi ko'tarildi, yana 
ovozlar yangradi. Kimdir g‘azab bilan bo‘kirdi. 
M ardon tanidi. Soqov o'tinchi edi. Bu tomonlarga 
faqat u  kelishi m um kin. Ham ma n a rsa  ravshan: 
odam larni u  yetaklab kelgan. Demak, g‘or oldida 
o'zining qabiladoshlari.

-  Nima, karm isanlar? -  o'shqirdi yo‘g‘on ovozli 
odam. -  Tezroq chiqlaring!

Soqov 0‘tinchi yana bolcirdi. Mardon Parvinani 
qoyib, o 'rnidan turdi.

-  Qayoqqa? -  qo'rqib so'radi qiz.
-  Qo'rqma. Bular o'zimiznikilar. Sen joyingda 

o'tiraver.
Parvina boshini silkidi.
G‘or og'zidagilar toqatsizlik bilan qichqira bosh- 

ladilar. Kimdir tosh otdi. Tosh shaqirlab Mar- 
donning oyogl ostigacha dum alab keldi. Kimdir 
soldnib , gur-r kulgi ko'tarildi.

M ardon g‘ordan chiqib bordi-yu, u lar birdan 
jimib qolishdi.

-  Iye, senm isan, Mardon?! -  dedi hayrat ichida 
yo‘g‘on ovozli odam.

Mardon un i tanidi. Qabila yigitboshilaridan Al- 
m onzarda edi. Uning biron m arta  birovga kulib
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boqmagani, og‘zidan yaxshi gap chiqm aganidan 
ayollar un i ismi bilan atam ay, «zarda» deb chaqi- 
rishardi.

-  Nima shovqin, n im a to'polon? -  dedi Mardon 
Zardaning qarshisiga kelib.

-  Soqov bir xotin bilan erkak sh u  yoqda yur- 
ganini aytdi. Otang yubordi bizni, -  javob qildi 
Zarda.

M ardon yer ostidan o‘tinchiga qaradi.
-  Ertalabdan beri shu  yerdam an, m en hech kim- 

ni ko‘rganim yo‘q-ku. Balki tushida ko'rgandir bu?
M ardon jilmaydi. Kimdir unga xushom ad 

tariqasida hiringlab kulib qo“ydi. Ko'pchilik inda- 
m ay boshini quyi soldi.

-  Qaytaveringlar, u larn i ko‘rib qolsam, o‘zim 
olib boram an.

Ba’zilar quloq solib, orqalariga burilishdi. Shu 
tob o‘tinchi qattiq qichqirib yubordi. M ardon o‘gi- 
rilib qaraguncha, qoplondek sakrab, g‘or ichiga 
sho‘ng‘idi. Ham m a joy-joyida to ‘xtab qoldi. Mar­
don falokat yuz berganini tushundi. Hozir Parvi- 
n a  chiqadi. Soqov olib chiqadi uni. Biron n a rsa  
qilish kerak. Shuni o*ylab, g‘or og'ziga yaqinlash- 
di. Ammo Zarda uzun, saksovuldek qollari bilan 
uning tirsagidan ushladi.

-  Soqovning vajohati yomon, aw al chiqsin, -  
dedi u  sovuqqonlik bilan. Nima bolganiga uning 
aqli yetgan edi. -  Birov bormi deyman?

Ammo u  javob oYniga bum i aralash tushgan 
m usht zarbidan ko'zlari chaqnab, gandiraklab ketdi.

-  Ushla uni! -  baqirdi u  o‘zini rostlab olar-olmas.
M ardon shunday  bolish in i bilib yonidan xan-

jarin i sug4irdi, ammo ishlatib ulgurm adi. Kim-
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dir orqasidan kelib, quchoqlab oldi. Yana kimdir 
qoliga tashlandi. Shu tob boshiga qattiq m ush t 
tushdi. Urgan Zarda edi. Mardon bukchayib qol­
di. Ammo sh u  tu rish ida bor kuchini yig'ib, Zarda- 
ning kolcragiga kalla qo“ydi. G‘or og'zida o'tinchi 
ko'rindi, u  Parvinani sudrab  chiqmoqda edi.

-  Mardon! -  jonholatda chaqirardi un i Parvina.
Ammo Mardon u  tomonga yugurib ulgurmadi.

Kimdir otgan tosh kolcragiga kelib tegdi-yu, ko'z oldi 
jimillab ketdi. Shu payt kimdir ustiga to'r tashladi. 
Turmoqchi bolgan edi, gardaniga m usht tushdi.

-  Bog'langlar! -  buyurdi Zarda. -  Zam barda 
olib ketamiz.

-  Anavi qanjiqni-chi? -  so'radi kimdir.
-  Bo^niga arqon solib, soqovga ber. O'zi sud ­

rab borsin.
Odam lar b irpasda u  aytgandek qilishdi. Zarda 

qon tupurib , qol-oyog'i chandib tash langan  Mar­
donning tepasiga keldi:

-  Olishm aganingda shunday  qilmasdik. O'zing- 
dan  ko'r.

Mardon indam adi. Atrofga alanglab, Parvinani 
izladi. Uning ko'zlari jiqqa yosh edi.

-  Yiglama, -  Mardon b u tu n  vujudi og'riqdan 
qaqshab turgan  b o lsa  ham  jilm ayishga harakat 
qildi. -  Eshitdingmi, y ig lam a...

Parvina yoshlarini kaftlari bilan artib, boshini 
qimirlatdi. Bo^nidagi arqon silkinib ketdi. O 'tin­
chi xavotirlanib, bir-ikki tortib qoydi.

-  Soqov! -  chaqirdi g'azab bilan Mardon. -  
Ichiqora ekanligingni bilardim. Ammo sotqinlik 
qilishingni kutm agan edim. Nomard!



0 ‘tinchi gljinib g'oldiradi. Qolini paxsa qilib, 
Zardaga n im alam idir tushun tird i, archadan  
zam bar yasab, M ardonni unga yotqizgunlaricha 
tinm ay o'zicha valdiradi. Ammo hech kim unga 
e’tibor bermadi.

Quyosh qizarib baland  chinorlar ortiga о Ugan­
da, qo'rg'onga yetib borishdi. Oqsoqollar qaror- 
gohi oldidagi m aydon odamga to la , ham m a 
betoqatlik bilan u larn i kutardi. Qabila oqsoqoli 
zam barni yerga qo'yishlari bilan yigitni tanidi. 
Tanidi-yu, bo 'shashib  ketdi. O hista qadam  bosib, 
un ing yoniga keldi:

-  Nima qilib qo^ding?
Ko'pchilik uning gapini eshitdi va nafasini 

yutib, n im a bolish in i k u ta  boshladi.
-  Meni kechiring, ota, -  dedi eshitilar-eshitil- 

m as Mardon.
Oqsoqol o‘zi sezm agan holda uning boshiga 

qolin i qotyib, silay boshladi.
-  Qizning oti nim a?
-  Parvina...
Oqsoqol o 'gli bu  so'zga bor m ehrini qo‘shib 

aytganini payqadi.
-  Ota!.. -  Mardon boshini orqaga tashlab, 

ko'zlarini unga  tikdi.
Oqsoqol o'glining tipratikan ignalaridek qattiq 

va qalin sochlari isitib turgan  qolini kolarib , di- 
m oglga tutdi. Chaqaloqligidan tan ish  bolgan bu  
yoqimli hid vujudini titratib yubordi. Achchiq ter 
hidini sezib tu rsa  ham  uning uchun  о‘glining hidi 
go'dakligidan beri o'zgarmagandek edi. Nahotki 
so‘nggi m arta  shu  hidni tuyayapti u?  Shuni o“ylab, 
cholckalagisi, o‘glini bag'riga bosib quchgisi kelib 
ketdi. Ammo bunday qilolmasligini bilardi.
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-  Labbay? -  u  boshini egib, o‘g‘lining ko'zlariga 
qaradi.

-  Uni qo*yib yuboringlar...
Oqsoqol javob bermadi. Demak, o'gli ular- 

ni qanday jazo  kutishini biladi. Shuning uchun  
ham  o'ziga em as, unga rahm -shafqat qilishla- 
rini so'rayapti. Sodda bola!.. Nahotki olomon 
rahm -shafqatni bilsa?

Oqsoqol o‘glining ortida tu rgan  qizga yaqin- 
lashdi. O hudek ekan. 0 ‘g li chiroyli qiz tanlabdi. 
Kimning farzandi ekan? U o'g'uz kattalarining 
ko'pini bilardi. O'zini tu tish idan  boobro' xonadon 
farzandiga o'xshaydi.

-  Otang kim?
-  Farasm on qoychi, -  boshini ко‘tarm ay javob 

qildi qiz.
Oqsoqol esladi. 0 ‘g4izlar qabilasining ka tta  

boylaridan edi Farasm on. Yilqisining sanog'i yo‘q. 
Agar qabilalar aw algidek ahil yashashganda, u  
jon-jon deb sh u  qizni kelin qilardi.

-  Otang tirikmi?
-  Yo‘q, olam dan o‘tganlar.
-  Qachon?
-  Yer ko'chgan yili.
-  Aka, ukang bormi?
-  Akam, ikkita singlim bor.
Oqsoqol tasalli topgandek boldi. Yolg‘iz far- 

zand emas ekan haytovur. Uning bolsa, Mardon- 
dan bolak farzandi yo‘q. Bir o‘g‘il, bir qizi yoshi- 
ga tolm ay bu  dunyoni tark etib ketishdi. Yolg‘iz 
merosxo'ri Mardon. Usiz chol-kampir qanday ya- 
shashadi endi? Oqsoqol yashindek miyasini yorib 
o‘tgan savolni darhol boshidan haydadi, o‘zi ters
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burilib orqasiga qaytdi. Qarorgoh tosh zinasida tur- 
gan qabila uluglari o‘rtani ochib, unga joy berishdi.

-  Nima qilamiz? -  so 'radi qariyalardan biri.
Oqsoqol gap nim a haqda ketayotganini tu- 

shundi. Hozir o'gli yoki o‘g \iz  qizining himoyasi- 
ga aytilgan bir og‘iz so‘z b u tu n  m aydonni alg‘ov- 
dalg'ov qilib yuborishi va qabilani ikkiga ajratib 
tash lash i m um kin. Bu ikki yosh o‘g4izlar bilan 
m unosabatlam i to'xtatib qo^gan ahdning qur- 
boni bolishi lozim. U luglar va oldingi m arhurn 
oqsoqolning bir og‘iz gapi bilan ko'pchilik qadim- 
dan qo‘shnichilik odatlari boyicha yashaganlari 
va shunday tu rm ushdan  m anfaat ко‘rib kelgan- 
lariga qaramay, yer ко‘chib, boshlariga tushgan 
qiyinchiliklardan so‘ng, topgan-tutganlarini faqat 
o'zlari, hech kim bilan bolishm ay baham  ko'rishni 
qo£shnichilikdan afzal biladigan bolib qolgan edi- 
lar. Garchi bunday yashash  yengil bo lm asa ham, 
yil o‘tgan sari bu  ahd odat tusiga kira boshladi. 
0 ‘g4izlar ularning qizlarini, mayli, garchi o‘g\iz 
yigiti bilan qochib ketib gunoh qilgan bo lsa  ham, 
toshbo‘ron qilib oldirib yuborganlaridan keyin esa, 
o'rtaga tushgan  sovuqchilik dushm anlikka aylan- 
di, yer tagidan kotarilib chiqqan Quram aning yan- 
gi qanoti chegara bolib qoldi. Kim shu  chegarani 
buzsa, jazoga tortildi. Ikki yosh chegarani buzdi- 
gina emas, qabilalam ing ahdlarini oyoqosti qildi. 
Buning ustiga saklar hali o‘z farzandlarining qaso- 
slarini olishgani yo‘q. Oqsoqol dilida xalq bulam i 
ham  toshbo'ronga hukm  qiladi, biroq gunohkor- 
lardan biri uning, qabila boshlig'ining farzandi 
ekanini nazarga olib, hukm ni yum shatar, olimga- 
cha borm as deb um id qilardi. Shuning u chun  ota 
emas, oqsoqollik mavqeyidan turib javob berdi:



-  Nima qilardik? El nim a desa shu.
Bu bilan  u  m en qabilaning xolis xizm atkori- 

m an, o‘g‘lim yolg'iz farzandligini e ’tiborga olib, 
o 'zlaring insof b ilan  hal qilinglar, degandek 
bo‘ldi. U lug‘lar u n i tu sh u n ish d i, am m o o'zlarini 
tu sh u n m ag an g a  solishdi. U lardan biri Almonga 
imo qildi.

-  Oqsoqol haq! -  qichqirdi olomonga o‘girilib 
Almonzarda. -  Qonun ham m aga bir! Ikkalovining 
jazosi olim!

-  Olim! -  ikki-uch ovoz olomon ichidan otilib 
chiqdi.

-  Toshbo‘ron! -  qichqirdi yana kimdir Oqso- 
qolning orqasida.

-  Toshbo'ron! -  quw atladi olomon orasida 
kimdir.

Oqsoqol bunday bolish in i kutm agan edi. 
Ayashmadi o‘g‘lini ham , uning o'zini ham! U 
bo Isa  ham m aga faqat yaxshilik qilib kelgan edi. 
Hech kimning iltimosini hech qachon qaytar- 
m agan edi. Har doim ham m aning holidan xabar 
olib, birini yaxshi so‘z bilan, birini don-dun bilan 
ko‘nglini olib kelgan edi...

Oqsoqol atrofiga qaradi. Majlislarda uning 
ko'ziga tikilib, niyati, qarorini bilishga, uning 
hurm atin i qozonishga intilgan qabila u lug lari 
u n d an  nazarlarini olib qochishdi. Mardon esa 
jim , ham m a uning oxirgi so'zini kutardi. Odat 
boyicha Oqsoqol hukm ni tasdiqlashi kerak edi. 
Nihoyat, u  o'zini tu tib  qolini ko'tardi:

-  Hukm ertaga ijro etiladi.
U alam  va o 'kinchdan past ovozda gapirgan 

b o lsa  ham  ham m a un i eshitdi.
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-  Oqsoqolga uzoq umr! Oqsoqolga sharaf 
bolsin! -  degan m aqtovlar olomon u stida  aks 
sado berib yangradi.

Odam lar tarqalib, m aydon bo'shaganida, 
Oqsoqol о‘g‘lining tepasiga keldi:

-  Boshqa ilojim yo‘q edi...
M ardon javob bermadi.
Oqsoqol uyga kelib, xotinining avzoyidan u  fo- 

jiadan  xabardorligini sezdi. Shuning u ch u n  hech 
n a rsa  demadi. Rohila qoliga suv tutdi, sochiq 
uzatdi. Oqsoqol artinib, uzun  ravon to'riga yo- 
zilgan dasturxon yoniga borib otird i. S hunda zi- 
napoya yonida tu rgan  tugunga ko‘zi tushdi. Xo­
tinining qayoqqa bormoqchiligini darhol bildi.

-  0 ‘g4iz qiz... Parvina... ko‘hlikkina ekan. 
0 ‘g‘lingning didi chakki emas... -  Oqsoqol labi- 
ning miyig'ida jilmaydi. -  O tasini tanirdim . Faras- 
mon qo'ychi... Kelin qilganingda qizim derding.

Rohila sezilar-sezilm as bosh qimirlatib qo“ydi. 
Yuz bergan fojia oldida о‘glining o‘zboshim chalik 
qilgani uning  xayolidan ko'tarilgan edi. Albatta u  
qiz bilan ham  ko'rishadi, bag'riga bosadi uni.

-  B uncha qahrlaring qattiq bo lm asa?  U hali 
ju d a  yosh-ku! -  Rohila bu  savolni faqat eriga 
em as, b u tu n  qabilaga qaratib  berdi. Ammo savoli 
javobsiz qoldi.

Oqsoqol hech n a rsa  totm adi, yum shoq bolish- 
ni qo ltig l ostiga olib, yonboshladi-da, ko‘zlarini 
yumdi:

-  Uzoq qolib ketm a. Men ham  boram an.
Rohila tugunni olib, ravondan tushdi. Oqsoqol

uning oyoq tovushlari tinguncha quloq solib tur- 
di. Tinishi bilan ko‘zlarini ochib, o 'rnidan turdi.
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Nima qilish kerak? Qanday qilib u larn i qutqari- 
shi m um kin? Nahotki yagona o 'glidan tong otishi 
bilan ajraydi? 0 ‘z o‘glini o‘z hukm i bilan oldir- 
gan odam qanday ota boldi? Hukm ni u  chiqar- 
gani yo‘q, lekin uning ishtiroki, suku ti bilan 
shu  hukm  chiqdi. Kimni otylab u  shunday  qildi? 
O'zinimi? Yo‘q. U hech qachon o‘zini o'ylamagan. 
Shuning uchun  ham  xalq unga ishondi. Bugun 
u  sh u  ishonchni yo'qotgisi kelmadi, shu  ishonch 
u chun  о‘glining olim iga rozilik berdi. Ammo endi 
o‘n  sakkizga qadam  qo*ygan yigit n im a u chun  bir 
vaqtlar paydo bo lgan zaru ra t sabab oldirilishi 
kerak? Ikki el yuzko'rm as bo‘lib nim a yutdi? Gap 
elda emas. El dilida qo‘shnichilik tarafdori. Ammo 
u lu g la r qabul qilgan qarorga qarshi chiqishni is- 
tamaydi. Boshiga qiyinchilik tushib  qolsa, qabi- 
la ombori uning uchun  berkiladi, noni butunlar, 
o‘ziga to‘qlar u n d an  yuz o'giradi. Shuning uchun  
indam aydi, u lu g la r aytganini qiladi.

Oqsoqol o‘z eli haqida, uning yetti qulf ostida- 
gi fikr-oyiari haqida shunday  m ulohazada edi. 
Hali h a r b itta  odam g‘oz turib , dilidagini aytadi- 
gan davr kelmagan, hali yemoq-ichmoq taqchilli- 
gi tufayli, borning so‘zi so‘z edi. Borlar esa nim a 
u ch u n  orttirganini, orttirm oqchi bolganini birov 
bilan bolish ish i kerak? Oqsoqol bu  toifa xalq bi­
lan ham  chiqishib yashash  kerakligini biladi. Bir 
kun  keladi, el dardi, yurt dardi ham m a m anfaat- 
lardan  oldinga o'tadi, ham m a bir-biriga hurm at 
bilan qaraydigan boladi. Faqat shu  davrni su n ’iy 
yaqinlashtirish, xuddi o'glining topgani, Parvi- 
n a  edi shekilli ismi, o 'sha bechora qizni botyniga 
sirtmoq solib, zo‘rlab keltirishgandek keltirm as-



lik kerak. Agar shunday  qilinsa, o'gli bilan uning 
qaylig'i em as, ju d a  ko‘p odam  nobud bolib  ketadi.

Oqsoqol xotini qaytguncha qorong‘i hovlida 
yurib, qancha o^lam asin , o'glini qutqarib qolish, 
ju d a  bo lm aganda iltimosini ado etish  -  qizini 
ozod qilish yolini topolmadi, hukm  to ‘g‘riligiga, 
hozir boshqa iloj yo'qligiga ishona boshladi.

Rohila qaytib kelib, qolidagi dasturxonni ravon- 
ga uloqtirdi-da, o‘zini erining ko‘ksiga tashladi.

-  Bolam! Yolg'iz bolam dan ajrab qanday yashay- 
m an endi? Undan ko‘ra  meni toshbo‘ron qilishsin! 
Qonga to‘ym aganlar meni qiynab-qiynab oldi- 
rishsin, roziman! Ulami qo^ib yuborishsin, ayting! 
Qabila kattasim isiz o‘zi, kimsiz? Nahotki, o‘z elin- 
gizga so'zingiz o tm asa?  Ayting! Bir balo qiling!

U erining ko'kragiga m ushtlab , o‘zini to'xtatol- 
may yiglardi.

Oqsoqol indam ay un i eshitdi. Yelkalarini si- 
lab ovutgan boldi. «Bir balo qiling!» Nima qili- 
shi m um kin? U ohista  xotinini o‘zidan nari ita- 
rib, ko'chaga y o l oldi. U qancha oyiam asin, bir 
to'xtam ga kelolmasdi. Faqat bir fikr o‘ziga ozgina 
tasalli berardi. Hozir M ardonni ko'rishi kerak. 
Tonggacha vaqt ko‘p em as, uning diydoriga to“yib 
olishi kerak. Keyin nim a b o lsa  boladi...

O 'gli bilan qizning soqchilari alm ashibdi. Le- 
kin uchala  soqchi ham  un i tanidi. O 'rinlaridan 
turib, o‘zlarini chetga olishdi. Ammo Oqsoqol 
u lar oldiga bordi:

-  Yigit -  о'glim, bilasizlarmi?
Soqchilar boshlarini egishdi.
Oqsoqol belidagi charm  ham yonini yechib 

ularga tutdi.
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-  Meni birpas xoli qoldiringlar. Xayrlashib olay. 
O'zim chaqiram an.

Soqchilar bir-birlariga qarab olishdi. Oqsoqoln- 
ing iltimosini rad  etib bo lm as edi. Hamyonni olib, 
uchalovi ravonning orqa tomoniga o‘tib ketishdi.

Oqsoqol aw al o‘glin i yechdi. Keyin qizni 
bo'shatdi.

-  Nima qilyapsiz, ota? -  hech narsaga tu shun - 
may so'radi Mardon.

-  Otalik burchim ni ado etyapman. Uyga kirma. 
Darhol Qoradaryodan o'tib, qipchoqlar yurtiga yol 
ol. Ishonam an, el kechiradi. O 'shanda qaytasizlar.

Oqsoqol shoshib sh u  gaplarni aytdi-da, o'glini 
bag'riga bosdi.

-  Qani, ketlaring endi!
-  Ota!.. -  bir n a rsa  demoqchi bo ld i Mardon.
-  Ket! -  o‘shqirdi Oqsoqol...
Tong payti qo‘rg‘onning bosh maydoniga kel- 

ganlar kechagi «oshiq-ma’shuqlar» o'rnida Oqso- 
qolni ko‘rib, nim a bolganini tushunishd i. Hech 
kim hech n a rsa  demadi. Ham m a n a rsa  so'zsiz 
ham  ayon edi.

Jim likni soqov o'tinchining birdan u w o s solib 
y iglab yxiborgani buzdi. U qayoqdandir Oqsoqol 
oldida paydo bolib, o‘zini uning oyoqlari osti- 
ga tashladi. B utun vujudi qaltirab y ig lar ekan, 
boshini yerga urib, nim alardir deb g‘o‘ldirardi.

Oqsoqol to ‘lqinlanib ketdi. Uni tushun ishgan  
edi. Hatto aqli kalta  soqov o‘tinchi ham  qilmishi- 
ga pushaym on edi. Oqsoqol un i tu rg ‘azmoqchi 
bolib  engashdi, qollarini oriq yelkalariga qoydi. 
Shu top nim adir zarb bilan chekkasiga kelib uril- 
di. Boshi yorilib bamisoli bo lak -bo lak  bolib  ket-
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di. Kimdir ravon tom ondan otdi shekilli? Oqsoqol 
o‘sh a  tom onga beixtiyor ko‘z tash lab  ulgurdi. Al- 
m onzarda unga g'azab bilan tikilib turard i. «Ten- 
tak» -  dedi ichida Oqsoqol va о‘tin  chining ustiga 
yiqilmaslik u ch u n  tu rgan  joyida ohista  cho‘kka- 
ladi. Bir necha kishi «gur» etib ravonga otildi. Ular 
n im a qilmoqchi ekanini Oqsoqol sezdi. «Qo'ying- 
lar!» -  demoqchi ham  boldi, ammo ovozi chiqmadi. 
Kimdir uning qoltig'idan oldi. Boshqa hech nar- 
sa  sezmadi. Qulog'iga chalingan so'nggi ovoz ayol 
kishining chinqirigl boldi. Tanidi. Rohilasi edi. 
Negadir uning ikki qolida ikkita tosh borday edi.

1994

BO‘RIBOSAR 

1

Uni am akisining parkentlik  qo У chi von am akisi 
tash lab  ketdi. U kichkina ayiq bolasiga o'xshar- 
di. Kulrang, qalin jun lari orasidan yapaloq tum - 
shug'ini ham , yaqindagina ochilgan m unchoqdek 
qora ko'zlarini ham  ko‘rib bolm asdi. Dumaloq 
koptokdek boshi tanasidan  k a tta  bolganidan  
to'g'ri yurolm as, tu m sh u g l bilan yem i sidi- 
rib, yo lida  uchragan  narsan i bosib, ag'darib, 
o‘zi ham  yum alab yurardi. Keksa cho'ponning 
gapiga qaraganda, u  ju d a  zotli bo'ribosarlar av- 
lodidan ekan. Onasi, yettita bo‘rini oldirgan, bu- 
tu n  Parkentga dong‘i ketgan Olapar bu  yil atigi 
ikkita tug'ibdi. B ittasi sh u  ekan. Ikkinchisini 
keksa cho'pon, talabgorlar nihoyatda ko‘p b o lsa  
ham , hech kimga bermay, o‘ziga qoldiribdi. Otasi



У<^ат tjfiy tn 297

ham  m ashhu r itlardan bolib , jam bullik qahra- 
mon qo'ychivon Sarsonboy Sakenovning otarini 
qo'riqlar ekan. Amakining sh u  itga havasi kelib, 
uch  yildan beri ha r bahor Olaparni Jam bulga 
ham kasb do'stining otariga olib borar ekan. Ikki 
yil b u run  Olapar u ch ta  tug'ibdi. Har bittasi ho­
zir g 'unajindek-g'unajindek bolib  ketgan emish, 
Parkentda ham , uning atroflarida ham  bunday 
itlarni havas qilmagan cho'pon yo‘q emish...

Kozim kuchuk  bolani yaxshi ко 'rib qoldi. Xil- 
ma-xil oyinchoqlarni unutd i. Velosipedini ham  
m inm ay qo“ydi. Oyini -  kuchuk  bola. It ham  
unga o'rganib qoldi, unga ergashadigan boldi. 
«Ko'ktoy!» -  desa, pildirab oldiga keladi, nam  tum - 
shug'ini oyoqlariga, qollariga surkab, erkalanadi, 
atrofida dum alaydi. Kozim bog'chaga ketganida 
kuchukcha uzoq angillaydi, eshikka yopishib 
timdalaydi, kelganida esa, xursandlikdan sakrab 
uyni boshiga ko'taradi.

Kozimning onasi uzoq qarindoshlarining 
sovg'asiga aw al parvo qilmadi. Ammo kuchuk 
bola o‘sgan sayin, u  esa kun  emas, soat sayin 
o'sardi, uning kayfiyati buzilib, ensasi qotadigan 
bolib  qoldi. Idish-tovoq singani, kitob-daftarlar 
yirtilgani mayli, uydan it hidi keladigan bolib  qol- 
ganini u  birinchi sezdi. Ilgari u  kun  ora pol yuvadi- 
gan bo Isa, endi ha r kuni yuvib, eshik-derazalarni 
ochib, uyni sham ollatadi, ovqat stolini bir necha 
m artadan  artadi, Kolctoy oyoglning tagida o‘rala- 
shadigan bo lsa , zarda bilan tepib yuboradi. Ku­
chuk bola akillab, o'zini karavotning tagiga oladi 
yo Kozimning stuli tagiga kelib yotadi-da, oldingi 
oyoqlari bilan tum shug ln i berkitadi.



Bir kuni Kozimning onasi ishdan  kelgani- 
da, eshik tagida tungi ko^lagi yotganini ko‘rdi. 
Hayron bolib  ko 'tardi va zarb bilan silkitgan edi, 
yuz-ko‘ziga qandaydir tom chilar sachradi. Nima 
bolganini tushun ib , zardasi qaynab ketdi, nam  
ko'ylakni polga uloqtirib, kuchuk  bolani qidi- 
ra  boshladi. Ammo uzoq qidirmadi. Kolctoyning 
o‘zi yugurib oldiga keldi. Kozimning onasi: «Ha, 
yer yutkur!» -  deb qarg‘adi-da, un i tepdi. Ammo 
Kolctoy joyidan qimirlamadi. Yo‘g‘on orqa oyoqlari 
bilan polga tiralib, boshini ko tard i va oppoq ar- 
radek tishlarini ko‘rsatib  irilladi. Kozimning onasi 
hang-m ang bolib  qoldi, aftidan, qo‘rqib ham  ketdi. 
Qolini m ush t qilib urgani ko‘targan edi, Kolctoy 
ba ttar irilladi va birinchi m arta  vovullab yubor- 
di. Uning chiroyli, qo‘ng‘iroqdek ovozi bor edi. 
Kozimning onasi buni payqamadi, payqasa ham  
parvo qilmadi. Ammo urgani botinmadi, m ushtini 
yozib, ters burildi-da, o‘z xonasiga kirib ketdi.

Kechqurun Kozimning dadasiga shikoyat qildi:
-  Sovg‘a  opkemay ketsin  amakingiz! Ikkita qurt 

ham  bo lard i bolaga. Boya m enga bir tashlandi, 
yuragim  chiqib ketay dedi. Hozir shundoq. Meni 
aytdi, dersiz. Kattaroq b o lsa  bitta-yarim taning 
boshini eydi, baloga qolamiz.

-  0 ‘rgatish  kerak, -  dedi Kozimning dadasi. -  
Innaykeyin, k a tta  bo lganda quyilib qoladi. Bu 
ham  hali bola-da!..

-  Bolamas, balo! Tishlari arraning  o‘zi! -  e ’tiroz 
bildirdi Kozimning onasi. -  Yaxshisi, amakingizga 
qaytarib berib keling. 0 ‘glim izga yo'qolib qoldi, 
deb qo*ya qolamiz. B olm asa, o‘zim it yashikka 
berib yuboram an.

-  0 ‘rgatib ko‘raylik-chi, aw al, -  dedi Kozim­
ning dadasi.

2 9 8  'WlmaA
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Kozimning karavoti ostida yotgan Ко‘ktoy ular- 
ning gaplarini tushunganday  g'ingshib qo^di.

U shu  tuni tu sh  ko‘rdi. Ko‘m -ko‘k adir. 
Qo'y-qo'zilar o‘tlab yurganm ish. U yangi o‘ril- 
gan xushbo“y pichan u stida  xuddi o'zidek, ammo 
ola-bula kuchuk  bola bilan onasini emib yotgan- 
mish...

2

Kozimning dadasi aytganini qildi. Ovchilar 
magaziniga borib, yaxshi charmbog', zanjir olib 
keldi. Kimningdir, itni bir qo lda kaltak, bir qolda 
qand bilan o'rgatish kerak, degan m aslahatiga 
kirib, tu tdan  xivich yo'ndi. Ammo qancha urinm a- 
sin, barcha harakatlari zoye ketdi. KoTctoy tiniq 
qora ko'zlarini unga tikib, quloq osar, lekin biron- 
ta  gapiga kirmasdi. Ikki oy deganda zo‘rg‘a  otirib, 
oldingi oyoqlarini ko'tarishnigina o'rgandi, xolos.

-  It bolm ay olsin , -  dedi Kozimning oyisi. -  
Ham ma aqli gavdasiga, qorniga ketgan buni! Hali 
ham  gapimga kiring, bu odam bolm aydi, oborib 
bering amakingizga!

Chindan ham  yarim  yil ichida Ko'ktoy buzoq- 
dek bolib  ketdi. Sakram asdan, cho'zilmasdan 
stol ustidagi narsalarga bo*yi yetadigan boldi. 
Buni ко‘rib, Kozimning onasi b a tta r xunob bolib 
ketdi. Stol u stida  endi hech n a rsa  qoldirmay, 
shkaflarga yashiradi, dasturxonni yig'ishtirib 
qo“yadi. Ko'ktoy xivichni chaynab, zanjirni uzib 
yuborganidan keyin Kozimning dadasining ham  
hafsalasi pir boldi. Noiloj, yangi zanjir olib kelib, 
o‘glining oldiga tashladi:

-  Ma, o'zing o'rgat.
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U shunday  dedi-yu, it qo ldan  chiqib ketayot- 
ganiga ko'nglida achindi. Xotinining, k a tta  b o lsa  
birontaning boshiga yetadi, degan gaplari xayo- 
lidan o‘tdi. Korktoyning yana  k a tta  bolishi, o‘si- 
shi esa shunday  turqiga yozib qoyilgandek edi. 
0 ‘qlog‘idek-o‘qlog‘idek oyoqlari hali yum shoq, qa- 
lin jun lari mayin, nazari sho'x edi. Q ishgacha tu- 
rib tursin-chi, o‘zicha qaror qildi Kozimning da- 
dasi, keyin bir gap bo lar...

Ammo u  o^lagancha bolib  chiqmadi.
Kuz kelib, oyoq ostida xazon shitirlab qolgan 

kun lam ing  birida u  ishdan  kelsa, Kozim yiglab 
o'tiribdi, xotini yotoqxonada yotibdi. Chap qoli 
tirsagigacha bint bilan boglangan.

-  Nima bold i?  -  xavotirlanib so 'radi Kozimning 
dadasi.

-  Kolctoy... Kolctoy oyimlarni tishlab oldi, -  
ko'zlarini m ushti bilan artib  javob qildi Kozim.

-  Qattiq tishladim i? -  Kozimning dadasi xo­
tinining oyog'iga o'tirdi.

-  Suyakkacha bordi shekilli... -  istar-istam as 
dedi Kozimning oyisi. -  Yer yu tku r tishlashga tish- 
ladi, qo“yvor desam  ham  qo'yvormaydi! Qisqichday 
tishlarini botirgancha, ko'zlarini lo‘q qilib baqra- 
yib turibdi!.. Kozim kelib qolmaganida, qolsiz 
qolarmidim?! Sovg‘asi boshida qolsin amakizzi. 
Tishlaydigan narsaniyam  sovg‘a qiladimi?! Man 
sizga aytdim birovning boshiga yetadi, deb, quloq 
solmadingiz. Mana, m andan boshladi!..

-  Nima qiluvdingiz? -  so'radi Kozimning dadasi.
-  Voy, m an nim a qilardim?! -  tutoqib ketdi xo­

tini. -  Non to ‘g‘rab bir kosa sho‘rva berdim. Ocho- 
pa t o‘sh a  zahoti yutib boldi. Idishni ag‘darib, uyni
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boshiga ko'tardi. Ikkinchi kosani solayotganim da 
chidam ay kosaga yopishdi. Qoch, deb sekin kosa 
bilan boshiga turtganim ni bilam an, yashsham a- 
gur «g‘ap-p!» -  deb yopishdi qolimga! Dod soldim, 
qani qo'yib yuborsa! Kozim kelib qoldi-yu, qo“yib 
yubordi. Poliklinikada itga spravka olib keling, 
deyishdi. Spravka bo lm asa  qirqta ukol qilamiz, 
deyishdi. Shu yetm ay turuvdi manga.

-  O'zi qani! -  so'radi Kozimning dadasi.
Xotini indam adi. Kozim karavotning tagi-

ga ishora qildi. Kozimning dadasi egilib qaradi. 
Kolctoy aybini sezgandek, boshini oyoqlari orasi- 
ga berkitib yotardi.

-  It quturm agan, sog‘, -  dedi Kozimning dadasi.
-  Spravka kerakm as demoqchimisiz? -  kinoya 

qildi xotini. -  Mayli, m en o lib  ketavuray. Sizlarga 
it b o lsa  boldi!..

Kozim yiglab yubordi. Dadasi ensasi qotib, 
o 'rnidan turdi. O 'glining oldiga kelib, boshini 
siladi. Itning sogligiga shubhasi bo lm asa  ham , 
ertasiga veterinariya doktorini olib keldi. Kolctoy 
o‘z joyida, Kozimning karavoti tagida yotardi.

Kozimning dadasi un i chaqirdi. It chiqmadi. 
B oyinbogldan tortm oqchi bolib, qolini uzatgan 
edi, u  tishlarining oqini ko‘rsatib  irilladi.

-  Karavotni surishga to ‘g‘ri keladi, -  dedi 
Kozimning dadasi.

-  Qani, nari turing-chi, -  doktor shunday  deb, 
o'zi karavotning tagiga egilib qaradi. -  Itingiz sog‘. 
Baribir tekshirish  kerak. Solagidan bir amallab 
olm asak bolmaydi.

Kolctoy ko'zlarini unga qadab, shalpang quloq- 
larini ko 'targanicha joyidan qimirlamay yotardi.
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Doktor uzun  yo'nilgan cho'pga paxta o'rab, 
у ana  egildi.

-  Kolctoy! Kolctoy! Polvon it, aqlli it... Hozir 
o‘zi chiqadi, so lag idan  beradi... -  doktor mayin 
ohangda gapirib qollarin i it tomon cho'zdi. -  Seni 
xafa qilishdimi? Keyin tishlab oldingmi? Bunday 
itni xafa qilib b o la r ekanm i? Bunday itga doim 
bir xil gapirish kerak. Bir vaqtda ovqat, bir vaqt- 
da  suv berish kerak. Bu vistavkaga qoyiladigan 
it ekan-ku! Polvon it! Zotli it!.. Kolctoy, Kolctoy! 
Chiqaqol bu  yoqqa. Ha, barakalla, barakalla!..

Kolctoy karavot ostidan ingrab, inqillab chiq- 
di-da, doktor oldida o‘rn idan  turdi. T um shuglni 
cho'zib, qollarini yalay boshladi. Doktor bilintir- 
m asdan  paxtalik cho'pini nam lab oldi:

-  Barakalla! Barakalla! Seni qu turgan  deyish- 
dimi? B olm agan gap. Soppa-sog‘san. Esing ham  
joyida. Bekordan-bekorga hech kimni tishlam ay- 
san. 0 ‘zingni ham  xafa qildirib qo^ymaysan. Bor, 
joyingga bor endi.

Kolctoy sh u  gapni eshitib turgandek, bukilib 
у ana  karavot tagiga kirib ketdi.

-  Kelin qiynalm asinlar ukolga borib, -  dedi 
doktor. -  Hoziroq spravka yozib beram an. Zo‘r 
itingiz bor ekan. Odam lar bunaqasin i qidirib to- 
polmaydi.

U ketgach, Kozimning dadasi karavot oldida 
cholckaladi.

-  Kolctoy, Kolctoyjon! Bu yoqqa chiq, chiqaqol, 
jonivor.

Ammo Kolctoy joyidan qimirlamadi. Kozimning 
dadasi bir bu rda  nonning ustiga go‘sh t qo“yib 
uzatdi. Ikkinchi qoli bilan bo^yinbogldan tortdi.
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-  Chiq, Kolctoy! It bolm ay ketgur, chiq!
Kolctoy irillay boshladi. Kozimning dadasi non- 

ni uning oldiga zarda bilan tashladi. It vovulladi. 
Kozimning dadasi achchiqlandi. 0 ‘rn idan  turib, 
itning biqinini m oljallab tepdi-da, boshqa xonaga 
chiqib ketdi. Nimadir esiga tushib , yotoqxonaga 
qaytib kirdi. Xonaning o'rtasida oyoqlarini kerib, 
dumini tayoqdek tik qilgancha, Kolctoy unga tikilib 
turardi. Kozimning dadasi beixtiyor tobctab qoldi. It 
xuddi shuni kutib turgandek unga tashlandi.

Kozimning dadasi: «Kolctoy! Kolctoy, yo'qol!»
-  deganini biladi, nim adir «shar» etib yirtildi. 
Kolctoy shim ining tizzasidan pochasigacha kat- 
ta  bir bolagini uzib olgan edi. Kozimning dadasi 
o‘zini yo'qotib qo^di, ammo ko'nglida it tasodifan 
oyog'ini tishlab olmaganidan, shim  xalaqit berib 
qolganidan xursand  boldi. Shunday b o lsa  ham , 
«Haromi!» -  dedi-yu, it tomon chopdi. Kolctoy 
qo'rqdimi yo hafsalasi pir boldim i, og'zidagi shim  
parchasini tishlaganicha yana egilib karavot tagi- 
ga kirib ketdi. Uning u ch u n  karavotning tagi eng 
bexavotir joy bolib  qolgan edi.

Kozimning dadasi badjahl odam  em as edi. 
Hayvonlarni yomon ko'radi, deb ham  bo lm as edi 
uni. Ammo sh u  yoshga kirib, biron m arta  m ahal- 
ladagi ko'pchilik bolalar qatori it bilan о“у п а та - 
gan, qolida chum chuqm i, kaptarm i ushlam agan 
edi. Shuning uchun  Kolctoy singari odam larning 
ko'zidan ularning m unosabatin i bilib oladigan it- 
lar bolishini u  bilmas edi. Kolctoy un i allaqachon 
bilib olgan va xush  ко‘rm ay qolgan edi.

K echqurun Kozimning oyisi spravkani ko‘rib 
tinchidi. Dadasi bolgan  voqea haqida hech narsa



demadi. Faqat oyisi bilan birga bog'chadan kelib, 
iti bilan o“ynay boshlagan o'gliga:

-  Yotayotganingda zanjirini taqib, karavotga 
boglab  qo“y, tag‘in biron narsan i sindirib qo'yma- 
sin, -  dedi va ko'chaga chiqib ketdi.

Yarim kechada, ham m a uxlagani yotgan pay- 
ti u  o 'rnidan turdi. Eski kiyimlarini topib kiydi. 
Qoliga charm  qolqopini taqdi, oyoq uchida yurib 
o 'glining karavotiga yaqinlashdi. Kozim dadasi 
aytgandek qilib qo“ygan ekan. Zanjirni karavot­
ning oyogldan yechib, sekin, ammo kuch  bilan 
to rta  boshladi. Hech narsaga  tu shunm agan  va 
shirin  uyquda yotgan Kolctoy glngshiganicha 
sudralib  karavot ostidan chiqdi.

-  Yur, jonivor, yur, Kolctoy. Aylanib kelamiz,
-  dedi shivirlab Kozimning dadasi. Kolctoy surga- 
lib uning ketidan ko'chaga chiqdi. Muzdek havo 
dimog'iga urildi. Oyog‘i ostida tolcilgan barglar 
shitirladi. C huqur nafas olib «vov!» demoqchi edi, 
Kozimning dadasi zanjirni silkitib qo^di, ovozi 
og‘zida qoldi.

-  Yur, jonivor, yur!..
Kechasi hech sayrga chiqm agan Kolctoy egasi- 

ning ortidan b itta-b itta  yurib ketdi.
Ular ko‘p o'tmay zarqog'ozdek yaltirab oqayot- 

gan daryo labiga chiqishdi. Bu daiyo shaharn ing  
o 'rtasidan  o‘tgan bolib , qishin-yozin m uzlam as 
edi. S hahardan  chiqaverishda tem ir yo l ko'pri- 
giga yetganda ikkiga bolinib, bir qismi shaharga 
burilar, ikkinchi qismi esa ellik m etrlik jarlikka 
otilib tushard i. Uzoq-uzoq joylardan odam lar 
vishillab ko'pirib tushadigan  sh u  sharsharan i 
ko 'pincha tom osha qilgani, m uzdek shabbodasi- 
da dam  olgani kelishardi.

30/t ^iirruiv/x-Asm
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Kozim k a tta  bolalarga qo'shilib bir-ikki m arta  
daiyo labiga kelgan edi Kolctoy bilan. Bolalar qan­
cha urinishm asin, uni suvga tushirisholm agan edi.

Kolctoy shu  joylarni taniydi. Salqin havo, suv- 
ning bir maromdagi shovqini yoqdi, erkalanib 
egasining oyoglga suykandi.

Kozimning dadasi olazarak bolib  nim anidir 
axtarardi. Nihoyat topdi shekilli, daiyo yoqalab 
yura  boshladi. It unga ergashdi. Baland bir chi- 
norga yetishganida to'xtashdi. Kozimning dada­
si engashib do‘ng bolib  tu rgan  bir n a rsa  ustiga 
o‘tirdi. Kolctoy hidladi. Do‘ng k a tta  xarsang tosh 
solingan qop edi. Kolctoy ham  egasining yoniga 
o'tirdi. Kozimning dadasi epchillik bilan zanjir 
qisqichini qop boglangan arqonga ildi. Shu top 
xursand  bolganidan ko'zlari chaqnab ketdi, beix- 
tiyor Kolctoyning boshini silab qo'ydi.

Uzun tilini dam osiltirib, dam tamshanib, o'qtin- 
o‘qtin nafas olayotgan itningyoqimli iliq hidi dimoglni 
qitiqladi, o'glining yigidan burushgan basharasi 
ko‘z oldiga keldi, ammo niyatidan qaytmadi.

Shu alpozda birpas o'tirib, o 'rnidan turadi. It 
ham  turdi.

-  Ma, ol, -  Kozimning dadasi ehtiyot shart 
cho'ntagiga solib qo^gan bir chaqm oq qand- 
ni tashladi uning oldiga. It egilib, qandni hidlay 
boshladi. Shu payt Kozimning dadasi bor kuchini 
to'plab, qopni baland ko‘tardi, zarb bilan daiyoga 
otdi. Boshini yerdan ko‘tarm agan Kolctoy silta- 
nib ketdi. Endi og'ziga olmoqchi bo lgan  qantni 
yutarkan , bo‘g‘ilib bir «vang!» -  dedi-yu, qop or- 
tidan oyoqlari chalishib dum alab ketdi va ko‘p 
o‘tm ay «shalop» etib suvga ag'darildi.
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Toshning zarbidan chayqalib, shovqini ко‘t aril- 
gan, choTcayotgan itning tanasi, oyoqlari urilib 
shaloplagan daryo bir zum da tinchib, yana av- 
valgidek bir m arom da oqa boshladi.

3

E rtasi kuni ertalab, Kozim itini topolmay, rosa 
yigladi, bog'chaga borm aym an, deb uydagilarni 
qo'rqitdi. Dadasining, bilmay qolibmiz, kechasi 
eshik ochiq qolib, chiqib ketibdi, deganiga ham  
quloq solmadi, hech qanday o'yinchoqqa rozi 
bolm adi. Nihoyat oyisi, yangi koptokdek kichki- 
n a  kuchukning bolasini olib kelib berishni va’da 
qildi. Shundagina Kozim yig'idan tindi.

4

Kolctoy suv tagida bo‘kib, b a tta r og‘irlashgan 
qopdagi tosh bilan oldinm a-ketin dum alab borar- 
di. Goh tosh oldin ketib qolib, uni bo“ynidan tor- 
tar, daiyoning notekis tubiga ilinib qolganda, goh 
Kolctoy un i sudrardi. Quloqlari suvga tolganiga 
qaram ay, boshini sarak-sarak  qilib, oyoqlarini 
shapillatib, o‘zi sezm agan holda tepaga, suv be- 
tiga chiqishga talpinar, ammo toshning oglrligi, 
daryoning chuqurligi bunga yo l qo^m as, u  horib 
yana suv tagiga ag'darilardi. Buning ustiga  u  
nim a bolganini, n im a u ch u n  issiq uydan chiqib, 
badanini qaqshata  boshlagan, nafas oldirmay, 
ko‘z ochirmay q o lg a n  suvga tush ib  qolganini, 
n im a u chun  Kozimning dadasi uning boshini 
silab, yum shoq gapirib turib, suvga otganligini
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bilmasdi. Agar uyda ko'pincha bolib  turganidek, 
egasining nim a demoqchi ekanini oldindan 
sezganda, o‘zini bu ahvolga solib qo'ymas edi, 
g'aflatda qolmas edi, zanjirni uzib, qochib ketardi.

...Uning o'pkasi to lib , yo'tal tutdi. Ammo og‘zi- 
ni ocholmadi. Ichida nim adir glvirlab, qornini, 
ko'kragini, toshdek og'ir va karaxt bolib  qolgan 
boshini yorib yuborgudek bolib  ketdi. U chi- 
dolmay jon-jahdi bilan oyoqlarini cho'zib suvni 
shapillata boshladi. Bir m ahal iliq havo burniga 
urildi. U qalqib ketdi. Og'zi-burnidan suv tushib, 
nafas ola boshladi. Ko‘zlari nam  bo Isa  ham  ochil- 
di. Birinchi ko‘rgan narsasi: shunday  daryoning 
tepasida unga tikilib turgan  nursiz oy edi. Keyin 
daiyo qirg‘og‘idagi yalang'och daraxtlar qorayib 
ko'rindi.

Kolctoy suvdan boshi chiqib tu rsa , ko‘zi ochiq 
bo Isa , nafas olish mumkinligini tushundi, boyni- 
ni toshga boglangan zanjiri uzib yuborayotgan 
b o lsa  ham , endi egilmas, egilsa, oyoqlari suvni 
shapillatishdan to ‘xtasa, cholcib ketishini, shun- 
dan  keyin balki m utlaqo qalqib chiqolmasligini 
bilib qoldi va tum shug ln i suv yuzida tik tutib  
oqim ixtiyorida yumronqoziqdek oqa boshladi. 
Ba’zi-ba’zida oldingi oyoqlari suvda chiqib qolar, 
u  cho'chib zarb bilan suvni urardi, suv shaloplab, 
yuz-ko‘zlariga sachrar, entikib ketib qalqir, mu- 
vozanatni yo‘qotib qo^ardi. Ammo ko‘p оЧтау, 
u  boshini silkitsa, tom chilar tush ib  ketishini, 
yana erkin nafas olish mumkinligini bilib oldi. 
Oyoqlari suv tagida qancha ko‘p qimirlasa, u  
sh u n ch a  ko‘proq suv betiga chiqa boshlayotgani- 
ni ham  payqadi. Ilgari quloqlarigacha suv usti-
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da bo lsa , endi boynigacha ko'tariladigan boldi. 
Yana u  qaysi oyog'ini suvga u rsa , sh u  tomonga 
siljishini ham  sezdi va to ‘g‘ri, daryoning o 'rtasida 
oqim bilan baravar suzadigan boldi. Ko‘p o'tmay 
hatto  dam  olishni ham  o'rganib oldi. Charcha- 
ganda u  birpas oyoqlarini cho'zardi, sh u n d a  suv 
o‘zi un i cholctirm ay ko‘tarib  borardi. Faqat tosh, 
boyn ida  osilib yotgan zildek tosh  un i o‘z holiga 
qoym as, nim alargadir urilib, o‘qtin-o‘qtin un i o‘z 
yoniga, suv tubiga tortardi. Ammo Kolctoy bun- 
ga ham  ko'nikib qoldi. Tosh un i pastga tortgan- 
da, to ‘r ta la  oyog'i bilan suvga yopishadi. Uning 
harakatlarin i tushungandek , daiyo toshni k o ta- 
rib, oldinga itaradi, u  yana goh oldinda, goh orqa- 
da yum alay boshlaydi.

Shu alpozda bir-biriga boglangan Kolctoy bi­
lan xarsang tosh  ancha  oqishdi. Tong yorisha 
boshladi.

Yulduzlar so'ndi. Daryoning ikkala qirg'ogldagi 
daraxtlam ing egri-bugri shoxlarida qushlar ko‘rin- 
di. Kolctoy ularning chug'urini, ko'chalarda paydo 
bolgan m ashinalam ing ovozlarini eshita boshladi 
va beixtiyor qirg'oq tomon suzib ketdi. Tosh uncha 
xalaqit bermadi, u  bilan oldinma-keyin yum alay 
boshladi. Ammo qirg'oqqa yaqinlashganda to‘xtab 
qoldi. Kolctoy qancha urinm asin, tosh joyidan 
siljimadi. Bir-ikki siltanib ham  ko'rdi, foydasi 
bolm adi. Birpas dam  olib, yana qirg‘oq tomon 
talpindi, lekin joyidan qimirlay olmadi, alam idan 
ingrab yubordi-da, oyoqlarini cho'zdi. Oqim uni 
ham, toshni ham  yana oldinga surib ketdi.

Oftob chiqib, suv beti kolcarganda, tem ir yo l 
ko‘prigining g‘ish t u stun lari ko'rindi. Suv oqimi 
sekinlashdi. Kolctoy toshning oglrligini sezmay
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qoldi. Oyoqlarini cho'zib og‘ir xo‘rsindi-da, atro- 
figa qaradi. Q ushlar ham  u  shoxdan bu  shoxga 
o‘tib chug4irlashar, m ashinalarning ovozi ko‘pay- 
gan sari odam larning baqiriq-chaqiriqlari paydo 
bolib, kun  o‘z hukm iga kirgan, shaharda  hayot 
boshlangan edi.

Kolctoy chuqur nafas oldi-da, oyoqlarini bir-ik- 
ki shapillatib qo^di. Shu tob birdan suv ostidagi 
tosh  un i siltab tortdi. Kolctoy beixtiyor tisarilmoq- 
chi boldi, oyoqlari bilan suvni tepdi. Ammo tosh 
bu  gal zo‘rlik qilib, un i pastga tortdi.

U ayrilishga kelganini, ko'prik oldida daiyo ik- 
kiga bolinib, bir qismi keskin burilib shaharga 
qaytib kirishini, ikkinchi qismi esa jarlikka tushib, 
shahardan  chiqib ketishini bilmas edi. Tosh uni 
suv tagidan jarlik, sh a rsh a ra  tomon tortgan edi.

Ko‘p o'tmay toshgina emas, daiyoning oqimi 
ham  un i sh a rsh a ra  tomon tortdi. Kolctoy qancha 
urinm asin , o‘zini o'nglolmay jarlikka sho‘ng‘idi. 
S harsharadan  tosh bilan yonma-yon oyoqlari os- 
monga ко ‘tarilib, qushdek pastga tusharkan , gum- 
burlagan sharshara  shovqini orasida kimningdir: 
«Kolctoy! Kolctoy!» degan qichqirigl qulog'iga kir- 
gandek boldi. Kolctoy ko'prik yonida sharsharan i 
tom osha qilib turgan bir to‘da odamlarga qarab 
ulgurdi, ammo kim qichqirganini bilmadi. Tosh bi­
lan barobar «shalop» etib suvga tushdi. Sharsha­
ra  osti ularning zarbidan tolqinlanib ketdi va bi- 
rozdan so‘ng yana eski holiga qaytdi.

Kolctoy qanchagacha suv ostida dum aladi, bil- 
maydi, hushiga kelib, tu m sh u g l daryoni yorib 
chiqqanda, toshning bo“ynidan tortm ayotganini, 
zanjir ilingan charm  boyinbogl ham  yo‘qligini 
payqadi, nam dan xiralashgan ko'zlarini pirpi-



ratib, sh arsh arad an  chetroqqa, suv oqimi tomon 
suzib ketdi. Uning h a r bir harakati endi sezilarli 
edi, hech n a rsa  uni suv tubiga tortm asdi. Xur- 
sand  bo lgan idan  bir-ikki m arta  suv ostida b o lsa  
ham  dum ini likillatib qoydi. Ham m a a ’zosi endi 
unga quloq solar, yaqindagina un i qo'rqitgan suv 
ham  uning izmiga tushadigan  bolib  qolgan edi.

5

Shahar ancha  ortda qolib ketdi. Suvning beti 
g 'adir-budirlashib, oqish tezlashdi, ikkala qirg'oq 
pasaydi. Kolctoy bir-ikki m arta  orqa oyoqlari bi­
lan suv tubiga tegib ketdi. Awal n im a bolganini 
tushunm adi. To'rtala oyoglni uzatganda, daryo 
bu  yerlarda chuqurm asligini angladi va suvni 
shaloplatib qirg‘oq tom on yurib ketdi. Uni qiy- 
nayotgan n a rsa  endi bitta, u  ham  b o lsa  suv­
ning sovuqligi edi. T ishi-tishiga tegmay qaltirar, 
qalin tuklari yopishib qolgan badani hech n a rsa  
sezmay qolgan, oyoqlarining tom irlari tortishib, 
zo‘rg‘a-zo‘rg‘a  k o ta rila r edi.

Bu gal qirg'oqda u  sirg'anm adi, suvga o'xshab 
tebranib yotgan о‘t lam ing pa tak  ildizlariga m ah- 
kam  yopishib daryodan chiqdi. Ham m a yogldan 
sharillab suv oqa boshladi. U silkingan edi, gan- 
diraklab ketib, yum shoq o‘t ustiga  yiqildi. Turma- 
di. Turishga majoli yo‘q edi. Yonboshiga ag‘darilib, 
oyoqlarini cho‘zdi-da, boshini ham  chim ustiga 
qo'yib ko'zlarini yumdi. Shu zahoti uxlab qoldi. 
Tikkaga kelgan quyosh anchagacha un i isitib, 
un i quritganini ham , shunday  qirg'oq yonidan 
o'tgan yolg'izoyoq yo lda  bir otliq un i ко‘rib qolib, 
yarim ta kulcha tash lab  ketganini ham  bilmadi.
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Quyosh ham  u  singari yonboshlab, daraxtlar 
panasiga o'zini olganda, tu m sh u g l u stida  nota- 
n ish  hid sezib, ko'zini ochdi.

Oldida bahaybat, mo'yiovlari tikandek qattiq 
bir qora it ko‘zlarini baqraytirib unga qarab tu rar- 
di. Kolctoy uning sovuq ikkita ko‘zlariga, yo‘g‘on 
oyoqlari, keng, serjun kolcragiga qarab, o‘zicha 
hushyor tortib qo^di, ammo boshini ko‘tarm adi.

Qora it u  ko‘zini ochganini ко 'rib, bir qadam  
tisarildi-da, osm onga qarab bir-ikki vovullab 
qo“ydi. Shu payt uning yonida yana besh-oltita it 
paydo boldi. Ular ham  qora itdek bahaybat, tum - 
shuqlari uzun, jun lari qalin edi.

Kolctoy yotaverishini ham , turish in i ham  bil- 
m asdi. Qochish xayoliga ham  kelgani yo‘q, lekin 
u lar ko‘pchilik edi. Buning ustiga u  hali o‘ziga kel- 
m agan, boshi og‘ir, oyoqlari ancha m adorsiz edi. 
Kozim uni ko‘chaga olib chiqqanda, m ahallaning 
itlari -  laychasidan tortib, beso‘naqay dogigacha 
tegajoglik qilishardi. Ayniqsa, Kozim bolalarga 
qo‘shilib futbol o^nayotgan payti, u  ariq labida 
kolcragini oftobga solib yotganda, bildirm asdan 
kelib oyogldan, dum idan tishlashardi. U parvo 
qilmasdi. Laychaning tishlagani nim a bolardi, 
burga chaqqandek gap. G 'ashi kelib o‘rnidan tur- 
ganda ham m asi tiraqaylab qochardi. Bir m arta  
qarim siq qora laycha dum idan tishlaganda, u  
tu tib  oldi. Ikki oyogl bilan biqinlarini ezib, og‘ziga 
yaqin olib keldi. T ishlash niyati yo‘q edi, shunday 
b o lsa  ham  og‘zini ochganda, laycha ovozi boricha 
chinqirib yubordi. Kolctoy hayron bolib, oyoqla­
rini oldi. Laycha xuddi oldirib qoVishayotgandek 
akkillaganicha uyiga qochib ketdi.



Shularni eslab, Kolctoy ohista  boshini ko tar- 
di. Qora it irilladi. Buni ко‘rib, olisroqda turgan  
b itta  it vovullab yubordi. Kolctoyning u la r bilan 
urish ishga sira  xohishi yo‘q edi. Shunday b o lsa  
ham  o'zicha bir reja tuzib qo^di. Agar itlar unga 
tash lansa , birinchi bo lib  qora itga yopishadi. Uni 
bossa qolganlari o‘zi tarqalib ketadi. Qora it sezib 
qoldi, shekilli, hurpaydi, irillaganicha bir qadam  
oldinga yurdi. Kolctoy shuni kutib  turgandek, 
sapchib o 'rnidan turdi. Atrofini yarim  halqa qilib 
o‘rab  olgan itlar tiraqaylab qochishdi. Qora it 
ham  irillashdan to‘xtab, yoni bilan uch-to‘rt qa­
dam  chekindi. Uning boshi egilib, bo^niga kirib 
ketgan edi. Dumini qisib, bir-ikki vovullab qo^di- 
da, sekin sheriklari ketgan tomonga yu r a  boshla­
di. Uning ham , sheriklarining ham  bunday ka tta  
itni birinchi ko‘rishlari edi.

Kolctoy u larn i quvlamadi. Ammo orqalaridan 
qarab turdi. Itlar paxtasi terib olingan g‘o‘zapoya 
ichida g'oyib bolishdi. U tinchib yana yotmoq- 
chi bo lgan  edi, nonga ko‘zi tushdi. Ikki tish- 
lashdayoq u n i yeb, so lak lari oqib ketgan og‘zini 
oyoqlariga artd i va yonboshladi. Qorni nihoyatda 
ochganligini sh u n d a  sezdi. Yarimta ku lcha unga 
urvoq ham  bolm adi. Beixtiyor itlar kirib ketgan 
g‘o‘zapoya tom on qaradi. O 'sha yoqdan sigirlar- 
ning m o’rashi, tovuqlarning qaqagl qulog'iga 
chalindi. Ularning ovozlariga itlarning vovullash- 
lari qo'shilib ketdi. B a’zilarini tanidi. Hozirgina 
un i talam oqchi bo lgan  edi u lar. Odam larning 
tovushlari ham  eshitildi. Kolctoy quloqlarini dik- 
kaytirdi. Yo‘q, tovushlar yaqinlashm adi, o‘sha  
yoqlarning o‘zida dam  paydo bolib , dam  yo‘qolar-
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di. U yer, bu  yerdan tu tu n  ko'tarila boshladi. Shu 
tu tu n  hidi bilan bir m ahal dim oglga piyozdog*, 
qovurilgan go'sht hidi kelib urildi. Kolctoy o‘rni- 
dan tu rib  ketdi. Yana kuchga kirib, og‘riqlari 
qaytgan oyoqlari bilan depsinib, ingrab yubordi, 
so laklari oqib ketdi. Boshini ko‘tarib  itlar ketgan 
tomonga qaradi. G‘o‘zapoya ortida bir qatordagi 
baland-past uylarning tomlari qorayib ko‘rindi.

Kolctoy birpas nim a qilishini bilmay turdi, yo- 
qimli hid yana dim oglni qitiqladi. U chidolmay, 
g‘o‘zapoya tomon yurdi.

Uylarga yaqinlashganida ekinzor tugadi. 
Kolctoy to‘xtadi. Q andaydir xavf ro'parasidagi, 
ochiq vodoprovodidan sharillab suv oqib yotgan 
uyning hovlisiga o'tishga yo l qoym adi. U egil- 
di-da, chiroq yongan derazaga qaradi.

Shu yorug‘ xonadan lagan ko'targan bir ayol 
chiqib, hovlida birpas turdi-da, o‘choq boshi­
ga o‘tdi. U yerda nim alardir taraqladi, gup etib 
Kolctoyning dimog'iga Kozimlaming uyidan tan ish  
bolib qolgan hid, dam  yeb yetilgan palovning hidi 
urildi. U entikib ketib, lablarini yaladi, og‘zi solak- 
ka to lib  ketganidan bir-ikki yutinib, tilini osiltirdi.

Ayol lagan to la  oshni коЧапЬ chiqdi, Kolctoy 
tam shanib , lablarini kolcragiga artdi. Ayol ayvon- 
ga ko'tarilguncha qarab turdi. U ko‘zdan yo'qol- 
gach, o'choqboshi tomon yurdi. Hovlining o'rtasi- 
da  bir to'xtab, joyiga qaytdi, g lngshib o‘tirdi. Shu 
alpozda anchagina vaqt o‘tdi. Kolctoy ayolningmi, 
ishqilib, uydan ovqatdan keyin kim ningdir chiqi- 
shini kutdi. Kozimlarning uyida Kozimning oyisi 
u n i ko‘p u rish sa  ham , o'zlari ovqatga o'tirish- 
laridan oldin unga ovqat berishardi. Ovqatlanib
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bolib, divanga o‘tganlarida yana bir narsa, o‘zla- 
ridan nim a qolsa shun i berishardi. Deyarli doim 
Kozimning onasi un i boqardi. O 'shanda u  uni 
tishlam oqchi em as edi, rostini aytganda tishla- 
gani ham  yo‘q, shunday, tishlari bilan semiz bi- 
lagini birpas ezib turdi. Tishlagisi kelsa Kozim­
ning dadasini tish lar edi. Bir m arta  ham  u  to ‘g‘ri 
qaragani yo‘q, gapirm asa ham , xotiniga o‘xshab 
vaysam asa ham , ichida un i xotinidan ko'proq 
yomon ko'rardi, u n d an  jirkanardi. Kolctoy buni 
ju d a  tez payqab oldi. Kozim bilan, Kozimning 
oyisi bilan o“ynagisi, erkalangisi kelsa, undan  
iloji boricha o'zini olib qochardi, u ndan  qo'rqar- 
di. Muloyim gaplari, yum shoq harakatlari, eng 
m uhim i, saxiy ko'zlari bilan un i ko‘rgani kelgan 
doktor egasiga m unosabatin i o'zgartirib yubordi. 
Kolctoy doktor kelib ketganidan keyingi egasi- 
ning gaplariga ishonm asa ham  unga quloq so- 
lishga endi h a rak a t qila boshlagan edi. 0 ‘shanda  
egasi biroz chidaganda, oglrroq bolib  un i nafrat 
bilan tepm aganda Kolctoy unga ko‘nikib ketar- 
di. Tishlamoqchi bolib  shim ini tortganda ham  u  
rostakam  tishlam oqchi em as edi, jahlini bir oz 
bosmoqchi edi, xolos. Hech kimga o'zini urdirib, 
teptirib qo'ymasligini ko'rsatm oqchi edi. Shuning 
u ch u n  kechasi egasi chaqirishi bilan xafagar- 
chilikni unutib , darhol karavot ostidan chiqqan 
edi. O 'sha kuni Kozimning oyisi palov qilgan edi. 
Ovqatdan oldin unga bir tog'oracha non to'g'ral- 
gan yogliq sho'rvani berishdi. Ovqatdan keyin 
esa Kozim un i alahsitib turdi, oyisi laganni sidi- 
rib, idishiga soldi. K atta-katta yum shoq suyaklar 
ham  bor edi oshning ichida...
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... Bir m ahal ayol hovliga tushdi, ammo uning 
qollari bo‘sh  edi. Vodoprovod oldiga kelib suvni 
to 'xtatdi va yana uyga kirib ketdi.

Kolctoy ortiq chidolmadi. B itta-bitta yurib 
hovlining o'rtasiga bordi, u  yoq bu  yog'iga qarab 
qo^di-da, o'choqboshi tomon yurdi. Q oronglda 
hech n a rsa  ко‘rinmadi. Birpas turgach, hid qayoq- 
dan chiqayotganini aniqladi. Taxta tuvog‘ining 
ustiga g'isht bostirilgan qozonda bir na rsa  bor 
edi. Kolctoy o'choqqa yaqin borib, tuvoqni hidlay 
boshladi. Ammo uni qanday ochishni bilmadi. 
Oldingi oyoqlarini qozon zixiga qoyib, tum shug l 
bilan g'ishtga tiraldi. Tuvoq qozonga qattiqroq 
yopishdi. Kolctoy alam  qilganidan boshini burib 
yeyishga boshqa biron n a rsa  qidirmoqchi edi, 
tu m sh u g l g'ishtga tegib ketdi. G lsh t surilib qozon 
ichiga ag'darildi, tuvoqning bir tomoni ko'tarildi. 
Qozon tagida tu n u k a  tog'oracha to la  ustiga katta  
suyak qo^ilgan osh turardi. Kolctoy tum shug ln i 
tog'arachaga botirgancha suyak aralash  sho- 
pillatib yeyishga tushib  ketdi. Shu paytgacha u  
bunday shirin ovqat yemagan edi.

Tog‘oracha birpasda bo'shadi. Bir dona guruch 
ham  qolmadi. Kolctoy idishni itarib, qozonga 
tushgan  may da suyaklarni olmoqchi bolganida, 
u  g lsh tga  tegib taraqlab ketdi. Kolctoy bir sakrab 
hovliga tushdi-da, o‘zini g‘o‘zapoya ichiga oldi.

Uydan ayol chiqdi. Atrofiga alanglab qarab, 
o'choqboshiga kirdi.

-  Yer yutkur nima taraqladi? -  dedi o'zicha va 
chiroglni yoqdi, qozon tepasiga kelib, tikilib qoldi. -  
Halima! Hoy Halima! -  qichqirdi u. -  Bu yoqqa kel!
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Ayvondan bir qiz tushdi.
-  Nima, oyi?
-  Qozonga sen tegmovdingmi? -  so'radi ayol.
-  Yo‘q, n im a edi? -  Qiz oyisining oldiga bordi.
-  Dadangning ovqati yo‘q! Qozon ochilib qolib- 

di. Tog'orachaga solib qozonning ichiga qo“yib 
qoyuvdim.

-  Berkitganmidingiz tuvog'ini?
-  Voy, u stidan  g 'isht ham  bostirib qoyuvdim. 

Qara, g 'isht qozonning ichida yotibdi. Tog'oracha 
bo‘m -bo‘sh!..

Ayol tog'orachani olib negadir hidlab ko'rdi.
-  Balki boshqa idishga solib uyga olib kirib 

ketgandirsiz?
-  Yo‘q, -  dedi ishonqiram ay o‘z javobiga ayol. -  

Shu tog‘orachaga soluvdim. Shundoq ko‘z oldim- 
da turibdi. Tolatib  osh soldim. Bilasan, dadang 
oshiglik  suyakni yaxshi ko'radi. Ustiga bostirib, 
ketdim, Qaydam tag'in? Qarab kel-chi!

Qizcha chopib uyga kirib ketdi. Zum o‘tm ay 
qaytib keldi.

-  Yo‘q, ayvonda faqat bo'sh idishlar... Nima 
qilamiz endi? -  xavotirlanib so'radi qiz. -  0 ‘g‘ri 
bolsa-ya?

-  Biz tom onda o‘g‘ri nim a qilardi? -  un i tinchit- 
di ayol. -  Osh yeb otirganim izda devdek bir na rsa  
lip etib o‘tuvdi-ya, e’tibor qilmadim.

-  Itmi? -  so‘radi qiz.
-  Esing jojddami? -  jerkib berdi ayol. -  It qo- 

zonni ocholadimi? Qoli bolm asa!.. Anavi quruv- 
chilardan birontasi bo‘Isa kerak. Yaqin yo‘l qidi- 
rib o‘tib tu rishad i-ku  hovlimizdan. Ishdan keyin



olgudek ichishadi. Keyin hovlima-hovli zakuska 
qidirib yurishadi. 0 ‘shalardan  bittasi tayyor osh- 
ni ко‘rib olgan-ketgan.

Qiz tusm oliga ishonsa ham  oyisiga e’tiroz 
bildirmadi.

-  Dadam lar nim a yeydilar endi?
-  Shunga boshim  qotib turibdi, -  dedi ayol. -  

Ertalab osh qilgin deb ketuvdilar.
-  Qilaqolaylik, -  taklif qildi qiz.
-  P ishguncha sabri chidamaydi. Yaxshisi, jaz- 

juz  qilib go'sht bilan kartoshka qovurib beraqo- 
lam an. Bor, to 'rtta  kartoshka olib tozala! -  ayol 
shunday  deb, bo‘sh  tog‘orachani ko 'targanicha 
vodoprovod oldiga keldi va suvni ochib yuva 
boshladi. -  Ha juvonm arg bo lgurlar ichmay! Er- 
talabdan kechgacha laqillab o'tirishadi, kech- 
qu run  birovning qozonini titkilashadi. Teshib 
chiqsin ham m angni. Uylaringga yetolmay ariqda 
dum alab qollaring!..

Kolctoy qimir etm ay jo y ak  ichida yotardi. 
Ba’zan ayolning gaplariga quloq solib, tam shanib  
qo“yardi.

Ko‘p o'tmay o‘choqboshida nim adir chars- 
churs qildi. Kolctoy dim oglga qovurilgan go'sht 
hidi urildi. U yana ikki-uch tog'oracha ovqat 
b o lsa  ham  tap tortm ay yeb tashlardi. Shuning 
uchun  ko‘zini o'choqboshidan uzmadi.

Uyning orqa tom onida m ashina ovozi eshitil- 
di. Uning chiroqlari hovlini yoritib, g‘o‘zapoyaga 
o‘tdi. Kolctoy ko'zlarini oldi.

M ashina hovlining beligacha kelib, to‘xta- 
di. Chiroqlari o'chdi. Kozimning dadasiga ikkita 
keladigan erkak kishi undan  chiqib, vodoprovod 
oldida yuvina boshladi. Ayol sochiq olib keldi.
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-  Kutdik sizni, -  dedi ayol. -  Kelavermaganin- 
gizdan keyin o'zimiz ovqatlanib qoVaqoldik.

-  Ish ko'payib ketdi, -  erkak kishi sochiqni olib 
a rtina  boshladi. -  Qirga borib keldim. Sovuq erta  
tushadiganga o'xshaydi. Nima ovqat?

-  Aytganingizdek osh qiluvdim... Bir tog‘o- 
racha  bosib olib qo‘yuvdim, yo‘q, qovurdoq qilib 
qo'ydim.

-  Kim oladi? -  hayron bo ld i erkak kishi.
-  Bilmasam... -  dedi ayol. -  Anavi piyanista 

quruvchilarm i deyman? T agln  tuvoqning ustiga 
g lsh t bostirib qoyuvdim. Yer yu tku rla r g lsh tn i 
bir chekkaga ham  olib qoym abdi, bo‘sh  tog'ora- 
cha bilan qozonning ichida yotibdi.

-  Halima! Hoy, Halima! -  baqirib yubordi bir- 
dan  erkak kishi. -  Miltiqni olib chiq! Qo'shotarni!

-  Voy, n im a deyapsiz! Miltig'ingiz yo‘q-ku! -  
so‘radi ayol.

-  Ovozingni o'chir. 0 ‘g‘ri b o lsa  hayiqadi-da, 
m iltiqdan, -  dedi shivirlab erkak kishi va yana 
ayvonga qarab qichqirdi. -  Olib kel tezroq!

Er-xotin birpas tu rishd i hovlining o'rtasida. 
H am m a yoq suv quygandek jim jit edi. Halima 
ham  ichkaridan chiqmadi.

Ular ayvonga kirib ketishganda, yerga yopishib 
yotgan Kolctoy boshini ko'tardi. Uning xayoli 
yana o'choqboshida edi. Ammo darrov borishga 
botinm adi. Uyning ham m a chiroqlari o 'chgandan 
keyin o 'rnidan turib , hovliga chiqdi va bitta-bit- 
ta  qadam  bosib o'choqboshiga ko'tarildi. Ammo 
qozon bo‘m -bo‘sh  edi. T um shugl bilan tuvoq- 
ni itarib, qozonning ichini iskab chiqdi. Keyin 
tokchalardagi ha r xil idishlarni bir-bir qaradi, 
hech n a rsa  yo‘q edi yeyishga. Kolctoy hafsalasi
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pir bolib, o'choqboshidan chiqdi. Tum shug'ini 
osm onga ko‘tarib  hid qidirdi. Lekin hech qayoq- 
dan  hech narsaning  hidi kelmadi. Ilgari u  deyar- 
li ovqat g‘am ini yemasdi. Uch m ahal ovqat har 
doim idishida bolardi. Endi esa o‘zi ovqat izlashi, 
hid olishi kerak edi. Har kuni, h a r soat xayoli 
endi qorin to'ydirish bilan band edi. U g‘o‘zapoya 
orasiga kirib o‘z joyiga yotdi. B undan yaxshi joy 
uning u ch u n  endi yo‘q edi.

Ertalab -  g lra-sh irada  uni kimdir iskayotgani- 
ni sezib ko‘zlarini ochdi. Yonida kechagi itlardan 
biri, chap ko‘ziga ot qashqasidek tam g‘a tushgan  
oq it dum ini gajak qilib unga tikilib turardi.

Kolctoy boshini ko'tarib, tum shug ln i cho'zdi. 
Oq it jilpanglab oldingi oyoqlariga cho'kkaladi va 
erkalanib, dum ini likillata boshladi.

Kolctoyga kechagi osh bu  itning jilpanglashi- 
dan  m a’qulroq edi. Bir bonka achigan su t b o lsa  
ham  yomon bo lm as edi, lekin kim beradi unga 
su tn i?  Kim osh olib keladi?

Hovliga kechagi qiz tushdi. Qolidagi sopol to- 
voqni u  baland ko'tarib: «Ma! Ma! To‘rtko‘z! Bar- 
bos!» -  deb qichqirdi. Ammo hech kim uning oldi­
ga bormadi. Qiz birpas kutib  turdi-da, g‘o‘zapoya- 
ga yaqinlashib, tovoqni ag‘dardi. Kolctoy ag‘daril- 
gan n a rsa  non to ‘g‘ralgan sutligini ko'rdi. Dumini 
bir-ikki yerga urib  qo^ib, tam shandi, ammo borib 
yegani botinmadi. Oq it ham  bormadi. Uning 
ko‘zlari Kolctoy da edi.

Qiz yana hovliga tushdi. Vodoprovod oldida 
turgan  ketm onni olib, uy orqasiga o‘tib ketdi. 
Hovlida hech kim qolmadi. Kechagi m ashina ham  
yo‘q edi.
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Kolctoy o‘rn idan  turib , hovliga yaqinlashdi. 
Sutga bolckan nonni sidirib edi. Oq it orqasidan 
kelib dum idan tishladi. Kolctoy uning o^inga 
taklif qilayotganini tushundi.

Nega ham  oynam asin? Qorni to ‘q, yaxshi dam  
oldi. B irpas o ^ n asa  boladi. U loy yopishgan tum - 
sh u g ln i oyoqlariga artdi-da, oq it tomon o'girildi. 
Oq it sho“x irillab yerga yotdi. Oyoqlarini osmonga 
ko'tarib tilini osiltirdi. Kolctoy ustiga kelib, iskay 
boshladi. Oq it birpas qimirlam ay yotdi-da, sap- 
chib o 'rnidan turib , g'o'zapoya ichiga kirib ketdi. 
Kolctoy orqasidan yugurdi.

Ular qorongl tu shguncha  bir-birlarini quvlab, 
dum alatib o^nashdi. Suv yoqalarida bolishdi, 
qishloq orqasidagi tepaliklarga chiqishdi. Qish- 
loqqa qaytishganda qora itga duch kelishdi. U 
qishloqqa kiraverishdagi birinchi uyning dar- 
vozasi oldida yotardi. Ularni ко‘rib o 'rnidan turdi, 
Kolctoyga o'qrayib qarab qoydi.

Oq it unga parvo qilmay, jilpanglab Kolctoyni 
qishloq ichiga boshladi. Ammo Kolctoy bormadi. 
Uni odam lar bilan uch rash ishga  xohishi yo‘q edi. 
Oq it qancha erkalansa ham , u  yurm adi, orqasiga 
qaytdi. Daiyoga yetganda to'xtadi va tum shug ln i 
cho'zdi. Ovqat hidi dimog'iga urildi.

Bu gal tan ish  o‘choqboshida hech n a rsa  yo‘q 
edi. Kechagi osh tu rgan  qozon to 'nkarig lik  edi.

Kolctoy o‘choqboshini ancha titkiladi. Joyiga 
borib yotib, u  uzoq kutdi. Ammo uyda chiroq 
yonmadi. M ashina ham  kelmadi. Yarim kecha- 
da u  chidolmay g‘o‘zapoya yoqalab qo'shni hov­
liga o‘tdi. O tdi-yu, shoshib o‘zini ekinzor ichiga 
oldi. Bir laycha it un i sezib qolib, hovlini boshiga 
ko'tarib yubordi.
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Kolctoy yana ikkita hovlini aylandi. Ammo 
o‘choqboshiga o'tolmadi. Itlar vovullab egalarini 
uyg'otib yuborishdi.

G lra-shirada uyg'ondi. To‘g‘risi, u  uxlagani yo‘q. 
U yogldan bu yog'iga ag'darilib, nimaligini bilma- 
sa ham  shunday tepasida barkashdek sarg'ayib 
turgan oyga, son-sanoqsiz yulduzlarga tikildi. Tiq 
etsa boshini ko'tarib, hovlilarga qaradi. Ammo hech 
qayerdan ovqatning isi kelmadi. Mudroq bosib, 
ko'zlari yumilganda, Kozimlaming uyi ko‘z oldidan 
o‘tdi. Issiq xonalar... Istasa-istam asa oldiga tash- 
lab ketilgan ovqatlar... O'choq boshidan ertalabdan 
kechgacha kelib turadigan turli-tum an hidlar... U 
shulam i eslashi bilan m ajbur qilib ko'zlarini ochar- 
di, seijun oyoqlari yoki biqiniga tum shug‘ini tiqib, 
hech narsani xayoliga keltirmaslikka intilardi. 
Ba’zan ingrab, ko‘z oldida paydo bolayotgan nar- 
salam i haydash uchun oyog'i bilan yotgan joyida 
shapillatib ko'zlarini urib qo'yardi.

Tong yorisha boshlaganda, uylardan odam lar 
chiqib, qayoqqadir keta  boshlashdi. U osh yegan 
hovlidagi m ashina ham  guvillab, uyning orqasiga 
o‘tib ketdi.

0 ‘rtadagi hovliga a llanarsa  ko'tarib bir kam pir 
tushdi. Qolidagi narsan i tap  etib yerga tashla- 
di-da, ichkari xonadan tayoq olib chiqdi. Yerga 
tash lagan narsasidan  teri hidi keldi. Bu supra  
edi. Kampir supran i yozib, o 'rtasida qo'ppayib 
turgan  oppoq bir qubbani m ushtlari bilan yoyib 
kengaytirdi. Tayoqni uning  ustiga qo*ydi-da, yana 
ichkariga kirib ketdi.

Kolctoy boshini kotarib yoyilgan qubbaga qara­
di. Yeydigan narsa  emas edi. Yana oldingi oyoqlarini 
jo^ak  ichiga uzatib, kampim ing chiqishini poyladi.
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Ко‘р o‘tm ay kam pir chiqdi. U bir tog'ora qo“y 
qovurg'asini ko'tarib olgan edi. Shu ko'targani- 
cha o'choqboshiga o'tib ketdi. Zum o'tmay, o‘sha  
tom ondan chars-churs yongan о‘tin  ovozlari 
eshitildi. «Shar» etib nim adir ag'darildi. Kolctoy 
o 'rnidan turdi. G‘o‘zapoyalarni shitirlatm aslikka 
haraka t qilib, o'choqboshining ro 'parasiga bor- 
di. Kampir tog‘oradagi uzun-uzun  eti shilingan 
qovurg'alarni qozonga solardi. Olov ko‘tarilib, 
qozonning atroflaridan qizil yallug' otilib chiqar, 
kam pir esa  etagini lippasiga tortganicha hech 
narsaga  e’tibor bermay, tog'orani bo 'shata  bosh­
ladi. Tog‘oraning tagida uch -to ‘r tta  b o lak  yoglik 
go'sht ham  b o lsa  kerak, shu larn i ham  qozonga 
soldi-da, tog‘orani ko'tarib hovliga tushdi.

Kolctoyning solaklari oqib, ko‘zlari о“упаЬ ketdi.
Lekin darhol o‘choqboshiga yugurishdan o‘zini 

tiydi. Qani, kam pir n im a qilar ekan? U vodopro- 
vod oldiga kelib, tog‘orani bir-ikki chaydi, keyin 
sup ra  yoniga borib, un i qo*ydi-da, o'qlogl bilan 
xam ir yoyishga tush ib  ketdi. «Meni sezib qoldi- 
mikin», deb biroz cho'chigan Kolctoy, tayoqning 
nim aga kerakligini tushun ib , tinchidi.

0 ‘choq tom ondan yoqimli go‘sh t hidi kela 
boshladi. Qozon Kolctoyga shunday  ko'rinib tu- 
rardi. U zun-uzun qovurg'a suyaklar biqir-biqir 
qaynayotgan suvda bir ko'rinib, bir ko'rinm ay 
qaynar, qozon devorlari boyiab aylanardi.

Kolctoy sabrsizlik bilan kam pirga qaradi. Kam­
pir oftobga orqasini o‘girib nim alarnidir xirgoyi 
qilib xam ir yoyardi. Xamiri ham  o'qlogl bilan ish- 
qalayverganidan supradek bolib  ketdi, b a ’zi to-
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m onlari yerga ham  tush ib  ketdi. U shu  tomonni 
tortib kafti bilan sidirar, supraga yetmay qolgan 
tomonini aylantirib, yana ustiga o‘qlog‘i solardi.

Kolctoy ohista g‘o‘zapoya ichidan chiqdi va 
hatlab-hatlab  o‘choqboshiga kirdi. Bir sakrab 
qozonning orqa tomoniga o‘tib oldi. Bu tomon- 
da olov yo‘q edi. G‘o‘zapoya ichidan m oljallagan 
suyak ko'tarilib qozonning chetiga chiqdi. Kolctoy 
beixtiyor oldingi bir oyogl bilan unga tekkan edi, 
suyak ichiga cholcib ketdi. Uning ikkinchi tomoni 
yo‘g‘on um urtqa  suyagi edi. Ammo u  bir ko'taril- 
di-yu, yana suv ichida g'oyib boldi. Ko‘p o‘tmay 
ikkinchi yakka qovurg'a tomoni ko'tarildi.

Kolctoy tishlab tortishni m oljal qilib qo“ydi. 
Oyoqlarini aralashtirishning foydasi yo‘q edi. 
Suyak qozonning cheti bilan sekin aylanib, uning 
ro‘parasiga kelganda, Kolctoy oldingi tishlari bilan 
un i iskanjaga olgandek tishlab oldi. Suyungani- 
dan b u tu n  badaniga issiq yugurdi. U tum shug'ini 
ko'tardi. Suyak qozondagi suvni bir shaloplatib, 
m ayda suyaklar orasidan k a tta  um urtqa  suyagi 
bilan ko'tarilib chiqdi. Um urtqaning iliklaridan 
suv ara lash  ilik yogi silqib tu sh a  boshladi.

Awalgi kunlaridagidek suyakni qozon tepasida 
yeyish m um kin em as edi. Kampir ко‘rib qolishi 
m um kin edi. Kolctoy ehtiyotlik bilan tum shug ln i 
baland ko‘targanicha o‘choqboshidan tushdi. 
Yon tomoni bilan eshikka yaqinlashib, kam pirga 
qaradi. Keksa ayol ham on o‘z ishi bilan band edi.

Kolctoy o'choqboshiga qanday kirgan bo lsa , 
shunday  yengil hatlab  hovlidan o‘tdi-da, g‘o‘- 
zapoya ichiga o‘zini urdi.

-  Hoy, kisht! -  dedi kampir.
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Itni u  ko‘rdimi, yo g‘o‘zapoya shitirlaganiga 
shunday  dedimi, m alu m  em as edi.

7

Kolctoy suyakni m ahkam  tishlaganicha qar- 
taning oxiriga chiqdi. Suv bo^idagi m ajnuntol- 
ning sap-sariq  to 'shakdek bolib  yotgan tagiga 
kelib, om onatgina qo^di. Gir aylanib, qayogldan 
g'ajishni aniqladi-da, cholckaladi. Odam u chun  
hali pishib yetilmagan, qirqib olingan yoki taram - 
taram  bolib  yopishib yotgan suyak uning u chun  
eng ko'ngilli ovqat edi. U yoq bu  yoqqa bir qarab 
olib, hech kim yo'qligiga ishonch hosil qilgach, 
shoshm asdan  g'ajiy boshladi. Og'ziga h a r tu sh ­
gan suyak b irpasda uning arradek  o'tkir tish- 
lari orasida kukundek  bolib  ketar, Kolctoy shu  
kukunn i miriqib yutardi. Qorni ju d a  ham  och 
bolm agani va suyakning kattaligidan bir soat- 
cha cham asi o'tgach, u  о y in  qilib yeya boshladi. 
K atta-katta suyakni sindiradi. Kichkina bolagini 
olib osm onga otadi, va sh u  zahoti og‘zini ka tta  
ochib tu tib  oladi, g‘archillatib yeydi, yo bo lm asa  
suyak bolagini tepaga otadi-da, ag'darilib, oldin- 
gi oyoqlari bilan suyakni tu tad i va og'ziga soladi. 
Tushga yaqin kim dir tepasida turgandek tuyul- 
di. Qornini oftobga tutib , chalqancha yotganicha, 
sekin yoniga ko‘z tashladi.

Ikki-uch qadam  narida  bir laycha it tilini osil- 
tirib, unga  zavq bilan qarab turardi. Kolctoy eri- 
nibgina ag'darildi. 0 ‘zidan sal yiroqdagi kichkina 
bir um urtqa  halqasini oldingi chap oyog‘i bilan 
yaqinroq surdi va irillab qo“ydi. Laycha vangil- 
laganicha tiraqaylab qochdi. Shu qochganicha
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u  qishloqqa yetib bordi va barcha itlarni oyoqqa 
turg'azdi. B aland-past, qo'rquv va do‘q aralash  
ovozlar, akillab vovullashlar b u tu n  qishloqni, 
ariqqacha cho'zilib kelgan g‘o‘zapoyani tutib ketdi. 
Lekin na  bir odam, n a  bir it Kolctoyning oldiga keldi.

Yarim kechaga yaqin Kolctoy tan ish  bolib qol­
gan g‘o‘zapoya ichidagi joyakdan  qishloqqa bit- 
ta-bitta yurib bordi. Uning qorni to‘q edi. Olib kel­
gan suyagidan hatto b itta  ushoq ham  qolgani yo‘q.

Qator cho'zilgan, oralari devorsiz hovlilardan 
uch-to‘rt ariq berida to'xtab qayoqqa borishini, nima 
qilishini о У lay boshladi. Tun uzoq, ertalabki yegan 
ovqati bilan yurish mumkin. Keyin nim a qiladi?

U shu  xayol bilan tum shug ln i osm onga cho'zib 
chuqur iskandi. Hech n a rsa  yo‘q. Goyo bugun 
hech kim qozon osm agandek edi.

Shu payt ro'paradagi hovlining nam at bi­
lan  berkitilgan eshigidan to 'rt-besh ta  erkak, 
uch-to ‘r tta  ayol chiqishdi. Namat eshik tagi- 
da besh-oltita tan ish  itlar yotganini ko‘rdi. Ular 
egalari chiqishi bilan o‘rinlaridan turishdi. Ular 
orasida qora qiyshiq oyoq it ham , boyagi laycha 
ham , taqa  ko‘z oq it ham  bor edi.

-  Albatta bu  endi o‘g‘ri emas, opa, -  dedi nov- 
cha, shopm oyiov bir kishi. -  Quruvchilarni bila- 
m an, araglngiz b o lsa  o‘g‘irlashi m um kin, lekin... 
ovqatingizga tegmaydi. Nazarimda, qishloglm izda 
k a tta  yowoyi m ushuk, siyom m ushugi deyishadi, 
ana  o 'sha o 'ralashib qolgan. Kimdir aytuvdi hay- 
vonot bogldan uch-to‘r tta  hayvon qochibdi, deb. 
Ajab em as b ittasi shu  bo lsa . Bitta ko‘zoynakli 
ilon, kattasim as, bolasi.

-  Vahima gaplarni topib yurasiz-da, Hakim 
polvon! -  zarda qildi «Moskvich» m ashinasining
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egasi. -  Hayvonot bog‘i qayoqda-yu, bizning 0 ‘rta- 
ovul qayoqda?

-  Iya! Nima deyapsiz o‘zi? -  gap qaytardi Hakim 
polvon, -  Rosa yuram an desa, ilon bir soatda to‘rt 
chaqirim  yo l bosar ekan. M ushuk u n d an  sekin 
yuradi deysizmi? Shu gapni m en uch kun  bu run  
eshitgan bolsam , yetm ish ikki soat. Olti cha- 
qirim dan m ushuk  yo l yursa, yetm ish ikki soatda 
ellik ikki chaqirim  yo l bosar ekan. Bizning qish- 
loqqa T oshkentdan qancha -  yigirma ikki cha­
qirim. Hoynahoy, ikkalovining tili bir bo lsa , ilon 
ham  yetib keladi-yov!

-  M uncha sovuq gaplam i gapirasan, Hakim! -  
gapga aralashdi xam ir yoygan kam pir. -  Bu ilon- 
m as, haligi sen aytgan siyom m ushuk  ham m as. 
Rosm ana adashib  qolgan qolbola it. Har baloni 
biladi, odamga chap berib, qornini to^g lzib  yu- 
ribdi. Hech narsan i ochiq-sochiq qo'ym asak o‘zi 
ketib qoladi.

-  Yo‘q, xola, bu  it em as, -  rozi bolm adi chek- 
kada tu rgan  o‘rta  bo*y semiz bir odam. -  It b o lsa  
bizzi itlar tinch qo“yib qo'yarmidi? Mana, bit- 
ta  Qoratoyning o‘zi. T um shugldan  tishlab yirib 
tash lar. Nechta urishqoq itni gum don qilgan! 
Qoratoy, Qayoqdasan? Bu yoqqa kel!

Qora, egasiga o“xshagan semiz, qiyshiq oyoq it 
egasining oldiga borib erkalandi.

-  Meni aytti, deysizlar, bu  tulki! -  dedi semiz 
odam. -  Birinchidan, kuz. Yiglm-terim tuga- 
di. Chorva ko'chyapti. Tulki in qidirib, bu  yoqqa 
kelib qolgan adashib. Poylaylik bir-ikki kecha. 
0 ‘zim qo'shotarim  bilan otib beram an. Kelishdik- 
mi shunga?
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Ko'pchilikka uning gapi m a’qul bolgandek edi. 
Lekin hech kim dadillik bilan rozilik bermadi.

-  Nima desalaring delaring-u, bu  itning ishi. 
Qachondan beri tulki osh yeydigan bolib  qoldi? 
Hech eshitm aganm an. Suyak o 'g lrlasa mayli, 
tushunarli. Lekin osh yesa, m oshxo'rda ichsa. 
Shu ham  tulki boldim i? Uch kecha uxlamay, 
poylab chiqishga roziman. Lekin bu  tulki emas! 
Tulki b o lsa  Qoratoy un i omon qoVmasdi.

-  Be! -  gapga aralashdi kulib Hoshim aka,
-  sizning o'zingizga o‘xshab semirib ketgan 
Qoratoyingiz boshqa yoqda hozir.

-  Qayoqda? -  so‘radi kampir.
-  Anavi oq qanjiqda. Erta-yu kech ketida tilini 

osiltirib yurgani-yurgan.
-  Hoy, ayollar bor demaysizlar-a! -  dedi ayol- 

lardan biri. Aftidan, o‘sha  taqako'z oq itning egasi 
b o lsa  kerak, qo‘shib qo‘ydi: -  Biznikiga hali o‘g‘ri 
tushgani yo‘q. Ham ma narsam iz joyida.

-  Katta ketm ang, singlim, -  dedi Hakim pol- 
von. -  Itingizni yaxshi bilam an, o‘sha  hayvonot 
bogldan qochgan m ushukni ko‘rsa  ham , tulki- 
ni ko 'rsa ham  uy-puyingizni tash lab  qochadi. It 
kerak b o lsa  b itta  bo'ribosarmi, nem is ovchar- 
kasidanm i olish kerak. Ham idullaga ayting, itin- 
gizning bolalarini tarqatadigan bizning uyda ah- 
moq yo‘q. Qaysi о‘glim  sh u  ishga aralasharkan , 
qolini sindiram an.

-  Boldi! Talashmanglar! -  xulosa qildi Hoshim 
aka. -  Uch kun  poylaymiz. Qo‘shotarim ni moylab 
olib chiqam an. Zum rat opoy! Qozonni bir cha- 
yib tashlab, yangitdan shilpildoq qilib berasiz-da 
bugun. Siznikida yotamiz bugun. Ertaga Halima- 
ning onasi osh qiladi. Nima dedingiz, usta?
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«Moskvich» m ashinasining egasi roziman, de- 
gandek bosh irg'adi.

-  Keyiniga xudo poshsho! Balki Nortoji opam 
yangi qazi solib norin qilib berarlar indinga.

-  Norin sizlardan aylansin, -  dedi Taqako'z it- 
ning egasi. -  Lekin aytdim -qoydim . Oqbo‘riga 
ishonam an. Biznikiga o‘g‘ri tushad igan  b o lsa  bu- 
tu n  qishloqni oyoqqa turg'azadi.

-  Aytganingiz kelsin, -  dedi kimdir.
-  Har holda m eni aytdi deysizlar, bu  hayvonot 

bog'idan qochgan m ushuk!.. -  Uloq birovda ket- 
masligi u ch u n  qo'shib qo*ydi Hoshim polvon.

O dam lar yana nim alarnidir gaplashib, tarqala 
boshladi.

Hoshim aka yonida qora iti bilan negadir hov- 
lining etagi tom on yurdi.

Kolctoy g‘o‘zapoya ichida oldingi oyoqlarini 
cho'zib, orqa oyoqlarini qorni tagiga bukdi-da, 
ham laga tayyor holda Hoshim akaga tikildi. 
Qora itdan uning  sira  cho'chiydigan yeri yo‘q edi. 
Yelkasi bilan bir tu rtsa , dum alab o 'rnidan turol- 
m ay qolishi aniq.

-  G‘o‘zapoya qavjirab ketdi. Traktor yuborsam  
ag'darib berar ekan-da yeringizni!..

-  Koshkiydi, bolam, -  m innatdorchilik bildirdi 
xam ir yoygan kampir.

Hoshim aka  boshqa hech n a rsa  demay, orqa- 
siga qaytdi.

Turish xavfli edi. Kolctoy oyoqlarini bo‘shash- 
tirib yonboshladi, lekin ko'zini odam lar sharpasi 
ko'ringan tom ondan uzmadi.

Kech kuz bo'lishiga qaram ay havo ancha iliq 
edi. Iliq sham ol esardi. Kolctoy oldingi chap
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oyog'ini uzatib unga cho'zilgancha boshini qo у  di- 
da, ko'zlarini yumdi. Aftidan, un i endi hech kim 
tonggacha bezovta qilmas edi.

Ko‘zi ilindi. Ko‘m-ko‘k  qir paydo bo ld i ko‘z oldi- 
da. Keyin sariq o'tov. O tovyonida pichan g'arami. 
Kimdir un i issiq yum shoq tili bilan belini yalardi. 
Kolctoy bu  yalashning yoqib qolganidan erkala- 
nib glngshib qoydi. Keyin nim adandir xavotir- 
lanib, boshini ko'tardi. Yonida Taqako'z. Belini, 
dum i ara lash  biqinini yalayotgan u  edi.

Kolctoy orqasiga ag‘darilib, Taqako‘zning tum - 
shug lga  oppoq qornini tutdi. Taqako'z boyniga- 
cha un i hidlab, bir-ikki yalagan boldi-da, orqasi­
ga tisarilib boshini ko‘tardi.

Kolctoy un i tushundi. O 'rnidan turib , uning 
tum shug 'in i hidladi. Ular shunday  b irpas bir-bir- 
larining hidlariga toyib turishdi. Keyin Taqako'z 
ariq tomon yugurib ketdi. Kolctoy uning ketidan 
lolcillab yura  boshladi.

0 ‘sha  tu n  u lar shaldirab oqayotgan ariq labi- 
da uzoq o“ynashdi. Bir-birlarini qurigan yum shoq 
o‘t u stida  dum alatishdi, oyoqlari, dum laridan 
tishlashdi. Taqako'z ko'pincha uning  yum shoq, 
yo'g'on dum ini tishlab buraydi, og‘ritm asdan yer- 
ga tortadi, ag‘daradi-da, biqinlarini, kindigini ya- 
laydi. Kolctoy uning uzun  quloqlarini tishlaydi...

Taqako'z birdan o 'rnidan turib, k a tta  ko'cha 
tomon yugurib ketdi. Kolctoy ham  ikkilanm as- 
dan  uning ketidan yugurdi.

Katta ko'chaga chiqishganda, u  bo‘m -bo‘sh 
edi. Kolctoy ehtiyotkorlikni unutib , Taqako'zning 
ortidan ketaverdi. Shu о y in  ichida u lar qishloq- 
ning m arkaziy tomoniga yetib borishdi. Bu yer
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ham  jim jit edi. U yer bu  yerdagi m agazinlar te- 
pasidagi yonib tu rgan  chiroqlarning tagida ham  
hech kim yo‘q, n a  odam, na  it...

Taqako'z Ko'ktoyni o‘z hovlisiga boshladi. 
Hovlini tan ish i bilan Kolctoy hushyor tortib, bir 
oyog‘ini ko 'targanicha turgan  joyida qotib qoldi. 
Buni Taqako'z sezib, devor tagida turgan  tog‘o- 
racha  oldiga bordi-da, shopillatib, yuvindi yeya 
boshladi. Bu uning  o'zicha taklifi edi. Kolctoy 
unga yaqinlashdi va qo'shilishib non to ‘g‘ralgan 
quyuq, seryog' yuvindini yeya boshladi. Og'ziga 
go‘sh t parchasi ham  chiqdi. Bu go‘sh t sh u  kun- 
gacha yegan go'shtlarga o'xsham asdi, sho'rtang, 
xushboy . Og'zingga solsang erib ketadi. Kolctoy 
beixtiyor shu  go'shtning hidi boshqa yoqdan ham  
kelayotganini sezdi. Boshini ko‘tardi. Uy bilan 
devor orasiga terilgan tem ir simga qator qilib, 
besh  ju ft qazi osib qo“yilgan edi. X ushbo^ hid 
sh u  qaziniki edi.

Kolctoy qorni och bo lm asa  ham  ish tah a  bi­
lan  qazilarga tikildi. Keyin ko‘p oyiab o'tirmay 
bir sakradi-da, ikkita qazini tishlab tortdi. Sim 
uzilib, ham m a qazilar sim bilan birga yerga «to‘p» 
etib tushdi. Xamir yoygan xotinnikidan qars-qurs 
etgan o‘q ovozlari eshitildi. Itlar vovullab ketdi.

-  Voy-dod! 0 ‘g‘ri tushdi!
-  Kim bor?! Chiqinglar! Kasofatlarni tutinglar!

-  degan ovozlar qishloqni, ayniqsa Taqako'zning 
hovlisini tu tib  ketdi.

Taqako‘z Kolctoyga qarab birinchi vovulladi. 
Hovlida bir-ikkita it ko'rinishi bilan, qora qiyshiq 
oyoq it ikkalovi qishloqdan chiqib ketishdi.

Kolctoy ikkita qazini tishlab olganicha, Taqa­
ko'z boshlagan yo ldan  qocha boshladi.



Ko'cha odamga, b irpasda qayoqdandir paydo 
bolib  qolgan katta-kichik itlarga to lib  ketgan edi. 
Ham ma nim alardir deb qichqirar, itlar baravari- 
ga vovullardi. Kolctoy qay ko‘z bilan ko‘rsinki, 
Taqako'z ham  biroz undan  orqada qolib, boshqa 
itlar singari unga qarab vovullardi. Qazilar yum- 
shoq va uzun  bolganidan Kolctoy boshini qan- 
chalik baland ko'tarm asin, kolcragiga, ikki oyogl 
orasiga urilib, yaxshi chopishga xalaqit berardi. 
Semiz bolishiga qaram ay, Qora qiyshiq oyoq it 
unga ancha yaqinlashib qolgan edi. Uning yonida 
uzun  tayoq ko'targan novcha kishi -  Hakim pol­
von yugurib kelardi.

Bir m ahal Taqako'z Kolctoyning yonida ke- 
laturib, birdan undan  orqada qoldi va jon-jahdi 
bilan uning dumg'azasiga yopishdi. Kolctoyning 
g'azabdan ko'zlari yonib ketdi. Taqako'z sag‘rini 
kengligidan dum g‘azani tishlolmasligini ко‘rib, bor 
kuchini to‘pladi-da, Kolctoyning dum iga yopishdi.

-  Ol! Bos! -  qichqirdi Hakim polvon.
Shu zahoti Kolctoy boshi aralash  um urtqala- 

rigacha qarsillab ketganini sezdi, og'zidagi qazini 
tashlab yubordi, gandiraklab oyog‘i tagida ivirsib 
kelayotgan itlarga turtilib ketdi. Hamma itlar yiqil- 
di. Ammo orqadan quvib kelayotganlar ko‘p edi.

Kolctoy u lardan  qochib qutulolmasligini sezdi 
va zarb bilan oldingi oyoqlarini yerga tiradi-da, 
taqqa to ‘xtadi, Tanasi boshi u stidan  aylanib 
tushdi. Bir nechta it unga turtilib, angillaganicha 
dum alab ketdi. Ularning orasida u  Taqako‘zni 
ham  ko'rdi. O 'rnidan turib  boshini ko'targani- 
da, ro 'parasida Qora it tu rard i. Kolctoyning vajo- 
hatidan  Hakim polvon ham  to'xtab qoldi.
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-  Qoravoy! Ol! Ol, Qoravoy! -  dedi u  qo‘rquv 
ara lash  va qolidagi tayoqni sekin boshi uzra  
ко‘ta r  a  boshladi.

Kolctoy buni o'zicha tushun ib , yaqinida tur- 
gan qora beso'naqay it qolib ketdi-da, dahshat 
bilan irillaganicha o‘zini sh u  tayoqqa otdi. It ham , 
uning zarbi ara lash  Hakim polvon ham  yiqilish- 
di. Kolctoy bir ko‘cha bolib  kelayotgan odamlar- 
ni ko'rdi. Hali u larn ing  yetib kelishiga besh-olti 
qadam  bor edi. U chalqancha yotgan Hakim pol- 
vonning ustidan  hatlab  o‘tdi-da, o'zini chap to- 
m onda ko'ringan tor ko‘cha tom on urdi. Endi 
un i hech kim quvm ayotgan edi. Bir-ikki m arta  
oldida, orqasida tosh  dum alab tushdi, xolos. U 
to'xtamay, lolcillab tor ko'chaning boshiga chiq­
di, ro 'para yangi haydalgan yer yoqasi bir m ashi- 
nalik asfalt yo l edi. Shu asfalt yo l bo‘ylab u  aw al 
loldllab, keyin b itta-b itta  yurib ketdi.

Hech um rida ko'rm agan boyagi shovqun-su- 
ron, b ad b u ru sh  qiyshiq it, tayoq ko‘targan  nov- 
cha odam, Taqako'z ortda qoldi.

K atta yong'oqning tagiga kelganida u  to‘xta- 
di. Hech qayerida, tayoq tu shgan  boshida ham , 
um urtqa  suyaklarida ham  og'riq sezmadi. Taqa- 
ko‘z bir parcha  yungini uzib olgan dum ida og'riq 
bor edi vayuragi gupillab urardi. U birpas cho'zilib 
olishga qaror qildi.

8

Kolctoy o‘sh a  yili S irdaiyoga yaqin b o lg an  Ol- 
mazor, Yallama qishloqlari atrofida jm rib qishni 
o‘tkazdi. Q ish o‘zi o‘sh a  yili deyarli bo lm adi.
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M avsum ning yarm igacha qor yoqqani yo‘q. Tog‘ 
tom ondan doim iliq sham ol esib turd i. Kunduz- 
lari beixtiyor b a ’zi tepalik larga chiqib qolsa, u  
tog‘ni ko 'rardi. U yer bu  yergina oqargan ko'k 
tog' tizm alari un ing  nafasin i qitiqlar, bilsa-bil- 
m asa  tug 'ilgan joylariga u n i tortard i. Lekin 
tug 'ilgan joyi qayerda -  bun i u  bilm asdi. Bun- 
dan  qattiq  ezilm asdi ham . Lekin qon u n i tog'li 
joylarga tortadi.

U sh u  payt ichida ancha o'sdi, suyaklari ken- 
gayib, qotdi. Tanasi kengaygani uchun  boshi endi 
aw algidek beso'naqay ko'rinm as, sal cho‘ziqroq 
bolib, ju d a  yengil engashar, biror xavfni sez- 
sa, darhol, yashin  tezligida uzun  bo^ni ara lash  
ko'tarib olardi.

Taqako'z xiyonat qilganidan keyin u  qayoqqa 
borm asin, bironta itga, odamga duch kelib qo- 
lishdan o'zini ehtiyot qilardi.

O 'shanda yaxshigina dam  olib, Taqako'z tish- 
lari botib qonagan dum ini yalab, og'rig'i bosil- 
ganidan so'ng, ingichka asfalt yo l bilan ka tta  
yalanglikka chiqib qoldi. Yalanglikning o 'rtasidan 
hozirgina kelgan asfalt yoliga to 'rtta  keladigan 
keng, tekis ikki yo l o'tgan edi. Bir yo ldan  yurgan 
m ashinalar ikkinchisidan yurishm asdi.

Kolctoy shu  keng yollarning yoqasida turib , 
qayoqqa borishi m a’qulroq ekanini darhol pay- 
qab oldi. O'ng tomon -  odamlar, itlar ko'p tomon, 
chap tomon -  tog'ga olib boradigan, qir-adirlar 
ko'p tomon edi. Sezgi, kichik bir xohish bilan u  
shu  tomonga yurdi.

Qish deyarli qishligini qilmagani uchunm i, 
bahor erta  kelgani uchunm i, Kolctoy tez tulladi.



To‘shak  qaviganda bo lak -b o lak  bolib  tushadi- 
gan bir-biriga patakdek yopishib ketgan yunglari 
aw al orqa sonlaridan boshlab tu sh a  boshladi. 
Keyin sag‘riniga o‘tdi. Q uruq yerlarga duch ke­
lib qolganda Kolctoy dum alab o‘zi tullashini, eski 
bu rda-bu rda  bolib  yotgan kolcimtir yunglarini 
tush ish in i tezlatdi. Aprelning o‘rtalariga kelib, 
tullab bolib  qoraydi-yu, biroz, lekin kum ushdek  
yaltirab ketdi. Agar uning qovurg'alari, kuraklari 
ozglnlikdan turtin ib  chiqib turganini e’tiborga 
olinm asa ju d a  chiroyli it bolib  yetilgan edi.

Shu paytga kelib, aniqrogl, k a tta  ikki yoqla- 
m a yolga chiqib olganidan beri qishloqlarga kirib 
o 'glrlik qilm asdan qorin toydirish  yollarin i ham  
o‘rganib oldi.

Yol u stid a  tez-tez kabobxona, som saxona, 
palovxonalar uchrab  turardi.

Kolctoy u larning yaqiniga borm asdi. Kabob- 
xonani yoki som saxonani 1oir-ikki olisroqdan, le­
kin odam lar ko‘radigan m asofada aylanib chiqar- 
di-da, sabr-toqat bilan ariq labidami, yo uzun  
tog‘dek keladigan m ash ina  soyasidami oltirardi.

Odamlar, u  shunday  aylanm asa ham , uni 
darrov ko‘rishardi. Ba’zilam ing havasi kelardi, 
b a ’zilar u n d an  qo‘rqishardi. Lekin ko'pchilik al- 
b a tta  unga biron n a rsa  tash lab  ketardi. Stolni 
y iglshtiradiganlar ham  qo‘rqa-pisa un i chaqiri- 
shar, ammo joyidan qimirlamagach, yaqinroglga 
kelib, dasturxonni qoqib ketishardi. Bu qoqilgan 
dasturxonda, eh-ha, nim alar bolm asdi. Chala 
chaynalgan go'sht parchasi, ustixon, b a ’zan ili- 
gi bilan, ancha-m uncha non, keyin sho'rbaliq. 
Sho'rbaliqning po 'stidan ko‘ra  Kolctoyga kallasi
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yoqardi. Ikki oldingi oyoqlari bilan og‘zining yar- 
miga tiqib aw a l shim ardi, keyin g'archillatib b itta  
ham  quloglning pufaklari, ko‘zlarining halqalari- 
gacha, qoldirmay yerdi.

Shunday choyxonalar oldida u  b a ’zan hafta- 
lab, oylab qolib ketardi. Ammo yaxshi choy- 
xonalardan ketib qolib, adashgan vaqtlari ham  
bolardi. Bir kabobxonada kabobpazlar er-xotin 
ekan. Ko‘m irxonaning oldiga itlarini ham  olib 
kelib boglab qo^ishgan edi. Kolctoy yaqinlashi- 
shi bilan uni, o‘zidek katta , qora ola itni ko'rdi, 
ammo parvo qilmadi. Ju d a  hafsalasini pir qilsa, 
b itta  beliga urib haydab yubormoqchi boldi. Zan- 
jirga bogliq ekanini keyin bilib qoldi. Kabobpaz- 
ning xotini qolgan-qutgan kabob, nonlarni unga 
tashlaganda bildi.

Zanjirband it yuvindi chelakni bir-ikki hidla- 
di-da, nariroqqa borib yotdi.

Kolctoy shun i kutib  tu rgan  edi. B itta-bitta yu ­
rib itning oldiga bordi. Uni hidladi, it boglogliq 
turaverib zerikkanidan glngshidi, yosh boladek 
ingillab o 'rnidan turdi, o‘z navbatida Kolctoyni 
hidlay boshladi. Kolctoy un i allaqachon unutgan , 
nim a qilayotganidan beparvo bolib, tum shug ln i 
chelakdan ko'tarm ay, apil-tapil ovqat yeyish bi­
lan ovora edi. Shu payt tog'orachada suv ko'tarib, 
kabobpazning xotini kelib qoldi.

-  Voy! Voy! Sho tu rsun  aka! Bu yoqqa qarang, 
itingizning ovqatini yeb qo'yayapti.

Zanjirband it bir-ikki nomiga vovullab qoydi.
-  Kim yeb qo“yayapti? -  ichkaridan erkak 

kishining ovozi keldi.
-  Chiqing! Devdek bir narsa! -  qichqirdi xotini.
Kabobpaz keldi. Birpas qarab turib, qoshlari

chimirildi.
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-  Zab it ekan-da! Oyoqlarini, yelkalarini qara! 
Tog‘angga olib borib bersam  naq ming so‘m bera- 
di. B itta otga yengilmaydi. Chop, arqon olib chiq!

Xotin ichkariga yugurdi.
Kolctoy b irpasda chelakni chip-chinniday qil­

di. Lablarini, tum shug 'in i yalab, boshini ko‘tar- 
ganda, kabobpaz un i erkalab chaqirdi.

-  Kel, jonivor, kel. Ketma, bir am allab boglab 
olsam  bold i seni. Zap kelishgan it ekansan-da!

Xotini kelib qo‘rqa-pisa yon tom onidan eriga 
arqonni uzatdi.

-  Jonivor, jonivor, ketm a.
Kabobpaz yana nim alar deb turib , arqonni 

k a tta  sirtm oq qildi-da, poylab turib , Kolctoyning 
boyniga tashladi. S hundan  keyin nim a bolgani- 
ni u  ham , xotini ham  bilmaydi. Kolctoy ko‘zining 
qiri bilan kabobpazning qolidagi arqonni ко‘rib 
tu rgan  edi. T ashlashi bilan o'zini chap oldi-da, 
bir «g‘app!» deganicha kabobpazning kolcragini 
ikkala oldingi oyoqlari bilan urdi. Kabobpaz xo- 
tiniga o‘zini tashladi, xotini yerga ag'darildi va dod 
solib yubordi. Kabobxonadagilar nim a bolganini 
chiqib aniqlagunlaricha Kolctoy k a tta  yolga o‘tib 
olib, lolcillaganicha tog‘ tomon ketdi.

Kabobpaz belini ush lab  o 'rnidan tu ra r  ekan, 
dum ini likillatib atrofida jilpanglayotgan itining 
boshiga alam  bilan qolidagi arqonni otdi.

-  It bolm ay ol! Ahmoq... Tayyor ovqatini yedi- 
rib o‘tirgan it ham  it boldimi?! -  Keyin u  kiyim- 
larini qoqib, inqillab o 'rnidan turayotgan xotiniga 
o'shqirdi. -  Tog‘angning ham  padariga la ’nat! Shu 
itni it deb olib berib o‘tiribdi-ya, uch  yuz so‘mga. 
Q oy bu, it em as. Allaqachon sovunga berib 
yuborish kerak!
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Yettisoyga yetguncha bunday choyxonalar oz 
em as edi. Ammo kunlar sovib, yoglngarchilik 
boshlanishi bilan ularga qulf solina boshlandi. 
Kam dan-kam  kabobxona ochiq bo lar, u lar ham  
ikki-uch soatgina kun  isigan tushlik  payti ish lar 
va tezda yopilardi.

Shunday b o lsa  ham  Kolctoy och qolgani yo‘q. 
Albatta aw allargidek endi to“yib ovqatlana olmas, 
qog'ozlarga chala-chulpa o'rab ketilgan narsalar 
bilan am al-taqal qiladi.

Bir kuni u  Yettisoyga kiraverishdagi choyxo- 
naga yetay deb qolganda ikkita pritsepli m ashi- 
n a  turganini ko‘rdi. Qadam ini sekinlatib, tum - 
shug ln i choyxona tomiga tutdi. Hech qanday is 
kelmadi. Ko‘p o‘tm ay m ash inalar jo ‘nadi.

Kolctoy hovuz yonidagi tem ir karavot ustida  
ochiq-sochiq yotgan non qoldiqlari, besh-oltita 
sho'rbaliq kallasi va qiltanoqlarni ko'rdi. Atrofda 
hech kim yo‘q edi. Choyxona berk. Kolctoy haligi 
qoldiqlarni u shog ln i ham  qoldirmay yedi. Keyin 
suv ichgisi keldi. Hovuzga engashib tum shug ln i 
tu tgan  edi, suv tagidan tum shug ln i unga tutib 
turgan  oyogldek yo‘g‘on qora baliq ko'rindi.

Kolctoy birpas tom osha qilib turdi. Keyin sekin 
o‘ng oyoglni ko‘tarib, baliqning tum shug lga  tep- 
di. Oyogl tizzasigacha suvga tushib, hovuzni 
chayqatib yubordi. Baliq ko'rinm ay ketdi. Kolctoy 
un i axtarib anchagacha hovuzga qarab qoldi. Bir 
m ahal baliq suzib chiqdi. U suv ustida  oppoq 
qorniga ag‘darilib yotardi, bilinar-bilinm as dumi 
likillar, ammo aw algi holiga qaytolmasdi.
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Kolctoy osonlikcha oyog'ini uzatib, baliqni o'ziga 
tortdi. Baliq qarshilik bildirmadi. T um shugl tagiga 
kelganida «g‘ap» etib qoq belidan tishlab oldi-da, 
boshini ko'tardi. Uning tutib  olgan baligl hozirgi- 
na  yegan sho 'r baliqlam ing kallasidek kelardi.

Shu yo'sinda Kolctoy qorin toydirishning yan- 
gi bir usulin i topdi va birinchi qor yog'guncha 
sh u  yerda qolib ketdi. Hovuzdagi baliqlar uning 
uchun  hozircha yetarli edi.

Baliqlar kunduz payti, ayniqsa, oftob chiqqa- 
nda  ko'proq suv betida ko‘rinishardi. Kolctoy 
ovini ko‘pincha sh u  paytida qilardi. Buning u s ti­
ga kunda  bo lm asa  ham , ikki-uch k un  deganda 
yolovchi m ashinalar shu  yerda to 'xtar, odam- 
lar tem ir karavot ustiga qog'oz yozib shosha-pi- 
sh a  ovqatlanishar va yana m ashinalariga o'tirib 
ketishardi.

Kolctoy iloji boricha ularga ko‘rinm aslikka 
h a rak a t qilardi. Ko'rinsa, a lba tta  bironta to‘polon 
bo lish i tu rgan  gap edi.

Kechalariga ham  u  chidasa boladigan joy top- 
gan edi. Choyxonachining esidan chiqqanmi, yo 
jo 'rttaga ochiq qoldirib ketganmi, choyxona or- 
tidagi ingichka, fanerdan ishlangan ko'mirxona 
ochiq edi.

Kolctoy sh u  yerga kirib yotardi. A lbatta issiq 
emas, lekin sham ol yo‘q, ko'zini bemalol yopib, 
boshini biqiniga, yo oyoqlari orasiga olib tinch 
uxlashi m um kin edi.

Qorni ham  u  birinchi m arta  sh u  yerda ko‘rdi. 
Ham m a yoqni oq bu lu t bosib, uchqunlayotganda 
tem ir karavot ostida yotib, yolni, o 'tgan-ketgan 
m ashinalarn i tom osha qilayotuvdi, tum shug lga
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oppoq bir n a rsa  qo'ndi. Keyin ikkinchisi kelib 
qo‘ndi. Kolctoy epchillik bilan uni yalab ulgurdi. 
Muzdek bir narsa, suv desa suv emas, tuz desa tuz 
emas. B irpasda burnining uchi oppoq bolib  qol­
di, karavotning atrofi ham  oq choyshab yopgan- 
dek, b irpasda oq boldi-qoldi. Keyin tez qorongl 
tushdi. Yettisoyga burilishdagi simyog'och us- 
tidagi chiroqning yorug'ida osm ondan betinim 
tushayotgan bu oq yulduzchalar, kapalakdek 
simyog'och atrofida aylanib, goh qizil, goh sariq 
rangda tovlanar va ohista yerga cholcardi. Ular 
behisob edi. Yerga qo‘ngandan keyin ham m asi 
bir rangda oppoq bolib  kum ushdek  yaltirardi.

Kolctoy mudroq bosganda karavot ostidan chiq- 
di-da, ko'mirxona tomon yurdi. G'arch-g'urch qilgan 
yirik panjalarining izi qor ustida qoldi. U ko'mirxo- 
naga kirib olib, izlariga biroz qarab turdi, lekin izlar 
qor ko'p yog'a boshlaganidan tezda yo‘qoldi.

Yarim kechaga borib, qor tindi. Sovuq boshlan- 
di. Taxta devorlar orasidan kira boshlagan izglrin 
sham ol Kolctoyning etini junjitdi. Ammo u  e’ti- 
bor bermadi. Boshini ko'proq uzun  tanasi orasiga 
olib kulcha bolib  oldi-da, yana uyquga ketdi.

Qomi ochib uyg'onganda, tong yorishgan 
edi. U shoshib o‘rn idan  turd i-da hovuz tomon 
yo‘rg‘alab ketdi. Ammo qalin qor uni bosganini, 
suv m uzlaganini u  xayoliga ham  keltirm agan edi.

Qalin, o 'tkir tim oqlari bilan hovuz burchagida- 
gi qorni surib, suvni ochgandek boldi. Ammo bu  
suv emas, qalin, qop-qora m uz edi. U sekin ik- 
kala oldingi oyoqlarini m uz ustiga qoydi. Muz 
yorilmadi. B utunlay hovuzga tushdi. O'zgarish
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bolgani yo‘q, qayerdadir, m uz b o lsa  kerak, uning 
oglrligidan qirsilladi. Lekin boshqa hech qanday 
o'zgarish bolgani yo‘q.

Kolctoy tizzalarigacha oppoq qorga botib, nim a 
qilishini bilmay, hovuz o‘rtasida  qaqqayib turib  
qoldi. U bugun  och qolganini, bu  yerdan ketishi 
lozimligini bildi.

K attayolga chiqqanda m ashinalar qatnovi endi 
boshlangan edi. M ashinalarning ко‘pi sh ah ar 
tom onga yurishardi. Biri kechki karam  ortgan, 
biri baland sim to'r yashik  ichida paxta, buzilgan 
traktor. O nda-sonda ichi glj-glj odamga to lgan  
beso‘naqay avtobuslar o‘tib qolardi. Shunday av- 
tobus o 'tganda, ko 'pincha uning derazalaridan 
qiyqirishib bolalar Kolctoyga biron n a rsa  tash- 
lashar, «Ма! Ma!» deb chaqirishardi.

Kolctoy u larga o'rganib qolgan edi. Ju d a  
ochiqqan paytlari o‘zi k a tta  ko'chaning chetiga 
chiqib o 'tirar va shunday  avtobuslarni kutardi.

Hozir endi qattiq sovuq. Deyarli ham m a m ashi­
nalarning, sh u  jum ladan , odam tashiydigan av- 
tobuslarning ham  derazalari berk edi.

Kolctoy yo l yoqasidagi qor u stida  yurib 
charchadi. Yolning o 'rtasiga tush ib  oldi. Bu yer- 
da  ham  yurish  oson em as edi. Tirnoqlari o‘tkir 
b o lsa  ham , son-sanoqsiz m ash inalar o‘taverib 
qotib yaxm alak bolib  ketgan qorga botm as, 
sirg'alar, dum alab ketay-ketay derdi.

Baland ko 'prikdan o'tayotganida bir yengil qora 
m ash ina  un i turtib  yuborishiga oz qoldi. Haydov- 
chi signal ham  berdi, eshikni ochib solcindi ham . 
Kolctoy yo l chetiga chiqqach, qog'ozga o'ralgan 
allanarsan i oldiga tashladi.
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Kolctoy shosha-pisha qog‘ozni titkilab ochdi. 
Yarim Idlocha keladigan yaxna go'sht bilan bitta 
katta tandir non edi. Hech kim bunday yeyilmagan 
narsani unga hech mahal tashlamagan edi. Kolctoy 
xirillab, ovozlarini chiqarib shu narsalarni yeb 
qoydi. Ruhi ancha tetiklashdi, badani qizidi.

Uch-to‘rt kilometr yurib pastlikka tushganda 
boyagi qora «Volga» yo l chetida to‘x tab turardi. 
Sportchilar kiyimidagi ikki kishi m ashinadan 
chiqib un i poylab turishardi.

Kolctoy u lardan  beriroqda to'xtadi.
-  Kelaver, jonivor! Kelaver! Biz seni urmaymiz!

-  dedi yigitlardan biri. -  Boqamiz. O'rgatamiz. Ma!
U Kolctoyning oldiga bir narsa  tashladi. Bu yarim 

buxanka non edi. Kolctoy hididan bildi. Nima qilish 
kerak? Borsinmi? U oyoqlarini bitta-bitta kotarib, 
nonga yaqinlashdi. Lekin egalari qarab turishgani 
uchun  hidladi-yu, boshini kotardi.

-  Senga! Yeyaver, senga! -  qichqirdi non otgan 
yigit. -  Ol! Yolbars! Polkan! Ol!

-  Oti boshqachadir? -  e’tiroz bildirdi ikkinchi
yigit.

-  Mayli-da, o‘rgansa boldi. Rosa uy poylay- 
digan it ekan-da! -  dedi non tash lagan yigit. -  Oz- 
gina sem irsa bormi, ha r qanday o‘g‘ri ko‘rishi bi­
lan qochadi. Darvozadan uygacha garajning oldi 
bilan sim tortib boglab qo'yardim. Ana u n d an  ke­
yin bir oyga b o lsa  ketaver. Uy qimirlamaydi joyi- 
dan. Bo‘riboy! Ol! Uka! Qoratoy! Ol!

U sh u  gapni aytganini biladi, Kolctoy «Qoratoy!» 
degan so‘zni eshitishi bilan bir irilladi. Yigitlarning 
unga Hakim polvondek tikilib turganini ko‘rdi-da, 
non esidan chiqib, vovullaganicha ularga tash-
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landi, ikkala yigit epchillik qilib m ashinaga kirib 
olishdi. Kolctoy tu m sh u g ln i m ash ina  derazasi- 
ga tiqib vovullashdan tinm adi. M ashina bir sil- 
kinib yurib ketdi. Kolctoy bir-ikki qadam  chopdi 
orqasidan, keyin orqasiga qaytdi. Nonning oldiga 
kelib, yana hidladi, m ash ina  ketgan tom onga qa­
rab  bir-ikki endi shunday  nomiga, ichki bir dard 
bilib vovullab qo^di-da, ikki tish lashda  nonni 
tam om  qildi.

Kechga yaqin oldinda yana bir ko‘prik ko‘rindi. 
U ndan yo l ikki tom onga -  chapga va to ‘g‘riga, te- 
paliklarning ichiga kirib ketgan edi.

Ko'prikning tepasiga chiqqanda, Kolctoy o‘ng 
tom onning olis-olis etaklarida, botayotgan qu- 
yoshning qizglsh nurlari oldida im oratlarni 
ko‘rdi. Chap tomon qir, qirning teppasida, besh 
kilom etrcha keladigan m asofada bir n a rsa  qora- 
yib ko'rindi. Uning orqasi tog'ga tu tash ib  ketgan. 
Buni Kolctoy quyosh nurlarida  yilt-yilt qilayotgan 
baland-past cho‘qqilardan bildi. Hech ikkilan- 
m asdan qir tom onga oyoq bosdi.

Ikki tepalikdan oshib uchinchisiga, qorayib 
tu rgan  narsaga  yetgunicha suv bolib  ketdi. Qu- 
loqlarining uchlari, tum shugldag i uzun  qalin 
ju n la r sum alakdek qotib qoldi.

Tepalik tepasida qorayib tu rgan  n a rsa  qabr 
edi. Kolctoy m uzdek qabrga yopishib yotdi-da, 
oyoqlarini cho'zdi. Panjalaridagi qayrilma yo‘g‘on 
tirnoqlari m uz parchalari ichida qolib ketib, in- 
gichka ipdek qorayib turardi.

Shu yerda yotgancha o'ziga kelgach, boshi­
ni ko‘tarib, tepalikning narigi tomoniga qaradi. 
Pastda, ikki-uch kilometrlik joyda ilondek yalti- 
rab  jilg'a oqardi. Shu payt qay ko‘z bilan ko‘rsin-
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ki, shu  jilg'a yoniga besh-o‘n ta  qoy  kelib suv icha 
boshladi. Bir-ikkitalari ichib bolib  boshlarini 
ko'tardi, «be-be-e!» deb m a’radi. Jilg ‘a  bo У ini bir­
pasda ola-bula qoyiar podasi bosib ketdi. Bir-ik- 
ki m arta  itlarning bo‘g‘iq vovullagan tovushlari 
ham  eshitildi.

Kolctoy tizzalariga ko'tarilib, pastlikka tikilib 
qoldi.

Bir ozdan so‘ng jilg'aning narigi betida esh- 
ak mingan bir odam ko'rindi. Aftidan, qoychivon 
bo Isa  kerak, birpas qo у  lam ing suv ichishiga qa­
rab turib, «qurre-qurre!» -  deb qichqirdi va boshi 
ustida uzun tayoglni aylantira boshladi. Suv ichib 
bolgan qoyiar orqaga qayta boshlashdi. Bir-ikkita- 
si suvning ustidan bu tomonga sakrab o'tgan edi, 
Kolctoydek bir sariq it vovullab orqaga qaytardi.

Kolctoy bu m anzarani ко‘rib, entikib ketdi, 
bir-ikki qalqib yo'taldi va o'zini pastga tashladi.

Poda ketayotgan tomonga m alu m  masofa 
saqlab, itlarga ham  (ular ka tta  edi, bittasi haligi 
sariq it, ikkinchi ola edi. Uning ham  bo“yi sariq it- 
dan qolishmasdi), qoyiarga ham  ko‘rinm ay orqa- 
m a-orqa boraverdi.

Poda yana bir tepalikka chiqib, g‘oyib boldi.
Kolctoy ohista sh u  tepalikka ko'tarilganda 

ko'ziga tan ish  m anzara ko‘rindi. Keng yalanglik 
nariroqdagi tepalikka yo tog‘ning etagiga borib 
taqalgan edi. Yalanglikning o 'rtasida baland 
pichan g'aram i turardi, g'aram ning yonida o‘tov. 
Pastroqda esa uch  yog'ochlik b u tun  poda sig'adi- 
gan qo‘ra  ko'tarilgan edi.

Qoy-qo‘zi m a’rab-m a’rab itlarning hurishi, 
cho'pon «qur-r, qur-e»si bilan qo'raga kira boshladi.
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Kolctoy yana pastroq tushdi. Qo'rani cho'pon 
berkitgach, itlam i ergashtirib o'tovga kirib ket­
di. Kolctoy qo'raning burchagiga borib, yog‘och 
qoziqlarga ko'ndalang boglangan xodalar panasida 
pichan g‘aramiga o tib  oldi va yer bilan bitta bolib 
yotgan pichan ustiga o'zini madorsiz tashladi.

Ancha vaqt o‘tdi. Qo‘ra  ichidan itlar bilan 
cho‘pon chiqdi. Uning ag 'darm a po‘stini hididan 
Kolctoy tan ish , es-es anglab oladigan bolaligidagi 
yoqimli hidni sezdi.

Cho‘pon itlarni qo‘ra  darvozasi yaqiniga cha- 
qirib, etagidan bir n a rsa  tolcdi. Ikkala it qirqilgan 
kalta  dum larini likillatib va shunday  kalta  qirqil­
gan quloqlarini tush irib  ovqat yeyishga tushib  
ketishdi.

Cho'pon qaytib yana  o'tovga kirib ketdi.
Kolctoyning solagi oqib ketdi, tam shandi, le­

kin itlar yoniga borishga botinm adi. Ular to“yib, 
o 'sha joydan ketganlaridan so'ng, h a r doimgidek 
qolgan-qutgan narsalarn i yeyishni k u ta  boshladi.

Shu payt o‘tovdan cho'pon chiqdi, itlari tomon 
bir qarab qoyib, g'aram ga, Kolctoy yotgan tomon- 
ga kela boshladi. Kolctoy nim a qilishini bilmay, 
bo^nin i cho'zib, boshini yerga qo“ydi.

-  Shattam iding? -  so'radi yaqinroq kelib 
cho‘pon. -  S ha ttasan  deb oyiovdim o‘zim ham . 
Tepalikda turganingni ko'ruvdim. Tushm a- 
ganingdan eslik ekansan , deb qoyuvdim. Ko‘ktoy! 
Azamat it! Ma! Manavi senga.

Kimdir un i shunday  deb chaqirgan edi. Ho- 
zir eslolmaydi. O nasining bag'ridan olib, sha- 
harlik  jiyaniga sovg'a qilgan keksa cho'ponmi, yo 
Kozimning onasim i? Cho'ponning shunday  deb 
chaqirgani yoqdi.
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Cho'pon ikki-uch qadam cha narida  cho‘kkalab 
Kolctoyning oldiga yaxna go‘sh t dum alatdi.

Kolctoy hidladi, qorongl tushgan  b o lsa  ham , 
cho‘ponning muloyim ko‘zlarini ko'rdi va apil- 
tapil go‘sh tn i yeya boshladi.

-  Barakalla! Manavi nonni ham  ye!
Cho'pon it oldiga uch-to ‘rt bu rda  non tashladi.
-  Senlam i endi qanday o 'rgatam an bir-biring- 

ga? Bo‘rikalla ham  о‘jar, O labuqa ham  undan  
qolishmaydi. Hay, mayli, sen  sh u  yerda yotaver. 
E rtaga bir gap bolar. Balki kechasi topishib ketar- 
sanlar, a? Lekin, ayt-chi, jonivor, qaysi nonko‘r 
seni sarson  qilib qo^di? Cho'pon b o lm asa  kerak, 
cho'pon sendaqalarni kaftida olib yuradi.

Cho'pon ketdi.
Kolctoy u  oldiga tash lagan narsalarn ing  

uvoglni ham  qoldirmadi va issiq pichan orasida 
uyquga ketdi.

Cho‘ponning itlari qo'ra atrofida tunn i o‘tka- 
zib, begona itning yaqinlarida uxlab yotganini 
sezmadilar.

Kolctoy g lra-sh irada  uyg‘ondi. U endi o‘ziga 
kelgan, charchoqlari unutilgan, qom i ham  un- 
cha och em as edi, kechgacha chidasa bolardi. 
Ko'zlarini uqalab, to“yib esnadi, bo“ynini cho'zib, 
cho'pon itlarining qayerdaligini iskab ko‘rdi. 
Qo‘raning orqasida b o lish sa  kerak, hidlari kel- 
madi. O 'rnidan turib  bir silkindi-da, g'aram ning 
orqasiga o‘tib g'oyib boldi.

Cho‘pon ertalab ayri bilan g'aram  yoqasiga kel- 
ganda Kolctoy yo‘q edi.

-  Ha ayyor it!.. Qochdingmi? -  dedi u  kulib. -  
Yo‘q, qochganing yo‘q. Bizdan qo‘rqding. Qo‘rqib 
nim a qilasan, ten tak  it? Bizdan qo'rqma. Bizning
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dushm anim iz b itta  -  bo'ri. La’nati keyingi payt- 
da  ko'payib qoldi biz tomonda. Menga -  sir, hali 
kelib, tishining oqini ko 'rsatgani yo‘q, itlar ham  
sezmadi. Lekin ko‘payib qoldi. Ehtiyot bolm asak , 
besh-o‘n ta  qo“ydan bir kunda  ayrilib qolamiz. 
Voy-bayov! Lekin itm isan it ekansan. Oyog'ing 
bilagimga ikkita keladi-ya! Hay, mayli, bilam an, 
hali aylanib kelasan, qoning tortadi. Qorning 
ham  tortadi. Bu atrofda boshqa qo'ra yo‘q...

Cho‘pon chol yana a llanarsalarn i o'zicha ga- 
pirib qo'radagi qoyiarga pichan tashiy  boshladi. 
Keyin o‘tov ichidan qop orqalab chiqib yem berdi. 
Shu bilan k un  peshindan og'di. O tda kimdir ke­
lib unga nim alarnidir uqtirib ketdi. Aftidan, obi 
havoni aytgan b o lsa  kerak, u  ketishi bilan qor 
uchqunlay  boshladi. Keyin oppoq qordan bo lak  
hech narsan i ko‘rib bolm ay qoldi. Cho‘pon bu- 
gun podani pastga sug'organi olib bormadi. Mo- 
torni qo^ib, quduqdan sug'ordi.

Qorongl tushib , qo'radagi qo‘y-qo‘zilar tin- 
chigach, itlar ovqatlarini yeb, qo'raning orqa to- 
moniga ketishgach, Kolctoy g 'aram  ichidagi joyi- 
ga qaytdi. Shunday pichan u stid a  kechagicha 
go'sht, ikkita sho‘r suyak yotardi.

Miriqib yedi. Suyaklarni ham  ovoz chiqarm ay 
aw al shim di, keyin ohista sindirib m aydalab- 
m aydalab og‘zi to la  ko'pik aralash  yutdi.

Bu gal kechagidek uyqusi kelmadi. Qo‘ra  atro- 
fida yurgan qoychivon itlarining oyinlari, shar- 
palarini eshitdi. Bir oldilariga bormoqchi, u lar bi­
lan o'ynamoqchi boldi, lekin o‘zini tiydi. Nojoya 
ish  qilib qoysa, yana quvishsa! Yo‘q, endi u  b u n ­
day yashagisi kelmasdi.
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Bir m ahal qo‘ra  chetidan b itta  qo filin g  hurkib, 
g 'oldiragani eshitildi. Bo‘rikalla osm onga qarab 
bir uvladi-da, qayoqqadir chopib ketdi. Shu payt 
uning «vag‘-g‘» degani va ingragani eshitildi.

Kolctoy o‘sha  yoqqa bor kuchini to‘plab yugur- 
di. Qo'raning orqasida beshtam i, oltita bo‘ri Ola- 
buqani o'rab olishgan va sekin-sekin unga yaqin- 
lashm oqda edi. Olabuqa irillab tisarila boshladi. 
Tisarilib, beixtiyor orqasidan bosib kelayotgan 
bo'rini ко‘r may qoldi. Hammasini yaxshi ко‘rib 
borayotgan Kolctoy bir sakradi-da, Olabuqaning 
orqasidagi bo'rining ustiga tushdi, uning ustidan  
o‘zini o‘rtaga otdi. Bo'rilar Olabuqani tashlab, 
o'zlarini Kolctoyga otdilar. Jan g  uzoq davom etma- 
di, Kolctoy birin-ketin uch ta  bo‘rini qulog'i aralash 
jag ldan  tishlab yiqitdi. So‘ng, gir aylandi-da, Ola- 
buqaga yopishayotgan bo‘rining bo'g'zidan oldi.

Beliga tishlarini botirgan bo‘ri qochdi. Kolctoy 
un i quvmoqchi bolganida, miltiq ovozi eshitil­
di. Umrida u  ikkinchi m arta  o‘q ovozini eshitishi 
edi. Nima qilishini bilmay, to'xtab qoldi. Shu tob 
tepasidan bir bo'ri otilib tushdi-da, ikkala ko‘zi 
ara lash  boshini g'ajiy boshladi. Kolctoy qancha 
tirishm asin, bo‘ri un i qo^ib yuborm as, o'tkir tish- 
lari ba ttar ko'zlariga botar edi. Kolctoy og'riglga 
chidolmay, boshini bir silkitdi-da, ustidagi bo'ri- 
ni ag‘darib tashladi. Shu payt bo'rining bo‘g‘ziga 
Olabuqa tashlanganini ko'rdi.

Ko‘p o'tmay ham m a n a rsa  tinchidi. Faqat b a ’zi 
qo“ylar ham on qo‘rquv ara lash  m a’rashar, olis- 
dan  cho'ponning solcingan ovozlari kelardi.

Kolctoy gandiraklab-gandiraklab g‘arb tomonga 
yo l oldi. Bitta-bitta yurib borar ekan, qornidan ni-
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m adir tushib  sudralib kelayotganini, ko'zlari hech 
narsan i ko‘rm ay lo'qillab og'riyotganini sezdi.

G 'aram ga yetganda o‘z joyini topib, yotdi.
Qo‘ra  tom onda esa  cho'pon cholning bo‘g‘ilib:
-  Bo'rikalla! Kolctoy! -  deb qichqirganini 

eshitdi.
U ko'zini ochib, boshini ko'tarm oqchi bo lgan  

edi, zim-ziyo qorongllikdan boshqa hech narsan i 
ko‘rm adi, allaqanday sho‘r suyuqlik og'ziga oqib 
tushdi. Sekin egilib qornini yaladi, qorniga ham  
nim a bolganini bilmadi.

U ohista  boshini ko'tarib, oldingi oyoqlarini 
uzatdi-da, ikkala lovullab yonayotgan ko'zlarini 
sh u  oyoqlari orasiga oldi.

-  Kolctoy! Bo'rikalla! -  yana cho'ponning ovozi 
eshitildi.

Kolctoyning qim irlashga majoli yo‘q edi.
Ertalab g lra-sh irada  Cho'pon qo‘raning orqa 

tom onida besh ta  bo lin in g  oligini ko‘rdi. Ular- 
dan  nariroqda qorni bo'glzigacha yorib tash lan- 
gan Bo'rikalla yotardi. Kolctoy hech qayerda yo‘q 
edi. Bo'rilam i cho‘pon b itta-b itta  qarar ekan, 
Bo‘rikalla birinchi bolib  halok bolganini bildi. 
To'rtta bo‘ri bir xil, quloqlari, bo‘g‘zi a ra lash  tish ­
lab oldirilgan edi. Cho'pon hech shubhasiz  bu  
Kolctoyning ishi ekanini tushund i. Ustiga sakrab 
Kolctoy chala o lik  qilib q o lg a n  beshinchi bo'rini 
O labuqa tugatgan edi.

«Esiz it! -  xayolidan o‘tkazdi cho‘pon. -  Jan g  
bilm aganda hali. Lekin o‘zi qani?»

-  Kolctoy! Polvon it! Azamat it! Ma! Bu yoqqa kel!
Kolctoy hech qayoqda yo‘q edi. Shu payt

cho‘ponning oldiga dum g‘azasi qonga belangan 
O labuqa ingrab keldi.



-  Senga ham  qoyilman. Yarang tuzalib ketadi,
-  dedi cho‘pon uning boshini silab. -  Lekin yangi 
oshnang qani, Kolctoy qani? Bolapaqir qani?

U shunday  deb, qorga tomgan va qo‘ra  yonidan 
ipdek chizilib ketgan qon tom chilarini ko'rdi. U 
sh u  tomonga yurdi. Tomchilar un i pichan g‘ara- 
miga olib keldi.

Kolctoy kechagi yotgan joyida, yer bilan b itta  
bolib  yoyilib ketgan pichan ustida  yotardi.

-  Voy azamat! Shatta  ekansan-ku! Indamay- 
san-a?

Kolctoy sal qimirlagandek boldi.
-  Hozir m en dori olib chiqam an, seni davolay- 

miz. Attang, attang!
Cho'pon o'tovga yugurib ketdi.
Kolctoy deyarli un i eshitgani yo‘q. Boshi g'uvil- 

lar, kimdir uni, kichkina kuchukchani bo“ynidan 
ko'tarib, qopga solmoqchi bo lar, u  esa bir kuchi- 
ni to ‘plab kichkina yapaloq oyoqchalari bilan 
qopni itarardi.

Cho'pon doka, bint, dorilar ko'tarib keldi-da, 
yana chaqirdi.

-  Kolctoy! Azamatim, Kolctoy!
Kolctoy ingrab ham  javob qilmadi.
Cho'pon kolcragiga qolini qoyib, sekin qimirlat- 

di. Ammo buzoqdek cho'zilib yotgan it qimirlamadi.
-  Attang, attang! Uvol ketding, jonivor! Hali 

qanaqa it bolarding?! Cho‘ponlarning havasi, 
bo'rilarning kushandasi bolarding! O'zim o‘rga- 
tardim . Eh-ha, biz bo lgan  joyda bo‘rining soyasi 
ham  bolm asdi!..

O 'sha kuni keksa nom alum  cho‘pon Kolctoyni 
qo'raning yoniga chuqur qazib ko‘mdi. Yoni-
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ga Bo'rikallani qoydi. Q abrlar ustiga  k a tta  tosh 
topib kelib bostirdi-da, uzun  tayoq qoqib qo'ydi.

E taklarini qoqib o 'rnidan tu ra r  ekan, yana 
alam  bilan dedi:

-  Attang! Yosh ketdi! Bola ekan-a, bola!.. Ola­
buqa! Bu yerni hech tita  ko'rma. Na yozda, na  
q ishda ...

10

Ikki yarim  yil ichida Kozim ju d a  o'zgarib ketdi. 
Ilgarigi o'yinqaroqligi yo‘q. O ta-onasi bilan ham  
m uom alasi sovuq.

Bir kuni onasi ishdan  qaytayotganda bozor- 
ning oldida bir laycha it unga ergashdi. Suyunib 
o‘zi bilan birga uyga olib keldi. Kozim xursand  
boldi.

Ona-bola unga tem ir tog'orachada ovqat be- 
rishar ekan, it bir-ikki tim irskilandi-da, yemadi.

-  Kolctoy boshqacha it edi, -  deb yubordi beix­
tiyor Kozimning onasi. -  Nima bersang, ham m a- 
sini yerdi, hech qayoqni iflos ham  qilmas edi!..

-  Hali ham  olib kelib beraqolsaylar nim a qila- 
di? -  zarda bilan xunob bolib  so'radi Kozim.

Onasi javob bermadi.
1986



Odam bolish qiyin (roman).......................................3
G arov........................................................................262
Oqsoqol.................................................................... 278
Bo'ribosar.................................................................296

MUNDARIJA



Adabiy-badiiy nashr

0 ‘LMAS UMARBEKOV

ODAM BO‘LISH QIYIN
(Roman va hikoyalar)

M uharrirlar 
Usmon QO'CHQOR,

Ma’m ura QUTLIYEVA

Badiiy m u h arrir 
Uyg4m SOLIHOV

M usahhih 
Sadoqat QARSHIBOYEVA

Kompyuterda sahifalovchi 
S unnat MUSAMEDOV

Texnik m u h arrir 
Surayyo AHMEDOVA

Litsenziya raqami: AI № 252, 2014-yil 2-oklyabrda berilgan.

Bosishga 2015-yil 28-m artda ruxsat etildi. 
Bichimi 84x108 1\32.

Bosma tobog'i 11,0. Shartli bosm a tobog'i 18,48. 
G am itura «Bookman Old Style». Ofset qog'ozi. 

Adadi 5000 nusxa. Buyurtm a № 75.
Bahosi kelishilgan narxda.

«Yangi asr avlodi» NMMda tayyorlandi va chop etildi. 
100113. Toshkent, Chilonzor-8, Qatortol ko'chasi, 60.

M u ro jaa t u c h u n  te le fo n la r:
N ashr bo'limi -  278-36-89;

Marketing bolim i -  128-78-43. faks -  273-00-14; 
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru

mailto:yangiasravlodi@mail.ru

