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ISTIQLOL ILHOMLARI
(So zboshi o ‘rnida)

Ona yurtimizda istiglol e’lon gilinganda atogli adibimiz
Said Ahmad 72 yoshda edi. Keksa bo‘lishiga garamay, u
hammani lol qgoldirib, xuddi yoshlardek yeng shimarib,
g‘ayrat-shijoat bilan ijodiy hamda ijtimoiy faoliyatini
davom ettirdi. Chin badiiy iste’dod keksalikni tan olmay-
di, degan naqglni adibimiz amalda isbot etayotir. Istiglol
arafasidagi Shinjon safarini mustasno etganda Vatanidan
tashgariga chigmagan adib Hindiston, Amerikaga safarlar
qildi, odatdagidek, ona yurtini kezishda davom etdi, safar
taassurotlari, istiglol yillaridagi o‘zgarishlar hagida ko‘plab
maqolalar, ocherklar yozdi. Mustagillikning quvonchli yil-
larida ham, g‘animlar qutqusi tufayli yurt boshiga tushgan
gayg‘uli damlarda ham hamisha gat’iyat bilan bugungi is-
tiglol fidoyilarining oldingi safida turdi. Ogsoqol adibning
turli anjumanlarda, radio va televideniyedagi chigishlarida
topib aytgan har obrazli dono so‘zi xalq qalbiga o‘tib bor-
gani, og‘ziga tushganiga o‘zimiz guvoh...

Adib awalgidek quvnoq, jo ‘shqin hajviyalar, o‘ychan,
g‘amgin, fojeiy, ayni paytda, dilbar lirik hikoyalar yaratish-
da davom etdi. Birin-ketin «Xandon pista», «Bir o ‘pichning
bahosi», «Yo*‘gotganlarim va topganlarim» kabi kitoblari,
yangi saylanma asarlari chop etildi. Ustozi Abdulla Qah-
hordan meros qolgan Do‘rmondagi bog* hovlisi tengdosh
galamkash do‘stlari, son-sanogsiz shogirdlari uchun al-
lagachon o°ziga xos «Majolis-un nafois» - adabiy, hayotiy,
dilkash muloqotlar dargohiga aylangan.
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Adibning 1979-yildan beri bu dargohda gqishin-yozin
tanholikda kechirayotgan hayoti g‘aroyib jumboqdir. Butun
vujudi, tan-u joni adabiy iste’dod ziyosi bilan yo‘g‘rilgan,
fagat adabiyot, ijod uchun tug‘ilgan, botiniy dunyosi o‘zida
ham fojeiy, ham quvnoq, hayotbaxsh hazil-mutoyiba,
xalgona kulgini mujassam etgan, uzoq yillik mashaqqatli
umri davomida boshiga tushgan og‘ir ko‘rgulik asoratlarini,
mislsiz fojialami, judolik, yolg‘izlik iztiroblarini hazil-kulgi
bilan yengib o‘tayotgan, keksalik yoshida ham bir dagiga
o‘ylashdan, ijodiy mehnatdan to‘xtamayotgan bu alomat
zot XX asr 0 ‘zbek adabiyotida noyob hodisadir. U asrlardan
asrlarga o‘tib kelayotgan buyuk Nasriddin Afandi timsoli-
ning bizga zamondosh tirik siymosidir. Yaratgan yetuk asar-
lari gahramonlari kabi uning o°‘zi, shaxsiyati, suhbatlari ham
g‘oyat gizigarli va ardoqglidir.

Istiglol yillarida yaratgan asarlari orasida, aynigsa, xoti-
ralar kitobi, «Qorako‘z majnun», «Azroil o‘tgan yillarda»,
shuningdek, lager hayoti xotiralari bilan bog‘lig turkum
hikoyalari alohida ajralib turadi. Ular, dadil aytish mum-
kinki, respublika adabiy-madaniy hayotida jiddiy hodisa
bo‘ldi. XX asr yakunida chop etilgan «Yo‘qotganlarim
va topganlarim» Kitobi sal burunrog maydonga kelgan
K.Qahhorovaning «Chorak asr hamnafas», A.Qodiriyning
«Abdulla Qodiriyning so‘nggi kunlari» Z.Saidnosirovaning
«Oybegim mening» asarlari bilan birgalikda XX asr o0‘zbek
adabiyotining yorqgin, o‘ziga xos jonli lavhalarini tashkil
etadi. Ulami bemalol jahon adabiyotining mashhur namo-
yondalari hagida bitilgan shu xildagi esse-xotiralar gato-
riga go‘yish mumkin. «Yo‘qotganlarim va Topganlarim»
turidagi kitobni fagat Said Ahmadgina yozishi mumkin
edi. Bu kitob adabiyotimizning mash’um totalitar rejim
zamonlarida bosib o‘tgan mashaqqatli va ziddiyatli yo‘li,
adiblarimiz ganday og‘ir sharoit, vaziyatlarda yashab ijod
etgani, o‘shanday zamonlarda ham asl insoniy fazilatlarini



saqlab golgani, noyob badiiy durdonalar yaratishga erish-
gani to‘g‘risida haggoniy tasavvur beradi. Kitob muallifi ul-
kan allomalami quruqg hikoya qilish, ular sha’niga hamd-u
sanolar yog“‘dirish yo‘lidan bormaydi, ulami hayotda gan-
day boisa shundayligicha ko‘rsatadi;shaxsiyatdagi, ijodi-
dagi ojiz, ziddiyatli o‘rinlami, ulaming injigliklarini ham
ro‘y-rost aytadi. Kezi kelganda, bu borada o‘zini ham aya-
mayda. Bu hoi o‘quvchiga also malol kelmaydi. Aksincha,
o0 ‘sha ulkan siymolarga nisbatan hurmat-thtiromimizni oshi-
radi, ulami to‘g‘ri tushunishga, asarlardagi, shaxsiyatidagi,
shaxsiy hayotidagi ojiz, ziddiyatli jihatlar boisini anglashga
undaydi. Aslida, adabiyot ilmining bosh magsadi ham shu.
Ayni shu fazilati bilan ilmilikka also da’vo gilmaydigan
bu Kkitob ba’zi, «sof» ilmiy tadqiqotlardan ko‘ra ilmiylikka
ko‘proq daxldorroqdir.

Said Ahmad ijodida badiiy adabiyotning azaliy
muammosi-avlodlar silsilasi, otalar va bolalar muom-
mosi alohida o‘rin tutadi. Yangi o‘zbek adabiyotining ilk
namunasi «Padarkush», birinchi o‘zbek romani «O0 ‘tkan
kunlar»dan boshlab, ular izidan borib yaratilingan o°‘nglab
asarlar orgaliy muayyan an’anaga aylangan «avlodlar mo-
jarosi» talgini Said Ahmad ijodida o ‘ziga xos tarzda davom
ettirildi. «Kelinlar qo‘zg-‘aloni»dagi ona va o‘gionlar, ga-
ynona va kelinlar, «Kuyovlar» komediyasidagi ota va gi-
zlar orasidagi hazil-mutoyibalar, jo ‘shgin va quvnog, bir
ozmubolag‘ador xalgona yumush bilan yo‘g ‘rilgan ziddiyat-
lar ifodasi xx asr o‘zbek oilaviy-maishiy turmushining be-
takror bir ko‘zgudagi aksi sifatida gimmatliydir. «Ufg»dagi
ota va o‘g‘il-lkromjon va Tursunboy, Inoyat ogsoqol va
Nizomjon ziddiyatlari esa bu yirik asaming fojeiy pafosini
tashkil etadi. Agar avlodlar mojarosi muallif komediyalarida
ko‘proq kundalik oilaviy-maishiy turmush tashvishlari, ikir-
chikirlari doirasida namoyon boisa, «Ufg»da ota va o‘g‘il
orasidagi insoniy burch, or-nomus axlogiy tusdagi keskin zid-



diyatlar bilan bogiiq holda talgin etiladi. Adibning hikoy-
alarida esa ijtimoiy ruh yanada keskin va yorqin bir tarzda
namoyon bo‘lmoqda. «Qorako‘z Majnun», «Sarob», «Az-
roil o‘tgan yo‘llarda» hikoyalarida ona va farzand, ota va
o‘g‘lonlar o‘rtasidagi keskin munosabatlar ildizi asr fojiasi,
mustabid tuzum siyosati, mafkurasi, axloqgiy qoidalariga
borib tushadi; jamiki ko‘rguliklar, fojialar mash’um siyo-
satning mudhish oqibati tarzida ko‘rsatiladi. E’tibor beril-
sa, «Qorako‘z Majnun» hikoyasida imon-e’tiqodli, go‘zal
inson, alomat onaxonning bu yorug‘ dunyodan armon,
alam-o‘kinchlar bilan vidolashuviga sabab bo‘lgan ogpa-
dar o‘g‘lon milliy axloqiy gadriyatlarimizni toptashga ga-
ratilgan mudhish siyosatning ham jirkanch mahsuli, ham
ayanchli qurbonidir.

«Sarob» hikoyasida bu fojeiy g ‘oya yanada keskinroq va
birmuncha oshkora tarzda ifodalanadi. Asardagi fojeiy voqgea
o‘g‘il bilan ota orasidagi mudhish munosabatlar bu yorug*
dunyoning naq do‘zax ichida mustabid tuzum qurbonlari -
mahbuslar jam bo‘lgan Jezgqozg‘on lagerlaridan birida 0‘z
intihosiga yetadi. Mustabid tuzumning millatga garshi ga-
ratilgan riyokorona kurash usulini garangki, ular norasida
0‘g‘londan zamon gahramoni Pavlik Morozov izdoshi ya-
sab, millatparvar ziyoli otaga garshi kurashga soladilar, ota
ustidan kerakli ma’lumot yig‘ishga erishadilar. Shu tariga
ota xalg dushmaniga chigib, gamoqqga olinadi, uning o ‘g ‘loni
esa qahramonga aylanib, shon-shuhratga burkanadi. Taqdiri
azalning hukmi, totalitar rejim o‘yini ogibatini garangki,
pirovardida «dushman» ota va «vatanparvar» o‘g‘il lagerda
yuzma-yuz keladilar. Ko‘rguliklar, jabr-zulmlar tufayli ota
yurak oldirib qo‘ygan bo‘lsa-da, imon-etigodiga, vijdoniga
gard yugtirmagan. Chehrasida o‘sha samimiyat, yogimtoy-
lik, donolik. 0 ‘g‘lon esa nogiron, ayanchli, telba bir giyo-
fada. Lagerda ham bolalikda orttirgan hunari - sotginlikni

davom ettiradi. U otasini tanimaydi, tan olmaydi... 0 ‘g‘lini
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bu holda ko‘rish ota uchun nagadar og‘ir! Bundan-da dah-
shatlisi shuki, o‘g“il ota ko‘z oldida ming azob bilan ayanchli
holda jon taslim giladi, janozasiz, bekafan ko‘miladi.

Bunday mudhish hodisalar, fojeiy gismatlar hagida
yozish oson emas, albatta. Darvoge, «Sarob» - adibning
lager hayotidan olib yozgan ilk asari. Hikoyadagi roviy -
mahbus rassom yozuvchining o‘zidir. Adibimiz 50-yillar
boshlarida ayni hikoyada tasvir etilgan lagerda bo‘lgan, bu
hayotni ichdan biladi. Shunday bo‘lsa, u nega bu hagida uzoq
yillar yozmadi. Ehtimol, go‘rquv saltanati bunga yo°‘l ber-
magandir; ehtimol mudhish hodisalar hagida yozish azob-
iztirobi uni cho‘chitgandir. Har ikki taxminda ham asos bor;
fagat mustaqillik yillaridagina vujudidagi «qo‘rquv salta-
nati» chekinib, lager hayotidan dadil so‘z ochishgajur’at eta
oldi, o‘zi uchun ganchalik azob bo‘lmasin, lager hayotiga
oid xotiralami, o‘sha mudhish hodisalami qog‘ozga tushi-
rishgajazm etdi. «Borsa kelmas darvozasi», «Taqdir, taqdir
muncha shafgatsizmi?» «Oftob oyim» kabi turkum hikoya-
lar shu tariga maydonga keldi.

Hamdo‘stlik mamlakatlari xalglari, birinchi galda, rus
adabiyotida lager hayoti to‘g ‘risida jahonga mashhur asarlar
bor. 0 ‘zimizda ham ayrim yaxshi roman va gissalar mav-
jud. Totalitar rejim hukmron bo‘lgan mamlakatni GULAG
orollariga, ulkan saraton kodusiga giyos gilishlar bo‘lgan.
Said Ahmadning bu mavzudagi hikoyalari mavjud asarlar-
dan butunlay ajralib turadi. Awalo, ular o‘zbekona mil-
liy ruh bilan yo‘g‘rilgan, lager dahshatlari hech kimnikiga
o ‘xshamaydigan, Said Ahmadchasiga o‘zbekona bir nigoh
bilan idrok va talgin etilgan. «Borsa kelmas darvozasi»ga
«xalg dushmani» gizining yig‘lab aytgan qo‘shig‘idan satr-
lar epigraf- bosh so‘z qilib keltiriladi:



Bu vatan ganday vatandir, har go Shasida turmalar,
Qo ngani biryer topolmay, osmondayig'lar turnalar...

Vatanning o‘sha yillardagi manzarasini fagat Said Ah-
madgina shu tarzda o ‘ta milliy, jonli, betakror tarzda ifoda-
lashi mumkin.

Hikoya yana o‘sha «xalq dushmani»ning qgizi kuylagan
go‘shigdan olingan misralar bilan yakunlanadi.

Siz asir bo 1gan gafasni tishlarim birlan buzay,
Buzmasam, mahshar kuni bag rimni armon tirnalar.

Bu bayt adibning ushbu turkum hikoyalaridagi boshqga
bir g ‘oyat muhim jihatga ishoradir. Asarlarda galamga olin-
gan, bir-biridan mudhish, malomatli, g‘am-g‘ussaga, musi-
batlarga to‘la lavhalar bag‘ridan gandaydir odamga dalda
beradigan umid, uning «boshini toshdan» giladigan qud-
rat, zulmatni yoritadigan sirli-sehrli nur barq urib turadi.
Davr shafgatsizliklari tufayli aksar mahbuslar beshafqat,
toshbag‘ir kimsalarga aylanib ketganlar. Ayni paytda o‘sha
beshafgat zotlar goho bandayi ojiz - inson bolasi sifatida
o‘zligiga gaytib, dilkash suhbatlar quradilar, o°‘zaro hazil-
mutoyibalarga kirishadilar, toshga aylangan bag‘irlar bir
dagiga yumshab, tund chehralarda tabassum paydo bo‘ladi.
Y ozuvchining benazir yumoristik iste’dodi musibatlar mas-
kanida ham kulgi, hazil-mutoyibalar uchun imkon topadi.
Eng muhimi, deyarli har bir hikoyada o‘zligini, qalbidagi
imon-e’tiqod, ona yurt, o‘zgalarga himmat, muruvvat
tuyg‘usini yo‘gotmagan «boshi toshdan», alomat matonatli
insonlarga duch kelamiz. Jumladan, asarlardagi hikoyachi -
roviy obrazining o°‘zi ana shunday siymodir.

Vatan, burchga cheksiz sadoqat, fidoyilik tuyg‘usi, ay-
nigsa, «Oftob oyim» hikoyasida betakror - marsiyadek
mungli, ayni paytda, madhiya kabi mardona va mag‘rur
yangraydi. Lagerda do‘st tutingan hikoyachi bilan yapon
asiri Dyun orasidagi samimiy muloqotlar, samuray Dyun-



ning Sudze gqismatiga oid afsona-rivoyatnamo hikoyasi,
kamikadze burchini o‘tay olmagan bu yigitning ruhiy iz-
tiroblari va halokati o‘quvchini larzaga soladi. Qarangki
Sudzening onasi, benazir go‘zal ayol geyshalar safiga kir-
gan ekan, vatan manfaatidan kelib chigib, shu ishni giladi,
0°‘g‘lining xiyonati tufayli quvonchlardan voz kechib, rohib-
lar libosini kiyib, monastirga ketadi. Sudze eng quvonchli
kunda, Vatanga gaytish imkoni tug‘ilgan daqiqalarda burch,
or-nomus tuyg‘usi tufayli o‘zini halok etadi; xasta samuray
Dyun esa Vatani tuprog‘iga gadam qo‘yib, goni shu tuprog-
ga to‘kilganidan taskin topib, jon beradi...

Bu hikoya fagat o‘z o‘quvchilarimizni emas, darhol
o°‘zgalami, birinchi galda, yapon fugarolari e’tiborini o‘ziga
tortdi, u o‘zga tillarga ham tarjima etila boshladi. «Yarim
asrdan ko‘p vaqt mobaynida ko‘ngil gatida yapon asirlari
xotirasini saqglab kelib, ular hagida ajoyib hikoya yozgan
janob Said Ahmaddan bag‘oyat minnatdorman», - deb yo-
zadi Yaponiyaning 0 ‘zbekistondagi Favqulodda va Muxtor
elchisi Kyoko Nakayama «Xalq so‘zi»da e’lon gilgan xa-
tida. Elchi hikoyada insonning tuyg‘ulari va ichki kechin-
malari chuqur hissiyot bilan aks ettirilgani, unda hozirgi
kunga kelib unutilayozgan an’analar ham yoritilganligini
ta’kidlaydi. «Ikkinchi jahon urushi tugagandan buyon yarim
asrdan ko‘p vaqt o‘tdi, - deyiladi maktubda, - bu urushning
xotirasi bugungi yapon yoshlari orasida asta-sekin unu-
tilib borayotgan bir paytda, Yaponiyadan olisda bo‘lgan
0 ‘zbekistonda yapon asirlarining gismatini eslash meni
chuqur ta’sirlantirdi».

Qanday baxt: o‘zimiznigina emas, o ‘zgalami ham maf-
tun etgan, hayajonga solgan yangi asr o‘zbek hikoyasi-
ning ilk yetuk, go‘zal namunasini yaratish 81 yoshli ardoqgli
adibimiz Said Ahmadga nasib etdi.

Umarali Normatov



SAROB

«Ota garg‘ishi misoli 0‘q- u oxiratda emas,
shu dunyoning o‘zida nishonga tegadi»

(Buxorolik 100yil yashagan temirchi
Usto Amin boboning o gitlaridan)

Bugun lagerimizga yangi mahbuslami olib kelishdi.
Ko‘rinishidan ulami yangi deb bo‘lmasdi. Egnilaridagi ki-
yimlariga, yelka va tizzalaridagi ragamlariga garaganda,
ko‘p yillardan beri lagerdan lagerga ko‘chib yurgan daydi
mahbuslar ekanini darrov paygash mumkin edi.

Odatda, yangi kelgan mahbuslaming oyog‘ida yangi
etik, yangi botinka, egnida ohori to‘kilmagan kostyum yo
gimnastyorkabo‘lardi. Lagerimizning blatnoy-zo ‘ravonlari
ulaming egnidagi Kkiyimlami ko‘rishlari bilanog o°‘zaro
tagsimlab olardilar. Oradan biron hafta o‘tib, o‘sha kiyim-
lami blatnoylaming egnida ko‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo‘ravonlarimizga yogmadi.
Har biri o‘n-o‘n besh yillab SSSRning jamiki lagerlarida
yashab, qirrig bo‘lib ketgan, nainki birovga o‘z kiyimini
beradigan, aksincha, birovlamikini giyqirtirib yechib oladi-
gan, beti gattig mahbuslar edi.

Soldatlar, lager nazoratchilari ulami bitta-bittalab sanab,
yuvilaverib rangi unigib ketgan kulrang kurtkalaridagi,
shimlaridagi ragamlami tekshirib o ‘tkaza boshladilar. Shun-
da mahbuslardan bittasi menga juda tanish tuyuldi. Uning
g‘amgin va lekin logayd ko‘zlari... Qayerda ko‘rganman
uni? Tanish, juda tanish!

Oldi tikanli sim bilan to‘silgan barakda yangilami bir
necha kun karantinda saqlaydilar. Hozircha ulami boshga
mahbuslarga qo‘shmaydilar. Ovgatni ham paqirda oborib
beradilar.

Bahoming ilig-issig kunlari edi. Yangilar yalang‘och



bo‘lib, barak oldidagi maydonchada chalgancha yotib,
badanlarini oftobga toblardilar. Ular shimol lagerlarida
oylab oftob ko‘rmay, ranglari siniggan kishilar edi. Ulami
bir-ikki oygina yoz bo‘ladigan, oftob esa tuman orasidan
xuddi doka orgasida yogilgan shamdek xira ko‘rinadigan,
bizda bahor oftobi charaqlab turgan shu kezlarda ham qish
bo‘ronlari uvillab turgan joylardan olib kelishgan. Bu mah-
buslar uchun Jezqozg‘on eng yaxshi kurortlardan ham afzal
edi. Yalang‘och yotganlaming badanida igna sanchib yozil-
gan so‘zlar, turli sharmsiz suratlar, birida «tuggan onamni
unutmayman» degan yozuv bo‘lsa, boshqasining ko ‘kragida
karta, ayol kishining surati bilan bir shisha aroq tasvirlan-
gan. Tagida: «Mana shular bizni xarob gildi» degan yozuv
bor. Deyarli ko‘pchiligining ko‘ksida yalang‘och ayollar-
ning turli holatdagi suratlari bor edi. Bu manzara gamog-
xonadagi «rassom»laming asarlari namoyish gilinayotgan
ko‘rgazmaga o ‘xshardi.

Menga tanish tuyulgan mahbus esa negadir yechinmay,
kiyim-boshi bilan oftobda yotardi.

Kim u? Ko‘zimga juda issiq ko‘rinyapti. Borib o‘zidan
so‘rasammikan? Buning imkoni yo‘q. Soqchilar, nazoratchi-
lar ularga yagin yo‘latmaydi.

Mendan sal narida yoshi yetmishlardan oshgan, umri-
ning o‘n besh yildan ortig‘ini lagerda o ‘tkazayotgan Olim-
jon domla ham ularga ma’yus qarab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U hech kim bilan sirlashmas-
di. Birovga na dardini aytardi, na quvonchini. Ko‘pchilik
uni orgavorotdan «indamas domla» deb atardi. U yax-
shilikka ham, yomonlikka ham birdek logayd edi. Ammo
uning hozirgi holati boshgacha. Oftobda yalang‘och yot-
ganlarga garab ichi yonib, kuyib o‘rtanib ketayotgani shun-
doqgina bilinib turardi. Zimdan unga ko‘z tashlayman. Uni
hech gachon bunday alfozda ko‘rmagandim. U yig‘lardi.
Ko‘zlaridan oggan yosh soqollariga tomardi. Domla gimir-



lamas har Kiprik gogganda mijjalarida to ‘planib qgolgan yosh
duv to‘kilardi.

Nazoratchi kelib sim to‘signing berirog‘ida to‘planib
golgan tomoshabin mahbuslarga «Ketinglar», deb buyurdi.
Mahbuslar nari ketishdi. Domla ham yoshli ko‘zlarini kaf-
tiga artib, boshini egganicha ketdi.

Men lagerda rassom edim. Bir vaqtlar rassomlik makta-
bida o‘giganim yashash, ishlash giyin boigan bu joylarda
asqotdi. Vazifam mahbuslaming kiyimlariga ragam yozish,
jez konida ishlab gaytgan brigadalaming gancha ruda gazib
chigarganini katta-katta plakatlarda aks ettirish va ulami la-
geming ko‘rinarli joyiga ilib go‘yish edi.

Tushlikdan keyin ustaxonamga bosh nazoratchi bir qop
kiyim olib keldi-da, shularga to kechki ovgatgacha ragam
yozib, tayyor gilib qo‘yishimni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyimlar edi. Shimlar-
ning chap tizzasidan yuqorisi, kurtkalaming yelkasidan pas-
ti sovun qutisicha keladigan joyidan gaychida qiyib olingan.
Ustidan oq latta tagib qo‘yilgan edi. Agar mahbus ragam
yozilgan lattani olib tashlab qochib ketsa, gidiruvchilar Kkiyi-
midagi giyib olingan joydan biladilar. Shu lattalarga mah-
buslarning ragamini yozishim kerak. Ragam oftobda ham,
gor yomg‘irda ham o‘chmaydigan gora lok bilan («Kuz-
bass lok» bilan) yoziladi. Lok sovuqda toshdek gotib qgo-
ladi. Nowoyxonadan toshko‘mir cho‘g‘ini kurakchada olib
kelib, lok solingan bankani uning ustiga qo‘ydim. Lok eri-
gandan keyin boya nazoratchi berib ketgan ro‘yxatga garab,
ragamlami yozishga kirishdim. Ragam yoniga mahbusning
ism-familiyasi gayd etib go‘yilgan edi. 0 ‘n yettinchi kurtka-
ga ragam yozmoqchi bo‘lib ro‘yxatga garadim-u, hayratdan
yogamni ushladim. «<EE3781» ragami yoniga «Kimsanboy
Yolginov» deb yozib qo‘yilgan edi. Ertalabdan beri xayo-
limdan ketmayotgan «Kim u?» degan jumbogq yechilgan edi.

Olisda qolgan, beozor, sho‘x, yerga ursa osmonga
sakraydigan tizginsiz bolaligim, tezroq katta bo‘lib, aziz va



jonajon Vatanga xizmat qilish, «xalglar dohiysi, ulug® va
mehribon otamiz - Stalinga sodig bo‘lish» orzusi yurak-
yuraklarimizda jo ‘sh urgan gaynoq yoshligimiz ko‘z o‘n-
gimdan chagmoqdek bir yalt etib o ‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiggan gahramoni-
miz edi. 0 ‘ttizinchi yillarda uning surati gazetalardan tush-
masdi. Maktablarda, pioner uylarida, istirohat bog‘larida,
yoshlar lagerlarida odam bo‘yi qilib chizilgan suratlari bir
garashda ko‘zga tashlanadigan joylarga ilib go‘yilardi. Va
surat tagiga: «Pioner! Qahramon Kimsanboy Olimjonovga
salyut berib o‘tishni unutmal» deb yozib go‘yilardi. Butun
0 ‘zbekiston bolalari undan ibrat olishga, u ado etgan vatan-
parvarlik jasoratini takrorlashga gasamyod qilishardi.

Uning otasi Olimjon Rahmonov rayon maorif
boiimining mudiri edi. Tarix bilimdoni bo‘lgan bu odamni
rayondagi jami tarix o ‘qgituvchilari ustoz deb atardilar. Hatto
uyiga ham kelib, undan Turkiston tarixi bo‘yicha bilmagan-
larini so‘rab bilib olardilar. Uning uyida kitob ko‘p edi.
Alohida bitta uydagi tokchalarga juda noyob kitoblar terib
go‘yilgan edi. Domla bu kitoblami birovlarga bermasdi.
Zamr bo‘lsa, shu yerga kelib o‘gishgagina mxsat berardi.
Amir Temur, Mirzo Bobur, Narshaxiy, Forobiy, Sharafiddin
Ali Yazdiy, Najmiddin Kubro, Al-Beruniy, Xoja Ahror, Ah-
mad Yassaviy kabi allomalaming o‘tgan asrlarda xattotlar
tomonidan ko‘chirilgan noyob go‘lyozmalarini Domla ko‘z
gorachig‘idek asrardi. Kechalari yettinchi lampa yorug‘ida
tong otguncha mutolaa gilardi.

Ko‘pincha, Domlaning uyiga keksa ziyolilar to‘planib,
tarixda o‘tgan o°‘zbek mutafakkirlari to‘g‘risida suhbatlar
gilishardi. Yig‘ilganlar Olimjon domlaning bilimiga, bila-
g‘onligiga qoyil golardilar. Suhbat o0‘z-o‘zidan ota-bobolari
Shahrisabz barloslaridan bo‘lgan buyuk shoir Mirzo Ab-
dulgodir Bedilga borib taqgalardi. Bedilxonlik boshlanar-
di, ko‘plashib Bedilning sir-u sehrga to‘la g‘azallarining
mag‘zini chagishga kirishib ketardilar. Albatta, Olim dom-



laning talginlari hammani lol qoldirardi. 0 ‘shanday suhbat-
laming birida gap aylanib Fuzuliyning bitta g‘azaliga borib
tagaldi. Mehmonlardan birovi Fuzuliy ham o‘zbeklar orasi-
da Navoiy darajasida mashhur ekanini, uning ko‘p g“‘azallari
0‘zbek hofizlari tomonidan qo‘shiq qilib aytilishini gapirib
goldi.

- Domla, Fuzuliyning bir g‘azali bor, mag‘zini sira
chagolmadim. Ko‘p bilimdonlardan so‘raganimda tayinli
bir javob bermadilar. Shu to‘g‘rida sizning fikringizni bil-
mogqchi edim.

Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devonini
olib chiqdi. Ko‘zoynak taqib, do‘stining tishi o‘tmagan
0‘sha g ‘azalni topdi. Chirogqga solib, ikki-uch marta o‘qidi.

- Xo‘sh, gaysi joyiga tushunmadingiz? - deb so‘radi
do‘stidan.

- Fuzuliy shunday deb yozadi: «G‘amlarim shuncha
ko‘p-ki, tuyaning ustiga ortsam, zindonga tashlangan ko-
firlar ozod boiadi». Xo°‘sh, nima uchun ozod boiadi? Tu-
shunmadim.

Domla o‘ylanib goldi. Darhagiqat, tuyaning ustiga g ‘am
yukini ortsa, nega kofirlar ozod boiadi? Domla ko‘p o‘yladi.
Keyin boshini ko‘tarib, mehmonlarga garadi.

- Gap bundog. Bu siming ma’nisiga yetish uchun Fuzu-
liy yashagan davrga murojaat gilish kerak. 0 ‘sha davrdagi
rivoyatlami, maqgol-u matallami, hatto, qo‘shiglami ham
bilmoq kerak. Bir rivoyatda odamlar Allohdan: «Ey Tang-
rim, zindonda yotgan kofirlar gachon ozod qgilinadi?» - deb
so‘rabdilar. Alloh: «Tuya ignaning teshigidan o‘tgandagina
kofirlar ozod qilinadi», - deb javob gilgan ekan. Fuzuliy
ana shu rivoyatni g‘azaliga asos qilib olgan. Ya’ni: «Me-
ning g‘amlarim shunchalik ko‘pki, tuyaning ustiga ortsam,
ko‘tarolmay, ozib ipdek boiib qoladi». Ipdek ozib golgan
tuya ignaning teshigidan bemalol o°‘tishi mumkin. Demak,
kofirlar zindondan ozod qilinadi.

Domlaning bu gadar bilimdonligiga qoyil golishdi, tah-
sinlar o ‘gishdi.



Domlaning bo‘yiga yetib qolgan egizak qizlari bor
edi. Shu egizaklardan keyin ko‘rgan bolalari turmadi. Bir
yoshga to‘lar-to‘lmas vafot etaverdilar. U har gal oy-kuni
yagin golgan xotinining do‘ppayib golgan gomiga qarab:
«Kimsan, o‘g‘ilmisan, gizmisan?» - deb kulardi. «Agar
giz bo‘lsang otingni Kimsanoy go‘yaman, o‘g‘il bo‘sang,
Kimsanboy go‘yaman», - derdi shirin bir entikib. Xayriyat,
o‘g ‘il tug“ildi. Oti Kimsanboy bo‘ldi. Shu bola o*n ikki yosh-
ga kirdi. Beshinchi sinfda o‘qgiydi. Domla kitob titish bilan
ovora. Tong otguncha o‘tirib, nimalamidir yozadi. Yozgan
maqgolalari «Maorif va o‘gituvchi», «Madaniy ingilob»
gazetalarida bot-bot bosilib turadi.

Kimsanboy maktabda faol pionerlardan. U Lenin va
Stalin to‘g‘risida yozilgan she’rlarni ajib bir mahorat bilan
deklamatsiya giladi. Uni tuman, hatto, viloyat migyosida
o ‘tadigan tantanali yig“inlarga, slyotlarga, o‘gituvchilaming
konferensiyalariga chaqirib, she’rlar o‘gitishadi. Olimjon
domla unga: «Bolam, bunaga havoyi ishlarga juda ham be-
rilib ketma, yo artist bo‘Imogchimisan? Yaxshisi, darsingni
tayyorla. Jamoat ishlari darsdan keyin bo‘lsin», - deb nasi-
hat gilardi. Bir xonada domla galam qitirlatadi, Kimsanboy
boshga xonada har xil harakatlar gilib, baland ovoz bilan
she’r deklamatsiya giladi.

Bir kuni maktab direktori uni dars paytida idoraga cha-
qirtirdi.

Direktoming kabinetida notanish odam o ‘tirardi.

- Buo‘rtoq sen bilan gaplashgani kelganlar. Sizlami xoli
goldiraman, gaplashib olinglar, - deb, direktor chigib ketdi.

Notanish odam gapni nimadan boshlashni bilmay, birpas
unga tikilib o‘tirdi. Keyin portfelidan gazeta olib, uning
oldiga go‘ydi. Bu Moskvada chigadigan «Pionerskaya prav-
da» gazetasi edi.

- Ikkinchi sahifadagi magolani yaxshilab o‘gib chiq, -
dedi u, - suratga ham yaxshilab gara. Qahramon pioner Pav-
lik Morozov shu bo“ladi.

Kimsanboy o ‘rischani durust bilmasdi.



- Pavlik Morozovni xalqg dushmanlari vahshiylarcha
oldirishgan. U - vatanga sodiq, Lenin va Stalin ishiga hayotini
bag‘ishlagan zamondoshimiz. Uning otasi - xalq dushmani,
sho‘ro tuzumini ag‘darib tashlashni niyat gilgan. Pavlik
0°‘sha dushmanning sirini fosh etadi. Hozir sho‘rolar jum-
huriyatining hamma joyida Morozovchilik harakati bosh-
lanib ketdi. Yosh vatanparvarlar ichki dushmanlami fosh
gilish uchun gasamyod gilmoqdalar. Sen ham shu harakatga
go‘shilishing kerak. Bu - sening mugaddas burching. Biz
aytgan ishlami bajarsang, seni Butunittifoq pionerlarining
«Artek» nomli lageriga yuboramiz. Faol pionerlaming
Moskvada bo‘ladigan slyotida ham gatnashasan. 0 ‘sha yer-
da buyuk ustozimiz, dohiyimiz - Stalinni ko ‘rasan.

Kimsanboyning ko‘zlari yashnab ketdi. «Mugaddas
poytaxtimiz - ulug‘ Moskvani, tirik dohiyni ko‘rish, Qora
dengiz sohilidagi jahon bolalari dam oladigan lagerda
shohsupaga ko‘tarilib she’r o‘qib bersa bormi!..» Kimsan-
boy shoshib goldi.

- Men nima ish qilishim kerak?

- Awalo, o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan bu suhbatni birovga
aytmaslikka so‘z berasan. Bundan keyingi suhbatlarimizni
ham sir saglaysan. - U shunday deya turib, portfelidan bir
varaq qog‘oz olib, unga uzatdi. - Bunga imzo chekib ber.
Avval o‘qi, keyin imzo chek.

Qog‘ozga shundoq so‘zlar yozilgan edi:

«TILXAT. Menkim, Kimsanboy Olimjon o‘g‘li GPU
xodimi M.Mansurov bilan bo‘lgan suhbatimizni birovga
aytmayman. Otam Olimjon Rahmonovning xatti-harakat-
larini kuzatishga so‘z beraman. Uyga keladigan mehmon-
lar bilan nimalar to‘g‘risida gaplashilganini yozib bera-
man. Agar bo‘lib o‘tgan gaplami, otam hagida to‘plangan
ma’lumotlami birovga aytsam, jinoyat kodeksining tegishli
moddasi bo‘yichajazolanaman».

- 0 ‘qib bo‘ldingmi? Endi imzo chek!

Kimsanboy o‘ylab o‘tirmay, tilxat ostiga imzo chekdi.



- Tilingga ehtiyot bo‘l. Otang hagida yozib go‘ygan xat-
lami har haftaning dushanba kunlari o‘zim kelib, shu yerdan
olib ketaman. Agar birovga aytsang, yo otangga bildirsang,
xuddi Pavlik Morozovdek halok bo‘lasan. Yanagi kelishim-
da, agar aytganlarimni uddalasang, viloyat pionerlar tashki-
loti seni qo‘l soati bilan mukofotlaydi, bildingmi?

GPU xodimi Mansurov har dushanba kuni maktab-
ga kelar, Kimsanboy yozib go‘ygan ma’lumotlarni o°‘gib
ko ‘rgach, boshgatdan yozdirardi.

- Kerakli gaplami yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus
berishni o‘rgan! Bobokalon dohiymiz Karl Marks: «Din -
xalg uchun afyundir», - degan. «Uyimizga kelgan mehmon-
lar Ahmad Yassaviy degan reaksion dindor shoimi ko ‘klarga
ko‘tarib maqtashdi. Xalgni asoratga soluvchi she’rlarini
o‘gishdi», deb yozish kerak. «Alisher Navoiy «Xamsa»ni,
«Chor devon»ni yozganida Pushkinning habash bobosi
0 ‘rta Yer dengizining janubiy girg‘oglarida chig*‘anoq terib
yurar-di. Mirzo Ulug‘bek Samargandda rasadxona barpo
etgan paytlarda, o‘rislar xaxollaming malayi edi, chipta ko-
vush Kiyib yurishardi», degan gaplami aytishdi» deb yozgin!

- Bunaga gaplami endi sizdan eshitib turibman... Qan-
dog qilib yolg‘onni yozaman?!

Birdan Mansurovning jahli chigib ketdi.

- Yozavermaysanmi, tirrancha! Aytmagan bo‘lishsa,
endi aytishadi! Xalg dushmanlari hamma gaplami birdan
aytib qo‘ya golishmaydi. Ular - nihoyatda pixini yorgan,
nigoblangan yovlarimiz.

Kimsanboy bir hafta mobaynida jonini jabborga berib
to‘plagan ma’lumotlami gaytadan, Mansurov aytgandek
qilib yozdi. Tagiga imzo chekdi.

- Ha, balli! Mana shunaga qilib yozish kerak. Menga
gara, viloyat pioner tashkiloti seni qo‘l soati bilan muko-
fotladi. Ma taqgib ol'! Eh-he, seni hali gancha mukofotlar
kutyapti!

GPUning pioner tashkiloti nomidan bergan soatini Man-
surov Kimsanboyning bilagiga tacptrqo'yilC ~



Kimsanboy o°‘zida yo‘q shod edi. Ertaga bolalaming
ko‘zini o‘ynatib tagib yuraman, deb quvonchini ichiga
sig‘dira olmay, Mansurovga minnatdorchilik bildirib, u bi-
lan xayrlashdi. Mansurov ketar chog‘ida: «Qanaga yozishni
bilib olding-a?» deb eslatib qo‘ydi.

Bu xil ma’lumot yozishlar uch oydan ortiq davom etdi.
Bu orada «pioner tashkiloti» Kimsanboyni velosiped bi-
lan ham mukofotladi. 0 ‘sha oyning oxirlariga borib Kim-
sanboy Butunittifoq pionerlari slyot.ida gatnashish uchun
Moskvaga ketdi. 0 ‘zbekistondan Kimsanboyga o‘xshagan
«Morozovchi»lardan yana o‘n bir bola bor edi. Slyot gat-
nashchilaridan o‘n yetti nafar bola «<Hurmat belgisi» ordeni
bilan mukofotlandi. Ular orasida Kimsanboy Olimjonov
ham bor edi. Kimsanboy Ittifoq ogsoqoli Kalinin goiidan
orden olar ekan, prezidiumda qgarsak chalayotganlar orasida
«buyuk dohiy, xalglar otasi - Stalin»ga ko“‘zi tushdi. 0 ‘zini
tutolmay, ho‘ngrab yubordi.

U Moskvadan qgaytib kelganida dadasi yo‘q edi. Olimjon
domla bilan yana yetti o‘gituvchi gamoqga olingan ekan.

Ular nima gunoh gilgan ekanlar, deb hayron boigan
odamlar gazetada bosilgan «Maorifga uya qurgan quzg‘unlar»
nomli magolani o‘giganlaridan keyin nima gapligini bildi-
lar. Birov: «Buni garanglar-a, domla tuppa-tuzuk odam edi,
«Odamning olasi ichida», deganlari bejiz emas ekan», desa,
yana birovi: «Puxta nigoblangan, ayyor odam edi», - deydi.
«Qing‘ir ishning qiyig‘i qirq yildan keyin ham chigadi, hush-
yor bo‘lish kerak, bunagalardan hali oramizda ko‘p bo‘lishi
mumkin», - deydiganlar ham boidi. Dunyoning ishlari xo‘p
gizig-da, ota - sotqin, bolasi - chin vatanparvar!

Kimsanboyni ikki marta tergovga chaqirib, otasi bilan
yuzlashtirdilar. Olimjon domla bu ishlarda o‘g‘lining ham
goii borligini bilmasdi. Yuzma-yuz paytida Kimsanboy
aytgan gaplami eshitib, yoqasini ushladi. Tergovchining:
«Shu gaplar rostmi? Tasdiglaysizmi?» degan so‘rog‘igaja-
vob bermadi. Peshonasiga shapillatib urib: «E-e, attang,



attang! - deya o‘g‘lining betiga garab: - «lloyo, juvonmarg
bo“l Umring xor-zorlikda o ‘tsin», - deb yuziga fotiha tortdi.

Moskvadan «Troyka» Olimjon domlani o‘n besh yilga
hukm gilgani to‘g ‘risida qog‘oz keldi.

Oradan sakkiz yil o‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga
to‘ldi. 1942-yili armiya safiga chaqirildi. Qishloglardan
frontga ketayotganlami tantanali kuzatish marosimiga yuz-
dan ortig komsomol a’zolari to‘plandi. Bo‘lajak jangchilar
nomidan «Hurmat belgisi» ordeni nishondori Kimsanboy
Olimjonovga so‘z berildi.

- Men hayot-mamot jangiga ketyapman. Xalg dushma-
nining o‘g‘li bo‘lib emas, asl vatanparvar, dohiy Stalin far-
zandi bo‘lib urushga kiraman. Bugundan boshlab familiyam
Olimjonov emas, Yolginov bo‘ldi. Ko‘ksimda buyuk Stalin
bilan jangga kiraman! - U shunday deb ko‘ylagining yoga-
sini yechib yubordi. Uning ko‘ksida Stalinning igna sanchib
ishlangan surati bor edi. - Ulug‘ dohiy jangda menga ma-
dadkor bo‘ladi, - deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.

Qarsaklar yangradi. Olgishlardan mast boigan Kimsan-
boy ko‘ksini ochganicha tantanavor iljayib turardi...

Shu tobda gamogxonaning kulrang kurtkasiga «kEE3781»
ragamini yozar ekanman, ko‘zlarimga ishonmay, ragam
yonidagi familiyaga yana bir marta garadim. Adashmab-
man. Unga «Kimsanboy Yolginov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga garab yum-yum
yig‘layotgan Olimjon domla - Kimsanboyning otasi. Kiyi-
mini yechmay yotgan, boshi bir tomonga gqiyshaygan mah-
bus - sobig gahramon pioner - Kimsanboy Olimjonov edi.

Olimjon domla o‘g‘lini tanidi. Ammo Kimsanboy ota-
sini tanimadi.

Oradan besh-o‘n kun o‘tib, yangi mahbuslar karantindan
chiqdi. Ulami uchta-to‘rttadan qilib, baraklarga joylashti-
rishdi. Ochiq konda portlatilgan mda xarsanglarini vagon-
chalarga ortadigan brigadalarga qo‘shib yuborishdi.

Kimsanboy lageming o‘zida - «zona»da qoldirildi.
Chunki uning go‘li sinib, giyshiq bitib golgan. Yurganda
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boshi u yog-bu yoqgga og‘ib ketaverardi. Ko‘zi ham xiralash-
gan. Oldida turgan odam tuman orasidan ko‘rinayotganga
o‘xshayveradi. Lekin eshitish gobiliyati juda kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayoti
birdan o‘zgarib ketgandek boidi. Hayot hayot ekan-da,
mahbuslar har ganday azob-uqubatlar ichida ham, ertaga
ulami dahshatli fojia kutayotganini sezganda ham, yashash
tarzini o‘zgartirmaydi. Ogir, juda og‘ir mehnatdan toligib
kelib, to‘rt goshiqgina suli bo‘tgani yeb olib, barakda 0 ‘miga
yechinmay yotib orom oladi. Nazoratchi mahbuslami sanab,
barakni ustidan qulflab go‘ygandan keyin bir damgina asil
insonlikka qaytgandek boiadilar. Bu barak ulaming daxlsiz
vatani, uyi, hovlisi boiib tuyuladi. Bunda uyat, juda uyat
latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi.
Bunda mahbuslar xayollariga erk beradilar. Boshlaridan
o0°‘tgan vogealarni so‘zlab beradilar. Aytayotgan sarguzasht-
lari, albatta, yolg‘on gaplar. Hech kim «Yolg‘on aytyap-
san», - demaydi. Yolg‘on boisa ham, giziq boisa, bas.

Biri professoming o‘giiman deb Bolshoy teatming yosh
bir ragqosasini yoidan urganini, juda ozg‘in ekansan, deb
ertalab uyidan haydab yuborganini xuddi rost gapdek haya-
jon bilan aytib beradi.

- Shu desangiz, - deb gap boshlaydi yana biri - SI-
BLAGdalik paytimda juda badtarin, johil bir nachalnigimiz
boiardi. Bir ko‘zi shisha edi. Jahl bilan stolni mushtla-
ganda shisha ko‘zi otilib chiqgib stolga, undan sakrab yerga
tushardi. Shisha ko‘zni ko‘pchilik boiib izlab, tuprogdan
topib, yuvib berardik. Bir kuni ko‘zi otilib yerga tushganida
bildirmay bir tepgan edim, mda olib ketayotgan transport-
yor lentasiga borib tushdi. Ruda bilan vagonga to‘kildi. Buni
hech kim sezmadi. 0 ‘sha kuni kechgacha 50 Kishi ko‘zni
qidirishdi. Topilmadi. Nachalnik yangi ko ‘z buyurtma gilish
uchun Moskvaga ketdi. Bir oy yo‘q boiib ketdi-yu, yangi
ko‘z bilan kelguncha otpuskaga chiggandek yayraganmiz, -
deya g‘umr bilan g‘irt yolg‘on hikoyasini kula-kula tugatdi.



Yana biri «Ogonyok» jumalida bosilgan chiroyli bir
yigitning suratini giyib olib, mashhur kinoaktrisaga o ‘ldim-
kuydim deb yozgan xatiga go‘shib jo ‘natganini, aktrisadan
«ikkinchi bunaga ahmogqlik gilmang, bu 0z erimning sura-
ti-ku» degan javob olganini aytganida, barak ichi bomba
portlagandek, kulgidan larzaga tushgandi.

Yangilar kelgandan keyin bu kulgilar, bu xil quvnoq
suhbatlar barham topgandi. Bunga sabab - yangilar, asosan,
«seksotlar», «stukachlar» edi («seksotlar», «stukachlar» -
mahbuslar to‘g‘risida boshligqlarga yashirincha ma’lumot
berib turadiganlar).

Yangi kelganlar ichidagi zo‘ravonlar «mahalliy» zo*-
ravonlaming ko‘zini ochirmay go‘ydi. Ular oshxonaga
borib, ko‘pchilik bilan ovgatlangani or giladilar. Bizning
zo‘ravonlarimiz ularga ovqat tashib, qoiini artishga sochiq
tutib turadilar. Qarindoshlaridan posilka olganlar qurug qo‘l
bilan golaveradilar. Tuggan onasi pishirib yuborgan tansiq
shirinliklar ham o*sha zo‘ravonlaming nasibasi bo‘lib gol-
gandi.

Seksotlami, stukachlami bir lagerda uzoq ushlab turmas-
dilar. Ulaming ayg‘oqchiligi ochilib golishi bilan boshqga
lagerga jo ‘natardilar. Agar jo ‘natmasalar, mahbuslar ulami,
albatta, o‘ldirib yuborardilar.

Kimsanboy ham faol seksotlardan edi. Vorkuta lagerida
mahbuslar uni urib, ma’lumot yozadigan o‘ng qo‘lini tir-
sagidan sindirishgan edi. Balxash lagerida orga miyasining
pastiga, goq ensasiga belkurakning sopi bilan urib, chuqurga
tashlab ketishgan. Soqchilar uning dodlagan ovozini eshitib,
chuqurdan chigarib olishgan. Ana shundan keyin uning
o‘ng qo‘li tirsagidan gotib, boshi goh o‘ngga, goh chapga
o0‘zidan-o‘zi burilib qoladigan, sog‘ qoii bilan to‘g‘rilab,
oldinga qaratib qo‘ysa, boshi musichaning kallasidek old-
orqasiga siltanib, borib-kelaveradigan bo‘lib golgandi.

Iyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi.
Daraxtsiz, giyohsiz, tuprog‘iga mis kukuni aralashgan yer
gizdirilgan tovadek bo‘lib, kirza botinkaning tagcharmidan



0°‘tib, oyoqni kuydirardi. Mahbuslar baraklaming soya to-
monlarida jon saqlashardi. Terdan shalabbo bo‘lgan kurt-
kalarini toshlarga, qizigan tuproqga yozib quritishardi.
Ko*pchilikning kurtkasi yuvilaverib, ragamlari o‘chib ket-
gandi. Shunday paytlarda menga ish ko‘payardi. Kiyimida
ragami o‘chgan mahbuslami soqchilar darvozadan chiqa-
rishmas, menga yuborishardi.

Olimjon domla oldimga kelib, orga o‘girib tizzaladi-da,
yelkasini tutdi. Yangilar kelgandan beri domla ozib ketdi.
Yana besh-olti yosh garigandek edi.

- Domla, yaxshi yuribsizmi? - dedim yelkasiga ragam
yozarkanman.

- Xudoga shukur, o‘Imagan qul yashayverarkan.

- Shu deyman, domla, yoshingiz ham bir joyga borib
goldi. Kattalarda insof yo‘g-da. Sizni ishga chigarmasalar
ham boiardi.

Domla sergaklandi. Uning ko‘nglidan, nega bunday
deyapti, seksot emasmikan, degan hayol o‘tdi-yov!

- Juda unchalik gari emasman. Bergan nonini oglab
yuribman.

Sut ichib og‘zi kuygan odam qatigni ham puflab ichadi,
deganlaridek, domlaning ham ko‘p marta og‘zi kuygan
ko‘rinadi.

Qamogxonaning «telegrafi» juda aniq ishlaydi. Qaysi
lagerda gandog vogea yuz bergani uch kunga golmay ham-
ma lagerlarga yetib boradi. Qaysi shahar turmasida kimlar
yotgani, ular gaysi modda bilan ayblanayotganlari, ular ora-
sida seksotlar bor-yo‘gligini anigq biladilar. Yangilaming
ko“pchiligi seksot ekani to‘g‘risidagi xabar o‘sha kuniyoq
kelgan edi. Olimjon domla uzoq yillardan beri gamogda
yashab, lager hayotining ming bir chiyrig‘idan o‘tib, pishib
ketgan odam edi. Shuning uchun ham u birov bilan dard-
lashmas, 0z yog‘iga o‘zi qovrilib yuraverardi.

Mahbuslami konvoylar ishga haydab ketgandan keyin
uch ming kishilik lager bo‘shab qoldi. Mening ertalabki xiz-
matim ham shu bilan tugadi.



Endi barakka ketmogchi bo‘lib turganimda Kkallasini
likillatib Kimsanboy keldi.

- Birodar, shu ortib qolgan lokni menga bersangiz.

- Lokni nima gilasiz? - dedim.

- Kerak. Yo‘q demang.

- Mayli, oling, - dedim lok solingan tunuka bankani
uzatib.

- Rahmat, - deya orqgasiga burilar ekan, sog* qo‘li bi-
lan kallasini barak tomonga to‘g‘irlab qo‘ydi-da, asta keta
boshladi.

Ajab, Kimsanboy tanib bo‘Imas darajada o ‘zgarib ketib-
di. Navqgiron yoshida yuzlarini ajin goplabdi. Ko‘z kosalari
chuqurlashgan, sochlari to‘kilib, boshi yalang‘ochlanib gol-
gandi. Ammo ko‘zlari, ovozi o‘sha-o‘sha, bolaligidagidek
edi. Kunlar chidab bo‘lmas darajada isib ketgan bo‘lishiga
garamay, u hamon tomog‘igacha tugmalari gadalgan kurt-
kasini, terdan bijg‘ib ketgan bo‘lsa ham, yechmasdi. U har
kuni ertalab qora lak olgani oldimga keladigan bo‘ldi. Shun-
day kunlaming birida uning kimligini o‘ziga aytdim.

- Otangiz sizga xo‘p bilib ot go‘ygan ekan. Qarang,
kimligingizni o°‘zingiz ham bilmaysiz.

Uning ko‘zlari olazarak bo‘lib goldi. Qo‘liga tiralib,
o‘midan turmoqchi bo‘lgandi, chap qo‘li kuchsizlik qilib,
yana o ‘tirib qoldi.

- Kimsanboy, mendan yashirmay qo‘yaqoling, - de-
dim bosiglik bilan. - Ikkovimiz bitta gishlogning bolasi-
miz. Kimligingiz kaftimning chizig‘idek ayon. - Siz Pavlik
Morozovning sadogatli izdoshisiz. 0 ‘z otangizni GPUga
sotganingiz uchun «Hurmat belgisi» ordeni bilan muko-
fotlangan Kimsanboy Olimjonovsiz. Sizlami frontga kuza-
tish marosimida gishlog komsomollariga: «Men ko ‘ksimda
buyuk Stalin bilan jangga kiraman», - deb ko‘kragingizdagi
Stalin suratini minbarda turib ko‘rsatganingizda men ham
bor edim. Sizga gora lok nima uchun kerakligini bilaman.
Stalinning suratini chaplash uchun kerak. Bunaga qilish-
ning endi foydasi yo‘g. Saraton issig‘ida terlagan badanga



bo‘yoq yopishmaydi. Ko‘chib ketaveradi. Bundan tashqa-
ri... - deb unga zimdan nazar tashladim. Boshi o°‘ng tomon-
ga burilib golgandi. - Ko‘ksingizda Stalin borligini zeklar
allagachon bilib olishgan. Yakshanba kuni sizni yechintirib,
ko‘kragingizdagi qora lokni kerosin bilan, solyarka bilan,
benzin bilan Stalinning surati ko‘ringuncha ishgalamoqchi-
lar. Ko‘ksingizdagi Stalinni ming-minglab mahbuslarga
ko‘rsatishmoqchi. Sizga maslahat, xofjayiningizga ay-
ting, sizni yo vaqgtincha gamab go‘ysin, yo boshqga lagerga
jo ‘natib yuborsin.

Xoinni ogohlantirib to‘g‘ri ish gildimmi, bilmadim. Har
holda, bir gishlogdan bo‘lganimiz uchun shunday qildimmi,
bilmayman.

Kimsanboyning kallasi chapdan o‘ngga, o‘ngdan chap-
ga muttasil borib-kelaverdi. Xuddi tutganog tutayotganga
o‘xshardi. U mashaqqgat bilan o‘midan turib, boshini barak
tomonga to‘g‘rilab qo‘ydi. Baribir boshi yon tomonga silki-
naverganidan yoini ko‘rolmay gandiraklay boshladi. Ikki
marta yiqildi. Yana turdi. Ko‘r odamday tusmollab yura
boshladi. Unga ham rahmim keldi, ham undan jirkanib ket-
dim.

Ertasiga u gora lok olgani kelmadi. Tushlikka yaqin
uchinchi barakda nimadir boidi. 0 ‘sha tomonga sanitar yu-
gurib o‘tdi. Lager kasalxonasining jarrohi - katorjnik Shtok-
man va zambil ko‘targan ikki sanitar izma-iz o‘sha yoqga
yugurib ketishdi. Birozdan keyin zambilda qonga belangan
Kimsanboyni kasalxonaga olib o ‘tishdi.

- Ko‘ksiga pichog sanchibdi, - dedi barak navbatchisi.
- Battar boisin! Itga it oiimi. Mahbuslar, baribir, uni tirik
go‘yishmasdi.

Kechqurun ishdan gaytgan Olimjon domla kasalxona
baragi oldida u yoqdan-bu yoqqa asabiy borib-kelib turibdi.
Eshik oldida maxorka chekib turgan sanitardan:

- Ahvoli galay? - deb so‘radim.

- Bilmadim, hozircha bir nima deyish giyin. Pichoq
yuragiga bir santimetrcha kirgan.



Ertalab sanitar oldimga kelib:

- Bemor Yolginov sizni so‘rayapti, - dedi.

Kimsanboy ko‘kka boqib yotibdi. Ora-sira ojizgina ing-
rab go‘yadi. Tepasiga borib, ahvolini so‘radim. Uning hushi
joyida edi. Faqgat ko‘p qon ketganidan juda holsiz, bemajol.

- Hamgishloq, yaginda muddatingiz tugab uyga ketasiz, -
dedi u past tovushda. - Iltimos, dadam gamoqdan qaytib
kelgan bo‘lsa, mening uzrimni yetkazing. «Gunohini goni
bilan yuvdi», - deb ayting.

U charchadimi, hartugul, ancha paytgacha indamay yot-
di. Navbatchi sanitar, «Kerakli gapni ayta olmayapti», deb
o‘ylab, bizni xoli goldirib chigib ketdi.

- Bu dunyoning azoblaridan qutulishimga sanogli soat-
lar golgan. Sizdan o‘tinib so‘rayman, Shtokmanga ayting,
jonim uzilishi bilan tanam sovimay, jasadim qotmay turib
ko‘ksimdagi Stalin suratini terim bilan shilib olsin. Fashist-
laming konslagerida o‘liklaming terisini shilishda Shtok-
man assistentlik gilgan. Qandoq qilishni yaxshi biladi. U
dunyoga ham Stalin bilan ketmay. U bilan bitta gabrda yot-
gulik gilmasin.

Uning bu gapi iltimos emas, vasiyat edi.

- Xotiijam boling, albatta aytaman, - deb unga va’da
berdim.

Fashistlaming konslagerida Kimsanboy Yolginov o ‘lik-
xonaga qorovul bo‘lgan deb eshitgan edim. 0 ‘Igan asirlami
tikanli sim bilan o‘ralgan joyga sarjinga o‘xshatib taxlab
go‘yganlar. Qish chillasida o‘liklar toshdek gotib, muzlab
goladi. Ulaming og‘izlaridagi tilla tishlarini olg‘irlar go-
gib ketmasin, deb qo‘riglashardi. Badanida yarachaqasi
yo‘q o‘liklami ichkariga, issigxonaga olib kirganlarida muz
erib, murdalaming badani yumshab goladi. Shundan keyin
terisini shilish oson bo‘ladi. Bu terilardan tannoz xonim-
larga sumkachalar, tanga-chaga solinadigan hamyonchalar,
gayishlar yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham
goplashar edi.



Kimsanboyning oldidan chiqib, jarroh Shtokmanning
xonasiga kirdim. Yolginovning vasiyatini unga aytdim.
Shtokman bosh chayqgadi.

- Buni, hatto, xayolingizga ham keltirmang. Umrimda
bunaga ish gilmaganman. Ammo gilmagan ishimni zo‘rlab
bo‘ynimga qo‘yib, otuvga hukm qilishgandi. Keyin otuv
hukmini yigirma yillik katorgaga almashtirishdi. Kechira-
siz, yana boshqgatdan otuvga hukm etilishni istamayman!

Shu bilan Shtokman gapni gisqa gildi-yu, meni xona-
sidan chiqarib yubordi. Ertalab borganimda sanitar Yol-
ginovning sahar paytidajon berganini aytdi. Ichkariga kirib
murdani ko‘rmoqchi bo‘ldim. Ikki sanitar uning ustidagi
choyshabni ochib, Stalinning suratini tomosha gilishayot-
gan ekan. Pichoq Stalinning chap ko‘zidan sal pastrog‘iga
sanchilgan edi. «Dohiy»ning surati shu gadar mahorat bilan
ishlangan ediki, xuddi tirikka o ‘xshab ko‘rinardi. Ajab, o ‘lik
tanada tirik Stalinning surati.

Mendan oldin Olimjon domla kelib, murdaga uzoq
tikilib o‘tirganini, o‘pkasini bosolmay o‘kirib yig‘laganini
aytib berishdi. Qaytib chigganimda domla eshik kesakisiga
boshini tirab, holsiz bir alfozda turardi.

- Domla, bir musulmonning bolasi olamdan o‘tdi, - de-
dim. - Shungajanoza o‘gitsak bo‘larmidi?

Domla indamadi. Uzoqg sukutdan so‘ng:

- Unga janoza lozim emas, - dedi. - Ko‘kragida kofir-
ning surati bor. Endi u bejanoza, bekafan ko‘miladi.

U shunday dedi-yu, gandiraklab-gandiraklab, barak or-
gasiga o ‘tib ketdi.

«Dohiy» Stalinning jasadi tuprogga ko‘milmadi. Uning
ichiga poxol tigib, mavzoleyga - ustozi Lenin yoniga yot-
gizib qo‘ydilar.

Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi
bitta murda arang sig‘adigan go‘riga sherik bo‘lib yotibdi.

Shu bilan ichimizdan chiggan xoinning jirkanch umri
yakun topdi.



BORSA KELMAS DARVOZASI

«Shahidlar xotirasi» maydonidagi
g ‘amgin o 'ylar

Bu vatan ganday vatandir, har go‘shasida
turmalar,

Qodngani bir yer topolmay, osmonda yig‘lar
turnalar.

(«Xalg dushmani» ning qiziyig'lab
aytgan qo shigdan)

Prezidentimiz Islom Karimov irodasi bilan barpo
gilinayotgan «Shahidlar xotirasi» yodgorlik majmui bugun-
erta tantanali vaziyatda ochiladi. Har bir terilgan g‘ishtga,
har bir chekilgan nagshga ziyoratchilaming ko‘z yoshlari
tomadi. Odamlar bu yerga shodon qo‘shiglar kuylash uchun
emas, o‘ynab-kulish uchun emas, azob-uqubatlarda zor-zor
gagshab jon bergan jigarlarining ruhlari bilan yuzma-yuz
bo‘lgani keladilar. 0 ‘yga toladilar, sog‘inchdan pora-pora
bo‘lgan yuraklarini bo‘shatgani keladilar. Bunda buyuk
bir sukunat hukmron. Bu yerda xotira, bu yerda xayollar,
o0‘ksiklik, yetimlik iztiroblari, sog‘inch hukmron...

Maydon yonboshidagi temiryo‘ldan guldirab, gichgirib
shumshuk poyezd o‘tadi, baland, salobatli ko‘prik tagiga
bosh suqib so‘ngsiz, poyonsiz temir izlardan bobolarimizni
olib ketgan yoglarga, borsa kelmas Sibir tomon yo‘l oladi.
Bu yo‘ldan yopiq vagonlarda yuz minglab yurtdoshlarimiz
gon gagshab o‘tganlar. Qaytmaganlar.

Bolaligimning bir boiagi shu yerda, hozir biz «Shahid-
lar xotirasi yodgorlik majmui» deb atayotgan joyning xuddi
o‘zginasida o‘tgan. Odamlar «Alvasti ko‘prik» deb nom
go‘ygan ko ‘prik tagidan tinimsiz poyezd o ‘tardi.



Onamning singlisi, katta xolamning bog‘i shu yerda edi.
Bog‘ning bir tomoni «Alvasti ko‘prik»ka, bir tomoni Sabza-
votchilik tajriba stansiyasiga, etagi temiryo‘lga tutash edi.

Bu joylar kechalari juda vahimali, qo‘rginchli bo‘lardi.
Ko‘prik tagida ajinalar bor, deb tunda ko‘prikdan deyarli
odam o‘tmasdi. Bu joylarga hali elektr kelmagan, atrofda
milt etgan bir nur ko ‘rinmasdi.

Ba’zan mahallaga GPU odami kelib, ogsoqolga nima-
lamidir tushuntirardi. Ogsoqgol esa uyma-uy yurib, gorong‘i
tushgandan keyin ko‘chaga chigmasliklarini, bolalami ham
uyda ushlab turishlarini tayinlardi. Biz bolalar, baribir, go-
chib chiqib ketardik. Bilamiz, GPU odami bekorga kelmagan.
Butalar orasiga yashirinib, temiryo‘lning naryog‘idagi
«Najastepa»ga garab, pusib o‘tirardik. Temiryoi bo‘ylab
miltiq ko‘targan soqchilar u yoqdan-bu yoqgga borib-kelib
turardilar. Boshliglari kamariga to ‘pponcha tiggan gorovul-
boshi ulardan xabar olib turardi. Bunday paytda «Alvasti
ko‘prik»dan birovni o ‘tkazishmasdi.

Tun yarmidan oqqganida ko‘prikdan usti berk yuk mashi-
nasi o‘tadi. Chap tomonga burilib, «Najastepa» oldidagi
0‘ngir yonida to‘xtaydi. Undan qo‘li bog‘langan besh-olti
kishini tushirishadi. Ruscha so‘kishlar baralla eshitilib tu-
radi.

Qorong‘ida hech narsa ko‘rinmaydi. Buta shoxlari orasi-
dan mashina chirog‘i arang ko ‘rinadi.

Birdan mashina farasi do‘nglikni yoritib yuboradi.
Buta shoxlari orasidan o ‘sha tarafga tikilib garaymiz. Qo‘li
bogiiq yetti Kishi gator turibdi. Ulardan o‘n besh metrlar
uzoglikda soqchilar yelkadan miltiglarini olib shay boiib
turishibdi. Zatvorlaming sharaglagani eshitiladi. Boshliq
«Ot!» degan buyruq beradi. Yetti miltiqdan baravar o‘q uzi-
ladi. Qo‘li bog‘liglardan ikki-uchtasi yigiladi. Dod-faryod-
lar, ingrash tovushlari eshitiladi. Miltigli kishilar yigilmay
tik turgancha chayqalayotgan yaradorlarga yana o‘q uzadi-
lar. Otilganlaming ovozi tinadi.



Xolamning o‘g‘li Ne’matilla: «Dushmanlami otishdi», -
dedi. Men esa dag‘-dag‘ titrayman. Uning bilagiga osilib,
«Yur, ketaylik», - deb gistayman. «Jim tur, bilib goladi», -
deb meni jerkib tashlaydi u.

Qorong‘i kechani sukunat bosdi. Birozdan keyin o ‘sha
joydan chang ko‘tarildi. Pastga tashlanayotgan tuproq
changlari mashina farasining o‘tkir nurida pastak bulutdek
aniq ko‘rinib turadi.

Temiryoi shpallari ustida u yoqdan-bu yoqqga yurib tur-
gan soqchilar yuqoriga chiqgib ketishdi.

Mashina chirog‘i goh daraxt uchlarini, goh pastak tom-
lami yoritib, orgaga burildi. Keyin «Alvasti ko‘prik» tepa-
siga chiqib, shahar tomon shitob bilan ketdi.

Orgaga gqaytyapmiz. Yettinchi lampa yonib turgan
go‘shnimizning yoiagida to‘rt kishi bosh eggancha sukut
saglashardi. Duradgor amaki hozirgina shahid bo‘lganlar
ruhiga Qur’on tilovat gilardi. U oyatlami shunday hazin
o‘qirdiki, beixtiyor yig‘lab yuborging keladi. Zimiston jim-
ligida gorining ovozi goh baland, goh past suzib yuradi.

Ana shu vogeadan keyin xolamning bog‘iga juda kam
boradigan bo‘ldim. Keyinchalik to‘ygami, ma’rakagami
borganimda, ko‘prikka chigib, temir izlariga garab o‘yga
tolaman. Tagidan tinimsiz poyezd o‘taverganidan, paravoz
tutuni qoraytirgan, qurumga to‘lgan ko‘prik tagiga gqaray-
man.

Mana shu ko‘prik tagidan poyezd meni ham olib ketgan.
0 ‘shanda nimalami o‘ylagandim? Bilmayman. Meni shuur
tark etgan, butun vujudim karaxt boiib golgan edi...

Eshik o‘mi to‘r sim bilan qoplangan to‘rt kishilik ku-
pega ko‘rpa-to‘shaklari-yu ozig-ovqatlari bilan yigirma
yetti kishi tigishtirilgan. Qani endi, gimirlab boisa! Biri-
ning oyog‘i birining boshida, birining boshi boshgasining
goitigida qisilib golgan. Pastda golganlari bukchayib, bel-
laridan bosayotganlami arang ko‘tarib turardilar.



Birov birovni tanimaydi. Bir-birini o‘rischalab, bolo-
xonador qilib so‘kishdan bo‘lak gap yo‘g. Oyoq ostida qolib
ketgan mahbus bor ovozi bilan gichgira boshladi. Soqchi
yigit gafas eshigini ochib, uni sug‘urib oldi. Hamon dodla-
yotgan mahbusning chap qoiini gqo‘ltig‘idan o‘tkazdi, o‘ng
goiini yelkasidan oshirib, ikkala qoiini bir-biriga tortib
yaginlashtirdi. Keyin ikki bilagiga avtomat kishanini soldi.

Har ganday bardoshli odam bu xil azobga chidayolmas-
di. Ikkala qoi beixtiyor orgaga tortiladi. Tortilganda av-
tomat Kishan bilak suyaklarini sindirib yuborgudek gisadi.
Qani endi, bu azobga chidab bo‘lsa! Mahbus ingrar, vahshiy
bir ovozda bo‘kirardi. Yerga dumalab dodlardi. Soqchilar
unga parvo gilmaydilar. Aksincha, bittasi, «bo‘kirma, fashist!», -
deb uning biginiga ikki marta bor kuchi bilan tepdi. Ana
shundan keyin u hushidan ketdi. Ovoz chigarmay qo ‘ydi.

Butun umrini gamogqlarda o‘tkazgan, sho‘ro hukumati-
ning jami gqamogxonalarini ko‘rgan ashaddiy, zo‘ravon blat-
noylar ham pusib golishdi. Soqchi hushidan ketgan mahbus-
ning betiga suv sepib, chala oiik holda sudrab, yana gafasga
tiqdi. Qo‘shni gafaslardagi g ‘ovur-g‘uvur ham tindi. Odam-
lar «Yo*‘lazobi - go‘r azobi», deydilar. Go‘r azobi nima
ekan? Jahannam azobi nima ekan? Bu xil azoblarga inson
bolasi hali nom topmagan.

Baxtsiz insonlami ko ‘raverib beti gotib ketgan soqchilar
uchun bular odammi yoki go‘shtga topshirish uchun kush-
xonaga olib ketilayotgan molmi, baribir edi.

Vagon ichida uzoq vaqt yo‘Ini ko‘rmay ketayotganing-
da awaliga old tomonga qarab ketayotganingni bilasan. Bir
muddat mudrab ko‘z ochganingda poyezd orgaga qarab ke-
tayotganga o ‘xshayveradi. Shunday paytlarda senda gadrdon
yurtimga qgaytib ketyapman, degan bir ilinj paydo boiadi.

Poyezd hech gayerda to‘xtamasdi. Siyosiy mahbuslami
olib ketayotgan eshelonga stansiyalarda alohida «hurmat»
bilan yoi bo‘shatib berishardi.



Bir katta stansiyada - menimcha, Olmaota stansiyasi
bo‘lsa kerak - uzoq turib goldik. Ikki ofitser va to‘rt-beshta
soldat yo‘lakda paydo bo‘ldi. Katta papka qo‘ltiglab olgan
ofitser qo‘lidagi ro‘yxatga garab, mahbuslami nomma-nom
chagira boshladi.

- Nomi chigganlar yuklari bilan yo‘lakka chigsin! - deb
buyrug berdi u. Ikki soatlar chamasi vaqt ichida vagon yen-
gillab goldi. Bizning gafasdan o‘n to‘qqiz Kishi ko‘rpasini
ko“tarib chiqib ketdi. Ofitser:

- Shirimbetov, yuking bilan chig! - deb buymq berdi.

Shirimbetov tunov kuni go‘liga kishan solingan, soqchi-
dan tepki yegan mahbus edi. U hali ham hushiga kelmay,
ikki bukchaygancha mahbuslaming oyog‘i ostida yotardi.
Ofitser uni yana ikki marta chaqirdi. Ammo Shirimbetov-
dan sado chigmasdi. Ikki soqchi uni sudrab olib chigmog-
chi bo‘ldi. Shirimbetov o‘lgan, tanasi ham allagachon sovib
bo‘lgan edi. U gachon o‘lgan, hech kim bilmasdi. Uni ikki
soqchi ko‘tarib, yo‘lakka olib chigdi. Unga kishan solish-
ganda azbaroyi tigilinchda orgamga burilib unga garayol-
magan edim. Uning yuziga endi ko‘zim tushdi. 0 ‘n yetti-
o‘n sakkiz yoshlardagi, hali murti chigmagan qoragalpoqg
bolasi edi.

Shirimbetov bukchaygancha, oyoqlari bukilgancha qotib
golgan edi. Haligacha ochiqg turgan ko‘zlarida nur so‘ngan.
Cheksiz alam, iztirob, nafrat aks etgan bu ko‘zlar endi lo-
gayd, hech ganday ma’no anglatmas edi.

Qafasda yetti kishi goldik.

Yonimizdagi bo‘shab golgan gafasga bizdan yana uch
kishini opchigib ketishdi. Endi bizga joy bemalol bo‘lib
goldi.

Sheriklarimizdan biri Shinjonning G‘ulja shahridan
0 ‘rta Osiyo davlat universitetiga o‘qishga kelgan, josu-
slikda ayblanib, «Troyka» tomonidan o‘n yil muddatga
hukm gilingan Qodirxon degan uyg‘ur yigiti edi. Yana biri -



yoshi yetmishlardan oshgan sogov. Qay millatga mansub-
ligini so‘rab bilolmadik. Kar-soqovlar o‘rtasida sovetlarga
garshi tashvigot yuritgani uchun gamalgan, barmoglarini
bukib ko‘rsatishicha, o‘n besh yilga hukm gilingan ashaddiy
«dushman» ekan.

Yana biri gaysidir rayon gazetasining muharriri, raykom
byurosining a’zosi boigan. Plenumda uchinchi sekretar-
likka tavsiya gilingan, rayonda suyug‘oyoqligi bilan nom
chigargan ayolga garshi ovoz bergan. Eri rus bo‘lgani uchun
yoqlab ovoz bermagansan, deb millatchilikda ayblashgan.
Yetti yil muddatga ozodlikdan mahrum gilingan. Qamoq-
xonada zo‘ravon blatnoylar og‘zidan to‘rtta tilla tishini go-
gib olganlar, milklari, lunjlari shishib ketgan. Yigirma besh
yoshlardagi Abdulla G ‘apporov degan chiroyli bir yigit edi.

Poyezd ilgarilab borardi. Ne manzil-u, ne marohillar-
dan o‘tmadik. Bu gafas-vagon uylarga kimlar chigmadi-yu,
kimlar tushmadi. Butun sho‘ro zaminining qon tomiridek
taralgan temir izlar bo‘ylab sudralgan «Baxtsizlar uyi»da
buguni gorong‘u, ertasi noma’lum «ZEK» deb atalmish jis-
moniy shaxslar sarson-sargardon kezardi.

Lagerga kelganimdan keyingina «qonuniy» mahbus
magomiga ega bo‘ldim. Shu kundan boshlab «zek» nomini
oldim. Bu joyda yigirma yillab ragam bilan atalgan va 0°‘z
nomini unutib yuborganlar ko‘p edi. Ular kimliklarini uy-
laridan to‘rt-besh yilda bir keladigan posilka qutisi ustidagi
yozuvdan bilardilar.

Lagerimizning tepasiga tikanli sim qadalgan, o‘rtasi
yo‘lakli ikki tosh devor ayollar bo‘limidan ajratib turardi.
Shu qo‘sh devor orgasidagi mahbus ayollaming baqirish-
chagirishlari, qo‘shiqlari, yig‘ilari, garg‘ishlari aniq eshiti-
lardi. Yillab ayol ko‘rmagan mahbuslar bu ovozlardan giy-
qirib yuborardilar. Ba’zan o‘sha tomondan shamol esganda
ayol hidiga gorishgan havodan to‘yib-to‘yib nafas olardilar.



Karantin muddatini o‘tab bo‘lgan kunimning ertasi,
meni lager boshlig‘ining yordamchisi chaqirtirdi.

- Yozuvchimisan? Endi kasbingni o‘zgartirishingga
to‘g‘ri keladi. Muhim topshirigni bajarasan. Qanday top-
shiriq ekanini zonadan tashqgariga chigganda bilasan.

- Qani, marsh! - dedi u istehzoli kulib. - Yozuvchi
emish, hozir kim ko‘p, yozuvchi ko‘p. Go‘rkov kam, bil-
dingmi?

Soqchi meni ergashtirib tashgariga olib chigib, keksa
gozoq nazoratchiga topshirdi. Boshlig yordamchisi «Bu
bo‘shashgan yozuvchi gayoqga qochardi», deb o‘ylagan
bo‘lishi kerakki, beshotami arang ko ‘taradigan nazoratchiga
meni topshirgan.

Shtab oldida oq xalat kiygan itxona veterinari irkitgina
chol bir go‘lida belkurak, bir qo‘lida gog‘oz qop ushlab
kutib turardi.

- Shuni gabristonga oborib ko‘mib kelasan.

Qog‘oz qopda yigirma kilocha keladigan muzdek bir
narsa bor edi. Olisda mahbuslar gabristoni ko‘rinib turardi.
Yelkamda belkurak, go‘limda og‘ir gog‘oz qop, orgamda
beshotar ko‘targan nazoratchi yetovida yo‘lga tushdim.

Qandoq kunlarga qoldim, deyman o‘zimga o ‘zim. Qab-
ristonga yetib kelganimdan keyin qopni ochdim. Ochdim-u,
miyamga chaqin urgandek bo‘ldi. Qopda nemis ovcharka-
sining muzlatilgan murdasi bor edi. Bo‘shashib, xarsang
ustiga o‘tirib goldim. Nazoratchi maxorka tutatib, olis-olis-
larga tikilib o“tiribdi.

Cho‘l nihoyatda befayz, odam bolasini yutaman, deyot-
ganga o‘xshardi. Qozoglar bu joyni bekorga «Petpak dala»
(Badbaxt dala) deb atamagan. Mis kukunlaridan zanglagan
cho‘l yashil tusga kirgan. Olisda adashgan yolg‘iz tuya qi-
mirlamay turibdi. Sarobda uning aksi, xuddi chaygalgan
hovuzda ko‘rinayotgandek goh cho‘kib, goh paydo boiadi.

Ikki soatcha urinib, toshloq yerda bir yarim burma bo-
lish sig‘adigan go‘r qazidim.



- 0 ‘tir, damingni ol, - dedi nazoratchi. - Ne yeming
bolasisan? - deb so‘radi. Unga, toshkentlikman, deb javob
gildim.

- Tashkent ulkan qgala, Astana qala, - dedi.

Qopdan itning qotib qolgan o‘ligini olib, tuproqg ustiga
go‘ydim.

- Bu it - generalimizning iti. Qochgan mahbuslami
tutishda bunga teng keladigan it topilmasdi. Lagerdan goch-
gan bir mahbus uni lorn bilan urib, o‘ldirib go‘ygan. Ablah,
haligacha qo‘lga lushgani yo‘q. General Moskva kasalxo-
nasida operatsiya bo‘lgan. Hali-beri kelmas emish.
Boshliglarimiz itning o‘lganini telefonda aytib, undan
ko‘ngil so‘rashdi. «Ko‘rinarli joyga ko‘minglar, borganim-
da o‘zim unga yodgorlik o‘mataman» degan telegramma
keldi. Bechora befarzand edi. Shu it bilan ovunardi. Endi
unga giyin bo“ldi.

- Itmi yo generalning o°‘zi befarzandmi? - deyman
kinoya bilan. Nazoratchi, «Tiling qursin, zahargina ekan», -
dedi gapim malol kelganidan.

Ahvolimdan, gilayotgan ishimdan o0 ‘z-o0‘zimga xo‘rligim
keldi. Azizning boshi yerda, itning boshi mis tovoqda, deb
shuni aytsalar kerak-da. Necha ming odam xor-zorlikda mis
konlarida o‘pkasi zanglab jon beryapti. Ulaming gadri shu
itchalik yo‘qg.

Bunda general lar, polkovniklar amaldoming o‘lgan itiga
motam tutadilar. Egasiga hamdardlik izhor giladilar.

Itni ko*mib orgaga qaytyapmiz.

- Juda yuzaga ko‘mding, chirog‘im. Tunda gashgqirlar
tuprogni timdalab ochib, itni yeb ketadilar. Tuproqg ustiga
og‘irroq tosh bostirib go‘yish kerak edi. Bu ishing uchun
general seni sog‘ gqo‘ymas-ov.

Oradan ikki haftacha vaqgt o‘tib, nazoratchi menga bir
«xushxabar» yetkazdi. Generalni Kislovodsk sanatoriysida
birov palatada so‘yib ketibdi. Bu ishni lagerdan gochganda
itni o‘ldirgan mahbus gilgan bo‘lishi kerak, deb gumon qili-
shayotgan emish.



Butun nafratimni hazilga qorishtirib dedim:

- 0 “ligini shu yerga olib kelishsa, itining yoniga o‘zim
yaxshilab ko‘mib qo‘yardim Tepasiga «Bu go‘rda ikkita it
yotibdi» degan lavha qo‘yardik.

Nazoratchi sergaklandi.

- Sen bolaga o‘n yil kamlik gilayotganga o‘xshaydi. Bu
gaping uchun yana o‘n yil gqo‘shib qo‘yishlarini bilasanmi?!
Og‘zingga ehtiyot bo‘l. Eshitsa, seksotlar darrov sotadi. Ayt-
gancha, ko‘mib kelgan itimizni o‘sha kechasiyoq shoqollar
yeb ketibdi.

Bizning barakda o*n yil muddatini o‘tab bo‘lgan, bugun-
erta ozodlikka chigishni sabrsizlik bilan kutayotgan Dadajon
degan andijonlik kishi bor edi. U bilan ko‘p gaplashardik. U
meni «Pochcha» deb atardi. U ertadan kechgacha g ‘imirsib,
ketishga tayyorlanardi. Yo‘lda Kiyib ketish uchun o‘ziga
brezent go‘lgopdan shippak tikdi. Xom surp choyshabdan
ko‘ylak tiktirdi. Yashiklardan ko‘chirib olgan fanerdan
chemodan yasadi. Bolalarining oldiga qurugq bormasin, deb
barakdagi biz mahbuslar baholi qudrat bir so‘mdan, ikki
so‘mdan pul to‘plab, cho‘ntagiga solib qo‘ydik.

Pochcha, - derdi ajib entikish bilan u. - Albatta Tosh-
kentga tushib o‘taman. Saidaxonga sizdan salom yetkaza-
man. Andijonga borganimda hovlilariga Kirib, onalariga
ham salomingizni yetkazaman.

Dadajon o*‘n yillik azob-uqubatlar yukini yelkasidan tu-
shirib, ozodlik ostonasida entikib-entikib turardi.

Nihoyat, uni maxsus bo‘lim vakili chagirdi. 0 ‘n besh
chog‘li mahbus uni kuzatib chigdik. Dadajon qushdek
yengil bo‘lib, ichkariga kirib ketdi.

Hozir u chigadi. Uni bag‘rimizga bosib, erkinlik bi-
lan qutlaymiz. Besh minut oYTay, u yelkasida og‘ir tosh
ko4darib kelayotganday bukchayib chiqdi. «<Nima bo‘ldi?» -
deb undan so‘raymiz. U gapirolmas, tili tanglayiga yopishib
golgandek entikardi. U zo‘rg‘a «Yana besh yil», deya oldi,
xolos.



Troyka - maxsus kengash (osoboe soveshaniye) hukm
gilgan mahbus muddatini o‘tab ham qutulolmasdi. Maxsus
kengash qarori abadiy gamoq jazosi bilan teng edi.

Dadajon adoyi tamom bo‘ldi. Bukchayib, bir oyda soch-
lari oppoq paxtadek bo‘lib qoldi.

Ellik birinchi yilning oktabri oyoglab golgan. Aytishlari-
cha, bu joylaming qishi gattiq boiadi. Hozirdanoq ochiqda
golgan idishlardagi suvlaming betini piyoz po‘stidek muz
qoplaydi. Ertangi kun hech ganday yaxshilik va’da qil-
maydigan kuz kechalari nagadar hazin, nagadar og‘ir. Is-
tigbolda biron yilt etgan nur ko ‘rinmaydigan sovuqg ogshom-
larda o‘zingni oidirging keladi.

Meni ham «osoboe soveshaniye» 0‘n yilga hukm gilgan.
Endi bir yarim yili o‘tdi. Oldinda yana sakkiz yildan ortiq
gora kunlar...

Yashagim kelmay qoldi, ko‘ngilni ko‘taradigan, ya-
shashga undaydigan biron gap tilimga kelmaydi.

Bu ogshom uxlamay, Saidaxonga xat yozyapman.

«Saidaxon, salom!

Boshingizga tushayotgan ko‘rguliklardan xabarim bor.
Sizni giyin-gistovlarga olishayotganini eshitdim. Iltimos,
shulaming gapiga kiring. Yo‘gsa, juvonmarg boiib keta-
siz. Qamoqgdan gachon chigishi nomaium boigan odam
uchun ko‘pam o‘zingizni giynamang. «Erimdan kechdim»,
deb yozib bering. Oiay agar, xafa boimayman. Siz yasha-
shingiz, ijod gilishingiz kerak. Shuncha azoblarga chidayap-
manmi, bunga ham chidayman.

Umuman olganda, o‘zimning ham yashagim kelmay
goldi.

Siz 0zod qush edingiz, menga tegib, gafasga tushdingiz.
Shu gafas eshigini bugundan boshlab ochib yuborishga ga-
ror qildim. Men to‘g‘rimda o‘ylamang. Meni yo‘q deb bi-
ling, Sizning yaxshiliklaringizni, atigi besh oygina yashagan
totli kunlarimiz xotirasini o‘zim bilan olib ketaman.



Xayr. Qandogki gunohlarim boisa, bariga tavba gildim.
Xayr.

Said Ahmad. 1951-yil, 21-oktabr».

Xatni qozoq nazoratchisiga berib, vagon pochtasi quti-
siga tashlashni iltimos gildim.

Ellik ikkinchi yilning 24-yanvarida Saidaxondan xat
keldi. Gina-yu ta’nalarga to‘lgan xatni o ‘girkanman, o ‘ksib-
0°‘ksib yig‘ladim. Bu gamalganimdan beri ikkinchi marta
yig‘lashim edi.

Birog‘izso‘z, birgina og‘iz so‘z yurak-bag‘rimni alg‘ov-
dalg‘ov gilgan, ich-ichimdan ko‘z yoshlarimni mijjalarimga
olib chiggandi. «Sizga kiyim-bosh olib qo‘ydim», - degan
edi Saidaxon o ‘shanda.

0 ‘ylab garasam, shu paytgacha hech kim menga meh-
ribonchilik gilmagan ekan. Go‘dak paytimda, esimni tani-
mayoq o0 ‘z tashvishimni o‘zim tortgan ekanman.

Birov menga «Manavini yeb ol», demagan, birov menga
“Manavini ol», deb bir so‘m bermagan ekan.

«Sizga kiyim-bosh olib qo‘ydim...»

Bu so‘z g ‘oyibdan kelgan ilohiy bir so‘z edi. Bu so‘z bu-
tun vujud-vujudimga singib ketgan issiq, yogimli so‘z edi.

Mana, endi bu xat butun hayotimni siltab tashladi.

«...Behuda xayollarga bormang. Siz nima bo‘lsangiz,
men ham shunday bo‘laman. Hech ganday giyin-gistov-
lar meni sizdan ajratolmaydi. Yashasak, birga yashaymiz,
0°‘lsak, birga oiamiz.

Siz bunaqga irodasiz odam emasdingiz-ku, nima bo‘ldi?
Chidang, ayol boshim bilan men chidayapman-ku! Hali ol-
dimizda, eh-he, gancha yaxshi kunlar bor. Uylar quramiz,
bog‘lar gilamiz. Endi xatni kulib-kulib yozing, Xxo‘pmi?
Xayr.

Sizga hamisha va yana hamisha sadogat bilan Saida.

1951-yil 30-dekabr.

Sizni kirib kelayotgan yangi 1952-yil bilan tabriklay-
man. lloyo 53-yilni birga kutish nasib gilsin.
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ILOVA:

Xabaringiz bor, meni soyuzdan o‘chirishgan. «Agar
eringizdan kechsangiz, yana soyuzga qaytarib olamiz», - de-
yishdi. «Men gapimdan gaytmayman», - deb javob gildim».

Goh kulib, goh yigiab, ellik ikkinchi yilni ham o ‘tkazdik.
Mahbuslar har bir bayramni yosh bolalardek sabrsizlik bilan
kutishadi. Bayramda albatta amnistiya bo‘ladi, deb umid
giladilar. Bayram o‘tgach, havosi chigib ketgan pufakdek
bo‘shashib qoladilar va bo*‘lg‘usi bayramdan umidvor boiib
yashaydilar.

Ellik uchinchi yilning bahori ham keldi. Bu bahor mam-
lakatning siyosiy hayotini butunlay o‘zgartirib tashladi.
STALIN O ‘LDI! Butun mamlakat motamda. Radio kuni
bilan og‘ir, yuraklami o‘rtovchi hazin kuylar eshittiryapti.

Markazning buyrug‘i bilan «dohiy» Stalin mavzoleyga
go‘yilayotganda Sovet mamlakatining jamiki hududlarida
poyezdlar, kemalar, mashinalar - hamma transport vosita-
lari kelgan joylarida tek qotadilar. Zavodlardagi stanoklar
to‘xtatiladi. Mamlakatning ikki yuz milliondan ortig fuga-
rosi tik turib, sukut saglaydi.

Lagerimiz boshliglari jami mahbuslami to‘rt gator qilib
safga tizdilar. Ikki mingdan ortig mahbus tik turibdi. Soqchi-
lar boshligi, lager boshligining yordamchisi, nazoratchilar
nimanidir kutishyapti. Boshliq bilagidagi soatga tez-tez qa-
rab go ‘yadi.

Radioda Kreml soatining jarangi eshitildi.

- Aziz fuqarolar, aziz fugarolar, diggat, diqgat! Bir
minut tik turib sukut saglansin!

Shundan keyin sukunat boshlandi. Butun mamlakat mo-
tam sukunatiga g‘arg boigan.

Qo‘sh devor orqasidagi ayollar zonasida quvnoq
go‘shiqg yangradi. Yuzlab ayollar qo‘shigga jo ‘r boiishdi.
Ketma-ket sho‘x laparlar bir-biriga ulanib ketaverdi. Ti-
kanli sim naryog‘ida buyuk motam, beri yog‘ida bayram
boiayotgandek edi.



Erkaklar zonasidagi mahbuslar o‘rinlaridan turmadilar.
Ulami soldatlar miltiq qo‘ndog‘i bilan ursalar ham o ‘tira-
verdilar.

Ayollar zonasida erkaklar sha’niga ta’nalar yog‘ilardi.

- Erkakmisanlar, senlami Stalin pichib qo‘ygan. Erkak
bo‘lsalaring boshla go‘shigni. Bugun aytmasang, gachon
aytasan shodlik go“‘shig‘ini!

Shu gapdan keyin o‘tirmay tik turganlar ham o ‘tirib
olishdi. Ulami do‘g-po‘pisa bilan ham o‘rinlaridan turg‘izib
bo‘Imadi. Chap tomondan jur’atsizgina boshlangan qo‘shig-
ga boshgalar ham asta-sekin qo‘shila boshladilar. Ikki ming
mahbus «Brodyaga Baykal pereyexal» degan qo‘shigni ayta
boshladi. Bu go‘shigni mamlakatdagi jami lagerlarda mah-
buslar dard bilan, mung bilan xonish gilardilar.

Mahbuslar Moskvaning «Sentralka» deb atalgan gamoq-
xonasi to‘g‘risidagi qo‘shigni boshlashdi. Qo‘shigda «Sen-
tralka, sentralka, sening galin devorlaring orasida mening
yoshligim, mening talantim qurbon bo‘ldi», deb kuylanardi.

Ukrain, belorus mahbuslar «Gopak»ka rags tushib ket-
dilar. Kavkazliklar «Lezginka»ga o‘ynardilar. 0 ‘tirgan ikki
ming mahbus barobar «Assa», «Assa», deb chapak chalardi.
0 ‘zbeklar «Andijon polka»sini boshladilar. Bu yerda «may-
da millat» deb atalgan o°‘zbeg-u qozoglar, qirg‘iz-u turk-
manlar ham raqsga tushib ketdilar.

Soqchilar boshlig‘i o‘yinni to‘xtatmoqchi bo‘lib, havoga
avtomatdan uch marta o‘q uzdi. Baribir, o‘yin to‘xtamadi.
Devoming nariyog‘idan, «Balli, balli, yigitlar!» - degan
tovushlar kela boshladi. Men ham qizigib ketib, o*mimdan
turdim-u, ichimda ming‘illab «Tanovar»ga o0‘ynay bosh-
ladim.

Qamogxona boshlig‘ining yordamchisi meni o‘yindan
to ‘xtatdi.

- Senga nima bo‘ldi? Sen axir yozuvchisan, bulami
to‘xtatishimizga yordam berishing kerak.



- Men yozuvchi emasman, it ko‘madigan go‘rkovman.

Shunday dedim-u, o‘tirib olganlar orasida ming xil-
mugom bilan o‘ynayverdim.

0 “tirib olganlar baravar garsak chalardilar.

«Dohiy» Stalin hurmatiga bildirilgan bir minutlik sukut
lagerimizda ana shunday tantanali vaziyatda o ‘tgan edi.

* % %

Xayollar, xayollar, intihosiz, so‘ngsiz xayollar, siz meni
gay manzillarga boshladingiz? Endi bu yo‘llarga meni
boshlamang. Bu manzillarda umrim gullari to‘kilgan. Yosh-
lik tug‘yonlari shu joylarda so‘ngan. Hur bo‘lib yaratilgan
insonning ganchalik xor bo‘lishini, ota-onasi yaxshi niyat
bilan go‘ygan ismining ragamlarga almashtirilganini nainki
ko‘rdim, aksincha, o0‘z boshimdan kechirdim. Insonga bir
marta beriladigan umming yaxlit bir parchasini yulib golgan
bu manzillami gayta ko ‘rmoqg naqgadar og‘ir va ko‘ngilsiz.

Shu topda bir vaqtlar «Alvasti ko‘prik» deb atalgan joy-
da olislarga, Sibir yoglarga cho‘zilib ketgan temir izlarga
garab, ana shunday iztirobli xayollarga berildim.

Kimdir etagimdan tortdi. O ‘girilib garadim. Invalidlar
aravachasida o‘tirgan ikki oyog‘i yo‘q keksagina bir odam
menga qarab jilmayib turardi. Qayerda ko‘rganman uni?
Ko‘zlari juda tanish menga.

- Meni tanimadingiz-a? Unutgan bo‘lishingiz mumkin.
Uchrashganimizga ellik yil bo‘lgan. Esingizdami, siz bilan
mana shu yo‘ldan mahbuslar vagonida birga ketganmiz.

- To‘xtang, to‘xtang, - dedim xotiramni jamlab. - Siz,
siz Abdulla G ‘apporov emasmisiz?

- Xotirangiz joyida ekan. Topdingiz.

U qaysidir tuman gazetasiga muharrir bo‘lgan, bir buzug
xotinning raykom sekretarligiga o‘tishiga qarshilik gilgan,
uning eri rus bo‘lgani uchun qarshilik gilgansan, ya’ni mil-
latchilik gilgansan, deb ayblashgan...



Sizning Kkitoblaringizni o‘gib turaman. Ba’zan tele-
vizorda ham ko‘rib golaman. Oyog‘imga garab hayron
bo‘lyapsiz-a? Oyoqni lagerda esdalik uchun tashlab kelgan-
man.

U shunday deya turib miyigida jilmayib qo‘ydi. Bujil-
mayish kulgi ham emas, yigi ham emasdi. Har ikkovining
orasidagi tushunib boimas bir ifoda edi.

Bir go‘lida yo‘rgaklangan chaqgaloq ko‘targan, ikki
o‘g‘il bir gizalogni ergashtirgan ellik yoshlardagi ayol uni
chagqirdi.

- E, chagalog muborak, - dedim unga.

- Bu chagalog-nevaram. Anavilaming bittasi mening
o‘g‘lim, golganlari nevaralarim.

Abdulla G “apporov bolalari tomon ketdi. Temiryoining
naryogiga garayman. Yetti mahbus otilgan joyni gidira-
man. U joylar endi yo‘q boiib ketibdi. Shu yetti baxtsizdan
xotira boiib quloglarimda yetti o‘q ovozi-yu ulaming dod-
faryodi golgan, xolos.

«Xalg dushmani»ning qizi kuylagan qo‘shig yana
yodimga keladi:

Siz asir bo 1gan gafasni tishlarim birlan buzay,
Buzmasam, mahshar kuni bag'rimni armon tirnalar...

Toshkent, 2000-yil 4-may.



PROFESSOR UMARALI
NORMATOVGA XAT

Azizim Umarali! Siz har ko rishganimizda «Boshingiz-
dan o 'tgan vogealarni yozing», deb gistar edingiz. Nima
deb javob berganim esingizdami?

U vogealarni yozmoq uchun xayolan gamoq lagerlari-
ga borishim, o'sha azob-uqubatlarni gaytadan boshimdan
kechirishim kerak. Bunga endi yuragim bardosh berolmas,
degandim.

Mana, «Borsa kelmas darvozasi»ga nuqta qoydim.
O ‘rnimdan turayotganimda boshim aylanib, o tirib goldim.
Ichkari uyda televizor kofib o ‘tirgan kuyov-ofg 1im
Mahmudjonni chaqirdim. U rangimni ko Tib, go ‘rqgib ketdi.
Shoshib tomirimni ushladi. Ichkaridan apparat olib chigib,
gon bosimimni o'lchadi. 200 ga 130.

Bilaman, bu . insult ostonasidagi holat.

Besh kun kecha-yu kunduz uxlamay, ushbu xotiraniyoz-
dim. Go {0 besh kun gaytadan gamalib chiqdim.

«Sarob» degan hikoyamni o gigansiz. Unga ham nuqgta
go Yyganimda shu ahvolga tushgandim. O shanda meni shu
Mahmudjon o 1imdan saglab golgandi. Kechasi soat uch-
da nevaram shahar uyimizga telefon gilib, dadasiga ahvo-
limni aytganida, n goyo Qibrayga uchib kelgan edi, «Tez
yordam»ni chagqirib, kasalxonaga oborgan.

«Sarob»da ham lager, gamoq vogealarini yozgandim.
Yurak ko tarolmadi. Shundoq bo 1ishini bilaturib yozgan
edim. Qandoqg qora kunlar boshimizga tushganini bizdan
keyingilar bilsin, deb yozdim.

O fqib ko Tring, Ta qul bo ‘Isa, behad quvonardim.

Sizga samimiy salom bilan S.A.

2000-yil 5-may



TAQDIR, TAQDIR, MUNCHA
SHAFQATSIZSAN?

(«Ko'zyoshi tomgan hikoyalar» turkumidan)

Stalin o‘lgan, Beriya otilgan, mahbuslarga munosabat
bir gadar yumshagan paytlar. Avgust oyida lagerimizga res-
publika ichki ishlar vazirining o‘rinbosari general Jagsilig
Stepanov kelib, mahbuslar bilan suhbatlashdi. Qamoq
ichidagi qamoq, ya’ni kechasi mahbuslar ustidan qulflab
qgo‘yilgan baraklar derazalaridan temir panjaralar yaqin
kunlarda olib tashlanishini aytdi. U Qozog‘istonning Ros-
siya bilan chegaradosh Pavlodar viloyatida, Irtish daryosi
bo‘ylarida katta bo‘lgan, ruslashib ketgan qozoq oilasida
tug‘ilgan edi. U yetkazgan xushxabardan quvongan mah-
buslar garsak chalib, minnatdorchiliklarini izhor gildilar.

- Yaxshi kunlami kutinglar. Hammangizning tergov
materiallaringiz ittifog komissiyasi tomonidan ko ‘rib chiqil-
yapti. Ular bizdan har biringiz to‘g ‘ringizda fikr so‘rashadi.
Hozir yuzdan ortig odam sizlarga xarakteristika yozish bi-
lan band. Iltimos, tartib-qoidani buzmanglar. 0 ‘zini yaxshi,
intizomli tutganlar vagtliroq erkinlikka chigadilar. Har kim
0°‘z mutaxassisligi bo‘yicha ish ko‘rsatishi kerak.

Norqobil degan zek o‘midan turib, qo‘lini ko‘tardi. U
asli termizlik bo‘lib, Amudaryo portida qayiqchi bo‘lib ish-
lagan. Vazifasi - kemada kelgan yuklaming Afg‘onistonga
tegishlisini gayiqda narigi qirg‘ogga o ‘tkazib topshirish. U
josuslikda ayblanib, o‘n besh yil muddatga hukm gilingan.
Ya’ni, aybi - daryoning naryog‘ida afg‘on savdogaridan bir
kostyum bilan tufli sotib olgani. Chet ellik shubhali odam
bilan alogada bo‘lgansan, deb ayblangan edi. Hozir u qirq
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yoshdan oshgan. Hamon muddat ustiga muddat oladi. Yigir-
ma yillik gamogq uni professional mahbusga aylantirgan. U
«Josus» so‘ziga ko‘nikib ketgan. 0 ‘zini chinakam josus
bo‘lsam kerak, deb o‘ylardi. Va bunga ishonardi. Norqgobil,
asosan, lager tarbiyasini olgan. Blatnoylar tilini mukammal
egallagan. «Ozodlik», «erkinlik» degan so‘zlar endi uning
uchun o0‘z ma’nosini yo‘gotgan edi. U butunlay «lager o*g*li»
bo‘ib ketgan.

- Grajdanin general, siz hozir, har biringiz 0z mutaxas-
sisligingizni ishga solib xizmat giling, dedingiz. Menga top-
shirig bering, o0‘z mutaxassisligim sohasida o‘zimni oglay.

General Stepanov uning so‘zlarini eshitib, qizigib
so‘radi:

- Mutaxassisligingiz ganday? Albatta foydalanamiz.

- Shpionman, grajdanin general. Topshiriq bering, ba-
jarmasam, gad budu.

Mingga yaqin mahbus garsillab kulib yubordi. Gene-
ral uning chala-chulpa o‘rischa gaplari-yu so‘kinishlaridan
zavqglanib kulardi.

- Nega kuiasizlar? Chego smeetes gadi, ex vi podonki.

Uning blatnoy do‘stlari esa:

- Yo daet zaraza, shuruy, shuruy natsmen, - deya uni
rag ‘batlantirishar edi.

General ketdi. Zeklaming ko‘nglida allaganday erkinlik
uchquni qoldi.

Ellik uchinchi yilning qishi juda og‘ir keldi. Har kuni
shamol aralash qor bo‘ralaydi. Yoningda turgan odamni
ham ko‘rolmaysan.

Bunday paytlarda sogchilar soni ko ‘paytiriladi.

Qor tingan paytlarda tuman bosadi. Lager devorlaridagi
kuchli projektorlar zona ichini yoritish u yoqda tursin, pro-
jektoming o0‘zi qog‘ozga tomgan yog‘dek arang ko ‘rinadi.
Tumanda adashib golgan mahbuslar yo‘l topolmay, tikanli
simlar bilan to‘silgan devor yoniga borib golishar, simga



tegib ketganda trevoga zangi o‘zidan o°‘zi chalinib, lager
bo‘ylab uzoq vaqt jaranglab turadi. Devor burchagidagi
vishkada soqchilar avtomatdan o‘q uzadilar.

Mahbuslar yashaydigan o‘n bir barakdan to oshxonaga-
cha o‘n bitta temir argon tortiladi. Mahbuslar oshxonaga
shu arqonni ushlab boradilar. Agar arqondan qo‘llari chigib
ketsa, to tuman targaguncha yo‘l topolmay sarson bo‘lib
yuraveradilar. Mahbuslar o‘n bir barakdan tortilgan argon-
lami quyosh nuriga o‘xshatishardi. Ba’zilar chumolilardek
o‘n bir joydan oshxona tomon o‘rmalayotganlarga garab:
«Bu yerda hamma yo‘llar kommunizmga olib boradi», deb
piching qilishardi.

Tuman chog‘lari mahbuslar gochmasdi. Qochganlar-
ning gancha-ganchasi cho‘lda muzlab, gashqir-u shoqol-
larga yem bo‘lishgan.

Fayzsiz bunday qish ogshomlarida yuragi shundog‘am
g‘amgato‘lgan zeklar murdadek gimirlamay o ‘tiraverardilar.

Ishga olib chigilgan mahbuslar to tuman targamagun-
cha olib kelinmasdi. Kon oldidagi atrofi tikanli sim bilan
o‘ralgan maydonchada gorga ko*‘milib, och-nahor o‘tirib,
tuman targashini kutardilar.

Zeklar yashaydigan baraklar ganchalik yoritilmasin,
odamlar ko‘ksini yoritolmasdi. Ular, negadir, gqo‘shni uyda
o°‘lik yotgandek, bir-birlari bilan shivirlab gaplashishardi.

Uzoq yillar gamoglarda yashaganlar bu holga ko‘nikib
ketishgan edi. Aynigsa, g‘arbiy ukrainaliklar erkinlikdan
tamoman umidlarini uzgan edilar. Shu topda ulardan biri
nara (to‘rt kishi yotishiga mo‘ljallangan Ikki gavatli so‘ri)
ustida chalgancha yotgancha shiftga tikilib «Dvlyu ya na
nebo» degan ukrainlaming eng sevgan g‘amgin qo‘shig‘ini
kuylayapti. Bu go‘shigni tinglagan har ganday toshyurak
odam ham yum-yum yosh to ‘kardi.

Odamzod qgiziq bo‘larkan-da! Shundoq azobli, ayanchli
damlarda ham bir-birlari bilan jiggamusht bo‘lardilar.



Barakdagi kattakon bak suvga to‘ldirib gqo‘yiladi. Uning
pastidagi jo ‘mrakka bandi zanjirlangan va qulflangan krujka
osib go‘yilgan. Ko‘pincha musulmon dinidagi o‘rta osiyo-
liklar, kavkazliklar, tatarlar shu bak oldida cho‘kkalab taho-
rat oladilar.

Boshga dindagilar «Biz suv ichadigan idishni harom
gilding», deb to‘polon qiladilar. Mushtlashish boshlanadi.
Soqchilar barakka kirib, gonga belangan janjalkashlami
ajratadilar. Bir-ikki zekni haydab opchiqib ketadilar.

Barak derazalaridagi panjaralami olib tashlashga,
barakni qulflamaslikka so‘z bergan ichki ishlar vazirining
o‘rinbosari, general va’dasini bajarmadi. Mahbuslar kech-
qurun barakka kelishlari bilan nazoratchilar ulami sanab,
ustlaridan qulflab qo‘yishadi. Hamma hojat ishlari shu yer-
ning o‘zida bo‘ladi.

Men o ‘sha paytda «Madaniy tarbiya» bo‘limida rassom
edim. Vazifam gaysi brigada gancha ruda gaziganini sahar-
gacha katta-katta shchitlarga yozib, zonaning ko‘rinarli jo-
yiga ilib go‘yish edi.

Sovug shundoq zaptiga olgan dekabr kechasi edi. Oltin-
chi barakda qgiy-chuv bo‘lib gqoldi. Mahbuslaming dod-voy-
larini eshitib, o‘sha tomonga yugurdim. Barakda yong‘in
bo‘layotgan edi. Mahbuslar etik bilan tepib, oynalari sindiril-
gan derazalardan buralib-buralib qop-qora tutun chigardi.
04 ichida golganlar yordam so‘rab gichqirishardi.

Qor qalin yog‘gan paytlarda mahbuslarga piyma (va-
lenka - tagcharmi yo‘q namat etik) berilardi. llashgan gqor
barakka kirganda erib, valenkalar jiqgqa ho‘l bo‘lib ketardi.
Mahbuslar ulami quritish uchun barak pechi ustiga qator terib
go‘yardilar. Yong‘in ana shu valenkalardan boshlangan edi.

Nazoratchi starshina Demyanov yonayotgan barakka
garab, maxorka tutatib turardi.

- Eshikni ochmaysanmi? - deya unga bagirdim.

- Haggim yo‘g. Maxsus buymq bo‘Imaguncha ochol-
mayman, - deya qgat’iy javob qildi u.



- Yetmish ikki odam bo‘g‘ilib o‘ladi-ku! Nahotki rah-
ming kelmasa? Bu ishing uchun hali javob berasan, - dedim
g‘azab bilan.

- Men buyrugni bajaraman. Bu fashistlar kuysa kuya-
versin, yonsa yonaversin. Barakdan yetmish ikkita kalla bi-
lan bir yuz qirq to‘rtta oyoq topilsa bo‘lgani. U yog‘i bilan,
o°‘lik-tirigi bilan ishim yo‘qg.

Zona devoridagi soqchi bo‘layotgan vogeani kuzatib
turgan ekan. Telefonda shtabga xabar qilibdi. Zudlik bilan
navbatchisi yetib keldi. Demyanovga «Eshiklami och!» deb
buyruq berdi.

Dadajon ham shu barakda yashardi. U bir yarim oydan
beri to‘shakka yotib golgan, hassaga tayanib, arang oshxo-
naga borib kelardi. Ko‘pincha hamyurtlari unga ovqatni
keltirib berardilar.

Dadajonga nima bo‘ldiykin, deb tashvishlana boshla-
dim.

Barak eshigi o‘t o‘chirish qoidalariga rioya gilinmay
o‘matilgan edi. Eshiklar ichkariga ochilardi. Bu barakni
mahbuslaming o‘zlari qurgandilar. Prorab gancha tayin-
lamasin, quloq solmagandilar. Yong‘in chigganda, yo yer
gimirlagan paytda ichkaridagilar o‘zlarini eshikka uradi-
lar, shunda eshik yopilib golib, ochishning iloji bo‘Imaydi.
Mahbuslar barakda o‘zlari uchun o‘zlari qopgon yasagan
edilar. Bir soldat lom olib kelib eshikni buzdi. Ichkaridan
tutunda holsizlanganlar biri birini itarib, tashgariga chiga
boshladilar, to‘lib ogayotgan anhor qirg‘og‘i o‘pirilganday
bo‘ldi. Odamlar tinmay yo‘talishar, o‘gchishardi. Ular
orasida Dadajon ko‘rinmasdi. Deyarli hamma mahbuslar
tashgariga chigdi. Dadajon yo‘g. Nazoratchi mahbuslami
bir-bir sanadi. Ulaming soni yetmish bitta edi.

- Dadajon yo‘q, ichkarida qolib ketibdi, - dedim. Bata-
reya chiroq ushlagan to‘rt soldat gaz nigob kiyib barakka,
tutunlar orasiga kirib ketdi. Sal fursatdan keyin hushidan



ketgan Dadajonni ko‘tarib chigishdi. Qalin gor bosgan yer-
ga yotgizishdi. Shoshib bordim-u bushlat bog‘ichini yechib,
ko‘kragiga quloq tutdim. Yuragi urmasdi. Lekin tani hali
issiq edi. Bilagini ko‘tarib, tomirini ushlab ko‘rdim. 0 ‘ttiz
uch yil dukillab muttasil urib turgan yurak endi urishdan
to‘xtagan edi. Uning ochiq golgan ko‘zlariga garadim. Tun
gorong‘usida ko‘zlarida ganday ifoda qotib golganini bilol-
madim. Qaboglarini kaftim bilan pastga qgarab siladim. Yet-
dim, deganda yigilgan Dadajonning bu dunyoga to ‘ymagan,
erkinlik yo‘liga intizor tikilgan ko‘zlari endi bir umrga yu-
mildi.

Gamizondan kapitan Rasulov yetib keldi. Qator yotgizib
go‘yilgan, tinmay o‘qchiyotgan o ‘ttiz besh chogli mahbus-
ning boshiga borib, bir-bir garab chiqdi. Dadajonning tepa-
siga kelib, uzoq tikilib goldi.

Bosh vrach Shkarin holsiz yotganlaming hammasini sa-
nitar zambilda kasalxonaga jo ‘nata boshladi.

Lager uyg‘onib ketgan. Mahbuslar panjarali derazalar-
dan bu tomongajimgina garab turishibdi.

Dadajonni zambarga yotgizishdi. Bir tomondan o°‘zim
ko‘tarishib, o‘likxonaga obordik.

Soat sakkizda barcha baraklaming eshigi ochildi.

Oltinchi barak lop etib yondi-yu, alanga ichida goldi.
Achimsiq tutun hidiga to‘lgan lager ustida, tumanlar orga-
sidan tong yorishib kelardi.

Bir yurtning odami har ganday sharoitda ham bir-biriga
gayishar ekan. Biron soatlar o‘tib, kapitan Rasulov qog‘ozga
o‘rog‘lig bir narsa berib ketdi. Ochib garasam, sakkiz metr
oq surp. Dadajon uchun kafanlik edi bu. Hali ham tuman tar-
gagani yo‘q. Ancha baland ko‘tarilib golgan quyosh tuman
pardasi orgasidan xuddi gizdirilgan chagadek bo‘zrayib
ko‘rinadi.

- Kafanlikni men olib kelganimni birov bilmagani du-
rust, - dedi u yog-bu yoqga alanglab Rasulov. - Marhum-
ning jasadini soat uchlarga tayyorlanglar.



To soat uchgacha marhum Dadajonni yuvib, kafanlab,
janozasini o‘gidik. Brichka aravada darvozadan olib chi-
gishdi. Vaxtada tunda eshiklami ochmay, shuncha odamga
shikast yetkazgan, Dadajonning oiimiga sabab bo‘lgan
nazoratchi starshina Demyanov turardi. Brichkani qo‘riglab
borayotganlarga tanbeh berdi:

- Kafanni ochib garanglar. Badaniga shtik sanchib
ko‘ringlar, mug‘ombirlik gilayotgan bo‘Imasin.

Rasulov:

- Tekshirib ko‘rilgan, xotiijam bo‘l, - deb javob gildi.

Uni dafn gilishga meni olib chigishdi. Ana shunda

Rasulovning millatga gayishishiga tan berdim. Go‘r ga-
zish, murdani ko ‘mish uchun buxorolik uchta soldatni yubo-
rayotgan edi. Ulardan biri Qur’onni juda chiroyli tilovat qi-
lar ekan.

Tuman tarqagan. Oftob qor bosgan oppoq choida ko“‘zni
gamashtiradi.

Qabristonga kelganimizda generalning iti ko‘milgan
joyga garadim. Juda chiroyli gilib gumbaz ko‘tarilibdi. Be-
farzand general o‘limi oldidan, «Mendan qolgan pullami
sarf gilib, sodiq itimga yodgorlik o‘matinglar», deb vasiyat
gilgan ekan. Yodgorlik yaginiga bordim. Qora marmar tosh-
ga shunday so‘zlar o‘yib yozilgan:

«Mening sodiq va vafodor do‘stim, o‘ttiz yetti qochoq
mahbusni tutib bergan va o‘zi yovuz mahbus goiida halok
bo‘lgan Jek nomli itga minnatdor do‘sti general mayor
Maksim Mixaylovich Rechnikovdan».

Atrofga garayman. Bu qabristonga akademik Tupo-
levning iste’dodli shogirdi, Mehnat gahramoni Dudinsov
ko‘milgan. SSSR xalq artisti Vera Kvitko, Valeriy Chkalov-
ning samolyotini hamisha uchishga sinchkovlik bilan tay-
yorlaydigan aviatsiya mayori Stepanov, Buxoroda rishta
kasalini tugatishda katta xizmat ko‘rsatgan Rustam Azim-
zodalar shon-sharafsiz ko‘milgan. Ulaming gabri gani?



Allagachon tep-tekis bo‘lib ketgan. Birgina shu Jek deb
atalgan itga qo‘yilgan savlatli yodgorlik gabristonni «obod»
qilib turibdi.

Taqdir, taqdir, muncha gahring gattiq! Muncha shafgat-
sizsan! Shu buyuk zotlami bitta it gatori ko‘rmading-a!

Fayzsiz, qishda bo‘ronlar uvillagan yerdan bosh
ko‘targan giyohlami saratonda qovjiratib tashlaydigan bu
ayanchli, bu xunuk, bu sovuqg gabristonga garab ich-ichim-
dan faryod urardim.

Uch buxorolik azamat yigit lorn bilan, belkurak bilan
toshga aylanib ketgan zarang yemi kovlab gabr ochguncha
terga pishib ketdilar. Jasad lahadga qo‘yildi. Og°‘zi yassi tova
tosh bilan bekitildi. Buxoroning Shofirkonidan xizmatga
chagirilgan Mir Arab madrasasining talabasi Istam Ahadov
degan yoshgina yigit tilovat boshladi. Shag‘al aralash tup-
rogni gabrga tashlay boshladik. Istamboy Qur’on o‘gishning
hadisini olgan ekan. Oyatlami tinig, yurakka to‘ppa-to‘g ‘ri
borib gadaladigan ajib bir ohang bilan o‘qirdi. Bir umr tilo-
vat eshitilmagan bu gagir cho‘lda muallaq turib vijirlayot-
gan qushlar ham tepamizda chir aylanar edi. Ular ham qori
bolaning ovozidan mast bo‘lgan edilar.

Tilovat tugab, to‘rtovimiz yuzimizga fotiha tortdik.

- Istamboy ukam, rahmat senga. Iltimos, shu yerda yot-
gan musulmon bandalarning ruhiga ham bir tilovat gilsang.

Istamboy boshladi. Boya tilovat paytida tepamizda
chirgillab aylangan, endi esa sovuqdan jon saglab, galashib
yotgan toshlar orasidan xas-xashakdan yasalgan uyalarida
hurpayib o‘tirgan qushlar Istamboyning ovozini eshitib,
yana tepamizga qaytib keldilar. Qanotlarini pirpiratib havo-
da jimgina muallaq qotib turardilar. Ular balandga ham
chigmas, pastga ham tushmas, allaganday ko‘rinmas ip bi-
lan tepamizga osib qo‘yilgandek tek qotgan edilar.

Ikki oyog‘i bilan tumshug‘i gip-qizil, boshida gunafsha-
rang kokili bor bu qushlaming paydo boiganiga hali girqg



yildan oshgani yo‘q. Ulaming asli nomi ganaga, hech kim
bilmaydi. Qozoqlar «Beyisht qushi», Qrim tatarlar «Ridvon
(rizvon) qushi» deb ataydilar.

Ular toshlar orasidagi inlariga cho‘l giyohlarining
umgiarini yozda g ‘amlab oladilar. Bo‘ron turganda, yog“in-
garchilik paytlarida haftalab inlaridan chigmaydilar.

Odamlar ulaming inlari og‘ziga non ushoglari, har xil
don-dunlami sochib go‘yadilar.

Ufadagi Madrasayi oliyada tahsil olib gaytayotgan bir
talaba qushlaming inlari oldiga tiz cho‘kib, yig*‘lab Qur’on
tilovat gilgan ekan. Uning gapiga garaganda, bu qushlar
oddiy qushlar emas, mana shu tep-tekis bo‘lib ketgan gabr-
lardagi azob-uqubatlarda shahid bo‘lgan begunch insonlar-
ning bir kalima tilovatga ilhaq bo‘lib yotgan mhlari emish.

Kimki Rizvon qushga ozor bersa, tuzalmas dardga
mubtalo bo‘larmish. Shu qgabriston yonidan tunda o‘tgan
odamlaming aytishlaricha, qushlaming uyalaridan tong ot-
guncha yig“i, oh-u faryodlar eshitilarmish.

Lagerimizda yer yuzida barmoq bilan sanasa bo‘ladigan
Assiravavilonliklaming biri - Davidov degan yigit yashar-
di. Rizvon qushining bitta xo‘rozi bilan bitta makiyonini
gafasga solib olib kelgan edi. Yaginda shu Bobil farzandi
tutqanoq kasaliga uchrab, olamdan o ‘tdi. Endi ulaming yana
bittasi dunyodan ketdi.

Istamboy giroatni sog‘ingan ekan. Armiya safiga cha-
girilgandan beri komsomollaming zug‘umiga uchramaslik
uchun ovoz chigarmay, ichida tilovat gilib yurarkan. Naza-
rimda, uning o ‘zi ham allaganday ruhiy oziglanayotgandek edi.

Gap-so‘z bo‘lishdan cho‘chimay, bu dafn marosimiga
yoi ochib bergan hamyurtim, kapitan Rasulovga dil-dilim-
dan rahmatlar aytdim.

- Ukam, - dedim Istamboyga, - qo‘lingni fotihaga och:
shu Rasulov degan azamat inson haqiga bir duo qil!

Bu dunyoning g‘amlaridan, ayriliglaridan, adolatsiz-
liklaridan u dunyoga faryod urib ketgan alamdoshim, has-
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ratdoshim Dadajonni kimsasiz cho‘l tuprog‘iga topshirib
gaytib kelyapmiz.

Qish kunlari - bir tutam. Soat besh bo‘Imayoq gorong‘i
tushgan. Zona devorlaridagi projektorlar yogib qo‘yilgan.
Gurillab yonayotgan gulxan oldida mahbuslar tik turganla-
richa goh qoilarini, goh oyoqlarini o°‘tga tutib isinishardi.

Zonaga birov kirmas, birov chigmasdi.

Hammaning og‘zida bitta gap: «Starshina Demyanovga
chora ko‘rilsin, jinoiy javobgarlikka tortilsin».

Yong‘in paytida barak eshiklarini ochmagan starshina
Demyanov vaxtada po‘stinga o‘ralib, qorovullar bilan gay-
noqg choy ichib o‘tiribdi. Uning basharasiga tuflagim keldi.
Afsuski, buning sira iloji yo‘q edi. U ozod grajdanin, men
esa hamma huquglardan mahrum gilingan mahbusman.

Bir pastkash, insonlik giyofasini yo‘gotgan, shafgatsiz,
hissiz to‘nka oldida ojiz-u notavon qolish nagadar alamli,
nagadar o *kinchli!

Mahbuslar so‘zlarida turishdi. Ertasiga ham ishga chi-
gishmadi. Mahbuslarga bosh-qosh boigan Norqgobilni ke-
chasi soldatlar opchiqgib ketishgan ekan. Ertalab zonaga
iljayib kirib keldi. Operativ vakil undan mahbuslami tin-
chitishni, ertaga ishga chigishlarini tushuntirishni so‘rapti.
Agar shu topshirigni bajarmasa, qo‘zg‘olon ko ‘tarishda ayb-
lanishini aytibdi.

- Gapiga ko‘ndingmi, durak? - deya ta’na qildi maxorka
tutunidan mo‘ylovlari sarg‘ayib ketgan, ismi mutlago unli
harfsiz yoziladigan Mkrtch degan armani chol.

- Meni kim deb o‘ylayapsan? Bilib qo‘y: ya ne seksot i
ne durak.

Tushga yaqin lager boshlig‘i zonaga kirdi. U baraklami
aylanib chiggandan keyin orgasidan, boshlig nima gilarkin,
deb ergashib yurgan mahbuslarga dedi:

- Bo‘ldi endi. Ertadan ishga chiginglar.

Norgobil unga e’tiroz bildirdi:



- Poka starshina jazolanmas ekan, rabotat ne budem.

Lager boshlig‘i podpolkovnik Samsonov biron tayinli
gap aytishga ojiz edi.

- Kelinglar, ochiqchasiga gaplashaylik. Demyanov
masalasida harbiy prokurorga murojaat qildik. U starshi-
na gonun doirasida ish tutgan. Ustavni buzmagan, jazolab
bo‘Imaydi, deb javob qildi. Undan keyin harbiy tribunal
bilan gaplashdik. Uning fikri boshgacha Jazolash kerak.
Odamlar halok bo‘lishini kutib o‘tirmay, shtabga yong‘in
to‘g‘risida zudlik bilan xabar qgilishi kerak edi, deb javob
gildi. U albatta sud qilinadi, degan fikmi aytdi. Xotiijam
bo‘linglar, biz ham qarab turganimiz yo‘qg. Shuni yaxshi
bilinglarki, Davlat xavfsizligi komiteti bilan Ichki ishlar
vazirligi hech gachon mahbuslar fikrini tan olmaydi. Ishga
chigishdan boshga ilojlaring yo“q.

- Barak eshiklari gachon ochiladi, - deb so‘rashdi undan.

- Kutyapmiz. Yuqoridan alohida ruxsat kelishi kerak.
Kutyapmiz.

Podpolkovnik chigib ketganidan keyin Norgobil
bosh-chiligida gulxan atrofida maslahat «majlisi» boidi.
To‘rtinchi barakdan Dorfman degan yuristni chaqirib ke-
lishdi. U erkinlikda Leningrad advokaturasida ishlagan,
ko‘p chigal sudjarayonlarida yutib chiqgan obro‘li advokat-
lardan edi.

-Agar xafa bo‘lmasanglar, gapning ochig‘ini aytaman.
Hozirgi urinishlaringiz hech ganday natija bermaydi. Mah-
busning vazifasi - itoat gilish. Biron nimani da’vo gilishga
mutlaqo haqqi yo‘g. Chunki u grajdanlik hugqugidan mah-
rum gilingan. Da’volaringizning birontasi inobatga olin-
maydi. Vazifangiz - fagat va fagat bo‘ysunish.

- Nima, biz qul chtoli? - dedi norozi bo‘lib Norqgobil.

- Undan ham battar, - dedi Dorfman. - Bu gilayotgan ishi-
miz yaxshilik bilan tugasa-ku, mayli-ya, ogibati yomon bo‘lishi,
besh-olti kishining jazo muddatini oshirib qo ‘yishlari ham mum-
kin. Ana unda yomon boiadi.



Dorfman to‘g‘ri aytayotgan edi. Lagerda yuz yildan or-
tig muddatga kesilganlardan anchagina bor edi. Lager ichki
intizomini buzgan, yo biron jinoyat qilib, o*n-o‘n besh yillab
muddatini o‘taganlariga garamay, yana yigirma besh yildan
jazo muddatini olganlar bor edi. Juk degan mahbus yigirma
yettinchi yildan buyon muddat ustiga muddat o‘tab keladi.
Hozir uning jazo muddati bir yuz o‘n to‘rt yilga yetgan.

Dorfman - tajribali odam. Qonun-qoidalami biladi.
Uning gaplari to‘g‘ri edi. Maslahat bilan ertadan ishga
chigishga qaror qgilindi. Ertalab vaxtada o‘n yetti kishini
to‘xtatib qoldilar. 0 ‘n yetti kishining hammasi troyka qgarori
bilan har xil muddatga kesilgan edilar. Boshliq o‘rinbosari
hammamizni to‘plab «Troyka» qarori bilan kesilganlarga
yengillik berilganini, ular maxsus ruxsatnoma bilan tashga-
rida soqchisiz ishga borib kelishlari mumkinligini aytdi.
Ana shujazo muddati yengillatilganlar orasida men ham bor
edim. Rasulov meni gamizon klubini bezatish uchun o‘zi
bilan olib ketdi.

- Qish og‘ir kelyapti. Shaxtaga borsangiz, sovuqda giy-
nalib golasiz. Endi issiggina klubda soldatlar shavlasidan
yeb, surat chizaverasiz. Uzoq ishlanadigan surat tanlang.
Bahorga yetib olguncha ishlanadigan surat bo‘lsin. U oldim-
ga bir dasta «Ogonyok» jumalini tashladi. Jumaldagi rangli
suratlami ko ‘rib, «Stalingrad panoramasi»ni tanladim. Unda
yuzdan ortiq odam surati bor edi.

- Bu ish endi sizga muddatingizni o‘tab bo‘lguningizcha
yetadi, - dedi Rasulov.

Ishga juda berilib ketgan edim. Orgamda kimdir turga-
nini sezib, o‘girilib garadim. U bolalik o‘rtog‘im, birinchi
sinfdan to to‘qqizinchi sinfgacha birga o‘gigan, juda ham
gadrdon do‘stim, mahalladoshim Hamid Azizov edi. U
o0 ‘ninchini tugatgandan keyin Toshkent meditsina institutiga
o‘gishga kirgan, institutni bitirmay, frontga yuborilgan, qay-
tib kelgandan keyin yana o‘gishni davom ettirgan edi.



Uni ko‘rmaganimga ko‘p yillar bo‘lgan. Oradan shun-
cha vagt o‘tib, endi, juda noqulay vaziyatda ko‘rishib turib-
miz. U meditsina xizmati mayori, ko‘ksi orden, medallar
plankasi bilan toia edi.

Bir-birimizga so‘zsiz qarab turibmiz. Ko"z oldim-
da uning rangi ogara boshladi. Oxiri yuzidan gon gochib,
bo‘zga aylandi. Nima boidi, tobi gochdimi... Yo‘q, u hozir
tirik «xalg dushmani»ni ko ‘rib, go‘rgib ketgan edi. To‘g‘risi,
undan hazar gilayotgan edi.

- lya, iya, - dedi u lablari titrab. Biroz turib yana «lya,
iya», - dedi. - Men hozir... hozir...

U shunday orgasiga o‘girildi-yu yov quvlagandek, shi-
tob bilan tashqgariga chigib ketdi. Shu ketganicha qaytib kel-
madi.

Qish oyoglab, bahor gadami eshitila boshlagan, tepalik
joylarda qor erib, zanglagan yerda mis kukunlari xuddi ya-
shil baxmal yopingandek ko ‘rina boshlagandi. «Stalingrad»
panoramasi yarimlab qoldi.

Rasulov munkaygan rus kampirini ergashtirib keldi.

- Bu opa - marhum serjant Gavryushevning xotini.
Eslaysizmi uni?

Gavryushev lager goshidagi o‘t o‘chirish komandasi-
ning boshligi, yonginga garshi ogohlantiruvchi plakatlarga
buyurtma berardi. «Chekilmasin! Ruxsat etilmagan joyda
chekish mana bundoq ogibatlarga olib keladi», degan surat-
lar ishlab berardim. Uni duradgorlik kombinati, shaxtalar,
benzin skladlari devorlariga mixlab qo‘yardi. Bu plakatlar
uchun u durustgina haq olar, bir gismini menga tashlab ke-
tardi. Gavryushev o‘tgan yili gazo gilgan edi.

- Bitta iltimos bilan kepti. Yo‘g demang.

Kampir ro‘molchaga o‘ralgan nimanidir menga uzatdi,
ochib garadim. Fotosurat. Nihoyatda mohir, professional
fotochi olgan leytenant yigitning surati edi.



- Gavryushevning o‘g‘li. Praga ostonasida halok
boigan. Shuni moyli bo‘yoq bilan ishlab bersangiz. To‘rt
kundan keyin o‘glining tug‘ilgan kuni ekan. Pominka qil-
moqchi.

- Bo'pti, Gavryushevning hurmati, albatta ishlab be-
raman, - dedim.

Kampir gog‘oz xaltadagi yigirmatacha tuxumni stol
ustiga qo‘ydi.

- Keragi yo‘q, olib keting, - dedim gat’iy.

- Olavering, kampiming oltmishta tovug‘i, sakkizta
X0°‘rozi bor. Bozorda tuxum sotadi.

Portretni aytgan muddatda bitgazdim. Kampir kuldi.
Qo‘ltig‘ida nihoyatda ehiroyli bir babag xo‘roz bor edi.

- E, go‘ying, olmayman. Men eringizdan ko ‘p yaxshi-
liklar ko‘rganman. Haq olsam, uyat bo‘ladi-ya.

- E, bolam, - dedi u kulib. - Xo‘rozim ko‘payib ket-
yapti. Ulami nima gilaman. Tuxum qilmasa, bu oliftalar
kimga kerak? Baribir, bozorga opchigib sotvoraman. Yax-
shisi, sen sho‘rvaga bos bu g‘o‘daygan uxajomi...

Qo‘ltig‘imda xo‘roz bilan zonaga keldim. Kutubxona
oldidagi kichkina gulzor biginida xo‘roz uchun katak yasa-
dim. U juda faol xo‘rozlardan ekan. Tovuglarini sog‘indi
shekilli, ertalabgacha yetti-sakkiz marta gichqirdi. Uzog-
yagindan boshqga xo‘rozlar unga javob qaytarishdi. Tashga-
riga chigsam, mahbuslar ham hovliga chiqgib, xo‘roz gich-
girishini eshitib o‘tirishgan ekan. Shu birgina xo‘roz ularga
gadrdon qishloglarini, oydin kechalami eslatib, uyqularini
gochirgan ekan.

Mahbuslar xo‘rozni juda erkalatib yuborishdi. Uni
katakdan chigarib yuborishim bilan baraklar oldida mah-
buslar tashlagan ushoglami terib yer, kechalari esa ulaming
uyqusini qochirib, sahargacha gichgirardi.

Dushanba kuni kechqumn lager ola-to‘polon bo‘lib ket-
di. Soat to‘qqgiz boidi, haligacha sakkizinchi shaxtaga ishga
chiggan mahbuslar gaytib kelishmayapti.
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Boshliglar, gamizon komandirlari zonada asabiy bir ho-
latda bir-birlariga gap ma’qullardilar.

Qandaydir bir jiddiy, ko‘ngilsiz vogea yuz berganga
o‘xshaydi. Zonaga qaytib kelganlaming hammasini safga
tizishdi. Oshpazlami ham, kasalxona vrachlari-yu sanitarla-
rini, nowoyxonadagilami ham haydab chiqib, safga tizdilar.
Shoshilmay birma-bir sanadilar. Yana sanadilar. Yetti marta
sanadilar. Bir mahbus kam chigaverdi. Mahbuslaming ham-
masini bitta goldirmay baraklarga tigishdi. Eshik oldiga
go‘yilgan soqchilar, nazoratchilar ulaming ismi, familiya-
sini, ragamini yozib, bittalab chaqgira boshladilar. Uch soat
davom etgan bu «tadbir»dan keyin ro‘yxatni shtabga op-
chigib ketdilar. Shtabdagi ro‘yxatga solishtirib, ikki soatdan
ko‘proq urinib, g‘oyib bo‘lgan mahbus Norgobil A’lamov
degan shaxs ekani aniq bo“Idi.

Sakkizinchi shaxtadan brigadani kechasi soat ikkilarda
olib kelishdi.

Lager boshlig‘i ham o‘sha tun uxlamadi. Papiros ustiga
papiros chekadi. Tongga yagin xo‘rozimiz cho‘zib-cho‘zib
gichgirdi. Uning tovushidan g‘azabga kelgan boshliq yer
tepib bagirdi.

- Xo‘roz bogishga kim ruxsat berdi? Yo‘qotinglar,
hoziroq yo“‘gotinglar, bu xo‘rozni.

Demyanov quvib yurib, xo ‘rozni tutib keldi. Boshligning
oyogQ‘i ostida xo‘rozning tanasini Kkirza etigi bilan bosib,
bo‘g‘iziga pichoq tortib yubordi-yu, kiyimiga gon sach- rat-
maslik uchun hali joni uzilmagan xo‘rozni qo‘yib yubordi.
Xo‘roz tapirlab, yerdan yarim metr balandlikka ikki-uch
marta sapchib jon berdi.

Mahbuslarga uylarini, gishloglarini, bola-chaqgalarini
eslatib har ogshom, har sahar gichgiradigan xo‘roz ulaming
ko‘zlari oldida gonga belanib jon berdi.

- Baribir go‘lga tushadi bu Natsmen, - dedi Demyanov
goiiga sachragan qonni irkit dastro‘moli bilan artarkan. -
Bu cho‘llardan bironta mahbus gochib qutulmagan.



Lekin Norqobil tutib boimaydigan, qo‘lga tush-
maydigan bo‘lib gochgan edi.

Konchilar posyolkasida mahbuslik muddatini o ‘tab bo‘I-
gan, besh yil surgun jazosini o‘tayotgan sobig mahbuslar
ham yashardilar. Ularga boshga tomonlarga borib ishlashga
ruxsat yo‘q edi. Ular ham konda ishlashga majbur edilar.
Ular orasida Norqgobilning blatnoy do‘stlari ko‘p edi. Ular
konga maxsus guvohnoma bilan kirib ishlardilar.

0 ‘tgan seshanba kuni sakkizinchi shaxtada ishlaydigan
sobiq blatnoy Norgobilning ragamlangan kiyimlarini Kiyib,
mahbuslar bilan zonaga keladi. U besh kun mahbuslar bi-
lan ishga borib kelaveradi. U dushanba kuni ishga kelganda
yashirib go‘ygan o°‘z kiyimlarini Kkiyib, ruxsatnomasi bilan
shaxtadan chiqgib ketadi.

Norqobil esa do‘stlari tayyorlab qo‘ygan grajdan Kiyimi,
ular to‘plab bergan anchagina pul bilan, surati yopishtiril-
gan, hagigiyligiga hech kim shubha gilmaydigan qalbaki
pasport bilan besh kun ichida Termizga yetib keladi. Puflab
shishirilgan buzoq terisini minib, afg‘on shamoli quturgan-
dan quturib ko‘z ochirmayotgan tunda jiyanlari ko‘magida
Amudaryoda suzib, chegaradan o°‘tib ketadi.

Shu topda, uni tutamiz, go‘lga tushiramiz, jazosini be-
ramiz, deb gapirayotganlarida u Afg‘onistonning Hayra-
ton gishlog‘ida, cho‘pon o‘tovida ko‘k choy ichib, o‘rischa
so‘kinib o‘tirar edi.

XOTIMA

Qamoqgdan bo‘shagan kunimdan bir hafta awal Demya-
novning unvoni oshirildi. Zonaga pogonida bitta yulduz bi-
lan kirib keldi.

Qadrdon Toshkentimga eson-omon yetib keldim. Vay-
ron bo‘lgan ro‘zg‘orimni tikladim. Farzand ko‘rdim. Qator-



gator kitoblarim chiqdi. «Xalq yozuvchisi» unvoniga sazo-
vor boidim.

Hovlida o‘tirgan edim. Eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi.
Chigib eshikni ochdim. Ostonada bolalik «o‘rtog‘im» Ha-
mid Azizov turardi. U bag‘riga bosib ko‘rishmoqchi bo‘ldi.
Orgaga chekindim. U juda noqulay ahvolda goldi. Tutila-
tutila to‘y gilayotganini, to‘yga taklifnoma olib kelganini
aytdi. Xo‘p, xayr dedim-u, eshikni bekitib, ichkariga Kirib
ketdim. U hayron-u lol, serraygancha qoldi. U bergan tak-
lif gog‘ozini o‘gimay, g‘ijimlab, yo‘lakdagi axlat chelagiga
tashladim.

2000-yil, may



OTA BILAN SUHBAT

Urgutda, adirtepasidagi Navro‘z bayrami o ‘tkaziladigan
yalanglikka chigadigan tik so‘gmoqg yonboshida bir gabr
bor. Andak to‘xtab, unga e’tibor bering. Bu jangchi, gah-
ramon otning gabri. U frontda yaralangan egasini olib ke-
tayotgan sanitar vagoni orgasidan yugurib, poyezd tezlab
ketganda yetolmay, yo‘lda qoqilib ketgan. Necha oylab
tog‘- toshlardan, daryolardan o‘tib, cho‘llarda sargardon
bo‘lib, oxiri Urgutni topib kelgan. Bu vafodor ot egasini
ko‘rish ilinjida oylab Samargand vokzalidagi poyezdlami
boshdan oyoq aylanib chigadi. 0 ‘ziga tanish sanitar vagonni
topolmay, kelgusi poyezdni kutadi. Urgut bilan Samargand
oralig‘ida gatnayverib, tuyoglari yemirilib, yurishga imkon
bermay go‘yadi. U oxiri gadrdon chavandoziga ilhag bo‘lib
jon beradi.

1960-yilda konchilar to‘g‘risida biron nima yozish ni-
yatida Ohangaronga bordim. Yuz metrcha chuqurlikdagi
shaxtaga tushganimda g‘aroyib vogeaga duch keldim. Bu
vogea meni hali-hali larzaga soladi. llgari boshimga qora
kunlar yog‘ilganda Jezqozg‘on mis konlari shaxtalarida
ishlaganman. Yer ga’ridagi bunaga hayot menga tanish edi.
Boya aytganim - meni larzaga solgan narsa - ko‘mir konida
17 yildan beri yorug‘lik ko‘rmay, toza havodan nafas olmay
yashayotgan ot edi.

Bu ot qgirqg birinchi yili frontga jo ‘natiladi, ikki yil jang
giladi. Yaralangan otlar gatori «brak» gilinib, ko ‘mir konlari
boshgarmasi ixtiyoriga yuboriladi. Shu tariga u frontdosh

do‘stlari bilan Ohangaronga kelib qoladi. 0 ‘sha paytlarda
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elektr quvvatining yetishmasligi tufayli texnikani ishlatib
bo‘Imasdi. Elektr quwati fagat shaxta ichini yoritish va ha-
voni tozalovchi ventilatomi aylantirishga zo‘rg‘a yetardi.
Otlar yer tagiga tushirildi. Ko‘mir ortilgan vagonchalar-
ni tortish shular zimmasiga tushdi. Yarasi bitib, asl holi-
ga kelgan ot isyon ko‘tarib, yuk tortmay qo‘ydi. Shunda
yer ustidan bir yahudiy mol do‘xtiri tushib, uni axta qilib
go‘ydi. Ana shundan keyin u yuwosh tortib, itoatli bo‘lib
goldi. Ko‘p otlar havo yetishmasligidan, og‘ir mehnatdan
birin-ketin o‘la boshladilar. Yuqori quwatli elektr lini-
yalari tortib keltirilgandan keyin otlar kerak bo‘lmay goldi.
Ular ishdan ozod gilinib, yer betiga chiqaziladi. Ammo,
yorug‘likka chiggach, qorachiglari kengayib ketgandan
kuchli yorugiikka chidamay, hammasi ko‘r bo‘lib, badbo‘y
iflos havoga o‘rgangan o ‘pkalari toza havoga dosh berolmay
goldi. Shaxtada golgan uch-to‘rt ot ham o°‘lib ketdi. Fagat
shu birgina ot hamon yer ga’rida yashayapti.

Boshimdagi kaska chirog‘ini otga tushiraman. U jimgina
turaveradi. U axta gilinganidan buyon ana shunaqa befarq,
logayd bo‘lib golgan ekan.

Menga hamroh boigan kon muhandisiga garayman.

- Buni nima gilmoqchisizlar? Yugoriga chigazilsa, ko‘r
bo‘lib, o‘lib ketadi. Bechora shu yerda yashayveradimi?

- Boshqga iloj yo‘g. Xudo gancha umr bergan bo‘lsa shu
yerda poyoniga yetkazadi.

0 ‘z o‘limini sokin, itoat bilan, isyonsiz kutayotgan baxt-
siz jonivorga garab, yuraklarim zirgirab ketdi. Qanchalar
rahmsiz boiib ketganmiz-a, deyman o‘zimga o‘zim. Dinga
garshi tinimsiz tashviqotlar o‘z ishini gilmayotganmikin?
Dilimizdan imon ko‘tarilmayotganmikan? Nahotki, Xudoni
unutayozdik? Yo‘gsa, bu shafgatsizlik bizda gaydan paydo
boidi?

Qamogq lagerlarida umrini o ‘tkazayotgan mahbuslar uyi-
ni, bola-chagalarini sog‘inib, mushuk boqishardi. 0 “zlari



to‘ymagan ovqgatdan yulib, mushuklarga berishardi. Lager
siyosiy rahbari shu mushuklami gopga solib, olov gurillab
yonayotgan nowoyxona pechiga tashlaganini ko‘rganman.
U alangada jizg‘anak bo‘lib yonayotgan mushuklami zavq
bilan tomosha gilgandi. Bu shafgatsiz odam ibodat gilayot-
gan nasroniylami, namoz o‘giyotgan musulmonlami aya-
masdan kaltaklardi. Bu xil shafqatsizliklar o‘shanaga iy-
monsizlardan o‘tmaganmikan?

Shunday iztirobli xayollar bilan otdan uzoglashdim.

Goh emaklab, goh bukilib, vagonchalarga, elektr sim-
larga tegib ketishdan go‘rgib, ming bir xavotir bilan shax-
ta yo‘llarini aylanib chiqdim. Tepamda, kim bilsin, necha
million tonnali yer gatlami. U tinimsiz qisirlaydi. Har biri
uydek-uydek keladigan ko‘mir xarsanglarining darzidan
qurum to‘kiladi. Vagonchalaming taraga-turuq tovushlari,
tepadan yomg‘irdek quyilayotgan suvlaming shovqini, suv
tortayotgan nasoslaming tinimsiz guvillashi, parmalaming
pulemyot tovushini eslatuvchi ovozi, ular ko‘chirgan ko ‘mir
xarsanglarining pastga qarsillab tushishidan hosil bo‘lgan
momagaldiroqdek vahimali tovushi meni dovdiratib go‘ydi,
quloglarim bitib, chigish joyiga keldim. Hamrohim yuqori-
ga chiqgib ketgan ekan. Liftchi chol ahvolimni ko‘rib, temir
kursini men tomon surib go‘ydi.

- Bithas dam oling. Ancha urinib gopsiz. Shaxtaga
rinchi tushgan odam shunaga esankirab goladi.

0 “tirdim. Ikki ko‘zim otda. Uning badani harakatsiz edi.
Yer betidagi otlar tanasiga go‘ngan pashshalami dumi bilan
haydaydi. Dumi yetmagan joylariga go‘nganlarini terisini
dirillatib uchirib yuboradi. Bu joyda na pashsha, na chivin
bor. U otning o‘zi emas, go‘yo haykali edi.

Ot ham o‘ylarmikan, deyman o‘zimga o°‘zim. Ko‘rgan
kunlarini eslarmikin? Tolstoy ham, Aytmatov ham ot
o‘ylash, eslash qobiliyatiga ega jonivor, degan. Shunday
bo‘lsa, bu ot ham bolaligini eslay oladi. Shataloq otib yayra-
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gan yashil yaylovini, onasining to‘lib, tirsillab turgan yelini-
ni boshi bilan turtib-turtib iydirganlarini, ilig, xushbo‘y ona
sutini mirigib emganlarini eslayotgandir. Chagmoq chaqib,
momagqaldiroqg gumbirlab, yomg‘ir quyganda onasining is-
siq pinjiga sugilganlarini xayolidan o ‘tkazayotgandir. Avji
g‘unon boigan paytida ragiblarini dog‘da qoldirib, ko‘ngli
xushlagan suluv biyani ergashtirib, uyur orasidan g‘olibona
olib o‘tgan paytlarini nahotki eslamasa!l

Ot xo‘rsinsa, ko‘zidan yosh ogsa, bir falokat yuz beradi,
egasi o°‘ladi, deyishadi. Xo‘rsingan otni, albatta, so‘yib yu-
borishadi.

1952-yili shu otning ko ‘zidan rhoit-moit yosh oqgandi.
Nim gorong‘i shaxtada buni hech kim sezmagandi.

0 ‘sha vyili olis Jezgozg‘on konida mis xarsanglarini
ko‘chiradigan mahbuslar orasida bir mahbus - sobiq gah-
ramon, otliq askar Ermat chavandoz olamdan o‘tdi. Mis
to‘zonlari uning o‘pkasini chiritgan edi. Ermat chavandoz
umrini vatan xoini degan «unvon» bilan yakunladi.

Ot o0‘z chavandozining olamdan o‘tganini sezdimikin?
Uning xo‘rsinishi ko‘zida moitiragan yosh, balki, shundan-
dir? U jonivorlik hissiyoti bilan fojiani olisdan turib sezgan
bo“lishi mumkin.

Bu ruhiy holat, bu erk sog‘inchi menga tanish.

Yigit yoshim barg urgan, uylanib, hayot nash’asini
surayotgan, yonib ijod gilayotgan paytimda meni zindonga
tashladilar. Yorug* tushmaydigan, tashgaridan tiq etgan to-
vush kelmaydigan yakka zimiston xonada (odinochkada)
yotganimda xuddi shu otga o°‘xshab ko‘rgan-kechirgan-
larimni eslab o‘tirardim. Qizig, negadir fagat bahor payt-
larini eslardim. 0 ‘rik gullagan, shabboda shaftoli gullarini
to‘zg‘itardi. Majnuntollaming uzun yashil sochlari yangi
uyg‘ongan maysalaming boshlarini silardi. Jannatga berma-
gulik o‘zbek bog‘larida bahor bir necha haftalik mehmon
edi.



Yigitlik ham ana shunday mehmon. Shu g‘animat, keyin
hech gachon gaytib kelmas damlami gorong‘u zindonda
0 ‘tkazish nagadar ayanchli, nagadar armonli...

Shu topda, yer tagida ot o‘ylayapti, men o‘ylayapman.

Ot yashil yaylovlami ko‘ryapti. Ona bag‘rida yayra-
ganlarini eslayapti. Men birinchi kitobim chiqgan, quvon-
chim olamga sig‘mas baxtiyor damlami ko‘z yumib xoti-
ramda jonlantiryapman.

Beixtiyor otga garayman. U hamon bosh eggancha lo-
gayd turardi.

- E, birodar, ne gunohing bor ediki, seni shu alfozga so-
lishdi?

Ot tilga kirgandek bo‘Idi:

- Menda ganday gunoh bo‘lsin? Bir bezabon jonivor-
man. Odamlaming yukini yengil gildim, uzog‘ini yaqin
gildim. 0 ‘zimni insonning do‘sti degandim... Hayronman.
Olis yurtlarda janglarga kirdim. Odamlar menga o°‘q uzdi-
lar. Yaralanib, uzoq yurtlardan vatan deb bilgan manzilga
yetib keldim. Mana, ko‘rib turibsan, o‘sha sog‘inib kelgan
vatanda oftob ko‘rmay turibman...

- Bilaman, bilaman, jonivor. Xalglar otasi hoi-u qu-
mqni barobar yondirgan edi. Sendan biron zurriyot golma-
dimi? - deb so‘rayman undan. U bosh chayqaydi.

- Meni bunday baxtdan mosuvo gilganlar.

Ko‘ksimda bir dunyo g‘am bilan yer betiga chiqgib ket-
dim.

Osmon ko‘m-ko‘k, ukpardek oppoq bulutlar beozor su-
zadi.

Ot pastda, quyoshsiz, oysiz, yulduzsiz makonda mung
to‘la ko‘zlarini yumgani qora tagdirini poyoniga yetkazish
uchun zimistonda qoldi. 0 ‘ttiz yetti yildirki, uni eslayman.
Ba’zan u tushlarimga kiradi. Biron yerda ot ko‘rsam, shu
g‘arib, baxti chopmagan jonivor esimga keladi. Shunday
paytlarda dohiy «padari buzrukvorimizga» qarata: «Zul-



mingni, jabringni tortmagan kim qgoldi? Odamlarga gilgan
zulming kammidi, jonivorlami ham baxti qora gilding-ku!»
degan bir nido ich-ichimdan otilib chigadi.

0 ‘tgan yili vodiyga mashinada ketayotganimda yomg"‘ir
quyib yubordi. Olmalig yo‘lidan Ohangaron tomon buri-
lishda hassaga tayangan bir keksa odam yomg‘irda ivib,
o0 ‘tgan-ketgan mashinalarga qo‘l ko‘tarib, olib ketishlari-
dan umid qilib turardi. Uning yonginasiga kelib, mashinani
to‘xtatdim. U eshikni ochib, Angrengacha olib ketishimni
so‘radi. Olib ketdim. U menga ikki-uch marta gqarab olgach:

- Sizni taniyman, birodar, - dedi. - Esingizda bormi,
0‘ttiz yetti yil oldin sizni shaxtaga olib tushgandim.

Tasodifni garang, shuncha yildan beri xayolimni band
gilgan odamni topdim. Undan shoshib so‘radim. «Esingiz-
dami, hu, shaxtadagi ot? U nima bo‘ldi?» - dedim. U ichki
bir iztirob bilan, past ovozda: «0 ‘Idi», - dedi.

- Siz kelib ketganingizdan biron yil o‘tib, jonivor gazo
gildi. Jasadini Jigaristondagi frontchi do‘stlari dafn gilingan
joyga ko‘mdik. Juda bahavojoy. Baland adirpoyida. Konve-
teranlari maslahatlashib, shu otlarga yodgorlik o ‘matmoqchi
bo‘ldik. Biroq o°‘zingiz bilasiz, Jigariston voqgeasini butun
dunyo bilib ketdi. Bemahal kelgan yomg‘ir selga aylanib,
ko‘priklami buzdi. Daraxtlami qo‘pordi. Adiming tagi nam
tortib, surila boshladi. Oxiri o‘pirilib, odamlaming uylarini
bosdi. Eh-he, gancha odam tuproq tagida qoldi. 0 ‘shanda
otlaming mozori ham tuproq tagida qgolib ketdi.

Bu gapdan ingrab yubordim.

Taqdimi garang, bu baxti gora otning o‘n yetti yil yer
tagida yashagani, yer tagida jon bergani kamlik gilgandek,
gabri ham yer tagida qolib ketibdi. 0 ‘zi aytganidek, «vata-
nini topibdi».

Hamrohimni Angrenda qoldirib, tog‘ tomon Kket-
dim. Yomg‘ir tingan, lekin tog‘ boshida bulutlar g‘ujg‘on
0 ‘ynardi.



Dovonga kodarilaman. Yonbag‘irlarda uyur-uyur yilgi-
lar o‘tlab yurishibdi. Ular orasida men bilgan otning zur-
riyoti yo‘q. U dunyodan nom-nishonsiz ketgan...

«Ot kishnagan ogshom» qissasining so‘nggi satrlarini
o‘giyman: «Ayo Tarlon, sen mening akamsan. Uka desa de-
gulik mendayin ukang bor... Ayo Tarlon, sen mening giyo-
matlik birodarimsan, giyomatlik...»

Bu so‘zlar insonning eng yagin do‘sti, vafoli jo ‘rasi - ot
sha’niga aytilgan madh-u taronadir.



ROSTGO‘Y POSBON

Ko ‘Hhna Buxoroning beqiyos rostgo ¥ fugarosi
Sangin Hamro to § risida haddan tashqari rost hikoya

B u odamni men o*‘n bir yil burun Amir zindonining dar-
vozasi yonida uchratgan edim. U xontaxta ustiga jevachka,
sigaret, bir shisha nos, sho‘rdanak, qovurilgan no‘xat qo‘yib,
xaridor kutib o‘tirardi.

Bir zamonlar, ya’ni amir vaqgtida bu joy juda gavjum
bo‘lgan, deyishadi. Endi zindonning sharti ketib, parti gol-
gan. llgarilari odamlar bu joydan damlarini ichlariga yutib,
oyoq uchida yurib o‘tar ekanlar. Hozir unaga emas. Zindon-
ning mutlago obro‘si ketgan. Bezori bolalar uning devoriga
bo‘r bilan uch harfli o‘rischa uyat so‘z bitib ketibdilar. Ho‘l
latta bilan o ‘chirganning foydasi yo‘q. Quriganda yana o ‘sha
yozuv paydo boiadi. Qirib tashlashning ham iloji yo‘q.
Shuvog‘i Nekalayning semonidan qorilgan. Tosh-metin,
deyavering. Amir Olimxonning zindoni hozir muzey emish,
deb eshitgandim. Bu dafa Buxoro safarimda bir borib, erin-
may ko ‘rishni niyat gildim.

Afsus, zindon yopiq ekan. Bu yerga dunyoning bari joyi-
dan xorijliklar kelardi. Shulaming jamisiga tushunadigan
gilib o‘rischa yozib go‘yilgan: «Zindan zakrit, vse ushli na
xlopok».

Urush yillaridajang bo‘layotgan rayonlarda ham raykom
idorasi eshigiga shunaga deb yozib qo‘yishardi.

Choi tilining tagiga bir otim nos tashlab, o‘z ishlaridan
nolib goldi.



- Hamingadar yashab, zindonning bundoq chiqgin be-
obro® boiganini man ko‘rmagan. E, aka mullo, bachalar
hozir paxtaga, shaharga to‘lka boboylar goldi. U nokaslar
jevachka chaynamaydu, papiro‘s tutatmaydu...

Cholning yoniga o‘tirib, gapga soldim.

- Man amir zamonida ham shu zindonga qorovul
bo‘lgan. U paytga zindonmisan, zindon edi. Ichiga kirgan
odamning sira chigqisi kelmasdi. Boshlariga qorakoi gal-
pogq kiyib, bellariga gilich tagganlar u yoqdan-bu yoqga sav-
lat to ‘kib yurar edilar.

-Amir ganaga odam edi, ko‘rganmisiz? - deb so‘rayman.

- Amirni man ko‘rgan. Uning kogonlik shoir do‘sti
bo‘lar edi. 0 ‘zi zo‘r mergan, ya’ni ovchi edi. Shig‘rining
oxiriga «Kogon Ovchi» deb nomini ham qo‘shib go‘yar
edi. Amirga cho‘ldan kiyik urib kelardi. Amir ertalab
girg‘ovul go‘shtini, tushlikka kiyik go‘shtini, kechasilikka
gora go‘chgoming ba’zi joylarini gaynattirib, sho‘rposini
ichardi. Kogon ovchi uni ko‘p martalab Shofirkon tomon-
larga girg‘ovul oviga olib borgan. Kechga yagin bir olam
girg‘ovul urib kelardilar. Shu desangiz, amir ovchi do‘stiga
bir yaxshilik gilmogchi bo‘ldi. Ovchining yolg‘izgina ba-
chasini Maskopga o‘gishga yubordi. Illm olib, o‘rischaga
o‘rganib, yurt ko‘rib kelsin deb, shundoq chigin ish qil-
gan-dal.. Odam bolasiga yaxshilik gilib bo‘lmas ekan.
Maskopga borib, o‘rislarga qo‘shilib, ota-onasini unutdi.
Istalin bilan jo ‘ra bo‘lib, katta ishlarga ko‘tarilib ketibdi.
Kogon Ovchiyev deyishga Istalinning tili kelishmay, fomi-
lasini o‘zgartiripti. Ya’ni, «Kaganovich» qilib boshpurt
beripti. Sho‘roning jami otasharavasi, ya’ni poyizlariga
kattakon gilib go‘yipti. Kattakon o‘zimizdan chig“di, endi
o‘ruslaming yerini ham Buxoroga qo‘shib olamiz, degan
gaplar tarqaldi. Maskop ham o‘zimizniki bo‘ladi, deb,
o‘ris pulini yig‘a boshladilar. Gapimning boshiga, odam
bolasi yaxshilikni bilmaydi, devdim-ku: o‘sha Kogon



ovchining pisari, ya’ni Kaganovich to‘rt-beshta jo ‘ralari
bilan lak-lak Sho‘ro askarlarini ergashtirib kelib, mubo-
rak Minorai Kalonni ayamay zambarakka tutdi. Ayripilon
bilan amir o‘rdasiga bo‘mbalar yog‘dirdi. Ulaming ichiga
Qo‘ygo‘shev degan bir badtarini bor ekan. Hech birovini
ayamadi. Bechora amir tilla to‘la ikki xurjunni foytunga
ortib, Afg‘onga qgochdi. Sitorai Mohi Xosadagi amiming
ikkita tilla qubbali kalovatining bittasini Kogon ovchining
o‘g‘li ildirib ketdi. Bittasini Moskop muzeyiga qo‘ydilar.

Xaloyiq orasiga bir gap g‘imirlab qoldi. Minorai
Kalonni Maskopga ko“chirib olib ketar emishlar! Bu gapga
birov ishondi, birov ishonmadi. Bu lugma ham o ‘zimizdan
chiggan baloning gapi ekan. Undan shundogchigin Kalon
Minorani gandoq olib ketasan deb so‘rashsa, u kaltafahm,
ellikta ayvoncha poyizni qatorasi qo‘yib, ustiga minorani
asta yigitamiz, degan emish.

Bu gapdan xabar topkan lIstalin, qo‘ygin, bunaqga qil-
ma deb, dilgirom yuboripti. Yaginda Maskopning qoq
o0 ‘rtasidagi butxonani buzganmish. Narod orasida yaxshi-yo-
mon gaplar yurganmish. Minorani uning o ‘miga yo‘ndirsak,
musulmonlar ustimizga yopirilib bostirib kelishi mumkin
deb, zo‘rg‘a to‘xtatipti.

0 ‘ttiz yettinchi yilda Buxoroning paxtasi bo‘Imadi.
Yashnab turgan g‘o‘zalami garmsel yalab ketdi. Axir, bu
Xudoning irodasi bilan boigan kor, bandaga nima ayb?
Nechukkim, Buxoro paxta pilonini to‘ldirmaydi, bu ishga
dushmanning dasti bor, deb o‘ylagan Istalin Qo‘ygo‘shev
bilan Kogon ovchining o‘g‘lini - dushmanlami fosh qi-
linglar, ayamasdan jazolanglar, deb yubordi. Bu nobakorlar
odamlaming uyidan ko‘rpa-yastuqlarini tortib olib chigib,
paxtasini to‘kdilar. 0 ‘shanda har bir rayondan besh-olti-
tadan odam otildi. Lochindek-lochindek raykomlar, ordin
taqgan savlatli raislar o‘qga uchib, juvonmarg bo‘lib ketdi.
Qamogxonalar odamga toiib, mana shu zindonga ham el-



liktacha odamni tigdilar. Zindon o‘sha paytga ham bir obod
bo‘lib, atrofi melitsaga to‘lgan edi. Kaganovich o ‘zimizniki,
odamlami qutgarib qoladi deb umid gilganlar barmoglarini
tishlab golishdi. Keyin bilsak, ishboshi shu Kogon ovchi-
ning o‘g‘li ekan. «0‘zingdan chiggan baloga, gayga bo-
ray da’voga?» - degan gap bor Buxoroning xalgiga. Dono
xalgimizning aytkanlari bo‘Idi.

Kaganovich Kogon ovchining o‘g‘li ham emas, musul-
mon ham emas, degan gap chig‘di.

Mening gaynotam Buxoroning Kkatta hammomiga
xodimgar edi. Xodimgaming nimaligini bilasizmi? Bu mi-
soli o‘rislaming massaji degan gap. Har yakshanbada Ka-
ganovich shu hammomga tushib, xodimi qildirar ekan.
Odamlar gaynotamdan, anig‘ini bilib bering, u musulmon-
mi-yo*‘gmi deb, iltimos gilishdi. U kishi Kaganovich mu-
sulmon, yalang‘och holda o0‘z ko‘zim bilan ko‘rdim, xatna
bo‘lgan ekanlar, - deb shohidlik berdilar. Desangiz, bu gap
yo‘qga chiqdi.

Xotiram faromush bo‘lib, bitta zarur gap yodimdan
chig‘ipti.

Amir qgochgandan keyin Kkanizlarini bitta-bittalab
majburlab erga berishdi. Men ham umid bilan ochirtka
yozildim. Peshonam qursin, sho‘r ekan, navbat menga kel-
ganda nachayli melitsa bittasini benavbat ilib ketdi-yu men-
ga amiming kanizlaridan yetmay qoldi.

0 ‘rtoq Lenin xalgimizga xizmat gilaverib, oxiri Kallelin
bo‘lib goldilar. U Kkishini men ko‘rgan. Buxoroga qurultoy
bo‘lib, u Kkishining o‘zlari keldilar, o‘rischalab doklad gil-
dilar. Men teatruvning sakkizinchi qatoriga o ‘tirganman.
Silkingan sogollari, yaltiragan ko‘zoynaklarini 0‘z ko‘zim
bilan ko‘rganman, yana bir dona gap pamitimdan faromush
bo‘libdilar. Buxoro bongasiga bir tilmoch bor edi. 0 ‘zi
xojalardan edi. Otlari Nig‘matxon edi. 0 ‘zlariga «Buxoriy»
deb yangicha ot qo‘yib olgan edilar. 0 ‘rischani shunaga bila



edilar, shundoq bila edilar, gapirganlarida o‘rislaming og‘zi
ochilib qgola edi. Bo‘sh vaqgtlarida Kogonga borib, o‘rislarga
o‘rischa o‘rgatar edilar. Buxoroga shundogchigin odam
borligining hidini bilgan Lenin Nig‘matxonni zudlik bilan
Moskopga oldirib ketdilar. Gaplashib ko‘rdilar-u, o‘sha za-
hoti o‘zlariga pomoshnik qilib oldilar. Bir kuni Lenin bobo
unga: «Sani o‘zbekcha otingni maskopliklar aytolmaydilar,
shuning uchun oting Nig‘matxon emas, Nikolay bo‘Isin,
Buxoriy emas, Buxorin bo‘lsin», - dedilar. Shundan keyin
yana bir gap aytdilar. «Agar men o‘lsam, o‘mimga 0°‘zing
o ‘tirasan», - deb vasiyatga o ‘xshatib gapirdilar. Bu gapni
mo‘yloving qirqgilgur Istalin eshitib turgan edi. Alam qil-
di unga. «Bu joy zaynit», - dedi o‘ziga o‘zi. Lenin bobo
o‘lishlari bilan zemlyakimiz Buxorinni gamab, o‘ldirib
tashladilar. Odami xo‘blar, ya’ni yaxshi odamlar Buxoroga
tug‘iladi, Moskopga o‘ladi. Fayzulloxon ham xofalardan
edi. Uni ham Istalin Moskopga chagirib, otdirib tashlagan.
Xudo rahmat qilsin Moskopda o°‘lgan xo‘falami! Shuning
uchun men sira Moskopga bormayman. lIstalin ko‘rsalar ot-
dirib tashlatadilar, deb qo‘rgaman.

Moskopda besh-o‘nta palid odam to‘planib, Palidbo‘yra
tuzdilar. Qiladigan ishlarini o‘zaro tagsimlashdi. Istalinga -
odam gamashni, Beriyo deganga - odam otishni, Kallelin
bobomizga - orden targatishni, hamyurtimiz Kaganovichga
jami poyizlami yurgizishni topshiripti.

Shu desangiz, Maskopdan Palidbo‘yraning surati palokat
bo‘lib keldi. Hammamizga besh-o‘ntadan berib, devorlarga
yopishtiringlar, deb buyurishipdi. Men melitsa boshlig‘iga
«Bu palokatni gayga uray?», - deb so‘radim-u baloga
goldim. Mana shu zindonga uch kun bandi gildi. «Nechuk-
kim, sen «plakat»ni «palokat» deysan?» - deb rosa kaltak-
ladi. «Tilim kelishmasa, gandoq qgilay?» - deyman. «Shu
so‘zni to‘g‘ri aytadigan bo‘lguningcha zindonda mog‘or
bosib yotaverasan», - deydi.



Kaltakning zo‘ridan «palokat» emas, «pilokat» dey-
digan bo‘ldim. Istat g‘aming eri ana shundan keyin meni
zindondan chiqardi.

E, jo‘ram, bu boshga nimalar tushmadi, bu ko‘zlar ni-
malami ko ‘rmadi! Yolg‘izlanib gqoldim. Bizning Buxorodan
«navisandayi xalgiy», ya’ni xalg yozuvchisi chiqdi. Usto
Aminning o‘g‘li. Shunga boshimdan o‘tkanlami yozdirib
yubordim. Kitob qilib chigar, pisarim», - dedim. «Chigsa,
agchasining nimtasi, ya’ni palavinasi seniki bo‘ladi», - de-
dim. Zindonga azob chekkan bir bechora Sangin Hamro
ham tarixga qolsin, ohi!

Cholning ichi to‘la g‘ij-g‘ij gap ekan. Zo‘rg‘a gochib
qutuldim.

Keyin bilsam, Buxoroning eng rostgo‘y odamiga
ro‘baro‘ kelgan ekanman.

1998-yil



OFTOB OYIM

Vatanni sevmoqni, yurt otasiga sadogatni
yaponlardan o‘rganish kerak.

Magsud Shayxzoda so Zzi

Kechadan beri lagerimizdagi yaponlar gimirlab golish-
di. Yettinchi barak oldida to‘planishib, gandaydir jiddiy bir
gapni gizishib muhokama qilishardi. Yerosi Dyun degan
yapon yigiti rassomlik ustaxonamni supurib-sidirib yurardi.
Dyunning yurak o‘ynog‘i kasali borligidan uni shaxtada ish-
lashga olib chigishmasdi. Ba’zi-ba’zida, jahli chiggan payt-
larda yurak kasali xuruj qilib golardi. Boshliglar uni menga
bo‘yoq qorib beradigan qgilib qo‘yishgan edi. Men Dyundan:
«Nima gap, tez-tez to‘planadigan boiib qgoldinglar?» - deb
so‘radim.

- Tovarish Ahmed, yurtimizga ketadigan boiib qoldik, -
dedi u ichiga sig‘magan quvonchini yashirolmay.

Uni dil-dildan tabrikladim.

- Boshliglar shunday deb aytishdimi? - deb so‘radim.

- Qayoqda! Ular bu xabami bizdan ikki-uch kun keyin
eshitishadi.

Uning gapi rost edi. Umuman, gamogxonalarda ko‘zga
ko‘rinmas, qo‘l bilan ushlab boimas «telegraf» ishlardi.
Moskvada, xatto, Siyosiy Byuroda mahbuslarga alogador
biror gap boisa, o‘sha kuniyoq jamiki lagerlarga yetib bo-
rardi.

Lager boshligining o‘rinbosari kapitan Gusak, moy
bo‘yoqda ishlab ber, deb onasining suratini tashlab ket-
gan edi. Bugun tush paytida suratni olgani keldi. Undan:
«Yaponlar yurtlariga ketadigan boidimi?» - deb so‘radim.

U hayron boidi.



- Bunaga gap yo‘g. Bu mahbuslaming o‘zlaridan
chiggan galdagi «parasha» bo‘lsa kerak, - deb javob qildi.

«Parasha» - bu gamogxona kameralariga qo‘yiladigan
hojat chelagi. Targaladigan har xil boiar-boimas gaplami
shunday deb atashadi.

Baribir, lager «telegrafi» aniq ishlardi. Biz Stalin oiga-
nini boshliglarimizdan ikki kun oldin eshitganmiz. Beri-
yaning gamalganini, Molotov bilan Kaganovichning Siyosiy
Byuro tarkibidan chigarilganini o‘sha kuniyoq eshitgan edik.

Dyun ustaxonani shoshib-pishib yig‘ishtirardi-yu,
yettinchi barak oldida to‘plangan hamyurtlari davrasiga
chopardi. Lagerimizdagi o‘ttiz to‘rt nafar yaponning ham-
masi o°‘sha yerda. Bundan kirxonada ishlaydigan Sudze de-
gan yapon yigit mustasno. Sudze hamyurtlariga qo ‘shilmas,
kirxona zinasida boshini egib o‘tirib, xayol surardi. Yapon-
lar Sudzeni saflariga qo‘shishmasdi. U yaponlarga xos
bo‘lmagan baland bo‘yli, xuddi sirkdagi polvonlarga
o0 ‘xshagan, muskullari bo‘rtib chiggan, juda baquwat yigit
edi. Boshga yaponlar lagerimizda Sudze deb atalgan yapon
borligini bilmagandek, unga e’tibor berishmasdi. Sudze
esa har tong hali quyosh ko‘tarilmay kirxona tomida paydo
bo‘lardi. Shaxtalardan chiqgarib tashlangan tog‘-tog* rudalar
orgasidan quyosh chigquncha haykaldek gotib turar, yuziga
oftob urilishi bilan ikki go‘lini baland ko ‘tarib, quyoshga ni-
malardir deb iltijolar gilardi.

Dyunning quvonchi cheksiz edi. Bir gapirib o‘n kulardi.
U o‘n bir yildan beri begona mamlakat gamogxonalarida
sarson-sargardon kezardi. Shu o‘tgan o‘n bir yil ona yurti,
tug‘ilgan diyori - Yaponiya xayoli bilan yashaydi.

- Xayriyat, gqonim yurtimga to ‘kiladigan boidi, - dedi u
allaganday quvonch bilan.

- Jinni bo‘ldingmi, yurtimga qaytay, uylanib, bola-
chaqali bo‘lay, boshqgalardek bearmon yashab yuray deb ni-
yat gilmaysanmi, ahmoq! - dedim unga.



Dyun boshini tebratdi.

- Tovarish Ahmed, - dedi u ruscha bilishini namoyish
gilayotgandek g‘urur bilan, - bilasanmi, men samurayman.
Samuraylar dushmanga tirik asir tushmasligi kerak. Asir
tushish xavfi tug‘ilgandayoq o°‘zini xarakiri qilishi shart.
Ya’ni, o‘zini o‘zi chavaglab o‘ldirishi kerak. Men xarakiri
gilishga ulgurmaganman - Vatanimdan qon garzdorman.

Men Dyunni doimo yuzi kulib turadigan, bolalardek
beg‘ubor, uncha-muncha hazillami ko‘ngliga olmaydigan,
musichadek beozor odam, deb o‘ylardim. Ichida shuncha gap
borligini, yuragini qonli armon o‘rtayotganini bilmasdim.
Yerosi Dyun ko‘z oldimda yuksalib, o‘n bir yil Vatanidan
olisda, cho‘llarda, o‘rmonlarda sarson-sargardon kezib, Ya-
poniyaning buyuk muhabbatini dilida ardoglab kelgan, har
kuni bittadan quyosh tug‘adigan Vatani oldidagi burchini, bir
dagiga boisin, unutmagan begiyos insonga aylangan edi.

Dyunning losiro degan hamyurti ba’zan ustaxonaga
kelib uzoq gaplashib o‘tirardi. Rus askarlari uni asirlikka
olgan paytda hali tili chigmagan egizak gizaloglari bo‘lgan.
U qizlarini katta boiib golgandir, tirikmikan, deb yigiardi.

Yaponlarga munosabat o‘zgarib goldi. Ulami ishga olib
chigmay qo‘yishdi, hatto, alohida ovqat pishirib beradi-
gan boiishdi. Ammo Dyun gadrdonligimiz uchun hamon
ustaxonada ishlab yuribdi. Yaponlami boshga, kichikroqg
barakka o‘tkazishdi. Kechqumn zang chalinganda barak-
larga mahbuslar sanab kiritilgandan keyin ustidan qulflab
go‘yishadi. Yaponlaming baragi qulflanmaydigan bo‘ldi.

Bu ishlaming Sudzega alogasi yo‘qdek edi. U hamon
kirxonada ishlar, zinapoyada o‘tirib, o‘y o‘ylardi. Alohida
pishirilgan ovgat unga berilmasdi.

Negadir o‘sha paytlarda lagerda choy o‘miga kofe beri-
shardi. Hatto, oshxona yonidagi bostirmada qop-gqop kofe
galashib yotardi. Kofe jonimizga tegib, bir qultum gora
choyga zor boigandik. Shahardan gazeta olib kelishga bor-

ganimda magazindan bir quti gmzin choyi sotib olgandim.
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Dyun tunuka choynakka achchiqqgina qilib damlab keldi.
Hovlida skameykada o‘tirib, choyxo‘rlik gilmoqgchi bo‘ldik.

Mahbuslar uyquda. Fagat Vatan sog‘inchi uyqu berma-
gan yaponlar to‘da-to‘da bo‘lib, oy nuriga g‘arq bo‘lgan la-
ger sahnida jimgina aylanib yurishibdi.

Dyun bilan ikkimiz u yog-bu yoqdan gaplashib, choy
ichib o‘tirardik. Bizning bu suhbatlarimiz ham g‘animatdek
edi. U Vataniga ketadi. Albatta, bundan keyin u bilan diydor
ko‘risholmaymiz. Har galay, besh-olti yillik gadrdonlik bir-
birimizga yaqin qilib go‘ygandi.

Ana shu sokin, oydin kechada Dyundan so‘radim:

- Menga gara, Dyun, nega Sudzeni yomon ko‘rasizlar?
Nega uni davraga qo‘shmaysizlar?

Yerosi Dyun indamadi. Oy nuriga ters o‘tirgani uchun
uning yuzida, ko‘zida ganday ifoda aks etayotganini bilmas-
dim. So‘rog‘imga javob berish niyati yo‘qga o‘xshardi. U
uzoqg o‘ylab o‘tirgandan keyin:

- Yana bitta choy damlab kelaymi, bunisi sovib gopti, -
dedi.

- Yo‘g, - dedim, - gapimga javob ber.

Yerosi o‘midan turib u yog-bu yoqga yurdi. Keyin jo-
yiga kelib o‘tirdi-da, gapira boshladi:

- Buni tushuntirish giyin. Yaponiyani, yaponni, urf-
odatlarimizni bilmagan odamga buni tushuntirish qiyin.
Mana, endi ajralishib ketadigan paytimiz keldi. Bu Dyun
kim edi, Sudze kim edi, degan jumbog ko‘nglingda qolib
ketmasligi uchun aytaman. Sen bir marta meni haqorat gil-
ganing haligacha dilimni o ‘rtaydi.

Uni nima deb hagorat gilganimni eslay olmadim.

- Ayt, agar shunday gilgan bo‘lsam, sendan astoydil uzr
so‘rayman.

- Yapon ayollari buzuq bo‘ladi, - degansan. Shunda ala-
mimni ichimga yutib, javob bermaganman. 0 ‘shanda yapon
portlarida geyshalar matroslami yo‘ldan uradi, - deganding.



E-e, oshnam, bu gaping mutlago noto‘g‘ri. Bunaga gap
uchun seni o‘ldirishim kerak edi. Unday gilmaganman.

To‘g‘ri, shunday gap bo‘lgan edi. 0 ‘shanda Dyunning
tishlari g“ichirlab ketgan, qoshlari chimirilib, xuddi hamlaga
tayyor turgan sherga o‘xshash bir ahvolga tushgan edi. Le-
kin indamay o ‘midan turib, barakka Kkirib ketgandi. Uch kun
yurak xuruji tutib, ustaxonaga kelmay go‘ygandi.

- Tovarish Ahmed, boya aytdim-ku, Yaponiyaga bor-
magan odam yaponlar to‘g‘risida aniq bir gap aytolmaydi.
Ekilgan har bir tup daraxt, yo‘lga yotgizilgan har bitta tosh,
qurilgan har bitta imorat Yaponiya manfaati uchun xiz-
mat qilishi kerak. Har bir gimirlagan jonda, odamlaming
muomalasida, yurish-turishida Yaponiya manfaati yashaydi.
Sen o‘sha buzuq deb atagan geyshalar Yaponiyaning porloq
kelajagi uchun xizmat giladigan buyuk vatanparvar ayollar-
dir...

- Shoshma, Dyun, bunaqga balandparvoz gaplami qo‘y.
Sal pastroq tushib gapir.

- Xo‘p,-dedi u, - mayli, gizishmay gapira golay. Geysha-
lar sen o‘ylaganchalik axlogsiz ayollar emas. Nihoyatda
nazokatli, yogimtoy, bilimdon ayollardir. Ular maxsus mak-
tablarda ta’lim olgan, suhbati shirin, yapon qo‘shiglarini
xonish giladigan, gadim zamonlardan bizga yetib kelgan
ajoyib ragslami mahorat bilan ijro giladigan, tarix hagida
gapirganda tinglovchiga o ‘tmishni tiriltirib beradigan, teng-
siz pazanda, tabobat sirlaridan ogoh va shu bilan birga beqi-
yos go‘zal ayollardir. Ular suhbatidan bir marta bahramand
bo‘lgan xorijliklar bir umr bu shirin onlami unuta olmaydi-
lar.

Yerosi Dyun sovib golgan choydan xo‘pladi. Bir 0z tin
olib, gapini davom ettirdi:

- Ana endi Sudze to‘g‘risida gapiray. YoMda yotgan
kichkinagina tosh yoki bir garashda nazarga tushmaydigan
biror ro‘zg‘or buyumi to‘g‘risida gapirish uchun, awalo, bu-



tun Yaponiya to‘g ‘risida gapirish kerak. Bizda hamma narsa
bir-biri bilan uzviy bog‘liq, ularda butun Yaponiya yashiri-
nib yotadi. Sudze to‘g‘risida gapirish uchun shuncha gaplami
aytdim. Shunday gilmasam, hech narsani tushunmasding,
tovarish Ahmed. Sudzeni geysha tuggan deyishardi, u otasini
ko‘rmagan. Portimizga Portugaliyadan yuk ko‘p kelardi. Ba-
land bo‘yli, baguvvat matroslar kemadan ruda tushirishardi.
Sudzening cho‘yandan quyilgandek baguwat gavdasi xuddi
ana o ‘shalarga o‘xshab ketadi. E’tibor berganmisan, Sudzen-
ing goshlari burgutning ganotiga o‘xshaydi. Bunaga qoshli
dengizchilami Portugaliya kemalarida ko‘rganman.

Sudze maxsus enagalar, maxsus tarbiyachilar, bilimdon
o ‘gituvchilar tarbiyasida, imperator ardog‘ida voyaga yetdi.
Eng yaxshi kiyimlami kiydi. Eng lazzatli taomlami yedi.
Chunki u kamikadzelikka gabul gilingan edi. Kamikadze-
bu «o‘g odam» degani. Mamlakat xavf ostida qolgan payt-
larda kamikadzelar bir kishi sig‘adigan va dahshatli bomba
joylangan samolyotda dushman istehkomi tomon uchiriladi.
Samolyotga fagat uchib borishgagina yetadigan yonilg“i
quyiladi. Agar uchuvchi go‘rqoglik gilib ortga gaytmoqchi
bo‘lsa, qaytishga yonilg‘i yo‘q. Kamikadze dushmanning
qurol-yarog‘ omboriga urilib, 0‘zi ham portlab ketishi shart.
Ammo Sudze so‘nggi burchini ado etishdan bosh tortdi.
Qo‘rqoglik qildi. Bilasanmi, tovarish Ahmed, kamikadze
burchini o‘tamasa, uni urmaydilar, so‘kmaydilar, sud qil-
maydilar. Bo‘yniga xuddi Riksha aravasining g‘ildiragidek
qulf-kalitli g‘ildirak kiydirib gqo‘yadilar (Riksha - bu xachir
yoki eshak o‘miga odam qo‘shiladigan aravacha). Bo‘yniga
g‘ildirak osilgan odamga hech kim suv bermaydi, ovqat ber-
maydi. Yerdan biror nima topib yey desa, yo arigdan suv
olib ichay desa, go‘li yetmaydi. Yotay desa, g‘ildirakka
bo‘ynidan osilib qolib, nafas ololmaydi. Biror uyga kiray
desa, eshikka sig‘maydi. U fagat ariqga tizzalab o‘tirib,
g‘ildirak chetini girg‘oqqga ilintirib dam oladi. Bu g‘ildirak
fagat u o ‘lgandan keyingina bo‘ynidan olinadi.



Sudzening onasi Maniko xonim o‘g‘lining xoinligidan
nomus qilib, ko‘chaga chigolmay, odamlarga qo‘shilolmay
goldi. Bu orada Sudze ikki marta uyiga keldi. Kirolmadi.
Eshikka g‘ildirak sig‘madi. Ozib-to‘zib, soch-soqoli o‘sib
ketgan bolasining ayanchli ahvolini Maniko xonim bolo-
xonada yig‘lab kuzatib turardi. U bolasining oldiga chig-
madi, bo‘yniga osilib yupatmadi. Sudze endi unga suyukli
farzand emas, umumxalq la’natiga uchragan jirkanch bir
kimsa edi. Oradan biron oy o°‘tib, Maniko xonim chodra-
ga o‘ralib, ibodatxonaga boradi. Mugaddas Budda poyiga
go‘yilgan tilla barkashga ro‘molchaga tugib kelgan oltin-
javohirlami, gimmatbaho toshlar bilan bezatilgan zirag-u
bilakuzuklarini, jamiki taginchoglarini jaranglatib to ‘kadi.
Tiz cho‘kib, Buddaga tavba-tazarrular giladi. Asta o‘midan
turib, ichkariga kirib ketadi.

Ikkinchi jahon urushi arafasida Parijda bo‘lib o‘tgan
«Go‘zallar tanlovi»da Maniko xonim birinchi o‘rinni
egallab, toj kiygan edi. Fransuzlar uni «Oftob oyim» deb
atashgandi. Hatto bir gazeta «Bugun quyosh Parij ufgidan
ko‘tarildi» deb yozgandi.

Tengsiz go‘zal, benihoya dono, butun Yaponiyaning
faxri bo‘lishga arziydigan bir malak - Oftob oyim rohibalar
libosini Kiydi, rohat-farog‘atdan kechib, monastirda goldi.

Sudzening ahvoli og‘ir edi. U o‘lib o‘lolmasdi, tirik qo-
lishning aslo iloji yo‘q edi. U samolyotda uchib borib, dush-
man istehkomiga urilib, portlab ketmaganiga ming-ming
pushaymonlar yerdi. Oxiri u 0 ‘zini dengizga tashlab cho‘kib
oiishga garor gildi. Dengiz shovullar, to‘lginlari girg‘oqga
sapchib, Sudzening tizzalariga urilardi. Dengizning
girg‘oqga yaqin joylari sayoz edi. U asta-sekin suvda kechib
boraveradi. Suv tizzasidan kelardi. Keyin beliga chigadi...
Yopirilib kelgan toigin uni orgaga siltab, yana girg‘oqqa
ulogtirib tashlamoqchi boiadi. To‘lgin orgaga gaytishda uni
dengiz ichkarisiga sudrab ketdi.

Sudze yerda yurganda bunchalik azobni ko ‘rmagandi. U
tik holatda quloch otib suzolmasdi. G ‘ildirak esa uni cho‘kib



ketishga qo‘ymasdi. Faqgat bo‘ynidangina g“ildirakka osilib
turardi. To‘lgin uni hali u yoqga, hali bu yogga uloqtirar,
har ulogtirganda bo‘yni uzilib ketadiganga o ‘xshardi. Uning
bu ahvolini olisroqdan kuzatib turgan odam, kimningdir
kallasini uzib g‘ildirak o‘rtasiga go‘yishibdi, deb o‘ylashi
mumkin edi.

Bir hafta taom yemaganidan Sudze kuchdan, darmon-
dan golgan edi. Oxiri u hushidan ketdi. Uni rus dengizchilari
katerga chiqgarib olganlarini bilmadi. Matroslar g‘ildirakni
arralab, bo‘ynidan olib tashlashdi. Uning o‘zi esa ikki kun-
dan keyin hushiga keldi...

Dyun uzoq gapirdi. Baxtsiz, sho‘rpeshona mahbuslar
dunyoning jami tashvishlarini unutib, barq urib uxlayot-
gan oromli saraton tunida Dyun bilan ikkimiz hech bir
mamlakatga o‘xshamagan buyuk Yaponiya to‘g°‘risida
dum-dumaloq oy ruda uyumlari orgasiga botib ketguncha
gaplashib o‘tirdik. Dyun vatani to‘g‘risida gapirmas, go‘yo
go‘shig kuylayotgan, goh zavg-shavq bilan, goh faryod urib
doston o ‘giyotgandek edi.

Kunchigar tomonda ufq oqarib goldi. Mana shu oppoq
ufq asta bo‘zara boshlaganda Sudze tomga chigadi.

- Bo‘ldi endi, Dyun, borib yot. Jindek uxlab ol. Bo‘Imasa,
yuraging yana xuruj giladi.

Dyun bosh chaygadi.

- Uxlayolmayman, yurtimga tezroq ketgim kelyapti.

Beriya otilgandan keyin «Troyka» qarori bilan gamal-
ganlaming ba’zilariga zonadan tashqariga chiqgib ishlashga
ruxsat berilgan edi. Shunday imtiyoz menga ham berilgan.
Bugun ertalab bo‘yoq olish uchun shaharga ketgan edim.
Qaytib zonaga kirsam, darvoza oldida yaponlar to‘planib
turishibdi. Dyun yugurib oldimga keldi.

- Tovarish Ahmed, gayoglarda yuribsan? Bizni bugun
olib ketisharmish. Ko‘risholmay golamiz deb, tashvishlanib
turgandim.



Atrofga garayman. Hamma yapon mahbuslari shu yerda.
Fagat Sudze yo‘g. U tomda oftob nuriga belanib, kunchigar
tomonga garab turibdi.

Shtabdan kelgan mayor Kuzin ro‘yxatni o ‘qiy boshladi.
Nomi o‘gilgan mahbus darvoza tomonga yurishi kerak. 0 ‘n
bir yil tutqunlikda yashagan yaponlar shu topda ozodlik deb
atalgan buyuk bir olamga gadam bosa boshladilar. Nihoyat,
ro‘yxatdan Dyunning nomi o‘qildi.

- Xayr endi, tovarish Ahmed. Og‘ir kunlarimda ham-
dard bo‘lganing uchun, topgan bir burda noningni men bilan
baham ko‘rganing uchun, g‘am-anduhga botgan damlarim-
ga sherik bo‘lganing uchun rahmat. Endi ko‘risholmaymiz,
xayr, omon bo‘l!

U ko‘zda shashgator yosh bilan darvoza tomon ketdi.

Ro‘yxatdan Sudzening nomi chigmadi. U kirxona tomi-
da turib, yuz-ko‘zlarida quvonch porlagan hamyurtlariga
alam bilan garab turardi.

Shtab oldiga kelib to‘xtagan «ZIS-101» mashinasidan
gora frak kiygan savlatli bir yapon tushdi. U Yaponiya
elchixonasining xodimi edi. U ozodlikka chiggan yaponlar
bilan bir-bir qo‘l olishib ko‘rishdi. Nimalardir dedi. Yapon-
lar garsak chalib, qiyqirib yuborishdi. Ular yigiab, bir-bir-
larini tabriklashardi. Shu payt sheming o‘kirishiga o£xshash
bir ovoz ulami Sudze tik turgan kirxona tomiga qaratdi.
Mahbuslikda o‘n yildan ortig ovoz chigarmay zabun yasha-
gan Sudze ichida yig‘ilib golgan hamma tovushlarini jamlab
chigarayotgandek edi.

- Kunchigar Vatanim, mening Yaponiyam! Kechir,
burchini o‘tolmagan badbaxt o‘g‘lingni kechir! Kechirl!..

Uning qo‘lidagi dudama pichoq oftob tig‘ida chagnab
ketdi. U pichogni yalang‘och tanasining chap biginiga zarb
bilan urib, 0‘ng bigini tomon tortdi. U og‘rigni ham unutib,
ikki oyog‘i oralig‘ida osilib qolgan ichak-chavoglariga ham
parvo gilmay, hamon hirgirab gichgirardi:

- Japan! Japan! Mening Vatanim Japan!



U shunday deya turib, tunuka tom qirg‘og‘iga yiqildi.
0 ‘zining goni halgob boiib golgan tom qirg‘og‘ida belidan
osilib yotardi. U bir muddat tipirchilab turgandan keyin sir-
panib, yerga gursillab tushdi. Tamovdan ogayotgan gaynoq
gon endi uning ustiga sharillab quyilardi.

Bu mudhish manzaradan badanlarim muzlab ketgan-
dek boidi. Uni kuzatib turgan yaponlar yuzlarini ters
o‘girishmadi. Har galay, Sudze sobig boisa hamki, yapon
edi. U umrining so‘nggi dagiqasida yaponligini isbot gildi.
U yapon boiib olamdan o‘tdi. Japan, Japan, deb jon berdi.

Zonadan chigganimda yaponlar avtobus oldida to‘planib
turardilar. Dyun olazarak boiib meni kutayotgan edi.

- Tovarish Ahmed, suratga tushaylik.

U shunday deb bo‘yniga ikkita apparat osgan yapon fo-
tomuxbirini boshlab keldi. Dyun, losiro uchovimiz yelkalari-
mizga qo‘l tashlab suratga tushdik. Boshqalar allagachon
avtobusga chigib boigan. Ammo Dyun shoshilmasdi. Meni
bag‘ridan qo‘yib yuborgisi kelmasdi. Higillab yigiardi.

Avtobus ikki marta signal bergandan keyingina meni
bag‘ridan qo‘yib yubordi. U avtobusga chiggandan keyin
ham derazadan goi chigarib, kaftlarini o ‘pib silkitardi.

U ketdi. Hijron azoblaridan, xo‘rliklardan qutulib yur-
tiga ketdi.

Oradan oylar o‘tdi. Biz yashayotgan gamoqg-lagerga yuz
minglab baxtigaro mahbuslar kelib ketgan. Bu mustahkam
devorlar, tikanli simlar go‘yo hech narsani ko ‘rmayotgandek
gung-soqov edi. Biroq o‘n yilning nari-berisida kelib-ketgan
yapon mahbuslarini hech kim unutmasdi. Ulaming ahilligi-
dan, odobidan, sezgir-u topag‘onligidan, bir ish gilsa, astoy-
dil mehr bilan gilishidan gapirishardi. Aynigsa, Dyunni ko‘p
gapirardik. Uning «L» ni «R» deb talaffuz gilishini eslardik.
U «lager»ni «Ragen>, litvalik rassom Alikni «Ritoves Arik»
deyishini eslab kulishardik.

Bir shum xabar ko*nglimizni vayron qilib yubordi. Olib
ketilgan yaponlaming hammasini imperatoming maxsus



buyrug‘i bilan Vatan xoinlari sifatida dengizga cho‘ktirib
yuborishgan emish. Bu sovuq xabarga birov ishondi, birov
«parasha» deb go‘ya goldi.

0 ‘sha vogealaming bo‘lib o‘tganiga roppa-rosa ellik yil
boidi. Yaginda taqdir tagozosi bilan, to‘g‘rirog‘i, «Kelinlar
go‘zg‘oloni» bahonasida olis Amerikaga - Atlantika okeani-
ning nariyog‘iga borish manglayimga bitilgan ekan, bor-
dim. Nyu-Yorkda orzu gilib yetib bo‘Imas joylami ko‘rdim.
Mashhur afsonaviy Brodvey shohko‘chasini, Amerikaning
timsoli boiib golgan Ozodlik haykalini ko‘rmoq nasib qildi.
Aynigsa, BMT garorgohi oldida hilpirab turgan bayroglar
gatorida O ‘zbekiston bayrogini ko‘rganimda mijjalarimga
yosh qalgib chigganini sezmay qoldim.

0 ‘zbekiston elchixonasi xodimlari, atayin Vashingtonga
kelib muzeyni ko‘rmay ketsangiz, keyin afsuslanib yura-
siz, mashhur Vashington muzeyida buyuk bobomiz Alisher
Navoiyning o0‘z qoii bilan yozgan ikkita g‘azali bor. Al-
batta, borib ko‘ring deb, maslahat berishdi. 0 ‘sha kuni-
yoq bordim. Afsuslar boisinki, muzeyning Qoiyozmalar
boiimi berk. Maxsus mutaxassislar qoiyozmalar ho-
latini o°‘rganayotgan ekan. Afsus-nadomatlar bilan gaytib
chigdim. Muzeyda ko‘rsa arziydigan millionlab eksponatlar
bor. 0 ‘shalami ko‘rib go‘ya qolsam ham boiardi. Ammao,
ochigini aytsam, daho shoirimizning goiyozmasi oldida
mugaddas Ka’ba toshini tavos etgandek buyuk e’tiqod bilan
bosh egib turmoqchi edim. Niyatimga yetolmadim.

Boya shofyor bu yerda kamida ikki soat boiasiz, sho-
shilmay ko‘ravering, men bir yarim soatlarda kelaman, de-
gandi. Qayoqqga borishimni bilmay, muzey hovlisidagi gul-
zor yogasiga gqo‘yilgan skameykaga omonatgina o ‘tirdim.
Ertaga Amerika safarim poyoniga yetadi. Vashingtondan
mashinada to‘rt yuz kilometryoi bosib Nyu-Yorkdagi Ken-
nedi nomidagi aeroportga borishim kerak. U yogi Tosh-
kentgacha o‘n besh yarim soat okean ustidan uchib o ‘taman.
Elchixonaga borib safar tadorigini ko‘rishim kerak. Aksi-
ga olib, shofyor ham bir yarim soatdan keyin keladi. Uni
kutishdan boshqa ilojim yo‘q edi.
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Skameykaning narigi boshida o‘tirgan, yoshini aniqlab
bo‘lmaydigan bir yapon qariyasi menga qarab hadeb ilja-
yadi. Ko‘zini oladi, yana qaraydi, iljayadi. Hayron bo‘ldim,
nega u bunaga gilyapti. U surilib yonimga keldi.

- Viy, tovarish Ahmed?! - deb so‘radi chala-chulpa rus
tilida.

Hayron bo‘ldim. Dunyoning narigi burehida meni taniy-
digan odam bor ekan, deb o‘yladim.

- Rutfirro pomniti? - dedi u kulib.

Biz lagerda Dyun Yerosini «Rutfirro» deb atardik. Men
Dyunga uchinchi barakdagi mugovachi Lutfulloni chaqirib
kel, deb iltimos gilganimda u muqovachini topolmay, Rut-
firro yo‘q ekan, deb javob gilgan edi. Ana shundan keyin
ba’zilar uni Rutfirro deb ataydigan bo‘lishgandi. Buni nota-
nish chol gayoqdan biladi ekan deb hayron boidim.

- Tovarish Ahmed, bundan roppa-rosa qirq besh yil ol-
din, siz bilan gamog-lagerda birga boiganmiz.

Esladim. Bu Dyunning eng yaqin do‘sti losiro edi.
Ammo lagerdan bo‘shab ketgan yaponlami imperatoming
maxsus buyrug‘i bilan dengizga cho‘ktirib yuborishgan deb
eshitgan edim...

U tizzamga qo‘lini qo‘yib, «Dyunni eslaysizmi?» - deb
yana so‘radi.

- Bu ajoyib, olijanob insonni unutib bo‘ladimi? - dedim
afsuslanib.

U paytda losiro o‘ttiz yoshlarda edi.

U uylangan paytlarini, gaylig‘i bilan ikki marta Kabu-
ki teatriga borganini, mashhur aktyorlar ijro etgan rollami
xuddi tushida ko‘rgan vogealami aytib berayotgandek gapi-
rardi. Aytgancha, uning egizak qizlari bor edi.

- Qizlaringiz bilan, xotiningiz bilan diydor ko ‘rishdin-
gizmi? - deb so‘radim.

- Bitta gizimni topdim. Xotinim bilan bir gizim atom
nurlanishidan halok bo‘lishgan ekan.

U hassasining uchi bilan yer chizib, uzoq turib goldi.



- Men sizni ko‘p eslayman. Esingizdami, ketar chog‘i-
mizda Dyun, siz uchovimiz suratga tushgan edik. 0 ‘sha su-
ratni gora kunlarimizdan xotira deb saglayman. Qizim shu
muzeyning Yapon boiimida ilmiy ish gilyapti. Kuyovim -
diplomat. Elchixonada ishlaydi. Qizimning ketidan bu yoq-
larga kelib qolganman. Ikki nevaram bilan ovunib yura-
man...

Uning gapini bo‘ldim:

- Sizlami dengizga cho‘ktirib yuborishgan, deb eshitgan
edim...

- Yolg‘on gap. Bu - «parasha» gap. Hammamiz sog*-
omon yurtimizga yetib borganmiz!

- Dyun omonmi? Bola-chaqali boiib ketgandir? - deb
so‘radim undan yaxshi bir gap eshitish ilinjida.

- Dyun endi yo‘q, - dedi losiro hasrat-nadomat bilan.
- Kemada ketayotganimizda Dyunning yuragi ikki mar-
ta xuruj qildi. Vrachlar arang saqlab qolishdi. Kemamiz
girg‘oqga yetib borganda bizni kutib olish uchun Negate por-
tiga chigganlaming son-sanogi yo‘q edi. 0 ‘zingiz bilasiz,
Dyunning hech kimi yo‘q, yetimxonada o‘sgan. U kemadan
tushib, hech narsaga garamay, qirg‘oq bo‘ylab, toiginlar
yuvaverib billurdek shaffof gilib go‘ygan gqumlami to‘piq
bo‘yi bosib, ancha nari ketdi. Kurtkasini yechib, uloqgtirdi.
Bukchayib o‘tirdi-da, sho‘r qumni o‘pa boshladi. U bir buk-
chayganicha boshini, gaddini ko‘tarmadi. Toiginlar uning
ustidan sapchib, ikki-uch metr o‘tib ketdi. Dyunning gavdasi
toigin ostida ko‘rinmay ketdi. Toigin orgaga qaytdi. Dyun
tomonga yugurdim. Yetib borgunimcha, uni yana ikki marta
toigin bosdi. Uni qoitigidan ko‘tarmoqchi boigandim,
eplolmadim. Dyun gqadrdon vyurtining billur girg‘og‘ini
0°pib, jon taslim gilgan edi. Labidan ogayotgan gonni qum
shimib ketayotgandi.

Mendan narida gullab turgan sakura tagida qora chodirga
o‘ralib, bir rohiba odamlarga javdirab garar, yum-yum yosh
to “kardi.



U bir vagqtlar parijliklar husniga mahliyo bo‘lib,
«Oftob oyim» deb atagan tengsiz go‘zal Maniko xonimga
endi o‘xshamasdi. Ko‘zlaridan nur qochgan, archilgan
shaftolidek pushti yuzlarini rang tark gilgan, farzand dog‘i
uni g‘ijimlab tashlagan, afV gilinganlar orasida mening bo-
lam ham bormikin, degan o ‘yda kelganga o‘xshardi. Uning
oldiga borolmadim, Dyun bilan ovora edim.

Dyunni o‘z go‘lim bilan gabrga qo‘ydim. Qabri bo-
shiga bir tup sakura ko‘chatini ekib go*‘ydim. To bu tomon-
larga kelgunicha har bahor uning qgabri boshiga borib uzoq
o‘tirardim. Sakura gullari to‘kilib, pushti rangga o‘ralgan
gabr poyiga tiz cho‘kib, birga kechirgan kunlarimizni ko‘z
oldimga keltiraman.

- Men esam, lagerda Dyun bilan so‘nggi uchrashuvimni
eslayman. 0 ‘shanda oy dum-dumaloq, oppoq edi. 0 ‘shanda
Dyun «Vatanimdan bir tomchi gon garzdorman», - degandi.
Shu gapi uchun uni gattiq so‘kkan edim. Qarang-a! U ni-
yatiga yetibdi.

- Tovarish Ahmed, hozir kuyovimga telefon gilaman.
Qamoqdan bo‘shaganimizda Dyun bilan uchovimiz tushgan
suratni olib keladi.

losiro yonidan uyali telefonni olib, kuyovi bilan gap-
lashdi.

...0Odam bolasi tug‘ilgan yurtiga o‘xshaydimi? Bilma-
dim, men negadir shunaga deb o‘ylayman. Dyunning su-
ratiga garayman. U menga har kuni bitta oftob tug‘adigan
Yaponiyaga o‘xshab ko‘rinadi. Unga garaganimda buyuk
Yaponiyani Ko‘rib turganga o ‘xshayman.

Bodrogdek g‘uj-g‘uj gullagan sakura soyasida Dyun
orom uyqusida yotibdi. Dengiz tomondan shamol esganda
sakura gullari duv to‘kiladi. Go‘yo gabr ustiga pushti ko‘rpa
yopib ketgandek bo‘ladi. Dyun okean dovullarining dolg‘ali
tovushlarini, chag‘alaylaming qiyqiriglarini eshitib yotibdi.

Dunyoning ishlari shunaga ekan-da...
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MINNATDORLIK

«Xalq so zi» gazetasining shu yil 26-yanvardagi sonida
chop etilgan hurmatli adib Said Ahmadning «Oftob oyim»
nomli hikoyasi mendajuda katta taassurot qoldirdi.

Sobig Sovet Ittifogi hududida asir sifatida yashagan
yaponlar hagida ularning o zlari yozgan ko plab asarlar,
hikoya va xotira kitoblarini o giganman. Lekin yapon asir-
lari hagida chetdan turibyozgan muallifhikoyasini ilk bora
o0 'gishimdir. Bu hikoyada insonning tuyg ‘ulari va ichki ke-
chinmalari chuqur hissiyot bilan aks ettirilgan, shuningdek,
unda hozirgi kunga kelib unutilayozgan an ‘analar ham yo-
ritilgan.

Ikkinchijahon urushi tugaganidan buyon yarim asrdan
Ko p vaqgt o tdi, bu urushning xotirasi bugungi yapon yosh-
lari orasida asta-sekin unutilib borayotgan bir paytda Ya-
poniyadan olisda bo ‘lgan O Zzbekistondayapon asirlarining
gismatini eslash meni chuqur ta sirlantirdi. Yarim asrdan
ko p vaqt mobaynida ko ngil gatida yapon asirlari xotira-
sini saqlab kelib, ular hagida ajoyib hikoya yozgan janob
Said Ahmaddan bag'oyat minnatdorman.

Hozirgi vagtda juda kop yaponlar O Zbekistonga
sayyoh va tadbirkor sifatida kelmoqda, ikki tomonlama
alogalar kun sayin rivojlanmogda va shu bois yarim asr
mugaddam yuzaga kelgan do stlik, ya ™mi o 'zbek va yapon
xalqi orasidagiyaqin rishtalar darakchisi edi, deb bilaman.

O zining butun bir sahifasini shu hikoyaga bag fishlagan
«Xalq so zi» tahririyatiga o z minnatdorchiligimni bildir-
mogqchiman.

Kyoko NAKAYAMA,
Yaponiyaning O ‘zbekistondagi
Favqulodda va Muxtor elchisi.



QORAKO‘Z MAJNUN

Qur’oni karimdan:

«Sizlardan gaysi biringiz o‘z dinidan gaytsa va shu
kofirligicha o‘lsa, bas, ana o‘shalarning (gilgan savobli)
amallari xabata (bekor) bo‘lur, ular do‘zax ahlidurlar
va u yerda mangu qolurlar».

(Bagara surasi, 217-oyat)

Hadisi sharifdan:

«Jannatga kiradigan o‘n nafar hayvondan biri bu -
«Ashobi kahf»ning itidir».

(Al-jome al-Kabir)

Saodat aya bomdod namozini o‘qib, joynamoz poyida
uzoq o ‘tirib goldi. Bundan uch yil oldin olamdan o‘tgan eri
usta Turobga atab Qur’on tilovat qildi. 0 ‘ris shaharlarida
daydib qolib ketgan o‘g‘li Bo‘rixonga Xudodan insof ti-
ladi. Baxti ochilmay, guldek umri xazon bo‘layotgan gizi
Qumriga achinib, «Shu farishtaginaning yo‘lini och», - deb
Allohga iltijo qildi.

Kampir har sahar ichki bir ezginlik bilan shu gaplami
takrorlardi. U go‘l cho‘zib, joynamozning bir uchini gayirib,
o‘midan turdi.

Sentabr oyoglab, suvlar tiniggan, arig tublaridan bola-
bagra tashlab yuborgan piyolami, choynak qopgog‘imi,
goshigmi, shundoqqgina ko‘rinib turibdi. Qirg‘oqglar zax
tortib, ekin-tikin suv so‘ramay qo‘ygan palla.

Qo‘shni hovlilardan maktabga kelayotgan bolalaming
injigliklari, xarxashalari, onalaming vyalinib-yolvorishlari
eshitilib turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam quloq tutib,
boshini tebratib, kulib qo‘ydi.



Saodat yoshligida juda chiroyli giz boigandi. Sochlari
tagimini o‘pardi. Taraganda shamshod taroq ushlagan
go‘llari sochining uchigacha yetmasdi.

Yarmini gismlab turib, bu yog‘ini tarardi. Opasi bu
sochlami girgta gilib o ‘rganda, yana shunchasi ortib qgolardi.

- E, soching qursin! - derdi opasi. Qoilarim tolib ketdi,
sochingni o‘rdirishga odam yollash kerak.

- Ko‘chada amirkon maxsikovushini g‘irchillatib, soch-
larini selkillatib yurganda garagan ham garardi, garamagan
ham. Yosh gizaloglar orgasidan kelib, sochlarini ko‘ziga
surtib qochishardi.

Mana, yillar o‘tib soch ham ogardi, siyraklashdi-yu,
baribir o *sha uzunligicha goldi. Uchiga biror narsa tagmasa,
hurpayib, bo‘yni, yelkalarini tutib ketadi. Shuning uchun
ham u sochining uchiga o‘g‘ri tutar sandigning kalitini osib
go‘yadi. Sandigni ochayotganda kalitni yechib olmaydi. So-
chi uzun bo‘lganidan tizzalasa kalit bemalol qulfga yetadi.
Endi yangi uylarga sandiq urf bo‘Imay qoldi. Hamma uyni
po‘rim javonlar bosib ketdi.

Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan kalitlami
yasaydigan ustalar gqolmagan.

Kampiming sochlari hamon yoshligidagidek. Faqat yar-
midan ko‘pi oqarib ketgan. Orqgasiga tashlab qo‘yadigan,
uchi birlashtirilgan ikki o‘rim sochining uchiga erining
frontdan olib kelgan og‘irgina medalini osib qo‘ygan. Tay-
yor ilgagi ham bor, sochni pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushir-
maydigan gari tut barglari sarg‘aya boshlagan. Qurigan
shoxiga bahorda ilinib qolgan varrakning gamish
govurg‘alari skeletdek bo“lib turibdi. Fagat uzun latta dumi
shamolda ilondek to‘lg‘anadi.

Shu tut tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi.
Kichkinagina, belida belbog‘dek ikkita - biri gora, birijigar-
rang chizig‘i bor. Xuddi kimdir ataylab bo‘yab go‘yganga
o‘xshab ko‘rinadi. Tumshug‘i bilan ikki ko‘zi gop-gora.



Bir ko‘zining tepasida to‘mtoq qoshi ham bor. U kampir-
ning oyoq tovushidan bir ko‘zini erinibgina ochdi-yu, chala
yarim kerishib, yana uyquga ketdi.

- Ha-a, joningni huzurini bilmay o‘l-al Supurginiyam
harom qilding.

- Qo‘y, urishma, opasi, Qorako‘z hali bola-da!

- Nima deyapsiz, oyijon! Bu it o‘lgurga men nega opa
bo‘larkanman?! - dedi Qumrixon nolib.

- Agar Qorako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga
kosov otsang, bilib go‘y, ukalaringnikiga ketib golaman.

- Voy, oyijon-ey, it o‘lsin, odamdan aziz bo‘Imay! Shu
itni deb bizni tashlab ketmoqchimisiz? Qo‘ying-e!

- Shu bilan ovunib yuribman. Qayoqggaborsam, yonimda.
Bir gadam nari ketmaydi. Menga ayt-chi, ukalaring, singil-
laring haftada bir xabar olsa oladi, olmasa yo‘g. Kasalxonada
yotganimda shu itgina ko‘kragini qorga berib, hovlida bir oy
deraza tagida yotgan. Senlar go‘ni-go‘shnining gistovi bilan
bir-ikki xabar oldilaring, xolos.

- QOyijon, go‘ying endi... - dedi Qumri norozi bo‘lib.

Itning bir qulog‘ida, bo‘ynida, oyoqlarida gon qotib qol-
gan edi.

- Ahmoq! - dedi kampir. - Qayoglarda sangib yurgan-
ding?! Yana marjabozlikka bordingmi? Majnun bo‘Imay
ketkur! Ahvolingni gara, xotin talashib rosa ta’ziringni yeb-
san-ku! E o‘lmagina-a, shilinmagan joying qolmapti... Endi
o‘zingdan ko‘r, Majnun, yaralaringga dori surtaman. lllo,
dod demaysan!

Qumrixon itning bo‘ynidan bosib turdi, kampir yaralari-
ga yod surta boshladi. It g‘ingshiydi, ingillaydi, Qumrixon-
ning qo‘llarini tishlamogchi bo‘ladi.

-Ana, bo‘ldi. Endi ovqatingni beramiz.

Bir oydan beri o‘g‘li surunkasiga kampiming tush-
iga kiradi. Na yotishida, na turishida halovat bor. 0 ‘glini
o‘ylagani-o‘ylagan. Yoshi saksonga yaqinlashib, kuch-quv-



vatdan qola boshlagan, bolamni ko‘rmay o°‘lib ketamanmi,
deb kuyib-yonadi.

0 “‘g‘li Bo‘rixon oltmish yettinchi yili armiyaga ketgan.
Harbiy xizmati tugadi hamki, uyga gaytmadi. 0 ‘sha yoqlar-
da uylanib, bola-chagali bo‘lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida
undan «Ya zdorov» degan ikki enlikkina xat kelardi. Yaqin
0‘n besh yildirki, adresni unutib go‘yganmi, ishqilib, shu
o‘rischagina xat ham kelmay qo‘ygan.

Kampir go‘ni-go‘shnilamikiga ham chigmaydi. Uyda
o‘tiraverib gon bo‘lib ketadi. Ba’zan kiyim-boshlarini apil-
tapil tugib o‘g‘illari yo gizlaridan birinikiga otlanib qoladi.

Baribir borgan joyida ham halovat topmaydi. Qizi Qum-
rixonni o‘ylab qaytib keladi. Qumrixonning baxti chopmadi.
Ikki bor turmush qildi, farzand ko‘rmadi, gaytib keldi. Bi-
ron joyda ishlab ovunay desa, hayhotdek hovliga, munkillab
golgan onasiga kim garaydi? Aka ukalari, singillari: «Opa,
go‘y, ishlama, tirikchiliging bizning bo‘ynimizda, onamga
gara», - deb qo‘yishmadi.

Kampiming o‘g‘illari, «Biznikida turing, oyi», deb
Xudoning zorini gilishsa ham, «Otang chiggan uyni tash-
lab ketolmayman, men ham shu uydan chigazilaman», - deb
ko‘nmaydi.

Kampirjuda dono xotin edi. Bolalarim haftada bir marta
xabar olishsa, yetti kun uyim to‘ladi, albatta, ular quruq kel-
ishmaydi, shu bahona Qumrining ham kuni o‘tadi, deya gadr-
don uyidan jilmasdi. Onalar shunaga - baxti chopmagan bo-
lasi bilan birga boiadi.

0 ‘tgan yili o‘tli-shudli, har ish qoiidan keladigan ne-
varasi Anvarjon, tog‘amni topib kelaman, deb chiqgib ketdi.
Shu ketgancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan xabar topgan go‘shni xotinlar kampimi qut-
lagani Kkirdilar.

- Buvijon, tashvishlanmang, tog‘amning ishlari «besh».
Ro‘zg‘ori but, tirikchilikdan kami yo‘q. Uchta bolasi bor.



0 ‘zi o‘zbekchani esidan chigarib yuboribdi. Men bilan
o‘rischa gaplashdi. Bitta sog‘in echkisi, to‘rtta ganor qop-
dek cho‘chqasi, o‘ntacha cho‘chgachalari bor ekan. Qish
zabtiga olganda shu mollarini ham uyiga opkirib olisharkan.
Bo‘chka-bo‘chka samogon aroq yasab, gishi bilan ichishar-
kan. Qishlogdagilar tog‘amni «Bo‘rixon» demay «dyadya
Borya» deb chagirishar ekan.

Bu gaplami eshitib, kampir yer yorilmadi-yu, kirib ket-
madi. Bolasi tushmagur-ey, go‘shni xotinlaming oldida shu
gaplami aytib o‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini bermaydigan er-
rayim kampiming shoxi sindi, ostona hatlamay, uyda mu-
gim o ‘tirib goldi.

Qachongacha chilla o‘tiraman, deb kampir bugun qgizi-
nikiga otlanib qoldi. Kampiming niyatini sezgan Qorako‘z
ostonaga borib o‘tirib oldi. Yagin bir oydan beri hech qayog-
ga bormagan Qorako‘z o‘zida yo‘q shod edi. Boshini bir to-
monga egib irg‘ishlar, tezrog chigmaysizmi, degandek, har
xil ovoz chigarib g“ingshirdi.

Kampir shoshilmasdi. 0 ‘sma ekilgan bir bo‘yra yer
oldida cho‘ngayib, o‘smalaming sersuv, bo‘lig barglarini
tagidan kertib uzardi. Oxiri kafti o‘smaga to‘lgach, ray-
honning gul otmagan shoxlaridan sindirib olib, o‘smaga
go‘shib, dastro‘moliga o‘radi. U qiz nevaralariga, kelin-u
gizlariga, albatta, o‘sma olib borardi. Nihoyat, kampir tu-
gunni qoitiglab chiqdi. Qorako‘z o‘tirgan joyidan bir sap-
chib, ko‘cha tomon otildi. Kampir uning ketidan borarkan,
«Hoy, muncha shoshasan, sekinrog», - deb javrardi.

Qorako‘z, gapga tushungandek, ko‘cha o ‘rtasida to ‘xtab,
orqasiga qaraydi. Kampir yetib kelguncha yayrab qulog‘ini
gashlaydi. Bir qulog‘ini dikkaytirib, bittasini shalpayt-
irib erkalik giladi. Orga oyog‘ida turib, bir-ikki aylanadi.
Kampir yetib kelishi bilan yana o‘ynoglab yugurib ketadi.
Yo‘lda uchragan mushuklami tiragaylatib quvib, nim gizil
tilini osiltirgancha hansirab gaytib keladi. Daraxtlardagi
musichalarga irg‘ishlab akillaydi. Arigdan shapillatib suv
ichadi. Ba’zan yo‘l chetiga chigib, paxsa devor tagini ho‘l



gilib gaytadi. Velosiped minib o‘tgan bolalarga ergashib,
uzoqlarga ketib goladi.

Kampir uning qiliglariga andarmon bo‘lib, yo‘l yur-
ganini sezmaydi. Qorako‘z donlab yurgan tovuglami
gaqagiatib, to‘rt tarafga to‘zg‘itib yuboradi. Yo‘lda uchra-
gan itlar bilan iskashib, quvlashmachog o‘ynaydi. Ko‘cha
betidagi uy ostonasida tinmay akillayotgan kalamushdek
kuchukni tuprogga qorishtirib bulg*alaydi. Arig bo‘yidan
go‘porib tashlangan to‘ngak soyasida yotgan bo‘ribosar itga
ham zo‘rlik gilmoqchi bo‘lgandi, ta’zirini yedi. Bo‘ribosar
uning gardanidan tishlab, uloqtirib tashladi. Yo‘lo‘rtasiga
borib tushdi, tuproqga gorishdi.

Kampir boshini sarak-sarak qildi.

- Hoy, jinni, senga kim qo‘yibdi otang tengi it bilan oli-
shishni!

Qorako‘z unga qaray olmadi. Yo‘lning bu yog‘iga
ma’yus alpozda, yugurmay ohista ketdi. Baribir, Qorako‘z
it-da, itligini giladi. Bir gora itning dumini hidlab, ochiq
turgan eshikdan kirib ketdi. Bir ozdan keyin uning vangil-
lagani eshitildi. Eshikdan chigayotganda ichkaridan otilgan
eski tufli goqg beliga tushdi.

Katta yoiga chigishdi. Bu yo‘lning o‘ng yog‘i Chir-
chigga, chap yog‘i Toshkentga olib boradi. Oldinlab ketgan
Qorako‘z, gayoqqga yuraylik, degandek, kampirga garadi.

- Abdumalik akangnikiga boramizmi, Dilbar opangni-
kigami! Dilbar opang domda turadi. Itdan hazar giladi. Seni
uyiga kiritmaydi. Endi nima qilamiz? Mayli, shunikiga bo-
raylik. Yotib golmaymiz. Chigqunimcha hovlida bolalar bi-
lan o‘ynab turasan.

Qorako‘z bu gaplarga tushunadi. Har gal ko‘cha boshiga
kelganda, albatta, kampir shu gaplami takrorlaydi.

Olisdan baland imoratlaming qorasi ko‘rindi. Qora-
ko‘zning sabri chidamadi. lldamlab ketdi. Kampir unga
yetolmay halloslab qoldi. Qorako‘z yugurib emas, g‘ildirab
ketayotganga o‘xshaydi. Bir zumda ko ‘rinmay ketdi.

03



Uchinchi qgavatning boloxonasida o‘ynayotgan bolalar
Qorako‘zni ko‘rib, buvim kelyapti, deb qiyqirishdi. Tapir-
tupur qgilib, zinaning ikki poyasini bitta gilib, pastga yugurib
tushishdi. Bittasi Qorako‘zga konfet, bittasi sergo‘sht suyak
berdi. Bitasda hovli bolalarga toiib ketdi. Qorako‘zning
boshini, orgasini silashdi. U erkalanib turib berdi. Boloxonada
Dilbarxon ko‘rindi. Onangiz kelyapti, degan xushxabar olib
kelgan Qorako‘zga mehr bilan bogdi. Unga gand tashladi.

Nihoyat, hansirab kampir yetib keldi. Bolalarga qurt,
yong‘oq, turshak ulashdi. Qorako‘z ham umidvor bo‘lib,
go‘liga garadi.

- Senga yo‘q, bevafo! Meni yoiga tashlab ketgansan.
Organgdan halloslab yugurib, tilim og‘zimga sig‘may qoldi.

Qorako‘z gunohkorona bosh egib turdi. Kampir kon-
fet tashladi, Qorako‘z ilib oldi-yu, quvonchdan hovlini sha-
moldek aylanib chiqdi. Kampir gizi bilan kechgacha ezilib
gaplashdi. 0 ‘g ‘lini eslab ko‘z yosh ham qilib oldi. Qumrining
betoleligidan, men bir balo boiib ketsam, u sho‘rlik nima
boiadi, deb afsus-nadomatlar gildi. Gap orasida Qorako‘z esi-
ga tushib, «Ovqat-povqgat berdingmi?» - deb so‘rab go‘yardi.
Kampir asr namozini o‘qib, ketishga shoshildi.

- Endi ketay, shorn namozini uyginamda o ‘girman.

- Ovgat gilyapman, oyijon, yeb keting. Bir kechagina
yotib ketsangiz nima boiadi? Uyingizni bo‘ri yeb ketar-
midi!

Kampir tugunni qoitiglab pastga tushdi. Hovlida bola-
lar bilan yayrayotgan Qorako‘zning ketgisi kelmaydi. Bo-
lalar tuflab uloqgtirgan kaltakni o‘tlar orasidan topib keladi.

Kampir yoiga tushdi. Qorako‘z erkalanib, irgishlab
goh undan o ‘zib, goh orgada qolib qulogini gashlaydi.

Uyda Saodat ayaning yillab qalbida galashib yotgan
g‘uborlarini targatadigan, ko‘ksidan tog‘dek bosib yotgan
armonlami ushatadigan olamshumul bir yangilik kutib tu-
rardi.



U uyiga yaginlashganda eshigi oldida u yogdan-bu yog-
ga shoshib yurayotgan odamlami ko‘rib, yuragi haprigib
ketdi. Qadamini tezlatdi. Eshik oldida turganlar unga: «Qul-
lug bo‘Isin, sevinib qoldingizmi, gariganingizda dilingizga
yorug‘lik tushgani muborak bo‘lsin», - deyishardi.

Kampir hajga ketayotganlarga pensiyadan yiggan pul-
larini «Hoji badal» uchun berib yuborgan edi. «Haj gabul
bo‘ldi, degan xushxabar kelgan bo‘lsa kerak, o0°‘zingga
shukr, Allohim», deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lampochka osilgan tut tagidagi supada
yoshi oltmishlardan oshgan bir notanish odam o ‘tirardi.
Uning ko“zlari... bundan o‘ttiz ikki yil oldingi Bo‘rixonning
ko‘zlari edi. Kampir: «Voy bolam», - deb unga talpindi. Su-
paga yugurib bordimi, uchib bordimi, bilmaydi. Bag‘rida
0‘g‘lini ko‘rdi. Undan aroq va sham yoqilgan uyning hidi ke-
lardi. Kampir buni sezmasdi. G ‘oyibining hozir bo‘lganidan
mast-alast edi. Karaxt edi. Baxtiyor edi. 0 ‘g‘lining bosh-
lariga, yelkalariga ko‘z yoshlari to ‘kilardi.

0 “‘g‘li uning bag‘ridan chigishga urinar, ammo kampir-
ning goq suyak, chayir go‘llari uni bo‘shatmasdi.

- Nu zachem, zachem plachesh, mama, vot i priyexal,
xvatit, xvatit, - derdi o‘g‘li.

Ona bu gaplami eshitmasdi. Eshitganda ham, baribir,
tushunmasdi.

Kampir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan bo‘shatdi.
Serrayib turgan Qumriga:

- Nega baqgrayib turibsan, Rahmon gassobni cha-
gir, bolamning oyog°‘i tagiga og‘ildagi qo‘yni so‘ysin!
Qo‘shnisinikida telefon bor, aka-ukalaringga, singillaring-
ga, akam keldi, deb xabar qil! - dedi.

Qorako‘z kampiming oyog‘i tagiga o ‘tirib olgan. Bu no-
tanish odamga g ‘ashlik qilib, tinmay irillardi.

- Qayoglarda yurganding? - dedi kampir o‘g‘liga.
0 “g‘li onasi nima deyayotganini tushunmay, yelka gisdi. -
Tushunmadingmi? Sen boshga odam bo‘lib ketibsan.



Kampir uning yuzlariga garab, ezilib ketdi. Qarib, adoyi
tamom bo‘pti. Basharasiga ham o‘sha tomonlaming nugsi
urib, o‘zbekligi golmabdi. Ellik bir yoshda yetmish yashar
chol boiib go‘ya qopti.

Rahmon gassob allagayoqqga ketib golgan ekan, topib
kelishdi. Ko‘cha tomonda qo‘sh mashinaning gurillagani,
o‘g‘il-gizlarining ovozlari eshitildi.

Abdumalik gqo‘y yetaklab kirdi. Qizlari, kuyovlari kar-
ton qutilarda, xaltalarda meva-cheva, olma-uzum Kko‘tarib
Kirishdi. Bir zumda hovli gavjum bo‘lib goldi.

Bo‘rixon ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular
ham buni tanishmadi.

Bo‘rixon begona uyga Kirib qolgan odamdek qovush-
may turardi. U ukalariga, singillariga nima deyishni bilmas-
di. To‘g‘ri, nima deyishni bilardi. Ammo til bilmasa, nima
gilsin? 0 ‘ylab-o‘ylab, «Salyam!» dedi. Jigarlari kulishni
ham, yigiashni ham bilmay, hayron turib qolishdi.

Qassob og‘ildan kattakon, boquvdagi go‘yni sudrab
chigdi. Bo‘rixonning oyog‘i tagiga yotgizib: «Ukam, gani
bir fotiha bering», - dedi. - E, darvoqge, o0‘zbekcha bilmaslig-
ingizni esimdan chigaribman, gani, «Omin» denglar, kampir
enamizning umrlari uzun bo‘lsin, g‘oyiblari hozir bo‘lgani
rost chigsin, omin!»

Qassob shunday deb qo‘yning bo‘g ‘ziga pichoq tortdi.

- Nu zachem, zachem? - dedi Bo‘rixon. - Ved barana
jalko, vse ravno ya stolko myasa ne yem! U nas baraninu
ne yedyat.

To yarim kechagacha kampiming hovlisi to‘yxonaga
aylanib ketdi. Targash paytida Abdumalik akasini meh-
monga taklif gildi.

Hovli jimib qoldi. Qumri ona-bolaga supaga joy solib
berdi. Kampir bolasiga tikilib, mijja qogmadi. Bo‘rixon
to‘ygunicha ichgan edi. Og‘zidan gup-gup aroqg hidi kelib
turibdi. Kampir ro‘molining uchi bilan bumini berkitgancha
o ‘tiribdi. «Rostdan ham shu odam mening bolammi», deb
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o‘ylardi kampir. Qarib ketibdi, sochlari to‘kilib, boshining
yarmi yalang‘ochlanib qopti. Ko‘p ichadigan odamlardagi-
na bo‘ladigan zaxil bir befayzlik zohir edi uning yuzlarida.
Ko‘zlarining tagi salgigan, tishlari tamakidan jigarrang tus-
ga kirgan. U otasi o‘tgan uyda, tuggan onasiga, jigarlariga
begona bo‘lib, beparvo yotibdi.

Saodat kampir uni chagalogligida xuddi shu supada
beshikka belab tebratardi. Uch yoshga kirguncha shu su-
pada bag‘rida olib yotgan edi. Bo‘rixon do‘mboqgina bola
bo‘lgandi. Uni yomon ko‘zdan asrasin, deb kiyimlariga
tumor-u ko‘zmunehoglar tagib qo‘yardi. Sultonimga atab
unga kokil go‘ygandi. Olti yoshga to‘lganda uni er-xotin
Turkistonga olib borib, hazrat Yassaviy magbarasining
shayxiga ataganlarini berib, kokilini kestirishgan, qo‘y
so‘yib, xudoyi gilishgan edi.

Bo‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darildi.
Shunda... shunda uning ustidagi oq choyshab sirg‘alib
yelkalari, ko‘ksi ochilib goldi. Kampir badanidan chayon
o‘rmalagandek seskandi. 0 ‘zini orgaga tashladi.

Bo‘rixonning bo‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi.
Kampiming ko‘zlari tindi. Bir dam uni shuur tark qildi.
Telbadek sapchib o‘midan turdi-yu, ayvon tomonga che-
Kindi...

Bo‘rixon armiya xizmatini o‘tagandan keyin ham uyga
gaytmadi. 0 ‘rmon ichkarisidagi gishloq butxonasi qo‘n-
g ‘iroqchisining erdan qolgan qiziga oshig-u beqaror bo‘lib
goldi. Qallig‘ining otasi: «Boshqga dindagi odamga gizimni
bermaymany», - deb turib oldi. Qiz Bo‘rixonni xristian dini-
ga kirishga undadi. Ishg-muhabbatdan ko‘zini parda bos-
gan Bo‘rixon hech ikkilanmay rozi boidi. Uni cherkovda
cho“qgintirishdi. Keyin cherkov ogsoqoli kelin bilan kuyovga
toj kiydirib, nikoh o‘qgidi.

Ana shundan keyin Bo‘rixon xotini, gaynonasi bilan
har kuni cherkovga borib cho‘ginadigan boidi. Qaynotasi
oigandan so‘ng uning o‘miga cherkov qo‘ng‘irogchisi qilib



go‘yishdi. Nimaiki ish bo‘lsa, barini u bajaradigan bo‘ldi.
Piligi so‘xta bo‘lgan shamlaming uchini gaychilaydi, yonib
tamom bo‘lganlarini almashtiradi.

1970-yilning kech kuzida bir musulmon bolasi dindan
chiqdi...

Oh, otaginasi tirik bo‘lganda shu supa ustida bolta bi-
lan chopib tashlardi-ya! Kampir ayvon tomon tisarilib borar
ekan, ana shunday o‘ylardi. U ayvonga yetolmay hushidan
ketib yiqildi. Qorako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Qumri
yotgan uyning eshigini timdalab, uni uyg‘otmoqchi bo‘ldi.
Qumri uyqusini buzgan itni qarg‘ay-garg‘ay hovliga chiqdi.
Qorako‘z uning etagidan tortib, kampir yotgan joyga sudra-
di. Qumri onasining behush yotganini ko‘rib, go‘rgib ketdi.
Qarib, mushtdekkina boWib golgan onasini dast ko‘tarib, ay-
vonga olib chiqdi. Boshi ostiga yostiq qo‘yib, suv ichirdi.
Yelkalarini ugaladi. Kampir ko‘zini ochdi.

Hali tong yorishmay turib, Abdumalik mashinada kelib,
akasini olib ketdi. Unga Toshkentning mustaqillikdan ke-
yingi manzarasini ko ‘rsatmogqchi, Chorsu bozoridan uning
bolalariga sovg*a-salomlar olib bermoqchi edi.

Bo‘rixon uchun 0 ‘zbekistonda mustaqillik bo‘ldimi,
bo‘lmadimi, baribir edi. U o‘zga yurtning fugarosi, 0‘zga
e’tigodning sig‘indisi edi. Tug‘ilgan yurtga muhabbat
tuyg‘usi uni tark gilganiga ko‘p yillar bo‘lgan. Ona tili ga-
dim-gadim zamonlardayoq unutilib ketgan shumer tili ga-
tori tumanlar orasida golib ketgandi.

Ertalab kampir, hech narsa bo‘Imagandek, o‘midan tur-
di. Qumri garasa, onasining golgan qora sochlari ham bir
kechada oqarib, ajinlari ko‘payib ketibdi.

Qumri onasining nega bunaga bo‘layotganini bilib tu-
rardi. Boya akasi tong yorishmay hovli etagidagi yong‘oq
tagida devorga garab cho‘ginayotganini ko‘rib, hayron-u
lol golgandi. Ayollar, umuman, titimsak xalg bo‘ladi. Akasi
Abdumalik bilan hovlidan chiqgib ketgach, ichkari uyda tur-
gan chemodanini titkiladi. Shunda sariq baxmalga o‘ralgan
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bir narsaga ko‘zi tushdi. Ushlab ko‘rdi. Qutichaga solingan
narsa to‘pponcha emasmikan, deb baxmal tugunni yechib
garadi. U xristianlarning mugaddas kitobi Injil edi. Uni ush-
lagan qo‘llari kuyayotgandek shoshib, yana baxmalga o ‘rab
go‘ydi.

Kampir bomdod namozini o‘giyotib, har sajdaga bosh
go‘yganida joynamozga ko‘z yoshlari tomardi. U joynamoz
burchagini gayirib, eriga atab Qur’on tilovat qgildi. Baxti
chopmagan Qumriga bag‘ishlab: «Shu farishtaginaning
yoiini och», - deb Allohga iltijolar gildi. G‘oyibdan hozir
bo‘lgan o‘g‘lining nomini tilga ham olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to‘lg‘og tutayotganda oftob
charaglab turardi-yu, yomg‘ir sharros quyayotgan edi. De-
razadan hovliga garab turgan doya xotin: «Bo‘ri bolala-
yapti», degandi. Shuning uchun ham o‘g‘liga u Bo‘rixon
deb ism go‘ygandi. Oradan ellik bir yil o‘tib, bu bolani men
emas, bo‘ri tuggan ekan, degan xayolga bordi.

- Oyi, Kkiyinasizmi? Abdumalikning mashinasi hozir
kelib goladi. 0 ‘g‘lingiz tayinlab ketgan.

- O‘zing boraver, men shu yerda golaman, - dedi kam-
pir.

- Axir, akam kechqurun poyezdga chigadi. Xayrlash-
maysizmi?

- 0 ‘zi kelgan, o‘zi ketaveradi. Mashina kelsa, chcmo-
danini tashlab qo‘y. Bu uyga endi qaytib kelmasin, - dedi
kampir gat’iy qilib.

- Oyijon-ey, juda gahringiz gattig-da! Bugun ketadi. gay-
tib ko‘ramizmi-yo*‘gmi, bolam-bo‘tam deb kuzatib qo‘ya
golsangiz nima giladi-ya?! - dedi zorlanib Qumri.

- Bu bolani men emas, bo‘ri tuggan... Bir marta «Dadam
gani?» - deb so‘ramadi-ya! Qandoq ota edi-ya, rahmatli.

Ko‘chadan mashina ovozi keldi. Qorako‘z o‘qdek otilib
chigib ketdi. Birozdan keyin kampiming nevarasi Abdu-
nabining atrofida gir aylanib kirib keldi.



- lya, hali ham kiyinmay o‘tiribsizmi? Uyimiz qa-
rindosh-urugiarga to‘lib ketdi. Dadamning o ‘rtoglari ham
kelishgan. Qani boia golinglar!

- Men bormayman, - dedi kampir. - Qumri boradi. Che-
modan oigumi ola ketinglar.

- lya, gizig bo‘ldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku!

Kampir indamay uyga kirib ketdi, keyin derazadan
boshini chigarib:

- Sen boraver, bolam. Men bilan o‘tirib gon boiib ket-
ding. Jigarlaring bilan birpas yozilib kelasan, - dedi Qumriga.

Mashina ketdi. Kampir hayhotdek hovlida bir o‘zi goldi.
Uning ko‘ksiga allagaydan kelib tushgan bir parcha muz ke-
chadan beri erimay, vujud-vujudini gagshatardi.

U uyga kirib tugun ko‘tarib chiqdi. Undan Bo‘rixonning
go‘dakligida, bolaligida kiygan kiyimlarini olib garadi.

llgari kampir ba’zi-ba’zida bu kiyimlami hidlab
yig‘lardi. Endi ko‘ksidagi muz uni yig‘lashga qo‘ymadi.
U hovli o‘rtasiga xazon to‘plab gugurt chaqgdi. Gurillab
yonayotgan gulxanga Bo‘rixonning kiyimlarini birma-bir
tashlay boshladi. Gulxanda Bo‘rixonning bolaligi yonardi.
Qorako‘z gulxan atrofida aylanar, goh alanga taftiga chi-
dolmay nari ketardi. Bir bo‘xcha kiyim zum o‘tmay yonib
kulga aylandi. Shamol kuyindilami hovlining to‘rt tarafiga
uchirib ketdi.

Qumrining ko‘ngli bir nimani sezdimi, ko‘cha boshiga
yetmay mashinadan tushib qoldi. Uyga kelganda, onasi kaf-
tini iyagiga tirab, gimirlamay o‘tiribdi. Qorako‘z uning xa-
yollariga sherik boigandek, u ham old oyoqlariga dahanini
go‘ygancha ko‘zlarini yumib, gimirlamay yotibdi. Qumri u
yog-bu yogga garadi. Hovlidan kuygan latta hidi kelyapti.
Qo‘shnilardan birortasi eski-tuskilami yondiryapti, shekil-
li, deb o‘yladi. Hovlining supradek joyi qorayib golganini
ko‘rib hayron boidi. Yagin borib qgarasa, qoraygan yerda
bolalar ko‘ylagiga gadaladigan o‘n-o‘n beshta qovjiragan
tugma sochilib yotibdi. Qumri nima boiganini bildi. Ichi-
dan zil ketdi.



- Oyi, - dedi u, - nima ovqat qilib beray? Ertalab ham
hech narsa tatimadingiz. Bunagada toligib golasiz-ku.

- Ishtaham yo‘q, bolam. Ichim toia muz. Tanamga asta
targalyapti.

Qumri qo‘rgib ketdi.

- Ko‘p kuyinmang endi, bo‘lar ish bo‘ldi. Xudoning iro-
dasi bu.

- E, gizim-a, bola tug‘magansan-da, bilmaysan!

Kampir giziga hech gachon «Tug‘magansan», deb ayt-
magan. Aytsa, ta’na gilayotgandek boiardi. Qizining shun-
dog ham dardi ichida. Bu gapni begona aytsa, chidash mum-
kindir. Ammo o0‘z onang aytsa, yuragingni kimga ochasan?

Qumri onasining gapini malol olmadi.

- Farzand dog‘i yomon bo‘ladi, bolam.

- Axir akam tirik-ku, shukr gilmaysizmi?

Kampir uning gapini cho‘rt kesdi:

- Uyo‘q endi!

Kampir so‘zini oxiriga yetkaza olmay, yonboshiga be-
hush yiqildi. Qorako‘z bezovtalanib, sapchib turib ketdi.
Qumri onasini ko‘tarib, ko‘rpacha ustiga yotqizdi.

Eshik tagilladi. Qorako‘z darvoza tomon yugurdi. Qum-
ri onasi bilan ovora edi. Hovliga mahalla masjidining imom
xatibi bilan mutavallisi kirdi. Kampiming ahvolini ko‘rib,
bir-biriga garab olishdi.

- Qizim, - dedi mutavalli, - bemavrid kelib gopmiz. Ona-
xondan suyunchi olmoqchi edik.

Ular ayvon oldiga kelishdi. So‘nggi nafasini olayotgan
kampirga:

- Onajon, kecha muborak haj safaridan qaytdik. Sizning
hajingiz qabul bo“ldi, - deyishdi.

Imom-xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo‘lgani to‘g*-
risidagi hujjatni uzatdi. Kampir qo‘lini koYara olmadi.
Ko‘zini arang ochib, o‘zingga shukur, Allohim, deya oldi,
xolos. U giziga bir nima demoqchi bo‘lgan edi, tili kalimaga
kelmadi.



Qumri uning nima demogqchiligini bildi. Yugurib uyga
kirdi-yu, ikkita ohorli to‘n ko‘tarib chiqdi.

- Oyim shu kunga atab saglab yurgan edilar.

U shunday deb ikkovining yelkasiga to‘n tashladi.

Kampir ikki kun shu alpozda yotib, sal 0‘ziga kelgandek
bo‘ldi. Tilga Kirdi.

Aslini olganda, uning umri tugagan edi. Bu xushxabar
uning tugab borayotgan umriga umr ulagan edi. Bu hoi
shamning o‘chish oldidan bir lop etishiga o‘xshardi.

- Ukalaringni, singillaringni chaqir! Vasiyat qilib
go‘yay. Sen gqo‘rgma, gizim. 0 ‘lim hag. Bu jon degani - Al-
lohning tanadagi omonati. Undan qochib qutilib bo‘Imaydi.
Puf etadi-yu, chigadi-ketadi.

Kampiming bolalari yetib kelishdi. Qumri onasining
orqasiga yostiqg qo‘yib berdi. Qator o‘tirgan bolalariga, ne-
varalariga garar ekan, kampir mamnunlik bilan:

- Xudoga shukr, tobutim oldida boradigan hassa-
kashlarim ko‘p ekan, - dedi. - Eshitinglar, bolalarim. Ab-
dumalik, endi bularga sen ota o‘mida otalik gilasan. Qumri
gizim, endi sen mening o‘mimga golasan. Abdonabini shu
hovlida uylantiringlar. Yilimni kutib o‘tirmay to‘y gilave-
ringlar. Shundoq qilsalaring, arvohim shod bo‘ladi. Ab-
dunabi kelin bilan Qumrining oldida golsin. Shu uy - uni-
ki. Onam go‘rida tinch yotsin, desanglar, Qumrini aslo
yolg‘izlatib qo‘ymanglar.

Kampiming lablari qumgshadi. Qumri piyoladagi suvga
paxta botirib, og‘ziga tomizdi.

- Shoshib turibman, bolalarim. Meni otalaring oldi-
ga olib ketishga kelishyapti. Endi bu yog‘ini eshitinglar.
Hamma tadorigimni ko‘rib go‘yganman. Yilim o‘tguncha
bo‘ladigan marosimlarga yetarli pulni Qumriga berib
go‘yganman. Qizim, qulog‘imdagi ziragimni, mahsi-ko-
vushimni g‘assolga bergin. - U endigi aytmogchi bo‘lgan
gapidan iymandi shekilli, jilmaydi. - Azaga kelgan xotinlar
oldida xunugim chigib yotmayin, goshimga o ‘sma...
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Kampir shu jilmaygancha ichidagi muz erimay, oson-
ginajon berdi.

Hovliga tumonat odam yig‘ildi. Unga «Hoji ona» deb
janoza o‘gishdi. Tobutni ko ‘tarishayotganda Qorako‘zni gab-
ristonga bormasin, yomon bo‘ladi, deb go‘shnining hujra-
siga gamab ketishdi.

Kampiming qirgi o‘tgandan keyingina hovlidan odam
oyog‘i tovsildi. Egasi ketib fayzi yo‘qolgan hovlida Qumri
va Qorako‘z mung‘ayib golishdi.

Bir kuni Qorako‘zning mijjalarida yosh ko‘rib, Qum-
rining yuraklari ezilib ketdi. Qorako‘zga qo‘shilib u ham
yig‘ladi. Asta qo‘l yuborib, uning boshini siladi. Oldin bu
itni jinidan ham yomon ko‘rardi. Necha marta kosov bi-
lan urgan. Oyog‘i ostida o‘ralashganda tepib yuborgan.
Qorako‘z ham uni unchalik suymasdi.

Ana endi ikki munglig‘ bir-biriga garab, yum-yum yosh
to ‘kishyapti.

Qorako‘z endi kechalari daydib ketmay qo‘ydi. Har
kuni hali tong yorishmay turib (kampir bomdodga turganda)
uyg‘onib ketardi.

Kampiming bolalaridan ikkitasi Toshkentda, bittasi
Chirchiqgda, ikkitasi Qibrayda yashaydi. U tong otgandan to
kun botguncha hammasining uyiga borardi. Kampimi topol-
may, horib-charchab qaytib keladi.

Bugun ham tong sahardan Qorako‘z chiqgib ketdi. Pil-
diragancha Chirchig tomonga yo‘l oldi. Kimyogarlar sha-
harchasida kampiming kenja qizi turadi. 0 ‘g‘li - magni-
tofon jinnisi. Hammaning ovozini tasmaga yozib yuradi.
Shu yil bahorda buvisining ovozini ham bildirmay yozibdi.
0 ‘shanda kampir supada o ‘tirib, allagayoqlarda daydib kel-
gan Qorako‘zga tanbeh berayotgan edi.

Qorako‘z Kimyogarlar shaharchasining eng chekka-
sidagi «dom»ga yetib kelganda kampiming nevarasi shi-
sha bankada sut olib kelayotgan edi. Qorako‘z unga dumini
likillatib yaltoglandi. Unga ergashib uchinchi gavatga chig-



di. Uyga kirmay gaytib tushdi. Bir ozdan keyin kampiming
ovozi eshitila boshladi. Qorako‘zning qulog‘i ding bo‘ldi.
Yaqin ikki oydan beri yo‘qotgan gadrdon kishisining ovozi-
ni eshitib yig‘layotgandek g “‘ingshidi. Qorako‘z uchinchi ga-
vatga otilib chigdi. Eshikni timdalab vovulladi. Yana gaytib
tushdi. Boloxonaga garab vovullayverdi, vovullayverdi...

Magnitofondan kampiming ovozi kelardi.

«Qorako‘zgina, gayoqlarda sanqib yuribsan? Hech uyda
o‘tirasanmi-yo‘gmi? Qoming ham ochgandir? Tentakkina.
Gapimga qulog sol, nega beozor musichani quvasan?..»

Qorako‘z akillar, yemi timdalab, orgasiga tuproq otar-
di. Shu hovlida kecha to‘y bo‘lgandi. Shirakayfyigitlar mik-
rofonni baland qo‘yib, hech kimni uxlatmagan edi. Uyquga
to‘ymagan odamlarga tong mahali akillayotgan itning bu
gilig‘i malol kelardi. Quturgan bu it gayoqdan paydo boidi,
uni yo‘qotish kerak, deb o‘ylashardi.

Qorako‘z odamlami jonidan bezor qilib, tinmay vovul-
lar, u yogdan-bu yoqqga yugurib, akillagani akillagan edi.

- Daydi itlami tutadiganlami chagirish kerak, - dedi
birinchi gavat boloxonasiga choyshab yopinib chiggan
kasalmand bir kishi.

- Quturgan bu, bolalami tishlab olmasin-da! Uni otib
tashlash kerak! Hoy, kimning miltig‘i bor? - deb asabiy
gichqgirdi uchinchi gavatdan bittasi.

Kampiming ovozi hamon eshitilib turibdi. Qo‘rako‘z
akillashini go‘ymaydi.

Shu payt to ‘rtinchi gavatdan kimdir varanglatib o‘q uzdi.
Qorako‘z vangillab yonboshiga ag‘darildi. Orga oyog‘ini
bir-ikki silkitib, jimib goldi.

Magnitofon tasmasi hamon aylanardi.

«...Qorako‘z o°‘lmagur, Majnungina, yana gqayogga
ketyapsan? Ma’shugalaring oldigami? Kelinni gachon
ko‘rsatasan? Laylingni bir olib kel, ko‘ray...».

Qorako‘z kampiming ovozi kelayotgan boloxona to-
monga yuzini burgancha, jonsiz yotardi.

1999-yil, yanvar



UCHINCHI MINORA

Gap-gashtaklarda, to‘y-u tomoshalarda Juman bobo ha-
misha bitta gapni takrorlaydi:

- Meni shoshirmanglar, nevara-chevaralarimni narigi
ming yillikka o‘tgazib qo‘yay, ana undan keyin haydama-
sanglar ham o‘zim ketaman. Men tengilar ketib boidi.
Kunim sen mishigilarga qolib o‘tiripti. Senlar nimani
ko‘ribsanlar, boshlaringdan gandoq savdolar o‘tiptiki, men
bilan gaplashasanlar. Bu yil kuzda, Xudo xohlasa, to‘gson
oltidan hatlab o‘taman. Hisobchi bo‘lsang, bir cho‘tga urib
ko‘r. Har o‘ttiz yilga bir yildan go‘sh, ona qgomidaligimga
ham bitta tosh tashla. Qancha bo“pti? Barakalla, roppa-rosa
yuz bo ‘pti.

Davrada o‘tirgan vetvrach Kozimboy yonidagi Kishi-
ga barmog‘ini chakkasiga tirab, parmaga o‘xshatib burab
ko‘rsatdi. Juman bobo buni paygab qoldi.

Kozimboy gapni chalg‘itmoqchi bo‘ldi.

- 0 'n to‘qgizinchi asming to‘rt yilini ko‘ribsiz, yigir-
manchi asming to‘gson ikki yilini ko‘ryapsiz. Bo, yana
yigirma birinchi asmi ham ko‘rmoqchimisiz? Ibi, insof
gani?

- Ko‘raman, - dedi Juman bobo. - Ammo sen ko‘r-
maysan. Birovning hagidan qo‘rgmaysan. Mollar orasida
yurib, odam bolasining ichidagini bilmaysan. Shu ichi-
shing, shu chekishing boisa, yoshimning ikkidan biriga
ham yetolmaysan. Mard bo‘lsang, tur o‘mingdan. Minorai
Kalonga dam olmay chigishga bahs boylashamiz.

- Buxoroga borib nima qilasizlar, ana, Vobkentning mi-
norasi ko‘rinib turipti. Shunga chiga qolinglar, - deyishdi
davradagilar kulishib.



Juman bobo shart o‘midan turdi. Uni kalaka gilmogchi
boigan Kozimboy turmadi. Hazillashdim, hazil gildim, deb
go‘lini ko‘ksiga qo‘yib, uzr so‘ragan bo“Idi.

Choi qaytib o‘tirmadi. Eshik tomon yurarkan, orqasi-
ga o‘girildi. «Voyenkom bilan qoiga tushib golgan kelin
ayangga hazil qil, ahmoq!» - dedi-yu, chiqgib ketdi.

Uning dili og‘rigan edi. Shunday paytlarda dilini yora-
digan bittagina Mutavakkil degan jo ‘rasi boiar edi. U ham
ketdi. Endi gayoqqa boradi? Kimga dardini to‘kib soladi?

U jimjit kolchadan borarkan, gadami sekinlashdi. II-
gari bunaga imillab yurmasdi. Do‘stining oiimidan keyin
cho‘kib qoldi. Yurganda astarsiz choponining etagi ikki
yonida qanotga o‘xshab pirpirardi. Soqoli to‘zg‘ib, goh
0°‘ng, goh chap yelkasini siypalardi.

Juman bobo bitta-bitta gadam tashlab borarkan, ko‘p
narsalami o‘yladi. U yashagan umridan xijolat emasdi.
Ammo bugungi gap yurak-bag‘rini o‘rtab yubordi. Odam-
larga malol kelmasidan bu dunyodan tezroq ketish kerakka
o0‘xshaydi, degan gap xayolidan o‘tdi. Qandoq gilsin, dun-
yoga gachon kelishing, gachon ketishing ixtiyoringda emas
ekan.

Juman boboni «Buxoroning uchinchi minorasi» deb
atashardi. Birinchisi ming yil umr ko‘rgan Minorai Kalon,
ikkinchisi undan salgina yosh Vobkent minorasi, uchinchisi
shofirkonlik shu Juman bobo edi.

U ostona hatlab hovliga kirishi bilan ilgarigidek baland
ovoz bilan emas, shikasta bir tovushda «lstamboy», - deb
xotinini chagirdi.

Qoiida elak bilan Mo‘mina momo chiqdi. U yelkasiga
tushib golgan ro‘molini shoshib boshiga tashladi.

- Joy qilib ber, yotaman, - dedi Juman bobo.

- Zavol paytiga-ya, bo sizga nima boidi, Istamboy, to-
bingiz gochdimi?



Er-xotin bir-birlarini to*ng‘ich o‘g‘illarining ismi bilan
chaqirishardi. Istamboy o‘n to‘rt yoshida olamdan o‘tgan.
Ammo ismi ota-ona xotirasida bir umr qolib ketgandi.

Mo‘mina momo elakni qozigga ilib uyga kirdi. Eriga
«Ovqgat yeysizmi?» - dedi. Choi javob gilmagandan keyin,
chirogni o‘chirib, chigib ketdi.

Juman boboni xayol hali u yoqqga, hali bu yoqga bosh-
lardi. Alla-pallagacha to‘lg‘onib, uxlolmadi. Narigi ayvonda
multfilm ko‘rayotgan nevaralarining ovozlariga qulog ham
solib yotdi.

Mo‘mina momo derazadan garadi.

- Istamboy, turmaysizmi, shorn bo‘ldi. Obdastaga ob
tahorat quyib qo‘ydim.

Choi o‘midan turib, tashgariga chiqib keldi. Joynamoz
poyiga cho‘kkaladi. Uzog namoz o‘qidi. 0 ‘qib bo‘lib ham
o‘midan turmadi. Xotini Mo‘minaga, yetti o‘giiga, qu-
dalariga, nevaralariga Xudodan umr tiladi. 0 ‘midan turib,
hovli aylandi. 0 ‘g‘illariga atab qurilgan peshayvonli uylar
oldida bir-bir to‘xtadi. Nevaralarining shovqiniga quloq tut-
di. Chehrasi yorishgandek bo‘ldi. Qo‘yxonaga Kirib chirog-
ni yoqdi. Besh kun oldin tug“ilgan ikki qo‘zichogni ko“tarib
erkalatdi. Sovliq bezovtalanib pishqirdi. Choi uni ham si-
ladi. Ularga suv berdi, xashak tashladi. Uyga kirib yechinib
yotdi. Zum o‘tmay, ko‘zi uyquga ketdi.

Tushiga otasi kiripti. Ariq bo‘yida turib uni imlab cha-
girarmish. Orqasida turgan onasi «Kelma, kelma», deb
ishora gilarmish. Tush aylanib, boya otasi turgan joyda
Mutavakkil paydo bo‘pti. U ham imlab chagirarmish. Ana
undan keyin Istamboy paydo bo‘pti. «Ota, sizni sog‘indim,
gachon kelasiz?» - deb so‘rarmish. Juman bobo: «Yaginda
boraman», demoqchi boiib og‘iz juftlarmish, ammo ovozi
chigmasmish.

Bir nima daranglab, uni uyg“otib yubordi. Ochiq golgan
derazadan kirgan mushuk patnisni tushirib yuborgan ekan.

Tong yorishib kelardi. So‘fining bomdod namoziga
chaqirib, Allohu akbar, Allohu akbar, degan tovushi eshitildi.



Juman bobo ko‘ngli xiralik bilan tahorat olib, masjidga
chigib ketdi. Hech kim bilan gaplashmadi. Namozni o‘qib,
orqgasiga gaytdi. «Nima bo‘ldi, otam chaqiryapti, Mutavak-
kil ham, Istamboy ham chagiryapti. 0 ‘Iganlar kuni bitgan
kishini chaqgiradi. Nima, kunim bitdimikin?».

Nonushtada er-xotin bir-biriga gapirmay, jimgina shir-
choy ichishardi.

Juman bobo bo‘shagan kosalami olib ketayotgan Mo*-
minani « 0 ‘tir, Istamboy, gapim bor», - deb gayta o ‘tgazdi.

- Menga qara, xotin, bu dunyoda ishim bitganga
0 ‘xshaydi. Tadorigingni ko‘rib go‘ysang bo‘larmidi? Ni-
mang bor, nimang yo‘qg, garab go‘y.

Mo‘mina momo eridan biron marta bunaga gap eshit-
magandi. Choi o‘limidan og‘iz ochmasdi. Nima bo‘ldi?

- Esingizni yeb qo‘yibsiz, Istamboy, nafasingizni is-
siq qiling, yaxshi gapga ham, yomon gapga ham farishtalar
omin, deydi.

Choi salmoglab gap boshladi:

- E xotin, o‘Imaydigan kim bor? Xudoning inoyati bi-
lan shuncha yil yashadim. Gapimni bo‘Imal Yaxshi-yomon
gapirgan bo‘lsam, ko‘nglingdan chigarib yubor. To‘qgiz
bola tug‘ib berding, ming rahmat. Bir marta chertmadim.
Og‘zimdan nojo‘ya gap chigmadi. Nimayiki orzu gilgan
bo‘lsam, hammasiga yetdim. Birovning dilini og‘ritmadim,
birovning mahramiga ko‘z tashlamadim. Xudoning dargo-
higa pok imon bilan boraman.

Kampir o‘ylanib goldi. Nimadir demoqchi boiib, bir-
ikki marta og‘izjuftladi. Aytolmadi. Choi buni sezib turardi.

- Qandoq gap aytmogqchisan? Tortinma, ayt. Gunoh qil-
gan bo‘lsam, tavba qgilay...

Mo‘mina momo eriga uzoq garab turdi. Keyinjur’atsizlik
bilan gap boshladi:

- Ayt, dedingiz, aytay. Gunohingiz bor, Istamboy. Xudo
kechirmaydigan gunohingiz bor.



Choi qoshlarini kerib, unga garadi. Manglay ajinlari
gavat-qavat bo‘lib ketdi. «Nahot Xudo kechirmaydigan
gunoh gilgan bo‘lsam? Bu kampir nimalar deb aljiyapti?».
Shu o‘tirishida xayoli dunyoni ikki aylanib chigdi. Yashab
0°‘tgqazgan to‘qson olti yilni bir-bir elakdan o ‘tkazdi. Olti yo-
shidan suruv ketidan chang yutib, cho‘llami kezdi. Qirchil-
lagan gish chillasida, oftob olov purkagan saratonda qo‘ylar
bilan birga yotib, birga turdi. Otarida tug‘iladigan qo‘zilar
orasida aqglni lol goldiradigan «Antiga», «Sur», «Sheroz»
terilarini boshga cho‘ponlarga o ‘xshab berkitmadi. Sovxoz-
ga topshirdi.

Kampir umrida birinchi marta erining ko‘ziga tik ga-
radi: - Siz to‘qqiz bacha ko‘rib... xudodan tilab-tilab olgan
bitta-yu bitta gizingiz bilan yuz ko‘rmas bo‘ldingiz. Bu gu-
noh emasmi? Hasan-Husan nevaralaringiz bu yil sakkizga
kiradi. Biron marta borib ko‘rdingizmi? Bacha bechoralar
Shofirkonda geroy bobomiz bor, deb maqtanib yurisharmish.

Mo‘mina momo to‘qqiz yildirki, erini insofga keltirol-
masdi. Hozir juda mavridi kelib golgandi. Ichidagi dardla-
rini to‘kib soldi:

- Qizingiz g‘ar bo‘Imapti, o‘g‘ri bo‘Imapti, Hamroboy-
ning giziga o‘xshab o‘gishdan gomini do‘ppaytirib kel-
mapti...

Juman bobo ikKki tizzasiga shapillatib urib, o ‘midan turib
ketdi.

Bundan to‘qqiz yil mugaddam Juman bobo to‘shakka
yotib golgan tengdosh do‘sti usta Mutavakkilni ko‘rgani
bordi. Uning ikki oyog‘i shol bo‘lib, ko‘chaga chigolmay
golgandi. Kiyevda o‘giydigan o‘g‘li pochtadan aravacha
yuboripti. U borganda aravada yurishni mashq gilayotgan
ekan. Juman bobo aravachada itarib guzarga olib chiqdi. Ik-
kovi bir choyni ermak qilib, o‘tgan-ketganlardan gaplashib
o‘tirishdi. Tengdosh bo‘yinsa do‘stlarini eslashdi. Birin-
ketin hammasi ketib bo‘ldi. Bu odam to‘ymas dunyoda
tengqurlardan ikkovigina sho‘ppayib golishipti.



- Jumanboy jo ‘ram, - dedi Mutavakkil. - Sen bilan,
adashmasam, sakson vyetti yildan beri jo ‘rachilik gilaman.
Oramizga, biron marta bo‘lsin sovuqchilik tushmadi. Gi-
naxonlik giladigan biron gap aytishmadik. Biz-ku, ketamiz,
ammo orgamizda qoladigan bachalarimiz bir-biridan uzog-
lashib ketishmasmikin? Shundoq bo‘lmasin, desang, kel,
qudachilik gilaylik. Qizing Istatoyni kelin gilay. 0 ‘g‘lim
Lugmonboy bu yil o‘gishni tugatib keladi. To‘y gilaylik.

Mutavakkilning o‘g‘li es-hushli yigit bo‘lgandi. Kuyo-
ving bormi, desang, bor degulik.

- Edo‘stim, o‘nta gizim bo‘lsa, o ‘ntasini ham goiingga
topshiraman. Istatoy ta’tilga kelsin, qo‘l-oyog‘ini bog‘lab,
ostonangga tashlab kelganim bo‘Isin.

Ikki quda obdon ezilib gaplashishdi. To‘y rejasini ham
tuzib qo‘yishdi. Kechga tomon Juman bobo arava tortib Mu-
tavakkilni uyiga eltib go‘ydi.

Mutavakkil shu ko‘chaga chiggancha gaytib chigmadi.
Yotib qoldi. Do“xtirlar Buxoro shifoxonasiga olib ketishdi.
Ikki oyog‘i gorason bo‘lgan ekan, kesmasa, aynigan gon ta-
naning boshga tomonlariga ham o ‘tib ketishi mumkin ekan,
kesishdi. To‘rt kundan keyin oldiga odam qgo‘yishdi. Juman
bobo borganda u ko‘kka garab gimirlamay yotardi. Ko‘zini
arang ochib unga qgaradi. Nimadir demoqchi bo‘ldi, aytol-
madi. Labi sal-pal gimirlagandek bo ‘Idi.

Oradan bir hafta o‘tib, uni tuprogga qo‘yishdi.

Mutavakkil u bilan birga uzoq yo‘l bosgan jo ‘ralarining
eng so‘nggisi edi. Endi bu yorug*jahonda Juman boboning
bir 0‘zi sho‘ppayib golgandek bo‘ldi.

Bu orada gizi Istatoy do‘xtirlik o“gishini tugatib, gaytib
kelmadi. Birga o‘gigan toshkentlik yigit bilan don olishib
gopti. Ota-onalarini, aka-uka, yangalarini to‘yga aytib tele-
gramma yuboripti. Juman bobo hech kimni to‘yga yuborma-
di. «<Bunday gizim yo‘qg. Uni tanimayman», - dedi. Mo‘mina
momo yig‘ladi, yalinib-yolvordi, bo‘Imadi.



Choi esa erta sahardan chigib ketgancha Jilvon
cho‘llarida tentirab kunini kech qilardi. Ba’zan Vardonze
gal’asiga borib, vayronalar ustida kun botishga qarab
o‘tirardi. Qizarib-bo‘zarib botayotgan quyosh uning dard-
larini ham olovli barkashiga solib botayotgandek bo ‘lardi.

Buxoroi sharifga tengdosh bu gal’ani Vardon xudot-
lar davlati tiklagan edi. Bunda kimlar bolmadi, nimalar
bo‘lmadi? U Qutaybani ham, elakchi Torobiyni ham, jo-
makor safidlar yetakchisi Mugannani ham, mo‘r-malaxdek
yopirilgan Chingizxon lashkarlarini ham, to‘p, zambaraklar
sudrab kelgan shafgatsiz Frunzeni ham va nihoyat gishlog-
ma-qishloq yurib, odam otgan Kuybishevni ham ko‘rgan.

Choi har gal Vardonzega kelganda shashtidan tushar, bu
ga’la oldida inson umri bir oniy ekaniga iqror bo‘lar; tani
sovib, fikri tiniglashib uyiga gaytardi.

Mutavakkilning tashlab ketganiga, Istatoyning Tosh-
kentda golib ketganiga ham to‘qqiz yil bo‘ldi. Dunyoning
to‘xtatib bo‘Imas tashvishlari-yu, yangidan yangi jumboqg-
lari eskisining ustiga kul tortadi. Asta-sekin xiralashib,
xotira deb atalmish go‘shaning bir puchmog‘ida ko‘milib
ketadi. Ammo Juman bobo Mutavakkilni unutolmasdi. Har
juma namozdan keyin qabristonga borib, go‘ri tepasida
Qur’on tilovat gilar, va’dasida turolmagan do‘stingni kechir
deb pichirlardi.

Bugun, negadir, hamma yoq jimjit. Har kuni ertalab ota-
siga salom berib ishga ketadigan o‘g‘illari kun peshindan
og“diki, ko‘rinishmaydi. Kelinlar burchak-burchakda pichir-
lashadi. Mo‘mina bugun sigimi ham sog‘mayapti. Ma’rab,
hovlini boshiga ko‘taraman, deydi. Tovuglar donsiz golgan.
Nima bo°‘ldi? Tinchlikmi?

Ko‘cha yo‘lagidan hassaga tayanib, uchta ogsoqol kirdi.
Mo‘mina ulami ichkariga boshladi. Juman bobo poygakda
tiz cho‘kib, ulaming og°‘ziga tikildi. Chollar gapni nimadan
boshlashlarini bilmay, «Sen ayt, sen ayt», - degandek bir-



birlariga garashardi. Ular awal ob-havodan, keyin bu vyil
kuzning yaxshi kelganidan, hukumat SJKni taqiqlab, zap ish
gilganidan gapirishdi.

Juman boboning togati tog bo‘Idi.

- Chaynalmasdan gapiraveringlar, nima bo‘ldi? - dedi
tashvishli bir ohangda.

Chollardan biri unga emas, jo ‘mragidan hovur chigayo-
tgan choynakka garab, gap boshladi:

- Sizga xudo sabr-togat bersin. Qandoq gilamiz? Dun-
yoning ishlari shu ekan. Bir kelmogning bir ketmog* ham
bor, deydilar. Istatoy omonatini topshiripti.

Juman boboning boshi egildi, beli bukilib-bukilib, oxiri
soqollari tizzasini gordek bosdi.

Butun olam birdan sukutda golgandek, jimjit. Shunday
jimlik cho‘kdiki, bandidan uzilgan bargning yerga qo‘ngani
ham eshitildi. Juman boboning badanidagi har bir mo‘y
og‘ir tosh bo‘lib pastga tortardi...

Bundan bir yil oldin Istatoy bilan Rahmonjonni harbiy
komissariat chaqirib, do‘xtirlar yetishmayapti, deb ulami
Afg‘onistonga jo ‘natgan edi. Bu gapdan fagat Juman bobo-
ning to‘ng‘ich o*g-‘ligina xabardor edi.

Buni na onasiga, na otasiga aytgan. U oyda bir marta
Toshkentga borib, jiyanlaridan xabar olib turardi.

Bugun ertalab Toshkentga ikkita tunuka tobut keldi.
Birida Istatoyning, yana birida Rahmonjonning jasadi bor
edi. Juman boboning ikki o‘g‘li shitob bilan Toshkentga
jo‘nab ketishdi. Qudalar maslahat bilan ikkoviga yonma-
yon go‘r gazitmogqchi bo‘lib turishgan ekan. Istatoyning
akalari bunga ko‘nishmadi. Singlimizni tug‘ilgan yurtiga
dafn gilamiz, dedilar. Maslahat bilan Rahmonjon Tosh-
kentda, Istatoy Shofirkonda dafh gilinadigan bo‘ldi. Bugun
peshin namozida Rahmonjonga janoza o‘qgildi. Duoyi foti-
hadan keyin Istatoyning tobuti solingan avtobus Buxoro to-
mongayo‘l oldi...



... Chollar yuzlariga fotiha tortib, o‘rinlaridan turishdi.
Juman bobo, harchand urinsa ham, o‘midan turolmadi. Ikki
kishi qo‘ltig‘idan olib turg‘azib qo‘ydi.

Ko‘p yashagan, ko‘pni ko‘rgan, baxt-u baxtsizliklami,
to‘y-u azalami ko‘rgan Juman bobo shu tobda o‘zini eplol-
may, muvozanatini yo‘gotgan edi.

Hovli odamga to‘lib ketgan. Quda-qudag‘aylar, garin-
dosh-urug‘lar, hamgishloglar ko‘cha eshigi oldida jimgina
yer chizib o‘tirishardi. Ichkaridan xotin-xalajning aytib
yig‘lashi eshitildi. Ogsoqollardan biri hovliga kirib: «Hoy,
murda eshikdan chigmay, tuprogga qo‘yilmay yigiab
bo‘Imaydi», - deb ulami tinchitib chiqdi. Baribir, Mo‘mina
belini boylab, hovlining u boshidan bu boshiga yurib
yigiardi.

Avtobus kechasi o°‘n birlarda keldi.

Allagaydan paydo bo‘lgan voyenkom tobutni ochishga
ruxsat bermadi.

- Tobuti bilan ko‘miladi. Kim ochsa, javobgarlikka tor-
tiladi.

Ruxsat boiganda ham ochib bo‘Imasdi. Ruxlangan ga-
lin tunukani fagat elektr payvand apparatida kesish mumkin
edi.

- Voy, uzoglarda o‘qga uchgan bolam. Temir kafan Kiy-
gan bolam.

Mo‘minaning bu faryodi odamlaming yurak-bag‘rini
o0 ‘rtab yubordi. Hamma baravar uv tortdi.

Istatoyning Hasan-Husan o‘g‘illari hech qachon kel-
magan hovlida, hech gachon ko‘rmagan odamlar orasida
hayron garab turardilar. Ular go‘dak edi. Bir kunda ham
otasidan, ham onasidan ajralishganini, endi yetim bo‘lib
golganlarini idrok gila olmasdilar. Ulaming bolalik ongida
ertami, kechmi, bir kun qaytib keladigandek edi. Endi bir
umr ota bilan onani go‘msab yashashlarini, shodlik va alam-
li damlarda eng yaqin hamdard kishilari boimasligini hali
bilmasdilar.



Tobutni ichkari uyga olishdi. Mo‘mina tobutni quchog-
lab faryod urardi.

- Bolaginam, to‘qgiz vyil diydoringdan benasib
bo4ganim yetmasmidi? Chig, chig, bu temir kafandan. Ja-
malak sochlaringni bir silay, jonsiz tanangni bag‘rimga bo-
say.

Kelinlar uni suyab, tashgariga olib chigishdi. U ostonada
bel bog‘lab turgan norasta ikki nevarasini bag‘riga bosib,
faryod urdi.

Juman bobo ayvon dahanida ko‘ksini hassaga berib gi-
mirlamay o‘tirardi. Uning o‘g‘illari tobutni buzib ochamiz,
deb bolta ko‘tarib kelishdi. Voyenkom bilan ikki soldat
yo‘llarini to‘sib, boltani olib go‘ydi. Bu ogshom xonadon-
da hech kim uxlamadi. Juman bobo ikki yetim nevarasini
to‘niga o‘rab, ko‘zlarini yumgancha gimirlamay o ‘tirardi,
hadeb o°‘zini o‘zi garg‘ardi.

Yig‘i-sig‘i, dod-faryod bilan Shofirkon tongi yorishdi.
Oftobning olovli koii Vobkent minorasi peshtogini sham
qgilib yoqdi.

Ko‘cha eshigi oldiga qo‘yilgan kursilarda keksalar
o‘tirishardi. Yosh-yalang qo‘l qovushtirib tik turipti. Kim-
dir: «Yuvilmagan, kafanlanmagan murdaga janoza lozim-
mi?» - deb so‘rab goldi. Masjid mutavallisi javob gildi:

- Muhorabada qurbon bo‘lganlar shahid ketadilar.
Ulaming jasadlari havo bilan, oftob bilan yuviladi. Buni
«Tayammumy», deydilar. Istatoy to‘ppa-to‘g‘ri biehishtga
tushadi. Hur-g‘ilmonlarga qo‘shilib ketadi.

Qabristondan qaytayotganlar orasida Juman bobo
ko‘rinmasdi. Har kimning o‘z gunohi o‘zi bilan. Balki Ju-
man bobo qizini kechirganida, «Kel», deb eshigini ochgani-
da bunday bo‘lmasmidi? Endi Mo‘minaning betiga ganday
garaydi? Axir unimaga bunday bo‘lganini biladi-ku! Undan
gayoqga qochib qutuladi?

U gal’a tomon og‘ir yuk orgalagandek bukchayib bo-



rardi. Necha yuz yillar oldin qulab ketgan ming yillik da-
raxtlaming toshga aylangan ildizlariga tirmashib, xarobalar
tepasiga chigdi. Bu joydan butun voha kaftda turgandek
ko‘rinardi.

Oftob o‘chyapti. Ko‘m-ko‘k osmonda suzib yurgan
paxtadek yumshoq pag‘a-pag‘a bulutlar tagi yonayotgandek
lovullardi.

Juman bobo ikki qoiini baland ko‘tarib, Allohga nola
qildi:

- E, Xudo, muncha qahringga olasan? Nega meni
o ‘Imaydigan dardga mubtalo gilding!? Ilon-chayonlar chaq-
sa ham o‘Imaydigan, bo‘ri-yu shoqollar daf gilmaydigan,
o0 ‘tda yonmas, suvda cho‘kmas qilib yaratding. 0 ‘z bola-
sini ostonadan quvgan gunohkor bandangman. Dargohing-
ga sig‘inib keldim. Omonatingni ol! Dunyoga to‘ymagan
norastalar umrini nega menga yulib berasan? Axir men
yoshimni yashab bo‘ldim. Yashayverib zerikib ketdim.
0 ‘zingdan tilab olgan yolg‘iz gizim u dunyoga mendan dili
og‘rib ketdi. Bunga gandoq chidayman? Tongla mahshar-
da unga gandoq garayman? Endi ketay, bu yorug*jahonda
boshqalarga joy bo‘shatay.

Ko‘m-ko‘k osmon jim. Bulutlar jim. Uning iltijolariga
na ko‘k, na yerjavob gilardi.

Olisda harir tuman ortida salkam ming yil yashagan
Vobkent minorasi abadiylik timsoli bo‘lib ko‘rinib turardi.
Go‘yo u:

- Yur, olis asrlarga birga boraylik, - deb chorlayotganga
o0 ‘xshardi.

Choi gal’adan horg‘in tushib kelarkan, atrofni
gorong‘ulik pardasi o‘rab, nildek osmonda birin-ketin yul-
duzlar ko‘z ocha boshlagan edi.

1992-yil, may



QISHDAN QOLGAN QARG‘ALAR

Nasibjon hovlisidan ancha berida mashinadan tushdi.
Eshik oldida ikki «Jiguli» turibdi. Kimlar keldi ekan? Uni
yo‘glab keladigan yaginlari yo‘q edi-ku. Tinchlikmi o°zi?
Ishqilib tinchlik bo‘lsin-da, deya ostona hatladi. Xotini
chorpoyada omonatgina o ‘tirib, guruch tozalayapti.

Ayvonda dasturxonga tugilgan uch-to‘rt tog‘ora. Ularda
somsa, xasip, varagi va allaganday yoqimli hidlar keladi.
Xotini oyoq sharpasidan bosh ko ‘tardi.

- Tinchlikmi, nima gap 0°zi? - dedi Nasibjon hayron
boiib.

- Yoy, urugiaringiz kelishdi, - dedi quvonch bilan An-
zirat. - «Qullug boisin»ga kelishipti. Xolangiz bilan am-
mangiz biram dilbar juvonlar ekan. Bir gapirib, o‘n kulisha-
di-ya, baraka topkurlar! Tog‘angizni aytmaysizmi, biram
mehribon, biram dono...

Anziratning gapi og‘zida qoldi.

- Mening ham urugiarim bor ekanmi! Dadam bilan
ayam oigandan keyin bulami gargish tegib qirilib ketgan
deb yurgan edim...

- E-e, gapingiz qursin! Kiring, ichkariga kiring, ancha-
dan beri kutib o ‘tirishipti.

Ayvon peshida sovun qutisidek radiopriyomnikni qu-
log‘iga tutib, o‘n ikki yoshlardagi bir giz o‘tirardi. Uning
quloglarida soikavoydek tilla baldog. Bo‘ynida shoda-
shoda marvarid. Hamma barmoglarida qo‘sha-qo‘sha tilla
uzuk. U Nasibjonga qarab, tilla tishga toia og‘zini ochgan-
cha radio eshitardi.

Nasibjon xotiniga, «Bu kim?» degandek garadi.

116



- Voy, tanimasangiz, tanib oling. Bu - kelinimiz. Xo-
langizning qizlari, quda boiamiz, deb atayin ko‘rsatgani
olib keptilar.

- Obbo, bitta shu yetmay turgandi.

Nasibjon xotiniga yomon qarash qildi. Uning bu ga-
rashida, ulami nega uyga kiritding, degan ma’no bor edi.

Nasibjon bilan Anziratning turmush qurganlariga o‘n
to‘qqgiz yil boidi. To‘ng‘ich o‘g‘illari institutda o‘qgiydi.
Nasibjon biror marta bo‘lsin, xotinini urug‘larinikiga olib
bormagan. Ular ham jiyanimiz bor edi, deb agalli bir marta
gadam izi qgilib kelishmagan. Oralaridan nima gap o‘tgan,
bilmasdi. Eri shundog-shundoqg boigan, deb aytmagan. An-
zirat o‘zicha, urug‘laridan uylanmagani uchun yuz ko‘rmas
bo‘lib ketishgan bo‘Isa kerak, deb o ‘ylardi.

Nasibjon qarindoshlari yeb-ichib o‘tirgan uyga tomon
yurarkan, o‘zi ustidan chiqgarilgan hukmni eshitish uchun
sud zaliga kirayotgandek bir alpozda edi. U Kirishi bilan
katta xolasi sapchib turdi-yu, uni bag‘riga bosdi.

- Voy, sen ganaga mehrsiz bola chiqding! Axir men
onaginangni singlisiman. Xolaginam o ‘likmi, tirikmi, deb
biror marta xabar olmaysan! Sen o0°‘zi kimga tortganding?!

- Ha, bu shunaga! - deya uni opasining bag‘ridan tortib
oldi Robiya xolasi.

U qoshini bir-biriga ulab, enlik qilib o‘sma qo‘ygan
semizgina, so‘lgillamajuvon edi.

- Sen tug‘ilganda opaginam, o‘g ‘il ko‘rdim, deb gan-
dog suyungan edi! Seni yer-u ko‘kka ishonmasdim. Erta-yu
kech opichlab yurardim. Shu yelkaginamda uxlab qolar-
ding, shiringina bo‘lib.

Nasibjon shu mehribon Robiya xolasinikiga oxirgi marta
borganida instituting ikkinchi kursida o‘qirdi. Tirikchiligi
og‘ir boiganidan durustroq o‘giyolmay, stipendiyaga ilin-
may qoldi. Kiyim-boshi to‘zigan, yeyish-ichishining ham
mazasi yo‘q edi. Biron nima tamaddi qilib kelay, deb shu



xolasinikiga bordi. Xolasi osh damlab qo‘ygan ekan. Dam-
langan oshning hidi dimog‘iga urdi.

- Ha, yaxshi yuribsanmi? - dedi xolasi shu paytda
nima qilarding kelib, degandek stolga to‘qillatib choynakni
go‘yarkan. - Aksiga olib, uyda non ham qgolmapti. Jiyanla-
ring bir-biridan qulogsiz. Ertalabdan javrayman, maga-
zindan non opkelib, keyin ishingizga ketinglar deb, gani
quloq solsa! Shuncha bola o‘stirib, kunim gotgan nonga go-
lib o ‘tiribman!

0 ‘g‘il-gizlar birin-ketin birovi o‘gishdan, birovi ishdan
kelishdi. Tog‘ajon-tog‘ajon, deb uning bo‘yniga osilishdi.
Onasi ulami birin-ketin imlab chagirib, olib chigib ketdi. Bi-
rozdan keyin ular lablari yog‘dan yiltirab kirishdi.

Xolasining gilmishidan Nasibjonning dili vayron bo“Idi.
Shu uyga ikkinchi gadam bosmaganim boisin, dedi-yu,
chiqdi-ketdi.

- Hoy, shoshma, hozir ovgatga unnayman! Quruqdan-
qurug ketma, - degancha qoldi xolasi.

Mana, yigirma uch yil bo‘pti uni ko‘rmaganiga. Bugun
jiyanim katta lavozimga o ‘tibdi, deb kelibdi.

- Xolaginang girgitton, gap mundoq. Kimsan, endi kat-
takon ministrsan! Yot, begonalar yoningda yeb-ichib yur-
masin. Bosh yorilsa, bo‘rk ichida, degan gap bor. Jiyaningni
yoningga ol. Pomoshnik gilib ol. Nima gilasan begonalarga
sir berib? lloji bo‘lsa, jiyanlaringdan yana bittasini o0‘zingga
shopir gil. Xudo xohlasa, ikkovimiz quda bo‘lamiz. Kenja
gizim oqi oq, gizili gizil bo‘lib turibdi. Eshigimdan sovchi-
laming oyog‘i uzilmay qoldi. Shu gizim o‘g‘lingga muno-
sib. Otingni gamchila, bo‘Imasa quruqg golasan!

Gapirganda yasama tishi shig-shiq qgilib turadigan Nur-
mat tog‘asi salmoglab gap boshladi.

- Xolang - savodsiz bir narsa, ammo yurt ko‘rgan xo-
tin. Yetti yil poyezdlarda provodnik bo‘lib, bormagan
shahri golmagan. 0 ‘zing bilasan, provodnik ishi - og°‘ir



ish, bir kunda necha-necha odam bilan gaplashadi. Xo-
lang o‘rischalab so‘kkanida o‘rislar ham qulog‘ini bekitib,
gochib qolardi. Topmadi emas, topdi. Topganini bolalarini
o‘qishga joylashga sarfladi. Olzing yaxshi bilasan, hozirgi
domlalaming nafsi hakalak otib ketgan. Noinsoflar, pesho-
na terini to‘kkandek, berganingni barmog‘iga tuflab sanab
oladi. Xolang bechora bolalaming hammasini diplomli qil-
di. Uning gaplari qulog‘ingda tursin, pomoshnik masalasi
- o‘ylab ko‘rsa arziydigan masala. Endi mening gapimni
eshit. Yoshim o‘tib, kuch-quwatdan golyapman. Qariganda
urug‘laringni go‘msab qolarkansan. Ko‘rgim keladi. Endi
gariganimda bir yaxshilik gilib ketay. Hali sen kelguning-
cha hovlingni aylanib chigdim. Endi sen kimsan, minis-
trsan! Bunaga uy, bunaga hovli senga yarashmaydi. Olding-
ga o°‘zingga o ‘xshagan kazo-kazolar keladi. Ulami manavi
chordevorga ganday olib kirasan?! Endi senga obro‘yingga
yarasha uy kerak. 0 ‘zimcha chamalab chigdim. Ikki gavatli
uy quramiz. Om ikki xona bo‘ladi. Zal uyga eng kamida olt-
mish kishi sig*adi. Tagida bilyardxona, fin hammomi, sport
zali bo‘ladi. Menga gara, g‘isht zavodlari ham senga qaray-
di. Taxminan yetmishta g ‘isht zavoding bor, deb eshitdim.
Taxta iskalating ham yuzdan oshar emish. Har gaysisidan
beshtadan taxta olganingda ham butun urug‘-aymog‘ingga
yetadi. Direktorlaringga meni ko‘rsatib, shu odam mening
vakilim, deb go‘ysang, tamom; u yog‘ini o‘zim kelishtira-
man...

Mehribon tog‘asi uni ikkinchi kursni tugatib, endi
ta’tilga chigaman, deb turganda qgidirib borgandi. Kimsan,
kattakon bazaning mudiri katta boshini kichik gilib kelibdi.

- Hoy, sen kimga o°‘xshagan chigding? Urug‘imizda
bunaga odam bo‘lmagandi-ku? Tog‘am bechora uchastka
quryapti, giynalib ketgandir deb o‘ylamadingmi? Sendan
osh-non so‘rayotganim yo‘g. «Horma, bor bo‘l»ga ham
yaramaysanmi? Ertaga kanikulga chigasan. Umringni bekor



o0°‘tkazma. Erta-indin gilichini ko‘tarib qish keladi, ishlab,
besh-to‘rt tangani belingga tugib go‘ysang, teshib chig-
maydi. Mardikor bozoriga chigib bizni uyatga gqo‘yma! Me-
nikiga kel. Bitta student o‘rtog‘ingni yoningga olib, g‘isht
guyasan. Har kuni ovgatingdan o‘zim xabar olib turaman.
Uch oyda, o‘h-ho*, gancha g°‘isht quyish mumkin! Ertaga
borib, mashinada olib ketaman. Ko‘rib olasan, keyin o‘zing
boraverasan.

Nasibjon qashgadaryolik hamkursi bilan tog‘asining
uchastkasida uch oyda eh-he, gancha g‘isht quyib tashladi!
Sakson mingdan oshgan chiqgar... Tog‘a aytganini qilib, har
kuni tushlikka ikkoviga to‘rttadan somsa olib kelib, quyil-
gan g‘ishtlami ko‘zdan kechirardi. Va albatta, «Balli» deb
go‘yardi. G‘irt piyozdan iborat somsa shunchalik Nasibjon-
ning me’dasiga tegdiki, birov, «<Somsa», desa, ko‘ngli ayniy-
digan bo‘lib goldi.

Tog‘aning hisob-kitob giladigan payti ham keldi. Nega-
dir u shoshilmasdi. Nasibjon puldan gap ochgan edi, jerkib
tashladi.

- Uyalmaysanmi, begona emasman-ku! Qochib ketayot-
ganim yo‘g. Arzimagan shu xizmatingni minnat qilib, haq
so‘ragani gandoq tiling bordi? Manavi bola, mayli, u - begona.
Uch-to‘rt so‘m bersam bo‘ladi. Ammo sen o‘zimiznikisan,
jiyan! Hashargahaq so‘rasa, ayb boiadi. Unagapast bo‘lma,
jiyan. Shu gapni sen aytmading, men eshitmadim.

Uch oylik mehnati kuygan Nasibjon hamkurs o‘rtog‘i
oldida yuzi qora boidi.

Nasibjon mehribon tog‘asini shundan keyin ko ‘rmadi.
Ko‘rgani togati yo‘q edi. To‘g‘ri, bir marta ko‘rdi. 0 ‘shayili
gish juda mijg‘ov boigandi. Qor yog‘adi, eriydi, yog‘adi,
eriydi. Nasibjon brezent tuflida shilt-shilt ho“1qor kechib,
poyabzal do‘koniga bordi. Kecha olgan stipendiyasiga tufli
olmogqchi bo‘ldi. Bir tuflini endi qo‘liga olgan edi, tanish
ovoz eshitildi. Peshtaxta orgasida shu Nurmat tog‘asi turar-



di. Demak, tog‘asi bazani silliggina topshirib, shu do‘konga
o ‘tib olibdi-da.

- Stipendiya tegibdi-da, jiyan? Diding durust, yaxshi tuf-
li tanlading.

Nasibjon pulini sanasa, uch so‘m yetmayapti.

- Tog‘a, uch so‘m yetmayapti. Yetmaganini ertaga tash-
lab o ‘taman.

- Unaga emas-da, jiyan! Bu-hukumatning moli. Re-
viziya bossa, shu uch so‘m uchun meni nima giladi, bilasan-
mi? Qo‘y, menga jabr gilma. Pulingni butlab, keyin tuflini
olib ket.

Nasibjon tog‘asiga «Xayr» ham demadi, indamay chigib
ketdi. Mana, shundan beri «mehribon» tog‘asini endi ko‘rib
turipti.

- Endi mundoq qgilsak, - dedi tog‘asi yasama tishini sha-
gillatib. - Men ham qgarib goldim. Ketadigan vaqtim boiib
goldi, shekilli. Bittagina o‘giimdan ko‘nglim notinch. Men-
dan keyin u nima boiadi, bilmayman. Mana, baxtimizga
sen ministr boiding. Bu ham - Xudoning inoyati. Sulton
suyagini xo‘rlamas, deb bekorga aytmaganlar. Shu bolani
yoningga ol. Eski shahar bozorini olib ber. 0 ‘zing bilasan,
bozorda katta boigan bola, eplab ketadi.

U yonida o‘tirgan shirakayf yigitni turtdi.

- Tur o‘mingdan, ministr tog‘angga qullug qgil' Bozor
seniki boidi, nodon! Endi ko‘pam ichavermal Bunaga
ichish rahbar odamga yarashmaydi!

Ko‘kragiga Brus Lining surati tushirilgan mayka kiy-
gan, barzangi yigit o‘midan turib, qoiini ko‘ksiga qo‘yib,
qulluqg qildi. Uning og‘zi toia tilla tish. Bo‘yniga har donasi
konfetdek tilla tross osib olgan.

Nasibjon hayron. Bu tilla trossning bahosi biron ming
dollar tursa kerak, deb ko‘nglidan o‘tkazdi. Urugiarining
hammasi tilla tishli, go‘yo topgan boyligini og‘ziga joy-
laganday. Ular boiar-boimasga xandon otib kulishar,



kulganlarida og‘izlarida chiroq yonib turgandek boiardi.
Xotinlaming bo‘yni, qulog‘i, bilagi, barmoglari «archa
bayrami»ni eslatardi. Bugun Nasibjonning uyiga urugiari
emas, «Yuvelirtorg»ning ko‘chma do‘koni kelgandek edi.

Nasibjonning tog‘asi bilan xolasi shunchalik ishonch
bilan gapirdilarki, nimaiki so‘ragan bo‘lsalar, og‘izlaridan
chigmay turib, vazir jiyanlari bajaradigandek edi. Ammo
Nasibjon bu gaplarga na «Ha» dedi, na «Yo‘g» dedi. Nimaiki
eshitgan bo‘lsa, ichiga yutib o‘tiraverdi. Hukumat unga bu
lavozimni faqgat urug‘-aymoglaringni ta’minla, deb bergan-
dek edi.

Xolasi iymanib, gimtinib o‘tirgan singlisiga achitma gap
qildi:

- Boshga ko‘ylaging yo‘gmi?! Ministming uyiga shu al-
pozda keldingmi?! Bu shtapel o‘lgumi Achavotning lo“lilari
ham kiymaydi-ku!

- Qandoq qgilay, opa, bir etak bola. Erim rabochiygina
odam bo‘lsa! Topganini bolalaming boshiga yetkazsam, eg-
niga yetkazolmayman! - dedi Salima o ‘ksib.

- Ering ham o‘zingga o‘xshagan Xudo urgan gaysar!
Provodnik vaqgtimda ikki-uch marta «Yur, olib ketay», -
dedim. Ering ko‘nmadi. Hamma tishingni tilladan go‘ydirib
berardim. Mana, yuribsan, itning keyingi oyog*‘i bo‘lib!

Tog‘asining qudasi - qo‘zigorindek pak-pakana, negadir
bo‘yni yo“‘q, boshi ikki yelkasi orasiga chaplab qo‘yilgandek,
yoniga garash uchun o‘midan turib buriladigan, ko‘sanamo
bir odam gap boshladi:

- Hoy, insoflaring bormi?! Bola bechorani qo‘y
so‘ygandek, nimta-nimta qilib boiib oldilaring-ku! Men-
ga nima qoldi? Nuqul shaqir-shuqur suyagi qoldi... Endi
gap bundoq, «Sabis»dagilar nomardlik gilib, nafaganing
eng pastini berdilar. Bergani nos pulimga ham yetmaydi.
«Sabis» boshlig‘i bir gap aytdi, jon-jonimdan o‘tib ketdi.
«Senga nafaga u yoqda tursin, eski paytava ham hayf», - dedi.



«Hukumatga sariq chagalik foydang tegmagan, fagat zararing
tekkan!» - deydi. Qandoq gilay, bo‘yim past, bo‘ynim yo‘q.
Yonimga garayman, desam, o‘mimdan turib burilishim
kerak... Menga bittagina «Trudovoy» yozdirib ber! Nafa-
gamning bo‘yini ham jichcha cho‘zib qo‘y. Sen eshitgan-
misan-yo‘gmi, yaginda meni mashina urib ketgan. Bo‘ynim
o‘lgur burilmay qoldi-yu, mashina shartta urdi- ketdi! Ikki
oy kasalxonada yotdim. Hozir o‘sha urib ketgan shopirdan
oyiga besh yuz so‘lkavoydan xonaki nafaga olib turibman.

Hovlida nimadir taraglab ketdi. Mast odamning
so‘kingani eshitildi.

- Sharmandalami nega uyga kiritding, kelin! Hayda
ulami!

Xonadagilar pildir-pis bo‘lib qolishdi. Tog‘aning rangi
quv o‘chdi. Robiya xolaning o‘sma tutashtirgan qoshlari
ulangan joyidan uzilib ketgandek bo‘ldi.

- Oshga pashsha tushdi, aka! - dedi go‘rga-pisa... -
«Devoriy gazeta» o ‘lgur keldi.

«Devoriy gazeta» - bu Nasibjonning o‘rtancha tog‘asi
Turg‘unboy. Uning shunaga ichadigan odati bor edi.
Haftada bir ichadi. Ichganda ham birvarakay ichadi. Kayf
gilib, hamma aka-uka, amma-xolalarinikiga boradi. Navbati
bilan bo‘ralab so‘kadi. Kayfii targalguncha, o°‘zi charchagun-
cha so‘kadi. Mahalla uni haftada bir chigadigan «Devoriy
gazeta» deb atardi.

Turg‘unboy awallari ichmasdi. Mo‘min-gobil, yuvosh-
gina odam edi. Qo‘li gul ganchkor usta edi. Shahaming
muhtasham saroylari u chekkan ajib, chiroyli nagshlar bilan
betakror mo‘jizaga o‘xshardi. Ro‘zg‘ori tinch shu odam-
ning xonadoni birdan ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketdi. Bittagina
o‘g‘illarini yalab-yulgab, shamolni ravo ko‘rmay, puf-puf-
lab, unga oydin istigbol tilab yashardilar. Er-xotin shu ar-
zanda bolasini Afg‘on urushiga kuzatar ekan, bag‘irlaridan
bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Tagli-taxtli oilaning eshi-



gini ochib, giziga non sindirishgan edi. Kelinning sarpolari
ham taxt edi. Ota-ona orzusi cheksiz edi. Olisda - Afg‘on
zaminida portlayotgan bombalar ulaming xonadonida ham
portladi. Temir tobutda o‘giining jasadi keldi.

Eshikdan soqchilar qurshovida tobutni olib kirishganda
onasi faryod urib, o‘zini tobutga otdi. U gayta o‘midan tur-
madi. Hovlida giyomat qo‘pdi. 0 ‘sha kuni eshikdan go‘sh
tobut chiqgdi.

Kelin tushadigan yasatugii uy huvillab qoldi.
Turg‘unboyning yorgin orzulari gora yerga ko‘mildi.
To‘yga atab gazilgan o‘chogqga o°‘t yogilmay qoldi. Yigirma
yetti yil «Sen» demay, sizlab yashagan xotinidan, o ‘n sakkiz
yil bag‘riga, mehriga o‘rab o‘stirgan bolasidan tumanga
gorishig xotiralargina goldi. U ichdi, ichaverdi. Yor-biro-
darlarining nasihatini olmadi. «Tani boshga - dard bilmas,
0‘zimdan o ‘tganini o‘zim bilaman», - dedi-yu, ichaverdi.

Bugun dam olish kuni emas. Turg‘unboy odati bo‘yicha
fagat dam olish kunlarigina ichardi, bugun u ichdi. Ichmasa
boimasdi. 0 ‘g‘liga unashtirilgan qizni kecha dang‘illama
to‘y qilib, yor-yor aytib kuyovga chigarishdi. Turg‘unboy
kechasi bilan mijja gogmay, tebranib-tebranib o‘tirdi. Sahar
payti bir dunyo g‘am bilan, sudralgandek gabristonga bor-
di. Qo‘shmozor boiib yotgan xotini bilan o‘g‘li poyiga tiz
cho‘kkanicha ko‘z yoshlarini tiyolmay, uzoq tilovat gildi.

Go‘rkov kelib qoitigidan ko‘tarmaganda hali-beri
o0‘midan turmasdi.

- Bolam, o°‘zingizni qoiga oling. Axir siz er Kishisiz.
Manavi yotgan yuzlab marhumlaming ham ota-onasi, far-
zandlari bor. Qandoq gilamiz, bu - Xudoning irodasi.

Turg‘unboy bir so‘z demay, boshini eggancha darvoza
tomon ketdi.

Qaytishda u ichdi. To‘yib-to‘yib ichdi.

Uning dardini aytadigan odami yo‘q edi. Aka-ukalariga
yorilmasdi. Umuman, ulami ko‘rishga togati yo‘q. Qilayot-



gan ishlarini ko‘rib bir otadan, bir onadan tug‘ilganiga pu-
shaymonlar yerdi.

Bir vaqgtlar akasi Nurmat tog‘aning daranglagan paytlari
boigan. Poyabzal bazasida mudir paytlarida aytgani-ayt-
gan, degani-degan, besh ming, o‘n ming so‘m degan gaplar
0g‘zining yeli edi. Shaharda o‘nta «Pobeda» bo‘lsa, bittasi
shuniki bo‘lgan.

Uzog-yaqin yurtlardan keladigan mijozlar shundoq
shahri azimdan uning uyini topishi juda oson edi. «Xo0‘roz
tamovli og uy qayerda?» - desa bo‘ldi, yosh bola ham
«Mana», - deb ko‘rsatib berardi.

U gqilgan to‘ylar hali-hali og‘izlarda doston. Uning
to‘yiga bir marta kelgan hofiz qistir-gistirdan tushgan pulga
bemalol o‘g“il uylasa bo‘lardi. Otasiga, onasiga bag‘ishlab
o‘tkazgan ma’rakalariga ham har ehtimolga qarshi ikki gu-
ruh hofiz aytib qo‘yardi. Ashula aytsa aytar, aytmasa osh
yeb ketaveradi, derdi.

Uning orgasida gancha ipirisqilar ro‘zg‘or tebratishar-
di. Shahaming pastgam mabhallalarida xufiya «iskalat»lari
bo‘lardi. Nurmat tog‘a bu joylarga biron marta bormagan.
Bu ishlami singlisi Robiya boshgarardi. Chex tuflilari u
vaqtlarda otligqa ham yo‘q, piyodalarga yo‘l bo‘lsin, payt-
lar edi. Nurmat tog‘a bazaga kelgan bu xil tuflilaming hidini
chigazmay, o‘sha birovning nazari tushmaydigan xufiya
«iskalat»larga jo ‘natar edi.

Nima boidi-yu mahallaning «qgitmirlari» hid olib, xu-
fiya ombor to‘g‘risida tegishlijoyga xabar giladilar. Kechasi
melisa bosadi. Uyning egasi sakson yoshlarga borib, hilvi-
rab qolgan kampimi so‘roq giladilar.

Yer tagida ilon gimirlasa biladigan Robiya bo‘lgan vo-
geani o0 ‘sha kechasiyoq eshitadi. Mahallaga bormay qo ‘yadi.
«Ombor»da ming juft tufli bor edi. Yaxshiyam uch kun oldin
olti yuz juftini olib ketgani, boimasa, salkam mingta tufliga
kuyib golardi.



Hovlining egasi Robiya gayerda turadi, asli oti nima,
bilmasdi. ljara pulini vaqgtida to‘lab turganidan keyin su-
rishtirib nima gilaman, deb o‘ylardi.

Robiya u yerga borganda qora xalat kiyar, oq doka ro‘mol
o0°‘rab qgari xotinlarga o‘xshab olardi. Kampiming nurdan go-
layozgan ko‘zlari uning yuzlarini durustgina ko‘rmagan.
Shu sabab hovli egasi bo‘lmish bechora kampir militsiya
savollariga tayinli biron javob berolmagandi.

Shundoq shahri azimda Robiyani qidirish oson gap
emasdi. Uni izlash qora po‘stakdan burga gidirishdek gap
edi. Hilvirab, omonat bo‘lib, ana ketaman, mana ketaman,
deb turgan kampir uch kundan keyin jon taslim gildi. Sakson
yil toat-ibodat gilgan, tong saharlarda Xudodan «Imonim-
ni salomat qil», deb iltijolar gilgan bir mushtipar kampir
yuzi garo bo‘lib, Alloh dargohiga ko‘chdi. Militsiya tintuv
paytida olgan tuflilami egasiz mol sifatida davlat hisobiga
o0 ‘tkazdi.

0 ‘sha kezlari bayram arafasida militsionerlarga yangi
yozlik forma berishga tayyorlanayotgan edilar. Fagat qora
tufli topish muammo bo‘lib turgan edi. Shahar militsiya-
sining boshlig“i yugori idoraning ruxsati bilan pul o‘tkazib,
tuflilami o‘zlariga olib goldi.

Bayram namoyishini tartibga solib turgan militsioner-
laming oyog‘ida qora tufli ko‘rgan Robiya, «Qora tufli Kiy-
gan oyoglaring sinsin», - deb qarg‘ardi.

U bo‘ldi, bu bo‘ldi, aka-singil bir mo‘min-musulmon,
mushtipar kampiming fojiaviy o‘limiga sabab bo‘ldi.

Bu sir sirligicha qoldi, deb o‘ylashadi. Ammo
Turg‘unboy bu gaplardan xabardor. Shuning uchun ham
aka-singillami ko‘rishga togati yo‘q. Ko‘rdi, so‘kaveradi.
Aynigsa, ichib olgandan keyin ulami charchaguncha,
kayfi tarqaguncha so‘kardi. Uning bunaga chidab bo‘Imas
hagoratli so‘zlariga chidamay ilojlari yo‘q edi. Bu tentak pi-
yonista ukamiz simi ochib qo‘yishdan ham toymaydi, deb
mumtishlab o ‘tirishardi.



Avvallari oilasi jam, tinch paytlarda Turg‘unboy jiyani
Nasibjondan xabar olib turardi. Dam olish kunlari o‘g‘lini
yuborib, uni oldirib kelardi. Ichiga issiq kirsin, deb o0°‘zi osh
damlab yedirardi. Ketayotganida cho‘ntagiga zo‘rlab pul so-
lib go‘yardi.

Birgina Nasibjon xotini bilan borib uyini yigishtirib,
hovlisini supurib kelishardi. Uyda biron tansiqrog ovqat qil-
salar nasiba olib borardilar. Turmushi tangroq Salima degan
singlisi ham ko‘p kelardi. U serfarzand, qurilishda beton-
chi bo‘lib ishlaydigan erining topganini uchma-uch qilib
ro‘zg-‘or tebratadigan munglig‘gina bir xotin edi.

U tez-tez kelib, javrab-javrab uyini supurib-sidirib ke-
tardi.

-Agar shunaga ichaveradigan boisangiz, bilib go‘ying:
kelmay go‘yaman! - deb tahdid gilar, baribir akasi ichishni,
Salima esa kelishni go‘ymas edi.

Turg‘unboy boisa, ichib olib akasinikiga, opalarinikiga
borib, erinmay so‘kib kelishini go‘ymasdi. Shu «vazifa»sini
bajarib boiib, Nasibjonnikiga gandiraklab kelardi-yu,
chodgoyada oyog‘ini osiltirib uxlab golardi. Nasibjon uni
to‘shakka yotqizib go‘yardi.

Ertalab uyg‘onib jiyanidan, kelinidan uyalganidanmi,
ular turishguncha ketib qolardi.

Anzirat uning bu xil kelishlarini malol olmasdi. Fagat,
«Attang, shunday odam», - deb qo‘yardi.

Turg‘unboy urugiari o‘tirgan xonaga sherday o‘kirib
Kirdi.

- Nima qgilib o‘tiribsanlar?! Bu bolaga yetti yot begona
edilaring-ku! Amaldor boiganidan keyin gimirlab goldi-
laringmi? Qani, jo ‘nalaring!

Aka-singillaming dami ichiga tushib ketdi. Suhbatning
guli boiib o‘tirgan Nurmat akasi tilini yutib yuborgandek
jim edi. Har haftada uyiga kelib, aytadigan sassiq gaplari
opasigayod boiib ketgan: «Chaygovchisan... Puldan boshga



darding yo‘g... Harom yemagan kuning uyqing kelmaydi...
Sen odamxo‘rsan, aytaymi, qanaqga odamxo‘rligingni?
Manavi sheriklaringga aytaymi? Qo‘rqasan-a!»

Turg‘unboy munkib-munkib choy xo‘pladi.

Eshitdilaringmi, tish do“xtirlaming omadi kepti.

- Nima balo bo‘pti?! - dedi tog‘asi, gap boshga yoqqa
burilganidan suyunib.

- lya, hali xabarlaring yo‘gmi?! Shaharda yangi toifa
yo‘lto‘sar-qaroqchilar paydo bo‘pti. Tramvaydami, avto-
busdami, ko‘chadami - tilla tishli odamni ko‘rsa, og‘ziga
ombir tigib, tishini sug‘urib olyatkanmish. Ko*‘chada,
do‘xtirxonada lunjini bog‘lab olganlaming son-sanog‘i
yo‘q!

- Gaping o‘lgur o‘zingdan ham sovug!

Robiyaning gapi og‘zida goldi.

- ltiga tilla tish qo‘ydirgan otarchi artist bor edi-ku, shu
bechoraning boshiga qora kun tushib gopti. Itining kallasini
kesib, olib ketishipti. Itning kallasini olgan garoqchilar tilla
tishli odamni tinch go‘yarmidi!

- Hoy, yaramas, topib kelgan gaping shumi?

- Gapning kattasini hozir eshitasanlar. Ketasanlarmi-
yo‘gmi? - U atrofga alangladi. Tokchadagi dazmolni Ko ‘rib,
chayqala, chayqala borib qo‘liga oldi. - Ketmasalaring, shu
bilan urib, dabdala gilaman.

Qo‘ziqoringa o‘xshagan mehmon birinchi bo‘lib o‘zini
eshikka urdi. Katta xolasi Robiya, dod, degancha yugurib
hovliga chigib ketdi. Birpasda uy bo‘shab qoldi. Qoiida
dazmol bilan hovliga chiqgan Turg‘unboy:

- 0 ‘rtoglar, bugun tozalik kuni, ya’ni «sanden», uy de-
zinfeksiya qilinadi! - dedi tantana bilan. - Gap shu: bu uyga
ikkinchi gadam bosmaysanlar! Qoralaringni ko‘rmay! Sen
gol, ketma! - dedi u Salimaga. - Sen bular toifasiga kirmay-
san. Onam rahmatli o‘rdakning tuxumini bosgan ekanmi,
bilmadim, ochib chigganlaming bittasiga ham suv yugmay-
di-yal



- Onam rahmatliga til tekkizma, diydoring qursin!..

Opasi uni garg‘ay-garg‘ay, akasi so‘ka-so‘ka chigib
ketdi.

- Endi menam ketay, - dedi Salima. - Borib, bolalarga
ovqat gilay.

- Nima gilasan ovqgat gilib?! Mana, ko‘ryapsanmi, bir
gozon palov damlogiik turibdi. Shundan bitta tog‘oraga bo-
sib beramiz! Opalaringni haydaganimga xafa bo‘ldingmi?
Qo‘y, xafaboima! Ular odammas. Achinma.

Turg‘unboy har galgidek javray-javray chorpoyada ux-
lab goldi.

Nasibjon yigirma yildan ortiq yo‘q boiib ketgan, och-
yalang‘och golganda, holing ne deb bir marta xabar ol-
magan, bir kosa oshini ravo ko‘rmagan, brezent tuflida gor
kechib kelganda uch so‘m pulini ayagan, sakson ming g ‘isht
quydirib, haqgini bermagan, endi yurtga qo‘shilib, mehnati
bilan el nazariga tushganda, hukumat iltifotiga erishganda,
vazirlik lavozimiga loyiq topilganda, go‘sht isini sezgan
aridek paydo boigan urugiaridan nafratlanib ketdi.

Turg‘unboy tog‘asi mast boisa ham, rost aytdi:

- E-e, jiyan, bulaming gapiga kirma! Ulami gishdan qgol-
gan garg‘alar deb, o‘z ishingni gilaver! Bilib go‘y, saraton
gancha gizisa, sovuq kunlami sogingan garg‘alar shuncha
gattig qagillaydi.



BUQALAMUN BILAN UCHRASHUV

- Siz meni tanimaysiz, ukaginam. Ko‘pjoylardajon fido
gilib ishlaganman. Badbaxt sho‘ro gadrimizga yetmagan.
Ishla, desa ishlayveribmiz, ishlayveribmiz. Shuncha ishlab
biron kun ro‘shnolik ko ‘rmadik...

Ana shu «ro‘shnolik» ko‘rmagan odam hozirgina eshik-
dan kirib keldi. U ikki go‘llab ko‘risharkan, «Qalamlariga
qudrat, galamlariga qudrat», - deya bamioglarimni birma-
bir ezib chiqdi.

Rivoyatlarda aytilishicha, Xizr boboning o°‘ng panjalari-
dagi barmoglaridan birida suyak yo‘q emish.

Uning bu ishidan ensam qotib, «Xotirjam bo‘ling, men
Xizr buva emasman», deya qo‘limni siltalab, hovuchidan
chigarib oldim.

- Shunday deysiz-u, ammo yozuvchi xalqgi yarim Xizr
hisobida yuradi. Siz meni tanimaysiz. Bir chekkada qo-
lib ketgan bandayi mo‘mindirman. Kelmog‘imdan murod
shuldirkim, men bechorani «pensiya» masalasida bisyor
ranjitdilar. Arzihol qgilishdan murod yordamingizdan picha
umidvorlikdir. Tanimasni siylamas, deganlaridek, avval
kimligimni shoshilmay aytib bersam...

- Sizni juda yaxshi taniyman, - dedim.

Birdan uning popugi pasayib goldi. Umidvor bo‘lib
turgan ko‘zlari ma’yus tortdi. Ikki qoshi o‘rtasiga tugun-
cha tushdi. Kimligini bilgan yozuvchidan madad kutish be-
huda ekanidan hafsalasi pir bo‘ldi. Meni ham xayol tortdi.
0 ‘ylayapman. Ko‘z oldimda tirikchilik deb harom-harish-
dan hazar gilmagan, yetim-yesiming haqini seskanmay be-
malol hazm qilib ketaveradigan bir kimsa paydo bo‘ldi.
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Siz ham, albatta, taniysiz. Bu haqda gurunglarda ko‘p
gapirganman. U partiyaga o‘tayotganda: «Dinga munosa-
batingiz ganday?» - degan savol tushadi. Shunda u javob
o0‘miga sumkasidan kolbasa chigarib, g‘arch-g‘arch tishlab
ko‘rsatgan.

Uning dinsiz ekaniga ganoat hosil gilgan majlis ahli ik-
kinchi savolga o‘tadilar. Bu xiyla nozik savol edi.

- Otangiz o‘ttizinchi yilda gayerda va nima ish gilgan?

Qahramonimiz pastki labini so‘rib, andakkina shiftga
bogib turgandan keyin dadil javob beradi:

- lltimos, bunday savolni bermanglar. Mening otam
hech gachon bo‘lmagan.

Uning og‘ziga shartta urishadi.

- Nima, Odam atodek otasiz tug‘ilganmisiz? Y oki onan-
giz tushlarida homila bo‘lganmilar. Aytavering...

- Men otamdan voz kechganman. Otam bosmachi
bo‘lgan. Shu gapni eshitishim bilan undan voz kechib,
familiyamni o‘zgartirganman.

- Masalan, o‘zingizga ganaga familiya tanlagansiz?

U yana ostki labini so‘rib, shiftga garab o‘ylandi. Oxiri
aytish juda qgiyin bo‘lgan gapni zo‘rlab tiliga chigardi.

- Ikromov degan familiyani tanladim.

Partiya o‘quvi kursining shtatsiz lektori - dahani kap-
girga o‘xshagan yigit so‘radi.

- Hozir familiyangiz unaga emas-ku...

- Ikromov xalg dushmani bo‘lib ketgandan keyin noiloj
Yusupov deb o‘zgartirdim.

0 ‘tirganlar orasidan kimdir piching qildi:

- Ko‘p erga tegadigan xotinlar necha marta erga tegsa,
shuncha familiya orttirardilar. Shu familiya bilan tinchib
ketdingizmi yo yana o‘zgartirdingizmi?

- Usmon Yusupov bilan Xrushchevning orasi buzil-
gandan keyin o‘ylab-o‘ylab o‘zimga bir umrlik familiya
go‘ydim. Ya’ni, Diyorov deb boshpurt oldim.



Bugungi yig‘inga gatnashayotgan tuman partiya
komitetining ideologiya ishlari bo‘yicha sekretari Fatxullin
o‘tirgan joyida gapga qo‘shildi.

U o‘zidan katta kishilami ham «Malay» deyaverardi.

- 0 “-xu, tolkoviy malay shul. Bundan otlichniy kommu-
nist chiga. U partiya uchun atisidan kechdi. Dinsiz ekanini
dokazat etish uchun kolbasa yib kursatdi. Buni 0‘z ko‘zingiz
bilan ko‘rdingiz. Tolko patriot kommunistgina kolbasani
shulay yeyishi mumkin. Bravo, bravo!

Kolxoz raisi bugungi tuman gazetasi bilan o°‘zini yelpib,
0‘midan turdi.

- Manavu gazetada sizning «Nechun men islom dinidan
voz kechdim?» degan maqgolangiz bosilibdi. 0 “gib chigdim.
Shu narsani yozishga sizni birov majbur gildimi yo 0‘z xo-
hishingiz bilan yozdingizmi? Shungajavob bering.

- Dil amri bilan yozganman, - deb javob qildi Diyorov.
- Jahon proletariatining otasi Karl Marks «Din xalg uchun
afyundir», deganlar. Magolamda islom dinining reaksion
mobhiyatini fosh qilishga harakat gildim. 0 ‘sib kelayotgan
sog‘lom avlodlarimizni eshon-u mullalar boshlayotgan
xatarli yo‘ldan ogoh gilishni niyat gilganman.

- Votmolodes, - deb yubordi zavgiga chidamagan Fatxul-
lin. - Partiya safiga fidoyi patriot kelib go‘shilayotganidan
gorjus!

Majlis bir ovozdan Diyorovni Lenin partiyasi safiga qa-
bul qildi. Majlis garorini tuman partiya go‘mitasining byuro-
si hech ganday gap-so‘zsiz tasdigladi. Va uni gorakoichilik
sovxozi gabul punktiga mudirlik lavozimiga tavsiya gildi.

Diyorov bu lavozimda uch yildan mo‘lroq ishladi. Bu
davr orasida tuman rahbarlarining xotinlari ikki juftdan sur,
sheroziy terilardan galpoq kiyishdi. Fagat prokurorgina uni
0°‘ziga yagin yo‘latmasdi. Diyorov yurak yutib prokuror-
ning shofyoridan ikki xil antiqga teri berib yubordi. Proku-
ror shofyorini bo‘ralab so‘kib, terilami gaytarib yubordi.



Kechga yaqin prokuroming xotini kelib, qo‘yavering, mul-
la aka, bizning xofayin shunaqalar. Biror nima beradigan
bolsangiz, o‘zimga beravering, dedi-yu, boya gaytib kelgan
terilaming har biriga uch so‘mdan to‘lab olib ketdi.

Prokuroming xotini ishni pishig gilishda eridan qolish-
masdi. Mabodo eri bu terilami gayoqdan olding, deb so‘rab
golsa, jarag-jaraq pulini to‘lab olganman, ishonmasangiz
surishtiring, deydi. Har biri besh yuz so‘mlik teriga uch
so‘mlik to‘lab kvitansiya olmaganligi ham bir saxiylik alo-
mati edi.

Ayyorlikni bilmagan sodda, halol cho‘ponlar unga
uch yil yem bo‘lishdi. Bogimlaridagi go‘ylardan tushgan
terilami mushuk terisi bahosida Diyorovga sotib ketishar,
mushkullarini oson gilgani uchun unga gayta-gayta minnat-
dorchilik bildirishardi. Shunday qilib, Diyorovning itining
tuvagi oltindan bo‘lib ketdi. U Dog‘iston, Checheniston,
Avariston tomonlardan kelib ulguiji xarid giladiganlarga
teri tayyorlab go‘yardi...

«Ko‘za kunda emas, kunida sinadi» deganiari rost ekan.
Diyorovning kosasi bemahal chil-chil boidi. Ya’ni u chech-
en mijozi Ruslanga ellikta terini sotayotganda go‘lga tushdi.
Ana shundan keyin u olti yilga qulog‘ini ushlagancha ga-
malib ketdi. Tag‘in ham uning kommunistligini inobatga
olishdi. Bo‘Imasa naq o‘nyilga ketardi. U olti yil bandilikda
tuz-nasibasini tatib gaytib kelganidan keyin nima ishlar qil-
di, gayoglarda yurdi, bilmayman. U bugun oldimda aftoda-
hol bir alpozda o ‘tiripti.

U uzog sukutdan keyin «Shunaga deng-a, taniyman,
deng-a?» - dedi.

- Bu sho‘ro degani menga ko‘p azoblar bergan. Bi-
rimni ikki gilmadi. Yaxshiyam mustaqillik bo‘lib menga
o‘xshagan bekorga aziyat chekkanlaming ko‘ksiga shamol
tegdi. Yashaydigan zamon ana endi keldi.

- Unday demang, siz «fidoyi» kommunist edingiz. Shu
partiya uchun dindan kechdingiz. Otangizdan kechdingiz.
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- Zamon shunaqga edi, - dedi u afsus bir ohangda. - Endi
ma’lum boidi. Mening otam milliy gahramon ekan. Xalq
ozodligi uchun kurashgan. Men shunday otam borligidan
faxrlanaman.

Ungajavob qgildim:

- Lekin otangiz sizdek farzandi borligidan or giladi. Siz
gamogqdaligingizda kelib sizni surishtirdi...

- Tirik ekanmi? - dedi u shoshib.

- Ha, tirik ekan. Kanada degan mamlakatda yashar-
kan. Qarib qopti. 0 ‘zbekiston mustaqil bolganidan keyin
gishlog‘ingizga keldi. Rahbarlar uni izzat-ikrom bilan kutib
olishdi. Sovg‘a-salomlar berishdi. U ham kasalxona quri-
lishiga allagancha ming dollar berdi. Sizning otadan kech-
ganingizni eshitib, ko‘p afsuslar qildi. «Bunday farzandim
yo‘q, oq gildim», - dedi.

Diyorovning boshi egildi. Yerdan ko‘z uzolmay qgoldi.

- Meni otamdan kechishga majbur gilishdi...

Uning gapini shart bo‘Idim.

- Yolg‘on! Partiyaga o‘tish uchun, hukumatdan amal
ilinj qilib otadan kechgansiz.

- Ko‘rasiz, men o‘zimni oglayman.

- Bunday qilishga endi umringiz yetmaydi. Otangiz-
ni ham endi bir umr ko‘rmaysiz. Qandoq qilib o°‘zingizni
oglaysiz? Otangiz o‘tgan yili gazo qildilar. Kanadadagi uka-
laringiz gishloqga kelib, yurtga osh berib, aza ochdilar. Siz
esa dindan kechdingiz.

- Ko‘rasiz, hali o‘zimni oglayman.

- Nima, yegan kolbasani tuflab tashlaysizmi? Endigi
umringiz azobda o ‘tadi. Axir iymonsiz yashab bo‘ladimi?

Undan jirkanib ketdim.

- Mening uyimga nima istab keldingiz? - dedim
ko‘zlariga tikilib.

- Pensiya masalasiga yordam bersangiz. Atigi bir ming
bir yuz so‘m berar emish. Nimaga yetadi? Pensiya beradi-
ganlarda insof bormi, o0‘zi?



0 ‘mimdan turib jag‘iga bir tushiray dedim-u, o‘zimni
bosdim. Shu isqirt bilan olishib o‘tiramanmi. U sadqgayi
musht ketsin. 0 ‘zimni bosib, g‘azab bilan gapirdim:

- Qaysi xizmatlaringiz uchun «pensiya» talab qilyap-
siz? 0 ‘z otangizdan kechganingiz uchunmi, dinni haqorat
gilganingiz uchunmi, umringizda atigi uch yil ishlaganingiz
va uch yil surunkasiga davlat mulkini talon-taroj gilganingiz
uchunmi?

Mendan biron ish chigazishdan umidini uzdi, shekilli,
tund bo‘lib goldi.

- Mustagqillik bo‘lsa ham, biz yorug‘likka chigmas ekan-
miz-da, mayli, asli sho‘r peshona banda ekanmiz. Musta-
qillik, mustaqillik, deysizlar, gani yuzaga chigganimiz? Bu
mustaqillik menga nima berdi?

Yoshi katta odamni senlab yuborganimdan o‘zimni ko-
yidim.

- Sen mustagillikka nima berding? Atrofga gara, ni-
malar boiayotibti? Ko‘chaga chigib u yog-bu yogqga qara,
osmono‘par imoratlami ko‘r. Qullik yukini yelkasidan
irg“itib tashlagan yurtdoshlarimizning yuzlariga, ko‘zlariga
bog.

- E, - dedi u qo‘l siltab. - Bu imoratlami yeb bo‘Imasa.
Qurugq savlatning kimga keragi bor?

- E, noshukur banda. Qorindan boshga tashvishing
bormi o°zi?

- Meni senlama.

- Sizlashga arzimaysan. Qani, tuyog‘ingni shigillat!

U o‘midan turdi. Bir nima deb to‘ng‘illadi. Yo meni
so‘kdi, yo mustaqillikni so‘kdi. Orqasidan itarib ko‘chaga
chigarib go‘ydim-u, eshikni ichidan zanjirladim.

U ketdi. Mening ko‘ksimda og‘ir tosh qgoldi. Bir yarim
yildan keyin yangi asr boshlanadi. Nahotki shu isqirt ham
biz bilan yangi asr darvozasidan kirsa? Yangi asr ostonasida
bu suprindilami eski kalishdek yechib tashlab ketsak, gan-
dog yaxshi bo‘lardi-ya.



Shu uchrashuvdan keyin uni ko ‘rmadim. Eshitishimcha,
u qishlog‘iga borib namoz paytida masjidga kirib, namoz-
xonlardan uzr so‘ragan emish. Hech kim uning betiga gara-
mapti... Boshini egib, masjiddan chiqib ketibdi. Uch kundan
keyin uning o‘ligini adir orqgasidagi tolzordan topishibdi.
Masjid imomi janoza o‘gishga ruxsat bermabdi. U musul-
monchilikdan chigib kofir bo‘lgan, deb gishloq gabristoniga
ko‘mishga ham ijozat bermabdi. To‘rtta odam uning oMigini
zambarda olib borib chakalakzorga ko ‘mishibdi.

Menga faqgat bir narsa taskin beradi. Shu isqirt yuz bilan
XXI asr darvozasidan o‘tadimi, degan tashvishim bor edi.
Xayriyat, ujag‘i ajralgan eski kalishdek darvozaning bu to-
monida golib ketdi.

1998-yil, iyun



AZOB

Viloyat hokimi Ergash Nosirov uyiga alla-pallada
gaytdi. Bolalari uxlab yotishibdi. Xotini olib kelgan ovqgat
tomog‘idan o‘tmadi. Bir-ikki goshiq tatigan bo‘ldi-yu, ko-
sani nari surib go ‘ydi.

- Qayoqda edingiz? Xavotir olib uxlolmadim. Ergash-
voy javob o°‘miga, soatiga garadi: birdan oshibdi.

- Pochcham olamdan o‘tibdilar, o‘sha yoqda edim.

- Voy, o‘lmasam, - dedi xotini tamoman uyqusi go-
chib. - Nega menga xabar gilmadingiz? Borardim. Axir, ota
0‘mida ota edilar.

Ergashvoyning yoshligida ota-onasi olamdan ko‘z yu-
mib ketadi. Uni opasi 0‘zining to‘rt bolasi gatori bag‘riga
bosadi. Pochchasi tinib-tinchimas odam edi. Imorat qura-
diganlaming hojatini chigarardi. To‘ng‘ich o‘g‘lini yoniga
olib, arrakashlik gilib, quehogqga sig‘mas g‘o‘lalardan taxta
tilardi. Rom yasar, bitmagan imoratlaming tomini yopardi.
Xullasi, gishin-yozin unga birdek ish topilib turardi. Ergash-
voy shu mehnatkash odamning go‘lida muhtojlik nimaligi-
ni, yetimlik nimaligini bilmay o‘sdi. Usta Turob o°‘z bolalari
gatori uni Kiyintirdi, yedirdi, ichirdi. Yoshiga yetib, institut-
da o‘giyotgan paytlarda Toshkentga borib, topgan-tutganini
goiiga berib kelardi. Ammo unga aslo nasihat gilmasdi.
0 ‘zining es-hushi joyida, nasihat ortiqcha, deb bilardi. Shu
yetimgina ukasiga mehribonlik gilayotgan eridan opasi min-
natdor edi. Ba’zan ko‘z yoshi to‘kib, uni chin dilidan duo
gilardi.

Umri mehnat bilan o‘tgan usta Turob olamdan o ‘tdi.
Ergashvoy to‘rt azamat jiyanlari yonida bel bog‘lab, «voy,
otam»lab tobut oldida bordi.

Xotini pig-piq yig‘lab: «Ertaga meni ham ola keting,
yangam bechoraning yonida bo‘lay!» - dedi.



- Xo‘p, - dedi Ergashvoy. - Endi ozrog mizg‘ib olay,
juda charchadim.

U shunday dedi-yu, yotogga Kirib ketdi.

Ergashvoyning viloyat hokimi gilib tayinlanganiga atigi
ikki oy bo‘ldi. Hali tuzuk-quruq ish boshlagani ham yo‘q
edi. Viloyat katta, unda tog‘ ham, daryo ham, cho‘l ham bor.
llgarigi hokim bir chigib ketganicha ikki-uch kunlab uyga
gaytib kelolmasdi. Ergashvoy avval ham hokimiyatda kichik
lavozimlarda ishlagani sababli tumanlami, xofaliklami
yaxshi bilardi.

Ergashvoyning endi ko‘zi yumilganda sigir ma’rab, uy-
qusini qgochirdi. Bu ganaga sigir bo‘ldi? Qo‘shnilamikimi
desa, ovozi hovlidan kelyapti.

Ergashvoy to‘nini yelkasiga tashlab, ayvonga chiqdi.
Xotini stolga boshini tirab yig‘layapti. U oyoq tovushini
eshitib, boshini ko‘tardi: ikki ko‘zi jigqa yosh edi.

- Bu ganaga sigir? - dedi Ergashvoy xotiniga zaharli to-
vushda.

- Qo‘shtegirmonlik rais Normat aka tashlab ketdi.

- Hozir sigir olishga qurbimiz yetmaydi, deb aytma-
dingmi?

- Aytdim. Ey kelin, xotin kishisiz-da, erkaklaming ishi-
ni tushunmaysiz. Ergashvoy jigarimdek boisa, undan pul
olamanmi, hokim boiganiga suyunchi bu, ya’ni podarka,
sog‘ib ichaveringlar, endi shu ona-bola sigir sizlamiki, -
dedi.

Ergashvoyning peshonasi tirishdi. Bir so‘z demay,
yotoqqga kirib ketdi. Shu yotganicha soat beshdan osh-
ganida uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu, «uyali» telefon bilan
Qo‘shtegirmonga - Normat raisga qo‘ng‘iroq qildi. «Lab-
bay», degan uyquli tovush eshitildi.

- Normat aka, hozir sizga mashina boradi, biznikiga ke-
ling, birga nonushta gilamiz.

- 0 ‘zimning mashinamda boraveraman, - dedi rais. -
Shofyoringizni ovora gilmang.



- lltimos, xo‘p deng. Boshga gaplar ham bor, albatta,
ordenlaringizni ham tagib keling!

- Xo‘p bo‘ladi, hokim buva! Televizorga chigamizmi?

Endi uning ovozi jaranglardi. Ona-bola sigir kuchini

ko‘rsatdi, deb o‘ylayotgan bo‘lsa kerak. Qalovini top-
sang qor yonadi deb, bekorga aytmaganlar, ilindi. Juda chi-
royli boiib ilindi.

Qo‘shtegirmon bilan viloyat markazining oralig‘i atigi
o‘n to‘rt kilometr, hozir yo‘lga chigsa, o‘n besh minutga
golmay vyetib keladi.

Ergash Nosirov DANga telefon qgilib, kim bilandir gap-
lashdi. Keyin hovliga chigib, ona-bola sigimi ko‘zdan ke-
chirdi.

0 ‘h-ho*, bunaga sigir bozorda falon pul boisa kerak.
Xotinining gapiga garaganda, kuniga uch mahal sog‘ish ke-
rak ekan. Nechuk shuncha pulli narsani tekinga tashlab ketdi
ekan? Axir u Toshkentga qurultoylarga borishganda o‘ziga
0‘xshagan serxarj raislar bilan restoranlarga kirishardi, agalli
bir marta boisin, «Sen ham yur!» demagan. Ergashvoyning
hamyoni bunaga xarjlami ko ‘tarmasdi. Shuning uchun ham
mehmonxona bufetida yengilgina ovgatlanib qo‘ya qolardi.

Paxtakorlar qurultoyiga borishganda Normat rais orden-
larini tagib olardi. Chindan ham uning ordenlari ko‘p edi.
Yilora orden olardi. Boshga raislar hazil qgilib, «<Normatning
ikki kostumlik ordeni bor», deyishardi. Sal og°‘zi botirrog-
lari: «Leonid llich bo‘lib ket-e!» desa, boshgasi: «Yaxshi
do“xtir tanishim bor, chap ko‘kragingni kengaytirib beradi!»
- deb odamlami kuldirardi. U yurganda jarang-jurung ovoz
chigardi, hatto, qurultoyga raislik gilayotgan rahbar unga:
«Normat aka, gimirlamay o‘tiring, ordenlaringiz jaranglab,
doklad eshitishga xalaqit beryapti», - degandi. 0 ‘shanda
qurultoy ahli gurra kulib yuborgandi.

Ergashvoy bir gal qurultoyga borganda Normat rais
mehmonxona pastida uni kutib turgan ekan.



- Mundoq qilsak, - dedi rais uning oldiga kelib, - erta-
labki majlisga sen gatnashmasang ham bo‘ladi. Chorva ma-
salasi ko‘riladi. Senga alogasi yo‘q gaplar.

U shunday deya turib, yonidan bir dasta pul chigarib,
unga uzatdi:

- Taxtapuldagi choyxonaga borib, o‘n kishilik osh
buyur! Vodiy raislari bilan oshxo‘rlik gilamiz. Xo‘pmi, aka-
si? Masxaraboz Obid kaltani ham top, bir kulishib o ‘tiraylik.

Ergashvoy g‘alati bir holga tushdi. Bu rais meni kim deb
o ‘ylayapti? Juda o‘zidan ketibdi-ku!

U jahl bilan pullami uning cho‘ntagiga tigib qo‘ydi.

- Men sizga malay emasman! Qurultoyga sizning cha-
madoningizni ko‘tarib yurishga, dastyorlik qilishga kel-
maganman!

Rais undan bunaga gap kutmagandi. Yuvosh, bayov
bola deb bilardi.

- Seni o‘sadigan kadr bo‘ladi deb o‘ylagan edim. Shu
fe’ling bo“lsa, ikki dunyoda ham kosang ogarmaydi. Yonim-
ga olib, o‘sishingga yordamlashmoqchi edim. Qo‘limdan
har ish kelishini bilasan-ku, endi o‘zingdan ko‘r! Shu kich-
kinagina amalingdan ham ayrilib golasan.

Ergashvoy gat’iy qo‘l siltadi:

- Peshonamdagini ko‘raveraman, akal

Normat rais bir zambar loy bo‘lib golgan edi o‘shanda.

Normat har ganday bir so‘zli ojar raykom kotibini ham
o‘ziga rom qilib olardi. Qishlog rahbarlarining, aynigsa,
raykom Kkotiblarining otpuskasi gish paytiga to‘g‘ri kelar-
di. Shunga garamasdan, ular dam olish uchun Yaltagami,
Sochigami ketishardi. Bu paytda na dengizda cho‘milib
bo‘ladi, na sohilda o‘zini oftobga toblab bo‘lardi. «Hech
boimasa, muolajasidan foydalanaman, massaj, Xxilma-xil
vannalarga tushib, tarang asablarimni yumshatib kelaman»,
deb o‘ylashardi.

Qaysi bir raykom kotibi kurortga ketsa, Normat rais
orgasidan kassiri bilan yetib borardi. Sanatoriyga yaqin
joydan ijara uy olib, kotibning xizmatini gilardi. Qish, ham-



mayoq qor, dam olish mavsumining eng zerikarli paytlari.
Ana shunday paytlarda Normat ulaming jonlariga oro kirar-
di. Kunora oshxo‘rlik, norinxo‘rlik kimga yogmaydi, deysiz.
Bir chemodan qazi, bir xalta 0 ‘zganning devzirasi, qog‘oz
qutidagi Dashnobod anori tugaguncha har kuni qozon ga-
ynab turardi. Ana shunday kurort mavsumlarida Normat
ko‘p ishlarini bitkazib olardi. Kotiblar yosh bo‘Isa, ota-bola,
o‘rta yashar bo‘lsa - gadrdon, keksaroq boisa - «farzand»
bo‘lib ketardi.

Bir gal Risqiyev degan raykom kotibining orgasidan bor-
ganda ishi yurishmadi. Uning oshgozoni xastaligidan faqgat
parhez taom yeyar ekan, «bazmi jamshidga» bormadi. Ukol
olib, dori ichib, sanatoriydan chigmadi. Normat begonalarga
yediradigan anoyilardan emasdi. Shuncha yo‘l bosib, olib
borgan narsalarini qaytarib olib keldi. Esiz shuncha pul. Ikki
kishiga borish-kelish palon pul, deya afsuslandi.

Ba’zan u kayf gilgan paytlarida: ««Palonchi» ko-
tibmi, nima deb o‘tiribsan, gah, desam go‘limga qgo‘nadi,
yo‘rig‘imga yurmay ko‘rsin-chi, o‘g‘liga mototsiklni kim
olib bergan, Normat akang olib bergan», - deb maqtanardi.

Uning bu xil giliglarini Ergashvoy yaxshi bilardi. Shu-
ning uchun ham undan uzoqroq yurardi.

Tashqaridan mashina ovozi eshitildi. Oltita sedanalik is-
siq non, shisha bankada asal ko‘tarib, ordenlarini jaranglatib,
xandon-xushon Normat Kirib keldi. Egnida yangi kostum,
boshida taxtakachdan yangi chiqgan chust do‘ppi. Sogoli
hafsala bilan olingan. Ikki lunji xuddi archilgan shaftoliga
o‘xshardi. Budyonniynikiga o‘xshagan shop mo‘ylovi lok
surtilgandek yaltirardi. Undan gup-gup atir hidi angiydi. U
yo‘l-yo‘lakay javrab kelardi:

- Qarang, rovna o‘n to‘qgiz minutda yetib kelibman,
- dedi u bilagidagi soatiga garab. - Uyingiz bilan mening
uyim orasi 19 minutli yo‘l ekan.

Normatning bilagidagi shu soat bir vagtlar Ergashvoyni-
ki edi. U stipendiyasidan orttirib yig‘ib yurgan puliga saudi-
yalik bir talabadan sotib olgan edi.



Bundan uch yil oldin kasaba soyuzlari qurultoyiga bor-
ganda delegatlar uchun maxsus ochilgan magazinda Bel-
giyada tikilgan ayollar paltosi sotilayotgan edi. Ergashvoy
bittasini tanladi. Yonidan pul chigazib sanagan edi, 40 so‘m
pul yetmadi. Hayron bo‘lib turgan edi, Normat rais kelib,
birdaniga uchta paltoni gog‘ozga o ‘ratdi.

- Bittasi xotinimga, beshik to‘ylariga kiyadi. Bittasi
kelinimga, yana bittasi... - Rais bir ko‘zini gisib go‘ydi, -
bir jononga. Nega serrayib turibsan? Olmaysanmi?

- Ozroq pul yetmayapti, - dedi Ergashvoy.

- Puling yo‘q ekan, nima gilarding magazinga Kirib?

Ergashvoy bilagidagi soatini chiqgardi.

- Rais buva, shu soatni olmaysizmi, Shveytsariyaniki,
aniqg yuradi.

Normat soatni go‘liga olib, qulog‘iga tutdi. Eh-he, haf-
taning hamma kunlarini, gaysi oyligini ham ko ‘rsatar ekan.
Qancha beray?

- 0 ‘zim uch yuz ellik so‘mga olgandim. Siz ikki yuz
so‘m bera goling.

- Undoq emas-da, ukaginam, yuz so‘m bersam ham bo*-
lardi-yu, sengajabr bo‘Imasin, deb yuz ellik so‘m beraman.

U shunday deb peshtaxta ustiga uchta ellik so‘mlik tash-
ladi.

Bu vogeadan Ergashvoy ranjimadi. Qo‘lidan ketgan
gadrdon soatiga achinmadi. Xotinining paltoni ko‘rgandagi
quvonchi oldida soat nima degan gap...

Normatning og‘zi gapdan bo‘shamasdi:

- Bilardim, bilardim! Bir kuni jonajon viloyatimizga
0‘zingiz hokim bo‘lishingizni bilardim! Viloyatimiz endi ho-
kimga yolchidi, go‘rgmay ishlayvering. Yoningizda tog‘day
bo‘lib, o‘zim turib beraman! Qani, birortasi ko‘z olaytirib
ko‘rsin-chi? Bizga o‘xshagan ish ko‘rgan, tajriba orttirgan
akalaringizga suyansangiz, dog‘da golmaysiz. Hammaga
ishonavermang. Kimga ganaga muomala qilishni o‘zim
aytib turaman. Mana, nonushtaga Urgutning asalidan olib
keldim. Ma’qul bo‘lsa, ertaga bir flyaga tashlab ketaman.



Ular endigina bir piyoladan choy ichishgan edi, ko‘cha
tomondan DAN mashinasining tovushi eshitildi.

- Qani, ketdik, - dedi Ergashvoy.

Tashgarida viloyat shofyorlarining «ofati» - DAN in-
spektori kutib turardi. Sigir bilan buzogni ham shu yerda
ko‘rib, Normat hayron bo‘ldi.

- Normat aka, meni kim deb o‘yladingiz? Sigiringizni
olib keting! Men bunaga suyunchilarga o‘rganmaganman.

- lya-iya, qgiziq boidi-ku! Men dildan chiqarib...

DAN inspektori sigir-buzogning arqonini raisning
go‘liga tutgazdi.

- Qani, ketdik, aka! Men yo‘l boshlayman. Orgadan
shoshilmay yetaklab kelaverasiz.

Normat iltijo bilan Ergash Nosirovga garadi.

- Bu ganaqasi bo‘ldi, ukam? Agar shunchalik bo‘lsa,
odam yuboraman, olib ketishadi.

- Yo‘g, 0‘zingiz haydab ketasiz!

Ergashvoy shunday dedi-yu, ichkariga kirib ketdi.

Mashina qo‘zg‘aldi.

- Orgamdan golmang! - deb buyurdi inspektor.

Inspektor aytganini giladigan gaysar odam edi. Uni gap-
ga ko‘ndirib bo‘Imas edi. Normatning o‘g‘li yo‘l qoidasini
buzgani uchun hujjatlarini oldirib qo‘yganda, rais olti marta
yalinib borib ham uni gapga ko‘ndirolmagan. Qaytadan im-
tihon topshirishga majbur gilgan. 0 ‘tolmagan. Hozir unga
yalinib-yolvorishdan ish chigmasligini biladi. U imillab bo-
rayotgan mashina orgasidan sigirini sudrab borardi.

Ertalab ishga ketayotganlar, avtobusdagilar, mashi-
nadagilar unga ajablanib garashadi. Yo‘lovchilar ko‘kragi
to‘la orden, savlatli kishining sigir yetaklab kelayotgani-
ni ko‘rib ajablanishardi. Odamlar ko‘p sut beradigan si-
gimi viloyat ko‘rik-tanloviga olib ketyapti shekilli, deb
o‘ylashardi. Ammo Normat, obroli odamning jasadini gab-
ristonga olib ketayotgandek, mashina orqgasidan buyuk bir
motamsarolik bilan borardi.



- Jon uka, birorta yuk mashinasini to‘xtatib ber. Chiqa-
zib olay.

- Mumkin emas, o‘zingiz piyoda yetaklab borasiz!

- Hech bo‘lmasa, sigir yetaklashga birorta odam topib
ber, gancha so‘rasa, beraman!

- Mumkin emas. 0 ‘zingiz oborasiz. Bilasizmi, sizning
vazningizdagi odam kuniga o‘n besh kilometr piyoda yuri-
shi kerak. Boshingizni ko‘tarib yuring, televizorga olish-
yapti.

Normat do‘ppisi bilan yuzini berkitdi. U hech gayoqga
garamas, yuzi yopiq bo‘lgani uchun yo‘Ini ko‘rolmay har
gadamda qogqilardi.

Yo‘lda uchragan odam borki: «Sigir necha pul bo‘ldi?
Yo sotgani olib ketyapsizmi?» - deb gayta-gayta so‘raydi.
Normatning tili gapga kelmaydi. Mum tishlagandek, gung
bo‘lib olgan.

Shahardan chigish yo‘li kovlangan, vodoprovod quvuri-
ni almashtirishayotgan edi. 0 ‘tib bo‘Imadi. Taxminan bir
yarim kilometr orgaga qaytib, boshga yoidan keta bosh-
lashdi.

- Jon ukam, shu sigimi ham olaqol, men ketdim! - dedi
zarda bilan Normat rais.

- Menga sigir kerak emas, o°‘zingizga buyursin!

- Duch kelgan odamga tekinga berib yuboraman.

- Bo‘lmaydi, - dedi inspektor. - Xalq mulkini ko‘z
gorachig‘iday asrash kerak, rais!

Shu alpozda ular shahar chekkasiga chigishdi. Inspektor
mashinasini to‘xtatdi. Ratsiya orqgali allakim bilan gaplash-
di. Keyin:

- Buyog‘igayo‘lni o‘zingiz bilasiz, men ketdim, - dedi-
yu, mashina tezligini oshirib, jo ‘nab ketdi.

Rais sigir-buzoq bilan ko‘cha o‘rtasida qoldi...

To‘rt kundan keyin viloyat xalg deputatlarining sessi-
yasi bo‘Idi.



Har gal shunaga yig‘in oldidan Normatvoy atrofiga
odam to‘plab, latifa aytib kuldirar, ba’zi kichik rahbar-
laming yurishini qilib ko‘rsatardi. Bu gal Normat rais ham-
madan oldin zalga kirib, bir o‘zi o‘tiribdi. Boshqgalar majlis
oldidan gurunglashib yurishibdi.

To‘rt kun oldingi vogea allagachon ovoza bo‘lib ketgan.
Bugun, albatta, uning taqdiri hal bo‘ladi, deb o‘ylashardi.
Zal odamga to‘la. DAN inspektori hay’atda o ‘tirgan Ergash
Nosirovga nimadir deb, orgarogqga borib o‘tirdi. Normat
raisning ichida bir nima uzilib ketganday boidi. Ko‘zlari
tinib, boshi g‘uvilladi.

Hokim viloyatda chorvaga qishki ozuga tayyorlash
yomon ahvolda ekanligi to‘g‘risida aniq faktlami keltirib,
ma’ruza qildi. Ko‘pgina xojalik rahbarlari ayovsiz tangidga
uchradi.

Normat, endi menga navbat keldi deganda, hokim
boshga masalani boshlaydi. Yuragi tars yorilayozgan Nor-
mat, mening masalam oxirida bo‘ladi shekilli, deb hukm
kutayotgan sudlanuvchidek karaxt bir alpozda edi. Oxirida
video ko‘rsatib, sharmanda giladi, deb atrofga javdirab ga-
rardi.

Normat rais to‘g ‘risida gap bo‘Imadi. «Shu bilan qutul-
dimmikanx», deb o‘ylardi u.

Uch-to‘rt oy vaqt o‘tdi. Nonnat raisning viloyat marka-
zi ko‘chalarida sigir yetaklagani odamlaming esidan ham
chigib ketdi. Bu orada viloyat miqyosida gancha-gancha
yiginlar o‘tdi, faollar majlisi bo‘ldi, xalq deputatlari sessi-
yasi bo‘ldi. Birog hokim hamon jim edi. Shu yig‘inlaming
hammasida Normat rais yuragini hovuchlab o‘tirdi. Cha-
girishmasa ham bordi. «Men yo‘g‘imda masalamni hal gilib
go‘yishmasin», deb hadiksiradi. U ozib, shop mo‘ylovlari
osilib goldi. Shu alpozda hadik bilan yashash raisning jo-
niga tegdi. «Shuncha yil raislik gildim, Xudoga shukur, uyim
bor, joyim bor, mashinam bor, bola-chagamni uyli-joyli
gildim, bas endi - ishni topshirishim kerak», degan o‘yga
keldi rais. U umrida biror marta ariza yozmagan, Xat bit-



magan. Qog‘ozlarga imzo chekib yuravergan ekan, ariza
yozish, nainki ariza, oddiy xat yozish ham shunchalar giyin
ekanini endi bildi. Ikki soat o‘tirib, besh-olti varaq gog-‘ozni
goraladi, kelishtira olmadi. Oxiri u kotib bolani chaqirib,
ariza yozib berishni buyurdi.

- Charchadim, rahbarlik ishiga chog‘im kelmay qoldi.
Vazifamdan ozod qilishingizni so‘rayman, deb yoz!

Kotib: «Nega, go‘ying, unaga gilmang», - demadi.
U hamma vaqt rais nima desa, aytganidan ham afzal gilib
gog‘ozga tushirgan.

Normat rais ertalab soqolini girtishlab, ordenlarini taqib,
viloyat hokimligiga ariza topshirish uchun bordi. Hokim-
ning oldida odam bor ekan.

Kotibadan arizani Kiritib yubordi. Ichkaridagi odam
chigib ketdi hamki, hokim uni chagirmadi.

- Ey qizim, menga gara, men kelganimni hokimga ayt-
dingmi? - dedi u toqati tog bo‘lib.

- Yo‘qg, - dedi kotiba. - Arizangizni berdim, xolos.

- Jon bolam, kirib ayt, «Oldingizga kirmoqchi», - deb ayt!

Kotiba ichkariga kirib, bir dasta qog‘oz ko‘tarib chigar
ekan: «Kiring, kutyaptilar», - dedi.

Normat rais jur’atsizlik bilan eshikni ochdi. U, albatta,
meni bo‘shatadi, bu dargohga oxirgi marta kirishim, deb
ko‘nglidan o‘tkazdi.

Hokim gandaydir bir jiddiy hujjatni o‘giyapti shekilli,
uning kirganini sezmadi. Ordenlaming jiringlashini eshitib,
boshini ko ‘tardi.

Ergashvoy o*‘midan turib kutib oldi. U rais bilan kres-
loda o‘tirib emas, divanda yonma-yon o ‘tirib gaplashdi.

- Nima boidi? Ishlamayman, deb ariza yozibsiz?

- Ha-a, endi, - dedi rais. - Shuncha ishladim, yetar, endi
bu azoblarga chiday olmayman.

- Sizga kim azob beryapti, ayting?

- Siz! - dedi Normat. - To‘rt oydan beri kutaman. Ne-
cha-necha yig“inlar o‘tdi, ammo mening masalamni majlis-
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dan majlisga qoldirasiz. Qo‘ying, o‘ladiganning oigani du-
rust, uydagilaming tingani durust.

- Sizga kim aytdi, masalangiz ko‘riladi, deb?

- Yosh bola emasman, o‘zim bilaman.

Ergashvoy gizishib ketdi.

- Menga qarang, rais aka! Sizga hech kim azob be-
rayotgani yo‘q, siz 0‘zingizga o‘zingiz azob beryapsiz. Bu
yaxshi. Odam o°‘z qgilmishi uchun o‘zini o‘zi jazolay olsa,
0°‘ziga-0‘zi azob bera olsa, u odamga ishonsa bo‘ladi. Siz
yaxshi raissiz, ishni bilasiz, xofaligingiz —viloyatda eng
namunali xoalik. Bujihatdan ko‘nglim to‘q. Siz ishlaysiz!
Arizangizni o‘zingiz yirtib tashlaysizmi yo esdalikka menda
golsinmi?

Raisning Budyonniynikiga o‘xshagan mo‘ylovi titradi.
Nima uchun o‘rnidan turganini o‘zi ham bilmadi. Nima
uchun hokim tomonga qo‘l uzatdi, - eslay olmadi. «Arizam-
ni qaytib bera qoling», - demoqchi edi, shekilli. Ergash No-
sirov uning ochiq kaftiga to‘rt buklangan arizani qo‘ydi.
Normat gog‘ozni burda-burda gildi-da, gayoqqga tashlashini
bilmay, oxiri cho‘ntagiga soldi.

- Kelishdik-a? - dedi hokim. - Har xil xayollarga bor-
mang, ishingizni davom ettiravering!

Normat rais u bilan xayrlashayotganda negadir gavda-
sining og‘irligini sezmadi. Eshik tutgichiga endi qo‘l uzat-
gan edi, hokim uni to‘xtatdi.

- Sizga bitta gap aytay, aslo esingizdan chigarmang,
ko‘kragingizdagilami olib gqo‘ying. Bulami bergan hukumat
allagachon yo“‘g bo‘lib ketgan.

Oradan to‘rt oy o‘tib, viloyat hokimi Ergash Nosirov
pochchasining yil oshini o‘tkazdi. Odam ko‘p keldi. Ular
orasida Normat rais ham bor edi. Ammo unga hech kim
e’tibor bermadi. Hatto tanishmadi ham. Ko‘pchilik uning
ko‘ksidagi ordenlarga garab, yuzining ganaqaligiga uncha
e'tibor bermagan ekan. U el gatori osh yeb chigib ketdi.

1998-yil



AZROIL 0 ‘TGAN YO‘LLARDA

Sobiq sho o tergovchilari qo lida azob
chekkan yurtdoshlarimga bag ishlayman

Zo'‘r kurash ko‘ramiz, deb kelganlaming hafsala-
si pir bo‘ldi. Birinchi davradayoq kurash alanga olmay,
cho‘g‘ligicha goldi.

Ikki polvon yarim soatdan beri hadis olib, tomoshabin-
lami zeriktirib yubordi. Davrada o‘tirganlaming togati toq
bo‘ldi.

- Ajrim qgivoringlar, kurash ko ‘rgani kelganmiz!

- Jalol polvon chigmasa, kurash gizimaydi. Jalol chig-
sin.

Jalol polvon yetmish yoshlarga borgan, ellik yildan beri
kurash tushadi, shu paytgacha kuragi yer ko ‘rmagan polvon.

Ishgibozlar uni behudaga kurashga chagirishayotgan
edilar. U davraga chiggani bilan talabgor bo‘Imagani uchun
gayta joyiga borib o‘tiradi. Kurashaman, deb kelganlaming
ko‘pchiligi undan yengilgan, hammasining alami ichida edi.

Ishgibozlar talab gilaverganidan keyin bakovul uni
davraga sudrab chigdi. Qo‘lidan ushlab, o‘rtada aylantirib
yurdi.

- Mamlakatimizning mutlag chempioni, yuzlab yosh
chempionlaming ustozi - Jalol polvonga talabgor bormi? -
dedi u davraga murojaat qilib.

Hech kim chigmadi. U bilan bir bellashsam - armo-
nim yo‘q, deb kelgan o‘spirin polvonlar odob saglab jim
o‘tirishardi.

Orga gatorda o‘tirgan yigirma besh yoshlar chamasi bir
yigit o‘midan turdi.

- Men bellashaman!



Hamma unga garadi. U tanasi xuddi cho‘yandan qu-
yilgandek, miqgti bir yigit edi. Yelkalari keng, bilaklaridan
mushaklari bo‘rtib chigib turgan, ochiq kaftiga bitta odam
bemalol o‘tirsa yana ikki barmog‘i ortib qoladigan bo‘z yi-
git edi. Davrada kimdir hazil qildi.

- Vo‘y-bo*, badaniga mix qogsang gayilib ketadi-ku!

Kimdir «Jalol uni ikki yamlab, bir yutib yuboradi», -
deb yubordi.

Jalol polvon, pisand gilmagandek, miyig“‘ida kulib turar-
di. Uning jilmayishi yosh polvonning nafsoniyatiga tegdi.

- Qo‘y, bolam, men go‘daklar bilan kurashmayman. 0 ‘z
tenging bilan bellash, - dedi unga nasihat gilgandek.

- Yo‘q, faqgat siz bilan kurashaman. Bilib qo‘ying, yen-
gaman. Kuragingizni yerga ishqayman!

- Kattaketma, bola! Mening kuragim fagatoiganimda
- go‘rda yotganimda yerga tegadi.

«Mayli, mayli, bellashsin, bolaning sazasi o ‘lmasin,
x0‘p deng, polvon buval!» degan ovozlar chigdi.

Bakovul ikki tomonning roziligini olib: «Bo‘stonliglik
Jalol polvon Yozyovonlik Ermat polvon bilan bellashishga
rozi boidi!» - deb e’lon qildi.

Jalol polvon yerga o‘tirib etigini yecharkan, gilayot-
gan ishi o‘ziga kor qilib, endi kuning shu mishigi go‘dakka
goldimi Jalol, shu norasida bolani yengib nima obro* topa-
san, derdi ichida.

Ermat polvon esa uni pisand gilmay, «Yengaman», de-
gandek mag‘rur turardi. Uning bu «surbetlarcha» turishi
Jalol polvonning g‘ashini keltirdi. «Endi o‘zingdan ko'r,
bola», - deb o‘midan turdi.

Bakovul ulaming belbog‘larini boshgatdan bog°‘lab,
«Omin», deb fotiha berdi.

Jalol polvon beparvo edi. Qani, bir urinib ko‘rsin, deb
go‘yib berdi. Ermat uning belbog‘i orgasiga go‘lini sugib,
bilagiga uch marta o‘radi. Jalol polvon xotiijam edi. Er-



mat: «Yo egam, o‘zingdan madad!» dedi uni bir siltab
ko‘tarib, oyog‘ini yerdan uzdi. Yana bir marta silkinganida
ko‘kragigacha chigardi, turgan yerida ikki aylanib, chap
yonboshiga otdi. U bolalar choynak qopgog‘ini burab go‘yib
yuborgandek chir aylanib, yana gimirlamay turib qoldi.

- Endi, bas, xumordan chigdingmi, - dedi u ragibining
qulog‘iga. - Endi navbat menga! - U shunday deb Ermatni
bir siltab ko‘tardi-yu yerga otdi. U yerga chalgancha tushdi.
Jalol polvon tik turgancha engashib, uning ikki yelkasidan
bosdi. Ermat tipirchiladi. Raqibining chayir goilari hamon
uning yelkasini yerga gapishtirib turardi. Shunda... Shunda
Jalol polvon ragibining o‘t chagnagan ko‘zida go‘daklar
yig‘laganda ogadigan shaffof, bokira yoshlami ko‘rib, ses-
kanib ketdi. Uning yelkasidan qo‘lini olib, ajib bir mehri-
bonlik bilan go‘lidan tortib turg‘azmoqchi bo‘ldi. Ammo
Ermat uning qo‘lini siltab tashladi.

Ermat o‘kirib-o“kirib yig‘ladi. Bu yig‘i Jalol polvonning
yurak-bag‘rini o‘rtab yubordi. «Bolam, yig‘lama, ko‘z yo-
shingni yut, birov ko‘rmasin», - dedi uning qulog‘iga shi-
virlab, Ermat shu zahoti yaktagining yengini ko‘ziga surtdi.
«Uvol, uvol, derdi Jalol polvon. - Mana shu bola mening
o‘mimga qoladi. Uyat ish qilib qo‘ydim. Bolaning shoxini
sindirdim. Attang, attang...». Jalol polvon gulduros gar-
sak tovushlari ostida davradan chigib ketdi. Etagini tutib
pul yig‘madi. Yong‘oqzor oralab uyi tomon ketdi. Yo‘l-
yo‘lakay, «Bu yengganimmi, deb o‘zidan o‘zi so‘rab borar-
di. Yengilganim, yengilganim! Mayda bolalar bilan bel oli-
shadigan bachkana polvon boiib goldingmi, Jalol?» - derdi
boshini sarak-sarak qilib.

«Ertaga javob bellashuvi bo‘ladi. Nima qgilay? Bellash-
masam, polvonlik sha’nim tuprogga qorishadi. Bellashsam-
u, atayin yiqilib bersam, unda nima bo‘ladi? Polvonlik
g‘ururimni gayoqga yashiraman?..»

Shunday xayollar bilan ketar ekan, yagin orada ayol
kishining qigirlab kulgani eshitildi. Alanglab garadi. Uch
tegirmon suv ogadigan soy bo‘yidagi xarsang ustida o‘g‘li



Qo‘chgorvoy Nurim sartaroshning kelini Odinani bag‘riga
bosib o‘pyapti. Odina qiyshanglab kular, Qo‘chgqoming
yuziga beozor shapatilardi. Soyning shovullashidan oyoq
tovushini eshitmasdi. 0 ‘z ishlari bilan mashg‘ul edilar.
Qo‘chgor Odinani tizzasiga o°‘tqazib olib, yuz-ko‘zlaridan,
lablaridan tinmay o ‘pardi.

Jalol polvon nima qilishini bilmay serrayib turib goldi.
Qo‘chgoming yerga tushgan do‘ppisini olayotgan Odina
sapchib o‘midan turib ketdi.

- Voy, men o‘lay... dadangiz! Sharmanda boidik! -
dedi-yu, tugmalari gadalmagan harir koftasini ochig qolgan
oppoq ko‘kragiga bosgancha qochdi.

Qo‘chgor nima qgilishini bilmay, dadasiga garab turgach:

- Yigitchilik-itchilik ekan-da, dada, - dedi. - Bu ahmoq,
erimni turmadan chigarmasang, 0‘zimni suvga tashlayman,
deb...

- Durust, durust... Bir odamgarchilik gipsan-da, bara-
kalla! Agar quchoglab turmaganingda, bag‘ringga bosib,
tomog‘ining tagidan o‘pmaganingda, albatta, o0°‘zini suvga
otardi. Menga gara, ko ‘ppak, xotiningning oldiga shu alpoz-
da borma! Yuzingni artib ol, hammayog‘ing qip-qgizil lab
bo‘yog‘i bo‘lib ketibdi.

Jalol polvon g‘udrana-g‘udrana nari ketdi.

Polvon o‘glining shu juvonga aylanishib golganini bi-
lardi. Odinaning eri gamalmasdan burunog boshlangan edi
bu savdo.

Nurim sartaroshning o‘g‘li Sobit zo‘r Odinani Chust-
ning Olmosidan opqochib kelgandi. Husni bir dunyo, yuzi
sutga chayqgab olingandek, ko‘zlari-ku... Bu dunyoda unaga
ko‘z bo‘Imasa kerak. Mashhur rassom Chingiz Ahmarov uni
Nanayda ko‘rib golganida «Bu juvonning ko‘zlarida lazer
nuri bor, qaragan joyiga o‘t qo‘yadi» - degan edi. Qo‘chqor
ohudek hurkagich shu dilbarga elakishib qoldi. Necha marta
uchrashuvga chagirdi, kelmadi. Eridan qo‘rqdi. Eri uni had-
dan tashqari rashk gilardi.



Sobit zo‘r gishloqda tizginsizligi bilan mashhur edi.
Ko‘ngliga kelgan har ganday ishni tap tortmay qilib keta-
verardi. Ba’zan u ikki-uch oylab yo‘q boiib ketar, poyezd-
larda loiilarga qo‘shilib gimor o‘ynar, yoiovchilami karta
o0°‘yiniga tortib, cho‘ntaklarini qoglar edi. U yo‘q paytlarida
gishlog tinchib qolardi. Odamlar «Sobit yo‘g‘ida gishloq
dam oladi», deyishardi. Ba’zan u bor bud-shudini yutga-
zib, uyiga qorongi tushganda maykachan gaytib kelardi.
Besh-o‘n kun uyida «mo‘min-gobil» boiib yurardi-da,
yana sigirmi, buzognimi o‘g‘irlab, loiilar to‘dasiga garab
ketardi. Omadi kelgan paytlarda bir xalta pul bilan gaytar,
sigir-buzoq egalarini saxiylik bilan rozi qilib, 0‘z ko‘nglida
gunohlardan forig4bo‘lardi.

Sobit zo‘r Odinani Olmosdan opgochib kelgandan ke-
yin nomi o‘ziga yarashmay goldi. Xuddi onasi boshgatdan
tuggandek yaxshi bola bo‘ldi-qo‘ydi. Qo‘ni-go‘shnilar «So-
bitga Xudo insof berdi», deb sevinishdi.

Sobit otasiga qo‘shilib, to‘y-ma’rakalarga boradi. Nurim
sartarosh ichkariga - qariyalar oldiga kirib ketganda Sobit
tashqgarida golib, samovarchiga qarashar, keldi-ketdiga choy
tashir, oshpazga o‘tin yorib berardi. Uning bir chiroyli qobil
bola boiganidan sevingan hamgishloglar: «Qarang-a, Xudo
insof beraman, desa hech gap emas ekan», - deyishardi.

Sobit Odinani yer-ko‘kka ishonmasdi. Odina esa bu
erkalanishlardan taltayib ketgan edi. Ro‘zg‘or ishlariga go‘l
urmasdi. Hatto, yechib tashlagan kiyimlarini gaynonasining
oldiga tashlardi. Ovqatni yeb, idish-tovogni yigishtirmay,
indamay turib ketaverardi. Qaynonasi javrab-javrab kir yu-
var, javrab-javrab hovli supurar edi. Ba’zan u eriga nolib
golardi:

- Nega indamaysiz, boshimizga chiqgib oldi-ku, gaynota-
misiz, nimasiz? Men kimman? Qaynonamanmi, kelinman-
mi? Mundoq nasihat gilib qo‘ysangiz boimaydimi?

Nurim sartarosh bosiglik bilan javob gilardi:

- Qo‘y, xotin, ko‘pam zorlanma. 0 ‘gling shunga andar-
mon boiib, gimorboz do‘stlaridan kechdi. Yomon qiligla-



rini tashladi. Shu kelin deb yurtga qo‘shilib qoldi. Ikki marta
juma namoziga ham olib bordim. Keliningdan nolima, unga
rahmat de. 0 ‘gling hozir misoli majnun.

Sobit har kuni kechqurun jomda issig suv opkirib, xoti-
nining oyog‘ini yuvib, oppoq sochiqqa artar, tirsillab turgan
boldirlariga shapalatib urib go‘yardi. Keyin uni dast ko‘tarib
to‘shakka yotgizardi. Odina bu xizmatlariga mukofot sifa-
tida uzuk tagilgan barmoglarini uning peshonasiga tegizib
0‘pib go‘yardi.

Sobit hali tong yorishmay yelkasiga miltig tashlab, toqga
chigib ketardi. Tun salginida ganotlari karaxt bo‘lib golgan
besh-to‘rtta kaklik urib kelardi. Xotini uyqudan turguncha
kakliklaming patlarini yulib, tozalab, tuzlab go‘yardi. Odina
hovliga chigganda shamol uchirib yurgan patlami ko‘rib,
bumini jiyirardi. «Shu kaklik o‘lgur ham jonimga tegib ket-
di-da», - deb nolirdi.

Sobitga otasi: «Bolam, o‘rtoglaring hasharga aytsa, qgol-
magin. Endi sen yurt ichiga kirib qolding. Keksalar oldi-
dan salomsiz o‘tmagin, o‘tirgan bo‘lsang, o‘mingdan turib
salom bergin» - deb nasihat gilardi. Onasi bo‘lsa, uning
ko‘ylaklarini juhud domlaga oborib dam soldirardi. U yozib
bergan allaganday qog‘ozlami choyga ivitib ichirardi.

Kunlaming birida eshik taqillab goldi. Sobit eshikni
ochsa, ostonada mashhur rassom Chingiz Ahmarov turipti.

- Keling, mulla aka, - dedi Sobit unga hayron garab.

- Kelinning suratini ishlashga ruxsat bersangiz. Parij
ko‘rgazmasiga yuboraman.

Sobitning bundan besh oy oldingi goni ko‘pirdi. Pan-
jalari mushtga aylandi.

- Qani, yaxshilikcha jo ‘nab qoling, bo‘Imasa, bir kor-
hol bo‘ladi. Meni kim deb o‘yladingiz, xotinini tomoshaga
go‘yadigan hezimkashlardan deb o‘yladingizmi?

Ahmarov bir so‘z aytmay, orgasiga gaytdi. U shunaga
javob bo‘lishini awaldan bilardi. «Zora unga Xudo insof
berib rozi bo‘lsa», deb o‘ylagandi.



Lekin bu beqgiyos iste’dodli rassomda bir-ikki marta
ko‘rgan odaming giyofasini yoddan chiza olish gobiliyati
bor edi. «Baribir ishlayman», deya diliga tugib qo ‘ydi.

Qo‘chgor Odinaga yetishish uchun bor hunarini ishga
soldi. Sobitni ho‘kiz o‘g‘irladi, deb gamadi. Tergov paytida
mototsikl ham o‘g‘irlagansan, deb soxta guvohga ro‘para
gildi. 0 “zi uning tomiga tashlab go‘ygan bir xalta ko ‘knorini
ham «delo» ga yopishtirdi. Sobit sakkiz yilni bo‘yniga olib
ketdi- yu, xotini militsiya tergovchisi - kapitan Qo‘chqor
Jalolovga qoldi. Xohlagan paytida uchrashib, aysh-ishrat
gilishga imkon vyaratildi. Bir kuni Odina unga erkalanib,
«0‘Isin, to‘nka erimdan aynigan tuxumning hidi kelardi»,
- deb kuldi.

Yaginda, bir haftacha bo‘ldi, Sobit turma gqorovulini
o°‘ldirib gochgan emish, degan gap tarqaldi.

Bu gapni eshitgan Nurim sartarosh bolasidan umidini
uzib go‘ydi. Endi uni eplab bo‘Imaydi. Bu bola gon to‘kib
go‘ydi. Uning ichidagi ajdar uyg‘onib ketdi. Endi u duch
kelganga o°‘t purkaydi, duch kelganni g‘ajib tashlaydi, deb
afsus-nadomatlar chekdi.

Shu tobda ko‘zi oldida bo‘lib o‘tgan hodisa Jalol pol-
vonga negadir ta’sir gilmadi. Uning xayoli ertagabo‘ladigan
kurash bilan band edi. Nima qilsin, bellashmasa, Jalol pol-
von qochdi, deyishadi. Bellashsa, bir navgiron yigitning
dili vayron bo‘ladi. Ermat yengilsa, kurashga qo‘l siltab,
ikkinchi marta davraga chigmaydigan bo‘lib ketadi. Agar
unga yiqilib bersa, ellik yil yelkasi yer iskamay kelgan, shu
oxirgi kurashdan keyin polvonlikni tashlab, umrining gol-
ganini toat-ibodat bilan o‘tkazaman, deb ahd gilib qo‘ygan.
Kurash - boshgalarga tomosha. Polvon uchun esa g‘urur,
nafsoniyat, ayniqgsa, oxirgi jangdan to‘nining changini qoqib
davradan bosh egib chigib ketish Jalol polvonga o‘lim bilan
barobar edi.

U shunday deb o‘yladi-yu, darrov fikridan gaytdi. «Jalol,
shunaga past odammisan? Bir oyog‘ing go‘rda turibdi-yu,
shon-shavkatni o‘ylaysan-a! Uyat, uyat!»



U bir-birini inkor giladigan xayollar girdobidato ‘Ig ‘anib-
to‘lg‘anib uyquga ketdi.

...Bugungi kurashga kechagidan ikki barobar ko‘p odam
kelgan. Uch avtobusda shahardan ishqgibozlar, yengil mashi-
nalarda tumanlardan polvonlar kelishgan. Kechagi kurash
televizor orqgali ko‘rsatilgan edi. Javob bellashuv gandoq
bo‘lar ekan, deb kelganlar son-sanogsiz.

Kabobpazlar-u morojniychilaming qo‘li-qo‘liga teg-
maydi.

Jalol polvon bugungi bellashuvga xushlamayroq keldi.
0 ‘ziga qolsa, «Men yengildim», deb qgaytib ketishga ham
rozi edi. Uni bu yerga fagat oriyat olib kelgandi.

Sakkiz bellashuvdan keyin Jalol polvon bilan Ermat pol-
vonga gal keldi.

Ermat polvonning qovog‘i solig. Undan kechagi mag‘lu-
biyatning zahri ketmagandi. U ragibiga tilar-tilamas, hatto,
betiga qaramay qo‘l berdi. Uning avzoyi buzuq. «Agar bu-
gun Jalol polvonni tuproqga qorishtirmasam, falon-piston
boiay», deb do‘stlarining davrasida og‘ziga yomon so‘z olib
go‘ygan. Polvon xalqgi jazavaga tushganda bergan va’dasini
unutadigan gavmdan bo‘ladi. Kechasi bilan Jalol polvon
o‘ylab-o‘ylab, «Ermatga yiqilib beray, endi zo‘r kelib gayog-
ga borardim, shu yosh polvonga bugungi g‘alabasi ganot
bo‘lsin», deb niyat gilgandi. Bellashuv paytida niyatidan
g‘ururi g‘olib keldi. Bu o‘ar, o‘ziga ortiqcha bino qo‘ygan
polvonchaning ta’zirini berib go‘ymoqchi bo‘ldi. Ermat
ham astoydil edi. Unga aslo belini bermasdi. Jalol polvon
uni o°‘ziga tortganda, bir kuchanib qo‘lini chigarib yuborar-
di. U ellik yil kurashib hali bunaga beli baquwat polvon-
ni ko‘rmagan edi. Ko‘pdan sinalgan usulini goilamoqchi
bo‘ldi. Raqgibini bag‘riga gapishtirib ko ‘targanda har ganday
polvon ham tob berolmasdi. Buning uchun awal Ermatni
bag‘riga tortishi kerak. Ammo Ermat sira belini bermasdi.
Hamla bilan bir-ikki marta uni ko‘ksiga gapishtirdi ham.



Ammo Ermat bir kuchanganda Jalol polvonning bagquwat
go‘llari uzilgan zanjirdek belbog‘dan chigib ketardi. Jalol
polvon payt poylab uni bag‘riga bosdi. «Yo tangrim!» deb
oyog‘ini yerdan uzdi. Hamma jim. «Jalol yutdi, Jalol hozir
uni yerga gapishtiradi», degan ovozlar eshitildi. U ragibini
endi yonboshga otmoqchi bo‘lib turganda yong‘oqzordan
ketma-ket ikki marta o‘q tovushi eshitilib qoldi. Hamma
yong‘oqzor tomonga garadi. Otilgan o‘q go‘yo Jalol pol-
vonning gon tomiriga, baquwat paylariga tekkandek bo‘Idi.
Bir dam goni aylanishdan to‘xtagandek, paylari dutoming
tarang iplariga suv sepilgandek bo‘shadi-qoldi.

- Ur, ur, bolam! - dedi Jalol polvon ingrab. - Shu topda
yerga otmasang, keyin meni yengolmaysan!

Ermat nima bo‘layotganini tushunmasdi.

- Ur, shoshib turibman! Zudlik bilan ketishim kerak, ur!

Ermat uni dast ko‘tarib 0‘ng yonboshga otdi. Jalol pol-
von ikki qulochini yozgancha yerda yotar ekan: «Yengding,
yengding, bola», - dedi.

Ermat uni go‘lidan ushlab turg‘izib go‘ydi. Jalol pol-
von etigini ham kiymay, yong‘ogzor tomonga o‘qdek uchib
ketdi.

Davrada shivir-shivir gap aylanib goldi: «Yong‘oqzorda
Sobit zo‘r Qo‘chqor bilan Odinani otib ketibdi...»

Ikki marta o‘q otilgandayoq Jalol polvonning yuragi
mudhish vogea yuz berganini sezgandi.

Sakkiz yil musichadek bir-birining patini yalab yasha-
gan, eri ishdan kechiksa, ostonada intizorlik bilan kutadi-
gan, kelishi bilan bo‘yniga osiladigan xotinining bir dagiga-
da eridan ko‘ngli golishi mumkinmi?

Uyga olib kelishganda Qo‘chqoming tanasi hali so-
vimagandi. Bilagidagi soati chiqillab yurib turipti, millari
beparvo aylanyapti. Undan dam o‘tmay gandaydir sho‘x
kuy taraladi. Xotini Gulandom faryod urib, unga o‘zini otdi.
Otdi-yu bir dagiga o‘tmay nafrat bilan sapchib o‘midan
turib ketdi. Murdadan fransuz atirining hidi kelardi. Uning



yuzlarida, bo‘yinlarida, ko‘kraklarida qip-qizil lab bo‘yo-
g‘ining izlari anig ko‘rinib turardi.

Shu topda o‘lgan Qo‘chgor emas, Gulandom edi. Orzu-
lari, ko‘ksida yongan olovdek muhabbat, erkalanishlari bir
zumdajon berdi-qo‘ydi.

Marhumning yigirmasi o°‘tguncha ham Gulandomning
ko‘zida hech kim yosh ko‘rmadi. Go‘yo u erining emas,
begonaning ma’rakasida yurgandek edi. Qulog‘idan zira-
gini, bo‘ynidan shoda-shoda marvaridlarini, barmoglarida
chagnagan uzuklarini olib qo‘ymadi. U azador uy sohibasi
emas, to‘y egasidek edi.

Gulandomning boradigan joyi yo“‘q edi. To‘yda kelin to-
mondan bironta tirik jon kelmagandi.

Polvon «0‘g‘il uylasam, qudalarim bilan bordi-keldi
gilsam», deb orzu gilardi. Afsus, unday bo‘Imadi.Qo‘chgor
Ohangaron tomonlarda militsiya tergovchisi bo‘lib ish-
lardi. Bir to‘yda Gulandomga ko‘zi tushadi-yu halova-
tini yo‘gotadi. Yotsa ham, tursa ham, ko‘zidan Gulandom
ketmaydi. Necha marta yo‘lini to‘sib, gapga solmoqchi
bo‘ladi. Ammo giz yowoyi kaptardek unga tutgich bermas,
oshiq yigitning yolvorishlarini elamas edi. Oxiri Qo‘chgor
ko‘pdan sinalgan usulni goilaydi. Gulandomning ukasini,
mototsiklda odam urib ketgan, deb gamab qo‘yadi. Gu-
landom bosh egib, Qo‘chgoming oldiga borishga majbur
bo‘ladi. U giladi, bu giladi, gizning u yog‘idan o‘tadi, bu
yog‘idan o‘tadi, aldaydi, avraydi. «Falon vaqt falon joyga
kel, ukangni ko‘rsataman», - deydi. Shunday uchrashuvlar-
dan keyin Gulandomda Qo‘chgorga moyillik sezila bosh-
laydi. Qiz tegadigan bo‘ladi, Qo‘chqor uylanadigan boiadi.
Qo‘chqgordan giznikiga sovchi keladi. Ota unamaydi. «Jal-
lodga beradigan gizim yo‘g», - deb uzil-kesil javob giladi.

Gulandomning onasi eriga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi
bo“ladi.



- Rozi bo‘ling, dadasi, bo‘lmasa, sharmandamiz chiga-
di. Yigit o‘lgur gizimizni boshga erga tegolmaydigan qilib
go ‘ygan.

Xotinining gapi og‘zida qoladi. Ota sapchib o‘midan
turib, ichkari uydan Gulandomning sochidan sudrab chiga-
di. Ko‘cha eshigidan sudrab chigaradi.

- Ikkinchi bu uyda qorangni ko‘rmay! Oq qildim, - dey-
di...

Gulandom kechalari ayvon dahaniga o-‘tirib, shum
taqdirini qarg‘ardi. Begona xotin go‘ynidan chiqgib kelgan
nahs er bilan yotganiga o°‘ksib-o‘ksib yig‘lardi. Shunday
paytlarda bu pushti kuygan, zurriyotsiz erining go‘riga o ‘tlar
go'‘yib yuborgisi kelardi.

Jalol polvonning buyragiga birdan og‘riq Kirdi. Chi-
dab bo‘lmas bu og‘rigga Jalol polvon tishini-tishiga go‘yib
chidab berdi. Uch kun ma’rakaga kim keldi, kim ketdi, bil-
masdi. 0 ‘zi bilan o°‘zi ovora edi. Oxiri u belini ko‘tarolmay,
bukchayib goldi. Doktorlar og‘rigni bosadigan ukol gilishdi,
baribir, sal fursatdan keyin yana og‘rig boshlanaverdi.

- Bu uzoq davom etadigan dard, - deyishdi vrachlar. -
Agar tezroq tuzalaman desangiz, Buxoroga boring. Davosi
o‘sha yerda. Buxoro sanatoriysidan shifo topasiz. Albatta
boring, yigirma kunda tuzalib gaytasiz.

Og‘rig chidab bo‘Imas bir holga keldi. Polvon jiyanini
chaqirtirdi.

- Jiyan, ahvolimni ko‘rib turibsan. Og‘riq zo‘rayib
ketdi. Kelgunimcha bola-chagang bilan shu uyga kelib tur.
Hovlini shundoqg tashlab ketaversam ham boiaverardi.
0 ‘g‘ri oladigan hech vago yo‘qg. Bilasan-ku, mol-dunyoga
hirs gqo‘ymagan odamman. Ammo uyda birovning omonati
bor. Jiyaningni o‘rtog‘i chet elga ishlagani ketgan. Manavi
mashina bilan bitta chamadonni tashlab ketgan. Omonatga
xiyonat bo‘Ilmasin, deb haligacha itdek go‘riglab o“tiribman.
- U darvozasi ochiqg turgan garajga qaradi. Ustiga brezent
yopilgan «Volga»ning g ‘ildiraklari ko‘rinib turardi. - Ehti-
yot qgil, bolalaring chizib-netib o‘tirmasin.



Qo‘chgoming hovlisi polvonning uyidan olti eshik nari-
da. Toshkentning eng yaxshi ustalari qurgan. Tagi yertoiali
sakkiz xona uy. Hammasiga cho‘g‘dek yonaman deb turgan
gilamlar to‘shalgan. Shiftlarida billur gandillar. Javonlarda
yapon, xitoy, nemis chinnilari. Hovli o‘rtasida faworali
to‘rtburchak hovuz. Polvon xonlaming saroyidek hovlini
ko‘rganda: «Bolam, uch uylanding, xudo senga farzand ber-
madi. Bolang bo‘lmasa, chagang bo‘lmasa, shuncha uyni
nima gilasan?» - dedi. «Er-xotinga ikkitagina xona bo‘lsa
yetardi-ku», - deganda Qo‘chqor gapga chap berib: «Ha
endi, bu ham bir ishqgibozchilik-da», - degandi.

Ostonada eshik kesakisiga suyanib Gulandom turardi. U
uzogga ketayotgan gaynotasi bilan xayrlashgani kelgan.

- Bolam, - dedi polvon unga, - azador xotinsan,
bo‘yningdan, quloglaringdan anavi yaltir-yultirlami olib
go‘y. 0 ‘zbekchilikda ayb bo‘ladi. Do‘st bor, dushman bor,
o0°‘zingni ehtiyotgil. Endi seni qo‘riglaydiganeringyo‘q. Hay-
hotdek hovlida bir o‘zing qolyapsan. Qulog‘ingdagi zirak
juda gimmatbaho buyum emish. Samovardagi choyxo‘rlar
ermak qilib, «Polvonning kelini ikkita «Volga»ni qulog‘iga
ilib yuribdi», - deyishyapti. Uyda yolg‘iz yotma. Xayr endi,
sog‘-omon bo‘linglar. Sizlami Allohga topshirdim. Men
Buxoroyi sharifga ketdim.

Jalol polvon to‘nini yelkasiga tashlab, Kkafti bilan
o‘mganini bosib, ingillab, safar anjomlari solingan xaltani
arang ko‘targancha bukchayib chigib ketdi.

Yetmish yil yashab biron marta dardga chalinmagan,
fagat bolaligida gizamiq bo‘lgan, ko‘kyo‘tal bo‘lgan Jalol
polvon «Umrimning qolganini ham ana shunday doktor-u
dori nimaligini bilmay o‘tkazaman» deb o‘ylagan edi. Ban-
dasining aytgani boimas ekan. Dard ham, darmon ham
Xudoning irodasidan. Hech kasal bo‘lmagan odam dard-
ni og‘ir ko‘taradi. Jalol polvon besh kun bosh ko‘tarmay,
shiftga boqib, oh-voh qilib yotdi. Umrida yemagan ukollami
yedi. Ko‘ngli aynib-aynib, go‘lansa dorilami yutdi.



Mana, besh kun o‘tib, endi ko ‘zini ochdi. Shunda gayerda
yotganini bildi. Atrofiga garadi. Palatada undan boshqa yana
uch bemor bor edi. Ular yetmishga yetib-yetmagan, ko‘p
dard tortganliklari shundoqgina bilinib turgan kishilar edi.
Birining iyagi asabdan ba’zi-ba’zida chap tomonga tortadi-
gan, bin andak duduglanadigan, biri oyog‘i nogiron odam
edi.

Yursa yer silkinadigan, orgasi bitta stul o‘rindig‘iga
sig‘maydigan Jalol polvon besh kunda bir burdagina boiib
goldi.

Tog‘-u archazorlaming shaffof havosiga o°‘rgangan
bu odam dard bilan boiib, dori hidiga toigan palataning
bo‘g‘igq, qoiansa bo‘yini sezmagan ekan. Joni sal orom olib,
endi sezyapti.

- Mehmon ako, bizde jido qo‘rgitib yubordingiz-ku!
Xayriyat ko‘zdi ochdingiz. Xudo xohlasa krizis o‘tdi. Apa-
ratsiyaga ko‘nmang. Buyrak sabel nozik narsa. Tig* tegizib
boimaydu.

Jalol polvon iyagi chap tomonga tortadigan bu odam-
ning gaplaridan buxorolik ekanini bildi.

- Man kafil, ko‘rmagandek boiib ketasiz. Tomiringiz-
ga besh kundan beri gimodez degan dori tomizishadi. Bu
dori gonni tozalaydi. Yo‘q demay bilagingizni tutib berave-
ring. Bu yer kasalxona emas, sanatoriya. Sizni shahardagi
katta kasalxonaga olib ketishmogqchi edi. Ahvolingiz og‘ir
boigani uchun bezovta gilishmadi. Endi hammasi o‘tdi. Bu
yog‘iga o‘zimizdi qoii yengil do‘xtirlarimiz davolayvera-
dilar.

Hamshira qiz Jalol polvonga dori ichirib, chigib ketayot-
ganda duduglanadigan bemor uni to ‘xtatdi:

- Sangcha bonu, mehmondi gulaysaga olib chigsak
maylimu?

- Oytimullodan so‘ray-chi, - deb chiqib ketdi hamshira.
Jalol polvon: «Hamshiraning ismi qgizig ekan, bu Oytimul-
losi kim boidi ekan?» - deb o‘yladi.



Birozdan keyin oq xalati o‘ziga yarashgan navbatchi
vrach kirdi. U ellik yoshlami qoralab qolgan, yuzida bitta
ham ajini yo‘q, ko‘hlik ayol edi. 0 ‘ng chekkasida taroqga
s0‘z bermagan zulfi qulfnusxa ziragiga ilinib turardi.

Oyog4 nogiron bemor tilga Kirdi:

- Qayerlarga yuribsiz, Oyti? Ishgingizga o ‘llik-ku!

Oyti uning haziliga hazil bilan javob berdi:

- Boshqa palatalarga ham jazmanlarim ko‘p, akamullo!

- Ayogim mundogchikin bo*‘Imaganda sizni o‘zim opgo-
chib ketardim.

- Undog bo‘lsa, oyog‘ingizni shu bugunoq tuzatib
go‘yganim bo‘lsin. - U shunday deb yonidagi hamshiraga
yuzlandi. - Aravachani olib kelib otaxonni bir bog* aylanti-
ring. Tog* havosiga o‘rgangan odam palatada juda giynalib
ketadi.

U bemorlaming qon tomirini o‘Ichab, «Zo‘r, zo‘r, yurak
emas, paravoz. Ovqgatdan gismasak, quturib ketibsizlar», - dedi.

- Undoq bo‘lsa, bir kunga uygajavob bering, momoning
qulogiga sekratniy gapim bor edi.

Oyti: «Yomonsiz, yomonsiz, rais bova», - deya chigib
ketdi.

Ayollar kirgan palata birdan yorishib ketgandek bo‘ldi.
Ulardan quvonch va nur goldi.

- Baraka topkur, zap fayzli ayol-da. Bemoming
og‘rig‘ini ikki 0g‘iz so‘z bilan tuzatvoradi-ya!

Jalol polvon o‘zim yuraman, deyishiga qo‘yishmay, uch
kishilashib uni aravachaga o‘tqazib, tashqariga olib chi-
gishdi.

Havo ochiq, g‘ir-g‘ir shabboda esib turipti. Qo‘lida
stakan, piyola ushlagan bemorlar suv ichgani bulogq tomon-
ga ketishyapti.

Bu yerdan chiggan buloq suvi naq buyrak kasalining
tayyor davosi edi. Juda ko‘p odamlar buyrak og‘rig‘idan
voy-voylab kelib, shu suvdan shifo topib, xandon-xu-
shon uylariga qaytib ketganlar. Uchta chol polvon o‘tirgan
aravachani navbatma-navbat itarib xiyobon aylanishar edi.



- Bu yerda ayollaming ismi qiziq ekan, - dedi Jalol
polvon hayron boiib. - Sangcha, Oyti... bu nima degani? -
Qoitigtayoqda sudralib kelayotgan bemor tushuntira boshladi:

- Sizning Toshkentingizga Toshxon, Toshbibi degan
ayollar bormi? Bale, bizning Buxor tiliga «Sangcha» degani
Toshkent tiliga «Toshcha» degani. Onalari «Boshing tosh-
dan boisin, do*xtarim», deb shunaqga ism go‘yadilar. «Oyti»
degani asli, «Oyto‘ta» degani. Bu Oyxola degan ma’no be-
radi, o ‘rislaming «tyota» degan so‘zi ham shundan olingan
boiishi kerak. Sizlar erkaklami «mulla aka» deysizlar, biz
«akamullo» deymiz, opamullo deymiz. Do‘xtir opaning
ismi dakumentga boshgacha. Ya’ni Istat Fuzaylovna. Tu-
shundingizmi?

Polvon, tushundim, degandek bosh irg‘ab qo‘ydi. Ular
soiimgina shiyponchaga chigib, chagchaglashmoqchi
boiishdi.

- Mehmon, o‘zlarini gayerdan so‘raymiz? - dedi iyagi
silkinadigan bemor.

- So‘ramang, - dedi polvon. - Yurtim juda uzoqda,
togiar orasida. 0 ‘zlaringdan so‘ray. Sizlarga nima boigan?
Ko‘p dard tortganga o ‘xshaysizlar.

- Ha, nimasini aytasiz, Guloyanning toshkentlik
ityalogi uraverib, hammamizni invalid qilib ketgan. Balki
eshitgandirsiz u itni? Qo‘chqor Jalolov degan tergovchi, ha,
onangni...

- Hoy, hoy, og‘zingga qarab gapir, Oyti kelyaptilar. -
Fuzaylovna o‘tib ketganidan keyin u so‘zini davom ettirdi: -
0 ‘sha padar la’nat ko“p ishlar gilib ketdi. Butun bir shahami
bogsa yetadigan boylik olib ketdi, o‘sha itning bolasi.

- So‘kinmay gapir, - dedi duduglanadigan bemor arang
gapirib.

- So‘kinaman, nega so‘kmas ekanman! U ablahning
otasi eshak, onasi mochaxar!

Jalol polvonning vujud-vujudiga minglab igna sanchil-
gandek boidi. U dunyoga kelib hali bunaga haqorat eshit-
magan edi. Tishinitishiga qo‘yib chidadi.



- Guloyanning o‘zi hafta-o'n kunda bir kelib
Qo‘chgoming yiggan-terganlarini chamadonga solib, olib
ketardi. Uning tergovchilari Farg‘onada, Xorazmda, shu biz-
ning Buxoroda ish olib borardi. U ablah juda ham shafgat-
siz, jallod edi. Xotinlarimizni ham, kelin-u gizlarimizni ham
gamagan edi...

Hamshira Sangcha Amonova ulami tushlikka chaqirdi:

- Qani, toychoglarim, do‘mboglarim, avgotga.

Uning bu gapiga Jalol polvonning g‘ashi keldi:

- lya, biz uning bobosi tengi bo‘lsak, bu tirrancha giza-
log ermak gilyaptimi?

Uchala bemor barobariga xandon tashlab kulib yubo-
rishdi.

- Shu gizalogning ikki kuyovi, bir kelini bor. Saksonin-
chi yilda nevaram ko‘richak bo‘lib kasalxonaga tushib goldi.
Sangchani o‘shanda birinchi ko‘rishim edi. Qarasam, u til-
jag‘li, oyog-qo‘li chagqon, suxsurdek giz. Kenja o‘g‘limga
giz gidirib yurgan paytimiz edi. Bosh vrach oldiga Kirib:
«Sangcha degan hamshirangiz bor ekan, axlog- odobi gan-
doq?» - deb so‘radim. Bosh vrach kuldi.

- Bu qizning birinchi eridan uch, keyingisidan to‘rtta
bolasi bor. Eri avariyaga uchrab halok bo‘lgandan keyin ota-
onasining gistovi bilan erining yilini o‘tgazib, erga tekkan.
Otasi bir yuz birga kirdi. Onasi to‘gson olti yoshida olamdan
o0°‘tdi. Bitta opasi hozir sakson bir yoshda.

Jalol polvon bu gapga ishongiramay «Yo‘g‘-e», deb
yubordi.

- U Oytimullodan uch yosh katta. Qarang, yuzida bitta
ham ajini yo‘q. Sochlariga haligacha og oralamagan. Oyti el-
lik bir yoshda bo‘lsa, u demak ellik to‘rtda bo‘ladi. Hali zu-
valasi pishig. Qizlariga sovchi kelsa, yanglishib, Sangchani
gizlardan bittasi bo‘lsa kerak, deb gapga solib ko‘rishadi.

Jalol polvon «Yo alhazar», deb yuborganini bilmay qoldi.

- Buxoroning tagiga oltin bor. Mana shu ichayotgan
suvimiz ham tillo qumlar orasidan o‘tib kelayotgan bo‘lsa



ajab emas, - dedi goMtigtayoqda sudralib kelayotgan bemor.
Poshsho-yu amirlar ham ahmoq emas. Tillo piyolada sharob
ichishgan. Tillo me’dani tozalaydi. Odamlar bekorga tillo
tish go‘ymaydi. Qaynotamning dadasi zargar edi. Yiliga bir
marta bitta buxor tangani egovlab kukunini kap otardi. Ana
shu odam bir yuz etti yoshida olamdan o ‘tgan.

Kechqurun Sangcha Amonova dori ichirgani kirganda
polvon unga razm solib garadi. Uning jilmayishga moyil
boiib turgan ma’sum lablari, quyuq Kipriklari qurshovida
golgan mastona ko ‘zlari, hali pardoz ko‘rmagan yuzlari ga-
ramaganni ham o ‘ziga garatadi. Jalol polvon yetmish yoshli
chol boiaturib unga behayolarcha garab turganidan uyalib
ketdi. «Tangrim, o‘zing kechir, tavba gildim» - deb istig‘for
keltirganini o‘zi ham bilmay qoldi.

Sangcha chigib ketar ekan. «Bilib go‘yinglar, bolakay-
larim, televizomi rovna soat o0 ‘nda o ‘chirib ketaman» - dedi.

- Unday gilma, bolam. Bugun soat o‘n-u o‘nda Mar-
yam bilan Gulbahoming konserti boiadi. Maryam «Qurbon
o0 ‘lam»ni, Gulbahor «Bamo yigit»ni aytadi. 0 ‘chirma, jon
bolam, - deb yolborishdi chollar.

- Bo‘pti, - dedi Sangcha rahmi kelib. - Mehmon, -
dedi u Jalol polvonga. - Siz famil choy ichmay turing. Ko‘k
choy buyrakni yuvadi. Hozir aytaman, hammanglarga bir
choynakdan ko‘k choy keltiradilar.

Birozdan keyin patnisda choynakpo‘sh Kiydirilgan
to‘rtta choynak keltirib, stol ustiga qo‘yib ketishdi.

lyagi silkinadigan bemor anchagina gapdon ekan.

- Mehmon, biz sizning ismi sharifingizni bilmaymiz, siz
biznikini bilmaysiz. Keling, yaxshilab tanishib olaylik. Me-
ning ismim Hamro Ochil. Mana shu joydagi kolxozga rais
edim. Shu sanatonyaga yemi men o‘zim oichab bergan-
man. Manavi langning, ya’niy cho‘logning oti Ixtiyor Ka-
mol, gorakoi sovxoziga direktor boigan. Anavu sogovning
oti...

- Soqov dema, duduq de.



- Xo‘p, bo‘pti. Uning oti Zulfigor, fomilasi... - ayta-
veraymi, deb unga garadi. Zulfigor «Menga bari bir» - de-
gandek, qo‘l siltab qo‘ydi. - Uning fomilasi Gadoyev. Paxta
zavodiga direktor boigan. Ana endi siz o‘zingizning ismi
sharifingizni ayting.

- Men unaga mashhur odam emasman, po‘ristoy bir pol-
vonman, xolos. «Polvon aka» desanglar boiadi.

Oraga jimlik cho‘kdi. Har kim o‘z choynagidan choy
quyib gaytara boshladi.

- Choyni bir gaytarsang - choy boiadi, ikki gaytarsang
-moy boiadi. Uch gaytarsang, gijinglagan toy bo‘ladi, -
dedi Zulfigor Gadoyev.

Jalol polvon yana Qo‘chqor to‘g ‘risida gapirib qolish-
masin, deb asli kamgap odam boiishiga garamay, uzundan-
uzoqg gap boshladi:

- Ellik besh yildan beri kurash tushaman. Manaman
degan zo‘r polvonlar bilan bellashganman. Xudoning
mehribonligidan o‘rgilay, umrimda yengilish nimaligini
bilmay o‘tdim. To o‘lgunimcha shundoq ketaman, deb
o‘ylagandim. Ammo bir yosh boladan yiqilib, sharmandayi
sharmisor boidim. Kasalim ham shundan. Bola nihoyatda
kuchga to‘lgan, abjir, kurash hadisini olgan polvon ekan.
Urdi, meni chalpak qilib yerga urdi. Belbogimni tirsagiga
o°‘rab gisganda belim cho‘rt uzilib ketadiyov, deb o‘yladim.
Belbogim xuddi sim arqgon boiib suyak-suyaklarimgacha
gisardi. Quymichim bilan yerga zarb bilan tushdim. Ichak-
chavoqglarim aralash-quralash boiib ketdi, deb o‘yladim.
Davradan og‘riq azobida, yurt ko‘ziga garayolmay, shar-
mandai sharmisor boiib, chigib ketdim. Do“xtirlar «Buyra-
gingiz joyidan qo‘zg‘alibdi», - deyishdi. Mana endi, qgari-
ganimda dardga chalinib o ‘tiribman.

Bemorlar uning bu gaplarini quloq goginay tinglashardi.

- Har bir odamning ichida dard bor. E, nimasini aytasiz,
biravniki oshkora, biravniki pinhona. Mana, bizdi olsak...



Hamro Ochil Zulfigoming gapini bo‘Idi:

- Yana anavu iflos, itdan targagan Qo‘chgor Jalol
to‘g‘risida gap boshlamogchimisan, gadoyning bolasi?
Qo‘y o*shaning harom otini og‘zingga olma.

Polvon bir gizardi, bir bo‘zardi. Noiloj chidadi. U shun-
cha, uzundan uzoq gapirib ulami chalg‘itmoqchi bo‘lgandi.
Baribir, gap aylanib yana o‘g‘liga kelib to ‘xtadi...

Ertaga biznikiga nonushta gilsak. Uyim yagin, shu yer-
dan ko‘rinib turadi. Bir yayrab saryoqli shirchoyxo‘rlik qil-
sak. Tandirdan yangi uzilgan, ushlagan qo‘Ini kuydiradigan
moyli patimi shirchoyga to‘g‘rab yegan odam prama jan-
natga tushadi. Nima deysizlar, jo ‘ralar?

- Bilmadim, - dedi polvon. - Bu yeming qoidasini un-
chalik bilmayman. Do‘xtirlar ko ‘nisharmikan?

- Bildirmaymiz-da. Ular to ishga kelguncha biz nonush-
ta qilib boiamiz. Shirchoy sahar paytiga ichiladi. Tushun-
dingizmi, jo ‘ra?

Polvon yana gap Qo‘chgordan boshlanmasin, deb dar-
rov «Xo‘p», dedi.

Hamro Ochilning hovlisi katta, imoratlari ham raischa-
siga qurilgan. Xonalari keng, shifti baland. Qandaydir pat-
nislarga garab chizilgan gul, tarvuz, qushlaming suratlari
bilan bejalgan edi. Xona jihozlari nochor edi. Birov havas
gilsa bo‘ladigan gilam-u javonlar yo‘q. Bir kitob javonida
besh-o‘nta paxta gulli piyola bilan to‘rtta choynak bor edi.

Polvon ko‘p raislaming uylarida bo‘lgan. Ulamikida
gimmatbaho mebellar, devorlarda ham, oyoq ostida ham
eron-u turkman gilamlari, yapon, xitoy, nemis chinnilari
tokchalarda, javonlarda chagnab, ko‘zni olardi. Jalol pol-
von Hamro raisning zavqi pastroq ekan, degan o°‘yga bor-
di. Yo boWdmasa, ko‘p giz uzatgan-u har to‘yda qizlar uyni
bo‘shatib ketavergan, deb dilidan o‘tkazib go‘ydi.

Hamro Ochil uning ko‘nglidan o‘tayotgan gaplami sez-



- Ajablanyapsiz-a, Polvon ako? Bu uydagi gimmatbaho
buyumlar muzeylarda ham topilmasdi. Bebaho chinnilar-
ning ko‘pligidan yo‘talsang, chinni ovozi yarim soatjarang-
lab, xonada aylanib yurardi. Men gamalganimda bolalarim
bir chekkadan sotib o‘sha onangni... Qo‘chqorga oborib
berishipti, na gilam qopti, na chinni asbob.

Polvon, hech bo‘lmasa, shu yerda Qo‘chgoming nomi
tilga olinmas, deb o‘ylagan edi. Yo‘q, boimadi.

Dasturxonga ajoyib ne’matlar tortilgan edi. Katta-
go‘rg‘onning ushlasa ugalanib ketadigan pashmagidan
tortib, Buxoroning mashhur yog‘li holvasigacha, har biri
«Jiguli»ning g“ildiragidek yog‘li patirlar...

Hovlida hech kim yo‘qg.

- Kelinlar, gizlar saharlab bu taomlami tayyorlab, birlari
ishga, birlari o‘gishga ketishgan.

Yoshi oltmishlarga borib golgan ozg‘in bir xotin pat-
nisda to‘rt chinni kosada shirchoy ko‘tarib kirdi. Hamro
Ochil turib, patnisdagi chinnilami olib, dasturxonga qo ‘ydi.
Shunda Jalol polvonning ko‘zi xotinning barmog‘iga tush-
di. Uning o‘ng go‘lidagi o‘rta barmog‘i xuddi ipga osib
go‘ygandek salanglab turardi.

- Qani, shirchoy sovimasin. Patir gaynogligida
to‘g‘ranglar, mazasi boshgacha bo‘ladi. Murch sepsak-ku,
mazasi yanayam boshgacha boiadi-ya, ammo buyrakka
achchiqg narsa to‘g‘ri kelmaydi-da.

Mehmonlar nihoyatda totli shirchoy bilan ovora bo‘lib,
hech biridan sado chigmadi. Hamro Ochil jimlikni buzdi:

- Polvon aka, xotinimning barmog‘ini ko‘rib hayron
bo‘ldingiz-a? Bu - o°‘sha padarla’nat Qo‘chqor tergovchi-
ning ishi. Men uylanganimda onam rahmatli barmogqlaridagi
uzukni chigarib, kelinga: «Bolam, bu uzukni katta buvam
taqganlar, u kishidan keyin men tagganman, endi siz ta-
ging», deb xotinimning o ‘rta barmog‘iga tagib qo‘ygan edi-
lar. Uzukning ikkita moshdek olmos ko‘zi bor edi. U paytda
xotinim ozg‘in, barmoglari ham galamdek ingichka edi. Ikki



bola tuggandan keyin et qo‘yib, semirib ketdi. Barmoqlari
ham yo‘g‘onlashib qgoldi. U shu uzukni qirq yildan ortiq
tagdi. Ammo qo‘ldan go‘ymadi. To‘ng‘ichimni uylantir-
ganimizda, xotinim kelinning barmog‘iga shu uzukni taqib
go‘ymoqchi bo‘ldi. U ancha urindi, barmog‘idan chiqarol-
madi. Uzuk go‘shtdor barmog‘i terisi orasida golib ketibdi.
Kelinga Buxorodan boshga uzuk opkelib bergandim. Men
gamalganimdan keyin ham ablah Qo‘chqgor tergovchi uyni
obis qipti. Kelinlarimning, gizlarimning hamma taginchoq-
larini opti. Xotinimning barmog‘idagi uzukka ko‘zi tushib,
shuncha urinibdiki, chigazolmapti. Oxiri uzukni ombur bi-
lan qgisib bor kuchi bilan tortibdi. Uzuk barmoqgning terisini,
go‘shtlarini sidirib chigibdi. Barmoq bo‘g‘inlari uzilib ke-
tibdi. Hozir ko‘rdingiz-ku, bitta barmog‘idajon yo‘q, to‘rtta
barmoqg orasida lattaga o‘xshab osilib golgan. Kir yuvol-
maydi, xamir gorolmaydi, igna ushlasa, joni yo‘q barmoq
xalaqit beradi.

Gap nimadan boshlansa, oxiri Qo‘chgor bilan tugardi.
Jalol polvon Buxoroga kelganiga pushaymonlar yedi. Ming
oiib, ming tirildi.

- Shu desangiz, - deya gapini davom ettirdi Hamro
Ochil. - Erta-indin pensiyaga chigsam, kolxoz mashina-
sini topshirishim kerak bo‘ladi. Har, galay o‘ttiz-qirq yil
mashinada yurgan odam piyoda golmay, deb kenjamga
bitta «Volga» olib berdim. Nomer oldik. Pravasi yo‘q bola
minib-netib yurmasin, deb kalitini xotinimga berib qo‘ydim.
Ablah Qo‘chqor hali moyi artilmagan yap-yangi mashinani
ham olib ketibdi. lloyo, buyurmasin, iloyo, avariyaga uch-
rab oiigi xor boisin! Ota-onasi tobuti ketidan faryod urib
golsin...

Jalol polvon «Dod» devoray dedi. Birdan, kutilmaganda
yuragiga sanchiq Kirdi. Tomiri to‘xtab-to‘xtab ura bosh-
ladi. Hamro Ochildan Yurak dorisi bormi?» - deb zo‘rg‘a
so‘rayoldi. Rais «Hozir, hozir» deganicha yugurib chigib
ketdi. Birozdan keyin dori solingan qutichani ko‘tarib kirdi.



- Xotinimning ham yuragi xuruj gilib turadi. Manavu-
ni tilingizning tagiga tashlab oling, hozir o‘tib ketadi. - U
shunday deb polvonga validol tabletkasini uzatdi.

- Chaynamang, o‘zi erib ketsin, - dedi Zulfigor Gadoyev.

Jalol polvon yurak og‘rig‘i gandoq bo‘lishini endi bildi.

- Doktor chagiraylikmi? - dedi Ixtiyor Kamol.

- Yo‘q, yo‘q, hojati yo‘q, hozir o‘tib ketadi, - dedi arang
0°zini tutib polvon.

Polvonni palataga opkirib, o‘miga yotgizib go‘yishdi.
Sangchaxon uning gon bosimini o‘lchab, labini tishladi.

- Sizga nima bo‘lli, go‘zichog‘im? Biron nimadan
diggat bo‘ldingizmi?

Polvon boshini sarak-sarak gildi. Istat Fuzaylovna Sang-
cha vahima gilyapti, deb boshgatdan qon bosimini o ‘Ichadi.

Polvonni doktor ko‘rayotganda boshqalar tashqariga
chigib turishgan edi.

- Bu odamning ichi to‘la dard. Siz bilan bizdan ko‘ra
alamli kunlami ko‘rganga o‘xshaydi. Og‘ir, bosig odam
ekan, yorilib dardini aytmayapti.

- Sizga hayajonlanish mumkin emas. Ko‘rgan yaxshi
kunlaringizni eslang, - dedi Istat Fuzaylovna.

- Doxtir opa, endi menga javob beragoling. Xudoga
shukr, buyragim durust bo‘lib qoldi. Yurakni Toshkentda
davolatsam ham bo‘ladi.

Oyti boshini sarak-sarak qildi:

- Buyrak bilan hazillashmang. Hali tuzalgani yo‘g. Bi-
lasizmi, buyragingiz joyidan siljigan. To tuzalmagunizcha
ketishni o‘ylamang.

Polvon yana biron oy turishga ham rozi edi. Ammo
sheriklarining gaplari uning jon-jonidan o‘tib ketyapti. Er-
talab turiboq bismillosiga Qo‘chgomi «Padarla’nat», deb
so‘kishadi. Kechqurun yotishda ham yana o‘sha gap. Bu gap-
larga gandoq chidaydi? «0 ‘sha ablahning padari menman,
siz 0g‘izga olib bo‘Imaydigan uyat gaplar bilan so‘kayotgan
onasi - mening xotinim», - deb aytolmasdi.



- Zulfigor Gadoyev bundan ikki oy oldin nevarasini
kuyovga chigazgan edi. Ertaga quda chagqiriq qilishyapti.
Albatta boring. Ko‘pni ko‘rib, dilingiz yorishadi. Yana o‘n
marta tomiringizga gimodez yuborsak, ko‘rmagandek bo‘lib
ketasiz. Endi aravachadan tushing. Piyoda yuring. Ammo
oyoqni yerga zarb bilan tashlamang. Suvda suzgandek belga
og‘ir kelmaydigan qilib yuring.

Polvon lom-mim deyolmay qoldi. Tani boshqa dard bil-
mas ekan. Agar eshitayotgan yuzlab haqoratlarining bittasini
1 eshitganda edi, hovli o‘rtasida sochini yozib, «Dod» derdi.
Bilmaydi-da. Buni polvonning o ‘zidan boshga hech kim bil-
maydi. Endi bu yog‘iga Polvon, ko‘zim ko‘r, qulog‘im Kar,
deb yashashga majbur. Qiyin, juda giyin bundoq qilish. Na
iloj!

Ertalab nonushtadan chigib, bir stakandan buloq suvi
ichib, kundalik nasiba - ukol yeb, shiyponchada o‘tirishgan
edi, Zulfigoming o‘g‘li kelib, mashinada olib ketdi.

Oytimullo ko‘pni ko ‘rib dilingiz yorishadi, degandi. Qa-
yoqda, mehmonlar uchun dasturxon tayyorlangan xonaga
gadam bosishlari bilan polvonni elektr toki urgandek boidi.
Ko‘zlari tinib, boshi aylandi.

Devordagi qip-qizil cho‘g‘dek eron gilami o‘rtasida ilib
qo‘yilgan zarrin ramkada nihoyatda ko‘hlik ayol kishining
kattalashtirilgan foto suratini ko‘rgandayoq Polvonning
rangi o‘chdi. Suvratdagi ayolning qulog‘ida kelini Gulan-
dom tagib yurgan zirakni ko‘rdi. Polvon Gulandomning
qulog‘idan olib, salmoqglab ko‘rib: «Tagma, azador xotin-
san, olib qo‘y», - degan edi o‘shanda.

- Bu kimning surati? - deb so‘radi polvon Ixtiyor Ka-
moldan.

Ixtiyor go‘ltigtayog‘ini devorga suyab, stul tomon inti-
lar ekan, muvozanatini yo‘qotib, yonboshiga og‘a boshladi.
Polvon ushlab golmaganda yiqilishi aniq edi.

- Hozir so‘ramang, Polvon aka, keyin aytaman, bu ayol
0‘ziga o‘t go‘ygan.



Ko‘chadan qo‘sh mashinaning ketma-ket signali eshitil-
di. Bolalaming bagirig-chaqiriglari boshlandi. Bunday payt-
larda bolalarga xudo beradi. Quda taraf, albatta, bolalarga
turli sovg‘alar olib kelishadi. Biriga jevachka, biriga shoko-
lad, biriga suvotar to‘pponcha targatadilar.

Awal ayol qudalar hovliga kirishdi. Zulfigoming xotini
ulaming oyog‘i tagiga oq surp poyandoz yozdi. Kelinlik li-
bosida yal-yal yonib kirgan nevarasini bag‘riga bosib, ko‘z
yosh qilib oldi. Zulfigor erkak qudalarga ham xuddi shunaqga
0q surp poyandoz to‘shadi. U oldiga kelib bosh egib tur-
gan nevarasi Baxshanda kelinchakning peshonasidan o ‘pib:
«Baxtli bo‘l, bolam, borgan joyingda palak otib, uvali- ju-
vali bo‘l, - deb yelkasini silab go‘ydi. - Endi dadang bilan
ko“rish».

Baxshanda o‘rik tagida o‘pkasi to‘lib, higillab turgan
dadasi oldiga bordi. Dadasi qirq besh yoshlardagi jikkak,
ko‘zlari chagnab turgan chiroyli kishi edi. Baxshanda yu-
zidan to‘r pardani olib, dadasining bo‘yniga osildi. Bolalik
paytlaridagidek, xuddi birov ota bag‘ridan tortib olmoqchi
bo‘layotgandek yopishib olgandi.

- Onang rahmatli ko‘rmadi bu kunlami, - dedi n bola-
sining boshlarini, yelkalarini silab.

U o‘zini tutishga urinardi. Ammo irodasidan hayajon
zo‘rlik qildi. Yig‘lab yubordi.

Kuzatib turganlar ham gattiq hayajonda edilar. Oxiri bu-
vasi kelib Baxshandani otasi bag‘ridan «Bo‘Idi, bo‘ldi, dux-
tarim, bas endi», - deya olib ketdi.

Ayollami hovli etagidagi xonaga, erkaklami Kkirave-
rishdagi mehmonxonaga olib kirishdi. Dasturxonga quyug-
suyuq tortildi. Zulfigoming kenja o‘g‘li xokandozda isiriq
tutatib chigib ketdi. 0 ‘tirganlar baholi qudrat biri yuz
so‘mlik, biri ellik so‘mlik uzatdilar. Udum shunaqa, isirig
tutatgan odamga, albatta pul berish kerak.

Zulfiqor qudalariga polvonni tanishtirdi.



- Ixtiyomi ham, Hamroni ham taniysizlar. Polvon aka
biz bilan sanatoriyada birga davolanyaptilar. U kishi ko‘p
yaxshi odam. Bosiq, mulohazali, andishali.

Polvon ichidan zil ketdi. U o‘ylardi: «Shu andishali,
shu mulohazali odamning farzandi bu oilaga cheksiz jafolar
gilgan. Qarshingizda o‘tirgan shu andishali odam - odam
emas, bo‘rining, shoqolning otasi...».

Hali bir-biri bilan tanishib ulgurmagan odamlar odatda
u yoqdan-bu yoqdan gapirib, oxiri suhbat mavzuini topib
oladilar.

Ayniy teatriga Obid qizig bilan Mirza qizig kelganini,
rosa qizig hangomalar aytib, odamlami kuldirganini, Ba-
houddin pirim ziyoratidan gaytayotgan Erkin Vohidov
bilan Abdulla Oripov Labihovuzga choy ichgani kelish-
ganini, odamlar o‘rab olganini, Devonbegi madrasasining
gumbazigacha odam to‘lib ketgani, ikki soatdan ortig she’r
0 ‘gitishganini gapirishardi.

Bu boiayotgan gaplar Polvonning qulog‘iga kirmas,
ikki ko‘zi devordagi suratga gadalgan. Nazarida suratdagi
ayolning qulog‘idagi zirak gimirlayotganga o ‘xshayverardi.
Ixtiyor Kamol mehmonlarga mulozamat gilib, kirib-chiqib
turgan Zulfigoming qulog‘iga nimadir dedi. U bosh irg‘ab,
x0‘p, deb chiqib ketdi-da, bilagiga ikkita to‘n tashlab kirdi.

- Qudajonlar, bu mehmonlarimizni, - u Polvon bilan
Ixtiyor Kamolga ishora qildi, - do‘xtirlardan garzga olib
kelganmiz. Ketishmasa bo‘lmaydi. Polvon akaning tomir-
lariga dori yuboradigan payt bo‘ldi. Nima deysizlar? Javob
beraylig-a...

Zulfigor Polvon bilan Ixtiyoming yelkasiga to‘n tash-
ladi.

Ular ikkovlashib mashinada gaytishar ekan, Zulfiqor-
ning uyidagi ayollaming pazandaligiga tasannolar aytishardi.

- Do‘stim, - dedi Polvon palataga kirishgach, - o‘ziga
0‘t go‘ygan ayol to‘g‘risida keyin aytaman, degan edingiz.
Ayting, nima bo‘lgan?



- Xunuk ish boigan, jo ‘rajon, juda xunuk, anavu yara-
mas, it emgan Qo‘chgor Zulfigomi gamab, ko‘p azoblar
berdi. Zulfigor ham anoyi odamlardan emas. Xonning saro-
yidek uyni qurishga g‘ishtni gaydan olding, taxtani gaydan
olding, deb giyin-qgistovga tutaverdi. Zulfigor imorat uchun
nimaiki olgan bo‘lsa, hammasiga g ‘isht zavodidan, taxta is-
kalatidan, semon-u tunukalargacha kvitansiya olib qo‘ygan
edi. Bundan ish chigazolmagan tergovchi: «Qancha paxta
sotib olgansan, gancha sotgansan», - deb giynayveradi. Pax-
ta zavodini uch marta reviziya giladilar, pichoqga ilinadigan
biron ishkal topolmaydilar. «Tillangni, boyligingni gayerga
yashirgansan?» - deb yana do‘pposlaydilar. Zulfigor «Men-
da bunaga narsalar yo‘g», deb azoblarga chidab beradi. Bu
orada yarim yilga yagin vaqt o‘tib ketadi. Oxiri Zulfigom-
ing xotini bilan kelinini qamab, tergov giladilar. Guloyan
Qo‘chqor tayyorlagan hujjatlami ko‘rib, bo‘Imaydi, dedi.
«Uni shundoq qo‘yib yuborsak, gap tegadi. Hujjatlami ikKki
yilga kesish mumkin bo‘ladigan gilib tayyorla. Xotini bilan
kelinini shu bugun go‘yib yubon>, - deb o‘zi Qarshi tomon-
ga o°‘tib ketadi.

- Qo‘chqgor Jalolov o‘sha kuni Zulfigoming xotinini
go‘yib yuboradi. Uning yolg‘iz golgan kelinining oldiga tun
yarmida kiradi. Qo‘larini gayirib, uni zo‘rlaydi. Qulog‘idagi
ziragini olib, tongga yagin chiqgarib yuboradi. Telba bo‘lib
golgan juvon hali osmon ogarmay turib uyga keladi. Hol-
dan toygan gaynonasi uxlab yotardi. Hali uyg‘onmagan gizi
Baxshandaning tepasiga kelib uzoq garab turadi. Harom vu-
judi bilan unga yagin kelolmaydi. Oshxonaga kirib kerosin
to‘la tunuka bankani ko‘tarib chigadi-yu, boshidan quyadi.
Gugurt chertib yuboradi.

Tom bo‘yi bo‘lib yonayotgan olov hovlining u boshidan-
bu boshiga yugurar, shu olov ichida ayol kishining bo‘g‘iq
ovozi eshitilardi. Uyg‘onib ketganlar unga yaqin borolmas-
dilar. Chelaklab suv sepsalar ham u o ‘chmasdi.

Zulfigomi turmaning ichida sud qilib, ikki yil beradilar.
Ikki yillik muddatni o‘tab bo‘ldi, deb chigarib yuboradilar.
U gamogdan chiqganda kelinning girgi o‘tib bo‘lgandi.
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Ixtiyor Kamol stoldagi allagachon sovib qolgan choy-
ni simirib, «Insonning boshi toshdan ekan, jo‘ra», - deb
o‘tirgan yerida go‘ltigtayog‘iga ko ‘ksini tiradi. Tashqgaridan
odamlaming ovozi eshitila boshladi. Bir ozdan keyin tomir-
ga dori tomizadigan moslama ko ‘tarib Sangcha kirdi.

- Bugun vagqtida ukol olmadinglar, jujuglarim, gimodez
tomizish ham kechikib ketdi.

Sangcha Polvonga fagat quvnoglikka yaratilgan bir
ma-lak bo‘lib ko‘rinadi. «Yer yuzi shunaga nurli odamlar
bilan munavvar», - deb o‘ylardi u. Xudo jami go‘zallami
odamlami mahliyo gilish uchun, insonlar ko‘nglidan bad-
binliklami quvib, vujud-vujudini ezgulikka chulg‘ab, yax-
shiliklarga chorlash uchun yaratgandek edi.

Polvon salkam ikki soat bilagida igna bilan bir litrli shi-
shadagi gimodez suyuglikning oxirgi tomchisi golguncha
gimirlamay yotdi. Ko‘zini uyqu bosdi. Hamshira quymi-
chiga ukol gilgandagina uyg‘ondi. Hali oftob o‘chmagan.
Bemorlar kechki salginda xiyobonlarda sayr gilib yurar-
dilar. Ixtiyor Kamol hamon qo‘ltiqtayog‘ini iyagiga tirab,
gimirlamay o‘tiripti. Polvonning uyg‘onganini sezgach,
«Tashgariga chigmaymizmi?», - deya o‘midan tura bosh-
ladi. Polvon ham turdi. Ikkovlashib hovliga chigishdi. Bu-
logdan bir piyoladan suv ichib, o‘zlari o‘rgangan shiyponga
chigib o ‘tirishdi.

- Uch kundan keyin muddatim tugaydi. Ketsam, siz zeri-
kib golmasmikinsiz, deb o‘ylayman, - dedi Ixtiyor Kamol.

- Men ham ketsam kerak, - dedi Polvon.

Aslini olganda, bu mehribon, gayg‘ungga gayg‘udosh
odamga Polvonning mehri tushib qolgandi. Fagat, fagat
Qo‘chgordan gap boshlamasa bo‘lgani. Baribir, bo‘Imadi.
Qo‘chgoming nomi aralashmagan suhbat suhbat o‘miga
o‘tmay qoldi.

- Oyog‘ingizga nima qildi, deb so‘ramadingiz, o‘zim
aytay. Tergovchi Qo‘chqgor Jalol meni gamogqga olgan kuni-
yog: «Oltinlaringni, boyliklaringni gayerga yashirgansan»,
- deb kechasi-yu kunduzi uxlatmay so‘roq gildi. «Menda
bunaga narsalar yo‘g», - desam, ishonmaydi. Uradi, tepadi,



goilarimni gayiradi. «Men bir chorvador odam bo‘lsam,
menda tillo nima qiladi», - deyman, gani ishonsa! Ikki
barzangi yerga yotqizib, go‘l-oyog‘imni bosib turdi, yana
biri stulga chigib, ikki tizzamning ko‘ziga sakrab tushdi.
Og‘rig azobida hushimdan ketib gopman. Tizzalarimning
oshig-moshig‘i joyidan qo‘zg‘ab gopti. Doktorlar gipsga
solishdi, bo‘Imadi. Oxiri romitonlik mosh tabibni chaqirib
kelishdi. Qo‘li yengil ekan, oshig-moshigni joyiga soldi.
Og‘rig golgandek bo‘ldi. Lekin tizzalarimdan pastida jon
yo‘qdek. Shu-shu, qo‘ltigtayogqga osilib, sudralib yurib-
man. Qo‘chgor Jalol haromi, g‘aming bolasi bitta gapni
biladi: «Oltin, oltin gani? Yashirgan joyingni ayt. Aytmas-
ang, qo‘llaringni ham sindiraman», - deydi. Bo‘Imadi. Bo-
lalarimni, kuyovimni chagirtirdim. Ulami cho‘ldan zudlik
bilan olib kelishdi. Kenjam ahvolimni ko‘rib, dodlab yubor-
di. Ikki tarsakidan keyin bolam sho‘rlik jim bo‘lib qgoldi.
Ulaming hammasi cho‘pon. Sovxoz qo‘ylarini bogishadi.
Har birining xususiy ikki-uch yuzdan go‘yi bor. Bunga hu-
kumat ruxsat bergan. Terisini, junini, go‘shtini davlatga so-
tishadi. Bundan tashqgari, plan ustiga go‘shimcha mahsulot
bergani uchun yaxshigina mukofot puli ham olishadi. «Bo-
lalarim, qo‘ylaringni bitta qoldirmay sotinglar. Pulini mana-
vularga keltirib beringlar», - dedim. Bolalarim ota so‘zidan
chigmaydigan qobil bolalar edi. «Xo‘p», - deb chigib ke-
tishdi. Sovxoz qo‘y sotib olmaydi. Olganda ham pulini bir
yil sudrab chala-yarim qilib, kattagina solig olib, barakasini
ketqizib, keyin beradi. Mingga yaqin go‘yni bozorga chiga-
rib bo‘lmasa! Bolalarim nima gilishlarini bilmay ikki mo-
totsiklda cho‘ldagi cho‘ponlar oldiga borishadi. Sovxozning
Qizilgumda bir yuz girg ming go‘yi bogiladi. Ikki yuzdan
ortig cho*pon gishin-yozin saratonni saraton demay, chillani
chilla demay, oftob tig‘ida kuyib, cho‘l bo‘ylab qo‘y hayda-
shadi. Normengli degan cho‘pon ularga boshchilik giladi.
U, asli, Surxondaryo-ning Sherobod tumanidan. Yoshligida



Shofirkonga kelib golgan. Normengli - halol, pokiza odam,
chorvachilik unga otakasb boigan. Bolalarim o‘sha Nor-
menglining oldiga borib, niyatlarini aytadilar. Normengli
boshini gashlab, uzoq o‘tiradi. Yerga ko‘zini gadagancha,
tinmay sigareta chekadi. Yarim soatcha shu alpozda o ‘tirib,
o‘midan turadi, u yog-bu yoqga yuradi. U nihoyatda asabiy,
hozir birov bilan mushtlashmoqchidek mushtlarini tugadi.
Normengli keyingi paytlarda uyqusizlik kasaliga mubta-
lo bo‘lgandi. Ana olib ketadi, mana olib ketadi, deb o‘tov
oldiga chiqar, olisdan to‘zon ko‘tarilsa, to yetib kelguncha
0°‘zini qo‘yargajoy topolmasdi. Mashinada yo zootexnik, yo
vetvrach kelganini ko‘rgandan keyin ko‘ngli joyiga tushar-
di. Normenglining tuman markaziga bormaganiga ham uch
oydan oshdi. Guloyan ayg‘oqchilarining ko‘zi tushsa, uni
ham ro‘yxatga tirkab go‘yishlarini biladi. Yaxshisi, yomon
ko‘zlardan yirogroq yuray, deb cho‘l kezgani-kezgan edi.

Normengli bir garorga keldi shekilli, joyiga o‘tirib:
«Ketaveringlar, - deydi - hammang o°‘z otaringga bor. Erta-
lab oldilaringga odam boradi».

Ertalab Normenglining o‘g‘li to‘ng‘ichimnikiga mo-
totsikl kajavasida bir qop sabzi-piyoz, kartoshka tashlab
ketadi. Ketar chog‘ida kelinimga piyoz tagida pul bor, ham-
masini tergovchiga bermanglar, ellik mingi o‘zlaringda qol-
sin, hali sizlarga pul ko‘p kerak bo‘ladi, deb jo ‘nab ketadi.

0 ‘g‘lim Qo‘chqor Jalolga pulni olib borganida u bola
bechoraga bagirib beradi.

- Men senlarga pul deganim yo‘qg. Tilla tanga olib kel,
deb aytganman, tushundingmi? - deydi.

- Bizda unaga narsa yo‘q. Umrimda bir donasini ham
ushlab ko‘rmaganman.

Qo‘chqor tajang bo‘ladi.

- Bunday gilasan. Hozirog Buxoroga borib katta bozor-
dan Ashot degan kabobpazni topasan. Meni Qo‘chqor Jalol
yubordi, deb go‘liga pullami berasan. Hushyor bo‘l, oldida
odam yo‘q paytida u bilan gaplash. Nima gilishni uning o‘zi
biladi, - deb tushuntiradi.



Nafsingga o°‘t tushgur Qo‘chqor Jalol yuzta buxor tan-
gani olgandan keyin, «Aybi isbotlanmadi», deb meni qo‘yib
yuboradi.

Uyni tintuv gilganda olib ketgan bitta qo‘l soati bilan
Parijda mukofotga berishgan oltin medalimni gaytib ber-
madi. Uni «antiga» teri uchun olgandim. Tanlov hakami
bilagimga har 0"n besh dagigada kuy chaladigan shveytsar
soatini tagib go‘ygandi. Afsus, juda gimmatli esdalik edi.
Hay, janozasiga buyursin...

Chigganimning ertasi kech qorong‘ida Normengli
keldi. Qo‘ylardan birontasini ham sottirmaganini, pullami
cho‘ponlar to‘plab berganini aytdi. Bunaga odamgarchilik-
dan ko‘zlarim yoshga to‘ldi. 0 ‘zimni tutolmay, higillab
yig‘lab yubordim. Iflos Qo‘chqor shuncha azob berganda
ham mijjamga yosh kelmagandi. Cho‘ponlaming odamgar-
chiligidan ta’sirlanib ketibman.

Kechqurun palatada ulfati chor bo‘lib, choy ichib
o‘tirishardi. Televizor birinchi o‘zbek kosmonavti Shari-
povning xonadonini ko‘rsata boshladi. Qarindosh-urugiari,
go‘ni-qo‘shnilari, yor-birodarlari Sharipovning ota-onala-
rini tabriklashyapti. Hovli odamga to‘lgan. Hammaning
goiida gul.

Choy ho‘playotgan Hamro Ochil: «Qanday baxtli oila
bu?» - deb yuborganini bilmay goldi.

- Otasiga rahmat! - dedi Ixtiyor.

- Shundoq farzand o ‘stirgan onasiga ming-ming rahmat-
el - deb yubordi Zulfigor.

Fagat Jalol polvonning tiliga gap kelmasdi.

Hamro Ochilning faylasufligi tutib ketdi.

- Bilasizmi, inson nima uchun farzand o ‘stiradi? Mehnat
gilib, topib kelgan osh-noni uchungina emas, o‘lganingda
go‘ringga go‘yadigan marmar toshi uchungina emas, el-
yurtdan olib keladigan «Otangga rahmat», degan birgina
so‘zni eshitish uchun o‘stiradi. «Otangga la’nat», «pada-
ringga la’nat», degan so‘z olib keladigan farzandning yuzini
Xudo teskari qgilsin!



Mana shu suhbat asnosida Jalol polvon ming o°‘lib, ming
tirildi. 0 ‘zidan o‘tganini o‘zi biladi. Mum tishlagandek, tili-
ni yutib yuborgandek zabun edi u.

- Mana, masalan, ablah Qo‘chqor Jalolning otasiga hech
kim rahmat, dermikin? Qani aytinglar-chi? Nima deysiz,
Polvon aka?

Jalol polvon nimalardir deb g‘udrandi. Nima deganiga
hech kim tushunmadi. Uning rangi ogarib ketgan, qoshlari
o‘rtasiga tugunchak tushib, bir nugtaga tikilgancha telbana-
mo alpozda o ‘tirardi.

- Yo‘q, - dedi Ixtiyor Kamol. - Hech kim rahmat de-
maydi. Shunday iflos bola o‘stirgan sendek otaga ming, mil-
lion la’natlar yog‘ilsin, deydi.

Jalol polvon holsizlanib o‘midan turdi, mast odamdek
chayqala-chayqala hovliga chigib ketdi.

- Bechoraning yana qon bosimi oshib ketdi shekilli, -
dedi Zulfigor. Yo yuragi xuruj gildimikin? - U shunday deb
cho‘ntagini kovlab, validol gidira boshladi.

Jalol polvon kechasi uxlayolmadi. U yonboshidan bu
yonboshiga ag‘darilaverganida karavot g‘ichirlab, sherikla-
rini uxlatmadi. Oxiri o‘midan turib, shippagini kiydi-yu
tashgariga chigib, har gal orom oladigan shiyponda o‘tirib
0‘y o‘ylab ketdi.

Kecha sokin. Tig etgan tovush yo‘g, oy ham sindirilgan
patirdek yarimtagina bo‘lib golgan. Polvonning holiga kul-
gandek, yaginginada baga qurillaydi. Ketma-ket, cho‘zib-
cho‘zib qurillaydi.

Polvonning ichida nimadir yonayotgandi. Ichidagi
olov chigib ketishga yo‘l izlayotganga o ‘xshardi. Oxiri bir
xo‘rsinganida bo‘g‘zini kuydirdi-yu, tashgariga chigib ket-
di. Odamningjoni ham shunaga chigib ketarmikin? Yo‘g‘-e,
undaymasdir. Polvon jilmayib turib jon berganlami ko‘rgan.

- E, attang. Esiz umr, esizgina umr-a! Xudo meni odam-
laming la’natini eshitish uchun yaratgan bo‘lsa ilojim gan-
cha! - dedi u afsus-nadomatlar bilan.



Polvonning davolanish muddati tugadi. Uni kuzat-
gani aeroportga chigishdi. Polvon samolyot trapiga oyoq
qo‘yaturib: «Kutinglar, bir haftaga golmay kelaman», - deb
takrorladi.

Samolyot havoga ko‘tarilganda Polvon birdan yengil
tortdi. Badbaxt o‘g‘li tufayli yog‘ilgan garg‘ishlar, undan
azob chekkan alamzada odamlar yerda goldi.

Qishloq o‘sha-o°sha, odamlar oz tashvishlari bilan ovo-
ra. Chollarga har kuni bo‘lmasa ham, kunora nahorga osh
bo‘lib turibdi. Birov giz uzatyapti, birov o‘g‘il uylayapti.
Yana birov olamdan o‘tgan otasi yo onasiga «Yigirma oshi»
beryapti.

Fagat Nurim sartarosh bu oshlarga borolmaydi. Odam-
lardan yuzi shuvut. U do‘konini ham ochmay qo‘ygan.
Qulog‘iga bir xunuk gap kirdi-yu, do‘konga qulf soldi.
«Nurim o‘sha odam ovchisi Sobitning otasi-da, bolasidan
o‘tib gayoqgga borardi? Bo‘yningga lungi boylab, kekirda-
gingga ustara tortib yuborishi hech gap emas. Hukumat yoii
bilan boshga sartaroshxona ochish kerak».

Shu gap qulog‘iga kirdi-yu, Nurimning qirq vyillik
kasbi barham topdi. Ko‘chaga ham chigmay, tomorgasida
g‘imirsib yurdi.

Kunduz soat birlarda samolyotdan tushgan Polvon
gishlogga kun botmay kirib keldi.

Nurim sartarosh eshigi oldida omborga tigilib golgan
xashaklami olayotgan edi. Jalol polvonning gorasi ko ‘rinishi
bilan ishini tashlab, shoshilganicha uyiga kirib ketdi. Uning
Polvonga ko‘rinishga beti chidamasdi. 0 ‘g‘lini otib ketgan
bolasi uchun, albatta, mendan gasos oladi, deb o‘ylardi. Pol-
von esa unga garayolmasdi. Shu tinchgina oilani xarob qil-
gani uchun Nurim, albatta, mendan o‘ch oladi, deb o ‘ylardi.
Polvon Nurimdan, Nurim Polvondan qochib yurardi. Pol-
von shu topda, hozir Nurim ketmonnimi, boltanimi ko ‘tarib
chigadi, menga tashlanadi, degan o ‘yda sergaklanib kelardi.
Nurim esa, Jalol hovlimga bostirib kiradi-yu, hozirgina xa-



shagi olingan omborga meni ikki buklab tigadi, deya qo-
chish uchun devor nahrasini mo‘ljalga olib, dag‘-dag” titrab
turardi.

Yo‘q, Jalol polvon indamay o‘tib ketdi.

U uyiga kelganda jiyani tomda kechagi shamol uchirib
tushirgan tamovni joyiga o‘matayotgan edi. U tog‘asini
Ko ‘rib, ishini shosha-pisha bitkizdi-yu, tomga engashgan tut
shoxiga osilib, pastga tushdi.

- Keldingizmi, tog‘a? Ahvolingiz durustmi?

- Shukur-shukur, - dedi Polvon ayvon dahaniga o ‘tirar
ekan. - Bitta choy qo‘yib ber. Buxoroning ta’msiz suvini
ichaverib, tinkam quridi.

Jiyani gazga choygum qgo‘yib chiqdi.

- Jiyan, - dedi Polvon. - Shu mashinani yurg‘izsa
boiadimi, bir ko‘r-chi.

- Akkumulatori o‘lgan, uni bir kun tokka gqo‘yish kerak.

Qo‘chgor mashina akkumulatorini chigazib, suvini
to‘kib, garaj tokchasiga go‘ygan edi.

- Zarur bo‘lsa, hoziroq ustaga berib kelaman, ertalabga-
cha tayyor qilib go‘yadi.

- Juda zarur. Buxoroga shu mashinada ketaman. Ustaga
olib bor, o‘shanagasi akangni ham chagqirib kel. Gulandom
uyda bo‘lsa, ayt, tez kelsin.

Jiyani choy damlab chiqdi, keyin chang bosgan akkumu-
latomi velosiped orgasiga o ‘matib, jo ‘nab ketdi.

Polvonning kattajiyani avtomobil nazorati boshlig‘ining
o‘rinbosari edi. Buxoroga mashinani shu minib borgani du-
rust. Yo‘lda inspektorlar bo‘lar-bo‘Imasga to ‘xtatmaydi.

Polvon now ot suvidek totimli choyni huzur gilib icharkan,
«0 ‘zingga shukur, o‘zingga shukur», deb go‘ydi. Birpasda
choynakni bo‘shatdi. Peshonasidan terlami sidirib, yakta-
gining etagiga qo‘lini artib, hovli pastidagi o ‘tinxonaga Kirib
ketdi. Ko‘mir kukunlari o‘mashib, asli rangi gandogligi bi-
linmay ketgan chamadonni ko‘tarib chigdi. Supurgi bilan
obdon changini goqib, latta bilan artdi. Chamadon qulflan-



gan edi. Urinib ocholmadi. Garajga kirib ombir bilan katta
bir otvyortka olib chiqgdi.

Shu payt Gulandom kelib goldi. Qaynotasi bilan yig‘lab
ko‘rishdi. U endi o‘zini oldirgan, ko‘zi taglarida, iyagining
pastida mayda ajinlar paydo bo‘lgan. Awalgi shiddati yo‘q.
Yig‘idan ho‘l bo‘lgan Kipriklari orasida ilgari chagnab tu-
radigan o‘t so‘ngandek edi. Ovozi ham so‘lg‘in. Shu bir oy
ichida so‘lib, ertangi taqdiridan umidini uzgan aftodahol bir
alpozda edi. Polvonning unga garab rahmi keldi. Bechora...

Polvon uni bag‘riga bosib, boshlarini siladi. Yupatmog-
ehi bo‘ldi. Nima deb yupatadi? Uni ovutadigan gandoq so‘z
bor dunyoda? Gulandom esa uning bag‘rida o‘ksib-o‘ksib
yig‘lardi.

- Bolam, gandoq gilamiz, peshonamiz sho‘r ekan. Baxt
bizga betini emas, ketini ko‘rsatgan boisa, kimga zorla-
namiz? Bor, bolam, muzdek arig suvida betlaringni yuvib
ol!

Polvon tugunchasidan bir surat olib, unga uzatdi.

- lya, ota, bu mening ziragim-ku! - dedi hayron bo‘lib
Gulandom.

- Yo‘g, bolam, seniki emas, shu kelinchakniki. Sen
uning ziragini tagib yurgan eding. Ering ablah uni zo‘rlab,
keyin qulog‘idan chigarib olgan. Bu kelinchak hozir yo‘q.
Nomusi barbod bo‘lganiga chidamay, o°‘ziga o‘t go‘ygan.

Gulandom seskanib ketdi. Beixtiyor ikki qulog‘iga qoi
yubordi. Shu topda uning ikki qulog‘i o‘tda kuyayotgandek
edi.

Gulandom qaynotasi: «Tagma bu zirakni», - deganida
olib go‘ygan edi.

- 0 ‘tir. Endi manavi chamadonni ochamiz.

U shunday deb chamadon qulfining tagiga otvyort-
ka tigib ko‘chirib oldi, qopgog‘ini ochdi. Yelimxaltaga
solingan bir zarbof to‘nni olib, xaltadan chigazdi. Buxoro
zardo‘zlarining noyob bu namunasi aslida amir vazirlaridan
biriniki edi. Polvon to‘nni namatga tashlab, hind choydan
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bo*‘shagan tunuka bankani oldi. U juda og‘ir edi. Qopgog‘ini
ochib, ichidagilami dasturxonga to‘kdi. Buxoro tilla tan-
galari jaranglab ketdi.

- Bilasanmi, bolam, shu tilla uchun ering sovxoz direk-
torining ikki oyog‘ini sindirgan.

Polvon bir to‘rvani oldi. Tugunni yechib, ichidagilami
to‘kdi. Ular ayollaming turli xil taginchoqglari edi. Polvon
giyshiq bir uzukni qo‘liga olarkan, ovozi titrab dedi:

- E xudoyim-a, bu gandoq ko‘rgilik! Uzukka yaxshilab
gara, bolam.

Gulandom uzukni qo‘liga oldi. Uzuk negadir doira shak-
lida emas, tuxumga o ‘xshash uzunchoqroq edi.

- Bu uzuk bir xotinning go‘lidan ombirda tortib chiga-
rilgan. Bechora xotinning barmoq bo‘g‘inlari ajralib ketib,
shalvirab qgolgan. Barmogq terisi shilinib, go‘shti chigib gol-
gan. Ko‘ryapsanmi, unda ombir izlari qolgan.

Uyulib yotgan tilla taginchoglami titkilab bir medalni
oldi.

- Bu - uyingdagi ering tagib yurgan soatning egasiniki.
Hali hayot. Bu soat bilan medalni Fransiyada mukofotga
berishgan.

Gulandom sapchib o‘midan turdi-yu, ko‘cha tomonga
o‘qdek otilib chigib ketdi. Polvon taginchoglami yana xal-
taga soldi. Tilla tangalami choy qutiga bitta-bittalab sanab
tashladi. Buxor tanga roppa-rosa 100 dona chigdi. Niko-
layning surati solingan tanga bir yuz saksonta edi.

Polvon shu ishlar bilan band ekan, Gulandom kelganini
sezmay qoldi.

- Mana, - dedi u, - zirakni chamadonga tashlar ekan. -
Mana soat.

Gulandom yugurganda soat mexanizmlari ishlab ketgan
edi. Bir-ikki dagigadan keyin soat sho*x bir kuyni chaldi. Bu
soat o‘lib yotgan Qo‘chgoming bilagida shu kuyni chalib
turgandi.



Polvon chamadon tagida yaxshilab gog‘ozga o‘ralgan
kitobchaga o‘xshash qgattiq bir narsani olib ochdi. Hali taxi
buzilmagan, bankdan olingan dollarlar edi.

Chamadonda bulardan tashgari sopiga olmos, brilliant
gadalgan xanjar, tillo, kumush quyma nagshlar gadalgan
baxmal kamar bor edi.

Polvon buyumlami joy-joyiga qo‘yib, chamadon
gopqog‘ini yopti.

- Mana, bolam, - dedi Polvon Gulandomga. -
Qo‘ynimizda chayon bor ekan. Topgan narsasini iniga tashiy-
digan kalamush bor ekan.

Ko‘cha tarafda mashina gurillagani eshitildi. Birozdan
keyin eshikdan bir militsiya mayori bilan Polvonning jiyani
kirib keldi. Bu marhum singlisining o‘g‘li Salohiddin edi.

U tog‘asining ancha o‘ziga kelib golganidan sevindi.
Hol-ahvol so‘radi.

- Jiyan, sendan bitta iltimos. Boshlig‘ingdan ikki kunga
ruxsat so‘ra. Manavi mashinada Buxoroga boramiz. Juda
zarur ish bor. Yo*‘q dema jiyan.

Salohiddin chakkasini gashlab turib javob qildi.

- Bizda «Yo‘l harakati oyligi» ketyapti. Mayli, bir kun-
ga boray. Boraman-u, yana samolyotda orgaga gaytaman.
Maylimi?

- Mayli, - dedi Polvon jiyanidan xursand bo‘lib.

Kichik jiyani mashinani yuvib, yog‘larini tekshirib, sa-
farga tayyor qilib go‘ydi. Endi ertalab bitta akkumulator
go‘ysa, bo‘ldi. Bemalol ketaversalar bo‘ladi.

Polvon ertasi azonda Salohiddin bilan yo‘lga chiqdi.

Gulandom eshik kesakisiga suyanib, mung‘aygancha
mashina orgasidan garab goldi.

Polvon ertasiga samolyotda gaytib keldi. U umrida bir
marta savobli ish gildim, hamma vaqgt kurashda polvonlami
yigitib ranjitardim. Raqgiblarim, albatta, yengilganlari uchun
menga rahmat aytmagandirlar. Shulaming uvoliga qgoldim,
deb o‘ylardi.



Polvon gishlogda bir noxushlik ustidan chigdi. Gulan-
dom bir banka kerosinni Qo‘chqoming go‘riga sepib, o‘t
go‘yib yuboripti. Go‘r lovullab yonipti. Tepasidagi daraxtlar
ham kuyib ketibdi. Gulandomning o°‘zi allagayoqgqa g‘oyib
bo‘pti. Qayoqqga ketgan, tirikmi, o‘likmi, hech kim bilmasdi.

Polvon kechqurun samovarga chigdi. Choyxo‘rlar bilan
hardamxayol, uzug-yulug gaplashib, gishloq xalgini erta-
lab uyiga taklif gildi. «<Nima, Polvon aka, yurtga osh bera-
sizmi?» - deb so‘rashgandi, «Ertalab bilasizlar», - dedi u
choyxonadan chiqib ketarkan.

Qishloqda osh berilsa, ogsoqollar sabzi to‘g ‘rashga Kkiri-
shadi. Masjid omboridan idish-tovoq olishadi. Stol-stul,
dasturxon degan gaplar bor. Qizig-ku, he yo‘q, be yo‘q, er-
talab uyga chaqiryapti.

Polvon uyga kelib, jiyanidan suv isitib berishni so‘radi.
Yuvinib, toza kiyimlarini kiydi. Xufton namozini uzoq
o‘gidi. Ikki qo‘lini ko‘kka ko‘tarib, Allohga iltijolar gildi.

- Tangrim, bujonni o°‘zing bergansan. Endi omonating-
ni ol. Sen bergan jonga gasd gilib gunohga botishni istamay-
man. Jonimni 0°‘zing ol.

Polvon bu gaplami besh-olti martadan takrorladi. Tog*
tepasida gimirlamay turib golgan oyga uzoq tikilib o‘tirdi.
Tun osuda. Tiq etgan ovoz yo‘q.

- Bergan ne’matlaringga ming bor shukur. Davr-u dav-
ron surdim, kurashlarda yakkakift bo‘lib chigdim. Xorlik-
zorlik ko‘rmadim. Endi bas, giynalib ketdim. O ‘z bolam
meni yurt ko‘zida sharmisor gildi. Omonatingni ol, Allo-
him. Bas, endi ketay. Bu dunyoda endi yaxshilar yashasin.

Tongotar mahali Jalol polvonnig joni uzildi.

Janozaga gishlogning katta-kichik hammasi keldi. Faqat
Nurim sartarosh kelmadi. Yurt ko‘zida uning yuzi shuvut
edi.

Oradan to‘rt kun o‘tib, Chorvoq dengizida cho‘milayotgan
bolalar girg‘ogdan bir juft tufli topib olishdi. Bu Gulandom-
ning tuflisi edi.

1999-yil, aprel



YOZILGAN HIKOYALAR

SUMBUL

(«Surxon hikoyalari»dan)

Vahobjon Denovga bemahal kelganidan u yog-bu yog-
ga telefon qilib, hech kimni topolmadi. Oxiri o‘ylab-o0‘ylab
kolxoz mehmonxonasida tunab qolishni ma’qul ko‘rdi.
Mehmonxona gorovuli choponini boshiga yopib uxlab yot-
gan ekan, uning iltimosiga do‘ng‘illab-do‘ng‘illab zo‘rg‘a
ko ‘ndi.

Vahobjon ishlagan paytlarda bunaga joy yo‘q edi.
Mehmonxona ham keyin qurilibdi. Qorovul uni aylanma
taxta zinadan boshlab chigib, chirogni yogganda ikkovlari
bir-birlariga tikilib golishdi.

-K 0 ‘zimgaissigko‘rinasan, uka. Qayerdako‘rganman?..

- Men sizni taniyapman. Qosim aka emasmisiz? Bundan
yigirma olti yil oldin ko‘richagingizni kesib tashlagan edim.

Qosim akaning ko‘zlari chagnab ketdi.

- Anavuni garang-a, anavuni garang-a! \Voy, joning-
dan...

Qosim aka uning go‘lidagi chamadonini olib, gayerga
go‘yishni bilmay, xonani bir aylanib chigdi. Oxiri stol ustiga
go‘yib, unga garadi. Keyin chamadonni yana olib, ushlab
turgancha gapira boshladi:

- Tirik odam axir bir kun bir-birini ko‘rar ekan. Tan-
joningiz sog‘mi? Muni garang-a. Hozir, hozir...

U gapini tugatmay, yigitlardek chaggonlik bilan zinadan
tushib ketdi. Sal o‘tmay, pastdan to‘g-to‘q o‘tin yorgan to-
vush eshitildi. Vahobjon derazani ochib yubordi. Kech kuz
bo‘lishiga garamay, ko‘klam havosi uyga yopirildi. Tosh-
kentdan chigayotganda izg‘irin jonni achitar, allagachon
yalang‘och bo‘lib golgan novdalami buydalar edi.



Xurmozor orgasidan yarim palla tarvuzdek qip-qgizil oy
ko‘tarila boshladi. Vahobjon papiros kulini tashlash uchun
kuldon gidirib u yog-bu yoqga alanglagan edi, bufet ustida
turgan kulrang narsaga ko‘zi tushdi. Beixtiyor yaqgin borib
garadi. Qaradi-yu, badani g“‘alati seskandi. Bu durbog‘lagan
sumbul butog‘i edi. Qo‘liga oldi. Panjadek butoglar usti
nowot duridek galinlashib ketgan, soch tolasidek sumbul
novdasi fagat duming singan joyidan arang ko‘rinib turardi.

U sumbulni go‘liga olib, chirog tagiga keldi. Qo‘llari
beixtiyor titradi. Shu payt Qosim aka patnisda xurmo, anor,
olma olib chiqgdi. Vahobjon unga yo‘l beraman deb, qoiidan
sumbul, durini tushirib yubordi. Sumbul polga tushib, jarang-
lab sindi. VVahobjon afsuslanib, dur bo‘laklarini terib olar
ekan, Qosim akaga gunohkorona garadi.

- Hechqisi yo‘q, serob narsa. Xurmoni ermak qilib fz
ring, hozir choy damlab chigaman.

Vahobjon sumbul siniglariga tikilib, o‘ylab ketdi. U bu
sumbullaming gayerda borligini biladi. Sumbulsoyda xayol
surib o‘tirgan kunlarini esladi.

Vahobjon urushdan oldin meditsina texnikumini tugatib,
Sumbulsoyga yuborilgan edi. Sumbulsoy - tog* oralig‘idagi
gishlog. Past-u baland tepaliklar, archa va garag‘aylarga
burkangan yonbag‘irlar, ko‘z yoshidek tinig buloglar, may-
da barg azamat tollar go‘ynida mudragan soiim gishlog.

Qishlogning qoq belidan kesib o‘tgan soydan kechib
adirga ko‘tarilsa, butun qgishloq kaftda turgandek ko‘rinadi.
Adiming orgasida esa tik jarlik. Bu jarlikda fagat qushlar-
ning chirgillashi-yu shamolning guvillashi eshitiladi, xolos.
Jarlik tubida majnuntollar go‘yniga yashiringan Sumbulsoy
bor. Qishloq yigitlari yozning jazirama kunlari adir oshib,
shu jarga tushishardi. Xuddi novvotdan yasalgan gasrdek,
Sumbulsoyda bir tekis shuvillagan tomchilarga qulog solib,
soatlab o‘y surib golishardi. 0 ‘ngirlardan shudring tomadi.
Yillar o‘tib bu shudringlar toshga aylanadi. Sumbul tolalari
yo‘g‘onlashib, ba’zan tok zangidek durga aylanadi.



Vahobjon ham Sumbulsoyda soatlab qolib ketardi. Shu
yerda sumbul tolalaridan to‘kilayotgan tomchilaming qo‘l
soat chigillashiga o‘xshash tovushiga qulog solib, ko‘ngliga
o°‘t solgan gizning kelishini kutardi. Tog liklar odati yomon.
Qiz bolaning yigit bilan xilvatda turganini ko‘rishsa, katta
janjal chigadi. Shunga qgaramay, giz kelardi. Adirlardan
oshib, toshlar panasida biginib, Sumbulsoyga yetib kelardi.

Gulsum qishlogning o‘gimishli qizi edi. U ota-ona-
sining garshiligiga garamay, Samarganddagi hamshira-
lar kursini bitirib kelgan. Ambulatoriyada Vahobjonning
go‘lida ishladi. U paytlarda gishloq ayollari erkak doktorga
ko‘rinmasdilar. Vahobjon uchun Gulsum nihoyatda zamr
edi.

Vahobjon bilan Gulsum Sumbulsoyda juda ko‘p marta
uchrashishdi. Ishg-muhabbat o‘rtagan yuraklarini bir- bir-
lariga tikilib ovutishardi. Ammo kichkinagina gishlogda
bunday siming uzog saglanib golishi mumkin emas edi.

Kimdir ulaming Sumbulsoyda uchrashishlarini paygab
golgan. Ana shunday uchrashishlaming birida to‘rt-besh
yigit ulaming yo‘lini poylab, Sumbulsoyda tutib olishadi.

Qizni go‘yib yuborishadi-yu, Vahobjonni gishlogga olib
tushishadi. Betiga gora surtib, eshakka teskari mindirgancha
gishlogdan chigarib yuborishadi.

Cho‘lda qo‘li bog‘lig, eshakka teskari mingan Vahob-
jonning go‘lini cho‘pon chol yechib yuboradi, unga rahmi
kelib, otida Denov yo‘ligacha chigarib go‘yadi. Cho‘pon
cholning gaplari hali ham Vahobjonning quloglarida:

- Odatimiz qursin, bolam. Kelgindiga giz bermaymiz.
Qizimizga sal mundayrog garaganni ayamaymiz.

0 ‘shanda Vahobjon Denovga tongotar paytida kirib kel-
gandi. Odamlaming ko‘zlari besaranjom. Hamma tashvish-
da. Umsh boshlanibdi.

Ertaga butun rayonda doktor bolaning betiga gora sur-
tilgani, eshakka teskari minib, gishlogdan gochgani ovoza



bo‘ladi. Ketish kerak, butunlay ketish kerak. Urush bosh-
lanibdi. Urushga ketgani ma’quil.

Vahobjon to‘ppa-to‘g‘ri harbiy komissariatga uchrash-
di-yu, ertasigayoq armiyaga jo ‘nab ketdi.

Qirq yil girg‘in boisa, ajali yetgan o°‘ladi, deydilar.
Vahobjon frontda to‘rt yil kezdi. Qancha yaradorlami jang
maydonidan sudrab olib chigdi. Qancha behol jangchiga
gon quydi. Badanlari o‘qdan ilma-teshik bo‘lib ketdi.

Urush tugashi bilan tug‘ilib o‘sgan gishlog‘i Chinozga
gaytib keldi. Dunyo kezgan odam bir joyda turolmas ekan.
Toshkentga keldi. Institutga kirib, yana o‘gishga sho‘ng‘ib
ketdi. U frontda ekan paytlarida ikki-uch marta Sumbulsoy-
ga xat yozib, javob kutdi. Ammo Gulsum o‘miga imzosiz
javob keldi.

«Basharang qorakuya sog‘ingan boisa, kelagol...»

Ana shundan keyin u xat yozishni to‘xtatdi. Gulsumni
ham, Sumbulsoyni ham unutdi.

Shu topda u dur boylagan sumbul siniglarini ushlab
turib, o*sha vogealami bir-bir esladi. Ko*ngli ham quvonch,
ham alam bilan o‘rtandi. Qosim aka yelkada sochiq, go‘lida
choynak bilan chigganda u ana shunday o‘ylar bilan band
edi.

- Obbo, do‘xtir uka-ye, muni garang-a, ko‘risharkan-
miz-a. Tinch-omonmisiz? Esingizdami, Sumbulsoydan gayt-
ganingizda biznikida tunagan edingiz, o‘zim armiyaga ku-
zatib qoxygan edim.

Qosim aka asli denovlik boiib, o‘tin kesish uchun
Sumbulsoyga atayin boradi. Bir kun yong‘ogzorda saijin ke-
sayotganda qomini changallab yotib goladi. Ikki yigit zam-
bilda uni ambulatoriyaga olib kelishadi. VVahobjon qarasa,
ko‘richagi tutib golgan ekan. U umrida operatsiya gilmagan.
Ammo uni darrov operatsiya gilmasa, nobud boiishi aniq
edi. Vahobjon «Tavakkal» deb operatsiya giladi. Qosim aka
omon goladi.



Vahobjon gishlogdan quvilganda Denovga kelib, shu
kishining uyida tunagan edi. Mana, bemahalda u bilan yana
uchrashib qoldi.

- Sizdan o‘la-o‘lguncha garzdorman. Qo‘lingiz yengil
ekan. Mutlaqo tuzalib ketdim. Urushga ham borib keldim.
Ikki orden, uch medal oldim. Xo‘sh, endi so‘rab qo‘yay: biz
tomonlarga gaysi shamol uchirdi?

- Qizim shu yerda. Ikki oy boidi ishga kelganiga, Du-
shanbedan gayta turib, gizimni ko‘rib o‘tay, dedim.

- Shunagami? Qani, choyga garang. Siz bor paytlarin-
gizda bunaga xurmolar yo‘q edi, shekilli. Hozir hamma-
yoq xurmozor, limonzor bo‘lib ketgan. Hali Sumbulsoyga
yo‘lingiz tushmagandir? Ha, ajab zamonlar ekan... Sumbul-
soyda ham o ‘zgarishlar katta.

Telefon jiringladi. Qosim aka trubkani olib, «Yo‘g» ja-
vobini berdi-yu, yanajoyiga ilib qo‘ydi.

- Raisni so‘rayapti. Rais Oybarakka ketgan.

Vahobjon bir burda non ushatib, ikki-uch piyola choy
ichdi-da, yana o‘midan turib, tashgariga garadi. Oydinda
archalaming uchi baliq skeletidek taralib ko‘rinadi. Semon
arigda suv shildirab ogadi. Qaydadir sa’va sayraydi. Osmoni
falakda chirog‘ini miltiratib samolyot ketyapti. Uning ovozi
eshitilmaydi.

Shu payt elektr lampasi sekin-sekin xiralashib, qizil ip-
dek bo‘lib goldi. Sal o‘tmay u ham so‘ndi.

- Shunaga, dvijok o‘n ikkigacha ishlaydi. Xudo xohlasa,
biron haftadan keyin katta simga ulaymiz. 0 ‘shanda kecha-
si-yu kunduzi yonadigan bo‘ladi. Sim Nurekdan kelyapti.
Lampa yoqib beraymi?

- Yo‘q, ovora bo‘lmang. Yotaman. Yo‘lda urinibman,
shekilli.

Qosim aka qorong‘ida timirskilanib, karavotga joy qilib
berdi-da, gugurt chagib, zinadan tushib ketdi.

Vahobjon o‘ringa kirib, ancha vaqgtgacha ko‘z yummay,
0y surib yotdi. Bujoylarda kechgan kunlarining hammasini



esladi. Ko‘ziga Gulsum ko‘rinib ketdi. Endi u yoshligi-
ning unutib bo‘Imas bir parchasi bo‘lib ko‘rinardi. Vahob-
jon o‘ylab-o‘ylab, oxiri uxlab goldi.

Qizi xat yozganda «Denovdan gayerga yuborishlari ham
noma’lum», degan edi. Ertalab u shu yeming o‘zidan rayon
sog‘ligni saglash boiimiga telefon qildi. Qizini surishtirdi.
Unga Zarofatning Sumbulsoy ambulatoriyasiga ishga yubo-
rilganini aytishdi.

Ajab, o‘zi yashagan gishlog, o‘zi ishlagan ambulatori-
yaga endi qizi kelibdi. VVahobjon ikkilanib o‘tirmay, o‘sha
yoqqga borishga garor qildi.

Qosim aka bilan xayr-xo*shlashib, guzarga chiqdi. Kitob
savdosi mashinasi Sumbulsoyga ketayotgan ekan, shofyor-
dan iltimos gilgan edi, rozi bo“Idi.

Endi u bir vagtlar eshakka teskari minib gochgan
yo‘llaridan ketyapti. Yo‘l-yo‘lakay shofyomi hayron
qgoldirib, goh kuladi, goh qoshlari chimirilib, jiddiy bo‘lib
goladi.

Onda-sonda sel olib ketgan, tog‘dan dumalab tushgan
toshlar bo‘Imasa, yo‘l yaxshi bo‘lib ketibdi. U yer-bu yerda
yangi imoratlar uchrab goladi. Olisda esa, gishlogni bag‘riga
olgan asriy qoyalar sadafdevor bo‘lib turibdi.

Mashina aylanma, past-baland yo‘llardan o‘tib, tog4ora-
siga garab o ‘rmaladi.

Sumbulsoy hamon o‘shanday. 0 ‘sha gerdaygan goya-
lar, o‘sha shargiroqg telba suvlar. Yon bag‘irlarida o‘sgan
asriy archalar orasida ilashib golgan bulutlar sokin sudrala-
di. Kiraverishdagi tepa ortida Qizqo‘rg‘on ko‘kka intilgan.
Qizgo‘rg*onning uchini bulut o‘ragan. Uning gizg‘imtir ta-
nasida o‘sgan giyohlar yerga garab osilgan.

Vahobjon tanish manzaralarga mahliyo boiib borar-
kan, xuddi yigitlik chog‘i gaytib kelgandek entikardi. Go‘yo
hozir Gulsum jamalak sochlarini silkitib chopib kelayotgan-
dek...



U shunday xayollar bilan ambulatoriyaga yetganini bil-
may qoldi. Eshik oldida bir dam to‘xtab, u yoq-bu yogqga ga-
radi. Uning xuddi yonginasidan to‘lagina bir xotin gursillab
o‘tdi. U zina oldiga kelib, tuflisining changini gogib, kirib
ketayotgan edi, Vahobjon gap qotdi.

- Zarofat Vahobovnani chagirib yubormaysizmi?

Xotinning ishi tig‘izroq ekan shekilli, javob o‘miga bosh
irg‘ab, kirib ketdi. Sal o‘tmay oq xalat kiygan Zarofat chiqdi.
Dadasining kutmaganda kelishiga hayron bo‘lib, qoshlarini
kerib garab turdi-yu, birdan uning bag‘riga otildi. Ota-bola
shu ko‘yi ancha turishdi, keyin Zarofat uni ichkariga undadi.
Vahobjon ko‘nmadi.

- Ishingni gilaver, bolam. Men gishlogni biron soat ay-
lanib kelaman. Kechqurun yana gaytib ketaman. Y o‘l ustida
Ko ‘rib o ‘tay dedim.

U qizi, harchand gilsa ham, ko‘nmay aylangani ketdi.

Vahobjon Sumbulsoyga borishga ahd gilgan edi. 0 ‘sha
tarafga yo‘l oldi.

Adir o‘rtasidan ikki arava sig‘adigan yoi ochishibdi.
Yo‘l tepasida har joy-har joydan nov kesib o°‘tgan. Novning
yorig‘idan yo‘lga suv tomib turibdi. Arava izlaridan past-
ga garab suv siljiyapti. Vahobjon yugoriga intildi. Tepaga
chigib, gishlogga yana bir marta garadi. Butun gishlogning
yarmiga tog‘ soyasi tushgan. Qishlogning yarmida kechasi-
yu, yarmida kunduzga o‘xshaydi. Vahobjon suglanib garab
turdi-da, yana ilgarilab, adiming ortiga garab ketdi. Jar yo-
gasiga keldi. Pastlikdan majnuntollar g‘ujumi ko‘rindi. U
shitob bilan o*sha yoqqga garab tusha boshladi. Bir gala qush
chag‘-chag” qgilib ko‘tarildi. Vahobjon zum o‘tmay jaming
tubiga yetdi. Majnuntollaming tanasi yanada yo‘g‘onlashib
ketibdi. Yerda sudralgan novdalami ko‘tarib Vahobjon
ichkariga Kirdi. G‘or ichi jimjit. Tepadan tushib turgan
bo‘yradek oftob nuri durdan yasalgan devorlami g“alati yo-
ritgan. Tamovlar bo‘yniga osilgan sumalakdek durlar uchi-



dan suv tomchilaydi. Tomchilar durga sachraganda pashsha
ganoti tekkan tanbur simidek nozik tovush chigaradi. Katta
xarsang toshlar ustidan yopirilib, uchi suvga tegib turgan
ho‘l sumbul tolalari xuddi bosh yuvmogchi bo‘lib jomga
engashgan xotinlaming sochiga o ‘xshaydi.

Devor toshlari dur bog‘lagan bu g‘or xuddi kattakon
novvot gozoniga o‘xshardi. Har bir dur bog‘lagan sumbul
tolasidan mayda, ko‘zga ko‘rinmas tomchilar sachraydi.
Nafas olmay qulog tutgan kishi muttasil shovillagan tovush
eshitadi. Go‘yo olisda shivalab yomg‘ir yog‘ayotgandek.

Vahobjon xarsangga o‘tirdi. Suvning shovullashiga
qulog soldi.

U ertaklar olamiga kirib qolgandek, har bir tovushdan,
har bir tomchining chagnashidan, sachraganda jaranglashi-
dan hozir gandaydir mofiza yuz beradi deb kutardi.

U Gulsum muhabbatini shu joyda, shu afsonavor to-
vushlar orasida tuygan edi. Qani u? Bormikan? Bor bo‘lsa,
hali ham o‘shandaymikan?

Oradan yigirma olti yil o‘tib, Gulsum hamon o ‘shanday
gizalog bo‘lib turgandek tuyulardi unga.

Yigit-gizlaming qiyqirig‘i uning hushini o‘ziga keltirdi.
Bosh ko‘tarib, tolning ro‘dapo novdalari orasidan tepaga ga-
radi. 0 ‘n chog‘li yigit-giz shu tarafga garab yugurishardi.

Vahobjon gimirlamay o‘tiraverdi. Biri fotoapparat, biri
papiros qutisidek radiopriyomnik bilan g‘orga Kirib kelish-
di. G*or ichi shovgin-suron bo‘lib ketdi.

Radiodan taralgan qo‘shiq dur devorlarida aks sado
berib, chigib ketolmay aylanardi. Yigitlar tepaga tirmashib
chigib, g‘alati dur haykalchalami sindirib tushirishardi.
Durlar har singanda jaranglab ketardi.

Vahobjon ulaming o‘yin-kulgisiga xalal bermaslik uchun
g‘or ichidan chiqdi. U endi arigchadan hatlayotganda gora-
chagina qgiz kelib, uning go‘lidan tutdi.

- Sumbulsoyga kelib qurug ketyapsizmi? Mana, buni
oling.



U Vahobjonga xuddi oyoqlarini kerib turgan kiyikka
o‘xshash durni berdi. Vahobjon unga rahmat aytib, te-
paga intildi. Uning bir qo‘lida bir sigim gop-gora sumbul,
bir go‘lida dur goplagan sumbul butog‘i. Avaylab sindirib
go‘ymaslik uchun, ehtiyot gilib tepaga chigib oldi.

Zarofat eshik oldida uni kutib turardi.

- Qayoqda edingiz? Anchadan beri kutaman.

- Qizim, senga sumbul olib keldim.

Zarofat bu yoqqga yaginda kelganidan Sumbulsoyni hali
ko‘rmagan edi. Shoshib dadasining qoiidan sumbulni oldi.

- Sochga o‘xshar ekan. Yuring. Birpas dam oling.

Vahobjon charchagan edi. Qiziga ergashib, yana soy-
ning narigi tarafiga o‘tdi. Bir tavagali eshikdan hatlab, keng
hovliga kirishdi. Bir kampir o‘choq oldida nimadir gilyapti.
Uyga kirishdi. Shifti toqili uy devorlari oglangan. Tokcha-
larda har xil kitoblar.

- Bosh vrachimizning uyi. Yaxshi odamlar. Mana shu
xonani menga bo‘shatib berishgan.

Boya ambulatoriya eshigi oldida uchragan xotin Kirdi.
Hali Vahobjon uning yuzini ko‘rmagan edi. Endi ko‘rdi.
0 ‘sha Gulsum. Ikkovlari bir-birlariga tikilishgancha gimir-
lamay qolishdi. Gulsum, oxiri ko‘zini olib gochdi-da, titroq
tovush bilan eshitilar-eshitilmas salomlashdi.

Gulsum chigib ketdi. Shundan keyin Vahobjon ketar
chog‘ida ham ko ‘rinmadi. VVahobjon yo‘lga chigganda ham,
Denovga yetib kelganda ham uning oppoq sochlarini, ajin
goplagan yuzlarini, ayniqsa, iyagidagi tirtigni ko‘z oldidan
nari ketkizolmadi.

- Qarib qopti. Bemahal qaripti. Ko‘zlari hamon
0‘shanday.

Oradan o‘n besh kunlar chamasi vaqt o‘tib, Vahobjon
xat oldi.

«Dada, bosh vrachimiz o‘sha kuni siz bilan xayrlashol-
may golgani uchun afV etishingizni so‘radi. 0 ‘sha kuni



bir bemomi ko‘rish uchun tog‘ga jadal ketib golgan ekan.
0 ‘zi juda yaxshi, mehribon xotin. Boshidan juda ko‘p sav-
dolar o‘tgan, deyishadi. Qirq birinchi yilda eri otilgan em-
ish. Bolasi yo‘g. Aynigsa, siz kelib ketgandan so‘ng menga
juda mehribon boiib qoldi. Ro‘paramga o‘tirib oladi-da,
ko‘zimga tikiladi. Kecha yana shunday qildi. Ko‘zimga
uzoq tikilib turdi-da, yig‘lab, bag‘riga bosdi...».

Vahobjon xatni o‘gib, og‘ir uh tortdi. Bo‘g‘zidan nafas
emas, olov otilib chiggandek boidi.

Siyna qishlog 4, 1965-yil, noyabr

YALPIZ HIDI

Kupe eshigini ochishim bilan og‘ziga so‘rg‘ich kiygizil-
gan sut toia shishani kaftlari orasiga olib isitib o‘tirgan xo-
tinni ko‘rdim-u, nima qgilishimni bilmay, turib qoldim.

Xotin ham awal esankirab, keyin mayingina kulib
go‘ydi. Uning bu xil, har ganday erkak gonini ko ‘pirtiradigan
shayton kulgisini ilgari ham bir ko‘rgan edim. Tanim-
dan son-sanogsiz chumoli o°‘rmalagandek, g‘alati seska-
nish bilan chamadonchamni o‘rindigga qo‘ydim-u, yana
xotinga garadim. Uning tizzasida yo‘rgaklangan bola.
Poyezd gildiragining tovushiga qulog solib, nimalamidir
o0‘ylayotganga o‘xshardi. U menga garamay, qo‘lidagi sut
toia shishani stolchaga qo‘ydi-da, bolani tizzasidan olib,
yoniga avaylab yotgizdi. Hamma yoqgni yalpiz hidi tutib
ketdi.

U yog-bu yogga garadim. Darhagiqat, stolchada bir das-
ta choi yalpizi yotardi. Nima gilishimni, nima deyishimni
bilmayman. Xotin ham betimga garayolmaydi. Nazarimda,
bu xotinning butun vujudi sirga, ko‘zlari sehrga toia edi.

... Men u bilan bumog‘i yili saraton kunlarining birida
avtobusda uchrashgan edim. Buvaydadan avtobusga chigga-
nimda yonimda bir juvon o‘tirardi. Sal yoi yurishimiz bilan
issiggina nafas bo‘ynimga urilgandek boidi. Yo‘g, nafas



emas, atirgulning bag‘ridan chigadigan allaganday beg‘ubor
hid edi u. Qarasam, yonimda o‘tirgan xotin yelkamga boshi-
ni qo‘yib, uxlab qopti. Qo‘lidagi shohi tugunchasi oyog‘im
tagiga tushibdi. Bir goiimni arang cho‘zib, tugunchani yer-
dan oldim-u, uni uyg‘otib yubormaslik uchun gimirlamay
o‘tiraverdim. Avtobus bir silkindi. Xotinning boshi sirg‘alib
ko‘kragimga tushdi. 0 ‘rimga ilinmay golgan soch tolalari
tomog‘im tagiga kelib goldi. Shunda dimog‘imga yalpiz
isi urildi. Xotinning qulog‘ida so‘lib golgan yalpiz shoxini
ko‘rib goldim.

Ko‘pchilik o‘rtasida begona ayol ko‘kragimga bosh
go‘yib yotishidan xijolat tortib, uni uyg-‘otmoqchi bo‘ldim.
Sekin pichirladim:

- Ko‘zingizni oching, yaxshi emas.

Xotin ko‘zini ochmadi, ingradi. Ichidan alamli bir nido
chiggandek bo‘ldi. Baxmaldek yumshoq lablari arang qi-
mirladi-yu, «Suv», - deya oldi, xolos.

Endi bildim. Xotin behush bo‘lib qolgan ekan. Orgamda
o‘tirgan chol dashnom berdi:

- Uka, kelinni pastga olib tushing, ko‘ngli behuzur
bo‘layotganga o ‘xshaydi.

Uylanmagan bo‘ydoq edim. Bu gap qulog‘imga ham
g‘alati, ham allaganday xush yogadigan bo‘lib eshitildi.

Bu gap yon-verimdagilaming qulog‘iga yetib, birpasda
avtobus shivir-shivir bo‘lib goldi. Kimdir tez ketayotgan
avtobusda chaygala-chayqgala oldinga intiidi-yu, engashib
shofyorga nimadir dedi. Avtobus to‘xtadi.

- Uka, kelinni issig kunda giynab qo‘yibsiz. Pastga
tushib, suv bo‘yida picha dam olib o‘tiringlar. Keyingi avto-
busda yetib olarsizlar.

Nima bo‘layotganini bilmasdim. Hammaning ko‘zi
menda. Beixtiyor xotinni suyab pastga olib tusharkanman,
qulog‘imga bir gap chalinib goldi:

- Erining bedavoligini garang, o‘zi oydekkina ekan, dar-
di borga o ‘xshaydi. Er o‘lgur muncha lapashang bo‘Imasa.
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Hamma yog‘imdan ter chigib ketdi. «Bu mening xoti-
nim emas, sizlarga o‘xshagan oddiy yo‘lovchiman», - deb
baqirib yuborgim keldi. Ammo yelkamga osilgan nozik
go‘llar bunga monelik gilayotgandek indayolmasdim.

Avtobus meni mutlago notanish, lekiniga garaganning
ko‘zini kuydiradigan husni bir jahon ayol bilan yo‘lga tash-
lab ketdi.

Saraton osmondan olov purkab turibdi. Uchko*prik
yo‘lidagi tollarni bilasiz. Oxiri ko‘rinmaydigan asfalt yo‘l
xuddi poyoni yo‘q soyabon aravaga o°‘xshaydi. Havoning
namligidan tol barglari ham gimirlamasdi. Belbog‘imni
yechib, arig bo‘yidagi chim ustiga yozdim-u, uni o ‘tgazdim.

Xotin eshitilar-eshitilmas dedi:

- Nafas ololmayotibman. Shabadaroq joyga olib boring.

Bu tashvishni o0‘zimga gayoqdan orttirdim, dedim-u, ma-
lol kelgandek, uning oppoq bilaklaridan ushlab turg‘izdim-
da, bir go‘limni belidan o‘tkazib (boshga ilojim ham yo‘q
edi), suv yogalab olib ketdim.

Atrof jimjit. Na qush uchadi, na odam o‘tardi. Bo‘y
baravar gamishlar gilt etmaydi. Yalanglikrog joyga kelib
to‘xtadik. Xotin sal 0‘ziga keldi.

- Voy-e, ko‘kragimga shamol tegdi-ya!

Uning tilga Kirishidan sevinib ketib, asta o°‘tgazdim.
Ammo u hali ham astoydil o‘ziga kelmagan edi. Oyoqla-
rini sal bukib, tizzamga bosh go‘yib, yarim ochiq ko‘zlarini
so‘ngsiz osmonga tikkancha gimirlamasdi. Kishi bilmas
unga garayman. Kiprik demagan qora duxobaning o°‘zi.
Aynigsa, chinnidek oppoq yuzida yanada qorayib turardi.
Qoshi to‘mtoqrog. Oralig‘idagi bilinar-bilinmas o‘sma izi,
iyagidagi tariqdek xoli, bo‘ynida gimirlamay turib qolgan
ter tomchilari bemalol ko‘rinib turardi. Ich-ichimdan, bu
baxt gaydan keldi, deb go‘yaman.

Ayolning qoii gimirladi. Giyohlami timirskilab, birini
uzdi. Bu cho‘l yalpizi edi. Uni dimog‘iga olib bordi-da, bir
hidlab, menga uzatdi. Hidladim. Ana shundagina men baxtni
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emas, baxt meni topganiga ishondim. Butun olam yalpiz hi-
diga toiib ketdi. Bir-birimizga tikilamiz. Ammo na undan,
na mendan sado chigadi. Bir-birimiz bilan ko‘zlarimiz gap-
lashayotganga o‘xshardi. Uning ko‘zlarini ko‘rmagansiz.
Hali hech bir inson bolasi bunaga ko‘zni ko‘rmagan.

Ko‘zlarimiz gaplashardi.

Bilmadim, shu alpozda gancha vaqt o‘tirdik. Har ga-
lay, podadan mollar gaytayotgan mahal edi. Buzoglaming
ayanchli ma’rashi qulog‘imga eshitilgandek bo“Idi.

Nima boidi-yu, xotin sapchib o‘midan turib ketdi. Tu-
gunini qoiiga oldi.

Endi uning goshlari chimirilgan, gilmishidan alamza-
dadek ko‘rinardi. Bilaman, behushlik begona kishining
tizzasiga bosh go‘yishga majbur gilganidan qattiq iztirob
chekyapti. U - kimningdir xotini. Bu behushlik uni ne kun-
larga boshlashi mumkin. Ammo u mening unaga bema’ni
kishilardan emasligimni bilganida edi, bu xil xayollarga
bormasdi. Bola bo‘lib nomard xayollarga bormaganman.
Shaytonning so‘ziga kirmaganman. Buni xotin bilmasdi.
Ko‘zida qo‘rginch va andisha olovi yonyapti.

Ketdik. Tol tagida avtobus kutyapmiz. U betimga gara-
maydi. Qovog‘i solig. Unga, hatto, jahl ham yarashardi. Har
zardali garashidan vujudim o ‘rtanib ketardi.

Avtobus kelganda pillapoyaga oyoq qo‘yar ekan, yana
bir marta garadi. Bu garashda meni ermak gilishmi, rahmat
aytishmi - bilib bo‘lmaydigan bir ifoda bor edi.

U Ketdi.

Hali-hali bu garashning ma’nosiga yetolmadim. Bugun
vagon kupesida unga yana duch keldim. U yana kuldi. Bu
mayin kulgisi meni yana xayolga soldi. Nega kuladi? Ermak
gilyaptimi?

Provodnik ikkalamizga ham bir stakandan choy keltirib
go‘ydi. U stakandan choy ho‘plab turib, vagon silkinishidan



galgib ketdimi, kulaman deb shunday gildimi, har galay, at-
las ko‘ylagiga choy to‘kildi. Menga garadi.

- Eslab hali ham kulib yurgandirsiz?

Bu gapning ma’nosiga yetdim.

Yana jim Kketdik. Derazadan bog‘lar o‘tyapti.
Simyog‘ochlar bir-birini quvyapti. Ikkovimiz o‘tmish xa-
yollari bilan bandmiz. Oxiri sabrim chidamay so‘radim.

- Endi tuzalib ketdingizmi?

- Ha, tuzalib ketdim. Buning uchun sizga rahmat ay-
tishim kerak edi. Hali ham bo‘lsa aytib, qo‘yish - giyomat
garzim. Rahmat. Vijdonli yigit ekansiz. Bilasizmi? - U men-
ga bir oz tikilib turdi-da, kulimsirab go‘ydi. - Siz o‘shanda
baxtingizni yo‘gotgansiz.

Hayron bo‘ldim. Unga savol nazari bilan bogdim.

- Bilmadim, - dedi u ko‘zlarini yerga gadab. - Balki,
adashayotgandirman. Ehtimol, bir falokatdan qutulgandir-
siz? Ehtimol, men baxtimni topgandirman? Ehtimol, bax-
timni yo‘qotgandirman? Bilmayman. Har galay, o‘shanda
yo men sinovdan o°‘tdim, yo siz sinovdan o‘tdingiz. 0 ‘sha
paytda men odam bolasiga ishonmas edim. Tasodifdan
o‘rgilayki, o‘shanda sizga yo‘ligdim. Agar boshga kishining
go‘liga tushganimda bir umr vijdon azobida golib ketarmi-
dim...

Xotinning ko‘zi jigga yoshga to‘ldi. Bir Kiprik gogsa,
oppoqg Yyuzlarini yosh yuvib ketadi. Ammo u Kiprik gog-
madi. So‘ngsiz qora kechalami bag‘riga sig‘dirgan baxmal
ko“zlar bu yoshlami shimib ketgandek bo‘Idi.

Endi u ko‘zyoshsiz, unsiz yig‘lardi.

U yana tilga kirdi. U gapirardi-yu, ovozi titrardi.

- Bolam hurmati, ishoning, men o‘sha kuni yomon niyat
bilan ko‘chaga chiggandim. Meni siz o‘limdan qutqardin-
giz. Qattig alam o‘tgan edi o*shanda.

Uning tushunib bo‘Imaydigan gaplari yana hayron qilib
go‘ydi meni.

- Hayron bo‘lImang. Xotin kishi gattiq o‘ch oladi. Siz
erkaklar ayol zotining irodasi bo‘sh bo‘ladi, har ganday



xo‘rlikka chidayveradi, deb o‘ylaysiz. Yo‘g, aslo unaga
emas. Men ham erimdan o ‘ch olmogchi edim.

Xotin deraza tarafga garab jim bo‘lib qoldi. Poyezd kat-
ta bir ko‘prik ustidan guvillab o‘tib ketdi. Sal nariroq borib
gudok berdi. Yol pastlashayotganda kupe eshigi sirg‘anib
ochilib ketdi. 0 ‘mimdan turib berkitib go‘ydim. Xotin yana
o‘girildi.

- Bilasizmi, o‘rtada hurmat, andisha bo‘Imasa, er-xotin-
lik uy zindon boiadi. Ayniqgsa, oraga xiyonat oralasa, ta-
mom.

U ham alam, ham iztirob bilan menga ikki yildan beri
jumboq bo‘lib xayolimni band qilib yurgan simi ocha bosh-
ladi.

- Erimni yaxshi ko‘rib tekkanman, chiroyli yigit edi.
Ko‘p gizlami kuydirgan. Uncha-muncha o‘rtacha gizlarga
gayrilib ham garamasdi. Ertalab uydan chigib ketayotga-
nida orgasidan tomosha qilib golardim. Kechqurunlari ikki
ko‘zim ko‘chada edi. U eshikdan uyimga oftobga o‘xshab
kirib kelardi.

Ana shundoq er menga xiyonat gildi. Jazman orttirdi.
Bilasizmi, sevgan kishing, dunyoda yagona baxtim deb bil-
gan kishing xiyonat gilsa, chidab bo*‘ladimi? Axir butun um-
rimni unga bag‘ishlagan bo‘lsam-u, kelajak baxtimni usiz
tasawur gilolmasam-u, menga xiyonat gilsa. Bunga chi-
dab bo‘larmidi? Lekin butun kuchimni, butun sabrimni bir
joyga jamlab chidadim. Uni insofga chaqgirdim. Bo‘lImadi.
His-tuyg‘ularimni oyogosti gilgan kishi oldida ko‘z yoshi
to‘kishga g‘ururim yo‘l bermadi. Bunday gilolmasdim ham.
Uning jazmani oldiga borib, «Erimni tinch qo‘y», deyishga
ham g‘ururim yo‘l bermadi.

Butun vujudimni o‘ch olish hissi gamrab oldi. 0 ‘zimni
o‘ldirmogchi bo‘ldim. «Mayli, shu o‘limim bilan uni vijdon
azobiga tashlab ketaman. Bu dog* uni o‘la-o‘lguncha giyna-
sin», dedim.

Shu niyat bilan uydan chigqdim. Y o‘lda keta turib har xil
xayollarga boraman. Nimani o‘ylasam ham, erimdan gasos



olishga borib taqgalar edi. Ana shunda siz paydo bo‘ldingiz.
Bo‘lmasa, bilmadim nima boiardi. Qabrimdan shu paytga-
cha ikki marta giyoh ko ‘karib chigarmidi?

U yuzlarini ikki qo‘li bilan to‘sib, o°ksib yig‘lab yubor-
di. Uni yupatishga so‘z topolmasdim.

Xotin ingragan tovushda dedi:

- Kechiring. Sizdan umr bo‘yi minnatdor bo‘lib ya-
shayman. Xotiningiz qandoq baxtli ekan, - uning bu gaplari
juda uzoqdan eshitilayotganga o‘xshardi. Jahl bilan uning
ko‘zlariga garadim. Endi u ko‘zlarda andisha izlari yo“‘q edi.
Allaganday nur porlab turardi.

- Qaysi baxtli giz ekan u sizni sevgan? Bu gaplarimga
hayron bo‘lmang. Men eng avval vafodor odamni, nomusli
odamni baxtli deyman. Baxt tushunchasini o‘ylaganimda
dastavval nomus, vafo ko‘rinadi. Mana shu ikki narsa
bo*1masa, do‘st do‘stning, er xotinning, xotin eming ko ‘zini
o‘yadi. Agar men shoir bo‘lsam, yozuvchi boisam, vafo
hagida, inson nomusi hagida kitob yozib charchamasdim.

Bu xotinning gaplari meni o‘ylantirib qo‘ydi. Uning bu
gaplari chin hagiqgat edi. Insonni jasoratga, xayrli ishlarga
yetaklaydigan shu emasmi?!

U kichkinagina razyezdda tushib ketdi. Ko‘nglida tugilib
yotgan armonini to‘kib, bag‘rini ezib yotgan toshni irg‘itib
tashlab, qushdek yengil bo‘lib, manzilida tushib golgan edi.

Kupega qaytib kirdim.

Stolcha ustida yalpiz yotardi. Olib hidladim.

Ana shundan beri gqayda yalpiz ko‘rsam, u keksa tollar
soya tashlagan Buvayda yo‘llarini ko‘raman. Bu yo‘llar bir
nopok er jabrini tortgan, shu jabr-alam gasosga yetaklagan
dilbar, dilbar-u gaysar, bir so‘zli juvonni eslatadi.

U erini tashlab ketdimikin? Tashlab ketgandir. Undan
gasos oldimikin? Tashlab ketishdan ortig gasos boimaydi-
ku!

Yalpiz hidi menga ana shulami eslatib qo‘ydi.

Fargona, 1960-yil



TAKLIFNOMA

Uyga kelsam, birov xat tashlab ketibdi. Shoshib konvert-
ni ochdim. Taklifnoma. Foto qog‘oziga ko‘chirilgan taklif-
nomaning ikki chetida menga notanish bir giz bilan yigit-
ning surati. Bular kelin bilan kuyov bo‘lsa kerak. Ammo
ular kim? Suratga shuncha tikilaman-u, taniyolmayman.
Konvert ustidagi yozuvga garadim. Bekmurodov deb yozil-
gan. Endi tanidim. Bekmurodov bilan o‘tgan yili dam olish
uyida tanishgan edim. U kamgap, birovga aralashmaydigan
kishi edi. Demak, Bekmurodov gizini kuyovga chigazayo-
tibdi, bechoral

0 ‘z umrimda ko‘p odamlami ko‘rganman, ko‘plarning
sarguzashtlarini eshitganman. Ammo shu Kkichkinagina,
go‘y og‘zidan cho‘p olmagan kishining boshiga tushgan
savdolami eslaganimda, butun vujudim larzaga tushadi,
dod, deb yuborgim keladi. Odam bolasining o‘tda kuymas-
ligiga, suvda cho‘kmasligiga qoyil golaman.

Bekmurodov boshidan o‘tgan vogealami o‘zi aytib ber-
gan edi. U hech kimga aytmagan simi aytgan edi. Menga
ham aytmas edi-yu, bir sabab bo‘lib aytib go‘ydi. 0 ‘sha kuni
xotinining gazo qilganiga o‘n besh yil to‘lgan ekan. Men
bu gapdan bexabar edim. Sharsharaga yuvingani kelsam, u
suv to‘zoniga tikilib o‘tiribdi. Mendan papiros so‘radi. Ik-
kalamiz sharshara shabadasidajimgina o ‘tirib chekishdik. U
juda to‘lib turgan ekan, o‘zi gap boshlab goldi:

- Bilaman, shuncha kun bir joyda turib, tuzukkina gap-
lashmaganimizdan, o‘zimni olib qochishimdan hayron
bo‘lyapsiz. Qandoq gilay, shunaga odamman. Yolg‘izlikka
o‘rganib qolganman. Kechirasiz, bugun ko‘nglim odam
xohlab qoldi. Gaplashgim kelyapti. Gaplashib, ko‘nglimni
yozgim kelyapti. Vaqtingiz bo‘lsa, birpas gaplashaylik. Bu-
gun - xotinimning vafot etgan kuni...

U gapini davom ettirolmay, yuzini teskari o‘girib oldi.
0 ‘z holiga qo‘yib berdim. U papirosni oxirigacha chekib,
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oyog‘ining ostiga tashladi-da, shippagining uchi bilan
ezg‘ilab o‘chirdi.

Men uning holatidan nimadir ichini kuydirayotganini,
birovga aytmasa, tanasi kuyib ketadigan darajada ekanini
bilib turardim.

- Menga qarang, Bekmurodov, unaga gilmang! Ni-
madandir giynalyapsiz, ayting menga. Yengil tortasiz. Bi-
rovga aytmaslikka so‘z beraman. Ishoning menga.

U ancha vagtgacha yerga garab o‘tirdi. Uning ko‘ziga
garamaslik uchun sharshara quyilayotgan tepaga garadim.
U shunchalik balanddan quyilardiki, suv to‘zonlari orasida
ko‘rinmasdi. Xuddi bizning tepamizdagi oppoqg cho‘qgi bir
parcha uvada bulutga sanchilib turardi.

- Xotinimni nihoyatda yaxshi ko‘rardim. Bilma-
dim, boshga erkaklar ham xotinini shunchalik yaxshi
ko‘rolarmikin? Urushdan oldin ikkovimiz o ‘ninchini birga
bitirgandik. To‘y gilmoqgchi bo‘lib tayyorgarlikni ham ko‘rib
go‘ygandik. To‘yni o‘zim goldirganman. Bunga ham Zaro-
fatni yaxshi ko‘rganim sabab bo‘lgan. Endi o‘ylab garasam,
o‘shanda chakki gilgan ekanman. Kallamga o‘shanda nima
0'‘y kepti deng, urushda o ‘lib-netib ketsam, Zarofat beva qo-
ladimi, depman. To‘yni qoldirib, urushga ketdim. 0 ‘g teg-
magan joyim golmadi. 0 ‘q oladi- yu, o‘lim olmaydi. Tirik
gaytib keldim. Rahmat, kutib o‘tirgan ekan. To‘y qildik.
Armiyada tank mingan edim, kelganimdan keyin shofyorlik
gildim. Shofyorlik - nozik ish, 0‘zingiz bilasiz. To‘yimizdan
yetti oy o‘tgandan keyin ikki yilga kesilib ketdim. Zarofat-
ning tug‘ilgan kuni edi o‘shanda. Ertalab mashinada uni
uncha-muncha xarajat uchun bozorga oborib qo‘ygan edim.
Yor-birodarlami ham kechqurunga xabarlab go‘ygandim.
Nima bo‘Idi-yu, o*sha kuni ish ko ‘payib, sovxozga yuk ortib
ketib, kech goldim. Qorong‘i tushib qolganda sovxozdan
gaytdim. Mashinani yeldirib kelyapman. Bir mahal garasam,
ko‘cha o‘rtasida bir mast gandiraklab kelyapti. Shoshib rul-



ni chetga burdim. Terakka kimdir ot boylab qo‘ygan ekan.
Qoq belidan uribman. Mashina o‘tib, moychining budkasiga
tiraldi. Faner budka parcha-parcha boiib ketdi. Tushib ga-
rasam, otning gomini yorib yuborgan ekanman. Uyga borol-
madim, militsiya olib ketdi. Yosh kelin yasatilgan dasturxon
tepasida chirgillaganicha qolib ketaverdi. Zarofat advokat
soldi. 0 ‘shanda oldimga kirgan advokatga «Urinmang, qo-
nun nimani buyursa, shu bo‘laversin», - deganman. Xullas,
ikki yilni tishimni tishimga qo‘yib tamomlab kelyapman.
Nazarimda, Zarofat hali ham dasturxon ustida meni kutib
turgandek. Keldim. Xotinim uyda yo‘g. Ko‘chib ketibdi.
Qidirib daragini topdim. Boshga mahalladan joy olgan ekan.
Eshikni tagillatganimda o‘zi chiqdi. Betimga bir garadi-yu,
boshini egganicha indamay kirib ketdi. Awaliga, mendan
gattiq xafa boigan ekan, deb orgasidan xijolatlik bilan ga-
radim. U birdan o‘kirib yubordi. Hayron boidim! Bir ma-
hal qulog‘imga g‘alati tovush kirdi. Alanglab garasam, tut
shoxiga osilgan belanchakda chagalog...

Bekmurodov o ‘midan turib ketdi. Sharshara to‘zoni ora-
siga Kirib, ko‘zlari gizarib, gaytib chigdi. Bilib turibman,
yoshlarini artish uchun atayin shunday gilgan.

- 0 ‘zimni yo‘qotib qo‘yibman, - dedi u ovozi titrab. -
Ko‘rpacha ustida to‘lg‘onib yotgan xotinimning sochidan
sudrab, hovliga tortib tushibman. Xotin boisa, goiimdan
gochib, belanchakdagi bolani oldi-yu, burchakka suqilib,
dag‘-dag* titrayverdi. Ko‘zimga dunyo qorongi boiib ket-
di. Boshim aylanib, ayvonning labiga o‘tirib golibman. Kal-
lamni changallab o‘tiraveribman, o‘tiraveribman, bir mahal
garasam, qorongi tushib golibdi. Zarofatning qoiidagi bola
uxlabdiyam, uyg‘onibdiyam, bilmabman.

Boshimni ko‘tarib, u yog-bu yoqga garadim-u, sekin
o‘mimdan turib, eshikka garab yura boshladim. Zarofat,
to‘xtang, dedi. To‘xtadim.

- Meni oidirib, keyin keting! 0 ‘z goiingiz bilan
oidiring. Boimasa, hozir ko‘zingizning oldida o‘zimni pi-
choglab tashlayman.



Hushyor tortib ketdim. Bu nimasi, qo‘rggan oldin musht
ko‘tarishmi?

Qaytib kelib yana o‘tirdim. Zarofat bolani belanchakka
yotgizib, oshxonaga kirib ketdi. Nimanidir jaz-buz qilib
pishirardi. Bola yig‘ladi deguncha yugurib chigadi-da, yana
oshxonaga kirib ketadi. Bir payt laganda qovurilgan Kkar-
toshka olib chigib, oldimga go‘ydi. Tomog‘imdan ovqat
o ‘tarmidi.

- Uy sizniki, - dedi Zarofat, - hovlingizni sotib, shu uyni
olganman. Qo‘shnilaringizdan nomus qilib, ko‘chib ketdim.

U boshga hech narsa demay, bolani ko‘targancha uyga
kirib ketdi. Bu benomus xotinga nima deyishimni bilmay-
man. Qorong‘i tushdi. Qo‘ni-qo‘shnilaming uyida chirog-
lar yondi. Ichkari uydan bolaning ijirg‘anib yig‘lagan ovozi
eshitildi. Seskanib ketdim. Derazadan Zarofatning boshi
ko‘rindi.

- Joy qilib beraymi, yotasizmi?

Indamadim. Saldan keyin deraza tagiga bordim.

- Ayt, yaramas, nima qilib go‘yding? To‘g‘risini ayt-
sang, churg etmayman.

Bola uxlab golgan, shekilli, Zarofat oyoq uchida yurib,
ayvonga chigdi. Ustunga suyangancha bo‘lgan vogeani
yig‘lab-yig‘lab gapira boshladi. Qorong‘i boiganidan uning
basharasi gay ahvoldaligini bilmayman. U gapirishdan ko‘ra
ko‘proq yig“lardi.

- Sizni deb ne kunlami ko‘rmadim. Tezroq chiga-
risharmikin, deb bormagan joyim golmadi. 0 ‘zingiz afVv
so‘rashdan bosh tortibsiz, eplolmadim. Advokat soldim.
Bo‘Imadi. «Biron yili o‘tsin, keyin harakat giling», - deb
maslahat berishdi. Yil o‘tib, bir advokatni yolladim. Bor-
yo‘g‘imni qo‘liga to‘kib soldim. U yoqg-bu yoqga boshlab
olib bordi. Allakimlar bo‘shatishga va’da berishayotganini
aytdi. Oxiri bir kuni uyga kelib, «Prokuror chagiryapti»,
- deb goldi. Shoshib tayin gilgan joyiga bordim. Prokuror



uyiga ketib golgan ekan. Uyiga yo‘l oldik. Bemahal bo‘lib
golgandi, pastqam ko‘chalardan bir uyga bordik. U meni al-
dagan ekan. Boshqa uyga olib borgan ekan. Qo‘rgib ketdim.
Devdek odamga gandoq kuchim yetadi. Huvillab yotgan
kimsasiz katta hovlida ovozimni kim eshitadi...

Shundan keyin mahallada turishga nomus gildim. Oy-
kunim yaginlashib qgoldi. Ko‘chaga chigmay qo‘ydim. Oxiri
hovlini sotib, shu yoqga ko‘chib keldim.

Zarofat jim bo‘lib goldi. Dod, deb yuborayozdim,
go‘llarim beixtiyor mushtga aylandi. 0 ‘zim dag‘-dag” tit-
rayman. «Qani insof, gani odamgarchilik, gani diyonat?» -
deb hovlini boshimga ko‘tarib, baqgirgim keladi.

Shu payt birdan gizib turgan tanamga kimdir muz par-
chasini bosgandek sovib goldim. Bilmadim, bu o‘tni uyda
o‘gtin-o‘gtin ingalayotgan chagalogning ma’sum tovushi
o‘chirdimi, bilmayman, bilmayman.

Zarofatni bag‘rimga bosib ovutgim keldi. Ammo yigit-
lik g‘ururi zo‘r kelib, shashtimni gaytardi.

Bekmurodov titrab-qagshab papiros so‘radi. U gugurt
chagayotganida qo‘llari tinimsiz titrardi. U biroz xomush
o‘tirgandan keyin xo‘rsinib, gapini davom ettirdi.

- Ketmadim, uyda qoldim. Yigitlikning bema’ni
g‘ururiga uchib, ketib qgolsam nima bo‘lardi? Eslasam,
go‘rgib ketaman. Zarofatda nima gunoh? Birga yashab ket-
dik. To umrining oxirigacha Zarofatning chehrasida kulgi
ko‘rmadim. Hamisha xijolatlikda yashadi. Rangi sinigib,
ozib, cho‘p bo‘lib ketdi. Yalindim, yolvordim, bo‘lib o ‘tgan
ishlami bir umr unutib yuborganimni aytdim, bo‘Imadi.
0 ‘zini siqaverdi. Doktorga garatsam, sil bo‘lib qolgan ekan.
Uch marta kurortga olib bordim, bo‘Imadi. Umri gisqa ekan,
gazo qildi. O ‘lyapti hamki, ko‘zlarimga javdirab garaydi.
Bilib turibman, afv etishimni so‘rayapti.

Bekmurodov ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Uning ajin bos-
gan orig yuzlaridan gaynoq ko‘z yoshlari dumalardi.



- Uch yarim yoshga kirib qolgan gizchani go‘limga
oldim-u, Zarofatning ko‘zi oldida bag‘rimga bosib o‘pdim.
Shunday qilishimni kutib, ilhag bo‘lib yotgan ekan,
so‘nayotgan ko‘zlarida yilt etib bir nima ko‘ringandek
bo‘ldi-yu, yumildi.

U tizzasiga tushgan sap-sariq bargni olib, suvga tashladi.
Barg girdobda aylanib-aylanib, o‘pgonga sho‘ng‘ib ketdi.

- Om besh yil bo‘ldi Zarofatni tuproqga berganimga.

Oftob qoyadan hatlab o‘tib, sharsharada kamalak paydo
gildi. 0 ‘mimizdan turdik. Cho‘ggiga chigqunimizgacha na
undan, na mendan sado chiqdi.

- Ertaga ketaman, - dedi u toliggan tizzalarini ishgab, -
kechirasiz-da, gayoqdagi gaplami aytib, dilingizni xira gilib
go‘ydim.

- 0 ‘sha advokatni uchratmadingizmi? - bu gap beixti-
yor og‘zimdan chigib ketdi.

Odam bolasining miyasiga bir gap keldimi, so‘rab bil-
maguncha ko‘ngli o‘miga tushmaydi. Bilmadim, shu gapni
so‘rab to‘g‘ri gildimmi yo uning qalbini kemirib yotgan
ilonni uyg‘otib yubordimmi, bilmayman.

So‘rog‘imga Bekmurodov darrov javob bermadi. Ach-
chiq narsa yegandek, basharasi bujmayib ketdi. Nazarimda,
javob berishga giynalayotgandek...

- Yo'q, - dedi u zarda aralash.

Ma’lum bo‘ldiki, u gotilni gidirmagan, sevgan kishisi-
dan judo gilgan, umriga og‘u tashlagan yaramasni jazolash-
dan bosh tortgan.

Bilaman, u nechun qotilni gidirmagan. Kim biladi,
balki, bola otasiga o‘xshar? Agar uni Bekmurodov ko‘rsa,
tanisa, Zarofatdan yodgor golgan bola unga omonat bo‘lib
golmaydimi? U holda Bekmurodov bolaga ma’naviy otalik
hissidan mahrum bo‘lib goladi. Shuning uchun gidirmagan.

Ertasiga Bekmurodov jo ‘nab ketdi. U ketdi-yu, yuragim-
ga mehrmi, achinishmi, bilib bo‘Imaydigan g“alati his tash-
lab ketdi.



Atrofga gor purkagan gish bo‘ronlari tinganda, tamov-
lar bo‘yniga osilgan gahrabo sumalaklar chak-chak tomib,
gishning so‘nggi damlarini sanab tamom gilganda, sha-
mollami yirtib, bulutlami tilka-pora gilgan olis cho‘qgilarga
tikilaman. Qoyalardagi ayoz kunlaridan yodgor golgan
sadaf siniqlariga bogaman-u, beixtiyor Bekmurodovni eslab
ketaman.

Nahotki shuncha mehr-u muhabbatni sig‘dirolgan
ko‘krakda gahr-u g‘azab uchun joy golmagan bo‘lsa?! Axir
uning umriga og‘u tashlagan yaramas o°‘z gilmishlarini
eslarmikin? Qayerdadir farzandi borligini bilarmikin? Yo‘q,
bilmas? U balki yangi qurbonlar izlayotgandir? Ana shunisi
alam giladi! Bekmurodovga o‘xshash galbida yaxshilikdan
0‘zga niyati bo‘lmagan kishilar esa shunday qotillaming
umrini uzaytiryapti. Ana shulami o‘ylaganimda ovozimning
boricha: «Hoy odamlar, yaxshilik ham evi bilan, yomonga
yomon bo‘lishni ham unutmanglar!» - deb gichgirgim ke-
ladi.

Bugun gizining to‘yiga taklifnoma tashlab ketgan kishi
0‘sha Bekmurodovmikin? Agar o ‘sha bo‘lsa, gandoq yaxshi
bo‘lardi-ya!

To‘yga, albatta, boraman.

Andijon, Kuyganyor



Mashina xo‘p yaxshi narsa-yu, uning ham o‘ziga yara-
sha nag‘malari bor-da! Mashina olgan odamlaming xotin-
lari hazil aralash, «Bu mashina emas, kundoshim», deyi-
shar ekan. Sababi, er ishdan kelibog ovgatga ham garamay,
mashinasining tagiga kirib ketganicha, yarim kechada moy-
ga qgorishib chiqgar, azonlab yana mashinaga unnab ketarkan.

Vahobjon rayvodxozda texnik. Uning ham o°‘ziga yara-
sha ko‘rimsizgina «Moskvich»i bor. 0 ‘zi haydaydi. Eski
mashina mingan odam yaxshi shofyor hisoblanadi. Hadeb
buzilavergandan keyin u yog‘ini kovlaydi, bu yog‘ini kov-
laydi, xullas, ichida nimasi bo‘lsa, barini bilib oladi. Yax-
shiyamki, Vahobjon hali uylanmagan. Uylanganida, albatta,
xotini chidamasdi, «Yo meni deysan, yo mashinani deysan»,
- deb turib olardi. Rost-da, u bo*sh qoldi deguncha mashi-
nani kovlaydi. Uni gurillataverib, go‘ni-qo‘shnilaming jo-
niga tegdi. Qo‘shnilar: «Shu Vahobjon uylana golsaydi,
o0°‘zidan tinchib ketarmidi?» - deyishadi. Ammo Vahobjon-
ning hali-beri uylanadigan niyati yo‘gqga o‘xshaydi. 0 ‘zi
mundoqg birortasini topmaydi, garindosh-urug‘lar topga-
nini yoqtirmaydi. Kampir oyisi nolib qolsa, hazilga oladi-
da, yana mashina tagiga kirib ketadi. Oxiri jonidan bezor
bo‘lgan go‘shnilar kampirga chigib yalinishadi:

- 0 ‘g‘lingiz mashinani kechasi garajga oborib go‘ysin.
Uxlatmayotibdi.

Rayvodxozning garaji yo‘g, gayoqda goldiradi? Undan
tashgari, 0‘zingizga ma’lum, Vahobjonga kechalari ham «U
yogni suv urib ketdi, bu yoqga suv kerak», - deb raislar tele-
fon qilib turishadi. Shofyor olaylik deyishsa, gaysi shofyor
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bunaga shaloq mashinaga, bunaga bezovta ishga ko‘nadi?
Bitta-yarimta yanglishib kelib golgan shofyorlar ham ikki
kunga chidamay, tashlab gochishadi. Xullas, bu ishga Va-
hobjonning o‘zidan boshgasi to‘g‘ri kelmaydi.

Mana shu Vahobjon bahor toshginida suv olib ketib,
haligacha tuzatilmagan kanal to‘g‘onini tuzattirishga bir
haftadan beri ovora edi. Shu paytgacha raislar shox bostirib,
bu yog‘iga shag‘al to‘ktirib eplab kelishayotgan edi. Shu
alpozda paxta sug‘orib boiadimi, kim gancha suv olayot-
ganini bilib bo‘lmasa! Raislar bay-baylab vodxoz masala-
sini byuroga go‘yib qolishdi-ku. Ana vodxoz boshlig‘ining
tipirchilab golishini ko‘ring. Ikki kunda sement ham to-
pildi, buldozer ham, beton plitalar ham topildi. Kechasi-yu
kunduzi ish. Kolxozlar odam ham topib berishdi. Dorotdel
yo‘lga «0 ‘tilmasin!» degan belgi qo‘yib, mashina va avto-
buslami vaqgtincha boshga yoidan gatnaydigan gilib qo‘ydi.

Soch-soqoli o‘sib ketgan Vahobjon projektor yonida
turgan montyor bolaga bagiradi: «Shag‘al to‘kayotgan sa-
mosvalga chirogni to‘g‘rila, kabelni tort, suv tegmasin!».
Orqgasiga tisarilib, shag‘alli mashinaga yo‘l ko‘rsatadi. Ish
gizigandan qizib ketgan. Yoz kechalari shunaga ishlash-
lik bo‘ladi. Aynigsa, bu tomonlaming ogshomiga hech
narsa teng kelolmaydi. Daryo shovullaydi, tog‘ orgasi-
dan osmonga sut purkagandek bo‘lib, awal oy shu’lasi
ko‘rinadi, keyin o‘zi salmoglab osmonga ko‘tariladi-da,
tog® cho‘gqgisiga ayri minib, turib qoladi. Biram chiroyli,
biram yoqgimli shamol esadi. Saraton dazmoldek gizdirgan
toshlami shu shabada puflab sovitadi. 0 ‘t-o‘lanlami silkita-
di. Jo‘jasi hali uchirma bo‘lmagan ona o‘rdaklaming allaga
0°‘xshash g‘alati g ‘aqgillashini uzoglardan olib keladi. Kanal-
ning beto‘sig-beto‘lgin suvi oydinda xuddi poyoni yo‘q
yaxlit oynadek vyaltiraydi. Qulog boshida suv ochayotgan
miroblaming tovushi eshitilib goladi. Aynigsa, bittasi ezib-
ezib ashula aytadi. Kechasi olisdan kelgan qo‘shig g ‘alati



boiarkan. Odamning tomir-tomiriga Kirib ketaman, deydi.
Betonchi bola ham qo‘shigga ishgivoz ekan, ovozi biram
do‘rillagan. Qo‘shiqg so‘zlarini poyma-poy qilib xonish gilib
goladi. Quruvchilar atayin uni mayna gilib «Yana bo‘lsin»,
«Do‘st» deb go‘yishadi. Yigit ham ulaming «iltimosi»ni
yerda goldirmay, ashulaga ashulani ulab ketadi:

Toshgayomg fir kor gilurmi,
Muttasilyoqgan bilan...

- Do‘st, bu Navoiydanmi?

- Yo‘g‘-e, Mashrabnikidir.

Qiyqiriq, kulgi.

Shu zaylda kulgi bilan, go‘shig bilan ish davom etadi.
Vahobjon u yoqgdan-bu yoqga zir yugurib, ishni jadallata-
di. Kattakon bak oldida choy damlangan tunuka choynakni
cho‘g‘ga qo‘yib o‘tirgan cholning yoniga tushib ketayotgan
edi, uzogdan mashina chirog‘ini ko‘rib to‘xtadi. Mashina
«0 “tilmasin!» belgisi go‘yilgan muyulishdan o‘tib, to‘ppa
- to‘g‘ri kelaverdi. Vahobjon «ljrokomdan birov kelayotgan
bo‘lsa kerak», deb o‘yladi. Tikilib garasa, tangadek zangori
chirog‘i bor. Nechuk taksi mashinasi bu tomonlarga o ‘tdi
ekan, deb yo‘lga chigdi-da, go‘lini ko‘tarib, uni to‘xtatdi.

- Mumkin emas, belgini ko‘rmadingizmi, gayting!

Shofyor kabinadan bosh chigarib, qo‘lini ko‘ksiga
go‘yib, uzr aytgan bo“Idi.

- Ko‘ktoshga ketayotgan bo‘lsanglar, Xonimobod to-
mondan aylanib o‘tasizlar.

Xonimoboddan aylanib o‘tish uchun ortigcha o‘n to‘qqiz
kilometr yo‘l yurish kerak. Har ganday odamga ham taksida
borish jabr bo‘ladi!

Shofyor kabinadan tushdi. Ikki go‘lini beliga qo‘yib, u
yo(-bu yoqga garadi-da, o‘tib ketishning sira iloji yo‘qligini
bilgandan keyin, noiloj orga eshikni ochib, ichkariga garab
yelkasini gisdi.



- lloji yo‘q, opajon. Buyog‘i ko ‘p golmadi. Piyoda yigir-
ma minutda yetasiz. Xonimoboddan borsangiz, gimmatga
tushadi. Mayli desangiz, yana o°‘zingiz bilasiz. Menga bari
bir.

Mashinadan chamadon ko‘targan bir ayol tushdi. Va-
hobjon qorong‘ida uning yuzini aniq ko‘rolmadi. Ayol
shofyor bilan ancha vagtgacha nimanidir gaplashib turib
goldi. Keyin mashina orgasiga gaytdi. Ayol bitta-bitta bo-
sib, Vahobjonning oldiga keldi. Ko ‘ktoshga gaysi tomondan
borishni so‘radi. Tavba, ovozi tanish. Qayerda eshitgan bu
tovushni? Shu payt shag‘al to‘kib boigan samosval keskin
burilgan edi, uning o ‘tkir chirog‘ida ayolning yuzi bir dam
yorishib ketdi.

Sochlari boshiga chambarak gilingan, lablariga bilinar-
bilinmas qizil surtilgan, yigirma-yigirma ikki yoshlardagi
kelishgan giz. Vahobjon uni tanidi. Bu gizni u bir marta,
atigi bir marta ko‘rgan. U bilan yonma-yon o‘tirib choy
ichgan. Shu gizning o0°zi unga choy quyib bergan. Ammo
Vahobjon, to‘g‘risini aytganda, u quyib bergan choyni qgiy-
nalib ichgan, negaki, bu gizning bir go‘lida odamning kalla
suyagi bor edi. Vahobjon o‘tgan yilning avgustida institut-
ning sirtgi bo‘limiga imtihon topshirgani Toshkentga tush-
gan edi. Konsultatsiya o‘tkazadigan o‘gituvchining tobi qo-
chib qgolib, institutga kelolmay qolibdi. Dekan Vahobjonga
o‘gituvchining uyiga borishni maslahat bergan edi. Bordi. U
Chilonzordagi katta ko‘cha betidagi uyning ikkinchi gava-
tida yasharkan. Kirib gaplashdi. Bilmaganlarini so‘rab oldi.
0 ‘gituvchi Vahobjonga «Imtihonga Kirsangiz bo‘ladi»,-
deb maslahat berdi. U xursand bo‘lib chigsa, mashinasi-
ning bir g‘ildiragi shalpayib yotibdi, kameraning zolotnig-
ini birov burab olib go‘yibdi. Asfalt yo‘lakda «Bosdimmi»
0‘ynayotgan gizchalar unga garab turishardi. Ulaming biri
yagin kelib shivirladi.

- Akbar minnarsangizni burab olib qo‘ydi.



- Qanaga Akbar?

- Hu anavi uyda turadi. Hozir gochib chigib ketdi. Ino-
bat opamlaming ukalari.

Vahobjonning juda jahli chiqib ketdi. Bu ganday gap!
Zapas g‘ildirak bo‘lganda ham boshqga gap edi.

Vahobjon boyagi giz ko ‘rsatgan uy eshigining tugmasini
bosdi. Javob bo‘lmadi. Yana qo‘ng‘iroq tugmasini bosgan
edi, ayol kishining: «Hay Akbar, eshikni och, birov keldi»
degan tovushi eshitildi. Hadeganda eshik ochilavermadi.
Anchadan keyin shippak tovushi yaginlashdi-da, eshik gar-
sillab ochildi. Vahobjonning garshisida odamning kalla su-
yagini ushlagan ko‘hlik bir giz turardi. Vahobjonning yuragi
orqgasiga tortib ketdi. Qiz qoshlarini kerib, «Kimda ishingiz
bor edi?» - degandek hayron bo‘lib turibdi.

- Akbarda ishim bor edi. Chaqirib bersangiz.

Qiz ermak gilayotgandek orgasiga garab gichqirdi:

- Hoy, Akbar, o‘rtog‘ing keldilar, bu yoqqga chiq! Ich-
karidan trusichan, olti yoshlardagi bir bola bumini tortib
chigdi. U Vahobjonni ko‘rishi bilan to‘xtadi. Keyin Vahob-
jonning o‘rtog ‘i birdan orgasiga tiragaylab qochib goldi. Qiz
nima gapligiga tushuna olmay hayron. Vahobjon bo‘lgan
gapni aytib berdi. Qiz xijolat bo‘lib, undan uzr so‘radi-da,
hozir o*sha buyumni olib beraman, deb orgasiga burildi. Ke-
yin to‘xtab, qo‘lidagi kalla suyagini Vahobjonning qo‘liga
tutqazdi.

- Hozir, hozir olib beraman.

Akbar vannaxonani ichidan berkitib olgan ekan. Qiz
yalindi.

Oxiri Akbar eshikni ochdi. Vahobjon garasa, u vannaga
suv to‘ldirib, ming yamoq bo‘lib ketgan avtokameraga na-
sos bilan yel berayotgan ekan.

- Buo‘lgur cho‘milishga kerak-da. Suzishga o ‘rganayot-
ganmish. Qani, ber, kim o‘rgatdi senga birovning narsasini
olishni?!



- Magazinda yo‘g-da, bo‘lmasa olarmidim? - dedi Ak-
bar bumini tortib.

Shunday dedi-yu, vannadagi ilma-teshik kamera
og‘zidan zolotnikni chigazib berdi. Vahobjon gizga rah-
mat aytib, tashgariga chiqdi. Ust kiyimini yechib, mashi-
naga domkrat qo‘yib, gildirakni ko‘tardi, uni chigarib olib,
boshgatdan yel bera boshladi. To u ishini bitkazguncha qora
terga tushib ketdi. Ancha kech ham boiib golgan edi. Uning
giynalayotganini balkondan ko‘rib turgan qgiz:

- Kirib yuvinib oling, - dedi.

Vahobjon bir so‘z demay gaytib kirdi. Qiz yelkasida so-
chiq, qoiida sovun bilan uni kutib turardi.

U yuziga sovun surtayotganida ham, oppoq, kraxmal-
langan sochigga artinayotganida ham bir o ‘y kallasidan ket-
masdi: «Qanday chiroyli giz-a, ammo qoiidagi odamning
kalla suyagi nimasi?».

- Choy damlab go‘ydim, ichib ola goling, gomingiz ham
ochgandir.

Vahobjon uzr aytsa ham, giz go‘ymadi. Choy quyib
uzatdi. Bola bechora ichishni ham, ichmaslikni ham bil-
may hayron edi. Ichdi-yu yana boyagi kallani esladi. Oxiri,
u gizga rahmat aytib ketar ekan, Akbarga zolotnik keltirib
berishga va’da qildi.

Ana shu vogeadan keyin Vahobjon gizni uchratmadi.
Uyiga, Akbarga va’da gilgan narsani olib borganda giz yo‘q
ekan. Mana, oradan bir yil o‘tdi. U o‘sha gizni eslaganida
nihoyatda ko‘hlik bir gizning yuzi, ko‘zi, kelishgan gavdasi
ko‘z oldiga kelardi-da, zum o‘tmay, bu go‘zallik o‘mini tir-
jaygan kalla suyagi egallab olardi. Shuning uchun ham Va-
hobjon uni eslamaslikka tirishardi.

Mana bugun daryo shovullagan, shag‘allar galdiragan
tog‘ ogshomida ikkovi yana bagamti kelib turishibdi. Qiz
uni tanimagan boisa kerak. Negaki, Vahobjonning soch-
soqoli o*sib ketgan, kiyimlari chang, tuproq edi.



Ulaming har ikkovi bir-birlariga garab, ancha turib go-
lishgandan keyin Vahobjon gap boshladi:

- Ko‘ktoshga ketyapman, deng. U yerda garindoshlar-
ingiz bormi?

- Yo‘g, - dedi giz. - Ishga shu yoqga tayin gilishdi.
Rayzdrav ixtiyoriga...

Qizning ovozi biram yogqimli, biram jarangli. Vahobjon
seskanib ketdi. Demak, bu giz rayonga doktor bo‘lib kelyap-
ti. U doktorlikni bitirgan. Odamning kalla suyagini bekorga
ko‘tarib yurmagan ekan u...

- Meni taniyapsizmi? - dedi Vahobjon.

- Yo‘g*-e, - dedi giz yelkasini qisib.

- Uyingizga borgandim. Akbaming orgasidan vannaga
Kirganim...

Vahobjonning gapi og‘zida goldi.

- A-a-a, o‘sha sizmidingiz, buni garang-a, tanimapman.
Uyimizga yana bir kelgan ekansiz. Yo‘gligimni garang-a.

Buldozerchi Vahobjonni chaqirib goldi. U gizga: «Hozir
kelaman», deb chopganicha ketdi.

Allamahal bo‘lib golgan edi. Vahobjon prorabga top-
shiriglami berib, gizning oldiga gaytdi.

- Qani, mehmon, ketdik. Ko‘ktoshga o°‘zim oborib
go‘yaman.

Qiz garshilik gilmay, «Moskvich» eshigini ochdi. Yo‘lga
tushishdi. Oy xuddi mashina bilan yonma-yon ketayotganga
o‘xshaydi. Soyadek bo‘lib ko‘rinayotgan tog* tizmalari bi-
ram ajoyib, biram ajoyib.

Vahobjon rul boshgarib borarkan, o‘y o‘ylardi:

«Qani endi shu gizga uylansam, menga tegarmikan?
Tegmas, balki sevgani bordir?..»

Mashina motori bir-ikki yo‘talib o‘chdi. Vahobjon
shoshib tushib, kapotni ochdi. Ventilatsiya tasmasi uzilib
ketibdi. Zapasi yo‘g. Endi nima boiadi? Shu yerda tunab
golishdan boshqga iloj yo‘g! Ulaming ikkovi ham hafsalalari
pir bo‘lib, toshga o‘tirishdi.



- Qizig bo‘ldi-ku! - dedi Vahobjon xijolat chekib. Qiz
indamadi. U azamat tog‘ tizmalariga, qoya uchiga jig‘a
bo‘lib go‘nib turgan baldoqdek oygajimgina garab o ‘tirardi.

Bilasizmi, men hech tog‘ga chigmaganman. Buni ga-
rang, kechasi, aynigsa, oydinda juda g‘alati bo‘larkan. Bi-
ram yaxshiki.

Qizning tovushidan sovqotganligi shundoqgina bilinib
turardi. Vahobjon mashinani ochib, old suyanchig‘ini tu-
shirib, ketidagisiga yondashtirib go‘ydi.

- Siz kirib bir oz mizg“ib oling.

Qiz awaliga ko‘nmay turdi. Keyin sovugdan titrab, ich-
kariga Kirib ketdi. Vahobjon radioni sekinlab burab qo‘ydi.

Tog*“o‘ngirida yogimli kuy ogar, kichkinagina, ko ‘rimsiz
mashina ichida esa husnda yagona bir giz uxlardi.

Vahobjon uning atrofida papiros chekib aylanib yurdi.

Bu hoiat gerdaygan tog‘ etagida tug‘ilayotgan yangi
doston, yangi afsonaga o ‘xshardi.

Kim biladi, balki VVahobjon afsonavor bu ogshomda oz
baxtini, muhabbatini go‘riglayotgandir.

Zora shunday bo‘lsal

1969-vil



MENGA YETIB KELMAGAN XAT

(Hassos shoira, jafokash inson
Saida Zunnunova hayotidan bir shingil)

Ellik to‘rtinchi yili Saidaxondan bir xat oldim. Unda
awal ham xat yuborganini aytgan edi.

«Bilmadim, bu yuborayotganim xatmi, hikoyami yo
boshimdan o'tgan savdolarmi? 0 ‘gigan bo‘lsangiz, o‘zingiz
biron nima deb nomlarsiz...».

Saidaxon aytgan o‘sha xat menga yetib kelmagandi.
«Boshimdan o‘tgan savdolar» deganidan xat yetib kel-
magani ayon bo‘ldi.

Qaytib keldim. Saidaxon bilan diydor ko‘rishdik. Bir
kuni u o°‘sha xatdan gap boshladi. Olmaganimni aytdim.

- Xatda ancha gap bor edi. Nimalar yozganimni hoz
aytib berolmayman. Uyma-uy ko‘chib yurganimdan xatning
goralamasi ham yo‘qolib ketgan. Afsus, yuragimdagi butun
dard-hasratlarimni gog‘ozga to‘kib, ko‘nglimni bo‘shatib
olgan edim...

Yaginda ish kabinetimni ta’mir gilish uchun kitoblami,
asarlarimiz bosilgan gazeta-jumallami, qo‘lyozmalami ay-
vonga olib chiqdik. Shunda Saidaxon ko‘pdan topolmay
yurgan, yo“‘qolib ketgan deb gumon gilingan xatning qora-
lama nusxasi chigib qoldi. Bundan qirq to‘rt yil mugaddam
yozilgan bu xat ancha xiralashib, gora galam bilan yozil-
gani uchun ko‘p joylari o‘chib ketgan edi. Muk tushib o‘giy
boshladim.

«...Men uchun hamma yo‘llar bekilgan. Radio, gaze-
ta-jumallar, nashriyotlarga yo‘l yo‘g. Yozganlarimni re-
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daksiyalar olmaydi. Radioda bittagina «Kokiling» degan
go‘shig‘imni ba’zan eshittirib turishardi. U ham to‘xtadi.
Shu go‘shigning kuyiga Uyg‘un boshga she’r yozib beribdi.
Ro‘zg‘oming ham tagi ko‘rinib golgan. Qaynona-kelin bir-
birimizga garab, mung‘ayib o‘tiramiz. Birorjoyga ish so‘rab
boray desam, Uyg‘un hamma tashkilotlarga, ishga olmang-
lar, deb xat yuborib go‘ygan. Nima gilishimni bilmayman.
0 ‘ylab-o‘ylab 15 yoshga to‘lganimda dadam sovg‘a gilgan
tilla soatimni sotib, bir eski yozuv mashinkasini oldim.

Nashriyotdagi mashinistkalarga ko ‘chirtirish uchun tez-
tez qoiyozmalar olib kelishadi. Lekin o‘zlarining ishlari
ko‘p bo‘lganidan gohida gaytarib berishardi. Endi kelgan
go‘lyozmalami menga yuborishyapti. Sal ishlarim yurish-
gandek bo‘ldi. Oz bo‘lsa ham, go‘lim pul ko‘rdi. Bir gis-
miga ro‘zg‘or qilib, yana bir gismiga u-bu olib, sizga posilka
yuboraman.

Oyim sahar payti bomdod namozini o‘gishga turadi.
Meni uyg‘otib yubormaslik uchun joynamoz ustida past to-
vushda Qur’on tilovat giladi. Tilovatdan so‘ng meni uzoq
duo qiladi. Yostigdan bosh ko‘tarib, qulog solaman. «E
Xudoyim, shu musofirginani o‘zing qoila! Shu farishtagi-
naga tikilganlaming yuzini teskari gil! Bola bechora kelin
bo‘lib nima halovat ko ‘rdi... Kelin bo‘lib yayrab-yashnama-
di. Borsa kelmasda bandi zindon bo‘lib yurgan bolamning
mushkulini oson gil! Qahri gattiq Istalinning ko‘ngliga insof
solgin! Kelin boiib ro‘shnolik ko‘rmagan, o‘ynab-kuladi-
gan, yayrab-yashnaydigan paytida azoblarda o ‘rtangan shu
begunoh kelinginamning yo‘llaridan g‘ovlami olib tashla!
Ro‘shnolik ko‘rsin shu bolaginam...».

Oyimning mayin, xasta ovoz bilan gilayotgan iltijo-
laridan o‘pkam to‘lib, ko‘zlarimga yosh galgiydi. Oyimni
bag‘rimga bosib, bagirib yig‘lagim keladi. 0 ‘zimni bosa-
man. Ko‘rpani boshimga tortib, ezilib-ezilib yig‘layman.
Ko‘zim to‘la yosh bilan uxlab golaman. Uyg‘onganimda



derazadan tushgan oftob stol ustidagi billur ko‘zada chag-
moqdek yal-yal yonadi. Uning aksi devorda nurli shakllar
paydo giladi. Oyim kirib peshonamni silaydi.

- Turing, bolam, choy damladim. Tamaddi gilib oling, -
deydi.

Andijondagi hovlimiz esimga keladi. Buvim xuddi shu-
naga mahal ariq bo‘yida piyola yuvadi. Barmog‘idagi uzugi
piyolaga tekkanda chig-chiqg etib ovoz chigazardi. Keyin
choy damlab, sochigga o‘rab qo‘yadi. Boshimga kelib:
«Tur, tura gol, Saida», - deb boshimni silaydi. Shu tobda
buvim ham choy damlab, singillarimni uyg‘otyapti. Qandoq
beozor, bearmon kunlar edi Andijondagi kunlarim! Meni
Toshkentga nima bog‘lab turibdi? Shu mehribon, shu poki-
za kampir bilan taqdirimiz birlashib ketganidanmi? Unga
behad mehr go‘yganimdanmi? Ayrilig dog‘ida o‘rtangan
shu musichadek beozor xotinni tashlab ketish menga xud-
di xiyonatdek boiib tuyulishidanmi? Shu munglig‘, kich-
Kinagina jussasida tog‘dek yukni ingramay, faryod urmay
ko‘tarib yurgan jannati xotinni tashlab ketish mumkinmi?
Biz oyim bilan ikkimiz bitta vujud bo‘lib ketganmiz, axir!
Otilgan toshlar ikkovimizga barobar tegadi. Ovsinim ham,
egachilarim ham oyimni mendan gizg‘anishadi. Bizni Foti-
ma-Zuhralar deb piching qgilishadi.

Charchab, diqgat boiib golgan paytlarimda oyim: «Yu-
ring, ovsiningiznikiga boramiz», - deb qoladi. Mehmon
giladilar. Oshga unnaydilar. Shunda ovsinimning biron gapi
oyimga tegib ketadi. Anjancha gapimni, «r» ni aytolmas-
ligimnimi ermak qgilsa, oyim darrov o ‘midan turib, tugunini
go‘lga oladi. «Turing, Saidaxon, ketdik!» - deydi. Meni
hech kimga cho‘qittirib, ermak qildirib go‘ymaydi. Eng shi-
rin taomni oldiga qo‘yganda ham, «Yuring, Saidaxon, ket-
dik», - derdi-da, yoiga tushib ketaverardi.

- Qyi, bekor gildingiz, ovsinim xafa bo‘lib goldi, - dey-
man yo°‘l-yo‘lakay.



- Xafa boisa boiar! Tiliga ehtiyot boisin-da! Bilib
go‘ying, sizni ularga talatib qo‘ymayman. Siz Andijondek
shahami, onangizni, bir etak ukalaringizni tashlab, yonimda
g‘amguzorlik gilyapsiz. Har sahar sizga Xudodan umr tilay-
man. Bu kunlar ham unut boiar, bolam ham kelib golar.
Shunda ikkovimiz bir-birimizning pinjimizga sugqilib yasha-
ganimizni ertakdek eslab yuramiz.

Biz uyga yetib kelganimizda ovsinimning o‘gii velo-
sipedga suyanib, kutib turgan boiadi. Ovsinim oshni suzib,
bir tog“orachada berib yuboradi.

- Katta oyi, bigasdan keyin adam bilan oyim kelishadi,
- deb jiyaningiz velosipediga minib, jo ‘nab ketadi.

Oyim ginalami unutib, uy yigishtirishga kirishadi.

- Siz samovarga ot tashlang! Piyolalami kul bilan yu-
ving. Bilasiz-ku, Zuhurxon dog* boigan piyolada choy ich-
maydi, - deydilar.

Zuhurxon akani juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘riso‘z, ha-
lol, birovni yalab-yulgashni bilmaydi. Bor gapni tikka be-
tiga aytadi.

Bilib turibman, Zuhurxon akam bizning arazlab ketga-
nimizdan ranjigan. Er-xotin jindek cho‘gishib olishgan. Bu
noxushlikni targatish uchun er-xotin kelishyapti.

Taxminim to‘g‘ri chigdi. Shayxontohur bozorcha-
sidan mayda-chuyda xarid qilib kelishibdi. Hech narsa
boimagandek, oyim ulami xandon-xushon kutib oldi. Alla-
pallagacha gaplashib, o‘tirib ketishdi.

Kech kirib, 0‘z xonamga kirdim. Sizning to‘ningizni
kiyib, mashinka bosishga o‘tirdim. Aziza opa degan yax-
shi bir mashinistka bor edi. 0 ‘ziga olgan qoiyozmalarining
teng yarmini menga berardi. Had berilsa, barobar boiishib
olardik. Yaginda u Muxtor Avezovning «Abay» romanini
ko‘chirishga olgandi. Roman juda katta hajmda boiib,
Aziza opa: «Hammasini o0°‘zingiz bosing, goiimda ish
ko‘p», - degan edi. Men ichkari uyda chigillatib mashinka



bosaman. Bir tomoniga ip bog‘langan ko‘zoynagini taqib,
oyim Huvaydo g‘azallarini ovoz chigarib o‘giydi. Ba’zan
ishimni to*xtatib, qulog solaman. Oyim shikasta ovoz bilan
g‘azallami juda ravon, mayin o ‘giydi. Gohida oldiga chiqib,
pinjiga sugilib eshitaman. Oyim Huvaydoni negadir ayol ki-
shi deb o‘ylaydi.

- Bolam, bilasizmi, Huvaydo bu g‘azallami Xudoning
jamoliga oshig bo‘lib bitgan, - derdi oyim.

0 ‘zingiz bilasiz, uyda oyimning to‘rtta kitobi bor. Biri-
Kalomi Alloh. Esingizdami, uyimizni tintuv gilgan ter-
govchi Qur’onni olib ketayotganda oyim yig‘lab-yig‘lab
uning goiidan tortib olgandi. Fuzuliy, Mashrab, Huvaydo
g‘azallari - oyimning ovunchog‘i.

Bir kuni ishlagim kelmay, dangasaligim tutdi. Oyimdan
g‘azal eshitgim keldi. U Fuzuliy g‘azallarini o‘qgidi. Birjoy-
da to“xtab, baytni ikki-uch marta gaytardi. Mag‘zini chaggan-
dan keyin menga tushuntira boshladi.

- Fuzuliy chiroyli ayollarga bag‘ishlab ko‘p oshigona
g‘azallar bitkan. Manovi baytni eshiting:

«Mabhshar kuni ko ram deram ul sarvi qomatin,
Gar anda ham ko rolmasam, kel, ko v giyomatin».

Bilasizmi, bu nima degani? Yoming jamolini giyomatda
ko‘raman, agar giyomatda ham ko ‘rolmasam, giyomatning
ham giyomatini chigazaman, degani!

Oyim Mashrab g‘azallarini kam o‘giydi. 0 ‘gigan
tagdirda ham, albatta: «E Xudo, o0°‘zingga tavbal!» deb
go‘yadi.

- Nega tavba qilasiz? - deb so‘rayman.

- Bolam, shoh Mashrab sal devonarog bo‘lgan ekanlar.
Ba’zan og‘izlaridan kufr so‘zlar ham chiqgib ketadi. Hatto,
Makkayi mukarramani pisand gilmagan paytlari bo‘lgan.
Bir g‘azallarida: «Ibrohimdan golgan u eski do‘konni na



gilay?» - deydilar. Yoki «Etagimning gardidan yuz ming
Xizr paydo bo‘lur» - deydilar. Shunaga baytlami o‘gisam,
oxiratim kuymasin, iymonim susaymasin deb, Allohga tav-
ba gilaman.

Oyim tasavvuf falsafasini bilmaydi. Uchala kitobdagi
may to‘g‘risida g‘azallar bor bo‘lgan sahifalarga xatcho‘p
tashlab go‘ygan. Shu sahifalami menga ham o‘gib bermay-
di. «0 ‘ging», - desam, «Qo‘ying, bolam, oxiratimiz kuyma-
sin», - deydilar.

Bundan tashgari, oyim bu gama-gamalami Stalin bil-
maydi deb o‘ylaydi. «Stalin bilsa, hamma mahbuslami
go‘yib yuborardi», deb umid qgiladi. Stalin o‘lganda oyim
nihoyatda xafa bo‘Idi. Skverdagi haykali atrofidan bir necha
marta aylanib o‘tdi.

Stalin o‘ldi, Beriya otildi. Ammo biron yengillik
bo‘lishidan darak yo‘q. Juda diggat bo‘lib ketdim. Usmon
Yusupov Ministrlar Sovetiga rais bo‘lib keldi, oyimning
nomidan unga ariza yozdim. Ahvolimizni tushuntirdim.

- Oyi, manavi arizani Usmon Yusupovga olib chigib be-
rasiz. U kishi 0‘g‘lingizni yaxshi taniydi, - dedim.

- Voy bolam, u kishini gaydan topaman?! Borsam, ol-
diga kiritishmaydi. Undan ko‘ra, o°‘zingiz opchigib bersan-
giz yaxshi bo‘larmidi? - deydi oyim.

Jahlim chiqgib ketdi. Qaynona-kelin o ‘rtasida gap gochdi.

-Agar opchigib bermasangiz, men Andijonga ketaman!
0 ‘giingizni kutish kerak bo‘lsa, Andijonda ham kutavera-
man - deb shart go‘ydim.

Oyim mung‘ayib goldi. Ko‘zlarida yosh aylandi. Unga
ta’sir gilish uchun yanada qattiqrogq gapirdim. O ‘sha gap-
larimga haligacha pushaymon gilaman. 0 ‘zimni o‘zim ke-
chirolmayman. Xullas, oyim rozi boidi. Ertalab vaqtli ik-
kovimiz «Qizil maydon»ga borib, daraxt tagida gimirlamay
o‘tirdik. Soat to‘gqgizlarda Yusupovning mashinasi uzogdan
ko ‘rindi.



Arizani oyimning go‘liga berdim.

- Yuguring! Anavi militsioner turgan eshikka garab yu-
guring! - dedim.

Oyim qo‘lida ariza bilan o‘gdek otilib ketdi. Yusupov
mashinasidan tushayotgan payt oyim ancha berida edi.

- Hoy bolam! Hoy, Yusupov bolam! - deb gichgirdi
oyim.

Ichkariga kirmogchi bo‘lib turgan Yusupov orgasiga
o‘girilib garadi. Bu kampir kim ekan deb, bir ikki gadam
oyim tomon yurdi.

- Keling, aya. Keling!

- Men yozuvchi Said Ahmadning onasiman. Shu
gog‘ozni sizga olib keldim. Hamma gap shunda yozilgan.
Adolat giling, bolam! Sizdan boshga hech kimdan umidim
yo‘g.

Yusupov qog‘ozni olib, bir nima dedi. Oyim boshini
tebratdi.

- Qayerga borasiz? Ana, mashina eltib go‘yadi.

- Yo‘g-yo‘qg!

Oyim shunday dedi-yu, zudlik bilan orqgasiga gaytdi.
Oyim ko‘zdan yiroglashguncha Yusupov orgasidan garab
turdi.

Shu vogeadan o‘n kunlar o‘tib, Navoiy ko‘chasida So-
bir Abdullani uchratib goldim. Yusupov bir nechta atoqli
yozuvchilar bilan suhbat o°‘tkazgan ekan. Shunda Yusupov
Uyg‘unni tikka turg‘izib qo‘yib, gattig-gattiq gapiribdi.

- Yoshlami turmaga tayyorlaganmizmi?! Qayoqga ga-
rab o‘tiribsan?! Agar Said Ahmad dushman bo‘Isa, sen bilan
men ham dushmanman! Chunki uni biz tarbiyalaganmiz.

Uyg‘un javob berolmay, lavlagiday qizarib-bo‘zarib,
joyiga o‘tirib golibdi.

Bu gaplami Sobir Abdulla aytib berdi.

Bilmadim, Usmon Yusupov aralashdimi, hartugul, meni
Birlashgan nashriyotga korrektor qilib ishga olishdi. Bu



nashriyotda, asosan, siyosiy adabiyotlar bosiladi. Plenum-
larda o‘gilgan dokladlar ertalabgacha bosmadan chigarilib,
targatilishi kerak. Kechasi soat ikki-uchlargacha ishda qolib
ketaman. Muharrir o‘rinbosari Rixsi Sohiboyev, 0‘ZTAG
taijimoni Yahyo Yo‘ldoshevlar bilan gaytishim kerak.
Ular sizning uyingizda yashayotganimni bilib golmasinlar
deb, oldinrog piyoda uyga jo‘nayman. Ko‘chalar xavfli.
0 ‘g‘rilar, yoito‘sarlar ko‘p. Tongotarga yagin uyga ya-
ginlashganimda katta ko‘chaning boshida oyim gimirlamay
kutib turgan boiadi.

- Ha, ishingiz ham bor bo‘lsin-a!

U mening sog‘-omonligimni bilgach, pildiragancha ol-
dimga tushib ketadi. Orqgasidan hovliga kiraman. Dastur-
xonga o‘rab go‘yilgan ilig ovgatni oldimga qo‘yadi. Mud-
rab-mudrab bir-ikki qoshigq ovgat yeyman-u, yechinmasdan
Ko‘gpaclw ustida uxlab golaman.

Shu uxlaganimcha soat o‘nlarda uyg‘onibman. Choy
ichib o‘tirgan edik, ko‘cha tomondan mashina tovushi eshi-
tildi. Birozdan keyin eshigimiz taqgilladi. Oyim borib eshik-
ni ochgan edi, bitta o‘ris xotin ichkariga kirdi.

- Zunnunova Saida shu yerda yashaydimi? - deb so‘radi
u.

- lzdes, izdes, - deb javob berdi oyim.

Men hovliga tushdim.

- Zunnunova men bo‘laman, - dedim.

- Moskvaga ariza yuborgan edingizmi?

- Ha, - debjavob berdim.

- U yoqdan sizning ishingizni tekshirgani odam keldi.
Soat to‘rtda Markaziy Komitetga boring. Siz bilan gaplashi-
shadi.

U ketgandan keyin shoshilib kiyindim-u, nashriyotga
chopdim. Nashriyot direktori Vasiliy Fyodorovich Arxan-
gelskiy bir ajoyib inson edi. Unga meni yuqoriga chaqiri-
shayotganini aytdim.



- Xabarim bor, - dedi u. - Kecha kechqurun men bilan
gaplashishdi, sen to‘g‘ringda bilganlarimni aytib berdim.
Bejiz kelmagan. Yaxshilik boiishini sezib turibman.
Ko‘pam hayajonlanmasdan, o°‘zingni bosib gapirgin. Ortig-
cha gap aralashtirma...»

Qirg to‘rt yil mugaddam yozilgan ushbu xatning oxirgi
sahifasi yo‘q edi. Partkomissiya vakili nima dedi, bilmadim.
Shuni yaxshi bilamanki, 1954-yilning o ‘rtalarida Saidaxon-
dan hamma «ayblar» olib tashlandi. Yozuvchilar uyush-
masining a’zoligiga tiklandi. Gazeta-jumallarda asarlari bi-
rin-ketin chop etila boshlandi. 0 ‘sha yili «Gullar vodiysi»
nomli she’riy to‘plami ham bosilib chiqdi.

Oyim gazo gilganda Saidaxon hamma marosimlarini
bir farzanddek ado etdi. 0 ‘zi ham to umrining oxirlariga-
cha, «Oyim undoq edilar, oyim bundoq edilar» ,- deb eslab
yurdi.

Qirg to‘rt yil ko‘zdan yashirilgan xat bugun qgo‘limda.
Kichkinagina jussasida shuncha g‘amlami fildek ko‘tara
olgan Saidaxonning munis chehrasi ko‘z oldimga keldi.
Ichimdan alamli bir xo‘rsiniq otilib chigdi-yu, bo‘g‘zimni
kuydirdi.

Dunyoning ishlari shunaga ekan-da, chidamay ilojing
gancha, deb o‘zimni o‘zim ovutaman.



OYIM, DADAM VA MEN
(So 'ngso z o Tnida)

Dadam «Ufg» ning ikkinchi kitobini yozayotgan paytlar
edi. Oyim dadamning kayfiyatini buzmaslik uchun ko‘chada
bo‘layotgan har xil gaplami, mish-mishlami yetkazmaslik-
ka harakat gilardi.

Dadamning bir odati bor, biron narsadan diqgat bo‘lib
golsa, diggatvozligi bosilmaguncha biron satr yozolmasdi.
Shuning uchun ham oyim uni suyuntiradigan gaplami topib
kelardi. U mutlago yozmay go‘ygan, og‘aynilari bilan vag-
tini bekor o‘tkazayotgan paytlarda, Xudo kechirsin, deb
dadamga yolg‘on gapirardi:

- G “afur akani ko‘rgan edim, bumnboy nega hech narsa

yozmayapti, bunaga gilsa, soyuzdan o‘chirtirvoraman, -
deyaptilar.

-Abdulla aka telefon qildilar, kechagina chiggan bolalar
undan o‘tib ketyapti, aytib qo‘ying, adabiyot dangasalikni
yogtirmaydi. Yozmasa, boshqga tirikchilik gilsin, - dedilar.

Dadamga bu gaplar xush yoqardi. Chippa-chin ishonar-
di. Ko‘chaga ham chigmay, berilib yozishga tushib ketardi.

Dadam kechasi bilan ishlab, tong paytida uxlardi. Ke-
chasi oyim bilan ikkovimiz dadamning ish kabinetidan
eshitilib turgan mashinka tovushiga qulog solib yotardik.
Oyimning mana bu satrlari 0 ‘sha paytda yozilgandi.

Eshik tirgishidan bir chiziq yonib,
Oftob bo 1ib kirib, yoritar xonam.
Mashinkang chiqgillar, to Xtaydi ba Zzan,
Bilaman, chekyapsan, chekyapsan ulab.
Koshki ocinib qo ¥sa, deb derazani,

Kamrog cheksa-chi, deb bo faman xunob,
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Xonangni tutundan poklash dardida
Bedor o tiraman sendan narida.

Dadam tongotar paytida uxlashga yotardi. Va albatta
oyimga xat yozib, stolga go‘yardi:

«Saidaxon, iltimos, go‘lyozmani o‘gimang. Ustidan
bir ko‘z yugurtirib, albatta o‘zim o‘gib beraman. Har ehti-
molga garshi go‘lyozmani siz topolmaydigan joyga bekitib
go‘ydim. Qidirmang, baribir topolmaysiz».

Dadam go‘lyozmasini pechka dudburonining ichigami,
mening o ‘yinchoglarim solingan qutichaning ichigami ya-
shirib qo‘yardi. U ertasiga qoiyozmani tahrir gilib oyimga
0°‘gib berardi. Oyim, falon jumlaning o‘zi yaxshi edi, bekor
tuzatibsiz, - deganida, dadam: «lya, o‘qiganmidingiz?» deb
so‘rardi. Shunda oyim: «Xotin kishining uyiga narsa ya-
shirib bo‘ladimi?» - deb kulardi.

Oltmishinchi yillaming oxirlari bo‘lsa kerak, dadam juda
berilib «Ufg»ning oxirgi kitobini yozayotgan edi. Dadam
saharda yotgancha, kunduz soat o‘n ikkilargacha uxlab olar-
di. Shunday kunlaming birida pochtachi bir dasta gazeta-
jumallami tashlab ketdi. Oyim «Sharqg yulduzi»ni varaglay
boshladi. Ichayotgan choyi ham sovib goldi. Berilib nimani-
dir o‘qirdi. Keyin uydan gaychi olib chigib, jumaldagi boya
o‘giyotgan magolani juda ehtiyotlab giyib oldi. Sinchiklab
garagan odam jumalning shujoyidan magola olib tashlanga-
nini bilolmasdi ham. Keyin jumal oxiridagi mundarija bosil-
gan sahifani ham yirtib olib tashladi. Menga garab: «Dadang-
ga aytma», - deb tayinladi.

Oyim yirtib olgan maqola «Ufg»ni atay badnom qilish
uchun gandaydir g‘araz bilan yozilgan magola edi.

Dadamning odatini men ham bilardim. Biron nimadan
diqgat bo‘lib golsa, qo‘li ishdan sovib, mutlago yozmay
qo‘yardi.

Roman «Sharq yulduzi»da bosilgan edi. Oyim telefon
gilib, Hamid G‘ulomga shunday degani esimda:
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- Jumalning o‘zi romanni bosib, endi 0‘z derazasiga o ‘zi
loy chaplayapti.

Dadam bu magolani ko‘rmadiyam, bilmadiyam,
o‘gimadiyam. Fagat yaginda uyimiz ta’mirlanayotganda
0‘sha magola topildi. Dadam o“qib, kulib go‘ya goldi.

Andijondagi bog‘imiz etagidan Qoradaryo girg‘oqga
sapchib ogardi. Bu tomonda hovlimizning ichidan katta
Farg‘ona kanali o‘tardi. Dadam kanal bo‘yidagi barglari
quyuq bir tup daraxt tagiga kanalning girg‘og‘idan to qoq
yarmigacha yetgan so‘ri qurgandi. Men, ko‘pincha, so‘rida
oyog‘imni suvga botirib, maza gilib o‘tirardim. Oyim uri-
shib-urishib, suv bo‘yidan meni haydardi. Bunga sabab
kanaldan ba’zan ilon suzib o ‘tardi.

Dadam bog‘imizdakechasi yozmasdi.Daryo bo ‘ylaridagi
sholipoyalarda chivin ko‘p bo‘lardi. To kechasi soat 0 ‘n bir-
largacha chivin chagib bezor gilardi. Kechasi daryo tomon-
dan shamol esganda, chivinlar allagayoqgga g‘oyib boiardi.
Dadam ertalab tong otishi bilan mashinkasini ko ‘tarib, kanal
bo‘yidagi so‘riga chigardi. So‘ridan yetti-sakkiz metr narida
dadam kanalga qurgan charxpalak g‘iyqillab aylanib turar-
di. Uning novidan ogayotgan suvdan ichish uchun har xil
qushlar uchib kelishardi. Qizil, ko‘k, sarig, zangori ninachi-
lar tinimsiz uchib turardi. Ba’zan ular suvda ogib kelayotgan
barglarga go‘nib, xuddi qayigda suzayotgandek sayr gilardi-
lar. Ba’zilari suvga go‘nib ogib o‘tardilar.

Bog‘imizga mehmon ko‘p kelardi. Saraton avjiga
chigganda, hatto, hashamatli bog‘lar qurgan raislar ham
salginlagani biznikiga kelardilar. Butun Izboskan va Andi-
jon tumanida shu joydan ortiq salgin joy yo‘q edi.

To tushlikkacha to‘rt-besh qog‘oz yozib olmasa, keyin
ishlab bo‘Imasdi. Shuning uchun oyim so‘ri bilan uyimiz
oralig‘idagi shaftoli tagiga kichkinagina kursi qo‘ygan, men
dadamga qorovul bo‘lib o‘tirardim. Dadam charchab yon-
boshlasa, darrov: «Oyi, dadam yotdi», - deb xabar gilardim.
Dadam shoshib yana mashinka bosishga tushib ketardi.



Oyim suvga, charxpalakka garab o ‘tirib, mana bu she’mi
yozgandi:

Jazirama kunlarning olov dagiqalari

Bir majnuntol tagida rohatga aylangusi.
Olmaning taram-taram tiniq haqiglariga
Oftobning yetti rangin hammasijoylashgusi.

Bo ‘tana suvlar ogsa yalpizlarni tortgilab,
Qalgib-galgib ko Trinsa govunkosa po 'stlog %
Kapalaklar uchishsa alvon rangni orgalab,
Hechjoydan topolmasman hordigning durustrog fn.

Oq yaktak, oppoq soqgol chollar silkinib kulsa,
Lorsillab ketgusidir suvga qurilgan so fi.
Labda gimtib uzilgan uzumdan bol to ‘kilsa,
Soqollarda tovlanar quyoshningyetti rangi...

... Qoshiga loyga go ngan bir to da bolakaylar
O ‘rdak poloponidek suvga ursa o zlarin,
Xayollaridan hozir ko tarilmish xokkeylar,
Qoraygan yuzlarida yiltillaydi ko zlari.

Nenidir tutib ketdi galdirg och bir sho 'ng ‘ishda,
Anjirga Ko zin tikib xilvatpoylar zarg ‘aldog.
Dehgonning yaxna choyi suvda turar choydishda,
Shimirsangiz, badandan sizib chigqusi charchog.

Bir kuni gog tush paytida salginlangani Izboskanning
mashhur raislari Tillaboyev, Suyarov, G ‘oziyevlar kelishdi.
Shunda Tillaboyev bir gap aytgandi:

- Bog‘ingiz biz ham dam oladigan joy bo‘lib goldi. Ay-
tinglar, shu joyga biz ham biron nima qurib beraylik. Chor-
poyami, shiyponmi...

Oyim u kishiga bosiqglik bilan javob qildi:

- Abdusamat aka, biz bu joyni Toshkentda igna bilan
quduq gazib, tongotar mijja qogmay ishlab topgan pulla-
rimizni daryolardan, togiardan oshirib kelib qurganmiz.
Keling, shu uyga... - Oyim buyog‘iga nima deyishini bil-
may turib goldi.



Chamamda, «Harom pul aralashmasin», - demoqchi
bo‘ldi shekilli.

- Keling, begona pul aralashmasin. Siz katta kolxozning
raisisiz. Uzumzorlaringiz, anjirzorlaringiz bor. Kelayotgan-
da bitta govunni go‘Itiglab, yo bir tovoqda anjir olib kelsan-
giz, boshimiz ko ‘kka yetadi.

Oyim bu gapni bilib aytgan ekan, keyinchalik bir amal-
dorrog yozuvehi (u hozir ham tirik) «Bu bog*ni raislar qurib
bergan», degan gap targatibdi. Oyim bu gapdan nihoyatda
g‘azablandi. Yozuvchilar uyushmasining partiya majlisida
titrab-gagshab gapirdi:

- Sizning xotiningiz Qrimda, Qora dengiz sohilida ofto-
bda yotib badanini qoraytirgan bo‘lsa, men Andijonda, Qo-
radaryo bo‘yida saraton oftobida guvala quyib goraygan-
man. Sizning xotiningiz atelye modda bichigchiga injiglik
gilayotganda, men sakkizinchi mart bazmiga durustroq
ko‘ylagim yo‘gligidan borolmay, gizimning ko‘ziga termu-
lib o‘tirganman...

Bu gaplami men gayogdan bilaman? Oyim meni uyda
yolg‘iz goldirmasdi. Majlislarga ham o°‘zi bilan olib borar,
men tashgarida golib, jumalmi, kitobmi varaglab o ‘tirardim.

Oyimga tez-tez hujum bo‘lib turardi. Hozir qirg yildan
keyin yaxshi asar deb baholangan «So‘gmoglar» gissasining
boshida kaltaklar singan edi. Bu asar, hatto, sobiq markaz-
kom byurosida ham muhokama qilinib, «Zararli asar» deb
baholangandi. Qissani hozir o‘giganlar: «lya, buni Saida
bugun yozganga o ‘xshaydi», - deyishyapti. Bunday hayotiy
gissani fagat ayol yozuvchigina yozishi mumkin, deb baho-
lashyapti.

Yetmishinchi yillaming boshlarida edi, chamamda, oyim-
ning «Soch» degan she’rini unga bildirmay muhokama qil-
ishgan. She’rda gizlarimizga soch yarashishi, uni kesmaslik
kerak, degan ma’no chigardi. Muhokama esa uni «Zararli
asar» deb xulosa chigazgandi.



Oyim xunob bo‘ldi. Nahotki mendan yashirib muho-
kama qilishsa? Sobiq markazkom bo‘lim mudiri Mirza-
muhamedov tashkil gilgan majlisda Toshkentdagi jami
gazetalaming bosh redaktorlari gatnashgan edi. Oyim majlis
gatnashchilaridan biriga: «Shu she’mi o‘zingiz bosib chiqa-
rib, indamay bosh egib o‘tirdingizmi?» - degani esimda.

- Qandoq qgilay, katta joyda ishlasa, gapini gaytarib
boimasa, - degandi u.

- Yo‘q, ayting, shu she’rda gandoq zararli gap bor?

- Yo‘glikka yo‘g“-a, endi katta dargohning gapi gap-da...

Shu she’mi haligacha topolmaymiz. Mabodo topsak, bir
she’riy to‘plamini shu she’r bilan boshlaymiz.

Oyimning ellik yoshlik yubileyini o°‘tkazishga garor
gilib, yubiley boiadigan kuni unga bergan azoblarini aytsam
tilim, aytmasam dilim kuyadi. Shu «Yubiley» deb atalgan
azobli tantanani o‘ylaganimda, oyimning shu to‘ydan bir
yil o‘tmay o‘lib ketganining sababini bilgandek boiaman.
Ketma-ket berilgan zarbalar, azoblar uni bu yorug* olamdan
yulib olib ketgandi. Uning shogirdlariga, ustoz degani bitta
bo‘ladi, duch kelganni ustoz deyaverasizlarmi, deb yosh
shoiralaming og‘zini berkitishlar ham oz ishini gilgandi.

Oyim, lIstiglol zamonida 0 ‘zbekiston Qahramoni
bo‘lgan dadam to‘g‘risida, ulaming sinov to‘la hayoti hagi-
da yozaversam, katta kitob boiib ketadi. Ushbu magolamni
oyimning satrlari bilan tugataman:

Men yozsam-u nyozmasa, go {0 edim gunohkor,
U magtalsa, men quvondim eslanmagan kezlarim.
Ayollig-u onalikdan mushkul, shirin nima bor,
Ota-bola o 'rtasida talosh bo ‘Idi hislarim.

Kunduz demay, ogshom demay, yana demay yoz-u gish
Sogindimmi, hamroh bo ‘1di Andijon yo ‘larida.
Qadrdonlik, do stlik shunday oramizda urdi nish,

Bo ston bo ‘Idi bog im-hovlim havasmand qo ‘larida.

Nodira SAID AHMAD qizi
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