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SO‘ZBOSHI

Atoqli shoir, noshir va dramaturg Asqad Muхtor 
1920-yil 23-dekabrda Farg‘ona shahrida Ma’sud 
temiryo‘lchi oilasida tug‘iladi. U 11 yoshida otasidan 
yetim qolib, bolalar uyida tarbiyalangan. Maktabni 
tugatib, Toshkent Davlat universiteti (hozirgi O‘zMU)
da o‘qiydi, Andijon pedagogika institutida o‘zbek ada- 
biyoti kafedrasining mudiri bo‘lib ishlaydi, Tosh-
kentdagi faoliyati davomida esa ko‘pgina gazeta va 
jurnallarda faoliyat yuritadi. «Sharq yulduzi», «Gulis-
ton» jurnallarida bosh muharrir vazifasidagi faoliyati 
davomida bir qancha iste’dodlarni adabiyot maydo-
niga olib kiradi.  Keyinchalik «O‘zbekiston adabiyoti 
va san’ati» gazetasiga asos soladi va bu gazetaning 
mavqeyi, o‘quvchilari soni qisqa muddatlarda oshib 
ketadi.

Asqad Muxtor dastlabki she’rlari – «Tilak», «Tong 
edi», «Totli damlar», «Bizning avlod» kabi to‘plamlarini 
1935–1938-yillarda e’lon qiladi. Shundan so‘ng adib-
ning 50 dan ortiq kitoblari qo‘lma-qo‘l bo‘lib ketadi. 
Aytish joizki, Asqad Muхtor nazmi falsafiy хarakter­
dagi she’riyat, deb baholangan.

Adib juda ko‘p asarlar yaratish bilan birga tarji-
monlik faoliyati bilan shug‘ullanadi. Sofoklning «Shoh 
Edip» fojiasini, Evripid, Pushkin, Lermontov, Blok, 
Tagor, Mayakovskiy, Gorkiy, Shevchenko, Aleksandr 
Korneychuk, O.Nil kabi ijodkorlarning bir qator asar-
larini o‘zbek tiliga mahorat bilan tarjima qiladi.

Asqad Muxtor 1997-yil 17-aprelda Toshkentda 
og‘ir хastalikdan vafot etgan. 
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Asarlari: «Poeziya», «Nihol», «Sog‘inish», «G‘alaba 
ishonchi», «Jangchining bayram kechasi», «Yillarim», 
«El-yurt», «Tug‘ishganlar qaytdi», «Yulduzim», «Yo‘l», 
«Tug‘ilish» kabi she’rlari, «Po‘lat quyuvchi» (1947) 
dostoni, «Hamshaharlarim» (1949), «Rahmat, meh-
ribonim» (1954), «Chin yurakdan» (1956), «99 mini-
atyura» (1962), «Karvon qo‘ng‘irog‘i» (1964), «She’rlar» 
(1966), «Quyosh belanchagi» (1971), «Sizga aytar 
so‘zim» (1978) kabi she’riy kitoblari, «Daryolar tu­
tashgan joyda» (1950, birinchi qissasi), «Qoraqalpoq 
qissasi» (1958), «Buхoroning jin ko‘chalari» (1980), 
«Jar yoqasidagi chaqmoq» (1982), «Bo‘ronlarda bor-
dek halovat», «Kumush tola» (1987) kabi qissalari, 
«Opa-singillar» (1954–1955), «Tug‘ilish» (1960–1963), 
«Davr mening taqdirimda» (1964), «Chinor» (1969–
1973), «Amu» (1984) kabi romanlari, «Mardlik cho‘q­
qisi» (1948), «Yaхshilikka yaхshilik» (1949), «Zar 
qadri», «Samandar» (1978) kabi qissalari, «Hayotga  
chaqiriq» (1956), «Dunyo bolalari» (1962) kabi hikoy-
alar to‘plami, «Analhaq», «Chodirхayol», «Insonga qul-
luq qiladurmen» (1994, to‘plam), «To‘qqizinchi pala-
ta» (hikoya), «Uyqu qochganda» (1997, so‘nggi kitobi. 
«Adolat», «Hafta», «Po‘latjon yuz tup ko‘chat ekmoq-
chi» kabi she’riy to‘plamlari Asqad Muxtor ijodiy me­
rosini gultoji hisoblanadi.

Muharrirdan
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ATIR 

U idoraning eshigiga barvaqt kelib qolgan ekan. 
Hali qorovul ham tol soyasidagi chorpoyaga cho-
ponini tashlab, xurrak otib yotibdi. «Hoy, Madraim, 
nima qilib yuribsan saharmardonda?» deydigan 
odam yo‘q. Suvchiniki shu-da, hamma uxlagan-
da ishlaydi, hamma ishlaganda uxlaydi. Quyosh 
nayzaga kelganda shiyponning zahroq burchagini 
tanlab jindak mizg‘ib oladi-da, – tun o‘ziniki – oy-
dinda suv tarab tong ottiradi.

Hozir ham daladan kelishi. Ketmonni zinapoyaga 
suyab, etigining loyini obdan qirib artgach, qabulxona-
ga kirib o‘tirdi. Nos otib, mulohazaga tushdi: bemavrid 
keldi-yov... javob berishi amrimahol. Ha, saratonda 
suvchining joyi xuddi shaharda, deya kesatib chiqa-
rivorsa-chi? Tag‘in bilib bo‘lmaydi, qaysi tomoni bilan 
turganiga ham bog‘liq. Omad yurishib, yosh xotindan 
xursand bo‘lib, chehrasi ochilib kelib qolsa...

Raisning mashinasi charaqlagan quyoshni chaq­
natib, soat sakkizlarda kelib to‘xtadi.

– Suv qalay?
– Suv serob.
– Ko‘llatmanglar.
Rais shunday dedi-yu salomlashmasdanoq 

idorasiga kirib ketdi. Madraim qabulxonada esan
kirab, yaktagining etagi bilan peshonasini qay-
ta-qayta sidirib artgancha, kirsammi-kirmasammi 
deganday depsinib turdi-da, tavakkal qildi shekilli, 
nosqovog‘ini qayta belbog‘iga qistirib, eshik qoqdi. 
Ichkaridan ovoz kelmasa ham ochib kiraverdi.
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– Frontchi o‘rtog‘im kasalxonaga tushib qolib-
di, xo‘jayin. Xabar olmasam bo‘lmaydi. O‘zingizdan 
qolar gap yo‘q, birga o‘lib, birga tirilgan qiyomatlik 
oshna... Shomgacha aylanib qaytaman, xo‘jayin, – 
dedi yalinib. Nima desa ham, jerkib tashlasa ham, 
chidab beraman, deganday yerga qaragancha kut-
di. Rais uzoq indamadi.

– Mayli... – dedi anchadan keyin. 
Tavba – astag‘firillo, ko‘z tegmasin bu yosh xo-

tinning sharofati, albatta. Lekin aynimasdan turib, 
paytida jo‘nab qolish kerak.

– Menga qarang, – dedi rais uni ostonada to‘xta­
tib. Madraimning yuragi shuv etdi: «Aytmadimmi, 
ana, aynidi!»

Rais bir parcha qog‘ozga nimadir yozib, ellik so‘m 
pul qo‘shib uzatdi.

– «Domdehqonga» tushasiz-ku, o‘sha yerga yaqin 
Shuta Rustavillining muyushida oynavonlik maga-
zin bor, «Teje» degan. Atir olasiz.

Madraimning ellik so‘mni ushlagancha hayron 
bo‘lib turganini ko‘rib, yuzi kengayib jilmaydi.

– ...Keliningizga. Otini mana bu qog‘ozga yozdim.
– Xo‘p bo‘ladi, xo‘p bo‘ladi, – deya chiqib ketdi o‘zida 

yo‘q xursand Madraim. Osongina javob berganining 
boisi bu yoqda ekan-ku. «Selmag»ga bir asil mol kelsa 
avval shu kishining oldidan o‘tishadi: «Kelinoyimizga 
mabodo...?» Ellik so‘mni yana olib qarab qo‘ydi 
Madraim. O‘zining kecha olgan ikki oylik «avansi» 43 
so‘m, mana, belboqqa tugug‘liq... Nahotki bitta atir el-
lik so‘m bo‘lsa? Oti ham... oti ham qiyomat, begona 
so‘z bo‘lsa kerak, odamning tili kelishmaydi.

Shiyponga qaytib toza etik, oq ishton, yangi yak-
tak kiyib, barini belboqqa qistirdi-da, yo‘lga tush-
di. Hayallab bo‘lmaydi, kechga qaytib kelishi kerak. 
Yaxshi bo‘ldi. Bo‘tavoy-serjantdan hol so‘rash qiy-
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omat-qarz edi, raisga rahmat... jonon kelinga rah-
mat, ochig‘i. Madraim o‘zicha jilmayib qo‘ydi.

Shoshsang shaharga bor. Hamma yelib-yugurib 
yuradi. Ko‘pchilik qatori sen ham. Imillab ko‘r-chi, 
turtib o‘tadi. Eshitasan eshitmaganingni. Shosh-
ganingdan, ishing bitganini o‘zing ham payqamay 
qolasan. Bozor, kasalxona, Bo‘tavoy bilan apoq-
chapoq suhbat, yana «Domdehqon», Shuta... Rus-
tavilli, chakana yo‘l bosmadi, o‘ylab qarasa. To‘g‘ri, 
Bo‘tavoy-serjant bilan uzoq o‘tirishga ruxsat berish­
gani yo‘q. Bu ham o‘z yo‘liga omad-da. Oynavandlik 
«Teje» yopilib qolsa nima bo‘lardi!

«Teje» degani nima degani – xudo biladi. Madraim 
raisning yozib berganini ichida takrorlab-takrorlab, 
yana o‘ziga ishonmay qog‘ozni ochib boqdi. «Poisoh» 
– eskicha harfda yozilgan ekan. 

Eshikni ochishi bilan – oh-oh-oh! – allaqanday 
xushbo‘ylar dimog‘iga urildi. Sotuvchi qizaloqlar-
ni-chi? Osmondan tushgan parizotlarmi deysiz, 
qo‘g‘irchoqday bejirim, uzun kipriklari yuziga soya 
solib, yanoqlari yal-yal yonib turibdi. Ayniqsa o‘rta-
da birovi – chilvirsoch, ko‘zlari teran chashmaday, 
qarashlari osuda... Xayrining yoshligiga o‘xshab 
ketadi. Xudo haqqi, sal yondan qarasang, Xayrining 
o‘zginasi-ya, iyagining chuqurchasigacha...

Madraimning esini yig‘ib olishiga ancha vaqt ket-
di.

– Atirni sho‘tta sotadimi?
– Atir do‘konida turibsiz-ku, amaki! – deb chiroyli 

kuldi sotuvchi qiz.
Ovozi o‘xshamas ekan. Ayniqsa, hozirgi Xayrini-

kiga. Madraimning qulog‘iga xotinining ovozi eshi­
tilib ketdi: «Hoy, qaysi qora go‘rda yuribsiz? Avans 
qani, bugun yigirmasi! Opkeling bu yoqqa, suprani 
qoqib, qozonni qantarib qo‘yibman!»
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Avans... Oylik, maosh degan gaplar bo‘lardi, bizda 
aunas degani chiqqan. Yalintirib beradi-da, yillik hi-
sobda yalintirmay-netmay osongina chiyirib qoladi...

Madraimning xayoli ketib qolgan ekan, haligi 
parizotning ovozi o‘ziga keltirdi.

– Xizmat?
– Payson degan atir kerak, – dedi Madraim 

qog‘ozdagi yozuvni zo‘rg‘a eslab.
Qiz yelkasini qisib, dugonasiga kulib qaradi.
– Unaqasini eshitmaganmiz, amaki.
– Nega eshitmas ekansiz, mana, – deb Madraim 

raisning qog‘ozini uzatdi. Qizlar, o‘qib, kulib 
yuborishdi. Keyin haligi sodda odamdan uzr so‘ra-
ganday, muloyim ovozda tushuntirdi:

– «Puazong» deyiladi bu, amakijon, – atir nomi-
dagi oxirgi «N» harfini dimog‘idan chiqarib aytdi, – 
Fransuz atiri bu, juda qimmat.

– Bilaman, ellik so‘m, – dedi Madraim belbog‘idan 
pulni chiqarib.

Qizlar tushunishdiki, bu sodda odamga nozik 
xaridni bir boyvachcha buyurgan. Olib ko‘rsatish-
di. Kichkinagina, tillarang xat bitilgan shishacha. 
Madraim uni avaylab oldi, shishacha dag‘al bar-
moqlari orasida naq yo‘qolib ketdi. Xaridor ishon-
qiramay, qoshini chimirib uzoq boqdi. Ajabo, ellik 
tomchi ham kelmaydi-ku bu! Nahotki tomchisi bir 
so‘mdan oshiq bo‘lsa?

– Boshqa hech narsa olmaysizmi, amak, – dedi 
haligi Xayrining yoshligiga o‘xshagan qiz bo‘yalgan 
uzun tirnoqli barmoqlarida qalamni o‘ynatib, – keli-
noyimlarga ham oling, arzonrog‘i bor.

Xayriga atir? Madraim xaxolab kulib yuborishiga 
sal qoldi. Xayriga-ya! Shishasi bilan urib boshing-
ni yorar! Bugun yigirmasi, auansni kutib ko‘zi to‘rt 
bo‘lib o‘tirgandir. Pul o‘rniga mana bu shishachani 
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olib borsa, jazavasi tutib, doktor chaqirishga to‘g‘ri 
keladi. Bu parizotlar nimani biladi, nimani ko‘ribdi, 
na ro‘zg‘or bor bularda, na bola...

O‘tgan yigirmanchi chisloni esladi. Auansni olib 
endi ko‘chaga chiqsa, do‘konga muzdek pivo tush-
gan ekan, to‘rtta ulfat uchrab ikki krujkani ichib 
qo‘ydi-da. Madraim o‘zi ichmaydi, hadeganda nafs-
ga ham chalg‘imaydi, ammo ko‘ngil ekan, ha-ha ol 
bilan yana bir krujka ichdi. Pivopurush lotereya 
ham sotayotgan ekan, jizmanlariga yo‘l-yo‘lakay 
to‘rtta-beshtasini tutqizib turibdi. Gapdan-gap 
chiqib, olag‘ovurda kimdir maqtanib qoldi: qo‘shni 
sovxozda bir oshnasi shu lotereyaga mashina yutib-
di emish. Yana birov kimdir gilam, kimdir mototsikl 
yutgan deb xabar qildi. Sal kayf qilgan Madraimni 
ham shayton chalg‘itdimi, yigit-yalang qatori uchta 
lotereya olsa bo‘ladimi?!

– Yutasiz, yutasiz, qatorasiga oling! – deb turi
shibdi tekin nasihatchi sheriklari...

Qisqasi, endi uyga kelgandagi ahvolni ko‘ring. 
«Auans»ni kutib o‘tirgan Xayri lotereya biletlarini 
shundoq oldi-yu shirakayf erining basharasiga urdi, 
biletlar sochilib, shabadada hovlining burchak-bur-
chagiga, biri toklar orasiga, biri o‘choq boshiga 
kapalakday pirpirab uchdi.

– Baloning o‘qini yutasiz! Tuyani dumi yerga tek-
kanda! – deb baqirdi Xayri, – ana boqing to‘rtta bo-
lani o‘sha qog‘ozlaringiz bilan! – bo‘xchasini tugib 
onasinikiga ketib qoldi. Bunday paytda unga qarshi 
gapirib bo‘lmaydi, jazavasi tutib yiqilib qolishi ham 
bor. Madraimning kayfi yelday uchib, ostonada qa-
qqaygancha qoldi.

Bola boqish nimaligini ana o‘shanda bilgan 
Madraim. Yolg‘izlikning o‘n to‘rtinchi kuni kecha-
si bilan yig‘lab, xayolida xotinining yorilib ketgan 
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chaqa barmoqlarini o‘pganini haligacha birovga 
ochilib gapirgani yo‘q. Xotini o‘n yetti kun degan-
da bolalariga tugunchada u-bu ko‘tarib qaytib kel-
di. Adabini yegan Madraim Xayrini hali ham yaxshi 
ko‘rishini ich-ichidan tan olgan edi o‘shanda.

– Boshqalar oladi-yu siz nega olmas ekansiz ke-
linoyimlarga! – dedi haligi qiz, – yozaman chek, o‘n 
to‘qqiz so‘m bo‘ladi, xo‘pmi, amakijon?

Uning ovozi eritvordi Madraimni. Atirni qo‘li-
ga olganida o‘sha shirinzabonning qo‘lini olganday 
bo‘ldi: kichkina, chiroyli, xushbo‘y... Indamay o‘ylan-
ib turganida qiz chekni yozib, u tomon surib qo‘ydi. 
Madraim tupugini zo‘rg‘a yutib, quruqshagan labla-
rini yaladi. Yuziga muloyim qaragan qizga bir nima 
deyolmay, pulni chiqardi, xayollari chuvalib, «men 
nega olmas ekanman, men... nega olmas ekanman...» 
deya ko‘nglida takrorlab do‘kondan chiqdi. Qizchaga 
rahmat, xayr deyoldimi-yo‘qmi – esida ham yo‘q.

Endi uning xayoli boshqa yoqda edi: uyga qan
day kirib boradi, nima deydi, xotiniga atirni qanday 
beradi, undan keyin nima bo‘ladi? 19 so‘m! Auans-
ning qariyb yarmi-ya!

Kechga yaqin eshikni g‘irchillatmasdan ochib, 
yozvosh kirib bordi. Xotini o‘choq boshida bolalar 
bilan chug‘ullashardi.

– O‘zingizmisiz? – dedi Xayri sharpani sezib, qay-
rilib qaramasdan. – Ulfatlar uchramadimi ishqilib? 
Bugun yigirmanchi chislo – ya...

«Boshlandi!» – dedi Madraim ichida: savollarga 
javoban, «Ha, keldim», deganday yo‘talib qo‘ydi. Le-
kin hamon etigini yechmay, garangsibroq turardi.

– Ha, qo‘lingiz cho‘ntagingizga yopishib qoldimi?
– Yo‘g‘-e, nega... – Madraim hali ham atirni mah-

kam ushlab turganini endi payqab, qo‘lini oldi. Jil-
maygan bo‘ldi. Sun’iy chiqdi jilmayishi.



11

– Bir nimani yashiryapsiz, – dedi xotini.
Madraim bolalarning ham kelib, «hozir janjal 

bo‘ladi» deganday baqrayib turishganini ko‘rdi.
– Qiziqmisan... Nimani...
O‘zi bo‘lsa o‘ylardi: avval sovg‘ani bersammikan, yo 

qolgan pulnimi? Ikkalasi ham xatarli, ikkala holatda 
ham o‘t olib ketishi mumkin...» Endi tavakkal, bo‘lar 
ish bo‘ldi. Madraim har narsaga tayyor edi. Atirni yak-
tak kissasidan shartta chiqardi-yu xotiniga uzatdi.

– Mana!
Xayri beixtiyor ikki qo‘llab oldi-yu peshonasini 

tirishtirib bejirim qutichaga tikilib qoldi. Keyin uni 
asta ochib, jajjigina yumaloq atir shishasini xuddi 
uchib ketadigan qushchaday hovuchida ushlagan-
cha yana uzoq tikilib turdi.

Nima bo‘ldi unga? Tezroq bir nima desa-chi?! Yo 
g‘azabi tomog‘iga tiqildimi? Baqir, Xayri, so‘k, qar­
g‘a, faqat jim turma!

...Hozir jazavasi tutadi, idish-tovoqni ko‘tarib 
uradi, yiqiladi... Madraim juda qo‘rqib ketdi: Xay-
ri tildan qolgan, yumuq ko‘zidan yosh sizib, ko‘ksi 
to‘lqinlanib, gavdasi chayqalib ketdi.

– Oyi! Oyi! Nima bo‘ldi sizga? – deyishdi bolalari.
– Xayri, – dedi uning yiqilib ketishidan qo‘rqqan 

Madraim. Haqiqatan ham yiqiladigan ekan, eriga 
suyanib qoldi va shu zumdayoq bo‘ynidan mahkam 
quchib osilib qoldi.

– Xayri... – dedi yana Madraim xavotirda.
– Hidi yaxshi ekan... boshim aylandi. O‘zingiz 

yaxshisiz-da, – dedi Xayri yana mahkamroq quchoq­
lab, – esingizda turgan ekan... to‘yimiz bo‘lgan kun. 
Esingizda ekan...

– Xayri, o‘zingni bos, bolalar qarab turibdi, – dedi 
baxtiyor Madraim iljayib. 

– Allaqachon unutgansiz deb o‘ylovdim.
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– Xayri, esingni yig‘, kuppa-kunduzi... – deya 
shivirladi xotinining haroratini butun vujudi bilan 
sezgan Madraim.

– Axir kechasi yana ketasiz... bugun ham oydin, 
suv taraysiz...

OMON QOLGAN ODAM

1956-yili edi. Yetimxonada birga o‘sgan tengdosh-
larimni uchratib qoldim. Yigirma yilcha ko‘rishma-
gan bo‘lsak-da, men u haqda ancha-muncha gapni 
eshitib bilar edim. O‘zim umrimda ko‘p qiyinchilik, 
mushkul vaziyatlarni boshimdan kechirganman. 
Lekin mening ko‘rgan kunimni buning ko‘rgiliklari 
oldida jannat desa bo‘lardi.

U tarixchi yosh muallim edi. 1941-yili urush-
ga ketganini bilaman, keyin ko‘p o‘tmay, bedarak 
yo‘qolganini eshitdim. Urushdan keyin ma’lum 
bo‘ldiki, asir tushib, to‘rt yilda konslager dahshat-
larini boshidan kechiribdi. G‘alabadan keyin harbiy 
qismlarimiz qutqazganda, oilasiga darak keldi: och-
likdan chalajon bo‘lgan holicha gospitalga joylasht-
irishgan ekan. Ammo bir yil o‘tar-o‘tmay Kolimada 
emish, deb eshitdik.

O‘sha gapga ham to‘qqiz yil bo‘ldi. Demak, jami 
o‘n besh yilcha jahannam azobini chekib omon qol-
gan odam.

Lekin u hozir bunday kulfatni kechirgan kishi-
ga sira o‘xshamasdi. Quloch yozib ko‘rishganimiz-
da yana ham amin bo‘ldimki, u tog‘ni ursa talqon 
qiladiganday sog‘lom, baquvvat, oq yuzidan kulgi 
charaqlab turibdi.

– Obbo, Fazliddin-ey... – dedim o‘sha tanishim 
ekaniga ishonqiramay. Sportchilarnikiday dag‘al, 
keng kafti bilan yelkamga urib qo‘ydi. Shuncha 
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mudhish sinovlar kor qilmabdi, azamatga. «Biz det
dom bolalari hammamiz shunaqamiz o‘zi, – deya 
g‘ururlanib qo‘ydim, – mushkul yillar qaddimizni 
bukolmay o‘tdi-ketdi, biz esa o‘sha-o‘sha tetikmiz».

– Obbo, sen-ey, yur ketdik!
– Qayoqqa?
– Qayoqqa bo‘lardi, hovliga-da, o‘tgan qora kun­

larni eslab chaq-chaqlashamiz, og‘ayni.
– Yo‘q, – dedi u.
– Yigirma yilda bir ko‘rishib-a?
– Yo‘q, Qo‘qon xonligining elchisi qabulxonamda 

kutib o‘ltiribdi... Siz ham boring. Xurosonda vaziyat 
og‘ir... – dedi u.

Ko‘zlarimni pirpiratib, yuziga boqsam, hazilla-
shayotgan kishiga o‘xshamaydi, jiddiy. U-bu gap 
topgunimcha «xayr» deb jo‘nab ketdi.

– ... Attang... – deya shivirlab, terakka suyangan-
cha orqasidan qarab qolaverdim.

QORA DOMLA

Qishlog‘imiz Shovvasoyning yassi sohili bo‘ylab 
cho‘zili-ib ketgan. Shunday cho‘zilganki, narigi tik-
ka qirg‘oqqa chiqib qarasangiz, shakli xuddi katta-
kon yashil chumoliga o‘xshaydi: beli ingichka, boshi 
uzilay deb turibdi. Shuning uchun qishlog‘imizning 
oti ham ikkita: «boshi», ya’ni Shovvasoyning yuqori 
oqimidagi kichik qismi Bolokapa, etagi – Quyikapa 
deb ataladi. Qishloq tuman markaziga aylanganidan 
beri, ayniqsa Quyikapa hisobiga yana ham yoyilib, 
ajabtovur kent bo‘lib qoldi. Yeri toshloq, har bahor 
soy toshib, sel kelib bezor qilsa ham, xalq mana shu 
sohilga naq yopishib olganday, aholi ko‘payaveradi: 
suv serob, bog‘-rog‘ tutash...
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Bolokapa bo‘lsa yersiz, siqiq joy, tog‘-tosh orasida 
rivojlanmay qolib ketdi. Maktabi ham pastakkina 
sinch-sovuq binoda, to‘rt sinfli boshlang‘ich mak-
tab. Maktabning joni esa – Bolokapaning birdan bir 
ziyolisi Qora domla.

Bu laqab bo‘lmasa kerak, chunki u kishi uncha 
qora emas edilar, asli otlari Qoravoy bo‘lsa ehtimol, 
biz bilmadik, ishqilib katta-kichik hamma uni orqa-
voratdan Qora domla, o‘ziga esa Domla deguchi edi.

Qora domlaga o‘rganib qolgandik, kunimiz shu ki-
shi bilan o‘tar, domla bo‘lmasa nima qilarimizni bil-
may zerikib qolardik. Ayniqsa, bahor, erta kuz kunlari 
domla bizni zax sinf hujralarida olib o‘tirmay, tabiat 
qo‘yniga boshlab chiqar, toshloq yo‘llar oralab Shov-
vasoyning yuqori oqimiga qarab turnaqator bo‘lib yu-
rardik. Bu yerda domla yaxshi ko‘radigan ajoyib joylar 
bor: toshlar orasidan o‘sib chiqqan na’matak butalari, 
quyoshda qizib yotgan supaday-supaday xarsanglar. 
Shovvasoy esa o‘z nomiga yarashiq – shovvalari ko‘p, 
suv uchquniga boqqanda nuqtasini topib tursan-
giz naykamalak ranglarining tovlanganini tomosha 
qilasiz. Bu yerlarni domla ham, biz ham tushlarim-
izda ko‘rardik. Sayohat payti goho to‘xtab, silliq soy 
toshlariga o‘tirib, domlaning tabiat haqida, Shov-
vasoyning boshlangan joylaridagi sovuq chashma-
lar, suvning necha ming yillik mehnati tufayli paydo 
bo‘lgan ko‘m-ko‘k va zahkash daralar, chaqir xarsan-
glar yumalab, tarashlanib mana bu silliq soy toshlari
ning paydo bo‘lishi haqidagi hikoyalari ruhimizda ta-
biatning salqin soy havosining shavqi bilan qorishib 
ketganidanmi, hamma narsani unutib quloq solar 
edik. Bularning ko‘pini o‘zimiz ham taxminan bilar-
dik albatta, lekin domlaning gapirishlari bo‘lakcha, u 
kishi go‘yo shularning barini bir umr unutmanglar, 
deb uqtirayotganday, o‘z muhabbatini ham qo‘shib 



15

dilidan so‘zlardi. Nazarimda, hammadan ham bizning 
og‘iz ochib quloq solganimizdan xursand, shundan 
rag‘batlanar, unga sari toshib gapirar edi.

Bizning eng xush ko‘rgan joyimiz – qayoqdanam 
kelib qolib tosh ostidan o‘sib chiqqan ikkita jiyda 
soyasidagi ko‘rpadekkina maysazor. Bu yerda uzoq 
qolib ketishimizni bilib, nonimizni ham belimizga 
tugib kelardik. Asli bu joyda ortiqcha qiziq narsa 
yo‘q, faqat narigi tikka qirg‘oq, undagi qaldirg‘och 
uyalari, oldimizda esa yoyiq oqqan soy: uning 
shovqini bu joyda ancha bosiq, shuning uchun jon 
orom oladi. Undan tashqari, domlaning aytishicha, 
narigi sohildagi jarlikda xarsanglar ostidan otilib 
chiqqan muzdek buloq jimirlab yotibdi ekan.

– Diqqat bilan qarasanglar, buloq suvining soyga 
qo‘shilolmay anchagacha qorayib oqqanini ko‘rasiz­
lar, – deydi Domla.

Biz tosh ustida tikka turib qaraymiz. Chindan 
ham, tiniqligidan cho‘yan singari qorayib oqqan buloq 
suvi toshlar orasidan ko‘piklanib kelgan oqishroq soy 
suviga xuddi qilichday sanchilib turibdi.

– Sizlar qimirlamay o‘tirib turinglar, – dedi bir 
kuni Domla. O‘zi pochalarini ko‘tarib, yenglarini 
shimarib, choy qaynatadigan tunuka choynagi
mizni oldi-da, soyga kirdi. Biz Qora domlaning 
mushaklari o‘ynab turadigan paylari, chayir bi-
lag-u boldirlarini o‘shanda ko‘rdik. Kuchli odam 
edi u. Toshdan-toshga sakrab, goh noxos sirg‘anib 
tushib, beligacha shalabbo, biz tomonga qaragan-
cha kula-kula sohilga chiqib qoldi. U yerdagi siyrak 
quvoqzorda anchagacha ivirsidi. Biz nima qilayot-
ganini bilolmay qarab o‘tirdik. Intizomli edik, dom-
laning chizgan chizig‘idan chiqmasdik.

Anchadan keyin choynakni boshiga ko‘tarib, hali 
belgilagan toshlari ustidan sakrab-sakrab, yiqil-
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may-qoqilmay bu yoqqa o‘tib keldi. Sochlarigacha 
ho‘l, katta ish qilib qo‘yganday xursand edi. Nima 
ajoyibot, yo bir mo‘jizani boshlab keldi, deb betoqat 
kutib o‘tirsak, choynakda oddiy suv!

– Buloq suvi, tatib ko‘ringlar! – dedi, – hali mu-
naqangi shirin suvni ichmagansizlar. Nonlaringni 
olinglar, nonushta qilamiz!

Domla ixlos bilan ta’riflagani uchunmi, ochiq havo-
da yurib ochiqqan ekanmizmi, yo chindan ham su-
vning o‘zi shunaqamidi, ishqilib bizga shu qadar shirin 
tuyuldiki, hind-u seylon choylaringiz u yoqda tursin. 
Suv ichganday emas, sof havodan nafas olayotganday 
vujudingiz yayrab rohat qilasiz. Sovuqligi ham beozor, 
mayin, shishadek tiniq, ichgan sari ichkingiz keladi. 
Nonimizni ham ivitib yeb qo‘ydik. Domla ko‘rib kelgan 
bulog‘ining ta’rifini qilardi. Keyin, bu mo‘jiza oldida 
so‘zlari ojizligini sezib, va’da qildi:

– Ikki haftada soyda suv qaytadi, kelgusi safar 
hammanglarni u qirg‘oqqa olib o‘taman, buloqni 
ko‘rasizlar.

Jiyda soyasida bir pas dam olib, Shovvasoyga 
suqlanib o‘tirdik. Shovvani qancha tomosha qilsan-
giz ham zerikmaysiz. Suron bilan tosh yumalatib, 
ko‘pirib oqishidan bo‘lak hech narsasi yo‘g‘-u, bari-
bir zerikmaysiz.

Narigi sohilda bir qiz bilan bir yigit paydo bo‘ldi. 
U tikka qirg‘oqdan qanday tushib kelishdi – bilol-
madik, butazorda biron aylanma so‘qmoq bordir-da. 
Yigit poychasini shimarib olgan, ikkisi ham oftobda 
pishib, yuzlari bo‘g‘riqib ketgan; buloqni topib borib 
uzala tushgancha rosa suvga to‘yishdi, yuzlarini 
chayib bir-birlariga suv sachratib o‘ynashdi, yayr-
ab ketib, xoli joyda ekanliklarini unutishdi, shekilli, 
xuddi o‘z uylaridagiday qiy-chuv qilishdi. Biz kino 
ko‘rganday kulib qarab o‘tirdik. Chindan hammasi 
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xuddi kinodagidek edi. Narigi tikka qirg‘oqning tepasi-
da katta yo‘l bor, og‘ir-yengil mashinalar g‘iz-g‘iz o‘tib 
turibdi. Shu atrofda buloq borligini bilgan yo‘lovchi-
lar, ayniqsa haydovchilar goh to‘xtashadi-yu, past-
ga tushish uchun yo‘l topolmay chanqoq lablarini 
yalagancha attang deb yana ketishadi. Lekin bir-ik-
kitalari ilojini topib pastga tushishdi ham. Ayniqsa 
qaytib chiqish mushkul edi. Nishabroq joylarni tan-
lab tirmashishsa-da, baribir toshlar yumalar, tuproq 
ko‘char, sirg‘anib ketib tizzalari, tirsaklari shilinar, 
xullas buloqning shirin suvi tatimas edi. Bir amallab, 
azobda ko‘tarib chiqqan qimmatbaho suvlari tirnal-
gan yara-chaqalarini yuvishga ham yetmasdi.

Biz bir kulamiz, bir achinamiz. Ana katta yo‘lda 
brezent yopilgan yuk mashinasi kelib to‘xtadi. Av-
val haydovchi tushib, qirg‘oq tepasida turgancha, 
bilar ekan shekilli, buloq tomonni – pastni ko‘rsatdi. 
Brezent ostidan chiqib kelgan besh-olti yosh-yalang, 
hammasi sho‘x, olov, hech narsadan qaytmaydigan 
boshvoqsizroq bolalar ekan chog‘i, yo‘l tanlab ham 
o‘tirmay, o‘zlarini jardan tashlashdi. Tosh-tikan 
demay, ketlari bilan sirg‘alib, ildizlarga tirmashib, 
xuddi buloq sapchib yotgan joyni mo‘ljallab tusha 
boshlashdi. Lo‘mboz-lo‘mboz tuproq nurab, chang-
to‘zon ko‘tarildi, toshlar yumalab biri – ikkinchisiga 
urilib, tog‘ ko‘chkisiday suron turdi. Haligi beboshlar 
bir-birlariga baqirib chaqirar, o‘zlari ko‘rinmas edi. 
Domla o‘rnidan turib ketdi. U haligilarning birontasi 
mayib bo‘lmasa, fojea yuz bermasa edi, deb xavotir 
olardi. Anchadan keyin, ko‘chki tinib, buloq boshida 
chang buluti bosilgach, sho‘x ovozlar, chinqirib aytil-
gan behayo so‘zlar, kulgi aralash baqiriq-chaqiriqlar 
eshitildi. Buloq boshida haligilarni ko‘rgach, domla 
joyiga o‘tirdi. Uning yuzida boyagi xushnud shu’la 
o‘chgan edi.
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– Bunaqada bir kun emas bir kun buloqning 
ko‘zi yumilib ketadi... – dedi u ma’yus ko‘zlari-
ni narigi sohildan uzmay. – Yaxshilab pillapoya 
qilib qo‘yish kerak edi. Nima ko‘p – Shovvasoyda 
tosh ko‘p. Serqatnov yo‘l, o‘tgan-ketgan zinadan 
sakrab-sakrab tushib muzdek buloq suvida yuzi
ni chayib, hordig‘ini tashlab, chanqoqbosti qilib 
ketardi. Jumlayi fuqaroga tatiydigan shirin buloq. 
Savobtalab bo‘lsang yo‘lovchiga bir piyola suv ber, 
deganlar... Afsus, Ispolkomning qo‘li kalta-da. Be-
korchi bo‘lganimda o‘zimoq urinardim, shu ishga...

Biz Qora domlaning keyingi so‘zlariga, shuncha-
ki aytdi-qo‘ydi-da, deb e’tibor bermadik. Bolalik 
ekan, «buloqning ko‘zi»ni, kipriklari pirpirashini, 
kalta qo‘lli Ispolkomni tasavvur qilib o‘tirardik. Ora-
da Sotti merov deganimiz bo‘lardi, semiz, dangasa, 
ochiq havoda uyqu bosib, mukka ketmaslik uchun 
cho‘p bilan qumga har xil suratlar chizib o‘tirardi. 
Qarasam qo‘li kaltagina odamning rasmini solib-
di. Ispolkomni odam deb bilsa kerak. Suratga qar-
ab kuldim. Qiziq, qo‘li kalta odamning oyog‘i uzun 
bo‘lib ko‘rinar ekan...

Biz, bolokapalik bolalar, boshlang‘ich maktabni 
bitirgandan keyin har qayoqqa tarqab ketdik. Kim-
dir Quyikapadagi o‘rta maktabga qatnaydigan bo‘ldi, 
kimdir shaharga jo‘nadi, kimdir ota-onasi bilan bu-
tunlay ko‘chib ketdi. Men o‘shandan keyin Qora dom-
lani ko‘rmadim. Shuning uchun bu yog‘iga u haqda 
eshitib bilganlarimnigina hikoya qilaman.

Qora domla nafaqaga chiqqandan keyin shirin 
buloqqa tushadigan tosh zinapoya haqidagi niyatini 
amalga oshirish uchun bel bog‘ladi. Nafaqaxo‘rlikda 
zerikib qolganidan emas. U hali baquvvat, ezgu orzu 
esa chindan ham xayolini butkul qamrab olgan edi. 
Buloq atrofida kun bo‘yi aylandi, tikka qirg‘oqning 
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o‘pirilmaydigan nishab joylarini timirskilab o‘rgan-
di. Toshga o‘tirib uzoq o‘y surdi.

Shovvasoy supaday-supaday toshlar orasidan 
buralib oqar, shovullashlari uzoqdagi tog‘-tosh, 
yashil, zax daralar hikoyasini so‘ylaganday bat-
tar xayolga toldirar edi. «Nechta pillapoya bo‘lishi 
mumkin», deya bir qo‘li bilan boshidagi do‘ppisini 
ushlab qirg‘oqning balandligini chamaladi domla. 
«Nishabini tanlab aylanibroq chiqilsa 40-50 pil-
lapoya bo‘lar... Qanchaga boradi bu ish? Yolg‘iz 
o‘zi sa’y etsa o‘tgan-ketgan bir nimalarni o‘yla-
masmikin? Hay, bunisi go‘rga. Birov machit insho 
etadi bu dunyoda, birov – kutubxona. Qoravoydan 
bir zinapoya qolsa qolibdi-da. Savobtalab qariya, u 
dunyoligini o‘ylab qopti», desa der.

Qora domla, ochig‘i avval savob haqida o‘ylagani 
yo‘q, buloqni saqlash, uni odamlar uchun ardoq­
lab qolish haqida o‘yladi. Axir toliqqan yo‘lovchi, 
haydovchi-paydovchi, yosh-yalang, bola-chaqa xar-
sang zinadan yugurgilab tushib, saratonda ko‘ksi-
ni sovuq toshga berib, oyna buloqdan muzdek suv 
ichsa, yuzini chaysa, ruhi ravshan tortib atrofga 
qaraydi, tabiatning kamtarin yashnashini dilidan 
sezib, nimadandir mamnun bo‘ladi. Buloq tiniqli-
gi ko‘zlarida, shu kun – qalbida, Shovvasoyning 
bir maromda shovullashi esa quloqlarida qoladi... 
Qora domla shularni o‘yladi, ammo-lekin savob de-
gan so‘z ham ko‘nglining allaqayerida aylanishgani 
aniq, buni tan olish kerak.

O‘y-xayollar tiniqib, dilda niyat qaror topgandan 
keyin cho‘kich-ketmonni yelkalab keluvdiki, reja­
ning andak xomligi bilindi: pillapoyaga toshni qa­
yerdan oladi? Soy toshi yaramaydi, tikka jarda uning 
o‘rnashuvi mushkul, xavfli. Bunga yassi xarsang yo 



20

bazalt kerak. Bazalt degani taxta-taxta bo‘lib qatlan-
adigan qizg‘ish qumtosh, zinabop bo‘ladi.

Shovvada har xil toshdan ko‘pi yo‘q, albatta. Ista-
gancha topiladi. Lekin qazib olish, tashib kelish... Bir-
inchi kun ish yurishmadi. Asboblarini butalar orasiga 
yashirib, uyga qaytdi. Ertasiga tomorqaga go‘ng tashi-
ydigan ikki g‘ildirakli temir aravachasini ham g‘ildi-
ratib yana bordi. Yuqori oqimga yurib, ikki-uch bo‘lak 
yassi toshni ko‘chirib keldi. Tosh ko‘p edi, lekin kami-
da bir tomoni yassi bo‘lmasa, pillapoyaga yaramaydi. 
Qora domla qirg‘oqning tuprog‘ini toshlarning g‘udur 
tomoniga moslab o‘yib, dastlab topgan xarsanglarini 
joyladi. Toshlar cho‘kich bilan moslab o‘yilgan joyga 
chippa yopishganday, jips joylashdi. Domla mam-
nun bo‘lib, manglayini sidirib artdi-da, birinchi pilla­
poyaga o‘tirdi. A’zoyi badanida og‘riq sezdi, bunday 
charchashni o‘ylamagan edi. Shunday bo‘lsa ham, 
buni yoshiga emas, tosh ishiga, past-u baland yo‘llar 
azobiga yo‘ydi. Birinchi kun axir, o‘rganib ketadi.

Mana, dastlabki ikki pillapoya, oqarib-buralib te-
paga chiqib ketadigan bo‘lg‘usi zinapoyani ko‘z o‘ngi-
ga keltirsa bo‘ladi. Shirin buloq zinapoyasi, Qoravoy 
domla zinapoyasi! U tosh zinaning shunga o‘xshash 
nomlar bilan tildan-tilga o‘tib mashhur bo‘lib ketishi-
ga shubha qilmasdi. Yo‘g‘-e, yana o‘sha gap... Shay-
tonga hay bermasa bo‘lmas. Yana shunday savob... 
Odam xayol suraversa oddiy ishdan ham, jinday 
g‘araz deymizmi, minnatmi, manfaatmi – kelib chiqa-
verar ekan. Yaxshisi, o‘ylamaslik kerak.

Qora domlani ikki narsa qiynardi. Biri – yurak-
ning zo‘riqib hovliqishi, hansirash, ikkinchisi – tosh 
masalasi. Birinchisi – go‘rga, tez-tez dam olsa o‘tib 
ketadi, bu yoshda bo‘ladigan gap. Lekin ikkinchisi 
muammo...



21

Bir necha kundan keyin aravachasini sudrab qa-
dimgi qadrdoni Sadr sangtaroshning oldiga bordi. 
Oshnasi katta yo‘lning nariyog‘idagi qabristonning 
pastida ustaxona tutardi. U yerdan keladigan betin-
im taq-tuq, chiq-chiq, cho‘kich bilan iskana tovushi 
go‘riston jimligini doim buzib turadi. Qora dom-
la borganida usta semiz, soqol qo‘ygan, to‘nkaday 
toshlarni chap oyog‘i bilan surib tashlaydigan an-
qovroq shogirdi Polvon bilan ochiq bostirma tagida 
ishlayotgan ekan. Mehmonni ko‘rib, yiltillab ketgan 
brezent peshgirni yechdi, gardishiga charm qoplan-
gan ko‘zoynagini asboblari yoniga qo‘ydi.

– Kel, Qoravoy.
– Omonmisan, Sadriddin og‘ayni? 
Quchoqlashib ko‘rishdilar. Ular bo‘y-basti qot-

maligi, qoramag‘izligi yana bosiqlikmi, mulohaza­
korlikmi, nimalari bilandir bir-birlariga o‘xshab 
ketishar, chetdan qaraganga aka-ukadek edilar.

– Hay... – dedi Qora domla tosh kursilarga o‘tirib, 
omin tutganlaridan keyin. Ustaxonaning peshtoq 
tomoniga suyab qo‘yilgan sag‘ana yodgorliklari-
ga ko‘z soldi. Tarashlangan yapasqi xarsanglar, 
katta-kichik bazalt toshlari, onda-sonda marmar 
bo‘laklari, biriga arab imlosida qandaydir yozuvlar, 
raqamlar o‘yib bitilgan, biriga sellofanli to‘garak fo-
tosurat o‘yma qilib yopishtirilgan, biri hali chala.

– Buyurtma serobmi deyman?
– Shukur deb bo‘lmaydi, oshna! Ammo dun-

yo ekan, bandasi omonat, ishsiz qolganimiz yo‘q. 
O‘zing qalaysan?

– Alhamdulillo, senga mijoz bo‘lgunimcha yo‘q, – 
domla o‘zi boshlagan ishi haqida gapirib berdi.

– Yaxshi niyat qilibsan, og‘ayni, – dedi usta Sad­
riddin, – o‘likdan o‘lja yiqqandan, tirikka tekin xiz­
mat qil, degan mashoyixlar. Qani endi har kim hech 
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bo‘lmasa bitta buloqning ko‘zini ochsa. Savob ishga 
qo‘l uribsan, Qoravoy.

– Gap savobda emas. Ko‘ngil... Xo‘sh, o‘zing-chi, 
o‘zing qancha olasan mana bularga?

– Biri besh so‘m, biri o‘n so‘m, har xil.
– Ko‘rdingmi, aslida har biriga haftalab ko‘z nu­

ringni to‘kasan, o‘pkangga tosh gardi yuqadi. Qu-
loqlaring bitib ketadi. Besh so‘m, o‘n so‘m, qancha 
arzon pullasang savobi shuncha katta.

– Qo‘ysang-chi, Qora, xayolga kelmagan gaplarni 
gapirasan. Bizga kulfatzada bandalar keladi. Savob-
ga-ku, qarshi emasmiz. Lekin insof kerak, jo‘ra.

– Ana endi o‘zingga kelding, bizniki ham shu. 
Polvon choy damlab kelib, tosh ustiga qo‘ydi. 

Qora domla ustaxona orqasidagi qiyaliklarga ko‘z 
soldi. U yerda nishxo‘rdga chiqqan xarsang bo‘lak-
lari dumalab yotar, undan narida ham necha yillik 
uyumlar oqarib ko‘rinar edi. Sangtaroshning o‘g‘li 
beton zavodida muhandis, otasiga har zamonda 
samosval topib berib, Shovvasoyning yuqori oqim-
laridan sag‘anabop yassi xarsanglar yuklatib kela-
di. Nishxo‘rd ko‘p chiqadi, albatta. Biri tashiganda 
sinadi, biri iskana uchi tekkanda darz ketadi, biriga 
tish o‘tmay tashlavoriladi. Qora domla aslida mana 
shularni o‘ylab kelgandi. Qadrdoni ham ortiqcha 
gap-so‘zsiz tushuna qoldi.

– Muhandisga aytay, samosvalda eltib tashlaydi.
– Yo‘q, har kuni kelib, aravachamga ikki-uchta-

sini tanlab-saralab yuklab ketaman. Shoshadigan 
joyim yo‘q, seni ham ko‘rib turaman bahonada, – 
dedi Qora domla.

Shunday qildi ham. Deyarli kunda keladigan 
bo‘ldi. Olib borgan ikki bo‘lak toshini yer o‘yib joy-
laydi-da, yana bir pillapoya ko‘tarilganiga ko‘ngli 
o‘sib, do‘sti yoniga keladi.
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– Bo‘lyaptimi?
– Bo‘lyapti.
O‘tirib choy ho‘playdilar. Polvon domlaning ara-

vachasiga kerak bo‘lgan zinabop yassi xarsanglar-
dan yuklab beradi.

Bir kuni qarasa, Polvon uch gaz keladigan yaxlit, 
yassi bazaltni aravachaga joylab qo‘yibdi, qanday 
ko‘targan – xudo biladi.

– Yo‘q, buni olmayman, – dedi domla, – tupka­
ning tagidan yuklab kelingan mol-a! Eshakka tilla 
tushov bo‘ladi bu. Olmayman.

– Olaqol, bizda ko‘p.
– Yo‘q, o‘zingga kerak bo‘ladi, egasi kelib qolar... 

Qara, tabiatning o‘zi tarashlab, sag‘anabop qilib 
qo‘yibdi. Tushir, Polvon uka!

– Hay, mayli, tushir, – dedi usta. – Aytganingday, 
egasi kelib qolar.

Shunday qilib, Qora domla kun ora kelib yuklab 
ketgan toshlaridan binoyidek zinapoya tiklay bosh-
ladi. Yuqorida aytganimday, toshlarning notekis 
tomoni puxtalab tuproqqa chippa yopishar, oqa-
rib ko‘ringan pillapoyalar qiyalikning nishabroq 
joylaridan eshilib-buralib kun sayin tepaga o‘rlab 
borar edi. Domla gohi qora terga botib holdan toya-
di, sangtaroshning bostirmasida bir pas o‘tirib 
choy ichadi. Hordiq chiqaradi-da, aravasini sudrab 
borib, ishga tushadi. Ba’zan qattiq charchaganida 
tizzalari qaltirab zinaning tikka qirg‘oq tepasigacha 
chiqib borishiga ko‘zi yetmay qoladi.

Shunday kunlarning birida yelkasiga belkurak 
tashlab Sotti merov kelib qoldi. Yodingizdadir, bu 
– hov o‘sha, tabiatni mahliyo bo‘lib tomosha qilish 
o‘rniga qumga surat chizib o‘tiradigan sinfdoshimiz. 
Yolg‘iz o‘zi Bolokapada qolib ketgan ekan. Qayoqqa 
ham boradi. Oramizda ashaddiy «ikki»chi shu edi. 
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Biz uni otaliqqa olib, darslarini yodlatib, obdan 
qiroat qildirib, imtihonga rosa tayyorlaganimizda 
baribir bir amallab ikkini olib chiqardi. Mana bu-
gun bir qarashay deb kelibdi. Domla xursand bo‘ldi. 
«Odam bo‘pti shu merov ham» deb.

Uning bo‘yi cho‘zilgan, suyagi buzuq, oyog‘ida 
qo‘pol etik, qo‘li ishga chopib turardi.

Ish yurishib, zina go‘yo tepaga qarab «yo‘rg‘alab» 
ketdi. Sotti merov tushgacha astoydil ishladi. Lekin 
kechga yaqin toliqdi chog‘i, tili chiqib, achchiq-tiz-
ziq gap ota boshladi.

– Dashti biyobonda kimga kerak ekan bu dahma-
za, domla?

Qora domla yalt etib qaradi-yu, indamadi. Kutil-
magan bu fikrdan esankirab merovning mishiqi 
bola paytini ko‘z o‘ngiga keltirdi.

– Hamma shunga... hayron, – dedi Sotti merov. 
Domla yana indamadi. Nima ham derdi. Bu merov 

shogirdini tuzlab qo‘yishi mumkin edi-yu, endi... katta 
bo‘lib qolibdi, mo‘ylov ham qo‘yibdi. Bir chekkasi ha-
sharga kelgan odamga qattiq gapirib ham bo‘lmaydi.

– O‘tib ketgan eski dunyoning bandasi ekansiz, 
domla, – dedi merov ham indamagan sari oshib.

Domla andishani qo‘rqoq bilgan bu merovni javob-
ga arzitmadi. Inson bolasining o‘sish, ulg‘ayish, o‘zga-
rishi, bunda o‘zining, umuman domlalarning o‘rni 
haqida o‘yga toldi. Bularga ko‘p narsani o‘rgatdi, o‘git 
nasihat qildi, tabiat go‘zalliklarini ko‘rsatdi. Lekin be-
minnat, beg‘araz ishlar tabiatgagina emas, olamni 
yashnatgan bahorga, tiriklikni barqaror etib turgan 
sof havo va soy chashmalar, oy-u yulduzlargagina 
emas, insonga ham xos ekanligini gapirmagan, amal-
da ko‘rsatmagan ekan, o‘ylab qarasa. U Sotti haqida 
o‘ylamay qo‘ydi. U endi ketadi va qaytib kelmaydi. 
Gap bunda emas...
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Bu mahal Sotti chindan ham etagini qoqib, etigi
ni yuvib kiygandi.

– Shogirdlaringiz ko‘p, qarashvor deb chaqir-
sangiz bo‘lmaydimi? – dedi domlaning tundligidan 
battar xafa bo‘lib, – savobingizga sherik bo‘lishadi, 
deb qo‘rqasizmi? – dedi iljayib, belkuragini yelkalab 
jo‘narkan.

Shu ketgancha chindan ham qaytib kelmadi. Lekin 
ish to‘xtagani yo‘q. Qora domlaning dilxira bo‘lgani 
qoldi. Uning ilhom chirog‘i so‘ndi-yu, lekin o‘chakish 
shami yondi. O‘chakish esa charchash, toliqish bilan 
hisoblashmaydi. Bir oy deganda domla tamom dar-
mondan qoldi-yu, ammo zinapoya buralib, to‘lg‘anib 
qirg‘oqning eng tepasigacha chiqib bordi.

Qora domla etik yechib, soy kechib o‘tdi-da, 
bo‘ynilarini, yuzlarini uzoq-uzoq yuvgach, ikki jiy­
da soyasidagi toshga o‘tirib, o‘z ishini bamaylixo­
tir tomosha qildi. Qarasa, o‘z mo‘ljalidan oshiq, 
53 pillapoya bo‘libdi, uzoqdan oqarib yo‘lovchi-yu, 
sayyohlarni o‘ziga chorlab turibdi. Joyida! Dom-
laning ko‘ngli o‘rniga tushib, besaranjom tuyg‘ulari 
bosildi, malolli o‘ylari unutildi, hordig‘i chiqib, dili-
dan g‘ubor ko‘tarilib, bo‘g‘inlari bo‘shashib, tanasi-
ga orombaxsh bir ilig‘lik yayradi. Joyida... Hali bu 
yer misli bir qadamjo bo‘lib shuhrat topadi, horg‘in 
o‘tkinchi chanqog‘ini bosib, ehtimol «bu zinapoyani 
kim qurdiykin, baraka topkur?» – deb ham qo‘yar, 
qari-qartang duoga qo‘l ochar, bilganlar esa balki 
Qoravoyni tilga olar. Yaxshi gap tez tarqaydi, zora 
bir chaqqon muxbir ham chiqib, gazetga chop etsa, 
ya’ni shundoq-shundoq niyatli odamlar bor, falon 
joyda shunday ezgu bir ish bo‘libdi va hokazo, deb.

Qora domla o‘z qo‘li bilan qilgan ishga suqlanib, 
ko‘zi to‘ymay horg‘in xayollari u yoq bu yoqqa sud­
rab, jiyda soyasida uzoq o‘tirdi. Quyosh oqqan bo‘lsa 
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ham, endi bu zinapoyadan havas bilan birinchi bo‘lib 
tushib kelgan biron zotni ham ko‘rib ketay degan ni-
yatda yana jindak kutdi. Qosh qoraymasdan, tepada-
gi katta yo‘lda ikki ayol ko‘rindi. Boshini ro‘mol bilan 
tang‘ib, kamzul ustidan belini bog‘lagan bu ikki xotin 
Shovvasoyning yuqori oqimidagi tog‘lardan do‘lana 
terib kelishayotgan bo‘lsa kerak, qo‘llarida og‘ir kaja-
va, jarlik tepasiga kelib to‘xtashdi.

– Voy, ovsin, zinapoya bor ekan-ku, – dedi 
yoshrog‘i chinqirib. Namozshom jimligida ularning 
quvnoq chug‘ur-chug‘urlari yangrab eshitilib turar-
di. Kajavalarini boshlariga ko‘tarib, yangi zinadan 
birinchi oyoq bosayotganlarini o‘ylamay, hakka-
lab-hakkalab tushishdi. Soyaday qorayib turgan 
tosh va butalar ortida, buloq labida ularning sho‘x 
qiy-chuvlari anchagacha eshitilib turdi. Domla 
xudojo‘y bo‘lmasa ham, qariligi tutibmi, yo bo‘lmasa 
shu sokin oqshomda ko‘ngli juda yayrab ketgani-
dan, «Iloyo qadaminglar qutli bo‘lsin» – deya yuziga 
omin tortdi, o‘rnidan turdi.

Cho‘kich, ketmonlarini olib ketish bahonasida 
ertalab kelib zinapoyani yana bir ko‘rib ketdi. Joyi­
da. Oqarib uzoqdan chorlab turibdi.

Qattiq zo‘riqqan ekan, domla doktorga qatnab, 
bazo‘r o‘ziga keldi. Doktor yordam qildimi yo ko‘ngil 
tinchligimi, ishqilib, beldan gardanga, undan biqinga 
ko‘chib yuradigan zirqirashlar harna qoldi.

Ko‘ngil nisbatan tinch edi-yu, bir chekkasida 
nimagadir intiqlik, bir bezovta his bor edi. Ochig‘i, 
domla zinapoya haqida hech bo‘lmasa biron gap-
so‘z bo‘lishini kutardi. Bu kutishni birovlardan, hat-
to o‘zidan ham yashirmoqchi bo‘lardi-yu, eplolmas-
di. Buloq obod sayrgoh bo‘libdi, yosh-yalang yayrab 
qolibdi, katta yo‘lda hamma to‘xtab o‘tarmish, de-
gan gaplar bir necha haftadan keyin yetib keldi. 
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Ammo na buloq, na zina va na domla haqida gazet-
pazetda hech narsa chiqmadi...

Aytishlaricha, bir havaskor muxbir tuman gaze-
tasiga maqola yozib olib borgan emish, muharrir 
ko‘rib, «Xo‘sh, nima, Dneproges qurilibdimi, bu 
haqda butun boshli maqola chiqarsak?! «Xronika» 
bo‘limiga kiring, uch-to‘rt satr qilib berishsin», deya 
qaytarvorganmish. «Xronika» bo‘limining xodimi 
ham yelkasini qisib, «Yo‘q, birodar, biz xronikada 
jizillab turgan o‘tkir faktlarnigina beramiz. Masa­
lan, bosqin, toshqin, yong‘in...» deya barmoqlarini 
bir-bir bukib uzoq sanab, havaskorning hafsalasini 
pir qilibdi.

«Xronikabop» jizillagan o‘tkir voqealar haqidagi 
ovoza bir necha oydan keyin tarqala boshladi.

Avvalo qandaydir bir guruh yoshlar obod buloq 
labida ulfatchilik qilib, qattiq mushtlashishdan ke-
yin, boshi shisha bilan urib yorilgan birovi kasalxo
naga olib kelinganmish... Bu mish-mish yetib kel-
gan kuni Qora domla gangib qolganidan, pensiya 
olgani borish yodidan ko‘tarilib, oilasida xafaqonlik 
yuz berdi. «Ha, esi pastlar, aroq ichadigan joymi-ya!» 
deya, kechasi bilan g‘o‘ng‘illab, uyqu ololmay, u yoq 
bu yoqqa ag‘darilib chiqdi. Yaxshi hamki, bu gap 
gazetada chiqmay, el og‘zida qolib ketdi. Bundan 
keyingi ovoza ham mish-mish darajasida bo‘ldi: 
Kimdir Qora domlaning zinapoyasidan yiqilib, 
oyog‘ini sindirgan emish. «Emish» bo‘lsa ham, buni-
si domlaga qattiq botdi, chunki xalq og‘zidagi gap-
da «Qora domla zinasi» degan so‘zlar ham ora-chora 
quloqqa chalinar edi. Domla ezilib ketdi.

Bundan keyingi voqea esa gazetada do‘mbira 
bo‘lib, o‘lgan ustiga tepgan, deganday, domlani as-
toydil esankiratdi. Markazdan kelayotgan bir taniq-
li oila quvnab-yayrab buloqdan suv ichib chiqsa, 
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katta yo‘lda qolgan «Volga» mashinalari yo‘q emish! 
Taxminlarga qaraganda, bu xoli joyda shunaqalar-
ni atay poylab chakalakzorda yotgan «shaytonlar» 
shartta haydab ketishibdi.

Hali shunday poylab yotadigan «shaytonlar» ham 
chiqibdi desangiz-chi! Domladan sovuq ter chiqib 
ketdi. Xayriyatki, bu gal gazetda uning nomini til-
ga olishmadi. Olishsa o‘rni bor, nojo‘ya bo‘lmasdi. 
Xudo saqlabdi. Yo tovba...

O‘sha haftaning o‘zida «Xronika» chashmada 
noma’lum bir qizni zo‘rlab ketishganini xabar qil-
di. Shundan keyin bir oycha tinch bo‘lib, domla 
endi o‘zimga keldim deb turganida, buloq atrofi-
dagi butazordan o‘lik topildi. Qora domlaning bu-
log‘i-yu zinapoyasi tumanda odamlarning ko‘ngliga 
dahshat soladigan xavfli joyga aylandi. O‘zingiz bi-
lasiz, el oshirib, qo‘shib-chatib ham gapiradi, ko‘p 
o‘tmay o‘sha joylarda hech narsadan tap tortmay-
digan kallakesarlar ham paydo bo‘lganmish, degan 
gap tarqaldi. Kim biladi deysiz...

Qora domla bosh ko‘tarib ko‘chaga chiqolmay 
qoldi. Yaqindagina, qilgan ezgu ishimni bir og‘iz 
gazetaga ham yozishmadi, deb ichidan xafa bo‘lib 
yurgan odam, bugun birdan yomon otlig‘ bo‘lib, 
o‘sha zina haqidagi niyatni diliga solgan kuni-soa-
tini kechalari bilan la’natlab chiqadi. Uyda o‘tirib, 
cho‘kib-bukchayib qoldi.

Qulog‘ini bekitib o‘tirgan bilan qutulib bo‘larkan-
mi?! Bir oycha o‘tkazib, bozor-o‘charga chiquvdi, 
ikki joyda notanish odamlar uni «Ana, Qora domla!» 
deb barmog‘i bilan turtib ko‘rsatganini payqadi. Na-
riroqdagi rastada bir xotin sotayotgan pomidorin-
ing ustini yopib, domla o‘tib ketguncha yuzini o‘gi-
rib turdi. Shundan keyin bozor ahli, hamma unga 
qiya qarayotganday bo‘laverdi, qulog‘iga «Qora dom-
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la!», «Qora domla!» degan betinim shivir eshitilar-
di. O‘zidan o‘zi darmondan qolgan domla keragini 
xarid qilolmay gandiraklab yurib bozordan zo‘rg‘a 
chiqib ketdi.

Uyda ham uni shumxabar kutardi: hov o‘sha 
zo‘rlangan qizning onasi, telbami-sog‘mi bilib bo‘lmay-
digan darajada, kelib domlaning darvozaxonasida 
sochlarnni yulib dod-u suron solibdi. Qo‘ni-qo‘shnini 
boshiga to‘plab mudhish qarg‘ishlar aytib ketibdi.

Qora domla kechasi bilan bosinqirab chiqdi. 
Ko‘zini yumishi bilan goh changalzorda yotgan 
kallakesarlar, goh sochini yulgan telba xotin, goh 
buloq bo‘yida uzala tushib yotgan murda, gohi bo-
zordagi teskari yuzlar, sirli nafrat chaqnagan qa-
rashlar ko‘z o‘ngiga kelar, o‘rnidan turib ketardi.

Oxirgi turishda obrezda yarim satil sovuq suvni 
boshidan quydi-da tandir biqiniga suyalgan lo‘mni 
yelkasiga olib, chiqib ketdi.

Tong salqin edi, yo‘tal tutdi. Yo‘tal zo‘ridan ko‘zi 
tingan domla Shovvasoy yoqasidagi o‘zi sevgan 
chakalakzor gullarini ham, undagi oqish shabnam 
sarinligini ham, endi uyg‘ongan chipor kapalaklarni 
ham ko‘rmadi. U buloq tomonga shoshardi. Qani 
o‘sha «shaytonlar», qani o‘sha zo‘ravon-u bezorilar, 
qani o‘sha kallakesarlar?!

Bu darg‘azab dard uning ruhida bor-u, jismi 
bo‘shashgan edi. Zina bosib yuqoriga chiqqanida bu 
yana bilindi, lo‘mga suyanganicha qattiq hansirab, 
pastga, atroflarga ma’yus qaradi, hech zot yo‘q edi.

Tongda oqarib, namlanib yotgan zinapoya xar-
sanglariga qaraganida, negadir ko‘zidan tomchi 
yosh sitilib chiqdi. Shuning zo‘ri bilan eng tepadagi 
birinchi pillapoya ostiga lo‘m urdi. G‘azab bilan qay-
irib tashladi. Tosh shag‘al aralash tuproqni shovul-
latib o‘pirgancha yumalab tushib ketdi. Qizishgan 
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qariya ikkinchi pillapoya ostiga jon-jahdi bilan lo‘m 
urdi, jahl bilan birga qandaydir yovuz kuch ham 
to‘lishib ketdi. Domla nafas siqishini unutgan, qora 
terga botib tosh qayiradi. Qurish qiyin, yemirish 
oson, tepa qismini bir lahzada o‘pirib tashladi. Sal 
tinsa butunlay to‘xtab qoladiganday, urinib-surinib 
davom etar, lo‘m qo‘lidan chiqib ketsa inqillab yana 
olar, «mana bo‘lmasa!» deb urganida tosh chaqnab, 
domlaning o‘zi munkillab ketar, lekin tinmay urar, 
tepar, qayirar, buzar edi.

Pastdan o‘n-o‘n ikki pillapoya qolganida ichida 
xuddi bir narsa uzilganday, domla «ing» dedi-yu 
toshga o‘tirib qoldi. Qo‘lidan chiqqan lo‘m tosh-
dan-toshga urilgancha jaranglab pastga tushib ket-
di. Domla, ko‘z oldi qorong‘ilashgach, belini ushlab, 
qayrilgan zinapoya o‘rniga yonboshladi. Lekin u o‘z 
ahvolini o‘ylash o‘rniga, negadir Sotti merovni ko‘z 
oldiga keltirdi: «Domla, o‘tib ketgan eski dunyoning 
bandasi ekansiz...». Esladi-yu, ingrab yubordi.

Quyosh tikkaga kelib qolgandi, lekin uning ko‘z 
o‘ngi qorong‘i. «Xudoyim-ey, – dedi u hamon o‘z ah-
volini o‘ylamay, – qanday kunlarga qoldik? Yaxshi-
lik qilib bo‘lmasa dunyoda...»

Bu payt yuqorida mashinalar to‘xtab, ikkita hay-
dovchi qichqirdi:

– Hoy, jinni bo‘ldingmi, nega buzayapsan zina­
poyani? Hey, senga gapiryapmiz! Birovlar ne azobda 
quradi-yu, sen buzib tashlaysanmi! Esing joyidami 
o‘zi...

Ular pastga tushishdi. Qora domla tepasida tur-
gan odamlarni ko‘rib, o‘z ahvolini esladi:

– Bolalar... belim...
Qarashsa, bu «tentak»ning ahvoli chatoq. Ko‘tar-

ishib chiqib mashinaga soldilar.
Tuman kasalxonasida qaytalab so‘rashdi.
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– Qayoqdan?
– Buloqdan, dedik-ku. «Qora domla» zinasida beli 

chiqib yotgan ekan.
– Obbo, yana Qora domla! – dedi doktor ko‘zida 

vahima bilan.
Uch kundan keyin kasalxonada Qora domlaning 

joni uzildi. O‘sha katta yo‘l yoqasidagi qabristonga 
yerladilar. Sadr sangtarosh Qoravoyning maqtab, 
aravachasiga olmay, «egasi kelib qolar» deb tashlab 
ketgan o‘sha katta bazalt toshga do‘stining nomi-
ni o‘yib yozdi-yu, do‘ng tuproqning bosh tomonida 
uzoq o‘tirib qoldi. Xotira toshiga qarab gapirdi:

– Yaxshilik qilding, savobini olding-ketding ekan-
da? Yo‘q, undoq emas, Qoravoy og‘ayni, ovora bo‘la-
san, savob degan gapni hammayam tushunaver-
maydi. Sen esa...

TAFT 

Kobulda bog‘i Bobur degan qadamjo bor. Uning 
baland to‘rida shoirning qabri saqlangan. Oyoq to-
mondagi qari tutni o‘sha vaqtlarda o‘tqazilgan, deb 
tushuntirishadi. Qadamjoni ikkinchi bor ziyorat qil-
ganimda yonimda menga bog‘lab qo‘yilgan soqchi-
dan bo‘lak odam yo‘q edi. Uning oti Ma’rif, kam-
bag‘algina askar bola.

Men bu safar tutga uzoq tikilib qoldim. U qarib, 
yo‘g‘on tanasi tamoman chirib, o‘q ildizi tuproqqa 
aylangan. Lekin bir yonidagi jindek g‘udur po‘stloq­
dan ozgina shira kelib bir-ikki shohida yashil barg
lar hali ham shivirlashib turibdi. Nahotki o‘sha 
asrlardan beri tirik? Uni o‘tqazganlar, balki buyuk 
bobomizni ko‘rgandir. Po‘stlog‘ida kimlarning kaft 
izlari bor ekan? Shabadada qaltirab yiltillab turgan 
bu siyrak barglar mo‘jizaday tuyuladi, men ularni 
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ushlagim keldi-yu, qo‘l teggizolmadim. Tiz cho‘kib, 
tutning po‘stlog‘i bor tomonga kaftimni uzatsam, 
qo‘lim titrab, badanimga o‘t yugurganday bo‘ldi.

– Ajabo, – dedim asta silab ko‘rib.
– Bo‘lmaydi, – dedi shu payt tepamda turgan Ma’rif.
O‘rnimdan turdim. Ushlash mumkin emas ekan, 

deb o‘ylab, xijolat tortdim.
Bog‘dan chiqqandan keyin surishtirsam Ma’rif 

«bo‘lmaydi»ni boshqa ma’noda aytgan ekan. Uning­
 otasi bozorda o‘tinfurushlarga tarozibonlik qilar 
ekan. Xonadonda o‘tinning sifatini yaxshi bilishadi.

– Endi u yonsa ham taft bermaydi. Chirindi, – 
dedi askar.

ARVOH

Abdurahmonning buvasi bugun yana keldi. 
O‘sha-o‘sha oq surp yaktak, shoyi qiyiq, oppoq so-
qoli va yarashiq sutdek salla...

Ammo, Abdurahmon «Keling buva» deya olmadi – 
boboning vajohati xunuk edi.

– Sen nima uchun meni mujmal yaltoqi qilib qo‘yding, 
bolam. Sendan umidim shulmidi! Men qachon non-u 
tuz ko‘tarib yovuzlarga peshvoz chiqqan ekanman, 
qani, ayt! Bu qanaqasi, mana endi mo‘min-musulmon 
oldida yo sen xoin, yo men xoin. Nima degan odam 
bo‘ldim, axir, men senga bo‘lgan voqeani miridan-siri-
gacha hikoya qilib bermovdimmi? Yo Olloh, o‘zingdan 
chiqqan baloga, qayga boray da’voga.

– Axir, buva...
– Menga qara! Nahotki yodingdan chiqqan bo‘lsa 

mening hikoyalarim! Men aytgan edim-ku, ular av-
val qandaydir ekspeditsiya... ya’ni ilmiy sayr-sayo-
hat degan bahona bilan kelishgan. Keyin qarasak, 
ular shubhali deb hisoblagan odamlar bitta-bitta 
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g‘oyib bo‘la boshladi. Bizni nodon bilib, yerli qora 
xalq deb, ustimizdan hukm yurguzadigan bo‘lishdi. 
Bilsak, orqalarida minglab lashkar-u navkarlari bor 
ekan. Biz panshaxa-yu tayoq-cho‘qmor ko‘tarib da-
laga, o‘sha qurolli kelgindilarga qarshi chiqdik.

«Mingboshi qani?» deb jerkidi qarqarali chakmon 
kiygan bir zot. Mingboshi qilichdan tap tortmay-
digan tog‘li yigit edi.

– Kelgindini ko‘p ko‘rgan bu xalq, – deb murojaat 
qildi qilich taqqan zobitlarga, – o‘lsa o‘ladiki yer su-
rib lashkarlaringni boqmaydi! O‘lsa o‘ladiki...

Shu payt o‘q ovozi yangrab, yalangto‘sh ming-
boshimiz yer tishladi. Xalq oldinga tashlandi. 
Ro‘paradagilar nayzasini o‘qtalib, gurs-gurs odim 
tashlab, osmonga o‘q otib kelavergandan keyin, 
to‘xtadik. Buyruq bo‘ldi:

– Tiz cho‘k!
Tikka turaverdik.
– Tiz cho‘k!
Mingboshining gapi to‘g‘ri edi: hech qachon bego-

naga tiz cho‘kmaganmiz. Tikka turaverdik.
Ammo oldingi qator tutday to‘kilavergandan ke-

yin yerga qapishdik.
– Bosh ko‘tarma!
Bosh ko‘targan o‘qqa uchaverdi... O‘lganga qay­

rilib qaragan ham, yiqilganga yordam beraman de-
gan ham, bu xunxo‘rlikka dosh berolmay seskangan 
ham, shunchaki qimir etgan ham yer tishlayverdi. 
Olti yuzga yaqin kishi edik. Bari qirilib ketdi. Yo es-
hitmovdingmi qon-yosh to‘kib aytgan bu hikoyalar-
imni? Ayt, eshitmovdim degin!!!

– Buva...
– Shu xunxo‘r qotillarga men non-u tuz tutgan 

emishmanmi? Yo, Olloh! Qaysi shaytoni layin senga 
dars bergan, hey bola!
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– Axir, buva, bu haqda hech qanday hujjat...
– Buvangning guvohligi kerak emas senga, huj­

jat kerak! Xudoning shahodati kerak emas, sen-
ga hujjat kerak! Qiron qishloq yaqinidagi begunoh 
qurbonlar qonini shimgan qutlug‘ tuproq bir yarim 
asrdan buyon dod-u faryod solib, lovullab yotibdi, 
senga hujjat kerak!

– Buva, buvajon, meni qarg‘amang, yosh edim, 
yoshlik qilibman...

Bu mahal haligi lovullab yotgan yerdanmi, qa-
yerdandir issiq jizg‘anak hid anqib Abdurahmon 
uyg‘onib ketdi. Sapchib turib, negadir ikki qo‘llab, 
tirikmanmi deganday, o‘zini quchdi. Vujudi sovuq 
terga botgan edi.

Buning mudhish tush ekanini anglab hushi-
ga kelganida birinchi o‘yi shu bo‘ldi: «Obbo... yana 
yolg‘on gapirdim! – dedi u ichida, manglayini chan-
gallab, – yoshlik qilibman emish: asli bu kitobni 
yozganimda ellik yettiga kirgan fan doktori edim. 
Rasvo bo‘ldi. Yolg‘on gapirdim. Yanagi kelishlarida 
endi mana shuni yuzimga soladilar!»

U to‘shakka o‘zini yuz tuban tashladi. Lekin dar-
rov sapchib turdi – tag‘in uyquga ketib qolishdan 
qo‘rqardi. Ko‘pdan beri uyqusida halovat yo‘q, – ko‘zi 
ketdi deguncha, bosinqirab tush ko‘radi. Tushda 
esa bobosi!

Aytganday, u bobosini ko‘rgan emas-ku! Qan-
doq qilib tanib olayapti? Tush ekan-da, ahmoqo-
na tush... Buvasining aytganlari ham o‘z ko‘nglida 
g‘imirlagan, o‘zi bilgan o‘ylar. O‘zing bilgan o‘ylar 
boshqa-yu, kitob boshqa ekan. Shunday bo‘lma-
sa doktorlik unvoni qayoqda deysiz? Yurar edi hali 
ham yettinchi sinfga dars berib.

Ikkinchi tomondan... o‘sha ham durust edi bu 
azobli tunlardan ko‘ra. Hozir hali yarim kecha. 
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Abdurahmon yana uyqu elitishidan qo‘rqardi. O‘z 
xayolida paydo bo‘lgan boboni yomon ko‘rib qoldi... 
Oq surp yaktak, oq soqol... Arvohga o‘xshab tushi-
ga kiradi. Deyarli har kuni... Arvoh ham asli yo‘q, 
odam xayolida yaratilgan narsa. Lekin baribir, xud-
di bor narsaday ko‘rinadi, gaplashadi, so‘roq qiladi, 
qiynaydi, azob beradi.

– Bundan qutulib bo‘lmaydi, Abdurahmon aka. 
Chunki bu – buvangiz ham emas, arvoh ham emas, 
bu – o‘zingiz. Odamning o‘zidan qochib qutulganini 
hech eshitganmisiz?

QODIRIYNI KO‘RGANMAN-U 

Men Abdulla Qodiriyni ko‘rganman-u ko‘rdim, 
deb aytolmayman. Bunga Hakim Nazir aybdor.

Marg‘ilon bozorining beshik rastasida shinam 
choyxona bo‘lar edi. Domlam Obidjon aka bilan bit-
ta non, bir hovuch mayiz olib, endi choy chaqirgan 
edik, domla:

– Ana, u yoqqa qara... – deb qoldilar shivirlab, – 
Abdulla Qodiriy o‘ltiribdi.

Men qaradim, ikkita soddagina, do‘ppili kishi 
shaxmat surishyapti. Shu o‘yinga juda berilgan pay-
tim, gazetada chiqqan chigil masalalarni yechib, 
grosmeysterlarning o‘yinlarini tahlil qilardim. Halig-
ilarning taxtasiga qarasam – juda qiziq vaziyat!... Aly-
oxin bilan Kapablankaning mashhur partiyasi-ku bu!

– Narigisi yutadi, – dedim.
– O‘shanisi Qodiriy-da, – dedi Obidjon aka.
Mening fikri-zikrim taxtadagi vaziyatda edi – shu 

vaziyatda buyuk Kapablanka taxtdan yiqilgan.
Qodiriyni ko‘rdim-u ko‘rdim, deb aytolmayman.
Buning Hakim Nazirga nima daxli bor, dersiz? 

Hakim aka gazetada ishlardilar. U ishlaydigan gaze-
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tada chiqqan xabarlarim uchun qalam haqi o‘rniga 
(pul bolani buzadi, degan bo‘lsalar kerak) u kishi 
menga shaxmat yuborganlar. Donalari jajji, yaltir-
oq, taxtasi sirlangan. Bunaqasini ko‘rmagan edim. 
Qo‘ltig‘imda olib yurib, shu o‘yinga ruju qo‘ydim. 
Bolalik ekan-da...

Bolalik ham qoldi. Shaxmat ham qoldi. Qodiriy 
esa umrim, kasbim, taqdirim...

Bunday bo‘lishini kim bilib o‘tiribdi deysiz!

KO‘K TOSH

Men toshman, ko‘k tosh. Otim – Yashm. O‘n 
ming yillardan beri ko‘rmagan tomosham qolmadi. 
Birov boshiga ko‘taradi, birov sirtimga minib o‘tira-
di, birov to‘riga qo‘yadi, birov – go‘riga. Yurmagan 
yo‘lim, ko‘rmagan elim yo‘q. Bir Yer yuzining qay-
si bir nuqtasida yotsam, menga-ku baribir, lekin 
odamlarga hayronman, tog‘-u tosh demay, daryo­
mi-dengiz demay, dam dunyoning u chekkasiga, 
dam bu chekkasiga sudraganlari-sudragan meni. 
Chiroyli ekanman, asil ekanman, shaffof ekanman, 
xo‘sh, kelib tomosha qilaver. Yo‘q-da, meniki bo‘lsin. 
Shu «Seniki-meniki» degan faqat odamda bo‘ladi, 
nazarimda – urush-janjali ham, qirg‘ini ham shun-
dan, o‘limi ham, kulfati ham.

Tag‘in, buning gunohini o‘zlaridan soqit qi­
lish uchun, mening to‘g‘rimda mudhish afsonalar 
to‘qishganini aytmaysizmi!

Keyingi bir necha ming yil davomida-ku Chin-Mo-
chinning hashamatli saroylarini bezab, ancha tinch 
o‘tirdim. U hoqonning qasridan bu hoqonning sa-
royiga surgalib ancha sayqallashib qolgan bo‘lsam 
ham, bus-butun edim, birov jon bergani ham yo‘q 
meni deb. Ammo, mana endi, Chingiz degani ke-
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layotganmish tuman-tuman lashkari bilan dala 
dashtni dudu to‘zonga chulg‘ab. Meni deb kelayot-
ganmish. Men kerak bo‘lsam, mana turibman-ku, 
kel, ol. Nima qilasan butun bir mullatni o‘tga tutib, 
shaharlarni ko‘kka sovurib, lak-lak lashkarni qirib, 
begunoh elatlarni qora qaqshatib! Yo, Rab!!!

Aytdim-ku, dunyoning qaysi chekkasida yotsam – 
menga baribir deb. Mana endi, tag‘in sudrab ketisha-
yapti. Chin-Mochinda meni muqaddas hisoblar edi-
lar, mana endi tinchligim buzildi, meni deb yuzta ot, 
uch yuzta navkar ovora. Ko‘p o‘tmay, qumda sudray-
digan yog‘och chanaga tushdim. Chunki ustiga xoda 
qo‘yib meni lo‘killatib olib ketayotgan to‘rtta fil kecha 
kechasi o‘lib qoldi. Cho‘lga yaramas ekan-da joni-
vorlar. Keyin to‘rtta tuya o‘rkachiga joylab ko‘rishdi, 
bo‘lmadi, sirg‘alib tushib qumga yumaladim. Oltita 
navkarni bosib qoldim, yerga chalpakday yopishib 
jon berishdi sho‘ring qurg‘urlar. Bu voqeadan keyin 
hoqonning o‘zi yana to‘rttasini ehtiyotsizligi uchun 
qamchilab o‘ldirdi. Endi mana «chana»daman. Ey, 
aziz jonini ayamagan odamlar-ey... Menga-ku, ming 
yil cho‘t emas, bu gumrohlarning umri axir bir nafas. 
O‘ylab ko‘rsa-chi, qadriga yetsa-chi!

Meni joyimdan qo‘zg‘aganning o‘zi bir falokat-
ga duchor bo‘ladi. Bu afsonani, hali aytganimday, 
odamlarning o‘zlari to‘qib chiqargan, o‘zlari shun-
ga ishonishadi ham. Asli o‘zi shunday, shekilli-da, 
necha marta sinaganman, o‘zim ham ishonib qoldim 
afsonaga. Qo‘l teggizishsa xavotirlanib turaman. Le-
kin odamlar... hamon joyimda tinch qo‘yishmaydi-da.

Haligi Chingiz degani ham mana meni ne azob bi-
lan olib keldi-yu, o‘zi, o‘sha afsonada aytilganiday, 
bekordan-bekor shamollab, to‘satdan qazo qildi. 
Mening Chin-Mochindan Movarounnahrga ko‘chib 
olganim qoldi.
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Bu yerning xo‘jayini ham, uning oti Chig‘atoy edi, 
nafimni ko‘rib-ko‘rmay o‘lib ketdi. Odamlar buni 
ham mening kasofatimga yo‘yishdi, albatta.

Inson o‘tmishdan saboq olmas ekan-da. O‘sha 
Chig‘atoyning nevarasi yana menga qo‘l urib, Nax-
shabda taxt qilib ustimga minib o‘tirdi. E... bunga 
ham yorlaqagani yo‘q. Ochig‘i, gap mening haqim-
dagi afsonada emas, hammasi odamlarning och­
ko‘zligidan. Axir, Chin-Mochin hoqonlari meni 
qaytib olib ketish uchun ne-ne hiyla-nayranglar 
ishlatishmadi, ne-ne pora-yu boyliklar va’da qilish-
madi, oradagi sotqinlik, xiyonatlar g‘oyib bo‘lgan, 
o‘lib ketgan ne-ne odamlar.

Axiri, meniki bo‘lg‘usi xo‘jayinim ulug‘ Temur 
bariga chek qo‘ydi, ochko‘z urushqoqlarning nafsini 
tiyib, boshini qo‘shib, bir toj ostiga jipslashtirdi. Bu 
mashg‘ulotlar bilan bo‘lib, u zot mening taqdirim-
ni jilla ko‘zdan qochirdilar. Ammo bir donishmand 
nabiralari qadrimga yetdi. Meni topib, poytaxtga 
ko‘chirish uchun maxsus yo‘l soldirdi. Shikast yet-
masin, degan-da. Keshdan Samarqandgacha dast-
lab men yurgan o‘sha tekis yo‘l hali ham bor, balki 
ko‘rgandirsiz.

Donishmand meni buyuk bobosining qabriga 
qo‘ydirdi. Mangulik toza husnim shu zotning abadiy 
shuhratiga monand edi, bir necha yuz yil odamlar-
ga shu fikrni eslatib, tinch yotdim.

Afsus, ulug‘lar o‘lar ekan-u, odamlarning bad-
nafsligi o‘lmas ekan. O‘zini jahongir hisoblagan 
yovqur hukmdor Nodirshoh yana menga ko‘z tik-
di. Samarqandning boshqa ganjinalari bilan birga 
meni ham Mashhadga ko‘chirib olib ketishni buyur-
di. Ulug‘ zot qabridan qo‘porib... Ammo o‘z amri o‘z 
ko‘ngliga g‘ulg‘ula soldi, mening haqimdagi mudhish 
afsona yodiga tushib, hukmdor sust ketdi. Qo‘rqoq 
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yuragiga tasalli qidirib, ulug‘ Temur xotirasiga foti-
halar o‘qitib, meni poytaxt qasrida muqaddas tosh 
deb e’lon qilishga va’da berib, o‘z dilini ovutdi. Biroq 
u, baribir, qo‘rqoq bir o‘g‘ri edi. Dilidagi hadik halo-
vatini oldi. Avliyolarning arvohlari, oh sohibqiron-
ning qo‘porilgan qabri, maqbara vayronalari tushlar-
iga kirib, badanini sovuq ter bosib uyg‘onib ketardi. 
Qo‘rquvdan telba bo‘lishiga sal qolganda axiri meni 
Samarqandga qaytarib, o‘rnimga qo‘yishga farmon 
berdi. Yana safar, yana sudra-sudra, yo‘l azobidan 
darz ketgan kunim, Nodirshohni o‘z odamlari so‘yib 
qo‘yibdi, degan gap tarqaldi. Buni ham odamlar, 
noiloj, mening kasofatimdan ko‘rdilar.

Shundan keyin qabr tepasida yana bir necha asr 
tinch qo‘yishdi. Sag‘anada yastanib yotib men uchun 
yangilik emas, yotaverdim. Maqbara muhtasham, 
hamisha gavjum, to‘da-to‘da bo‘lib dunyoning har 
chekkasidan kelib ziyorat qilishadi. Mundoq bo‘pti-da, 
kelib ko‘rish mumkin bo‘lgandan keyin, seniki-meniki 
qilib talashish, qo‘porish, buzish, urushishga na ho-
jat! Yuqorida aytdim-ku, yer yuzining qaysi nuqtasida 
yotish mening uchun baribir, deb.

Shunday qilib, odamlarga es kiribdi, deb bamay-
lixotir yotsam, e-voh, nadomatlar bo‘lsinki...

Bir kuni yana kelib qolishdi. Bu safar ular 
ko‘pchilik edi, na afsonaga, na qismatga, na xudo-
ga, na arvohga ishonadigan odamlar. Kelishdi-yu, 
bismillosiz, qo‘llariga mirsang-u cho‘kich olishdi.

Ular hali... ertasiga jahon bo‘ylab qonli qirg‘in 
boshlanishini, to‘rt yil davomida ellik milliondan 
ortiq inson yer tishlashini bilishmas edi.

Bu 1941-yilning 21-iyuni edi-da. Hali tarixning 
eng fojiali tongi otmagan edi.
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JINNI

Saidumarni olti-yetti yildan beri ko‘rganim yo‘q 
edi. Kabobxonada bir yarim soatcha o‘tirib, miriqib 
gaplashdik. Maktabdoshlardan biri qizini uzatibdi, 
birining o‘g‘li askardan qaytibdi, falonchi bobo, joyi 
jannatdan bo‘lgur, o‘tgan yili kuzda tom bosib qazo 
qilibdi, falonchi kelinoyi bo‘lsa ikki bolasining usti-
ga... Ishqilib, bir dunyo xabar, naq borib kelganday 
bo‘ldim qishloqqa. Yaxshi-yomon tanishlar qatori, 
Halim domlani so‘rab qoldim.

– ... domla chatoq... – dedi Saidumar kabob chay-
nab turib.

– Ha, nima, kasalmi?
– Undan battar.
– Yo‘g‘-e, nima... qamoqdami?
– Yo‘q... koshkiydi.
Garangsib, Saidumarga tikilib qoldim. Halim 

domla eng yaxshi muallimimiz edi, ijtimoiyatdan. 
Ko‘z o‘ngimga keltirdim, endi saksonlarga borgan-
dir, nima bo‘lishi mumkin?

– Tirikmi, ishqilib domla, gapirsang-chi, mujmal 
qilmay! – dedim toqatsizlanib.

– Kirdi-chiqdi bo‘lib qolgan domla, – dedi Saidu-
mar ko‘rsatkich barmog‘ini chakkasiga bigiz qilib.

– Qo‘ysang-chi... jinnimi?
U g‘amgin bosh irg‘adi.
Men jiddiy qabul qilmadim bu gapni, ishonma­

dim ochig‘i. Bunga ishonish qiyin, nihoyatda esli, 
sog‘lom, ehtiyotkor odam edi. Haytovur... qariganda 
nimalar bo‘lmaydi.

– Nimadan iborat... jinniligi? Nimalar qiladi?
– Nima qilardi... g‘irt, sho‘ring qurg‘ur.
– Yo‘q, menga qara, aniqroq gapir, balki tushun­

magandirsanlar uni... Axir, ular... – «ular» dedim-u, 
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domlaga xiyonat qilayotgandek o‘zimdan g‘azablanib, 
anchagacha asabiylashib jim o‘tirdim. Ruhiy kasallar 
haqida o‘qiganlarim yodimga tushdi. – Har xil bo‘li-
shadi: biri Napoleonman, deb da’vo qiladi, biri...

– Ha, ha, buning ham da’vosi zo‘r – yozuvchiman, 
deydi. Yozgani-yozgan.

– Nimani yozadi?
– Har baloni, jinnining gapi-da, nima bo‘lardi, qa-

lin-qalin daftarlarni to‘lg‘izib tashlagan.
– O‘zing o‘qib ko‘rdingmi?
– Ko‘rdim-da.
– Xo‘sh?
– Masalan, qarg‘a haqida... velosiped haqida...
– Nima debdi... qarg‘a haqida?
Saidumar kulib yubordi:
– Qarg‘a... tumshug‘i falon santimetr. Kuzda 

janubdan uchib keladi. Qanoti... e, qo‘ying-chi, 
hamma biladigan shunday gaplarni daftar-daftar 
qilib... jinnining ishi-da.

– Velosiped-chi?
– Egari uch burchak, ikkita g‘ildiragi bo‘ladi. Rez-

inkadan. Rezinka esa... hay, jinni bo‘lsa ham bila-
di-ey. Masalan, sen rezinkaning nimadan bo‘lishini 
bilasanmi? Yo‘q, u biladi. G‘afur G‘ulom hazillashar-
di: falonchi shiringina jinni bo‘pti, deb. Bu ham 
esligina jinni bo‘lgan. – Saidumar lablarini artib, 
selkillab kuldi. – Ko‘rinishdan binoyiday, qilgan ish-
lari bo‘lsa... Axir, o‘rik haqida butun bir daftar-a! 
O‘zimizning oddiy o‘rik haqida. Dovchaligida bolalar 
talashib yeydi emish. Iyun boshida pishadi, ichida 
danagi bor, chaqib mag‘zini yeyiladi, mag‘zida yog‘ 
bor. Quritib, turshak qilish. Hokazo. Kim bilmaydi 
buni! Kimga kerak, ayting! Balki, chukchalar, eski-
moslar uchundir! – yana tebranib kuldi Saidumar. 
– Qisqasi... domla bechora chatoq.
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Turdik. Saidumarning domlamiz ahvoliga bepar­
voligi menga yoqmadi. Shunaqa ham bo‘ladimi! 
«Ishqilib» «qisqasi»... Masxaraomuz gaplar. Shunday 
fojia haqida-ya!

Yo‘q, men domlani borib ko‘rishim kerak. Erta-
sigayoq qishloqqa jo‘nadim.

Halim domlaning hovlisida deyarli hech narsa 
o‘zgarmabdi. Choyxonaday keng ayvon. Uy orqasi 
molqo‘ra, suvsizlikdan qurib yotgan o‘rikzor. Biz 
bolaligimizda domlaga qarashib, tomga g‘o‘zapoya 
g‘aramlar, chipta qopga tezak qoplab, o‘choq boshi-
dagi bostirmaga g‘amlab qo‘yar edik. Shuncha yil 
o‘tishiga qaramay, hali ham hammasi o‘sha-o‘sha. 
Halim domla bo‘lsa sira qarimabdi, ajabo, sakson-
dan oshgan odam... yuzlari qip-qizil, o‘zi jonsarak, 
serharakat... Tavba deyishim kerak, kallamga bir 
fikr keldi: telbaning miyasi ishlamaydi-da, nimaga 
ham qarisin. Demak, Saidumarning gapida jon...

Domla meni juda xursandchilik bilan kutib oldi, 
qayoqqa o‘tqazishni bilmaydi: «yozuvchi o‘g‘lim... yo-
zuvchi inim!..» Nazarimda, shoshib ham qoldi. Men 
o‘z o‘yimdan xijolatman-u, lekin domlani hamon 
zimdan kuzataman...

Yo‘q, domla tuppa-tuzuk gaplar gapirayapti. Bo-
la-chaqalarimni surishtirdi, yozganlarimni o‘qib turar 
ekan – xursandchiligini aytdi. Men esa, o‘z shubhalar-
imda o‘zimni noqulay sezib, gapimni yo‘qotib o‘tirib-
man-u, hamon sinamoq bo‘lib, savol qidiraman: nima 
desam nima derkan? Unga o‘zim jinni bo‘lib ko‘rinma-
sam edim.

Domla kamtargina dasturxon tuzadi, men bir vaqt-
lardagiday, unga qarashgan bo‘ldim – bu uyda ham-
ma narsaning joyini bilar edim. Ayvonning poli – yer, 
bo‘yra ustida namat tashlangan, xontaxta yonida eski 
ko‘rpacha, shu yerda o‘tirib bir piyola choy ichdik.
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– Domla, siz ham... yozar emishsiz, deb eshitdim.
– Ha, bizning yozishlar endi... – deb kamtarona 

jilmaydi, – bizning yozishlar boshqacha. Ko‘p yo-
zaman, ammo-lekin. Ana...

Domla kitob javoni qatidagi tokchani ko‘rsatdi. U 
yerda o‘nlab qalin daftarlar taxlog‘liq edi. Saidumarn-
ing gapi yodimga tushdi: «Yozgani-yozgan. Qalin-qalin 
daftarlarni to‘lg‘azib tashlagan... Aqlligina jinni....»

– Bir ko‘rsam maylimi? – dedim choydan keyin 
o‘rnimdan turib.

– Sen albatta ko‘rishing kerak, – dedi domla, 
nazarimda, quvonib ketdi. «Yozganlarini hech kim 
so‘rab o‘qimasa kerak-da», deb o‘yladim ichimda.

Daftarlardan birini olib varaqladim. Chindan ham, 
hamma sahifalar to‘latib, hafsala bilan yozilgan edi. 
Boshqa daftarlarni ham olib, ochib ko‘rdim, ular ham 
shunday. Tig‘iz, puxta yozuv bilan to‘la.

– Bularning hammasi... bitta asar bo‘ladimi?
– Bitta kitob... bo‘lishi kerak. «Ezgu kitob».
– «Ezgu kitob?» Nomi shunaqami?
– Ha, hozircha, taxminan. Ammo, bilib qo‘y, bu 

adabiy asar emas. Aslo! Badiiylikka da’vo qiladigan 
jinni emasman.

Badanim jimirlab ketdi: nahotki, o‘zi ham tu­
shunsa? «Ezgu kitob» emish... Ezgu kitoblar yozilib 
bo‘lgan, ular asrlardan buyon yashab kelayapti. 
Buni tushunmaydigan odam...

Dastlab birinchi daftardagi sarlavhalarga ko‘zim 
tushdi: «Zig‘ir», «Parovoz», «Dallol», «Chumchuq», «Be-
zak», «Nosvoy»... I-ye, biri tog‘dan, biri bog‘dan-ku! 
Domlaga qarab qo‘ydim. Qarashimda qandaydir shub-
hani payqadi shekilli, zo‘r berib tushuntira boshladi:

– Bu mavzular keyin sohasiga qarab, alfaviti bi-
lan tartibga solinadi: tabiat, texnika, ijtimoiyot, si-
yosat, ashyolar, jismlar, mavhum tushunchalar...
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– Lug‘atmi? Lug‘atlar, qomuslar bor-ku! 
Domla o‘ychan jilmaydi.
– Sen ham meni barcha lug‘at-u qomuslarni qayta 

yozib chiqishga ahd qilgan jinni ekan, deb o‘ylayot-
gan bo‘lmagin tag‘in, yozuvchi inim... Bu kitobda 
narsalarning, ashyolarning, hayvonlarning oddiy va 
batafsil ta’riflari bo‘ladi.

– Ko‘rib turibman... Mana, arava. Mana, qurbaqa... 
unga yarim daftar ta’rif. Haqiqatan ham oddiy...

– Hatto jo‘n.
– Ha... Ham keng ta’rif. Kechirasiz, sizni jinni deb 

o‘ylash xayolimga ham kelgani yo‘q. Bu – uzoq av-
lodlar uchun bo‘lsa kerak, hoynahoy?

– Uzoq, juda uzoq avlodlar uchun, – dedi domla 
tetiklanib. – Uzr, men seni ba’zilarga o‘xshatmoqchi 
emas edim, qaytaga meni tushunishingga aminman. 
Bilasan, dunyoda hech narsa abadiy emas. Faqat 
so‘z, yozuv uzoq yashaydi... So‘z, yozuv bo‘lmaganda 
biz, masalan, qadim dunyo qiyofasi haqida tasavvur-
ga ham ega bo‘lmasdik.

– Qadim yunon eposlari...
– Barakalla!
– Lekin, domla... Mana, chunonchi, eshak... 

Unga yarim daftar bag‘ishlabsiz...
Halim domla jilmayib, nimalarnidir esladi chog‘i, 

dam o‘tib, davom etdi:
– Buni... Xrushchev davrida, yodingdami, bu 

jonivorlarga qiron kelib... hamma qo‘rasidan dasht-
ga, sahroga haydavorib, juda xor qilishgandi. O‘sha 
kunlari yozganman. Bilasanmi, inim, yer yuzida 
mamontlar yashagan vaqtda bir senga o‘xshagan 
azamat qalamkash hafsala qilib, ularning ta’rifini 
qog‘ozga tushirganda edi...

– U zamonlar qog‘oz, yozuv bo‘lmagan-da.
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– Hozir esa bor! Mamont ta’rifi yozilmagani 
uchun hozir olimlar uning bir suyagi topilsa katta 
kitob yozishayapti. O‘z taxminlari uchun fan dok-
tori unvonini olishayapti. Iloji bor ekan, dunyoda 
avlodlar uchun har narsaning ta’rifi qolishi kerak, 
deb o‘ylayman. Mana, hozirgi yoshlarning hammasi 
ham Qo‘qon aravaning qanday bo‘lganligini bilaver-
maydi. Ming yil o‘tib, hozirgi «Jiguli»ning qandaylig-
ini kim bilarkan, aytolasanmi?

– Ha, ming yilda ko‘p narsa o‘zgaradi, ko‘p narsa 
izsiz yo‘qolib, ko‘p yangiliklar...

– Ming yilni aytasan, yozuvchi inim. Mana 
«Qoraqalpoq qissasi» degan kitobing bor-a?

– Ha.
– O‘shani yozganingga necha yil bo‘ldi?
– 25-30 yil bo‘lgandir.
– Ana! Unda sen Mo‘ynoq ko‘chalarida turib den-

giz to‘lqinlari, chag‘alay galalari, teploxod gudoklari 
haqida gapirasan. Qo‘ng‘irotdan boshlangan qa-
mishzorlar, tutash ko‘llar, jing‘il chakalaklari, to‘qay­
lardan o‘tadigan ko‘cha yo‘llari haqida yozasan. Shu 
kunda Qo‘ng‘irot, Mo‘ynoq bolalari yuz kilometr na-
rida dengiz, hatto dengiz ham emas, sho‘r botqo-
qlar borligini eshitibgina biladilar! Qissangni o‘qib 
hayron bo‘ladilar. Ba’zan arzimagan bir narsaning 
ta’rifi butun bir tarixiy-madaniy qatlamni qayta och-
ish uchun kalit bo‘lishi mumkin. Magnit tasmasi, 
mikroteka, kompyuter davri kelayapti. Bola «pero» 
nima deb so‘raydi. G‘oz pati bilan dohiyona kitoblar 
bitilgan zamonlar uning uchun ertak.

– Sizning rejangizga ko‘ra... butun borliqni ta’rif­
lab chiqish kerak... bu, kechirasiz, ertakdan battar, 
utopiya-ku, domla?

– Buni jinnilik deb baholamaganingga xursand-
man. Utopiya esa, to amalga oshmagungacha utopi-
ya bo‘ladi.
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– Buni bizdan keyin ham kimlardir davom etti-
rar, demoqchimisiz?

– Xuddi shunday. Eng muhimi – boshlash. Ke-
yin borib.... balki shu bilan maxsus shug‘ullanadi-
gan uyushma, ehtimol, butun bir akademiya paydo 
bo‘lar...

Bunga men o‘zim ham qiziqib qolib, suhbatni 
maroq bilan quvvatlay boshladim.

– Domla... Nazarimda, bu ishning bir qismi ba-
jarilgan ham, barcha tillardagi so‘zliklar, qomus-
lar... ularni bir joyga to‘plash... yo «Ezgu kitob»ga 
qo‘shish, jamlash...

– Balli!..
– Lekin, domla, axir tillar ham borib-borib o‘zgara-

di, yo‘qolib ketadi. «O‘lik tillar» degan tushuncha bor.
– Gap shunda-da... – Halim domla o‘yga toldi. 

Umidsiz, asabiy... nazarimda, sal... jinniroq ham 
bo‘lib ko‘rindi. – Gap shunda-da... Odamning o‘zi 
yo‘qolib ketmasdan burun qilish kerak buni...

1993-yil

INSONGA QULLUQ QILADURMEN

«Dillarni yoq so‘zing bilan, payg‘ambar!»

A.Pushkin

Quyosh subh yoqasini chok etib, ko‘k maydonida 
jilva ko‘rguzgach, Sohibqiron Qur’oni karimni lavh 
ustiga qo‘ydilar. Kun saraton burjida edi, shiddati 
beadad. O‘rda sahnida davlatpanohning oq chodirlari 
shukuh-u as’asa ila charaqlab kunga yuz tutdi.

Shu mahal xirgohning ko‘rinishxona yo‘lagida 
soch-soqoli o‘siq, darvishona xirqa ustidan ku-
mush fo‘ta bog‘lab unga esa tug‘ro bezagi taqqan 
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bir kimsa paydo bo‘lib, mungli ko‘zlarini yerdan ol-
may, shohona ostonaga qarab o‘taverdi. Chodirning 
davlatxona qanotida Sohibqironga ko‘rinish ber-
moq uchun muntazir o‘ltirgan kazo-kazo saltanat 
ustunlari, fuzalo-yu ulamo, sipohsolor-u no‘yon-
lar, xos-u ra’iyadan kelgan kalonlar-u kadxudolar 
– biri hayratda, biri g‘azabda, noiloj qarab qoldilar. 
Belidagi darxon-u tug‘ro nishonlari buning uchun 
huquq beradirkim, ul zot naqshinkor eshikni bei-
jozat ochib, ichkariga yuz tutdi.

– Shul nopok devona bila mahrami asror bo‘lib-
durlar, davlatpanoh, – deb nadomat qildi kimdir.

Yana birov mahzal ila kuldi:
– Bir mahramlari kal Inoq, bir mahramlari bul 

ro‘dapokim, boshi kesilib ketmaganidan holo mam-
nun emas...

«Devona» kirganida Sohibqiron jig‘ali sallani 
boshlaridan olib, mehmonga joy ko‘rsatdilar. U 
o‘ltirgach:

– Niyatlarimiz, iloho, mustajob bo‘lg‘ay, – deb 
Ollohga takbir aytdilar. Sohibqiron chorpoyada-
gi nardni ham chetga surib, mubohasaga kirmoq 
uchun shaymiz degandek e’timod bildirdilar.

Ul zot hamon ko‘zini yerdan olmay taammulda 
qolgani uchun, Sohibqiron uning yodiga soldilar:

– Mubohasa Iso alayhissalom xususida erdi...
– Bale... Alhol Bibi Maryam vaz’ to‘lg‘og‘ida aftoda 

erdi, – fasohat bilan boshladi «devona», tovushi ajab 
ohangdor, tiniq edi, – quloqlarig‘a vahiy keldikim, 
ayo umminiso, bu kun sandin bir o‘g‘lon tavallud 
o‘lg‘aykim, bu olamda shoh-u gado va jam’i mali-
kussalotin anga tiz cho‘kib toat qilgay va abadul-
abad atbo‘ bo‘lurlar. Darhaq, ul sabiy manglayida 
shu’layi gardish ila keldikim, to jonibi Quddusi 
sharif tamom munavvar o‘ldi. Bu xabari arojif is-
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roil qavmining Irod otlig‘ shahanshohiga yetib, zu-
lm-u fazihatda mashhur erdi, aning oshubi haddin 
oshdi. Tahlikada qolgan ul g‘addor amir-u umaro-
sig‘a, mirshab-u shabdonlarig‘a, hatto jam’i yahu-
da doyaxonlarigacha amri darg‘azab qildikim, ul 
karomatsaro sabiyni topsinlar va mahv etsunlar. 
Illo go‘dakni topmadilar. Alhol, ul iblis alayhulla’na: 
«jam’i shahr-u kentni, tamomi isroil mulkini justijo‘ 
qilib, shul kecha tavallud topgan o‘g‘lonki bor, bari-
ni qatli om qiling», deya...

– Bas qil, mug‘anniy... – dedilar Sohibqiron. – 
Fahmladikkim, bizning go‘dakligimiz afsonalarig‘a 
shama qilursen.

– Ore, – dedi tinglaguvchining e’timodidan qulfi-di-
li ochilgan so‘zamol suhbatdosh. – Ore, sening chi-
rog‘ingni tangri yondiribdur. Iskandari Zulqarnayn 
tug‘ilgan mag‘orada Arastu hakimning lavhayi no-
masi topilmish, ani eshitib bilursen. Hukamoyi Rum 
lavhani o‘qidilar: Movarounnahrda bir o‘g‘lon taval-
lud topg‘aykim, yetti iqlim salotinin zabun etgay, ismi 
Iskandari Soniy atalur va rub’i maskun aning tasar-
rufida bo‘lur, deb. Alhol, vahimaga tushgan yetti salo-
tinning josuslari ulus aro yelib-yugurib...

– To‘xta. Darhaq, biz ko‘p jang-u zahmat ila ul 
yetti saltanatga muzaffar-u mansur bo‘lib, alham-
dulliloh, Movarounnahrda barini yaksar etdik...

– Tamomi mulki Turonzamin, Ho‘qond-u Xo‘jand, 
Andijon-u Marg‘inon, Qoshg‘ar-u Turkiston jatta 
zulmidin omon topdilar. Movarounnahrni itini in-
son go‘shti bilan boqadirg‘on jattalardan mosuvo 
qilib, parchin-u qirpichoq bo‘lgan Chig‘atoy ulusini 
davlati qaviy aylading...

– Illo sabiyliqdag‘i sehr-u asrori karomat – bari 
fasonadur. Arastu ulamoyi yunon turur. Alarda 
asotir-u fasona bisyor bo‘lur. Sen ham fasonachi 
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erkansen, Ayri. Hamd-sano Ollohga bo‘lsin, lof ban-
dasig‘a noloyiq. G‘iyosiddin Ali Yazdiykim, jangno-
masida sha’nimizga lofni ko‘p aytibdur, badiasini 
rad etdik. Yunonistonda dag‘i Homer otlig‘ asotir-
go‘y o‘tgan. Ul batamom so‘qir ermish. Sen esa bizni 
ayon ko‘rib turibsen.

– Baribir, el, Amir Temur Olloh taoloning barguz-
idasidur, derlar. Zero, Zuhal ila Mushtariy burjida 
tavallud topibsenkim, Olloh taborak yer-u ko‘kni 
shul soatda yaratmishdir. Nujumotning bu holati 
har sakkiz yuzlikda bir kelurkim, alarning chehrasi-
da nuri ilohiy zuhur o‘lgay. Avvalo Iskandari Zul-
qarnayn, andin so‘ngra Muhammad alayhissalot-u 
vassallam va dag‘i sen, qiblagoh...

Sohibqiron, odatlaricha, lat yegan chap yelkalar-
iga sal engashgancha silkinib kuldilar:

– Abas bu, nag‘masoz! Hisobda g‘alat ketding. 
Avvalo Iskandari sohibqiron kalimayi shahodatdin 
bexabar mushrikdur, bizning qatorimizdan emas. 
Sen Iso alayhissalomdan boshlab eding, aning 
tavalludi... – deya yana o‘rinlarida tebranib kuldi­
lar: – yo‘q, bu bari to‘qima, sen esa xizmatimiz-
dasen, nomunosibdur.

– Yo‘q, men so‘z xizmatidamen, deb aytdim. So‘z 
esa haq xizmatidadur.

– Bale, she’r-u shoir ilohdin. Demishlarkim, otamiz 
Tarog‘ay bahodirning to‘fang o‘qidin o‘lmagan raqiblari 
Qozog‘on no‘yon hazrat Sayfiddin shayxul-a’lamning 
bir ruboiylaridin telba bo‘lmish. Sen ham bizni abyot-
go‘ylik ila telba qilmag‘ay erding, – deya yana kuldilar, 
ammo ko‘rdilarkim, hamsuhbatlari yuzida tabassum 
yo‘q. Shuning uchun jiddiy davom etdilar: – Go‘dak 
chehramizda nuri ilohiy zohir o‘lg‘oni lofdur, illo ulam-
olar mashvarati joriy yuzlikda islomg‘a rivoj bergan 
shu zot deya bizga fatvo berganlari rost.
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– Ha ... Olam sehrlidur, Sohibqiron. Uning tarixi 
sening jang-u jadallaringdangina iborat emas. Anda 
ruhiyat, fusunkor afsona-yu ilohiy hikmatlar...

– Sening tungi navolaring...
– Ore, bari omuxtadurkim...
Hurmatli kitobxon, ijozatingiz bilan, biz mubo-

hasani shu o‘rinda bo‘lib, diqqatingizni o‘zga bir ni-
marsaga jalb etamiz.

Kimdir bul tap tortmas shaddod?
Dunyoda hech kim, hatto ota-onasi ham sen-

lamagan jahongir hukmdorni senlab, u bilan muro­
qaba qilur? Nahot uning joni shirin bo‘lmasa?!

Voqea bunday bo‘lgan edi.
Movarounnahr hukmdori Xuroson-u Seyistonni 

o‘g‘illariga suyurg‘ol qilib, Shom-u Ajam orzulari bi-
lan fors hududlarida qarorgoh tortib turganlarida 
Mozandaron dorug‘asidan shikoyat yetdi. Sheroz 
ulusi muzaffariylarning zulm-u musallatidan dod-
ini kimga aytishni bilmay, qon yig‘lab, Sohibqiron-
dan imdod kutar emish. Bu payomdan sarkardan-
ing tashvishlari chandon ortdiki, toqat-u halovatlari 
yo‘q edi. Yo rab, bu mumsik voli-yu hokimlar so‘qir-
miki, na Xudo qahrini, na ra’iyat kasrini ko‘radir! 
Sherozga lashkar tortish sardori mualloning mo‘ljal-
larida yo‘q edi, xayollari besari – poy bo‘lib, oromlari 
qochdi.

Malomat ikki kelur, naqlidan bo‘lib, ustiga-ustak, 
shu kecha vatandan Yalavoch chopar yetib, yana 
bir shumxabar aytdi. Yalavoch aqqib otidan be-
majol yiqilib, o‘lar holatda shivir berdikim, Dashti 
qipchoqdan To‘xtamishxon yetovida kelgan katta 
sipohlari Movarounnahrni yag‘mo g‘orat qilib, So-
hibqironning ona beshigi Zanjirsaroyni otashzada, 
Buxoroyi sharifni esa qamal qilibdurlar. Buxoroda 
tolibi ilm-u ahli fuzaloning qatlig‘a jazm etmishlar...
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Davlatpanoh yuzlariga qon qalqib, u yon bu yon 
yurgach, qo‘llaridagi jo‘ji cho‘qmorini urib sindirib, 
jahl otidan tushgan bo‘lib toshga o‘tirdilar.

– Ey fosidi fuzuh! – dedilar To‘xtamishni eslab. – 
O‘g‘limiz tengi, nuri ayn degan edik murtadni. Xoja 
Shams mozorida Qur’oni majidni dastiga yelib, «Siz-
ga nauzanbilloh jihod qilmagaymen», deya ont ich-
gan edi, qasamxo‘r! G‘addor!

Sohibqiron shu kecha birinchi marotaba horg‘in 
qariyadek oromga yotdilar. Qasri Orifonda bezov-
ta tunadilar. Tushlarida Bahouddin Naqshband-
ni ko‘rdilarkim, qalandarsifat emish, aytdilar: «Ayo 
o‘g‘lon, jam’i kavkab hut burjiga kelibdur, qiron bo‘lur. 
Nuh to‘fonida ham mundoq erdi, jatta hukamolari 
buni bilmas. Buxoroyi sharifga lashkar tortgil», deb.

Ertasiga davlatpanoh mashvarati umaroga ayon 
etdilarkim, «Movarounnahrga darhol qayturmiz, 
yurtimiz musulmonlari bizdan najot kutadir».

Tasarruflariga olgan yaqin-yovuq shahr-u kentga 
voliylar tayinlab, ruhi Rasululloh alayhissalomga ti-
lovat bag‘ishlagach, ertasiga bo‘z ot minib qarqaroni 
dubulg‘aga o‘rnatdilar-da, nayza-qalqon qo‘llarida, 
zarrin fo‘ta bellarida, yaroq taqqan ming to‘fangchi 
davrasida, yashil tug‘ ostida saf boylagan ikki tuman 
lashkarni shimol tomonga siljitdilar.

Bunday paytda Sohibqiron marqabi kajavada 
emas, uzoq yo‘lga ot minar edilarkim, aqqim otning 
yobon yo‘llarida yelishi dillaridagi g‘azab cho‘g‘ini an-
dak sovitar degan umidda. Illo, yo‘q, bil’aks, horib-tol-
ganlarida ham osoyish topolmay yana To‘xtamishni 
eslab ketdilar. Ul nobakor bir necha yil muqaddam 
Urusxonning qasdi qatlidan qochib, Sohibqironni qi-
blagoh deya panohlariga sig‘inib kelgan edi. Samarqa-
ndda uni iltifot va siylov bilan kutdilar. Davlatpanoh 
unga O‘tror-u Sabroyi uluslarini peshkash qildilar. 
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Dag‘i bir tuman lashkar boshiga qo‘yib, «Bor, yog‘iy-
ingni daf’ et», deya fotiha berdilar. Mehr ko‘rguzub, 
nasihat aytdilarkim, «Nuri aynim, zafarga ko‘zing yet-
sa, yog‘iyg‘a omon bergil, bog‘-bo‘stonni vayron qilma, 
bacha-bag‘ilni asir olma, avrot qo‘lg‘a kelsa, asokirg‘a 
ayt – fasad qilmag‘aylar», deb. Ul nonko‘r esa, barin-
ing aksini qilib, Dashti qipchoqdan befath-u zafar, 
mulzam qaytib keldi.

Sohibqiron bu noshukrni otasining qotili Urus­
xondan gina qilib, uning xunxor o‘g‘illari Qutlug‘ 
Bug‘a va To‘xtaqiya qasdidan uch tobqir qutqaz­
dilar. To‘rtinchi bor ham necha tuman lashkar 
berib, Mamayxonni mahv etishiga, Oltin O‘rda tax-
tiga o‘ltirishiga, Jo‘chi ulusining nufuzi ortishiga 
hamiyat qildilar. Endi esa ul gustohning ko‘zlarini 
fazihat pardasi bosib...

Qirq kun deganda Jayhunning Xorazm sohillarida 
Amir Temur lashkarlarining to‘zon bulutlari va «sur-
on» sadolari osmonni tutdi. Kokil qo‘ygan Temur sipo-
hiylarining muborizlik vajohatini ko‘rgach, kelgindi 
jatta saflariga g‘uluv tushib, parokanda qocha bosh-
ladilar. Sohibqironning Xudodod Husayn, Shayx Ali 
otliq tumanbegilari To‘xtamishni Sarig‘suv va Zarnuq 
yoqalarigacha quvib borib, Anbar tepaligida tamom 
musahhal etdilar...

Bu janglar tinganda hamal kirgan edi. Sohibqiron 
qarorgoh ko‘targan Xo‘jand suyining Akar tumanida 
Navro‘zi ajam, xushbo‘y subhi saboda qizg‘aldoqlar 
tebranar, tundayoq ko‘prik qurishga chiqqan pulsoz 
sipohiy to‘dalarning taraq-turuqi olisdan eshitilar edi. 
Sohibqiron aslahasiz, yengil xil’atda xos chodirlari-
dan chiqib, tong nafasini olmoq uchun daryo sarig‘a 
yo‘l tutdilar. Izlarida, rusumga ko‘ra, sodiq qutvollari 
Inoq borar edikim, mulozimotlarida sidqidil, o‘lim-
dan tap tortmaydigan qaviy jo‘sha va daler muboriz 
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edi, ikov sohil ustiga dohil bo‘ldilar. Ko‘rdilarki, quy-
ida bir to‘da juldur-u notavon jo‘chi asirlar yuzboshi 
amir Qatag‘on posbonlig‘ida o‘tib boradir. Sohibqiron 
ko‘zlarida alomati savol zuhur etdi.

– Mahkum yog‘iylar, Sohibqiron, qatli om etilur, 
– dedi Inoq. Davlatpanoh andak taammulga toldilar 
va safdan birini ko‘rsatdilarki:

– Ani huzurimizg‘a chorlag‘il, – deb.
Inoq ul asirni oldiga solib olib keldi. Soch-soqo-

li o‘siq, darveshsifat bu zot, belbog‘ida kadusimon 
qo‘buzki, ko‘hnaligidan sayqallanib ketmish edi, 
ko‘zini yerdan olmadi.

O‘tgan kechasi Sohibqiron daryo jonibidan shul 
qo‘buzning dardli nag‘masini eshitib, uyqu va orom­
lari qochib, hushlari parokanda bo‘lib edi.

– Nasl-u nasabingni ayt, – dedilar Sohibqiron.
– Mahkum bandamen, – dedi asir behadik.
– Biz seni o‘limdan xolis qildik.
– Yo‘q, men alar bilan o‘limga borurmen, – dedi ul 

zot. Javobi dag‘al eshitildi. Sohibqironga «yo‘q» de-
guvchi bo‘lmasdi. «Bir devona ekan», degan andis-
haga bordilar.

– Ixtiyor ila o‘lmoq bandasiga gunoh.
– O‘z ulusingni qatliom etmoq undan ortiq 

gunohdur, – dedi darveshsifat asir.
– Bular xususan sen ham, behayo g‘animlar, 

bosqinchi jattalarsiz! – dedilar Sohibqiron g‘azab 
xurujini bosib.

– Yo‘q, men turk farzandimen, bular ham zoti-bu-
di bilan turk-u tojik!

– Nechuk?
– To‘xtamishxonning odati borki, jang saflarida 

o‘zi qo‘ngan manzil atrofig‘a turon zamin farzand-
laridin, qari-quri fuqaroni tizib qo‘yib ishrat qiladur. 
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Bular o‘shal begunoh sho‘rliklardan. Amir Qatag‘on 
asir olib haydab keldi.

Sohibqiron hang-mang bo‘ldilar, qonlari cheh-
ralariga toshdi. Illo bu «devona» o‘ziga yarashma-
gan bir fasohat bilan gapiradirki, aytganlari talbis 
yo makrga o‘xshamasdi. Uni xirgohga boshladilar. 
Inoqqa amr qildilarkim, «Bu mojaro taftish qilinsin, 
agarchandi gap haq bo‘lsa, «asirlar» emas, amir Qa-
tag‘on qatl etilgay».

«Darvesh» Movarounnahr hoqonining toqi-ravo-
qiga har kuni kirib yurgan odamdek, na masnad-u 
maqomiga, na hasham-u aslohiga hayrat ko‘rguzdi. 
O‘ltur, desalar, – o‘tirdi, gapur, desalar – gapirdi.

– Tunda abyot aytib nag‘ma qilg‘an senmi eding?
– Men.
– Oting nimadur?
– Ayri Qo‘buz derlar.
Sohibqiron, hazil qilur deya, jilmaydilar.
– Nechun «Ayri»?
– Termiz sayidlari yetakida murid ekanmen, 

yo‘qlikdan ayriga sim tortib chertar edim... asli is-
mim Muhammad.

– Bor. Libos yopurlar, xizmatimizda bo‘lursen.
– ... Men so‘z xizmatidamen, – dedi Ayri Qo‘buz 

tap tortmay, – so‘z esa haqiqat xizmatidadur. Sohi-
bimni senga ham almashmasmen.

Sohibqiron lol qoldilar. Bu nag‘makash so‘zida ol-
ampanohni biron marta ulug‘lamadi, endi esa betga 
chopib... Sohibqiron g‘azabdanmi, hayratdanmi vu-
judlarida andak titroq sezdilar. Hozir bu qulbach-
chani darhol chopib tashlasalar haqlari ham, had-
lari ham bor edi. Ammo bu devonayi benavoning 
ko‘zimi, so‘zimi – nimasidir bunday say’idan tindi, 
quloqlarida uning tungi sirli navosi yangrab ket-
ganday bo‘ldi. 
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– Bu hayotda ulug‘ piyrimiz va qaynotamiz rah-
matli Ubaydulloh Sadr ash-shariatdin o‘zga hech 
kimsa bizni senlab aytmagan. Sen ikkilamchisisen, 
– dedilar qayg‘adir, chet bir nuqtaga tikilib.

– Jasorat egasiga qo‘l ko‘tarmasligingni bilur-
men, Sohibqironning mardligini yana bir bor im-
tihon qilishga jazm etdim. Zotan, mening uchun 
buning baland emas, umrimning bu yog‘i tekinga 
qoldi, shohidsen.

– Unda jasur emas, tavakkalchi tentak ekansen.
– Eshitgan edimki, Sohibqirong‘a tab’i mahzul bir 

so‘zamol sozanda manzur bo‘lmish, mashshoqlar 
ichra davrada ko‘ngul ochar erdi. O‘zi esa so‘qir ekan. 
Bir kuni davlatpanoh andin: «Oting nimadur?», deya 
so‘rading. «Otim Davlat», dedi sozanda. «Davlatning 
ko‘zi ko‘r, bo‘lurmi?», deding. Sozanda aytdi: «Davlat 
ko‘r bo‘lmasa, oqsoqning qoshig‘a kelurmu?!»

Sohibqiron beixtiyor kulib, noxush sovigan vu-
judlari yayradi.

– Bu rivoyatdur... – dedilar. 
– Mening Iskandari Soniyni senlab gapirishim 

ham bir kun kelib afsona bo‘lur... – dedi Ayri Qo‘buz. 
Shundan so‘ng bu tungi mug‘anniy Sohibqiron 
ko‘zlariga go‘yo boshqa bir qiyofada namoyon bo‘la 
boshladi. Nogoh uning kecha tunda kuylagan na-
voyi-nolasi butunicha yodlariga keldi. U so‘zlar 
go‘yo musiqa birla eskir mavjlarida sayrona edi:

Bargi sabz yoz bo‘yi kun nurin emdi. Kuch yig‘ib, 
dedi: «Bas, kun – o‘zim endi». Hasaddin sarg‘arib, 
chirt uzildi-yu pildirab-shildirab qabrog‘a indi.

 
Kuzning qaro tuni, momaqaldiroq, 
Yig‘och tegrasinda tentirar yaproq. 
Barq qilich sermab, yoqar gulxanlar, 
Sarosar tutanqib biqsir gulshanlar. 
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O‘shal gumroh bargidin tutashib olov, 
Ul durkun ham o‘rtanur lov-lov... 
Barg yengil, yengiltak mulhidi zardusht, 
Ona mulkin yoqib bo‘lur modarkush, 
Makruhdir kim kechsa u huvzatidin, 
Alhazar yomonning mazammatidin...

Tunda daryo sohilidan yetgan bu ohanglar So-
hibqironning oromlarini olgan edi, endi esa bor 
ma’noki fikrati bila uquvlariga keldi. Sohibqiron 
bu navoda avval go‘yo tamomi o‘z umrlarini, keyin 
sarbasar o‘t tutashgan dunyoni, Movarounnahrni 
ko‘rdilar. Agar gumroh yaproq To‘xtamish timsoli 
bo‘lsa, bu bandayi benavoning sehrli qo‘buzi biz­
ning say’-qo‘shishimizga ishorat qilmasmu?

– Ayri Qo‘buz... ko‘nglimizg‘a kelurkim, navoyi 
abeting ila ertangi jang-u zafarimizni bashorat qi-
lursen. Ayt, quvib borsak, nobakor To‘xtamishni 
mahv eturmizmu?

– Asrori g‘oyibni bilmam, Sohibqiron, fol-u ta’bir 
ham ochmam, qur’a ham solmam. Vale, Olloh 
dilimg‘a solsa, chertib, kuylag‘aymen...

Bu javob mujmal bo‘lsa hamki, To‘xtamish daf’ 
etilmasa xonadonda yong‘in o‘chmag‘ay, degan fikr 
Sohibqironning dillaridan ketmay qoldi. Kechalari 
Ayri Qo‘buz abetidan hikmat-u karomat izlab tong ot-
tirar, shaddod qo‘buzchini juluslariga chorlab, yana 
muroqaba qurar edilar. Bu mubohasalar odat bo‘lib 
qoldi. Shoirning sirli, mavhum suhbatlari manzur 
bo‘lar, farosat-u basiratig‘a botinan tahsin aytar edi-
lar. Shuyla, Ayri Qo‘buz, chapdast Inoq qatori, So-
hibqironning o‘zgalar uchun hayratomuz, rasamad 
mantiqidan g‘ayri bir mahramlari bo‘lib qoldi. Baxshi 
o‘zini ortiq erkin tutishi bilan goho Sohibqironning 
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g‘azablarini oshirar, ammo ul zot bu shaddodg‘a ne-
gadir «Bor, ozodsen!» deya aytolmas edilar.

Endi aziz kitobxon, tushundingizki, hikoyamiz
ning ibtidosida ular o‘rtasida to‘satdan boshlangan 
mubohasa ham shul jumladan edi. Sohibqiron bu 
g‘alati shoir bilan gohi xayolan ham olishar, asli­
da esa yolg‘izlikda o‘zlari bilan o‘zlari ziddiyatga ki-
rar edilar. Ba’zan esa unda o‘zlarini ko‘rar edilar. 
Shiddatli voqealar asiri bo‘lib, o‘limdan tap tortmay, 
beto‘xtov qonli janglarda minglab asirlarni ko‘rib di-
ydalari qotgan Sohibqiron o‘zlarini gohi shu odam-
ga yoki dillarini bosim chirmayotgan bir mavhum 
ruhiyatga asirdek sezar edilar.

Dashti Qipchoqqa qochib daraksiz ketgan To‘xta-
mish halovatlarini o‘g‘irladi. Ul qayonda, tinchib 
ketdimi? Yo quvib borish lozimmi? Oq O‘rdaga lash-
kar tortish xususida mashvarati harb chorlashga 
ham ikkilanib, bezovta bir qiynoqda yurganlarida 
ul dog‘ulidan elchi kelib, noma tutdikim, mazmuni 
va uslubi chunon dabdabalikdir:

«Noma yetib Sohibqiron qiblagohimg‘a ma’lum 
bo‘lg‘aykim, avval hamd-u sano Tangri taborakkim, 
ko‘kni muallaq, yerni mutabbaq yaratibdir, duoyi 
durud Muhammad sallollohu vaalayhissalomgakim, 
Olloh taolo aning tufaylidin o‘n sakkiz ming olamni 
vujudg‘a keltiribdur, shariat andin joriy bo‘lib, zalolat 
cho‘lida qolg‘onlarni hidoyat yo‘lig‘a solibdur. Alqissa, 
bizning ham shu yo‘lg‘a kirishimiz vojib, oramizdag‘i 
behuda nizo-u muhoribada ko‘p ahlollohi begunoh 
zabun bo‘ldi. Musulmonni musulmong‘a muxolif et-
may, shariat taqozosi bila janobimdin sulhi xayr umid 
qilurmen. Qiyomatning andeshasini qilaylik, deb 
muhr bosdim. Noma tamom – vassalom».

Buni o‘qigach, Sohibqiron ruhlarida yengil-
lik sezib, Xudoga shukrona aytdilar: «Inshoolloh, 
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endi dashtni bejang-u jadal, bexun-u ajal musah-
har eturmiz», deb. Xushxabar suyunchisi uchun 
ulamoyi fuzalog‘a ikki qalqon zar in’om berdilarkim, 
To‘xtamish taboh qilg‘an Samarqand madrasasi 
ta’mirig‘a musarrif etilg‘ay.

Ko‘ngillari tinchib, ko‘p tunlar sirasida ilk bor 
jon-u tan rohatida uyqu olar edilar, ammo subhi­
damda yobondagi qo‘y qo‘ralaridan bir nag‘mayi 
ajib og‘oz etdi. Beshak, Ayri Qo‘buzning navozishi 
erdi, e’timodlarini tortdi:

Tong kavkabin uyg‘otgan sabo, 
Dala-tuzda mavjlan, marhabo, 
Qo‘ychibonning nafasi, yoki 
Nay navosi, so‘lim, dilrabo... 
O‘taringni tundan qo‘riqla, 
Og‘illarni, cho‘pon, qulfla: 
Yeyu hadangingni unutma.
Sovimasin gulxanning qo‘ri, 
Hid oladi o‘q yegan bo‘ri. 
Qon hididan mast-u makkor u, 
Qaytib kelsa – cho‘ponning sho‘ri.
Quyruqini qisib keladur, 
Tulki yanglig‘ pisib keladur, 
Tun firibgar sokin g‘aflatki, 
Sharpasini to‘sib keladur...

Buni eshitgach, Sohibqironning ko‘z o‘ngida Qip-
choq dashtida yaralangan bo‘riday tentirab yurgan 
To‘xtamish gavdalandi. Sapchib, shabgoh hijobini 
yirib, oyoqqa turdilar. Ul qasamxo‘rning balandpar-
voz nomasiga laqqa tushayozgan ekanlar, hozir tun 
o‘rtasida oyoqyalang qaltirab turgan bu begona zot-
ga nafratlari toshdi. U nomaning tazvir ekanligi ayon 
edi-ku! Qani u zobiti muzaffar?! Sohibqiron gohida 
o‘zlariga bir dam chetdan nazar solib, illo bag‘irlari-
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ni ko‘p oluda qila bilmay, bu holatdan tezda chiqar 
edilar. Asfariy sallani boshga olgach, xulla qabo us-
tidan shohona fo‘ta bog‘lab, isfahoniy qilichni salan-
glatib davlatxonaga chiqdilar. Sohibqiron holatidan 
hamisha voqif Inoq zumda paydo bo‘lib, amirlarni 
mashvarati harbga chorladi. Shahzodalar tasarrufi-
dagi uluslardan qo‘shin talab qilib yorlig‘lar yuboril-
di, barlos, arg‘in, jaloyir, do‘ldoy, to‘g‘ay, arlot kabi 
qirq aymoqqa choparlar, elatlarga tovachilar ketdi-
kim, boricha lashkar yuborsinlar.

Ikki hafta o‘tmay, salkam bir lak lashkar Qo‘rg‘on 
ostida Sohibqironning ko‘riklariga dohil bo‘ldi. 
Rahtiroh but bo‘lib, tilovati Qur’ondan keyin tabal de-
gan dovul nog‘oraning sadosi falakni tutdi. Chor taraf-
din el-u ulus kelib, navozishlar aytib, qiblagohning 
mulozimatlarida bo‘ldilar, duoyi fotiha bilan fath-u 
zafar tilab qoldilar. Alambardorlar ichida Sohibqiron-
ning oltin zirhli dubulg‘alari yiltillaganda «Suron» 
nidolari eshitilib, qorovul to‘dasi ketidan hirovul va 
chopovul qismlari siljidi. Chap va o‘ng qanotlar esa 
Sig‘noqning yaydoq yalangliklariga chiqqandagina 
bemalol yoyilib o‘z o‘rinlarini oldilar. Tuman-tuman 
otlig‘ – piyoda lashkar larzasidan osmon guvlar, nay-
za-yu qalqon chaqmoqday chaqnar, biydek Qipchoq 
dashtlarida siyrak yulg‘un tebranar edi.

Kun oqqanda ufqda g‘ubor ko‘rindi. Ko‘p o‘tmay 
qorovul to‘dasidan xabar yetdikim, jatta lashkari 
yetti bayroq ila keladir, chovurtkadan ziyoda, deb.

Haqiqat Sohibqironning boshlariga nayzadek ke-
lib urildi: «Ana, Ayri Qo‘buzning yarador bo‘ri makri 
haqidagi tungi qo‘shig‘i ayni karomat ekan! Sulhi 
xayr deya noma bitib, o‘zicha bizni g‘aflatga qo‘yib, 
orqasidanoq lashkar solibdur, g‘addor! Mayli, ul 
bizni bu yerlarda kutmas, qanotlarni yoyib «quc-
hog‘imizga» olurmiz!..»
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Yog‘iyga ikki farsang qolganida Sohibqiron tizgin 
tortdilar. Juvong‘or va barong‘or to‘dalarni ikki qa-
notga keng yoyish uchun dasht kengliklari qo‘l kel-
di. Alhol, qorovuldan chopar yetdikim, qipchoqlar 
har otg‘a ikki bog‘ o‘tni surgatib, siyosat birla to‘zon 
to‘zg‘itib kelurlar. Sohibqiron mo‘g‘ul jangarilari­
ning bu ko‘hna-yu jo‘n dasturini fahmlab jilmay-
dilar va to‘satdan bosqin qilg‘uvchi chopovul to‘das-
ini shabixunga, ya’ni tungi hujumga yo‘lladilar.

Shabixun mudhish chopqin bilan boshlandi. 
Firibi fosh bo‘lganini payqagan g‘anim orqaga yuz 
tutdi. Va qanot to‘dalari ichra arosatda qolib, qol-
gan-qutganlari parokanda holatda qochdilar. So-
hibqiron lashkarlari dasht tunining jahannamidan 
chiqib, yog‘iyni tongdin shomgacha, so‘ngra yana 
bir tongdin yana bir shomgacha quvib bordilar.

Endi faqat hirovul to‘dalari oldinda, jangovar ho-
latda edi. Qolgan cherik aslaha-yu rizqi-ozuq zaxi­
rasi bilan, har bir askar to‘rt xil yarog‘i, do‘rdig‘-u 
qozoni bilan orqada borar, oddiy safar tirikchiligi 
davom etar, kapalakday qo‘nib uchadigan chodirlar 
orasida gulxan yallug‘lanar, qumg‘on qaynar, mol 
so‘yilib, changaklarda go‘sht qoqlanar edi.

Ikki hafta o‘tib, rabbiul-avval kirganida hirovul 
to‘dalari bir kichik kent qo‘rg‘onining mustahkam 
istehkomlariga yo‘liqdilar. Josusning xabaricha, iste-
hkomlar doira-doira bo‘lib, ularning necha qatlam 
ekanligi noma’lum. Har istehkom zabt etilganda 
yog‘iy himoyatning bari jonini fido qilar, aslo qayt-
mas edi. Ko‘p qon to‘kildi, Sohibqironning chopqin-
chi to‘dalari ham goh janglardan sovuti ushalib, 
o‘pchin-u qalqonlari qilich zarbidan pora bo‘lib, tala-
fot ila qaytar edilar. Sohibqironni talafotlardan ham 
ko‘ra ul qo‘rg‘on elatining jonfidolig‘i, behad qurbon-
lari, qonli taloto‘plar charchatdi. Bu tosh yong‘oqni 
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aylanib o‘tib, sadqayi sar, deya safarni davom etti-
rishni maslahat ko‘ruvchilar ham bo‘ldi. Ammo So-
hibqironning bosgan iziga o‘z ma’muriy – valiylarini 
tayinlamay orqada zabt etilmagan yog‘iy albotisini 
qoldirish odatlari yo‘q edi.

Yetti istehkomni qon bilan olgach, to‘xtadilar. Bu 
qo‘rg‘onni yanchib o‘tish asli hech gap emas edi. Illo, 
tinmay qirilayotgan bu fidoyi elatning ne asrori bor? 

Olloh, bu ne hikmatkim, bu xil qon-u qirondin 
ko‘ra sog‘-u omon taslim bo‘lmoq kichik qo‘rg‘on 
uchun ming azlo emasmu? Bu gilqo‘rg‘onning ni-
masini asraydur?

«Hay, shabixun qilib betalafot olurmiz», deya, So-
hibqiron shomda bu azobli o‘ylar bilan behalovat, 
hobgohlariga kirdilar. Safar charchog‘ida qarorgoh 
ham tez tindi. Bedor-u dilxun sokinlikda jang suro­
nidan qutulgan yobonlar bir maromdagi munglig‘ 
chirildoq sadolariga to‘ldi. Buning ustiga, qaydadir 
Ayri Qo‘buz noxun chertib nola qilar edi. Uyquni 
boy bergan Sohibqironni yolg‘izlik, cheksizlik, ayri-
liq va darbadarlik ohanglari chulg‘adi. Baxshining 
esa bundan uzoq o‘z dunyosi, o‘z ertaklari...

Piri komil raxt yuklab xarig‘a, 
Yurar erdi mulki Ajam sarig‘a, 
Yo‘lto‘sarlar chiqib aning yo‘lidin, 
Xurjunini yulqib oldi qo‘lidin. 
So‘rdilar: «Ne xurjuningda, ey bobo?» 
Dedi: «Bunda bordur durri bebaho». 
Shunda yirtib matosini otdilar, 
Durji bekunj – yig‘och quti topdilar. 
Andin dag‘i xarsang quti topdilar, 
Yig‘ochini bolta bilan choptilar. 
Xarsangini yanchib – tuyib otdilar, 
Andin bitta qumaloq mum topdilar... 
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Yo‘lto‘sarlar dur qidirar edilar, 
Bul mum ekan, o‘tga tashla, dedilar. 
Piri komil tiz cho‘kdi shuondayod: 
«Yolg‘on dedim, men gunohkor, meni yoq!» 
Mum to‘fon mavjlarida ushibdur, 
Nuhning najot kemasidin tushibdur. 
Anda pinhon erdi bug‘doy donasi, 
Ki habotot – nabototning onasi. 
Alqissa, pir o‘tga berib jonini, 
Asrab qoldi bani bashar nonini...

Horg‘in Sohibqiron mug‘anniyning nimasidir hik-
matomuz bo‘lsa ham, bunday uzoq va beg‘am riv-
oyatiga miyiqda jilmayib pinakka ketdilar.

Yarim tunda shabixunga suron tortilib, Gilqo‘rg‘on 
zabt etildi. Qon ko‘p to‘kilib, muhofizadagi elatdin kam 
kishi omon qoldi. Tongda qo‘rg‘on o‘rtasidan bir qur 
qariyalar Sohibqironga peshvoz chiqdilarki, ularning 
qurshovida bir yusufjamol o‘smir bor edi.

– Bu norasida kimdur? – dedilar Sohibqiron.
– Bu bizning, Olloh muruvvati va shahodati bi-

lan, bo‘lg‘usi shoirimiz, – dedilar mo‘ysafidlar, – shu 
yoshidan ilohiy so‘zlar va go‘zal ash’or aytadur. 
Shoyad istiqbolda elatimizdan avliyo chiqar, degan 
umiddan o‘zga hech narsamiz qolmadi. Xonumoni-
miz kuydi, faqat umidning joni qattiq, barchadan 
keyin o‘ladir. Bu sabiyni himoya qilib, ko‘p fidokor 
farzandlarimizning jonini qurbon qildik. Uni siz So-
hibqironga ham bermagaymiz.

– Biz... biz... – deb Sohibqiron hayratda ancha-
gacha so‘z topolmay, bu vayrona ichidagi nuroniy 
qariyalarga qarab uzoq turdilar, – ul sizningdur, biz 
olmaymiz... Illo, bizga ash’oridin aytsin.

– Aytmaydur, – deyishdi chollar. – Qo‘rg‘onimiz 
atrofida yer quchib nigun bo‘lgan yarim elatimiz 
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hurmati, hozir Olloh aning dilig‘a hikmat kalomini 
solmag‘ay...

Sohibqiron, balki umrlarida birinchi martadir, 
so‘zni suhbatdoshida qoldirib, musallam orqaga 
qaytdilar.

Xirgoh darboriga yetmay Ayri baxshining tun-
gi nolishi xotiralariga tushib, junjikib ketdilar. 
Nag‘mani bira to‘la eslab, manglaylariga mushtlab 
afsus tortdilar: «O‘shanda shabixunni to‘xtatib, esni 
yig‘ib olish ayni muddao edi-ku, qartaydikmu, nima 
balo? Olloh baxshining diliga soladur, nechuk bi-
zning dilimizg‘a solmaydur?»

Uzoq o‘ltirib, ich-etlarini yeb, yana nadomat 
chekdilar.

Shu mahal Ayri Qo‘buz, bamisoli ruh, odaticha 
beijozat paydo bo‘ldi.

– Norasidani ko‘rdingmu? – dedilar Sohibqiron 
bosh ko‘tarmay.

– O‘zimni ko‘rdim... Elning orzu-umidini ko‘rdim, 
Sohibqiron.

«Bani basharning rizqi...», «Habototdin nabotot»! 
– deya nag‘ma baytlarini esladilar Sohibqiron to-
vushlarida andek qahr ila.

– Abetni eshitibmu erding? Bu rivoyat, darha
qiqat, elning ertangi maoniy va ruhoniy rizqi xusu
sida. El ani jon barobar bilib, o‘zini o‘tga tashlab, 
asrab qolibdur...

– Qirg‘in hisobig‘a... Imo-ishoratni qo‘yib, bizga 
kelib oshkora aytsang bo‘lmasmu edi?

– Ustozim shayx Sayyid Vaqqos aytur edilarkim, 
«O‘qilgan chala bo‘lur, o‘qilgan bo‘la bo‘lur», deb.

– Ishorat bashorat emas.
– Unday da’vom yo‘qligini aytib edim qiblagohga. 

Men Xudoning osiy bandasi, dilimga solg‘onidin 
o‘zgani bilmasmen.
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– Biz...
– Sen sipohlaringsiz Sohibqiron emas sen. Sipoh­

laring esa – davlatning bandalari.
– Alar Xudoning bandalari.
– Alar dunyo ishlari ila tamom band. Men alarga 

ilohiy sehriyat borligini eslatib, dillarini tikanak sim 
yanglig‘ chirmagan dunyo ishlaridin sal chalg‘itish-
ga urunamen.

– Sen o‘tgan gal ham: «Olam sehrlidur, tarix ja-
hongirning jang-u jadallaridangina iborat emas, ul 
afsungar afsona-yu ilohiy hikmatlar ila ham butun 
bo‘lur», deding, bu xotirimizda.

– Sirru asror, ko‘ngil davlati, ilohiy so‘z, elumidi, 
norasidaning abeti kalomi...

– Bas... senga ne kerak?! – Sohibqiron bu so‘zla-
rining o‘rinsiz ekanini bilar, jahllarini bosishga uri-
nar, ammo bu shaddodni quvib chiqarolmas edi
lar. Sezar edilarki, undan g‘ayri yanada aftodahol 
bo‘lg‘aylar.

– Mana, sen jang oldidan Qur’oni majiddin varaq 
ochib, oyat o‘qursen, – deb davom etdi Ayri Qo‘buz,  
– mening abyotim seni taammulga solur. Qariyalar 
so‘zidin bu holga tushding. Inchunin, bag‘ri tosh er-
massen. Menga shu kerak...

Bir umr joni huzur-halovat ko‘rmay, jang-u jadal, 
qonli qironlarda diyda-yu bag‘ri tosh qotgan bu in-
sonning ko‘nglini sal bo‘lsa ham yumshatish niyat 
edi bu devonaga.

– Jahongirlarga bosh egmadim, insonga qulluq 
qiladurmen, – dedi shoir.

Umrida ilk bor eshitayotgan bunday shaddod 
so‘zlardan vujudlari qizib, uzoq bosh solib o‘tirgan 
Sohibqiron asta dedilar:

– Dayrda ko‘p savob-u gunoh ishlarni qildik. Har 
neki bo‘lsa, Ollohning madadi, bandasining tadbi-
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ri biladur. Tadbirimiz taqdirga mos tushib, fath-u 
zafar ila shu kunga keldik. Illo biz To‘xtamishdek 
g‘anim-u fazihga berahm bo‘ldik. 

Shoirga Sohibqironning sokin tovushlari xush 
keldi.

– Tasbeh deya qo‘yningga solganing ilon chiqib-
dur, ani yanchmoq vojib, – dedi Ayri Qo‘buz...

Biyobonda tong oqarib, shabnam hovurida 
ko‘tarilgan qo‘g‘a, yulg‘un hidlari havoda kul-u dud 
bilan qorishiq edi. Sohibqiron arkoni aqraboni chor-
lab amr etdilarkim, taslim bo‘lgan ulusga shohona 
marhamat ko‘rguzilg‘ay. Bakovullar yugurib-yelib 
elga ofiyat berdilar, ulus amirlariga sovg‘a-sovrun 
ulashib, ikki kun navozish qildilar. Ulusning bar-
cha elatlarida shikva-yu shikoyat tinglanib, bariga 
xiroj, juzya, qo‘nalg‘a, boj, shilon soliqlaridan xo-
lislik e’lon qilindi. Sohibqiron kechagi qariyalarga 
maluqona xil’atlar peshkash qilib, birini ulusga vo-
liy tayin etgach, tilovati Qur’ondan so‘ng yana yu­
rishga tabal qoqtirdilar. Amir noyiblari chortug‘-u 
burg‘ilar bilan chiqishdi, mag‘lublar ham el tutinib, 
ulardan ko‘p o‘qchilar, chopqichilar, nayzadorlar 
Amir lashkariga kelib qo‘shildi.

To‘xtamishxon to‘dalari Xo‘jand suvidan kech­
ganidan so‘ng, necha kun qochib, Gilqo‘rg‘on 
ulusidek begunoh elatlar panasida, poyonsiz qip-
choq yobonlarida pusgan edi. Qorovullar g‘anim 
saflari raftorini olib kelgach, ikki qanot to‘dalarni 
yog‘iyni g‘aflatda bosib, yana chopqin qildilar, jat-
ta yana ortga yuz tutdi. Sohibqiron amirlari hirovul 
to‘dasini pistirmaga joylab, chopovul bilan ot solib, 
yana quvdilar. Ot dupuridan biyobon tebranar edi, 
lak-lak lashkar g‘ubor ichida mag‘ribga siljir ekan, 
kunmi-tunmi o‘tgani bilinmas, faqat sabohning 
namchil salqinlarida aroba g‘irchi-yu qo‘ychibon 
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qurreylari, toy kishnashi-yu tuya pishqiriqlari qu-
loqqa chalinar edi. Temur lashkarlarining mahobatli 
yurishi haqidagi ovozasi o‘zidan uch kun oldinda yu-
rar, yog‘iyni yo‘lda bog‘-rog‘ni yoqib, tirik jonni chirqi-
ratib, xonumonini sovurib, dala-tuzni chovurtkaday 
qiyratib, yaylovlarni tap-taqir qirtishlab, jon holatda 
qochishga majbur etar edi.

Quvishning o‘n yettinchi kuni otlar o‘la boshladi. 
Bu o‘lat emas, qo‘nim kerak edi, qo‘nimga esa giy-
oh yo‘q, butun og‘irlik tevalar o‘rkachiga tushadigan 
bo‘ldi. Qayonga qochayotir, qayonga boshlab ketayo-
tnr bu chiyabo‘ri?! Qaytsang bosib keladi, quvsang 
qochadi, tikka jangga hushi yo‘q nomardning. Ino-
qning xabariga qaraganda, bir guruh amir-u no‘yon 
sarosimada gap qilishibdur: «To‘xtamish biyobonlar 
ichkarisiga atay boshlab, borsa kelmas manzillarda 
ochlik va o‘latdan tamom toliqtirib, tiz cho‘ktirmoq-
chi ekan». Chap qanot qanbulida ters munaqashalar 
sezilar emish. Lashkar to‘dalarida bu sarosimani So-
hibqironning salobatigina bosib turardi.

Ko‘p o‘tmay zaxiralarning tagi ko‘rindi, o‘qdonlar 
bo‘shadi. Yurishning ikkinchi oyida sipohlar dala 
parrandalarining yumurtqasi bilan kun ko‘rib, key-
inroq dasht o‘ti va turli ildizlarni tanovul qiladigan 
bo‘ldilar.

Itni suyiga yetmish farsang qolganda Sohibqiron 
tizgin tortib, bir qiyalikda qarorgoh yoydilar. Safi 
buzuq lashkar horg‘in va och edi. Tunda jabdug‘-u 
ter hidi anqigan jolisi harb suronli bo‘ldi: haligi bir 
guruh amir-u no‘yonlar nayza-yu qilichlarini qum-
ga sanchib «Ul yuho domiga tortib firib beradur, biz­
ni zabun etadur, tobora ichkariga boshlab, och-u 
horg‘inlikdan yiqilganimizda kelib chopqin qiladur. 
Illo Sohibqiron amr etsalar, biz o‘limga borurmiz!» 
deb shovqin soldilar. Inoq boshliq amirlar va So-
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hibqironning farzandlari esa chig‘atoy dasturiga 
ko‘ra davlatpanoh oldilarida tiz cho‘kib, «yo‘q, ul 
iblisni tirik qo‘yib bo‘lmas, quvib yetish zarur, toki 
bayrog‘ini tuban qilsun, ul ulusni talonga tashlab 
qochayotgan nomard bilan yakkatalosh qilaylik, 
ilonni yanchmasak yana bosh ko‘taradur, hujumga 
amr eting!», dedilar.

Sohibqiron chorpoyada o‘tirib og‘irlik bilan ting­
ladilar: yuzlaridan u yonga bu yonga oqqanlari 
bilinmadi.

Keyin xos chodirlarida yolg‘iz to‘lg‘anib, horg‘in-
likdan ikki rakaat namozga ham hollari kelmay 
yobonga qapishib qolgan qarorgohning go‘ris-
tondagidek sukunatiga quloq osdilar. Azobli o‘ylar-
dan yuzlari tosh qotgan, qarashlari qo‘rg‘oshindek 
zil: mijja qoqmas edilar.

Sohibqiron harbiy safarda hali bunday beqaror 
bo‘lganlari yo‘q edi, yobonda sochilib yotgan lak-lak 
lashkargina emas, go‘yo butun dunyo buyuk hukm-
dorning tonggi hukmini kutar, ammo u zotning xayol
larida zidlik tarozusining shayini muallaq edi...

Og‘ir xayollar qiynog‘ida ko‘zi ketib qolgan ekan, 
tongda harir bir epkindan uyg‘onib, tiniq idrok 
og‘ushida rohat topdilar: uzoqda yulg‘unzor keng­
liklarga qo‘buz navosi taralar edi. Sohibqironning 
quloqlariga yetdi:

Ortda yobon-u kenglik,
Yog‘iy bo‘lmay yuz tuban, 
Ot sol tonggi epkindek, 
Omadingni top, top!
Yog‘iy bo‘lmay yuz tuban, 
Ko‘zi qonga to‘lmish-ov 
Yuho makrin tutibon, 
G‘orga dohil bo‘lmish-ov.
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G‘or sovug‘i qahrli, 
O‘z qa’riga tortadur. 
Ul mo‘ltoni sohirni 
Bosish xavfi ortadir.
Yog‘iyga ham yog‘iy bor, 
Yo‘lining odog‘i bor. 
Istiqbolida zulmat, 
Vahm-u rixlat dog‘i bor.
O‘zi topgan mog‘ora, 
Lahad bo‘lur o‘ziga. 
O‘pirilib, tog‘ aro, 
Tuproq to‘lur ko‘ziga.
Gul ochilsin yo‘lingda, 
Yelkang uzra oftob 
Bayzo qilich qo‘lingda 
Yovuz boshin chop, chop!

Inoq ham bedor ekan, eshik ochilib qullug‘ qildi. 
Sabohga peshvoz chiqdilar. Yoyilib yotgan qarorgoh 
uyg‘oq edi. Amir-u amirzodalar, tumanbegi, yuz-
boshi, bahodirlar, yana yaqin-yovuqdan oziq-ovqat, 
sovg‘a-sovrun bilan tunda yetib kelgan kent sayy-
idlari, ulus amirlari va amaldorlar davlatpanohning 
dargohborida intizor edilar: «Buyuring, Sohibqiron, 
nima qilaylik?» Rioyat vakillari tiz cho‘kdilar: «Talon-
ga tashlab ketmang, qiblagoh!»

Hukmfarmo Sohibqironning besabr jo‘shib tu­
rishlaridan niyatlari ayon edi. Ko‘zlari bilan olomonda 
Ayri Qo‘buzni izlab, topolmagandan keyin, jilovdorga 
imo qildilar: «Yo hazrati Bahovuddin!» – deb uzangi-
ga oyoq qo‘yib, kumush qoshli egarga otlanganlarida 
qanotlar saf tortgan edi. Ot yo‘rtib, qanot qanbullari, 
manglay qism lashkarlariga bir-bir ser solib, saflar sa-
lohiyatini ko‘ruvdan o‘tkazib kelgach, marqab meshi-
dan uzoq-uzoq sovuq suv ichdilar. Bu sohibi far-
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monning barqaror xotirjamliklari belgisi edi. Demak, 
qarorgohda jangovar kayfiyat shay. Ulamo fatvo berib: 
«Yog‘iyning yuzi qaro bo‘lsin!» – deya g‘anim tomonga 
bir siqim tuproq sochdilar, keyin sipoh-u rioyatdan 
rozilik bo‘lgach, dovul nog‘oraning sadosi keldi-yu 
har bir navkarni g‘ayratga kirgizuvchi mashhur «Su­
ron!» xitoblari ikki qit’a dashtlarini tutashtirib uzoq 
yangradi. Alambardorlar qo‘lida hilpiragan yashil 
bayroq o‘rtasidagi uchta to‘linoy mushkul safar­
ning yangi kuniga peshvoz chiqqanday, tong nuri-
da nuqradek yiltillab yuksaklarda suzar edi. Amir-
zodalar boshliq qorovul ilg‘orlari sarin havoni yorib, 
tog‘dan tushgan bahor toshqinlariday olg‘a yuradi-
lar. Ortda – har qanotiga uch tuman lashkar qavji-
roq sahro yong‘inlaridan ko‘kka o‘rlagan tutunday, 
necha yuz farsang masofani qoplab, ufqdan ufqqa-
cha g‘ubor ko‘tardi. O‘rtada, zaxira qo‘shinlar, daler 
bahodirlar qurshovida bosh qo‘mondon qarorgohi 
ummondagi buyuk bir orolday siljib boradi. Shotir-u 
jilovdorlar Sohibqironning ipakday mayin qadami bi-
lan qariyb yarim kurrani bosib o‘tgan sevimli oqyol 
tulporlarini boladay erkalab, sal terlasa yuvib-tarab 
almashtirib turar edilar. Inoq esa bu otlar haqida 
bunday der edi: «Sohibqironning qo‘ng‘ir tulporlari 
o‘limning yo‘qlig‘iga kafil bo‘la oladur!»

Hafta o‘tmay g‘ajarchilar xabar yetqizdikim, yog‘iy 
yoyiqning Turatur degan kechivuda pistirma qur-
mish. Pistirmalarni qora tunda bosish amir Shayx 
Nuriddinning hunari edi. Chap qanotda g‘animning 
Qozonchi yetovidagi cherigi Kaysuv bo‘yida qo‘nim 
topmish edikim, shu kecha saflari buzilib tor-mor etil-
di. Ummoni Qulzum sohilida mo‘g‘uliy qaytag‘alarn-
ing ko‘p jangari to‘dalari joylashgan edi, xunrezlik 
ko‘p bo‘ldi, katta talafot Sohibqironning qonlarini 
chehralariga toshirdi. Bir kechasi sara qo‘shin oldiga 
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choh qazitib, bu yonini arobalar bilan to‘sib, gulx-
anlarni so‘ndirishni buyurdi, zaxira kuchlar oldida 
g‘ul bilan o‘zlari ot surdilar. Sohibqironning salobat-
lari yog‘iyning Bek Yorliq o‘g‘lon, Xudodod Oqtov, 
Kunchi o‘g‘lon kabi mashhur muboriz bahodirlarini 
qochishga mahkum etdi. Shundan keyin zobit lash-
kar ikki qanotini rostlab yana yurdi-yu, Itil bo‘yida-
gi Uvak degan joyda qattiq savashdan keyin To‘xta-
mishning bayrog‘i tuban bo‘ldi. Xoinning o‘zi esa 
o‘g‘lonlari, amir-u no‘yonlari bilan savash maydoni-
ni tark etib, Bulg‘or chakalakzorlarida jon saqlash 
uchun ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Shundan keyin u o‘zini o‘nglay olmay, xonlik 
martabasini tamom boy berdi.

Endi shimoliy dashtlar sohibi yo‘q edi. Oltin 
O‘rda uluslarida Sohibqironning nomlari xutbaga 
qo‘shib o‘qildi, u zotning ismi shariflari bitilgan tilla 
tangalar zarb etildi.

Sohibqiron o‘z jasur bahodirlarini tarxon unvonlari, 
kumush kamarlar, silovsin mo‘ynalari bilan, yana yuz 
ming kepakiy dinor ukulka hamda yaxshi otlar bilan 
rag‘batlantirdilar, navkarlarga saxovat bilan ulufa 
ulashdilar. Darband, Saroy va Hojitarxon qal’alarini 
qayta tiklamoqqa farmon berdilar.

Ibrohim Darbandiy qasrida sayyodi xosning ov 
go‘shtidan ziyofat yegach, Movarounnahr sultoni-
ning muzaffar lashkarlari «sayqali zamin» sariga 
as’asa-yu nusrat ila yo‘l oldilar...

Sohibqiron bilan Ayri Qo‘buzning so‘nggi musoha-
balari shundan ko‘p yillar o‘tib, Shom-u Rum fathi-
dan keyin Keshda bo‘lgan edi. Bu paytga kelib ikka-
lalari ham qaddi dol piri safed, bir-birlaridan nechun 
ajralolmasliklari xususida, dayr-u oxirat, gunoh-u 
savob xususida ko‘p o‘ylaydigan, Sohibqiron esa, 
ayniqsa, horg‘in va ko‘p asabiy bo‘lib qolgan edilar...
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Oppoq sochi yelkasiga, oq soqoli ko‘ksiga tush-
gan baxshi «Sultoni rub’i maskun!» deya ta’zim bi-
lan ostonada paydo bo‘lganida Sohibqiron odatlari-
cha masnad maqomlaridan tushib, o‘ng qo‘llaridan 
joy ko‘rsatdilar. Bandalik niyatlarimiz mustajob 
bo‘lg‘ay, – deya soqol silab omin tutgach, jim bo‘lib 
qoldilar. O‘ltirib Ollohga takbir aytish hamisha 
andak sukut taqozo etadi, ammo Sohibqironning 
o‘ychanliklari nechukdur to‘zimsizroq tuyular edi.

– Bu kech mirzab chertmading, Qo‘buz?
– Qaridim, davlatpanoh.
– Sendin dag‘i so‘rmoqchi edik: nechun abetingni 

tunlari ta’lif etursen?
– Tunlari osmoni falak yaqin, davlatpanoh.
Sohibqiron horg‘in jilmaydilar.
– She’rni Olloh dilingga soladur... aytgan eding. 

Illo, qo‘y bu mavhumotni, Qo‘buz. Ani sabiylarga 
de. Ma’lumkim, faqat Qur’oni karim Ollohdin nozil 
bo‘lmishdur.

– Qur’oni karim ham nazmiy kalomdur, davlat-
panoh. Kalom – Ollohning irodasi. Lavhi Olloh, aqli 
kull va aqli avvaldur. Illo, az vaqteki, shoir jonini as­
rab qolding, men kalomni qilichg‘a zid qo‘ymadim.

– Xudo oldida shoh-u gado barobar, qolaversa, 
sen bizning vijdonimiz bo‘lding.

– Shoirning vijdoni esa so‘z, alhol, so‘z – haqiqat­
dur, deb aytgan edim.

– Kimning haqiqati, Qo‘buz? – deb keskin so‘radi-
lar Sohibqiron.

– Haqiqatni bo‘lishdan urush chiqodur. 
Sohibqironning qoshlari chimirilib, qoralg‘on 

keng yanoqlariga ajin yig‘ildi. Aftidan, qalqib kelgan 
jahlni tiyib, aytar so‘zlarini aytmadilar. Baxshi buni 
payqadi, o‘ychan uzoq tikilishib o‘tirdilar. Keyin so-



72

vib, «Ha, qarib qoldik...», deganday, boshlarini ohis-
ta sarak-sarak qildilar.

– Ayo, Ayri Qo‘buz... – dedilar Sohibqiron bosh 
egib o‘tirganlaricha, – farosat-u bashoratingg‘a 
tahsin ko‘p aytdik, emdi... bizning qazoyimizni 
bashorat qila olurmusen?

– ...Nauzanbilloh... – deb sapchib tushgan keksa 
baxshi nursiz ko‘zlarini katta ochib, serrayib qoldi.

– Rub’i maskunga fotihi muzaffar bo‘lib, saltanat 
qurib, ismimiz Iskandari Soniy, jam’i malikul-mulk-
ni ilgimizg‘a oldik. Kimsaki, bizga yurak bermaydur, 
bir o‘limdin g‘ayri. Yer yuzida bizga bosh egmagan 
shu qoldi. Andin bizga omon bo‘lurmu, qachon biz-
ga duch kelg‘ay, ayt.

Sohibqironning qora bulutdek bosib kelgan bu 
xunuk kayfiyatidan astoydil cho‘chigan baxshi bu 
dargohda ilk bor o‘zini yo‘qotdi.

– Bandasi mehmon... – dedi ovozi qaltirab.
– Qazoyi qadar vahdati vujudning lavhi mahfuzi­

da, ya’ni daftari a’molida qayd etilmishdirkim, an-
din qutulib bo‘lmas, Sohibqiron.

– Yo‘q, ayt, qachon duch kelgay? Biz bilishimiz 
kerak. Yetti iqlimning oshubi gardanimizda, ulguri
shimiz kerak.

– Faqir avliyo emasmen, bashorat qilmam, 
agarchandikim, malikulmavt yuz ko‘rguzsa aytib 
yig‘lagaymen.

– Yo‘q, chalg‘itma, ayt, qachon?!
Yo, Rab! «Kulli yavmin batar...» 
Sohibqironning chehralari qorayib, ko‘zlari yondi. 

Nahotki, moumanlik aziyatidin vos-vos bo‘lib, nafsi-
lavvomadin pushaymonlik yetib, vahimada qolg‘on 
bo‘lsalar? Alhol, yuzlarig‘a so‘z aytmoq ham xavfli 
edi. Ammo Ayri «yo‘q»qa yana «yo‘q» dedi. Sohibqiron 
vujudlarini o‘t olganday, o‘rinlaridan turdilar.
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– «Kalom» dersen, «Mehmon» dersen, dag‘i «vahda-
ti vujud...» Saroyimizda isqirt jandangni tark etmay, 
necha yil yurding, indamadik, so‘fiy! Ustozing Shoh 
Mansurning terisini shilgan edilar, yo seni ham...

Ayrining shu jandadan bo‘lak yo‘qotadigan shay’i 
yo‘q, so‘z esa uning sohibi edi, aytdi:

– Bu xirqani murshidim yelkamg‘a yopganlar, ul 
zotning ramzi hollaridurkim, yechilmag‘ay. So‘fiy­
larning shayxul mashoyixi Hoja Ahmadga esa Yas-
sida muhtasham maqbara insho etgan sen eding, 
davlatpanoh. Men so‘fiy emasmen, ilmim g‘arib.

– Bas! Har ikki so‘z aro bizni mot qilmoq diling-
da iddaodur... Ko‘lankang ko‘rinsa o‘lim yodimg‘a 
tushar, nega aytmaydur, nega aytmaydur, deb shi-
virlaydur shaytoni la’in. Tunlari nag‘mang halo-
vatimizni oladur, illo... aytmaydur, aytmaydur... 
Sen shoir emas, shumqadamsen!

Ayri Qo‘buz angladikim, asab tarangligi tobiga ye-
tdi, endi gap qaytarish u yonda tursin, tasalli so‘zi 
ham kor qilmas. U so‘zsiz, ta’zimkorona bosh ega-
roq, orqasi bilan yurib, ostona tomon chekindi. Es-
hikka yetay deganda haligi tarang asab uzildi chog‘i, 
gapni bo‘lib beruxsat chiqib ketayotgan xirqapo‘shni 
ko‘rgan Sohibqironning jahl xurujiga kuchlari yet-
may, «Mirg‘azab!» deb yuborganlari eshitildi. Bo‘lar 
ish bo‘lgan edi. Mardud shoir shu sovuq tovushdan 
suringandek, shartta orqa o‘girib saroydan chiqib 
ketdi.

So‘nggi paytlar Sohibqironda bunday nogahoniy 
holatlar bo‘lib turardi. Sovuq ter bosgan manglayla-
rini ushlab, egilib qoldilar. Nima bo‘ldi? Nima qilib 
qo‘ydik? Bu dargohga beijozat kirib, beijozat chiqib 
ketadirgan bitta-yu bitta devonayi dilovar shu edi...

Beixtiyor eshikka qayrilib qaradilar. Ostonada qi-
zil gardanpo‘sh yopingan, yuzi murdaday oq, lekin 
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soqoli qop-qora Mirg‘azab qo‘lini ko‘ksiga qovushtir-
gancha ikki bukilib turardi.

– Yo‘qol! – deb qattiq tovush bilan jerkidilar So-
hibqiron titrab. Sharpasiz kirib kelgan jallod xuddi 
shunday sharpasiz g‘oyib bo‘ldi.

Sohibqiron beadad iztirobda to‘lg‘anar edilar. Xo-
nadan-xonaga shahd bilan yurib dar-u darichalar-
ni lang ochtirdilar, go‘yo havo yetishmas, dunyo tor 
edi. Bunday paytda jonlariga ora kiradigan, taskin 
so‘zini, yo haqiqat so‘zini topib aytadigan, goh beo-
zor, goh dilozor mahramlari qani?! Bormidi u, yoki 
tushlariga indimi?

Yo‘q, u hali, mumkinki, kirib keladi. Ijozatsiz, 
ayni mavrudida kirib keladi... Xudo xohlasa!

... Ammo Ayri Qo‘buz qaytib kelmadi.
Uning o‘rniga shunday xabar yetdikim, shoiri de-

vona tun uxlamay, shu tong oldidan rixlat topibdur. 
Xudo rahmat qilg‘ay.

Qandoq?
Shundoq. Tinch va beozor. O‘z hujrasida cho‘zilib 

yotib, gap-so‘zsiz jon taslim qilibdur, tongda kirsal-
ar, oq soqoli engagiga tarashaday tikkayib turgan-
mish. Takya bakovulining aytishicha, marhum tuni 
bilan uxlamay, yuvinib-poklanib, saripoy oq kiyibdi. 
Va aytibdiki emishkim, «Inshoolloh, tekinga qolgan 
bu jon ham asqotdi: ul buyuk zotni bir gunohdan 
asrab qolishga yaradi», deb...

Bu xabar Sohibqironning ichlarini laxcha 
cho‘g‘day o‘rtab o‘tdi. Og‘ir yaralardan siqtama-
gan, yolg‘izlikda noiloj ingrab yubordilar. Sovuq edi, 
badanlari sovuq, ark sovuq, olam sovuq...

Hutning avvalida Chin-mochindan Yalavoch cho-
par kelib, yana bir sovuq xabar yetkazdi. Qoshg‘ar-
ga qalmiq qaytag‘alari oralab, odamlarni qaqshatib 



75

talon qilayotgan emish. Jattaning bu elati yovqur 
bo‘ladi, nima qilmoq kerak?

Bunday savol tug‘ilganda Sohibqiron hamisha 
tolisi harb chorlab, musolahat qilar edilar. Bu gal 
arkoni ashraf-u umaro Shahrisabzda mashvarat 
qurdi: yurish kerakmi-yo‘qmi?

Sohibqiron turli fikrlarni, goh jo‘shqin, goh so‘lg‘in 
nutqlarni uzoq tinglardilar-u, ammo zohiran nechuk-
dir loqayd qoldilar. Keyin Konigil tepaligida chodir 
qurib, Xitoy elchisini qabul qilganlarida, uning chin-
niy sovg‘alarini olib ra’iyaga ulashganlarida ham, zi-
yofat berib amirzodalarga maluqona xil’at yopganlar-
ida ham yurish xususida ma’lum qarori qat’iyatlari 
bilinmadi. Nimanidir yo‘qotganday, bo‘shang, hamon 
loqayd va parishon edilar. U zotning beqaror ikkila-
nishlari amir-u sipohlar ko‘nglini ham ikkiga bo‘ldi. 
Inoq bahodir Chin-mochinga yurishning qizg‘in taraf-
dori edikim, uning atrofida bir sipohiy guruh jolis 
qilar, «Yovning yag‘mosini kutmasdan saflarini buz-
ib g‘orat qilurmiz!», der edi Inoq bahodir. Qoshg‘ar-
dan kelgan chopar ko‘p sergap ekan, ziyofatda kayfi 
oshib, lof urdikim, tushkun kayfiyatdagi sipohlarn-
ing qulog‘i uning og‘zida edi:

– ... Uch fil ustida temir daraxtidin bir hujra, – 
der edi chopar hovliqib, – andin siyosat bilan ovoz 
chiqaradikim: «Ey, turk, bu fillar har biri necha 
shahr-u kentni vayron qilg‘on besh yuz yoshar jan-
garilardur, kim muqobil bo‘lsa raxtini yelkaga olur, 
taxti-baxtini barbod urur» deb.

Qarorgohda g‘ovur tinmadi, olampanoh esa su-
kutda edilar....

Axiyri, Sohibqiron lashkar-u arkoni davlat bilan 
O‘tror mavzeyiga ko‘chishga amr-farmon berdilar. 
Ul mavzeda yurish oldidan lashkarlarning uch oylik 
ko‘rigi bo‘lishi lozim edi. Ammo bu safarga bari bir So-
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hibqironning oyoqlari tortmas, shashtlari past, tun-
lari dillarida zafar umidini porlatguvchi Ayri Qo‘buz 
abyoti ham yangramas edi! U zot bunday so‘nuq pal-
lalarda lashkar tortib o‘rganmaganlar.

Saryom shahri yaqinidan Aras suvi oqib o‘tar 
edi. Bu yerning osmoni sokin, qishning ayoz tunlari 
uzun va behalovat. Bedor kechalarda Sohibqiron-
ning quloqlariga qo‘buz ohanglari kelib urilar, sayr 
soatlari go‘yo Ayrining arvohi ta’qib etar edi: «Guno-
himizdan kech, ey shoiri devona, zafarimizni karo-
mat qilg‘il...»

Shunday behalovat ayoz tunlarning birida So-
hibqiron o‘rda ravoqidan horg‘in yurib chiqib, so-
hildagi soy toshiga kelib o‘ltirdilar.

To‘qson edi. Uzoq va ma’yus o‘y surdilar, xotiralar 
og‘ushida qoldilar. Bu vaqt ulug‘ zotning o‘g‘illari 
Shohruh Hirotda hokim, Mironshoh to‘ra Bag‘dodda 
sulton, nabiralari Sulton Muhammad Kandahorda 
valiahd – barini yodladilar. Mashriqdan Mag‘ribga-
cha hukmlari yurar, yetti yuz mo‘tabar bekzodalar 
xizmatlarida qoyim, barini yod etdilar. Xirqapo‘sh, 
nag‘makashning so‘zlarini xotirladilar: «Jahongir-
larga bo‘yin egmadim, insonga qulliq qiladurmen...» 
Yo‘q, Ayri, afsus, jahongirdan hayiqar eding. Shun-
ing uchun nimanidir aytmading, nimanidir yashirib 
olib ketding. Nega?

Uzoq va ma’yus o‘y surdilar Sohibqiron. Shunda 
tonggi sohilning bir bodi badi muxolif kelib, tuslari 
tag‘ayyur tepib... Falakning yuzi qoraydi...

1963-yil
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FANO VA BAQO 

«Bo‘lmasa vasli mango, 
ikki jahonni na qilay».

Mashrab

«Yozganlarim bari – hayot va 
o‘lim haqida».

Edgar Po

«Ollohning va’dasi haq. 
Dunyoyi dun sizni hargiz aldab qo‘ymasin».

Qur’oni karimdan

Xotin kishi bilan ish bitgandan keyin odam behaf-
sala bo‘lib qoladi. Xolxo‘ja buni ilgaritdan bilardi-yu, 
lekin bunaqangisi bo‘lgan emas. Haligina «Huriniso! 
Huriliqo!» qilib erkalagani Hurixonning basharasi-
ni ko‘rgisi kelmay, uning vannadan chiqishini ham 
kutmasdan ko‘ylagini kiyib, ketishga otlandi.

Ob-havo nobop kunlar Xolxo‘jaga ta’sir qilmay-
di. Biroq bugun shomdanoq negadir ichi xira, be-
kordan-bekor ezilib ketyapti. Kostyumini yelkasi-
ga tashlab, derazadan boqsa, qora tun qo‘ynida 
nimadir bo‘g‘iq gumburlab... yo‘q, momaqaldiroq 
emas, samolyot yo vertolyot ham emas, yer qa’ridan 
vahimali, bo‘g‘iq guvillash ko‘tarilayotganday. Bir 
zumdan keyin bo‘lsa, uzoq-yaqinda itlar vovullab, 
tinchlikni buzdi. Xolxo‘ja shahar joyda itning bun-
day chiyabo‘riday xunuk ulishini eshitgan emasdi. 
Mash’um nishona...

Eshikka qarab yurdi. Yo‘lakka chiqqanida te-
pasida nimadir qirsillab, ohak to‘kildi. Sarg‘a­
yibroq yonib turgan chiroqlar lipillab chayqalardi. 
Xolxo‘ja boshi ustida beton plitaning darz ketgani-
ni ko‘rib, og‘zini ochib ham ulgurmay, oldinroqda 
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shift to‘sinlari qarsillab, nazarida devor ag‘anadi. 
Qars-qars tebranayotgan zinapoyadan o‘zini past-
ga otdi, xuddi gugurt qutisiday mayishib yanchi-
layotgan beton qavatlardan nechtasi orqada qoldi 
– bilmaydi, ro‘parasidagi eshik kesakisi bilan o‘pi-
rilib, qattiq gumburdan keyin orqa-o‘ngida quyuq 
to‘zon ko‘tarildi. Ko‘z ochib, nafas olib bo‘lmas, chi-
roqlar o‘chgan, tepadagi beton qavatlar xuddi bosib 
tushmoqda, na oldinga, na orqaga yo‘l bor. Xolxo‘ja 
nimagadir qoqinib-surilib, xavfsiz joy qayerda 
ekanini bilmasa ham, o‘zini chetroqqa olishga uri-
nar edi. Bir joyda turishga toqati chidamay, to‘zon 
quyunida chang yutib, qorong‘ida qandaydir g‘isht 
uyumlaridan hatlab o‘tib, devorni paypasladi. Qo‘li 
nimadandir tilinib, bilagiga issiq qon yugurganini 
sezdi. Sezdi-yu e’tibor bermadi, chunki bu vaqt qa-
yerdadir g‘irchillab eshik ochildi. Tepada yana ham 
dahshatliroq gumburlashlar eshitilardi. Xolxo‘ja 
toyibmi, bir nimaning zarbi bilanmi, shu zahotiyoq 
zinadan yumalab pastga tushib ketdi.

...Yotgan yerida lat yegan, shilingan joylarining 
og‘rig‘idan ham oldin kallasiga o‘y keldi: bu mud-
hish zilzila edi, u esa – tirik. Lekin qayerda yotibdi? 
Fahmladiki, haligi g‘irchillagan eshikni o‘zi ochgan 
ekan: u yumalagan zina, bu zax joy – ko‘p qavatli 
binoning yerto‘lasi bo‘lishi mumkin... Ha, yerto‘la, 
hididan ma’lum.

U «tirikman» dedi-yu, ammo shubhalanib qoldi. 
Atrof zim-ziyo, quloqlari tom bitgan, faqat ...hid bil­
yapti, hid! Demak, nafas olyapti, dimoqni paxsalay-
digan boyagi chang yo‘q, zamin ham tinchidi chog‘i. 
Xolxo‘ja qo‘l-oyog‘ini qimirlatib ko‘rdi, sal zirqirasa 
ham, xayriyat, bari butun. Atrofini paypaslab, turib 
o‘tirdi. Barmoqlari bilan quloq-burnini ushlab ko‘rdi, 
shukr, u-bu sharpani eshityapti. Lekin quloqlari 
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zing‘illar, boshi g‘uvillar edi. Keyin tushundi: jimjitlik-
dan ekan. Haligi mudhish gumburlashlardan keyingi 
bu jimjitlik undan battar vahimali tuyuldi...

Qani endi hozir birdan uyg‘onib ketsa! Bordi-yu 
Hurining to‘shagida mizg‘ib qolgan bo‘lsa-yu... 
Koshkiydi. Mana bu ko‘zga surtsang ko‘rinmay-
digan zimistonning sassig‘i – tushga o‘xshamay-
di, tush emas. Huri – sho‘ring qurg‘urni ham ho-
zir hoynahoy bosib qoldi-yov. Vannasida kafansiz 
ko‘milib yotibdimi hali...

Shu zahoti necha yuzlab jon nobud bo‘ldi, 
Xolxo‘ja sen tiriksan. Sen tiriksan, Xol! Olamda shu 
payt ikki narsa bor: o‘lig-u tirik. Uchinchisi yo‘q. 
Sen esa tiriksan, Xolxo‘ja.

Shu o‘ylardan keyin u bir dam nafas rostladi. 
Ammo qayerdandir yana bir nima qirsilladi, guv 
eshitildi. Zilzila «qaytdi» shekilli. Xolxo‘janing endi 
o‘lgisi yo‘q, u o‘limning dahshatini boshidan ke-
chirdi. Qutuldim deganida... endi o‘limni o‘ylash 
ming bora mudhish... U devorni paypaslab o‘rnidan 
turdi. Tizzalari qaltirar edi. Qorong‘ida bittagina 
nur zarracha bo‘lsa ham yorug‘lik qidirib, mo‘ltir-
ab turganida sal narida lip etib... vo ajabo, chiroq 
yondi. Xolxo‘ja hushidan ketayozdi, birdan uril-
gan shu’ladan ko‘zlarini chirt yumdi, yorug‘likdan 
butun vujudi yayraganday bo‘shashdi. Bu nima 
o‘zi? Nima bo‘ldi? Elektr chirog‘i-ku! Kim yoqdi? Yo 
undan boshqa odam ham bormi? Xiragina qizarib, 
sal lipillab turgan kichkina chiroq zim-ziyo yerto‘lani 
kunday yoritgan edi. Biror joyda sim uzilgan bo‘lsa, 
keyingi qimirlashda o‘zidan o‘zi bexos ulanib qoldi 
chamasi. Omad-da! Xolxo‘ja omadli yigit o‘zi. O‘ylab 
qarasa, omad unga bir umr soyaday ergashib yur-
gan ekan: soldatlikka bir yarim yosh yetmay, qirg‘in 
urushdan chetda qoldi, ta’qib-u qamoqlardan xudo 
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asradi, qo‘ying-chi, kasalxonaga ham tushgani yo‘q-
da. Baxt-u mol – dunyoning mo‘may-mo‘mayi gohida 
shundoqqina osmondan oyog‘ini uzatib tushaverdi, 
olamda o‘zidan bo‘lak g‘ami yo‘q. Omad bu safar ham 
ro‘parasidan chiqib qolsa ne ajab.

U ehtiyotlik bilan devor bo‘ylab yurib, bir umid il-
injida yerto‘lani aylanib chiqdi, eshik-teshik degan 
narsa yo‘q. Orqa tomon butunlay bosib yotibdi – ya-
qinlashish xatarli. Qirgan eshigi, yumalab tushgan 
zinapoyasi qayoqdan edi, aqli yetmadi. G‘isht beton, 
tuproq o‘pirilib tushgan, hamma yoq gum... Xolxo‘ja-
ning vahimasi oshib, havo yetmayotganday, badani-
dan sovuq ter chiqib ketdi: tirik ko‘milgan bo‘lsa-ya! 
Nima bo‘ladi unda? Avval aqldan ozib, jinni bo‘ladi. 
Keyin ochlikdan, yolg‘izlikdan talvasada jon berib... 
murdasi sasib yotadi. Bir sichqonmi – kalamush ham 
yugurib o‘tmaydi bu yerda... Yo‘q. Nima «yo‘q»? U ku-
chi boricha ovoz berib ko‘rdi, yerto‘lani yana aylan-
ib, jon-jahdi bilan baqirib-chaqirdi. Bo‘g‘iq yangragan 
ovozni yerto‘la qora go‘rday o‘z qa’riga yutardi. Xolxo‘ja 
shaytonlaganday zir yugurib, devorlarga urilib, qo-
qinib-surinib, holdan toydi. Miyasi karaxt, hech nar-
sa o‘ylayolmay, beton devorga suyangancha uzoq 
turdi. Yo‘q... Qutqazishadi. Yerto‘lada odam ko‘milib 
qoladi-yu qutqazmaydimi... Mahalladagilar sal o‘zlari­
ga kelishsin-chi, qidirib qolishadi. Kavlashayotgan-
da tepadan beton plitalar bosib tushmasa bas. Ular 
sal ilinib omonat turganga o‘xshaydi. Xolxo‘ja tepaga 
ko‘z solishga botinmay, g‘ujanak bo‘ldi. U qo‘rqish-
dan, vahima-yu talvasalardan toliqqan edi. Bunaqa-
da telba bo‘lib qolish mumkin. O‘zingni bos, Xolxo‘ja. 
Nafas bo‘g‘ilishi ham vahimadan, bu yerda havo ye-
tarli, uqdingmi, avval esni joyiga qo‘yish kerak. Qan-
cha vaqt o‘tdi o‘zi? Bir o‘ylasa – necha kunlardan beri 
shu yerda o‘tirganga o‘xshaydi. «Kunlar» deganda eti 
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jimirlab ketdi. Yo‘q, yo‘q, axir. Hali yarim soat ham 
bo‘lgani yo‘q. Xolxo‘ja buni yaxshi biladi, qizib ketgan 
miyasining bir chekkasida idroki uyg‘oq. Mana shuni 
yo‘qotmaslik kerak, telbalik o‘ldiradi, sovush kerak, 
sovuqqonlik kerak.

Yarim soat emas, nazarida undan ham kam, 
besh-o‘n daqiqagina... Lekin bir dunyo xayol o‘tdi 
boshidan. Yolg‘izlikda shuning o‘zidan ham jinni 
bo‘lish mumkin. Idrok dedi. Yolg‘izlik-chi? Bu ikka-
lasining chiqishuvi qiyin – yo u, yo bu yengadi.

Xolxo‘ja dahshatli yolg‘izlikning idrokdan ustun 
kelishiga ko‘zi yetib turganida allaqayoqdan ing­
ragan ovoz eshitildi. Badanidagi og‘riqlarni unutib, 
sapchib turdi, alangladi, yana quloq soldi. Tashqa-
ridami? Tashqarida bo‘lsa, eshitilmas edi. Tuproq, 
g‘isht ostidami? Unday bo‘lsa, uni qidirib bir joyni 
kavlash ham xatarli. Kavlamay quloq solib o‘tirish 
– undan ham mudhish... Ingrash yana eshitildi. U 
yordamga muhtoj bir issiq jon ekanligi aniq. Xolxo‘ja 
u yoq bu yoqqa yugurgiladi. Uni quvonch yugur-
tiryaptimi, vahimami – o‘ziyam bilmasdi. Burchak-
larga kirdi, beton bloklari mayishib, armatura sim-
lari chiqib, o‘pirilib yotgan yon devor kavaklariga, 
kunjaklarga ko‘z soldi. To‘xtab, jimlikka quloq tut-
sa, ovozidan tezroq topardi, lekin hovliqib jim tur-
olmayapti, asablari qaqshagan, sabr-toqat tugagan, 
o‘zining nafasidan boshqa sharpani eshitmas edi. 
Bunga sari o‘t olganday shoshib, cho‘loqlanib yugu-
radi, yiqiladi, yana turadi.

– Hoy, kim bor?!
Ovozim chiqmayapti shekilli, deb bir zum tinch 

qoluvdi, zaif ingrash yana takrorlandi. Xolxo‘ja 
o‘sha yoqqa urdi o‘zini. Bu haligina o‘zi kirgan eshik 
tomonda edi. Endi eshik yo‘q. Bu yon ham o‘pirilib, 
g‘isht-u beton uyumi shiftga taqalib yotibdi. Ovoz 
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shu yerdan keldi, bu aniq. Yana bir eshitilsa – us-
tidan chiqadi. Kutdi. Ingrash eshitilmadiyu shitirlab 
tuproq to‘kildi. Xolxo‘ja bir uchi bilan yerga qadalib 
qolgan balka ostiga bosh suqib qarasa, ingrash yon-
ginasida eshitildi. Qorong‘ida yarim ko‘milib yotgan 
gavdani ko‘zlari ilg‘aganday bo‘ldi.

– Hoy, tirikmisiz?!
– ... O-o-oyog‘im... – dedi haligi odam.
Tirik! O‘lib qolmasa bo‘lgani. Qaysi tomondan 

borish kerak? Bu yerda bir nimani sal qimirlatsang 
bosib qolishi hech gapmas.

– Kimsiz?
U odam bir nima deb g‘udrandi-yu, og‘zi tuproq­

qa to‘lganmi, tushunib bo‘lmaydi. Joni uzilib qolmasa 
bas. O‘lib qoladigan bo‘lsa... hali yolg‘izlik vahimasi bo-
sayotuvdi, endi... Yoningda o‘lik bilan yolg‘iz qolish...

O‘zingni bos, Xolxo‘ja. Og‘ir bo‘l, omaddan umid 
uzma. Buni qutqazish kerak. Qutqazish kerak.

Bir yelkasi bilan to‘sin tagiga suqilib, qo‘lini uzatdi. 
Uning paypaslayotganini sezgan haligi odam, yana:

– O-o-yoq... – deya shivirladi siqtab.
Xolxo‘ja kafti bilan uning ustidagi tuproqni sidi-

rib tashlab, qo‘l-oyog‘i qayerdaligini topishga urin-
di. Paypaslab yuzini topdi, issiq nafasini sezdi.

– Hozir... hozir... Birpas toqat qiling birodar...
Bu odamning oyog‘ini bosib yotgan yo‘g‘on xoda 

bir uchi bilan yerga tiralgan, bir uchi bilan tepadagi 
beton plitani suyab qolgan edi.

– Xodaga tegmang... oyoq... oyoqni torting, – dedi 
yotgan odam. Uning ko‘zi qorong‘iga ko‘nikib, u-bu 
narsani ko‘rib yotganga o‘xshaydi. Xolxo‘ja hushyor 
tortib, o‘zini chetga oldi. Qarasa, chindan ham xav-
fli: xodani qimirlatsa shift bosib tushadigan...

– Oyoq... ni, – dedi chorasiz odam qattiq og‘riqdan 
tishini-tishiga bosib.
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Xolxo‘ja uning etigini paypaslab topib, oyoqni xo-
daning ko‘tarilgan tomoniga qarab surishga urindi. 
Tepaga qarab olib, etik poshnasidan mahkam ush-
ladi-da, yana tortdi. Bechora jon-jahdi bilan «ya... 
ya... yana!» degancha tinchib qoldi. Og‘riqdan hush-
ini yo‘qotdimi, nima balo? O‘lib qolmasa bo‘lgani. 
Xolxo‘ja tag‘in bir zo‘r berib siltagan edi, u xunuk 
ovoz chiqarib dod soldi-yu yana jimib qoldi. Xolxo‘ja 
ham qimir etmay quloq solardi. Xayriyat, nafas ol-
ishi sezilyapti. Tavakkal qilib, ikkala oyog‘idan tor-
ta boshladi. Uni yorug‘likka sudrab chiqqunicha 
vujudini qora ter bosdi. Usti-boshidan shuvillab 
tuproq to‘kilgach, kapalak mo‘ylov, o‘rta yashar, 
naynovgina yigitning loy tekkan aft-basharasi 
ko‘rindi. Lekin ko‘zi yumuq, yuzi ifodasiz, behush 
yotar edi. Xolxo‘ja uning tomirini ushlab ko‘rib, xu-
nuk jilmaydi-da, yana chaqqon harakatga tushdi. U 
o‘zidan mamnun, jonlanib ketgan edi. Sho‘rlikning 
yuz-ko‘zini siypalab, ustidagi ohak kukunini qoqib 
tashlab, so‘radi:

– Hoy, qalaysiz?
– Oyoq... – dedi yana yigit ko‘zini ochmay.
Oyog‘iga qaradi, etigini tortib ko‘rdi, lekin ikkin-

chi oyog‘iga qo‘l teggizishi bilan yigit baqirib yubor-
di. Xolxo‘ja bo‘lsa, uning faryodiga quvonganday:

– Bormisiz-e... – dedi. – Hozircha chidaysiz, bi-
rodar. Sinmagan etik qo‘nji saqlabdi, shukr qiling, 
lekin qattiq lat yegan, chidaysiz!

Shunday dedi-yu, dod solishiga qaramay, etik
ni shartta yechib oldi. Yigit bir ingrab, jim bo‘ldi. 
Xolxo‘ja bir poy etikni quchoqlagancha o‘tirib qoldi.

Ikkalasi ham go‘yo og‘ir ishdan keyin dam olishar 
edi. Anchadan so‘ng yigit ko‘z ochib, shiftga, atrof-
ga, keyin najotkoriga boqdi. Qayerda yotganini hali 
fahmlagani yo‘q chamasi.
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– Tuzukmisiz? – dedi Xolxo‘ja.
– Boshim nimagadir urilib... hech nimani bil-

ganim yo‘q. Hushimga kelsam... oyoq og‘riyapti. 
Qattiq og‘riq hushimga keltirdi chamamda.

– Hozir-chi?
– Hozir... qarang-chi, oyoq butunmi?
Xolxo‘ja oyoqqa yopishib qotgan paytavani 

ehtiyotlik bilan yechib oldi-yu qorayib-ko‘kargan 
boldirni ushlab ko‘rishga qo‘rqdi.

– Bugunoq chopqillab ketasiz...
– Nazarimda, qon yurdi... rahmat sizga. Qayerda­

miz? Nima bo‘ldi?
– Zilzila... Yomon bo‘ldi. Yerto‘lada qamalib yotib-

miz, yuqorida nima bo‘lganini bilmayman.
– Hushimga kelganimda o‘zimning ham taxminim 

shu edi. Boshqa hech kim... biron eshik-teshik yo‘qmi?
– Yo‘q... Yilt etgan tuynuk ham yo‘q...
– Chiroq...
– Chiroq keyin yondi, hayronman. Xullas... ho-

zir tirik qolganimizga shukr deyishga to‘g‘ri keladi. 
Oyoq qalay?

Yigit indamadi. Ancha jim yotgandan keyin zo‘r 
bilan sal yonboshlab paxtaligini yechib buklab, 
orqasiga qo‘ydi-da, devorga suyanibroq o‘tirib, mo-
mataloq bo‘lib ketgan boldiriga qaradi. Oyoqni qi-
mirlatolmadi.

– Sinmagan deyapsizmi? Nazarimda majaqlanib 
ketganga o‘xshaydi.

– Singan bo‘lsa hozir men bilan gaplashib o‘tirar-
midingiz, birodar. Og‘rig‘iga chidolmay, devorga tir-
mashardingiz, ha. Mayishib, qon uyushib qolgan, 
qorayib ketganini ko‘rmaysizmi? Otingiz nimaydi?

– Ochil, sizniki-chi?
– Xolxo‘ja. Shu uydanmisiz?
– Oltinchi qavatdan.
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– Xayriyat, – devordi Xolxo‘ja. 
Ochil, oyog‘i bilan ovora, eshitmadi.
Shu uydan! Shu uydan ekan bu sho‘ring qurg‘ur! 

Hoy, buni emas, o‘zingni o‘limdan qutqazibsan, Xol. 
Buni albatta qidirishadi, yerto‘lani kavlashadi!

Yuragida umid uchqunladi.
– Nima dedingiz?
– Meni bu uyda hech kim bilmaydi... deyapman. 

Baxtsiz tasodif bilan kelib qolgandim...
Odamni o‘limdan qutqazish bu qadar quvonch-

li bo‘lishini bilmas ekan. Yaradorga yordam berish 
taraddudiga tushdi.

– Xizmat bo‘lmasa, Xolxo‘ja aka, hov sandiqni 
ko‘rayapsizmi?

– Sandiq?
– Ha, ana, devorga suyab qo‘yilgan.
Xolxo‘ja qorong‘i burchakdagi axlat tashlanadi-

gan qopqoqli taxta qutini ko‘rdi.
– O‘shanda chirpit... katta shisha bor. Olib kel-

sangiz.
Xolxo‘ja borib qopqoqni ko‘tardi. Sakkiz litr-

lik shishani topdi. «Sandiq»da yana allaqanday 
temir-tersak, egri-bugri quvurlar, qog‘oz qopchiq, 
unda shakarmi, tag‘in bir nimalar bor edi. Og‘ir 
shishani ko‘ksiga bosib olib keldi, u to‘la emas, 
tubida nimadir chayqalar edi.

Ochil qo‘liga olib, po‘kagini ocharkan:
– Samogon, – dedi iljayib. Xolxo‘ja hididan fahm­

lagan edi. Lekin:
– Rostdanmi? – deb yana so‘radi, – chag‘irpazlik 

ham qilaman deng?
– Shu la’natini deb tushgan edim bu qora go‘rga...
Noqulay jimlikni yana o‘zi buzdi.
– Kuzya degan shopir og‘aynim o‘rgatgan. Men 

o‘zim shopirman-da. Bu... oson, men sizga aytsam. 
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Shakar topilsa bo‘lgani, – shisha og‘zini hidlab, af-
tini jiyirdi, – juda zakonni bo‘ladi, «Stolichna»ngiz u 
yoqda tursin.

– Kayfi zo‘rmi?
Ochil indayolmadi.
– Hozircha oyoqdan bo‘lsa ham... – deb hazillash-

di Xolxo‘ja. Ochil «ma’qul aytdingiz» deganday bosh 
irg‘ab qo‘ydi, u ko‘zini chirt yumib olgan edi. Spirt 
ta’sir qila boshladi chog‘i, birpasdan keyin yengil tort-
ib, sherigiga iljaydi. Lekin bu iljayish tez so‘ndi.

Xolxo‘ja yonida tirik odam paydo bo‘lganiga qu-
vonib ketib, hazil boshlaganidan o‘zini noqulay sezdi. 
Bu ahvolda hazil chindan ham gustohlikka o‘xshar-
di. Vaqtni so‘rab, Ochilda ham soat yo‘qligini bilgach, 
ko‘nglini yana vahima bosdi. Qancha vaqt o‘tdi, hozir 
tunmi-kunmi – ma’lum emas, taxminlab ham bo‘lmas 
edi. Yerto‘lada vahimani oshiradigan og‘ir jimlik.

– Chiroqni o‘chiring-chi, balki biron joyda yoriqmi 
– tuynuk bordir, – dedi Ochil, – bo‘lmasligi mumkin 
emas. O‘chiring.

Xolxo‘ja hozir chiroq ham o‘chsa, bu zim-ziyo jim-
likka bardosh berolmasligini o‘ylab, sekin chiroq to-
mon yurdi. Lampani burab o‘chirdi-da, qo‘li kuydi, bu 
kichkina o‘t, jindakkina hayot manbayi so‘nib qolishi 
mumkinligini o‘ylab, oyog‘i qaltirab ketdi.

– Ochil... – dedi Xolxo‘ja yuragi toshib, – bormisiz?
Keyin beixtiyor chiroqni yana yoqib yubordi.
– Dunyoga tuynuk bo‘lmasa ham, bir-birimizni 

ko‘rib turganimiz ma’qul, – dedi joyiga kelib o‘tirar-
kan. Qanaqa vaziyatga tushib qolganini endi astoy-
dil idrok etgan Ochil betoqat edi, oyoq ikkinchi ma-
sala bo‘lib qoldi.

– Hamma yoqni aylandingizmi?
– Ha, chor taraf – gum: tosh, beton, g‘isht, tuproq...
– Menga bir tayoq topib bering.
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Xolxo‘ja ivirsib yurib, bitta egri quvur bo‘lagini 
topib keldi.

– Mana, tayoqda toy kuchi bor, deganlar, hakka-
lab yurib ketasiz.

Ochil turdi. Temirga tayanib, og‘riq oyog‘ini 
sudragancha uzoq burchakka qarab ketdi.

U endi yiqilgancha aylanadi, tentiraydi. Hamma 
yoqqa bosh uradi. Hamma yoq devor. Umidning 
oxirgi uchqunini ham o‘chirib qaytadi.

Chindan shunday bo‘ldi. Lekin u bo‘kirib yig‘lab 
qaytib keldi: og‘riqdanmi, vahimadanmi – bilish qi-
yin edi.

– Yo‘q! Yo‘q! O‘lib ketamiz! Kavlash kerak! O‘ti-
raveradimi o‘limni kutib?!

– Kavlash – o‘limning o‘zi. Qayer bosadi, qayer 
bosmaydi – ichkaridan turib bilib bo‘ladimi?

– Aniqlang, qimirlang, nimani kutyapmiz?
Ochilning ahvoli ayanchli edi. Bog‘langan oyog‘ini 

ham urib olganga o‘xshaydi: yuzi benihoya dardli.
Jim qoldilar. Birpasdan keyin Ochil zaif tovush 

bilan:
– Uzr... – deb qo‘ydi.
Yana jim qoldilar. Anchadan keyin Xolxo‘ja qarasa, 

sherigi uxlab qolibdi. Uyqumi, behushlikmi, ishqilib 
mayli, sho‘rlik orom olsin. Hozir Xolxo‘ja uchun u – 
butun bir dunyo. Shu bo‘lmasa jinni bo‘lib, ajalidan 
oldin o‘lib, yerto‘lada chirib ketishi aniq edi. Mana, 
gaplashib o‘tirishibdi. Yig‘ladi, jerikdi, uzr so‘radi, 
uxlayapti... Ajab, hayotda minglab, odam bilan yon-
ma-yon yashaysan, bittasining sariq chaqalik qadri 
yo‘q. Boshiga tushmasa bilmas ekan bandasi.

Shu o‘ylar bilan o‘zi ham uyquga tolganini sez-
may qolibdi... Ko‘z ochsa – atrof o‘sha-o‘sha, yarim 
o‘pirilgan shiftda sarg‘ish chiroq miltillab turibdi. 
Ro‘parasida Ochil unga tikilib o‘tiribdi.
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– Vaqt necha bo‘ldiykin? – dedi Xolxo‘ja xuddi o‘zi 
uyida uyqudan turgandek, beg‘am kerishib.

– Vaqt?.. Kunmi-tunmi deng.
– Vaqtni qorin ochishiga qarab bilsa bo‘ladi.
– Meniki nuqul o‘n ikkiga borib quldiraydi, – deb 

hazin jilmaydi Ochil.
– Meningcha, hozir ertalab soat o‘nlar bor-ov...
– Qayoqdan bildingiz?
– Men har kuni o‘nda bazada nonushta qilaman... 

Mana, hozir og‘zim suv ochayapti.
– Magazinchimisiz, deyman?
– Oziq-ovqat bazasida mudirman.
– O... undoq bo‘lsa bu yerning taomi sizbop emas-

ov...
– Mana, samagon bizbop.
– Och qorinni shilib ketadi, battar ochqaysiz.
– Siz ichmaysizmi?
– Biz shopirlar bunga o‘rgansak, ajalimizdan 

besh kun oldin...
– Bu yerda mashina haydamaysiz.
– Baribir, o‘rganmaganman.
– Buni o‘zingiz qilganmisiz, axir?
– Sotishga... Hozir bilasiz-ku, magazinlaringda 

anqoning urug‘i bo‘lib ketdi bu sabil. Mana buni... 
– chirpitni chayqab qo‘ydi Ochil, – yigirma beshga 
olyapti shishasini.

– Quyqasini qalqitdingiz. Ha mayli, bo‘tanasi 
qorinni ham to‘yg‘azadi.

– Menga qanddan ola keling, aka.
Xolxo‘ja borib, «sandiq»dagi qog‘oz xaltani ko‘tarib 

keldi.
– Zakuskaga yaraydimi? – so‘radi Xol.
– Yo‘q.
– Nega, bu ham shundan bo‘lgan-ku, qarindoshi 

bilan yig‘lab ko‘rishmaydimi?
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– Yo‘q, ko‘nglingiz aynib, kecha yegan noz-ne’mat-
laringizni ham qayt qilib tashlaysiz.

– Bu gapingiz ham to‘g‘ri... – dedi Xolxo‘ja, suv 
aralashgan sutdek oqarinqirab turgan shishaga qa-
rab. Ammo ichkisi kelar, xavotiri ham bor edi.

– Mayli bo‘lmasa, siz kayf qiling, men qand yalay-
man. Tomoq tomoq emas, tomoqdan o‘tgani tomoq.

U yaladi. Bu ichdi.
– ... Kayf, qand... Itni kunini ham chiroyli gap 

bilan bejasa bo‘ladi-ya, qarang, – dedi Xolxo‘ja to-
mog‘ini kuydirib o‘tgan chag‘irning qo‘lansa hididan 
aftini burishtirarkan.

«Itning kuni» degan so‘zlar ikkalasiga ham chora-
siz ahvollarini yana eslatdi. Ularni qilday umid ush-
lab turar, dam-badam uzoq jim qolib, tiq etgan sa-
doga ilhaq, tepaga qarar, quloq osar edilar. U yerda 
esa mudhish jimlik. Juda qalin qatlamlar ostida 
ko‘milib qolishgan shekilli.

– Nima bo‘ldi endi, sizningcha, hozir tunmi-kunmi?
– Hayronman. Bordi-yu kun bo‘lsa, tepada bi-

ron narsa taq etardi axir... Siz bilan bizga bu yog‘i 
hamishalik tun bo‘lmasa deb qo‘rqaman...

Ochil yalt etib qarab «yoqangga yopishsin!» devor-
ishiga sal qoldi.

– Nafasni sovuq qilmang, aka... – dedi keyin xo-
mush. Xolxo‘janing kayfiyati unga ham ta’sir qila 
boshladi.

Xolxo‘ja bo‘lsa, o‘zini qayoqqa qo‘yishni bilmayap­
ti. Kecha shishaning og‘zidan ichilgan uch-to‘rt qul-
tum samogon uni ezib yuborgan edi. Xumoriga qul-
tillatib yana ho‘pladi.

Ochil o‘zini undan ko‘ra tadbirkorroq hisoblardi: 
u kam gapirib, kam harakat qilib, oz-ozdan shakar 
yalab, ko‘proq uxlab, kuch saqlaydi. Bu yerda qan­
cha yotishlari hali ma’lum emas.
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Sherigi esa, chidami tez tugab, o‘zini-o‘zi yeb 
qo‘yyapti. G‘azablanib, ko‘p gapiradi, yana ichib 
qo‘yadi-da, battar eziladi, tashnalikdan nolib zang 
bosgan quvurlardan tomayotgan iliq suvdan ichib 
keladi. Ochil o‘sha quvurning tagiga tunuka idish 
qo‘yib keldi – suv yig‘ilib, sovib, tinib turadi.

– Oling bundan, birodar, kayf bilan vaqt o‘tganini 
bilmaysiz, – dedi Xolxo‘ja. O‘zi molday shimirib, uchib 
qoldi. Shundan keyin yetti-sakkiz soat uxladi. Ochil 
bo‘lsa, uning xurragini tinglab, «shift»ga qarab yotar-
kan, bexosdan ko‘ngli buzilib, yuzini yengi bilan to‘sib 
yig‘ladi. Charchagach, uyquga ketdi.

Uyg‘onsa, barakalla-e, xurrak hali-hamon davom 
etardi. Uxlash albatta, yaxshi, kuch g‘animat. Ammo 
Ochilni borgan sari vahima bosyapti, qancha vaqt, 
necha kun o‘tdi – ma’lum emas: yuqorida nima gap, 
ularni hech kim esladimi o‘zi? Qidiruvchilarning 
sharpasi ham sezilmaydi, nahotki mana bu sho‘ring 
qurg‘urning sovuq gapi to‘g‘ri chiqib...

Xolxo‘ja qimirladi, bosinqirab, baqirib uyg‘on-
di-da, Ochilga olayib qarab, bo‘kirib yig‘lab yubordi. 
Ovozi xunuk edi. Ochil tasalliga bir nima deyolma-
di. Sherigini hiqichoq tutib, tinchib qoldi.

– Tuzukmisiz?
– Tushimda... bo‘rilar qurshab olganmish. Tush-

ning teskarisi bo‘ladi deyishadi, ishqilib...
– Yo‘q, aka, – dedi Ochil bilag‘onligi tutib, – Az-

roilning bir turqi – bo‘ri ekan. Eshitmaganmisiz?
Xolxo‘ja indamadi. Ochil ehtiyotsiz gapirib 

qo‘yganini sezib, tilini tishlab qoldi. Keyinroq 
Xolxo‘ja suv ichgani borganida yurishidan bilindiki, 
darmoni tugayapti. Suvni tunukasi bilan ko‘tarib 
kelib, yoniga qo‘ydi. Bu ishi ham to‘g‘ri: har safar 
borib kelish uchun majol kerak, shu yerda tursa, 
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chanqaganda og‘iz ho‘llab turilaveradi. Suv yo‘g‘ida 
tayammum, degan mashoyixlar.

Kunmi-tunmi degan bahs ham tugadi. Buni endi 
uyqu bosishiga qarab ham aniqlab bo‘lmaydi – uyqu 
vaqti ham chalkashib ketdi. Xolxo‘ja bo‘lsa, hamisha 
shirakayf, uyqusirab yotgani-yotgan. Vaqtni qorin 
ochishiga qarab ham aniqlab bo‘lmaydi – ochlik ich-
ni tatalab, umurtqani so‘rib, tinkani qurityapti. Ovqat 
haqida gap ochishga jur’at yo‘q, bir-birlaridan ko‘zla-
rini olib qochishadi. Umid ipi borgan sari ingichka 
tortib ketayotganini sezadilar. Dildagi ro‘y-rost gapni 
aytishdan qo‘rqib, soatlab g‘iq etmay o‘tiradilar.

Sherigi yana ichib uxlab qolganida Ochil o‘zini 
qayoqqa qo‘yishni bilmaydi. Xolxo‘ja och qoringa 
ko‘p ichyapti, bir kor-hol bo‘lib qolmasa edi. Ochil 
anglab yetdiki, yoningda issiq jon bo‘lmasa jon 
saqlash mushkul.

Bir safar Xolxo‘ja uyg‘ondi-yu, juda uzoq jim yotdi.
– Aka, – dedi Ochil xavotir olib, – nimalarni o‘ylay-

apsiz?
Xolxo‘ja yana ancha o‘ylaganidan keyin tilga kirdi:
– Shu... bir xayol kalladan ketmayapti. Xuddi 

changak solib yopishib olgan...
– Nima ekan u?
– O‘zing haqingdagi yomon gapni birovlarga ga-

piraverma, derdilar dadam rahmatlik. Bir chekka-
si – bu ham to‘g‘ri. Yomon gapni ichingda saqlab, 
go‘ringga olib ketganing ma’qul. Dunyoda sening 
to‘g‘ringda faqat yaxshi gap qolishi kerak. Yomon-
dan odamlarga nima naf, to‘g‘rimi?

– To‘g‘ri.
– To‘g‘ri-yu, lekin hamma yomonlikka shu dun-

yoda o‘rgandik, shu yerda orttirdik barini. Odam 
bolasi dunyoga sof keladi, bu yerda orttirgan jamiki 
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qabihliklarini, jinoyat-u pastkashliklarini tashlab, 
sof ketishi kerak emasmi?

– Bu gapingiz to‘g‘ri. Tirikchilik – asli tirriqchilik. 
U dunyoga ishonmaydi-da ko‘plar. Shuning uchun 
qo‘rqmay kirdikorini qilaveradi.

– Boqiy dunyoning borligi uning ostonasiga kel-
ganimizdagina yodimizga tushadi. Inson uning bor-
ligiga bir umr iymon keltirsa, kaptar kelib quzg‘un 
ketmasdi...

– Kelsa gumon – ketar iymon, degani shundan-da.
– ...o‘ligimiz shu yerda qolib ketishiga ko‘zim ye-

tib qoldi, birodar.
– Unday demang, aka.
– Sizni bilmayman-u, men... Gapirishga holim 

borida quloq soling...
Ochil bo‘shashib ketdi, oyog‘ini sudrab unga ya-

qinroq siljidi. Xolxo‘janing ovozi bazo‘r eshitilardi, 
nafasi tez, chindan ham...

– Aytganingizday, darhaqiqat, – deya uni chalg‘it-
moqchi bo‘ldi.

– Endigina mol, bilim, hunar, tajriba to‘plaga­
ning... barini birdan... olib ketganing yomon ekan...

– Dunyo yig‘ib netarsan – bir kun tashlab ketar-
san. Bunisi mayli, lekin gunohni olib ketma.

– Ha... Qisqa umrimizda shuncha gunoh! Ming 
yil yashasak nima bo‘lardiykin? Dahshat!

– Yosh ekansiz – bilmaysiz: hayot o‘limdan yo-
monroq. Men ne vaqtdan beri shuni o‘ylab, boshim 
yorilay deyapti. Hayot zararli, odam shundan o‘ladi 
asli. Ammo-lekin dorilbaqo... ostonasida turgan ki-
shi uchun fanoning o‘zi ham, u tug‘dirgan mudhish 
gunohlar ham hech nima emas. Faqat ularni dun-
yoga tashlab ketish kerak.

Ochil avval uni alahlayapti deb ham o‘yladi. Le-
kin qarasa, gapni o‘ziga yarasha mantiq bilan olib 
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ketyapti. Ovozi zo‘rg‘a eshitiladi, nafasi bo‘linib-
bo‘linib chiqadi-yu, lekin gapida jon bor.

– Tashlab ketib bo‘lar ekanmi... – dedi Ochil 
esankirab.

– Bo‘ladi, – dedi Xolxo‘ja. – Kimgadir yorilish ke­
rak. Yoriladiganing bo‘lmasa yomon, ichingda keta-
di. Xayriyat, mana...

– To‘g‘ri, aka, odam odamning dardini oladi. Jon 
jonga quvvat.

Xolxo‘ja charchab, jimib qoldi. Ochil, o‘lim oldi­
dan odam ortida qoladiganlarni o‘ylasa kerak, deb 
yurardi. Yo‘q, inson hamon o‘zini o‘ylarkan. Unga 
yorilmoqchi bir gunohi azim tilkalayapti ko‘ksini. 
Shuni «tashlab», «soflanib» ketmoqchi. Shundan 
yengil tortsa, mayli, lekin ulgurarmikin?

– Qanddan yalang aka, darmon bo‘ladi.
– Yo‘q, endi foydasiz... Siz quloq tuting, – Xolxo‘ja 

nafas rostlab, gap boshladi. – Bir begunohni o‘n 
besh yilga qamatib yuborganman, birodar.

– Yopiray, qandoq?
– Yolg‘on guvohlik berib. Buni men bilaman-u, 

mana, endi siz ham bilyapsiz.
– Men bilmayman, aka, – dedi Ochil kapalagi 

uchib.
– Hozir gapirib beraman. – Xolxo‘ja tunukada-

gi suvdan kaftiga olib, lablarini namladi. – O‘n yil 
avval oziq-ovqat bazasida hammol edim. Tolzord-
agi magazin mudiri Haydarov bilan o‘sha yerda 
tanishganman. Qo‘ynimga u-bu qistirar, men uning 
mashinasiga benavbat yuk ortib berardim. Keyin 
shu odam, baraka topkur, qog‘ozlarimni to‘g‘rilab, 
ispolkomda uy-joy olishim uchun navbatga qo‘ydi. 
O‘zim joyi jannatda bo‘lgur Mastura kampirning 
hujrasida ijarada turardim-da...

Xolxo‘ja nafasini rostlab olib, davom etdi:
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– Uch yil kutdim, to‘rt yil kutdim, navbat tegma-
di. Qishloqda va’dalashgan qaylig‘im bor, Sarvini-
so degan... Orzularimiz ushalmadi. Rejalar barbod 
bo‘lganidan alamzada bir holatda yurganimda, hu-
jramga Salim so‘poq kirib keldi. Yonida qora chopon 
kiygan turqi sovuq bir barzangi. Boshi sapchadek, 
peshanasi do‘ng. Salim so‘poqni bazaning yerto‘lasi-
da, bir ulfatning maishatida ko‘rgan edim. U-bu 
buyurishgan, xizmatlarini qilganman. So‘poq bo‘lsa 
ham g‘o‘daygan: boyvachcha, odamni bir tiyinga ol-
maydi, u ham qaysi bir gastronomning mudiri.

– Voy-bo‘-o‘... Shu katalakda turibsanmi, kala-
mush ham bordir? – dedi hujrani ko‘zdan kechirib. 
Keyin darcha yoniga bordi-da, birdan gapni boshqa 
yoqqa burdi: – Haydarovni yaxshi bilasan-a?

– Ha... – dedim.
– Uzoqdan ham, qadam olishidan tanisang ke­

rak? Hov anavi darvozaxonaga kirib ketsa, shu 
darchadan turib taniysanmi?

He yo‘q, be yo‘q, nima deyapti o‘zi? Garangsib 
turaverdim.

– Taniysan, taniysan, qani beri kel-chi. 
Borib, darchadan ko‘chaga qaradim.
– Darvozaxonani ko‘ryapsanmi?
– Ha.
– Haydarov shu yerga kirib ketdi deylik, albatta 

tanib olasan, a?
– H-ha... – deb yelkamni qisdim.
– Endi quloq sol: ertaga, kech soat oltida Haydarov 

kelib o‘sha darvozaga kirib ketadi, – dedi u dona-dona 
qilib. – Sen uni «tanib» qolasan. Nima qilib yuribdi be-
mahalda, deb o‘ylab ham qo‘yasan ichingda.

– E... a... kelmasa-chi?
Hozirgacha tund, bezabon bo‘lib o‘tirgan qora 

chopon tilga kirdi:
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– Kelmasa ham tanib qolasan.
Uning tovushidan vujudimga titroq yugurdi. Bu 

vaqt So‘poq qo‘ltig‘imdan tutib, to‘rga olib o‘tdi-da, 
stolga bir qog‘oz tashladi.

– Ol, bu senga.
Olib, ancha tikilgandan keyin bildimki, uch xo-

nalik uy-joyga order ekan. Mening nomimga yozilib-
di. Endi bularning niyatiga tushunib qoldim.

– Qachongacha bu katakda o‘tirasan, – shang‘il-
ladi So‘poq, – istasang ertagayoq ko‘chib bor, sha-
harning qoq markazida...

– Yolg‘on guvohlik...
– Nima yolg‘on? Ko‘rding – taniding, vassalom. 

Tergovchiga ham, sudga ham javob shu – bir og‘iz 
gap, sendan boshqa hech narsa talab qilinmaydi.

– Sen xolis guvohsan, tushundingmi? – dedi qora 
chopon o‘rnidan turib.

– Ha, aytganday, – So‘poq cho‘ntagini kavladi. – 
Mana bu... mana bu «Gaz-24»ga chaqiruv qog‘ozi. 
Avtomagazindan. Sening nomingga yozilgan, ko‘rd-
ingmi? Buni suddan keyin borib olasan, – deb 
qog‘ozni qaytib cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

– Buni nima qilaman? Pulim yo‘q meni.
– Bo‘ladi, hammasi bo‘ladi, – dedi iljayib yelkam-

ga qoqarkan.
Jo‘nab qolishdi. Faqat qora chopon kiygan bar-

zangi ostonada turib, yana o‘dag‘ayladi:
– Ertaga, kech soat oltida. Ko‘rding, taniding, 

ichingda hayron bo‘lib o‘ylab ham qo‘yding.
U yerga qarab, kesib gapirdi. Tovushida «Endi 

ishimizga sheriksan, bilib qo‘y!» degan tahdid bor 
edi. Shunday qilib, oldindan tayinlangan guvoh 
bo‘ldim-qoldim. Qaltiroq qo‘limda orderni ushla­
gancha karaxt bo‘lib kechgacha o‘tiribman. O‘sha 
kechasi uxlaganim yo‘q. Ming xayolga bordim. Ahli 
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rahmon bilan nafsi shayton tapir-tupur olishar edi 
ichimda. Biri: darrov yirtib tashla, yovg‘on oshing, 
– beg‘alva boshing, deb turibdi; biri bo‘lsa: hoy, 
omading kelib turibdi bola. Uch xona, 46 kvadrat 
metr. Sarviniso hayt desang uchib keladigan, odam-
ga o‘xshab yasha sen ham... deydi. Menga qarang, 
birodar, bu So‘poq odam emas, odam qiyofasidagi 
shaytoni layin edi, meni yo‘ldan urdi o‘sha kechasi, 
mana Xudo guvoh... – deya nochor qo‘llarini yoydi 
Xolxo‘ja sherigiga qarab. Go‘yo Ochil uni hozir ham-
ma gunohlaridan mosuvo qiladiganday.

– Ha, qizilni ko‘rib Xizr yo‘ldan ozgan ekan. Keyin
-chi, keyin nima bo‘ldi, – dedi Ochil shoshib.

– Ertasiga kechasi... o‘sha darvozaxonadan o‘lik 
chiqdi, – dedi Xolxo‘ja.

– Birov o‘ldirib ketibdi. Qiy-chuv, milisa, «tez yor-
dam», yig‘i-sig‘i... Men u odamni tanimas edim... 
Tergovda Salim so‘poq tayinlagan gapni aytdim men 
nomard. Haydarovni darchadan ko‘rdim, dedim, 
soat oltida dedim. Vaqtni qayoqdan bildingiz, deb 
so‘radi. Soatga qaragan edim, dedim. Qanaqa soat 
deb qolsa bormi, xonumonim kuyardi. Chunki uy-
imda soat-poat yo‘q, qartaga yutqazganman... Xudo 
nomardni ham asrab qolarkan, qarang.

– Bandasining o‘ziga qo‘yib beradi-da.
– O‘zim... O‘zim qildim hammasini. Omaddan 

rag‘batlanib, sudda ham tap tortmay guvohlik ber-
dim. Boshqa dalillar ham bor ekan shekilli, Hay-
darov sho‘ring qurg‘ur, qotil sifatida o‘n besh yilga... 
«O‘ziga qo‘yib beradi» deysiz-u, lekin... mana, o‘sha 
begunohning qarg‘ishiga uchrab o‘tiribman.

– Zato u dunyoligingizni yengillatdingiz menga 
yorilib... Xo‘sh, keyin-chi, keyin nima bo‘ldi?

– Ikki oydan keyin Salim so‘poqning haligi tund 
barzangisi mashinaning qog‘ozini ham olib kelib 
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berdi. Bir olgan madad, ikki olgan – odat, buni ham 
oldim. Endi nima talab qilar ekan deb uyqum qo-
chib yursam... yo‘q, tinchib ketdi. Qaytaga, o‘sha 
o‘zim yuk tashib yurgan oziq-ovqat bazasiga mudir 
qilib qo‘yishdi, eski mudirni bo‘lsa Haydarovning 
o‘rniga ko‘tarishdi. Yog‘liq joy emasmi, ko‘p o‘tmay 
mashinaga ham qurbim yetib qoldi... So‘poq har 
ko‘rganda yelkamga qoqadi: «Amerikadan nima 
kam joyimiz bor: u yerda lyuboy hammol prezident­
likkacha ko‘tarilishi mumkin!» deydi kulib. Biroz 
dam olib, labini ho‘lladi-da, uzuq-yuluq qilib davom 
etdi. Darmoni qurib borardi.

– Lekin Salim so‘poqning menga hushyor bo‘lib, 
kuzatib yurishini bilardim. Birovning qaramog‘ida 
yashash... hech kimga nasib qilmasin. U mening 
mirimdan-sirimgacha biladi, men esa uni bilmay-
man: kimning xizmatida, pulni qayoqdan oladi, 
anov sho‘rlikning o‘limi nega kerak edi, qotil kim... 
So‘poq doim ko‘z o‘ngimda, goh uzoqdan ko‘raman, 
goh ro‘paramdan chiqadi. Mushuk bilan sichqonday 
«inoq» bo‘lib ketdik. Bir yil o‘tmay, tog‘ etagidagi jilg‘a 
sohilidan chorbog‘ ham to‘g‘rilab berdi, qariyb tekin.

– Chakki emas, tagingizda «Volga», suv bo‘yida chor-
bog‘, uch xonali kvartir, yonginangizda Sarviniso...

– Sarvinisoni allaqachon esdan chiqarib yubor-
ganmiz. Boyigan saring sarvinisolar ko‘payaverar-
kan. Bu yerto‘lada tiriklay ko‘milib yotishim ham 
o‘shalardan birining kasofati. Badbaxt bo‘lmasam 
shu baloliq kunda kelamanmi? Qishloqdagisining 
qarg‘ishiga yo‘liqdim...

Xolxo‘ja majoldan qoldi. Uni ovutish, chalg‘itish, 
tushkunlikka tushushiga yo‘l qo‘ymaslik kerak edi. 
Ochil uchun o‘lik yonida yotish... Unday desa, o‘zin-
ing ham sillasi qurib, qandga ko‘zi tushsa oq kaf-
anni ko‘rganday junjikib ketyapti. Shunday bo‘lsa 
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ham har zamonda ko‘zini chirt yumib yalab qo‘yadi. 
O‘lgisi yo‘q.

– Qo‘yavermang, aka. Bu sinovdan o‘tolgan 
odamning o‘zi yo‘q.

– Qanaqa sinov?
– Shu dunyoda, Xudo bandani bu dunyoga uning 

iymonini sinash uchun yuborar ekan. Gunoh de-
sangiz bizda ham to‘lib-toshib yotibdi. Mana yo-
rildingiz – yengil tortdingiz. Zora xudoning qahri 
ham qittak yumshasa...

– Haq gap aytdingiz. Ancha yengil tortdim, qarang.
Bu so‘zdan so‘ng Ochil ham uzoq, azobli xayolga 

toldi.
– Sizda nima gunoh bo‘lardi, yoshsiz... – dedi 

Xolxo‘ja yana tilga kirib. – Gunohga sho‘ng‘ish pal-
langiz endi kel... – u gapini bo‘lib, ovozini pasaytir-
di, – bu dunyodan yosh ketgan ham ma’qul ekan.

Ochil gapning oxirini eshitmadi chog‘i.
– E, unday demang, aka, yoshlikning o‘zi tur-

gan-bitgani gunoh, men sizga aytsam. Bo‘lmasa 
men, takasaltang, xo‘jayinning oyimchasini ezg‘ilab 
yurarmidim!

– Qanaqa xo‘jayin?
– Katta xo‘jayin-da. 
– Siz...
– Ha, o‘shani olib yuraman. Bizning viloyatimizga 

kelishdan oldinroq xotini qazo qilgan ekan. Ikki yil 
avval yigirma yashar dirkillamasiga uylandi. Jan-
natxon degan. To‘ydan oldin ham xo‘jayinni unikiga, 
uni xo‘jayinning chorbog‘iga oborib-obkelib yurar-
dim. Ketvorgan, men sizga aytsam. Odamga o‘g‘rin-
cha qaraydi. To‘ydan keyin ham bozorga, atelyega 
oborib yurdim. Mashina chaqirmagan kuni yo‘q. 
«Xo‘jayin, aravani yuboring» deb ertalabdan tele-
fon qoqadi nozanin. Bizning xo‘jayin ham ovoziga 
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erib, «Jon» deydi-da, meni yuboradi. Bir marta men 
ham haddim sig‘ib, xo‘p bo‘ladi, jon, deya hazillash-
ib qo‘yibman. Xafa bo‘lish u yoqda tursin, xaxolab, 
quchoqlab olishiga bir bahya qoldi. Yoqdi, qarang. 
Men uni mashina minishga ishqiboz ekan desam, 
yo‘q, meni ko‘z ostiga olgan ekan, mochag‘ar. Bir 
kuni holi topib, kabinada chippa yopishdi. «Hoy, 
xo‘jayindan qo‘rqmaysizmi?» desam, «xo‘jayiningiz 
o‘lsin», deb battar suykaldi. Nima deysiz, endi, yig-
itchilik, bo‘shashdik...

Bari shundan boshlandi, aka, xudo guvoh. Xotin 
kishi ayyor, tadbirkor bo‘larkan, ikki kunning birida 
xoli topib keladi, kutilmagan joyda qo‘lga tushiradi, 
kuppa-kunduzi tap tortmay ko‘ksini ochadi. Xo‘jayin-
dan xavotirdaman, desam, «E, qo‘ying o‘sha xo‘jayinin-
gizni», deb qo‘l siltaydi. Men ham yo‘q deyolmayman. 
Uch yildan beri ahvol shu. Uning noz-u ehtiroslarini 
ko‘rsangiz siz ham yo‘q demasdingiz, aka.

Xolxo‘jaga sal jon kirganday, ingrab yonboshiga 
ag‘darildi.

– Sizning gunohingiz menikiga qaraganda holva 
ekan. E, gunoh emas, savob-ku bu, birodar.

– Unday demang, aka. Bizning xo‘jayinni bilmay-
siz. Ilgarigi xotinini rashk vajidan o‘zi bo‘g‘ib o‘ldir-
gan, degan mish-mishlar bor. Sezib qolsa, bormi, 
bunisi ham juvonmarg bo‘ladi, meni bo‘lsa bir kun 
emas bir kun «tasodifan» mashina bosib ketadi-ya. 
Zo‘rniki tegirmon yurgizar ekan. Jonim qilning 
uchida turibdi, men sizga aytsam. Sirimni bitta siz-
ga aytdim...

– Boshqaga... aytmaysiz ham.
– A?
– Yengil tortdingizmi axir? 
– H... ha, aytdim-qo‘ydim-da endi, baribir emas-

mi. Bir boshga bir o‘lim. Jon bor joyda qazo bor.
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– O‘lim haq. Poklanib borish kerak Parvardigor­
ning oldiga... – dedi-yu, Xolxo‘ja shilq etib chalqan­
cha tushdi.

– Aka, aka! Sizga nima bo‘ldi, mazangiz yo‘qmi?
Xolxo‘ja indamadi. Turtkilab-tortqilasa ham 

o‘likday yotaverdi. Ochilning o‘zi ham bazo‘r qo‘l 
uzatib, qolgan quyqa suvni ichib yubordi, tunuka 
zangi och qorinni qirib o‘tdi.

– Ak-ka... – deb, u ham tinchib qoldi. Ancha-
dan keyin qulog‘iga bo‘g‘iq bir gumburlash eshitil-
ganday bo‘ldi. Ko‘zini ochib qarasa, hech gap yo‘q, 
o‘sha-o‘sha mash’um jimlik. Bari ochlikdan. Bun-
day holatda birovning ko‘ziga bir nimalar ko‘rinadi, 
birovning qulog‘iga g‘alati sadolar eshitiladi. Lekin 
Ochilning hali esi joyida. Umid bilan uzoq quloq 
solib yotib, ko‘zi ketib qolibdi.

Uyg‘onganida ko‘rsa, ikkalalari ham cho‘zilib yo-
tishibdi. Ochil bunga chetdan ko‘rayotgan uchinchi 
kishiday qaradi. Vaqt o‘tib, ularning o‘ligini topgan 
odamlar mana shunday tikilishsa kerak...

Bunday o‘ylar Ochilning darmonini tamomila qu-
ritadigan. Sherigini vahima bilan hushiga keltirdi.

Xolxo‘ja o‘ziga keldi-yu, ko‘ziga Ochil bir ko‘lanka 
bo‘lib ko‘rindi shekilli, ma’nosiz boqdi.

– Menga qarang, bir nima gumburladi... Siz ham 
eshitdingizmi?

Xolxo‘ja yana indamadi, ko‘zlari yumildi. U keyin-
gi vaqtda tez-tez hushidan ketadigan odat chiqar-
gan edi. Ochil har safar vahimaga tushadi, haliyam 
joni uzilmadimi?! U ketsa xuddi Ochilni ham o‘zi 
bilan olib ketadiganday tuyulardi...

Endi ular kamdan-kam gaplashadilar, so‘z qotish-
ga majol yo‘q. Buning ustiga, biri o‘ziga kelsa, biri be-
hush yotgan bo‘ladi. Har zamonda zaif ingrash bilan 
bir-birlaridan xabar oladilar. Goho esa ikkalasi bar-
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avariga hushdan ketib, uzoq yotishadi. Qancha vaqt 
o‘tdi, kim tirik, kim o‘lik – ma’lum emas.

Xolxo‘ja iliq bir to‘lqinda chayqalib uyg‘ondi. Ko‘zini 
ochib qarasa, atrof yorug‘, oppoq kiyimdagi bir ayol 
labiga qoshiq tutyapti. Yo‘q, u dunyo emas, mana, 
og‘zida sut ta’mi sezilib tamshandi. Qayerdandir 
ming‘ir-ming‘ir gap eshitildi. Nahot bari kechirgan-
lari dahshatli tush bo‘lsa?! Ayol qoshiqni yana tutdi, 
shirguruchmi, sutli bo‘tqami, ishqilib sut ta’mi, biram 
mazali! Yana so‘raganday, yutinib tikildi ayolga.

– Shoshmang, oz-ozdan... – dedi ayol. Ovozi ham 
mayin.

– Ochil... – dedi negadir Xolxo‘ja. Nimaga Ochil 
dedi bilmaydi.

– Sherigingizmi? – deb so‘radi ayol bemorning til-
ga kirganiga quvonib. – U kishi ham tuzuk, xavotir 
olmasangiz ham bo‘ladi. Ancha tetik tortganidan 
keyin, uyidan kelib olib ketishdi.

Xolxo‘ja tushundiki, bu ayol – hamshira, bu joy 
– shifoxona. Demak, ularni qutqazishgan, u dunyo-
dan qaytarib olib kelishgan. Ikkinchi so‘zi – «rahmat» 
bo‘ldi. Hamshira jilmaydi. Bemor yana ko‘zini yumdi.

Biroq ko‘p o‘tmay uni boshqa hamshira uyg‘otdi.
– Orom olganingiz yaxshi. Lekin ovqat yeyishin-

giz kerak, – dedi u ham qoshiq tutib. Bu safargisi 
tovuq sho‘rva edi. Ustidan dori ichirdilar.

Taomlar bari shirin, mazali, ammo oz. Xolxo‘ja 
har safar hamshira ortidan tamshanib qarab qoladi. 
U tez oyoqqa turdi. Bemor ozib, cho‘p bo‘lib qolgan 
bo‘lsa ham ruhan tetik: tirik qolganining quvonchi 
endi qamradi vujudini. Boshdan kechirganini o‘yla-
sa, aqliga sig‘maydi. Birovga gapirib bersa, valloh 
ishonmas... Umrining bu yog‘i tekinga qolganini 
o‘ylab, bu yerdan chiqqanida hech qanday kayf-u 
safoni rad etmay, tarallabedod qilib yashash rejala-
rini tuzardi.
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Bunday kayfiyat ta’sirida tezda to‘lishib, och-
ko‘zligi ham yo‘qolib, mo‘l-mo‘l, to‘yib-to‘yib ovqat 
yeydigan bo‘lgach, unga javob berdilar.

Bazada ish ilgarigiday tiqilinch, yugur-yugur 
ko‘p. Tarallabedod qayoqda deysiz, tirikchilik uni 
yana o‘pqoniga tortib ketdi. Zilziladan keyin sha-
har sertashvish. Ko‘rganlarimni gapirib tugatol-
masman, eshitib hamma hayratdan yoqasini ush-
lar, meni avliyoday bilib, kelib ziyorat qilishar deb 
o‘ylagan Xolxo‘jani hech kim tuzukroq gapga ham 
solmadi. Hozir shaharda unaqalar ko‘p edi. U qa-
yta kelgan dunyo ilgarigidan battar serg‘alva bo‘lib 
chiqdi. Xolxo‘janing navbatdagi omadidan kelgan 
quvonch ham asta-sekin suvga urdi.

Ish orasida Ochilni eslab qoladi. Uni topib, bir 
chaqchaqlashishga ham vaqt yo‘q. Qalay yuribdiy­
kin?! Haydovchining «oyimcha» haqidagi gaplarini 
eslab, o‘zicha jilmayib qo‘yadi. Kunduzi eslab jil-
mayadi-yu, kechalari Ochilni nuqul o‘sha go‘rga 
o‘xshash mudhish yerto‘lada ko‘radi. Bu bir alo-
matga o‘xshar edi. O‘shanday tushlardan birida 
bosinqirab uyg‘onarkan, kallasiga kutilmagan fikr 
kelib urildi: axir Ochil endilikda uning mash’um 
sirini biladigan birdan-bir odam-ku. Biror joy-
da og‘zidan gullab qo‘ysa, nima bo‘ladi? O‘zingga 
sig‘gan sir o‘zgaga sig‘mas, deganlar. Xolxo‘ja uning 
changaliga tushgan bir bechoradek his qildi o‘zini.

Shundan keyin tushida ham, o‘ngida ham ko‘z 
oldiga Ochil kelaverdi. Goho o‘zini ovutib, «o‘lib-
dimi...», deydi-yu yana mulohazaga tushadi. Bir to-
mondan u chindan ham baxtsizlikda topishgan qa-
drdoni, ikkinchi tomondan... istagan vaqtida tutib 
berishi mumkin bo‘lgan, begona sirdosh. Nega be-
gona? Uni topish, gaplashish kerak, ahvoli, kayfi-
yati qalay... Axir hali bemalol gurunglashgani yo‘q, 
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uyini ham ko‘rmagan. Ochig‘i – tuzukroq tanish 
ham emas u bilan...

Bu so‘nggi fikr Xolxo‘jani yana notinch qildi. 
Kim biladi, balki og‘zi bo‘sh bir maqtanchoq mah-
madonadir? Sirning og‘zi enlik, el qulog‘iga ellik, 
deganlar. Yerto‘lada o‘lish yo qolishdan bo‘lak gap 
o‘tgani yo‘q oralarida.

Bo‘rini yo‘qlasang, qulog‘i ko‘rinarkan. Og‘ir 
xayollardan qiynalib o‘tirganida, bir kuni Ochil o‘zi 
yo‘qlab keldi. Xolxo‘ja uni zo‘rg‘a tanidi. Yerto‘la-
da xonaki pijama ustidan kiyilgan isqirt paxtalik-
da ko‘rgan edi-da. Hozirgi bo‘lsa, egnida jigarrang 
charm kurtka, mo‘ylov yiltillatib taralgan, quyuq 
qora sochi peshonasini bosib tushgan, og‘zi qu-
log‘ida edi naynovning. Hukumat mashinasidan 
tushib, quloch yozdi, arzon atirni anqitib, qiyomatli 
do‘stday ko‘rishdi. Xolxo‘ja ham ko‘ngildagi xavotir, 
shubha, vahimali o‘ylarni darrov unutib, bir umr-
lik qadrdonday quchoqlashdi. Kulishish, eslashish-
dan keyin Xolxo‘ja oldingi oynasi maymun, shayton, 
habashvachcha qiyofasidagi anvoyi tumorlar bilan 
bezatilgan mashinani imlab ko‘rsatdi:

– Xo‘jayinnikimi?
– Ha, sizniki... yuribdimi g‘izillab? Bo‘lmasa ko‘­

rib beraman.
– Yo‘q, tuzuk hozircha, – dedi Xolxo‘ja. Shundan 

keyin popugi pasayib, kulmay qo‘ydi. Mashinani es-
lashi bejizmasmikin?

Ochil, yo‘l-yo‘lakay to‘xtadim, deb shoshib turar-
di. Gapning bu yog‘i ancha sovudi. Ko‘ngillariga bir 
g‘uluv keldimi, shuncha sarguzashtni boshidan ke-
chirgan odamlar gaplashgani gap topolmaganday, 
kutilmaganda suhbatni muxtasar qilishdi.

– Ko‘rishaylik axir, telefoningiz bormi?
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Xolxo‘ja bazaning telefon raqamini berdi. «U-bu 
kerak emasmi?» «Mashinaning kamchiligi bo‘lsa, ay­
ting», deya bir-birlariga manzirat qilgan bo‘lishdi.

– Ko‘rishaylik.
– Albatta.
Juda quyuq xayrlashgan bo‘lsalar ham, asosiy 

mavzu chetlatib o‘tilganligi, orada xatarli bir chi-
gal qolganligini ikkalalari ham sezishdi. Ayniqsa 
Xolxo‘janing ko‘ngliga bu uchrashuv battar g‘uluv 
soldi, unda ilon-chayonday shubhalar yana g‘imir-
lab qoldi... Iljayishini qara. Hayosizga har kuni hay-
it. Ulfati – bezori haydovchilar, piyozning po‘sti ko‘p, 
yomonning – do‘sti. Kayfda gullab qo‘yishi hech 
gapmas. Otni tepmaydi dema, itni qopmaydi dema. 
Chillasi chiroq ko‘rmagan bu beg‘am aravakash-
da sir yotishi mahol. Uning mash’um soyasi endi 
Xolxo‘jani o‘y-xayollarida ham, tushlarida ham ta’qib 
qilaveradilar. Bu yengiltak bir joyda gullab qo‘ysa – 
tamom... Uy-joy, mashinasi, chorbog‘i, bazasi – bu-
lar bari qora go‘rga. Haydarovning o‘rniga oborib 
tiqishlari ham hech gapmas. Qamoqda chiriydi. Tur-
ma desa sochining tomirigacha muzlab, hadiksirab 
yurgan Xolxo‘jaga bu – o‘limdan battar, undan ko‘ra 
o‘sha yerto‘lada ko‘milib ketgani ma’qul edi.

Yo‘q, u o‘limning og‘zidan qaytib keldi, hayo-
ti qayta boshlandi, yana sho‘ng‘ishga to‘g‘ri keladi 
gunohlarga, jinoyatlarga. Yashash o‘zi shunaqa... bir 
dard ekan. Odam asli mana shundan o‘ladi...

Birovning qaramog‘ida yashash peshanamda bor 
ekan, deb nolir edi. Endi bo‘lsa uni xuddi Azroil qu-
vlab yurganday, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi, 
asablari qaqshagan, uyqusida halovat yo‘q. Bazadagi 
ola-g‘ovur janjalli mashmashalar ham uni chalg‘itol-
madi. Har zamonda qorong‘i burchakda o‘tirib ikki 
qo‘li bilan peshonasini siqar, kechalari tanini shar-



105

ros ter bosib uyg‘onib ketar, cho‘michlab sovuq suv 
ichar edi. Uning mudhish siri qora jinoyati yuribdi 
odamlar orasida. Tasodifan... yo‘q, uning ochilmay 
qolishi tasodif bo‘lardi. Endi omadga ishonish qiyin. 
Ozodlikka chiqqan u sir sovun ko‘pigiday yer ustida 
omonat uchib yurarkan, Xolxo‘jaga kun yo‘q. Xur-
machadan chiqqan bu sirni Xolning o‘zidan bo‘lak 
hech kim daf qilolmaydi. Qismat o‘z qo‘lida.

Shunday xayollarga bordi-yu, nima demoqchi, 
nima qilmoqchi – o‘zi bilmaydi. Doimiy xavfsirash, 
mash’um g‘uluv, asabiylik xayollarining tiniqishiga 
yo‘l qo‘ymayapti.

Aslida uni o‘z xo‘jayinining qo‘li bilan daf qilsa ham 
bo‘lardiku-ya. Borib chaqsa, ya’ni haydovchingiz un-
doq-mundoq... O‘lguday rashkchi, berahm degan 
edi... Lekin bunday qasdma-qasdiga ketsa, u ham jim 
turmaydi, Xolxo‘janing jinoyati og‘irroq, yutqazadi. 
So‘ngra, o‘z xotinini eplolmagan u hez «xo‘jayin»ning 
bir narsa qila olishiga ishonib bo‘ladimi?

Yo aksincha... u bilan oradan qil o‘tmaydigan do‘st 
tutinish ham mumkin. Yaqin olib, o‘zini aka, ech-
kisini taka deb... Lekin qachongacha? Oqboshdan 
o‘tin bo‘lmas, o‘ynashdan – xotin, deganday, bir kun 
emas bir kun baribir... Bir umr ko‘z o‘ngida balo-yu 
qazo, hadik bilan yashagan odam og‘rimay o‘lar ekan. 
Pesning chekiga moxov tushsa, shunday bo‘ladi.

Kunlardan bir kun Ochil o‘zi telefonga chaqirib qoldi.
– Yo‘q bo‘lib ketdingiz-ku! – dedi u. Ovozi baland, 

kayfi chog‘ edi. – Yuraverasizmi bazangizda, kala-
mushday ivirsib? Ertaga dam olish kuni dovonga 
chiqaylik. O‘sha yerdagi restoranda oshnam bor, 
qimiz topib beradi. Okey? Bir ishrat qilaylik, onasi­
ni... bu yog‘i tekinga qolgan-ku!

Xolxo‘ja bu kayfiyatga moslashmay, «bo‘pti» deb 
qo‘yaqoldi. Uning uchun dovonda, dam olish kuni de-
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gandan boshqa gaplar ma’nosiz edi, qulog‘iga kirma-
di. Dovonda... o‘zi chaqirib qolgani chakki bo‘lmadi, 
hali omad Xolni tark etmaydiganga o‘xshaydi.

Hali rejasi yo‘q, ammo Ochilning hovliqma to-
vushi qulog‘ida yangrar edi. Shang‘illamay o‘l, tirik 
qolishimni bilsam, men ahmoq, seni o‘limdan qutqa-
rarmidim? Bu yurishing uchun mendan qarzdorsan. 
Qarzni olish ham, berish ham... gunoh emas.

Ko‘cha xandon, xona giryon bo‘lib qoldi, Xolxo‘ja. 
Kechasi uyqu qochib, miyasi qizib ketadi. To‘xta-
chi, kalamushday ivirsib, dedimi? Haziling yoqang
dan olgur. Nimaga «kalamush?»

U o‘rnidan turib o‘tirdi. G‘uvillagan boshini kaft­
lari orasiga oldi. To‘xta, Xol, hovliqma. Shoshgan 
ishga shayton oralaydi. Kalamush... o‘z og‘zidan 
chiqdi. Buni Xolxo‘ja o‘ylab topgani yo‘q. Uning 
o‘rnida bo‘lsa, har qanday kishi...

Xolxo‘ja qilmoqchi bo‘lgan ishidan ham ko‘ra o‘zi-
ni oqlashni o‘ylar, tasalli qidirar edi. Ochil ham jim 
turmas, axir. Bostirib bormasang – bosilib ketasan.

Shosha-pisha kiyinib, boradigan joyini hali o‘zi 
ham bilmay, tashqariga chiqdi. Tong qorong‘isi, 
olashovur yomg‘ir yog‘ar edi. Ishxonasi tomon yurdi. 
Odatdagi yo‘li, lekin hozir – bemahalda uni bir qutqu 
yetaklab borar edi. Bazaning darvozasini ochib, oziq-
ovqat saqlanadigan yerto‘laga tushdi. Tun bo‘yi dim-
langan achimsiq va xush islar, omixta, unga tanish 
muhit... Ammo u kiriboq kursiga o‘tirdi, sekin yu-
rib kelgan bo‘lsa ham nafasi tez edi. Nima qilyapti 
o‘zi?.. «Ha, olmoqning bermog‘i bor, yemoqning – 
qusmog‘i... Baribir, og‘riq tishning davosi – ombur».

Yana bir nimalarni shivirladi-yu, turib zax 
burchakka bordi. Bu yerda kalamushlarni yo‘qo-
tish uchun saqlab qo‘yilgan kuchalami, margi-
mushmi bor edi. Shisha bankada, og‘zi mahkam 
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bog‘liq kichkina sellofan xaltachalar, har birida bir 
chimdim bir chimdimdan kumushrang kukun... 
Xolxo‘ja karaxt bir holatda, titroq qo‘li bilan biri­
ni oldi-da, qorong‘ida atrofga o‘g‘rincha alanglab 
qo‘yib, cho‘ntagiga tiqdi...

Dovon manzarasi so‘lim... Atrofni qurshagan qorli 
tog‘lar durbindagiday yaqin ko‘rinadi, yon bag‘irlar-
da o‘sgan yakkam-dukkam archalarni bir-bir sana-
sa bo‘ladi. Osmon dengizday tiniq, zangori rangda, 
havo siyrak, nafas yengil. Tansiqboyev mashhur 
suratlarini shu yerda o‘tirib chizgan bo‘lsamikin...

Restoran uchun joy tanlagan odamga ham qoyil 
qolish kerak. Ana, Ochil undan o‘z uyidan chiqqanday 
tirjayib chiqib keldi. Go‘yo u bilan birga chiqib kel-
ganday, taom hidi aralash xushbo‘y tutun chulg‘an-
di. So‘rilardan narida o‘choq, doshqozonlar. Qo‘rada 
ko‘mir bilan saksovul qo‘r olgan edi.

Ko‘rishishgach, Ochil mehmonni restoran ich-
karisidagi xosxonalardan biriga boshladi.

– Aytib qo‘yay, ichmaymiz, ruldaman, – dedi 
Xolxo‘ja.

– Ha, afsus... Ichsak, o‘zimnikidan olib ke-
lardim-u...

– Qo‘ying, quyqa chag‘iringizni ko‘rgani ko‘zim 
yo‘q, shunday shirin havo turib... Qarang, kayf qi-
lyapti! Ana, kaboblar ham yurishibdi, – dedi Xolxo‘ja 
yon bag‘irlarda oq bulutday siljiyotgan qo‘y podalar-
iga ko‘z tashlab.

– Ha, asli tandir kabobga urinish kerak ekan-u... 
Ana, archa ham ko‘p... Lekin jigar qovuradigan 
bo‘ldik, tansiqroq, qarshi emasmisiz? Qimiz bilan 
dodlab ko‘rishadi.

– Nimasini aytasiz!
Dasturxon tuzaldi. Ochilning tanishi ikki grafin­

da qimiz, kosalar keltirib qo‘ydi. Derazadan tog‘ 
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manzarasi ko‘rinib turar, ilhombaxsh joy edi... 
«Omon qolganimizga!» dedi Ochil kosalarga qimiz 
ko‘pirtirib quyarkan. Ikki kosa ichishgandan keyin 
jigar kabobning hidi ishtahalarni qitiqlay boshladi.

– Qimiz yaxshi pishibdi, – dedi Xolxo‘ja, – kelgu-
si safar bizning chorbog‘da o‘tirishamiz. Manzarasi 
bundan qolishmaydi. U domlaring nima bo‘ldi?

– Avariyniy bo‘lib yotibdi. Buzib tashlaydi shekil­
li. Bizlarga yaxshi joy bergan, ko‘rsataman, endi qi-
yomatlimiz-ku. Oling.

Yer tagida yotgan kunlarini negadir xotirlashmadi. 
«Yodingizdami», «Esingizdadir...» qilib bir ikki bosh-
lashdi-yu, qimizning kayfi me’yorida edi shekilli, un-
cha «ichkari»ga kirishmadi. Gunoh-u tavba-tazarru-
larga «yaqinlashganlari» ham yo‘q. Ikkalasi ham, 
qayoqdagi gaplardan nari o‘tishmadi. Kabob kelgani-
da esa, qimizbop xamir ovqatlar, ziraning hidli-hidsiz 
turlari, saksovulning nega tutunsiz yonishi singari 
ahamiyatsiz mavzulardagi quralash gap u yoqdan 
kirib bu yoqdan chiqib turdi. Grafinlar yana to‘ldirib 
kelindi, sovigan sixlar yangilandi.

Bir vaqt, yangi kabob dastasi kelganda Ochil 
shartta o‘rnidan turib, deraza tomonga baqirdi:

– Hoy, xom-ku bu! – dedi so‘kinib. Keyin kabob 
sixlarini dastasi bilan ko‘tarib chiqib ketdi. Xolxo‘ja 
«kayfi oshibdi» degan o‘y bilan jilmayib, orqasidan 
qarab qoldi. Xuddi shu payt Ochilning lim to‘la 
kosasiga ko‘zi tushib, badani jimirlab ketdi.

...Borgan sari xavfli bo‘ladi bu – Ilon yuz yil ya-
shasa ajdaho bo‘larkan... Hozir chiqib ketgani-
ni o‘zining navbatdagi omadi deb bilgan Xolxo‘ja 
bo‘shashdi-da, tashqaridagi mashmashaga bir zum 
quloq tutgach, sellofan tugunchadagini qimizga 
atalab tashladi. Saqlansang saqlanasan, saqlanma-
sang o‘tga qoqlanasan...
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Ochil ancha hayallab, keyin isqirt xalatli kabob-
paz bilan birga kerilib kirib keldi. Choy-non, sha-
karob, qimiz, boshqa ne’matlar sochilib yotgan das-
turxonga xush bo‘y taratib issiq kabob keldi.

– Mana bu boshqa gap! – dedi Ochil qaynoq jigar-
dan olib. Kabobpaz bo‘sh sixlarni yig‘ishtirib chiqib 
ketganidan keyin, Xolxo‘jaga ko‘zi tushdi.

– Ha? Rangingiz o‘chgan? Havo elitgan sizni, ha-
vosi zo‘r-da! Qarshi oling, chorasi shu.

Oldidagi qimizni dast ko‘tarib, og‘zini artdi-yu 
ovqatga urdi o‘zini.

– Bu yerning havosiga o‘rganish kerak. Baland-
lik-da. Havo siyrak. Lekin foydali.

– Yo‘q... manga bo‘lmadi, – dedi Xolxo‘ja, – maza 
qochyapti.

Uning oqargan rangiga qarab, Ochil ishondi. 
Chindan ham yoqmadi bu xunasaga, jo‘nasa tezroq 
jo‘natib qo‘ya qolish kerak, quyosh ham og‘di.

Ular turdilar. Ochil mehmonni mashinagacha 
kuzatib chiqdi.

– Ehtiyot bo‘ling, yo‘l qiya. Yana uchrashamiz 
xudo xohlasa.

– Rahmat, yaxshi o‘tirdik, – dedi Xolxo‘ja, eshikni 
ochib. «Endi Azroil bilan uchrashasan», dedi ichida. 
Tezroq jo‘nab qolishi kerak edi, gaz berdi. Salim so‘po-
qning tortig‘i zo‘r chiqdi, necha vaqtdan beri pand ber-
may g‘izillatib yuribdi, mana. Cho‘, jonivor!

Bekordan-bekorga vujudi muzlab, qo‘li qaltirab 
ketayotgan Xolxo‘ja bu dovonni tezroq unutishga, 
o‘ziga dalda berishga urinar edi. Cho‘, jonivor! «Gaz-
24» birpasda archali qoyaga yetib keldi, bu yog‘iga 
yo‘l keskin pastlab ketar edi.

Uning qo‘llari hamon qaltiraydi. Miyasida ham 
xuddi qovoq ari g‘ujg‘on o‘ynaydi... Qiziq... qancha-
da ta’sir qilarkin? Keyinroq... Kalamushni kuchala 
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yegan joyidan ancha nariga borib tirishib qolganini 
o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan. Xolxo‘ja ikki barmog‘i bilan 
peshonasini siqib, boshini siltab tashladi: shularni 
o‘ylamaslikning iloji yo‘qmikin? Iloji... Iloji... bu... 
bu qanaqasi?! Tormoz bo‘shab qoptimi?!

Tormozning pedali xuddi singan qo‘lday shilq-
shilq borib-kelar, ushlamas edi. Bu nimasi, haligi-
na... Mashina qiyalikdan g‘izillab ketib borardi. Tez­
lik 160 ga yetdi. Xolxo‘janing qaltirog‘i ham tindi, butun 
es-hushi, asablari, vujudi bir tugunga tugilganday, 
o‘y-xayoli – omon qolish! Chapda tikka qoyatosh, 
o‘ng yoq – jarlik. Ro‘paradan tepaga chiqib kelayot-
gan mashinalarning biri «hurkib» o‘zini chetga olar, 
ba’zilari qo‘rqqanidan faralarini yoqib, uzun signal 
berib qolishar edi. Tezlik ko‘rsatkichi qizil chiziqdan 
o‘tdi. Xolxo‘ja ko‘zini yo‘ldan olishga qo‘rqar edi. Bu 
ketishda qayerga borib uriladi... urilish... yo‘q, port-
lab kul bo‘ladi. Ajabo, bu holatda miyasi ham xuddi 
uchib ketayotgan mashinaday ishlab turibdi. Xayoliga 
bir fikr keldi: bu ablah Ochilning ishi! Dovonga atay 
chaqirishi ham bejiz emas. Hali bahona topib tash-
qariga chiqib ketganida... ancha hayallab qolganidan 
ko‘ngliga bir shubha oralovdi-ya... Ha, iflos. To‘xtab 
tur, o‘zing ham uzoqqa bormay tarashaday qotasan!

Mashina nishabga qarab o‘qday uchib borar, 
Xolxo‘ja endi taqdirga tan berib, o‘zini yo‘qota bosh-
lagan edi. Shalabbo ter bosdi, bo‘shashdi, nima 
qilishini bilmaydi. Ochil gazandaga o‘xshash tajrib-
ali haydovchi bo‘lganida-ku, bir chorasini topardi. 
Qo‘lidan darmon ketdi. Ro‘paradan yana mashi-
nalar chiqib kelyapti. Yonidan lip-lip o‘tishadi. Hay-
dovchilar vahimada nimalarnidir baqirib qolishadi. 
Biri mashinasini orqaga qaytardi shekilli. Xolxo‘ja 
ko‘zguda unga qarayman deb, yo‘ldagi chog‘roqqina 
toshni ko‘rmay qoldi. Tosh yelib kelayotgan mashi-
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naning orqa g‘ildiragini jindak ko‘tarishi bilan... ka-
bina shiftiga boshi bilan urilgan Xolxo‘janing zeh-
nida mashinaning charxpalak bo‘lib jarga uchgani 
chaqnadi-yu, so‘ndi. Shundan keyin uchish ham, 
taraq-turuq urilishlar ham yo‘q, hamma narsa 
shunday sekinladiki... Xolxo‘janing o‘zi ham havoda 
soyaday asta suzib borib, tubsiz qorong‘ilikda go‘yo 
erib g‘oyib bo‘ldi.

U hushiga kelishi bilan aqli tiniqib, hamma vo-
qealar birdaniga ko‘z o‘ngidan o‘tdi: dovon, Ochil, 
tormoz, uchib ketayotgan mashinaning charxpa­
lak bo‘lib jarga ag‘darilishi... Ammo ko‘zini ochsa – 
zim-ziyo. Tun, qoq yarim tun... Yo tun emas, ko‘zdan 
qoldimi? Unday desa, ko‘zi emas, qaytaga boshi... 
Boshi qulog‘i aralash butunlay chirmab tashlan-
gan, yod hidi anqib turibdi. Xolxo‘ja kasalxonada 
yotganini bu gal darhol tushundi. Demak, yana 
tirik. Lekin oyoq-qo‘lini qimirlatishga yurak dov 
bermasdi: kesib tashlagan bo‘lsa-ya. Barmoqlarini 
asta qimirlatib ko‘rdi, ammo oyoq... Bosh ko‘tarib 
qarashga yurak betlamadi.

Eshik g‘iyq etib, xonaga qiya shu’la tushdi. Ham-
shira kirib, derazaning og‘ir pardalarini surib qo‘ydi.

– Ha, qahramon! – dedi u. Ovozi yoqimtoy ekan.
– Qachon... olib kelishdi?
– O‘tgan kuni. – Kampir ko‘rpa-yostiqni chaq­

qon-chaqqon tuzatib, u yoq bu yoqni yig‘ishtirarkan, 
o‘z bolasiga gapirayotganday yalinardi: – Endi ketib 
qolmagin, bolam. Mana joying yaxshi, qo‘shnilaring 
beozor. Kecha ikki marta hushingga kelding-u odam 
tanimasdan yana... Mana, hozir ovqatlantiraman, 
dori beraman. Katta do‘xtir keladi. Mana bu mato-
laringni boshqatdan bog‘laydi. Bilaman, og‘riydi, bir 
baqirasan, ikki baqirasan, keyin tuzalib ketasan-da, 
bolam. Ko‘p ko‘rganmiz, bizga ham oson tutma, bari 
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mana shu ichkilik tushmagurning kasofatidan... 
Xudoyim-ey, yosh-yosh bolalar...

Kampir mehribon-u juda ezma ekan. Uning gapi-
ga qaraganda, Xolxo‘janing qonidan ham alkogol 
asari topilibdi, shundan keyin, albatta, mashinas-
ini tekshirishmagan ham. Xolxo‘ja kampirning bu 
xabarini eshitgandan keyin, boshqa javrashlariga 
quloq solmay qo‘ydi. Obbo, Ochil maraz-ey, shu joy-
da ham Xolxo‘jadan ayyorroq chiqdi: mayda-chuy-
dagacha hisobga olibdi. Lekin qora niyati bilan 
ketdi – undan nari. Itning tilagi qabul bo‘lganda os-
mondan suyak yog‘ardi. It! Yotdan yorug‘lik, itdan 
– chorug‘lik chiqmas. Seni o‘limdan qutqazgan kim 
edi, it! Ko‘r bo‘l – noshukr bo‘lma!

Xolxo‘ja sog‘ayib chiqib ketishga astoydil qasd 
qildi. Endi Ochil yo‘q (uning ko‘p o‘tmay kalamush-
day tirishib qotganiga amin), jin ko‘zachaga qayta 
qamaldi. Shuning uchun u og‘riqlarga tishini-tishga 
bosib chidash berdi. Tushlarida o‘zini qiyalab uchib 
ketayotgan mashinada ko‘rib, baqirib uyg‘onar, 
yarasini bexos urib olib, uzoq siqtanar, azobli mu-
olajalardan keyin orom topib uzoq uxlar, kechalari 
taxtakachga tortib osib qo‘yilgan oyog‘iga qarab xay-
ol surardi: mana, endi yashaydi u! Shu vaqtgacha 
o‘tgan betayin umr umrmi? Endi uni ta’qib qilib, 
orqasidan yuradigan o‘lim ko‘lankasi yo‘q, ichidagi 
sir ichida, uni sirtga chiqaradigan ahmoq Xolxo‘ja 
o‘ldi. Avariyada o‘ldi. Yerto‘lada ko‘milib ketdi. 
Bu yotgan butunlay boshqa, dorilbaqoning osto-
nasidan ikki marta qaytib, es-hushini yig‘ib olgan 
odam bu, ha. Bunday kayfiyat uning tezroq tuzalib 
ketishiga yordam berdi, albatta. Ikki hafta deganda 
unga qo‘ltiqtayoq berdilar. Hamshira kampirning 
«qahramon-qahramon» deb erkalashlari ham dalda 
bo‘lib, hakkalagancha yo‘lakka, hatto hovliga ham 
chiqadigan bo‘ldi.
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Kasalxona katta. Daraxtzor hovlini qurshab ol-
gan binolarning har biri o‘z nomi bilan: Xolxo‘ja yot-
gan joy ortopediya bo‘limi deb ataladi, ro‘parada – 
kardiologiya, o‘ngda – nevrologiya, hov narigi sarg‘ish 
bino – toksikologiya bo‘limi. Asfalt yo‘lkalarning ikki 
yonida gulzorlar, yashil o‘rindiqlar, qisqasi, bemorlar 
uchun so‘lim sayrgoh.

Bugun Xolxo‘ja shu yo‘lkalardan birida qo‘l­
tiqtayoq bilan yurishni mashq qilib ketayotsa, 
za’faronday sarg‘ish o‘sha bino tomondan bukchay-
ganroq, rangi zahil bir odam yaqinlashib kelaverdi. 
Orada yetti-sakkiz qadam qolganda dovulga duch 
kelganday sekinladi, surrang pijama yengini ko‘ziga 
soyabon qildi; Xolxo‘ja ham to‘xtab, tayog‘iga suy-
anib qoldi.

Bir xil bemorlik jomasi kiygan bu ikki kishi, ikki 
shumshuk – it-mushuk, bu dunyoda bir-birlarini 
ko‘rmaslik uchun qolgan umrlarini berishga tayyor 
edilar. Oldinga bir qadam qo‘ymay, tikilib qolishdi. 
Uzoq, juda uzoq tikilishdi. «Yo rab, sen ham qayt-
dingmi, sen ham tirikmisan?» degan xitob bor edi 
ikkalasining ham ko‘zlarida. «Bo‘lmasa, yerto‘ladagi 
gapni ovoza qilishni endi ko‘r!» der edi ikkalasi ham 
ichida. Va hamon tikilishar edi.

Ha, u ham tirik, bu ham tirik. Endi, to oxirat-
gacha ular bir-birlarini ta’qib qiladilar. Yana oldin-
da umr, yana hayot, yana gunoh, yana jinoyatlar... 
Azobli yo‘lni baribir bosib o‘tish kerak. Fanoda ham, 
Baqoda ham. Xudovand bir insonga ikki dunyoni 
berib qo‘yibdi. Ammo iymonni boy berganga ikkala-
si ham harom ekan...
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CHODIRXAYOL 

Bu yerda hamisha shovullab tuproq to‘kilib tura-
di. Tepalik o‘yilgan joyda tikka devordan, belkurag-u 
ketmondan, sho‘r bosgan yelkalardan, cho‘kich 
zarbidan, kajava zambillardan shitirlab to‘kilardi. 
Bu shovullash o‘n besh-yigirma yil naridan kelayot-
ganday, bo‘g‘iq, doim bir maromda allalab eshitiladi.

Tepalik o‘yilib, qo‘raday katta kovak hosil bo‘lgan, 
ichi nimqorong‘i, hurmat taxtasining tepasida yonib 
turgan ikkitagina lampochka bilan sal yorishib tu-
ribdi. Bu yerda ish tabiatning injiqliklariga qaramay, 
qor-u qirov, sel-u jalada ham, sovuqda ham, issiqda 
ham tinmay davom etadi, tuproq to‘kiladigan jargacha 
so‘qma yo‘l yaxshi shibbalangan, o‘sha yerdan tepali-
kning qovjiroq shumgiya-yu shilvi, bujg‘un cho‘kir-
taklari chirmashib yotgan sirti bemalol ko‘rinadi. 

Ishlayotganlarning biri eng ichkarida, orqa 
devordan tuproqni metin bilan o‘yib berib turibdi. 
U o‘rta bo‘yli, qorachadan kelgan baquvvat odam, 
har zarbidan rosa yarim zambil tuproq to‘kiladi, 
ko‘zlari timqoraligidan g‘ira-shirada ham yiltillab 
ko‘rinadi. Ikkinchisi tuproqni bel bilan zambil kaja-
vasiga tashlab turibdi. Yorug‘lik orqadan tushgani 
uchun, miyonagina tiqmachoq gavdasi chodirxayol
ning qo‘g‘irchoq soyasidek lipillab ko‘rinadi, yaqin-
iga borgan odam qoracho‘g‘larida ishga astoydil ix-
losning o‘tini payqaydi. 

Ular o‘zi yetti kishi, ikkitasi, ya’ni uchinchi va 
to‘rtinchisi zambilda. Bular aka-uka bo‘lsa kerakmi, 
bir-biriga juda o‘xshash: qorachadan kelgan yuzlari 
ham, pishiq-puxta jussalari ham quyibqo‘yganday. 
Bir-birlarini ko‘z qarashlaridan tushunishadi. Qora-
cho‘g‘ yilt etdimi – «ko‘tar!» degani, bilinar-bilinmas im 
qoqdimi – «ag‘dar!» degani. Tuproq to‘kiladigan joyga 
mokiday qatnab, so‘qma yo‘lni shular shibbalagan. 
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Beshinchisi yorug‘roqda, kiraverishdagi eski yo-
zuv stoli yonida... ha, darvoqe. to‘xtang-chi, yaxshi­
si bunisini oltinchi deyaylik, chunki u... 

Beshinchisi esa ketmonda. U boshqalardan shu 
bilan ham ajralib turadi, o‘yilgan g‘orning yerini 
qirib tekislaydi, tuproqdan, dumalagan tosh-u ke-
saklardan tozalaydi. O‘zi keksaroq bo‘lsa ham hali 
baquvvat, girdig‘um gavdasiga chog‘ ketmon obdan 
yarashib turibdi.

Endi oltinchisiga kelaylik. U, aytganimizday, eski 
yozuv stoli yonida (stol ustida chang-g‘ubor qo‘ngan 
telefon apparati ham bor) taxtaday turadi. Ko‘zi qa-
ndayligi ma’lum emas, chunki u ko‘zoynak taqadi. 
Qoracha yuzida odamga lop etib ko‘rinadigan nar-
sa shu ko‘zoynak. Lekin u boshqalardan bu bilan-
gina farq qilmaydi. Farqi yana shundaki, avvalo, 
hali aytganimizday, stol yonida qotib turadi, shun-
ga bog‘lab qo‘yilganday. So‘ngra ishlamaydi. Bir 
zamonlar, yoshligida, mana bu «Hurmat taxtasi»ni 
tashkil etib uni hamma ko‘zlarning suratlari bilan, 
g‘orning peshtoqini esa shior bilan bezab qo‘ygan. 
Endilikda shularning ta’sirini kuzatib, qimir etmas 
miyasini ishlatib turibdi. 

Yettinchi kishi, qo‘lida ketmoni bilan, keyinroq ye-
tib keldi. Uning bo‘yi past ham emas, baland ham 
emas. O‘zi ketmon bilan quchoqlashib tug‘ilganday, 
yumaloq. Tepalikning orqa tomonidan chiqib kelib, 
pastga yumalab tushganday birdan paydo bo‘ldi. 

– Ha, shu yerni kovlash kerak ekanmi? – deb 
so‘radi kelasolib.

– Nega kovlash kerak ekan?
– Hokim To‘rayevich aytganlar! – dedi ikkinchi. 
– Ha unday bo‘lsa... – deb kaftiga tufladi-da, bari-

ni beliga qistirib, ishga tushdi. Endi unga shu yerni 
kovlash kerak ekanligi ham, nega kovlash kerakligi 
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ham ayon edi. Oftobda qoraygan peshonasiga shar-
ros ter qalqidi. 

Lekin unda yana savol tug‘ildi. U boshqalardan 
mana shu o‘rinsiz savollari bilan ajralib turardi. 

– Ana u kishi nimaga ishlamayapti? – dedi u 
yozuv stoli yonida taxtaday qotib turgan Oltinchi-
ga ishora qilib. Uning bu qadar sersavolligiga ham 
hayron bo‘lib, ham g‘ashi kelib turgan Birinchi ish-
dan bosh ko‘tarmay to‘ng‘illadi:

– Tepadagi shiorni o‘qimadingmi?
– O‘qish kerakmi? – deb so‘radi Yettinchi. 
– Yana savol beradi-ya. Muncha savoli ko‘p ekan, 

buning?
Keyin shiorni o‘qidi: «Qo‘shimcha majburiyatni 

muddatidan oldin bajaramiz!»
Uning ovozini eshitgach, qizil alvondagi bezaklar 

birdan jonlanib ketganday, hamma anqayib tepaga 
qaradi. 

– Ana endi tushundingmi? – dedi Birinchi Yet-
tinchiga. Keyin qotib turgan Oltinchiga ishora qildi: 
– U ana shuni g‘oyaviy jihatdan ta’minlaydi. 

Aftidan, Birinchi ko‘p narsani bilar, shiorni ham 
o‘qigan ekan shekilli-yu, kamtar ekan-da. Tarbiya 
ko‘rgan odam kamtar bo‘lishi kerak. Katta odamlar 
bor, kichkina odamlar bor. Kichkina, kamtar odam 
hargiz o‘z xayollariga izn beravermasligi kerak. Ha-
deb savol ham beraverma, dedi o‘ziga o‘zi Yettinchi. 

Shu bilan gap-so‘z tinib qoldi, astoydil mehnat 
qilishga shart-sharoit tug‘ildi. 

Tuproq shovullaydi. Betinim, bir maromda, hamma 
yerda tuproq shovullaydi. Telefonli stol yonida turgan 
Oltinchining xayoliga «Mehnat poeziyasi!» degan tan-
ish so‘z birikmasi keladi, qoracha yuzlari yorishadi.

Shunday jimlikda g‘ayritabiiy bir shitirlash eshi­
tiladi. Ikki marta eshitildi. Savol beraverish naqa-
dar noqulay bo‘lsa ham, Yettinchi o‘zini tiyolmadi:
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– Bu, deyman, juda ichkariga o‘yib kirib ket-
dik-ku, tepamiz o‘pirilib bosib qolmasmikin?

– Bosmaydi. Bosmaydi deyishgan, – dedi Uchin-
chi bilan To‘rtinchi barobariga bo‘sh zambilni yerga 
qo‘yib. 

– Ha unday bo‘lsa... – deya, xotirjam bo‘lib kajava­
ga tuproq tashlay boshladi Yettinchi. Tepalikning 
bosib qolmasligiga endi ishonchi komil edi, qoracha 
manglayidan mehnat terini sidirib tashladi. 

Lekin birpasdan keyin haligi shitirlash yana es-
hitildi. Ilhombaxsh mehnat jarayonida bunga kim 
ham e’tibor berardi. Xiyol o‘tib, kiraverishda te-
padan top etib ikkita kesak tushdi. Kesaklar usha­
lib, sochilib ketdi. Top etgan tovushga qayrilib 
qarashgan ham ediki, xuddi o‘sha joyda tepadan 
gup etib lo‘mbozday tuproq o‘pirilib tushdi. Chang 
to‘zg‘ib, tashqari ko‘rinmay qoldi, yana allanimalar 
gursilladi. Zimistonday qorong‘ida changdan nafasi 
qaytgan odamlar jon holatda avval u yoq bu yoqqa 
yugurishib, keyin gursillash-u shovullashlardan 
quloqlari ham bitgach, bir-birlaridan najot ista-
ganday qo‘l ushlashib o‘rtaliqda guj bo‘lib qoldilar. 
Dahshatli gursa-gurslar tinganda ham, quloqlariga 
ishonmay, bir-birlarini qo‘yib yuborishdan qo‘rqqa-
ndek, tirik jon taftidan umid uzolmasdan shu ho-
latda uzoq turib qoldilar. Hech narsa eshitilmas, 
hech narsa ko‘rinmas, u dunyodami – bu dunyo-
dami ekanliklarini bilolmaganday garangsib, qimir 
etgani jur’at topolmay turaverdilar. 

Anchadan keyingina quyuq to‘zon asta bosilib 
avval yon devorda «Hurmat taxtasi» tepasidagi ikki 
chirog‘ xiragina bo‘lib ko‘rindi. Odamlar o‘z nafasla-
rini eshitib, bir-birlarining changga belangan af-
ti-angorlarini ko‘rdilar. Hammaga go‘yo qaytadan 
jon kirdi, tirik ekanliklariga quvondilar, ko‘zlari 
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ham asta-sekin qorong‘iga o‘rganib o‘rab olgan qora 
devorlarni ilg‘ay boshladilar. Chor atrof gumgurs 
edi. Yugura borib devorlarni bir-bir ushlab, itarib, 
tepib ko‘rdilar. Ilgari ochiq turgan tomon ham bu-
tunlay bosib qolgan, ular tiriklay ko‘milgan edilar. 

– E... endi... nima qilamiz? – dedi Yettinchi. 
Bu cheksiz jimlikda qora devorlardan titroq aks 

sado bergan birinchi jur’atli tovush edi. U ham 
bo‘lsa – savol. Shu holatda ham savol beradi. Yet-
tinchi o‘zi biron jo‘yali fikr taklif qilolmaydi-yu, savol 
tashlagani tashlagan. 

Ammo shu birinchi sado hammani hushiga 
keltirdi. Qimirlab qoldilar, kimdir ust-boshini qoq­
di, kimdir sal o‘ziga kelib zambilg‘altakka o‘tirdi, 
yana kimdir og‘zidagi loyni tuflab tashladi... 

Nima qilardik... Hech kim topshiriqni bekor qil-
gani yo‘q, har qanday ob-havo… to yes, har qanday 
sharoitda... 

– O‘zi qaysi tomonni qaziyotuvdik? – dedi bu va-
himali zim-ziyoda boshi aylanib qolgan Ikkinchi. 

– Mana bu tomonni... – Beshinchi qoqila-surila 
orqa devor tomonga yurdi. 

– Mana bu yoq ochiq edi. Mana bu «Hurmat tax-
tasi» – yon devor, demakki... – U gapidan to‘xtab 
qoldi. «Hurmat taxtasi» yonida Oltinchi ishga tush-
gan edi. U «Hurmat taxtasi»ni maxsus latta bilan 
artib, unga Yettinchining ham suratini osib ulgu-
ribdi. O‘zi taxtada hamma bor, faqat bitta joy bo‘sh 
qolgan edi. Endi qarabsizki, taxta ochilib ketibdi, 
xuddi shundan siqilib turgan ekanmi... Chiroyli! 
Chirog‘lar ham uning tepasida. G‘orni yoritib tur-
gan chirog‘larmi, ilg‘orlarmi – Oltinchining yuzida 
mana shu zavqli va hayratomuz xitob porlar edi. 
U ommaning kayfiyatini ajoyib tezkorlik bilan pay-
qaydi. Tuproq tagida qolgan shiorni ham yangittan 
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yozib osishi kerak. Stol tortmasidan tish paroshogi-
ni olib, ishga tushdi. 

– Tuproq tashiydigan yo‘l bekilib qolibdi-ku... – 
deb barobar gap boshlashdi Uchinchi va To‘rtin-
chi! Lekin Oltinchi ishni g‘oyaviy jihatdan ta’min-
lash uchun jon chekayotgan og‘ir sharoitda 
ortiqcha obyektiv vajh-u korsonga jim quloq solardi. 
Aka-ukalar tarbiya ko‘rgan odamlarga xos odob bi-
lan, jim bo‘lishdi. Ammo savoling boshingdan qolgur 
Yettinchining isyonkorligini tiyib bo‘ladimi! U savol 
bersa bo‘lgani, kimga savol beryapti – o‘zigami, birov-
gami, javob oladimi-yo‘qmi, bu bilan ishi yo‘q, ichini 
bo‘shatib oladi shekilli-da. Yana so‘radi:

– Axir, avval bu qora go‘rdan qanday chiqib qutu-
lishni o‘ylamaymizmi?

– Buni o‘ylaydiganlar bor, akasi, – dedi barini 
beliga qistirib, ketmonni qo‘liga olgan Beshinchi. – 
Hozir uning ishi ko‘p – hamma joyda shiftdan tush-
gan kesaklar sochilib yotibdi. – Tepada sendan kat-
ta odamlar o‘tirishibdi. O‘ylashadi. 

– Sizning gapingiz ham gap, – dedi Yettinchi, – biz 
kichkina odamlarmiz. 

Endi hamma o‘z ishiga kirishgan edi hamki, 
stoldagi telefon chang-g‘uborni to‘zg‘itib jiringlab 
qoldi. Yaqinroqda turgan Oltinchi go‘shakni oldi. 

– Ahvol qalay? – degan ovoz eshitildi. 
– Ahvol yomon emas... 
Go‘shakdan kelayotgan ovoz, shubhasiz, Hokim 

To‘rayevichniki edi. Hamma jim bo‘ldi. Biroq telefon 
simlari shikast yegan ekanmi, qancha nafas yutib 
quloq olishmasin, baribir u yog‘ini yaxshi eshit-
isholmadi. Lekin Oltinchi toshpiriqni yaxshi uqqan 
edi, ommaga yetkazdi. 

– Hokim To‘rayevich, avvalo, qora ko‘zlarga 
mening salomimni yetkazing, dedilar. 
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– Ana, aytmadimmi, o‘ylaydigan kattalarimiz bor, 
akasi, – dedi Beshinchi kipriklarini qo‘lqopi bilan artib. 

– Ha, o‘ylashyapti, – davom etdi Oltinchi. – G‘ord-
agilarni qutqarishni o‘yladik, dedilar. Ammo biz tash-
qaridan qaziylik desak bu xavfli ekan, tepalikning bi-
ror joyi butunlay bosib qolishi bor. Shuning uchun 
topshiriq bunday: o‘zlaringiz sharoitga qarab ehtiyot 
bilan mustaqil harakat qilinglar, dedilar. 

Topshiriqni olgandan keyin hamma erkin, chuqur 
so‘rab olib, xotirjam bo‘ldi. Xuddi qora yer qa’rining 
zim-ziyo tutqinligidan bir mo‘jiza bilan qutulib, bir-
dan yorug‘likka chiqqanday, yayrab o‘tirib qoldilar. 
Hokim To‘rayevichning ovozidan eribroq o‘tirgan 
Birinchi Yettinchiga qaradi:

– Hammamiz uchun hurmatli Hokim To‘rayevich 
dono odam-da, topganini qarang: «Qora ko‘zlar!» Mu-
omala deb buni aytadi. Qarang, hech kimni boshqa-
lardan ajratib ham atamaydi, hech kimni xafa ham 
qilmaydi. Hammaga yoqimli – «qora ko‘zlar»! Shu ken-
gligi hammaga ma’qulda kattamizning. 

– Zo‘r, zo‘r. Gapga jubbo kiydiradilar. 
– Hech-da. Chunonchi, mana seni oting bilan 

aytib, alohida atasa, sen hovliqib, bir qarich o‘sib, 
yana, xudo saqlasin, ochilib ketib, hamma yoqni 
savolga to‘ldirib tashlarmiding! Shunday emasmi?

– Shunday. 
– «Qora ko‘zlar» deganda esa hamma bir qolipdan 

chiqqanday bab-baravar. Hech kim hovliqmaydi 
ham, kamsitilmaydi ham. 

– Ha. 
Yettinchi «ha» dedi-yu, lekin yana savolparastligi 

tutib, o‘rnidan turib ketdi. 
– Hay, birodarlar, aytgancha, bu mustaqil hara

kat qilinglar, degani qanaqa bo‘ladi?
– O‘zlaring bilib yo‘lini topinglar deganidir-da. 
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– O‘zimiz qayoqdan bilamiz, ko‘rsatma bo‘lma-
di-ku! Yettinchining «savolchi»ligiga o‘rganib, bunga 
parvo qilmay qo‘ygan odamlar bu safar hushyor tor-
tishdi. Chindan ham, o‘z bilgicha ish qilish mumkin 
ekanmi, bunisi qanaqa bo‘ladi?

– Telefon qilish kerak, aytishsin! – dedi Ikkinchi. 
– Telefon qilib bo‘lar ekanmi. Telefon bir tomon-

lama-ku. 
– Qanday «bir tomonlama»? – dedi Yettinchi. 
– U tomondan gapirib bo‘ladi, bu tomondan – 

yo‘q. Uqdingmi?
– Qanday? – dedi. Sira tinchimadi bu «savolchi». 

Go‘yo faqat u hamma narsani bilishi kerak. Darrov 
bila qolishi kerak. Birinchi unga yana tushuntirib 
qo‘yishga majbur bo‘ldi:

– Menga qara, telefon ikki tomonlama ishlasa, 
tartib bo‘ladimi! Sen telefon qilsang, men telefon qil-
sam, sen bilan menga o‘xshaganlar nechta? Hokim 
To‘rayevich bo‘lsa... 

«Nima qilamiz bo‘lmasa?» – bu savol hammaning 
ham ko‘nglida bor edi. Bu «savolparast» podani 
bulg‘atdi shekilli-da. Birinchi marta bunday bezov-
ta bo‘lishlari. Ruhiy bezovtalik yomon ekan, halovat 
qochdi. Bu qiynoqdan ko‘ra, tepalikni o‘sha ko‘rsa-
tilgan joydan qaziyvergan osonroq edi. Kavlayveril-
sa bir joydan chiqiladi-ku axir. 

– Biz yangi ko‘rsatma oldik, demakki, eskisi be-
kor bo‘ldi. Yangi ko‘rsatma shundan iboratki, mus-
taqil harakat qilish kerak, – dedi Oltinchi qog‘oziga 
qarab qiroat bilan. – Bu avvalgisidan mushkulroq 
albatta. Ammo shunday bo‘lishi qonuniy. Chunki 
toshpiriqlar tobora og‘irlashib bormasa olg‘a qarab 
siljish bo‘lmaydi. 

– Bir joydan kavlab, teshib chiqishi kerak. Havo 
kirsin, yo‘l ochilsin. 
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– Unday ko‘rsatma bo‘lgan emas... 
– Qaysi tomonni kavlaymiz?
– Ha mana, o‘pirilib tushgan tomonni. Yo‘l o‘sha 

yoqda. 
– U tomonni kavlashga kim ko‘rsatma beradi?
– Bo‘lmasa bir boshliq saylaymiz. O‘sha nima 

desa – shu. 
– Yo‘g‘-e... – dedi Birinchi qo‘rqib. – Tepada bosh-

lig‘imiz turib, yana birovni saylash uni tan olmas-
likka o‘xshab ketmaydimi?

– Kichkina... Kichkinagina bir boshliqcha saylay-
miz-da. Bizga bo‘laveradi. 

– Kimni?
– Mana, sizni, masalan, – deyishdi aka-ukalar. 

Birinchining mo‘yi tikka bo‘lib, sapchib tushdi. 
– Meni?.. Seni kim tayinladi, desa... Yo‘q, tarbiya 

ko‘rgan odammiz, o‘zboshimchalik bo‘ladi. Avvalo 
yuqoridan menga ishonch bildirilishi... – u bir to-
monlama telefonga mung‘ayib qarab qo‘ydi. 

– Yo‘q, birodarlar, – dedi Ikkinchi, – saylovi ni-
masi. Har kim o‘ziga boshliq saylab olaversa... Top-
shiriqning har bir so‘zini diqqat bilan eshitdinglar: 
«Ehtiyot bilan» degan joyi bor. Bu donolik bilan 
aytilgan. Ehtiyot bo‘linmasa, mustaqillikning mana 
shunday xavfli tomonlari bor. 

– Juda mushkul narsa ekan-da... – dedi Beshin-
chi ketmonini suyab o‘tirarkan. Keyin u bo‘xchasi-
dan non, mayiz, talqon olib, qiyiqchasini yerga yoz-
di. Buni ko‘rib boshqalar ham ochiqqanini sezdi 
chog‘i, biri belbog‘dan, biri to‘rxaltadan u-bu olib 
o‘rtaga to‘kdi. Tortishuvlardan charchaganliklari 
ham endi bilindi. Shuncha tepalikni o‘yib, shun-
cha turpoq tashib bunchalik charchamagan edilar. 
Chindan ham mushkul ekan... 
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U-bu tamaddi qilgandan keyin, a’zoyi badanlari 
bo‘shashib, uyqu tortib tursa ham, xotirjam bo‘lol-
mas, behalovat edilar. 

Oziq-ovqatning hidini oldimi, poygak tomonga 
kalamush yugurib o‘tdi. 

– Huv, padaringga la’nat! – dedi ishtahasi qochib, 
ko‘ngli betinch bo‘lib o‘tirgan Yettinchi. Endi uning 
savoli ham qolmagan edi. To‘g‘rirog‘i – bir-biriga 
mingashgan chigal-chirmov savollar uni yenggan, 
darmonini quritgan edi. U ham endi loqayd bo‘lib 
qoldi, ko‘pga kelgan to‘y, boshqalarga nima bo‘lsa, 
unga ham shun-da. 

– To‘xta, to‘xta! – dedi Ikkinchi shu mahal hov-
liqib. Aka-uka Uchinchi-To‘rtinchilarning «dasturx-
on» qilib yoygan ko‘k qog‘ozini tortib oldi. Undagi 
piyola yumalab, ikki hovuch jiyda, turshak, yana 
allanimalar sochilib ketdi. Aka-ukalarning og‘zi 
ochilib qoldi. Ikkinchi qo‘lidagi ko‘k qog‘ozga tikil-
gan edi. Qog‘oz g‘ijimlanib, yirtilib ketgan, cheti 
ho‘l, bir burchagi butunlay yo‘q. 

– Menga qaranglar! Mana bu... Axir bu... 
Hamma unga qarab engashdi. Ikkinchi g‘ira-shira 

qog‘ozdagi katta harflarni hijjalab o‘qishga harakat 
qilardi. 

– Ins... Ins... 
– Insi-jins?! Voy-dod!
– O‘zingni bos, xursandchilik-ku qaytaga... «Ins... 

instr...» Bu yog‘i sal yirtilibdi, attang, – dedi. Ikkinchi 
qog‘ozning yirtilgan, buklangan joyini barmog‘i bilan 
tekislab, o‘qidi: – «Instr – ukuksiya» Instruksiya!

– A? – dedi aka-uka barobariga. 
Hamma oldidagi taomini unutgan edi. 
– Instruksiya?
– Ha-da. Mana! Instruksiya topildi, birodarlar! 

– dedi Ikkinchi atrofida charaqlagan qora ko‘zlar-
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ga tikilib. O‘zi ham xazina topganday, o‘limga mah-
kum etilgan do‘stlarining najotkoriday baxtiyor edi, 
ochilib ketdi: – Madaniy jamiyatda yashaymiz, azi-
zlar. Bunday jamiyatda inson hech qanday vaziyat-
da ham yo‘l-yo‘riqsiz qolmaydi!

Instruksiya – bamisoli mushkuli kushod. Toliqqan 
vujudlarga halovat qaytib keldi. Ovqat, charchoq, 
ruhiy xotirjamlik, bu omad hammani elitdi. Ke-
chadan beri uxlamagan odamlar g‘am-tashvishdan 
arib, oyoqlarini bemalol uzatdilar, a’zoyi badanlari 
rohatdan halimday bo‘shashib uyquga toldilar. 
Endi miriqib orom olsa ham bo‘ladi, ah-a, yaxshilab 
hordiq chiqarish kerak, ertaga aniq, tayinli ishlar 
turibdi. Qayoqdadir kalamush shitirlayapti. Shitir-
lasa shitirlayversin... 

Ertasiga nonushtadan keyin hamma bel bog‘lab 
yeng shimarib bo‘lganida Ikkinchi chirog‘ tagiga 
borib «Instruksiya»ni o‘qiy boshladi. 

Hamma jim o‘tirardi. 
– «Instruksiya», – deb o‘qidi Ikkinchi, – «Birlamchi 

modda. Massani... »
– Massani?
– Ha, ommani degani. «Massani harorat selsi-

ya bo‘yicha – 5° dan past bo‘lmagan salqin joyda 
saqlash kerak». 

– Ha salqin joyda. 
– «Ikkilamchi...» bunisi yirtilibdi. «To‘rtlamchi 

modda. O‘ylab bo‘lgandan keyin... qo‘llarni albatta, 
yuvib tashlash kerak»

– Yuvdik, yuvdik!
– To‘xtanglar! – dedi aka-ukalardan biri, To‘rtin-

chi. – To‘xtanglar, birodarlar... bu... «o‘ylab» emas, 
«o‘ynab», «o‘ynab bo‘lgandan keyin», ya’ni kichkina 
o‘g‘lim qo‘g‘irchoq-odam yasayman deb xarxasha 
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qilaverganidan, plastelin olib berib edim, bu o‘sha­
ning qog‘ozi... Non o‘rab kelgan ekanman, birodarlar!

Yuzlaridagi shu’la o‘chdi. Bekorga xursand 
bo‘lishgan ekan. «Aldanib qolg‘on yomon», deb 
bekorga aytmaydi ashulachi. Kechagi tashvish-
li, so‘lg‘in holat yana qaytib keldi. Hatto Yettinchi 
ham biron savol topolmadi. Ikkinchi «Instruksiya»ni 
jahl bilan tashlab yuborgan ekan. Beshinchi uni 
asta olib, avaylab taxladi-da, ichki cho‘ntagiga solib 
qo‘ydi. Nima bo‘lsa ham instruksiya axir. Hurmat 
qilishi kerak tarbiya ko‘rgan odam... 

Jimjitlik eza boshladi. Yalang yerga kechagiday 
g‘uj bo‘lib o‘tirib qolishgan edi. Qayerdadir yana 
kalamushning shitirlagani eshitildi. Har zamon-
da stoldagi telefonga qarab qo‘yishadi – ko‘rsat-
ma bo‘lib qolar degan ilinj, sira o‘lmaydigan umid  
bor-da... 

Jimlik quloqlarda zingillab, sabr-bardoshni egov-
laydi. Shu yerda dimiqib o‘lib ketasizlar desa ham... 
ishqilib, biron bir ko‘rsatmacha bo‘lsa... Tavba, as-
tag‘firullo, shunday o‘yga kelganlar ham bo‘ldi-da. 
Axir odamni ham o‘z-o‘ziga qo‘yib beradimi!

Bir payt bir chinqiriqdan sukut darz ketdi. 
– Anuni qaranglar!
Mizg‘ib o‘tirganlarning quti o‘chdi. Chinqirgan 

aka-ukalarning biri – Uchinchi edi. Uning alohida 
ovozini endi eshitishdi, ovozi o‘tkir ekan. Hamma 
u ko‘rsatgan poygak tomonga qaradi, o‘sha yer-
dan kichkinagina bir nuqta yorug‘lik qorong‘i g‘orni 
teshib kirgan edi. Ingichka shu’la, bir chimdimgina 
nur ichkari tomondagi ko‘r devorga o‘qday qadalib 
turibdi. 

– Yorug‘lik! Yorug‘lik! – deb qichqirishdi. 
– Kalamush teshibdi! Kalamush!
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Birinchi shu nafis nur tasmasidan sehrlangan-
day, asta o‘sha tomon yurib, devor yonida to‘xtadi. 
O‘ylab turib, etigi bilan bir tepgan edi, ikki zambil 
tuproq o‘pirilib, shovullab tushdi-da, odam bo‘yi te-
shik ochilib ketdi. Kun kirib kelganday bo‘ldi g‘orga. 

Jo‘ra-jamoat shovqin-suron bilan o‘sha tomon 
oshiqdi. Birinchi tashqariga qaradi:

– Og‘izlaringdan gullab qo‘ymalaring, kalamush 
yo‘l ko‘rsatdi deb! Kattamizninng ori kelib, bizni no-
to‘g‘ri tushunib o‘tirmasin!...
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