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Tayyor bo'lsangiz, boshlaymiz
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-

O%imni juda yomon his qgilgan bir kunim edi, juda yo-
mon. O%imga to‘xtamay savol bergan, lekin savollarimga
hech qanday javob topa olmagan yana bir kunim!

Albatta! Har doimgidek...

Quyosh boshimni eritib yuboradigan darajada qizdi-
rayotgan edi. Qo‘lim bilan sochlarimni ushlab ko‘rganimda
tushundimki, soyaroq bir joy topib, panaga o‘tishim kerak.
Boshim choy gaynatgudek bo'libdi!

Ro‘paramda turgan ulkan devorlar tomon yo'l oldim.
Panaga o'tib olgan bo‘lsam ham ichimdagi behuzurlik meni
taqib gilardi. Necha kundan buyon shunday emasmidim,
aslida!

Aslida, hamisha shunday emasmidim!

O%imni qanday his qilayotganimni senga tariflay,
do‘stim. Juda ulkan bir devor, yo'q-yo'q, juda ulkan bir bino
ustimga qulayotgandek edi. Zotan, bu devor, kechirasiz,
bino bolaligimdan beri ustimga yigilgan! Bu muammoning
tarifi yo'q, lekin u ruhimga, badanimga, yelkalarimga og'ir-
lik qilayotgandi va aslo ko‘nika olmayotgandim bu taifsiz
muammoga...
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Qurulolmayapman bu ichimdagi iztirobdan, qutulol-
mayapman. Oxiri yo'q, huzursiz, yaralovchi va tarribsiz bir
iztirob bu. Oxiri ko‘rinmaydi!

Chuqur-chuqur nafas oldim. Ichimga singdirgan ha-
voni, muammoimga qarshi urush deb bilib “uf” deb
ichimdan chigardim. Sog'lom fikrlay olmaganim uchunmi,
ketishni xohlamaganim uchunmi bilmayman, mashinani
ham juda uzoqqa qo‘ydim, nega bu qadar uzoqqa qo'ydim?

Quyosh ham tinch qo‘ymaydi, terdan ko‘ylagim ustimga
yopishib qoldi. Kostyum kiyishga majbur bo‘lganim uchun
ham dim havodagi behuda rasmiyat insonni o‘ldirgudek!

Soatimga qaraganimda yigirma dagiqa borligini bildim.
Kutish azobidan ham terlayotgan edim. Ko'zlarim bir
burchakda turgan zotdor itga tushdi. Issiqdan toligqan.
Ko‘z-kozga tushdi, u menga bir nimani tushuntirmoqchi
bo'lgandek qarayotgandi. Unga yaxshilab nazar soldim.
Ko‘rkam itga diqqat bilan qarab, orqasidagi dori surtilgan
joyni ko'rib qoldim.

Hokimlikning tana jarohatlari bo‘lgan hayvonlarga su-
radigan yashil dorisi ostidagi ochilgan teri; birdan butun
diqqat-etiborimni teriga, itning og'rig'iga, halovatsizligiga
qaratdim va ichimdagi dard yanada ortdi!

Ko‘rgan har qanday vogqeani, eshitgan har qanday
ovozni, har qanday salbiy narsani xuddi oZimning dar-
dimdek, ozimning muammomdek qabul qilib, og'riq
his gilishga ochiq, ta'sicchan, nozik ongga ega edim! Ha,
inson shunday bo'lishi lozim, ammo menda ko‘prog!

Atrofimda hech kim yo‘q edi, ana osha itdan boshqa
hech kim. Ammo, kimdir eshitib golgandek qo‘rqib, hatto

8



Ethem Emin Nemutlu / Notog'ri hayot to'g'ri yashalmaydi

ozim bilan ham baland ovozda gaplasha olmayotgandim.-

Past ovozda 0z-0zimga shunday dedim:

— Ozingga kel, Efe, ozingga! Agar sen o‘zingni boshqat-
masang, ichingdagi jonivor seni boshqaradi! O‘tmishni esla!
Qanday qilib u seni 0%z nazorati ostiga olib boshqargan edi.
Bunga boshqa ruxsat bermayman deb so‘z berganding, esla!

Ichimdagi jonivor bilan do‘st emasdik, hatto o'zaro
dushman edik va u aslo menga yaxshilik tilamaydigan, xud-
bin jonivor edi! Biroz tinchlanishim kerak. Yana soatga qa-
radim. Oz qolgandi, oz. Bu ham o‘tadi, dedim 0z-0'zimga,
o'tib ketadi. Kozimni yumdim. Halovatsizligimni buzgan
barcha narsadan bir onga uzoqlashishga intldim. Qu-
yoshdan, toshli, utkan devorlardan, nomutanosib qurilga-
ni uchun xunuk ko‘ringan uylardan, hatto o'sha ko‘rkam
itdan!

Boshimni egdim va ter hidi o‘rniga xushbo'y atirimni

hidladim. “Oh dedim”, yengil tortdim.

Xullas, barchasi idrok masalasi, do‘stim. Sen nima-
ni gqanday ko‘rishni xohlasang, shunday ko‘rasan, onging
flerlaydi va senga taqdim giladi. Sen esa gabul qilasan. Bar-
cha narsa xayolotdan iborat.

“Atirgulni xayol qilki, guliston bo'lsin”, dedim o'zimga
ozim. Yaxshi narsalar bor, yangi va go‘zal narsalar...

Suyanib turgan devorimdan o%imni to'g'riga ita-
rib quuuldim. Qo‘limdagi zamonaviy charm sumkani
yerga qo'ydim. Kostyumimning qo'llarini to‘g'riladim.
Ro‘paramda kozgu bordek ko%zlarimni ochdim. To'gri-
ga qarab ko‘ylagimning yogqasini, bo‘inbog'imni yax-
shilab to'g’riladim. Buzilgan sochlarimni to‘g‘rilash uchun
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qo‘limni uzatganimda terlaganimni bilib, ro‘molchamni
chiqardim. Sochlarimni quritib to’g’riladim.

“Tayyorsan dedim, tayyor. Qani bo‘l, Efe, bol!” deyi-
shim bilan ongimdagi ovoz yana gapirishni boshladi.

— Nima qilyapsan bu yerda?

Baqirgudek gapirayotgandi ongim!
Rostdan ham nima qilyapman bu yerda?
Men nega bu yerdaman?

Nega keldim, nega?!

32 yoshimgacha davomiy ravishda buzib-buzib, yana
qaytadan qurgan hayotimning uddasidan chiqishga harakat
gilar ekanman, birozgina yashaydigan, ko‘radigan va his
giladigan holatlarga tayyormidim?

O‘zimga achinishni yagindagina to’xtatmadimmi?

Ichimdagi yarador o‘spirinning voyaga yetmagan ruhi-
yati bilan kurashar ekanman, unga foydali maslahatlar be-
rishga harakat qilar ekanman, rostdan ham bunga tayyor
edimmi?! Taslim bo‘la olmasdim. Taslim bo‘lsam, mag‘lub
bo‘lardim, shunday emasmi? Taslim bo‘lmayman. Inson-
lar va ichimdagi bola qanchalik harakat qilsa-qilsin, voz
kechmayman!

Insonlarmi? Insonlar achinarli holga kelmadimi? Xoh
qarindoshi bo‘lsin, xoh o‘rtog’i, do'sti: “Bir xato qilsin”,
“Uddalay olmasin®, deb har ishiga bolta urmayaptimi?!
So‘ngra esa uddalay olmaganingni ko‘rib: “Ey qo'yaver,
shu holimizga ham shukur, ana ko‘rdingmi?”, — deya 0%
hollariga shukur qilmayaptilarmi?! “Afsus”, deydilar, ammo
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ozlariga zarar berganlarini o’zlari bilmaydilar! Bunday tu-
shunganlar ojiz!

Uddalay olmaslik yo'q! Voz kechish yo'q!

Ichimdagi halovatsizlikning yuzimda ko‘rsatgan huzu-

nini yo'q qilish uchun o%imga o%im tabassum qildim.
Tabassumga yetadigani bormi?! Va qadam tashladim, ki-
rish yo'lida meni kutayotgan xodimlar tomonga tog'ri
yurdim. Sumkamni yerga qo'ydim va jilmaygan holda gu-
vohnomamni uzatdim.

Qadam tashlashni, boshqalarga tabassum qilishni ud-
dalagan edim. Xavfsizlik xodimi guvohnomamni ko‘rib

so‘radi:
— Psixolog Efemisiz?
—Ha.

Hujjatni ushlab curgan xodim xodimlar xonasiga
kirib, stolda jiringlayotgan telefon go‘shagini qo'liga oldi
va eshitilmaydigan ovozda gaplashishni boshladi. Bu orada
boshqa xavfsizlik xodimi oldimga keldi. Ruxsat berilgach,
ust-boshimni tekshirishsa kerak, deb o‘yladim. Bezovta
bo‘layotganimni bildirmaslik uchun jilmayishga harakac
qildim, biroq yuzimdan oqayotgan tomchilar bezovtaligim-
dan darak berardi. Terni qo‘lim bilan artib tashlagim keldi,
lekin go‘llarim titrardi. Bilaklarimni sitab, o‘zimni tinchlan-
tirishga harakat qildim. Bu orada xonadan xavfsizlik xodimi
chiqdi.

— Marhamat, sizni kutishyapti.

Ust-boshimni tekshirdilar va ikki-uch qadam tash-
lagach, to'xtab qoldim. “Sizni kutishyapti”, deb nimani
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nazarda tutdi? U yerda telefon orqali kim bilan gaplashdi?
Nimadir bo‘ldimikan? Kimdir men hagimda nimadir de-
dimi? Aqlimga turli xil gumonlar bo‘rondek kelayotgandi,
bezovtaligimni ortiq nazorat gila olmayotgandim va tak-
ror-takror o‘zimga shu savolni berdim:

“Men nima gilyapman bu yerda!!!!!”
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S

“Mening nima ishim bor bu yerda?”
degan his qayerga borsang ham
seni qo'yib yubormaydigan bir hiski, do'stim,
qayerda mima ishing borligini aslo bilolmaysan,
hech qayerdan halovat topolmaysan!

‘.\
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\.O

Va nihoyat, ichkariga kirdim. Baland tomli binoning
uzun yo'lagidan yonimdagi xodim bilan yurib ketar ekan-
miz, qulf solingan eshikning yonida to‘xtadik. U qo'lida
hozir-u nozir turgan guvohnomasini devordagi qurilmaga
qoygan edi “klik” degan ovoz eshitildi. Eshik ochildi. Bu
men sanagan beshinchi eshik edi. O'sha damda shunday
oyladim: koshki, ongimning eng chekka burchaklariga
kirish va ongimdagi jarohatlar bilan qulflangan eshiklarni
ochish shu darajada oson bo'lsa!

Mayli, nima bo‘lsa-bo‘ldi, oldimda yurib ketayotgan
xodimning tashlagan har qadamida orqasidagi zanjirning
chiqarayotgan ovozi diqqatimni bo‘lsa ham, uning qadam-
larini kuzatishda, ortidan yurishda davom etdim.

Yana bir eshikdan o‘tganimizda telefon uchun navbat-
da turgan mahbuslarni ko‘rdim. Tor yo‘lakda xodimning
ortidan yurib ketar ckanman, meni kuzatayotgan ayollarga
qaramaslikka intildim. Boshimni xam qilib ketayotganim-
da bir ovoz eshitdim:

— Voy, uyaldi! Xa-xa-xa-xa!

Kulgilar! Aqlimda yana aks-sado.

Aniq men haqimda gapirishayotgan edi. Xodim qay-
rilib qaraganida rostdan ham yuzimda uyat ifodasini ko'rib,
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menga: “Qo'rqma, bu yer shunday. Hammaga shunday qi-
lishadi, sen uchun maxsus emas”, — dedi.

Shu onda tinchlandim. O%i hamma joyga qarab, kuza-
tib chigmogchi edim, lekin kozimni yerdan uzmay davom
etish yaxshiroq tuyilgani uchun yo‘lakka chizilgan tog'ri
chiziqdan ko‘zimni uzmadim.

Xayolimdagi fikrlarda qotib qolish odatim bor, bu holat
har joyda o0zini namoyish qiladi. Hech kim buni sezmasin
deya, yerga chizilgan chiziglarning tashqarisida yurib, atrof-
dagi insonlarning buni sezmasligi uchun g'ayrat qilayotgan-
dim.

Bu chiziglar tugamaydi, shekilli, deb turganimda, “Kel-
dik”, — dedi xodim.

Boshimni ko‘tarib, forma kiygan bir ayolni ko‘rdim.
Yoniga bordim. Jiddiy nigohli ayol ham biz tomon bir qa-
dam tashladi. Nihoyat, ko‘rishdik va u qo‘lini uzatib:

— Men Nurgul Y., gamogxona mudiri yordamchisiman,
dedi.

Ayolning bergan malumotini tekshirish uchun bo'yni-
dagi yorlig'iga qaradim. Ismi, sharifi, ishi to'g’ri edi.

— Men esa psixolog Efe T.

Ayolning ko‘rsatgan yo'nalishi bo‘yicha shiftida yori-
tishga harakat gilayotgan lampalari bor-u, biroq yoritol-
mayotgan, bo‘g‘ish va siqish sifatiga ega bo‘lgan xiragina bir
xonaga o‘tdik.

Xonaning o'rtasida turgan to'g’ri to‘rtburchak shakdi-
dagi merall stolning yoyiq turishi bezovtaligimni oshirgan
boflsa-da, unga e'tibor bermaslikka harakar gildim va
ko‘rsatilgan stulga o'tirdim.

16



Fthem Emin Nemutlu / Noto'g'ri hayot to‘g'ri yashalmaydi

— Psixologimiz Fotima B. ishdan ruxsat olgani va narko-
tikka qaram bo'lib golganlar xususida mutaxassis bo‘igan-
ligingiz uchun bir necha kun biz bilan birga ishlaysiz.

— Ha, xabarim bor.

Jiddiy qarashli ayolning ikki qoshi o'rtasiga iz solgan qa-
lin chiziglarga qarab qoldim, ayol esa davom etdi:

— Bundan oldin qamoqxona mubhitida bo‘lganmisiz?

— Magistelik himoyasi uchun kelgandim.

— Ammo siz bu yerni bilmaysiz. G'oyatda etiborli
bo‘lishingizni gat’iy ravishda tavsiya qilaman.

Ayolning €tiborli bo‘ling degach, qat’iy ravishda de-
yishiga hayron bo‘lib, ogohlantirishini eshitmaslikka olib,
mavzuni o'zgartirishga harakat gildim.

— Ilk bemorimning ismini bilsam bo‘ladimi?

— Tasodifan biror shoshilinch holat yuzaga kelmasa,
faqat bitta bemor bilan shug'ullanasiz!

Men javob bermagach, ayol davom etdi. Ko‘zlarim stol
ustidagi kir va eskirgan kuldonga ketdi. Ayol jiddiy ovozda
davom etdi:

- Hasrat KURTULUSH'. Familiyaga qarang-aaa!

Ko*larimni ko‘tarib, qaradim, qaradim va “Nega unday
dedingiz?” deb so'rashdan oldin aglimdan kamida uch mar-
2 o'tkazdim.

Nega unday dedi?

Nega unday dedi?

Nega unday degl-.rlﬁ

! Qurulish, najoﬂ\ma’nola.ri"b_of.
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— Nega unday dedingiz?

- Ko‘rsangiz tushunib olasiz, psixolog. Yashashdan shu
darajada voz kechganligi ko‘laridan, yuzidagi chiziglari-
dan malum. Va shu sababli, fagat shu sababligina hech
qaysi qoidaga, hech qaysi tartibga, hech qaysi muhitga
rioya qilmaydi, hurmat ham saglamaydi.

Barmog'ini ogziga olib borib namlagach, stolda turgan
bukilgan papkani to‘g'rilab qo'ydi va bir sahifasini ochdi.

— Jamiyartda rioya gilinadigan goidalarga bu yerda ham
amal qilinadi. Ishni tagsimlash, soatlarga rioya qilish va ke-
lisholmasalar ham ko‘nikib yashash. Bu qoidalarga rioya
qilishga majburlar...

- O%ingizning yaratgan qoidalaringiz haqida gapiryap-
sizmi?

— Bu yerdagilarning bizning qo‘ygan qoidalarimizdan
tashqari butunlay boshqa bir tizim!ari bor, psixolog. O‘za-
ro mayda guruhlarga bo‘linib olishgan. Zaiflarning pano-
hi bo‘lgan kuchli toifalar, kuchlilarning ehtiyojlarini bajo
keltiradigan zaif toifalar bor. Guruhlarning o‘zaro alohida
qoidalari va bir-birlariga qarshi qo‘llaydigan g'alati muno-
sabatlari bor. Ajralib turuvchi toifalar, afsuski, sevilmay-
dilar, sevilmagach esa insonlarni o%lariga yaqinlashtir-
maydilar.

— Xo'p, yaxshi. Ajratib qo'yilganlarga nima bo’ladi?

— Oson olja bo'ladilar, psixolog, oson. Ajratib go'yil-
gan barcha uchun o'lja bo‘ladi. Insonning o%zini qabul gi-
lishlari uchun qo‘llaydigan harakati ham bor bu yerda va
u hayot-mamot masalasidir!
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Gapini tugatgan ayol o‘rnidan turgach, men ham o'tir-
gan joyimdan turdim.

Ayol davom etdi, “Hasratni juda yomon kaltaklashib-
di, psixolog. Qovurg’a va oyoq-son qismida yoriglar borligi
uchun o‘tgan oy kasalxonaga jo‘natib yubordik. To‘rt kun
oldin tibbiy bo‘limga qabul qilindi. Qisqasi, bir olimdan
qaytdi desak ham bo‘ladi. Kurtutush-da, lekin o‘limdan ilk
qaytishi yoki qutulishi bu emas!

— Hozir ahvoli qanday? — deb so‘radim to‘mrtaygan ovoz
bilan.

Savolimga javob ham bermay, yuzimga qarab, uch-
li poshnali poyabzali bilan mening ustimdan hukmronlik
o‘rnatmoqchidek qattig-qattiq qadam bosib, xonaning
eshigini ochib yo‘lakka chiqdi. Qo‘limga olgan charm sum-
kam bilan uning ortidan ergashdim.

U yurishda davom etdi. Uning ortidan ergashar ekan-
man, aglimdagi savollardan ko‘ra namlik hidi meni qamrab
ola boshlagandi.

Uzun yo'lakning oxirida bizni kutayotgan oq xalatli
ayolni ko'rib, tibbiy bo‘limga yetib kelganimizni bildim.
Ayol bilan ko‘rishdim va nim tabassum qildim, ammo bu
tabassum men uchun juda qiyin edi.

Yolg‘ondan, soxtalarcha... Niqob taqishni uddalay ol-
masdim.

Butun hayotim, o‘sha hashamatli yashash tarzim, uyim,
hovuzim, barchasi gamoqxona tashqarisida qolgandi. Hat-
woki, biroz avval jigarimning har bir burchagini egallab ol-
gan o‘sha namlik hidiga allaqachon ko‘nikib bo‘lgandim.
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Bu yerdagi muhitga ko‘nikishni boshlagandim, lekin ruhiy
ozgarishlarimga hech ko'nika olmayotgandim.

Shifokorning ko‘zlarida shunday bir qarash bor edi-
ki... baxtsiz, istaksiz... Zotan, harakatlari ham tezroq tu-
gasaydi deyotgandek edi. Men esa giziquvchan ko®zlarim
va aqlimdagi fildek katta savollar bilan ayolning ortidan
ergashdim.

Tibbiy bo‘limning eshigidan kirganimizda, mudir yor-
damchisi yo'g'on ovozi bilan zirhlangandek menga yuz-
landi.

— Charchamang, janob psixolog!

Mening javobimni kutmasdan ortiga qayrildi. Orqa-
siga yig'ilgan oq sochini ushlab, biroz avval kelgan uzun
yo'lagimizdan to'g'ri qattiq odimlar bilan yurishni bosh-
ladi.

Pardalar bilan ajratilgan, uchra alohida yotoglari bo‘l-
gan tibbiy bo‘limni nam hid o'rniga o'tkir bir dori hidi
egallagandi. “Charchamang”, degandi, ajabo, juda qiyin
ekanmi?! Boshim, voy, boshim.

Yonimga kelayotgan shifokor ayol past ovozda gapi-
rishga harakat qilib:

— Bemorga biroz avval ruxsat berdim. Uchrashuv xo-
nasida sizni kutyapti, — dedi va dori tokchasining yonida
qolgan, stolning ustidagi qog‘ozni imzolab, menga uzatdi.

Ayolning qilayotgan har bir ishi gashimga tegayot-
gandi. Istaksiz degandim-ku, shu holatni haddan ortiq
“tugasa-da, ketsak” tarzida ifodalayotgandi. Bu asab buzu-
vchi holat edi, chunki ichkaridagi mahkum bo‘lsa-da, ba-

ribir inson edi!
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Qog'ozni qo'limga oldim. Jarayonni bilmaganim uchun
hayron nigohlarim bitan “Nima gilaman bu qog'ozni?” deb
ozimga savol berib turganimda, ayol tushungandek:

— Uchrashuvingiz bitgandan keyin sizning ham im-
zongiz kerak boladi. Hozircha sizda tursin, — dedi va shuni
qo'shib qo'ydi: — Hasrat 0%i yaxshi ayol. Faqat bu yerda
unga ko'p bosim o‘tkazishyapti, biroq bu yerda har doim
hammaga bosim o‘tkazadilar!

O‘sha vaqt butun digqqat-¢tiborimni qaratdim, bemo-
rim haqida gapirganini bildim va eshitishda davom etdim.
U kulimsirab davom etdi:

— Ayni hayordagi kabi shifokor, lekin bu yerda maso-
falar chegaralangan. Mahkumlar bu yerga jazo olish uchun
yuborilgan deb o‘ylaydilar doim, biroq bu yerda ular uchun
yangi bir hayot boshlanadi. Hech kim girq qamchi bilan
bir kunda tarbiya qilinmaydi, shunday emasmi? Bu cartib
har kuni oz-ozdan mahkumning umidini o’g‘irlaydi. Tizim
aynan shunday, umid o‘g'irlanishi nomiga qurilgan!

Nima deyishni bilmay qoldim, tajribasizligim oziga qa-
ram qilib olgandi meni, qarab qoldim xolos.

— Ishchilarga ham yuqadi bu umidsizlik, psixolog. In-
son ko‘rganlariga insoniy munosabat bildirib, baholamasa,
insonligi qoladimi? O‘tgan hafta 17-yilimni to‘ldirdim bu
yerda. Son-sanogsiz mahkum, son-sanoqsiz hikoya, son-sa-
nogsiz og'riq ko'rdim, tanidim, faqat, rostdan ham be-
mor bo'lib, tibbiy bo‘limga kelganlarning soni, ishoning-
ki, qo‘lingizning barmoglaridan o‘tmaydi!

Shunchaki qarab goldim, xolos. Aqlimdagi savollar ham
go'yo yo'q bo‘lgandek, o‘rniga marhamat tuygusini qoldir-
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gan edilar. Shifokor menga garadi. Bo'sh turgan yotoqning
yonidagi stulga o'tirdi va davom etdi.

- Bu yerga kelish sabablari doim bir xildir, psixolog.
Yoki ajralib turganligi uchun tayoq yegandir yoki kuchini
ko'tsatish uchun mushtini ko‘rsatmoqchi bo‘lganda bosh-
ga kuchini ko‘rsatgan mahkumdan yoki mahkumlardan
tayoq yegandir yoki rostdan o'lgisi kelgani uchun topgan
har qanday yo‘li bilan joniga qasd qilishga harakat qilgan-
dir yoki bo‘lmasa ichkaridagi bir xavfdan uzoglashish
uchun o%iga zarar berib, bu yerga yotqizilgandir. Psixo-
log, ishonasizmi? Bu yerni, bu xonani dam olish maskani
deydilar. Tashqaridagi insonlarning ko'rishni xohlamaydi-
ganlari, hatto eshitishni ham xohlamaydiganlari qamog-
xonaning tibbiy bo'limi. Qanday og'ir bir jumla, qgamog-
xonaning tibbiy bo'limi! Men ba’zan ish joyimni aytga-
nimda, qamoqxona tibbiy bo‘limi deganimda ham nig-
ohlardan shuni uqaman. Qanday joyda ishlaydi-ya, deb
achinib qaraydilar, lekin ichkaridagilarga kop hollarda bu
yer qurulishdir!

To'xtamay davom etdi. Men ham to'xtashni xohlama-
dim. Chunki bilishni, eshitishni, o‘rganishni xohlayotgan-
dim.

- Bu devorlardan ichkariga kirganingda qaysidir bir
guruhning parchasi bo‘lasan, psixolog. Bu, men yoki sen
bolsang ham farqi yo'q. Masumligiga ishonganing bir
mahkumni himoya gilish uchun uni tomoniga o‘tar va ol-
gan ma'lumodlaringni do'stingni siridek saglaysan. To'g'ri
uslub bu, shunday emasmi? Yaxshi shifokor kaltaklaganni
o‘rganganida buni boshliglarga bildirishi kerak. Qoidalar
shunday bo‘lsa ham ayta olmaysan, psixolog. Alloh ke-
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chirsin, ichigda saqlaysan. Nega deb so‘ramasingdan oldin
aytay, tayoq yegan yanada ko’proq zarar ko‘rmasin deb.

Qo 'lini stulning metal qabariq joyiga qo'yib, chuqur na-
fas oldi.

— Sen psixologsan, bilasan. Insonning tuyg‘ularini, xat-
ti-harakatlarini va asliyatda ko‘ringanning ko‘ringanidek
emasligini mendan ko‘ra yaxshiroq bilasan, ammo qoli-

mizdan nima ham kelardi.

Devorga osilgan eski taxtali soatga qaradi va o‘rnidan
turib dedi.

— Uchrashuv xonasi yo‘lakning oxirida, o‘ngda.

Ichimdagi halovatsizlik meni tark etgandek edi. Go'yo-
ki, ketayotgan xonangda yanada halovatsiz bo‘lasan de-
gandek tark etib ketgandi. Yurayotganimda qo‘llarimning
harakati bilan tomog‘imga tomon ketayotgan bo'yinbog'im
ham ortig bo’g'mayotgandi. Rohatlanish uchun chuqur na-
fas olishga ehtiyoj ham sezmayotgandim. Qamoqxonaning
tibbiy bo‘limi naqadar og'ir jumla edi!

Hayajondan asar ham qolmagandi, hissiz bir ruhga
aylangandek edim. Qo‘limdagi faylni kozdan kechirishda
davom etayotgandim.

Hasrat Kurtulush. Ellik yoshda, turmush qurmagan, gi-
yohvand moddaga o‘rganib qolgan, jinoyar sodir gilganlik
ishi bo'yicha hukm qilingan. Qamoqxonada qilgan ishlari
ham qo‘shilgach, o‘ttiz uch yildan beri umuman tashqariga
chiqa olmagan.

O'ttiz uch yil, do'stim, o'ttiz uch yil aytishga oson! Tash-
qarida oson-da, ichkarida-chi? Tushunyapsanmi, o‘wtiz uch
yil...
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Bundan oldin to‘rc marta giyohvand moddaga qaram
bo‘lganligi uchun davolangan ekan. Qog'ozlardagi yillarga
qaraganda barchasi uchun ichkarida davolanganini bildim.
Fayldagi malumotlarni aqlimdan o‘tkazar ekanman,
uchrashuv xonasini sekingina ochdim.

Shift chiroqlari yoritishga harakar qilgan, lekin yori-
ta olmagan yana bir xona. Ruhlar olamiga kirayotgandek
ruhimni ostonada qoldirdim va ichkariga oyoq qo'ydim.

Orqasi eshikka ters o'girilgan stolda o'tirgan, boshi
to'g'ri yuqoriga qaragan bir ayol. Bir inson, bir hayot!

Hasrat Kurtuhush.

- Salom, — dedim kirar-kirmas, lekin hech qanday javob
ololmadim. Eshikni yopdim va menga ajratilgan stolga
otirdim. Bu orada angladimki, ko‘zlari yumilgan, shiftga
to'g’ri boshini yo‘naltirgan, go‘yo duo gilayotgandek holat-
da edi. Tushunmadim, bir tomondan uxlayotgandek ham
edi. Sumkamni yerga qo‘yayotib, faylni va yondaftarimni
shoshmasdan stol ustiga qo‘ydim. Yoga bilan shug'ullana-
yotgan bir donishmandning huzurli giyofasida qarshim-
da turgani bois uning sukunatini bo‘lgim kelmayotgandi.
Darrov uni tahlil qilishni boshladim. Ko‘zlarining ostidagi
ko‘karishlar shu darajada aniq ediki, siyohrang ham emas
edi, qop-qora! Terisidagi barvaqt qarish belgilari goyoki
yuz ifodasiga yigirma yil avval o‘rnashib olgandek. Qabul
qilgan giyohvand moddalari tufayli esa terisidagi sargayish
va muammoli teri 0Zini namoyon gilmoqda. Yarim bilak
ochiq qolgan qo‘l qismida igna yoki giyohvand modda
qabul gilganini ko'rsatuvchi biror, bir iz qidirar ekanman,
yupqalashgan terisidagi ko'karishlarni darrov ko‘rdim.
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O'tgan oy tayoq yeganini bilganim uchun yuzida yoki
boynida, ko'ra olishim mumkin bo‘lgan birorta yerida
tayoq izlari bormikan deb qidirdim, lekin yo'q edi.

Mudir yordamchisining gapi xayolimga keldi: “Qo-
vurg‘a va oyoq-son gismidagi yoriglar”. Eshitish muammo-
si yo'q edi papkasida, demakki, meni eshitgan, ichkariga
kirganimni his gilgan bo'lishi kerak, faqat hech qanday
munosabat bildirmayotgandi. Ko'zlari yumilgan holda ku-
[ayotgandi.

Yondaftarchamga ilk jumlani yozdim:

Himoyaga tayyorlanyapti...
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“Unutilish insonni o'ldiradi’ degan jumlani
0'ziga shu darajada loyiq ko'ribdiki,
olimni yashayapti deysan go'yo.

‘.\

26



Ethem Emin Nemutlu / Noto‘g'ri hayot to'g'ri }Lashalmaydi

27



Ethem Emin Nemutlu / Noto'g’ri hayot to‘g'ri yashalmaydi

&

Vujudining holati himoyaga o'tganga ham oxshamayot-
gan edi. Ikki qo'li yelkalaridan yonga tomon tushib turar
ckan ko'zlari yumilgan, orqaga egilgan boshi bilan shiftga
to'g’ti qarab yotgandi faqat. Mehribon ovozda gapirishga
harakat gilgancha unga yuzlandim:

— Hasrat xonim, salom.

Shiftdan tushib turgan nurning shundoqgina ostida
uxlab kutayotgandek bo‘lgan Hasrat xonim hech ganday
munosabat bildirmayotgandi, ammo bir zumda ko%la-
rini ochdi. Etni junjiktiradigan, lekin masum bir qarashi
bor edi. Biroz avval ichimdan uloqririb rashlagan o'sha
halovatsizligim Hasrat xonim bilan koz-ko‘zga tushganda
yana seldek ichimni to‘ldirdi. Titrayotganimdan hayajon-
langanimni tushunib, boshini yana biroz pastga tushirdi.
Mazax qilayotgandek yengilgina kulib so‘radi:

— Sen psixologmisan?

Ichkariga kirganimdan buyon hech kim menga ismim
bilan murojaat gilmagandi. Hamma menga kasbimni aytib
murojaat gilayotgandi. G‘alati bo‘layotgandim, lekin u
menga shunday qaradiki, bu ichimni teshib yuboruvchi
va bezovta qiluvchi nigoh edi. Tezroq qochib-queulishni
xohlagandek darrov javob berdim:
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— Ha, men.

— Qani, meni davola-chi?!.

— Xohlasangiz, biroz suhbatlashaylik, Hasrat xonim,
ranishaylik.

— Yolg‘on eshitmoqchi bo‘lsang, aytib beraman, psixo-
log, muammo yo'q. Bu yerdagilarning asosiy ishi yolg'on.

— Yo'q, Hasrat xonim. Men bu yerlarni bilaman, xavotir
olmang. Ichingizdagi gaplarni bilib olishga harakat gilma-
yapman. Shunchaki, siz bilan tanishmoqchiman. Shu tarz-
da siz bilan yaxshiroq munosabat o‘rnata olamiz.

- Ya'ni, sen meni kasalxonadan kelganimni bilasan va
menga qilingan zo‘ravonlik bilan bog‘liq hech nimani bil-
mogqchi emassan, shundaymi?

- Ha, xuddi shunday.

~ Jabrlanuvchining aytganlarini boshqasiga yetkazib,
kechqurun uyingga borib bemalol dam olging kelmayapti,
shundaymi?

- Yo'q, albatta. Men shunchaki, sizdan xavotir olyapman.

Bo‘limdagi shifokorning aytganlari miyamning aniq
bir qismiga joylashgan edi. Ro‘paramda o'tirgan Hasrat
xonim menga qarshi qo‘llagan himoya tarzi aslida menga
emas, mening undan olmoqchi bo‘lgan malumotlarimga
qaratilgan edi.

Ilk marotaba aslicha munosabat bildirdi. Qattiq qah-
qaha otdi.

- Oxirgi marta mendan makeabda xavotir olishgandi,
psixolog. Bir-birimizni aldamaylik. Men kimmanki, sen
mendan xavotir olasan!
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— Insonsiz Hasrat xonim. Bu men uchun yetarli. Xoh
ishoning, xoh ishonmang, ammo nima sababdan mahkum-
ligingiz yoki boshqa mahkumlar haqida menga aytib be-
rishingiz, mening ular haqida sizga aytib berishim yoki shu
kabi boshqa biror narsa bilan ishim yo'q. Mening yagona
xohishim o'zingizni yanada yaxshi his qilishingiz, xotirjam
his qilishingiz. Menga makrabingiz haqida aytib bering,
sizdan xavotir olishgan vaqudari haqida aytib bering. Qa-
rang, yondaftarchamni ham yopib qo‘yyapman, — dedim
va yopdim.

Qarshimda hayrat to‘la ko%lar bilan qarab goldi va u
ko‘zlar menga ishongandi.

— Rahmat, lekin mendan filnikidek xotira kutma. Umr-
bo'yi giyohvand moddaga qaram bo‘lib qolgan bittasidan
eslashni xohlayotganing u kunlar... Imkonsiz-da, psixolog.

— Nima hagqida aytib bersangiz ham, uni eshitaman.

— Rostdan eshitasanmi?

— Albatta, eshitaman.

— Mavzuni qamoqxonaga olib kelib, ichimdagilarni
bilishga harakat qilmaysan-a?

— Vada beraman, harakat qilmayman.

Biroz muddat o‘ylab oldi, keyin tartibsiz bo'lib ketgan
sochlaridan bir tutam qo'liga olib, o‘ynab aytib berdi. Bu
harakaclari bilan ellik yoshdagi Hasrac xonim ketib, o'r-
niga kichkina bir bolakay kelib qolgandek edi go'yo.

— Aslida, onam yomon inson emas edi, psixolog.
Menimcha, meni yaxshi ko‘rardi. Kaltaklardi, lekin sevar-
di. Shunday bir tarsaki tushirganda boshqa qo‘lingni ham
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qo‘yﬂsaﬂ‘k“"' Ozingning qo‘lingga tarsaki tushirasan joni
og rimasin deb. Ana shu daqiqalarda kozimiz ko'zimizga
cushardi, meni yaxshi ko‘rishini his gilacdim. Kaltaklagan-
da shafqatli bo‘lardi, ammo men tilanchilikni o‘sha yillari
boshladim, psixolog. Barchaning kozidan sevgi so‘rardim
va ololmasdim o‘sha sevgini, psixolog. Otam, eh otam!
U unday emasdi. Menimcha, u inson emasdi, psixolog.
Umri davomida hech qanday ishda ishlamagan bir inson!
Davomiy ravishda haqorat qilar, yerga urar, lekin bizdan
cheksiz hurmat kutardi. Bunday otani hurmat qilib bo‘la-
dimi, psixolog?!

Bir necha marotaba ketma-ket burnini tortib, chap
qo'lining bosh barmogi bilan xohlar-xohlamas ustki labi-
ni, burnining shundoqqina ostini artdi. So‘ngra boshi-
ni uch-to‘rt marta o‘ngga-chapga burdi. Tasitlangach, gi-
yohvand moddaga qaram bo‘lib qolishiga doir xotiralar
ham yuzaga chigqandi. Umuman salbiy munosabat bildir-
madim. Agar salbiy munosabat bildirsam, bezovtalanadi-
gandek edi goyo.

— Davom eting, to'xtamang. Nechta farzand edinglar?
Oilangiz, uyingiz qanday edi? Nima haqida aytib bersangiz
ham, eshitaman.

— Beshta, lekin ikkitasi o‘gay edi, ya'ni boshqa onadan
edi.

- Qanday qilib?

— Otam onamning ustiga kundosh olgandi, psixolog.

- Ya'ni, uyda ikki ayol bor edi, tog‘rimi?

— Ha. Ikkita ayol, besh farzand va bir “ota” deb ataluv-
chi inson. Yo'q-yo’q, hayvon! Ammo, ikkita ayol borligi
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uchun uyda nizo chigmasdi, psixolog. Shunday!.. Uzoq
vaqudan beri bir odamdan kaltak yegan ikki ayol bir-
biri bilan do'st bo‘lgandi. Galati bir do‘stlik! Nega do'st-
lik deganimni ham aytib o‘tay. Eringni qizg'onish o'rni-
ga, u bilan yanada ozroq birga bo‘lib, undan yanada kam-
roq kaltak yeganing uchun boshqa ayolga rahmar ayta-
san. Shunday bir do‘stlik edi!

— Shu do‘stlikmi, Hasrat xonim?! — O'vozim o‘zgardi.

— Gflati bir do'stlik, dedim-ku axir, psixolog. Yasha-
masang, bilmaysan. Ayblamasdan eshitsang, davom etay.
Ofsha paytlardagi boshimdan kechirganlarimni o'qib o't-
gana olmaysan, psixolog. Ba’zilari uchun bu holat ahmo-
qona tuyiladi. Ikki ayol bir erkakni qanday qabul qilishi
mumkin, deydilar. Ustiga-ustak har kuni kaltak yegan,
deydilar. Ammo bunday hayot tarzi ham mavjud, mavjud!
Tayoqdan hamma bir xilda nasibasini olardi u uyda. Rez-
ina shlanka bilan kaltaklanasanmi yoki temir tayoq bilan-
mi? Qo‘liga tushgan narsasi bilan kaltaklardi u hayvon!

— Haglisiz, savollarimga etiborli bo'laman. Onangiz
nima qilardi?

~ Tomosha qilardi bechoraginam, nima ham gilardi?
Yordam bersa, yanada ko‘proq kaltak yeyishini bilar edi.
Ko‘pincha yordam berardi ham, men yoki ukalarim o‘rniga
u yerdi kaltakni.

Hasrat xonim bu gaplarni aytayotganda, kozimning
orti rostdan ham biroz gizarganini his qildim. Tushunishga
harakat qil, tushunishga.

— Otam hech qachon ishlamagan dedingiz, rostdanmi?
Ro‘zg'orga kim qarardi?
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— Esimni taniganimdan beri onam tikuvchilik qgilgani-
ni estayman. Qo‘ni-qo‘shniga, kim nima buyurtma bersa,
shunga, psixolog. Keyin bir kuni otam onamni kalcaklayor-
ganda onamning o‘ng qo'li qiyshayganini ko‘rdim. Kech-
qurun sovun surib, bint bilan qo'lini bog'lagandi. O‘sha
ogshom otam uyga kelmagandi. Onam qo‘rqqanidan ba-
qiribemas, panada ovozini chiqarmay yig‘lagandi. Bola edik,
Psixolog, nimani ham tushunardik? Bilsak, ayolning bila-
gi qayrilibdi. Bir haftadan keyin og'riq shu darajada ort-
diki, ovozini chigarmay yig‘lash o‘rniga dod solib yig'ladi.
Kasalxonaga olib bordilar, lekin juda kech edi. Bilagi shun-
dayligicha qoldi onajonimning. Jonim onam, faqatgina
uni sog'indim!

Ko'zlarimning ortidagi qgizarish, ko‘zga ko‘rinib qolgan,
shekilli, u:

— Rahming kelmasin, psixolog. Men bularni boshimdan
o‘tkazayotganimda hech kimning rahmi kelmadi. O'tib ket-
gandan keyin achinishning hech qanday foydasi yo'q, ishon
menga. Bu bir ertak edi, bir qo‘rqinchli tush edi, bir go‘zal
tush edi... Nima deb nomlasang nomla, o‘tdi-ketdi!

Davom etay, psixolog. Mahallada hamma onamni Xa-
dicha qiyshiq derdi. Xotinlarning gapiga jahlim chigmas-
di-yu, bolalar eshik oldidan o‘tganlarida yoki oyimni yo'l-
da ko'rganlarida mazax qilib, qichqirib o'tib ketishardi.
Ana shunga chiday olmasdim. Nafratga to‘lardim. Bir kuni
qo'shni qizning qo‘g'irchog'ining qo'lini xuddi onamni-
kidek qiyshiq qilib qo‘ygandim. Bolalarcha soddalik bi-
lan, sen ham shunday yashashni tatib ko'r, degandek. Le-
kin oxirida yana otamdan tayoq yegandim. Chuqur nafas

oldi u.
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— Sigareting bormi, psixolog?
— Sigaret chekmayman.

—~ Ajab qgilasan, — deb kulimsiradi va davom etdi. - Tayoq
yeyishni qabul gilasan, psixolog. Ya'ni, bir muddat so‘ngra
o‘rganib qolasan. Hayotingni bir bo‘lagi bo‘lib qoladi, le-
kin sababini so‘rashdan ham o‘zingni to’xtata olmaysan. Bir
kuni yana tayoq yeyayotganimda, qo‘llarim bilan yuzimni
yopib, ovozimni boricha bagirdim oramga: “Meni nega
kaltaklayapsan? Nega doim kaltaklaysan?”

— Nima deb javob berdi?

- Nima ham derdi? Aslida, seni juda yaxshi ko‘raman,
dedi menga. Javobni qara, psixolog. O‘sha kundan keyin
nima bo‘ldi, bilasanmi? Balki meni kaltaklashidan ko‘ra
shu gapi menga ko‘proq zarar bergandir! Ongim sevgini
tayoq deb bildi. Sevgan insonlarimga zarar berganimda
ularga sevgimni namoyish etyapman deb yoki kaltaklay-
digan bir erkak meni sevadi deb o‘ylardim. Inson tayoq
yegani sari sevib qolishi mumkinmi? Men sevdim!

- Tinglayapman! — dedim, xolos.

Qaradi va kulimsiradi.

— O'mingda bo‘lganimda men ham tinglagan bo‘lar-
dim. Aytgancha, sevgi deganday, bizning zamonimizda tur-
mush qurishga ham o%zing qaror giloimasding. Kel, bizning
zamonimizda demay-da, o‘sha hayvon otamning zamonida
dey. Turmush shunday qurilardi: otaga pul kerak, qizga esa
balogatga yetgani uchun er. Qizimni beraylik-da, pulim-
ni olaylik. O‘n sakkiz yoshga to‘lgan kunim shunday qaro-
rga keldilar. Mendan o'n yosh kattasini topib, meni unga
berdilar. Kelin ko‘ylak kiydi deb xayol gilma, psixolog.
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Otam agqlli odam: kichkintoy qizalogini 0z uyidan kelin
ko'ylak bilan chigararmidi? O'n sakkiz yoshga to‘lgan kun-
im kechasi keldilar. Meni oldilar va ketdilar.

— Keyin-chi?

~ Keyinmi? Keyin hayotim yanada sevgiga to‘ldi.
Oramning tayog'ini sog'inadigan darajada kop kaltak

edim, lekin u meni ko‘proq yaxshi ko‘rardi. Ya'ni, men
shunday deb oylardim, psixolog. Natijada, kaltak yeyish
sevilish demak edi. Har kuni haddan ortiq rashk qilgan er-
kak, har kuni kichkinagina bo'yi bilan kaltak yegan men.
Quyosh nurini ko‘rish uchun pardani ochish ham taqig-
langandi. Nima bo’lsa bo‘lar, deb ochardim. Aytgandim-ku,
tayoq yeyishga o‘rganib qoldim deb. Uni ochsam ham,
tayoq yerdim, ochmasam ham. Ya'ni farqi yo'q edi.

— Bu holat qancha davom etdi?

— Bir yil uzluksiz tayoq yedim. Bundan keyingisiga
tayyormisan, psixolog? Men tayyor emasdim. Men johil
edim. Men juda yosh edim. Egasiz edim, psixolog. Bir
Alloh bor edi, bir men. Onamning menga o‘rgatgan eng
gozal narsasi: “Yig'laganingda Alloh bilan gaplash. U seni
eshitadi, seni himoya qiladi, senga yordam beradi”, derdi.
Har bir dardimni ALLOHga aytardim. Har ogshom har
vig'laganimni tinglardi U. Hamisha kutdim qutulishni, le-
kin bo‘lmadi. Sinov-ku bu, sinaldim har daqiqa, har kuni.
Davom etyapman, psixolog. Sigareting bormi?

-Yo'q, chekmayman degandim-ku.

-~ Ha-ya, uzr, bir zumda unutibman. Nimasini aytay
psixolog, tomog‘ingni o'rtasiga bir narsa tiqilib qolganda
nafas ololmay, hushingdan ketgudek bo'lib, nafassiz qola-
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san-ku, xuddi shunday bo'ldi. Erim meni kaltaklayotgan-
da tishim sindi, tomog‘imga ketib qoldi va nafassiz qolib,
hushimdan ketdim. Hushimdan ketganim muammo emas-
ku-ya, u ahmoq meni o‘ldirib qo‘ydim deb o‘ylabdi. Nima
qildi, bilasanmi? Ustimga katca choyshab tashladi. Uyning
o'rtasiga qo'ydi va uyni yoqdi! Bir payt hushimga kelsam,
ustimda choyshab. Choyshabni otishim bilan olovni his
qildim, psixolog. Hamma joy olovga burkangandi. Pan-
jaraning bir chetida ochiq qolgan joy bor ekan. U yerdan
ozimni otdim-da, tashqariga qaragan orqa tomondagi
bog' tomonga yugurib, to‘g'ri otamning uyiga qarab chop-
dim. Odamni ko‘ryapsanmi, psixolog! O‘ldir, yoq! Bu
ganday dunyo deb o‘ylab qolasan o'sha damda. Militsiyaga
nega murojaat qilmading deyayotgandirsan. Qanaqa milit-
siya, psixolog? U vaqtda bunday ish qiladigan na aqlim bor
edi, na jasoratim. Kaltaklagan odam meni sevardi, axir. Se-
vaman degandi, shunday emasmi? Ammo, angladimki, bu
odam meni sevmasdi. O‘sha kuni ozimga kelgandim go'yo.
Yugurgancha ketdim ota uyimga. Bir yildan beri ketolma-
gan ota uyim, onam, ukalarim. Bir yildan beri ko‘rmayot-
gandim, ovozlarini ham eshitmayotgandim. Lekin uyga
shundoqqina kira olmasdim. Otamni uydan chiqishini
kutishim kerak edi, bo‘lmasa kaltaklardi. Yarim soat-qirq
besh daqiqacha kutdim. Otam uydan chiqdi. Ishsiz odam
natijada qachon chiqib qaytardi? Meni ko'rsa urardi. Johil-
man, psixolog. O‘sha vaqidagi ruhiyatim, fikelarim ham
soglom emas. Qachon soglom bo‘lgan edi?! Xullas, otam
chiqdi. Men eshikni raqillatdim. Eshikni o‘gay ona deb ata-
luvchi ayol ochdi va dedi:

- Nima ishing bor bu yerda? Ering qayerda? Nega kel-
ding?
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— Onamni chaqir deb baqiribman, psixolog, biroq u
javob berishni xohlamayotgandek edi.

— Otang ko'rib goladi, yomon bo‘ladi. Seni deb men
ham kaltak yeyman. Eringni oldiga qayt, uyingga qayt!
Qo‘ni-qo‘shni ko'rsa nima deydi, uyingga bor!,

~ Qo'ni-qo’shnimi? — dedim,

— Qanaqa qo‘ni-qo‘shni, mening bolaligim o‘ldi. Bu uy-
dan har kuni seni, meni, onamni baqirishi eshitilardi, bir
marotaba qo‘shni chiqdimi?! Onamni chagir, onamni.

— Onang yo‘q, Hasrat. Ket bu yerdan. Uyingga qayt!

— Qaytolmayman, qaytolmayman. U odam meni o'ldi-

Chiday olmadim, gapini o'rtasidan bo‘ldim va so‘radim.

- Onangiz qayerda ekan?

— Onammi, psixolog? O'libdi. Birgina so‘z, psixolog,
birgina: Olibdi! Boshidan o‘tkazmagan odam bu og'irlikni
bilarmidi? O‘sha kundan beri doim jigarimning bir par-
chasi og'riydi. Hatto o‘lganiga olti oy o'tib ketibdi. Tasav-
vur qilgin-a, men onamning qabrini bilmayman, u yerda
duo o‘qimaganman. Dafn gilibdilar, meni olib bormabdi-
lar. Hatto, otam yana bittasiga uylanibdi, psixolog! Men-
ga bularni tushuntirgach, “Er-xotin o‘rtasida bo'lib ruradi
bunday holatlar. Qayt uyingga”, dedi u. Erim meni mozor-
ga olib borsa ham mayli edi. U ham nima qilsin, shunday
deb bilgan dedim-ku, psixolog, sevgi — tayoq. Shumxabarni
eshitganda erim meni mozorga olib borsa ham mayli edi!
Lekin u qaytmasligimni tushundi: “Kutib tur”, dedi-da,
ichkariga kirib ketdi. Meni o'n dagiqa kuttirdi. Onamning
eski narsalarini olib keldi, berdi va eshikni yopdit
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~ Siz nima qildingiz?

- Mahallaning orqasiga ketdim, psixolog. Qo‘limda bir
kichik sandiq, bir paket. Onamning narsalari bor-yog’i bir
kichik sandiq, bir paket edi, psixolog. Sandigni ochdim.
Ichidan rasmlarimiz chiqdi, bint chiqdi. Qoli singanini
bilmaganida o‘ragan binti bor-ku, o‘sha bint. Ukalarim-
ning va mening ilk marta kesilgan sochlarimiz alohida-
alohida kichik yelim xaltachalarga joylangan va ustiga is-
mimiz yozilgandi. Yana akamning buzilgan o‘yinchog'i
bor edi. Akam u o'yinchoqni deb kop yig'lagandi. O‘sha
do‘zaxdek uyda shunday xotiralar bor edi, psixolog. Bir
muddat o‘tgach, tayoq bilan to‘yganing uchun yig'lashni
ham unutib qo‘yasan. Men onamning o‘lgani uchun yig'lay
olmadim, psixolog! O'sha sandigning ichiga azob chek-
kan bolalarining bir parchasini sig'diribdi onam. Insoniyat
juda galati. Har kuni qon qussa-da, hayotga bog‘lanish
uchun bir ilinj topadi. Onamning duosini doim eslay-
man. “Allohim, jonga qasd qilish bizga harom. Sen mening
jonimni ol!”

Kozlarim yoshga tolgandi. Uni so'zini bo'lgim kel-
mayotgandi. Boshqasi aytib bersa, balki yolg'ondek tuyilar,
ammo u shunday so‘zlab berayotgandiki, o‘sha voqealarni
shunday yashagandiki, hagqiqatligi qalbimga xanjardek qa-
dalayotgandi. U davom etdi.

— Bintni oldim. Hidladim, hidladim. Shu alfozda
ichimni tokdim, psixolog. U ko‘z yoshlar shunday ediki,
yomg'ir desang, seldek, dengiz desang, quyundek. O‘sha
mahallani, o‘sha odamni, o‘sha hayotni bo‘g‘adi-qo'yadi!
Onamning o‘lganini eshitganda emas, o'sha bintni hidla-
ganimda yig'ladim. O'sha ifor oldida ojiz qoldim, ichimni
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; o'kdim. Menga qolsa, uch kun toxtamay yig'lardim, biroq
ketishim kerak edi. Nima qilaman, qayerga boraman? In-
sonning boshida hech kim yo’q ekan, har oldidan chiqqan
odam uni o'ldiradi, psixolog. Uyga qaytsam, erim, ota
uyimga gaytsam, otam o‘ldiradi. Ozimcha qaror qildim.
Endi erimning uyiga ham, otamning uyiga ham qaytmay-
man’

— Aka-ukalaringjiz-chi?

— Akam mavsumiy ishlarda ishlardi. Tog'rirog'i, otam
majbur gilardi. Singlimni esa onam o'lishi bilan erga berib-
dilar. Otamga pul, singlimga er kerak bo‘lib qolibdi. O'sha
pul evaziga yangi ayol bilan turmush qurgan bo‘lsa kerak!

Hayajon bilan qayg'u bir joyga to‘lgandi. Tuyg'ularim
meni o0ziga asir qilgandi. Qizigmay turolmayotgandim.

— Keyin-chi?

— Qiziqyapsan, psixolog. O‘rningda bo‘lsam, men ham
qizigardim. Sen hagsan. Qancha inson shunday hayotda
yashaydi? Ko'p inson, juda ko'p. Shunchaki ko‘rmaymiz,
eshitmaymiz. Sen hozir mening qari, xunuk ko‘rinayot-
ganimga qarama. Men yoshligimda juda chiroyli giz edim.
Kichkinagina, qosh-ko%lari chiroyli. Bir marta qaragan,
yana qarardi.

Bir onga to'xtadim va yuziga qarab yoshligini tasavvur
qilishga harakat qildim, do'stim. Yuz chiziglari keskin edi.
Giyohvand modda qarami ekanligi, boshidan o‘tkazganlari
yuzidan kamida oltmish yoshdek ko‘rinsa ham, dumaloq
yuzi, ko2 rangining gozalligi yoshligida chiroyli bo‘lganli-
gining isboti edi.

— Kuni bilan yurdim, yurdim, yurdim, yurdim. Yig'la-
dim, yana yurdim. Bintni hidladim va yurdim. Kech bo‘ldi,
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yana yurdim. Tun bo'ldi. Gavjum joylarda, yorug® joylarda
yurdim. Qo‘limda bir sandiq, bir yelim xalta bilan yurdim.,
Ayollar va erkaklar qo‘l ushlashib yurishgandi. Hamma
joyda chiroqlar yonayotgan, atrofdan musiqa ovozi eshi-
tilayotgandi. Xandon otib kulishayotgandi, ishonasanmi?
Men yig'layotgandim va yurayotgandim. Televizorimiz yo'q
edi. Men bunaqa narsalarni birinchi marta ko‘rayotgan-
dim. Chiroyli kiyingan, yasan-tusan gilgan insonlar va shu
kabilarni birinchi marta ko‘rayotgandim. Bir burchak top-
dim. Ochlikdan hushimdan ketay deb turgandim, shu bois
u yerda o'tirib oldim. Eshikka o'xshash narsa bor edi yoni-
da, burchakda stul turgandi. O'tirdim. So‘rab-surishcirmay
shunchaki o'tirdim.

Bu orada eshik taqilladi. Kir deyishim bilan ichkariga
kirgan xodim ovgat vaqti bo'lganini aytdi. Soatga qara-
dim, rostdan vaqt bo‘lgandi. Bir yarim soat shu darajada tez
o'tibdiki, yozib qo'ygan yagona narsam: “Himoyaga tayyor-
lanyapti” jumlasi bo‘ldi. Aslida hech ham turgim kelma-
yotgandi, lekin Hasrat xonim ovqatlanib olishi kerak deb
oylab, “Tushlik uchun biroz tanaffus qilamizmi?” dedim.

Menga qadagan nigohini aslo unuta olmayapman.
Go'yo: “Yana kell.. Aslo ketib golma!.. Meni cshit!..” —
deyayotgandek edi. Uning ta’biri bilan aytganda, sevgi ti-
lanayotgandi!

— Xo'p, psixolog, — bilaklarini silab, qo‘shib qo'ydi: Si-
gareting bormi?

Kulib qo'ydim:

— Siz uchun topaman, vada!

- Qani ko‘ramiz, sendan kutayotganim aynan shu, —
dedi.
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Kozlari to‘ldi. Yuzida soxta tabassum bor edi. U shu al-
fozda xonani tark etdi.

Xavfsizlik xodimi menga qaradi. “Men birozdan so‘ng
chigaman”, — dedim.

O%irdim, o'tirgan joyimda qoldim, do'stim! Yondaf-
rarchamni ochdim va kozimdagi yosh bilan “himoyaga
cayyorlanyapti” jumlasini yangiladim.

Shu darajada yigladimki, tushuntirib berolmayman,
do'stim. Mening dardim dardmi? O'‘wiz ikki yoshimga qa-
dar halovatsiz his qildim ozimni. Ha, doim bir narsa kam
edi. Ha, doim bir narsalarni qidirardim, biroq aslida, mu-
kammal hayotim bor ekan. Insonlar nimalarni boshlaridan
o'tkazmaydilar!

O'n besh-yigirma dagiqadan keyin xonadan chiqdim va
xavfsizlik xodimidan oshxona qayerdaligini so‘radim. Avval
yuz-qo‘limni yuvib oldim. O%imga kelib, keyin oshxona
tomon yurdim.
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&

Dardingni arzimasdek
ko'rsatuvchi dardlar bor.

Shukur qil!
Umr so'nggida tuproq bor!

‘.\
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Xodimlar oshxonasida bir burchakdan joy topib o'tir-
dim. Hamma menga qarayotgandek his qilayotgandim
o'zimni va xayolimning har zarrasi Hasrat xonimning ay-
tib berganlarida edi.

To‘g'rimda o'tirgan mudir yordamchisining ovozini ik-
kinchi marta eshitayotganimni payqab qoldim. Galati na-
zar bilan qarayotgandi menga, kulimsirab qo‘ydim. Tabldot!
usulida tarqatilgan ovqatlarning ko‘rinishi, tami yoki ifori
bilan umuman ishim yo’q edi. Digqatni tortmaslik uchun
qo’limga olgan sanchqim bilan yogurt qo‘shilgan salatni
biroz yengilgina aralashtirdim. Koz oldimda yuz ifodasini
nazorat qilishga harakat qilganim bir ayol siymosi bor edi.
Xayolimdan o‘tkazayotganlarim endi fildek katta emasdi.
Binolar qadar, koinot qadar buyuk edi. Hech kim bunday
hayotda yashashga majbur emas deyotgandim ichimda. Bo-
lalik jarohatlari bir umr davom etishini biladigan va bu bi-
lan bog'liq batafsil yoza oladigan darajada o'qimishli edim,
lekin hech bir yozuv yo'q edi qo‘limda. Himoyasiz tingla-
gandim faqat.

OfYlab qolaman-da, do‘stim, hamma oz bolaligini oz
farzandlariga yashatayotgandek go‘yo. Hayotda wuzilishi

! Tabldot — bir necha ovqat solib yeyish mumkin bo‘lgan
idish.
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]:;zim bo'lgan og'ir zo‘ravonlik zanjiri bor. Ora-onalari-’
miz bizga nimaiki o‘rgatsa, barchasini qabul qilamiz, necha

oshda bo‘lsak bo‘laylik, to'g’ridan to’g'ri qabul qilishda
davom etamiz. Zo ravonlikni sevgi bilan qorishtirgan ayol,

o'limiga qadar kaltak yeyish bilan go'zal sevish orasidagi
katta bo'shligni kichik bir chiziq deb bilgan ayol. Himoya-
siz qolgan tomonidan kirgandi insonlarning fikri. Nomus
degan tushunchaga bog'lanib qolgan el-yure, har gadaming-
da kamchilik topsa ham, na tirigi bilan giziqibdi, na o'ligi
bilan! Boshqa insonlarning qayg‘urgan yagona narsalari esa
bu azobni qabul qilishi kerakligi emish. Vaholanki, bucun
insoniyat bir mahallada yashovchi qo‘shnilardek bir-birlari
bilan yagin munosabatda. “Menga nima?” deb o'tib ket-
ganlarimiz, bir kun kelib, bizni tashvishga soladigan da-
rajada ayanchli ahvol bilan yuzma-yuz kelishimizga sabab
bo‘layotgandi. Ko‘chadagi bolaning sovuq yegan oyoqlari
haqida qayg'urmagan va shunchaki achinish bilan kifoyala-
nib, 0z holiga shukur qilgan bir inson, yillar o‘tib xuddi shu
bola tomonidan talon-toroj qilinishi mumkin. Ammo bir
bolaning o'qishiga, rivojlanishiga va oz hayotini qurishiga
yordam bergan bir inson, shifokor bo'lib yetishgan o'sha
bola tomonidan shifo topishi mumkin. Haqigatan, hayot
naqadar ajoyib!

Miyamni har xil fikrlar kemirayotgandi. Eng mayda
tafsilotlarni ham o‘ylayotgandim o'sha vaqtda va aytganim-
dek, do'stim, poyabzali yo'q insonga achinib, o'z holiga
shukur qilib o‘tib-ketish o‘rniga unga yordam berishni o‘y-
lab ko'rishing lozim. Yordam berishning ham qoidalari bor.
Uyaltirmaslik, boshqa birovning ehtiyojini qondiryapman
deb, o'zinj kibrli tutmaslik kerak inson. Beruvchi qo‘l sen
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emassan, vositachisan, xolos. Alloh sening qo‘ling bilan
boshqasiga yordam berayotgan bo‘lsa, sen bu uchun faqar
duo qila olasan. Unutmaginki, do‘stim, beruvchi ham oluv-

chi ham Allohdir.

Yordam berish oltinga sarmoya tikish kabi. Takroran
qarshingga chiqqanida ancha vaqt o‘tgan va yana giy-
matliroq bo‘lgan bo‘ladi.

Endi qo‘limdagi sanchqi bilan ovqatni o'ynashda davom
etardim. Seans (ruhiy muolaja) davomida Hasrat xonim-
ning menga aytib bermoqchi bo‘lgan hayoti haqida shu da-
rajada qiziqayotgandimki. Ammo, ayni chog'da uning qar-
shisida chorasizman. Davolanishiga oid muolajalari haqida
hech qanday fikrim yo’q edi. Tez-tez depressiyaga tushuv-
chi, halovatsizlik sindromi bilan kurashuvchi — men!

Naqadar erka bir inson edim. Hayot menga doim go‘zal
tomonlarini ko‘rsatgan edi goyo. Onamning go‘zal ifori-
ni, otamning mehr to'la ko‘zlar bilan qarashlarini esladim.
Ruhiy holatimni, to‘lqindek tushib-chiquvchi holatlar sa-
bab davomiy qirg'oqqa urilishimni esladim. Qiyin kechgan
o'smirlik davrimni va bu davr bilan kurashishga majbur
bo‘lgan ota-onamni esladim. Ichimdagi bo‘shligni to‘ldi-
rish uchun olgan o‘sha gimmatbaho zavglar, qimmatbaho
o'yinchoglar, qimmatbaho hayot tarzimni esladim. Oh,
otam va onam, moddiy jihatdan juda yaxshi bo‘lsalar ham,
ko'ngillari hammasidan ko‘ra boyroq edi!

Aqlimdagi o'y-fiklarga bog'langan holda yashashga
ko'nikib qoldim, do‘stim. Yozayotganlarim orqali sen-
ga ham ta’sir o‘tkazayotganimni bilaman, bir tog'dan bir
bog'dan kelyapti gaplarim, chunki men shunday inson-
man. Aralash, u yerdan bu yerga sakragan! Shuning uchun
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ruhiy holatimni aynan aks ettiryapman, jahling chigma-
sin.

Stolga otilgan metall tabldotning ovozi bilan oZimga
keldim. Shifokor Naziha xonim go‘yoki nima o‘ylayot-
ganimni bilgandek kibr bilan stulga o'tirdi.

— Qanday bo'ldi?

— Ik uchrashuv uchun muvaffaqiyatli.

— Ovaqatingga qo’lingni ham tekkizmabsan, psixolog,
Ha, muvaffaqqiyatli o‘tgani malum.

- Yo'q-yo'q, och emasman. Uchrashuvga aloqasi yo'q.

Ovozimni pastlatdim va Naziha xonimning ko‘zlariga
qarab so‘radim: “Sigaret chekasizmi?”

- Bo‘limdagi stolimda bo'lishi kerak.

~ Menga bir dona bera olasizmi, iltimos?

~ Albatta, bemalol, psixolog. Stolimda turibdi, o‘sha
yetdan olishing mumkin,

Hasrat xonimga bergan vadamning ustidan chiqayot-
ganim uchun hayajonlanayotgan bo‘lsam ham, undan ham
muhimi menga aytib beradiganlari edi. Stol ustida turgan
qutini olish uchun ovqatimni qoldirdim. Bo‘limga tomon
tez-tez qadam rtashlab borib, sigaret qutisidan ikki dona
sigaret va gugurt olib seansga kirdim.

Sigaret sog’liq uchun zararli!
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~ E, qoyil-¢! Rahmat, psixolog. Sigaretni olib kelasan
deb o‘ylamagandim. Demak, senga ishonsam bo‘ladi.

— Arzimaydi, lekin oz qo'llarim bilan sizga zararli narsa

olib keldim.

— Dsixolog, men sigaret chekmayman o%i. Vadangning
ustidan chiqish-chigmasligingni tekshirdim. Sigaret che-
kish uchun menda pul nima qilsin?”

Hayratda qoldim. U meni tom ma'noda sinovdan o‘tka-
zibdi! Kulimsiradim va: “Juda yaxshi, ishona olishingizni
tushunib yetgandirsiz”, dedim.

— Muammo yo'q, psixolog. Sinovdan o‘tding!

— Rahmat. Unday bo‘lsa, davom etamiz.

- Albatta. O‘sha ogshom butun hayotim o‘zgardi va
meni bunga qarshi biron nima deyishga haqqim yo'q edi.
Xuddi shu joyga kelgandik.

- Ha.

- O'sha ogshom o'tirgan joyim bor edi-ku, aytgandim.
Yon tomonidan bir eshik ochildi va u bilan tanishdim.

— Kim bilan?

~— Firat. O‘sha joyda, o'tirgan joyimda ishlaydigan ofit-
siant ekan. Shu darajada chiroyli tabassum qildiki, tasvirlab
berolmayman.

~ Siz nima qildingiz?
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— Nima ham gilardim, psixolog? OgZzimning naqd
o‘reasidagi tishimdan uyalganimdan o‘layozdim. Bundan
tashqari, shuncha dardim bor ekan, nima qilishim mumkin
edi? Kula olmadim, hatto. “Qorning ochmi?” deb so‘ra-
di mendan. Yarim kechasi tilanchidek o'tirganimni ko‘rib
nima ham so‘rar edi? To'gri, men, zotan, tilanchi edim.
Esingdan chiqdimi, men sevgi so‘rardim.

- Unaqa deyavermang, iltimos.

— Lekin shunaqa, Allohning bilganini bandasidan berki-
tamanmi?! Ammo.., — dedi va to'xtab qoldi. Go'yo qisqa
muddatga xotiralariga ko‘milgandi Hasrat. Yuzida nim ta-
bassum bor edi, lekin juda qisqa davom etgan tabassum edi
bu! — E'tibor berma. Keyin shu yerdaman, xullas!

— Qo'ysangiz-chi, juda tez o'tib ketdingiz. Men yozib
ham olmayapman. 18 yosh va bu yer, qabul qilinmaydi.

— Firat sababli bu yerdaman chunki!

- Qanday qilib?

— Darrov aytsam, qo'rqib ketishing mumkin, lekin,
mayli, aytay. Uni o'ldirganim uchun bu yerdaman.

Tom ma’noda muzlab qoldim uning qarshisida. Hujjat-

larini batafsil ko‘rib chiqishim kerakdir balki.

- Tushunmadim, — deb javob berdim.

~ Tushunarsiz narsaning 0zi yo'q. Meni giyohvand
moddaga o‘rgatgan ham u!

— Batafsil aytib bera olasizmi, iltimos, noqulay bo‘lmasa
agar? Eshitishni xohlayman.

— Noqulayligi yo'q, xavotir olma. Mahalla orasida bir
sotuvchi paydo bo'ldi.
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~ Ofitsiant edi, endi giyohvand modda sotuvchisi.

— Hammasi bir joyda, psixolog. Bu mavzularda rostdan
ham tajribasizsan.

— Haglisiz.

— Paketlarni, ya'ni uning sotgan giyohvand moddalarini
qo‘shimcha ish deb bil. Barga kelgan xaridorlarga sotar va
ularning soyasida xaridorlarini ko‘paytirardi. Ochiq yuzli,
uzun bo'yli va hech kimda shubha uyg'otmaydigan darajada
yaxshidek ko’ringan Firat! Firat mendan olti yosh katta edi,
lekin ko‘rsang, yoshimiz teng deb o‘ylarding. O'sha yerda
tanishdik. Menga yaxshi munosabatda bo‘ldi va uyidan joy
berdi. Bir necha hafta aslo uydan chigmadim, Firat meni
mehmon qildi. Ishlayotgan barining orqa ko‘chasida, pastki
qavatdagi bir uy ozi. Bir xona. Yertolada bo‘lgani uchun
ham xona zax edi. Hatto namoz o'qilmasdi, psixolog. Xo'sh,
namozxona bo‘lgan uyda yashaganim nima qilib berdi, shun-
day emasmi? Pardani ham ocha olmasdim. Bundan tashqa-
ri, ortiq tayoq yemayotgandim. Ertalab ko'kargan joylarim-
ning og'rig’i bilan uyg'onish men uchun shu darajada ze-
bolik ediki, tasvirlab berolmayman. Firat meni sevardi. Se-
vishga sevardiku-ya, sevgi 0zi nima? Zarar berish, psixolog.
U ham har sevgan inson kabi zarar berardi. Tayoq o'rniga
boshqa bir zarar, lekin oxir-oqibatda baribir zarar.

Ba'zi narsalar yozish uchun yondaftarchamni chiqar-
ganimda, “Yozma”, dedi menga. Past va ma’sum bir ovoz
bilan: “Senga ishonyapman, qalbimni ochyapman”.

Yozma deganidayoq daftarni qaytib sumkamga soldim
va uzr so‘radim: — Noto'g'ri tushunishingizni bilgandim,
lekin yozib qo'ygim keldi. Harakat qildim, bo‘lmadi.

51



Ethem Emin Nemutlu / Noto'g'ri hayot to'g'ri yashalmaydi

— Oldinlari mavludlarda, unashtiruvlarda, masjiddan
chigishda qog'oz paketchalarda qand tarqatilardi. Bilar-
miding, psixolog?

-Yo'q.

- Yoshing u zamonlarga to’gri kelmaydi, to'g'ri. Firar
har oqshom uyga kelganida cho‘ntagidan shunday paket-
chalar chiqarar, hojarxonadagi tokchaning ichida saglar-
di. Bir oydan beri birga yashayotganimiz uchun er-xotin-
dek bo'lib ketgandik. Kechqurun stol tayyorlab, uni ku-
tardim. Oddiy kunlardan biri edi. Yana stol tayyorlagan
holda kutayotganimda uyga bostirib kirdi. Yuzimga ham
qaramadi. To'g'ri borib, stoldagi taomlarni yerga uloqirib,
cho'ntagidan bir paketcha chiqardi. Paketchadan oq bir
narsa to'’kdi stolga. Oyoq-qo'li titrayotgandi. Yuzi qip-qi-
zil va ko'zlari qinidan chiqqudek jiddiy qarayotgan Firatni
birinchi marta bu holda ko‘rayotgandim. Qabul gilgandan
keyin o%ziga keldi. Shunday o%ziga keldiki, menga tabassum
qilganini eslayman.

— Xo'sh, siz nima qildingiz?

— Oyoq-qo‘lim qotib qoldi. Bir necha soat yerda yot-
gan va uxlayotgan Firatni tomosha qildim. O‘rnidan tur-
ganida hech nimani tushuntirmasdan, menga nisbatan his
qilgan mukammal cuyg‘usini izhor gildi. Oddiy bir nar-
sa emas edi bu zahar. Qabul qilganingda hayot jannatga
aylanadi, deb aytib berdi menga. Bir xonada u bilan bir-
ga yashaganimiz o‘sha bir oy menga jannatdek tuyilgan-
di, psixolog. Dozaxdek uyda katta bo‘lgan insonga ham
jannat haqida gapiriladimi? U shu tariqa meni qiziqririb

qo'ydi.
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— Ya'ni, birinchi marta o'sha kuni qabul qildingiz.

— Ha, birinchi marta o'sha kuni kechasi qabul qildim.
Jannat deb atagani bu zahar do‘zaxning o%ginasi edi. Uch
oy o'tar-o‘tmas, unga qaram bo‘ldim-qoldim. Meni sevgan
o'sha inson ham g'oyatda o'zgardi. Haqiqiy yuzini korsat-
di. Uyga ko'chadan mushuk olib kelganimda: “Sut berol-
mayman. Menga ortiqcha xarajat yuklama®, degan odam,
bir ayolni tekinga uyida boqarmidi? Nimaniyam orzu
gilardim? Ustiga-ustak endi itdek boglangandim o'sha za-
harga va ozuqam Firatning qo‘lida edi. Sotishga chiqasan,
dedi. Boshida tor ko‘chalarda kichik-kichik savdo qildirdi.
Do‘stlariga sovg'a qilib yuborgandek jo‘natardi meni. Men
ham hech kimning yuziga qaramasdan paketchalarni berib,
pulini olayotgandim.

— Keyin?

— Yuzaki aytib o‘tyapman, psixolog. Keyin meni kac-
ra-kacta ishlarga jo‘natishni xohladi. Men ovozimni ham
chigara olmadim. Ish shaharlararoga o'zgardi. Agar qo'lga
tushsam, gamoqqa tushishimni bilardim, ammo muammo
gamoqqa tushishda emas edi. Men qo‘lga tushsam, o'sha
mollarning qo‘lga tushgani uchun Firat umrbo’yi qarzini
tolay olmasdi. Fikelashni qara, ozingdan ham ortiq tu-
shunasan yoningdagini. Insonning gilgan eng katta xato-
sidir balki, yonidagini ozidan ham ortiq tushunish! Uyga
olib kelgan paketchalarini filmlardagidek oshqozonimga
joylashtirardik, psixolog. Ular bilan o‘n yetti soat yo'l yur-
ganimni eslayman. Bir dona paket yorilsa, o'lishimga ishon-
chim komil edi, lekin bu shunday bir zahar ediki, o'lim-
ga ham tayyor turasan. Bu voqealarga o'ttiz-o‘ttiz besh yil
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bo'ldi, psixolog. Qay darajada bilimsiz, gay darajada ahmeqg
edim. O'sha paketlarni qayt qilib chigarar ekanman, bu ho.
latning takrorlanmasligini har safar o'zimga vada berardim,
Ammo bu l2'nati zahardan osongina quetula olmaysan-da,
Og'risa ham, jigarim yorilgudek bo‘lsa ham, har qusishd,
nafasim bo‘gzimga tiqilsa ham, xohlayotgandim, to'xtay
olmayotgandim. Xumorlar mening o’zligimni yo‘q qilayot-
gandi. Hali ham yo‘q qilyapti, psixolog. Lekin yaxshiman,
Oxirgi bir yildan beri yaxshiman.

- Yaxshi bo‘lib qolganingizdan astoydil xursandman.

Barmoqlari bilan bir nimalarni hisoblashni boshladi va
boshini o‘ng-chapga xohlamaygina burgandan keyin muz-
lacuvchi bir qarash bilan menga qaradi-da:

- Yetti. Ha, psixolog, ha, yetti oydan keyin homilador-
ligimni bildim. Ya'ni yetti oylik homilador ekanman.

— Homiladooorrr?

— Firat ham bu darajada hayron qolmagandi. Hattoki,
bolani oldirib tashla ham demadi. Mendek bir qaramning,
hatto, mendek bir bechoraning bolasi 0z holicha olardi.
Shunday degandi.

— Homiladorligingizni bilganingizda nimalarni his
qildingiz? Ya'ni qomatingizning o‘zgarganidan hech narsani
tushunmadingizmi?

— Eh, psixolog, ganaqa his? His qolganmidi? Osh-
qozonimda birinchi marta nimadir olib yurganmidim?
Boshimdan o‘tkazganim paketlar kabi keraksiz bir holat
edi. Onalik nimaligini bilmas edim ham. Homiladorlik
davrimda ham giyohvand modda qabul gilardim. U la’na-
tini deyarli har kuni qabul qilardim. Aslida muammom
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gmuman bola emas edi, o‘sha vaqtlardagi mening dardim
sotishi edi!

~Qanday qilib u yerdan bu yerga o‘tyapmiz? Bu qanday
vaziyat’.. Rostdan ham cushunishga qiynalyapman.

— Bu shunday, xullas. Shundayki, ozimdan voz kech-

im bir lahza bor edi. O'sha lahzani aslo unutmayman.
Uyga kimdirlarning kelib, men uchun savdolashganini
eslayman. Men o*ligimni yo‘qorgan vaqtlarimda menga
egalik qilganlarini o’ylaganim uchun hammomda ikki soat
o'zimni tirnadim. Aslo unutmayman. Hamma joyim qon
bo‘lgandi, balki tozalanaman deb! Vujudim tozalandi, lekin
ruhimdagi yara deymi, iz deymi, aslo ketmadi, o‘chmadi.

— Go'yo buning oxiri yomon tugaydigandek. Hali ham
eski kunlaringizda yashayotgandek aytib beryapsiz.

— Ha, hali ham ruhimda yara bor. Qachon cho‘milsam,
toza bo‘laman deb o'zimni haddan ortiq tirnayman. Zotan,

o'sha kuni ertalab bo‘lar ish bo‘ldi!

- Nima bo'ldi?

— Ertalab uydan chigdim. Hamma joyim og'riyotgan-
di. Qanday yara qilgan bo‘lsalar ham, rostdan vujudimning
hamma joyi timdalangan holda edim. Yetkazib berishim
kerak bo‘lgan bir joy bor edi. Bordim, topshirdim. Ikki-uch
soatdan keyin uyga qaytdim. Yana bir joyga yetkazib be-
rishim kerak edi, lekin eshikni jiringlatganimda eshikni
uyning yangi egasi ochdi.

— Uydan haydashibdimi sizlarni?

- Eh, psixolog, soddasan-da. Yo'q, Firat yangisini olib
kelgandi. Ya'ni, onamni boshiga tushgani mening ham
boshimga tushgandi. Kundosh kelgandi menga, kundosh!
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- Siz nima qildingiz?

— Men nima qildim? Ichkariga yeldek kirdim. Terlay
boshlagandim. Zotan, qornim ham ozining borligini na-
moyon qilayotgandi. Hoziroq ketadi deb Firatga bagqir-
dim-chaqirdim. Haligi ayol, yuzimga qaragancha, sen ke-
tasan deyayotgandek edi. Men esa yig'lab, baqirib hay.
girayotgandim ketadi deb. Natijada, Firat meni olib, tash-
qariga uloqtirdi. Qornimdagi bolasi bilan birga eshik tash-
qarisiga uloquirdi meni.

Ko‘zlarini shifiga qadadi, do‘stim. Shu darajada bir uh
tortdiki, keyinroq gapirishda davom etdi.

— Bilasanmi, psixolog, bir marta qorong'ilik tomon
qadam tashlaganingda qalbing yorug‘lik nurini his qila ol-
maydigan darajada qorayishi mumkin. Xullas, davom etay...

Titrashni boshlagandim, psixolog, titrashni. Qornimda
og'riq boshlandi, bir tomondan esa o'sha paytda bolamni
tushirib qoydim deb o‘yladim. Eshikni shunday timda-
ladimki, ishon, hozir borib ham qarasang, eshikda tirnoq
izlarini ko‘rasan! Mening ana shu eshik oldida qiynali-
shim bilan Firatning umuman ishi yo'q edi. Ichkaridan
quvonch ovozlari kelayotgandi. Hech qayerga keta olmas-
ligimni shu darajada yaxshi bilardiki, oxiri eshikni ochdi.
Futbolka kiyib olgan ekan. “Kir, it, — dedi, — Kir!” Ichkari-
ga kirar-kirmas hojaxonaga yugurib borib trubani och-
dim. Paketchalar o'sha yerda bo'lishi kerak edi, lekin och-
ganimda ichida bir dona ham yo'q edi! Orgamdan hojat-
xonaning eshigini qulflanganini eshitganimda allagachon
kech bo‘lgandi. Bagir-chaqitlarning foydasi bo‘lmadi.
U yerda, o'sha hojaxonada bir-ikki soat qulflanib goldim,
menimcha. Xumor sababli kafellarga singdirganim tirnoq-
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Jarimdan sizib chiggan qon hidi hali ham burnimda! Bila-
sanmi, psixolog, ko‘zlarim baribir qorong'ilikka ko‘nika
olmadi. Doimo yorug'lik xohlardim. Hali-hanuz xohlay-
man, ammo yanglish hayotda yashayotgan bo‘lsang, yo-
rug'lik qiyin-da. Mayli, nima bo‘lgan taqdirda ham, u yer-
da necha soat qolib ketganimni bilmayman, lekin o'layot-
gandek edim goyo. Qanday tushuntirsam ekan senga,
yuragim ogzimga kelgandek edi. Bo'gzimda urayotgan
bir yurak bor edi go'yo. Hushimdan ketgan ekanman.
O%imga kelganimda hojaxxonaning eshigi ochiq edi.
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-

— Biroz dam olishni xohlaysizmi?

~ Meni eshitadigan inson topdim. Yozib olmagan, in-
soniy munosabatda bo‘lgan... Garchi psixologlarga ishonch
bo‘lmasa-da, senga ishondim. Davom etgim kelyapti. Agar
sen sigilgan bo‘lsang, dam olishing mumkin.

~Yo'q-yo'q, men sizni o‘ylab aytdim.

— Eng muhim joyida uzib qo‘yding, psixolog, eshit.

— Xo'p, xo'p, uzr so‘rayman.

—Eshikdan chiqdim. Zotan, tizzamda bazo‘r turyapman.
Hali ham ko‘zlarim giyohvand modda qidirayotgandi va
xumordan ozimni yo‘qotib qo‘ygandim. Goyo bir oyog‘im
ishlamayotgandi, yuragim hali ham bo‘g’zimda urayotgan-
di. Qornimda bola. Aytgandim-ku, bir xonalik deb, eshik
ochar-ochmas, xonaga kirasan. Mening qon bilan tanishu-
vim yoshlik paytimda bo‘lgandi, lekin hamisha 0zimning,
onamning qonini ko‘rgan inson sifatida. Yerda, togrirogi,
hamma joyda qon bor edi. Va Firat qonlar ichida yotgan-
di, lekin muhimi u ham emasdi, bilasanmi? Na qornimdagi
bola, na Firatning qonlar ichida yotishi, na men, na dun-
yo, na koinot, na boshqa narsa. O‘sha giyohvand moddani
topguncha hamma joyni ostin-ustun qilganimni eslayman.
Qabul gilganimni eslayman. Keyin esa hushimdan ketgan
ekanman.
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— Keyin nima bo‘ldi, o‘zingizga kelganingizda?

— O‘zimga kelganimda, uyg'onganimda nima sodir
bo‘ldi?.. Kozimni ochsam, kasalxonadaman. Boshimda
militsiya xodimlari, qo‘limda igna, lekin bilaklarimda
kishanlar. Endi Firatning o‘limi uchun men mas’ul edim,
Uydagi ayolni aytib berdim, lekin u ayolga doir hech qan-
day dalil, hech qanday iz topilmadi. U ayolni o'zim to’qib
chiqardim deb oylashdi. Kaltakdan orqasi ko‘kargan,
tirnoglarida izlar bor, uyning har joyida tirnoq izlarim,
barmoq izlarim. Mendan loyiqroq bir qotil bo‘lishi mum-
kinmidi?

— Lekin siz Firatni o'ldirganim uchun bu yerda-
man demaganmidingiz? Yani Firawni siz o'ldirmadingiz,
to'g rimi?

— Eh, psixolog, buni senga men o‘rgatamanmi? Gi-
yohvand modda qabul qilgan insonning gapiga ishonib
bo‘larmidi? Men senga ofldirmadim desam ishonasanmi?
Ichkaridagilarning qaysi biridan so‘rasang ham, u qilma-
gan, har biri aybsiz, har biri masum. Men ham mas'um
edim, shuning uchun ham jinoyatni bo‘ynimga oldim.

- Faqat shu sabab bo‘lib boyningizga oldingizmi? Tu-
shuna olmayapman!

— Ha, shu sabab. Ortiq yashashni ham xohlamaganim
uchun. O'ha vaqtda sog'lom fikrlay olmaysan ham, men
uchun eng yaxshi tanlov qgamoqqa kirish edi, menimcha,
shunday bo'ldi ham. Bordi-yu, inkor gilgan taqdirimda
ham hech narsa ozgarmasdi!

Buni aytar ekan, bir onda g'alati munosabar bildirdi.
Qo'llari bilan stolni qattiq urdi. Munesabat bildirayotgan-
di. Qo'lini burniga olib bormasdan ham turolmayotgandi.
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Go'yo otiralar uni giyohvand modda gabul qilishga maj-
bur qilayotgandek...

Ruhiy holatini o'zgartirishi uchun darrov gapini bo‘ldim.

- Biroq qamoqxonada ham tinch o‘tirmagan ekansiz.
Bir qancha jinoyat qilibsiz, bir qancha jazo olibsiz.

— Qamogqxonadan chiqqim kelmayapti-da, qancha ji-
noyat qilsam, shuncha jazo olaman.

~ Bu yerda ko‘proq qolish uchun jinoyat qilyapman
demogqchimisiz?

— Aslida, chigmaslik uchun emas, o‘lish uchun desak,
wog'riroq bo‘ladi. Magsadim shunday, lekin bo‘lmayapti.
Hech qayerda golgim kelmayapti. Men onamdek bo‘lol-
madim, ojizlik qildim. Aslida men doim ojizlik qildim. Oz
joniga qasd qila olmaydigan darajada qo‘rqoq edim. Shu
bois hammaning jig‘iga tegyapman, balki birontasi o‘ldirar
deb. Natijada, o‘sha harom hisoblangan joniga qasd qilishni
bir necha marotaba sinab ko‘rsam ham, onamning duosi,
faryodi doim yodimda. Mening o‘rnimga boshqalar qilsin
shu ishni deb harakar qilayotgandim.

— Sizni ojiz his qildirgan narsa bu bo‘lishi mumkin emas.
Tan ololadigan darajada kuchlisiz menimcha, tan oling.

- Tan olay. Ko'zim yorishi bilan boshlanadi bu hikoyam
va bu shunday bir hikoyaki, yanglish hayot ichida rug'il-
ganingda nima bo‘lsa ham to‘g'ri yashay olmaysan, psixolog.
Balki, 0%z tanlovim bo‘lganida biror imkon topilishi mum-
kin edi, lekin hech qachon o'zimning tanlovim bo‘lmagan.
Qo‘limga qara, — deb qo'lini ochdi va menga arab yozuvida
yozilgan bir tatu (badanga chizilgan surat)ni ko‘rsatdi.

— Nima deb yozilgan bu yerda?
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- Yanglish hayot tog'ri yashalmaydi. Qamoqqa kiy.
ganimda bir mahkum do‘stim chizgandi.

— Hayotni to’g'ri yashamaslik uchun qo‘limdan kelgan;.
ni qildim va uni qo‘limga muhrladim demoqchisiz.

— Xuddi shunday deyapman, psixolog. Homiladorlik
davrimga o‘tamizmi, nima deysan?

- O'tamiz. Xohishingiz, men qayd qilmayapman ham,
bilasiz.

— Qamogxonaga kelganimda tug‘ruqqa oz qolgandi,
Ikkinchi oyga o‘tdim yoki o‘tmadim, aniq eslolmayman,
Tug'ruq to'lg'oqlari boshlangach, baraka topgur, mudir-
ning imzosi bilan bir kasalxonaga jo‘natildim. Aslida,
mudir ham o%ini xavfga qo‘yishni xohlamagandi. Giyoh-
vand moddaga qaram bo‘lgan ayol qanday farzand dun-
yoga keltiradi, hech kim bilmasdi, lekin oZzini xavfga
qo'yishga arzigulik bir jon emasdi u. Muhimi jon edi, jon.
Ammo men shu darajada ojiz edimki. Hali ham ojizman.
U vagqtlar ustiga-ustak juda aqlsiz ham edim. Bir chaqa-
logning onasi qaram bo‘lsa, chaqalogning ham qaram
bo'lib tug'ilish ¢htimoli yuqori ekan va shuning uchun
men o'zimni hech qachon kechirmadim. Aslo kechirmay-
man ham. Men hayotimdagi eng katta yomonlikni na
Firatga, na otamga, na onamga, na ozimga qildim. Men
u yomonlikni o'z farzandimga qildim. Baland dozani o'g'-
limga yubordim! Og'lim giyohvand modda qarami bo*
lib dunyoga keldi, psixolog. Hayratda qoldim!

- Bolanggizga nima bo'ldi? Ya'ni tug‘ilganidan keyin
nima bo‘ldi?

— Nima ham bo‘lardi? O‘lgan bo‘lsa kerak-da. Bilmay-
man. Olib qo'ydilar mendan. Qara, tortib oldilar, jonim-
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dan bir parchani yulib oldilar demayapman. Ko'zlarini och-
masidan avval eng katta yomonlikni onasidan ko‘rgan bir
pola. Nima ham qilardilar bunday chaqaloqni? Tug'ilgan
paytini eslayman, boshimni burganimda hamshiraning qu-
Chog‘idagi ko'kargan badanini. Kim biladi, mendan keyin
pimalarni boshidan o'tkazdi? Yashadimi-yo‘qmi, uni ham
bilmayman. Shu onda hayotdami, qiziq? Tirik bo‘lsa, ha-
yoti qanday kechdi bilmayman? Ismini ham qo‘ygandim,
bilasanmi, psixolog? Bilagiga bog‘langan havorang tasmada
men aytgan ism yozilgandi: UMID. Bir taqdir qurboniga
qo'yiladigan eng chiroyli ism, shunday emasmi?
— Chiroyli ism ekan, albatta.

— Eng ulkan dardlarni boshidan o‘tkazgan insonlar far-
zandlariga buyuk vadalar beruvchi ismlar qo‘yarkan. Ma-
salan, onam mening ismimni Hasrat qo‘ygan, 0zi hasratda
qolgan hech narsaga mening hasratda qolmasligimni xoh-
lagan ekan. Men ham u go‘dakni UMID dedim, balki bir
joylarda UMID bilan ko*larini ochar deb. Ammo, muam-
mo shundaki, psixolog, onam meni hasratda qolmasin de-

¢kan, men hamma narsada hasratda qoldim. Ham-
masida hasratda qoldim, hatto chaqalogdan ham hasratda
goldim. Oz jonim, 0z 0'glim bo‘lgan UMIDdan!

— Bolangiz bilan bog'liq bironta xabar olmadingizmi?

— Aytdim-ku, olib qo‘ydilar mendan. Davlat himoyasiga
olindi. Tuzaldimi, tuzalgan bolsa, yana giyohvand moddani
boshladimi? O‘ldimi? Yoki bir ko‘prikning ostida hushsiz
yotibdimi? Yoki bir ayolga dunyoni tor qildimi? Aslo bil-
mayman.

— Uni qidirish haqida o‘ylab ko‘tmadingizmi?

~ Qidirish? Qaysi yuz bilan, qaysi?! Omadi chopib,
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sog'ligi tiklandi ham deylik. Inshaalloh, tiklangandir ham,
Ora-sira aglimga keladi, uni duo gilaman. Mendek bj;
onani kechirarmidi? Mendan uyaladi, mendan nafratlan,.
di. Jahannamning tubiga otilgan onasidan eng katta yo.
monlikni ko‘rdi. O‘sha jahannamning eng tubida tug'jl.
di. Kechirarmidi meni? Men bo‘lganimda kechirmasdim,
psixolog. Men yomon onaman, bilaman. Hatto, ona ham
emasman.

— Yo'q, yo'q. Unday demang. Siz yomon ona bo‘lgani-
ngizda bu gaplarni umuman aytmasdingiz,

— Qo'y-ey, psixolog, oZingni ham, meni ham aldama,
Yosh edim, aqlsiz edim deb o'zimni kechiraymi? Erkatoy.
likning o'zginasi bu! U bolaga qgilgan yomonligimni qan-
day oqlay olaman? Men sababli nima og'riglarni boshidan
o‘tkazdi, kim biladi. O‘lmadi ham deylik, lekin kim nima
gilardi giyohvand moddaga qaram bo‘lgan, qotil onaning
bolasini? Kim bunday bolaga yaxshi munosabatda bo'ladi?
Yolg‘izlikni tomirlarimgacha his qildim. Yolg'izlik juda yo-
mon, juda.

— Boshingizdan kechirganlaringizni aslo kamsitmay-
man va dardingizni juda yaxshi tushunyapman. Barcha
miz, yani butun insonlar turli xil dardlarni curli shakllar-
da boshimizdan o‘tkazamiz. U yoshda hamma aqlsiz bo"
ladi, faqat siz emas. Men ham, u ham, anavi ham. Siz
boshqa insonlardan ko'ra ko‘proq beshafqat shartlar ostida
voyaga yetgan va zarar ko‘rgani uchun, xohlamasdan bo'-
sa ham, bolasiga zarar bergan bir onasiz. Shuni ham ayn
olamanki, hali ham ona bo‘lishingiz mumkin.

— Bu aytganlaring nimani o'zgartiradi?
Biroz avval aytganingizdek aqlsiz edingiz va buni qabul
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qilishingiz o'zgarganingizni bildiradi. Demakki, o‘tmishi-
ngizga qarab saboq olyapsiz, ulgayyapsiz. O‘tmishingizga
faxrlanib qarasangiz, o‘sha-o‘sha degan bo'lardim, lekin
oradagi farqni tushunadigan darajada o‘zgaribsiz.

— Faqatgina yanada isyonkotroqman. Avvallari jimgina
o'tkazib yuboradigan hamma narsaga qarshi bosh ko‘taradi-
gan bir telbaga aylandim. Telba bir ona-a!

~ Unaqa demang. Bu mavzu hagida hali gaplashamiz.
So‘ramoqchi bo‘lganlarimni so‘ragim kelyapti hozir, ruxsa-
tingiz bilan.

~ Albatea, psixolog. Quruq qolma, so‘ra.

~ Aslo malumot oladi, deb o‘ylamang. Bu yerda gap-
lashilganlar, vada beraman, shu yerda qoladi, lekin bir
mavzu meni o‘ylantirib qo‘ydi. Ichkariga kirgandan keyin
ham yillar davomida giyohvand moddaga qaram bo'lmaslik
uchun davolanibsiz. Qayerdan topardingiz? Ya'ni qay tarzda

davolanib-davolanib boshidan boshlardingiz?

— Boshqasi bu savolni bersa, hagiqatan, malumot
olishga harakat gilyapti degan bo‘lardim, lekin sen astoy-
dil gizigib, shu darajada yoqimli so‘rayapsanki, psixolog.
Juda soddasan, ichkarida bu ishni qiladiganlar yo'q deb
o'ylaysanmi? Tashqaridan ichkariga bu moddalarni olib
kirishning bir qancha yo'llari bor. Sen giyohvand modda
xohlayotganingni aytsang bo‘ldi. Senga bir marta yaxshilik
qilgan har kim, keyinchalik sendan yanada kattaroq yax-
shilik xohlashi uchun seni xafa gilmaydi. Va bu mavzular
muammoli joylarga borib taqalyapti. Bunday narsalar hagi-
da gaplashganimizda bezovta bo‘lyapman. Ichkari haqida
malumot olayotgandek savollar bo‘lmasin va bu suhbatni
rostdan to‘xtataylik.
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— Yaxshi, aytganingizdek bo’lsin. Bezovta bo'lishing,
uchun so‘ramadim, ishoning. Mendan biron nima xohlay..
sizmi? Tugatamiz endi.

— Ha, bor, psixolog. Bir quti sigaret olasanmi menga?

- Yana ishonch testimi? Koshki, boshqa narsa xohlasay.
dingiz, endi ishonmayman.

— Hazil, hazil. Rahmat, eshitganing uchun. Nega sigaret
xohlaganimga kelsak, yana kel demoqchi edim.

— Va'da, kelaman.

— Yaxshi, — dedi va xonani tark etdi, do‘stim.

Seans tugadimi, men tugadimmi, bilmayman. Chiqdim,
orqasidan qarab goldim. Uni bir kishilik hujra bo‘limiga
olib bordilar. Har holda shunday ko‘rindi. Chunki uni ofib
ketishgan joy hamma ketadigan tomonda emasdi. Qizigib
xavfsizlik xodimidan so‘radim.

— Ha, — dedi. - Uzoq yillardan beri yolg‘iz qolyapti.

Qolimga berilgan qog'ozga imzo qo‘yib, topshirdim-da,
u yerdan yugurgudek bo‘lib otilib chiqgdim, do‘stim.
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L

Qayerga borsang bor, borgan joyingda
taqdiring seni kutayotgan bo'ladi va sen
yelkangda o'tmishingni, ichingda og'riglaringni
yuklab yurguningga qadar taqdiringga bo'yin
egishga majbursan, do’stim.

Chunki sen o'z o'tmishing tufayli kelajagingni
behuda sarflayapsan, do’stim.

‘.‘
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&

Chiqqanimda shu darajada siqilgan ekanmanki, birinchj
qilgan ishim galstugimni yechish bo‘ldi, do‘stim. Rutubatlj
havodan qutulish uchun chuqur-chuqur nafas olishni bosh-
ladim. Meni yana halovatsizlik qopladi. Aslida halovatsizlik
ham emas. Go'yo Hasrat yelkamga bir yuk yuklagandek
edi. Shunday bir yuk ediki, yelkalarimni ko‘tarolmasdim...

Biroz toza havodan nafas olgach, onam yodimga tushdi.
Jonim onam. Otamni olti yil avval yo'qotganimiz uchun
onamga garash mening zimmamda edi. Onamga qarash
deganimda, onaga g'amxo‘rlik qilish bizning burchimiz, u
ma’noda aytmadim. Onamda alsgeymer kasalligi bor. Unu-
tib qo‘yadi meni, ko'pincha otam deb o‘ylaydi...

Otam-onam qadrli insonlar edi. Hammaning ota-onasi
qadrli, albatta. Juda kech farzandli bo'lishgan. Shu sabab-
li meni bir imkon, Allohdan kelgan bir lutf kabi ko‘rardi-
lar. Shu sababli har erkaligimga bo‘yin eggandilar. Chunki
yolg'iz farzand edim, uyning suyuklisi edim.

Hasharmnatli bir hayotga ega edim. Ota-onam soyasida.
Ammo, baribir, aytganimdek dardim bor deb siqilib yurgan
erkatoy ekanman. Hozir anglab yetdim. Xullas, mashinam-
ni oldiga bordim va o'tirdim. Ammo mashinani taxminan
bir soatcha yurg‘izmadim. Rulga boshimni qo‘yishim bilan
eshitganlarimning og'irligidanmi, bilmayman, lekin uxlab
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olibman. Bir signal ovozi bilan o‘zimga keldim. Mashinani
gizdim. To'g'ri uyga tomon yo'lga chigdim. Uyga ya-
qinla,shganimda bildimki, men yo‘l boyi muceasil ko‘zyosh
ro'’kibman. Xoh ishon, xoh ishonma, ko‘ylagim ter sabab,
yuzim ko‘z yoshim sabab ho'l edi. Mashinani garajga olib
kirayotganimda ko‘rib qoldim, onam kechki choyini ichish
uchun boquvchisi (xizmatkor) bilan balkonda o'tirgandi.
Meni bunday ko‘rishlarini xohlamasdim, aslida hech kim
meni bunday ko‘rishini xohlamadim. Garajda biroz 0zim-
kelib olganimdan keyin uyga kirdim. Onamni “Jonim
onam” deb, shunday bag'rimga bosdimki...

Onam meni bir yildan beri eslay olmayotgan edi, le-
kin bu gal meni esladi va: “Xush kelding, o'g‘lim. Efeyim
meni’, deb kulimsiradi, do‘stim. Men o‘sha vaquda bor
ko'z yoshimni onamning oldida to’kdim. Men yig'ladim, u
yigladi. Yig'layotganda esa shunday dedi: “Ona bilan bir-
ga yig'lash baxt”.

Onamni uxlatdim va xonamga kirdim. Dush qabul
qildim. Ikki rakat shukur namozi o'qidim. Duo qildim, ho-
limga shukur gildim. Lekin bir gap aytgandim, eslaysanmi?
Yordamga ehtiyoji bo‘lgan bir insonni ko‘rganda, 0%z ho-
lingga shukur qilib chetga o‘tsang, bir kuni yordamga muh-
toj holga tushishing mumkin.

Hozir yordam berish payti edi, bir ishga yarash payti
edi. Balki butun hayotim davomida ilk marotaba bir ishga
yarardim.

Hasrat Kurtulush og’li Umid. Giyohvand modda-
ga qaram bo‘lgan bir bola davlatga topshirilgandan keyin
katea ehtimol bilan bir mehribonlik uyiga joylashtirilgan-
dir. Tug'ruq qamoqxonaga yangi tushgan paytlari bo‘lgani
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uchun o'g'lining yoshi o‘ttiz bir - o‘wiz ikki yoshlarda bol;.
shi kerak edi. Mendan bir yosh kichik. Ajabo, qanday ha-
yot tarzida yashayapti? Ajabo, yashayaptimi? Uni topishga
harakat gilishim kerak, lekin Hasrat xonimning ruxsatisiz
buni ganday uddalayman? Bu odobdan emas. Aslida Hasra,
mening bemorim edi. Uning hayotiga bog'liq bunday ish-
ni amalga oshirishim muammo tug'dirishi mumkin, lekin
buni gilishim kerak. Qilishing kerak, Efe, bu ishni qilishing
kerak!
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-

Bir haftadan keyin

Shu bir hafta uydan hech qayoqqa chigmasdan tekshi-
ruvdagi butun uchrashuvlarimni bekor gilganimni aytay.

Shu bir hafta onamdan boshqa hech kim bilan shug'u}-
lanmaganimni ham ayray.

Ammo, hozir Hasrat Kurtulush bilan uchrashuv payi
keldi, yaxshilik payti keldi.

Qamoqgxona tomon yo'l oldim. Yanada xotirjam holatda
edim. Unga yordam bergim kelayotgandi. Endi men uchun
bu shunchaki shifokor va bemor ishidan ortiqroq edi. Shu
yergacha oqigan hikoyangiz, mening hikoyam edi, lekin
endi mening hikoyam emas. Bu notog'ri hayotda yasha-
gan bir ayolning, Hasrat Kurtulushning hikoyasi.

Uchrashuv xonasiga kirdim va birinchi qilgan ishim
sigaretini berish bo‘ldi.

Kulimsiradi va:

— Xush kelding, psixolog, — dedi.

— Xushvaqt bo‘ldik. Ahvolingiz ganday? Bugun oxirgi
uchrashuvimiz. Psixologga berilgan muddat tugabdi, qaytib
ketish kerak ekan.
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— Yaxshiman, yaxshimanku-ya, ammo sen hozir menij
davoladingmi?

— Ikki marta uchrashuv davolash uchun yetarli emas,
lekin sizga foydam tegdi deb o‘ylayman.

-Yo'q-yo'q, unday demadim, psixolog. Darrov himoya-
ga 0'tyapsan. Go'yo meni ikki yildan beri davolayotgandek-
san. Ichimni ochdim-ku senga, yengil tortdim go'yo. Men-
ga vazifalar ham bergan eding-ku, ularni ham bajardim,
psixolog.

— Zo'r, juda xursand bo‘ldim. Toki nafas olarkansiz
hech narsa uchun kech emas, shunday emasmi? Inson bi-
roz bo'lsa ham yengil tortgach, bir qarorga kelib, hayotini
boshqarishni xohlaydi.

— Ha, psixolog, haglisan, lekin shuni ham aytishim
kerakki, inson boshiga kelgan yomeonliklarga qanday qilib
bo'lsa ham ko‘nikadi. Balki unutadi ham, lekin boshqalarga
qilgan yomonliklaringni unuta olmaysan. Ha, mahkum-
man. Ha, yomon ishlar ham qildim, lekin yomon inson
emasman. Bunga ishonchim komil.

— Menimcha ham. Men ham yomon insonsiz, deb o'yla-
mayman. Qarang, bu yerdagi vaqtingiz ham kamaydi. Agar
hech qanday jinoyatga aralashmasangiz, juda qisqa vaqtda
bu yerdan chigib ketasiz.

- Qo‘rqyapman, psixolog, qo‘rqyapman. Inson ich-
kariga ko‘nikkach, rashqari gamoqxonadek tuyiladi, ishon
menga. Bu yerdagi devorlar insonni chegaralar balki, ammo
ayni vaqtda himoya ham qiladi. Yillar bo'yi ko‘nikmagan
bir hayot tarzimga qanday ko‘nikaman? Chunki tashqarida
yanada yomonroq hayotda yashayotgan edim. Senga qan-
day tushuntirsam ekan... Shunday bir og'riq his qilyapman-
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ki, u shu qadar ma'nosiz, shu qadar kuchliki, hech o‘tib ke.
maydigandek, hech to'xtamaydigandek. Ozimni juda zajf
his gilyapman, juda zaif. Yuragimning siqilishidan nafassj,
qolgan paytlarim ham bo‘ladi. Hattoki, “Yaxshimisan?”
so‘rog’ini eshitmaganimga ham ancha bo‘ldi. “Yaxshiman”
degan yolg'onni aytadigan hech kimim yo'q, psixolog,
Ich-ichdan qon yig'layman va buni faqat to’rt devorgina
biladi!

~ Insonmiz. Azoblanish ham, yiglash ham biz uchun
xo0s va bular zaiflik emas.

~ Men allagachon taslim bo‘ldim, psixolog. Oyoqqa tu-
rib olishim juda qiyin!

— Bunday deyaversangiz, rostdan ham ojiz qolasiz. Siz
kuchlisiz, oz hayotingizni qutqarishga majbursiz! Bu siz
uchun eng katta QUTULISH va eng buyuk najotdir, buni
hech kim sizning o‘rningizga qilmaydi!

- Kuchim yo'q. Ishon menga, ishonchim yo'q!

— Shu onda yashayotgan mubhit va sharoitlaringiz naqa-
dar yomon bo‘lsa-bo’lsin, ular umringizning oxiriga kel-
ganingizni anglatmaydi. Hali kitobni o‘rrasidamiz, oxirida
emas.

— Shunagami, psixolog? Balki bir sahifa, balki bir
bo'lim...

- Ha. Nafas olayotgan bo‘lsangiz, bu hali ham hayot-
ning bir parchasi ekanligingizni bildiradi.

— Shunday desak-chi, bugun shart-sharoitlar qanday
bo‘lsa-bo’lsin, nafas olayotgan bo‘lsam, hayot hali meni
yengmadi.
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— Ha, hali yengilmadingiz. Va sizning hikoyangizning
pihoyasini go‘zallashtira olamiz. Yangi boshlang‘ich nuqta
yaraca olamiz.

— Aytishga oson, shundaymi, psixolog? Ammo men
uchun giyin. Yangi deyapsan... Men yangi deganda nimani
rushunaman, bilasanmi? Har kuni uyg'onganimda eskir-
magan, ilk kundagidek ichimni yoqqan, og'ritgan og'riglar!
Bular doim yap-yangi!

-~ Menimcha, siz kuningizni eski og'riglaringizni
yangidek qilib timdalashdan boshlaysiz. Shuning uchun
shunday his qilyapsiz ozingizni.

— Nega tushunmayapsan, xchishim qolmadi? Shuncha-
ki, golmadi. Sen bilan suhbatlashayotib bir daqiqaga bo'li-
shi mumkinmi deb his qilmayapman emas, ammo oxirgi
tomchining toshganiga o'ttiz yil bo'libdi.

~ O“ingizga bir martagina ishonsangiz, siz uchun ancha
oson bo‘lardi. Kech qolganlik hissi sizni yeb bitiradi. Ozi-
ngizdan nafratlangan holda yashashga harakat qilyapsiz,
lekin yashash bu emas. Qanday xato gilgan bo‘lsangiz, qil-
dingiz, qabul qiling, kechiring va yo‘lingizda davom eting,

- Yashash deyapsan. U nima degani, hatto buni bil-
mayman ham. Senga aytib bergan qismimda, seningcha,
men yashaganmanmi? O‘zingni mening o‘cnimga qoy va
to'g risini ayt. Men hech yashagan ekanmanmi?

- Yoshingiz nechida bo‘lsa-bo‘lsin farqi yo'q, buni o‘rga-
na olasiz. Faqat bir qarorga kelib, qat’iyatli bo‘la olishingiz
kerak. Giyohvand modda qarami bo‘lish naqadar halokat-
li, barbod, jahannam ekani haqida aytyapsiz. Buni fahmlay
olyapsiz, lekin bu fikringizda qat’iy tura olmayapsiz.
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— Kuldirma meni, bola, kuldirma.

— Sizni boshingizdan o‘tkazganlaringizni boshqasi o'.
kazsa, balki allagachon oZini mozorga qo'ygan bo‘lard;
yoki yanada kartaroq jinoyatlarga aralashgan bo'lardi. Birog
sizning 0z joningizga qasd qila olmasligingiz jasoratsizlil
emas, menimcha. Aksincha, yashashga jur'atingiz yetadigan
darajada jasursiz.

— Sababi yo‘q bo'lishiga qaramay, shundaymi? Naqadar
ahmoqgman, hali ham aqlsizman.

— Yo'q, sababingiz bor, lekin siz bilmaysiz.

— Nima ekan sababi?

- O'g'lingiz.

— O‘glim? Bugun kuldiradigan kuningmi, psixolog. Ha-
yotdaligini ham bilmaganim uni... Yashayapti ham deylik,
uni topishim imkonsiz. Topdim ham deylik, uning o‘rnida
bo‘lganimda kechira olmasdim.

- Aglingizda doim shu savollar bor edi, shundaymi?
Doim ayni gapni takrorlayapsiz. Men bo‘lsam, o‘zimni ke-
chirmasdim.

— Eh, psixolog. Bir kalamushdek ongimni kemirgan,
bo‘rondek ongimda aylanayotgan savollar meni qo'yib
yubormaydi.

— Bilaman, ishonchingiz komil bo‘lsin, bilaman bu
tuyg‘uni. Ammo, aksincha, aslida siz yashash uchun kuchni
xuddi shu savollardan olibsiz. Hayot ba'zan insonga shun-
day savollar beradiki, javobini olguncha qo‘yib yubormay-
di. Balki juda yaqinlashasiz, balki xohlagan javoblaringjzni

olasiz.
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- Unday qilma, menga UMID berma. Bu yaxshi emas.
shunday yashab, shunday o’lagolay, ammo meni umidlan-
girma.

— O%ingizga bunday qilmang, yomon emas bu. Balki
uchrasharsiz. Hayot sizga baxtli bir yakun tayyorfayotgan
po'lishi mumkin.

— Psixolog, baxtli yakun deyapsan. Yakun bor, ha, bila-
man, lekin baxtli ernas.

-~ Nega unday deysiz?

— Chunki chiday olmayman. Menga nafrac bilan qarasa,
chiday olmayman, ana o'sha daqiqada olaman. Menga ja-
surlik haqida aytyapsan, lekin men go‘rqoq bir insonman.

- Unday emasligini ikkalamiz ham bilamiz. Barcha-
mizni hayotga bog'lovchi bir sabab bo'ladi. Sizning sa-
babchingiz o‘g'lingiz, mening sababchim — onam, boshqa
birovniki mushugi bo‘lsin, yana boshqasiniki vircual ha-
yoti bo'lsin, farqi yo'q. Barchamiz bo‘ynimizga olgan maj-
buriyatlardan olamiz bu sabablarni.

- Ya'ni nima demoqchisan? Men shu yoshimda, boshim-
dan o‘tkazganlarimdan mas'uliyat olamanmi?

— Ha, 0%z hayotingizning mas’uliyatini 0z zimmangiz-
ga olasiz.

— Buni gila olishimga ishongim keladi-yu, lekin qila ol-
mayman.

- Qila olasiz, nega gila olmas ekansiz? Siz olim o‘rni-
ga hayotni tanlay oladigan darajada jasur insonsiz. Buni un-
utmang, iltimos.

- Buni uddalashim uchun bir yo'l ko‘rsat, psixolog, qila
olishim uchun.
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— Sizga bir hikoya aytib bergim kelyapti. Uzun emas gjs.
qa, Q0 rqmang.

— Bilasanmi, menga hech qachon hikoya aytib berigh.
magan. Uzun bo‘lsa ham mayli, oxirigacha eshitaman.

— Xop. Bu bir savdogar bilan to‘ti hagidagi hikoya.

Bir savdogarning to'tisi bor ekan. Mol sotib olish uchup
savdogar vaqti-vaqti bilan Hindistonga borarkan. U oilasig,
mehribon bo‘lgani bois ketishdan oldin burun eila a’zola-
ridan:

— Hindistondan sizga nima olib kelay? Qanday sovgf
xohlaysiz?, — deb so‘rar ekan.

Ayolining xohishlarini, farzandlarining xohishlarin;
birma-bir yozib olar va barchasini olib kelishga vada berar
ekan.

Bu safar bundan xabar topgan qafasdagi to'ti ham sav-
dogar bilan oilasi ortasidagi suhbatga qo‘shilib, rurgan
joyidan bagira boshlabdi.

— Mendan so‘ramaysanmi?.. Mendan so‘ramaysanmi?..

Savdogar qushning o%ini u yoqdan bu yoqqa urayot-
ganiga chiday olmay, qafasning yoniga kelib: “Ayt, go‘zal
qushim, sen nima xohlaysan?” — debdi.

To'ti shunday bir iltimos aytibdi:

— Mening qarindoshlarim bor. Ular Hindistondagi
o‘rmonda yashaydilar. Ularga borib ayt: “Men qafasda ya-
shar ekanman, sizlar o‘rmonda, yashilliklar, mevalar orasi-
da, yasangan gozal juftlar bilan baxtli yashaysizlar. Men
esa bu yerda, qafasda kun ko'rishga mahkumman. Mening
sizlar kabi yayrab hayot kechirishga haqqgim yo‘qmi? Me-
ni o'ylamaysizmi? Eslamaysizmi, so‘rab-surishtirmaysizmi?”
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degin ularga mening nomimdan. Va ularning bergan javo-
bini menga olib kel. Sendan yagona iltimosim shu”.

Savdogar avvaliga bu gaplarni ma'nosiz hisobladi. To%i-
ni baxillik va hasadgoylikda aybladi. Qarindoshlarining
ormonda erkin, juftlari bilan baxtli yashashini ko‘rol-
mayapti, shekilli, deb oyladi. Ammo co'tisini juda yaxshi
ko‘rgani uchun: “Xo'p, sening xohishingni bajo keltiraman.
Hindistonga borganimda o‘rmonni topib, qarindoshlaring-
g aytaman...”, dedi.

Va yo'lga chiqdi. Juda uzun yo'l. Tuyalarda, otlarda
yoldagi ko'p to'siglardan oshib otdi. O'grilar, qaroqchi-
lardan o'tib, oxiri Hindistonga yetib keldi...

Sehrli Hindiston, ziravorning iforlari, jimjimador ma-
tolari bilan dovrug’ qozongan Hindiston va u joydagi
rango-rang xayolot dunyosi. Bozorlarda aylandi. Tijorat
giladigan mollarining eng chiroylilarini tanladi. Barcha
yuklarini karvoniga yukladi. Barcha ishlarini bitirgach,
olib borishi kerak bo‘lgan hadyalarni birma-bir qidirib
topdi.

Oxirgi daqiqada to'ti esiga tushdi. Mendan bir narsa il-
timos qilgandi, men ham unga vada bergandim, deya dar-
hol aholidan bu yerdagi to'tilar qayerda yashashini so‘radi.

Ular ham zudlik bilan ularning yashash manzilini tas-
virlab berdilar.

Shundan so‘ng u to'g’ri o‘'rmon tomonga yo‘lga chiqdi.
O‘rmonga borish ham bir-ikki kun vaqtini oldi. Nihoyat,
o‘rmonga kirganida yuzlab to'tilarga duch keldi.

Qoo0, totimizning qarindoshlari shular bo‘lsa kerak,
shekilli, deb o‘yladi. Biroz tin olib, to'tilarni tomosha qi-
lishni boshladi. Ularning barchasi rango-rang. Juftlari bi-
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lan birga tumshugqlarini bir-biriga urishtirishyapti, mev,.
lardan yeyishyapti. Turib-turib oziga o%i shunday ded;.
“To’tim haq. Uning qarindoshlari bu joyda ozod va erkip,
mening to‘tim esa qafasdan chigmaslikka mahkum...”

U to'tilarga qarab: “Mening bir to‘tim bor, biz bu yer.
dan ancha uzoq bo‘lgan mamlakatda yashaymiz. U sizlarg,
shunday xabar yetkazishimni istadi. Yana u: “Men qafas-
ning ichida ozodlikdan mahrum holda yashar ekanman,
mening u yerdagi qarindoshlarim turli ranglar ichida, o‘shy
gozal o‘rmonda, mevali daraxtlar orasida yashashlari ado-
lardanmi?” — dedi. Savdogar shu gapni aytishi bilan of-
dingi qatorda turgan to'tilardan biri citray boshladi va bi-
rozdan so‘ng shoxidan shilq etib yerga tushdi.

Savdogar borib qarasa, rostdan ham o'libdi. “Ey Allo-
him, men uning o‘limiga sababchi bo'lib qoldim. Demak,
bu to'ti mening to'timning eng yaqin qarindoshi. Uning
gafasda yashayotganini eshirib falaj bo'lib o‘ldi. Men bun-
ga sababchi bo‘ldim. Ahmoq bo‘lmasam, to'tining gapiga
kirarmidim, — deya afsuslanib o'tirganida allagachon kech
bo‘lgandi, to'ti jon taslim gilgandi...

Ming pushaymon holda yurtiga qaytib bordi. Kunlab,
haftalab davom etgan sayohatdan so‘ng Bag'dodga keldi.
O%ining tijorati uchun zarur bo‘lgan mollarni tushirdi
va uyiga bordi. Ayolining, farzandlarining sovg'alarini tar-
qatdi. Bu orada qafasdagi to'ti nima bo'lishini intizorlik
bilan kutar ekan, hamma sevinch bilan bir-biriga minnat-
dorchilik izhor gilishayotgandi. Ular hadyalarini tomosha
qilarkan to'ti birdan baqirishni boshladi:

— Mening aytganimni qildingmi, qarindoshlarimni top-
dingmi?
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Savdogar norozi giyofada to'tining yoniga bordi va:
Koshki, sening aytganingni qilmasaydim, koshki sen ayt-
sozlarni ularga yetkazmasaydim! Menga og'ir yu-
mush buyurding va men bundan juda afsusdaman! - dedi.
To'ti: — Nima bo‘ldi? — deb qizigib so‘radi. Savdogar: —
Sening aytganlaringni yetkazayotganimda oldingi to'ti-
Jardan biri titradi, keyin pastga quladi va oldi. U sen-
ing eng yaqin qarindoshlaringdan biri, shekilli. Sening
qafas ichidagi holingdan xabardor qilib uning olimi-
sababchi bo'ldim va bumng asl sababichisi esa sen-
san! — deya so'zlarkan, to'ti birdan titrashni boshladi va
wap etib yiqiladi-da, toshday qotdi.

Savdogar yanada qattigroq afsustanib: “Yo Alloh, bu
ham jonidan ayrildi!” — deb shoshgancha qafasning eshi-
gini ochdi va to'tisini hovuchga olib: “Ey go'zal to'tim, men
sening o‘limingga sababchi bo‘ldim”, deyishi bilan to'ti pirr
etib uchib ketadi. Derazadan chiqib, shoxga qo‘nadi. Sa-
vdogar hayratda qoladi. Bir to ‘tiga qaraydi, bir bo'sh qolgan
hovuchiga...

- Ko‘rdingmi? — deydi to'd.

— Nimani ko‘rdimmi? — deydi savdogar.

— U yerdagi qarindoshlarim menga qafasdan qutu-
lish yo'lini qanday o'rgatdilar. O‘zingni o‘lgandek ko‘rsat.
Shunday qilsang, albatta, seni qafasdan chiqaradilar. Payt-
dan foydalanib tashqariga chiqib uchasan va bizning yoni-
mizga uchib kelasan. Ular holat cili bilan menga qanday
qutulishni tushuntirdilar! Ey suyukli sohibim, sen ham
mendek ozod bo‘lmoqchi bo‘lsang, tanangning qafasidan
chig. O‘lmasdan avval o'lginki, haqiqiy ozodlikka, haqiqiy

hurlikka erishasan!..”

81



Ethem Emin Nemutlu / Noto'g'ri hayot to'g'ri yashalmayg;

—

82



Ethem Emin Nemuclu / Noto'g'ri hayor to'g'ri yashalmaydi

\"

Xullas, hikoya mana shunday yakun topadi. Bu yerda
ruhning aslo olmasligi haqgida aytilyapti va men sizning
hayotingizga garaganimda, siz o'lmasdan avval ko’p mar-
ua o'libsiz, lekin hech birida tirilmabsiz. Endi esa siz men-
ga vada bering, men ham sizga vada beray. Sizning vada-
ngiz bugun uyquga ketishdan avval duo qilib yotishingiz
va tongda uyg‘onganingizda yangi bir hayotni yashashi-
ngiz, o'g'lingizni topib, bu yerdan qutulishingiz va o'lim-
ni aslo tushunmaslik, mening vadam esa siz uchun o'g'-
lingizni topishim bo‘lsin!..

O'sha onda koz yoshlari sel boldi uning. O‘lmasdan
avval o'lish deb besh olti marta takrorladi.

— Ha, psixolog, ha. Bu safar o‘lmasdan avval o‘laman,
lekin bu safar jonimga qasd yoki boshqa yomon narsa
bolmaydi. Va senga vada beraman. Bundan keyin sokin
qolgan holda bu yerdan qutulib, o'gllimga erishadigan
kunimni kutaman. Ammo psixolog, menga yolg'ondan
umid berayotgan bo‘lsang, ikki qo‘lim yoqangda bo‘ladi!

Men esa tabassum qildim, bor-yo'g’i tabassum qildim,
lekin bu tabassum kamida quyosh kabi edi. Hamma joy
yorug lashgandek va bu yoruglashishga mening hissam
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qo'shilgandek his qildim o‘zimni.

— Yaxshi, demak, kelishdik! Ikki qo‘lingiz yoqamda
bo'lsin, roziman.

~ Kelishdik.

— Menga nega yordam berayotganingni bilmayman,
psixolog. Lekin, bilasanmi qiyomart kelgandek his gilyap-
man. Birov yaxshilik qilsa, qiyomat keladi deb fikrlash juda
yomon. Yomonlikka shu darajada o‘rganib qolibmanki...

— Balki ozimga qilgan yaxshiligimdir bu, bilmayman,
Siz mendan xabar kuting, yomon xayollarga berilmang, il-
timos.

— Xo'p, psixolog. Bugun duo qilib, tongda yangi hayot
bilan uyg'onaman!

- Sizga ishonaman!

— Menga ishonganing va yordam berganing uchun tak-
ror va takror rahmat aytaman, lekin senga bir savolim bor.

— Marhamat.

— Vada berish nima degani, psixolog?

Tabassum qildim.

— Shu joyda kichik bir hikoya aytib beray unda. ...O'n
to’rt yoshdaman. Juda erkatoy bola bo‘lishimga qaramay,
0z xarajatimni oZzim qoplash uchun bir joyda ishlashni
xohladim. Otamdan o‘tinib so‘raganimdan keyin otam
menga bir ish topib berdi. Otamning do'sti Duha amaki-
ning yonida sirpanchigli, katta bir hovuzi bor aqvaparkda
ishlay boshladim. Barboddan ham battar bir ish edi. Shu
darajada issiq ediki, boshqalar kabi hovuzga tushgim ke-
lardi, ammo tusholmasdim va qo‘limda patnis ko‘targan-
cha salgin ichimliklarni olib yurib, ofitsiantlik vazifasini
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bajarardim. Hamma zavqlanayotgandi, lekin men ishlayot-
gandim. Ikkinchi kuni ishdan bo‘shashga garor qildim va
otamning oldiga bordim. Vaziyatni tushuntirdim. Otam
esa mendan Duha amakiga yozda u yerda ishlash uchun
vada bergan-bermaganimni so‘radi. Vada bergandim! Un-
day bo‘lsa, vadamni ustidan chiqishim kerakligini aytdi.
Vada berganim uchun hayotimning eng qiyin ikki oyini u
yerda o'tkazdim. Oxirgi kundan boshqa. Duha amaki ish-
layotganimda yonimga kelib, yigirma yildan buyon men-
dan boshqa bironta bolaning yoz boyi bu yerda ishlama-
ganini aytib, mukofot puli berdi. Nagd 75 TL?. U mening
ishlab topgan eng qadrli pulim edi va uni hali ham asray-
man. Lekin puldan muhimrog'i, vadamning ustidan chi-
qishni ana shu joyda o‘rgangandim.

U tabassum qildi va:

— Ana, psixolog, ko‘rdingmi? Demak, sadoqat barchasi-
dan ustun turadi. Rahmat, vadaning nima ekanligini yaxshi
bilishingni tushundim.

— Ha, sadogat barchasidan ustun. Aytganimdek, bu
darsni bebaho shaklda o‘zlashtirganman.

- O'zingni ehtiyot qil, psixolog. Yaxshi qol.

- Men ham yaxshi bo‘layku-ya, asosiysi biz yaxshi
bo‘laylik. Yomon narsalarni boshimizdan o‘tkazsak ham,
yaxshilikdan voz kechmasdan yaxshi bo‘laylik! O%zingizni
astang...
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Yaxshi inson bo lish,
yomonlkni bilmaydi degani emas.
Yomonlikni bilgan, tushungan, his gilgan,
lekin yaxshilikni tanlagan demakdir!

'.\
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Qamogxonadan chigqanimda tuyg'ularim ostin-ustun
edi, lekin juda kuchli va juda istakli edim, endi yuqorida-
gi hikoya bilan birgalikda ichimdagi gamoqxonadan men
ham ozod bo‘lgandim go‘yo!

Endi boshqa bir Efe bor edi. Balki Hasratning sababi,
mening ham sababim bo‘igandi. Hayotda qolish uchun,
quvonch uchun, baxt topish uchun. Uzoq vaqtdan beri
olgandek edim. Endi o'lik tuproqni otish vaqti kelgandi.
Barchaning so‘ragan savollariga javob berish vaqti keladi.
Balki ichimdagi yo'qolgan narsalarni bu so’z bilan birga
men ham topa olardim. Foydam tegardi!

Hech kimga ayta olmayotgandim, lekin Hasratning
bo‘shligini to’ldirish uchun harakar qilardim, ammo
o‘zimning ichimdagi bo‘shligni qanday to'ldirishni aslo to-
polmadim. Bir narsalarga chtiyojim bor edi. Bir narsaga,
lekin nimaga? Yillar davomida oz-0'zimga bu savolni berib
kelardim, lekin topa olmasdim. Nima ehtiyojim bor edi,
qanday bo‘shlig‘im bor edi: topa olmayotgandim!

Mashinamda uyga qaytdim. Avtoturargohda uzoq vaqt
kutdim. Har tomonlama o‘yladim va ozimga o%zim vada
berdim. Hasratning o'g'lini topaman!

‘ziga vada berish boshqasiga vada berishdan ko'ra
qiyinroq, chunki vadaga vafo mutlaq bir giyinchilikdir.

Hasratning og'lini topaman!
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Qila oladiganingni, qo’lingdan kelganining
eng yaxshisini gil!
Bu sening ganday inson ekanligingni

namoyon gilad..

‘.\
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O‘zimga bir yo'l xaritasi chizdim. Avvalo, mehribonlik
uyidan boshlashim kerak edi. Bormasdan oldin universitet
paytidagi ustozlarimning biridan ko'mak so‘radim. Ko‘mak
so‘rash yaxshi, ko‘mak so‘rash zaiflik emas!

Ustozim menga yo'l ko'rsatdi va ularning yordami-
da shaharning eng katta mehribonlik uyi mudiri bilan
boglandim va uning yoniga borish uchun yo‘lga chigdim.
Bundan tashqari, yordam so‘ramasam, o‘zboshimchalik bi-
lan u yerga ketsam, ishoning, javob ololmasdim! Taassuf,
shunday bir davrdamizki, tanishing bo‘lmasa, hech kimsan!

Hayajon to'la boshlagan bu yo‘limda, Allohning izni ila
go'zal narsalarga erishishimga va Hasracni hasratdan queqa-
rishimga ishonayotgandim, chunki niyatim soflik va yax-

shilik edi.

Etiqod va yaxshilikning ocholmagan eshigi yo'q!
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Yo‘lga tushdim, bordim. Biroz kuttirdilar, lekin oxiri
mudir beyning xonasiga qabul qilindim. Mudirga boshidan
oxirigacha hikoyani to‘liq aytib berdim. U esa mendan aniq
sana va ism-sharif aytishimni so’radi. Ehcimol darajasi juda
kam edi, chunki bolaning, ya'ni Umidning kasalligi mil-
lionda bir, hatto milliardda bir insonda uchraydi desak ham
bo‘lardi...

Ma'lumotlarni olgan mudir arxivga tushish uchun xo-
nadan chiqar ekan, menga shunday bir gap aytdi:

— Igna bilan quduq qaziyapmiz, qani, ko‘raylik-chi.

- UMID QIDIRAYOTGAN BO‘LSANG, UMID-
SIZLIKKA O‘RIN YO'Q)! dedim va uning gapiga etibor
bermadim. Va mudir bey xonadan chiqib, arxivga ketdi.
Men ham qo‘limga telefonni oldim, “Google”dan gidirish-
ni boshladim. Osha yilga oid xabarlar, tugilishlar, borini
ko‘rib chiqishga harakat qildim, lekin hech ganday xabar,
militsiya bayonnomasi yoki boshqa narsa topa olmadim.

Ehtimollarni giynayotgandim. Firatning o‘lim xabarla-
rini ko‘rib chiqishim kerak dedim. Ko‘rib chiqishni bosh-
lashim bilan eshik ochildi va mudir bey keldi.

— Afsuski, qaydlarda bunday bola yo'q, lekin seni yana
biroz kuttiraman. Yana surishtirishyapti. Ungacha bir qah-
va ichsak, nima deysan?
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— Bo'ladi, albatta, lekin qanday surishtiruv?

— Kasalxonalarni garatyapman. U zamonlarda bu kasa).
likdan davolanganlar bormi deb. Zero, ustozning hurmayj
katea. Seni hech narsasiz qaytarib yuborgim kelmayapti.

— Katta rahmat. Rostdan ham juda katta yaxshilik
bo‘lardi.

— Eh, bolam, yaxshilikni bilmaymiz biz. Bilganimiz bi-
lan nima bo‘ldi? Yomonlik bilan javob qaytarganlari uchun
yaxshilikdan voz kechdik, hurmatga qarayapmiz endi.

- To'gri aytasiz deyishni xohlamasdim, lekin shundayga
o‘xshaydi.

— Shunday, shunday. Umid qilamanki, bolani topamiz.

- Yagona tilagim shu.

— Bu bola senga kim bo‘ladi? Ukang yoki biror kimingmi?

Rostdan ham, do‘stim, buni sira o‘ylamabman. Mening
kimim edi u?

- Yo'q, ukam emas. Shunchaki bir bemorimning yaqini.

— Qizig, hech kim bemorimning yagini deb bunday
qidirib kelmagan edi. Insonlar, odatda, aka-ukasi, o’gli
yoki birinchi darajali qarindoshlari uchun keladilar. Hay-
ron qoldim, to‘grisini aytsam.

— Nimaga hayron qoldingiz?

— Yaxshi niyatingga, bolam, yaxshi niyatingga.

— Ishimni yaxshi ko'rib gilaman, deylik.

— Bu ishing emas. Ustozing telefon qilganida, psixolog
bir o‘quvchim, dedi. Psixolog emasmisan?

- Ha, psixologman, lekin psixolog bo'lishim yaxshilik
gilishimga to‘sqinlik qilolmaydi.
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~ Qoyil-¢! Ismingni nima degan eding?

— Efe.

~ Ismingdek yasha. Umid qilamanki, biror iz topamiz
va u yerdan davom etamiz.

Eshik taqilladi, qahva keldi, qahva sovidi. Bir-birimizga
qarab o‘tirdik. Sovuq muhit bor edi. Yaxshilik qilishni shu
darajada yomonlagan bir insondan yaxshilik kutayotgan-
dim.

Yana eshik taqilladi va qog'oz keldi. “Mudir bey, marha-
mat”, - Cle'ylldl

Mudir esa qog'ozni menga uzatarkan:

— Omading bor ekan, bir iz bor, — dedi.

— Katta rahmat, — deb qog'ozni oldim. Oldimdagi
muzlab qolgan gahvani bir ko'tarishda ichib, vaqtni bekor
ketkazmay deb xonadan chiqayotgan edim hamki, qo‘lim-
dan ushladi.

— Eshit, bolam, haddim bo‘lmasa ham senga bir nar-
sa aytaman, aybga buyurma. Bu yo‘lda yurishni bosh-
lagan ekansan, to‘xtaydigan mantigli bir yering bo‘lmaydi.
Soglig'i, qanday yashayotgani bilan qiziqishing mumkin.
Uni kuzactishing yoki kuzattirishing mumkin. Himoyang
ostiga olishing mumkin. Xohishlarini, orzularini, barcha-
sini o‘rganishing mumkin. Uning hayotini nazorat qili-
shing mumkin. Hatto bir necha yil buning foydasi bo‘la-
di. Uning ko‘rinmas yordamchisi bo‘lishing bilan o‘zing-
ni yaxshi his gilishing mumkin, lekin bu uzoq davom et-
maydi. Bu bir yolg‘onchilik. Buning unga umuman aloqasi
yo'q, senga aloqasi bor! Ichingdagi tuyg‘uni bostirish uchun
ozingni o'qqa-cho’‘qqa urasan. Eshit, butun ishlatadigan
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puling, ketkazadigan vaqting, qiladigan yaxshilildaring,
unga bergan umiding bekorga ketsa, hech qaysi biri uning
o‘rnini bosolmaydi. Shunchaki bir kichik yaxshilik bo‘,.
di. Bu sen uchun yaxshilik, lekin unga og'riq bo‘ladi. Bilj},
qo'ygin, bolam.

U gapirayotganida ko'zlarim beixtiyor namlandi. O'sh,
vaqtda umuman tanimagan odamimdan shunday bir dars
oldim. To‘g'ri aytayotgandi, amalga oshmasa-ya? Bu fikr mi-
yamda bor edi, ammo bu umidni men bergandim, mening
xatom bo‘lardi. Agar amalga oshmasa, nima qilsam ham y
o'zini yaxshi his gilmasligiga ishonchim komil.

Bu menga bog'liq edi. Buni o‘zimga yaxshilik qilish
uchun gilayotgan edimmi yoki Hasratga yaxshilik qilish
uchunmi bilmayman, lekin nomi yaxshilik edi!

To'xtab qoldim, qog'ozga qaradim. Qog'ozda kasalxo-
na nomi bor edi. Darrov kasalxona tomon yo‘lga chiqdim,
O'utiz yil, do'stim, o'ttiz yil. Hatto, mudir bey aytganidek,
rostdan ham igna bilan quduq qaziyotgandek edim, lekin
igna bilan quduq qazib bo‘larmidi? Bo‘ladi. Alloh yordam
bersa bas. Ichimda kacta bir UMID bor edi, ustiga-ustak,
bilasanmi, ichimdagi meni bezovta qiluvchi bo‘shliq hissi
bor edi-ku, shu ham yo'q bo‘ldi. Alhamdulillah, meni tark
etgandi!

Kasalxonada tug'ruq bo‘limi bilan bog'lanish, qayd-
larga erishish anchagina ovora qildi va meni charchatdi.
Ma'nosiz holda u yo‘lakdan bu yo‘lakka yugurtirishdi.
Xato yo'naltirishlar, insonlarning bee’tiborligi, o‘zimning
qo‘limdan ish kelmasligi, nima deb nomlasang nomla,
lekin yugurtirildim. Nihoyat bir hamshira: “Albatta, yor-
dam beraman’, deganida nima deyishni bilmay qoldim.
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Otttiz yil oldingi ma'lumotni bilmaydigan darajada yosh
edi.

Aytgancha, mudir menga avvalgi bosh hamshira tani-
shim degandi, ammo o'shanda eshitmaganimni hozir pay-
qab goldim. Uning munosabati sababli nafaqat eshitgim,
palki suhbat qurgim ham kelmagandi. Darhol hamshiraga:

— Eski bosh shifokorlaringizdan birini qidiryapman, —
dedim.

— Eski bosh shifokorlarmi? Bilmayman, lekin orqa-
ngizdagi taxca biladi, — dedi va kulimsiradi.

Kozim hech narsani ko‘rmayotgandi, do‘stim. O'sha
taxtaning oldidan ellik marta o‘tgandirman. Orqamga bir
qarasam, yillar davomida ishlagan ishchilarning rasmlari,
yillari, hammasi yozilgan edi.

Qo'lim bilan sanab topgan odamimning ismiga endi
qarayman deganimda:

— Ustoz Emre u. Agar hali chiqishga ruxsat berishmagan
bo‘lsa, kasalxonamizdagi yurak jarrohligi bo‘limida davo-
lanyapti. Siz omadlisiz, lekin u bemor omadli emas. Foydasi
tegsa, balki o%zini yaxshi his qilar, shifo bo‘lar. Yugur, bo'l,
deya jasorat berishga harakat qildi o‘sha kulimsiragan ham-
shira.

Insonlar yordam berganlaridagi go‘zal tabassumlari juda
yaxshi malham-da, do‘stim!

Rahmat aytib, yurak jarrohligi bo‘limiga ketar ekan-
man, hayollar aglimni egallab oldi. Go‘yoki, barchasi oson
hal bo‘layotgandek edi. Bo'lishi mumkinmi? Reja yo'g,
loyiha yo'q. Yaxshi niyatimni yelkamga ortib, uzoq bir
yo'lga chigdim. Go‘yo Alloh ishimni oson qilayotgandi.
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Yurak jarrohligi bo‘limining oldiga kelganimda u ye,.
dagi hamshiraga ma'nosiz garamadim, chunki beradi
savolimni bilardim. Kutib otirmasdan eski bosh shifoke,
Ustoz Emreni qidirayotganimni aytdim. Ismni eshi
hamshira 356-xona deb qo'li bilan yo‘lak oxirini ko‘rsatdj,

To'g'ri 356-xona tomon yurdim. Eshikni taqillatdim v,
ichkariga kirganimda tolachadan kelgan, qari bir amak;.
ga ko'zim tushdi. Ogzidagi kislorod maskasini tushirdi v,
kulimsiragancha: “Bu xonaga adashib kirib qolding, shekil-
li, bolam”, — dedi.

Uning tabassumidagi samimiyatni his gilgan holda
men ham tabassum qildim va: “Yo'q-yo'q, sizni qidiryap-
man eski bosh shifokor Emre amaki’”.

— Amaki? - deb hayron bo'lib qaradi.

— Amaki yoshidasiz-da.

— Ha, u ma'noda bo'lsa, tushunarli. Kel-chi, bolam,

Yoniga o'tirdim.

— Ahvolingiz qanday? Yaxshimisiz? Yillar davomida
mehnat qilgan kasalxonangizda bir davolanay debsiz-da.

- Ha, yomon ahvolda edim, lekin hozir yaxshiman. Bir
narsani tushunmadim. Biz tanishmizmi?

—Yo'q, tanish emasmiz, lekin sizni ishlagan yillaringizga
doir bir ma'lumot kerak menga.

— Xo'sh, nega unda malumotni olish uchun savol ber-
maysan-da, ahvolimni so‘rab gapni olib qochasan?

— Bu gapni olib qochish emas, insonlarni qadrlash.

O‘sha vaqudagi uning tabassumi oy kabi yorug' edi,
do‘stim.
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Bir insonga qadrli ekanligini bildirish uchun ortiq- .
cha harakat qilish shart emas. “Yaxshimisiz?” degan
savolning o %i qadrli ekanligingni ko ‘rsatads.

Yaxshimisiz?

— Inson bo‘lish boshga narsa. Hozir sen mendan nima
so‘rasang so‘ra, qo‘limdan kelgan barcha narsani qilaman.

— Bir ma'lumot kerak.

Yilini, kunini va kasalligini aytdim.

— Ha-ha, UMID!

— Ha, Emre amaki, tog'ri.

— Ammo, unga boshqa ism berilgandi. Ya'ni, qo'lida
Umid deb yozilgandi, lekin nima edi-ya, eslolmadim.

— Adashayotgan bo'lishingiz mumkinmi?

- Yo'g'-¢, ayolni ham eslayman. Bunday hodisalar qirq
yilda bir bo'ladi yigit. Qiyinchilikda toblangan, kichikkina
va yoqimli bir qiz edi. Mahbus bo‘lgani uchun jandarm-
far olib kelgandi. Bilsam, bolaning otasini oldirgani uchun
jazo muddatini o‘tayotgan ekan. Juda hayron qolgandik.

— Ha, aynan xuddi shu holat, Emre amaki. Ayolning
ismi HASRAT KURTULUSH, o'gli esa Umid.

- Yo'q, Umid deb bilagiga yozilgandi, lekin u ism beril-
madi, bunga ishonchim komil. Hatto, kasalxonadan chig-
may turib asrab olindi u bola. Juda uzoq davolandi. Goyat-
da yaxshi eslayman.

— Emre amaki, juda muhim, juda qadrli malumotlar
bular, lekin yaxshiroq eslashga harakat qilib ko‘ring, iltimos.

— Harakat qilyapman, lekin ancha yil bo‘ldi. Ko'p marta
uni oldi deb o‘ylagandik, nafas olmayapti deb hisoblagan-
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dik. Uzoq muddat parvarishlagan bolamiz edi u, lekin ismj,
ishon, esimda yo'q.

— Tushundim. Xo‘p, unda kim asrab olganini eslay ola-
sizmi?

~ Ha, esimda. Nima edi-ya!

Ofsha vaqtda jimjitlik ichida kutayotgandim, do‘stim,

— Oila olib ketishga kelganida oxirgi marta men imzo-
lagandim hujjatlarni. Biroz ruxsat ber, eslayman, — deb
kislorod maskasini butunlay olib tashladi yuzidan. Ko%-
larini yumdi.

Men esa: “Allohim yordam ber!” degancha ich-ichim-
dan o'tina boshladim.

Bir daqiqa davomida biroz kutgandan so‘'ng: “TUG'RA
U...! Ha-ha. Ism-familiyasi aniq shu”.

- Bayrakmi familiyasi? Eski otasining familiyasimi bu?

- Yo'q-yo'q, asrab olgan oila ismi, familiyasini ozgar-
tirdi. Hattoki, hujjatlarni olib keldilar, men imzoladim
dedim-ku, o'sha-da, yaxshi eslayman.

Darhol yozib oldim. Quvonchdan do‘ppimni osmonga
otayozdim. Topishimga oz qoldi deb, bagirgim kelayotgan-
di.

Emre amakining qo'lini opib olgim keldi o'sha paytda.

Egildim, lekin “kerak emas”, deb qo‘lini uzatmadi.

- Yordam berishim mumkin bo‘lgan boshqa narsa
bormi?

— Qayerga yuborilganini eslaysizmi? Shahar yoki tu-
manmi, Emre amaki. Qancha ko‘p bilsam, menga shuncha

yordam bergan bo‘lardingiz.
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- Bola giyohvand moddaga qaram edi. Bunday ma'lu-
motlarni davlat oshkor qilavermaydi. Davlat voyaga yet-
ganlarida ularga tahdid qilinmasligi uchun ehtiyot bo'lib
saglaydi, bolam. Arxivda ham bo‘lmasligi mumkin bu kabi
malumotlar. Allohga qasamki, mening bilganlarim shular.
Ular hagida hech qanday malumotim yo'q, ularni topa
olmaysan ham. Ism va familiyasi orqali yo‘lga chigishing
kerak.

Emre amaki menga keragidan ortiq yordam bergandi.
Unga katta rahmat aytib xayrlashdim, lekin xayrlashayotib
aytgan gapi menga juda yoqdi.

— Yana kel, yigit. Suhbatlashishga kel.

— Inshaalloh, ~ deya tabassum qilgancha xonadan
chiqdim.
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\'0

Xonadan chiqar-chigmas hamshira bilan uchrashib,
Emre amaki haqida bir qancha ma'lumotlarni bilib oldim.
Hech kimi yo'q ekan, ziyoratchisi ham, ahvolini so‘ray-
diganlari ham yo‘q ekan.

Bu nafsoniyatimga tekkani uchun hamshiraga telefon
ragamimni qoldirdim. Agar biror yordamga ehtiyoji bo‘lsa,
Emre amaki uchun gilishim mumkin bo‘lgan biror yordam
bo‘lsa, qo'ng‘iroq qilsin deb.

Dardim bor edi, ha. O‘sha vaqtda buni qanday qilib
o'ylay olding deyotgandir, bilaman, lekin shuni bilingki, o'z
dardingga darmon qidirayotganda boshqa bir dardga be-
farq qololmaysan! Ustiga-ustak u inson senga darmon
bolishga harakac gilgan bolsa. Yaxshi insonlar bilan yomon
insonlarni ajratib turuvchi yagona omillardan biri ham,
menimcha, shu!

Insonmiz, beayb Parvardigor. Ishonaman, nima gilsam
ham, qilmishimga yarasha yo mukofot yoki jazo olaman.

Qaytar dunyo bu!
Xullas...

Yo‘lda davom etdim. Hamshira bilan xayrlashgach,
qo‘limdagi malumotlarni kozdan kechirdim, goyo ishim
ancha qulaylashgandi. Agar omadim chopsa, bu ism-sharif

bilan biror narsaga erisha olardim.
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Mashinam tomon katta-katta qadam rtashlab yurdim
Qo‘l-oyog‘im titrayotgandek his gilayotgandim ozimni, Je-
kin yaxshi edim, g'oyatda yaxshi.

Mashinaga o'tirar-o'tirmas telefonimni qo‘limga oldim,
Qidiruvdan TUGRA U.ni izladim. Izlayotgan odamim
o'ttiz yoshlarda edi. Profillarga birma-bir qarayotgan-
dim, lekin ijtimoiy tarmoqda o‘ylaganimdan ham ko’proq
TUG'RA U. bor ekan. Yashayotgan shahri, shug‘ullanayot-
gan ishi — bular haqda hech narsa bilmasdim. Rasmlarga
qaray boshladim. Balki Hasrat Kurtulushga o'xshagan bir
profil toparman, ammo hayot Hasrami shu darajada tob-
laganki, siymosining ancha o‘zgarganiga ishonchim komil.
Ikki soatga yaqin mashinada o'tirdim. Internetdan qidirib
hech narsaga erisha olmadim. Topa olmasam-chi... Meh-
ribonlik uyidagi odamning aytganlari ongimda aylanayor-
gan bo’lsa ham, uni bir onda yengdim! Umidsizlik yo'q
edi, yo'q! Mashinamni haydashni boshladim, to'g’ri uyga
garab yo‘l oldim. Yo‘ldaman, lekin miyamda turli xil fikrlar
to‘xtamay aylanayotgandi. Balki militsiya qaydlaridan bir
nimalar chiqarsa bolar. Biror mas’ul komissar yordam ber-
sa, ko'p narsaga yaqinlasha olardim balki, deb turganim-
da rahmatli otamning yaqin do‘sdaridan biri eski prokuror
Burak amakim yodimga tushdi. U menga yordam berishi
mumkin. Uyga borib qo‘ng‘iroq qilish uchun otamning
yondaftarchasidan raqamini topishim lozim edi.

Uyga kelganimda mashinani to'g’ri bog'ning kirave-
rishida qoldirib, zinapoyalardan uyga chiqdim. Eshikni
xizmatkor ayol ochdi, onamni so‘radim. Onam dorilarini
ichganini va uxlayotganini aytdi. Men ham to'g‘ri otam-
ning ishlaydigan xonasiga ketdim. Eski yondaftarchalari-
dan Burak amakiga bog‘lanishim uchun yordam beradi-
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gan biror malumot gidirishni boshladim. Xonada shu
darajada jo'shqin, shu darajada hayajonli bir izlanishda
edimki, ikki-uch soat o'tib ketganini ham bilmay qolib-
man. Havosiz xonada terlashdan o'layotgandek edim, le-
kin baribir soatlab davom etgan qidiruv natijasida hech
narsa topa olmadim...

Kunlar shunday davom etayotgandi, do‘stim. Na Burak
amaki bilan bog'lana oldim, na profillardan chiggan odam-
larga yuborgan xabarlarimdan jo'yali javob ololdim. Kunlar
o‘tar ckan, oylayverib miyam yorilgudek bo'lar, soglom
fikrlay olmasdim ham. Uch-torc kun o‘tganiga va ism-
sharifini topganimga qaramay, bir qadam ham tashlay ol-
mayotgandim. Bir narsa yetishmayotgandi, lekin nima u?
Aslida, bu savolga shu darajada ko‘nikkan edimki... Ammo
bu savolning javobini aslo topolmagandim. Yana unga duch

keldim. Bir narsa kamdek, lekin u nima?

Va nihoyat uydagi narsalar orasidan telefon raqamni
topdim va Burak amaki bilan boglandim. Barcha mallu-
motlarni berdim. U esa mening hech narsa qilmasdan ku-
tishim va xotirjam bo'lishim kerakligini, qo‘lidan kelganini
gilishini, yangilik bo‘lishi bilan menga xabar berishini aytdi.

Men esa bu orada Hasrat Kurtulushning ziyoratiga bor-
dim.

Meni ko‘rganidan juda xursand bo‘ldi, ammo bu sa-
far yuzma-yuz emasdik. Y2'ni o‘rtamizda katta simli to'r
va oynalar bor edi. Bir-birimizga qaragan holda telefonda
gaplashayotgandik.

Qo'limda asosli hech narsa yo'q edi. Boshqa tomondan
esa umid berayotgandek gapirgim ham kefmayotgandi, lekin
u uchun go‘limdan kelganini qilganimni bilishi kerak edi...
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— Salom!..

— Xush kelding, psixolog. Inshaalloh, xush kelding,
chunki men vadamning ustida turibman.

— Xush keldim desak ham bo‘ladi, ahvolingiz qanday?

— Yaxshiman, yaxshi. Balodan uzoq, umidga limmo-lim!

— Xursand bo'ldim. Yaxshi xabarlar berishni xohlardim,
lekin shu on shundayki, — der ekanman, o'sha zahoti by.
tunlay kayfyati buzildi va gapimni boldi.

— Yomon narsa aytma. Yolg‘on gapir menga, lekin yo-
mon narsa aytma. Yolvoraman, yomon narsa aytma! - dedi
boshini oynaga egib.

- Yo'q-yo'q, yomon narsa yo'q. Kasalxonada asrab olish-
ganida ismi va sharifi almashtirilibdi. Yangi ism va sharifini

topdim. Shu on gidiruvda. Hatto, eski prokurorlardan bir
amakim ham shu onda gidiruv olib boryapti.

— Yangiliklar bormi? Biror nima aytsang-chi, psixolog.

— Aslida, yaqinlashdim, desak ham bo‘ladi. Bunday ism
va sharifdagi insonlar qidirilmogda.

— Topilmasa-chi, psixolog, unda nima bo‘ladi?

— Topiladi, inshaalloh, umidsizlikka o‘rin yo'q. Unut-
mang, nima degan edik? Umidga ketgan yo‘lda umidsizlik
yo'q!

— DPsixolog, men vadamda turibman! Balodan uzoq
yuribman. O‘sha kuni duomni qildim. Yotdim, curdim.
Uyg'onganimda yangi bir hayot boshladim. Menga yomon
xabar olib kelma, iltimos. Yolg‘on olib kel, mayli, lekin yo-
mon xabar olib kelma.

— Yolg‘on ham olib kelmayman, yomon ham. Bu ish-
ning oxiri go'zal nihoya topadi. Mening bunga ishonchim
komil.
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— Men ham ishonishni xohlardim, lekin choramni
go'lingga topshirganman. Bilasanmi, psixolog? Nazarimda,
men birinchi marta yashayotgandekman, chunki birinchi
marta nafas olayotganimni his qilyapman.

— Bundan juda xursandman. Go'zal kunlar yaqin, sabrli
bo‘ling. Birgalikda kutamiz.

- Inshaalloh, psixolog, inshaalloh. Shu alfozda ziyoratga
kelib, yangiliklardan xabardor gilib turasanmi?

— Albatta, lekin sizdan yana bir iltimosim bor, Hasrat
xonim.

— Albatta. Sen men uchun harakat gilar ekansan, men-
dan nima istasang ista.

- Oyna bormi qamoqxonada?

- Ha, bor. Hech kimni qaragisi kelmasa ham burchakda
turadi.

— Opynaga qarab, oZingizga shularni aytishingizni
xohlayman: men hayotda yashay olaman, uddalay olaman,
chiday olaman, ganday to‘siq bo‘lsa ham oshib o‘taman,
chunki UMID UCHUN BUNGA MAJBURMAN!

— Kelishdik, psixolog. Birma-bir barchasini bajaraman,
barchasini yuzimga aytaman!

— Aytgancha, Hasrat xonim, bundan tashqari sizni
ko‘zingiz yorigan vaqtda faoliyat yuritgan bosh shifokorni
topdim. U ham yordam berdi, sog’ bo'lsin. Sizni ham es-
ladi.

— Allohga qasamki, men u kunlarga oid hech narsa es-
lay olmayman, lekin yordam bergan bo'lsa, sog’ bo'lsin, in-
shaalloh.

— U ham betob. Kasalxonada yortibdi.
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— Unga mening nomimdan bir gul jo'nata olasanm;,
psixolog? Minnatdorchilik yuzasidan.

— Ikkimizning nomimizdan jo‘nataman. Men hap,
shuni o'ylayotgandim.

— Rahmat, psixolog. Qo'lingdan kelganini qilganingg,
ishonchim komil. O‘zingni hech ham giynama, lekin shypj
bilginki, yolg'onga roziman, yomonga emas.

— Arzimaydi. Kelishdik. Albatta, xavotir olmang, -
deyishim bilan qo‘rigchi kelib uchrashuv vaqti tugaganinj
xabar berdi.

— Ko'rishguncha, — deb telefonni go'ydi. Qo'lini silkicdi
menga o‘sha oynaning, simlarning ortida qolgan va allaga-
chon egilgan chinor.

U yerdan chigdim. Darhol gulchi tomon yo'l oldim va
kular yuzli Emre amakiga Hasrat va mening nomimdan kat-
ta, go'zal moychechak guldastasi yubordim... Moychechak
- umid, shunday emasmi, do‘stim? “Sevadi-sevmaydi” gilib
jonini olamiz u moychechakning, ammo baribir bizga umid
beradi u... Jon olayotib umid olish naqadar notog’ri!
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R

Kunlar shu tarzda o‘tdi-ketdi. Men telefon oldida Buralk
amakidan xabar kutar ekanman, izlashda ham davem
etayotgandim. Na ishim, na boshqasi, hech narsaning
qizig'i yo'q edi. Faqatgina o‘sha egilgan chinorning o'g'l;-
ni topishga harakat gilayotgandim, lekin hech narsaga
erisha olmayotgandim. Boshida qanday yaxshi edi, shun-
day emasmi? Hammasi joyidadek edi, biroq joyida emas
ekan. Men bor-yo‘g’i yem otgan taqdir, mendan saqlashi
kerak bo‘lganini juda yaxshi muhofazalayotgandi.

Men esa “hasrat, umidsizlik yo'q”, deb ozim umidsiz-
likka tushgandek edim. Ruhimni egallab olgan qop-qora
pechaklarni o‘zimnikidek his qilgan va qabul qilishga
g'oyatda yagqinlashgan edim. Uzoglashgan narsam esa to-
pish umidi. UMIDni topishga umidim qolmayotgandi.
Allohdan umid uzib bo'lmaydi, lekin inson tushkunlik-
ka tushadi-da, qorong'ilikda nursiz qolgach, o‘sha qorongi-
likning jirkanch yuziga moslashib ketadi...

O%imga o%im gapirishga o‘rganib qolganim uchun
oynaga qaradim va suhbatni boshladim:

“Ha, Efe, ba'zan yaxshi insonlar boshlaridan qo‘rqinch-
li voqealarni kechirishlari mumkin va bu qalbni yaralaydi.
Sababi nima deb so‘rama, sababi oddiy. Chunki hayot ado-
ladi emas.
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O'zingni qorong'i kunda qolgandek his gilishing mum-
kin, lekin muammo bu emas, muammo o‘sha qorong/ilikni
qabul gilish.

Muammolar biz insonlar uchun. Yo‘lingda muammo-
Jar chigadi, albatta, ammo muammolar ichida o'zingni
yo'qotib go’ysang, uddalay olmaysan, rivojlana olmaysan.
Xop, Efe, senga bir savol: “Shunday vaziyatda to'xcaysan-
mi? Aynan shu paytda toktashni o‘ylayapsanmi? Sinish
nuqtasi shumi? Ofylab ko'rishing kerak. Umidsizlik yo'li-
ga tushganingda o'ylash uchun vaqting bor, demak! Agar
yiqilganingda oyoqqa turmasang, yo'lingda davom etma-
sang, ostin-ustun bo‘lasan, shuni o‘yla. Hasrat nima bo*-
ladi? Vada bergan eding, esingdan chiqdimi? O‘zingga ber-
gan vadang nima bo‘ladi?

“Nasiba niyatga bog'ligdir” romanini eslasang-chi, Efe.
Niyati bilan nasibini qanday topgan edi-ya, undan sira voz
kechmagandi!

Jasoratli bo‘l va qadam tashla!” dedim va ozimga kel-
dim, do‘stim. Yangi sahifani och-da, davom et. Hikoya
endi boshlanyapci.

Oyoqqa turdim va jasorar bilan xonadan chiqdim. Soat
13.30 lar chamasi edi. Onam ham yaqinda uyg'ongan,
shekilli. Naqd salondaligimda onamning oyoqda turganini
ko‘rdim.

- Xayrli kun, malikam!..

Meni birinchi ko‘rganida taniyolmagandi. Oxirgi bir-ik-
ki oyda bu holat ko’p takrorlana boshladi. Bazan umuman
taniyolmaydi, o‘zidan uzoqlashtirardi. Bu juda og'ir sinov.
Mayli, shunisiga ham shukr. Esi ketib, xotirasi chatoq, lekin
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ahvoli yaxshi, alhamdulillah. Yotib qolishdan Alloh asrasip
deb ozimni ovutaman.

Javob bermay yuzimga besh dagiqacha qarab turgach,

— Xayrli kun, o’glim?

Eh do'stim, onang senga “O‘g'lim” degandagi baxcp;
tasavvur qilolmaysan. Butun o'y-fikrlardan qurulib, yuzip,
kuldi. Demak, kechagiga qaraganda yoki avvalgi kung,
qaraganda xotirasi bugun yaxshiroq, chunki meni eslad;.
Sargaygan ipak ro‘'molini yelkalaridan boshiga to’g'ri chiqa-
rayotgan vaqtda yoniga o'tirdim va eriy boshlagan bo‘g‘im-
lar sababli zaif ko'ringan gavdasini mahkam quchdim.

— Qo'yib yubor meni, eshakcha.

— Onam menil.. Sizni qo'yib yuborarmidim?!

— Nega uylanmaysan? Balki o‘shanda qo'yib yuborar-
miding,.

— Aslo, onam, aslo!

Qiziquvchan ko%lari bilan yaqginlashdi.

- Qani, so'rang, so‘raydiganingizni.

— To'g'risini ayt, uylanyapsanmi?

- Yo'q oyi, sizdan go‘zalrog'ini hali topa olmadim.

— Otangga ham aytgin buni o'g'lim, xo’pmi? Aytgancha,
otang qayerda? Bu odam yana kech qoldi!

Otamning o'lganiga olti yil bo‘lgan, lekin ahvol mana
shunday, qara, bu holat uchun xafa bo‘lolmaysan ham.
Bilib qolmasin, deb darhol mavzuni o‘zgartirdim. Uning
fikrlariga qarab harakar qgilishga majbursan!

- Otam Burak amaki bilan birga, oyijon, — dedim, -
Prokuror bor edi-ku, o‘sha.

110



Ethem Emin Nemutlu / Noto'g'ri hayot to‘g'ri yashalmaydi

— Kech kelar ekanmi yana?

— Bilmasam. Bilish uchun Burak amakiga qo‘ng'iroq
qi]a.l'l‘laﬂ: oyijon.

~ Meni biroz yotqizib qo'y, o'g'lim...

~Xo'p, malikam, keling, yotqizaman. Hatto, onajonim-
ai quchoglab birga yotaman.

Go'yo bir onda butun kuchi tugagandek gavdasini di-
vanga tashlagach, boynini urib oladi deb qo‘rqdim. Biroz
go'limni uzatdim, ozgina yordam berdim...

Nozik badanini quchoglaganda ham qo‘rqayotgandim.
Onangni bag’ringga bosganingda qo‘rgish og'rigli, lekin
yanada og'riglisi onangni quchoglay olmaslik, shukur.

Onamning shundoqqina yonida jimjitlikka mahkum
holda, hayotning naqd o'rtasidan boshladim aytib berishni.
Baribir hech narsani eshitmaydi, eshitsa ham tushunmay-
di, tushunsa ham eslolmaydi. Hasrac Kurtulushning seans
vaqtida menga aytib berganlarini, ichimda qolgan shisha
parchalari tufayli qonagan tomchilarni sochishni boshla-
dim. Yengillashgandek his qilayotgandim. Onam esa ba’zi
narsalarga munosabat bildirayotgandek ko‘zlarini bir ochib,
bir yumayapti. Bir nimalar deyayotgandek edi. U yaxshi
tinglovchi edi.

— Tug’rami?

Tabassum qildim. Go‘yo manili bir javob oladigandek
wushuntirishda davom etdim onamga: “Ha, oyi, Tug'ra U.
Eski bosh shifokor Emre amaki menga shu ismni berdi”.

~ U bizning sobiq ishchimizning og'li-ku?!

— Sobiq ishchimi? — deb so‘radim, lekin onamni gapiga
etibor bermasligim kerakligini bilardim. Xayoliy fikrlar-
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ga to'lgandim yana, lekin mayli, eshitishim kerak edj oy;.
rigacha.

— Ha, o'g'lim. Sen esloimaysan, juda kichkina eding,
Yigirma yil er-xotin bizga xizmat qilishdi. Ularning fy;
zandining ismi ham Tug'ra edi. Familiyasi ham bir xil.

— Oyi, siz jiddiy aytyapsizmi? — deganimda butun yy.
zim o‘zgargandi. Qiziquvchan bir holatga kirdim. Rostdap,
jiddiy edimi?!

— Yoshligingda ketdilar.

— Nega ketdilar oyi? Qayerga ketdilar? Rostdan ham
ismi Tug'ramidi? Bolani asrab olishganmidi? Kasalmidi
Oyi esingizdami, biror nima desangiz-chi!

— Mening qornim ochdi, o'g'lim!

- Oyi, Xudo haqgi javob bering, iltimos.

- Nimani, qanaqa javob? Qornim och deyapman.

Darrov onamga gamxo‘rlik qiladigan jonkuyarimiz Fo-
tima opani chaqirdim. Onamga taom tayyorlashi kerakligi-
ni aytdim va onamni Fotima opaga qoldirib chigdim.

Ammo muzlagan bir ahvolda edim. Shokka tushgan-
dim, lekin onamning kasali tufayli xotirasida yozgan sse-
nariy va birlashtirgan voqealariga ishona olmasdim!

Chunki u televizorda ko‘rgan birorta serialini hagqigiy
voqeadek menga so'zlab berardi yoki meni otam deb, Fo-
tima opani onasi deb hisoblardi. Aslo ishonolmasdim!
Taqdir menga yana oin gilayotgandi. Aqlim joyida emas,
yana har xil fikrlarga berila boshladim, ammo miyamdan
o'chirdim-da, otdim. O'shanda rushundimki, har xil xa-
yollarga berilaman, darrov qochdim shu suhbat mavzusi-
dan.
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Otamning xonasiga kirdim yana. Telefonim jiringla-
mayotgandi. Yetar endi, bir narsalar qilishim kerak deb,
Burak amakiga yana qo‘ng'iroq qildim.

— Labbay.

— Burak amaki, ahvolingiz yaxshimi?

— Yaxshi, Efeginam, sen qandaysan?

— Men ham yaxshiman, rahmat.

— Ishning qay suratda ketayotganligiga qiziqyapsan,
bilaman, lekin ishon, qo'limizdan kelganini gilyapmiz.
Ma'lumotlarni topish uchun har tomonlama harakat qil-
yapmiz. Oz qoldi, sabr qilishing kerak. O‘lik bo‘lsa ham,
tirik bo‘lsa ham uni topamiz.

— Xo'p, Burak amaki, qiziqayotganim uchun qo'ng'iroq
qilgandim. Bezovta gildim, aybga buyurmang.

- Aslo, bu nima deganing? Otangning o‘g’lisan sen.
Sabrsizsan, bilaman. Otang ham shunday edi, lekin bu ish
uchun yana biroz sabr kerak. Qo’ng'irog’imni kut.

Shu paytda Burak amakidan qo'ng'iroq kelishini ku-
tishdan boshqa choram yo‘qdek ko‘rinayotgandi. Nagadar
yaqining bo‘lsa-bo‘lsin, chorangni menga o'xshab boshqa
bir qo‘lga topshirgan bo‘lsang, kutishga majbursan!
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-

Bir haftadan keyin

Yana bir uchrashuv bo‘lib o‘tgandi. Hasrat Kurtu.lushga
“Natijada juda yaqinlashib qoldik”dan boshqa hech narsa
deyolmagandim. U dialoglarni, ziyoratni senga aytib ber-
madim, chunki aytib beradigan hech narsa yo'q. Davoml;
tarzda gapni olib qochdim. Javoblardan cushunib qolgach,
yana eng oxirgi gapi: “Yolg'on olib kel, yomon olib kelma”,
bo‘ldi Hasratning!

Zaiflashayotgandim, ko‘z o‘ngimda eriyotgandim. Balki
dardim emasdir, lekin ozimniki deb bilgandim bu dardni.
Foydam tegadi, hayotda ilk marotaba foydam tegardi.

Endi fikrim Burak amakining telefondagi gapiga aylan-
di: “Olik yoki tirik, uni, albarta, topaman”.

Zotan, butun sarguzasht Burak amakining qo‘ng'irog'i
bilan boshlandi.

- Efe, qandaysan, bolam?
- Yaxshiman, Burak amaki, rahmat. Siz-chi?

— Men yaxshiman, sendan bir narsa so‘ramoqchi edim.
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Natijaga yaqinlashishga yaginlashdik, hacto ayta olaman-
ki, qidirayotgan odaming yashayapti. Endi faqat manzil
kutyapman, lekin sendan so’raydigan bir narsa bor.

— Albatta, Burak amaki.

~ Sen bu odamni bittasiga yordam berish uchun
qidiryapman deganding. Tog'rimi?

— Ha, to'g'ri. Nega?

— Xo'sh, gap shundaki, topgan malumotlarimizda bir
gialatilik bor.

— Qanday g'aladilik?

— Ya'ni, sen menga bergan ism Tug‘ra U., asrab olingan,
betob bola bo'lgan...

— Ha, ha. Tog'ri.

— Bu bolaning ota-onasi sizlarning uyingizda, ya'ni
otangning shirkartida yigirma yil ishlagan ekan, bolam.

- Qanday qilib? Onam togri...

- Ya'ni sug'urtalari, kasalxona nazoratlari, hatto yangi
olgan uylarini ham otang olgan ekan, lekin keyinchalik so-
tishgan ekan. Endi faqat manzilni aniqlash qoldi.

— Onam tog'ri aytgan ekan.
- Qanday qilib, nima onam?

~ Onam menga yigirma yil yonimizda ishlashdi de-
gandi, lekin men uni betobligi bois ssenariy tuzyapti, deb
o'ylabman, Burak amaki.

- Yo'q, hagiqatan to‘g'ri. Yoningizda ishlashgan ekan.
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Hatto, bola uch-to’rt yoshdaligida ketishgan ekan. Faqat
shunday bir hagiqat ham borki, bu bola aytganingdek kagy)
yoki asrab olinganga o‘xshamaydi. Bunga oid hech qanday
qayd yo'q. Shuningdek, u aytganingdek 30-32 chamyg;
emas, 27 yoshda.

— Qanday qilib, qanday qilib, yo'q? Ism-sharif bir xj}
Yoshi o‘zgargan bo‘lishi mumkinmi, amaki? Yoshi ko'rsatj].
gandir. Bilmasam. Shu tobda hech narsaga tushunmadim,

— Allohga qasamki, hech qanday qayd yo'q, lekin
tug'ruqqa doir kasalxona qaydlarini ham qaratyapman,
Ammo o'sha vaqtga oid hech qanday mallumot, hech
qanday arxiv yo'qligini aytishdi. Yoshini ham tasdiglay
olmayapmiz, lekin ko‘ringani shu.

— Unda men yana kasalxonaga borib eski bosh shifokor-
dan ma’lumot olishga harakat gilaman.

— Ha-ha. Bunisi yanada ishonchliroq bo‘ladi.

— Xo'p, nega ishdan ketganlariga oid malumot bormi,

Burak amaki?

- Yo'q-yo'q, shunchaki maoshini olibdi va ketibdi.
Sug‘urtalari, PTT to‘lovi, barchasini kozdan kechirtirdim.
Hech qanday muammo yo‘q. Davo yoki boshqa narsa ham

yo'q.
— Tushundim. Xo°p, manzil qachon aniglanadi?

— Bugun, shuni kutyapman. Men ana shu oila bilan
bog’liq menga aytmagan biror siring bormi deb o‘ylabman.

—Yo'q, Burak amaki. Shunchaki tasodif.
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— Tasodif yo'q, bolam, taqdir, taqdir. Sen yordam be-
rishni xohlading. Yordam beradiganing esa burningning
cagida ekan. Ilohim, xohlaganingdek bo‘lsin-da, inshaalloh,
copgin, hal qilgin.

— Inshaalloh, lekin shu fursatda hayratdaman. Taqdir
meni qayoqqa olib boryapti, bilmayman. Ichim cheksiz
koinot bo‘shlig‘idek.

— Bu oddiy holat, bolam. Yomon joyi yo'q, demog-
chiman. Sizlarning shirkatingizga aloqador ishchilar ju-
da kop edi, vaqtida otang, joyi jannatda bo'lsin, inson-
larga yordam berishni juda yaxshi ko‘rardi. Bu yer juda
kacta shahar emas. Baham ko‘rganingiz sari ko‘paygan,
ko'paygani sari tanilgan bir doirangiz bor sizning otang
soyasida. Shuning uchun men ko'p ham hayratlanma-
dim, bo‘lishi mumkin.

— Xo'p, rahmac, Burak amaki. Men sizdan xabar kuta-
man, — dedim va go‘shakni qo'ydim...

Bu tuyg'u qog'ozga yozilgan holda qanday tushun-
tiriladi, bilmayman, do'stim, lekin o'sha paytda ancha
yaqinlashganimni his gilishdan boshqa narsa xayolimda
yo'q edi, yo'q! Men o'sha onda yo’q edim! G'oyib bo‘l-
gandim go'yo.

Taqdir meni qayoqqa olib boryapti? Burak amaki tog’-
ri aytdi. Ishchilarimiz g'oyatda ko‘p edi. Otamning tanish-
lari ham juda bisyor edi. Yordam bergan insonlarining che-
ki yo'q edi. Bo'lishi mumkinmi, bo‘lishi mumkin.

U yerdan chiqdim. Beparvo holda, bo‘m-bo‘sh ong bi-
lan Emre amaki tomon yo'lga chigdim. Emre amakiga gul
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jo‘natgandim. Yuzining kulishini yana bir bor ko‘ramap
deb baxtli edim, lekin shu onda qidirayotgan savolimning
javobi muhimroq edi. Oylab goldim, do‘stim, savol be;-
gan sari boshqa bir savolga duch kelayotgandim va bir 3.
vol boshgasidan giyinroq edi!

Taqdirning jumbog’i qiyindir,
Bu jumboqda har savolning javobi yangi savel tug'dirad;.
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L

Emre amakining eshigini taqillatdim va ichkariga kir-
dim. Yana kular yuzi bilan qarshiladi meni do‘mboq amaki,
Qarshisiga cho'kkaladim, lekin shunday holatda edimki,
darrov tushundi.

~ Xush kelding. Xush kelding, bolam, yaxshimisan?

— Yaxshiman, Emre amaki, lekin bilishim kerak bo‘lgan
narsalar bor.

— Nima bo‘ldi, tinchlikmi? Izlayotgan odamingni topa
oldingmi?

— Yo'q, yani ha, lekin toliq emas. Mos kelmaydigan
narsalar bor.

— Qo'limdan kelganicha, eslay olganimcha savollaringga
javob beraman.

- Demak shunday: ism-sharif to‘g’ri. Uni topdik desak
ham bo'ladi, lekin tug'ilgan sanasi va kasallik qaydlari yoki
asrab olinganligi haqidagi qaydlarga oid hech narsa topol-
mayapmiz.

- Ya'ni tug‘ilgan sanasi aynan sen aytgan sana. Adash-
yapman desam, lekin bu adashtiriladigan hodisa emas. Sen-
ga aytganimdek, onasini ham eslayman.

— Ha, lekin yoshi to'g’ri kelmayapti. Qaydlardagi yo-
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shi — 27. Biz aytgan yil bilan orasida to’rt yil farg bor. Emre
amaki, men bu muammoni hal qila olmadim. Topgan
odamimizning hech qanday kasalxona qaydi yo'q. Kasal-
ligi va asrab olinganligi haqida daviat hujjatlarida hech
gayerda qayd qilinmagan.

— Tushundim, bolam. Ammo qasam ichaman, bu ma'lu-
motlardan boshqa hech narsa bilmayman, eslolmayman.
Aytganimdek, o‘sha odam o’sha ismda ekanligiga yuz foiz
ishonchim komil.

— Xo'p, Emre amaki. Bezovta qildim sizni, uzr so‘ray-
man. Hayajon va stress bilan kelib, savolga ko‘'mib tashla-
ganim uchun.

- Yo'g-e, muammo yo'q. Koshki, topishing uchun
qo'limdan keladiganidan ortig'ini qila olsam.

— Ko'p yordam berdingiz. Bu malumotlar bo‘lmasa,
aslo oldinga siljiy olmasdim. Allohga shukr.

— Xo'p, bolam. Darrov ketyapsanmi? Bir finjon qahva
ichgin-da, ozingga kel.

— Ha. Bir stakan suv ham ichishim kerak, juda terladim,
Emre amaki.

— Qara, shu yerda suv bor. Hoziroq uni isitgichga qoy.
O'zingga bir finjon qahva damla, bir stakan suv ham ol.
Tinchlan, bolam. Bunday shoshqaloglik bilan ish bitmaydi.

Bir qahva tanaffusi edi bu, do'stim. Sen ham o‘zingga
bir gahva va bir suv ol, davom etaylik...

Unutmaginki, suv — hayotdir.
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\.’

Kasalxonadan chiqar-chigmas Burak amakiga qo'n-
g'iroq qildim.

— Burak amaki, salom. Men kasalxonaga kelib uchrash-
dim. Ma'lumotlar avvalgisi bilan bir xil. Hech narsa o'zgar-
madi. Va bu yerdagi sobiq bosh shifokor u ekanligiga mut-
laqo ishonchi komil.

— Vallohi, men bu ishdan hech narsani tushunmadim.
Hozirgina manzilni olish uchun qayra qo‘ngiroq qildim.
Manzilni kutyapman. Manzili kelsin, birga boramiz xohla-
sang yoki o'zing bor. Nima desang shu, bu masala o’sha joy-
da hal bo'ladi, shekilli.

— Ha-ha, Burak amaki. Manzilni olishim bilan yo'lga
chigaman. Siz ovora bo‘lmang.

— Kelishdik. Ovorasi yo'q, yordam kerak bo‘lsa, bori-
shim mumkin.

- Yo'q-yo'q, shart emas. Yolg'iz borib, hal qilaman.

— Yaxshi, — deb go‘shakni qo'ydik, do'stim. Besh daqiqa-
dan so‘ng mashinaga o'tirib, yo‘lga chiqishim bilan yana
telefonim jiringladi.

— Efe, manzil keldi. Telefon ragamingga xabarnoma
tarzida jo‘natdim.
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— Quoyil, juda xursand bo‘ldim. Hoziroq qarayman.
— Xo'p. Borishimni xohlasang...
- Yo'q-yo'q, Burak amaki, 0'zim hal gilaman.
— Yaxshi, chtiyot bo'l.
- Katta rahmart. Sizga qo‘ng'iroq qilaman, Burak
amaki.
Manzilga qaradim, do‘stim. Oramizda 100-120 km.-
lik masofa bo‘lgan shahar tashqarisidagi bir qishloq man-

zili edi u.
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\'O

Qishloqg manzili va otasining ismini olgandim. Tug'.
raning ismi ham bor edi. Xayrlisi bo'lsin deb yo'lga chiq-
dim. Ko‘rgan filmlarimda shunday yo'llar bo'lardi. Bo'sh,
sokin va oxiri ko‘rinmas. Shunday yo‘l edi bu yo'l. Va o'shy
yo'lda davom etgan qahramonlar bo‘lardi. Qayerga bo-
rishini bilmay, bir mehmonxonada tunab, tunagan joyida
qolgan. Xuddi shunday his qgilayotgandim o‘zimni. Mag-
sadim bor edi-yu, lekin maqsadsizdek edim, do'stim. Isho-
nasanmi, shu ikki-uch haftada hayotim davomida meni
yo‘qlagan, meni izdan chiqargan xurujlarimdan asar ham
qolmagandi. Taqdir meni qayerga olib boryapti bilmay-
man, lekin ahvolim yaxshi edi, yaxshi. Go‘yoki Hasratga
darmon bo‘laman deb, butun muammolarimdan qutul-
gandim. O‘sha seans menga yordam bergandi.

Qishloqqa borganimda, tasavvurimdagidan zamona-
viyroq bir joyga kelganimni angladim. Kun kech bo‘lgan-
di. Yo'llar tor bo‘igani uchun, odatda, bir-bir yarim soat
davom etadigan yo'lni uch soatda bosib o‘tdim.

Qishloq markazida xuddi italyan restoranlariga o‘xshash
bir qahvaxona topdim. Ichkariga kirdim, ammo u yerda
hech kim yo‘q edi. Keyin qarasam, qaynab turgan samovar-
ning yonida namoz o'qiyotgan qari kishi bor ekan. Ovozim-
ni chiqarmay kutdim.

126



Ethem Emin Nemutlu / Noto'g'ri hayot to’g'ri yashalmaydi

Namozi tugaganda menga qgaradi:

~ Assalomu alaykum, musofr.

~ Va alaykum assalom.

— Nima ichasan, nima xohlaysan? Ayta qol.

— Choyingizni ichmogchiman.

Choy olib keldi.

— Bu yerlik emassan. Yo'ling tushdimi?

- Yo'q. Bittasini qidiryapman.

— Tinchlikmi, nima uchun, kimni qidiryapsan?

- Tug'ra U.

- Moviy ko’z Tug'ra!

— Shunday deyishadimi?

— Ha. Bizning rahmatli Ahmadning o‘g‘li-da, nima
uchun gidirayotgan eding?

- Ota-onasi bizning eski ishchilarimizdan edi. Bir
ko'rgim kelgandi.

— Tushundim, sen Umar beyning o'g'lisan. Otang 0%

vaqtida bu yerga ko'p yordam qilgan. Yo'lni tariflab bera
golay unda.

Kulimsiradim. Yo'l tarifini tingladim. Yurishni boshla-
dim. Yurib ketayotganimda butun devorlar ustimga qulab
tushayotgandek bo‘ldi goyo. Besh-olti daqiqa yurgandan
keyin uyga yetib bordim. Eshik oldida turib qoldim.

Nima deyman? Qanday qilib aytilardi? Sening oilang
aslida bu emas, ota-onang emas bular, deb qanday ayriladi?
Ishon, do‘stim, oson emas. Har doimgidek bo‘rttiryapsan,
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deyishingiz mumkin. Ammo bu haqiqac. Balki bilar, ba|k;
aytishgandir. Ota-onasidan voz kechsin demayapman-ky,
to'g rimi, to'g’rimi, to'g rimi?

Eshikni jiringlatdim.

—Tug'ra U.

— Ha?

- Men, Efe T. Siz oldin ishlagan...

— Ha, ha. Bilaman. Sizni tanidim.

— Qanday qilib?

- Ism-sharifingdan-da. Otam va onam kop aytib be-
rishardi.

— Tushundim.

~ Tinchlikmi 0%, nega kelganingizni tushunmadim.

- Tushuntirib beraman.

— Ichkariga kiring, sovuqda turmang,.

— Rahmat.

Ichkariga kirganimda moviy koz Tug'ra U.ning oilasi
va kichik bir qizi borligini ko‘rdim. Uylanibdi, farzandli
bo‘libdi. Qanday qilib aytaman, bilmayman.

- O'tiring, Efe aka, shu yerga o‘ting. Nima ichasiz?

- Bo'lsa choyingni ichaman. Yo'q bo'lsa, suv ham icha-
veraman.

- Qorningiz ochmi, aka?

- Yo'q-yo‘q, och emas.

— Otangdan ayrilibsizlar, Alloh sabr bersin.
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- Sog’ bo'ling, aka. Onam va otam bir oy farq bilan
birin-ketin vafot etdi.

— Afsusdaman.

— Qo'limizdan nima ham kelardi. O‘lim bizning taqdi-
rimiz, aka.

— Shunday.

— Nega kelgandingiz? Sababini aytib beraman degan-
dingiz. Biroz galati bo‘ldi bunday kelishingiz.

— Ha, galati bo‘ldi, lekin yaxshi bo‘ldi.

— Bemalol, aka, rostdan kutyapman.

— Bir so‘raydigan savolim bor, lekin buning yo'li bor-
mi-yo'qmi, qanday qilib aytaman senga, bilmayman Tug'ra.

— So‘rang aka. Savol bo‘lsa, kuttirmaylik.

— Bu savol biroz hamiyatingga tegishi mumkin. No-
to'g'ri tushunishing ham mumkin.

- Yo'q, aka, siz so‘rang. Vallohi, shu tobda kutish qiyin-
roq bo‘lyapti, chunki rostdan ham kutilmagan hol.

- Yolg'iz qolsak bo‘ladimi?

— Albatta. Choyingizni oling, orqa bog'ga chigamiz.

Bog'ga chiqdik, o'tirdik, lekin go'yo vaqidan yutish-
ga harakat gilayotgandek ahvolda edim. Gapni olib qo-

chaverdim. Suvdan foydalansam bo‘ladimi, qo‘l-oyog'imni
yuvib olay kabi...

— Aka, so‘ray qoling endi.
— Orta-onang seni asrab olgan bo'lishi mumkinmi?

- Bu ganaqa savol bo‘ldi, nima deyapsiz!
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— Aytgandim-ku, noto'g'ri tushunishing mumkin deb!

—Yo'g'-e.

- Yo'q-yo'q, unday emas.

— Unday emas deganingiz nimasi? Ota-onangiz ayrib
berishmaganmi sizga?

— Nimani aytib berishi kerak edi?

— Akamning olamdan o‘tganini!

- Tushunmadim. Akangning vafoti bilan buning nima
daxli bor?

— Akam men tug'ilganimda olamdan o‘tgan ekan. Shu-
ning uchun ismimiz bir xil!

Do'stim, shu gapdan keyingisi yodimda yo'q!

Koz oldim qorongilashib ketdi!!!

Hushimdan ketibman. Tez yordam yoqligi uchun qish-
loq shifokorini chagqiribdilar.

O‘zimga kelganimda bilagimdagi tomirga tomchi dori
yuborilyapti, nima bo‘lganini idrok etmagan ko“zlar orqali
atrofga qarayotgandim.

Kozim Tug'raga tushar-tushmas: “Jiddiy aytdingmi?” —
deya so‘radim undan.

— Ha, aka, jiddiy aytdim, siz avval o'zingizga kelib oling,
Xudo haqgi. Sizdan ayrilib qoldik deb o‘yladim.

— Endi nima deyman? — deya o‘kirib yig‘lashni boshla-
dim. Shifokorning ovozi qulog’imda jarangladi: “Odeko-
lon olib kelinglar! Odekolon yo‘qmi?

Xullas, do'stim, besh-o'n daqiqadan keyin ozimga kel-
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dim. Yig'lashim to‘xtadi. Miyamnda o‘sha savol. “Endi Has-
ratga nima deyman?”

O‘rnimdan turdim va Tug'raga:

— Akangning qabri qayerda? Bu qanday sodir bo‘lgan?
Menga aytib ber! - dedim.

— Qishlogda, shu yerga ko‘milgan akam. Olib borib

ko‘rsataman sizga, ishonmayotgan bo‘lsangiz!

- Yo'q-yo'q, ishonmayapman emas, lekin men uni sen
deb o‘ylaganim uchun hayratdaman.

— Siz ozingizga kelib oling, tong otsin, hozir uxlang.
Xotirjam bo'lib oling, borib ko‘ramiz qabrni. Akam olam-
dan o‘tgani uchun, oilam ishdan bo‘shagan ekan.

— Nega, buning nima daxli bor? Tushunmadim.

- Bilmayman. Hech qachon buni aytishmagan, lekin
akam olamdan o‘tganida bo‘shagan ekanlar. Shundan so‘ng
hatto qo‘ng‘iroq ham qilmabmiz, hol-ahvol so‘ramabmiz
ham. Hozir o‘ttiz yil deyapsiz, mana o'ttiz yildan keyin siz
keldingiz. Boshqa hech narsani bilmayman.

Tushunmadim, akang nima sababli olamdan oftgan
ekan?

— Bemor ckan. Asrab olingan ham aynan u. Olinganida
bemor ekan, hech tuzalmagan ekan. Boshqa hech narsani
bilmayman. Ota-onam bu mavzuda ko‘p ham suhbatla-
shishmasdi. Doim o‘zlarini aybdor his gilardilar.

— Tushundim. Sening ismingni ham akangni yashatish
uchun... — deyishim bilan yana yig'lashni boshladim. Ras-
man shokka rushgandim.
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Men uchun yotoq hozirlab berdilar, u yerga yotdim,
“Endi nima deyman”, deya alahsirab-alahsirab, yig'lab-
yig'lab hushimdan ketib qolibman.

Tongda uyg'onishim bilan ilk ishim gabristonga borish
bo‘ldi. Hagiqatan ham qabr toshi, to‘g'rirog'i qabriston tax-
tachasiga katta qilib “T.U.” yozilgandi.

Bola qabri ekanligi, juda eski va hech gachon xabar
olinmaganligi, qaralmaganligi yaqqol namoyon edi. Tash-
landiq bir joyda, tuprog'i ichiga cho’kkan bir qabr. Butun
o'zligimni o‘sha qabrga qo'ydim! Taifi yo'q, bu chorasiz-
likning taifi yo'q. Do'stim, qanday taiflab bersam ekan?
O'zingni mening o‘rnimga qo'yib ko‘rgin-a, bir lahza tu-
shunishga harakat qil. Qanday qilib aytaman!
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Miyamda faqat bir savol: “QANDAY QILIB AYTA-
MANL.”

Tug'ra bilan gaplashgandan keyin endi hammasi oydin-
lashgandi. Hasratning o’g'li Tug'ra o'lgan, keyin esa uch-
to'rt yildan so‘ng tugilgan farzandlariga xuddi shu ism
berilgandi.

Umid ismidan asar ham qolmagandi!

Burak amakiga qo'ng'iroq gildim. Vaziyatni yetkazdim.
U ham: “Alloh sabr bersin”, dedi va bu masalaga nuqta
go'ydi. Natijada, barcha uchun oddiy bir olim edi bu. Igna
bilan quduq qazidik, qudugdan esa bir o‘lik chigdi. Xo'sh,
endi Hasratga nima deyman, qanday qilib aytaman? Aytib
berolmasdim, hozir mavridi emasdi. Kerak bo‘lsa, yolg'on
gapirishim kerak. Nima degandi Hasrar? Yomon xabar olib
kelma, yolg'on olib kel, lekin yomon xabar olib kelma.

Uyga qaytdim.

Reja tuzdim.

Aytib bermoqchimasdim. Aslida aytib bermoqchi edim,
lekin hozir emas, hozir emas. Chiqishiga taxminan bir oy
muddat qolgan ckan. Kutishim, bir muddat sabr qilishim,
chigqunicha aytmasligim kerak edi.

Har holda bu natija bilan bog'liq yolg'on gapira ol-
masdim, lekin kechiktira olardim. Yaxshi niyatda shunday
o‘yladim, do‘stim. Menimcha, haqli edim ham. O‘sha payt-
dagi ruhiy holatimga ko‘ra bu eng to'g'ri qarordek tuyil-
di. Bundan rtashqari, hatto eng yomon qaror bo‘lsa ham,
qarorsizlikdan ko‘ra yaxshiroq edi!
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L.

Yomon qaror qabul qildim deb
o'ylayotgan bo'lsang, xato qilibsan
demak, ammo agar qarorsiz qolgan

bo'lsang, katta xato qilyapsan demak.

‘.\
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Bir oydan so'ng

O‘tgan bir oy ichida onam yaxshigina unutib qo'ya-
digan bo‘ldi. Butkul kasallikka taslim bo‘ldi. Oldinlari
ora-sira bo‘lsa ham bolaligimga oid, eski narsalarni eslardi.
Oramni so‘rardi. Uy ishlarini eslardi. Ammo endi tamoman
0z bolaligiga qaytdi. Ora-sira ota-onasini so‘raydi, uy ichi-
da aka-ukalarini qidiradi. Bu juda ogir bir imtihon. Ko%
o'ngingda butkul agldan ozishi, unutadigan bo‘lib qolishi,
seni eslay olmasligi, olimini kutayotgandek yashashi tom
ma'noda bag'rimni o‘rtayapti!

Bu og'ir imtihon bilan birgalikda, har kuni, har soatda,
har dagiqada ozimga beradigan bir savolim bor: “Qanday
qilib aytaman?” Hali ham javobini topa olmagandim. Has-
ratning har uchrashuv kuniga bordim. Har safar: “Yaqin-
lashdim, oz goldi... Chet elda, oz qoldi... Topyapmiz, oz
qoldi... Sen chigquningcha mutlago topgan bo‘laman, oz
qoldi, oz qoldi, oz qoldi...”

Bu orada 11 kg.ga ozgandim. Hech qaysi ko‘ylagim
to'g’ri kelmayotgandi endi. Rasmana quriy boshladim.
Onamni o‘ylab, Hasratga qanday qilib aytishimni oylab
ovgat yeyolmaydigan ahvolga tushgandim.
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Hasratmi?

Bir oy hech qanday muammo chiqarmasdan kutdi va
ertaga uning chiqish kuni. Qabristonga olib boraman uni.
Tug'raning qabrini qaratdim, do'stim. Gullar ekdim. Balki
ko‘rsa xursand bo'lar, dedim. Bir umid-da bu ham. Asli-
da o'limning chiroylisi bo‘larmidi, bo‘lmaydi. Ayniqsa, bir
onaning farzandi bo‘lsa, aynigsa, farzandini bir marotaba
ham bag'riga bosa olmagan ona bo‘lsa. Hamma ham bu
yukni ko‘tarib yurolmaydi, ishonchim komil. Hasratning
yonida suyanchiq bo‘lib turaman.

Hasrat uchun bir uy ijaraga oldim. Bizning ko‘shkka ya-
gqin. O’sha yerga joylashtiraman. Hech kimi yo'q uning. Bu
ham bir kutilmagan sovg'a unga, lekin farzandini yo‘qotgan
ona uchun dunyo moli umid bo‘lganmi hech?

Hasrat umidini yo‘qotdi va xayolimda o'sha mehri-
bonlik uyidagi gapirgan odamning ovozi: “Unga qara-
shing mumbkin, uni himoya gilishing mumkin, lekin umi-
dini o‘g'itlading!” Hagqli edi degandim, esingdami? Va u
haqli chiqdi. Eng og'riglisi ham shu, haqli. Men yo‘q joy-
dan quruq umid berdim.

137



Ethem Emin Nemudu / Noto‘g'ti hayot to'g'ri yashalmayd;

-~
o, O’,' .,"“:".) -‘i] ¥ ‘il ’ 06"' ?g}' \\3-’ L

138



Ethem Emin Nemutlu / Notog'ri hayot to'g'ri yashalmaydi

&

Hasratni qamogxonadan chiqishda kutdim. Chiqqa-
nida rasmona quyoshdek charaglayotgandi. O'sha ilk
ko‘rganim Hasrat qayerda-yu, hozirgisi qayerda? Yer bi-
lan osmondek farqi bor edi. Faqart so'nishiga oz qolgan bir
quyosh edi u. Qanday aytishimni hali ham topa olmagan-
dim!

Quchoglashdik, kulishdik, lekin u kulishda og'riq bor
edi. Meni boshdan oyoq ko‘zdan kechirgan ko‘larda bir
xavotir bor edi. Baribir juda go‘zal edi, juda. Quyoshning
o'sha porlagan nuri ostida menga qaragan va quyoshdan
ham go‘zal porlagan bir ayolning tabassumi. Yonimga keldi
va yanog'imdan opdi. O'sha o'pich, butun sa’y-harakatla-
rimga, boshimdan kechirgan barcha og'riglarimga arzirdi,
lekin endi boshlayotgandi haqiqiy UMIDSIZLIK!

Ha, Hasrat qamoqxonadan chigqandi, lekin men o%
ichimga gamoqgqa kirgandim. Qanday qilib ayta olardim?
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Sevgan qo'shigimning so zi:
Istar-istamas tilimning uchiga kelar,
Sekrimning osmoniga tutunganlar
Dedi mahorat qayerdadir,
dedim mahorat tog'ri so zdadir
Istar-istamas ichimni kemirar,
dudoglarimdan chigolmaganlar
Quyoshni qanday yopasan?
Qum hovuchda turmas, o'rgan!

Quchoglashdik, do‘stim. Aynan o‘sha payt Hasrat ga-
pirishni boshladi.

“Ichkarida nega yonimda ekanligingni o‘yladim hami-
sha. Bunday yomon odamni yonida bo‘lishni xohlagan yax-
shi bir inson, nega? To'g'ri bo‘lmaganning yonida bo‘lgan
to‘g'ri inson, nega bunday bo‘ladi? Himoya giluvchi tuyg'usi
bor dedim, boshida yaxshilik gilishni xohlayapti dedim, le-
kin unday emas, angladim. Mening ichimdagi yaxshilikni
ko‘rdi u, dedim. Mening yonimda bo‘lishni xohlayapti,
chunki qalbimni ko‘rdi u. Hacto, 0zim ham ko‘rolmagan,
his qilolmagan qalbimni. Yomonlik bilan, qorong'ilik bi-
lan o'ralgan bir ayol. Ishonadigan hech kimi yo'q. Sado-
qatning, sevgining yoki hayotning borligiga ishonmagan
bir ayol. Men sen bilan tanishgunimga qadar hayotga doir
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hech ganday umidim yo'q edi va yashashni xohlamayot-
gandim. Jonimga qasd ustiga qasd qilayotgandim. Sen esa
bir kuni kirib kelib, menga umid bo‘lding! Fagat o'sha
kuni emas, har kuni. Dunyo men qo‘rggandek yomon
joy emasligini ko‘rsatishni xohlading. Sen qorongilikning
ichidagi nursan, psixolog. Boshqa yo'l bo‘lishi mumkinligi-
ning jonli isbotisan. Hayotning menga o’xshaganlar uchun
ham yaxshiligini, insonlarning mehribonligini, orzu qilish
mumkinligini isbotlagan haqiqiy insonsan! Men uchun shu
darajada harakat qildingki, mening dunyo haqida yang-
lish fikrda ekanimni fosh qilding. Menga yaxshilik qilib,
mening ichimdagi yaxshilikni qutqarishni niyat qilding.
Rahmat senga. Men bir kun kelib bu eshikdan chiqgaman
deb ham o‘ylamasdim. Chigsam ham, tobutda chigaman,
deb o'ylardim.

Zaiflashganingdan tushundim,
Qarashlaringdan tushundim,
Hislaringdan tushundim,
Ovozingdan tushundim,
Harakaclaringdan tushundim,
Bilaman!

Balki shunisi yaxshidir, yomon olib kelmadi, deyapman.
Eshikdan qadam tashladim deyapman. O‘lik bo‘lsa ham,
joyini bilishni xohlayman. Shu menga kifoya”, — degani-
da allagachon kozimdan yosh dumalayotgandi. Tushundi.
Balki allagachon tushunib bo‘lgandi. Ichim xotitjam bo'ldi,
lekin men xotirjam emasdim.
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Aslida yaxshi narsa bo‘lgandi, do‘stim. Men aytmasim-
dan oi allaqachon tushunibdi. Men 0%Zimni o0°qqa-cho’'qqa
urayotgandim, u esa tushunibdi, men esa uning tushun-
ganini tushunmabman!

Mashinaga otirdik va yo‘lga chiqdik. Hech nimani
gaplashmayotgandik. Muzlab qolgandek edik ikkimiz ham.
Daqiqalar o‘tganiga qaramasdan hech qanday ovoz yo'q!

Va bir ovoz.

- Yo'qotganimni bilganimda, seni bunday nochor holda

ko‘rganimda ikki tomonlama yondim, bilasanmi, Efe?

— Tushunmadim.

— Tushunishing kerak. Men farzandimni aslo ko‘rma-
dim, lekin sen menga umid bo‘lding. Farzandim uchun
yonar ekanman, umidim bo‘lgan insonning bu tarzda ezi-
lishiga ham kuydim. Dunyo ko‘pincha beshafqat va oxiri-
da gahramonlarning galaba qozonishi bizning qo'limizda
emas.

— Bunga ishonganlar, ishonchingiz komil bo‘lsinki, ada-
shadilar.

- Adashaypman, deb o'ylamayman. Nartijada, qara,
o'llim bilan yuzma-yuzman. Meni qabristonga olib keta-
yotganingni bilmaydi deb oylaysanmi? O‘sha gabristonga
bormasdan oldin ichkarida koz yoshi to’kmadim, ozimni
unga tayyorlamadim deb o‘ylaysanmi? Yomonlarning haqli
ekanliklarini ko‘rsatish uchun katta bir sabab bu, menim-
cha.

Tom ma'noda muzlab golgandim. Og'rig'i allagachon
og'rig‘im bo‘lgandi, lekin umid beradigan gaplarni aytishim
kerakligini ham allagachon angladim deb turganimda
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aglimda bir ovoz: “Sen unga yaxshilik qilding. Balki ich-
karidan umuman chiqa olmasdi. Endi yarim qolsa ham, o%
ichida yaxshi bir hayoti bo‘ladi va sen u uchun buni tamin-
laysan, dedi.

Javob berdim, do‘stim.

— Lekin qarang, chiqolmayman degan joyingizdan
chigdingiz. Olish uchun joningizga qasd qilganingiz ustiga
qasd qilgan joyingizdan chiqdingiz.

— Ha, sening yordaming bilan, — dedi va yig'ladi. Boshini
bir burchakka qo‘ydi va yosh boladek yigladi. Men mashi-

na haydab ketayotib ko‘z yoshimni bildirmaslik uchun oz-
oz ich-ichimdan koz yoshi to’kdim.

144



Ethem Emin Nemutlu / Notog'ri hayot to'g'ri yashalmaydi

&

Qon bog'i insonlarni qarindosh giladi,
oila qilgan esa jon bog'idir!

'.\
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Qabrning boshiga keldik. Men qabrga kelishni bilaman,
balki Hasrat bilmaydi. Hayotiga qaraganimda, eshitishim-
cha, qabr ko‘rmagandek tuyiladi, lekin ichi gabristondan
battar.

Men bu hisni bilaman. Masalan, otam, buvim, buvam...

Insonlarga shu darajada chuqur bog'lanib qolamizki, bir
onda yo'q bo'lganlarida dunyo boshimizga yiqiladi, lekin
Hasrat hatto uni tanimasdi. Shunday his qilarmidi, bilmas-
dim. Bu hisni takror yashash og'ir, lekin yashaymiz. Har
inson yashaydi!

Menga qaradi va dedi: “Sen uning o‘limi bilan meni
qutqarding. Umid o'ldi, ammo meni umidlantirding,
Uning olimi menga baribir umid bo'ldi, ichkaridan
chiqdim. Shunday deb o‘yla va xafa bolma”.

— Xafa bo‘lmaslik qo‘limda emas, ammo o‘ylaganimdan
ko‘ra kuchlirogsiz yoki kuchli ko‘rinishni xohlayapsiz.

— Kuchlimanmi-yo‘qmi bilmayman, lekin hissiz qoldim.
Ichkarida yig'lash oson edi, bu yerda hagiqatda so‘zsiz
goldim.

— O%Zingizni qo'yib yuboring, yig'lang. Birga yig'laylik,
— degan paytimda yerga, tizzalarining ustiga cho‘kdi. Qabr
toshini bagriga bosdi, ho‘ng-ho‘ng yigladi. U yig'ladi,
men yig'ladim. U yig'ladi, men yig'ladim.
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O'sha dagigani tushuntirishga kalimalar yermaydi.
Kozlaringni yum va bir dagiqa oyla, u yig'ladi va men
yigladim!

Mashinaga yig‘lab qaytdi va shunday dedi:

- Bilasanmi, psixolog, ichkaridaligimda bittasi menga,
bir insonning xotirasini himoya qilishning eng yaxshi yo'li
u bilan bog'liq xotiralardir, degandi. Mening esa o'g'lim
bilan bog'liq bir dona ham xotiram yo'q! Xotirasini qan-
day yashataman endi?

— Nimalar his qilayotganingizni bilaman, men bu
tuyguni otamning o’limida yashadim. Shuni bilingki, hech
narsa og rig'ingizni qoldirmaydi, lekin oxir-ogibatda, nima
bo‘lgan taqdirda ham, o‘sha tuygu va o'sha og'riq bilan
yashashga o‘rganasiz, yomon tushlar ko‘rasiz, hatto har
kuni uygonganingizda xayolingizga kelgan ilk narsa shu
boladi.

— Bu soZlar tasalli emas, psixolog, tasalli emas...

Jim bo‘ldim, haqli edi. O‘limga hech narsa tasalli berol-
masdi!
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Vidolashuv vagti:

Qisqa va lo'nda aytaman. Zotan, hikoyani tushunga-
ningcha wshunding. Men umid bo‘ldim, lekin umidsizlik
yo'lidagi umid, umid qotili bo‘lgan umid!

Qabristondan chiqdik. Hasrat uchun ijaraga olgan

uyimga ketdik. Hasrat uchun yangi bir hayot boshlandi.
Balki boshlanmasdan tugadi. Bilmayman!

Meni so‘rasang, men asta-sekin ozimga keldim. Onam
bilan Hasrat o'rtasida bozchining mokkisidek qatnadim.

Hasrat yarim hayotni yashayotganida men chorak ha-
yotni yashadim. Onamning ahvoli anchagina yomonlashdi,
hech nimani eslolmaydigan holga keldi. Ora-sira onasini
so‘raydi, ora-sira bolaligiga doir narsalar haqida gapirib,
buvasini so‘raydi yoki baqqoldan olgan ichimligini xoh-
laydi. Varrak uchirishni xohlaydi, ko‘lari esa o'lishni!

Hasrac esa uydan chigishni xohlamayotgandi. Uni uy-
dan chiqarish uchun turib olganimda insonlarning unga
qarashidan uyalayotganini, chiqishni xohlamayotganini
aytardi.

Hasratga shunday dedim:

- Bu hayotda har bir xohlaganimizga erisha olmaymiz,
tanlab, oqibatiga rozi bo‘lishimiz kerak. Menimcha, yaxshi
ish qildik, sizni ichkaridan chiqardik, yangi bir hayotni ya-
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shayapsiz. Yana shuni ayta olamanki, insonlarning sizga qa-
rashiga ko‘z yumish, haqiqatan ham oson emas, ishonchim
komil. Ammo mening qarashlarim sizga biroz bo’lsa ham
tasalli bermayaptimi?

Hasrat “yo'q” dedi, aslida demadi, lekin qanday yashashi
kerakligi haqida o%zi bir qarorga kelishni xohlayotganini
aytdi. U uchun ijaraga olgan hayot doirasida o'zini quifla-
gan bir hayot yashayapti. Bir kuni menga shunday dedi:

~ Ichimdagi bu his bilan kop yashay olmayman, hech
kim yashay olmaydi. Qalbim o'ttiz yil avval qochdi-ket-
di. Yaralangan bir hayvon misoli gir-adirlar tomon qoch-
di, podasidan yetarlicha uzoqlashib, oxirgi nafasini berish
uchun. Va bir kuni sen kelding, menga yashash uchun bir
sabab berding. Hozir o‘ylab qarasam, yashamoq aslida bu:
azoblanish ekan. Ichkaridaligimda bir kitobda o‘qigandim:
farzand azobi chekilishi mumkin bo‘lgan eng katta azobdir,
deb yozilgandi unda. Endi tushunyapman. Lekin baribir
og'rig'imni yashay olmayapman.

Jim qoldim, ichimga yutdim, tosholmayapman. Hagqli
edi...

Sevganlarimizning yonida bolib, ularning qo‘lla-
rini qo'yib yubormasak, ularning dardiga darmon
bo lishimiz mumkin.

Xullas, do‘stim, meni so‘rasang, ahvolim yaxshi emasdi,
ikki tomonlama bor-kel, bor-kel... Qo‘limdan kelganining
eng yaxshisini qilishga harakat gilayotgandim, lekin qo‘lim
yaxshi emasdi. Hayot gimorida qo‘lim yaxshi (omadli)
emasdi, bor-yo'g’i shu. G'amxo‘rlik gilishdan boshqa yana
nima ham gila olardim. Kichkinagina go‘llarim bilan dun-

. < - .
yoni ozgartira olmasdim!
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O‘zimdan voz kechish kerak bo'lsa, kechdim, kechayap-

man ham, lekin o'xshamayapti. Mana, bor-yo‘g’i shu, oxiri-
ga yaginlashdim. Baxti yakun deganimiz aynan mana shu.
Umidsiz, baxtsiz!

Umid berdim, umid yo‘q bo‘ldi, umid bo‘ldim, men
yo'q bo‘ldim, yomg‘irdan keyin kelgan tuproq ifori ham
yo'q bo‘ldi, his-tuyg'u deb barchasi yo'q bo‘ldi...

Hayot bir maromda davom etar ekan, oradan ikki oy
o‘tdi va onamning ahvoli anchagina yomonlashdi. Endi vu-
judining nochorligi va a'zolarining betobligi sabab o‘limni
kutayotgandi, men esa o'lishini...

Achchiq hayot deyman-ku, hayot achchiq emasmi!

Hayotda ikki xil og'riq bor: azobli og'riq va insonni
o‘zgartiradigan og'riq. Hayotda ilk marotaba bunday azobli
og'riq bilan yuzlashayotgandim, ichim yonib, qalbim par-
chalanayotgandi.

Shunaqasi ham bo‘ladimi deysan, bo‘lmayapti-da,
do‘stim, bo‘lmayapti. Nima bo‘lishi kerak edi? Nima ku-
tayotgandim, ya'ni nima deb o‘ylayotgandim? O'lim bilan
baxtli yakun bo‘larmidi? Hasrat, eh Hasrat... Nimalarni
boshidan o‘tkazmadi, tuzalar dedim, tuzalmadi. Barchasi
o'tdi, o'limlar, joniga qasd qilishlar o‘tdi, lekin men ber-
gan umid bilan yo'q bo‘ldi. Oq ogzimga yaqinlashgan bir
holda bitadi deysan, bitmaydi, bo'ladi deysan, bo‘lmaydi,
do‘stim, bo‘lmaydi. O‘q og'izda, lekin ota olmaysan, mana
shunday qolasan!

Yetar deysan, lekin yetmaydi, hayot to‘xtamay otadi.
Aslida Hasrat osha qabr boshiga kelganida bu hayot men
uchun bitgandek edi. Uni gamoqxonada ko‘rgan ilk kunim
o‘sha holidan battar edi. Qani, dedim, takror oyoqqa tur,
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yana bir marta sinab ko‘r... Yana bo‘ladi, sinab ko‘r, dedim,
kiyindim-yasandim, lekin bo‘lmadi, to‘g'ri kelmadi, yarash-
madi menga baxt. Umid ko‘ylagi menga juda katta keldi,
menga to'g'ri kelmadi!

Endi onamning o‘lim xabarini kutar ekanman, ziyo-
ratchilar kelib-ketar ekan, kichik bo‘lsa ham bir umidim
bor ekan, hammasi shunday bitadi, deb turgan ekan!

Amakivachcham ziyorat qilib kelganida, onam amaki-
vachchamning kichik o'g'lini “Umid” deb chagqirdi. “Ona,
nima deyapsiz?” dedim. Onam: “Mening o‘g’lim Umid,
sen emassan. Umidimni menga bering, uning ismi endi Efe
bo'lsin”, deganida...

U yog'ini tasavvur gil, do‘stim, ayrim daqiqalar tasvir-
lanmaydi, boshdan kechiriladi deyishadi-ku, xuddi shun-
day. Ko%laringni yum va osha holatimni tasavvur qil,
o‘sha onda nima his qilganimni his qil, iltimos! O‘lmas-
dan avval o‘lgan men ekanman, Hasrat emas. Yanglish
hayotni to'g'ri yashashga harakat qilgan men ekanman,
Hasrat emas. Men o‘lmasdan avval olib, mozorga ham
kiribman, men ozimni qidiribman, lekin topa olmabman.
Qabrni ochdirdik, ichi bo‘sh. DNK testi qildirdik, natija
ijobiy. Hasrat ona, men Umid... Onam olamdan o‘tdi, le-
kin haqiqiy onamni menga hadya qilib qoldirdi, bundan
keyingisi boshqa bir hikoya...
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UMIDSIZLIK SO'ZINING ICHIDA HAM
UMID BOR, Q0'SHIMCHALARDAN QUTULA OLSANG,
YO'L SONGIDA BAXT BOR.
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Noto'g'r HAYO'

To'g'r1 Yashalmaydr

“O'lmasdan oldin o'lish” fikrini qabul qilgan, o'z
joniga gasd gilgan va o‘ttiz yildan buyon gamoqxo-
nada yashab kelgan bir ayol...

Hasrat Qurtilish; giyohvand moddalarga berilgan,
erini o'ldirishda ayblangan va hayotdan allagachon
voz kechgan bir ayoldir. Yana bir bora joniga gasd
qgilish urinishidan so‘ng, psixolog muolajasini
boshlaydi. Bu safar psixolog boshgacha edi. Birin-
chi marotaba qamoqxonada bir bemorni davolayot-
gan Psixolog Efe Toshchi, Hasratning hayot hi-
koyasini eshitganidan keyin unga yordam berishga
garor giladi. Bu yordam yo‘lida qayg‘u va umidning
bir biriga ta’sir qilgan hikoyasi boshlanadi.
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