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Сузбоши урнида

Мухтарам китобхон, кадрли инимиз Улугбек 
Хамдам салкам уттиз йилдирки, хам шеъриятда, хам 
насрда -  хикоя, кисса, роман жанрларида бетиним 
калам тебратиб келади. У мохир таржимон сифатида 
хам танилган. Кдтор асарлари, хусусан, «Мувоза- 
нат» романининг довруяи хорижий мамлакатлар, 
жумладан, Америкагача етиб борган. Улугбек, айни 
пайтда, адабиётшунос олим, фан доктори даражасига 
хам эришган.

Тиним билмас бу укамизнинг «Ота» номли янги 
романи кулёзмаси билан танишиб кувониб кетдим. 
Мавзу-мундарижа, тасвир, талкин жихатидан аввал- 
ги асарларининг бирортасини такрорламайдиган бу 
романдаги иккинчи жахон уруши вокеаларидан тор- 
тиб бугунги кунимизга кадар содир булган хам вах- 
шатли, хам кувончли лавхалар укувчи кузи олдида 
баралла гавдаланади. Бир ихчам роман багрида йи- 
гирмадан ортик турфа тирик сиймоларнинг хам чи­
тал, хам кувончли кунлари, наройиб кисмати билан 
танишган китобхон хайратдан ёка ушлайди. Адаби- 
ётимиз, жумладан, романчилигимиз фал аж холатга 
тушиб колган хозирги шароитда бу асар роман жан- 
рига кайта жон ато этди.

Менинг юкоридаги «Ота» романига оид мулоха- 
заларим, дил сузларим билан танишган китобхонлар

«ОТА» ГА ТАЪЗИМ
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«Домла кексайганда «хдйбаракаллачилик» йулига 
утиб олибдилар», дея айблашлари хам мумкин. На 
илож, камина кейинги ун йиллар давомида миллий 
адабиётимиз тарихидаги мавжуд шохона романлар 
билан беллаша оладиган янгича беназир асар пайдо 
булишини орзу килардим. Шу орзум юзага чикка- 
нидан бехад кувондим.

Табиийки, «Ота» романи айрим кам-кустлардан 
холи эмас, албатта. Муаллиф гохо узи танлаган 
ифода усули, услубига ута махлиё булиб кетиб, 
тасвир охангининг ранг-баранг, сержило булиши- 
га етарли эътибор бермайди, персонажлар кисмати, 
рухияти талкинида кисман бир хиллик -  монотонлик 
кусурларига йул куяди.

Мен хам шу хил кусурлардан холи эмасман, хая- 
жон орушида «Ота»га ортикча бахо бериб юборган 
булсам, «гунох»имни кечиргайсиз, азизлар...

Романни укиб, унга одилона бахо бериш сизлар- 
нинг ихтиёрингизда.

У марали НОРМ ЛТОВ,
филология фанлари доктори, профессор, 

Узбекистон Республикаси фан арбоби
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ОСУДА ОСМОН ОСТИДА

1

О йчечак опа «азим Тошкентда бир дуогуй до- 
мулло чикибди, узиям домулломисан домулло экан, 
нафаси нак етти иклимни олармиш!», деган гапни 
кучадан топиб келгандан буён Уткир ака хонадонида 
Эгамнинг берган куни уша домуллодан ran очилади. 
Очила-очила, ахийри, бошкентга борилмаса, булмай- 
диган булди. Хар галгидек, бутун оилани бир узи 
«гах дея кулига кундирган», «узига хон, куланкаси 
майдон» Ойчечак опа, ёнига эрини, ун беш йилдан 
бери тирнокка зор угли Пулату хуснда тенгсиз гузал 
келини Ёрду ни олиб, канисан Тошкент-бошкент де- 
дию, йулга тушди. Пулатни кундириш осон булмади 
лекин. Унинг бундай «куф-суф»ларга тоби йукрок- 
Буни яхши биладиган Ойчечак опа уБлининг буйни- 
ни кайриладиган жойидан тутди: уни келинпошшо 
оркали «турри» йулга солди. Кдрабсизки, иш хамир- 
дан кил сурургандек осон кучди -  пишмай ётган ош 
пишди. К,искаси, Ойчечак опанинг бир ой давомида 
олган тадбирлари иш бериб, бутун оила пайшанба 
куни поездга утириб йулга чикдию бошкентнинг Чи- 
лонзорига танда куйган «исонафас» деб донри кетган 
азайимхоннинг махалласига жуманинг хайрли эрта 
тонгида етиб келди. Яхшиям, барвакт етиб келишга- 
ни, йукса, тумонат одамнинг ичида галлари келмай



эртасига к,олиб кетишлари тайин экан. Йул азоби
-  гур азоби, дейишарди, бундайин азобга колиб 
таъзирини еган-у, тавбасига таянмаган, борлик «та- 
рака-туруклар»нинг «боши» мана шу Ойчечак опа- 
нинг узи булади. Белида чурраси бор эмасми, ундай 
утирса «упок» булди, бундай утирса «сулок»• Соат 
эмас, дакика санаб, булари булиб, сулари сулиб, 
аммо умид билан ахийри Тошкентга етиб олди опа. 
Энди биргина истаги шулким, «исонафас» домул- 
лонинг сехрли дамидан белидаги белангиси кетиб, 
урил-келини муродига етиб -  пешоналарига фарзанд 
битиб, хаммалари бир булиб, Яратганга шукрона ай- 
тиб, туккан юртига равона булишса, бас...

Эртаманги еттида бошланган курик чузилгандан 
чузилиб, Ойчечак опанинг «гурух»ига хали-бери гал 
тегадиганга ухшамасди. Чунки улар келишганда аза- 
йимхоннинг у ёги Юнусободга караб, бу cfh Дум- 
биробод, яна бошка ёклари Отчопару Самарканд 
дарвозага караб дангиллаб кетган уйининг олдида 
юзлаб, балки икки юздир, одамлар калдиргоч 
болаларидек тизилишиб туришар, уларнинг орасида 
бедаво дарддан бир бурда булиб букчайган бетоблар- 
дан тортиб, турт мучаси conna-coF, хатто ундан нари
-  tofhh урса, толкон киладиган корувли йигит-эрка- 
кларгача бор эди.

Бундай ранг-баранг «кушин»га кузи тушган Пулат­
нинг OF3H ланг очилди. «Ким экан у, бир-бирига 
сира ухшамайдиган, бири бордан, бошкаси тордан 
келган одамлар ни эшиги олдига Амир Темур аскари- 
дек туплаб куйган бу сир ли азайимхон?» деган уй 
кечди ичидан. Олдинига Тошкентга келишга, усти- 
га-устак, азайимхоннинг хузурига киришга тиш-тир- 
hofh билан каршилик курсатиб, манзилга ета-етгунча 
аяси билан ёш боладек тортишиб келган Пулатнинг 
бундайин ажабтовур халойикни кургач, кизикиши чу-
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нон ортдн. «Курраи заминда инсон оёги етмаган жой 
колмаган, хатто эрта-индин ойга учаман, деб турган, 
ирим-сириму хурофотнинг урнини илму фан, тиббиёт 
эгаллаган бир даврда одамлар бу сехргарга нетиб 
бунчалар ихлос куйди экан? К,изик, жуда кизик!..» 
деб уйларди у эл катори навбат олиб утираркан.

Навбат келишини узок кутишга турри келди. Ку- 
та-кута, одамларнинг гап-сузларига беихтиёр кулок 
тутганини узи хам сезмай колди Пулат.

-  Ушта кизим бор, эрга бериш кере, куёв чаки- 
риб берсала, диб келдим, -  дер эди ёши эллик- 
ларга борган домангир хотин. -  Яхши жойдан, 
тоиармон-тутормон куёв келувди анавинда, ушани 
иссик-совук кии, кизимга махкам боглаб, каёкдаги 
каланБи-касанриларни эса, юзини тескари киб берса­
ла, бизам туйлани бошлаворсе...

К,улокларининг эшитаётганига акли бовар килмас 
эди Пулатнинг. Бошини бир силкиб, гуё бемаъни 
хаёллардан хал ос булмокчидек харакат килди, сунг 
чукур бир «ух!» тортди-да, бошка томонга юзини 
бурди. Бошка томонда эса, бошка бир хожатталаб 
аёл уз дардидан дастурхон ёзиб утирарди:

-  Шу десайиз, эрга теккан кизим кайнатаси билан 
тескари бубколди. Мана, кайнатаси улгурри расмини 
обкелдим, ургилай.

-  Тавбангдан кетай! Кдйнатасини расмини нима 
киласиз? -  хайрон булиб суради ёнидаги яна бир 
хожатталаб, бошига кук румол ураган аёл.

-  Нима килардим, домлага бераман, у кишим ях- 
шилаб дам солади, кайната улгурри кизимга бошка 
ёмон гапирмийдиган кибберади.

-  Ха, кайната нима диб ёмон гапирганакан?
-  Куёвиззи йугида бирон жойга борсайз, мандан 

ё кайнанейздан сураб боринг, индамасдан кетвурмен, 
дермиш кирилгур!



8 Улугбек Х,амдам

-  Ха, буни нимаси ёмон?
-  Э-э-э, галчамисиз, дийман! Нега гаи тушунмий- 

сиз? К,изимми урторлари бор, гап-гаштаги бор, ёш 
нарса, чикади-де мундог айланиб, ургилай!..

-  Тушунарли, -  хафсаласи пир булдими, кули- 
даги елпиБич билан юзини тез-тез елпий кетди кук 
румолли аёл...

Одамларии эшитиб, эшитганларини уйлаб, синчи- 
лаб утираркан, Пулат бу ерда бошка, булгандаям, 
жуда катта ишлар айланаётганлигини тушуниб ту­
рарди. «Бу ишга купчилик арашган. Азайимхон 
домлани битта узи, жуда зур булгандаям, бундай 
ишни эплолмасди. Айникса, хозир -  урисни замо- 
нида. Тошкентлик азайимхон Тошдомла ортида яна 
кимлардир бор. Булгандаям, казо-казо кимлардир», 
деб уйларди у. Бир томони шу, иккинчи томони
-  Тошдомланинг узи хам одамларни худди жодулаб 
куяётганга ухшарди. Хожатмандлар жисми-жонида- 
ги дардигагина эмас, умуман, хаётларида нимаики 
катта-кичик муаммолари булса, бари-барига Тошдом- 
лани балогардон билиб, шунга умид борлаб бош 
уришаркан унинг даргохига. Пулат нажот тилаб 
келувчиларга бир-икки эътироз билдириб курганди, 
нак балога колиб кетди. Айникса, келбати кумир 
айикдек келадиган барзанги йигит унга пуписа хам 
килди. Барзангининг дарди отадан колган меросда 
булиб, туришган укасининг уйдан воз кечадиган 
килиб беришини дом ладан сураб келибди. Пулат бу 
нарса суднинг иши, судга мурожаат килинг, деганди, 
барзанги терс жавоб килди:

-  Сиз бунака фикриз билан нима кип адашиб 
кепколдийз узи бутлага, а? Судга борсам, уййи, 
ховли-жоййи ярмини укамга хатлаб беришади-ку! 
Мундай каллани ишлатинг, брат, кал лани!..

-  Тошдомла нима деркин энди?



-  Кеча киргамман олдиларига. Булади, ун кун 
катнийсан, дидила.

-  Кейин-чи?
-  Нима кейин? Укам уз ихтиёри билан меросдан 

воз кечади. Шунаккип беришга келишду.
-  Келишдик?
-  Ха, келишду. Турри, бироз кимматрокка тушвом- 

ман. Майлиде, манга ковотган мерос олдида бу 
нимаям буларди.

-  Укейизи бошка яшайдиган жойи борми?
-  Топволади, -  беписанд жавоб берди барзанги.
-  Топволади? -  хайрон булиб суради Пулат.
-  Теги бакват укамми. Кайнатаси коттакон, 

багрига олволади.
-  Ачинмайсизми?
-  У-чи? У манга ачинвоттими? Шундо кайна­

таси буптуриб, окаси билан ховли талашвотти-ку 
уялмий.

-  Виждониз йук экан! -  деди сухбатдошининг 
кузига тик караб Пулат.

-  Нима? Тошийни тер, харип! -  Урнидан турди 
барзанги. -  Манга акл ургатвоссанми, вей!..

-  Хой-хой, кап-катта йигитлар, уялинглар-ей! 
Шифо тилаб келган жойларингдаям жанжал чикара- 
сизларми? Бас-э! -  Одамлар танбех беришаркан, шу 
вакт барзангининг навбати келиб, ичкарига гумбур- 
лаб кириб кетди. Кетаркан деди:

-  Сан шутта буптур, харип, сурвормагин яна!
-  Чикувур, шу ерда буламан! -  Пулат барзангини 

дуку пуписасига пинагини хам бузмади.
-  Жим бул, Пулат! Бегона юртларда нима килга- 

нинг бу! -  янди урлини ёнидаги хожатталаб хотин 
билан гапга чалгиб колган Ойчечак опа.

-  Канака бегона юрт, ая! Узимизни юрт-ку, бу 
ер хам.

« О  TAX
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-  Барибирам-да! Уйингдан узокдасан, хамма жойни 
уз тошу тарозиси, уз буриси булади, дер эди отам.

-  Бобомиз донишманд булган экан, куп эслайсиз, 
ая. Узийз амал килмасайз хам, -  хазилга олди 
Пулат Ойчечак опанинг насихатларини.

-  Ха, сеними, шошмай тур хали! -  Ойчечак опа 
думбоккина муштчаси билан углининг елкасига енгил 
уриб куйди.

-  Биз нима дардда келдиг-у, сиз яна нималарни 
бошимизга очмокчисиз, а? -  Ярим чин, ярим хазил 
аралаш гиналанди Ёгду.

Яхшиям, Уткир ака оёк чигалини ёзай, дея арик 
буйидаги йулакда у ёкдан бу ёкка одимлаётганди, бу 
машмашалардан хабарсиз колди. Йукса, у хам ни- 
малардир деган, Пулатни тартибга чакирган буларди.

Пулат урнидан турди.
-  К,аерга, болам? -  бирон жойга кетиб колмасин, 

деган хавотирда суради Ойчечак опа.
-  Шу ердаман, отамни олдида буламан
-  Узокка кетиб колмайлар тагин, хозир галимиз 

келади-я!
-  Хуп, ая.
Хайтовур, барзангидан кейин буларнинг гали кел- 

дию ичкарилашди. Чикиб келаётган барзанги узи 
билан узи булиб колган чамаси, на у Пулатга, на 
Пулат унга бир суз демади. Ха, нимасини айтайлик, 
буни хаёт дейдилар! Одамнинг кавушини шундай 
туррилабгина куядики, уша одам бошка бировнинг 
кавушини туррилашга на фурсат топади, на рарбат! 
Барзангининг хам кавуши турриланган шекилли, на 
у Пулатга кайрилиб бир суз деди, на узи Андижон- 
дан кавуши турриланиб келган Пулат тошкентлик 
барзангига журъат килиб бир нима деди: бегоналар- 
дек бир-бирларининг ёнларидан утдилар-кетдилар. 
Дарвоке, улар шундогам кариндош эмасдилар...
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Ховли жой! Ана ховли жойу мана ховли жой! 
Чек унака катта эмас -  Уткир ака чекининг яри- 
мича хам келмайди. Бирок иморатлар! Улар ута 
махобатли эди: уртада кафтдеккина экин эккувлик 
томорка колдирилгану колган жойларга айланти­
риб уй солинган. Бундай холда томоркани томорка 
эмас, томурта дейилса тугри булар балки. Ахир, 
томорка дегани томларнинг орка томонида була- 
ди-да! Ушанчун томорка деб келган ота-бобомиз. 
Хай, майли, азайимхонга келайлик, кани у кишим? 
Кдерларда утирибди экан кур тукиб? Турт тарафни 
ураб олган иморатларнинг кай кунжига кириб ол- 
ган экан яширилган хазина каби? К,изик-да энди!.. 
Афтидан, синч солиб каралса, хаммаси тушунарли 
буларкан-куяркан. Ахир, бу ховлидаги хамма нар­
са, иморатларнинг туришидан тортиб жихозларгача, 
гуллардан тортиб дарахтларгача, хамма-хаммаси 
кирган кишини туппа-туБри азайимхоннинг пойига 
олиб бориб ташлар экан-ку! Йулакларни айтмайсиз- 
ми, йулакларни! Улар хам кирган касални «кули­
дан тутиб, етаклаб» ул муборак зотнинг хузурига 
элтади. Дарвозахонадан киришдаги хам, ошхонадан 
чикишдаги хам, хамма-хаммаси унга олиб боради 
ёки ундан олиб келади. Шунга карамай, азайим­
хонга осонгина, дарвозадан кира солиб, шундайин 
етиб булмас эди. Олдинига дарвозадан кирасиз, сунг 
унг томонга караб юрасиз. Ярим ховлини айланиб 
утиб, турида гердайиб турган иморатнинг баланд, 
жуда баланд зиналаридан кутарилиб, аввал дахлизга 
кириб, оёк кийимларни ечасиз, кейин у ердан яна 
уч-турт зина кутарилсангиз, икки табакали, сало- 
батли, устига-устак, олтин рангга буялган ажабто- 
вур ялтирок эшикка етасиз. Эшик олдида эса бир 
хизматкор йигит утаради, у сизга эшикнинг битта 
табакасини очиб, «Киринг!» дегач, аввал салом бе-



риб, кулни куксингизга куйганча ичкарилайсиз. Ана 
шундагина Тошдомланинг хузурларига етиш мумкин 
булади. Чикишда яна худди шундай унг томондан 
юриб, зиналардан тушаркан, оёк кийимларни аста 
киясиз, кадам олганда шипиллатмасдан, авайланиб, 
бу кутлур даргохнинг пашшасига хам озор бермайги- 
на, гапирмасдан дарвоза томон йургалайсиз. Киришда 
хам унг томон билан, чикишда хам унг томон билан. 
Бу дегани, кирган дардманд, ховлининг айланмачаси- 
га бир марта айланиб чикади, у ердаги борлик ажо- 
йиботларни куриб, орзи эгасиз колган Бордек очилиб, 
махлиёю мубтало булиб чикади, деганидир. Нимасини 
айтасиз, шунинг учундирки, келиб-кетгувчиларнинг 
огзидан Тошдомланинг товдек савлатию, бир кучок 
ок сокол и, ажабтовур дам солишларию юзидан мудом 
нур ёгилиб туриши тугрисидагина эмас, тошдан кута- 
рилган мана шу ховлилари хакида хам бот-бот эши- 
тасиз. Хаттоки, айрим беморлар уз дардини унутиб, 
ёлБиз шу ховли-жойдан гурунг беришади.

Чигириклардан ута-ута Ойчечакоиалар «гурух>и, 
нихоят, Тошдомланинг кошига етди. Дарвоке, бу 
ерга бир ёки икки киши келдингизми, уч ё турт 
кишими, битта «гурух» буларкансиз. «Сиз кайси 
гурухдансиз?» ёки «Гурухингиз кани, ёнига бориб 
туринг!» деб куйишади шу ерда елиб-югуриб юрган 
дастёр болалар. Шунинг учун хам икки табакали 
олтинранг эшик олдидаги йигит хам «Опа, буларни 
хаммаси сизни гурухизданми?» деб суради. Опадан 
тасдикни олгачгина, эшикни очиб ичкарига киритди. 
Ойчечак опа шу олтинранг эшикка кадар белини 
ушлай-ушлай келган булса, эшикнинг бир табакаси 
очилиши билан белига куйган кулини куксига ол- 
дию хаммадан бурун йуряалаб кириб кетди.

«Бай-бай-бай! Кур тукиб утиришларингдан се­
нинг!» деб юборарди каттакон безакли хонанинг тури-
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сида, тахтга ухшаган баландрок, жойда мумиёланган 
хайкалдек котиб утирган Тошдомлага кузи тушган 
одамиииг купи. Чиидан, ховли жойнинг махобати 
бир ёну Тошдомланинг савлати бир ён экан! Хатто 
ортик, денг. Тошдомланики ортик! Ана азайимхону 
мана азайимхон! Хинд халкининг «Махабхорат»ида- 
ги маъбудлардан бири Чилонзорга кучиб келиб яша- 
яптими, деворади салгина китоб курган одам булса! 
Келбатмисан келбат, викормисан викор, соколмисан 
сокол... хаммаси шу кишида жам эди. Юзидан 
ёБилган нурни айтмайсизми, нурни! Кундузи куёш, 
кечаси ой уялади-я!..

Бир кулида тасбеху бир кулида аркон билан хаз- 
рат каршисига куйилган, энди-энди одамлар хаётига 
кириб келаётган сирли кути -  телевизорга тики- 
либ утирарди. Бундай хайбатга умрида илк бор 
дуч келган Ойчечак опанинг тулари тулиб, булари 
булди, икки кули куксида, уч кунлик келинлар- 
дек белининг белангисиии хам унутганча ерга кадар 
эгилдию русларнинг «Калашников» автомата каби 
тариллатиб баланд овозда уч марта «Ассалому алай­
кум! Ассалому алайкум! Ассалому алайкум!» деб 
юборди. Бу шундай Байриоддий салом бериш эди- 
ки, икки кузи телевизорга михланган «маъбуд» хам 
азбаройи кизикишидан кузларини бир зумга бул- 
са-да зангори экрандан узиб, опага кизикиш билан 
разм солиб куйди. Ха, азайимхонга кузи тушиши 
билан Пулатнинг кунглидан негадир «маъбуд» деган 
суз кечди.

-  Ваалайкум! -  у ёБини айтишга эриндими ёки 
сенга шу ёги хам булади, дедими, харкалай, маъбуд 
яна кузларини экранга тикди.

Зангори экранда эса, партиянинг кайси бир маж- 
лиси олиб берилаётган эди. Каттакон зални тул- 
дириб утирган одамлар минбардаги бир кишининг
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когоздан укиб бераётганларини жон кулоклари билан 
тинглашар эди. Ойчечак опа хам тушунса-тушун- 
маса, мана шундай мажлисларни ётволиб курарди. 
Буни карангки, «маъбуд» хам унга «ошику мубта- 
ло» экан!

_ Дидларимиз ухшар экан! -  уйлади негадир уз- 
узидан севиниб бораётган опа.

«Маъбуд»нинг олдида бир аёл утирар, афтидан, 
таниш-билиш килиб навбатсиз сукилиб кирган эди.

-  Нима дардиз бор? — «маъбуд» хали-хануз кузи- 
ни экрандан узмай сурарди.

-  Эримни иши юришмай колди.
-  К,ани узлари?
-  Вой, ишдалар? Мана расмлари!
-  Кани, хуш. Беринг бакка. Энди кетвуринг. 

Хамма кетгач, бемалол вахтимда укиб куяман. Пу- 
лини колдириб кетвуринг.

-  Канча булади? -  катмонини чукулади жувон.
-  Хар бир дам солиш бир кило гушши пули, етти 

кун дам соламан, хисоблен узиз.
Еш жувоннинг лаблари шивир-шивир килди, бар- 

моклари катмоннинг ичида кимирлади, сунг бир 
даста пулни чикариб «маъбуд»нинг каршисига куй- 
Дию икки букилиб оркаси билан юрганча тапщарига 
чикди.

«Маъбуд» пулни апир-тапир санади. Кейин тез- 
лик билан утирган курпачаси остига тикиб, «Кани 
галдагилар, тезрок кимирленг!» деди. Бушаб колган 
уринга Ойчечак опа чопкилаб бориб узини ташлади.

-  Худога шукр! -  Чукур хурсинди опа. Кейин 
оркасига угирилиб, -  келила, утирила тез! -  деди 
«гурух»ини ёнига чорлаб.

Шу пайт эшик очилиб, эндигина чикиб кетган 
жувоннинг боши куринди.

-  Кечирасиз, домла
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-  TaFH H  нима? -  Бошини бир буриб жувонга 
караб, яна экранга кайтди «маъбуд».

-  Мабодо, кейинги гал узим келомасам, туйга 
Самарканга бормокчидик-де, иулини берворсам, укиб 
куйсейиз, фойдаси тегадими?

-  Нега тегмасин? Пулини беринг, кимгалигини 
этинг, кифоя. Дуомиз ойда бусейзам оркейздан ку- 
вип етади.

-  Коттакон рахмат! -  жувоннинг юзида куёш 
кулди.

-  Борин энди, эшини ёпинг!
Пулат куриб-эшитаётганларига ишонолмас, аммо 

ишонмай хам куёлмас, зеро, буларнинг хамма- 
си унинг шундок куз унгида, куппа-кундузи содир
булаётган эди.

-  Хуш, сиззи нима безовта килади? -  суради маъ­
буд кузини хамон савил кутига тикиб.

-  Меними? Мени... -  хаяжонлаганидан тангла- 
йига ёиишиб колдими, Ойчечак оианинг тили ка- 
лимага сира келмас, «Меними, мени, мени...» дея 
ковок аридек битта сузни рулдирагандан рулдирарди.

-  Аёлимизни белида, умурткасида озрок ofphfh 
бор. Яна углимиз билан кизимиз хам шу ерда... 
улар фарзанд умидида юришибди, -  деди табиатан 
Ойчечак оианинг бутунлай тескариси булиб яратил- 
ган OFHp, босик, мушохадали Уткир ака.

-  Тушунарли, — деди маъбуд соколини бир тутам - 
лаб, сунг силаб, -  кани, бакка келинг.

Ойчечак опа унинг хузурига борди, «маъбуд» ку- 
лидаги тасбехни ёнбошига _ тушакка куйиб, опанинг 
бошини тутди.

-  Якинрор келвуринг, -  деди каршисида тиз 
чукиб утиришга ундаб. — Еб куймийман. — Кейин 
иккинчи — унг кули билан тасбехнинг ёнида ётган 
калин урилган арконни олди. Арконнинг боши алп



йигитнинг муштидек тугилган эди. Опа муъжиза со­
дир булишини кутиб, бутун ихтиёрини кушкуллаб 
«маъбуд»га топширган куйи кузларини охиста юмди. 
Ортик, даражада хаяжонланаётгани боякишнинг хар 
нафас олганда кутарилиб тушаётган бутун жуссаси- 
дан шундок куриниб турарди.

-  «Бисмиллахир рохманир рохийм. Аузи биллахи 
минан шайтонир рожийм...» -  азайимхон баланд 
овозда дуони бошлар экан, колганлар нафасларини 
ичига ютиб, жим булишди. Факат зангори экрандан 
чикаётган овоз, Бала-Бовур улкан хонани тутиб, дом- 
ланинг овозига кушилиб кетди. Пулат бундай зери- 
карли мажлислардан тайёрланган курсатувларни улгу- 
дек ёмон курар эди. Хозир эса инчунун: зеро, анави 
минбардаги одамнинг бир маромдаги овози Куръон 
тиловати билан кушилиб-аралашиб Пулатнинг газаби- 
ни келтирарди. Шу боис, узанди-да, телевизор мурва- 
тини бураб, овозини пасайтирди. Пасайтирди хамки, 
бирдан «маъбуд»нинг хамласига дуч келди Пулат.

-  Кутар овозини! Нима, котта холангни уйида 
утирипсамми, тилвизор кулоБини бурайсан?!

Пулат чучиб тушди, дархол телевизор кулоБи- 
ни бураб, унинг ёкимсиз овозини боягидек килди. 
Шу баробари «маъбуд» кулидаги арконни Ойчечак 
опанинг бошида бир айлантириб, худди кирчанги 
отга камчи тортгандек, аёлнинг сиртига караб каттик 
туширди. Арконнинг учи каттакон бехидек килиб 
тугилмаганми, унинг кутилмаган зарбидан Ойчечак- 
опа эсанкираб колди: «Их!..» Лекин бу бор-йуги 
бошланиши экан, -  кейин йугон аркондан урилган 
ояир камчи устма-уст туша кетди. Зарбалардан бит- 
таси белидаги чурра устига туБри келди, чамаси, 
Ойчечак опа бир каттик «ох!» дедию вужуди эгилиб, 
эриган шамдек бир томонга кийшайди-колди. Бутун 
диккат-эътибори зангори экранга михланган «маъ­
буд» опанинг холидан хабарсиз, негадир жазаваси
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кузигандан кузиб, кетма-кет камчи тортар, лаблари 
эса орасидан купик сачратиб нималарнидир тинмай 
иичирлар, каршисида тиз чукиб утирган бечора аёлни 
бошидан махкам ушлаган куйи елкаларига, белига, 
хаттб ундан куйироБига жон-жахди билан камчи боса- 
ру икки кузи хал и хануз зангори экранга кадалганди.

Пулатнинг булари булди. У темир кутидан та- 
ралаётган бир хилда мингирлаган товуш, кутурган 
туядек жазавага тушиб беморни савалаётган «маъ- 
буд»у унга ишониб кошига эмаклаб келаётган юз- 
лаб одамлар билан Куръонни, унинг сирли-сехрли 
каломини бир жойда сира тасаввур килолмади, нима 
дейишини, кандай иш тутишини билмай бир муддат 
карахт булиб колди. Кейин шартта туриб, маъбуд- 
нинг кулидан камчисини тортиб олиб, соколидан 
тутиб олганча, онасини ургандан баттаррок килиб 
камчилагиси келди, турайин, урайин дея умтанди 
хам, аммо сунгги лахзада кузи отасининг кузига 
тушди, Уткир ака «Жим! Сабр!» деган ишорани бер- 
ди. Ко л аверса, бу ёкда Ойчечак опани савалаш иши 
хам якунига етиб, «маъбуд» кандай тезлик билан 
Базаб отига минган булса, худди шундай ундан туша 
колди, энди булса, хозиргина содир этган ахмокона 
килирига маъно юклаш билан банд эди у:

-  Ичизга жин кирган сиззи! Хайдадим. Локин ула 
жа-а купакан, жа-а куп! ОзринрОБлари камчимми 
зарбидан чикип кочди, семизроглари чикмади. У лани 
кейинги кунларда хайдиймиз. Жа-а ичкарилага бе- 
киниб оганлари, эски, айёр жинлаям боракан. Улани 
нима киламиз, оповси?

-  Жинлар?.. Менинг ичимдами?.. -  калтаклар- 
дан энди узига келаётган Ойчечак опанинг хуши 
«ичига кириб олган жинлар» хакидаги дахшатли ха- 
барни эшитиШи хамоно яна кайларгадир учиб кетди.

-  Ха, сиззи ичизда, оповси, сиз 
ташвиш чекмен! Уланиям кувип солкмиз^-Фацатлугё

i f  ' В  9 ^ / г

Т D Р и 
kutubxonasi



18 Улугбек Х,амдам

ой довомида ун кундан катнийсиз, камчимиз ичка- 
ридеги жинлагача етиб боради ушанда. Туринг энди! 
Келинг, ким яна?.. -  «Маъбуд» негадир Ёгдуга 
каради. Ойчечак опа урнидан турмокчи булдию га- 
рангсираб бир томонга o f h 6  йикилаёзди, яхшиям 
Пулат отилиб келиб тутиб колди.

-  Яхшимисиз, ая?
-  Хм... -  3ypFa сас берди опа.
-  Ким бор яна, вахтам йук, кани келинг! Маъбуд 

кузини экрандан бир узиб, яна ЁБдуга караб куйди.
-  Йук, бошка хеч ким! Етади! -  деди Пулат кахр 

билан маъбудга тикилиб. -  Булди!
-  Хай нима киляпсан, Пулат, болам, -  деди куз- 

лари ола-кула булиб Ойчечак опанинг.
-  Опа, сиз жим булинг! Шунча калтакни еб хам 

тарафини оласизми, бас, энди сизни эшитмайман, 
гапирманг! -  деди катъий килиб Пулат.

-  Ха-а, йигитча, ёкмадими? -  одамни тешиб юбо- 
радиган пичинг охангида деди «маъбуд», -  ях- 
ши-яхши, борвур, эртага холин бундан баттар буган- 
да яна эмелаб келасан-ку! Борвур! Сандакалани куп 
курганмиза.

-  Бундан баттари булмайди! Эмаклаб колсам хам 
сизни олдизга бошка келиш йук! -  Пулат бир кило 
гуштнинг пулини санаб «маъбуд»нинг олдига куйган- 
ди, чол шошиб уни кутариб санай кетди.

-  Хай, болам, нима киляпсан? Асли сизларни деб 
келгандик-ку?.. Сени, Ёрду ни... -  инкиллаб деди 
Ойчечак опа.

-  Ота, аямни олинг!
-  Ке, сен мен билан юр! -  Уткир ака келиб хо- 

тинининг тирсагидан тутиб ташкарига етаклаганди, 
Ёрду ёрдамга келди.

-  Яна шунча берасан? Жин жа-а болалаб кетга- 
накан опомизни ичида... -  деди кузлари яна теле- 
визорга кадалган «маъбуд» кулини Пулатга узатиб.
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Пулатнинг тили кичиди, «Асли жин сенсан, сен! 
Сендан ёмонрок, сендан каттарок, сендан хавфлирок 
жинни курмадим мен бу хонада!» дегиси келдию 
шайтонга хай берди, тилини тишлади, -  ox, зурга 
тишлади, кани энди тилини эмас, бориб анави маъ- 
буднинг нак буязидан тишлаб олиб, ташкарига су- 
драсаю элнинг куз унгида шармандасини чикарса, 
тавбасига таянтирса, -  лекин буларнинг хаммаси 
«лип» этиб унинг хаёлидан утди, холос. Хаёлидан! 
Хаётда эса, Пулат яна ушанча пулни санаб «маъ- 
буд»нинг олдига ташлади-да, индамай «гурух»нинг 
ортидан чикди. Чикиб бу ерга кадар уз оёклари 
билан келган онани учовлашиб деярли кутариб ма- 
шинага солишди. Сунг олд уриндикни туширишиб, 
авайлаб ёткизишди-да, поезд вокзалига йул олишди. 
Ундан эса, узун от -  поезд га утиришиб, уйга -  
Андижонга кайтишди.

2

Уйланганига хам хадемай ун беш йил тулади. 
Ун беш йил-а! Майли, ун икки йиллик уруш, асир- 
лик хамда камокда утказган гул йилларнни айи- 
риб ташлаганда хам камида уч йиллик биргаликдаги 
турмуш бор. Лекин хамон тирнокка зор у! Итга 
хам, битга хам зурриёд бергувчи Ул сахий сифат- 
ли Оллоху таоло Пулатга келганда негадир сукут 
сакламокда. Йигит шурлик кучага бусаБа хат лаб 
чиколмай колди. Чикди, дегунча гуё хамма унга 
кулини бигиз килиб: «Ана у, битта хотинниям туБ- 
дира олмаган латта!» деяётгандек булаверади. Ха- 
да, нима килсин бечора, бир ой бурун чойхонада- 
ги «гап»да синфдоши, яна хамкасби булмиш Эрбой 
украйиб караб туриб Пулатга худди шу сузларни 
айтди. Юракка тегадиган килиб, текканда хам уадек 
бориб кадалиб коладиган, кадалиб конини кунлаб,



ойлаб окизадиган килиб айтди. Хдмманинг олдида 
айтди. Аламидаи айтди. Эркаклигини, эрлигини уну- 
тиб, хезалакчасига айтди. Ахир, бир пайтлар, мактаб 
даврида Пулат иккаласи бир кизни — еттинчи синфда 
Асакадан Мингтепадаги ёлБиз холасииикига келиб, шу 
ерда колиб кетган Ёвдуни отли кизни роса талашиб, 
ахийри «улок» Пулатда кетмаганмиди!.. Ушанинг 
минг йиллик алами хали хам Эрбойнинг юрагида тош 
каби чукиб ётган экан. Чукиб, юрагини кои-кора ки­
либ юборган экан. Мана, энди барини, борини ташка- 
рига чикарди. Хар кандай ракибни гурзидек келади- 
ган мушти билан бир уриб учириб юборадиган Пулат 
уша куни, уша лахзада негадир бир муддат жойидан 
кимирлай олмай колди. Синфдошлари нафасларини 
ичига ютиб, энди нима булар экан дегандек, мум 
тишлаганча Пулатга кузларини тикиб туришди. Пулат 
булса... у нигохлар зaлвfpини ортик кутара олмади: 
шартта урнидан турди-да, тез-тез юриб чойхонани 
тарк этди. -  Ха, бу дунёда мушт хал кила олмай- 
диган мушкулотлар, акл билан ечиб булмайдиган ту- 
гунлар бор экан. Шулардан бирига Пулат рубару 
келиб утирибди. -  Ушандан бери Пулат уйда, юрак 
ютиб кучага чикмайди. Ушандан бери ичига чирок 
ёксанг, ёришмайди. Ушандан бери одам боласи кузи- 
га шайтон булиб куринади. Оркасидан партадошлари 
Элжонни уртага олиб келиб узр сурашдиямки, булар- 
нинг хеч бири унинг зулмат босган кунглини ёрит- 
гувчи чирок булолмади. Пулат уззукун томоркасида- 
ги сувсизликдан куриб бораётган экинзорига кадалиб 
утирди, утараберди.

-  Сиз куймасангиз экинларга сувни, мана мен 
куяй! Ахир, каранг, кандай ковжираб боришяпти, — 
деди бир кун Езду Пулатнинг олдига келиб.

-  Сен катилма!
-  Уларни куритиб нима тоиасиз? Нима истайсиз 

узи?!..
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-  Истагимми? — деди Пулат утирган урнида хоти 
нига ёвкараш килиб, -  дунёдаги хамма нарса: жон- 
лию жонсиз, ёшу кари, яхшию ёмон — хамма-хамма 
мендек, ха, худди мендек ковжираб курисин! Мен 
ана шу куришни уз кузларим билан куришни ис- 
тайман!..

-  Бу нима деганийз, Пулат ака! Ахир, сиз бундай 
одам эмасдийз-ку!

-  Энди шундайман, укдингми! Бор, кет!..
-  Пулат ака! -  ялт этиб эрига каради Ёрду.

-  Уилаб гапиряпсизми! -  мусичадек беозор, тордек 
юкни нозик елкасига олиб, бир «их» демайдиган, 
оБуни бол каби ичига ютиб юрадиган Ёгдунинг куз- 
ларидан бугун кайнок ёшлар тиркираб чикди. -  Уй- 
лаб гапиряпсизми!.. -  такрорлади аёл яна. Бирок 
Пулат мик этмасди. Олдига караб утира берди. Ёрду 
унга карай-карай, бир илик суз кута-кута, ахийри, 
хафсаласи пир булиб-булиб узоклашди.

Пулат эса, пинак хам бузмай, кузини лук кил- 
ганча томоркадаги япроклари учидан куриб келаёт- 
ган маккажухори, помидор, картошка, пиёзу бошка 
шунга ухшаш хар хил экину кукатларга маъносиз 
бокиб утирарди. Ана, эру хотин умид билан дар- 
возахона рупарасига эрта кукламда бирга экишган 
анвойи гул л ар хам ковжирай бошлабди. Пулат хам­
масини совуккон кузатарди. Аммо бу совукконлик 
унинг ташки куринишида эди, холос. Аслида, унинг 
жисми саёз жойга ботиб колган улкан кемадек хара- 
катсиз курингани билан ичида хал ос булиш ишкида 
узини хар томонга ураётган пуртаналар содир була- 
ётганди. Бу пуртаналар уни жавоби йук саволлар 
коясига олиб бориб аёвсиз урар, олинган жарохат- 
лардан Пулатнинг юрагида, ха-ха, юрагида улкан 
Бурралар пайдо буларди.

Сал утиб унинг олдига ок, сарик, яна кораю чи- 
пор жужаларини эргаштириб она товук келиб колди.
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Она товук оёк остларини титар, у ердан нималар- 
нидир топару болаларини «курк-курк»лаб чакирар, 
жужалар етиб келишларн билан эса, узи нарирок бо­
риб, яна янги жойларни чукишда, егулик кидиришда 
давом этарди. Пулат уларга караб уйга толди. Хд- 
ётнинг маъноси оила куриб бола куришда, болани 
ок ювиб-ок тараб элга кушишда, деган якуний уйини
— шу чоккача етиб келган энг олий хулосасини яна 
бир карра эслаб кетди. Эслаб юраги эзилди. Бир 
товукнинг хам унлаб, юз лаб жужаси булгани х,ол- 
да мен тирнокка зорман, деб уйлади. «Хаёт нима 
узи? Бир келишу бир кетишда! Шу келиб кетишда 
ортингдан коладигани факат бола! Бола -  улимнинг 
юзига инсон туширган тарсаки. Ортидан фарзанд 
колдирибгина «Дунёда мен хдм борман!» дея ола- 
ди эркак киши. Йукса, умр деганлари ховучингга 
олган сувдек ran -  окади-кетади. Фарзанд, факат 
фарзанд! К,олгани -  бекор, колгани -  бир пул!.. Ле­
кин канисан? Каерларда колдинг! Нега келмайсан? 
Кузларим йулларингда турт булди-ку, нега хаялла- 
динг, эй болам.. Кел энди, кел!.. Келиб мени, 
уттиздан утиб, киркка етмай кадди дол булган отанг 
каддини тик кил! Боши эгилиб колган онангнинг 
бошини кутар!..» -  Пулатнинг икки ёноБидан окиб 
тушаётган куз ёшлари дув-дув этиб кучогига тома 
бошлади. -  «Биласанми, болажоним, онанг билан 
турмуш курганимизда жуда бахтли эдик! Хатто ер 
юзидаги энг бахтли инсонлар эдик! Шундай бах- 
тга тулиб ойлар утди. Кейин уруш... асирлик... 
камок ... Кейин яна бирга булдик! Шунда бизга 
хеч нима керак эмас эди. Хатто... хатто сени хам 
эсламас, йукламас, хозиргидек чорламас эдик. Бахт- 
ли-кутли булишимиз учун онанг иккимизнинг бирга 
булишимиз кифоя эди! Колган бутун дунё ёниб кет- 
са хам ишимиз йук эди. Эшитяпсанмиз, ишимиз йук



« О та» 23

эди!.. Туриб-туриб уйлаб коламан: одамнинг кутли 
булиши учун андак менчи1 булиши керакмикан, дея. 
Йукса, нега оволарингни, тогаларингни, боболарингу 
момоларингни эсламасдик? Чунки уларсиз хам бах­
тли эдик-да! Нега, дейсанми..» -  Пулат куз ёшла- 
рига тикилиб, уларни кафти билан артиб, бир зум 
гапиришдан тинди. Сунг яна давом этди. -  «Демай 
куя кол, гудаккинам, барибирам бу саволнинг жа- 
воби йук менда!.. Узи хамма саволларингга жавоб 
топсанг, бу дунёда яшашнинг хам к и з и б и  колмаса 
керак. Мана, мен билан онангни ол. Ун беш йил- 
дир сенга зормизу, ажралишиб кетмаганмиз. Духтир- 
ларам, «икковингизам соппа-согсизлар», ажрашиб, 
бошка турмуш ку ринг л ар, балки бол ал и буларсиз- 
лар, дейишади. Кдриндош-ypyFy ошна-ОБайнилар хам 
шу гапни ушлаб олишган. Лекин онанг икковмиз 
бир-биримизсиз яшай олмаймиз. Нега? Мана шуниси 
жумбок! Билганимиз шуки, бирга булишимиз шарт, 
тамом! Билганимиз учун хам кишлокшизнинг че- 
тига _ овлок шу жойга кучиб олгаимиз. Хар куни 
ажрашинглар, дегандек караб турадиган кариндош- 
лардан узокрок булайлик деганмиз. Онангни кузим 
киймагани учун шундай килганман. У хам мени хеч 
кимга алишмайди, биламан. Лекин энди... энди не- 
гадир бошкача холларга тушиб коляпмиз! Шу чокка- 
ча бир-биримизсиз яшай олмаймиз, дер эдик. Энди 
булса... энди бир биримизсиз эмас, сенсиз куни- 
миз утмай колди, болам! Утмай колди!..» — Пулат 
икки кули билан юзини тусди, елкалари билан
эса йирлади...

-  Хаммасига сен айбдорсан, сен, эй лаънати 
уруш, сен!.. -  хаёлан хайкирди Пулат кулларини 
юзидан олиб. Унинг кузлари жикка ёшга тулган 
эди... -  Сен!!!

1 «Менчи» -  худбин маъносида.
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У РУ Ш Д А

1

О т и  учгур уруш Пулатнинг этагидан тутди. 
Нима килсин, бечора йигит: бир кунгли тезрок 
борай-да, кулимга курол олиб, юртга бостириб кир- 
ган газандаларни адабини бериб кувиб солай, деса, 
бошка кунгли юртидан, онасидан, севгилиси E f - 

дудан бир лахза булсин, айрилмасам, дерди. Бо- 
якиш икки йирик ут уртасида колди. Эндигина 
йигирма иккига тулган коракош, коракуз арслон 
Кулида «повестка» -  билдириш хати билан кириб 
келганда уйда нак киёмат купти -  Ойчечак опа ур- 
лининг буйнига осилган куйи уввос солиб йиглади. 
«Отангни олишди. Неча замондир улик-тиригини 
билмаймиз! Битта сен колувдинг багримда, энди 
куз лари сенга тушдими, бу ер юткурларни! Ахир, 
биттаю битта уБлим булсанг, кандай килиб сени 
урушга олишади? Ким у олаётганлар? Уларни хам 
она тукканми узи?! Сенга бирон кор-хол булса, 
мен кандок чидайма-а-ан, а, кандок чидайман..» 
дея дардини Кенжавой килиб йиглади муштипар 
она. Чорасиз колган онанинг кичик угли уттизин- 
чи йилларнинг очарчилик йилларида кунжара еб 
куявериб-еб куявериб, корни шишиб улиб кетганди. 
Уни кунжара еб куймасин, деб айвоннинг устунига 
боБлаб куйишлар хам куткара олмаганди. Замон
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шундай эди. Шурлик палапони замонлар шамолида 
учди-кетди. Кейин бошка бола куриш эр-хотиннинг 
иешонасига битмаган экан. Битта шу Пулат! Уруш 
бошланди, дегунча эса эри Уткир акани биринчи- 
лардан булиб етаклаб кетишди. Мана, энди яккаю 
ягона уялига ёпишишмокда. Шугина ёлгизидан узга 
и л и н ч о р и  йук, ахир, Ойчечак опанинг! Онани хаёт 
билан борлаб турган бирдан-бир ришта булса, у 
хам Пулат. Энди давр киличи яна ишга тушиб, ана 
шу сунгги риштанинг тепасида хар томонга серма- 
либ ётибди, Худо курсатмасин, тегиб кетса, нима 
булади?! Бу хакда уйлашга ботинолмайди онаизор. 
Лекин урушга кетиш туррисидаги хат келганда бо- 
тинида беркиниб ётган кухна куркув опанинг тили- 
га купчиб чикаётганди:

-  Эри урушда булса, уйда колган битта болага 
тегилмайди, дейишганди-ку, ахир!.. -  дея зор-зор 
йирларди. Лекин шурлик билмасдики, урушга ке­
тиш бал оси хукуматдан эмас, угли Пулатнинг у зидан 
чиккан эди. Ха-ха, худди узидан: «Менинг ёшим 
етган булса, урушга качон оласизлар?» дея ун кай- 
та эмас, юз кайта борган, бориб у ердагиларнинг 
холи-жонига куймаганди. «Хамма аждахо комидан 
кочса, бу ичига отилади-я! Хай майли, узингдан 
кур!» Район харбий булимида урушга одам етказиб 
беролмай хуноб утирган чулок бошликка Пулат тай- 
ёр гушт булди:

-  Тайёргарлигингни куравер, йигитча, кейинги 
партияда кетасан!..

Ойчечак опа булардан бехабар урушни хам, унинг 
учорини ёкканларни хам, аввал эри, кейин урли- 
ни багридан юлиб олган, олаётганларни хам тин- 
май каргади. Каргай-каргай ахир бу ишдан чарчади. 
Каргашдан наф йуклигини билиб колди. Элга келган 
туй, ахир! Айрим оилалар дан уч кишилаб одамлар 
улиб келаётган бир замон булса, аёл боши билан ку-
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лидан нимаям келарди унинг... Шуларни мушохада 
кила-кила уйга, уБлининг олдига кириб, унинг кулла- 
ридан махкам тутганча, кузларининг ич-ичига бокиб:

-  Севган кизим бор девдинг, туй киламиз!.. -  
деди томдан тараша тушгандек.

-  А! Нима деганийз бу, ая?.. Нега энди хозир? 
Мавридимас-ку?.. -  кутилмаган таклифдан хайрон 
булди Пулат. Ахир, туй Уткир ака урушдан омон 
кайтгач булади, дея ширин хаёллар килгич эди- 
лар-да онаю у бил.

-  Роса мавриди, болам, роса мавриди! Сен менга 
ишонавер! Яхшибой аканинг кизи эди, а, адашма- 
сам? Бугунок, хозирок совчиликка бориб келаман!..

-  Ая, урушга эсон-омон бориб келай, эне, килар- 
миз. Отам келсин. Туй кочиб кетмас! -  берубор 
ишонч билан куз лари порлаб деди Пулат.

-  Туй кочиб кетмасмиш! Крчиб кетади, курма- 
япсанми, хамма нарса кочиб, йук булиб кетаётган 
замонда турибмиз, болам! Бу замонни тегирмони 
тинимсиз айланиб ётибди! Айланиб хаммани, каттаю 
кичикни, яхшию ёмонни майдалаб ётибдию, туйинг 
нима бупти. -  Урнидан кузБалди она, -  энди мени 
эшит, урлим, яхшилаб эшит: ё уйланиб кетасан уша 
отинг учгур урушга, ёки хеч каерга бормайсан! Йу- 
лингга ётиб оламанки, улигим устидан хатлаб ути- 
шингга ту яри келади. Танла!..

Пулат онаизорнинг дахшат тула кузларига ка­
раб тураркан, ич-ичидан бир титрок келдию шунинг 
тулкинига таслим булганча ОБЗидан кандай килиб ро- 
зилик деган сузи чикиб кетганини бил май хам колди:

-  Хуп!.. '
Уша «Хуп»нинг учинчи куни туй булди. Туй де- 

ганимиз хам ун киши лик битта ош билан утди. Ха, 
одамларнинг уруш пайтида килган ишлари тинчлик 
вакгига, тинчликдагиси эса урушдагисига турри кел-
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маскан. Эшитган кулокки, туйни мик этмай кабул 
килди. Хатто «Илойим, бахтли булишсин!» дейиш- 
ди. Энди шу туй тинчлик даврида булса-чи, худди 
шу одамлар о б з и  колиб, кети билан кулмасмиди?.. 
Хай, майли, бу гапларни куяйлик-да, келин-куёвнинг 
хузурларига борайлик. Не ёзикки, бу севишганлар- 
нинг висол дамлари киска булди: бир ой дийдор- 
лашишдию сунг айрилик деган бир бало калин ва 
эримас кор каби бошларига ёБди. E f h 6 ,  узо-о-ок 
йиллар давомида Пулату Ёрду кисматлари устида 
музлаб колди...

Хар ёмоннинг бир яхшиси бор, дейишади. Бул- 
маса хам, хар ёмон ишнинг бир яхши томони бу- 
лишига ишонгиси келади одамларнинг. Хамда ту Бри 
килади. Агар уша туй булиб, томирларида кон урни- 
да ёшлик эхтиросию мухаббат шавки оккан Пулат 
мактабдош севгилиси ЁБдунинг болдек ширин васли- 
га етиб, Яратганнинг бу тенгсиз неъмати -  жодули 
сехрини жон-жонидан хис килмаганда, эхтимол, у 
йилларга чузилган айрилик тиБига дош беролмай, 
купчилик сафдошлари катори ёт улкаларда улиб ке- 
тиши хеч гаи эмасди. Пулат бу узун йиллар ду- 
захидан, энг аввало, Ватанида колган ёрининг ёди 
билан омон чикди. Йукса, унинг ёшгина йигит боши 
нималарни курмади, урушнинг, ёвузликнинг кандай 
бадбашара кояларига урилмади, дейсиз. У барчаси- 
га сабр этиб, мухаббатини машъала я н г л и б  бошида 
баланд кутарганча уруш зулматини ёриб утди.

К,ишлокнинг сал-пал китоб курган, сиёсатнинг 
уст-бошидан энди-энди таний бошлаган одамлари, ай- 
никса, хукумат хизматчилари ОБзиларини тулдириб: 
«Биз дунёдаги энг кудратли мамлакатимиз! Бизнинг 
кучу кудратимиз олдида капиталистик давлатлар 
нима бупти! Хатто нима бизга Америка? Нима бизга 
Fap6?» дейишарди. Пулат Украина тупрокларига



28 Улугбек Х,амдам

келиб тушган кундан уч кун утмай ана шу баланд- 
парвоз гапларнинг маязи пуч экани хакида илк бор 
уйлай бошлади. Зеро, уларни, мана шу жужахуроз- 
ларни хе йук, бе йук жанг майдонига ташлашган 
эди. Адолат хакки айтиш жоиз, уч кун мобайни- 
да кандай жанг килинади, милтик кандай отилади, 
аскар урушда узини кандай тутади, окоп кандай 
казилади, деган саволларга жавоблар айтилди, ни- 
малардир ургатилди, тушунтирилди. Кейин бирдан 
жангга куйиб юборилди. Пулат урушга кетаётганини 
билар эди, лекин бунинг бунча тез руй беришини 
кутмаган эди. Кечагина ёрининг асалдек кучорида 
висол лаззатидан тотиб, хаётнинг энг ширин дамлари 
багрида эркаланган булса, бугун бошининг ён-вери- 
дан визиллаб учаётган уклару оёклари остида гум- 
бурлаб портлаётган снарядлар киёфасида улим билан 
юзма-юз келиб турарди. Э, вох!..

«Уруш дегани инсон хаёти билан уйнашиш дега­
ни эканми?», деб уйлай бошлади Пулат илк харбий 
ишларнинг кандай олиб борилаётганини кузатаркан. 
Йукса, хеч жахонда турт кишига битта эски мил­
тик бериладими? Нимаймиш, милтик кутарганга ук 
тегиб улса, ортидан бораётган учовлондан биттаси 
куролни олиб душманга отиши керакмиш. Чиндан 
шундай булди-ей: милтик кутарган чала аскарга ук 
тегиб ё оёги остига снаряд тушиб улса, унинг изидан 
келаётган иккинчи чала аскар милтикни олиб, душ­
манга укталар булди. Иккинчи нобуд булса, учинчи, 
учинчидан кейин эса туртинчи шундай иш тутарди. 
Хаммаси худди командир айтиб, чизиб бергандек. 
Гохо аскар дегани кулига курол ушламай, душман - 
ни улдириш у ёкда турсин, у томонга ёлчитиб хам 
карай о л май, бу ёрур дунё билан хайр-хушлашиб 
коларди. Шундайлар хатто куп буларди. Чунки те- 
пангдан, пастингдан, чотинг орасидан учаётган уклар
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кулингда курол борми-йукми, танинг ёшми-кари- 
ми, уйда ёшгина келинчак кутаяптими-кутмаяптими 
деб, танлаб утирмас экан, ахир! «Тирс» этиб те- 
гаркан-куяркан. Кейин ширин жонингни Жабборга 
Кушку ллаб беравер... У к дори хам шунга яраша эди: 
кай бир гурухнинг уки жанг тугамаёк соб булар- 
ди. Кулида милтик билан нима килишини билмай 
ёвнинг укларига тирик нишон булиб жувонмарг ке- 
таётганларнинг сон-саноги йук эди. Буларни куриб 
турган кузларига Пулат ишонмас, аммо кураётган- 
лари такрору такрор содир булар эдики, ишонмай 
хам куёлмасди. «Урушда нима арзон экан? Урушда 
жон арзон экан!» деб уйлай бошлади жанг майдо- 
нида у ёкдан бу ёкка факат жонини саклаш учун 
чопиб юрган Пулат. Чунки унинг «туртлиги»дан 
бир узи колди. Учовлон эса бир одим нарига келиб 
тушган снаряддан тилка-пораси чикиб улди. Бориб 
милтикни олай деса, унинг стволи бир ёну кундоБИ 
бир ён булиб ётарди. Шунда Пулат узини чу- 
ли-чулидек2 хис килди. Уруш килаётган бошкалару 
у бошка. Лекин бошидан, кулоклари остидан, ён 
веридан визиллаб учаётган уклар хакикий эди: улар 
Пулат билан бирга жангга кирганларни аёвсиз кула- 
тар, додлатар ва улдирарди. Жумладан, Пулат хам 
истисно эмас, у к уни чу ли-чу л и экансан, деб ёнидан 
тегмай утиб кетмайди, улдиради-куяди. Буни Пулат 
яхшигина англаб олди.

Шу зайлда кунлар, хафталар, ой л ар утди. Бун­
дай отишмаларнинг ичида узокка бормайман, деган 
Пулат оёБидан яраланиб, госпиталда ётиб хам чивди. 
Лекин юра олади, чопа олади, энг мухими, улдира

2 Чули-чули -  катталар уйин уйнаганда уларнинг атрофида 
гуё уйинда иштирок этаётгандек, аслида эса, уйиндан ташкари­
да булган ва уз куйига ташлаб куйилган, катталарнинг ортидан 
у ёк-бу ёкка чопиб юрадиган ёш бола.
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олади. Энди унинг шахсий м и л т и б и  бор. Хатто ав- 
томатдан тариллатиб отиб, душманни ер тишлатишни 
хам урганиб олди. Ха, Пулат етти ухлаб тушига 
кирмаган кабих ишларга бош кушаётган эди: у одам 
улдирарди!.. Дастлабки уч ой давомида улдир- 
ган одамини хатто санаб борди. Бундай олам-олам 
завк туйди. Яна бирмунча вакт утиб, жангчи Пулат 
Отажоновнинг кукрагига медал илишиб, «Жасора- 
тинг учун!» дейишди. Фронтга келганига бир йилча 
булганда эса, уз-узидан хаммасидан кунгли совиди. 
Урушдан, жангдан, одам улдиришдан чарчади, кунг­
ли колди. Айникса, тирик одамлардан. У узиники
-  сафдоши буладими ёки душман, фарки йук, хам- 
ма-хаммани ёмон куриб кетди. Ахир, худди шулар
-  тириклар эмасми бирпас утиб бир-бирларининг ко- 
нини ичадиган, тирикни уликка, гулзорни вайронага 
айлантирадиган!..

Бирок тирикларсиз хам яшаб булмасди. Айник­
са, Никитасиз! Кднчадан-канча урта осиёлик, уз- 
бекистонлик йигитлар бор эди ёнида, хаммаси би- 
рин-сирин укка учдилар, улдилар, учдилар. Арман 
йигит Балаян билан юнон йигит Карагашовлар хам 
якин-якингача улар билан елкама-елка жанг килишди. 
Афсус, иккиси хам бомбалар ёмгири остида нобуд 
булишди. Кейин яна келдилар, хануз келмокдалар, 
улганлар сафини тулдирмокдалар. Лекин Никита 
билан Пулат йулнинг бошидан бери бирга. Атрофда 
хамма узгарди: улди, фронтнинг бошка жабхасига 
утди, яраланиб гостпиталга кетди, Никита эса йук- 
Пулат мактабда урисчани тузуккина урганганди, бир 
йил ичида бу тилда яхшигина сайрайдиган булди. 
Ахир, куну тун Никита билан Пулат бир-бирла- 
рининг сояларига айланишганди. Хатто кищининг 
уз сояси хам унинг узи билан Никита ва Пулат 
бирга булганчалик бирга булолмайди: кечалари ёки
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булутли кунларда соя инсонни тарк этади. Булар 
эса, йук! Кундуз ё бирга йул босишар, ёки окоп 
казир ва ёхуд жангга кирар, кечалари эса, баъзан 
палаткада, купинча эса очик осмон остида соатлаб 
сухбатлашишар, сунг ёнма-ён узаниб котиб ухлаб 
колишарди. Бу вакт мобайнида улар шунчалар дуст- 
лашиб кетишдики, «Орамиздан кил хам утмайди», 
деса Пулат, Никита «У нас с тобой такая дружба 
сложилась, водой не разлей. И это очень здорово! 
А то как можно пережить эту войну, в которой мы 
с тобой влипли? Ни как...», дер эди.

Никита баланд буйли, ок-сарикдан келган, доим 
куёшдек кулиб тугувчи юмалок юзли, б о я т  истара- 
ли, самимий йигит эди. У Пулатдан бир ёш катта 
эди. Сибирли булгани боис совукни осон енгар, 
иссик улкадан келган Пулатнинг совук котаётганини 
куриб кулиб куяр-да, узининг шинелини ечиб дус- 
тига узатган вактлари куп буларди. Лекин Пулат 
хеч качон кийим-бошни кабул килмади. Бировнинг 
шинели бирпас утиб уша бировнинг узига керак 
булади. Уруш дегани хамма бирга, айни дамда, хар 
кимнинг бир узи енгиб утиши керак булган синов- 
дир, дерди. Уз навбатида, Украинадалик вактларида 
ёзнинг иссик кунларида Никита окоп казиётганда 
ёки жангга кириб у ёкдан бу ёкка бузчининг мок- 
кисидек чопиб бориб келаётганда халлослаб, узун 
тили катта орзидан осилиб чикиб кол ар, буни курган 
Пулат хам мавриди булганда ичаклари узилгудек ку- 
лар, хазиллашар, флягада суви булса, дархол олиб 
дустига илинарди.

— Пей сам. Чуть позже тебе самому нужна бу­
дет!.. -  деганча чопиб яна тутуну чангнинг ичига 
кириб кетарди Никита.

Ушандай кунларнинг какшаткич жангларининг 
бирида Пулатнинг назарида иккала томоннинг хам
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аскарлари бутунлай кирилиб кетди. К,олган булса 
хам битта-яримта ярадор булган ёки куркиб-пусиб 
ётган чикмаса, бошкаларнинг бари ер тишлаганди. 
Пулат хам у окопдан бунисига чопиб утиб, отишма- 
да кулайрок жойни эгаллайман дер экан, ёв пуле- 
мётидан отилган ук дулига дуч келдию жон аччирида 
узидан икки-уч кулоч чамаси наридаги чукурликка 
сакради. Шу сакраш шу сакраш булди: учиб келиб 
катти к; нарсага урилди. Худди уни улкан дев кута­
риб олиб бетонга айлантириб ургандек хис килди 
узини. Кузларидан нак ут чакнаб кетди. Унг кули, 
умгани захаланди, оёБи хам уша каттик жисмга ури- 
либ, кучли ОБрик берди. Лекин унинг боши узра 
чийиллаб учаётган ук оррикка эътибор беришга куй- 
мас эди, бас, тушган урнидан бошини хиёл кутар- 
дию ёнида ётган куролини олиб, душман тарафга 
караб тепкини устма-уст босди. Шу куйи анчагача 
отишиб ётди. Назарида душман тамом булган эди, 
лекин мана шунга ухшаб колган-кутганлари пистир- 
мада ётиб олиб бор хунарларини ишга солиб коли- 
шаётган эди.

Никитанинг холи нима кечдийкан, буни Пулат 
билмасди. Уруш шундай ходиса эканки, бошлан- 
дими, хаммани хамма тарафга сочиб юборар экан. 
Хатто кулидан махкам ушлаб олганинг биродаринг 
хам кандай килиб кулингдан чикиб кетганини бил- 
май, сезмай коларкансан.

-  Никита! -  кичкирди Пулат ётган урнидан. 
Бунга жавобан душманнинг «ДЗОТ»идан тариллаб 
УК узилди. Пулат бошини эгди. У пастликда бул- 
гани учун ук тепасидан учиб утарди, худди шундай, 
душман хам яхши беркингани сабабидан пулемёт- 
нинг урни тахминан маълум эдию, эгасини куриш, 
боз устига, у к тегизиб йук килиш амри махол эди. 
Шунга карамай, Пулат ук келган жойни мулжал ки-
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либ милтикдан яна битта ук узиб куйди. Тусмолдан! 
Тусмол дегани хдм камида ун фоиз мулжалга тега- 
ди дегани. Бу урушда нималарни курмади Пулат. 
Кднчадан-канча иахлавон йигитлар жанг тугагандан 
кейин кайдандир учиб келган дайди укка учиб бадар 
кетишди. Шунинг учун укинг булса душман томонга 
каратиб отиб туравер экан. Бири булмаса, бошкаси 
бориб тегиб кол ад и. Тегмаса хам отилаётган уклар 
уз ишини килади: душман юрагига вахм солади. 
Уни инида ушлаб туради.

-  Никита!..
Пулемёт яна тариллади. Пулат тагин бошини 

эгиб, ерга каиишиб олди. Бирок бу сафар у укка ук 
билан жавоб бермади. Кдраса, боя сакраганда укдон- 
нинг биттаси тушиб колган экан. Энди уни оламан 
деб бошини кутарса, бас, «Тарр!» этади, тамом, 
Пулат нак асфаласофилинга равона булади, -  ёв 
шуни кутиб турибди узи. Йук, сабр килиш керак, 
сабр!.. У милтикни кайириб укдонини очди, чун- 
тагидан доим асраб юрадиган сунгги укни чикариб 
жойлади. Сунгги ук!.. Пулатнинг юрагини хаяжон 
чу л Бад и. Энди нима булади?.. Бу ук кимга аталган? 
Уки куп пулемётли фашистгами ёки уксиз колган 
узигами?..

Шу пайт нариги окопдан биргина ук узилди. 
Милтикдан чиккан товушни Никитаникига ухшатиб 
юборди Пулат. Ха, совет аскарлари аксарининг 
кулида худди шунака милтик булсаям, Пулат Ни- 
китаникини танийди: у аллакандай тиник отилади, 
узига хос нимасидир бор. У к товушини эшитиши 
билан севиниб бошини кутариб, теваракка алангла- 
ди. Укнинг узилиши билан бир вактда пулемётнинг 
акиллаган товуши бирдан тинди. Ажал уруБини 
сепувчи аждахо тиндию сира кутилмаганда унинг 
эгаси -  душман додлаб колса буладими!..
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-  Вой-дод, оёБим!.. Вой-вой, она, онажоним! До- 
од! Энди нима киламан!..

-  Аа-а, попала, да!.. -  Бу Никитанинг кадрдон 
овози эди.

-  Никита!.. -  Жисму жонидаги оБрикка карамай, 
каддини тиклади Пулат.

-  Шу ердаман! -  кичкирди Никита. -  Ёт, ту- 
ришга хали эрта!..

Пулат эхтиёт чорасини куриб узини ерга кайта 
ташлади.

-  Хайрият, тирик экансан!
Шу ётганча ётди. Душман жангчиси эса додла- 

шини куймас, уз тилида нималардир дея бакирар, 
кимнидир чакирар, афтидан, бу ердалигидан жуда 
норози эди.

«Тавба, -  деб уйлади Пулат, -  хаммаси тушу- 
нарли-я, жудаям тушунарли. Тилингни тушунмасам 
хам узингни тушуниб турибман, эй ёвнинг боласи! 
Дардингга хамдардман! Хойнахой, онамлаб йиБлаёт- 
ган булсанг керак... Холинг шу экану нега келдинг 
бу ерга, узгаларнинг юртига, а, нега?..»

Шу пайт окопдан кимнингдир чикиб чопиб бо- 
раётгани унинг оёк товушларидан билинди. Шу 
баробари узокрокдан ук узилди. Пулат шошиб яна 
бошини кутарган эди, Никитанинг халиги душман 
жангчисининг «войвой»лаб ётган окопига сакраб ту- 
шаётганини курди

-  Никита! Эсингни едингми, нима килганинг 
бу!..

Пулат ук отилган томонга каради. Афтидан, ху- 
ув, анави ерда, узокрокдаги окопда яна битта душ­
ман бор экан.

Бир пайт уша душман аскари окопидан сакраб 
чиккан куйи Никитанинг ортидан чопди. Унинг 
бакувват кулларида автомат, буйи хам нак икки метр
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келарди. Афтидан, у окопда боядан бери нималар- 
дир дея бакириб-чакириб ётган сафдошига ёрдам 
учун ошикиб борарди. Пулат агар яна икки сония 
хаялласа, душман бориб Никитанинг нак пешонаси- 
дан тариллатиб отиб ташларди. Шунинг учун хам 
у вактни пайсалга солмай ми л тик тепкисини босди: 
ракиб кулади.

-  Хай-я-я-я, -  деди у чузиб, -  халигина ук 
кимга аталган экан деб уйлагандим. Унинг эгаси уз 
оёклари билан чопиб каршимга чикканини-чи! Мен 
булсам, сунгги укни анави бакириб ётган чала аскар- 
дан хам кура узимга аталган деб уйлагандим. Хатто 
бунга ишонгандим...

Пулат ётган жойидан тез кузгалиб, Никита туш- 
гаи окопга караб чопди. Келиб караса, Никита деган 
Худойимнинг бир бандаси ёв деб аталган яна бир 
бандасига духтирлик килиб утирган экан. Улар ёв 
деб билишган душман ёшгина йигитча булиб, мур- 
ти энди сабза уриб чиккан, жангчидан минг карра, 
миллион карра купрок Гётенинг ёшгина Вертери- 
га ухшаб кетарди. Тутрироги, унга жангчидан кура 
ошиклик купрок ярашарди. Пулатнинг хаёлига илк 
келган уй ана шу булди. У бу уй таъсирида кулим- 
сираб куйди.

У К ёш йигитнинг олд елкасига теккан чамаси, 
унинг кукрак кисмида кон доБлари бор эди. Никита 
астойдил ечиниб олган, ички кийимини бинт урнида 
душманининг ярали елкасига у раб булаёзган, энди 
узи билан олиб келган спирт о б з и н и  ёпиб, пичокча- 
сини рюкзакига жойлаётгаиди. Ажабтовур манзара 
эди бу! Пулат бир йилдан мулрок вакт мобайнида 
хар куни кон кечиб хам, бундан хайратланарлирок, 
бундан кизикрок ва бундан гузалрок узга бир ман- 
зарага дуч келмаганди.
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-  Никита, бу нимаси? -  Йук, Пулат бу саволни 
тилига кучирмади, балки нигохи билан берди.

-  Ха, нима кил дейсан? Курмайсанми, бир соат- 
дан бери онамлаб додлайвериб юрак-баБримни эзвор- 
ди, -  Никита хам нигохи билан куролдош дустига 
жавоб килди.

-  Хуш, энди нима киламиз? -  Нигохлар сузла- 
шишда давом этаверди.

-  Нимаям килардик? Бу душман узимизники бу­
либ колди, улдирмаймиз, такдирига хавола килиб, 
йулимизда давом этамиз. Пешонасида яшаш бор бул­
са, яшайверади..

-  Худди бизга ухшаб де!
-  Худди бизга ухшаб!..
Пулат уз душманини илк бор мана шундай якин- 

дан кураётган эди. Тавба, -  деди у узига узи, 
душманим душманга хдм ухшамас экан. -  Боягина 
пулемётини акиллатаётганда мана шу келишган йи- 
гитчани суйлок тишли, бадбашараю байхайбат дев- 
дек тасаввур килганлигини уйлаб Пулатнинг кулгиси 
кистади. — Узимизга ухшаган, хдтто узимиздан хам 
ожизрок одам экан-ку, душманлик килганини-чи!..

Олмон йигитча куркуву саросимадан, бошига 
тушган вокеаларнинг ажабтовурлигидан гарангсиб, 
ОБрикни унутган каби жавдираб бир Никитага, бир 
Пулатга карар, энди нима булишини хаяжон билан 
кутар, айни дамда, узидан уч-турт ёш катта бу йи­
гитлар уни улдирмаслигини хам ичдан сезиб турар 
эди. Йукса, елкасига келиб теккан укдан шунча айю- 
ханнос солган бол акай, улим дахшати олдида сукут 
саклаб тура олармиди...

Пулат унга такрору такрор бокар экан, душма- 
нининг холини узича чамалаб курди: «Хойнахой, 
у узини «уруш-уруш» уйнаётган, туБрироБи, уйнаб 
булган боладек хис килаётган булса, ажабмас. Уй-
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инда уни елкаси бехосдан яраланиб колдию «уруш- 
уруш» уйнаётган хар икки томон хам уйинни бас 
килиб, яраланган уйинчидан кечирим сураш учун 
уни бошига тупланиб келишган булса керак».

-  Эх, кани эди шундай булса!.. -  овоз чикариб 
деди Пулат.

-  Нима? -  сасланди Никита.
-  Йук, шунчаки, узим...
Никита олмон аскарчасининг елкасига кокди. 

Пулат «Омон бул!» дегандек бошини хиёл эгиб хайр- 
лашди. Шундай килиб, икковлон йигитчани Яратган- 
нинг такдирига топшириб, окопдан чикишди...

2

Бир ярим йил деганда кишлокка бор-йуБи туртта 
хат келди. Ёрдунинг кузлари бир оёги таёк иочта- 
чининг йулини карайвериб тешилиб кетаёзди. Худди 
уша таёк оёкдан тупрок йулда колган минглаб те- 
шик излар каби булди. «Нега ёзмайди? Нега хабар 
олмайди, хабар бермайди? Согинмайдими? Хавотир 
олиб утиргандир, дея хавотир олмайдими?.. Ох, 
нега?.. Тирикмикан узи? Майли, ёзмаса хам, хабар 
олмаса хам, бор булса, каердадир тирик юрган бул­
са, булди...»

Ана шу тарзда Ёрдунинг гинаси хавотирга, хаво- 
тири гина айланиб турарди.

3

Пулат тирик эди. Факат тухтовсиз чекинишаётган- 
ди. 1942 йилнинг кеч кузи эди ушанда. Лекин бу- 
ларнинг хаммаси хали холва экан: курдим деганлари 
Пулатнинг курмаганлари олдида шонли, шарафли 
бир йул экан. Инсонни онадан тугилганига пушай-
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монлар едирадиган, хар лахза душманга эмас, уз 
жонига улим тилашга мажбур киладиган шуришлар 
Пулатни кутиб турар эди...

Улар йигитчани колдириб окопдан чикишган- 
да узокдан душманнинг катта бир булинмаси кузга 
ташланди. Волгина, окопнинг ичида ёш олмон аска- 
рининг яшаш-яшамаслиги уларнинг кулида булган 
булса, окопдан ташкари чикиши хамоно узларининг 
жонлари худди шундай тахликада колди. Икки дуст 
ура солиб урмон ичкарисига чопишди. Ортларидан 
машхур олмон автоматларию овчаркаларининг б о я т  

таниш акиллаши эшитилди. Бир неча ук оёкларининг 
остига тушди, канчадан канчаси эса ён-верларидан 
чийиллаб учиб утди. Пулат билан Никита бошла- 
рини куйи эгганча жонларининг борича кочишар- 
ди, Буни карангки, боягина бировга валинеъматлик 
килиб туришганди улар, энди узларининг жонлари 
нишонга айланиб утирибди...

-  Чаток булди-ку, -  деди Пулат анча вактдан 
кейин улар хавфсиз деб топган жойларида -  калин 
урмонда нафас ростлашаркан.

-  Нимасини айтасан! Аммо битта нарсага хурсанд- 
ман... -  деди Никита.

-  Болани улмай колганига мен хам севиниб ту- 
рибман, -  майин жилмайди Пулат сафдошиниг фик- 
рини укиб.

-  Лоакал битта эзгу иш килдик.
-  Урушда одам улдирмасликни эпладик.
-  Ха...
-  Катта урушда кичкина тинчлик урнатдик.
-  Бошка томондан карасанг, уша йигитча эрта-ин- 

дин тузалиб кетиб, бизни таъкиб килиши, хатто отиб 
улдириши мумкин.

-  Вазиятлар узгарганда доим шунака булади узи. 
Айтишади-ку, сув кутарилганда баликлар чумолилар-
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ни еса, сув чекиниб дарёлар туби куриниб колган- 
да, чумолилар баликларни ейди, деб.

-  Унда нега бу ишни килдик?
-  Узимиз учун.
-  Одам булиб колишимиз учун, де.
-  Балки шундокдир.
-  Хозир шу одамларни тутиб олса, фрицлар ти­

рик куймайди аммо.
Улар бир-бирларига караб жилмайишди.
Никита рюкзагини титиб, ичидан бир тишлаб кора 

буханка нон топди. Флягасини эса, к о п к о р и н и  бураб 
очди-да, Пулатга «Сув булса, куй» дегандек узатди. 
Пулат хам уз халтасини титиб хеч нима топмади, 
аммо флягасида икки-уч култум сув колган экан, 
аввал Никитанинг, сунг уз флягасининг ангишвона- 
дан сал каттарок копкогига куйди. Икки дуст бир 
тишлам нону икки култум сувни хазм килар экан, 
калин урмон ичидан кимларнингдир шошиб шу то- 
монга келаётгани эшитилди. Улар дархол куролла- 
рини шарпа келган томонга туррилаб, кулокларини 
динг килдилар. Хайрият, келаётганлар ортларидан 
кувлаётган ёв аскарлари эмас, балки худди узларига 
ухшаб уша душмандан кочиб юрганлар булиб чикди. 
Уч киши экан. Хурсанд булиб барирлашишди. Энди 
бешовлон бу улкан урмондан узлариникига олиб 
чикадиган йул ни топиб олишлари керак. Тик оёкда 
кайси ёкка юришни озрок маслахатлашиб олишди-да, 
шошилинч жунаб колишди.

Шу юришда уч кун адашиб-улокиб кетишди. У 
томонга борса, -  душман, бу томонга борса -  душ­
ман. Тавба, улар шунчалик купми! Корин очкаб нак 
пустакка айланди. Сув йук. Яхшиям биринчи кор 
тушди. Чанкокларини кор билан кетказишди. Аммо 
кор онда-сонда учраб бораётган урмон ётоклари  
изларини беркитиб куяётганди. Бир яхшининг бир
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келгандан бери камида ун кило озганини сезади. 
Мана, хозир хам одамга ухшаб овкат емаганига ой- 
лар булди-ёв. Аслида, хаммаларининг ахволи шу 
эди. Халиям Пулату Никитанинг соглиги жойида. 
Келиб кушилган учовлондан бирининг милки ши- 
шиб, кули жаяидан тушмайди, биринг оёги чулок, 
бошкаси тинмай йуталади. «Кукйутал дейишарди 
кишлокда бундай узлуксиз йуталганларни» деб уй­
лаб куяди Пулат. Лекин кукйуталга нима даво 
булишини бил мае экан. Бошга тушмаган-да. Хуш, 
билганда нима? Дарахт ва кордан, кор ва дарахтдан 
бошка нима бор атрофларида?.. Хеч вако! Ха-я, 
умид бор экан, умид! Ёвни кувиб солиб, хар бири 
узи туБилиб усган она Ватанига кайтиб, якинларини 
багрига босиш билан сугорилган умид бор экан!.. 
Бошка хеч нима, факат шу умид мухим экан!..

Бешовлоннинг тинкаси куригандан куриди. Ма- 
дорсизликдан оёкларини базур судраб юришар, илк 
кунлари «кани, булинглар, кани юринглар!» деб тур- 
ганлар энди бир-бирларига далда булишга-да курб- 
ларию холлари келмай хулу ofhp этикларини ердан 
аранг узишарди. Пулат билан Никита хам ортик 
гаплашмай куйишди. Сузни ирод килишга кетаётган 
кучларини хам нафас олишу юришга асрай бошлаш- 
ди. Факат нигохлари билан «Ахволлар калай?.. Се- 
ники-чи?.. Бардам бул!..» деб куйишарди.

Очлик ва совукнинг изтироби узининг хадди аъ- 
лосига етганда, Пулат уйлай бошади:

«Душман ким узи? Урмонни турт ёкдан ураб 
олган, яхши кийинган, яхши куролланган, яхши 
бокилган икки оёкли ёвми ёки мени, Никитани, ана- 
ви учовлонни ичдан кемираётган, емираётган очлик, 
совук ва чорасизликми? Кайси бири купрок хавф- 
ли?.. Душманни кайси бири купрок душман булди
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экан?.. Кдйси бири бизларни тезрок улдиради?.. 
Тезрок улдиргани яхширок душманни секинрок ул- 
диргани ?.. К,изик...»

Худди шундай саволлар бошида Fy>KFOH уйнай 
бошлаганда Пулат ботинида илгари сира дуч кел- 
маган галати саволлар билан юзланди: «Уруш нима 
узи? Кимга керак у? Нега бировлар уруш килса, 
мен унга кушилиб кетдим? Ватан учунми? Нима 
дегани узи Ватан? Нега мен унинг учун жонимни 
курбон килишим керак? Мен, Никита, анави учов- 
лон нима учун улиб кетаяпмиз узи? Яна уша Ватан 
учунми? Шу хаммадан коладиган ер, сув, кук учун­
ми?.. Нахотки, буларнинг хаммаси инсон хаётидан 
устун булса! By ёрур оламдаги энг олий неъмат 
хаёт эмасмиди?! Крлган хамма нарса ундан кейин 
келиши турримасмиди? Нега биз уларнинг урнини 
алмаштириб куйганмиз? Ахир, мен улсам, ернинг 
хам, сувнинг хам, кукнинг хам киммати колмай- 
дику! Бошкалар учун хам шундай. Биз хаммамиз 
улсак, унда нима булади?.. Ер билан сув яна бор 
булишда давом этаверади. Лекин улар уз киммати- 
ни йукотади. Нега Ватанлар инсон хаётига эмас-да, 
инсонлар Ватан деган мавхум бир тушунчага хизмат 
килиши керак?.. Эх, ая, аяжон! Сизни жуда c o f h h - 

дим! Гохида ушанда гапларингизга кирсам яхши 
булармиди, деб уйлаб коламан. Ана, кечагинда хам 
шундай уйладим. Бир ёш олмон йигитини жуда 
якиндан курдим. Бизни Никита борку, уша ол­
мон йигитчани яралаган эди, чунонам дод солди- 
ки, юрак-багримиз эзилиб кетди. Менимча, онасини 
чакириб фарёд солди-ёв. Ушанда мен уша йигит­
чани узи хохлаб, бизни улдираман, деб келганига 
ишонмадим. Олдин ишонар эдим, энди йук! Душ- 
манимни уз кузларим билан куриб, уни кандай из- 
тироб чекаётганини юрак-юракдан хис килганимдан



кейин улар хам узимизга ухшаган одамлар эканини- 
га иймон келтирдим, ая! Энди мен урушга ишонмай 
куйдим. Урушга кириб турри иш килганимга хам 
шубхалана бошладим. Мен, Никита, анави олмон 
йигити... хамма-хаммамиз кимнингдир H O F O p a cn ra  

уйнаётгандекмиз, ая!.. Агар Ватан -  сиз, отам, 
Ёгду, кушниларимиз, махалламиз одамлари, бутун 
узбекистонликлар булса, тушунаман, сизлар учун 
хар кандай урушга кираман! Лекин бу ерда бошка 
нарса борга ухшайди, ая, бошка нарса...»

Кейин Пулатнинг хаёли Ёрдуга кучди -  юзи ёри- 
шиб, лабларига табассум ёйилди: «Ёгду, гузалим, 
бормисан бу ёрур оламда?.. Нима киляпсан?.. Иш 
жуда купдир?.. Сизлардан хат олмаганимга хам 
уч ойдан ошди. Узим ёзганларимни эса, мана, 
куйнимга солиб юрибман. Жунатиш имкони йук- 
да. Булиши билан хаммасини кушиб юбораман!.. 
Ёгду, севгилим, хдлиям мени астойдил кутяпсан- 
ми?.. Ахир, якинда битта фронтда аскарлар жанг­
га киришдан бош тортишибди, ораларидан айрим- 
лари куролларини ташлаб, уйларига ошкора кета 
бошлабди, деб эшитдик. Улардан «Нега бундай 
киляпсизлар?» деб сурашса, «Биз бу ерда жон 
олиб жон берар эканмиз, у ёкда хотинларимизни 
урушга бормаганлар йулдан оздиряпти экан. Биз 
ким учун жанг к,иляпмиз унда? Бизга хиёнат кил- 
ган хотинлар учунми? Бизни аёлларимизни куйнига 
кираётган, дордан кочган иблислар учунми?..» де- 
йишибди. Кейин бир катта шоир шеър ёзган экан, 
уни бутун фронтга учокдан ёмгирдек ёгдириб тарка- 
тишди. Мана, биттаси менга хам тегди...» -  Пулат 
ётган жойида куйнидан бир парча kofo3 чикариб 
куз солди. Кейин худди каршисида Ёрду тургандек 
шеърни пичирлаб укиди:
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«Мени кутгил ва мен цайтарман!
Фацат кутгил жуда интизор,
Кутгил ёмгир зериктирганда,
Мени кутгил ёццанида цор.

Шу ерга келганда кузини когоздан олди ва кукка 
караганча колганини ёддан айта кетди:

Атрофингни х,арорат цоплаб,
Еру кукни чанг тутганда кут.
Бошцаларни узатган дустлар 
Кечагина унутганда, кут!

Хат келмасдан узок, ерлардан 
Юрагингни цилганида цон.
Кутгил сен-ла бирга кутганлар,
Зериккандан чекканда фигон.

Майли, углим, синглим, волидам,
Аза очсин мен йуц туфайли.
Кута бериб сабри тугаган 
Ёру дустлар ошналар, майли.

Айрилщ ца беролмасдан тоб,
Аччщ -аччщ  ичсинлар шароб.
Кузларингга тулса х;амки ёш,
Фацат сен кут ва айла бардош.

Мени кутгил ва мен цайтарман,
Улимларни цолдириб догда.
Иши унгдан кепти десинлар 
Кутмаганлар мени у  чогда.
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Ёт туйилар кутмаганларга 
Бундай ажиб толеинг санинг.
Кута-кута мени офатдан 
Омон сацлаб цола олганинг.

К^андай омон цолганлигимни 
Ёлгиз сенга айтарман, сирдош.
Кута олдинг мени сен фацат 
Буюк эди сендаги бардош...»3

-  Ёрду, гузалим, севгилим!.. Сен х;ам кут! Мен 
улганим йук! Тирикман! Сенинг ёдинг билан неча 
бор аждахо комидан омон чикдим, ахир!.. Энди 
хам омон чиксам, шу очлик, шу кахратон кишу 
шу сарсонгарчиликдан сор-саломат чикиб, узимиз- 
никиларга кушилсам, суз бераман, улмай олдингга 
бораман! Кейин бир умр бирга яшаймиз, бир умр! 
Эртаю кеч кузларингга термилиб, кунглингга караб 
утираман!.. Аммо тирик кайтишимни бош сабаби бу 
сен, сени борлигинг, мени кутишинг! Эшитяпсан- 
ми, кут, кошингга тирик кайтишимни истасанг, кут, 
факат кут!..

Пулат бу хатларни мовий кук юзига ёзди. Чун­
ки хатни кучиришга хозир унда на фурсат бор, на 
KOF03y на калам. Шунинг учун хам Пулат уруш 
одамларига, айникса, жанг майдонида кон кечиб юр- 
ган аскарларга одат булиб колганидек, тулиб кетган 
кунглини бу гал хам нигохларию киприклари ёрда- 
мида кук токига битди. Ким билади, балки худди 
шу лахзаларда аяси билан Ёрду хам кукка тикилиб 
туришгандир, кукка караб бири угли, бопщаси бул­
са, ёри ёзаётган мактубни укишаётгандир...

3 К.Симинов шеъри, Х-Олимжон таржимаси.
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-  Йигитлар! Нафас ростлаб булдиларингми, кани, 
турдик! -  хавода мансаб буйича хаммаларидан кат­
та мавкега эга молдован капитаннинг овози янгра- 
ди. Йук, янграмади, балки худди хоряин шивир- 
дек ёйилди. Милки шишиб йиринглаган шу йигит 
эди. Аммо ута иродали экан, пичок thfhhh спиртда 
чайиб, шишган милкни ёриб, йирингини чикариб 
ташлади-ей! Кейин иситма алангасида ёнди. Ёнди, 
лекин улмади. Хануз харорати юкори булишига ка- 
рамай, вазиятни турри бахолаб, уз ишини килиб 
юрибди, азамат.

Бешовлон калин урмон оралаб яна этикларини 
судраганча йулга тушишди. Дарахтлар шунчалар 
зич эдики, уч ё турт метр наридаги одамни куриб 
булмасди, йуколиб колмаслик учун улар бир-бирла­
рига якин юришарди. Бундай урмонда шу холлари- 
да йуколиб колиш нак улим билан тенг, ахир: оч- 
ликдан, совукдан силласи куриган, касал ва рухан 
эзик эди улар. Шу куйларида такдирдан шафкат 
илинжида боришаркан, кутилмаганда каршиларида
-  шундок пешоналарида яхши кийинган, буй-баст- 
лари баланд ёв чикиб колса буладими!.. Дод-ей, 
такдирнинг шундай синови хам бор эканми!.. На 
у томон елкаларига о с и б л и к  куролни туширишга 
улгурди, на бу томон. Шу боис, бир-бирларига оч 
бурил ар дек ташланишдан узга илож тополмадилар: 
кул жанги бошланиб кетди. Пулат хам келбатда 
улардан колишмас эди. Яхши дамларида иккитамас, 
уч-турта йигитни нари-берига отиб ташлайдиган си- 
ёки буларди. Лекин шу тобда у ёмон дамларини 
бошидан кечирардики, очлик, мадорсизлик уз ху- 
нарини курсатди: Пулатнинг ракиби ундан устун 
кела бошлади. Икки ракиб ерда аганаб ётганча, 
бир-бирларини буБиб улдиришга зур бериб хара- 
кат килишарди. Караса, узок олишувга Пулатнинг



холи келмайди. Хозир, яна бир неча сониялар, энг 
яхши холатда бир дакикадан сунг Пулат бу дунё 
билан хайрлашиши мумкин, ахир!.. Лекин Пулат 
буни истамайди. Сунгги карийб бир ярим йиллик 
хаёти хар канча машаккатли булмасин, жон ширин 
эди. Шу кадарки, Пулат омон колиш учун сира 
кутилмаганда бор кучини туплаб душманнинг 6 y F -  

зига отилди-да, унинг туртиб чиккан кекирдагидан 
шартта тишлади. Пулат бундай ишни узидан сира 
кутмаганди, кутмагандию бошка иложи бормиди, 
у яшашни истарди, яшашни! Ох, хаёт, шунчалик 
ширин экансанки, сен учун жонлар курбон килин- 
мокда!.. Инсон боласи бошига мушкул иш тушиб 
сени карБасаю: «Борингдан йуринг яхши эди», деса, 
асло ишонма!.. Пулат хеч качон хозиргидек яшаш­
ни истамаган! Хатто чимилдикка кириб, нафаси 
хаяжондан буБзига тикилиб колганда хам хаётнинг 
бунчалар кадрли, бунчалар бебахо, бунчалар тотли 
эканини билмаган экан! «Билдим!», дегани билан 
билмаган экан! Ха, ха, билмаган экан!.. Аммо, эй 
хаёт, жамики тирик мавжудоднинг сенинг этакла- 
рингга осилиб олиб «Кетма!!!» дея ёлборишлари 
учун баррингда киёмат купиши шартмиди?!..

Ракиб жон аччирида кутулмокчи булиб чирпанди, 
лекин у канчалик зур бериб чирпанса, Пулат хам 
улжасининг гирибонидан олган шердек унинг бурзи- 
га тишларини шунчалик каттикрок ботирар, у ердан 
тизиллаб отилиб чика бошлаган конга эса, парво 
килмасликка тиришарди. Аслида, парво килишга 
на фурсат ва на имкон бор эди. Пулатни яшаш 
инстинки деган жуда уткир бир куч уз измига ол­
ган, энди уша кучга буйсунишдан узга иложи йук 
эди унинг. Хозир, шу тобда уни ана шу куч бош- 
карарди. Ракиб хам худди шу куч ости да зур бе­
риб тирик колмокка уринарди... Дахшатли олишув
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узокка бормади: ёв аскарининг кдршилиги сусай- 
гандан сусайиб, ахийри кимирламай колди. Пулах 
шунда хам тишларини душманнинг конли буБЗИдан 
олмади. Зеро, у нима вокеа содир булганини тузук- 
рок билиб, тушуниб олгани йук эди. Ана шундай 
билгисизлик ичра карахт ётар экан, кутилмаганда 
жуда каттик бир жисм бошига келиб тушдию Пулат 
хушини батамом йукотди...

4

Хушига келганда унинг икки култиБидан икки 
киши кутариб, оёБини ер узра судраб кетишаётган 
эди. Буни куриб англагани онда Пулатнинг судралиб 
бораётган оёклари жонланиб, ерга тиралди: узи юра 
бошлади.

-  Хайрият! Бос, узинг одим бос, булмаса, отиб 
ташлашади лаънатилар!.. -  Бу Никита эди.

Пулат атрофга караб, уни култиклаб олганларнинг 
иккинчиси молдован капитан эканлиги курди. Яна 
бутун бошли бир батальон кетиб борарди орка ва 
олд тарафда. Уларнинг хаммаси асир олинган эди. 
Узун куйрукдек булиб бир томондан иккинчи ёкка 
караб юришар, колоннанинг икки тарафида булса, 
яхши куролланган, яхши кийинган, яхши бокилган 
хамда атир хиди анкиб турган олмон аскарлари кад- 
дини тик тутганча бирдек чиройли одимлашарди.

-  К,олганлар кани? -  суради Пулат.
-  Олишувда улди...
Пулат кузларини бир огир юмиб очди. Шунинг 

узи куролдош дустларга тутилган мотам, курсатил- 
ган эхтиром, укилган дуо эди. Бундан нарисига эса 
вазият изн бермасди...

Улар жуда узок йул юриб, ярим кечаси бир жойга 
етиб келишди. Бу жой асирлар учун мулжалланган



48 Улугбек Х,амдам

лагерь-кунимгох экан. Эски, чорвадорлар фермасига 
ухшаш бир куналра, хар холда, куринишию совук 
булишига карамай, оёк остидан келаётган енгил гунг 
хиди шундай дарак берарди. Фрицлар, куй подаси- 
ни курага киритгандек, турфа ми л лат вакилларидан 
ташкил топган юзлаб асирларни четлари тиконли сим 
билан уралган ана уша молхонага хайдаб, камашди. 
Узи шундогам куналгада одамнинг сон-саноги йук 
экан, устларига яна буларни кушишди. Жоннинг 
куплигидан нафас олиб булмасди. Айрим жойларда 
утиргани имкон булса, айрим жойларда зуряа тикка 
туриш мумкин эди. Хамманинг юзида уруш дахша- 
ти аримас булиб мухрланиб колган. Йиглаётган 
болалар, инграётган беморлар, увлаётган ярадорлар- 
нинг оху зорлари юзларда шусиз хам асрлик мунг 
я н г л и б  котган уруш дахшати каватларига янги кат- 
лам булиб куши л ар, уларни тобора калинлаштириб 
борарди. Пулат аввалига «Бу ерда вактинча олиб 
туришади-да, кейин Олмониями, Италиями, хуллас, 
Оврупанинг узлари эгаллаб турган бирон давлатига 
ишлагани юборишади», деб уйлади. Хар холда, 
фрицлар шу вактгача асосан шундай иш тутишган- 
ди -  Пулат эшитганди. Лекин Пулатнинг кутганига, 
чамасига карама-карши улар ана шу тор ва сассик, 
зах ва совук молхонада ой лаб колиб кетишди. Бунга 
сабаб -  хамиша зафар кучиб келаётган миллатчила- 
ру фашистлар Сталинградца тухтатилган эди. Гит- 
лернинг яшин тезлигида яалаба козониш режаси илк 
бор жуда какшаткич каршиликка дуч келган, дуч 
келгангина эмас, балки енгилиб, кушиннинг маълум 
кисми асир тушган эди. Бу хабар Гитлер Олмонияси 
учун шармандали хол булиб дунёга ёйилди. Энди 
душман илгаригидек эмасди -  унинг ичига алам тан- 
да куйди: аскарларнинг шафкатсизлиги ун каррадан 
юз каррага кадар ортиб, бутунлай ёвуз бир киёфа-



га кириб борарди. Лагерда одамлар очликдан, ка- 
салликдан, ярадорликдан ва хатто уруш дахшатини 
кабул килолмасликдан купрок нобуд була бошлади. 
Ёв аскарлари уликларни холдан тойган асирларнинг 
узларига ортмоклатиб, лагердан бир неча тош на- 
ридаги хандакка обортириб ташлатарди. Авваллари 
кумишга рухсат бориди. Кейин бир томони ер 
музлагани, бошка томони душманнинг душманлиги 
ортгани боис, кумиш хам насияга айланди. Хандакда 
шусиз хам кору музликлар ичида киёфасиз, ярим 
ялаиноч, аянч холда калашиб ётган уликлар устига 
янгиларини отиб келишарди. Асирларнинг кузлари- 
даги умид кечаси кук юзини булут коплаб, тобора 
куюклашаётган тун зулмати каърига секин-аста чукиб 
бораётган юлдузлар мисол сунар, бу дузах азобига 
тезрок якун ясалишини хамма ич-ичидан истар, би- 
нобарин, уша хамма уз улимини ихтиёрсиз равишда 
кутар эди. Бир пайтлар улим деганлари Пулатга 
жуда узокдаги бир нарса булиб туйиларди, энди 
булса, у шундок ёнида турибди. Шунчалар якинки, 
унинг олаётган хар бир нафаси навкирон йигит- 
нинг кулокларига аччик, изгиринли шамолдек кириб 
бораётганди.

-  Улиш шунчалар осонми? -  деб уйлади у ярим 
тунда сассик куналгада уйкуси кочиб чукка тушиб 
утириб олганча. Кейин дабдурустдан бошка мавзу- 
га утди: -  Аямлар нима киляпти экан? Отам-чи? 
Тирикмикан ишкилиб? Ё мендек асирга тушдими- 
кан?.. Уйларининг кайси томонига карамасин, хам­
маси куркинч ва зулматга, ОБрик ва умидсизликка 
тула эди. Лекин Ёиду хакидаги хайёоллар барибир 
бошкача эди: бу уйларнинг катига, каеригадир яши- 
риниб олиб, урушнинг дахшатию вахшатидан бир 
лахза булсин, хал ос булиш мумкин эди. Хар хол­
да, Пулатга шундай туйиларди. Шунинг учун хам
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Пулатнинг жисму жони шу ерда -  сову к, очлик, 
хакорат ва улим хукм сураётган лагерда булса хам, 
хаёллари билан имкон топди дегунча Ёрду билан 
бирга утказган, бир-бирларига тегишли булган, сир- 
лашган, севишган дамларига учиб кетарди.

-  Эй, Оллох, нега мени у жаннатимдан айи- 
риб, манави дузахга ташладинг?! -  дея ёзБириб ко- 
ларди туриб-туриб Пулат. Шундай пайтлар аясига 
кулок солмай, урушга келганига укиниблар кетар, 
афсус-надоматдан ич-этини ерди. «Келмаганимда хо- 
зир уша жаннатимда, аяму севгилимнинг кошида 
яшаётган булардим!..» Лекин бирпас утиб эса: «Аям- 
ни этагига беркиниб, биттаю битта фарзандман дея 
урушдан омон колишга колардим-у, кейин-чи кейин, 
кейин кандай бош кутариб юрардим? Одамларни, 
болаларим турилса, уларни кузларига кандай ка- 
рардим? «Ота, сиз хам урушга борганмисиз, бориб 
душманни кувиб солганмисиз?» дейишса, нима деган 
одам, нима деган ота булардим!..» дея узини, узи­
нинг хозирги танловини ёклаб кетарди.

-  Жаннатни колдириб, дузахга келдим!.. Дузах­
га... дузах...

-  Жим! -  деган узбекча овоз келди хув наридаги 
асирлар орасидан. Пулатнинг юраги дукиллаб уриб 
кетди. «Жаннат! Жаннат!..» дея такрорлади негадир 
унинг тили ва кузлари овоз келган томонга бок- 
ди. К,оронрида бирон юзни ажратиб булмас, борлик 
кийимларига ураниб, бир-бирларининг пинжларига 
кириб жон саклаш учун руж булиб утирган одамлар 
тудасидан овоз эгасини ажратиб олиш махол эди.

-  Узбекмисиз? Узбекистонданми? -  хитоб килди 
Пулат хаяжонланиб.

-  Ха, -  деди коронридаги узбек ва шу захоти уни 
каттик йутал тутди.
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«Ха» деган биргина суз Пулатга худди жаннатдан 
келаётган муъжиза каломдек сирли-сехрли туйилди. 
«Мунча ширин булмасанг-а, она тилим! Уз тилим!..» 
деди у кузларини юмиб пичирлаб.

Сунг урнидан турди, жаннатга талпинган кулдек 
шошиб, туртиниб, йутал келаётган жойни мулжал 
килиб юрди.

-  Куда прёшь?..
-  Ложись!..
-  Осторожно же, нога!..
Пулат норози гап-сузларга парво килмасдан, туп- 

па-турри уша узбекнинг олдига борди. Узбек ши- 
нелига бурканиб ётганча тинмай йуталарди. Пулат 
йуталнинг тугашини кутиб турди.

-  Лаънати йутал! -  деди нихоят узбек юртдоши.
-  Яхшимисиз? Хозир хамма касал узи!.. -  деди 

Пулат хали хамон хаяжонини босолмай.
-  Ха... -  дедию юртдош яна йуталга тутилди. -  

Ухху, уххууу!..
-  Качон келгансиз? Каердан келгансиз? Кайси 

харбий кисмдансиз?..
Юртдош узбек йутал боис имкон кадар киска 

жавоб берар, битта гапирса, унта йуталарди. Лекин 
Пулат уни гапиртиргиси, узи хам тинмай гапиргиси 
келар, худди дузах ичида жаннатга дуч келгандек 
хис киларди узини. Шунинг учун хам бу сухбат, 
олис Украинанинг журрофиячилар хам аранг топа- 
диган калин урмонида узбек тилида содир булаётган 
мана шу... шириндан-ширин, асалдан-асал гурунгни 
сира тугамаса дерди.

Улар касал ватандош йуталдан тухтаган вактда 
гаплаша-гаплаша тонг оттиришди. Тонг махали ик- 
кисининг хам кузлари илиниб кетди. Шу киска 
уйкусида Пулат туш курди. Тушига она-Узбекистан,
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Киш лога, уйи кирибди. Айни куклам пайти экан. 
Аяси билан ЁБду тандирда кукдан нону сомса ёпаёт- 
ган, Пулат отаси билан нозу неъматларга тула дас- 
турхон атрофида боБдош куриб утирганча чойлашиб, 
гурунглашиб утирган экан. Пулат отаси узатган буш 
пахта гулли пиёлага аччик кук чой куяркан, кузи 
унда суза бошлаган нозик, рамакижон шамга тушиб 
копти. У чой ичида тикка турганча гуё раке тушар- 
ди: «Ота, мехмон келаркан!» деди. «Ха-а, яхши-ку. 
Келсин!» деди Уткир ака ва кулини пиёлага чузди. 
Пулат яна чойга бир муддат караб турди-да, отаси- 
нинг узатилган кулига пиёлаии тутказаман деб, не- 
гадир бармоклари титради-ю пиёлани тушириб юбор- 
ди. Бу мутлако кутилмаган холда юз берди. Худди 
шу аснода олмон аскарининг кичкирига кулога га 
кирди:

-  Aufstehen4!
Пулат кузларини очиб, каерда ётганини бирданига 

илБай олмади. Лекин бир неча сония ичида хушини 
туплади.

-  Ботир ака! Туринг, Ботир ака!.. -  Пулат ши- 
нелига юзини буркаб ётган, кеча кечаси танишган, 
икки йилдир она тилида илк бор сузлашиш имкони- 
ни берган юртдошини туртди. Лекин Ботир ака ки- 
мир этмасди. Пулат унинг юзини очди ва хаммасини 
тушунди: бор-йуга бир неча соат бурун танишган, 
танишгани нимаси, топиб олган топилмаси, хазина- 
си, ватандоши Ботир аканинг омонат жони узил- 
ган, юзи кукариб, кузлари маъносиз равишда котиб 
кол ганди..

-  Дузах!.. -  деди Пулатнинг лаблари пичирлаб,
-  дузах бу, дузах!..

4 Туринглар! (нем.)
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Уша куни Пулат ва Никита Ботир акани замбил- 
га солиб хандакка элтди. Йулда кетишаркан, ботир 
акалар унлаб эканини Пулат курди. Бир кечада 
унлаб асирлар туида кузларини юмиб, тонгда очмас 
эди. Жисму жонию асаблари мустахкамларгина омон 
колаётган, бундай эмасларни лагернинг ОБирдан-ОБир 
мухити тутдек тукиб ташлаётган эди.

-  Не надо так близко подходит. Он, судя по 
кашле, туберкулёз, Пулат, -  деди Никита, Ботир 
ака ётган замбил каршисида чукка тушиб дуо у кий 
бошлаган Пулатга карата. Пулат парво килмади, 
кулларини дуога очиб пичирлади, сунг юзларини 
силаб кузралди. Одатда, уликларни икки киши зам- 
билдан хандакка сирБалтириб туширишарди, бу гал 
Пулатнинг бир узи жасадни даст кутариб хандак 
ёкасига олиб бориб ерга аста куйди, кейин елкаси 
ва шимининг чунтагидан ушлаб хандакнинг нишаб 
томонидан аста пастга сиргалтирди.

-  Кечиринг, Ботир ака, сизни одамдек кумолма- 
дим хам... Дузахда улдийз, аммо жаннатларда уйго- 
нинг, ака! Омийн!..

Икки ойча уша лагерда туришгандан кейин фриц- 
лар асирларни иккига ажратди. Пулат эътибор 
берса, соБломроБу бакувватрокларни бир томонга, 
касалманд, кекса хамда ёш болали аёлларни эса 
жужугига кушиб бошка сафга ажратаётган эканлар. 
Шунда бирдан кий-чув кутарилди. Афтидан, бир 
оила «бир-бирларимиздан айрилмаймиз!», дея кар- 
шилик курсатишарди. Пулат уша ёкка караб: ота, 
она хамда етти-саккиз ёшли бир кизалокни курди. 
Отани биринчи, она билан болани эса иккинчи гу- 
рухга ажратмокчи булишаётганди. Она-бола отага 
махкам ёпишиб олиб, «куйвормаймиз!», дея чувил-

5
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лаб туришарди. Шу асно бир новча фриц уларни 
айирмокчи булганди, она унинг кулларини силтаб 
ташлади. Фриц буйнида осиклик автомат билан она­
нинг корнидан тариллатиб отди. Ота чидаб туролмай 
фрицга ташланиб уни йикитди-да бошини музла- 
ган ерга такиллатиб ура бошлади. Шунда бошка 
фриц отани хам , дод дея чириллаётган кизалокни 
хам автоматдан отиб ташлади... Буларнинг бари бир 
зумда, худди куз очиб юмгунча фурсат ичида юз 
берди. Асирлар бир муддат хангу манг булиб котиб 
колишди. Шундан кейин каршиликлар, эътирозлар 
такатак тухтади: кимни кайси томонга ут, дейилса, 
«мик» этмай уша томонга утар булди.

Пулат билан Никита биринчи гурухда эди. Уму- 
ман, бу гурухда нукул эркаклар бор булиб, улар­
нинг бари иккинчи гурухга ажратилганларга нисба- 
тан сорломрок, бакувватрок эди. Фрицлар иккинчи
-  аёллар, болалар, касаллар ва нимжонлардан иборат 
гурухни хайвон подасидек хайдаб кетишди. Пулат 
караса, асирларни колонна килиб турри уша муд- 
хиш хандакка кувишаётган экан. Пулат кузларини 
аччик юмиб, бошини сарак-сарак килди... Бирпас 
утиб уша томондан таралган олмон аскарларининг ит 
акиллашидек кулокка хунук эшитиладиган автомат- 
лари товуши одамларнинг кий-чувига кушилиб ур- 
монни тутиб кетди. Тирик колганларнинг ичида дод 
деганлари хам, бошини чангаллаб утириб колганлари 
хам, Пулатга ухшаб кузларини юмиб, муштларини 
кисганлари хам талай эди...

Уша куни биринчи гурухни эшалонга утказиб, 
Пулат асирликнинг илк кунларида уйлаган минтака
-  Оврупага, заводу фабрикаларга жунатишди. Улар­
нинг бориб тушган жойи Польша булди. Шарои- 
ти келган жойларидан анчайин тузук: иш бор, ул- 
майдиган даражада емиш бор, устига-устак, хавоси
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юмшокрок, хам экан. Лекин туткуилик, барибир 
туткунлик эди: эркинг узингда эмас, буйрук би­
лан ётасан, буйрук билан турасан, буйрук билан 
ишлайсан, ейсан, нафас оласан... Бу хам майли, 
асирларнинг инсонлиги менсилмай топталар, уларга 
шаънлари кора ерларга кумилиб муносабат кили- 
нар, лекин фронтнинг купгина жабхасидан кулокла- 
рига етаётган ралаба хабарлари уларнинг какшаб 
колаёзган юракларида умид учкунларини хам пай- 
до килар, бинобарин, асирлар борлик иродаларини 
туплаб чидашга, хаёт деб аталган неъмат этагига 
махкамрок ёпишишга уринишарди. Кун л ар дан бир 
кун, TyFpnpoFH, тунлардан бир тун яна битта Балаба 
хабари келиб колди. Йил 1943 эди. Ушанда, мил- 
латчи-фашистлар сира кутилмаганда ярим кечаси 
асирларни уйкудан уйротиб ташкарига хайдаб чик- 
дилар-да, автоматларни хавога шакиллатиб отганча, 
хамманинг юрагига куркув солган куйи нарирокда- 
ги сув тула хандакка хайдаб туширишди. Асирлар 
шусиз хам килда осилиб турган жонларини омон 
саклаб колиш учун шоша-пиша, курка-писа муздек 
совук сувга кириб, тепага -  такдир такозоси билан 
узларини авлиё деб хис кила бошлаган фрицларга 
савол тула нигохларини тикдилар. Улар хеч кан­
дай изох бермас, асирлар устидан, гохо уларнинг 
ёнларига сувга тариллатиб ук отганча уз тилларида 
нималарнидир асабий гапиришар, бакиришар, афти­
дан сукинишарди хам.

-  Наверно, они снова сдали какой нибудь город,
-  деди олмончани тузуккина биладиган Никита.

-  Не наверно, а точно, -  деди ёнида, буйи паст- 
рок булгани учун нак буБзигача балчикли сувга бот- 
ган, куринишидан ёкут ёки хакас миллатига мансуб 
йигит.

-  Что они собираются теперь с нами делать?



-  Да, что они хотят от нас?
-  Мы причем здесь?..
Хавотирли саволлар уртага ташлана бошлади...
Апрель ойи булса-да, хаво изгиринли, совук эди. 

Улар тушиб турган хандакдаги балчикли сув хам 
кукламнинг кундузги куёши тафтидан эриб, шу ерга 
туплана колган, лекин кечаси музламокдан берирок 
даражада совирди. Ана шу совук сувнинг захри 
асирларнинг бадан-баданидан утиб кетди. Кимдир 
«ох»лади, кимдир «дод»лади, кимдир сукинди. 
Лекин хамманикидан хам бурундор гуржи асир- 
нинг автомат укталиб турганларни писанд килмай 
уз тилида норози алпозда нималардир деб сувдан 
ташкарига чикишга урингани хдйратомуз эди. Икки 
олмон аскар бакирганча гуржининг оёклари ости­
та ук отди. Лекин асир кайтмади, уларга турри 
бостириб бораверди, бораверди. Шунда кутилган 
мудхиш вокеа содир булди: икки автоматдан ку­
йиб юборилган уклар шодаси асирнинг кукрагини, 
оёкларини, бутун баданини тешиб юборди. Гуржи 
сувга юзтубан булиб йикилди, сунг чукди. Бирпас 
утиб эса, унинг жонсиз жасади юзага калкиб чик- 
ди-да, исён ва унга берилажак жазо рамзи сифати- 
да сув узра туриб колди.

Кейин хеч ким сувдан чикишга харакат килмади. 
Асирлар хандакда бир-бирларига суянганча титраб 
туришар, ОБизларидан чикаётган ховургина уларнинг 
хали тирик эканликларидан дарак берар, бечоралар 
ана шу заиф имконлари билан кулларини илитишга 
бехуда уринишар эди...

Эрталаб иш вакти бошлангандагина асирларга 
сувдан чикишга изн берилди. Кейин худди шундай 
холат бир неча бор такрорланди. Никита ушанда 
каттик шамоллади, неча-неча конли жанглардан омон 
чиккан икки метрли бахайбат рус йигитининг ахволи
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танг булди. У бир неча кун иситма ичра алахлаб 
ётди-ётди-да, сира кутилмаганда Пулатнинг кулида 
жон берди. У улаётганда хунта узида эмасди. Шу 
боис, Пулатга хеч нима деёлмади. Хунта узида бул- 
ганда балки «Сибирда мени кутаётган жамалаксоч 
Оляга, менинг Олямга бир энлик хат ёз, хатда уни 
жуда жуда каттик севганлигимни айт!», дер эди хеч 
курса. Лекин пешонасига битилган такдир шуни хам 
унга раво курмади. Бир уми, не-не никиталар, не-не 
пахлавонлар худди шундай номсиз ва шонсиз алпоз- 
да хаёт билан видолашдилар. Холбуки, улар чинакам 
кахрамонлар эдилар. Отларини бош харфлар билан, 
устига-устак, олтин харфлар билан ёзса, минг карра 
арзигулик хакикий кахрамонлар ана ушалар эди...

Никитани кумиб кайтаркан, Пулат узини канотла- 
ри кайрилган кушдек ёлБиз хис килди. Йук, йигла- 
мади, йиБлайдиган юрак хам колмаганди бу вактга 
келиб. Аксинча, у муз тошига айланганди. Факат... 
факат йулда кутилмаганда такатак тухтади, муштла- 
рини каттик кисиб, тепага -  кукка кахрли нигохла- 
рини тикиб бир муддат котиб колди, холос...

-  Аслида, биз хам улдик, -  деди навбатдаги асир- 
ни кумиб келишаркан, ёши уттизларга борган бир 
козок йигити Пулатга карата, -  тириклайин улдик. 
Танимиз омон чикса хам, эркаклигимиз, гуруримиз- 
ни улдиришди бу ит эмган фашистлар.

-  Нега ундай деяпсан? -  совуккина суради Пулат.
-  Энди аёлларимизга ярамаймиз. Булар бизни та- 

мом килишди. Биримиздан жонимизни олишган бул­
са, бошкамиздан оримизни олишди...

Пулат узидан бир неча куйлакни купрок йиртган 
козок кардошига жавобан хеч нима демади. Илгари- 
лари бу ердан, душманнинг кулидан эсон-омон чик­
сам, бас, хаммаси изига тушиб кетади: мен она вата-
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нимга -  Узбекистонга кайтаман, хамма мени хурсанд 
булиб кутиб олади, кейин онамни, отамни, Ёвдуни 
баБримга босаман хамда... хамда у ёяига жаннатда- 
гидек бир хаётимиз бошланади, деб хаёл киларди. 
Энди, качонки шунча кургиликларни бошидан ке- 
чиргандан, неча-неча ботир акаларни, никиталарни, 
отасидан айрилишни истамаган кизалокларни кандай 
улим топганини уз кузлари билан кургандан, юраги 
билан хис килгандан кейин негадир икки дунё бир 
кадам булиб колгандек эди унга...
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К У ТИШ

1

Л  рушдан кейин Пулат сира кутмаган вокеалар 
булиб кетди. Урушда Совет хамда Америка кушин- 
ларининг кули баланд келиб, бирин-сирин Оврупа 
улкаларини Олмонияю Италия миллатчи фашистла- 
ридан озод килди. Кейин у ёБИ Балаба билан якун- 
ланди. Эл катори Пулат хам Ватанга кайтди. Ахволи 
бир ахвол -  озиб тузган, касалланган, кузлари ичига 
ботиб кетган булса-да, рухи тетик, хатто жуда тетик 
эди. Ахир, у уйга галаба билан кайтяпти. Улимнинг, 
аждахонинг ОБЗидан тирик кайтяпти! Ватанига, отаю 
онасининг, суюкли ёрининг кучоБига кайтяпти! Бу- 
нинг олдида озиб-тузишлар нима бупти, ахир!..

Ватанга келиб, Пулат хаммани, барча якинларини 
курди. Энг мухими, отаси Уткир ака хам тирик кай- 
тибди. Жуда камдан-кам оилада буладиган ходиса 
юз бериб турган эди -  бир оиладан икки киши уруш­
га кетиб, иккиси хам тирик, устига-устак, контужин 
эмас, чулок эмас, аксинча, conna-coF кайтишганди. 
Ойчечак опанинг хам, ЁБдунинг хам кувончи чексиз, 
бир йиглаб, бир кулишарди. Эхтимол, коинотнинг 
хам каердадир чек-чегараси топил ар, лекин инсон- 
нинг бундай дамлардаги кувончига чиндан хам хад 
йук эди. Ойнинг ун беши коронБи булса, ун беши 
ёрур -  мана улар, Уткир акал ар оиласи зулматларни



бошдан кечириб, иихоят, ойдинликка чикиб олишди. 
Пулат уйлаган жаннатий хаёт мана энди-энди бош- 
ланадиган эди. Бошланиб хам колувди. Жаннатнинг 
буйлари унинг интик, жуда хам интик димогига ке­
либ урилувди хам. Аммо, лекин, бирок...

...сира кутилмаганда Сталиннинг буйруБи билан 
хамма асир тушган аскарлар бирданига камокка 
олинди. Шулар каторида якинларининг кузлари- 
ни ёшлаб, юракларини поралаб Пулат хам кетди. 
Ха, кетди... Душманнинг не-не улим машиналари- 
дан омон колган шурликлар уз шохининг жохилона 
кахрига тутилдилар...

Сталин!..
Пулат каби минглаб, юз минглаб, миллионлаб 

жангчилар унинг номидан жангга кириб, унинг ёди 
билан улимга тик борган уша Сталин! Сталин-а!.. 
Бу канакаси булди? Кани адолат?.. Кани окибат?!.. 
Эмишки, душман кулига асир тушгандан кура совет 
аскари узини узи улдириш керак экан. Сталин бо- 
бонинг гапи экан бу. Узингни узинг улдирмадингми, 
демак, Ватан хоини, халк душманисан!.. Камокда 
Пулат бу хакда куп уйлади. Уилашга вакти куп 
булди. У ва унга ухшаганларга Худонинг берган 
куни «Сен хоинсан, сен халк душманисан!» деган 
маънога олиб боргувчи муносабат килинди. Пулат 
узини хоин, уз халкининг душмани уларок хис кил- 
мокка уриниб курди. Лекин уддасидан чиколмади. 
«К,ачон, кимга хоинлик килдим?!..» деб бир хай- 
рон булса, бир тутакиб аччикланарди. Ич-ичида уша 
халклар дохийсини буралаб суккан вактларини эса 
санаб адок килиб булмасди: «Хе, сени мантиБинг- 
га у рай! Хаётни сен берибсанмики, тортиб олмокчи 
буласан, калтафахм зуравон! Асл хаётни берганни 
олдига борганда нима деб жавоб бераман, а, нима 
деб?!.. Узимга ухшаган бир бандангни гапига кириб,

60 Улугбек Х,амдам



« О та» 61

Сенга, омонат жонингга хиёнат килиб куйдим, дей- 
манми?.. Тур-эй!..»

Шу кетганча саккиз йилда уйга кириб борди 
Пулат. Саккиз йилда-я! Ушанда 1953 йил эди. Ста­
лин улган йил. Улдики, чикди. Йукса, яна канча 
утирарди Пулатдек пулатлар, пулатойлар -  ёляиз 
Парвардигорга аён...

У уйга кириб келганда атрофида тумонат одам 
йирилди. Сталин тирик булганда бундай булмасди, 
албатта: нари борса, отаси, онасию Ёгду буларди. 
Сталин хаёт бул ганда, умуман бу вокеа юз бермас- 
ди, эхтимол... Энди бошкача эди хаммаси: одам- 
ларнинг юзларида аллакандай исмсиз бир севинч 
жилваланарди. Шунинг учун эски FaMy андухларга 
янги кувончу шодликлар кушилиб кетди. Ойчечак 
опа келганларни роса мехмон килди узиям. Борини 
тукиб солди, йурини эса кушнилардан йундирди, 
хуллас, узига кушиб бутун махаллани, кариндошу 
бегонани хурсанд килди. Ахир, не-не одамлар юзига 
чиккан битта чипкондан улиб кетаётган бир пайтда 
унинг угли бир эмас, икки урушдан омон кайтди. 
Жами ун икки йил ана шу урушлару синовларда 
жонини гаровга куйиб юрди. Осонми?..

Келиб-кетувчиларнинг оёри кесилиши билан Ой­
чечак опа дастурхонларни йириштираётган Ёрдунинг 
олдига келди:

-  Боринг, олдига тезрок киринг энди... Куттир- 
манг!..

-  Буларни...
-  Буларни куйинг-э, мен йигиштираман. Боринг!
Ёрдунинг лаблари, бармоклари титраб кетди.

Ахир, саккиз йил! Саккиз йил-а!
У арик буйига борди, офтобадан сув куйиб кули­

ни, юзини узок ювди. Кейин жилдираб окиб ётган 
сувга термилганча утириб колди.
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-  Нима килиб утирибсиз! Нега халиям кирма- 
дийз?.. -  хавода Ойчечак оианинг танбехли овози 
янгради.

ЁБду чучиб тушди. Кейин урнидан туриб ичка- 
рига аста одимлади. Хаяжонланарди. Нима килиб 
булмасин, Пулат билан учрашувни кейинга сургиси, 
уртадаги аллакандай бегоналикни кутариб ташлаги- 
си, сунг унга, эрига йуликкиси келарди.

Ёбду туридаги каравотда узига тикилиб утирган 
Пулатга кузи тушди. Унга караб, эрининг чехраси- 
дан кадрдон кишисининг изларини кидирди. Йук, у 
аллакандай бегона одамга ухшарди. Буни сезиши 
хамоно ичидаги титрок кучайиб, сесканиб кетди.

-  Мана, мен, нихоят келдим... -  деди Пулат 
аёлидаги титрокка эътибор килмасликка харакат ки­
либ, -  йуБимда институтда укиб диплом опсан?

-  Ха... Узингиз шуни тайинлаган эдингйз-ку!
-  Гапим ерда колмапти, рахмат!.. -  Урнидан 

кузБалиб, остонада туриб колган хотини томон кадам 
босди Пулат. -  Сенга нима булди? Хали мендан 
куркяпсанми?.. 7 Пулат якинлашгани сари ЁБду- 
нинг бутун вужудида пайдо булган титрок тобо- 
ра кучая борди. У хадик, куркув, бегонасираш... 
ва яна аллакандай тушуниксиз хислар куршовида 
колганди.

-  Куркма! -  Пулат унинг кошига келиб тухтади. 
Биттагина бармоБИ билан аёлнинг иягини кутариб, 
кузларига каради. Кейин кутилмаганда «гурс» этиб 
узини ЁБдунинг оёклари остига ташлади:

-  Ула-улгунимча сендан миннатдорман, Ёрду!.. 
Ун икки йил!.. Сен мени ун икки йил «мик» этмай 
кутдинг! Ун икки йил!.. -  Пулат эгилиб хотинининг 
оёкларини упти. -  Бир умр хизматингдаман энди, 
бир умр, эшитяпсанми, Ёрду, бир умр!!..



-  Вой, нима киляпсиз, Пулат ака?!.. -  чучиб 
хушини туплаган Ёрду энгашиб эрининг эгилган бо- 
шини кутарди, -  нима киляпсиз?!..

Пулат Ёрдуиииг юз-кузларидан упиш у ёкда тур­
син, уларга бармоБини хам сурмади. Ётган жойида 
аёлнинг икки оёрини махкам кучиб олганча силки- 
ниб-силкиниб йиБлади. Кейин... кейин худди шу 
куйи тездагина ухлаб колди...

-  Сизни кутмаслик мумкинмиди? Ахир, эримсиз, 
йулдошимсиз... -  ухлаб колган Пулатни нихоят «узи- 
ники» хис килиб, унинг киска тарошланган сочла- 
рига бармокларини тегизиб уйлади Ёрду. -  Ун икки 
йил дейсиз. Келмасангиз хам кутган булардим... бир 
умр... -  аёлнинг кузларидан кайнок куз ёшлари си- 
зиб чикдию кизариб, буррикиб турган янокларидан 
сирралган куйи Пулатнинг елкасига томди... -  бир 
умр кутардим сизни!..

2

-  Балки чинданам кетсам, яхшидир?.. -  тунда 
эри ётокка кириб келганда ёстикдан бошини кутар- 
май аста деди Ёрду.

Пулат индамади, хушига келмокчи булгандек бо­
шини силкитди, сунг келиб уринга ofhp чукди.

-  Бирон нима денг, нега жимсиз?!.. Жимлигин- 
гиз билан барримни эзасиз, тилкалайсиз!.. -  Ёрду 
ёстикка юзини босди, энди унинг елкалари «йиглар- 
ди».

Пулат утирган урнидан турди, хотинига бир караб 
куйди-да, мик этиб ориз очмай ётокни тарк этди. 
Чикиб караса, айвонда тахланган тушаклар турган 
экан, биттасини олиб оёк остига ёзди-ю узаниб куз- 
ларини OFHp юмди.
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Эрталаб Пулатни мусичанинг «ку-ку»лаган кушири 
уйротди. Кузларини очиб, узининг каерда ётганини 
бирданига билолмади, сунг эслади. Урнидан кузга- 
либ утирди, усик ва тузик сочларини бармоклари 
билан янада тузитиб, ховли юзига куз солди. Унда 
ковжираб бораётган сахнани курди. Айни дамда, 
буларнинг барчасига карамасдан, гужур-Бужур сайра- 
ётган турли кушларнинг журовоздаги кушири кулоги- 
га кирди. «Сенинг бахтсизлигинг билан кушларнинг 
неча пуллик иши бор!» -  Будранди у оёкка турар- 
кан. Кейин ЁБдудан кечаги курс лиги учун кечирим 
сурамокчи булиб ичкарилади. Аммо ичкарида -  на 
ошхонада, на ётокхонада, на кунокхонада аёл и йук 
эди. Факат унинг излари -  саранжом-саришталик 
бор эди, холос. Ошхонада хар кунгидек нонушта 
хам хонтахта устида -  Пулатга мунтазир булиб ту- 
рарди. Пулат аёлини ховли ёкда, мол-холга караб 
юрибди, хадемай келади, сунг бирга чой ичамиз деб 
уйлаб, ювингани кириб кетди. Ювиниб чикдиям- 
ки, ЁБдудан дарак йук эди. Хавотирланиб, ховлига 
караб юрди, «Ёгду!» дея сасланди. Аммо акс садо 
йук! Одамнинг корасини куриб молхона айвонида- 
ги она-бола сигир, курадаги куйлар бирдан маърай 
бошлашди. Товуклар хам бугун каровсиз колгани 
аник, катагида «курк-курк»лаб олазарак караб тури- 
шарди. « Ё б д у  кетиб колдими?!.» -  миясига келган 
фикрдан Пулатнинг ичи илк кез « ш и б »  этиб кетди. 
«Нахотки?!. ЁБду-а? Ташлаб кетдими? Мени-я?!.. 
Мумкин эмас!.. Мумкин эмас!!.. Мумкин эмас!!!..»
-  дея бакирди Пулат. Бакирди-ю, лекин куриб тур- 
ганлари аёлининг уйни тарк этганидан очик-ойдин 
гувохлик бериб турарди.

Пулат биринчи бор алам, укинч, аччик, нафрат, 
исён... яна инсон калбини пармадек тешувчи бор лик 
емирувчи туйгулар куршовида колди. Ич-ичидан арс-
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лон укириги я н г л и б  бир хайкирик туБилиб келаёт- 
ганини фахмлагани онда чукка тушиб олди. Чукур- 
чукур иафас олиб, узини босишга тиришди. Лекин 
иш бермади, хайкирик истаги туБонини уриб кетган 
сувдек бостириб-тошиб келарди. Пулат бу тошкин- 
га дош беролмаслигини англаб оркаси билан ерга 
утирди, тишларини махкам бир-бирига босди: улар 
гичирлаб кетди -  хайкирик ичкарида иортлади!..

Орадан бир муддат вакт утиб, Пулат молхона- 
нинг шундок олдида утирган урнидан турди, тупроБу 
гунгга беланган устини хам кокмай, секин юрганча 
ховли этагидан уйга кайтди. Чирок ёкса ёришмайди- 
ган ичидан шу тобда уни топиб булмасди. Ёгдусиз 
Пулатнинг дунёси зулматга FapK булган эди...

3

Бир махал кимнингдир чакирган овози билан бир 
пайтда темир дарвозанинг каттик кокилгани эши- 
тилди. Овозу товуш олис-олислардан келарди гуё. 
Аммо борган сари якинлашиб, Пулатнинг шундок 
кулоклари остида «иортлади». Пулат чучиб кузини 
очди. Атрофга аланглади. Бирданига хеч нимани 
тушунмади.

-  Пулат! Х,ой, Пулат! Уйдамисизлар?!.. -  овоз 
ташкаридан, дарвозахона томондан келарди. Афти- 
дан, у кушни -  Хайдар ака эди.

-  Ха, хозир! -  овоз берди Пулат нихоят.
Шошиб ташкарига бораркан, йул акай бусаБада

турган офтобадан сув куйиб, бет-кулини чайган, ши- 
мидан чикиб, тугмалари ечилиб кетган куйлагининг 
лииаси билан артинган булди-да, сунг хаммасини 
яна тузатиб, дарвозани очди.

-  Ассалому алайкум.
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-  Ваалайкум, Пулат, иним, бормисизлар? -  хай- 
ронлигу хавотир аралаш суради Хайдар ака.

-  Узр, бироз куз кетиб копти. Келиниз йук эди, 
шунга... -  хижолат булиб вазиятни изохлади Пулат

-  Тушунарли, -  деди Хайдар ака. -  Узимам айт- 
дим аяигга, уйда Ёрду булмаса кераг-ов, булганда 
мол-куйлар махаллаии бошларига кутариб маъраш- 
масди, деб.

-  Ха-а, -  деди Пулат энди нима дейишини бил- 
май. -  Хозир узим карайман, Хайдар ака, узр-а.

-  Энди хафа булмайсан, ука, кушничилик, -  деди 
Хайдар ака хам кулини куксига куйиб.

-  Йук-йук, хаммаси жойида ака, кам булманг, 
уйротиб куйганиз учун, -  пулат хам Хайдар акага 
ухшаб кулини куксига куйди.

-  Хуп, чик мундай, гаплашиб утирамиз
-  Хуп, ака, сиз хам бир келинг бемалол.
Пулат ховли ёкка утаркан, унга кузлари тушган

парандаю дарандалар худди шохни кутиб олиш учун 
карнай-сурнай чалиб истикболига пешвоз чиккан 
факир-фукаролардек бирваракайига сайрай-маърай 
кетишди...

Орадан кунлар ута бошлади. Ойи булмаган -  
ойсиз колган кунлар, Ёрдусиз кунлар -  ёрдусиз!.. 
Пулатнинг иш эрмаги мол-холга караш булди. К,ол- 
ган вактлар мук тушиб ётгани-ётган. На куча-куйга 
чикади, на ишига боради. Ха-я, у икки жойда 
ишлаб, py3Fop тебратарди. Дав лат иши -  ут учи- 
риш ташкилотига хар уч кунда бир марта бориб на- 
вбатда туради, колган икки кунда уч-турт узи тенг- 
курлар билан махаллада устачилик килади. Уйни 
ердан бошлаб, осмонда битиради. Шунинг учун 
тоза иморат солмокчи булганлар Пулатни, унинг гу- 
рухини суроклаб келишади. Энди булса, Пулатнинг
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кунглига иш тугул, кил хам с и б м э й  колди. Ше- 
риклари неча кайталаб эшик кокишди, Пулат хар 
гал уларга бир хил жавоб берди: «Энди менсиз 
эй л англ ар...»

Эх, кани энди кунглига иш сирса! СиБмаяпти-да! 
Нима килсин?.. Хаётда у учун хаммаси бир томону 
Ёгду бир томон экан. ЁБдусиз Пулатнинг юрак-баБри 
хувиллаб колди. Кунглини Ёгду тулдириб турган 
экан. Борлигида билинмаган, сезилмаганди, энди 
булса... Худди кукрак кафасининг каеридадир бир 
тешик бору ундан тинмай изгирин кириб, юрагининг 
ич-ичидаги илик туйруларини бирин-сирин музлатиб 
битираётгандек туйиларди.

-  Ёбду, канисан?.. Нега мени ташлаб кетдинг?.. 
Боламиз келмади, энди сен хам йук булдингми?.. 
Ахир, бирга булганимизда енгилрок экан! Энди-чи? 
Энди орир, жуда огир!.. Билмадим, яна канча чидар- 
кинман?... -  Пулатнинг кунглидан шу хил изтиробли 
уйлар утар, улганининг кунидан туриб хайвонлару 
товукларга ут, ем, дон-дун ташлаб келар-да, яна 
кукрагини полга бериб ётгани ётган эди.

-  Пулат, Пулатжон! -  Ойчечак опанинг кадрдон 
овози янгради дарвозахона ёкда. -  Болам, бормисан?

-  Ассалому алайкум, ая, келинг! -  Пулат кузга- 
либ онасига пешвоз чикди. Энгашиб унга пешонаси- 
ни тутди.

-  Ваалайкум, болам, ваалайкум! -  Уб л и н и н г  ел- 
каларини ислади она. -  Хай, ёлгиз колган болам-ей, 
нега менга бир о б и з  хабар бермадинг? -  Ойчечак 
опа айвонга кириб, кулидаги тугунни хонтахта усти- 
га куйди-да, ёйилиб, бесаранжом булиб ётган тушак- 
ларни кутариб, бошкатдан урин солди. Сунг «утир, 
болам, утир!» дея узи хам оёкларини суридан пастга 
осилтириб утирди.



-  Омин, тинчлик, хотиржамлик булиб, янаги шу 
йилда боламнинг хонадонида чакалок й и р и с и  э ш и - 

тилсин! Омин, Оллоху акбар! -  Ойчечак опа юзини 
силаб, Пулатга синовчан каради. -  Мен кимман сен­
га, болам? Кдчон бегона булиб улгурдим? Хотининг 
кетиб, суккабош колганингни бировлардан эшитай...
-  Опа куз лари курук булса-да, исми-расмига мул 
енгининг учи билан ковокларининг устига босиб 
артинди. -  Отангниям олдимга солиб олиб кел- 
мокчи эдим, иши улгур куймади -  бугун навбатда 
экан.

-  Ха-а, -  деди Пулат нима дейишини бил май. -  
Майли хечкиси йук, ая. Узиз яхшимисиз? Белиз 
безовта килмаяптими?

-  Бир ёкдан, болам, бу иш хуп бупти, ажаб 
бупти. Мана, энди онаси упмаган, бир этак бола 
туриб берадиган хотин оббермасам, Ойчечак отимни 
бошка куяман! -  опа угли берган саволларга эътибор 
хам бермай, уз одати буйича уйлаб юрганларини, 
миясида борини пакиллаб отиб ташлай бошлади.

-  Унда кидираверинг! -  Пулат онасининг феъли- 
ни яхши билгани учун мийигида кулиб куйди.

-  А? Ростданми? Вой ургилай узими Пулатжо- 
нимдан! Шуни олдинрок айтмайсанми, уйинг тула 
бола буларди хозир.

-  Ая, аяжон, хотин кидиринг демаяпман, узизга 
янги исм кидиринг деяпман, -  Пулат ичида жахан- 
нам олови ёниб турганига карамай, онасига хазил 
килганига, кила олаётганига хайрону лол эди.

-  Нима? Э-э-э, хазилинг курсин сени! -  Ойчечак 
опа юзини девор томонга буриб, бир зумгина араз- 
лаган булди, сунг яна хеч нима булмагандек углига 
юзланди, -  хотинингни шу кетганидан фойдаланиб 
колишинг керак, у б д и м , иссик таиангга мундок уй­
лаб кур. Хамма айб унинг буйнида буптурган вакт-
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да туямас хотинни ким кайтиб обкелар экан. Эсинг 
жойидами?..

-  Ая, ким айтди сизга туБмас деб? Духтирлар уни 
хам c o f  дейишди-ку! -  ранжиб деди Пулат. К,ола- 
верса, сиз билан ун икки йил мик этмай урлизни 
кутган, уруш йилларида сизни ёлгиз куймай ёнизда 
турган келиниз хакида гаииряисиз!.

-  Биламан, урлим, Ёрду менга келин эмас, ки- 
зимдек булиб колган, кизимдек! Лекин нима килай, 
Убилой азайимхон хам, Турсун табиб хам, нимайди 
кораборишлик фолбинни оти, ха-а, эсим курсин, уша 
хам, хаммаси уни «турмас» деб айтди. Бирини дуо- 
си кор килмади, бошкасини дуоси, алкисса, булмас 
экан, болам, булмас экан. Сен хадеб духтирларингга 
ишонавермай, мундок ота-бобомиздан колган эскича- 
га хам юриб кур. Мана бугун яна... -  Ойчечак опа- 
нинг гапи орзида колди. Пулат кутилмаганда шартта 
урнидан туриб, ичкарига шитоб билан кириб кетди. 
Сунг бирпас утиб, кул ид а бир нечта хар хил рангда- 
ги халтачаларни кутариб чикди.

-  Манависи У тл о й  азайимхонни жодуланган ту- 
морлари! -  Пулат шундай деб бурчакда турган ахлат 
пакирига отди.

-  Вой шурим! Болам, нима киляпсан, эсингни 
йир! Бас кил! -  Ойчечак опа хаприкиб урнидан ту­
риб кетди.

-  Манависи Турсун табибнинг сассик алафлари! 
Манависи эса, кораборишли фолбинни шайтоний 
эзибичкилари! -  Пулат уч-турт кораю сарик елим- 
халталарга уралган утларни жахд билан ахлатпакир- 
га отаркан, онаси келиб кулини тутди.

-  Ундай килма болам, гунох булади-я!
-  Шундай килмасам, гунох булади, ая! -  дея 

алам ва изтироб билан хайкирди Пулат. -  Шу 
чоккача буйнимгача гунохга ботдим сизни гапларийз-
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га кириб! Хатто Тошкангача обордийз буйнимиздан 
занжир утказиб. Кунглийз учун мик этмай бор дик 
хаммамиз. Кейин нима булди? Бир ой касалхонада 
ётиб даволаниб чикдийз. Бу хам сизга даре булмаган 
куринади! Хал и у домлага, хал и бу фолбинга, хали 
у табибга, хали яна кимгадир... Бас, энди, ая! Бас!!! 
Балки шунинг учун тирнокка зор килаётгандир Худо 
мени!..

-  Ундай дема, болам! Кахри келади-я, ундай 
дема! -  Ойчечак опа энди уБлининг кулидан туп- 
па-тугри ахлатга отилган халтачаларга ёпишмокчи 
булганди, Пулат онасидан олдин бир хатлаб пакирга 
етиб олди.

-  Бермайман, ая, бермайман! Буларнинг 
жойи каер булса, уша жойга, ахлат уюмига обо- 
риб тукаман, ая! Оламан деб, бекорга овора 
булманг!..

Ойчечак опа углининг юзига караб, шу тобда у 
билан тортишиш бефойда эканлигини билди, аза- 
йимхонлардан урганиб олган нималарнидир пичирла- 
ганча дарвозага караб одим босди.

4

Эртасига дарвоза кокилиб, Уткир ака кириб келди.
-  Ассалому алайкум, келинг ота! -  пешвоз чикди 

Пулат.
-  Ваалайкум ассалом, уБлим! Яхшимисан? -  Ут­

кир ака сир бой бермай сурашди. Чунки Ойчечак 
опа уни кечаси билан «куроллантириб», Пулат би­
лан учрашувга обдан тайёрлаб куйган эди. Аммо 
Уткир ака уткир эди: хотинининг сузини булмасдан 
яхшилаб эшитар, устига-устак, «хуп, хуп» дердию 
деярли хамма айтганларининг тескарисини киларди. 
Унинг уткирлиги ана шунда эди.



Йукса, Ойчечак опа унинг кулоБига нималарни 
куйиб ташламаганди, дейсиз. Опа х,ам шу ёшга ки- 
рибдию хануз думбуллик килади: кор киладими, 
йукми, катъи назар, эригаю уялига, келинига на- 
сихат килгани-килган. Унинг насихатларига энг куп 
кулок бериб келган бирдан-бир киши булса, у хам 
Ёяду! Энди опа айнан ундан кутулмокчи. Бериги 
иккиси булса, бири хотини, бошкаси онаси билан 
факат «сичкон мушук» уйнаб келишади: хотин ва 
онанинг кунгли ояримаса, бас, «хуп» дейишадию 
билганларидан асло колишмайди.

Уткир ака Пулатии сурокка тутиб утирмади. 
Сурига хам чикмади. Салом-аликдан сунг ховли то­
монга йул олди. Пулат эса икки-уч одим босиб ота­
сига эргашган булди-ю негадир ишком остидаёк оёк 
илди. Уткир ака аввал томоркадаги куриб, ковжи- 
рай бошлаган экинларни кузатди, сунг эса, каровсиз 
колаёзган мол-холдан хабар олиб, айланиб, нихоят, 
ишком остида узини кутиб турган уБлининг олдига 
кайтди.

-  Ке, мундай утир-чи, болам, -  Уткир ака сури­
га баядош куриб утирди. -  Омин, соглик-омонлик 
булсин! -  Кейин уБлининг юзига синчилаб караркан 
деди: -  Хаммаси яхши булади, Пулат, сабр кил! 
Хотинингни яхши куришингни аянг хам, мен хам 
биламиз. Биз хам уни уз фарзандимиздек яхши 
курамиз. Инсон деган узи шундай булиши -  якин- 
ларини яхши куриши, улар учун хар синовга тайёр 
туриши керак! Биз ота-оналар маслахат берамиз, хо- 
лос. Маъкул деган жойини оласан, колганига узинг 
тадбир киласан, болам. Аянгдан аччикланма, лов 
этиб ёнади, пус этиб учади, аммо кунглида кири йук 
уни. Алдир-шалдир, тоза инсон аянг. Нима дема- 
син, у -  она, боласини бахтли куришни хохлайди. 
Хаёт эса -  сеники. Хотин -  сеники. Ажрашишни



72 Улугбек Хамдам

истамасанг, ажрашма! Ринг деганнинг юзига бокма. 
Тамом!

Пулат хонтахта четига кдраганча индамай утирарди.
-  Аммо бунака латта булиб утиришингни мен 

сира хазм килолмайман. Эркак киши дадил булиши, 
вакти ке л ганда, карор олабилиши шарт. Уруш кур­
ган одамсан, ахир!.. Биламан, шу тобда кунглингга 
кил хам сигмаяпти. Лекин, барибир, бу саргайган 
экинларда нима гунох, оч колган хайвонларда-чи!.. 
Булди, бас! Ё хотинингни олиб келиб, пешонангда 
нима булса, барига куниб яшайсан, ё у бечорани 
хам кийнамай, жавобини бериб, онанг айтган ишни 
киласан! Бошка йулинг йук!.. Кани, Оллох хайрли- 
сига бошласин, омин! -  Уткир ака шартта турди-да, 
Пулатни кузгалишини хам кутмай шахдам кадамлар 
билан дарвозахона томон юрди.

Пулатнинг туриб, отасини мулозамат килиб куза- 
тадиган холи йук эди, уша утирганча шом тушганда, 
молу куй маърайвериб ховлини бошларига кутарган- 
да кузралди. Йукса, хали замон тагин эшик кокиб 
Хайдар кушни келиб колади-я!..

5

Ёрду куннинг иссирида шахар марказидан бозор- 
учар килиб автобусга утирди. Кун киёмига келган, 
ёндираман дейди. Одамлар жуда зарурат булмаса, 
уйидан чикмасликка харакат киладиган иалла: куча- 
ларда хам, автоуловларда хам рувраган жон сийрак- 
дан-сийрак. Икки бекат юрар-юрмас, кимдир орка 
томондан автобусга чикди-да, секин келиб, ойнадан 
ташкарини кузатиб кетаётган Ёрдунинг шундок ёнги- 
насига узини ташлади.

-  Хормасинлар энди, Ёрдухон, узларими?.. -  ку- 
л о р и и и н г  остида янграган таниш, айни дамда, бего-
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на эркак кишининг овозидан чучиб тушган аёл ялт 
этиб ёнига каради. Кдраб, юзига «Хап, кулга туш- 
дингми?» дегандек иршайиб бокиб турган мактабдо- 
ши -  Эрбойни курди.

-  Ассалому алайкум, Эрбой ака. Яхшимисиз? Уй- 
дагилар, боллар тинчми? -  айб устида кулган туш­
ган одамдек юзлари дув кизарди Ёрдунинг. Хатто 
бирдан туриб кетгиси хам келди. Лекин кейин уйлаб 
куриб, уйгача хали анча олислигини, колаверса, хо- 
зир турса, автобусдан тушиб кол ишга мажбур були- 
шини, бу иссикда навбатдаги рейс качон келишини 
уйлаб шаштидан тушди. Нарирок сурилиб, кузини 
яна ташкарига олди.

-  Нега узимдан хеч хол сурамайсан, Ёрду? Ар- 
пангни качон хом урган эканман! -  аёлга сурбетлар- 
ча якинрок сурилди эркак. -  Менинг совчиларим- 
ни кайтариб, мендек эркакка рад жавобини бериб 
нима рушнолик курдинг, уша хотинтуядирмасдан, 
а?! Нима рушнолик курдинг?!..

-  Эрбой ака, керак эмас, утган ишга салавот, бас 
Килинг энди! -  ЁБду туриб кетмокчи булиб урнидан 
кузБаларкан, Эрбой унга «утир, гапим бор!» дея 
дук ургандек буюрди. Аёл караса, гапини эшитмаса, 
эркак куйвормайдигандек. Нои лож атрофга олазарак 
бокиб урнига чукди. Автобусниг охирги уриндигида 
кексарок бир одам бор булиб, у куйи махаллалик 
каркулок киши эди. Аммо унинг кузлари киррий- 
нинг кузидек уткир туйилди Ёрдуга. Бора-боргунча 
елкаларида уша каркулокнинг уткир нигохларини 
хис килиб утирди. -  Гапиринг, нима экан шунча 
йилдан бери тугамаган уша савдо?

-  Ёрду! Мен тирик эканман, бу савдо тугамайди!..
-  деди Эрбой илондек вишиллаб.

-  Гапиринг гапизни! -  катъий деди Ёрду, -  йук- 
са, тушиб кетаман!



-  Эрингдан ажрашибсан деб эшитдим, шу ran 
ростми?

-  Ёлбон! -  сапчиб туриб кетди Ёгду урни- 
дан. -  Ким айтгаи булсаям, бухтон бу! -  «Эр- 
дан ажрашди» деган гапнинг бутун огирлигини 
Ёгду илк кез энди англаб етди. Англаб колиб, 
ичи бу суз етказган зилзиладан нак аядар-тунтар 
булаёзди. Холбуки, узи «хаммамиз хам кийналиб 
кетдик, ажрашсак ажрашиб кутулайлик», деб уйга 
келиб олган эди, лекин хали хом булган бу гап­
нинг пишиб ростга айланиши накадар дахшатли 
эканини Ёгду мана энди хис килди. Хис килдию 
узини куярга жой тополмай мухатобига сачради:
-  Ёлбон!!!

-  Утир, утирсанг-чи, нега сапчийсан! -  бир ку- 
лини кутариб, лекин ЁБдунинг елкасидан ушлаб 
утказишга журъат кил май деди Эрбой. -  Мен хам- 
масини эшитдим. Эл огзига элак тутиб булмайди, 
ахир!.. Ажрашмаган булсанг, ажраш! Нима киласан, 
уша бепушт билан гулдек умрингни хазон килиб! 
Ажраш, мана мен оламан сени!..

-  Эрбой ака, нималар деяпсиз? Мен эрли хотин- 
ман. Нега бунака булмагур гапларни ran деб гапир- 
япсиз? Нима хаккингиз бор? Сиз хам оилали, икки 
фарзандни отаси булсайз, мени, эрли хотинни кан­
дай килиб оласиз? Эсиз жойидами? Ким сизга тегар 
экан? Ту ринг, кочинг йулимдан! -  Ёгду кузларидан 
ёш сачраб яна урнидан сакраб турди.

-  Эшит унда! -  деди Эрбой важохат билан, -  
хотиним саратон булиб ояриб ётганидан хабарсизсан, 
чамаси. «Хотиниз» деганинг хотин якинда улади. 
Бундан куз юмиб булмайди. Сен эса бугун булмаса, 
эртага барибир ажрашасан. Карабсанки, икковмизни- 
ям бошимиз очик булади. Ёгду, мен барибир сенга 
уйланаман! Агар айб сенда булса, ана, икки боламни
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онаси булиб яшайверасан, агар cof булсанг, бор ана, 
менга хам яна иккитасини туриб берасан...

-  Уятсиз! -  деди Ёрду Эрбойни куч билан ита­
риб, -  Уятсиз!!. -  Кейин хайдовчига каради: -  Тух- 
татинг автобусни, илтимос, тухтатинг!!..

«Барибир бир кун кулимга тушасан! -  уйлади 
Эрбой Ёрдунинг ортидан разаб билан. -  Бир кун 
шу килганингни жавобини берасан! Беришга мажбур 
киламан!!..»
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6

Шу зайл орадан бир ой утди. Бир ойдир Пулат 
остона хатлаб уйдан чикмади. Экинлар куриб бит- 
ди, аммо молу хол харом улмади. Набототдан фарк 
килиб, узларининг борлигидан тинимсиз равишда 
оламга жар солиб тургани хайвонотнинг жонига ора 
кирди.

Уша куни Пулат барвакт уйронди. Ёз эмасми, 
шундок ховлининг этагидан окиб турган катта арикка 
узини ташлаб совиди. Уйга келиб, сокол олди, сар- 
тарошхонага чикиб эса, усиб иатила-иатила булиб 
кетган сочини калталатди. Сунг уйга кайтиб, молу 
куйнинг, товукларнинг ему донини бергач, тоза ки- 
йимларини кийиб, бозорга йул олди. У ердан икки 
халтани тулатиб чикиб, тутри кайнотасининг уйига 
кириб борди.

Уйда унга керак булган хамма жам экан. Аммо 
уша хамманинг уйи жам эмасди. Уларнинг холи 
бурондан кейинги экинзорни эсга солар: хаёллари- 
нинг ярми у томонга, колган ярми эса бу томонга 
кийшайиб ётарди. Пулатнинг кириб келиши хам­
манинг юрагининг туб-тубида чукиб ётган умид пи- 
лигини кутарган булса-да, «кейин-чи, кейин нима
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булади?» деган шафкатсиз сурок урок каби бу умид 
бошини «шарт-шурт» уриб ташларди.

-  Биз нима хам дер дик, Пулатжон, -  деди 
соч-соколининг тенг ярми окариб, мошкичири рангга 
кирган кайнотаси Яхшибой ота, -  яшайдиган сиз- 
лар. Факат бир йил, ярим йил утиб яна шу хрл- 
га тушадиган булсаларинг, унда хозирданок шартта 
йигиштириш керак. Вактни бой бермаслик учун. 
Йук, десаларинг, ана, хотин -  сизники. Олиб кетин- 
гу бошка бу бусагадан боши эгик кириб келишига 
йул куйманг!

Кдйнона булмиш Юлдуз хола булса, бошига 
ташланган оппок румолини учини тишлаганча «пик- 
пик» йигларди. У сухбатга аралашиб бир суз кот- 
мас, аммо кетини узмай пикиллаб куз ёш тукиб, 
бошини сарак-сарак килиб утириши ушбу кунгилсиз 
«машварат» муштипар онанинг нак юрагида содир 
булаётганидан дараклаб турарди.

-  Ота, майлими, Ёрду билан гаплашиб олсам,
-  суради ерга караб Пулат.

-  Хотин сизники, дедим-ку, куёв! -  овозини ба- 
ландлаб деди Яхшибой ота. -  Тур, хотин, юр нариги 
уйга! -  Эру хотин юзларини омонатгина силашиб 
кузралишди. Ишком остидаги сурида Пулат Ёрду 
билан ёлриз колди.

-  Нега кетиб колдинг?..
Бу жавоби кутилган савол эмасди, аксинча, гина- 

га ухшаб кетарди. Шунинг учун ЁБду хам кузининг 
остидан эрига бир гинали караш килдию индамай 
яна кузини ерга олди.

-  Сенсиз утган кирк кун ичида хаммасини уйлаб 
олдим, Ёрду, хаммасини. Яратган бизга тирнок бе- 
радими-йукми, Узининг иши. Энди Узига таваккал, 
йук, демасанг, кел, бу ёгига хам бирга яшайлик?!..
-  шивирлади овози титраб Пулат. -  Эшитяпсанми,
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сенсиз кол ишни, сенсиз булишни истамайман! Мен­
га сенсиз хеч нима керак эмас экан, хатто фарзанд 
хам! Менга бу дунёда факат сен керак экансан, 
Ёрду, факат сен! Колган хаммаси кейин тураркан, 
тушуняпсанми, кейин!..

Ёгдунинг томорига бир нималар келиб тикилди, 
кузларидан ёш дувиллаб ту килди. Бириас утиб эса, 
елкалари силкиниб, юзларини икки кафти орасига 
олди...

Уша куни Пулат уйига Ёрду билан кайтди.

7

Эртакларда буладиган вокеа хаётнинг узида юз 
берса нима булади?!.. Ишонамизми?.. Эхтимол, эр- 
такларга уша вокеалар хаётнинг узидан кучгандир. 
Шундай десам, бироз мулохаза килиб куриб, бовар 
килармиз балки... Хай майли, ишониш-ишонмаслик 
хар кимнинг уз кунглига хавола, бунинг учун хеч 
ким бировнинг ёкасидан тутмайди, тутмаслиги керак. 
Аммо уша кундан бошлаб орадан роппа-роса туккиз 
ойу туккиз кун утиб, Пулат ва Ёрдунинг оиласида 
кичкириб, кухна гамлар кафасини парчалаб чакалок 
тугилди!.. К,из!!!..

Пулат билан Ёрдунинг кувончи нафакат юрак- 
ларига, балки оламларга сирмасди! Шунакаси хам 
буларканда-а?!.. Буларкан-ей!!!.. Бунакасини факат 
эртакларда укирдик, ахир! У ёгини сурасангиз ёки 
узингиз яхшилаб кузатсангиз, хаётнинг узида шунака 
вокеа-ходисалар юз берадики, эртаклар уларнинг ол­
дида бор-йури арзимас чупчакларга айланади-колади.

Кудаларнинг бир-бирига парвона булишини айт- 
майсизми! Ойчечак опанинг-ку булари булди: нафа- 
си бурзига тикилиб олдига келган одамни суюнчию
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совра-салом билан сийлар, «тоат-ибодатнинг хосия- 
ти шул эрур» деганларидек, бу кувончли вокеанинг 
«ортида турган» фолбин борми, азайимхон борми, 
табиб борми, тошкентлик Тошдомла борми, хаммаси- 
нинг исмини бирма-бир айтиб, уларнинг олдиларига 
кандай борганинию улар билан кандай тадбирлар 
олиб, гаи укмас углию кайсар келинини кандай тас- 
лим килганини хикоя килиб чарчамасди.

-  Хой, Ойчечак, бас кил энди, овкатингга кара- 
санг-чи! -  дерди уни кунокхонадан ошхонага чорлаб 
Уткир ака.

К,искаси, кайси томондан караманг, хурсандчи- 
ликмисан хурсандчилик, хушхабармисан хушхабар 
эди тирнокка зор оилада чакалокнинг дунёга кели­
ши. Ахир, Уткир ака билан Ойчечак опанинг хам 
Пулатдан бошка зурриёдлари йук эди-да! Битта 
бор эди, кахатчилик олиб кетганди. Кейин улар 
канча кутишмасин, канча тадбирлар олишмасин, Ол- 
лох пешоналарига бошка фарзанд битмади. Мана 
шуларнинг хаммасини тарозининг бир палласига 
куйиб мушохада килганда, тарозининг нариги пал- 
ласидаги Уткир ака ва Ойчечак опаларнинг холи 
узининг бутун зиддияти билан куз унгимизда намо- 
ён булади: уларнинг оиласида туБилган фарзанд бу 
шунчаки фарзанд эмас, балки хаёт-мамот масаласи, 
улар наслининг давомчиси, улардан кейин чироБини 
ёкиб колгувчи меросхур эканлиги аён булади-кола- 
ди. Бечора Ойчечак опанинг куйиб-пишишлари, хаку 
ботиллиги карамай, узини «гур» этган хар оловга 
парвонадек уриши, чирпиниши, адашиши, энг мухи- 
ми, буларнинг барчасининг ичида таслим булишни 
хаёлига хам келтирмай умиду ишонч билан харакат 
килиши ана шулардан эди.

Чакалокка Севинч деб от куйишди! Чунки севинч- 
ли эди улар! Минг йиллик Fycca бор эди Уткир
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аканинг оиласида. Шу учун севинайлик, севинч л арга 
етайлик деб севинчланишди. К,олаверса, бу оилада 
урил-к,изларга туркона от куйишарди. «Шундогам 
бир томонимиз арабийу бошка томонимиз форсий 
отларга тулиб кетган. Хатто улар жуда-жуда куп. 
Уртада мувозанатни саклаш учун, отларимиз айтил- 
ганда, кайси миллатга тегишли эканимиз билиниб 
турсин. Йук, мен бошка миллатлар исмларини ку- 
йишга карши эмасман. Факат меъёр булсин, чеку 
чегара булсин, дейман. Оилалар бор, отларини 
сурасанг, нукул арабча, оилалар бор, нукул форсча. 
Узлари туркий булгани, конларида туркийларнинг 
конлари жушиб окиб тургани холда нега бундай от 
куйишади, сира тушунмайман...» дегич эди Уткир 
ака. Отасининг шу тутуми Пулатга хам кучиб ут- 
ган: хар бир масалага миллий анъаналардан туриб 
ёндашар, миллий узликка уЙБун тарзда хал килишга 
интиларди. Айни дамда, узга миллатларнинг урфу 
одатларига киёссиз эхтиром курсатарди.

Севинчнинг туБрукхонадан чикишини эса расмана 
туйга айлантириб юборишди. Уткир ака чакалокни 
турри катта ховлига олиб келишди истаганди, Пулат 
каршилик килмади. Нега каршилик килсин! Ахир, 
унга бу каби маросимлар хаётнинг мухим масалалари 
олдида жуда хам майда, ахамиятсиз булиб курина- 
ди. Пулат учун Ёрдунинг борлиги, Ёрдунинг ёрлиги, 
устига-устак, Севинчни туриб бериши, хаммалари- 
нинг бирга, coFy саломат эканликларидан каттарок 
бахт хам, баланд рок тахт хам йук эди. Бу баланд 
тахтда ястаниб олган бахтнинг олдида ота-онасининг 
аллакандай одатларга риоя килишлари ута ахами­
ятсиз булиб куринар, шунинг учун хам у тизгинни 
улурларга топширди-куйди. Улугларнинг тизгини эса, 
шу тобда Ойчечак опанинг кулида булиб, у бирдан 
маликага айланган чури аёлдек хаволаниб fo3 юрар,
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чунг ховли-жойда бошланиб кетган чакалок туйининг 
миридан сиригача билиб-кузатиб, маросимнинг энг 
майда иримигача узи назорат килару буларнинг хам- 
масидан олам-олам завку шавк туярди.

Ха, инсон такдири хуп ажаб яратилган. Бир 
келса куша-куша келади, бир кетса хам шундай. 
Буларга куша-куша бахт келган, келаётганди: Пулат 
билан Ёрдунинг олтинга тенг эмас, ер юзидаги хар 
кандай киммат матохдан-да киммат дамлари бошлан- 
ганди. Улар жажжигина кизалокларидан, кизалокла- 
рига кушиб эса бир-бирларидан ана шундай ширин, 
жуда хам ширин бахт буйини туйишар, унга сира 
туйишмасди. К,ачон одам боласи бахтга, мехрга, 
мухаббатга туйган узи!..

Аммо хаёт хаёт экан. У сира кутилмаганда бахт- 
нинг ёнида кулфат, турилишнинг олдида улим, c o f - 

ликнинг ичида хасталик борлигини хар кун, хар 
лахза эсга солиб турар, агар инсон калби роят хас- 
сос булиб, атрофида руй бераётган мана шу турфа- 
ликни бутун ранг-баранглиги билан хис кила олса, 
унинг юзида кувончу кайру тинимсиз равишда алма- 
шиб турганига гувох булиш мумкин булади. Уша 
куни хам шундай булди: бу ерда, Уткир аканинг 
уйида янги инсоннинг дунёга келиши кандай танта- 
наю асъаса билан нишонланаётган, карнаю сурнай- 
нинг овози етти махаллани тутиб ётган дамларда 
у ёкда, худди шу кучанинг у бошида Эрбойнинг 
хотини казо килди. Уткир акани чакириб, четрокка 
олиб утган хамкишлори машъум улимдан хабар 
бериб, карнай-сурнайни тухтатишни маслахат бериб 
кетди. ^ткир ака бундай ишларни яхши тушуна- 
диган эди, дархол карнайчилар бошлигини чаки­
риб, вазиятни тушунтираркан, булаётган вокеаларни 
диккат билан кузатиб турган Ойчечак опа каердан- 
дир пайдо булди-да, «Йук! Тилаб олган неварамни
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туйини бузишга х,еч кимнинг хддди сирмайди!» дея 
туполон кутарди.

-  Хотин, эсингни й и б ! Маха л л ад а улим! Эртага 
нима деган одам буламиз? -  дея овозини имкон ка- 
дар иастлатиб гаииришга урииди Уткир ака.

-  Улсин улмай! -  дея тутакди Ойчечак опа. -  
Улишга тоиган вактини каранг буларии!..

-  Айб булади, хотин, айб! -  деди Уткир ака хо- 
тинининг кузига тик караб.

-  Хе, айби бошидан колсин! Мен хали уйнаганим 
йук! Неварамнинг туйида уйнайман, деб ният кил- 
ганман! Бир марта яхшилаб чалсин, мундок давра 
айланай, эне, майли бас килинглар! -  рози булди 
Ойчечак опа.

У булди, бу булди, ахийри, карнайчилар бир мар­
та яхшилаб чалиб берадиган булишди. Карнай, сур- 
най, дойра, думбира ишга, Ойчечак опа эса даврага 
тушди. Хамма келиб «Куллук булсин!», «Невара 
муборак!» дея опанинг елкасига куйлаклик, белбор 
ташлаб, кулига пул кистирди.

Худди шу дамда махалланинг нариги чеккасида 
бошига дуппи, белига белбор бойлаган Эрбой азага 
келаётган тумонат одамни кутиб олиб, уларнинг таъ- 
зиясини кабул киларкан, бирпасга тиниб яна бош- 
ланиб кетган карнаю сурнай товушига кулок солиб 
турди-да:

-  Хап саними, Пулат! Хап саними, Ёрду!.. -  деди 
тишларини ричирлатиб...

8

Пулат синфдоши Эрбой билан бирга «Ут учирув- 
чилар» гурухида ишлар эди. Уша чойхонадаги, уша 
автобусдаги, уша чакалок туйидагию уша азадаги



вокеалар сабаб уларнинг оралари совигандан со- 
виб кетди. Хатто бир-бирлари билан ошкора сураш - 
май куйишди. Уртага одамлар тушдиям -  булма- 
ди. Йукса, урушдан омон колган икки синфдош 
эди. Тенгдошларининг бари урушган жойларини 
мангу макон айлаб колиб кетишган. Бу хам икки 
синфдош ораларининг яхшиланишига кор килмади. 
Ахир, уртада Ёгду бор, эркаклик гурури, нафс 
жанги, Балаба нашидасию маБлубият алами бор. 
Шунинг учун хам, вакт утган сари ораларидан 
утиб турган кора мушукларнинг сони купайгандан 
купаяверди. Кунлардан бир кун Пулатнинг шериги 
касал булиб колиб урнига чикдию Эрбой билан 
навбатда туришига тугри келиб колди. Уша куни 
денг «Овлокдаги бир кишлокнинг чекка бир уйи- 
да ёнБин чикди!», деган хабар келди. Шошилинч 
йулга тушишди. Ё н б и н  кулами кутилгандан чунон 
катта булиб, бечора камбаБалнинг уйи, ошхонаю 
бостирма, омборхонаю ОБилхона, хуллас, бутун хо- 
нумонини чирмаб олган эди. Энг ёмони, уйнинг 
олдида бир она «боламлаб» доду фарёд солганча, 
куни-кушниларнинг кулидан юлкиниб чикиб кетиш- 
га уринарди. Пулат бир карашда вазиятни тушун- 
ди: ичкарида, дузахий оловнинг каърида мана шу 
чорасиз онаизорнинг боласи колиб кетганлиги аник. 
Ут учирувчи машина дархол узун хартумини чика- 
риб, чимин-куюн одамлар пакир солиб сув ташиёт- 
ган арикка ташлади. Келган гурухнинг асосий ут 
учирувчилари Эрбой, Пулат, яна Кенжавой деган 
бир йигит эди, Эрбой билан Кенжавой хартумга 
ёпишишди, Пулат булса, «Мени химоя килинглар!» 
дея бакирганча ичкарига отилди. Йукса, бу ишни 
онаизор киларди. Ахир уни турт-беш киши гу- 
риллаб ёнаётган уйга кириб кетишдан базур тусиб, 
кул-оёкларидан ушлаб туришарди. Шунда хам она
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уларга суз бермас, интилиб, юлкиниб, куллардан 
чикиб кетишни кузлаб чирпинарди. Кенжавой хар- 
тумни Пулатнинг ортидан йуналтириб, купикланган 
сув билан унга йул очди. Эрбой булса, уз хартуми­
ни ёнриннинг осмону фалакка талпинаётган тилига
-  уйнинг томига каратди.

-  Тентакмисан, Эрбой! Пулатга карат хартумни!
-  кичкирди овозининг борича Кенжавой.

-  Ишингни кил! -  бакирди Эрбой хам жавобан.
-  Шокол!.. Одам булмайсан сен!..
Бу орада Пулат оркасидан келиб урилган купикли 

сув ёрдамида анча ичкари кириб олган эди. Аммо 
боладан дарак йук, яна илдам од им босиш учун эса 
юрадиган йул йук, купикли сувнинг дами етадиган 
жойига етиб булган: чор атроф кизБиш-сарик олов- 
нинг жазавали раксларига тула -  нак аждархонинг 
OF3H дейсан, бир кадам ташлашнинг и ложи йук эди. 
Шунга карамай, Пулат кийган махсус кийим яна 
нималардир килиш ё килмасликни ут учирувчининг 
уз виждонига хавола кил ар эди. Ха, айиан шун­
дай: Пулат шу келган жойидан кайтиб кетиши хам 
мумкин эди. Чунки у ёБи унинг уз хаётига хавф 
солар, кайтиб, гуриллаб ёнаётган уйдан бутунлай 
чикиб кетса, хеч ким унга таънаомуз бирон нима 
демас, унинг хатти-харакатлари умумкабул килган 
конун-коидаларнинг борлик талабларига тулик жавоб 
берар эди. Аммо инсон деган бу сирли мавжудот 
ботинида виждон деган жисми йуБу узи бор, исми 
бор бир куч булиб, ана уша Пулатнинг ортга кайти- 
шига, кайтиб ширин жонининг ташвишини килишига 
изн бермади. Ха, ут учирувчи Пулат яна бир о лов -  
виждон олови билан юзма-юз келаётган эди. Хамма 
ran мана шу оловнинг каршисида кандай туришда, 
унга нима деб жавоб беришда, демакки, Пулатда, 
унинг хатти-харакатида эди. Бас, шундай экан, у
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танловини килди: Пулат Худо берган табиатига кура 
ичкарига караб яна бир одим отди. Сунг яна, яна... 
Зеро, ичкаридаги -  уз ботинидаги оловнинг тафти 
ташкаридагисини -  уйдагини босиб кетганди. У ана 
шу оловга -  ичкарисидагига буйин эгди.

Аммо энди ташкаридаги оловнинг дамидан хеч 
нима куриб булмас, Пулатнинг нафас олиши тобора 
кийинлашиб борар, бутун вужуди гуё ёниб кета- 
ётгандек кизир, куз олди хиралашар эди. «Ана, 
тамом булдим, мана, йикилдим!» деганда, ха-ха, 
худди шу лахзада каердандир боланинг чинки- 
рик солиб йиБлаган овози келди. Пулат каршисидан 
чиккан ёиик, энди ёна бошлаган эшикни тепди. 
Эшик лангиллаб очилиб кетди ва кичкина хонанинг 
уртасида, хамма томонидан ут ёиирилиб келаётган 
беш ё олти ёшли урил болага кузи тушди. Афтидан, 
бу хона ёнБин бошланган томондан хисоблаганда 
энг четдагиси булиб, оловнинг узун тили унга мана 
энди етиб келган эди. Не бахтки, шу вактда ут учи- 
рувчи хам унга етишганди. Пулат болани олишга 
олди, лекин уни олов билан копланган узун йулак- 
дан кандай олиб утади? Узи-ку, махсус кийимда, 
бола-чи? Пулат узок уйламади, эгнидаги комби- 
низонини шартта ечди-да, болани уради, сунг уни 
даст кутариб ортига -  оловга караб узини отди. 
Чопиб бораркан, комбинизонсиз колган уст кисми- 
даги кийимга ут туташди, сал утмай Пулат бутун 
елкалари гуриллаб ёнаётганини хис килди. Чопиш- 
дан бошка иложи йук, такдирдан узга панохи йук 
эди унинг: бас, жон холатда олдинга интилди. Чо- 
иа-чопа, нихоят, ташкарига, оловдан холи жойга 
чикканини билдиямки, устидан Кенжавой купикли 
сувни тукиб юборди...

Уларнинг хар иккиси хам тирик колди. Аммо 
Пулат бир муддат касалхонада даволанишга мажбур
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булди. Касалхонада эса, у оловдан куткариб олган 
боланинг отасию онаси Пулатнинг ёнидан айрилиш- 
мади, десаям булади. Узлари уйсиз колган, жужа- 
бирдай жон эса-да, кунда шунда булдилар: Пулат­
нинг эътирозларига карамай, гох мева, гох компот, 
гох яна нимадир пишириб ё ковуриб кутариб ке- 
лишгани келишган, рахмат айтишгани айтишган эди. 
Пулатнинг кувончига эса чек-чегара йук эди. Мана 
шу кувонч унинг учун энг катта мукофот эди. Буни 
факат ут учирувчигина тушунади, хис килади. Ёхуд 
ут учирувчи каби бошка бир одам хаётини саклаб 
колган инсонгина туйиши мумкин...

9

Севинч кузга якин булиб уса бошлади. Уни Ой- 
чечак опа баяридан куйиб юбормади. Пулат билан 
Ёбду хам кулиб-кулиб такдирга тан беришди, кат­
та ховлида -  катта онанинг ёнларида, тугрироБи, 
катта онанинг ихтиёридаги кизалок ~ Севинчнинг 
ёнларида колишди. Уткир ака билан Ойчечак опа- 
нинг ховлилари шундогам кирди-чиадили жой эди. 
Севинч келгандан кейин эса берди Худо: карин- 
дош борми, куни-кушни борми, утган борми, кетган 
борми, хамма шу ерда жам булди. Хамма шу ерда 
эдию чакалокни курса, онаси Ёгду, отаси Пулат 
курар, колганларни бу завк четлаб утар, Ойчечак 
опа хатто эри Уткир акани хам Севинчгинанинг 
ёнига йулатмасди. Нима эмиш, чилласи чикмаган 
болага номахрамнинг нигохи тушиб, нафаси тег- 
маслиги кераклиги туБрисида мукаддас китобларда 
битилганмиш. Хурсандчилик эди, Ойчечак опанинг 
бу «такик»ларидан хеч кимнинг дили оБриган эмас. 
К,айтага, келиб-кетувчиларнинг хаммаси бу оила- 
нинг кувончига шерик булишар, нималардир пи-
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шириб ё кутариб келару бирпас гурунглашиб, сунг 
хушлашиб чикиб кетишарди. Ахир, кирк кун нима 
деган ran, хаш-паш дегунча утади-кетади: кейин 
Ойчечак оиа хохласа хам, хохламаса хам, хамма 
Севинчга етади. Шундай эмасми? Шундай, шундай 
булганда кандок!..

Бу издихомнинг орасида Севинч орзудагидек ки- 
залок булиб улБая борди. Аввал кирк кун, сунг 
кирк ой хам, ундан сунг йиллар «лип-лип» этиб 
ута бошлади. Энди Севинчни орзулайдиганларнинг 
сони бору санори йук булди. Одатда, купчилик 
уБил бол ал ар беш-олти ёшгача ширин куриниб, сунг 
буйлари чузилгани сайин кандайдир узгариб, сух- 
таси совукрок булиб борса, аксар киз болалар, 
хамма ёшда хам уз ёкимтойлигини йукотмайди. Се­
винч хам шулар каторида булди: усгани сари 
ширин, ёкимтой, дилтортар эди у. Устига-устак, 
чирой хам оБиздан киради деганларидек, Севинч 
нима деса, нима истаса, хаммасини мухайё килиш- 
ди ота-онасию бобо-момоси, хаммасини! Дунёнинг 
борлик яхшиликлари Севинчнинг оёклари остига 
тукилган, бу хам камлик килгандек, хамманинг эъ- 
тибори унга каратилган, хулласи калом, урис эр- 
такларидаги Золушкага айланганди-колганди Севин- 
чкиз. Чирой уз йулига, айни дамда, жуда зехнли 
булиб усди Севинч. Хаш-паш дегунча, атрофда юз 
бераётган вокеа-ходисаларни катталардек мушохада 
киладиган, уларга муносабат билдирадиган булди. 
уч-турт ёшида айрим болаларнинг тили чикмайди, 
лекин Севинчнинг лугат бойлиги анча-мунча кат- 
таларникига тенглашиб борди. Момосининг эъти- 
бори камлик килгандек, онасининг икки кузи хам 
Севинчда: Севинч билан уЙБонади, Севинч билан 
кунни кеч килади, яна Севинч билан уйкуга кета­
ди. Севинчсиз хаёт йук унинг учун, наинки хаёт,
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балки хаёллари хам ё Севинчдан бошланади ва 
ёки Севинчга етиб тинади. К,изи икки ёшга ет- 
ганда туБрук таътилидан мактабга кайтиши керак 
эди, лекин Ёбду бундай килмади. Мана, нихоят, 
Севинчни учга тулдирибгина ишга кайтди. Чунки 
кизалогини еру кукка ишонмасди. Узи мактабда 
булсаю кизи уйда колса, тузукми бу иш? Аммо 
Пулат куймади: «Ишизни йукотманг, бир товукка 
хам дон керак, хам сув деганларидек, бу хаётда ин- 
сонга хам хамма нарса лозим булади. Беш йиллаб 
институтда укидингиз, нима, уйда утириш учунми? 
Утираман десангиз утираберасиз, бизга орирлигиз 
тушгани йук, тушмайди хам. Лекин диплом нима 
булади? Ёки мендек булмокчимисиз? К,изимиз зиё- 
ли онанинг кулида тарбия топсин дейман. Менинг 
чекимга уруш тушди. Лаънати уруш!.. У мени 
укиш билан борлик орзуларимни чиппакка чикар- 
ди. Хаётимни узгартириб юборди. Кейин сизни 
кузим киймади. ШундоБам ун икки йил куттирдим. 
Укишга кетиб яна куттирайми, дедим. Истамадим!.. 
Кани энди, мен хам укиган, сизга муносиб умр 
йулдоши булган булсам эди, дея армон киламан ту- 
риб-туриб. Энди сиз хам мен тутган йулни тутманг! 
Севинчни олдида одам куп, аямни каранг, пайт 
пойлаб туради Севинчни багриздан юлиб олсам дея. 
Колаверса, мана, мен бор, етар шунча вакт уйда 
утирганийз. Сентябрдан ишга!» Ёбду кайнонасидан 
нажот истаб караган эди, Ойчечак опа «узларинг 
хал килинглар» дегандек елка кисди.

Шундай килиб, Ёбду мактабга кайтди. Кайтдию 
кунгли болада колди. Устига-устак, куз эрта келиб, 
салкин шамоллар эса бошлаганидан бери Севинч 
йуталиб колганди. Шу боис, куни буйи фикру хаё- 
ли уйда, Севинчда булди. «Бекор чикибман ишга», 
деб хам уйлади, койинди. Ахийри, иш тугар-туга-



мае, эл бу рут дан мактабдан чикди. Негадир кунгли 
Faui тортди. Муюлишдан уз кучаларига бури лиши 
билан эса, кузлари уйлари олдида тухтаб турган 
духтир машинасига тушдию шурлик онанинг була- 
ри булди: кадамини наинки тезлатди, балки оёги- 
ни кулига олиб чопди. халлослаб етиб бораркан, 
кайнатаси сумка кутарган кишлок врачини кузатиб 
чикаётганди.

-  Вой, нима булди, ота? Севинчга нима килди?!..
-  шу тобда онанинг куркув тула овози Уткир ака 
томон, чопиб бораётган оёклари эса уй томон, Се­
винч томон учиб борарди.

-  Куркманг, кизим, Севинч кизим яхши. Бироз 
шамоллабди, холос! -  келинининг ортидан тушунти- 
риб колди Уткир ака.

Ёбду кулидаги сумкасию коБОЗларни айвондаги 
стол устига отиб юборганча уй ичига отилди. Дах- 
лиздан ётокка утаркан, эшик олдида «такатак» тух­
таб колди.

-  Жим! Энди ухлади... -  деди Пулат курсатгич 
бармоБини лабига босиб. Сунг узи яна кизининг 
юзига термилди. У шу туришида сириниб утирган 
одамга ухшарди...

Ёяду ешик кесакига суянган куйи бутун борлиБи 
кузга айланиб кизию эрига карар, кураётганларига 
туймаётгандек энтикар, кабокларини каттик-каттик 
юмиб очар, юзларини ювиб тушаётган кайнок ёшлар- 
ни эса сезмас эди...
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Илочнинг5 таъсирида Севинч туни билан котиб 
ухлади. Эрталаб эса, дард курмагандек булиб уй- 
р о н д и . Отаю онанинг, бобою момонинг кувончла- 
рига чек-чегара йук эди. Агар бундай кувончнинг

5 Илоч -  дори.
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узини тасвирлаш мумкин булса, айтиш жоизки, бу 
хонадонда кувончнинг узи худди янги кийим кий- 
ган болакайга айланиб колганди. Кувонч узига узи 
махлиё эди гуё. Хонадон эгалари учун бутун дунё 
Севинчнинг атрофида гиргиттон эди, йук, Севинч­
нинг узи бутун дунё эди! Ёбду ишга бораркан, икки 
кузи оркада коларди. Пулатнинг уйда буладиган 
куни булса, эрига кайта-кайта тайинларди: «Севинч- 
ни ку л издан куйманг, анавини берманг, манавини 
курсатманг!..»

«Онанинг кунгли болада...» эдими?.. Болада бул- 
гандаям яна кандок болада! Севинч-ку битта экан, 
устига-устак, тилаб олинган бола, магар унта булган - 
да хам онанинг кунгли яна оркасида, болажонларида 
колмасмиди!.. Хайриятки, Севинч тез шифо топди. 
Унга кушилиб ота-онасию, бобо-бувиси хам кадди- 
ни, орзуларини тиклади. Севинчнинг холини сураб 
келиб-кетган кариндошу куни-кушни учун Ё б д у  ку- 
нокхонада алохида жой хозирлаган эди. Бир неча 
кун хонтахта тузоклик турди. Хонтахтага сервант- 
даги накшкор чиройли хитой пиёлаларидан олиб 
куйилган эди. Севинч тузалиб, урнидан тургандан 
кейин шу хонага кирганда кузи илк уша порлок 
пиёлаларга тушди. Улар доим буйи етмас ойнаванд 
сервантнинг ичида баландда терилган турарди. Се­
винч неча бор уларни олиб бер, дея онасига, бувиси- 
га хархаша килиб кургану орзусига сира етолмаган, 
хуллас, ойнаванд сервантдаги гулдор пиёлаларни 
ушлаб куриш Севинчнинг орзусига айланганди. Энди 
карангки, улар хонтахта устида, шундок кул узатса 
етгулик жойда турибди. Кизалок чопиб бориб бит- 
тасини кулига олаколди. У ёк-бу ёгини айлантириб 
курди. Кейин яна биттасини ушлади, уни хам бир 
хилмикан дегандек айлантириб томоша кила бошла- 
ди хамки, кутилмаганда чаи кулидагиси сиргалиб
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тушиб кетдию хонтахта устидаги худди шу хилдаги 
чойнак жумрагига урилиб кетса буладими! Окибат -  
хам пиёла иккига булинди, хам чойнакнинг жумраги 
узилиб тушди. Севинч чунон куркиб кетди. Нимадир 
ёмон иш килиб куйганини сезди. Йукса, нега айнан 
шу чойнагу пиёлалар хаммадан тепада, хаммадан 
нарида -  панада, алохида сакланар эди! Севинч 
югуриб уз хонасига кирдию бурчакдаги кийим жаво- 
ни билан девор уртасига бориб туриб олди. Бирпас 
утиб эса, у ердан чикиб келди, каравотидан ёстияини 
тортиб олганча яна уша ораликка кириб кетди...

-  Севинч! Севинч-у-у! -  кириб келди хонага бир­
пас утиб Ёгду, -  кизим, каердасан!.. Хой киз, овоз 
бер!.. -  Она аввал кунокхонани, сунг Севинчнинг 
хонасини караб, кизини тополмай уйдан чикди. Хиёл 
утиб унинг хавотирга тула овози айвонда жарангла- 
ди: -  Аяжон, Севинч хеч кайда йук! Мен кушни- 
ларникидан суроклай-чи!..

Орадан бир пиёла чой ичгулик вакт утди-утма- 
ди хамки, Уткир аканинг ховлисига тумонат одам 
й и р и л д и . Пулатни ишдан чакириб олишди: Севинч 
йук, ахир!..

Уйда вахима бош кутарган, хамма унинг асир ту­
шиб колганди. Уткир ака юрагини ховучлаб, шундок 
ёнларидан окиб утадиган кичик ФарБОна каналининг 
дамбасига, Ойчечак опа эса упкасини култиклаб 
У б и л о й  азайимхоннинг кургонига чопди. Ёгду узини 
куярга жой тополмас, хали ховлига бориб молхона, 
отхона, зовур томонларни карар, хали уйга кириб 
юз марта тит-питини чикариб юборган хоналарни 
тез-тез куз югуртириб чикар, юраги вахимага, ал­
лакандай имсиз куркувга, дахшатга тулиб борар эди. 
Халиги ёстикка хам неча бор кузи тушдию, лекин 
унинг остида Севинчнинг, хаммаларининг Севинч- 
ларининг яшириниб ётганини хаёлининг учига хам
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келтирмади. Эхдимол, аввалдан айнан шу ерда ор- 
тикча тушак, ёстик тахланиб куйилгани учундир, 
нима булганда хам, кийим жавонларининг ичини 
неча бор аядар-тунтар килган Ёгду негадир у билан 
девор уртасига тикилиб турган биттагина ёстик таги- 
ни очиб курмади.

Уткир ака дамбага хал л ослаб етиб келди. У ерда 
Тулкин мироб ишларди. Кел а солиб уни сурокка 
тутди.

-  Утган хафта бир эмас, иккита бола, булибам 
эгизаклар окиб келди. Шурликлар урик кокиб, эне, 
сувга тушганини тераман деб, аввал бири, кейин 
уни куткараман деб иккинчиси чукиб кетибди. Топиб 
бердик, -  деди урта ёшли му дом касмоги чикиб 
кетган дупписини бостириб кийиб юрадиган Тулкин 
мироб худди оддий вокеа хакида гапираётгандек бе- 
писандлик билан. -  Хозирча хеч нима илинмади 
турга. Окса, шу чоккача келарди... -  гапи совук 
нусханинг охирги жумласи Уткир акага чунон иссик 
туйилди. Шартта уни кучоклаб, баярига босгиси кел­
ди. Аммо хурсандчилиги узокка чузилмади, мироб 
яна минрирлади: -  Хозир нима куп, шох-шабба куп. 
Сувга оккан жасад шишиб, бирон тусикка илиниб ё 
бирон кавакка тикилиб колади, шундай булса, кеч- 
гача окиб келади, хабар берамиз, -  деса буладими!..

-  Тавба, тавба, одам хам шунака совук буладими! 
Хе, нафасингни ел олеин! — дея жигибийрон булди 
Уткир ака ичида. Аммо ташида сир бой бермади, 
индамади, сув буйлаб тез-тез юриб кетди.

Бу вактда Ойчечак опа Урилой азайимхоннинг 
уйида диккинафас булиб навбат кутиб утирарди. 
Утириш каёкда, у ёкдан бу ёкка бузчининг мокки- 
сидек бориб келар, олазарак булиб, кириб кетган 
мижознинг ичкаридан чикишини сабрсизлик билан 
кутар, «Вой, Худойим-ей, болажонимни узинг асра-



гин!» дея пичирлар, юзи-кузидан окаётган терни ку- 
лидаги каттагина дурра билан артиб турарди.

Нихоят, Ойчечак опанинг гали келиб, халлосла- 
ганча ичкарилади.

-  Вой шуримиз куриди, Уяилой, шуримиз куриб- 
гина колди!.. -  дардининг чунглигидан саломни хам 
унутиб кириб борди опа.

-  Тавба денг! Нима булди узи? Вахима килмай 
мундок утириб гапиринг-чи! -  олдинги мижоз ташлаб 
кетган пулни бармокларини тез-тез югуртириб куз 
Кири билан санаганча деди У яйлой азайимхон.

-  Вой, ёрдам килмасангиз булмайди, Уяилхон!
-  Азайимхон оти ортига бир «ой»ни, бир «хон»ни 
кушиб гапира кетди Ойчечак опа, -  Неварам йуко­
либ колди!.. -  кулидаги дуррасини кузларига босиб 
пик-пик йиялаб юборди. -  Неварагинам еру кукда 
йук! Бутун умидим сиздан, оязингизга сикканини 
бераман, Уяилой, Севинч кизимни топиб беринг!..

-  Ху-у-у-уп, тушунарли, -  деди У яйлой азайим­
хон чузиб, -  неварангиз йуколиб колди. Топилади, 
мана мени айтди дейсиз, топилади. Кани, неварани 
нимасини олиб келдийз?

-  Куйлагини! Ургилай, мана!.. -  табибу азайим- 
хонга катнайвериб, нима керагу нима керакмаслиги- 
ни сув килиб ичиб юборган опа уйдан чикаётиб, Се­
винчнинг кулига илашган битта куйлагини куйнига 
тикиб олган эди, -  узатди.

-  Беринг! -  азайимхон саналган пулни ён томон- 
даги каттагина безакдор кутига ташлади. Сунг кай- 
рилиб, хонтахта устига ташланган Севинчнинг куй- 
лакчасига караб худди одамга гапиргандек гапира 
кетди, кейин кузларини юмиб пичирлади, ора-сира 
овозини баландлатиб «куф-суф!» дея, яна алламбало 
сузларни беухшов талаффуз килганча бешиктебра- 
тардек тебрана бошлади. Буларнинг бари «маро-
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сим»га алохида сирли бир рух багишлар, Ойчечак 
опа хам худди шу жойга келганда бошининг пусти 
хиёл эгилиб, маязи яхшигина айланиб, эриб, бу 
ерга нега келганини унутиб куйишига сал колар- 
ди. Хозир хам шундай булди: узи невараси йуко- 
либ, бу ерга ёрдам илинжида бош уриб келдию 
азайимхоннинг «куф-суф»ларидан таъсирланиб, сал 
колди, дарди эсидан чикиб кетаёзди. Яхшиямки, 
азайимхонлар маросимни тез тухтатишади -  ахир, 
кучада канча одам сандикчасидаги пулдек тахланиб 
ётибди, уларни качон кабул килади, пулга айланти- 
ради! Булмаса, Ойчечак опанинг холи нима кечарди
-  ёлгиз Оллохга аён. Нихоят, Урилой азайимхон 
кулларини дуога очди:

-  И л охо омин, Яратган Эгам, Узинг куллагайсан! 
Ойчечак опамизни бошларига бир ташвиш тушиб, 
невара кизи йуколиб копти, шу кизимизни coFy са- 
ломат ота-онаю якинларини баррига кайтаргайсан! 
Эй карами кенг Парвардигор, мархаматингни шу 
бандаи муминингдан дарир тутмагайсан! Омин, Ол- 
лоху акбар!

Ойчечак опа хам азайимхонга эргашиб «Омин!» 
деганча кулларини юзига силади.

-  Айтганингиз келсин, Урилойхон, -  опа энди 
азайимхон исми ортига биратула хамма кушимчани 
тиркаб куя колди, -  сиз булмасангиз, нима ки- 
лардик!.. Мана, атаганим, -  Ойчечак опа Урилой 
азайимхоннинг ховучига бир даста пул тутказди. Бу 
хал и хаммасимас. Неварагинам топи л сии, оёрингиз 
остига хукиз суяман, хукиз!..

-  Айтганингиз келсин, Ойчечак опа! -  азайимхон 
бир даста пулни санамай кутига ташлади, чунки у 
одатдагидан анча куп эди. -  Факат яна битта иши- 
миз колди, опа.
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-  Хуш, нима экан?
-  Тухтасин фолбинга борасиз.
-  Янги чиккан фолбинми?
-  Худди узи. Бориб, мени айтди денг, яхшилаб 

фол очиб беради. Шу дуоларимизни кучи, фолбинни 
топкирлиги билан неварайз топилади, иншаоллох!

-  Хуп, Убилойхон, тилингизга шакар! Кдни, нева- 
рам топилсин, сизни пулга кумиб ташлайман!..

Убилой азайимхон мамнун илжайди.
Ойчечак опа чикибок, азайимхон айтган фолбин- 

нинг уйига гизиллади. Келса, у ерда хам бир талай 
одам навбат кутиб турибди экан. «Меники жуда за- 
рур, одам йуколган, каердалигини тез айтмаса, кеч 
булади», дея содда одамларнинг юрагига вахм пур- 
каб, навбатсиз киришни уддалади. Кириб бораркан, 
фолбин чикиб кетаётган катта ёшли хотин хамда 
кийинишидан келинга ухшаш жувонга карата: «Бу 
ердан чикиб, турри Убилой азайимхонга боринглар! 
Дам солиб куйса, мен айтгандек, хамма тусиклар 
бартараф булиб, келинийз фазандли булади, инша­
оллох!..» деганини эшитдию бундай бегоналарнинг 
«ишлари»га парво килиб утирмади.

Фолбин карталар билан фол очар экан. Ойче­
чак опани чала-ярим эшитди-да, карталарни чийлаб, 
хонтахта устига бир неча бор ташлади. Энг сунг 
бор ташлаганда, Ойчечак опага караб «биттасини 
тангланг, факат менга айтманг!» деди. Кейин карта­
ларни яна бошкатдан чийлаб, сунг уртага туп-туп ки­
либ ташлади-да тагин опага караб, «танлаганийз кай- 
си тупда?» дея суради. Опа «туп»ни курсатди. Бу 
хол уч карра давом этди. Ахийри, фолбин опанинг 
каршисига битта картани ташлаб, «шумиди?» деди. 
Опанинг орзи очилиб: -  «Ха, шу! Шу-шуН -  дея 
кичкириб юборди. -  Каердан билдийз?!» деб колди.
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-  Неварайз топилади! -  деди нихоят фолбин.
-  У бир жойда турибди. Чикиб келолмаяпти, 

холос, куни-кушнииикиии, арикларни яхшилаб ка- 
ранглар, топилади.

-  Box, гапингизга фаришталар омин десии! -  
Ойчечак опа фолбину фаришталарни кутиб утирмай 
узи биринчи булиб «омин!» деб юборди. -  Мана, 
манавини олинг! -  Опа фолбиннинг ховучига хам 
бир даста пул тущазди.

-  Бу хамир учидан патир, неварам топилсин, 
эшигизга катта шохдор кучкор бойлаб кетаман! -  
Суюнганидан урнидан сакраб турди опа. Унинг бу­
тун дарду фикри азайимхону фолбиндан эшитган- 
ларини эрига, уБлига, келинига етказиш, уларни 
севинтириш, бу ишда узининг накадар мухим роль 
уйнаётганини куз-куз кдлиш эди шу тобда.

-  Рахмат сизга! Худо хохласа, бугунок кучкорни 
етаклаб келаман! -  деди опа яна пойгакдаги каву- 
шини оёгига ил аркан.

-  Кутамиз! -  ховучига солинган пулнинг «курик» 
бахосидан бир неча марта куплигини курган фолбин 
хам уни санамаёк утирган тушаги остига жойлаб 
жилмайди...

Пулатнинг булса, бу орада хаёлига келмаган ях- 
ши-ёмон уйнинг узи колмади. Хаёли ёмон уйда 
карор топганда, савол билан узини узи савалай 
бошларди: «К,изим! Мен хам ота булдимми? Ахир, 
сени Худойимдан тилаб олгандим? Тилаб олганим 
холда, Яратган Эгам мархамат курсатгани холда, 
аллакандай ишлар билан банд булдим! Шу керак- 
миди менга? Бир бурда нонга зор колган жойим 
бормиди? Еганимиз олдимизда, емаганимиз кетимиз- 
да булган одамлар булсак, нега иш дея чалБидим? 
Нахотки, сени йукотган булсак?!.. Йук, кизим, сен- 
сиз яшагандан яшамаган яхширок!..» Яхши уйлар-
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га бораётган ота эса, «Сен топиласан! Топилиб яна 
баБримга кирасан, кизалоБим! Бу бир ёмон туш, 
хозир уйгонаману яна хаммаси олдингидек булади, 
яхши булади!..» -  дерди.

Пулатнинг хаёлида мана шу каби уйлар чарх 
урар экан, оёклари хам тинмай кезар, Ёрду билан 
бирга гох уйга кирар, хоналарни айланар, гох хов- 
лига чикар, молхона, отхона, пичанхона... -  нима 
турри келса, хаммасини, маккапояларнинг орасини, 
зовурни, унда усиб ётган калин камишлар ичини, 
хатто хожатхонани кайта ва кайта карарди. Пулат­
нинг ота кунгли кизалорини шу якин уртада экан- 
лигини хис килар, шунинг учун хам унинг хаёли- 
га узокрокдаги каналдан, юз метр нарида буралиб 
окиб ётувчи катта арикдан кидириш фикри келмас- 
ди. Кун иссик, юргани сари терлар, лохасланарди. 
Ховлини нечанчи мартадир кезиб юрар экан, Пулат 
бирдан тухтаб колди. «Ёзнинг бундай жазирамаси- 
да бола нима килади?» деб узига узи савол берди. 
Кейин «Ухлайди!..» деб пичирлади. Хаёлига шу 
фикр келгани хамон чопиб уйга кирди, турри бориб 
уша девору шкаф уртасидаги ёстикни кутарди! Ох, 
дод! Не куз билан курсинки, кизи, кузининг оку 
кароси, Севинчи, Севинчгинаси мук тушган куйи 
котиб ухларди... Пулат хам кизининг каршисига 
чукка тушди: «Кизим! СевинчгинамИ Оллохим, 
Узингга шукр!!!» Унинг овозини эшитиб Ёрду упка- 
сини кулига олиб чопиб кирди, кизига кузи тушиши 
билан эса кичкириб юборди. Унинг кичкирири бир 
пайтнинг узида хам йигига, хам кулгига ухшарди. 
Кий-чувдан Севинч уйгониб, капалаги учди, кейин 
бир лахзада узига келиб, бирдан килиб куйган иши 
ёдига тушди чамаси: «Сен синдирдинг, сен!..» дея 
аясига курсатгич барморини тикди. Ота билан она 
дабдурустдан бу айблов сабабини тушунишмади,
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бунга уринишмади хам, уларнинг бутун фикру ёди 
Севинчни кучоклаб баБирларига босишу юз-кузлари- 
дан кетма-кет чулпиллатиб упиш булди...

Шу асно дарвозадан халлослаб Ойчечак опа ки- 
риб келди. Кирар-кирмас, у хам ичкаридаги ган- 
гур-гунгирларнинг орасида набирагинасининг овози- 
ни эшитиб, кийкириб юборди:

-  Азайимхонимдан ургилай, дамини уткирлиги- 
ни-чи! Фолбинимдан айланай, бирпасда топди-куй- 
ди! Яхшиям борибман уларга! Худойим кунглимга 
солган-да!.. -  Опа бирдек саннаганча ичкарига ки- 
риб яуж булиб бир-бирларини кучиб, бир-бирларига 
суйкалишиб туймай утирган ота, она хамда бола- 
нинг каршисига келиб нима килишини, нима деяри- 
ни билмай «такатак» тухтаб колди. Худди шу вакт, 
келишиб олгандек, дарвоза томондан Уткир аканинг 
овози эшитилди:

-  Топилдими?! Хой яхшилар, Севинч кизим то- 
иилдими!.. -  Ойчечак опага мана шу овоз керак эди.

-  Топилганда кандок, Пулатжон! -  эру хотин 
водий томондаги удумга кура бир-бирларига тунрич 
фарзанднинг исми билан мурожаат килишар эди. 
Факат Ойчечак опа Пулатжон деса, Уткир ака 
Пулатхон дерди. Уткир ака ва Ойчечак опаларнинг 
тунгич фарзанди хам, уртанчаси хам, кенжаси хам 
битта булгани учун улар бу исмга бутун борликла- 
рини жо килиб айтишарди. -  Суюнчини каттасини 
тайёрлаб куяверинг энди! У р и л  о й  азайимхон билан, 
янги чиккан Тухтасин фолбинларга атаб келдим, 
Пулатжон, атаб келдим!

Уткир ака хотинининг сузларига эмас, кувончига 
шерик булиб, ичкарилади:

-  Хайрият, Парвардигорга айтганимиз бор экан, 
хайрият! Йукса, Тулкин мироб нак утакамни ёрган 
эди, Пулатхон!..
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-  Ушанчун сизга доим айтиб юраман-да, Пулат­
жон, фол га ишонмасайз хам фолсиз юрманг, дам 
солдиришни эса канда килманг, деб! -  эрининг ор- 
тидан йургалади Ойчечак опа.

Хозиргина мотам рухи кезаётган хонадонда энди 
севинч тантана киларди. Севинчни бири олиб, бири 
багрига босишар, «чулп-чулп» этиб луппи юзларидан, 
кошу кузларидан упишар, тинмай унга ran куши- 
шар эдилар. Нималар килиб куйганини, Севинчнинг 
устидан кандай савдолар булганини ошкор этишнинг 
айни пайти эди шу тобки, Ойчечак опа набирасини 
кучорига олар экан, деди:

-  Севинч кизим, нури дийдам, сени дунёларга 
алишмайман! Сен учун молу давлатим нима бупти, 
ширин жонимни узиб беришга тайёрман! Ана, то- 
пилишингни Олло-таолодан сураб, азайимхонга бир 
хукизу, фолбинга бир шохдор кучкор атаб келдим! 
Икки кора кузингдан садака!.. -  опа яна набирасини 
пешонасидан упди.

-  Нима? -  деди Уткир ака, ran нима хакида бо- 
раётганини фахмлаб колиб. -  Нима килиб куйдинг, 
Пулатхон?! Хукиз билан кучкор! Ахир, бу Яратган- 
нинг иши булса, азайимхоиинг билан фолбинни нима 
алокаси бор?..

Масалани тушунган Пулат билан Ёрду хам бир- 
бирларига маъноли карашди.

-  Ха, нима? Уша хукиз билан кучкор мени бит- 
тагина неварамдан азиз бупкоптими?.. -  буш келма- 
са-да, жуда катта кетиб юборганини энди узи хам 
сал-пал тушуна бошлаган Ойчечак опа юзини бола 
билан тусди.

Кутилмаганда хонада кахкаха янгради...
-  Севинч кизим, бошка йуколиб колмагин, хуп- 

ми, йукса, бувижонинг манави уйни хам кимгадир 
атаб келади-да, сунг хаммамизни кучага хайдайди,
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-  деди кулгидан узини тухтата олмай Уткир ака.
-  Энди, Пулатхон, эртадан бошлаб узим хам уша 
азайимхону фолбинларингга катнай бошлайман: «Хо- 
тинимдан бизии асраб беринглар! Мени жин эмас, уз 
хотиним чаляпти!» деб.

Улар яна ках-ках отиб кулишди. Биргина Ой­
чечак опагина бу кахкахага кушилмас, ташкарида 
лабларини ёш боладек чуччайтириб, юзини аразлаган 
киёфага солган булса-да, лекин иш хамирдан кил 
суБургандек осон кучганидан ичида чунон мамнун 
эди.

11

Пулат туш курди. Дахшатли бир туш. Тушида 
у кизи Севинч билан баланд бир деворнинг усти- 
да йикилиб кетай-йикилиб кетай деб юриб кетаёт- 
ганмиш. Пастда -  деворнинг икки тарафида эса, 
гуриллаб дузахий бир о лов ёнаётганмиш. Севинч 
отасининг кулидан махкам тутиб олганча олдинда, 
ота булса, кизининг кулчасини кизидан хам кат- 
тикрок сикимлаб олганча оркада одимлаб бораётган- 
миш. Отанинг хар нафасида кизчасининг девордан 
кулаб -  пастда ловуллаб ёниб турган омонсиз олов 
каърига тушиб кетмасайди, деган ташвиш яшар- 
миш. Дам-бадам улар деворнинг упирилган жойла- 
рига -  жарликларга дуч келишар, бу жойларнинг 
остидан оловнинг кукка урлаган тиллари уларга 
хамла килар, ота билан киз юракларини ховучлаб 
жарликлардан сакраб амаллаб утиб олишару кейин 
ховучдаги юракларини тишларига олиб, махкам 
тишлаган куйи илон изидек ёлгизоёк йулларида 
давом этишармиш. Аммо жарликларнинг бирига 
келганда Севинчнинг оёги ёмон тойиб, оловнинг -  
тубанда гуриллаб ёнаётган оташнинг домига учиб
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кетишига сал колибди. Пулат унинг кулчаларидан 
жонхолатда ушлаб юкорига тортиб, жонини кутка- 
рибди. «Узингга шукр!..» -  отанинг бутун бада- 
нидан муздек тер чикиб кетибди. Сал эсу хушини 
туплаб олгач эса, Севинчнинг кулларидан янада 
каттикрок тутиб олганча юришда давом этибди... 
Гуё бутун олам улкан бир гулханнинг ичида ёнар- 
мишу ёлгизгина шу девор устида жон саклаш мум­
кин эмиш. Аммо унинг усти хам худди мукаддас 
китобда тасвирланган кил куприк -  сиротдагидек 
ута тор, ута тахликали булиб, унда бир одим отиш 
хам ота билан кизни хар лахзада хаёту мамот ора- 
лиБига отиб юборармиш...

Пулат чучиб, хансираб уйронди.
-  Тинчликми?... Тушми?.. Хозир сув олиб ке- 

ламан, -  кузБалди Ёгду хавотирланиб.
-  Утиб кетди, утиб кетди... Ётавер! -  жавоб бер- 

ди хотинининг елкасидан тутиб тухтатаркан Пулат.
Сунг узи хам бошини кайтиб ёстикка ташлади. 

Бир муддат чукур-чукур нафас олиб ётди. Уйлай-уй- 
лай, ахийри узига узи деди: «туш менга нимадир 
демокчи, нимадир... Ахир, мен турилганимдан бери 
бир ота булиб ёлБиз кизимни дунёни борлик бало-ка- 
золаридан зур бериб куришга харакат килиб кела- 
ман. Деворни усти -  мени бутун имкониму, атроф
-  оловлар ичида колиб, хамма нарсани уз домига 
тортиб ямлаб ютаётган аждахо -  дунё, ха-ха, мана 
шу дунё булса, не тонг!..»

Ойнинг ун беши коронги булса, ун беши ёруя 
дейишади. Балки бу ун беш кунлик зулматга дучор 
булган инсонларнинг ёруБ орзуларидан, истагу эхти- 
ёжларидан турилган хикматдир. Одамлар кисматла- 
рини кузатсангиз эса, хар доим хам бу гузал суз- 
ларга мос тушавермайди. Гохи зулмат, гохида эса 
зиёнинг хиссаси купрок булади уларда. Одам бутун-
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лай бахтсиз булолмайди. Ундай десак, одам бутун- 
лай бахтли хам булолмайди-да!.. Бахт хам, бахтсиз- 
лик хам емирилишга махкум. Эхтимол, шунинг учун 
хам халк минг йил яшаб, минг йил мушохада килиб, 
сунг «ойнинг ун беши короли  булса, ун беши ёруБ- 
дир», дегандир... Хай майли, нима булганда хам, 
бу каби сузлар умри зулматга тулиб кетган инсон 
йулида ёкилган умид чироридир. У уз хаётидан 
топол маган ёрду ни, хеч курса, сузлар дан, хикматл ар- 
дан топади. Шоирнинг «Коп-кора деворга суяниб, 
Ёп-ёрур хаёллар сурасан»6 деган мисралари хам бе- 
жиз турилмаган, ахир! Деворнинг коралиги хаёлнинг 
ёрурлигига сабаб булмокда. Инсон уз мувозанатини 
шундай барио этмокда. Йукса, деворнинг коралиги 
уни махв этади. Мавх этмаслиги учун хам «ойнинг 
ун беши ёрур» дейди. Инсон узини мана шу тарзда 
халокатдан куткариб колмокчи булади.

Хуллас, Севинчнинг отаси -  Пулатнинг хаётида 
шундай бир фожиа руй бердики, унинг зулмати бир 
умрга татиди...

Севинч топилгандан бир ой утар-утмас, Уткир ака- 
ларнинг уйига ут кетди. Ут учирувчиларнинг уйига! 
Уткир ут учирувчи билан Пулат ут учирувчиларнинг 
уйига-я! Ёмон ут эди узиям! «Хулу куру К баробар 
ёнди!» дейишганидек ёнди уй. Уйга кушилиб эса, 
юраклар ёнди, кисматлар ёнди!..

Ярим кечаси эди. Пулат кузини очганда уй ло­
ву ллаб ёнарди. Аввалига яна бир дахшатли туш 
куряпман деб уйлади. Лекин у уйгониб булганди. 
Бу туш эмас, бу унг эди, олов хам унгдаги олов 
эди. Негадир илгари куриб юрган тушлари эсига 
тушиб кетди. Атай эсламади, йук, бир лахза хаёлига 
келиб кетди. Ана уша тушларида хам уйи ёнарди. 
Уз уйи. Энди мана уша тушлар унгидан келиб ути-

6 Шавкат Рахмондан.



рибди. Назарида, бутун борлик олов ичида колган 
эди. Шунда унинг борлигини унг ва туш дахшати 
камраб олди. Пулат билан деярли бир вактда Ёрду 
хам кузини очганди, у томондан Уткир ака ва Ой­
чечак опаларнинг доду фарёдлари, «Пулат! Ёрду!! 
Севинч!!!» дея кичкиришлари эшитилар, демак, улар 
хам уйронишган, энг мухими, тирик эдил ар. Факат 
Пулат хушини туплаб олгунча нак теиаларида гу- 
риллаб ёнаётган тусинлардан бир нечаси устиларига 
кулаб тушди. Пулат ЁБдуни нарига итариб, Севинч- 
ни кучоклаб олди. Шундаям ёниб турган тахталар 
унинг бошига, оёкларига келиб тушди. Битта тах­
та хатто кучоридаги кизининг юзига келиб урилди. 
Пулат жонхолатда тахтани тирсаги билан итариб 
ташлаб, Севинчни авайлашга уринди. Пулатнинг 
турткисидан учиб полга кулаган Ёрду эсанкираган- 
ча кичкирди, сунг хушини туплар-тупламас урнидан 
тура солиб узини кизига отди. Лекин Пулат кучори­
даги Севинчни унга бермади. Кдйтага, хотинининг 
хам кулидан махкам ушлаб, Севинчни гавдаси билан 
химоя килган куйи энди олов туташган дераза томон 
отилди. Келиб, деразани бир тепган эди, унинг икки 
табакаси ойналари карсиллаб синганча очилиб кетди. 
«Чик, сакра!!!» деди Пулат олдин ЁБдуга йул бериб, 
сунг ортидан Севинчни кучоклаб узини деразадан 
пастга, хотинининг ёнига отди...

Шундай килиб, улар бу мудхиш оловдан халос 
булган эди. Шу тобда нариги ёкдан Уткир ака би­
лан Ойчечак опалар юракларини ховучлаб чопиб 
келишди.

-  Box, Узига шукр, тирик экансизлар! Худойимга 
айтганларимиз бор экан!.. -  Ота билан она келиб 
болаларини кучоклашди, сунг хаммалари Буж булиб 
гуриллаб ёнаётган уйдан, оловдан узоклашишди.

-  Нима булди?..
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-  Ут каердан чикди?!..
-  Уйимиз ёнадиган уй эмасди-ку!..
Хаммалари биргалашиб ташкарига, кучага чики-

шаркан, бир томондан уЙБОниб чопиб келган ку- 
ни-кушнилар кулларидаги пакирларни арикка боти- 
риб, бошка томондан эса «BaF-вур!» дея товуш 
бериб етиб келган ут учирувчи машина узун хартум- 
ларини бушатиб оловни учиришга хозирлик кури- 
шарди. Пулат барридаги кизини Ёрдуга узатди-да, 
узи хартумлардан бирини олиб, аланга ичида колган 
уй томон ошикди.

Бир соатга борар-бормас утни учиришди. Хай- 
хотдек ховли урнида кичик бир тепалик кадар кул 
уюми колди. Одамлар бирин-сирин келиб кунгил 
сураб кета бошлашди. Ён кушнилардан кими сув 
келтириб уларнинг юзларига уришар, кими нима 
булганини, утда куйиб-куймаганини суроклар эди.

-  Севинч-у-у-у!!! -  Кутилмаганда ЁБдунинг кички- 
риБи эндигина ут учиб яна сокинлик палласига кайта 
бошлаган тун сукунатини бузиб юборди. Пулат сап- 
чиб уша томонга отилди. -  Севинч кимирламаяпти! 
Севинч улиб колди!! Севинч!!! -  Ёрду тинмай гапи­
рар, йотлар, куркувдан даг-даг татрарди. -  Се­
винч, кизим, нима булди, Севинч!!.. -  Пулат чопиб 
келиб кизини баБрига олди. -  Севинч, кузингни оч, 
кизим! Севинч!!..

«Ёнди-ёнди»да, талотупнинг, бакир-чакирнинг 
ичида хеч ким эътибор килмаган куринади, кизалок 
куркувданми, шипдан бошига ёниб тушган тахтанинг 
зарбиданми, нима булганда хам, хушсиз ётар, тун- 
нинг олачалпок рангида бир юзининг корайиб ши- 
линиб кетгани кузга ташланиб-ташланмай турарди. 
Пулат атрофдагиларга «Жим!» дея кулогини кизи- 
нинг бурнига олиб борди. Хамма жим котди. Атроф­
ии тун сукунати чу л Бад и. Бирпасдан сунг Пулат
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бошини кутариб: «Тирик, у тирик, кизимиз тирик, 
Ебду!.. Хозир... хозир духтирга олиб борамиз!» де- 
гаича чоииб бориб ут учириш машинасининг кабина- 
сига ёпишди.

-  Ке, Ё б д у ,  ке, ёнимга!.. -  деди жонхолатда 
Пулат Севинчни кучоклаб машина кабинасига ути- 
раркан.

Бу орада ут учирувчилар сув хартумларини ураб, 
жой-жойига солиш ишлари билан банд эди.

-  Пулат, бу машина билан касалхонага боролмай- 
миз, бошка машина топ! -  деди хайдовчи кабинага 
чикиб олган ота-болани куриб, узи эса машинанинг 
оркасига хартумларнинг жойланиб-жойланмаганини 
текшириш учун утиб кетди. Пулат сафдоши, неча 
йиллик елкама-елка бирга ишлаган хамкасбининг 
оркасидан хайрон булиб караб колди-да, ёнига кел- 
ган Ёгдуга кулини узатиб кабинага чикишига ёрдам- 
лашди. Сунг Севинчни унинг кучоБига бериб, узи 
хайдовчининг урнига утирди. Бирдан машинанинг 
мотори гуриллаб ут олди. Хайдовчи «хай-хай»лаб 
кабина олдига караб чопди, машина гувиллаб кузгал- 
ди. Хали ишини битириб улгурмаган ут учирувчилар 
узларини «таппа-таппа» тепадан пастга ташлашди. 
Кайси бир кутининг о б з и  очилиб, сув хартуми ерга 
чувалди. Хавода «Хой, хой!» деган бакир-чакирлар 
янгради. Лекин машина борган сари тез лаб, тун 
зулмати ичига кириб куздан гойиб булди.

Касалхона йулагида Пулатнинг кулидан бола­
ни олиб, ичкарига чопган навбатчи врачу хамши- 
ра ота-онанинг хонадан чикиб туришларини сураб, 
эшикни зичлаб ёпишди. Ёгду нима килишини бил- 
май пикиллаб йиБлаганча Пулатнинг куксига бош 
куйди. Пулат Ёгдуни сочларини силаб, узок-узоклар- 
га кузини тикар экан, дилию тилида Яратганга ил- 
тижо кил ар эди:
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-  Узинг асра, боламизни, эй Оллохим, Узинг 
асра!..

Орадан икки соатча вакт утди. Бу вакт ота билан 
онанинг назарида нак икки йилдек чузилди. Нихояг, 
икки йилдек туйилган икки соатдан сунг эшик очи- 
либ врачнинг кораси куринди.

-  Отаси! Юринг мен билан! -  дея йулак бошида- 
ги хонага бошлади. -  Нима булди?

-  Уйимиз ёнди.
-  Хм... тушунарли. Худо сабр берсин! К,изиздан 

бошка бировга зиён етмадими?
-  Йук.
-  Шукр!
-  К,изимизни исми нима?
-  Севинч...
-  Энди ran бундок, Севинчни отаси. К,из яшайди. 

СоБлирида муаммо булмайди. Шок холатиям утиб 
кетади. Хушидан кетиши зарбаю куркувнинг окиба- 
ти. Бир неча кун кимирламай ётади. Лекин бошка 
бир муаммо бор. Фарзандийз киз бола экан...

-  Хуш? -  Юраги куркувдан хаприкди Пулатнинг.
-  Юзи ёмон куйган. Жуда ёмон...
-  Тузалиб кетадими?
-  Урни колади. Чандик булиб колади.
-  Бутунлай тузалмайдими? Ахир...
-  Эхтимол, келажакда бу хам булар. Лекин ки- 

зизни юзини тузатишга хозирги тиббиётни кучи ет- 
майди. Севинч яшайди, conna-coF болалардек яшай­
ди, факат бир юзида чандик билан яшайди.

Пулат юрагининг бир томони упирилиб кетди: 
«Ахир... ахир, у киз бола-ку! Юзида чандик билан 
кандай яшайди! Нима деб яшайди! Биз нима деймиз 
унга, улгайганда? Мен, отаси нима дейман! Севин­
чни кузларига кандай карайман?!.. Ут учирувчи- 
нинг кизини юзи утдан куйиб утирса! Минг-минглаб
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утларни учирган, не-не одамларни олов каъридан 
эсон-омон олиб чиккан ут учирувчи биттагина к,и- 
зини утдан химоя килолмай утирса! Бу кандай ran? 
Бу кандай жазо? Бу кандай синов узи?!.. Бунга 
кандай чидаш мумкин?!..»

-  Исмийз нимайди, отаси?
-  А?..
-  Отийз нима, дейман?

Ха-а-а, Пулат... -  деди Пулат тушкун кайфи-
ятда.

-  Пулатжон, кизиз шу ерда уч кунча кимирламай 
ёта турсин, эне вилоят шифохонасига олиб бора- 
сиз. Мен kofo3 ёзиб бераман, уларнинг имконлари 
тузукрок. Яна бир нарса: узиздан колар ran йук, 
хозир кизимизни юзида кичик бир операция утказ- 
дик, дори-дармон, дока-мока дегандек... К,ул хаки- 
ни ташламасайз хам майли.

-  Ха-а, хуп, мен уйга бориб олиб келаман. Хозир 
шошилишда... -  Пулат эгни-бошини силаб кураркан, 
ич-кийимда келганини тушунди. Кейин пул тугул, уй 
хам таг-туги билан ёниб кетгани эслаб, карз кутариш 
ёки мол-куйни бозорга элтиш хакида уйлай кетди.

-  Кизимни курсам буладими?
-  Тинчлантирувчи укол урдик. Хозир ухлаяпти. 

Халирок уйгонади. Унгача сиз борадиган жойизга 
бориб келаверинг. Хадемай, тонг хам отади.

Пулат врачнинг хонасидан чикиб, йулакда ку- 
тиб турган ЁБдунинг олдига эмас, ташкарига караб 
юрди. Токи, хотини келгунча кузларидан ока бош- 
лаган ёшларни артиб олиш мумкин булсин. Беду 
эрини куриб, ортидан эргашди. Пулатнинг «омади 
чопиб», тонготиш олдидан тун хам узининг энг кора 
палласига кирган экан, демак, куз ёшларни яшириш 
муаммо булмайди...
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Севинч Андижон шахар шифохонасида икки ойча 
ётди. Бу орада Пулат ишдан бушаб олиб, кизининг 
тепасида аскардек турди. Ишдан бушаш фикри яхши 
фикр эмас эди, албатта. Айникса, бор-будлари -  
мол-мулклари куйиб кул булган вактда. Аммо Пулат 
бошкача иш тутолмади. Бошка касб эгаси, масалан, 
укитувчи ё дехкон булганида ишини ташламасди 
балки. Чунки укитувчи ё дехкон булганида кизининг 
оловдан куткариб кололмаганини кабул килиш осон- 
рок кечарди. Хар холда, у шундай уйларди. Узи ут 
учирувчи була туриб, уз уйидан ёнБин чикиб ути- 
рибди-я! Устига-устак, узи ут учирувчи була туриб, 
ёнгиндан уз кизини, ёнгинасидаги хонада ухлаб ёт- 
ган бирдан-бир палапонини, жигарпорасини асрай 
олмаса-я!.. Йук, буларни хазм килиш Пулатнинг 
кулидан келмас эди. Келмади хам. Шунинг учун, 
у уша ёнБин чиккан машъум кечадан бошлаб бир 
марта булсин, иш жойига -  ут учирувчи л ар мас- 
канига йуламади. Энди у ерга умрбод кадам изи 
килмаслигини хам яхши билади. Пулатнинг кунгли 
уз ишидан, уз килмишидан, ишию килмиши нима 
бупти, узидан, ха-ха, энг аввало, узидан колган эди. 
Энди у Севинчнинг олдида узини айбдор, йук-йук, 
айбдорлик хисси билан кун куриш жудаям енгил 
жазо буларкан у учун, балки гунохкор хис килар, 
гунохкорлик хисси юки остида энди бутун умри- 
ни кизига, унинг кунглига караб утказишга карор 
килган каби дилбандининг атрофида гирдикапалак 
булар эди...

ЁБду хам бир ахволда эди: кунглига чирок ёксанг 
ёришмас, гох ошкору гох иинхон «пик-пик» йиБлаб 
олар, 6yF3H йигламаганда хам кузлари билан мудом 
сиктаб турарди. Уткир ака билан Ойчечак опалар

12
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хам уша ёнгиндан сунг чукдилар-кетдилар. Айник- 
са, Ойчечак опанинг авзойи айтгулик эмас, у киши- 
нинг ранг-руйидан тортиб, юриш-туришигача, гап-су- 
зидан тортиб сукут саклашларигача, хамма-хаммаси 
тамомила узгарди-колди. Илгарилари хеч кимга ran 
бермагич, бир коп ёнБокдек алдир-шалдир аёл эди, 
энди битта сузни ун марта сураб, ушандаям ичи- 
дан аркой боБлаб суруриб олгандек олсанг олдинг, 
йукса, у хам насия кетади-куяди. Сархил-сархил 
овкатларни пишириб ё пиширтириб ва ёхуд бозордан 
олдириб еб-еб, пуримгина булиб йилтиллаб юрарди 
бечора аёл. Энди, мана икки ойдир, еган-ичганини 
узи хам билмайди. Овкатга чакириб келишса, усти- 
га-устак, Уткир ака тепасида туриб олиб «Е!» дея 
танбехласагина икки-уч лукма ОБЗига солса солар, 
йукса, у хам булмасди: опа чунон озиб, узига ух- 
шамай колди... Ха-я, уй! Аввалига Пулатнинг уйига 
кучиб утишиб, куйган уйни тиклаш учун ояилхона- 
даги борлик хайвонларни сотиб, пулига уста солиш- 
ди. Булмади. Маблаг етмади чунки. Кейин Пулат­
нинг уйини сотишди. Нихоят, ота уй тикка булди. 
Кора киш киличини кайраб келишидан бироз олдин 
янги кутарилган уйга кучиб хам олишди. Шундан 
кейин хаммаси яна изига тушган эди гуё. Севинчдан 
ташкари хаммаси... Севинч!.. Севинчнинг куйган бир 
юзи куйганлигича колаберди. У вакт утган сари ко- 
райиб, тиришиб борарди...

Касалхонада ётган вактлари Пулат келиб Ёгдуни, 
бир неча кун утиб эса, Ёрду Пулатни алмаштирарди.

-  Энди сиз уйга боринг, мен караб тураман, -  
деди Пулатга Ёрду уйдан, бозордан хар турли егу- 
лик кутариб келиб.

Пулат бир хафтадир касалхонада эди. Кизининг 
пешонасидан упиб, багрига босиб хайрлашди-да, ав- 
тобусга утириб, район марказига, сунг у ердан яна
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битта уловга мингашиб кишлоБига жунади. Уй ол­
дида транспортдан тушиб кол аркан, кушни Уктам 
аканинг узига кандайдир гайритабиий равишда караб 
турганини пайкади. Бу биринчи марта булаётгани 
йук эди. Пулат ёняин чиккан кундан бери неча бор 
касалхонадан уйига келган булса, шу келишининг 
неча мартасида Уктам акани курган булса, шулар- 
нинг хаммасида ана шундай жумбокли нигохни хис 
килганди. Дарди узига етиб, кунглига кил хам c h f - 

май юргани учун Пулат юрак ютиб кушнининг олди- 
га бормаётганди, «Нима ran, Уктам ака?» демаётган, 
деёлмаётганди. Бу гал хам «Ассалому алайкум!» дея 
салом бердию ичкарига юрди. Дарвозадан хатлаб 
утаркан, Уктам аканинг хам «Ваалайкум ассалом, 
Пулатжон! Севинч кизимиз яхшими?..» деганини 
эшитди. Дарвозадан ичкарига куйган унг оёгини кай- 
тиб олди-да, ён бурилиб «Рахмат, Уктам ака, яхши, 
насиб килса, шу кунларда чикиб коламиз», деди. Шу 
билан уларнинг сухбати тугаб, Пулат уйга кирди.

Эртасига эрталаб Пулат халта кутариб уйдан чик- 
ди, кучага кадам куяр-куймас, кузи яна Уктам акага 
тушди.

-  Ассалому алайкум, Уктам ака!
-  Ваалайкум ассалом, Пулатжон! Севинч кизнинг 

ёнига кетяпсизми?
-  Ха...
-  Салом деб куйинг кизимга. Тезрок тузалсин!
-  Хуп, айтаман, рахмат! -  Пулат кадамини тез- 

латган куйи бекат томон йуналди.
-  Пулатжон!..
Пулат оёк илиб ортга бурилди.
-  Бирпасга вактиз борми? -  Ийманиб, кимтиниб, 

журъатсизгина суз котди Уктам ака.
-  Албатта, -  Пулат Уктам акага караб юрди. 

Улар Уктам ака уйи олдидаги уриндикка омонатгина
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чукишди. Арикда куздан дарак бериб тина бошла- 
ган сув сщарди.

-  Шу... шу... бир гаи бор, нозикрок лекин... -  
чайналди Уктам ака.

-  Менга алокаси борми бу гапни? -  хайрон булиб 
суради Пулат.

-  Ха... _ култ этиб ютинди Уктам ака. -  
ЁнБинга, Севинчга алокадор гаи... Пулатжон, уйла- 
ризга ут кетган кечаси, коп-кора тунда бир шарпани 
кургандим...

-  Хуш-хуш!..
-  Шарпа узимизнинг Эрбойга жудаям ухшаш эди. 

Йук, аник Эрбой эди! Кулида иккита констр, улар- 
дан бензин хиди анкиб турарди. Ёз кечаси эмасми, 
анкиган бензин хидини сезмаслик учун кишининг 
бурни йук булиши керак, Пулатжон!.. -  Уктам ака 
юзини бужмайтириб кузларини махкам юмди. Бу 
харакати билан гуё «айтиб турри килдимми узи?» 
дегандек булди.

-  Нега шу вактгача индамадийз? -  асабий суради 
Пулат.

-  Нима дейман? Айтганимда нима?.. Кейин курк- 
дим. Хозирам куркиб-куркиб айтяпман. Умрингдан ба­
рака топ, Пулат, Пулатжон, бу ran шу ерда, уртамиз- 
да колсин. Ану Эрбой келиб нак гушимни ейди-я!..

Пулат эшитганларидан хангу манг булиб колган- 
ди. Нима дейишини бил май серрайиб колганди.

-  Пулатжон, Эрбой билан урталарингда бирон ran 
утганмиди? Уртада булишолмаган нимадир борми? -  
Усмокчилаб суради Уктам ака.

-  А?.. -  хушига келди Пулат, -  билмасам, 
Уктам ака, билмасам... -  Пулат урнидан турдию 
хайр-маъзурниям насия килиб бекат томон одимлади.

«Хай-йов, бу канакаси булди? Эрбой!.. Сен но- 
мард, нега бундай иш тутдинг! Нима хусуматинг бор
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эди яна менда? Хуп, ЁБдуни мен олиб кетибман. 
Ахир, бунга минг йил булди-ку, аблах! Яна качон, 
каерда арпангни хом урдим?.. Бир-биримизни ёктир- 
маслигимиз бу -  бир умр бир-биримизга душманлик 
килишимиз керак дегани эмас! Дунёда канчадан-кан- 
ча бир-бирларини ики суймайдиган одамлар бор, 
лекин улар сен килган ишни килишмайди-ку! Нима 
килганинг бу! Уйимга ут куйгандан кура, келиб мени 
улдириб кетсанг, яхширок эмасмиди! Якинларим 
бир кун йиглашарди, икки кун йиглашарди, учинчи 
кун куниб кетишарди. Энди-чи?.. Энди Севинч кан­
дай яшайди! Биз-чи?.. Унга бир кун куйсанг хам, 
минг кун куйсанг хам, дарди адо булмайди-ку энди, 
адо булгур! Энди кизимга кушилиб хаммамиз, бутун 
оиламиз бир булиб куйиб ёниб утамиз-ку! Шундай 
буляптиям-ку, Эрбой, номард!..»

Пулат нима килишини, каерга боришини билмас, 
касалхонага бораётган оёклари уз-узидан Эрбойнинг 
уйига тортиб кетаверар, акли «Хали суриштириш 
керак, балки у ут куймагандир бу шунчаки тасо- 
дифдир», дер, калби эса изиллаб «Кдсос ол, касос 
ол!» дея такрорлар эди. Шу пайт у автобус дера- 
засидан караб Эрбойнинг уйи олдида эканини билди 
ва хайдовчига «Тухтанг!» дея кичкирди. Автобус 
тухтади, Пулат киссасидан пул чикариб, хайдовчи- 
нинг ёнбошидаги супачага отди-да, сакраб уловдан 
тушиб колди. Шитоб билан юриб келиб, Эрбойнинг 
даврозасини урди.

-  Эрбой! Хой, Эрбой!..
Хеч ким садо бермади. Дераза томонга келди.
-  Эрбой! Хой, Эрбой!..
-  Хууув! -  деган аёл кишининг овози келди ич- 

каридан. Бирпас утиб дарвозанинг эшиги очилди-да, 
румол ураган ёш жувоннинг юзи куринди. Шу вакт 
жувоннинг оркасидан 15-16 ёшлардаги успирин йи-
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г и т ч а  ч и к и б  к е л д и .  У к у л и д а  к а н д а й д и р  уйинчок, 
чулок о ё г и н и  с у д р а б ,  О Б З и д ан  с у л а г и н и  о к и з г а н  к у й и  
ж у в о и и и  и т а р и б ,  т а ш к а р и г а  ч и к м о к к а  у р и и д и .

-  Чикманг! Отайз хозир келиб колади!.. -  жу- 
вон нимжонгина жисми билан йигитчанинг йулини 
тусмокка уринаркан, Пулатга хижолат булиб салом 
берди:

-  Ассалому алайкум, келинг!
-  Ваалайкум ассалом, Эрбой борми уйда? -  Тез- 

гина сураб кузларини ерга олди Пулат.
-  Йук, бугун ишда эди. Эртага эрталабдан кела- 

ди. Ким деб куяй?
-  Хай, майли, ишхонасига утарман, -  Пулат жу- 

воннинг юзига бошка карамай, изига кайтди. Чунки 
унинг куз остлари кукарган, лаби ёрилган эди, бас, 
жувонни хижолат килмаслик учун хам у ердан ха- 
ялламай узоклашди. Устига-устак, халиги успирин 
тинмай уйдан чикаман, деб жувонни нокулай ахвол- 
га солаётган, хуллас, бу ердан тезрок кетиш керак 
эди, тамом-вассалом!

«Эрбойниям хаёти фожиага тулами, дейман. Би- 
ринчи турмушидан икки угли бор эди. Бири- 
ни машина уриб кетиб улганди, иккинчиси -  уша 
вокеанинг шохиди булган кенжасини булса, эси кир- 
ди-чикди булиб колган, кейинги хотинини булса, 
тумсо чикди, дейишади. Хойнахой, мана шу жувон 
Эрбойнинг иккинчи хотини булса керак. Бирин- 
чисини Худо рахмат килган булсин, яхши аёл эди,
-  уйларди Пулат бекатда автобус кутиб утираркан.
-  Рушнолик курмай утиб кетди. Бунисини шахар- 
дан олди, дейишганди. Жа-а шахарлик хам эмасдир, 
узимизни соддагина кишлок аёлларига ухшаркан. 
Ёки FaM одамни шундай букиб куярмикан... Куз 
остлари кукарибди, демак, уй -  нотинч. Ишкилиб, 
хаммага Узи инсоф берсин! Майли, бу ёги билан
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сенинг нима ишинг бор, Пулат? Сенга уз дардинг 
етмаяптими? Сенинг уйингда борми уша тинчлик? 
Ахир, уйингга ут куйишган дейишяпти. Нахотки 
шу рост булса? Нахот утни Эрбой куйган булса?! 
Нахотки, у шунчаликка борса?!..»

13

Пулатнинг ичига уйини ёндириб кул килган олов- 
дан бир парча тушди. Олов олдинига хонумонини 
ёкиб йук килган булса, энди юрагини куйдиришни 
бошлади. У шахарга етиб, автобусдан тушибок ут 
учирувчилар масканига караб чопди. Мудхиш бу 
ишнинг ортида Эрбой борми-йукми, шуни тезрок 
аниклагиси, мабодо, бор эса, «Нега?» деган лаъна- 
ти саволни кузларига караб туриб бергиси келарди. 
Агар уйга кимдир ут куйгану уша одам Эрбой бу­
либ чикса, кейин нима буладию нима килади, Пулат 
буни билмасди, билишни хам истамасди. Факат 
бутун борлигини камраб олган разаб тулкинида окиб- 
ошикиб борарди:

-  Ишкилиб, у ут куймаган булсин, ишкилиб, хеч 
ким ут куймаган булсин! Бу бир бахтсиз тасодиф, 
Яратганнинг яна бир синови булиб колсин! Инсон 
зоти бу ишга аралашмаган булсин! Агар аралашган 
булса, мен уни узини-ку майли, бутун ypyF-айморини 
кириб ташларман!..

Нихоят, масканга келди. Узи ишлаган, бир пайт- 
лар f o h t  кадр дон булган ут учирувчилар масканига.

-  Сизга ким керак? -  суради дарвоза кириш 
жойидаги, афтидан, ишга янги кирган йигит.

-  Эрбой... Эрбойга келдим!
-  Эрбой ака чакирик билан чикиб кетди.
-  Кдчон?
-  Куп булмади, ярим соат нари-берисида.



-  Узокка кетдими?
-  Ха.
«Хайрият, бу ерда хам йук экан! -  уйлади Пулат,

-  Бор булса, аччик устида уриб улдирар, ё энг 
яхши холда, майиб килардим. Аммо бу турри эмас. 
Буйнига куймай туриб, исбот килмай туриб, бировга 
кул кутариш у ёкда турсин, бир о б и з  каттик суз 
айтиш -  гунох! Колаверса, Эрбой боякишнинг холи 
меникидан бешбаттар экан. Худонинг Узи уриб ку- 
йибди уни. Шу бечора холида мен нимасини урай!.. 
Тавба! Нималар деяиман? Узим-чи, мен? Мени ким 
урди? Нахотки, Эрбойни урган Худо урган булса?!.. 
Нега, ахир? К,айси гунохларим учун?.. Эрбойни-чи, 
кайси гунохлари учун?!..»

Пулат уйларининг адогига етолмас, улар худди 
учи йуколган калавадек юмалар, ортидан уни тутиб 
олмокчи булган Пулат хам ана уша калава ипдек 
думалаб борарди.

Думалаб-думалаб, нихоят, Пулат касалхонага кел­
ди. К,улида хотини, кизига дея онаси билан куйма- 
ланиб пишириб олган овкати, иккита нон, ишкомга 
кириб узган уч бош узум, яна алланималар бор эди, 
караса, хеч бири йук!.. «Каерда колдириб келдим 
экан? Узи кейинги пайтлар да хаёлим жойида эмас. 
Асабларим тоб ташлаяпти, 40fh, тоб...»

-  Намунча хаялладийз? Севинчкиз сурайвериб эси 
кетди, -  йулакда жилмайиб карши олди эрини Ёгду.

-  Мана келдим-ку... Сал туриб бозорга тушиб 
келаман. -  Пулат кулларини икки томонга очиб, 
«Хеч нарса олиб келолмадим!» дегандек ишора кил­
ди. -  Нима керак булса, опкеламан! ■

-  Менга-ку, хеч нарса керак эмас, Севинч шоко­
лад деятувди, -  Ёбду эшикни очиб ичкари кирди. -  
Севинч, кизим, тур энди ётавермай, кун чош булди. 
Отангни олдида яхши эмас, тур!
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-  Ота, ота-а! -  Ётган жойида икки кулини кутариб 
кувончини изхор килди Севинч. Пулат келиб кизини 
кучди, c o f  юзидан, яна... битта кузидан упти. -  К,а- 
лайсан, асал кизим? Менсиз зерикиб колмадингми?

-  Шакалат апкелдизми, ота? Роса егим келяпти,
-  ялинганнома суради Севинч.

-  Кизим, хозир бориб олиб келаман! Яна нима 
обкелай?

-  Янами? Лимонадам апкелинг!
-  Хуп, кизим, лимонад хам опкеламан, -  урнидан 

турди Пулат. -  Сен нима хохлайсан? -  Хотинига 
юзланди.

-  Хеч нарса. Иштахам йук. Яхшиси, мен уйга бо- 
рай. Икковимиз хам бу ерда, у ерда py3F0p. Аямга 
ofhp булмасин, -  кийина бошлади Ёрду.

-  Кол, кетма! Нима рузгор бор уйда? Маърайди- 
ган хайвонларам, какаглайдиган товуримизам колма- 
ган булса. Эрталаб аям овкат пиширган. Отам билан 
аям ушани ичиб туришади.

-  Нега овкат олиб келмадийз унда? Мен аям 
килиб беролмаган булса керак, узим бориб уларга 
карашай депман.

-  Кулимда овкат бориди, Ёрду, билмадим, каер- 
дадир колиб кетиити, -  ростини айта колди Пулат.

-  Вой! -  ялт этиб каради хотин эрига. -  Cof- 
л и р и й з  жойидами?..

-  Ха, ташвиш чекма, яхшиман.
-  Пулат ака, купам сикилаверманг, Худо хохласа, 

хаммаси яхши булиб кетади. Мана, мени айтди дей- 
сиз, -  Пулатнинг кузларига ташвишли мехр билан 
бокди Ёрду.

-  Илойим! Айтганинг келсин, Ёрду, айтганинг кел- 
син! -  деди Пулат аёлининг бошини куксига босиб.
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Орадан ойлар утиб, Севинчнинг юзидаги докани 
олишди...

К,изини куриши хамоно Ёрду украб йирлаб юбор- 
ганча узини Пулатнинг баррига ташлади. Пулатнинг 
узи хам курку в, хаяжон, умид коришмасидан иборат 
аллакандай янги хиссиёт чангалида колиб, йикил- 
гудек булиб довдираб турарди. Аммо шу тобда у 
хам ожизлик килса, Ёрду билан Севинч кимга су- 
янади? Севинч яхшиям ёш кизалок, нима гапли- 
гини унча тушунмай бир врачга, бир отасига, бир 
силкиниб-силкиниб йирлаётган онасига хайрон булиб 
бокарди.

-  Жоним кизим маним! -  Пулат Ёрдуни «узингни 
тут!» дегандек елкасидаи ушлаб бир силкитди-да, 
бориб кизини врачнинг кулидан олиб даст кутарди.
-  Огримадими?

«Йук» дегандек, бошини кимирлатди Севинч.
-  Аям нега йиглаяпти, ота?
-  Узим... кизим... узим, сени куриб, энди уйга 

кетарканмиз деб, кувониб йирлаяиман, -  дея Ёрду 
хам хушини туплаб келиб эрининг барридаги кизи­
ни кучди. Пулат Севинчни Ёрдуга тоиширди-да, тез 
бориб деворга кокилган кичик кузгуни олиб, кара- 
вотнинг остига яширди. Кейин врачнинг тирсагидан 
тутиб ташкарига -  йулакка етаклади.

-  Энди нима килишимиз керак? Олдизга тез-тез 
келиб турамизми?

-  Албатта, хафтада бир келиб курсатиб турасиз- 
лар. Бир ойча. Кейин дориларини вактида сурасиз- 
лар. Терининг тезрок битишига кумаклашади.

-  Духтир, нима дейсиз, хозирги холатидан бироз 
булса-да яхшиланадими?

14
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-  Умид килилар, дуо килилар! Биз хам кулдан 
келганини килдик, яна харакат киламиз, -  маъюс 
жилмайди врач.

-  Рахмат, -  деди Пулат аранг, хамма гапни ту- 
шуниб.

-  Тузалиб кетинглар!
-  Шошманг, духтир, кейинрок-чи, кейинрок опе­

рация килса буладими?..
-  Пулатжон, ахволизни тушуниб турибман. Узиз- 

ни кулга олинг! Ахир, сиз кизизга, турмуш уртогиз- 
га хам далда булишиз керак-да... Операция хакида 
куп бор гаплашдик сиз билан. Яна кайтараман: хо- 
зирча -  мушкул. Лекин тиббиёт бир жойда котиб 
колгани йук, сиз айтгандек, кейинрок балки булар. 
Умид килинг, умид!..

Пулатнинг тарвузи култиридан тушди. Хар сафар 
врачнинг кузларига илинжу илтижо билан караб 
ran бошлайди. Лекин олинган жавобдан бир хил 
холга тушаверади: дунё кузларига короли  булиб 
кетаверади...

Уйга келишди.
Уй мотам булган хонадонга дунди. Севинчдан 

бошка хеч ким кулмасди. Севинчни эса болалиги, 
«билмасвойлиг»и кулдирарди. Севинч хакида ran 
кетса, тиллар эмас, нигохлар гаплашар булди. Уйга 
мудхиш бир кора рух чукди. Хамма ана шу рухнинг 
асирига айланди.

Лекин болалигига, беруборлигига, рофиллигига ка- 
рамай, Севинчни хам йирлатишди. «Гадонинг душ- 
мани гад о» дейишармиди? Болани хам бола хафа 
килар экан... Курирчогини кутариб, хар доим бир- 
га уйнайдиган кушни жужукларнинг олдига чопиб 
чикиб кетган Севинч хиёл утмай йиглаб кайтиб ки- 
риб келди. Дарвозахонада шашти тушиб, лаблари 
бурилиб, кузларида рилт-рилт ёш пайдо булган ки-



зига кузи тушиши хамон Пулат хаммасини тушунди: 
болалар Севинчни рад этишган!

Пулат хеч нима сурамасдан келиб кизини ку- 
чоклаб олиб, ердан азот кутариб олди. Сураса,
-  бурилиб турган лаблар очиларди, -  Севинч киз 
соатлаб йияламокка тушарди, -  сурамади...

-  Юр, сени ху-ув ховли томонга олиб бораман. 
Шафтоли узиб бераман...

-  Уртокларим... уртокларим мен билан уйнаш- 
мади, хаммаси кочиб кетишди, ота-а-а! -  Севинч­
ни шафтоли билан чалгитиб булмади, -  у барибир 
йирлаб юборди.

B o f  томон кетаётган Пулат ортига кайтиб, дар воза 
томон юрди.

-  Кани, юр-чи, уша уртокларинг билан узим бир 
гаплашиб куяй-чи! Шундай ширин киз билан нега 
уйнашмас экан?..

Авж пардада йиглаётган Севинч шаштидан тушиб, 
хикиллай бошлади. Ота-киз бошлашиб ташкарига 
чикишгач, кушни болалар нима гаплиги тушунгандай 
сергак тортиб бир-бирларига карашди. Пулат турри 
уларнинг олдиларига борди.

-  Салом, болла?
-  Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум ассалом, боракалло!
-  Сизлар Севинчни уртокларимисизлар?
Болалар яна бир-бирларига саволчан бокишди.
-  Ким бир-бири билан урток булса, улар яхши 

кунда хам, ёмон кунда хам урток булиб кол иши ке­
рак. Нима дейсизлар, гапим туррими?

Болалар яна индашмади
-  Севинч -  сизларнинг дугоналаринг. У сизларни 

яхши куради. Севинч сизлар билан бирга уйнашни 
хохлайди. Нега у билан уйнамаяпсизлар?
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-  Севинчнинг юзига нима килди? -  нихоят, бош- 
калардан ёши андак каттарок кизалок суз котди.

Пулат Севинчни ерга куйди.
-  Эслайсизларми, икки ойча бурун уйимиз ёнганди.
Болалар чувиллашиб бош чайкашди.
-  Ана уша ёнпшда Севинч уртокларингни юзига 

олов тегди. Олов тегиб озрок куйди.
-  Озрок эмас, куп-ку?.. -  деди яна уша кизалок.
-  Майли-да, озрокдир, купрокдир, мухими, у 

халиям сизларнинг уртокларинг. Икки ой олдинги 
Севинч, мана, хозирам олдиларингда турибди! Бу 
уша Севинч! Уни хеч ким алмаштириб куйгани йук. 
Юзи куйибди, дея у билан уйнамаслик уртокчилик 
эмас. Хакикий урток яхши кунда хам, ёмон кунда 
хам бир-бирини ёнида булади. Тушундиларингми?

-  Биз куркиб кетдик! -  деди Севинч катори -  
беш ёшлардаги уБил бола.

-  Биз хам куркиб кетдик! -  чувиллашди колган 
болалар хам.

-  Бупти, бир курккан булсаларинг, энди курк- 
манглар! Севинч сизларни еб куймайди! У сизларни 
яхши куради! -  Пулат уртадаги бузилаётган куприк- 
ни кайта таъмир килмаса, болаларга эмас, балки 
Севинчга жуда кийин булишини сезиб турарди. Бо­
лалар -  болалар эди, куп эди, улар бири булмаса, 
бошкаси билан тил топишиб кетаверар эди. Лекин 
Севинч битта эди. Бадбашара булиб колган юзи 
ту фай л и болалардан узилиб колса, унинг жиддий 
рухий муаммога дуч келиши тайин эди. Пулат ота 
сифатида буни ич-ичидан фахмлаб, англаб турарди.
-  Ким музкаймок ейди?

Болалар саволни эшитишга эшитишди-ю, лекин 
унинг маъносини бирданига чака олмай бир муддат 
серрайиб туриб колишди. Сунг бирдан хаммаси жур- 
воз билан: «Мен! Мен! Мен!» дея кичкиришди.
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-  Унда кет дик дуконга! -  Пулат болаларни ор- 
тидан эргаштириб, бир чакирим наридаги муюлишда 
жойлашган дуконга юрди. Севинч хам болаларнинг 
орасида бутун дардини унутганча, нашъа тула куз- 
ларини чакнатган куйи купнинг каторида чопкиллаб 
борарди.

15

-  Пулат! Хо-ов, Пулат! -  Ташкарндан Уткир ака­
нинг товуши келди.

-  Пулат ака! Пулат ака, дейман! Ту ринг, отам 
чакиряпти, нимадир булган куринади, -  котиб ухлаб 
ётган Пулатни туртиб уЙБОтди Ёгду.

Хаялламай уст-бошини кийиб, юзини апир-тапир 
чайганча отасига юзланди Пулат:

-  Ассалому алайкум, ота!.. Аям яхшими?.. -  ти- 
лига илк келганни -  кейинги пайтлар тез-тез мазаси 
кочиб колаётган онасини суради Пулат хавотир ичра.

-  Уктам ака утиб копти. Тез чик! Мен уша ерда 
буламан, -  Уткир ака бурилиб дарвоза томон йуналди.

-  Оллох рахмат килган булсин! -  Пулат юзини 
силади. -  Тавба, кечагина гаплашганди Пулат у би­
лан. Гап айланиб, яна уша мавзу -  ёнБин чиккан 
тунда кулида икки констр билан шошиб кетаётган 
Эрбойга бориб такалганди. «Эрбойни курганимни 
уни узи хам билади, шекилли. Менга шунака туйил- 
япти. Чунки, Пулат, ушанда -  уйинг ёнган тунда 
ёзилгани ташкарига чиккандим, карасам, дарвозани 
эшиги очик колганакан. Беркитай, деб дарвозага 
якинлашганимни биламан, йулакдан, шундок ёним- 
дан уяри мишшигдай7 утиб кетганди, занБар! Мен 
томонга карамаганди, аммо эшикни Бийкиллатиб ёпа- 
ётганимни бил мае лиги, сезмаслиги мумкин эмасди.

7 Мушук.
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Эхтимол, у менлигимни билмаган булса-да, уйимиз- 
дан кимдир эканлигини аник билган. Нега деганда, 
туй-хашамда икки-уч рупарама-рупара келиб колга- 
нимизда менга синовчан-синовчан тикилганди, шу- 
масмикан дегандай. Хуллас, Эрбой билган», деганди.
-  Тавба, кеча кечкурун шу гаи булувди. Энди эса... 
энди йук!.. Турри, жужабирдек жон эди рахматли, 
юрагини хам мазаси кочиб юрарди. Лекин бирданига 
улиб колиши... Шунчалар омонатми инсон жони, а, 
Пулат?.. Отамни тенгдоши, синфдоши эди. Яхши 
одам эди. Улимини сезганми, ичидаги менга айтиб, 
ичини бушатиб кетди... Уктам акани Уз рахматингга 
олгин, Оллохим! -  Жаноза маросимида Пулатнинг 
хаёлини шу уйлар банд килиб олди.

Кечкурун уйга кайтгач, Пулат куксида кандайдир 
юкни хис килиб, ичи Fain тортди. Уйлаб караса, Ук­
там ака уз юрагидаги юкни Пулатга ошириб кетган 
экан. Энди бу юк Пулатники булди, Пулатники...

16

Пулат уйга кечаси кеч кайтди. Бу пайтда хамма 
ухлаган булади. Кунгли гашлангани учун куча- 
ларни кезиб юрди. Вакт алламахал булгандагина 
йулини уй томон бурди. Дарвоза олдига келиб хам 
дарров ичкарига киргиси келмади: арик буйидаги 
уриндикка OFnp чукди. Арикнинг тагида кеч куз- 
нинг ювош тортиб тиниб колган суви ой ёругида 
кузга ташланиб жилдирабгина окиб ётарди. Пулат 
сувга караб узок утирди. Кунглини эгаллаб олган 
гашликни мана шу жонсизгина окаётган сувга окиз- 
гиси келгандек ундан нигохини узмади. Йукса, 
Уктам акадан... рахматли Уктам акадан эшитгани, 
Эрбой билан доимий адоватли муносабати, Севинч- 
нинг куйган юзи, Уткир акаю Ойчечак опаларнинг



киска вакт ичида кариб, кадларининг долдек буки- 
либ колгани, Ёрдунинг юзу кузидан хаёт нашъаси- 
иииг абадулабад йуколгани, шажаранинг, кимсаи -  
иоми эл аро достой уша Отажон полвон авлодининг 
Севинчда тухтаб колиш эхтимоли борлиги хакида 
эзилиб уйлади, уйлаб эзилди. Кдчондир бу ариада 
окиб ётган сув тухташи мумкин эди, аммо Пулат­
нинг изтиробли уйларининг поёни йукка ухшар- 
ди. Чунки бу уйларнинг бахтли якуни куринмас- 
ди. Эртакларда «муроду максадга етибдилар» деган 
нихоя буларди. Пулатга ана шу нихоя нихоятда 
ёкарди. Эртак вокелиги хар канча мураккаб бул- 
масин, кахрамонлар уз такдир йулларида накадар 
мушкулотларга дуч келмасин -  у уч бошли аждар 
буладими ёки йирткич хайвон, ёки айёр я л м о б и - 

зу мунофик хамрох, борса кайтар, борса хатар ва 
борса кайтмас йулларми, булардан катъи назар, 
эртакнинг охиридаги ана шу сехрли сузлар -  «му­
роду максадга етибдилар» ибораси хамма-хаммасини 
ичдан ёритиб юборар, кийинчиликлару айриликлар- 
ни, ёмонликлару ёвузликларни бурда-бурда килиб 
ташларди. К,ани энди хаёт да хам шундай булса
-  дунёга келган хар киши муродига етса!.. «Асли- 
да инсон кисмати мана шундай булиши -  муроду 
максадига етиши керакмасми?! Ёки бани одам де- 
ганимиз факату факат машаккат чеккани, айрилга- 
ни, адоксиз изтироблар турига тушиб хунгир-хунгир 
йиглагани келадими бу ёруБ оламга?!.. Йу-у-ук! Бу 
адолатдан эма-а-ас!..» -  деб ёзгирарди Пулатнинг 
ичида кимдир. -  «Кдни мени, бизни оиламизни ана 
шундай бахтли якуни? У, кайси томондан карамай, 
сира куринмаяпти-ку! Нахотки, кизим Севинчда 
аждод-авлодимиз тарихига нукта куйилса! Балки 
куйилмас. Балки хаёт йулида уни тушунадиган, ту­
шуниб уз никохига оладиган шундай бир мард йи-
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гит учрару улардан ширин-шакар угил-кизлар тури- 
лар-да, барча хавотирларим уринсиз булиб чикар, 
а?!.. Кошки, шундай булса, кошки...»

Пулат адоБи йук уйларидан оБирлашиб кетган 
жисмини уриндикдан аранг узиб олиб, бир-бир 
босганча уйга йуналди. Кириб, ЁБдуни Севинчнинг 
тепасида, Севинчга михланганча термилиб утирган 
холда курди.

-  ЁБду!
Ёбду бурилиб карамади, аммо «Хм» дея товуш 

берди.
-  Нега ухламадинг?
-  Кандай ухлай, Пулат ака, кандай ухлай?
-  Бунакада тобинг кочиб колади-ку!
-  Сиз-чи? Сиз нега ухлаймай куча кезиб юрибсиз, 

арик буйида соатлаб сувга караб утирибсиз, нега?!..
-  Мени куявер. Сен узингни уйла! Сен Севинчга 

жуда хам кераксан. Ёт, ухла!..
-  Энди ухлаб булармикан, ойдек кизимизнинг 

бундай... бундай бадбашара булиб колишига куз 
юмиб, энди ухлай оламизми, а, Пулат ака, ухлай 
оламизми!.. -  Ёрдунинг елкалари силкиниб-силкиниб 
йиглади.

Бу савол эмас эди. Ёрдунинг бу сузлари гуё аччик 
икрор, хулоса ва хатто хукмдек жаранглади. Шу- 
нинг учун хам Пулат индамади, оёкларини судраган- 
ча ташкаридаги тун зулматидан-да куюкрок зулматли 
ёторига кириб кетди...

17

Келаси йил кузда Севинч мактабга чикди. Янги 
кийимларни кийиб, елкасига папка осиб олган Се­
винчнинг кувончи ичига сигмас эди. Дам онаси-



нинг кулидан тутиб, дам эса у кулдан чикиб, бир 
сакраб, бир уйиаб, гох кушик хиргойи килиб, гох 
эса узига узи гапириб-рудраниб, мактаб томон юриб 
эмас, хатто чопиб эмас, балки учиб борди, учиб! 
Учиб боришга бордию, не ёзикки, кайтиши ундай 
булмади... Кайтишда узи хам кон йдалаб, онасини 
хам кон йотлатди Севинч. Ун беши ёруБ булган 
ой, оймомо колган ун бешида хам юзларини берки- 
тиб олдию оламга ёруглик инмади. Вокеа бундай 
булди: биринчи синфга кузлари тула хайрат билан 
келган болаларга укитувчи «Иккита-иккита булиб 
парталарга утиринглар!» деб буюрди. Болалар бир- 
пасда узига маъкул шерик топиб олишдию, хеч ким- 
нинг Севинч билан ёнма-ён утиргиси келмади. Хатто 
ундан нари: хамма Севинчга куркиб-пусиб каради, 
ундан кочди ёки уни ёнларига йулатмади. Севинч 
кимнинг олдига борса, уша бола кузини ола-кула 
килиб жуфтакни ростлаб колди. «Йук, мен сен би­
лан утирмайман!», «Менинг шеригим бор!», «Нари 
тур!», «Коч-ей!» деган жавоблар калби севинчларга 
тулиб кетган Севинчкизни эсанкиратиб куйди. Хатто 
кузига яхши куринган бир кизалок: «Туркингга бир 
карасанг-чи, чутир! Бор, йукол!» дея жеркиб берга- 
нига нима дейсиз. Хуллас, Севинч охирги партага 
келиб узини ташлади. Е л б и з , бир узи утирди... 
К,айтишда булиб утган вокеани онасига кузларига 
ёш, бурзига эса алам тикилиб сузлаб берди. Сузлаб 
бераркан, онасини хам йиглатди, узи хам йирлади. 
Она уни кучоклаб йиглади. Кейин бир-бирларининг 
кучокларида йиглашди, бирга йирлашди. Йиглаб- 
йирлаб уйга кайтишди...

Уларни шу ахволда бусарада карши олган Пулат 
хаммасини изохсиз хам тушунди. Битта хам савол- 
сиз, имою ишорасиз тушунди. Тушундию устунда 
о с и р л и к  курткасини юлиб олиб, ташкарига отилди.
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-  Кдерга кетяпсиз?..
Ёгдунинг саволи жавобсиз колди.
Пулат турри Эрбойнинг уйига йул олган эди. 

Чакирди. Темир дарвозанинг бир каноти очилиб, 
Пулатнинг каршисида Эрбой пайдо булди.

-  Ия, тинчликми? -  Эрбойнинг гаи охангида 
ажабланиш билан бирга менсимаслик хам бор эди.

-  Эркак булсанг, ростини айт: уйимга сен ут куй- 
ганмидинг?! -  кузларидан ут чакнаб суради Пулат.

-  К,анака уй? Канака ут? Жинни-пинни бул- 
дингми?

-  Менинг уйимга!.. Хаммасини биламан, хаммаси­
ни! Ёлрон гаиирма, ит!

-  Каердан биласан? Каердан била колдинг? Ук- 
там акаданми? Улди-кетди-ку, Уктам аканг. Исбот 
кил, кулингдан келса! -  Эрбойнинг юзига «Энди хеч 
нарса килолмайсан, мен сендан боплаб уч олдим!..» 
деган ифода купчиб чикди.

-  Сен ут куймаган булсанг, У ктам акани каердан 
биласан?! -  дук урди Пулат.

-  У ктам ака улди-кетди, деяпман сенга! Энди 
дардингга кулок соладиганни кундузи чирок ёкиб 
хам тополмайсан, Пулат!.. -  калласини ликиллатди 
Эрбой.

Пулат ортик чидаб туролмади: каршисида ликил- 
лаб турган башарага караб мушт туширди. Куч- 
ли зарбдан бехос турган Эрбой учиб ерга кулади. 
Пулат йикилиб ётган Эрбойнинг устига отилдию ёка- 
сидан олди:

-  Хар канча душманлигинг булса, менга килмай- 
санми, номард?! Норасида гудакнинг нима гунохи бор 
эди!.. Бир умрга бахтсиз килиб куйдинг-ку боламни, 
иблис!.. -  Пулат яна ва яна муштлади Эрбойни.

Шу вакт бакир-чакирни эшитиб тупланиб кел­
ган куни-кушнилар Эрбойни Пулатнинг чангалидан 
аранг куткариб олишди.
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-  Уят булади-я, кап-катта одамлар!..
-  Бир махаллада яшасаларинг... яна синфдош 

булсаларинг!..
-  Нимани булишолмадинглар?..
-  Эшитган кулокка яхши эмас!..
Пулатни кимдир култигидан олиб уйи томон етак- 

лади. Етовда борар экан, оркасидан Эрбой орзидан 
чиккан сузлар унинг кулогига куррошиндай кирди:

-  Нима, азобни факат биз тотамизми? Энди сен 
хам улгунингча мендек азоб чекасан, эшитяпсанми, 
улгунингча додлаб утасан!..

Пулат юлкиниб чангалдан чикмокчи булди, бирок 
кушнилардан яна иккитаси етиб келиб унинг умга- 
нидан махкам тутди...

18

Орадан йиллар утди...
-  Мактабга бошка бормайман! -  деди Севинч ку- 

чадан йирлаб келиб.
-  Нега кизим, нима булди? -  кизининг карши- 

сига тиз тушди Ёгду. -  О п п о р и м , ким сени хафа 
Килди?

Севинч тушунтиришнинг урнига хикиллаб йиглар, 
тинмай «Бормайман, бормайман!» дея такрорлар эди.

-  Ундай дема, болам, мактабга бормаса булмайди. 
Бу гапингни отанг эшитмасин, каттик хафа булади-я! 
Булди энди, куз ёшингни арт. Хозир сенга куймок 
пишириб бераман, хупми, о п п о р и м !

Пулат утучирувчиликни ташлагандан бери кули- 
даги гулдек хунарига -  устачиликка бутунлай кай- 
тиб олган, энди эрта кетиб кечкурун уйига хам 
эрта келади. Бу кеч хам 6ycaFa хатлаб кириб кел- 
ган Пулатнинг кузи Севинчга тушдию хали исмсиз
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булган кунгилсизликни кунгли дархол сезди. Вакт
-  олий хакам, хадемай бу кунгилсизликка хам от 
куйиб беради. Аслида, Пулат бу кандай кунгилсиз- 
лик хилидан эканини тахминан билар эди. Билишга 
билардию дабдурустдан индамай куя колди. Гуё хеч 
нимани булмагандек тутди узини. Бирок ётиш олди- 
дан кизининг хонасига кирди.

-  Кел бу ёкка, ёнимга утир! -  чакирди ота кизи­
нинг даре столи ёнидаги уриндикка чукиб. Севинч 
келиб уз урнига омонатгина жойлашди. -  Кани, 
энди бир бошдан хаммасини айтиб бер. Нима булди?

-  Хеч нима... -  лабини чуччайтирди Севинч.
-  Э-э, бунакаси кетмайди, кизим! Ахир, сен би­

лан келишиб олгандик: мен ота, сен киз экани- 
миздан ташкари, биз яна уртоклармиз, дустлармиз, 
дегандик. Эсингдами? Шуям уртокчиликми? Куриб 
турибман-ку, сени бир нарса кийнаяпти. Айтмасанг, 
уртокчилигимиз чин булмайди. Ё л б о н  булади. Сен 
мени алдаган буласан! Ёки алдамокчимисан?

-  Йук....
-  Унда айт.
-  Ота, мени сиздан бошка уртоБим булмайдими?

-  маъюс тортиб деди Севинч.
-  Нега булмас экан, албатта булади.
-  Нега унда хеч ким мен билан урток булмаяпти? 

Хатто шеригим, партадошим хам йук, бир узим ути- 
раман суппайиб? -  куз соккаларида ёш йилтиллади 
Севинчнинг.

Ота нима дейишини билмай каловланди. Сунг ур- 
нидан туриб бориб мунБайиб утирган кизининг боши- 
ни кучди. Кучаркан, узининг хам кузларидан аччик 
ёшлар потраб чикди. Овозининг титрорини сездир- 
маслик учун бирпас гапирмади, кейин тилга кирди:

-  Булади урторинг, кизим, албатта булади!..
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Эртасига ота кизи билан бирга мактабга йул олди.
Келишса, << F алаба>> байрами муносабати билан 

тадбир утказилаётган экан. Уз дардлари бир ёкда 
колиб, бошка «дард»га ошно булишди: мактаб ди- 
ректори Тешавой ака куярда-куймай Пулатни уруш 
катнашчиси сифатида турга -  туртта оксокол утир- 
ган сафга утказди. Севинчни эса зални тулдириб 
утирган укувчиларнинг олд каторига жойлаштирди. 
Кейин залнинг тинчланишини бирпас кутиб тур- 
ди-да, томок кириб «9 май — Ралаба байрами куни» 
эканигини таъкидлаб, хаммани шу муносабат би­
лан к и з б и н  кутлади. Кейин Иккинчи жахон уру- 
ши хакида билганларидан анча сузлади. Директор- 
нинг анчайин баландпарвоз нуткидан сунг укувчилар 
урушга багишланган бир неча чикишлар килишди: 
кимдир монолог укиди, кимдир кушик айтди, ким- 
дир уруш манзарасидан лавха ижро этди. Туртинчи 
булиб мурти энди-энди сабза ура бошлаган баланд 
буйли успирин чикди-да, уша машхур шеърни ёд 
айта бошлади:

Мени кутгил ва мен цайтарман!
Фацат кутгил жуда интизор,
Кутгил ёмгир зериктирганда,
Мени кутгил ёццанида цор...

Пулатнинг бирдан эти жимирлаб, бутун борлиги 
билан уруш сахнасига кучиб утди: хаёлида ула- 
ётган, ёрдам сураётган, курол кутариб чопиб ке- 
таётган, урмонда хору зор булиб адашиб юрган, 
хандак тула совук сув ичида «дир-дир» титраб тур­
ган, нихоят, «Ралаба!» дея бир-бирларини кучоклаб 
упаётган аскарлару оддий одамларнинг, куролдош

19
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дустларининг сиймолари «лип-лип» этиб айланди.
У йигитчанинг овози тинмагунча кузларини очма- 
ди, укилаётган шеър охангида тебраииб утираверди. 
Шеър тииди. Хавода карсак янгради. Пайтдан фой- 
далаииб, Пулат чунтагидан румолчасини чикарди-да, 
ёнокларини куйдириб тушаётган куз ёшларини беки-
тикча артиб олди.

-  Энди навбат уруш катнашчиси Ёркин акага!
деди директор.

Ёркин ака махалланинг анча кексайиб колган 
оксоколларидан бири, Уткир акадан хам ёши ярим 
мучал катта одам булиб, уйда утираверганидан ан- 
ча-мунча зерикиб колган экан чамаси, бундай фур- 
сатни кулдан бой бермаслик кераклигини тушуниб 
колдими, хар холда, тулиб-тошиб нак бир соатча 
гаиирди. Ушандаям, директор устомонлик килиб 
сузни унинг ОБЗИдан олиб, ёнида утирган яна бир 
оксокол -  Турди акага берди. У хам зал тула одам- 
нинг узига куз тикиб утирганини куриб, тулкинла- 
на-тулкинлана гапира кетди. Директор бир томок 
кирди, булмади, икки томок кирди — карамади, 
боринг, ана, ун марта Турди ака ОБЗИдан суз олмок- 
чи булдиям, ниятига етолмади. Шунда директор 
охирги чорани куллади — суз сузланаркан, урнидан 
туриб олди. Турди ака икки жумла уртасида энди 
бир лахза нафас ростлайман деганда шартта сузи 
кесилди: «Рахмат, Турди ака, сизни хали байрамла- 
римизга жуда куп чакириб, уруш хотираларингизни 
жон кулоримиз билан эшитамиз!» деди-да, Тошхужа
акага бокди.

-  Мархамат, Тошхужа ака, суз сизга!
Тошхужа аканинг авлод-аждоди хужалардан са- 

налса-да, бу пайтга келиб айнан у кишимнинг узи 
бир бечора колхозчи одамга айланиб колганди. У 
оилада тунгич фарзанд булиб, исмини гох Тошхужа,
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гох Бошхужа деб айтар, хатто шундай майда-чуйда 
китмирликлардан хам завк оладиган ажойиб девона 
одам эди. Махаллада узига хос феъли-хуйи, бошидан 
утган саргузаштларни f o h t  кизикарли хикоя килиб 
бериш санъати билан роса танилган одам эди узиям. 
Гапнинг кискаси, махалланинг афандиларидан эди, 
деган одамнинг асакаси кетмайди. У кишим нихоят 
узига суз текканидан чунон севиниб урнидан йигит- 
лардек ирриб турди. Ахир, умри бино булибдики, 
хеч ким хеч качон ундан бирон масалада фикр-микр 
сурамаган булса, мана энди, кимсан, мактаб дирек- 
торининг шахсан узи уни минбарга чикариб куйиб, 
суз бериб, орзига махтал булиб турган эса! Колми- 
шига, ана, Амир Темурнинг аскаридек булиб, бутун 
зал унга махлиёю мубтало бокиб утирган булса, яна 
нима керак?! Бундай эътибор, бундай муносабат яна 
каида бор!.. Кандингни ур, Тошхужа, даврингни сур 
Ьошхужа!..

Тошхужа ака худди директорникидан килиб то- 
m o f h h h  икки-уч уткир-уткир кириб олди, сунг соз- 
ланган создек овози билан баланд, жуда баланд 
пардада «Бооор-диик!» деди чузиб ва хайкириб. У 
«Бооор-диик!» деганда шубхасиз куз олдига фронтга 
кузатилиш ва фронтга келиб тушиш жараёнларини 
келтирган булса, ажабмас. Кейин хаммасини, ишо- 
наверинг, урушда бошидан угган-утмаган хаммасини 
сузлаб бермокка чогланди. Чунки у оддий вокеани 
хам Голливуд Киноларидек кабарик тарзда тасвирлаб 
беришга жуда устомон эди. Бирон даврига кириб 
ориз очдими, бирпасда атрофига одам йигила колар- 
ди. Аммо хозир, шу онда тамомила тескари вокеа 
юз берди: директор узок, жуда узоооок давом этиши 
мумкин булган хавфнинг олдини вактида олай, де- 
дими, суз котди:

-  Тошхужа ака!
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Тошхужа ака «ялт» этиб директорга каради.
-  Тошхужа ака, иложи булса, кискарок килинг,

илтимос, кискарок! -  деди.
Тошхужа аканинг авзойи бирдан бузилди. Бирпас 

сукутга чумди, сунг норози алиозда директорга бир
караб олдида:

-  К,а-а-айтдик! _ дея урнига утириб олса була-
дими...

Шунда зал бирдан гулдурос карсакга тулиб кетди. 
Нариги икки оксокол икки соат гапириб ололма- 
ган олкишни Тошхужа ака иккита суз билан олган 
эди. Устига-устак, бу ёкда хужа акага ёкмайдиган 
ran килган директорнинг булари булиб, нима кили­
шини, нима дейишини билмай талмовсираб туриб 
колганди.

Пулат караса, кулаётган укувчилар орасида Се­
винч хам кикир-кикир кулар, афтидан у Тошхужа 
аканинг гапидан эмас, балки хамманинг бирдек яй- 
раб кулаётганидан таъсирланиб, уларга жур булиб 
кикирларди. Уни куриб, беихтиёр Пулат хам жил- 
майди.

Ха, хаётнинг узи буюк табибдир. Ота-киз мак- 
табга дардларига дармон кидириб келишганди, буни 
карангки, уни топишди: халк орасидаги биргина 
аския кунгиллардаги дилхираликни ювиб юборди 
энди улар кул ушлашган куйи кувнок холда уйга
кайтишарди...

«К,ани эди, -  деб синикиб уйлади Пулат иулда,
-  Севинчнинг дардига хаётнинг узи хамиша мана 
шундай малхам куйиб турса! Кизалогамнинг ма- 
съум кузларидан укинч куз ёшларини окизмаса!.. 
К,ани эди...»



Яна йиллар бир-бирини кувлаб ута бошлади. Се- 
винчк,изнинг буйи чузилди. У отасиникига ухшаб 
чузилди, юриш-туришидан тортиб гапиришларигача, 
киликларигача отаси булди-колди. Худди Пулатни 
узиб олиб Севинчга ёпиштириб куйгандек эди. Факат 
бири эркак, бошкаси киз киёфасида. УлБайиш билан 
бирга Севинчнинг севинчлари хам улБайди. Укийман 
деди, бошкентга йул олди. Имтихонлардан жуда 
яхши утиб, тал аба булди. Кутилганидек, институт- 
даги хаёти янада кийин кечди. Унинг кунгли дам 
лиммо-лим орзуларга тулар-у, дам улар тукилиб ке- 
тиб, урнини укинчу изтироб коплаб оларди. Инсти­
тут партасига келиб утирган ил к кунда, ён томондан 
жой олган йигитларнинг деярли барчаси бутун даре 
давомида ундан кузини узмади. Севинчнинг кунгли 
яна орзу, мехр, истак каби бир-бирига ухшаб ке- 
тадиган, лекин хар бирининг уз урни, уз исми, уз 
киёфаси булган неча-неча коришик туЙБуларга Барк 
тулди. Кейин даре тугади. Даре билан бирга эса, 
хаммаси... ха-ха, хаммаси тугади! Ох, кани энди 
тугамаганда эди! Уша даре бир умр давом этганда 
эди! Тугамаган даре билан бирга Севинч хам орзу 
килиб, ширин хаёллар огушида умрини яшаб битир- 
ганда эди... Ох, яшамаса хам майли эди уша ха- 
ётни, лоакал хаёллари ширинлигича колганда эди... 
кани эди... кани!.. Лекин даре тугади. Умридаги 
энг ширин даре!.. Энг севинчли даре!.. Энг маъно- 
ли даре!.. Севинч иложеиз урнидан турди. У билан 
бирга йигитлар хам. Факат... факат энди угирилиш 
керак эди. Ох, канчалар истамайди Севинч уги- 
лишни. Кани энди Яратган уни битта юзи билан 
яратган булса! Иккинчи -  оловда куйган, куйиб 
бужмайиб кетган юзидан киз бечорани халос килган
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эса! Шунда бу юзни, куйган юзни йигитлар хеч 
качон курмасди! Хеч ким хеч качон Севинчнинг 
хунук юзини билмасди! Севинч чиройли юзи билан 
коларди! Чиройли юзи билан дунёга бокар, дунё 
хам унинг биргина шу гузал юзига куз ташларди! 
Хайрат ичра, мухаббат ичра, орзу ичра! Севинч 
хам чиройли юзи билан одамларга юзланар, улар- 
га шу юз билан гапириб, шу юз билан одамларни 
эшитар, улар билан бирга кулар, майли, йиБларди 
хам! К,ани эди!.. Кдни эди Севинч хам анави, узи­
дан куз узмай, даре давомида не-не ширин хаёллар 
килиб утирган, неча-неча умид ришталарини Севинч 
билан богламокчи булган барно йигитлардан бирини 
танласа! Танлаб уша билан бахтли булса! Шунда 
улар хам худди Пулат билан ЁБдудек бир-бири- 
ни авайлаб, бир-бирининг атрофида гирдикапалак 
булиб, бир-бирининг кунглига караб куша карир- 
ди!.. Йук, буларнинг хаммаси хозир, шу тобда, 
Севинчнинг битта бурилиши билан соб булади! 
Ерларга тукилиб ёки хавога соврилиб увол кетади! 
Мана хозир, бир лахзадан сунг Севинч бурилади ва 
хаммаси тамом булади, эшитяпсизми, тамом! Унга 
томон хавасланиб, севинчланиб келаётган йигитлар 
етиб келган жойларида тошдек котадилару Севинчга 
кайтиб талпинмайдиган, кайтага, уни куришеа, етти 
тош нарига кочиб коладиган булишади. Ахир, шу 
чоккача шундай булиб келмадими? Севгили у ёкда 
турсин, сирдош дугона у ёкда турсин, мактабга 
бирга бориб келадиган оддий хамрохга хам зор бу­
либ утмадими Севинчнинг болалик, усмирлик, успи- 
ринлик йиллари, гул йиллари, гулзор йиллари?..

Нихоят, Севинч бурилди...
Хайхот! Хаммаси киз уйлагандан хам фожиалирок 

тарзда юз берди: у томонга ошикиб келаётган йи­
гитлар нафакат такатак тухтади, балки улар киз л ар
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каби бирваракайига «вой!» деб кичкириб юборишди, 
хатто биттасининг кулидаги папкаси полга «тап» 
этиб тушди, яна биттаси эса узини икки кадам ортга 
ташлади.

-  Ужас!.. -  кайси биринингдир огзидан учди бу 
ёт суз. Шу биргина суз уларнинг барчасини бир 
жойга жам килган, хаммасининг ичидагини изхор 
килган эди.

Севинч... Севинч эътибор килмасликка тиришди. 
Куриб курмасликка, эшитиб эшитмасликка олди узи­
ни. Хаёт уни шунга ургатганди, ахир!.. Колмишини 
отаси тулдирганди... Ха, бу дунёда украб юбормас- 
лик учун Севинчнинг тажрибаси етарли эди... жуда 
хам етарли!..

Кун кечди. Севинч Тиббиёт институтининг шундок 
ёнбошида жойлашган талабалар шахарчасига -  ётори- 
га келди. Унинг максади укиш, урганиш, узининг, 
яна отасининг умидларини руёбга чикариш -  врач 
булиб етишиш. Балки вакти-соати келиб, узига хам 
узининг ёрдами тегиб колар -  юзини даволар. Ахир, 
бу дунёда улимдан бошка хамма нарсанинг давоси 
бор, дейишади-ку! Севинчни мана шу умид ортикча 
тушкунликка туширмайди -  боладек илкидан тутиб 
етаклаб юради. Шунинг учун хам у йигитларнинг 
«оху вох»ларига купам эътибор килмади, юрагига 
якин олмади. Ахир, хали хаммаси олдинда!.. Бего- 
наларнинг «оху вох»лари хам унга бегона...

Ётокка келди, келиб енгилгина чой ичиб олди, 
кейин хонасининг у ёк-бу ёгини йигиштирган булди, 
кулига китоб олиб, каравотга узанди. Куп утмай эса, 
кузи илиниб ухлаб колди. Одатда, укишдан кечрок 
кайтадиган, Севинчдан бир курс олдин укийдиган 
хонадоши Турсуной эшикни очиб кириб келгандаги- 
на кобокларини очди.
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-  Вой ухлаб колганимни-чи! Хозир, Турсуной, 
хозир туриб овкдт пишираман.

-  Узиз пишириб ейверинг, мен овкдтланиб кел­
дим, -  кайфиятсиз алпозда жавоб берди Турсуной.

Севинч яна кулига китоб олди, Турсуной бул­
са, кушни хонадаги кизларнинг олдига чикиб кетди. 
Кундузи ухлаб олмаганми, Севинч алламахалгача 
дарсларини килиб утирдиямки, кузига уйку кунмади. 
Турсунойдан эса, дарак булмади. К,изиксиниб, Тур­
суной доим чикиб турадиган кушни кизларнинг хо- 
насига караб юрди. Етиб келиб, энди эшикни такил- 
латаман, дея кулини кутарган хам эдики, кулоБида 
Турсунойнинг овози кириб келди:

-  Хуллас, кизла, туриб-туриб Севинчдан каттик 
куркиб кетаман. Узи жуда яхши киз, ran булиши 
мумкинмас. Лекин юзи... Ану куни тушларимгаям 
кириб чикди. Роса куркдим. Эртасига лабларимга 
учукла тошди. Ушанчун олдиларингга чикиб, мана- 
виндай утириб оламан-да, айбга буюрмейсила, кизла. 
Майли, сизларам дам олингла энди. Вактам алла- 
махал бупти. Менга жавоб...

-  Бемалол, чикаверинг, Турсуной, хижолат бу- 
масдан! -  хавода кушни кизларнинг овозлари 
янгради.

-  Бошка жой кидиряпман узи, ётокдан бумаса, 
бирон квартира топилиб колар, деб турибман, -  деди 
кузяалиб, эшик томон кадам босаркан Турсуной...

Севинчнинг эшикни такиллатиш учун кутарилган 
кули кайтиб тушди. Сунг оёк учида хонасига чоиди.

Бирпас утиб Турсуной кириб келганда, коронБИ 
хонада Севинч ёстикни кучоклаб олганча лабининг 
четини махкам тишлаган куйи узини ухлаганга солиб 
ётарди...



Эртасига кечга я кин Севинч Андижонга, ота уйи- 
га кириб борди.

-  Укимайман! -  деди кечки овкатдан кейин, хийла- 
гина кексайиб колган Уткир ака билан Ойчечак опа- 
лар туридаги пасткамрок уйларига чикиб кетишгач, ота 
билан онасига, -  укимайман! Кдйтиб келдим, бошка 
хеч каерга бормайман, шу ерда, уйимизда яшайман!..
-  кузларидан дув-дув ёш окди Севинчнинг.

Ота билан она бир-бирларига маъноли караб 
куйишди. Хаммаси тушунарли эди. Уша машъум 
ёняиндан кейин Севинчнинг муштдеккина бошига ту- 
шаётган сон-саноксиз хаёт зарбаларидан бирининг 
«иши» эди бу!.. Бужмайган юзи туфайли кунглига 
отилаётган неча-неча тошлардан бирининг килмиши 
эди бу!.. Факат энди мусофирчиликда, узи ёляиз 
колганда, отасидан, онасидан, бобосию момосидан 
минг чакирим нарида бошига тушибди бу кургилик. 
К,изгинани ёлБиз тоииб тушибди... Боякиш, нима 
киларини билмай, жигаргушаларининг багрига нажот 
излаб кочиб келибди... Эх!..

Ота туриб, кизининг пешонасидан упди:
-  Хаммаси яхши булади, таслим булма, кизим, 

факат таслим булма!..
Пулат ЁБдуга кузи билан: «кара, овунтир!» деган 

ишорани бериб, узи ошхонадан ofhp чикди. Она 
булса, кизини багрига олди -  улар алламахалга- 
ча йирлашиб, дардлашиб утиришди. Тун орган иал- 
ладагина уша ерда, ошхонада, хонтахтанинг ёнида 
тушалган уринда бир-бирларининг пинжига кириб 
ухлаб колишди.

Бешинчи кун эди ушанда. Еттинчи -  бозор куни 
Пулат Севинчни ёнига олиб, «Кдйдасан, Тошкент!» 
дея иоездда йулга тушди.
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ЯНА ОСУДА ОСМОН ОСТИДА

1

О радан  ун беш йил утди...
Ун беш йил!..
Уткир ака бу ёлгон дунёни тарк этиб, чин оламга 

кучди.
Ёши бир жойга бориб колганига карамай, хали- 

гача узини олдирмай келаётган, алдир-шалдир, бир 
коп ёнрок ~ Ойчечак опа эридан кейин бутунлай 
чукди-кетди. Устма-уст тоби кочиб, курпа-тушак ки­
либ ётиб коладиган одат чикарди. Одамлар дан узини 
тортди. Еб-ичиши озайди.

-  Нима буляпти, ая, сизга? Нега бундай у зг а р -  
дийз-колдийз? Хадеб куяверманг, мана биз бор-ку!
-  деди Пулат кунлардан бир кун онасининг пойига 
тиз букиб.

-  Ха, болам, сизлар борсизлар, Оллохимга минг 
катла шукр! Лекин отангдан кейин... отангдан ке­
йин, Эгамнинг узи кечирсин-у, яшагим келмай кол­
ди. Илгари доим мен отангни суяб тураман, мен 
булмасам, унинг бир куни хам утмайди, йулга сол- 
ган хам мен, дардини олган хам мен, дердим. Энди 
билсам, аслида отанг менга тиргак булган экан. Мен 
уни эмас, у мени тутиб турган экан. Тушуняпсанми, 
болам, у менинг тиргагим экан!.. Энди булса, энди 
ичим хувиллаб ётибди, хувиллаб...
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Пулат онасининг изохисиз хам хаммасини тушуниб 
турар эди. Факат нимадир дейиши керак эди-да! Ана
-  деди, хол суради, бурчини адо этди. Инсонлик 
холи шу экан-да, ёрдам беролмаса хам, бир-биридан 
кунгил сурар экан, фойдаси булмаса хам, бир-бирига 
кунглини тукиб соларкан. Моддий-жисмоний кумак 
ололмаса хам, маънавий-рухий далда булади, дер 
экан... Шунинг узи бошка бир одамдан кутилаётган, 
кутилиши мумкин булган энг катта инсонийлик, ин- 
сонпарварлик эмасми! Инсон деганимиз бошка бир 
инсонга бундан ортик нима беролади узи?.. Шу са- 
волнинг жавоби билан тузукрок кизикиб курсангиз, 
аён буладики, хеч нарса! Ажал буязидан олиб турган 
бир лахзада, улгувчининг титрок кулларидан ту­
тиб, жавдираган кузларига бокканча: «К,уркма! Мен 
сен биланман! Ажал га даво йук. Бугун сен, эртага 
эса мен. Унга биргалашиб тик бокамизу Яратгандан 
яхшиликлар умид килиб колаверамиз!..» дейишдан 
ортик хеч ким хеч кимга хеч нарса беролмайди. 
Лекин жон бераётган инсонга шугинани бермаган, 
беролмаган касни эса инсон деб булмайди. Ундай- 
лардан узокрокда яшаш керак, токи паймонанг тул- 
ганда кунинг ушаларга колмасин!

Уша куни Пулат онасини янада якиндан билди. 
«Бир коп ёнБОК» ~ Ойчечак опанинг ичида канчалар 
дард танда куйганини, у эса буларга сира эътибор 
бермай келганини, ота-бобоси, аждодларидан нима- 
ни курган-урганган булса, шуларгагина амал килиб 
яшаганини тушунди.

Эртасига опа казо килди.
Уйнинг яна битта чироБи опа экан, у сунгач, уй 

зулмати янада куюклашди...
Энди бу зулматни факат Севинчгина аритиши 

мумкин эди, Севинчгина!.. Лекин кандай килиб? 
Ахир, у укишни битириб, кишлокка кайтганига, рай­
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он марказидаги шифохонада иш бошлаганига хам, 
мана, етти-саккиз йил булди. Булди-ю хануз ёлриз... 
Биров Севинчнинг кулини сураб, юрак ютиб Пулат­
нинг эшигини коккани йук. Йук, йук, йук!-.

Ота билан онанинг эртаю кеч уйлаганлари шу: 
биздан кейин Севинчнинг холи нима кечади? Ким 
билан колади? Кандай яшайди? Наслимизни-чи, ким 
давом эттиради?.. Ким, ким, ким?!..

Саволлар куп эди. Аммо жавоблар йук...
Хаётда шундай саволлар буладики, инсон дегани 

минг дониш булса-да, акли килни кирк ёрса-да, жа­
воб у л гурни тополмайди. Ундай саволлар жавобини 
факат хаётнинг узи топиб беради, хаётнинг узи! 
Пулат билан Ёрду ни, Севинчни уйлатган савол хам 
ана шундайлар хилидан эди. Узлари билиб-билмай, 
ботинларининг кайсидир бир кунжларида жавобни 
хаётдан кутишарди улар...

Нафакага чикиши билан кишлокдошлар келишиб, 
Пулатни махалла кумитасининг раиси -  оксокол 
этиб сайлаб куйишди. «Куйинглар!» деганига хам 
карашмади. «Урушни хам, тинч замонни хам кур­
ган, тукинчилигу кахатчилик синовидан утган одам 
булсанг, энди сен хам буйин товласанг, кимга бо- 
райлик, кимга ишонайлик?» дея Пулатнинг нозик 
жойидан тутишди. Худо берган элпарвар табиатидан 
Пулат хам рози була колди. Ёрду эса, уйда, p y 3 F o p  

ташвишларию мол-хол билан овуниб, эрию кизи­
га ширин-ширин егуликлар пишириб кутиб утираган 
булди. Яна нима куп, махалла-куйда туйу маърака 
куп, уларга хам аралашиб туради.

Турмуш дейилган узун йулнинг шу каби бекатлари- 
дан уга-ута Пулат кандай килиб Пулат ота, Ёрду бул­
са кандай килиб Ёрду она булганини, одамлар уларни 
шундай атай бошлашганини сезмай хам колишди.



-  Яхшиям, сиз борсиз, Пулат ота, -  дейди х,а- 
зиллашиб гохида, кечкурун эру хотин ёлгиз колиш- 
ганда Ёрду.

-  Яхшиям, сен борсан, Ёрду она, -  дейди хазил- 
га хазил билан Пулат. Кейин бир-бирларига караб 
жилмайишади. Баъзан жилмайиб туришиб, йиглаб 
юборишади. Йиглаб туриб эса, яна жилмайишади...

Севинч... Севинч яшайди уларнинг жилмайишла- 
рида, йириларида хам. Севинч хакидаги уйлар ул- 
кан бир харсанг тошга айлангану ота билан она- 
нинг багирларида чукиб ётади. Туриб-туриб улар 
ана шу харсанг тошга чалишиб кетадилар -  ерга 
юзтубан кулайдилар, огиз-бурнилари коп-кора кон­
га тулади. Шунда ота овоз чикариб баралла, она 
булса, сассиз-садосиз алпозда такдирни уришишади. 
Ховурларидан тушгач эса, ичкари уйга кириб, му- 
дом ёзиклик жойнамоз устига узларини ташлашади, 
гох биргалашиб, гох алохида-алохида булиб намоз 
укишади, пичир-пичир-пичирлаб узрхохлик кили- 
шади. Кейин айвонга чикишиб, Севинчни кутиша- 
ди. Ошхонага кириб, лазиз-лазиз таомлар пишириб 
интизор булишади. Севинчнинг кунглини кутариши 
мумкин булган хамма ишни килишиб, хамма яхши 
гапларни гапиришиб, хамма ёрур уйларни уйлаб йул 
иойлашади...

Кани энди... кани энди Севинчнинг бахти очилса, 
очилсаю фарзандли булса! Битта нима бупти, бир 
этак, ха-ха, бир этак бола туриб берса! Бошка хеч 
нима килмасин, хеч нима! Бошка хаммасини Пулат 
килади, Ёрду килади! Узлари «папалаб» катта кила- 
ди болаларини, набиражонларини! Еру кукка ишон- 
май кутариб юришади, уларга борлирини беришади, 
борлирини!..

Кейин ёрур очундан армонсиз куз юмишган булар- 
ди, заррача армонсиз...
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Аммо оилада бу хакда хеч ким чурк этиб о б и з  

очмайди. Аслида эса, хаммаиииг уйлагани шу, бирок 
уйланган уйлар уйларда колади, ташкарига чикмай- 
ди. Чунки бир-бирларини аяшади. Аяганларини хам 
билиб туришади. Билиб туриб яна аяшади. Аяганла­
рини билганликлари боис изтироб чекишади. Изти- 
роб чекишларини билганликлари сайин эса аяшади... 
Бу худди чикиши йук айланага ухшайди. Кдйси 
томондан кайси томонга кочиб бормагин, яна бир ай- 
ланиб кочилган нуктага келаверасан. Уларнинг холи 
хам ушундок эди: бир-бирларини авайлагани сари 
бир-бирларига купрок азоб беришади, бераверишади. 
Ох, уша бола ту б и л  сайд и, уша бола! Хамма азоблар 
бир зумда рохатга айланарди, бир зумда! «Бир!» 
деганда!.. Барча айланалар парча-парча булади, пар­
ча-парча!..

Ха, бу шарклик ота-онанинг бахти болада, 
Севинчда эди, Севинчнинг бахти эса, яна болада, 
хали ту бил маган болада. Аммо уларнинг бахтли бу- 
лишларига куринмас такдирнинг кули билан улкан 
шлагбаум -  такику табу куйилган каби эди. Буни 
хаммалари ич-ичидан билиб, хис килиб туришар, 
ушбу тусикни парчалаб ташлаш учун эса, такдир­
нинг узида нимадир содир булиши керак эди гуё. 
Аммо содир булмас эди уша вокеа, уша муъжиза, 
содир булмас эди!..

2

Муъжизани кутиш захматиданми ёки кариликнинг 
илк белгилари уч бердими, нима булганда хам, ота 
билан она ОБриб колишди. Илгарилари бирининг 
тоби кочса, бошкаси тепасида гир айланиб парвариш- 
лар, у килар-бу кил ар, хуллас, оёкка тургазарди.



Энди иккаласи бирданига оёвдан колиб, тушакка 
тушишди. Молу кол, кучугу товук эгасиз -  каров- 
сиз коладиган булди. Нима килиш керак? Пулат ота 
«Сотаман» деди. Ёрду она «Йук!» деди. «Молу хол- 
сиз кандай кун утказамиз, ахир, улар бир умрлик 
эрмагимиз». Пулат ота гапида туриб олди: «Энди 
сенинг эрмагинг -  мен, меники эса -  сен, Севинч!» 
деди. Ёрду она ках-ках отиб кулди. «Сиз хам худди 
ота-буваларимиз каби мени боламизни оти билан, Се­
винч деб чакирдийз, эътибор бердийзми?» -  суради. 
«Йук, нахотки шундай деган булсам?.. Унда яхши, 
ота-боболаримиз изидан кетибмиз, онаси... Хеч йук, 
шуни эплапмиз-ку!..» -  ота хам кампирига эргашиб 
ках-ках кулди.

Эртасига Пулат ота мол-хол хакида уйлаганла- 
рини уларни йуклаб келган ёрдамчисига айтганди, 
хабар бирпасда махаллага ёйилиб, «узимизкини-ку, 
бегона булмасин!» дея куни-кушниларнинг узлари 
жониворларни битта-битта килиб олиб кетишди. Хар­
ту гул, чолу кампирни овора килишмади.

Эру хотин яна бир-бирларига караб жилмайиш- 
ди. Нимадир булаётганини, хаётлари навбатдаги 
боскичга утаётганлигини иккиси хам ич-ичдан се- 
зиб туришарди. Лекин мухокама килишмасди. Чун- 
ки бу хакдаги гап-сузлар иккисини хам кийнаши- 
ни билишарди. Билганлари боис хам бир-бирларини 
кучлари етган жойда аяшар, кучлари етмаган жойда 
эса, биргалашиб изтироб чекишар, дуо килишарди. 
Ко л аверса, нимадир булаётгани такдирдан, Оллох- 
дан эканлигини улар жуда яхши англаб туришарди. 
Йукса, иккиси хам бирданига кулсиз-оёксиз булиб 
битта жойга ётиб колишармиди... Йук, буни инсон 
зоти килолмайди. Бу уз-узида юз беряитими, демак, 
Яратганнинг амри билан содир булаётган ишлардир 
булар. Бас, улар, яъни чолу кампир хам уз навба-
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тида такдирларида уч бера бошлаган узгаришларга 
кузларини тикишиб, багирларини очишди.

Севинч уларни узи ишлайдиган касалхонага, бит­
та хонага ёткизиб, томирларига куч буладиган осма 
дорилар куйди.

-  Ха, Пулат ота, ахволлар калай? -  деди Ё б д у  

она ётган жойида эрига кайрилиб караганча майин 
жилмайиб.

-  Ахволлар чаток, Ёбду она! -  деди худди шун­
дай табассум билан Пулат ота хам юзини хотини 
томонга буриб.

-  Энди нима киламиз?
-  Эндими?.. Кеча нима килган булсак, энди хам 

ушани киламиз: яшаймиз, Севинчхон, яшаймиз!
-  Шулар биланми? -  Ёрду она кулига санчилган 

игналарга кузи билан ишора килиб.
-  Ха, нима кипти? Юрагимизга санчилган игна- 

ларнинг олдида буларинг нима бупти, онаси!
-  Ха-а-а, нимасини айтасиз... -  юзини шифтга 

буриб, кузларини ofhp юмди Ёрду она.
Пулат ота яна бироз хотинига караб ётди-да, сунг 

у хам кузларини шундай юмди. Юмгани лахза- 
да калин соколу муй босган лаблари орасидан ен- 
гил хурсиник учиб чикди: «Уххх!-» Хурсиник учиб 
чикиши хамоно Пулат ота шошиб кузларини очдию 
Ёрду онага хавотирланиб бокди: «Эшитиб колмади- 
микан?..» -  хаёлидан утди унинг. Лекин она кимир- 
ламай ётарди, «Эшитмагандир, ухлаб колгандир!..» 
дея узини узи тинчлантирди ота. Она булса... она 
эшитганди, эшитиб узини эшитмаганга солиб ётар, 
«Эшитганимни билиб колмаган булсин!» дея у хам 
ичида хавотир билан пичирларди...

Орадан уч-турт кун утиб чолу кампир оёкка ту- 
ришди, хожатга узлари борадиган, хатто тушликдан
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сунг бирпасга ташкарига чикиб тоза хавода айлана- 
диган булишди.

-  Севинчхон!
-  Лаббай, Севинчжон!
-  Хеч уйлаганмисан, бир кун келиб уйимизда 

молу холимиз колмайди, кулимизда ишимиз булмай­
ди, узимиз эса, мана шундай сайр кили-и-иб юра- 
миз, деб?

-  Бе-е, каёкда, дейсиз! Етти ухлаб тушимизга 
кирмаган ишлар буляпти, мен сизга айтсам...

-  Ёпирай, деб колдим мен, Севинчхон, узбекнинг 
уй ташвишларисиз хам куни утар экан, утар экан...

-  Ха-а, менам келганимиздан бери шуни уйлайман, 
«уй нима булди: мол-хол нима булди, товуклар-чи?» 
дея савол бераман-у, улар энди йуклигини танамга 
сингдиролмай хайрон буламан... -  она бирпасга тух- 
тади-да, отага жиддий каради: -  Отаси?

-  Лаббай?
-  Энди нима иш киламиз? Кандай кун утказамиз?
-  Ундан-бундан гаплаши-и-иб утказамиз, -  деди 

Пулат ота Ёвду онага жилмайиб караб.
-  Тавба-а, ran билан хам яшаб буларканми, ку- 

лизда бир юмушиз булмаса, гапам тугайди, ахир, 
каердан топамиз бунча гапни? -  хайрон булди она.

-  Ёшимиз етмишга караб кепколди, онаси. Шу 
вактгача топилган ran, бундан кейин хам топилар...

-  Гап-ку топилар, иш-чи? Намоз-ниёздан бошка 
хам нима биландир андармон булишимиз керак-ку!

Уша намоз-ниёзингни узи ишга хам утади. Вакти- 
миз оз колган. Имтихон эса якин, тайёргарликни 
пухта килиш керак. Колган ишларни энди ёшларга 
куйиб берайлик, биз ишладик, етар. Намоз-ниёздан 
хам ортиб менга иш керак десанг, узим сенга юмуш 
топиб бераман, Бам ема.

-  Кандай юмуш экан?
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-  Мана, каршингда турибман. Бошимдан оёБимга- 
ча ишман, ташвишман! -  кулди Пулат ота, -  бундан 
кейин менинг борлигимнинг узи сенга жуда-а-а катта 
юмуш булади.

ЁБду она хам яйраб кулди.
-  Кул, онаси, кул! Лекин бунга йотлаш керакми, 

дейман, -  маъюс тортди Пулат ота.
-  Нега энди? -  бирдан кул ишдан тиниб чолига 

хавотир тула нигохини тикди кампир.
-  Энди уз оёкларимизда яувраб юришимизнинг 

узи катта гап-да, онаси.
-  Сиз мендан а-а-анча тетиксиз, хали мени кумиб, 

янги кампирга уйланаман, дерсиз хам... -  кулишда 
давом этди ЁБду она.

-  Нафасингни ел олеин! -  k o b o f h h h  уйди Пулат 
ота.

-  Хд-а, бу ёБини уйламапман, -  энди лаб-лунжи- 
ни йигиштириб деди Ёрду она. Кейин эрига юзла- 
ниб: -  биз-ку, бир амаллармиз. Узиз айтганиздай, 
бу ёгига оз колди. Севинч-чи, Севинч? У бир узи 
нима килади? Биз утиб кетгандан кейин кимга су- 
янади, ким билан яшайди, ахволи нима кечади?..
-  дедию пикиллаб йотлаб юборди.

Пулат ота келиб аёлининг тирсагидан тутди.
-  Юр, ичкарига кирайлик, хадеб уйлаб сикилма, 

яна ахволинг ёмонлашиб колади булмаса. Севинчга 
ёрдам берайлик десанг, иложи борича касал булма, 
кулингдан келганча узок яша! Оллохнинг ишлари 
экан, аралашолмаймиз, -  узининг хам дили сиёх 
булди Пулат отанинг.

Улар охиста юриб, палатага караб одим отишар- 
кан, йулакда, Севинчнинг хонаси эшиги очилиб, 
ичидан Севинч катта ёшли, чукки сокол куйган эр- 
какни кузатиб чикиб колди.

-  Ассалому алайкум!
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-  Ваалайкум ассалом!
Ота билан она йулларида давом этишди. Севинч 

билан чуккисокол киши хам.

3

Орадан олти ой утди.
Чолу кампир хаётларида янги бир давр бошлана- 

ётганлигини ич-ичларидан сезиб туришарди, лекин у 
х а м м а л а р и н и н г хаётларини бунчалар алгов-далров 
килиб юбориши мумкинлигини хатто тасаввур хам 
килишмаганди.

Одатий кунларнинг бирида Ёрду она келиб эрига 
аста деди:

-  Севинч тарин командировкага кетяптийкан...
-  Майли, эсон-омон бориб келсин!
-  Узокка кетяпти?
-  Москвагами? Ё ундан хам узокдами? Ахир, 

доим бориб юрган жойи-ку, -  дея хайрон булди 
Пулат ота.

-  Ха, Москвага, факат узок деганда мен вактини 
айтмокчи булдим, -  негадир кийналиб сузларди 
ЁБду она.

-  Кднчага?
-  Анчага, отаси, анчага.
-  Ха, анчанинг хам бир чегараси бордир? -  хай- 

ронлиги янада ортиб суради ота.
-  Уч ойга экан, -  эрининг ёнига, сурига келиб 

утирди она.
-  Уч ойга-а-а!.. -  хайронлиги норозиликка айлан- 

ди отанинг.
-  Ха, отаси, бу сафар уч ойга экан.
-  Уч ойга бормайди. Хар галгидек уч-беш кун 

булса, майли, -  бир кули билан хонтахтадаги чой-
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накни, иккинчиси билан эса пиёлани олиб, лекин 
негадир чой куймай, хаёлланиб туриб колди ота.

-  Мух,им деяпти. Мен сизга айтишдан олдин гап- 
лашиб курдим, бормаса булмасмиш. К,изийз хам 
энди ёш бола эмас, уттиз бешни коралади, отаси. 
Ундан хавотирланиб каерга борамиз, энди?..

-  Мингга кирса хам у киз бола, кизимиз, Ёрду, 
фарзандимиз у!

-  К,изимиз духтирхонада иккинчи каттакон бул- 
са, юборар экан-да, -  отани юмшатмокчи булди она 
эрининг эътирозларини эшитмагандек.

-  Сен аралашма, келсин, узим гаплашаман! -  ке- 
сиб деди ота, сунг боядан бери кулида тутиб турган 
пиёласига чой куйди, -  уша каттаконлиги команди- 
ровкасига караб колган булса, топшириб куя кол- 
син, оддий духтир булиб ишласа хам куни утаве- 
ради. Уттиз бешга чиксаям, киз бола нарса, бегона 
юртларда нима булади, нима куяди, билмайсан, сен 
аралашма яхшиси, онаси, аралашма!

Эрининг феълини яхши билгани боис Ёбду она 
бошка чурк этмади.

Кош корайганда эшикдан Севинч кириб келди.
-  Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум ассалом. Ке-чи, кизим, бир гапла- 

шиб олайлик, — ёнига чорлади Севинчни Пулат ота.
-  Шошманг, гаплашиш кочмас, ювиниб нетиб, 

чой-пойини ичиб олеин, кизим тушмагур! Кечгача 
ишлаб чарчагандир, -  дастурхонни тузай бошлади 
Ёрду она.

-  Кейин ювинади, кейин чой ичади, — хавода 
Пулат отанинг гулдураган овози янгради.

Севинч ran нима хакида эканлигини сезиб, нега­
дир кузларини каттик бир юмиб очдию келиб отаси- 
нинг каршисига утирди.

-  Уч ойга сафарга кетаётган экансан, кизим? -  
одатига кура гапнинг пусткалласини суради ота.
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-  Ха, ота, -  кузларини яширди Севинч.
-  Нега бунча узок вактга? Одатда, уч-турт кунда 

кайтардинг.
-  Малака оширишга, ота.
-  Тошкентга борардинг-ку, у хам бунчалар чузил- 

мас эди.
-  Бу сафар шундай талаб бор, ота.
-  Бормасанг булмайдими ё урнингга бошкасини 

юборишса?
-  Суриштирдим, булмас экан, ота.
-  Кунглинг тинчми узи, кизим? Сал бошкачарок- 

сан, -  кизидаги ралати, тушуниксиз, шу пайтгача 
курилмаган узгаришни сезиб, хавотирланиб суради 
ота.

-  Хаммаси жойида, ота, бироз чарчаганман, холос.
-  Хай, майли, бор, дамингни ол. Узингни эхтиёт 

кил факат. Иш-иш деб соБлиБингдан айрилиб колма 
таБин.

-  Хуп, ота, -  Севинч кулини куксига куйиб ту- 
риб, уз хонаси томон йуналди.

Пулат ота чукур хурсинди.
-  Негадир ичим F a u i, онаси, кизинг ниманидир 

яширяпти. Иши, сорлиби чиндан яхшимикан? Сура- 
дингми мундай она булиб? Менга айтмаганини сенга 
айтар?..

-  Сурадим. Сизга айтганидан ортигини менга хам 
айтмади. Булса айтарди, -  Ёрду она хам туриб 
нари кетмокка тутинди.

-  Кдёкка?
-  Хозир, чойни янгилаб келай.
-  Керакмас, булди, ичмайман.
-  Севинчга!
-  Севинчинг энди чикмайди. Авзойини курма- 

дингми? У чой ичадиган алпозда эмас... Менга кара,
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кизинг бироз тулишибдими?.. Доим озрин юрарди?..
-  усмокчилаб суради ота.

-  Билмасам, сизга шундай туйилгандир. Ушан- 
дай... менимча... -  Езду негадир яна нарилаб кетди.

Пулат ота урнидан огир туриб, ёндаги хонага 
кирди. Чирокни ёкиб, стулга чукди. Махалладан 
тушган аризаларни кулига олди, кейин уларни стол- 
га куйиб, айвонда колиб кетган кузойнагига кайтди.

4

Севинч шу кетганича ота-онасини чеку чегараси 
йук хавотирга солиб уч ой йук булиб кетди. Бу вакт 
ичида отанинг булари булди. Она булса, она минг 
бор улиб, минг бор тирилди! Шусиз хам кексалик 
етиб, уйлари хам кунгилларидек рариблашиб колган 
Пулат ота билан Ёрду онанинг туриш-турмушларию 
гап-сузларида маза-матра колмади. Ота куни билан 
уйга киради -  ЁБдуга карайди, кучага чикади -  
автобусга, одамларга мултирайди. Она булса, уйга 
толганча нималарнидир тукиб утиради. Ота неча 
бор бориб, ишхонасидан хам хабар олиб келди: Се- 
винчдан дарак йук!

-  Эсингдами онаси, Севинч кизимиз, болалигида 
хам шунака йуколиб колган эди, -  суради Пулат ота 
бир кун кечаси дастурхон атрофида утиришаркан.

-  Эсимда, -  деди Ёбду она. -  Лекин унда чиндан 
йуколган эди.

-  Хозир-чи?
-  Хозир узи кетган, сабр килинг, «Ассалому 

алайкум!» дея хали замон эшикдан яна узи кириб 
келади.

-  Кунглим F a m , онаси, кунглим ёмон F au i! -  деди 
ота. -  Назаримда кизинг шу сафар чиндан йуколиб 
колганга ухшайди.



150 Улугбек Х,амдам

-  Нафасизни иссик килинг! -  чучиб эрига каради 
ЁБду она, -  Севинч келади! Албатта келади!..

-  Пулат ота! -  кучадан овоз келди.
-  Ха-а-а, хозир! -  Пулат ота оёрига бусагадаги 

калишни илиб, ташкарилади.
-  Ассалому алайкум! -  бу Авазбек, отанинг ёр- 

дамчиси эди. -  Пулат ота, яхшимисиз?
-  Ха, кел, болам, тинчликми кеч кирганда кепсан? 

Ё яна топширик келдими?
-  Ха, келди, ота.
-  Нимайкан?
-  Пахтага, ота!
-  Бошландими?
-  Бошланди, ота! Эртага махалла оксоколларини 

туплаб берарканмиз, райкомнинг узи келиб мажлис 
утказаркан. Афтидан, тепадан буйрук келган-ов. Хар 
куни булмаса хам, хафтада бир кун далага оксокол- 
ларни олиб чикадиганга ухшаймиз, ота.

-  Шунга етиб келдикми, Авазбек!
-  Яна пахта тераётган оксоколларни телвизорда 

курсатаркан, -  кулди Авазбек.
-  Хужакурсинга, дегин.
-  Биз кичкина одаммиз, топширикни бажарамиз, 

ота.
-  Бек деган кандай улу? отинг бор-у, яна кичкина 

одаммиз, дейсан! Бу ёБи хам хужакурсинга-да, а?
-  Тушунмадим, Пулат ота, -  кулини куксига ку- 

йиб жилмайди Авазбек.
-  Исмингни айтаман, униям ота-оналаримиз ху­

жакурсинга куйишганми, деб! Хаммамизнинг отимиз- 
да бек, бой, жон, хужа бор-у, узимиз кул булиб 
юрганимизни кара!

Авазбек гаи нима хакида кетаётганини чамалаб 
кураркан, пешонасини тириштирди. Кейин топа ол- 
мади, шекилли, яна 6eFy6op илжайди.
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Пулат ота унга ачиниб караб турди-да, деди:
-  Майли, «кичкина одам», майли, сен бориб да- 

мингни ол. Эрталабдан руйхат буйича оксоколларни 
уйма-уй юриб айтиб чикасан. Мен хам барвактрок 
бораман.

-  Хуп, ота, яхши дам олинг!
-  Хуп, яхши бор!
Ота дарвозахонадан ичкари юраркан: «Битта сен- 

ми, Авазбек, аслида хаммамиз «кичкина одам»ларга 
айланиб булганмиз, айланмаганимизни айлантириш- 
ган!..» деди узига узи. Сунг уйга киришдан олдин 
дераза каватларини биттама-битта яхшилаб ёпиб чик- 
ди, шамол кучайяпти, ахир!..

5

Эртасига эрталаб уни калдиргочларнинг нихоятда 
безовта нолалари уйготди. Эгнини апир-тапир кийиб, 
ичкари уйдан шошиб чикди-да, хавотирланиб атроф- 
га каранди, не куз билан курсинки, айвон пештоки- 
даги куш ини ерга тушиб, оёклар остида уваланиб, 
нарирокда эса, калдиргочнинг битта темирканот бо- 
ласининг улиги полга ёпишиб ётарди.

-  Ух-ухгух!.. Нима фалокат босди сизларни?.. 
Шамолми, мушукми, илонми -  кай бирининг иши 
бу? Ё хаммасининг мудхиш килмишими? -  ота ке- 
либ улик палапонни полдан айирди. Шу хамоно на­
рирокда уйни бошига кутариб чуБурлашиб учаётган 
модаю нар калдирБоч Пулат отанинг нак тепасига 
келиб чарх урди, дунёларни бузгудек булиб фарёд 
солди, узларини дам инларининг эски урнига, дам 
отанинг кулидаги жиш, улик боласига якинлаб, дам 
ерда ётган ин парчалари устига келиб урди. Афти- 
дан, бу шамолнинг иши булиб, палапонлар ин билан 
бирга ерга кулагану каровсиз колган болажонларни
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тонг ёрутида ил раб колган оч мушуклар келиб битта- 
битта тишлаб кетишган эди. Ана, биттасини саран- 
жомлаган шекилли, лабини ялаганча тим кора угри 
мушук устун ортидан куриниш берди.

-  Пишт! -  мушукка отиш учун оёк кийимга эн- 
гашди Пулат ота. -  Тур-е!..

Мушук кочиб колди.
Ота-она калдирБоч энди уйнинг томи узра жон 

талвасасида учишар, дам-бадам унинг дарчаларидан 
ичкариларга кириб хам чикишарди. Ахир, ичкари- 
ларда мушуклар палапонларини еб ётишган булиши 
мумкин-да!..

-  Хай, аттанг-а, хай, аттанг!.. -  ота кулидаги 
улик палапонга караб бошини чайкади.

-  Тинчликми? Нима тупонлон бу? -  эри билан 
баробар уйронган, туБрироги, калдиррочлар шовки- 
нидан кузини очган Ёрду она хам ичкаридан хаво- 
тирланиб чикиб келди. -  Эсизгина, эсиз!.. -  деди 
эрининг кулида жонсиз палапону ерда ётган ин пар- 
чаларини куриб. -  Бунга кандай чидашар экан-а, 
ота-онаси, кандай чидашар экан?!.. Узлариям жуда 
кеч бола килишди-да, хар сафар уларга кузим туш- 
ганда шуни уйлардим, ишкилиб бирон кор-хол юз 
бермасин, деб...

6

Кун чикиб, хали ёйилишга улгурмай, эгнига ок 
яктанг, бошига чукур дуппи кийган оксоколлар кол­
хоз идорасида махаллага ажратилган каттакон хона- 
га тупланишди. Пулат ота махалладошларига вази- 
ятни тушунтирди, «элга келган туй», деди рамгин 
бир алпозда.

-  Нима, хар куни пахта терармидик соколимизни 
селкиллатиб, хужакурсинга бир айланиб берамиз-да,



-  деди бу хил ишларни куравериб эти котиб кетган 
оксоколлардан бири.

-  Хар куни биз термаймиз, ту Бри, лекин бол ал а- 
римиз теради-ку! -деди Пулат ота. -  «Бошланрич 
синфлардан ташкари хамма мактаб болалари эртадан 
пахта й н б и м  теримига!» деган топширик хам келди, 
Сотволдивой. Буига нима дейсан? Эртадан Очил 
карнай хам кучада айлана бошлайди. Айланиб, пай- 
калдан ташкарида битта одам курса, огзига карнайи- 
ни тутиб хайкирганча, машинаси билан нак устига 
бостириб боради. Бориб: «Нега далада, халкнинг 
ёнида эмассан? Ё партияга, хукуматимизнинг пахта 
сиёсатига каршимисан?..» дея бакириб, барини олди- 
га солиб далага хайдайди.

-  Тушунмадим, -  ran бошлади сокол куйиб, ку­
лига хасса тутиб олгаи Эрбой ота. -  Тушунмадим 
сени, оксокол, бу билан нима демокчисан? Пах- 
тани термайлик, райкомни, хукуматни чакиригига 
«лаббай» деб жавоб бермайлик, демокчимисан? Яна 
махалла оксоколи булиб-а!..

-  Ундай демокчимасман. Гапни дарров ёмонликка 
бурма! Мактаб укувчиси укишини укисин, пахтакор 
эса пахтасини терсин, хамма уз ишини килсин, деб 
тушунса хам булади-ку бу гапни, Эрбой! -  деди 
узини босишга тиришиб Пулат ота.

-  Булмайди!
-  Нега булмайди?
Чунки уз оиласини эплай олмаган махалла ок- 

соколини гапига хеч ким кулок осмайди, -  деди 
сирли килиб Эрбой ота. -  Сен бу ерда хукуматни 
ишларидан, нима тугрик» нима нотуррилигидан ваъз 
укимай, биттагина кизингни эплаб олсанг булар- 
миди?..

-  К,изимга нима кипти? Гапни чузмай гапир, но- 
мард! -  жахли чикди Пулат отанинг.
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-  Асакани туррукхонасида бировдан бола туриб 
ётибди, деб гапиряпти эл... -  дона-дона килиб деди 
Эрбой ота нихоятда тантанавор килиб.

Хона бир зумга сув куйгандек жим бупколди.
-  Нима, узлари бехабармилар?.. Ишонмаймаи!..

-  кулди Эрбой ота ракиби устидан мутлак ралаба 
козонган ролибдек гердайиб.

Пулатни ток ургандек булди: кузларидан ут чак- 
иади, лаблари, кошлари асабий учди.

-  Эсингни йукотдингми, Эрбой? Нималар деб 
валдираяпсан, ахмок?!

-  Эсини, уятини йукотган сенсан, Пулат, сен! 
Яна кизинг! Менга удагайлагандан кура, бор, ана, 
кизингдан хабар ол! Бобо бупсан, ахир! Элга ош 
берарсан мундок... _ утирганларга караб маъноли 
ишшайди Эрбой ота.

Пулат ота эшикка караб юрди. Чикаркан, куча 
томондан кириб келаётган райкомга дуч келиб колди.

-  Ассалому алайкум, Пулат ота! -  Райкомнинг 
узатилган кули хавода му ал лак колди. Пулат ота 
ёшига ярашмаган шитоб билан райком, у унга эрга- 
шиб келганларнинг ёнидан утди-кетди...

Бирпас утиб Пулат ота уйига халлослаб кириб 
келди.

-  Ёрду! Ёрду-уН Ёгду-у-у!!! -  овозининг борича 
бакирди.

-  Ха, хозир, шу ер даман! -  Ичкаридан чикиб 
келди шусиз хам кузлари хавотирга, юз лари рамга 
ту л а Ёрду она.

-  Кизинг... Севинч... кизинг кани?!..
Ёрду она хаммаси тушунди.
-  Кани деяпман?!.. Туррисини айт, туррисини!.. 

Алдасанг, асло кечирмайман!!.. Сен билан яшаган
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хаётим харом булсин деб карБайман, Ёрду!!! -  Пулат 
отанинг важохати ёмон эди, у икки кули билан Ё б д у  

онанинг билакларидан махкам тутиб, силкиб сурок 
киларди. -  Хакикат, менга хакикат керак!!!..

-  Севинч... Севинч кизимиз... -  тили айланмади 
ЁБду онанинг. -  Севинч...

-  Айт!!! -  бакирди ота.
-  Севинч Асакада... туррукхонада...
-  Нега?!.. Кандай хаддиларинг сигди, Ёрду, кан­

дай?!.. — Пулат ота умрида илк бор хотинини ур- 
мокчи булиб унг кулини азот кутарди.

Ёрду она кузларини юмди, аммо юзини олиб коч- 
мади, билъакс, тутди. Кутарилган кул хавода бир 
муддат муаллак турди-да, шалвираб пастга тушди.

-  Мени сотдиларинг! Адойи тамом килдиларинг! 
Хаммаси, хаммаси... бутун умрим бекор кетди, бе- 
кор!!!.. -  Ота оркасига угирилди.

-  Тирноксиз утиб кетмай деди... -  суз бошлади 
она. Ота тухтади. -  Менга, аввали сизга невара олиб 
келай деди, шурлик кизим! Узидан хам, мендан хам 
кура сизни уйлаб шундай килди! Отаси, факат узизни 
босинг! Аччик устида бирон иш килиб куйманг, утина- 
ман! Утиринг, бирон кор-хол булмасин сизга!..

-  Булиб булди кор-хол, Ёрду, булиб булди! -  яна 
хотинига юзланди ота.

-  Утиринг, хаммасини айтиб бераман, хаммаси- 
ни!.. -  калт-калт титрарди Ёрду она.

-  Нимасини айтасан, Ёрду, айтиладиган ran кол- 
мапти-ку!!.. -  дарвозага караб юрди ота. -  Энди 
чора куриш керак, чора!..

-  Хой, каерга? Кайтинг!.. Айтадиган мухим гаиим 
бор, кайтинг!.. Хой, Севинч... Севинч!.. -  Ёбду 
она кутилмаганда гандираклаб кетди, довдираб бориб 
ёнбошидаги узум зангини кутариб турган устунлар-
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дан бирига суянди, -  отаси!.. Севинч!.. -  шу ерга 
келганда тили тутилди... ортик, калимага келмади. 
Факат кулларини эрига томон узатди, ниманидир, 
ута мухим ниманидир айтмокчи булди. Айтди хам. 
Куллари билан. Юзлари билан, лаблари, ёноклари 
билан... Факат ота буни курмади. Агар у орти­
та бурилиб Караганда, Ёрду онанинг нима демокчи 
булаётганини бутун холидан, жилла курса, хавода 
солланаётган кул харакатларидан билиб оларди. Не 
ёзикки, ота карамади, она эса айтолмади. Унинг, 
онанинг, Ёгдунинг Пулатга, отага, эрига, бир умр- 
лик хамдамига айтмокчи булган гапи, хаётининг энг 
мухим гапи ана шу тарзда хаволарга сингиб йитди. 
Узи булса, худди тубидан арра солинган дарахтдек 
ерга гурсиллаб кулади...

7

Ярим соат утар-утмас, Пулат ота Асакадаги 
тугрукхона олдида машинадан тушди. Авзойи чунон 
ёмон эди. Асабийлашганидан кузлари конга тулиб, 
буйин томирлари буртиб чиккан, йулида учраган 
одамларни куриб-курмас, узи хам тусмол килиб ка- 
дам ташлар, жон хаприкида гандираклаб, узига узи 
гапириб борарди.

-  Нега бундай килдинг, Севинч, нега? Сенга 
шундай тарбия берган эдимми? Ким ургатди сенга 
бундай йул тутишни? Отани алдашни-чи?.. Хеч за- 
монда мусулмон киз харомдан бола ту Бад ими? У ни 
болам деб кайси юз билан банрингга босасан? Одам­
ларни кузига кандай карайсан? Мени кузимга-чи? 
Аждод-авлодимиз олдида нима деган одам булдик 
энди? Хеч уйладингми шуни?.. Севинч!.. Севинч!.. 
Сен хаммасига нукта куйдинг, нукта! Ахир, дард- 
ни бир узинг чекдингми? Биз хам ёнингда эдик-ку!
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Аммо х д м м а с и н и н г  бир мукофоти бор деб уйлардик. 
Яратган Эгам хаммаси учун сени, мени, аянгни хали 
севинтиради, бир суюнчи бериб юзимизни кулдира- 
ди, деб юрардик. Энди-чи?.. Тортган азобларимиз 
сен ту файл и сувларга окди энди! Ха, окди! Хеч 
нарса колмади, хеч нарса! Факат битта иш колди: 
ота киладиган иш, мен киладиган иш!..

Пулат ота бир ёги о ш и р и ч  юрганидан, бошка ёги 
узига узи гапириб турганидан чарчаб, халлослаб 
колди. Ноилож тухтади. Икки кулини тиззаларига 
кадаб, энгашган куйи чукур-чукур нафас олди, сунг 
яна каддини тиклаб йулида давом этди. Юра бош- 
ларкан, тарин гапира кетди:

-  Ахир мен отаман, ота! Бу дунё оталар кулида 
эди-ку ёки мен ту фай л и чикиб кетдими? Йук, йук, 
бунга йул куйиб булмайди. Асло! Керак иайтда 
оталар каттик турмас экан, дунё хам уз урнида тур- 
майди: бузилади-кетади. Мана, мен -  сени куп яхши 
куриб юбордим. Юзинг куйик, юрагинг куймасин 
дедим, эркаладим, папаладим. Хуш, нима булди 
кейин? Кучадан бола орттирдинг! Хароми дейиша- 
ди ахир бундай болани, хароми!.. Ё Оллох, кандай 
килиб йул куйдинг бунга? Энди кандай чидайман? 
Мени неварам хароми булиб келадими уйимга?!.. 
Йук, асло мумкин эмас!.. Бугун мен бунга хуп 
десам, эртага яна бошка биров килади бу ишни! 
«Чилги чилгини куриб чумак уради», ахир! Бир 
гунох килинди, энди бас! Энди кейингисига йул 
куймайман! Одамлар хаёлида «Шундай килиб бола 
туриш мумкин экан» деган уйни таг-томири билан 
сугуриб ташлаш учун ота килиши шарт булган ишни 
киламан!.. Севинч, шу чоккача отанг мехрини куриб 
келдинг, энди кахрини хам кур!.. Шунга мени 
мажбур килганинг учун лаънат булсин сенга, лаънат 
булсин бундай кисматга!..
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-  Ассалому алайкум, ота, кимга келдийз? -  сура­
ди ташкаридан ховликиб келган отахонга пешвоз 
юриб, киришдаги навбатчи аёл.

-  Севинч... Севинчга келдим, кдни у? Кдерда?!..
-  Ха-а-а, Севинч опами? У иккинчи каватда, хо- 

зир чакираман, сиз кутиб туринг, ота, мана хозир...
Ота кутмади. Кутадиган холда эмасди. Яна 

энгашган куйи хаводан ютокиб-ютокиб симирди-да, 
аёлнинг ортидан узини зинага урди. Юкорига кута- 
рилганда, узун дахлизнинг нариги томонидан Севинч- 
нинг узи шу ёкка караб келаётганига кузи тушди.

-  Севинч опа, сизни йуклаб келишди, отангиз 
булса керак, -  навбатчи аёл изига бури л ганди, орти­
дан келаётган Пулат отага тукнашиб кетаёзди.

-  Вой!.. -  тисарилди аёл. -  Бу ерга кириш мум- 
кин эмас, дедим-ку, ота! Бизга ran тегади, юринг 
пастга, пастда куришасиз!..

Пулат ота аёлни елкасидан тутиб четга сурди-да, 
Севинчга караб юрди. Севинчнинг булса, отасини 
куриши билан капалаги учиб булганди -  боякиш 
куркувдан, уятдан калт-калт титраб такатак тухтади. 
Кузларида дунёнинг борлик изтироблари бирма-бир 
аксланди.

-  Ота... -  лабларидан учди шу суз. К,из бола 
учун дунёдаги энг кутлуБ, энг баланд, энг азиз суз 
булса, ажабмас!.. Ва шу суз унинг сунгги сузи бул­
ди. Эхтимол, гудаклигида -  энди тили чикаётганда 
айтган илк сузи хам шу эди: ота!..

Пулат отанинг оёклари Севинчнинг олдига етиб 
келганда, куллари беихтиёр белбогидаги пичокка 
югурди. Пичок кинидан суБурилганда деразадан ту- 
шиб турган куёш нурида бир «ялт» этди.

Кейин... кейин хаммаси бир онда юз берди, ха- 
вога «чирт!» этган товуш сачради. Худди оламни 
ёкиб юбориш учун чакилган гугурт донасидан чиккан
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сасдек булди бу товуш. Хамда оламга ут кетди. 
Отанинг оламига, кизнинг оламига, ЁБдунинг олами- 
га — бутун оламга!.. Севинч... уша Севинч, хамма 
севинчлаган Севинч, дунёга келиши учун дарё-дарё 
куз ёшлар тукилган Севинчнинг багрига пичок, тор- 
тилди, у чавакланди: корнидан то бугзигача тилим- 
ланди. Ота килди бу ишни. Унинг уз отаси! Кизини, 
болажонисини еру кукка ишонмайдиган ота! Уша 
ота, дунёдаги энг катта вазифаси оталик эканига 
ишониб келган ота! Пулат ота! Севинчнинг отаси!..

Севинч икки кулини хандалакдек тилимланган к,у- 
чогига босди. Босиб дахшат ичра корнига каради. 
Икки кафтига корнидан ховури шундок димоБига 
урилиб иссик кон окиб тушди. Кейин бармоклари 
орасида сирралиб ерга илондек тушаётган ичаклар- 
ни курди, хис килди. Курдию бир сесканиб тушиб, 
кафтларини очиб юборди: нима булса булсин, энди 
бу ёгининг менга к и з и б и  йук, сенгаки, -  эй кахрли 
ота, -  азиз булмаган экан, менга сира керак эмас, 
дегандек килди, -  ташлади, -  нималардир «поп» 
этиб пол га тушди.

-  Вой-до-о-о-од!!! -  Пулат отанинг шундок ёнбо- 
шида турган бояги аёл нима вокеа содир булганини 
фахмлаши хамоно дахшатли тарзда кичкириб, узини 
зинага отди.

Севинч бошини кутариб отасига каради. Энди 
унинг кузларида бояги хавотир, уяту дахшат йук 
эди. Уларда узок давом этган урушдан уйига кай- 
таётган жангчининггина кузларида яшаши мумкин 
булган: «Хайрият, хаммаси тугади!» деган маъно бор 
эди. Севинч шу бир лахзалик маъно билан отасига 
бокди, сезилар-сезилмас жилмайди. Кейин... кейин 
узи хам полга кулади...



Содир булган мудхиш вокеа бутун Мингтепаю 
Асакани иккига булиб ташлади. Наинки Мингтепаю 
Асакани, фожеий вокеадан вокиф булган одамлар- 
нинг барчасини тилим-тилим килди. Худди Пулат ота 
уз кизи -  Севинчни тилимлагани каби. Тилим-тилим 
булган томонлар тилимланган жойнинг аччигидан 
узаро тортиша кетишди. Бирлари отанинг тарафини 
олса, бошкалари кизнинг ёнидан урин олди. «Ота- 
мисан ота экан узиям, чин мусулмон деганлари мана 
шунака булади, ор-номусли эркак хам, хакикий ин- 
сон хам!» деб таърифлашди Пулатни химоя килган- 
лар. «Бечора кизда нима гунох? Такдир экан, юзи 
оловда куйиб чутир бупти, чутирлиги боис хамма 
кизлар катори турмушга чиколмапти, лекин унинг 
хам фарзанд куришга хакки бор-ку! У хам дунёга 
бахтли буламан деб келган-ку!.. Орзу-хавасли дунё
-  бу. Хар бир аёлнинг энг катта орзуси бола куриш 
булади. Йигирмасида булмаса, уттизида булади. Ут- 
тизида булмаса, киркида булади. К,иркида булмаса, 
дард булади, чипкон булади. Аёлга хеч нарса берма, 
бола бер! Аёл мол-дунёга муккасидан кетган дейиша- 
ди, «ялтир-юлтир» тиллою кумушнинг олдида эриб 
кетади, дейишади. Булса бордир, лекин боланинг 
олдида уша дунё хам, уша тилло хам хечга айлана- 
ди. Боласи булсагина дунё кунглига киради аёлнинг, 
тилла буйнига ярашади. Булмаса, бари бекор. Минг 
марта бекор, милён марта бекор!.. Буни аёлнинг узи 
хам билади. Бугун билмаса, эртага билади. Севин- 
чдан кулингни торт, хей, аёл ни тушунмаган жохил 
банда, торт, дедим! Севинч бола курсам деди, унга 
суяниб яшасам, оркамдан изим колса, деди. Бори -  
шу. Борини килди -  бола тувди! Ажаб килди, хуп 
килди! Хеч кимни уни коралашга хакки йук. Хатто
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анави кариб эсини йукотган отасини хам! К,оралай- 
маи деганлар узини Севинчнинг урнига куйиб бу 
дунёда бир кун яшаб курсин!..»

Одамлар мана шунга ухшаш гапларни бир-бири- 
га айтишиб, узаро «сан-ман»га боришар, бахслаши- 
шар эдилар. Энг к и з и р и , куча-куйда, ишхоналарда 
бир-бири билан талашиб-тортишган одамларнинг ак- 
сари кечаси ётокка кириб кузларини юмиши би­
лан узларига карши узлари жанг кила бошлардилар. 
Курашаётган хар икки тараф хам келиб уларнинг 
кукракларига жойлашиб олар-у уларнинг узларига 
айланардилар. Натижада бир карасанг, ота, бир ка- 
расанг, киз томонига утиб олишарди улар. Факат 
буни узлари асло сезишмасди.

Хаммадан фарк килиб эса, Пулат ота килмиши- 
га сира пушаймон булмас, аксинча, фарзанд дегани 
ота-бобосининг юзига сира оёк куймаслиги шарт, деб 
биларди. Турри, у майда-чуйдаларга эътибор бера- 
диганлар хилидан эмасди. Хурофотларга эса, ёшли- 
гиданок тупуриб куя колганди. Аммо манавиндака
-  хаёт-мамот масалаларида бола дегани ота-бобола- 
рининг асрий удумларига, эътикодларига, тутумлари- 
га содик колиши керак, акси такдирда, дунё посон- 
гисини йукотади, деб ишонарди. Севинч тутган йул 
айнан дунё посонгисини -  олий мувозанатни издан 
чикарадиган йул эди, бас, у ни хеч кандай оклов 
билан оклаб булмасди. Бинобарин, у жазога лойик 
эди. Жазо булгандаям, энг олий жазо -  улимга! 
«Посонгини бузган одам, ким булишидан катъи на- 
зар, жазоланиши шарт, хатто у сенинг пушти кама- 
рингдан булган бирдан-бир кизинг, жигаринг булса 
хам!..» дерди Пулат ота.

Уша машъум лахзаларда унинг кексайиб, нури 
кочган кузлари кон, нафрат ва лаънатга тулиб-тош- 
ган, бинобарин, атрофида нималар булаётганини
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тузукрок фахмлай олмас эди. Касалхонанинг узун 
йулагида кий-чув, бакир-чакир кутарилди. К,изи- 
нинг, Севинчнинг корнидан оккан кон унинг оёклари 
орасидан утиб, зинагача окиб борган, окиб бориб, 
пастга чак-чак томаётган эди. Лекин Пула ота на 
дахшат ичра колган одамларнинг бакир-чакиринию, 
на оёклар орасидан оккан конни, на кии-кизил кон­
га ботган кулидаги пичокни, мутлако хеч нарсани 
курмас, юрагидаги уша нафрату, уша исёндан, уша 
исноддан бошка хеч нимани хис килмас эди...

У андак хушига келганда эса, узини камокхона- 
дан топди...

9

Отани сурок кила бошлашди. Сурокнинг учинчи 
куни эди. Хар куни булар-булмас саволлар ёмгирига 
соатлаб тутишдан чарчамайдиган терговчи бу сафар 
гапни киска кесди: «Хотинийз, Ёрду она оламдан 
утипти, Оллох сабр берсин!» Кейин бирпас жим 
туриб: «Хохласайз, жанозасига обориб обкеламан?» 
деди.

-  Йук! -  деди кесиб Пулат ота, -  йук!
-  Уйлаб куринг, Пулат ота, балки борарсиз, ахир, 

узбекчилик, одамлар нима дейди?..
-  Одамлар?.. Кайси одамлар?.. Одам коптими бу 

дунёда?..
Терговчи бошка савол бермади. У отанинг юзига 

пичагина караб турди-да, «Ихтиёрийз» деди.
Шу билан отани ёлгиз узи утирган камерасига 

олиб кетишди, уни уша куни кайтиб бёзовта ки- 
лишмади.

Ота узи билан узи колди. Юраги Ёрдую Севинч­
га нисбатан шунчалар кучли нафратга тула эдики, 
бу юрак билан уларга хамдард булолмас эди. Энди
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унга барибир булиб колганди: Севинч билан бирга, 
Севинчга кушилиб дунё хам улган эди у учун. Энди 
ЁБду улган булса, нима? Эртага узи улса-чи? Пар- 
войига келадими? Асло! Дунёда улимдан баттаррок 
нарсалар бор, ахир! Одамлар бу хаётдаги энг ёмон 
нарса бу -  улим, дейишади. Кдттик адашишади. 
У л им нажот буладиган дамлар булади инсон ха- 
ётида. Пулат ота ана шу дамни бошидан, юрагидан 
кечирарди шу тобда. Энди улим керак эди унга! 
Жуда хам керак! Энди у зур бериб улимни чаки- 
рарди. Худди куррокчиликда колган элига ёмгир 
чакириб чириинган шомон каби. Ахир, якин одам- 
ларсиз, кадрдонларсиз яшаб нима килади? Умуман, 
инсон хаёти маъно билан коим эмасми! Маъно кет- 
дими, тамом, яшашнинг к и з и б и  колмайди. Пулат ота 
учун хам хаёт уз маъносини йукотган эди. Севинч
-  хаётининг маъноси эди, у улди. Туррирори, узи 
улдирди.. Ёрду -  хаётининг маъноси эди, улди. 
Аслида, Эрбой отанинг оБЗидан номаъкул хабарни 
эшитгандаёк у учун Севинч хам, Ёрду хам улиб бул- 
ганди. Энди терговчи уша улимни, олдинрок Пулат 
отанинг юрагида содир булган улимларни кайд эт- 
мокда, холос. У уликларни аллакачон уз юрагига 
дафн килиб булган. Энди ташкарида аза очишнинг 
нима хожати бор?.. Ташкарида аза очадиганлар -  
бошка. Уларнинг хаётлари хам ташкарида кечади. 
Хамма нарсалари ташкарида кечади. Шунинг учун 
хам азасини хам, туйини хам кучаларда -  хаммага 
курсатишиб килишади. Пулат отага эса, бу керак 
эмас. Отанинг хаёти ичкарида, юрагида кечди, азани 
хам юрагида очади. Ташкаридаги томошабин керак 
эмас унга...

«Вох, мени алдашди, алдаганда хам ёмон алдаш- 
ди! Уз якинларим, бутун умр бир ёстикка бош куй- 
ган жуфти халолим алдади, уз пушти камаримдан



булган арзанда зурриёдим алдади. Мен алданадиган 
эрмидим? Алданадиган отамидим? К,ачон бошлан- 
ганди узи бу алдов? Нега бошланганди? Мен нима 
килдим уларга? Менинг айбим, хатоим нимада эди? 
Хотиним ва кизимни жонимдан ортик яхши курга- 
нимдами?.. Мухаббат учун хам жазолашадими? Жа- 
золашар экан-да!.. Яна кимлар денг? Як,инларим! 
Кунгил берганларим!.. Бегоналар эмас!.. Йук, жи- 
гарларим!..»

Шуларни кайта-кайта уйларкан, Пулат отанинг 
юраги конга тулиб кетди. Энди уни бу дунёда хеч 
нарса, хеч кандай сабаб хаётга, одамларга, улар- 
дан келадиган яхшиликларга кайтиб ишонтиролмас, 
кунглини ололмас эди. У окибат курса, бир умр бир 
ёстикка бош куйгани, севгани, умрини бахам кургани 
Ёгдудан курарди. Лекин курмади. У окибат курса, 
Севинчдан, кузининг оку кораси булган жигарпора- 
сидан, у учун -  кизи учун барморинигина эмас, азиз 
бошини сира иккиланмай кундага куйишга тайёр, 
урни келганда куйиб келган зурриёдидан курарди. 
Бирок курмади. Энди кимдан кутсин уша савил оки- 
батни? Жонини беришга тайёрлари сотиб турганда 
колганлар нима каромат курсатарди?.. Ёшрок булса 
хам майли эди, бирон ун йиллар утиб яна кимга- 
дир, негадир кунгли чалгиши мумкин буларди, ле­
кин Пулат ота улур ёшга -  етмишга етганди. Энди 
одам зотига кайта ишониш учун унда на фурсат 
колганди, на-да рагбат. К,изини улдириб иймонидан 
хам айрилди. Айрилдимикан узи?.. Уни туну кун 
уйлатган, товонга кириб азоб бергувчи зирапчадек 
миясига кириб олиб бутун хаётини чирпирак килиб 
уйнаётган лаънати сурок шу эди. Йук, йук, улдир- 
маганда айриларди иймонидан. У узининг сунгги 
куррони -  иймонини саклаб колиш учун хам кизини 
чаваклаб ташлади... Бу кургон хам забт этилса, у
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ёги тамом эди: ота инсон сифатида йук буларди -  
хдйвонга, курту кумурскага айланарди. Хатто хай- 
вонлар хам узини, узлигини химоя килади. Пулат 
ота эса инсон эди. Инсон булиб колишни танлади. 
Инсонлик номига, шаънига келган д о б н и  кон билан 
ювди. Не ёзикки, д о б  уз болажонисидан, Севинч 
кизидан етди. Не фарёдки, кон хам кизиники эди! 
Бу лаънати д о р н и  ю в и ш  отанинг чекига тушди. 
Ота уз кизининг кони билан яна уша уз кизининг 
шарманда килмишидан тушган д о р н и  ю в д и . Ота уз 
кизини улдириб, хар иккисининг, йук-йук, бутун 
ypyF-айморининг, керак булса, одамизоднинг кутлур 
номини саклаб колди. Зеро, бошка йул йук эди. 
Бирдан-бир йул шу йул эди -  кон йули эди. У 
шуни танлади...

Ота шундай мулохаза юритарди. У мулохазалари- 
да катъий турар, ас л о иккинланмасди. Аммо кун- 
лардан бир кун кечаси тушида унинг бошка бир 
кирраси, ботинининг кайси бир пучмокларида ухлаб 
ётган парчаси бош кутариб колди. Бу парча ал- 
лакандай гумбурлаган овоз булиб узини курсатди: 
«Жонинг шунчалар ширинмидики, у дунёни деб, 
бу дунёни агдар-тунтар килиб юбординг -  кизингни 
улдирдинг?!.. Иймонингни, охиратингни куткараман 
дединг-у, аслида, уз жонингни дузах оловидан халос 
килмокчи булдинг! Номим булганмасин дединг, асли­
да кулингни уз кизингнинг азиз конига булгадинг!.. 
Сенинг боланг бор эди -  Севинч!.. Лекин болан- 
гнинг боласи, Севинч кизингнинг сеникидек зурри- 
ёди йук эди. Эшитяпсанми, унинг «Севинчи» йук 
эди. Сен билан хотининг эса кариб колгандинг. Се­
винч сенлардан кейин узида бутун бошли сулоланинг 
нихоя топишини истамасди, бундан хатто куркарди. 
Лекин сен келажакка Севинч булиб карай олмадинг! 
Бинобарин, уни тушунмадинг, тушунмайсан хам!..
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Сен узидан узгани уйлай олмайдиган менчи кас, 
жирканч махлук булиб колдинг!..»

Ота чучиб уЙБОнди. Алламахалгача курган туши- 
нинг таъсиридан чика олмай тулБаниб ётди. Маса- 
ланинг бу томони, у илгари сира кутмаган бошка 
кирраси хакида илк кез уйлай бошлади. Уйлага- 
ни сари бушашди, ичи адоксиз изтиробларга тулди. 
Лекин бу хол терговчининг олдига боргунгача давом 
этди, хол ос. Терговчининг саволлар ёмБири бошла- 
ниши билан эса, ота яна эски отага айланди: у Се­
винч хам, ЁБду хам азим гунохга, гунохки, факат 
кон билан ювиш мумкин булган ofhp гунохга йул 
куйганини бот-бот такрорлади.

Тергов узокка чузилмади. Чунки ота хеч нарсани 
инкор килмади: хаммаси кандай содир булган бул­
са, шундай айтиб берди. Хотинию кизини ёклама- 
ганидек, узини хам окламади: «Одам улдирдим, у 
одам уз кизим эди. К,андай жазоси булса, куравер, 
болам...» деди бутун тергов давомида шу ёшида бун­
дай аянч вазиятга тушиб колган отахоннинг холига 
ачиниб келган терговчига.

Шундан кейин иш судга оширилди. Суд эса Пулат 
отага 14 йил камок жазоси тайинлади.

10

Хаёт кизик экан: инсон фаолияти, унинг бирон 
бир килмиши шу ишга муносабат билдирувчининг 
кайси томондан туриб ёндашишига караб турлича 
бахоланавераркан. Озодликда ота кул урган мудхиш 
иш каттик кораланиб, айникса, суд залида унга Се- 
винчнинг асакалик кариндошлари томонидан лаънат- 
лар ёгдирилган, хатто жиноий ишни химоя килувчи
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адвокат топиш мушкул булиб, улар бундай фар- 
зандкушга окловчи булиб тайинланишдан кочишган, 
нихоят, биттасини амал-такал килиб кундиришгач, у 
хам хакаму кораловчига кушилиб отага бутун суд 
жараёнида кахрли караб утирган булса, туткунликда 
бунинг тамомила тескари содир булаётган эди: отани 
бирданига хамма хурмат кила бошлади. Туткунлар 
оксоколнинг нима сабабдан камокка тушганини бил- 
ган кундан бошлаб унга «ота» дея мурожаат килиш- 
ди. У мумий тартиб-интизомга буйсунишдан ташкари 
холларда отага иззат-икром курсатишиб, уни огир 
ишга йулатишмади. «Озодликда сиздек оталар булар 
экан, кизларимиз ёмон йулга кириб кетмайди, мабо- 
до киришса, жазо мукаррар эканлигини билишади. 
Рахмат сизга, ота!» дейишиб, кулини сову к сувга 
урдиришмади махбуслар. Битта иш учун нарёкда 
сукишган булса, бу ёкда бошларига кутариб алкаш - 
ди. Вахоланки, унинг лаънат ва мактовга лойик 
топилган килмиши битта эди -  у уз кизини улдир- 
ган эди!.. Бошка пайт бундай муносабатга хайрон 
колиши тайин булган ота бу гал гап-сузларга парво 
килмади. Зеро, унинг танасигина туткунлар билан 
бирга кезар, фикру хаёли эса, хаёт деб аталган бу 
бемаза уйиннинг тезрок тугашига кадалган эди.

11

Орадан беш йил кечди.

12

«Ота, на выход!» дея кичкирди навбатчи аскар.
Ота хайрон булди. Ахир, уни бировнинг йуклаб 

келмаганига йиллар булиб кетганди.
-  Ким экан у?
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Ота шу савол билан йуклама паккасига караб 
юрди. Келиб, не куз билан курсинки, кутиш були- 
мида, одамлар орасида Эрбой ота турарди.

-  Эрбой! -  эси оБаёзди отанинг.
-  Пулат! -  Кучорини очиб кела бошлади Эрбой. 

Ота нима килишини, нима дейишини билмай колди. 
Эрбой ота келиб Пулат отани махкам кучоклаб, икки 
юзидан чулпиллатиб упди, кейин кузларида ёш мил- 
тиллаб азалий ракибининг юз-кузларига хасрат-ла 
бокди. -  Омонмисан, биродар? Бормисан?.. Мана, 
олдингга бош эгиб келдим, нихоят!.. Мени кечир! 
Кечир, хомсут эмган гумрох хамкишлорингни, син- 
фдошингни! Олдингда гунохкорман! Сени, Ёрдуни, 
оилангни, узимни оиламни... хаммаларингни хаёт- 
ларингни захарладим. Кечир, Пулат, мендек захарли 
илонни, кечир!.. -  Эрбой ота Пулат отанинг икки 
кулидан махкам тутган куйи, гавдаси билан пастга 
эгилиб, йирлаб юборди...

-  Ота!.. Ота!!.. -  Одамлар орасида турган у рта 
ёшли бир киши келиб, Эрбой отанинг елкасидан 
тутди.

-  Ассалому алайкум, Пулат TOFa! -  Огзидан сула­
ги окиброк, юзи бужмайиброк сурашди у.

-  Ваалайкум ассалом! -  Пулат ота сарсор со- 
либ, у Эрбой отанинг урли эканини тушунди. Сал 
телбарок яккаю ягона угли бор эди, урта ёшли бу 
киши ушанга ухшаб турарди. «Девонарок булса хам 
Эрбойнинг кунига ярабди-ку, мана, кулидан етаклаб 
юрибди», уйлади Пулат ота.

Ха, хаёт кизик, одамларнинг кисматлари турфа, 
уларнинг хар бири -  бир олам. Шу йигит, Эрбой­
нинг мана шу угли хамма катори conna-coF булганда 
эди, отаси Пулат отанинг олдига келиб кечирим 
сурашига йул куймаган буларди, эхтимол. Шарти
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кетиб -  парти колган отасини уйдан чикармай, босиб 
олиб утирарди... Ха, гохдда инсонларнинг с о б л о м  
эканликлари уларнинг туБри карорлар олишларига 
факат халакит беради...

Сурашиб булишгач, улар махсус хонага утиб, 
омонатгина чукишди. Эрбой ота бозордан шашлик, 
нон, мева кутариб келган экан, Пулатнинг кулига 
тутказди.

-  Мени нима жин урган экан, Пулат, хдлигача 
билмайман. Нега бундай килдим, нега сени таъкиб 
килдим, нега уйингга ут куйдим, нега сениям, узим- 
ниям хаётимни дузахга айлантирдим, сира тушунмай- 
ман! Ичимда бир аламзадалик бор эди, хаммасига 
уша сабабчими, дейман! Лекин кани энди уша алам­
задалик? Кдни?.. Йук!.. У менга бевафолик килди! 
Ташлаб кетди!.. Энди мен афсусу надомат билан 
колдим, тушуняпсанми, ичим куйиб кетяпти энди, 
куйиб!.. -  Эрбой ота стол устида турган Пулат 
отанинг ОБир кулларини яна ушлади... -  Охирги 
умидим сендан, Пулат! Кечир мени, кечир!!..

Пулат ота каршисида бошини хам килиб, куз 
ёши тукиб утирган, узини, хотинини, кизини шу 
куйга солган бадбахт касга нима дейишини билмай 
лолу хайрон бокиб турарди. Факат анча йиллардан 
бери тиниб, бор-йуклиги сезилмай колган кунгли 
яна бош кутариб, ралаёнга келармикан деб кутди. 
Ажабки, келмади. У бу кургиликлар ортида Эрбой 
турганлигини аллакачон билиб булган эди. Лекин 
хаммасининг -  Эрбойларнинг хам ортида тургувчи 
азим кучга -  Яратганнинг такдирига хавола килиб 
хотиржам тортиб колганди. Эрбойлар -  сабаб- 
лар, воситалар холос. Арслон ургатувчи -  бош­
ка Зот! Бас, шундай экан, у нетиб арслонлардан 
хафа булсин!.. Ахир, улар Эгасининг айтганини 
бажаради-ку! Шунинг учун хам Пулатнинг ёнБин



билан 6 о б л и к  тахминлари уз тасдиБини топганлиги- 
ни эшитганда хам битта туки кимирлаб куймади. 
Аксинча, Эрбой отага ачиниш билан бокди. Кунг- 
лида уни жазолаш истагини туймади... Ох, бир 
пайтлар кандай хохланганди буни! Хатто бир неча 
йил бурун, Ёгду билан Севинч тирик вактларида 
Эрбойни уз куллари билан буБиб улдиргиси кел- 
ганди, мудом келарди. Бир неча йил бурун бугиб 
улдирарди хам! Лекин энди эмас. Энди Эрбойни 
буБиб улдириш учун унинг калб кузлари кур були- 
ши керак, кур!.. Энди Пулат ота калбидаги нафрат 
суниб булган. Бир пайтлар бу калб нафрат билан 
тула эди. Пулатнинг кукрагида юрак эмас, бал­
ки хар лахза сочилишга тайёр нафрат деган бир 
парча эт дук-дук этиб уриб турарди. Энди унинг 
кучини Ёгду билан Севинч учириб кетишган. Энди 
Эрбойни нима учун, ким учун улдириши керак? 
Ёгду билан Севинч учунми?.. Йук, булмайди. Улар 
бундай курбонликка арзишмайди. Ё б д у  арзимайди! 
Севинч арзимайди! Ахир, инсон дегани нимагадир 
арзимоги керак: ё севишга ва ёхуд нафратланишга! 
Арзимаган инсонни севиб хаётингни елларга совур- 
ма! Арзимаган инсонни ёмон куриб азиз умрингни 
сувларга окизма! Хак таоло бу дунёда адолат бу- 
лишини хохлайдими, бас, Пулат ота хам бирон иш 
килар экан, адолат посонгиси мувозанатда туриши- 
ни истайди. Ёгду билан Севинч учун одам улдириш 
у ёкда турсин, уша одамни сукиб хам булмайди. 
Улар Пулатга хиёнат килишди. Хиёнат килган ин­
сонни деб бировни хаётдан махрум килиш адолат- 
данми? Йук, минг бор йук! Хатто у душманинг 
булса хам!.. Мана, нега, бир неча йилдир, Ё б д у  

билан Севинч Пулат ота учун Эрбой отага тенг 
булиб колишганининг сабаби!.. Энди уларнинг хам- 
маси Пулат ота учун бир: уларнинг бари Эрбойлар-
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дир энди! Ота уларнинг барчасидан совиб булган. 
Олдинда бефарклик деган яна боскдч бор хали. Ана 
уша боскичга етиб олса, Ёрду хам, Севинч хам, Эр­
бой хам Пулат учун хеч кимга айланишади, мутлако 
хеч кимга!.. Ота уша дамларни кутиб яшаяпти. Ота 
уларнинг барини унутишни истайди. Унутдими, бас, 
у озод булади, озод!..

Пулат отанинг хаёлларидан шу хил уйлар кечар, 
гарчанд Эрбой отага ижирраниб караб турса хам 
унга бирон жавоб кайтаришни истамасди.

Эрбой ота яна анчагача дийдиё килиб утирди. 
Кейин угли уни култигидан тутди.

-  Нима, вакт булдими? -  суради Эрбой ота угир- 
ган куйи бурилиб, бошида тик турган урлига караб.

У рил индамади, индамай отасининг култигидан 
кутараверди. Бу унинг «Булди» дегани эди.

-  Хай, майли, вакт булган булса... -  ofhp 
кузгалди Эрбой ота. -  Пулат!.. -  Эрбой ота Пулат 
отани кучоклади. Пулат хиёл кулини кутариб, Эрбой 
отани елкасига хушламай кокиб куйди. -  Алвидо 
энди, биродар, алвидо!.. -  деди Эрбой ота. -  Бори 
шу экан, Пулат, бори шу...

-  Ха, бори шу экан, Эрбой, бори -  шу! Ле- 
кин шуни деб нималар килмадик?.. Мана, хаммаси 
шундай якун топар экану нима учун сен билан биз 
мудом урушиб яшадик, бир-биримизга ёвлик килдик, 
бир-биримизни ёмон кур дик, бир-биримизга аччик 
сузлар айтдик, Оллохим севиб яратган юзларимизга 
муштлар туширдик, юрагимизни, хаётимизни захар- 
ладик, нима учун?.. Кара, нималар килиб куйдик: 
бутун умри давомида сенга бир бор булсин кайрилиб 
хам карамаган, уз эрини булса, мушкул вазиятда 
сотиб кетган хотин учун иккимиз хам дунёмизни 
куйдирдик! Кара! Хаётимиз шуни деб утибди. Уруш-
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ларда куймаган юрагимиз тинч хаётда куйди, уклар 
визиллаб учаётган ажал майдонида улмаган жонимиз 
култиБимизга пар ёстиклар тушалган иссик уйларда 
улди!.. Вой-ёв, бизни шу куйларга солган аёлни деб 
охиратимизни куйдирмаган булсак, булди эди, Эр­
бой! Box, ахмок Эрбой, вох ахмок Пулат!..

Йук, буларни Пулат ота Эрбой отага айтмади, 
балки уйлади. К,ариб икки бу килиб, худди каттакон 
сурокка -  одамсурокка айланиб колган синфдоши- 
нинг ортидан маъюс бокиб тураркан уйлади, ич-эти- 
ни еб уйлади...

К,ани энди Пулат ота ана шу саволга -  одам­
сурокка жавоб булса эди. Йук, унинг узи хам Эрбой 
отанинг кетидан яна битта сурокка айланиб бораёт- 
ганини хис килиб турарди...

13

Ун турт йиллик камок муддатининг ярими ортда 
колганда Пулат отага афв тегди. Ёш хам уч кам 
саксон! Хали хамон тетик эса-да, йиллар барибир 
отага, -  исми-жисми Пулат булса хам, -  уз хукмини 
утказиб улгурганди. Айникса, урушдан колган бел 
ва оёк оррири тобора уз хунарини курсатиб, карияга 
муттасил азоб бермокда эди. Лекин нега муддатидан 
олдин уни бушатишди, ота буни билмас, билишга 
кизикмасди хам. «Кексайиб колди, энди ундан жа- 
миятга хавф йук булса, текиндан-текин нега бокиб 
утирай лик», деб уйлашдими ёки юртда эсиб кол­
ган узгаришлар шамолиданми, хар калай, картайиб, 
шарти кетиб, парти колган Пулат отага «Озодсан!» 
дейишди. Отанинг булса, бир туки «килт» этиб куй- 
мади. Ох, бу сузни эшитганда, туки тугул, бутун 
гавдаси Кукон шамолида колган одамдек калтираб 
кетадиган навкирон махбусларни озод килишмайди-
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ми!.. Махбус дегани таищарида, озодликда кутади- 
ган одами булса, севинар экан-да!.. Акс холда, -  
туткунликми, озодликми, -  фарки булмаскан. Ота 
хам афвни ана шундай -  совуккина кабул килди. 
Кдмокхона Пулат ота учун аллакачон куникилган 
маконга айланиб улгурганди. У шу кунгача озодлик- 
ка чикиш хакида сира-сира уйлаб курмаганди. «Ун 
турт йил кичкина муддат эмас, барибир, шу ерда 
улиб кетаман. К,ишлокдаги одамларнинг юз-кузига 
караб савол-жавоб килгандан кура шунисиям тузук», 
деб юргич эди. Албатта, камокхонанинг битта нарса- 
си ёкмасди унга: намозга рухсат йук эди. Шуниси- 
дан куп кийналди. Лекин секин-аста каловини топди 
ота: намозни ёт кузга курсатмай ичкарида адо этди. 
«Дахрийлар замонида тагин нима хохлайсан?» деб 
куярди у узига узи- Энди булса, ташкарида бош- 
кача шамоллар эса бошлади. Ок пошшодан кейин, 
кизилининг хам куни битганга ухшарди. Телевизору 
радио, газеталару одамлардан келаётган гап-сузлар 
шундай дарак берарди. Боз устига, унга озодсан 
дейишяпти. Бу суз отанинг кулокларига «энди узинг 
хохлаганча, узинг хохлагандек намозингни укийвера- 
сан!» булиб эшитилди. Албатта, буларнинг хаммаси 
жуда яхши хабар эканлигини ота биларди. Лекин 
яна шу нарсани бил ар дики, инсоннинг хеч кандай 
тузум дахл кила олмайдиган бахту бахтсизликлари, 
кувончу ташвишлари булади. Хар кандай ёмон жа- 
миятда хам инсоннинг юзи кулиши, айни дамда, хар 
кандай яхши жамиятда хам унинг кузларидан каЙБу 
ёшлари окиши мумкин. Бунга хеч ким, хеч кандай 
куч монелик килолмайди. Чунки бу Яратганнинг 
инсон фитратига жойлаган уругнинг яшаш тарзидир.

Ота уйга келди. Эшик халкасига тикилган чири- 
ган чупни олиб, бусагага одим ташларкан, кунгли 
аллакандай агдарилиб, хира куз пардалари устини 
аччик ёш коплади.



-  Эй Яратган Эгам, нега мени бу уйга яна олиб 
келдинг? Ахир, хаммасини тугамаганмиди? Яна 
кандай синовларинг бор менга?.. -  деди кукка 
караб. Сунг ховлига бокди. Ховли, бир пайтлар, 
ота-онасининг, Ёвдунинг, Севинчнинг борлигида -  
жаннат боБларидек гуллаб яшнаган ховли энди хак- 
каю каргалар, майнаю чумчуклар, каркуноБу F y p -  

раклар танда курган куркинчли маконга айланиб 
ётарди. Токларнинг кайси бирлари куриб, кайси бир- 
лари ортикча усиб, ишкомдан пастга осилиб тушган, 
томоркада эса дунёнинг борлик ёввойи утлари би­
лан бирга унда-мунда буй чузган беда, маккажухори 
каби маданий экинлар, бусаБадаги асфальтни тешиб 
чиккан ажрик, алвата, аллакандай ер баБирлаб уса- 
диган ёпишкок утлар -  буларнинг хаммаси арала- 
шиб, ажиб бир чакалакзорни хосил килган эди. Уй 
хам, неча йиллардир, одам яшамаганидан, одамнинг 
изи, одамнинг иси тегмаганидан аллакандай чукиб, 
шур босиб, нураб, мунгайиб колгандек туйилди. -  
Тавба, -  деди Пулат ота чузиб, -  урушдан барчамиз 
омон чиккан эдик, энди карасам, тинч замонлар- 
да динозаврдек кирилиб кетибмиз, тузиб кетибмиз. 
Уруш урушмиди биз учун ё тинчлик урушмиди?..

Тугунчаси «туп» этиб кулидан тушган Пулат ота 
бир уйга, бир ишкомга, бир ховли юзини босган 
чакалакзорга, бир эса, кариликдан тиришиб кетган 
кулларига бокар экан, нима килишини, бу бегона 
жойда энди узини кандай тутишини билмай, эсанки- 
раганча турар, ичида: «Камокхонада улиб кетганим 
яхшийди, бу ерда нима киламан энди? Кучим нима- 
га етади? Хаётдан туйган одам булсам...» деган уй 
айланди. У мана шу кайфиятда колиб, бир неча кун 
давомида узига келолмади. Нима килишини билмас- 
ди. Унга афв чикарган «бошлик»ни эса хар дамида 
сукиб юрди:
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-  Хе, сени уша диёнатингга! Кексайиб колганимга 
рахм килган эмиш... Ке, сени рахм-шафкатинг билан 
кай ахволга тушганимни уз кузларинг минан кур, 
ахмок!..

Лекин куни-кушни, махалла-куй, отасининг уруБла- 
ри -  кариндошлари бирин-сирин хол сураб келишиб, 
унинг жонига ора кириша бошлашди. Одам тафтини 
одам олар, деганларидек, келиб-кетиб турган одам- 
лар отани каЙБусидан бирмунча чалБитди. Дунё ки- 
зик-да узи, етти йил бурун худди шу одамлар уни 
буралаб сукишган, нафратланишган, гурига Биштлар 
калашган эди. Бугун эса унинг ишигларига шурпах- 
та босишмокда. Факат Ёрдунинг кариндошларидан 
хеч ким келмади. Улар кушни район, Асакада яша- 
шади. Охирги марта Пулат ота уларни судда кур- 
ганди. Хаммалари жуда каттик туриб суддан отага 
энг ояир жазо беришини талаб килишганди. Улар- 
нинг назарича, адолат шундагина карор топарди. 
Халиям уша кайфиятда булишса, ажабмас. TyFpn-да, 
Севинч Пулатнинг кизи булса-да, уларниям жия- 
ни. Жиян -  жигар, дейишади. Севинч болалигида 
жуда куп борарди Асакага. Бориб-бориб, кариндо- 
шларининг куз унгида катта булган, уларнинг эту 
тирноклари орасига кириб кетганди. Пулат эса... 
хозир отахонга айланган шу Пулат Севинчни уша 
эту тирнок орасидан сугуриб олди. Бу уларга гуё 
юракларини суруриб олгандек таъсир килди. Хуллас, 
орадан ой утдиямки, асакаликлардан дарак булмади. 
Пулат ота хам уларни кутгани йук. Кдйтага, «Кдни 
энди улар келмасалар, юрагимда давом этиб келаёт- 
ган уша машъум ходисадан суз очмасалар...» дерди. 
Шунинг учун хам эшик «тик» этса, чучиб тушар-да, 
«ишкилиб асакаликлар булмасин» дея, дарвозахона 
томон хавотирланиб карарди.
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Ёз, жазирама.
Кун киёмга келиб, нафас олиш кийинлашиб, хам­

ма узини соя-сал кинга урганда, Пулат ота мовий 
буёклари унгиб кетган темир дарвозанинг эшигини 
секин рийкиллатиб очди-да, катта кучанинг асфальти­
та караб юрди. У ялангоёк, булиб, иштони тиззагача 
шимарилган, бошига ок дурра ташланган эди. Ота 
шу алпозда офтобда товадек кизиган асфальт йулдан 
у ёкдан бу ёкка караб аста одимлай кетди. Одатда, 
бундай пайтда кучада зоб хам булмайди. Хатто улов- 
лар хам онда-сонда бир утса утади, йукса, улар хам 
кун дамининг пасайишини кутиб, терскай жойларда 
соялайди. Аммо ота кун тиБига чикишга мажбур. 
Лаънати уруш туфайли у бутун умр мана шундай 
азоб чекишга махкум. Вакт канча илдам олга босгани 
сари, отанинг белию оёБидаги ОБриклар кучаяр, баъзан 
кечалари билан утириб, кулидан келганича оёгини, 
тизза кузларини укалаб, ох тортиб чикарди. Илгари 
бунчалар эмасди. Етти йиллик камок, у ердаги зах 
отанинг огрикларини анча-мунча зурайтириб юбор- 
ди. Нима килсин энди, бошига тушди -  тортяпти. 
Буни хаёт дейдилар! Сен шохмисан ёки гадо, фарки 
йук, такдирингга нима келса, мик этмай сипкара- 
сан! Сипкаришга мажбуру махкумсан! Ота хам шун­
дай. Сипкара-сипкара мана шу асфальтга етиб келди. 
Майли, купи кетиб ози колди. «Яна озрок чидасам, 
чидаб берсам, бас! Кейин хаммаси тугайди, хамма- 
си! Тугаш -  кандай яхши! Айникса, у инсонни бо- 
ши-кети йук азоблардан халос этса! «Яшасин, улим!» 
дея хайкиргиси келади-я инсонни!..» -  ок дурранинг 
остидаги отанинг калласида ана шундай уйлар Бужгон 
айланарди.

-  Ассалому алайкум! -  хавода таниш овоз янгради.

14
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Ота бошидаги дуррани кутариб, каршисида бир 
неча эркак кишининг корасини курди. Лекин улар­
нинг кимлигини бирданига аниклай олмади. Кузла- 
рини йириброк караганди, не куз билан курсинки, 
улар асакаликлар эди! Ташрифчилар нак турт киши 
булиб: Ёгдунинг картайиб, хассага суяниб колган 
OFacn Турсун ота, унинг Бекжон ва Элбек деган 
уриллари хамда Ёрдунинг яна бир жияни. Пулат ота 
туртинчининг исмини эслай олмади.

-  Ваалайкум ассалом!..
Совуккина сурашишди. Ичкарилашди. Хонтахта 

атрофига омонатгина чукишиб, юзларини наридан 
бери силашди.

-  Хорманг энди, почча! -  деди Турсун ота киноя 
билан.

-  Саломат булинг, келинг! -  деди жавобан Пулат 
ота узини кинояга сезмагандек тутиб.

-  Чинданам пулатдан экансиз, шу ёшда дузах- 
данам омон чиккаиизга Караганда. Сиздан ёш синг- 
лимиз улди, навнихол жиянимизни эса улдирдийз. 
Аслида, иккисиниям сиз улдирдийз! Лекин узийз 
халиям нафас оляпсиз-е...

Пулат ота индамай, Турсун отанинг кузларига 
караб тураверди. «Майли гапирсин, нима булсаям, 
Севинч жияни эди, куяди-да. Майли, ичига тулиб 
колган аламларни тукиб солсин юрагимга! Майли...» 
деди у узига узи.

-  Энди нима киламиз? -  суради Турсун ота 
Пулат отанинг кузларига тик караб.

-  Оллохимни айтганини килиб, уламиз энди биз 
хам, Турсун ака, уламиз! -  деди Пулат ота аччикла- 
ниб. -  Нима килардик бошка. Курмаганимиз бир 
улим колди. Шуни хам тотайлик, кейин бу дунёда- 
ги хамма ишларимизни якунлаган буламиз. Улим!.. 
Бошка ишимиз колмаган.
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-  Бор! -  деди Турсун ота. -  Бор! Меники 
шундай, лекин сизники эмас, сизди хал и киладиган 
ишийз бор. Булгандаям, энг асосий ишийз!

-  К,андай иш экан? Тушунмадим, -  хайрат билан 
су ради Пулат ота.

-  Асосий иш! Катта иш! У ни килмасайз, ана унда 
узим келиб сизни улдираман! Кучим етмайди албат- 
та, лекин милтикни тепкисини босишга етади! Пешо- 
нездан отиб кетмасам, Турсун отимни бошка куяман!

-  Ота, ота!.. -  деб Турсун отанинг кулини уш- 
лади ёнида утирган угли Бекжон. -  Ота, куйинг, 
ундай деманг!..

-  Хуп, шу ерга кепсиз, айтинг энди нима ишим 
борлигини! -  Пулат ота хам кизиша бошлади.

-  Неварайзни бориб етимхонадан оласиз!
-  Неварам? -  Бирданига ran нима хакида кетаёт- 

ганини тушунмади Пулат ота.
-  Ха, неварайз! Севинчни уБли! Сизди неварайз!..
Пулат ота энди хаммасини тушунди. У Ёбду билан

Севинчга булган алами утида ёнибди-ю, бу аламнинг 
сабабчиси -  никохсиз тугалган бола хакида сира уй- 
ламапти! Хай, Оллох!.. Ахир, кандай уйласин эди!..

-  У тирикми? -  шошиб суради Пулат ота.
-  Тирик, тирик! Агар энди сиз улдирмасайз...
-  Ота!.. -  энди бошка ёнида утирган угли Элбек 

Турсун отанинг кулига кулини босди -  «Тинчла- 
нинг!» дегандек.

-  Ахир, у... валади зино-ку! -  хитоб килди 
Пулат ота.

-  Ахир, сизам котилсиз-ку!.. Лекин яшаяпсиз..,. 
Одамларди ичида тагин... Нега у -  гудак яшама- 
син?!..

-  Ота!..
-  Майли, хуп, -  ота углига караб куйди. Кей­

ин Пулат отага юзланди. -  У ёгини билмайман.
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Биз урисди тарбиясини олган одаммиз, Пулатжон! 
Сиз хам кариб колганда намозу ниёзни тушуииб 
колганлардансиз. Жа-а мусулмоичиликни пеш кил- 
манг энди! Кечаги холийзга хам бир бокинг, унут- 
маиг! Валади зино деб, бир норасидадан воз кечсак, 
одамгарчилик каерда колади, одамгарчилик?!..

Хамма бир муддат огир сукутга чумди.
-  Бир бола бор, етимхонада, етти ёшда, у сиз- 

ди неварайз! Уни оёкка куйиб, элга кушиш керак! 
Хамда бу биринчи галда сизди вазифайз, бурчийз! 
Тамом, мен бошка гапни билмайман!..

-  Нега етимхонада? Одамгарчиликни билар экан- 
сизлар, шунча жигарлари була туриб, болани нега 
етимхонага бердинглар? -  асабийлашиб суради Пулат 
ота.

-  Сиз камалгандан кейин болани тугрукхонадан 
Юлдуз синглимиз олди. Парваришлади, лекин опаси 
Ёбду дан кейин у хам куп яшамади. Юлдуз казоси- 
дан сунг болани деб уБиллару келинлар уртасидан 
ran кочди, ахилликларига путур етди. Уларам худди 
сиздек фикрлашди: «Хайрсиз бола, хаммани бир- 
бир гурга тикяпти, ундан кутулайлик!» дейишди. 
Кдрасам, булмайди. Мажбур етимхонага бердирдим. 
Ха, хаклисиз! Айбдормиз. Энг куп мени айбим бор. 
Тонмайман! Лекин мен оиламни ушлаб турган тар- 
тиб-интизомни саклаб колишим керак эди. Бошка 
иложим йук эди.

-  Мен уни олмайман! У хар... -  «хароми» су- 
зини айтолмади Пулат ота, -  у оиласиз туБилган, 
Турсун ака, мен уни баБримга олиб, яна бир гу- 
нохга ботишни истамайман. Узи бу ёБИ хам етади. 
Зинодан булган болани бокиб, одамларни гунохига 
шерик булгим йук. Хатто уша одамлар узимни хо- 
тиниму кизим булса хам! Мана, пешонам, отмокчи 
булсайз, хозирок отинг! Лекин болани олиш тугул,



у хакда гапиришниям истамайман, -  деди Пулат 
бошини хиёл эгиб, манглайини Турсун отага пеш 
килиб тутганча.

-  Бу eFH яна сизди мусулмончилигийзга караб 
кетдими дейман, а? Одамгарчилик-чи?!.. Мусулмон- 
ликни урганибсизу одамликни унутибсиз-да, а? Бу 
ёри кандок булди, Пулат ота? Агар мусулмончи- 
лигийз сизди одамгарчиликдан чикараётган булса, 
ундай мусулмончиликни уйлаб куринг! TyFpH мусул- 
мончиликми у ё гайри?.. -  Турсун ота яна нима- 
лардир демокчи булиб ofh3 жуфтлади-ю, лекин айт- 
мади, Пулат отага караб кулини «хайф сенга гап!» 
дегандек кулини бир силтадию кузралди, -  Кет дик, 
боллар! -  Турсун ота ёшига номувофик харакат би­
лан урнидан тез турди. Колганлар унга эргашди...
-  Садкаи одам кетсин бу!.. -  деди у остонада кали- 
шини оёгига иларкан, Пулатга нафрат билан караб.

Пулат ота утирган урнидан то шом тушдиямки, 
кузгалмади. Мук тушганча утираберди. Ахир, унинг 
невараси бор экан!.. У бу хакда уйламаганди, уйла- 
рини умр йулдошию кизига булган адоксиз нафрат 
тамомила банд айлаб олганди. Яна уз котиллиги, 
булгандаям, уз кизига нисбатан килинган котиллик 
туррисида уйлар, уйлаб-уйлаб, ахийри доим бир хил 
хулосага келар: «Бундай гунохни жазосиз колдириб 
булмасди. Жазосиз колдирсанг, ковун ковундан ранг 
олгани каби, одамлар хам жавобсиз колган гунохни 
куриб, гунохдан хайикмай куйишади. Чегара булиши 
шарт, ундан хеч ким хатлаб нариги ёкка утмасин! 
Хатто у уз боланг булса хам! Шу учун хам Севинч 
улимга лойик эди. Мен ота килиши керак булган 
ишни килдим: гунохкорни жазоладим!» дегани деган 
эди. Етти йиллик камок муддати унинг уйларини 
янада кучайтирди: «Ха, Севинч гунох килди, уни 
сира ёклаб булмайди!» Лекин туриб-туриб юраги-
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нинг аллакайси бир пучмогидаги рашликни хис ки­
либ коларди: «Севинчии улдириб, кулимни конга 
ботирдим, гунох ишладим. К,онни кон билан ювиб 
булмайди, деганлари шу экан-да! Йукса, гунох хисси 
нега юрагимга танда куйиб олди? Нега?!..»

Отанинг бутун фикру зикри ана шу уйлар билан 
банд булиб, узи билан узи колди дегунча Яратганга 
илтижо килар-да, содир этган гунохи -  одам ул- 
диргани учун афв тилар, намоз укир, руза тутар 
хамда улим деган уша мукаддас ходисани кутарди. 
Шундай ташвишлар билан булиб дунёдан буткул 
узилдим деганда «пак» этиб манави «невара иши» 
чикиб утирибди-я! Пулат ота бу «иш»ни энди икки 
сабабга кура сира кабул килолмас эди: аввало, унга 
«неваранг» деганлари зинонинг хосиласи, колавер- 
са, ота дунёдан кул ювиб култигига урган, энди хеч 
бир сабаб ортидан яна дунёга кайтгиси, унинг истак- 
ларини бажариб, малайига айланишни истамайди. 
Сабабларнинг энг ёмони -  биринчиси эди. Отанинг 
йулини тусаётгани ана шунисидир. Дунёга шунча 
йил хизматкор булиб келди, невараси учун яна ан- 
дак елиб югурса, асакаси кетмасди. Аммо вал ад и 
зинони парваришлаш, у билан хар куни одамлар 
орасида юриш, уларнинг сузсиз саволларига сузсиз 
жавоб кайтариш... булар ота учун жуда ofhp эди. 
Агар бу ишларга у «хуп» деса, яна Оллохнинг 
олдида гунохга ботадигандек туйилаверарди... Йук, 
Пулат ота буларни буйинига олмайди, ололмайди...

-  Турсун акаям катта гапираверади. Осон экан- 
ми? Ана, узи хам кочиб колибди-ку! Энди менга ид- 
дао килади. Узинг эплолмаган ишни нега бировдан 
талаб киласан, эй бандаи мумин?.. Неваранг эмиш! 
Харомику у, хароми!.. -  деди титраб Пулат ота. У 
шундай уйлар билан шом тушдиямки, утирган урни- 
дан кузгалмади.
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Шом билан бирга каёкдандир кучли шамол тур- 
ди. Анчадан бери корасини курсатмаган шамол! У 
Кува томондаги икки адир орасидан чангу тузонни 
айлантириб олиб келди-да, Пулах ота кечадан бери 
кимирламай утирган айвонга урди. Отанинг кузлари- 
га F y 6 o p  кирди. У кобокларини аччик юмди. Терак- 
лар гувиллади, толлар ерга кадар эгилди, мевали 
дарахтларнинг меваси борлари «тап-тап» этиб тукил- 
ди, ишкомдаги ток бутун шохлари билан силкинди, 
бир неча бош узум чирт-чирт этиб бандидан узилиб, 
ерларга сочилди, дераза рахлари кесакисига карсил- 
лаб кокилди, кайдадир ойнаги хам жаранглаб синди. 
Пешайвонга ин курган калдирБочлар Бужур-ружур 
килиб инларининг ичига кириб калласини чикариб 
ётиб олишди. Шу лахза «лип» этиб чирок учди. 
Олам зулматга чукди. Чукур бир зулматга!..

Ха, бу ернинг шамол и шунака: нак инингга кир- 
гизиб юборади. Шу кирганингча кечалаб, кунлаб 
ётасан. Лекин Пулат ота кутилмаганда кузралди • 
Шамолу зулматга, улардан-да изгиринли, улардан-да 
коронри кисматига аччикма-аччик, басма-бас юрди. 
Пайпасланиб зинадан пастга, ховли сахнасига туш­
ди. Кузларини ишкалаб очди. Кобокларини йириб, 
кучокларини ёйиб, бошини баланд кутариб осмонга 
каради. Хира кузлари соядан бошка хеч нимани 
илгамади. Хамма нарсанинг сояси бору узи йук эди. 
Ана у осмоннинг сояси, мана буниси дарахтларнинг 
сояси, кушни иморатининг сояси хам хув ана! Лекин 
уларнинг узи йук. Кани уларнинг узи?.. Билмасди. 
Назарида унинг узи хам сояга айланиб колганди. 
Бутун хаёти соя эди: Ёгду -  соя, Севинч -  соя, 
Эрбой -  соя... Мана, энди неваранг бор дейишяпти. 
У хам соя -  валади зино!.. У бутун умр атрофдан,
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хаётдан, одамлардан, айникса, якинларидан маъни 
излаб яшади. Бор деб яшади. Лекин у йук экан. 
Инсон хаёти деганлари хозиргина шамол турган- 
да «лип» этиб учган чирокдек омонат экан. Умр 
шунчалар омонат булса, бу умр мобайнида кунгил- 
да турилган севинч-истакларнинг кисмати хам ундан 
баттардир.

-  Эй, Яратган Эгам! -  Пулат ота кулларини очиб 
кукка талпинди, ол энди жонимни! Хаммасини кур- 
дим: турилдим -  эркаландим, севдим -  турдирдим, 
нафратландим -  улдирдим, улдирдим -  камокда 
утирдим... хаммасини курдим! Энди, бас! Энди бир- 
гина истагим -  улмок! Кимники, ниманики яхши 
курсам, барини олдинг, барини! Энди навбат мен­
га, менинг жонимга! Утинаман, омонатингни ол! Ол 
омонатингни!.. -  кутилмаганда Пулат отанинг кукси- 
ни аллакандай бир укирик ёриб чикди. Шу украган- 
ча узини ерга ташлади... Шамол кутуриб гувиллар, 
отанинг устига токнинг меваларию шохлари, томдан 
эса, яна аллакандай нимарсалар келиб тушар, олам 
гуё дузахнинг каърига учиб тушгандек эди...
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Тонгга якин куч л и шамол тинди. Хавода енгил- 
гина эпкин эсиб колди... О, табиат! Кднчалар до- 
носан!.. Эпкин шунчалар майин, шунчалар ёкимли 
эсардики, худди килгиликни килиб куйиб, кейин 
узрхохлик ила кунгил олаётган одамга ухшарди у
-  табиат!..

-  Пулат ота! Хов, Пулат ота!..
Кулида бир коса овкат билан кушни эру хотин 

кириб келди.
Ота хамон кечаги жойида, ишкомнинг остида, ас- 

фал ьтни кулочкашлаганча ётарди.
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-  Вой улмасам, дадаси, каранг! -  кузи ерда уза- 
ниб ётган отага ту шиши билан аёл такатак тухтаб, 
бир кули билан косани махкам багрига босганча, 
бошка кули билан эрининг билагини тутди.

-  Ота, Пулат ота, тузукмисиз? Сизга нима бул- 
ди?..

Умрида бор-йури бир бора касалхонани чала-ярим 
курган, o e F y  бел o f p h f h h h  хам тик оёкда енгиб кела- 
ётган пулатдек мустахкам Пулат ота нихоят «йикил- 
ди» -  «касалхоналик» булди.

-  Касалхона деганлари камокхонанинг бир хили 
экан, -  деди Пулат ота кургани келган махалла ок- 
соколларига. Кейин суради: -  Эрбой яхшими?

Эрбой отанинг хам мазаси йук эди. Пулат ка- 
мокдан чикканидан бир ойлар кейин бориб курган- 
ди. «Улимни кутяпман, Пулат, улимни!» -  деганди 
ушанда Эрбой ота.

-  Кечаги шамол олиб кетди Эрбойни...
-  А-а!.. -  OF3H очилиб кетди Пулат отанинг. Ке­

йин уйлаб кетди: -  Ха, Эрбой-а, ха, Эрбой! Бу 
гал сенинг ошигинг олчи кепти-ку! Киз талашганда 
меники, улим талашганда эса сеники пикка тушди. 
Биру бир бупти, орайни. Дуранг! Хеч ким ролиб 
хам, марлуб хам эмас. Ютган ва ютказгани бул- 
маган уйинларни яхши курардим, шундай бупти! 
Майли, каддингни ур, синфдош, ётган жойинг нурга 
тулсин!.. Балки менга хам Эгамни рахми келару 
«зир» этиб ёнингга бориб коларман. Бориб колсам, 
бу ерда, дунёда килган ишларимиз устидан роса 
кул сак керак узиям, а, нима дединг, Эрбой, роса 
кул сак керак?..
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Пулат ота ун кунлар ётди. Дорию игналардан, 
шифохонанинг кдйси томонига карамасин, бузариб 
бадга урадиган рангидан безор булиб чикди. Чикиб, 
уйига, «Юкори Роввот» махалласига олиб борадиган 
автобусга эмас, балки Асакага элтадиган Мингтепа 
шохбекатига йул солди.

-  Ассалому алайкум, Турсун ака! Биз келдик.
-  Ваалайкум ассалом, Пулатжон! -  Урнидан 

кузгалмокчи булди Турсун ота.
-  Утираверинг.
-  К,аричилик. Айбга буюрмайсиз энди.
-  Хижолат булманг.
-  Омин, тинчлик-омонлик булсин!
-  Омин!
Турсун отанинг невара угли -  боягина Пулат ота­

га дарвозани очгани -  елкасига сочик ташлаб, бир 
кулида обдаста, бир кулида чилапчин билан келди. 
Унинг изидан невара кизи билагида ташланган дас- 
турхону иккита нон, бир чойнак чой, туртта пиёла, 
ликопчада каймок кутариб кирди.

-  Ассалому алайкум! Келинг, Пулат ота!
-  Ваалайкум ассалом! Ке, кизим, ке.
Бир пиёла чой ичилгач, Пулат ота максадга кучди.
-  Етимхона манзилини берасизми?
-  Ха, бу бошка ran! -  овозини куйиб деди Тур­

сун ота, -  хамда туяри ran! Уяилбола ran!
-  Кейини нима булади, Турсун ака? Сиз купни 

курган одамсиз? Одамлар нима дейди? -  бу савол 
Пулат отанинг узига узи бериб юрган саволи эди. 
Касалхонада хам куну тун уйлагани шу савол булди.

-  Сиз хозирини уйланг, Пулатжон, хозирини. 
Кейини шу хозирдан усиб чикади. Ко л аверса, у ёБИ- 
га Худо -  пошшо, дейишган окиллар.
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-  Шунака дейсиз-у, иморатни биринчи б и ш т и  к и й - 

ш и к  куйилса, колгани хам эгри булади-да, бир кун 
бориб эса, ерга аранайди. Шу хозири хато булса-чи, 
Турсун ака?

-  Синглимдан колган бирдан-бир ёдгор у, Пулат- 
жон, ёлриз ёдгор! Сизда хам бошка илинчок йук, 
ахир! Бу ёгини хам уйладизми? Одамлар нима дейди, 
дейсиз? Одамлар гапини гапириб булди шу чоккача. 
Гапириб чарчадиям. Энди нимадан куркасиз?

-  Номимиздан, шаънимиздан, Турсун ака!.. Мен- 
дан кейин... биздан кейин харомини авлодлари деган 
от колишдан куркаман, жуда куркаман!.. -  куйиниб, 
буйин томирлари буртиб, юзининг соколсиз жойи 
кизариб деди Пулат ота.

-  Тушунаман, Пулатжон, тушунаман... Барибир 
бир карорга келиш керак. Одамлар гапирса, яна 
бир гапирар, икки гапирар, кейин тинчиб кетади. 
Хаммани уз ташвиш-юки бор. Бировни ташвишини 
бошка биров юк килиб ташиб юрмайди. Шундаям, 
йук, деб оёк тираб турволсайз, ихтиёрийз. Невара 
сизники, уни олиш-олмаслик хукуки хам сизники. 
Утган гал сал кизишиб кетиб «отаман-нетаман», де- 
дим. Ж ахл чикканда акл кетади, деганларича бор­
да! Парво килманг! Мени одам улдирадиган сиёким 
йук...

Пулат ота «ялт» этиб Турсун отага каради.
Турсун ота узи билмай кайнисининг ярасига тегиб 

кетганини тушундию гапни бошка узанга бурворди.
-  Етимхонада катта булганлар хам кунини куриб 

кетишяпти. Майли, сиз узизга каранг. Нима килсайз 
узиз биласиз.

-  Оти нима?
-  Кимники?.. Ха-а, боланикими? Бундай бол- 

лани оти узи билан турилади-ку, Пулатжон. Ёдгор! 
Онасидан, бувисидан колган ёдгор...
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Пулат исмни эшитиб, бир энтикиб тушди. Эн- 
тиккани учун узидан норози булди. Узини кул га 
олмокка тиришди.

-  У ким экан? Кдерда яшайди?..
Турсун ота ran ким хакида бораётганини, энди 

айтмаса булмаслигини фахмлаб, Пулат отанинг юзи- 
га синовчан караб турди-да, деди:

-  Узи кайси райондан билмайман, лекин Анжан- 
да, шахарда ишларкан. Севинчдан ёши анча катта 
одам, уям духтиракан. К,рим татарларидан, Факил 
OFa деган бир одам. Ишлар манавиндака булгандан 
кейин уй-жойини сотиб, юртига кетиб копти, деб 
эшитганим бор.

-  К,очиб копти-да, аблах! -  Пулат отанинг мушт- 
лари каттик кисилди.

-  Йук, иш сиз уйлагандек эмас, Пулатжон. У 
киши дарров кетмади. Ёдгоржонни оламан деб биз- 
никига икки-уч йил катнаб юрди. У пайтлар кайни- 
синглийз тирик эди. Бермади. Бизга хам бердирма- 
ди. Замонлар узгариб, татарларга уз юртига кайтиш 
мумкин булгандан кейин, кетди. Ушандаям бизники- 
га келиб, огохлантириб кетди.

-  Хм... -  Пулат ота бошка хеч нима сурамади. 
Уйланиб колди. Шу уйланганча Ёдгорнинг манзили 
ёзилган бир парча кояозни олиб, хайрлашиб чикди. 
Чикиб етимхонага эмас, уйига, Мингтепага кайтди. 
Автобусда келаркан, яктагининг чунтагига солиб куй- 
ган, манзил ёзилган уша корозни чикариб, юзига ту- 
тиб неча кайталаб куз солди. Гарчи Турсун отанинг 
уБил набираси бобоси айтганидек килиб, манзилни 
катта-катта харфлар билан ёзган булса-да, Пулат 
отанинг хатга кузи утмади. Азбаройи кизикканидан 
ёнида утирган йигитга узатди:

-  Мана буни укиб бер, болам.
Йигит укиди.



Ота «маъкул» дегандек бошини чайкаб, к о р о з н и  

кайтиб уша жойга -  юракка якин киссасига солиб 
куйди. Бирпас атрофии томоша килди, булмади: бе- 
зовталаиди, худди кукси куяётгандек, дам-бадам унг 
кули билан чаи кукрагини силай бошлади. Ахийри, 
яна чунтагига бармок сукди -  коБозга каради. Кузи 
утмаса хам бир парча корозга узок бокиб турди. 
Сунг яна кукракка жойлаб, деразадан ташкари бок- 
ди. Асакадан Мингтепага караб кетган узун -  икки 
томони адирликлар, дарахтлар, гуллардан иборат 
йулни томоша килайин деди. СоБинган экан бу йул- 
ларни. Йул юраркан, андухлари худди унда -  хар 
одимда тукилиб-тушиб колаётгандек булди. «Йулла- 
рингга жоним курбон булсин, Мингтепа!» -  хаёли- 
дан утди унинг. Юра-юра андак енгил тортди. Йул 
унинг захмларини бир кадар аритди. Укчига кел- 
ганда «ПАЗ» маркали автобус пишкириб оёк илди. 
Пулат отанинг ёнида утирган йигит тушиб, урнига 
бир киз келиб утирди.

-  Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум... -  Пулат ота тарадудланди, томок 

кирди, -  кизим, манави хатни укиб бермайсанми? -  
деди нихоят.

Киз укиди.
-  Анжандаги бир манзил экан, бува.
-  Бор бул, кизим, умрингдан барака топ! -  Пулат 

отанинг кузлари ёшланди. Лекин дархол белидаги 
белбоБини ечиб, бир бармоБини унинг четига тик- 
ди-да, кузларини артди. -  Бас! -  деди узига узи,
-  бас!...

Сунг киз узатган к о р о з н и  олиб киссасига авайлаб 
жойлади. Бу орада у минган автобус Мингтепанинг 
шохбекатига келиб тухтаганди...
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Пулат ота уйга келди. Дарвоза эшигига кистирил- 
ган чупни олиб четга ташлади-да, ичкарига кадам 
куйди: 6ycaFa eF тушса, ялагудек порлаб турарди. 
Буии куриб отанинг кунгли тулкинланиб кетди: «Эх, 
барибир яхши одамлар бор, барибир, бор-а! Энди 
улишга тайёр булганингда, хар лахза улимни ёд этиб, 
Оллохдан узингга у л им тилаб юрганингда, бирдан 
улар -  яхши одамлар каршингдан чикардилару яна 
яшаш истагини кунглингга соладилар! Эх!..»

Ота секин юриб бориб, ишком тагига куйилган 
сурига чукди, кулини дуога очиб пичирлади: «Ило- 
йим, бор булинглар! К,илган яхшиликларийз мендан 
кайтмаса, Яратган Эгамдан ортири билан кайтсин, 
омин, О л лоху акбар!» Шу пайт «Пулат ота, хов 
Пулат ота, уйдамисиз, келдийзми?» деган товуш- 
лар билан турт махалла оксоколлари изма-из ки­
риб келишди. Уларнинг ортларидан эса куни-кушни 
хам куринишиб, кими туртта нон, кими дастурхонга 
урорлик овкат, кими каймогу мураббо, кими кову- 
ну тарвуз кутариб олганди. Хувиллаб ётган, нак 
мозорга айланаёзган Пулат отанинг ховлиси бир- 
иасда одамга тулиб, гангур-гунгур овозлардан бозор- 
га айланаёзди. Махалладошлари билан алламахалга- 
ча гаплашиб, чойлашиб утираркан, Пулат ота хал и 
умри якунига етмагани, Оллох ундан яна ниманидир 
кутаётгани хакида илк бор уйлашга журъат килди. 
«Агар Эгамнинг менга бирон вазифаси булмаганида, 
камокхонадаги адоксиз уйларимнинг куллари билан 
буриб улдириб куя коларди. Тирик куйдими, де­
мак, У кайсидир вазифани адо этишимни кутяпти 
мендан... Лекин кандай вазифа? Нахотки, у етимхо- 
надаги бола билан боглик булса? Ахир... ахир у... 
ахир у, ким нима деса деяверсин, валади зино-ку!
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К,айси юз билан унга юзлашаман, кайси юз билан 
уни отамни уйига олиб келаман, кайси юз билан 
одамларни кузига карайман, уларга нима дейман? 
У-чи, бола? У нима дейди улгайгач?.. Box Яратга- 
ним, мени яна кандай синовлар билан синамокчи- 
сан? Нахот шунча синаганинг етмаган булса? Хали- 
ям синовларингдан утмадимми, утолмадимми? Бутун 
умр севинчу армон орасида яшадим. Севинчларим 
армонга, армонларим севинчга ухшарди. Шундаям 
«мик» этмадим, такдиримдан нолимадим. Нимаики 
килсам, Сенинг измингда, калбим амри билан кил­
дим! Сенинг разабингга дучор булишдан куркдим! 
Энди бу нимаси? Нахотки, Узинг шуни истаяпсан: 
етимхонага бориб, уша... уша болани ота уйимга 
олиб келишимни хохлаяпсан! Йукса, нега улим би­
лан сийламайсан? Ана, Эрбой хам улди. Узи тенг- 
курларим колмади, хисоб. Хаммасини хузурингга 
чакириб олдинг. Мен-чи, мен? Бир нарсасини уну- 
тиб куйган одамдек сира бу ер дан кетолмаяпман. 
Ахир, кариган, чарчаган булсам... Ишлатсанг, ана, 
ёшларни, хавасмандларни тоииб ишлатмайсанми!?.. 
Менда на кувват колган булса ва на шунга яраша 
хавас. Лекин тирикман, хамон тирик...' Нега?!.. » 

Пулат ота узига узи савол берарди. Айни дамда, 
саволининг жавобини хам фахмлаб турарди. У бу 
жавобдан канчалик кочишга, буйин товлашга хара- 
кат килмасин, барибир уни ич-ичида тан олишга 
мажбур булаётганди. Унинг тириклиги етимхонадаги 
уша бола билан борлик эди. У шундай деб бил ар, 
юрак-юракдан шуни хис кил ар, бундан эса олов- 
дан курккан жонивордек куркар, узини ортга ташла- 
мокка уринарди. Утаётган кунлар, содир булаётган 
вокеалар -  буларнинг хаммаси уни туппа-турри уша 
болага, етимхонага томон судраётган эди. Судраб- 
судраб, ахийри чолни таслим килди. У хам икки
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кулини кукка кутариб, енгилганини аён этди. Боти- 
нида турилиб, унга куну тун тинчлик бермаётган уша 
уйга, уша хисга -  бол ага богланиб кетган уйу хисга 
енгилди: Андижонга йул олди. Кулидаги уша бир 
парча корозни хали унга, хали бунга курсата-кур- 
сата, ахийри, етимхонани топиб борди. Ичкарига 
кадам босаркан, юраги бир орзикди, бир орзикди- 
ки, хаёлида нафаси тухтаб колгандек булди. Шунда 
жисмини тухтатди. Чукур-чукур нафас олди. Хдм- 
маси жойидагидек туйилди. Кейин яна ичкарилади.

-  Отахон, манзилни турри топибсиз. Оти нима 
неварайзни? -  суради шу ернинг каттаси, узиям 
эшикдек булиб семириб кетган каттакон аёл. Кейин 
когоздаги ёзувни укиди. -  Бу ерда хар турт боладан 
бирини оти Ёдгор. Фамилияси нима, фамилияси? -  
энсаси котиб жахл килди каттакон аёл.

-  Эх, шуни сурамапман-да, кизим.
-  Сураш керак эди, ота, сураш керак эди. Узи 

сизи неварайзми?.. Майли, манг, топиб сураб-су- 
риштириб, анирини билиб, эне келинг, -  каттакон 
аёл тап этиб стол устига манзил ёзилган уша бир 
парча к о р о з н и  куйди. -  Ия, тухтанг-чи, каттакон 
аёл к о р о з н и н г  орка томонидаги ёзувга кузи тушиб 
колиб, уни кайта кулига олди. -  Ёдгор Уткир урли! 
Ана, масала хал, отахон! Неварайз топилди. Юл­
дуз! Севинч! Ким бор? Келила бу ёкка!..

Пулат отанинг юраги яна бир хаприкди: Ёдгор 
Уткир угли! Отасининг шарифи билан экан...

У кап-катта булиб колган эди. «Бобонг келди!», 
дейилган сузнинг марзини кандай чакишни билмай 
уйнаб угирган болалар тупидан икки-уч одим чикиб 
келди-да, рупарасида пайдо булган нотаниш, умрида 
илгари бирон марта курмаган, у хакда хеч кимдан 
хеч нарса эшитмаган бегона чолга караб, унг кули-



нинг курсатгич бармогини огзига солиб шимган куйи 
серрайиб туриб колди.

-  Бола... боламни боласи! -  беихтиёр лаблари 
пичирлади Пулат отанинг. -  Болажонимни болажо- 
ниси! -  Унинг кузларидан шариллаб кайнок ёшлар 
куйила кетди. Отанинг муз котган юраги шу ерга 
кадар муз эди. Энди куклам куёшининг тигига бар- 
дош беролмай чак-чак тома бошлаган тарновдаги 
сумалак-муздек эримокка тушди. У бундай холга 
тушишга -  эришга каршилик килолмай колди. Ав- 
валлари килар эди. Етти йил мобайнида хеч нарса 
унинг музкотган юрагига таъсир килолмаган, у кириб 
олган кавагидан таищарига чикаролмаган эди, энди 
булса, энди у ихтиёрсиз колди: хаммаси уз-узидан 
руй бера бошлади. Ота йикилиб кетяиман деб уйлаб, 
эшик кесакисига суяниб олди. -  Неварам, узимни 
неварагинам, бормисан! Кдерларда мунча хаяллаб 
колиб кетдинг, нега колиб кетдинг?! Сени шунчалар 
узок кутдимки, хеч качон келмайсан деб уйлагандим. 
Севинчимдан колган ёлгиз ёдгорим, Ёрдуимдан кол­
ган ширин хотирам! -  Ота аёли билан кизини илк 
бор шундай с о р и н ч  билан ёдга олди. Ахир, улар чол 
учун улиб булганди-ку! Лекин энди улар -  Ёрду хам, 
Севинч хам узига караб турган боланинг киёфасида 
тирилиб келишган, хар бири уз тилида унга гапир- 
мокчи булаётгандек, ориз жуфтлаётгандек туйиларди. 
Ота белбогини ечди, кузсоккаларини у раб, куришга 
монелик килаётган куз ёшларини артиб олди, артиб 
олиб бол ага яна бокди: ажаб, у бир пайтнинг узида 
хам Ёрду ни, хам Севинчни эслатарди. Кдерларидир 
отанинг узига хам ухшаб кетар, яна хаммадан алохи- 
да, янги бир киёфаси хам бор эди. -  Box, Оллохим, 
шунакаси хам буладими! К,араб турсам, хаммамизни 
шу жажжи палапонда жамлаб куйибсан-ку! Хамма- 
мизни-я!.. Унда отам хам бор, онам хам бор, аёлим
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хам бор, кизим хам бор, узим хам бор, узи, бола- 
ни узи хам бор!.. -  Ота куз ёшларини яна уша 
белбори билан артди. -  Мен энди нима киламан? 
К,андай йул тутаман? Сен мени нималар килиб куй- 
динг-а, нималар килиб куйдинг, эй Яратган Эгам?!..
-  Ота кутилмаганда ортига бурилди-ю, эшик томон 
гандираклаб-гандираклаб юра бошлади...

Пулат отадан уч-турт кадам нарида турган Ёд- 
горбек аввал лабларини бурди, кейин хурсинди, 
чинкириб йигламокка тайёр булганда эса, буларнинг 
барини куриб турган 6oF4a опа югуриб келиб, уни 
багрига босиб олди.

-  Булди, булди, булди... мана хозир яхши курган 
уйинчорингни обераман, -  деганча Ёдгорбекни кута­
риб болалар уйнаётган кушни хонага олиб кетди.

-  Вой Худойим-эй, одамларга нималар буляпти 
узи, боласини кидириб келиб, топдим деганда, ко- 
чиб колдими бу чол?.. -  каердандир пайдо бул­
ган хуппа семиз богча мудираси отанинг ортидан 
тунгиллади.
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Ота йулни Асакага олди -  туппа-турри Турсун 
отанинг ховлисига.

-  Ассалому алайкум, Турсун ака! Яна келдим.
-  Ваалайкум ассалом, Пулатжон. Келинг! Кели- 

шизни билардим. Бола шунака кипкуяди биз оталар- 
ни, ха! Хал и яна келасиз. Келаверинг. Кариндошлар 
ковок-тумшук уйса, парво килманг, меники очик. 
Нима килайинки, шунакаман, бир коп ёнрокман. Ке­
линг!.. -  улар кул олиб куришишди.

Дуои саломдан кейин ота максадга утди-куйди.
-  У ... уни отаси каерда? Манзилини беринг!..



-  Ёдгоржонними?.. Гаплашгандик-ку, Пулатжон, 
истасам хам айтганларимга бирон ran кушолмайман,
-  жилмайиб деди Турсун ота.

-  Нахотки, хеч кандай бошка из йук.
-  Бордир. Булмасдан буладими! Кдйдадир, 

кимдадир бордир. Лекин менда, болаларимда йук...
Пулат соколини тутамлаб уйланиб колди.
-  Сиз кутинг. Балки узи кепколар. Туппа-тузук 

одамга ухшаганди. Бир дараги чикади барибир. Чик- 
маса, у ёрига Худо -  пошшо. Мухими, Ёдгоржон 
бор сизда!..

-  Мен уни... болани кандай... -  Пулат ота ту- 
тилиб тухтади.

— К,андай килиб багримга оламан? — демокчи- 
сиз-да. Билиб турибман. Тушуниб турибман. Ха, 
энди нима киламиз, хаёт экан, такдир экан, бу ёгини 
узингиз уйланг. Аклли одамсиз. Махалла оксоколи 
булган сиздек одамга маслахат берганиям ийманади 
одам. Мен айтадиганимни айтиб булганман...

Хаммаси тушунарли. Карорни Пулат отининг узи 
бериши керак, бошка хеч ким, тамом-вассалом!..

Ота уша куни кечаси бир туш курди. Туши- 
да етимхонани, Ёдгорни курди. Кундуз кун экан. 
Уша жой, уша холат. Факат Пулат ота бу сафар 
неварасидан кочмапти, аксинча, бориб уни махкам 
кучоклаб олипти. Невараси хам уни шундай ку- 
чоклапти. Чол билан невара кучоклашганча етим- 
хонадан чикишипти. Чикиб, турри Турсун отанинг 
олдига боришиб, ундан суюнчи олишипти, кейин 
бобо билан бола етаклашиб Асакадан Мингтепага 
катновчи автобусга утиришипти... Шу ерга Келганда 
ота уйрониб кетди. Караса, хаяжондан нафаси нак 
бурзига тикилаёзипти: эй, Оллох!..

Ота бошка ухлай олмади. Уша туни хам, кейин- 
ги тунлар хам. Узи карияларнинг уйкуси кушники
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монанд бир чуким эмасмиди, отада шу хам кайгадир 
кочди-кетди. Факат м и з р и й д и . М и з р и 6  кетганда унг 
ва туш аро Ёдгорбек яна куз олдида гавдаланади, 
гавдаланаверади...

-  Ёдгор!.. Ёдгорбек!.. -  деб курди у илк бор бу 
исмни тилга олиб. Исм аллакандай ширин туйилди. 
Худди унинг хар бир харфига бол суриб куйилган- 
дек. TaFHH такрорлади: -  Ёдгоржон!..

Исмни такрорлар экан, Пулат отанинг юрагига 
аллакандай маъно тула бошлади. У неча замондир 
маънодан холи эди. Мана энди... мана энди яна 
унга ошно булмокда. Отанинг юраги сувга ташналар 
булиб кетган какрок ердек эдию ёнгинасида ииищи- 
риб окаётган дарёга киё бокиб куймас, ундан сув 
ичишни хохламасди. Шунинг учун хам сув келади- 
ган томонни дамбалаб-тамбалаб ташлаганди. Мана, 
нихоят, кулига бети бир кучок келадиган кетмонни 
олди-да, худди йигитлик вактлардагидек гурсилла- 
тиб ерга урди: дамбани очишга киришди. Унинг 
«Ёдгор, Ёдгорбек, Ёдгоржон!..» дея хар бир такрор- 
лаши дамбага урилган биттадан кетмон зарби эди- 
ки, лахтак-лахтак булиб бузила бошлаган дамбадан 
бу томонга дарёнинг зилол суви шариллаб куюлди. 
Ох, чанкок калб билан зилол сувдан сипкариш кан­
дай рохат, кандай лаззат экан!.. Буни хис килиш 
учун инсон танасининг ёш ёки кари булиши мутлако 
шарт эмас, у чинакамига чанкаши керак экан, холос, 
чанкаши! Чанкаш изтиробини туймаган инсон хеч 
качон сувнинг асл таъмини билмайди, асл кадри- 
га етмайди, билмас экан, етмас экан! Ха, узининг 
хадди аълосига етган эхтиёжгина нарсаларнинг чин 
кадр-кимматию мазмун-мохиятини очиб бера олар- 
кан, шундай эхтиёжни туйган инсонгина бу хакда 
суз сузлашга хак козонаркан. Унинг олдида бошка-
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ларнинг гаплари худди гул водийни курмасдан ту- 
риб, у хакда узидан тукиб-бичиб сузлашига ухшаб 
коларкан-куяркан...

Ота шу ёшга етиб хеч качон бир тушии икки кай- 
та курмаган эди. Энди курмайсизми, кузи илиндими, 
эшиклари мул-кул узун йулакдан унга томон журъат- 
сизгина босиб келиб, уч-турт кадам колганда тухтаб, 
бармогини огзига солиб шимганча ийманиб турган 
Едгоржоннинг киёфаси, уша лахзалардаги илтижоли 
куз карашлари, ниманидир, кандайдир муъжизани 
кутган каби киприкларини иирииратиб туришлари, 
хамма-хаммаси отанинг тушларида бамисли кино 
лентасидек, азизу кадр дон кинонинг саргайиб кетган 
лентасидек кайта ва кайта айланарди...

Тошни тешган томчидек эди бу тушлару бу уйлар. 
Нихоят, ота таслим булди. Отани уйларию тушлари 
енгди. Айнан улар -  ичкаридагилар ташкаридаги 
душмандан Болиб келди. Ташдаридагилар -  одам­
лар, уларнинг гап-сузлари, маъноли-маъноли, илмок- 
ли-илмокли карашлари, шивир-шивир, пичир-пичир 
килишлари... хамма-хаммаси бирданига, хеч качон 
булмагандек бирданига куздан йуколди, даф булди. 
Ота хайрон колди. Ахир, уларни деб, уларнинг ка­
рашлари, гап-сузларини деб, уз кизини чавакламади- 
ми? Одамлар нима дейди, деб хотинини тушунмай, 
уни эшитмай, муштипар аёлни куркинчли уй каърига 
отиб, ташлаб кетмадими? Бирини чаваклади! Бош- 
касини ташлаб кетди! Кейин уларнинг иккиси хам 
улди. Ота камокка, бола булса, етимхонага тушди!.. 
Хуш, уша одамларнинг биронтаси келиб, «Холинг 
нечук, Пулат?», дедими? Демади. Эрбой отага ух­
шаб келгани хам уз дарди билан келди, кечирим 
су раб келди, оёги гурга якинлашиб колгани учун 
охиратини уйлаб келди. Хуш, уни, Пулат отани 
уйлаб ким келди узи камокхонага?.. Борми бирон-
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та шундай мард?!.. -  Ота бир зум сукутга чумди. 
Сунг лаблари кимирлади: «Йук!..»

Буни каранг, хеч ким йук экан-у, ота бор деб 
уйлабди. К,ани улар, кани?! К,аёкка кетишди? Нега 
кетишди?.. Нима булди узи?!.. Нега ота бугун ёлгиз 
колди?!..

Отанинг лаблари пичирлаб саволлар берардию 
юраги унинг жавобларига эхтиёж туймас эди. Зеро, 
у ер да тамомила у зга хислар жуш урарди: оталик 
хисси, оталик бурчи, оталик... оталик!.. Кеча шуни 
хис килолмаганди. Ахир, юраги бошка нарсалар би­
лан: одамлару уларнинг у хакдаги уйлари билан, 
кин билан, аламзадалик билан, исён билан тула эди. 
Бугун эса... бугун аллакандай бир мехр келдию 
юракни забт этди. Энди у ерда кину адоватга, одам­
лару уларнинг сарик чакага арзимайдиган гаи-суз- 
ларига жой колмади, колмади!.. У ота булгандан 
кейин, узини ота хис килгандан кейин барча бошка 
хислар чекинди. Худди Мусо пайгамбарнинг турри 
хассаси катта илонга айланиб бошка барча эгри хас- 
саларни -  майда илонларни ютиб юборгандек булди. 
Ха, ха, худди шундай булди...

Кечаси билан мижжа кокмай урнида ардарилиб 
чиккан ота азонда туриб тахорат олди, бомдод на- 
мозидан кейин «бисмилло» дея куча хатлаб ташкари 
чикди.

У етимхонага отланган эди...
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Ота тонг сахардаги автобусда битта узи борарди. 
Йулда хеч ким уловга чикмади. Факат марказга етай 
деганда, автобус эшиги олдида серсалобат, серсокол 
Улмас домла куринди. Пулат ота унинг хурматига 
урнидан туриб, салом берди. Домла хам алик олиб
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турри унинг ёнига келди, отанинг елкасидан ушлаб 
уриндикка утказаркан, узи хам чукди.

-  Йул булсин азонда, Пулатбой? -  суради 
хамрохининг хаяжон босган юзига синовчан-синов- 
чан бокиб домла.

-  Етимхонага! -  деди ота на сирини, на хаяжони- 
ни заррача яширмай. -  Неварамни олгани кетяпман!

Улмас домла хаётда хам, динда хам узининг кат- 
тиккуллиги, кескин хукмлар чикариши билан шу 
атрофнинг «етти иклим»ига танилган имом эди. У 
ёки бу масалада маслахат сураб келинганда хам 
одамнинг юзи иссик дея муаммони хаспушлаб, ил- 
милик гаилар айтиб утирмасди, шариатда нима де- 
йилган булса, шартта айтарди-куярди. Пулат ота 
буни билгани холда ундан хайикмади: домла булса 
узига, нима деса деявермайдими, дея уйлади. Чунки 
оталик мехри хозир хаммасидан, жумладан, домла 
айтиши мумкин булган хар кандай хукмдан-да устун 
эди! Дунёнинг жамики динлари йигилиб хам уни 
шу тобда отани боласининг боласига элтувчи йулдан 
кайтара олмасди. Асло! Мабодо динлар бир овоз- 
дан: «Бундайин набирадан, валади зинодан воз кеч!» 
деса, ота уйланиб хам утирмасдан уша динларнинг 
баридан воз кечарди, баридан! Отани боладан, бо- 
лани отадан жудо киладиган хар кандай таълимот 
Пулат ота учун энди йук эди. Шунинг учун хам 
у У л мае домланинг о р з и н и  пойламади, зеро, ундан 
чикиши мумкин булган хар кандай суз отани олган 
кароридан тондира олмас эди. Бас, Пулат ота домла­
нинг юзига бамайлихотир каради: «К,ани, хукмингни 
укисанг укийвер, эй серсокол, бадковок домла, энди 
менга барибир! Агар да инсонни инсон булишга куй- 
маса, уларни бир-бирларига булган мехру мухабба- 
тини инкор килса, неваранг ношаръий турилди, дея, 
мени оталик туйрумга уруш очеа, боламни булса,
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мендан айириб, тирик етим килса, мен сенинг уша 
динингни хам, унга хизматкор булган узингни хам 
сарик чакага олмайман!» деяётгандек каради.

-  Мана энди туБри иш тутибсиз, Пулатбой, отан- 
гизга балли! -  деса буладими кутилмаганда домла.

-  Нима? Нахотки?.. -  Пулат ота хангу манг 
булди. Бу гапни домла айтяптими? Махалланингги- 
на эмас, бутун районнинг бош имоми айтяптими? 
Нахотки?!.. Нахотки, дин неварамга карши булма­
са? Унда одамлар нега карши булди? Нима, улар 
бошка динданми?.. Суф-е сенга, хомкалла, Пулат! 
Хали сен одамларни гап-сузларини дин деб, динни 
эса одамларни кайфияти, деб юрибсанми? Шу ёшга 
кириб хам, а! Омилик хам эви билан-да! Буни кара: 
дин карши эмаскан-ку! Вой, узим ургилай, боламни 
багримга олишимга диним карши эмаскан! Карши 
эмаскан, карши эмаскан!.. Мана, укимаганни оки- 
бати, Пулат! Мана, жохиллик!.. Дунё курдим, хаёт 
курдим деб юраверганакансан гердайиб. Мана, энди 
укимаганинг панд бериб утирибди... Хай, аттанг, 
аттанг! Шунча умр, шунча куз ёш!..

-  Ха, Пулатбой, жуда туяри карорга келибсиз. 
Гудакда нима айб? Бориб тезрок багрийзга олинг, 
укитиб одам килинг, иймону эътикодли килиб катор­
га кушинг! Оллох сиздан рози булсин!

Пулат ота домланинг хайрихохлигидан мой- 
дек эриб турганда автобус район марказига келиб 
пишкирганча тухтади.

-  Яхши бориб келинг, Пулатбой, сиз туБри йул- 
дасиз! -  домла яна унинг елкасига кокиб куйиб, 
ёшининг улуБлигига карамай, енгилгина харакат би­
лан «зип» этиб темир уловдан тушди-да, одамлар 
орасига кириб куздан яойиб булди.

Ота узига келиб, кузБалиб, хайдовчи йигит булма- 
сига якинлашган куйи унга пул узатган эди, «тушиб
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кетаверинг, ота. У л мае домла сизгаям тулаб кетди», 
деган жавобни эшитди.

-  Ё тавбангдан кетай, качон!.. -  ота хайрон бу­
либ автобусдан тушди. Туша солиб атрофга ал англ а- 
ди: домланинг кораси куринмасди. -  Субханаллох, 
тушиммми бу ё унгим?!.. — ёкасини ушлади ота.

21

-  Бобо, сизни чакиришяпти? -  иилдираб келиб 
деди Ёдгорбек ховли томондан тахорат олиб кайта- 
ётган Пулат отага.

-  Ким экан?
-  Билмасам, у тоБани мен аввал курмаганман, -  

бобосининг кулидаги обдастани олди бола.
Пулат ота, айвон устунига о с и к л и б  сочикни олиб 

артинган куйи ташкарилади.
-  Ассалому алайкум!
-  Ваалайкум ассалом, мехмон! Келинг! -  Ота ку- 

лидаги сочикни елкасига отиб, куришиш учун икки 
кулини баравар узатди.

Мехмон отани кулларини гуё курмагандек, баБри- 
ни очиб келиб, Пулат отани махкам кучоклаб олди.

-  Ота, мен уша одамман! Мана шу неварайзни 
отаси! Бошизга шунча кургиликларни солган Фа- 
кил!..

Пулат отани гуё чакмок урди!..
Бутун бор лоти титради, ёнди!..
Ота факат шу титрокни, факат шу ёнгинни хис 

килди, холос. Бошка нима килишини, нима дейи- 
шини билмай серрайиб колди. Икки кули хавода, 
мехмоннинг елкаларида муаллак турарди. У узини 
махкам баирига босиб: «Бошингизга шу кунларни 
солган одамман», деб турган нотаниш кимсага кан­
дай жавоб беришни чиндан-да билмасди. Ахир, у
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туфайли Пулат яккаю ягона кизининг, жигарпораси
-  Севинчнинг куксига пичок санчмадими?!.. К,исмат- 
доши, ё с т и к д о ш и , кунгилдоши Ёгдуни тириклайин 
гурга тикмадими?!.. Узи етти йил камокда утирма- 
дими!?... Манави норасида гудакнинг номи булБан- 
мадими?!.. Бунинг учун Пулат неча бор хаёлида шу 
одамни, хозир хузурига бош эгиб келган, наинки бош 
эгиб келган, балки багрига кирган худди шу одам­
ни Севинчни чаваклагандек чаваклаб ташламади, 
дейсиз! Неча бор-а!.. Лекин нега жим хозир? Ахир, 
белида кайралган п и ч о р и  хар доимгидек осиклик, 
душмани эса багрида кузичокдек химоясиз турибди. 
«Пичокни кинидан cyFyp-да, хаммасига нукта куй!..»
-  Хаёлига келган бу буйрукдан чучиб хушига келди 
ота. Ахир... ахир, бошка томондан Караганда, худди 
шу одам туфайли Пулат отанинг ёнида, ёнгинасида 
Ёдгорбек деган бир ширин гудак -  набира турибди, 
худди шу одам туфайли энди Пулат отанинг наслу 
насаби давом этади, худди шу одам туфайли у тавба 
килди, йукотган, йитирган иймонига кайта ковушди, 
шундай эмасми!?.. Ох, бу кандай туЙБу булдики, 
Пулат ота бир кули билан мехмоннинг каттик багри- 
га босишни, иккинчиси билан эса унинг юрагига пи­
чок санчишни истамокда!.. Кани энди шу икки ишни 
бир пайтнинг узида баравар килиш мумкин булса!.. 
Мумкин эмас-да! Унда нега мумкин бу л маган нар- 
салар одамнинг кунглида ту б и л  ад и? Нега кунгилда 
мумкину хаётда мумкин эмас?!..

Отанинг куллари пастга тушди, унг кули пай- 
пасланиб кинни кидирди. У белбоги буйлаб ёнбош- 
дан орка томонга сурилиб кетган экан. Топди. Пичок 
дастасини тутди. Бир муддат шу алпозда тек котиб 
колди.

-  Олдийзда айбдорман! Бутун бир оилайзни паро- 
канда килиб юбордим, мана, нима килсайз килинг,
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ихтиёр сиз да, хузурийзга бош эгиб келдим, бош 
эгиб!.. -  дер эди мехмон хали-хаиуз Пулат отани 
кучогидан бушатмай.

Ота пичокни кинидан сурурди. Пичокнинг уткир 
t h f h  куёш нурида ялтиллаб кетди. Худди бир пайт- 
лардаги -  уша машъум ходиса юз берган туррук- 
хонадагидек. Бирок буни боладан бошка хеч ким 
курмади. Пичок отанинг кулида айланди. Кейин... 
кейин ота бир харакат билан уни нарига отиб 
юборди.

-  Бобо, нимага иичоризни отиб юбордийз? -  сура­
ди пичокнинг кетидан чопиб кетган Ёдгорбек.

-  Рост. Нега отдийз? Нега мени юрагимга жой- 
ламадийз? -  суради мехмон нихоят отани баБридан 
бушатиб кузларига тикилиб караркан. Ахир, мен 
шунга лойикман-ку!..

-  Уртада никох бормиди? -  саволни савол билан 
карши олди ота мехмоннинг барридан чикиб икки 
од им ортга тисарилганча.

-  Ха, бориди! Факат элга овоза килолмай кол- 
дик, холос...

-  Н има?!.. Нега, нимага шуни олдинрок айтма- 
динглар? Нега хеч ким билмайди? Нима килиб куй- 
динглар, а, нималар килиб куйдинглар!.. -  ота ор- 
тига бурилиб, икки кафти билан юзларини яширди.
-  О х кизим-а, юзинг оппок булгани холда, нега уни 
кора курсатиб кетдинг? Нега, нима учун?.. -  Пулат 
ота жавоб талаб килинмайдиган охангда узига узи 
шивирлар, кузларидан окиб тушган ёш соколларини 
ювиб ерга чак-чак томарди. Ш у куйи у елкасидаги 
сочикни олиб, юз кузларини артиб мехмонга юзлан- 
ди, сунг аста юриб келди-да, неварасини отасини 
махкам багрига босиб олди. -  Нега розилик истаб 
олдимга келмадинглар? Ахир, мен хаммасини тушу- 
нар эдим-ку! Хаммасини!..
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-  Биз... биз...
-  Булди, бас! Керак эмас! Булган иш булди! 

Энди уларни тирилтириб булмайди. Энди Ёгду йук, 
энди Севинч йук. Лекин барибир яшаш керак! Ярат- 
ган шунга, хдётга буюради. Мана сиз бор, мана Ёд- 
горбек бор! Мен у б л и м и з н и  кулимдан келганча одам 
килиб тарбиялашга уриндим. Энди навбат сизга, 
иним, сизларга!..

Ота мехмонни баБридан бушатиб, Ёдгорбекни ку- 
чоклади, пешонасидан упиб, кулидаги пичокни олди:

-  Буни менга бер у б л и м , бу мен билан кетсин! 
Кузатишимча, хаёт, янги замон сену сени авлодинг 
кулига бошка матох беради. Сизлар энди уша билан 
дунёга карайсизлар!

Ота пичокни кинига жойлади, сунг неварасининг 
кулидан тутиб, Факил ОБага юзланди...
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Эй, Яратган Эгам! Менга берган хаётингнинг хам 
худди кизим Севинчники каби икки юзи бор экан: 
биттаси б о я т  гузал, севимли булса, иккинчиси эса, 
яна уша кизимнинг оловда куйиб, бадбашара хол- 
га келган, шу туфайли севимсиз, хатто куркинчли 
булиб колган юзидек кишини узидан итарар, уни 
дахшатга солар экан. Лекин у менинг уз кизим, 
она кизим, пушти камаримдан булган яккаю ягонам 
дилбандим эди! Шундай булгач, мен унинг уша ху- 
нук, уша куркинчли юзини хам чиройли юзи каби 
яхши куравераман. Менга кизимнинг икки бети бир- 
дек азиз, бирдек кадрли. Уйлаб карасам, булар- 
нинг бари худди Сен менга, аёлим Ёгдуга, кизим 
Севинчга, синфдошим Эрбойга... хамма-хаммамиз- 
нинг пешонамизга битган ёзуБингга чунонам ухшар 
экан. У, кандай булишидан катъи назар, бизники,



узимизники экан! Энди менга кисматимнинг икки 
бети хам, худди кизимники каби бирдек кадрдон: 
чиройлиси хам, хунуги хам! Мен уни шундай кур- 
дим, шундай билдим, шундай кабул килдим, мана, 
сунгги манзил томон хам шуни хис килиб боряп- 
ман. Энди, хозирги тажрибам билан, икки кулимни 
куксимга куйган, таъзим килган куйи айтаманки, 
кисматим айнан шундай булгани учун хам Сендан 
мингдан-минг розиман! Мени кечир, билиб-билмай, 
тушуниб-тушунмай килган исёнлариму гунохларим- 
ни афву эт, Оллохим! Хаммасини энди, умрим по- 
ёнидагина англаб етгандекман. К,изимни улдириб, 
хотинимни ажалидан беш кун бурун гурга тикиб, 
якинларимнинг юрак-багирларини Баму андухга тул- 
дириб булибгина маБзини чаккандекман. Жуда кеч, 
дейсанми?!.. Биламан... Кечликка кеч-у, нима ки- 
лай, мен -  хом сутгаи эмган банда хато килмасдан 
аввал туррини билмадим, гунох килмасдан бурун эса 
тавбага келмадим, келолмадим. Эхтимол, бошкалар 
хам шундайдир. Буларнинг барини энди тушуниб 
етдим. Етишга етдим-у, буни бировга тушунтириб 
беролмаслигимни хам тушундим. Эхтимол, хотиним 
хам, кизим хам уз хаёт йулларида тушуниб етганла- 
рини менга, бошкаларга тушунтириб беролмагандир. 
Ахир, сунг бор курганимда хотиним хам, кизим хам 
ниманидир, ута мухим ниманидир менга айтмокчи 
булишгандек илтижоли бокишган, кузлари билан, 
кунгиллари билан, холлари билан гапиришган эди- 
лар-да!.. Бирок мен уларни тушунмадим, тушунишга 
харакат хам килмадим. Нигохлар тилини, кунгиллар 
тилини, холлар тилини билсам хам негадир бу тилда 
сузлаган узга бир инсонни эшитмадим. Улар менинг 
бу ёрур дунёдаги энг якин одамларим булса-да, буни 
истамадим! Ушанда хаксиз булганимни мана энди, 
неча-неча синовлардан утибгина тушуниб турибман.

204 Улугбек Х,амдам



« О та» 205

Агар дунёдаги энг сузамол воиз булганимда хам 
узим хозир -  умрим адогида англаб етганларим- 
ни узга бир кишига, хатто энг якин кишимга хам 
уктиролмаслигимни хам англадим. Хайхот, аёлимга 
накадар кийин булган экан! Кизимга эса... Унинг 
нозик аёллик елкаларига тушган юк огирлигини та- 
саввур килишга хам куркаман!.. Ёнимда юришган 
эди, бир оила -  бир тану бир жон эдик, бирок мен 
уларни тушунмадим, тушунолмадим. Энди билсам, 
бу мумкин хам эмасдек куринади: зеро, уша пайтда 
тушунишим учун улар босган йул ни улар булиб, 
аёл булиб, она булиб босиб утишим керак экан! 
Нега деганда, хар ким уз хулосаларига уз йулидан 
юрибгина келиши мумкин экан. Хар кимнинг йули 
бу -  хар кимнинг пешонасига битилган битиги экан. 
Такдири азалда, лавхул махфузда Сенинг амринг 
ила битилган битик! Шунинг учун хам дунё бор 
экан, унда хатолару гунохлар хам абадий, тавбалару 
савоблар хам!.. Май ли, узга бировга тушунтирол- 
масдир, лекин инсоннинг узини узи тушуниб етиши
-  тавбага келиши унинг хаётидаги энг катта муъжи- 
задир!.. Муъжизангни курсатганинг учун хам куллук 
Сенга, Яратган Эгам!..

Агар Пулат отанинг тили кайрок булганида ана 
шу сузларни уз-узига пичирлаб бораётган буларди 
хозир. Йук, унинг тили нунок булмагани я н г л и б  у 
даражада кайрок хам эмас, аммо юраги обдан кай- 
ралган унинг: ота бу юрак билан хаммасини, биз 
юкорида унинг номидан битганларимизни, хатто ун- 
дан ортирини хис килган, тушунган куйи кабристон 
томон кадам босарди. У ер да отанинг умр йулдоши, 
дусти, суянчири -  Ёгду бор, кузининг оку кораси, 
сулоласини давом этишига сабабчи булган, хаётига 
маъно-мазмун олиб кирган яккаю ягона кизи -  
Севинч бор. Ха-ха, бор! Энди бор! Кеча йук эди
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улар, бугун бор! Бу кандай ажиб туйгу эканки, ин­
сон дегани шошиб мозорга борса! Бу кандай сехрли 
х,ис эканки, яна чопиб у ердан уйга кайтса! Кдбрис- 
тонда хам, уйда хам кадрдонлари булса, борадиган 
жойи накадар куп булар экан инсоннинг, дунё эса 
накадар кенг! Шунчалар кенгки, юриб адо килол- 
майсан, киши!..

Энди ота учун икки дунё хам бир эди! Факат бу 
бошкача «бир булиш» эди. Яхши маънодаги бирлик. 
Пулат ота энди кечагидек улимга ошикмайди, чунки 
уйда набираси -  Ёдгори бор. Хаётнинг этагига хам 
ёпишиб олмайди, чунки у ёкда -  кабристонда ЁБду 
бор, Севинч бор!.. Ох, хаёт хам шунчалар ширин 
буладими! Айникса, умр адоБида! Бир оёк билангина 
эмас, иккиси билан гурга якинлашиб кол ганда! Буни 
тан олиш уят булса-да, отанинг жисму жони мозорга 
кириб бораётганда калби хаётнинг ширин тотини хис 
килиб «дук-дук» урарди. Ахир, нима хам килсин 
бечора, бир умр хаётда кидиргани, интилгани, айни 
чогда, етолмагани ва умр поёнидагина етгани шу 
эмасмиди?!.. Энди курмайсизми, Оллохим хаммаси- 
ни бирданига берди. Энди ота бир ён бокиб яшаги- 
си, бошка ён бокиб эса, улгиси келарди! Улимки, 
хаётга тенг: на куркуви бор, на хддиги. Улимки, 
умидга чулганган, факат умидга!..

Ота ана шу умид билан кабристонга кириб кел­
ди...
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