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ЁМҒИРЛИ КУНДА

Бутун бошли кафеда ёлғиз ўзим чой ичиб 
ўтирардим. Ташқарида ёмғир шаррос қуяр, 
жонсарак шамол гувилларди. Бежирим бетон 
бўлакчалари ётқизилган ҳовли этагидаги тор- 
гина ариқ аллақачон сувга тўлган, ортиқчаси 
қиялаб қаёққадир, эҳтимол, кенг кўчага шитоб 
билан оқиб кетарди.

Ёлғон гапириб нима қиламан, хаёлимнинг 
бир учи рўпарамда, кўча эшиги остонасида мен- 
га тескари турган қомати чиройли аёлга боғлан- 
ган эди. У ҳам назаримда баҳор ёмғиридан 
қочиб, шу ердан паноҳ топтан, билмайман, 
қандай рангда, эгнидаги плаши ёқасини юқо- 
рига кўтарганча, эслаёлмадим, тамаддихонада 
эшитилаётган қайсидир мумтоз ашула оҳангига 
монанд аста тебраниб турарди. Яна шу нозик- 
кина гавдаси оғирлигини гох у, гоҳ бу оёғига 
олар, мен эса, ҳа, бечора, ўзини қийнаб на- 
мунча мих мисол пошнали туфли киймаса, деб 
ачинардим.

Эскироқ бу кафе шифтидаги митти чироклар 
атрофни олачалпоқ ёритар, бундай булутли кун- 
да эса ичкари ва, табиийки, остонадаги аёлнинг 
чеҳраси у агар мен томон ўгирилса ҳам аниқ- 
таниқ кўринмаслиги аён эди. Фақат шу равшан 



эдики, унинг қадди тик ва нозик, бўйи анчайин 
баланд, тусмолимча, у чиндан ҳам гўзал, кора 
кўзларию ингичка ёйсимон қошлари ҳар қандай 
эркакни ўзига мафтун эта оларди.

У ҳамон кафега орқа ўгирганича бетокат 
турар, балки ёмғирнинг тинишини ёки кимни- 
дир кутар, лекин ажабки, ўнг қўлини бот-бот 
даҳанигами, юзигами олиб бориб, яна туширарди.

Аёл зоти борки, гўзаллик тимсоли. У ни 
нафақат шунинг учун, балки шарм-хаёю ибо- 
си, яна сўзда айтиш қийин аллакандай ўзига 
тортувчи хусусиятлари, қисқаси, ахлок-одоби 
учун севамиз, дейилганда маъно кўп, албатта. 
Рўпарамдаги аёл ҳам бундан истисно бўлмай, 
қайсидир оиланинг севимли бекаси, бахтли бир 
йигитнинг кадр топган хоними, болаларнинг 
азиз онажониси - бундан бошқача бўлиши 
мумкин эмаслигини ўйлаб таскин топардим.

Ана шундай хаёлларга чўмилиб ўтирганимда 
кимдир салом бергандай бўлди ва ўгирилиб 
караб, анчайин озғин, балки шундан новча ту- 
юлган, калин, малла сочлари юқорига текис 
таралган йигитни кўрдим.

- Домла, бу жой бўшми? - сўради у кўлла- 
ридаги чойнак-пиёлани стол устига қўйишга 
чоғланиб.

Гапнинг очиғи, бегона бир кишининг дафъа- 
тан бундай деб аташи каминани ғоят ажаблан- 
тирди, тўғрисини айтсам, ғашимни келтирди. 
Бунинг устига атрофда бўш стул л ар тиқилиб 
ётар, қолаверса, мен хамон остонада турган 
ўша сарвқомат, тасаввуримдаги кўҳлик аёлнинг 
билинар-билинмас рақсига маҳлиё эдим.

- Қизиқ экансиз-ку, - дедим овозимни ба- 



ландлатиб. - Ама, ҳамма жой бўш, Ўтиравер- 
майсизми!

Шундай деб унинг офтобда қорая бошла- 
ган чеҳрасига қарадим ва аниқ сездимки, йигит 
менинг бу дағал муомаламдан ноқулай аҳволга 
тушди, қўймоқчи бўлиб турган чойнак-пиёласини 
энди юқорироқ кўтариб, нари кетишга чоғланди.

Шу тобда унинг идиш тутган озғин, ле­
кин чайирлиги билиниб турган, узун-узун бар- 
мокларига кўзим тушди. Анна уринган костю- 
ми ичидаги сидирға мовий кўйлагининг битта 
тугмачаси қадалмагани учун оқ майкаси кўзга 
ташланарди.

Бундай ҳолат кўнглимда унта нисбатан ачи- 
нишми, меҳрми уйғотди. Шунинг учун:

- Э, сўраб нима кил ас из, ўтиравермайсиз- 
ми, - дедим тезда овозимни пасайтириб. - Хафа 
бўлмайсиз, шунчаки айтдим қўйдим-да.

Официант қиз елим ликопчада уч сих кабоб 
келтириб қўйди. Атрофга сирка аралаш пиёз 
қиди таралди.

- Олинг, - деди у орамиздан ҳеч ran ўтма- 
гандай ликопчани мен томон суриб. - Кўп бу- 
юрибман, яқинда овқатлангандим. Қон топшир- 
моқчиман, қорним тўқ бўлиши керак. Тажриба 
бор-да.

- Қон?.. Нимага?
- Э, оғзимдан чиқиб кетибди. Қўяверинг, 

қани, кабобга қаранг.
Унга беписанд боқиб, индамай ўтиравердим. 

Йигит чойдан ҳўплаб, дафъатан дадилланди:
- Э, олсангиз-чи. Чин кўнгилдан. Аммо ле­

кин ёмон одатим бор, бир ўзим ҳеч овқатлангим 
келмайди.



- Бу яхши, - дедим баттар энсам ко- 
тиб. - Одам одам билан тирик, - кейин кўнгли 
учун сихдаги кабобдан бир бўлакча олиб, 
оғзимга солдим.

Кўпроқ ёлғизликни хуш кўрганим учунми бу 
дўлвор, пучуқ бурун, пешонаси бир оз олдинга 
туртган йигитнинг оромимни бузганига ичим- 
дан хафа бўлдим. Бунинг устига рўпарамда 
ўй-хаёлларимга мое мумтоз қўшиқ охангига 
монанд тебранаётган париваш менга завқ ула- 
шиб турарди. Шу ўринда бир гапни айтмасам 
бўлмас: аёлнинг нозик қадди-қомати ва тасавву- 
римдаги ўзига тортувчи жамоли менда унга нис- 
батан ҳеч қандай ўткинчи эҳтиросли туйғуларни 
уйғотмас, аксинча, мени гўзалликнинг сирли 
хилқатларига ошно этиб борарди.

Йигит ликопчадаги кабобни имиллаб еди, 
бўлка нон ушоқларини узун бармоқлари би­
лан битта қолдирмай оғзига солди. Кейин стол 
устидаги стаканга думалоқлаб қўйилган қоғоз 
сочиққа қўлларини артиб, ўзингга шукур, деди 
аста. Бу пайтда унга муносабатим ростакамига 
яхши томонга ўзгара бошлаган, шунинг учун 
хўмрайишим ҳам ўзимга ёқмай қолганди.

- Нима иш қиласиз, ука? - деб сўрадим 
ахири чеҳрамни очиб.

- Бизники ота касб. Деҳқончилик-да, - 
оғзининг таноби қочди унинг. - Хотиннинг ку- 
лида, фермер хўжалигида. - Чойдан ҳўплаб 
давом этди. - Отам раҳматли ҳам дехкон 
ўтганлар. Васият қилгандиларки, туғилган жо- 
йингдан хеч қаёққа кетма, деб. Ўзимча ўйлай- 
ман, ўшанда балки ҳозиргидек яхши кунлар 
келишини билгандирлар.



- Ҳа-а-а, оталар кўп нарсани билишади. 
Сабр яхши, ишонч яхши.

- Сабрнинг таги олтин, дейишса, аввал 
мен ҳам тушунмасдим. Ўспирин бўлганмиз-да, 
шошқалоқ эдик. Мана энди ниятимиз ушалмоқда. 
Туппа-тузук яшаб юрибмиз. Буёғиниям эши- 
тасизми? Унда раҳмат. Узр-да, домла, бир 
кўнглимни ёзгим келди. Тушунадиган одамга 
ўхшайсиз. Шунинг учун... Шундай қилиб, отам 
раҳматли қишлоғимиздаги қассобнинг қизига 
уйланасан, деб туриб олдилар. Э, - дедим, - у 
қаёкда-ю, мен қаёқда? Отасининг гўшт-ёғини 
еб семириб ётган бўлса, мен бир кетмончининг 
ўғлиман-ку, демоқчийдим, тағин отам хафа 
бўлмасин, дея бир деҳқоннинг боласиман-ку, 
деб қўяқолдим. Отам: «Қара, қанақа полвон, 
бир кетмон урса ер зириллайди», дейдилар яна 
мақтаб. У пайтлар биласиз, ҳозиргидек кон- 
диционерли тракторлар қаёкда, ҳаммасига кет­
мон ҳозиру нозир эди. Таваккалига уйланавер- 
дим. Аммо лекин полвон хотин тўққиз йилдаям 
туғмади. Эр-хотин... Э, билмадим, бола бўлма- 
ганидан кейин шундай дейиш тўғрими-йўқми, 
ошиқ-маъшуқ жимгина яшаб юравердик. Ахири 
бир куни, юр, иккимиз дўхтирга борайлик, де­
дим. Кўнди. Бечора, болалигида қаттиқ шамолла- 
ган экан. Даволата бошладим. Бир куни нима дейди 
денг: «Туқкунимча бекор юрмай, фермер бўламан».

Суҳбатдошим шу ерга келганда пиқ этиб 
кулганди қўлидаги чой чайқалиб, ерга тўкилди. 
Парво қилмай, давом этди:

- Вей, - дедим қўлимни пахса қилиб. - Ким 
қўйибди сенга фермер бўлишни. Бир оддий 
қассобнинг кизи бўлсанг.



Ammo лекин, домла, яхшиямки оғизда ўттиз 
иккита тиш бор. Қўрғон-да. Бўлмаса бу бе­
су як тил яна нималар демасди, «хой, тум- 
са, аввал хотинлигингни бажариб, биттасини 
туғиб қўй, кейин бошқа иш қиласан», деворган 
бўлармидим. Эрталаб айвонда чой ичиб ўтир- 
гандик, фарзандсизлик алами ўтиб турганди, 
хонтахтага бир му шт туширгандим, чой хозир- 
гидек тўкилди кетди.

Домла, зериктириб қўймадимми? Ха, унда 
яхши. Бир ran келиб қолди-да. Хуллас, комис- 
сияга ариза берди. Қойил-э, ҳақиқат бор экан, 
ютиб чиқди! Коллежни битирганди, маълумо- 
ти хам тўғри келибди. Энди озгина тарих- 
га қдйтай. Бир пайтлар отам рахматли жамоа 
хўжалиги раисига экиндан бўшаган ердан бир 
парча беринг, рўзғоримга кечки картошка экай, 
деса беришмаган экан. Мана энди юз гектардан 
ортиқ еримиз бор. Хамқишлоқлар билан ишлаб 
ётибмиз. Қозон хам мой, чўмич хам. Шун- 
дай бўлгач, айтинг-чи, мен сўзамол бўлмай ким 
бўлсин, домла.

Йигит гапирар, унга мехрим ошиб борар, 
ичимда ишончнинг қудратига тасаннолар ай- 
тардим. Кўнглимнинг бир чеккасида хузуримга 
келаётган беморларга хам тузалишлари учун 
ана шу содда, очиккўнгил йигитдагидек ишонч 
бўлишини тилардим.

Энди ёмғир ҳам, шамол ҳам тинган, ҳаво 
ёришган, атроф ёруғликка тўлиб борарди. Бир- 
дан эшик тагида аста рақс тушаётган сарв- 
қомат аёл ёдимга келди ва бурилиб остона 
томон қарадим. Лекин у негадир кўринмас, 
бироқ энди менга бунинг сира қизиғи қолмаган, 



суҳбатдошимнинг ҳикояси хаёлимни банд этиб 
бўлганди.

- Хўш, - дедим энди батамом хотир- 
жам. - Даволатганингиздан кейин болалик 
бўлгандирсиз?

Шу пайт қалтис савол берганимни пайқаб 
қолдим. «Йўқ, деса қандай ахволга ту шаман. 
У-чи? Ўзи кўп савол бериш дўхтирларнинг 
касбий одати», ўйладим кўнглим ғашланиб.

Йигит худди сабримни синаётгандек, пиё- 
ладаги совиб қолган чойни шошмай симирди. 
Кейин давом этди:

- Қайнисинглимнинг эри автохдлокатга учраб, 
тўртта боласи етим қолганди. Шу болалардан би- 
рини олмаймизми, деб кўп маслахатлашдик: са- 
воб бўлади, бизга хам яхши, унта ҳам дедик. 
Тағин ўйладик, хой, инсонмисизлар ўзи, кимга 
тўй, кимга азами, деб қолса қднақа одам бўламиз, 
Таваккал қилиб бориб айтдик. Бечора, катта-катта 
кўзларини очганича, бизга бақрайиб қолди. Кейин 
тескари қараб олди, елкалари учиб-учиб тушарди. 
Назаримда, жимгина юм-юм йиғларди. Кўрпачага 
караганча хайкалдек қотиб қолдик. Кейин... Э, 
агар кўлимдан келса, вакдта хдйкал қўярдим, 
одам боласи ҳамма нарсага кўникаркан. Бироз- 
дан кейин бурнини тортиб-тортиб, бизга қаради. 
Сўнг кўзлари қизарганча: «Майли, - деди овози 
титраб, - пешонамга ёзилгани шу бўлгандан ке­
йин нима қам қила олардим».

Кайнисинглимнинг уйидан тамом бўлиб чиқ- 
дик. Аммо лекин кўнглимизнинг бир чеккаси- 
дан ёруғлик мўралаётганини сезиб турардик. 
Мана шунақа. Ҳозир қайнсинглимнинг икки бо- 
ласини биз тарбиялаяпмиз, иккаласи ҳам мак-



табда ўкишаяпти. Оналари азиз меҳмонимиз, 
уйига хам юбориб турамиз. Болалар уники 
хам-да.

Йигит бирдан завкланди:
- Мана энди худо ўзимизга хам берди. 

Ўғил! Дўхтирларнинг айтишларича, соғлом, 
полвон йигит.

- Қачон? Неча ёшга чикди? - дедим мен 
ҳам тўлқииланиб.

Йигитнинг кўзлари баттар ёнди.
- Э, бугун, хозир, бир соат бўлди!
- Унда табриклайман, - стулдан ярим ту- 

риб қўл узатдим. Қувонаётганимни тасдиқлаш 
учуй давом этгим келди. - Исмини нима қўй- 
моқчисиз?

- Бу бизнинг иш эмас, домла. Онам бор- 
лар. Ўғил бўлса Бекмурод қўямиз деганлар. 
Ammo лекин зўр-а! Ахир ҳаммамиз муроду 
мақсадимизга етаяпмиз, тўғрими?

- Жуда тўғри, - дедим ва шошиб сўра- 
дим. - Олдинда кўп тўйлар бор экан. Айтар- 
сиз?

- Албатта. Янги «Нексия» олганман. Қора- 
сидан. Савлатли-да. Шуни сизга юбораман. Та­
рин ўйламанг, хушомад қилаяпти, деб. Мен­
га вазифангизиинг сира аҳамияти йўқ. Факат 
ўғилчалик бўлганимда биринчи учратган ода- 
мимсиз, холос. Ўртанча ўғлимизнинг суннат тў- 
йига қўшиб, ўзимизнинг дала шийпонда катга 
ош бераман. Етти карнайчи-сурнайчини айта- 
ман. Би-и-и-р қишлоққа жар солсин.

Йигит баттар завқланиб, ўрнидан турди:
- Атроф боғ. Қора, сариқ гилослар пишиб 

ётган бўлади. Еримиз баланд. Анҳорга чархпа- 



лак ўрнатганмиз. Боғга су в хайдайди. Қушлар... 
Балки жа-а-а, оширворди деяётгандирсиз. Си- 
раям! Борсангиз кўрасиз. Товусларим хам 
бор. Прокатга сўраб туришади. Шийпонда бир 
кеча қоласиз. Ана жаннат! Тоза ҳаво - дард- 
га даво. - Йигит тараддудланди. - Энди мен 
бориб, қон топширай. Вақти-вақти билан шун- 
дай қиламан. Майли, қайсидир касалга керак 
бўлар.

У ташқарига йўналди. Шунда йигитнинг 
бўй-бастини яққол кўрдим. У аввал ўйлаганим- 
дек озғин, нозик эмас, аксинча, кенг елкали, 
ўзига ишонган, алпқомат эди.

• • •
Хонамга кириб, ок халатимни кияётгандим 

кимдир эшикни сабрсизларча тақиллатди. То, 
киринг, дегунимча эшик ғийқиллаб очилди. 
Ўгирилиб қарасам кафеда кўрганим - ўша аёл! 
Сочлари орқасига чиройли турмакланган, юпқа 
плаши ёқаси юқори кўтарилган, кечирасиз, 
оёғига хам қараб улгурдим, мих пошна «лодка» 
кийган. Қарашларида беписандликми, киборми 
сезилиб турарди.

- Келинг, - дедим жойимга бориб ўти- 
риб. - Нима безовта қилаяпти?

Шундай дедиму боя тамаддихонада тасаввур 
этганимдек юзи сутга чайилган мисол оппоқ 
эмаслиги, ичидан қорамтир сариққа тортаётган- 
лигини пайқадим. Лекин нимпушти бўёк сур- 
тилган ингичка лаблари ва албатта, жон олгув- 
чи коп-қора, ўйноқи кўзлари таъсирига тушиб 
колдим.

- Гапингиз кизик-ку, - деди у сўрамасдан



ҳам рўпарамдаги стулга чўкаркан. - Ўзи сизга 
нега келишади? Кашандаликдан қутулиш учун- 
ми?

Кутилмаган таънадан гангиб қолдим.
- Ха, ҳа, албатта. Лекин барибир суҳбатлаши- 

шимиз керак. Сухбат эса ўзингиз биласиз, са- 
вол-жавобдан иборат бўлади, - дедим аранг.

- Розиман. Лекин аввал мен савол берай, 
хўпми?

- Хўп.
- Чекишни ташлаб бўладими?
Аёл шундай дедию менга ишва билан қараб 

тураверди. Боқишига бардош беролмай, кўзимни 
девор томон олиб қочдим.

- Бу иродангизга боғлиқ, - дедим энди 
унга қиё боқиб.

- Ирода? Бу расмий ran. Ҳаракат денг 
қўйинг.

- Хўп, шундай бўла қолсин.
У оёқларини чалиштирганча, ўрнашиб ўти- 

риб олди.
- Бунга ироданинг нима алоқаси бор, ҳай- 

ронман. Дори беринг қўйинг-да. - Кейин ово- 
зини баландлатиб, давом этди:

- Эрим агар кашандаликни ташламасанг 
қўйвораман деяпти. Тағин айтади: бунақа тутун- 
хўрлигингни билганимда сенга икки дунёда ҳам 
яқин йўламасдим. Менга инвалид бола керак- 
мас, дейди. Жоҳил! Ўзи уйда бўлмайди ҳисоб, 
узоққа автобус ҳайдайди. Рашк қилганига ўлай- 
ми! Алмисокдан қолган гапни қайтараверади. 
Бир куни бекатда оғзида сигарет билан бола 
эмизиб ўтирган хотинни кўрганмиш. Бола йиғ- 
ласа ҳам тортиб-тортиб чекармиш. Сўкиб бе- 



рибди. Ўзи чекмайди-да. Ўшани таниркан. 
Юрагими, ўпкасими касал бола туғибди. Шун- 
га сиздан сигаретга қарши дори сўраб келдим. 
Топиб берарсиз, ҳар холда эримдан ажралиб 
қолишимни хохламасангиз керак? - Аёл жил- 
майганди думалоқ юзидаги кулгичлари ўйнаб 
кетди. Афсус, унинг чиройига зид ҳолда кўп 
чекувчиларда бўлганидек чакаклари ичига торта 
бош лаганди.

— Ха, албатга, қўша қаринглар, - дедим жид- 
дий. - Кейин сўрадим: - Энди савол бериш 
менинг навбатим, шекилли.

- Розиман. Фақат бўладиган гапни айтинг. 
Фирмада иш кўп. Тутатишгаям вақт йўқ. Шу- 
нинг учун сизни кутиб, кафе эшигида бир ху- 
мордан чикдим.

Хаёлимга боя унинг орқа ўгирганича бир 
қўлини тез-тез юзи томон кўтариб тушираётга- 
ни келди. Демак, ўшанда чекаётган экан.

- Неча йилдан бери чекасиз?
Аёл бошини баланд кўтариб, қаҳқаҳа отиб 

кулганди, оғзи тўла тилла тишлари ярақлаб 
кетди.

- Стажингиз демокчисиз-да? Вой, кў-ў-п!
Кейин қизик, шу ондаёк жиддийлашганди 

сурма тортилган мастона кўзлари бурчаклари- 
да кулганидан пайдо бўлган билинар-билинмас 
ажинлар кўринмай қолди. Шу тобда рўпарамда 
ҳали тамаддихонада ўтирганимда мен ўйлаган, 
ҳаёлий сохибжамол эмас, аксинча, кандайдир 
чапани эркаксифат хотин турганини пайқадим.

- Тушунарли, - дедим бошимни сарак-сарак 
қилиб. Сўнг ўйладим: бу таманно хонимчага 
никотин сарғайтирган ўзининг туғма тишлари



аллақачон сира ярашмай қолган бўлса керакки, 
тилла тиш қўйдириб олган. Таваккалига сура- 
дим:

- Камида саккиз-ўн йил бўлгандир?
У кафтлари билан тиззаларини шапиллатиб 

урди:
- Бало экансиз, топдиз!
Кейин жимиб, ўй сургандек ҳикоя қилди:
- Отам амалдор эди. Мени жуда яхши 

кўрарди. Уч ўғил ичида ёлғиз қиз бўлганим учун 
кўп эркалатарди. Лекин характерим ўғил болага 
ўхшарди. Ҳозир ҳам! - У кулди. - Ўшанда эр- 
калигим тутса, акаларимни тутиб олиб уришдан 
ҳам тоймасдим. Отам, ўғил бола қизимга ҳамма 
нарса мумкин, дерди. Олтинчими, еттинчими 
синфда ўқиётганимда токчада турадиган отам- 
нинг сигаретини чекардим. Аввал ҳавасга, ке­
йин одат бўлди-қолди. Акаларимга агар отамга 
айтсаларинг кунларингни кўрсатаман, дердим. 
Қўрқишарди. Чунки отам кўп ичиб келар ва 
бундай пайтларда учала акамни дўппослашдан 
тоймасди.

Аёл бирдан сергакланиб, қўл телефони со- 
атига қаради:

- Кеч қолаяпман, ака. Мана, тарихимни 
хам эшитдингиз. - У чакмоқ тошдек қора сум- 
касидан бир даста йирик пул чиқарди:

- Хўш, қанча ту ради?
Кўнглим баттар хижил бўлиб:
- Дори бизда бўлмайди, - дедим. - Аввал 

анализ топширишингиз керак. Ўпкангиз, уму- 
ман, соғлиғингизни текширишимиз лозим.

Шундай деб тиббий кўрикка йўлланма ёзиш- 
га тутингандим, аёл бақириб юборди:



- Нима, мени бекорчи деб ўйлаяпсизми? Че- 
кишни ташлашга ҳам шунча оворагарчиликми?

Аёлнинг бақириғи унинг келишган қоматию 
чиройли чеҳрасига сира мос эмасди.

У жавобимни кутгандек, бир зум ўқрайиб 
турди-да, ҳайронлигимдан таажжубланиб, хаф- 
саласи пир бўлди ва қўлини силтади. Кейин 
зардали пичинг қилди:

- Фу-у! Шунгаям асабимни бузишим керак- 
ми? Қўйворса, қўйвормайдими, бошқасига тег- 
воламан. - Бу гапни ҳазиллашиб айтдими ёки 
чин - тушунолмадим.

Аёл шахт билан туриб, чикдию кетди. Мен- 
да эса у хакдаги илгариги тасаввуримдан зарра 
ҳам қолмаган, умримда ҳанузгача сира туймаган 
атир аралаш ўткир сигарет ҳиди, аллақандай 
тушунарсиз хид кўнглимни беҳузур қиларди.

• • •
Битикларим шу ерга келганда ўйланиб 

қолдим. Нима, бу аёл чиройли бўлгани учун... 
ёмонми? Йўқ, яхши, аниқроғи, соҳибжамол. 
Лекин донишманд ёзувчилардан бирининг ин- 
сонда ҳамма нарса гўзал бўлиши керак, де- 
ган хикматли гапи хам бор. Шундай экан, 
аёлдаги кашандалик кўп ёмон иллат эмасми? 
Ҳаёсизлик-чи? Аслида айбни унинг узок ўтми- 
шидан, кийимларидан мохорка хиди келиб тур- 
ган отанинг ўз қизини бағрига босиб, ортиқча 
эркалашларидан излаш тўғри бўлармиди?

Фермер аёл-чи? Ў-ў, у бошқа олам. Ав- 
вало эри! Айтгандай, ишхонамнинг манзили­
ни сўраб олганди. Тўйга чақирармикан? «Тоза 



ҳаво - дардга даво», деганида узи ҳам завқ- 
ланиб кетди-я. Ишиниям, оиласиниям яхши 
кўраркан.

Шуларни хаёлимдан ўтказаётиб, ўша даст- 
лабки тасаввуримдаги соҳибжамол аёлни ҳам 
соппа-соғ боласини етаклаганича орамизда бўли- 
шини жуда истардим. Бу фақат ўзига боғлиқ, 
албатта. Сиз ҳам фикримга қўшиларсиз? Ҳа-а, 
кўп яшанг!

2011 йил

ТАНҲОЛИК

Булар қояларми? Ха, шундай! Бағрида 
оппоқ қорлар ялтираб ётибди. Устида қўнғир 
булутлар ўрлаяпти. Тош уйча пастрокда, 
ўтлоқми ё яйлов - ўша жойда. Теграсида ар- 
чазор кўзга ташланади. Юсуф етиб келдим де- 
ганди. Э, хомхаёл экан! Юқорига инқиллаб 
юргани сайин ўркач-ўркач тоғлар ўчакишаётган- 
дек ортига тисланар ва тобора қуюқлашаётган 
булутлар унинг устига бало-қазодай ёпирилиб 
келарди. Чарчаб, ҳаллослади. Қўлларини тиз- 
заларига тираганича, букчайиб туриб қолди. 
Ер сузиб атрофга қаради. Сал наряда атрофи- 
ни аллақандай узун-калта ўт-ўланлар қоплаган 
харсанг ялтираб кўринди. Қаддини тиклаб, ўша 
томон судралди.

Бориб чўкди. Димоғида янги асалними, гу- 
нафшаними, хуллас, тоғ гиёҳларининг ёқимли 
ҳидини туиди. Тош намхуш ва илиқ эди. Танига 
қувват, ҳузур бағишлади. Симиллаб оғриётган 
оёқларини узатиб, ҳорғин нафас олди. Пастга, 
энди қуюқ қайрағочу тераклар орасида қолган 
қишлоққа разм солди.



Санаторий дарахтлар панасида йўқолган, фа- 
қат қизил шиферли томлари қизғалдоқзор мисол 
элас-элас кўринарди. Ха, айтгандай, унинг ёнида 
илгари дам олгани келиб, кўп-кўп вақтларини 
китобга мук тушиб ўтказган пастқамгина уй.

Дарё бўйидаги бу хонадон, айниқса, ёз бўйи 
уч-тўрт кунга шаҳардан ҳордикка чиқадиганлар 
учун қулай гўша, атрофи қуриган шох-шаббалар 
билан ўралган ҳовлида турфа гуллар ифор та- 
ратарди.

...Юсуф зўраки йўтал овозидан чўчиб, сер- 
гакланди. Ажаб, кимсасиз жойда овоз қаердан 
келаяпти, шундай ёнгинасиданми?

У ўтирганича ортита ярим ўгирилди. Кейин 
қотди-қолди. Гўё боши ўрнига қайтмаётгандек. 
Беш-олти метр нарида йигитлардек хипча, оп- 
поқ калта соқоли ўзига ярашган чол тарғил от 
қайишини тутганича, унга қараб турарди.

Юсуфнинг ичида бир нарса узилгандек бўл- 
ди: ха, бу... Хизр бобо! Болалигида бувисидан 
эшитгандики, кимнингдир иши юришмаса ёки 
қийин аҳволга тушиб қолса, рўпарасида пайдо 
бўлади.

- Ассалому алайкум,- деди чол қаддини 
адл тутганича. Кейин саломига аликни кутмаёқ 
сўради. - Биз томонларда нима қилиб юриб- 
сиз, тақсир?

Ажаб, унинг овози ҳам ёшлардек кўринган 
гавдасига мое бўлиб, шошқалоқ ва ўктам эди.

Йигит ўрнидан туриб, чол томон чўлоқланди. 
Юраги гупиллаб ураркан, бу не синоатки, йўқ 
жойдан отлиқ чол пай до бўлса, деган ўйдан
безовталанарди. Осмондан тушдими^^ц^-ер^.қаъ- 
ридан чиқдими? Шу топда ву

•°®0’2-А. Хотамов



қўрқув қамраб олган эса-да, қандай қилиб чол- 
га қўл узатганини билмай қолди.

Қариянинг кафти иссиқ ва қаттиқ эди. У 
йигитнинг қўлини қўйвормай кўзига тикилди:

- Мабодо табибга келмаяпсизми? - Унинг 
овозида одамни ўзига тортувчи меҳр ва илиқлик 
товланарди.

- Ҳа, шундай, шундай! - деди Юсуф хур- 
санд бўлиб.

- Унда мен билан юринг,- чол йигитнинг 
қўлини қўйиб, отни етаклади. Юсуф шунда 
билдики, қария тоғ ёнбағридан ўтган илонизи 
йўлдан чиқиб келган ва юқорига - ўша тош 
уйга бошлаб борарди.

Бироз юришгач, чол ортига ўгирилди. От 
ёнига келиб, икки кафтини бирлаштирди ва 
«тугун» ҳосил қилди.

- Қани, меҳмон, бунга тиззангизни қўйинг- 
чи.

Юсуф тушунолмай турганди, овозини ба- 
ландлатди:

- Қани, бўлинг, ҳозир хаво ташлаб юбора- 
ди. Тезроқ етиб олайлик. - Унинг аллақачон 
оқарган қуюқ қалин қошлари остидаги қийиқ 
кўзлари жиддий боқиб турарди. Йигит беих- 
тиёр ясама тугунга тизза босди. Чол «хўп- 
па!» деди-да, уни от устига итқитиб юборди. 
Кейин жиловни тутганича яна олдинга тушди. 
Тарғил устидаги юкка парво қилмай, енгилги- 
на йўрғалаб борар, чолнинг қадамида чарчоқ, 
ҳорғинлик сезилмасди.

Атроф сокин, фақат от туёқларининг сўқмоқ 
тошларига тақиллаб урилиши эшитилар, гохида 



какликми ёки бошқа қушнинг ёқимли сайраши 
жимжитликни бузиб турарди.

Ярим соатга етмай сайҳонликка чиқишди. 
Рўпарада ўша тош уй пайдо бўлди. Юсуф қий- 
шайиб, чап оёғини ўнг томонга олганди, отнинг 
устидан сирғалиб пастга тушди. Болдирлари зи- 
риллаб оғриб, туриб қолди.

Чол отни етаклаб, уй ёнига ўтди ва уни 
тош-қумлари қириб олиниб, баҳайбат девор 
хосил қилинган майдончадаги бостирма томон 
олиб борди. Боғлиқ арслондек кўппак ит бего- 
на исини туйди шекилли, қаттиқ ҳуриди. Чол 
этиклари билан ер тепинди: «Бўлди, ўзимиз- 
нинг одам!» Қайтиб келганида Юсуф эгнидаги 
кийим-бошини кафтлари билан қаттиқ-қаттиқ 
қоқарди.

- Бекор қилаяпсиз, - деди мўйсафид унга 
тик боқиб. - Тоғу тошларда чанг йўқ, ғубор йўқ.

Юсуф зўраки илжайди:
- Ҳа-а-а... Билмапман.
Чол юринг, деди-да, олдинга бошлади. Май- 

да тошлардан ясалган зиналарни босиб, уй ичи­
га киришди. Рўпарада темир каравот, китоб 
жавони, токчаларда идиш-товоқлар.

- Қани, марҳамат, - деди чол ортидан кел- 
ган Юсуфга каравот тўридан жой кўрсатиб. 
Кейин этиклари товонини бир-бирига ниқтаб 
ечиб, ўзи пастроққа чўкди. Фотиҳа ўқигач:

- Ана энди гаплашамиз. Оёғингиз качондан 
бери оғрийди? - деб сўради дафъатан.

Юсуфга жон кирди: «Бекорга табиб эмас 
экан. Касалимни сўрамаёқ топди-ю, қўйди».

- Ўн йилдан ошди, - деди хомуш тор- 
тиб. - Совуққа олдирганман, сувда. Кўп дўх- 



тирларга кўрсатдим, бўлмади. Ўзи бу тузалмай- 
диган дардми, билмадим. Э, аслида дўхтирларда 
айб йўқ. Муолажаларни охиригача олмадим. 
Мухбирман-да, бизни оёғимиз боқади. Сизни 
айтишди, дўхтир-табиб экансиз. Шунга...

Чол чопонини ечиб, ёнидаги кўрпача усти- 
га ташлади. Рўпарасидаги китоблар бетартиб 
қўйилган шкафга тикилганча қолди. «Тузалмай- 
диган дард...», деди секин. Ажаб, шу тобда 
кўзидаги тийракликни гўё қаёққадир суриб таш- 
ладию хомушлик гирдобига ғарқ бўлди-колди. 
Юсуф унинг йигитларникидек бояги чақноқ ва 
ўткир кўзларида энди мунг пайқади. Гавдаси 
ҳам букчайиб қолгандек эди.

- Узр, отахон, - йигит дардманд оёқлари- 
даги оғриқни тагига босиш учун чордана қуриб 
олди. - Агар бирор нобоп ran айтган бўлсам 
кечиринг.

Чол сергакланди:
- Йўқ, унақа деманг. Қаригандан кейин 

хаёл бебош бўлиб қоларкан.
Ола-чалпоқ булутлар орасида кўриниб-кў- 

ринмаётган қуёш тоғ ёнбошига ўтди шекилли, 
хона қоронғилаша бошлади. Чол «Ё, пирим!» 
деб ўрнидан туриб, ҳовли томон йўналди.

Бирпасдан кейин ташқарида «пат-пат» мо- 
торнннг овози эшитилди. Табиб қайтиб кириб, 
девордаги ёқгични босганди, хона ёришди.

- Ўғиллар барака топишсин, - деди у жо- 
йига келиб ўтираркан. - Тош ва семондан шу 
уйни қуриб беришди. Тоғдан сув қувури тор- 
тишди. - У жилмайди. - Кўчма электр стан- 
цияси ҳам бор. Мана, туппа-тузук яшаб юриб- 
ман.



- Бир ўзингиз, ёлғиз.., - Юсуф ўзининг бу 
гапидан хавотирга тушди. Чол нима ишингиз 
бор, деса қандай одам бўлади.

- Бе-е, - деди қария бошини сарак-сарак 
қилиб. - Шу яхши-да.

Юсуф боя 6у қария отга миндириб олганда, 
ҳа, энди вақтим тежалади, дорини оламану ор- 
тимга қайтаман, деб ўйлаганди. Ҳозир эса чол- 
нинг ичида қандайдир дард борлигини сезиб, 
унда мухбирларга хос қизиқиш уйғонди.

- Қани, оёқларингизни кўрсатинг, - дея 
қария Юсуфга яқин сурилди. Унинг болдир- 
ларини бир-бир эзди. «Оғрияпти, лекин қаттиқ 
эмас», деди ўзига-ўзи гапираётгандек. - Дори 
тайёрлаб бераман. Дўхтирларга бошқа рўпара 
бўлмайсиз. - Кейин қўшиб қўйди. - Менга 
ҳам келишингиз керак бўлмайди.

Чол жойига бориб ўтирди ва илкис сўради:
- Меҳмон, мабодо сиз билан илгари учраш- 

маганмизми, жуда таниш кўринасиз?
- Эслолмайман, отахон. Одам одамга ўхшай- 

ди-да. Ахир хаммамиз Одам Ато ва Момо Ҳаво- 
дан пайдо бўлганмиз.

Чол ўйчан:
- Ҳа, тўғри айтасиз, - деди.
Юсуф жойидан қимирлаб олди:
- Дорини берсангиз, қоронғи тушмасдан са­

наторий га етиб олай.
- Хўп, - деди чол ўрнидан туриб. - Мен 

нариги хонада тайёрлаб чиқаман. Унгача зе- 
рикиб қолмай, набирамнинг чизган расмлари- 
ни кўриб туринг. Ўзи ҳамшира, санаторийда. 
Рассомликка ҳам қизиқади. Шу уйга келволиб, 
хаёлидаги одамларними, қишлоқ манзаралари-



ними чизгани чизган. Шаҳарликка ўхшайсиз, 
кейин баҳо берарсиз.

Чол каравот оёғига етганида кўрпачага қайта 
чўкди. Уф тортди. Кейин:

- Такдир экан, ўттизга чиқаяпти. Узатолма- 
япмиз. Куёв бўламан деганлар кўп. Хдммасига 
йўқ дейди. Умри ўтиб кетаяпти-да, - деди бош 
чайкаб.

Қария боя бирданига хомуш тортганига са- 
баб шу набираси эканлигига Юсуф гумон қилиб 
турар, лекин эшитганидек, унинг нега азим 
шаҳарда оиласи бўлатуриб кексайган чоғида бу 
ерларда тентираб юрганига ҳайронлиги тахми- 
нини йўққа чиқарарди.

- Х.а, майли, - деди чол қўл силтаб. - Ўзи 
бир ўлимдан қолганига ҳам минг қатла шукур. 
Оллоҳ қайтариб берди у ни. Меҳмон, шоша- 
япсиз-а, ҳозир гапимни тугатаман. Ўшанда наби- 
рам ўн олти ёшда эди, чамамда. Баҳор серёғин 
келганди. Шу пастдаги дарё бор-ку, бўтана 
сувлари тўлиб оқарди. Бир куни қаттиқ сел 
қуйди. Умримда бундай офатни кўрмагандим. 
Тоғдаги тошлар пастга учиб туша бошлади. Бу 
энди кўчки эди-да! Ваҳимали. Набирам тепа 
яйловдан сигир-бузоқ хдйдаб келаётган экан. 
Бу ишни шу қизалоққа ишонган ота-онаси 
ҳам аҳмоқ! Қиз бечора бало-қазодан тезрок 
қочиш учун дарёдан сузиб ўтмоқчи бўлибди. 
Ўзи балиқдек сузонғич эди-да. Бир пайт дарё 
оқизиб кетибди...

Ташқарида от узок кишнади, ит қисқа-қисқа 
ҳуриб қўйди. Юсуф пардаси икки тарафга су- 
рилган қўшкават деразадан ҳовлига қаради. 



Шитирлаб ёмғир ёға бошлатан, хонага тоғ гиёҳ- 
ларининг ифори тараларди.

- Ана, - деди чол ўрнидан туриб тефалда 
чой қўйишга тутинаркан. - Бугун кетолмайсиз. 
Тағин селда қолиб, бир кори-ҳол юз бермасин.

Юсуф ўйлади: «Қария эзмалик қилмай до- 
рини бериб қўяқолганда-ку, хонамга етиб олар- 
дим». Кейин: «Ичида дарди кўпга ўхшайди. 
Бечора, сиқилиб гапираяпти-да», деган ўй ўтди 
кўнглидан.

Чол қўшни хонага кириб кетди. Юсуф мой 
бўёқда ишланиб, ёғоч рамкага солинган расмлар- 
ни бир-бир кўра бошлади. Мана, қишлоқнинг 
баҳордаги манзараси. Ўриклар оппоқ гуллаган, 
илонизи ариқ бўйларида ялпизлар, хали сўлиб 
улгурмаган бинафшалар. Буниси оппоқ дока 
рўмолини елкаларига ташлаб олган, чеҳрасидан 
нур ёғилиб турган буви. Ховлидаги темир кара- 
вотда ўтирибди. Атрофида ироқи дўппи кийиб, 
сочларини қирқ кокил қилиб ўрган қизалоқлар. 
Оғизларини ярим очганча унга ҳайрон қара- 
шаяпти. Эртак эшитишаяпти, шекилли... Буни­
си... - Юсуфнинг қўллари титраб кетди. Бу- 
ўзи-ку! Қора, қалин сочлари ёнига таралган, 
юз суяклари хиёл бўртган, қалин қошлари 
остидаги катта-катта кўзлари жиддий боқиб ту- 
рибди. Портрет! Бундан ўн, ўн беш йилча ав- 
валги кўриниши. Юсуф расмга тикилиб қараб, 
остидаги бир бурчакка билинар-билинмас майда 
ҳарфлар билан битилган сўзларни кўриб қолди. 
Синчиклаб ўқиди: «Хаёлимдаги ёр...»

Анчадан кейин чол қўшни хонадан чиқиб 
келди. Елим идишдаги суюқликни каравот че- 
тига эҳтиётлаб қўйиб, чой дамлади.



- Энди шу ер да тунайсиз, мехмон, - деди 
жойига хотиржам бориб ўтираркан. - Би-ир 
отамлашамиз-да, - сўнг бепарво сўради:

- Расмларни томоша қилдингизми?.
Юсуфнинг юзи ловуллаб кетди:
- Хд, яхши, - деди овози хиёл титраб. - На- 

бирангиз зўр рассом экан-ку. Исми нима?
- Турсуной. Кенжа ўғлимнинг қизи. Боя 

айтдим-ку, отаси ўрмон хўжалигида, онаси са- 
наторийда ошпаз. Ўн беш ёшидан унта қара- 
шарди. Кейин хамшираликни битирди. Лекин 
китобга муккасидан кетган. Даволанувчилар- 
нинг китобларини ҳам қўймайди.

Чол маъюсланиб қолди. Юсуф Турсуной- 
нинг кимлигини ўйларди. Сўнг негадир бояги 
сухбатни давом эттиргиси келди:

- Хд, ёлғизлик одамни поклайди. Хдёти ҳа- 
қида ўйлашга мажбурлайди. Шунда гуноҳу савоб- 
лар кўз ўнгидан ўтади, - деди бироздан сўнг.

- Гуноҳ... Ў-ў, меҳмон, бундан азият чек- 
канларга ҳеч бир дори-дармон малҳам бўлмас 
экан. Айниқса, хиёнат... Бу - гунохи азим.

Чол яна маъюсланди. Хонада иштахани 
қўзғатувчи овқат ҳиди пайдо бўлди. Юсуф 
қорни очганлигини сезди ва шу заҳотиёқ 6у 
истак қариянинг афтодаҳол ҳолати олдида орт- 
га чекинди.

Чол ниҳоят жавондаги китобларга қараб да- 
дилланди:

- Оллоҳга беадад шукрки, энди боболари- 
миз мероси ўзимизга қайтди. Қаранг, бизнинг 
қандай кўп маънавий бойликларимиз бор. До- 
рилардан тогюлмаган давони шулардан топамиз. 
Масалан, мана Аҳмад Яссавий нима дейди:



Дуне, мансаб дема, у чма ишвага, 
Дўстлардан ажраб ҳам ёв бошига ет.

Мухбир экансиз, ўқиган бўлсангиз керак, 
аллома шоир инсондаги энг даҳшатли ёвни 
нафс деб тушунади. Бу ёвнинг бошини янч, 
уни жонинг ичида хатто ғимирлашига ҳам йўл 
қўймай ўлдир, шунда пок ва ҳалол, мағрур 
яшайсан, демоқчи назаримда.

- Шундай. Бобомизга тасаннолар бўлсин. 
Инсон руҳиятини шунчалик чуқур англаб, тас- 
вирлаб ўтган. Лекин қойил, сиз донишмандлар 
китобларининг ашаддий ишқибози экансиз.

Чолга мақтов ёкди шекилли, бош силкиб деди:
- Э, мен бу тоғу тошларда йигирма беш 

йилдан бери яшайман. Боя айтдим-ку, набирам 
Турсуной китоб жинниси деб, ўша олиб келиб 
беради. Ана, жавонда «Ўзбек халқ эртакла- 
ри», «Калила ва Димна», «Минг бир кеча»... 
Эртаклар одамни поклайди-да. Болалигимда 
ўкигандим, мана кексайган чоғимда... - у жил- 
майди, - маъносини тушунаяпман.

Чол ўрнидан қўзғалди:
- Электр қозонга шўрва солгандим. Хабар 

олай, пишиб қолгандир. Турсунойиинг укаси 
эрталаб овқат олиб келади. Янги соғилган сут- 
дан тайёрлангаи ширгуруч, қаймоқ билан бирга 
нонушта қиламиз.

Юсуфни хаёл элитди: Эртаклар, «Калила ва 
Димна»... Турсуной... У бундан анча йиллар 
аввал дарё бўйидаги ўша анвойи гуллар чаман 
очилиб ётган ҳовлида дам олувчиларга сават- 
да нон сотиб, челаклардаги пўчоқларни йи- 
ғиштириб юрган қизалоқ эмасми? Ох.удек хур- 



как, мовий кўзлари доим ерга боқиб турадиган, 
юпқа юқори лаби устида билинар-билинмас кора 
холи, қайсидир юзида кулгичи... Юсуф ўша 
йили уйланиш баҳонасида кўп қизларга разм 
солганди. Лекин бунақаси... фақат китобларда 
бўлса керак. Чиройли дегани ёқимтой дегани 
эмас, - ўйларди у. - Ёкимтой бўлса хам чи- 
ройи одамни тортмаслиги мумкин. Ажабки, бу 
сарвқоматда иккиси хам мужассам эди. Агар 
бундайлар келинлик либосини кийса... уларга 
осмондаги ўн беш кунлик ой ҳам ҳавас қилса 
керак.

Ҳа, бу ўша! Онаси хам ҳадеб: «Турсуной, 
ионии сотдингми? Пўчоқларни сигирга бердинг- 
ми?» деб шанғиллаб сўрайверарди. У онаси- 
дан бекитиқча Юсуфнинг китобларини ҳам сў- 
раб турарди. Шунда кўзлар тўқнашарди. Бир 
куни Юсуф унга: «Намунча чиройлисиз? Ўзим 
шахарга олиб кетайми?» деди. Қиз қиё бо- 
қиб жилмайдию кизил дуррачасини учирганча, 
оҳудек дарров кўздан ғойиб бўлди.

... Юсуф ниҳоят ўрнидан туриб, табиб кир- 
ган хона томон борди. Чиқиб келаётган чол- 
нинг қўлидан икки коса шўрвани олиб, хонтах- 
та устига қўйди. Ортидан қошик кўтариб чол 
ҳам чикди.

- Ана энди овқатланиб олайлик, - деди 
у. - Кейин гаплашаверамиз. Сиз мухбирлар 
одамни эшита биласиз. Шунинг учун гапим 
кўпайиб кетди.

Овқатдан сўнг Юсуф бўш идишларни қўшни 
хонага чиқариб қўйди.

- Келинг, меҳмон, - деди чол жойига ўтир- 
гач. - Энди сизга бир беморнинг дори даволай 



олмаган дардини айтиб бераман. Эшитиб, ку- 
йиб кетдим. Бечора, жонига шифо истаб келган 
экан. Менга: «Сиз тоғда юрган одамсиз. Кимга 
хам айтардингиз? Ахир бу ни ҳеч кимга айтол- 
масам ёрилиб ўламан. Бир кун келиб оламдан 
ўтсам, бу дард билан гўрим тутаб ётмасин», 
дейди ичи куйиб. «Майли, - дедим ахволига 
ачиниб, - ахир кўнгилни бўшатиш хам бир 
даво. Лекин мен хам ожиз бандаман. Вакги 
келиб кимгадир айтиб қўйсам гуноҳкор бўлиб 
қолмай, деб қўрқаман». Алам ўтиб турган экан, 
«Ҳа, майли, айтсангиз айтаверинг, фақат ис- 
мимни айтмасангиз бўлди», деди. Кейин сўзлаб 
берди.

Чол уф тортиб, ёстиққа ёнбошлади ва аста 
хикоя қилди.

• • •
Ўшанда пенсияга чиққандим. Бу энди анча 

йиллар аввал бўлган ran. Illу ўрмончи ўғлим, 
келинг, бир умр ишлаб чарчадингиз, тоғларда 
дам олиб кетинг, деб қолди. Ўша йили ёз иссиқ 
келганди. Бордим. Ёшликда тоза улоқ чопган- 
ман, ўзим ҳам, ўғлим ҳам биттадан отга мин- 
волиб, тоғ ёнбағирларидаги ўрмонларни роса 
айландик. Тоза хаво-да, ёшаргандек бўлдим. 
Бундоқ атрофга қарасам, ҳеч нарса экилмаган 
жойлар бир талай. Юкорироқда ҳам шунақа 
жойлар бўлса керак, дедим. Йўқ, бир отахон 
бодомзор қилаяпти, деди ўғлим.

Ўзи уч-тўрт кун туриб қайтмоқчи эдим. Ким 
экан кариган чоғида боғ яратаетган, деб кизикиб 
қолдим. Ўғлим, албатта сизни у билан таниш- 
тираман, деб қолди. Тонг отиши билан йўлга 
тушдик. Сўқмоқлар оша қияликдаги бодомзорга 



кўтарилиб бордик. Рўпарада дов-дарахтларнинг 
шох-шаббасидан қурилган, устига шифер ёпил- 
ган туппа-тузук чайла. Уйча дейсиз гўё. Ўғлим 
чайлага етмасданоқ от устида: «Ҳой, Болтабой 
ота, шу ердамисиз?» деб чақирди. Ичкаридан, 
ишонасизми меҳмон, бўй-басти худди менга 
ўхшаган чамамда етмишдан ошган бир киши... 
уни чол деб бўлмасди, чунки соқол, мўйлови 
қиртишлаб олинган, спортчиларнинг оқ май- 
касини кийган одам чиқиб келди. Ўғлим кам- 
тар хўжайинлардан, отдан тушиб, икки қўллаб 
кўришди. Кетидан мен ҳам қўл узатдим. Уйчага 
кириб, ҳайрон қолдим. Думалоқ стол атрофида 
тўртта стул, ёнида диван, фонарми, яна алла- 
нималар кўринди. Хуллас, замонавий чайла!

- Бу менинг отам, - деди ўғлим фотиха 
ўқилгач. - Сизнинг боғбончилигингизга қизи- 
қиб қолдилар. Бир сухбатлашсангиз. Тажриба 
алмашиш демоқчиман. - Кейин менга караб 
илжайди, - балки шу тоғларда сизга ўхшаб боғ 
қиларлар.

Дафъатан ўғлимнинг мен кутмаган гапини 
маъкуллаб бош силкитдим, кўнглимдан, рост- 
дан ҳам шундай бўлиши мумкин-ку, деган ўй 
ўтди. Ахир инсондан нимадир қолиши керак- 
ку.

Хуллас, шу куни ўғлим мени ташлаб, хизма- 
тига кетди. Янги танишим боя мен бошламоқчи 
бўлган ҳикоясини айтди. Меҳмон эшитасиз-а, 
ҳа, балли! Мана у нима деди:

- Хотиним ўзимдан анча кичик, боғча му- 
дираси эди. Жамоа хўжалигининг боғчасида. 
Икки қиз, икки ўғлимиз бор эди. Аёлим нуқул: 
«Бўлди энди, туғмайман, шу чурвақаларни кат- 



та қилиб олайлик», дерди. Тўғрисини айтишим 
керак, боғча ҳисобига рўзғоримиз бутун эди. 
Лекин мен ич-этимни ердим: «Бу болаларнинг 
ризқи бўлса, бир купи тешиб чиқмайдими?» 
Одам боласи ҳамма нарсага ўрганади, дейишади- 
ку. Бу, тўғри ran эмас. Ҳаромтовокдан менинг 
жахлим чиқарди. Охири бир куни: «Бу ишинг- 
ни йиғиштир, - дедим. - Бўлмаса, охири вой 
бўлади».

У эса менга бақира бошлади: «Нима, сиз 
китоб-дафтар кўгариб юриб рўзғор тебрат- 
моқчимисиз? Унақада икки дунёда хам коса- 
миз оқармайди». Мактабда биологиядан даре 
берардим-да. Аввал тиббиёт техникумини би- 
тиргандим. Текширувчилар билан қўрқитмоқ- 
чийдим, бобиллаб берди: «Э, қўрқманг, ундай- 
ларга қалқон раис акам бор».

Чиндан хам қиличдек қоматли, доим тилла 
тишларини кўрсатиб жилмайиб юрадигаи жамоа 
хўжалиги раисининг қўли узун эди. Идора ёни- 
даги мехмонхонада казо-казолар билан тез-тез 
базми жамшид уюштирарди. Унга таниш-билиш 
хотинларни ҳам чақирарди. Мен аҳмоқ бундан 
бехабар, хотинимдан, нега кеч келадиган одат 
чиқардинг, деб сўрасам, у, комиссия келиб 
қолди, меҳмон қилдик, дерди нуқул.

Бир куни мактабдан қайтаётсам ўкувчимнинг 
онаси - дўхтир аёлни кўриб қолдим. Ота-она- 
лар мажлисига келиб турарди. Чапани, эркак- 
ларга ўхшаган характери бор эди. Саломлашиб 
кетаётсам, тўхтатди.

- Мулла ака, шу ишни яхши қилдинглар- 
да, - дейди негадир.

- Қайси ишни? - сўрадим тушунолмай.



У мени хаёлчан кетаяпти, деб ўйлаб:
- Хотинингиз ҳомиласини олдирганини ай- 

таяпман, - деди.
Шу ерда мен тамом бўлдим. Ичимда бир 

нарса лов этиб ёнди. Тутуни бўғзимда турдию 
қолди. Ўзи ундан шубҳаланиб юрардим. Ҳеч 
кимнинг бошига бу кун тушмасин, биродар. 
Қотиб туравердим. Дўхтир қаёққадир шошаёт- 
ган экан, аҳволимни сезмади, лекин тайинлади:

- Яхши парвариш қилинг. Вақт ўтиб қолган 
экан.

Шундан кейин бўладиганим бўлди. Йўқ, бу 
мен билан боғлиқ бўлиши мумкин эмас, аник 
билардим.

Ич-этимни еб, жинни бўлаёздим. Шундай 
аёл билан яшаяпманми? Уришиб, жанжал 
кўтарсам, қуда-анда, бола-чақа олдида қандай 
одам бўламан? Шунча йиллик ҳурмат-иззатим- 
ни сувга оқизаманми? Буёқда болалар, нева- 
ралар бош эгиб қолади. Агар мабодо сиртдан 
кечирсам ҳам... йўқ, хиёнатни кечиролмай- 
ман. Ўқувчиларимга ҳалоллик, садоқат, ибо, 
ҳаё тўғрисидаги панду насиҳатларим қаёққа 
кетади? Ўша эркаклар кўнглига нима келса 
қилаверадими? Имонсиз аёллар-чи, наҳотки хи­
ёнатни шунча жўн, оддий деб тушунишса?!

Шундай хаёллар билан юрганимда ичимдаги 
бир одам: «Агарда сен ҳам умрингда бир мар­
та бўлса-да, бегона аёлга кўз олайтирганингда 
бундай аламли изтиробга тушмасдинг. Ўзимнинг 
ҳам гуноҳим бор-ку, деб таскин топардинг. 
Поклигинг сени... азоблаяпти», дейди. Шай- 
тонни вужудимдан ҳайдаб чиқараман: «Йўқол, 
иблис! Сенинг касрингдан қанчадан-қанча оила-



лар барбод бўлади. Қанчалаб ориятли эрлар 
бош эгиб қолади, фарзандлар отасиз қолади.

Шундан кейин биродар, хотинимга заррача 
меҳрим қолмади, рухим чил-чил синди. Ахир 
ўша воқеа бўлгунча у билан кўп йиллар аҳил- 
иноқ яшаб келгандик-да. Ҳаммаси тушдек ўтдию 
кетди. Биродар, шунга амин бўлдимки, нафсга 
тенг келадиган золим йўқ. У ни енголмаган киши 
иблис қурбони бўлиши тайин. Ўзингиз ўйланг, 
биродар, нега инсон пок туғиладию, айрим- 
лари турфа гуноҳларга ботиб дунёдан ўтиши 
керак? Нима учун ундайлар покиза тупроқни 
гуноҳлари билан ифлослантириши керак?

Шундан кейин хотиним менга мехрибон, ке- 
тимдан соядек эргашиб, хизматимга тайёр юра- 
диган бўлиб қолди. Бу эса баттар нафсония- 
тимга тегарди. Асабим бузилиб, бақирадиган, 
ҳатто невараларимни урадиган одат чиқардим. 
Қарабсизки, дами ичидаги ёмон отли бўла бош- 
ладим!

Ўрмон хўжалигида танишим бор эди. Ол- 
дига бордим: бир парча ер беринг, ўша ерда 
овуниб юрай, дедим. Кейин кучим етганча тоғу 
тошларда боғ яратай. Шундай дедим-у, лекин 
қандай ишга ахд қилганимни тушуниб турардим. 
Оилам бағридан ташқарида, тоғу тошларда... 
Бу осон эмас. Лекин хиёнаткор хотин билан 
ҳар куни, ҳар соатда кўришишга мажбурлик 
ундан ҳам оғир. Шунинг учун биринчи йўлни 
танладим. Очиғини айтай, Кейинчалик бир бева 
аёлга уйландим. Лекин кўнглим танҳоликни ту- 
сайверади. Шунинг учун бу’ тоғлардан нари 
кетгим йўқ.



• • •
Табиб чол боғбон танишининг фожиасини 

сўзлаб бераркан, Юсуфнинг юрагида қат-қат 
изтироблар тўлғанди. Энди ташқарида хамон 
электр қуввати ҳайдаётган «пат-пат» овози- 
ни эшитмай, жим ўтираверди. Бироздан кейин 
қарияга қаради, қайғуга айланган аччиқ аламдан 
унинг оқарган қора қошлари остидаги қийиқ 
кўзларида ажабки, ёш милтилламокда эди.

- Ана, меҳмон, - деди табиб тўсатдан ўз 
ҳолатидан уялиб. - Вақти келиб бир нарса 
ёзарсиз. Садоқат ва хиёнат ҳақида. Менинг 
нафсим балодир, ёнар ўтга солодир, дейишади- 
ку, тахминан шу маънода: токи бошқалар бу 
қаттол душманнинг қулига айланиб қолишмасин. 
Нафс... 6у, биласиз кенг маънодаги тушунча-да.

Кейин зўраки жилмайди:
- Ўзим ҳам ёшлигимда унча-мунча хикоялар 

машқ қилиб юрардим. Хавас-да. Лекин барибир 
чумчуқ сўйса ҳам қассоб сўйсин. Шунинг учун 
бу иш сизга ҳавола, меҳмон.

Солярка тугади, шекилли, чироқ ўчди, ле­
кин кеч куздаги ойнинг ёруғи ойнадан ола- 
чалпоқ тушиб турар, энди атрофга сокинлик 
бостириб келарди.

Чол ўтирган жойидаги каравотнинг юқори- 
сига узала тушди, Юсуф қуйида ёстиққа бош 
қўйди. Кўп ўтмай табибнинг хуррак овози эши- 
тила бошлади. Юсуф дардли ҳикоя таъсири- 
дан сира пинакка кетолмади. Бунинг устига 
оёқлари симиллаб оғриши кучайган, қайси ён- 
бошига ағдарилса, каравотнинг қийшиқ тахта- 
лари ғийқиллаб, белига тошдек ботарди.



Бирон соатдан кейин чолнинг изтиробли 
инграши эшитилди. У ичидан хўрсинар, одам- 
нинг йиғлаш олдидаги ҳолатини эслатадиган 
ўксик овоз чиқарарди. Сўнг тушида бўлса ке- 
рак, «их, их» деди оғриқли товушда. Бора-бора 
жимиб қолди.

• • •
Юсуф уйғонганида офтоб тоғ ортидан кўта- 

рилаётганди. Болдирлари ҳам оғрикдан тўх- 
табди. Хонтахта устига бир даста пул ташлаб 
ташқарига чиқса, чол бостирма остидаги от оху- 
рига беда солаётган экан. Қозиққа боғланган ит 
Юсуфга бир қараб қўйди-да, кечаги шўрванинг 
суягини ғажишда давом этди. Юсуф обдаста- 
даги сувдан юз-қўлини ювиб, рўмолчасига ар- 
тинди.

- Яхши ётиб турдингизми, меҳмон? - Чол 
йигит томонга келди. Энди у дастлаб кўрин- 
ганидек бардам ва тетик эди.

- Раҳмат. Дорингиз сабаб бўлди, шекилли, 
ҳар ҳолда оғриқ пасайгандек.

- Аввало, худо шифо версии. Биз бир са- 
бабчи, холос. Буёғини сўрасангиз давосиз дард- 
нинг ўзи йўқ. Фақат хиёнатдан ўзи асрасин.

Кейин Юсуфни бостирманинг нариги томо- 
нига бошлади.

- Бу ёққа юринг. Мўъжизани кўрсатаман. 
Тоғларда қуёш эрта чиқади. - Кейин ҳаяжон 
аралаш завқланди. - Нурларини қаранг, эртак- 
ка ўхшайди-а? Ҳа, яшанг. Қандай жаннатмакон 
юртимиз бор. Гиёҳлари-чи. Хавосини қаранг, 
мармардек мусаффо! Шу ёшдаям ишлагинг ке- 
лаверади. Анув, тепадаги боғларни қаранг. BO­

S'А. Хотамов 



домзор ёнида ёнғоқзор... Ўша юраги куйган 
бечора чол эккан. Қоп-қоп хосил олаяпти.

- Ҳа, ҳа! Лекин у мард экан. Болала- 
ри, набираларини ўйлапти. Бошлари эгилиб 
қолмасин, деган-да. Хдммасини ичига ютипти. 
Кейин қадимги замон эркакларига ўхшаб ел- 
касига тўнини ташлаб, чўлу биёбонларга кетиб 
қолмапти. Ёки аламдан ичкиликка берилиб но- 
пок йўлларга кириб кетмапти. Дардини меҳнат 
билан енгипти.

- Отангизга раҳмат! Хдммасига вақт даво, 
тоғнинг хавоси хам. Ахир одам фақат еб-ичйб, 
кайф-сафо қилиб, гуноҳларга ботиб ўтиб кета- 
вермаслиги керак-ку. Кейин, ҳаммасининг са- 
вол-жавоби бор.

Қария шундай деб ортига кайтди. Чўян об- 
дастани энгаштириб, ҳафсала билан қўлларини 
ювди. Бостирма устунига илинган сочиққа ар- 
тинди.

- Қани, меҳмон. Энди нонушта киламиз. 
Ҳозир неварам келади. Кейин санаторийга ке- 
таверасиз, таксида.

- Такси?.. - Юсуф анграйганди, қария 
жилмайди:

- Бу - тарғил-да. Миниб олсангиз бўлди, 
ўзи етказиб қўяди. Текинга! Боргач яна шу 
йўлга ўнглаб қўйсангиз, ўзи қайтиб келавера- 
ди. Ҳар куни бўзчининг мокисидай қатнайвериб 
ўрганган, - кейин самимий кулди. - Хавотир 
олманг. Адашмайди. Тоғда йўл битта.

Сўнг қария тобора юқорилаётган қуёшга 
кўзларини қисиб қаради:

- Одам бу дунёда тоғлардек пок ва мағрур 
яшаши керак. Тўғрими? Ҳа, балли. Яқинда 



набирам келтирган газетада бир шеър ўқидим. 
Ёқиб қолиб, ёдлаб олдим.

Тогларга чиццанга улуглик ёрдир,
Тогларга чиҳқанлар тог бўлиб цайтар.

Қойил-а! Бу шеърни кеча сизга айтган боғбон 
ўртоғимга ҳам ўқиб бердим. Тоғларга бекор 
келмаган у. Қаддини кўтариш учун юрибди, 
боғлар барпо қилиб.

Юсуф ўйчан:
- Шундай бўлса керак. Инсон бир марта 

яшайди. Сиз айтгандай ҳар қандай гуноҳлардан 
нафсни тийиш керак. Қаддини тоғлардек тутиб 
юриши керак. Лекин бу осон эмас, мардлар 
шундай яшайди, - деди.

- Балли, - деди чол жонланиб. - Мени ту- 
шунибсиз. Энди мен отни эгарлай.

е • •
- Қаерларда қолдингиз, жўра? - сўради 

Юсуфнинг ҳамхонаси. - Сизни ўйлаб, ухлол- 
май чиқдим.

Юсуф айтганди, чеҳраси ёришди:
- У ҳакда эшитгандим. Тоғ тепасидаги уйда 

яшаркан. Фақат қаҳратон қишда шу ердаги 
ўрмончи ўғлиникига келаркан...

- Ҳа, биларкансиз, лекин у бир боғбон чол 
ҳақида эзилиб гапириб берди. Тоғ ёнбағрида 
бодомзор, ёнғоқзор ташкил этибди.

Хдмхона ажабланди.
- Мабодо, ҳув анави кўриниб турганлар 

эмасми?
- Ха,- деди Юсуф ажабланиб.



- Э, у боғларни ўша отахон яратган. Бир 
пайтлар мактабда биологиядан даре берган 
экан. Аввал дўхтирликни битирган. Табиблиги 
шундан.

Юсуф анграйиб қолди. Аммо чолдан эшит- 
ганини тилига чиқармади:

«Бечора қария, хиёнатдан юраги куйган 
экан. Бошидан кечирганларини бошқа чол но- 
мидан айтиб, ичини хўп бўшатибди. Лекин зўр! 
Адабиётга қизиқиши бекор эмас экан.

Жонли ҳикоя килди. Хиёнатга хеч ким дуч 
келмасин, деди кўзлари ёшланиб».

Юсуфнинг ичида бошқа бир одам овоз бер- 
ди: «Сен-чи, сен Турсунойга айтган сўзингга 
хиёнат килмадингми? Майли, ўша селда уни 
дарёдан кўтариб ўтиб, жонини қуткарибсан. 
Оёқларингдаги оғриқ шундан. Буни чолга хам 
айтмаганинг — одамийлигинг. Аммо қизнинг 
севгисига муносабатинг... Бу нима?»

Эрталабки нонуштадан кейин Юсуф буюм- 
ларини жомадонига жойлаб, уйига отланди.

- Ха, - сўради ҳамхонаси ажабланиб. - 
Хали вакт бор-ку.

- Шундай бўлиб колди, - деди у, Турсу- 
нойни кўриб қолишдан чўчиб. Кейин бош 
чайқади. - Дардни, аввало, ўзимиз орттирамиз. 
Давосини топиш эса, шунақа қийин. Давосиз- 
лари хам бор.

Мияси ғовлаб, чикдию кетди.
... Юсуф анча йиллардан кейин тоғ ёнбағ- 

ридаги ўша санаторий га борди. Муолажадан 
сўнг каравотда дам олиб ётганди, челакда су в, 
пол артгич кўтариб, фаррош аёл кириб колди. 
Йигит ўрнидан туриб, стулга чўкди ва юраги 



ачишиб, кўнгли тубида ётган саволни берди: 
«Бу... Турсуной деган ҳамшира ҳалиям ишла- 
яптими?»

Фаррош сергакланиб, у гомон ярим ўгирил- 
ди:

- Вой, у институтам битириб, катта дўхтир 
бўп кетган. Ҳозир ўзимизнинг дўхтирхона бош- 
ЛИРИ.

Юсуф яна сўрашдан тийилолмади:
- Оилали бўлса керак?
Аёл пол артишдан тўхтаб, юзлари ёришди:
- Ўқитувчи йигитга турмушга чиққан. Садо- 

қат деган ширингина қизчаси бор.
Юсуфнинг кўнгли нурланди. «Ҳа, яхши 

бўпти» деди-да, қушдек енгил тортиб, ташқарига 
чикди. Ёқимли куз шабадаси эсаётган, хиёбон- 
даги қайрағоч, теракларнинг ҳамон яшил яп- 
роқлари аста чапак чаларди. Сал нарида, тепа- 
лик бағрида баҳорда қизғалдоқлар орасида 
қоладиган оддийгина ўша хонадон ўрнида энди 
қадди узоқдан кўринадиган ғиштли уй. Эшик- 
дан қизил дуррачаси учини шабадада учир- 
ганича жилмайиб, Турсуной кириб келаяпти. 
Ёнида ўзига ўхшаган, юпқа юқори лаби устида 
чиройли холи бор қизчаси. Хойнахой ота-она- 
сини кўргани келаяпти. Чеҳрасида Юсуф каби 
ҳаётидан мамнунлик.

Юсуф 6у манзарани хаёл қилдими ёки роста- 
камига кўрдими - билолмай қолди. Хар ҳолда 
Турсунойни шундай кўришни жуда истарди.

2011 йил



ТУҒИЛГАН КУН

Равшан ишхонасида кўп ўралашиб қолиб 
кетди. Қўл телефонининг соатига қараса, ет- 
тидан ошибди. Оқ халатини ечиб, қўнғирранг 
костюми ва қора чарм курткасини илдам кий- 
ди. Қишнинг қисқа куни эмасми, аллақачон 
қоронғи тушган, қуруқ совуқ этни жунжитар, 
лекин симёғочларга ўрнатилган кийик кўз ми- 
сол узунчоқ лампалар атрофни чароғон этиб 
турарди. Автомашиналарнинг тинимсиз оқими, 
ишдан қайтаётган одамлар тафти атрофга файз 
ва илиқлик бағишларди.

Равшаннинг яшил «Нексия»си ишхонасидан 
сал нарида, қуюқ дарахтлар остидаги асфальт- 
ланган майдончада турарди. Бу ерда ҳеч кимга 
халақит бермас, колаверса, хонасининг орқа де- 
разасидан яққол кўзга ташланарди.

Машинасига энди ўтираётганди, ортидан 
кимдир чақирди. Очиқ эшикдан бошини чи- 
қариб, атрофга разм солди. Зум ўтмай рўпа- 
расида қадди-қомати тик, қирра бурун, 40-45 
ёшлардаги аёл пайдо бўлди. Унинг чеҳраси 
дарахтларнинг ҳали батамом тушиб улгурмаган 
барглари тўсиб турган неон чироқлари нурида 
аниқ кўринмас, лекин кўзойнагининг ялтироқ 
бандлари атрофга гўё шуъла таратарди.

Равшан машинадан тушиб, нима ran, деган- 
дай аёлга бокди. У эса югуриб келган шекил- 
ли, нафасини ростлай олмай:

- Укажон, мени кечирасиз-да энди, - деб 
ran бошлади дабдурустдан, - узоқдан кўриб ке- 
лаётгандим, аптекангизни қулфлаётган экансиз. 
Шу десангиз шоколадхўр набирам борийди, 



шуни тиши оғриб қолса бў л ад ими. Дўхтирдан 
ўлгудек қўрқади, вой-дод, бормайман дейди. 
Отаси ишдан етиб келгани йўқ, онаси кички- 
наси билан овора. Хизматдан эрта келган мен, 
холос.

Равшаннинг энсаси қотди. Ҳеч нарсадан ҳеч 
нарса йўқ аёл шунча гапни тахлаб ташлади-я. 
Бунинг устига бугун туғилган куни. Уйи тўла 
мехмон. Хотини икки-уч марта телефон қилди. 
Лоақал бугун эртарок келинг, деди.

- Опажон, бунақа дори бизда йўқ. Ўзи ап- 
текани яқинда очганман. Эртага тушликдан ке- 
йин келинг, топиб кўяман, - деди бепарво ма- 
шинаси кабинасига жойлашишга шайланаркан.

Равшан, аёл шунга ҳам раҳмат айтади-да, 
нари кетади, деб ўйлаганди. Йўқ, ундай бўлмади:

- Укажон, қанийди бу тиш оғриғи курғур 
эртагача болажонимни тинч қўйиб турса, - деди 
илтижоли оҳангда. - Дарднинг оғир-енгили бўл- 
мас экан. Ўзи ширингина ўғил бола: сочлари 
жингалак, кўзлари қоп-қора. Ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лаганидан кейин чидаб бўлмас экан.

«Намунча ёпишқок бу аёл, - ўйлади йигит 
ғижиниб. - Худди мен унга мажбурдай гапи- 
ради. Иш вақти аллакачон тугаган бўлса. Йўк 
десам ҳам қўймайди-я».

Кўзи олдига уйидаги меҳмонлар - ака, ука- 
лари, хона тўрида хаммаёққа файз бағишлаб 
ўтирган онаси келди. Улар ахир тиқ этса кўча 
эшигига қараб, <чақалок»ни кутишаётгандир. 
Аёл эса хамон унга боқиб турар, бор гапни 
айтдим, зорим бор-у зўрим йўк деяётгандай 
эди. Бирдан Равшаннинг юрагида унга нисба- 
тан меҳр уйғонди:



«Иболилигини қаранг, чорасиз қолган бўлса 
ҳам бирон таниш дорихонага қўнғироқ қилиб 6е- 
ринг, деб очиқдан-очиқ айтмаяпти, шунга шама 
қилаяпти, холос. Маданиятли аёлга ўхшайди».

Равшан индамай машинасига кириб, орқа 
эшикни очди:

- Ўтиринг.
- Қаёққа, - аёл кўзларини катта-катта очиб, 

ҳайрон бўлди.
- Дорихонага, - деди йигит бу гал юмшоқроқ 

оҳангда. - Ўзингиз айтаяпсиз-ку, дори ҳозир 
керак деб. - У «ҳозир» сўзини чўзиб айтди.

Аёл бироз ерга қараганича ийманиб турди, 
кейин жимгина орқа ўриндиққа чўкди.

Машина туман маркази томон ғизиллаб 6о- 
раркан, қор учқунлай бошлаган, кўкдан гўё зар 
ёғаётган эди. Ойна тозалагичнинг бир маромда- 
ги майин овозигина эшитилар, қарши томондан 
келаётган машиналар фараси бир-бирига бегона 
бу икки кишининг юзини ёритишга улгурмай, 
лип-лип ўтиб кетарди.

Беш-олти чақиримдан кейин яшил чироқли 
«Навбатчи дорихона» деган ёзув рўпарасида 
тўхташди. Аёл шоша-пиша эшикни очаётганди, 
Равшан ортига ўгирилиб «Ўтираверинг, - деди 
қандайдир беписанд, - мен ўзим...»

Аёл барибир ташқарига чикди, калин паль- 
тоси ён чўнтагидан бир даста пул олиб, йигит 
ортидан эргашди.

- Сиздан илтимос қиламан. Жойингизда Ди­
ринг! - Бу гал Равшаннинг овози қаттиқроқ 
чикди, шекилли, аёл кўча ўртасига келганида 
қотиб қолди. Во ажабки, у бу дағал муомала- 
дан сира хафа бўлмаган, аксинча, йўқ ушбу ran 



оҳангида ўзига яқин кишисининг мехрибонлиги 
иўғрилган эди.

Бироздан сўнг йигит кичкинагина пеницил­
лин шишасида аллақандай суюқлик кўтариб 
қайтди. Бу вақтда аёл нима қилишини билмай, 
машина олдида турар, бироз уялиш ва ҳадик 
акс этган чеҳрасида ёқимтойлик жилваланарди.

- Мана, - деди Равшан дорини унга узатар- 
кан. - Хдмонки неварангиз дўхтирдан қўркар 
экан, пахтага шу дорини шимдириб, тиши коваги- 
га кўйинг. Вактинчалик бўлсаям оғриқни босади. 
Эртага эса барибир стоматологта бориш керак.

Аёл ҳаяжонланганидан жилмайиб тез-тез га- 
пирди:

- Укажон, борингизга шукур. Қандай раҳмат 
айтишни ҳам билмаяпман сизга.

Равшан ярим соатча вақти кетганига ачиниб 
турар, лекин яхши ran барибир яхши-да, бу 
сўзлардан ийиб, беихтиёр аёлга қаради, унинг 
лаби устидаги мошдек қора хол чеҳрасига жуда 
ярашиб тушганди.

Ўн беш дақиқадан сўнг машина бояги жойига 
етиб келди. Аёл шофёрнинг ёнидаги ўриндиққа 
индамай бир даста пул ташлаб, эшикни очди. 
Буни кўз қири билан кўриб қолган Равшан- 
нинг астойдил жаҳли чиқиб, пулни аёл қўлига 
тутқазди:

- Савоб иш пуллик бўлмайди, опажон. Дори 
эса кичкинтойга мендан малҳам.

У уйи томон аста бораркан, юрагини алла- 
қандай аралаш туйғулар қамраб олганди. «Ум- 
рингда кўрмаган аёлга бунча хушомад? Нима, 
у қадрдонинг, опа-синглингми? Тағин текинга 
шунча хизмат». «Х,ой инсон, ярим соат вақтинг



кетса кетибди-да, шунта осмон узилиб ерга ту- 
шибдими? Одамга савоб ҳам керак. Буёғини 
айтсанг, дунёда пулга сотилмайдиган нарсалар 
хам бор».

• • •
Чиндан ҳам уйи тўла меҳмон экан. Тўқсонга 

чиқиб қолган бўлса-да, ҳамон тетик, очик чеҳ- 
рали онаси қалин кўрпачадан туриб, ўғлига 
қучоқ очди:

- Вой, болам-ей! Ишингни намунча яхши 
кўрасан. Туғилган кунингда ҳам эртароқ кел- 
майсан-а!..

Равшан жилмайиб, кўрпачага чўкди. Она- 
хон шу кунларга етказганига шукроналар ай- 
тиб, дуо қилди. Ўғлига сиҳат-саломатлик, узоқ 
умр тилади.

Анча вақт суҳбатлашиб ўтиришди. Онахон 
бирдан чиройли кўзойнагини қўлига олиб, меҳ- 
монларга тушунтира бошлади:

- Мана шу кўзойнакни Равшаним совға 
қилган. Қаранг, худди тилла суви юритилган- 
дек. Енгилгина. Нозикроқ меҳмонларга бор- 
ганда тақаман-да буни. Бошқа пайт банди 
пластмассалини тақаман. Шу денг, уч кун ав- 
вал мехмондорчиликдан келиб, қутичасига жой- 
ламоқчийдим. Ялтироқ темирли бандини кат- 
тиқроқ тортиб юбордим шекилли, синиб кетди. 
Нима қилишимни билмайман денг. Нега деган- 
да уч кундан кейин набирам қиз узатаётган, 
шунга меҳмонга боришим керак эди.

- Дарров менга телефон қилмабсиз-да, она- 
жон, - Равшаннинг сабри чидамай деди. - Би- 
лас из, оптикаларда танишларим кўп.



Онахон беозоргина қўл силтади:
- Э, шунга хам сени овора киламанми! 

Маҳалламиздаги дўконга кенжа набирамни 
жўнатгандим, бирпасда қайтиб келди. Нима, 
тузатиб бўлмадими, десам кулади. «Мана тайёр. 
Бир хотин бандини янги қўйиб берди. Ойнаси- 
ни ҳам артиб, тиниқ кўрадиган қилдим, деди. 
Пул берсам: «Табаррук онахонники шекилли, 
қиммат туради. Бундай кўзойнакларни шулар 
тақади», деб олмади. Дуо қилсангиз бўлди 
экан», деди. Тавба, бу қанақа аёл экан, десам, 
лабида холи бор чиройли хотин, дейди наби- 
рам.

Мехмонлар чехрасида ажабланиш ила мамнун- 
лик пайдо бўлди: «Дунёда яхши одам лар кўп».

Равшан ўй суриб қолди. У хозиргина маши- 
намдан тушиб қолган, ялтироқ бандли кўзойнак 
таққан, лабида чиройли холи бор аёл ўша эмас- 
микан, деб ўйларди.

Туғилган кунида уйига кеч қайтган бўлса 
ҳам вужудида қилган яхшилигидан хузурбахш 
ором ҳис этди.

2011 йил

БИНАФША ҲИДИ

Ёзув столимдаги мўъжазгина гулдонда бир 
жуфт бинафша турибди. Нозиккина япроқла- 
ридан ҳали яшиллик кетиб улгурмаган, ингичка 
бандида хаёт белгилари мужассам. Илдизи она 
заминдан узилганига уч кун бўлибдики, хамон 
яшашга ишончи сўнмаган. Бунчалар ҳаётга 
ташна экан у!

Шугина бўлса майли-я, у бошқа жонзотлар- 
ни хам қанчалик ёниб яшашга чорлаётгандай.



Бир куни ишдан қайтсам қаердандир хо- 
намга кириб қолган асалари бинафша тепаси- 
да ғувиллаб айланмокда. Тавба, бинафшанинг 
ҳиди мает қилдимикан уни, қанотларини дирил- 
латиб япроқларга қўнаман дейди, кўнолмайди. 
Эҳтимол, бинафшанинг нозиклиги учун аяёт- 
гандир ёки гулнинг ҳусни жамолига мает бўла- 
ётгандир. Асаларининг бу ҳаракатидан мамнун 
бўлдим. Бироқ, яна бинафшанинг нозик яп- 
роқларига шикает етмасин, деб қанотли ошикни 
ҳайдаб юбормоқка шайландим. Асалари хам ме- 
нинг мақсадимни тушунгандек, деразанинг кия 
очиқ жойидан чикдию кетди.

Хайрият, деб ўйладим, безиён, бешикаст, 
ортиқча ёпишкоқлик қилмасдан кета қолди. 
Кўлимга гулдонни олиб, бинафшани димоғимга 
яқин келтирдим. Оҳ, кўнглим яйраб кетди. 
Толиққан вужудимда баҳорий куч сездим. Бу­
нака ҳидни балки бирон марта хам туймаган- 
дирман. Юрагим тубида чўкиб ётган дарду 
ғуборлар қаёққа ғойиб бўлди, билолмай қолдим. 
Тавба, ўйладим ҳайрат ила, тугмачадеккина бу 
гиёҳсимон гулда шунчалик қудрат қаердан пай- 
до бўлди?! Дунёга келтирган тупрокдан таш- 
қарида туриб ўз ҳаётию кўрки-тароватини шун- 
ча кун сақлаш у ёкда турсин инсондек қудратли 
зотни ҳам ҳаётга ташналикка чорлаяпти.

Майда-чуйда гаплар, бир хилликдан зери- 
киб, узоқ-узоқларга кетиб қолгим келаётган 
пайтлар эди, у вақтлар. Буни қарангки, бинаф­
ша баҳона кўнглим тоғдек кўтарилди ва ин- 
соннинг инсон бўлишида табиат қанчалик ўрин 
тутишини чин қалбдан ҳис этдим.



Ҳар куни уйга қайтиб, бинафшага тикила- 
ман ва унда мовий осмоннинг рангию табаррук 
замин ҳидини сезаман.

Кейинги кунларда бинафша сўлий бошлади 
ва бу ҳол тобора тезлашиб, шундоқ ҳам митти 
гавдаси баттар кичрайиб қолмокда эди. Мен 
эса аллақандай мўъжизакор кучдан айрилиб 
қолгандек ўзимни яна беҳол, бемажол ҳис эта 
бошладим. Бу ҳолни баҳорги дармонсизликка 
йўйишдан ва фақат шу деб ўзимни ўзим ишон- 
тиришдан бўлак иложим қолмади.

Бинафшанинг бандлари-ку сўлий бошлади. 
Лекин унинг атрофидаги думалоқсимон, бир 
пайтлар ўзи билан баробар барглари ҳеч нарса 
бўлмагандек ҳамон яшил эди. Бинафшани уш- 
лаб кўришдан қўркдим, шусиз ҳам у бечора то­
бора кичрайиб борар, абадият сари йўл тутган, 
шу митти гулдондан ҳам бўйнини аранг чўзиб, 
оламга умид ила боқарди.

Одатда, ўсимликнинг сувга ботган остки 
қисми илдиз отиши лозим. Гарчи аллақачон 
сўлий бошлаган бўлса-да, бинафша ҳам бундан 
ҳоли эмасдир, деб ўйладим ва бу мени гул- 
ни кўтариб кўришга даъват этаверди. Ахири 
бўлмади, уни аста тутмоқчи эдим, бинафша бе­
чора улкан бир пўлат қисқич орасида қолгандек 
гулдонга тўкилди-кетди. Аллақачон қуруқшаган 
япроқлари сув юзига битта бўлиб сочилди. Но- 
зиккина ўзаги эса, денгиз тубига чўккандек аста 
пастлаб борарди. Факат бинафшанинг атрофи- 
ни ўраб турган баҳорнинг алдамчи илиқлигию 
иссиқ-совуғидан асраб-авайлаган йўргаксимон 
баргларигина гулдон лабига даҳанини тирага- 
нича турарди. Шунда мен бутун килмишим-у, 



ниятим қанчалик нотўғри бўлганини чуқур ҳис 
этдим ва юрагимнинг бир бурчагидан инсон 
нега ўз манфаатини кўп ўйлар экан, деган хаёл 
югуриб ўтди.

Айтишим керакки, бу манзара ҳаётимда шун- 
чаки оддий ҳол бўлмай, балки менинг инсон 
ва табиат муносабатлари ҳақида ўйлашга ҳадеб 
мажбур қилаверди. Ана шундай кунларнинг би- 
рида кутилмаган воқеа юз берди.

Бир куни ишга кетаётгандим, бекатга ав­
тобус келиб тўхташи билан хамма ёпирилди. 
Одамлар орасида ёшгина, ёқимтойгина бир аёл 
чамаси беш яшар қизчаси билан турганди. Аёл 
қаёққадир шошаётгани, шунинг учун қўлидаги 
соатига тез-тез қараб қўяётгани, қизча эса бир 
даста бинафша тутганича, аллақандай қўшиқни 
хиргойи қилаётганини кўриб тургандим.

Ана шу аёл қизчаси билан автобусга интил- 
ди. Автобус ҳайдовчиси тепакал бошини ка- 
бинадан чиқариб, ўртага сурилинглар, ўртага, 
деб одамларни машинага гўё ғиштдек тахларди. 
Мен аёл ва қизчани ўтказиб юбордим. Улар ор- 
тидан давангирдек бир йигит автобусга чиқмоқ 
учун интиларди. Олдида ёш болаю нозик-ниҳол 
аёл борлиги унинг учун ҳеч нарса эди.

Қизча бирдан чинқириб йиғлади, бир авто­
бус одам у томон ўгирилди.

- Бинафшам, битта бинафшам тушиб кет- 
ди, - деди у юм-юм йиғлаб. Қизча шундай 
деб, жон-жахди билан пастга, бинафша томон 
интиларди.

- Э, бинафшангдан ўргилдим, - деди йигит 
хамон юқорига су рил аркан.



- Тўхтанг, биз тушайлик, - деди она ялин- 
ганича ортига қайтар экан.

- Чиқинг энди, шунга шунчами, - деб йи- 
гит ўшқирди бор овози билан. - Нима, бу май- 
навозчилик!

Автобус дагиларга мавзу топилди: «Вит­
та бинафшага шунчаликми?» «Олифталар-ей, 
бунақалар таксида юришсин», «Қиз бола-де, 
гулни яхши кўради»...

Мен то ўйлаб-нетиб бинафшани оламан, де- 
гунимга қадар бояги давангир йигит тўнғиллай- 
тўнғиллай пастга тушди ва баҳайбат оёқлари 
билан гулни яксон қилди. У нари кетган захоти 
қизалоқ гулни олди. Энди бинафша гўё инидан 
тушиб кетган полапон мисол чилпарчин ётарди.

Автобусга чиқишга ҳолим қолмади. Кўнглим 
тонгданоқ хуфтонга айланди.

Ишхонамга бориб, деразам токчаларидаги 
бинафшаларга кўзим тушди. Кимдир бежирим 
гулдонга янги очилган бинафшаларни солиб 
қўйибди...

2005 йил

ЯПШЛ МАЙДОНЧА

Бу мўъжазгина майдонча кузнинг салқин 
оқшомида ҳар қачонгидан гавжум бўлади. Чор 
атрофида яшил арчалар бўй чўзган, ранг-ба- 
ранг ёз гуллари ҳамон чаман бўлиб очилаёт- 
ган бўйрадеккина ушбу маскан турфа табиатли 
одамларнинг сайилгоҳига айланиб қолган, улар 
шу ерда бир дам ҳордиқ чиқариб, яна ҳаёт- 
нинг битмас-туганмас ташвишларига шўнғиб ке- 
тишарди.



Ям-яшил арчалар ортидаги баланд-баланд 
қарағайларнинг сарғая бошлаган япроқлари пир- 
пираб учганча ерга ту шар, кечагина сепилган 
кўм-кўк маиса уруғлари ўзига ёпирилган кумуш 
мисол баргларга бас келиб, ғанимат қуёш томон 
бўй чўзиб улгурганди.

Одамзотнинг бесабрлигини қаранг-а. Уловда 
бир соатгина юрилса нақ пурвиқор тоғлар ости­
та, шарқираб оқаётган тип-тиниқ ирмоқлар, бах- 
малдек майсазорлар, қўйинг-чи, табиатнинг асл 
бағрига етиб, мармардек тоза ҳаводан тўйиб- 
тўйиб нафас олиш ўрнига худди ўша кўкрак 
керган сўлим масканлардан харсангу майда 
тошларни шу сунъий майдончага келтирибди, 
ёлғон қоялар ясаб, кўзачалар ичидан митти- 
гина шаршараларни оқизиб қўйибди. Бу, бал­
ки унинг табиатни асраб-авайлаш, усиз бирон 
дақиқа яшай олмаслигига бир ишорадир, холос.

Ёғоч ўриндиклардан бирида қорачадан кел­
ган, қотмагина, калта соқоли ўзига ярашган ну- 
роний чол хаёл сурганча ўтирар, сал наридаги 
ёйсимон, ясама ёғоч кўприк устида сакрайве- 
риб чарчаган қизалоқ энди онаси танбеҳларига 
қулоқ солмай, зўр-базўр ўсиб чиқаётган май- 
салар узра югурарди. Буни қисиқ кўзлари би- 
лан кузатаётган қариянинг оқ оралаган қуюқ 
қошлари чимирилди ва ўрнидан аста туриб, 
қизча томон одимлади. «Болам, - деди у озғин 
қўлларини жувон томон чўзганча, - биласизми, 
яшиллик қандай яхши. Худди ҳаётга, ёшлик- 
ка ўхшайди. У ни топташ умрни топташ би- 
лан баробар десам хафа бўлманг. Майсалар 
ўссин, улғайсин, одамларнинг кўзи қувнасин.



Ана шунда уни сепганлар ҳам, асраганлар хам 
савобга қолади».

Онанинг думалоқ, оппоқ юзлари дув қизариб 
ерга бокди ва шашт билан илдамлаб, узи каби 
дўндиқ қизчасининг қўлидан маҳкам тутди-да, 
бежирим тошчалар ётқизилган йўлка бўйлаб нари 
кетиш мақсадида қариянинг ёнидан ўта бошла- 
ди. «Ассал ому алайкум, - деди аёл унт қўлини 
кўксига қўйганича, - узр, отахон, айб менда».

Қария аёлнинг бундай хушёқар муомала- 
сию айбини тан олишини кутмаган шекилли, 
кўзларини бироз қисиб севинди ва ўрнидан 
ил дам туриб, уч-тўрт қадам одимлади-да, ил- 
кис қизчанинг қўлчаларидан тутиб: «Кимнинг 
боласисан, бўтам?» деб сўради. «Ойижоним- 
ни, - деди қизалоқ. - Кейин... адажонимни 
ҳам яхши кўраман».

Чол болакайнинг қўлларини қўйвораркан, 
аттанг, танбеҳ бермасам ҳам қарашим маъноси- 
ни тушунаркан, деб ўйлаб, яхши онанинг бола- 
си яхши, деган хаёлга борди ва улар ортидан 
қараб-қараб, ўриндикка бориб чўкди.

Кўп ўтмай қариянинг хира тортаётган кўз- 
лари дафъатан шундоқ рўпарасидаги гулзор ора- 
сида қора ип мисол чўзилган чумолилар карво- 
нига тушди. Қизиқиши ортиб, имиллаганича 
ўрнидан турди. Жониворлар қаердадир тўкилиб 
қолган буғдой доналарини ортмоклаганча тош 
йўлка бўйлаб қаёққадир кетиб борарди. «Ярат- 
ганнинг мўъжизасига офарин, - ўйлади чол 
тик қотганича, - дунёдаги энг митти шу жонзот 
ҳам ризқ-насибасини уясига ташияпти-я! Балки 
инини обод ва файзли қилиб қўйгандир. У ни 
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ватан билиб, олис-олислардан машаққат чекиб 
келаётгандир. Ахир атрофи тўла хавф-хатар, 
одамнинг оёғи остида қолиши ёки қушларга ем 
бўлиши, ҳатто сал эсган шамолда дон-дуни би­
лан йўқлик қаърига кетиши ҳеч ran мае. Хд, у 
одамларнинг меҳрига, ўз келажагига ишонади. 
Худди биз инсонлар каби!»

Чолнинг хаёлини қарағай шохларидаги му- 
сичаларнинг сайраши бўлди. Уфққа ёнбошлаган 
қуёшнинг заррин нурлари бир жуфт кушнинг 
бутун жуссасини аниқ-тиниқ кўрсатиб ту pap, 
уларнинг танасига қараб, қай бири нар-у, қай 
бири мода - англаш қийин эмасди.

Қариянинг назарида жуфтлик бегона эмасди, 
чол хар оқшом шу ўриндиққа келиб чўкканида 
мусичалар аввалроқ шохга келиб кўнган, чама- 
си, тунни шу ерда эсон-омон ўтказиш учун ана 
шу серновда жойни хатарсиз маскан билишга- 
нини тушуниб колганди.

Мусичалардан бири, аниқроғи, нари бирдан 
қанот қокдию аллакаёққадир учиб кетди. Балки 
емиш топиш учундир, ўйлади чол. Шу пайт худ­
ди шуни кутиб тургандек қаердандир миқтигина, 
янаям аниқроғи, биққа семиз, кўзлари ботаёт- 
ган офтоб нурида бўзрайиб кўкарган бошқа 
бир нар мусича мода қуш олдида пайдо бўлди. 
Бегонадан хавфеираган мода лип этдию ўзга 
шохга қочиб ўтди. Нар эса зум ўтмай унинг 
ёнига бориб қўнди ва қанотларини ёйганча мо- 
дага суркала бошлади. Ожиза куш бўлса ор- 
номусини асраш учун чўчиб-чўчиб ўзини нари 
олди. Бирок муттаҳам нар шу топда модага 
яна яқин борди-да, буни сира истамаётган му- 
сичанинг тумшуғига тўсатдан тумшуғини босди 



ва секин кукулади. Ажабки, шундан сўнг мода 
мусича мунчокдек қоп-қора кўзларини юмганча 
жим қолди.

Улар шайтон алдовига учиб, ажраб бўлган- 
диларки, кутилмаганда тепаларида вахимали 
қағиллаганча олақанот пайдо бўлди ва шашт 
билан аввал найрангбоз нар мусичанинг бирон 
ерини сор қолдирмай, тинмай чўқишга туш- 
ди. Шу алпозда нафсини жиловлай олмаган 
қушнинг увада патлари яшил майдончага дув 
тўкилар, афтидан, бу ахволда унинг фақат бир 
парча ҳаром гўпггигина и л вил лаб қолганди, 
холос. Кўп ўтмай ўлимтик нар мусича шох- 
дан-шохга «пар-пар» этиб қисқа-қисқа учганча 
кўздан ғойиб бўлди. Эҳтимол, нафси жунбушга 
келган бу қуш тунга бориб дарахтдан-дарахтга 
маймун мисол сакраб ўтувчи абжир ва ашаддий 
гўштхўр ёввойи мушукка ем бўлар. Ҳар ҳолда 
бундай мудҳишликни кузатиб турган мўйсафид 
чол шундай бўлишини жуда истарди.

Ажаб, олақанот шундан сўнг ҳам шаштидан 
тушмади. Қўрққанидан бошини ичига тортган, 
шу алпозда бежирим танаси баттар кичрайиб 
қолган мода мусичани ҳам жазосиз қолдирмади. 
Хиёнаткорни чағиллатганча бир-икки чўкиди- 
да, сўнг учдию кўздан йўколди.

«Ё, алҳазар, - ўйлади қария энди яшил 
майдончадаги «қоя»ларга боққанча, - Баъзи 
инсонлар ҳам, табиат хам хиёнатга мойил экан. 
Фақат ор-номусли, чумолидек меҳнаткаш, 
уйим-жойим дейдиганларгина саодатга эришса 
керак. Бунинг аксича йўл тутганлар ажалидан 
анча илгари айрича ўлим чангалида қоладилар. 
Ҳатто яшаб юрсалар ҳам тирик ўликдирлар.



Ўшандай нафс балосидан Яратганнинг ўзи ас- 
расин».

Шу тобда чолнинг нафас олиши қийинлашди 
ва беихтиёр бошини юқори кўтарди. Шунда 
ҳали дарахтларнинг қуюқ шохлари тўсиб ул- 
гурмаган дарчадан кўринган мовий осмонда, 
нақ тепасида оппоқ булутлар сузиб бораётга- 
нини кўрди. Ажаб, улар бошдан-оёқ ҳаракат- 
да бўлиб, гоҳ оппоқ улкан номаълум шаклга 
кирар, гоҳ бутун танаси емирилиб бораётган 
туя ёки тулки ёхуд айиқ жисмини акс этти- 
рар, кейин эса гўё буларни ўз ишига талабчан, 
аччиғи тез ҳайкалтарош бунёд этган-у, лекин 
ўзига ёқмагани учун бир зумда шиддат билан 
бузиб ташлагандек, увадаси чиқиб йўқоларди.

Ва, НИХ.ОЯТ, осмон яна асл ҳолига келиб, 
кўм-кўк бўлиб қолди. Факат диққат билан қа- 
раган кишигина мовий кенглик бағрида били- 
нар-билинмас булутлар тўпини пайқаши мум- 
кин эди.

«Ё, тавба, - ўйлади мўйсафид. - Айрим 
инсонлар ҳам шундай-а! Ғанимат бу дунёда 
қандай шаклларга кирмайди дейсиз: бир айиқ, 
бир тулки ёки маймун, лекин барибир кун ке­
либ, булутлар сингари зумдаёқ йўқлик қаърига 
сафар килади. Чинакам инсон бўлиб яшаш эса, 
қанчалик бахт!»

Қария яна яшил майсаларга тикилганича 
хаёлга чўмди. У ҳаётидаги қувончли, аянчли 
кунларни бўйрадеккина шу майдончадаги ман- 
заралар тимсолида кўргандек бўлди. Тақдир 
экан, боғлар барпо этди, тоғу тошларда яшади, 
кимларгадир панду насиҳатлар қилди, хиёнат 
аламини татиди, нихоят, ҳалол ва покизалиги



учуй ана шундай фарзанду набираларидан хур- 
мату иззат топди.

«Бува, - деган овоз келди дафъатан олис- 
дан, - нима қилиб турибсиз бу ерда? Ахир 
уйда ҳамма сизни кутаяпти. Юбилейингиз-ку».

Чол югуриб келаётган ўғил набирасига 
кўзи тушди ва ўйланиб қолди: «Ё тавба, худ- 
ди ўзим-а. Илойим, такдири ўхшамасин, - деб 
қўлларини дуога очди. - Илоҳим, хаммаси 
бахтли бўлсин».

Ёғоч ўриндиқнинг бир чеккасида қийшайганча 
қолган ирғай ҳассасини ҳам унутиб, анчайин 
илдам уйи томон юрди.

Қувончданми, охири йўқ ўша хаёлларданми, 
анчагача ухлай олмади. Очик деразадан кўкка 
қараб ётаверди. Осмон тўла юлдузлар жимир- 
лар, янги чиққан ой ўн беш кунлик келинчак 
мисол товланиб турарди.

2013 йил

МИТТИ ЧИРОҚ

Дўхтирни топаман деб олис йўл босиб 
борсанг-у, у киши ишхонасида бўлмаса одамга 
алам қиларкан. Тағин котибаси нима дейди: 
«Вой, амакижон, шундан шу ёққа кепсиз-а, ахир 
у киши биздан таътилдалар, бошқа ишхоналари 
уйингиз ёнгинасида. Мана телефон номерла- 
ри. - Кейин шошиб столдаги қўл телефонини 
олди. - Келинг, териб берақолай».

Узоқ гудокдан сўнг котиба аппаратни менга 
узатди: «Гаплашинг».

Дўхтир жаноблари ҳорғин ва шикаста овоз- 
да: «Мен ўн биргача ишдаман», деди-да ran-



ни шартта тугатди. Ана холос! «Бу одамнинг 
дарди бўлса керакки, мени излаб борибди, деб 
ўйламади, бир оғиз эшитай демади-я! Бунинг 
устига шартини қаранг, қуш бўлсам ҳам унинг 
олдига шунақа тез учиб боролмайман», - ўйла- 
дим ичим ачишиб.

Шошиб орқамга қайтдим. Ғув-ғув маршрут 
такси лар ўтаяпти, камина кутаётгани йў лов­
чи лар билан тўла, ҳай-ҳайлашимга қарамай 
тўхтамаяпти. Шу пайт чамаси йигирма беш 
ёшлардаги йигит ёнимга келиб, саломлашди. 
Бундайларни нима дейишади, маданиятли дейи- 
шадими ёки замонавий, ҳар ҳолда кўринишию 
кийиниши ақлли, маданиятлилигидан далолат 
берарди. Бунинг устига кулиб турибди. Ҳа, 
топдим шекилли: очиқ чеҳрали, одамшаванда.

- Ака, вақтингизни бекор кеткизманг, - деди 
китоблар солинган елимхалтасини бир қўлидан 
иккинчисига олиб. - Яхшиси бир енгил маши­
на ушлайлик. Икки кишига қиммат бўлмайди, 
тезгина етамиз.

«Матиз»га чикдик. Ғизиллаганича жўнади. 
Шофёрнинг ёнида бораётиб, унга ер сузиб 
қарадим. Қорачадан келган, соқол-мўйлови ўсиқ, 
қуюқ қора қошли, миқти. Эгнида юпқа оқ «фут­
болка», жинси шим, оёғида шиплак.

Анчагина жим кетдик. Кейин қўл телефо- 
нимдаги соатга қарадим-да: «Ишқилиб ўн бир- 
гача етказиб борасизми?» деб сўрадим. Шо- 
шилганимни қарангки, ахир у шу гапсиз ҳам 
«учаяптижу. Унинг жаҳли чиқиб, бурнини 
жийирди: «Ака, зарил ишимни ташлаб, сиз- 
ларни олиб кетаяпман. Менга пул ҳам, вақт 
хам керак». У газ педалнни шундай босди-



ки, машина шамолдек ела бошлади. Олдиндаги 
уловларнинг гоҳ ўнг, гоҳ чап томонидан қувиб 
ўтар, мен эса айтган гапимдан афсусланиб, 
ишқилиб манзилга эсон-омон етиб борайлик-да, 
деб ўйлардим.

Бир пайт орқа ўриндикдаги йўловчи шери- 
гим тилга кирди:

- Оғайни, кечикмайсиз. Секинроқ хайдайве- 
ринг. Мен бу йўлдан кўп қатнайман.

Кейинроқ билсам у талаба бўлиб, ёзги таъ- 
тилга чиққани учун қўшни вилоятдаги уйига 
кетаётган экан. Шу топда дўхтирдан хафа бўл- 
дим. «Хатто ярим кун ҳам ишламаса-я. Қа- 
нийди етиб борол сам».

Хайдовчининг телефони жиринглаб қолганди, 
ўнг қўлини рулдан олиб, аппаратни қулоғига 
тутди-да, бирдан бақириб юборди:

- Бўлди, бўлди, ўртоқ! Битта ош мендан. 
Энди мен унга кўрсатаман. Исмини, қаерда 
яшашини билдингми? Э-э, ҳаммасидан телефон 
номерини билиб боплабсан. Тамом, менга шу 
керак эди.

Кайфиятим бузилди. Боятдан бери машина 
радиосидан сен севмасанг, мен севаман, маъно- 
сидаги мантиқсиз, лекин ажаб, нидоли муси- 
қаси одамга хуш ёкадиган қўшиқни эшитиб 
келаётгандик. Энди эса беихтиёр киракашнинг 
баланд овоздаги асабий гапларини тинглашга 
мажбурмиз. У яна кимгадир асабий гапирарди.

Шофёр телефонини қулоғидан туширди-да, 
баттар аюҳаннос солди:

- Вой ярамас, тағин у, бу ишни мен 
қилмаганман, деб онасини ўртага қўйиб касам 
ичди-я.



Талаба шеригим билан меҳр-оқибат, садоқат 
ҳақида суҳбатлашиб келаётганим учун киракаш- 
нинг бақириғидан кимдир қиш кунида бошим- 
дан муздек сув қуйиб юборгандек сескандим.

Хайдовчининг бемаза гаплари ҳақоратдек 
туюлганидан асабим ўйнай бошлади ва: «Ўзи 
нима гап?» деб сўрадим.

- Ярамас, - деди у яна бир сўкиниб, - бит- 
таси мен яхши кўрадиган қизга осилвотти. Мени 
номерсиз телефонда ҳақоратлаб, SMS ёзвотти. 
Кимлигини ўртоғим аниқлапти. Мана энди боп- 
лайман. Билмадим, негадир шу тобда кўнглим 
саволни хушлаб қолди:

- Ўзи ўша қиз сизни яхши кўрадими?
- Ҳа-а, - хамроҳим бўшашди, - агар яхши 

кўрмаса мен шунақа дермидим, ака.
- Қиз-чи, қиз... агар шунақа бўлса айтмай- 

дими менга осилма, деб?
- Айтади, лекин барибир қўймаётганмиш.
- Қўймаётганмиш... Қизиқ, буни ўзингиз 

билмай...кимдан эшитдингиз?
Киракашнинг яна жаҳли чиқа бошлади:
- Уф-ф, жа эзвордиз-да. Так что, ўртоғим 

айтди! Қутулдимми?
Жимиб қолдик. Негадир ҳайдовчи маши- 

нани секинлатди. Энди радиодан таралаётган 
ашула овози баландлагандек.

- Ўша ўртоғим кутиб турипти. Сизларни 
ташлайману орқага ғизиллаб қайтаман. Тирран- 
чанинг таъзирини берамиз. Кейин ака, - у ил- 
жайди, - сиз берадиган пулдан битта чойхона- 
да.

Орқа ўриндикдаги талаба йигит гапимизга 
аралашди:



- Мен сизга қойилмасман, оғайни. Бу севги 
деганингиз...нозик масала. Э, тўғрироғи, одам- 
га шикает етказишга сираям арзимайди. Кейин 
айбдор бўлсангиз жазоингизни оласиз. Нима, 
ўша қиз сизни пой лаб ўтирармиди. Бошқасига 
тегади-кетади. Энди бир гап-да. Одам одамни 
тушу ниши керак.

Киракаш орқасига шашт билан ўгирилганди, 
машина бошқарувни йўқотиб, илондек чайқала 
бошлади, мен қўрқиб ҳай-ҳайлаганча ҳайдовчи- 
ни кўчага қаратдим.

- Агар клиентам бўлмаганингда, оғайни 
девотган сани машинамдан ҳайдаб туширар- 
дим. - Сўнг киракаш бош чайқади. - Буёғига 
пул ҳам керак бўп турипти. Так что, сан ишим- 
га аралашма.

Машина яна чийиллаганича учиб кетди.
Анча юриб, автоуловлар карвонига яқин- 

лашиб, манзилга етай деб қолгандик. Йўл ти- 
ғиз бўлгани учун биз ҳам мажбуран секинла- 
дик. Тўғрисини айтсам, бунақа гавжумликни 
шу яқин орада кўрмагандим. Электр ўчиб, све­
тофор ишламаётган, катта кўча машинаю пиё- 
далар билан тирбанд эди.

- Гапимга хафа бўлманг, оғайни, - деди тала- 
ба йигит маъюс. - Сизга ўғил бола гапни айтдим- 
да. Кейин...кейин ўша одам номерсиз телефонда 
бўлса телефон компаниясига, юристга мурожаат 
қилинг. Сизни ҳақоратлаганни топиб беради.

- Э, юраманми чўзиб, қулоғимга лағмон ос- 
манг, - қўл силтади ҳайдовчи. Хаммамиз ан- 
чагача жим кетдик. Сон-саноқсиздек баланд-ба­
ланд дарахтлар бўй чўзган жойда:



- Мени шу ерда колдиринг, - деди талаба 
йигит хафсаласи кетиб пул узатаркан. -Вилоят 
автобусига чиқаман, - кейин менга хайрлаш- 
гандек қаради:

- Ота-онамни ўлгудек соғиндим. Яхшиям 
ўзимнинг юртимдаман-а. Бошқа жойда одамлар 
қандай яшайди, тушунолмайман.

У кетаркан, ҳайдовчи менга қаради:
- Сиз хам тушинг, ака. Так что, айтган 

жойингизга олиб келдим.
Ў жар лик менда қандай пайдо бўлди, бил май 

қолдим.
- Йўқ, - дедим жахл аралаш, - мени бозор- 

нинг нариги томонига ўтказиб қўйишингиз шарт.
Ҳайдовчи ўқрайди:
- Қанақа бош оғриғи одамсиз. «Пробка» ни 

кўрмаяпсизми? Бунақада бир соатдаям жойин­
гизга етолмайсиз. Яхшиси пиёда бораверинг.

Ростдан ҳам соат аллакачон ўн бир бўлган, 
таниқли дўхтир оёғини узатиб, уйида чой ичиб 
ўтиргандир, деб ўйладим. Демакки, бугунги 
ишим эртага қолганига ишонмай иложим йўк 
эди. Лекин каминадаям нафсоният бор. Ҳамон- 
ки киракашга «бош оғриғи» бўлибман, охирига- 
ча шундайлигимча қолай, деб ўйладим.

- Ўв-в, - асабийлашиб кўйлагимнинг юқори 
тугмаларини еча бошладим, - инсоф борми сиз- 
да! - Кейин дангалига сенладим: - Ўзи сенинг 
машинангга оёғим оғриётгани учун чиққандим. 
Айтган пулингни оласан. Номардлик қилма-да 
энди. - Кейин гўё синфимдаги ўкувчиларимни 
уришиб, хумордан чиққандек енгил сездим ўзим- 
ни. Ва, ҳозир... у мени машинасидан ҳайдаб 
туширади, деб кўчага қарагаича жим қолдим.



Ишонасизми, шу пайт киракаш жимиб 
қолди. «Матиз» йўл талашиб тинимсиз сигнал 
бераётган машиналар ортидан гўё секин эмаклай 
бошлади. Атрофга қарасам тўрт томонимиз зич 
машина. Эшикни очиш у ёқда турсин бир со- 
ния тўхташга ҳам имкон йўқ, хоҳлаймизми, 
йўқми имиллаб юришга мажбурмиз. Акс ҳолда 
кимдир ортимиз ёки ёнимиздан туртиб ўтиши, 
пиёда эса майиб бўлиб қолиши ҳеч гапмас.

Чорраҳада тўқнашиб кетган «Жигули» ва 
аллақандай хориж маркали машинага кўзим 
тушди:

- Ана, ўйламай газни босиш оқибати, - де- 
дим овозимни баландлатиб. Мажбуран имил- 
лашдан анча ўзига келган киракаш гапимни 
тўлдиргандек бўлди:

- Энди роса олишишади. Так что, кимнинг 
ортиқча харажатга кармони чидайди.

- Ҳа, - дедим у гапимга хафа бўлмаганига 
суюниб. - Кичкина пулми бу.

Ана, икки ҳайдовчи хўмрайганча бир у, бир 
бу машинанинг пачоқ жойларига разм солишди- 
да, елка қисишди ва чорраҳадаги назоратчи 
томон юришди. Учовлон шовқин-суронсиз гал­
лата бошлашди.

- Э, бу дунёда нималар бўлмайди, - ўйла­
дим беихтиёр. - Машина ҳам, бойлик ҳам то- 
пилади. Лекин одам омон бўлса, меҳр-оқибат 
ўлмаса бас. - Кейин овозимни чиқардим:

- Ука, бояги студент йигит тўғри айтди: 
одам одамни тушуниши керак. Шошган янгли- 
шади. Митти чироғи ёнмайди. Мана оқибати. 
Аслида чин севги икки томонлама бўлади.

Хайдовчининг телефони жиринглаб қолди.



Бу сафар аппаратни аста қулоғига олиб борди 
ва хотиржам: «Яна сенми, Жасур?» деб сўради 
чўзиб. Шу пайт назар им да, киракашнинг кўзи 
назоратчига тушди шекилли, телефонии машина 
микрофонига улади. Энди шеригининг овози 
баралла эшитиларди:

- Эсингдами, тирмизак, мактабни битира- 
ётганимизда ўзингга ўхшаган қўпол ҳазилинг 
билан яхши кўрган қизимдан айрилгандим. 
Ха-ҳа-ҳа, мана энди ўшани ўзингга қайтардим. 
SMShh сен дўппосламоқчи бўлган йигитмас, 
ўзим юборгандим, - кулги овози машинани 
тутди. - Тағин бошқа одамни қидириб юрма.

Энди автоуловларнинг узуқ-юлуқ овози тин- 
ган, назаримда, ҳайдовчилар вазиятни тушуниб, 
ўзларини босиб олгандилар.

Шу пайт светофор чироқлари ёниб қолди. 
Уловлар бирпасда камайди, гўёки ҳеч нарса 
содир бўлмаган, қанча-қанча вақтдан бери ҳам- 
маси ўз изида келаётгандек.

Албатта, талаба йигит уйига етиб боргандир. 
Бунга ишонса бўлади. Чунки ўзи айтганидек, xap 
кимнинг юрагида митги чироқ бўлиши керак. Ана! 
У ҳам атрофни ёритишга ҳаракат қилиб кўрди.

Киракаш-чи? Э, тўхтанг. Бунақа табиат- 
ли йигитни ростданам қайси қиз ёқтираркин? 
Энди аламини кимдан олади? Ҳар ҳолда ўзи- 
дан олса тўғри бўлса керак. Балки вақти келиб 
бир пайтлар қилган ишидан пушаймон бўлар?

Камина-чи? Нега шошаётган бўлсам ҳам, та- 
жанг ҳайдовчи билан пачакилашиб юрибман? 
Бунинг устига ўжарларча тиқилинч йўлга бош- 
лаганим нимаси? Ким билади, балки инсондаги 
бошқаларга безарар бундай ноқисликлар ҳам 



яхшиликкадир? Чунки асабий йигит машинаси- 
ни ноилож секин ҳайдаб, ўзига келиб қолди, 
бу орада ким айбдорлиги ҳам маълум бўлди. 
Ана, вақт чўзишнинг фойдаси!

Шу ерга келганда оғриқли кўнглимдан 
бир фикр ўтди, айтмасам бўлмас: битигимни 
ўқигач, эҳтимол бу одам оддий воқеа тўғрисида 
шунча эзмаланди-я, дегувчилар ҳам топи лар. 
Ўйлайманки, бу аслида ундай эмасдир. Ия, 
дўхтир-чи, пега у ни «йўқотиб» кўйди, дейиш- 
лари ҳам мумкин. Зийрак ўқувчига ташаккур. 
Шу сабаб икки оғиз сўз. Лекин бу хулоса эмас.

Сезгандирсиз, дўхтирни қидириб, ишхона- 
сига келгунимча, у айтган вактдан икки соат 
кечикдим. Таваккалига рўйхатхонадаги ҳамши- 
радан сўрагандим:

- У кишининг оналари оламдан ўтганди. 
Бугун иккинчи куни. Шунга эртарок кетди- 
лар, - деди.

Ичимда бир нарса узилгандек бўлди. Кейин 
ўйладим: шундай кундаям ишхонасида бўлиш... 
бу нима? Фидойиликми ёки...

Э-э, билмадим, билмадим...
2013 йил

БИРОВНИНГ ҲАҚИ

Йўлдош велосипеди педалини ғийқиллатиб 
боса-боса ахири уйига етиб келди-да, костюмини 
ечишини кутиб турган хотинига хўмрайганича:

- Бор, овкатимни тайёрла, ўзим ила- 
ман, - деди.

Хотини индамай ошхона томон кетаркан, 
Йўлдош «Ҳе-е, ўғри!» деди ерга қараганича 
пичирлаб. Кейин ўйлади: «Тўғри-да, бир эмас,



уч кундан бери костюмимнинг кўкрак чўнтагига 
солиб қўяётган пулим йўқ’ Агар рўзғорга олган 
бўлсаям айтмайдими?!» Пенсиясини олиб бор­
тани учун ўзига тўқ қариялардан бир-иккиси 
қўярда-қўймай: «Ҳой болам, бу пора эмас, та- 
баррук, сен ҳам менинг ёшимга етиб юр», деб 
берган пулларини шу чўнтагига солиб қўярди. 
У эса бу пулга рўзғори учун бирор емиш 
олиш у ёқда турсин, ўзида сақлаб юришни 
хам ор биларди. Лекин нима килсин, бу чол- 
кампир тушмагурлар пул бериб, тағин: «Биз- 
дек пиру бадавлат яша», деб дуо қилиб тур- 
ган бўлсалар, қўлларини қайтариб бў ладим и? 
Хафа бўлишади. «Тўғри-да, - ўйларди кейин 
кўнгли ғашланиб. - Ишласам маош оламан, 
нима, бир-икки сўм билан бойиб кетармидим!? 
Э, майли, - ўзича яна таскин топарди, - сўраб 
олибманми ёки шунга шама қилдимми, йўқ. 
Шунақа бўлгандан кейин нима қиламан ўзимни 
қийнаб».

Мана шу пули бир эмас, уч кундан бери 
йўқ. Осмонга учиб кетганми, ерга кириб кетган- 
ми - чўнтагини ковлаштириб тополмайди. Хо- 
тинидан сўрашдан уялади, тўғрироғи, чўчийди. 
«Эй инсон, кунингиз шунга қолдими!» деб бо- 
шини қотириши турган ran.

Косадаги овқатнинг ярмини хам ичмай, чой 
ҳўплай бошлаганди, аёли унга қараб:

- Қўшни кампирнинг соғлиғи ёмонлашипти. 
Хотин л ар билан ҳол-аҳвол сўраб чикдик, - деди 
маъюс дастурхон шокиласини химариб.

- Биламан, - деди Йўлдош хўмрайгани- 
ча, - тунов куни пенсиясини олиб борганимда- 
ям шунақа эди.



Хотини ran қовушаётганидан жонланиб:
- Вой, адаси, шу кампирга роса ачиндим. 

Эри аллақачон ўтиб кетган, ёлғиз ўғли ичку- 
ёв. Хоҳласа келади, хохламаса йўқ. Онаси- 
нинг кийимлари бир аҳволда. Ахир махалла 
ҳар ойда яхшигина ёрдам бераркан-ку, - деди.

- Мен ҳам шуни ўйлайман, - Йўлдошнинг 
чеҳраси очилди. - Ош-овқат чиқариб турилса, 
кампир пулларни нима қиларкин? Пенсияси 
етиб ортса.

- Ким билади, балки ўғли олиб кетар?
Шу пайт Йўлдошнинг хаёлига чўнтагидаги 

йўқолган пул келди-да, ҳали ичиб улгурмаган 
пиёладаги чойини нари сурди:

- Ноинсоф, онасига ёрдам бериш ўрнига...
Хотини эрининг бундай кайфиятига ўрга- 

ниб қолганди. Чунки эри кун бўйи бир эмас, 
бутун маҳалла одамларининг уйига киради. 
Бири хурсандчилигини айтади, бири ташви- 
шини. Тағинам юраги кўтаради. Шунинг учун 
хўмраяди-да.

Ҳозир эса Йўлдош ўзига тўғриликни раво 
кўраверадиган хотинини ичида ўғрига чиқариб 
турибди. «Ҳа, - ўйлади у яна алам билан. - 
Ахир сўзи бошқаю ўзи бошқа бўлса нима де- 
йиш керак!»

Шундай хаёллар билан тонг оттириб, ишга 
бориш учун кийинар экан, қўли костюми эта- 
гидаги қаттиқроқ бир нарсага тегиб, ҳайрон 
бўлиб қолди: «Ия, бу нима, қаердан туш- 
ди?!> Ҳовлиқиб кўкрак чўнтагига қўлини 
тиқса... тешик! Чўнтак йиртилиб, бойвачча чол- 
кампирларнинг зўрлаб берган пуллари костю- 
мининг этагига тўпланипти. Тағин тахлоғлиқ.



Хотинидан шубҳаланганига ўзидан ўзи хафа 
бўлишниям, топилганидан севинишниям бил- 
май, қотиб қолди. Кейин йўлакдаги велосипе- 
дини судраб кўчага олиб чикди ва одатдаги- 
дек, «хўп-па», дейишни ҳам унутиб, бир сакраб 
минди-да, кампирникига равона бўлди.

Дарвоза очиқ экан. Кампирни чақирди, ле- 
кин одатича жавобини кутмай, ичкарига йўнал- 
ди. Эшикни рийқиллатиб, қиялатди, сўнг ётоқ- 
хонага мўралади.

Кампир алмисокдан қолган темир каравотда 
осмонга қараганча ётарди, қадам овозини эши- 
тиб, «Кираверинг» деди шикаста овозда.

- Бу мен, буви, - деди Йўлдош каравотга 
яқинлашаркан, у томон эгилиб. - Нима камчи- 
лигингиз бор, деб сўрагани келгандим.

- Камчилик... йўқ. Хабар олгани кўп одам ке- 
лаяпти. - Кейин овозини баландлатди. - Кеча 
ўғлим ҳам келди. Келиним билан. Барака 
топишсин. «Эски уйда нима қиласиз, юринг 
«дом»га олиб кетаман», дейди. «Э, болам, - де- 
дим, - 6у, чолимнинг суви тўкилган жой. Бўй 
етиб, қаригунимча шу ерда яшадим, энди шу 
ерда ётаман», - дедим.

«Наҳотки ўғли келган, - ўйлади Йўлдош. - 
Қанийди шундай бўлса, бечора кампир хотир- 
жам ўтарди дунёдан. Йўқ, ундай эмас. Агар 
келган бўлса етти маҳалла биларди. Ўғли ўзини 
кўрсатиш учун хаммаёққа жар соларди. Ҳа-а, 
она барибир она-да>.

Тўсатдан Йўлдош сергакланди.
- Мана бу сизга мендан совға, - у боя тешик 

чўнтагидан топиб, шимига солиб олган бир даста 
пулни кампирнинг ёстиғи тагига қўйди. - Хдде- 



май тузаларкансиз, менга дўхтирлар айтишди. 
Шунда бирга бозорга тушамиз. Қўшнимизнинг 
машинасида. Сизга модний пўмбархит кўйлак, 
чиройли рўмол, оёғингизга паст пошнали туфли 
оламиз. Ана шунда манаман деган кампирлар- 
ниям ҳаваси келади. Вой-бў, намунча посон 
бўлмаса, бу, дейишади.

Кампир Йўлдош томон аста ўгирилди:
- Энди менга ҳеч нарса керакмас. Яхши 

одам экансан. Шунча ёрдам бердинг. Оиланг- 
дан ортиб, менга ҳам қарадинг. Мана энди 
қариб, ётиб колдим... Сендан розиман, болам.

Йўлдош ўзининг гапи бефойда бўлганидан 
кўнгли ғашланиб, ишига жўнади.

Уч кундан кейин кампир оламдан ўтди. 
Қўшни аёллар уни сўнгги йўлга кузатишга 
чиқишди. Шунда гардеробидан ҳали ёрлиқ- 
лариям олинмаган, бирон марта кийилмаган 
қимматбахо кўйлаклару жемперлар, рўмоллару 
ҳатто шарфлар чиқди. Улар орасида пўмбархит 
кўйлаклар ҳам бор эди. Кейин оқ чит рўмолга 
ўралган анча пул!

- Хдммасини жойида қолдирамиз, - дейишди 
йиғилганлар. - Ахир ўғли келиб колар. - Шун- 
дай деб каравот кўрпасини янгилашаётганди бир 
парча қоғоз ерга учиб тушди. Нима экан, деб 
олиб ўқишди. Бу васиятнома бўлиб, кампир уй- 
жойию бор бисотини Йўлдошга совға килганди.

Кампирнинг маъракаси ўтиб бўлгач, дарво- 
заси ёнига оққушдай чиройли машина келиб 
тўхтади. Ундан кора чарм куртка кийган нов- 
ча, олифта йигит тушди-да, ишдан велосипе- 
дини ғийқиллатиб ҳайдаб келаётган Йўлдошга 
қўл силтаб тўхтатди.

5-А. Хотамов



- Бу уйдаги кампир менинг онам эди- 
лар, - деди кеккайиб. Кейин сўради. - Балки 
мени танирсиз? - унинг бу гапи охангида ки- 
ноя бор эди.

Йўлдошнинг жаҳли чиқиб, иккинчи оёғини 
велосипед устидан оширди-да, ерга олди:

- Танирдим-у, лекин ўғли эканлигингизни 
бил мае эканман.

Шундан кейин жанжаллашишди. Ахири 
Йўлдош алам устида:

- Холам уй-жойни менга совға қилган- 
дилар! - деди муштини велосипед рулига бир 
уриб.

- Нима!? - деди ўғил кўкрак кериб. - Сен 
ким бўпсан мерос оладиган?

- Менми? Инсон! Сен эса, ҳе-е... Агар шун- 
га келган бўлсанг, ол ўша меросни!

Воажаб, Йўлдош бирдан енгил тортди.
Ўғил бир ҳафтадан кейин уйга харидор олиб 

келди. Ёмғир роса қуяётганди. У ва харидор 
ўзларини пастқам уйнинг ичкарисига уришди. 
Шу пайт боя тўхтаган шамол кучайиб, дов-да- 
рахтларни эгди-да, увиллаб овоз чиқара бошла- 
ди. Сўнг... бояги икки киши кўчага ўкдек оти- 
либ чикди. Эски уйнинг тунукалари ёғочлари 
билан гумбурлаганича кўчага учиб тушган, 
куяётган сел том устини кўлмакка айлантира- 
ётганди...

Бу воқеадан сўнг ҳафта-ўн кун ўтганди. 
Йўлдош ўзи газета элтадиган, куннинг илиқ- 
иссиқ пайтлари эшиги тагидаги ёғоч ўриндиқда 
ўйчан ўтирадиган қариянинг: «Бировнинг ҳақи 
ҳеч кимга буюрмайди. Шуни билиб қўй, бо­
лам*, деган гапидан юраги увишди. Бироздан 



кейин ҳалоллиги, юзи ёруғлигидан кўнгли рав- 
шанлашди.

Велосипедини ғийқиллатиб ҳайдаб бораркан 
ўйлади: «Бу хаёлпараст чол шу гапини кимга 
теккизаяпти, уйининг томи босиб тушган кам- 
пирнинг ўғлигами? Айтгандай, уй эгаси ким 
бўлган экан?»

Эшигидан кирди-да, хотинига хомуш:
- Хамма чўнтакларимни тикиб ташла, - 

деди ва ҳовлиси этагидаги ҳаммомга кириб кет- 
ди.

2013 йил

НАБИРА

Кампир вафот этган куннинг эртасига қор 
гупиллаб ёға бошлади. Шамол аралаш шундай 
ёғдики, фотиҳага келганлар йўлакдаги елвизак- 
да совуқ жон-жонларидан ўтиб, ҳассакашлар- 
га тезгина таъзия билдиришганча маши нал а- 
ри томон жўнаб қолишарди. «Дарвозани қия 
ёпинглар, - деди кимдир бетоқат. - Бунақада 
ҳамма шамоллаб қолади».

Шундай қилишганди катта кўчадан ғиз-ғиз 
тинимсиз ўтаётган автоуловларнинг овози сусай- 
ди, йўлак ҳам илигандек бўлди. Боядан бери 
нарироқда тўнга ўралганча оёқларини ерга тап- 
тап уриб турган Норбой ҳам қариндошлари олди- 
га келиб чўкди. Бу пайтда ҳовлининг этагидаги 
Қоплоннинг овози эшитилиб қолган, ўтирган- 
лар: «Э, бу ярамаснинг овозини ўчирсанглар- 
чи», - деб бир-бирларига буюришарди. Албат- 
та, бу ran Норбойга тегишли эди. У ўрнидан 
жахл билан турди-да, ит томон илдамлади. Бир



кўнгли негадир арқонни чайнаётган кўппакни 
ечиб, нариги томондаги кўчага ҳайдаб юборгиси 
келди-ю, бу ҳам ортиқча иш эканлигини билиб 
эринди. Қоплонни тепиб-тепиб уясига киритди. 
Лекин эгаси жойига қайтгач, инидан чиққан ит- 
нинг яна акиллаш аралаш мунгли овози эшити- 
ла бошлади. Норбой ўрнидан қайта тураётганди:

- Қўявер, - деди хассакашлардан кимдир, - 
ит барибир ит-да, баттар ўчакишади.

- Балки инидан чакка ўтгандир, - деди 
бошқа биров, - бу ҳам жонивор ахир.

- Қаёкда, - деди Норбой афтини бужмай- 
тириб, - инининг ичи қуп-қуруқ. Рахматли 
онам... Беҳзод билан ғиштдан қургандилар.

Кейин ҳассакашлар, тавба, ўғли бўлатуриб, 
кампирнинг итга ин қурганига бало бормиди, 
деб ўйламасин деган хаёлга бориб:

- Ёшликларида ўчоқ ясайвериб ўрганиб 
кетган эканлар, менга йўл бермадилар, ■- деди 
ерга қараб.

Орага жимлик чўкди. Фақат итнинг ғашга 
тегадиган ҳазин инграшию кўчадаги машина- 
ларнинг ғув-ғув ўтиши эшитиларди, холос.

Кампирнинг биргина шу ўғли бор эди. Эри 
анча йиллар аввал юрак хуружи билан дунёдан 
ўтган, она ёлғизини ўзи емай-едириб, киймай- 
кийдириб катта қилганди. Бу осон бўлмаганди, 
албатта. Она газета дўконида сотувчилик қилар, 
қишми, ёзми - унга барибир бўлиб, эрта тонг- 
дан қоронғи тушгунча каталакдек хонада ўтир- 
гани ўтирган эди. Гоҳи-гохи ҳарна рўзғорга 
мадад бўлар, деб шахардаги дўконлардан бо- 
лаларбоп китоблар, ёзув дафтарлари-ю, чизрич, 
ўчирғичларни ҳам келтириб сотарди.



Норбой эса, тур ли жойларда ишлар, лекин 
бир ой ўтмай ишдан бушаб оларди. Сабаби 
унда қунт ва чидам етишмас, кўчадаги ўзига 
ўхшаган улфатлари билан чақчақлашиб уйга 
қайтгач, хотинига муштини кўрсатишни кан- 
да қилмасди. Охир-оқибат аёли безори эрининг 
дастидан уйига кетганча қайтмади.

Кампир эса, набирамни олиб қолсам, ке- 
линим бир куни қайтиб келар, деб қанчалик 
дод-вой солмасин онаси Бехзодни бермади. Ас- 
лида болакай меҳрибон бувиси билан қолишни 
истаган, шунинг учуй онаси, қани, олдимга 
туш-чи, деса ундан тисарилиб орқага кетган, 
кўзларидаги ёш билан мўлтиллаб бир бувиси, 
бир онасига қараб тураверганди.

Беҳзод гўдаклигиданоқ кампирнинг тарбия- 
сида қолганди. Хатто кечалари бувиси бағрида 
ётарди. Унинг «бор экан-у, йўқ экан» билан 
бошланадиган мўъжизавий ва ёқимли эртак- 
ларисиз ҳаётини тасаввур этолмасди. Уйқуга 
ётаркан, бувисининг бўйнидан қучоқлаб, се- 
зилар-сезилмас атир ва кексаларда бўладиган 
аллақандай намхуш ҳидни туйганича эртакни 
жон қулоғи билан тинглар ва бундай завқли 
онлар сира тугамаслигини истарди. Эртаклар 
болакайни аллақачоноқ эзгуликка, ойдин йўл 
томон бошлаб улгурганди. Шу сабабли мактаб- 
да ҳам яхши ўқир, устозлари бувиси ва она­
сига: «Хоз ирги болалар кўп ақлли, ҳавасимиз 
келади уларга», дейишарди.

Бувиси нафақат набирасини, шу билан бирга 
унинг синфдош дўстларини ҳам яхши кўрарди. 
Улар мактабдан папкаларини ортмоқлаб қайтар 
экая л ар, газета дўкони олдидан ўтишар, шун-



да кампир уларга эртак китобчаларни совға 
қиларди. Бу пайтда Беҳзоднинг боши осмонга 
етиб, бувиси би л ан фахрланарди. Ва, афсуски, 
ўртоклари оталарини мақтаб гапирганларида у 
индамай ерга қараб коларди.

Кампир мардлик, жасурлик ҳақида қанча 
кўп эртаклар айтмасин, бунинг устига набираси- 
ни аралаштириб ўзи тўқиб чиқармасин, ўшанда 
ҳам болакай ёлғизликда ҳар нарсадан қўрқар, 
ҳаттоки кечалари чироқ ёруғида ҳам қўшни 
хонадан китобларини олиб чикишга юраги дов 
бермасди. Бувиси бунинг сабабларини биларди: 
эр-хотиннинг доимий жанжалларидан бола юрак 
олдириб қўйган, шу важдан ҳар бир буюм ҳам 
кўзига қўрқинчли маҳлуқ каби кўринаверарди.

Бошқа тарафдан кампир ўғлининг бир иш- 
нинг бошини тутмагани сабабини англаб, бат- 
тар эзиларди. «Вой, пешонам-а, - ўйларди у,- 
агар отаси бўлганида боламнинг бундай аҳволга 
тушишига сира йўл қўймасди, ахир раҳматли 
қаттиққўл, ҳатто бирон марта ҳам кулмаган, 
шу билан бирга меҳрибон одам эди. У Нор- 
бой болалигида дунёдан ўтди, мен эса ишдан 
ортмадим. Эркаксиз уй устунсиз, омонат экан, 
мана энди меҳримни набирамга берсам, зора 
ўша айбларим ювилса».

У Бехзодда ўзининг кейинги умрини, бошқа- 
лардек тўкис ва осойишта оила тимсолини 
кўрарди.

Кампирнинг ичида яна шундай аламли ўйлар 
туғён қилардики, вақти-соати етиб дунёдан кўз 
юмсам, набирамнинг такдири нима бўлади, деб 
ўйлар, қон босими баттар кўтарилиб, дори 



устидан дори ичаверар, оқибатда тинка-мадори 
қуриб бораверарди.

Шундай оғриқли хаёллар гирдобида қиш 
кунларининг бирида ишдан қайтаётганди. Йўлда 
сирпаниб, йиқилиб тушди ва набираем учун ол- 
ган эртак китобини бағрига маҳкам босганча, 
оламдан ўтди.

Фожиани эшитган келин бошини эгганича, 
эриникига қайтди. «Ойижон, мени кечиринг, 
сизни шундай аҳволда ёлғиз ташлаб қўйган ке- 
линингизни кечиринг», - деб дод-фарёд қилди. 
Бундай мунгли гаплар қулоғига чалинган Нор- 
бой эса, бир чеккада мунғайиб тураверди.

Йўлакда ўтирган ҳассакашлар бирдан
ҳушёр тортишди: «Ие, Беҳзод қани?» У яқинда 
тўн ва дўппи кийиб, белига қийиқча боғлаб, 
ҳамма совуқдан жунжикиб йўлакка кирганида 
ҳам бир ўзи кўчада йиғлаб тураверганди. Бу- 
нинг устига итнинг ҳам овози ўчибди.

У ёқ, бу ёққа бориб ўғлини тополмаган 
Норбой: «Йўқ, - деди қўл силтаб, - зумраша 
қаёққа ғойиб бўлдийкин?» Ажаб, унинг юраги 
эҳтимол умрида биринчи марта оғриқли увиш- 
ди: «Қўрқоқ бола эди, совуқни қаранг, қоронғи 
тушаяпти».

Бу пайтда Беҳзод қишлоқ чеккасидаги оппоқ 
қорга бурканган кампирнинг қабри ёнида эди.

- Бувижон, нега мени ташлаб кетдин- 
гиз? - деди болакай кўзларидан ёш қуюлиб.- 
Ахир ўзингиз айтган эдингиз-ку, сенинг мард 
йигит бўлганингни кўраман деб, мана қўрқмай 
бир ўзим сизни соғиниб келдим. Энди сира 
қўрқоқ эмасман. Эшитяпсиз-а, бувижон! У кун- 



лар ўтди, энди яхши кунларда яшаяпмиз, шук- 
роналар айтайлик, деганингиз эсингиздами?

Атрофда сукунат ҳукмрон, аччиқ совуқ 
Беҳзоднинг юзларини чимчилар, оппоқ қор бу- 
ралиб-буралиб ёғар, гўёки бутуй олам унинг 
ёруғидан мунаввар бўлаётганди.

Болакайнинг ёнида бошини эгиб, жимгина 
турган Қоплоннинг кўзларида ёш милтилларди.

2013 йил

ТОҒА-ЖИЯНЛАР

Телефон қурмағур жуда бежирим эди. Сига­
рет қутисидек юпқа, тўрт чеккаси эгик, сирти- 
га тилларанг югуртирилган бўлиб, ажабки, шу 
чиройига фақат учтагина тугмачаси бор эди: 
яшил, кизил ва яна овоз белгисини кўрсатувчи 
тўлқинли чизиқчалар тортилган тугмача!

Хайдар аслида қўл телефонларини кўпам 
хушламасди. Лекин эшитгандики, кари-қар- 
танглар, кўзи ожизлар учун овоз билан ис- 
таган одамини чақириб берадиган «сотка»лар 
ҳам чиққан. Пайпаслаб чап томондаги бўртиб 
турган яшил тугмачани босиб, кимни хохласа 
шуни чақирса, тамом-вассалом.

Аллақачон «мода»дан қолган, ракамлари 
ўчаётган аппаратини унутиб уйда колдирадими, 
ишхонасидами ёки батареясининг куввати ту- 
габ, аллақайси бурчакка ташлаб қўядими, унта 
барибир эди.

Уч кунда бир «смена»га боради. Каталак- 
дек қоровулхонасига кириб олиб, эрталабдан 
кечгача келиб-кетаётганлар билан савол-жавоб 
килади: «Хўш, қаёқка?». «Танимаяпсизми, то- 



вуқбоқарман-ку, цехга». «Балки кеча ишдан 
бўшагандирсан, ҳужжатингни кўрсат». Яна бош- 
қасининг йўлини тўсади: «Х.ов оғайни, қаёққа 
бораяпсиз?» «Хўжайинга». «Ия, шаҳар бедар- 
воза эмас! Тўхтанг, олдин у кишидан рухсат 
сўрай». Шундай деб стол устидаги тошбақадек 
телефон аппаратига қўл узатади. Агар шу ерда 
ишлаётган бош ҳисобчими, цех бошлиғими, хул- 
лас, амалдорроғи рўпара келса, лаганбардорлик 
қилиб ўтирмайди-ю, бироқ оғир қўзғалади: «Э, 
хуш кўрдик, хуш кўрдик, яхши келаяпсизми?» 
дейди, холос.

Гармдори нусха дўпписини бошига қийшиқ 
қўндирган, оқ семиз юзида қон томирлари 
бўртиб турган бу одамдаги сал илжайиш ҳар 
қандай кишида унга нисбатан меҳр уйғотади.

Кечқурун ишдан қайтишаётгандаги машма- 
шани кўринг! Қовоғи уюлиб, юпқа лаблари 
қисилади. Эшикдан ҳаммани чўнтагидан тор- 
тиб, халтасигача текшириб чиқаради. Баъзан 
қоровулхонада бақириқ-чақириқ бўлиб қолади. 
Кимдир тухум олгану хужжатини тўғриламай 
чиққан ёки товуқ гўштини уйидан овқат кел- 
тирган кастрюлькасига яширинча солиб олиб 
чиқаётган бўлади. «Ноинсофлар, - дейди улар 
қайтиб кириб кетгач, - кўпчиликнинг ҳақини еб 
бўладими, тешиб чиқмайдими!» Аёлларга кел- 
ганда кўйлаклари устидан пайпаслаб кўришни 
жуда истаса-да, бундай қил ишдан чўчийди. 
«Ия, мени ким деб ўйлаяпсиз?» деб сумка 
ёки мушти билан афт башарасига тушириб 
қолишларидан қўрқиб: «Қани, қўлингиздагини 
бир очиб кўрсатинг-чи>, дейди холос. Кейин



бўйнини чўзиб қараб хотиржам бўлади-да, боши 
билан бораверинг, ишорасини қилади.

Шу тариқа «смена»ни ўтказади-да, эрта- 
лаб шериги келгач, овқатдан бўшаган идиш- 
товоғиии латта халтага солиб, шақиллатганича 
уйига қайтади. Ўрик остидаги симсетка кара- 
вотда бироз мизғиб олиб, ҳовлисидаги экинни 
чопади, мол-ҳолга қарайди. Кечга яқин оёқ- 
қўлларида чарчоқ туяди, кўчага чиқиб, темир 
дарвозаси тагидаги ёғоч ўриндиқда тин олади.

Қишлоқ кичкина бўлгани учун ҳамма- 
ни танийди. Биров помидор сотиб, яшигини 
кўтарганича бозордан қайтади, бошқаси ҳай- 
ҳайлаб сигир-бузоғини даладан қайтариб кела- 
ди, яна бири селгисин, деб кўчага ёйиб қўйган 
беда пичанини паншахада титади. Хайдар бу- 
ларнинг ҳаммаси билан бозор-ўчар, мол-х.ол, 
экин-тикин тўғрисида ran сотиб кўради. Кўнгли 
жойига тушгандек бўлади. Хар ҳолда маҳалла- 
кўйдаги янгиликлардан хабардор бўлиб туриши 
керак-да.

Албатта, ўтган-кетганнинг Ҳайдарга ҳам ил- 
тимоси бўлади. Қўшниси тухум олиб беринг, 
деса, нариги кўчадаги дехқон, товуқ ўғити 
экинни хўп қутуртириб юбораркан, бир арава 
олиб берсангиз-чи, дея ўтинади.

Унисигаям, бунисигаям йўк демайди. Лекин 
ёнига ўтқазволиб ўзича тушунтиради: «Уйда 
тўртта товуқ боқсангиз бўлмайдими, пулингиз 
ёнингизга қолади. Хохдамасангиз дўкон тўла 
тухум». «Сиз сўраётган ўғитни ҳовлига солиб 
бўлмайди, қўшни. Хидига кўз очолмай қоласиз».

Ҳайдар бу гаплари билан маҳалладошларини 
ранжитаётганлигини билса ҳам, сира хижолат 



бўлмайди. Ахир минг пули ни тўлаб олса ҳам 
товуқхонада нима деб ўйлашади: «Ўзи қоровул- 
да, йўлини қилиб олиб чиқаяпти, бошқа биров- 
га бир дона тухум чиқартирмайди».

Бунинг устига раҳматли отасининг васия- 
ти бор: «Тўғри ўйла, тўғри сўйла, тўғри юр! 
Шунда мен тинч ётаман».

Тирикчилиги туппа-тузук ўтиб турибди. Мао- 
ши тайин, ҳар ой мукофот беришади, тўйларида 
гўштдан ёрдам кўрсатишади. Йиғилишларда 
ҳалоллигини мақташади. Ўғиллари ёнига ки- 
риб қолган. Ҳовлисидаги каталакда 10-15 та 
товуғи, қўрасида қўйи, бўйрадеккина жойда 
иссиқхонаси бор. Бўш вақтларида шулар билан 
андармон.

Буларни ўйларкан хаёлига тоғаси келди. 
Соғ-омонмикан? Анча йил бўлди кўрмаганига. 
Отаси раҳматли унга: «Сени шу одам ишга 
жойлаган, ҳолидан хабар олиб тур», деганди.

Тоға ўша пайтларда товуқхонада омбор му- 
дири эди. Тухумми, гўштми, емми - ҳаммаси 
унинг қўлидан ўтарди. Ҳайдар ишчилардан 
эшитиб қолганди: «Тоға даврида тонна-тонна ем 
омборга етиб келмай, қаёққадир гумдон бўлган, 
минг-минглаб тухум цехда синди, деб «списат» 
қилинган, етим-есирларга беринг, деб тайинлан- 
ган қанчадан-қанча тухум ва гўштлар бозорга 
олиб бориб сотилган».

Паррандабоқарлар эса, шикоят қилишаркан: 
«Товуқлар нимжон, тухум камайиб кетаяпти, 
бунинг устига майда». Тўғри-да, товуқлар тўйиб 
овқат емаганидан кейин қаёқдан ҳам тухум бер- 
син. Ишхона қарзга ботиб борарди.



Янги директор анча кузатиб юр ди. Омбор 
мудирининг ўғрилигию ёлғончилигини пайқаб 
қолди-да, ишдан бўшатди.

Ҳайдар ана шу воқеа арафасида қоровулликка 
ишга келган, тоғаси ундан манфаатдор бўлолмай 
қолганди.

Одам дегани барибир яхшиликни унутмас 
экан. Ҳайдар бу машмашаларни эшитган эса- 
да, ўгай бўлса ҳам барибир тоға-да, у ни бир 
кўргиси келди. Ҳовлига кирди, товуқ катагига 
бош суқиб, тўртта тухум олди. Боғ этагида- 
ги қирмизи олмадан саралаб, беш-олтитасини 
узди. Гузардаги новвойдан бир жуфт ёғли па- 
тир, бозордан мева-чева олиб қўшди. Халтасига 
бундоқ қараганди камроқ кўринди. Тоғамнинг 
овқат қилиб берадиган одами йўқ, жуда бўлмаса 
қовуриб ер, деб ўйлаб ортига қайтди. Дўкондан 
яна ўнта тухум олди ва кўнгли тўлгандек бўлди.

Эшик қия очик экан. Йўлакка кириб: 
«Тоға, ҳов тоға!», деб овоз берди. Жимжит- 
лик. Анча ичкари юриб, ҳовли ўртасига келди. 
Қаттиқроқ чақирди. Атрофида қатор хоналар 
салобат тўкиб турар, ўртадаги фаввора бу йил 
ишламаган шекилли, оппоқ кафель терилган 
думалоқ ҳовуз ичи қуриб-қақшаб ётар, цемент- 
ланган атрофини ёмғирдан кейин ўсиб чиккан 
ғумагу қўйтиканлар босиб кетганди. Бир пайт- 
лар бу жойда омбор мудирининг қадрдонлари 
кўп ўтиришлар қилишган, не-не бўйни узун 
шишаларни думалатиб ташлашганди.

Тоғанинг кампири қон босимидан вафот эт- 
ган, тоға қанчалик хоҳламасин ёлғиз қизининг 
ўжар эри оиласи билан бу ерга кўчиб келишни 
сира истамасди. Узункулоқ гапларга Караганда 



у қайнотасининг бу қасрни қандай йўллар би­
лан қурганини эшитган, оқликка хиёнат, етим- 
есирларнинг ҳақини ейишдан пайдо бўлган уйда 
яшашни ор биларди. Яхшиямки, қўни-қўшнилар 
тоғанинг холидан хабар олиб турар, кечқурун 
ош-овқат чиқаришаётгани учун у жон сақларди. 
Булардан Ҳайдар хабардор бўлиб, кўнгли ғаш- 
ланар ва ажабо, шу топда тоғам ўгай-ку, шун- 
гаям хижолат бўламанми, деган юпанч билан 
таскин топарди. Ва бирдан ўз фикридан ўзи 
уялади. Лоақал йилда бир бориб кўрмаслик 
гуноҳ. Ахир у яхшилик қилган, уйланаётганда 
ота-онаси: «Келиб-келиб тоғ тепасидаги қизга 
кўнгил қўйдингми? Йиғиштир у топганингни! 
Тоғдан келин қилмаймиз», деб оёқ тираб туриб 
олишганида уларни кўндирган ким? Шу тоғаси! 
Кейин тўй юборар куни ароққа тўйволиб: «Бу 
дунёда ўйнаб қол...» деб чапаниларча ўйинга 
тушган, ҳаммани ўзига қаратган ҳам шу одам! 
Буни билмаслик... Шуларни ўйлаб кўнгли 
ёришди.

- Тоға, - деб қаттиқроқ чақирди у. - Ҳов, 
ким бор уйда?

Ҳовли этагидан ниҳоят: «Ким у, келаве- 
ринг!» деган уйқудан кейинги бўғиқ овоз эши- 
тилди.

Хайдар ўша томонга юрди.
Тоға бўёқлари ўчган темир каравотда мизғиб 

ётган экан, уйғониб, ёнбошига ўнгланди.
- Ия, сенми, жиян! - У қадам товушини 

эшитиб, туриб ўтирди. Ҳайдар илдам юриб бор­
ди ва ... узатган гўштдор кўли ҳавода муаллақ 
қолди. Тоғанинг кўз қорачиқлари лоқайд ва 
бепарво эди.



Қотиб қолди. «Келмаганимга икки йил 
бўлди, шекилли. Наҳотки соппа-соғ одам... Э, 
тақдирнинг ўйини...» деб ичи ачишиб ўйлади.

Бўғотдаги бир жуфт қалдирғоч тинмай 
чуғурлар, галма-гал учиб бориб, тумшуқларида 
аллақаёқлардан лой парчаларини келтириб, 
уста ҳунарманд мисол пишитиб-пишитиб уя 
ясарди.

Хайдар эшитгандики, ароқнинг ёмони бо­
ра-бора кўр қилади. Тоға эса, маишат деса 
ўзини томдан ташларди. У пайтлар ароқ кам. 
Тухумга хуфиёна бўлар-бўлмас спирт алмашиб, 
ҳахо-таралло қилиш, оқликка, жониворлар на- 
сибасига хиёнат натижасими бу? Тоғани ишдан 
бўшатишганига анча йиллар ўтса хам аста-се- 
кин шу ҳол юз бердими?

У шундай хаёллар оғушида темир каравот 
четига аста чўккалади, тахтаси ғийқ этиб эгил- 
ди. Ҳайдар тортилиб сурилганча, берироққа 
ўтди.

- Иссиқ патир олиб келгандим, - деди 
оғзидан гаплари тўкилиб. - Еб олинг. Айтган- 
дай, тухум ҳам бор. - Бирдан жонланди: - Уй 
тухуми! Ўзимники. - У ўтирганича каравотда- 
ги халтачани титкилай бошлади.

Тоғанинг тунд чеҳраси бирдан ёришди:
- Тухум?! Ол-чи... кўп йил бўлди-я тутма- 

ганимга. - У дўрдоқ лабларини чўччайтириб, 
бошини чайқади ва бир «уф»лади-да, эгилиб 
икки қўлини чўзди.

Ҳайдар латта халтачадан битта тухумни 
олиб узатди. Тоға уни авайлаб силади, қулоғи 
остита олиб бориб, силкитиб-силкитиб кўрди.



Кейин хидлади. Бир оз жим қолди ва кутилма- 
ганда йиғлоқи овозда бақириб юборди:

- Эй, нега мени алдайсан?! Бу товуқхонанинг 
тухуми-ку, билдинг! Ахир мен уттиз йил ишла- 
дим у ерда! Кўр бўлсам хам хидидан, ичидаги 
сариғи қимирлашидан биламан!

Кейин бошини эгиб, жим қолди. Хайдар 
янглишганини, уйникини эмас, балки гузардаги 
дўкондан олган тухумни тутқазганини пайқади 
ва тоғанинг аллақандай нотабиий сезгирлигидан 
ҳайратда эди. У икки қўллаб халтачасини бе- 
саранжом ковлаётганди буни сезган тоға кафти 
билан унинг елкасига туртди:

- Керакмас, барибир шуниси яхши.
У тухумни ҳидлаб жим қолган, бепарво ва 

жиддий эди.
Қалдирғочлар хамон лой ташиб келар, би- 

тай деб қолган тошдек мустаҳкам уясига санъат 
асари каби зеб беришда давом этарди. Тоға 
ўрнидан туриб ўтирди ва яланг бошини чап 
қўли кафти билан силади:

- Кечир, жиян. Шунақа бўлиб қолганман. 
Товуқхонани соғиндим. Жуда. Ҳиди... кўп-кўп 
тухумларни эслатади. - Яна бироз жимликдан 
сўнг сўради: - Хўш, оламда нима ran?

Ҳайдар нима десин? Ўғли зоотехникликни 
битириб, шу фабрикада ишлаётганлиги, товуқ- 
ларга компьютер ёрдамида ўлчаб ем-сув бе- 
рилаётганлиги, тухумлар синиши камайганли- 
ги, ҳамма паррандаларни эллик-олтмиш нафар 
ўрнига бир одам боқаётганлиги, ҳатто ўзи 
ишлайдиган қоровулхонада ҳам ким нима иш 
қилаётганлигини кўрсатадиган аппарат ўрнатил- 
ганини оғзини тўлдириб, тушунтириб берди.



- Яхши, яхши, - деди тоға дардли овоз би- 
лан. - Хдммаси яхши. - Унинг гапи оҳангида 
ҳасад эмас, хавас борлигини Хдйдар сезаёз- 
ганди.

У хамон титроқли ўнг қўли кафти орасида 
тухумни тутиб турар, елкалари билинар-6и- 
линмас учиб-учиб тушарди. Ҳайдарнинг буни 
олинг, деб узатган уй тухумига парво ҳам 
қилмасди.

- Сендан битта илтимосим бор, - деди то- 
вуши очилиб. - Эшитдимки, овоз билан иш- 
лайдиган қўл телефони чиқибди. Шуни топиб 
келсанг, жиян.

Тоға тухумни хонтахта устига қўйганди, ду- 
малаб борди-да, тўп этиб чим босган ерга туш- 
ди.

- Синмади-а, - деди у ўз табиий товуши 
билан. - Қобиғи қаттиқ экан. Товуқлар тўйиб 
ем еган, шекилли.

Ҳайдарнинг ҳайронлиги ошди. Қўлидаги ту­
хумни халтасига солишдан бошқа чора қолмади.

- Яна бир илтимос, - тоғанинг овози энди 
майинлашди. - Олиб келадиган телефонингга 
қўнғироқ ўрнига хўрознинг қичқириғини ёздир- 
гин, хўпми?

Ҳайдар «хўп» деди-ю, жойидан жилол- 
май қолди. Кўнгли бузилди: «Тоға, сизни зўр 
дўхтирга обориб тузаттираман», деди аранг. Ва 
юраги ачишиб ўйлади: «Бир пайтлар савлати- 
дан от ҳуркадиган одамнинг аҳволими шу?»

Тоға икки кафтини юзларига суриб, Ҳайдар- 
ни узоқ дуо қилди. Сўнг ёстиқ ёнидаги қора 
кўзойнагини тақиб:



- Жиян, сен билгин, дардимга фақат хўроз 
қичқириғи даво, - деди. Унинг юзида жиддий- 
лик қотиб қолганди.

Хайдар ердаги тухумни олиб, хонтахта 
устига қўяркан, тоғасига нега парранда ово- 
зи даво, деб ўйлади. Балки ёшлиги, соғлом 
пайтини эслатар? Хайрлашиб, йўлда бораркан, 
қоровулхонаси йўлагидан топиб олган телефон­
ии эслади. Бу матоҳ хўп тоғамбоп экан-да, 
деган ўй ўтди кўнглидан. «Йўқ, - деди ичида 
кимдир, - у бировники-ку. Бечора ҳали номер 
ҳам олмаган экан, яп-янги».

Эртасига телефонии қоровулхона шифтига 
мих қоқиб, ипга боғлаб илиб қўйди. Кириб- 
чиқаётганлар телефонга назарлари тушиб, Ҳай- 
дарга ипппайиб ғилай қарашар, кейин жиддий- 
лашиб кўзларини олиб қочишарди. У эса бу 
кимники, деб сўрайдиган анойи эмас. Эгаси то- 
пилса ўзи айтади, хаёлидан ўтказди хотиржам.

Ҳар ишга келганида бу қимматбаҳо антиқа 
телефонии чўнтагидан олиб, ипга илар, ле- 
кин бир ой ўтдиямки, биров, ия бу меники- 
ку, демади. «Кел, тоғамга олиб бориб бера 
қолай, - деб ўйлади яна. - Бу ҳам савоб-ку». 
Шу топда ҳамма унга: «Ха, писмиқ, ҳа, ўғри! 
Ҳеч ким билмайди деяпсанми!? Бекорларни ай- 
тибсан. Отангнинг васияти ёдингдан чикдими?» 
деяётгандек туюлаверди.

Ўйлаб-ўйлаб симёғочларга эълон илгани ту­
ман маркази томон кетди.

Бу вақтда аллақачон хўроз қичқирган, оппоқ 
тонг ёришиб бўлганди.

2010 йил

б-А. Хотамов



ҚОРБОБО ЧОЛ ВА ҚОРҚИЗ КАМПИР

Норбобо ва Азиза холанинг бир эмас, беш 
ўғли янги йил кутгани бизникига келасиз, деб 
туриб олишди. Бунисиникига боришса, униси 
хафа бўлади. Унисиникига боришса буниси. 
Хаммаси жон-танидан яхши кўришади.

- Э, кампир, - деди Норбобо соқолини ту- 
тамлаб. - Ишни аввалдан пишитиб қўйганман.

Азиза хола қайроқ тошдек қутичадан кўз- 
ойнагини олиб, такди-да, чолидан хазил аралаш 
сўради:

- Мендан бемаслаҳат-а!
Чол маърузага тайёрланаётгандай одати бў- 

йича бир йўталиб олди-да деди:
- Квартирани қулфлаймиз. Катта ўғлимизни- 

кидан бошлаб, бирма-бир мех,монга бораверамиз.
Азиза хола ҳайрон бўлди:
- Сиз саксоннинг, мен етмишнинг қорасини 

олибмиз-у, қаватма-қават юрамизми, тағин ке- 
часи бўлса.

- Ўғилларимизнинг ҳеч бири хафа бўлмасин 
дейман-да, кампир. Ҳаммасининг ҳам кўнглини 
олиш керак.

Бундан икки йил муқаддам уларнинг эски 
уйлари бузилиб, беш қаватли янги уйга кў- 
чишди. Беш ўғил битта «дом»даги бешта квар- 
тирада яшашади. Фақат ҳаммаси турли қа- 
ватда. Чол-кампир ҳам, биз ҳали бардаммиз, 
алоҳида яшайверамиз, деб икки хонали кварти- 
рага чиқишди. Бир тарафда газ, бошка тараф- 
да иссиқ-совуқ сув, телефон. Жонлари койин- 
майди. Ҳаммаси яхшику-я, лекин бир томони 
хижолатли. Байрамда ўғиллари ўртасида талаш 
бўлиб қолишади. Нима қилишни билишмайди.



- Ҳа, май ли, - деди Азиза хола. - Сиз чо- 
лимнинг сўзига кирмасдан бўлармиди! Дарров 
аразлаб қоласиз.

Чол-кампир сафар тайёргарлигини кўра бош- 
лашди.

Норбобо ҳамма нарсани ташласа хам «дом»га 
кўчаётганларида бувамдан колган мерос деб ги- 
ламдек нафис тўқилган хуржунини ташлама- 
ган эди. У ни топиб, ичига шоколаддан тортиб, 
ўйинчоқ, хоккей чавгонигача жойлаштиришди. 
Буларни у «дом»ларининг биринчи қаватидаги 
магазиндан пенсия пулига сотиб олганди. Шу 
орада кампири хам кордек оппоқ рўмолини 
ўраб, калиш-махсисини кийди.

Норбобо билан Азиза хола эшикни кулфлаб, 
йўлакка чиқишди. Лифтхонага киришди. Чол 
«5» рақамли тугмани босган эди, улар гувилла- 
ганича тепага чиқиб кетишди. Бирпасда бешин- 
чи қаватдаги квартира олдида пай до бўлишди. 
Норбобо ота қўнғироқ тугмасига секин теккан- 
ди, жиринглади. Дарров эшик очилиб, остонада 
катта ўғиллари Нормат пайдо бўлди. У хуржун 
кўтарган отаси ва онасини кўриб, бир зум туриб 
қолди-да, уларни бағрига босди.

- Ия, биздан олдин ҳаракат қилибсиз-у, 
азизларим!

- Отанг шунақа, ўғлим, - Азиза хола хазил- 
лашди. - Ҳали ҳам болаликлари қолмаган.

Ичкарига киришди. Залга кўм-кўк арча яса- 
тишибди. Турли рангдаги митти лампочкалар 
тантанавор тус бериб турибди. Бува ва буви- 
сини кўрган неваралар улар хузурига чопиб 
келишди. Азиза хола онасидан мерос қолган 
сандиқчани «дом»га кўтариб келган экан, 



сандиқчадаги туршак, ёнғоқларни невараларига 
улашди. Чол \ам хуржунини енгиллаштирди. 
Меҳмонлар ясатилган дастурхон атрофида ўти- 
риб, бир пиёладан чой ичишди. Кейин ўринла- 
ридан қўзғалишди.

- Ҳали яна тўрт укангнинг уйига боришимиз 
керак. Ўҳ-ҳў, анча вақт керак бунга, - дейиш- 
ди чол-кампир.

- Ўтиринглар, биргалашиб янги йил кутай- 
лик, - илтимос қилди Норматжон.

Чол ва кампир кўнишмади.
- Йўқ, хали бардаммиз, болам, - жавоб 

қилди кампир.
- Бўлмасам-чи, бу беш қават-ку, ўн 

қаватли «дом»га ҳам чопқиллаб тушиб чиқа- 
верамиз, - деди Норбобо ота қаддини кериб.

Улар лифтга миниб, тўртинчи қаватдаги ўғил- 
лари Ёрматнинг квартирасига кириб келишди. Бу 
ерда хам совға-салом улашишгач, бир пиёладан 
чой ичишди. Кейин ўринларидан кўзғалишди.

- Энди болам, хали борадиган жойлар кўп. 
Аввал Алматникига ўтамиз...

Уларни учинчи қаватда Алмат, иккинчи 
қаватда Рўзмат, биринчи қаватда Хожимат бу­
ту н оилалари билан кутиб олишди. Хурсандчи- 
лик, ҳазил-мутойибадан чеҳралари яшнаб кетди. 
Чол-кампир бир йилга ёшаргандек бўлишди.

- Биз бугунги режамиздаги ишларимизни 
бажардик, - деди чол кенжатойи Ҳожиматни- 
кидан турар экан. - Соат ҳам ўн икки бўлиб 
қолаяпти. Янги йилни ўз уйимизда кутамиз, 
деб онанг билан аҳду паймон қилганмиз.

Улар шундай деб эшикни очишди-да, калиш- 
ни ҳам киймай, бир ҳатлаб ўз уйлари остонаси- 



га етишди. Норбобо ота калит солганди, эшик 
очик экан. Тўрт ўғил бола-чақаси билан келиб, 
дарров катта зал га стол ясатишибди. Ўртага 
арча ўрнатишибди. Телевизордан байрамга мое 
ашула янграяпти. Чол-кампир ортидан кенжа- 
той ўғиллари ҳам оиласи билан кириб келди.

- Янги йилингиз муборак бўлсин, азиз, 
меҳрибон ота-онамиз - дейишди беш ўғил ва 
беш келин ўрнидан туриб бараварига. Улардан 
кейин бобо ва бувиларини неваралари табрик- 
лашди.

- Шу кунларга етганимизга беҳисоб шукур- 
лар бўлсин, - дея дуо қилишди чол ва кампир. 
Қайсидир неваралари хуржунда қолган совға - 
намат коптокчани илиб кетди. Боғчага боради- 
ган набираларидан бири кимдандир ўрганган 
ғалати қўшиқни жаранглатиб айтди:

- Бобомиз - Қорбобо!
- Бувимиз - Қорқиз-а!
Ҳамма кулиб юборди.

1997 йил

БЕДАВО

(Хамроҳим ҳикояси)

Бу воқеага анча йиллар бўлди.
Мен ётган палатага эрталаб олтмишларни 

қоралаб колган семиз бир кишини олиб ки- 
ришди. Қуюқ кора кош лари туташ, хушбичим 
бу одам хона эгаси бўлган менга ҳеч қандай 
лутфу карам кўрсатмади. Индамай дераза таги- 
даги каравотга чўзилди ва шифтга қараганча, 
ўй суриб ётаверди. Унинг феъл-атвори ас ли­
да шунақами ёки соғлиғи туфайли кайфияти 



ёмонми, албатта, буни мен билмасдим. Бу бир 
амалдордирки, менга беписанд қараяпти, деган 
ўй ҳам кечди кўнглимдан.

У тун лари инграб чиқарди. Гох у ёнбоши, 
гох бу ёнбошига ағдарилар, мижжа қоқмаётгани 
шундоққина билинарди. Кейин каравотини 
ғижирлатиб, ўрнидан туриб ўтирарди. Кенг ой- 
надан хонага ним ёруғлик тушиб турганлиги 
учун хам кийимларини жой-жойидан топиб, эг- 
нига омонат иларди. Сўнг шиппагини судраб, 
йўлакка чиқарди. У ерда чекадими ёки шунча- 
ки юрадими - буни билмасдим.

Ташқарида кирчиллама қиш, ҳовлидаги дов- 
дарахтлар қорнинг кўплигидан икки букилиб 
қолган, ола қарғалар чўзиб-чўзиб қағилларди.

Касалхонага келганимга уч ҳафта бўлдики, 
ўзимда яхши томонга бирон бир ўзгариш сезма- 
дим. Дармоним қуриб қолгандек, парҳез овқат 
у ёкда турсин, бир бурда нон ея олмасдим. 
Кейинги кунлари ҳатто дўхтирлар буюрган 
қатиқ ҳам ичимда азобли оғриқ бериб, хеч 
қандай дори оғриқни тўхтата о л мае ди. Мен 
бу касалликка қачон ва қандай чалинганим- 
ни билолмасдим. Х,ар ҳолда ташхисни тўғри 
қўйишгунича анчагина вақт ўтибди. Бу орада 
мен не-не азобларга қолмадим. Кўзимга дунё 
қоронғи бўлиб кетганида, қани энди шу тобда 
жарроҳ танам ни ёрса-да, ўша оғриётган жойи- 
ни кесиб олиб ташласа, деб ўйлардим. Худо- 
нинг марҳаматини қарангки, ҳеч қандай дори кор 
қилмаган оғриқ бир неча соатдан кейин ўзи ма- 
ромига етиб тўхтар, шундан кейин кўзим мошдек 
очиларди. Энди дунё кўзимга келинчакдек гўзал 
кўринар, ҳатто ҳамма нарса ёқимли туюларди.



Мана, ниҳоят айтишдики, ўт пуфагимда 
тош бор эмиш. Қизиқ энди, одамнинг ичи- 
да тош қандай пайдо бўлди? Бу савол мени 
унча қизиқтирмас, балки дўхтирларнинг опе­
рация қиламиз, деган гапи руҳимни сўндириб 
қўйган эди. Шундай бир ҳолатимда ҳамхонам- 
нинг индамас чикиб қолиши кўнглимни баттар 
чўктирди. Агар у қувноқроқ одам бўлгандами 
мени кемираётган кўп бехуда хаёллардан чал- 
ғитган бўларди, деб ўйлардим.

Шундай кунларнинг бирида кечга яқин хо- 
нага илжайганча салом бериб, йигирма беш 
ёшлардаги узун бўйли бир йигит кириб келди. 
У ўзини ниҳоятда эркин тутар, гўё биз эмас, у 
шу беморхонани дастлаб макон этган эди. Янги 
меҳмон тижоратчилар кўтариб юрадиган сумка- 
сини пойгакдаги каравотга ташлади ва ҳол-аҳвол 
сўрашни давом эттира туриб, ўриндиққа чўкди.

- Танишиб қўяйлик, - деди у қўлларини 
чўзиб, - исмим Алибек. Хоразмданман. Икки- 
та болам, битта хотиним бор. Худога беҳисоб 
шукрлар бўлсин, ота-онам ҳаётлар.

- Яхши, - дедим мен унга тик и ли б, - 
қандай шамоллар учирди, бу ерга?

Алибек кўйлагини кўтарди. Унинг корни 
бошдан-оёк тескари «Г» шаклида чандикдан 
иборат эди.

- Ў-ў, нима бўлганди, биродар? - сўрадим 
ҳайратланиб.

У жилмайди.
- Кўргилик, акахон. Пешонага ёзилганидан 

қочиб қутула олмас экансан.
Бизнинг бу суҳбат индамас ҳамрохимда 

бирон-бир қизиқиш уйғотгандир, деб унга ўги-



рилиб қарадим. Афсуски, у чойшабга ўраниб 
олганича, тескари караб, индамай ётарди.

Мен Алибек ёшлик қилиб, биронтаси билан 
пичоқлашган экан-да, деб ўйладим ва:

- Ҳаётда нималар бўлмайди, - дедим.
Зийрак йигит экан, хаёлимдан кечганини ту­

шу нди.
- Бу шўхликдан эмас, ака, - у кўйлаги 

тугмаларини кадаб туриб деди, - балки эшит- 
гандирсиз, бир Йили поезд изидан чикиб кет- 
ганди. Анча одам бораётганди. Ўша поездда 
каминангиз хам бор эди.

- Ёмон бўлган экан, — дедим мен баттар 
ҳайратланиб. - Жуда ёмон. Сизни худо бир 
асрабди-да.

Алибек ўтирганча, қўл силтади.
- Э, хозир хам шундай деб ўйлайман. Шун- 

чалик юрганимга шукр қиламан. Энди тўртинчи 
марта операция қилишмоқчи.

- Ҳа, - дедим мен Алибекка далда бе- 
ришга сўз ахтариб, - худо хохласа эсон-омон 
қутуласиз.

Алибек қўлларини тиззаларига уриб кулди.
- Кизиқ гапни айтдингиз-ку, ака. Нима, 

мен ҳомиладор хотинмидимки, шундай дейсиз.
- Ха, энди оғирми-енгилми барибир дард- 

да, - дедим ўзимни оқламоққа уриниб. Алибек 
анчагача деразага караб жим қолди. Бир йил 
ичида шунча азоб-укубатларни бошидан кечир- 
ган йигитдаги шукроналикка ҳавас қилдим.

Бироздан сўнг у сергакланди.
- Ўзингизга нима бўлган, ака? - деб сўради. 
Айтдим. У хамон тескари караб ётган инда-

мас ҳамроҳимга имлади.



- Бу киши-чи?
- Қайдам, - дедим мен елка қисиб. - Хар 

кимнинг дарди ўзига аён...
- Сизни ким операция қилмоқчи? - сўради 

Алибек.
- Профессор Карим Ахмедович.

-ў-ў, 3ЎР дўхтир-да, - жонланди Али­
бек. - Мени ўша авариядан кейин чўлу биё- 
бонлардан Тошкентга шу одам эсон-омон олиб 
келган, реанимация машинасида. Албатта, унда 
мен ўзимни билмасдим. Бамисоли ўлган эдим- 
да. Буни клиник ўлим дейишади, шекилли. Ле- 
кин, ака, инсон организмининг мураккаблигини 
қаранг. Хушимдан кетиб, осмонга қараб ётган- 
ман. Машинанинг ҳаммаёғи берк, ташқарини 
кўришга нинадек ҳам тешик йўқ. Касалхонага 
келтиришгач, йўлда мен нималарни кўрганимни 
айтсам, профессор ҳайрон. «Мен-ку, бу йўл- 
ларни кабинада кўриб келдим. Сиз, ҳушсиз, 
берк машинада қандай кўрдингиз?» - дейди. 
Ўзим хам билмайман.

Эрталаб палатага бир гуруҳ дўхтирлар ки- 
ришди.

- Қалайсиз? - сўрашди қўл узатиб пойгакда 
ётган Алибекдан. - Яна бир операцияга чидай- 
сиз-да. Кейин бутунлай тузалиб кетасиз. Айт- 
гандай, иккинчи ўғилли бўлибсиз. Табриклаймиз.

Алибек илжайди:
- Худонинг берганида, профессор. Биласиз- 

ку, ўшанда баъзилар ўғил кўришим у ёқда 
турсин, мени ўлди, деб ўйлашганди.

Профессор Ахмедов менга хам илтифот 
кўрсатди.

- Кўнглингизда операцияга мойиллик уйғон- 
дими? - деб сўради.



Мен, ҳа, дедим дафъатан. Ас лида бир неча 
кун аввал палата дўхтирининг: «Сизни опера­
ция қиламиз, ота-она, қариндош-уруғларингизни 
айтинг, келишсин. Розилик беришсин, токи 
кейинчалик хафа бўлиб юришмасин, деган гапи 
менда қаттиқ қўрқув уйғотганди. Ташхисни хам 
айтмаганди. Бу эса оддий, оғир ботмайдиган 
ҳолда розилигимни олди. Институтда диалекто- 
логиядан бешга ўқиган бўлса керак, деб ўйладим.

- Сизнинг аҳволингиз қалай? - профес­
сор индамас ҳамроҳимга юзланди. У ўгирилиб 
шифтга қараб ётарди. Лекин тепасида турган 
профессор билан дўхтирга парво ҳам қилмай:

- Яхшимас, - деди салмоқлаб, - ўнг биқи- 
ним оғрийди, жигариммикан бу?

Профессор каравот чеккасига чўкиб, инда- 
маснинг қорнини аста пайпаслади, кейин:

- Йўқ, жигар эмас, ўт пуфагингиз. Бу асаб- 
дан, даволаймиз, - деди. Ҳамроҳим безовта- 
ланди.

- Ишқилиб, операция қилмайсизларми?
- Йўқ, - деди профессор, - осма укол ола- 

сиз. Дардингиз енгил.
Индамас ҳамроҳимиз биз кутмаган холда 

ўрнидан туриб ўтирди.
- Раҳмат, Карим Ахмедович, операциядан 

қўрқаётгандим, - деди.
Профессор жилмайди:
- Ҳа, жон ширин-да, биродар.
Шу куни индамас ҳамроҳимизда руҳан те- 

тиклик пай до бўлди. Ора-сира биз билан хам 
суҳбатлашиб кўяр, лекин кечалари кандайдир 
биз билмаган оғир дарддан азоб чекиб, инграб 
чиқарди.



Алибек эса хамон қувноқ. Мен касалликлар 
ҳақида гапирсам, э, қўйинг, ака, қизиқ-қизиқ 
латифалардан айтайлик, дерди. Кўпроқ у ай- 
тарди, биргалашиб кулардик. Бир гал хотинлар 
ҳақида нозикроқ бир ran айтганди, индамас 
хамроҳимиз ўрнидан туриб кетди.

- Э, хотиннинг ёмони ёмон бўлар экан, - деди 
кутил маганда.

Бун дан фойдаланиб биз гина кил дик.
- Нима, биздан хафамисиз? Индамайсиз, - 

дедик унга.
- Чойхоначининг гапи нима бўларди, - деди 

у негадир пастки лабини тишлаб. Шунда тилла 
тишлари ярқираб кетди.

- Сиз чойхоначимисиз? - дедим қизиқишим 
ортиб. - Сира ўхшамайсиз-ку.

У эса жилмайди.
- Нима, чойхоначининг пешонасида ёзуви 

бўладими?
Алибек:
- Ҳар ҳолда чойхоначи... чойхоначига ўхша- 

ган бўлади-да, - деди.
У уф тортди. Кейин деди:
- Шунисигаям шукр. Ҳайтовур, амалим бор 

пайтда ошна-оғайни орттирган эканман. Мана, 
кунимга ярашяпти...

Шундай деб ёнида турган чойнакдан пи- 
ёлага чой қуйиб, ўйланиб қолди. Алибекни 
билмадим-у, лекин менда унга нисбатан қизи- 
қиш янаям ортди.

- Тинчликми? Ростдан хам амалдормидингиз?
У чойдан бир хўплади-да, кўнглини очди:
- У пайтлар ҳаётим шунақасига айланиб 

кетади, деб сира ўйламагандим. Бандаси пешо- 



насига нима ёзилганини би л май ди, деб бекорга 
айтишмас экан. Хул лас, ўшанда ишим ёмон 
эмас эди. Бир катта шаҳарда темирйўл стан- 
цияси бошлиғи бўлиб ишлардим, анча ойлик 
олардим. Беркитиб нима қиламан: унча-мунча 
бошқа даромад хам тушарди. Таги мда «ГАЗ- 
24», обрўйим баланд, хотиним хам топиш-ту- 
тишимдан хурсанд эди. Албатта, ойда, икки 
ойда бир янги кўйлак олиб берардим. Тилла 
тақинчоқлари хам кам эмасди.

Тўртта қиздан кейин ўғил кўрдим. Гапнинг 
очиғи, бир ном чиқарарга тўй қилай, деб ният- 
ладим. Бунинг учун уйларимни яхшилаб таъ- 
мирлашни хохладим. Ахир кимсан фалончи но- 
мим бор. Дўст-душман олдида хам ким юзи 
ёруғ бўлишини истамайди, дейсиз.

Хуллас, бир танишим айтдики, зўр ганч 
устаси бор, уйингни гулдек қилиб беради, деди. 
У ни топиб гаплашдим. Канча олсанг ол, лекин 
қулинг ўргилсин қилиб берсанг бўлгани, дедим. 
Шинаванда йигит экан. Шифту дераза ромлари 
атрофини безайман, деди.

Гапнинг рости, танишимнинг мақтаганича 
бор экан. Ўн беш кунда ҳовлининг юқорисидаги 
уйларни гуллатворди. Ҳали паст томон, боло­
хона, ошхона, айвон бор эди. Хурсанд бўлиб 
кетганимдан бир куни, оладиган пулингга яна 
шунча қўшаман, деб юборибман. Қизиғи шун- 
даки, у бундан унча хурсанд ҳам бўлмади. Ҳа, 
энди берсангиз хам, бермасангиз хам майли, 
деб қўяқолди.

Кейинги пайтларда устанинг ишлари секин- 
лашган, мен билан аввалгидек очилиб-сочилиб 
гаплашмасди. Мен хам инсонман: бечора бола- 



чақасидан о лис да, шунча кун юрибди, ҳа, ти- 
рикчилик шунақа экан-да, деб ўйладим.

У худди фикримни уққандек, навбатчилик 
қилишимдан бир кун аввал: «Ака, энди уч-тўрт 
кунга уйга бориб келай», деб қолди. «Май­
ли, - дедим унга ачиниб, - болалардан хам ха­
бар олиб туриш керак. Пул бўлса, яна берай».

У бош чайқади: «Керакмас, ака». Эртасига 
навбатчиликка бордим. Кечга яқин кабинетим 
деразасидан биров аста мўралагандек бўлди. 
Ички бир сезги билан ўрнимдан туриб, эшикка 
чикдим. Тавба, хиёбондаги дарахтлар орқасига 
беркиниб, ўша йигит кетиб борарди.

- Ҳой, - дедим унинг исмини айтиб чақи- 
риб, - кимни излаяпсиз ўзи?

У эса индамай кўздан ғойиб бўлди. Кейин 
бирдан хаёлимга ахир кеча уйига кетганди-ку, 
тавба, бу ерда нима қилиб юрибди, деган ўй 
келди. Кўнглим бир ғаш ланди. Уйдан хавотир- 
ландим. Бўлмаса телефон бор, қўнғироқ қилсам 
бўлади. Йўқ, албатта, уйга боргим келавер- 
ди. Бу орада чамаси икки соат вақт ўтди-ёв. 
Ўрнимга масъул одамни қўйдим-да, «Болгарии 
учириб, ҳайдаб кетдим. Ё тавба, умрим бино 
бўлиб юрагим бунақа хижил бўлмаган эди.

Кўча эшик қўнғироғини кўп босиб турдим. 
Ҳадеганда эшик очилавермади. Битта калит 
ўзимда юрарди. Очдим. Э, биродар, шундан 
кейин бутун вужудим айқаш-уйқаш бўлиб кет- 
ди. Уста йигит шу ерда экан. Қопконга тушган 
тулкидек рўпарамда тек қотди.

- Нонкўр, - дедим тутоқиб, - мен сенга 
айтган пулингни берсам, ҳурматингни жойига 
қўйсам, тағин бу ерда нима қилаяпсан?



- Э, ака, автобус бўлмай қолди, - деди 
уста. - Кетолмадим-да, кейин қайтиб келдим.

- Шунака бўлибди, - деди хотиним хам тит- 
раб-қақшаб, - нима қилай, қайтиб келганидан 
кейин уйга қўйдим-да...

Мен иккисидан кай бирининг ёқасидан 
олишни билмай турардим. Станцияда кабине- 
тимда ўтирганимда бу бола беҳуда мўраламаган. 
Мени ишдами-йўқми, деб текшириб кўрган, де- 
ган фикр ўтди хаёлимдан. Ёкасидан ушлаб, 
бурчакдаги деворга бир-икки силтаб-силтаб, 6о- 
шини теккиздим. Ранги оқариб кетди. Зир-зир 
титраб турарди. Муштумимни бурни тепасида 
ўйнатдим.

- Яхшиликка ёмонликми, номард. Тарин 
шунча пул берсам-а! - дедим алам билан боқиб.

У эса бир силтаниб қўлимдан чиқмоқчи 
бўлди, чиқолмади. Лекин айтадиганини айтди.

- Э, ака, айб битта менда эмас. Кейин пу- 
лингизни кўп пеш қилаверманг. Хаммасини хо- 
тинингизга берганман...

У нарирокдаги шимини олиб келди-да, шашт 
билан иккала чўнтаги астарларини ағдарди.

- Мана, ҳемири ҳам йўқ, ака!
Шундай деганда, мен ичи тушган қовундек 

баттар бўшашиб, қўйиб юбордим. У эса, эшик- 
дан чикдию кетди. Шу-шу қорасини кўрсатмади.

Албатта, хоти ним билан муносабатимда со­
ву клик пайдо бўлди. Бу вокеадан анча ўтгач, 
бир-биримизга меҳримиз товланиб кетган бир 
кечада аста дедим:

- Айт. Уришмайман, ўшанда ростдан хам 
мен алданганмидим? - деб сўрадим. У индамай 
бош эгди, кейин, «мени кечиринг», деди.



Ана шундан кейин ҳаётим бутунлай ўзгариб 
кетди. Нега десангиз, хотиним зрим барибир 
мендан ўч олади, деб юрагига ту гиб юрган 
экан. Чунки ўша воқеа сабаб жанжаллашиб 
хам турардик. Бунинг устига унинг феъл-атвори 
кескин ўзгариб, нима қилаётганини билмайди- 
ган пайтлари хам бўларди. Бир куни телевизор 
кўриб ўтирганимда орқамдан келиб бошимга 
чўмич билан тушириб қолди. Бошимдан қон ти- 
зиллиб отилди. У ни маҳкам тутиб, дод-вой со- 
либ, қўшниларни чақирдим. Одамлар хотиним 
нима иш қилиб қўйганини кўришсин, дедим. 
Одам тўплангач, мазам қочиб, йиқилиб қолдим. 
Хуллас, ўша куни касалхонага олиб кетишди. 
Хотинимнинг иши эса, судга тушди. Мана, би- 
родарлар, бизнинг достон шу.

Шунинг учун темир йўлдан бўшадим. Яхши- 
ям ўшанда ошна-оғайнилар орттирган эканман. 
Чойхонада тирикчиликни ўтказиб юрибман. 
Ўғлим катта йигит бўлиб қолди. Хаммасидан ха- 
бардор. Гоҳида эзилиб-эзилиб қўяди. Қўлимдан 
нима ҳам келарди. Ҳаёт, бу ўқилмаган ки­
тов экан. Лекин, кўпинча, одамнинг ўзи ҳам 
такдири қандай бўлишига сабабчи бўларкан. 
Аввало, ўзига инсоф берсин, деб бекорга ай- 
тишмас экан. Буёғи, гапнинг очиғи, эркак киши 
хотинини унча-мунча рашк ҳам қилиши керак 
экан, деган фикрга энди иқрор бўлиб турибман. 
Мен эса, уни умримда бирон марта ҳам рашк 
қилмабман. Ҳаётига бефарқ қарабман. Кейин 
билсам, энг катта хатоим ҳам шунда экан-да, 
биродарлар...

У ҳикоясини тугатди, чуқур уҳ тортди. 
Сўнг елкасига тўнини ташлаб, йўлакка чиқди.



Бироздан сўнг қўлида музқаймоқ билан қайтди. 
Биз ҳайратланиб унга қарадик. «Шу совукда 
музқаймоқ ейиш, бу қандоқ бўлди?» дедим.

- Дўхтирлар айтишди, жигаримга фойда- 
миш, - деди синиқ жилмайиб.

Мен хотини туфайли бечоранинг юраги 
ёниб кетибди-да, деб ўйладим. Поезд тагида 
қолиб, жигари тилка-пора бўлган, бир эмас, уч 
оғир операцияни бошидан кечирган Алибек ҳам 
унинг олдида соппа-соғ эди.

Касалхонага келганимга йигирма кун бўлгач, 
мени операция қилишди. Бир ҳафтадан ке­
йин кўзим мошдек очилди. Яратганга беҳисоб 
шукрлар айтиб, парҳез овқатлар ея бошладим. 
Сўнг навбат Алибекка келди. У ни аравачада 
олиб чиқиб кетишаётганда «Ана, энди тўй бола 
бўласан», дедик ҳазиллашиб. Алибек эса: «Ке- 
силавериб, ўзи ҳеч қаерим қолмади-ку», деди 
бўш келмай. Омон бўлгур-ей, қўрқмайдиям-а! 
Худди сайрга кетаётгандек хотиржам. Хурматли 
индамасимиз эса, тилла тишларини ярақлатиб, 
зўраки илжаяди: «Сиз чиқишингизга ўзим ош 
дамлаб, аччиқ чой қилиб қўяман».

Шу куни кечки пайт эшитдикки, Алибекни 
тўрт соат операция қилишибди. Яхши чиқибди. 
Бу бизга табиийдек эди, кулиб кирган кулиб 
чиқар экан жарроҳхонадан. Икки кун реанима- 
цияда бўлгач, палатага олиб киришди.

Орадан кўп ўтмай менга рухсат беришди. 
Бир ҳафтадан кейин ярамни боғлатгани касал­
хонага борсам, Алибекка ҳам жавоб тегибди. 
Индамасимизни бошқа бўлимга олишибди. Да­
вол аш учун.



Айтгандек, шунча вахт ҳамхона бўлганимизга 
қарамай, на мен ва на Алибек унинг исмини 
сўрамабмиз. Лекин ҳар замонда ўйлаб қўяман: 
у тузалиб кетганмикин ёки...

1996 йил
АЙҒИР КИШНАШИ

Бу йигит билан тасодифан учрашиб қолдик. 
Географ лар денгиз сатҳидан фалон километр 
баландликда деб таърифлашади-ку, ўшандай 
тоғ қишлоғида икки ўғли билан оромгоҳ сув 
ҳавзасида чўмилишга келган экан.

Биласиз, одам гоҳида ким биландир суҳбат- 
лашиб, кўнгил ёзгиси келади, у худди шундай 
ахволда эди. Буни салом-аликни қуюқ қилгани, 
шошилмай ҳол-аҳвол сўрагани, шундан ке- 
йин ҳам нари кетгиси келмаганидан пайқаса 
бўларди.

Албатта, камина хам анойи эмас, суҳбатдош 
толилганидан хурсанд бўлдим.

- Бу ерлар чорванинг макони экан, - дедим 
гапни ним ад ан бошлашни би л май. - Қаранг-а, 
тоғу тошларда пода-пода қўй-қўзию, мол лар 
ўтлаб юрибди. Боғлоқсиз, мазза қилиб. Худди 
расмдагидек.

Йигит мента қараб тўлқинланди:
- Фақат сиз отларни курмаяпсиз-да. Улар 

бундан-да баланд жойларни ёқтиришади. Ў-ў-ў, 
бошқача жонивор улар! - Кейин қийиқ кўзла- 
рини юмиб, завқ билан бош чайқади. - Зий- 
рак, ақлли. Садоқатда унга тенг келадигани «J миуқ.

Суҳбатдошим билан гапимиз қовуша бошла- 
ганидан хурсанд бўлиб:

7-А. Хотамов 97



- Садоқат дейсизми? Тўғриси, отларнинг са- 
доқати ҳақида кам эшитганман, - дедим тааж- 
жубда ҳаяжон аралаш. Ва беркитмайман, кўнг- 
лимнинг бир чеккасида унинг давом этишини 
истардим.

У менга жаҳл қилгандек бўлди:
- Эшитган экансиз-ку, унда нега ажаблана- 

сиз?
- Саволингизда мантиқ бор, - бўш келдим 

бироз, лекин ичимда фикрладим: бу йигит бало 
экан, ўйлаб гапирмасанг мот бўлиб коларкансан. 
Шу сабаб индамадим. У эса ҳавзанинг темир 
тўсиғига кўкрагини босганча, сувга тикилиб 
қолди. Хипча, лекин чайирлиги шундоқ били- 
ниб турган гавдасига мос узун бармоқли бир 
қўли билан қувур устунни аста шапиллатиб 
урар, афтидан, ниманидир ўйларди. Кейин мен­
га илкис ўгирилди:

- Биласизми, ака, мен от жиннисиман. Атиги 
битта от боқаман. Лекин отмисан, от! Ўзимизнинг 
Қорабайир. Энди кўпайтирмоқчиман. Ишона- 
сизми, машинага алишмадим. Садоқатли дўст- 
да. Алдашни билмайди, муғомбирлик қилмайди. 
Мағрур ва тик қомат. Бундан ортиқ тағин мен­
га нима керак. Ҳеч нарса!

Бир куни тўй бўлаётганди. Унча-мунча кураш 
тушиб турардим. Ҳаваскорлик-да. Қишлоқда 
менга ўхшаган кураш ишқибозлари кўп. Улар 
орасида ота-онасидан етим қолган бир йигитча 
ҳам бор эди. Баланд бўйли, келбатли. Зўр ку- 
рашчи бўламан, деб юрарди. Авлодлари кураш- 
чи ўтганди-да. Ҳар ҳолда унга ишониш мумкин 
эди. Қойил-э, ўзидан катталарнинг ҳам кураги- 
ни ерга теккизади-да.



Йигит гапни кесиб-кесиб айтар, гоҳида ода- 
ти бўлса керак, жингалак қўнғир сочларини 
шахт билан силаб қўяр, бу каби ҳаракатлари 
ва аллақачон офтобда қорайган чехрасидан ча- 
панилиги шундоққина билиниб турарди

- Э, ака, гапни чўзиб юбордим-а! - деди 
сўнг хушёр тортиб. - Хуллас, шу тўйда у хам 
бор экан. Одамлар қизиқ-да, унга тегажоқлик 
қилиб, мен билан кураш тушишга гиж- 
гижлашарди. «Тушганим бўлсин, - деди у ба­
ланд келиб, - йиқитаман уни!». Ёш-да, ғурури 
баланд. Гаплари ғашимни келтирди-ю, жахлимни 
ичимга ютдим: «Кел, шу кўнгли яримни хафа 
қилма», дедим ўзимга-ўзим. Нима қилишимни 
билмай қолдим. Лекин кучимга ишониб туриб- 
ман, бир кўтаришда белини ерга теккизаман. 
Тағин энди чиниқиб келаётган бўлса, етимгина 
бола, майиб бўлиб қолса-я, деб безовталандим. 
Тушмасам йигитнинг сазаси ўлади. Бу энди... 
яхшимас. Энг ёмони, йикитсам кучига ишончи 
йўколади. Одамнинг кучи ишончида, тўғрими, 
ака? Ҳа, балли, тушунганингиз учун рахмат. 
Шундай қилиб, одамларнинг қийқириғи ости- 
да у билан кураш тушдим ва... - йигит кулиб 
юборди, - енгилдим.

- Йўғ-э, шу гавда билан-а? Тағин чавандоз 
бўлатуриб...

- Яшанг! Мен асли курашчи эмасман. Чаван- 
дозман, тўғрироғи, тракторчилик қиламан. У эса 
ёш, ўсадиган бола. Кураш тўгарагига қатнарди. 
Ютсин, кучига ишонсин, дедим-да. Белимни 
махкам тутганидан билдимки, зўр полвон чикади. 
Куллари тош мисол қаттиқ. Э, бу бизга, ҳаммага 
яхши-да. Фалон қишлокдан бели ерга тегмаган 



полвон чиқипти, деб довруғи таралса, кўкрак 
кериб юрамиз-да. Ахир бунақалар кўп бўлаяпти- 
ку. Бир кўтариб ташлаганди, қаранг-а, мендан 
кучлилигини сездим. Оёғимни нобоп қўйибман, 
оқибатда нима бўлди, э, тирс этиб синди-кўйди. 
Буни кейин жойимга бориб чўккалаганимда 
билд им. Сир бой бермай ўтиравердим. Ҳамма 
тарқасин, кейин уйимга кетарман, дедим.

Тўй теракзор ўртасидаги сўлим бир 
сайхонликда бўлаётганди. Ҳеч ким қолмагач, 
алам қилиб ўзимга-ўзим: «Келиб-келиб уканг 
тенги боладан енгилдинг-а, бунинг устига чўлоқ 
бўлиб ўтирибсан, э, баттар бўл, ахмоқ!» дедим. 
Шу пайт юрагимнинг бир чеккасида: «Қизиқ 
одам экансан-ку, ҳаёт фақат ғалабадан иборат 
эмас, ёшларга ҳам йўл бериш керак. Бунинг 
устига ўзинг ичингда рози эдинг. Енгилганинг- 
га... хурсанд бўлсанг-чи. Кўнгли яримнинг 
кўчасида ҳам байрам бўлди-да», дерди кимдир.

Оёғимнинг оғриғи бетайин ўй-хаёлларимдан 
устун чикди. Отимни боғлаш одатим йўқ. Ақл- 
ли. Эмин-эркин юрсин дейман. «Қоравой, 
қайдасан? Кел!» деб чақирдим. Овозим тоғ- 
ларда акс-садо бериб, масхара қилгандек ўзим- 
га қайтди: «Қо-ра-вой, қай-да-сан? Кел!» Сой 
бўйида ўтлаб юрган экан, кишнаб етиб келди. 
Чўлоқланиб, икки-уч қадам юргандим, жони- 
вор менга суркалиб тўхтади. Сезгир-да, пай- 
қади. Амаллаб миниб, тўппа-тўғри касалхонага 
кетдим. Ҳовлисида, аниқроғи, эшиги олдида- 
ги зина ёнида тўхтади. Оғриққа аранг чидаб 
ерга тушдим. Кейин: «Бор, - дедим юзига ша- 
патилаб. - Хотинимни чақириб қел». Бир киш- 
цади-ю, ўйноқлаб жўнади.



Йигит шуларни айтиб, ботаётган ёз куёши 
нурида бахмалдек товланаётган ўркач-ўркач 
тоғ ёнбағирларига қараб, жим қолди. Гўё ўша 
отни қидираётгандек қийиқ кўзларини қисиб, 
атрофии назардан ўтказди. Балки шу тобда 
кайлардадир ўтлаб юрган айғирини соғиниб 
қолгандир. Оти ҳам уни кутаётгандир. Эгаси- 
нинг қаттиқ, лекин аллақандай меҳрли кафтла- 
ри билан ҳар куни бошдан-оёқ силаб-сийпаши, 
эринмай чўмилтириши, бўйнидан қучоқлаб-ку- 
чоқлаб олиши хумор қилгандир. Бу, энди ками- 
нанинг хаёли.

- Анчадан кейин айғирни миниб, хоти- 
ним келди, - ховуз тўсиғидан нари кетди йи­
гит. - Аёлимнинг айтишича, ҳовлига кириб, 
ер тепинибди. Қаттиқ-каттиқ кишнабди. Буни 
кўриб хотиним ичидан зил кетган чоғи: «Хў- 
жайинимга бир ran бўлган, шекилли». Кейин 
умрида биринчи марта отга минган экан, Қора- 
байир шу ерга бошлапти.

Дўхтирлар етмаган дориларни аёлимга ёзиб 
бергач, у қишлоққа қайтиши керак эди. Қа- 
ранг, бир пайт хотиним палатамга қайтиб ки­
риб келди. «Отингиз жилмаяпти, - деди у 
маъюсланиб, - юр десам нуқул пишқиради». 
Дарров тушундим. Палата деразасини ланг 
очиб бақирдим: «Қоравой, қани, уйга кет-чи!» 
Қарасам, қулоқларини бир чимириб кўйди. 
Демак, тушунди. «Бор, - дедим хотинимга, - 
энди сўзингга киради. Фақат уйга бориб, оқ 
қанд беришни унутма».

Негадир хотиним ҳалиям қотиб турарди. 
<Ҳа, - дедим жахдим чиқиб, - нега қоққан 
қозиқдек турибсан?» «Вой, - деди у ерга қа-



раб, - кўчада қандоқ қилиб от миниб бораман, 
одамлар бу хотинни нима жин урди, демай- 
дими?» «Э, хотинжон, - дедим ўзим кутмаган 
ҳолда юмшоқ оҳангда, - бу отни миниб юриш 
фахр-ку. Қадди-қоматини кара, оёқлари узун, 
текис, ёллари-чи, сенинг сочингдек майин, си- 
лаган саринг силагинг келаверади. Лекин у 
айғир-да, ғурурли, буни ёқтирмайди». Кейин 
хотиним билан пачакилашганимга ўзимнинг 
ғашим келди. Овозимни баландлатдим: «Бор 
энди, жаҳлимни чиқармай, миниб ол. Бўлмаса 
бўри-тулкиларга ем бўласан».

Аслида у ни ҳам тушуниб турардим, хотин 
шаҳарлик эди-да.

Ойнадан қараб кўнглим бузилди, от зина 
олдига келиб, аёлимни миндирди: «Эх, Кора- 
вой, ўзинг зўрсан-да». Хайрлашди шекилли, 
бир кишнадию дарвозадан чикди-кетди. Шу­
шу, энди бу сўз ярашса керак, маликам от 
миниб, касалхонага қатнади. Ҳар келганда 
Қорабайирнинг олдига чўлоқланиб бораман. 
Кўзларидаги мунг йўқолаёзган, қадди янада 
тикланаётгандек туюлди. «Сенга раҳмат, - де­
дим кўнглим кўтарилиб, - садоқатингга раҳмат, 
Қоравой. Мана энди соппа-соғман».

Йигит ўз гапларидан ўзи завқланди, кейин: 
«Ака, тағин бу бола жа-а оширворди-ку, деб 
ўйламанг, отни тушунган одам мени тушуна- 
ди», деди жилмайиб. Шу пайт сочиқларини 
елкаларига ташлаб, майкачан икки ўғли ҳавза 
сувидан чиқиб келди.

- Энди биз кетдик, - деди у тезгина узун 
қўлларини узатиб. - Булар тўгаракка кеч қо- 
лишмасин. Бўлмаса Сардорбек нак келган уйи- 
мизни кўрсатади.



- Ким у Сардорбек? - шошилиб сўрадим. - 
У ҳакда айтмагандингиз-ку, оғайни.

Йигит орқасига ярим ўгирилганича, шахт 
билан қўл силтади:

- Э, ака, ҳалиям тушунмадингизми! Ўшанда 
мени курашда йиқитган бола-да. Аллақаердан 
чемпион бўлиб келган. Ҳозир курашдан даре 
беради. Роса мард йигит.

Шундай деб, ўғиллари билан илдам жўнади- 
кетди. Мен эса ўйладим: «Тоғларда мардлар 
улғаяди дейишарди. Ростга ўхшайди».

2012 йил

ГУЛЛАЁТГАН ДАРАХТ

Гулжаҳон эрта тонгда сут-қатиғини бозор- 
га олиб бориш учун эшикни очеа, е тавба, 
уйининг нақ этагида икки туп ўрик дарахти 
пайдо бўлибди. Ажабки, улар яна куртак очиб, 
гуллай деб турибди. Қизиқ, осмондан тушган- 
ми ёки ердан чиққан, Гулжаҳон билолмай ёқа 
ушлаб қолди. Кеча оқшомга яқин эшикни там- 
балаш олдидан одатича кўчанинг у ёқ, бу ёғига 
қараганида хеч вақо йўқ эди. Бугун эса...

- Нормат, хой, Нормат! - У ҳозир уйғотган 
ўғлини бақирганча чақирди. - Буни кара, 
ким экди бу дарахтларни? - Кейин боласи 
етиб келгунича сабри чидамай, зардали овоз- 
да: - Қайси гўрдан келиб колди булар? - деди 
кўзини кўчатлардан узмай.

Нормат ниҳолларни кўрдию чеҳрасига били- 
нар-билинмас жилмайиш ёйилиб, юзини бурди:

- Қаёкдан би лай, ойи? Кеча кун бўйи сиз 
билан далада эдим-ку.



Гулжаҳон ўғлидан терс ўгирилди-да, сут-қатиқ 
тўла халтасини ликиллатганича жўнади-кетди.

Йигитча таътилда, лекин бўш ўтирмайди. 
Эрталаб мол-ҳолга қарайди. Кейин бир пиё- 
ла чойини ичиб, битта ёпган нон, қанд-қурс 
ёки туршак-ёнғоқни оқ рўмолга тугиб, бели- 
га боғлаб олади-да, далага жўнайди. Сигир- 
бузоқларни анҳор бўйларига ҳайдайди. Гоҳида 
арқон учига уланган қозиқларни ерга қоқиб, 
қаёққадир ройиб бўлади. Отаси олисдаги 
шаҳарга - қурилишда ишлашга кетган. Уйига 
ойда бир-икки келиб, хабар олади. Онаси эрта 
тонг ва кечқурун сигир соғади, томоркасидаги 
экин-тикинга қарайди, ёлғиз боласининг кир- 
чирини ювади ва вақти етса рўпарасидаги Жа­
мол ота билан жанжаллашади.

Бу чол тушмагур ҳам сира тинч ўтирмайди. 
Ўғли йўқ, биттагина асранди қизини узатган. 
Кампири билан умргузаронлик қилади. Ҳалиям 
қўл-оёғи лойдан чиқмайди, кўнгли чинни пиё- 
ланинг жарангидек нозик. Ҳали у қўшнисига 
эшиги тагидаги дарахтларни буташни, ҳали бу 
қўшнисига кўча девори бўйлаб гул экиш ёки 
сузонғич буқасини кўчада боқмаслик ҳақида жав- 
рагани жавраган. Айниқса, рўпарасидаги мол- 
ҳол билан тирикчилик қиладиган Гулжаҳоннинг 
асабига теккани теккан. Кўчага сигирларнинг 
чиқиндисини чиқарма, ҳовли этагига чуқур ков- 
лаб кўмиб қўй, шунда атроф ҳидланмай ўғит 
бўлади, ахир кўчада тўй хдм, маърака ҳам 
бўлиши мумкин, дейди. Гулжаҳон эса қарияга 
бидир-бидир қилиб ran қайтаради-да, кейин 
нари кетатуриб, афтини бужмайтиради: «Жа-а 
қонимни ичвординг-ку!»



Қизиқ-да, Гулжаҳон билан Жамол ота, узр, 
ит-мушук эдилар-у, лекин аёлнинг ўғли Нормат 
шу чол билан бува ва невара гўё. Бунинг саба- 
би шуки, ўспирин вақт топди дегунча онасидан 
яширинча қариянинг ҳовлисида пайдо бўлади- 
да, ундан тандир ясаш сирларини ўрганади.

Жамол ота дастлаб йигитчани хушламайгина 
қарши олди, гўё чолнинг олдида сира ёқтир- 
майдиган одамининг сояси тургандек бўларди. 
Анчагача ўспиринга қовоқ осиб, қўрслик қилиб 
юрганди, бир куни туш кўрди: отаси уйи эшиги 
олдида хафа холда пайдо бўлиб, ерга қараганча 
тураверибди. Нега келдингиз, ота, деб сўраса, 
рўпарасидаги қўшни уй томон бир боқибди-ю, 
ғойиб бўлибди.

Тушини кимга айтарди, албатта, кампирига- 
да. У билан биргаликда тупроқ чангитиб катта 
бўлишган, шу қишлоқнинг қизи эди. Аниқроғи, 
собиқ синфдоши. Бир-бирларини Лайли-Маж- 
нундек яхши кўришарди. Йигитча илк кўклам 
кунлари Бўрижарда чучмомалар чаман очил- 
ган кезлари гулларни даста-даста қилиб даст- 
рўмолига ўраб, мактабга олиб борарди-да, қиза- 
лоққа пинҳона узатарди. Бу пайтда қизнинг 
юзлари тонг қуёши мисол бир ёришардию ке- 
йин чучмомаларни матодан тикилган жилд сум- 
касига авайлаб солиб қўярди.

У пайтлар бундай жасоратли севги изҳорига 
нафақат бир оддий тандирчининг ўғли, ҳатто 
қишлоқнинг манаман деган каттаси бўлган 
раиснинг эркаси ҳам ботина олмасди. Лекин 
Жамол табиатан шўх-шодон, чапани бўлгани 
учунми бундай «андишасиз» харакатни оддий 
ҳол, деб тушунар ва мабодо бирон кимса буни



кўриб ёки билиб, унинг ялпоқ қулоғидан чўзиш 
у ёкда турсин озгина танбеҳ берсин-чи, ўша 
одам билан муштлашишга ҳам тайёр эди. Балки 
унинг авлодлари тандирсозлик қилиш учун лой 
пишитганларида ана шундай чайир ва ғурурли 
одамларга айланишгандир.

Такдир экан, ниҳоят улар турмуш қуришди 
ва афсуски, йигирма йилча бирга яшаб ҳам фар- 
зандли бўла олишмади. Ўшанда эр-хотиннинг 
ёшликдаги ғанимларига хеч ўхшамаган ran 
топилди-қолди: гўёки Жамол олис йигитлик 
пайтларида қўшниси табиб бобонинг ўт тушган 
болохонасидаги хашакни ўчираётганида пушти- 
камари куйиб кетганмиш. Хуллас, шунча йил 
бирга яшаб қўйишдими, энди нима қилиш ке­
рак? Жамол ва Моҳигул бир қиз асраб олиш- 
ди. Ок ювиб, оқ тараб катта қилишди. Ўн 
беш кунлик ойдек бўлиб етишди. Институтга 
ўкишга кирди. Бир куни шу олис қишлоқнинг 
тупроқли кўчасида зулукдек кора машина 
кўринди-ю, чол-кампирнинг пастқамгина уйи 
олдида тўхтаганида, қўни-қўшнилар анграйиб 
қолишди. Охир-оқибат ўша савлатли машина- 
даги олифта совчилар сабаб чол-кампир ис- 
тар-истамай яккаю ягоналарини олис шаҳарга 
узатишга рози бўлишди. Чунки қарияларнинг 
ўзлари ҳам ёшликларида бир-бирларини қандай 
севганликлари ва муҳаббат, бир қўшиқда ай- 
тилганидек, айрилмас бало бўлишини ҳамон 
ширин тушдек унутишмаганди.

Тўйдан кейин эса ўзи шундоқ ҳам бўм- 
бўш уйлари қишки яйловдаги кимсасиз ўтовдек 
ҳувиллади-қолди. Ана шундай ғамгин кезлар- 
да эр ва хотин ўзларининг хаёлидан ўтаётган 



аламли ва андишали ўйлардан ич-этларини ке- 
миришар ва албатта, шундай 6ўлса-да, ҳамон 
ҳаётларини бир-бирларидан сира айро тасаввур 
эта олмасдилар. Узатилган асранди қиз эса, 
пўрим эри билан ойда, йилда бир келиб, чол- 
кампирга қимматбаҳо кийим-кечагу бир дунё 
рўзғор масаллиқларини ташлаб кетарди. Бирок, 
буларнинг ҳаммаси кучдан қолиб, кўнгли то- 
бора нозиклашиб бораётган чол-кампир учуй 
ёлғон юпанч бўлиб, кундалик дийдор ва озги- 
на меҳр олдида сарик чақачалик қийматга эта 
эмасди. Лекин чол-кампир барибир неваралари 
борлигидан хурсанд бўлиб, уларнинг мехридан 
баҳраманд эдилар.

Ана шундай кунларнинг бирида кампир эри- 
га тасалли бериб: «Ҳар ҳолда бекор яшамадик, 
чолгинам, - деди аста ерга қараб. - Ёдин- 
гиздами, ўшанда онангиз айтиб берган воқеа. 
Чақалоқлигингизда ўпкангиз қаттиқ шамол- 
лаб қолган экан, агарда шу рўпарамиздаги 
қўшнимизнинг табиб бобоси бўлмаганида сиз 
ва мен шунча йил бирга яшармидик. Шунисига 
шукур қилинг, чолгинам».

Шу топда эрининг кўнгли ёришди. Ахир хо- 
тини тўғри айтаяпти. Асранди бўлса ҳам боласи, 
ундан кўрган икки невараси бор. Лекин энди улар 
шаҳарда, бу қишлоққа келишмайди, тўғрироғи, 
келишади, шунчаки, чол-кампирнинг кўнгли учун.

Хд, кампирининг ёдида экан, Жамол ўша 
болалик пайтларида қаттиқ шамоллаганида бу 
дунёдан кетиши тайин бўлиб қолганди. Жойи 
жаннатда бўлгур қўшни табиб бобо қандайдир 
ўт-ўландан дори тайёрлаб, Жамолнинг она- 
сига берди-да, гўдак омон қолди. Тақдирни 



қарангки, яна табиб бобонинг авлоди билан 
кўшни. Қайтар дунё экан, бунгача даланинг 
бир чеккасида унинг отасига қўшни бўлиб яша- 
шар, болохонасига ўт тушганда, у пайтлар аза- 
мат, чайир йигит Жамрл ловуллаб ёнаётган 
хашаклар ўрамига ўзини урган, яланг қўл би­
лан ғарамларни кўчага улоқтирганди. Кипригу 
қошлари куйиб кетганига қарамай, дахддатли 
оловни енга олганди.

Бу воқеага анча йиллар бўлган, табиб бо­
бонинг ўғли дунёдан ўтган, лекин чамаси ўғли 
ва келинига бу ҳақда индамаганди. Шу са- 
баб Гулжаҳон ўша пайтдаги абжир, эндиликда 
соқоли оппоқ оқарган чолнинг насиҳатларига 
ёвқараш билан жавоб қиларди: «Ҳа, май- 
ли, - ўйларди чол ажиб таскин топиб, - ҳар 
ҳолда қайнотасининг уйи ёниб кул бўлишидан 
сақлаб, қарзимни узгандим. Энди бу дунёдан... 
ҳа, начора армонсиз кетарман». Бироздан сўнг 
кўнгли яна ғашланарди.

Ана шундай кунларнинг бирида у қайта 
туш кўрди, отаси унга норози қиёфада қараб 
турганмиш. Ёнида тандир. Во ажабки, бирдан 
рўпарадаги қўшниси Гулжаҳоннйнг ўғли Нор- 
мат пайдо бўлибди.

Чол бу сафар тушини кампирига айтма- 
ди. Нима қиламан яна ўтмишимизни эслатиб, 
деб ўйлади. Йигитчанинг тандир тайёрлаш- 
га ишқибозлиги, ҳовли этагида уюлиб ётган 
тупроқни лойга айлантираётгани Жамол отада 
невараси мисол Норматга мехрини оширди. Ана 
энди етти авлоди тандирчи ўтган қариянинг 
кўнгли жойига тушди.

- Болам, қўлинг анча келиб қолибди, - деди 
қария эртасига жилмайиб. - Бўш пайтингда 



чиқавер, биргалашиб ишлайверамиз. Яратганга 
беадад шукурлар бўлсин, қишлоғимизда дони- 
миз мўл. Демакки, нонимиз мўл бўлиши учун 
тандиримиз ҳам кўп бўлиши керак.

Шу куни бозордан қайтган Гулжаҳон сигири 
маъраб безор қилгач, ўғлини қарғади:

- Ҳа, қулоғинг қурғур, эрталаб мендан кейин 
яна уйқуга кетгансан, шекилли, молнинг аҳво- 
лини қара. Бор, болохонадан хашак олиб туш.

Нормат қовоғини уйиб, нарвондан кўтарила 
бошлади. Қоронғида охирги зинасига оёқ қўй- 
ганди, бир силкинди-ю, болохона устунини ту- 
толмай, пастга қулади. Ерда эса хашак май- 
далайдиган зил-замбил жоди ётарди. Йигитча 
биқинидаги қаттиқ оғрикдан азобланиб йиғлар, 
ўрнидан қўзғалиш у ёқда турсин, чўккалаб ўти- 
ришга ҳам мадори келмасди. Бақир-чақирни 
эшитган Жамол ота кўчага чикди-ю, ахволни 
билиб, қўл телефонида тез ёрдам чақирди. Док- 
торнинг ҳай-ҳайлашига қарамай, мен бувасиман 
деганича, машинадаги Норматнинг ёнига чиқиб 
олди.

Чол қабулхонада Гулжахон билан анча ку­
тив қолди. Бир пайт унинг рўпарасига оқ ха- 
латли хипча киши чиқиб келди.

- Сиз бувасимисиз? - сўради у чолдан, 
кейин жавобини кутмаёқ давом этди; - На- 
бирангизнинг оёғи синибди. - Майли, тузалиб 
кетар, лекин... - унинг овози титради. - Битта 
буйраги ёмон жароҳатланган. Олиб ташлашга 
тўғри келмаса бўлди.

Гулжаҳон дод солиб йиғлади:
- Вой, болам-а, ёлғизгинам-а! Қайси гуноҳим 

учун бошимга шундай кулфат тушди?!



Жамол отанинг серажин пешонасидан муз- 
дек тер чиқиб кетди. Куллари билан шими 
чўнтакларидаги рўмолчасини ахтарар экан:

- Ўғлим, агар шундай бўлса, боламга мана 
мен буйрагимни бераман, - деди шошиб. - Ич- 
маганман, чекмаганман, қара, соппа-соғман.

Гулжаҳон бирдан йиғидан тўхтаб, чолга 
бақирди:

- Вой, сиз қари чолнинг буйраги кимга 
керак! - Сўнг докторга қаради. - Мана мен 
онасиман, болам учун жонимни хам беришга 
тайёрман.

Доктор бу гаплардан гарангсиради-да: «Ку- 
тиб туринглар-чи, аник жавобини кейинроқ 
оласиз», деганча хонаси томон йўл олди.

Бир неча кун ўтгач, Нормат гипсланган оёқ 
билан касалхонадан қайтди. Докторлар зўр 
экан, жарохатланган буйракни даволашибди.

Жамол ота ва Моҳигул хола Норматни кўр- 
гани чиқишди.

- Мана, бу ўзинг ясаган тандирда ёпилган 
нон, - деди ота кулчаларни хонтахта устига 
қўяркан. - Туппа-тузук шогирд бўлиб қолиб- 
сан. - Кейин Гулжаҳонга қаради. - Тўғрими, 
келин?

Келиннинг эса бир пайтдаги ўзи ўғлини 
қарғагани ёдига тушди шекилли, шошиб: «Ха, 
ҳа, сиз фақат дуо килиб турсангиз бас», деди 
уялганча. Кейин ўйлади: «Онанинг қарғиши 
ўтмайди, дейишарди. Нима, ўғлимнинг нарвон- 
дан йикилиши тасодифми? Э, барибир яхши 
ният қилиш керак экан».

Бу вактда қариянинг кўзларида ёш милтил- 
лади. Унинг хаёлидан нима ўтганини фақат ўзи 



биларди: «Ха, ота-боболаримиз одамларга ях- 
шиликни раво кўр деганлари ҳозир хам амал- 
да. Э, буёғини айтсам, энди етти авлодимда 
давом этган тандирсозлик ҳунари қишлоғимда 
хам яшайверади».

Кўчага чиқишди. Жамол ота қўшнисининг 
уйи биқинига тунов куни оқшомда ўзи эккан 
икки туп ўрик дарахти оппоқ гуллай бошлаганди.

• • •
Шу ерга келганда ҳикоямга қуйидагиларни 

илова қилгим келди. Аслида кўнглимнинг 
бир чеккасида Жамол чол ёшлигида безори, 
Моҳигулни қаттиқ севгани учун ҳатто отасига 
ҳам итоат этмай, қизни дала-тошларга олиб 
қочиб кетган чапани бир одам бўлиб кўринмокда 
эди. Эҳтимол, бефарзандлиги ҳам қариндоши 
қизига уйланиб, бу билан ота-онасини норози 
қилганидан бўлиб чиқармиди? Охир-оқибат бу 
одам қўшниси уйидаги ёнғинни ўчираётганида 
ҳаётдан кетиши керакка ўхшайверди. Ахир бу 
қайтар дунё-да.

Қарангки, ҳар доим ҳам хаёлнинг хоҳиши 
рўёбга чиқавермас экан. Ўзим гўё билмаган 
ҳолда қаламим қаҳрамонимни силаб-сийпаб, 
ардоқлаб бораверди. Ва натижада Жамол отани 
узок йиллардан бери қийнаб келаётган ота-бо- 
боларимнинг ҳунарини мендан кейин ким давом 
эттиради, деган оғриқли саволига жавоб топил- 
гандек бўлди. Шу сабабли кўнглимда хузур- 
бахш таскинлик мавжланди. Зеро, буюк бобо- 
миз Алишер Навоий айтганидек: «Ажаб саодат 
эрур яхшилиқ била чикса от!»

Каминани тушунганингиз учун ташаккур!
2013 йил
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ЖАЖЖИ ҲИКОЯЛАР
*-------------------------- ------------------------------------- *

Онам айтган қўшиқлар
ШУКРОНА

Неварам онамнинг расмини чизибди. Рангли 
бўёкда, худди ўзларига ўхшатиб. Мамнун жил- 
майиб турибдилар.

Шу куни онам тўқсон ёшга тўлдилар. Уй 
тўла меҳмон, ҳамма табаррук ёш билан кутларди.

- Шундай кунларга етказганига шукр, - де­
дилар онам қўлларини фотиҳага очиб. - Бугун 
мен чиндан хам бахтлиман, болаларим.

- Эртага сизни уйимизга олиб кетамиз, - де- 
дим онамнинг хурсандчиликларидан завқла- 
ниб. - Ахир ўғилларникида навбат билан яшаш 
керак, тўғрими?

Онам айтдилар:
- Болам, ўтган якшанба сеникига бормоқ- 

чийдим. Укангни ўғли Тошкентни томоша қил- 
диргани олиб тушди. Ҳаммаёқ таниб бўлмас 
даражада обод бўлиб кетибди. Худди эртаклар- 
дагидек чиройли. Истироҳат боғига кирдик. 
Ана боғу мана боғ. Сайр қилиб юрган ёшларни 
кўриб, мен хам яшариб кетдим.

- Ҳа, маза бўпти-ку. Энди навбат бизникига 
келибди.

Онам жилмайдилар:
- Вой болдм-ей, унгача ишим кўп, Била- 

$ан, синглинг неварасини уйлантиряпти. Янги



қудасиникига бориб, ёшларга оқ йўл тилаб, 
фотиҳа қилиб келишим керак экан. Кейин ўша 
синглингнинг узатган невараси болалик бўлай, 
деб турибди. Уникига ҳам бирров бориб кели­
шим зарур эмиш. Ахир шу эварамдан биринчи 
чевара кўраман-да. Кейин кичик синглингники- 
га ўтиб келай.

- Унда бир ҳафтадан кейин бизникига нав- 
бат келар экан-да?

Суҳбатга қўшни меҳмонлардан бири аралаш- 
ди:

- Хали сиз шошмай туринг. Маҳалламиздаям 
тўй-ҳашамлар кўп. Сизникига кетиб қолсалар, 
ким бизга бош-қош бўлиб туради?

- Майлику-я, лекин чарчаб қолмасалар бўл- 
гани, - дейман хавотирланиб.

Онам хоти ржам жавоб қиладилар:
- Ташвишланма, болам. Одамнинг тафтини 

одам олади. Сеникига эртага бораман. Эварала- 
римни ҳам соғинганман. Фақат кечқурун қайт- 
сам хафа бўлмайсан, эшитиб турибсан, ишла- 
рим кўп.

СОВҒА

Онам худди узоқ вақт учрашмагандек кў- 
ришдилар:

- Вой, болагинамдан айланай, тинчмисан, 
болаларинг яхшими? Ўзинг соғ-саломатмисан?

Жилмаяман:
- Онажон, атиги уч кун олдин кўришдик- 

ку. Дарров соғиниб қолдингизми?
- Мендек бўлганингда биласан. Қани кел, 

ўтир.

8-А. Хотамов



Хонтахта усти ковлида пишган гилос, олма, 
ҳозиргина тандирдан чиққан нонга тўлиб кет- 
ди. Озроқ тамадди кил гач, келтирган совғамни 
онамларга узатарканман:

- Байрам билан табриклайман, онажон. Бах- 
тимизга узок йиллар соғ-омон бўлинг, - дедим.

Онам қоғозга ўралган рўмолни очиб кўриб, 
қувониб кетдилар:

- Вой, нима қилардинг овора бўлиб. Ўзинг- 
ни кўриш кар қандай совға-саломдан хам яхши. 
Бирпас ўтир, болам, иссиқ овқат...

- Хафа бўлманг. Ўзингиз биласиз, хизмат- 
чилик...

Онам кўзларида ўғлини олис сафарга куза- 
таётгандек маъюслик пайдо бўлди.

- Якшанба, албатта, келаман. Хайр!
Шанба ишдан қайтсам, онам уйда ўтириб- 

дилар.
- Якшанбагача чидай олмадим, - дедилар 

қучоқлаб кўришиб. - Бунинг устига туғилган 
кунинг билан табриклаб кетай, дедим.

Онам ўзлари келтирган тугунни ечиб, ита- 
дан янги чуст дўппи, шим олдилар.

- Кийиб адо қилгин, болам.
Бундан икки кун илгари байрам муносабати 

билан олиб борган совғамнинг жуда оддийли- 
гидан хижолат бўлдим. Онам буни сезгандек 
дедилар:

- Оқ чашманинг пулидан. Ахир сигирда се- 
нинг ҳам ҳаққинг бор, болам.

Эҳ, онажон-а, наҳотки ўзингиз дунёга кел­
тирган, ювиб, тараб катта қилган фарзандингиз 
сиздан қарздорлигини билмайсиз?!



ҚАЛБ КЎЗИ

Газетада хикоям босилибди. Ўғлим уни кў- 
тарганча, пилдираб кетди:

- Буви, адамнинг ёзганлари чиқибди.
Онам қавиётган кўрпачани нари сурдилар. 

Қўлларига газетани олиб, узоқ кузатдилар-да, 
кўзойнак оша ўғлимга қараб сўрадилар:

- Қани, қайсиниси?
- Вой, бувижоним-эй, мана, ёзиб қўйибди- 

ку, - деди ўғлим кулиб.
Онам лотин алифбосини ўқиган бўлсалар-да, 

барибир фамилиямни тополмадилар. Шунинг учун 
ўғлим ҳикояни дўмбоқ бармоқчалари билан топиб 
кўрсатди. Онамнинг кўзларида учкун порлади:

- Мен бўлсам отангнинг суратини қидириб 
юрибман.

Онам ҳар гал матбуотда машқларим чиқса, 
негадир, аввало суратимни қидирадилар. Эҳти- 
мол, машқларим мисралари оша табиатим ва 
чеҳрамни қалбдан ҳис этарлар, бу ҳам хаёл- 
ларида мени гавдалантирар. Эҳтимол, бу кўн- 
гилларида фарзанд чеҳраси доимо гавдаланиб 
турганидандир. Шундай пайтларда оналарнинг 
қалб кўзлари борлигига ишонгинг келади.

КЎНГИЛ

Ховлидаги олма шиғил ҳосил қилди. Онам 
уйга меҳмон бўлиб келгандилар. Кўзлари ту- 
шиб, чеҳралари ёришди:

- Вой, жонивор-а, намунча чиройли.
- Беш йил бўлди экканимга. Бир боғбон 

отахондан олгандим. Мақтаб сотганди. Рост 
экан гаплари, - хурсанд бўламан мен яна.



- Ҳа, - дедилар онам. ~ Инсофли одам экан. 
Мана энди раҳмат олаяпти. Халол меҳнат қи- 
либ, рост гапирган одам ҳеч кам бўлмайди.

Эртасига онам синглимникига отландилар:
- Сендан кўнглим тўқ бўлди, болам. Ту- 

риш-турмушинг яхши. Энди синглингдан ҳам 
бир хабар олай-чи.

Жилмайиб, ўйлайман: «Унинг ҳам рўзғори 
бут, тани-жони соғ. Она барибир она экан-да, 
кўзи билан кўришни истайди».

Уч кун ўтиб, якшанба ота ҳовлимга бордим. 
Онам яна узоқ кўришмагандек, қучоқ очиб кў- 
ришдилар.

- Келдингми, болам? Жуда соғиниб кетдим. 
Болаларинг тинчми?

- Ҳаммаси яхши, - дейман. - Сизга салом 
айтиб юборишди.

- Ҳа, айтгандай, - дедилар онам бир нар- 
са ёдларига тушгандай. - Олиб берган сумканг 
бор-у, ўшани уйга келиб қарасам, келиним ба­
рака топгур бир талай олма солиб қўйган экан. 
Ҳар биттаси нақ катта пиёладек-а. Шу кунлар- 
га етказганига беҳисоб шукр-а.

Бир пиёла чойдан кейин онам секин деди­
лар:

- Новвой Мавлуда опанг 6орлар-ку, шу 
аёл сал бетоброқ. Оёқлари оғрийди. Ҳар гал 
кўргани чиқсам, сени сўрайди. Соғинаман, ях­
ши юрибдиларми, дейди. Шунга бирров бирга- 
лашиб чиқиб келсак.

Тўртта бўрсилдоқ нон кўтариб, Мавлуда 
опаникига чиқдик. Болалари барака топадиган 
экан. Ховли этагига алоҳида икки шинам хона 
қуриб беришибди. Оппоқ ўрин-кўрпа, чиройли 



тузалган дзетурхон. Онахон бизни кўриб, роса 
қувондилар. Болалик йилларимизни, шу кўчада 
копток тепиб катта бўлганимизни эс ладил ар. 
Кейин хурсанд бўлиб дед ил ар:

- Ҳовлингиздаги кўчатлар ҳосилга кирибди. 
Тунов куни келинойим барака топсинлар, икки 
дона қип-қизил олма олиб чикдилар. Боламнинг 
мевасига сизнинг хам оғзингиз тегсин, дедилар.

Онам жилмаядилар:
- Кўнгил-да, Мавлудахон. Болам менга илин- 

ди-ю, мен иккитагина бўлсаям сизга илиндим.
Опа-сингилдек бўлиб кетган бу онахонлар 

суҳбатини тинглаб ўтириб, дунёда мехр-оқибат 
қанчалик улуғ фазилат эканига яна бир бор 
имон келтирдим.

ДИЙДОР

Онамни кўргани борсам, уй тўла меҳмон. 
«Сиз, онажон, барчамизни бир-биримиз билан 
боғлаб турувчи меҳр-оқибат занжирисиз, - де- 
йишди улар, - мана, сизни кўриш бахона хам- 
мамиз дийдорлашаяпмиз».

Йиғилганлар фарзандларининг ишию 
ўқишлари, келин ва куёвларининг табиатию 
муомалалари, уйларидаги сигир-бузоқларию 
қуда-андалари билан муносабатлари хақида 
узок сухбатлашишди. Онам эса бу гапларни 
гох эшитиб, гох эшитмай, ўғил-қизларию ке- 
лин-келбатларига қараб-қараб ўтиравердилар.

Ниҳоят ҳаммамиз кетишга рухсат сўрадик. 
«Намунча шошасизлар, ҳали дийдорларингга 
тўйганим йўқ, - дедилар онам. - Лекин ҳам- 
мангизнинг соғ-омонлигингизни кўриб, хотир- 
жам бўлдим, болаларим».



Ажаб, бугун биз фарзандлар онамизни кўр- 
гани бордик-ку, нима учун энг азиз кишимиз 
билан тўйиб-тўйиб суҳбатлашмадик. Аксинча, 
бир-биримизга сўз бермай гаплашдик. Онамиз 
эса зерикканча, индамай ўтиравердилар.

Онанинг кўнгли болада, боланинг кўнгли 
далада, деганлари эҳтимол шудир.

МЕҲР

Унинг кўнгли хижил, кайфияти тушкун эди. 
Сон-саноқсиз капалаклар гулзор оралади, лекин 
ўзида ўзгариш сезмади. Сокин сойлар бўйида 
сайр қилди. Барибир кўнгил хижиллигидан ха- 
лос бўлмади. «Наҳот инсон қалби шунчалик 
нозик, - ўйлади озорланиб, - ахир инсон бу 
ёруғ оламда бахтли яшаш учун туғилади-ку!»

Шу хаёллар билан юрганида қўл телефони 
жиринглаб қолди. Хушламайгина қулоғига тут- 
ди.

- Болам, ўзингмисан, - деган тиниқ овоз 
келди ундан. - Овозинг бошқачароқ, нима, то- 
бинг йўқми?

Бирдан кўнгли тоғдек кўтарилди:
- Ҳа, онажон, бу - мен, - деди қувониб. - 

Хавотир о л манг, соппа-соғман. Биласиз, хаёл 
суришни яхши кўраман.

- Ундай бўлса майли-я, тобинг қочиб қол- 
дими деб қўрқиб кетдим, - деди Она энди хо­
ти ржам. - Бир овозингни эшитиб қўяй деган- 
дим-да, болагинам.

- Ас лида мен қўнғироқ қилишим керак эди. 
Сиз овора бўлиб...

- Қўй, ундай дема. Ахир мен онангман, 
ўғлим...



Кўзларига ёш келса-да, тушкун кайфиятидан 
асар хам қолмади. Хеч нарсадан таскин топ- 
маган кўнгли Онанинг оддийгина сўзларидан 
чароғон бўлди.

Бу пайтда ўғил етмиш, Она эса тўқсондан 
ошмокда эди.

соғинч
Қаҳратон қиш. Қор бўралаяпти. Дов-дарахт, 

девор-том, бутун борлиқ оппоқ. Ишхонада ўти- 
риб, Онасини жудаям соғинди. Наҳотки, кун- 
дал ик ташвишлардан ортиб, яқин манзилдаги 
укасиникига бориб, онасини бирров кўриб ке- 
лолмаса?!

Йўлга чикди. Қизиқ, соғинч кучлилигидан 
унутдими, эгнида пальтою бўйнида қалин шарф, 
лекин оёғида... ёзги о лифта туфли. Оппоқ қор 
ҳар қадам босганида ғарчиллайди.

Оёқлари совқота бошлади. Қор эса тинмай 
ёғади. Қадами илдам-у, лекин ҳали йўл узоқ: 
«Эҳ, эҳ-ҳе!..»

- Болам, сенга нима бўлди? Нега алаҳси- 
раяпсан, иссиғинг йўқми?

Кўзини очибоқ, пешонасига илиқ кафти- 
ни босиб турган онасини кўрди. Қизиқ, она 
ўғлининг кўрпадан чиқиб, совиб қолган оёқ 
панжаларини қайта ўрарди. Ту шимми, ўнгимми 
деганча, онасига қаради. Кейин хурсанд ҳолда 
ўрнидан турди.

- Тушимда сизни кўргани кетаётган экан- 
ман. Жудаям соғиниб, - деди.

- Вой, болам-ей! Кеча сени соғиниб уйингга 
келганимни унутибсан-да, а?

Ўғил Онасини махдсам қучоқлаб олди.



Келин кун бўйи ишда. Икки болага қайнона 
қарайди. Каттаси мактабга, кичиги боғчага бо­
ради. Эрталаб уларни шакар болам, асал болам 
деб кийинтиради, чой ичиради, сўнг етаклаб 
йўлга чиқади. Ҳой-ҳойлаганича, машиналар 
серқатнов катта кўчадан олиб ўтади. Боғча опа 
ва ўқитувчига боламга яхши қаранг-а, деб та- 
йинлайди. Кейин пилдираганича уйига қайтади. 
Хоналарни супуриб-сидириш, қўю товуқларга 
қараш, ўғли, келини, набиралари келишига 
кечки овқат тайёрлаш керак...

Йиллар ўтиб, қайнона кексайди. Энди у 
ётоқхонасидан чиқолмас, чиқса ҳам эмаклагудек 
бўлиб, каравотига аранг келиб чўзиларди. Бу 
пайтда ўғил, келин ва набиралар унинг атрофи- 
да парвона, катта набираси китоб ўқиб берар, 
кенжаси эса: «Ўзимнинг асал бувижонимдан 
ўргилай», деб кумуш қошикда овқат едирарди.

ҳосил
Ҳовлимиздаги нок саккиз йилдирки, ҳосил- 

га кирмади. Эшитишимча, дарахт олдига бо- 
риб, агар мева бермасанг баҳрингдан ўтаман, 
таг-тугинг билан арралаб ташлайман, дейилса 
келгусида ҳосил тугар экан. Ўша йили шундай 
қилдим, бироқ қийғос гуллаган дарахтда бирор- 
та ҳосил нишонаси кўринмади.

- Болам, - дедилар онам айни кучга кирган 
дарахтга боқиб, - фақат пўписаю қўрқитиш 
билан ҳеч нарсага эриша олмайсан. Дарахтнинг 
ҳам жони бор, унга ҳам парвариш керак. Кара­
гин, бечоранинг баргларию ҳосил тугунчаларини



шира хароб қилибди. Мева ейман деган одам, 
аввало, дарахтни парвариш қилиши керак.

Қарасам чиндан ҳам нокни шира босган 
экан. Ўша Йили касалликни йўқотиш чорасини 
кўрдим ва навбатдаги ёзда оиламиз билан ши- 
рин-шакар нокнинг ҳосилига тўйдик.

ҚЎШИҚ

Бир куни онамдан сўрадим: «Сиз ҳеч 
қўшиқ айтганмисиз?» «Ха, аллалар айтганман. 
Шунда ҳамма қўшиқ мужассам. Энди сизлар 
улғайдингиз, шу қўшиқлар таъсирида, хурсанд- 
ман».

Ха. Рост, бундай ўйлаб қарасак, Оналар- 
нинг қачонлардир айтган аллаларию панду на- 
сиҳатлари ҳар биримизнинг кўнглимизга муҳр- 
ланган абадий қўшиқдир.

ИЛТИФОТ

Бозорга тушгандим. Пепггахталардаги бахор 
неъматларини кўриб, кўзим қувнади. Ялпизу 
ошкўклар, лолаю тоғ ўтлари оламни тутганди. 
Нари кетмай томоша қилгинг келаверади.

Бинафша! Бир аёл кичкинагина тоғорачада 
беллари ип билан боғланган 10-15 та бинафша- 
ни кўтариб турарди. Юрагим алланечук бўлиб 
кетди. Баҳор келибди, олам ёшарибди. Хаёт 
янада завқлироқ бўлибди.

Беихтиёр аёл томон юрдим.
- Олинг, ака, - деди у тоғорачасини менга 

яқин келтириб. - Кеннойимга совға қиласиз.
Унинг гапи менга таъсир қилди. Умримда 

ҳеч кимга гул тортиқ этдимми? Ҳа, ёшлик 



пайтлари бўлган эди. Учрашувлар, соғинчлар 
ва изтироблар. Орадан шунча йиллар ўтиб ке- 
тибди. Энди гул совға қилиш... Ҳаёт шундай 
экан. Беихтиёр қўлимни бинафша томон узат- 
дим. Чўнтагимдан пул чиқардим. Аёл жилмайди:

- Кеннойимни бир хурсанд киласиз, шекил- 
ли.

Пулни тўлаб нари кет дим. Сўнг кўз ўнгимга 
қўшни ёлғиз кампирнинг ҳар кунги ўйчан чеҳраси 
келди. Тонгда саломлашиб, ишдан қайтаётсам, 
яхши келяпсанми болам, дейишларини эсладим. 
Уни бир суюнтирсам-чи, деган ўй ўтди.

Ортимга қайтиб, бояги аёлга рўпара келдим.
- Ҳа, ака, - деди у, - яна кимга олмоқ- 

чисиз?
Айтдим. У аввалгидан ҳам кўра илтифотли 

ҳолатда бинафша узатди:
- Олинг, албатта, олинг. Бу уларга эсдалик 

бўлиб қолади.
Ўзимда йўқ хурсанд бўлиб пул узатдим. У 

эса жилмайиб, ўзини нари олди:
- Бу мендан ўша онахонга совра!

РИШТА

Онанинг тоби қочди.
— Кўлингни бер, болам - деди у ўғлига 

маъюс тикилиб. - Шунда тинч ухлайман.
Ўғил қўлини узатаркан, волидаи муҳтара- 

масига омонлик тилаб, хаёлга чўмди: «Гўдак- 
лигимда онамнинг қўлларини тутганча пинакка 
кетардим. Наҳотки кекса онам қайтадан гўдакка 
айландилар».

Улар бир-бирларидан айрилиб қолшпдан 
қўрқиб, жимгина қўлларини тутдилар.



ХОТИРА

- Уйингга борганингда етиб келдим деб теле­
фон қилиш эсингдан чиқмасин-а, - тайинлади 
Она ўзини кўргани келган ўғлини кузатаркан.

Ўғил «хўп» дегандай бош чайқаб ўйлади: 
«Қизиқ, нега хавотир оладилар. Ахир ёш бола 
эмасман-ку».

Уйига келиб, тўйиб овқатланди, анча вакт 
набиралари билан гурунглашди. Сўнг ёнбошла- 
ганча телевизор кўриб, мудрай бошлади. Бир 
пайт телефон жиринглаб қолди.

- Эсон-омон етиб бордингми, болам? — деди 
кампир ташвишли овозда. - Қарилик ҳам бор 
бўлсин-а. Томоғимдан сув ҳам ўтмай, телефо- 
нингни кутиб ўтиргандим, ўғлим.

омонлик
Қиш қаттиқ келганди. Ҳовлидаги асфальт 

таре ёрилган, ер устини қават-қават музлар қоп- 
лаган, ташқарига қараган ёғоч эшиклар яхлаб, 
очилмай қол ганди. Бошқа фаслларда охири 
кўринмас дарёдек оқадиган машиналар карвони 
сийраклашган, тунлари кўчада милт этган чироқ 
кўринмасди, жимжит ва ҳувиллаб қолгандек.

Бир куни тонгда қаердандир хўрознинг 
мағрур қичқириғи, итнинг дадил-дадил хуриши 
эшитилди. Ҳовли саҳни тобора ёришиб, да- 
рахтга қўнган қушлар сайрай бошлади. Қандай 
завқли, улар орасидан булбул навоси бир олам 
қувонч таратди. Кейин мусичанинг ўқтин-ўқтин 
ку-кулаши...

- Буви, бувижон, ҳовлимиздаги бинафшалар 
очилибди, - деди набира ям-яшил япроқлари 



орасидан бўй чўзиб турған гуллар томон юз- 
ланиб.

- Ўрикни қаранг, ўрикни, чаман бўлиб 
ғунчалапти, - ҳовли этаги томон югурди чева- 
ра. - Бу йил роса ҳосил бўлади-а?

Чевара эса ўзини хона тўридаги каравотда 
ҳолсиз ётган кампир бағрига ташлади:

- Буви, бувижон, адамга айтинг, менгаям 
варрак олиб берсинлар. Турнага ўхшаганидан. 
Ўртоқларим билан кўчада учираман.

Кампир жуда таниш, ёқимли овозни эшитиб, 
ўрнидан қўзғалди-да, энгашганича деразадан 
мовий осмонга қаради:

- Вой, болам, турналар келипти-ю, - сўнг 
майин жилмайди. - Балки кетмай қишлагандир? 
Майли, отангни кутиб қолма. Мана бу пулни 
ол-да, варракка боравер.

Эшик секин очилди. Кампир қўшни аёлни 
кўрди. Косада сумалак ва ликопчада кўк сом- 
салар кўтариб турарди.

- Баҳор муборак, - деди онахонни қучиб, 
ўпганича. - Қаранг-а, сиз ҳам ёшарибсиз-а.

Бу пайтда набира хушбўй ис таратаётган 
бир даста бинафшани бувисига узатди:

- Хддини қаранг, ҳидини. Бунча ёқимли.
Кампир стулга аста чўкиб, кўлларини дуога 

очди:
- Яратганга шукроналар бўлсин. Шундай 

кунларгаям етиб келдик. Омонлик, омонлик, 
ҳеч кўрмайлик ёмонлик.
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ОЛТИН ТУПРОҚ

Ота автобус кутиб турганди ёнига «Матиз» 
келиб тўхтади. Баланд бўйли, қорачадан келган 
ҳайдовчи йигит жойидан тушди-да, у билан қўл 
узатиб кўришди ва отани машинасига таклиф 
этди.

- Раҳмат, ҳозир автобус келиб қолади, - де­
ди чол кутилмаган илтифотдан ҳайрон бўлиб.

- Ота, чиқаверинг, айтган жойингизга олиб 
бораман, - деди ҳайдовчи жилмайиб. - Сиз 
мени танимаяпсиз, шекилли.

Чол йигитга синчиклаб каради-да, бари- 
бир танимади. Нотаниш йигит таклифини яна 
қайтаргач, иккиланиб машинага чикди.

- Бир йилча олдин мендан бир коп кар­
тошка, бир коп пиёз сотиб олганингиз ёдингиз- 
дами? - сўради йигит машинасини бошкариб 
бораркан, йўлдан кўзини узмай.

Мўйсафид ҳайдовчига қараб, бироз ўйланиб 
турди-да, кейин:

- Ия, ҳа, бозордаги ўша сотувчимисан? - 
сўради хурсанд бўлиб. - Энди эсладим, соғ- 
омонмисан, болам?

Йигитнинг кайфияти кўтарилди ва хурсанд 
бўлиб:

- Раҳмат сизга, ота, - деди. - Ўшанда бо- 
зорни айланиб юриб, пештахтам олдига келиб 
қолгандингиз. Савдолашаётганингизда: «Май­
ли, сиз айтган нархда бўлақолсин, фақат дуо 
қилсангиз бўлгани», дегандим. Нарироқда ше- 
ригим ҳам картошка, пиёз сотаётганди. Менга 
жаҳл қилиб: «Намунча молингни ерга урасан! 
Бунақада менга ўхшаганларнинг тирикчилиги



нима бўлади?» деб танбеҳ берганди. Чунки мен 
арзонроқ сотсам уники касодга учрарди-да.

Отанинг хотираси равшанлашди: ўшанда у 
ўғлию набираларининг гапларига қулоқ солмай, 
картошка, пиёз харид қилгани бозорга ўзи 
тушганди. Унга шу йигит илтифот кўрсатиб, 
маҳсулотини анчагина арзон баҳога сотганди.

- Эсингизда бўлса керак, ўшанда «Тупроқ 
олсанг олтин бўлсин», деб дуо қилгандингиз. 
Буни қаранг, энди фермерман, - ҳайдовчи 
кувонди. - Тупроғимиз ростдан хам олтин 
экан. Яхшигина даромад олаяпман. «Матиз» 
ҳам шу даромаддан. Ёнимдаги сотувчининг га- 
пидан хафа бўлганингизни билгандим. У биров- 
нинг молини устига қўйиб сотарди-да.

- Ҳа, майли, ишқилиб у ҳам соғ-омон- 
ми? - сўради чол ўйчан.

- Омонликка омон, лекин инсофсизлиги учун 
бозордан кетишга мажбур бўлди. Қўполлиги 
хам панд берди. Ҳозир қаерда, билмайман.

Бу орада ота манзилига етди ва:
- Шу ерда мени тушириб қолдир, бо­

лам, - деди сергакланиб. У машина эшигини 
очиб, ташқарига чиқаркан, йўл хақини узатдц.

Йигит эса жилмайиб:
- Сиздек нуронийларнинг дуосини олиш 

бизга бахт-ку, ота. Шунақа яхши кунларда 
кўришаверайлик, - деди-да, пулни қайтариб, 
қариянинг костюми чўнтагига солди.

КИМ КЕЛИН БЎЛАРКИН?

Гулсара хола келин қидираётганди. Қўшни- 
ларининг айтишича, шу яқиндаги поликлиника- 
да чиройли-чиройли, одобли ҳамшира қизлар



кўп эмиш. Борди. Ҳашаматли, йўлакларию зи- 
налари яркираб турган бинога кириб, хола- 
нинг кайфияти кўтарилиб кетди. Ахир шун- 
дай файзли жойда яхши фазилатли одамлар 
иш лайд и-да. У ўзига ярашган оппоқ халату 
қалпоқ кийган қизларни кўриб, кўзлари яш- 
наб кетди. Хаммаси қўлини кўксига қўйиб са- 
ломлашар: «Келинг холажон, қайси дўхтирга 
учрашмоқчисиз?» - деб сўрашарди.

Йўлакда у ёқдан-бу ёққа юраётган ҳамши- 
ралар орасида баланд бўйли, қалам қошли, 
қомати тик бир қиз унинг эътиборини тортди.

- Бўй-бастиям боламга мос экан, ўйлади у ва:
- Ҳой қизим, мен терапевтга келгандим, 

хонаси қаерда? - деб сўради майингина.
Қиз ортига шахт билан ўгирилди-да:
- Вой, хола, ана, эшикларга ёзиб қўйилипти- 

ку, ўқисангиз бўлмайдими? - деди ўқрайганича.
Бундай муомалани кутмаган холанинг кай­

фияти тушди. Мажолсизланиб, йўлакдаги 
ўриндиққа чўкаётганди олдида оқ халатли бош- 
қа ёқимтой қиз тўхтаб, салом берди:

- Холажон, сизга нима бўлди, қайси дўх- 
тирга келгандингиз?

Гулсара хола унга тикилиб қаради: хушби- 
чимгина, қадди-қомати келишган, чеҳраси очиқ.

- Чарчабман, шекилли. Терапевтга келган­
дим, болам, - деди зўр-базўр.

- Унда юринг, йўлакнинг нариги чеккасига 
борамиз. - У аёлнинг қўлтиғидан тутиб етак- 
лади.

«Шу қиз балки, менинг келиним бўлар, - 
ўйлади хола таскин топиб. - Муомаласи ши- 
ринлигини қаранг-а».



АВТОБУСДАГИ ВОҚЕА

Тоҳир автобусга чиқса* бўш ўриндиқ йўқ. 
Ўтирганларнинг кўпи ўзидан катта ёшдаги- 
лар. Фақат олд эшик рўпарасидаги жойда бир 
йигитча ва унинг ёнида ўрта ёшлардаги аёл 
деразадан кўчани кузатиб, гаплашиб бориша- 
япти. «Иккалови ҳам одобсиз экан, - ўйлади 
Тоҳир. - Майли, йигитчани-ку ўзидан катта- 
ларга жой беришга фаросати етмаган экан, 
ёнидаги аёл-чи, «Х,ой бола, тур ўрнингдан, те- 
пангда турган одамга жой бўшат» демайди-я!»

Автобус ҳар тўхтаганида кимлардир тушар, 
кимлардир чиқиб дарров бўш ўриндиқларни 
эгаллашарди. Шу тариқа улардан ёши кичикроқ 
Тоҳирга бўш ўриндиқ қолмасди. Бунга сайин 
унинг асаби ўйнаб, ойна олдида гоҳ хаёл суриб, 
гоҳ суҳбатлашиб бораётган йигитчага қараб- 
қараб, уларга оғирроқ ran айтишдан ўзини 
аранг тиярди.

Тоҳирнинг хаёлига шу тобда бир фикр кел- 
ди: «Ҳой, тирмизак, жойни бўшат, дейишим 
тўғри бўлмайди. Шунинг учун автобусга мен- 
дан ёши катта бирон одам чиқиб қолармиди, 
ана шунда бу болани таъзирини бераман. Нима, 
кўрмаяпсанми ўзингдан каттани, ё шунақа тар- 
бия олганмисан, қани, тур-чи ўрнингдан дей- 
ман», деб ўйларди. У аламини зўрға ичига ютиб 
турар, агар каттароқ одам чиқмаса, қанийди 
тезроқ манзилимга етиб борсам-у, бу одобсиз 
йигитчани кўрмай қўя қолсам, дерди.

Ана шундай хаёллар гирдобида турганида 
автобус навбатдаги бекатга яқинлашганди аёл 
ва ўспирин жойидан қимирлай бошлади.



Улар она-бола бўлишса керак, секин-секин 
сурилиб автобусдан тушишди. Ва шу тобда 
Тоҳир хаёлларидан афсусда, ич-этини еганича 
тошдек қотди. Йигитча қўлтиқтаёққа таянгани- 
ча, букчайиб кетиб борарди.

ЁЛҒИЗЛИК

Оқ, пушти гуллар оламни тутгандек. Кўзимга 
бошқа ҳеч нарса кўринмайди. Фақат гуллар, 
гуллар... Булар отам эккан олма гуллари. Бир 
қарасак, ҳосил тугади, ҳар бири нақ пиёладек. 
Қирмизи, новвотранг, кўм-кўк. Тап-тап ерга ту- 
шади. Бир тишлаб тўямиз. Еру кўк олма. Териб 
қоқи қиламиз, заҳа бўлган, деб мол га берамиз.

Бир куни ўша қадрдон уйимга бордим. Аф- 
сус, кузда хазонлар билан ивирсиган ховлини 
кўрмадим. Разм солсам, ховли ўртасида йўғон 
танасини эгганича бир туп олма қолибди. Шох- 
лари эса беўхшов, қадди дол бўлаяпти. Бундан 
чамаси ўттиз йил илгари экилган ўн туп олма- 
дан фақат шу омон эди.

Хазонрезги пайтларда тўкилган баргларнинг 
шитирлаб учиши, уларнинг дастидан оёқ босиш- 
га жой қолмаслиги, майлики, ёқилган хазон- 
ларнинг ачимтир ҳиди ҳам одамга хуш ёқарди.

- Биз қаридик, - дедилар отам ўшанда 
бошларини сарак-сарак қилиб, - эккан дарахт- 
ларимиз хим кариди.

Улар айтмадиларки, кара, ўғлим, битта 
шу туп олма қолибди-я, деб. Мен эса ана 
шу гапни эшитишдан ҳайиқардим. Вақтнинг 
шафқатсизлигидан изтиробга тушардим.

Момақалдироқ гумбурлади, ёмғир ёғди. 
Отам зеки тўнларини елкаларига ташлаганла-

9-А. Хотамов 



рича панага ўтишга шошилмасдилар. Балки, 
ўзлари эккан дарахтни ёлғиз қолдиришни ис- 
тамасдилар. Кейин мен шу ерда турганим ёдла- 
рига тушди-да, ичкарига кир, ўғлим, дедилар. 
Бироздан кейин деразадан ҳовлига мўраладим.

Ажабки, отам битта барги колмаган дарахт 
остида ҳамон ўй суриб турардилар.

ОТА ДУОСИ

Ишхонада ишлаб ўтириб, бирдан отамни 
соғиниб кетдим. Охирги марта қачон кўргани 
боргандим? Ха, ҳафта ўтибди. Узок вақт бўл- 
гандек. Эртага якшанба. Тонгданоқ унинг хуэу- 
рига борай!

Эрталаб эшик тақиллаб қолди. Қарасам 
синфдош дўстим.

- Қани бўл, кетдик! - деди дабдурустдан. ~ 
Би-и-р Эргаш оғайнимизнинг чайласига чиқиб 
келайлик. Қовун сайлига. Э, ишлайвериб, одам 
чарчаб кетди-ку.

Отамни кўришга бормоқчилигимни айтдим.
- Кечқурун борарсан. Ҳеч нима қилмайди. 

Буёғини айтсанг отахонни кеча кўриб қолдим. 
Тоблари йўқ, деб эшитгандим. Яхши бўлиб қо- 
липтилар. Хавотир олма.

Машинанинг сигнали эшитилди. Дўстим шо- 
ширди:

- Бўл, бўл энди! Ана, оғайниларнинг ҳам 
тоқати тоқ бўлиб кетди.

Шошиб кийиндим. Машинада 3-4 нафар 
оғайнимиз. Мени кўриб тоза қувонишди. Бирга 
дам оладиган кунимиз ҳам бор экан-ку, дейиш- 
ди. Йўлга тушдик. Кўм-кўк далалару, шарқироқ 
сувлар бўйидан ўтдик.



Тупроқли кўчалар болалигимизни эслатди. 
Ялангоёқ кўча чангитиб юрганларимиз, онамиз 
тандирда ёпиб берган иссиқ нон, кулчаларни 
зилол сувга ботирганимиз - ҳамма-ҳаммасини 
эслаб маза қилдик. Энди барчамиз тузук-ту- 
зук ишларда ишлаётганимиз билан фахрландик. 
Чайлага етиб келдик. Биримиз овқат тайёрлашга 
киришдик, бошқамиз қовун узгани пайкал ора- 
ладик. Димоғимизга эса ёқимли ҳид урилади.

Шу куни оқшомгача ҳордиқ чиқардик. Уйга 
келгач, дафъатан бугун отамни кўришим кераклиги 
ёдимга тушди. Аллақандай куч, бугун бўлмаса 
эртага борарсан, дам олсанг-чи, деяётгандек эди. 
Юрагим ғашланиб оғриди: «Отам-ку, отам-а!»

Қайта кийиндим. Қоронғи тушган, мева-чева 
олай десам бозорлар беркилиб бўлганди. Ётиб 
қолишдимикан, деб хавотирда бордим.

- Ўғлим, келдингми? - ўринларидан туриб 
кетдилар отам. - Нима, ишинг кўпайиб кетди- 
ми? Майли-майли. Биламан, хизматчилик.

Отамга меҳрим баттар жўш урди. «Ишда эмас, 
дўстлар билан дам олишда эдик», деёлмадим.

- Сен келсанг, менга байрам бўлади, - де­
дилар болаларча қувониб. - Касалим ҳам қочиб 
кетади.

Шундай деб узок дуо қилдилар. Мен эса 
ерга қараб, индамай турардим.

БИР-БИРИМИЗГА КЕРАКМИЗ
Ёмғир шаррос қуярди. Автобус аста чайқа- 

либ борар, бекатларда одамлар тез-тез тушиб 
чиқишарди. Кўча юзида эса ҳеч ким кўрин- 
мас, ҳамма ўзини панага олганди. Машина 



тўхташ жойидан ўтиб, энди тезлашганди, орқа 
ўриндикда ўтирган ўрта ёшли зиёлинамо киши: 
«Э, ука, тўхтанг», деб қолди. Ҳайдовчи парво 
қилмай, машинани юргизиб борар экан, бояги 
одам: «Тўхтатинг деяпман сизга!» деб бақириб 
юборди.

Унинг кўзи йўлка бўйлаб кетиб бораёт- 
ган ўн-ўн икки яшар болага тушган, бола эса 
қўлидаги елим пакетда нималарнидир кўтариб 
олганди. Автобус тўхтар-тўхтамас халиги киши 
эшикни очиб, болани машинага чиқишга чорла- 
ди. У келгунча салондаги йўловчиларга: «Бу, 
маҳалламизнинг боласи, ёмғирда қолипти», 
деди узр сўрагандек.

Ҳайдовчи орқага ўгирилиб: «Ҳар кадамда 
тўхтайверсам автобуснинг эшак аравадан фарки 
қолмайди-ку», деди жеркиб. Зиёлинамо киши 
энди бўш келмади: «Сиз хизматдаги одамсиз, 
ука. Керак бўлса тўхтайверасиз. Бир-биримизга 
керакмиз, ахир» деди. Бу гаплардан ҳайдовчи- 
нинг баттар жаҳли чиқиб: «Жуда акдли экансиз- 
ку. Агар сиз кабилар тушиб-чиқаверса уйимга 
етолмай қоларканман, ака!» деди кесатиб.

Бола машинага чиққанида кийими жиққа 
ҳўл бўлганини кўрган йўловчилар унга ачи- 
ниш билан қараб туришарди. Таниши билан 
суҳбатдан маълум бўлдики, унинг онаси касал 
бўлиб қолган, дорига келиб, пули қолмаган, шу- 
нинг учун шаррос ёмғир қуяётганига қарамай, 
уйига пиёда қайтаётган экан.

«Раҳмат, Фарход амаки, - деди у манзили­
га етиб келиб автобусдан тушаётиб. - Пулин- 
гизни қайтараман». Амаки жилмайди: «Қўявер, 
болам, ахир ҳаммамиз бир жойнинг одамимиз».



Фарҳод иш куни тугаб, касалхонадан энди 
уйига қайтаётганида «Тез ёрдам»да бир йигит- 
ни олиб келиб қолишди. Навбатчи врач нега- 
дир келмай турганди. Йигитча белини ушлаб 
«вой-вой»лар, оғриқ азоб берарди. Текшириш- 
лар унинг кўричак бўлганини кўрсатиб турарди. 
Фарход беморни операция хонасига элтишни 
буюрди-да, оқ халат, ниқобини қайтадан кийди.

Шифокору хамширалар операцияни туга- 
тиб, йўлакка чиқиш ганда беморнинг ота-онаси 
Фарҳод томон келишди.

- Дўхтир ака, болам яхшими ўзи, нима 
бўлган экан? - сўради она безовталаниб.

- Ҳавотирланманг, ҳаммаси яхши. Кўричак 
бўлибди, операция қилдик. Вақтида келтири- 
шипти.

- Йўлда эдим, - деди боланинг отаси шо- 
шиб, - телефон қилиб қолишди. Уйга келсам, 
боламни касалхонага олиб кетишибди...

Фарҳод юзидаги ниқобни ечиб, чўнтагидан 
рўмолчасини олди-да, пешонасидаги терлари- 
ни арта бошлади. Шу пайт беморнинг отаси 
унта қараганча қотиб қолди. Доктор эрталаб 
ёмғирда қолган болакайни ўзи ҳайдаётган авто- 
бусга жанжаллашиб чиқариб олган зиёлинамо 
киши эди.

СЎНГГИ ов
Раҳимжон акани яхши биламан. Жуда ёш- 

лигидан овчилик қилади. Отган ўқининг би- 
ронтаси зое кетмайди. Отаси ҳам мерган овчи 
бўлган. Бечорани бир куни кечаси яйловда ётга- 
нида бўрилар талаб ўлдирган. Шунда мўйлови



энди сабза урган Раҳимжон овчиликни умр- 
бод ташламасликка, отасининг хуни учун битта 
хам бўрини қўлдан тирик чиқармасликка ахд 
қилган.

Мана бугун ҳам кекса овчи: «Отарларга 
бўри оралаб қолибди», деган гапни эшитиб, 
тунда тоғ ёнбағридаги олис отарга йўл олди. 
Елкасида отасидан мерос қолган, тасмасининг 
ёғи чиқиб кетган ўша милтиқ. Кўзлари эса 
дарғазаб ёнади.

У куёш жазирамасида ҳали-ҳали ям-яшил 
бўлиб турган тераклар орасига пистирма кўйди, 
этиги қўнжидаги пичоқни яна бир пайпаслаб 
олди. Кейин эса шоп мўйловини бураб, атроф­
ии кузата бошлади.

Анча кутди. Ниҳоят олисда шамдай тўрт 
чироқ кўринди. Икки бўри у томон келарди. 
Мана, уларнинг шарпаси аниқроқ гавдалана 
бошлади. Вақт етган эди. Раҳимжон ака кет- 
ма-кет тепкини босди. Бўрилардан бири шу 
заҳотиёқ йиқилди. Иккинчиси орқасига бури- 
либ қоча бошлади. Нарирокдан юракни эзиб 
юборадиган ҳазин товуш эшитилди. Кекса овчи 
ўша томонга югурди. У фонуснинг хира нурида 
теракзор орқасида бир нарсанинг типирчилаёт- 
ганини кўрди. Овчи бўрининг қочишига ҳам 
эътибор бермай, ўшанга тикилди. Кўм-кўк май- 
саларни конга бўяб, кийик боласи жон берарди. 
Раҳимжон аканинг киприкларида ёш қалқиди.

Шундан буён уни ҳеч ким мерос милтиқ 
билан кўрмади. Кийик боласининг бошига ет­
ган ногаҳон ўқ кекса овчининг юрагини ҳам 
қаттиқ ларзага келтирган экан. У овчиликдан 
воз кечибди. <



БИР ҚУЧОҚ ГУЛ

Иш вақти аллақачон тугаган, бу мўъжазгина 
идорада фақат Раҳмат аканинг ўзи қолганди. 
Ходим лар уни уйига сира шошмаслиги, бугунги 
вазифаларини қандай бажарганлиги, эртагиси 
нималардан иборат бўлиши кераклиги ҳақидаги 
режаларни тузиб қўйишини яхши билганликла- 
ри учун ортиқча сўз айтмай, хайрлашиб чиқиб 
кетдилар.

Раҳмат ака ўй суриб ўтирганди кутилма- 
ганда хонаси эшиги тарақлаб очилиб қолди. 
Чўчиб қараганди рўпарасида рўмолини чалма 
қилиб ўраб олган, белига фартук боғлаган ўрта 
ёшли фаррош аёлни кўрди. Бир қўлида су пур­
ги, иккинчисида челак. У яқинда ишга келган. 
Раҳмат акани яхши танимасди ҳам.

- Нима қилиб ўтирибсиз, - деди у, кейин 
жавобини ҳам кутмай буйруқ оҳангида. - Энди 
уйингизга боринг, менга халақит берманг, - деди 
сира тортинмай.

Унинг ичида бир нарса узилгандек бўлди. 
Кўнгли оғриб, ўрнидан турди-да, фаррошга:

- Синглим, мен хонадан чиқиб тураман, сиз 
бемалол йиғипггириб олинг. Кейин яна бироз 
ишламоқчиман, - деди.

Аёл бир ўкрайиб қаради-да:
- Ўзингиз биласиз, лекин мен иш вақти- 

дан кейин бола-чақам олдига борган бўлар- 
дим, - деди бепарво. Унинг гапи оҳангида 
суҳбатдошига беписандлик сезилиб турарди.

Раҳмат ака индамай ташқарига чикди, ҳовли 
чеккасидаги ёғоч ўриндиққа бориб чўкди.

Унинг бутун умри шу бинода, битта идо­
рада ўтди. Узоқ йиллар бошлиқ бўлди, юқори 



идораларда ишлади, кейин келиб яна шу ерда 
хизмат қилди. Пенсия ёшига етгач, ўз ихтиёри 
билан оддий ходимликка ўтди. Чунки ҳаётини 
шу ишисиз тасаввур қилолмасди. Қолаверса, 
раҳбари хам: «Устоз, сиз бизга доим керак- 
сиз», дерди. Бу орада қанчадан-қанча сув- 
лар оқиб кетди, куп шогирдлар тайёрлади. 
Улар ва таниш-билишлари қаерга борса: «Э, 
устоз, келинг, келинг», деб хурматини жойига 
қўйишади. Ўзи кутмаган ҳолда туғилган кун- 
ларида йўқлашади, тўй-ҳашамларга айтишади. 
Қачонлардир кимларгадир қилган яхшиликла- 
рини унутиб юборган бўлса-да, унинг ёрдами 
текканлар бу ни ёдларидан чиқармай, эслаб 
юришади. Бу Раҳмат акага ҳузур бағишлар, 
одамдан яхши ном қолиши керак-да, дерди 
кейин ўзича завқланиб.

Қизиқ, ана шундай ҳурматли одамга кеча 
ишга келган фаррош аёл ўз хонасидан: «Уйин- 
гизга борсангиз-чи», деб ҳайдагудек бўлса!

Раҳмат ака бироздан кейин кайтиб кириб, ки- 
тоб-дафтарларини йиғииггириб, сумкасига солди.

- Хўп, хайр, - деди у фаррошга хафа 
бўлганини билдирмасликка ҳаракат қилиб. - 
Энди мен борай. Бола-чақа, невара дегандек...

- Бу бошка ran, - деди фаррош пол артиш- 
дан бош кўтармай. - Ҳамма ишнинг вақтида 
бўлгани яхши. - Кейин қаддини тиклаб, давом 
этди: - Ёшингиз катта экан, ачиндим-да.

У автобусда кетаркан ўйлади: «Бу аёлдан 
хафа бўлиш керак эмас. Уйингизга боринг, 
дам олинг деяпти, лекин гапнинг олди-ортига 
қарамас экан». Буёғини сўрасангиз фаррош аёл 
Рахмат аканинг бир пайтлар шу ерда бошлиқ



бўлгани-ю, унга ўхшаганларнинг нечтасини 
ишга олиб, нечтасини бўшатганини, ҳозир ҳам 
узоқ-яқинда ҳурмат-эътибори баландлигини ка- 
ердан билсин.

Раҳмат ака уйи йўлагига қадам қўйиши би- 
лан набираларининг баралла овози эшитилди:

- Ур-ра, бувам ишдан келдилар!
Кампири шошйб унга пешвоз чиқаркан, 

ажабланиб:
- Тинчликми, намунча вақтли? - деб сўради.
- Сизларни соғиндим, - деди у ўйчан. - 

Ёшинг ўтгандан кейин кўнглинг нозик бўлиб 
қоларкан.

Сўнг гапи гапига қовушмаганини сезди-да, 
қўл силтади:

- Э, барибир буни сизларга тушунтириб 
бўлмайди. Аввал мендек бўлинглар, кейин ҳам- 
масини биласизлар.

У аслида ишимни яхши кўрганим учун иш- 
хонада қолиб кетаман-да, демоқчи эди.

Ишхонасидаги ўша ran сабаб кўнгли оғриб, 
икки кун хизматига боролмади. Учинчи куни 
хонасига кирганда столи чеккасидаги гулдонда 
ёқимли ҳид таратиб турган бир даста атиргулни 
кўрди. Секин котибадан сўраганди:

- Бугун эрталаб фаррош хола қўйиб кетди- 
лар, - деди у компьютердан кўз узмай.

«Х,а, - ўйлади Раҳмат ака енгил тин 
олиб, - ҳамкасблардан мен тўғримда эшитган 
бўлса керак. Барибир ҳалол ва узоқ вақтдаги 
меҳнат кадр топади дейишгани рост экан».

2013 йил



----------------- ------------------------
БОЛАЛАР УЧУН ҲИКОЯЛАР
----------------- ------------------------

ТУНДА ҚЎНГАН ВЕРТОЛЁТ

Бахтиёр мактабдан келганда онаси:
- Ўғлим, энди овқатингни еб ол-да, бироз 

дам олиб, дарсингни тайёрла, - деди.
У эса онаси стол устига косачада қўйган 

паловдан уч-тўрт қошиқ еди-да, кўчага чиқиб 
кетди. Чунки эрталабдан ўқишга борадиган 
ўртоқлари мактабдан қайтиб, аллақачон дарсла- 
рини тайёрлаб бўлишган ва:

- Бахти, чиқ, футбол ўйнаймиз, - деб қў- 
йишмасди.

Қоронғи тушаётган бўлсаям Бахтиёр уйига 
кирмади. Ахири онаси кўлини силтаб-силтаб: 
«Хой кулоқсиз, сенга неча марта айтишим керак!» 
деганидан кейин хўмрайганича уйига кайтди.

Бахтиёр мактабда ўртача ўқийди. Лекин 
аллақаерлардан зеки ўйинчоқлар, темир-тер- 
саклар топиб, митти машиналар ясайди. Ота- 
онаси: «Сен бола, ҳамма фанлардан яхши 
ўқисанггина конструктор бўласан», - дейишеа, 
у: «Э, менга ҳамма фаннинг нима кераги бор! 
Мактабни битирсам бўлди, самолёт тайёрлашга 
ўқитадиган ўқишга кираман», - дейди.

Шунақа, унга хеч ким барча фанларни яхши 
ўзлаштирсанггина кўзлаган мақсадингга эриша- 
сан, деб тушунтира олмайди.



Бугун ҳам кечқурун ота-онаси ҳадеб: «Қани, 
ҳозир олдимизда дарсингни тайёрла-чи, бўлмаса 
эртага яна кўча сандироқлаб кетасан», деяве- 
ришганидан кейин индамади-да, жаҳл билан 
папкасини кўтариб, ҳовлидаги каравотга чиқди. 
Копток тепавериб чарчаган-да, ёстиққа бош 
қўйиб, осмонга қараганича ётаверди. Кўкда сон- 
саноқсиз юлдузлар жимирлар, янги чиққан ой 
жилва қилар, атроф сокин ва ҳузурбахш эди.

Бахтиёр ўйлаб ётаверди. Катта бўлса зўр- 
зўр самолётлар ихтиро қи лиши ни, ўшаларда 
учишни, ҳатто космонавт бўлишни орзулади. 
Ана ўшанда унга ҳамманинг ҳаваси келади, 
ўртоқлари: «Бу бизнинг Бахти-ку, қаранг-а, 
қанақа таниқли одам бўлипти, қойил!» - де- 
ft и шади.

Шу пайт бирдан осмонда чироқлари милт- 
милт ёнаётган аллақандай кичкина нарса пайдо 
бўлди-да, унинг устига бостириб кела бошлади. 
Болакай қўрқиб, ўрнидан турди ва хали очма- 
ган папкасини тезда олганича уй ичкарисига 
қочмоққа шайланди. Бу пайтда бояги «учар 
тарелка» га ўхшаган жисм Бахтиёрнинг тепаси- 
да пайдо бўлди. Болакай эса жойида қотдию 
қолди. Кейин эса номаълум нарса бироз ҳавода 
турди-да, каравотдаги гилам устига қўнди.

- Ойи, ойижон! - бақирди Бахтиёр овози 
борича ўзини нари олиб. - Манавини қаранг! 
Осмондан тушди!

Телевизор кўриб ўтирган онаси югурганича 
ҳовлига чиқди:

- Вой, болам, нима бўлди? Кўзингта бирон 
шарпа кўриндими, - ҳаяжон аралаш бақирди 
У-



Айвонда чой ичиб ўтирган отаси хам ҳов- 
лиқиб ташқарига чиқаркан:

- Хой, хотин, мен сенга боланинг дарсига 
қарашвор, деб неча марта айтгандим. Қачон 
телевизордан ортасан ўзи! - деди.

Улар шу пайтда каравотда турган митти 
вертолётни кўриб, дастлаб хайрон бўлишди-да, 
кейин ўзларига келишди:

- Ия, 6у...Бунёджоннинг вертолёти-ку, - 
деди онаси сал хотиржам бўлиб. - Кеча онаси 
қўшниларга: «Боламнинг ихтиросини қаранг, 
буни ўзи ясади. Ақлли-де! Коллеждаги усто- 
зи вертолётга «беш» баҳо қўйиб, энди зўр-зўр 
ўқувчиларнинг кўргазмасида катнашишини ай- 
типти», деганди.

Бахтиёрнинг отаси қўшимча қилиб:
- Ҳамма фанлардан яхши ўкийди, деб 

эшитгандим. Бу бола катта бўлса бир жойдан 
чиқади, - деди.

Бу гапларни эшитган Бахтиёр эса қўшниси 
Бунёджонга ўхшашни истаб, барча фанлардан 
аъло ўқигиси келди. Факат қуруқ хавас билан 
мақсадга эришиб бўлмаслигини, балки энди ту­
шу нгандир. Тўғрими, болалар?

Х.а, айтгандай, бироздан кейин эшик қўнғи- 
роғи жиринглади. Бориб очишса, Бунёджон!

- Вертолётимни тунда қанақа учишини си- 
наётгандим. Узр, сизларникига учиб тушди. 
Шунга чикдим, - деди.

Бахтиёр қўлидаги ажойиб митти вертолётни 
Бунёджонга узатаркан, қўшни болага хавас би­
лан қараб қолди. .

2014 йил



ШОКОЛАД кимники?
Ирода росаям яхши қиз. Нега деганда, доим 

онасининг ёнида: овқат пиширадими, ҳовли су- 
пурадими ёки бўлмаса кир ювадими - ҳаммаси- 
га қарашади. Лекин озгина инжиқлиги бор-да. 
Боғчага боришни ёқтирмайди, унингча, уйда 
бўлиш мазза. Нега десангиз эрта турмайди, 
ҳеч ким унга мана бу ашулани ўрган, бу расм- 
ни чиз, катталар билан мана бундай муомала 
қил, деб ғашига тегавермайди. Буваси билан 
бувиси боғчага борсанг ёзиш-чизишни ўргана- 
сан, одамови бўлиб қолмайсан, кейин мактабда 
яхши ўқийсан деб тайинлайверишгач, хушига 
келганда ҳафтада бир-икки бориб қўяди. Отаси 
ва онаси ҳар куни ишга кетаётганда, боғчага 
боргим келмаяпти, деб инжиқланавергач, бор- 
масанг бормай қўяқол, мактабгача репетиторда 
ўқиб оларсан, дейишади-ю жўнаб қолишади. 
Шундан сўнг унга маза. Роса ух лагани етма- 
гандек, телевизор тагига ўтириб олади. Ахир 
нима қилсин, ўйнай деса ўртоқларининг хам- 
маси боғчада, фақат онаси ишдан келгачги- 
на зерикишдан қутулади. Чунки уй ишларига 
қарашади-да.

Айтгандек, бу кўчада Ирода тенги бола- 
лар йўқ. Фақат кўшни ҳовлида Муҳаббат де- 
ган қизалоқ бўлиб, Иродадан икки ёш кич- 
кина - учга тўлган. Ана шу қизча кечқурун 
боғчадан келибоқ Иродаларникига чикади. 
Нега десангиз, унинг ўйинчоғу кўғирчоқлари, 
айниқса, идиш-товоқлари кўп. Биргаликда 
меҳмон-мехмон ўйнашади, овқат пиширишади. 
Қўғирчоқларини рақсга туширишади. Сизга



яна битта гапни айтиб қўймоқчиман. Ирода- 
нинг ота-онаси ишдалигида унга буви ва бува- 
си қарашади. Шунинг учун ҳам ўйинчоқларни 
ўйнашга рухсатни улардан, айникса, қовоғи 
солиқ бувасидан сўраш керак. Чунки у киши- 
нинг жаҳли ёмон, намунча тақиллатаверасанлар, 
китоб ўқигани қўясанларми, йўқми, деб уришиб 
беради. Ирода хафа бўлади-да, индамай юраве- 
ради, бувам намунча китобни яхши кўрадилар, 
нима у шоколад миди, деб ўйлайди.

Шуи дай қилиб, бува диванда китоб ўқиб 
ётганда эшик ғийк этиб очилдию остонада 
Муҳаббат кўринди. Бува бу кизни сергаплигию 
ёпишқоқлигини ёктирмаганлиги сабаб ўрнидан 
турди-да: «Сен беодоб бола, набирам туриб 
нега ўзингча кириб келдинг», деб уришиб бе- 
ришга чоғланганди, қўшни қиз одатдагидек чи- 
ройли жилмайиб: «Ассалому алайкум, додажон, 
сизга бувам салом айтдилар», деди майингина.

Бундай муомаладан Ироданинг буваси- 
ни кўнгли юмшаб: «Э, раҳмат, қизим, ўзинг 
боғчага яхши бориб келдингми?» деб сўради. 
«Ха, - деди қизалок, “ бугун-чи бизга боғча 
опамиз катталар билан қандай гаплашишни 
ўргатдилар».

Буванинг кайфияти кўтарилиб: «Хўш, нимага 
келдинг, қизим?» деб сўраганини билмай қолди. 
Мухаббат: «Сиздан илтимос, ўйинчоқларни 
олишга рухсат беринг», деди секин ерга ка­
рав. Бува хайрон бўлиб: «Ия, менинг Иро­
да қизим қани, нега у эмас, сен сўраяпсан?» 
деганди, Мухаббат жажжи қўлчалари билан 
эшикни кўрсатиб: «Ана, турипти, факат у сиз- 
дан уялаяпти-да», деди секингина.



Ҳа, боғчага чиққан бола тортинмас экан, 
ёзув-чизувни, муомалани ҳам биларкан, деб 
ўйлаб, бува ўйинчоқларни олиб берди. Кейин 
нарироқда бекиниб турган Ирода ва Муҳаббатга 
биттадан шоколад узатди.

<Еб кўринглар, роса ширин, - деди бува 
жилмайиб. - Биласизларми, болаларим, сиз- 
ларнинг муомалаларингиз ҳам шунақа ширин 
бўлишини жудаям хоҳлардим*.

Ас лида у бу гапни набираси Иродага айта- 
ётганди. Фақат у бундан уялмасин деб дугона- 
сининг қулоғига қуяётганди.

Қаранг-а, болалар, Муҳаббат хушмуомаласи 
билан нафақат ўйинчоқ ўйнашга рухсат олди, 
балки шоколадлик ҳам бўлди. Сиз ҳам катта 
ёшдагилар билан шундай гаплаша оласизми?

2013 йил
ОМОН БЎЛ, ЙЎЛБАРС!

Сиз балки ҳайвонот боғида йўлбарсни кўр- 
гандирсиз. Бакувват, тумшуғию кўзлари атро- 
фида узун-узун туклари бор, хўмрайиб, важо- 
ҳат билан қараб ту ради. Катта одам ми, ёш 
болами, барибир - кимдир емиш узатишга чоғ- 
лансаям керакмас, дегандай парво қилмайди. 
Роса мағрур!

Ҳикматилланинг Йўлбарси-чи? Ҳа-а, ишо- 
насизми, бу болакайнинг йўлбарси бор. Тўғри- 
роғи, унинг шу лақабдаги итини айтаяпмиз. 
Унинг ҳам мағрурлиги рост. Гоҳида оч колсаям 
индамайди. Ҳайвонот боғидаги йўлбарсдан 
фарқи - ҳовлида маза қилиб айланиб юради. 
Миттигина. Туғилганига икки-уч ой бўлган, хо- 
лос. Қўнғирранг, тумшуқчаси қоп-қора. Кўз-



ларини айтмайсизми, мунчоқдек ёниб туради. 
Одамни кўриши билан думини ликиллатгани- 
ча югуриб олдига боради. Бошини гоҳ ўнгга, 
гох чапга буриб, суйкала бошлайди. Ҳол-аҳвол 
сўрайди, шекилли. Ҳикматилланинг ишдан 
қайтган отаси итнинг ана щу қилиғини сира 
ёқтирмайди.

- Йўқот, лайчангни, - дейди жеркиб. - Ҳам- 
маёқни ифлос қилиб ташавотти.

Айвонда дарении тайёрлаб ўтирган Хикма­
тилла дераза олдига чопиб келиб:

- Йўлбарс, Йўлбарс! Нари кет, нари кет! - 
деб бакиради, овози борича.

Қизиқ, ит бу танбеҳга сираям парво қил- 
майди. Шунда отасининг баттар жаҳли чиқади- 
да, кучукнинг тумшуғига бир тепади, бояқиш 
ангиллаганича анча нарига думалаб кетади.

Буни кўриб турган Хикматилла жонивор- 
га ачинади-да, чопқиллаганича ҳовлига чиқади. 
Эгасини кўрган ит ўрнидан туради ва думини 
ликиллатганича унга эргашади. Шу махал бола- 
кайнинг кўнгли бузилиб, ўртоғимдан Йўлбарсни 
олмасам бўларкан, чунки у ни отам ёқтирмай 
мени уришганлари уришган, деб ўйлайди. Ле­
нин нима қилиш керак эди, ўртоғи итим бо- 
лалади, биттасини сен бока колгин деганди-да. 
Бунинг устига Хикматилла кучукларни яхши 
кўради. Шунинг учун отаси ишга кетганида 
олиб келганди. Мана оқибати!

- Тағин бу тирранчанинг отини Йўлбарс 
қўйганингга бало борми? Нима, у мард, қўрқ- 
масмидики, шундай атагансан? Қилтириқлигини 
кара, «пуф» деса учиб кетади, — деди отаси 
энсаси қотиб..



Ия, болажонлар, ёдимдан кўтарилибди. 
Ҳикматилла биринчи синфда ўқийди. Чиройли 
мактаби кўчасининг бошида. Дастлаб у ни онаси 
ўкишга кузата бошлаганида: «Овора бўлманг, 
ана, Йўлбарсим бор-ку», - дейдиган бўлди, 
хурсанд бўлиб.

Ростданам кучукча эгаси билан чиқиб кетиб, 
Хикматилла мактаб ховлисига киргач, югурга- 
нича очиқ эшикдан уйга қайтарди. Кейинчалик 
агар Мастура опа дўконга борадими ё бошқа 
бирон иш билан кўчага чиқадими - унинг 
хам қўриқчисига айлана бошлади. Фақат гап- 
га қулоқ солмайди, индамай юраверади. Агар­
да йўлда санғиб юрган мушукми, қаердандир 
учиб келиб, ниманидир териб еяётган қушними 
учратса, бир ҳамла қилиб, нарига қочиради. 
Ахир йўлини ҳеч нарса тўсмаслиги керак-да. 
Ана, мағрурлиги!

Хикматилла қайсидир купи мактабдан қайтиб, 
итини чақирганди на овоз чиқарди, на югу- 
риб келди. Ҳайрон бўлганича, йўғимда кўчага 
чиққан бўлса йўқолиб қолдимикин, деб ўйлаб, 
қўрқиб кетди. Ёки... Отаси қаёққадир олиб 
бориб ташладимикин? Э-э, итни берган ўртоғи 
қайсидир куни: «Кучукчам катта бўляптими, 
жуда соғиндим, бир бориб кўрмоқчиман», де- 
ганди. Ўша олиб кетдимикин?

Хикматилла орқасидаги китоб-дафтар тўла 
сумкасини айвонга ташлаганича, ҳовли бўйлаб 
«Йўлбарс! Хой, Йўлбарс!» деб чақирсаям овози 
эшитилмади. Ошхонада овқат пишираётиб, буни 
кўриб турган Мастура опа ўғлига ачинди-да, 
ташқарига чикди. Боласининг бошини силаб, 
уни ҳовли этагидаги омборхона томон бошлади.

10-А. Хотамов



- Хафа бўлма, ўғлим, - деди маъюсла- 
ниб. - Бил асан, даданг озодагарчиликни жудаям 
яхши кўрадилар. Кучукчанг болалик қилиб, ҳов- 
лимизга сепилган кўм-кўк кашничу укропларнинг 
устида сайр қилиб юрибди. Бу - яхшимас-да.

У шундай деб ҳовли бурчагидаги кўринмас 
жойга бўйнидан арқонча билан боғлаб қўйилган 
итни кўрсатди. Йўлбарс боғланаётганида роса 
вовуллаган бўлса керак, кейин йиғлаган. Чун- 
ки кўзлари атрофи шишиб қолибди. Нега де- 
сангиз шу кунгача эмин-эркин ҳовли кезиб 
юрганди-да. Энди эса қозиққа боғлоғлик. Ар- 
қонни узмоқчи бўлиб роса уринган шекилли, 
бўйнидаги тукчалари терисига ёпишиб қолибди. 
«Бечора кучугим, - ўйлади хафа бўлиб Х,икма- 
тилла. - Қутқаради, деб мени роса кутгандир».

«Қизиқ, - хаёлидан ўтказди кейин, - ҳозир 
шунча чақирсам ҳам овоз чиқармади-я. Эй-эй 
онам айтдилар-ку, у хали бола, деб. Шунинг 
учун бўлса керак-да».

Шу пайт Мастура опа ўғлини турли хаёл- 
лардан чалғитиш учун:

- Энди юр, болам, аввал овқатингни еб ол. 
Кейин даданг ишдан келгунларича Йўлбарс би­
лан кўчада бир ўйнайсан, - деди.

Ростдан ҳам илгарилари иккаласи кўчада 
маза қилиб ўйнашарди-да.

Хикматилла барибир хомуш овқатланди. Чун- 
ки онасининг галидан кейин итининг бўйнидан 
арқонни еча олмади-да. «Энди Йўлбарснинг 
аҳволи қандай бўларкин, мактабгаям бир ўзим 
бораманми?..» - деб ўйлади.

У озгина овқат еб тураётганди, онаси ўғли- 
нинг елкасидан ушлаб, стулга қайта ўтқазди- 



да, бўйнидан қучоқлаб олди. Кейин ўғлининг 
кўзларига ўйчан тикилганича:

- Болам, сенга бир ran айтсам хафа бўл- 
майсан-а? - деб сўради.

Хикматилла ҳайрон, жимгина колганди, га- 
пини давом эттирди:

- Биласан, кучукчанг кечаси бошқа ҳеч ким- 
ни эмас, фақат сенинг оёқ кийимларингни тиш- 
лаб олиб, қаёққадир беркитаверади. Бир пойини 
гоҳ гулзордан топамиз, гоҳ дарахтлар тагидан. 
Ўзиям салқингина бўлгани учун ҳам ўша жой- 
ларда ухлашни яхши кўрса керак. Шиппагинг 
борми, туфлигинг борми, устига чиқиб олиб, ҳид- 
лаб ётаверишини айтмайсанми! Ювиб, йўлакка 
қўйсак яна ўша ахвол. На яхши гапимизни 
тушунади, на дўқимиздан қўрқади. Шунақаям 
қулоқсиз ит бўладими, парво қилмайди-я!

Хикматилла онасининг бу гапларини ин- 
дамай эшитиб тураверди. Чунки Йўлбарснинг 
бунақа одатини ўзиям биларди-да. Мастура опа 
эса давом этди:

- Кеча кечкурун сен ухлагани ётоқхонангга 
кириб кетганингда оёқ кийимларингни берки- 
тиб қўйгандик. Энди итинг нима қиларкин, 
деб даданг билан ҳовлига чиқсак, у йўк! Роса 
чақирдик. На овоз берди, на қораси кўринди. 
Эй, йўқолгани рост бўлсин-а, деб нариги 
йўлакдан юқори қаватга чиқаётсак, сен ўтира- 
диган кресло бор-ку, у ўшанда бошини букка- 
нича қотиб ухлаяпти. «Ҳой, тирранча, топган 
жойингни кара, тур бу ердан!» — деб бақирсак 
ҳам миқ этмайди. Ҳатто қимирламадиям!

Мастура опа бирпас жим қолиб, тескари 
қаради. Сўнг:



- Болам-а, биламан, итингни яхши кўрасан. 
Лекин айтмасам бўлмайди, - деди секин. Ке­
йин овозини баландлатди. - Фақат хафа бўлма, 
хўпми? Кучугинг... кар экан.

Ҳикматилла ялт этиб онасига қаради ва 
бирдан кўзларидан ёш куюлиб келди.

— Ёлғон, ёлғон, — деди ўрнидан турар- 
кан бақириб. — Шундай деб мени алдаб, уни 
йўқотмоқчисизлар!

Мастура опа ўғлини қайтадан қучоқларкан, 
кўнгли баттар хиралашди:

— Унақа дема, болам. Бу... рост ran. Даданг 
хам айтаяптилар. Нима, биз сенга ёмонликни 
раво кўрармидик? Ахир у сенга дўст, менгаям 
хамроҳ бўлиб қолганди-ку. Одобли. Салом деб 
қўлингни узатсанг олд ўнг оёғини қўл берган- 
дай чўзади. Югурсанг югуради. Фақат карлиги 
ёмон экан.

Ҳикматилла кўз ёшларини кафтларига арта- 
арта ётоқхонасига кетди. Мастура опа ўзи айт- 
ган гапидан ўзи хафа бўлиб, ҳовлига чиқди-да, 
уй юмушлари билан чалғий бошлади.

Бир пайт ўғлини тушликка чақирса, у йўқ! 
Боғланган итиям кўринмайди. «Кучугининг 
карлигини бекор айтибман-а, - ўзидан баттар 
хафа бўлди она. — Қаёққа кетдийкин, энди 
нима қиламан?»

Бу пайтда Хикматилла Йўлбарсни эргаш- 
тирганича, уйидан анча наридаги поликлиника 
томон кетиб борарди.

• •
Дўхтир амаки «ЛОР» деган ёзувли хонаси 

эшигини қулфлаб, тушликка чиқаётган экан.



- Хўш, болам, - деди Ҳикматиллани кўргач, 
ҳайрон бўлиб. Кейин сўради. - Ота-онангсиз бу 
ерда нима қилиб юрибсан? Нима, музқаймоқни 
кўпроқ еб, томоғинг оғриб қолдими?

- Йў-ў-ғ, - деди болакай кўзларини жовди- 
ратиб. - Кучугим...

- Нима, кучугинг? - сўради дўхтир амаки 
яна ҳайрон бўлиб.

- Кучугимнинг қулоғи кар экан. Шун­
та... - Ҳикматилла ёнида думини ликиллатга- 
нича ерга қараб турган Йўлбарснинг бошини 
силади.

Амаки бирдан кулиб юборди:
- Вой болакай-а, ахир мен одам дўхтири- 

Ман-ку.
Ҳикматилла бўш келмади:
- Барибир қулоқни тузатишни биласиз-ку. 
Дўхтир амаки: «Бу бола жа-а пишиқ экан-

ку» - деб ўйлади-да, кейин ўзига-ўзи савол 
бергандек: «Хўш, нима қилишим керак?» 
деди.

У бироз ўйланиб туриб, нарироқдаги маши- 
насига ўтирди-да, орқа эшикни очганча, Хикма- 
тиллани чакирди:

- Ҳой болакай, қани машинага чиқ-чи. — 
Сўнг қўшиб қўйди. — Итинг ҳам чиқаверсин.

Улар кўп ўтмай пештоқига «Ветеринария хиз- 
мати» деган ёзувли бино олдига келиб тўхташди.

Шу куни Ҳикматилла уйига Йўлбарс би­
лан хурсанд қайтди. У ни қидиравериб, тинкаси 
қуриган онаси тутоқиб кетди.

— Ҳой, бола! Роса мазамни қочирдинг-ку. 
Қаерларда санғиб юргандинг? Энди дадангга 
айтиб, бир таъзирингни бердирмасам!



Бу гаплардан Хикматилла сира хафа бул- 
мади. Қайтангга хурсанд ҳолда бир сакраб, 
онасининг бўйнидан қучоқлаб олди:

- Она, онажон, Йўлбарс кар эмас экан. 
Дўхтир амаки бу лайчани қайси ғордан топ- 
динг? Қулоқлари тупроқ-қумга тўлибди-ку, 
деди. Тозалаб, давол ад и. Мана энди росаям 
яхши эшитаяпти.

Хикматилла шундан кейин бир марта Йўл- 
барс, деб чақирганди ҳовли этагига бориб 
қушларнинг сайрашини эшитаётган кучук думи- 
ни ликиллатганича унинг олдига югуриб келди. 
Кейин, бор нарига, деганди жойига кетди.

Мастура опа хурсанд бўлиб:
— Вой, болам-а, савобга колибсан, — деди 

суюниб. — Майли, бу гал дадангга индамайман, 
лекин лайчанг эшитадиган бўлганини, албатта, ай- 
тамиз. Кейин билиб қўй, энди бирон жойга айт- 
май кетсанг, эшитадиганингни эшитасан, хўпми?

Хикматилла «хўп» деганича кувониб, дарен­
ии тайёрлагани ўз хонасига кириб кетди.

• • •
Баҳор келган. Айвонда қалдирғочлар чуғур- 

лашар, бўғотга қўнган мусичалар кукулашдан 
чарчашмасди. Ҳаммасидан ҳам олақанот деган 
қушларнинг чағиллашини айтмайсизми, овози 
қулоқни тешиб юборай дейди. Йўлбарс эса, 
хов л и этагидаги инидан чиқиб, қушларга қараб- 
қараб мудрар, эшик тақиллаб қолса, қаттиқ во- 
вуллашини қўймасди. Чунки қулоғи роса яхши 
эшитадиган бўлиб қолганди-да.

Шундай кунларнинг бирида Ҳикматиллаям, 
Йўлбарсам яна йўқ бўлиб колди. Мастура опа 



ўйлади: «Ҳозир баҳорги таътил бўлгани учун 
қулоқсиз болам ити билан яна қаёққадир ғойиб 
бўлгандир-да». Лекин оқшом тушганда ҳам 
улардан дарак йўқ.

Ташвишланаётган она Хикматилланинг ўрто- 
ғиникига бориб келди. Йўқ. Мабодо мактаб 
ўйингоҳида футбол томоша қилаётганмикан, деб 
у ерга югурди. Йўқ. Янги очилган сув ҳавзасига 
бориб турарди. У ердаям топилмади. Бу пайтда 
ишдан қайтган отаси ҳам нима қилишини бил- 
май қолди. Маслаҳатлашгани махалла идора- 
сига чиқмоқчи бўлиб турганди, бирдан дарвоза 
ғалати тақиллаб қолди. Худди кимдир темир 
дарвозага панжаси билан ураётгандек. Отаси 
ким экан бу фаросатсиз, ахир жиринглайдиган 
қўнғироқ бор-ку, деб ўйлаб дарвозани очди. 
Қараса... рангини таниб бўлмайдиган бир ит. 
Тикилиброқ қараганди, таниб қолди. «Ие, бу 
Йўлбарс-ку, - ўйлади у. - Нега хаммаёғи лой, 
шалаббо?».

Йўлбарс эса йўлакка хам қадам босмай, 
йиғлаганга ўхшаб увиллади. Сўнг нариги кўча 
томон югура бошлади. Қўрқиб, жим туриб 
қолган ота беихтиёр унинг ортидан эргашди.

Улар дала томон анча юришиб, жар лик- 
да шовуллаб оқаётган анҳор тепасига етиб 
келишди. Шунда сал наридаги баҳайбат чи- 
нор остида чалқанча ётган, кўйлагию шим- 
лари жиққа ҳўл Ҳикматиллани кўриб, отаси 
бақириб юборди:

- Вой, ўғлим! Сенга нима бўлди?!
Отасининг овозини эшитган ўғил, ўрнидан 

аранг туриб ўтирди-да, йиғлаганича тутила-ту- 
тила:



- Варрак учиргани далага келаётгандим. 
Яккачўп кўприкдан ўтаман деб, анҳорга йиқилиб 
туш дим, - деди.

Шу пайт отасининг хаёлидан яхшиям су- 
зишни ўрганган экан, бўлмаса чўкиб кетарми- 
ди, деган ўй ўтди.

- Йўлбарс омон бўлсин-а! Уйдан мени бош- 
лаб келди, - деди ота думини ликиллатаётган 
итга энди меҳр билан қараб. Кейин ўғлига 
бир пайтдаги ўзининг: «Бу тирранчанинг исми- 
ни Йўлбарс қўйибсан, нима, у шунақа мард- 
миди?» - деган танбеҳи ёдига тушиб, ўша 
гапидан афсусланди: «Ахир шу ит ўғлимни 
қутқармоқчи бўлгандирки, ҳаммаёғи лой, сув. 
Ҳар холда оғир пайтдаям боламнинг ёнида 
экан. Кейин уйимизга бориб хабар берганини 
айтмайсизми?».

• • •
Бу воқеаларга бир неча кун бўлганди. Кечқу- 

рун овқатланишаётганида отаси Ҳикматиллага 
худди катта одам билан маслаҳатлашаётгандек:

- Болам, энди узумзоримиэга бир ит ке- 
рак. Шунга... Йўлбарсни берсанг. Ҳадемай, 
ҳосил пишади. Ўзинг хам бориб ёрдамлашар- 
динг, - деди аста мулойимлик билан.

Ҳикматилла отасидан бу гапни сира кутма- 
ганди. Шунинг учун хаёл сурганича, индамай 
ўтираверди.

Болажонлар, сиз нима деб ўйлайсиз, Ҳик- 
матилла отасининг таклифига кўнармикин? Ёки 
Йўлбарсни ёнидан нарига кетказишни истамас- 
микан? Ҳа-а, тушунганингиз учун раҳмат!

2014 йил
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ЎЙЛАР
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ЯШАШ УЧУН КЕЧИКМА

Нақл қилишларича, юз ёшдан ошган қария- 
дан: «Отахон, айтинг-чи, сиз шунча узоқ яшаб, 
ҳаётингизда нималарни кўрдингиз?» деб сўра- 
шибди. Мўйсафид жавоб берибди: «Умр шун- 
дай тез ўтибдики, гўё фақат сизларни кўриб 
турибман, холос».

Бир зум бўлса-да, ҳаёт ҳақида ўйлаган ин- 
сон қариянинг сўзларини инкор этолмаса керак. 
Лекин ҳар кимнинг қувончу ташвиш, осойишта- 
лигу хавотирларга қоришган ўз ҳаёт йўли бор. 
Бу йўлни бошқа ҳеч ким эмас, фақат унинг 
ўзи босиб ўтган. Шунга яраша ўз ақидаю ху- 
лосасига эга.

Инсонга фақат бир марта бериладиган ҳаёт 
эса барибир ширин ва азиз, фақат уни қадрлай 
билиш, умрни тотли мевалар берадиган яхши- 
лик дарахтига айлантириш керак. Улуғ бобомиз 
Алишер Навоий айтганидек:

<Нафъинг агар халққа бешакдурур,
Билки, бу нафъ ўзунга кўпракдурур*.

Танишлардан бири хмкоя қилади: «Мажлисда 
озгина танқид эшитиб, ишхонамга қайтиб кел- 
гандим. Иш куни аллақачон тугаб, ходимлар 
кетган, бутун дунёим қоронғи эди. Кўнглимга 



қил ҳам сиғмасди. Шунинг учун 6у кайфиятда 
уйга боришни ҳам истамай, креслода ўй суриб 
ўтирардим. Бўлмағур хаёллар мени турли хилват 
бурчакларга итқитиб юборганди. Ичимда ким- 
дир: «Шартта ариза ёзиб ишдан кетгин-да, мо- 
жаролардан қутул» деса, бошқаси: «Тўппа-тўғри 
бошлиқнинг хонасига кир ва ҳамма гапни тўкиб 
сол, ана шунда аламингдан чиқасан», - дерди. 
Сезиб турардимки, ҳар икки холат ҳам мен 
учун яхшилик билан тугамайди.

Шундай хаёлларга кўмилиб ўтирганимда 
олисдан аллақандай ёғочнинг асфальтга тақ-так 
этиб урилаётган овозини эшитиб қолдим. Ҳушёр 
тортиб, қулоқ солдим. Овоз тобора қаттиқроқ 
эшитилар, бу нима экан деган қизиқишим ор- 
тиб борарди. Бироздан кейин эса, кимларнинг- 
дир қаҳқаҳаси эшитилди. Бу кулгу кайфия- 
тимга бутунлай зид бўлиб, асабимни баттар 
қўзғаб юборди. Дераза пардаларини шахт би­
лан силтаб очдим. Қарасам, шундоққина иш- 
хонам ёнида йўлка бўйлаб уч-тўрт кўзи ожиз 
киши бир-бирини қўлтиқлаганча кетиб борар­
ди. Уларнинг ғўнғир-ғўнғир гаплашишию ҳасса 
овозлари узоқлашиб бораркан, хаёлимга шун­
дай фикр келди: шу инсонлар ҳам калблари 
ёруғ, ҳаётларидан мамнун эканлар, соппа-соғ 
менга нима бўлди ўзи?

Шундан кейин ёмон туш кўриб уйғонган ми- 
сол бир сескандим-да, ҳеч нарса бўлмагандек, 
хотиржам уйимга кетдим».

Ҳа, бир доно: «Яшашнинг, вақтнинг қадрига 
етган инсон бахтлидир», деб тўғри айтган экан.

Афсуски, хом сут эмган бандамиз. Хамма 
вақт ҳам саломатликда ўтаётган хар бир куни- 



мизни қадрлайвермаймиз. Баъзан ана шу бой- 
лигимиз ёдимиздан кўтарилиб, етиб бўлмас ёки 
жуда майда-чуйда нарсалар ҳақида кўп бош 
қотириб, жиғибийрон бўламиз.

Ажаб, ҳаёти давомида бир неча ўлимдан 
қолган, кўп оғриқли азобларни бошидан ўтказ- 
ган одам ўша кезлари соғлиқнинг қадрига 
кўпроқ етади-ю, кейинчалик яна эски ҳолига 
тушиб, майда-чуйдаларга кўп эътибор беравера- 
ди. Танишим сўзлаб берганди:

«Бир куни мени кўкрак қисмимдаги қаттиқ 
оғриқ билан «Тез ёрдам»да шифохонага олиб 
кетишаётганди. Машинанинг ҳар тебраниши 
жонимни узиб юборай дер, ҳатто ҳаётим ниҳоя- 
сига етиб қолаёзгандек эди. Шундай бир пайт- 
да фельдшернинг ҳайдовчига қарата: «Бу одам- 
ни касалхонага етиб боришига ишонмайман», 
деган сўзлари мени тамомила ҳолдан тойдир- 
ди. Наҳотки хаммаси тамом бўлди, ҳали ишла- 
рим кўп эди-ку, деган ўй хаёлимдан лип этиб 
ўтди. Ҳолбуки, бу вақтда менга нажот беради- 
ган касалхонага атиги ўн-ўн беш дақиқали йўл 
қолганди, холос.

Одам ўлимга ҳатто бир марта рўпара келса, 
ҳаёт қанчалик азизлиги, жони омон юришининг 
ўзи чинакам бахт эканлигини чуқурроқ ҳис 
этаркан. Ўшанда операция олдидан касалхо- 
на ойнасидан ташқарига қарарканман, кўчадаги 
йўловчиларнинг соғу оқсоқларига, бойваччаю 
юпунларига - ҳамма-ҳаммасига ҳавасим келар, 
уларни сира ташвишсиз одамлар, деб ҳисоблар- 
дим.

Ана шунда бахтнинг нималигини чуқурроқ 
ҳис этдим ва ўйладимки, бу бебаҳо неъмат,



аввало, танимиз саломатлиги, кўнглимиз хотир- 
жамлигидир».

• • •
Америкалик машҳур педагог, ёзувчи Дейл 

Карнеги шундай дейди: «Сиз ҳам, мен ҳам 
ўз ҳаётимизда неча марталаб ўзгартириб бўл- 
майдиган ноқулай вазиятларга тушиб қоламиз. 
Улар бошқача бўлиши мумкин эмас».

У буларни ёзиш олдидан болалигида уз бо- 
шидан ўтган воқеани ҳикоя қилади. Менинг 
суҳбатдошим эса, янаям бошқачароқ вазиятни, 
ҳозирги замон тиббиёти ва инсон иродаси ни- 
маларга қодир эканлиги ҳақида сўзлаб берди.

«Автомобиль тузатиш устахонасида иш- 
лардим, - деди у. - Устахонани кенгайтириш 
мақсадида қурилиш борарди. Иш жараёнида 
кутилмаганда қурувчилардан бирининг қўлини 
станок қирқиб юборди. Мен кўриб турардим: 
узилган бармоқ жон талвасасида анча нари- 
га думалаб кетди. Ишчини дарров машинага 
ўтқазиб, яқин орадаги поликлиникага олиб бор­
ди к. Шифокор эса бунақаларни кўравериб пи- 
шиб кетган шекилли, ваҳимали сўзларимиздан 
пинагини бузмай хатто ичаётган чойини столга 
ҳам қўймади, аксинча, хотиржам охирига ет- 
казди ва ҳузуримизга чиқиб келди-да: «Бармоқ 
қани, бармоқ?* деб сўради.

Назаримизда бу тепса-тебранмас докторнинг 
шу топда дарров ёрдам кўрсатиш ўрнига бун- 
дай ғайри табиий савол беришидан фиғонимиз 
фалакка чиқди. Аввал қўлига қаранг, керак 
бўлса кейинроқ бармоқни топиб келармиз, дедик 
аранг ўзимизни босиб. У эса тамомила жиддий: 



«Мен сизларга бармокни олиб келинглар деяп- 
ман», деди қатьий. Нои лож оғрикдан дод-фарёд 
қилаётган ишчини дўхтирхонада қолдириб, 
устахонага елдек учиб бордик. Аллақайси бур- 
чакда ётган бармоқни топиб, матога ўрадик-да, 
келтириб хирургга тутқаздик. У эса яна ўша 
хотиржам холда бармокни жойига тикди.

Бу воқеадан кейин чамамда уч йилча вақт 
ўтган эди. Болаларим билан истироҳат боғида 
сайр қилиб юрардик, ўғлим «Тир»да милтиқ 
отаман, деб колди. Бордик. «Тир» эгаси бир 
кишига «Э, яшанг, беш ўқнинг ҳаммаси мар- 
казга тегди», деб турган экан. Қарасам, мерган 
киши таниш туюлди. Лекин унинг кимлигини 
билолмай, кўнглим ғашланди. Ахири истиҳола 
билан каерда кўришганимизни сўрадим. У бир 
лахза менга тикилиб турди-да, қучоқлаб олди. 
«Э, сиз халоскоримсиз-ку, - деди. - Мен ўша 
устахонангизда бармоғи учиб кетган ишчиман. 
Илгаридан «Тир»га қизиқардим. Мана, худди 
ўша уланган ўнг қўл бармоғим билан тепкини 
босаяпман».

Гоҳида ўилаб қолади киши: биз умримиз- 
ни ана шундай нишонга - эзгу максадларимиз 
ушалишига йўналтира олаяпмизми? Ахир унинг 
ҳар дақикаси ғанимат-ку!

Донолардан бири: «Бахтсизликка дош бе- 
ролмайдиган одам бахтсиздир», деган экан. Де- 
макки, инсон бахтга эришиш учун, аввало, ўзи 
бошига тушган кўнгилсизликлар билан кураша 
олиши керак. Буни камина олис қишлоклардан 
бирида фермерлик қилаётган аёл мисолида 
ҳам кўрдим. У эридан кейин тўрт боласи би­
лан ёлғиз қолганди. Бу хам етмагандек, кўп 



ўтмай опаси ҳам вафот этади. Аёл олти на- 
фар жигарларини ҳам ўз қаноти остига олди. 
Сўнгра вафот этган овсинининг тўрт боласини 
ҳам ўз қарамоғига олди. Уларни боқиш, ки- 
йинтириш, тарбиялаш учун имкон, вақт топди. 
Уйлади, жойлади. Буларга далада аёл боши 
билан елиб-югуриб, керак бўлса, кетмон чопиб, 
экин суғориб эришди. Яна муҳими, болаларни 
меҳнат қилишга, пул топишга ўргатди. Ўзи эса 
фермер хўжалигидаги 40 бош қорамолини 100 
бошдан оширди. Бир пайтлар бошқаларнинг ёр- 
дамига муҳтож, лекин буни ҳеч кимга айтма- 
ган бу аёл эндиликда эҳтиёжмандларга ёрдам 
қила бошлади. «Соғ одам учун дод, фарёд 
чекиб, бошқалардан ёрдам сўраш уят, - дей- 
ди у. - Кимларнингдир қўлига қараб яшашдан 
ёмони йўқ». Унинг гапларини тинглаган киши 
тагида сўнгги русумдаги «Мерседеоу, бўйнида 
бармок қалинлигидаги тилла занжир билан тур- 
ли идораларга бориб, эҳтиёжмандман деб мод- 
дий ёрдам сўраб юрганлар қайси тоифадаги 
инсонлар экан, деб ўйланиб қолади.

Бир қўшнимиз бор эди. Ота олти боласини 
ташлаб кетгач, болаларни онанинг ўзи вояга 
етказди. Вакти-соати келиб, катта ўғил Архи­
тектура институтини битирди, укаларини ёнига 
олиб, устачилик қила бошлади. Моҳир ҳунар- 
мандларнинг довруғи узоқ-яқинларга таралди-ю, 
буюртмачилар кўпайди. Энди улар муҳташам 
тўйхоналар, катта пул эгалари уйларини безаш 
билан шуғуллана бошлашди. Йиллар ўтиб, тўрт 
ўғилнинг тагида янги машиналар, алоҳида уй- 
жойлар пайдо бўлди. Ана шундай кунларнинг 
бирида ота оғир касал бўлиб қолганлиги ҳақида



хабар келиб қолди. Тўрт ўғил у ётган кулба 
томон шошилишди. Олиб келиб даволата бош- 
лашди. Лекин на она, на бол ал ар хали жуда 
ёшликларида қийинчиликлардан ўзини нари ол- 
ган отага бир оғиз писанда сўз айтмадилар.

Ким билади, балки шунинг ўзи ўша отага 
етарли сабоқ бўлгандир?

Инсон вахт учун туғилади. Лекин, шуниси 
қизиқки, бахтни ҳар ким хар хил тасаввур 
килади. Кимдир данғиллама уйлару сўнгги ру- 
сумдаги автомашиналарга эга бўлишни вахт, 
деб тушунса, бошқа биров қайсидир амалга 
миниш, қўл остидагилар унга қуллуқ қилиб ту- 
ришини тушунади. Ва яна бошқа киши севимли 
ёрига етишишни туганмас вахт ҳисоблайди.

«Завқ ва орзулар зинапояга ўхшайди. Зина- 
лар ўтириб, дам олишга мослашмаган, аксинча, 
устига босиб ўтилади, холос. Умрини шу зи- 
наларда беҳуда ўтказмаслик учун ғофилликдан 
тез уйғонган ва аҳволнинг моҳиятини англаб 
етган зот қандай бахтли!»

Бу хикматли сўзларни Мавлоно Жалолид- 
дин Румий ёзган.

• • •
Қўшни палата эшиги доим ёпик турар, 

гоҳида ундан ҳамшира қиз томчи дори қуядиган 
ускунани кўтариб, кириб-чиқиб юрарди. Даво- 
ланаётганлар кечки пайт кенг фойеда телевизор 
томоша қилишар, шу баҳона бир-бирлари билан 
танишиб, кўнгил ёзишарди. Лекин ҳафта ўтса- 
ям мента қўшни палатада ким бор лиги, қандай 
касал-у, касби кори нималигини ҳеч ким бил- 
масди.



Бир куни хамшира хонамга кирганида 
қўшнининг соғлиғи хақида сўрагандим, тамо- 
мила жиддий: «У киши туппа-тузуклар, фақат 
ёлғизликни истаб келибдилар, холос», деди.

Уч кундан кейин фойедаги диванда сухбат- 
лашиб ўтирсак, ўша палата эшиги очилиб, ба­
ланд бўйли, узунчоқ юзли, 40-45 ёшлар чама- 
сидаги киши чиқиб келди. Ҳаммамиз билан қўл 
узатиб кўришиб, ёнимизга чўкди.

- Бизнинг даво тугади, - деди у ўйчан. - 
Гаплашолмаганимиз учун узр. «Соткам»ни хам 
ўчириб қўйдим, бу ердалигимни уйимдагиларга 
хам айтмадим. Хизмат сафарига кетдим, дедим. 
Ёлғизликда ўзимни бир тафтиш қилдим. Ўйлаб 
кўрсам, ҳамма ташвишларим бехуда экан.

У хайрлашиб чиқиб кетди. Хдммамиз хаёлга 
чўмдик. Табиийки, ҳар биримизнинг ўз ҳаётий 
ташвишларимиз йўқ эмасди. Гоҳида арзимас 
нарсаларга жиғибийронлигимиз, азият чекишла- 
римиз соғлиғимизга путур етказишини хам би- 
либ турардик-ку, лекин кўпчилигимиз буни тан 
олишни истамаслигимиз хам рост эди. Эҳтимол 
қўшни палатадаги ўша йигит яккаликда тўғри 
хулосага келгандир.

Ана шуларни ўйларканман, буюк француз 
файласуфи Монтень: «Инсон содир бўлган 
воқеалардан кўра, бу хакдаги ўйлардан кўпрок 
азият чекади», деганида хак бўлганига ишонгим 
келади.

Албатта, инсон зоти қувончу ташвишлар 
гирдобида яшайди. Баъзан шундай бўладики, 
бирон киши ҳатто битта сўз ёки воқеадан таъ- 
сирланиб, ту ни билан мижжа қоқмай чиқади. 



Бу эса бора-бора ўз соғлиғига, ҳатто атрофида- 
гиларнинг кайфиятига таъсир этади.

- Бундай ҳолларда, - дейди руҳшунос та- 
нишим ўзи ҳақида, - менга тинчлик бермаган 
ўша ran эгасига айтадиган фикрларимни ях- 
шилаб жамлаб, қоғозга тушираман. Таклиф- 
мулоҳазаларимни ҳам ёзаман. Гапларимга у 
томонидан билдириладиган эҳтимолий эътироз- 
ларини назарда тутган ҳолда қўшимча фикр­
ларимни ҳам ёзиб қўйишни унутмайман. Ана 
шундан кейин миямни муттасил кемириб кела- 
ётган ғалвали гаплар йўқолади-қолади ва тинч- 
гина уйкуга кетаман.

- Майли, - давом этади руҳшунос, - балки 
эртага вазият ўзгариб, рақибимга ёзиб қўйган 
гапларимни айтишдан тийиларман, лекин мен 
барибир энди осойишта ухлаб, соғлиғимни ас- 
рай оламан. Фикрларимни унга оғир ботмайди- 
ган, кейинчалик ўзим хам хижолат чекмайдиган 
тарзда ёзиб қўйганим менга хотиржамлик ва 
осойишталик бағишлайди.

Танишимнинг бу мулоҳазалари қадимги Хи- 
той фалсафий мактаби асосчиларидан бири 
бўлган донишманд Лао-Тзенинг «Одоб - бу 
фақат ҳақиқатга ўхшайди ва у безовталик ман- 
баидир», деган сўзларини ёдга туширади.

«Дунёда энг мураккаб нарса - одамлар ўрта- 
сидаги муносабат», дейилса мен бунга тўлик 
қўшиламан. Чунки кўп англашилмовчиликлар 
бир-биримизни тўғри тушунмаслигимиздан хам 
келиб чиқиши бор ran эмасми? Ўзбекистон 
Қаҳрамони, бетакрор адабиётшунос Озод Ша- 
рафиддинов узок йиллар бош муҳаррир бўлган 
«Жаҳон адабиёти» журналида таниқли инглиз

11 -Л. Ҳотамов 



ёзувчиси Уильям Сомерсет Моэмнинг «Умрим 
дафтари» ном ли эссесини ўқиб қолдим. «Анча- 
дан буен бир нарсани биламан, менинг феъл- 
атворимда кишиларга ёқмайдиган, улар хазм 
қила олмайдиган аллақандай бир жиҳат бор, 
начора, ҳаммага ҳам бирдек суюмли бўлиш 
мушку л савдо, - дейди у. - Бирок шундай 
бўлса-да, менга ғараз би л ан қаровчиларга ҳам 
ғашим келмайди, улардан хафа бўлиб юрмай- 
ман, аксинча, шундай одамларни кўриб, кўпроқ 
тетиклашаман, янада ғайратим жўшади. Лекин, 
барибир, ўша ғаразгўйларни ўзимдаги қайси 
жиҳат бунчалик беҳаловат қилар экан-а, деган 
саволга жавоб олишни истайман».

Таниқли адиб ушбу сўзларни етмиш ёшга 
тўлганида ёзган. Эҳтимол у ўзига нисбатан но- 
хуш муносабатдагиларга кўпда эътибор берма- 
гани учун ҳам тўқсон йилдан ортиқ умр кўриб, 
мухлисларига шундай ўлмас асарлар қолдириб 
кетгандир. Ва, ажабки, барибир у ҳам бир ин- 
сон сифатида ўзи ҳақида нималар дейишаётга- 
нини билишга қизиққан. Балки: «Парво қилма 
ва бепарво ҳам бўлма», дейилгани шудир.

- Агар сизга кимдир хўмрайиб қараса ёки 
қабулига борганингизда илтифот кўрсатмаса, ос- 
мон узилиб ерга тушмайди, - дейди тажрибали 
невропатолог Саида Султонова. - Ахир у ҳам 
инсон, уни ҳам бирор муаммо қийнаётгандир. 
Нима учун унинг кайфияти сизга таъсир 
кўрсатиши керак? Сиз парво қилманг, ўзингиз- 
ни тетик ва бардам тутинг. Шу билан бирга сиз- 
нинг ўзингиз ҳам кимларгадир ёқмаслигингизни 
тан олинг.



Демак, буни ҳаёт дейдилар. Бешта бармоқ 
бир хил бўлмаганидек, ҳаммамизнинг феъл- 
атворимиз ҳам турлича. Бир-биримизга тоқат 
билан яшаш ҳаётимизни завқли қилади.

Гоҳида баъзиларимиз бир хилликдан зе- 
рикамиз. Фақат ишга бориб, уйга келавериш 
ҳам шунга сабаб бўлиши мумкин. Бундайлар- 
га руҳшунослар қуйидагича маслаҳат бера- 
дилар: «Хизмат хонангиздаги стол ёки уйин- 
гиздаги каравотнинг жойини ўзгартириш ҳам 
кишига ижобий таъсир кўрсатади. Костюм-шим 
ёки кўйлагингизни дазмоллатиб кийган кунин- 
гиз, қўшнингизнинг сиз билан жилмайиб са- 
ломлашиши, ишхонангиз х.овлисининг сув се- 
пиб, супурилгани ҳам кайфиятингизни кўтариб, 
баҳри-дилингизни очади. Булар харажат талаб 
этмайдиган юмушлар, лекин умрингизни узай- 
тиришга хизмат қилиши шубҳасиздир».

Самарқандлик таниқли ёзувчи билан 
бир «дом»да кўп йил қўшни бўлиб яшадик. 
Ҳазилкаш ва хушчақчақ, оиласига меҳрибон, 
садоқатли бу инсон бир куни қўшнилардан би- 
рига ўзаро суҳбатда шундай деб қолган:

- Хдр куни кечқурун ишдан қайтсам, ҳадеб 
битта аёл эшик очади. Турмуш ўртоғимнинг 
садоқатини қаранг-а! Одам зерикиб ҳам кетар- 
кан.

Бир неча кундан кейин у ишдан қайтиб, 
квартираси қўнғироғини босса, эшик очилиб, 
рўпарасида ёшгина қўшни аёл жилмайиб тур- 
ганмиш.

- Келинг, - дебди аёл унга йўл бериб. - 
Тортинманг, кираверинг.



Ижодкор қўшнимиз хаёлчан эмасми, адаш- 
димми, деб тезда зинадан пастга туша бошлаб- 
ди. Шунда ўша квартира эшигидан ўзининг 
турмуш ўртоғи мўралаб хахолаб кулибди:

- Хай, хўжайин, бу ўзингизнинг уйингиз- 
ку. Қўшнимиз хазиллашяпти, холос.

Бу, ҳаётни қизиқарли қилишнинг оддий ва 
антика усули эди, холос.

И неон шундай жонзотки, агар у хохласа 
мўъжизалар ярата олади. Хоҳиш эса атроф- 
дагиларнинг унга муносабатига ҳам боғлиқ. 
Раҳбар танишларимдан бири ҳикоя қилади:

- Бир ходимимни сира ишлата олмасдим. 
Гоҳ маошидан нолир, гоҳ мукофоти пастли- 
гидан шикоят килар, нинадек иш хам унга 
туядек кўринар, жойида ўтириб ишлаш ўрнига 
қаёқларгадир санғиб кетарди. Интизомий чора- 
лар хам кор килмагач, ундан хам осон «ишбай» 
ишга - қай пайтда бўлсаям битирса бўладиган 
вазифага ўтказдим. Балки ажабланарсиз, аввал- 
гисидан масъулияти кам иш бўлишига қарамай 
маош ва мукофотини оширдим. Энди у инсофга 
келар, уялганидан хам яхши ишлаб кетар, де- 
ган ўй менга таскин берарди.

Қаёқда дейсиз! У ўша туткич бермаслиги- 
ни, ҳатто бирон сабабсиз, огоҳлантирмасдан 
ишга келмай қолишини қўймади. Бир куни тўй 
қиладиган бўлиб қолди. Ишхонамизнинг мо- 
лиявий аҳволи яхши эмасди. Шунга қарамай 
бир ойлик маоши микдорида моддий ёрдам 
кўрсатилди. Ундан миннатдорчилик сўзларини 
кута бош ладим. Таажжубки, ходим хонамга 
ўшқириб кириб келди. Эмишки, у мендан ха- 
фамиш, бир эмас, уч, ҳатто беш ойлик ба- 



раваригача ёрдам олиши керакмиш. У бунга 
ҳеч қандай асосли сабабларни топа олмас, бор- 
ган сари оғзидан инсонга сира ярашмайдиган 
сўзлар чиқиб борарди.

Бир куни у маоши бизникидан икки баравар 
кам бўлган бошқа идорага ишга ўтди. Собиқ 
ходимимизни кўриб қолиб, ҳол-аҳвол сўрадим. 
«Хўжайин, келажакда сиздан умидимиз катта 
деб мени мақтади, - деди у қувониб. - Шу- 
нинг учун ҳам кун бўйи, ҳатто дам олиш 
кунлари ҳам ишдаман, - дея очиғини айтди- 
қўйди. - Ахир менга билдирилган ишончни 
оқлашим керак. Келгусида яхши вазифаларни 
ваъда қилишаяпти».

Танишим ҳикоясини шундай якунлади: «Ху- 
лоса шуки, ходимлардан ўз вазифасини тўлиқ 
бажаришини талаб қилиш билан бирга, уларда 
ўз келажагига ишончни ҳам уйғота олиш керак 
экан, токи ҳеч кимнинг умри беҳуда, бесамар 
ўтмасин».

Умр эса ўтиб бормоқда. Шу сабаб токи ҳаёт 
дарахтимиз омон экан, унинг сўнгги япроғи ҳам 
эл-юртимиз манфаати йўлидаги эзгу ишларга 
хизмат қилишини, бу мақсадни амалга ошириш 
учун учрайдиган ҳар қандай тўсиқларни енгиб 
ўтишини истайди киши.

2011 йил

яхшилик
Ўшанда ишдан қайтсам кўчада «домком »имиз 

турибди. Саломлашиб, «Тинчликми?» деб сўра- 
дим. «Нохушлик, - деди у киши. - Назир ака 
оламдан ўтиб қолибдилар».



Ичимда бир нарса узилиб кетгандек бўлди. 
« Домком »имизнинг айтишича, хозиргина Назир 
акани кўрган, ишдан келаётган экан. Юраги 
ёмон экан, вафот этиб колибди.

Шу нохуш вокеа сабаб унинг қандай одам 
бўлганлиги, қилган яхшиликлари ҳақида сухбат 
бўлди. У беозоргина, кўпчиликка ёрдами тега- 
диган одам эди. Махал лада қандай йиғин бўлса 
аралашар, гоҳ самовар қўяр, гоҳ ош ташир, 
ёки «келинг, келинг» деб турарди. Кўп йил- 
лардан бери мусиқа мактабида даре берарди. 
Ишдан кейин эса, махалла юмушлари би л ан 
шуғулланарди. Бировни у ундоқ, бу бундоқ 
деганини эшитмагандик.

Одам боласи мўъжиза экан. Гоҳида ёнма-ён 
яшаб туриб хам кўп яхши томонларини билмас 
экансан.

Хонадонимизга янги қандил сотиб олгандик. 
Ўрнатиш учун уста қидирдик. Бири уйда эмас, 
бошқасининг вақти йўк. Кимдир: «Э, Назир 
ака билади-ку», деб қолди. Ишонмадик, негаки 
бу беозоргина одамда бунака ҳунари бўлмаса 
керак, деб ўйлардик. Айтдик, чикди, ўрнатди. 
Илтифот кутмаёк чиқиб кетди. Тоза хурсанд 
бўлдик. Энди ҳар куни қандил ёнганда у ни 
эслаймиз.

Эҳтимол, бундай одам лар атрофимизда биз 
ўйлагандан кўра кўпрокдир. Жимгина, ҳеч 
кимга озор бермай, аксинча, яхшилик қилишни 
турмуш тарзларига айлантириб олганлари учун 
ҳам биз уларни пайқамасмиз. Эҳтимол, ундай- 
ларнинг борлиги учун ҳам меҳр-оқибат шундай 
устун тургандир. Бироқ нима бўлганда ҳам ях­
шилик барибир яхши экан.



Ҳаёт - мураккаб. Унинг кутилмаган қувонч 
ва ташвишлари бор. Ҳали из тушмаган сўқ- 
моқлари бор. Қувончни баҳам кўришга одам 
кўпдир, лекин қийин пайтларда сенга оқибат 
кўрсатадиган, қўллайдиган одам, сени тушуна- 
диган, борингки, яхшилик қилмаса ҳам жуда 
бўлмаса хайрихоҳ бўла оладиганларингиз борми?

...Ўша куни қор гупиллаб ёғаётганди, шаҳар- 
даги мажлисга кечга қолаётган эдим. Ҳадеган- 
да автобус келавермади. Йиғилишга кечикиб 
киргандан кўра кирмаган маъқул, лекин ўша 
куни вақтида бормаса асло бўлмасди, чунки 
қисқагина мажлисдан сўнг бошқа вилоятга хиз- 
мат сафарига автобусда жўнашим керак эди. 
У ёкдан-бу ёққа бетоқат юриб тургандим, ол- 
димдан ғизиллаб ўтиб кетган оқ «Нексия» ор­
тита қайтиб, рўпарамда тўхтади. Эшик очил- 
ди. Чамаси 30-35 ёшлардаги қирра бурун, 
зиёлинамо йигит бошини мен томонга бурди 
ва исмимни айтиб саломлашди. Кейин, ўти- 
ринг ака, деди жилмайиб. Ҳайрон бўлиб тур­
гандим, таклифини қайтарди. Ноилож кўндим. 
«Танимадингиз-а, - деди у машинани аста жил- 
дирар экан, - мен эса сизни дарров танидим. 
Ўзгармапсиз, яхши».

Йигитга қарадим. Қоп-қора кўзлари кулиб 
турарди. «Йўқ», дедим сал хижолат бўлиб.

У айтди. Қайсидир йили институтга киришга 
имтиҳон топширганида бир балл етмай қолган 
экан. У билан автобусда танишиб, шу ҳақда 
суҳбатлашиб қолибмиз. Тайёрлов бўлимига ки- 
риб ўқишни маслаҳат берибман. Балки уни ўша 
куни автобусда ғамгин ҳолда учратиб далда 
бермаганимда ҳам билимга чанқоқлиги сабаб



ўқишга кирарди. Лекин менинг чин дилдан 
берган маслаҳатим кўнглини кўтарганидан хур- 
санд эди.

Хуллас, шу куни йўқ дейишимга қарамай, 
мажлисдан чиқишимни кутиб турди, сўнгра, бу- 
гун шанба, дам оламан, деб қўшни вилоятга 
сафар жойимга етказиб қўйди.

Кенг ва равон йўлда машинада борар экан- 
ман, тоғ тоғ билан учрашмаслигини, лекин одам 
одам билан учрашажагини ўйладим.

Бунга анча йиллар бўлди. Жамоамиз билан 
қўшни вилоятдан пахта ҳашаридан қайтардик. 
Чинозга келгач, «УАЗ»имизнинг ремени узилиб 
кетди. Ҳаммамиз ташқарига чиқдик. Аллақачон 
қоронғи тушган, ёмғир шивалаб ёғарди. Шофёр 
бечора юпунгина кийинган экан, дийдираб у 
машинага қўл кўтаради, бу машинага тавозе 
қилади - тўхтамайди. Кабинага кириб ўтириш- 
га хижолат бўламиз. Бир соатдан ортиқ тур- 
дик, ёмғирга роса бўкдик. Машиналар эса, сий- 
раклашиб қолган эди.

Биримиз аксириб, бошқамиз йўталганимизни 
кўрган шофёримиз бизни илтижо билан каби­
нага киритди. Ўзи эса ҳафсаласизлик билан 
капот остига энгашди.

Шу пайт бир эшикли автобус олдимизга 
келиб тўхтади. Ичимиздан офтоб чиқиб кет­
ди. Кабинасидан новча, озғин бир йигит тушиб 
келди. «Нима ran, ака?» - деди у ўнг қўлини 
белига қўйиб.

Шофёримиз айтди. «Э, - деди нотаниш 
ҳайдовчи, - менда ҳам аксига олиб ортиқча 
ремен йўқ эди».



Иш барибир юришмади, деб кўнглимиз 
чўкди. Нотаниш йигит индамай ортига қайтди. 
Автобус орқасидаги эҳтиёт эшигини очди. Тросс- 
ни судраб келди. «Уланг, - деди бир учини 
ўзи олар экан, - тортиб кетаман».

Автобусда йўловчилар бор эди. «Ҳечқиси 
йўқ, - деди у кескин оҳангда бизнинг хижо- 
лат бўлаётганимизни сезиб. - Тушунтираман. 
Тез борадиган жойга секин борса хам бўлади. 
Ахир бир-биримизга керакмиз, бир-биримизга 
ғаниматмиз».

Б из жонландик. Қоронғиликда кетиб борар- 
канмиз, дунёда яхшиликдан хам яхши нарса 
борми, дердик. Бояги хомушликдан нишон хам 
қолмаган эди. Бир вақт қарасак, Тошкентга ки- 
риб қолибмиз.Олдиндаги машина тўхтади. Но­
таниш хайдовчи шофёримиз кабинадан тушиб 
улгурмасидан рўпарасига келди. «Ўтираверинг, 
ака, - деди чўнтагидан рўмолча олиб, юзидаги 
ёмғир томчиларини артаркан. - Қаерга бора- 
сиз л ар?»

Шофёримиз айтди. «Э, - деди у яна, - беш 
километр экан, олиб боравераман».

У айтганида турди. Ҳаммамиз хурсанд, мин- 
натдор. Шофёримиз пул узатган эди, нотаниш 
йигит: «Э, - деди одатича, - савоб хам керак, 
ака!»

Троссни йиғииггириб олди-да, жўнади. Юраги- 
мизда эса, унта нисбатан меҳр ёлқинланиб қолди.

Яхшиликнинг умри узун. У ўлмайди. Ак- 
синча, синовларга бардош бериб яшайверади.

Якшанба эди. Эрталаб эшик қўнғироғи 
жиринглаб қолди. Чиқиб қарасам, эски тани-



шим. Бир пайтлар бирга ишлагандик. Ҳозир 
шаҳардаги идоралардан бирида ишларкан.

Ичкарига таклиф қилдим. «Бир ёнғоқ кўчати 
олиб келдим. Шу ни экайлик. Машинам юкхо- 
насида турипти», деди. Хурсанд бўлдим. Бўш 
пайтларида кўчат етиштириб, яхшилик уруғини 
сочиб юрган бу кишига мехрим янада ошди. 
Вақти келиб «дом»имиз ҳовлисидаги ёнғоқ роса 
ҳосил қилди. Ўзимиздан ташқари кўча бола- 
лари ҳам бахра олишди. Агар ёнғоқ узок умр 
кўришини ҳисобга олсак, мевасидан қанча вакт 
кўплаб одамлар баҳра олишини ўйлаб, яхши- 
ликнинг умри боқийлигига яна бир бор ишо- 
намиз.

Мустақиллигимизнинг шарофати билан са- 
воб, яхши ишлар қилиш ҳар биримизга одат 
бўлиб бормокда, турмуш тарзимизга айланмокда. 
Бу, миллий қадриятларимиз тобора кад рост- 
лаётгани, энг яхши анъаналаримиз кайтадан 
туғилаётганидан далолат бермокда. Бунга ми- 
соллар кўп. Атрофимизга бир қарасак, яққол 
сезамиз.

Сизга хавола этганларим ҳам кўп-кўп ях­
ши ликлар бўлаётган давримиздан бир шингил, 
холос.

2010 йил

ЁВОЙИ БОҒ

ҲИКОЯГА ЧИЗГИЛАР
(эссе)

Бу сарлавҳа менга жудаям ёқиб қолди. Шу- 
нинг учун уни чиройли харфлар билан би- 
таётиб, шохлари айқаш-уйқаш ёввойи олмаю 



бандлари сертикан, қип-қизил наъматак, эгри- 
бугри толу гўштидан кўра данаги катта ўрик- 
кача кўзимга кўриниб кетди. Тавба, хатто сим- 
сим ёғаётган ёмғирнинг ҳам бошқача - чучмал 
су вини туйгандек бўлдим. Ажабки, қаҳрамоним 
ҳам шу боғга мос, яъни хулқ-атворию ўзини 
тутиши одатдаги одамлардан бўлакчадек тую- 
ларди. Хулласки, мен виқорли, бағри кенг ва 
покиза ёввойи боғни ҳам, ўша битмоқчи бўлган 
қаҳрамонимни ҳам шундоққина кўриб турар- 
дим. Бироқ, уларнинг бизга аллақачон нотаби- 
ий бўлиб туюлган томонларини қандай қилиб 
тасвирлашим керак?

Албатта, ожиз тажрибамдан биламанки, та- 
биат тўғрисида қалам тебратишдан аввал воқеа- 
ҳодисалар, кузатуву таҳлиллар қайси фаслда 
юз беришини ҳам аниқлаб олиш керак. Акс 
ҳолда, тасвирламоқчи бўлган воқеанинг на ким- 
сасиз самога ва на турфа одамлар яшайди- 
ган ерга ўхшайдиган, бошқалар у ёкда турсин, 
ҳатто муаллиф ҳам тушунмайдиган номаълум 
масканда юз бериши, бу эса мавҳумликнинг 
ўзгинаси бўлиб, ўқувчига ҳеч қандай наф бер- 
маслиги аниқ.

Шуларни ёзаётиб, бирдан балки бу одам 
чиндан ҳам биз ҳозиргача билмайдиган, ҳатто 
хаёлимизга ҳам келмайдиган сайёрадан зами- 
нимизга ташриф буюрганми, деган фикр кўнг- 
лимдан йилт этиб ўтди. Бўлмаса, қаҳратон 
қишда латта қўлқопу пахталик нимча кийволиб, 
тош-метин музлаб ётган ерни нақ бўйи баравар 
зил-замбил лом билан тешиб, дарахт экармиди? 
Ёки ҳали ёз тугамасидан эрта баҳор ташвиши- 
да қадди дол бўлиб, қоп-қоп мевали дарахт



данакларини орқалаб, қайсидир ҳувиллаб ёт- 
ган тепаликларга ариқ олиб, садафдек қадаб 
чиқармиди? Бунисиям майли, дарахтларни 
экиб, кўкартириб кўйганидан кейин кимнинг- 
дир: «Ҳой, боғбон амаки, бу теракларни қанча 
йилдан кейин кесиб пуллайсиз?» деган саволига 
ажабланиб: «Бу нима деганинг, биродар? Ме- 
нинг вазифам кесиш эмас, экиш. Пул қилганга 
худо инсоф берсин. Яна шунақа дарахт эксин», 
дерди астойдил жаҳли чиқиб.

Энди қаҳрамонимнинг хулқ-атворига қай- 
тайлик. Бир куни маиший хўжалик мудири 
шаҳарлик ҳунармандларнинг қутқусига учдими 
ёки кўзига ёмон кўриндими, ёз бўйи нақ ўнта 
дарахтнинг соясини берадиган азим чинорни 
кесдириб қўйди. Бизнинг қаҳрамон эртасигаёқ 
мудирга рўпара келди. Дедики: «Ким сизга 
бундай ҳуқуқ берди, рухсатномангиз борми?»

Мудир на кулишини, на куйишини била- 
ди. Кирза этик кийволиб, алмойи-алжойи га- 
пларни айтиб юрадиган аллақайси одам унга 
ақл ўргатмоқчи, бунинг устига кимсан маиший 
хўжалик мудирига. Хоҳласа экади, хоҳласа ке- 
сади, бу унинг иши.

Ким ҳақ, ким ноҳақлиги тўғрисида боғбонимиз 
кўпам тортишмади, бунинг сабаби кейин маъ- 
лум бўлди. Қишлокда мудирни боғбон судга 
берганмиш, деган миш-миш тарқалди.

Юқорида қаҳрамоним алмойи-алжойи гапира- 
ди дедим, бунга мен ҳам ишониб қолгандайман.

Бир куни қайси хусусиятини ёзсам экан, 
деб уни гапга солмоқчи бўлиб ахтардим. У эса 
қаерда денг - икки томонидан кунига минглаб 
машиналар ғиз-ғиз ўтадиган марказий кўча ўрта- 



сида дала-боғ йиғма стулида оёқларини чалиш- 
тирганча, стол суянчиғига илинган термосдан 
пиёлага чой қуйиб, ҳўплаб ўтирарди. Савлатли 
машиналарда ўтаётган туманнинг катталарига- 
ям, кичикларигаям, ҳатто ажабланиб қараётган 
нотанишларгаям беписанд. Бундай бепарво- 
лик ўзигаям ёқади шекилли, бошини баланд 
кўтариб, атрофга мағрур назар ташлаб қўяди. 
Ахир у мағрурланса арзийди-да. Бугун ҳам 
анча иш қилиб қўйди: баҳорда эккан дарахтла- 
рининг тагини юмшатди, суғорди, наъматакка 
уланган атиргулларнинг ёввойи шохчаларини 
қиркди. Шундай бўлгач, кўчма чойхонасида у 
ҳузурланмай, ким хузурлансин!

Буни қарангки, унча-мунча одам да- 
рахт кўкартиролмаган тошлоқ ерларда унинг 
ниҳоллари бўй чўзар, ҳосил берарди. «Ox­
ox, - дейди у ўтган-кетганларга. - Бу юртнинг 
тупроғи олтин. Тошда ҳам ғунча гул очади. 
Кўчат экиш роҳат».

Гоҳида боғ стулию термоси, иш қуроллари 
бир неча кунлаб кўчада қолиб кетади. У ни бил- 
ганлар, ҳа, боғбон амаки шу ерда ишлаётган 
экан-да, деб қўяди. На бирон муттаҳам ўғир- 
лашга ва на бирон ҳазилкаш беркитиб қўйишга 
жазм эта олади.

Хуллас, у ҳакдаги антиқа гаплардан баттар 
ажабланардим.

Эмишки, бир куни қулупнайчи деҳқонлар 
билан баҳслашиб колибди. Баҳснинг шарти шу 
бўлибдики, қахрамонимиз қулупнайзор ёни- 
да поезд тўхтатиб, ҳосилни унда олиб кетар- 
миш. Тўғри, худди шу ердан шаҳар чеккасига 
қатнайдиган поезд ўтарди. Ха, ўтарди, лекин



бекат йўқ эди. Ҳамма ran шунда-да! У поезд 
машинистини қандай кўндирган ёки сеҳрлаган, 
ҳар ҳолда одамларни ҳайратда қолдириб, 
сўзининг устидан чиқибди.

Шундай қилиб, у менга бу гапларни ўта 
жиддий ва ҳеч бир эҳтиросга берилмай сўзлаб 
берди ва мен эса, бу ҳангомаларни бошқалардан 
эшитганим учун ҳам ростдан ҳам шундай бўлса 
керак-да, деб ишониб борардим.

Ўзининг ажабтовур табиати одамларнинг 
эътиборини тортаётганини у сира билмасди. 
Ёки билса ҳам парво қилмасди. Қолаверса, 
биз учун ғалати туюлган эгасиз ерларга бемин- 
нат, текин, ёинки, ҳисобчилар айтмоқчи - «ўз 
ҳисобидан» боғ-роғлар қилиш ва улардан зар- 
рача манфаат кўришга интилмаслик, нафақат 
интилмаслик, ҳатто ўйламаслик хам одамлар­
нинг унга нисбатан айрича қарашларига сабаб 
бўларди. Ҳа, ношукур бандалар-а! Эмишки, у 
киши ҳақида қанча кўп ғалати гапларни ай- 
тишса, шунча кўп гуноҳи тўкилиши учун ҳам 
шундай ишлар қилиб юрармиш.

Кези келганда битилажак ҳикоямга яна бир 
персонажни киритгим келиб қолди. Бошида 
қаламга олинган маиший хўжаликнинг қоровул 
йигити бор эди. Вазифаси бинони қўриқлаш. 
Бизнинг идорамиз ҳам худди шу бино ёнги- 
насида бўлгани учун бир куни ҳашар қилиб, 
атрофига 10-15 туп терак кўчатларини экдик. 
3-4 кун ўтгач, бундоқ қарасак кўчатлардан ном- 
нишон йўқ! Кимга арзимизни айтамиз, албатта 
қоровулга-да. ,

У эса қотиб-қотиб кулади: «Ҳой инсонлар, 
ишни кўпайтириб нима қиласизлар, ахир эртага 



тераклар бўй чўзса, бизнинг ҳам ишимиз кўпаяди. 
Тўкилган баргларни супуришимиз керак».

Бу гаплардан кейин ким осмондан тушган-у, 
кимнинг оёғи ердан узилган, ажратинг-чи.

Хаёлимга негадир бот-бот ёввойи боғ ман- 
зараси келаверади. Айтгандай, бу боғни қаерда 
кўрган эдим? Ҳа, ёдимга тушди, тоғда!

Ёзнинг қайноқ кунларидан бирида ўт-ўланлар 
чирмашиб ётган сўқмоқлардан кўтарилиб 6о- 
рардик. Қанчалик юқорилаганимиз сайин шун- 
чалик ҳайратимиз ошарди. Атроф гўзал ва 
пурвиқор эди. Аслида бу сўзлар тоғ манза- 
раларини тасвирлашга камлик қилади. Зарур 
ибораларни топиш мендай оддий каламкашга 
анчайин қийин. Бўлмаса бундай манзараларни 
кўп кўрганман: тоғнинг яланглигига чиқсангиз 
рўпарангизда манаман деб мағрур яна бир 
ўркач ту ради. Одам табиати шунақа, яна юк- 
сакликни қўмсайди. Бизда ҳам шундай бўлди. 
Кел, шунисигаям чиқа колайлик дедик ва йўл- 
йўлакай елим халталаримизга исириқ, дўлана, 
наъматак кабиларни териб олдик. Ёз бўйи шу 
ерда ҳордиқ чиқараётган дўхтир ҳамрохимиз 
эса, аллакандай ўт-ўланларни юлиб олар, биз 
эшитган-эшитмаган номларни айтар ва муҳими 
бу гиёҳлар қайси хасталикка давою қандай иш- 
латишни майдалаб тушунтириб борарди.

Дафъатан ялангликда бодомзорга дуч ке- 
либ қолдик. Тўғрироғи, бодомзору мен ҳозир- 
гача кўрмаган бутазор, сал нарида олмазор, 
аллақандай дарахтларга чирмашиб ётган пе- 
чаксимон ўсимликлар, одамни сарҳуш қилувчи 
ёқимли ҳид ва қаердандир эҳтимол, бундан 
ҳам юқоридан, тоғли чўққидан оқиб келаёт-



ган жилға ҳаммамизни сеҳрлади қўйди. Ажаб, 
бундай ёввойи боғ қандай пайдо бўлди экан? 
Шунчалик баландда, тоғу тошлар орасида?! Ўз 
саволимга ўзим жавоб топгандайман: табиатга 
Тасанно! Биз ҳам унинг бир бўлаги. Юксаклик, 
беғуборлик, бағрикенгликни йўқотмай яшамоқ 
керак.

Бесабр болалардек бодом дарахтларига тир- 
машдик. Қайси биримизнингдир бўйимиз етиб, 
ҳосилни териб, чўнтакка урдик. Бошқамиз паст- 
дан туриб тошми, аллақаердан топиб келган 
калтак биланми мевасини уриб туширдик. Яна 
бошқамиз шохларини бехосдан синдириб олдик. 
«Намунча аччиқ, - дедик биримиз афтимизни 
бужмайтириб, - шунга овора бўлиб юрибмиз». 
Дўхтиримиз ақл ўргатади: «Шу аччиғи давода, 
аслида кўп дорилар тоғ ўт-ўланларидан тайёр- 
ланади. Шифобахш ўсимликларни табиатнинг 
ўзи яратиб кўйибди».

Майда-майда кўримсиз, лекин сал қизарган 
тоғ олмасидан татидик. Анчадан бери биз 
туймаган аллақандай ширин маза берарди у. 
Дўхтиримиз яна гапиради: «Экологик тоза, 
ниҳоятда шифобахш».

Мен эса бу ўт-ўланлар табиат ҳосиласи бўлса, 
шунча баландликка бодомларни ким эккан, деб 
ўйлайман. Бунинг устига ггишиб етилган ширин ме- 
васига ҳеч ким тегмаган. Юрагимнинг туб-тубидан 
жавоб келади: э, хаёлпараст, уни табиатнинг бир 
бўлаги, сен каби инсон эккан, меваси бир ўзи 
учун эмас, йўловчилар, хамма учун. Шундай юрт 
билан, шундай одамлар билан фахрлан!

Тўсатдан момақалдироқ гумбурлади. Тоғлар 
қўрқинчли акс садо берди. Бу овоз кучидан 



аллақаердадир харсанг тошлар думалаб кетди 
шекилли, бўғиқ ҳайқириқ анчагача элас-элас 
қулоққа чалиниб турди.

Шаррос ёмғир қуйди. Ўзимизни буталар 
орасига олдик, лекин барибир шалаббо бўлдик. 
Кейин бирпасда қўл узатса етгудек, қора бу- 
лутлар қаёққадир ғойиб бўлди. Атроф ёришиб, 
бахмалдек товланди. Кўйлакларимизни ечиб 
қарадик, заррача ғубор йўқ. Демак, бутазорлар 
ҳам чиннидек, тоза, покиза.

Эх, бу юксаклик, мусаффолик!
Шамоллаб қолсак керак, деб ўйлагандик. 

Каёкда! Она сутига тўйган чақалоқдек бардам 
ва тетик эдик.

Хотираларимни ёзаётиб, шу ерга келганда 
илкис деразам ортидан «чиқ-чиқ» этган овоз- 
ни эшитдим. Хаёлим бўлиниб, эринганча ўги- 
рилдим. Ё тавба, тушимми, ўнгимми? Хякоям- 
нинг бўлажак қаҳрамони, қуёшда қорайган ўша 
киши токқайчи билан ўтган кузда эккан анор 
кўчатларига шакл берарди.

Аллақандай куч мени ташқарига ундади: 
эшигинг тагида бегона ишласа-ю, сен мук ту- 
шиб ўтирасанми. Тур, унга ёрдам бер!

Белим кақшаб, ўрнимдан қўзғалдим. Кўчага 
чикдим. Сезмабман. Анҳорга бўтана сув ке- 
либди. Хаво ёқимли, ўригу бодомларнинг гули 
аралаш муаттар иси, гўё жаннат иси келарди.

Боғбоннинг ёнига бордим. Ток қайчисини 
қўлидан олиб, ёрдамлашмоққа чоғландим. Қизиқ, 
у ниятимни қаердан билди, ишидан кўз узмай 
ran бошлаб қолди: «Балли, болам! Ният қилга- 
нингни ўзи катта ran. Ростдан ҳам яхшилар 
кўп. Худо хоҳласа, хадемай анорзор бўлади. 
Бола-бақра ейди. Одамдан шу қолади-да».

12-А.Хотамов



Кўзимга кеч кузда қуёш нурида шуълаланиб 
оқаётган анҳор бўйидаги катта-катта қизғиш 
анорлар кўринди ва ўйладим: табиийликда юк- 
саклик, эзгулик бор экан, бундай боғлар ҳам 
кўпаяверади.

Энди чизгиларимни мухтасар қилсам бўлар. 
У ни ким қандай тушунди, ўзига ҳавола. Мен 
эса шундай гапни айтмоқчийдим: бу ғанимат 
дунёда аслимизни унутмай мағрур ва поки- 
за, эзгуликка йўғрилиб яшамоқ керак. Буни 
қандай ифодаламокчи эканлигимни Сиз билан 
фикрлашдим, холос.

Ҳикояни эса насиб этса ёзарман.
2005 йил

ҲАЁТ ҲАҚИДА 

Офарнн

Гавжум йўлда чумолилар ғужғон ўйнайди. 
Кўплари емишларини ортмоқлаб тирикчилик 
пайида. Агар бирор кимса беихтиёр уларни 
босса...

Митти жониворларнинг хаётга ишончига 
офарин!

Невараси бувасининг танбеҳидан жаҳли 
чиқиб, дафъатан унга қаради ва бегоналарга 
айтадиган «жинни» дейишдан тийилди.

Икки ёшли қизчаки ёмон сўзлар айтишдан 
ўзини тўхтата олган экан, негадир баъзи катта 
ёшдагилар захарли сўзлар ишлатишдан тортин- 
маиди.



Эсдалик

Дўсти айтди: «Бўшашга ариза бердим. 
Юқорироқ лавозимга ўтаяпман. Шунинг учун 
ўзим ишлаган хонани чиройли гуллар, расмлар 
билан бир безай».

«Тавба, - ўйлашди эшитганлар, - ишдан 
кетаётган бўлса, ёнидан харажатга не ҳожат?»

«Мендан эсдалик колсин. Яхши эсдалик. 
Ахир умримиз ҳам ғанимат-ку», деди у дўст- 
ларининг фикрини сезгандай.

Афсус

Тижорат дўкони олдидаги кафасга бургут 
солинган. Тағин қафасни кўтариб учиб кет- 
масин, деб оёғини кишанлаб, дарахтга боғлаб 
қўйишибди. Кўзи тушганлар бош чайқашади: 
«Сен кафасга муносибмидинг, эй, мағрур 
куш?»

Кўп ўтмай қафас бўшаб қолди. Бургутнинг 
тоғдек юрагини тушунганлар топилди, чоғи.

Кунлар

- Вақт бунчалик тез ўтаяпти? - зорланди у.
- Бу, яхши кунлар белгисидир, - жавоб 

қилишди унга. - Куни ўтмай қолишдан Ярат- 
ганнинг ўзи асрасин.

Баҳо
Хдётида икки нарсага шошилмаслик керак- 

лигига ишонди: ўлимга ва одамга баҳо бериш- 
га.
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Сўз

- Сўзингдан қайтдинг-а, сўзингдан. Бу но- 
мардлик эмасми?!

У парво қилмасди:
- Аслида 6у ҳамма марднинг қўлидан кела- 

вермайди.

Умр

У ишга кетаётиб йўлда бир кекса онахон- 
ни учратди. Сочлари оппоқ, қадди эгик. У ни 
кўриб бир нарса сўрамоқчидай тараддудланди. 
Яқинлашиб келганда: «Ўғлим, бугун ҳафта- 
нинг қайси куни?» деди у хижолат охангида. 
Айтди. У бош чайқади: «Кечагина чоршанба 
эди-я, кунлар бирпасда ўтиб кетибди. Умр сув- 
дек оқаяпти».

Ундан анча олислаб яна ортига ўгирил- 
ди. Кампир эса ҳамон бош чайқаб турарди. 
Эҳтимол ўша гапни такрорлаётгандир: «Умр 
сувдек оқаяпти-я».

Донолик

Уч ёшли тўнғич неварасининг ҳеч қачон 
бундай ўжарлигини кўрмаганди. Сўзи у ёқда 
турсин, имо-ишорага ҳам бўйсунадиган невара 
қилма деган ишини, йўқ қиламан, дерди. Ахи- 
ри пўписа билан:

- Энди ураман-а! - деди.
Гапи кескин чикди, шекилли, бувасига ялт 

этиб қаради ва ҳўнграб йиғлаб юборди. Сўнг 
ҳеч кутилмаган қилиқни қилди. Муштчасини 
дўлайтириб, чинқириб йиғлади...



Эҳтимол, у ҳам бувасидан бундай гапни 
кутмаганди.

Хафта ўтгач невара онаси билан бувасини- 
кига меҳмонга келди. Ота қизидан аста сўради: 
«Ўғлинг ўшандаги уришганимни айтиб берган- 
дир?» «Ҳа, - деди у кулиб, - фақат сиз эмас, 
ёмон одам уришибди».

Қизиқ, бу жавоб болакайнинг донолигими 
ёки ўшанда унинг кўзига шайтон кўриндими?

Синов

Новвойхонадан ўнта нон сотиб олди. Кела 
туриб қайтарилган пулни санади. Кўп чикди. 
Новвойга бориб айтди. У жилмайиб: «Тўғри 
қайтардим, ўзингизникидир», деди. Уйга кел­
ди. Қизи билан қайта ҳисоблади. Қолаверса, 
чўнтагида бошқа пул ҳам йўқ эди. Ортиқча бе- 
рибди. Бориб тўртта ноннинг пулини қайтарди. 
Уйга келса, ўшанча бўрсилдоқ нон қўшимча 
бўлиб, хонтаха устида турибди. Новвой дўсти 
ёпган экан.

Юрагида ажиб қонйкиш сезди.

Нон

Эрта тонгда қариндошиникига тўйга кетаёт- 
ганди. Машинанинг орқа ўриндиғида тўй учун 
ҳозиргина тандирдан чиққан нонлар. Йўлда авто- 
назоратчи тўхтатди. Ҳужжатларини сўради. Ҳали 
унта узатиб улгурмаган эди, у бирдан: «Ў, нон 
ҳиди келаяптими?» деди ажабланиб. Айтди. У 
кетаверинг, деб рухсат берди.

Назоратчи балки нонни ҳамроҳ қилиб бора- 
ётганлардан ёмонлик чикмаслигини билгандир.



Соат

Доктор беморнинг олдига қум соат қўйиб: 
«Қум юқоридан пастга тушгунча муолажа кабул 
қиласиз», деди.

Соатнинг нина кўзидек ингичка белидан 
кукундек қум қуйилиб-қуйилиб тушиб бўлди. 
Вақт тугади, ўйлади бемор.

Инсон ўз умри ҳам кум соат сингари экан- 
лигини ёдда тутишни унутади. Бу унинг вах­
тами ёки...?

Ташвиш

Автобус бекатида икки хотин гаплашарди:
- Бечораларнинг молу дунёси етарли. Худо 

биттагина фарзанд берақолса нима қиларди-я.
Сал наряда эса яна икки аёл ташвишланарди:
- Ўҳ-ҳў, ўнта боласи борми? Нима бу, 

ҳар йили туққанми? Уларни ҳали жой-жойига 
қўйгунча...

Шамол

Тушида шамолнинг суратини кўрди. Уйғон- 
дию сўз билан тасвирламоқчи бўлди. Афсус, 
эплай олмади.

Туш шунчалик ғаройибми?
Кайфият

Инсон кайфияти кўклам об-ҳавосига ўхшай- 
ди. Бир шаррос ёмғир қуяди, бир чарақлаб 
қуёш чиқади. Факат фарқи шундаки, кайфи­
ят тундлашганда, «ёмғир» кўнгилни яшнатиш 
ўрнига селдай емиради. Яхшиямки ортидан оф- 
тоб юз кўрсатади.
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