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“Yurakni sindirish... Siz bunga ishonasizmi? Sizningcha, yurakni
sindirish iborasi juda ham g‘alati emasmi? Yurak sinishi mumkinmi?...
Axir, bir parcha go ‘sht boIsa...

Menimcha, yurakni sindirib bo ‘lmaydi, do‘stlar! U o’z joyiga ham
sig ‘maydigan darajada kengayib ketadi. Ko ‘krak qafasi degan joy endi
unga torlik gila boshlaydi. Yurakning ichida juda ko'p xonalari bor...
Yurak tanaga sig ‘may, og ‘izdan chiqib ketar darajaga yetadi... Keyin esa
tilidagi sevgi so zlari bilan mazax gila boshlaydi. Oqibatda, kimdir uni
tanadan oxirigacha tortib olib, oyoqlari ostiga tashlaydi.

Halis Karabenlining “Ishqning yashirin qiyofasi” asari biz yuz
o ‘girgan, unutishga harakat giladigan, hatto o ‘zimizga ham e 'tirof ettira
olmagan tuyg ‘u — ishqning yashirin qiyofasi haqgida hikoya qiladi. Barham
topgan sevgining ortidan keladigan riyokor, munofiq, ikkiyuzlamachi hayot
haqida hikoya qiladi...

“Orzular ila cheklangan dunyoda yashang”, — deya yolg'on
so ‘zlayotgan, hammamizning, aynigsa ayollarning istagan odamini seva
olishlari mumkinligi, lekin u bilan birga bo ‘la olmasligini anglatayotgan
zamonaviy dunyoning ertagi...

Oxir-ogibat, o‘zingni anglamasang, boshqalarni anglolmaysan va
taqillatgan har bir eshigingda yangi jarohatlar olasan...

UDK: 821.514.111-02

ISBN: 978-9943-8427-3-1 KBK: 825.(5Turk)

J ¥mlis Kargbenli.

> “Hayy Kitpp” yayinlari & “AkdeL..
Telif HaKlari ve Terciime” ajansi.

) “Ilm-Ziyo-Zakovat” nashriyoti,



Sevgidan keyingi qadamlar ISHQ deyiladi.



Halis Karebenli Ishgning yashirin giyofasi

66

Fasllarning o‘zgarishini
ko ‘rganimdan buyon biror kimsadan
ranjimay qo ‘ydim. Har bir qishdan
so‘ng, albatta, bahor keladi. Shu bois
ham erisha olmaganlarimni boricha
qabul qildim. Erishganlarimga ham
mahkam yopishib olmayman.
Hayotga hukmingni o ‘tkazolmaysan,
hamma narsa peshonada yozilganidek
bo‘ladi. Taqdirda bitilgan bo‘lsam,
yozilgan bo‘Isa, albatta, men tomon
keladi. Yo‘qsa uning yoniga ketishimni
ham bilaman.
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Boshimdan kechirgan, ammo hech kimga aytishni xohlama-
gan og‘riqlarim bor. Shuningdek, qoni oqishdan to‘xtamayotgan
yuragimning tomirlarida tig‘ning izlari ham. Tanam oyoqlarim-
ning uchiga qadar jarohatlarga to‘la, butun badanim og‘rimoqda.
Qadam tashlar ekanman, meni yurishdan holsizlantirgan uch-
qunlar kaftlarimdan tushib bormoqda. Qay bir narsaga qo‘l uzat-
may, “Teginma”, — deydi takabburona bir ohangda. Hech bir
eshikni tagillatmasam-da, biroq ularning bari yuzimga yopilmog-
da. Vaholonki, kalitlar go‘limda bo‘lgan taqdirda ham ichkariga
aslo kirmasdim.

Qalbimda tashlab ketilgan va xarobaga aylangan bir shahar
yashayotgandek go‘yo. Ehtimol, Yer yuzida odamlar tarqala
boshlagan vaqtchalik ko‘hna hamda Yaratganning g‘azabiga du-
chor bo‘lgandir... Ha, gandaydir qudugning qa’ridaman. Istalgan
fursatda ajralib qolmoq uchun karvonning eng oxirida yurib bor-
yapman. Yig‘layverganidan ko‘r bo‘lib qolgan Yoqub payg‘am-
barning ko‘zlari kabi vujudim nolalarga to‘la. Odatda, uzlatga
chekinmoq va atrofimdagi narsalardan uzoglashmoqni istay-
man... Ha, yozilgan kalomlaming qayta-qayta yozilavermasli-
gini bilsam-da, ammo, baribir, umidsizlarcha yana sen haqingda
yozmoqdaman...
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HALOVAT

“Insonlar eshitgan narsalariga qo‘l uzatishni xohlashadi”, —
deya so‘z ochar ekanman, ko‘zlarimga tikildi: go‘yo tagiqlangan
bir qo‘shigni tinglayotgandek edi. Yuzlari, qo‘llari bemajol bo*-
lib qolgandek edi... Hatto quchoglashish uchun ham ortga tisari-
lishga majbur edik. Ikkimiz ham bilib turardik: agar qaysi birimiz
ketar bo‘lsak, boshlagan nuqtamizga qaytish uchun bizda biror
bahona topilmas edi. Zero o‘sha boshlanishning o‘zi yo‘q edi-da.
Men xuddiki sochlaming tagida barmoqlarini yo‘qotib qo‘ygan
shunchaki bir bolakaydek edim, ya’ni nima qilish kerakligini bil-
mayotgan edim... Ha, biz o‘rganganlarimizni xayol qilardik. Biz-
ga ko‘rsatilganidan ham ko‘proq vogeliklarni boshdan kechiri-
shimiz mumkin edi. Ovozimizning eshitilishini istamagancha
yuragimizning har bir urishini bostirgancha yonlaridan o‘tardik.
Bir muddat yashirindik, bir muddat e’tibor bermaslikka urindik.
Sira orzu qilmay, bor hagiqatlar bilan yashashga harakat qildik.
Bugun bo‘lmagan hech bir yer yo‘q edi, ertaning kelishidan
umidvor edik. Bugunimiz xuddiki ertaning qo‘ynida uxla-
yotgandek tuyulardi. Uni ham uyg‘otib yubormadik. Tushuning,
axir, uyqudagilami uyg‘otishni xohlamas edik... Zero ular uy-
g‘onishsa, bizning o‘lishimiz tayin edi.

“Jin ursin, — deya gap boshladi bir kuni, so‘ng davom etdi.
— Ayta olasizmi, azob o‘zi nima? Yoki haqiqiy baxt nima? Biz
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baxtlimiz deya o‘ylayotgan ushbu hayotimiz soxta bo‘lsa-chi?
Yoki biz ham boshqalar singari soxta bir “baxt’ning azobini
boshimizdan o‘tkazar bo‘lsak, bir-birimizdan nafratlanib keta-
mizmi? Ishoning: qo‘rqib ketyapman. Atrofdagilardan shu qadar
uzoglashib ketdikki, oxir-ogibat, o‘zimizni yo‘qotib qo‘ymoq-
likdan tashvishdaman. Bunchalar chuqur kirishib ketishimiz
ganchalar to‘g‘ri? Yanada chuqurroq kirib borsak, bo‘gilib
golmaymizmi?”

“O‘zing ko‘rmagan haqiqat boshingdan o‘tkazishni istagan
haqiqatingdir”, — deya javob berdim. Bular imkonsiz narsalar
emasdi... Ha, o‘zimizni azobga otishimiz mumkin... Ammo o‘z
tasavvuringda chizgan surating haqgiqatdir. Sen haqiqiy bir baxtni
o‘z hayotingda kechirmaganmidingki, baxtning haqiqiyligidan
shubhaga borsang? Unutma: modomiki, kun kelib biror azobga
duchor bo‘lsak, bu, anigki, ikkimizning ham shunga loyiqligi-
mizdan bo‘lur... Biroq aslo boshqalardek bo‘lmaymiz! Bo‘g‘zi-
mizga qadar botarmiz. Ko‘plab haqiqatlami boshdan kechirgani-
miz uchun pushaymon bo‘ladigan vaqtlarimiz ham kelar. Ehti-
mol, “Koshki, avval sira ham uchrashmaganimizda edi”, —
deyishimiz ham mumkin. O‘shanda o‘zimizdan boshqa hammani
tashqariga ganday chiqarib qo‘ygan bo‘lsak, endi ulaming barini
ichkariga shunday taklif qilarmiz. “Holimizga qarang!” — deya
hayqirarmiz. Sen shahaming bir tomonida, men esa boshqa to-
monida turgancha giziquvchan olomonni mehmon qilarmiz. Ha,
ular vujudimizdagi jarohatlarga hayrat bilan boqishar, bir bora
bo‘lsa ham ushlab ko‘rishni istashar va, haqigatan ham, qon hidi-
ni olishar.

Qolaversa, ikkimiz ham boshqalar singari so‘zlami qalash-
tirib tashlamadik: shunchaki sukutga cho‘mdik... Ko‘rmagan
narsalaringning bari mavhumdir. Ayni damda senga yuzlanib:
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“Sevgi bir vujuddir”, — desam, so‘zlarimni eng to‘g‘ri tushun-
gan ham o‘zing bo‘lasan. Unutma: menga: “Inson sevganiga qo‘l
uzatishi kerak”, — degan ham o‘zing eding... Ha, menga ushbu
jasoratni bergan o‘zingsan. O‘zing yaxshi bilasan, izn bermasang
va badaningdan o‘sha tikanli to‘siqlami olib tashlamaganingda
ularni oshib o‘tishim amrimahol edi. Biroq, baribir, seni sevar-
dim! Ammo hech bir pushaymonliklarsiz bir-birimizga qo‘l uzat-
ganimizni ikkimiz ham ko‘rdik va bularni boshimizdan o‘tkaz-
dik. Ha, qo‘llaringdan ushlar ekanman, o‘zim olis-olislarda ko‘r-
gan bir yorug‘likning kaftlarimda turganini angladim... Sendan
bo‘sa olganimda esa lablarimning borligini kashf etdim.
Yonimda bo‘lmagan vaqtlaringda qoldirgan izlaringning
ustidan takror-takror o‘tdim. Ko‘zguga boqqancha: “Men o‘sha-
man”, — deya ayta oldim. Barmoglarimni lablarimda kezdirdim,
go‘yo senga qo‘l uzatdim va ko‘zimdan yoshlar oqizdim. Ha,
sog‘inchim bedor tunlarimdagi yagona yupanchim bo‘ldi...
Qattiq sog‘inyapman... Sensizlikda o‘tayotgan har bir onim-
da seni telbalarcha sog‘inyapman.. Qalbim o‘rtanmoqda... Amin-
manki, sen ham shunday eding va haligacha shundaysan. Sen
ham so‘zlarmisan? Oxiri nima bilan tugashi shunchalar muhim-
mi? Ayni damda sen bilan go‘yo umuman gaplashmagandek
suhbatlashmoqdamiz va meni qo‘rqitgan narsa ham aslida —
shu. Sendan ayro yashamoq emas. O‘z chegaralarimizni och-
moqdamiz! Tag‘in sukut saqlaymi, istaysanmi shuni?! Yoki, kel,
bundan so‘ng yanada ko‘prog‘ini boshdan kechirishga kirishay-
lik. Bilganlarimizni sinamoqlikdan qo‘rgmaylik. Masalan, sen
men tomon sirtingni o‘gira olasanmi? Ya’ni quchoqlashgani-
mizdan-da ortiq bir alfozda mendan yuz o‘gira olasanmi? “Mana
shu mening fojiamdir”, — deya olasanmi? Xo‘sh... Ayt-chi, men
sening fojiangdan xabardormanmi? Yoki sen menikini bilasan-
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mi?

Kim nima desa deyaversin, rejalashtirilgan har bir narsa
qarshisida ikkimiz ham beayb edik. Ha, insonlar buning nomini
taqdir deya nomlab o‘tishni juda yaxshi eplashadi. Hayronman:
o‘zlariga bu qadar qanday ishonch hosil gilishlari mumkin?
Aytaylik, hali amalga oshirilmagan biror gunoh ish sof holatida
bir yerda tursa, uni savobdan ajrata olasanmi? Men buni ma’su-
miyat (aybsizlik) deyman. Zotan ikkimiz ham odamlarning ni-
mani o‘ylaganiga e’tibor qaratiladigan ushbu dunyoda yashay
olmasdik...

Ba’zan 0‘z-0‘zimni ham sog‘inaman va hamon qo‘msayman.
Axir, boshdan kechirganlarimiz, hagiqatan ham, go‘zal edi-da...
Har bir narsaga arziydi, tushuntira olyapman-a? Xo‘sh, sen ayni
shu lahzalarda menga halovatni tushuntirib bera olasanmi? Kel,
yaxshisi, halovat deganda xayolimga kelganlammi senga aytib
bera qolay. “Quchoqlashish”, — deyman... Doim shuni aytar-
dim-a, hozir ham shunday deyman. “Birgalikda baham ko ‘r-
moq ", — deyman... Bir nonni baham ko‘rmoq va ayni bir idish-
dan suv ichmoq... “Dudogqlaring atrofida ovqat yopishib qolib-
di”, — deya kula olmoq... So‘ng shu dudoqlaringni tishlaring
orasiga olmoq... To‘xtamay gaplashmoq va ba’zan tushungan-
cha sukutda qolmogq... Uxlamogq, so‘ng esa bir yotoqda uyg‘on-
moq... Halovat, balki, biroz yig ‘latmogq, balki, biroz yig‘la-
moqdir. “Qayerlarda yuribsan? Kech qolding, xavotir oldim”,
— deya olmoq. Yoki “Telefonimning quvvati tugadi”’, — deya
yolg‘on gapirmogqdir... Biroz sog‘intirish ham halovatdir... Axir,
me’yordan salgina ortiq sog‘inmoq ham halovat... Ishonish, ko‘r-
ko‘rona qattiq ishonish — halovatdir. G‘amxo‘rlik ko‘rish va
g‘amxo‘rlik ko‘rsatish — halovatdir... Halovat har onni birga
o‘tkazishdir. Bo‘ynimga sharfni o‘z qo‘llaring bilan bog‘lashing
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ham halovat. “Tugmalaringizni o‘tkazing, shamollamang, aytib
go‘yay: kasal bo‘lsangiz, qaramayman”, — deyishing, ammo
tonggacha tepamda o‘tirib chigishing ham halovatdir. Arazla-
gancha, biroq o‘zgacha mehr bilan: “Sizga aytmaganmidim?” —
deya eng kichik o‘zgarishni ham ko‘ra olishing halovatimdir.
“Sizni sevaman”, — degan so‘zlarni aytmay, lekin sevgisini
noodatiy biror shaklda anglatish ham halovatdir.. Bag‘riga bosh
qo‘ygancha uxlamogqlik ham halovatdir.

Fasllar o‘mini biroz almashtirmoq... Qanday tushuntirsam
ekan-a, aytaylik, qishning eng sovuq kunida terlash yoki eng
uzun tunni kutish — halovatdir... Muzda sirpanib yiqilish,
“Qo‘limdan har doim ham tutmang, siz ham ustimga yiqilasiz”,
— deya olishing ham bir halovatdir... O‘zingni tutolmasliging
halovat... Barini boshdan kechirmoq, go‘dak singari ranjish va
ba’zida “Hammasi yaxshi emas”, -— deya ayta olmoq... Divan
atrofiga uloqtirgan paypoqlarim uchun janjal ko‘tarishing ham
halovat... Sen uchun nonushta tayyorlar ekanman, oshxonani ag*-
dar-to‘ntar gila olishim halovatdir. So‘ng esa kuchli bo‘la olmas-
likning o‘zi ham halovat... Boshingni yaqinlaridan ayrilgan bir
boladek ko‘ksimga qo‘yishing, qo‘llarimni ushlagancha xotirjam
bo‘lishing halovat.
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I

O‘RINDIQ

“Qayerdan boshlashni bilmayapman”, — deya o‘z-0‘ziga pi-
chirlayotganga o‘xshar va atrofda sodir bo‘layotgan voqealar-
ning hech birini ko‘rmayotgan edi. Uni bir soatdan ortiq vaqt da-
vomida kuzatib turdim. Ehtimol, nimanidir (yoki kimnidir) yo‘-
gotganiga ko‘p bo‘lmagan va buning alami hali ham bosilma-
gandi. Biroq hozircha so‘lg‘in bir holda ham emasdi. Yonoqlari-
ning odatdagidan ko‘ra gizarib turishi, ehtimol, biroz ichkilik
ta’siridan edi. Oyogqlarini istar-istamas silkitar, o‘tirgan o‘rindi-
g‘ining uchdan bir qisminigina band qilgan edi, xolos. Shunday
bo‘lgani uchun ham: “Mana, hozir turib ketadi”, — deb o‘ylar,
lekin keyin yana biroz ortga chekinganiga guvoh bo‘lardim. Bu
holat bir necha bor takrorlandi. O‘tirgan joyidan gayta-qayta
turishni yoki kimningdir ortidan yugurib borishni xohlayotgan
edi... “Aslida, g‘amga cho‘mgan ayollar yanada go‘zalroq ko‘ri-
nishadi”, — deb o‘ylab qoldim. Unga bu gadar e’tibor bilan qa-
rab golganimning sababi ham, ehtimol, shu edi. Lablarining titra-
shi, qo‘llarini qayerga qo‘yishni bilmasligi, telefoniga qayta-
qayta ko‘z yugurtirib, so‘ng yana sumkasiga solib go‘yishi, ol-
didagi qadahdan boshqa narsaga qaramasligi — bulaming bari
qandaydir ayriligqa duchor bo‘lganidan guvohlik berib turardi.
O‘zi bilmagan holda onasi xiyobonda unutib qoldirgan, “Ota...”
— degancha yig‘lagan, sarosima ichida qolgan qizaloq rolini
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o‘ynayotgandek edi go‘yo. Uning bu ahvolini kuzatib turish,
go‘yoki stol ustida tashlab ketilgan gaytim pullarga o‘xshash bir
holini ko‘rish qalbimga ozor bermaganligini aslo ayta olmay-
man. Uning kechinmalarini juda yaxshi tushunib turardim. Ba’zi-
da hayotdagi rollar ham almashib turadi. O‘zingni ishlatib bo‘lin-
gan buyum kabi bir chetda golib ketganday his qilasan. Yoki bo-
ya aytganimdek, qadring qaytim pullarichalik bo‘lmaydi...
Ofitsiant hatto kassaga tashlashni ham lozim topmagan, ahami-
yatsiz va qiymatsiz bir chaqaga aylanasan. Bularni boshidan o°t-
kazmagan gaydan ham bilardi?

Ikki yilcha avval edi... Insonlar garchi, chindan ham, bosh-
laridan o‘tkazmagan bo‘lishsa-da, lekin qayg‘uli xotiralarini
aytib berish uchun sentyabrdan so‘z ochishadi. Go‘yoki hamma
yomonliklarga sentyabr aybdordek... Ajabo, sentyabming bular
hagida umuman xabari yo‘q. Uning barchaga teggan eng katta
yomonligi umrini yashab bo‘lgan yaproqlaming to‘kilishiga yor-
dam bergani, xolos. Go‘yo jon oluvchi farishta kabi... Axir,
vaqti-soati yetganning vazifasini nihoyalab, oradan ketishini va
yangi bir hayot boshlanajagini ta’minlaydi, bor-yo‘g‘i — shu...

Aynan shunday damlar edi... Qolaversa, men, aslida,
sentyabrning may oyidan boshlanishiga ishonaman. Ehtimol, un-
dan ham avvalgi oydan boshlanar... Zotan, nimalardir tugay
boshlashi ko‘zga tashlanavergach, eng go‘zal onlarni-da ko‘rmay
qolar ekansan. Bahorning tashrifini, kunlaring isigani-yu tabiat-
ning yangilanganini sezmaydigan darajada g‘am-anduhga botib
qolar ekansan... Boshingdan kechirayotganlaringni to‘ligligicha
anglamay turib boshingga keladiganlarni seza boshlaysan...

Ayrim go‘shalar, ayrim qo‘shiglar va ba’zi ko‘chalargina
bor, xolos. Aynan o‘sha go‘shaning ayni o‘sha o‘rindig‘i, aynan
bir qo‘shiqchining aynan o‘sha bitta qo‘shig‘i va aynan o‘sha
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shaharning o‘sha bitta ko‘chasi... Zamonlar osha aynan shular-
gina hayotingning bir parchasi o‘laroq bot-bot takrorlanaveradi.
Endi bulaming barchasi sizniki. Ha, ha, siz va siz sevgan
yoringizniki. Biror kimsadan so‘ramay, hatto: “Avvallari bular-
ning egalari bormidi?” — deb o‘ylab ham o‘tirmasdan egalik
gilaverasiz. Bularming barchasini boshdan kechirgan munosabat-
lar sohibi va birga o‘tkazgan yillarimizning bergan ishonchi ila
kun charchog’ini chiqarish uchun yana aynan o‘sha joyga bor-
gandik. Ha, albatta, ayrim narsalarning endilikda oldingidek ha-
yajon bera olmasligini ikkimiz ham bilardik. Biroq bularni aytish
uchun esa go‘yoki ikkimizdan birimiz qayerdandir so‘z ochishi-
miz kerak edi. Ammo jasorat o‘ziga bo‘lgan ishonchdan-da
ko‘prog‘ini talab giladi. Shu bois biroz vijdonsizlik ham zarur-
ligini aytsam, o‘ylaymanki, hech kimga nohaqlik qilmagan
bo‘laman. Ko‘zdan qochirgan nuqtamiz esa ketishga qaror gilgan
tomonning qalbi gattiq toshga aylanib qolishi edi.... Ehtimol,
hozir oralaringizdan kimdir: “Men ketdim. Xo‘sh, mening
qalbim toshga aylandimi?” — deb mendan ranjir. Ha, tark etuv-
chilarni tushunaman. Ehtimol, 0‘zi uchun to‘g‘n deb bilgan ishni
gilish uchun, ya’ni ortda qolganning kamroq azoblanishi uchun
biroz fahmlamog‘i va jasorat niqobini taqmog‘i kerakdir. Kim
bilsin, balki, ketishga qaror gilgan ham keyinchalik biror ovloq
yerga o‘tib, goh-gohida unsizgina yig‘lab olar.

Ha, bular mening shunchaki tasavvurlarim. Har holda, shun-
dayligiga umid qilaman. Mening “kefganim”da ham o‘shanday
hodisalar yuz bergan bo‘lsa kerak. Aks holda, meni tark etgani
uchun uni juda ko*p ayblashim mumkin edi. Ayni damda esa uzr-
li sabablar tufayli uni kechirganimni o‘ylagancha o‘zimni ovuta-
man. Axir, o‘ylab ko‘ring: bir-birining dudoqlaridan bo‘sa olgan
insonlar qanday qilib bir xil ta’mlarni his etolmaydilar? Tizza-
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laringga boshini qo‘yib uxlatganing yoki seni tizzalariga uxlat-
gan odamning qanday qilib biroz bo‘lsa ham joni achimaydi.
Ha, ayni lahzalarda bulami o‘ylashning fursati emas. Men
biroz oldinroq so‘z ochganim — o‘sha o‘rindiqdagi ayol bor va
uning yoniga borishim uchun ilgari boshimdan kechirganlarimni
aytishga shoshilyapman, xolos. Negaki ayol o‘tirgan o‘rindiq
menga begona emas va unda mening ham og‘riglarim bor. O‘zi
sezmasa-da, birozdan so‘ng, balki, o‘n ikkinchi qadahidan keyin
o‘sha yerda yiqilib qolishi va uni uyiga olib boradigan biror kim-
saning topilmasligi ayon edi. Ehtimol, kimdir taksi chaqirar ham-
da taksining eshigini ochgancha ayolni ichkariga uloqtirib: “Bu
senga omonat”, — deya haydovchiga ishshayib qarar.
Haydovchi ham sarxushlaming tilini bilgani uchun ayolning
og‘zidan uyining manzilini olishga urinar. Qizig‘i shuki, bular-
ning bari tongga yaqin sodir bo‘ladi. Qisqa yo‘llarning qaysi biri-
dan yurishining ahamiyatt bo‘lmagan haydovchi: “Yetarli puling
bormi?” — deya so‘roqqa tutar. Eh, hali o‘sha la’nati uyga yetib
borilganda eshikni ochish ham bir muammo bo‘lishi aniq. Har
doim osonlikcha ishlatib yurgan kaliting nima qilsang ham,
go‘yo senga qasdlashgancha bu safar go‘yoki eshikni ochmoq-
dan bosh tortadi. Bu, balki, biroz anqovlik, balki, gandaydir qo‘r-
quvni ichiga olgan bir vaziyatdir. Zotan oldinlari o‘zingiz kirib
yurgan eshigingiz ortida sizni nimalar kutayotganini bilmaslik
insonni o‘ldirish uchun yetarlidir. Ehtimol, bu haqda keyinroq
yana gaplasharmiz, ammo hozircha avvalgi joyimizga gaytaylik.
Ba’zi vaqgtlarda “Nega? — deya o‘z-0‘zimga savol beraman.
— Nega keragidan-da ortiq mehr berilgan munosabatlar bir
lahzadayoq tugaydi?” Yoki, hagigatan ham, bir zumda tugay-
dimi? Bir-birimizdan kutgan va ilk lahzalardan beri yashirgan
narsamiz nima? Xo‘sh, ayollar ko‘zi bilan garaganda xato ko‘rin-
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gan narsaning o°‘zi nima? E’tiborsizlikmi?

Qo‘ysangiz-chi... Bu so‘zni eshitsam, kulgim qistaydi.
Ayollar erkaklami ko‘pincha to‘nkaga o‘xshatishadi-a? Bir-bir-
lari bilan suhbat qurishganlarida erlari bilan bog‘liq sirlarigacha
aytishib: “Mening to‘nkam shunday, sening to‘nkang ganaqa?”
— deyishdan ham tap tortishmaydi. Nohagmanmi? Ehtimol, bar-
changiz shunday demasangiz-da, ammo ayrimlaringizning shun-
dan so‘z ochishi aniq. Hayratga tushmay ilojim yo‘q...

Erkaklarning nazdida, ayol o'ziga tegishli insonidan mo*jiza-
viy narsalar kutmasligi lozim. O°z hayotida borligingizni ajib bir
kichik jihatlar bilan ham anglata olishga urinishadi. Masalan,
hojatxona eshigini ochar, paypoqlaridan bir hafta kiyilganini
emas, kiyilganiga uch kun bo‘lganini tanlar. Ko‘ngilochar o‘yin-
lar yoki futbol o‘yinidan so‘ng unikiga borarsizlar. Xafa bo‘l-
mang: sochingizdagi oglar sizga kamlik qilmoqdami?

Mayli, bu to‘nkalikdir. Inkor etmayman, me’yordan ortiq ah-
moglikdir. Ammo vujudimizdagi o‘sha ajib haroratni yo‘qot-
magunimizcha ayrim narsalarning qadrini anglab yetmaymiz.

Qarang, nima qilib qo‘ydim-a, Alloh jazomni bersin! To‘n-
ka, e uzr, erkak o‘quvchilarimdan quloglarimga yomon so‘zlar
yog‘ila boshladi. Quloqlarim osti qattiq jaranglamoqda.

Yo‘q, bu jaranglashdan ham battar. Meni so‘kmasangiz-chi,

* yaramaslar.

Tinchlaning! Bu yerdagi yaramas so‘zini noto‘g‘ri tushun-
mang. Men anqaralikman. Anqarada esa yaqin do‘stlarimizni
“yaramas " deb chaqiramiz. Ishonamanki, bu izohlarimdan so‘ng
tepamdagi qora bulutlar biroz bo‘lsa-da tarqalar... Do‘stlarim,

axir, ozgina.m a rpa zardrberardi>-Aleh-haqqi, unday
qilmanglar,k-n ﬁa &&‘

Bir gal grkaklar va gyollar o‘rtasiaagi 1arqu jinauiaraan, ular-
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ning hayotdan kutayotganlari haqida gapirar ekanman, ayni shy
narsalar haqida so‘zlagan edim va do‘stlarimning olqishiga sazo-
vor bo‘lgandim. Albatta, bu do‘stlarim davrasida bo‘lgan edi...
Axir, xalqaro yig‘inlarda nutq so‘zlaydigan ahvolim yo‘q-ku!

“Ayrim kishilarda o‘ziga bo‘lgan ishonch keragidan ortiq
darajada. Sevib qolmayman, ko‘pam o‘ylayvermayman, unutish
kerak bo‘lganni unutib yuboraman, ayol kishi oldida tiz cho‘k-
mayman, hayotda sevgidan ko‘ra muhimroq narsalar bor: ochlik
sabab ganchadan gancha insonlar halok bo‘lmoqda... Aslo, ki-
chik janob! Bu ayollar bor-ku, eh, bu ayollar seni qorinlarida gan-
day ko‘tarib yurgan bo‘lsalar, xuddi shunday oyoqlarining ostiga
olishni ham yaxshi biladilar. Ochlik haqida gapiradigan bo‘lsang,
fagatgina oshqozoning ovozigagina quloq soladiganlardan bo‘l-
ma. Zero ochlik har bir narsada bo‘lishi mumkin. Qadri baland
bir bo‘saning badalini hech narsa bilan to‘lay olmaysan. Ochig‘i,
shunday kun keladiki, cho‘ntagingda olib yurgan pulingning
sirtida kimning rasmi borligi ahamiyatsiz bo‘lib qoladi. Kredit
kartalaring bir uyning eshigini ochishga ham yetmas. Endi qadr-
laganning qadrini bilmog‘ing lozim. Ofitsiantga choy buyurtir-
may, xuddi kiborlarda bo‘lganidek o‘zim rafigam uchun choy
damlab, uni tizzamga o‘tqazaman”.

Bu gaplarni aytib bo‘lgach, davradagi yigitlarning g‘azabiga
uchramasdan so‘zlashda davom etgan edim.

“Meni tinglang, kichik xonim! Atrofda likillab-likillab o‘y-
nayotganlarni tanlab, keyin: “Sevgilim, sevgilim”, — degancha
ulaming orasida aylanib yuribsiz. Sizdan nima xohlashi-yu,
nimangizdan foydalanmoqchi ekaniga e’tibor ham bermayapsiz.
“Seni sevaman”, — degan xushomadni tinglamoq va: “Mening
ham sevgilim bor”, — deya olmoq uchun loyqa suvlarda suz-
moqdasiz. Oradan ikki kun o‘tgach: “Turmushga chigsam, erim-
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ni nima uchun tark etishim kerak?” — deb o‘ylamaysiz ham.
«Bokiralik (hayo) faqat jismoniy aloga bilangina buziladi”, —
deya hisoblab o0‘z qalbingizga oshiq bo‘lasiz. Sanchqi deya nom
bergan matohimizning taomga mutlago aloqasi yo‘qligini bil-
maysiz. Biroz e’tiborliroq bo‘ling... Aytayotgan har bir
gapingizga ehtiyot bo‘ling va bolalikdagi orzularingizni amalga
oshirishga kirishing. Qattiq gapirdim-a? Yo‘q, ayni o‘mnida
gapirdim. Ba’zida ayrimlarning jig‘iga tegish uchun emas, hagqi-
qatni ko‘rsatish uchun gapiraman”.

“Bu gandoq so‘zlashish?” — deb o‘ylayapsizmi? Ba’zan
shunagasi ham bo‘ladi... Haddingdan oshayotganingni o‘ylab
o‘tirmay so‘zlamni qatorlashtirib tashlaysan. Ha, gapni bunchalik
cho‘zib yuborganim uchun ichimda o‘zimga la’natlar o‘qiyman.
Siz ham bilib-bilmay meni ovora qilib o‘tiribsiz. Yoki buni atay
qilyapsizmi? “O‘rindiqda bir ayol kutib qoldi”, — deyapman-ku.
Xayolim ham o‘shanda, ketishim kerak. Qolaversa, sizga tafsi-
lotlari haqida gapirmadim, shundaymi? Axir, uning qanaqga ko*ri-
nishda ekanligini sizga umuman aytmaganman ham.

Qoramag‘iz... O‘ylaganim hamon miyamda go‘yoki chag-
moglar chagayotgandek bo‘ladi. Beliga qadar tushgan sochlari
borki, shu sochlarining uchlari ham men yoqtiradigan to‘lqin-
simon... Agar nimqorong‘ida yanglishmagan bo‘lsam (ko‘zlarini
ko‘rish uchun necha bor uringanimni va qayta-qayta yuvinish
xonasiga borib kelganimni aytishim kerak), ko‘zlari qahva-
rang... Oddiygina tashqi ko‘rinishga ega. Bu oddiylik shundaki,
ustida mana shu yili urfda bo‘lgan ikki tomoni kesik yubka va
ko‘ylak.

Tag‘in qanday tasvirlasam ekan-a... Ammo sochlari biroz
tartibsiz... Ha, sochlarining ayni dam bunday tartibsizligiga sa-
bab barmoglarini tinmay sochlarida kezdirishidir. Go‘yoki sev-
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gan yigitining qo‘llari kabi goh-gohida 0‘z sochlariga teginib tu-
rardi. Bo‘yi-bastini taxmin qilib turgan bo‘lsam-da, ammo hozir
bu haqda sizga aytolmayman. Qarang-a, ayolning xabari ham
yo‘q, men esa unga ega chiqib turibman.

O‘sha o‘rindiqqa o‘tirgancha bir marta bo‘lsa hamki mening
olamimga kirdi... “O‘lsam ham, qo‘yvormayman...” Ha, o‘lsam
ham qo‘yvormayman jumlasi sizga ham tanish emasmi? Kul-
mang, rostini ayting... Bu jumlani necha marta eshitgansiz? Yo*-
qoling, qo‘rqoqlar. O‘zingizni qo‘lga olgan holda necha marta
tark etilganingizni aytolmaysiz-a. Ammo men qo‘rqoq emasman.
Hozir aytadigan gapimga ham kula ko‘rmang. Men mana shu
jumlani bir martagina eshitganman. Bir marta eshitganim esa bir
marta tashlab ketilganimni anglatadi. Ammo, haqiqatan ham,
qat’iyatli edi.

Voy Xudoyim-ey! Mana shu qoramag‘iz deganim men siz
bilan gaplashib turganimda nimalar gilmoqda-ya? Menga biroz
ruxsat bering, xayolim unda, tushuning, axir.

Hoy! Tag‘in noto‘g‘ri tushunmang! Yagona xavotirim uyiga
qanday ketishida...
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€€

Hayotimizning qotili sevganlarimizdir.
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III

TELBALIK

Men yana keldim. ..

Sizda ham ba’zan shunday hollar bo‘lib turadimi: xayo-
lingizda yashayotgan xotiralar bormi? Siz ham aslida boshingiz-
dan o‘tkazmagan voqealarni xayolingizda yaratasizmi? Go‘yoki
hali hayotingizda mavjud bo‘lmagan bolangiz va umr yo‘ldo-
shingiz bilan birga biror-bir ko‘chada ketayotganingizda sobiq
sevgilingiz qarshingizdan chiqib qolgandek bo‘ladimi? Ha,
do‘stlar, telbalikning chegarasi yo‘q! Boshimizdan kechirma-
ganlarimizning ham chegarasi yo‘q. Mana shu o‘rinlarni diqqat
bilan o‘qing: Alloh bilguvchidir, qaysi biringiz yig‘larsiz va,
balki, qay biringiz mana shularni boshingizdan o‘tkazgandirsiz.
Ammo men bularning barini hayotimda kechirmay turib xayol-
larimda yaratdim. Albatta, bulami xayollarimda yaratganim esa
ulamni aslo boshimdan o‘tkazmayman degani emas. Men ham
qattiq xavotirga tushaman, tushunyapsizmi?

Uni so‘nggi bor ko‘rganimda go‘yo oradan ming yil o‘tib
bo‘lgandek edi. O‘tgan mana shu davr ko‘p narsani olib ketgandi.
Har lahza telbalarcha unga tikilib turishim va tabassumimdan
nishon ham qolmagandi. Vaqt qanchalar shafqatsiz-a... Xotiralar
unutish uchun yetarli darajada ko‘p, ammo yodga tushganda
kechagidek yangi... Endi biz begonalar edik. Shunchaki o*zligi-
mizni o‘sha o‘rindigning ustida qoldirgancha turli tomonlarga
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ketgan ikki ayro inson edik... Yonida bir bola bor edi: bolam bi-
lan tengdosh bo‘lgan boshqa bir gizaloq... Qo‘llariga qaradim:
chap qo‘lining uzuk taqiladigan barmog‘i bo‘sh. Avvaliga:
“Yodidan ko ‘tarilgan bo ‘Isa kerak, — deb o‘yladim, — albatta,
unutgan’. Zotan, qaysi bir ayol unutib qoldirmasa, aslo o‘sha
uzukni yechmaydi. So‘ngra uning ham qo‘llarimga boqqanini se-
zib goldim. “Yashirib o‘tirishning keragi yo‘q”, — deya o‘yla-
gancha uzukni sal oldinroqqa chigardim: “Qara, unutmadim”, —
deganday... E’tiborini tortishni istayotgandim. Ehtimol, bu biroz
qasos olish harakatiga o‘xshab ketgandir. Inson umuman tushuna
olmagan bir savolning ostida yillar davomida azoblansa, imkoni-
yat bo‘ldi deguncha unga javob izlaydi. O‘sha eski jarohat bir
zumda tugab bitadi. Va aksincha, buning tuzalishi yangi ibtido-
lami olib keladi. Vujudingizga ko‘mib qo‘ygan o‘sha ildiz-
laringiz unib chiqish uchun bir tomchi suv izlagan daraxt kabi
o‘sishni istaydi. Unga nisbatan yanada shafqatsizroq bo‘lishim
mumkin edi, ammo qo‘limdan keladigan eng asosiy ish qanday
yuz berganini so‘rash edi.

Aslida, gqandayligidan ko‘ra qanday emasligini bilishni istar-
dim. Biroz gapirsa, mendan qocha olmasligini bilardim. Xayo-
limdan shu qadar ko‘p narsa o‘tardiki... Nafrat, gina, balki,
birozgina sevgi... Yo‘q desangiz ham, o‘zingizni bosishga hara-
kat qilsangiz ham, bunga to‘sqinlik gilolmaysiz. Bir vagqtlar
gattiq sevib, uyquga ketishdan oldin ahvolining qandayligi yoki
tongda qanday uyg‘onganiga qiziqqan insoningiz tasodifan qar-
shingizdan chiqib qolsa, xohlasangiz-xohlamasangiz ham yura-
gingiz yonadi, g‘amgin ahvolga tushasiz. Bu xuddiki jarlikning
labiga kelib raqs tushishday gap...

Sezgan bo‘lsangiz, aytmay ketgan joylarim bor. Masalan, uni
rafiqgam bilan tanishtirmadim. Negaki men rafigam deya atagan
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bir ayolning chehrasini xayolimda jonlantira olmadim. Ikki qiza-
loq haqida so‘z ochdim va ular to‘g‘risida ham ko‘p gapirmadim,
Atayin qisqa bayon etishni xohlayapman. Shu bois hikoyanj
cho‘zib yubormaslik uchun darhol so‘nggi gapni aytmoqchiman,

“Aytiladigan ko‘p narsa bor edi. Shuningdek, qochib ketila-
digan narsalar ham oz emas edi. Agar jasoratimiz yetsaydi...”

“Allohim!” — deyman. Bu qanday og‘riq... Nimalar yozdim,
biroq haqiqat emasmi bular? Bulami boshingizdan o‘tkazma-
ganingizga chin dildan umid qilaman.

Ishonavering: ba’zida xayollarimdagi narsalardan qayg‘uga
tushar darajada aqldan ozib golganligimni o‘ylayman. Sal avval-
roq aytganimday bular amalga oshib qolsa-chi? O‘shanda nima
gilaman?

Shunday lahzalarda kim ham o‘zgalami kechirmaydi?

Afsuslanib qolishdan ham biroz qo‘rqyapman. Ha, takror-
layman: bu telbalik... Telbalik... Telbalik!

Yaxshisi, bir lahza bo‘lsa ham qoramag‘izimga boqayin.
Axir, u endi meniki bo‘ldi. Qo‘ldan chigarishni istamayman.
Ham go‘zal, ham baxtsiz... Aynan o‘zim istaganimdek... U bilan
bog‘liq buyuk rejalarim bor.

Xo‘sh, endi ayting-chi, jasur odammanmi? Bo‘lak-bo‘lak-
larga sochilib ketgan ayolni zarar yetkazmagan holda, tag‘in bo*-
laklariga teginmay butun holga keltirgach, takror seva olaman-
mi? Bir ayolni takror sevmoq va sevilishga tayyor holga keltir-
moq... Agar, rostdan ham, bularmi bilmasangiz, siz ham hech
bo‘lmaganda men kabi telba ekansiz.

Ha, garang, kulish navbati yana menga keldi. Ayni damda
nima qilayotganimni juda yaxshi bilib turibman. Sevgini va tark
etilishni boshidan kechirgan ayol, aslida, nihoyatda tetik va
go‘zal bo‘ladi. Mendan bunday savdoyi gaplami topa olmaysiz.
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Ochig'ini aytganda, mendan oldin kim bilandir yashagani hagida
tashvishga tushayotganim yo‘q... Ahvolim ma’lum-ku! Ajabo,
men necha ayolni almashtirdim-a? Hagiqiysini bir chetga qo‘-
ying, nechtasi tushiga taklif qildi yoki tushlariga? Necha tun
ketma-ket 0z yotog‘imda yotmadim?

Bu gadar xudbinligim yetar-a? Nega endi yetarli bo‘lsin?
Kim ham tushlarining maroqli bo‘lishini istamaydi? Bo‘1di, bo‘1-
di... Sizlar juda taqvoli odamsizlar. Hech kimga bunday ishlami
gilmadingiz, yoningizda kimlarningdir bo‘lishini istamadingiz.

Oh, xayollar... Qanchalar odobsizman-a. O‘zi, odob nima
degani? Yo‘ldan o‘tgan ayollarga suglanib qaragancha qalbing-
dagini nazarga ilmaslikmi? Yoki 0‘z nomusingni telbalardek qo*-
riglab, boshqalarga buzuq deb qarashmi?

Hozir men qaysi mezonlar bilan baholayapman? Jin ursin!
Boshgalar ham men tilga olgan ayolga shunday ko‘zlar bilan
qarashsa-chi? Qasam ichamanki, ko‘zlarini 0‘yib olaman. Men
ayni damda o‘rindiqda o‘tirgan o‘sha ayolga qarab kuzatayot-
ganim unga bo‘lgan xayrixohligimdan. Nima, uni shu holida
tashlab qo‘yayinmi? Insoniylik o‘lganmi? Biroz o‘zingizga ke-
ling! Meni bular uchun zinhor qoralamang. Men tamom bo‘lgan
bir odamman...

Xullas, men ham har bir inson singari o‘zimni boshqalardan
o‘zgacha deb hisoblayman. Nega sevgilimni ushlab qola olma-
ganim haqidagi savol xayolingizga kelsa, bilingki, aslida uning
0‘zi ketishni istadi. Yo‘qsa men qo‘yib yubormasdim. Yoki orti-
dan bir dunyo gap aytardim: “Umuman sevmagansan”, — degan
bo‘lardim. Ammo men hagiqatni gabul gildim. Uni telbalarcha
sevdim. Shunchaki emas, tunim-kunim — hamma narsam uning
o0‘zi edi. Ushlab qola olmadim...

Do‘stlar, bilmaysizmi, ketishni istagan ayolni ortiq 0‘zi ham
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to‘xtata olmaydi. Agar nimalarnidir tugadi deb hisoblasa, biling-
ki, rostdan ham, tugagan bo‘ladi. Mabodo hurmat yuzasidan
so‘nggi bora quchoqglashga imkoningiz bo‘lsa, ana shu onlarning
qadriga yeting. Afsuski, men bunday qila olmadim. Shunday
qotib qolgandimki, hatto ko‘zlariga ham garay olmadim. Yonim-
dagi o‘rindiqdan turar ekan, qo‘llarining oldimdan yulduz kabi
yo‘qolib qolganini ko‘rganingizda siz ham shunday holga tushar-
dingiz. Ochig‘i, bularni bekorga yozmayapman... Hozir sizga bir
hikoya aytib beraman. Buning qanchalar hagiqat ekani kimga
ham qiziq? Bular shahamning gaysidir burchagida boshimizdan
kechirgan hodisalar-ku. O‘z holimga qaramay turib sizga aql/
o ‘rgatishga kirishyapman-a. Xullas, asosiysi shuki, ketishni ista-
ganga darhol ruxsat bermang, ushlab qolishga harakat qiling.
Zero ketganidan keyin chiday olmaysiz... Chunki u ketgach,
holingiz xarob bo‘ladi... Harakat qiling! Harakat qiling, iltimos.
Nimani yo‘qotasiz? Ahvolimga boqing: ushlab qololmaganimni
unutishga urinib, umuman notanish bir ayolni kuzatib o‘tiribman.
Badalini to‘lamay turib, bir ayolning qo‘llaridan tutmoqlikni is-
tayapman. Bu shunchaki vaqtinchalik emas, abadiy bo‘lishini
istayman. O‘lib, qayta tirilganimda yonimda tirilishini istayman.

Meni tushunmayapsiz... Ayting, bu hayot nega bunchalar
murakkab? Sezganmisiz: hayotda ba’zi narsalarning qadrini bil-
moq uchun o‘sha ba zi narsalardan ayrilish kerak. O‘mnini al-
mashtira olmaydigan qanday narsangiz bo‘lsa, yangi bo‘shlig-
lami paydo qiladi. Zotan hech bir insonning o‘mi boshqa bir
odam bilan to‘lmaydi.

Masalan, onangizning o‘rniga otangizni qo‘ya olmaysiz.
Bolangizning o‘rniga boshqa bolani... Negaki ular sizning ha-
yotingizda o‘ziga xos ravishda yashagancha o‘tib ketishadi. Og‘-
rigli tomoni shuki, bularni anglash uchun o‘sha o°‘q sizga kelib
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tegishi kerak. Xo‘sh, kim kimni o‘ldirmoqda? Kim kimning pe-
shonasidan otmoqda? Bunday gadrlamasligimiz, e’tiborsizligi-
mizning boisi nima? Javobi o°‘zimizda yashiringan bo‘lishi mum-
kinmi?

Sevgan yaqinlarimizning umuman aybi yo‘qmi?

Men: “Hayotimizning qotili sevganlarimizdir’, — deya ola-
man.

O‘zi bilan yuzlashishga jasorati yetgan har bir inson: “Jin ur-
sin”, — deydi ba’zan o‘ziga. Hech bo‘lmaganda, shulami aytishi
kerak. Yoningda bo‘lganida: “Seni sevaman”, — deya olmagan
insonlaringga vaqti kelib ular eshitolmaydigan darajada: “Seni
sog‘inyapman”, — deyishga majbur bo‘lasan. Ba’zan qabr toshi-
ga, ba’zan esa fotosuratga muhrlanib jilmayib turgan chehraga. ..
Shunday qolishi kerag-a? Har bir inson so‘nggi giyofasi bilan
eslanishi kerak. Bu ahvolda qanchalik soxtasiz. ..

Endilikda bunday soxtalikdan qutulishni istayman. Meni
yangidan dunyoga keltirishga harakat gilayotgan hayotning qor-
niga tepkilab turibman. O‘zimga va’da beryapman; va’da, va’da,
va’da... Bu safar zabonim o‘lik tug‘ilmaydi.

Bu va’daning qanchalar muhimligini tushundingizmi?
“Aytilmagan hech bir narsani qoldirmayman”, — demoqdaman.
Sevsam, sevgimni — nafratlansam, nafratimni tilimga chiqara-
man.
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(4

O°zingni anglamasang, boshqalarni
anglolmaysan va taqillatgan har bir eshigingda
yangi jarohatlar olasan.
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IV (a)

O‘RGANISH

Shu vaqtga qadar yozganlarimdan nimalar tushundingiz?
Qog‘ozlamni chigaring, yozma ish olaman. Yo'q, yo‘q, xavotir-
lanmang. Bunday qo‘rquvni o‘zimga ham, sizga ham ravo ko‘r-
mayman. Men aqlli bola bo‘lsam kerak... Nima sababdanmi?
Chunki ba’zi narsalarni boshdan kechirgan holdagina o‘rganish
mumkin. Masalan, biror yo‘ldan birinchi marta o‘tayotganingiz-
da adashib qolmaslik uchun atrofingizga qarab o‘zingiz uchun
mo‘ljallar olib borasiz... Ana shulardan saboq olasiz... Birinchi
marta ovqat pishirayotganingizda, albatta, tagiga oldirgansiz.
Suzishni o‘rganar ekansiz, cho‘kib ketish mumkinligini bo‘y-
ningizga olasiz. Uchmoqchi bo‘lib bolalikda teparoq joydan
o‘zingizni tashlab ko‘rasiz. Ha, qaysidir a’zolaringiz shikastla-
nadi, joningiz og‘riydi. Keyin yana hech narsa bo‘lmagandek
boshqa bir kun ayni shu yo‘llardan takror o‘tasiz, o‘tishni istay-
siz, lekin bu safar, aksincha, qaniydi, adashib qolsam deb... Bu
safar qo‘rqmasdan, oxiri qanday bo‘lsa ham yashashni istaysiz.
Zotan, hayot juda gisqa. Chunki boshdan o*tkazilganlar fagat o‘t-
kazilmagan narsalar bilan tamomlanadi. Keyin yana o‘sha yerda
yiqilasiz. Aynan o‘sha yerda tag‘in joningiz og‘riydi...

Xo‘sh, shular meni qiziqtiradi deb o‘ylaysizmi? Yashashni
istayman. Yashamoq... Yashamoq... Yashamoq...
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Qarang! Sizni ogohlantirishimga garamay, meni ichki hisob.
kitoblarim bilan ovora qilib turdingiz. Hozirgina e’tibor bilan ga-
rasam, o‘sha o‘rindiq bo‘sh. Umid gilamanki, ko‘ngli ayniganij
uchun joyidan qo‘zg‘algan. Umid gilamanki, ketib qolmagan,
Ayni damda men ham darhol qo‘zg‘alishim kerak. Avval yuvi-
nish xonasiga, agar u yerda bo‘lmasa, u holda eshik tomon chopi-
shim zarur. Bo‘ldi... Yugurishni boshladim. Ketib qolmasin, ilti-
mos... Ehtimol, ismini bilmasman, ammo ism insonda o‘rga-
nilishi kerak bo‘lgan eng oxirgi narsadir. Mening o‘rindig‘imda
o‘tirar ekan, uni yetarlicha o‘rganib bo‘lgandim. Boshidan nelar-
ni kechirganini bilib olgandim.

Men bo‘lmasam, uyiga qanday qilib bexavotir yetib olar
ekan-a? Jin ursin! Kechikyapman. Yaxshi qoling. Men ketdim,
hali boshdan o‘tkazadigan ishlarim bor.

Xudo haqgqi, endi biroz jim bo‘ling. Buni men ham bilaman:
o zingizga kelmay turib birortasining oldiga borolmaysiz va bor-
gan har eshigingizda yangi jarohatlar ...
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IV (b)

O‘RGANISH

Tashqaridaman. Bu yerga doim kelib turishimning kun kelib
foydasi tegishini o‘ylamagan ekanman. Buning uchun kimgadir
minnatdorchilik bildirishim kerakmi? Menimcha, yo‘q. “Demak,
inson ba’zan ba’zi narsalamni boshidan o‘tkazar ekan, o‘zi sez-
masdan kelajakka tayyorgarlik ko‘radi”. Ilgari meni olib yurgan
taksilar turadigan joyni bilmasam, ayni damda uni yo‘qotib
qo‘ygan bo‘lardim.

Nega men ismini ham bilmagan ayolga bunchalik qayg‘ur-
yapman? Ismining sizga nima ahamiyati bor? Menga nima aha-
miyati bor? Oldin ham aytgandim: ism — insonda o‘rganilishi
kerak bo‘lgan eng so‘nggi narsa. Yaqin do‘stlarimizning ismini
bilamiz, xo‘sh, nima foydasi tegyapti? Har lahza kutilmagan
harakatlar qilishmayaptimi?

Men shunday emasmanmi? Siz ham ulardek emasmisiz?
Va’da beraman: ismini bilsam ham, sizga aytmayman. Chunki
“sizni sevaman” va “yaxshi qoling” jumlalarini eshitganimdan
so‘ng barcha qarashlarim o‘zgarib ketdi. Keyin uzoq vaqt davo-
mida bosh qotirdim. Menga: “Sizni sevaman, ammo yaxshi qo-
ling”, — der ekan, nimani anglatmoqchi bo‘1di?

Javobni anchadan keyin topdim. E’tibor bering: mana shuni
anglatmoqchi bo‘lgan: “Men ketgandan keyin vayron bo‘lasiz,
hayotingiz ostin-ustun bo‘ladi, shu sababli o‘zingizni asrang...”
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Men buni gisqa qilib aytganda, sotilayotgan mahsulotning
kafolat uchun foydalanish yo‘rignomasi degan bo‘lardim. Mabo-
do foydalanishda xatolikka yo‘l qo‘ysangiz, mahsulotga berilgan
kafolat oz kuchini yo‘qotadi. Qisqasi, “u” ketganidan so‘ng ke-
chalari uyqungiz davomli bo‘lishi, ko‘p chekmasligingiz va ich-
kilikdan uzoq turishingiz kerak. Yo‘qsa kunlardan birida gizig-
gancha ganday holatdaligingizni ko‘rishni istar, qarshingizga
chigar va: “Men sizga o‘zingizni asrang degan edim-ku”, —
deydi.

Chindan ham, shuni eshitishni istaysizmi? Xayolingiz bun-
chalar chalkash... Hali yozganlarimni o‘qimasingizdan sizning
ichki ovozlaringizni eshitmoqdaman. Sizningcha, ayni damda
juda chuqur o‘ylab yuborgan odamdek ko‘rindimmi? Yoki yo-
mon niyatli odammanmi? Sizga bulami so‘zlar ekanman, ushbu
savollami o‘zimga ham berganligim haqida o‘ylarmikansiz?

Risoladagidek umr kechirishni istagan odam o‘zidan jiddiy
savollarni so‘ray olishi kerak. Men buni har kuni takror va takror
qilaman. Biroz agldan ozganimni aytgan edim. Qolaversa, inson
juda aqlli bo‘lsa, menga ayting-chi, bu hayotda qay ahvolga
tushib qoladi?

Bulami so‘rayapman-u, lekin sizdan javob kutmayotganimni
ham biling. Biroz oldinga o°tib aytishim mumkinki, aslida menga
javoblaringizni qizig‘i yo‘q. Xudbinligimni eslatishim shart bo‘l-
masa kerag-a?

Munosabatlarmi doim muammo sifatida ko‘raman. Shu sa-
babli xayolimga ko‘pincha g‘alati so‘zlar keladi... Hozir sizga
yana bir narsani aytib beray. Bir kuni o‘sha ismini aytmayotgan
sevgilim (haligacha sobiq sevgilim deya olmayapman): “Menga
sira ham chiroyli gaplar aytmaysiz”, — deganida unga shunday
javob bergandim: “Qoshlaringning kamonligi, lablaringdagi ta-
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passuming, qarashlaringdagi teranlik... Jin ursin, men uchun bir
muammosan...”

Sizningcha, bu unga qanday ta’sir qildi? Erkak o‘quvchi-
Jarimdan so‘ramayapman, bu gaplarni sizga aytganimda qanday
1a’sir gilardi? Meni kaltaklashni istarmidingiz yoki bag‘ringizga
posishnimi? Sevgi degani bir qolipga solingan bo‘lishi kerakmi?
Xayolingizga kelganini paq etib aytolmaysizmi?

Seni sevaman... Seni sevaman... Seni sevaman! Ana oling,
ketma-ket uch marta yozdim. Kimningdir qalbini zabt eta oldim-
mi? Yoki siz ham bu jumlani anchadan beri eshitmaganingizni
xotirlaysizmi?

Do‘stim! Bu siyqasi chiggan, oddiy gapni eshitmasangiz ni-
ma bo‘libdi? Tillarda aytilaverib jozibasini yo‘qotgan, ichi chiri-
gan... Bu so‘zdan qo‘lansa hid keladi. Nohagmanmi? Kundalik
hayotda eshitganlarimizni bir o‘ylab ko‘ring. Masalan, “Senga
qurbon bo‘lay...” jumlasi. Vah, vah! Tonglar otmasin-ey...
“Seni sevaman “'ning qadrini tushirib yuborgan yana gancha so‘z-
lar bor. Quloglaringiz juda zanglab ketibdi, vijdonsizlar! Kimga
bo‘lardi, ketganlarga aytyapman. Avval o‘zingga o‘rgat, so‘ng
esa ket.... Oh, gqanchalar be’mani-ya.

Birdaniga asabim qo‘zib ketdi... Mayli, sizdan so‘ramadim
deb hisoblang, chunki, baribir, yana o‘zim javob beraman. Zero
bularning barini boshdan o‘tkazganman. Hayotimda otamdan
biror marta kaltak yemagan holimda yuzimga tarsaki kelib tush-
gandi.

Xudo haqqi, yuzlarga qarang! O‘z holingizga bir nazar tash-
lang! Kuling, kuling... Lekin unutmang: oxirida kulgan chiroyli
kuladi. Bu so‘zlardagi teran ma’noni anglash uchun adabiyot-
shunos bo‘lish shart emasdir. O‘ylab ko‘ring: hozir bu so‘zni
(agar bu g‘alati tuyulmasa) marhum Eynshteynga aytsam, atom-

33



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

lami parchalaydigan formulasini yanada takomillashtirish va
parchalashga harakat qilmasmidi?

Ont ichamanki, shunday qilgan bo‘lardi. Ha, shunday bir
tarzda parchalardiki, atom tug‘ilganiga pushaymon bo‘lardi. Ho-
zir xayolimga nima keldi, aytaymi?

Men qorachadan kelgan bir qizga yo‘ligdim va undan uzogq
turishim uchun kimdir sizni men tomon yubordi. Shu sababli ham
meni gapga solib o‘tiribsiz. Ammo bu safar meni chalg‘ita ol-
maysiz... Siz bilan gaplashar ekanman, undan ham ko‘zimni uz-
mayapman. Aniqrog‘i, ko‘zlarimni ololmayapman.

Ayni damda yonida tamaddixonaning ikki nafar xizmatchisi
bor. Qarang-a, bu ayol ham men kabi omadsizroq ekan. Kap-
katta taksi turargohida taksi yo‘q... Va “u” tik oyoqda turgan-
ligini sezmayapti ham. Unga tegajoqlik qilib, har yeriga tegin-
masligi uchun ikki xizmatchini ko‘z qirim bilan kuzatib turib-
man. Nega yonlariga bormayapman-a?

Hozir yonlariga borsam, ularga ham ikki soat dardimni dos-
ton qilishimga to‘g‘ri keladi. Chunki meni tanishadi va qarshi-
laridagi ayolning sevgilim emasligini bilishadi.

“Bu ayol — mening rafiqam, ozgina tortishib qoldik, xavotir
olganim uchun ortga qaytdim”, — desam, kulgili ahvolga tushib
golaman. Shunday bo‘lsa-da, bir do‘st o‘laroq ulardan menga
bo‘lgan ishonchlaridan foydalanmoqchi bo‘ldim. Eng to‘g‘ri va
mantiqli yo‘li ham shu... Qolaversa, mening qoramag‘izim ham:
“Yo‘q, bu odamni tanimayman”, — deydigan ahvolda emas.
Hatto o‘ziga kelganidan so‘ng qat’iyatli ohangda kecha tanish-
ganimizni va meni juda yoqtirib qolganini aytsam ham, eslol-
magani uchun menga ishonishi mumkin.

Sizga xushbichim, savlatli yigit ekanimni aytganmidim?
Buni nega ishonch bilan gapirganimni bilarsiz-a. Sizning ta’ri-
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fingiz bilan aytganda, o ziga bino qo‘yganlardanman. G‘a-
shingiz kelmasin, rostdan ham, shundayman. Ammo hozir bu-
ning nima keragi bor? Taksi yaginlashgach, yonlariga boraman
va: “Do‘stim”, — deb qo‘ltig‘iga kiraman. Y odingizdami, “Ayol
jfori” degan kino bo‘lardi? Qahramonlaridan birining ko‘zi ojiz
bo‘lsa ham, chiroyli raqsga tushardi. Men o‘sha kinodan doim
shuni anglardim: ayolning ifori shunchalar go‘zal narsaki, aslida
erkakning ko‘zlari ochiladi-yu, lekin o‘zini hamon ko‘rga soladi.

Men ham shunday qilgan bo‘lardim... O‘sha taft va iforni shu
qadar sevdim, shu qadar sog‘indimki... Avval aytganimday, o°x-
shashi yo‘q ayol ifori unga shunchaki tegina olish, hagiqatan, be-
baho hissiyotdir. Aytmagan bo‘lsam ham aytdi deb hisoblang va
yozganlarimni darhol bir chetga qistirib qo‘ying. Yoki shu satr-
larning tagini chizing.

Hozirgi ahvolimga qaragancha boshqa birovni tanidimmi-
yo‘qmi, unutishga harakat qilmoqdaman. Bilaman, buni ham
aytib o‘tgan edim. Ayrim narsalami sizlarga takrorlab turaman,
ammo bu, chindan ham, hech kimning xotirasiga mutlaqo bog‘liq
emas. Ma’lumotni qanchalik yangilasangiz, shunchalik esda qo-
larli bo‘ladi.

Bir gal do‘stim shunday degan edi: “Agar, chindan ham, uni
unutishni istasang, boshqa bir ayolni sevishga harakat qilishing
kerak...” Xudbinlik emasmi bu? Albatta! Hech bo‘lmaganda,
ayni damda qilayotgan xatti-harakatim shunday. Chunki qar-
shimdagi ayolning u haqda nimalami o‘ylayotganimdan xabari
yo‘q. Lekin, do‘stim, maslahat berganidek, uni seva olaman. Qo-
laversa, avvalgidek telbalarcha sevishim mumkin. Sevishni
boshladim ham... O‘sha o‘rindiqqa o‘tirmasligi kerak edi...
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(44

Ba’zi ayollar gahvaning oxirgi ho ‘plamiga
o‘xshaydi. Oxirida og ‘zingizda achchiq ta’m
qoldirsa ham, aslo voz kechib bo‘Imayidi...
Seving shunday ayollarni ...
Qahvaning oxirgi ho ‘plamini seving...
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\Y

TAKST

Nihoyat, kutgan taksimiz ham keldi. Endi kichik o‘yinimizni
o‘ynash navbati menga yetgandi... Shuncha rejalashtirganimdan
so‘ng biror narsaning o‘xshamay qolishini istamayman. Mana
ko‘rasiz, ularga gapirishga imkon ham qoldirmay taksining orqa
o‘rindig‘idagi joyimni egallayman. Buning uchun kutilmagan
tezkor bir harakat yetarli, mana bunday... Ahmoglar! Shundoq
ham unga yetarlicha teginishdi! “Do‘stlar! Salom... Men xonim-
ni taniyman. Yaxshiyamki, yordam beribsiz, katta rahmat. .. Uyi-
ga o‘zim tashlab qo‘yaman... Tasodifan ko‘rib qolmasam, kim
bilsin, qanday yetib olardi... Yaxshi qolinglar...”

Nima gilganimni sezdingiz deb o‘ylayman. Ikki xizmatchiga
tegishli hech narsadan so‘z ochmadim, gapirishga imkon ham
bermadim. Nafas olmagancha o‘qdek otildim. Xuddi arslonlar-
ning qo‘lidan o‘ljasini olgan tulkining aqli va jasorati ila qo‘llari-
ning orasiga suqildim. Sizga aytmagandim, ular juda bahaybat
deb... Lekin sira ham qo‘rqmadim, negaki meni tanishlaridan siz
ham xabardorsiz.

Qolaversa, sizga nimani nega kutganimni ham aytgandim.
Hech kimga ortiqcha hisob bermaslik uchun shunchaki qulay
vaqtni kutgandim, xolos...

Osmon asta-sekin yorishib bormoqda va, ishonasizmi, ayni
shu lahzalarda orga o‘rindiqda yonimda bir farishta bor. “Farish-
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tam”, — der edim. Kimga bo*lardi, Unga-da... Sevgan ayolimnj
hech ismi bilan chaqirmas, doim farishtam derdim. U ketganidan
so‘ng ba’zi-ba’zida ichimda quyidagilarni pichirlab turardim:

“Farishtam, farishtam, farishtam... Sen itoat etishdan bezi-
gan va gunohning mazasiga qiziqqan bir farishta eding. Vaqtj
kelganda menga qarab kulding. Vagqti kelganda meni o‘pding va
zerikding, keyin esa ketding”.

Ichki ovozlarimni to‘plasa, qanday chiroyli majoz chiqishiga
qarang: “Sen itoat gilishdan bezigan, gunohning mazasiga qizig-
qan farishta eding... Biroz zerikding va ketding”.

Xafa emasman... Xafa emasman... Xafa emasman...

Qiziqyapsizmi? “Sen ayolning uyini bilmaysan-ku, qanday
qilib olib borasan? Hozir haydovchi manzilni so‘rasa, nima qila-
san?” — deb o‘ylayapsizmi?

Ojiz tomonimni izlashga urinmang. Zotan bir dunyo ojizli-
gim borligini bilaman, hech bo‘lmasa, bundan-da ko‘prog‘ini iz-
lashga harakat gilmang. Bu so‘zlarim bilan ehtimoliy tanqid-
larning oldini olishga harakat qilyapman va umid gilamanki, buni
ham uddalayman. Axir, bizdan avvalgilar: “Demokratik daviat-
larda har doim bir chorasi topiladi”, — deb bejizga aytish-
magan, do‘stlarim.

Qarang-a, kayfiyatim yaxshilanganidan keyin darrov sizlar-
ga do‘stlarim deb gapiryapman. G‘alati tunning g‘alati tongini
ham birga kutmoqdamiz. Sizlarning ham ismingizni bilmayman.
Qolaversa, bu yerda qay biringizning ismingizni aytib chagqirar-
dim ham? Yoki qo‘lingizdagi kitob ism bilan to‘la bo‘ladi va siz:
“Shunga pul to‘ladikmi?” — deb og‘zingizga kelganini aytasiz.
Sizning o‘rningizda men bo‘lsam ham xuddi shunday qilardim.
Hozirdan aytib qo‘yay: bir kun orangizdan kimdir kitob yozishga
qaror qilsa va kitobning sahifalarini behuda ismlar bilan to‘ldirsa,
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o‘zidan ko‘rsin. Og‘zimga urmang! Tanimagan ismlarimga ma’-
no yuklashdan charchaganman. Hamma menga fe’l-atvoridan ga-
Aniqrog‘i, fe’l-atvor deganda shaxsiyatingizni nazarda tut-
mogdaman.
Ha, umringiz uzoq bo‘lsin! Yana nimaga birdan gapni
bo‘ldimmi? Radioda yangrayotgan qo‘shiqga qaramaysizmi?
valin degan qo‘shigchimiz kuylamoqda:

“His hamon o ‘shanday, yo ‘| hamon ayromi?

Kuch hamon undami?

Xayolingmi yoki ishgingmi?

Balki, qobig ‘ingdan qochib chigarsan,

Kutarsan u yerda, ishq bo ‘Isa, sevasan kutishni..."”

To‘g‘ri kelib qolganiga qarang...

»

“Yo ‘q, men sensiz yashay olmayman...’

Qo‘shiqga jo‘r bo‘lishni juda istayapman. Menga tan ber-
sangiz-chi. Boshi allagchon ko‘ksimga tushdi va hatto haydov-
chiga uyimning manzilini ham berdim... Mana bu zukkoligim-
ning natijasi! Uni hushiga keltirishga urinib, manzilini aniglash
o‘rniga o‘z uyimga olib borishni ancha oldin — taksini kutayot-
ganimda o‘ylab qo‘ygandim.

Albatta, uyga olib borganimda ayrim muammolar bilan to‘qg-
nashaman. Masalan, uyqudagi malikani taksidan tushirish oson
bo‘lmaydi. Yurishini istasam ham yurolmaydi. Sizga yana bir
kichik ma’lumot: oyoq kiyimining rangi gizil va uzun poshnali.

! Huseyn Yalinning “Fagqat sen yetishmayapsan” qo‘ishig‘idan parcha.
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Buning nimasini oyoq kiyim deysizlar, o‘lay agar, tushunmay.
man. Menimcha, bulamni kiya olganlarga tan berish kerak. Hatto
ularga mohir haydovchi degan guvohnomani ham berish kerak.

Nima? Yo‘q, hazil qilmayapman, rostdan ham shunday deb
hisoblayman. O‘zimni bir lahzaga ularning o‘miga qo‘yib ko‘r-
ganimda bunga qanchalik mahorat kerakligini anglashim ham
qiyin emas. Kimlardir: “Ayollarga mashina haydashni taqiqlash
kerak”, — deyishadi-ku, qanaqa taqiqlash, men gaz va tormoz-
ning qanday qilib bir vaqtda bosishlarini o‘rganish kerak deb
o‘ylayman. Bu jiddiy mahorat talab giladi.

Ko‘rib turganingizdek, mavzuni boshqa tomonga burishga
uquvim yo‘q... Aslida bu yo‘l bilan o‘zimning ishimni qiyin-
lashtirmogdaman. Ortga qarash, nima yozganimni o‘gish juda
zerikarli. Ammo bu safar qaramayman. Menimcha, taksidan tu-
shirib, uni qanday yurg‘izish haqida gapirayotgandim. Ha, shu
yerga kelgandim. Tabiiyki, buni ham hisobga olib qo‘ygandim.
Taksidan tushirishdan oldin oyoq kiyimlarini yechaman, so‘ng
sumkasini ayollardek bo‘ynimga osib olaman, o‘zini esa qucho-
g‘imga olaman. Unaqa og‘ir emas. Axir, necha yillardan beri
sport mashg‘ulotlariga qatnayotganimning bir foydasi tegsin.
Murabbiylar: “Bu mushaklaring chigmabdi, u mushaklaring
uchun yana ishlashing kerak”, — degach, ulardan ham jahlim
chigardi. Har holda, ayolni ko‘tarishga kuchim yetadi deb o‘y-
layman.

Xudo haqgqi, shu beo‘xshov kulishlaringizni bas qilinglar.
Ko‘tarish quvvatim deganda xayolingiz chalg‘imasin, tilning
ko‘p ma’noliligidan foydalanishga urinmang, iltimos. Qorama-
g‘izim ham o‘zgacha qomatga ega: beli juda ingichka va belidan
pasti va yugqorisi badanidan bir xil shaklda chiqib turibdi...

Obbo, bayon shaklimda ham noto‘g‘ri so‘zlarni ishlatmay,
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ham xayolingizda savol qolmasin, ham u hagida ortigcha ma’lu-
motlar aytmay deb ganday ta’riflashni bilmay qoldim. Ko‘rgan-
eshitgan o°zini geografiya darsida deb o‘ylaydi. Hazil o‘z yo'li-
ga-yu, sizga matematikadan, adabiyotdan, atomning parchalani-
shidan va geografiyadan gapirdim. Darsliklarga o‘xshab qoldi-
mi? Hatto shular ham o‘zim istamagan holda qanday go‘zal qo-
matga egaligini aytib yuborishdan qaytarolmadi. Qo‘l va oyoq
bilaklarini ko‘rsangiz edi, qanchalar nozik... Xuddi tegsang, sinib
ketadiganday... Xuddi qattiq shamol essa, uchirib yuboradigan-
day... Nimalar deb qo‘ydim-a? Tinchlaning! Yozganlarimga qa-
ramang... Uzog‘i o‘n daqiqada uyimizga boramiz va reja gilgan
hamma ishimni asta-sekin uddalagan bo‘lamiz. Hozircha o‘qib
turganingizday hammasi 0‘z yo‘lida ketmoqda. Xayolimdan o‘t-
mayapti deyolmayman, tong saharda politsiya tekshiruvi bo‘ladi-
mi? Hujjatlarni tekshirishadimi? Sarxush ayolni ganday tushunti-
raman? Haligi tamaddixona xizmatchilari bilan bo‘lganday oson
qutula olamanmi — bilmayman.

Shunaga odamman. Bir gadam bosishdan avval ancha uzog-
larni o‘ylashni o‘rgandim. Bilaman: bunday hisob-kitobli ya-
shash, hammasini o‘ylayverish va ba’zi narsalarni oqimga qo‘yib
bermaslik to‘g‘ri emas. Ba’zida o‘z hayotimni murakkablash-
tirayotganimni tushunaman. Ammo nima qilay, inson shunday
yarim yo‘lda tashlab ketiladimi?

“Ketdim” degan bir insonim har tong ganday qilib meni
o‘pichlarga ko‘mib uyg‘otadi? Ketmayotgani tushunarsiz. Hali-
gacha qo‘yib yuborolmadim. Bu holimdan battarrog‘i shizofreni-
ya bilan bog‘liq kasallik ekanligini bilaman.

Mayli-da, sizdan yashiradigan deyarli hech narsam qolmadi.
To‘g risi, men hagimda bilishingiz kerak bo‘lgan ko‘p narsalami
shart-shart aytib tashladim. Mavridi kelganda men haqimda yana
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ko‘p narsani bilib olarsiz. Bulardan biri nima, aytaymi? Xalq tili-
da jinnilar doktori deyiladigan psixolog bilan bog‘liq uchrashuv-
larni sira kanda qilmadim va u bilan do‘stona munosabatga
kirishgandim. Avvaliga ikki-uch kunda bir bor shifokorimning
eshigini taqillatib turardim. Keyinchalik haftada bir, so‘ngra esa
oyda bir boradigan bo‘ldim. Ishoning: shuning o‘zi ham men
uchun katta muvaffaqgiyat. Bilasizmi, bu qora sochli ayolning ha-
lokat, tashvish girdobida ekanini yaqqol ko‘rib turganimni boshi-
da aytib o‘tgandim. Endi meni tushunyapsizmi? Bu seanslarning
tinchlantiruvchi xususiyati alohida masala, shu bilan birga, ayni
paytda insonlarning yuzlarini, yuz ifodalarini o‘qish mahoratini
ham o‘zingizda shakllantirib qo‘yasiz. Men o‘ta hissiyotchan
odamman. Har doim shunday bo‘lganman. Shunchaki tuyg‘u-
larimni tashqarida namoyon qilishga giynalaman. U yonimda
ekan, o‘tirib sevgi kalomlari bilan bezab biror she’r yozolma-
gandim. Ilk urinishimda esa boshimga nima kelganini esladingiz
deb umid gilaman...

Uni qanchalar sevishimni bo‘lar-bo‘lmasga aytavermagan
edim. Ehtimol, bunga hojat yo‘q deb o‘ylagandirman. Balki,
meni tark etishini hecham o‘ylamagandirman. Buni sira ham kut-
maganimni aytgandim. Endi har doim ichimda she’r to‘qiyman.
Biror avtohalokatni ko‘rsam ham, ichimdan nimadir uzilgandek
bo‘ladi. Xo‘sh, yana gancha o‘la olaman, yana qancha bardosh
bera olaman, buni ham bilmayman.

Mayli, shu o‘limni bir chetga qo‘yib turaylik. Zotan buni hali
ko‘p eshitasiz. Tongning ayni daqigalarida eng sevgan narsala-
rimdan biri svetoforning yonib-o‘chishi va ahmoqona triband-
liklaming bo‘lmasligidir. Insonlarning halloslab qaylargadir ke-
tishi, bir-birlarini bosib o‘tishga harakat gilishlaridan nafratlana-
man. Shu sababli o‘zimni olomondan ajratgan edim.
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Buni ushbu katta shahardan ketmay turib qanday uddaladim-
mi? Men shuncha olomonni ko‘rmayman desam, ishonasizmi?
Sinab ko‘ring: istasangiz, mana shu taloto*pda ham inson qadami
tegmagan joylarni topa olasiz. Masalan, bugungacha hech kim
pbilan yuzma-yuz bo‘lmaslikka imkon gadar harakat qildim. Qo-
laversa, insonlardagi iztiroblar ham meni bezovta qilardi,
shuningdek, ko‘zning ko‘zga tushishi keraksiz suhbatlarga yo‘l
ochardi. Menga nima dedim. Insonlaming nima deb o‘ylashlari-
dan menga nima? Bugungacha, aynan bugungi kungacha qoch-
dim. Ammo o‘rindig‘imga o‘tirgan jingalak sochli ayol hamma-
sini o‘zgartirib yubordi. Ko‘zlariga qarashimni qo‘yib turing,
yuzlariga-da tikilib o‘lishni istayman.

Xo‘sh, orangizdan kimningdir xayoliga unga juda o‘xshash-
ligi kelmadimi? Balki, unga ham farishtam deya murojaat qilga-
nim uchun ba’zilaringiz sezgandirsiz. Ha, ikki tomchi suvday
o‘xshaydi. Ota-onasi bir xonaga kirib, “Qani, shunaqasidan yana
birini yarataylik”, — desalar ham bu qadar o‘xshata olishmasdi.

Uzr so‘rayman, avvalo, shu farishtamdan, keyin boshqa fa-
rishtamdan, keyin esa sizlardan. Chindan ham qattiq uzr so‘ray-
man. Ammo ishoning, ishoning va u ham ishonsinki, sabab bu
emas, meni boshqa bir narsa o°ziga jalb qildi... Go‘zalligini inkor
etib bo‘lmaydi. Salgina shivirlaganini hisobga olmaganda hali
ovozini ham eshitganim yo‘q. Ayni dagiqalarda ko‘ksimdan xoh-
laganicha foydalanayotgan ushbu ayol vaqti-vaqti bilan o‘zi bil-
magan holda yig‘lamsiragan qiyofada kimningdir ismini ayt-
moqda. Eshitmayapman, eshitishni istamayman ham. Iltimos,
meni to‘g‘ri tushuning, shunchaki yana sevib qolmoqgchiman...

Balki, ikkimiz uchun ham yaxshi bo‘lar, mumkinmasmi yo?
Nega mumkin bo‘lmasin? Bundan tashqari, to‘g‘risini ayting,
o‘sha yerda uni qanday tashlab ketgan bo‘lardim? Ayni shu jin
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urgur narsalar mening ham boshimdan o‘tgan dedim-ku. Meni
ayblamang, hatto hech kimni ayblamang. Meni nima deyishimni
bilasizmi?

“Ayblovlaringiz jahannamga yo‘qolsin. Sizni o‘sha yerda
kutaman”.

Hozir orangizdan necha kishi meni manfaatparast deb hisob-
laydi? Yo‘q, men sizga hissiy bosim gilmayapman. Agar ba’zi
jumlalarning oxiriga undov belgisini qo‘yayotgan bo‘lsam, bu
ayrim gaplarning ichida sizga katta harflar bilan baqirishni ista-
maganimdandir. Ha, to‘g‘ri tushundingiz. Ko‘pincha undovga
diqqat qaratishingizni istamoqdaman va hammangizga bagqir-
moqdaman! Mening o‘lar chog‘imda qayerda edingizki, endi
meni ayblasangiz? Bir insonni hayotligida nega bunchalik ko‘p
o‘ldirdingiz?

Masalan, aka-ukalarim bor... Necha oylardan beri eshigimni
taqgillatib kelishmaydi. Qaysi his va vijdon bunga rozi bo‘ladi?
Albatta, bunda o‘zimning ham aybim bor. O‘zimni hammadan
ajratib olgan o‘zimman. Ammo men: “Keting”, — deyishim bi-
lan nega darhol ketib qoldingiz? Farishtamga qarang: necha
marta quvdim, ketkazishga harakat qildim, hech ketdimi?

Biroz tushunishga urining. Meni qo‘ying, o‘zingiz tushgan
vaziyatni anglashga harakat qiling... Qo‘rqqan, tilingizga chiqar-
magan savollaringizni o‘zingizga berishga urinib ko‘ring... “Se-
ving, — demoqchiman sizlarga, — seving!” Ammo, avvalo,
o‘zingizni seving... Biror mushukni sevish o‘zingizni sevishdan
ko‘ra osonrog-a? Men ham sizning ojizliklaringizni bilaman,
ammo yuzingizga solmayapman. Endi siz ham meni biroz tu-
shunishga harakat qiling. Men shunchalar sevdim. Bundan ziyo-
dasi bormi?

44



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

VI

UYIMIZGA QAYTISH

Oxirgi ikki yildan beri o‘zim bilan gaplashish jonimga teg-
magan vaqtlarda hatto olis yo‘llarni ham piyoda bosib o‘tganimni
yaxshi bilaman. Uyga yetib borishni kechiktirish uchun atrofda
nechta oraliq ko‘chalar bo‘Isa, bariga kirib chigardim. Shu tarzda
fasllarning barini yashab ko‘rdim. Barcha fasllarning o‘ziga xos-
liklarini takror va takror o‘rgandim. Masalan, qishda qor yog*-
gach, inson nega sovqotadi? Bu faqat ob-havo ma’lumotlariga
bog‘ligmi? Aslida sovqotmaymiz, ammo ongostimizda: “Qish
sovuq fasl”, — deb o‘rgatilgani uchun vujudimiz yaprogday
titramasmikan?

Unda uyi bo‘lmagan, aniqrog‘i, ko‘chalarda tunashga majbur
insonlar gqanday qilib omon qolishyapti? Y oki shunday yashashni
yoqtirishadimi? Kim bilsin, balki, biz majburiyat deya nomlay-
digan narsa hayotning bizga eng katta yukidir. Chorasizlik
eshigingga keladi, ichkariga kirmasdan ketmaydi. Hozir yonim-
da turgan Qoramag ‘iz (Qoramag‘iz der ekanman, xuddi ism kabi
katta harf bilan yozganimni sezdingiz deb umid qilaman) qo‘lini
bo‘ynimga tashlab biroz gimirlagancha pinjimga yaxshiroq tig;-
lib olishga urinmoqda.

G‘alati tomoni shundaki, atir ishlatmagan... Ter hidi dimo-
g‘imni bezovta gilayotgani uchun buni aytolmayapman. Inson
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kimnidir sevsa, uni har qanday holatda ham sevadi va hech bir
holidan bezovta bo‘lmaydi. Filmlardagi mashhur sahnani bilasiz:
nikoh idorasining mudirasi ochiq chehra bilan so‘raydi: “Siz,
kimdir, kimdir, palonchi qizi, nimadir, yaxshi kunda, yomon
kunda, boylikda, fagirlikda, xastalikda, sog‘ligda, o‘lim sizni
ayirgunga qadar xotinlikka rozimisiz?” Ha, oraga gap qo‘shib
ketmasam bo‘lmaydi. Ko‘pchilik ayollar xotin degan so‘zni
eshitishganda asabiylashib, bu so‘zni qabul qilishni istashmaydi.
Ammo nikoh idorasidagi mudiraga nega e’tiroz bildirilmaydi?
Mayli, bu savolning ustida to‘xtab qolmoqchi emasman, shun-
chaki xayolimga kelib qoldi, aytdim.

Shu tarzda va’da beriladi-ku? Unda nega ajrashishlar soni bu
qadar ko‘payib ketdi? Yoki sevishganlarmiz degan qasam nega
yo‘q? Ammo buning ham nima ahamiyati bor, baribir, oxir-
oqibatda bari tugayapti-ku. Bergan hech bir va’damizda turma-
yapmiz deb hisoblayman. Aslida, bu yerda anglanishi kerak
bo‘lgan eng muhim narsa shu: Qoramag‘izim, ehtimol, kechadan
beri umuman uxlamagan va kiyimlarini ham almashtirmagandir.

U holda nega atir hididan asar ham yo ‘q? Yoki hidi darrov
tugab qoladigan arzon atir ishlatarmikan? Bo‘lishi mumkin.
Lekin hech bo‘lmaganda kiyimlarida atir hidi qolishi kerak-ku.
Ammo men hamma mavzuda Qoramag‘izimga ishonaman. Hech
shubhasiz, kamida ikki kundan beri o‘ziga qaramagan. O‘ziga
oro berish yo‘q, atir yo‘q, sochlari to‘zigan va yog‘langan. Tag‘in
bir kichik qo‘shimcha kiritsam: atir hidining yo‘qligi shuning
uchun muhimki, o‘sha kimsa farishtamga yaqinlashmagan.

Xulosa shuki, uni tamaddixonadagi o‘rindiqqa olib kelgan
vogea ancha avval sodir bo‘lgan va qadahlarda ko‘zyoshiga ay-
langan. Bu ko ‘zyoshiga aylangan so‘zini majoziy ma’noda ish-
latyapman. Uni ko‘rganimdan beri ko‘zlaridan bir tomchi yosh
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oqqaniga guvoh bo‘lmadim. Biroq bu uning sira ham yig'la-
maganini anglatmaydi. Ayrimlar ich-ichidan yig‘laydi. Hozir bir
jarroh singari uning qalbini ochib qarasam, bir hovuchdan ko‘p-
roq ko‘zyosh zaharini topishim mumkin. Tabiiyki, bu mendan
piroz jasorat talab qiladi. Shuningdek, uning sirlarini ham fosh
qiladi. Shu sababli bu ishni gilmayman. Kim bilsin, balki, unut-
gani uchun yig‘lamayotgandir. Ko‘rib turganingizdek, men bu
vaziyatdan ham, uning qayg‘ularidan ham ijobiy xulosa chiqara
olmoqdaman. Mayli, biroz sirli qolishiga qo‘yib beray. Men
uning ovoz chiqarmay hayqirganini eshitdim: “Ustimga osmon
qulab tushdi, yordam bering!” Eshitdim, eshitdim va men senga
keldim. Ishon, juda omadlisan, mening faryodlarim hech eshitil-
madi.

Balki, kechki soat oltilarda o‘ziga kelganida uyimning de-
vorlariga singib ketgan faryodlarimni, iltijolarimni, duolarimni
sen ham eshitasan va o‘zing meni quchoqlab olasan. Shunday
bo‘lishi kerak... Bunday bo‘lmasa ham muammo yo‘q, ishon.
Uyimdagi nihoyatda kam kislorod uzoq vaqtdan keyin boshqa bir
odamning o‘pkasiga kiradi. Balki, bir-birimizga biroz yaqin-
lasharmiz. Kim bilsin, meni ilk bora ko‘rganingda qirq yillik
tanishingni ko‘rganday bo‘larsan.

Miyamda savollar ko‘p, istagan narsalarimning ham char-
chog‘i, ham orzigishi bor. Men qirg‘oqdan ayrilgancha katta bir
ummon sari suzishni istayman. Magsadim cho‘kib ketgan biror
kemani topish bo‘lsa ham, o‘zimni yangilab, o‘sha halokatga
uchraganlar orasida o‘zimga yer topa olaman, shunday emasmi?
Albatta, shunday ehtimol ham bor. Boya o‘zim tilga olgan ya-
qinlik masalasiga nega bunchalar ko‘p to‘xtalib qoldim? Ham-
mamiz yonma-yon turgan holda bir-birimizdan naqadar uzoq-
lashib ketmayapmizmi? Bir qarich masofada turgancha oramizga
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shaharlar, tog‘lar qo‘ymayapmizmi?

Qarang, endi menga tan berasiz! Ayriliq harakatlarining il
belgilaridan biri ham shu: oraga tushgan masofa. Munosabat-
larimizda oz bo‘Isa-da, jasorat ko‘rsatgancha unga bosim qilgan
vaqtlarim ham bo‘lardi.

“Sevgilim, garasang-chi, nega biz bunchalik sovqotyapmiz?
Holbuki sen bilan yozning o‘rtasidamiz. Fasllar haqida gapirma-
yapman, biz yozning o‘rtasidamiz”, — degan edim. U esa menga
shunday degandi: “Fasl degan narsamiz bor-yo‘g‘i to‘rtta ekan-
ligini bilaman. Qolaversa, buni nazarda tutmaganingni ham juda
yaxshi bilaman. Ammo ichimda vayron bo‘lgan narsalar bor-
day... Seni ham, o‘zimni ham qo‘lga ololmayapman, tushun-
sang-chi! Sen yoki men deyapman... Uzr! Biz, axir biz edik-ku!
Qachon bunday ajraldik? Tilim ganday qilib bizni ikkiga bo‘ldi,
bundan xabarimiz ham bo‘lmadi. Nima deysan? O‘zimizga yana
bir imkon berish, ehtimol, biroz uzoqlashish bilan bo‘lar? Nima
deysan deb so‘rayapman? Biroz tanaffus qilamizmi? Bir-biri-
mizni ko‘proq sog‘inamizmi?”

Bu ham kulgili, ham achinarli vaziyat. “Yaramas, sendan
ketishni istayman. Biz tugadik, ko‘rmisan?” — deyishning nozik
shakli “Biroz tanaffus qilaylik” deyishdir. Buni tushunmaydigan
darajada anqov emasman. Hayron bo‘lmang, # ham men kabi
yaramas deb gapirar edi. Bu siz uchun qo‘pollik bo‘lishi mum-
kin, ammo uning dudoglaridan chiqishiga guvoh bo‘lsangiz, siz-
ga ham g‘alati tuyulmasdi. Ichki ovozi bilan gapirayotgan vaqt-
larda ham menga yaramas derdi. Tushunsangiz-chi, biz juda
g‘alati edik va bundan hecham bezovta bo‘lmasdik. Barcha
odamlar singari ma’noli jumlalar qurmasdik. Zotan bunday gap-
lar darhol parcha-parcha bo‘lib ketadi. Insonlar biroz tabiiy bo‘-
lishlari kerak. Xayoliga kelganini ayta olishlari lozim. Barchasi
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shunchalik oddiy.

Endi esa sizning ichki ovozingizni bir tinglay: “Yaramas, bir
gapl'li aytsang, ayt, qirq yilda bir bo‘ladigan suhbat ekan, yana
oraga mingta gap qo‘shding...”

Kulishni boshladim, ehtimol, sezmagandirsiz, ammo sizni
ham hozirgina o‘zimizday qilib qo‘ydim. Menga *“Yaramas”, —
dedingiz. Xush keldingiz oramizga. Xush keldingiz, yaramas.
Endi unga bergan javobimga qaytsam bo‘ladi.

“Seni olislardan turib ham seva olaman. Ammo sen go‘zal
ayolsan va ayollar chiroyli ekanliklarini bilsalar ham, buni sev-
gan odamlaridan eshitishni istaydilar. Olislardan ham sening go*-
zal ekanligingni aytishim mumkin... Bulami so‘zlar ekanman,
yonimda gahvam va iflos paypoglarim bo‘ladi, tushunyapsanmi?
Beparvo bo‘lib aytaman. Shu sababli yaqin bo‘lishimiz kerak.
Shunda ham meni qutqarib qolasan, ham boshingni tizzamga
o‘lik kabi tashlaysan. Ha, o‘l! Men shunday beshafgat odam-
man... Bag‘rimda o‘l... Sen menda o‘lsang, dunyoning eng
omadli odami bo‘laman. Menga boshqalarning nima gizig‘i bor?
Masofalarning nima qizig‘i bor? O‘zimizga yana imkon berish-
ning nima qizig‘i bor? Bir-birimiz ila imkonning o‘zi emas-
midik? Men bizni o‘ylayapman, tushunyapsanmi?”

Bu safar menga biroz omad kulib boqdi. Yoki magsadimni
ifodalaydigan jumlalardan boshqalarini ishlatmagandirman.
Ovora bo‘lib kutmang, bu safar yuragimga tarsaki tushdi. Unga:
“Bag ‘rimda o°‘1”, — der ekanman: “Yuzimga o ‘likdek qara”, —
demagandim. Jimgina boshini eggandi. Vaholonki: “Boshingni
tizzalarimga qo‘y”, — degandim. Bildimki, uni majburlayotgan
ekanman. “Bo‘ldi”, — dedim.

“Bo‘ldi, biroz ajralaylik... Bu necha yorug‘lik yiliga teng
bo‘lishi haqida sening ham hozir zarracha fikring yo‘q. Ammo
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aytganingday bo‘la qolsin...”

Ajabo, ayni dam tezda taslim bo‘ldimmi deb o‘ylab qoldim,
Yoki ketmasligiga qattiq ishonganmidim? O‘zimni aldashdan
charchadim. Aytgandim-a, shundaymi?

“Ketishni istagan ayolni ortiq 0‘zi ham to‘xtatib qololmay-
di...”

Oh do‘stlarim! Aqlimdagi tirbandlikni ko‘rmaysizmi? Sha-
hardagi svetoforlarni nazarga ilmaydigan bir inson sifatida xa-
yolimdagi qaysi yo‘lga kirmay, doim qizil, doim qizil... Jin ur-
sin, hammasi xayolimda. O‘zimdan qanday qilib xafa bo‘lishim
kerak. Unga aytishni istagan va aytolmasdan ichimda qolgan shu
qadar yaxshi yoki yomon ko‘p narsam borki... Xuddi bulaming
bari gqo‘limdan keladiganday edi... “Meni zabt eta olganing men-
dan foydalana olishingni anglatmaydi, ey sevgilim... Sevgi ham
ma’lum bir yergachadir. Ketar chog‘imda: “Bos”, — deya yura-
gimni oyoqlaringning ostiga tashladim. Senga bergan tabas-
sumim omonatdir, yonoqglaringdan yulqib olaman!”

Qo‘rgmang, ahmoq emasman, shunchaki biroz telbaman.
Bularni unga aytsam, oxiri nima bo‘lishini o‘zingiz taxmin qilib
ko‘ring. Ajabo, yosh yigitlarga o xshab yozganlarimdan so ‘ng
har xil yuz ifodalarini qo ‘ysammikan? Qayerida kulayotganimni,
qayerida yig‘layotganimni bilishda giynalyapsiz-a? Bunday tu-
shunarsiz odamni sizga tanishtirganimdan xafaman. Ammo siz
ham hozirgacha menga e’tibor bermay shunga loyiq bo‘ldingiz.
Shu sababli: “E, rahmat”, — deya bemalol suyanib oling. Ha-
yotingizni sevgilisining qo‘lidan tutib, atrofga tabassumlar yo‘l-
laydigan xudbinlardek yashamang. Eh, atrofingizga ham nazar
tashlasangiz edi! Tark etilganingizdan so‘ng yonimga kelib yig*-
lamang.

Bu kitobni o‘qib tugatganingizdan so‘ng ayrim jihatlarni ko‘-
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ra boshlaysiz deb umid gilaman. Ammo menga aslo: “Sevgidan
muhimroq narsalar bor”, — deb agqllilik qilmang. Buning javo-
pini yuqoriroqda sizga aytgandim. Men nima demoqchi edim-u,
garang, endi sizni qayerlarga olib ketyapman. Sizga amerikacha
muomala qilaymi? “Jin urgurlar, nima xohlaysiz?” Mana, aksari-
yatingiz kitobni ayni shu yerda yopib qo‘yishni istab qoldi?
O‘gimang, menga nima? Baribir, ertagacha qolmaydi, kechga
pormay yana qo‘lingizga olib, chiroyli bir suratda davom etasiz.
Oxiri nima bilan tugashiga sira qizigmayapsizmi? O‘lay agar,
o‘zim ham juda giziqgyapman (ovoz chigarib kuldim). Bo‘ldi,
o‘zingizni bosing: “Sen jinnisan”, — deb ayblashni boshlamang.
To‘lib ketdim, tushunyapsizmi? Sizga ishonib, dardimni bo‘sha-
tishim kerak desam, kim bilsin, gapimdan nima ma’nolar chiqib
ketadi? Ba’zi narsalami ayni o‘sha yerga yuboryapman... Keti-
shi kerak bo‘lgan joyga... Necha soatdan beri menga o‘xsha-
mang deya fidokorlik qilib, sizlar bilan xayollarimni, tajriba-
larimni bo‘lishyapman. Zerikib qolmang degancha orada har xil
gaplarni qo‘shyapman. Hozir aytadiganlarim bir saboq o‘rnida. ..
“Ayol ovqat pishirar vaqtida sochlarini yig‘ib olishi bejizga
emas. Hoy erkak, erkak bo‘l, borib xotiningning bo‘ynidan o‘p.
Hoy ayol, endi senga aytyapman: erkak ham bo‘yningdan
o‘zidan o°zi kelib o‘pmayapti. Oshxonaning bir lahzadayoq yo-
togxonaga aylanishi uchun bundan go‘zal fursat bormi? Qo‘y-
sang-chi, ovgat kuysa, kuyib ketsin. Zagqum yesin o‘sha erkak,
ering, sevgiling, xullas, kim bo‘lsa ham. Buning nimasi yomon?
Endi borib eringni quchogla. Shu jin urgur filmning oxirini baxtli
yakunlang. Bular juda muhim...”
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(4

O‘zingga savol berarsan... Bir bo‘shliq qanday
qilib shunchalik og ‘ir bo ‘lishi mumkin? Sukut
saqlarsan...
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Vil

QUCHOG'INGDA AYOL BILAN
ESHIKNI OCHISH

Sizga o‘n daqiqalik yo‘l qoldi degandim-a, lekin kamida
yarim soat o‘qiladigan voqealarni aytib berdim. Siz ham bulamni
o‘qidingiz... Xayolimdagi narsalar qiziq va hayratlanarli emas-
mi? Hali oxirida sizni qay holatga solishni o‘zim bilaman, shosh-
may turing... Nihoyat, meni eng ko‘p ovora qiladigan vaqt keldi.
Bo‘limning nomiga bir qarang: “quchog‘ingda ayol bilan eshikni
ochish”. Sizning-cha, bu osonmi? Holatimni ozgina bo‘lsa ham
tasavvur qilib ko‘rdingizmi? Kelishgan erkak quchog‘ida o‘lgu-
dek ichgan ayol va hisobga olinmagan narsa, ya’ni kalitni cho‘n-
takdan olish yodimdan ko‘“tarilibdi, yaxshimi shu?

Bu yerini tashlab o‘tib ketishim mumkin edi. Ba’zi-
laringizning e’tiborini tortar deb aytib o‘tdim. Baribir, barchasi
to‘qima-ku. O‘rimda bo‘lganingizda kalitni cho‘ntakdan qan-
day qilib olardingiz? Tasavvur kuchingizni ishga soling, bu ham
juda muhim. Faqat oshirib yubormang, havoda sportcha hara-
katlar gilganim yo‘q. Bu yerda “Matritsa” filmini tarjima qila-
yotganim ham yo‘q. Qarang... Nima deganimga qarang, o‘sha
filmdagidek “Eshik yo‘q, devor yo*‘q, jin ursin”, — deb ichkariga
sirg‘alib kirsammikan? Shunaqa bo‘lishi mumkinmi?
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“Hoy, birontasi shu la’nati telefonimga qo‘ng‘iroq qilsin”,

“Allo! Men Trinitiyman. Ichkariga kirishga ehtiyojingi,
bormish, bir so‘rab ko‘ray, deb tel gilgandim...”

“Ovoragarchilik bo‘ldi. Shuncha soatdan beri qayerdasap
sen?”

Bir amallab kalitni cho‘ntagimdan chiqardim va eshikni giy-
nalmay ochdim. Trinitiy hazil qilgan ekan, “Matritsa” degan nar-
sa yo‘q ekan. Anqaralik edimi, bilmayman. Telefonni o*chirish-
dan avval oxirgi gapi nima edi bilasizmi?

“O‘zing kir, ablah, ichkariga!”

Bilyapman... Shunchalik ko‘p asabingizga o‘ynadimki siz-
ning... Sizga o‘zimni shunday yomon odam sifatida tanitdimki...
Yoki ganday bo‘lsam shunday...

Orangizda biroz hissiyotga berilganlar yoki boshqacha bir
munosabatga o‘tishni xohlaganlar bo‘lgandir. Hoziroq shu yerda
siz bilan bir she’r o*qiylikmi?

Ovozlarni eshita olmayapman! Biroz dalda bering menga....
Ayol o‘quvchilarim, shunday bir she’r yozdimki, ishonaman,
ko‘pchiligingiz “Men hagimda yozibsiz”, — deysiz. O‘zingiz tan
olishga qo‘rqadigan, “Sevgilim”, — deydigan odamingiz ham
ayta olmaydigan nimaiki bo‘lsa, shu she’ming ichiga jo ayladim.
Unagqa qisqa she’r yozib qo‘ya qolmadim. Eh-he, nimalar, nima-
lar bor bu she’r ichida...

Ikki ayol suhbatlashardi:

Bir uyning tor xonasida,

Kun uchun oltin taqqanlarning,

Xayollariga qolganlar kelmas edi.
Unutishgandi ba zilarni.

Menopoz hali yosh qizchaligida duch kelgandi.
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Hech ham tanimaydigan odamning

Bir kishilik yotog ‘ida o ‘zini ko ‘rganda

Sirt usti yotish xayoliga kelgan edi.
Xayollarining tajovuzga uchrashiga
Faqatgina shiftdagi chiroq guvoh edi.

Ter, ko z yoshiga aralashadimi?

Erkak ishini tugatganida yotoq

Ikki xil tuzli suv bilan namlangandi.

Ayolning ko zlaridan,

Erkakning oyoqlaridan suyuqlik ogardi.
“Yurtimning haqiqati, — degandi onasi.

— Sen ham shu kayf-u safodan tug ‘ilgansan”.
O ‘zi nima kerak bor zavq olishga?

Soatning millariga qara!

Qanday tez aylanmoqda....

Ikki ayol suhbatlashardi:

Bir uyning tor xonasida

O zi xohlamay homilador bo ‘Igan...

Bola tug ‘ildi, Ayol tug ‘ildi, erkak tug ‘ildi,
Otalari ham tug ‘ilgandi,

Onalari uxlar ekan...

Xotinboz odam!

Boshqa eshiklarning tutqichlariga barmogq izlari qoldirardi .
O 'z hududini belgilagan hayvonlar kabi,

Turli uylarning hojatxonalariga

Oxirgi peshoblarini ogizar edi.

Va ko ‘pincha, eplay olmaganini,

Tag ‘in bajara olmay uyga qaytgach,

Ilk izlarining qo ‘pol yuzlariga hayron bogardi.
Ozgina spirtli ichimlik dunyoni biroz go zal qilardi...
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Go ‘yoki ikki bola tug ‘gan ayol u emas edi.
Qorniga to ‘plangan yog ‘iga e 'tibor bermay,
Erkak tag ‘in uning ustida yotardi.

Ikki ayol suhbatlashardi:

Bir uyning tor xonasida yig ‘lash mumkin emasdi,
Tajovuzga uchrash esa qonuniy!

Abort gildirish mumkin emas,

Bolasini quchoglash qonuniy!

Uchinchisi ogshomga tayyorlanardi.

Ovgqatdan keyinoq, avval idish tovoglar,

Keyin kirli o ‘tmish yuvilib va

Hali lab bo ‘yog ‘ini qo ‘yishga ham ulgurmay ayol
Bachadonida yana bir homila qabul gilardi.

Menimcha bir maqtov olishga haqliman. Va ishoningki, bu
magqtovlami faqatgina ayollardan kutmayapman. Qaranglar men-
ga, qo‘shtimoq ichida yozayotganim yo‘q, jinsdoshlarim degan
biror so‘z bormi?

Qasam ichamanki, TTJ' meni zambarakka qo‘yib otadi. Bu
ham mendan bo‘lsin, nima bo‘libdi? Menimcha, muharrir ham
bunga e’tibor bermaydi. Harflami yonma-yon terish erkinligim
bor deb o‘ylayapman. Sizningcha ham, shunday emasmi? Erkin
bir davlatda yashamayapmizmi? Bo‘ldi, darrov siyosatga ara-
lashmang...

Mavzumiz ayol, mavzumiz sevgi, mavzumiz Qoramag‘izim,
mavzumiz yana boshqa Qoramag‘izim... Bu yerda mavzu men...
To‘g'risi, gadamingizni o‘ylab bosing. .. Haligi, boshqa bir shoir
aytganidek: “Ayollar — ayollarimiz...””

! Turk tili jarniyati.
2 Nozim Hikmat Ran (1902-1963). “Ayollarimiz”
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Bilaman, sizni ko‘p asabiylashtirdim. Sizga o‘zimni juda yo-
mon tanitdim. Balki, borim shudir.

Biroz tanaffus gilsakmi, deyman? Yo‘q, ayollar sizlar uchun
emas, o‘zim uchun... Ikki kundirki, tinmay yozmoqdaman.
Kecha juda kech yotdim, qolaversa, uyquga ketishdan oldin ham
yozganlarimni qayta-qayta o‘qib chiqqandim. Ishoning: juda
charchaganman. Yolg‘izlik charchatdi meni. Bu so‘zlarim ham
ham senga atalgan: “Sen ila va sensiz... Barcha yolg‘izliklarim
charchatdi meni”.

Birozdan so‘ng qaytaman... Siz ham biroz orom oling. Yol-
g‘izlik sizni ham charchatibdi.
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66

Dardimni tushungan biladi, sevgilim, hech
kulmagan kimsa holimni anglaydi... Rangim
so‘lib bormoqda... Sensizlikda o ‘tayotgan har bir
kunda rangim tobora so‘lib bormoqda...
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Bilasan: ko‘Zaringning rangiga emas, balki nigohlaringdagi
beg‘uborlikka asir tushdim.
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VIII

RIM RAQAMLARI

Rim ragamlaridan nega foydalanyapman-a? Shunchaki ista-
gim uchunmi, nima uchun? Bismillah! Qaytishim hamono o0‘zim
bilan kurashga kirishdim. Har holda... Yoki qariyapmanmikan-
a? Ayni kunlarda belim ham og‘rimoqda. Ehtimol, sport zalida
og‘ir tosh ko‘tarishni haddan ziyod oshirib yuborgandirman,
Muntazam ravishda sport bilan shug‘ullanayotganimni sizga
ganday qilib ta’kidlab o‘tishimni qarang.

Quchog‘imda bir ayol bilan ichkariga kirdim va undan keyin
esa hech narsa bo‘lmadi. Hech narsa, chunki hayratda edim... Bu
o‘rinlarni sizga qanday aytsam, qanday tushuntirsam, bilolma-
yapman. Tan olaman: qalbimning torlariga teginmoq juda yo-
qimli... Yo‘q! Unchalik yomon niyatli emasman, buni bilasizlar.

Xo‘sh, aziz o‘quvchilarim (albatta, goh-gohida kayfiya-
tingizni ko ‘tarib turmog ‘im kerak), hozirgina nima deganimni
angladingizmi? Qalbimning torlari dedim uni... Hozir orangizdan
kimdir chiqib sekingina shivirlaydi: “Mening sevgilim ham bir
karra shunday degan edi”.

Qo‘ysangiz-chi. Bunday murojaatda doimiylik muhim tuta-
di. Bayramda, aynan bir kungina chiroyli gap eshitib, menga
magqtanib o‘tirmang. Ha, men g‘irt jinniman. Meni ma’zur tuting,
axir hammangiz tirikchiligim manbaisiz. Hech biringizni yo‘qo-
tishni istamayman. Uzr so‘rashga ruxsat bering, yarashaylik,
maylimi? Qolaversa, hali aytadiganlarim ham ko‘p. Xafagar-
chilikni yo‘qotmoq va siz bilan yarashish uchun shu yerda bir
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ghe’r qo°ygan bo‘lardim, ammo u qadar ko‘p misrali emas...
Nima? “Boshqa she’rlarim yo‘q?” Kuldirmang... Unga atab

jab she’rlar yozdim. “Nechtasini o‘qigan?” — deya so‘ra-
moqchisiz-a, faqatgina uchtasini... Ha, noto‘g‘ri o‘qimadingiz,
atigi uchtasini... Uni ayblay ko‘rmang. Bu she’riyatga bo‘lgan
pefargligidan emas. Insonning vafotidan keyingina uning qadriga
yetiladi-ku, xo‘sh, bunga nima deysiz? Yoki ortingizdan kimdir
sizga atab she’r yozsa, bundan kimga foyda? “Istaganimcha yo-
zayin, istaganimcha, jonim, azizim”, — dey, xo‘sh, nima farqi
por? Go‘yo ortidan “Fotiha” o‘qigandek...

“Alloh rahmatiga olsin!”

Holdan toydim... Ochig‘i, bir yerda tik oyoqda turishdan
charchadim. Orangizda: “Quchog‘ingda bir ayol bor, jinnimisan,
unga tikilgancha qotib turibsan? Mana, ichkariga kirding ham.
Ayta qolsang-chi, sen ham qutul, biz ham qutulaylik!” — dey-
digan kimsa yo‘q-a.

Qo‘pollashmang! O‘rni kelganda sizlarga do‘stlarim dedim-
a. Hikoyaning oxirini o‘ylayotganday biroz meni ham o‘ylang.
Zero doim shunday bo‘lib kelgan: azaga borgan kampir o‘z
dardini aytib yig‘lar. Har holda... Tinchlanishim kerak, tirik-
chiligim manbalari. To‘xtagan joyimizdan davom etamiz.

Ichkariga kirishim bilan uzun yo‘lak qarshimdan chiqdi. Har
doim xuddi shunday bo‘ladi: uzun yo‘lak... Uni o°zi qarshilaydi.
Ahmoq arxitektor yoki loyihani chizgan kimsa, qaysi biri bo‘lsa
ham, zalni yo‘lakning eng oxiriga joylashtirgan. To‘g‘ri, hozir bu
juda ahamiyati emas. Yotogxonam tashqi eshikka juda yagqin...

Uf! Naqadar bee’tibor va jirkanch odam bo‘lib qolibman-a.
“Nima bo‘ldi?” — deysizmi? “Uyimga men uchun qadrli biror
odam kelmaydi”, — degan fikrda bo‘lganim uchun anchadan
beri tozalamay qo‘ygandim. Oyog‘imga singan shishaning bir
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parchasi kirdi.

“Qanaqa shisha?” — deb so‘rasangiz, ayta qolay: “Albatta_
viski shishasi, boshqa nima ham bo‘lardi?”

Yaxshi odamning manfur bir yolg‘izligi va sifatli ichimlig;
bo‘ladi.

Mayli, mayli... Nima xohlasangiz, bor. Ammo manziln;
so‘ramang. Aytgancha, ko‘chalarda tozalik ishlari uchun o‘ma-
tilgan maxsus qutilar bor-ku, (axlat quti deyishga tilim borma-
yapti), uyim xuddi o‘shanday ahvolda. O‘ng-so‘limda shisha
buyumlar qalashib yotibdi. Ha, baribir, gachondir shunday bo*li-
shi aniq edi. Darvoqe, yotog‘imning tartibsiz bir holda ekanini
aytmasam ham bo‘lar-a? Ha, ayni damda mana shu hol uchun
mudhish xabar... Uni shunchaki to‘g‘ri kelgan to‘shakka yotqiza
olmayman... Avval zalga borib, uni divanda biroz kutishga maj-
burlashim kerak. Garchi majburlashim kerak desam-da, baribir,
bu uning uchun unchalik qiyin bo‘lmaydi... Ayni damda qayerga
o‘tqizmay, hech bir e’tiroz va so‘roqgsiz o‘sha yerda o‘tiradi.

Ba’zan: “La’nati yo‘lak”, — deyman xuddi ho