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Fasllarning o ‘zgarishini 
ко *rganimdan buyon biror kimsadan 
ranjimay qo \ydim. Har bir qishdan 

so‘ng, albatta, bahor keladi. Shu bois 
ham erisha olmaganlarimni boricha 
qabul qildim. Erishganlarimga ham 

mahkam yopishib olmayman. 
Hayotga hukmingni о ‘tkazolmaysan, 
hamma narsa peshonada yozilganidek 

bo ‘ladi. Taqdirda bitilgan bo ‘Isam, 
yozilgan bo 4sa, albatta, men tomon 

keladi. Yo‘qsa uningyoniga ketishimni 
ham bilaman.



Ualis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

Boshimdan kechirgan, ammo hech kimga aytishni xohlama- 
gan og‘riqlarim bor. Shuningdek, qoni oqishdan to‘xtamayotgan 
y u rag im n in g  tomirlarida tig‘ning izlari ham. Tanam oyoqlarim- 
ning uchiga qadar jarohatlarga to‘la, butun badanim og‘rimoqda. 
Qadam tashlar ekanman, meni yurishdan holsizlantirgan uch- 
qunlar kaftlarimdan tushib bormoqda. Qay bir narsaga qo‘l uzat- 
may, “Teginma”, — deydi takabburona bir ohangda. Hech bir 
esh ikn i taqillatmasam-da, biroq u la m in g  bari yuzimga yopilmoq- 
da. Vaholonki, kalitlar qo‘limda bo‘lgan taqdirda ham ichkariga 
aslo kirmasdim.

Qalbimda tashlab ketilgan va xarobaga aylangan bir shahar 
yashayotgandek go‘yo. Ehtimol, Yer yuzida odamlar tarqala 
boshlagan vaqtchalik ko‘hna hamda Yaratganning g‘azabiga du- 
chor bo‘lgandir... Ha, qandaydir quduqning qa’ridaman. Istalgan 
fursatda ajralib qolmoq uchun karvonning eng oxirida yurib bor- 
yapman. Yig‘layverganidan ko‘r bo‘lib qolgan Yoqub payg‘am- 
baming ko‘zlari kabi vujudim nolalarga to‘la. Odatda, uzlatga 
chekinmoq va atrofimdagi narsalardan uzoqlashmoqni istay- 
man... Ha, yozilgan kalomlaming qayta-qayta yozilavermasli- 
gini bilsam-da, ammo, baribir, umidsizlarcha yana sen haqingda 
yozmoqdaman...
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Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

I

HALOVAT

“Insonlar eshitgan narsalariga qo‘l uzatishni xohlashadi”, — 
deya so‘z ochar ekanman, ko‘zlarimga tikildi: go‘yo taqiqlangan 
bir qo‘shiqni tinglayotgandek edi. Yuzlari, qo'llari bemajol bo‘- 
lib qolgandek edi... Hatto quchoqlashish uchun ham ortga tisari- 
lishga majbur edik. Ikkimiz ham bilib turardik: agar qaysi birimiz 
ketar bo‘lsak, boshlagan nuqtamizga qaytish uchun bizda biror 
bahona topilmas edi. Zero o‘sha boshlanishning o‘zi yo‘q edi-da. 
Men xuddiki sochlaming tagida barmoqlarini yo'qotib qo‘ygan 
shunchaki bir bolakaydek edim, ya’ni nima qilish kerakligini bil- 
mayotgan edim... Ha, biz o‘rganganlarimizni xayol qilardik. Biz- 
ga ko‘rsatilganidan ham ko‘proq voqeliklami boshdan kechiri- 
shimiz mumkin edi. Ovozimizning eshitilishini istamagancha 
yuragimizning har bir urishini bostirgancha yonlaridan o‘tardik. 
Bir muddat yashirindik, bir muddat e’tibor bermaslikka urindik. 
Sira orzu qilmay, bor haqiqatlar bilan yashashga harakat qildik. 
Bugun bo‘lmagan hech bir yer yo‘q edi, ertaning kelishidan 
umidvor edik. Bugunimiz xuddiki ertaning qo‘ynida uxla- 
yotgandek tuyulardi. Uni ham uyg‘otib yubormadik. Tushuning, 
axir, uyqudagilami uyg‘otishni xohlamas edik... Zero ular uy- 
g‘onishsa, bizning o‘lishimiz tayin edi.

“Jin ursin, — deya gap boshladi bir kuni, so‘ng davom etdi.
— Ayta olasizmi, azob o‘zi nima? Yoki haqiqiy baxt nima? Biz
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baxtlimiz deya o‘ylayotgan ushbu hayotimiz soxta bo‘lsa-chi? 
Yoki biz ham boshqalar singari soxta bir “baxt”ning azobini 
boshimizdan o‘tkazar bo‘lsak, bir-birimizdan nafratlanib keta- 
mizmi? Ishoning: qo'rqib ketyapman. Atrofdagilardan shu qadar 
uzoqlashib ketdikki, oxir-oqibat, o‘zimizni yo‘qotib qo‘ymoq- 
likdan tashvishdaman. Bunchalar chuqur kirishib ketishimiz 
qanchalar to‘g‘ri? Yanada chuqurroq kirib borsak, bo‘g‘ilib 
qolmaymizmi?”

“0 ‘zing ko‘rmagan haqiqat boshingdan o‘tkazishni istagan 
haqiqatingdir”, — deya javob berdim. Bular imkonsiz narsalar 
emasdi... Ha, o‘zimizni azobga otishimiz mumkin... Ammo o‘z 
tasawuringda chizgan surating haqiqatdir. Sen haqiqiy bir baxtni 
o‘z hayotingda kechirmaganmidingki, baxtning haqiqiyligidan 
shubhaga borsang? Unutma: modomiki, kun kelib biror azobga 
duchor bo‘lsak, bu, aniqki, ikkimizning ham shunga loyiqligi- 
mizdan bo'Iur... Biroq aslo boshqalardek bo'lmaymiz! Bo‘g‘zi- 
mizga qadar botarmiz. Ko‘plab haqiqatlami boshdan kechirgani- 
miz uchun pushaymon bo‘ladigan vaqtlarimiz ham kelar. Ehti- 
mol, “Koshki, avval sira ham uchrashmaganimizda edi”, — 
deyishimiz ham mumkin. 0 ‘shanda o‘zimizdan boshqa hammani 
tashqariga qanday chiqarib qo‘ygan bo‘lsak, endi ulaming barini 
ichkariga shunday taklif qilarmiz. “Holimizga qarang!” — deya 
hayqirarmiz. Sen shahaming bir tomonida, men esa boshqa to- 
monida turgancha qiziquvchan olomonni mehmon qilarmiz. Ha, 
ular vujudimizdagi jarohatlarga hayrat bilan boqishar, bir bora 
bo‘lsa ham ushlab ko‘rishni istashar va, haqiqatan ham, qon hidi- 
ni olishar.

Qolaversa, ikkimiz ham boshqalar singari so‘zlami qalash- 
tirib tashlamadik: shunchaki sukutga cho‘mdik... Ko'rmagan 
narsalaringning bari mavhumdir. Ayni damda senga yuzlanib:
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“Sevgi bir vujuddir”, — desam, so‘zlarimni eng to‘g‘ri tushun- 
gan ham o‘zing bo‘lasan. Unutma: menga: “Inson sevganiga qo‘l 
uzatishi kerak”, — degan ham o‘zing eding... Ha, menga ushbu 
jasoratni bergan o‘zingsan. 0 ‘zing yaxshi bilasan, izn bermasang 
va badaningdan o‘sha tikanli to'siqlami olib tashlamaganingda 
ulami oshib o‘tishim amrimahol edi. Biroq, baribir, seni sevar- 
dim! Ammo hech bir pushaymonliklarsiz bir-birimizga qo‘l uzat- 
ganimizni ikkimiz ham ko‘rdik va bulami boshimizdan o‘tkaz- 
dik. Ha, qo‘llaringdan ushlar ekanman, o‘zim olis-olislarda ko‘r- 
gan bir yorug‘likning kaftlarimda turganini angladim... Sendan 
bo‘sa olganimda esa lablarimning borligini kashf etdim.

Yonimda bo'lmagan vaqtlaringda qoldirgan izlaringning 
ustidan takror-takror o‘tdim. Ko‘zguga boqqancha: “Men o‘sha- 
man”, — deya ayta oldim. Barmoqlarimni lablarimda kezdirdim, 
go‘yo senga qo‘l uzatdim va ko‘zimdan yoshlar oqizdim. Ha, 
sog‘inchim bedor tunlarimdagi yagona yupanchim bo'ldi...

Qattiq sog‘inyapman... Sensizlikda o‘tayotgan har bir onim- 
da seni telbalarcha sog‘inyapman.. Qalbim o‘rtanmoqda... Amin- 
manki, sen ham shunday eding va haligacha shundaysan. Sen 
ham so‘zlarmisan? Oxiri nima bilan tugashi shunchalar muhim- 
mi? Ayni damda sen bilan go‘yo umuman gaplashmagandek 
suhbatlashmoqdamiz va meni qo‘rqitgan narsa ham aslida — 
shu. Sendan ayro yashamoq emas. Olz chegaralarimizni och- 
moqdamiz! Tag‘in sukut saqlaymi, istaysanmi shuni?! Yoki, kel, 
bundan so‘ng yanada ko‘prog‘ini boshdan kechirishga kirishay- 
lik. Bilganlarimizni sinamoqlikdan qo‘rqmaylik. Masalan, sen 
men tomon sirtingni o‘gira olasanmi? Ya’ni quchoqlashgani- 
mizdan-da ortiq bir alfozda mendan yuz o‘gira olasanmi? “Mana 
shu mening fojiamdir”, — deya olasanmi? Xo‘sh... Ayt-chi, men 
sening fojiangdan xabardormanmi? Yoki sen menikini bilasan-
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mi?
Kim nima desa deyaversin, rejalashtirilgan har bir narsa 

qarshisida ikkimiz ham beayb edik. Ha, insonlar buning nomini 
taqdir deya nomlab o'tishni juda yaxshi eplashadi. Hayronman: 
o‘zlariga bu qadar qanday ishonch hosil qilishlari mumkin? 
Aytaylik, hali amalga oshirilmagan biror gunoh ish sof holatida 
biryerda tursa, uni savobdan ajrata olasanmi? Men buni ma’su- 
miyat (aybsizlik) deyman. Zotan ikkimiz ham odamlaming ni- 
mani o‘ylaganiga e’tibor qaratiladigan ushbu dunyoda yashay 
olmasdik...

Ba’zan o‘z-o‘zimni ham sog‘inaman va hamon qo‘msayman. 
Axir, boshdan kechirganlarimiz, haqiqatan ham, go'zal edi-da... 
Har bir narsaga arziydi, tushuntira olyapman-a? Xo‘sh, sen ayni 
shu lahzalarda menga halovatni tushuntirib bera olasanmi? Kel, 
yaxshisi, halovat deganda xayolimga kelganlami senga aytib 
bera qolay. “Quchoqlashish ", — deyman... Doim shuni aytar- 
dim-a, hozir ham shunday deyman. “Birgalikda baham ko'r- 
moq ”, — deyman... Bir nonni baham ko‘rmoq va ayni bir idish- 
dan suv ichmoq... “Dudoqlaring atrofida ovqatyopishib qolib- 
d i”, — deya kula olmoq... So‘ng shu dudoqlaringni tishlaring 
orasiga olmoq... To'xtamay gaplashmoq va ba’zan tushungan- 
cha sukutda qolmoq... Uxlamoq, so‘ng esa bir yotoqda uyg‘on- 
moq... Halovat, balki, biroz yig'latmoq, balki, biroz yig'la- 
moqdir. “Qayerlarda yuribsan? Kech qolding, xavotir oldim”,
— deya olmoq. Yoki “Telefonimning quwati tugadi”, — deya 
yolg'on gapirmoqdir... Biroz sog‘intirish ham halovatdir... Axir, 
me’yordan salgina ortiq sog‘inmoq ham halovat... Ishonish, ko‘r- 
ko‘rona qattiq ishonish — halovatdir. G‘amxo‘rlik ko‘rish va 
g‘amxo‘rlik ko'rsatish — halovatdir... Halovat har onni birga 
o‘tkazishdir. Bo‘ynimga sharfni o‘z qo‘llaring bilan bog‘lashing
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ham halovat. “Tugmalaringizni o‘tkazing, shamollamang, aytib 
qo‘yay: kasal bo‘lsangiz, qaramayman”, — deyishing, ammo 
tonggacha tepamda o‘tirib chiqishing ham halovatdir. Arazla- 
gancha, biroq o‘zgacha mehr bilan: “Sizga aytmaganmidim?” — 
deya eng kichik o‘zgarishni ham ko‘ra olishing halovatimdir. 
“Sizni sevaman”, — degan so‘zlami aytmay, lekin sevgisini 
noodatiy biror shaklda anglatish ham halovatdir.. Bag'riga bosh 
qo‘ygancha uxlamoqlik ham halovatdir.

Fasllar o‘mini biroz almashtirmoq... Qanday tushuntirsam 
ekan-a, aytaylik, qishning eng sovuq kunida terlash yoki eng 
uzun tunni kutish — halovatdir... Muzda sirpanib yiqilish, 
“Qo‘limdan har doim ham tutmang, siz ham ustimga yiqilasiz”,
— deya olishing ham bir halovatdir... 0 ‘zingni tutolmasliging 
halovat... Barini boshdan kechirmoq, go‘dak singari ranjish va 
ba’zida “Hammasi yaxshi emas”, — deya ayta olmoq... Divan 
atrofiga uloqtirgan paypoqlarim uchun janjal ko'tarishing ham 
halovat... Sen uchun nonushta tayyorlar ekanman, oshxonani ag‘- 
dar-to‘ntar qila olishim halovatdir. So‘ng esa kuchli bo‘la olmas- 
likning o‘zi ham halovat... Boshingni yaqinlaridan ayrilgan bir 
boladek ko‘ksimga qo'yishing, qoMlarimni ushlagancha xotiijam 
bo‘lishing halovat.
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II

О ‘RINDIQ

“Qayerdan boshlashni bilmayapman”, — deya o‘z-o‘ziga pi- 
chirlayotganga o'xshar va atrofda sodir bo‘layotgan voqealar- 
ning hech birini ko‘rmayotgan edi. Uni bir soatdan ortiq vaqt da- 
vomida kuzatib turdim. Ehtimol, nimanidir (yoki kimnidir) yo‘- 
qotganiga ko‘p bo‘lmagan va buning alami hali ham bosilma- 
gandi. Biroq hozircha so‘lg‘in bir holda ham emasdi. Yonoqlari- 
ning odatdagidan ko‘ra qizarib turishi, ehtimol, biroz ichkilik 
ta’siridan edi. Oyoqlarini istar-istamas silkitar, o‘tirgan o‘rindi- 
g‘ining uchdan bir qisminigina band qilgan edi, xolos. Shunday 
bo‘lgani uchun ham: “Mana, hozir turib ketadi”, — deb o‘ylar, 
lekin key in yana biroz ortga chekinganiga guvoh bo'lardim. Bu 
holat bir necha bor takrorlandi. 0 ‘tirgan joyidan qayta-qayta 
turishni yoki kimningdir ortidan yugurib borishni xohlayotgan 
edi... “Aslida, g‘amga cho‘mgan ayollar yanada go‘zalroq ko‘ri- 
nishadi”, — deb o‘ylab qoldim. Unga bu qadar e’tibor bilan qa- 
rab qolganimning sababi ham, ehtimol, shu edi. Lablarining titra- 
shi, qo‘llarini qayerga qo‘yishni bilmasligi, telefoniga qayta- 
qayta ko‘z yugurtirib, so‘ng yana sumkasiga solib qo'yishi, ol- 
didagi qadahdan boshqa narsaga qaramasligi — bulaming ban 
qandaydir ayriliqqa duchor bo‘lganidan guvohlik berib turardi. 
0 ‘zi bilmagan holda onasi xiyobonda unutib qoldirgan, “Ota...”
— degancha yig‘lagan, sarosima ichida qolgan qizaloq rolini
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o‘ynayotgandek edi go‘yo. Uning bu ahvolini kuzatib turish, 
go‘yoki stol ustida tashlab ketilgan qaytim pullarga o'xshash bir 
holini ko‘rish qalbimga ozor bermaganligini aslo ayta oltnay- 
man. Uning kechinmalarini juda yaxshi tushunib turardim. Ba’zi- 
da hayotdagi rollar ham almashib turadi. 0 ‘zingni ishlatib bo‘lin- 
gan buyum kabi bir chetda qolib ketganday his qilasan. Yoki bo- 
ya aytganimdek, qadring qaytim pullarichalik bo‘lmaydi... 
Ofitsiant hatto kassaga tashlashni ham lozim topmagan, ahami- 
yatsiz va qiymatsiz bir chaqaga aylanasan. Bulami boshidan o‘t- 
kazmagan qaydan ham bilardi?

Ikki yilcha awal edi... Insonlar garchi, chindan ham, bosh- 
laridan o'tkazmagan bo‘lishsa-da, lekin qayg‘uli xotiralarini 
aytib berish uchun sentyabrdan so‘z ochishadi. Go‘yoki hamma 
yomonliklarga sentyabr aybdordek... Ajabo, sentyabming bular 
haqida umuman xabari yo‘q. Uning barchaga teggan eng katta 
yomonligi umrini yashab bo‘lgan yaproqlaming to‘kilishiga yor- 
dam bergani, xolos. Go‘yo jon oluvchi farishta kabi... Axir, 
vaqti-soati yetganning vazifasini nihoyalab, oradan ketishini va 
yangi bir hayot boshlanajagini ta’minlaydi, bor-yo‘g‘i — shu...

Aynan shunday damlar edi... Qolaversa, men, aslida, 
sentyabming may oyidan boshlanishiga ishonaman. Ehtimol, un- 
dan ham awalgi oydan boshlanar... Zotan, nimalardir tugay 
boshlashi ko‘zga tashlanavergach, eng go'zal onlami-da ko‘rmay 
qolar ekansan. Bahoming tashrifini, kunlaming isigani-yu tabiat- 
ning yangilanganini sezmaydigan darajada g‘am-anduhga botib 
qolar ekansan... Boshingdan kechirayotganlaringni to‘liqligicha 
anglamay turib boshingga keladiganlami seza boshlaysan...

Ayrim go‘shalar, ayrim qo‘shiqlar va ba’zi ko‘chalargina 
bor, xolos. Aynan o‘sha go‘shaning ayni o‘sha o‘rindig‘i, aynan 
bir qo‘shiqchining aynan o‘sha bitta qo‘shig‘i va aynan o‘sha
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shahaming o‘sha bitta ko‘chasi... Zamonlar osha aynan shular- 
gina hayotingning bir parchasi o‘laroq bot-bot takrorlanaveradi. 
gndi bulaming barchasi sizniki. Ha, ha, siz va siz sevgan 
yoringizniki. Biror kimsadan so‘ramay, hatto: "Awallari bular- 
ning egalari bormidi? ” — deb o‘ylab ham o‘tirmasdan egalik 
qilaverasiz. Bulaming barchasini boshdan kechirgan munosabat- 
lar sohibi va birga o‘tkazgan yillarimizning bergan ishonchi ila 
Icun charchog‘ini chiqarish uchun yana aynan o‘sha joyga bor- 
gandik. Ha, albatta, ayrim narsalaming endilikda oldingidek ha- 
yajon bera olmasligini ikkimiz ham bilardik. Biroq bulami aytish 
uchun esa go‘yoki ikkimizdan birimiz qayerdandir so‘z ochishi- 
miz kerak edi. Ammo jasorat o‘ziga bo‘lgan ishonchdan-da 
ko‘prog‘ini talab qiladi. Shu bois biroz vijdonsizlik ham zarur- 
ligini aytsam, o‘ylaymanki, hech kimga nohaqlik qilmagan 
bo‘laman. Ko‘zdan qochirgan nuqtamiz esa ketishga qaror qilgan 
tomonning qalbi qattiq toshga aylanib qolishi edi.... Ehtimol, 
hozir oralaringizdan kimdir: “Men ketdim. Xo‘sh, mening 
qalbim toshga aylandimi?” — deb mendan ranjir. Ha, tark etuv- 
chilami tushunaman. Ehtimol, o‘zi uchun to‘g‘ri deb bilgan ishni 
qilish uchun, ya’ni ortda qolganning kamroq azoblanishi uchun 
biroz fahmlamog‘i va jasorat niqobini taqmog'i kerakdir. Kim 
bilsin, balki, ketishga qaror qilgan ham keyinchalik biror ovloq 
yerga o‘tib, goh-gohida unsizgina yigMab olar.

Ha, bular mening shunchaki tasawurlarim. Har holda, shun- 
dayligiga umid qilaman. Mening “ketganim”da ham o‘shanday 
hodisalar yuz bergan bo‘lsa kerak. Aks holda, meni tark etgani 
uchun uni juda ko‘p ayblashim mumkin edi. Ayni damda esa uzr- 
li sabablar tufayli uni kechirganimni o‘ylagancha o'zimni ovuta- 
man. Axir, o‘ylab ko‘ring: bir-birining dudoqlaridan bo‘sa olgan 
insonlar qanday qilib bir xil ta’mlami his etolmaydilar? Tizza-
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laringga boshini qo‘yib uxlatganing yoki seni tizzalariga uxlat- 
gan odamning qanday qilib biroz bo‘lsa ham joni achimaydi.

Ha, ayni lahzalarda bulami o‘ylashning fursati emas. Men 
biroz oldinroq so‘z ochganim — o‘sha o‘rindiqdagi ayol bor va 
uning yoniga borishim uchun ilgari boshimdan kechirganlarimni 
aytishga shoshilyapman, xolos. Negaki ayol o'tirgan o'rindiq 
menga begona emas va unda mening ham og‘riqlarim bor. 0 ‘zi 
sezmasa-da, birozdan so‘ng, balki, o‘n ikkinchi qadahidan keyin 
o‘sha yerda yiqilib qolishi va uni uyiga olib boradigan biror kim- 
saning topilmasligi ayon edi. Ehtimol, kimdir taksi chaqirar ham- 
da taksining eshigini ochgancha ayolni ichkariga uloqtirib: “Bu 
senga omonat”, — deya haydovchiga ishshayib qarar.

Haydovchi ham sarxushlaming tilini bilgani uchun ayolning 
og‘zidan uyining manzilini olishga urinar. Qizig‘i shuki, bular- 
ning bari tongga yaqin sodir bo‘ladi. Qisqa yo‘llaming qaysi biri- 
dan yurishining ahamiyati bo‘lmagan haydovchi: “Yetarli puling 
bormi?” — deya so'roqqa tutar. Eh, hali o‘sha la’nati uyga yetib 
borilganda eshikni ochish ham bir muammo bo‘lishi aniq. Наг 
doim osonlikcha ishlatib yurgan kaliting nima qilsang ham, 
go‘yo senga qasdlashgancha bu safar go‘yoki eshikni ochmoq- 
dan bosh tortadi. Bu, balki, biroz anqovlik, balki, qandaydir qo‘r- 
quvni ichiga olgan bir vaziyatdir. Zotan oldinlari o‘zingiz kirib 
yurgan eshigingiz ortida sizni nimalar kutayotganini bilmaslik 
insonni oMdirish uchun yetarlidir. Ehtimol, bu haqda keyinroq 
yana gaplasharmiz, ammo hozircha awalgi joyimizga qaytaylik.

Ba’zi vaqtlarda “Nega? — deya o‘z-o‘zimga savol beraman.
— Nega keragidan-da ortiq mehr berilgan munosabatlar bir 
lahzadayoq tugaydi?" Yoki, haqiqatan ham, bir zumda tugay- 
dimi? Bir-birimizdan kutgan va ilk lahzalardan beri yashirgan 
narsamiz nima? Xo‘sh, ayollar ko‘zi bilan qaraganda xato ko‘rin-
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gan narsaning o‘zi nima? E’tiborsizlikmi?
Qo‘ysangiz-chi... Bu so‘zni eshitsam, kulgim qistaydi. 

Ayollar erkaklami ko‘pincha to‘nkaga o‘xshatishadi-a? Bir-bir- 
lari bilan suhbat qurishganlarida erlari bilan bog‘liq sirlarigacha 
a y t i s h i b :  “Mening to‘nkam shunday, sening to‘nkang qanaqa?”
— deyishdan ham tap tortishmaydi. Nohaqmanmi? Ehtimol, bar- 
changiz shunday demasangiz-da, ammo ayrimlaringizning shun- 
dan so‘z ochishi aniq. Hayratga tushmay ilojim yo‘q...

Erkaklaming nazdida, ayol o'ziga tegishli insonidan mo'jiza- 
viy narsalar kutmasligi lozim. Olz hayotida borligingizni ajib bir 
kichik jihatlar bilan ham anglata olishga urinishadi. Masalan, 
hojatxona eshigini ochar, paypoqlaridan bir hafta kiyilganini 
emas, kiyilganiga uch kun bo'lganini tanlar. Ko‘ngilochar o‘yin- 
lar yoki futbol o‘yinidan so‘ng unikiga borarsizlar. Xafa bo‘l- 
mang: sochingizdagi oqlar sizga kamlik qilmoqdami?

Mayli, bu to‘nkalikdir. Inkor etmayman, me’yordan ortiq ah- 
moqlikdir. Ammo vujudimizdagi o‘sha ajib haroratni yo'qot- 
magunimizcha ayrim narsalaming qadrini anglab yetmaymiz.

Qarang, nima qilib qo‘ydim-a, Alloh jazomni bersin! To‘n- 
ka, e uzr, erkak o‘quvchilarimdan quloqlarimga yomon so‘zlar 
yog‘ila boshladi. Quloqlarim osti qattiq jaranglamoqda.

Yo‘q, bu jaranglashdan ham battar. Meni so‘kmasangiz-chi, 
yaramaslar.

Tinchlaning! Bu yerdagi yaramas so‘zini noto‘g‘ri tushun- 
mang. Men anqaralikman. Anqarada esa yaqin do'stlarimizni 
"yaramas ” deb chaqiramiz. Ishonamanki, bu izohlarimdan so‘ng 
tepamdagi qora bulutlar biroz bo‘lsa-da tarqalar... Do‘stlarim, 
axir, ozgina|tajnqia Jamga flnmrii frlii hinli0 iMlnh haqqi nndiy 
qilmanglar, |ь Д Ш Н ^ а гШ !£ У .

Bir gal frkaklar vp ppllar p‘rtasiaagi iarqn jinatiaraan, uiar-
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ning hayotdan kutayotganlari haqida gapirar ekanman, ayni shu 
narsalar haqida so‘zlagan edim va do‘stlarimning olqishiga sazo- 
vor bo‘lgandim. Albatta, bu do‘stlarim davrasida bo‘lgan edi... 
Axir, xalqaro yig'inlarda nutq so'zlaydigan ahvolim yo‘q-ku!

“Ayrim kishilarda o‘ziga bo‘lgan ishonch keragidan ortiq 
darajada. Sevib qolmayman, ko‘pam o‘ylayvermayman, unutish 
kerak bo‘lganni unutib yuboraman, ayol kishi oldida tiz cho‘k- 
mayman, hayotda sevgidan ko‘ra muhimroq narsalar bor: ochlik 
sabab qanchadan qancha insonlar halok boMmoqda... Aslo, ki- 
chik janob! Bu ayollar bor-ku, eh, bu ayollar seni qorinlarida qan- 
day ko‘tarib yurgan bo‘lsalar, xuddi shunday oyoqlarining ostiga 
olishni ham yaxshi biladilar. Ochlik haqida gapiradigan bo‘lsang, 
faqatgina oshqozoning ovozigagina quloq soladiganlardan bo‘l- 
ma. Zero ochlik har bir narsada bo‘lishi mumkin. Qadri baland 
bir bo‘saning badalini hech narsa bilan to‘lay olmaysan. Ochig‘i, 
shunday kun keladiki, cho‘ntagingda olib yurgan pulingning 
sirtida kimning rasmi borligi ahamiyatsiz bo‘lib qoladi. Kredit 
kartalaring bir uyning eshigini ochishga ham yetmas. Endi qadr- 
laganning qadrini bilmog‘ing lozim. Ofitsiantga choy buyurtir- 
may, xuddi kiborlarda bo'lganidek o‘zim rafiqam uchun choy 
damlab, uni tizzamga o‘tqazaman”.

Bu gaplami aytib bo‘lgach, davradagi yigitlaming g'azabiga 
uchramasdan so‘zlashda davom etgan edim.

“Meni tinglang, kichik xonim! Atrofda likillab-likillab o‘y- 
nayotganlami tanlab, keyin: “Sevgilim, sevgilim”, — degancha 
ulaming orasida aylanib yuribsiz. Sizdan nima xohlashi-yu, 
nimangizdan foydalanmoqchi ekaniga e’tibor ham bermayapsiz. 
“Seni sevaman”, — degan xushomadni tinglamoq va: “Mening 
ham sevgilim bor”, — deya olmoq uchun loyqa suvlarda suz- 
moqdasiz. Oradan ikki kun o‘tgach: “Turmushga chiqsam, erim-
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ni nima uchun tark etishim kerak?” — deb o‘ylamaysiz ham. 
“Bokiralik (hayo) faqat jismoniy aloqa bilangina buziladi”, — 
deya hisoblab o‘z qalbingizga oshiq bo‘lasiz. Sanchqi deya nom 
bergan matohimizning taomga mutlaqo aloqasi yo‘qligini bil- 
maysiz. Biroz e’tiborliroq bo‘ling... Aytayotgan har bir 
gapingizga ehtiyot bo‘ling va bolalikdagi orzularingizni amalga 
oshirishga kirishing. Qattiq gapirdim-a? Yo‘q, ayni o‘mida 
gapirdim. Ba’zida ayrimlaming jig‘iga tegish uchun emas, haqi- 
qatni ko‘rsatish uchun gapiraman”.

“Bu qandoq so‘zlashish?” — deb o‘ylayapsizmi? Ba’zan 
shunaqasi ham bo‘ladi... Haddingdan oshayotganingni o‘ylab 
o‘tirmay so‘zlami qatorlashtirib tashlaysan. Ha, gapni bunchalik 
cho'zib yuborganim uchun ichimda o‘zimga la’natlar o‘qiyman. 
Siz ham bilib-bilmay meni ovora qilib o‘tiribsiz. Yoki buni atay 
qilyapsizmi? “0 ‘rindiqda bir ayol kutib qoldi”, — deyapman-ku. 
Xayolim ham o‘shanda, ketishim kerak. Qolaversa, sizga tafsi- 
lotlari haqida gapirmadim, shundaymi? Axir, uning qanaqa ko‘ri- 
nishda ekanligini sizga umuman aytmaganman ham.

Qoramag‘iz... 0 ‘ylaganim hamon miyamda go‘yoki chaq- 
moqlar chaqayotgandek bo‘ladi. Beliga qadar tushgan sochlari 
borki, shu sochlarining uchlari ham men yoqtiradigan to‘lqin- 
simon... Agar nimqorong‘ida yanglishmagan bo‘lsam (ko‘zlarini 
ko‘rish uchun necha bor uringanimni va qayta-qayta yuvinish 
xonasiga borib kelganimni aytishim kerak), ko‘zlari qahva- 
rang... Oddiygina tashqi ko‘rinishga ega. Bu oddiylik shundaki, 
ustida mana shu yili urfda bo‘lgan ikki tomoni kesik yubka va 
ko‘ylak.

Tag‘in qanday tasvirlasam ekan-a... Ammo sochlari biroz 
tartibsiz... Ha, sochlarining ayni dam bunday tartibsizligiga sa- 
bab barmoqlarini tinmay sochlari da kezdirishidir. Go‘yoki sev-
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gan yigitining qo‘llari kabi goh-gohida o‘z sochlariga teginib tu- 
rardi. Bo‘yi-bastini taxmin qilib turgan bo‘lsam-da, ammo hozir 
bu haqda sizga aytolmayman. Qarang-a, ayolning xabari ham 
yo‘q, men esa unga ega chiqib turibman.

0 ‘sha o‘rindiqqa o‘tirgancha bir marta bo‘lsa hamki mening 
olamimga kirdi... “0 ‘lsam ham, qo‘yvormayman...” Ha, o‘lsam 
ham qo'yvormayman jumlasi sizga ham tanish emasmi? Kul- 
mang, rostini ayting... Bu jumlani necha marta eshitgansiz? Yo‘- 
qoling, qo‘rqoqlar. 0 ‘zingizni qo‘lga olgan holda necha marta 
tark etilganingizni aytolmaysiz-a. Ammo men qo‘rqoq emasman. 
Hozir aytadigan gapimga ham kula ko‘rmang. Men mana shu 
jumlani bir martagina eshitganman. Bir marta eshitganim esa bir 
marta tashlab ketilganimni anglatadi. Ammo, haqiqatan ham, 
qat’iyatli edi.

Voy Xudoyim-ey! Mana shu qoramag‘iz deganim men siz 
bilan gaplashib turganimda nimalar qilmoqda-ya? Menga biroz 
ruxsat bering, xayolim unda, tushuning, axir.

Hoy! Tag‘in noto‘g‘ri tushunmang! Yagona xavotirim uyiga 
qanday ketishida...
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Hayotimizning qotili sevganlarimizdir.
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III

TELBALIK

Men yana keldim...
Sizda ham ba’zan shunday hollar bo‘lib turadimi: xayo- 

lingizda yashayotgan xotiralar bormi? Siz ham aslida boshingiz- 
dan o‘tkazmagan voqealami xayolingizda yaratasizmi? Go'yoki 
hali hayotingizda mavjud bo‘lmagan bolangiz va umr yo‘ldo- 
shingiz bilan birga biror-bir ko'chada ketayotganingizda sobiq 
sevgilingiz qarshingizdan chiqib qolgandek bo‘ladimi? Ha, 
do‘stlar, telbalikning chegarasi yo‘q! Boshimizdan kechirma- 
ganlarimizning ham chegarasi yo‘q. Mana shu o‘rinlami diqqat 
bilan o‘qing: Alloh bilguvchidir, qaysi biringiz yig‘larsiz va, 
balki, qay biringiz mana shulami boshingizdan o'tkazgandirsiz. 
Ammo men bulaming barini hayotimda kechirmay turib xayol- 
larimda yaratdim. Albatta, bulami xayollarimda yaratganim esa 
ularni aslo boshimdan o‘tkazmayman degani emas. Men ham 
qattiq xavotirga tushaman, tushunyapsizmi?

Uni so'nggi bor ko'rganimda go‘yo oradan ming yil o‘tib 
bo‘lgandek edi. 0 ‘tgan mana shu davr ko‘p narsani olib ketgandi. 
Har lahza telbalarcha unga tikilib turishim va tabassumimdan 
nishon ham qolmagandi. Vaqt qanchalar shafqatsiz-a... Xotiralar 
unutish uchun yetarli darajada ko‘p, ammo yodga tushganda 
kechagidek yangi... Endi biz begonalar edik. Shunchaki o'zligi- 
mizni o‘sha o‘rindiqning ustida qoldirgancha turli tomonlarga
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ketgan ikki ayro inson edik... Yonida bir bola bor edi: bolam bi­
lan tengdosh bo‘lgan boshqa bir qizaloq... Qo‘llariga qaradim: 
chap qo‘lining uzuk taqiladigan barmog‘i bo‘sh. Awaliga: 
“Yodidan ко ‘tarilgan b o 'Isa kerak, — deb o‘yladim, — albatta, 
unutgan”. Zotan, qaysi bir ayol unutib qoldirmasa, aslo o‘sha 
uzukni yechmaydi. So‘ngra uning ham qo‘llarimga boqqanini se- 
zib qoldim. “Yashirib o‘tirishning keragi yo‘q”, — deya o‘yla- 
gancha uzukni sal oldinroqqa chiqardim: “Qara, unutmadim”, — 
deganday... E’tiborini tortishni istayotgandim. Ehtimol, bu biroz 
qasos olish harakatiga o‘xshab ketgandir. Inson umuman tushuna 
olmagan bir savolning ostida yillar davomida azoblansa, imkoni- 
yat bo‘ldi deguncha unga javob izlaydi. 0 ‘sha eski jarohat bir 
zumda tugab bitadi. Va aksincha, buning tuzalishi yangi ibtido- 
lami olib keladi. Vujudingizga ko‘mib qo‘ygan o‘sha ildiz- 
laringiz unib chiqish uchun bir tomchi suv izlagan daraxt kabi 
o‘sishni istaydi. Unga nisbatan yanada shafqatsizroq bo‘lishim 
mumkin edi, ammo qo‘limdan keladigan eng asosiy ish qanday 
yuz berganini so‘rash edi.

Aslida, qandayligidan ko‘ra qanday emasligini bilishni istar- 
dim. Biroz gapirsa, mendan qocha olmasligini bilardim. Xayo- 
limdan shu qadar ko‘p narsa o‘tardiki... Nafrat, gina, balki, 
birozgina sevgi... Yo‘q desangiz ham, o‘zingizni bosishga hara- 
kat qilsangiz ham, bunga to‘sqinlik qilolmaysiz. Bir vaqtlar 
qattiq sevib, uyquga ketishdan oldin ahvolining qandayligi yoki 
tongda qanday uyg'onganiga qiziqqan insoningiz tasodifan qar- 
shingizdan chiqib qolsa, xohlasangiz-xohlamasangiz ham yura- 
gingiz yonadi, g‘amgin ahvolga tushasiz. Bu xuddiki jarlikning 
labiga kelib raqs tushishday gap...

Sezgan bo‘lsangiz, aytmay ketgan joy larim bor. Masalan, uni 
rafiqam bilan tanishtirmadim. Negaki men rafiqam deya atagan
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bir ayolning chehrasini xayolimda jonlantira olmadim. Ikki qiza- 
loq haqida so‘z ochdim va ular to‘g‘risida ham ko‘p gapirmadim. 
Atayin qisqa bayon etishni xohlayapman. Shu bois hikoyani 
cho‘zib yubormaslik uchun darhol so‘nggi gapni aytmoqchiman.

“Aytiladigan ko‘p narsa bor edi. Shuningdek, qochib ketila- 
digan narsalar ham oz emas edi. Agar jasoratimiz yetsaydi...”

“Allohim!” — deyman. Bu qanday og‘riq... Nimalar yozdim, 
biroq haqiqat emasmi bular? Bulami boshingizdan o'tkazma- 
ganingizga chin dildan umid qilaman.

Ishonavering: ba’zida xayollarimdagi narsalardan qayg‘uga 
tushar darajada aqldan ozib qolganligimni o‘ylayman. Sal awal- 
roq aytganipiday bular amalga oshib qolsa-chi? 0 ‘shanda nima 
qilaman?

Shunday lahzalarda kim ham o‘zgalami kechirmaydi?
Afsuslanib qolishdan ham biroz qo‘rqyapman. Ha, takror- 

layman: bu telbalik... Telbalik... Telbalik!
Yaxshisi, bir lahza bo‘lsa ham qoramag‘izimga boqayin. 

Axir, u endi meniki bo‘ldi. Qo‘ldan chiqarishni istamayman. 
Ham go‘zal, ham baxtsiz... Aynan o‘zim istaganimdek... U bilan 
bog'liq buyuk rejalarim bor.

Xo‘sh, endi ayting-chi, jasur odammanmi? Bo‘lak-bo‘lak- 
larga sochilib ketgan ayolni zarar yetkazmagan holda, tag‘in bo‘- 
laklariga teginmay butun holga keltirgach, takror seva olaman- 
mi? Bir ayolni takror sevmoq va sevilishga tayyor holga keltir- 
moq... Agar, rostdan ham, bulami bilmasangiz, siz ham hech 
bo'lmaganda men kabi telba ekansiz.

Ha, qarang, kulish navbati yana menga keldi. Ayni damda 
nima qilayotganimni juda yaxshi bilib turibman. Sevgini va tark 
etilishni boshidan kechirgan ayol, aslida, nihoyatda tetik va 
go‘zal bo‘ladi. Mendan bunday savdoyi gaplami topa olmaysiz.
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Ochig‘ini aytganda, mendan oldin kim bilandir yashagani haqida 
ta shv ishga tushayotganim yo‘q... Ahvolim ma’lum-ku! Ajabo, 
men necha ayolni almashtirdim-a? Haqiqiysini bir chetga qo‘- 
ying, nechtasi tushiga taklif qildi yoki tushlariga? Necha tun 
lcetma-ket o‘z yotog‘imda yotmadim?

Bu qadar xudbinligim yetar-a? Nega endi yetarli bo‘lsin? 
Kim ham tushlarining maroqli bo‘lishini istamaydi? Bo‘ldi, bo‘l- 
di... Sizlar juda taqvoli odamsizlar. Hech kimga bunday ishlami 
qilmadingiz, yoningizda kimlamingdir bo‘lishini istamadingiz.

Oh, xayollar... Qanchalar odobsizman-a. 0 ‘zi, odob nima 
degani? Yo'ldan o‘tgan ayollarga suqlanib qaragancha qalbing- 
dagini nazarga ilmaslikmi? Yoki o‘z nomusingni telbalardek qo‘- 
riqlab, boshqalarga buzuq deb qarashmi?

Hozir men qaysi mezonlar bilan baholayapman? Jin ursin! 
Boshqalar ham men tilga olgan ayolga shunday ko‘zlar bilan 
qarashsa-chi? Qasam ichamanki, ko‘zlarini o‘yib olaman. Men 
ayni damda o'rindiqda o'tirgan o‘sha ayolga qarab kuzatayot- 
ganim unga bo‘lgan xayrixohligimdan. Nima, uni shu holida 
tashlab qo'yayinmi? Insoniylik o‘lganmi? Biroz o‘zingizga ke- 
ling! Meni bular uchun zinhor qoralamang. Men tamom bo‘lgan 
bir odamman...

Xullas, men ham har bir inson singari o'zimni boshqalardan 
o‘zgacha deb hisoblayman. Nega sevgilimni ushlab qola olma- 
ganim haqidagi savol xayolingizga kelsa, bilingki, aslida uning 
o‘zi ketishni istadi. Yo‘qsa men qo‘yib yubormasdim. Yoki orti- 
dan bir dunyo gap aytardim: “Umuman sevmagansan”, — degan 
bo'lardim. Ammo men haqiqatni qabul qildim. Uni telbalarcha 
sevdim. Shunchaki emas, tunim-kunim — hamma narsam uning 
o‘zi edi. Ushlab qola olmadim...

Do‘stlar, bilmaysizmi, ketishni istagan ayolni ortiq o‘zi ham
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to‘xtata olmaydi. Agar nimalarnidir tugadi deb hisoblasa, biling- 
ki, rostdan ham, tugagan bo'ladi. Mabodo hurmat yuzasidan 
so'nggi bora quchoqlashga imkoningiz bo‘Isa, ana shu onlaming 
qadriga yeting. Afsuski, men bunday qila olmadim. Shunday 
qotib qolgandimki, hatto ko‘zlariga ham qaray olmadim. Yonim- 
dagi o‘rindiqdan turar ekan, qo‘Hanning oldimdan yulduz kabi 
yo‘qolib qolganini ko'rganingizda siz ham shunday holga tushar- 
dingiz. Ochig‘i, bulami bekorga yozmayapman... Hozir sizga bir 
hikoya aytib beraman. Buning qanchalar haqiqat ekani kimga 
ham qiziq? Bular shahaming qaysidir burchagida boshimizdan 
kechirgan hodisalar-ku. 0 ‘z holimga qaramay turib sizga aql 
о ‘rgatishga kirishyapman-a. Xullas, asosiysi shuki, ketishni ista- 
ganga darhol ruxsat bermang, ushlab qolishga harakat qiling. 
Zero ketganidan keyin chiday olmaysiz... Chunki u ketgach, 
holingiz xarob bo‘ladi... Harakat qiling! Harakat qiling, iltimos. 
Nimani yo‘qotasiz? Ahvolimga boqing: ushlab qololmaganimni 
unutishga urinib, umuman notanish bir ayolni kuzatib o‘tiribman. 
Badalini to‘lamay turib, bir ayolning qo‘llaridan tutmoqlikni is- 
tayapman. Bu shunchaki vaqtinchalik emas, abadiy bo‘lishini 
istayman. 0 ‘lib, qayta tirilganimda yonimda tirilishini istayman.

Meni tushunmayapsiz... Ayting, bu hayot nega bunchalar 
murakkab? Sezganmisiz: hayotda ba’zi narsalaming qadrini bil- 
moq uchun o‘sha ba ’zi narsalardan ayrilish kerak. 0 ‘mini al- 
mashtira olmaydigan qanday narsangiz bo‘lsa, yangi bo‘shliq- 
lami paydo qiladi. Zotan hech bir insonning o‘mi boshqa bir 
odam bilan to‘lmaydi.

Masalan, onangizning o‘miga otangizni qo‘ya olmaysiz. 
Bolangizning o‘miga boshqa bolani... Negaki ular sizning ha- 
yotingizda o‘ziga xos ravishda yashagancha o‘tib ketishadi. Og‘- 
riqli tomoni shuki, bulami anglash uchun o‘sha o‘q sizga kelib
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tegishi kerak. Xo‘sh, kim kimni o'ldirmoqda? Kim kimning pe- 
shonasidan otmoqda? Bunday qadrlamasligimiz, e’tiborsizligi- 
mizning boisi nima? Javobi o‘zimizda yashiringan bo‘lishi mum- 
kinmi?

Sevgan yaqinlarimizning umuman aybi yo‘qmi?
Men: “Hayotimizning qotili sevganlarimizdir”, — deya ola- 

man.
0 ‘zi bilan yuzlashishga jasorati yetgan har bir inson: “Jin ur- 

sin”, — deydi ba’zan o‘ziga. Hech bo'lmaganda, shulami aytishi 
kerak. Yoningda bo‘lganida: “Seni sevaman”, — deya olmagan 
insonlaringga vaqti kelib ular eshitolmaydigan darajada: “Seni 
sog‘inyapman”, — deyishga majbur bo‘lasan. Ba’zan qabr toshi- 
ga, ba’zan esa fotosuratga muhrlanib jilmayib turgan chehraga... 
Shunday qolishi kerag-a? Har bir inson so‘nggi qiyofasi bilan 
eslanishi kerak. Bu ahvolda qanchalik soxtasiz...

Endilikda bunday soxtalikdan qutulishni istayman. Meni 
yangidan dunyoga keltirishga harakat qilayotgan hayotning qor- 
niga tepkilab turibman. 0 ‘zimga va’da beryapman; va’da, va’da, 
va’da... Bu safar zabonim o‘lik tug‘ilmaydi.

Bu va’daning qanchalar muhimligini tushundingizmi? 
“Aytilmagan hech bir narsani qoldirmayman”, — demoqdaman. 
Sevsam, sevgimni — nafratlansam, nafratimni tilimga chiqara- 
man.
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0 ‘zingni anglamasang, boshqalarni 
anglolmaysan va taqillatgan har bir eshigingda 

yangi jarohatlar olasan.
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IV (a)

O'RGANISH

Shu vaqtga qadar yozganlarimdan nimalar tushundingiz? 
Qog‘ozlami chiqaring, yozma ish olaman. Yo‘q, yo‘q, xavotir- 
lanmang. Bunday qo‘rquvni o‘zimga ham, sizga ham ravo ko‘r- 
mayman. Men aqlli bola bo‘lsam kerak... Nima sababdanmi? 
Chunki ba’zi narsalarni boshdan kechirgan holdagina o‘rganish 
mumkin. Masalan, biror yo‘ldan birinchi marta o‘tayotganingiz- 
da adashib qolmaslik uchun atrofingizga qarab o‘zingiz uchun 
moijallar olib borasiz... Ana shulardan saboq olasiz... Birinchi 
marta ovqat pishirayotganingizda, albatta, tagiga oldirgansiz. 
Suzishni o‘rganar ekansiz, cho‘kib ketish mumkinligini bo‘y- 
ningizga olasiz. Uchmoqchi bo‘lib bolalikda teparoq joydan 
o'zingizni tashlab ko‘rasiz. Ha, qaysidir a’zolaringiz shikastla- 
nadi, joningiz og‘riydi. Keyin yana hech narsa bo‘lmagandek 
boshqa bir kun ayni shu yo‘llardan takror o‘tasiz, o‘tishni istay- 
siz, lekin bu safar, aksincha, qaniydi, adashib qolsam deb... Bu 
safar qo‘rqmasdan, oxiri qanday bo‘Isa ham yashashni istaysiz. 
Zotan, hayot juda qisqa. Chunki boshdan o‘tkazilganlar faqat o‘t- 
kazilmagan narsalar bilan tamomlanadi. Keyin yana o‘sha yerda 
yiqilasiz. Aynan o‘sha yerda tag‘in joningiz og‘riydi...

Xo‘sh, shular meni qiziqtiradi deb o‘ylaysizmi? Yashashni 
istayman. Yashamoq... Yashamoq... Yashamoq...
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Qarang! Sizni ogohlantirishimga qaramay, meni ichki hisob- 
kitoblarim bilan ovora qilib turdingiz. Hozirgina e’tibor bilan qa- 
rasam, o‘sha o‘rindiq bo‘sh. Umid qilamanki, ko‘ngli aynigani 
uchun joyidan qo‘zg‘algan. Umid qilamanki, ketib qolmagan. 
Ayni damda men ham darhol qo‘zg‘alishim kerak. Awal yuvi- 
nish xonasiga, agar u yerda bo'lmasa, u holda eshik tomon chopi- 
shim zarur. Bo‘ldi... Yugurishni boshladim. Ketib qolmasin, ilti- 
mos... Ehtimol, ismini bilmasman, ammo ism insonda o‘rga- 
nilishi kerak bo‘lgan eng oxirgi narsadir. Mening o‘rindig‘imda 
o‘tirar ekan, uni yetarlicha o‘rganib bo‘lgandim. Boshidan nelar- 
ni kechirganini bilib olgandim.

Men bo‘lmasam, uyiga qanday qilib bexavotir yetib olar 
ekan-a? Jin ursin! Kechikyapman. Yaxshi qoling. Men ketdim, 
hali boshdan o‘tkazadigan ishlarim bor.

Xudo haqqi, endi biroz jim bo‘ling. Buni men ham bilaman: 
о ‘zingizga kelmay turib birortasining oldiga borolmaysiz va bor- 
gan har eshigingizda yangijarohatlar...
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IV (b)

0 ‘RGANISH

Tashqaridaman. Bu yerga doim kelib turishimning kun kelib 
foydasi tegishini o‘ylamagan ekanman. Buning uchun kimgadir 
minnatdorchilik bildirishim kerakmi? Menimcha, yo‘q. “Demak, 
inson ba’zan ba’zi narsalami boshidan o‘tkazar ekan, o‘zi sez- 
masdan kelajakka tayyorgarlik ko‘radi”. Ilgari meni olib yurgan 
taksilar turadigan joyni bilmasam, ayni damda uni yo‘qotib 
qo‘ygan bo‘lardim.

Nega men ismini ham bilmagan ayolga bunchalik qayg'ur- 
yapman? Ismining sizga nima ahamiyati bor? Menga nima aha- 
miyati bor? Oldin ham aytgandim: ism — insonda o‘rganilishi 
kerak bo‘lgan eng so‘nggi narsa. Yaqin do‘stlarimizning ismini 
bilamiz, xo‘sh, nima foydasi tegyapti? Наг lahza kutilmagan 
harakatlar qilishmayaptimi?

Men shunday emasmanmi? Siz ham ulardek emasmisiz? 
Va’da beraman: ismini bilsam ham, sizga aytmayman. Chunki 
“sizni sevaman” va “yaxshi qoling” jumlalarini eshitganimdan 
so‘ng barcha qarashlarim o'zgarib ketdi. Keyin uzoq vaqt davo- 
mida bosh qotirdim. Menga: “Sizni sevaman, ammo yaxshi qo­
ling”, — der ekan, nimani anglatmoqchi bo‘ldi?

Javobni anchadan keyin topdim. E’tibor bering: mana shuni 
anglatmoqchi bo‘lgan: “Men ketgandan keyin vayron bo‘lasiz, 
hayotingiz ostin-ustun bo‘ladi, shu sababli o‘zingizni asrang...”
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Men buni qisqa qilib aytganda, sotilayotgan mahsulotning 
kafolat uchun foydalanish yo‘riqnomasi degan bo‘lardim. Mabo- 
do foydalanishda xatolikka yo‘l qo‘ysangiz, mahsulotga berilgan 
kafolat o‘z kuchini yo‘qotadi. Qisqasi, “u” ketganidan so‘ng ke- 
chalari uyqungiz davomli bo‘lishi, ko‘p chekmasligingiz va ich- 
kilikdan uzoq turishingiz kerak. Yo‘qsa kunlardan birida qiziq- 
qancha qanday holatdaligingizni ko‘rishni istar, qarshingizga 
chiqar va: “Men sizga o‘zingizni asrang degan edim-ku”, — 
deydi.

Chindan ham, shuni eshitishni istaysizmi? Xayolingiz bun- 
chalar chalkash... Hali yozganlarimni o‘qimasingizdan sizning 
ichki ovozlaringizni eshitmoqdaman. Sizningcha, ayni damda 
juda chuqur o‘ylab yuborgan odamdek ko‘rindimmi? Yoki yo- 
mon niyatli odammanmi? Sizga bulami so‘zlar ekanman, ushbu 
savollami o‘zimga ham berganligim haqida o'ylarmikansiz?

Risoladagidek umr kechirishni istagan odam o‘zidan jiddiy 
savollami so‘ray olishi kerak. Men buni har kuni takror va takror 
qilaman. Biroz aqldan ozganimni aytgan edim. Qolaversa, inson 
juda aqlli bo‘Isa, menga ayting-chi, bu hayotda qay ahvolga 
tushib qoladi?

Bulami so‘rayapman-u, lekin sizdan javob kutmayotganimni 
ham biling. Biroz oldinga o‘tib aytishim mumkinki, aslida menga 
javoblaringizni qizig‘i yo‘q. Xudbinligimni eslatishim shart bo‘l- 
masa kerag-a?

Munosabatlami doim muammo sifatida ko‘raman. Shu sa- 
babli xayolimga ko‘pincha g'alati so'zlar keladi... Hozir sizga 
yana bir narsani aytib beray. Bir kuni o‘sha ismini aytmayotgan 
sevgilim (haligacha sobiq sevgilim deya olmayapman): “Menga 
sira ham chiroyli gaplar aytmaysiz”, — deganida unga shunday 
javob bergandim: “Qoshlaringning kamonligi, lablaringdagi ta-
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bassuming, qarashlaringdagi teranlik... Jin ursin, men uchun bir
m u a m m o sa n ..

Sizningcha, bu unga qanday ta’sir qildi? Erkak o‘quvchi- 
larimdan so‘ramayapman, bu gaplami sizga aytganimda qanday 
ta’sir qilardi? Meni kaltaklashni istarmidingiz yoki bag‘ringizga 
bosishnimi? Sevgi degani bir qolipga solingan bo'lishi kerakmi? 
Xayolingizga kelganini paq etib aytolmaysizmi?

Seni sevaman... Seni sevaman... Seni sevaman! Ana oling, 
ketma-ket uch marta yozdim. Kimningdir qalbini zabt eta oldim- 
mi? Yoki siz ham bu jumlani anchadan beri eshitmaganingizni 
xotirlaysizmi?

Do‘stim! Bu siyqasi chiqqan, oddiy gapni eshitmasangiz ni­
ma boiibdi? Tillarda aytilaverib jozibasini yo‘qotgan, ichi chiri- 
gan... Bu so‘zdan qo‘lansa hid keladi. Nohaqmanmi? Kundalik 
hayotda eshitganlarimizni bir o‘ylab ко‘ring. Masalan, “Senga 
qurbon bo‘lay...” jumlasi. Vah, vah! Tonglar otmasin-ey... 
“Seni sevaman ”ning qadrini tushirib yuborgan yana qancha so‘z- 
lar bor. Quloqlaringiz juda zanglab ketibdi, vijdonsizlar! Kimga 
boMardi, ketganlarga aytyapman. Awal o‘zingga o'rgat, so‘ng 
esa ket.... Oh, qanchalar be’mani-ya.

Birdaniga asabim qo‘zib ketdi... Mayli, sizdan so'ramadim 
deb hisoblang, chunki, baribir, yana o‘zim javob beraman. Zero 
bulaming barini boshdan o‘tkazganman. Hayotimda otamdan 
biror marta kaltak yemagan holimda yuzimga tarsaki kelib tush- 
gandi.

Xudo haqqi, yuzlarga qarang! 0 ‘z holingizga bir nazar tash- 
lang! Kuling, kuling... Lekin unutmang: oxirida kulgan chiroyli 
kuladi. Bu so‘zlardagi teran ma’noni anglash uchun adabiyot- 
shunos bo‘lish shart emasdir. 0 ‘ylab ko‘ring: hozir bu so‘zni 
(agar bu g'alati tuyulmasa) marhum Eynshteynga aytsam, atom-
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lami parchalaydigan formulasini yanada takomillashtirish va 
parchalashga harakat qilmasmidi?

Ont ichamanki, shunday qilgan bo‘lardi. Ha, shunday bir 
tarzda parchalardiki, atom tug‘ilganiga pushaymon bo‘lardi. Ho- 
zir xayolimga nima keldi, aytaymi?

Men qorachadan kelgan bir qizga yo‘liqdim va undan uzoq 
turishim uchun kimdir sizni men tomon yubordi. Shu sababli ham 
meni gapga solib o‘tiribsiz. Ammo bu safar meni chalg‘ita ol- 
maysiz... Siz bilan gaplashar ekanman, undan ham ko'zimni uz- 
mayapman. Aniqrog‘i, ko‘zlarimni ololmayapman.

Ayni damda yonida tamaddixonaning ikki nafar xizmatchisi 
bor. Qarang-a, bu ayol ham men kabi omadsizroq ekan. Kap- 
katta taksi turargohida taksi yo‘q... Va “u " tik oyoqda turgan- 
ligini sezmayapti ham. Unga tegajoqlik qilib, har yeriga tegin- 
masligi uchun ikki xizmatchini ko‘z qirim bilan kuzatib turib- 
man. Nega yonlariga bormayapman-a?

Hozir yonlariga borsam, ularga ham ikki soat dardimni dos- 
ton qilishimga to‘g‘ri keladi. Chunki meni tanishadi va qarshi- 
laridagi ayolning sevgilim emasligini bilishadi.

“Bu ayol — mening rafiqam, ozgina tortishib qoldik, xavotir 
olganim uchun ortga qaytdim”, — desam, kulgili ahvolga tushib 
qolaman. Shunday bo‘lsa-da, bir do‘st o'laroq ulardan menga 
bo‘lgan ishonchlaridan foydalanmoqchi bo‘ldim. Eng to‘g‘ri va 
mantiqli yo‘li ham shu... Qolaversa, mening qoramag‘izim ham: 
“Yo‘q, bu odamni tanimayman”, — deydigan ahvolda emas. 
Hatto o‘ziga kelganidan so‘ng qat’iyatli ohangda kecha tanish- 
ganimizni va meni juda yoqtirib qolganini aytsam ham, eslol- 
magani uchun menga ishonishi mumkin.

Sizga xushbichim, savlatli yigit ekanimni aytganmidim? 
Buni nega ishonch bilan gapirganimni bilarsiz-a. Sizning ta’ri-
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fingiz bilan aytganda, o'ziga bino qo'yganlardanman. G‘a- 
shingiz kelmasin, rostdan ham, shundayman. Ammo hozir bu- 
ning nima keragi bor? Taksi yaqinlashgach, yonlariga boraman 
va: “Do‘stim”, — deb qo‘ltig‘iga kiraman. Yodingizdami, “Ayol 
ifori” degan kino bo‘lardi? Qahramonlaridan binning ko‘zi ojiz 
bo‘lsa ham, chiroyli raqsga tushardi. Men o‘sha kinodan doim 
shuni anglardim: ayolning ifori shunchalar go‘zal narsaki, aslida 
erkakning ko‘zlari ochiladi-yu, lekin o‘zini hamon ko‘rga soladi.

Men ham shunday qilgan bo‘lardim... 0 ‘sha taft va ifomi shu 
qadar sevdim, shu qadarsog‘indimki... Awal aytganimday, o‘x- 
shashi yo‘q ayol ifori unga shunchaki tegina olish, haqiqatan, be- 
baho hissiyotdir. Aytmagan bo‘lsam ham aytdi deb hisoblang va 
yozganlarimni darhol bir chetga qistirib qo'ying. Yoki shu satr- 
laming tagini chizing.

Hozirgi ahvolimga qaragancha boshqa birovni tanidimmi- 
yo‘qmi, unutishga harakat qilmoqdaman. Bilaman, buni ham 
aytib o‘tgan edim. Ayrim narsalami sizlarga takrorlab turaman, 
ammo bu, chindan ham, hech kimning xotirasiga mutlaqo bog‘liq 
emas. Ma’lumotni qanchalik yangilasangiz, shunchalik esda qo- 
larli bo‘ladi.

Bir gal do‘stim shunday degan edi: “Agar, chindan ham, uni 
unutishni istasang, boshqa bir ayolni sevishga harakat qilishing 
kerak...” Xudbinlik emasmi bu? Albatta! Hech bo‘lmaganda, 
ayni damda qilayotgan xatti-harakatim shunday. Chunki qar- 
shimdagi ayolning u haqda nimalami o‘ylayotganimdan xabari 
yo‘q. Lekin, do‘stim, maslahat berganidek, uni seva olaman. Qo- 
laversa, awalgidek telbalarcha sevishim mumkin. Sevishni 
boshladim ham... 0 ‘sha o‘rindiqqa o‘tirmasligi kerak edi...
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6 4

Ba ’zi ayollar qahvaning oxirgi ho ‘plamiga 
o‘xshaydi. Oxirida og*zingizda achchiq ta’m 
qoldirsa ham, aslo voz kechib bo‘lmaydi... 

Seving shunday ayollarni... 
Qahvaning oxirgi ho‘plamini seving...
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V

TAKSI

Nihoyat, kutgan taksimiz ham keldi. Endi kichik o‘yinimizni 
o‘ynash navbati menga yetgandi... Shuncha rejalashtirganimdan 
s0‘ng biror narsaning o‘xshamay qolishini istamayman. Mana 
ko‘rasiz, ularga gapirishga imkon ham qoldirmay taksining orqa 
o‘rindig‘idagi joyimni egallayman. Buning uchun kutilmagan 
tezkor bir harakat yetarli, mana bunday... Ahmoqlar! Shundoq 
ham ungayetarlicha teginishdi! “Do‘stlar! Salom... Men xonim- 
ni taniyman. Yaxshiyamki, yordam beribsiz, katta rahmat... Uyi- 
ga o‘zim tashlab qo‘yaman... Tasodifan ko‘rib qolmasam, kim 
bilsin, qanday yetib olardi... Yaxshi qolinglar..

Nima qilganimni sezdingiz deb o‘ylayman. Ikki xizmatchiga 
tegishli hech narsadan so‘z ochmadim, gapirishga imkon ham 
bermadim. Nafas olmagancha o‘qdek otildim. Xuddi arslonlar- 
ning qo'lidan o‘ljasini olgan tulkining aqli va jasorati ila qo‘llari- 
ning orasiga suqildim. Sizga aytmagandim, ular juda bahaybat 
deb... Lekin sira ham qo‘rqmadim, negaki meni tanishlaridan siz 
ham xabardorsiz.

Qolaversa, sizga nimani nega kutganimni ham aytgandim. 
Hech kimga ortiqcha hisob bermaslik uchun shunchaki qulay 
vaqtni kutgandim, xolos...

Osmon asta-sekin yorishib bormoqda va, ishonasizmi, ayni 
shu lahzalarda orqa o‘rindiqda yonimda bir farishta bor. “Farish-
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tam”, — der edim. Kimga bo‘lardi, Unga-da. .. Sevgan ayolimni 
hech ismi bilan chaqirmas, doim farishtam derdim. U ketganidan 
so‘ng ba’zi-ba’zida ichimda quyidagilami pichirlab turardim:

“Farishtam, farishtam, farishtam... Sen itoat etishdan bezi- 
gan va gunohning mazasiga qiziqqan bir farishta eding. Vaqti 
kelganda menga qarab kulding. Vaqti kelganda meni o‘pding va 
zerikding, keyin esa ketding”.

Ichki ovozlarimni to‘plasa, qanday chiroyli majoz chiqishiga 
qarang: “Sen itoat qilishdan bezigan, gunohning mazasiga qiziq­
qan farishta eding... Biroz zerikding va ketding”.

Xafa emasman... Xafa emasman... Xafa emasman...
Qiziqyapsizmi? “Sen ayolning uyini bilmaysan-ku, qanday 

qilib olib borasan? Hozir haydovchi manzilni so‘rasa, nima qila- 
san?” — deb o‘ylayapsizmi?

Ojiz tomonimni izlashga urinmang. Zotan bir dunyo ojizli- 
gim borligini bilaman, hech bo‘lmasa, bundan-da ко‘prog‘ini iz­
lashga harakat qilmang. Bu so‘zlarim bilan ehtimoliy tanqid- 
laming oldini olishga harakat qilyapman va umid qilamanki, buni 
ham uddalayman. Axir, bizdan awalgilar: “Demokratik davlat- 
larda har doim bir chorasi topiladi”, — deb bejizga aytish- 
magan, do‘stlarim.

Qarang-a, kayfiyatim yaxshilanganidan keyin darrov sizlar- 
ga do‘stlarim deb gapiryapman. G‘alati tunning g‘alati tongini 
ham birga kutmoqdamiz. Sizlaming ham ismingizni bilmayman. 
Qolaversa, bu yerda qay biringizning ismingizni aytib chaqirar- 
dim ham? Yoki qo‘lingizdagi kitob ism bilan to ia  bo‘ladi va siz: 
“Shunga pul to‘ladikmi?” — deb og‘zingizga kelganini aytasiz. 
Sizning o‘mingizda men bo‘lsam ham xuddi shunday qilardim. 
Hozirdan aytib qo‘yay: bir kun orangizdan kimdir kitob yozishga 
qaror qilsa va kitobning sahifalarini behuda ismlar bilan to‘ldirsa,
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o‘zidan ko‘rsin. Og‘zimga urmang! Tanimagan ismlarimga ma’- 
n0 yuklashdan charchaganman. Hamma menga fe’l-atvoridan ga- 
pirsin.

Aniqrog‘i, fe’l-atvor deganda shaxsiyatingizni nazarda tut- 
moqdaman.

Ha, umringiz uzoq bo‘lsin! Yana nimaga birdan gapni 
bo‘ldimmi? Radioda yangrayotgan qo‘shiqqa qaramaysizmi? 
Yalin degan qo‘shiqchimiz kuylamoqda:

“His hamon о ‘shanday, yo 7 hamon ayromi?
Kuch hamon undami?
Xayolingmi yoki ishqingmi?
Balki, qobig ‘ingdan qochib chiqarsan,
Kutarsan и yerda, ishq bo‘Isa, sevasan kutishni...1 ”

To‘g‘ri kelib qolganiga qarang...

“Yo ‘q, men sensizyashay olmayman... ”

Qo‘shiqqa jo ‘r bo‘lishni juda istayapman. Menga tan ber- 
sangiz-chi. Boshi allaqchon ko‘ksimga tushdi va hatto haydov- 
chiga uyimning manzilini ham berdim... Mana bu zukkoligim- 
ning natijasi! Uni hushiga keltirishga urinib, manzilini aniqlash 
o‘miga o‘z uyimga olib borishni ancha oldin — taksini kutayot- 
ganimda o‘ylab qo‘ygandim.

Albatta, uyga olib borganimda ayrim muammolar bilan to‘q- 
nashaman. Masalan, uyqudagi malikani taksidan tushirish oson 
bo‘lmaydi. Yurishini istasam ham yurolmaydi. Sizga yana bir 
kichik ma’lumot: oyoq kiyimining rangi qizil va uzun poshnali.

1 Huseyn Yalinning “Faqat sen yetishmayapsan” qo ‘ishig‘idan parcha.
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Buning nimasini oyoq kiyim deysizlar, o ‘lay agar, tushunmay- 
man. Menimcha, bulami kiya olganlarga tan berish kerak. Hatto 
ularga mohir haydovchi degan guvohnomani ham berish kerak.

Nima? Yo‘q, hazil qilmayapman, rostdan ham shunday deb 
hisoblayman. 0 ‘zimni bir lahzaga ulaming o‘miga qo‘yib ko‘r- 
ganimda bunga qanchalik mahorat kerakligini anglashim ham 
qiyin emas. Kimlardir: “Ayollarga mashina haydashni taqiqlash 
kerak”, — deyishadi-ku, qanaqa taqiqlash, men gaz va tormoz- 
ning qanday qilib bir vaqtda bosishlarini o‘rganish kerak deb 
o‘ylayman. Bu jiddiy mahorat talab qiladi.

Ko‘rib turganingizdek, mavzuni boshqa tomonga burishga 
uquvim yo‘q... Aslida bu yo‘l bilan o'zimning ishimni qiyin- 
lashtirmoqdaman. Ortga qarash, nima yozganimni o‘qish juda 
zerikarli. Ammo bu safar qaramayman. Menimcha, taksidan tu- 
shirib, uni qanday yurg‘izish haqida gapirayotgandim. Ha, shu 
yerga kelgandim. Tabiiyki, buni ham hisobga olib qo‘ygandim. 
Taksidan tushirishdan oldin oyoq kiyimlarini yechaman, so‘ng 
sumkasini ayollardek bo'ynimga osib olaman, o‘zini esa qucho- 
g‘imga olaman. Unaqa og‘ir emas. Axir, necha yillardan beri 
sport mashg‘ulotlariga qatnayotganimning bir foydasi tegsin. 
Murabbiylar: “Bu mushaklaring chiqmabdi, u mushaklaring 
uchun yana ishlashing kerak”, — degach, ulardan ham jahlim 
chiqardi. Наг holda, ayolni ko‘tarishga kuchim yetadi deb o‘y- 
layman.

Xudo haqqi, shu beo‘xshov kulishlaringizni bas qilinglar. 
Ko‘tarish quwatim deganda xayolingiz chalg‘imasin, tilning 
ko‘p ma’noliligidan foydalanishga urinmang, iltimos. Qorama- 
g‘izim ham o‘zgacha qomatga ega: beli juda ingichka va belidan 
pasti va yuqorisi badanidan bir xil shaklda chiqib turibdi...

Obbo, bayon shaklimda ham noto‘g‘ri so‘zlami ishlatmay,
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ham xayolingizda savol qolmasin, ham и haqida ortiqcha ma’lu- 
motlar aytmay deb qanday ta’riflashni bilmay qoldim. Ko‘rgan- 
eshitgan o‘zini geografiya darsida deb o‘ylaydi. Hazil o‘z yo‘li- 
ga-yu, sizga matematikadan, adabiyotdan, atomning parchalani- 
shidan va geografiyadan gapirdim. Darsliklarga o‘xshab qoldi- 
mi? Hatto shular ham o‘zim istamagan holda qanday go‘zal qo- 
matga egaligini aytib yuborishdan qaytarolmadi. Qo‘l va oyoq 
bilaklarini ko‘rsangiz edi, qanchalarnozik... Xuddi tegsang, sinib 
ketadiganday... Xuddi qattiq shamol essa, uchirib yuboradigan- 
day. • • Nimalar deb qo‘ydim-a? Tinchlaning! Yozganlarimga qa- 
ramang... Uzog‘i o‘n daqiqada uyimizga boramiz va reja qilgan 
hamma ishimni asta-sekin uddalagan bo‘lamiz. Hozircha o‘qib 
turganingizday hammasi o‘z yo'lida ketmoqda. Xayolimdan o‘t- 
mayapti deyolmayman, tong saharda politsiya tekshiruvi bo‘ladi- 
mi? Hujjatlami tekshirishadimi? Sarxush ayolni qanday tushunti- 
raman? Haligi tamaddixona xizmatchilari bilan boMganday oson 
qutula olamanmi — bilmayman.

Shunaqa odamman. Bir qadam bosishdan awal ancha uzoq- 
lami o‘ylashni o‘rgandim. Bilaman: bunday hisob-kitobli ya- 
shash, hammasini o'ylayverish va ba’zi narsalami oqimga qo‘yib 
bermaslik to‘g‘ri emas. Ba’zida o‘z hayotimni murakkablash- 
tirayotganimni tushunaman. Ammo nima qilay, inson shunday 
yarim yo‘lda tashlab ketiladimi?

“Ketdim” degan bir insonim har tong qanday qilib meni 
o‘pichlarga ko‘mib uyg‘otadi? Ketmayotgani tushunarsiz. Hali- 
gacha qo'yib yuborolmadim. Bu holimdan battarrog'i shizofreni- 
ya bilan bog‘liq kasallik ekanligini bilaman.

Mayli-da, sizdan yashiradigan deyarli hech narsam qolmadi. 
To‘g‘risi, men haqimda bilishingiz kerak bo‘lgan ko‘p narsalami 
shart-shart aytib tashladim. Mavridi kelganda men haqimda yana
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ko‘p narsani bilib olarsiz. Bulardan bin nima, aytaymi? Xalq tili- 
da jinnilar doktori deyiladigan psixolog bilan bog‘liq uchrashuv- 
lami sira kanda qilmadim va u bilan do‘stona munosabatga 
kirishgandim. Awaliga ikki-uch kunda bir bor shifokorimning 
eshigini taqillatib turardim. Keyinchalik haftada bir, so'ngra esa 
oyda bir boradigan bo‘ldim. Ishoning: shuning o‘zi ham men 
uchun katta muvaffaqiyat. Bilasizmi, bu qora sochli ayolning ha- 
lokat, tashvish girdobida ekanini yaqqol ко‘rib turganimni boshi- 
da aytib o‘tgandim. Endi meni tushunyapsizmi? Bu seanslaming 
tinchlantiruvchi xususiyati alohida masala, shu bilan birga, ayni 
paytda insonlaming yuzlarini, yuz ifodalarini o‘qish mahoratini 
ham o‘zingizda shakllantirib qo‘yasiz. Men o‘ta hissiyotchan 
odamman. Har doim shunday bo‘lganman. Shunchaki tuyg‘u- 
larimni tashqarida namoyon qilishga qiynalaman. U yonimda 
ekan, o‘tirib sevgi kalomlari bilan bezab biror she’r yozolma- 
gandim. Ilk urinishimda esa boshimga nima kelganini esladingiz 
deb umid qilaman...

Uni qanchalar sevishimni bo‘lar-bo‘lmasga aytavermagan 
edim. Ehtimol, bunga hojat yo‘q deb o‘ylagandirman. Balki, 
meni tark etishini hecham o‘ylamagandirman. Buni sira ham kut- 
maganimni aytgandim. Endi har doim ichimda she’r to‘qiyman. 
Biror avtohalokatni ko‘rsam ham, ichimdan nimadir uzilgandek 
bo‘ladi. Xo‘sh, yana qancha o‘la olaman, yana qancha bardosh 
bera olaman, buni ham bilmayman.

Mayli, shu o‘limni bir chetga qo‘yib turaylik. Zotan buni hali 
ko‘p eshitasiz. Tongning ayni daqiqalarida eng sevgan narsala- 
rimdan biri svetofoming yonib-o‘chishi va ahmoqona triband- 
liklaming bo‘lmasligidir. Insonlaming halloslab qaylargadir ke- 
tishi, bir-birlarini bosib o‘tishga harakat qilishlaridan nafratlana- 
man. Shu sababli o‘zimni olomondan ajratgan edim.
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Buni ushbu katta shahardan ketmay turib qanday uddaladim- 
nii? Men shuncha olomonni ko'rmayman desam, ishonasizmi? 
Sinab ko‘ring: istasangiz, mana shu taloto‘pda ham inson qadami 
tegmagan joylami topa olasiz. Masalan, bugungacha hech kim 
bilan yuzma-yuz bo‘lmaslikka imkon qadar harakat qildim. Qo- 
laversa, insonlardagi iztiroblar ham meni bezovta qilardi, 
shuningdek, ko‘zning ko‘zga tushishi keraksiz suhbatlarga yo‘l 
ochardi. Menga nima dedim. Insonlaming nima deb o‘ylashlari- 
dan menga nima? Bugungacha, aynan bugungi kungacha qoch- 
dim. Ammo o‘rindig‘imga o‘tirgan jingalak sochli ayol hamma- 
sini o‘zgartirib yubordi. Ko‘zlariga qarashimni qo‘yib turing, 
yuzlariga-da tikilib o‘lishni istayman.

Xo'sh, orangizdan kimningdir xayoliga unga juda o‘xshash- 
ligi kelmadimi? Balki, unga ham farishtam deya murojaat qilga- 
nim uchun ba’zilaringiz sezgandirsiz. Ha, ikki tomchi suvday 
o'xshaydi. Ota-onasi bir xonaga kirib, “Qani, shunaqasidan yana 
birini yarataylik”, — desalar ham bu qadar o‘xshata olishmasdi.

Uzr so‘rayman, awalo, shu farishtamdan, keyin boshqa fa- 
rishtamdan, keyin esa sizlardan. Chindan ham qattiq uzr so‘ray- 
man. Ammo ishoning, ishoning va u ham ishonsinki, sabab bu 
emas, meni boshqa bir narsa o'ziga jalb qildi... Go‘zalligini inkor 
etib bo‘lmaydi. Salgina shivirlaganini hisobga olmaganda hali 
ovozini ham eshitganim yo‘q. Ayni daqiqalarda ko‘ksimdan xoh- 
laganicha foydalanayotgan ushbu ayol vaqti-vaqti bilan o‘zi bil- 
magan holda yig‘lamsiragan qiyofada kimningdir ismini ayt- 
moqda. Eshitmayapman, eshitishni istamayman ham. Iltimos, 
meni to‘g‘ri tushuning, shunchaki yana sevib qolmoqchiman...

Balki, ikkimiz uchun ham yaxshi bo‘lar, mumkinmasmi yo? 
Nega mumkin bo‘lmasin? Bundan tashqari, to‘g‘risini ayting, 
o‘sha yerda uni qanday tashlab ketgan bo‘lardim? Ayni shu j in

43



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

urgur narsalar mening ham boshimdan o‘tgan dedim-ku. Meni 
ayblamang, hatto hech kimni ayblamang. Meni nima deyishimni 
bilasizmi?

“Ayblovlaringiz jahannamga yo‘qolsin. Sizni o‘sha yerda 
kutaman”.

Hozir orangizdan necha kishi meni manfaatparast deb hisob- 
laydi? Yo‘q, men sizga hissiy bosim qilmayapman. Agar ba’zi 
jumlalaming oxiriga undov belgisini qo‘yayotgan bo‘lsam, bu 
ayrim gaplaming ichida sizga katta harflar bilan baqirishni ista- 
maganimdandir. Ha, to‘g‘ri tushundingiz. Ko‘pincha undovga 
diqqat qaratishingizni istamoqdaman va hammangizga baqir- 
moqdaman! Mening o‘lar chog‘imda qayerda edingizki, endi 
meni ayblasangiz? Bir insonni hayotligida nega bunchalik ko‘p 
o‘ldirdingiz?

Masalan, aka-ukalarim bor... Necha oylardan beri eshigimni 
taqillatib kelishmaydi. Qaysi his va vijdon bunga rozi bo‘ladi? 
Albatta, bunda o‘zimning ham aybim bor. 0 ‘zimni hammadan 
ajratib olgan o‘zimman. Ammo men: “Keting”, — deyishim bi­
lan nega darhol ketib qoldingiz? Farishtamga qarang: necha 
marta quvdim, ketkazishga harakat qildim, hech ketdimi?

Biroz tushunishga urining. Meni qo'ying, o‘zingiz tushgan 
vaziyatni anglashga harakat qiling... Qo‘rqqan, tilingizga chiqar- 
magan savollaringizni o‘zingizga berishga urinib ko‘ring... “Se- 
ving, — demoqchiman sizlarga, — seving!” Ammo, awalo, 
o‘zingizni seving... Biror mushukni sevish o'zingizni sevishdan 
ko‘ra osonroq-a? Men ham sizning ojizliklaringizni bilaman, 
ammo yuzingizga solmayapman. Endi siz ham meni biroz tu­
shunishga harakat qiling. Men shunchalar sevdim. Bundan ziyo- 
dasi bormi?
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VI

UYIMIZGA QAYTISH

Oxirgi ikki yildan beri o‘zim bilan gaplashish jonimga teg- 
magan vaqtlarda hatto olis yo‘llami ham piyoda bosib o‘tganimni 
yaxshi bilaman. Uyga yetib borishni kechiktirish uchun atrofda 
nechta oraliq ko‘chalar bo‘lsa, bariga kirib chiqardim. Shu tarzda 
fasllaming barini yashab ko‘rdim. Barcha fasllaming o‘ziga xos- 
liklarini takror va takror o‘rgandim. Masalan, qishda qor yog‘- 
gach, inson nega sovqotadi? Bu faqat ob-havo ma’lumotlariga 
bog‘liqmi? Aslida sovqotmaymiz, ammo ongostimizda: “Qish 
sovuq fasl”, — deb o‘rgatilgani uchun vujudimiz yaproqday 
titramasmikan?

Unda uyi bo‘lmagan, aniqrog‘i, ko‘chalarda tunashga majbur 
insonlar qanday qilib omon qolishyapti? Yoki shunday yashashni 
yoqtirishadimi? Kim bilsin, balki, biz majburiyat deya nomlay- 
digan narsa hayotning bizga eng katta yukidir. Chorasizlik 
eshigingga keladi, ichkariga kirmasdan ketmaydi. Hozir yonim- 
da turgan Qoramag ‘iz (Qoramag‘iz der ekanman, xuddi ism kabi 
katta harf bilan yozganimni sezdingiz deb umid qilaman) qo‘lini 
bo'ynimga tashlab biroz qimirlagancha pinjimga yaxshiroq tiqi- 
lib olishga urinmoqda.

G‘alati tomoni shundaki, atir ishlatmagan... Ter hidi dimo- 
g‘imni bezovta qilayotgani uchun buni aytolmayapman. Inson
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kimnidir sevsa, uni har qanday holatda ham sevadi va hech bir 
holidan bezovta bo‘lmaydi. Filmlardagi mashhur sahnani bilasiz: 
nikoh idorasining mudirasi ochiq chehra bilan so‘raydi: “Siz, 
kimdir, kimdir, palonchi qizi, nimadir, yaxshi kunda, yomon 
kunda, boylikda, faqirlikda, xastalikda, sog‘liqda, o‘lim sizni 
ayirgunga qadar xotinlikka rozimisiz?” Ha, oraga gap qo‘shib 
ketmasam boMmaydi. Ko‘pchilik ayollar xotin degan so‘zni 
eshitishganda asabiylashib, bu so‘zni qabul qilishni istashmaydi. 
Ammo nikoh idorasidagi mudiraga nega e’tiroz bildirilmaydi? 
Mayli, bu savolning ustida to'xtab qolmoqchi emasman, shun- 
chaki xayolimga kelib qoldi, aytdim.

Shu tarzda va’da beriladi-ku? Unda nega ajrashishlar soni bu 
qadar ko‘payib ketdi? Yoki sevishganlarmiz degan qasam nega 
yo‘q? Ammo buning ham nima ahamiyati bor, baribir, oxir- 
oqibatda ban tugayapti-ku. Bergan hech bir va’damizda turma- 
yapmiz deb hisoblayman. Aslida, bu yerda anglanishi kerak 
bo'lgan eng muhim narsa shu: Qoramag‘izim, ehtimol, kechadan 
beri umuman uxlamagan va kiyimlarini ham almashtirmagandir.

U holda nega atir hididan asar ham yo ‘q? Yoki hidi darrov 
tugab qoladigan arzon atir ishlatarmikan? Bo‘lishi mumkin. 
Lekin hech bo‘lmaganda kiyimlarida atir hidi qolishi kerak-ku. 
Ammo men hamma mavzuda Qoramag‘izimga ishonaman. Hech 
shubhasiz, kamida ikki kundan beri o‘ziga qaramagan. 0 ‘ziga 
oro berish yo‘q, atir yo‘q, sochlari to‘zigan va yog‘langan. Tag‘in 
bir kichik qo‘shimcha kiritsam: atir hidining yo'qligi shuning 
uchun muhimki, o‘sha kimsa farishtamga yaqinlashmagan.

Xulosa shuki, uni tamaddixonadagi o'rindiqqa olib kelgan 
voqea ancha awal sodir bo'lgan va qadahlarda ko‘zyoshiga ay- 
langan. Bu ко ‘zyoshiga aylangan so‘zini majoziy ma’noda ish- 
latyapman. Uni ko‘rganimdan beri ko‘zlaridan bir tomchi yosh
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oqqanig3 guvoh bo‘lmadim. Biroq bu uning sira ham yig'la- 
juaganini anglatmaydi. Ayrimlar ich-ichidan yig'laydi. Hozir bir 
jarroh singari uning qalbini ochib qarasam, bir hovuchdan ko‘p- 
roq ko‘zyosh zaharini topishim mumkin. Tabiiyki, bu mendan 
biroz jasorat talab qiladi. Shuningdek, uning sirlarini ham fosh 
qiladi. Shu sababli bu ishni qilmayman. Kim bilsin, balki, unut- 
gani uchun yig‘lamayotgandir. Ko‘rib turganingizdek, men bu 
vaziyatdan ham, uning qayg‘ularidan ham ijobiy xulosa chiqara 
olmoqdaman. Mayli, biroz sirli qolishiga qo‘yib beray. Men 
uning ovoz chiqarmay hayqirganini eshitdim: “Ustimga osmon 
qulab tushdi, yordam bering!” Eshitdim, eshitdim va men senga 
keldim. Ishon, juda omadlisan, mening faryodlarim hech eshitil- 
madi.

Balki, kechki soat oltilarda o‘ziga kelganida uyimning de- 
vorlariga singib ketgan faryodlarimni, iltijolarimni, duolarimni 
sen ham eshitasan va о‘zing meni quchoqlab olasan. Shunday 
bo‘lishi kerak... Bunday bo‘lmasa ham muammo yo‘q, ishon. 
Uyimdagi nihoyatda kam kislorod uzoq vaqtdan keyin boshqa bir 
odamning o‘pkasiga kiradi. Balki, bir-birimizga biroz yaqin- 
lasharmiz. Kim bilsin, meni ilk bora ko‘rganingda qirq yillik 
tanishingni ko'rganday bo'larsan.

Miyamda savollar ko‘p, istagan narsalarimning ham char- 
chog‘i, ham orziqishi bor. Men qirg‘oqdan ayrilgancha katta bir 
ummon sari suzishni istayman. Maqsadim cho‘kib ketgan biror 
kemani topish bo‘lsa ham, o‘zimni yangilab, o‘sha halokatga 
uchraganlar orasida o‘zimga yer topa olaman, shunday emasmi? 
Albatta, shunday ehtimol ham bor. Boya o‘zim tilga olgan ya- 
qinlik masalasiga nega bunchalar ko‘p to‘xtalib qoldim? Ham- 
mamiz yonma-yon turgan holda bir-birimizdan naqadar uzoq- 
lashib ketmayapmizmi? Bir qarich masofada turgancha oramizga
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shaharlar, tog‘lar qo‘ymayapmizmi?
Qarang, endi menga tan berasiz! Ayriliq harakatlarining il  ̂

belgilaridan bin ham shu: oraga tushgan masofa. Munosabat- 
larimizda oz bo‘lsa-da, jasorat ko‘rsatgancha unga bosim qilgan 
vaqtlarim ham bo‘lardi.

“Sevgilim, qarasang-chi, nega biz bunchalik sovqotyapmiz? 
Holbuki sen bilan yozning o‘rtasidamiz. Fasllar haqida gapirma- 
yapman, biz yozning o‘rtasidamiz”, — degan edim. U esa menga 
shunday degandi: “Fasl degan narsamiz bor-yo‘g‘i to‘rtta ekan- 
ligini bilaman. Qolaversa, buni nazarda tutmaganingni ham juda 
yaxshi bilaman. Ammo ichimda vayron bo‘lgan narsalar bor- 
day... Seni ham, o‘zimni ham qo‘lga ololmayapman, tushun- 
sang-chi! Sen yoki men deyapman... Uzr! Biz, axir biz edik-ku! 
Qachon bunday ajraldik? Tilim qanday qilib bizni ikkiga bo‘ldi, 
bundan xabarimiz ham bo‘lmadi. Nima deysan? 0 ‘zimizga yana 
bir imkon berish, ehtimol, biroz uzoqlashish bilan bo'lar? Nima 
deysan deb so‘rayapman? Biroz tanaffus qilamizmi? Bir-biri- 
mizni ko‘proq sog‘inamizmi?”

Bu ham kulgili, ham achinarli vaziyat. “Yaramas, sendan 
ketishni istayman. Biz tugadik, ko‘rmisan?” — deyishning nozik 
shakli “Biroz tanaffus qilaylik” deyishdir. Buni tushunmaydigan 
darajada anqov emasman. Hayron bo'lmang, и ham men kabi 
yaramas deb gapirar edi. Bu siz uchun qo‘pollik bo‘lishi mum- 
kin, ammo uning dudoqlaridan chiqishiga guvoh bo‘lsangiz, siz- 
ga ham g‘alati tuyulmasdi. Ichki ovozi bilan gapirayotgan vaqt- 
larda ham menga yaramas derdi. Tushunsangiz-chi, biz juda 
g‘alati edik va bundan hecham bezovta bo‘lmasdik. Barcha 
odamlar singari ma’noli jumlalar qurmasdik. Zotan bunday gap- 
lar darhol parcha-parcha bo‘lib ketadi. Insonlar biroz tabiiy bo‘- 
lishlari kerak. Xayoliga kelganini ayta olishlari lozim. Barchasi
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shunchalik oddiy.
Endi esa sizning ichki ovozingizni bir tinglay: “Yaramas, bir 

gapni aytsang, ayt, qirq yilda bir bo‘ladigan suhbat ekan, yana 
oraga mingta gap qo‘shding.

Kulishni boshladim, ehtimol, sezmagandirsiz, ammo sizni 
ham hozirgina o‘zimizday qilib qo‘ydim. Menga “Yaramas”, — 
dedingiz. Xush keldingiz oramizga. Xush keldingiz, yaramas. 
Endi unga bergan javobimga qaytsam bo‘ladi.

“Seni olislardan turib ham seva olaman. Ammo sen go‘zal 
ayolsan va ayollar chiroyli ekanliklarini bilsalar ham, buni sev- 
gan odamlaridan eshitishni istaydilar. Olislardan ham sening go‘- 
zal ekanligingni aytishim mumkin... Bulami so‘zlar ekanman, 
yonimda qahvam va iflos paypoqlarim bo‘ladi, tushunyapsanmi? 
Beparvo bo‘lib aytaman. Shu sababli yaqin bo‘lishimiz kerak. 
Shunda ham meni qutqarib qolasan, ham boshingni tizzamga 
o‘lik kabi tashlaysan. Ha, o‘l! Men shunday beshafqat odam- 
man... Bag'rimda o‘l... Sen menda o‘lsang, dunyoning eng 
omadli odami bo‘laman. Menga boshqalaming nima qizig‘i bor? 
Masofalaming nima qizig‘i bor? 0 ‘zimizga yana imkon berish- 
ning nima qizig‘i bor? Bir-birimiz ila imkonning o‘zi emas- 
midik? Men bizni o‘ylayapman, tushunyapsanmi?”

Bu safar menga biroz omad kulib boqdi. Yoki maqsadimni 
ifodalaydigan jumlalardan boshqalarini ishlatmagandirman. 
Ovora bo‘lib kutmang, bu safar yuragimga tarsaki tushdi. Unga: 
“Bag'rimda о 7" — der ekanman: “Yuzimga о ‘likdek qara ”, — 
demagandim. Jimgina boshini eggandi. Vaholonki: “Boshingni 
tizzalarimga qo‘y”, — degandim. Bildimki, uni majburlayotgan 
ekanman. “Bo‘ldi”, — dedim.

“Bo‘ldi, biroz ajralaylik... Bu necha yorug'lik yiliga teng 
bo‘lishi haqida sening ham hozir zarracha fikring yo‘q. Ammo
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aytganingday bo‘la qolsin..
Ajabo, ayni dam tezda taslim bo‘ldimmi deb o‘ylab qoldim. 

Yoki ketmasligiga qattiq ishonganmidim? 0 ‘zimni aldashdan 
charchadim. Aytgandim-a, shundaymi?

“Ketishni istagan ayolni ortiq o‘zi ham to‘xtatib qololmay- 
di...”

Oh do‘stlarim! Aqlimdagi tirbandlikni ko‘rmaysizmi? Sha- 
hardagi svetoforlami nazarga ilmaydigan bir inson sifatida xa- 
yolimdagi qaysi yo‘lga kirmay, doim qizil, doim qizil... Jin ur- 
sin, hammasi xayolimda. 0 ‘zimdan qanday qilib xafa boMishim 
kerak. Unga aytishni istagan va aytolmasdan ichimda qolgan shu 
qadar yaxshi yoki yomon ko‘p narsam borki... Xuddi bularning 
bari qo'limdan keladiganday edi... “Meni zabt eta olganing men- 
dan foydalana olishingni anglatmaydi, ey sevgilim... Sevgi ham 
ma’lum bir yergachadir. Ketar chog‘imda: “Bos”, — deya yura- 
gimni oyoqlaringning ostiga tashladim. Senga bergan tabas- 
sumim omonatdir, yonoqlaringdan yulqib olaman!”

Qo‘rqmang, ahmoq emasman, shunchaki biroz telbaman. 
Bulami unga aytsam, oxiri nima bo‘lishini o‘zingiz taxmin qilib 
ko‘ring. Ajabo, yosh yigitlarga о ‘xshab yozganlarimdan so ‘ng 
harxilyuz ifodalarini qo ‘ysammikan? Qayerida kulayotganimni, 
qayerida yig‘layotganimni bilishda qiynalyapsiz-a? Bunday tu- 
shunarsiz odamni sizga tanishtirganimdan xafaman. Ammo siz 
ham hozirgacha menga e’tibor bermay shunga loyiq bo‘ldingiz. 
Shu sababli: “E, rahmat”, — deya bemalol suyanib oling. Ha- 
yotingizni sevgilisining qo'lidan tutib, atrofga tabassumlar yo‘l- 
laydigan xudbinlardek yashamang. Eh, atrofingizga ham nazar 
tashlasangiz edi! Tark etilganingizdan so‘ng yonimga kelib yig‘- 
lamang.

Bu kitobni o‘qib tugatganingizdan so‘ng ayrim jihatlami ko‘-
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ra boshlaysiz deb umid qilaman. Ammo menga aslo: “Sevgidan 
muhimroq narsalar bor”, — deb aqllilik qilmang. Buning javo- 
bini yuqoriroqda sizga aytgandim. Men nima demoqchi edim-u, 
qarang, endi sizni qayerlarga olib ketyapman. Sizga amerikacha 
puomala qilaymi? “Jin urgurlar, nima xohlaysiz?” Mana, aksari- 
yatingiz kitobni ayni shu yerda yopib qo‘yishni istab qoldi? 
0‘qimang, menga nima? Baribir, ertagacha qolmaydi, kechga 
bormay yana qo‘lingizga olib, chiroyli bir suratda davom etasiz. 
Oxiri nima bilan tugashiga sira qiziqmayapsizmi? О‘lay agar, 
o‘zim ham juda qiziqyapman (ovoz chiqarib kuldim). Bo‘ldi, 
o'zingizni bosing: “Sen jinnisan”, — deb ayblashni boshlamang. 
To‘lib ketdim, tushunyapsizmi? Sizga ishonib, dardimni bo‘sha- 
tishim kerak desam, kim bilsin, gapimdan nima ma’nolar chiqib 
ketadi? Ba’zi narsalami ayni o‘sha yerga yuboryapman... Keti- 
shi kerak bo‘lgan joyga... Necha soatdan beri menga o‘xsha- 
mang deya fidokorlik qilib, sizlar bilan xayollarimni, tajriba- 
larimni bo‘lishyapman. Zerikib qolmang degancha orada har xil 
gaplami qo‘shyapman. Hozir aytadiganlarim bir saboq o‘mida... 
“Ayol ovqat pishirar vaqtida sochlarini yig‘ib olishi bejizga 
emas. Hoy erkak, erkak bo‘l, borib xotiningning bo‘ynidan o‘p. 
Hoy ayol, endi senga aytyapman: erkak ham bo‘yningdan 
o‘zidan o‘zi kelib o‘pmayapti. Oshxonaning bir lahzadayoq yo- 
toqxonaga aylanishi uchun bundan go‘zal fursat bormi? Qo‘y- 
sang-chi, ovqat kuysa, kuyib ketsin. Zaqqum yesin o‘sha erkak, 
ering, sevgiling, xullas, kim bo‘Isa ham. Buning nimasi yomon? 
Endi borib eringni quchoqla. Shu j in urgur filmning oxirini baxtli 
yakunlang. Bular juda muhim..
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66

0 ‘zingga savolberarsan... Bir bo‘shliq qanday 
qilib shunchalik og(ir bo‘lishi mumkin? Sukut 

saqlarsan...
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VII

QUCHOG‘INGDA AYOL BILAN 
ESHIKNIOCHISH

Sizga o‘n daqiqalik yo‘l qoldi degandim-a, lekin kamida 
yarim soat o‘qiladigan voqealami aytib berdim. Siz ham bulami 
o'qidingiz... Xayolimdagi narsalar qiziq va hayratlanarli emas- 
mi? Hali oxirida sizni qay holatga solishni o‘zim bilaman, shosh- 
may turing... Nihoyat, meni eng ko‘p ovora qiladigan vaqt keldi. 
Bo'limning nomiga bir qarang: “quchog‘ingda ayol bilan eshikni 
ochish”. Sizning-cha, bu osonmi? Holatimni ozgina bo‘lsa ham 
tasawur qilib ko‘rdingizmi? Kelishgan erkak quchog‘ida o‘lgu- 
dek ichgan ayol va hisobga olinmagan narsa, ya’ni kalitni cho‘n- 
takdan olish yodimdan ko‘tarilibdi, yaxshimi shu?

Bu yerini tashlab o‘tib ketishim mumkin edi. Ba’zi- 
laringizning e’tiborini tortar deb aytib o'tdim. Baribir, barchasi 
to‘qima-ku. 0 ‘mimda bo‘lganingizda kalitni cho'ntakdan qan- 
day qilib olardingiz? Tasawur kuchingizni ishga soling, bu ham 
juda muhim. Faqat oshirib yubormang, havoda sportcha hara- 
katlar qilganim yo‘q. Bu yerda “Matritsa” filmini taijima qila- 
yotganim ham yo‘q. Qarang... Nima deganimga qarang, o‘sha 
filmdagidek “Eshik yo‘q, devor yo‘q, jin ursin”, — deb ichkariga 
sirg‘alib kirsammikan? Shunaqa bo‘lishi mumkinmi?
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“Hoy, birontasi shu la’nati telefonimga qo‘ng‘iroq qilsin”.
“Alio! Men Trinitiyman. Ichkariga kirishga ehtiyojingi^ 

bormish, bir so'rab ko‘ray, deb tel qilgandim..
“Ovoragarchilik bo‘ldi. Shuncha soatdan beri qayerdasan 

sen?”
Bir amallab kalitni cho‘ntagimdan chiqardim va eshikni qiy. 

nalmay ochdim. Trinitiy hazil qilgan ekan, “Matritsa” degan nar- 
sa yo‘q ekan. Anqaralik edimi, bilmayman. Telefonni o‘chirish- 
dan awal oxirgi gapi nima edi bilasizmi?

“0 ‘zing kir, ablah, ichkariga!”
Bilyapman... Shunchalik ko‘p asabingizga o‘ynadimki siz- 

ning... Sizga o‘zimni shunday yomon odam sifatida tanitdimki... 
Yoki qanday bo'lsam shunday...

Orangizda biroz hissiyotga berilganlar yoki boshqacha bir 
munosabatga o‘tishni xohlaganlar bo'lgandir. Hoziroq shu yerda 
siz bilan bir she’r o‘qiylikmi?

Ovozlami eshita olmayapman! Biroz dalda bering menga.... 
Ayol o‘quvchilarim, shunday bir she’r yozdimki, ishonaman, 
ko‘pchiligingiz “Men haqimda yozibsiz”, — deysiz. 0 ‘zingiz tan 
olishga qo‘rqadigan, “Sevgilim”, — deydigan odamingiz ham 
ayta olmaydigan nimaiki bo‘lsa, shu she’ming ichiga jo ayladim. 
Unaqa qisqa she’r yozib qo‘ya qolmadim. Eh-he, nimalar, nima- 
lar bor bu she’r ichida...

Ikki ayol suhbatlashardi:
Bir uyning tor xonasida,
Кип uchun oltin taqqanlaming,
Xayollariga qolganlar kelmas edi.
Unutishgandi ba ’zilami.
Menopoz hali yosh qizchaligida duch kelgandi.
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Hech ham tanimaydigan odamning 
Bir kishilikyotog'ida о ‘zini ко ‘rganda 
Sirt usti yotish xayoliga kelgan edi.
Xayollarining tajovuzga uchrashiga 
Faqatgina shiftdagi chiroq guvoh edi.
Ter, ко ‘z yoshiga aralashadimi?
Erkak ishini tugatganida yotoq 
Ikki xil tuzli suv bilan namlangandi.
Ayolning ко ‘zlaridan,
Erkakning oyoqlaridan suyuqlik oqardi.
“Yurtimning haqiqati, — degandi onasi.
— Sen ham shu kayf-u safodan tug ‘ilgansan ”.
О ‘zi nima kerak bor zavq olishga?
Soatning millariga qara!
Qanday tez aylanmoqda....
Ikki ayol suhbatlashardi:
Bir uyning tor xonasida 
О ‘zi xohlamay homilador bo ‘Igan...
Bola tug ‘ildi, Ayol tug ‘ildi, erkak tug ‘ildi,
Otalari ham tug ‘ilgandi,
Onalari uxlar ekan...
Xotinboz odam!
Boshqa eshiklaming tutqichlariga barmoq izlari qoldirardi. 
О ‘z hududini belgilagan hayvonlar kabi,
Turli uylaming hojatxonalariga 
Oxirgi peshoblarini oqizar edi.
Va ко ‘pincha, eplay olmaganini.
Tag ‘in bajara olmay uyga qaytgach,
Ilk izlarining qo ‘pol yuzlariga hayron boqardi.
Ozgina spirtli ichimlik dunyoni biroz go ‘zal qilardi...
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Go ‘yoki ikki bola tug ‘gan ayol и emas edi.
Qorniga to ‘plangan yog 'iga e 'tibor bermay,
Егкак tag 'in uning ustida yotardi.
Ikki ayol suhbatlashardi:
Bir uyning tor xonasida yig ‘lash mumkin emasdi,
Tajovuzga uchrash esa qonuniy!
Abort qildirish mumkin emas,
Bolasini quchoqlash qonuniy!
Uchinchisi oqshomga tayyorlanardi.
Ovqatdan keyinoq, awal idish tovoqlar,
Keyin kirli о ‘tmish yuvilib va
Hali lab bo ‘yog ‘ini qo ‘yishga ham ulgurmay ayol
Bachadonida yana bir homila qabul qilardi.

Menimcha bir maqtov olishga haqliman. Va ishoningki, bu 
maqtovlami faqatgina ayollardan kutmayapman. Qaranglar men- 
ga, qo‘shtimoq ichida yozayotganim yo‘q, jinsdoshlarim degan 
biror so‘z bormi?

Qasam ichamanki, TTJ1 meni zambarakka qo‘yib otadi. Bu 
ham mendan bo‘lsin, nima bo‘libdi? Menimcha, muharrir ham 
bunga e’tibor bermaydi. Harflami yonma-yon terish erkinligim 
bor deb o‘ylayapman. Sizningcha ham, shunday emasmi? Erkin 
bir davlatda yashamayapmizmi? Bo‘ldi, darrov siyosatga ara- 
lashmang...

Mavzumiz ayol, mavzumiz sevgi, mavzumiz Qoramag‘izim, 
mavzumiz yana boshqa Qoramag‘izim... Bu yerda mavzu men... 
To‘g‘risi, qadamingizni o‘ylab bosing... Haligi, boshqa bir shoir 
aytganidek: “Ayollar— ayollarimiz...”2

1 Turk tili jamiyati.
2 Nozim Hikmat Ran (1902-1963). “Ayollarimiz”

56



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

Bilaman, sizni ko‘p asabiylashtirdim. Sizga o‘zimni juda yo- 
Hion tanitdim. Balki, borim shudir.

Biroz tanaffus qilsakmi, deyman? Yo‘q, ayollar sizlar uchun 
emas, o‘zim uchun... Ikki kundirki, tinmay yozmoqdaman. 
Kecha juda kech yotdim, qolaversa, uyquga ketishdan oldin ham 
yozganlarimni qayta-qayta o‘qib chiqqandim. Ishoning: juda 
charchaganman. Yolg‘izlik charchatdi meni. Bu so‘zlarim ham 
ham senga atalgan: “Sen ila va sensiz... Barcha yolg‘izliklarim 
charchatdi meni”.

Birozdan so‘ng qaytaman... Siz ham biroz orom oling. Yol- 
g‘izlik sizni ham charchatibdi.
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Dardimni tushungan biladi, sevgilim, hech 
kulmagan kimsa holimni anglaydi... Rangim 

so‘lib bormoqda... Sensizlikda o ‘tayotgan har bir 
kunda rangim tobora so‘lib bormoqda...
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Bilasan: ko‘zlaringning rangiga emas, balki nigohlaringdagi 
beg'uborlikka asir tushdim.
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VIII

RIM RAQAMLARI

Rim raqamlaridan nega foydalanyapman-a? Shunchaki ista- 
gim uchunmi, nima uchun? Bismillah! Qaytishim hamono o‘zim 
bilan kurashga kirishdim. Наг holda... Yoki qariyapmanmikan- 
a? Ayni kunlarda belim ham og‘rimoqda. Ehtimol, sport zalida 
og‘ir tosh ko‘tarishni haddan ziyod oshirib yuborgandirman. 
Muntazam ravishda sport bilan shug‘ullanayotganimni sizga 
qanday qilib ta’kidlab o'tishimni qarang.

Quchog‘imda bir ayol bilan ichkariga kirdim va undan keyin 
esa hech narsa bo‘lmadi. Hech narsa, chunki hayratda edim... Bu 
o'rinlami sizga qanday aytsam, qanday tushuntirsam, bilolma- 
yapman. Tan olaman: qalbimning torlariga teginmoq juda yo- 
qimli... Yo‘q! Unchalik yomon niyatli emasman, buni bilasizlar.

Xo‘sh, aziz o‘quvchilarim (albatta, goh-gohida kayfiya- 
tingizni ko'tarib turmog ‘im kerak), hozirgina nima deganimni 
angladingizmi? Qalbimning torlari dedim uni... Hozir orangizdan 
kimdir chiqib sekingina shivirlaydi: “Mening sevgilim ham bir 
karra shunday degan edi”.

Qo‘ysangiz-chi. Bunday murojaatda doimiylik muhim tuta- 
di. Bayramda, aynan bir kungina chiroyli gap eshitib, menga 
maqtanib o'tirmang. Ha, men g‘irt jinniman. Meni ma’zur tuting, 
axir hammangiz tirikchiligim manbaisiz. Hech biringizni yo‘qo- 
tishni istamayman. Uzr so‘rashga ruxsat bering, yarashaylik, 
maylimi? Qolaversa, hali aytadiganlarim ham ko‘p. Xafagar- 
chilikni yo‘qotmoq va siz bilan yarashish uchun shu yerda bir
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she’r qo‘ygan bo‘lardim, ammo u qadar ko‘p misrali emas... 
jsfima? “Boshqa she’rlarim yo‘q?” Kuldirmang... Unga atab 
yuzlab she’rlar yozdim. “Nechtasini o‘qigan?” — deya so‘ra- 
moqchisiz-a, faqatgina uchtasini... Ha, noto‘g‘ri o'qimadingiz, 
atigi uchtasini... Uni ayblay ko‘rmang. Bu she’riyatga bo‘lgan 
bgfarqligidan emas. Insonning vafotidan keyingina uning qadriga 
yetiladi-ku, xo‘sh, bunga nima deysiz? Yoki ortingizdan kimdir 
sizga atab she’r yozsa, bundan kimga foyda? “Istaganimcha yo- 
zayin, istaganimcha, jonim, azizim”, — dey, xo‘sh, nima farqi 
bor? Go‘yo ortidan “Fotiha ” o'qigandek...

“Alloh rahmatiga olsin!”
Holdan toydim... Ochig‘i, bir yerda tik oyoqda turishdan 

charchadim. Orangizda: “Quchog‘ingda bir ayol bor, jinnimisan, 
unga tikilgancha qotib turibsan? Mana, ichkariga kirding ham. 
Ayta qolsang-chi, sen ham qutul, biz ham qutulaylik!” — dey- 
digan kimsa yo‘q-a.

Qo'pollashmang! 0 ‘mi kelganda sizlarga do‘stlarim dedim- 
a. Hikoyaning oxirini o‘ylayotganday biroz meni ham o‘ylang. 
Zero doim shunday bo‘lib kelgan: azaga borgan kampir o‘z 
dardini aytib yig‘lar. Har holda... Tinchlanishim kerak, tirik- 
chiligim manbalari. To‘xtagan joyimizdan davom etamiz.

Ichkariga kirishim bilan uzun yo‘lak qarshimdan chiqdi. Har 
doim xuddi shunday bo‘ladi: uzun yo‘lak... Uni o‘zi qarshilaydi. 
Ahmoq arxitektor yoki loyihani chizgan kimsa, qaysi bin bo‘lsa 
ham, zalni yo‘lakning eng oxirigajoylashtirgan. To‘g‘ri, hozir bu 
juda ahamiyati emas. Yotoqxonam tashqi eshikka juda yaqin...

Uf! Naqadar bee’tibor va jirkanch odam bo‘lib qolibman-a. 
“Nima bo‘ldi?” — deysizmi? “Uyimga men uchun qadrli biror 
odam kelmaydi”, — degan fikrda bo‘lganim uchun anchadan 
beri tozalamay qo‘ygandim. Oyog‘imga singan shishaning bir
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parchasi kirdi.
“Qanaqa shisha?” — deb so'rasangiz, ayta qolay: “Albatta, 

viski shishasi, boshqa nima ham boiardi?”
Yaxshi odamning manfur bir yolg‘izligi va sifatli ichimligi 

bo‘ladi.
Mayli, mayli... Nima xohlasangiz, bor. Ammo manzilni 

so‘ramang. Aytgancha, ko‘chalarda tozalik ishlari uchun o‘ma- 
tilgan maxsus qutilar bor-ku, (axlat quti deyishga tilim borma- 
yapti), uyim xuddi o'shanday ahvolda. 0 ‘ng-so‘limda shisha 
buyumlar qalashib yotibdi. Ha, baribir, qachondir shunday bo‘li- 
shi aniq edi. Darvoqe, yotog‘imning tartibsiz bir holda ekanini 
aytmasam ham bo‘lar-a? Ha, ayni damda mana shu hoi uchun 
mudhish xabar... Uni shunchaki to‘g‘ri kelgan to‘shakka yotqiza 
olmayman... Awal zalga borib, uni divanda biroz kutishga maj- 
burlashim kerak. Garchi majburlashim kerak desam-da, baribir, 
bu uning uchun unchalik qiyin bo'lmaydi... Ayni damda qayerga 
o‘tqizmay, hech bir e’tiroz va so‘roqsiz o‘sha yerda o‘tiradi.

Ba’zan: “La’nati yo‘lak”, — deyman xuddi hozirgidek... 
Yurasan, yurasan, sira tugamaydi. Ha, hozirda meni tinchlan- 
tirayotgan yagona narsa uning vujudimga berayotgan tafti... Go‘- 
yoki bir chaqaloq kabi, ha, ha, xuddi onasining ko‘kragidan sut 
izlayotgan chaqaloq kabi... Boshi ko'ksimning ustida. Sochian- 
dan ko‘zimni uzolmayapman... Qora deymi, qop-qora deymi, 
xullas, qanday ta’rif-u tavsif etishni ham bilolmay turibman. 
Birozgina yog‘langaniga qaramay shunchalar chiroyliki...

Bilasizmi? Har ehtimolga qarshi, ya’ni agar meni xushlamas 
va ketishni istab qolsa degan xavotir ortidan xayolimda farishtam 
uchun bir necha satr esdalik so‘zlarini tuzib qo‘ydim... Bu so‘ng- 
gi o‘qim bo'lishi mumkin, degandek. Keling, buni chiroyli bir 
ko‘rinishda tuzatilgan ovqatlanish stoli yanglig‘ tasawur qiling.
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garcha narsa muhayyo, lekin mehmon chanqagani uchun kelishi 
hamon sizdan suv so‘raydi, ammo stolga qaraysiz va, afsuski, suv 
solingan grafinni oshxonada unutib qoldirgan bo‘lasiz.

Bu hoi, ehtimol, katta bir sharmandalik emasdir, ammo nega 
hammasi bir tekisda ketmaydi? Men ham shu haqda o‘yladim. 
Endi “o‘xshamay qolishi ehtimol” qismiga o‘tsak. Nishonning 
naq markazidan uradigan bir nechta jumlani miyamda o‘ylab 
qo‘ydim. Sizga o‘qitsam (umid qilamanki, bunga hojat qolmay- 
di), ammo aytgunimga qadar kimdir o‘z zimmasiga olsa... Nima 
deysiz, o‘quvchilarim? “0 ‘quvchilarim”, — demoqdaman, 
chunki aytganlarimning aksariyati haqiqat emasligini unutgan- 
cha xayolot olamingizga g‘arq bo‘lishingizni istamayman.

“Seni sevganimdan xursandman, xonim. Qalbimga ozor 
berishing, tunlardayolg‘iz qoldirishing, doimo seni sog‘inishim- 
ga majbur qila olganingni juda ham sevardim. Har soniya yonim- 
da bo‘lganingdek his qilib, hech ham yonimda bo‘lmasligingni, 
juda uzoqda — bir joylarda meni kuzatishingni, meni kuzatar 
ekansan, jilmayishingni, uyatchan qarashlaringni, yonimda bo‘l- 
ganingda hayajondan terga botishingni judayam sevdim. Qadim- 
gi yunonlaming urush olib borishiga sabab bo'ladigan darajada 
go‘zallikka ega ekaningni, o‘z xudolaridan seni tilashlarini, sen 
uchun Allohga shukronalar keltirganimni qattiq sevdim. Nafis 
oyoqlaringni, yelkang uzra tushgan sochlaringni, sochlaringdan 
yuzimga urilgan ifomi, qahvarang ko‘zlaringni, bahoringni, 
yozingni, qishingni, kuzingni, xullas, seni sen qilgan hamma 
narsangni qattiq sevdim, xonim! Seni sevganimdan xursandman, 
xonim! Yaxshiyamki, borsan...”

Qanday ekan? Ko'ryapsizmi, go‘yoki ancha vaqtdan beri 
mening sevgan yorim bo‘lganidek nimalar yozdim-a ungal Bu 
ham kamlik qilgandek oxirini dashnomlar bilan tugatdim. Ammo
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qarshimga chiqib: “Ey yaramas, bularga qachon ulgurding? Ni­
ma qilgan bo‘lsang ham, sarxush edim, eslolmayman”, — deb 
qolsa, tag‘in turgan yerimda toshdek qotaman. Ha, bu o‘rinda 
"Yaramas” deyish ehtimoli bor. Men kabi nuqsonga ega bir 
odam ushbu kalimani eshitsa, umidvor bo‘lishi aniq.

Yo‘q, yo‘q! Bu safar ketishiga aslo yo‘l qo‘ymayman. Shun­
day xolis bir nigoh bilan qarang siz ham... Satrlarda keltirilgan 
yozuvlar umuman yomon emas, shundaymi? Savollar, savol- 
lar... Sizning bunday savollaringiz meni o‘ldiradi.

“Ey inson, bulami qachon yozib ulgurding? Axir, jag‘ing 
hech tinch turmagan bo‘Isa, aqling ham xuddi shunday band... 
Bulami oldindan tayyorlab qo'yganing aniq...”

Allohga qasamki, bunday emas. Ha, ont ichaman. Qasamim- 
ga ishonmaysiz-a? Bilaman, “Ko‘p qasam ichgan ko‘p yolg on 
s o 'zlar” aqidasi bor. Lekin sizlarga: “Bunday aqidalami bas qi- 
ling, insonlami tushunishga harakat qiling”, — demaganmidim?

Orangizdan kimdir mening o‘mimda bo‘lganida, kim biladi, 
balki, nimalami to‘kib solardi? Hamma iste’dodli, hamma qattiq 
sevadi, hamma yaxshi narsalar yozadi! Men yozuvchiman, do‘st- 
larim. Aniqrog‘i, o‘sha siz tanigan yozuvchi... Hali ko'plab narsa­
lar haqida yozarman, siz ham bulami o‘qiysiz.

0 ‘qiysiz, albatta, ko‘pchiligingiz juda yaxshi o'qiysiz, bor 
bo‘linglar. Oldingizdagi burchimni ham ado etdim. Qolaversa, 
shunga amin bo'lingki, insonning qayerda va nima haqida yozi- 
shini aslo bilib bo‘lmaydi... Bir hafta oldin uyimga qaytar ekan- 
man, atrofdagi ayollardan bin dugonasini: “Sentyabr”, — deya 
chaqirdi.

Darhol ichimda bir narsa uzilib ketganday bo‘ldi. Kurashni 
ko‘rishingiz kerak edi: qalbim: “Awal men”, — desa, aqlim: 
“Yo‘q, awal men”, — der edi. Bu qanday ruhiy bir azob bo‘ldi?
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Shu topda ruhiyatimga qararmidingiz? Dunyoda qancha jinni 
bo‘lsa, ulaming ban menga uchraydi. Bu gal ikkalasiga ham 
quloq solmadim, sigaret tutatdim-da, xayolga cho‘mdim. Xayo- 
limdan nimalar o'tganini bilasizmi?

“Ketma”, — deganimni eslay olaman. Necha bor: “Ketma”,
— degandim. Oktyabr edi. Sentyabr oyi qalbimizdan sevgi mavj- 
larini olib, asta-sekinlik bilan ichimizga ayriliqni olib kirgan edi. 
Kunlar o‘tgani sayin men bilgan odamdan asar qolmayotgandi. 
Ko‘zlarini olib qochishlar, qo‘llarini ushlolmasligim, ma’nosiz 
nigohlar va o‘g‘ir sukunat... Shahaming yiriklashib borayotga- 
nini his qilardim. Go‘yo shu vaqtga qadar men umuman bilma- 
gan, yurmagan ko‘chalar birdaniga paydo bo‘lib qolgandek edi... 
Hatto birga bo‘lganimizda ham u bilan ruhan yuzma-yuz kelol- 
masdim. Nelarni so‘ylamay, nelami so'zlamasin, xuddiki boshqa 
birov haqida gapirayotganday bo‘lardi. Muhtasham bir muhab- 
batning bunday zavol topa borishiga kim ham chiday olardi? 
Qalblarimiz ayrilayotgan edi... Etim uning badanidan ayrilib, 
yana o‘z suyaklarimni qoplayotganday edi. Azob edi bu... Bir 
odamning yana qaytadan o‘zligiga qaytishi shunday bir azob edi. 
Ba’zi holatlami tasvirlab berishga insonning so‘zlari kamlik 
qiladi, tili aylanmaydi. Qo‘rquv sababidan tilingiz kalovlanib 
qoladi va so‘zlar ichingizda qolib ketadi. So'nggi so'zlami eshit- 
mog‘ingni anglash azobi ich-etingni kemirib tashlaydi... О‘zing 
kutmagan lahzalarda o‘tmishga tushib qolaverasan.... Uni ilk 
bora uchratgan kuningni yodga olasan, birinchi bor qayerda bo‘- 
sa olganing xayolingga kelaveradi... Eng yomoni shuki, bulami 
endi aslo qaytara olmasligingni tushunib turasan. Ishon, sevgi­
lim, bu juda azob. Sendan bunday ayrilish juda azob edi. Azizam, 
jang maydonida boshni ko‘tarmay o‘limni kutish nihoyatda qiyin 
edi. Ayni damda rosa sog‘inyapman. 0 ‘shal damlami yana qayt-

65



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

masligini bilganim holda seni qattiq sog‘inyapman. Umid qila_ 
manki, hech bo‘lmaganda yuzingda tabassum bordir. Umid qila- 
manki, boshqa bir kimsaga: “Ketma”, — deb yolvormagaysan. 
Dardimni tushungan biladi, sevgilim, hech kulmagan kimsa ho- 
limni anglaydi... Rangim so‘lib bormoqda... Sensizlikda o'tayot- 
gan har bir kunda rangim tobora so‘lib bormoqda... Ko'zimdan 
shashqator yoshlar oqmoqda ayni lahzalarda... Yo‘q! Ishon: ha- 
qiqiy holim shu... Hamyig'layapman, ham yozyapman. Qalbim- 
dan o‘tayotganlar meni ko‘p bora o‘ldirmoqda.

Satrlarga e’tibor berdingizmi?
“Dardimni tushungan biladi, sevgilim, hech kulmagan kimsa 

holimni anglaydi... Rangim so‘lib bormoqda... Sensizlikda 
o‘tayotgan har bir kunda rangim tobora so‘lib bormoqda...”

Chindan ham, hech qachon tabassum qilmaslik nimani 
anglatishini bilasizmi? 0 ‘zining xotiijam ekanligini ko‘rsatish- 
day bir hoi... Qaddini tik tutishga urinmoq... Yolg‘izlikka parvo 
qilmayotganday ko‘rsatish... Rangim so‘lib bo‘ldi, do‘stlarim. 
Hozir ham sizlarga do 'stlarim dedim, ammo bu o‘zimni yaxshi 
his qilayotganimdan emasligi aniq. Kimgadir ehtiyojim bor, ha, 
kim bo‘lsa ham...

Hoy, o‘tinaman, orangizdan kimdir menga yelkadosh bo‘l- 
sin. Axir quchog‘imdagi ayol bilan yiqilishni istamayman. Uning 
ham yiqilishiga sababchi bo‘lib qolishni xohlamayman, qara- 
sangiz-chi, qanchalar ma’suma. Eh, aqlim qursin-a! Shu daqi- 
qalarga qadar bir marta bo‘lsa ham peshonasidan o‘pish qanday 
qilib xayolimga kelmabdi-ya. Bu menga uning hadyasi bo‘la qol- 
sin. Aslida-ku, hadya so‘rab olinmaydi, ammo, mayli, beadablik 
qilaman. Dudoqlarimni peshonasiga qo‘yishim kerak. Ma’sum 
va ma’shuq...

Yuming ko‘zlaringizni...
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IX

SIZNING FIKRINGIZ

Juda qadrdon bir do'stim bor, u ham yozuvchi. Bu yerda 
ismini eslab ketmasam bo‘lmaydi. Hech bo‘lmaganda qalamiga 
mansub bir nechta satrlami keltirib o‘tsam, so‘ngra o‘zim divan- 
ga o‘tqizgan farishtamni yoniga qaytmoqni istayman.

Qachon divanga qo‘yib keldimmi? Ko‘zlaringizni yum- 
dingiz-ku... Yoki yummadingizmi? Mayli, eshitmaganlikka d a ­
man va darhol mavzuni o‘zgartirib Bilolning satrlariga o‘taman.

Hech sog ‘inarmisan ?
Kimnidir emas, meni!
Ismimni tilga olarmisan?
Ba 'zida sen ham sovqotarmisan?
Hech seva olganmiding?
So'zlarimni emas, ovozimni...
Ко ‘zlaringning mehrini emas.
So ‘zlaringning sehrini yo ‘qotishdan qo ‘rqqanim uchun,
“Ketolmayman ”, — deydigan darajada xudbin ishq eding.
Holbuki men yuragimni har doim fido qildim.
Ko’ngil ozorlansa, Ka’ba yiqilar, azizam!
Dedimki, “Ketmagin! ”
Meni umidsizlikka tushirma.
Voz kechilmaydigan qadrlar bor,
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Yangilanmas aslo.
Mag'lub qilma...
Ketma!
Majbur emas, xushnud eding.
Unutilishni emas, umid qilishni istading.
Tag 'in xudbin eding,
Tag ‘in horg ‘in edim.
Shunday bir imkon bor edi:
Borligingdan xabarsiz eding.
Kelishing-la о ‘tmishimni о ‘chirsaydim,
Ketishingni-da kelajagim ila ко ‘та olardim.
Esda tut!
Hech kim unutilmas darajada mukammal emas edi.
Bugun seni bag ‘rimdan uloqtirmas bo ‘Isam,
Qalbimning go ‘zalligidan erur 
Ammo biroz...
Inson shunday vidolashsa gar,
Tugata olmas, tuga olmaysan ham.
Ishqing kuchayib borgani sari,
Ayriliq ham azoblar endi...
Barchasi mushkul, shundaymi? Ketmasang-chi!
Ketgan eding,
Allaqachonlar1 ...
Do‘stim naqadar chiroyli tushuntirgan-a, shunday emasmi? 

Menga juda ham manzur bo‘lgan satrlarini aytaymi? Ehtimol, 
orangizdagi ba’zi birovlarga ham shu o‘rinlar ma’qul bo‘lgandir. 
Qolaversa, orangizdan kimdir ayni shu satrlami yoqtirgan bo‘lsa, 
men ham uni qadrlayman. Bilaman: qadrlashga muhtoj insonlar

1 Bilal Kizmas she'ri.
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emassiz. “Hammangiz mukammal insonsiz va buni bilasizlar 
ham”.

Menga ushbu satrlari yoqdi:

Ishqing kuchayib borgani sari,
Ayriliq ham azoblar endi...
Barchasi mushkul, shundaymi?
Ketmasang-chi!
Ketgan eding,
Allaqachonlar...

“Vah, bo‘ldi, shu misralar”.
Barcha ham awaldan ketadi. Oyoqlariga amr etgan “Ketgin” 

kalimasini — uning ko‘zlariga ahmoqlarcha boqib turar ekansiz
— allaqachon qalbiga-da aytib ham bo‘lgan.

Barchasi mushkul, shundaymi?
Ketmasang-chi!
Ketgan eding,
Allaqachonlar...
Xo‘sh, tuyg‘ular to‘lqini bizni yetarlicha azoblagan bo‘lsa, 

endi ruxsatingiz bilan farishtamning yoniga bora qolay. Bir meh- 
monga o‘xshab divanning ustida o‘tirishi menga maqbul ko‘rin- 
mayapti. Bilaman, siz ham bilasiz: yo‘limning uzunligi ma’lum. 
Go‘yoki zal va yotoq orasida qator-qator tog'lar bordek. Ammo 
bu safar xavotirlanmang. Orangizdan kimdir oyog‘imga shisha 
parchasi kirganini esga olar va yana shunday bo‘lishi haqida qay- 
g‘urishi mumkin. Oyog‘imni bog‘laganimdan so‘ng uydagi shi­
sha siniqlarini olib axlat qutisiga uloqtirdim. Yuzaki qaraganda 
“Ana endi uyga o‘xshadi”, — deya olaman. Darvoqe, do‘stlarim, 
bilasiz, orada shu kabi eslatmalami qilib turibman. Negaki men-
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da shunday bir tajovuzkorlik borki, buning oldida rashkchiligim- 
ni unutib qo‘ygan bo‘lishingiz mumkin.

Rashkchiligim kamlik qilganday (sizga awal sira ham 
aytmaganman) men doimiy ravishda bostirishga urinadigan tuy- 
g'ularim ham bor. Shu erkaklik garmonining nomi nima edi? 
Orangizdan kimdir ayta qolsa-chi, nima edi? Nima edi? Vah! 
Bo‘ldi, topdim. Testosteron... Bu ham bor... Biroz vaqt oldin 
ustimga urilgan tafti haqida gapirgandim-ku, bu juda yomon tuy- 
g‘u... Bu menga topshirilgan omonat ekanligini bilmasam-chi... 
Biroz sassizlik... Shu lahzalardar shay ton nimalardir demoqda. 
Voy, yana nima? La’nat bo‘lsin senga, shayton! La’nat! Sarxush 
bo‘lib qolgan bir farishtani uchratding-da, endi darding Uni shar- 
manda qilish. Ket yonimdan! Uni mutlaqo yaxshi niyatda uyimga 
olib keldim... Sevmoq uchun olib keldim!

“Imkoniyatni qo'ldan berma”, — deyapti la’nati shayton.
Imkoniyatni qo‘ldan bermaslik nima degani? Qanday ahmo- 

qona yondashuv-a! Ko‘pincha e’tiborga olinmas, ammo “Qo‘l- 
dan bermadim”, — degan aksariyat narsangiz yanglish qadamlar 
natijasida o‘z qiymatini muddatdan awal yo‘qotadi. Biroq bun- 
day vaziyatda siz bilan maslahatlashishim kerak, hatto ustingizga 
loy chaplashim ham mumkin. Hoy! Ayting-chi endi, uni kiyim- 
lari ila karavotga yotqizaymi yoki uxlashiga qulayroq bo‘lsin 
deya ustidagilarini yechaymi? Bu nima? Shoshib qoldingizmi? 
Shaytonni quvib solmoqchiman.

Bu qiyin qaror... Yaxshisi, bunday qilamiz: o‘ylab olish 
uchun hammangizga fursat bergan holda mavzuga aloqasi bo‘l- 
magan bir nechta satrlar ilova qilaman ayni shu yerda. Bir-biriga 
umuman aloqasi bo‘lmagan ikki xil mavzu bo‘la qolsin... Siz 
yozganlarimni o'qing va so‘ng o‘z fikringizni bildiring. Kelish- 
dikmi, do‘stlarim?
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44

Qushlar boshqa chorasi boHmagani uchun 
uchishni о ‘rganadi. Biror ishni osonlashtirish 
uchun agar onang jarlik yoqasida orqangdan 

tepsa edi, ehtimol, sening ham qanotlaring 
chiqardi... Balki, hayoting oldida taslim bo Чтау 
yashashga iroda toparding. Qolaversa, senga: 

“Yanglish yerda kutyapsan ”, — deganlarga 
qarshi chiqmasding. Zotan, inson qayerda 
to‘xtashni bilmaydi. Ba’zan shundayjoyda 
kutasanki, и yerdan hech qachon avtobus 

о Hmaydi.

71



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

4 4

Seni sevmoq shunchalar go‘zal... Shunchaki 
oddiy so‘zlar bilan sen haqingda gapirar 

ekanman, meni bulami umuman eshitmagandek 
sevishing qandayin go (zal. Meniki ekanliging 
qanday go‘zal. Men yoqtirgan bir shahar kabi 

eshiklaringni ochishing nechog‘ligo‘zal... 
Beshikda uxlayotgan chaqaloq yanglig* 

ko(zlarimga cho‘mib ketishing qanday go‘zal...
Zaytun donasi kabi meni о ‘zingga botirib, 

ismimni dudoqlaring orasiga olishing qanchalar 
go‘zal. Issiq nonga muhtoj bo‘lib, uni topgach 

iforini to ‘yib hidlagan faqir kabi boy holda meni 
senga berganga, seni menga berganga shukur 

qilish qandayin go*zal... Menga bulami 
yozdirishing qanchalar go‘zal... Qanchalar 

go*zalsan...
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Bir parcha go ‘shtning ortidan yurar ekansiz, 
ko‘zlarda qanday gunohlar qilinmoqda... 

Hayosini birinchi bo‘libyo‘qotgan, aslida, 
ko‘zlardir...
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X

UNGA TEGINMOQ
Ehtimol, ushbu bo‘limning sarlavhasini o‘qiboq har xil xa- 

yollarga borgandirsiz. Orangizda ko‘zlari katta-katta ochilib ket- 
ganlar ham bo‘lgandir-a?

“La’nat bo‘lsin senday odamga! Uyalmaysanmi, hayvon, af- 
sus, kitob uchun pulimga achinaman!” — deganlar ham topilar.

Sizga: “Fikringizni ayting”, — dedim. Ammo hech kimdan 
sas-sado chiqmadi. Bu nima degani? Sukut alomati — rozilik. 
“Nima qilsang, qilaver”, — degani. Oh, bu ajoyib-ku, axir... Siz 
ichingizdagi farishtani do‘konga non olish uchun chiqarib yubo- 
ring, so'ng shayton bilan birga sigaret chekkancha meni kuza- 
ting. Xo‘sh! Xo‘sh! So‘nggi lahzalar! Qani, bu odam nima qilar 
ekan... Qiziqish eng yuqori cho'qqida...

Yaxshi, shunday ekan, unda o'zim boshlay qolay, nima bo‘l- 
sa, ban tezroq bo‘lsin. Qolaversa, hayot o‘zi bergan taqdimi 
boshimizdan o‘tkazgan bir kechalik munosabatga o‘xshamaydi- 
mi? Ish bitganidan so‘ng keyingi safargacha birov birovni tani- 
maydi. Xuddiki stol ustiga qo‘yilgan pul va yotoqda qo‘shilib 
ketgan soch tolalari kabi... Ochiq-oydin gapiryapman-a? Vah, 
mening begunohlarim, vah, mening taqvodorlarim! Sizni bunaqa 
narsalardan sira ham xabaringiz yo‘qmi?

Aytsangiz-chi, takror aytsangiz-chi... Bolalikdan beri pin- 
hon ish qilishga o'rgatilgan insonlar sifatida nechtamiz ayrim 
narsalami o‘zimiz uchun tan olamiz? Biz uchun to‘g‘ri sanalgan 
narsalami gunohkor insonlardan o‘rganganimizdan keyin o‘sha
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to‘g‘ri deb bilgan ishlarimizning qadri qoladimi? Albatta, e’tiqod 
harnda umume’tirof etilgan urf-odatlarga rioya qilish jamiyatni 
ushlab turgan qadriyatdir. Ammo nega kattalarimizning birortasi 
bilan ayni shular haqida gaplasholmaymiz? Otamizdan yoki 
onam izdan  bulami nega so‘ray olmaymiz?

Tag‘in gaplaringiz qulog‘imga chalinyapti: “Xulosaga o‘t, 
senday aql beradiganlar shundoq ham ko‘p!”

Tinchlaning... Tinchlaning... Meni ushbu majburiyatning 
ostida o‘zingiz qoldirdingiz va bu yer endi mening makonim. 
0‘ynayotgan to‘pingiz meniki. Jig‘imga tegsangiz, to‘pni olib 
qo‘yaman. Buning rohatini ko‘radigan yolg‘iz menman, siz esa 
istagancha nolishingiz mumkin. Sezmadingizmi, xohlaganimni 
yozmoqdaman, xohlaganimnigina so'zlab bermoqdaman.

luvchi bo‘lasiz. E, fikringizning ahamiyati yo‘qmi? Ishoning, ho- 
zirgi vaziyatda mutlaqo ahamiyati yo‘q. Boya fikringizni shun- 
chaki rasmiyatchilik uchun so‘ragandim. “Biroz bo‘lsa-da, xa- 
yolingiz chalkashsin”, — dedim va buni uddaladim. Siz bulami 
o‘qir ekansiz, bo‘lishi kerak bo‘lgan ishlar bo‘lib o‘tdi va alla- 
qachon nihoyasiga ham yetdi. Nima bo‘lganini bilaman, qiziqa- 
yotganlar esa sizlar... Ammo orangizda kimdir “Sening bu ish- 
laringdan menga nima, o‘zingning shaxsiy hayoting bu”, — dey- 
digan bo‘lsa, kitobning shu yerida haliyam nima qilib o‘tiribdi? 
Mayli, vaziyatni chigallashtirishdan foyda yo‘q. Aniq o‘mini 
eslolmayapman-u, ammo hikoyaning qayeridadir: “Orqaga suya- 
nib oling”, — degandim, o‘shanday o‘tirishda davom eting.

“Nima uchun”, — deysizmi? Bo‘yningiz og‘rimasligi uchun. 
Ko‘zingizni asrash uchun kamida bir qarich masofa bilan, ruhiy 
salomatligingiz uchun esa yigirma daqiqalik oraliqda o‘qing. 
Mendek yozuvchini boshqa qayerdan topasiz, hamma narsangiz-

eng yaxshi tomoni ham shu: o'zingiz qaror qi-
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ga qayg‘uryapman, axir. Наг bir narsangiz bilan shug‘ul- 
lanyapman, ayrimlaridan tashqari, albatta... Iltimos, menga qa- 
rang, endi siz bilan do‘st boMdik. Har bir gapimning tagidan 
buyruq ohangini qidiravermang, iltimos. Menga qarang, sizlarga 
yana bir narsa haqida so‘zlab bermoqchiman.

Kimdir haqida o‘ylash bor-ku, yegan ovqatidan, ichgan suvi- 
ga qadar... Yurgan yo‘lidan tortib olgan nafasigacha — barini 
o'ylab qayg‘urasiz. Nega? Chunki unga yaxshi bo'lishini istay- 
siz. Chunki U siz uchun juda qadrli. 0 ‘ngingizda, chapingizda, 
yoningizda, oldingizda kim bo‘Isa, ban siz uchun ahamiyatsiz. 
Birozdan so‘ng o‘ylab ko‘ib fidokorlik so‘zi boshingizdan ke- 
chirganlaringiz oldida naqadar kamtar ekanligini anglab yetasiz.

Yo‘q, siz haqiqat deb hisoblaganingiz uchun barcha ko‘rib 
turgan narsani haliyam idrok etolmayapsiz. Hayotingizni shaf- 
qatsizlarcha ishg‘ol qilgan (hozir o‘sha ishg'olni eslolmaysiz 
ham), lekin o‘z vaqtida sizni ko‘p bora aldagan bir inson sizning 
mehmoningiz bo‘lmaganmi? Tag‘in o‘ylashga qo‘rqyapsizmi? 
Yoki eslatganim uchun mendan ranjidingizmi? Eslamaslik uchun 
ustini yopib qo‘ygandingiz, shundaymi? Hatto qalbingizning eng 
tubida saqladingiz. So‘raganlarga esa: “Unutdim”, — deysiz.

Doim tilimdan tushmaydigan jasorat ayni shu yerda o‘zini 
ko‘rsatmoqda. “Yo‘q, u unutgan bo‘lishi mumkin, ammo men 
unutmadim”, — deyish ham ranjitadi, ham qalbingizni og‘ritadi.

Qo‘rqmang vaunutmang. Hayotni bu holda yashab bo‘lmay- 
di. “Bo‘lari bo‘ldi, ammo tugamadi”, — deng va baridan qutu- 
ling. Bu yerda vijdoni xotiijam bo‘lishi kerak bo‘lgan odam, ha- 
qiqatan ham, sizsiz. Shuningdek, so‘raganlarda biroz o‘ylov 
bo‘lsa, ko‘zlaringizga tik qarashga jasoratlari bo‘lsa yoki ichla- 
rida fisq-u fasod bo‘lmasa, sizdan uni so‘rashmaydi.

Allohim, yana takror aytaman: bu ayol na qadar go‘zal!
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QachonkU “Bir nafasda hayotimni topdim ”, — 
desam, har bir nafasda bir parcham yana nobud

bo ‘ladi.

77



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

XI

AYTMAYMAN

Ha, aksariyatingiz yanglishdingiz. Hozir uning ustidagi li- 
boslarini qanday zavq bilan yechganim, ichkiyimlarining rangi, 
tanasining qandayligini aytsaydim, meni ham haqorat etardingiz, 
ham xayolingizda tasawur qilardingiz. Vaholonki, bularni 
aytmayman. Nima uchun? Axir, mening ham o‘z shaxsiyatim 
bor. Bir marta sir bo‘la qolsin. Haliyam qiziqib turibsiz: “Nima 
qildi ekan-a? Tegindimi, teginmadimi, tegingan bo‘lsa, qay 
darajada?”

Buni mendan ochiqchasiga bilolmaysiz. Ammo biroz sabr 
qiling. Kitobning oxirida buning javobini o‘zingizdan topasiz. 
Hoy, kitobning so‘nggi sahifalarini ochib ko‘rish yo‘q! Unda ni­
ma qizig‘i qolardi? Hayot sizga kutishni va sabr qilishni o‘rgat- 
madimi?

Menimcha, mavzuni o‘zgartirish fursati yetdi. Buning vaqti 
kelganini qayerdan bildim, aytaymi? Tag‘in ko‘p savol berayot- 
ganim g‘ashingizga tegmasin. Savol bermasdan ЫгЛ-bir xatolik- 
ning yechimini topa olmaysiz. E’tibor bering, xatoliklarga qan­
day javob berishni aytyapman. Holbuki haqiqatlar savollarga 
o‘rin qoldirmaydigan darajada ochiq-oydindir. Qolaversa, hayot 
ishtiyoqidan tez-tez so‘z ochmoqdaman. Qancha narsani o‘rgan- 
ganiinni qo‘yib turing, qanchasiga kech qolganimni anglab yet- 
dingizmi?
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Aslida, barchamiz dunyoga kelish uchun millionlab urug‘- 
laming umrini o‘g‘irlaymiz. Ko'pchilik dunyoga kelishga ham 
ulgurmay ona qomidayoq halok bo‘ladi. Ular hatto o‘z joniga 
qasd qilish imkoniyatiga ham ega emas. Chindan ham, ahvoli- 
mizga nazar tashlab aytadigan bo‘lsak, ular ham biz kabi onasi- 
dan tug‘ilganiga ming bor pushaymon bo‘lardi. So‘ngra hayot 
bizga bir eslatma yozib qoldiradi: “Siz endi o‘la olmaysiz”...

Ayni damda shunday e’tiroz bildira olmaymanmi: “0 ‘lishga- 
ku o‘lmayapmiz, lekin yashatmayapsan-ku”. Buni tijoratga ay- 
lantirishning nima keragi bor edi? Biz shunday insonlarmizki, 
boshimizdan o‘tkazgan yoki o‘tkazmagan barcha narsalarimiz- 
dan kimlardir, albatta, pul ishlaydi. Hatto olgan nafasimizning 
ham badali bor, yolg‘onmi yo? Puli borlar omadliroq ko‘rinadi. 
Suvning ham eng sifatlisini ichishadi. Uylari katta-katta, dengiz 
sohilida joylashgan, yozgi-qishki xonalari alohida. Eng yaxshi 
jihozlangan kasalxonalarda vafot topishadi. Garajlarida bir dun- 
yo mashinalar bor, tug‘ilajak bolalariga amerikalik doktorlar do- 
yalik qilishadi va shu tariqa ikki fuqarolikka ega bo‘lishadi. Yana 
ko‘plab misollar keltirish mumkin.

Ammo e’tibor bersak, ular bizdan (biz deganda, asosan, 
o‘zimni nazarda tutyapman, sizning qancha pulingiz borligini qa- 
yerdan bilaman) unchalik ham farq qilishmaydi. “Pul bilan baxt- 
ga yetib bo'lmaydi”, — deb qat’iy ishongan odamlardanman. 
Ehtimol, sizning atrofingizda ham juda boy bo'lishiga qaramas- 
dan qalbi notinch, nima qilishini bilmay turgan insonlar bordir. 
Hamma narsani ko‘rgan, bilgan va shu hamma narsa aslida hech 
narsaligini anglab yetgan kishilar. Kuzatsangiz, cho‘ntagining 
o‘ng-u so‘lidan — hamma yog'idan pul otilmoqda. Xuddi yurib 
turgan zargar kabi... Barmoqlarida, kim bilsin, necha karatlik 
olmoslar, bo‘ynilarida marjonlar, bitta kiyirrmi ikki marta kiyish-
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maydi. Yuzi kulgidan to‘xtamaydi, ammo ichida zulmatli xona- 
lami yoritadigan sham nurini ham topolmaydi.

Nega birdan boylar haqida gapirib qoldimmi? Hasad qilyap- 
manmi? Ha, ba’zida... Rostgo‘y odamman, hasad qilganimni 
ham tan olaman. Bulami aytish ortidan hasad qilishimning sa- 
bablarini oshkor qildim. Men nozik ishoralar qilishni yaxshi 
ko‘raman, insonlaming so‘zlarimda yashiringan ma’noni ko‘- 
rishlarini istayman. Bir-biriga bog‘liq holda ko‘rinsa-da, ammo 
aslida mutlaqo mustaqil boigan, nishonning naq markaziga tega- 
digan gaplarim bor. Men buni telbalarcha yondashuv deb atay- 
man. Butunlay jinni emas, lekin kimdir yonimda yaxshilab baqir- 
sa, aqldan ozadigan darajada jinnilikning chegarasida yashay- 
man. Yoki jinnilik boshqacha bir narsa bo'lishi mumkin. Balki, 
hamma telbadir? Ehtimol, hayotimizda bizga g‘alati tuyulgan 
narsalar aslida o‘z me’yoridadir. Jinnining o‘ylaydigan narsasi 
yoq deb qaraladigan, qilgan hech bir ishiga javob bermaydigan 
dunyoda, ehtimol, telbalik ato etilgan eng go‘zal ne’matdir!

Bulami aytishimdan maqsadim shuki, kitobning biror yerida 
tilga ham olib boMmaydigan gaplami yozsam: “Bu o‘zi jinni 
edi”, — deyishingiz aniqdir. Ochig'i, oldindan bahonani tayyor- 
lab qo‘ymoqdaman... Sog‘lomlik haqida guvohnomam yo‘q. 
Ajablanarlisi shundaki, bu ma’lumotnomani olish uchun sinov- 
dan o‘tishingiz kerak. Hozir esa sizning imtihoningizdan o‘ta- 
man. Xavotirlanmang: bu sinovdan osongina o‘taman va xohla- 
ganlami ham o‘zim bilan birga olib оЧатап. Ichingizdagi telba- 
ning qo‘llaridan ushlang. Axir, telbalar yaxshigina suhbatdosh 
bo‘lishadi. Siz ham xushsuhbat bo‘lsangiz, ko‘p kulsangiz, de- 
mak, ichingizdagi yig‘ilami yashirayotgan boMasiz. Insonlar ol- 
dida kalaka bo‘lishni to‘xtating. Hammaning masxarabozi o‘z 
ichida. Odamlar masxaraboz bo‘lmay deb masxaraboz kasbini
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0‘ylab topishdi. Bu ham, aslida, boylaming ishi. Ha, endi masxa- 
rabozlar ham qadrlanmay qo‘yildi, bu esa alohida mavzu.

Darvoqe, hojatxona o‘rindig‘ida issiqlik izlash ahmoqlik-a? 
Qayerdan qayerga, shundaymi? Yerdan topib olgan soch tolang- 
ni qog‘ozga o‘rab, cho‘ntagingga solib yurish, uni hech kimga 
bildirmasdan hidlash g‘alatilik emasmi? Biror singan buyumning 
ovozini eshitish sog‘inchi, yoniga yugurib borib: “Yaxshimi- 
san?”, — deb so'rashni o‘ylamoqlik, rostdan ham, ahmoqlikmi? 
Hammomning doim iflos ekanligini ko‘rish, dasturxonga ortiq- 
cha likop qo‘ygach, undagi ovqat yeyilmay qolganini ko‘rib yig‘- 
lash jinnilikmi? Endi umuman shirinlik olmay qo‘yish, muzqay- 
moq yemaslik, makkajo'xori pishirayotganlaming yonidan o‘tar 
ekansiz, iforini olmay deb qo‘l bilan burunni yopish va boshini 
ters tomonga burish ahmoqona ishmi? Kinoga umuman bormas- 
lik, borganlarga yuzaki havas qilib, ammo ichidan so‘kingancha 
qachonlardir olgan kino chiptasini kitobning ichida saqlash go‘l- 
likmi?

Bulami qanday atasangiz, atang. Men uchun bunday turg‘un- 
liklaming bir nomi bor. Balki, sizningcha ham biror nomi bordir, 
ammo aytishni o‘zingizga munosib ko‘rmayotgan bo‘lishingiz 
mumkin. Azizim, ora-sira aytganim yolg‘izlik va tark etilganlik 
kasalliklari mana shular. Buni qandaydir charchoq deyishimiz 
ham mumkin... Yoki qo‘rqoqlik!

Do'stlarim, aslida, men nima haqida gapirayotgandim-u siz- 
lami birdaniga bu tomonlarga sudrab keldim-a? 0 ‘zim haqimda 
gapiraman deb siz haqingizda gapirib qo‘ydimmi? Axir, men 
boMmasam, sizga bulami kim aytardi? Yaralaringizni yangila- 
ganimdan faxrlanaman. Xudo biladi, “Unutganman”, — degan- 
lar ham ayni lahzalarda yaralariga qarab turishgandir. Biroz ha- 
yajon, biroz uzoqlarga tikilib qolishlar va ko‘z qiri bilan satr-
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larimni o‘qigancha siniq qalb haqida o‘ylash...
Qalb sinishi... Siz shunga ishonasizmi? Sizningcha, qalb si- 

nishi rosa ajib bir g‘alatilik emasmi? Qalb hech sinishi mumkin- 
mi? 0 ‘zi bir parcha go‘sht bo‘lsa...

Menimcha, qalb sinmaydi, do‘stlar. Qoliplariga sig‘maydi- 
gan ahvolga keltiriladi. Ko‘krak qafasi deyiladigan o‘sha yer 
ham torlik qilib qoladi. 0 ‘z ichida bir qancha xonalari bo‘ladi va 
bo‘g‘zingizgacha kattalashib keladi. So‘ngra ishq so‘zlari ila 
tilingizda osilib turadi va ketidan kimdir uni tashqariga tortib 
chiqargancha oyoqlari ostiga tashlaydi. U chin ma’noda uning 
ustida sakraydi, ezadi, sovuqda qoldiradi, biz esa bu holni jimgi- 
na kuzatib turamiz. Xuddiki halok bo‘lgan boshqa bir odamning 
qalbi kabi negadir shunga qo‘yib beramiz. Azoblanishimiz sev- 
ganimiz sababidan bo‘lishi mumkinmi? Yo‘q, menimcha azobla- 
nishdan-da o‘tib ketasizki, nima bo‘layotganini anglamay qolasiz 
ham. Orada bir qalb halok bo‘lmoqda va siz uning uchun shun- 
chaki birozgina xafa bo'lasiz, xolos.

Qo‘rquv... “Ketib qolsa-chi?” Bu qanchalar yomon xayol? 
Bizning qo‘l-oyog‘imizni bog‘lagan jumla ham aslida shu. Hozir 
sizga aybdor haqida xabar berdim. Vujudingizning qayeridadir 
hamon shu jumla yashayotgan bo‘lsa, uni, albatta, yakSbn qiling. 
Hatto bu ishga mukofot belgilayman. 0 ‘lik yoki tirik holda tutib 
menga keltiring. Siz qilmasangiz, bu safar o‘zim bajaraman.
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XII

0 ‘TMISHGA QAYTISH VA 
MAKTUBLAR

Awalgi bo‘limda ko‘p narsa aytmadim. Aniqrog'i, bu mav- 
zuga aloqador ko‘p narsadan so‘z ochmadim. Aytganimday, 
mening ham shaxsiyatim bor. Qoramag ‘izimni uyquda qoldirgan 
holda sizga oz bo‘lsa-da, o‘tmishimdan so‘zlashni istayman. Bu 
mening birinchi kitobim emas... Mavridi kelganda oldingi kitob- 
dan ham bir nechta bo‘limni baham ko‘rmoqchiman. Voz kecha 
olmagan, o‘zligimni tasvirlaydi deya hisoblagan yozuvlarimni 
sizga taqdim etaman. Barchaning hayotida qog‘ozga tushirilgan, 
lekin sohibiga jo‘natilmagan maktublar bo‘ladi. 0 ‘shalar ham 
shu yerda bor. Telefon qilib gaplashishga baribir jasoratingiz 
yetmaydi. Ado bo‘lgan munosabatning ortidan borishga ko‘pchi- 
likning g‘ururi yo‘l qo‘ymaydi. Qanday yo‘l bersin, axir? Ikkin- 
chi bo‘lim esingizdami?

Insonning hatto ofitsiant ham kassa qutisiga tashlashni lozim 
ко ‘rmagan mayda, qiymatsiz bir chaqaga teng holga tushgani 
haqida aytgandim. Atrofimizda shu holimizni kutib yurgan ya- 
qinlar-u, qarindoshlarga nima deyish kerak? Agar yiqilsak, o‘sha 
zahoti ustimizdan bosib o‘tishadi. Shunday ekan, ulami ham ayni 
shu yerda eslab o'tishni lozim ko'rdim. Ha, ismini aytmasdan,
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ulaming ichlarida, albatta, и ham bo‘ladi. Garchi tan olishni ista- 
masam-da, yiqilishimni sen ham kutganding... Xohlamasang 
ham, boshqalar singari meni kuzatding...

To‘g‘ri, e’tirozlaringizda jon bor, do'stlarim, darhol sez- 
dingiz... “Holbuki undan xafa emasman, xafa emasman”, — deb 
bong urib yotgandim-ku? Mutolaada davom eting. Hech kim 
bilan hamsuhbat bo'lmasdan, shunchaki boshimdan o'tganlami 
shu yerga yozib, siz ham bulami his qilgan yoki qilmaganingizni 
bilmoqchiman, xolos. Bulami parchalarga bo‘lingan holda o‘qiy- 
siz va bu safar orasiga izohlarimni qo‘shmay ketaman. Bulami 
hozir yozmadim, davomli bir shaklda va jonim azoblangan 
lahzalarda... Bulaming barchasi maktublardir. Yozildi, ammo 
uning xabari bo‘lmadi. Marhamat, o‘zingizga qulay tarzda 
o‘qing!
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SIRLARIM TO‘KlLMOQDA..J

Charchadim, do'stim, charchadim. Mahzurt bir kechaning 
sarxush qo'shiqlari tilimda aylanib, o'limni eslatishidan char­
chadim. Bu men eshitgan eng yaxshi qo ‘shiq emas edi, lekin 
ichish istagimni uyg'otdi. Bir qultum, so'ngyana bir qultum... 
Ba’zi narsalami yolg'iz hal etishga urinish shunchaki inson 
boshiga qiyinchiliklar olib keladi. Ayblaringdan alamzada bo ‘la- 
san. Buni esa ichingdagi kurashlar, ichingdagi dengizlami to 'k- 
kancha yana yig ‘lab amalga oshirasan. Hammadan boshqacha 
bo ‘Isin deya ко ‘z yoshlaringga rang berishga urinish qanchalar 
mantiqli? Aslo yo ‘q. Yig ‘layotganimda ко ‘rmasam ham, biroq 
boshqalami yig ‘latar ekanman, ко ‘zlaridan yoshlari oqqanda 
ко ‘rganman. О ‘zimni aldagan bir holda о ‘sha bolalarcha о ‘yin- 
ga umidsizlarcha qaytmoqdaman. Taxtaning bir tomonida men, 
boshqa tomonida boshimdan o'tkazganlarim. So'zlarim va su- 
kutlarim ichimda chayqaladi. Doming eng baland joyiga 
osaman, osilaman, oyoqlarim hech yerga tegmaydi. Ammo in- 
sonni kuchli qilgan jihat oyoqlariningyerga tegib turishi-ku? Bu 
qanday yolg 'on bo ‘Idi? Menga kim о 'rgatdi yoki men kimdan 
о ‘g ‘irladim zavq olmasdan о ‘ynashni?

Quyosh nuri qurigan shoxlarimga hayot bersin deya о ‘zimga 
yangi deraza ochishga harakat qilar ekanman, suyak-suyak- 
larimga qadar muzlab ketgandim. Shahar taloto 'pini tark etib,

' “Dudog'imdagi ifor” (Halis K arabenli)
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“mozor”imni qishloqlarga ko'chirdim. Oshib o'tishim kerak 
oshib о ‘tishga majburman ham. Bu safar hamma qilgan ishni 
men ham qila olaman degan о ‘ydaman. О ‘limga chora izlagan 
va о 'Idiradigan nomsiz virusni yuqtirgan xastalar kabi hayqir. 
moqdaman. Atrofimdagilarga yozadiganlarim va yonimda bo 
maganlami tiz cho ‘ktirishim, albatta, boshqacha bo ‘ladi. Ammo 
ba ’zi so ‘zlaming inson ichida qolib taftini his qilishi ham yol- 
g'izlikni kuchaytiradi. Bu tabiatimdan voz kechishga urinyap- 
man. Sukut saqlash uchun qasamlar ichyapman. Ismingni aytib, 
hayqiriqlarimni sassizlik bilan bostiryapman.

So 'ngra aytamanki, ehtimol, bunday so ‘zlar bilan gaplashish 
yolg ‘izlikka istaganini bermaslikdir. Yozish uni о ‘z-o ‘zidan ha- 
lok qiladi. Bir to ‘xtamga kelolmayapman. Bir qarasam, qo 'limda 
qalam va bo ‘m-bo ‘sh siyohdonlar turgan bo ladi. Harflar kamlik 
qilmoqda. Bu safar yangi bir sayohatga chiqmoq uchun: “Hozir 
bo 7 ”, — demoqchiman.

0 ‘zim uchun maxsus harflaryaratyapman. Meni tasvirlarva 
undan uzoq... Kesimlarga ko‘p ma’noyuklamoqdaman. Bo'lish- 
siz mazmunni anglatuvchi f e ’llardan foydalanyapman. Singan 
qadahlar kabi bo‘g ‘inlarim bo'lak-bo'lak bo'lib ketmoqda. 
Jo 'g'rofiyam о ‘zgarib, chegaralarim toraymoqda, ammo bir xil 
yo'nalishda qisqarishda davom etmoqdaman. Juda kuchliman, 
shunday emasmi? Kayfiyatim ко ‘tarinki ruhda. Hayotimdan chi- 
qarib yuborganlarimni awal о 'tda yoqib, so ‘ng kullarini har 
tomonga sochyapman. Shamol hamrohligida kullaming ortidan 
yugurishga ham sabablarim topiladi.

Vaqt o'tganidan erisha olmaganlarimiz aslida arzimas 
narsalar ekanligini bilish insonni xotirjam qiladi va menimcha 
eng og ‘iri shudir. Sendan voz kechganlardan ко ‘nglingning voz 
kecha olmasligi... Barchasining tugaganini bilib turib, oxiringni
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hilolmaslik qo 'rquvimga qo ‘rquv qo ‘shib boradi. Boshlagan va 
yozishni istagan, ammo yo 'qotib qo ‘ygan so ‘zlarimning oldim- 
dan oqib ketayotganiga guvoh bo ‘laman. Ha, oqib ketyapti, vaqt 
kabi, suv kabi, qon kabi... Ehtimol, ana endi g'alaba qozonmoq 
mag ‘lubiyat ekanligini tushungandek bo ‘lyapman.

Ziddiyatlarga qarshiman, axir, men anarxistman. Bir sevgi- 
ning qanday yakun topishi ta ’bir joiz bo 'Imagan izohlar bilan 
anglatilmaydi. Seni sevganim ikkimizning ham maxfiy qolishimiz 
uchun edi. Ammo hozirda barchasini hal etyapman. Hal qilaman 
va hal qilmoqdaman.

Muhabbatning dini, tili, irqi bo'lmaydi, men esa gunohga 
botyapman. Nasl-nasabimni inkor etmagan holda guvohlik bera- 
man. Endigina imonga kirgan bir e ’tiqodsiz kabi ismingni tilim- 
da aytib turibman. Xullas, suv kabi oqib ketmoqdaman. Yo ‘limni 
topyapman, yo ‘llarimni ayiryapman. Zotan ayriliq va kamsitish- 
lar odat tusiga aylanib bo ‘Idi. Inson ко ‘rgan narsasidan orqada 
qolmasligi kerak, buni sendan о 'rgandim. О ‘rgatmoqchi bo 7- 
ganlaringni hammasini bir о ‘quv yiliga tiqishtirib, uquvsizli- 
gimizni qayta imtihonga qoldirgan kuningdan buyon sentyabmi 
kutyapman. Sen ham bilasan: yangi ayriliqlarning tamali shu oy- 
da qo 'yiladi. О 'z imtihonimdan bir amallab о ‘tsam ham, baribir, 
ishq olamida nomim chiqadi. Натта о ‘ynab kulayotganida men 
о ‘zimni sensizlikka tayyorlayotgan bo ‘laman.

Afzal tomonlarim bilan ortish о 'rniga kamayib boryapman. 
Yordam berishni istaganlarga esa ozor beryapman.

Kelmasligingni umid qilaman. Seningcha, bu g  ‘alati, shun- 
daymi? Zotan, bilaman: ishqimiz takrorida tag ‘in mag ‘lubiyatim 
ham takrorlanadi. Biroz yanglishish ehtimolim bo‘Isa ham, 
о ‘zimni bunga ishonchim komildek tutaman.

Bilmassan, sevgilim!
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Insonlar ham bir oyna kabidir...
Sirlari to ‘kilgach, haqiqiy yuzlari ochilib qoladi va orting- 

dan choh qazishadi.
Nima demoqchiligimni tushunyapsanmi? Sirlarim to ‘kilyap- 

ti, tinchimni yo ‘qotyapman. Asta-sekin oshkor bo ‘lib bormoqda- 
man yoki о ‘zimni tamomila yopib olyapmanmi, bilmayman. 
Chalkashib ketdim. Paydar-pay bir holda sendan uzilib boryap- 
man-u, sekin-sekin qolgan insonlardek о ‘xshab ketyapman.

Garchi to'laligicha uddalay olmasam-da bizni biz qilgan 
hamma narsamizni tark etmoqdaman. Buni bir marta bo ‘Isa ham 
qilishim kerak. Bir bora bo ‘lsa-da, vaqti kelganda ketishni, ket- 
kazishni uddalashga majburman.

Balki, ayni damda ishonmassan, ammo sen menga bevaqt 
kelganing kabi hamon ketadigan vaqting bo'ldi deb ham o ‘y- 
lamayman.

Seni o'ylayapman. Uyalyapman. Ahvolimni ko'r! So'nggi 
satrlarimda yozgan hamma narsamni qanday inkor qilyapman.
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XAYOLIMDA GO‘ZAL QOL1...

Mana, bugun yana bir кип о ‘tdi. Biz kechagi kunga yana bir 
кип kech qoldik. Sen bilan ertangi kunlarni yashamoq xayolim- 
dan о ‘tmaydi ham. Shu sababli ikkimiz doim kechagi kunga kech 
qolamiz. Kechagiday, o'tgan hafta va o'tgan oydagiday har 
kungi yolg ‘onlarim bilan о ‘zimni aldab kelyapman. Qachondan 
beri? Eslolmayman, o'tgan yili yolg'on gapirganmidim? "Sira 
sog'inmadim ”, — demoqchiman, ha, sog‘inmadim... Axir о ‘zim­
ni yaxshi bilaman: sog'insaydim, bunisenga aytgan bo'lardim.

Ayriliqqa qay tomondan qarasang, qara, endi bir tomoningni 
aslo ко ‘rolmaysan. Sening bir tomoning boshqa tomoningning 
yoniga yaqinlasha olmaydi. Oyoq tovushlarini eshitmaslik uchun 
ortidan yuguradi. Va sen barcha qiyomat alomatlarini inkor et- 
gan holda har tong mening mag ‘ribimdan chiqib kelasan. Har 
tong yaproqlarimga shudring bo'lib tushasan. Sovuqligingga 
parvo qilmay “Quchsin, quchoqlasin ”, — deyman. Barcha jaro- 
hatlar кип kelib quchilmaydimi? Quchilishi kerak edi.... Shu sa- 
babdan ham seni qalbimni qonatar darajada quchmadimmi?

Bo ‘sh qoldim deguncha xayolimning ovloq biryerlarida dar- 
hol nafasing bilan ruhingni qalbimga bog ‘laysan. Zanjirini uz- 
gan haqoratlarda uyat bo 'Imaydi. Undan ко ‘ra senga “Ket ”, — 
deyish osonroq bo'lar edi, ammo kel, jinniginam! Kel, kel, rafi- 
qam... “Seni sevaman ”, — deyishyanada jozibali eshitilar.

Nima his qilayotganimni bilmayapman: xayollarim tarqoq, 
idrokim о 'lik. Bilasanmi, idroki о ‘lik odam telbadan-da telba- 
roqdir. Menga in 'от etilgan barcha qobiliyatlarimni birma-bir

1 Xayolimda go 'zal qol (Halis Karabenli).
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ulashyapman. O'zim bilgan barcha narsalardan sekin va 
ishonchli qadamlar ila qutulishga urinyapman.

Ziddiyatlarim qurshovidaman!
Ba ’zan yanada ко ‘proq yashay olishim uchun seni bo 'lak- 

larga ajrataman. Har bir bo ‘lagingda xayolimning bir chetidan 
joy oladigan eski xotiralami topaman. 0 ‘zimga savol beraman: 
ishq yo'lidagi yagona qurbon menmanmi? Hech shubhasiz, 
shubhalana boshlayman. Sening ilk jinoyating men emasman. 
Yo ‘qsa, meni bunchalar azoblamasding. G ‘alati bir shaklda о ‘z 
savollarim bilan ovora bo'laman. Kelajakka nazar solgancha 
о ‘zimdan keyingilarga rahmim keladi va sendan qolgan jarohat- 
larga og ‘riq qoldiruvchi malham qo ‘yaman.

Qarashlaring yana qancha shaharning gunohlarini 
ко 'pirtirar-a?

“Sevgilim ”, — deyishlaring tag ‘in qancha oshiqni yo 'Idan 
ozdirar?

Menga yana necha bor hayot bag ‘ishlab, tag ‘in necha bor 
yakson qilarsan?

So'yla, sevgilim!
Yana qancha qochqinni qistirasan jag ‘imning ostiga. Ayvon- 

larimgacha limmo-lim to‘lib ketding. Bas, yetar tomog'imga 
tiqilganing...

Isyonim uchun та 'zur tut. Ba 'zan maqsadimni oshib, to ‘rt 
misradan ham uzun (ко ‘proq) yozgan paytlarim ham bo ‘lib tura- 
di. O'zimni tamomila yo'qotib qo'ymay ortimda nimalarnidir 
qoldirishga urinmoqdaman. Hech bo ‘Imaganda xotirlab turish- 
larini istayman... Hech qachon yashamagandek bo'lmasligim 
lozim. Hech bir narsa ixtiro qilmadim. Yoki kishilaming hayotini 
osonlashtiradigan oddiy, ammo samarali yechimlarni insoniyat- 
ga taqdim etmadim... Muammolar yaratishdan boshqasiga
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yaramadim. Nobakor yolg ‘izligim faqat atrojimdagilarga zah- 
matlar уetkazdi. Hushimga kelganimda esa satrlarim kesildi bir- 
dan. Tilimniyutdim, ichimda jonsiz harflar mozoriniyaratdim...

Xo ‘sh, birinchi bo ‘lib ketmoqlik “Seni sevaman ”, — degan 
insonning haqqimidi? Hozir haqli emasmanmi? Sen sukut saqlab 
turar ekansan, ushbu iddaolarimni tilga olmadimmi?

Yoki ketmoqlik ba ’zan о ‘z joyida qolish bilan bo ‘lurmi?
Turgan yeringga kimdir, chindan ham, keladimi?
Qolsam, ketgan bo'larmidim yoki ketsam?
Har galgidek savollar qanchalik oson bo'lsa-da, ulami 

o'zim murakkablashtirib yubormoqdaman. Vaholonki, bilganim- 
ni bilmaslikka olishga urinishim meni shu holga tushirdi. Yo men 
bir yo 7 tanlashim kerak, yoki menga bir tanlov berishing kerak. 
Masalan, bugun barcha so ‘zlami to ‘kib-sochishimni hisobga ol- 
gan holda senga bo'lgan alam va g'azablarimni tilga olmoq- 
chiman. Nima deysan? Qo‘llarimga tushmasang-da, hech qursa, 
tilimga tusharsan. So ‘ngra esa tag ‘in sochlaringning iforini ta- 
ratib turgan chog ‘ingda sendan "Nega ketding ”, — deya so ‘rab 
о ‘tirmasdan seni quchib olaman. Xuddi yosh go ‘daklar yanglig ‘ 
ко ‘zyoshlarim ila tizzalaringni ho 7 qilaman va yurak-bag ‘rim 
yorilib ketgunga qadar ovozingni ichga yutaman. Sen ham qarab 
turmaysan. Ketganingdan so ‘ng barpo etgan devorlarimni 
mushtlaysan. Pardalarimni ochib tashlagancha oynalami sin- 
dirasan. Ishon: ana о ‘sha siniq shishalar uzra yalangoyoq yura- 
man. Qo ‘rqma, axir, men qo ‘rqmayapman-ku. Bilasan, og ‘riqni 
tez unutaman. Qolaversa, og ‘riqlaming hech biri sen qoldirgan 
jarohatlar kabi azoblamaydi. Ko'p narsa istayapman-a? Ammo 
seni eng zaif tomonim-la sevdim. Ha, ha, hech ham g'alaba 
qozonmoq haqida o'ylamay faqatgina o'zimni senga topshir- 
moqchi edim, xolos. Gunohlaringni olmoqchi bo "Idim, umrimni
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umringga qo 'shishni istadim.
Bu safar senga bosim о ‘tkazmoqchi bo ‘layotganimga parvo 

qilma... Qolaversa, shikoyatlarimga ham qarshi chiqmay qo‘ya 
qol... So'nggi imkonimiz va begunohligimizdan yo'qotganimizni 
anglamoqlik azobi jag'imni tindirmayapti... Eng to'kis baxtni 
in’от etuvchi o'zingsan... Shu uchun men tufayli qalbing xotir- 
jam bo 'Isin va baxtli bo 7, sevgilim. Ha, jonim chiqib bormoqda, 
seni о 'zimga tortmoqlikka urinyapman.

Xayollaringda endiyo ‘qman. Barcha beo ‘xshov va qashshoq 
tashbehlarimdan uzoqqa — ojiz tomonimga ketmoqdasan. Ammo 
barchasi о ‘zing o'ylagandek oson bo ‘lishini kutmagin. Aslo! 
Shuni bilki, sen ham hali nadomatga to ‘la ко ‘zyoshlami boshdan 
kechirasan. Tunning shunday bir lahzalarida yuraging zirqirab 
ketar. О ‘zingni qog ‘oz singari g ‘ijimlab, bir chetga uloqtirishni 
istab qolasan. G ‘ujanak bo ‘lib olgancha yaralaringni ming bir 
azoblar ila bekitasan. Jarohatlaringga tuz bosasan.

Uf! Uf! Baribir, yuragingni xotirjam tut. Ishingda aslo naf- 
ratga о ‘rin berma va boshimizdan kechirganlarimizga pushay- 
mon bo ‘Ima... Zotan men endiyo ‘qman. Yaxshi qol, baxtli bo ‘I... 
Xayolimda go ‘zal qol... Ilk bor uchratganim kabi va о ‘sha uch- 
rashuvda bo ‘Iganing kabi... Seni bir lahzaga bo ‘lsa-da о ‘zimdan 
uzoqlashtirishga urinmayman, qo ‘limdan kelmaydi ham. Qara- 
gin-a, seni hamon mehr bilan quchgancha ohistalik bilan bag 
rimga bosaman. Unutmagin: muhabbatning tili emas, qalbi toza 
bo ‘Imog ‘i lozim. Meni qanchalik la ’natlasang ham, aslo о ‘t- 
mishimizga tegma, tegishlariga yo'l qo'yma, tegmasinlar...

Yetarlicha ado bo Idik yorni deb tag ‘in bir pog ‘ona past- 
lamaylik. Oyoqlar tagiga yanada yaqinlashmaylik. Na senga, na 
menga kuyunmaslar. Oramizga bir tomchi ham sharmandalik 
kirmasin.
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MAKTUBLARIM

Ayni bolaligimdagidek edi. Yiqilib tushganim hamon о ‘mim- 
dan turishga astoydil uringartcha “Birov ко ‘rib qolmadimi? ”— 
deya atrofga alanglardim. Negadir odam bolasi yiqilishdan 
uyaladi. Garchi bunday holga ko'p bora tushgan bo'lsam-da, 
ammo bu galgisi о ‘zgachadek edi. Go ‘yoki yiqilishimni intiqlik 
bilan kutganlar bor edi. Hech narsaga ahamiyat bermagan bo 
lib, ustimdagi changlami qoqdim va tishimni tishimga qo ‘yib jon 
azobini bekitishga urindim. Darhol uyga, ya ’ni onamning yon- 
lariga yugurib bormoqchi bo ‘Idim. Negaki onam ahvolimni tu- 
shunardilar. Zotan onamning bag ‘ri yig ‘lashim uchun eng yax- 
shi joy edi. Biroq ketayotgan chog'imda endi mening uyim 
boshqa ekanligini anglab yetgandim. Onaizorim bor edi, ammo 
nimadir boshqachadek tuyulardi. Yonlariga borsam, “Bolagi- 
nam ”, — degancha bag ‘riga mahkam bosishlari aniq edi. Aslida 
esa bo'yim onamning bo ‘ylaridan anchagina baland... Onamni 
quchar bo Isam, boshlari ко ‘ksimga ham yetmasdi... Eh, onamni 
so'nggi bor quchganimga ham ancha vaqt bo'ldi... Qaragin-a, 
о ‘zimni senga shu qadar baxshida etibmanki, ota-onam va bosh­
qa yaqinlarimni quchish-da xayolimga sira kelmabdi.

Go ‘yoki oyoqlarim о ‘zimga bo ‘ysunmay, atrofimda aylanib 
yurgandek bo ‘Idi. Necha boryo ‘nalishimni о ‘zgartirsam-da, ya- 
na о ‘sha turgan yerimga qaytib qolaverdim. Go ‘yoki jon taslim 
qilayotgandekyiqilgan joyimga tikildim, so ‘ng esa о ‘zimga... Ta- 
g ‘in yo ‘q eding. Hech bo ‘Imaganda yiqilganimni his etishingni 
istagandim. Biroz bo ‘Isa ham jonim qiynalganini tushun...
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Negaki inson garchi o‘tmishda bo‘lsa ham, kim bilandir bir 
tishlam non, bir qultum suv, bir xil havo-yu bir xil qalbni baham 
ko‘rgan bo‘Isa, holimni his qilishi mumkin. Oz bo‘lsa-da his qiij. 
shi kerak edi.

Hayot yuz bergan barcha narsaning badalini orttiradigan 
biroq e ’tibor berilmagan bir yo ‘qotishdek edi. Ochig ‘i, erkak 
hecham baxtli emas edi... Qolaversa, ayol ham o'zining ruhi- 
yatiga e ’tibor qaratilmaganidan tushunarsiz bir shaklda shiko- 
yat qilardi. Ular vaqt о ‘tib buning sababini tushunib yetishdi: 
bir-birlarini tinglamay qo ‘yishgan edi. Vaholonki, ikkisi uchun 
ham buning badali to'lab qo'yilgan edi... Endi soxta tabassum- 
larning haqiqiy zohiri yuzlarida og ‘riq qoldirar, dudoqlar oraga 
cho'kkan sukutdan azoblanardi. Tushunmayapsiz... Ayni shu 
kunga qadar haqiqatlar haqida sira so'z ochishmagan edilar. 
Sukut saqlamoq azob edi... Suhbatlashib turgancha sukut saqla- 
moq ham mana shunday bo ‘lardi. Haqiqatlarni go ‘yoki ко ‘ngilni 
behuzur qilgan bir soch tolasidek divanning ostiga uloqtirishar- 
di. Ha, bu jirkanch bir hoi edi! Seni sevganlaming ichida chidab 
bo ‘Imas yolg ‘onlar bor edi.

Ehtimol, seni nima uchun sevgan, nima sababdan uchrashib 
yurgan-u, oxir-oqibatda sen tomon qadamma-qadam yaqinla- 
shib borganini unutgan inson men edim. To ‘g ‘risi, seni hech bir 
ish uchun ayblamayapman. Senga familiyamni berishni istar 
ekanman, beixtiyor ismingni va о ‘zingga bo “Igan ishonchingni 
tortib olgancha o'zimga mahbus qilishim mumkin edi... Biroq 
bular ayol zotiga qilinishi mumkin bo ‘Igan eng katta qabihlik- 
dir... Yoki barcha insonlaming birga choy ichib о ‘tirish haqidagi 
tasawurlariga berilib ketdimmikan-a, bilmadim. Ha, nima bo ‘li- 
shidan qat’i nazar endi bulaming hech biri natijani o'zgar- 
tirmaydi... Mabodo noto 'g'ri sevgan bo ‘Isam, ajv et...
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“Og 'riqlaringni his qilyapman ”, — deya bunchalik uzoqdan 
turib menga achinma... Senda ham alamlar bor, men tomon 
yaqinlash va meni anglab yet... Istasang, la ’nati qo'limdan tut- 
0a, ammo qo ‘ng'iroq qil... Ovozimni taniy ol, о ‘zinggaplashgan 
barcha odamlaring orasidan ovozimni ajrata bil. Yoki tilimning 
mozorida о ‘zing uchun tilovat qil... Mabodo ushbu sukunat tark 
etmoqlikni anglatsa, и holda umrimizning oxiriga qadar sukutda 
qolaylik... Safarimiz uzoq... Bu qadar sevilmoqqa ana endi 
faqatgina g ‘alati bir begonalikyarashadi...

Ko‘plab ayollar-u erkaklaming boshidan kechirgan o‘tmish- 
larini tingladim... Nimalami his qilayotganimni eshitmay turib 
so‘zlab berdilar. Doimo qulog‘imning bir tomonida shayton, bir 
tomonida farishta bo‘ldi... So‘ng o‘yga cho‘mdim: senga o‘lim- 
dan boshqa bermagan hech narsam qolmabdi... Voz kechgan- 
larim, sening birlamchi ahamiyatga egaling va shunga o‘xshash 
hech narsa amalga oshirganlarimni, amalga oshirganlaringni o‘z- 
gartirmadi. Zotan, ba’zi muhabbatlar oxiriga yetmay turib jim- 
gina sarobga aylanardi, yolg‘izim. Tirik holda, hali nafas olib 
turganda og‘zi-bumidan ichkariga tuproq kirishi kerak edi. Ichki 
a’zolari chirib, tanasini o‘miga aqlini qurtlar bosishi kerak edi. 
Yoki dengizning eng chuqur qa’riga cho‘kib ketmog‘i kerak edi.

Endi so ‘nggi bor ortga nazar tashlayman. So ‘ngi bor о ‘ng-u 
so'limga boqaman. So‘ngi bor: “Seni sevaman”, — deyman, 
о ‘Idira olmaganim!

So 'ngi bor!
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Murakkab tuyg‘ularimni o‘qidingiz. Har kuni necha bor sev- 
gilar topib, so‘ng yana ulami yo‘qotdim. Nima deysiz? Siz ham 
boshingizdan o‘tkazgancha bulaming barini his qildingizmi? 
Sevgilar turlicha bo‘lsa-da, biroq ular bergan azoblaming nolasi 
bir xil deb o‘ylayman. Go‘yo uni unutishni istayapman-u, lekin 
azoblarimni sizlarga ko‘z-ko‘z qilayotgandekman, shunaqami? 
Agar biror-bir dard hamon eslanayotgan bo‘Isa, bu uning hali 
davo topmaganini anglatadi. Ichkarida uxlab yotgan va uyg‘o- 
nish uchun o'pishimni kutayotgan farishta bor, men esa qanday- 
dir bir shaklda o‘tmishimdan qocha olmay turibman. Vaholonki, 
boya aytganimdek, и bilan yangi ibtidoni boshlamoq haqida o‘y- 
lamoqda edim, tag‘in sevish-sevilishni istayotgandim.

Xo‘sh, biror falokat oldiga kelishga kim ham jur’at qila olar- 
di? Xayollarim chalkash, ulami bostirishdan charchadim. 
Aytganlarim ba’zan boshqasiga mos tushmaydi. Dard-u iztirob- 
larga ega ayol sevilish nimaligini yaxshi biladi, shunday emas- 
mi? Ha, bular mening qarashlarim... Albatta, meni sevadi. Sizlar 
ushbu qisqa bo‘limlami o‘qir ekansiz, men haqimda “Yoniga 
borib, uni kuzatib turmadi”, — deb o'ylaysizlarmi? Shuningdek, 
lablarini cho‘chchaytirib, peshonasidan o‘pmadi deb hisoblayap- 
sizlar-a? “Sochlarining to‘zg‘igani-yu kirlanganiga parvo ham 
qilmay uning iforidan to‘yib-to‘yib nafas olmadi”, — deb o‘yla- 
yapsizlarmi yoki? Xo‘sh, xavotirlarimning ko‘pligi-yu ulaming 
beg‘uborligini anglab yetdingizmi?

Darhaqiqat, hali o‘zim mehrini qozonmagan bir insonimni 
yo‘qotishdan qo‘rqmoqdaman. Biroq meni sevmasa, nimani ham
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y0‘qotardim? Axir, asl maqsadim ushbu la’nati tunning tongida 
uning bexavotir joyda bo‘lishini ta’minlash emasmidi? Bila- 
man... Bulami bir necha bor ta’kidladim. Ammo zinhor-bazin- 
hor sahifalar sonini ko‘paytirmoq uchun bulami takrorlayotga- 
nim yo‘q. Bu kabi chalkash harakatlarimning sababini yodingiz- 
dan chiqarmasligingizni istayman. Ayni bir kinoni ko‘raverish- 
dan, ayniqsa, yolg‘iz holda tomosha qilishdan juda charchadim. 
Biz yolg'izlik deya atagan illatdan so‘z ochyapman. Goh-gohida 
meni so‘kinishga majbur qiladigan, uyimning xonalarini o‘rgim- 
chak to‘rlari bilan to‘ldiradigan yolg'izlik sizlarda ham bormi?

Ichimdagi bir ovoz: “Bora qol endi va uni qanday qilib 
bo‘lsa-da uyg‘ot”, — demoqda. Meni o‘zimdan boshqa yana kim 
yaxshiroq bilardi? Men hamon kutishni yoqtirmaydigan, ammo 
endi o‘zini tiyib turishni uddalay oladigan bir odamman. Olz- 
o‘zidan uyg‘ongan vaqtida unga shunday bir dunyo taqdim qili- 
shim kerakki, mendan farqli bo'lmagan, unga yaqin va go‘zal bir 
yer boMishi kerak... Katta ehtimollik ila aytamanki, ko‘zlarini 
ochgan ilk daqiqalardanoq qo‘rquv, kuchli bosh og‘rig‘i bilan bir 
qatorda o‘zini dahshatli sarosimalik ichida topadi... Nimalar yuz 
berganini anglash uchun atrofga alanglaydi va “Men qayer- 
daman?” — deya o‘zidan so‘raydi. Balki, “Voy xudoyim, men 
nimalar qilib qo‘ydim”, — degancha o'ziga haqoratlar yog‘dirar. 
Uy ichida u yoqdan bu yoqqa yurib, xayoliga sumkasini olish 
kelar-kelmas eshikni izlashga tushib qoladi... Yodiga o‘sha er- 
kak tushar. Awaliga uni sog‘inadi, so‘ng xayolan unga: “Meni 
qay ahvolga solding?” — deya nafratini yog‘diradi va ayni dam- 
da yotgan karavotiga o'tirgancha yig'lay boshlaydi.

Bular fol emas, shunchaki kelajakni juda yaxshi ko‘rib tur- 
ganimni eslatyapman, xolos. Axir, sizga nima degandim? Bular- 
ni boshidan o‘tkazganlarginabiladi... Ha, men o‘sha ilk kechada
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boshqa bir yerda uyg‘onmagandim, ammo ko‘p narsani o‘yla_ 
gandim. Sevdim, nafratlandim, yig‘ladim, g‘azablandim, bo‘sh- 
liqni quchoqladim, bir suyanchiq izladim, ammo topolmagan- 
dim.

Mana, uning mendan farqli va omadli bir tomoni bor... Yig‘. 
lar chog‘ida yonida bo‘laman. Qolaversa, umuman tanimagan bir 
odamni quchog‘iga otilar, ehtimol...

So‘ng birdan o‘ziga keladi, orqaga chekingancha ko‘zlarim- 
ga tikilib qoladi. Mana shunday mantiqiy fikrlay olgan vaqt- 
larimda sal awal aytib o‘tgan xavotirlarimdan qutulganimni, 
hatto endi yuz beradiganlariga ishonchim komil ekaniga guvoh 
bo'lasiz. Shunchaki biroz mantiq kerak... Biroz mantiq va sabr 
bilan shu ishni hal qila olaman. Darvoqe, o‘zini shunchalar hor- 
g‘in his qiladiki, ketish yo qolish haqida juda uzoq ikkilanib 
qoladi.

“Hozir ketadigan bo'lsam, qayerga ham ketardim? Xo‘sh, 
qoladigan bo‘lsam, bu yigit kim, nega menga g‘amxo‘rlik qil- 
moqda, men qanday qilib bu yerga kelib qoldim?”

Ha, xuddi shu savollami o‘zidan so'raydi. Men esa so‘zlash 
navbatim kelganiga ishonch hosil qilgunimcha sukut saqlab tura- 
man. Tayyorlagan dasturxonimni ko‘rsatgancha shunchaki shun­
day deyishim mumkin: “Ochqagandirsan, biror nima yeb 
olishing kerak...”

Hozir: “Modomiki, shunchalik dono ekansiz, nega sevgiling- 
ni qo‘lidan ushlab qololmadingiz?” — degan savollar xayo- 
lingizga keladi. Men ham charchamay, erinmay javob beraman. 
Bilmagandim. 0 ‘sha vaqtlarda bunday bo'lishini bilmas edim. 
Bilganimda ayriliq bilan tugashiga yo‘l qo‘ymasdim. Xavf-u xa- 
tami sezganimdayoq uning: “Biroz uzoqlashaylik”, — degan 
gapni aytishiga ruxsat bermay, ancha oldin boshdan do‘ppini
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yechgancha obdon mulohaza qilib ko‘rardim. Yo‘qotmaslik 
uchun emas, qatl etmasligim uchun nima qila qilishim kerak? 
Men bu ayolni qanchalik sevaman?

Meni tark etsa, hayotimda nimalar yuz beradi?
Eng muhimi, unga boshqa bir kimsaning qo‘l uzatishi mum- 

kinligini o‘ylay olganimda edi o‘nlarcha favquloddagi vaziyatlar 
rejasini tuzib qo‘yardim. Xayolingizga sira kelmaydimi? Sizning 
ixtiyoringizda bo‘lgan bir badan endi boshqa bir kimsaning qu- 
choq taftida... 0 ‘ylab qarasangiz, haqiqatan ham, chidab bo‘l- 
mas tuyg‘udir bu... Tez-tez ushbu o‘yni miyamdan chiqarib tash- 
lashga urindim. Go‘yoki unga boshqa bir insonning qo‘li tega- 
digan bo‘lsa, mening qo'llarim kesilgudek bo‘lardi. Tushuntira 
oldimmi? Ha, avvaliga barmoqlarim falaj bo‘lib qolar, so‘ng 
ishdan chiqadi-yu, oxiri qo‘llarim kesib tashlanardi.

Xo‘sh, bulami so'zlab berish holatimdagi xotirjamlik haqida 
nima deyish mumkin? Hatto sizga ham jahl qilmayapman, hazil- 
lashmayapman... Go‘yoki ustimga qabr tuprog‘i tashlangandek, 
shunday emasmi? Yo‘q, yaxshi ekanligimdan emas. Ayni lahza- 
larda, haqiqatan ham, o‘ta yomon bo‘lganimdan... 0 ‘tmishga 
qaytmoq menga yomon ta’sir qildi. Koshki, o‘ylamasaydim, 
koshki, faqatgina kelajak tomon nazar tashlay olsaydim. Koshki, 
sira koshki demasaydim! Shu la’nati hayot haqida yana biroz 
aqllilik qilish fursati keldi deb o‘ylayapman. Ha, albatta, hayot- 
ning o‘z qoidalari. Shunchalar oddiyki... Albatta, yana ko‘p nar- 
sani aytish mumkin, lekin menimcha, shunday, tilingizga hokim 
bo‘lib eshitmaganingizni gapirmang. Sizni nazarga ilmaganni 
yo‘q deb hisoblang... Sog'inilmasdan awal sog‘inmang va mu- 
rosa qilmang... Chunki nima berishingizdan qat’i nazar doim 
bundan-da ko‘prog‘ini istashadi. Xo‘sh, hozir qay biringiz bular- 
ni inkor eta olasiz? Bu qadar ishonch bilan gapirayotganimga
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hayron bo‘lmang, ko'pchiligingizning bulardan xabardor 
ekaningizga ishonchim komil. Ammo bilganlaringizni mendan 
yashiryapsizlar. Nima deysizlar? Kitobning so'nggida biror 
bo‘sh sahifa qoldirayinmi? Shunda sizlar ham xayolingizdan o‘t- 
ganlami yozib qo‘yasizlar. Ayta olmaganlaringiz o‘sha yerda 
turadi. Ammo ehtiyot bo‘ling: kitobni boshqa birovga bersangiz, 
butun shaxsiy hayotingizni olamga yoygan bo'lasiz. Xotiijam 
bo‘linglar, bulami ko'proq kitob sotish uchun aytayotganim 
yo‘q. Boshqa birovga berishdan oldin o‘sha sahifani yirtib 
otishingiz ham mumkin-ku...

Sizlardan yagona o'tinchim shu: ichingizda hech narsa qol- 
dirmang. Aks holda, ich-etingizni o‘zingiz kemira boshlaysiz. 
Ehtimol, bulami ishonch bilan yozar va aksariyat o‘rinlarda 
fikrimga qo‘shilishingizni o‘ylar ekanman, hoynahoy: “0 ‘qishga 
arzimas ekan”, — dersiz ham. Qarang, endi shuni o'ylaganimdan 
so‘ng asta-sekinlik bilan asabiylasha boshladim. Sizga egizaklar 
buijidan ekanimni aytmaganmidim? Ochig‘i, boyagi xotirjam- 
ligimdan endi asar ham yo‘q. Eng kamida birortangiz bilan jan- 
jallashishni istayman. Orangizda o‘ziga ishongan bormi? Xoh- 
lasa, gap bilan, xohlasa kuch bilan... Qani? Kimdir og‘iz-bur- 
nimni qonga to‘ldirsin-chi.

Yo‘q, do‘stlar! Yo‘q... Shu janjalni biroz chetga surib turay- 
lik, hech bo‘lmaganda hozircha. Burjimning o‘ziga xos bo‘lgan 
boshqa bir tabiatim: “0 ‘sha ilk va yagona sevgan ayolingni qan- 
chalar sevishingni ularga ayt”, — demoqda. Sizlarga va’da ber- 
ganimni esga solmoqda. “O'mi kelganida o‘zim haqimda yanada 
ko‘p ma’lumot berib o‘taman”, — degandim-ku, mana shundan 
so‘z ochyapti.

Uni qanchalar sevdim? Shunaqa bir vaziyat bor: hech bo‘l- 
maganda boshlanishiga yolg‘izlikni kim bilandir baham ko‘ri-
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shing yoqimlimi yoki baham ko‘rgan insoningiz bilan bilan yol- 
g‘iz yashashmi? Ha, bu juda yomon savol. Yoki buni savol deb 
hisoblamasak, vaziyat iborasi to‘g‘ri kelishi mumkinmi? Atrofi- 
mizda beparvolik ila to‘plagan odamlarimiz bilan qanchalik ba­
ham ko‘ra olamiz? Yoki oldindan bilgan, tanigan holda tanla- 
ganlarimiz haqida umuman hech narsa bilmasligimiz ayon bo‘lib 
qolsa, nima qilamiz? Ba’zan kaftimga qarardim va shunda o'zim 
unutib qo‘ygan chandiqqa ko‘zim tushardi... Har gal: “Bular 
qaysi vaqtdan qolgan bo'lishi mumkin”, — deya o‘yga cho‘- 
mardim. Jarohatlar jiddiymidi, bu ham yodimda yo‘q. Ammo 
yaxshigina katta edi, shu bois unutmasligim shart edi. Har bir 
jarohat vaqt o'tishi hamon shu tarzda unutilmaydimi? U holda 
nega iz qoldiradi?

Ha, endi-endi e’tibor bermoqdaman: o‘sha paytlarda о‘zimga 
sira e’tibor bermasdim. 0 ‘ttiz sakkiz yoshdaman. Ajab, boshqa- 
larda ham shunday bo‘larmikan? 0 ‘tmishga nazar tashlar ekan­
man, shu qadar oz narsalami eslamoqdamanki... Zotan, juda 
ko‘p majburiyatlar ichida qolib ketmoqdamiz. “Mana shu tug‘il- 
gan kuning sanasi, shu yerda tug‘ilgansan, mana bu — onang, 
mana bu — otang, bular — aka-ukalaring...” Bulaning ban haqi- 
qat ekanligini qayerdan bilaman? Hech bin aytilganiday bo‘l- 
masa-chi? Yo Allohim! Ammo onam deyilgan ayol xuddi onam 
kabi iforimni hidlardi. Har qanday ayol begona bir go‘dakka chin 
ma’noda onalik qila olarmikan? Yoki shu qadar ishontira olish- 
lari mumkinmi? Otalar bu borada biroz boshqacha boMishadi, 
buni bilarsiz. Otalarimizning aksariyati farzandlarini yaxshi ko‘- 
rishsa ham, hayot tashvishlaridan ortib, o‘z mehrlarini to‘la-to‘- 
kis ko‘rsata olishmaydi. Masalan, men otamni yuzidagi ajinlarsiz 
tasavvur qila olmayman. Xo‘sh, men ham otamga nisbatan be- 
farq edimmi? Uning yuzlariga sira qaramaganmidim? Otamdan
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pul so‘rar chog‘imda e’tiborim ko‘proq uning hamyoni yol(i 
kredit kartalarida bo‘ldimi? Dadajon, sizdan kechirim so‘rashi 
kerakmi?! Yaxshi, o‘zingiz-chi, men tagimni ho‘llab qo‘ygar) 
vaqtlarimni eslay olasizmi? Tagligimni hech almashtirganjnisi^ 
Bir marta bo‘lsa-da, men uchun tunlari onamdan awal uyg‘0n 
ganmisiz? Yo‘q, dadajon, sizni bular uchun ayblayotganim y0‘q 

Biz hayotning bo‘yin va qorin oralig‘ida yashashga o‘rganib q0i. 
dik.

Tag‘in uni qanday taniganimni ichki hisob-kitoblarga beril- 
may turib aytolmadim. Qisqasi, yolg‘iz edim. Ehtimol, yolg‘i2 
bo‘lmagandirman, ammo o‘zimni yolg‘iz his qilar edim. Zotan 
u: “Dunyoning eng go ‘zal ayoli menman ”, — deb turgandek edi 
Bunga haqli edi. Uni sevmoq kemani yolg‘iz holingda quruq- 
likdan dengizga tushirmoq kabi qiyin bir ish edi. Qachonki taslim 
bo'lmoqlikni istaganim hamon meni o‘z bag‘riga bosardi... 
Chunki ayol zoti quchoqlashganidan so‘ng o‘zining aslo tark 
etilmasligini bilardi.

Dushanba kuni edi... “Men uni sevsam nima bo‘ladi, u meni 
sevsa nima boMadi?” — degan o‘ylar bilan boshlamadik. Hatto 
ibtidomizni sezmaganmiz ham. Qishning tugashiga hali uzoq 
vaqt bor edi va kaftlarimda ushbu fasldagi odatiy haroratdan 
ko‘ra issiqroq taftni — bo'ynim atrofida uning sochlarini his 
qildim. Har bir ayolning o‘ziga xos ifori borligini o‘sha kuni 
anglab yetgandim. Nargiz hidi kelardi. Chinnigullar ko‘chasi... 
Anqarani bilganlar bilishadi, bilmasangiz, Ahmad Orifdan so‘- 
rang. U ham biladi. Bu yerda gulchilarga ko‘p ham duch kela- 
vermaysiz, sevishganlar bir-biriga suyangancha o‘tirgan bo‘li- 
shadi.

Biz o‘sha ko‘chaga chiqishdan ancha awal do‘stlashgan 
edik. Shirin tabassumli suhbatlar, hazillar, asta-sekinlik bilan
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^ u m iy j ihatlarim izni 4^*sh, bir-birimizni hatto do‘stlari- 
^izdan ham rashk qila boshlaganimiz... Bulaming bariga vaqt 
kerak bo‘ldi. Ya’ni o‘rtamizdagi muhabbat uchqun sachragani- 
jek birdan boshlanmadi. Biz bir tartibning tartibsizligi ichida 
^vishgan edik. 0 ‘zimiz ham iqror bo‘lmasdig-u, ammo har gal 
iitikon bo‘ldi deguncha qo‘llarimizni ushlash payiga tushardik.

Ilk bor kim kimning qo‘lini ushladi deb qiziqayotgan bo‘l- 
sangiz, ayta qolay, buni men bajardim. Mashinada edik. и esa 
jialiyam  mashina haydashni bilmasdi. Mendan iltimos qilgani 
uchun unga o‘rgatish bahonasida qo‘lidan ushlagandim. Qo‘yib 
yubormadim, и ham qo‘lini tortib olmadi. Ancha paytgacha 
churq etmadik. So‘ngra unga quyidagilami aytdim. Hozir ko‘p- 
chiligingi2 buni she’rga qiyoslashingiz mumkin. Men esa и 
mening hayotimda mavjud bo‘lgan vaqtida unga atab she’r yoz- 
maganimni aytib o‘tgandim. To‘g‘risi, ishoning: bular she’r 
emas. Meni tark etib ketganidan keyingina she’r paydo bo‘ldi. 
Men esa xayolimdan o'tganlami quyidagicha tilimga chiqargan 
edim:

“Seni ancha vaqtdanberi sevaman... Ehtimol, sezgandirsan, 
balki, sezmagandirsan. Yonimdaligingda bir marta bo‘lsa-da, 
charchoq sezmadim: “Biroz tin olayin”, — degan kunim ham 
bo‘lmadi. Biror tanlov yoki majburlikdan emas, qalbim buyur- 
gani uchungina sevaman, qalbimda ekaning uchun sevaman... 
Ba’zan biror ayb qilib qo'ygandek jimgina turib sevaman... 
Ba’zida esa ham seni uyaltirish, ham barcha eshitishi uchun bor 
ovozim bilan baqirgancha sevaman... Biroq eshitmaysan! Ba’zan 
o‘limdan qo‘rqqanimdek sevaman. Ba’zan esa hech narsadan 
qo'rqmay, awaldan ma’lum bo‘lgandek sening vujudingda 
o‘lib-tirilaman. Farqing yo‘q... Ko‘p hollarda atrofdagilardan 
ajralib turadigan biror jihating tashlanmaydi. Ochig‘i, seni ular-
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dan oz bo‘lsa-da, o‘zgacha bo‘lishing uchun sevaman. Shu sa- 
babli o‘zing ham bilmaydigan yerlaringga qo‘l uzataman, ammo 
sezmaysan. Ichki a’zolaming kulganini hech ko‘rganmisan? 
Telbanamo bir narsa bu... Aytsam, sen ham ishonmaysan. Ishon: 
bu holat menga ham g‘alati tuyuladi... Shunchaki gap tuzish 
uchungina sen haqingda mubolag‘a qilmayapman... Zotan, asl 
titrating men bilandir... Yonimdaligingda go‘zallashasan. Biroz 
erkin qo‘yib yuborsam, darhol o‘zgarib, yo'qolib qolasan.

Seni sevib qolganimdan so‘ng asta-sekin yo‘qolib borayot- 
ganimni, istasam, hoziroq kimnidir o‘zimga oshiq qila olishimni, 
seni tasavvuringga ham sig‘maydigan darajada azoblay olishim­
ni, qulog‘ingga nafasim tegganida barmoqlaringning uchiga qa­
dar meni his qilganing, ziddiyatlarga to'la ekanliging, tartibsiz- 
liging, tartibsizligim, ba’zan jinni boMayozganim, ba’zan o‘zing- 
ni men xohlaganimdan boshqacha tutishingni — bari-barini 
yaxshi bilaman. Kutilmaganda qalbingga qo‘ygan minglab qulf- 
lami ochishdan voz kechganimda qo‘lingda bir dasta kalit bilan 
qarshimda turishing ham men uchun hech qanday g‘alatilik tug‘- 
dirmaydi.

Biroz shoshmay tur. Hozir voz kechmoq mavzusi ochilmas- 
ligi kerak, shunday emasmi? Menga: “Voz kech”, — deya 
olasanmi? Mana, sen ham qo‘rqyapsan... Mayli, biroz qo‘rq... 
Qo‘rq va xudbin bo‘l. Yo‘q: “Xudbin bo‘l”, — deya aytadigan 
bo'lsam, mening yonimga kel. Mening ko'zlarim bilan awal 
menga, keyin o‘zingga nigoh tashla. Ikkimiz ham sevib-sevi- 
lishga loyiq emasmizmi? Qancha-qancha javobi ma’lum savollar 
bor, ammo... Hayron bo‘lma! Sendan bilmaydigan narsalaringni 
so‘ramadim. 0 ‘zimni biroz sirli tutdim, o‘rganilishi kerak bo‘l- 
gan biror narsalaming boMishini istagandim. Meni kaftlaringning 
ichida his qilgan vaqting kaftlaring ichidan sirg‘alib keta olishim-
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ga necha bor guvoh bo‘lding. 0 ‘zim istagan vaqtda seni tanimas- 
likka olib ketishim mumkinligidan hayratga tushding. Ajablan- 
ma! Ust-boshimga sachrading deb, illoki voz kechilmaydigan 
emasmiz ikkimiz ham. 0 ‘zim bilan kelisholmaslik illatimni tash- 
lay olsam, darhol seni ham tark etishim mumkin. Nima demoq- 
chiman? Biroz qo‘rq... Hoziroq qo‘rqoq va xudbin bo‘lgin... Seni 
juda-juda qo‘msayveraman. Yonimda yur. Seni ancha vaqtdan 
beri sevaman... Anchadan beri o‘lolmayapman... Yo‘q! Hech bir 
inson uchun bunday o‘lmagan edim...”

Shunday edi...
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66

Agar nimanidir surishtirishni boshlagan 
bo ‘Isang, demak, и narsa endi jarohatga 

aylanadi. Yemirila boshlaydi, qo‘l-oyoqlari 
g ‘oyib bo‘ladi va sen esa zulmatni sevgandirsan. 

Ba ’zi narsalarga kech qolindi...
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XIII

SEVILMOQ BARCHAGA 
YARASHUR

Qoramag4izimning uyg‘onishiga ozgina vaqt qolgan ekan, 
xo‘sh, bu endi qayerdan chiqdi? Albatta, keyingi jumlalarimda 
bu savolning javobi bo‘ladi... Siz mendan ham ortiq besabrsiz-a. 
Bu yer menga tegishli hudud, shu sabab xayolimga nima kelsa, 
o‘shani yozayotganim haqida bosh qotirib o‘tirmang. Ayni lah- 
zalarda ko‘nglim sizni dengiz bo‘yidagi bir shaharcha oldiga olib 
bormoqlikni istaydi, oyoqlarimizga oz bo‘lsa-da, tuproq va 
dengiz mavjlari tegsin. Keling, shimlarimizni biroz shimarib ol- 
gancha birga aylanaylik va unutilishi kerak bo'lgan nima bo‘Isa, 
barini unutaylik. Aniqrog‘i, o'zimizdan qochaylik... Xuddi Qo- 
ramag'izim qilganidek bizlar ham qarashlarimizni tozalaylik. 
Yo‘q, bu safar ichmasdan... Bu safar sergak bir holatda orzu- 
larimizni go‘zallashtiramiz...

Xo‘sh, bu qanday bo‘ladi? E’tiborli bo‘lsangiz, maslahatlar 
beraman. Unutmoqlik haqida so‘z yuritaman. Qolaversa, hech 
qachon eslanmaydigan darajada unutmoqlik. Afsuslanish kabi 
emas, balki uni umuman bo‘lmagan deb hisoblash orqali! Buni 
esa faqat so‘roqlash orqaligina bajara olamiz... Chunki nima-
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nidir surishtirishni boshlagan bo‘lsang, demak, u narsa endi ja- 
rohatga aylanadi. Yemirila boshlaydi, qo‘l-oyoqlari g‘oyib bo‘la- 
di va sen esa zulmatni sevgandirsan. Sizningcha ham, ba’zi 
narsalarga juda kech qolinmadimi? U holda bizga sira to‘g‘ri 
kelmaydigan bunday e’tirofga loyiq harakatlar qayerdan chiqdi? 
Nega o‘zimizni eslamoq uchun azoblaymiz? Nega qorong‘ilikni 
bu qadar sevamiz? Do‘stlar, bizga noto‘g‘ri o‘rgatishdi. Hatto 
reklama ko'rsatuvlarida ham kichkina kir yuvish mashinasini so- 
tish uchun: “Kirlanmoq qanday yaxshi-ya”, — deyishgacha bo- 
rishdi... Vaholonki, tozalikni saqlamoqlik go‘zal ishdir. Bizni 
qoliplarga solishar ekan, hayotimiz kim uchun ahamiyatli edi? 
Ha, ba’zan so‘kinib yuborishni istab qolaman. Masalan, agar 
sevilmaganimda meni sevmagan o‘sha kimsani og‘zimni to‘ldir- 
gancha haqoratlashni istagan bo‘lardim. Yoki meni tark etib ket- 
ganni shunday kuzatib qo‘yishni istardim...

Iltimos, deyman, bulami gunoh yoki ayb deb hisoblamang. 
Bizni tark etib ketganlarga hech bir yomon so‘z aytmay turib 
qanday munosib javob bera olardik? Do‘stim, men bunday nay- 
rang bilan kurashmayman. So‘zlaming ortiga yashirinishni men 
ham bilaman, ammo endi bunday qilishni istamayman. Bir necha 
marta aytib o‘tgan bo‘lsam kerak: yana sevish va sevilishni 
istayman... Zotan, bir gal buning ikkisini ham boshimdan o‘tkaz- 
dim. Negaki inson sevgan paytida go‘zallashadi. Xayollarda 
uchayotgan kapalaklar bor-ku, aslida, barcha ayb ana o‘shalarda. 
Juda sekin qimirlashadi. Biroz serharakat bo‘lishsaydi...

“Nima aloqasi bormi?” Axir, biroz o‘ylab ko‘ring. Bulaming 
umri necha kun? Ochig‘i, ular umrining necha kunini bizning 
qomimizda o‘tkazishadi? Asta-sekin nima demoqchi ekanligim 
ma’lum bo‘lib bormoqda-a? Kimnidir yoki nimanidir ayblashni 
istamoqdaman va shu lahzalarda kapalaklami tanladim. Juda od-
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diy... La’natilar, o‘lib ketar ekansanlar, qomimda zavq olishdan 
ko‘ra birlashsanglar-chi! Tong vaqtida o‘lib ketar ekansan, o‘r- 
ningga boshqasini qo‘y, shundaymi?

Qaranglar-a! Hech ham-da! Xayolingizdan: “Bu odam yana 
aljirayapti”, — degan o‘y o‘tmasin. Shunchaki o‘rganib qolgan 
tartibimni buzgancha o‘z qobig‘imdan chiqishga urinyapman. 
Yo‘qotish katta bo‘lsa va aslida yo‘qotgan o‘zing ekaningni 
tushunsang, qo‘l-oyoqlaring bir-biriga chalkashib ketar ekan. 
Albatta, eng katta yo‘qotish o‘zimman. Bular juda chalkash gap- 
lar, iltimos, diqqat bilan o'qinglar. 0 ‘zimni sevishim haqida 
gapiryapman. La’natga duchor bo'lgur men bo‘lmaganimda 
sevgilim kimni sevgan bo‘lardi?

Asta-sekin bir telbaning xotira daftariga aylanib boryapti-a, 
shunaqa emasmi? Aytmoqchimanki, asl muammo menmi yoki 
siz? Eh, sevilmoqning davomli bo‘lishi shunchalar azobmi? Bir 
zum bo‘lsa-da sevishni e’tibordan chetda qoldirmagan bo‘lsam, 
u holda nega ketding? Bu savolni takror-takror ta’kidladim-a? 
Goh uni haq deb hisoblayman, goh o‘zimni... Sizlar kimni haq 
deb hisoblaysizlar?

Ishonavering, o‘rtada haq-huquq masalasi bor. Qanchalik 
oxiriga yetkazmasin, yuz bergan voqealar darhol tugayvermaydi. 
Men sevgi-muhabbatdan ado bo‘lgan ko‘plab ayol-erkaklarga 
guvoh bo‘ldim.

Rostdan ham, yozganlarimni bir ko‘zdan kechiring. Men 
biror marta ishq kalimasini ishlatdimmi? Meni tark etib ketgan 
sevgilim haqida so‘z yuritar ekanman, hecham ishq so‘zini tilga 
olmadim. To‘g‘ri, birinchi kitobimdan iqtibos keltirgan joyimda 
bor edi. Lekin endi fikrim o'zgardi. 0 ‘sha satrlami bu yerga 
majburan qo‘ydim. Yana bir joyda — ba’zi qizlar haqida gapirar 
ekanman, “Ishqim, ishqim deya davralar orasida yurasan”, —
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degandim. Tushuntira olyapmanmi?
0 ‘zingizni bosib oling! Kitobning nomini yuzimga solmang! 

E’tiborli bo‘lishda foyda bor. Ishqning yashirin qiyofasi haqida 
gapirmoqdaman. Barchaning: “Ishq”, — deb yurgani aslida ishq 
emasligini, ishq umuman boshqa narsa ekanligini...

Kim nima deyishidan qat’i nazar, ishqning ta’rifi haqida so‘z 
yuritar ekanman, sevgidan keyin qolgan narsalarga ishq deyiladi 
deb hisoblayman. Ha, barchaga ma’lum, insoniy sevgida visol 
bo‘ladimi? Bo‘lmaydi! Xo‘sh, men sevganimga erisha olmadim, 
endi ishqning ichida bo'lamanmi? Ha! Ishqdan rozimanmi? 
Yo‘q. Azoblar ichidaman... Demakki, men bunga ko‘nikolma- 
dim yoki boshimdan o'tganlarga loyiq emasman.

Shuning uchun mana shulami aytmoqdaman, barcha kishilar 
sevilishga munosib, xuddi shunday dedim... Tag* in har ikki gap- 
ning birida tilingizga ishq so‘zini keltiravermang. Sevish va sevi- 
lish hammaga yetarli bo‘lishi kerak... O'sha chegarani bilmas- 
dan undan o‘tishga urinyapsiz. Bulami siz bilan baham ko‘rishi- 
shimdan maqsad hech bo‘lmaganda aynan siz baxtli bo‘lishingiz- 
ni istaganimdir. Yaxshi tomonimga to‘g‘ri kelib qoldingiz. Aks 
holda, sizdan menga nima naf? Yuzingizdagi alam va iztirobli 
ifodalardan menga nima foyda bor? Sizning sevgilingiz ketgan 
vaqtda sizda ham shular sodir bo‘lmadimi?

Nima sodir bo‘lmadimi? Biroz to‘xtab turing! Sevgilingiz 
tark etib ketganidan so‘ng sizga aql o‘rgatganlar bo‘lmadimi? 
0 ‘z quloqlaringizni junbishga keltirishni istamadingizmi? Kar 
bo‘lib qolishni bo'yningizga olmadingizmi? Men yuz martalab 
shu so‘zni eshitdim: “Hech kimga o‘zlari munosib boMganidan 
ziyoda iltifot ko‘rsatma”.

Ha, shunday deysiz, lekin men kimnidir o‘zi munosib bo‘l- 
ganidan-da ko‘proq qadrlagan bo‘lsam, uni sevganim uchun edi.
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Qolaversa, uni qadrlar ekanman, sen shuncha-shuncha qilib qay- 
tarasan deya sira hisob-kitob qilmagandim. Tag‘in qaytib kelsa, 
borimni berardim. Biroq arzimasa ham, xafa bo‘lmayman. Bu 
mening aybim emas-ku!

Gapni aylantirib, siz hazm qila oladigan bir tarzda tushun- 
tirishga urinyapman. Menga buni dabdurustdan aytdilar va, 
afsuski, hazm qila olmadim... Siz bu so‘zlami hamon eshitma- 
gan boisangiz, ishonchingiz komil bo'lsin, hali, albatta, eshita- 
siz. Ular qisman bo‘lsa-da haq edilarmi? Ha! Bir qarashda shun­
day... Ammo insonmiz-ku. Hamma ham mulohazakor bo‘la ol- 
maydi. Ayollardan biror misol keltirsam, ajabki, qanday bo‘lar 
ekan degan o'ylovdaman.

Nima desangiz deyavering. Nimalami eshitmadim. Ayol- 
larga xitoban aytmoqchiman. Sizlami poshnali oyoq kiyim masa- 
lasida qanday maqtagan bo‘lsam, endi tanqid darajasiga tushir- 
may turib, sizlardan misol keltiraman. Qanday qilibmi? Ayni 
xaridorlik hikoyangiz kabi...

Bir uyum kiyimingiz bor-u, lekin qaysidir do‘konda chegir- 
ma ko‘rsangiz: “Qachondir, baribir, kiyaman-da, shu fursatni 
qo‘ldan bermay”, — deb ulami xarid qilasiz. Bu ochko‘zlikmi? 
So‘ngra o‘sha kiyimlami kiyib ulgurmasdan semirib ketasiz. Ke­
yin ortiqcha vazndan qutulish uchun har dushanbada parhez qi- 
lishni boshlaysiz. Bu ham kifoya qilmagach, sport mashg‘ulot- 
lariga qatnay boshlaysiz... Mashq qilasiz. Aziyat ustiga aziyat... 
Ta’kidlash o'rinliki, bulaming bari sog‘lom bo‘lmoqlik uchun. 
Bu yerda o‘zimiz va yuzma-yuz gaplashmoqdamiz.

Aniqrog'i, mendan bekorga ranjimang.
Sizni haqoratlashim shartmidi? Yo‘q. Biroq ichimda yig‘ilib 

qolgan... Menga yana bir bor yaqin bo‘lishi mumkin biror ayol 
bor bo‘Isa, uni xafa qilmaslik uchun ichimdagi butun salbiy his-
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larimni sizlarga yo'naltirdim. Mavzuni qanday o‘zgartirib yub0r 
dim... Ammo xavotirlanmang, bilasiz, diqqatni takror j ami ash 
men uchun juda oson, buni necha marta qildim. Birozdan so'ng- 
“Shuni aytmoqchimanki”, — deya gap boshlayman va parcha- 
laringizni takror bir yerga jamlayman.

Shuni aytmoqchimanki, biz hech kimga keragidan ortiq 
qadr-qimmat bermaymiz. Bu qiymatni osongina o‘lchash mum­
kin emas. Ayniqsa, o‘sha tuyg‘ulami boshdan kechirayotgan 
odamning ko‘zi hech narsani ko‘rmasa, men nohaq bo‘lamanmi 
shunda? Bizning qilgan ishimiz esa aynan shu... Chek-chegarasiz 
sevamiz. Buning xarid masalasi bilan nima aloqasi bor? Qani, 
menga har tomondan tashlaninglar, rahm qilib o‘tirmanglar. Siz- 
lami birgina gap bilan o‘mingizga o‘tirg‘izib qo‘yaman. Modo- 
miki, hisobni shunchalik yaxshi bilsangiz, unda nega Javon- 
laringiz umuman kiyilmagan liboslar bilan to‘la? Nega kredit 
kartalaringiz hisobnomasi talabaning ma’ruza daftaridek ko‘plab 
sahifalarga boy? Chek-chegarangiz yo‘q! Biz ham shunday. Kel- 
tirgan misolim sizga yoqadimi-yo‘qmi, baribir, asl holat — shu. 
Mening kimgadir yoqish-yoqmaslik dardim yo‘q. Mening qa- 
rashlarim shundog‘am barchaga ma’lum, do'stim. Tan olaman, 
menda tushunmagan narsalarim bo‘ldi. Ammo qarashlarim o‘z- 
garmadi. Xo‘sh, nimalami tushunmadim. Bir qanchasi mana 
shular, e’tibor bering:

Ayollami tushunmadim (tushunganimda tark etmas edi), 
ayollar o‘zini tushunishmadi (tushunishganida yolg‘iz qolmas- 
dim), men o‘zimni tushunmadim (tushunganimda ketkazmas- 
dim), hech kim meni tushunmadi, o‘limni tushunmadim, fizika- 
ning mexanika masalalarini tushunmadim. Matematikadagi mi- 
sollami tushunmadim. Bir xil qutblaming bir-birini itarib yu- 
borishini tushunmadim. Ayrim qo‘shimchalami tushunmadim.
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josonlaming darhol oyoqqa turishlarini tushunmadim. “Bari jo- 
nimga tegdi, ketaman”, — deganlaming qayerga ketganini tu­
shunmadim. Ha aytgancha, tag‘in nima deganingizni tushun- 
padim. Aniqrog‘i, hech kimni tinglamay qo‘ydim... Sizlar ham 
buni juda yaxshi tushunib oling...

Oxirida tag‘in jumlalami betartib yuzaga chiqardim. La’nat 
bo‘lsin, haqiqatan ham, notinch bir odamman. “Sevilmoq bar- 
chaga yarashadi”, — deyman deb о‘zimga nisbatan qancha nafrat 
uyg‘otdim, shundaymi?

Mayli! Menga nima? Aytmoqchimanki, mening haqiqatlarim 
о 'zgarmasdir.
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XIV

QIMIRLAMOQ

Tavba qilgum, Allohim! Tavba qilgum! Qanaqa qimirlash? 
Nima qimirlayapti? Do‘stlar, yanglish tushunishga bunchalar 
moyilsiz-a! Xavotir olmang, siz o‘ylagan narsa emas. Sal awal 
hammomda yuvinayotganimda bir qarorga kelib bo‘lgandim. 
Qiziq-a, aksariyat kishilarda ajoyib fikrlar ulaming hojatxona- 
daligida keladi, menga esa zo‘r fikrlar hammomdaligimda keladi. 
Sizni biroz ortga — to'rtinchi bo‘limning oxiriga qisqa muddatga 
takror qaytarmoqchiman. Xotiijam bo‘lavering, ushbu majburiy 
sayohat uchun hech biringiz badal to‘lamaysiz. Choylar ham 
bizning hisobdan...

Iltimos, o‘sha yerda go‘yoki sizdan qochayotgan bo‘lib 
uning ortidan yugurayotganimni tasawur qilib ко‘ring. Eng 
so‘nggi gapimda nima degan edim?

“O ‘zingizga kelmay turib birortasining oldiga borolmaysiz 
va borgan har bir eshigingizda yangi jarohatlar ochasiz.

Shunchalar ko‘p gapirib va yozib tashladimki, ovora bo‘lib 
sahifalarini titib o'tirmasligingiz uchun sizga yaxshilik qilganim 
holda o‘sha satmi shu yerda takrorlab o‘tdim. Choy ham ichib 
oldingiz, yana nimalar bo‘lsin? Aytmoqchimanki, bu jumla juda 
ahamiyatga ega... Qimirlamoq deya so‘zlagan narsam ham shun- 
ga aloqador. Shu lahzalarda voz kechmoqlikdan so‘z ochayot- 
ganim — uyimga bir ayolni olib keldim. Ayol deyayotganimning
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isrni Qoramag'izim. Siz ham shunday deb biling... Bundan so‘ng 
ayol yoki ayolim deya yozadigan bo‘lsam, bilingki, undan 
gapirayotgan bo‘laman. Xo‘sh, ana endi qimirlash o‘zini yanada 
ko‘p sezdirmoqda, shundaymi?

Shuningdek, boshqa bir o‘rinda unga atab yozgan she’r- 
larimdan faqatgina uchtasini o‘qigani haqida ham sizga aytib o‘t- 
gan edim... Bular juda ahamiyatga ega va go‘zal she’rlardir. Tak- 
ror aytaman, xohlasangiz, meni ahmoq deng, lekin nima yoz- 
ganimni o‘zim yaxshi bilaman. Ushbu she’rlarimdan bin naq uch 
sahifa va uni necha oyda yozganim ham yodimda yo‘q. Ochig‘i, 
juda ko‘p vaqtimni olgandi. Vaqt tushunchasi esa o‘sha vaqtlarda 
men uchun ahamiyatsiz bir borliq edi. Borliq... Vaqtni borliq 
deya nomlagan biror insonni hech ko‘rganmisiz? Albatta, borliq- 
dir! Barchamizda mavjud bo‘lganlami, bizga berilgan bor narsa- 
ni vaqt o‘ziga olmayaptimi? Xo'sh, shuncha borliq qayerga ket- 
yapti? Albatta, vaqtga... To‘g‘rirog‘i, o‘zimiz bilmagan holda 
vaqtni borliqqa aylantiryapmiz.

Xo‘sh, bu bizning qoMimizdami? Ya’ni o‘zimiz istagan hol­
da bermoqdamizmi? Yo‘q! Ilohiy tartibot shunday barpo etilgan. 
Biz beraveramiz, u esa qancha olgani bilan baribir to‘ymaydi. 
“Haliyam so 'kinmadi", — deya hayron bo'lavermang. Men taq- 
dir masalasida tilimga erk bermayman. 0 ‘zimni so‘karman, 
boshqasini so‘karman, ammo taqdir masalasi o'rtaga chiqqanda 
muloyim bo‘lib qolaman. 0 ‘z tafakkurim ila birma-bir so‘zlab 
beraman... Ayni damda o'zim bilmagan qandaydir sabablarga 
ko‘ra qalbimda xotiijamlik paydo bo‘ldi. Ehtimol, xotiijamlik va 
o‘ziga bo‘Igan ishonch mushtarak narsalardir. Inson o'ziga bo‘l- 
gan ishonch ortidan ayrim qarorlami qabul qilganida uning o‘z- 
o‘zidan qalbi taskin topa boshlaydi. Qolaversa, xotiijamlik umid 
bilan qarindosh bo‘lishi mumkinmi? Balki, otasidir...
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Bo‘ldi, bo‘ldi... Darhol yopirilib kelmanglar... Avvalgi 
bo‘lim sabab mendan yetarlicha asabiylashdingiz, bilaman. Maq- 
sadim shu o‘rinda sizlarga ta’na qilish emas, aksincha, sizga bir 
hadya bermoqdir. Bir necha qator oldin yozgan jumlamga darhol 
tuzatish kiritaman. Xotiijamlik umid bilan qardosh bo'lishi 
mumkinmi? Yoki otasidir... Yoki onasi... Nima bo‘lsa ham.. 
Shunga amin bo'ldimki, chindan ham yaqinligi borligi aniq. 
Yanada oldinroqqa o‘tib aytadigan bo‘lsam: “Bolam”, — deya 
da’vo qilishim ham mumkin... Shu darajada menga singib ket- 
diki... Gapning qisqasi shu: birozdan keyin sizga havola etadigan 
bir she’rim bor. Ushbu so‘zlar tizimi kimlargadir be 'manilikdek 
tuyilishi mumkin... Istasangiz e’tibor bermang. Birozdan so‘ng 
she’rimni shu yerga yozaman va xohlagan odam olishi mumkin. 
Ushbu misralar endi meniki ham, uniki ham emas.

Faqat о ‘ qiyotganingizda past ovozda musiqa yoki sevgan 
o‘zingiz yoqtirgan qo‘shig‘ingizni tinglasangiz, she’mi yanada 
yaxshiroq his qilasiz. Bunday vaziyatlarda mening tanlovim 
“Sad Violin 5”dir. Ishoning, ajoyib bo‘ladi.

Nima dedingiz? Kim bastalagan? Bilmayman-da... Bilma- 
ganim uchun johil hisoblanmayman, ammo istasam, hoziroq iz- 
lab, ayni shu yerda yoza olardim, shunday emasmi? Biroz danga- 
saligim ham bor. E voh, mabodo sizlar bilsangiz, menga ayting. 
Agar bilmasanglar, intemetning tegishli sahifasidan izlab eshi- 
ting. Men har doim shunday qilaman. Hatto musiqani bastalagan 
kishi menga begona bo‘lsa ham, Allohdan unga rahmatlar tilay- 
man. Bor bo‘lgin, dardlaring ortda qolsin.... Bo'rttirib yubor- 
mayapman! Buni oldin tinglaganlar uning ajoyib bir qo'shiq 
ekanini bilishadi. Marhamat!

Endi esa aytganimdek tinglang va menga tan bering.
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Seni sevmoq...
Bo 'g ‘zingda tiqilib qolmoq,
Yoki erib ketmoqdir nafaslaringda.
Har bir qarashlaringda tug 'ilmoq,
Va yana har safar jon bermoq. 
Quyoshning muzlashi bulutga yomg ‘ir, 
Shamol uchun bo ‘ronga aylanmoq. 
Hech bir hozirliksiz safarga chiqmoq, 
Bo'm-bo'sh chamadon bilan...
Seni sevmoq iqlimlami muzlatmoqdir... 
Peshonangdagi bitiklardir yoxud, 
Sajdada ming bir duolar bilan 
Taqdiringda yozilmoqdir.
Hech bir haromni qo ‘shmay 
Senga halollik istamoq,
Go 'yo bir shahami istamoq kabi... 
Mavjlanayotgan to Iqinlardan oshmoq, 
Va suv ustida yonma-yon yurmoq. 
Noma ’lum moddani topgani holda 
Unga bog ‘lanib qolmog ‘-u,
So ‘ngra erkni isitmaslik.
Seni sevmoq...
Ba ’zan sendan panoh topmoq,
Ba ’zan sendan toshib ketmoq. 
Nurlaringga nur qo ‘shmoq yoki 
Bir xiralik ila seni qoraytirmoq.
Senga tashna bo ‘Imoq 
Hovuchlaringdan suv ichmoq,
Senga yaqin bo ‘Imog ‘-u 
Qolganlardan uzoqlashmoq.

117



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasi

Uyquga ketib, uyg ‘onmaslik,
Uyquning eng shirin yerida 
Haqiqat misoli bir tush ко 'rmoq.
Seni sevmoq...
Maqsadsiz charchamoq,
Boladay kulmoq, gaplashmoq 
Sukunatning eng tinch joyida...
Hammasini tinglamoq yoki,
Aytilganlarni eshitmay kelmoq.
Qattiq sevmoq, ammo,
Hali ketmasingdan awal,
Ketishingni bilganim uchun,
Yonimdaligingdayoq sog ‘inmoq.
Seni sevmoq...
Taqiqlangan mevani yemoq,
Oqibatini bilib turgancha 
Insonlaming taqdiri bilan о ‘ynashmoq.
Hech to ‘ymaganim uchun ochqamoq,
Bir she’ryozmoqlikki, sirli harflardan,
Seni ishq deya atamaslik, ammo,
Jon demoq, jonim demoqlik,
Qalbimning to ‘riga kirgizib.
Seni hammadan ajratib olib,
Sevgingga qo 'shib sevmoq.
Taslim bo ‘Imoq, kurashmoq va 
Chegaralarimni chegaralaringda yutqazmoq.
Seni sevmoq...
Janjallashish, balki g  ‘olib bo Imoq uchun,
Rizq talabida bir non ifori ila,
Yaratganga bergan ne ’mati uchun shukur qilmoq.
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Seni sevmoq...
Sochlaringni hidlagan holda 
Seni taqdirim demoq,
Ba 'zan uyalgancha bo ‘yningga,
Kipriklaringga osilmoq...
Xavotirlar ichida, oyoqlarim titraganicha,
Eng yuksaklardagi ipning ustida raqs etmoq. 
Seni sevmoq, seni sevmoq....
Ziyorat kunini kutmasdan 
Afv tilamoq yoki afv etmoq seni.
Yoki seni intizorlik ia 
Birzindonda kutmoqlik...
Senga talpinmoq,
Yaqinlashmoq, sendan uzoqlashmoq,
Seni sevmoq...
Taklif etma yoki baland ovozda chaqirib, 
Lablaringning izidan bo ‘sa olmoq...
Ко ‘zlarimni yummoq, yummoq bir lahza. 
Xabarsiz, ammo hamma narsadan ogoh bo ‘lib, 
Har bir oningni sevmoq...
Yoki hech narsa bilmasligingni bilmoq va,
О ‘rganishni istamoqdir,
Ishonmoq, tanimoq...
To 'rt tomonimdan quchmoq,
Seni sevmoq...
Qo ‘llarim yetguncha belingdan quchmoq,
Va о ‘zimga shasht bilan tortmoq...
Choy ichish yoki hushyor tortish uchun 
Achchiq bir qahvani hidlamoq,
О 'zga iforlardan ajrata olmoq,
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Va birgina iforga sherik tutinmoq,
Hech о ‘zgartirmasdan sevmoq,
Iforingni...
Seni sevmoq...
Xayolimga ham kelmasdan va,
Hech xayolimdan chiqarmasdan,
Turgan yerimda qotgancha 
Seni sevmoq...
Butun shahami chiroq bilan yoritmoq va, 
Shahamingyorug'liginizulmatga aylantirmoq... 
Oppoq qog ‘ozda yozilganlami 
Binafsharang nurda ко ‘rmoqdir,
Seni sevmoq...
Seni sevmoq, sevgilim!
Seni sevmoq...
Qanday mashaqqat va qandayin ajib,
Seni sevmoq...
Bo ‘Imasa, netaman,
Bo 'Isa, ne qilayin?
Sevmoq, sevgilim!
Seni sevmoq...
Telbalarcha sevmoq...
“Qattiq sevgan bir inson edim... ”
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“Mayli”, — dengki, ichida millionlarcha 
la’nat bo'lsin.
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XV (a)

UYG‘ONISH

Sizningcha, vaqti kelmadimi? Shu qadar suhbatlashdik, 
dardlashdik... Sizlarga o‘z tashvishlarim, jasoratim, qo‘rquv- 
larim, hissiyotlarim, mag‘rurligim, hayotdan nima xohlaganim, 
hech kimga ahamiyat bermasligim, mayda detallargacha va 
boshqa ko'plab narsalar haqida so‘zlab berdim. Na qadar kechik- 
tirishga urinmang, yuz berishi kerak bo‘lgan narsa vaqti yet- 
ganida albatta, sodir bo‘ladi. Na bir daqiqa awal, na bir daqiqa 
keyin... Barchasini ayni vaqtida va o‘z o‘mida boshingizdan 
o‘tkazasiz. Ichingizga yutgan barcha narsalar shunday to‘planib 
borishadiki, vaqti kelib sizni taslim qiladi. Qandaydir ayolni o‘y- 
laysiz yoki bir erkakni... Hech kimga sezdirmay xayolingizda 
suratini chizarsiz. U bilan qay tarzda suhbat qurishingiz, qanday 
xitob aylashingiz, sizni qanday chaqirishidan tortib yakshanba 
kungi nonushtalarigacha — bachasini xayolingizdan o‘tkazasiz. 
Bu atrofmgizda ko‘rganlaringizga ham tegishlidir. Hatto o‘qigan 
kitoblaringiz va oilangiz bilan ham bog‘liqdir. Oilangizda ko‘r- 
gan-ko‘rmagan, sizga yetishmagan, o'zingiz havas qilgan nima­
lar bo‘lsa, bari-bari yuz berishini kutadi.

Masalan, shoirlar sevgi va ayriliqni naqadar dabdaba bilan 
tasvirlashadi, shundaymi? Ayollami, erkaklami, bolalami, yeti- 
dan yetmishgacha bo‘lgan hammani kinolarda o‘pishgan aktyor-
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lar kabi o‘sha hayotni boshdan kechirishishga havaslarini keltiri- 
shadi. Fikrimcha, qay tomondan qaramang, ayriliqlaming kami- 
da yarmi mana shu sababdandir. Qolaversa, shunday yozgan- 
laridan go‘yoki ular boshqa bir dunyoda yashayotgandek tasav- 
vuruyg‘onadi. Biz esa: “Voy, chindan ham, shunday seviladimi 
inson?” — degancha hayratda qotamiz. Go‘yoki erkak ayolga 
uchun, ayol erkak uchun telba bo‘ladi-qoladi, bir-birisiz yashol- 
maydi. Tark etilganlaridan so‘ng ham ayriliq azobi ularga qanday 
yarashib turadi-ya.

Yo‘q, haqiqatga aloqador emas. Har holda shoirlaming aksa- 
riyati bunday emas... 0 ‘sha shoirlaming yozganlarini qog'ozga 
qay ahvolda tushirgani haqida o'ylab ko‘rgandirsiz-a? Qo‘lida 
tamakisi, ko‘zlarida yosh, atrofida esa hech kim yo‘q, yolg'iz- 
likdan xarob bo‘layozgan, tuz totmagan, o‘ta chanqoq, qilgan 
ishi faqatgina azob tortmoq va sevmoq... Ha, ko‘pincha yolg‘iz- 
lik holatida yoziladi. Ammo, baribir, barchaning hayoti davom 
etadi. Tag‘in boshqa insonlar ham hayotlaridan o‘tib turadi... 
Ehtimol, ularga ham alohida-alohida she’rlar bitilar. So‘ngra 
ohistalik bilan tarixdagi o‘rinlariga qo‘yiladi.

Xullas, shuni aytmoqchimanki, g‘ayrat va orzular ila qurgan 
hayotimizdagi har bir narsa bizni xatoliklar sari boshlab keladi. 
Hayot qanday bo‘lishi kerak bo‘lsa, o‘shanday yashalishi kerak. 
Qilayotgan ishimiz, mening nazdimda, temimi suvga botirgan- 
cha uni po‘latga aylantirishga o‘xshaydi. “Yanada mustahkam- 
roq bo‘lsin, o‘tkirroq bo‘lsin”, — deganimiz sari keskinlashib 
boramiz. Bir muddat vaqtdan so‘ng esa bir-birimizga qo‘l ham 
teggizolmay qolamiz. “Og‘riyapti, — deymiz, — jonim qattiq 
og‘riyapti...”

Bulaming bari o‘tib bo‘lgach: “Ajabo, qarshimdan bemavrid 
chiqdimi? Besh yil oldin yoki o‘n yil keyin bo‘lsa nima bo‘lar-
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di?” — deymiz. Shunday, do‘stlarim! Chindan ham, bularga 
behuda bosh qotiryapmiz. “Jarayonni o‘z izmiga qo‘yib bering,
— demoqdaman. — Yoki barbod bo‘lishiga..

So‘nggi bo‘limlaming sahifalari biroz ko‘proq bo‘ladi. Hali 
aytadiganlarim va hayotiy fikrlarim bor. E’tibor bering: hayot 
haqidagi fikrlarim emas, hayotiy fikrlarim demoqdaman.. Hatto 
ba’zilami siz bilan baham ko‘rishni boshlab ham yubordim. Bila- 
man: jag'im hech tinmaydi... “Be’mani gaplar”, — deya baho- 
lasangiz, men bu fikringizga qo'shilmayman. Bunday deyi- 
shingizni aslo istamayman. Boshimdan kechirganlarim sizga 
og‘ir keladi hamda ayolimga tegajoqlik qilish ehtimolingizni hi- 
sobga ololmayman. Axir, ruhiyatim davomli tarzda o'zgarib turi- 
shini anglamadingizmi? Iltimos, endi meni yaxshilab tanib oling. 
Har holda kitob tugay deb qoldi. “Awaliga sog‘inaman, keyin 
esa nafratlanaman, so‘ng sog‘inmayapman, voz kechdim”, — 
deyman, jahl qilaman, xafa bo‘laman, ammo bilishingiz kerak 
bo'lgan narsa shuki, to o‘lgunimga qadar и qandaydir bir tarzda 
men bilan yashaydi.

Ehtimolki, yotoqxonamda yotgan Qoramag ‘izim bilan yangi 
hayotim boshlanar, balki, boshlanmas va keyinroq qarshimdan 
boshqasi chiqar... Ammo qasam ichib aytamanki, ko‘zlarimni 
so'nggi bora yumgunimga qadar и qalbimdagi joyida qoladi. 
0 ‘tmishimni, ya’ni и bilan o‘tkazgan damlarimni hayotimga 
yangi kiradigan ayolga-da so'zlab beraman. Ha, ha, albatta, и 
haqda bilib olishi kerak. Hech narsani yashirmayman. Eng 
to‘g‘risi ham shu emasmi? Ayrim jihatlarda xatoga yo‘l qo‘ydik. 
Yo‘qsa, go‘zal hayotga ega bo'lishimiz mumkin edi. Yanada 
e’tiborli boiishimiz kerak edi. Bunday alamlar ila yashamas- 
ligimiz kerak edi. Lekin har ne bo‘lganda ham, undan afsusda 
emasman. Sizga yana bir kichik simi aytaymi?
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“Tugamaydi”. — deb o‘ylagan har bir narsangiz kun kelib, 
albatta, tugaydi.

Shunaqa ko‘p gapiradigan odamdan ba’zan ayrim vaqtlarda 
hatto tasodif desangiz ham chiroyli va ma’noli gaplar chiqib 
qoladi. Zotan, shu daqiqalardan so‘ng agar meni aybdor sana- 
masangiz va ichki ovozingizni biroz pasaytirsangiz, sizlami ham 
bezovta qilmayman. Endi esa uyg‘onishini birgalikda kuta bosh- 
laymiz. “Ha, haq-huquq ahamiyatlidir”, — deyman. Axir, nima 
bo‘lganda ham menga toqat qilib, ayni shu satrlargacha chida- 
dingiz va men esa sizning vaqtingizni oldim.

Ha, aytgancha, vaqtingizni olmaganimda shu vaqtga qadar 
nima qilardingiz? Rosti, juda ham band odamlarmisizlar? Yoki 
kechki ovqatni shaxsiy samolyotingizga o‘tirgancha Parijga bo- 
rib, o‘sha yerda tanovul qilmoqchi edingiz-u, men xalal ber- 
dimmi? BoMdi... Menga ta’na qilmadingiz, ayblamadingiz, am­
mo men esa biroz bo‘lsa-da tag‘in sizga o‘shqirdim. Endi bu 
ishimga ham ko‘z yuma qoling. Bilmaydi deb o‘ylamang, ko‘p- 
chiligingiz yolg‘izsiz. Yana aksariyatingiz azob chekmoqdasiz. 
Shu sababdan men yuzaga chiqargan janjal-u shovqin-suronga 
chidam berdingiz. Inson ba’zi-ba’zida bunday shovqinlami 
qo‘msab qolmaydimi? Telbalardek sog‘inadi... Nima qilay endi, 
mahbubam yonimda emas, bo‘lishi ham aniq emasdi, sizni top- 
dim va biroz tinchlanmoq uchun ovozimni balandlatdim. Ochi- 
g‘i, janjaldan keyin qilinishi kerak bo'lgan ishni esladingizmi? 
Sevgilingiz bilan janjallashasiz va oxir-oqibatda bir ish qilasiz- 
ku...

Har xil ovozlar ko‘tarilmoqda. Anglashimcha, ba’zilaringiz 
unutib yuborgansiz, ayrimlaringiz esa menikidan farqli hayotni 
boshdan kechirmagansiz. Hoy! Avtobusda o‘tirgan yigitcha, sen- 
ga gapiryapman... Sen, ha, sen! Qora paltoli... “Ichki ovoz-
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laringizni biroz pasaytiring”, — deb ogohlantirgan edim-ku! Mo- 
domiki, pasaytirmagan ekansan, ovozingni menga eshittirar 
ekansan, endi nimalar qilganingni hammaga aytaymi?

Juda kech, juda... Eshitinglar, do‘stlar, bu do‘stimiz sevgilisi 
bilan janjallashganidan so‘ng nima qilar ekan, bilasizlarmi? Hoy 
yigitcha, buning uyaltiradigan qanday yen borki, darhol yuzing 
qizarib ketdi? Mayli... Bu yigitcha sevgilisidan awal uzr so‘rab, 
keyin ko‘zlariga mushukchaday boqar ekan. Boshini biroz eg- 
gancha, xuddi “Kichkina Emrah” filmidagi kabi.

Yo‘q, bu do‘stimizning qoshlari u qadar egik emas. Davo- 
mimi? Xullas, shundan so‘ng qayerdaliklariga parvo ham qilmay 
qizning go‘zal lablaridan bo‘sa olar ekan... Ey ko‘rkam yigitcha, 
zavqlan... Bizning chekimizga tushadigani shunchaki: “Ha, ba- 
rakalla”, — deyish, xolos. Agar xato mendan o‘tgan bo‘lsa, 
sevgilimdan uzr so‘rashdan hecham tortinmadim. Ammo men 
biroz tajovuzkorroq edim. Bo'sa olayotganimda ham ham shun­
day bo‘lardim. Belidan ushlagancha o‘zimga tortardim-u lablari- 
ga yopishardim. Eh! Agar istasa, meni bag‘ridan itarib yuborishi 
mumkin edi... Ha, zotan bu kichik bir ish edi. E’tibor bersangiz- 
chi, hayvonga o‘xshab qolardim... Yo‘q, o‘xshab emas, o‘sha 
lahzalarda naq hayvonning o‘ziga aylanardim...

Hoy, qizlar! Nima bo‘ldi, birdan sukutga cho‘mdingiz... Ich- 
ki ovozlaringizni eshitib qolishimni xohlamayapsiz, shundaymi? 
Yo‘q, xavotirlanmanglar, oila a’zolaringizning hech biriga ayt- 
mayman. Qolaversa, boshdan bosh faqat ikki ismni tilga oldim. 
Bin Bilol, ikkinchisi Trinti. Boshqa kishilaming ismini eshit- 
dingizmi? Nimalami gaplashgan bo'lsak, oramizda qoladi.

Bir daqiqa to‘xtang... Qora paltoli yigitcha kulgancha: “Yax­
shi, ismimni aytmading, biroq mening aybim nima edi? Xayo- 
limdan o‘tkazganlarimni hammaga doston qilding?” — deya shi-
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koyat qilmoqda... Buni qara-ya! Kutmagan holda yigitchani 
ranjitib qo‘yibman-ku. Yo‘q, hazillashgandim... Oldindan bilib 
va shuni xohlab hazillashdim. Ataylab hazil qildim, chunki, oldin 
aytganimday, harakatlaring to‘g‘ri edi. Menga o‘zim anchadan 
beri his qilmay qo'ygan tuyg‘uni yodimga solding... Sening 
o‘mingda bo‘lganimda hozir darhol mahbubamning yoniga yu- 
gurardim-u, bo‘lmag‘ur sabab bilan janjal chiqarardim va keyin 
esa o‘pardim.

“Hozir bunchalik asabiylashishning nima keragi bor?” — 
deyishingiz mumkin. Men o‘zimcha to‘g‘ri deb bilganimni, 
baribir, amalga oshiraman. Aytgancha, hoy qizlar: “Bizni esdan 
chiqardi”, — deb o‘ylamang. Ichki ovozlaringizga quloq tutma- 
yotganimni aytgandim. Hamon sukut saqlamoqchimisizlar? Ar- 
qonning bir tarafida erkaklar bo‘Isa, narigi uchida ayollar bor. 
Boshimizga nelar kelsa, birgalikda ko‘ramiz. Sizning o‘mingiz- 
da boMganimda hech qursa, ismlar aytilmaydigan biror yerda 
ichimdagilami to‘kib solardim. Biroq sizni ham tushunib turib- 
man. Qancha vaqt jim turishga mahkum etildingiz, shundaymi?

Biroz sekinroq... Bunchalik emas-da endi. Darhol g'azabga 
tushib, qurolga yopishmanglar-da. Yuqorida, xullas, qayerdadir, 
o‘zini bilmaydigan qizlar haqidagi o'ylarimni ham o‘qiganingiz- 
ni unutmang. Chiroyli bo'lgan har narsaning o‘z mezoni bor. 
“Hoy ahmoq, mana bu naqadar ko‘rkam, go‘zal”, — deya ayta 
oladigan biror narsangiz bormi hech?

Masalan, joriy yildagi dunyo go‘zali ko‘zimizga eng muhta- 
sham go‘zallik bo‘lib ko‘rinsa-da, keyingi yillarda onalar bundan 
ham go‘zalini dunyoga keltirmaslarmi? Siz ona emasmisiz?

Aytmoqchi bo'lganim narsam oddiy va tushunarli... 
Oyog‘ingizda mutlaqo mustahkam turing, ushlagan narsangizni 
uzib oling, ammo qo‘yib yubormang... Bir olomonning ovozini
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chiqarishni istasangiz, mana shunday bosim qilasiz. Shunday 
bo‘lganidan so‘ng qo'ydayyuvosh deganlaringiz ham kun kelib 
isyon qiladi. Hozir sizda ham shu hoi yuz berdi. Ana endi ayrim- 
laringizning ovozini eshita olyapman: “Sen kimsan?”

Xo‘sh, o‘pishmoq mavzusida indamay sukutda qolgan qiz- 
larimiz, etagingizni biroz pastga tortganimda nega tutaqib ket- 
dingiz? Aksariyat o‘rinlarda sizga iltifot qilib keldim, nega bun- 
chalik tez unutib yubordingiz? Ehtimol, pastkashlik qilayotgan- 
dirman... Etagingizdan tortar ekanman, oyoqlaringizga tegin- 
gandirman. Rostdan, shunday qildimmi? Yana nimalar? Men 
tajovuzkor emasman. Sizning etagingiz, oyoqlaringizning 
go‘zalligidan menga ne naf?

Aziz qizlar, etak deya nomlagan narsam vujudingizdagi 
ayolligingiz edi. To‘g‘rirog‘i, hammadan yashirganingiz... Qa­
rang, ko‘p hollarda erkak kishi ko‘chada qomati kelishgan ayol- 
ni ko‘rsa, (erkaklar tilida ketvorgan figurali) va ayol biroz ochiq 
kiyingan bo‘Isa, shubhasiz, o‘sha ayolga ko‘zini qiri bilan bo‘lsa 
ham qaraydi.

Nima sababdanmi? Chunki aslida biz erkaklaming qarash- 
larimizda “yengil kiyim” bor. Bizning ko‘zlarimiz zinhor- 
bazinhor to‘lig‘icha yumilmaydi. Na uylanishdan oldin, na uy- 
langandan so‘ng... Zotan, erkaklaming fikricha, aybi isbotlan- 
ganning bahonasi bir: “Kiymagandami? Bunday boqmaganida 
edi! Har holda, o‘zi jodugar!” Jodugar so‘zi naqadar razilona 
tashbeh... Ammo bu tashbehni hozirda qizlaming o‘zlari ham 
qo‘llashadi.

Bilib turibman: shuncha gapning orasidan faqat o‘zingiz 
xohlaganingiznigina olasiz. Axir, siz o‘ta o‘jarsiz degan gap ham 
bor. Baribir, o‘zimcha to‘g‘ri deb bilganlarimni sizlarga so'zla- 
dim. Sizga qanday qulay bo‘Isa, shunday tushuning. Albatta,
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men uchun yashamaysiz. Ammo “Rafiqam ” degan insonimning 
ishiga aralashmang, do‘stim! Yevropalik bo‘lishni, madaniyatni 
bunday tushunmayman. Men uzoq moziydan keldim... Olovni 
ham men kashf qildim, shahar quvurlari orqali suv yetkazish 
loyihasini ham, metroni ham...

Xullas, har bir narsani bilishni, barcha narsamni bilishini 
xohlayman. Har daqiqa: “Qayerdasan?” — deya hisob so‘ramay- 
man, lekin qayerga ketayotganidan xabarim bo‘lishi kerak. 
Ishonch degan narsani shoxdor kiyiklar bilan aralashtirib yubor- 
masligimiz lozim... Tabiiyki, mening fikrimcha. Shundoq ham 
bulami o‘qiganingizdan so‘ng, so‘raydigan bo‘lsam, aksari- 
yatingiz meni yoqtirmaysiz. Ammo e’tibor bering, bunday qil- 
mang... So‘yladim, so‘yladim, so‘yladim va holdan toydim. 
Istaganini ola biladigan odamman. Shunday qilaman ham.

Maslahatim shuki, aslida o'zingizga bunchalik ishonmang. 
Ha, xayolingizni vaqtinchalik chalkashtirganim uchun ham uzr 
so‘rash niyatim yo‘q. Uzr so'raganimdan so‘ng nima qilishimni 
bilib oldingiz, ammo orangizda hamjinslarim bor. Barchani nav- 
bati bilan o‘padigan holda emasman. Garchi o‘pishish haraka- 
tining borliqni to‘xtatib qo‘yishligi menga yoqsa-da, ammo bu 
mavzuda juda injiqman. Inson hech bir narsani his etmaguncha 
lablarini ishga tushirmasligi kerak... Zero sevganingizni-da du- 
doqlaringiz bilan qarshi olasiz. Mana shu ajiblikni boshidan o‘t- 
kazganlargina, hech boMmaganda, menchalik bilishadi. Borliq- 
ning birdan to‘xtab qolishi mana shunday bo‘ladi... Vaqt darhol 
to‘xtaydi. Agar mana shu vaziyatda vaqtni saqlash kerak bo‘lsa, 
qo‘limni tishlagancha yasagan soatimdan foydalanishimni ayti- 
shim mumkin. Qaraylik-chi, necha daqiqa o‘tibdi? “Voy! Vaqt 
o‘tmabdi-ku!” — deyman o‘shal lahzada. Soat millari yo‘q, 
daqiqa millari yo‘q, raqamlar yo‘q. Naqadar ajoyib-a...
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Кип kelib, qarshimdan takror chiqar boHsang, 
bir lahza ham ikkilanib o (tirmay tag*in seni 
sevaman... Zotan, bu qadar tasodif bo4mas!

Yoki men bilmagan nimadir bor, yoki seni 
mening taqdirimgayozgan Zot hamon o ‘chirib 

tashlamagan.
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X V  (b)

UYG‘ONISH, SOAT 18:45

Bu yerda soat 18:45... Vaqtni nima sababdan alohida ko‘r- 
satdim? Nega bo‘lardi, Parijdagi taomingizni yeyishga kech qol- 
mang dedim-da. Uzog‘i bir soatlardan keyin uyquchi go‘zal uy- 
g‘onadi. 0 ‘sha vaqtga qadar sizlar bilan suhbat qurishni juda 
xohlardim, ammo bu mumkin emas. Rosti, ba’zida meni zerik- 
tiryapsiz. Orangizda mutolaadan charchaganlar ham bo‘lishi 
mumkin. Shu sababli munosabatlarimizda biroz tanaffus qilay- 
lik. Jin ursin, bu qanday chiroyli jumla emish! Ilk bor so‘yladim 
va menga juda yoqib qoldi. To‘xtang, yana bir bor aytib ко‘ray.

“Munosabatlarimizda biroz tanaffus qilaylik”.
Xa-xa- ha... Yovuz odamlardek kuldim va kayfiyatim ham 

a’lo. Menimcha, siz ham shunday qiling va aynan shu jumlani 
ayting. Ha, bir gal bo‘lsa ham ketgan inson siz bo‘la qoling. Sizga 
tark etish imkoniyatini bermoqdaman, tag1 in nima istaysiz men- 
dan? Xo‘sh, besh daqiqa kutaman. Menga aytishingiz mumkin, 
o‘rganib ketganman... Faqat navbat bilan aytinglar, hammangiz 
birdan gapirsangiz, menga ham og‘irlik qiladi. Va, albatta, avto- 
busdagi yigit! Seni unutganim yo‘q... Sen aytib o'tirma. Erkak 
o‘quvchilarimizning boshqalari so‘zlashi mumkin. Bo‘ldimi, 
kelishdikmi? “Xayr, o‘pib qolaman”, — demoqchi bo‘ldim-u, 
lekin bu juda ahmoqona ish... Bu tarzda gaplashganlami jinim 
so‘ymaydi.

Uf! Bo‘pti, ketdim, o‘shqirmang... Hali ko‘rishamiz...
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Vaqt ba ’zan la *natlangan bir taqvim sahifasiga 
aylanib qoladi... Tushsa, halok boHadi, 

tushmasa, uyatsizlarcha yirtib olinadi. Ayni 
damda aytamanki, barcha narsa eskirmoqda, 

eshigimni qish taqillatmoqda... Shturvali singan 
кета у  anglig* mavhum va yo ‘qolgan bir у  о ‘I 
izlayapman o‘z ichimda... Qaysi “samo”ga 

qaramay ostidan bir “zulmat” chiqib kelmoqda.
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XVI

TIRILMOQ

Barcha shu yerdami? Alloh hech kimni el og'ziga mish-mish 
qilib chaynatmasin... Hoy avtobusdagi bola! Menga biroz 
qarasang-chi...

Javob yo‘q... 0 ‘ylashimcha avtobusdan tushib ketgan. Yo 
Alloh, boriboq aytganlarimni bajarsa-ya.... Gap nimadaligini 
bilarsiz-a... Qo'yavering... Zotan, o‘sha kichkina Emrahdan, 
baribir, hech ish chiqmaydi. Ketsa, ketaversin, ayriliqni barcha- 
miz boshdan kechirganmiz.... Awalgi bo‘limni “Uyg'onish” 
deb nomlagandim, lekin Malagim meni yolg'onchiga chiqardi va 
haligacha uyg‘onmadi. Shundan so‘ng: “Bir soatlarda uyg‘onib 
qolar”, — dedim...

Mayli-da... Nima edi? Bir gap bor edi, biror ish qat’iyat bilan 
qilinsa, toshni ham parcha-parcha qilish mumkin. Shunga o‘x- 
shash edi, shekilli. Har holda, unga yaqin bo'lishini aytganimda 
ham... Oxiri ne bo‘lishini xuddi shunday qat’iyat bilan kutdik. 
Bordi-yu endi ham uyg'onmasa, barcha rejalarimni takror tuzib 
chiqaman va boshidan bir stakan sovuq suv quyaman. Bu qanday 
reja bo‘ldi-ya! Oppoq malika mening gardanimda-ya! Tavba, 
tavba.

Kichik bir eslatma: bolaligimizda bizlarga aytilgan ertaklar 
ham naqadar bema’ni-ya. Odatda, baxtli yakun bilan tugaydi. Bir 
to‘da erkakning orasida yashagan malika, sochlarini minoradan
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tashlagan malika, oq otli shahzodalar, yovuz jodugarlar, shirin- 
likdan yasalgan uylar... Ajabo, qizlar, haqiqatan ham, shirinlikka 
o'chligingiz o‘sha paytlardan qolib ketganmi? Tortdan qurilgan 
uylar... Agar shunday bo‘lgan taqdirda ham bu chindan kulgilj 
holat. Xo‘sh, oramizdagi tanaffusda nimadir aytmoqchi bo‘l- 
dingizmi? Yo‘qmi? Yana o‘sha ahvol... Haqiqatan, sizda biror 
chora yo‘q. Allohdan mening umidim bor, sizdan ko'ra yax- 
shiroq vaziyatdaman. To‘xtang, biror joyimni qashib olayin, na- 
zaringiz tushmasin. Shirin jon bu, og‘rishi tabiiy, albatta.

Har kimning ahvoli o‘ziga ayon, shundaymi? Tag‘in asabiy 
ekanligimni ko‘rsatdim-a. Shu kitob tugasin, mendan rostdan qu- 
tulasiz. Har holda mayda-maydalab yozdim, siz so‘kina-so‘kina 
o‘qidingiz. Meni kechiring, yomon so‘z so‘zlagan kishinikidir. 
Illo javob bergingiz kelib qolsa, siz ham kitob yozing. Xo‘sh, 
buning uchun tajriba va qobiliyatdan tashqari qarshingizda biror 
to‘siq bormi? Bo‘ldi, bo'ldi, sukut saqlayman. To‘g‘risi, biror 
kimsaga nisbatan adovatim yoki undan olinajak qasosim yo‘q. 
Bir safar buni esga olgandim, ehtiyojim borligida yonimda hech 
kim yo‘q edi. Xususan, hozir ham shunday... Bu ne ko‘rgilik, ey 
do‘st? Uyimga hayot shavqi kirib kelishini istagan edim, ammo 
battar sukunatga cho'mdim. Noqulaylik tug‘dirmay deya o‘z- 
o‘zimga ham baland ovozda gapirolmayapman. Inson o‘z ichida- 
gi yolg‘izligida qanday tirilsin?

Qolaversa, ehtimol, kitobni xato boshladimmikin, nima dey- 
siz? Men ham zamonamizning boshqa yozuvchilaridek bo'lishim 
kerakmidi? Ya’ni inson yiliga deyarli ikkitadan kitob chiqaradi 
va yozganlarida doim qurbon rolini o‘ynaydi. Muqaddimasi bor- 
dir, lekin o‘ziga bo‘lgan tanqid sira ham yo‘q. Bir ayol uni necha 
bor tashlab ketadi, biroq tag‘in ushbu do‘stimizning biror aybi 
bo‘lmaydi. Shundayligicha muhabbatning eng jo‘mard qurboni-
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ga aylanadi. Boz ustiga qo‘llagan so‘zlari ham kitobxonning 
jinsini e’tiborga olmaydi. Ya’ni istalgan kitobxon o‘ziga tegishli 
deb o'ylay oladi. Shu sababdan ayol kitobxonlar ham bunday 
asarlar ichida biroz bo‘lsa-da o‘zlarini ko‘rishadi.

Endi yozuvchilar bilan o‘ralashib qoldi deb o‘ylamang. 
Shunchaki ahvolning soxtaligidan biroz so‘z ochdim, xolos. 
Kitobxon sifatida ehtiyojingiz o‘zgalaming boshidan kechirgan 
hayotlarida o‘zingizni izlab topishmi? Siz shundoq ham o‘z ha- 
yotingizda kechirganlaringizni bilmaysizmi? Qolaversa, ortiqcha 
ko‘ngilsizliklaming qo'shilishi sizga ma’qulmi? Axir, yozuvchi 
do‘stimiz boshingizga tushgan qiyinchiliklar haqida so‘z yuritsa, 
chindan ham shular yaxshi emasmi?

Men mana shunday qilishga harakat qilyapman. 0 ‘z dard- 
larimdan so‘z ochar ekanman, bulardan qanday qutulishga 
urinayotganimni aytib ketyapman. Sizlarga haddim sig'ganicha- 
lik tavsiyalar beryapman. Hech bir kimsa sizni tushunmasligini 
tushuntirishga harakat qilyapman. Xo‘sh, bulami inkor eta 
olasizmi? Aksincha, biror og‘riqli mavzuni tanlagancha jumla- 
lami bezagancha yozish qanchalik oson bo‘lishini farqladingiz- 
mi? Men bilan janjallashishingizga, ba’zida mendan nafratla- 
nishingizga, ba’zan esa meni yoqtirishingizga qo‘yib berdim. Tu- 
shunarli, meni imchalik sevmagan bo‘lishingiz mumkin. Aniqki, 
bunga umuman ahamiyat bermayman ham.

Bir daqiqa! Ichkaridan ovozlar kelmoqda.
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Ovozingdagi shafqat... 
Shundandir tuzala olmayotganim...
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XVII

HAQIQATLAR

“Qayerdaman? Kimsan? Bu yerga qanday keldim? Isming 
nima? Menga yaqinlasha ko‘rma! Barchangizga la’nat bo‘lsin! 
Alloh jazongizni bersin! Nega, nima uchun?! Barchangizdan jir- 
kanaman. Boshim, ey Allohim, boshim... Ko‘nglim... Ko‘nglim 
ayniyapti... Menga bunday qarama, qarama! Hammom qayer- 
da?”

Mana, boshladik. Shulami kutganimidim? Ha... Shu qadar 
bo‘lishini kutganmidingiz? Bunday o‘ylamayman.... Umidlarim 
bilan sizga yorqin manzara chizib bergan edim. Eng kamida 
shunga yaqin harakatlami kutgan bo‘lsangiz-da, nazarimda, an- 
cha qattiq kirish bo‘ldi. Ha-ya, sizga nima bo‘lyapti? Ishona- 
vering, agar nimadandir hayron qolayotgan bo‘lsam, u ham 
so‘kinmagani uchun... Yo‘q, hozirgina so'zlaganlari hali haqorat 
hisoblanmaydi... Necha soatlardan beri ichingizda menga qarata 
bundan-da battarini aytgan bo‘lishingiz mumkin. Ammo nega 
asabim tund bo‘lishining sababini endi biroz bo‘lsa-da tushun- 
gandirsiz. Zotan? ta’bir joiz bo‘lsa, igna ustida o‘tirganday edim. 
Axir, o‘ylab ko‘ring-a: notanish bir kimsa uyimda uyqudan 
uyg‘onishi hamonoq o‘zini derazadan tashlaganida nima qilar- 
dim? Qolaversa, sizga har doim aniq bir manzarani chizib ber- 
madim. Shubhasiz, siz menga nisbatan o‘ta mulohazakor bo'li- 
shingiz kerak edi... Shubhasiz... Endi biroz bo‘lsa-da uyal-
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yapsizmi? Yo‘q, qayerda? Eski harnmom, eski tos. Dunyo man- 
faatlar dunyosi va kitobning o‘ng tomonidagi sahifalar kamay- 
gani sari ichingizda sekinlik bilan bir halovat paydo bo‘lmoqda. 
“Tugay dedi-ya bu la’nati narsa...”

Odamlami azobga qo‘ydim! Yaxshi! Endi o‘zim ham suku- 
□atga cho‘maman. Mana shu soatdan so‘ng bir satr ham yozmas- 
man... Kitob shu yerda tugaydi. Nima qilishingizni bilarmisiz? 
Hujjatli film tomosha qiling. Arslonlaming muhabbatini, may- 
munlaming shoxdan shoxga sakrashini kuzating.

Hazil, hazil... To‘lagan pulingizning haqini qaytarishni xoh- 
layman. Hammomga qanday olib borganimni aytib beraymi? 
Aslida hammomning keragi ham qolmadi. Axir, yo‘lakning 
uzunligini bilasiz-ku... Qo‘lidan tutgunimcha ikki qadamlik ma- 
sofada ustimga-yu, yon atrofga qayt qildi-qo‘ydi. Yo‘q, albatta, 
jahlim chiqmadi, demoqchimanki, sochlari...

“Jinnimisan? Ayol ustingga qayt qilsa-yu, sen haliyam soch- 
laridan gapirib o‘tiribsan”. Shunday deyapsiz-a, to‘g‘rimi? E, 
biroz jinniligim bor. Yaxshisi, aralashmay turing-da, boshdan 
kechirayotgan men bo‘lganim uchun bo‘lib o‘tganlami o‘zim 
ayta qolay. Bunda nima muammo bor? Insonlik holati... Malagim 
hatto o‘midan turishga ham qiynalar edi. Zotan so‘nggi kuchini 
menga baqirganida sarflab bo‘lgan edi. Nima qilsin edi boya- 
qish? 0 ‘zini tutolmadi va ichidagilami to‘kib soldi. Ehtimolki, 
hammomga kirganida og‘zida faqatgina qo‘lansa bir hid qol- 
gandir. Yarim soat o‘tdi hamki ichkaridan chiqmadi.

Tashqarida qayt qilib bo‘lgan bo‘lsa, shuncha vaqtdan beri 
ichkarida nima qilardi? Awaliga oynaga qaraydi, o‘zidan nafrat- 
lanadi. So‘ngra yerga cho‘kkalab o‘tirgancha devorga suyanib 
yig‘lay boshlaydi. Ko‘zlarida yoshlar qurib bitganidan so‘ng o‘r- 
nidan turib yana oynaga qaraydi. Bu gal oynadagi odamdan g‘a-
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zablanmaydi, bilganingizdek la’nat o‘qishga tushadi. Keyin 
yuzini yuvib tashqariga chiqadi. Ko‘p o‘tmay ayni shunday 
bo‘ladi...

Shubhasizki, bulaming barini taxmin qilyapman, ammo 
yanglishmayotganimni-da yaxshi bilib turibman. Ko‘pchiligimiz 
yo ko‘rpani ustimizga tortgancha yig‘laymiz, yo hammomga 
borib... Bular yig‘lab olish uchun qulay joylar-da. Hech kim 
ko‘rmaydi, hech kim eshitmaydi... Bumingizdan suv oqsa, 
qo‘lingizning orqasi bilan artasiz. Yoki tungi kiyimingizning 
yengini ro‘molcha o‘rnida ishlatasiz. Ha-ya! Pokiza insonlar, 
sizlar sira shunday qilmaganmisizlar? Ishoning: ayni damda siz 
bilan ovora bo‘lib o‘tiradigan ahvoldamasman. Yo'qsa, bu mav- 
zuda ham yaxshigina po‘stagingizni qoqardim. U yonginamda, 
birozdan so‘ng chiqadi, va men, baribir, undan uzoqda turmay- 
man. Biz bosh aylanishi deya nomlagan bu narsa tezda o‘tib ket- 
maydi. Yiqilib, biror joyi lat yeyishini istamayman. Eshik ovozi- 
ni eshitishim bilanoq darhol yoniga borib, bor mehrim bilan yana 
quchog‘iga kiraman. To‘xtang! Boyagidek...

— Ahvoling qanday? Biroz bo‘lsa ham yaxshimisan?
— Seningcha, yaxshiga o‘xshaymanmi? Nima deyishimni 

kutyapsan? Kimsan, bu yerga qanday kelib qoldim?
— To‘xta, biroz tinchlan. Zalga o‘taylik, o‘sha yerda aytib 

beraman... Qolaversa, men ismingni ham bilmayman. Bilgan ya- 
gona narsam shuki, yordamga muhtoj eding va men senga yor- 
dam berdim.

— Sumkam qayerda? Nega menga yordam berding?
— Sabr qil dedim-ku... Qani, kel... Uyg‘onganingda sum- 

kangni o‘ylab ham o‘tirmay ketadiganga o‘xshab turganding. 
Meni hozirdanoq noto‘g‘ri tushunishni boshlading.

— Men haqimda nima bilasan o‘zi? Ayblashimga nega bun-
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chalik hayron bo‘lding?
— Sen haqingda hech narsani bilmayman. Shunchaki tax- 

minlar qildim, xolos. Gapimga quloq solasanmi? Biroz tinch- 
lan... Hammasini aytib beraman...

— Yaxshi... Qanaqa odamligingni bilish unchalik qiyin 
emas. Hatto kiyimlarim hali ham egnimda. Zal qaysi tomonda?

Jin ursin! “Qanaqa odamligingni bilish unchalik qiyin emas”,
— deganda nimani nazarda tutdi? Savollar... Savollar... U men­
ga savol bergach, siz ham bir qator javoblami oldingiz, shun- 
daymi? Unga teginganim yo‘q, albatta. Siz shunchaki bir quruq 
jasad bilan sevisharmidingiz? Qolaversa, o‘zingiz: "Omonatim ”,
— deya atagan bir jasad bilan? Vaholonki, badgumon bo‘lmas- 
ligingiz lozimligini qayta-qayta ta’kidladim. Balki, hozir ba’zi 
o‘rinlarda yanglishganim uchun quvonayotgandirsiz. Masalan, 
uyg‘onar-uyg‘onmas eshikni izlamadi... Ha, ahvoli shunday yo- 
mon ediki, bir ko‘rishingiz kerak edi. Uning shunday yomon ah- 
voldaligida ham sochlarining go‘zalligidan so‘z ochar ekanman, 
ichingizda menga qarata: “Suf”, — dedingiz ham. Har qanday 
ahvolda ham juda go‘zal ayol u... Yuzidagi ifodani bir ko'rsangiz 
edi, qanday ayolni yoqtirib qolganimni yaxshiroq tushunar- 
dingiz. Gapirishni boshlaganimda xushlamaygina qo‘limdan 
ushladi va zalga borguncha bulami sizga aytib ulgurdim. Hayron 
bo‘lmang: inson miyasi shu darajada tez ishlaydi. Yo‘qsa, bu 
yo‘lak menga shuncha narsani boshdan kechirishimga qisqalik 
qilardi.

— Boshim qattiq og‘riyapti...
— Dori beraman, lekin avval nimadir yeb olishing kerak. 

Oshqozoning dorini ko‘taradigan ahvolda emasdir.
— Bilag‘onlik qilaverma! Yaxshilik farishtasi boMding- 

qolding boshimda... Men boshim desam, sen ovqatdan gapir-
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yapsan.
— Yo‘q, farishta sensan... Har holda, shunday deb aytaman.
— Qanday qilib? Men nega farishta bo‘lay? Ahvolimga qa- 

rasang-chi, sen g‘irt sarxush farishtani sira ko‘rganmisan? 
Qolaversa meni kimga farishta deb aytding, uyda yana kimdir 
bormi? Bu qanaqa o‘yin bo‘ldi?!

— To‘xta, biroz sabr qil. Necha bor: “Tinchlan”, — deya 
aytyapman, to‘g‘rimi? 0 ‘mingda kim bo‘lmasin, ayni shu savol- 
lami berar va xavotirga tushar edi. Kel, o‘tir, bir necha luqma 
yesang ham, kifoya qilar... Hech bo‘lmaganda, dori ichish 
uchun...

— Xo‘p!
To‘rt kishilik stolning bir tomoniga и o‘tirdi, boshqa to- 

moniga men. Aslida uyimda yeyishga unaqa ko‘p narsa ham 
topilmasdi. Ovqat deganim bir pishloq, yaroqlilik muddati o‘tgan 
apelsin sharbati, ozgina qotgan non edi, xolos. Nonni-ku yemasa 
kerak deb o‘ylayman, ammo sharbat borasida xavotirdaman. 
Albatta, bir grafin suvni ham unutmadim...

— Qulog‘im senda...
— Qayerdan boshlashim haqida xavotirim yo‘q. Chunki bu 

ma’lum bo‘lgan bir narsa... Kafeda yolg‘iz o'tirgan eding. Bir 
muddat seni kuzatib turdim. Nega kuzatganimni ham aytib keta- 
yin. 0 ‘sha yerga men ham tez-tez borib turaman. Seni oldin 
umuman ko‘rmaganim uchun hayron qolmadim, desam yolg‘on 
bo‘ladi. Har holda... Sen o‘tirgan o‘rindiqda, odatda, men 
o‘tirardim. Albatta, hech kim o‘tirmagan bo‘lsa... Meni noto‘g‘ri 
tushunma, bo‘lmag‘ur raqslar bir shug‘ullanmayman. To‘xta, 
darhol yuzingni burishtirmasang-chi... Burishtirma, baribir, kul- 
maysan, zotan, kuladigan holing ham yo‘q, bilaman. Shunchaki 
o‘zingni qulayroq his qilishingni istayman, xolos. Mana shun-
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day... 0 ‘sha yerda yolg‘iz holda ichib o'tirar ekansan, ko‘rdim- 
ki, boshingga tashvish tushganday edi. Buni anglab yetish uchun 
faylasuf bo‘lishning keragi yo‘q... Ayniqsa o'xshash narsalarni 
boshdan kechirgan bo‘lsak... Ya’ni bir muammoning ichida 
ekanligingni tushunish qiyin bo‘lmadi... Kutdim va yordam 
berishni istadim.

— Endi shoshmay tur. Aytganlaringni hazm qilib olay. May- 
li.. Sen ham o‘sha yerda eding va tasodifan meni ko‘rib qolding, 
deylik. 0 ‘rindiq tufayli e’tiboringni tortdimmi shunda? Meni u 
yerda ilgari ko‘rmagansan, chunki birinchi marta borishim edi. 
Shaharga ko‘chib kelganimga endi ikki kungina bo‘ldi. Qayer- 
dan kelganimga qiziqma... Hamma joy bir go‘r... Bir yerdan 
ketish yangi joyga borishingni anglatmaydi. Ba’zan ulkan sha- 
hami yoningda olib yurasan... Ba’zan umrini o‘tab bo‘lgan qalb 
oldingda turar... To‘xtaydi va sen halok bo‘larsan. Shuni tu- 
shunganim uchun biroz ichishni istadim. “Unutmoq uchun foy- 
dali bo‘lar”, — deb o'yladim. Ayni bir xil voqeliklami boshdan 
kechirganmiz degan gapni qayerdan olding? Insonlar haqida 
badgumon bo‘lmaslik kerak... Qara-ya, о‘zing hatto ismini ham 
bilmaydigan bir ayolni uyingga olib kelibsan. G‘irt jinnilik deb 
hisoblayman...

Kulyapsiz-a tushgan ahvolimga qarab, shundaymi? Barcha- 
sidan xabardor o‘zim, sizlarga badgumon bo‘lmang degan ham 
o‘zim, endi esa shu so‘zlarga nishonman. Nima ham qila olar- 
ding, hayot shunday... Nima deyishardi? “Jinni jinnini uchratishi 
hamonoq kimdir kaltagini bekitib qo‘yadi”. Bu ish o‘ylaganim- 
dan-da qattiq va qiyinroq bo‘lar ekan... Inson o‘z aksi bilan 
qanday kurasha olardi? Qolaversa, qiziqishim ham ortdi. Ajabo, 
qanday o‘tmishi bor ekan? Menga yana qanday kutilmagan tuh- 
fasi bor ekan? Uni yanada yaxshiroq tushunishim va u haqida
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ko‘proq narsa bilib olishim kerak. Yo‘qsa, tamomila bir qop...
— Sen haqingda badgumonlik qilganim yo‘q. Nafaqat sen, 

hech bir inson haqida bilmay turib xulosa chiqarmayman (Bo‘ldi, 
sizlar aralashmanglar... Ba’zida sizlar haqingizda bilib-bilmay 
xulosa qildim, bilaman). Qaysi shahardan kelganing ham men 
uchun ahamiyatsiz. Ismingni bilmayman, nima ish qilishingni 
bilmayman. Bir qancha taxminlarim bor edi, ammo ko‘pida 
adashganga o‘xshayman. Nima deb o‘ylaganimni bilishni 
xohlaysanmi?

— Nima deb o‘ylading? Yengiltabiat bir ayol bo‘lgan 
debmi?

— Yo‘q, albatta... 0 ‘sha ahvolingni ko‘rgach...
— Ahvolimga nima qilibdi?
— Hech narsa qilgani yo‘q. G‘amga botganing ko‘rinib 

turardi. Tark etilgan deb o‘yladim.
— Xa-xa-xa... Tark etilgan? Buni qayerdan topding?
— Shu qadar abgor ko‘ringaningdan shunaqa bo‘lsa kerak 

deb o‘yladim.
— Nima, hayotda eng muhim narsa shumi? Tark etilganlik... 

Boshqa muammolarim boiishi mumkin emasmi? Kimnidir 
rostakamiga yo‘qotgan bo‘lishim mumkin emasmi? 0 ‘lim singa­
ri haqiqat bo‘la oladigan boshqa yana nima bor bu hayotda?

— Haqsan... Hamma narsa bo‘lishi mumkin, lekin men 
shunday deb o‘yladim. Xo‘sh, nimada yanglishgandim? Qara, 
kulyapsan, nimasi kulgili?

— Kulaman-da, nima bo‘libdi? Kulmasligim kerakmi?
(Butunlay boshimga balo bo ‘ldi-ku!)
— Negajim bo‘lib qolding? Senga gapiryapman, kulmayin- 

mi? Sal awal kulishimni istayotganding? Yoki qahqahalarim 
yuzingni achitdimi? Yoki sen hech ham kulmaysanmi?
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— Kam kulaman.
— Juda ham sezilib turibdi... Hattoki kulishga chog‘la- 

nishing bilan peshonangdan ter chiqib ketdi... Meni yaxshilab 
eshit... Наг bir ko‘rgan odamingga ishonib ketaverma. Men fa- 
rishta emasman va farishta bo‘lishga urinmayman ham. Xudo 
biladi, sen menga ichingda Farishtam ham degandirsan. Xa-xa- 
xa... Hoy! Bunday ertakmonand fikrlama... Qolaversa, o‘zing 
tanimagan ayolga ega chiqadigan darajada ahmoq bo'lma. Ayol- 
ga qo‘l uzatmoq va uni o‘ziniki qilib olish juda oson. Sarxush 
paytimda buni osongina bajarishing ham mumkin edi... Ammo 
negaligini bilmadim-u, bunday qilmabsan. Sen g‘irt telba bo‘l- 
sang kerak... Nima deysan? Xo‘sh, endi menga qo‘lingni teggiz- 
moqni istaysanmi? Xa-xa-xa... Nega yuzing bunchalar qizarib 
ketdi-ya... “Farishta” deganing, qara, shayton bo‘lib chiqdi! 
Senga o‘xshaydiganlaming ko‘pini ko‘rdim... Umrim bo‘yi juda 
ko‘p erkaklami tanidim. Erkak deganda shaxsiyatlarini nazarda 
tutmayapman. Sen kimsan? Sening qolganlardan nima farqing 
bor? Menga ayt-chi, men ham nima bo‘lganini aytaman.

Xo‘sh, xarob bo‘lishim kerakmi? Ayni paytda qayerdan 
boshlasam ekan-a? Erkakligingni ayol zotiga qanday isbotlash 
mumkin? Erkak o‘laroq qo‘lidan ushlagancha uyimga olib kel- 
dim va и haqida faqat yaxshi narsalami o‘yladim. Aniqrog‘i, 
ko‘pincha yaxshi narsalami o‘yladim. Bilib turibman, orada 
uning iliq tafti haqida gapirganimni hisobga olmasak... Shu yer- 
dan boshlasammikan? Ochig‘i, uslubimni o‘zgartiraymi? 0 ‘y- 
lashimcha, betayinroq odamlami yoqtiradiganga o‘xshaydi. 
Aslo, birovlar uchun o‘z shaxsiyatimni o'zgartirolmayman. 
Angladingiz-a, shundaymi? Ayni lahzalarda o‘z ichki ovozim 
bilan gaplashib turibman. Ha, bamaylixotir o'tiravering.... Наг 
holda... Jiddiy aytadigan bo'lsam, sizdan ham, undan ham xafa
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bo‘ldim. Ahmoqman-da!
— Biroz noto‘g‘ri fikrlarga bordim, shekilli. Ha, haqsan... 

Farishta deya o‘ylaganim-u, shayton bo‘lib chiqqaning haqida 
emas, albatta. Ko‘p narsani ko'rgan bo‘lishing mumkinligini, 
hech bo‘lmaganda, yoshgina qizaloq emasligingni hisobga 
olishim kerak edi. Menga o‘xshash nechta erkak ko‘rding yoki 
men aslida erkakmanmi — xullas, bu borada hech bir so‘zim 
yo‘q. Senga qo‘l uzatmoqmi? Albatta, xohlayman. Ammo ayni 
damda mana shu holingda emas. Shuni bilki, o‘lik jasadlami sev- 
mayman. 0 ‘lish nima yoki nima emasligi bahsli masala. Ammo 
men o‘lmaslikni yaxshi bilaman. Tomiringni kesmoq yoki bir 
zahar ichish bilan o‘lim sodir bo‘lavermaydi. Senga gapiryap- 
man! Наг kun, ha, har kuni hech o‘lmagan payting bo'ldimi? 
Boshqacha erkakligimga kelsak, bilki, hech kimdan ajralib tura- 
digan jihatim yo‘q. Biroz sofligim haqiqat. Soflik haqida aytar 
ekanman, ammo gunohlarimdan tozalanmadim. Nima gunoh-u 
nima savob ekanligiga ham men qaror chiqarmayman, bu alohida 
birmavzu...

— Voy, voy, voy! Qarshimda imoni butun, ammo aqli kalta 
erkak o‘tiribdi, shekilli. Chindan telbamisan? 0 ‘la olmaslik neli- 
gini men ham yaxshi bilaman. Negaki bu yerlarga ortimda o‘lol- 
mayotgan bir insonni tashlagan holimda keldim. Ko'rib turga- 
ningdek, men tark etilgan emas, aksincha tark etganlardanman. 
Seningcha yuzimda ko‘rayotganlaring sitamlarmi? Yoki nado- 
matmi? Nima demoqchiligimga quloq sol... Nima, o‘z qo‘l- 
laringdan ayrilganmisan? Qolaversa, ayni shu lahzalarda, haqi- 
qatan ham, meni xohlamayapsanmi? Ahvolimga nima bo‘libdi... 
Hayotda hamma narsani ham mukammal darajada boshingdan 
kechiravermaysan, o‘lik sevuvchi... Ha! sen ham oMiklar sevuv- 
chisan. Aksa holda, menga nima uchun bunchalar g‘amxo‘rlik
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qilding? Sen o‘lib bo‘lgan bir kimsani olib kelganingni bilmas- 
miding? Bilarding. Xo‘sh, bag‘ringda menga hayot baxsh etishni 
o‘ylaganmiding? Sening qo‘llaringda o‘lganmidim? Shu daqiqa- 
dayoq uyingdan chiqib ketsam, to‘sqinlik qila olasanmi?

— Nega to‘sqinlik qilishim kerak? Ketishni istasang, keta- 
ver... Qo'lingdan ushlab turibmanmi? 0 ‘mingdan turib sum- 
kangni ol, men esa qulflagan eshigimni ochaman, so‘ng ortingga 
qaramay ketaver. Har holda, bu sen uchun notanish vaziyat 
emas... Nohaqmanmi? Ketarsan, lekin shu bilan birga ketol- 
maysan ham...

— To‘g‘ri... Bu menga sira ham begona bo‘lmagan vazi­
yat... Qolaversa, umring oz qolganini bilsam va azob cheki- 
shingni o‘ylaydigan bo‘lsam, o'zgacha bir zavq bilan ketardim... 
Aytganingdek qilaman. Ammo ahvolingga bir qarasang-chi! 
Azobu-uqubatdan ta’sirlanadigan holing ham qolmabdi-ku. 
0 ‘lolmagan bir insonni mangulik sari qaygacha sudray olardim?

Barchasi yana yomonlashib bormoqda. Nimani ham kutar- 
dingiz? Mendan ham battar jinni ekanligi sizni hayron qoldir- 
dimi? Ammo sizga har qanday vaziyatga tayyor ekanligimni 
aytgandim. To‘g‘ri... Kutganimdan kamrog‘ini topdim, ammo 
vayronalar masalasida butunlay yanglishmadim. Ko‘rdingizmi? 
Tark etmoqlik haqida maqtangancha so'zlagan gaplarida ham 
o‘zi sezmagan narsalar bor. Ortda qoldirib kelgan insoni qan- 
chalar o‘lolmayotgan bo‘lsa, o‘zining ahvoli esa undan-da, ab- 
gor... Bilasizmi? Mana shu holat ko‘nglimni xushnud qildi. Sal 
awal aqldan ozishimga oz qolgandi. Tark etganlar qanchalik 
kuchli ko‘rinishmasin (istashsa, bu gapimga qo‘shilmasinlar, 
mayli), baribir, ulaming ahvoli ham tark etilganlamikidan yaxshi 
bo‘lavermas ekan. Albatta, barchada ham bunday bo‘lmasligi 
mumkindir. Ammo, ayting-chi, sizning ham ko‘nglingiz biroz
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bo‘lsa-da muzdekkina bo‘lmadimi? Axir, shunday imkoniyat- 
ning borligidan xabar topmoq sizga ham yoqib tushmadimi?

Qo‘ysangizlar-chi! 0 ‘rtaga bir tuzoq tashlasam, barchangiz 
darhol shunga ilindingiz-qoldingiz. Shu qadar azob chekkandan 
so‘ng tark etganlaming holi yomon bo‘ldi nima-yu, yaxshi bo‘ldi 
nima? Ahmoq, modomiki, shunday ekan, unda ketishdan ne naf? 
Ishonchim komil, chindan ham, istisno holatlar bordir. Ha, ular- 
ning barchasi bir xil bo‘lishi mumkin emas. Kechirmayman! 
Azizam, mabodo seni hozir o‘ldirmayotgan bo‘lsam, bilki, bu 
qalbimda takror tirilmasliging uchundir... Vaholonki, jabr-u 
sitamlarim shu qadar cheksiz... To‘rt buyuk farishta yoningda 
turib, Karbalo fojiasi yana ming marta takrorlansa ham, qasam 
ichaman, va yana qasam ichaman! Qalbim bir soniyaga bo‘lsa 
ham, kechirmaydi.

— Nima bo‘ldi? Bu sukunating nimasi? — deya so‘rab qoldi 
Qoramag'izim. — Ba’zan yoningda kimlardir bormi degan 
o‘ylovda qolyapman. Go‘yoki o‘z-o‘zing bilan gaplashayot- 
gandeksan. Senga aytganlarimni sen ham kimlargadir so‘zlab 
berayotgandeksan. Ikkimizdan birimiz telbamiz. Yoki ikkalamiz 
ham. Ehtimolki, sening orzu qilganingdirman. Xayolingda chiz- 
gan surat... Qoshlari, ko‘zlari mana bunday bo‘lsin, sochlari esa 
bunday bo‘lsin... Qomati risoladagidek... Hayf senga! Tag‘in 
baxtning suratini beo‘xshov chizibsan. Erkak degani o‘z orzu- 
larini bezab turgan ayolga qanday qilib qo‘l uzatmasligi 
mumkin? Sira ko‘nglingdan o‘tmadimi? Dudoqlarimdan o‘pmoq 
xayolingga kelmadimi? Voy bechora! Yoki peshonamdan o‘p- 
dingmi? Agar shunday bo‘lsa, sen g‘irt romantik yigit ekansan!

0 ‘ylashimcha, oxirgi kulgan yaxshu kuladi mavzusini qayta- 
dan ko‘rib chiqish vaqti keldi. Yoki sizlaming qarg'ishingiz osti- 
da qoldimmi? Jin ursin, yoki o‘sha avtobusdagi bolani ranjit-
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dimmi? Axir, o‘zimga bo‘lgan ishonchim yuqori edi. Menga sira 
aql kirmadi, kirmadi-da. La’nat bo‘lsin! Hech kimga ishonib 
bo'lmaydi. Ha, sizlar ham jim turinglar! Sizga kerak bo‘lma- 
guncha ichki ovozingiz ham yo‘q edi. Endi esa sukut qilgancha 
sharmanda bo‘lishimni kuzatib o‘tiribsiz.

Go‘yoki so‘zlar ham mendan qochayotganday... Keting, siz­
lar ham keting. Baribir jahlidan tusholmaydi, birozdan keyin и 
ham ketadi. Shunday emasmi? Keta qolsa-chi endi... Nega hali- 
yam o‘tiribdi... Yo‘q, do‘stim! Bu ayol oshxonada taom tayyor- 
lar chog‘da sochlarini yig‘ib olmaydi. Baribir, o‘zim ham salatni 
sevmayman.

Voy, nimalar deyapman? Chindan ham, o‘z-o‘zim bilan 
janjallashib o‘tiribman... Yo‘q, qanaqa shayton? Barchasi xayo- 
limda yuz bermoqda. Ammo uyimga fayz olib kirishi kerak edi... 
0 ‘rgimchak to‘rlari yo‘qolishi kerak edi... Sukunatimga ovoz 
boMardi... Bunisi nimabo‘ldi?

— Nima deyishga ham hayronman, — deya sekin gap 
boshladim. — Ha, hayron qoldim... Ha, peshonangdan o‘pib, 
sochlaringni hidladim. Menikiga kelganingda qayerlardadir 
o‘limni kutgan, ammo so‘nggi qadamni qo‘yishdan qo‘rqqan 
ikki o'liklar edik.. Har holda, shunday deb o‘yladim. Sen bilan 
butun bir ummi o‘tkazish ham mumkin, bir kunda o‘lish ham 
mumkin... Gaplarim to‘g‘rimi?

— Nima? Men huzuringga qachon keldim? Ahmoqlik bu! 
Xo‘sh, sochlarimni hidladingmi? Sen chindan ham telbasan. 
Endi kulishni ham, yig‘lashni ham bila olmayapman. Uch 
kundirki, sochlarimni yuvganim yo‘q... Qo‘lansa hid tarata- 
yotganini o‘zim ham sezib turibman. Shu qadar yolg‘izmisan? 
So‘nggi bor qachon biror-bir ayolga qo‘l uzatding? Buni qo‘y, 
qachon suhbatlashding? Eslolmayapsanmi? Meni bu yerga
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keltirib, shu o‘yinni o‘zing boshlading. Har holda qay ahvol- 
daligimni o‘zingcha tasawur qilding. Ehtimol, mening his-tuy- 
g‘ularim haqida o‘ylab ham o‘tirmay butun umring davomida 
qilgan xatongni yana takrorlading... Inson o‘z qo‘lida bo‘lgan 
narsalaming qadrini bilishi kerak... Yechimlar izlashi kerak. 0 ‘z- 
o‘zing bilan qol, men esa ketaman.

Bu qanday g‘alati vaziyat bo‘ldi? Men bilan shunday gap- 
lashdiki, go‘yoki boshdan kechirganlarim, xatti-harakatlarim, 
men oqibatini o‘ylagan barcha narsani yolg‘onga chiqardi. 
Hattoki o‘zimdan ham bekitib yurgan xatolarimni yuzimga soldi. 
Chorasizlik haqida ko‘p soz ochdim. Kim yanada chorasizroq? 
Aksariyat hollarda ayollami tushunishga uringanim, ammo tu- 
shunolmaganimga ishora qilgan edim. Nazdimda, o‘zim uchun 
ahamiyatli va eng yaxshi tanqid shu edi. Anglay olmadim... 
Albatta, sizlar ham ba’zan kimlamidir tushunishda qiynalgan 
bo‘lsangiz kerak.

Chindan ham, oxirini yaxshilik bilan tugatishni istardim. 
Garchi amalga oshirish qiyin bo‘lsa-da, ammo yangi hayot bosh- 
lash mumkinligini aytmoqchi edim. Ammo aytolmadim... Nega? 
Telbaligim tufayli... Ayni damda sizlarga “Yangi munosabat 
boshlash uchun o‘zimni bunga tayyor his qilmayapman”, — 
desam, o‘z-o‘zidan: “Nega bunchalik ko‘p narsalami boshdan 
kechirding va bizni ham shunga majbur qilding?” — deysizlar. 
Ochig‘i, yomon bo‘ldimi? Bo‘lib o‘tgan barcha hodisalardan 
o‘zingiz uchun foydali xulosa chiqara olmadingizmi? Hech bo‘l- 
masa shuni yodda tutingki, kimningdir hayotida muhim ahami- 
yatga ega boimasangiz, uning hayotida qololmaysiz. Albatta, 
majburiy ayriliqlar haqida gapirmayapman. Ammo sizga muhtoj- 
dek munosabatda bo‘lgan: “Sen — mening bir bo‘lagimsan”, — 
degan insonga ishonch hosil qilmaguningizcha unga bor nar-

149



Halis Karebenli Ishqning yashirin qiyofasj

sangizni bag‘ishlamang. “Mening yashashimcha sababchi sen- 
san”, — deganlar kun kelib hayotingizga nuqta qo‘yishi mum- 
kinligini ham aslo unutmang. Boya aytganimdek, “Sen mening 
bir bo'lagimsan”, — deya so‘zlayotgan bo‘Isa, qaysi bir bo‘lagi 
ekaningizni so‘rab oling. Tag‘in bo‘lmag‘ur bir bo'lagi deb 
bilmasin sizni.

“Qalbim, — desin, — qalbim..
Xo‘sh, sizningcha, men aslida kimman? So‘ngi sahifalar... 

Hikoyamiz tugadimi? Haliyam orqaga suyangancha o'tiribsiz 
deb umid qilaman... Negaki sizga aqllilik qilishda davom et- 
moqchiman. Shu nihoyasi yo‘q fikrlarim bilan barchangizga ziyo 
ulasha olaman. Ko‘ngil qo‘ygan ayolimga xat yozib, unga jo‘na- 
ta olishim mumkin. Lekin ishning so‘ngiga kelganimda undan 
ham voz kechaman. Yo‘q! “Men ketaman, sen esa biroz qol”, — 
demayman. Men aslo ketmayman... 0 ‘z joyimni sevdim, sizlami 
sevdim, shuningdek, men kabilar kam emasligini juda yaxshi 
bilaman.

Zotan ketgani bilan tugamaydi va qolganida ham, baribir, 
davom etmaydi. Nimani yo‘qotganimizni anglagunimizga qadar 
ko‘p bora buzilamiz. Eng yuqoridan yiqilmoq shunday bir holki, 
yiqilganimizning farqiga bormay tushgan joyimizga takror-tak- 
ror qarayveramiz. Imkon bo‘Isa, yana o‘sha yerga chiqardik, 
shunday emasmi? Ha, sevmoq juda yoqimli... Bu uni ham, meni 
ham o‘zgacha bir holga keltirdi. “Bilmagan odam bilan bilgan 
odam hech bir xil bo‘larmi?” — degan bir gap bor-ku. Xo‘sh, sira 
sevmagan inson bilan sevgan kishi ham bir xil bo‘larmi? Bar- 
chaga ham sevish va sevilish nasib etavermaydi. Nima bo‘lishi- 
dan qat’i nazar unga doimo shunday deyman: “Seni sevmoq 
Yaratganning menga bergan imtiyozidir, imtihoni emas...”

“So‘nggi bor ko'rishaylik”, — deya uni shunchaki chaqir-
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gandim.
“Bizdan boshqa hech kim bo‘lmaydigan biror joy yo‘q va 

bizga abadiy davom etadigan umr ham berilmagan. Ertani qo‘y- 
gin, hatto bir lahza keyingi fursat haqida bosh qotirishning o‘zi 
ham xato... Vaqti kelib, ikkimiz ham keksayamiz. Sochlaringni 
bo‘yashing ham, o'zimga yaxshi qarashim ham hech narsani 
o‘zgartirmaydi. Bizga berilgan barcha narsani asta-sekin yo‘qo- 
tib boramiz. Ko‘zlaringning tagida ajinlar paydo bo‘ladi, xuddi 
menikidek... Ishon: o‘tmishimizga nazar solganimizda ko‘p 
narsani xotirlay olmaymiz... “Kunlar bu qadar qanday tez o‘tib 
ketdi-ya”, — degancha baxtli tabassum bilan faryod chekamiz, 
xolos. Yonimda qol... Yoningda bo‘lay... Xohlasang, nafrat- 
lanamiz, xohlasang kulishamiz. Boshqalar kabi boiishga majbur 
emasmiz. Sochlaringning oqarishiga, yoki men hozirda biror 
kamchiligi yo‘q deb hisoblagan bo‘yningni ajinlar bosishiga 
e’tibor bermasligimni bilasan. Ko‘zlaringga oro bermasang-da, 
nigohlaringni xuddi yangi tug‘ilgan chaqaloq misoli yaxshi 
ko‘raman, buni ham bilasan. Ko‘zlaringning rangiga emas, balki 
nigohlaringdagi beg‘uborlikka asir tushdim. Qolaversa, qaddi- 
miz biroz bukilar bo‘lsa, men yerga, sen esa menga suyanasan.

Men bilan qol, yonimda bo‘1... Sen men bilan bo‘lsang, bu 
dunyoga adolat va tenglikni o‘mata olamiz. Barchasi ikkimizga 
qarshi bo‘ladi. Tushunyapsanmi? Bugunning ertasi yo‘q, kechani 
esa allaqachon qo‘ldan boy berdik. Vazifam hech kimga ahami- 
yat bermay seni sevmoq... О‘zing aytganingdek, birinchi hayot 
bilan ikkinchisining orasida boshqa bir hayot yo‘q... Zarur 
bo‘lsa, seni uyaltiradigan darajada. Istagim shu: o‘lib, so‘ng 
qayta tirilganimda mendan faqatgina sen haqingda savol-javob 
qilinsin”.
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Ammo har gal takrorlaganimdek, bular ayriliq orqasidan 
aytilgan vaqtda hech ishga yaramas, yaramaydi ham... Vaho- 
lonki, o‘xshash qo‘shiqlami sevish qanchalar yaxshi. Yo‘q, 
darrov “Bunda nima bor”, — deya ko'rmang. Barcha odamlar 
ham bir xil qo‘shiqlami sevolmaydi. Biz qo‘shiq deya nomla- 
yotgan narsalar oldindan rejalashtirilgan suiqasd usullaridir. 
Shuni yaxshi bilib olaylikki, kimlardir biror narsa yozishga 
zarurat sezayotgan bo‘lsa, chindan ham, orom olishni emas, balki 
dardlarini bayon etmoqlikni istayotgan bo‘ladi. Dardlarini bayon 
etmoq esa unutmaslikdir, unutishni istamaslikdir. Mehr taftini 
sog'inishdir. Kech qolmoq, sog‘inch, mehrdir. Bu shundayki, 
ovozingdagi shafqatga ehtiyoj sezmoqlikdir.
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XVIII

OXIRI VA BOSHI

Hamma aslida shunday o‘ylaydi, ammo ko‘pchilik aytol- 
maydi. Misol uchun, hamma narsa daf bo‘lsin, jahannamga ket- 
sin, hatto yaxshi niyatlaringiz ham... Nima uchun deyapsizmi? 
Hech kimdan maslahat so‘ramayapman-ku. Birov birovdan biror 
narsa istamas. Zotan, istaganimiz esa nazar ham tashlamas. 
Bunday holatda istasangiz, yo‘lning bir tomonida hatto yurishga 
yetarli darajada joy qoldirmang, biroq mendan uzoqroq turing... 
Bu juda ahmoqona, lekin xuddi shunga o‘xshashi boshimdan 
ham o‘tdi. To‘g‘rirog‘i, boshimdan o'tmoqda.

Ayni shu o'rinda savol bir xayolimga keladi: Nima yuz ber- 
yapti? To‘g‘rirog‘i, boshingdan nimalar o‘tib bormoqda... Ha, 
biroz tinchlanish. Voqelik juda aniq: barchaning hayoti turli- 
chadir. Bir xil yashagan, bir xil shart-sharoitlarda yashagan 
birontasi bormi o‘zi? Sening chala-chulpa tajribalaring bir 
insonning tomog‘ida tiqilib qolgan sukunatini aytib bera oladi- 
mi? Aniqrog'i, er-u xotinlarga dori bera olasanmi? Yalpiz va 
limonni nima qila olardik? Ha, keta qoling. Aytmoqchimanki, 
erkakning yoki bir ayolning oyoqlari kesilib ko‘ppaklar oldiga 
uloqtirilganidek... Tegingan har parchasi qonamoqda, sen esa 
hali ham nimalami boshingdan kechirmoqdasan? Biror marta 
fikrimni o‘zgartira o‘zgartira oldingmi?
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Kimnidir qattiq sevganingizda qolganlardan nafratlan- 
ganingiz uchun barcha odamlaming nafratiga duchor bo'lasiz. 
Meni sevib qolmang, do'stlar. Aksincha, istasangiz. Hatto nafrat- 
laning. Ammo sizlarga so‘zlab bergan muhabbatni sevinglar... 
Muhabbatim haqiqiy edi. Ishoning, telbalarcha chin sevgi edi. 
Qolaversa, barchamizning oz bo‘lsa-da telbalik jihatimiz yo‘q- 
mi? Oxirigacha birga keldik, oxirigacha o‘qidingiz. Va o‘sha 
Qoramag‘iz ayol! Qoramag‘iz der ekanman, birinchi harfini 
katta qilib yozganim... Haqiqat edi... “Ishoning, — deyman. — 
u juda go‘zal edi”.

Menga ishoning.
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44

“Sevishni bilsa kerak bu odam”, — degan 
insoningiz boshqa bir ayolni о ‘Idirib kelgandir.
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XIX

ORZULARILA CHEKLANGAN 
OLAM

Bilarsan, tark etmoqlik oson. Qolaversa, sen shunday osonlik 
bilan ketdingki, meni umuman sariq chaqalik qadrlamasding 
go‘yo. Axir bir bo'laging edim-ku? Vujudingga tamomila singib 
ketishim uchun meni o‘zingdan necha bo'lakka ajratgan eding? 
Aytmoqchimanki, ketar ekansan, “Haqiqatan ham, senda 
umuman qolmayman”, — deb o‘yladingmi?

“Orzular bilan chegaralangan olamda yashang”, — deyishar 
edi. Senga ham, menga ham, barchaga... Ayniqsa, siz — ayollar, 
xohlaganingizni seva olishingiz mumkin, ammo и bilan birga 
boiolmaysiz. Hujjatingizdagi ismingiz kim bo‘lishidan qat’i 
nazar, adovat vaqtidagi ismingiz haqorat bo‘lib qoladi.

“Ko'rman, karman, soqovman”, — deyish bilan qochib quti- 
lib bo‘lmaydi, azizam! Sevar ekansan, ko‘zlaring ochiq, o‘payot- 
ganingda esa yumuq bo‘lishi kerak... Ayt-chi, bir vujudni his 
qilish uchun nurga ehtiyoj sezilarmi? Qalb deb nomlanmish ma- 
konga bostirgancha tasodifan kiriladi. Eshikning ochiq-yopiqli- 
giga qarab o'tirilmaydi... Men o'zimni qachon bekitib oldim?

“Vujudimga kirib kelganingdan so‘ng!”
Shuni biroz o‘ylab ko‘r: o'ladigan kunimiz ma’lum emas- 

midi? Go‘yo bizni Yaratgan zot bilan o‘chakishayotgandek nega 
o‘limdan oMimni o‘g‘irlashga harakat qildik? “Biz”ga yetmagan
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sen eding, men emas... Gunohlardan pok bo‘lishimiz kerakmi? 
Yaxshi... Ha, menda bir jarohat qoldirding. Ammo ayni damda 
qalbing borligiga ishonganimda edi, o‘sha qalbingga buncha 
satrlar bilan azob berilmas edi... Yoki yana o‘zimdan kechgancha 
ozor bergan joyimni o‘pib olardim...

Shu vaqtgacha juda ko‘p narsani bilishimni o‘yladim va 
o‘rgangan sari qanchalik xato o‘ylaganimni tushundim, haqiqat- 
lami ko‘rgandan keyin esa, ichki “men”imni o'zimdan ayirishga 
majbur bo‘ldim. Yo‘q, men bilmasman, ammo o‘rganishga tay- 
yor turadigan bir insonman.

Sen doim qayerlargadir olib keldim... Ammo inson olib kel- 
ganini o‘zi bilan olib yurolmaydi. Axir, “Insonning yuki og‘ir- 
dir”, — deyishadi-ku. Nima bo‘lishidan qat’i nazar seni umrim- 
ning oxiriga qadar ko'tarib yurolmasdim. Yonimda yurishingni 
istadim... Ba’zida senga suyanishni ham istadim.

Endi esa bir olovman. Yulduzlardan ham porloq, hatto qu- 
yoshdan ham yorqin, katta bir olovman. Meni ushlamoqchi bo‘l- 
gan insonning qo‘lini kuydiraman. Hatto tasawur ham qilol- 
maysan. QoMimdan tutmoqlikni istagan kimsa ham xuddi men 
kabi yonishi kerak... Bir tomchi suv hasratida qolgancha... Men 
tomon kaftida uchqun, badanida kuygan izlar bilan kelishi ke­
rak. ..

Bulaming bari qiyin... Juda ham qiyin. Sen menga qoldirgan 
“men”im o‘zimga ham yetmayapti. Ha, o‘zing menda qoldirgan 
“men”im senda qolganidan ancha kam. Xo‘sh... Kitobga nega 
shunday nom qo‘yganimni anglab yetdingmi?

Zotan, so‘ngi satrlarga keldik... Mana, qalamimning 
uchi ham tugadi.

“Unutganga la 'natlar bo ‘Isin, azizam! ”
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E ’TIROF

Awalgi kitobimda ham bo‘sh sahifa qoldirgan edim. Va 
o‘shanda u senga yuborilgan xabar edi... Endi esa va’da 

berganimdek, bu kitobni sabr bilan o‘qib, o‘zi uchun biror narsa
topa olganlar:

“Menga biroz iltifot ko‘rsating va buni o‘zingizga e’tirof 
ettiring”.
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