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яьтЕРТА ЬТЧ

ВЕСНА

I

опо как будто

11 I

шуба.
По небу медленно разливался свет, и опо как будто 

приближалось к земле. Уже кое-где выступали из тумана 
верхушки деревьев, на взгорьях выплывали из ночного 
мрака серые поля, мокрые от росы, тусклыми зеркалами 
мерцали озера, ручьи длинными влажными прядями тяну­
лись сквозь редеющую мглу.

5

Была весна, час рассвета.
Апрельский день выходил из логова мрака и туманов 

лениво, как батрак, который лег спать сильно утомленный 
и, не выспавшись, должен встать на заре и тотчас идти 
в поле пахать.

Начинало светать, ио вокруг царила еще немая тишина. 
Только слышно было, как часто-часто каплет роса с де­
ревьев, спавших в густой мгле.

Синий и словно обрызганный росой полог неба уже 
чуть-чуть светлел над черной безмолвной землей, тонув­
шей во мраке.

Луга и поля в низинах заливал туман, похожий на 
молоко, вспененное при доении. Где-то в деревнях, еще 
невидимых, начинали перекликаться петухи.

Последние звезды меркли, как глаза, запорошенные 
сном. А на востоке, словно жар под остывшей золой, 
разгоралась алая заря.

Но вот предутренний туман заколыхался и, подобно 
водам в весенний разлив, тяжело хлынул на черные поля, 
а кое-где, как дым кадильниц, голубыми лентами подни­
мался к небу.

День наступал, боролся с бледнеющей ночью, а она, не 
желая уходить, прижималась к земле плотно, как мокрая
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Стлш иео больше, и в мертвенную синеву просачп- 
ч\ гренечн :ьцш. Скоро опа запылала в небе заревом 

ччцо шчшднмого пожара, и ужо рассвело настолько, что 
вокруг черным, кольцом леса и все виднее стано- 

*мл<кчк дорога, окаймленная рядами тополей, которые гпу- 
ис-ч будто устав от трудного подъема в гору. А деревни 

с .;о гоиулп в стлавшемся низко тумане и только кое-где 
^кс;\ГчЛ;‘.н па фойе утреннего неба, как черные камни из 
гчх го к да блпжппо деревья серебрились росой в блеске

Солнце еще по взошло, по чувствовалось, что оно 
появится из охватившего небо зарева и брыз­

нет лучами на землю, а она, еще по совсем очнувшись, 
с тру дем открывала затуманенные глаза и лениво по- 
’гагнгалась в блаженном полусне. Вокруг стало еще тише. 
Казалось. земля притаила дыхание, и только ветер, лег- 
хкн. как сои ребенка, веял от леса, стряхивая росу с 
хкгтъеБ.

Но вот в сероватом, оцепенелом сумраке рассвета, над 
сохнымп темными полями, словно в благоговейном безмол- 
жга храма, зазвучала вдруг песня жаворонка...

Он сорвался откуда-то с пашни, взмахнул крылышками 
н зазвенел, как колокольчик из чистого серебра, поднялся 
к бледному небу, как душистый весенний побег, взлетал 
все выше, п все громче и громче разливалась над миром 
его песня в священной тишине восхода. А за ним п другие 
жаворонки радостными трелями возвестили всему живому 
наступление утра.

Скоро и чайки закричали на болотах, громко заклеко­
тали аисты где-то в деревнях, еще не видных в сером су­
мраке.

Все ждало солнца.
И вот оно выплыло из-за дальних лесов, поднялось из 

бездны. Словно огромную, золотую, сверкающую огнями 
чашу вознесли над сонной землей невидимые руки, бла­
гое лоз для светом мир, все живое и мертвое, рождающе­
еся и дряхлечотцее. Начиналось священнодействие дня, и 
в/х? в природе, казалось, пало ппц перед его величием и 
умоляло, ни смея поднять недостойные очи.

Наслал день, необъятный океан радостного света.
7 умай, как благовонный дым кадил, поднимался с 

л/;св к влитому золотом небу. Птицы подняли .звонкий 
/оиои и крик, словно сливая свои голоса в горячей бла- 
/одярстксииой молитве.
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\ ч\\чпце псе росло, все выше и выше поднималось над 
лесом, над бесчисленными селениями и огромное, 

: хллхчцее, покоряло землю могучей и сладостной силой.
I' пгег утренний час па песчаном пригорке у леса, 

мз-зл сссгев Лунина, стоявших неподалеку от широкой 
\УАОмсгей дороги, показалась старая Агата, родственница

Схх еще осенью ушла побираться и теперь вбзвра- 
длзлхеь в Липцы, как птицы всегда возвращаются весною 
в свем гнезда. Старая, дряхлая, слабая, Агата еле шла. 
сЧ.л напоминала придорожную вербу, кривую, гнилую, ко- 
тееаа досыхает в песках. В жалких лохмотьях, с котомка- 

на спине, обвешанная четками, она шла, опираясь на 
ххзеку, с какой всегда ходят нищие.

Она вышла пз-за стогов и торопливо засеменила по 
тсгсге, подняв к восходящему солнцу лицо, серое и сухое, 
ухх пустые прошлогодние перелоги. Ее выцветшие глаза 
сжахж радостью. Еще бы! Ведь после долгой и тяжкой 

она возвращалась в родную деревню! Вот она и бежа- 
и так. что четки бряцали и котомки то и дело сползали с 
танк. От быстрой ходьбы спирало дыхание, болела грудь, 
т Агате приходилось останавливаться или замедлять шаг. 
Вдтж было все труднее, но она жадными глазами осматри- 
эддэеь кругом, улыбалась серым полям в зеленоватой 
тытег.е. деревням, постепенно выплывавшим из туманной 
кл. оголенным еще деревьям, сторожившим, дорогу или 
етчагзлпвм в поле, как одинокие часовые. Улыбалась всему, 
чтс видела вокруг!

Охтнпе поднялось уже так высоко, что видны были 
«азсые дальние окраины полей. Все сверкало в розовой 
го». черная пашня жирно лоснилась на солнце, в канавах 
сумела вода, песни жаворонков звенели в прохладном 
ьдглуге. Кое-где под кустами еще белели последние пятна 
гхота. я. как янтарные четки, качались на деревьях уце- 
хев.т.яе желтые листья. Но в местах, закрытых от ветра, 
г у яе гретых солнцем лужиц пробивались уже золотистые 
гтебелгжя молодой травы, иногда выглядывал желтый 
г-теоок одуванчика. Теплый ветер разносил влажный, 
-чу-луу.*/. гы/лу. полей, лениво нежившихся па солнце, и вез- 
га несла, везде, несмотря на легкий утренний су- 

*>МЛ'4 такая ширь и свет, таким блаженством дышало 
*><*■„ у Агаты душа рвалась вдаль — полетела бы, ка- 
Ж4Г7СЯ, как опьяненная радостью птица с криком несется 
кед аемлий.
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— Иисусе! Иисусе сладчайший! — вздыхала опа и вре­
мя от времени присаживалась, смотрела вокруг, словно 
вбирая весь этот мир в свое взволнованное сердце.

Гей! Ведь весна шла по бескрайним полям, и возвещали 
о пей голоса жаворонков, и солнце, и этот ласковый ветер, 
нежный, как поцелуй матери, и затаенное дыхание земли, 
стосковавшейся по плугу и семенам, и веселый шум и 
гомон вокруг, и воздух, теплый и живительный, словно 
насыщенный всем, что скоро станет зеленые, цветком и 
налитым, колосом.

Гей! Весна шла, как юная царевна в солнечном наряде, 
с губами алыми, как утренняя зорька, с голубыми косами 
вод. Она слетала от солнца в эти апрельские утра, неслась 
над землей и из своих распростертых благостных рук 
выпускала жаворонков, чтобы они возвещали людям ра­
дость, а за нею с веселым курлыканьем тянулись журавли­
ные стаи, проплывали в светлом небе вереницы диких гу­
сей, над лугами кружили аисты, а у хат щебетали ласто­
чки, и все крылатое племя с песнями летело домой из даль­
них краев. Где весна касалась земли краем солнечного 
одеяния, там всходила молодая травка, наливались клей­
кие почки, пробивались зеленые побеги, робко шелестели 
молодые листочки, рождалась новая, могучая, буйная 
жизнь. А весна шла дальше, по всему миру, от востока до 
запада.

Весна осеняла покосившиеся, приникшие к земле хаты, 
кроткими глазами заглядывала под крыши и будила из­
немогшие, омраченные сердца людей, и люди выходили 
из темницы печалей с надеждой на лучшее, на обильный 
урожай, на счастье, о котором они так долго тосковали.

Зашумела на земле жизнь, как давно умолкший коло­
кол, которому привесили новый язык, язык из солнечных 
лучей, и звонит он гордо, весело, будит все, что замерло, 
поет о таких делах, о таких чудесах и чарах, что все сердца 
радостно вторят ему и слезы сами льются из глаз. Воскре­
сает в бессмертной мощи душа человеческая и в упоении 
счастья обнимает всю землю, весь мир, каждое деревце, 
каждый камень и каждое облачко, все, что она видит...

Это самое чувствовала и Агата, медленно ковыляя по 
дороге и пожирая глазами любимые, родные места. Опа 
шла как пьяная, и только когда на колокольне липецкого 
костела защебетал маленький колокол, сзывая людей па 
молитву, старуха вдруг очнулась и опустилась на колени.

— Благодарю тебя, господи, за то, что по твоей свя-
9
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той воле вернулась я домой... Что смилостивился ты надо 
мною, сиротой!..

Как тут было молиться, когда слезы внезапно хлынув­
шим дождем переполнили сердце и потекли по изможден­
ному лицу! Агата только что-то бессвязно бормотала, руки 
у нее так тряслись, что она не могла найти четок, слова 
молитв куда-то улетучились из памяти, растеклись в 
душе капельками горячей росы. Наконец она порывисто 
встала и пошла дальше, внимательно оглядывая поля и 
порой шепча вслух какие-то молитвы, вдруг всплывшие 
в памяти...

Утро было уже в разгаре, туман совсем рассеялся, и 
Липцы открылись перед ней как па ладони. Они лежали 
в лощппе, вокруг большого озера, голубевшего, как зерка­
ло под легкой белой вуалью. Низенькие, приземистые 
избы широко расселись среди еще голых садов, как сте­
пенные кумушки, занятые разговором. Тут и там вился 
дым над крышами, сверкали на солнце окошки, ослепи­
тельно белели на фоне темных деревьев свежевыбеленные 
степы.

Агата уже различала каждую избу. На краю деревни, 
у дороги, по которой она шла, стояла мельница, и стук ее 
слышался все явственнее, а почти напротив, на другом 
конце, высились белые степы костела, окруженного мо­
гучими деревьями. Горели на солнце его окна и золотом 
крест на куполе, а неподалеку краснела черепичная кры­
ша плебапии.

Вокруг, куда ни гляпь, темно-синим венком лежали 
леса, раскинулись необозримые поля, серыми гусеницами 
приникали к земле дальние деревни, укрытые в садах, 
вились дороги, окаймленные кустами и рядами склонен­
ных деревьев, открывались песчаные холмы, кое-где по­
росшие можжевельником, блестела между хат узкая леп­
та речки, вливавшейся в озеро.

А поближе к деревне широким кругом расходились 
липецкие земли, изрезанные на полосы, как будто растя­
нули здесь под холмами огромный холст, раскроенный на 
куски. Полосы разделялись межами, на которых густо 
разрослись ветвистые груши, торчали большие камни, 
поросшие терновником. В золотом свете утра резко высту­
пали грязно-серые перелоги, зеленоватые полосы озими 
сменялись черными картофельными грядами или вспахан­
ными по осени полосами, а в низинах, как жидкое стекло, 
сверкали ручейки.
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За мельницей простирались рыжеватые луга, где бро­
дили аисты, да капустные поля,— эти лежали еще под 
водой, видны были только островки мокрых гряд, блестев­
шие, как спины пескарей, а над ними кружили белогру­
дые чайки. На распутьях стояли на страже кресты и статуи 
девы Марии, а над всем широким миром, висело золотое 
солнце, звучали песни жаворонков. Доносился порой из 
хлевов тоскливый рев скота, гоготали где-то гуси, звуча­
ли громкие голоса людей. Временами налетал теплый, 
ласковый ветер и уносил куда-то все звуки, и тогда земля 
затихала, словно в глубоком раздумье.

Однако на полях почти нигде не видно было работаю­
щих. Только у самой деревни возились несколько жен­
щин,— они разбрасывали по полю навоз, и острый, щеко­
чущий запах носился в воздухе.

— Заспались, что ли, лентяи? День просто на редкость, 
а никто еще не вышел в поле... Земля так и просит 
плуга! — огорченно бормотала Агата.

И, чтобы быть еще ближе к полям, она сошла с дороги 
на тропинку за рвом, где маргаритки уже поднимали розо­
вые ресницы навстречу солнцу и трава зеленела гуще, 
чем в других местах.

Поля были пустынны просто па удивление. Агата 
хорошо помнила, как прежние годы в эту пору они 
пестрели бабьими юбками, гудели песнями и криками. 
Опа знала, что в такую погоду самая пора вывозить в поле 
навоз, начинать запашку и посев. А нынче — что же это 
такое? Один-единственный мужик ходит среди поля со­
гнувшись и разбрасывает полукругом семена.

— Горох, должно быть, сеет так рано... Не Домппико- 
вой ли парень — ведь это, кажись, их поля? Пошли вам 
господь урожай хороший, родимые! — умиленно прошепта­
ла Агата.

Идти было трудно, тропка была неровная, вся в свежих 
кротовинах, заваленная камнями, а местами болотистая. 
Но старуха не обращала на это впимаиия и с наслажде­
нием, с нежностью всматривалась в каждую полянку, в 
каждую полосу.

— Ксендза рожь... Вот как славно, густо пошла! Ну, 
да ведь, когда я из деревни уходила, работник его тут 
пахал. А его преподобие сидел поблизости... Как сейчас 
помню!

И она ковыляла дальше, тяжело вздыхая и водя вокруг 
мокрыми глазами.

и
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— А это вот Плошковых рожь... Видно, поздняя... илп, 
может, отсырела маленько.

С трудом нагнувшись,

по- 
тя- 
по-

С трудом нагнувшись, она потрогала дрожащими, 
старческими пальцами влажные стебли, погладила их лю­
бовно, как детские волосики.

— Борынова пшеница... Вот какой кусище поля! Ну 
как же, первый хозяин в Липцах! Да пшеница что-то 
желтела, промерзла, что ли?... Зима тут, видно, была 
желая...— рассуждала сама с собой Агата, замечая на 
лосах приникшей к земле, занесенной илом озими следы 
больших снегопадов и половодья...

Натерпелись люди немало, набедовались! — вздохнула 
опа и, заслонив глаза ладонью, стала всматриваться в 
шедших ей навстречу мальчиков. — Кажись, племянник 
органиста, Михал, да кто-то из сынков... В Волю, должно 
быть, идут собирать с прихожан яйца к пасхе — ишь с ка­
кими корзинами!.. Да, не кто другой, как они!

— Слава Иисусу! — поздоровалась она, когда они по­
дошли близко.

Ей очень хотелось поговорить с ними, но мальчики 
только буркнули в ответ: «Во веки веков» — и быстро про­
шли мимо, занятые оживленным, разговором.

Пригорюнилась Агата.
«Ведь у меня на глазах выросли, а вот не узнают! Ну, 

да где же им помнить нищенку такую! А Михал порядком 
подрос, наверное, уже на органе в костеле играет...»

Размышляя так, Агата снова всматривалась в даль: 
из деревни шел какой-то еврей, гоня перед собой большо­
го теленка.

— У кого купили? — спросила Агата.
— У Клембовой! — ответил еврей, удерживая бело-ры­

жего теленка, который упирался, все норовил повернуть 
назад и жалобно мычал.

— Не иначе как от Пеструхи. Ведь ее еще перед жат­
вой к быку водили... А может, и от Серой. Славный 
телок...

Она обернулась и посмотрела вслед теленку любовным, 
хозяйским взглядом, по на дороге уже не было никого: 
теленок вырвался у еврея из рук и, задрав хвост, мчался 
в деревню прямо через поле, а еврей бежал ему наперерез 
так быстро, что полы его халата развевались.

— Насыпь ему соли на хвост да попроси хорошенько,— 
может, и вернется! — удовлетворенно пробормотала Агата,

12
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следя за этой погоней. — Вот и 
вой души!

Но раздумывать об этом было некогда — она подошла 
уже так близко к деревне, что чуяла запах дыма, видела 
в садах проветривавшиеся перины. Она обводила все 
глазами, и сердце у нее так и прыгало от радости, от глу­
бокой благодарности судьбе за то, что позволила ей до­
жить до этой весны и вернуться к своим, в родные места. 
Ведь она так тяжело хворала зимой и могла умереть среди 
чужих, по вот привел господь вернуться!

Только этой надеждой и жила она всю долгую зиму, 
только она укрепляла ее каждую минуту и защищала от 
морозов, нужды и смерти.

Агата присела под кустами, чтобы немножко успоко­
иться, раньше чем войдет в деревню. Но где там! Ее раз­
бирала такая радость, что каждая жилка дрожала, а сердце 
билось мучительно, как пойманная птица.

— Есть еще добрые и милосердные люди на свете, 
есть! — шептала она, заботливо осматривая свои котомки. 
Да, она-таки прикопила немножко, будет на что ее похоро­
нить!

Уж много лет она только о том и думала, чтобы, когда 
придет ее смертный час, умереть в родной деревне, в избе, 
на постели с периной, под образами, так, как умирают 
все почтенные люди. К этому последнему часу она всю 
жизнь готовилась, копила деньги. В эту мечту вкладывала 
всю свою душу.

На чердаке у Клембов стоял ее сундук, а в нем хоро­
шая перина, подушки, простыни и наволочки, все чистое, 
новое,— она хотела, чтобы все было наготове. Да и негде 
ей было постлать это все — разве была у нее когда-нибудь 
своя изба или хотя бы своя кровать? Всю жизнь она юти­
лась по чужим углам, спала на соломе, в хлеву, где при­
дется, где добрые люди позволяли ей голову приклонить. 
Никогда она не совалась к сильным и богатым, не роптала 
на долю свою, потому что твердо верила, что все на земле 
.делается по воле божией и грешный человек не может 
шичего изменить. И только тайно, робко прося у бога 
трощения за гордыню, мечтала и молилась об одном — 
’чтобы ее похоронили, как хоронят почтенных хозяек.

Вот и сейчас, из последних сил дотащившись до дерев- 
ши, чувствуя, что конец ее близок, она стала торопливо 
припоминать, все ли у нее приготовлено, не забыла ли 
здего-нибудь.
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Нет, ость все, что нужно! Она несла с собой восковую 
свечу, которую выпросила, когда ее наняли молиться над 
каким-то покойником, и бутылочку с освященной водой. 
Купила и повое кропило, и образок Ченстоховской божьей 
матери, который опа, умирая, будет держать в руках. При­
берегла несколько рублей па похороны... А может быть, 
хватит и на отпевание, хотя бы в костеле! О том., чтобы 
ксендз проводил ее на кладбище, она и думать не смела. 
Разве это возможно! Такая честь и счастье не каждому 
хозяину выпадает на долю! К тому же всех ее сбережений 
пе хватит, чтобы уплатить за это.

Агата горестно вздохнула и поднялась. Мучил кашель, 
кололо в груди, она вдруг так ослабела, что едва пере­
двигала ноги и каждую минуту приходилось отдыхать.

«Хоть бы до сенокоса дотянуть. Или до начала жат­
вы!» — мечтала она, радостно приглядываясь к хатам, ко­
торые были уже совсем близко. «А потом уже лягу и 
помру, пойду к тебе, Иисусе сладчайший!» — бормотала 
опа робко, словно моля простить ей такие грешные на­
дежды.

Но вдруг ее душу омрачила забота: кто же примет ее 
к себе в дом, чтобы она могла умереть спокойно?

«Поищу добрых, милосердных людей и денег немного 
им пообещаю, так скорее согласятся... Правда, кому охота 
возиться с чужими да беспорядок в избе устраивать?»

О том, что на это согласятся Клембы, ее родня, она 
и думать не смела.-

«Столько детей, в избе теснота, а теперь куры п гуси 
сидят па яйцах, им тоже место нужно. Да и невелика 
честь для таких хозяев, чтобы у них в доме помирали ни­
щенки!»

Так рассуждала опа про себя без всякой горечи, под­
нимаясь па дорогу вдоль высокой плотины, которая но 
давала озеру разливаться по лугам и капустным полям.

Мельница стояла у* самой плотины, но в таком низком 
месте, что ее запорошенные мукой крыши едва выступали 
над дорогой. Опа работала, грохоча и содрогаясь.

А слева блестело озеро. Солнце купало золотистые 
. косы в голубой от неба, тихой воде; па берегах, под гля­

девшимися в озеро ольхами, гоготали и хлопали крылья­
ми гуси, а па улицах, еще не просохших, с веселыми кри­
ками бегали ребятишки.

Все в Липцах было на прежнем месте, как тогда, когда 
она уходила, как всегда, спокон веку. Хаты теснились
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по обе стороны озера, окруженные дворами и густо раз­
росшимися садами.

Агата брела через силу, и только глаза ее быстро бе­
гали вокруг и все примечали. В доме мельника, который 
стоял несколько в стороне от дороги и выглядел издали, 
пожалуй, не хуже какой-нибудь барской усадьбы, в от­
крытых окнах колыхались от ветра белые занавески, а на 
крыльце сидела мельничиха, окруженная шумным вывод­
ком гусепят, желтеньких, словно из воска вылепленных, 
и, ловя то одного, то другого, прижимала к груди и гла­
дила.

Агата поздоровалась с нею и тихонько прошла мимо, 
радуясь, что ее не учуяли собаки, гревшиеся на солице 
У дома.

Она перешла мост, под которым вода с шумом устрем­
лялась на„ мельничные колеса. За мостом дороги расходи­
лись, словно две руки, обнимающие озеро.

Агата постояла минутку в нерешительпости, по жела­
ние все осмотреть победило усталость, и она повернула 
налево, хотя эта дорога была длиннее.

Первой с краю стояла кузница. Она была заперта и 
безмолвна. У ее закоптелых стен валялся передок телеги, 
несколько ржавых плугов. Кузнеца нигде не было видно, 
а жена его в одной рубахе и юбке копала грядки в саду 
у дороги.

Агата останавливалась теперь перед каждой избой и, 
перегибаясь через низенькие изгороди, с любопытством 
заглядывала во дворы, в открытые окна и двери. Порой 
собаки лаяли на нее, но, обнюхав и как будто узнав свою, 
опять ложились и грелись на солнце.

Опа шла медленно, шаг за шагом, еле переводя дух от 
усталости, а еще больше — от радостного волнения.

Шла тихо, как ветерок, который порой пробегал по озе­
ру и шелестел в рыжих ветвях ольх. Серенькая и непри­
метная, она сливалась с этими плетнями, с этой подсыха­
ющей землей, с легкой тенью, падавшей от обнаженных 
деревьев, и никто не обращал на нее внимания.

А она от души радовалась тому, что все видит таким 
же, каким оставила осенью.

В хатах готовили завтрак,— из труб поднимался дым, 
;а кое-где из открытых окон доносился запах вареного 
псартофеля.

Кричали дети, тревожно гоготали гуси, сторожившие 
своих гусеият, и все же в деревне было до странности тихо
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а д\\'то. Солнце стояло ужо высоко, сеяло на землю 
частое золото н гляделось в озеро, а никто не спешил в 
»и\те. не стучали телеги, но скрипели плуги, выезжая на 
плшккч

<На ярмарку, что ли, мужики уехали?» — подумала 
Агата. еще внимательнее приглядываясь к избам.

Амбар войта уже издали желтел свежим тесом среди 
безлиственных садов, а на избе Гульбаса, стоявшей ря­
дом. соломенная крыша так растрепалась, что видны были 
решетины, торчавшие как голые ребра.

— Ветром сорвало, а им, лентяям, чинить неохота! — 
пробормотала Агата.

Дальше, в старой, покосившейся избенке жили Пры- 
чекн. Выбитые стекла были заткнуты соломой.

А вот п хата солтыса, построенная по старинке, фаса­
дам к дороге. За нею изба Плошков, разделенная на две 
половины.

Дальше живут Бальцерки; дом их узнаешь сразу, он 
заметный, потому что девушки чисто выбелили серые сте­
ны л покрасили голубой краской оконные рамы.

А там, в старом большом саду, жилье Борыиы, первого 
хозяина и богача в Липцах. Солнце играет в чистых стек­
лах, стены сверкают, словно только что выбеленные. Двор 
у них просторный, все службы стоят в ряд, такие крепкие 
и нарядные, что не у всякого и хата такая есть. Плетни 
пелехонькп, и все в таком порядке,— у любого голландца- 
колониста не лучше.

Дальше изба Голубов. Агата все избы знала наперечет, 
помнила, как молитву. И повсюду сегодня было тихо и 
пусто, только в садах краснели развешенные перины и 
разная одежда, да кое-где мелькали женщины, копавшие 
грядки.

В защищенных от ветра уголках огородов из сгнивших 
головок высаженной капусты уже росли зеленые косич­
ки, а под стенами поднимались из серой земли бледные 
ростки лилий, всходила рассада под прикрытием терновых 
кустов. На деревьях наливались клейкие почки, под плет­
нями везде буйно росли крапива и бурьян, а кусты кры­
жовника оделись светлой молодой зеленью.

Самая настоящая, словно с неба упавшая весна сия­
ла вокруг, пульсировала в каждом комке набухшей зем­
ли, а в Липцах царила такая унылая, такая необычная 
тишина!

I
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еще скажу, что он не один 
сидит, а в хорошей компании — вместе со всей деревней!

11 богатство не помогает, когда суд за решетку

— Что-то ни единого мужика не видно! Не иначе как 
на суд уехали или на сход их всех позвали! — рассуждала 
Агата, входя в открытые настежь двери костела.

Обедня уже кончилась, ксендз исповедовал прихожан. 
У исповедальни на скамьях сидели, дожидаясь очереди, 
десятка полтора мужиков из дальних деревень, безмолв­
ные и сосредоточенные. Только изредка слышались тяже­
лые вздохи или слова молитвы.

От лампады, висевшей на шнуре перед главным 
алтарем, тянулись голубые лучи к высоким окнам, за ко­
торыми сияло солнце и чирикали воробьи, часто залетая 
в костел и носясь под сводами со стебельками в клювах. 
Порой ласточки, звонко щебеча, влетали в раскрытую 
дверь, кружили, как слепые, в холодной тишине у стен 
и спешили улететь опять на свет божий.

Агата прочитала только краткую молитву — она торо­
пилась; очень уж ей хотелось поскорее увидеть Клембов. 
Выйдя из костела, опа столкнулась лицом к лицу с Ягу- 
стинкой.

— Агата! — вскрикнула та с удивлением.
— Да, вот жива еще, хозяюшка, жива!
Агата хотела поцеловать у нее руку, но та не дала.
— А говорили, будто ты уже ноги протянула где-то 

в теплых краях... Ну, видно, легкий хлеб Христов тебе не 
впрок — похоже, что ты на ладан дышишь! — говорила 
Ягустппка, критически ее разглядывая.

— Твоя правда, хозяюшка, уж не знаю, 
лась сюда. Скоро, скоро богу душу отдам!

— К Клембам спешишь?
— А куда же еще? Родня!
— Они тебе обрадуются: котомки-то, я вижу, полне­

хоньки! Да и денежки, наверное, в узелках припрятаны. 
Теперь они тебя с великим удовольствием за родню при­
знают!

— А здоровы они, не знаешь? — спросила Агата, рас­
строенная этими насмешками.

— Здоровы. Только Томек прихворнул маленько, так 
теперь в остроге лечится.

Клемб! Томаш! В остроге! Не шути 
до смеху!

— Правду тебе говорю. И

Да, да, г "-----------
садит да двери крепко замкнет!

Л « * V *>
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— Иисусе Христе, царица небесная! — ахнула остол­
беневшая Агата.

— Беги скорее к Клембовой, там тебя угостят ново­
стями слаще меда! Ха-ха-ха! Празднуют мужички на сла­
ву!— язвительно фыркала Ягустинка, и ее злые глаза 
сверкнули ненавистью.

Агата плелась, как оглушенная, все еще отказываясь 
верить тому, что услышала. По дороге она встретила не­
сколько знакомых женщин; они здоровались с ней ласко­
во, заговаривали о том о сем, но она, казалось, ничего не 
слышала. Она дрожала от возраставшей тревоги и нарочно 
замедляла шаги, чтобы оттянуть ту минуту, когда под­
твердится ужасная новость. Долго сидела у ограды плеба- 
ппп, тупо глядя на дом ксендза. На крыльце стоял на одной 
ноге апст, наблюдая за собаками, которые возились па жел­
тых дорожках сада, а Амброжий и служанка ксендза об­
кладывали свежим дерном цветник, уже рыжевший моло­
дыми ростками.

Наконец, немного собравшись с силами, Агата тихонь­
ко вошла во двор Клембов. Дом их стоял рядом с плеба- 
нней.

Подходила с трепетом, то и дело хватаясь за плетень 
и тревожно обводя взглядом сад и дом в глубине двора. 
Все было тихо. Дверь в сени была открыта настежь, на 
дворе разлеглась в луже свинья с поросятами, да куры 
усердно разгребали навоз.

Подобрав пустую лохань, Агата вошла в большую тем­
новатую горницу.

— Слава Иисусу! — едва выговорила она.
— Во веки веков. Кто там? — отозвался через минуту 

голос пз чулана.
— Это я, Агата! (Боже, как у нее колотилось сердце!)
— Агата! Ну что вы скажете, люди добрые! Агата! — 

быстро заговорила жена Клемба, появляясь па пороге 
с полным фартуком пискливых гусенят. Старые гусыни, 
шипя и гогоча, шли за ней.

— Ну, слава тебе, господи! А говорили, будто ты еще 
на святках померла, только никто не знал где, и мой даже 
собирался в канцелярию съездить — разузнать. Садись, 
устала небось! Вот гусепята у нас вывелись...

— Ишь сколько, хорошо вывелись!
— Да, от пяти гусынь будет без малого шестьдесят 

штук. Ну, пойдем на крыльцо, надо их покормить и при­
глядеть, чтобы старые их не потоптали.

18
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Опа осторожно спустила гусепят из фартука па зем­
лю, в они закопошились у ее ног, как желтенькие клу­
бочки, а старые гуси, радостно гогоча, водили над ними 
клювами.

Клембова принесла на дощечке мелко изрубленное ва­
реное яйцо, перемешанное с крапивой и кашей, и, сев на 
корточки, зорко следила за старыми гусями, которые кле­
вали и топтали маленьких и все норовили украсть у них 
корм.

— Все с отметинами будут,— заметила Агата, садясь 
на завалинку.

— Да, хорошая порода. Органистиха поменялась со 
мной яйцами — давала ей по три за одно... Ну, хорошо, что 
ты уже воротилась!.. Работы столько, что не знаю, за что 
раньше браться.

— Я сейчас... сейчас примусь... Только немножко от­
дохну... Хворала я и совсем из сил выбилась. Вот только 
отдышусь и сейчас...

Она хотела встать, взяться за какую-нибудь работу, но 
пошатнулась, привалилась к стене и со стоном соскольз­
нула на землю.

— Эге, да ты, я вижу, совсем извелась, пе работница 
ты теперь, нет! — сказала Клембова тише, глядя на ее си­
нее, отекшее лицо и странно искривленное тело.

Она поняла, что от Агаты не только не будет никакой 
помощи, но еще, пожалуй, хлопот с ней не оберешься. 
Агата, видимо, прочла эти мысли в озабоченном и хмуром 
лице хозяйки и сказала робко, заискивающе:

— Не бойся, я у вас места занимать пе буду и к миске 
не полезу, пет! Вот передохну маленько и пойду... Я толь­
ко хотела всех вас повидать, узнать, как вы тут... А я 
уйду...— Глаза ее наполнились слезами.

— Да я тебя пе гоню, сиди! А захочешь уйти — воля 
твоя.

— А хлопцы где? Наверное, в 
спросила наконец Агата.

— Так ты ничего не знаешь? Все в остроге!
Агата только руки заломила в ужасе.
— Говорила мне Ягустинка, да я ей пе поверила!
— Она сказала чистую правду.
Клембова, вспомнив о своем горе, выпрямилась, и по 

ее исхудавшему лицу потекли крупные слезы.
Агата смотрела на нее во все глаза, не смея больше 

спрашивать.
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— Нпсусе! В деревне как будто Страшный
зул »?гла всех забрали п в город увезли. Послед­
ний. ж&гздх говорю тебе! Дивлюсь, как это я еще живу 
1 34. белый свет! Вот уж завтра будет три недели,
л мне схаегса. будто это было вчера. Остались дома толь- 
•«г Хахек 31 девки —они сейчас навоз повезли в поле — 
Г4 к сжрсга несчастная!.. Пошли прочь, окаянные! 
Слюг^ххых детей топчут, как свиньи! — крикнула она 
вдруг за гусой к стала сзывать гусенят, которые всей 
«шкм вслед за матерями убежали во двор.

— Пусть их побегают, ворон нигде не видать,— ска- 
зала Ап гл.— А я за ними присмотрю.

— Где тебе за гусями гоняться, шевельнуться не мо- 
•кетгь’

— Га мне уже маленько полегчало, как только я ваш 
тосиг несеегупада.

— Ну. тогда постереги... А я тебе поесть соберу. Мо­
жет. молочка согреть?

— Спаса тебя Христос, да нынче ведь вербная суббо­
та. медяка пить не полагается. Дай кружку кипяточку, а 
хлеб у меня есть, я его накрошу туда и поем на славу.

Едембсва тотчас принесла в чашке кипятку с солью, 
старуха накрошила в него хлеба и принялась медленно 
есть, дуя на каждую ложку. А Клембова присела на по­
рога я. следя глаза ми за гусенятами, щипавшими траву 
дол плетнем, начала рассказывать:

— Из-за леса все вышло. Пан тайком от нас продал 
егп евреям. И те сразу стали рубить. Обида-то нам какая... 
А управы искать не у кого. Что же было делать? Кому 
жаловаться? К тому же пан так на всех липецких озлил­
ся. что ни одного человека на работу пе нанял. Ну, мужи­
ки сговорились и всей деревней пошли свое добро оборо­
нять. Говорили, что целую деревню не засудят. Да никто 
и не думал, не гадал, что до этого дело дойдет: ведь свое 
отстаивали, так за что же карать? Пошли на вырубку, по­
били лесорубов, потому что они добром не отступились, 
побили дворовых и всех прогнали из лесу... Своего доби­
лись— и правильно сделали, потому что, пока нашу часть 
не выделят, помещик права не имеет лес трогать. Из на­
ших тоже немало народу перепортили; старого Борыну 
привезли с разбитой головой, это его лесник так отделал, 
а Борыяов Аптек за отца потом лесника убил.

— Господи Иисусе! Насмерть убил?
— Насмерть... А старик до сих пор хворает, лежит без

20
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памяти. Ему всех больше досталось, да и другим тоже не­
мало: Шимеку Доминиковой ногу перешибли, Матеуша 
Голуба так избили, что пришлось его домой на санях вез­
ти. Стаху Плошке голову разбили, пострадали и другие, 
не помню уж, кто и как. Да никто не плакался, не унывал, 
довольны были, что отстояли лес. Воротились с песнями, 
весело, как после победы на войне, и всю-то ночь на ра­
достях пили в корчме, а тем, кто лежал пластом, носили 
водку домой.

Ну, а на третий день, в воскресенье, с самого утра шел 
мокрый снег и такая слякоть была, что носа на двор вы­
сунуть не хотелось. Только что мы собрались в костел, 
вдруг Гульбасовы парни как закричат на улице: «Страж­
ники едут!»

Люди очухаться не успели, понаехало их человек три­
дцать, а с ними и чиновники и весь суд. Остановились у 
ксендза. И не рассказать, что творилось, когда начали су­
дить, допрашивать, записывать и людей одного за другим 
под стражу брать. Никто не отпирался, все были уверены, 
что дело наше правое, и все, как на духу, говорили чистую 
правду. Только к вечеру кончился допрос, и хотели они 
всю деревню, с бабами вместе, забрать, но тут поднялся 
такой крик, ребятишки ревели, а мужики уже начали 
колья искать. Пришлось ксендзу с начальством потолко­
вать — и баб не тронули, даже Козлову не взяли, а она 
здорово ругалась и грозилась. Только мужиков увезли в 
острог, а Аптека Борыну даже веревками приказали свя­
зать.

— Батюшки! Веревками!
— И связали, а он веревкп-то разорвал, как гнилые 

нитки! Начальство даже перепугалось — думали, что он 
ошалел. Стал перед ними да так прямо в глаза и говорит:

— Вы меня крепко в кандалы закуйте и стерегите, не 
то всех вас убыо и на себя руки наложу!..

Это он не в себе был оттого, что отца убили... Сам и 
руки протянул, чтобы кандалы надели, и ноги подставил. 
Так его и повезли...

— Матерь божья! 
Агата.

— Все мне видится, как их брали... До смерти 1 
буду. Взяли моего с хлопцами... Взяли Плошковых и 
чеков... И Голубов. Взяли Вахников и Бальцерков, 
Сохов... А других еще сколько! Почитай больше полсотни 
мужиков в тюрьму угнали. Что тут было! Никакими сло-
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вами не опишешь! Какой плач поднялся, какой кппк, ка­
кая ругань страшная... А теперь весна подошла, снег нын­
че быстро стаял, земля подсохла, так и просит вспашки! 
Пора пахать, сеять, пора работать, а работать-то некому! 
Остались в деревне только войт, кузнец да несколько ста­
риков, таких, что еле ноги волочат, а из парией один Ясек, 
дурачок этот. А тут и рожать приходит время, иные бабы 
уже слегли, коровы тоже телятся, птицу выводить пора. 
Да н о своем мужике каждой приходится думать, возить 
то еду, то денег, то чистую рубаху. Дела столько, что рук 
не хватает. Самим не управиться, а работников из других • 
деревень теперь не наймешь,—каждому свое прежде об­
работать нужно.

— А наших скоро выпустят?
— Кто же это знает! Ездил к начальству ксендз, ездил 

войт— всем один ответ: когда следствие кончится, тогда 
отпустим, а суд будет потом. Три недели прошло, и ни 
один еще не вернулся. В четверг Рох тоже ездил узнавать.

— А Борыпа жив еще?
— Жив, но еле дышит, без памяти лежит, как колода. 

Привозила Ганка и докторов п знахарей — никто не помог.
— Уж если человеку пришла пора помирать, разве 

доктора помогут!
Обе замолчали. Клембова смотрела через сад па дале­

кую тополевую дорогу, ведущую в город, и тихо плакала.
Потом, готовя обед, она постепенно рассказала все, что 

произошло в деревне за эту зиму и о чем Агата и ведать не 
ведала.

Старуха только руками разводила да гнулась к земле от 
■ ужаса и удивления. Эти новости Задали па нее, словно кам­

ни, п наполняли ее такой скорбью и болью, что она тоже 
заплакала.

— Боже ты мой, ходила я по миру и все думала о Лип­
цах, а никогда мне и на ум прийти пе могло, что тут такие 
дела творятся... Да я за всю свою долгую жизнь о таком пе 
слыхивала! Нечистый тут засел накрепко, что ли?

— Видно, что так!
— А может, это кара божья за злобу людскую, за 

грехи?
— Как богу не карать за такой смертный грех, какой 

сотворили Аптек с мачехой? А тут и новые грехи творятся 
у всех на глазах!

Агата боялась расспрашивать, подняла только дрожа­
щую руку и стала торопливо креститься, шепча молитву.
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— Такое несчастье постигло всю деревню, и Борына 
лежит без памяти, а говорят,— Клембова понизила голос и 
боязливо осмотрелась по сторонам,— говорят, Ягуся уже с 
войтом спуталась... Аптека нет, Матеуша нет, все другие 
парни тоже в тюрьме, так для нее любой хорош!.. О госпо­
ди! — Опа заломила руки.

Агата уже и не откликнулась. Она вдруг почувствова­
ла такую усталость и так была потрясена услышапными но­
востями, что ушла в хлев поспать.

Только на закате побрела она в деревню к знакомым, а 
вернулась, когда у Клембов ужинали.

Ей была приготовлена ложка и Место за столом — ря­
дом с хозяйкой. Ела Агата очень мало, как привередливый 
ребенок, и все время тихо рассказывала о тех местах, куда 
ходила, о том, что видела па свете, и все немало дивились, 
слушая ее.

А когда наступил вечер, догорели последние отблески 
зари в окнах и деревня совсем затихла, в избе зажгли 
огонь и стали понемногу готовиться ко сну. Агата перета­
щила свои котомки поближе к лампе и начала доставать 
оттуда привезенные подарки.

Все обступили ее тесным кольцом, затаив дыхание, сле­
дя за нею разгоревшимися глазами.

А опа сначала раздала всем по освященному образку, 
потом девушкам бусы, да такие красивые,— они так и пе­
реливались всеми цветами! В избе поднялся восторженный 
визг, девушки, толкая друг друга, примеряли их перед 
зеркалом и любовались собой, надувая шеи, как индюшки. 
В котомке нашлись и отличные ножи для парней, и целая 
пачка махорки для Томаша, а напоследок вынула Агата 
для хозяйки широкий плоеный воротничок с цветной каем­
кой. Клембова даже руками всплеснула от восторга.

Все радовались подаркам, не раз и не два любовались 
ими, а Агата, не менее их довольная, с гордостью объясня­
ла, сколько каждая вещь стоит и где куплена.

Они сидели еще долго, до поздней ночи, разговаривая 
об отсутствующих.

— Так тихо па деревне, что даже страх берет,— сказа­
ла Агата, когда у ясе все примолкли.— А бывало, весною в 
эту пору все ходуном ходит от криков да смеха!

— Деревня теперь — как открытая могила. Только пли­
той закрыть да крест поставить... И помолиться-то некому, 
некому заупокойную обедню ксендзу заказать...— грустно 
подтвердила Клембова.
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На следующий день было вербное воскресенье.
Уже совсем рассвело, но до восхода солнца было еще 

далеко, когда из Борыновой избы вышла Ганка, укутанная 
в платок, потому что было довольно холодно.

Она выглянула на черневшую за плетнем дорогу, мок­
рую от росы, а кое-где и посеребренную инеем. Везде было 
еще пусто, ни признака жпзни. Рассвет погожего дня оде­
вал голубой ризой оцепеневшие от холода верхушки де­
ревьев, по под плетнями еще робко таились последние ноч­
ные тени.

Вернувшись па крыльцо и став на колени с трудом, 
так как опа со дня на день ожидала родов, Гайка стала 
молиться, блуждая вокруг заспанными глазами.
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лась Иисусу на свою обиду.
Должно быть, час был уже поздний, и где-то пели пе­

тухи, возвещая не то полночь, не то перемену погоды.

— Правда!.. Ну, хозяюшка, позволь уж мне па чердак 
пойти лечь, кости разболелись с дороги, и глаза слипаются.

— Ложись, где приглянется, места хватит.
Старуха собрала своп сумки и, выйдя в сени, начала 

взбираться по лесенке на чердак. Клембова крикнула ей 
вслед в открытую дверь:

— Да, чуть не забыла тебе сказать: перинку твою мы 
взяли из сундука. Марцыся хворала оспой на масленой, хо­
лод был такой, а укрыть нечем, так мы у тебя заняли. Пери- 
па уже проветрена, и хоть завтра можно будет отнести ее 
наверх...

— Перину!.. Что ж, ваша воля... Коли нужна была... 
Конечно.

Агата не договорила — что-то сдавило ей горло. Ощупью 
добралась она до сундука и, сев на корточки, подняла 
крышку, стала торопливо дрожащими руками шарить в 
пем, ощупывать свое приданое к смертному часу.

Да... Перины нет. А ведь оставила совсем новую. В чи­
стом чехле. Ни разу на ней не спала... Столько времени по 
перышку собирала на пастбищах, чтобы умереть на пери­
не, как все порядочные хозяйки. А ее отняли!..

Ее душили слезы, сердце готово было разорваться от 
оли.

Долго молилась она, долго плакала и горько жалова-



День понемногу разгорался белым заревом, утренняя 
заря словно сквозь сито просачивалась, осыпая огненными 
брызгами восточный край неба, который поднимался все 
выше и выше, как золотой балдахин над еще невидимой, 
но уже ослепляющей своим блеском дароносицей.

Ночью подморозило, и все плетни, мостки, крыши и 
камни сверкали инеем, а деревья стояли в пушистом бе- 

. лом облаке.
Деревня еще спала, скрытая в сумраке лощины, и толь­

ко некоторые избы, те, что стояли ближе к дороге, выделя­
лись белыми стенами. По затуманенной глади озера тяну­
лись длинные темноватые полосы течения, похожие на 
застывающее жидкое стекло.

В тишине непрерывно стучала мельница и невидимый 
ручей, таинственно журча, струился по камням.

Петухи раскричались уже вовсю, а в садах звенел 
хор птиц, когда Ганка очнулась от сморившей ее дремоты. 
Натруженное, неотдохнувшее тело просило отдыха, но она 
встряхнулась, протерла глаза и, мысленно припоминая сло­
ва молитвы, сошла во двор посмотреть на скот и будить 
Петрика и Витека.

Прежде всего она заглянула к борову. Он сделал уси­
лие подняться на передние ноги, но не мог — очень уж 
был жирен — и, повалившись на толстый зад, водил рылом 
и хрюкал, пока Ганка размешивала ему пойло.

— Ишь как разжирел, на ногах не устоишь! Сала на 
тебе будет не меньше, как на четыре пальца! — Она с 
удовлетворением пощупала ему бока.

Потом открыла дверь в курятник и бросила за порог 
для приманки горсть свиного корма. Куры разом слетели 
с насестов, а петухи громко запели.

Запертые рядом гуси встретили ее шипением и гого­
таньем. Гусаков она выгнала во двор, и они немедленно 
затеяли драку с курами, а из-под сидевших в гнездах гу­
сынь стала вынимать яйца и просматривать их на свет.

— Того и гляди вылупятся! — вслух подумала она, уло­
вив едва слышное постукивание клювов в яйцах.

Когда она шла к конюшне, уже и Лапа вылез из своей 
конуры. Он потягивался и зевал, не обращая внимания на 
воинственно шипевших на него гусаков.

— Ах ты лодырь, спит всю ночь, как батрак. Нет того, 
чтобы дом посторожить!

Пес завилял хвостом, радостно залаял, потом перемах­
нул через кур, так что полетели перья, и стал прыгать
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Галке на грудь, лпзать ей руки. Волей-неволей пришлось 
его погладить.

— Не всякий человек так ласку чувствует, как этот 
пес. Знает, бестия, хозяев!

Она выпрямилась и подняла глаза к седым от изморози 
крышам, где в эту минуту ласточки, сидевшие рядком на 
карнизе, мелодично защебетали.

— Петрик! Белый день

I
I

I

— Петрик! Белый день на дворе! — крикнула она, 
стуча кулаком в дверь конюшни, и, услышав его бормо­
танье и лязг отодвигаемого засова, открыла соседнюю 
дверь в хлев.

Коровы лежали рядом перед яслями.
— Витек! Спит, чучело, как после свадьбы!
Мальчик сразу проснулся, соскочил с нар и стал тороп­

ливо натягивать штанишки, виновато бормоча что-то.
— Подбрось коровам сена, пусть поедят перед доением, 

и сейчас же иди в дом картошку чистить! А Лысуле сена 
не давай, пусть сама ее кормит,— добавила она резко. Лы- 
суля была корова Ягуси.

— Так она ее кормит, что корова ревмя ревет и с голо­
ду подстилку жрет.

— Пусть подыхает, не мой убыток! — зло отрезала 
Ганка.

Витек еще что-то буркнул, но как только хозяйка вы­
шла, шлеппулся поперек нар, как был, с подтяжкой в руке, 
чтобы еще хоть пять минут подремать.

А Ганка зашла в овин, где, укрытый соломой, лежал 
картофель, отобранный для посадки, и заглянула под на­
вес—здесь складывали всякую хозяйственную утварь. 
Лапа вприпрыжку бежал впереди, каждую минуту отбе­
гая к гусакам и задирая их. Внимательно осмотрев все и 
проверив, не случилось ли ночью какой беды (она это де­
лала каждое утро), Ганка направилась к калитке. Она хо­
тела выйти в поле и взглянуть па озимь.

Уже и солнце встало, огненным вихрем пронизало 
сады, иней засверкал под его лучами, с деревьев закапало. 
Поднялся ветер и тихо зашелестел в ветвях. Жаворонки 
заливались все звонче, в деревне и на дорогах началось 
движение — слышен был плеск воды, которую набирали из 
озера, скрипели ворота, кричали где-то гуси, лаяла соба­
ка, иногда в утренней тишине звучали голоса людей.

Деревня просыпалась немного позднее обычного — ведь 
сегодня было воскресенье и каждому хотелось понежить 
под периной усталые кости.



Галка пи на что не обращала внимания, она вся ушла в 
свои мысли. Губы машинально шептали молитву, но душа 
была далеко. Его овладели воспоминания.

Перед ее смявшими радостью глазами расстилались ши­
рокие поля, замкнутые стеной далекого леса. Розовое пла­
мя утреипего солнца заливало лес, и лучи его выхваты­
вали из синеватой чащи янтарные толстые ели. Вся земля, 
пробуждаясь, трепетала в золотом блеске. Озимь мокрой зе­
леной шерстью покрывала поля, в бороздах местами се­
ребряными стружками блестела вода. Во влажном и про­
хладном дыхании полей была та весенняя тишина, в кото­
рой все растет и выходит из земли на свет.

Но не о том думала Ганка, не на то глядела. В памяти 
вставали воспоминания о всех пережитых несчастьях, го­
лоде, обидах, об измене Аптека, о боли, острой, как гвозди, 
о всех печалях и муках — столько их было, что опа сама 
удивлялась, как это она могла все перетерпеть. И все-таки 
перетерпела и вот дождалась перемены к лучшему! Ведь 
она опять хозяйка, опять на своей земле! И кто имеет пра­
во выгнать ее отсюда, кто может это сделать?

Она за эти полгода выстрадала столько, сколько иной пе 
выстрадает за целую жизнь. И она перенесет все, что гос­
поду угодно будет, все выдержит п дождется того, что 
Антек остепенится и что земля перейдет к ним навсегда.

Три недели прошло, а ей кажется, будто вчера это было, 
вчера мужики шли оборонять свой лес...

Она тогда не пошла со всеми,— трудно это было в ее 
положении и небезопасно. Опа сильно беспокоилась за 
Аптека: ей сказали, что он не пошел с народом, и она ре­
шила, что он остался в деревне назло старику, а может 
быть и затем, чтобы в его отсутствие встретиться где-ни­
будь с Ягусей. Это ее мучило, но искать его опа все же не 
пошла.

И вдруг перед самым полуднем примчался Гульбасов 
парнишка и кричит:

— Побили мы дворовых! Побили!
И, как угорелый, побежал дальше.
Опа и Клембова пошли навстречу мужикам. От леса 

бежал сын Доминиковой и уже издали кричал:
— Борыпу убили, Аптека убили, и Матеуша, и других!
Добежал, взмахнул руками, что-то пробормотал и упал. 

Пришлось ему потом зубы разжимать, чтобы влить воды, 
он был без памяти.

А у Ганки с той минуты душа окаменела от ужаса.
27
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Ганке па грудь, лизать ей руки. Волей-неволей пришлось 
его погладить.

— Не всякий человек так ласку чувствует, как этот 
пес. Зпает, бестия, хозяев!

Она выпрямилась и подняла глаза к седым от пзморозн 
крышам, где в эту мипуту ласточки, сидевшие рядком иа 
карнизе, мелодично защебетали.

— Петрик! Белый день па дворе!—крикнула она, 
стуча кулаком в дверь конюшни, и, услышав его бормо­
танье и лязг отодвигаемого засова, открыла соседнюю 
дверь в хлев.

Коровы лежали рядом перед яслями.
— Витек! Спит, чучело, как после свадьбы!
Мальчик сразу проснулся, соскочил с пар и стал тороп­

ливо натягивать штанишки, виновато бормоча что-то.
— Подбрось коровам сена, пусть поедят перед доением, 

и сейчас же иди в дом картошку чистить! А Лысуле сена 
не давай, пусть сама ее кормит,— добавила она резко. Лы- 
суля была корова Ягуси.

— Так она ее кормит, что корова ревмя ревет и с голо­
ду подстилку жрет.

— Пусть подыхает, не 
Ганка.

Витек еще что-то буркнул, но как только хозяйка вы­
шла, шлепнулся поперек нар, как был, с подтяжкой в руке, 
чтобы еще хоть пять минут подремать.

А Ганка зашла в овин, где, укрытый соломой, лежал 
картофель, отобранный для посадки, и заглянула под на­
вес—здесь складывали всякую хозяйственную утварь. 
Лапа вприпрыжку бежал впереди, каждую минуту отбе­
гая к гусакам и задирая их. Внимательно осмотрев все и 
проверив, не случилось ли ночью какой беды (она это де­
лала каждое утро), Ганка направилась к калитке. Она хо­
тела выйти в поле и взглянуть на озимь.

Уже и солнце встало, огненным вихрем пронизало 
сады, иней засверкал под его лучами, с деревьев закапало. 
Поднялся ветер и тихо зашелестел в ветвях. Жаворонки 
заливались все звонче, в деревне и на дорогах началось 
движение — слышен был плеск воды, которую набирали из 
озера, скрипели ворота, кричали где-то гуси, лаяла соба­
ка, иногда в утренней тишине звучали голоса людей.

Деревня просыпалась немного позднее обычного — ведь 
сегодня было воскресенье и каждому хотелось понежить 
под периной усталые кости.
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Гайка пл на что не обращала внимания, опа вся ушла в 
свои мысли. Губы машинально шептали молитву, но душа 
была далеко. Ею овладели воспоминания.

Перед ее сиявшими радостью глазами расстилались ши­
рокие поля, замкнутые стеной далекого леса. Розовое пла­
мя утреннего солнца заливало лес, и лучи его выхваты­
вали из сппеватой чащи янтарные толстые ели. Вся земля, 
пробуждаясь, трепетала в золотом блеске. Озимь мокрой зе­
леной шерстью покрывала поля, в бороздах местами се­
ребряными стружками блестела вода. Во влажном и про­
хладном дыхании полей была та весенняя тишина, в кото­
рой все растет и выходит из земли на свет.

Ио не о том думала Ганка, не на то глядела. В памяти 
вставали воспоминания о всех пережитых несчастьях, го­
лоде, обидах, об измене Аптека, о боли, острой, как гвозди, 
о всех печалях и муках — столько их было, что опа сама 
удивлялась, как это она могла все перетерпеть. И все-таки 
перетерпела и вот дождалась перемены к лучшему! Ведь 
она опять хозяйка, опять на своей земле! И кто имеет пра­
во выгнать ее отсюда, кто может это сделать?

Она за эти полгода выстрадала столько, сколько иной не 
выстрадает за целую жизнь. И она перенесет все, что гос­
поду угодно будет, все выдержит и дождется того, что 
Аптек остепенится и что земля перейдет к ним навсегда.

Три недели прошло, а ей кажется, будто вчера это было, 
вчера мужики шли оборонять свой лес...

Она тогда не пошла со всеми,— трудно это было в ее 
положении и небезопасно. Она сильно беспокоилась за 
Аптека: ей сказали, что он не пошел с народом, и она ре­
шила, что он остался в деревие назло старику, а может 
быть и затем, чтобы в его отсутствие встретиться где-ни­
будь с Ягусей. Это ее мучило, но искать его она все же не 
пошла.

И вдруг перед самым полуднем примчался Гульбасов 
парнишка и кричит:

— Побили мы дворовых! Побили!
И, как угорелый, побежал дальше.
Опа и Клембова пошли навстречу мужикам. От леса 

бежал сын Доминпковой и уже издали кричал:
— Борыиу убили, Аптека убили, и Матеуша, и других!
Дооежал, взмахнул руками, что-то пробормотал и упал. 

Пришлось ему потом зубы разжимать, чтобы влить воды, 
он был без памяти.

А у Ганки с той минуты душа окаменела от ужаса.
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кустик па голом пустыре. Но ра- 
испугалась и людей. А против нее 

была Ягна, были кузнец с женой, которые сильно на нее 
злились, был войт, который обхаживал Ягну и оттого сто-

28

Участье, что еще раньше, чем парня в чувство привели, 
мужики высыпали из леса на дорогу и рассказали, как 
было дело. А скоро она и сама увидела Аптека живого — 
он шагал у отцовских саней, синий, как л’руп, весь в крови. 
Он был тогда как помешанный.

У нее, конечно, сердце разрывалось, ее душили слезы, 
но она пересилила себя, когда отец ее, старый Былица, 
отвел ее в сторону и тихо сказал:

— Старик сейчас помрет, Аптек не в себе, а у Борыны 
в избе нет никого. Смотри, если кузнец туда заберется, его 
уж никто не выгонит!

Опа сразу все сообразила, побежала домой, забрала де­
тей да из вещей что под руку попалось, за остальным по­
просила Веронку присмотреть и потихоньку стала переби­
раться на старое место, на заднюю половину Борыповой 
избы.

Еще Борыну перевязывал Амброжий, еще не разошелся 
народ по домам и вся деревня радостно шумела, а кое-где 
раздавались стоны раненых, когда Ганка перебралась в 
избу старика да так там и осталась.

И зорко стерегла все: ведь земля достанется Аптеку, а 
старик мог каждую минуту умереть.

Уж эго все знают: кто первый доберется до наследства 
и вцепится в пего, у того вырвать его нелегко, и закон бу­
дет на его стороне.

Кузнец орал, гнал ее из дома, сильно разгневанный 
тем, что опа его опередила, ну, а ей что до его криков и 
угроз! Станет опа спрашивать у кого-то позволения, как 
бы не так! Она уцепилась за землю и стерегла ее, как со­
бака, обороняла свое добро — знала, что старик скоро ум­
рет, а Аптека заберут, об этом ее предупредил Рох.

На кого ей было надеяться? У кого искать защиты? 
Ведь известно: на бога надейся, а сам не плошай.

Не плачем и воем своего добьешься, а цепкой, упрямой 
хваткой — это она уже зпала, знала по опыту!

И хотя Аптека и увезли, она скоро успокоилась. Про­
тив судьбы разве пойдешь? Где человеку, крупинке ма­
лой, противиться тому, что суждено!

Да и недосуг ей было горевать и плакать — ведь эта­
кое хозяйство взвалила на свои плечи.

Осталась одна, как 
боты она не боялась, не
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ял за пее горой. Даже ксепдза Домииикова настроила про­
тив Ганки.

И все-таки она не сдалась, она с каждым днем все 
глубже врастала в землю, все крепче держала в руках хо­
зяйство. Не прошло и двух педель, а уже все в доме ве­
лось по ее воле, ее умом, ее силами.

Г

I

Опа недоедала, недосыпала, не давала себе роздыху, ра­
ботала, как вол в ярме, с рассвета до поздней ночи.

Очень робкая от природы и забитая мужем, Ганка не 
привыкла решать сама, и подчас ей бывало так трудно, 
1то руки опускались. Но ненависть к Ягпе и страх, что 
три малейшей слабости враги выживут ее из дома, под­
держивали ее в этой борьбе.

И она словно росла на глазах у всех, вызывая удивле- 
ие и уважение к себе.

— Ишь ты! Прелюде казалось, что ей до трех не сосчи- 
1ть, а теперь она хорошего мужика стоит! — говорили о 
ей первые в деревне хозяйки.
Плошкова и другие даже готовы были с ней подружить- 

охотно давали советы и помогали, чем могли.
Она была им благодарна, но ни с одной близко не схо- 

тпась и ее не тешили их милости — нелегко ей было за- 
тгь недавние обиды.
Юна была не охотница до пустой болтовни, пе любила 

тнть во дворе с соседками и перемывать людям кос- 
нш.
!Иало ли у пее было своих забот, где тут чужими занп- 
ьося!
**аике вспомнилась Ягна, с которой она вела ожесто- 
23ГЮ, молчаливую и упорную войну. Сама мысль о ней 

дан Ганки как нож в сердце. Она сорвалась с места 
*ма в дом.

еще больше рассердилась, увидев, что в доме все 
ал и на дворе тихо.

^ггричала па Витека, согнала с нар Петрпка, доста- 
^зсодпо и Юзьке: солнце уже вот как высоко, а она

^5лолько на минуту отойди, и все по углам дрыхнут! —
Тайка, растапливая печь.

__ ввыпустила детей на крыльцо, сунув им по ломтю
отозвала Лапу, чтобы он поиграл с ними, а сама по- 

__яяпуть па старика.
зз^эловипе Борыны было еще совсем тихо. Ганка 
-^г^^опнула дверью, но стук не разбудил Ягиу.
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А старик лежал так же, как она его оставила накануне ве­
чером: на красной полосатой подушке выделялось синее, 
обросшее бородой лицо, такое изможденное и застывшее, 
что оно походило па вырезанный из дерева лик угодника. 
Широко открытые глаза неподвижно смотрели в одну точ­
ку, ничего не видя, голова была обвязана тряпками, а 
раскинутые руки висели бессильно, как надломленные 
сучья-

Ганка оправила ему постель, сдвипула перину пониже 
к погам, потому что в комнате было жарко, потом стала 
его поить, вливая в рот свежую воду. Он пил медленно и 
пи разу не пошевелился, только в глазах что-то блеснуло 
па миг — так иногда река вдруг блеспет сквозь ночной 
мрак.

Вздохнув от жалости к нему, Ганка нарочно стукнула 
своим деревянным башмаком по ведерку, сердито погля­
дев па спящую Ягу сю.

Но Ягуся и тут пе проснулась. Она лежала па боку, 
кодом к двери, и, вероятно из-за жары, сдвинула перину 
до половины груди. Ее голые плечи и шея нежно розовели 
и тихо шевелились от дыхания, из-за полураскрытых виш­
невых губ белейшим жемчугом блестели зубы, а незапле- 
теппые пышные волосы, как чистый, высушенный на солн­
це лен, рассыпались по белой подушке и сплывали до 
пола.

— Исцарапать бы тебе ногтями холеное личико, так 
пе гордплась бы ты перед другими своей красой! — про­
шептала Ганка, и от ненависти у нее даже закололо в серд­
це, а пальцы сами скрючились и потянулись к Ягусе. Но 
тут же опа бессознательным жестом пригладила волосы, 
погляделась в зеркальце, висевшее па окне, и отшатнулась, 
увидев свое исхудалое лицо, все в желтых пятпах, и воспа­
ленные глаза.

«Ни о чем пе тужит, жрет до отвалу, высыпается в 
тепле, детей пе родит,— отчего же ей не быть красивой!» — 
подумала опа с горечью и, выходя, с таким треском захлоп- . 
пула дверь, что стекда задребезжали.

Ягпа наконец проснулась. Только старик лежал все 
так же неподвижно и смотрел в пространство.

Оп лежал уже целых три недели, с того дня, как 
его привезли из лесу. По временам как будто приходил в 
себя, звал Ягну, брал ее за руки, пытался что-то сказать 
и снова впадал в беспамятство, пе произнеся ни единого 
слова.
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Рох привозил к пому из города врача, тот его осмотрел, 
написал рецепт, взял десять рублей; и лекарства стоили не­
мало, а помогли они столько же, сколько бесплатное лече­
ние Доминиковой, «заговаривавшей» болезнь.

Скоро все поняли, что оп уже не поправится, и остави­
ли его в покое. Все были убеждены, что если болезнь смер­
тельная, так сколько ни привози лекарств и докторов, все 
равно человек умрет, а если ему суждено выздороветь, 
так он и без всякой помощи выздоровеет.

Теперь весь уход за ним состоял в том, что ему часто 
меняли на голове мокрые тряпки и давали пить воду или 
молоко. Есть оп не мог — сейчас же начиналась рвота.

Понимающие люди, а особенно Амброжий, у которого 
был богатый опыт, говорили, что если Борына не придет 
в сознание, смерть его будет легкой. Ее ожидали со дня на 
день, а она не приходила. Всем надоело долгое ожидание, 
потому что за стариком нужно было ухаживать.

Собственно, это была прежде всего обязанность- Ягпы. 
Ио Ягна и часу не могла высидеть дома. Старик ей окон­
чательно опротивел, тяготила постоянная война с Ганкой, 
которая ее от всего отстраипла и следила за ней, как за 
воровкой какой-нибудь. Что ж удивительного в том, что ее 
тянуло из дому на люди, па волю, в пригретые солнцем 
просторы. И, свалив на Юзю присмотр за стариком, она 
целые дни носилась неизвестно где и нередко возвращалась 
уже поздно вечером.

А Юзя ухаживала за стариком только при других: опа 
была еще глупая девчонка и непоседа. Пришлось Ганке 
заботы о больном взять па себя. Кузнец и его жена прихо­
дили чуть не десять раз в день, но только для того, чтобы 
следить, как бы опа, Ганка, чего-нибудь не унесла из дому, 
а главное — они ждали, не заговорит ли старик, не сдела­
ет ли какого-нибудь распоряжения насчет наследства.

Как псы около издыхающего барана ворча спорят, кто 
раньше вонзит в него зубы и урвет себе лучший кусок, так 
грызлись они между собой. Кузнец и сейчас не зевал — 
хватал, что только под руку подвернется, не брезгая и 
старым ремешком или куском доски. Приходилось у пего 
чуть пе силой отнимать все, следить за каждым его шагом, 
и дня не проходило без ссор и яростпой ругани.

Пословица говорит: «Кто рано встает, тому бог дает». 
И это верно. А кузнец готов был встать в полночь и бе­
жать за десять деревень, если дело шло о хорошей наживе. 
Жадный был мужик и пронырлив на редкость!
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Вот п сегодня не успела Ягпа встать с постели и на­
деть юбку, как дверь скрипнула, кузнец шмыгнул в ком­
нату и направился прямо к постели старика.

— Ничего не говорил? — спросил он, заглядывая боль­
ному в глаза.

— Лежит, как лежал! — ответила Ягпа, подбирая во­
лосы под платок.

Она стояла еще босая, в одной сорочке и юбке, немного 
заспанная, и была так хороша, такой жаркой истомой вея­
ло от нее, что кузнец долго оглядывал ее прищуренными 
глазами.

— А знаешь,— начал он, подойдя поближе,— органист 
мне проговорился, что у старого должно быть много на­
личных денег, потому что он еще перед рождеством хотел 
ссудить одному мужику из Дембиц целых пять сотен, да 
не сошлись насчет процентов. Значит, эти деньги у него 
где-нибудь в избе припрятаны... Хорошенько смотри за 
Ганкой, если она до них первая доберется, так уж никто 
их не увидит... А ты потихоньку, помаленьку обшарь все 
углы, только так, чтобы никто не заметил... Слышишь, что 
я говорю?

— Слышу! — Ягна набросила па плечи платок, потому 
что кузнец словно ощупывал ее всю воровскими глазами.

Он обошел комнату, как будто невзначай заглянул за 
образа, внимательно осмотрел каждый уголок.

— А ключ от чулана у тебя? — Он указал глазами на 
низенькую запертую дверь.

— Воп внснт у окна, за распятием.
— Отец у меня долото брал, еще с месяц тому, а теперь 

оно мне пужпо и никак найти не могу. Может, оно там 
среди всякой рухляди валяется.

— Ищите сами, я там рыться пе стапу.
Но он, услышав в сепях голос Ганки, отошел от двери, 

повесил ключ на место и схватился за шапку.
— Завтра поищу... Домой надо бежать. Что, Рох при­

ехал?
—- А мне откуда зпать? У Ганки спросите.
Он постоял еще минутку, пощипывая рыжие усы, а 

глаза так и шныряли по всем углам. Потом усмехнулся 
чему-то про себя и вышел.

Ягпа сбросила с плеч платок и принялась застилать 
постель и наводить в комнате порядок. Время от времени 
опа украдкой посматривала па мужа и старалась ходить по 
комнате так, чтобы не встретить его всегда открытых глаз.
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Да, оп был ей противен, она его боялась и ненавидела 
всеми силами души за пережитые обиды. И всякий раз 
когда он подзывал ее и обнимал горячими и липкими рука­
ми, она замирала от страха и отвращения, потому что от 
него веяло смертью. Но несмотря на это, она, пожалуй, 
искреннее всех желала его выздоровления.

Теперь только она понимала, что утратит, когда его 
не станет. При нем она чувствовала себя хозяйкой, все ее 
слушались, и другие женщины и девушки волей-неволей 
должны были оказывать ей уважение, уступать первое мес­
то. Как же, ведь она была женой Борыны! А Мацей, хотя 
дома был зол, как пес, и давно она не слыхала от пего 
доброго слова, на людях был к ней очень внимателен и 
следил, чтобы ее никто не смел обидеть.

Прежде она этим не дорожила, а с тех пор как Ганка 
забралась в дом и начала верховодить и отстранять ее от 
хозяйства, она почувствовала себя всеми брошенной и оби­
женной.

Не земли ей было жалко — что ей земля, хозяйство? 
Они ее интересовали столько же, сколько прошлогодний 
снег. Правда, она уже привыкла быть полновластной хо­
зяйкой, любила щеголять своим богатством, но все же она 
не стала бы тужить, потеряв его,— ей и у матери жилось 
не худо. Одно было нестерпимо обидно — что приходится 
смиряться перед Ганкой, женой Аптека. Это задевало Ягну 
за живое, рождало злобу и желание делать все наперекор.

К тому же и мать и кузнец изо дня в день ее подзужи­
вали. Не будь их, она бы, может быть, скоро сдалась — 
очень уж ей надоели вечные ссоры и не раз хотелось все 
бросить и уйти к матери.

— И думать не смей! Сиди там, покуда он не помрет, 
стереги свое! — строго приказывала мать.

И она сидела, хотя ей было невыносимо тошно,— ведь 
целыми днями не с кем слова сказать, ни посмеяться, ни 
выбежать к кому-нибудь...

А в доме кряхтел старик, вертелась Ганка, всегда го­
товая ругаться, шла непрерывная война, и Ягне станови­
лось уже невмоготу.

У матери тоже невозможно было долго усидеть.
Ягиа бегала с куделью по знакомым, но и там было не­

радостно: во всей деревне остались одни женщины, запла­
канные, сердитые и раскисшие, как мартовские дни, и по­
всюду одна и та же песня — бесконечные жалобы! И ни­
где ни единого парня днем с огнем не сыщешь!
2 В. Реймонт, т. 2 33
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Ягна томилась, места себе не находила от тоски.
К тому же все чаще п чаще одолевали ее воспоминания 

об Аптеке.
Правда, под конец, перед тем как его увезли, она очень 

к нему охладела, боялась его, и свиданпя с ним были для 
лее мучением. А напоследок он ее так обидел, что и теперь 
еще при одном воспоминании сердце наполнялось горечью. 
Но прежде у нее было к кому выходить, опа знала, что там, 
под сеновалом, каждый вечер кто-то с нетерпением ее ждет, 
что есть человек, которому радостно покоряться... И хотя 
она дрожала от страха, что ее выследят, и Аптек не раз 
сердился, что она заставляет себя долго ждать, она охотно 
бежала к нему и забывала обо всем на свете, когда он креп­
ко прижимал ее к себе, целовал, как безумный... Нечего 
было и думать сопротивляться,— когда он обнимал, опа 
вся замирала, ее кидало в жар. И нередко потом опа не 
могла заснуть до полуночи, прижимаясь горевшим от по­
целуев лицом к холодной стене, взволнованная сладкими 
и жгучими воспоминаниями.

А теперь она одна как перст. Правда, никто за ней 
не подглядывает, нет над ней хозяина, но она больше и не 
рвется ни к кому, никто не ждет ее у перелаза, никто не 
требует ласк...

Войт таскается за ней, щиплет, нашептывает ласко­
вые слова, прижимает к плетню при встречах, зовет в 
корчму, угощает и пристает с ласками, по она ему это 
позволяет только оттого, что ей очень скучно, пе с кем 
посмеяться. А ему далеко до Аптека, как собаке — до 
хозяина.

И еще опа с войтом гуляет назло всей: деревне, пазло 
ему, Аптеку! Ведь он ее больно обидел, в грязь втоптал 
напоследок! Целую ночь и целый день просидел около отца, 
даже спал на ее кровати, пи па шаг из избы не отлучался, 
а ее словно и не замечал, хотя она все подходила к нему и, 
как собака, глазами молила сжалиться над нею.

Нет, ни разу не взглянул на нее! Видел только отца да 
Ганку и детей, даже Лапу видел, только не ее, Ягпу!

Может быть, поэтому она совсем его разлюбила. Когда 
ему надевали кандалы, он показался ей каким-то другим, 
чужим человеком, и она даже не жалела его и с тайным 
злорадством смотрела на Ганку, которая рвала на себе во­
лосы, билась головой о степу п выла, как сука, когда топят 
ее щенят. А Ягна с отвращением отводила глаза от лпца 
Аптека: оно было страшно, как лицо безумного.
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И таким чужим стал он ей тогда, что этого Аптека она 
даже и помнила теперь нелепо, как человека, которого ви­
дела только один раз.

Зато тем ярче помнился ей Антек таким, каким он был 
в дни любви и безумств, в дни свиданий, объятий, поце­
луев и восторгов... Тот Аптек, к кому и сейчас в бессонные 
ночи рвалось ее измученное сердце, крича от горя и невы­
разимой тоски.

К тем дням счастья летела Ягусипа душа, к тому Ап­
теку, не зная, где оп, живет ли оп еще на белом свете.

Вот и теперь вставал он у нее в памяти, как сладостный 
сон, от которого так пе хочется просыпаться, но вдруг 
опять раздался за стеной крикливый голос Ганки.

— Ишь разошлась, визжит, как драпая кошка! — про­
бормотала Ягпа, очнувшись.

Солнце уже заглядывало в боковое окно и озаряло крас­
ным светом темноватую комнату. В саду весело щебетали 
птицы, и, видно, потеплело, так как с крыш стеклянными 
бусами стекал растаявший пней. В открытое окно с утрен­
ним ветерком влетали крики гусей, плескавшихся в озере.

Ягна кружила по комнате, тихонько напевая, как щег­
ленок. Было воскресенье, и опа собиралась с вербой в кос­
тел. Уже с вечера в кувшипе стояли наготове веточки крас­
ных лоз, осыпанных серебристо-серыми пушистыми «ба­
рашками», немного увядшие, потому что она забыла налить 
в кувшин воды. Она стала их заботливо обрызгивать, но 
Витек крикнул ей из-за двери:

— Хозяйка велела, чтобы вы свою корову накормили, 
опа мычит с голоду.

— Скажи, что это не ее дело! — огрызнулась опа гром­
ко и прислушалась, чтобы узнать, что закричит в ответ 
Ганка.— А, верещи, пока язык не устанет, меня нынче не 
выведешь из себя!

И преспокойно начала вынимать из сундука наряды и 
раскладывать их на кровати, выбирая, что надеть сегодня 
в костел. Но вдруг нахмурилась, опечалилась — так иногда 
туча набежит на солнце и вокруг сразу потемнеет. Зачем 
ей наряжаться? Для кого? Для завистливых женских глаз, 
оценивающих каждую ленточку на ней? Чтобы бабам 
было о чем судачить за ее спиной?

Ягна недовольно отвернулась от разложенных нарядов 
и, сев у окна, принялась расчесывать свои пышные свет­
лые волосы, грустно поглядывая на залитую солнцем де­
ревню. Среди садов белели хаты, столбы голубого дыма

36



поднимались к небу. На другой стороне озера, на дороге, 
заслоненной деревьями, проходили иногда бабы — красные 
юбки отражались в воде, мелькали в светлой тени прибреж­
ных деревьев. Проплывали гуси белыми цепочками — ка­
залось, они плывут в голубой бездне отраженного в воде 
неба, оставляя за собой черные полукруги, похожие на 
тихо ползущих змей. Проворные ласточки пролетали низ­
ко, сверкая белыми грудками. Где-то у водопоя мычали ко­
ровы и лаяла собака.

Ягна скоро перестала замечать все это, потому что 
взгляд ее потонул в вышине, там, где па влажном небе 
паслись стада облаков, белых и пушистых, как барашки, а 
где-то за ними, высоко, тянулись птицы, и только крики 
их, протяжные и унылые, долетали до земли. От этих кри­
ков сердце Ягны сжала давно подстерегавшая его тоска. 
Угасший взор ее бродил по качавшимся деревьям, по воде, 
в которой, утопая в лазури, плыли те же облака. Но она ни­
чего не видела из-за крупных слез, которые застилали ей 
глаза и катились одна за другой по бледнохму лицу, как 
прозрачные бусинки рассыпавшихся четок.

Понимала ли она, что с нею? Нет, она только чувство­
вала, что ее что-то подхватывает и несет, что она готова 
идти на край света, куда глаза глядят, куда поведет эта 
непреодолимая тоска. И плакала она помимо воли, почти 
не сознавая этого и не страдая,— так деревце, осыпанное 
цветами, весенним ут.ром, когда пригреет его солнце и кача­
ет ветер, роняет обильную росу и, вбирая из земли живи­
тельные соки, протягивает к небу цветущие ветви.

— Витек! Ступай доложи этой пани, что завтрак по­
дан! — закричала Ганка.

Ягна очнулась, утерла слезы, причесалась и торопливо 
пошла на половину Ганки.

Там уже все сидели за столом. Юзька поливала смета­
ной, прожаренной с луком, картофель в большой миске, от 
которой шел пар, и все совали в нее ложки, жадно глядя 
на вкусную еду.

Ганка сидела на первом месте, Петрик в конце стола, 
а рядом с ним, прямо на полу, присел Витек. Юзя ела стоя, 
потому что ей все время приходилось подбавлять из горшка 
картофель, а дети сидели у печки за изрядной миской и 
ложками отгоняли Лапу, который то и дело хватал кар­
тошку и завтракал вместе с ними.

У Ягны было свое место — у двери, против Петрика.
Ели медленно, исподлобья поглядывая друг на друга.
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Напрасно Юзька болтала без умолку и Петрик изредка 
вставлял слово-другое, а под конец и Ганка, тронутая за­
плаканными и- грустными глазами Ягны, стала заговари­
вать с нею,— Ягна как воды в рот набрала.

— Витек, а кто тебе такую шишку набил? — спросила 
Ганка.

— Это я об яслп стукнулся! — Витек покраснел как 
рак и тер ушибленное место, многозначительно поглядывая 
на Юзьку.

— А вербу ты уже наломал?
— Сейчас поем и сбегаю за нею,— виновато сказал 

Витек, торопливо доедая свою порцию.
Ягна положила ложку и вышла.
— Опять ее какая-то муха укусила! — шепнула Юзь­

ка, подливая Петрику борща.
— Не всякий может тараторить без умолку, как ты. 

А что, опа корову уже подоила?
— Взяла сейчас подойник, верно, в хлев пошла.
— Да, вот что, Юзя: надо для Спвули жмых пригото­

вить! Опа не сегодпя-завтра отелится.
— Бычок у нее будет! — объявил Витек, вставая.
— Дурак! — буркнул презрительно Петрик. Оп отпус­

тил немного пояс, потому что поел основательно, зажег 
о головню папиросу и вышел вместе с Витеком.

Женщины молча принялись за работу: Юзька мыла по­
суду, а Ганка убирала постели.

— Пойдешь в костел с вербой, Гапуся?
— Ты с Витеком ступай. Петрик тоже может идти, 

пусть только сперва лошадей почистит да задаст им корм. 
А я останусь дома — за отцом пригляжу... И, может, Рох 
сегодня приедет с вестями от Антека.

— Не сказать ли Ягустипке, чтобы завтра пришла кар­
тошку перебирать?

— Скажи. Одним нам не управиться, а перебирать надо 
поскорее.

— Да заодно бы уж и навоз в поле раскидать.
— Петрик завтра к полудню, наверное, кончит возить, 

после обеда они с Витеком примутся раскидывать, а в сво­
бодное время н ты им поможешь...

За окнами поднялся гусиный крик, 
запыхавшийся Витек.

— Ты даже гусям покою не даешь!
— Они меня щипать начали, а я отбивался.
Оп бросил на сундук целую охапку еще мокрых
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красных веток, осыпанных серыми «барашками». Юзя при­
нялась их разбирать и каждый пучок перевязывала крас­
ной шерстяной ниткой.

— Это тебя аист клюнул в лоб? — спросила она ти­
хонько у Витека..

— Ну да, он, а кто же еще? Ты только меня не выда­
вай, Юзя! — Он оглянулся на Ганку, достававшую из сун­
дука праздничную одежду.— Сейчас тебе расскажу, как 
дело было... Я высмотрел, что его на ночь оставляют па 
крыльце... Подкрался поздно вечером, когда в плебании 

. все спали... И уже было схватил его... Хоть он меня и клю­
нул, все равно я бы его курткой обернул и унес. Да тут со­
баки меня учуяли... Вот хоть и знают меня, а так лаяли, 
окаянные, что пришлось удирать. Даже штанину мне ра­
зорвали. Да я все равно не отступлюсь...

— А что если ксендз узнает, что ты у него аиста унес?
— Да кто ему скажет? А я непременно аиста унесу, 

потому что он мой.
— Где же ты его спрячешь? Как бы его опять у тебя не 

отняли!
— Уж я такое местечко нашел, что и полиция не про­

нюхает!.. А потом, когда все забудут, приведу его в хату 
и скажу, что это я нового приманил. Кто же его узнает? 
Только ты, Юзя, не выдавай меня! Я тебе каких-нибудь 
птичек наловлю, а то и зайчика молодого принесу.

— Мальчишка я, что ли, чтобы птичками забавляться? 
Одевайся скорее, пойдем вместе в костел.

— Юзя, а ты дашь мне нести вербу?
— Чего захотел! Это только женщины несут вербу 

святить!
— Я у костела ее тебе отдам, только вот по деревне бы 

пронести ее!
Он просил так горячо, что Юзя обещала. Она кинулась 

; навстречу входившей Настке, уже разодетой, чтобы идти 
I в костел. У Настки тоже в руках была верба.

— Узнала что-нибудь новое о Матеуше? — спросила у 
1 нее Ганка, поздоровавшись.

— Только то, что войт вчера говорил: лучше ему.
— Ничего войт не знает! Брешет, что в голову придет.
— Да он то же самое говорил ксендзу!
— А про Аптека ничего не мог мне сказать...
— Потому что Матеуш сидит вместе со всеми, а Антек 

отдельно.
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— Э!.. Войт просто так врет, чтобы было с чем 
дям в избу зайти.

— Так он и к вам заходил?
— Каждый день заходит, да не к нам, а к Ягусе. У них 

какие-то свои дела, вот и сходятся во дворе, от людей по­
дальше.

Ганка сказала это тихо и с ударением, увидев в окно, 
что Ягна сходит с крыльца, нарядно одетая, с молитвенни­
ком и вербой в руках. Она долго смотрела ей вслед.

— Опоздаете, девки! Народ уже гурьбой валит по до­
роге.

— Нет, еще не звонили.
Но тут как раз загудел колокол, сзывая па молитву, и 

звопил долго, медленно и громко.
Через несколько минут в доме осталась одна Ганка, все 

ушли в костел.
Ганка поставила в печь обед, приоделась и, сев с деть­

ми на крыльце, принялась их вычесывать,— в будпи у нее 
па это не хватало времени.

Солнце поднялось уже довольно высоко, из всех ворот 
выходили люди, спеша в костел, и на дорогах, как маки, 
алели наряды женщин, слышался говор, крики ребят, ко­
торые забавлялись тем, что швыряли камнями в озеро и 
5 птиц. Изредка громыхали телеги, полные людей,— это 
ёхали жители других деревень. Проходили какие-то незна­
комые мужики. Наконец прошли все, и улицы опустели и 
затихли.

Вычесав детей, Ганка усадила их во дворе на соломе, 
зашла в избу присмотреть за кипевшими на огне горшками, 
потом вернулась на крыльцо и стала молиться, перебирая 
четки. Молитвы она твердила наизусть, потому что читать 
не умела.

Время близилось уже к полудню, в дёревне стояла 
праздничная тишина, не слышно было пи единого голоса, 
только чирикали воробьи да щебетали ласточки, лепившие 
гнезда под стрехой. Погода была теплая. Ранняя весна 
только что коснулась земли и деревьев. Небо было мо­
лодое, густо-синее, словно только что умытое. Сады сто­
яли неподвижно, поднимая к солнцу ветви, осыпанные на­
бухшими почками, и только на ольхах, окаймлявших 
озеро, тихо, словно от дыхания, шевелились желтые вет­
ки, а на тополях рыжие, клейкие и пахучие, будто ис­
текающие медом, почки раскрывались на свету, как клювы 
птенчиков.



На крыльце изрядно припекало, и даже мухи уже полза­
ли по нагретым стенам, а иногда пролетала пчела и, жуж­
жа, падала на маргаритки, выглядывавшие из-под плетня, 
или носилась по кустам, на которых бушевало зеленое 
пламя молодой листвы.

Но с полей и от леса еще веял резкий и сырой ветер.
Служба в костеле, должно быть, уже близилась к кон­

цу, потому что в тихом весеннем воздухе слышно было от­
даленное пение, звуки органа, и по временам частым дож­
дем рассыпался замирающий звон колокольчика.

Время текло медленно, в тишине даже птицы замолкли, 
когда стало припекать солнце, и только вороны, подстере­
гая гусепят, кружили низко над озером, а гусаки, завидя 
их, тревожно гоготали. Заклекотал где-то аист и пролетел 
так близко, что его длинная тень побежала по земле.

Ганка усердно молилась, присматривая в то же время 
за игравшими детьми и часто заходя в дом, чтобы взгля­
нуть на старика.

А он лежал, как всегда, неподвижно и смотрел в про­
странство.

Он медленно догорал, подходил с каждым днем все 
ближе к своему смертному часу, как колосистая рожь до­
зревает на солнце, дожидаясь острого серпа. Он никого не 
узнавал и даже, когда звал Ягну и ощупью брал ее за 
руки, смотрел не на нее, а куда-то в сторону. Однако Ганке 
казалось, что, услышав ее голос, он шевелит губами и смот­
рит так, как будто хочет что-то сказать...

Никакой перемены в его состоянии не замечалось, и 
тем, кто па него смотрел, даже плакать хотелось от жа­
лости.

Господи, кто мог этого ожидать! Такой хозяин, такой бо­
гач, умница, каких мало, и вот лежит, как разбитое мол­
нией дерево, еще в зеленых ветвях, но уже обреченное.

Лежит человек, не мертвый и не живой, и помочь ему 
может только милосердный бог. О, судьба человеческая, 
судьба неумолимая! Ты приходишь, когда никто тебя не 
ждет, среди бела дня или во мраке ночи, и уносишь чело­
века, как былинку, в печальный край смерти!

Вот о чем с грустью думала Ганка, сидя у постели Боры- 
пы и поглядывая в окно. Она вздохнула раз, другой, отло­
жила четки и пошла доить коров — вздохи вздохами, а ра­
бота прежде всего.

Когда она вернулась с полными подойниками, все уже 
были дома. Юзя рассказала, о чем ксендз говорил с амвона
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и кто из знакомых был в костеле. В избе и на крыльце ста­
ло шумно, потому что с Юзей пришли несколько подружек. 
Все они глотали серенькие «барашки» с освященной вер­
бы — в деревнях верили, что они охраняют от болезней гор­
ла.

Смеху было при этом много, потому что некоторые не 
умели глотать, давились, и чтобы проглоченное легче прос­
кочило, нужно было колотить их в спину кулаком, что Ви­
тек и делал с превеликим удовольствием.

Ягна не пришла к обеду. Видели, как опа шла из косте­
ла с матерью и семьей кузнеца.

Только что пообедали и встали из-за столаг как вошел 
Рох. Все радостно бросились к нему навстречу, потому что 
он за это время стал для них близким человеком. А он здо­
ровался с каждым отдельно, каждому говорил что-нибудь и 
целовал в голову. Ему подали обед, но он есть не стал — 
очень уж был утомлен. Сидел и озабоченно обводил глаза­
ми избу. Ганка внимательно следила за его взглядом, не 
решаясь спросить, какие оп привез вести.

— Ну, виделся я с Аптекой! — сказал оп наконец впол­
голоса, ни па кого не глядя.

Ганка вскочила с сундука. Страх так сильно сжал ей 
сердце, что она пи слова не могла вымолвить.

— Он здоров и бодр. Хотя надзиратель пас караулил, 
мы с ним разговаривали целый час.

— В цепях он? — с трудом выговорила Ганка.
— С чего ты это взяла? Ходит, как все другие. Ему 

не так уж худо, не бойся!
— А Козел рассказывал, что там их бьют и что они к 

степе прикованы.
— Может, где в других местах так и бывает... за дру­

гие вины. А Аптека не трогали, он сам это мне сказал.
Ганка от радости всплеснула руками, и улыбка, как луч 

солнца, осветила ее лицо.
-т- А как прощались, наказал, чтобы вы непременно бо­

рова закололи еще до праздников, потому что он тоже на 
пасхе разговеться хочет.

— Голодом его там морят, беднягу, голодом! — причи­
тала Ганка

— А отец хотел борова откормить и продать,— заме­
тила Юзя.

— Мало ли что! Аптек приказывает заколоть, а теперь 
он после отца старший, его воля,— возразила Ганка резко 

. и решительно.
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— И еще ои говорил, чтобы обязательно на поле людей 

послали все сделать, что надо. Я ему рассказал, как ты тол­
ково тут хозяйничаешь.

— А он? Он что па это сказал? — Ганка вся вспыхнула 
от радости.

— А он мне на это ответил, что ты, коли захочешь, со 
всем управишься.

— Управлюсь, управлюсь! — сказала опа тихо, по твер­
до, и в глазах ее сверкнула неукротимая воля.

— Ну, что тут у вас слышно?
— Да ничего, все по-старому. А скоро его выпустят? — 

спросила Ганка дрожащим от волнения голосом.
— Может, и сейчас, после праздников, а может, и по­

позже, смотря по тому, когда следствие кончится. А оно 
долго протянется, ведь сколько народу сидит, почитай вся 
деревня,— ответил Рох уклончиво, не глядя на нее.

— А про дом он спрашивал? Про детей... Про меня... 
Про всех? — начала Ганка с беспокойством.

— Спрашивал, как же! И я ему все по порядку расска­
зал. 9

— И... обо всех в деревне?
Ей ужасно хотелось знать, осведомлялся ли Аптек и 

об Ягне, но опа не смела спросить прямо, а узнать как- 
нибудь окольным путем, сделать так, чтобы Рох ничего не 
заметил и сам проговорился, опа не сумела, как ни стара­
лась. К тому же удобный момент был упущен — в деревне 
уже знали о возвращении Роха, и скоро, еще перед вечер­
ней, к избе Ганки стали сходиться бабы, жаждавшие услы­
шать что-нибудь о своих.

Рох вышел к ним во двор и, сев на завалинку, стал рас­
сказывать то, что узнал о каждом. Вести были не худые, 
но в толпе раздавались всхлипывания, иногда вырывался 
и громкий плач и жалобные причитания.

Потом Рох пошел по деревне, заходил почти в каждую 
избу, всем принося слова утешения. С его приходом в избе 
словно светлее становилось, в сердцах людей расцветала 
надежда, укреплялась вера, но и слезы лились обильнее, и 
разбуженные воспоминания сильнее тяготили душу, и тос­
ка по близким становилась острее.

Верно сказала вчера жена Клемба старой Агате: дерев­
ня стала подобна открытой могиле. Можно было подумать, 
что мор посетил Липцы и большинство населения свезли 
на кладбище. А еще бывает так после войны, когда смерть 
выкосит мужчин и в опустевших избах голосят бабы, пла-
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чут дети, слышатся лишь жалобы и вздохи и все полно жи­
вых и болезненных воспоминаний об утраченном.

Никакими словами не опишешь того, что творилось в 
измученных душах.

Кончилась третья неделя, а Липцы еще пе успокои­
лись. Напротив, сознание, что мужики несправедливо по­
страдали, стало еще острее. И не диво, что постоянно — и 
утром, как только люди просыпались, и днем, и вечером — 
в хатах, на дворах, где бы только они ни собирались, 
неизменно и заунывно, как пение нищих, звучали жало­
бы, и росла жажда мести, и руки сами собой сжимались 
в кулаки, а злобные слова вырывались неудержимо, 
как гром.

Рассказы Роха подействовали, как палка, которой не­
осторожно разгребли золу, и тлеющий под ней огонь вспых­
нул с новой силой. Они привели лишь к тому, что все еще 
живее почувствовали нанесенную им обиду. Даже к вечер­
не пошло очень мало людей, а остальные собирались куч­
ками у плетней, стояли на улице или шли в корчму, тол­
куя все о том же, плача и бранясь.

Одна только Ганка стала спокойнее. Трудно передать, 
как она радовалась похвале мужа, как была ободрена ею, 
полна надежд, энергии, желапия показать, что может со 
всем справиться!

Только что женщины разошлись по домам, как пришла 
Магда навестить больного, а Ганка и Юзя пошли в хлев 
посмотреть борова.

Выпустили его во двор, но он был так раскормлен, что 
сразу повалился на навоз и не хотел подняться.

— Надо будет его завтра заколоть. Ты звала Ягустин- 
ку?

— Да. Она обещалась прийти еще сегодня к вечеру.
— Оденься и сбегай к Амброжию, пусть завтра, хотя 

бы после обедни, придет заколоть его и разделать тушу.
— Досуг ли ему? Он говорил, что завтра два ксендза 

приедут исповедовать.
— Найдет время! Он знает, что я водки не пожалею. 

Никто другой не умеет так ловко резать и тушу разделы­
вать. Ягустинка ему поможет.

— А я рано утром съезжу в город соли купить и при­
прав.

— Что, проветриться захотелось? Незачем тебе 
все найдется у Янкеля, я сама сейчас схожу к нему и 
куплю.
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— Юзька!—крикнула Ганка вслед девочке.— А где 
Петрик и Витек?

— Наверное, на деревню ушли, Петрик взял с собой 
скрипку.

— Если встретишь, гони их домой, пусть из сарая коры­
то к крыльцу перенесут, надо будет его рано утром выпа­
рить.

Юзька, довольная тем, что хоть в деревню можно сбе­
гать, помчалась к Настке, чтобы вдвоем пойти разыски­
вать Амброжия.

А Ганке так и не удалось пойти в корчму: приплелся ее 
отец, старый Былица. Она дала ему поесть и начала весело 
рассказывать все, что говорил Рох об Аптеке, по досказать 
не успела — вдруг вбежала Магда с криком:

— Идите скорее, с отцом что-то неладно!
Борына сидел на краю кровати, глаза его блуждали по 

комнате. Ганка бросилась поддержать его, чтобы он не 
свалился, а он посмотрел на нее, потом на дверь, в которую 
неожиданно вошел кузнец.

— Ганка! — произнес он вдруг так внятно и громко, 
что она даже вздрогнула.

— Здесь, здесь я! Не шевелитесь только, доктор запре­
тил! — шептала она со страхом. .

— Что там в деревне? — Голос был надтреснутый, ка­
кой-то новый, незнакомый голос.

— Веспа, тепло,— ответила, запинаясь, Ганка.
— Встали все? В поле пора...
Они не знали, что сказать, и переглядывались. Магда 

громко заплакала.
— Свое обороняйте! Не сдавайтесь, мужики!
Он кричал, но слова обрывались, и вдруг он затрясся 

весь, забился в Ганкиных руках. Кузнец с женой хотели 
ей помочь, но она не выпустила его, хотя у нее уже замле­
ли и руки и спина. Все трое с тревогой смотрели в лицо 
Борыне, ожидая, что он-скажет.

— Ячмень бы надо первым делом посеять... Ко мне, 
люди! Спасите!—крикнул он вдруг страшным голосом, 
весь напрягся, изогнулся и упал на спину. Глаза закры­
лись он хрипел.

— Помирает! Иисусе Христе! Помирает! — завопила 
Гапка, изо всех сил дергая его.

А Магда тотчас сунула ему в бессильно свесившуюся 
руку зажженную восковую свечу.

— Ксендза! Скорее, Михал!
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Но раньше чем кузнец вышел, Борына открыл глаза 
и выронил из рук свечу.

— Уже ему легче... Ищет чего-то...— пробормотал куз­
нец, нагнувшись над ним, ио старик довольно сильно от­
толкнул его и произнес, как человек в полном сознании:

— Ганка, выгони этих людей!
Магда с плачем бросилась к нему, по оп, видимо, ее не 

узнавал.
— Не хочу... Не надо... Выгони...— повторял оп на­

стойчиво.
— Выходите хоть в сепи, не сердите его!—умоляла 

Ганка.
— Выйди ты, Магда, а я с места не двинусь,— порцедпл 

кузнец упрямо, смекнув, что старик хочет что-то сказать 
Ганке по секрету.

Борына услышал его слова и, приподнявшись, так гроз­
но посмотрел па пего, указывая рукой па дверь, что куз­
нец выскочил из комнаты, как собака, которой дали пинка. 
Злобно ругаясь, он подошел к плакавшей на крыльце Маг­
де, но вдруг притих, оглянулся кругом и побежал в сад. 
Здесь он крадучись подобрался к окну й стал подслуши­
вать. Кровать больного стояла изголовьем к этому окну, 
и сквозь стекло можно было кое-что расслышать.

— Сядь ко мне! — приказал Ганке старик, когда куз- ‘ 
<ец вышел.

Опа присела па краю кровати, едва удерживая слезы.
— В чулане найдешь немного денег... Спрячь, чтобы у 

гебя их пе отобрали.
- Где?
Ее трясло от волнелия.
— В зерне...
Он говорил внятно, отдыхая после каждого слова, а она, 

подавляя непонятный страх,- впилась глазами в его стран­
но блестевшие глаза.

— Аптека выручай... Полхозяйства продай, 
давай... Не давай... своего!

Он пе договорил, посинел весь и упал на подушки. Гла­
за потухли и словно заволоклись пленкой, но он еще что-то 
бормотал и пытался приподняться.

Ганка вскрикнула от ужаса, и сейчас же вбежали куз­
нец и Магда, стали приводить его в чувство, брызгая в 
лицо водой. Но сознание больше не возвращалось к нему. 
Он лежал, как прежде, неподвижный, в оцепенении, с отк­
рытыми глазами, далекий от всего, что делалось кругом.
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Долго еще сидели опи втроем подле него. Женщины 

тихо плакали, и никто не говорил ни слова. Надвигались 
сумерки. Когда в комнате стало темпо, они все вышли во 
двор. День догорел, и только в озере еще тлели последние 
отблески заката.

— Что он тебе сказал? — резко спросил кузнец, заго­
раживая Ганке дорогу.

— Да ты же слышал.
— Ну, а потом?
— То же, что и при тебе.
— Эй, Ганка, не выводи меня из себя, плохо тебе бу­

дет...
— Л я твоих угроз боюсь пе больше, чем вот этой со­

баки...
— Он тебе что-то в руки сунул, я видел,— схитрил 

кузнец.
— Что супул, то завтра за сараем найдешь,— насмеш­

ливо огрызнулась Гайка.
Ои бросплся па нее, и, может быть, дело кончилось бы 

плохо, если бы не Ягустинка, которая вошла в эту минуту 
п, по своему обыкновению, съязвила:

— Такой у вас тут мирный и задушевный разговор 
идет, что по всей деревне слышно!

Кузнец обругал ее последними словами и убежал.
Скоро наступила темная ночь, тучи заволокли небо, и 

ни одна звезда не мерцала в вышине. Поднялся ветер и 
тормошил деревья, а они шумели глухо и уныло: видно, 
опять менялась погода.

На половине Ганки было светло и шумно, в печп тре­
щал огонь, варился ужин. Несколько пожилых баб, среди 
них и Ягустинка, беседовали между собой, а Юзяс Наст- 
кой и Ясеком Недотепой сидели на крылечке, слушая ме­
лодии, которые извлекал из своей скрипки Петрик, такие 
печальные, что плакать хотелось. Только Гайке пе сиде­
лось на месте. Она все думала о словах свекра и каждую 
минуту забегала к нему в комнату.

Но сейчас никак нельзя было искать деньги в чулане: 
в комнате сидела Ягпа, укладывая в сундук свои празднич­
ные наряды.

— Петрик, да перестань ты! Ведь уже наступает 
страстной понедельник, а ты все пиликаешь да пиликаешь! 
Грех это! — накинулась Ганка па Петрика. Она была так 
взбудоражена, что едва сдерживала слезы. Петрик сразу 
перестал играть, и молодежь перешла в избу.
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— Юзя, разведи огонь, собери все горшки и вскипяти 
в них воду, а я сбегаю к Янкелю за приправами.

— Ты поскорее, Амброжий того и гляди придет!
— Не беспокойся, чуть свет не притащится, ему ведь 

надо сперва в костеле все приготовить.
— Отзвонит и придет, а в костеле его Рох заменит.
— Ничего, я поспею. Кликни-ка хлопцев, чтобы живее 

корыто выскребли и перенесли его на крыльцо. А когда 
Ягустинка придет, пусть перемоет все лохани. Бочонки 
тоже надо вынести из чулана и выкатить в озеро, пусть 
помокнут. Только не забудь камней в них положить, что­
бы их не унесло! А ребят не буди, пусть спят, свободнее 
пам будет...— наказывала Ганка Юзе. Накинув на голову 
платок, она торопливо вышла.

Было раннее утро, пасмурное, дождливое, неприятно 
промозглое: от мокрой земли поднимался седой туман, 
опадая мелким холодным дождем, скользкие дороги про-
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— А мы тут о брате помещика толкуем, о полоумном 
Яцеке,— сказала одна из женщин.

Но Ганка не разобрала, что ей говорят, потому что в 
эту минуту во дворе громко залаяли собаки. Опа опять 
вышла на крыльцо и прислушалась. Лапа, как бешеный, 
помчался в сад.

— Куси его, Лапа! Хватай, Бурек!
Но собаки вдруг замолчали и вернулись, радостно по­

визгивая.
Это повторялось в тот вечер несколько раз, и у Ганки 

возникло страшное подозрение.
— Петрик, запри все накрепко, тут, видно, кто-то хо­

дит высматривает. И свой это, потому что собаки его не 
трогают!

Соседки скоро разошлись, и весь дом уснул, только 
Ганка пе спала. Опа еще раз вышла проверить, заперты 
ли двери, и долго стояла у стены, тревожно прислуши­
ваясь.

— В зерне... Значит, в какой-нибудь из кадок... Толь­
ко бы меня кто-нибудь не опередил!

При этой мысли она вся облилась холодным потом, и 
сердце ее сильно забилось.

В эту ночь она почти не спала.



питались водой. Потемневшие избы были едва видны, а 
деревья мелькали дрожащими тенями, словно сотканны­
ми из белесой мглы, и смотрелись в синее озеро. Слышал­
ся тихий неровный плеск капель, падавших в воду, а кру­
гом из-за дождя света божьего не видно было, и улица 
была пустынна.

Только когда уныло задребезжал маленький колокол, 
на дороге кое-где запестрели платья женщин. Старатель­
но обходя лужи, они пробирались в костел.

Ганка шла быстро, рассчитывая, что, может быть, 
встретит Амброжия на повороте, но он еще не выходил. 
У озера, как всегда в этот час, бродила слепая кляча 
ксендза, таща бочку на полозьях. Она на каждом ша­
гу останавливалась, спотыкалась на выбоинах, чутьем 
лишь находила дорогу к воде, а работник, вместо того 
чтобы ее вести, укрылся от дождя под плетнем и курил 
папиросу.

И как раз в это время к плебании подъехала бричка, 
запряженная откормленными гнедыми лошадками, и с 
нее слезал тучный, краснолицый ксендз из Лазнева.

«Исповедовать будет... Наверное, и слупский ксендз 
сейчас приедет»,— подумала Ганка, тщетно ища глазами 
Амброжия. Она обошла костел боковой дорожкой, еще 
более мокрой, потому что ее укрывали ряды высоких то­
полей, мелькавших за сеткой дождя, как тени, движу­
щиеся за мутным стеклом.

Пройдя мимо корчмы, Ганка повернула направо, на 
вязкую полевую тропинку.

Она рассчитала, что еще успеет проведать отца и по­
толковать с Веронкой. Сестры окончательно помирились с 
тех пор, как Ганка переселилась к Борыне.

Она застала всех дома.
— Что-то Юзька вчера натрещала мне, будто отец 

хворает,— сказала она, входя.
— Э!.. Не хочет в работе помогать, вот и залег под ту­

лупом, кряхтит да болезнью отговаривается,— хмурясь, 
ответила Веронка.

— Холодище тут у тебя, так за ноги и хватает! — ска­
зала Ганка, вздрогнув.

Крыша в избе протекала, как решето, и липкая грязь 
покрывала пол.

— Топить нечем. Кто хворосту принесет? Разве есть 
у меня силы чуть свет бежать такую даль в лес и тащить 
дрова на спине? Да и сколько другой работы,— не знаешь,
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за что раньше браться. Где же мне одной со всем упра­
виться?

Обе вздохнули при мысли о своем одиночестве и 
беспомощности.

— Когда Стах был здесь, казалось, что от пего в хо­
зяйстве никакой пользы нет, а как не стало его, тут-то 
я и увидела, что значит мужик в доме!.. Ты в город по­
едешь?

— Поеду, п хотела бы поскорее, да Рох узнал, что к 
ним будут пускать только на праздниках. В светлое вос­
кресенье соберусь и свезу ему, горемычному, кое-чего, что­
бы было чем разговеться.

— И я бы рада моему чего-нибудь свезти, да что у 
меня есть? Ломоть хлеба?

• — Не горюй, я наготовлю побольше, чтобы для обоих 
хватило, вместе и повезем.

— Спаси тебя Христос за доброту твою! Я как-нибудь 
отработаю.

— Не надо мне твоей отработки, я от чистого сердца 
даю. Сама не хуже тебя с бедой зналась, помню еще, как 
опа грызет человека! — грустно сказала Ганка.

— Да, всю жизнь из нужды не вылезаешь, разве толь­
ко в могилу от нее -убежишь! Собрала я немного денег, 
думала, весной куплю поросенка, откормлю, вот к осени 
и заработаю малость. Да пришлось Стаху дать с собой не­
сколько рублей, а потом сюда злотый, туда злотый — смот­
ришь, все деньги утекли, как вода, а новых уже не нако­
пить. Вот п вся польза от того, что он за других постоял!

— Полно тебе вздор молоть, он по доброй воле пошел, 
чтобы свое отстоять, достанется и вам какой-нибудь морг 
леса.

— Достанется, как же! Пока солнце взойдет, роса гла­
за выест! Деньги к деньгам идут, а бедняк подыхай с го­
лоду да утешайся тем, что когда-нибудь и ему поесть при­
дется!

— Нужно тебе чего-нибудь? •—робко спросила Ганка.
— А что ж у меня есть? Только то, что корчмарь или 

мельник в долг дадут! — воскликнула Веронка, в отчая­
нии разводя руками.

— От всего сердца рада бы тебе помочь, да пельзя: я 
не на своем хозяйстве, самой приходится отбиваться от 
всех, как от собак, да глядеть, чтобы меня из дому не вы­
гнали... От забот голова кругом идет!

Ей вспомнилась прошедшая ночь.
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Зато Ягуся ни о чем не тужит. Опа не дура, вре­
мени даром пе теряет! — заметила Веронка.

— А что?
Ганка встала и с беспокойством посмотрела па сестру.
— Да ничего, живет себе припеваючи, наряжается, в 

гости ходит, всякий день у нее праздник!.. Вчера, напри­
мер, видели ее с войтом в корчме; за перегородкой сиде­
ли, и Япкель едва поспевал им туда бутылки подавать... 
Не такая опа дура, чтобы о старике убиваться,— добавила 
Веронка язвительно.

— Всему конец приходит! — угрюмо пробормотала 
Ганка, накидывая на голову платок.

— Ну, а тем временем она нагуляется, поживет в свое 
удовольствие — этого у нее уж никто не отнимет. Умно 
делает, шельма!..

— Легко умным быть, когда ни до чего дела нет!.. 
Слушай, Веронка, мы нынче поросенка режем, так ты 
зайди вечером, поможешь...— сказала Ганка, прерывая 
эти горькие рассуждения, и вышла.

Она заглянула к отцу, на ту половину, где жила преж­
де. Старик лежал на полатях и стонал.

— Что это с вами, отец?
Она присела около него.
— Да ничего, дочка, только лихорадка трясет меня да 

в груди что-то давит.
— Что за диво — ведь тут холод и сырость, как на 

улице! Вставай, пойдем к нам, за детьми присмотрите, 
потому что мы сегодня боровка резать будем. Есть вам - 
не хочется?

— Поел бы... Забыли мне вчера дать... Да и едим-то 
одну картошку с солью. Стах ведь в тюрьме... Приду, Га- 
нуся... Приду! — бормотал- он обрадованно, сползая с по­
латей.

А Ганка, занятая мыслями о Ягие, как ноя? острый 
терзавшими ее сердце, побежала в корчму купить все, что 
нужно.

Теперь уже Япкель не требовал у нее денег вперед и 
с готовностью отмерял и отвешивал все, чего ей надо 
было, да еще подсовывал всякие заманчивые вещи.

— Давайте только то, что я спрашиваю! Я пе ребенок, 
знаю, чего мне надо! — высокомерно прикрикнула она, 
не вступая с ним в разговоры.

Япкель только усмехнулся, потому что она и так уже 
набрала товару на несколько рублей, водки взяла поболь-
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ше, чтобы п на праздник хватило, хлеба ситного, две 
связки бубликов и десятка полтора сельдей, а напоследок 
даже бутылочку рисовой, так что едва могла поднять ко­
шелку.

«Ягне можно, а я что — собака? Работаю ведь рук не 
покладая!» — думала она, возвращаясь домой, по потом по­
жалела, что истратила лишнее, и, если бы пе было стыдно, 
отнесла бы Япкелю обратно бутылку рисовой.

Дома приготовления были уже в полном разгаре. Амб- 
рожий грелся у печи и по своему обыкновению подшучи­
вал над Ягустинкой, которая так усердно мыла кипят­
ком посуду, что пар заполнил всю комнату.

— А я уже вас жду, хозяйка, чтобы огреть борова по 
голове дубиной.

— Не думала я, что вы так рано придете!
— Рох меня заменил в ризнице, ксендзов Валек на­

дует органисту мехи, а костел подметет Магда. Все и 
устроил так, чтобы вас пе подвести. Исповедовать ксенд­
зы начнут только после завтрака... Ну, и холод нынче, 
даже кости ноют! — добавил он жалобно.

— У огня сидите, чуть в печь пе влезли, а па холод 
жалуетесь! — удивилась Юзя.

— Глупая, внутри холодно, даже деревяшка моя за­
коченела.

— Найдется чем вас разогреть. Сейчас подам..’ Юзя, 
намочи-ка селедки, живо!

— Давайте какие есть. Водкой их хорошенько залью, 
. тогда всю соль и вытянет.

— А у тебя только одно на уме! Хоть в полночь рюм­
ки зазвенят, так и тогда встанешь, чтобы выпить,— ядо­
вито заметила Ягустинка.

— Правда твоя, бабка! Да и у тебя, кажись, язык оде­
ревенел, рада небось его в водке помочить, а? — засмеялся 
Амброжий, потирая руки.

— Да уж меня, старый хрыч, не перепьешь!
— Что-то мало людей нынче в костел пошло,— пере­

била их Ганка, очень недовольная тем, что оба напраши­
ваются на выпивку.

— Еще время есть. Сойдутся все, не бойтесь, бегом 
побегут грехи вытряхивать.

— Да заодно и от работы отвертеться, новости послу­
шать, свеженьких грехов набраться!

— Девки уже со вчерашнего дня готовятся,— писк­
нула откуда-то Юзя.



зубки свои

— Еще бы! Им перед своим ксендзом исповедоваться 
стыдпо! — отозвалась Ягустинка.

— Эй, бабушка, тебе бы пора на паперти сидеть, ка­
яться да четки перебирать, а ты других судишь!

— Погожу, пока ты сядешь со мной рядом, хромо­
ногий!

— А мне не к спеху, я еще сначала по тебе звонить 
буду да лопатой твою могилку подровняю!

— Ты меня лучше не задевай, я сегодня злая! — про­
бормотала Ягустинка.

— Палкой заслонюсь, так не укусишь. Да и 
пожалей, последние ведь!

Ягустинку всю передернуло от злости, но она смолчала. 
А тут как раз Ганка налила рюмки и стала чокаться с 
ними. Юзя подала селедку, Амброжий поджарил ее на 
угольях и с наслаждением съел.

— Ну, побаловались и будет! За работу, люди! — 
воскликнул он, скинул тулуп, засучил рукава, поточил 
на оселке нож и, взяв крепкую дубинку, которой расти­
рали картофель для свиней, вышел во двор.

Все пошли за ним и смотрели, как он с Петриком 
вдвоем выводили из хлева упиравшегося борова.

— Корыто давайте — кровь собрать! Живо!
Принесли корыто. Боров терся об угол и тихо повиз­

гивал.
Все стояли вокруг молча, оглядывая его белые бока 

и толстое обвислое брюхо. Мокли порядком, так как дождь 
лил все сильнее и туман окутывал сад. Лапа, повизгивая, 
бегал вокруг, какие-то бабы остановились у ворот, не­
сколько ребятишек забрались на забор, и все с любопыт­
ством смотрели.

Амброжий перекрестился и ударил борова дубиной меж 
ушей так, что он с визгом свалился набок. Тогда Амбро­
жий сел ему на брюхо. Блеснул нож и по рукоятку вон­
зился в грудь животного.

Подставили корытце, кровь хлынула и потекла с буль­
каньем, дымясь, как кипяток.

— Пошел вон, Лапа! Ишь ты, крови захотел в пост! — 
сказал Амброжий, тяжело отдуваясь.

— На крыльце его кипятком обдашь?
— Нет, в избу внесем, надо же его потом подвесить, 

чтобы тушу разделать.
— А мне думается, в горнице тесно.
— Можно на отцовской половине, там просторно, а
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старику мы но помешаем. Только живее несите, пока но 
остыл, легче щетина сойдет.

Через каких-нибудь четверть часа боров, уже очищен­
ный и обмытый, висел в комнате Борыны.

Ягпы дома не было: опа с раннего утра ушла в костел, 
не подозревая, что тут затевается. Л старик, как всегда, 
лежал на кровати, устремив бессмысленный взгляд куда-то 
в пространство.

Сначала все работали молча, часто оглядываясь на 
больного, но он был так неподвижен, что о нем скоро 
забыли и всецело занялись боровом, который не обманул 
ожиданий: сало было отличное и на спине толщиной в 
добрых шесть пальцев.

— Ну, отпели мы его, перевезли, пора его вод­
кой спрыснуть! — объявил Амброжий, моя руки над ко­
рытом.

— Пойдемте завтракать, найдется чем запить.
Перед тем как приняться за борщ и картошку, Амбро- 

жпй выпил немалую ‘порцию, но поел наскоро и сразу 
взялся за работу, подгоняя остальных, в особенности 
Ягустиику, которая была его главной помощницей,— она 
не хуже его умела солить и приправлять мясо.

Помогала и Ганка, чем могла, а Юзя хваталась за вся­
кую работу, только бы не уходить из комнаты.

— Ступай помоги навоз накладывать, надо, чтобы они 
поскорее его вывезли, а то сегодня не кончат эти ло­
дыри! — кричала на нее Ганка.

И Юзя очень неохотно убегала во двор и здесь вымеща­
ла свою досаду на Петрике и Витеке; только и слышно 
было ее ворчанье. Да и как ей было не злиться па то, что 
ее выгоняли из хаты? Ведь там становилось все веселее! 
Каждую минуту под тем или иным предлогом забегала 
какая-нибудь кумушка и, увидев висевшего борова, 
всплескивала руками и начинала громко восторгаться — 
такой-де он жирный да громадный, даже у мельника и у 
органиста нет такого.

А Ганке это льстило, она была горда тем, что режет 
борова, и,, хотя жаль было водки, приходилось, соблюдая 
обычай, угощать всех по такому торжественному случаю. 
Она наливала рюмки, подавала на закуску хлеб с солью, 
охотно слушала льстивые речи, и сама разговаривала до 
утомления —- едва одна соседка за порог, как уже другая 
в сенях вытирает ноги, заходя якобы на минуточку, по до­
роге в костел. Валили, как на богомолье, а ребятишек на-
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билось по углам и заглядывало в окна столько, что Юзьке 
не раз приходилось их разгонять.

Уже и в деревне замечалось неожиданное оживление. 
Все больше народу шлепало по грязи, все чаще тарахтели 
телеги из других деревень, а у озера пестрели бабьи 
наряды. Люди шли к исповеди, несмотря на распу­
тицу и ненастную погоду, которая все время менялась: то 
дождь льет, то пробежит по садам теплый ветер, то 
начнет сыпать снежная крупа, а был даже и такой 
час, когда солнце пробилось сквозь тучи и золотом осы­
пало все. Так бывает ранней весной, когда погода на­
поминает капризную женщину, которая то смеется, то 
плачет, то весела, то печальна и сама не знает, что 
с ней.

В избе у Ганки работа кипела, от болтовни гул стоял. 
Амброжий часто убегал в костел взглянуть, все ли там 
в порядке, и потом жаловался на холод и просил водки, 
чтобы согреться.

— Рассажал я ксендзов, народом их окружил, теперь 
до полудня с места не двинутся.

— Ну, пет, лазневский ксендз долго не выдержит: 
говорят, его экономке то и дело приходится подавать ему 
ночную посудину.

— Эй, бабка, смотри за своим носом, 
тронь!

Амброжий не любил, когда смеялись над ксендзами.
— Да и про слуиского тоже рассказывают, будто он, 

когда исповедует, всегда флакончик в руке держит и нос 
зажимает, потому что от мужиков ему воняет, и после 
каждого платком в воздухе машет и кадить велит в испо­
ведальне.

— Заткни глотку! Сказано тебе: 
вай! — крикнул сердито Амброжий.

— А Рох в костеле? — поспешно спросила Ганка, тоже 
очень недовольная насмешками Ягустинки.

— Сидит там с самого утра. Прислуживал за обедней 
и делает вместо меня все, что надо.

— А Михал где же?
— Пошел с сыном органиста в Репки, с мужиков дая­

ния собирать.
— Наш органист гусем пашет, песок сеет и неплохой 

урожай собирает! — вздохнул Амброжий.
— Еще бы! Уж самое меньшее за каждую душу, за­

писанную в поминанье, по яйцу получает.
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— Опять тебе воевать придется! — заметила вполголо­
са Ягустинка.

— А за карточки на исповедь отдельно берет по три 
гроша с человека. Вижу я каждый день, какие мешки 
тащат со всякой всячиной! Одних яиц оргапистиха па 
прошлой неделе продала штук триста,— сказала Ягу­
стинка.

— Пришел он сюда, говорят, пешком, с одним узел­
ком, а теперь добра и на четырех возах не вывезешь!

— Что ж, органист двадцать с лишним лет в Липцах 
живет, приход большой, а он служит, старается, деньги 
бережет, вот и подкопил,— оправдывал его Амброжий.

— Подкопил! Дерет с людей безбожно за каждый пу­
стяк и, прежде чем кому что-нибудь сделает, в руки смот­
рит! По тридцать злотых за похороны берет,— за то, что 
поблеет по-латыни и на органе побренчит!

— Зато он ученый, свое дело знает, ему приходится 
головой работать.

— Ученый, слов нет: знает, где надо громче блеять, 
где тише! А еще лучше умеет у людей последнее вымани­
вать.

— Другой пропил бы, а он сына в ксендзы готовит!
— Что ж, ему от этого и почет большой, и польза бу­

дет! — твердила свое Ягустинка.
Разговор прервался на самом интересном месте: вошла 

Чгуся и остановилась, как вкопанная, на пороге.
— Боровом любуешься? — фыркнула Ягустинка.

Не могла ты на своей половине резать? Всю ком­
нату мпе загадили! — выговорила Ягна с трудом, и лицо 
ее стало пунцовым.

— Времени у тебя довольно, вымоешь! — холодно от­
чеканила Ганка.

Ягуся рванулась было вперед, и все думали, что сейчас 
вспыхнет ссора. Но она сдержала себя, повертелась в 
комнате, взяла с распятия четки и, прикрыв неубранную 
постель шалью, вышла, не сказав ни слова, только губы 
у нее тряслись от затаенного гнева.

— Помогла бы, столько дела! — сказала ей 
Юзя.

Ягна прошипела что-то так злобно, что слов нельзя 
было разобрать, и выбежала, как шальная. Смотревший 
ей вслед Витек сказал, что она помчалась прямо к кузнецу.

— Ну и пусть идет! Пожалуется ему, ей и полегчает
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— Эх, голубушка, только войной и держусь,— отве­
тила Ганка спокойно, но на душе у нее кошки скребли: 
она понимала, что сейчас прибежит кузнец и не миновать 
жестокой стычки.

— Того и гляди, явятся! — сочувственно шепнула Ягу- 
стинка.

— Ничего, выдержу, не запугают меня! — отозвалась 
с усмешкой Ганка.

Ягустинка даже головой покачала, удивляясь ее стой­
кости, и выразительно посмотрела на Амброжия, который 
уже кончал работу.

— Схожу в костел, прозвоню полдень и вернусь к обе­
ду,— сказал он Ганке.

Вернулся он очень скоро и объяснил, что ксендзы уже 
сели за стол, что мельник прислал им целую вершу рыбы, 
а после обеда опять будут исповедовать, потому что очень 
много народу ждет в костеле.

Быстро пообедали (Амброжий усердно запивал обед, 
жалуясь, что водка недостаточно крепка и не утоляет жа­
жды после таких соленых селедок) и снова принялись 
за дело.

Амброжий разрубил борова на части и отделял мясо 
на колбасы, а Ягустинка на столе резала сало и стара­
тельно солила его.

Влетел кузнец. По лицу видно было, что он едва сдер­
живается.

— А я и не знал, что ты купила себе этакого борова! — 
начал он иронически.

— Купила и, видишь, режу! — В душе Ганка немного 
трусила.

— Славный боров! Небось рублей тридцать отдала?
Он внимательно оглядел тушу.
— А сала-то сколько, редкостный был боров! — с усме­

шечкой сказала Ягустинка, подсовывая кусок под нос 
кузнецу.

— Ну... Не все тридцать отдала, не все! — ответила 
задорно Ганка.

— Борынов это боров! — выпалил кузнец, уже не сдер­
живая ярости.

— Экой догадливый, по хвосту узнал чей! — издевалась 
Ягустинка.

— А по какому такому праву ты его заколола? — гнев­
но кричал кузнец.
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— Неправда, оп общий! Дорого же ты за это запла­
тишь!

— Не тебе буду отчет давать!
— А то кому же? В суд подадим!
— Тише, придержи язык, тут больной лежит! Все это 

его, им нажито.
— А есть будете вы!
— Да уж конечно, тебе и понюхать не дам!
— Дай половину, так я тебя трогать не буду,— сказал 

он примирительно.
— Силой и ножки не возьмешь.
— Так дай добром вот эту четверть и кусок сала.
— Прикажет Аптек — тогда дам, а до этого — ни ко­

сточки!
— Взбесилась баба! Аптека это боров, что лп? — опять 

разозлился кузнец.
— Оп отцовский, значит, все равно что Аптека. Пока 

отец хворает, Аптек тут за него распоряжается. А там как 
бог даст.

— В остроге пусть распоряжается, если ему позволят! 
Погонят его в кандалах в Сибирь, там и будет хозяйни­
чать! — крикнул кузнец с пеной у рта.

— Не твое дело! Может, и погонят, а все равно полей 
отцовских ты не заграбастаешь, хотя бы для этого еще раз 
людей наших продал, как Иуда! —произнесла Ганка гроз­
но, внезапно ужаленная страхом за мужа.

У кузнеца даже ногп задрожали и руки заходили ходу­
ном — так ему хотелось схватить ее за горло, таскать по 
избе и бить. Но его стесняло присутствие посторонних, и 
он только метал па Ганку свирепые взгляды и от злости 
не мог выговорить ни слова. А опа не оробела: взяла в 
руки нож, которым рубили мясо, и так пристально и дерз­
ко посмотрела на своего врага, что он, опешив, присел на 
сундук и принялся скручивать папиросу, а воспаленные 
глаза его бегали по комнате. Несколько минут он, видимо, 
что-то взвешивал и обдумывал, потом встал и сказал при­
мирительно:

— Не шуми, тут тебе не корчма! А по такому праву, 
что Аптек через Роха приказал его заколоть.

— А как Аптек может распоряжаться? Его это боров, 
что лп?

— Его, конечно!
Ганка уже собралась с духом и

рьбе. 
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— Пойдем па ту половину, я тебе что-то скажу, и мы 
поладим.

Ганка вытерла руки и пошла за ним, но дверь на вся­
кий случай оставила открытой.

— Не хочу с тобой ни ссориться, ни судиться,— начал 
кузнец, закуривая.

— Потому что знаешь, что этим ничего не добьешься.
Ганка уже совсем успокоилась.
— Говорил отец вчера еще что-нибудь?
Тон у кузнеца был уже ласковый, он улыбался.
— Нет. Лежал тихо, как и сегодня лежит,— ответила 

Ганка, подозрительно насторожившись.
— Невелика важность — поросенок, режьте и ешьте 

на здоровье, не мой убыток. Иной раз и сболтнешь такое, 
о чем потом пожалеешь. Так ты забудь, что я говорил. 
Поважнее дело есть... Знаешь ли, что говорят в деревне? 
Что у отца где-то припрятано много денег...— Он сделал 
паузу, впиваясь глазами в лицо Ганки.— Стоило бы поис­
кать — не дай бог, помрет, так затеряются они или кто- 
нибудь чужой их стащит.

— Да разве он скажет, где спрятал! — Лицо Ганки 
было непроницаемо.

— Тебе скажет, если ты его умно выспросишь.
— Ну, пусть только в себя придет, тогда попробую 

выведать.
— Если будешь, как умная, держать язык за зубами, 

так только мы двое и будем знать про эти деньги. 
Коли их найдется порядочно, можно будет и Аптека из 
острога выкупить. А другим это знать незачем! С Ягны 
хватит того, что ей отец отписал, да и эти шесть мор­
гов можно бы у нее судом оттягать. А Гжеле немало по­
сылали за эти годы! — шепнул кузнец, нагибаясь к уху 
Ганки.

— Верно говоришь... Верно,— поддакивала она, стара­
ясь ничем себя не выдать.

— Должно быть, оп их где-то в избе спрятал... Как 
думаешь?

— Откуда же мне знать? Он ни словечком про это не 
обмолвился.

— О зерне он что-то толковал вчера, не помнишь раз­
ве? — жодсказывал ей кузнец.

— Да, верно, он о посеве вспоминал.
— И еще о бочках что-то такое,— продолжал он, по 

спуская с нее глаз.
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— Ну, как же, в бочках ведь у пего и лежит зерно для 
посева,— ответила Ганка, как будто ничего не подозревая.

Кузнец выругался про себя, в нем росла уверенность, 
что Ганка что-то знает: он прочел это по ее замкнутому 
лицу, по глазам, чересчур настороженным и беспокойным.

— Ты смотри не болтай о том, что я тебе говорил.
— Сплетница я, что ли, чтобы с новостями по кумуш­

кам бегать?
— Да я только так, на всякий случай тебе говорю... 

А за стариком следи хорошенько, уж если у пего один раз 
в голове прояснилось, так он каждую минуту может и со­
всем в разум прийти.

— Ох, поскорее бы!
Кузнец стрельнул в нее своим липким взглядом, подер­

гал ус и вышел, а она смотрела ему вслед с затаенной 
усмешкой.

— Иуда, подлец, разбойник! — прошептала она с нена­
вистью, шагнув к двери, за которой он скрылся. Не в пер­
вый раз он ей грозит, пугает, что Аптека сошлют в Си­
бирь и прикуют к тачке. Она, правда, не очепь-то этому 
верила, понимая, что кузнец говорит больше по злобе и 
для того, чтобы ее запугать и легче выжить из дома свекра.

А все-таки ее терзала сильная тревога за Аптека. Она 
разузнавала, где только могла, какая его ждет кара, и с 
грустью говорила себе, что выйти сухим из воды ему не 
удастся.

— Правда, он убил лесника, защищая родного отца, но 
за убийство его непременно засудят!

Так говорили рассудительные люди. Но каждый тол­
ковал свое, и Ганка не зпала, кому верить. В городе 
адвокат, к которому ксендз дал ей письмо, сказал, что 
дело может кончиться и совсем скверно, и пе так уж 
скверно, надо только не жалеть денег и терпеливо ждать. 
А больше всего ее пугали разговоры в деревне, где кузнец 
всем выкладывал свои соображения’ и настраивал всех так, 
как ему было выгодно.

Вот и сегодня слова его камнем легли на сердце Ган­
ке. У нее подкашивались ноги, страх делал ее молчаливой. 
К тому же сразу по уходе кузнеца прибежала Магда и 
уселась подле больного, якобы для того, чтобы отгонять 
от него мух, которых вовсе и не было в избе, а на самом 
деле — чтобы зорко следить за всем.

Впрочем, ей это быстро надоело, и опа несколько раз 
порывалась помочь Ганке и остальным.
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— Не трудись, сами справимся. Ты и дома у себя не­

мало наработаешься! — сказала ей Ганка таким тоном, что 
Магда больше не предлагала своих услуг и только изредка 
нерешительно заговаривала о том о сем,— опа от природы 
была робка п молчалива.

Уже к вечеру пришла Ягпа, па этот раз не одна, а с 
матерью.

Обе поздоровались так мирно и дружелюбно, даже ла­
сково, что Гапку это поразило, и хотя она ответила им 
тем же, не скупясь на приветливые слова и даже на вод­
ку, по все время была настороже. Домипикова отодвинула 
рюмку:

— Страстная неделя! Как можно водку пить!
— Не в корчме, а дома. При случае не грех,— оправды­

валась Ганка.
— Люди рады воспользоваться случаем и себе поблаж­

ку дать...
— Выпейте, хозяйка, со мной, я ведь не органист! — 

крикнул Амброжий.
— Где только рюмка звякнет, ты уж тут как тут! — 

буркнула Домипикова, принимаясь перевязывать больно­
му голову.

— Что ж... Каждому свое! Один бьет себя в грудь и 
кается, как только колокольный звон заслышит, другой, 
когда бутылка зазвенит, рюмку ищет.

— Лежит, горемычный, и ничего не видит, не знает! — 
причитала над Борыпой Домипикова.

— И колбасы не поест, и водочки не попробует! — 
тем же тоном протянула, передразнивая ее, Ягустинка.

— А у тебя только смешки на уме! — гневно обруши­
лась па нее Домипикова.

— Слезами все равно горю не поможешь. Только и уте­
хи, что посмеешься иной раз.

— Кто зло сеет, тот пусть и печаль пожнет и кается!
— Недаром люди говорят, что Амброжий, хоть п слу­

жит в костеле, а готов за угощение с самим чертом поку­
миться! — запальчиво сказала Домипикова, смерив его су­
ровым взглядом.

В избе наступило тягостное молчание. Амброжий по­
багровел от злости, по проглотил просившийся на язык 
резкий ответ: он знал, что каждое его слово станет известно 
ксендзу еще сегодня, самое позднее завтра после обедни. 
Недаром Домипикова не вылезала из костела. Притихли 
и остальные под взглядом ее совиных глаз. Даже неуго-
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— Не нюхай, 
сена им наложи да 
когда ты со всем управишься?
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мопная Ягустинка тревожно помалкивала. Доми пиковой 
боялась вся деревня. Говорили, что уже немало людей 
испытало на себе силу ее «дурного глаза».

Помня это, все в избе работали молча, боязливо поту­
пив головы, и только ее лицо, сухое, перепахаппое мор­
щинами и словно отлитое из белого воска, мелькало то тут, 
то там. Она тоже больше не говорила ни слова и вместе 
с Ягной принялась помогать в работе так решптельпо, что 
Ганка не посмела возражать.

Скоро за Амброжием прибежал работник ксендза — 
звать его в костел. Женщины остались одни и старательно 
укладывали в кадки мясо и сало.

— На этой половине меньше топят, здесь в чулане для 
мяса холоднее будет,— объявила Домииикова, и они с Яг- 
нои мигом вынесли кадки в чулан.

Это произошло так быстро, что Ганка пе успела пм по­
мешать. Ужасно разозлившись, она поспешно принялась 
переносить на свою половину то, что осталось, позвав па 
помощь Юзю и Петрика.

В сумерки, когда зажгли огонь, они принялись готовить 
колбасы и сосиски. Ганка рубила мясо с угрюмым остер­
венением — она все еще не могла успокоиться.

— Не оставлю мясо у них в чулане, чтобы она его 
сожрала либо унесла! Не дождешься, окаянная! Ишь лов­
кая какая! —процедила она сквозь зубы.

— А вы раво утром, когда опа уйдет в костел, поти­
хонечку перенесите все в свой чулан, вот п дело с концом! 
Не вырвет же она его у вас силой!—посоветовала Ягу- 
стинка.

— Пусть только попробует! Это они сговорились, для 
того и прибежали! — волновалась Ганка.

— А колбасы у нас будут готовы раньше, чем вернет­
ся Амброжий,— заговаривала с ней старуха.

Но Ганка не отвечала, занятая работой, а еще больше 
размышлениями о том, как отобрать сало и окорока.

В печи трещал огонь, разгоревшийся так ярко, что вся 
комната была залита красным светом. В больших горш­
ках готовилась начинка для колбас, а над корытами с кро­
вью о чем-то тревожно шептались дети.

— Ей-богу, у меня даже под ложечкой сосет от этих 
запахов! — вздохнул Витек, раздувая ноздри.

— Не нюхай, а то тебе достанется! Сходи коров напои, 
сечки на ночь засыпь! Поздно уже,
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— А вот сейчас Петрик придет, один я, конечно, но 
управлюсь.

— Петрик? А куда же он ушел?
— Не знаете разве? Он помогает убирать на той по­

ловине.
— Что-о? Петрик! Сейчас же ступай скотину поить! — 

крикнула Ганка в сени так резко, что Петрик мигом по­
бежал во двор.

— А ты ручек своих не жалей, сама комнату убери! 
Видали, пани какая, ручек марать не хочет, работником 
помыкает! — негодовала окончательно рассвирепевшая 
Ганка.

В эту минуту на улице застучала бричка, задребезжал 
колокольчик.

— Это ксендз кого-то причащать едет,— пояснил Бы- 
лица, входя в избу.

— А кто же это захворал? Я не слышала...
— За войтову избу поехал! — крикнул в окно Витек.
— Наверное, к кому-нибудь из поморников.
— А может, к вашим Прычекам, Ягустинка? Ведь там 

как раз их изба.
— Нет, они здоровы, таким гадам разве что станется? — 

буркнула Ягустинка. Однако, хотя она с детьми своими 
была в ссоре и постоянно судилась, материнское сердце 
дрогнуло.

— Схожу узнаю и 
убежала.

Прошло немало времени, уже и Амброжий успел вер­
нуться, а Ягустинки все не было. Амброжий рассказал, что 
ксендза вызвали к Агате, родственнице Клембов, которая 
в субботу вернулась в деревню.

— Да разве она не у Клембов живет?
— Нет. У Козла или у Прычеков, что ли, помирать со­

бирается.
Больше они об этом не говорили, поглощенные рабо­

той, которая и так уж очень затянулась. Юзя и Ганка то 
и дело отрывались от нее для обычных вечерних хлопот по 
хозяйству.

Вечер тянулся, долгий и скучный, на дворе было темно, 
хоть глаз выколи, хлестал холодный дождь, ветер бился 
о стены, с шумом качал деревья и порой так дул в трубу, 
что головни сыпались из печи в комнату.

Кончили почти в полночь, а Ягустинка все еще не воз­
вращалась.



«На улице ливень и грязь, вот ей и по хотелось шле­
пать в темноте», — подумала Ганка, выглянув во двор пе­
ред тем как лечь спать.

- Погода и в самом деле была такая, когда добрый хо­
зяин собаки не выгонит: от ветра трещали крыши, по мут­
ному небу мчались сырые, набухшие дождем тучи, не вид­
но было ни единой звезды, ни одного огонька в избах, то­
нувших во мраке. Деревня давно спала, и только ветер со 
свистом гулял по полям, воевал с деревьями и поднимал о 
волны на озере.

Все легли спать, не дожидаясь Ягустинки. Она пришла 
только па другое утро, мрачная, как этот холодный, 
ветреный и пасмурный день. Погрела в избе руки и 
сразу ушла в овин перебирать картофель, сваленный туда 
из ям.

Опа работала почти одна — Юзя часто убегала накла­
дывать навоз на телегу. Его с рассвета начал возить на 
поле Петрик, которому здорово влетело от Ганки за то, что 
оп вчера поленился это сделать. Теперь Петрик гнал во­
всю, орал па Витека, хлестал лошадей и мчался, разбрыз­
гивая во все стороны грязь.

— Ишь бездельник, теперь на лошадках отыгрывает­
ся! — сказала Ягустинка, замахиваясь на гусей, которые 
прибежали в овин целым стадом и, громко гогоча, клевали 
картофель. Юзя пробовала с ней заговаривать, но старуха 
не отвечала, сидела насупившись и прятала под низко на­
двинутым платком красные, заплаканные глаза.

Ганка один только раз заглянула к ним,— она карау­
лила в избе, ожидая ухода Ягпы, чтобы унести мясо к 
себе и заодно пошарить в бочках с зерном.

Ио Ягпа, как нарочно, сиднем сидела у себя, и Ганка, 
не выдержав, несколько раз заходила к больному, потом 
под каким-то предлогом сунулась в чулан.

— Чего ты там ищешь? Скажи, я покажу, я ведь знаю, 
где что лежит! — воскликнула Ягна, войдя туда вслед 

' за ней.
И Ганке пришлось уйти. Она успела только сунуть 

руки в зерно, но деньги могли лежать глубоко, на самом 
дне.

Опа сразу поняла, что Ягна за ней следит, и поневоле 
отложила поиски до более удобного времени.

«Пока надо приготовить всем гостинцы»,— решила она, 
с сожалением осматривая колбасы, подвешенные на шесте.
У Борынов ц у других зажиточных хозяев было принято,
3 в. Реймонт, т. 2 65
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когда резалп свппыо, па другой день рассылать родствен­
никам и друзьям по колбасе, куску мяса или сала.

— Как пи жалко, а дать надо, чтобы не говорили, что 
ты скупая,— сказал Былица, входя как раз в ту минуту, 
когда опа предавалась этим грустным размышлениям.

И Ганка скрепя сердце стала раскладывать дары па 
тарелки п в мисочки, то с тяжелым вздохом заменяя слиш­
ком короткие колбасы другими, подлиннее, то прибавляя, 

. то опять снимая по кусочку, н, наконец, совсем измучен­
ная, кликнула Юзю.

— Оденься получше, разнесешь всем.
— Ой, сколько тут!
— Что делать, надо! Без людей пе проживешь! Первым 

делом эти, самые длинные, отнеси тетке: она на меня вол­
ком смотрит, поносит меня на чем свет стоит, да уж бог 
с ней! Вот эту мисочку — войту. Подлец он, но с Мацеем 
всегда был дружен, да и нам может еще при случае ока­
зать услугу. Целую колбасу, сосиски и кусок бока — 
Магде: пусть не верещат, что мы одни съели отцовскую 
свинью. Правда, им рта не заткнешь, но все же одной 
придиркой меньше... Жене Прычека вот эту колбасу: баба 
она зубастая, заносчивая, кичливая, но первая пришла 
ко мне с дружеским словом. А вот этот последний кусок — 
Клембовой.

— А Доминиковой ничего не пошлешь?
— Потом ей дам, после обеда... Придется дать. Она — 

как помет: не вороши и лучше обходи издали. Ну, обнеси 
всех по порядку, да смотри не заговорись там с девчон­
ками, дома работа ждет!

— Дай и для Настки кусочек, они такие бедные, даже 
на соль у них нет! — тихо попросила Юзя.

— Пусть придет, дам ей чего-нибудь. Отец, а вы возь­
мете для Веронкп. Она обещала вчера зайти...

— Ее мельничиха позвала комнаты убирать — должно 
быть, па праздники гостей ждут...

Старик долго рассказывал: бы новости, но Ганка, отпра­
вив Юзю, оделась потеплее и пошла помогать Ягустинке 
и подгонять работников.

— А мы тебя ждали вчера к ужину,— начала она, удив­
ленная молчанием старухи.

— Эх, нагляделась я там... Наелась горя досыта!
— Агата, говорят, слегла?

>— Да, у Козлов помирает, сирота.
— Как? А почему пе у Клембов?
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— Люди только тех за родию признают, кому ничего 
от них не надо или кто приходит не с пустыми руками. 
А на других родственников они собак спускают...

— Что ты толкуешь! Ведь не выгнали же ее Клембы?
— Приплелась она к ним в субботу и в ту же ночь 

расхворалась. Говорят, Клембова взяла ее перину и почти 
голую из дому отпустила.

— Клембова! Такая хорошая баба! Не может быть! 
Вранье...

— Говорю то, что от людей слыхала.
— Значит, Агата у Козловой лежит? Кто бы подумал, 

что Козлова такая жалостливая!
— За деньги и ксендз пожалеет! Козлова взяла у Ага­

ты двадцать злотых, и за это обязаны они держать ее у 
себя до ее последнего часа — старуха со дня на день смер­
ти ждет. А за похороны отдельно... Недолго Козловой 
ждать, Агата не сегодня-завтра богу душу отдаст...

Ягустинка умолкла, тщетно пытаясь сдержать всхли­
пывания.

— Что это ты, нездорова, что ли? — спросила Ганка 
с участием.

—Насмотрелась на людское горе, божий свет не мил! 
Человек ведь не камень. Крепишь сердце, чем можешь, 

* хоть злобой на всех, да не помогает: приходит -такой час, 
когда оно на куски разрывается.

Опа заплакала навзрыд и долго тряслась вся, громко 
сморкаясь, потом опять заговорила с такой болью, что сло­
ва ее, как горькие, жгучие слезы, падали на душу Ганки.

— И конца нет этой маяте людской! Сидела я у Агаты, 
когда ксендз уехал, прибегает Филипка из-за озера, кри­
чит, что старшая у нее помирает... Пошла я к ним... Гос­
поди! В хате — мороз, окна тряпьем позатыканы... Одпа- 
единственная кровать, а все дети, как собаки, вповалку на 
соломе спят. А девка не померла — это она с голоду осла­
бела... Картошка у них кончилась. Перину уже продали. 
Каждую четвертку крупы приходится вымаливать у мель­
ника,— никто не хочет дать взаймы до нового урожая. Да 
и у кого найдется лишнее? Ниоткуда спасения нет! Фи- 
липп-то в остроге! Только я от них вышла, сказала мне 
Грегорова, что Флорка Прычкова родила, а ходить за ней 
некому... Сволочь они, обидели меня, хоть и дети родные... 
А я все-таки зашла к ней, не время теперь обиды по­
мнить... Там тоже нужда зубы скалит. Ребятишек полна 
хата, Флорка больпа, ни гроша за душой и помощи ждать
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неоткуда... Не землю же ей глодать! Сварить что-нибудь 
некому, поле не обработано, а весна на дворе! Адам ведь 
взят вместе с другими. Мальчишку родила крепкого, как 
кремень, только чем она его вскормит? Сама высохла, как 
щепка, и молока в грудях нп капли, а корова еще не оте­
лилась... И везде тяжко, а уж у коморников что творится, 
и рассказывать неохота! Заработать негде, да и некому 
работать-то! Хоть бы господь догадался па всех бедняков 
легкую смерть наслать — не мучились бы больше!

— А у кого же в деревне полная чаша? Везде горе, 
у всех па сердце скребет.

— Ну, еще бы, и у богатеев забот немало! Один ду­
мает, чем бы лучше колбасы начинить, другой ищет, кому 
бы под большие проценты деньги ссудить... А до бедняков 
никому дела нет, хоть под забором околевай! Господи 
Иисусе, в одной деревне жпвут, через улицу, а никому их 
беда спать не мешает! Каждый сдает бедноту на божье 
попеченье, и все па него валит — мол, господом так заве- 
депо,—- а сам за полной миской брюхо тешит и теплым ту­
лупом уши закрывает, чтобы не слышать, как воют не­
счастные.

— Что поделаешь? У кого же есть столько, чтобы всем 
беднякам помогать?

— Кто пе хочет, всегда отговорку найдет! Я не про 
гебя говорю, ты пе на своем хозяйстве и нелегко тебе, 
знаю. Но есть такие, что могли бы людям помочь: мельник, 
ксендз, органист да и другие...

— Если бы с ними кто потолковал, может, и сжали- 
• лись бы...

— У кого душа есть, сам услышит, как люди стонут, 
пе надо ему про это с амвона кричать! Эх, милая ты моя, 
они очень хорошо знают, как бедный народ бьется,— ведь 
они чужой бедой кормятся, от. нее жиреют!.. Мельник уже 
теперь урожай сбирает, хотя до жатвы еще далеко: как 
па богомолье, тянется к нему народ за мукой да крупой, 
отдают ему последний грош пли в долг берут — кто за 
большие проценты, кто за отработку. Что поделаешь, кор- 
миться-то надо!..

— Правда, даром никто пе даст...
Ганка вспомнила еще недавно пережитую нужду и 

тяжело вздохнула.
— Я вчера до поздней ночи сидела у Флорки, сошлись 

туда и другие бабы и рассказывали, что в деревне делает­
ся. Наслушалась я!..
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— Господи помилуй! — вскрикнула вдруг Ганка и 
вскочила: ветер так ударил в ворота овина, что они чуть 
не разлетелись. Она с трудом их закрыла и крепко под­
перла кольями.

— Ветер сильный, ио теплый, не принес бы опять 
дождя.

— И так уж.телеги в поле увязают.
— Денька два солнечных — и все просохнет. Весна 

ведь!
— Хорошо бы до праздников посадку начать!
Так они изредка переговаривались, усердно работая, 

а скоро и совсем замолчали, и слышался только стук пе­
ребираемой картошки. Мелкую они бросали в одну кучу, 
подгнившую в другую.

— Будет чем откормить свинью, да и для коров хва­
тит...

Ганка словно ле слышала — она была занята одной 
мыслью: как бы ей добраться до денег свекра. Только 
изредка поглядывала опа в открытую дверь на двор, на 
деревья, боровшиеся с ветром. Синие рваные тучи неслись 
по небу, как разметанные снопы, а ветер все крепчал и 
так поддувал снизу, что соломенная крыша на избе топор­
щилась щеткой. Было сыро и холодно, остро пахло наво­
зом, который выбирали из навозной кучи и возили на поле. 
Во дворе было почти пусто, только по временам пробега т' 
подгоняемые ветром взъерошенные куры, а гуси сг 
под плетнем, закрывая телом попискивавших гусе 
Каждые полчаса во двор въезжал Петрик па пустой тел. 
ге, поворачивал у самого овина, и, подбросив лоша 
сена, накладывал вдвоем с Витеком навоз, потом ; 
обратно в поле.

А по временам влетала Юзька, раскрасневшаяся, 
хавшаяся, и начинала трещать. Ей очень нравилось 
носить колбасы.

— Войту отнесла, теперь побегу к тетке!.. У войта все 
дома, белят уже избу к пасхе. Так благодарили, так бла­
годарили!..

Рассказав все подробно, хотя никто ее об этом не про­
сил, Юзя опять убегала, осторожно держа завяз-.’' 
белый платок тарелки с гостинцами.

— Болтушка, а смышленая девка! — замех 
стинка.

— У нее одно в голове — проказы да забавы,— о, 
лась Ганка.
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— А чего же ты от нее хочешь? Девчонка еще, ребе­
нок... ч

— Витек, погляди, кто там вошел в 
вдруг Гайка.

— Это кузнец сейчас туда прошел.
Уколотая дурным предчувствием, Ганка побежала пря­

мо на отцовскую половину. Больной лежал, как всегда, 
неподвижно на спиле, а Ягна шила что-то у окна, и боль­
ше никого в комнате не было.

— А куда же Михал девался?
— Он где-то здесь, ищет отвертку, которую он Мацею 

одолжил,— пояснила Ягна, не поднимая глаз.
Ганка выглянула в сели — никого. Зашла на свою по­

ловину — тут только Былпца сидел у печки с малышами 
и мастерил им ветряную мельницу. Опа поискала даже во 
дворе — кузнеца нигде пе было. Тогда опа ринулась пря­
мо в чулан, хотя дверь была закрыта.

Там у бочки стоял кузнец и, по локоть погрузив руки 
в зерно, усердно рылся в нем.

— В ячмене отвертку спрятал, да? — выкрикнула она, 
задыхаясь от гнева и волнения, и грозно подошла к нему.

— Нет, смотрю, не заплесневел ли, годится ли для по­
сева,— запинаясь, пробормотал захваченный врасплох 
кузнец.

— Не твоя это забота! Зачем сюда влез? — крикнула 
анка.

Он неохотно вынул руки из бочки и, едва сдерживая 
Ярость, проворчал:

— А ты за мной следишь, как за вором каким!..
— Я не знаю, зачем ты сюда пришел. Ишь в чужом 

чулан залез и шарит в бочках! Может, еще замки станешь 
вывертывать да сундуки открывать? — кричала Ганка все 
громче.

— Я же тебе вчера объяснил, чего нам надо искать...— 
Кузнец пытался говорить спокойно.

— Морочил ты меня, зубы мне заговаривал! Я тебя 
насквозь вижу, разгадала твои Иудины замыслы!

— Ганка, придержи язык, не то я его тебе укоро­
чу! — злобно прорычал кузнец.

— Попробуй, разбойник! Только пальцем меня тронь, 
так я такой шум подниму, что полдеревни сбежится и уви­
дят люди, что ты за птица! — пригрозила Ганка.

Кузнец внимательно оглядел все углы и наконец от­
ступил, отчаянно ругаясь. Они посмотрели друг другу
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в глаза так пронзительно, что если бы могли, убили бы, 
кажется, друг друга этими горящими взглядами.

Ганка долго не могла опомниться, даже воды пришлось 
выпить, так она была взволнована.

«Надо деньги отыскать поскорее и спрятать в падеж­
ном месте, потому что, если он найдет их, украдет все»,— 
думала она, направляясь в овин, но вдруг с полдороги 
вернулась обратно.

— Сидишь дома, сторожишь, а чужих пускаешь в чу­
лан!— крикнула она Ягпе, открыв дверь.

— Михал не чужой. У пего здесь такие же права, как 
у тебя,— ответила Ягна, ничуть не робея.

— Брешешь, как собака! Ты с ним заодно! Ну, помни: 
если только из дому что-нибудь пропадет,— как бог свят, 
в суд подам и укажу, что ты помогала! Слышишь?

Ягна вскочила и схватила что под руку подвернулось.
— А, драться хочешь! Попробуй только, я тебя так 

отделаю, что кровью умоешься и родная мать тебя не 
узнает! — исступленно закричала Ганка.

Неизвестно, чем бы это кончилось,— обе уже подсту­
пили друг к другу и собирались пустить в ход ногти,— но 
в эту минуту вошел Рох. Пристыженная его взглядом, Ган­
ка немного остыла и вышла, изо всей силы хлопнув дверью.

Ягна осталась в комнате. Она стояла ошеломленная, 
губы у нее дрожали, сердце колотилось и крупные слезы 
градом катились из глаз. Наконец она пришла в себя и, 
бросив в угол валек, который держала в руках, повалилась 
на кровать, вся содрогаясь от горьких, безутешных ры­
даний.

Тем временем Ганка объясняла Роху, из-за чего они 
поссорились.

Он терпеливо слушал ее бессвязный, прерываемый 
всхлипываниями рассказ, но, так и не поняв толком, в чем 
дело, резко остановил ее и стал сурово отчитывать. Даже 
поданное ему угощение сердито отодвинул и схватился 
за шапку.

— Придется, видно, куда-нибудь уехать и в Липцы до­
рогу забыть, коли вы все так себя ведете, дьявола тешите! 
Мало им горя, болезней, нужды, они еще дерутся между 
собой да злобствуют!

Он даже задохнулся после такой длинной
Ганка была очень огорчена и боялась, как бы он не ушел 
разгневанный. Опа поцеловала у него руку и от всего серд­
ца попросила прощения.
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— Да вы поймите, от нее просто житья нет, все делает 
мне назло п во вред. Ведь из-за пее нас отец обидел — 
столько земли ей записал! А вы знаете, какая она, знаете, 
что она с парнями гуляла, что она... (Нет, об Аптеке она 
не могла сказать.) А теперь, говорят, уже с войтом связа­
лась,— добавила она тише.— Как увижу ее, все во мне ки­
пит, ножом бы ее пырнула...

— Господь сказал: мне отмщение и аз воздам. Опа 
тоже человек и обиду чувствует. За грехи свои она тяжело 
ответит. А тебе говорю: не обижай ее!

— Я ее обижаю? Я? — удивилась Ганка. Она не пони­
мала, чем обижена Ягна.

Рох жевал хлеб, молча поглядывал па Ганку и о чем-то 
думал. Потом приласкал детей, жавшихся к его коленям, 
и собрался уходить.

— Я еще загляну к вам как-нибудь вечером. А ты 
смотри, оставь ее в покое, делай свое дело, а остальное 
в божьей воле.

Простился п ушел в деревню.

Рох брел по дороге вдоль озера медленно, так как ветер 
оосто валил с ног, и к тому же старик был удручен тем, 
о творилось в деревне, часто посматривал на избы, за­
крывался и грустно вздыхал. Да, плохо дело, так плохо, 
го дальше некуда!

И хуже всего было не то, что многие голодали и болели, 
что участились ссоры и драки, и даже не то, что смерть 
уносила больше людей, чем в иные годы. Так бывало и 
раньше, ко всему этому народ притерпелся. Самое худшее 

ш было то, что поля оставались необработанными, потому 
что некому было пахать и сеять.

Веспа шла по всему миру, прилетели с нею и птицы в 
прошлогодние гнезда, на высоких местах вода сошла, поля 
подсыхали, земля просила плуга, удобрения и семени...

По кому же идти в поле, когда все работники в тюрьме? 
В деревне оставались почти одни только женщины, где 
им было со всем управиться! А тут еще, как всегда вес­
ною, многим пришло время рожать, да и коровы телились, 
и домашняя птица неслась, и свиньи поросились. Пора 
было засевать огороды и высаживать рассаду, надо было 
достать из ям и перебрать картошку, спускать воду с по-
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лей, вывозить лавоз па поля; тут хоть руки до костей со­
три, а без мужика всего ие осилишь... Да еще надо инвен­
тарь в порядок привести, резать сечку для скота, дрова 
из лесу возить да рубить. А сколько всяких других работ 
и забот — да хотя бы о детях, которых в деревне что маку. 
Бабы уже рук и ног своих не чуяли, к вечеру поясница 
немела от усталости, а работа оставалась и наполовину 
несделанной, и, самое главное, за полевые работы еще ни­
кто и не принимался.

Земля ждала. Обогревало ее молодое солнце, сушили 
ветры, мочили насквозь теплые, благодатные дожди, 
крепили туманные и теплые весенние ночи. И уже всходи­
ла зеленой щетинкой трава, быстро росла озимь, звенели 
жаворонки над полями, а по болотистым лугам бродили 
аисты; кое-где уже и цветы расцветали в сырых лощинах 
и тянулись к сияющему небу, которое светлым пологом 
обнимало землю и что ни день поднималось все выше, и 
все дальше достигал тоскующий взор — уже до самого 
леса, прежде скрытого в зимнем сумраке. Все пробужда­
лось и наряжалось для веселого праздника весны.

В соседних деревнях везде кипела работа. С утра до 
вечера — в дождь и вёдро — в полях раздавались веселые 
песни, ауканье. Блестели плуги, суетились люди, ржанье 
лошадей мешалось с веселым тарахтеньем телег. Только 
па липецких пашнях было пусто и тихо, как на клад­
бище.

А в довершение всего женщин томила тяжкая тревога 
за тех, кто сидел в тюрьме.

Чуть не каждый день брели они в город — кто с узел­
ками, а кто и с пустыми руками, только для того, чтобы 
тщетно молить об освобождении невиновных.

Но разве сжалится кто-нибудь над обиженным наро­
дом, если он сам для себя не добьется справедливости?

Беда посетила Липцы, такая беда, что люди из других 
деревень начинали видеть в ней обиду, нанесенную не 
одним липецким, а всему крестьянству. Только обезь- . 
яны грызутся между собой, а человек всегда за человека 
стоять должен, чтобы и самому не оказаться одиноким 
в беде!

Не диво, что мужики соседних деревень, которые преж­
де были с Липцами па ножах из-за размежевания полей 
да разных потрав, а то и просто из зависти, потому что 
липецкие важничали перед другими и деревню свою счи­
тали первой, теперь забыли старые споры, и часто какой-
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нибудъ житель Рудки, пли Воли, или Дембицы п даже 
не одни из репецкой шляхты отправлялся па тайную раз­
ведку в Липцы.

А по воскресеньям после службы в костеле или, на­
пример, вчера, после исповедп, они усиленно расспраши­
вали об арестованных и, слушая рассказы липецких, хму­
рились и так же, как те, сжимая кулаки, крепко ругали 
обидчиков и сокрушались об участи несправедливо по­
страдавших.

Вот об этом-то и размышлял Рох сейчас, обдумывая 
одно затеянное им большое дело. Он еще замедлил шаг, 
часто останавливался, укрываясь от ветра за деревья­
ми, и, словно не замечая ничего вокруг, смотрел куда-то 
вдаль.

А кругом становилось светлее и теплее, и только не­
сносный ветер с часу на час усиливался и шумел; со стоном 
гнулись тонкие деревья, купая ветви в озере, солома с 
крыш летела целыми пучками, ломались сучья. Ветер 
дул теперь уже с такой силой, что все пришло в движе­
ние — плетнп, сады, хаты, деревья, и, казалось, все летело 
за ним. Даже бледное солнце, выглянувшее из-за разорван­
ных туч, тоже быстро бежало по небу, а над косте­
лом какие-то птицы с распростертыми крыльями, обес­
силев, отдались на волю ветра и со страшными кри­
ками разбивались о башенки костела и метавшиеся 
деревья.

Однако этот надоевший и проказливый ветер хорошо 
сушил землю, и с утра уже поля посветлели, а с дорог 
схлынула вода.

Рох долго еще стоял в раздумье, забыв обо всем, но 
вдруг насторожился: ветер донес до него чьи-то взволно­
ванные голоса.

Он торопливо осмотрелся: на другом берегу, перед 
избой солтыса, толпа баб обступила каких-то людей, кото­
рых он не мог разглядеть.

Заинтересованный Рох поспешил туда, чтобы узнать, 
что случилось. Но, увидев издали стражников и войта, 
свернул в ближайший двор, а оттуда стал осторожно 
пробираться садами к толпе; он предпочитал не попадать­
ся на глаза представителям власти.

Толпа галдела все громче, подходило все больше и 
больше женщин, сбежались со всех сторон и дети и протис­
кивались между старших, толкая друг друга. Во дворе 
солтыса уже не хватало места, и толпа хлынула на улицу,
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пе обращая внимания на грязь и хлеставшие их по голо­
вам ветви. Кричали все разом, и Рох ничего не мог разо­
брать, потому что ветром уносило слова. Только оп слы­
шал из-за деревьев, что больше всех шумит Плошкова. 
Раскрасневшаяся толстуха так яростно размахивала ку­
лаками под самым носом войта, что войт пятился от нее, а 
другие поддерживали ее, крича, как стадо рассерженных 
индюков. Жена Кобуся забегала то справа, то слева, тщет­
но пытаясь добраться до стражников, над головами кото­
рых то и дело взлетали сжатые кулаки, а кое-где уже и 
палки пли грязная метла.

Войт что-то объяснял, озабоченно скреб затылок и 
один выдерживал натиск баб, пока стражники со всякими 
предосторожностями не отступили к озеру и пошли по на­
правлению к мельнице. Тогда и он пошел за ними, отруги- 

I ваясь на ходу и грозя мальчишкам, которые кидали в него 
грязью.

— Чего онп хотели? — спроспл Рох, входя в толпу.
— Чего хотели? Чтобы деревня сейчас же послала два­

дцать телег и людей чинить дорогу в лесу,— объяснила 
Плошкова.

— Какое-то важное начальство там проезжать будет, 
вот и велено засыпать все рытвины...

— А мы сказали, что ни телег, ни лошадей не дадим!
— Кто же это поедет?
— Пускай выпустят наших мужиков, тогда они им до­

рогу починят.
— Паиа запрягли бы!
— Сами пусть за. работу примутся, а по нашим хатам 

работников искать нечего!
— Обидчики проклятые!
Так наперебой кричали бабы все громче 

тельнее.
— Как только я их увидела, так и почуяла недоброе! 
— Они уже с утра толковали с войтом в корчме.
— Нахлестались водки и пошли ходить по хатам выго­

нять людей на работу!
— Войту все известно, он обязан был доложить на­

чальству, какое положение в Липцах,— вставил Рох, на­
прасно стараясь перекричать возбужденных женщин.

— Да что о нем говорить — он всегда с ними заодно!
— Первый их на нас натравливает!
— Он только свою выгоду во всем соблюдает!—кри­

чали в толпе.
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I 
Iи вас за оскорбление

1 Шарварк — дорожная повинность, налагаемая местными 
властями па крестьян.

— Уговаривал нас дать стражникам по пятнадцати 
яиц с каждой избы пли по курице, тогда они нас оставят 
в покое и пошлют на шарварк 1 другие деревни.

— А камня в лоб не хотят?
— Да палок бы еще добавить!
— Тише, бабы, а то еще посадят 

начальства.
— Пусть судят, пусть в острог сажают, а я хоть са­

мому большому начальнику в глаза все скажу! Скажу, как 
нас обижают!

— Испугалась я войта! Подумаешь, особа какая! Чу­
чело — воробьев пугать! Забыл, что его на эту должность 
мужики выбрали, так они его и спять могут! — орала 
Плошкова.

— А за что же пас карать? Или мы податей не платим, 
не отдаем сыновей в солдаты, не делаем, что прикажут? | 
Мало им, что мужиков у нас забрали!

— Уж это известно: если они в деревне показались, 
жди напасти!

— В жатву собаку мою в поле подстрелили!
— На меня в суд подали за то, что сажа в трубе за­

горелась!
— А на меня разве не подавали в прошлом году, когда 

я лен сушила за гумном?
— А Гульбасова парнишку как избили за то, что кам­

нем в них швырнул!
Все кричали разом, окружив Роха; такой поднялся 

галдеж, что он даже уши заткнул.
— Да помолчите вы! Разговорами делу не поможешь! 

Тише! — крикнул он наконец.
— Идите вы к войту и все ему скажите, не то мы сами 

туда пойдем с метлами! — неистово заорала Кобусиха.
— Пойду, а вы по домам ступайте! У каждой небось 

работы довольно. Я ему все объясню!—горячо убеждал 
их Рох, боясь, как бы не вернулись стражники.

В костеле прозвонили полдень, и бабы стали медленно 
расходиться, громко переговариваясь и часто останавли­
ваясь перед пзбами.

А Рох торопливо вошел в избу солтыса, где он теперь 
жил. (Детей он обучал в пустовавшей избе Сикоры, на 
другом конце деревни, за корчмой.)
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Солтыса дома по было — он поохал в уезд платить по­
дати, а жена солтыса рассказала Роху спокойно, по поряд­
ку, как все произошло.

— Только бы это пе кончилось бедой! — сказала опа 
в заключение.

— Во всем войт виноват. Стражники делают, что им 
приказано, а он-то знает, что в деревне остались одни бабы 
и в поле работать некому, пе то что дорогу чинить! Пойду 
я к нему, пусть уладит дело, чтобы штрафа на деревню 
не наложили.

— Это они Лппцам мстят за лес! — заметила Сохова.
— Кто мстит? Помещик? Да он же этими делами по 

ведает!
— Э, паны между собой всегда столкуются, они друг 

за дружку стоят. А наш помещик клялся, что отплатит 
липецким.

— О господи Иисусе, дня спокойного нет! Не одно, так 
другое!..

—- Только бы хуже не было! — вздохнула Сохова, 
складывая руки, как на молитву.

— Слетелись все, как сороки, и такой крик подняли, 
что не дай боже!

— У кого болит, тот и кричит!
— Да ведь криком делу не поможешь, только новое 

несчастье накликать можно.
Рох был раздражен и опасался, как бы на деревню не 

свалилась новая беда.
—- К ребятам идете?
Рох встал с лавки.
— Нет, я отпустил учеников — праздник наступает и 

они должны дома помогать: столько дела у всех!
— Ходила я сегодня утром в Волю работников нани­

мать, по три злотых давала за вспашку, на моих харчах — 
п пи один не идет: говорят, сперва свое надо обработать, 
где тут о чужом думать! Обещают прийти через неделю, 
а то и через две.

— Эх, жалко, что у меня всего только две руки, да и 
те слабые! — вздохнул Рох.

— Вы и так народу много помогаете! Что бы с нами 
было, кабы не ваш разум и доброе сердце!

— Если бы я мог сделать все, что хочу, пе было бы 
горя на свете. Да ведь...

Оп развел руками в немом сознании своего бессилия 
п поспешно вышел. к



I

I

1
|

1

I 
!

Он направился к войту, но дошел до него не скоро, по­
тому что по дороге заходил во все избы.

Деревня уже немного успокоилась. Еще кое-где у плет­
ней шумели самые неугомонные бабы, по большинство 
разошлось по домам готовить обед, и па улицах только 
ветер гулял и ко-врежиему тормошил деревья.

Но вскоре после полудня, несмотря па ветер, повсюду 
закопошились люди. Во дворах, на огородах, па крылеч­
ках, в сенях и горницах гудело, как в ульях. Работали 
одни только женщины п девушки, а если где и попадался 
парнишка, так из тех, что еще в одних рубашонках бегают 
пли, самое большее, в подпаски годятся; все, кто постар­
ше, сидели в тюрьме вместе с отцами.

Работали торопливо, подгоняя друг друга,— вчера все 
просидели почтп целый день в костеле, ожидая исповеди, 
сегодпя всех взбудоражило появление стражников и надо 
было наверстывать потерянное время. -

Подходил праздник, страстной вторник был уже на 
носу, так что прибавилось работы и всяких хлопот: и хаты 
надо было в порядок привести, и детей обшить, и себе 
кое-что справить, и зерно на мельницу свезти, и для раз­
говенья всего наготовить, да и мало ли что еще! В каждой 
избе у хозяйки голова шла кругом,— надо было не только 
со всем управиться, ио и хорошенько поискать в чуланах, 
что бы такое продать корчмарю или в город отвезти, чтобы 
выручить немного денег. Несколько женщин уже сегодпя 
после обеда уехали в город, везя под соломой всякую вся­
чину па продажу. ' .

— Смотрите, как бы вас по дороге деревом где-нибудь 
пе придавило! — предостерегал Рох Гульбасову, проезжав­
шую мимо на тощей лошаденке, которая еле шла против 
ветра. Он тут же свернул к ее избе, увидев, что девушки, 
замазывавшие щели, не могли достать до верхних налич- - 
ников. Он им помог, потом развел в ведре известку для 
побелки стен, сделал им из соломы отличную кисть и толь­
ко после этого побрел дальше.

У Вахнпков девушки вывозили навоз на ближнее поле, 
но так ловко с этим управлялись, что половину навоза 
растеряли по дороге.

Девушки вдвоем тянули под уздцы упиравшуюся 
лошадь. Рох умял, как следует, навоз на телеге, а лошадь 
огрел кнутом, и она сразу пошла и стала послушной, как 
ребенок.

У Бальцерков Марыся (первая после Ягны красавица
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в деревпе) сеяла горох сразу за оградой. Земля была чер­
ная, хорошо унавоженная, по дело у Марысп не спори­
лось. Повязанная платком, в отцовском кафтане до земли, 
опа двигалась, как муха в смоле.

— Не торопись, успеешь! — смеялся Рох, зайдя на 
огород.

— Как же... Кто в страстной вторник горох сеет, собе­
рет ио мешку с гарнца! — отозвалась Марыся.

— Покуда ты весь высеешь, у тебя уже первый взой­
дет! И слишком густо сеешь, Марысь, слишком густо: как 
вырастет, перепутается весь и поляжет.

Он показал ей, как сеять под ветер, потому что глупая 
девушка сеяла как попало.

— А Вавжон Соха меня уверял, что ты все умеешь! — 
сказал он с притворным укором, шагая рядом с нею по 
борозде, полной грязи.

—• Вы с ним говорили? — воскликнула Марыся, круто 
остановившись и тяжело дыша от волнения.

Опа густо покраснела, но расспрашивать Роха не 
решалась.

Рох только усмехнулся вместо ответа, но перед уходом 
сказал:

— На праздниках увижу его, так расскажу, как ты 
усердно работаешь!

У Плошков, родственников Стаха, два мальчика вспа­
хивали под картофель полосу у самой дороги. Одни правил 
лошадью, другой пробовал пахать, но оба еще едва до­
росли до конского хвоста и силенок у них не хватало. 
Плуг ходил, как пьяный, а лошадь то и дело поворачивала 
к конюшне. Мальчики стегали ее и бранились.

— Мы справимся, Рох, справимся, только вот из-за 
проклятых камней плуг все выскакивает! А кобыла рвется 
к жеребенку,— оправдывался, глотая слезы, старший, ко­
гда Рох отобрал у него плуг и сразу врезал его в землю, 
показывая им в то же время, как надо держать лошадь.

— Теперь мы до вечера целую полосу вспашем! —за­
дорно воскликнул мальчик, опасливо поглядывая по сто­
ронам — не видел ли кто, как Рох им помогал. Когда- ста­
рик ушел, ои присел на плуг, спиной к вотру и, подражая 
отцу, закурил папиросу.

А Рох шел дальше, от избы к избе, высматривая, где 
он может быть полезен.

Он улаживал ссоры, 
разрешал споры, давал
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но только сегодня, ходя 
своими глазами увидел царившую

в работе, хотя бы самой тяжелой, например, Клембовой 
нарубил дров, увидев, что она не может справиться 
с суковатым пнем, а Пачесям принес воды с озера. Заме­
тив, что люди уже совсем пали духом или ропщут, он весе­
лой шуткой старался вызвать смех. Девушкам рассказывал 
о жизни в усадьбах и вместе с ними вспоминал их дружков. 
С бабами говорил о детях, о хозяйстве, о соседях, обо всем, 
что их занимало, только бы отвлечь их от печальных 
мыслей.

Человек он был умный, бывалый, многое повидал на 
свете и потому с первого взгляда понимал, о чем нужно 
говорить с каждым человеком, какой притчей прогнать 
его грусть, вырвать душу из когтей тоски, с кем посмеять­
ся, кому молвить суровое и мудрое слово, а то и пригро­
зить.

Он был добр и отзывчив, и, хотя его и не просили, не­
редко просиживал ночи у постели больных, ободряя не­
счастных. В деревне его уважали больше, чем ксендза.

Но мог ли Рох помочь всему людскому горю? Мог ли 
один бороться с судьбой, накормить голодных, вернуть 
здоровье больным, заменить своими двумя руками все 
недостающие рабочие руки?
- Он трудился сверх сил, помогал людям и защищал их 
интересы, но для деревни его помощь была каплей в море. 
Это было все равно что смочить запекшиеся от жажды 
губы, не дав человеку напиться!

Деревня была большая, одних дворов больше пятиде­
сяти, и пахотной земли много, и скота. Все это требовало 
ухода. А сколько ртов надо было накормить в каждой избе!

С того дня, как увезли всех мужчин, хозяйство держа­
лось кое-как, скорее волей божьей, чем усилиями людей. 
Надо ли удивляться, что с каждым днем множились горе, 
нужда, жалобы и волнения?

Все это Рох хорошо знал, 
из избы в избу, он 
в Липцах разруху.

Поля оставались необработанными, никто не пахал, не 
сеял, не сажал, а если кое-где и копались в земле, так это 
была не работа, а детская забава. На каждом шагу ужо 
заметны были разрушения и запущенность: тут валились 
плетни, там ободранные крыши обнажали решетины и 
стропила, сорванные с петель двери висели, как перебитые 
крылья, и колотились о стены. Многие избы покосились и 
требовали подпорок.
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Везде около изб стояли гниющие лужи, грязь была по 
колена, под степами нагажено так, что пройти нельзя, и 
на каждом шагу замечалось такое разорение, что сердце 
щемило. Коровы часто мычали с голоду, лошади обрастали 
навозом — некому было их чистить.

В таком состоянии было хозяйство у всех. Даже телята, 
извалявшиеся в грязи, бродили без присмотра по дорогам, 
хозяйственный инвентарь портился под дождем, ржавели 
плуги, в телегах поросились свиньи. Все, что покосилось, 
оборвалось, сломалось и упало, так уже и оставалось,— 
кому же было поднимать да чинить? Кому вовремя оста­
новить разрушение?

Женщинам? Да у них, бедных, едва хватало сил и вре­
мени на самые необходимые дела! Вот если бы вернулись 
мужики, сразу все пошло бы по-другому. Их возвращения 
ждали, как спасения, ждали со дня на день, только этой 
надеждой п жили. Но мужики не возвращались, и никак 
не удавалось узнать, когда же их выпустят. И люди мая­
лись, изнывали от горя и забот, тешили дьявола сварами, 
дрязгами и драками.

Уже седые сумерки одели землю, когда Рох вышел 
из последней избы за костелом, от Голубов, и поплелся 
к войту на другой конец деревни.

Ветер все еще гудел и бесновался, с такой силой качая 
деревья, что опасно было проходить мимо: то и дело на 
дорогу валились сломанные сучья.

Старик сгорбившись пробирался под самыми плетня­
ми, едва видный в сером сумраке, странно напоминавшем 
толченое стекло.

— Если вам войт нужен, так ищите его на мельнице, 
дома его пет! — объявила Ягустипка, как из земли вырос­
шая перед Рохом.

Рох, пе говоря ни слова, свернул к мельнице. Он 
терпеть пе мог этой старой сплетницы. Но она догнала его 
п, семеня рядом, зашептала почти на ухо:

— Зайдите к моим детям, да и к Филипке... Зай­
дите!

— Если я им чем-нибудь могу помочь, то зайду.
— Они так просили, так просили! — с мольбой твер­

дила Ягустипка.
— Ладно, только сперва мне нужно с войтом пого­

ворить.
— Спасибо вам!
Она дрожащими губами припала к его руке.
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— Что это вы? — удивился Рох, потому что они всегда 

воевали друг с другом.
— Ничего. Для каждого приходит такой час, когда 

ему, как псу загнанному и бездомному, хочется, чтобы его 
погладила добрая рука,— пробормотала Ягустппка со сле­
зами в голосе. Но раньше чем Рох успел найти и сказать 
ей ласковое слово, опа торопливо ушла.

Войта и на мельнице не оказалось,— должно быть, 
уехал со стражниками в город. Так объяснил Роху мель­
ников работник и пригласил его в свою каморку отдохнуть. 
Там уже сидело много липецких баб и людей из других 
деревень, которые привезли молоть зерно п дожидались 
своей очереди. Рох охотно посидел бы там подольше, но 
солдатка Тереза тотчас подсела к нему п робко стала рас­
спрашивать о Матеуше Голубе.

— Вы были в тюрьме, так, верно, п его видели... Что, 
он здоров? А когда его выпустят? — настойчиво спраши­
вала она, не смея поднять глаз.

— А как поживает твой муж в армии? Здоров? Скоро 
воротится? — спросил наконец Рох так же тихо и посмот­
рел на пее пристально и сурово.

Тереза покраснела п убежала на мельницу.
А Рох только головой покачал, думая об этой слепой 

любви, и вышел вслед за Терезой, чтобы поговорить с нею, 
предостеречь от греха. Ио хотя на мельнице и горели лам­
почки, он не мог найти ее в полумраке среди висевшей 
туманом мучной пыли. Мельница грохотала, вода с шумом 
падала па колеса, ветер словно швырял огромными меш­
ками- в стены и крышу, и все кругом дребезжало и тряс­
лось. Рох перестал искать солдатку и пошел к Прычекам 
и Филипке.

Средн качавшихся деревьев тут и там, как волчьи гла­
за, мигали огоньки, и ночь стояла такая светлая, что от­
четливо видны были хаты, утопавшие в садах, и можно 
было даже разглядеть поля вдали. Высокое темно-синее 
небо совсем очистилось от туч, только кое-где было словно 
снегом запорошено и па нем загоралось все больше звезд. 
Ио ветер пе утих, напротив, бушевал еще сильнее.

Он бесновался всю ночь, и многие пи па минуту пе мог­
ли сомкнуть глаз: в избах сильно дуло, деревья бились 
о степы и стучали в окна. Казалось, вот-вот ветер сорвет 
с земли всю деревню и понесет ее по свету.

Утихло только к утру. Но едва петухп возвестили рас­
свет и измученные люди задремали, как раскатился над
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деревней гром, огненными лептами замелькали молнии и 
пошел проливной дождь.

Утро настало, и наконец все успокоилось, дождь пере­
стал, с полей так и веяло теплом. Радостно защебетали 
птпцы, и, хотя солнце еще не вставало, низкие беловатые 
тучи местами разорвались и сквозь них ярко голубело небо. 
Все предвещало хорошую погоду.

Но когда люди в деревне встали, со всех сторон подня­
лись причитания и плач, потому что ветер и гроза надела­
ли много бед. На дорогах лежали вповалку сломанные 
деревья, куски крыш, сорванные плетни,— пи пройти, пи 
проехать!

У Нлошков обвалился хлев и задавило всех гусей. 
В каждом хозяйстве случилась какая-нибудь беда, и на 
всех дворах голосили и плакали бабы.

Вышла и Гапка из избы осмотреть свое хозяйство и 
проверить, все ли цело. Вдруг во двор вбежала Сикора.

— А вы не знаете, что у Стаха изба развалилась? 
Чудо, что их всех не убило! — кричала ока уже от ворот.

— Иисусе! Матерь божья!
Ганка обомлела от ужаса.
— Я за вамп прибежала они там совсем голову по­

теряли... Плачут...
Накинув впопыхах платок, Гапка побежала к сестре, 

а за пей уже тянулась толпа баб, так как весть о несчастье 
быстро разнеслась по деревне.

И правда, от избы Стаха остались только степы, да и 
те еще больше покосились и ушли в землю. Крыши не 
было, качались только над стенами сломанные стропила. 
Обвалилась и печная труба, остов ее торчал, как гнилой 
зуб. Земля вокруг была покрыта разметанной соломой и 
обломками всякой рухляди.

Вероика сидела у степы на сваленных в кучу вещах и, 
обхватив руками плакавших детей, громко голосила.

Бросилась к пей Ганка, собрались вокруг соседи п ста­
ли утешать ее, по опа ничего по слышала и не видела, 
плакала навзрыд, захлебываясь слезами.

— Ой, сироты мои несчастные, сироты горькие! — 
стопала опа в отчаянии, и не одна баба, глядя па пее, ути­
рала слезы жалости.

— И куда мы, несчастные, денемся? Где головы при­
клоним? Куда пойдем? — кричала Веропка, как безумная, 
прижимая к себе детей.

А старый Былица, сгорбившись, бледный как мертвец,
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все ходил вокруг развалин и то сгонял кур в кучу, то 
подкладывал сена привязанной к дереву корове, то при­
саживался под стеной, свистом подзывал собаку и бес­
смысленно таращил на всех глаза. Люди решили, что он 
окончательно рехнулся.

Вдруг все задвигались, расступились и стали низко 
кланяться: в толпе женщин неожиданно появился ксендз.

— Мне Амброжий только что сказал, какое тут несча­
стье случилось. А где же Стахова жена?

Все отошли в сторону, давая ему дорогу, а Веронка 
все плакала и ничего не замечала.

— Веронка, смотри, его преподобие пришел,— шеп­
нула Ганка.

Тут только она вскочила и, увидев перед собой ксенд­
за, повалилась ему в ноги, причитая еще громче и 
жалобнее.

— Ну, ну, не плачь, успокойся! Что делать, божья 
воля! Божья воля, слышишь, что говорю!—повторял он, 
по и сам был взволнован и украдкой утирал слезы.

— По миру нам идти придется, кусочки выпраши­
вать!

— Ну, ну, не горюй, добрые люди вам пропасть не 
дадут, и господь поможет. Не ушибло никого из вас?

— Нет, слава богу!
—- Истинное чудо! Могло ведь всех задавпть, как 

гусей у Плошковой!
— Могло так быть, что ни один бы живой не выбрал­

ся! — заговорили бабы, перебивая друг друга.
— А скотину не убило? Скотина, спрашиваю, цела?
— Господь уберег. Вся была в сенях, а сени целы 

остались.
Ксендз понюхал табак, оглядывая слезящимися гла­

зами груду развалин: крыша и потолок рухнули внутрь 
избы, и в окна видна была куча деревянных обломков и 
гнилой соломы.

— Счастье ваше... Ведь всех могло задавпть... Ну, ну!
— А пускай бы задавило, пусть бы всех насмерть 

пришибло, так не пришлось бы на это разорение смотреть, 
не дожили бы до такого несчастья!.. Ох, господи, господи, 
без всего осталась я с сиротами! Куда теперь? Что буду 
делать? — Веронка опять заревела и стала рвать на себе 
волосы.

Ксендз, беспомощно разводя 
месте.
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■— Посуше будет вам стоять-то!—шепнула одна из 
баб, пододвинув к нему обломок доски, так как оп стоял 
по щиколотку в грязи. Оп ступил на доску и, нюхая табак, 
искал слова утешения.

Ганка занялась сестрой и отцом, а остальные толпи­
лись около ксендза, выжидательно глядя на него.

Подходили все новые группы женщин и детей, грязь 
так и хлюпала под деревянными башмаками, шелестели 
тихие встревоженные голоса, раздавался детский плач п 
затихавшие уже всхлипывания Веронки. Лица баб, полу­
скрытые низко надвинутыми платками, были хмуры, как 
висевшее над головами небо, в них читались печаль и 
угрюмая забота. И не у одной по щеке катилась горячая 
слеза.

Но все смотрели па печальную картину разорения 
спокойно, с покорностью судьбе. Что поделаешь! Если 
чужие беды принимать близко к сердцу, сил не хватит 
свой крест нести! Да к тому же случившегося не изменишь, 
от судьбы не уйдешь. Так рассуждали все.

Ксендз вдруг подошел к Верошее и сказал:
—■ Ты бы перво-наперво бога поблагодарила за спасе­

ние!
— Правда! Я хоть поросенка продам, а на обедню вам 

денег отнесу...
— Не надо, деньги тебе на другое понадобятся, я и 

так после праздников молебен отслужу.
Веронка поцеловала у него руку и в порыве горячей 

благодарности даже в ноги ему поклонилась. А он пере­
крестил ее, погладил по голове, а детей, жавшихся к его 
коленям, обнял с отеческой лаской.

— Только духом не падайте, и все будет хорошо. Как 
же это у вас случилось-то?

— Как? С вечера легли мы спать рано, керосипу в 
лампе не было, да и печь топить нечем. Ветер был такой, 
что вся хата трещала, во я ничуть не боялась — не такие 
еще бури она выдерживала. Долго я не могла уснуть, по 
избе сильный сквозняк ходил. А потом, должно быть, все- 
такй задремала. Вдруг как загудит, как ухнет в степы, 
как тряхнет хату! Господи! Показалось мне, будто весь у 
свет рушится! Вскочила с постели, схватила ребят в 
охапку, а тут уже все трещит, ломается, па голову летит... 
Выскочили мы в сени, а потолок за нами сразу и обвалил­
ся... Не успела я с мыслями собраться, как уже и печь 
рухпула... На дворе — почь, ветер с ног валит, до деревни
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далеко, все спят и криков никто не услышит... Залезла 
я с ребятами в картофельную яму, и мы до утра там 
просидели.

— Бог вас охранял. А чья это корова привязана к 
черешне?-

— Да моя, кормилица наша единственная!
— Ого, какая! Спина, как балка, бока высокие, на­

верное, много молока дает. Тельная?
— Со дня на день должна.отелиться.
— Приведи ее в мой хлев, место найдется, она может 

там постоять, покуда на пастбище не выгонишь. Но вы-то 
все куда денетесь? Куда денетесь, говорю?

В эту минуту какая-то собака залаяла и стала кидаться 
на людей, а когда ее отогнали, села на пороге и жутко 
завыла.

— Взбесилась, что ли? Чья это? — спрашивал ксендз, 
укрываясь за спины баб.

— Да это наш Кручек... Жалеет нас... Разумный пе­
сик! — пролепетал Былица и пошел успокаивать собаку.

А ксендз попрощался и, кивнув Сикоре, чтобы шла за 
ним, протянул обе руки бабам, которые бросились их 
целовать, и медленно зашагал домой.

Видно было, как он, стоя на дороге, о чем-то долго 
толковал с Сикорой.

А бабы, наговорившись и повздыхав над Веронкой, 
стали быстро расходиться, вспомнив о завтраке и всякой 
неотложной работе.

У развалившейся избы осталась только семья Былицы. 
Они совещались, как вытащить что-нибудь из-под облом­
ков, когда вернулась запыхавшаяся Сикора.

— Ко мне перебирайтесь, на ту половину, где Рох 
детей учил. Печи там, правда, нет, да ничего, будешь 
у меня стряпать,— сказала опа скороговоркой.

— А платить-то тебе чем буду, голубка?
— Об этом не беспокойся. Найдутся деньжонки — за­

платишь, а нет, так при работе как-нибудь подсобишь, или 
так живи, все равпо горница пустая стоит. От чистого 
сердца прошу, а ксендз велел отдать тебе вот эту бумажку 
на первое обзаведение.

Ола развернула трехрублевку перед глазами Веронки.
— Дай ему бог здоровья! — воскликнула Вероыка, це­

луя бумажку.
— Добрый человек. Другого такого не сыскать,— 

добавила и Ганка.
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— Корове у него в 
тил старик.

Они тут же стали перебираться.
Изба Сикоров стояла у дороги, иа повороте к деревпе, 

недалеко от избы Стаха, и они быстро перенесли туда 
уцелевшие пожитки и все то, что удалось кое-как вытащить 
из-под развалин. Ганка позвала на помощь своего работ­
ника, да и Рох подошел и принялся деятельно помогать, 
так что еще до полудня Вероика была водворена в новое 
жилище.

— Бездомная я теперь, нищая! Четыре угла до пото­
лок, даже образа нет и ни одной миски! — горевала она, 
осматриваясь па новом месте.

— Образ я тебе принесу, из посуды тоже все, что най­
дется у меня лишнего. А воротится Стах, так с помощью 
добрых людей живо избу поставит, недолго тебе тут 
оставаться,— ласково утешала ее Ганка.— А где же отец?

Она хотела забрать его к себе.
Старик остался у развалин. Сидел иа пороге и осмат­

ривал помятый бок Кручена.
— Пойдемте ко мне, отец, у Веронки теперь тесно, а 

у нас угол для вас найдется.
— Не пойду, Гапуся... Здесь родился, здесь и помереть 

хочу.
•Сколько опа ни просила, сколько ни уговаривала его, 

он стоял на своем.
— В сепях себе постель налажу. А коли велишь, у 

тебя кормиться буду, детей за это понянчу... Вот песика 
возьми к себе, видишь, бок ему покалечило... Он хорошо 
сторожить будет, чуткий очень...

— Смотрите, обвалятся стены и вас задавит!—угова­
ривала его Ганка.

— Ничего, они дольше продержатся, чем иной чело­
век. А собачку возьми.

Ганка больше не настаивала. По правде сказать, и 
у нее было тесно, а со стариком в дом вошла бы новая 
забота.

Она велела Петрику отвести Кручена домой на веревке.
— Будет у пас вместо Бурека, тот сбежал куда-то. Вот 

еще косолапый! — крикнула она раздраженно, видя, что 
Петрик не может справиться с собакой.

— Дурачок! Кусаться вздумал! Водь там тебя каж­
дый день кормить будут... И в тепле полежишь, Кручен,— 
увещевал старик собаку, привязывая ей па шею веревку.
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Ганка побежала вперед, чтобы по дороге еще раз загля­
нуть к сестре.

Она застала в избе несколько женщин. Веронка опять 
заливалась слезами.

— И чем же я заслужила такую вашу доброту, чем? — 
причитала она.

— Много уделить не можем, у самих нужда. А то, что 
принесли, бери, от всей души даем,— сказала Клембова, 
сунув ей в руки порядочный узелок.

— Ведь такое несчастье!..
— Люди не каменные, каждый горя хлебнул, пони­

мает...
— И одна ты, без мужа, как мы все!
— Тебе сейчас горше, чем нам,— говорили женщины и 

клали перед Веронкой принесенные узелки. Сговорив­
шись между собой, они принесли ей, кто что мог: гороху, 
ячменной крупы, муки.

— Родимые вы мои, хозяюшки дорогие! — всхлипыва­
ла Веронка, обнимая всех так горячо, что и они запла­
кали.

«Есть еще добрые люди па свете, есть!» —думала рас­
троганная Ганка.

А тут пришла и жена органиста с караваем хлеба под 
мышкой и куском сала в бумажке.

Ганка, не дожидаясь, что она скажет, побежала домой, 
так как уже прозвонили полдень.

День был ясный, хотя п без солнца, воздух удивитель­
но прозрачный. Высоко на лазурном небе кое-где стояли 
белые перистые облака, а внизу как на ладони видны 
были широко раскинувшиеся поля. Местами зеленели 
всходы, местами желтело жнивье, и, как стекло, блестели 
ручейки.

Громко заливались жаворонки, а от полей и лесов, пз 
голубой дали плыл по всему миру живительный весен­
ний воздух, теплый и влажный, пропитанный медовым за­
пахом тополевых почек..

На улицах деревни копошились люди, убирая сучья 
и деревья, сломанные ветром.

Воздух был так неподвижен, что деревья, овеяппые 
пухом первой зелени, почти не шевелились.

У костела на кленах и развесистых липах чернели 
несметные тучи воробьев, и оглушительное чириканье раз­
носилось по деревне. А у тихой сверкающей глади озера
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кричали гуси, сзывая гусенят, и громко стучали валь- 
ками бабы, стиравшие в нескольких местах.

Везде кипела работа, люди шумно перекликались, 
суетились, в садах мелькали яркие юбки баб и бегали ре­
бятишки.

Двери в сени и комнаты были раскрыты настежь, на 
плетнях сушилось только что выстиранное белье, провет­
ривались постели, тут и там белили стены. Собаки воева­
ли со свиньями, рывшимися в канавах, а коровы поднима­
ли рогатые головы из-за оград и тоскливо мычали.

Много телег потянулось в местечко за покупками к 
празднику. А после полудня приехал на длинном возу 
старый торговец Юдка с женой и мальчишкой.

Опп разъезжали от избы к избе, провожаемые ярост­
ным лаем собак, п редко Юдка выходил из избы с пусты­
ми руками. Он не плутовал, как корчмарь и другие, платил 
хорошо и даже если кому до нового урожая нужны были 
деньги, давал взаймы под небольшие проценты. Он был 
умный еврей, знал всех в деревне, знал, как с кем говорить, 
и то и дело тащил на своп воз теленка или четверть зерна. 
А жена его торговала отдельно, у кого покупала яйца и 
петухов, у кого — ощипанную курицу, у кого — кусок по­
лотна. Все это она, впрочем, не столько покупала, сколько 
выменивала на всякие воротнички, ленты, тесемки, брош­
ки и другие мелочи, до которых женщины такие охотнпцы. 
Свои товары она носила в большущей картонке, соблазняя 
щеголих.

Воз Юдки подъехал к дому Борыны, и Юзька влетела 
с криком:

— Ганусь, купи красной тесемки и краски для яиц! 
Да и нитки тоже у нас кончились.

— Завтра поедешь в город, там и купишь все, что 
нужно.

— Вот и хорошо! В городе, пожалуй, дешевле, там не 
так обжулят,— уверяла Юзька, обрадовавшись, что поедет 
в город. Она, уже не дожидаясь приказания, выбежала 
к торговцам,, крича, что ничего не надо и ничего не про­
дают.

— Да загони кур, а то какая-нибудь попадет к ним 
„ на воз! — крикнула ей вслед Ганка, выйдя на крыльцо.

Во двор зашла солдатка Тереза, словно спасаясь от 
еврейки, которая что-то кричала ей.

Тереза вбежала за Ганкой в комнату, красная, смущен­
ная до такой степени, что слова не могла вымолвить. Чем-
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то опа была сильно расстроена, даже слезы блестели па 
ее длинных ресницах.

— Что с тобой, Терезка? — спросила Ганка с любо­
пытством.

— Эти мошенники дают мне только пятнадцать зло­
тых, а юбка шерстяная, совсем новая! Что делать? Деньги 
мне до зарезу нужны!

— Покажи-ка... А много ли просишь? — сказала Ган­
ка, большая охотница до всяких нарядов.

— Да уж самое меньшее тридцать злотых! Юбка но­
вехонькая, целых шесть с половиной аршин! На нее 
пошло больше четырех фунтов самой чистой шерсти... 
И красильщику я заплатила.

Она развернула юбку, и словно радуга засияла в избе, 
переливаясь такими яркими красками, что хоть глаза 
зажмуривай.

— Красота! Эх, жалко... Да что делать, самой к празд­
нику деньги понадобятся. Может, подождешь до Фоминой?

— Где там, мне деньги сейчас нужны!
Тереза торопливо сложила юбку и отвернулась, словно 

стыдясь чего-то.
— Может быть, войтова жена купит... У них деньги 

водятся.
Ганка опять принялась рассматривать юбку, приме­

рять, но наконец со вздохом сожаления отдала ее Терезе.
— Хочешь мужу денег послать?
— Да... жалуется, что трудно ему там... Ну, оставай­

тесь с богом!
I! чуть не бегом выбежала из избы, а Ягустинка, рас­

тиравшая в лохани картофель для свиней, громко расхо­
хоталась:

— Ишь как бежит, чуть юбок не потеряла! Сконфузи­
ла ты ее: деньги-то ей нужны для Матеуша, а не для 
мужа.

— Так она с ним водится? —удивилась Гадка.
— Господи, ничего-то ты не знаешь, словно в 

живешь!
— Откуда же мне знать?
— Да ведь Тереза каждую неделю бегает в город к 

Матеушу и, как собачонка, целый день караулит у тюрьмы. 
Носит ему, что только может.

— Побойся бога! У нее свой мужик есть!
— Есть, да далеко, на военной службе, и вернется ли 

еще, бог весть. Бабенке одной скучно, а Матеуш близ-
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пе побало-ко, под рукой, и орел парень! Отчего же ей 
ваться?

Ганка не отвечала, глубоко задумавшись. Она вспо­
мнила Аптека и Ягну...

— А когда Матеуша забрали, она с его сестрой, с Наст- 
коп, подружилась, даже живет у них теперь, вместе в го­
род ездят; Иастка как будто брата навещать, а больше для 
того, чтобы Шимек ее не позабыл.

— И все-то ты знаешь!
— Ведь у людей па глазах все делают, глупые, так 

как же пе знать! Вот продает последнюю юбку, чтобы 
Матеушу праздник справить! — насмешливо отозвалась 
Ягустинка.

— Ох, ох, чего не бывает на свете!.. И мне надо бы к 
Аптеку съездить.

— Где же в твоем положении в такую дорогу пускать­
ся! Еще расхвораешься... Не может разве Юзька поехать 
или кто другой?

Ягустинка чуть не назвала Ягпу, но вовремя прику­
сила язык.

— Нет, сама поеду! Бог даст, ничего со мной не слу­
чится. Рох говорил, что на праздниках будут к нему 
пускать. Поеду!.. Да, вот что, Ягустинка: пора бы окорока 
переложить! .

— Пожалуй, не мешает — третий депь солятся. Сей­
час пойду.

Она пошла в чулан, но быстро вернулась, смущенная, и 
объявила, что половина мяса исчезла.

Ганка бросилась в чулан, за ней — Юзька, и обе в 
ужасе остановились перед кадкой, теряясь в догадках, 
куда могло деваться мясо.

— Это не собака: сразу видно, что ножом отрезали... 
Чужой вор унес бы все, а не два-три фунта... Это Ягу- 
сина работа!—решила Ганка и в ярости кинулась в. 
комнату, но Ягпы там не было, а старик лежал, как 
всегда, с широко открытыми глазами.

Тут только Юзька вспомнила, что Ягуся, уходя утром 
из дому, что-то прятала под передником; тогда опа поду­
мала, что это наряд, который Ягуся шила себе к пасхе 
вместе с дочкой Бальцерков.

— Значит, к матери унесла... Чужое-то слаще,— за­
метила Ягустинка.

— Юзя! Зови Петрика! Надо все, что осталось, пере­
нести ко мне в чулан,— распорядилась Ганка.
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В городе небось знают, чья я дочь! 

концов добилась 
парой лошадей, с

кусок п съела! — резко ответила Ягна, и хотя Ганка весь 
вечер не давала ей покоя, она на все ее наскоки не отзы­
валась больше ни словом, как будто нарочно дразня ее. 
Даже ужинать пришла как пи в чем не бывало и с усмеш­
кой смотрела Ганке в глаза. А Ганка, взбешенная тем, что 
ничего не может с ней поделать, весь вечер срывала злость 
на остальных, допекая их из-за каждого пустяка, и даже 
спать отослала всех раньше под тем предлогом, что завтра 
страстной четверг и надо начинать предпраздничную 
уборку.

Сама она легла тоже ранее обычного, но долго пе могла 
уснуть и, услышав отчаянный лай собак, вышла во двор. 
У Ягны еще горела лампа.

— Поздно, нечего керосин жечь, его даром пе дают! — 
крикнула опа в сени.

— А жги и ты
из-за дверп.

Ганка опять так разозлилась, что задремала только 
после первых петухов.

А наутро, чуть свет, Юзька,

И тотчас все было перенесено. Ганка хотела было 
заодно передвинуть па свою половину и бочки с зерном,— 
там ей^было бы удобнее поискать деньги, но раздумала: 
бочек оыло слишком много, да и об этом мог узнать куз­
нец.

Весь день она подстерегала приход Ягны и, когда та 
в сумерках вернулась домой, сразу накинулась на нее.

Ну, и съела! Оно мое так же, как и ваше! Отрезала

хоть всю ночь! —отозвалась Ягна

хотя опа больше всех 
любила поспать, первая вскочила с постели, вспомнив, 
что ей сегодня ехать в город за покупками, и побежала 
будить Петрика, чтобы он запрягал. Услышав, что I анка 
приказывает Петрику запрячь в телегу гнедую, она вста-- 
ла на дыбы.

— Я на досках и слепой кобыле не поеду! — закри- 
чала она со слезами,— Нищая я, что ли, чтобы меня в на- 
возной телеге возили? ! ж 
Отец ни за что бы этого не позволил.

Она подняла такой шум, что в конце
своего и поехала в бричке, запряженной попрпРНРкие 
работником па козлах, как всегда ездили д р 
б0Г-ККраспой бумаги купи, и золотой, п всякой какую 
только найдешь!-кричал ей Внтек с огорода, ^где^с 
самой зари разрыхлял землю на гряд < ,
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еще сегодня собиралась сажать рассаду. Как только 
хозяйка надолго уходила в дом, Витек убегал на улицу и 
вместе с другими мальчишками поднимал страшный шум 
трещотками под чужими заборами, благо колокола в ко­
стеле, как всегда в страстной четверг, рано перестали зво­
нить.

Погода установилась такая же, как вчера, по было 
как-то тихо и невесело. Ночью похолодало, утро вставало 
седое от росы, туманное п сырое. Хотя было уже не рано, 
щебетали ласточки, съежившись на крышах, п громче 
кричали гуси, выгнанные к озеру. А деревня, как только 
рассвело, сразу поднялась, и задолго до завтрака ужо 
везде забегали, засуетились бабы. Детей выгнали пз хат, 
чтобы ие мешали, и они носились по улицам, стуча коло­
тушками п трещотками.

•Даже в костел к обедне (которую служили сегодня 
без колокольного звопа и органа) пошли очень немногие. 
В эти последние предпраздничные дни пора было прини­
маться за уборку, а главное — печь хлебы, месить тесто на 
пироги и на всякие затейливые печения. Почти в каждой 
избе окна и двери были плотно закрыты, чтобы не осту­
дить теста, в печах бушевал огонь, а из труб летел дым 
к пасмурному небу.

Голодный скот мычал в хлевах и обгрызал ясли, свиньи 
залезали в огороды, куры и гуси бродили по улицам, а 
дети делали все, что хотели,— дрались, лазали на деревья 
за вороньими гнездами, потому что усмирить их было 
некому. Все женщины были заняты — месили тесто, ле­
пили караваи, укрывали перинами квашни и миски с те­
стом, сажали хлебы в печь. Они забыли обо всем на свете 
и беспокоились только, как бы не получилась закалина 
в хлебе или не подгорели пироги.

Так было везде — у мельника, у органиста, в плебании, 
у зажиточных хозяев и у коморников. Каждый бедняк, 
хотя бы в долг или на последние гроши, считал нужным 
приготовить себе что-нибудь па разговенье, чтобы этот 
единственный раз в году, под светлое воскресенье, поесть 
вволю и мяса, и других вкусных вещей.'

Не у всех имелись хлебные печи с подом, и приходи­
лось печь у соседей. Поэтому в садах между хатами не­
престанно пробегали девушки с охапками дров, а у озера 
время от времени появлялись растрепанные, испачканные 
мукой женщины, которые несли па длинных досках и в 
корытах сырые булки и пироги, покрытые подушками,
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шесли так торжественно и осторожно, как хоругви во время 
зкрестного хода.

Даже в костеле кипела работа: работник ксендза возил 
шз леса елки, а органист, Рох п Амброжий украшали 
шлащаницу.

На следующий день, в пятницу,, суета еще усилилась, 
ни почти никто не заметил сына органиста Яся, который 
шриехал домой на праздники и прогуливался по деревне, 
«заглядывая в окна; зайти никуда нельзя было и не с кем 
Сбыло поболтать. Как тут зайдешь, когда все проходы и 
даже сады заставлены шкафами, кроватями, всякой ме- 
вбелыо, а в хатах спешно белят стены, скребут полы, на 
крылечках начищают образа.

Везде был галдеж, суматоха, беготня, все подгоняли 
ддруг друга и тем поднимали еще больший шум. Даже ма- 
-лышей заставляли работать — убирать грязь во дворах и 
шосыпать землю желтым песком.

По старому обычаю, на страстной педеле с пятницы до 
шоскресенья не полагалось есть горячего, и все голодали 
1во славу божию, довольствуясь сухим хлебом и печеной 
жартошкой.

Разумеется, и у Борын в эти дни творилось то же, что 
пл в других избах, с той только разницей, что здесь было 
^больше рабочих рук н не так туго с деньгами, поэтому 
звсе приготовления закончили скорее.

В пятницу, уже в потемках, Ганка с помощью Петрика 
шончила белить избу внутри и снаружи и стала поспешно 
шыться и одеваться, чтобы идти в костел, куда уже направ­
лялись другие бабы.

В печи гудел большой огонь, и на нем в чугунном 
зкотле, таком большом, что двоим тяжело было его под- 
шять, тушилась целая свиная нога, вчера наскоро подкоп­
ленная, а в котле поменьше шипели колбасы, и по комнате 
^разносился такой аппетитный запах, что Витек, что-то 
(строгавший в углу около детей, только облизывался и 
гвздыхал.

А у печи, в ярком свете огня, сидели рядышком Ягпа с 
ПОзей и с увлечением красили яйца. Каждая складывала 
освой отдельно, чтобы потом похвастаться своим искус- 
оством. Ягуся сперва обмывала яйца теплой водой и, вы- 
тгерев досуха, наводила узор топленым воском, а затем 
сопускала их по очереди в каждый из трех горшочков с 
шипящей краской. Работа была кропотливая,— то воск 
шестами не держался, то яйца разбивались в руках или
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лопались во время кипячения, но в конце концов они 
накрасили штук тридцать и стали показывать их друг 
другу н хвастать самыми красивыми

Ну, где же Юзьке было равняться с Ягусей! Она пока­
зывала яйца, крашенные в луковой шелухе, желтенькие, 
в затейливых белых узорах. Правда, так красиво далеко 
не всякий сумел бы сделать, по, увидев Ягусипы, Юзя 
даже рот от удивления раскрыла и огорчилась. От них 
просто в глазах рябило: были тут и красные, и желтые, и 
лиловые, и темно-голубые, как цветущий лен, а рисунки 
на них были такие, что глаза разбегались: на одном — пе­
тухи поют на заборе, на другом — гуси шипят на свиней, 
лежащих в луже, па третьем изображена стая белых го­
лубей над красными полями, на четвертом — чудные узо­
ры, какими мороз разрисовывает стекла.

Юзя и Ягуся любовались ими, по многу раз рассма­
тривая каждое яйцо. Когда вернулись из костела Ганка и 
Ягустинка, Ганка тоже поглядела, но не сказала ничего. 
Ягустинка же, пересмотрев все яйца, пробормотала с 
удивлением:

— И откуда это у тебя берется? Ну и мастерица!
— Откуда? Сама не знаю. Что голова придумает, само 

из-под пальцев выходит...
Ягпа радовалась, как ребенок.
— Его преподобию надо бы парочку отнести!
— Вот он будет их у нас завтра святить, так я ему 

поднесу, может, п возьмет.
— Как же, не видал ксендз таких чудес! Удивит опа 

его! — насмешливо фыркнула Ганка, когда Ягиа ушла 
к себе.

В других хатах в этот вечер тоже долго не ложились 
спать.

Ночь была темная, облачная, но тихая. Только мель­
ница грохотала, да чуть не до полуночи светились окна 
хат, где бабы шили к празднику наряды и кончали 
последние приготовления. Лучи света из окон ложились 
на дорогу, дрожали в темном озере.

Наступила суббота. День был совсем теплый, повитый 
легким туманом, и так как-то радостно было на свете, 
что хоть и устали все после тяжелой вчерашней работы, а 
вставали бодро и проворно для новых хлопот и трудов.

Площадь у костела так и гудела от криков и беготни. 
Испокои веков в деревнях был обычай рано утром в страст­
ную субботу «хоронить» овсяный кисель и селедку, на-
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доевшие всем за долгие педели великого поста. Нынешней 
весной в Липцах не было старших' парней, и этим заня­
лись мальчишки во главе с Ясеком Недотепой. Они раз­
добыли где-то большой горшок с киселем, подбавили туда 
разной дряни и уговорили Витека нести горшок па спине 
в сетке от сыров, а рядом шел другой мальчик, волоча на 
веревке выстроганное из дерева подобие селедки. Кисель 
и селедка шли впереди, а за ними гурьбой остальные с 
колотушками, трещотками и стучали, трещали, орали что 
есть силы. Вел их всех Ясек — он хоть и придурковат 
был и растяпа, ио великий мастер на всякие проказы и 
затеи.

Процессия обошла кругом озеро и у костела свернула 
па дорогу под тополя ми, где должно было состояться 
«погребение». Вдруг Ясек ударил лопатой по горшку, и 
горшок разлетелся в куски, а содержимое его потекло по 
спине Витека.

То-то была потеха! Мальчишки, обессилев от смеха, 
приседали на дороге, а Витек разозлился и наскакивал на 
Ясека с кулаками, потом подрался и с другими и наконец 
с ревом убежал домой.

Ганка прибавила ему и от себя за испорченную куртку 
и послала в лес за сосновыми ветками и «заячьим усом». 
К тому еще и Петрик посмеялся над ним, не пожалела 
его даже Юзька, усердно посыпавшая широкий двор до 
самой улицы желтым песком, привезенным с кладбища. 
Посыпала она и дорожку к крыльцу, и проход под наве­
сом, так что изба была точно опоясана желтой лентой.

А в комнате старика уже готовили все к разговенью. 
Пол был вымыт и тоже посыпан песком, окна протерты, со 
степ и образов обметена паутина, а свою кровать Ягуся 
покрыла красивой шалью.

Ганка, Ягуся и Домииикова, почти не разговаривавшие 
друг с другом, придвинули к переднему окну, где стояла 
кровать старика, большой стол, накрытый тонким белым 
полотном, края которого Ягуся оклеила широкой каймой 
из красной бумаги. Посреди стола поставили высокое 
распятие, украшенное бумажными цветами, а перед ним, 
на опрокинутом вверх дном цветочном горшке, барашка, 
так искусно сделанного Ягусей из масла, что он был со­
всем как живой: вместо глаз были вставлены бусы, а 
хвост, уши, копытца и хоругвь сделаны из красной пуши­
стой шерсти. Кругом в первом ряду легли ситные хлебы и 
белые калачи, замешанные на молоке и масле, за ними
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желтые куличи с изюмом, большие п поменьше — для 
Юзи п детей. Были тут ватрушки с творогом, посыпанные 
сахаром и сладким маком, а напоследок поставили боль­
шое блюдо колбас, окруженных облупленными яйцами, и 
па противне целую свиную ногу и часть головы. Все это 
было обложено кругом крашеными яйцами. Ждали только 
Витека, чтобы натыкать везде зеленых веток и оплести 
весь стол «заячьим усом».

Только что убрали стол, как одна за другой начали 
приходить соседки. Они приносили в мисках и блюдах 
свои пасхальные яства и ставили их на длинной скамье у 
стола: у ксендза не хватало времени обойти всю деревню, 
и он распорядился, чтобы все, что надо святить, снесли 
в несколько пзб.

Липцы были самой ближней деревней, и здесь он свя­
тил на обратном пути, объехав приход. Часто это бывало 
уже под вечер.

Соседки разошлись, не вступая в долгие разговоры,— 
надо было поспеть в костел на торжественный обряд освя­
щения огня п воды. Предварительно во всех домах тушили 
огонь, чтобы потом опять зажечь его огоньком освященной 
свечи.

Помчалась в костел и Юзя, взяв с собой детей.
Ждали их долго — только к полудню стали возвра­

щаться из костела женщины, бережно заслоняя от ветра 
зажженные в костеле свечи. Юзя принесла целую бутылку 
воды и огонь, которым Ганца сейчас же разожгла приго­
товленные дрова. Она первая выпила освященной воды, 
затем дала всем другим по очереди — в деревнях верили, 
что эта вода предохраняет от болезней горла. Потом Ганка 
покропила ею скот и плодовые деревья в саду — это для 
того, чтобы животные легче рожалп, а деревья принесли 
богатый урожай.

Видя, что ни Ягна, ни Магда не вспомнили о старике, 
она сама умыла его теплой водой, расчесала спутанные 
волосы, принесла ему чистую рубаху и постельное белье. 
Борына позволял делать с собой все, но ни разу не ше­
вельнулся, лежал, глядя прямо перед собой, безучастный, 
как всегда.

После полудня в деревне уже чувствовался праздник. 
Еще тут и там кончали черную работу, по большинство 
хозяек уже наряжались, причесывались, мылись, стара­
тельно отмывали ребят, так что из хат неслись протестую­
щие крики.
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■Все с нетерпением ожидали ксендза, а ол вернулся из 
усадьбы только под вечер и сразу пошел в деревню. Он был 
в стихаре. Племянник органиста, Михал, пес за ним мед­
ный ковш со святой водой и кропило.

Ганка вышла встречать его за ворота.
Он торопился и, зайдя в дом, быстро прочитал молит­

ву, окропил все, посмотрел в синее, обросшее лицо Во- 
рыны.

— Что, никакой перемены?
— Рана-то почти зажила, а ему ничуть не лучше.
Ксендз понюхал табак, обвел глазами людей, столпив­

шихся у порога и в сенях.
— А где же тот хлопчик, что мне аиста продал?
Юзя вытолкнула вперед прятавшегося за печкой скон­

фуженного Витека.
— На тебе пятачок, молодец он у тебя! Так кур гоняет 

с грядок, ни одной не пропустит... А что, завтра к мужьям 
в город пойдете? — обратился он к бабам.

— Да, полдеревни собирается!
— Вот и хорошо, только смотрите, чтобы все было 

тихо и чинно! А ко всенощной приходить к десяти! В де­
сять начну, слышите? Да если будете спать в костеле, так 
велю Амброжию вывести! — строго добавил он, медленно 
проходя на крыльцо.

Толпа двинулась за ним — провожать до дома мель­
ника, а Витек, показывая Юзе медный пятак, прошептал 
сердито:

— Недолго моему аисту ксендзовых кур гонять!
Они шмыгнули в разные стороны, увидев Ганку, вхо­

дившую па крыльцо.
Уже начинало темнеть, сумерки мутной синевой мед­

ленно затопляли сады, дома и окрестные поля. Белели в 
ней только стены приникших к земле хат, мигали меж 
деревьев огоньки, а в вышине, на чистом небе выступал 
бледный серп молодого месяца.

Деревня постепенно погружалась во мрак и торжест­
венную праздничную тишину. В костеле, стоявшем высоко 
над избами, засияли все окна, из открытых настежь две­
рей лилась широкая струя света.

Скоро застучали первые телеги, подъезжая к клад­
бищу, и приехавшие жители дальних деревень начали 
сходиться к костелу. В Липцах тоже все выходили из 
домов, то и дело хлопали двери, в теплом сумраке звучали 
шаги и тихий говор, все перекликались, здоровались, не
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1 Обливаппе-— деревенский обычай: в понедельник на пас­
хальной неделе молодежь обливает друг друга водой.

видя друг друга. И медленно, но неустанно ширившийся 
людской поток плыл по дороге к костелу.

У Борынов стеречь дом оставлены были старый Былица 
да Витек, который вдвоем с Мацеком Клембом мастерил 
деревянного петуха, чтобы с ним ходить по домам после 
обливания 1.

Ганка отправила вперед Юзьку с детьми и Петрика, а 
сама собиралась выйти попозже. Она была уже одета, по 
медлила, чего-то ожидая, все выходила на крыльцо и 
смотрела на улицу. Только когда Ягна ушла с Магдой и 
послышался голос кузнеца, шедшего в костел вместе с 
войтом, Ганка вернулась домой и что-то тихо приказала 
отцу.

Былица вышел во двор караулить, а она на цыпочках 
проскользнула в чулан Борыны... Вышла она оттуда через 
полчаса, старательно застегивая на груди корсаж. Глаза 
ее горели, руки тряслись.

На дорогах было уже пусто и темпо, в хатах гасли 
огни. Спешили в костел последние запоздавшие прихо­
жане, а на площади перед костелом теснилось множество 
телег, бричек, распряженных лошадей, под колокольней 

ернели экипажи помещиков. Топот и ржанье далеко раз- 
осплнсь во мраке.

Ганка, войдя в притвор, еще раз пощупала что-то за 
пазухой и, спустив платок на плечи, начала проталки­
ваться к передним скамьям.

Костел был уже битком набит, плотно стиснутая тол­
па колыхалась из стороны в сторону и шумела, как 
вода; молитвы, вздохи, кашель, приветствия сливались в 
тихий гул, от напора людей качались хоругви, расстав­
ленные меж скамей, и елочки, украшавшие алтари и 
стены.

Только что Ганка добралась до своего места, как 
ксендз вышел служить всенощную; из толпы послышались 
громкие вздохи, замелькали поднятые руки. Все опуска­
лись на колени, и давка от этого еще усилилась. Скоро весь 
народ стоял уже на коленях, плечом к плечу, и в этой чело-
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веческой гуще сверкали только глаза, устремленные па 
большой алтарь, где стояла статуя Иисуса, обнаженного 
л покрытого ранами. Сегодня он был облачен в красную 
мантию и держал в руке маленькую хоругвь.

Наступила внезапная тишина, как в весенний полдень, 
когда солнце пригреет поля, утихнет ветер и шепчутся, 
качаясь, колосья, а высоко под лазурным небом нежно 
звенят песни жаворонков.

Видно было, как шевелились губы да часто и тихо, как 
дождик по листьям, шелестели слова молитвы. Головы 
склонялись все ниже, порой срывался откуда-то стон, или 
чьи-нибудь руки с мольбой тянулись к алтарю, или звучал 
тоненький жалобный плач. Толпа, как стелющаяся по 
земле поросль, тревожно притаилась в тени высоких сво­
дов, мрачных, как древний лес. Хотя на алтарях горели 
свечи, костел тонул в густом сумраке, в окна и широко 
раскрытые двери вторгалась черная ночь и глядел из-за 
туч бледный серп луны.

Только Ганка не могла сосредоточиться па молитве и 
внутренне трепетала от страха и волнения, как будто была 
еще там, в чулане Борыны.

Ее пронизывала дрожь, она еще чувствовала па руках 
холод зерна и все сжимала плечи, чтобы ощутить спрятан­
ный на груди узелок.

Радость и какая-то непонятная тревога так ее одолева­
ли, что четки валились из рук, она забывала слова молитв 
и горящими глазами все оглядывала толпу, но никого не 
узнавала, хотя рядом сидели Юзя, Ягуся с матерью и 
другие.

На скамьях сбоку от алтаря сидели с молитвенниками 
в руках жены и дочери помещиков из Рудки, Модлицы, 
Воли, а их мужья и отцы о чем-то беседовали в дверях 
ризницы. На ступенях алтаря стояли нарядно одетые 
мельничиха и жепа органиста, а у самой решетки, там, где 
было место первейших липецких хозяев, тех, что всегда 
следили за порядком в костеле, а во время крестного хода 
несли балдахин над ксендзом и вели его под руки, сейчас 
сплошной толпой стояли на коленях мужики из других 
деревень, и с трудом можно было различить среди них 
войта, солтыса и рыжую голову кузнеца.

Не одни женские глаза с тоской устремлялись туда, ио 
тщетно искали они своих; были там мужики из Дембицы, 
из Воли, из Репок, со всего прихода, только липецких не 
видно^было, не видно было первых хозяев! И заметались
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души женщин, как испуганные птицы, с плачем клонились 
•головы к земле, и горькие мысли о своей сиротской доле 
жгли, как огонь.

Ведь подумать только: самый большой праздник в 
году, пасха, столько собралось в костеле народу, и у всех 
лица, немного похудевшие от долгого поста, сияют радо­
стью, все щеголяют нарядами, держатся гордо, как папы, 
занимают первые места, а несчастные липецкие мужики... 
Что-то они сейчас делают там, в тюрьме? В холоде да в 
голоде, терпят горькие обиды, от тоски деваться им 
некуда!

Праздник для всех, только не для них, невинно стра­
дающих!.. Другие вместе с семьями вернутся домой и бу­
дут наслаждаться отдыхом, вкусной едой, весенним солн­
цем, будут болтать, веселиться... Все, только ле они, го­
ремычные!

А их одинокие жены и дети тихо разойдутся по пустым 
хатам и со слезами будут есть пасхальные куличи и в 
тоске и заботах спать лягут...

— Иисусе! Иисусе! — срывались скорбные, приглу­
шенные стопы вокруг Ганки, и она наконец очнулась и 
увидела знакомые лица и налитые слезами глаза. Даже 
Ягна низко склонила голову над молитвенником, и круп­
ные слезы капали па страницы. Мать толкала ее, но как 
она могла успокоиться, когда ей так живо вспомнился 
Аптек! И, как тогда, на рождестве, она слышала его горя­
чий шепот, и чудилось ей, что он опять стоит на коленях 
у ее скамьи. Виезаппая тоска защемила ей сердце, и слезы 
опять потекли по щекам.

Хорошо, что в эту минуту ксендз начал проповедь, и 
в костеле стало шумно, все вставали с колен и проталки­
вались ближе к амвопу. Ксендз говорил о муках Христа, 
распятого за то, что он пришел спасти мир, требовал спра­
ведливости для обиженных, стоял за бедняков. И так крас­
норечиво описывал страдания господа, что кровь у людей 
закипала жаждой мести и не одпа рука сжималась в ку­
лак, а бабы плакали в голос и сморкались.

Ксепдз говорил долго, так долго, что у многих уже 
глаза слипались, а по углам люди по-настоящему задре­
мали. Окончив рассказ о муках Христовых, он обратился 
к народу и, потрясая руками, стал кричать, что люди рас­
пинают Христа каждый депь, каждый час грехами своими, 
убивают его злобой, неверием и несоблюдением заповедей 
божьих.,
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Вихрь рыданий, стопов и вздохов потряс костел, и 
только когда он утих, ксендз, уже ободряюще и радостно, 
заговорил о воскресении Христа, о весне, которую господь 
по доброте своей каждый год посылает людям. Говорил, 
что придет время, когда всякая несправедливость исчезнет, 
все обиженные будут вознаграждены п утихнут рыдания 
страждущих п зло перестанет царить на земле, ибо вер­
нется в мир Ипсус, чтобы судить живых и мертвых, уни­
зить гордых, воздать вечную хвалу праведным.

И от слов этих солнце всходило во всех сердцах. Только 
липецкие бабы дрожали от душевной боли. Сознание своей 
обездоленности было так мучительно, что опп вдруг завы­
ли, заплакали в голос и распростерлись на полу, скорб­
ными стонами взывая о милости и спасении.

Забурлило в костеле, закричали, заплакали и другие, 
стали поднимать липецких, сажать на скамьи, ободрять и 
утешать, а ксендз, утирая слезы рукавом, твердил, что 
господь испытывает тех, кого любит; и кто будет твердо 
верить в его милосердие, к тем мужья вернутся не сегодня- 
завтра...

Женщины успокоились, слова ксендза опять вселили 
в них надежду.

И когда затем ксендз у алтаря затяпул гимн Воскресе­
ния, которому вторили мощные звуки органа, когда запели 
на весь мир колокола и ксендз со святыми дарами вышел 
к народу в синем облаке ладана, под мелодичный звон ко­
локольчиков, из всех грудей грянула песнь, разбпв тиши­
ну, жаркий вихрь экстаза осушил слезы и подхватил всех, 
и весь этот лес людской, слив голоса в мощный хор, дви­
нулся вслед за пастырем, который шел, высоко подняв 
дароносицу, горевшую, как солнце, над головами людей. 

'Медленно плыла она меж ярких огней, повитая дымом ка­
дильниц, притягивая все глаза и сердца.

Процессия обходила внутри костел, медленно, шаг за 
шагом подвигаясь в ужасной тесноте. Гремел хор и орган, 
без устали заливались колокола.

— Аллилуйя! Аллилуйя! — гудел весь костел так, что 
дрожали стены, пели все сердца и голоса, пронизанные 
пламенным восторгом.

Служба кончилась почти в полночь, и люди стали то­
ропливо расходиться. Только Ганка, ободренная своей 
сегодняшней удачей и уверениями ксендза, горячо моли­
лась, пока Амброжпй настойчивым бренчанием ключей не 
заставил ее выйти из опустевшего костела.
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На другое утро Липцы проснулись очень поздно.
День открыл голубые глаза, еще немного сонпые, но 

сияющие, а деревня все спала крепким сном.
Никто не спешил вставать, хотя наступило светлое 

воскресенье. Солнце играло в озере и в каждой капельке 
росы, катилось по высокому, светлому небу и, казалось, 
пело всему миру «аллилуйя».

Огромное, лучезарное, плыло оно, рассеивая утренний 
туман, над садами, хатами, полями, и радостно запели 
птицы, зазвенели, залепетали ручейки, зушумелп леса, 
задрожала под ветром молодая листва, а земля встрепе­
нулась, и заколыхалось па пей густое руно всходов, и ро­
синки посыпались с них, как слезы.
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Опа ощущала сейчас-такое спокойствие и веру в свои 
силы, что даже страх за Аптека, так долго мучивший ее, 
вдруг исчез.

Ища в толпе своих, она шла домой медленно, так как 
посередине дороги непрерывной цепью тянулись повозки, 
а по обочинам двигались пешеходы. Луна уже зашла, се­
рые тучи плыли в вышине, то и дело закрывая темно-синее 
небо, на котором искрились далекие звезды.

Ночь паступала теплая, влажная от обильной росы, с 
полей тянул легкий ветерок, пропитанный сыростью земли 
и болот, а по дорогам носились медовые запахи тополей и 
берез. Ничего нельзя было разглядеть, только изредка 

было посветлее, мелькали головы идущих. Но 
темнота гудела голосами, и, услышав их, громче залива­
лись во дворах собаки, а в окнах там и сям загорались 
огоньки.

Заглянув по дороге в конюшню и хлев, Ганка вошла в 
дом. Там уже ложились спать.

«Пусть только вернется да возьмет в свои руки хозяй­
ство, а я ни словечком ему о прошлом ле напомню»,— ре­
шила она, раздеваясь, но вдруг, услышав шаги Ягуси, 
которая уходила на свою половину, подумала:

«А что, если он опять с ней свяжется?»
Опа легла в постель и еще некоторое время напряженно 

прислушивалась. В деревне было тихо, только с дорог еще 
доносился стук последних повозок и голоса, замиравшие в 
пустынной далп.

— Нет, тогда, значит, ни бога, ни правды нет! — про­
шептала она сурово, но думать об этом больше не было сил, 
сон сморил ее.
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Эх, п радостный .же настал день. «Аллилуйя! Алли­
луйя!» — звучало во всем мире.

Только в Липцах было тише и печальнее, чем в былые 
весны.

Спали долго. Был уже белый день и солнце стояло вы­
соко над садами, когда зашевелились в хатах люди, за­
скрипели ворота и взлохмаченные головы начали выгляды­
вать на свет божий, залитый солнцем, звенящий песнями 
жаворонков, окропленный молодой зеленью.

Заспалпсь и у Борын. Раньше других встала Ганка и 
разбудила Петрика, чтобы запрягал в бричку лошадей, а 
сама начала накрывать на стол. Юзя тем временем мыла 
и наряжала детей, причем сопровождалось это немалым 
шумом и визгом. А во дворе у колодца умывались стара­
тельно, ради праздника, Петрик и Витек. Только старый 
Былица сидел на крыльце, играя с собакой, и часто втя­
гивал носом воздух, проверяя, не режут ли уже колбасу.

По обычаю, огня в печи в это утро не разводили, раз­
говлялись приготовленными заранее холодными кушань­
ями. Ганка принесла их с отцовской половины и расклады­
вала по тарелкам всем поровну — хлеб, яйца, колбасу, 
ветчину, сыр и сладкие пироги.

Приодевшись, она созвала всех и даже пошла сама 
приглашать Ягусю. Та сейчас же появилась, нарядная, 
прекрасная, как утрепняя заря. Голубые глаза ее сияли, 
льняные волосы были гладко причесаны.

Не одна Ягуся была одета по-праздничиому, и на дру­
гих женщинах так и горели пестрые юбки и корсажи, и 
даже Витек, хотя и босой, был в повой курточке с блестя- 
пцими пуговицами, которые он выпросил у Петрика. 
/А Петрик — тот сегодня совершенно преобразился: па нем 
Сбыл темно-синий жупан и полосатые желто-зеленые шта­
ты. Он чисто выбрился, волосы подстриг ровно надо лбом, 
аа ворот рубахи завязал красной лептой. Когда ои вошел в 
жомнату, все удивились, а Юзька даже руками всплеснула:

— Петрик, ты ли это? Да тебя родная мать пе узпа- 
жа бы!

— Серую шкуру сбросил — и парень, как свеча! — за­
метил и Былица.

Петрик в ответ только усмехнулся. Глаза его не отры- 
вгалпсь от Ягуси. Ганка, перекрестясь, чокалась со всеми 
псо очереди и торопила садиться за стол. Расселись па лав- 
кьах, и даже Витек робко присел на краешке.

Ели не спеша, смакуя вкусную пасхальную еду после
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Никто не спешил вставать, хотя наступило светлое 

воскресенье. Солнце играло в озере и в каждой капельке 
росы, катилось по высокому, светлому небу и, казалось, 
пело всему миру «аллилуйя».
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туман, над садами, хатами, полями, и радостно запели 
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полей тяпул легкий ветерок, пропитанный сыростью земли 
и болот, а по дорогам носились медовые запахи тополей и 
берез. Ничего нельзя было разглядеть, только изредка 

было посветлее, мелькали головы идущих. Но 
темнота гудела голосами, и, услышав их, громче залива­
лись во дворах собаки, а в окнах там и сям загорались 
огоньки.

Заглянув по дороге в конюшню и хлев, Гайка вошла в 
дом. Там уже ложились спать.

«Пусть только вернется да возьмет в свои руки хозяй­
ство, а я ни словечком ему о прошлом не напомню»,— ре­
шила она, раздеваясь, но вдруг, услышав шаги Ягуси, 
которая уходила на свою половину, подумала:

«А что, если он опять с ней свяжется?»
Опа легла в постель п еще некоторое время напряженно 

прислушивалась. В деревне было тихо, только с дорог еще 
вносился стук последних повозок и голоса, замиравшие в 
устынпой дали.
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прекрасная, как утрепияя заря. Голубые глаза ее сияли, 
льняные волосы были гладко причесаны.
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пы. Он чисто выбрился, волосы подстриг ровно надо лбом, 
а ворот рубахи завязал красной лентой. Когда он вошел в 
комнату, все удивились, а Юзька даже руками всплеснула:

— Петрик, ты ли это? Да тебя родная мать пе узна­
ла бы!

— Серую шкуру сбросил — и парень, как свеча! — за­
метил и Былица.
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долгих недель поста. Колбаса была так сильно приправ­
лена чесноком, что запах пошел по всей избе, и собаки, вер­
тевшиеся у стола, жалобно скулили.

Все молчали, усердно работая челюстями, пока но 
утолили первый голод. В эти торжественные минуты насы­
щения тишину нарушали только чавканье, сопенпе да 
булькание водки, которой Ганка сегодня не жалела п даже 
настойчиво потчевала всех.

— Скоро поедем? — первый нарушил молчание Петрик.
— Да хоть сейчас после завтрака.
— Ягустинка хотела с вамп ехать,— заметила Юзя.
— Если вовремя придет, поедет. А дожидаться ее пе 

стану.
— Корм для лошадей брать?
— Только на одну кормежку — к>вечеру вернемся.
И снова принялись за еду. Лица раскраснелись от 

сытости, всем было жарко, все испытывали блаженство. 
Ели с разбором, чтобы как можно больше вместить и как 
можно дольше ощущать во рту приятный вкус. Только 
когда Ганка встала, все оторвались от тарелок, порядком 
уже отяжелев. А Петрик и Витек все, что пе успели доесть, 
унесли к себе в конюшню.

— Ну, запрягайте сейчас же! — распорядилась Гайка 
и, собрав для мужа такой тяжелый узел всякой снеди, что 
с трудом его подняла, начала одеваться в дорогу.

Уже бричка стояла у крыльца, когда, запыхавшись, 
прибежала Ягустинка.

— А я уже хотела ехать, не дождавшись тебя! — ска­
зала ей Ганка.

— Так вы уже разговлялись? — со вздохом сожаления 
спросила Ягустинка.

— Найдется кое-что и для тебя, садись, закуси.
Голодную Ягустинку упрашивать пе пришлось — она 

накинулась на еду, как волк, и уписывала за обе щеки 
все, что было на столе.

— Господь знал, что делал, когда сотворпл свинью! — 
сказала опа, наевшись.— Только вот ведь что удивительно: 
пока она жива, ей пе мешают в грязи валяться, а после 
смерти обязательно ее водочкой обмывают.

— Пейте па здоровье, только поскорее, время пе тер­
пит!

И через несколько минут они уехали. Гайка, уже сидя 
в бричке, наказывала Юзе присматривать за отцом. Девоч­
ка сейчас же собрала полную тарелку всякой еды и от-
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1
несла больному. Сколько она с ним пи заговаривала, он не 
отвечал, не взглянул даже на нее, но все, что опа клала 
ему в рот, съедал жадно, по-прежнему глядя в одну точку 
застывшим, мертвым взглядом. Он, может быть, п больше 
съел бы, но Юзе скоро надоело его кормпть, п она убежала 
па улицу смотреть, как почти с каждого, двора выезжали 
пли выходили женщины с котомками. В город потянулось 
десятка полтора телег, а по тропке вдоль канавы шли пеш­
ком женщины в яркпх платьях, с узлами на спине.

Когда затих вдали стук колес, в опустевшей деревне 
залегла грустная тишина. День тянулся медленно, глухое 
безмолвие царило па улицах,— ни говора, ни песен, пи 
обычной праздничной толчеи, только несколько мальчишек 
бегали у озера, швыряя камешками в гусей.

Солнце поднималось все выше, заливая мир светом, и 
стояла такая теплынь, что па окнах уже жужжали мухи, 
а в прозрачном воздухе, как шальные, носились ласточки. 
Озеро переливалось огнями, деревья купались в зелени, 
и от молодой их листвы шел сладкий аромат. С неогляд­
ных полей, сливавшихся с голубым небом, прохладный 
ветер доносил порой запахи земли п пение жаворонков. 
Все дышало мирным блаженством весны, а из окрестных 

«деревень, едва видных в объятой солнечным пожаром дали, 
.доносился по временам мощный хор голосов и звуки вы­
стрелов.

В Липцах было пусто п уныло, как после похорон. 
.Выпущенные па водопой коровы бродили, где хотели, тер- 
-лпсь о деревья и мычали, вытягивая морды к зеленевшим 
ждали полям. Не видно было ппкого ни во дворах, ни в рас­
творенных настежь сепях, только кое-где на солнечной 

«стороне грелись люди па завалинках, у открытых окоп 
.девушки заплетали косы, а па порогах старухи вы чесы- 
шали детей.

Так шли часы за часами в сопиой н печальной тишине. 
"Только ветер изредка тормошил деревья, и они шумели 
?тихопько, клонясь к хатам и робко заглядывая в пустые 
жоманаты, или стая воробьев с шумом перелетала из сада 
ша улицу, или отрывистые крики ребятишек, отгоняющих 
торон от цыплят, нарушали безмолвие.

Нет, не так бывало прежде в этот день!
Время уже близилось к полудню, и солнце стояло вы- 

осоко над хатами, когда приплелся Рох к Борынам, загля- 
шул к больному, поболтал с детьми и присел на крыльце 
шогреться на солнышке. Оп читал какую-то книжку, но
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часто отрывался п внимательно поглядывал на дорогу. 
Скоро пришла жена кузнеца с детьми и, проведав отца, 
села па завалинке.

— Ваш дома? — спросил у нее Рох после долгого мол­
чания.

— Где там! В городе. Поехал с войтом.
— Там пьшче вся деревня!
— Да... Разговеются горемычные наши!
— А ты что же с матерью не поехала? — спросил Рох 

у вышедшей из дому Ягиы.
— Кому я там нужна? — Она вышла за ворота, с то­

ской глядя на поля.
— Новая юбка на ней! — пробормотала Магда 

вздохом.
— Мамы покойной юбка, не узнала ты, что ли? И ко­

раллы все, что у нее* на шее, и эти большие янтари — все 
мамино! — с горечью сказала Юзя.— Только платок на 
голове у нее свой. -

— Правда, ведь столько осталось после покойницы. 
Нам он тронуть ничего не позволял, а ей все отдал, вот она 
и щеголяет теперь...

— Да еще жаловалась как-то Настке, что юбки зале­
жались и воняют...

— Чтоб ей чертов помет нюхать!
— Пусть только отец выздоровеет, я ему сейчас же 

скажу про кораллы — пять ниток осталось длинных, а ко­
раллы крупные, как горох!

Магда ответила только вздохом. Юзя скоро убежала со 
двора, Витек за конюшней все еще мастерил своего петуха, 
а дети у крыльца возились с собаками под присмотром 
Былицы, который стерег их, как наседка цыплят. Рох, ка­
залось, задремал.

— Ну как, в поле вы со всем управились?
— Нет, только картошку посадили да горох посеяли.
— У других и этого не сделано!
— Успеется еще,— говорят, на фоминой наших мужи­

ков выпустят.
— Это какой такой пророк сказал?
— Разные люди говорили в костеле... А Козлова соби­

рается идти к помещику — просить, чтобы заступился.
— Глупая! Разве это помещик их в тюрьме держит?
— Еслп он заступится, так, может, и выпустят.
— Уж он не раз за них просил — и не помогло.
— Нет, если бы он только захотел!.. Да оп не хочет:

108



109

1Н!

■

йI

сердит па Липцы... Так мой говорит...— Магда вдруг сму­
щенно замолчала и наклонилась к своему младшему. Рох 
напрасно ждал, что она еще что-нибудь скажет.

— Когда же Козлова пойдет? — спросил оп, впдпмо 
заинтересованный.

— Сегодня после полудня.
— Только п пользы от этого будет, что прогуляется 

на свежем воздухе.
Магда ничего не ответила, потому что в эту минуту во 

двор с улицы вошел пан Яцек, брат помещика. В деревне 
его считали полоумным, оттого что оп постоянно носил с 
собой скрипку, играл на ней под крестами на дорогах и 
водился только с крестьянами. Вот и сейчас он нес под 
мышкой скрипку и шел, горбясь, с трубкой в зубах, худой, 
высокий, с светлой бородкой и блуждающими глазами. 
Рох поднялся ему навстречу. Они, видно, были знакомы, 
так как пошли вместе к озеру, долго сидели там на камнях 
и о чем-то тихо толковали. Уже давно миновал полдень, 
когда опи разошлись. Рох вернулся на крыльцо, но был 
какой-то вялый и глядел невесело.

— Отощал как панич, кожа да кости! Я не сразу его и 
узнал! — заметил Былица.

— А разве вы его знали? — спросил Рох вполголоса, 
оглянувшись на Магду.

— А как же... Немало он в молодости проказничал, не­
мало! Погубитель девичий был, всех девок в Воле перепор­
тил, ни одной, бывало, не пропустит... Помню хорошо, па 
каких рысаках он ездиЛ, как гулял... Помню...— бормо­
тал старик.

— Все это оп искупил тяжкими страданиями! Так вы, 
видно, самый старый в деревне, а?

— Нет. Амброжмй, думается, старше, потому что я его 
только таким, как сейчас, и помпю.

— Он сам говорит, что смерть о нем позабыла! — вста­
вила Магда.

— Ну, смерть никого не забывает, она только ждет, 
пока человек подгниет... А этот крепкий... Вывертывается 
человек, как может! — кряхтя, сказал Былица.

Они долго молчали.
— На моей памяти в Липцах всего пятнадцать дворов 

было,— начал снова Былица, робко протягивая руку к та­
бакерке Роха.

— А теперь их сорок! — Рох пододвинул ему таба­
керку.

'!*

I



I

I

I

— И новые хозяева уже ждут наделов. Урожайный год 
или пет, а парод знай себе плодится... Да... А земли не 
прибавляется! Еще несколько лет, и ее на всех уже не хва­
тит,— говорил Былпца, звонко чихая.

— Да, уже и сейчас в деревне тесно! — сказала Магда.
— Это верно. А поженятся парии, так их детям уже и 

по моргу по достанется...
— Придется пм тогда из деревни уходить. Свет ве­

лик! — заметил Рох.
— А с чем же они в свет пойдут? С голыми руками, 

ветер ловить?
— Вот пемцы на Слупи откупили землю у помещика и 

теперь дома себе строят. По шестьдесят моргов на усадь­
бу! — сказал Рох хмуро.

— Как же, слышали мы... Так ведь то немцы, они на­
род особый — ученые, зажиточные, торгуют и на чужой 
нужде богатеют... А пусть бы попробовали, как мы, кре­
стьяне, голыми руками за землю браться, так и трех севов 
не продержались бы!.. В Липцах тесно, задыхаются люди, 
а у пана одного вон сколько земли зря под паром гуляет.— 
Он указал на помещичьи поля за мельницей, тянувшиеся 
в гору, к лесу, где чернели стога Лунина.

— Это под лесом?
— Как раз к нашим полям подходят. Вот бы пх отку- 

ить! Наделов тридцать там отмерить можно... Да разве 
ап продаст, если ему деньги не нужны? Этакий богач...

— Много вы знаете! Богач, а всегда без копейки, извер­
телся весь, как угорь, занимает и у мужиков, и где только 
может! Евреи требуют обратно задаток за лес, налоги не 
плачены, дворовые с Нового года ни денег, ни месячины не 
получали, всем он задолжал, а чем заплатить? Откуда ему 
взять, коли лес рубить ему запретили, пока он с мужиками 
не договорится? Недолго ои в Воле просидит, недолго! Го­
ворят, уже покупателя ищет...

.Магда неожиданно разговорилась, ио когда Рох попро­
бовал выведать у нее еще больше, она спохватилась и, кое- 
как отделавшись от него, позвала детей и ушла домой.

— Должно быть, она многое знает от мужа, да боится 
говорить... Земля эта, что к пашей прилегает, хорошая, 
луга два покоса дают...— вслух рассуждал Былпца, засмо­
тревшись па помещичьи поля, где за стогами виднелись 
крыши усадебных построек. Но Рох его уже не слушал. 
Увидев издали Козлову, стоявшую у озера в кучке жен­
щин, оп торопливо зашагал туда.
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.«Кха, кха... Прижали, значит, папа... Эх, а здорово му­
жики моглп бы поживиться... Да... Вторая деревня там вы­
росла бы... Рук у пас довольно и пужда в земле боль­
шая»,— размышлял Былпца, торопливо семеня за детьми, 
убежавшими на улицу.

Зазвонили к вечерне.
Солнце уже перекатилось к лесу, и от деревьев ложи­

лись длинные тени па озеро и дороги. В предвечерней 
тишине слышен был отдаленный стук колес, крики птиц 
па болотах и тихие, волнующие звуки органа в костеле.

Кое-кто уже вернулся из города, и па всех мостиках 
застучали деревянные башмаки — люди бежали узнавать 
новости.

После вечерни, на- закате, по дороге в Вульку проехал 
ксендз, и от Амброжия узнали, что в усадьбе сегодня бал. 
А вскоре и органист со всем семейством отправился в гос­
ти к мельнику. Ясь вел под руку разряженную мать и 
весело здоровался с девушками, выглядывавшими из-за 
плетней.

Тихие сумерки окутали землю, солнце зашло, и вечер­
няя заря разливалась все шире, полпеба пылало, словно 
посыпанное раскаленными угольями. Мерцала алым све­
том и вода в озере, загорелись в избах окна, а из города 
приезжало все больше повозок, п все громче звучал говор 
перед избами.

Ганка еще пе вернулась, во па дворе у Борыпы было 
шумно и весело. К Юзе пришли подружки и, как щеглята, 
облепив завалинку и крыльцо, шутливо перебранивались 
с Ясеком Недотепой, который увязался за Настусей, хотя 
опа теперь гнала его от себя, метя па другого. Юзя уго­
щала гостей куличом и колбасой.

Верховодила в этой компании Насту ся, как самая стар­
шая, и опа-то всех больше насмехалась над Ясеком, кото­
рый непременно хотел, чтобы его считали лихим парнем. 
Вот и сейчас оп стоял перед девушками в полосатых шта­
нах, в повом жилете п, заломив набекрень шляпу, подбо- 
чепясь, говорил со смехом:

— Я теперь у'вас в цене должен быть — один ведь па­
рень па всю деревню!

— Не беспокойся, есть еще кому за коровами бегать!
— Чучело, тебе только картошку чистить!
— Да еще ребятишкам носы утирать!
Так кричали девушки наперебой, громко хохоча, по 

Ясек не растерялся, плюпул сквозь зубы и сказал:
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— За такими глупыми девчонками я не гонюсь. Вам 
еще впору гусей пасти!

— Сам прошлым летом за коровьим хвостом выплясы­
вал, а сейчас взрослого парня из себя корчит!

— Каждый день удирал от быка и портки терял!
— Женился бы ты на Магде из корчмы; самая для 

тебя подходящая жена!
— Опа у еврея детей пянчит, так и тебе сумеет пос 

утереть!
— А то к Агате посватайся, будешь ее по костелам во­

дить!
— Смейтесь, смейтесь, а вздумай я к которой-пибудь 

сватов заслать, так па радостях даст обет в Чепстохов схо­
дить и каждую пятницу пост соблюдать,— отпарировал 
Ясек.

— Да позволит ли еще тебе мать жениться? Ведь ты 
ей в доме нужен — горшки перемывать да кур щупать! — 
воскликнула Настка.

— Вот рассержусь и пойду к Марысе Бальцерковой!
— Иди, иди, Марыся уже тебя ждет, встретит метлой 

либо еще чем-нибудь похуже!
— И как только тебя увидит, сейчас собак с цепи спу­

стит!
— Да смотри не потеряй чего-нибудь по дороге! — за­

смеялась Настка, потянув его за штаны,— у Ясека вся 
одежда была словно «на рост» куплена.

— Ишь сапоги после деда донашивает!
— А жилет у него из старой наволочки, которую сви­

ньи изодрали!
Насмешки сыпались градом вперемежку с хохотом. 

Смеялся и Ясек и, подскочив к Настке, хотел ее обнять, но 
одна из девушек подставила ему ногу и он растянулся во 
весь рост на земле и долго не мог встать, потому что все 
его толкали.

— Да оставьте вы его, будет вам! — вступилась 
Юзя, помогая ему подняться. Ясек хоть и недотепа, а 
был все же хозяйский сып и приходился ей родней по 
матери.

Потом стали играть в жмурки. Ясеку завязали глаза, 
поставили его против крыльца, и девушки, как стайка во­
робьев, разлетелись во все стороны. Он погнался за ними, 
растопырив руки, и каждый миг натыкался на плетень 
или степы. Услышав смех, он кидался в ту сторону, по 
поймать кого-нибудь из пих было нелегко, они кружились
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около, нарочно задевая его, и во дворе поднялся такой то­
пот, словно по дороге гнали целый табуп жеребят, а визг, 
крик, хохот разносились по всей деревне.

Сумрак густел, догорала заря. Игра была в самом раз­
гаре, когда вдруг за сараем отчаянно закудахтали куры. 
Юзя помчалась туда.

Под навесом стоял Витек, пряча что-то за спиной, а сы- 
пишка Гульбаса присел за плугами, и только голова его 
белела в темноте.

— Ничего, пичего, Юзя...— бормотал Витек смущенно.
— Вы кур душили! Вот перья еще летают!
— Нет, нет, я только у одного петуха несколько перы­

шек из хвоста вырвал, мне для моей птицы надо. И петух- 
то не наш, не наш, Юзя! Это Ендрек принес своего...

— Покажи! — сурово потребовала Юзя.
Витек бросил к ее ногам полуживого петуха, начисто 

ощипаппого.
— Да, должно быть, не наш,— сказала опа, хотя 

узнать, чей петух, было немыслимо.— Ну-ка покажи свою 
диковину!

Витек вынес па свет совсем уже готового петушка, вы­
строганного из дерева и облепленного тестом, в которое 
были натыканы перья. Петушок был совсем как живой, 
тем более что голова с клювом была взята от настоящего 
петуха и надета па палочку. Птица была прикреплена к вы­
крашенной в красный цвет дощечке, так искусно прила­
женной к маленькой повозочке, что, когда Витек тропул 
длиипое дышло, петух стал плясать и поднимать крылья. 
А Гульбасенок вместо него закукарекал так, что куры от­
кликнулись с насестов.

— Иисусе! Сколько живу, таких чудес не видывала! — 
Юзька присела на корточки около петуха.

— Хорош, а? Похож он у меня вышел, Юзя? — сказал 
Витек с гордостью.

— Ты его сам сделал? И все своей головой приду­
мал? — Юзя опомниться не могла от удивления.

— Сам! Ендрек мне только принес живого, а я все сам, 
Юзя!

— Господи, ведь деревянный, а как живой движется! 
Давай покажем его девкам! Вот будут дивиться! Покажи, 
Витек!

— Нет. Завтра пойдем с ним по хатам после облива­
ния, тогда и увидят. Еще надо колышками огородить, что­
бы пе улетел.
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— Ну ладно. Убери коровник и приходи в избу рабо­
тать, там тебе светлее будет.

— Приду, вот только на деревню еще надо сбегать...
Юан вернулась на крыльцо, по девушки уже бросили 

игру и расходились. Наступал вечер, в домах загорелись 
огни, па небе уже показались первые звезды, а с полей 
тянуло ночной прохладой.

Все женщины вернулись из города, одной Ганки не 
было.

Юзя приготовила роскошный ужин: борщ с колбасой 
и картофель, обильно политый салом. Так как Рох уже 
ждал, дети просили есть и в комнату несколько раз загля­
дывала Ягпа, Юзя стала подавать на стол, и в эту минуту • 
тихонько вошел Витек и подсел к дымящейся миске. Оп 
был что-то очень красен, мало ел, и руки у пего так дро­
жали, что ложка стучала о зубы. Не доев, он опять куда-то 
убежал.

Юзька перехватила его во дворе, у хлева, когда оп 
набирал в полу своей куртки месиво, приготовленное для 
свиней. Опа сурово потребовала объяснений.

Витек всячески изворачивался, врал, по в конце концов 
сознался:

— Я отобрал у ксендза своего аиста!
— Господи Иисусе! Матерь божия! И никто тебя пе 

видел?
— Никто. Ксендз уехал, собаки убежали па кухню- 

жрать, а аист стоял на крыльце. Мацтось все подсмотрел и 
прибежал мне сказать! А я его кафтаном Петрика накрыл, 
чтобы оп меня не клюнул, в упес в одно потайпое место. 
Только смотри, Юзя, золотая моя, никому про это ни гугу! 
Через неделю-другую я его приведу в хату, и увидишь, 
как важно оп будет расхаживать па крыльце! Никто не 
узнает, что это тот самый, только ты меня пе выдавай!

— Ну, вот еще! Когда же я тебя выдавала? Но как ты 
решился па такое дело?

— Л что? Я свое отобрал. Я ведь тебе все время твер­
дил, что пе уступлю его,— вот и отнял! Не для того я его 
приручал, чтобы другие им тешились!—сказал Витек и 
убежал куда-то в поле.

Оп вернулся довольно скоро и примостился у печп вме­
сто с детьми — доделывать петушка.

В комнате было как-то соппо и тоскливо. Ягпа ушла к 
себе, Рох сидел на крыльце с Былпцей, который уже кле­
вал носом.



околела, чтобы пе мучиться боль-

•— Идите домой, вас там дожидается пап Яцек! — ше­
потом сказал ему Рох.

— Меня дожидается? Пап Яцек?.. Бегу, бегу... Меня?.. 
Ну, пу! — залепетал пораженный Былица, сразу встрях­
нувшись.

Он ушел, а Рох остался па крылечке и, шепча молитву, 
смотрел куда-то в ночь, в необъятную глубину небес, мер­
цавшую звездным светом. Ниже, над полями, уже всходил 
рогатый месяц, бодая темноту острыми рожками.

Один за другим гасли в хатах огни, как глаза, сомкну­
тые сном. Разливалось кругом безмолвие, и только чуть 
слышно дрожали ллстья да вдалеке глухо бормотала речка. 
В одном лишь доме — у мельника — еще светились окна. 
Там веселились до поздней ночи.

А в доме Борыпы было тихо, все. легли спать и пога­
сили свет, только в печи, где стояли горшки с ужином, еще 
тлели уголья да в углу трещал сверчок. Рох все сидел па 
крыльце, поджидая Ганку. Уже около полуночи на мосту 
у мельницы застучали копыта, и скоро во двор въехала ее 
бричка.

Ганка была почему-то грустна и молчалива. После 
того, как они поужинали и Петрик ушел на конюшню, Рох 
решился спросить:

— Ну, видела мужа?
— Как же, полдня с ним просидела. Он здоров и духом 

пе падает... Велел вам кланяться. Видела я и других... Их 
скоро выпустят, по никто не знает, когда... И у адвоката, 
что на суде будет Антека защищать, я тоже побывала...

Опа не сказала Роху того, что камнем лежало у нее па 
сердце, но, рассказывая о всяких вещах, не имевших отно­
шения к Аптеку, неожиданно заплакала и закрыла лицо 
руками. Слезы текли у нее сквозь пальцы.

— Я прпду завтра утром. Отдохни, растрясло тебя,
верно... Как бы это тебе не повредило!

— Э, пусть бы я ( 
ше! — вырвалось у Ганки.

Рох только головой покачал и молча вышел. Слышно 
было, как он во дворе сердито усмирял лаявших собак, 
загопяя пх в конуры.

Ганка сейчас же легла около детей, по, как пи была 
утомлена, уснуть пе могла. Еще бы! Ведь Аптек встретил 
ее, как надоевшую собаку!.. Все, что опа привезла, ел с 
удовольствием, деньги взял, пе спрашивая, откуда они, и 
даже пе пожалел ее, измученную дальней поездкой!
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Наступил пасхальный понедельпик. День запялся еще 
светлее вчерашнего, в росах и голубой дымке, но весь про- 
гизанный солпцем и какой-то удивительно веселый. Пти­
цы пели громче, теплый ветер пробегал по листьям. Люди 
вставали бодрые, раскрывали настежь окна и двери, вы­
ходили поглядеть па зеленые сады, на всю эту землю бес­
крайнюю в весенпем уборе, в алмазных росах, в радостном 
блеске солнца, па поля, где уже колыхалась озимь, как 
желтоватая, подернутая рябыо река, разливаясь до самых 
хат.

Все умывались на крылечках, перекрикивались через 
сады. Из труб уже вился дым, ржали лошади в конюшнях, 
скрипели вереи, у озера набирали воду, шел скот на водо­
пой, кричали гуси. А когда ударили в колокола и мощные 
их голоса загудели, разлились по всей деревне, по полям, 
по далеким лесам, еще громче зазвучали голоса людей, 
еще живее и радостнее забились сердца.

Мальчишки уже бегали с самодельными насосами и 
справляли обычай обливания. Прячась за деревьями у 
озера, обливали не только прохожих, но и каждого, кто 
переступал порог избы, так что степы все были мокрые и 
у домов серебрились лужи.
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Опа рассказывала ему, как ведет хозяйство, а оп пе « 
только ее пе похвалил, но за многое сердито отчитывал. 
Обо всех в деревне расспрашивал, а о собственных детях 
и пе вспомнил! Опа пришла к нему, верная и любящая, 
стосковавшаяся по его ласке. Ведь она ему жена венчан­
ная, мать его детей, а он ее даже не поцеловал, пе приго­
лубил, не спросил о здоровье... Он вел себя, как чужой, 
и па нее смотрел, как на чужую, слушал ее невниматель­
но. И под конец она уже не могла говорить, не могла удер­
жать слез, а он еще на нее накричал, чтобы не приезжала 
сюда реветь! Иисусе! И как она не умерла на месте! За 
все ее тяжкие непосильные труды, за все заботы о его 
добре, за все, что опа терпит ради него, никакой награды, 
ни ласки, ни одного слова утешения!

— Господи, будь милостив ко мне, помоги, не то пе 
выдержу!..— стонала она, зарываясь лицом в подушку, 
чтобы не разбудить детей. Каждая жилка в ней дрожала 
от боли, от горького унижения и страшной обиды.

Она весь день должна была сдерживать себя при Ап­
теке, да и здесь, на людях, тоже и только сейчас дала 
волю отчаянию, раздиравшему ей сердце.
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Забурлило па всех улицах и дворах,— шум, хохот, бе­
готня усиливались, потому что и девушки привяли участие 
в забаве. Они гонялись друг за дружкой по садам, а так 
как между ними было много и взрослых, то мальчишкам 
от них доставалось порядком. До того расшалились девуш­
ки, что на Ясека Недотепу, который с пожарной кишкой ‘ 
подстерегал Настку, папалп дочери Бальцерка, всего об­
лили да еще для потехи столкнули в озеро.

Потерпев такое позорное поражение и к тому же еще 
от девушек, разозленный Ясек призвал па помощь Пет­
рика, работника Борыны, и оба устроили засаду Настке, 
да так ловко, что она сразу попалась ИхМ в лапы. Они пота­
щили ее к колодцу и здорово искупали, а опа вопила бла­
гим матом. Потом, в компании с Витеком, Ендреком Гуль- 
басом и несколькими мальчиками постарше, поймали Ма- 
рысю Бальцеркову и задали ей такую баню, что мать с 
палкой прилетела ее выручать. Потом подкараулили где-то 
у плетня Ягпу и ее облили. Даже Юзьку не пощадили, как 
она пи молила, и она с ревом побежала жаловаться Ганке.

— Жалуется, а сама довольна, глаза так и блестят!
— И на мне, окаянные, все до нитки промочили! — 

весело.говорила Ягустпнка, вбежав в избу.
— Разве эти сорванцы кого-нибудь пропустят! — него­

довала Юзя, переодеваясь во все сухое, по все-таки пе 
утерпела, вышла па крыльцо, потому что улица так и гу­
дела от криков и топота. Мальчишки совсем ошалели, хо­
дили толпой, загоняя всех, кто попадется, под свои насо­
сы, й пришлось в конце концов солтысу разгонять озор­
ников, потому что никто не мог носа высунуть из хаты.

— Тебе, видно, нездоровится после вчерашнего? — 
тихо спросила у Ганки Ягустпнка, сушившая мокрую спи­
ну перед огнем.

— Да, шевелится оп во мне и все толкается... И мутит 
меня что-то...

— А ты ляг! Надо бы чебреца настоять и выпить. Рас­
трясло тебя вчера! — сокрушалась Ягустпнка, по как толь­
ко запахло жареной колбасой, она села вместе с другими 
завтракать, жадно высматривая себе кусок побольше.

— Поешь и ты, хозяйка, голодом здоровья не попра­
вишь.

— Нет, меня от мяса воротит. Я чаю себе заварю.
— Что ж, пополоскать кишки чаем хорошо, а еще бы 

лучше вскипятить водочки с салом и кореньями, скорее 
бы полегчало.
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— Еще бы, этакое лекарство мертвого па ноги поста­
вит! — рассмеялся Петрик. Он сидел около Ягуси, смотрел 
ей в глаза, услужливо подавая все, па что она только пи 
взглянет, и часто заговаривал с ней. Но так как Ягуся 
отвечала неохотно, он стал расспрашивать Ягустипку 
о Матеуше, о Стахе Плошке н других.

— Всех видела, всех! Сидят они вместе, а хоромы у 
них прямо панские — высокие, светлые, с полами, только 
окна-то железной паутиной затканы, чтобы мм прогулять­
ся не вздумалось. А кормят тоже лехудо. Принесли па 
обед гороховый суп, я попробовала: словно па старом сапо­
ге сварен, а заправлен колесной мазью. На второе подали 
пшенную кашу... Ну и каша! Лапа бы ее и пе понюхал! 
Приходится им па свои деньги кормиться, а у кого денег 
пет, приправит казенные харчи молитвой и ест! — рас­
сказывала Ягустипка, паяспичая, как всегда.

— А скоро их начнут выпускать?
— Говорят, что уже на Фоминой некоторые вернут­

ся! — сказала Ягустипка, понизив голос и тревожно огля­
нувшись ла Ганку. Я гну точно ветром сорвало с места, опа 
убежала из комнаты, пе докончив завтрака. А старуха за­
говорила о Козловой.

— Поздно опа вернулась и пи с чем, только и пользы, 
что порастрясло ее в телеге после колбас да па усадьбу 
полюбовалась — говорят, она почище будет, чем мужицкая 
хата! Помещик объявил, что никому помочь пе может, что 
это дело комиссара, а если бы даже мог, так и тогда не 
стал бы хлопотать ни за одного липецкого мужика, потому 
что из-за них он больше всех пострадал. Ведь лес-то ему 
продавать запретили, и теперь купцы его по судам таска­
ют... Ругался, говорят, отчаянно и кричал, что коли ему 
из-за мужиков придется с сумой ходить, так пускай вся 
деревня пропадает! Козлова уже с утра с этими новостями 
по хатам бегает и грозится помещику отомстить.

— Дурища, что она может ему сделать?
— Эх, милые вы мои, всякое бывает! Иной раз и са­

мый маленький человек...— Она* не договорила и броси­
лась к Ганке, которая в эту минуту покачнулась и присло­
нилась к степе, чтобы не упасть.

— Господи помилуй! Как бы это с тобой раньше вре­
мени не приключилось! — прошептала она в испуге и под­
тащила Ганку к кровати.

Ганка лежала в полуобмороке, едва дыша, пот круп­
ными каплями выступил па ее лнце, покрытом желтыми
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пятнами. Старуха терла ей уксусом виски, но только ко­
гда она приложила'к ноздрям хрен, Ганка очнулась и от­
крыла глаза.

Разошлись каждый к своей работе, в избе остался 
только Витек. Улучив минуту, оп стал просить хозяйку, 
чтобы она отпустила его на гулянку с петухом.

— Ступай, только одежи смотри не порти и не озорни­
чай. Собак привяжи, чтобы они не убежали за вами в дру­
гую деревню! Когда пойдете?

— Сейчас же после обедни.
Ягустинка заглянула со двора в окно и спросила:
— А где же собаки, Витек? Я вышла их покормить, 

кликала — пи одна не прибежала!
— Правда, их ведь и утром в хлеву не было! Лапа! 

Кручен! — закричал Витек, выбежав на крыльцо, но соба­
ки не отзывались.

— Наверное, па деревню убежали! — объяснил оп.
Отсутствие собак во дворе никого пе обеспокоило — в 

этом не было ничего необычного. Только через некоторое 
время Юзька услыхала где-то, как будто во дворе, глухой 
визг, но никого там не нашла и побежала в сад, решив, что 
это Витек расправляется с забежавшей чужой собакой. 
К ее удивлению, и в саду никого не было, да п визг уже 
утих. Но возвращаясь из сада, она паткнулась на Круче­
на. Оп лежал мертвый, с разбитым черепом, под задней 
стеной дома.

Юзя подняла такой крик, что все сбежались.
— Кручена убили! Должно быть, воры!
Тревога охватила всех.
— Не иначе как воры тут побывали! Во имя отца и 

сына! — вскрикнула Ягустинка, заметив вдруг кучу вы­
рытой земли и глубокую яму под опорными бревнами 
избы.

— Подкопались под отцовский чулан!
— А яма какая — па лошади можно въехать!
— Ив пей полным-полно зерна!
— Ой, а может, там'еще сидят разбойники!—взвизг­

нула Юзя.
Кинулись все на половину Борыпы. Ягуси дома пе 

было, а старик лежал лицом к двери. В чулане, всегда 
темном, было светло — свет проникал через дыру в полу,— 
и все сразу увидели, что здесь все перемешано, как в по­
хлебке горох с капустой. Зерно из бочек было высыпано 
на пол. Тут же валялась одежда, сброшенная с жердей, и
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даже мотки пряжи и шерсти лежали раздерганные и спу­
танные.

С первого взгляда невозможно было определить, чего 
хватало. Ио Гайка сразу сообразила, что это дело рук 

кузнеца, и ее даже в жар бросило при мысли, что, опоз­
дай она па один день, он пашел бы деньги. Она нагнулась 
над ямой, скрывая от окружающих свою радость и что-то 
нащупывая за пазухой.

— Ав хлеву-то все ли цело? — промолвила она, испу­
ганная внезапным подозрением.

К счастью, там все оказалось на месте.
— Двери были хорошо заперты! — сказал Петрик и 

вдруг, подбежав к яме, где хранился картофель, отвалил 
от отверстия большую колоду и вытащил жалобно скулив­
шего Лапу.

— Ясное дело — его туда воры бросили. Ио странно... 
Собака злая, а подпустила их к себе!..

— И никто ночью не слышал лая!
О подкопе дали знать солтысу, новость мигом распро­

странилась по всей деревне, и люди летели со всех ног по­
дсмотреть, поахать, обсудить подробности. Сад наполнился 
^народом, давка была такая, как перед исповедальней, каж­
дый обязательно просовывал голову в яму, высказывал 
освой соображения и внимательно осматривал убитого Кру- 
*чека.

Появился Рох, успокоил плакавшую Юзю, которая 
жаждому отдельно рассказывала, как все было, и пошел к 
1Ганке — опа уже опять лежала в постели, но казалась до 
сстранпости спокойной.

— А я боялся, что ты примешь это близко к сердцу,— 
шачал Рох.

— Да ведь вор ничего, слава богу, не взял... Опоз- 
щал! — добавила она тихо.

— А ты подозреваешь кого-нибудь?
— Голову даю па отсечение, что это кузнец.
— Так он, видно, заранее что-то высмотрел, да за тем 

шохотился?
— Да... Только проворонил он свое счастье! Я одному 

ввам это говорю...
— И хорошо делаешь... С поличным не пойман, сви­

детелей нет... Ох, ох, на что только не идет человек ради 
дценег!

— Вы даже Аптеку не проговоритесь! — попросила 
Г4 анка.
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— Ты знаешь, что я не болтлив... Убить человека лег- • 
че, чем родить... Да, я подозревал, что кузнец ловкач и 
плут, по не думал, что он на такую штуку способен!

— Он и на худшее способен. Я его хорошо знаю...
Пришли войт и солтыс, стали делать подробный осмотр 

и допрашивать Юзьку.
— Если бы Козел не сидел в остроге, я бы подумал, 

что это его дельце! — сказал войт вполголоса.
— Тсс, Петр, Козлова сюда идет! — Солтыс дернул его 

за рукав.
— И как это’ воры ничего пе унесли? Спугнули пх, 

должно быть.
— Надо стражникам дать знать... Эх! Не было печали, 

так черти накачали! И праздник не дадут спокойно про­
вести!..

Солтыс вдруг нагнулся и поднял с земли окровавлен­
ный железный прут.

— Вот чем пришибли вашего Кру чека!
Железо переходило из рук в руки.
— Из таких прутьев зубья для бороны куют.
— Его могли украсть у Михала из кузницы.
— Пет, кузница с самой пятницы на запоре.
— Надо у кузнеца спросить, не пропал ли у пего 

’ прут.
— А может, они его с собой принесли? Кузнеца дома 

нет. Мы с солтысом без вас знаем, что надо делать! — от­
резал войт и крикнул в толпу, чтобы пе болтались тут по­
пусту, а расходились по домам.

Никто его не боялся, но так как пора было пдтп в ко­
стел,— из других деревень уже шли люди, и все чаще 
грохотали по мосту телеги,— толпа скоро разошлась.

А когда все ушли, в сад приплелся Былица п стал 
осматривать свою убитую собаку, пробовал ее расшеве­
лить и тихо говорил ей что-то.

Дом тоже опустел, все отправились в костел, кроме 
Ганки, которая лежала в постели. Она шепотом твердила 
одну молитву за другой, по мысли ее были заняты Анте- 
ком. Когда старик увел детей на улицу и в доме наступила 
тишина, она крепко уснула.

Уже и полдень подошел, хорошо разогретый солнцем 
и такой тихий, что пение из костела разносилось по всей 
деревпе. Уже прозвонили перед вознесением чаши, а Ган­
ка все спала. Разбудил ее только грохот телег, скакавших 
по ухабам; по обычаю, па второй день пасхи крестьяне,
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разъезжаясь после обедни в костеле, состязались, кто пер­
вый доскачет до своего дома. Сквозь просветы между де­
ревьями так п мелькали телеги, битком набитые людьми, 
и лошади, нещадио подгоняемые кнутами. Несся вихрь 
криков и смеха, и от топота тряслась изба.

Ганка хотела было встать и поглядеть на это зрелище, 
по вернулись из костела все домашние, и Ягустинка, 
разогревая обед, начала рассказывать, что сегодня в костел 
пришло очень много народу, так что и половина не поме­
стилась внутри, что съехались все помещики с семьями, 
что после обедни ксендз созвал в ризницу богатых и о чем- 
то долго с ними толковал. А Юзя подробно описывала, как 
были одеты помещицы и их дочери.

— Знаешь, у паненок из Воли такие сзади гузки — ни 
дать ни взять индюки, когда они хвосты распускают!

— Они сеио или тряпки в этом месте подкладывают,— 
пояснила Ягустинка.

— Ав поясе тонкое, как осы, кнутом их, кажется, 
перешибешь! И животов совсем нет — не понять, куда они 
их девают? Я близко присмотрелась...

— Куда девают? Да под корсеты убирают. Рассказы­
вала мне одна дворовая — она в модлпцкой усадьбе в гор­
ничных служила,— как панны голодом себя морят и на 
ночь поясами стягиваются, чтобы не растолстеть. Такая 
у господ мода, чтобы каждая женщина была тоненькая, 
как жердочка, а зад чтоб пышный был.

— В деревне по так, у пас парпи над худыми смеются.
— А как же! Девка должна быть круглая, как репа, и 

горячая, как печь,— сказал Петрик, не отрывая глаз от 
Ягусп, снимавшей горшки с очага.

— Ишь чучело, выгулялся, нажрался мяса, так теперь 
вот на что уже облизывается! — вознегодовала Ягустинка.

Петрик, пе смутившись, хотел добавить еще что-то ско­
ромное, ио пришла Доминикова осмотреть Ганку, и его 
прогнали из комнаты.

Обедали па крыльце, потому что день был теплый и 
солнечный. Молодые листья зелеными бабочками трепета­
ли па ветвях, а из сада доходил птичий гомон.

Доминикова запретила Ганке вставать, и когда после 
обеда пришла Вероика с детьми, к кровати придвинули 
стол, Юзя подала всякую снедь и бутылку горелки с ме­
дом, и Ганка, хотя п через силу, стала, как полагается 
гостеприимной хозяйке, потчевать сестру и соседок, ко­
торые приходили выразить ей сочувствие. Гости попивали
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горелку, деликатно пощипывали сладкий пирог и расска­
зывали всякую всячину, а главное — обсуждали подробно­
сти подкопа.

Остальные члены семейства грелись на солнышке пе­
ред домом и разговаривали с людьми, которые все прихо­
дили в сад посмотреть на яму, еще не заваленную, так как 
войт запретил трогать ее до приезда писаря и стражников.

Ягустинка — бог знает в который раз! — рассказывала 
о случившемся, когда со двора повалили на улицу маль­
чики с петухом. Предводительствовал ими Витек, одетый 
франтом,— на этот раз даже в башмаках и в картузе 
Борыны, лихо сдвинутом набекрень,— а рядом шли Ма- 
цюсь Клемб, Епдрек Гульбас, Куба, сын криворотого 
Гжели, и другие подростки. У всех были в руках палки, 
через плечо висели сумки, а Витек нес под мышкой скрип­
ку Петрика.

Они торжественно вышли на улицу и первым делом на­
правились к ксендзу, как это делали в прежние годы 
взрослые парни. Смело вошли они в сад плебанип, вы­
строились в ряд и поставили впереди петуха. Витек за­
играл па скрипке, Ендрек заставил птицу плясать и сам 
запел петухом, а все остальные, стуча палками и ногами, 
запели хором:

Мы славим Иисуса 
И деву Марию, 
Угостите же нас,

4 Хозяева дорогие!
Они пели долго, все смелее и громче, пока наконец 

ксендз пе вышел к пим, дал всем по пятаку, полюбовался 
петушком и милостиво отпустпл их.

Витек весь вспотел от страха — боялся, как бы ксендз 
не заговорил с ним об аисте. Но ксендз, видно, его не 
узнал среди других мальчиков и, уйдя в комнаты, выслал 
пм еще через служанку превкусного сладкого пирога, за 
что они спели ему еще раз и пошли к органисту.

И так они ходили из дома в дом, окруженные гурьбой 
ребятишек, которые шумели и толкались. Приходилось все 
время охранять от них петушка — каждому хотелось по­
трогать его перышки, дернуть за палочку, приводившую 
его в движение.

Вел эту буйную ватагу Витек. Он зорко следил за всем, 
ногой давал знак начинать и дирижировал смычком, ука­
зывая, когда брать ноту повыше, когда пониже. Ему же 
передавали все полученные от хозяев дары.
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Они расхаживали по улицам торжественно и шумно, 
и по всей деревне слышны были их песни и звуки скрипки, 
а люди дивились: этакие малыши, от земли пе видать, а 
все у пих выходит, как у взрослых парней.

Время близилось к закату, румяное солнце было уже 
над лесом, а по голубому небу разбежались белые облачка, 
как несметное стадо гусей. Иногда пролетал ветер и качал 
ржавые верхушки тополей. А в деревпе становилось все 
люднее и шумнее. Старики, беседуя, сидели па порогах. 
Девушки веселились у озера, заводили песни или, обняв­
шись, гуляли по берегу. Яркие юбки их мелькали, как 
маки и настурции, меж деревьев и отражались в зеркаль­
ной глади. Дети бегали за процессией «христославцев», а 
некоторые ушли межами в поле.

Уже звонили к вечерне, когда толстуха Плошкова во­
шла к Ганке, сначала навестив Борыиу.

— Была я у вашего больного. Господи! Все лежит, как 
лежал... Он на меня даже и не взглянул... Солнце светит 
па постель, а оп, как дитя малое, его руками ловит, за­
гребает! Что с человеком стало — просто хоть плачь! — го­
ворила опа, садясь у кровати. Но несмотря на огорчение, 
выпила, как другие, и потянулась за пирого^.— Что, оп 
теперь побольше есть стал? Мне показалось, словно бы оп 
немного пополнел.

— Да, ест хорошо. Может, еще поправится.
- — Хлопцы пошли с петухом в Волю! — затараторила 

Юзька, влетая в комнату, по, увидев гостью, тотчас ушла 
па крыльцо к Я гусе.

— Юзя, пора коров доить! — крикнула 
Ганка.

— Верно, праздник праздником, а дело своим чере­
дом... Приходили и ко мне с петушком... А ваш Витек мо­
лодец! И по глазам видно, что славный парнишка.

— На проказы оп великий мастер, а к работе прихо­
дится палкой гнать.

— Эх, голубка, с работниками везде одно горе! Вон и 
мельничиха мне жаловалась на своих девок: и полугода 
пи одной продержать нельзя.

— У них там девки быстро обзаводятся ребятишками. 
Свежий хлеб, что ли, помогает?

— Хлеб своим чередом, а помогает больше работник. 
Да и сынок — тот, что учится,— нет-нет домой заглянет... 
Говорят, и сам мельник не промах, ни одной пе пропустит. 
Оттого-то мельничихе и не удается держать девку целый
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год. Правда, и работники обнаглели... Ьот я подпаска на­
няла, потому что мальчишек у пас нет, так оп мепя ни 
в грош пе ставпт и требует па ужин молока! Слыханное ли 
дело!

— И у мепя работник есть, знаю, как они приверед­
ничают. А приходится все терпеть, пе то возьмет да 
уйдет в самую страду, как же я без него в этаком хозяй­
стве?

— Смотрите, как бы только его у вас пе сманили,—■ 
сказала Плошкова потише.

— А что? Вы разве слышали что-нибудь? — всполо­
шилась Ганка.

— Дошло до мепя стороной... Может, п брешут, так 
зачем я буду повторять... Ой, да что же это я, болтаю, 
болтаю и забыла совсем, зачем пришла! Обещали сегодня 
у меня собраться соседки, наговоримся хоть, горемычные! 
Приходите и вы. Первейшие хозяйки соберутся, так без 
Борыповой нельзя!—льстиво добавила Плошкова. Но 
Ганка отговорилась нездоровьем.

Плошкова, очень недовольная отказом, пошла пригла­
шать Ягну.

Но и Д^уся отказала — они с матерью уже обещали 
пойти в другое место.

— Пошла бы ты, Ягпа, право! Ведь скучно тебе без 
мужиков, а к Плошковой, паверпо, Амброжип пли кто из 
стариков заглянет, полюбезничают, с тобой,— шепнула 
Ягустинка с порога.

— А вы все свое, словом, как ножом, режете!
— Мне весело, вот я и желаю всякому того, чего ему 

нужно! — ехидно ответила Ягустинка.
Ягусю передернуло от злости. Опа вышла па улицу, 

беспомощно оглядываясь по сторонам и еле удерживая 
слезы. Правду сказала Ягустинка: ей было ужасно скучно. 
Ей пе было легче оттого, что во всем чувствовался празд­
ник, люди гуляли компаниями, смех и крики летели по 
всей деревне и даже на серых полях пестрели женские 
платья и звенели песни. Ей было тоскливо, уж просто стало 
невмоготу. С самого утра ее сегодня что-то мучило, пе да­
вало покоя, и она ходила по знакомым, убегала на дорогу, 
в поле и даже раза три уже меняла наряды, по ничего не 
помогало. Все сильнее тянуло ее бежать куда-то, что-то 
делать, чего-то искать...

Вот и сейчас опа забрела далеко, па тополевую дорогу. 
Шла, глядя на большое красное солнце, заходившее за лес,
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нпла сквозь тепи и полосы яркого света, которые проби­
вались меж деревьев. .

Ее овевала прохлада в тени, а теплое дыхание полей 
шаполпяло блаженным трепетом. От дерсвпи несся ей вслед 
шостепепно замирающий говор, долетали откуда-то заупыв- 
шые звуки скрипки и цеплялись за сердце, словно звеня­
щая золотыми росинками паутина, и сердце растворялось 
из едва слышном шелесте тополей, в сумраке, который уже 
стлался по бороздам и таился в кустах терновника.

Ягна все шла вперед, не зная, что ее гонит и куда.
Она глубоко вздыхала, порой разводила руками, порой 

растерянно останавливалась и блуждала вокруг горящими 
плазами, словно ища, за что ухватиться измученной душе, 
лю опять шла, а мысли сновали, капризные и неуловимые, 
как светлые блики на воде, которых не поймаешь, потому 
’мто тепь от протянутой руки мгновенно сотрет их. Она 
невидящим взглядом смотрела на солнце, а ряды тополей, 
склонявшихся над нею, казались ей туманными призрака­
ми прошлого... Она вся ушла в себя и остро чувствовала 
(одно: томит ее что-то до боли, до слез, тянет куда-то 
шдаль — так, кажется, и уцепплась бы за этпх птиц, летя­
щих па запад, н унеслась па край света. Поднималось в 
шей какое-то властное и мучительное чувство, и слезы ту­
манили глаза, и она вся горела, как в огне; рвала липкие, 
пахучие почки тополей и охлаждала ими губы н глаза.

Иногда она присаживалась под деревом и, подперев 
полову руками, задумывалась. Опа прижималась к стволу 
пзсем телом и тяжело дышала. Казалось, и в ней что-то 
тросыпалось, как просыпается весной лежащая под паром 
плодородная земля, пело, как поют деревья, опьяненные 
мощью роста, ширилось и распрямлялось, как распрям­
ляется все, пригретое первым солнцем.

Она вся дрожала, слезы жгли ей веки, усталые ноги 
подламывались и с трудом несли ее. Хотелось плакать и 
петь, валяться па молодых всходах, осыпанных жемчугами 
жолодиой росы. Порой ее охватывало шальное желание 
□прыгнуть в кусты терновника, продираться сквозь их колю­
щую чащу и чувствовать дикую/сладкую боль борьбы и 
преодоления.

Опа вдруг повернула обратпо и, услыхав звуки скрип­
ки, побежала быстрее. Этп звуки наполняли ее безумным 
ушоенпем, кружили голову. Эх, так бы и пустилась в 
□пляс, ринулась бы в толчею шумной корчмы, в разгул, 
□пьянство, пусть даже на погибель!..
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По тропинке от кладбища к тополевой дороге, залитой 
алым светом вечерней зари, шел кто-то с книжкой в руке, 
останавливаясь по временам под белыми березами.

Это был Ясь, сын органиста.
Ягуся хотела танком посмотреть па него из-за дерева, 

по он сразу ее заметил.
А у нее ноги словно приросли к земле, опа не могла 

убежать и не могла отвести от него глаз. Ясь подходил все 
ближе, улыбаясь, зубы его сверкали между красных губ. 
Он был строен, высок и белолиц.

— Что же это, Ягуся, вы меня не узнали?
От звука этого голоса у нее что-то дрогнуло внутри.
— Как ие узнать! Только пан Ясь стал теперь совсем 

другой... И такой щеголь!
— Ну, как же, годы идут... А вы в Буды ходили? В го­

сти?
— Нет, так просто гуляла, праздник ведь пыпче... Это 

молитвенник? — Опа робко дотронулась до книги в его 
руке.

— Пет, тут про дальние края и моря рассказывается. 
к — Иисусе! Про моря! И картинки тоже пе божествен­

ные?
— А вы сами посмотрите! — Ои раскрыл перед глазами 

Ягуси книгу и стал ее перелистывать.
Они стояли рядом, плечо к плечу, невольно прижимаясь 

друг к другу, их склоненные пад книгой головы соприка­
сались. Когда Ясь объяснял что-нибудь, Ягпа поднимала 
на пего глаза, полные восхищения, и, ие смея дышать, 
наклонялась к нему все ближе, чтобы лучше видеть кар­
тинки.

Ясь вдруг вздрогнул и немного отодвинулся.
— Смеркается, пора домой! — сказал он шепотом.
— Так пойдемте!
Опп шли молча, укрытые тенями деревьев. Солнце 

зашло, и голубоватый сумрак падал на поля. Закат сегодня 
не окрасил неба, оно только слабо золотилось за толстыми 
стволами тополей. Депь угасал.

— И все, что здесь нарисовано, на самом деле так? — 
спросила Ягуся, останавливаясь.

— Все, Ягуся, все так и есть.
— Господи! Неужто есть па свете такие воды большие, 

такие земли? Поверить трудно!
— Есть, Ягуся, есть!
Ясь говорил все тише, заглядывая ей в глаза так близ-
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ко, что она сдерживала дыхание. Дрожь пробежала по ее 
телу, она подалась грудью вперед и ждала, что он обнимет 
ее. Но Ясь торопливо отодвинулся.

— Мне пора... Покойной ночи, Ягуся! — бросил он и 
быстро пошел вперед.

А опа долго еще стояла не двигаясь.
«Приворожил он меня, что ли?» — думала она, медлен­

но возвращаясь домой. Она как-то отяжелела, в голове 
стоял туман, тело налилось истомой.
' Наступал вечер, в окнах загорелись огоньки, из корчмы 
слышны были музыка и приглушенный говор.

' Она заглянула в окно ярко освещенной корчмы: посре­
ди комнаты стоял паи Яцек и играл на скрипке, а у стойки 
качался пьяный Амброжий и что-то громко рассказывал 
бабам, часто протягивая руку к рюмке.

Вдруг кто-то крепко обнял Ягну сзади. Она вскрикнула 
и стала вырываться.

— Ага, попалась! .Теперь не отпущу. Выпьем с тобой 
пойдем! — шептал войт, не размыкая рук, и потащил еег 
через боковую дверь в каморку за перегородкой.

Никто их не увидел, так как уже темнело и улица была 
пустынна.

Тише стало в деревне, смолкал говор, пустели дворы, 
люди расходились по домам. Кончался праздник, дни слад­
кого отдыха. Будни стояли у порога, скалили в темноте 
острые зубы, и не одно сердце снова щемил страх и осаж­
дали заботы.

Понахмурилась, примолкла деревня, крепче прижав­
шись к земле, прячась в безмолвные сады. Еще кое-где на 
завалинках сидели люди, доедая остатки пасхальной снеди 
и тихо разговаривая. А другие ложились уже спать и пели 
молитвы.

Только у Плошков было еще людно и шумно. Здесь со­
брались соседки и, рассевшись на скамьях, чинно беседо­
вали. На первом месте — жена войта, рядом с нею Баль- 
церкова. Была здесь и сухонькая Сикора, и крикливая 
Борына, двоюродная сестра Мацея, была и жена кузнеца 
с грудным ребенком, занятая разговором с тихой и набож­
ной женой солтыса. Пришли и другие почтенные хозяйки.

Сидели, важные и надутые, как наседки на яйцах, в 
парадных пышных юбках, в платках, по липецкой моде 
спущенных до половины спины, в огромных, как колеса, 
белоснежных чепцах с оборками и высоких, до ушей, плое­
ных воротничках, поверх которых каждая навесила все
5 в. Рсйыонт, т. 2 .129
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своп кораллы. Женщины развлекались вовсю, их лица все 
больше багровели и сияли довольством. Они старательно 
расправляли юбки, чтобы не смялись, подсаживались по­
ближе одна к другой и шептались, перемывая косточки 
знакомым.

Когда ввалплся кузнец, объявив, что он прямо из горо­
да, стало еще веселее. Кузнец был шутник, каких мало, 
а так как он сейчас был еще и под хмельком, то врал так 
забавно, что бабы покатывались со смеху. Оп смеялся 
громче всех, хохот его слышен был даже у Борын.

Долго шло у них веселье. Плошкова раза три посылала 
в корчму за водкой.

А у Борын все еще сидели на крыльце. Даже Ганка 
встала с постели и, кутаясь в тулуп, потому что после 
заката похолодало, подсела к остальным.

Пока было светло, Рох читал им вслух. Несколько раз 
Ганка, вглядываясь в даль, тихо приказывала Юзе:

— Выгляни-ка на дорогу!
Но на дороге никого не было, и Рох продолжал читать. 

А когда стемнело, стал рассказывать всякие истории. Слу­
шали его с напряженным вниманием. Мрак укрывал их, 
фигуры едва выделялись на фоне белой стены. Наступала 
ночь, холодная и беззвездная. В глубокой тишине слышно 
было только, как шумит где-то вода да ворчат собаки.

Все сбились в кучу. Настуся, Юзя, Веронка с детьми, 
Ягустинка, Клембова и Петрик сидели на ступеньках у 
ног Роха, а Ганка немного в стороне, па камне.

Рох рассказывал им о прошлом польского народа, о вся­
ких чудесах, какие бывают на свете. Как только он мог 
все это узнать и запомнить!

Они слушали его затаив дыхание, не смея шелохнуться, 
жадно вбирая в себя каждое слово, как высохшая земля 
пьет теплый обильный дождь. А он, не видпый в темноте, 
говорил торжественно и тихо:

— После зимы приходит весна для всех, кто ее ожидает 
и в трудах готовится к ней.

Надейтесь, ибо обиженные восторжествуют.
Жертвенной кровью и трудом надо засевать ниву сча­

стья человеческого, и кто засеял, у того взойдет и насту­
пит для него пора жатвы!

А кто печется о хлебе насущном, не сядет за трапезу 
господню.

Кто только ропщет па зло, а добра не творит, тот умно­
жает зло.
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Он говорил долго, все тише и печальнее, И когда мрак 
совсем скрыл его, то чудилось, будто это голос земли или 
будто умершие поколения Борып из этих старых стен, 
склоненных деревьев, из густого мрака ночи говорят со 
своими потомками, поучая и предостерегая пх.

И души живых внимали этим словам, как благовесту, 
и томились мечтой о непостижимом чуде.

Никто из них даже не услышал, что по всей деревне 
залаяли собаки, что на дороге кто-то воппт и бегут люди.

— Подлесье горит!—крикнул чей-то голос за садом.
Все выбежали за ворота. Это была правда: горелп по­

стромки на помещичьем хуторе Подлесье и пламя крова­
выми кустами взвивалось в темноте.

— Вот слово п стало плотью! — пробормотала Ягу- 
стпнка, вспомнив Козлову.

— Вот она, кара божья!
— Это за нашу обиду! — скрещивались голоса в тем­

ноте.
Каждую минуту хлопали двери, и полуодетые люди 

выбегали на улпцу. На мосту перед мельницей, откуда 
пожар был хорошо виден, толпа все росла и скоро там 
собралась вся деревня.

Пожар усиливался с каждой минутой. Хутор стоял 
па холме у леса, и потому, несмотря па расстояние в не­
сколько верст, в Липцах вся картина видна была, как на 
ладони. Черную стену лера лизали огненные языки, летели 
вверх кровавые клубящиеся тучи. Ветра не было, и огонь 
поднимался все выше, строения пылали, как смолистые 
щепки, черный дым валил столбами, и зарево огненной 
рекой разливалось во мраке и полыхало уже высоко над 
лесом.

Вдруг жуткий рев прорезал воздух.
— Воловьи стойла горят! Немного они скота спасут,— 

ведь там только одпа дверь!
— Стога загорелись!
— И амбары уже в огпе! —тревожно кричали в толпе.
Прибежали ксендз, кузнец, солтыс. Попозже явился 

откуда-то и войт, мертвецки пьяный, так что едва держал­
ся на ногах, и тотчас начал гнать людей па помощь в 
усадьбу.

Но ппкто туда ие спешил. Злобный ропот раздался’ в 
толпе:

— Пусть выпустят из острога наших мужиков, так они 
побегут спасать.
5*
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Услышав такую необычайную новость, Ганка даже 
приподнялась с постели, но Ягустинка вовремя удержала 
ее и силой уложила обратно на подушкп.

— Лежи, лежи, нигде не горит!
— Ты слышала, что он сказал? Да уж пе помутилось 

ли у него в голове? Смочите себе голову святой водой, 
отец, авось дурь пройдет.

Эх, Марысь, моя Марысь! 
Доброе пиво ты варишь!

Iг Не помогли ни брань, ни угрозы, ни слезные мольбы 
ксендза; люди не двигались с места и угрюмо смотрели 
на пожар.

— Сукины вы сыны! Холуи панские! — крикнула жена 
Кобуса, грозя кулаком кузнецу и войту.

И только они оба да солтыс поехали в Подлесье, да 
п то с пустыми руками — ни ведер, ни багров бабы им 
не дали.

— Палками того, кто с места тронется! Убьем стерве­
цов! — визжали они хором.

Вся деревня высыпала на улицу, даже самых малых 
ребят, ревевших благим матом, матери тут же укачивали 
на руках.

Теснились в угрюмом молчании,— редко кто бросал 
слово, да и то шепотом,— жадно смотрели на пожар и 
вздыхали. И в каждом сердце росла глубоко затаенная ра­
дость: они верили, что это за них помещик наказан богом.

Горело до поздней ночи, но в Липцах нпкто не уходил 
домой, стояли и терпеливо ожидали, пока все кончится. 
Уже над хутором бушевало сплошное море пламени и вол­
нами вздымалось к небу. Горящая солома и дранка с 
крыш падали кровавым дождем. Зарево, огненным пологом 
развеваясь в темноте, румянило вершины деревьев и кры­
шу мельницы, а озеро было словно осыпано розовым жаром 
из печи.

Грохот телег, крики, рев животных доносились с Под­
лесья, зловещий ужас уничтожения, казалось, реял в 
воздухе, а в Липцах толпа все стояла живой стеной, слов­
но вросла в землю, теша глаза и души местью.

От корчмы долетал хриплый голос пьяного Амброжия. 
Он пел:
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— Нет, Ганусь, я в своем уме и сказал тебе истинную 
правду: пан Яцек со вчерашнего дня живет у меня,— 
сказал Былица, собираясь чихнуть после солидной понюш- 

• ки табаку.
— Видно, уж совсем одурел!.. Погляди, не идут ли? 

Заморят мне голодом ребенка!
— На дороге никого не видать,— доложила через 

минуту Ягустинка и, снова принимаясь за прерванную 
уборку, стала посыпать пол песком.

Старик чихнул несколько раз подряд да так сильно, что 
даже присел на лавку.

— Трубите, как на городском базаре!
— Табак крепкий, Ганусь, это пан Яцек мне дал... 

Целую пачку!
Было еще рано, в окно смотрело яркое, теплое солнце, 

деревья в саду качались от ветра, в открытую дверь лезли 
из сеней изогнутые гусиные шеи и красные шипящие клю­
вы, и целая стая перепачкавшихся в грязи гусеият с пис­
ком карабкались на высокий порог. Вдруг где-то завор­
чала собака, и старые гуси подняли крик, а сидевшие 
на яйцах наседки испуганно заклохтали и стали разбе­
гаться.

— Вы бы их хоть в сад прогнали, пусть траву по­
щиплют.

— Сейчас выгоню, Ганусь, и от ворона постерегу...
В избе наступила тишина, и только шум ветвей доле­

тал сюда из сада да слабо колыхались бумажные украше­
ния под закопченным потолком.

— Что там хлопцы делают? — спросила Ганка после 
долгого молчания.

— Петрик пашет картофельное поле под горкой, а 
Витек па мерине поехал боронить полосу под лен в Сви­
ном овражке.

— Мокро там еще?
— Мокро, башмаки целиком вязнут, но после боронь­

бы скорее просохнет.
— К тому времени, как земля нагреется и можно будет 

сеять, я, пожалуй, уже встану.
— Ты здоровье сейчас побереги, а работа от тебя 

никуда не уйдет.
— Что, коровы выдоены?
— Да, я сама доила, потому что Ягуся оставила у хле­

ва подойник и куда-то ушла.
133
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— Вечпо опа бегает по деревне, как бродячая собака, 
никакой помощи от нее в доме!.. Вот что, Ягустппка, ска­
жи Кобусихе, что я ей гряды под капусту дам и Петрик 
свезет ей навоз в поле и запашет, только с тем, чтобы опа 
отработала мне потом, по четыре дня за гряду. Половину 
отработает, когда картошку сажать будем, а остальное 
в жатву.

— Козлова тоже просила полоску под лен за отра­
ботку.

— Ну, эта наработает, сколько кот наплачет! Пусть 
у других поищет. Прошлым летом она по всей деревне 
верещала, что Мацей ее обидел!

— Как хочешь, твоя земля, твоя и воля! Еще Филипка 
заходила вчера, когда ты рожала... Просила картошки.

— За деньги?
— Нет, отработает. У них днем с огнем гроша медного 

не сыщешь, с голоду помирают.
— Сейчас пусть возьмет полкорца, а если еще пона­

добится, так дам уже после посадки’, потому что не знаю, 
сколько у нас останется. Вот Юзька придет и отмерит ей... 
Хотя знаю я, какая Филипка работница: только бы рабо­
ту с рук сбыть...

— Да где же ей сил взять? Недоедает, недосыпает и 
каждый год рожает.

— Господи Иисусе, как маются люди!.. Урожай еще 
за горами, а нужда на пороге!

— Как же, на пороге! Давно в хатах сидит! Людям с 
голоду животы подводит, еле живы.

— Ты свинью выпустила?
— Да, она у степы лежпт. А поросята славные, круг­

ленькие, как булочки.
В дверях появился Былпца.
— Гусей я под крыжовником оставил... Приходит это 

ко мне пан Яцек в праздник и говорит: «Переберусь я 
к вам жить, Былпца, и хорошо платить буду». Я подумал: 
«Смеется он над мужиком, как водится у панов», и говорю 
ему тоже в шутку: «Что ж, деньги мне нужны и свободные 
комнаты в моей квартире есть!» А он засмеялся, дал мне 
пачку табаку, осмотрел избу и говорит: «Коли вы тут 
можете жить, так и я проживу, а избу мы пома­
леньку в такой порядок приведем, что она за усадьбу 
сойдет».

— Ай-ай, такой шляхтич, помещиков брат! — удивля­
лась старуха.



Впереди Юзя под надзором Домппиковой 
рожденного в подушечке, прикрытой платком, 
шагали крестные отец и 
позади ковылял Амброжпй, не поспевая

Раньше чем войтн, Домпнпкова взяла ребенка п, пере­
крестясь, стала по древнему обычаю обходить с ним вокруг 
дома, останавливаясь у каждого угла и приговаривая:

На востоке — дует, 
На севере — холод, 
На западе — темень, 
На юге — тепло.

А везде берегись нечистого, душа человеческая, и только 
на бога уповай.

— Смотрпте-ка, Домиликова у нас богомолка извест­
ная, а как колдует! — смеялся войт.

— Молитва молитвой, но п заговор на всякий случай 
не помешает,— шепотом сказала Плошкова.

Шумно вошли в комнату. Домпнпкова распеленала 
ребенка и голенького, красного, как вареный рак, подала 
Ганке.

— Приносим тебе, мать, нового христианина, наре­
ченного при святом крещенпи Рохом! Пусть растет здо­
ровым, тебе на радость.

— И пусть наплодит еще дюжину Рохов! Крепкий 
паренек; кричал так, что не пришлось и щипать его, когда 
крестили, а соль как выплевывал — просто смех брал!..

— Потому что оп из рода, который водочкой не брез­
говал,— отозвался Амброжпй.

Ребенок на постели пищал и дрыгал ножками. Доми- 
пикова вытерла ему водкой глаза, губы и лоб и только
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— Постлал себе постель в сенях рядом с моей и живет; 
когда я уходил, оп на пороге папироску курил и воробьев 
верном приманивал.

— А есть-то что будет?
— Принес котелки и чай себе кипятит да попивает.
— Неспроста это он! Когда такой знатный пан... Нет! 

Тут что-то есть!..
— А только то и есть, что совсем с ума спятил! Каждый 

человек бьется, лучшего ищет, а такой пан по своей воле 
на худшее пойдет? Не иначе как рехнулся! — сказала 
Ганка и вытянула голову, прислушиваясь, потому что 
во дворе раздались голоса.

Это вернулись из костела все, кто был на крестинах.
~~ несла ново-

за ними 
мать — войт и Плошкова, а

за остальными.
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приложила его Ганке к груди. Оп присосался, , ,
I
I

после этого
как пьявка, и затих.

Ганка сердечно поблагодарила кума и куму и, целуясь 
со всеми, извинялась, что крестины не такие, какие бы 
должны быть в доме Борын.

— Родите в будущем году четвертого, тогда мы дело 
поправим и свое возьмем! — пошутил войт, отирая усы, 
так как ему уже подавали рюмку.

— Крестины без отца — что грех без отпущепия,— 
неосторожно брякнул Амброжий.

Ганка расплакалась, и женщины стали ее утешать, 
обнимать, чокаться с ней. Немного успокоившись, она 
попросила гостей приниматься за еду, так как яичница 
с колбасой уже благоухала па столе.

Угощала Ягустинка, а Юзя укачивала ребенка в коры­
те — у старой колыбели не хватало ножек.

Долго стучали ложки и никто не говорил ни слова.
В сени набились соседские дети, и в дверь то и дело 

просовывались их головенки. Войт бросил им горсть ле­
денцов, и они, визжа и толкаясь, выбежали на крыльцо.

— Что-то и Амброжий сегодня как воды в рот на­
брал,— начала Ягустинка.

— А вот сижу и думаю, что малышу-то надо хозяйство 
готовить и невесту.

— Земля — это уж отцова забота, а невесту кумовья 
подыщут.

— Этого добра вдоволь — только бери, еще покланяют­
ся тебе да приплатят.

— А войтовой, должно быть, скучно без маленького! 
Я видела, как она проветривала на плетне одежу своих 
покойничков.

— Говорят, войт обещал 
тины!

— Ишь ты! Столько хлопот у человека, на такой ведь 
должности, а и про это пе забывает!

— Скучно в доме без детского крику! — сказал войт 
серьезно.

— Это верно. Горя с ними немало, да зато и помощь 
и утеха.

— Да, счастье, нечего сказать! Дорогонько оно обхо­
дится! — буркнула Ягустинка.

— Правда, бывают и злые дети, родителей пи в грош 
пе ставят, да ведь яблочко от яблони недалеко падает. Что 
посеял, то и пожнешь! — вздохнула Доминикова.
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Ягустинка вскипела, понимая, что это камешек в ее 
огород.

— Легко тебе над другими смеяться, когда у тебя та­
кие сынки славные,— и напрядут, и коров подоят, и горш­
ки перемоют, не хуже любой девки.

— Потому что в послушании и страхе божием воспи­
таны!

— Ну, как'же, сами щеки подставляют — бей! Точь- 
в-точь, как отец их покойный! А что яблоко от яблони не­
далеко катится, это ты правильно сказала. Помню, что ты 
в молодости с парнями разделывала, и не дивлюсь, что 
Ягуся вся в мать; будь то хоть кол, а если шапку на него 
напялишь — так ни в чем ему не откажет, такая добрая! — 
шипела Ягустинка над ухом Доминиковой, а та побледнела 
и все ниже опускала голову.

Через сени прошла Ягпа. Ганка позвала ее и угостила 
водкой. Она выпила и, ни на кого не глядя, ушла на свою 
половину.

Разговор не клеился. Войт помрачнел, видя, что Ягу­
ся не возвращается. Он сидел, насторожившись, и, когда 
опа опять появилась в сенях и вышла во двор, украдкой 
проводил ее глазами.

И женщины не поддерживали разговора; обе старухи 
мерили друг друга злобными взглядами, а Плошкова 
шепталась о чем-то с Ганкой. Один Амброжий не расста­
вался с бутылкой и, хотя никто его не слушал, плел 
какие-то небылицы.

Вдруг войт поднялся и, делая вид, что выходит за дом 
по нужде, прокрался через сад на задний двор. Ягуся си­
дела на пороге хлева и поила с пальца пестрого теленка.

Войт, тревожно оглянувшись, сунул ей за корсаж 
горсть конфет и шепнул:

— На тебе, Ягусь, приходи вечерком к Яикелю 
перегородку, дам тебе кое-что получше.

И, не дожидаясь ответа, поспешно ушел в дом.
— А славный теленок у вас, дорого за пего дадут,— 

сказал он, расстегивая кафтан.
— Мы его на племя оставим, он от господского быка.
— Вот обрадуется Аптек такому приплоду!
— О господи, да когда же он его увпдит? Когда?
~ Скоро! Вы верьте, когда я вам говорю!
— Да ведь всех со дия па день ждут, а их нет и пет!
— Говорю вам, не нынче-завтра вернутся, уж мне ли 

не знать!
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— Хуже всего, что поля ждать не хотят!
— Страшно п подумать, что будет осенью, еслп вовре­

мя не засеем!
На улице застучалп колеса. Юзя, выглянув, сказала:
— Ксендз с Рохом проехали!
— Это он за церковным вином ездпл,— пояснил Ам- 

брожий.
— Что же он Роха в помощники взял, а пе Доминико- 

ву? — съязвила Ягустпнка.
Домпникова не успела огрызнуться, как вошел кузнец, 

и войт с рюмкой шагпул ему навстречу.
— Опоздал ты, Михал, теперь догоняй нас!
— Тебя, кум, я живо догоню — уже там ищут тебя...
Не успел кузнец договорить, как ввалился запыхав­

шийся солтыс.
— Пойдем-ка, Петр, тебя писарь и стражники дожи­

даются;
— Вот собачья жизнь, пи 

служба...
— А ты их поскорее отправь и вернись.
— Где там, будут допрашивать насчет 

Подлесье п вашего подкопа.
Он ушел с солтысом, а Ганка, в упор глядя па кузнеца, 

сказала:
— Когда придут протокол писать, ты им все расскажи, 

Михал.
Пощипывая усы, кузнец делал вид, будто рассматри­

вает новорожденного.
— А что же я им могу сказать? То самое, что и Юзька.
— Девчонку к стражникам я пе пущу — не дело это! 

А ты скажи, что из чулана как будто ничего не унесли, а 
пропало ли что иное — это уж одному богу известно.— 
Опа кашлянула и поправила перину, опустив голову, 
чтобы скрыть насмешливую улыбку. Кузнец, круто 
повернувшись, вышел.

— Мошенник окаянный! — с усмешкой пробормотала 
про себя Ганка.

— Ну и короткие вышли крестины,— жаловался Ам- 
брожпй, берясь за шапку.

— Юзька, отрежь Амброжшо колбасы, пусть он дома 
крестины допразднует.

— Гусь я, что ли, чтобы сухую колбасу жевать?
— Так и водки себе отлей, только па нас пе оби­

жайся.
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— Умные люди говорят: отмеряй крупу, когда ее в 
горшок сыплешь, при работе на пальцы не поглядывай, 
в гостях рюмочек не считай!..

Не прошло и десяти минут, как солтыс начал обходить 
избы и звать всех к войту — на допрос к писарю и страж­
никам.

Плошкова рассердилась и, подбоченившись, заорала 
на него:

— А начхать мне на войтовы приказы! Наше это дело? 
Звали мы их? Есть у нас время со стражниками возиться! 
Мы не собаки, чтобы па каждый свист бежать! Пусть сами 
прпходят и допрашивают, если им нужно! Не пойдем!

Она выбежала на улицу к собравшейся там группе 
перепуганных женщин.

— За работу, кумы, в поле! У кого есть дело к хозяй­
кам, должен знать, где нас искать. Не дождутся они, что­
бы мы по их приказу все бросали и стояли у дверей, как 
собаки. Пустозвоны окаянные! — кричала она в сильней­
шем раздражении.

Плошковы были первые после Борын хозяева в Лип­
цах, и бабы ее послушались. Они разлетелись, как вспуг­
нутые наседки, а так как большинство уже с утра работало 
в поле, деревня опустела, только дети играли у озера да 
грелись на солнце старухи.

Писарь, конечно, разозлился и крепко обругал солтыса, 
но поневоле пришлось идти в поле. Долго он бродил по 
участкам, расспрашивая людей, что им известно о пожаре 
в Подлесье, а люди говорили все то, что он и сам знал. 
Да и кто бы стал выдавать писарю и стражникам то, что 
думал?

Писарь и его спутники только потеряли время до 
полудня, набегались по бездорожью, чуть не по пояс 
увязая в грязи, так как пашни местами были еще очень 
рыхлые, и все это без пользы.

Сердитые прпшлп они к Борыне составлять протокол 
насчет подкопа. Урядник ругался последними словами. 
На крыльце попался ему Былпца, он подскочил к нему, 
размахпвая кулаками, и заорал:

— Ты, морда собачья, чего смотришь? Как дом сторо­
жишь? Почему у тебя воры подкопы делают, а? — Дальше 
пошла уже матерная ругань.

— Сам смотри, па то ты и поставлен, а я к тебе не 
нанимался, слышишь! — отрезал Былица, задетый за 
живое.
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Тут п писарь гаркнул, чтобы он не смел дерзить, когда 

говорит с начальством, не то в острог попадет. Старте рас­
сердился не на шутку. Он гордо выпрямился и, грозно 
сверкая глазами, захрипел: •

— А ты что за особа? Обществу служишь, общество 
тебе платит, так и делай, что тебе войт приказывает, а нас 
не тронь! Ишь оборванец, писаришка несчастный! Отъел­
ся на наших хлебах и еще людьми тут помыкает! Небось 
найдется и па тебя управа.

Войт и солтыс бросились его унимать, видя, что он 
окончательно вышел из себя и трясущимися руками ищет 
около себя палки.

— Можешь на меня штраф наложить, заплачу и еще 
па выпивку тебе прибавлю, коли захочу! — кричал 
Былица.

Они, уже не обращая на него внимания, начали рас­
спрашивать всех в доме о подкопе и подробно все записы­
вать. А старик не мог успокоиться — что-то ворчал себе 
под нос, ходил вокруг дома, заглядывал во все углы и 
даже пнул ногой Лапу.

Кончив, писарь и стражники захотели подкрепиться, по 
Ганка велела им сказать, что на завтрак молока и хлеба 
не найдется, есть только картошка. И они ушли в корчму, 
проклиная Липцы на чем свет стоит.

‘ — Хорошо сделала, Гануся, и ничего тебе за это не
буд§т! Господи, даже покойный пан, хоть и право имел, 
никогда так меня не бесчестил, никогда!

Он долго не мог забыть обиды.
После полудня зашла одна из соседок и рассказала, что 

«те» все еще сидят в корчме, а солтыс побежал за Коз­
ловой.

— Ищи ветра в поле! — фыркнула Ягустинка.
— Опа, должно быть, в лес за хворостом ушла?
— Нет, опа в Варшаву вчера уехала, за подкидышами 

из приюта. Хочет взять на воспитание двоих.
— Чтобы голодом их заморить, как тех, что взяла два 

года назад!
— Может, опо и лучше для сирот несчастных: не будут 

целую жизнь мыкаться, как псы бездомные.
— И незаконный ребенок — душа живая! Козлова 

тяжко ответит перед богом.
— Так ведь не с умыслом она их морит — сама не ча­

сто ест досыта, откуда ей для детей взять?
140
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— За детей этих платят, она не из милости их дер­
жит,— сурово возразила Ганка.

— Семь с полтиной в год за каждого! Невелика ко­
рысть!

— Невелика, потому что она деньги сразу пропивает, 
а потом ребятишки с голоду мрут.

— Да ведь не все, вот вырастила же она вашего Вите­
ка и того другого, что живет у хозяина в Модлице.

— Ну, Витека Мацей взял совсем малышом, когда он 
еще в одной рубашонке бегал. Он у нас отъелся. И с тем 
другим так же было.

— Я Козлову не защищаю, говорю только, что думаю. 
Приходится бабе искать какого-нибудь заработка, коли 
.есть нечего.

— Ну да, Козла-то нет, некому воровать!
— А с Агатой ей не повезло: старуха, вместо того 

чтобы помереть, совсем поправилась и ушла от нее. Теперь 
всем рассказывает, что Козлова каждый день ее пилила, 
зачем она тянет, не помирает, и ее в убыток вводит.

— Агата, наверное, вернется к Клембам — где же ей 
больше пристанища искать?

— Нет, не вернется: разобиделась на родню, Клембо- 
вой-то не хотелось ее отпускать — у старухи и постель 
есть, и денег, верно, прикоплено немало. Да Агата не 
осталась. Сундук свой перенесла к солтысу и теперь 
присматривает местечко, где бы можно было помереть 
спокойно.

— Ну, авось еще поживет. Теперь опа в каждой избе 
пригодится — гусей попасет или за коровами присмотрит. 
И куда это Ягна опять запропастилась!

— Должно быть, у органиста — воротник его дочке вы­
шивает.

— Вот нашла время пустяками заниматься, как будто 
дома мало дела!

— Да опа с самой пасхи постоянно там сидит! — 
ябедничала Юзька.

— Я ее приструню, будет помнить!., 
малого!

Она взяла ребенка и, как только убрали со стола, разо­
гнала всех работать и осталась одна. Время от времени 
опа прислушивалась, не плачут лп старшие дети, игравшие 
перед домом под присмотром Былпцы. А па другой поло­
вине Борыпа лежал, как всегда, смотрел на падавшую из 
окна дрожащую полосу солпечного света и, ловя ее паль-
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цами, о чем-то тихо говорил сам с собой, как ребенок, ко­
торого оставили одного.

В деревне тоже было пусто; все, кто только ногами 
двигал, ушли работать в поле.

С самой пасхи стояла хорошая погода, дни становились 
все светлее и теплее. Опп были уже длинные, по утрам 
туманные, серенькие, к полудню разогревались, а на зака­
те горели алыми зорями,— настоящие весенние днп.

Иные из них текли медленно, напоминая ручейки, 
сверкающие на.солнце, прохладные и прозрачные, что 
тихо плещутся о пустынные берега, желтые от молочая, 
или белые от маргариток, пли зеленеющие вербами.

Им на смену приходили дни совсем уже теплые, про­
низанные солнцем, благоухавшие свежей зеленью, дни 
буйного роста, и по вечерам, когда смолкали голоса птиц 
и деревня засыпала, казалось, что слышишь, как корни 
прокладывают себе путь в земле, как тянутся вверх стеб­
ли, слышишь шорох раскрывающихся почек, рост побегов, 
голоса всего того, что рождается на свет.

А бывали дни без солнца, в синевато-серой дымке, 
придавленные низко нависшим небом и брюхатыми туча­
ми. Дни тяжелые, сырые и душные, ударяющие в голову, 
как водка, так что люди ходили, словно пьяные, деревья 
судорожно дрожали, и все живое, изнемогая от непонят­
ного томления, рвалось неведомо куда и к чему. В такие 
дни хотелось плакать, бродить без цели, кататься по 
мокрой траве, как это делали ошалевшие от весны собаки.

А порой вставали дни, уже с самого рассвета дождли­
вые, будто окутанные серой дерюгой, и пе видно было ни­
чего вокруг, ни дорог, пи хат,- прятавшихся в мокрые сады. 
Дождь лил непрерывно, тихо и упорно, как будто с неви­
димого веретена разматывались дрожащпе, ровпые, серые 
ппти, связывая пебо с землей, и все, покорно пригнувшись, 
мокло, слушая частый стук капель и плесканье воды, кото­
рая белой пеной текла с почерневших полей.

Все было так, как каждый год ранией весной, и никто 
в деревне не замечал всего этого, некогда было глядеть и 
задумываться,— рассвет выгонял людей па работу, и толь­
ко поздние сумерки заставляли уходить с поля, так что 
они едва успевали дома поесть и немного отдохнуть.

Липцы на весь день пустели, сторожили их только 
старики, собаки да еще сады, которые все более густой 
чащей укрывали хаты. Иногда плелся через деревню ни­
щий, провожаемый собачьим лаем, или проезжал воз на
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мельницу — и опять пустели улицы, а безмолвные хаты 
смотрели горящими на солнце оконцами в широкие поля, 
безбрежным морем окружавшие деревню. Земля, как мать 
родная, качала на коленях детей своих и кормила их на­
литой грудью.

Да, наступили страдные дни, теплые, орошенные дож­
дями, раз даже пошел легкий, как пух, снег и посеребрил 
поля, но не надолго, солнце быстро его растопило. И не­
удивительно, что прекратились в деревне всякие перебран­
ки, споры и ..пересуды,— работа всех запрягла в тяжелое 
ярмо, пригнула к земле все головы.

С самого рассвета, чуть только росистое утро открыва­
ло серые глаза и запевали первые жаворонки, вся деревня 
была уже на ногах. Начиналась суета, скрипели ворота, 
плакали дети, гоготали гуси, которых выгоняли в овражки. 
Мальчики поспешно выводили лошадей и волокли плуги, 
нагружали на телеги картофель, и через несколько минут 
все выезжали в поле и в деревне становилось пусто и 
тихо. Даже к ранней обедне почти никто не ходил, и часто 
орган играл в пустом костеле. Только заслышав звон «си­
гнатурки», маленького колокола, люди в полях опускались 
■на колени и читали утренние молитвы.

Да, на работу выходили все, но людей в Липцах было 
так мало, что в поле это было почти незаметно. Только 
внимательно присмотревшись, можно было увидеть кое-где 
плуги, лошадей, телегу на меже и баб, которые, словно 
красные гусеницы, копошились среди простора полей, под 
высоким ясным небом.

Вокруг, из Рудки, Воли, Модлицы, из всех окрестных 
деревень, маячивших белыми стенами и верхушками садов 
в голубой дали, неслись крики, песни, шумные отголоски 
полевых работ. Насколько хватал глаз, за пограничными 
буграми видно было, как мужики сеяли, шли за плугом, 
сажали картофель, а в песчаных местах вилась пыль за 
боронами.

А липецкие поля лежали немые, грустные, заглохшие, 
как бесплодные пустыри, подобные засыхающему дереву 
среди молодого леса. Лежали в сиротливом одиночестве, 

7 словно под паром, потому что все женские руки в деревне 
не могли заменить и десятка мужчин, хотя женщины тру­
дились в поте лица с утра до ночи.

Что они могли сделать одни? Возились с картошкой да 
льном, а на остальных полях только все громче перекли­
кались куропатки, часто пробегали зайцы, да так смело
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и неторопливо, что можно было сосчитать мелькавшие в 
озпмп белые спинки. Стаи ворон прыгали по необработан­
ным полосам, лениво раскинувшимся на солнце и напрасно 
ожидавшим руки пахаря.

Какая польза была людям оттого, что дни стояли чу­
десные, что солнце вставало каждое утро, как золотая 
дароносица, омытая в серебряных росах, что все зеленело, 
благоухало травами, звенело птичьими голосами, что каж­
дый овражек, каждая канавка желтели молочаем, каждая 
межа переливалась, как лента, расшитая маргаритками, 
что луга были усеяны розовым пухом цветов, что каждое 
деревце оделось буйной зеленью, и все в мире дышало 
весной, и земля словно кипела и клокотала в весеннем 
своем цветении?

До того ли им было, когда поля лежали невспаханные, 
незасеянные, как крепкие, здоровые парни, которые 
только греются на солнце и в безделье теряют неделю за 
педелей; когда на жаркой, плодородной земле вместо 
хлебов разрасталась очанка, осот целился в небо, качалась 
в бороздах лебеда, краснел щавель, густо всходил пырей 
на осенней зяби, а на жнивье гордо высились стройные 
стебли царского скипетра и, как бесцеремонные кумушки, 
широко расселись лопухи; когда все сорняки, что до сих 
пор робко таились в земле, теперь торжествовали, буйно 
росли и плодились, лезли из борозд на гряды и полонили 
пашни!

Даже жутью какой-то веяло 
полей.

Чудилось, будто леса, низко склоненные над перело­
гами, удивленно перешептываются, ручьи как-то боязлпво 
пробегают по этой пустыне, а терновник, уже осыпанный 
белыми бутонами, и дикие груши на межах, и пролетавшие 
птицы, и каждый странник, что забрел сюда с чужой сто­
роны, и даже кресты и статуи, сторожившие дороги,— все 
озирается в недоумении и спрашивает у ясных дней и пу­
стых полей:

«А куда же девались хозяева? Почему не слышно песен, 
почему не радуются люди весне?»

И отвечал им только плач женщин, только оп говорил 
о том, что случилось в Липцах.

Дни проходили за днями без всякой перемены к луч­
шему — напротив, с каждым утром все меньше женщин 
выходило в поле, так как они едва управлялись с работой, 
накопившейся дома.

от этих заброшенных



костел женщины в первый
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1 Введение — обряд введения в 
раз после родов.

Только у Борын все шло обычным порядком, хотя и 
медленнее, чем в прошлые годы, и не так ладно, потому что 
Петрик только еще приучался к полевым работам. Все- 
таки в рабочих руках недостатка не было, и они кое-как 
управлялись со всем.

Ганка еще не вставала после родов, но распоряжалась 
всем толково и так властно, что даже Ягусю заставила 
вместе с другими приняться за работу. Она помнила обо 
всем: о скотине, о том, когда надо пахать и где что сеять, о 
больном свекре, о детях, так как Былица с самых крестин 
не приходил,— захворал, видно. Целыми днями Ганка ле­
жала одна, людей видела только в обед и вечером, да раз 
в день навещала ее Доминикова. Из соседок ни одна не 
показывалась, даже Магда, а о Рохе не было ни слуху ни 
духу: уехал тогда с ксендзом и пропал. Ей страшно надое­
ло лежать, и, чтобы поскорее набраться сил и выздороветь, 
она не жалела себе сала, яиц, мяса и даже велела заре­
зать курицу в суп,— правда, курица эта не неслась, но все 
же копеек тридцать стоила. Зато Ганка поправлялась так 
быстро, что уже на Фоминой встала и решпла идти в ко­
стел на «введение» !. Женщины ее отговаривали, но она 
никого не послушалась и сразу после обедни в сопровожде­
нии Плошковой отправилась в костел.

Она еще нетвердо держалась на ногах и частенько опи­
ралась на куму.

— Так весной пахнет, что у меня даже голова кру­
жится!

— Ничего, через день-другой привыкнешь.
— Всего неделю я пролежала, а кажется, будто месяц 

прошел — так переменилось все кругом!
— Да, весна на быстром коне скачет, не догонишь ее!
— А зазеленело-то все как, господи!
И правда, сады висели над землей огромной зеленой 

тучей, только трубы белели да крыши выделялись среди 
зелени. В чаще ветвей неистово щебетали птпцы, от полей 
тянуло теплым ветром, который трепал бурьян под плет­
нями, рябил воду в озере.

— Вот какие большие 
гляди зацветут!

— Если только их морозом не хватит, вишни будет 
много.

почки на вишнях,— того и
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— Говорят же люди: коли хлеб не уродится, так сад 
пригодится.

— Видно, так оно и будет в Липцах в нынешнем году..с. 
К тому идет! — печально вздохнула Ганка, обводя влаж­
ными глазами незасеянные поля.

Они скоро ушли из костела, потому что ребенок рас­
кричался, да и Ганка почувствовала такую усталость, что, 
придя домой, сразу легла. Однако не успела она отды­
шаться, как влетел Витек:

— Хозяйка, по деревне цыгане идут!
— Вот не было печали! Зови Петрика и заприте воро­

та, чтобы они чего не утащилп.
Она сильно встревожилась и вышла па крыльцо.
Скоро по деревне рассеялась ватага цыганок, с детьми 

за спиной, оборванных, растрепанных, черных, как чугун, 
и таких надоедливых, что не приведи бог.

Они шлялись повсюду, просили милостыню, предлага­
ли погадать и насильно лезли в избы. Их было не больше 
десятка, а шум. поднялся на всю деревню.

— Юзька, загони кур и гусей во двор, а детей отведи 
в дом, не то еще украдут их! — приказала Ганка и села на 
крыльце караулить. Увидев, что одна пз цыганок направ­
ляется к их воротам, она натравила на нее собаку. Лапа • 
свирепо наскакивал на цыганку, не пускал ее во двор, та 
погрозила палкой и что-то забормотала.

— Проклинай сколько хочешь, воровка, не боюсь я 
тебя!

— Не сглазила бы она тебя, если бы ты ее впустила! — 
язвптельно пробормотала Ягна.

— Да зато украла бы что-нибудь! Такую не устере­
жешь! А еслп тебе хочется, чтобы она тебе поворожила, 
так беги за ней.

Видно, Ганка угадала тайное желание Ягны, потому что 
та помчалась па улицу и весь воскресный день ходила за 
цыганками. Она не могла отделаться от какого-то смутно­
го страха, по любопытство было сильнее, она сто раз воз­
вращалась домой и опять убегала за цыганками. Наконец 
в сумерки, когда цыганки уже уходили к лесу, она увидела, 
что одна из них вошла в корчму, и с великим страхом по­
следовала за нею. Беспрестанно крестясь, она попросила ее 
погадать, несмотря на то, что у прилавка толпились люди.

Вечером после ужина собрались у Юзи па крыльце 
девушки и болтали, рассказывая, что каждой из них на­
гадала цыганка: Марысе Бальцерковой — свадьбу осенью,
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наверное! — проворчала си-

обернется!
— Ну, а тот хозяин из Модлицы, что прошлым летом 

на богомолье ходил, не ползал разве на четвереньках, не
лаял?

— Того нечистый опутал,— ведь ксендз из пего бесов 
выгонял!

— Иисусе, чего только не бывает на свете, даже мороз 
по коже дерет!

Охваченные тревогой девушки сдвинулись теснее, а 
Витек, дрожа от страха, шепотом сказал:

— И у нас тут недоброе творится...
— Не ври, дурень! — прикрикнула на него Ягустинка.
— Да разве я посмел бы врать... Ходит кто-то по ко-
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Настке — большое богатство и мужа, Улисе Сохе — что 
жених ей изменит, толстухе Веропке Бартковой — бо­
лезнь, а солдатке Терезе...

— Незаконного щепка, 
девшая в стороне Ягустинка.

Девушки не обратили на нее внимания, потому что к 
ним в это время подсел Петрик и стал рассказывать про 
цыган, будто у них есть свой король, у которого на одеж­
де нашито множество серебряных пуговиц, и так все ему 
покорны, что стоит ему в шутку приказать кому-нибудь 
повеситься, тот мигом это исполнит.

— Над всемп ворами король, такую власть имеет, а его 
собаками травят! — прошептал про себя Витек.

— Собачье племя, нехристи окаянные! — выбранилась 
Ягустинка п, подсев ближе, начала рассказывать всей ком­
пании, как цыгане крадут детей в деревнях.

— Для того, чтобы детн стали черные, они их купают 
в ольховом настое, так что .и родная мать пх потом не 
узнает, дети делаются иастоящпмп чертенятами.

— И говорят, будто они знают такие наговоры и закол­
довать могут так, что п сказать страшно!—пролепетала 
одна из девушек.

— Верно, верно, вот, к примеру, дунет опа на тебя — 
п сразу у тебя вырастут усы в аршин!

— Смейтесь, смейтесь! А вот я слышала, что одному 
мужику из слупского прихода, который па них собак 
натравил, цыганка поднесла к глазам свое зеркальце, 
и он в тот же миг ослеп.

— И еще говорят, будто они людей во что хочешь обо­
ротить могут, даже в зверей.

— Кто пьян напьется, тот и сам, без цыган, свиньей



и не-

пюшне, корм лошадям подсыпает... И за сеновал ходит, 
я сам видел, как Лапа туда кинулся, заворчал сперва, а 
потом хвостом вилял и ластился... А никого там не было! 
Это, верно, Кубпна душа приходит,— добавил оп тише, 
оглядываясь.

— Кубпна душа! — повторила Юзя шепотом 
сколько раз перекрестилась.

Все затряслись от страха, а когда- скрипнула дверь, 
с криками вскочилп с мест. На пороге стояла Ганка.

— Петрпк, а где у этих цыган табор?
— В костеле говорили, что в лесу, за Бориновым 

крестом.
— Надо будет ночью покараулить, как бы чего-нибудь 

не увелп со двора.
— Да говорят, они поблизости от своего табора пе 

крадут.
— На это надеяться нечего! Удастся, так украдут. Два 

года пазад они там же стояли, а у Сохи свинью увели...— 
сказала Ганка.

Когда девушки разошлись, она проверила, хорошо ли 
Петрпк и Витек заперлп хлева и конюшню, а вернувшись 
в избу, зашла на половину Борьшы взглянуть, дома ли 
Ягуся.

— Юзька, с бегай-к а за Ягной, пусть* идет домой! 
Я сегодня не оставлю дверь на всю ночь открытой.

Но Юзя скоро вернулась с сообщением, что у Домини- 
ковой темно и в деревне почти все уже спят.

— Не впущу эту бродягу, пусть до утра на дворе си­
дит! — сердилась Ганка, запирая дверь на засов.

Было, должно быть, уже очень поздно, когда, услышав, 
что кто-то дергает дверь, Ганка слезла с кровати и пошла 
отворять. Она даже отшатнулась — так от Ягны несло 
водкой. По всему видно было, что опа сильно пьяна: долго 
пе могла пайти ручку, двери, а когда вошла к себе, наты­
калась на мебель и, не раздеваясь, повалилась на кровать.

— Ну и пу! И па ярмарке так не напиваются!
Этой почыо Ганке так и не пришлось спать спокойно: 

па рассвете в деревне поднялся крик и плач, и люди выбе- - 
галп в одном белье па улицу, думая, что где-нибудь пожар.

Это Бальцеркова и ее дочка ревели в голос — у них 
воры увели лошадь.

Вмиг к их избе сбежалась вся деревня, а онп, полу­
одетые, не помня себя от отчаяния, со слезами и причита­
ниями рассказывали, как Марыся па заре пошла засыпать
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деревне не
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телегу! Такого еще у нас в

случалось, сколько теперь

корм лошади п увидела, что дверь открыта настежь п 
конюшня пуста.

— Господи Иисусе, смилуйся! Спасите, люди, спа­
сите! — плакала старуха, хватаясь за голову.

Прибежал солтыс, послали за войтом, по его дома 
не оказалось, он явплся только через некоторое время, едва 
держась па ногах. Пьяный, заспанный, он ничего не сообра­
жал, бессвязно бормотал что-то и начал разгонять всех. 
Солтысу прпшлось увести его с глаз людских, чтобы не 
срамился.

Впрочем, людям было не до него, на всех камнем нава­
лилась эта новая тяжкая беда. Слушали рассказ Бальцер- 
ковых, ходили от конюшни на дорогу и обратно, не зная, 
что делать, растерянные и окончательно перепуганные. На­
конец кто-то крикнул громко:

— Это цыгане увели!
— Правда! Ведь они в лесу ночевали.
— Для того они вчера п ходили да высматривали! 

Их работа! Больше некому! — послышались взволнован­
ные голоса.

— Надо бежать в табор п коня отобрать, а воров 
избить! — взвизгнула Гульбасова.

— Убить их надо за такое дело!
Шум поднялся страшный, некоторые начали выламы­

вать колья из плетней, размахивали кулаками, метались, 
и уже готовы были бежать к лесу, как вдруг обнаружилась 
еще одна беда.

Прибежала с плачем жена солтыса и объявила, что 
у них украли со двора телегу. Все остолбенели. Долго 
только ахали и вздыхали, разводя руками и в ужасе 
переглядываясь.

— Копя и 
бывало!

— Разгневался господь на Липцы!
— Что ни день, то хуже!
— За годы столько не 

за один месяц!
— И чем еще все это кончится, чем только кончится! — 

тревожно шептались бабы.
Потом все побежали за солтысом в сад Бальцерков, 

где на свежей земле видны были следы конских копыт, 
и шли эти следы до сарая солтыса. Там, видно, воры 
впрягли лошадь в телегу и полем выехали мимо мельницы 
на дорогу к Воле.
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Полдер евнп шло по этим следам, в молчании рассмат­
ривая их. Под обгорелыми стогами, на повороте к Под­
лесью, следы вдруг исчезли, и никак не удалось их оты­
скать.

Эта покража так всполошила всех, что, несмотря па 
прекрасную погоду, очень немногие ушли работать в поле. 
Люди бродили как в воду опущенные, ломали руки, жале­
ли Бальцеркову и все сильнее беспокоились за свое добро.

А Бальцеркова сидела иа пороге конюшни, как у гроба, 
с распухшими от слез глазами и, задыхаясь, причитала 
сквозь рыдания:

— Ох, мой гнедой, лошадка моя любимая, работник 
ты мой единственный! Ведь ему только десятый год пошел, 
я его жеребенком взяла. Сама выходила, как дитятко род­
ное, он с моим Стахом однолеток! Что мы, сироты, теперь 
без тебя делать будем? Что?

Она причитала так жалобно, что чувствительные бабы 
плакали вместе с нею, понимая, какая это потеря: ведь' 
без лошади в крестьянском хозяйстве как без рук, осо­
бенно весною, да еще сейчас, когда мужиков пет!

Соседки сидели вокруг Бальцерковой, утешая ее и по­
миная гнедого добрым словом:

— Славный был мерин, крепкий еще, а ласковый, как 
ребенок!

— Он моего парнишку лягнул, а все-таки, кума, скажу 
по совести: лошадка была знатная!

— А шаловливый, как собачонка! Помните, как • он 
перины с плетней сбрасывал?

— Да, другого такого коня поискать! — сочувственно 
вздыхали соседки, словно покойника поминали, а Баль­
церкова всякий раз, как взглянет па ясли, опять начинала 
плакать навзрыд. Пустое стойло, как свежая могила, на­
поминало о неизжитой еще утрате. Успокоилась она только 
тогда, когда ей сказали, что солтыс, взяв с собой работника 
Ганки, Петрика, работника ксендза, Валека, и Мельникова 
Франека, поехал искать лошадь у цыган.

— Как же, ищите ветра в поле! Сумели украсть, суме­
ют и спрятать.

Уже под вечер они вернулись и рассказали, что нигде 
ни следа, лошадь как в воду канула.

Появился и войт и, хотя уже темнело, уехал вместе с 
солтысом в бричке доложить начальству о краже, а Баль­
церкова с дочерью Марысей пошли сами искать лошадь 
по ближним деревням.
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Верпулпсь ни с чем, узпав только, что и в других де­
ревнях участились кражи. Эта весть еще больше расстрои­
ла людей, все дрожали за свое добро. Войт даже поставил 
сторожей. За отсутствием парней этот почпой дозор со­
стоял пз двух женщин п мальчиков постарше и должен был 
каждую ночь обходить деревню, а кроме того, в каждой 
избе кто-нибудь караулил и девушки ночевали в конюш­
нях и хлевах.

Однако ничего не помогло. И общая тревога еще уси­
лилась, когда, несмотря на все караулы, в первую же ночь 
у Филипки воры увели супоросую свинью.

Невозможно описать, что творилось с несчастной 
женщиной: она убивалась так, как будто потеряла ребен­
ка. Ведь эта свинья была ее единственным богатством, она 
надеялась, продав ее, прокормить семью до нового урожая. 
Она так рыдала и билась головой о стену, что страшно 
было смотреть. Даже к ксепдзу побежала с плачем п так 
его разжалобила, что он дал ей целый рубль и обещал по­
дарить поросенка из тех, что должны были родиться к 
жатве.

Люди теряли головы, не зная, как уберечься от краж. 
День этот был настоящим днем траура в деревне, а к 
тому же еще п погода испортилась: с раннего утра моро­
зил дождик, грузное серое небо словно придавило мир, и в 
ушу невольно закрадывалась грусть. Люди ходили удру- 
енные, вздыхали и со страхом думали о предстоящей 
очи.

Но, к счастью, под вечер явился Рох и, обегав все 
избы, сообщил удивительную, невероятную новость: после­
завтра, в четверг, съедутся в Липцы соседи — помочь 
в полевых работах.

Сперва никто не хотел этому верить, ио когда и ксендз 
торжественно подтвердил слова Роха, радость обуяла 
всех, и в сумерки, когда дождь перестал и лужи поро­
зовели от вечерней зари, просочившейся сквозь туман, 
улицы деревни ожили, огласились веселыми криками. 
Все бегали друг к другу обсуждать новость и дивиться ей. 
Эта неожиданно пришедшая помощь так ободрила людей, 
что на радостях они забыли о ворах и очень немногие 
караулили в эту ночь.

Наутро вся деревня чуть свет была уже на ногах. Уби­
рали, пекли хлеб, готовили телеги, резали картофель для 
посадки, шли в поле раскидывать навоз, лежавший там 
еще в кучах, а в иных домах уже хлопотали, чтобы было
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чем напоить и накормить неожиданных гостей, понимая, 
что принять их надо честь честью, по-хозяйски. Немало 
кур и гусей, оставленных на продажу, было зарезано для 
гостей и немало бабы опять набрали в долг у корчмаря и 
мельника. Казалось, в Липцах готовились к великому 
празднику.

А больше всех радовался и волновался Рох. Целый 
депь он носился по деревне, следя за приготовлениями, 
п всех подгонял и так сиял, был так не по-обычному раз­
говорчив, что, когда он зашел к Борыиам, Ганка, которая 
опять слегла, сказала тихо:

— У вас глаза горят, как у больного...
— Нет, я здоров и счастлив, как никогда в жпзпи! Ты 

подумай: на целых два дня в Липцы наедет столько мужи­
ков, что всю неотложную работу сделают. Как же не радо­
ваться?

— Странно мне, что они согласны работать даром, 
только за спасибо... Этого еще не бывало!..

— Да, за спасибо приедут помогать, так добрые поля­
ки и должны делать! Не бывало так прежде — это верно, 
а теперь будет! Еще все переменится к лучшему, вот уви­
дишь! Народ поумнеет, поймет, что не на кого ему наде­
яться, кроме как на самого себя, что никто нам не помо­
жет, сами мы должны себе помочь. И тогда разрастется 
народ по всей земле бором могучим и враги его исчез­
нут, как снег весной. Увидишь, придет такая пора!

Но как только Ганка начала допытываться, кто совер­
шил это чудо, кто надоумил мужиков приехать помогать, 
Рох убежал и опять стал ходить по избам. До поздней 
ночи горел свет везде — это девушки готовили себе наряды, 
рассчитывая, что завтра приедут не только мужики, но и 
молодые парни.

И назавтра, когда рассвет побелил крыши, деревня 
была уже готова к приему гостей. Из труб вился дым, 
девушки, как угорелые, носились из избы в избу, маль­
чишки взбирались по лесенкам на крыши и наблюдали 
за дорогой. День был теплый, ио пасмурный и какой-то 
унылый. Птицы громко щебетали в садах, но голоса лю­
дей звучали глухо, тяжело повисая в сырой духоте утра.

Ждали долго. И только когда уже прозвонили к обедне, 
глухо загудело на дорогах и в легком голубоватом тумане 
показались первые телеги..
— Едут из Воли!
— Едут из Репок!
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•— Из Дембпцы едут!
— Едут пз Прплука!
Так кричали со всех сторон и бежали взапуски к кос-

Iтелу, куда уже подъезжали ряды телег. Скоро вся площадь 
заполнилась телегами и людьми. Приодетые по-праздппч- 
ному мужики соскакивали и здоровались с женщинами, 
сбегавшимися отовсюду. А дети, как водится, шумели во­
всю, толпой окружив приезжих.

Все сейчас же двинулись в костел, откуда уже неслись 
звуки органа. А как только обедня отошла, чуть пе вся 
деревня повалила за кладбищенские ворота, под коло­
кольню. Впереди выступали хозяйки, девушки вертелись 
по сторонам, пожирая глазами парней, а жены бедняков 
держались особняком, сбившись в кучу, как пугливые 
куропатки. Они пе смели лезть на глаза ксендзу, который 
вскоре вышел к толпе, поздоровался со всеми и вместе 
с Рохом начал распределять приехавших по избам, причем 
старался, чтобы богатые попадали к богатым.

Не прошло и получаса, как прпезжпх всех разобрали 
и у костела остались только заплаканные беднячки, 
тщетно ожидавшие, что им тоже дадут помощников.

А во дворах поднялась суматоха: расставляли перед 
избами скамьи и столы, подавали гостям завтрак и пот­
чевали водкой, чтобы скорее побрататься. Девушки уха­
живали за гостями, а сами почти ничего не ели от волне­
ния — ведь большинство приезжих были молодые парни, 
и такие разодетые, как будто они приехали не на работу, 
а на сговор!

Долго разговаривать было некогда, гости сообщали 
только, пз каких они деревень и как их звать, и даже ели 
мало, вежливо отговариваясь тем, что они еще не заслу­
жили такого угощения.

И скоро они, под предводительством женщин, начали 
выезжать в поля. ,

Это было похоже па большой праздник.
Ожили пустые,, немые поля, зазвенели голосами, со всех 

дворов выезжали телеги, по всем дорогам потянулись плу­
ги, по всем межам двигались люди, раздавались оклики и 
веселые приветствия. Ржали лошади, стучали рассохшие­
ся колеса, заливались собаки, гоняясь за жеребятами, и 
буйная радость переполняла все сердца. На полосах, отве­
денных под картофель, под ячмень, под рожь, на зарос­
ших бурьяном перелогах люди принялись за работу шумно, 
радостно, словно в пляс пускались.
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Вот утих говор, свистнули батоги, заскрипела упряжт 
рванулись лошади, и ржавые еще плуги медленно п 
врезаться в землю и выворачивать первые пласты, чрг 
п жирные. А люди выпрямлялись, набирая возду: 
кие, крестились и, окинув взглядом пашни, п].
работу.

Благоговейная тишина царила теперь в по 
в необъятнохм храме, где идет богослужение, 
чанип склонялись над своими нивами, бросал 
сеяли труд свой в уповании на счастливое, 
завтра, с глубокой верой отдавали матери-земле ь . 
силы и думы.

И ожили тосковавшие лппецкпе поля, дождались 
зяев! Куда ни глянь, от хмурых лесов до самых дальних 
окраин полей, в зеленоватом тумане, словно в подводном 
царстве, так и мелькали пестрые юбки, полосатые штаны, 
белые кафтаны, лошади, которые согнувшись тащили тя­
желые плуги, и телеги на межах.

Словно пчелиный рой облепил благоуханную землю п 
трудолюбиво копался в ней в тишине бледного весеннего 
дня, и громче пели невидимые жаворонки, паря где-то в 
вышине, а порой проносился ветер, трепал деревья, раз­
вевал юбки женщин и, приласкав мимоходом хлеба, с хо­
хотом улетал в лес.

Долгие часы работали без передышки, только время 
от времени кто-нибудь разгпбал спину, переводил дух и 
опять гнулся над землей. Даже полдничать не уехали с 
поля; присев на межах, наскоро поели, размяли кости и, 
как только покормили лошадей, опять взялись за плуги, пе 
ленясь и не мешкая.

Только в сумерки начали разъезжаться с полей. 
И сразу замелькали огоньки в избах, и вся деревня засияла 
светом, выбивавшимся из окон и открытых дверей. В каж­
дой избе хлопотали хозяйки, готовя ужпн. Поднялся шум, 
беготня, скрип ворот, мычание телят, гоготание гусей, ко­
торых загонялп на ночь, детский крик. Вся деревня гудела 
веселым шумом.

Он утих только тогда, когда хозяйки стали приглашать 
гостей за стол. Их с почетом усаживали иа первые места, 
предлагали лучшие куски, не жалелп пи мяса, ни водки.

Во всех домах ужинали, и в открытые окна и двери 
видны были головы, жующие рты, слышался стук ложек, 
а вкусный запах жареного сала разносился по улицам 
и щекотал ноздри.
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Только Рох нигде не присаживался надолго, а все ходил 
нз дома в дом, радуя людей добрым словом, и, потолковав, 
шел к другим, как рачительный хозяин, который ничего 
не упустит, ни о чем не забудет. Как и все в деревне, ои 
был весел, может быть, радовался даже больше других.

В избе у Ганки тоже чувствовался сегодня праздник. 
Хотя ей помощников не требовалось, она, чтобы помочь 
другим, позвала к себе ужинать двух репецкпх, которые 
работали у Веронки и Голубов. Выбрала именно этих, по­
тому что они считали себя шляхтичами.

Правда, в Липцах всегда подсмеивались над такой 
шляхтой и ни в грош ее не ставили, ругая даже больше, 
чем «городскую рвань» и всяких торговцев и дельцов, но 
как только репецкие вошли в избу, Ганка сразу решила, 
что это люди иного, высшего сорта.

Были они невзрачные, худощавые, одеты по-город- 
скому, в черные длинные сюртуки, усики у них торчали, 
как конопляные вехи. Они смотрели на все свысока, но 
были разговорчивы, обходительны и вежливы, совсем как 
господа. Они усердно хвалили все и каждой умели по­
льстить, так что женщины таяли от удовольствия.

Ганка велела приготовить ужин посытиее и накрыть 
стол чистой скатертью.

Опа была очень внимательна к гостям и приказала 
домашним ухаживать за ними, так что все ходили вокруг 
них чуть не на цыпочках, стараясь по глазам угадать каж­
дое их желание. А Ягна совсем голову потеряла, разоде­
лась, как на праздник, и не сводила глаз с гостя помоложе.

— У него свои панны есть, на босых он и не взгля­
нет! — шепнула ей Ягустинка.

Ягна вся вспыхнула и ушла к себе.
Как раз в эту минуту вошел Рох и стал искать глазами 

свободное место.
— Больше всего удивятся наши мужики тому, что 

люди из Репок приехали в Липцы помогать! — сказал он 
вполголоса.

— Мы с ними дрались в лесу не за свое дело, так никто 
из нас и не зол на липецких,— возразил старший из реп- 
чаков.

— Всегда так и бывает: двое дерутся, а третьему от 
этого польза!

— Верно вы говорите, Рох. А если бы эти двое пола­
дили между собой, третьему могло бы здорово достаться, 
не так ли?
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на крылечко, где Пет-

— Так, так, пап Репецкий!
— Нынче в Липцы беда пришла, завтра она может па 

Репки свалиться!
— И на всякую деревню, пан Репецкий, если мужики, 

вместо того чтобы друг за дружку стоять и вместе защи­
щаться, начнут ссориться и по злобе друг друга врагу 
выдавать. А умные и дружелюбные соседи — что каменные 
стены, которые свинья не подроет.

— Мы это уже знаем, Рох, а вот мужики еще не пони­
мают, в том-то вся беда!..

— Ничего! Близко то время, когда поймут: умнеет 
народ...

Тотчас после ужина все вышли 
рик играл девушкам на скрипке.

Наступал вечер, тихий и теплый. Туман белой шубой 
стлался по лугам, над болотами кричали чайки, стучала, 
как всегда, мельница, порой шумели деревья. Высокое небо 
заволокли бурые тучи, и только по краям их просачивался 
лунный свет, а местами в прорывах между туч, как в глу­
бине колодца, ярко мерцали звезды.

Деревня шумела, как улей перед вылетом пчел. До 
поздней ночи светились окна, а во дворах и на улицах 
слышался тихий шепот, взрывы веселого хохота. Девушки 
гуляли с молодыми, гости постарше сидели с хозяевами 
на порогах и чинно беседовали, наслаждаясь отдыхом и 
прохладой.

Назавтра, когда земля была еще в предрассветной си­
ней мгле и заря только начинала румянить небо, все вско­
чили и стали собираться в поле.

Взошло солнце, и мир, одетый серебряным инеем, весь 
заискрился влажным блеском. Защебетали птицы, зашуме­
ли деревья, зажурчали воды, и ветер, отряхая кусты, 
разнес по деревне стук телег, мычаппе, оклики, песни 
девушек, весь тот шум и суету, которыми в деревне всегда 
сопровождается выезд в поле.

На лугах еще лежал белый как снег туман, и только 
па высоких местах он поредел, иссеченный солнечными 
лучами, и клочьями прозрачной пряжи поднимался к ясно­
му небу. Поля дремали под инеем, набухая во сне, как- 
почки, а люди уже со всех сторон атаковали сонные роси­
стые просторы. Мелькая в пронизанном солнцем тумане, 
они сгибались над пашнями в молчании, а от земли, от 
деревьев и синих далей, от сверкающих ручьев, от туманов 
и неба, высоко вознесшего пылающий солнечный диск, шла
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такая яркая весна, такой угар силы и пьянящей радости, 
что спирало дыхание в груди, сердца преклонялись перед 
чудом весны, зримом в самой жалкой былинке, и трепета­
ли тем святым восторгом,, который делает людей молча­
ливыми и прорывается лишь тихой слезой или вздохом.

Долго люди озирались кругом, набожно крестились и 
наконец молча принимались за работу. Когда зазвонили 
к ранней обедне, все уже были в поле.

Работалп так усердно, что п не заметили, как появился 
в поле ксендз,— оп после обедни пришел к своему работ­
нику, пахавшему у дорогп. Ксендз объявил бабам, что, 
хоть сегодня день святого Марка, крестный ход отложен 
до третьего мая.

— Сейчас жаль время терять, мужики ведь пе приедут 
второй раз вам помогать!

Он и сам не уходил с поля до самого вечера. Подо­
брав рясу и оппраясь на палку (потому что нелегко было 
ему носить такое брюхо!), оп неутомимо ходил и ходил, 
изредка присаживаясь на меже, чтобы утереть вспотев­
шую лыспну п отдышаться. .

Солпце большим красным шаром опускалось за лес, 
земля меркла п густо засинели дали, когда, покончив с са­
мыми неотложными работами, мужики начали стягиваться 
в деревню: они торопились, чтобы еще засветло поспеть 
домой.

Многие и от ужина отказались и наскоро съедали что- 
нибудь, другие торопливо брали поданные миски с едой. 
Лошадп были уже запряжены и ржали перед избами.

Ксендз вместе с Рохом обходил всех и каждого отдель­
но еще раз благодарил за помощь липецким.

— Когда даешь нуждающемуся — даешь самому гос­
поду! И вот я вам что скажу: хотя вы не охотники обедни 
заказывать и не думаете о пуждах костела, хотя уж год я 
напрасно крпчу, что у меня в плебаиии крыша проте­
кает,— я буду за 'вас каждый день молиться, потому что 
вы сделали доброе дело! — говорил ксендз, со слезами це­
луя склонявшиеся перед пимтоловы.

Ксепдз и Рох были уже около избы кузнеца и свора­
чивали па другую сторону озера, когда им преградили 
дорогу заплаканные женщины с Козловой во главе. Это 
была деревенская бедпота.

— Мы, ваше преподобие, спросить хотпм: что,. нам 
мужики помогать не будут? — начала Козлова громко и 
дерзко.
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нам ждать? Если и картошки 
остается веревку поискать! —

•— Ждали мы, ждали, что и паш черед придет, а они 
уже уезжают!

, — И мы, сироты, останемся без всякой помощи,— за­
говорили все хором.

Ксендз от смущения даже побагровел.
— Что же я сделаю? Не хватило на всех... И так они 

целых два дня славно работали,— бормотал оп, обводя 
глазами женщин.

— Да, помогли, только богачам! — заплакала Филипка.
— А к нам, как к зачумленным, никто не пришел 

помочь!
— Никому и дела нет до нас, несчастных!
— Хоть бы несколько человек — под картошку вспа­

хать — и тех не дали! — жалобно говорили бабы.
— Голубушки, да ведь уезжают они... Как тут быть!.. 

Ну, что-нибудь придумаем. Знаю, что и вам трудно... 
И ваши мужья в остроге... Ну, ничего, придумаем что- 
нибудь!

— А до каких же пор 
не посадим, так только и 
заголосила Гульбасова.

— Сказано вам — уладим! Дам вам своих лошадей 
хоть на целый день, только вы мне их не загоняйте... Мель­
ника тоже уговорю... Войта... Может, и Борьшы своих 
дадут.

— Жди у моря погоды! Пойдем, бабы, не скулите 
понапрасну! Если бы вы нужды не знали, вам бы ксендз 
помог! Для хозяев богатых все найдется, а беднота грызи 
камни да слезами запивай! Овчар почему о баранах забо­
тится? Потому что он их стрижет. А с нас что возьмешь — 
вши разве! — кричала Козлова так громко, что ксендз даже 
уши заткнул и поскорее ушел.

Бабы сбились в кучу и плакали горькими слезами, 
громко причитая, а Рох их утешал, как умел, обещая 
помочь. Он отвел их в сторону под плетень, так как му­
жики уже разъезжались, па улицах грохотали телеги и 
со всех порогов неслись горячие слова благодарности.

— Спасибо! Воздай вам господь!
— Будьте здоровы!
—Отблагодарим вас при случае!
— По воскресеньям приезжайте к нам в гости, как к 

родным!
— Родителям кланяйтесь! И баб своих к нам приво­

зите!
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Мужики возвращаются!
Весть грянула, как гром, и молнией облетела Липцы.
Правда ли это? И когда?
Никто ничего не знал.
Известно было только одно: сторож из волостной канце­

лярии, еще на заре приходивший к войту с какой-то 
казенной бумагой, сказал это Клембовой, которая выго­
няла гусей к озеру, та мигом кинулась с новостью к сосе­
дям, а девушки Бальцерковой разнесли ее по ближайшим 
избам, и через каких-нибудь десять минут вся деревня 
была уже на ногах и радостно шумела.

Было еще очень рано, только что рассвело, и майское 
утро вставало какое-то темное и мокрое, дождик моросил, 
как сквозь густое сито, и тихо плескался в расцветающих 
садах.

— А будет кому нужда.— от всего сердца поможем!
— Счастливо оставаться! Пошли вам бог урожай хо­

роший, люди добрые! — отзывались уезжавшие и махали < 
руками и шапками.

Девушки и все ребятишки, сколько их было в деревне, 
провожали гостей за околицу, шагая рядом с телегами. 
Наибольшее столпотворение было на тополевой дороге, по 
ней ехали мужики из трех деревень. Телеги катились мед­
ленно, под веселые разговоры, смех и шутки.

Закат уже догорал, и только вода в ручьях и озере 
сверкала еще красными отблесками. Над лугами клубился 
туман, тишина весеннего вечера окутывала землю, где-то 
вдалеке слышался дружный хор лягушек.

Липецкие проводили гостей до перекрестка и там стали 
прощаться под смех и крики. Не успели лошади тронуться, 
как одна из девушек запела им вслед:

Что ж ты, Ясь, со свадьбой тянешь?
Иль меня опять обманешь?

А парии, оборачиваясь, пели в ответ:
В мороз, Марысь, не годится, 
Могут сваты простудиться. 
Жди уже в посту!
Ой, да дапа, 
В великом посту.

Звенели молодые голоса и неслись радостно по широ­
кому миру.
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«Наши возвращаются! Наши идут!» — летели крики 
по всей деревне, гулко отдаваясь в воздухе, звенели радост­
ным благовестом в каждой пзбе, вырывались, как пламя, 
пз каждого сердца.

День только начинался, а в Липцах царило оживле­
ние, как в храмовой праздник. Дети с шумом мчались на 
улицу, то и дело хлопали двери изб, женщины кончали 
одеваться уже на порогах, жадно всматриваясь в до­
рогу, заслоненную распустившейся листвой и сеткой 
дождя.

«Все возвращаются! Мужики, парни, мальчики — все! 
Идут! Уже вышли из лесу, уже на тополевой дороге!» — 
кричали все наперебой, стоя на порогах, а иные мчались 
па улицу, как шальные. Кое-где слышался и плач и быст­
рый топот ног — люди бежали встречать своих.

Стучали деревянные башмаки, разбрызгивая грязь. Все 
выбежали за костел, ио на длинной, залитой дождем доро­
ге серели только мутные лужи да глубокие колеи. Ни жи­
вой души не было видно под потемневшими от ливня то­
полями.

Жестоко разочарованные, все, недолго думая, помча­
лись на другой конец деревни, за мельницу, потому что 
мужики могли прийти и той дорогой, через Волю. Но и 
там было пусто! Хлестал дождь, серой пылью заслоняя 
широкую ухабистую дорогу. Желтая от глины вода нес­
лась по канавам, бурлила в бороздах, да и по дороге, пе­
нясь, текли потоки, а расцветший терновник по краям 
зеленого поля свертывал иззябшие цветы.

— Вороны летают высоко,— значит, лить скоро пере­
станет!.— сказала одна из девушек, тщетно вглядываясь 
в даль.

Опп прошли немного дальше и вдруг заметили, что со 
стороны сгоревшего хутора кто-то идет им навстречу.

Это был знакомый всем в деревне слепой нищий. Соба­
ка, которая служила ему поводырем, сердито залаяла на 
девушек и стала рваться па веревке, а слепой, вниматель­
но прислушиваясь, готовился защищаться палкой, но, 
услышав говор, прикрикнул на собаку, поздоровался и ве­
село сказал:

— Кажись, липецкие, а? И что-то много вас...
Девушки обступили его и стали рассказывать новость, 

. перекрикивая друг друга.
— Ой, налетели на меня сороки и все разом растреща­

лись! — буркнул старик, внимательно слушая и поворачи-
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ваясь во все стороны к теснившимся вокруг пего девуш­
кам.

В Липцы возвращались уже всей гурьбой, а нищий 
плелся среди них, подскакивая на костылях и выставляя 
вперед свое широкое лицо со слепыми глазами.

Щеки у него были толстые, красные,- бровп седые и 
лохматые, нос, как труба, и брюхо изрядное. ✓

Он терпеливо слушал тараторивших девушек,- а когда 
разобрал наконец, в чем дело, перебил их:

— Вот с этой вестью я и спешил к вам в деревню! Не­
христь один сказал мне на ушко, что липецкие мужики 
сегодня выходят из острога! Вчера он это мне сказал, а я 
и подумал: сбегаю-ка завтра чуть свет и первый принесу 
эту весть бабам! Как липецких не уважить — другой такой 
деревни поискать! А кто же это тут около меня шагает? 
Что-то я по голосу не узнаю...

— Марыся Бальцеркова!.. Настка Голуб!.. Улися сол- 
тысова! Кася Клембова!.. Гапуся Сикора! — закричали де­
вушки.

— Ого! Самый цвет девичий мне навстречу вышел! 
Видно, пе терпелось вам хлопцев своих увидать, а при­
ходится вместо них дедом довольствоваться, а?

— Неправда! Мы отцов встречать вышли! — закричали 
все хором.

— Побойтесь бога, ведь я не глухой, только слепой! — 
взмолился старик, глубже надвигая на уши баранью 
шапку.

— Говорили в деревне, что они уже идут, вот мы и вы­
бежали навстречу! А тут никого!

— Рано еще. Хорошо, если к полудню поспеют домой 
хозяева, ну, а парни, может, и до вечера не вернутся.

— Это еще почему? Всех вместе выпустят, значит, вме­
сте и придут!

— А может, парни в городе задержатся? Мало ли там 
девушек? Какая им нужда к вам спешить? Хе-хе! —драз­
нил их старик, посмеиваясь.

— Ну и пусть там забавляются! Никто по ним пе пла­
чет!

— Еще бы, в городе немало таких, что в мамки пошли 
либо печи у евреев топят... Такие им рады будут! — хму­
рясь, пробурчала Настуся.

— Кому городские потаскухи мплее, те нам не нужны!
— А давно вы, дедушка, в Липцах не были? — спроси­

ла одна из девушек.
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— Давно. С осени. Зимовал я у добрых людей, все труд­
ное время прожил в усадьбе.

— Уж не у нашего ли помещика, в Воле?
— В Воле, да! Я ведь с господами да с их собаками за­

панибрата: они меня знают и не обидят! Отвели мне теп­
лое местечко у печи, кормили, сколько влезет, вот я им 
всю зиму из соломы перевясла плел и бога славил. И сам 
раздобрел, и песик мой отъелся, бока себе нагулял. Ого! 
Помещик ваш умный, с нищими в дружбе живет: он знает, 
что в случае чего от них и суму и вшей даром получит... 
Хе-хе! — засмеялся слепой, моргая глазами, и продолжал 
болтать:

— А послал господь весну, и надоели мне панские хо­
ромы да сладкая еда, заскучал я по мужицким хатам, по­
тянуло в широкий свет! Эх! Дождпк-то — чистое золото, 
теплый да частый, от него все скорее уродится! Так и 
пахнет кругом молодой травкой!.. Да куда же вы, де­
вушки?

Он услышал, что они сорвались и побежали, оставив 
его одного у мельницы.

— Девушки!
Но пи одна не отозвалась. Они увидали издали толпу 

баб, шедших мимо озера к дому войта, и помчались к ним.
У дома войта собралось полдеревпи, чтобы узнать у 

пего что-нибудь достоверное о возвращении мужиков.
Войт, видимо, недавно встал — он сидел на пороге без 

кафтана и, обертывая ноги онучами, крпчал жене, чтобы 
она подала ему сапоги.

Женщины с шумом налетели на пего, сгорая от петер- 
. пения, запыхавшиеся, забрызганные грязью, некоторые 

даже еще неумытые и непричесаыные.
Войт дал им накричаться, а тем временем натянул 

смазанные салом сапоги, умылся в сенях и, расчесывая 
взлохмаченные волосы у открытого окна, бросил насмеш­
ливо:

— Что, невтерпеж вам, заждались мужиков? Не бой­
тесь, нынче непременно вернутся. Мать, дай-ка ту бумагу, 
что сторож принес... Она за образами.

Он повертел бумажку в руках и, щелкнув по пей паль­
цем, сказал:

— Вот тут черным по белому написано: «Так как 
крестьяне села Липцы Тымовской волости, уезда...» Нате, 
сами читайте! Уж если войт вам говорит, что вернутся, 
значит, так оно и будет!
6*
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Он бросил им через окно бумажку, и она стала перехо­
дить из рук в руки.

Ни одна из женщин не умела прочитать ни слова, так 
как бумага была «казенная» — написана по-русски. Но они 
впивались глазами в строчки с какой-то тревожной радо­
стью. Когда черед наконец дошел до Ганки, она взяла бу­
магу через передник и отдала ее войту.

— Кум, а все вернутся? — спросила она робко.
— Написано, что вернутся, значит, вернутся.
— Всех взяли вместе, значит, вместе и выпустят,— 

сказала одна из баб.
— Зашла бы ты к нам обсушиться, кума, ведь дожди­

ком тебя помочило,— приглашала Ганку жена войта. 
Но Ганка отказалась, надвинула па лоб платок и первая 
пошла домой.

Шла очень медленно, задыхаясь от смешанного чув­
ства радости и страха.

«Значит, и Антека отпустят, обязательно отпустят!» — 
думала она. Ей пришлось остановиться и прислониться 
к чьему-то плетню — у нее вдруг так замерло сердце, 
что она чуть не упала. Долго ловила воздух горячими, 
пересохшими губами... Она до сих пор еще чувствова­
ла себя нездоровой, странная слабость не проходила. 
«Антек вернется! Вернется!» От распиравшей сердце 
радости хотелось кричать, и в то же время Ганка 
испытывала какую-то непонятную тревогу, неясные опа­
сения.

Она шла, ступая все медленнее, все тяжелее, и жалась 
к плетням, потому что по всей улице с шумом валила 
толпа баб. Все смеялись и болтали, сияя радостью, и, 
несмотря на дождь, собирались кучками у ворот и на 
берегу, с живостью обсуждая событие.

Ганку догнала Ягустинка.
— Знаешь уже небось? Да, вот это новость так но­

вость! Ждали мы ее каждый день, а как пришла — точно 
обухом по голове! От войта идешь?

— Да. Он подтвердил, что придут нынче, и даже нам 
бумагу прочитал.

— Ну, коли в бумаге сказано, значит, верно! Слава 
тебе господи, вернутся, горемычные, вернутся хозяева! — 
с жаром промолвила Ягустинка, и слезы потекли из ее 
выцветших глаз. Ганка даже удивилась.

— Я думала, ты на всех злобишься, а ты ревешь. Вот 
так диво!
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— Что ты! В такое время злобствовать! Иной раз 
с горя дашь волю языку, а в душе — совсем другое. Волей- 
неволей вместе с другими и радуешься и печалишься. 
Не может человек жить в стороне от всех, нет, не может!..

Они проходили мимо кузницы. Здесь оглушительно 
стучали молоты, в горне полыхал красный огонь, а кузнец 
у стены натягивал обод на колесо. Увидев Ганку, он вы­
прямился и пристально глянул в ее разгоревшееся лицо.

— Ну что? Дождались Липцы праздничка! Говорят, 
выпустили некоторых.

— Всех! Войт это в бумаге прочитал,— поправила его 
Ягустинка.

— Всех?.. Убийц небось так скоро не выпустят!
У Ганки даже в голове зашумело и сердце готово было 

разорваться от боли, но опа выдержала удар и, только ухо­
дя, сказала со страшной ненавистью:

— Чтоб у тебя твой собачий язык отсох!
И прибавила шагу, чтобы не слышать его смеха, кото­

рый ножом резал ее.
Уже войдя на крыльцо, она обернулась и посмотрела 

на небо.
— Все льет и льет... Трудно будет плугам выехать в 

поле! — сказала опа с притворным спокойствием.
— Ничего! Утренний дождик, что пляска старухи, не­

долог.
— Надо будет пока картошку сажать...
— Бабы сейчас придут, опоздали из-за этой новости, 

но придут непременно. Я ко всем с вечера заходила, и они 
обещались прийти отработать.

В печи уже трещал огонь, в избе было тепло и светлее, 
чем на улице. Юзя чистила картофель, а ребенок кричал 
благим матом, как пи старались старшие дети его забав­
лять. Ганка, опустившись на колени у люльки, стала его 
кормить.

— Юзя, скажи Петрику, чтобы телегу приготовил, 
будет вывозить от Флорки навоз на те полосы, что около 
ржи Пачесей. Пока дождь пройдет, он успеет несколько 
телег вывезти... Нечего ему без дела шататься!

— Ну, ты уж никому полениться не дашь!
— Потому что и сама рук и ног не жалею! — Ганка 

встала.— Ох, чуть было не забыла: ведь нынче с полудня 
праздник. Ксендз объявил, что будет крестный ход, тот, 
который отложили в день святого Марка...

— Сегодня мальчишки будут делать на
165
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сами небось тоже рады!—сказала

вспашку! — со смехом сказала Юзька, обращаясь к вошед­
шему Витеку.

— Идут уже бабы! Ягустпнка, ты ступай с ними 
п налаживай все, а я дома останусь, приберу и завтрак 
приготовлю. Юзя и Витек будут носить картофель в 
поле! — распоряжалась Гапка, глядя в окна па поденщиц, 
до самых глаз укутанных кто платком, кто мешком. 
Опп с корзинами п мотыгами шли к крыльцу и очищали 
башмаки от грязи.

Ягустпнка тотчас повела их через калитку за сеновал, 
где начинались черные, намокшие картофельные поля.

Здесь они сразу приступили к делу — вскапывали мо­
тыгами землю и сажали картофель. Четыре женщины ра­
ботали, а Ягустпнка только присматривала за ними и под­
гоняла.

Да не спорилась у них работа! Руки немели от холода, 
в бороздах было мокро, и в башмаки набиралась вода, а 
одежда пачкалась и промокала. Дождик, хотя и теплый 
п мелкий, моросил без перерыва, поливая землю и деревья, 
которые, свесив цветущие ветви над дорогой, с наслажде­
нием подставляли пх под его струи.

Впрочем, по всем признакам погода уже менялась: 
пели петухи, край неба заметно прояснплся, в воздухе 
по временам стрелой проносились ласточки, словно выле­
тев на разведку, а вороны слетали со стрех и кружили низ­
ко над полями.

Женщины, похожие на кучи мокрого тряпья, согнув­
шись над грядами, копались в земле. Работали они не очень 
усердпо, разговаривая и подолгу отдыхая; видно было, что 
они не на себя работают, а отрабатывают долг. Наконец 
Ягустпнка, сажавшая горох между бороздами, заговорила 
громко, осматриваясь кругом:

— Не много же нынче хозяек и в поле и на огородах!
— Не до работы им сейчас — мужей ждут!
— Ясное дело. Должно быть, варят да жарят и перины 

греют.
— Смеетесь, а 

Козлова Ягустинке.
— Отпираться не буду, Липцы уж мне опротивели 

без мужиков. Я хоть и старуха, а прямо скажу: скоты они, 
подлецы, драчуны, обманщики, а как появится хоть один, 
будь он чучело из чучел, так сразу и веселее, и занятнее, 
и легче жить па свете! И если кто скажет, что это неправ­
да, соврет, как пес.



думается,
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— Заждались их бабы, как коршун дождя! — вздохну­
ла одна из женщин.

— Не одна за радость тяжеленько расплатится, а боль­
ше всех девки,

— Да. И девяти месяцев не пройдет, как ксендзу рабо­
та будет,— с крестинами не управится!

— Эх! Старые, а глупости болтаете! На то господь и 
сотворил женщину, чтобы детей рожать. Не грех это! — 
задорно воскликнула жена криворотого Гжели.

— А ты все свое: за байстрюков горой стоишь!
— И всегда, до самой смерти, всякому в глаза буду 

говорить: законный ли, нет лы, все равно такой же человек 
и имеет такое же право жить па свете!

Остальные бабы дружно напали на нее, стали ее презри­
тельно высмеивать. А опа только руками всплеснула и 
покачала головой.

— Бог в помощь! Ну, как идет работа? — крикнула 
Ганка из-за плетня.

— Спасибо, хорошо. Только уж больно мокро здесь.
— А картошки хватает?
Ганка присела на плетне.
— Носят нам, сколько требуется. Да мне 

что она слишком толсто нарезана.
— Мы же ее только пополам резали. А вот у мель­

ника мелкую картошку даже целиком сажают. Рох гово­
рит, что так вдвое больше уродится.

— Должно быть, это немцы выдумали. А у нас, с тех 
пор как Липцы стоят, всегда картошку для посадки резали 
па столько кусков, сколько глазков,— протянула завзятая 
спорщица Гульбасова.

— Да ведь, милая ты моя, нынешние люди не глупее 
прежних!

— Ну, еще бы! Нынче яйца курицу учат.
— Это верно. Но и то надо сказать: ппые до старости 

дожили, а ума не нажили! — заключила Ганка, отходя от 
плетпя.

— Загордилась, как будто уже все Борьшово хозяй­
ство к ней перешло! — проворчала Козлова, глядя ей 
вслед.

— Ты ее не тронь, баба — чистое золото! Я не видыва­
ла умнее ее и добрее. Уж поверьте мне: по целым дням 
я у них в доме, а у меня глаз зоркий и голова на пле­
чах есть. Натерпелась она... Не дай бог никому такой крест 
нести!
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— И что еще ждет-то ее... Ягна в доме, и как только 
Аптек вернется, такпе у них там чудеса пойдут — будет. 
что послушать людям!

— Говорят, будто Ягпа с войтом спуталась, правда 
это?

Все посмеялись над Филипкой: об этом уже все воробьи 
чирикают, а для нее это новость!

— Эй, бабы, придержите языки! И ветер иной раз под­
слушать может и разнести, куда не следует! — прикрикну­
ла на них Ягустинка.

Бабы опять нагнулись к грядам, замелькали мотыги, 
порой со звоном ударяясь о камень, а они все судачили без 
умолку, перемывая косточки всем в деревне.

Ганка шла к дому от перелаза, осторожно нагибаясь 
под вишнями, чтобы не задеть головой мокрые, низко на­
висшие ветви, густо осыпанные уже белыми бутонами и 
молодыми листочками.

Она пошла во двор осматривать свое хозяйство. " .
С самой пасхи она почти не выходила из дому, ей стало 

хуже после того первого выхода в костел. И только сегодня 
радостная весть подняла ее с кровати и держала на ногах. 
Хотя и пошатываясь на каждом шагу, она ходила по дво­
ру, заглядывала во все углы и все больше и больше зли­
лась.

Коровы были вялые, и бока у них выпачканы навозом, 
поросята что-то мало подросли, и даже гуси показались 
ей заморенными.

— Ты бы хоть соломой лошадь вытер! — напала она на 
Петрика, выезжавшего с навозом в поле, ио парень только 
что-то злобпо проворчал и уехал.

В овине новая неприятность. В куче картофеля преспо­
койно рылся Ягусин поросенок, а куры разгребали высев­
ки, которые давно следовало снести наверх. Ганка накри- 

- чала на Юзьку, а Витека оттаскала за волосы. Мальчик 
едва вырвался и убежал, а 10 зя разревелась и стала горь­
ко жаловаться:

— С утра до вечера работаю, как лошадь, а ты еще на 
меня орешь! Ягна по целым дням бездельничает, а ей ты 
небось ничего не скажешь!

— Ну, ну, не реви, глупая! Сама видишь, что у пас 
творится.

— Да разве я одна могла за всем усмотреть?
— Ладно, будет шуметь! Несите в поле картошку, а то 

бабам не хватит. '



Ганка перестала сердиться. «Правда, где же девчонке 
одной со всем хозяйством управиться!.. А работники! Гос­
поди, да они уже с утра ждут не дождутся вечера! На них 
полагаться — все равно что нанять волков овец пасти... 
Совести у них нет!» — размышляла она с горечью, выме­
щая свою злость на Ягусином поросенке. Поросенок с виз­
гом удрал, а по дороге его еще и Лапа оттрепал за ухо.

Заглянула Ганка в конюшню, а там опять огорчение: 
кобыла обгрызла пустые ясли, жеребенок, грязный как 
свинья, таскал солому из подстилки.

— У Кубы сердце лопнуло бы, если бы он тебя таким 
увидел! — прошептала она, накладывая им в ясли сена и 
гладя теплые, мягкие морды.

Дальше она не пошла: ее вдруг охватило чувство от­
вращения и равнодушия ко всему на свете, слезы подня­
лись к горлу, и, привалившись к нарам Петрика, она за­
плакала, сама не зная о чем.

Силы внезапно оставили ее, сердце тяжелым камнем 
лежало в груди. Нет, не может она больше бороться с 
судьбой, не может! Она почувствовала себя всеми покину­
той и такой одинокой, как дерево, выросшее на открытом 
пригорке и ничем не защищенное от непогод. И душу-то 
не с кем отвести! И конца не видно ее горькой доле! Ни­
чего! Только давись постоянно слезами, растравляй душу 
обидой и горем. Вечно мучайся и жди еще худшего!..

Жеребенок лизал ей лицо, а она бессознательно прижи­
малась головой к его шее и плакала все сильнее.

На что ей все это хозяйство, богатство, почет, если за 
всю жизнь она не знала ни одной минуты счастья, ничего, 
ничего! Она причитала так жалобно, что кобыла даже за­
ржала, повернула к пей голову и стала рваться на цепи.

Дотащившись до избы, она взяла на руки ребенка и, 
кормя его, бессмысленно смотрела в запотевшее окно, по 
которому текли струйки дождя.

Ребенок был что-то беспокоен, пищал и метался.
— Тише, маленький, тише! Вот приедет отец, привезет 

тебе петушка... Вернется, посадит сыночка на коня... Не 
плачь, дитятко... Баюшки-баю... Вернется твой батька, вер­
нется!..— напевала опа, укачивая его на руках и ходя по 
избе.— А может, и вправду вернется! — вдруг сказала она 
себе и остановилась.

Ее даже в жар бросило, бодро распрямила она согну­
тые плечи,'и такая радость залила душу, что ей уже захо­
телось сейчас же бежать в чулан, нарезать для Аптека
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свинины, послать к. Никелю за водкой. Опа даже шагпула 
было к сундуку, чтобы принарядиться для встречи, но 
раньше чем дошла, вспомнились ей слова кузнеца, и слов­
но ястреб острыми когтями впился в ее наболевшее серд­
це. Опа застыла па месте, оглядывая комнату испуганны­
ми глазами, как человек, ищущий спасения и пе знающий, 
что делать.

«А если он совсем пе вернется?..»
— Господи, господи! — простонала она, хватаясь за го­

лову.
Она боялась повторить вслух эти слова, а они гудели в 

ней, как в колодце, и воплем ужаса поднимались из груди 
к горлу.

Дети подрались, подняли крик, она выгнала их за дверь 
и принялась готовить завтрак, так как проголодавшаяся 
Юзя уже раз-другой заглядывала в комнату,— посмотреть, 
готово ли.

Слезы пришлось утереть, горе затаить в душе,— ярмо 
повседневных забот впивалось в затылок, напоминая, что 
работа ждать пе может...

И Ганка забегала по избе, захлопотала, хотя ноги под­
кашивались хг все валилось из рук. И уже только изредка 
вырывался у нее скорбный вздох, слеза катилась по щеке, 
и опа тоскливо поглядывала в туманную даль за окном.

— Что же, Ягуся не пойдет картошку сажать?— крик­
нула Юзя под окном.

Ганка отставила в сторону горшок с борщом и пошла 
на половину старика.

Он лежал на боку, лицом к окну,* и как будто смотрел 
на Ягпу, а она расчесывала перед зеркалом, поставленным 
па сундук, свои длинные светлые волосы.

— Праздник, что лп, сегодня? Почему па работу не 
выходишь?

— Не бежать же мне в поле с распущенными воло­
сами.

— С утра ты уже десять раз могла бы их заплести!
— Могла, да вот пе заплела!
— Ягна, ты так со мной не разговаривай!
— А что? Прогонишь с работы или из жалованья вы­

чтешь? — дерзко огрызнулась Ягпа, продолжая так же 
неторопливо причесываться.—Ты надо мной пе хозяйка, 
пе у тебя я живу.

— А у кого же?
— У себя, в своем доме — запомни это!
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— Помрет отец, тогда увидим, у себя ты или пет.
— А пока оп жив, я могу тебе на дверь указать!
—. Мне! Мне! — Ганка так и подскочила, словно 

кнутом стегнули.
— Что ты постоянно ко мне пристаешь, как репей к со­

бачьему хвосту! Я тебе никогда ни единого худого слова 
ле говорю, а ты все только ругаешься да попукаешь меня, 
как лысого коня!

— Благодари бога, что тебе еще сильнее не доста­
лось! — обрушилась на нее Ганка.

— Тронь только попробуй! Я хоть и сирота и некому 
за меня вступиться, по увидим, кто кого осилит!

Ягна отбросила волосы с лица, и ее суровый, враждеб­
ный взгляд как ножом ударил Ганку. Такая злоба заки­
пела в душе Ганки, что она погрозила ей кулаками и на­
чала выкрикивать все, что только навертывалось на язык.

— Грозишь? Ишь сиротка невинная, обижают ее, бед­
ную! Все добрые люди знают, что ты проделывала, всему 
приходу известно про твои шашни. Не раз видели .тебя в 
корчме с войтом! И тогда, когда я тебе заполночь дверь 
отперла, ты с ним распутничала и вернулась пьяная в 
стельку! Эй, смотри, Ягна: повадился кувшин по воду хо­
дить, тут ему и голову сломить! Как поживешь, так и про­
слывешь!.. Недолго тебе барствовать, прпдет этому ‘конец, 

’ и ни войт, ни кузнец тебе не помогут! .Ты... ты...
Ганка даже поперхнулась криком и закашлялась.
— Как хочу, так живу, и никому до этого дела нет! — 

крикнула вдруг Ягуся,. отбросив волосы за спину. Она 
была вне себя и готова на все, вплоть до драки. Она вся 
тряслась, руки у нее дергались, а глаза сверкали так дико, • 
что у Ганки сердце ёкнуло. Она замолчала и выбежала из 
комнаты, хлопнув дверью.

Взволнованная этой ссорой, она долго не могла ни за 
что приняться и сидела с ребенком у окна, а завтрак по- 

• давала Юзя.
Только когда все поели и опять ушли на работу, она 

немного пришла в себя, но ничего не могла делать и ре­
шила сходить к отцу, который уже несколько дней хворал. 
Пошла — ис полдороги вернулась: волнение так обесси­
лило ее, что опа не могла двигаться. Да и потом, «когда 
она немного собралась с силами, только руки ее почти 
механически делали все, что нужно, а голова была занята 
мыслями об Аптеке, и она часто задумывалась, глядя в 
одну точку.
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Депь между тем разгулялся: дождь перестал, капало 
только с крыш п с деревьев, когда ветер шевелил ветки. 
Дороги засеребрились лужами, и пебо все больше прояс­
нялось.

Люди рассчитывали, что к полудню солнце непременно 
выглянет, потому что ласточки летали высоко. Белые об­
лака, позолоченные невидимым солнцем, стаями плыли 
в вышине, с полей веяло теплом, и птицы щебетали в са­
дах, как снегом осыпанных белым цветом вишен. В дерев­
не стало очень шумно. Из всех труб валил дым, хозяйки 
стряпали вкусные блюда, радость звучала в громких голо­
сах, которые неслись от избы к избе; девушки наряжались 
по-праздничному, вплетали ленты в косы, многие мчались 
в корчму за водкой, так как Япкель, обрадованный ве­
стью о возвращении мужиков, давал сегодня всем в долг 
сколько угодно. Каждую минуту кто-нибудь лез на крышу 
и напряженно всматривался во все дороги, которыми мож­
но было прийти из города.

Женщины так увлеклись приготовлениями, что почти 
никто не пошел работать в поле, даже гусей забыли вы­
гнать в овражек, и они громко гоготали во дворах. А ребя­
тишки, бегавшие сегодня на воле, без всякого присмотра, 
шалили отчаянно; мальчики постарше, вооружившись 
длинными шестами, убежали на тополевую дорогу, лазали 
там на деревья и разоряли вороньи гнезда, а перепуганные 
птицы черной тучей кружили высоко в воздухе и жалобно 
каркали. Младшие развлекались тем, что гоняли слепую 
лошадь ксендза, тащившую бочку на полозьях. Они стара­
лись загнать ее с высокого обрыва в озеро, но умную ло­
шадь трудно было обмануть: очутившись уже па самом 
краю, она останавливалась, словно назло им, опускала го­
лову, не слушая понуканий, и терпеливо отряхивалась от 
комков земли и грязи, которыми осыпали ее озорники. По­
чуяв же, что они лезут на бочку и уже хватаются за узду, 
она грозно ржала и, пускаясь вскачь, внезапно въезжала в • 
толпу мальчишек, а они с криками разбегались. Так они 
забавлялись довольно долго и наконец поднесли лошади 
к ноздрям зажженную тряпку. Она, испугавшись, бро­
силась в сторону, прямо на плетень Борыиы, свали­
ла калитку и запуталась в постромках, а мальчиш­
ки обступили ее и давай стегать ее прутьями, сколько 
влезет.

Лошадь переломала бы себе ноги, если бы не Ягна, 
которая, услыхав крики, палкой разогнала сорванцов и
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вывела ее па дорогу. Но лошадь с испугу утратила чутье 
и, видно, не знала, в какую сторону идти, а ее мучители 
подстерегали ее, прячась за деревьями. И Ягиа решила 
сама отвести лошадь к хозяину.

Опа вела ее по дорожке между садом ксендза и избой 
Клембов. В это время к дому органиста, стоявшему в глу­
бине двора, подкатила бричка. В ней уже сидела 
органиста, а Ясь па крыльце прощался с родными.

— Вот привела лошадь, потому что ребята ее пугали,— 
начала опа робко.

— Отец, кликни-ка Валека, пусть он ее отведет до­
мой! Ты зачем же, дубина этакая, бросил лошадь? Что­
бы опа ноги себе поломала? — прикрикнула она на ра­
ботника.

Ясь, увидев Ягпу, покосился на родителей и протянул 
ей руку.

— Счастливо оставаться, Ягуся!
— Опять в школу?
Что-то похожее на сожаление сжало ей сердце.
— Везу его в город, в ксендзы будет готовиться,— 

гордо объявила мать.
— В ксендзы!
Ягпа удивленно посмотрела на Яся. А он уже садился 

па переднюю скамейку, спиной к лошадям.
— Хочу подольше смотреть на Липцы! — пояснил он, 

любовным взглядом обводя замшелую крышу отцовского 
дома и цветущие сады, сверкавшие росой.

Лошади тронулись легкой рысцой. Ягна пошла за брич­
кой. Ясь еще что-то кричал сестрам, плакавшим у крыль­
ца, но смотрел только на нее — в ее синие влажные глаза, 
сияющие, как майский день, на ее белокурую голову, обви­
тую толстыми косами, которые тройным рядом лежали над 
белым лбом и спускались па уши, на лицо, прелестное, как 
полевая роза.

А она шла почти бессознательно, словно завороженная 
его горячим взглядом. Губы у нее дрожали, сердце бла­
женно замирало, а глаза покорно следовали за Ясем.

Только когда бричка свернула под тополя, глаза их 
оторвались друг от друга. Взгляд Ягны наткнулся вдруг на 
пустоту, и она круто остановилась.

Ясь махал ей шапкой на прощанье. Они уже въезжали 
в сумрак под тополями.

Ягна стояла и протирала глаза, как человек, внезапно 
разбуженный от сна.
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«Иисусе! Этакой глазами в самый ад заведет» — поду­
мала опа, как бы силясь стряхнуть с себя жаркие взгляды , 
Яся. *

— Органистов сын, а с виду настоящий паиич... И бу­
дет ксендзом, может быть, его даже в Липцы назначат!

Опа оглянулась. Бричка исчезла из виду, долетали 
только стук колес и голоса Яся и его матери, которые 
громко здоровались с прохожими.

— Мальчик, почти еще ребенок, а взглянет — словно 
обнимет! Даже дрожь пробирает и в голове мутится!..

Она вздрогнула, облизывая розовые губы, и блаженно 
потянулась...

Ей вдруг стало холодно. Только теперь она вспомнила, 
что ноги ее босы, голова не покрыта и на плечи сверх 
сорочки наброшен только рваный платок. Она даже по­
краснела от стыда и побежала домой.

— Мужики возвращаются, знаешь? — радостно крича­
ли ей от плетней и калиток девушки, женщины, дети.

— Ну и что? — ответила она кому-то из них почти со 
злостью.

— Вернутся! Разве этого мало?—удивлялись опи ее 
равнодушию.

— А мне все равпо — с ними или без пих. Вот дуры! — 
ворчала она, неприятно задетая тем, что все, кроме нее, 
шалеют от радости, поджидая любимых.

Опа зашла к матери. Дома был только Епджик. Се­
годня он в первый раз слез с кровати. Перебитая нога 
была еще забинтована. Он сидел на пороге и плел корзин­
ку, подсвистывая сорокам, прыгавшим по пзгороди.

— Слыхала, Ягусь, выпустили наших!
— Еще бы, все в деревне только о том и трещат!
— А Настуся просто с ума сходит от радости, что Шн- 

мек вернется...
— Ей-то что? — Опа сверкнула глазами сурово, как 

мать.
— Да так... Просто... Ой, как у меня опять нога разбо­

лелась! — пробормотал оробевший Епджик.— Цыц, под­
лые! — он швырнул палкой в сени, где раскудахтались 
куры.

Он для виду потирал больную ногу и покорно загляды­
вал в хмурое лицо сестры.

— А где же мать?
— В плебаншо ушла. Ягусь, про Иастку я это просто 

так сболтнул...



— Дурак, думаешь, что ты один это знаешь! Поже­
нятся, и все тут...

— Да разве мать позволит? Ведь у Настуси всего один 
морг.

— Если он будет у матери позволения спрашивать, так 
никогда, не женится! Парень в летах, пора своим, умом 
жить, должен знать, что делать...

— Он знает, Ягусь, знает, и, если заартачится, поста­
вит на своем! Он матери не послушает, назло ей женится 
и отберет свой падел.

— Болтай, болтай, только смотри, как бы мать не услы­
хала!

Тоска одолела Ягну. Подумать только — этакая Иастка, 
и та завела милого дружка, и у той свои радости. У других 
девушек тоже. К каждой сегодня кто-то вернется...

— Да, все вернутся! — Ее вдруг охватило радостное 
нетерпение, и, оставив недоумевающего Енджика, она по­
бежала домой убирать и готовиться к встрече, как все дру­
гие, и ожидать, лихорадочно ожидать освобожденных, как 
ждала их сейчас вся деревня. '

Опа весело суетилась, даже запела от радости и не­
сколько раз выбегала поглядеть на дорогу, к которой были 
прикованы все глаза.

— А вы кого же высматриваете? — неожиданно спро­
сил у пее кто-то из соседей.

Ягну словно обухом по голове стукнули. Она поблед­
нела, руки опустились, как перебитые крылья, сердце за­
дрожало от боли.

Правда, кого ей ждать? Ведь никто к ней не спешит, 
на свете она одна, как перст! «Вот Аптек разве!..— поду­
мала она с какой-то тревогой.— Антек!» — повторила, тихо 
вздыхая, и воспоминания замелькали в памяти, как легкие 
тени, как чудный, но давно снившийся сон. «Может, и вер­
нется,— сказала себе Ягна.— Правда, кузнец только вче­
ра уверял, что его не выпустят с другими, что он останется 
в тюрьме на долгие годы...»

— Но может, быть, все-таки выпустят! — сказала опа 
вслух, мысленно выходя уже к нему навстречу, но без ра­
дости, без волнения, с какой-то затаенной глубоко в душе 
неприязнью.— Ну и пусть себе вернется, мне-то что? — 
прошептала она сердито.

Мацей что-то забормотал, но она с отвращением довер­
нулась к нему спиной и не стала его кормить, хотя знала, 

. что он именно этого просит по-своему.
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— Хоть бы издох наконец! — разозлилась она вдруг и, 
чтобы не видеть его, опять вышла на крыльцо.

Вальки стучали на берегу, под деревьями краснели 
юбки прачек. Легкий сухой ветер чуть-чуть касался зеле­
ных верб, и тогда ветви их тпхо дрожали. Солнце готови­
лось' выглянуть из-за белесых туч, уже поблескивали 
лужи, а по глади озера плясали золотые огоньки. Рассея­
лась тумаппая завеса дождя, за серыми каменными огра­
дами, как огромные снопы цветов, все отчетливее высту­
пали в ясном воздухе расцветающие сады, полные арома­
тов и птичьего гомона. Громко стучала мельница, из куз­
ницы разлетались пронзительно-звонкие удары молотов, и 
деревня, полная шума и суеты, напоминала пчелиный 
улей.

«А может, и увижу его» — подумала Ягна, подставляя 
лицо ветру и каплям, скатывавшимся с ветвей.

— Ягуся, работать не пойдешь? — крикнула ей Юзя 
со двора.

Ягне сегодня и в голову не пришло упираться, опа 
взяла мотыгу и пошла в поле к работавшим там женщи­
нам. У пее больше не было пи сил, ни охоты делать Ганке 
наперекор, она даже рада была подчиниться приказанию, 
которое отвлекло ее от раздумья и сомнений. Ее томила 
пепопятпая тоска, слезы набегали на глаза, душа рвалась 
худа-то. Она так рьяно взялась за работу, что оставила 

гех далеко позади и не давала себе роздыху, не обращая 
шмапия на колкости Ягустинки, не видя враждебных 
газ, все время следивших за ней, как злые собаки, гото­

вые вцепиться в нее зубами.
Только по временам она вдруг выпрямлялась — так вы­

прямляется под ветром дикая груша на меже, отягощен­
ная массой цветов, и, тихо качаясь, глядит па свет тыся­
чью глаз и роняет белые душистые лепестки в волны зеле­
ных колосьев, будто плачет, вспоминая лютую зиму...

Ягна думала иногда об Аптеке, но гораздо чаще вста­
вали у нее в памяти глаза Яся, его красные губы, и милый 
голос звучал в ее сердце сладко, разгоняя печаль. И, ниже 
сгибаясь над грядой, она всей силой своей тоски цеплялась 
за эти воспоминания. Такая уж она уродилась — как хруп­
кий бересклет или дикий хмель, которым всегда нужно 
цепляться за какую-нибудь ветку или обвиваться вокруг 
крепкого ствола, чтобы они могли расти, и цвести, и жить, 
и если лишить их этой опоры, они легко погибают...

А женщины, нашушукавшись о ней вволю, сияли уже
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платки, так как становилось жарко, и все оживленнее бол­
тали, все чаще потягивались и с нетерпением ожидали 
полудня.

— Козлова, ты ростом повыше, погляди, не видать еще 
наших па дороге?

— Ни слуху ни духу! — объявила Козлова, встав на 
цыпочки, чтобы дальше видеть.

— Больно скоро захотели! Раньше вечера они не при­
дут... Ведь путь не близкий...

— И пять кабаков по дороге! — не утерпела Ягустинка.
— Ну, не до водки теперь им, бедным!
— Натерпелись, чай, измучились... Шутка сказать, 

столько времени!..
— И всего-то мучений, что отсыпались в тепле да ели 

до отвала...
— Ох, уж и отъелись небось на казенных харчах, как 

боров па крапиве!
— На воле и сухая картошка слаще,— сказала жена 

Гжели.
— Куда как сладка такая воля!.. Только и пользы от 

нее бедняку, что может подыхать с голоду, как ему взду­
мается, потому что штрафа за это не берут и в тюрьму не 
тащат!

— Правда, родимые, правда! А все же неволя хуже 
всего...

Прибежал Витек звать их обедать и собрал корзины. 
После полудня сегодня работать не полагалось по случаю 
крестного хода.

Обед Ганка приказала подавать на крыльцо, так как 
солнце уже ярко светило и все крыши и цветущие деревья, 
словно запорошенные ослепительно белым снегом, купа­
лись в прозрачном воздухе.

Солнечный день был тих, ветерок касался деревьев лег­
ко, как материнская рука, нежно ласкающая личико ре­
бенка.

После обеда никто не пошел в поле работать и даже 
коров пригнали с пастбищ, только кое-кто из хозяек по­
беднее выводили своих заморенных кормилиц попастись 
на меже или в овражках.

А когда уже солнце далеко отошло к лесу, люди стали 
собираться у костела, их тихий говор сливался с щебетом 
птиц на кленах и липах, достигавших крыши костела сво­
ими верхушками, едва тронутыми зеленью. Солнце при­
пекало порядком, как всегда после утреннего дождя. При-
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наряженные женщины стояли группами, некоторые тоск­
ливо поглядывали па дорогу под тополями. . У ворот 
кладбища сидел слепой нищий со своей собакой и тянул 
заунывную песню, настороженно прислушиваясь ко всему 
вокруг и протягивая свою тарелочку прохожим.

Скоро вышел ксендз в стихаре и епитрахили, с непо­
крытой головой. Его лысипа так и блестела на солнце.

Крест взял Петрик, потому что Амброжию не под силу 
было нести его так далеко, а войт, солтыс и одна из самых 
крепких девушек вынесли хоругви, которые тотчас запле­
скались на ветру, сверкая яркими красками. Племянник 
органиста Михал нес святую воду и кропило, некоторым 
прихожанам Амброжий раздал свечи, а органист с молит­
венником в руке стал подле ксендза. Ксендз дал знак, и 
люди тихо двинулись по деревне, берегом озера, в непо­
движной воде которого отражалась вся процесспя.

По дороге к ней присоединилось еще много женщин и 
детей, а в последнюю минуту к ксендзу протолкались 
мельник и кузнец.

В самом конце процессии, позади всех, плелась старая 
Агата, часто кашляя, да ковылял па костылях слепой ни­
щий, по он у моста свернул куда-то,— вероятно в корчму.

Только за мельницей (она не работала, так как и по­
мощник мельника, весь в муке, присоединился к процес­
сии) зажгли свечи, ксендз надел свою черную шапочку, 
перекрестился и затянул: «Под твою защиту...»

Все подхватили, кто как умел, и с пением двинулись 
лугами, где еще много стояло луж, а местами ноги увяза­
ли по щиколотку в густой грязи.

Заслоняя руками огоньки свеч, бабы потянулись гусь­
ком по узкой тропинке, мелькая красными и полосатыми 
юбками, которые сливались как бы в длинную нитку раз­
ноцветных бус.

Река, искрясь на солнце, вилась среди зеленых лугов, 
пестревших полянками желтых и белых цветов.

Реяли над головами хоругви, как большие желтые и 
красные птицы, впереди качался крест, голоса поющих 
медленно разносились в неподвижном прозрачном воздухе. 
Река плескалась о берега, густо усеянные одуванчиками, 
и плеском своим словно вторила пению. Все взгляды были 
устремлены вперед, к ясному горизонту, па реку, сверкав­
шую золотыми чешуйками, и деревни па холмах, едва 
маячившие в голубой дали белыми лептами цветущих пло­
довых садов.
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Ксендз со своей свитой шел сразу за крестом и пел 
вместе со всеми.

— Что-то много уток летит! — пробормотал он, скосив 
глаза направо.

— Это перелетпые,— отозвался мелышк, глядя 
реку, где из низин, поросших желтым прошлогодним ка­
мышом и ольхой, тяжело поднимались одна за другой це­
лые стаи.

— И аистов как будто больше, чем в прошлом году.
• — Есть у них чем кормиться на моих лугах, вот и тя­

нутся сюда со всех сторон!
— А мой в самый праздник где-то пропал!
— Должно быть, пристал к какой-нибудь стае.
— Что это у тебя на тех вспаханных полосках?
— А это я засадил целый морг конским зубом !. Мок­

ровато еще тут, по, говорят, лето будет сухое, так, может, 
он и поднимется хорошо.

— Только бы не так, как мой в прошлом году: и соби­
рать нечего было.

— Куропаткам зато повезло! Много их там вывелось,— 
вполголоса пошутил мельник.

— Да. Вы ели куропаток, а мои сивки стучали зубами 
о пустые ясли!

— Если уродится, так я вам уделю возик.
— Спасибо, а то и клевер у меня плоховат. Если будет 

засуха, пропадет! — горестно вздохнул ксендз и опять за­
пел.

Процессия приближалась к первому межевому бугру, ’ 
так густо покрытому кустами цветущего терновника, что 
он казался громадным белым букетом, в котором звенели 
целые рои пчел.

Люди со свечами окружили его венком дрожащих 
огоньков, высоко поднялся крест, воткнутый в кусты, раз­
вернулись склоненные хоругви, и все стали па колени, 
словно перед алтарем, па котором в цветах явилось людям 
священное величие весны.

Ксендз прочел молитву против града, брызнул святой 
водой па четыре стороны, окропил склоненные головы.и 
все вокруг, весь этот мир, трепетавший тихой радостью 
роста, сплои и счастьем.

Зазвучало опять пение, все вставали с колен, веселые, 
оживленные.
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Пошлп дальше, свернув сразу палево, через луга. За 
лугами начинался широкий пограничный выгон, и шествие 
двигалось между высоких кустов можжевельника, словно 
стороживших поля. Выгон вился, как широкая зеленая 
река, волнами колыхалась на нем высокая трава, густо 
расшитая цветами, и даже старые колеи сплошь заросли 
желтым молочаем и белой ромашкой.

Кое-где приходилось обходить высокие камни, порос­
шие терновником. Одиноко стояли дикие груши, все в цве­
ту, звеневшие пчелами и такие прекрасные, что хотелось 
встать перед ними на колени и целовать землю, породив­
шую их. А подальше клонилась березка в белой рубашке, 
вся обвитая зелеными расплетенными косами, трепетно­
чистая, как девушка, принимающая первое причастие.

Шествие медленно поднималось в гору, обходя липец­
кие поля с севера, вдоль участка мельника, где уже шу­
мела рожь.

Ксендз шел за крестом, за ним теснились девушки и 
бабы помоложе, а в конце, поодиночке или парами, пле­
лись старухи. Дети бегали по сторонам, подальше от глаз 
ксендза, чтобы можно было проказничать на свободе.

Наконец вышли на ровное место. Стало тише, ветер со­
всем улегся, и хоругви повисли. Процессия растянулась 
длинной лентой, наряды женщин, как цветы, мелькали сре­
ди зелени, огоньки свеч золотыми мотыльками порхали в 
воздухе.

А над всем простиралось высокое чистое пебо, и только 
кое-где виднелось белое облачко, словно овечка, затеряв­
шаяся в необозримых голубых полях, по которым плыло 
огромное сияющее солнце, заливая мир теплом и светом.

Громче зазвучало пение, грянули изо всей мочи, так 
что с ближайших деревьев все птицы разлетелись. Порой 
испуганная куропатка взлетала из-под ног пли выскаки­
вал из-за кочки заяц и сломя голову мчался прочь.

— Озимые хорошо поднимаются,— шепотом заметил 
ксендз.— А тут кто же это так изгадил? Половина навоза 
осталась в бороздах!

— Тут кто-то из коморпиц картошку сажал. Должно 
быть, па корове пахали.

— Да ведь когда боропить будут, борона все наружу 
вытащит! Ну и работнички, прах их возьми!

— А это ваш Валек тут бабам помогал,— тихо сказал 
кузнец.

Ксендза передернуло, по оп промолчал и, подпевая
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остальным, обводил глазами необъятную ширь полем. Их 
волнистая поверхность местами округлостью своей напо­
минала грудь кормящей матери и, казалось, дышала в бла­
женном избытке сил, готовая накормить и приголубить 
всех, кто прильнет к ней, чтобы они могли забыть о своей 
тяжкой доле.

И такие просторы открывались глазам, что вся про­
цессия казалась среди них цепочкой муравьев, а голоса 
людей звучали не громче трелей жаворонка.

Солнце уже клонилось к закату и золотило поля, от 
деревьев ложились тени. Липецкое озеро блестело, как 
зеркало, в раме садов, покрытых белой пеной цветов. Де­
ревня лежала в лощине, словно на дне огромной чаши, 
заслоненная деревьями, из-за которых лишь кое-где серели 
амбары. Только костел- высился над всем, издали ярко бе­
лели его стены, и горел в небе золотой крест.

Справа равнины разливались необозримым серо-зеле­
ным морем, из которого вставали деревни, придорожные 
кресты да одиноко растущие деревья. Взор птицей несся 
в эту даль, не встречая нигде границ, кроме чернеющих 
па горизонте лесов.

— Что-то очень уж тихо! 
было,— начал ксендз.

— Не будет. Видите, как прояснилось и похолодало.
— Да, утром лило как из ведра, а сейчас уже и еле- ■ 

дов дождя пе видно.
— Веспа! Мигом все высыхает,— заметил кузнец.
Они дошли до другой межевой насыпи, высокой, как 

курган. Говорили, что под нею зарыты погибшие во время 
восстания. На верхушке ее стоял небольшой крест, совсем 
обветшалый, на пем виселп образки и засохшие прошло­
годние вепки, а сбоку жалась к нему развилистая верба, 
укрывая его рапы молодыми побегами. Здесь было пу­
стынно и как-то жутко, даже воробьи не гнездились в дуп­
лах деревьев, и хотя вокруг лежали пахотные земли, бугор 
был почти гол, его осыпавшиеся склоны желтели песком, 
и только островки заячьей капусты, как лишаи, местами 
покрывали его да торчали сухие стебли царского скипетра 
и прошлогодней белены.

Ксендз отслужил молебен от мора, и все, ускорив шаг, 
двинулись по узкой тропе, которая, пересекая тополевую 
дорогу, вела к самому лесу.

Шли тесной толпой. Органист запел молитву, по ему 
подтягивали лишь немногие, да и то вяло, вразброд, так
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Iзубы по смотрят! — засмеялся

как женщины тихо разговаривали между собой, по време­
нам лишь выкрикивая там, где надо, «Моли бога о пас!». 
Ребятишки бежали впереди и шалили вовсю, а Петрик, 
озираясь на ксендза, то и дело сердпто ворчал па них:

— Озорники проклятые! Безбожники! Вот как сниму 
ремень!..

Ксендз, уже порядком уставший, отирал потную лыси­
ну и, оглядывая поля, разговаривал с войтом:

— Ого! Тут уже горох взошел!
— Да, ранний, должно быть. И земля хорошо вспа­

хана.
— Я сеял еще на вербной неделе, а только что ростки 

показались.
— Потому что у нас в низине холодно, а тут земля 

потеплее.
— Вот и ячмень у них уже взошел, и ровный такой, 

словно сеялкой сеян.
— Модлицкие мужики хорошие хозяева и поля об­

рабатывают не по-нашему, а так, как помещики.
— Только на наших полях ни следа еще овса и яч­

меня!
— Да, запоздали мы, а к тому еще дожди побили 

всходы...
— А вспахано бог знает как! — огорченно вздохнул 

ксендз.
— Дареному „коню в 

кузнец.
— Ну, вы, сорванцы, уши оборву, если не перестане­

те! — прикрикнул ксендз на мальчиков, швырявших кам­
нями в стайку куропаток, которая вспорхнула над полем.

Разговоры сразу утихли. Органист опять зажужжал, 
кузнец стал вторить ему так громко, что в ушах гудело, а 
тоненькие голоса женщин сливались в заунывный хор, ко­
торый тянулся над землей, как вереница птиц, истомлен­
ных долгим полетом и падающих все ниже и ниже.

Шли они так средь зеленых полей и пели, а модлицкие 
крестьяне, работавшие па своих полосах, разгибали спины 
и снимали шапки. Мычали коровы, поднимая головы, а 
иногда испуганный жеребенок убегал от матери и мчался 
куда глаза глядят.

До третьего бугра и креста у тополевой дороги остава­
лось уже каких-нибудь сто саженей, когда кто-то крикнул 
во весь голос:

— Из лесу выходят люди!
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— Может, это наши?
— Наши! Наши! — грянула толпа, и многие бросились 

было вперед.
— Куда! Сперва молебеп! — резко приказал ксендз.
И они остановились, нетерпеливо переминаясь с ноги 

па ногу. Еще теснее сбились в кучу, всех так и подмывало 
бежать навстречу своим, по боялись ксендза. Впрочем, он 
и сам прибавил шагу.

Неожиданный порыв ветра погасил свечи и трепал хо­
ругви. Закачались кусты, травы и осыпанные цветами 
ветви. А толпа хотя и пела все громче, ио уже почти бежа­
ла вперед, и все глаза были устремлены па близкий лес, 
где между деревьев у дороги белели мужицкие кафтаны.

— Не толкайтесь, глупые! Не убегут от вас мужики! — 
стыдил ксендз женщин, потому что ему уже наступали па 
пятки.

Ганка, шедшая в первых рядах, даже вскрикпула гром­
ко, увидев кафтаны. Хотя опа и знала, что Аптека среди 
вернувшихся нет, опа вся дрожала от радости и упоитель­
ная надежда наполняла ей душу. Опа отошла в сторону, 
на борозду, и глядела, глядела...

А Ягуся, шедшая рядом с матерью, тоже сорвалась с 
места, готовая бежать туда, где стояли мужики. Ее то бро­
сало в жар, то бил такой озноб, что зубы стучали. Другие 
пе меньше, чем она, рвались навстречу близким, по кото­
рым они так стосковались. Несколько девушек и подрост­
ков пе вытерпели: хлынули из рядов, как вода из опроки­
нутого ведра, и, пе слушая окриков, полетели напрямик к 
лесу, только пятки сверкали.

Процессия быстро дошла до креста, от которого уже 
было рукой подать до последнего бугра, отделявшего ли­
пецкие земли от помещичьего леса.

Там, в тени высоких берез, стороживших распятие, 
стояли группой мужики. Увидев издали крестный ход, они 
обнажили головы, и глазам женщин предстали любимые 
лица мужей, отцов, братьев и сыновей, похудевшие, истом­
ленные, но радостные.

— Плошки! Сикоры! Матеуш! Клемб! Гульбас! И ста­
рый Гжеля! И Филипп! Родимые вы наши! Горемычные! 
Иисусе, пресвятая матерь божья! — горячо шептали в тол­
пе, и все глаза сияли счастьем, руки тянулись навстречу, 
уже слышался заглушенный плач, но ксендз одним гром- 
*кпм словом удержал и заставил замолчать всех и, дойдя до 
креста, спокойно прочел молитву «от огня». Правда, читал
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он ее медленно и рассеянно, потому что невольно все вре­
мя озирался на все стороны и растроганно посматривал на 
осунувшиеся лица мужиков.

Только кончив молитву и окропив водой склоненные 
головы, он снял шапочку и весело гаркнул во весь голос:

— Слава Иисусу! Здорово, люди добрые!
Они ответили хором и затеснились к нему, а он, расце­

ловавшись со всеми по очереди, сел под крестом, отдува­
ясь от усталости и отирая пот.

Вокруг кипело, как в котле. Говор, смех, звонкие поце­
луи, радостный плач, крики ребятишек, горячий шепот, 
возгласы, подобно песне рвавшиеся из счастливых сердец, 
сразу забывших о долгой тоске... Каждая женщина уво­
дила своего в сторонку, каждый из вернувшихся, как вы­
сокая ель среди кустов, стоял, окруженный женщинами и 
детьми. Долго это длилось и не кончилось бы до ночи, если 
бы ксендз не спохватился и не объявил, что пора продол­
жать крестный ход. »

Двинулись к последней межевой насыпи. Дорога шла 
лесом, между невысоких зарослей можжевельника и моло­
дых сосенок.

Так как прибавилось много народу, то шествие заняло 
всю дорогу, и, кроме того, многие шли лесом и полями. 
Все Подлесье кишело людьми, и песня взлетала до самого 
неба. Но скоро она опала, как туча, когда отгремит гром; 
подпевали ксендзу только передние ряды, а остальным 
не терпелось поговорить со своими. Порядок был уже на­
рушен, толпа рассеивалась во все стороны, каждая семья 
шла отдельно, многие взяли на руки младших детей, моло­
дые шли парами, тихо разговаривая, а иные забирались в 
чащу, подальше от людских глаз. Девушки, красные, как 
спелые вишни, прижимались к своим дружкам, уже никого 
не стесняясь. Время от времени они, от избытка счастья, 
запевали так громко, что испуганные вороны улетали из 
гнезд в поле и от быстрого движения воздуха гасли свечи, 
а лес откликался протяжным гулом.

Потом опять наступала тишина, в которой слышался 
только топот ног, заливистый смех и приглушенный говор 
в кустах да заупывное бормотание старух, твердивших все 
одни и те же слова молитвы.

Близился час заката, небо величаво вздымалось, как 
раззолоченный стеклянный купол, и только два-три облач­
ка пылали пурпуром в его синих просторах. А солнце уже • 
кончало свой путь и висело над лесом. Между могучих
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стволов и в зеленой поросли скользили золотые отсветы, а 
на полянах одиноко растущие деревья пылали ярким ог­
нем, как и притаившиеся в чаще ручейки. Да и весь лес 
был в огне и красном дыму. Только местами, там, где вы­
сокие ели стояли сплошной стеной, как ряд богатырей пле­
чом к плечу, царил мрак, впрочем, и его кое-где разгонял 
солнечный дождь.

Бор склонялся над дорогой и, казалось, глядел па поля, 
грея в лучах заката свои пышные верхушки. В нем было 
так тихо, что отчетливо слышно было, как стучат клювами 
дятлы. Где-то часто и звонко куковала кукушка, а с полей 
доходил сюда птичий гомон.

Дорога местами вилась по самому краю полей, и мужи­
ки часто прерывали разговор и, теснясь к канаве, отде­
лявшей дорогу от поля, шли, не сводя глаз с зеленеющих 
пашен. Длинные полосы озими колыхались, как вода, с 
радостным шелестом, словно кланялись вернувшимся хо­
зяевам. А мужики пожирали их глазами, миогпе даже сни­
мали шапки и крестились, и у всех одинаково трепетали 
сердца в немом и горячем преклонении перед святой и же­
ланной кормилицей-землей.

Разумеется, после первых приветствий разговоры стали 
еще оживленнее, радость переполняла все сердца, и не од­
ному хотелось крикнуть на весь лес или припасть к этому 
полю и заплакать.

Одна только Ганка чувствовала себя обделенной. Вот 
впереди нее, и позади, и по сторонам шумно идут мужики, 
и к ним нежно льнут жены и дети, о чем-то говорят, смот­
рят друг другу в глаза. Ей одной не с кем слова молвить. 
Вся толпа так и бурлит неудержимой радостью, а она, 
шагая среди них, чувствует себя несчастной, покинутой, 
одинокой, как засыхающее в роще дерево, па котором 
даже ворона гнезда не вьет и ни одна птица не сядет. 
С нею мало кто и здоровался — каждый торопился к сво­
им... Что им опа? Сколько людей вернулось! Даже Козел 
тут, и опять придется стеречь от него чуланы да хлевы за­
пирать... Отпустили самых отчаянных бунтовщиков: брата 
войта, Гжелю и Матеуша. Только Аптека нет... Может 
быть, она его уже никогда не увидит.

Эти мысли камнем ложились ей па душу, лишали сил, 
и она уже едва передвигала ноги, ио шла с высоко подня­
той головой и, как всегда, глядела на всех сурово и гордо. 
Запевали — опа пела с другими, ксендз начинал молить­
ся — и опа первая побелевшими губами повторяла за ним
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молитву. И только во время долгих промежутков, когда 
рядом слышался взволнованный, горячий шепот, опа 
устремляла суровые глаза на сверкавший впереди крест и 
старалась сдержать предательские слезы, которые нет-нет 

' да набегали на воспаленные веки... Опа даже пе решилась 
спросить у кого-нибудь об Аптеке — ведь опа могла при 
этом выдать свою муку! Столько уже выстрадано, так не­
ужели теперь она сдастся, пе осилит горя? Нет! Стерпит 
и это, и еще больше! Так она приказывала себе, но чувст- . 
вовала, что подступают к горлу жгучие слезы, темнеет в 
глазах и тоска душит ее все сильнее и сильнее.

Не одной Ганке было так тяжело — пе лучше чувство­
вала себя и Ягуся. Опа шла в сторонке, настороженная, 
как пугливая серна. В первые минуты и она в порыве ра­
дости помчалась навстречу мужикам и чуть ли пе первая 
добежала до нпх. Но никто не выскочил из толпы ей на­
встречу, никто пе обнял, пе поцеловал. Еще издали уви­
дела опа возвышавшуюся над всеми голову Матеуша, и 
ее горящие глаза обратились к нему, ожило вдруг давно 
забытое влечение, и она с радостным криком проталкива­
лась к нему. Но раньше, чем дошла, уже мать повисла 
на шее у Матеуша, Настуся обнимала его, младшие дети 
прыгали вокруг, а солдатка Тереза, красная, как свекла, 
и заплаканная, держала его за руку, пе остерегаясь уже 
чужих глаз.

Ягусю словно холодной водой окатили. Она выбралась 
из толпы и побежала в лес, сама пе зная, что с пей. Мину­
ту назад ей так страстно хотелось радоваться вместе со 
всеми, быть в толпе, среди веселого шума приветствий. 
Ведь и в ней бьется живое, горячее сердце, готовое к поры­
вал! восторга и счастливым слезам, а приходится идти од­
ной, в стороне от других, как запаршивевшей собаке!

Она вся дрожала от боли и, с трудом сдерживая слезы 
и жалобы, брела, хмурая, как дождевая туча, которая с 
минуты па минуту разразится проливным дождем.

Несколько раз порывалась опа бежать домой, но жаль 
было уходить с такого праздника и она слонялась среди 
людей, как Лапа, ищущий в толпе хозяев. Ее пе тянуло 
пп к матери, ни к брату, который нарочно углубился в лес 
п пе видел ничего, кроме своей Настуси. И другие не обра­
щали па пее внимания. Наконец ее обуяла такая злость, 
что опа с радостью швырнула бы камнем в толпу, в эти 
веселые, улыбающиеся лица.

Крестный ход уже выходил из леса. /
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Последний бугор стоял па распутье, отсюда одна из 
дорог вела прямо к мельпице.

Солнце заходило, из лощины веяло холодом. Ксепдз 
торопился — его ожидала бричка с Валеком па козлах.

Еще что-то пели, по уже наспех, кое-как, потому что 
все устали. Мужики тихо расспрашивали жен о пожаре на 
хуторе, развалины которого видны были отсюда. Да и на 
помещичьих полях происходило что-то непонятное, вызы­
вавшее всеобщее любопытство.

Помещик ехал по пашням на своем буланом вслед за 
какими-то людьми, которые длинными шестами вымеряли 
поле. А па развилине дорог, у креста, и около сожженных 
стогов стояли чьи-то брички, выкрашенные в ярко-желтый 
цвет.

— Что это может быть? — спросил кто-то.
• — Видишь, поле вымеряют. Да только это не земле­

меры.
— Купцы, должно быть, па мужиков они не похожи.
— Видать, немцы.
— Вот это верно! Кафтаны синие, в зубах трубки, а 

штаны навыпуск!
— Точь-в-точь как голландцы из Грюнбаха.
Так шептались липецкие, с любопытством наблюдая, 

и какое-то глухое беспокойство начинало охватывать всех. 
Никто даже не заметил, как кузнец украдкой выбрался из 
толпы и чуть не ползком бороздами пробирался к поме­
щику.

— Хотят хутор у пана откупить, что ли?
— Еще на пасхе говорили, что пан ищет покупателей.
— Ох, не дай бог иметь немцев соседями!
Разговоры утихли, потому что крестный ход кончился, 

и ксендз уже садился в бричку вместе с семьей органиста.
Толпа, разбившись на кучки, медленно потянулась в 

деревню. Шли и дорогой, и межами,— кому где ближе 
к дому.

Солнце зашло, и на земле темнело, а па бледпо-зеле- 
пом небе разгоралась вечерняя заря. С лугов за мельницей 
поднимался белый пар, расползаясь легкой пряжей по ни­
зинам. В тишине, окутавшей все, доносился откуда-то' 
громкий клекот аиста. А голоса людей затихли, и процес­
сия понемногу растворялась в полях/ только тут и там еще 
алела юбка, или белый кафтан мелькал в голубом сумраке.

Вскоре улицы деревни ожили и зашумели, со всех сто­
рон валил народ. Сызнова начались в избах рассказы, пре-
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рываемые восклицаниями, горячими поцелуями, взрывами 
смеха.

Наконец бабы, разгоряченные и словно ошалевшие от 
этого шума, начали усаживать дорогих гостей за миски, 
усердно подкладывая им лучшие куски и упрашивая есть.

Забыты были все горести'и обиды, долгих месяцев раз­
луки как не бывало. Каждый от всего сердца радовался 
возвращению домой и то и дело обнимал своих, прижимал 
к груди п обо всем расспрашивал.

Наевшись, пошли осматривать хозяйство. Радовались 
приплоду. Несмотря па темноту, обходили двор, сад, гла­
дили коров и лошадей и даже трогали пальцами осыпан­
ные цветами ветви так любовно, словно гладили детские 
головенки. ;

И не опишешь, какое веселье царило в Липцах.
Только у Борып было не так, как у других.
Дом почти опустел — Ягустинка убежала к своим, Юзя 

с Витеком умчались туда, где было людно и весело, и Ган­
ка, оставшись одна, ходила по темной избе, укачивая на 
руках плакавшего ребенка, дав волю горю и мучительным 
слезам.

Не опа одна так проводила этот вечер: по темному дво­
ру ходила, терзаемая такой же печалью, Ягуся, напоминая 
птицу, которая бьется о прутья клетки.

Она вернулась раньше всех и, сердитая, мрачная, как 
ночь, набросилась на работу. Хваталась за все, работала 
за других: выдоила коров, напоила теленка, даже отнесла 
корм свиньям. Ганка глазам не верила. А Ягуся, никого 
не замечая, работала, словно хотела работой заглушить 
тайную горечь.

Но хотя руки ее немели от усталости и поясницу ло­
мило, слезы не высыхали и часто жгли щеки, а в душе 
росла и росла жестокая боль.

Заплаканные глаза ничего не видели вокруг, не заме­
чали и Петрика, который с тех пор, как она вернулась, 
ни на шаг не отходил от нее, помогал в работе, тихо заго­
варивал и, с жадностью глядя на нее, частенько придви­
гался так близко, что она невольно отшатывалась. 'Дошло 
'До того, что, когда опа в амбаре набирала сечку, он обнял 
ее за талию, прижал к степе и, что-то бормоча, потянулся 
к ее губам.

Ягуся не сопротивлялась, не догадываясь, к чему дело 
клонится, она даже как будто рада была покориться чу­
жой воле. Но когда Петрик толкнул ее на солому и она .
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ощутила па лице его влажные губы, опа рванулась вихрем, 
отшвырнула его, как тряпку, с такой силой, что оп шлеп­
нулся па землю.

Опа даже затряслась от бешеного гнева.
— Чучело поганое! Свинопас! Посмей только еще раз 

меня тронуть, так я тебе ноги и руки переломаю! Покажу 
я тебе нежности — кровью обольешься!—кричала она, 
хватаясь за грабли. Но тотчас забыла о нем и, покончив 
с уборкой, ушла в дом.

На пороге она столкнулась с Ганкой. Они заглянули 
Друг другу в глаза, налитые слезами, омраченные болью, 
и торопливо разошлись.

Двери в сени были открыты, в комнатах горели лампы, 
и обе женщины, словно под влиянием какой-то непонят­
ной силы, то и дело смотрели издали друг па друга.

Потом они принялись вместе готовить ужин, но пи одпа 
и рта не раскрыла, ни слова не вымолвила, и только гла­
зами обе украдкой следили друг за другом. Каждая хоро­
шо понимала, какую муку терпит сегодня другая, и часто 
злорадные, мстительные взгляды скрещивались, как 
острые ножи, а крепко сжатые губы как бы говорили:

«И поделом! Так тебе и надо!»
Бывали минуты, когда они жалели друг друга 

не прочь были заговорить дружелюбно. Каждая 
ждала, чтобы начала другая, и готовила уже ласковый 
вет. Они даже подходили поближе, выжидательно косясь 
друг на друга, угасала давнишняя злоба, и сближала их 
одинаковая судьба и одиночество... Но всякий раз что-то 
мешало им заговорить: то плач ребенка, то неясное чувст­
во стыда, то внезапно ожившие в памяти обиды. И в конце 
концов озлобление взяло верх, еще дальше оттолкнуло их 
друг от друга, и из глаз опять молниями засверкала нена­
висть.

— И поделом тебе! Поделом! — шипела каждая сквозь 
зубы, меряя глазами соперницу, опять готовая поссорить­
ся, даже подраться, чтобы выместить раздражение.

Но, к счастью, до этого не дошло, потому что Ягуся 
тотчас после ужина ушла к матери.

Вечер был тихий и теплый. Звезды только кое-где по­
блескивали в глубине серого неба, болота курились белым 
туманом, от них долетал хор лягушек и порой стоны чаек. 
Земля была окутана мраком, па светлом фоне неба рисо­
вались спящие деревья. В садах, словно обрызганных из­
весткой, благоухали цветущие вишни и едва распустившая-
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Ква-ква-ква!
А пет издох!
Я рада, ты рада, 
Обе мы рады, 
Рады, рады, рады!
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ся сирень, пахло молодой травой и мокрой землей; каждый 
запах ощущался отдельно, п все вместе наполняли воздух • 
таким опьяняющим ароматом, что кружилась голова.

В деревне еще не спали, на порогах и завалинках, то­
нувших в темноте, слышался тихий говор, улицы, укрытые 
тенью деревьев и только кое-где прорезанные лучами све­
та из окон, полны были людей.

Ягуся направилась было к матерп, по, пе дойдя, пошла 
бродить у озера, все чаще останавливаясь, потому что чуть 
не на каждом шагу натыкалась па какую-нибудь парочку. 
Встретились ей и брат с Настусей. Он обнимал ее одной 
рукой и крепко целовал.

Потом она нечаянно спугнула Марысю Бальцеркову 
с Вавжоном. Эти стояли у плетня, в густой тени, прижав­
шись друг к другу и забыв все па свете.

Она узнавала по голосу и других. Из каждой тени па 
берегу, из-под плетней, отовсюду слышался шепот, слова, 
тихие, как дыхание, страстные вздохи и шорохи. Даже 
девочки-подростки гуляли сегодня с мальчишками, бегали 
наперегонки и веселились.

От всего этого Ягусе вдруг стало тошно, и она, стара­
ясь избежать встреч, пошла прямо к матери, но у самого 
дома столкнулась лицом к лицу с Матеушом. Он даже пе 
взглянул на нее, прошел, как проходят мимо дерева. 
С ним шла Тереза, оп обнимал ее и что-то говорил. Они 
прошли, а Ягуся еще слышала их голоса и тихий смех.

Она вдруг повернула обратно и стремглав, словно за 
ней гнались собаки, побежала домой. к

А теплый весепний вечер, проникнутый радостью 
встреч, освященный тишиной счастья, проходил и ничем 
нельзя было удержать его.

Где-то во мраке, в саду или в поле, запела свирель. 
Ее томительные звуки словно вторили страстному шепоту 
и звукам поцелуев.

На болотах звенел громкий хор лягушек, часто обрыва­
ясь, и со сторопы озера, затуманенного, как сонные глаза, 
им отвечали другие протяжным, замирающим кваканьем. 
Бегавшие по улицам дети вздумали с шцш состязаться и, 
передразнивая их, затянули:
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День вставал чудесный, веселый и свежий, как хороню 
выспавшийся человек, который, как только проснется, 
сразу вскакивает и, едва протерев глаза, уже хватается 
за работу. Большое красное солнце медленно поднималось 
на высокое небо, как на пеобъятное поле, на котором ле­
жали бесчисленные стада белых облаков.

И ветер гулял уже по свету, как хозяин, который будит 
всех спозаранку, перебирал оцепеневшие от ночного хо­
лода колосья, дул на туман, разгоняя его во все стороны, 
тормошил тяжело повисшие ветви деревьев, гудел на пере­
крестках и, подкравшись тихонько к еще спавшим садам, 
с такой силой врывался в чащу деревьев, что с вишен сы­
пались последние цветы, снегом, покрывали землю и пада­
ли, как слезы, на поверхность озера.

Земля просыпалась. Запели птицы, зашептались дере­
вья, цветы поднимали навстречу солнцу еще сонные, влаж­
ные ресницы, сверкающая роса сыпалась градом жемчуга.

Долгий блаженный трепет объял все, что вновь про­
буждалось к жизни, и откуда-то из глубины земли, из 
недр бытия, грянул немой крик и молнией пролетел над 
миром. Так человек, когда его мучит тяжелый сон, мечет­
ся, замирает от страха и вдруг откроет глаза, увидит сия­
ние солнца и криком ошеломительного счастья приветст­
вует день, радуясь, что он еще среди живых, забывая, что 
наступивший день — это еще один день трудов и страда­
ний, такой, как был вчера, какой придет завтра, какие бу­
дут всегда.

Просыпались и Липцы. Из дверей высовывались взлох­
маченные головы, водя вокруг заспанными глазами. Умы­
вались у крылечек, бежали к озеру по воду полуодетые 
женщины. Кто-то рубил дрова, выезжали на дорогу телеги, 
над трубами расцветали в воздухе кольца дыма, слышно 
было, как в избах кричат па ленивцев, не .хотевших вста­
вать.

Было еще рано, солнце стояло невысоко над восточным 
краем неба и сбоку пронизывало красными лучами тем­
ные сады. А в деревне уже все было в движении.

Ветер угомонился, и все наслаждалось тишиной све­
жего, благоуханного утра. Солнце играло в озере и ручь­
ях, с крыш текли жемчужные струйки, ласточки носились 
в прозрачном воздухе, аисты летели из гнезд на луга ис- 

' кать корм, на плетнях пели петухи, весело хлопая крылья-
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ми, а гуси, озабоченно гогоча, вели своих гусенят к розо- . 
веющему озеру. У порогов и во дворах торопливо доили 
коров, из всех ворот выгоняли на дорогу скот. Коровы 
шли, покачивая боками и протяжно мыча, терлись о плет­
ни и деревья, а овцы, задрав головы, бежали среди дороги, 
поднимая облака пыли. Всех их гнали па площадь перед 
костелом, где два подростка верхом, свистя кнутами и 
громко ругаясь, сгоняли вместе разбегавшееся стадо и ора­
ли на опоздавших пастухов.

Все стадо двинулось па дорогу под тополями и скоро 
скрылось из виду в туче пыли, красной от солнца. Только 
блеяние овец и лай собак в этом густом тумане указывали, 
где оно движется.

Скоро п пастушки погнали стада белых, крикливых гу­
сей, а некоторые вели стельных коров пастись па межу 
или тащили за гривы стреноженных лошадей на паровое 
поле.

Кончилась утренняя суета, но в деревне не стало тише, 
так как все собирались на ярмарку.

Прошла уже неделя с возвращения мужиков из тюрь­
мы, и в Липцах все понемногу входило в колею. Как после 
сильной бури, наделавшей много вреда, люди, оправив­
шись от тревоги, со вздохами и жалобами принимались 
за кропотливую работу восстановления.

Правда, не все еще шло как следует. Мужики хоть и 
взяли опять хозяйство в свои твердые руки, но ленились 
рано вставать, подолгу нежились под перинами. Не один 
частенько заглядывал в корчму — якобы узнать новости 
об их деле в суде. Иные полдня слонялись по деревне и 
болтали с кумовьями, другие кое-как управлялись только 
с самой неотложной работой,— нелегко было после долгого 
перерыва сразу рьяно приняться за дело. Но с каждым 
днем они все больше втягивались в работу, все реже появ­
лялись в корчме и на улицах, с каждым днем пужда все 
крепче хватала людей за шиворот и гнула к земле, запря­
гая их в ярмо тяжкого повседневного труда.

Но сегодня почти никто не вышел в поле,— все соби­
рались в Тымов на ярмарку.

В этом году запасы истощились раньше, задолго до но­
вого урожая, и наступило такое трудное время, что в из­
бах стон стоял. Вот потому-то все, у кого еще было что 
продать, спешили на ярмарку. А иные ехали просто для 
того, чтобы встретиться со знакомыми из соседних дере­
вень, кое-что повидать и выпить рюмочку-другую. Ведь
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у каждого были свои заботы, а где и развлечься лю­
дям, как ие на ярмарке или на храмовом празднике? Где 
душу отвести, подбодриться, услышать что-нибудь но­
венькое?

И вот как только выгнали скот на пастбище, все нача­
ли собираться, запрягать лошадей, а те, кому предстояло 
идти пешком, выходили в путь спозаранку.

Первыми двипулись бедняки. Филипка с плачем по­
гнала продавать шесть старых гусей, разлучив их с едва 
подросшими гусеиятами: муж ее, выйдя из тюрьмы, захво­
рал, а дома нечего было есть.

Кто-то тащил за рога телку. А так как у нужды, как 
говорится, руки длинные и до всех доберутся, то и криво­
ротый Гжеля, у которого земли было целых восемь мор­
гов, повел па ярмарку дойную корову, а сосед его, Юзеф 
Вахпик,— свинью с поросятами.

Изворачивались бедняки, как могли. Иному уже так 
туго приходилось, что последнюю лошаденку вел на про­
дажу, как, например, Гульбас. Бальцеркова подала на 
него в суд, требуя пятнадцать рублей, которые он когда-то 
занял у нее на корову, и теперь ему грозила опись иму­
щества. Бедняга волей-неволей сел на гнедого и поехал 
его продавать, провожаемый ропотом, плачем, причитания­
ми всей семьи.

Телеги медленно выезжали одна за другой — зажиточ­
ные хозяева тоже везли продавать, что только можно, по­
тому что войт требовал уплаты податей и грозил всякими 
карами. Хозяйки ехали каждая со своим добром: из-под 
платков кудахтали куры, шипел на возу жирный гусь, а 
те, что шли пешком, несли яйца в узелках, масло, накоп­
ленное тайком от детей, а кое-кто и парадную юбку или 
кусок полотна. Всех нужда поприжала, до нового урожая 
было еще далеко.

Все так спешили, что даже обедню в костеле сегодня 
ксендз отслужил гораздо раньше обычного, и солдатка 
Терезка, у которой было какое-то дело к нему, пришла в 
ту минуту, когда он уже шел домой завтракать. Опа ие 
посмела его остановить и стала дожидаться у ограды. На­
конец ксендз вышел на крыльцо, но прежде чем она успе­
ла подойти к нему, сел в бричку и приказал скорее везти 
себя в Тымов.

Терезка, горько вздыхая, долго еще смотрела па доро­
гу, где поднималась пыль и серой тучей ложилась на поля. 
Стук колес замирал уже вдали, и только красные платки
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женщин, шедших гуськом по сторонам дороги, мелькали 
иногда между деревьями.

Скоро в Липцах все затихло, даже мельница не громы­
хала и кузница была заперта, а улицы совсем опустели. 
Те, кто пе уехал па ярмарку, возились во дворах и на 
огородах за хатами.

Терезка, сильно чем-то обеспокоенная, вернулась до­
мой.

Она жила за костелом, рядом с Голубами, в избенке, 
состоявшей из одной комнаты с сенцами. Другую полови­
ну избы брат при разделе отрезал и перенес на свой уча­
сток, и теперь перепиленные стропила крыши торчали, как 
сломанные ребра.

Стоявшая па пороге Настка увидела Терезу — их пзбы 
разделял только узенький садик.

— Ну что? Он тебе прочитал? — крикнула опа, подбе­
гая.

Терезка, остановившись у плетня, рассказала о своей 
неудаче.

— А может, органист прочитает? Оп, должно быть, по- 
писапому читать умеет.

— Наверное, умеет, да как я с пустыми руками к нему 
пойду?

— Возьми несколько яиц.
— Мать все понесла в город, только утиные остались.
— Не беспокойся, он и утиные возьмет.
— Пошла бы, да боязно мне как-то! Если бы знать, - 

что тут написано! —-
Опа достала из-за пазухи письмо от мужа, которое войт 

привез ей вчера вечером из волости. Что там может быть?
* Настка взяла у нее из рук исписанный листок, присела 

под плетнем и, расправив письмо па коленях, опять при­
нялась с большим трудом разбирать его. А Тереза села 
на приступке и, подпирая руками подбородок, со страхом 
смотрела па непонятные строчки. Настка разобрала только 
первую, где написано было: «Слава господу нашему Иису­
су Христу».

— Нет, дальше не разберу, нечего и стараться! Вот 
Матеуш наверняка прочитал бы!

— Нет, пет! — Терезка густо покраснела и тихо попро­
сила: — Не говори ты ему про письмо, Насту ся, не говори 
ничего! —

— По-печатному я из любой книжки прочту, буквы я 
хорошо знаю... Ну, а тут ничего не могу понять, все какие-

194



4

то закорючки, словно муху кто обмакнул в чернила да пу­
стил на бумагу.

— Не скажешь ему, Настуся, нет?
— Уж я тебе и вчера говорила, что не стану мешаться 

в ваши дела. Вернется твой — все и так непременно от­
кроется! — сказала Настка, вставая.

Терезка захлебывалась слезами и не могла выговорить 
ни слова.

Настка почему-то вдруг рассердилась и ушла, сзывая 
по дороге кур, а Терезка, завязав в узелок пяток утиных 
яиц, поплелась к органисту.

Но, видно, нелегко ей было, опа то и дело останавли­
валась н, укрываясь в тени, с тревогой всматривалась в 
непонятные буквы письма.

«Л может, его уже отпускают?»
Страх сжимал ей горло, ноги подкашивались, а сердце 

так отчаянно билось, что опа прислонялась к деревьям и 
заплаканными глазами смотрела вокруг, словно ища спа­
сения.

«Или, может, он только насчет денег пишет!»
Опа шла все медленнее, беспрестанно вынимая из-за 

пазухи письмо, словно оно давило пли жгло ее, и наконец 
завязала его в платок.

У органиста как будто никого не было дома: двери сто­
яли открытыми настежь, но в комнатах было пусто, толь­
ко в одной, где окно было завешено юбкой, кто-то громко 
храпел под периной.

Терезка робко прошла через сени и окинула взглядом 
двор. На пороге кухни сидела служанка и, поставив меж 
колеи кадку, сбивала масло, отгоняя веткой мух.

*— А где же хозяйка?
— На огороде, сейчас ее услышите!
Терезка стала в сторонке, комкая письмо, в руке, и на­

двинула платок па глаза, потому что солнце выходило уже 
из-за крыш.

На дворе ксендза, по ту сторону забора, слышались 
крики домашней птицы. Утки плескались в лужах, моло­
дые индюшки кряхтели где-то под плетнем, а индюки, 
растопырив крылья, воинственно наскакивали па валяв­
шихся в грязи поросят. Из-под стены амбара взлетали го­
луби, кружили в воздухе и снежной тучей садились па 
красную крышу плебании. С полей тянуло влажным теп­
лом, расцветшие сады купались в солнечном свете, и осы­
панные цветами яблони выглядывалп из зелонп, как белые
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облака, обрызганные зарей. Пчелы с тихим жужжапием 
летели на работу, мелькали в воздухе мотыльки, как цве­
точные лепестки, порой стая воробьев с шумом падала с 
деревьев на плетень.

У Терезки вдруг полились слезы из глаз.
— Органист дома? — спросила опа, отвернувшись.
— Где ж ему быть? Ксендз уехал, вот оп и вылежива­

ется, как боров!
. — А ксендз, должно быть, па ярмарку поехал?

— Да, быка хочет купить.
— Еще быка? Мало ли у пего скота!
— У кого много, тому еще больше хочется,— буркнула 

служанка.
Терезка помолчала. Горько ей стало при мысли, что вот 

у людей всего по горло, а она едва-едва сводит концы с 
концами и часто голодает.

Хозяйка идет! — воскликнула служанка и так 
усердно завертела колотушкой в маслобойке, что сметана 
брызнула через край.

— Это твои штучки, бездельник! Ты нарочно пустил 
лошадь в клевер! — раздался в саду визгливый голос жены 
органиста.—Лень было на паровое ее выгнать! Господи 
Иисусе, ни на кого положиться нельзя! Добрых две са­
жени клевера пропали! Вот скажу сейчас дяде, так он 
тебе, дармоед, такую баню задаст, что долго будешь пом­
нить!

— Я ее выгнал на перелог и своими руками стреножил 
и привязал к колышку!

— Не ври. Вот дядя с тобой поговорит!
Говорю вам, тетя, я ее па клевер пе пускал.

— А кто же? Ксендз, что ли? — иронически спросила 
тетка.

— Угадали, тетя, ксендз своих лошадей . там пас,— 
сказал Михал, повысив голос.

— Очумел, хлопец! Заткни глотку, а то еще кто-нибудь 
услышит!

— Не буду молчать, в глаза ему скажу, потому что я 
сам видел! Вы вот на меня кричите, а клевер-то ксендз 
потравил! Пришел я на заре за нашими лошадьми,— гне­
дой лежал, а кобыла паслась. Они там и были, где я их на 
почь оставил. Следов там много, можете проверить, еще 
свежие. Отвязал я их и сел на гнедого, гляжу, в пашем 
клевере чьи-то лошади пасутся! Еще только начинало све­
тать, я тропкой подобрался к огороду ксендза, чтобы их
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перехватить. Выхожу на дорожку Клемба, а там ксендз 
стоит с требником, оглядывается по сторонахМ и кнутом 
загоняет лошадей все дальше в клевер...

— Тише, Михал! Слыханное ли это дело, чтобы сам 
ксендз... Давно я говорила, что сено наше в том году... 
Тише, там какая-то баба стоит!

Опа поспешно прошла вперед, а тут'как раз и органист 
с постели стал звать Михала.

Терезка подала хозяйке узелок с яйцами и, низко по­
клонившись, робко попросила прочитать ей письмо мужа.

Та велела ей подождать. И только через полчаса ее 
позвали в комнаты. Органист, совсем раскисший, в одном 
белье, стал читать вслух, прихлебывая кофе.

Терезка слушала с замирающим сердцем. Муж писал, 
что к жатве вернется домой вместе с Кубой Ярчиком из 
Вольки и Гжелей Борыной. Письмо было ласковое, он за­
ботливо осведомлялся о ее здоровье, обо всем, что делает­
ся дома, посылал поклоны знакомым и, видно, очень рад 
был, что скоро вернется. В конце была приписка Гжели — 
просьба сообщить отцу о его скором приезде. Бедняга не 
знал пичего о несчастье с Мацеем.

Но Терезку теплые, ласковые слова мужа хлестали, как 
плетью, пригибали к земле. Она крепилась, чтобы не заме­
тили другие, пыталась спокойно принять страшную весть, 
по предательские слезы горячими струйками потекли по 
щекам.

— Ишь как рада, что муж вернется! — насмешливо 
пробормотала жена органиста.

У Терезки слезы посыпались уже градом. Убежала 
бедняжка, чтобы не заплакать в голос, и долго пряталась 
от людей под чьим-то плетнем.

— Что мне, сироте, теперь делать? Что? — шептала 
опа в безнадежном отчаянии.

Ясное дело, вернется муж и все узнает!
Страх лютым вихрем охватил Терезку. «Ясек — хоро­

ший человек, но горячий, как все Плошки, обиды не про­
стит, убьет еще, пожалуй, Матеуша! Господи, спаси и по­
милуй!» О себе она не думала.

Плача и терзаясь этими мыслями, она и пе заметила, 
как очутилась у Борын. Ганки дома не было, она еще рано 
утром уехала в город. Ягна работала у матери, и дома 
были только Юзя и Ягустинка, расстилавшие в саду смо­
ченный холст.

Терезка рассказала о Гжеле и заторопилась уходить,
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по старуха отвела ее в сторону и сказала тихо п удиви­
тельно мягко:

— Опомнись, Терезка! Пора тебе за ум взяться,— ведь 
злых языков не обрежешь!.. Вернется Ясек — все равно 
узнает. Ты о том подумай, что милый дружок на месяц, 
а муж — на всю жизнь! Я тебе добра желаю.

— Что вы такое говорите? —лепетала Терезка, словно 
не понимая.

— Не прикидывайся дурочкой! Про вас все знают. 
Прогони ты Матеуша, пока не поздно,— тогда Ясек людям 
не поверит, он по тебе небось стосковался, так ты ему 
что угодно втолкуешь. Матеушу полюбилась твоя перипа, 
да ведь не прирос он к ней, прогони его, пока еще есть 
время! Не бойся, и Ясек тоже пе замухрышка какой-ни­
будь. А любовь пройдет, как вчерашний день, пе удер­
жишь ее, хотя бы ты жизнь за нее положила! Любовь все 
равно что жирная приправа к воскресному обеду: будешь 
есть ее каждый день, так опа быстро тебе приестся и от­
рыгивать станешь. Вот люди говорят: «Девичья любовь — 
слезы, а бабья жизнь — могила». Может, оно и правда, да 
могила эта с мужем и ребятишками лучше, чем вольная 
жизнь в одиночку. Ты не реви, а спасайся, пока пе поздно! 
Если муж тебя за эту любовь бросит да из дому выгонит, 
куда пойдешь? По чужим людям, на позор и погибель? Ох, 
как хорошо — променял дядя топор па палочку! Упадешь 
с воза, так беги потом за ним высунув язык! Против ветра 
живо дух захватит, из сил выбьешься, а не догонишь! 
Дура ты, дура! Все мужики из одного теста, все равно — 
Матеушем его звать или Кубой! Каждый клянется, пока 
своего не добьется, каждый — что мед, пока ты ему мила. \ 
Ты хорошенько это запомни и подумай над тем, что я тебе 
говорю,— ведь родня я тебе и добра тебе желаю!

Терезке было уже невмоготу. Она убежала в поле и, 
зарывшись в рожь, дала наконец волю слезам и горю.

Напрасно пыталась она подумать над тем, что сказала 
Ягустипка,— каждую минуту ее охватывала такая тоска 
но Матеушу, что она, рыдая, металась на земле, как ране­
ный зверь.

И только крики, раздавшиеся неподалеку, заставили ее 
вскочить.

Где-то — ей казалось, что это у дома войта,— шла оже­
сточенная перебранка.

И в самом деле, это ссорились жепа войта с Козловой, 
ругая друг друга последними словами.
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Стояли каждая у своего плетня — их разделяла только 
улица — в одних рубахах и юбках и, задыхаясь от злобы, 
орали изо всех сил, грозя друг другу кулаками.

Войт запрягал лошадей в бричку, изредка перекидыва­
ясь несколькими словами с мужиком из Модлицы, сидев­
шим па крыльце. А мужик даже ногами топал от удоволь­
ствия, возгласами подзуживая женщин.

Крики их разносились далеко вокруг, и люди начали 
сбегаться, как на потеху. Уже много зрителей стояло на 
улице, у всех соседних плетней, из-за всех углов торчали 
головы.

Ох и. ругались же они! Жена войта, всегда тихая и 
миролюбивая, сегодня словно взбесилась и все больше и 
больше свирепела, Козлова же нарочно давала ей накри­
чаться и потом, слово за слово, хладнокровно язвила ее 
насмешливыми замечаниями.

— Визжи себе, панн войтова, визжи, тебя ни один пес 
не перещеголяет!

— "Разве это в первый раз? Недели не проходит, чтобы 
у меня нз хаты что-нибудь не пропало! То куры, то цып­
лята, то утки, даже старая гусыня! А с огорода, из сада 
сколько украдено — и пе счесть! Чтоб ты подавилась 
моим добром! Чтоб тебя скрючило) Чтоб ты под забором 
околела!

— Каркай, ворона! Дери горло, если тебе от этого лег­
че, пани войтова!

— А нынче,— обратилась жена войта к появившейся 
на улице Терезке,— вынесла я утром белить пять кусков 
полотна. Прихожу после завтрака мочить их, смотрю — 
одного не хватает! Ищу — нет нигде, как сквозь землю 
провалился! А был камнями придавлен, и ветра пет! По­
лотно тонкое, льняное, не хуже фабричного — и пропало!

— Глаза жиром заплыли, как у свиньи, вот и пе до­
глядела!

— Это ты мое полотно украла! — крикнула жена 
войта.

— Я! Ну-ка повтори, повтори еще раз!
— Воровка! Перед всем светом скажу! Погонят тебя 

в кандалах в острог, тогда небось сознаешься!
— Воровкой меня называет! Слышите, люди добрые? 

Как бог свят, подам в суд — все слышали! Я украла? 
А свидетели у тебя есть? Чем докажешь?

Жена войта, схватив кол, выбежала на улицу. Наска­
кивая на Козлову, как разъяренная собака, она кричала:
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— Я тебе палкой докажу! Лучше всяких свидетелей! 
Вот как дам...

— А ну-ка подойди, пани войтова! Тропь только меня, 
чучело собачье! — завизжала и Козлова, выбегая ей на­
встречу.

Она оттолкнула мужа, который пробовал ее удержать, 
и, подбочепясь, шагнула к жене войта, насмешливо драз­
ня ее:

— Ударь, ударь, самой тогда пе миновать острога!
— Заткни глотку, не то раньше засажу тебя под за­

мок! — крикнул войт.
— Бешеных собак запирай, это твое дело! А бабу свою 

лучше держи ла привязи, чтобы опа на людей пе кида­
лась! — завопила Козлова, окончательно выйдя из себя.

— Опомнись, баба, с тобой начальство говорит! — 
грозно сказал войт.

— А начхать мне на такое начальство! Ишь грозить 
еще вздумал! Сам, может, полотно это взял — полюбовни­
це какой-нибудь на рубаху! Видно, мирских денег уже не 
хватило, пропил ты их, пьяница! Зпаем все про твои де­
лишки! Посидишь и ты, начальник, ой посидишь!

Тут уж и войт и жеца его не выдержали и набросились 
па Козлову, как волки. Жена первая ударила ее палкой 
по голове и с диким воем вцепилась в волосы, а войт на­
чал дубасить ее кулаками куда попало.

Бартек бросился выручать жену, все четверо сбились 
в клубок, и не разобрать было, чьи кулаки молотят, как 
цепами, чьи головы мотаются из стороны в сторону, кто 
кричит. Они перекатились от плетня па улицу, как подхва­
ченный ветром сноп, и в конце концов упали па землю, 
поднимая пыль. Их крики и ругань неслись по всей дерев­
не, а соседки, причитая, растерянно теснились вокруг, 
пока наконец прибежавшие мужики не разняли деру­
щихся.

Плач, угрозы, проклятия пе утихали. Соседи поспеши­
ли разойтись, чтобы пе попасть в свидетели, и рассказы­
вали всем по секрету, как войт и его жепа избили Козлову.

Вскоре войт с опухшим лицом, взяв с собой жену, ко­
торая тоже была вся в синяках и царапинах, первый уехал 
подавать жалобу. А через час двинулись и Козловы, ста­
рик Плошка очень охотно и даже даром взялся отвезти 
их в город, чтобы оказать «дружескую услугу» войту.

Они отправились в таком виде, как были после драки, 
не приведя себя хотя бы немного в порядок. И нарочно
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ехали через всю деревню шагом, чтобы по дороге можпо 
было всем рассказать, как их избили, показать рапы каж­
дому, кто только хотел смотреть.

У Козла голова была рассечена до кости и кровь зали­
вала лицо, шею и грудь, которая видна была из-под разо­
рванной рубахи. Не так уж ему было больно, но он каж­
дую минуту ощупывал себя и отчаянно вопил:

— Ох, мочи пет! Все ребра мне переломал! Спасите, 
люди, спасите, помираю!

А Магда жалобпо вторила ему:
— Дубиной его колотил! Тише, бедный ты мой! Из­

бил он тебя, как собаку, ну да есть еще суд и управа на 
разбойников, есть! Дорого он за это заплатит! Хотели его 
забить до смерти — люди видели! Они едва его оторвали — 
все это на суде честно покажут!

Магда и сама была так избита, что ее с трудом узна­
вали. Ехала она с непокрытой головой, и видно было, что 
волосы во многих местах вырваны вместе с кожей, уши 
надорваны, глаза залиты кровью и все лицо так исца­
рапано ногтями, как будто по нем борона прошлась. 
И хотя все знали, какое зелье эта баба, ио ее искренно 
жалели.

— Так людей покалечить, стыд и срам! Ведь еле живы 
оба!

— Что, здорово их разделал? И мясник так не сумеет! 
Пану войту ведь все дозволено,— начальство, важная осо­
ба! — ехидно говорил Плошка, обращаясь к пароду.

И так он этим всех взбудоражил, что долго еще после 
отъезда Козловых деревня не могла успокоиться.

Терезка, со страху прятавшаяся где-то во время драки, 
вылезла из своего убежища, когда обе стороны уже отпра­
вились подавать в суд.

Опа тотчас зашла к Козлам, так как Бартек приходил­
ся ей двоюродным братом. В избе не было никого, и только 
па дворе у стены сидели трое детей — подкидышей, при­
везенных Магдой из Варшавы.

Дети, прижавшись друг к другу, жадно грызли полу-1 
сырую картошку, с визгом отбиваясь от поросят. Опи были 
такие худенькие, жалкие и грязные, что у Терезки заще­
мило сердце. Опа перенесла детей в сени и, заперев дверь, 
помчалась домой с новостями.

У Голубов опа застала одну. Настку.
Матеуш еще до завтрака ушел к Стаху, зятю Былицы. 

Они вместе осматривали развалившуюся избу, советуясь,
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Все, ошеломленные, смотрели на пего, разинув рты. 
Матеуш первый опомнился п захохотал:
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как ее привести в порядок. Былпца ходил за ними и время 
от времени вставлял свое слово.

А пап Яцек, по обыкновению, сидел па пороге, курил и 
свпстом сзывал голубей, круживших над черешнями.

Время близилось к полудню, и разогретый воздух над 
полями дрожал и переливался, как вода. Пашни и сады 
загляделись на солнце, порой с черешни слетали лепестки 

- цветов, порхая по траве, как бело-розовые мотыльки.
Матеуш кончил осмотр и, постукивая топором по сте­

пам, сказал решительно:
— Совсем сгнило все, одпа труха, ничего из этих бре­

вен не сделаешь! Зря только будем время терять.
— Может, докупить немпого лесу, и тогда...— умоляю­

ще сказал Стах.
— Докупите па целую избу, а из этого гнилья не вы­

берешь нп одного бревна.
— Бога побойтесь!
— Да ведь балки еще выдержат, только углы бы дать 

новые. И стены подпорками подпереть да скрепами стя­
нуть...— бормотал старый Былипа.

— Если вы такой мастер, так и ставьте себе сами, а я 
из трухи не умею! — сердито отрезал Матеуш, надевая 
жилет.

Подошла Веропка с ребенком па руках и заныла:
— Что же мы теперь делать будем, что?
— Рублей триста, пе меньше, надо на новую избу! — 

озабоченно вздохнул Стах.
— А если только одну горлицу с сенцами?
— Ведь сколько-пибудь дерева можно привезти из на­

шего леса... Хоть немного, а остальное докупим. Тогда хва­
тило бы. Попросить разве в волости?

— Как же, дадут вам сейчас, когда из-за леса тяжба 
идет! Даже хворост собирать запрещено. Подождите; пока 
дело кончится,— советовал Матеуш.

— Жди у моря погоды! А куда же пам зимой девать­
ся! — крикнула Веропка и горько заплакала.

Все молчали. Матеуш собирал свои плотничьи инстру­
менты, Стах чесал затылок, а Былица, прячась за угол, 
усиленно сморкался, и в унылой тишине слышались толь­
ко всхлипывания Веропки.

Вдруг пан Яцек встал и сказал громко:
Не плачьте, Веропка, лес на избу найдется.



— Умный обещает, а дурак радуется! Самому при­
ткнуться негде, а другим избы вздумал раздавать! —- ска­
зал он резко, исподлобья глядя на пана Яцека.

Тот, ничего не отвечая, снова сел на пороге, закурил 
папиросу и, пощипывая бородку, смотрел на небо.

— Погодите маленько, он вам скоро, пожалуй, и целую 
усадьбу пообещает,— заметил Матеуш, смеясь и пожимая 
плечами.

Он скоро ушел, свернув па тропинку за овинами.
Сегодня па огородах работало мало народу. Матеуш 

почти никого не встречал по дороге. Кое-где только из­
дали мелькала красная юбка. Один мужик чинил кры­
шу, другой что-то мастерил в воротах овина, выходивших 
в поле.

Матеуш не спешил. Он охотно останавливался потол­
ковать со встречными о драке войта с Козлом, весело 
ухмыляясь, заигрывал с девушками, а баб забавлял шут­
ками, такими солеными, что па огородах не утихал смех.

Не одна женщина, вздыхая, глядела ему вслед, потому 
что парень он был красивый, рослый, как дуб, и над всеми 
липецкими парнями король: первый после Аптека силач, 
танцор не хуже Стаха Плошки и умница. А к тому же 
мастер на все руки: он и телегу сколотит, и печь поставит, 
и хату построит. И па флейте играл хорошо. Хотя земли 
у него почти не было и деньги не держались,— очень уж 
он был щедр,— многие матери рады были бы пропить с 
ним хоть целого теленка, только бы женить его па дочке, 
и не одна девушка позволяла ему всякие вольности, паде- 
ясь, что он после этого скорее женится на ней.

Но все их старания ни к чему не вели. Он пил с мате­
рями, гулял с девушками, а от женитьбы увертывался, 
как угорь.

— Выбрать одну нелегко, все хороши, а подрастают 
еще лучшие... Так я уж подожду! — говорил он свахам, 
предлагавшим ему невест.

А этой зимой он сошелся с Терезкой и жил с ней чуть 
пе на глазах у всей деревпп, не обращая внимания на 
сплетни и угрозы.

— Приедет Ясек, так я ее верпу ему. Он еще мне 
бутылку водки поставит за то, что я его жену берег,— по­
шутил он как-то в компании приятелей вскоре после вы­
хода из тюрьмы. Терезка ему уже наскучила, и он все 
больше избегал ее.

Вот и сейчас он пошел домой той дорогой, что подлин-
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пее, мимо огородов, чтобы побалагурить с девушками. 
И совсем неожиданно наткнулся на Ягусю, она полола на 
огороде матери.
' — Ягуся! — воскликнул он радостно.

Ягуся выпрямилась, будто стройная мальва выросла 
над грядой.

— Заметил меня наконец? Вот какой прыткий, целую 
неделю уже в деревне, а только теперь...

— Да ты еще краше стала! — сказал оп, с восторгом 
любуясь ею.

Юбка у нее была подоткнута и открывала ноги до ко­
лен, из-под красного платочка, завязанного под подбород­
ком, сипели огромные лучистые глаза, белые зубы блесте­
ли меж вишневых губ, и разрумянившееся, как яблочко, 
прелестное лицо так и просило поцелуев. Гордо подбоче­
нившись, опа так пристально смотрела на Матеуша, что 
того пронизала дрожь. Он оглянулся по сторонам и подо­
шел ближе.

— Целую неделю тебя ищу, высматриваю везде — и 
все напрасно!

— Ври больше! Каждый вечер зубоскалит под плетня­
ми, каждый вечер другую девку обхаживает, а теперь 
вздумал мепя морочить!

— Так-то ты меня встречаешь, Ягусь?
— А как же еще тебя встречать? Может, в ноги тебе 

поклониться да благодарить за то, что вспомнил про меня?
— Не так ты меня в прошлом году встречала!
— Мало ли что было — да прошло! — Она отверну­

лась, пряча лицо, а Матеуш вдруг шагнул к ней и жадно 
обнял.

Она сердито вырвалась.
— Не тропь! Терезка мне за тебя глаза выцарапает!
— Ягусь! — стоном вырвалось у Матеуша.
— Прибереги нежности для своей солдатки! Ступай к 

ней, натешь ее, пока муж не вернулся. Опа тебя откарм­
ливала в остроге, издержалась на тебя, так отрабатывай 
теперь!

Опа хлестала его этими словами, как кнутом, и столько 
в них было презрения, что у Матеуша язык отнялся.

Оп от стыда покраснел как рак, съежился и торопливо 
ушел.

Ягпа сказала только то, что думала и что мысленно 
твердила Матеушу всю неделю, ио сейчас же пожалела 
об этом: не ожидала она, что он рассердится и уйдет.
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я это только так сказала, без всякой 
опа, огорченно глядя ему вслед.—

«Глупый! Ведь
злобы! — думала опа, огорченно 
И чего он так рассердился!»

—- Матеуш!
Но он не слышал, он бежал через сад, как будто за ним 

гнались. * 
— Злая оса! Стерва! — бормотал он и бежал прямо до­

мой. Гнев его постепенно сменялся удивлением. Ведь Ягна 
всегда была такая овечка, рта раскрыть не смела! А сей­
час прогнала его, как собаку! Стыд жег его, он осмотрелся: 
не слышал ли кто, как она его честила?

«Терезкой попрекает, глупая! Что мне эта солдатка? 
Забава, и только! А как она глазами сверкнула! Как под­
боченилась красиво! Каким жаром веет от нее! О господи, 
от такой и в морду получить не стыдно, только бы до­
браться до меду...» Разомлевший от этих мыслей, Матеуш 
невольно замедлил шаги, подходя к дому.

«Сердится за то, что я ее позабыл... Правда, я вино­
ват... И за Терезку...— Он поморщился, словно уксусу 
хлебнул.— Надоела эта плакса, опротивело постоянное ны­
тье! Не венчался я с ней, так и не обязан век за нее дер­
жаться, как за коровий хвост! Ведь у нее муж есть! До­
ждусь еще, что ксендз'начнет срамить с амвона! С такой 
и сам раскиснешь! Черт бы побрал этих баб!»

Дома он накричал на Настку за то, что обед еще не 
готов, и зашел к Терезке. Она в саду доила корову п, услы­
шав его шаги, подняла на него глаза, печальные, еще 
влажные от слез.

— Чего ревела?
Она тихо оправдывалась, не сводя с него влюбленного 

взгляда.
— Ты бы лучше на вымя смотрела, брызжешь молоком 

на юбку!
- Он был сегодня суров, не приласкал ее, и Терезка ло­
мала голову, гадая, что с ним. Она вся сжалась, как испу­
ганный кролик, и скоро замолчала совсем, заметив, что 
каждое ее слово раздражает Матеуша.

Матеуш делал вид, что ищет чего-то в саду и у дома, 
а сам исподтишка посматривал на нее и все больше недоу­
мевал:

«Да где же у меня глаза были? Этакая замухрышка, 
кожа да кости! Кислятина! Околдовала она меня, что ли?»

Глаза у нее, правда, были красивые, не хуже чем у 
Ягуси, огромные, голубые, как небо, оттененные черными
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бровями. Но встречаясь с ними, Матеуш невольно отвора­
чивался и ругался про себя:

— Ишь таращит зенки, как теленок! Вот назло не по­
смотрю на тебя, не притянешь меня, нет!

Эти пристальные взгляды его раздражали, вызывали в 
нем еще больший гнев.

Обедали вместе, но оп ни разу не заговорил с Терезкой, 
не посмотрел даже в ее сторону. И только все время вор­
чал па сестру.

— Собака пе стала бы есть такой каши, прямо копче­
ная!

•— Ну что ты, Матеуш! Чуточку только подгорела!
— Ты со мной пе спорь! Мухами ее приправила, их тут 

больше, чем сала!
— Уж и мухи ему мешают! Привередник какой! Не 

отравишься!
А когда Настка подала капусту, оп стал жаловаться, 

что сало тухлое.
— Колесной мазью заправить— и то, я думаю, хуже 

пе будет!
— Пойди полижи ось, так увидишь, а я пробовать пе 

охотница! — отрезала Настка.
Оп придирался ко всякому пустяку и продолжал злить­

ся. Терезка все время молчала, но после обеда он принял­
ся и за нее. Увидел, что ее корова трется об угол избы.

— Вот, обросла навозом, как корой! Не можешь ее 
обтирать, что ли? •

— В хлеву мокро, вот опа и пачкается.
— Мокро! В лесу подстилки сколько хочешь. А вы 

только ждете, 'чтобы ее кто-нибудь собрал и домой вам 
принес. Ведь у коровы бока преют от навоза! Столько 
баб в доме, а порядка ни на грош! — кричал Матеуш, а 
Терезка кротко молчала, пе смея защищаться и только 
глазами моля пожалеть ее.

Тихая, уступчивая и трудолюбивая, как муравей, она 
даже довольна была, что Матеуш взял над ней власть и 
так строго распоряжается всем. А Матеуша эта покорность 
злила все больше и больше, сердили ее робкие и нежные 
взгляды, бесшумные движения, смиренный вид, сердило, 
что опа постоянно вертится около него. Ему хотелось 
крикнуть, чтобы опа ушла с глаз долой.

— Эх, пропади все пропадом! — вырвалось у него, и, 
даже пе отдохнув, оп собрал свои инструменты и ушел к 
Клембам, где нужно было чинить избу.

206



207

он берлогу, себе ищет,— подсказал Ма-

У Клембов еще полдничали, сидя во дворе за мисками. 
Матеуш закурил и присел на завалинке.
Разговор шел о возвращении из солдатчины Гжели Бо- 

рыны.
— Так он уже отслужил срок? — равнодушно спросил 

Матеуш.
— А ты разве не знаешь? Едут домой вместе с Ясеком, 

Терезкипым мужем, и Ярчиком из Воли.
— Пишет, что к жатве приедут. Терезка бегала сего­

дня с письмом к органисту, чтобы прочитал ей. От пего-то 
я и узнал...

— Ясек возвращается! Вот так новость! — невольно 
вырвалось у Матеуша.

Все замолчали и переглянулись, а женщины даже- по­
краснели, с трудом сдерживая смех. Матеуш, ничего пе за­
мечая, сказал спокойно, с довольным видом:

— Это хорошо, что приедет. Может, перестанут суда­
чить про Терезку.

К-лембы так удивились, что даже перестали есть и лож­
ки повисли в воздухе. А он, дерзко поглядывая на всех, 
продолжал:

— Знаете, как ее чернят! Мне до нее дела нет, хоть 
она нам и родня по отцу, но на ее месте я сплетникам 
сумел бы рты заткнуть, попомнили бы они меня! А уж 
бабы хуже всего, ни одной пе оставят в покое. Хоть будь 
опа снега белее, все равно грязью обольют!

— Верно! Верпо! — поддакивали ему, 
глаз от мисок.

— А что, были вы уже у Борыны? — с любопытством 
спросил Матеуш у Клемба.

— Все собираюсь, да каждый день что-нибудь мешает.
— Он за всех страдает, а--никто уже о нем и пе пом­

нит!
— А ты-то к нему заходил?
— Нельзя мне одному идти — скажут люди-, что к 

Ягпе...
— Ишь какой осторожный,— как девка после того, как 

с ней беда приключилась! — заметила старая Агата, си­
девшая у плетпя с мисочкой па коленях*.

— Надоели мне постоянные сплетни!
— И волк остепенится, когда зубов уже нет! — засме­

ялся К л емб.
— Или когда

теуш.

не поднимая
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1 Д ы д е к - около трех копеек.
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— Эго, значит, ты, того и гляди, к кому-нибудь сватов 
пошлешь! —* шутил сын Клемба.

— А как же! Все хожу и думаю, кого посватать.
— Скорее выбирай, а меня в дружки зовн, Матеуш! — 

воскликнула старшая дочь Кася.
— Легко сказать — выбери, когда все девки у нас как 

на подбор, одна другой лучше! Магдуся — самая богатая, 
по- у нее уже зубов нет и течет из глаз. Улися — настоя­
щий цветочек, да вот одно бедро у нее толще другого, а 
приданого только бочка капусты. Франка — с приплодом. 
Марыся очень уж к парням добра. У Евки капитал — 
целых сто злотых и все медяками! Но лентяйка она, лю­
бит под периной валяться. И все хотят сытно есть, слад­
ко пить и ничего не делать. Не девушки — клад! Да вот 
еще беда: у иных перины слишком для меня коротки!

Грянул такой дружный смех, что даже голуби испуга­
лись и улетели с крыши.

— Верно говорю! Я уже у многих примерял: перины 
мне и до колен не доходят, как же я зимой спать буду? 
В сапогах, что ли?

Клембова отчитала его за то, что он при девушках го­
ворит такие непристойности.

— Да я так, в шутку только сказал...
Девушки надулись, как индюшки.
— Скажите, какой разборчивый! Всех охаял! Если в 

Липцах тебе невест мало, так ищи в других деревнях! — 
набросились они на него.

— Я ничего не говорю, и в Липцах их довольно, у 
пас перезрелую девку легче найти, чем злотый. Продают­
ся по дыдеку 1 и еще в придачу с отца магарыч получишь. 
Только бы покупатели нашлись! Добра этого столько, что 
в деревне от девичьего визга деваться некуда, и как толь­
ко придет суббота — в каждой избе уже чуть свет моют­
ся дочиста, лепты в косы вплетают и по садам кур ловят, 
чтобы обменять их у корчмаря на водку. А с самого по­
лудня из-за углов па все стороны поглядывают, не идут 
ли откуда сваты! Слышал я, как иные с крыш платками 
машут и верещат: «Ко мне, Мацюсь, ко мне!» А матери 
им помогают: «К Касе иди, Мацюсь, к Касе! Добавлю к 
приданому сыр и десяток яиц! К Касе!»

Матеуш изображал это так забавно, что сыновья Клем- 
бов покатывались со смеху, зато дочери подняли такой 
негодующий визг, что старик прикрикнул на них:
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— Тише вы! Трещат, как сороки к дождю.
Но они пе сразу успокоились, и Клемб, чтобы прекра­

тить этот шумный спор, спросил у Матеуша:
— А ты видел, как войт сегодня воевал?
— Нет. Говорят, Козлам здорово досталось.
— Да, отделал он их — дальше некуда! На них гля­

деть страшно! Расходился наш войт, пу-ну!
— От мирского хлеба его распирает, вот и брыкается.
— А главное — никого не боится. Кто ему отпор даст? 

Другой за такую штуку здорово поплатится, а у пего и 
волос с головы не упадет- С начальством знается, вот и 
делает в волости, что хочет.

— Потому что вы бараны, позволяете такому над со­
бой командовать! На всех плюет, важничает, а они у него 
ноги целовать готовы!

— Раз мы сами его выбрали, значит, почитать должны!
— Кто его посадил, тот и согнать может.
— Тише, не кричи, Матеуш, еще, пожалуй, дойдет до 

него!
— Ну что ж? Донесут ему, так и будет знать! Пусть 

только меня затронет!
— Мацей хворает, вот и некому войта унять. А идти 

в войты никто не хочет, потому что едва со своими дела­
ми управляемся,— шепотом сказал Клемб, поднимаясь с 
лавки.

За ппм встали остальные и разошлись — кто лег отдох­
нуть, кто вышел па улицу кости поразмять, девушки 
ушли к озеру мыть посуду. Матеуш принялся обтесывать 
подпорки для избы, а старый Клемб закурил трубку 
присел на пороге.

— Кто о других только хлопочет, того нужда с ног 
свалит! — буркнул оп, с наслаждением попыхивая труб­
кой.

Солнце впсело уже над самой хатой, жарко стало пос­
ле полудня. Неподвижно стояли сады, меж стволов игра­
ли солнечные лучи, бесшумно опадали цветы на траву, 
на яблонях жужжали пчелы. Сквозь ветви блестело озеро. 
Даже птицы примолкли, и блаженная послеполуденная 
тишина павевала сон.

Клемб, чтобы пе задремать, побрел к яме, где хранил­
ся картофель.

Возвращаясь оттуда, он что-то очень уж усиленно по­
пыхивал пригасшей трубкой и сплевывал, движением го­
ловы откидывая падавшие на лоб волосы.
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*— Ну что, смотрел? — спросила жена, высунув голо­
ву из сеней.

— Смотрел... Если только раз в день варить, картошки 
хватит до нового урожая.

— Да что ты! Раз в день! Все молодые, здоровые, им 
есть надо!

— Ну, так не дотянем до новой. Столько пароду — 
десять ртов! Надо что-нибудь придумать.

— Уж ие телушку ли продавать хочешь? Так знай, 
что я этого не допущу! Что хочешь делай, а скотнику не 
дам! Ты это помни!

Клемб замахал па пее руками, словно отгоняя надоев­
шую осу, и, когда опа ушла, стал разжигать трубку.

— Чертова баба! Когда нужда, так и телушка твоя — 
пе алтарь!

Солнце слепило глаза, а укрыться от него было не­
где — тени почти пе было. Клемб только повернулся к нему 
спиной и курил, затягиваясь все реже и ленивее. Под 
стрехой ворковали голуби, а тихий шелест листьев так 
убаюкивал, что старик начал клевать носом.

— Томаш! Томаш!
— Он открыл глаза. Подле него сидела Агата п тре­

вожно смотрела ему в лицо.
— Трудно вам будет прожить до жатвы,— начала она 

тихо.— Если хотите... У меня есть кое-какие гроши, вы­
ручу я вас. Копила их на похороны, но уже раз вы в 
такой нужде, я их вам одолжу. А телушку жаль. При’ 
мне она прошлым летом родилась... И молочная. Может, 
бог даст, доживу,-так вы мне из нового урожая отда­
дите. У своего и богатому хозяину взять не стыдно! Вот 
возьмите.— Опа совала ему в руки горсть злотых, всего 
рубля три.

— Не надо, приберегите для себя. Как-нибудь обой- \ 
Дусь.

— Берите, берите, я еще с полтинник добавлю,— тпхо 
просила Агата.

— Спасибо. Ишь какая вы добрая!
— Берите уж для ровного счета все тридцать зло­

тых! — Опа доставала из узелка по пятаку и совала ему 
в руки.— Берите! — просила жалобно, сдерживая слезы, 
у пее душа болела, словно опа каждый грош отдирала от 
внутренностей.

Новенькие монеты замапяпво блестели на солнце. То­
маш даже глаза прищурил, с наслаждением перебирая их,
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и тяжко вздыхал, борясь с великим искушением. Но в 
конце концов отвернулся и пробормотал:

— Спрячьте их подальше, а то подглядит кто-нибудь 
и украдет у вас.

Агата еще упрашивала его тпхопько, по больше для 
приличия, и, так как оп пе отвечал ничего, поспешно за­
вязала в узелок свои сокровища.

— Отчего это вы пе живете у пас? —• спросил Клемб 
немного погодя.

— Как же! Работать я пе могу, за гусями даже ходить 
нет спл... Неужели я даром ваш хлеб есть буду? Слаба 
я стала, со дня па день конца жду. Конечно, хотелось бы 
у родных помереть... Хоть бы даже в тон загородке, где 
телка стояла... Да как можно... Вам такие хлопоты и бес­
покойство! А на похороны у меня есть целых сорок зло­
тых! И иа отпевание хватит, чтобы все как у людей... 
И перипу я бы вам отдала. Не бойтесь, я тихонько усну, 
вы и не оглянетесь... Скоро уж, скоро...— робко лепетала 
Агата, с бьющимся сердцем ожидая, что оп согласится и 
скажет: «Оставайтесь!»

Но Томаш молчал, словно пе понимая, о чем опа про­
сит. Потягивался, зевал, потом, крадучись, пошел мимо 
избы, за овин— полежать на сепе.

— Ну да... Такой почтенный хозяин, а я нищенка...— 
тихо и скорбно шептала про себя Агата, заплаканными 
глазами глядя ему вслед.

Медленно побрела она со двора, часто кашляя и 
присаживаясь на берегу озера. Опять, как каждый день, 
пошла по деревне подыскивать себе место, где мож­
но бы умереть, где ее похоронят «по-людски», без об­
мана.

Бродила в поисках таких добрых людей, мелькала 
между хат, как легкая осенняя паутина, которая летит, 
пе имея, за что уцепиться.

. Людей это смешило, и они для потехи убеждали бед­
ную старуху, что опа должна остаться у родственников. 
А Клембам, якобы по дружбе, говорили:

— Родня опа вам как-никак, да и деньги па похороны 
у нее есть, и долго она у вас пе загостится. Куда же ей 
больше деваться?

Все эти соображения пришли в голову и Клембовой, 
в то время как муж рассказывал ей о предложении Ага­
ты. Они уже лежали в постели. Когда дети заснули, она 
шепотом стала уговаривать Томаша:
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такая жара

Место найдется. Опа в сенцах может полежать, а 
гусей под навес выгоним... Авось не объест нас. Долго 
она не протянет, на похороны у нее есть. И люди не бу­
дут нас осуждать. Да и перину пе придется тогда отда­
вать... На дороге такую не найдешь!..

Но Клемб вместо ответа захрапел. И только утром 
сказал ей:

— Если бы у Агаты не было ни гроша, я бы ее при­
нял в дом — ничего не поделаешь, дело божье! Ну, а так 
люди скажут, что мы на эти несколько злотых польсти­
лись... И то уж болтают, что она для нас побираться хо­
дила... Нельзя!

Клембова во всем привыкла Слушаться мужа. Она толь­
ко с сожалением вздохнула, подумав о перине, и пошла 
торопить дочек. Им сегодня надо было сажать капусту.

День, как и вчера, был прекрасный, солнечный,— 
настоящий майский день. Только ветер-проказник свое­
вольничал в полях, и колосья ходили, как волны в море. 
В садах шумели деревья, густо усыпая землю белыми 
лепестками, и благоухали пышные, тяжелые кисти си­
рени и черемухи. С пастбищ у леса ветер доносил песни, 
в кузнице звенел молот. С самого утра на дорогах было 
людно. Шли бабы на капустные поля, неся рассаду в кор­
зинах и решетах, громко толкуя о вчерашней ярмарке и 
о подвигах войта.

И скоро, раньше еще, чем высохла роса, на черных ка­
пустных полях, изрезанных бороздами, в которых сверка­
ла на солнце вода, запестрели бабьи платки.

Клембова с дочерьми тоже пошла туда, а Клемб вмес­
те с Матеушем и парнями принялся ставить подпорки под 
избу.

Но когда солнце начало сильно припекать, старик, 
предоставив сыновьям кончать работу, позвал Бальцере- 
ка и они вдвоем пошли навестить Борыну.

— А хороша погодка, кум! — промолвил Клемб, беря 
пошошку табаку.

— Погода знатная. Только бы недолго 
простояла!

— Кругом везде дожди, так и нас они не минуют.
— Надо бы, а то на деревьях уже червячков тьма- 

тьмущая — видно, засуха будет.
— Да, и яровые запоздали, как бы не спалило!
— Авось господь пе допустит... Ну, как на ярмарке, 

кум? Узнал что-нибудь насчет лошади?
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чи-

Где там!.'. Дал я уряднику три рубля, обещал по­
искать.

— Ни дня нельзя спокойным быть! Живешь постоян­
но под страхом, как заяц, и никто не поможет!

А войт у пас... Только для украшения,— осторож­
но понизив голос, сказал Бальцерек.

— Надо будет о новом подумать,— отозвался Клемб. ’ 
Бальцерек посмотрел па пего, ио тот запальчиво про­

должал:
— Деревню срамит! Слыхал ты про вчерашнее?
—- Ну, что подрался — не беда, это со всяким бывает, 

дело обыкновенное. Я о другом думаю: как бы нам его 
хозяйничанье не обошлось дорого!

*— Так разве он сам деньгами распоряжается? Есть 
кассир, и писарь, и управа...

— Да, да, собаки мясо стерегут! Много их, сторожей- 
то, а потом — плати мужик, не устерегли, мол!

— Так-то оно так... А ты что-нибудь узнал?
Бальцерек только сплюнул и рукой махнул — пе хо­

тел говорить. Человек он был угрюмый, замкнутый, да 
и женой своей забитый, поэтому держал язык за зу­
бами.

Они дошли до дома Борыиы. На крыльце Юзька 
стила картофель.

— Входите, отец там один лежит. Гануся в поле, ка­
пусту сажает, а Ягна у матери работает.

Комната была пуста, в открытое окно заглядывали вет­
ки сирени, и солнечные лучи сеялись сквозь листву.

Мацей сидел на кровати. Он сильно исхудал, желтое , 
лицо обросло седой щетиной, голова еще была обвязана, 
синие губы все время шевелились.

Они поздоровались, но он ие ответил, даже пе повер­
нул головы.

— Что, не- узнали нас? — сказал Клемб, беря его за 
РУКУ-

А он, казалось, их не видел и прислушивался к щебе­
танью ласточек, лепивших гнезда под карнизом, или, мо­
жет быть, к шелесту ветвей, которые терлись о стены н 
лезли в окна.

— Мацей! — опять произнес Клемб и осторожно по­
тряс его за плечи.— Слышите? Это я, Клемб, а это Баль­
церек, кум ваш. Узнаете?

Они ждали, глядя ему в глаза.'
— Один я здесь, люди! Ко мне! Бей их, сукиных де-
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как

капли воды и, 
бы пе доброе 
только можно

и в самом деле был мертвецом в могиле, 
вой.

Ком у было помнить о нем?
Нередко он по целым дням лежал без 

вероятно, умор бы просто с голоду, если 
сердце Витека, который хватал все, что
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тей, бей! — крикнул вдруг Мацей страшным голосом, под­
нял руки, словно защищаясь, и упал павзничь.

На крик прибежала Юзя и положила ему па голову 
мокрую тряпку, но он лежал уже спокойно, только в ши­
роко открытых глазах застыло выражение смертельного 
страха.

Гостя скоро ушли, сильно расстроенные.
— Труп это лежит, а пе живой человек! — сказал 

Клемб, оглядываясь па дом.
Юзя снова принялась чистить па крыльце картошку, 

дети играли у завалинки, а по саду расхаживал аист Ви­
тека. Ветер заслонял ветвями открытое окпо в комнате 
Борыпы.

Некоторое время Клемб и Бальцерек молчали, 
люди, вышедшие только что из могильного склепа.

— Каждого это ждет, каждого! — дрожащим голосом 
шепнул Клемб.

— Да-а, воля божья, ничего не поделаешь. Но он мог 
бы еще пожить, если бы пе этот лес...

— Правда, пропал человек, а то, за что он дрался, 
другим достанется.

— Что ж, двум смертям не бывать, а одной ле мино­
вать... Мало ли он потрудился на своем веку...

— И мы с тобой, может, скоро за ним пойдем.
Они в суровом молчании смотрели на зеленеющие 

поля, где колышутся хлеба, на лес, видный, как па ладони, 
на всю эту светлую картину весны.

— Такова уж судьба человеческая, ее 
нить! — Ис этими словами они разошлись.

В этот день и в следующие навещали больного Мацея 
п другие соседи, по он никого не узнавал, и в конце кон­
цов к нему перестали ходить.

— Теперь уж только молиться надо, чтобы господь его 
поскорее прибрал,— сказал ксендз.

А так как у всех было достаточно забот и дел, то не­
удивительно, что о Мацее скоро забыли. Если случайно 
кто и вспоминал, то как о покойнике.

И бедняга лежал одпн, всеми заброшенный, словно ужо 
поросшей тра­

пе переме-
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было, и пес хозяину и даже часто тайком доил коров и 
поил его молоком. \

Больной вызывал в нем беспокойные мысли, и нако­
нец он как-то раз решился спросить у Петрика:

— Петрик, правда, что если без исповеди помрешь, 
так душа попадет в ад?

— Правда. Ксендз это постоянно говорит в костеле.
— Значит, и хозяин наш может в ад попасть? — Ви­

тек испуганно перекрестился.
— А что хозяин? Такой же человек, как другпе. 9
— Скажешь тоже! Хозяин — такой же, как другие!
— Глуп ты, как кочан капустный! — рассердился Пет­

рик.
Так проходпли дни в доме Борыны.
А в деревне между тем бурлило, как в котле. Причи­

ной была драка войта с Козлом. Тот и другой теперь ис­
кали свидетелей, каждый старался перетянуть людей на 
свою сторону.

Хотя войту такой мужик, как Козел, был не страшен, 
однако он не дремал и действовал вовсю. Перевес сразу 
оказался на его стороне, больше половины деревни выска­
зывались за пего. Все знали его, как фальшивую монету, 
по ведь оп был войт, мог при случае оказать услугу, мог 
п насолить каждому. И, действуя уговорами, обещаниями 
и водкой, оп сумел запастись нужными свидетелями.

Козел лежал тяжелобольной, к нему даже приводили 
ксендза. О болезни этой ходили разные толки, потихонь­
ку говорили, что он только прикидывается больным, что­
бы войту туго пришлось па суде. Одному богу известно, 
так ли это было или пет. Во всяком случае жена Козла с 
утра до вечера бегала по соседям, жалуясь и кляня войта. 
Опа говорила, что им пришлось продать свинью с порося­
тами, чтобы были деньги на лечение, п, останавливаясь 
нарочно перед избой войта, орала, что Бартек помирает.

На ее стороне были сердобольные женщины и вся бед­
нота, да еще Кобус, один из небогатых хозяев, остальные 
и слушать ее не хотели, врали прямо в глаза, будто ниче­
го не видели, многие советовали ей не задевать войта, 
потому что ничего она не добьется.

Так как один из сторонников Козла, Кобус, был чело­
век беспокойный и горячий и, чуть что, лез с кулаками, 
а бабы давали волю языку, то в деревне пошли ссоры, 
перебранки. Но разве могла беднота воевать с войтом и 
хозяевами?



и пусть себе едут с богом! Вам-то что? — отзы­
вался другой.

Но какое-то тревожное любопытство овладело людьми. 
Сообщали эту новость друг другу, перекрикиваясь через 
улицу, стояли у плетней, обсуждая ее. А некоторые даже 
отправились в корчму на разведки.

В самом деле, перед корчмой стояло пять фур, все на 
железных осях, выкрашенные желтой и голубой краской, 
с полотняными навесами, из-под которых выглядывали 
женщины и виднелась всякая хозяйственная утварь. И в 
корчме у стойки пили человек десять немцев.

Здоровенные были, рослые, бородатые, в длинных си­
них сюртуках, с серебряными цепочками по жилету, а 
рожи так и лоснились от хорошей еды. Они о чем-то гово­
рили с евреем на своем языке.

Мужики вошли гурьбой, остановились рядом, потре­
бовали водки, а тем временем глазели на немцев и внима­
тельно слушали. Но трудно было понять хотя бы одно 
слово. Наконец Матеуш, который и с евреями умел бол-
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и неожиданно оба

Не прошло и недели, а уж всем так эта история надое­
ла, что и слушать Магду больше не хотели. Но вдруг у 
Козла нашлись новые защитники, и опять заварилась 
каша!

Плошка сговорился с мельником, 
встали на сторону Козла.

Конечно, о пем опи думали пе больше, чем о прошло­
годнем снеге,— у них были свои цели и расчеты.

Плошка был мужик честолюбивый, скрытный, гордый 
своим умом и богатством, а о мельнике все знали, что 
он обдирала, скряга, за грош дал бы себя повесить.

И вот между обеими сторонами началась борьба, тай­
ная и упорная. Они притворялись друзьями, встречались, 
как прежде, и даже нередко шли вместе, обнявшись, в 
корчму.

Кто поумнее, сразу смекнули, что пе за справедливость 
стоят Плошка и мельник, не о Козле хлопочут, а о чем- 
то ином — может быть, о должности войта.

— Один поживился, теперь другие, поживиться хо­
тят! — говорили старики, качая головами.

Так шли дни за днями, и раздоры в Липцах все росли.
А тут вдруг разнеслась по избам весть:
— В корчме остановились немцы!
— Должно быть, на Подлесье едут,— догадывался 

один.
- Ну
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тать па их языке, так бойко заговорил с немцами, что 
даже Никель обернулся п посмотрел на него с удивлением. 
Но немцы только переглядывались и ничего не отвечали. 
Потом п Гжеля, брат войта, сказал им какое-то немецкое 
слово. А опи повернулись спиной к мужикам и захрюкали 
что-то по-своему, как свиньи над корытом.

— Дать бы пм по рылам! — сказал возмущенный Ма- 
теуш.

— Пощупать палкой бока, так живо бы заговорили! 
Немцы, словно почуяв недоброе, взяли бочонок пива и 

быстро убрались из корчмы.
Когда они уехали, Никель рассказал парням, что нем­

цы покупают у пава Подлесье и едут туда размерять зем­
лю под колонию п что на хуторе поселится пятнадцать 

' семейств.
— Мы тут задыхаемся, повернуться негде па на­

ших наделах, а немцы рассядутся на тридцати моргах 
каждый!

— Так ты заплати дороже, да и перехвати у них ху­
тор! Шевели мозгами, коли умником себя считаешь! —* 
прикрикнул па Гжелю Стах Плошка.

— Скверное дело! — Матеуш стукнул кулаком по стой­
ке.— Когда опп засядут на Подлесье, солоно нам придется 
в Липцах! — уверял он как человек бывалый и хорошо 
знающий немцев.

Ему не очень-то верили, тем не менее деревня вспо­
лошилась. Все судили да рядили, чем такое соседство мо­
жет повредить Лппцам.

А тут пастухи и всякий прохожий люд каждый день 
рассказывали, что на Подлесье уже обмеряют землю, сво­
зят камень п роют колодцы.

Многие из любопытства ходили за мельницу, к Воле, 
и собственными глазами убеждались, что это правда.

Но все еще не удавалось узнать, как обстоит дело с 
покупкой Подлесья. Приставали к кузнецу, который успел 

■ снюхаться с немцами и подковывал им лошадей. Но куз­
нец вилял и не говорил ничего определенного.

Наконец брат войта, Гжеля, отправился на разведки 
и, вернувшись, объяснил все толком.

Дело было так. Помещик задолжал одному немцу пят­
надцать тысяч рублей, а вернуть не мог. Немец хотел за 
долг взять Подлесье и разницу доплатить наличными 
деньгами. Помещик якобы дал согласие, но так как немец 
предлагал только по шестидесяти рублей за морг, то он
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искал других покупателей и оттягивал сделку, как толь­
ко мог.

— Ио, видно, придется ему немцам продать! В усадь­
бе полно евреев, которым он задолжал, каждый своего 
требует! Говорил мне лесничий, что уже и коровы описа­
ны за неуплату податей. Откуда же ему взять, когда- у 
пего весь хлеб на корню продан? Лес рубить не позволят, 
пока он с нами судится. Никак ему не обернуться, про­
даст Подлесье хотя бы за бесценок! — утверждал Гжеля.

— За такую землю п по сто рублен морг недорого!
— Что ж, покупай! Оп продаст и еще ручку у тебя по­

целует.
— Да ведь дорога и копейка, когда ее пет!
— Немцы поживятся, а мужик только облизывайся!
Так говорили липецкие, горько вздыхая. Досада их 

разбирала. Жаль было упускать такую землю — и плодо­
родная, н близко, рукой подать. Каждому пригодилось бы 
несколько моргов! Теспо им было на своих наделах, труди­
лись на них, как муравьи, а едва перебивались от жатвы 
до жатвы. Такой кусшце отличной земли пришелся бы 
очень кстати — можно было бы отделить сыновей и зять­
ев. На Подлесье выросла бы новая деревня, там п луга 
хорошие, и вода рядом... Ну, да ничего не выйдет. Нем­
цам земля достанется, заживут они на пей господами, а 
ты, мужик, околевай!

— И куда мы их всех денем? — вздыхали старики, гля­
дя на молодежь, гулявшую вечерами по улицам. А было 
ее много, так много, что уж и в избах места не хватало. 
Но как тут земли прикупишь, когда и на жизнь едва хва­
тает?

Сильно заботило это мужиков, они даже к ксендзу хо­
дили за советом. Но и он ничего не мог придумать, из 
пустого не нальешь!

1— Да, без денег далеко не уедешь! Бедняку всегда ве­
тер в лицо!

Тужили, роптали, а делу этим ничуть не помогли.
В довершение всего наступила сильная жара. Был 

только конец мая, а жарко, как в шоле. Дни вставали 
безветренные и душные, солнце с самого утра пекло так, 
что на высоких местах и песках яровые уже пожелтели и 
привяли, на паровых полях трава выгорела дотла, ручьи 
пересыхали, а картофель, который сначала всходил хо­
рошо, теперь едва покрывал землю жалкими побегами. 
Только озимь не особенно пострадала,— колосистая, вы-’
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сокая, опа еще хорошо поднималась, так что даже засло­
няла хаты, и только крыши виднелись над лесом колосьев.

Ночи тоже были душные. Все ночевали в саду, потому 
что в комнатах дышать было нечем.

Эта жара, заботы, и огорчения, и тайная борьба Плош­
ки с войтом, и трудная, как никогда, весна — все вместе 
было причиной того, что в Липцах люди стали как-то уди­
вительно сварливы и беспокойны.

Ходили раздраженные, готовые каждую минуту хлест­
нуть кого-нибудь резким словом, а то и подраться. Вся- 

' кий рад был поддеть другого, и деревня стала адом. Каж­
дый депь уже с раннего утра от ссор и брани гул стоял: 
то Кобус с женой подрался и пришлось ксендзу их ми­
рить и стыдить, то Бальцеркова сцепилась с Гульбасом 
из-за поросенка, подрывшего морковь, то Плошкова 
грызлась с солтысом из-за подмененных гусенят. Предло­
гом для ссор служили дети, потравы, какие-нибудь сосед­
ские дрязги. Придирались ко всякому пустяку, только бы 
покричать да поругаться. Словно эпидемия охватила де­
ревню, эпидемия ссор, драк и тяжб.

Амброжий в разговорах с чужими шутил:
— Неплохое времечко послал мне господь! Никто не 

помирает, никто не родится, не женится, а меня каждый 
день кто-нибудь водочкой ублажает и в свидетели зовет. 
Если бы они так еще годик-другой ссорились, совсем бы 
я спился.

Да, неладно было в Липцах. А всего хуже, пожалуй, 
было в избе Домпниковой.

Шимек вместе с другими вернулся из тюрьмы, Еиджик 
поправился, нужда Пачесей не донимала, как других, и 
все, казалось, должно было бы идти по-прежнему. Но пар­
ни перестали слушаться. Стали дерзить матери, спорить 
с нею, па каждое слово огрызались, не давали себя бить и 
никакой домашней бабьей работы делать не хотели.

— Работницу наймите или сами все делайте! — ска­
зали они ей решительно.

У Домпниковой были железные руки и крутой, непре­
клонный нрав. Еще бы! Столько лет она всем правила, 
столько лет никто не смел противиться ее воле! А теперь 
кто на пее восставал? Кто осмеливался перечить ей? Соб­
ственные дети!

— Иисусе!—кричала она в исступлении, то и дело 
хватая палку и бросаясь на сыновей. Она хотела их 
укротить, заставить слушаться. Но они заартачились не
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меньше, чем опа, встали па дыбы. И чуть не каждый депь 
в доме поднимался такой крик, что сбегались соседи.

Подученный Домипиковой ксендз вызвал Шимека и 
Епджика к себе п уговаривал покориться матери и жить 
с нею в мире и согласии. Парни терпеливо его выслушали, 
смиренно поцеловали руку и в ноги поклонились, как по­
лагается, но вели себя по-прежнему.

— Мы не дети, знаем, что нам делать. Пусть мать ус­
тупит! — оправдывались оии перед людьми.— Ведь над 
нами вся деревня смеется!

Домипикова даже пожелтела от злости и досады. Вме­
сто того чтобы сидеть целый день в костеле или в гостях 
у кумушек, она должна была теперь делать всю домаш­
нюю работу. Опа то и дело звала Ягусго помогать. Но и 
дочь доставляла ей немало стыда и огорчений. Доминико- 
ва была на стороне войта и даже согласилась выступить 
свидетельницей против Козла,— она видела, как они дра­
лись, и потом делала перевязки войту и его жепе, Петр 
часто по вечерам заходил к ией — якобы посоветоваться 
о деле, но главным образом для того, чтобы вызвать по­
том Ягусго и уйти с ней на огороды.

В деревне от людских глаз ничего не скроешь, все хо­
рошо знают, что у кого творится. Поведение Ягусп вызы­
вало всеобщее возмущение, и добрые люди не раз уже 
предостерегали старуху.

Но как она могла помешать этому, если Ягна, несмот­
ря на ее упреки и мольбы, делала все точно назло! Самый 
тяжкий грех и позорящие ее сплетни пугали Ягусго мень­
ше, чем необходимость сидеть одиноко в опостылевшем 
доме мужа. Какой-то злой вихрь подхватил ее и нес, и 
никто не в силах был удержать ее.

А Ганке это даже было на руку, она часто говорила 
другим:

— Пусть их забавляются, пока войту не запретят тра­
тить мирские деньги. Ведь он ничего для нее не жалеет, 
чего только не привозит ей из города, в золото рад бы 
ее одеть! Пусть себе тешатся, пока этому не придет ко­
нец. Что мне за дело до них?

Ей и в самом деле было не до них. Мало ли забот ее 
грызло? Она не жалела денег на адвоката, но ведь еще 
не известно было, когда будет разбираться дело Аптека 
и что его ждет. А он, бедный, изнывал в тюрьме. Хозяй­
ство тоже начинало приходить в упадок. Могла ли она 
одна за всем уследить? Петрика, должно быть, подзужи-
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вал кузнец,— парепь обнаглел, делал все, что ему хоте­
лось, и нередко, когда опа уезжала в город, целый день 
шатался по деревне. Ганка как-то пригрозила ему, что, 
когда врпется Антон, оп с ним расправится.

— Вернется, как же! Еще этого не бывало, чтобы раз­
бойников выпускали!—дерзко крикнул оп ей в ответ.

Ганка онемела от гнева. Хлестпуть бы по этой наглой 
роже, по где ясе ей с пим справиться? Еще пзобьет ее, и 
кто ее защитит, кто поддерясит? Нет, приходится терпеть, 
а то уйдет еще и все хозяйство свалится на ее руки. Опа 
уже и так едва управляется с работой, здоровье все хуже и 
хуже. Ведь и железо в конце концов разъедает ряса, и ка­
мень не па век,— а что же говорить о слабой женщине!

Как-то в один из носледпих дней мая ксендз с органи­
стом уехали на храмовой праздник, а Амброжий так на­
пился с немцами, которые часто заходили в корчму, что 
некому было звонить к вечерне и отпереть костел. И вот 
прихожане пошли молиться в часовенку у ворот клад­
бища, в которой стояла статуя девы Марии. Каждый год 
в мае девушки украшали эту статую бумажными лентами 
и полевыми цветами. Часовня была очень древняя, стены 
потрескались п осыпались, даже птицы не вили в пей 
гнезд, и только во время осеппих непогод пастух иногда 
укрывался здесь от дождя. Росшие вокруг старушки-липы 
н стройные березы, да еще покосившиеся кресты кое-как 
укрывали ее от зимних вьюг.

Народу набралось порядочно, наспех убралп часовен­
ку зеленью п цветами, вымели сор, посыпали пол желтым 
песком, а зажженные лампады и свечи поставили у пог 
девы.

Впереди, у порога, засыпанного тюльпанами и розовы­
ми цветами шиповника, стал на колени кузнец и первый 
запел молитву.

Солпце давно зашло. Смеркалось, по пебо па западе 
еще пылало, облитое золотом, исчерченное нежпо-зеле- 
пымп. полосами. В безветренной тишине косы берез тяже- 
ло спадали до земли, а колосья, казалось, заслушались 
звонкого лепета речки и тихого стрекотания кузнечиков.

Уже последние стада возвращались с пастбищ. От де­
ревни, с полей, невидных в сумерках, долетали пронзи­
тельные голоса пастухов и протяжное мычание. А люди 
в часовне пели, глядя в ясный лик богоматери:

Доброй ночи, благоуханная лилия, 
Доброй ночи, Мария!
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С кладбища повеяло запахом молодых берез, и со­
ловьи уже начинали пробовать голоса: они тянули отдель­
ные ноты, словно набирая сил, и наконец полились жем­
чужные трели, щелканье, нежный, манящий свист. А в 
поле неподалеку откликнулась скрипка пана Яцека, вто­
ря пению так тихо и проникновенно, словно это звенели 
желтые колосья ржи, ударяясь друг о дружку, пли зо­
лотое небо и сухая от зноя земля славили песней май.

Так пели все вместе — люди, птицы и скрипка. А ко­
гда на мгновение замирали соловьиные песни и струны 
скрипки словно переводили дух, слышен был монотонный 
и протяжный хор бесчисленных лягушек.

Долго это длилось. Кузнец наконец заторопился и, 
оборачиваясь, покрикивал на тех, кто отставал. Раз даже 
гаркнул на Мацюся Клемба:

— Не дери глотку, дьявол, пе за коровами идешь!
Запели дружнее, и голоса взлетали вверх все разом, 

как стая голубей, и, кружась, медленно уносились к тем­
неющему небу.

Сумрак сгущался, тихая теплая ночь уже обнимала 
мир, п на небе блестящей росой искрились звезды, когда 
люди начали расходиться из часовни.

Девушки шли, обнявшись, и пели.
Ганка возвращалась одна, с ребенком на руках, глубо­

ко задумавшись. Ее догнал кузнец и зашагал рядом.
Она всю дорогу молчала. И только у самого дома, видя, 

что он не отстает, спросила:
— Зайдешь к нам, Мпхал?
— Сядем на крыльце, я тебе кое-что скажу,— промол­

вил он шепотом.
Она похолодела, готовясь услышать о какой-нибудь 

новой беде.
— Ты, кажется, ездила к Антеку? — начал оп.
— Ездила, да мепя к нему не пустили.
— Этого-то я и боялся!
— Говори, что знаешь! — Мороз пробежал по телу 

Ганки.
— Что я могу знать? Только то, что у урядника выпы­

тал.
— Что же? — Она прислонилась к столбу крыльца и 

крепче прижала к себе ребенка.
— Он говорит, что Аптека до суда не выпустят.
— Почему? — с трудом выговорила Ганка, вся дро­

жа.— Ведь адвокат сказал, что могут выпустить.
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«— Ну да, чтобы он сбежал! Так просто пе отпустят. 
Слушай, Ганка! Пришел я к тебе сегодня, как друг. Что 
там между памп было, дело прошлое. Когда-пцбудь уви­
дишь, что я был прав. Ты мпе пе верила — дело твое... 
Но сейчас ты меня послушай, а я, как па исповеди, всю 
правду тебе скажу. С Аптекой дело плохо! Его, наверное, 
засадят надолго — может, на десять лет. Слышишь?

—- Слышу, да пе верю! — Ганка вдруг сразу успокои­
лась.

— Гром не грянет, мужик пе перекрестится! А я тебе 
истинную правду сказал. ,

— Ты всегда такую правду говоришь,— пренебрежи­
тельно усмехнулась Ганка.

Кузнеца передернуло. Но он стал ее горячо уверять, 
что на ;этот раз пришел, как бескорыстный друг, помочь 
ей советом. Ганка слушала, блуждая глазами по двору, 
и уже несколько раз нетерпеливо привставала: недоеные 
коровы мычали в хлеву, гусей до сих пор пе загпали па 
ночь, жеребенок бегал по двору взапуски с Лапой, а Пет­
рик и Витек сидели в сарае и болтали.

Она не верила ни одному слову кузнеца. «Пусть себе 
болтает, авось проговорится, узнаю я тогда, зачем он 
пришел»,— думала она насторожившись.

— Что же делать? Что? — спросила она только 
того, чтобы что-нибудь сказать.

— Средство есть,— ответил кузнец тихо.
Опа повернулась к нему.
— Если внести залог, так его отпустят до суда, а по­

том он уже сам что-нибудь надумает... Хотя бы в Амери­
ку уедет... Не поймают его!

— Иисусе! Мария! В Америку! — вскрикнула Ганка 
невольно.

— Тише! Вот богом тебе клянусь, что так пан совето­
вал. «Пусть удирает,— говорит,— не то самое меньшее — 
десять лет! Пропадет мужик!» Вчера еще он мне это го­
ворил.

— Бежать из деревни.;. От земли... От детей... Господи!
— Ты только внеси залог, а там Аптек уже сам решит.
— Откуда же мне взять? Боже мой, уехать так дале­

ко. От всего!
— Пятьсот рублей они требуют. У тебя ведь есть те... 

отцовские деньги. Ты их и отдай... Сочтемся потом. Толь­
ко бы его спасти...

Ганка вскочила.
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— Одпа у тебя песня!
— Чего мечешься, как дура? — рассердился кузнец.— 

Будет тут еще обижаться на каждое слово, а муж в 
остроге сгинет! Вот я ему расскажу, как ты стараешься его 
выручить!

Ганка опять села, не зная, что и думать.
А кузнец начал распространяться об Америке, о том, 

какая там хорошая и привольная жизнь, как все богате­
ют. Говорил о знакомых крестьянах, которые уехали туда 
и пишут'письма, даже деньги присылают родным. Антек 
мог бы сразу ехать, есть человек, который многих уже пе­
реправил. Мало ли таких, как Антек, бежало туда! А опа 
может уехать попозже — для отвода глаз. Вот вернется 
Гжеля с военной службы и выплатит им их часть наслед­
ства, а не захочет — так покупателя найти недолго.

— Посоветуйся с ксендзом. Увидишь, он тебе то же 
самое скажет. Тогда ты поймешь, что я прав и от чистого 
сердца советую, а не о своей выгоде думаю. Только смот­
ри, никому пи слова, чтобы до властей пе дошло. Если 
они смекнут, в чем дело, так его ни за какие тысячи не 
выпустят да еще в кандалы закуют! — докончил он внуши­
тельно.

— Где же мне взять залог? Такие большие деньги! — 
простонала Ганка.

— Знаю я одного человека в Модлице... Он дал бы под 
хорошие проценты... Деньги найдутся... Это уж мое дело, 
я помогу.

Он долго еще убеждал ее.
— Так ты подумай, надо решать поскорее.
Кузнец ушел бесшумно, она и не заметила, как он 

скрылся в темноте.
Было уже поздно, в доме все спали, только Витек си­

дел под стеной, словно сторожа хозяйку. В деревне тоже 
все улеглись, даже собаки не лаяли, п только журчала 
вода в озере да птицы заливались в садах. Взошла луна 
и серебряным серпом плыла в темной, жуткой бездне 
неба. Туман низко стлался по лугам, а над полями ржи 
желтым пологом висела цветочная пыльца. Меж деревьев 
ледяным блеском светилось озеро. Даже в ушах звенело 
от соловьиных трелей и щелканья.

Ганка, как прикованная, все сидела на том же месте, 
и одна мысль вертелась у нее в голове:

«Господи Иисусе, бежать из деревни, 
всего!»

от земли, от
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Еще не совсем увяли зеленые ветки, которыми убраны 
были избы в троицын день, когда в Липцах однажды ут­
ром неожиданно появился Рох.

В деревню он пошел только после обедни и долгой бе­
седы с ксендзом. В эти дни окучивали картофель и боль­
шинство хозяев было в поле, но, как только разнеслась 
весть о приезде Роха, люди выбежали на дорогу встречать 
его. А он шагал, как всегда, медленно, опираясь на пал­
ку, все в том же сером кафтане, с четками на шее. Ветер 
трепал седые волосы, худощавое лицо светилось добротой.

Откинув голову, он обводил глазами дома и сады, ве­
село улыбался всему, здоровался с каждым отдельно, гла­
дил по голове ребятишек, окруживших его, первый заго­
варивал с бабами, довольный, что все здесь по-старому.

— Я в Ченстохов ходил на богомолье,— отвечал он 
любопытным, которые приставали к нему с расспросами, 
где он так долго пропадал.

Все искренно радовались его возвращению и тут же 
па дороге спешили рассказать ему липецкие новости. 
Иные уже и совета спрашивали плп, отведя его в сторону, . 
жаловались и выкладывали перед ним все свои заботы, 
как припрятанные па черный день гроши.

— Замаялся я совсем, отдохну денек-другой,— говорил^ 
он, пытаясь от них отделаться.

Все наперерыв приглашали его к себе.
— Покамест поживу у Мацея, я уже обещал Ганке. 

А там, если кто меня примет, у того поселюсь надолго.
226

Ужас охватил ее и рос с каждой минутой, невыразимая 
печаль давила сердце.

Пролетел с унылым шумом ветер, и заколебались тени. 
Соловьи умолкли. На дворе завыл Лапа.

— Воет! Это оп Кубпиу душу учуял! — прошептал 
Витек и испуганно перекрестился.

Дурак! Спать ступай!
— Вы не верите вот, а оп приходит, к лошадям загля­

дывает, корм им подсыпает... Ведь уже не в первый раз!..
Ганка его не слушала. Тишпна снова залегла вокруг, 

пели соловьи, а она сидела, как каменная, повторяя ино­
гда с большим страхом:

— Уехать на край света! Навсегда! Иисусе милосерд­
ный! Навсегда...
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И он торопливо пошел к Борынам.
Ганка тоже ему обрадовалась и стала угощать от все­

го сердца. Но он, как только снял с плеч котомку и отды­
шался, спросил о старике.

— Сходите поглядите на пего, он в саду лежит, в хате 
жарко. А я вам тем временем молока согрею. Может, и 
яичницу скушаете?

Но Рох был уже в саду и тихо пробирался под ветвя­
ми к больному, который лежал в снятом с брички кузо­
ве, на перине, укрытый тулупом. В логах у него, свер­
нувшись клубком, приткнулся Лапа, а меж деревьев с за­
бавной важностью расхаживал, как часовой, аист Витека.

Сад был старый, тенистый. Высокие развесистые де­
ревья совсем заслоняли небо, и внизу на траве только кое- 
где золотыми пауками бегали солнечные блики.

Мацей лежал на спине. С тихим шумом качались над 
ним деревья, укрывая его тенью, и только когда ветер 
раздвигал этот тенистый полог, открывался клочок голу­
бого неба, и солнце било больному прямо в глаза.

Рох присел около него.
' Шелестели листья, по временам Лапа коротко рявкал 

на муху, или ласточки, громко щебеча, проносились меж 
черных стволов и улетали в зеленевшие за садом поля.

Больной вдруг повернул голову к Роху.
*— Узнаете меня, Мацей? Узнаете?
Слабая улыбка пробежала по лицу Борыны, глаза за­

моргали. Он пошевелил синими губами, но не мог выго­
ворить ни слова.

— Может, с божьей помощью еще поправитесь!
Борына, должно быть, понял,— он потряс головой, с 

недовольным видом отвернулся и опять устремил глаза на 
склоненные над пим ветви и сверкавшие между ними сол­
нечные брызги.

Рох только вздохнул, перекрестил его и ушел.
— Правда, отцу как будто лучше?.— спросила у него 

Ганка.
Он долго не отвечал, задумавшись, потом сказал тихо и 

серьезно:
— Так и лампа перед тем, как потухнуть, вспыхивает 

ярким пламенем. Кажется мне, что Мацей доживает по­
следние дни. Даже удивительно, что он еще жив: высох, 
как щепка.

— Да ведь он ничего не ест, даже молоко не* всегда г 
пьет.



Ты должна быть готова к тому, что он каждую ми­
нуту может умереть.

— Господи, я и сама это вижу, и Амброжий вчера то 
же самое говорил, даже советовал не ждать и сейчас гроб 
заказывать.

— Да, закажи, недолго гробу стоять... Когда душе пора 
уйти из мира, ничем ее ие удержишь, даже слезами... 
А если бы не это, иные веками оставались бы жить на зем­
ле,— грустно сказал Рох.

Он ие спеша пил поданное ему Ганкой молоко и рас­
спрашивал ее обо всем, что делается в деревне.

Она повторила то, что он уже слышал дорогой от дру­
гих, а затем начала торопливо и подробно рассказывать о 
своих заботах.

— Где же это Юзька? — нетерпеливо перебил он.
— В поле, картошку окучивает вместе с Ягустин- 

кой и коморницами. А Петрик возит для Стаха деревья 
из лесу.

— Так Стах избу строит?
— Да. Ведь пан Яцек дал ему десять сосен.
— В самом деле? Мне говорили, да я не верил.
— Да и трудно поверить. Никто сначала не хотел ве- . 

рить: мало ли что обещал! Ведь говорится, что обещание — 
дураку утеха. Но пап Яцек дал Стаху письмо и велел ему 
идти с этим письмом к нашему помещику. Веронка даже 
Стаха пускать не хотела. «Зачем, говорит, зря подметки 
рвать? Еще засмеют тебя люди, что поверил полоумно­
му...» Но Стах уперся и пошел. И рассказывал он потом, 
что-не пришлось ему ждать и десяти минут, как его позва­
ли в комнаты, паи попотчевал его водкой и сказал: «При­
езжай с возами, лесничий выберет тебе десять штук строе­
вых сосен». Ну, Клемб дал ему своих лошадей, и солтыс 
дал, а я отпустила с ним Петрика. Пан уже ждал их на 
вырубке, сейчас же сам выбрал лучшие деревья, из тех, 
что зим.ой рубили для купцов. Теперь Стах возит их из 
лесу,— с сучьями добрых тридцать телег будет! Знатную 
избу Стах себе поставит! Уж как он пана Яцека благода­
рил и прощения просил! Ведь, по правде сказать, все его 
пищим считали и дурачком, потому что неизвестно, на 
какие деньги живет, и все бродит по полям да на скрипке 
под крестами играет... А иной раз такую околесицу несет, 
словно не в своем уме... А оказалось-то, что его сам поме- 1 
щик слушается! Кто бы подумал!

— Человека не по виду, а по делам судить надо,
229
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— Столько лесу отдать! Матеуш считает, что его будет 
рублей па полтораста — п даром, за спасибо! Слыханное 
ли дело!

— Говорили мне, что он за это берет себе старую избу. 
Стаха в пожизненное владение.

— Да она гроша ломаного не стоит! Уж мы, признать­
ся, подумывали, нет ли тут какого подвоха. Веронка даже 
к ксендзу ходила советоваться. Он ее дурой обозвал.

— Правильно! Дают — так бери и бога благодари!
— Да ведь не привыкли мы даром получать. И еще от 

панов! Когда это кто давал мужику что-нибудь даром? 
Хотя бы за самым пустяковым делом придешь — сейчас в 
руки тебе смотрят. В волостную канцелярию без денег и 
не суйся, скажут — приходи завтра, а то и через неделю. 
Как стала я хлопотать по Антекову делу, тогда узнала, ка­
кие порядки на свете. Немало я денег извела...

— Хорошо, что ты мне напомнила про Аптека. Я был 
в городе.

— Видели его?
—- Нет, времени не было.
— А я недавно ездила, но меня к нему не пустили. 

Один бог знает, когда его увижу!
— Может быть, скорее, чем ты думаешь,— сказал Рох, 

улыбаясь. ‘
— Да что вы!
— Правду говорю. В главном управлении мне сказали, 

что Аптека могут и до суда выпустить, если его возьмут на 
поруки или внесут в суд залог — пятьсот рублей.

— То же самое и кузнец говорил! 9
И Ганка слово в слово повторила Роху все, что сказал 

кузнец.
— Совет дельный, да Михал-то человек ненадежный, 

у него какие-то тут свои расчеты. Землю продавать пе 
спеши! От нее иной уезжает па рысаках, а возвращается 
ползком, на четвереньках... Надо другое придумать. Мо­
жет, кто-нибудь за него поручится? Поразузнай между 
людьми... Конечно, если бы были деньги...

— Деньги, может, и найдутся,— шепотом сказала Ган­
ка.— У меня есть немного, только сосчитать пе умею... Мо­
жет, их и хватит...

— Покажи-ка, вместе сочтем.
Она ушла куда-то в глубину двора и, вернувшись че­

рез несколько минут, заперла дверь па засов и положила 
Роху на колени узелок с деньгами.
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Были в нем бумажки и серебро, даже несколько золо­
тых монет и шесть ниток кораллов.

— Это свекрови покойной кораллы, он их отдал Ягне, 
да потом, видно, отобрал! — сказала опа шепотом, при­
сев на корточки перед лавкой, па которой Рох считал 
деньги.

— Четыреста тридцать два рубля и пять злотых. Это 
от Мацея?

— Да... Он мне после праздников дал...— пробормотала 
Ганка, краснея и запинаясь.

— На залог не хватит. Но можно продать что-нибудь.
— Я могу продать свинью... Да и телку, обойдемся без 

нее. Япкель уже насчет нее спрашивал... И два-три корца 
зерна...

— Вот видишь, так понемножку и соберешь, сколько 
надо. И выкупим Аптека без чужой помощи. Знает кто про 
эти деньги?

— Мне их Мацей дал на то, чтобы Аптека выручить, 
и приказал про это никому ни слова не говорить. Я вам 
первому доверилась. Если бы Михал...

— Не разболтаю, не беспокойся! Когда известят тебя, 
что пора, поедем вместе за Аптеком. Как-нибудь все ула­
дится, голубка! — сказал Рох, целуя ее в голову, когда 
она с благодарностью обняла его колени.

— Родной отец не сделал бы для нас столько! — вос­
кликнула опа со слезами.

— Вернется муж, тогда бога благодари, а пе 
А где же Ягуся?

т- Она еще затемно уехала в город с матерью и вой­
том. Говорят, что к нотариусу,— старая хочет всю землю 
дочке записать.

—’ Все Ягне? А парни как же?
— Да она это им назло — за то, что раздела требуют. 

У них там ад кромешный, дня не проходит без свар. А войт 
за Домнникову стоит. Он после смерти Доминика был опе­
куном над сиротами.

— Вот оно что! А я-то другое думал,— разное мне го­
ворили...

— Говорили вам истинную правду. Он опекает одну 
только Ягпу, да так, что и рассказывать стыдно. Ведь 
Мацей еще дышит, а она, как сука... Я не стала бы ничьих 
сплетен повторять, если бы сама не застала их в саду...,

— Укажи мне, где можно отдохнуть,— перебил ее Рох, 
вставая.
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Она хотела постлать ему на Юзиной кровати, но он 
предпочел пойти в овин.

— Деньги спрячь хорошенько! — предостерег он ее, 
уходя.

Он опять появился в избе только после полудня, пообе­
дал и собрался идти в деревню, но Ганка робко попросила:

— Вы не поможете мне, Рох, алтарь убрать?
— Правда, завтра ведь праздник тела господня. А где 

же ты алтарь поставишь?
— Там, где каждый год, перед крыльцом. Петрик сей­

час привезет из лесу хвою, а Ягустинку с Юзей я после 
обеда послала собирать цветы для венков.

— Ну, а свечи и подсвечники у тебя есть?
— Амброжий обещал принести рано утром из костела.
— Ладно, я тебе помогу, только сначала схожу к пану 

Яцеку и еще засветло вернусь.
— Скажите там Веронке, чтобы с утра пришла помо­

гать!
Рох кивнул головой и пошел к развалившейся избе 

Стаха.
Пан Яцек, по своему обыкновению, сидел на пороге, 

курил и, пощипывая бородку, смотрел на поля, провожая 
глазами летящих птиц.

Перед избой и под черешнями уже лежало несколько 
могучих сосен и груда срезанных ветвей. Вокруг них бро­
дил старый Былица, вымерял их топорищем, обрубал ино­
гда какой-нибудь сук и бормотал себе под нос:

— И ты пришла на наш двор... Ну, да... Вижу, что хо­
роша... Спасибо! Сейчас тебя Матеуш обтешет... На бру­
сья годишься... Сухо тебе будет, не бойся...

— Как с живым человеком говорит! — удивился Рох.
— Присаживайтесь. Это у него от радости в голове 

помутилось. Целые дни не отходит от деревьев. Вот послу­
шайте...

— И ты, бедная, настоялась в лесу, зато теперь отдох­
нешь. Никто уж тебя не тронет! — говорил старик, лю­
бовно поглаживая желтую облупленную кору сосны.

Потом подошел к самой толстой, сваленной на дорожке, 
присел на корточки перед разрезом и, с нежностью глядя 
на желтые, налитые смолой кольца, бормотал:

— Вот ты какая большая, да справились и с тобой, а? 
Увезли бы тебя в город, а теперь останешься у своих, у 
хозяев, образа на тебя повесим, святой водой тебя ксендз 
окропит...
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Пан Яцек слушал и едва заметно усмехался. Погово­
рив с Рохом, он взял скрипку под мышку и пошел межой 
к лесу. А Рох еще некоторое время сидел у Веронки и 
выслушивал новости.

Близился вечер, и жара спала, от лугов даже тянуло 
прохладой, да и с самого полудня дул ветер и молодая 
рожь на полях ходила волнами. Порой казалось — вот-вот 
это бурное море колосьев хлынет на межи и дороги и за­
топит их, но они только ударялись о землю желтыми гри­
вами и подавались назад, как табун вставших на дыбы 
жеребцов. Ветер налетал со всех сторон и трепал их, за­
бавляясь, и опять волновались нивы, полные желтых буг­
ров, зеленых излучин, ржавых струй, шелеста и свиста. 
А над ними высоко в небе звенели жаворонки, порой про­
летала стая ворон, то кружась в воздухе, то садясь отды­
хать на деревьях. Солнце, уже багровое, клонилось все 
ниже к западу, и по полям и садам, метавшимся под вет­
ром, как стада на привязи, медленно разливался алый 
свет догорающего дня.

Был канун праздника, и люди сегодня раньше уходили 
с поля. Женщины на крылечках плели венки для алтарей, 
дети приносили охапки зелени. Перед домами Плошки и 
мельника навалены были молодые березки и елочки, их 
вкапывали в землю там,, где собирались ставить алтари. 
Кое-где девушки уже убирали ветками избы, приводили 
в порядок дорогу, засыпая выбоины. У озера еще стирали 
несколько баб, слышался стук вальков и крики чем-то ис­
пуганных гусей.

Рох только что собрался уходить от Веронки, как на то­
полевой дороге в облаках пыли появился кто-то на быстро 
скакавшей лошади. Его задержали телеги с лесом для 
Стаха, и он повернул, намереваясь объехать полем.

—- Эй, ты! Лошадь испортишь, куда так торопишься? — 
кричали ему.

Но он умудрился проскочить мимо и поскакал по де­
ревне во весь дух, так что у лошади ёкала селезенка.

— Эй, Адам, постой-ка! — окликнул его Рох.
Сын Клем,ба остановился на минуту и закричал во весь 

голос:
—■ А вы и не знаете — в лесу лежат убитые! Ох, дайте 

дух перевести... Пас я коня на меже, и мы с Ендриком 
Гульбасовым ехали уже домой, да вдруг перед Борыновым 
крестом конь как шарахнется в сторопу, я даже наземь 
слетел! Гляжу, что за дьявол коня испугал? А там в мо-
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ют... Мертвые лежат!
— Во имя отца и сына! Так поезжай скорее, 

войту!
— Войт еще из города не вернулся,— сказал кто-то.
— Тогда солтысу надо сказать! Он возле кузницы до­

рогу с парнями чинит! — кричали вслед Адаму, который 
бешеным галопом мчался дальше.

Конечно, весть об убитых в лесу мигом облетела всю 
деревню, люди выбегали из хат, крича и крестясь в ужасе, 
и еще не зашло солнце, как полдеревни высыпало на 
дорогу. Кто-то известил ксендза, и он вышел из плебании, 
чтобы расспросить подробнее о случившемся. У костела 
собралась целая толпа, молодежь побежала вперед, на 
тополевую дорогу, а остальные с величайшим нетерпением 
ожидали солтыса, который поехал туда на телеге, взяв с 
собой Клемба и парней.

Ждали долго, солтыс вернулся только в сумерки и, 
к всеобщему удивлению, в бричке войта. Он был, видно, 
очень сердит, отчаянно ругался и стегал лошадей. Он и 
не подумал остановиться перед встречавшей его толпой, 
по кто-то схватил лошадей под уздцы, и Шимону волей- 
неволей пришлось остановиться.

— Бездельники эти парни, сочинили басню для поте­
хи! Никаких убитых в лесу не было, просто кто-то там 
спал под кустами. Поймаю я этого Адама, так покажу 
ему, как людей пугать! А войта я встретил по дороге и 

^пересел к нему в бричку... Вот и вся история! Ну, трогай, 
милые!

— Что же это, войт заболел, что ли? Почему лежит, 
как баран? — спросил кто-то, заглянув в бричку.

— Сон его сморил, и все тут! — солтыс стегнул лоша­
дей, и они побежали рысью.

— Ах, висельники, шельмы! Выдумать такое!
— Это Гульбасепка штуки, он на всякие проказы ма­

стер!
— Взгреть бы их ремнем, чтобы не тревожили людей 

зря!
Так возмущались все, медленно расходясь по домам.
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жжевельнике какие-то люди лежат... Мы их окликнули, а 
они молчат, лежат, как мертвые.

*— Дурак, что ты людей морочишь! — закричали па 
него со всех сторон.

— Пойдемте сами поглядите! И Ендрик видел, только 
он со страху в лес ускакал, туда, где бабы хворост сбира-
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У окрашенного закатом озера еще стояли небольшие 
группы людей, когда на дороге показались бабы-комор- 
ницы с тяжелыми вязанками хвороста на спине. Впереди 
шла Козлова, согнувшись чуть не пополам под своей 
шей. Увидев людей, она остановилась и прислонила 

‘ заику к дереву.
— Солтыс вас здорово одурачил! — сказала опа, 

жело дыша от усталости.— Убитых, правда, в лесу не 
было, зато было кое-что похуже!

И когда вокруг собралось много людей, привлеченных 
ее голосом, Козлова дала волю языку:

— Шли мы домой, дорогой мимо леса, к кресту, вдруг 
скачет к нам Гульбасов парнишка и кричит в страхе: 
«Под можжевельником убитые лежат!» — «Убитые или 
пет,— думаю себе,— а поглядеть не мешает». Пошли мы 
туда... Уже издалека видим: и вправду лежат какие-то 
люди, как мертвые... Только ноги торчат из кустов. Фи­
липка меня тянет — бежим, мол,— Гжелиха уже молитву 
бормочет, да и у меня мороз по коже подирает. Но я пере- 
крестплась, подхожу ближе, гляжу... а это наш пан войт 
лежит без кафтана, а около него Ягуся Борыпова и спят 
себе сном праведным! Надрызгались в городе, жарко им 
было, вот они и вздумали отдохнуть в холодке да поба­
ловаться. А водкой от нпх так и разит! Мы их будить не 
стали, пусть свидетели придут, пусть вся деревня увидит, 
что у нас творится! И сказать стыд, как она была раздета, 
уж Филипка ее пожалела и платком прикрыла. Грех, да 
и только! До старости я дожила, а про такой срам и не 
слыхивала! Солтыс сейчас приехал и разбудил их. Ягна 
убежала в поле, а пана войта еле на бричку втащили — 
пьян, как свинья!

— Господи Иисусе, этого в Липцах еще не бывало! — 
ахнула одна из баб.

— Если бы еще парень с девушкой, а то хозяин, се­
мейный человек и войт!

— Борына со смертью борется, некому воды ему по- * 
дать, а эта...

— Я бы ее из деревни вон выгнала! Я бы такую стер­
ву батогами па площади секла!—воскликнула Козлова.

— Грех сам за себя кричит, о чем тут еще толко­
вать! — успокаивали ее другие бабы.

— А Доминикова где?
— Они ее нарочно в городе оставили, чтобы не ме­

шала.
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— Боже мой, подумать страшно, какие дела творятся 
на свете!

— Этакой грех, этакой соблазн — ведь стыд на всю 
деревню падет!
ч — Ягна срама не боится, завтра будет то же самое 
делать.

Так толковали в избах, а некоторые бабы даже пла­
кали и ломали руки от негодования и ужаса, боясь суро­
вой божьей кары на всю деревню. Липцы так и гудели от 
разговоров и причитаний.

А парни, собравшись на мосту, расспрашивали Гуль- 
баса о подробностях и хохотали, забавляясь всей этой 
историей.

— Вот так петух наш войт! Ну и хват! — смеялся 
Адам Вахник.

— Он еще поплатится за эти шашни, жена ему голову 
оторвет!

— Ис полгода к себе подпускать не будет!
— Ну, после Ягуси.он не очень-то будет к ней торо­

питься.
— Эх, черт его побери! Для Ягны каждый на все ре­

шится.
— Еще бы! Баба — как лань! Такую красавицу и сре­

ди знатных пани не сыщешь.
— Глянет на человека — так его к ней и потянет!
— Не женщина — мед! Не дивлюсь я, что Антек Бо- * 

рына...
— Будет вам, хлопцы! Ендрик врет одно, Козлова — 

другое, а бабы из зависти еще прибавить рады! По правде 
сказать, мы пе знаем, как там дело было. У нас не раз 
чернят и самую честную бабу,—начал Матеуш, и в голосе 
его слышалось глубокое огорчение. Но он не договорил, 
потому что к ним подошел брат войта, Гжеля.

— Что, Петр еще спит? — спрашивали у него любо­
пытные.

— Хоть оп мне брат родной, а я его больше знать не 
хочу! Но виновата во всем эта бесстыдница!

— Неправда! — крикнул вдруг Петрик, работник Бо- 
рыны, подступая к Гжеле с кулаками.— Кто так говорит, 
брешет, как пес! . '

Всех изумило это неожиданное заступничество. А Пет­
рик кричал, размахивая кулаками:

— Войт один виноват! Разве это она ему кораллы при­
возила? Она его в корчму тащила? Опа его по целым но-
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чам в саду подстерегала? Я хорошо знаю, как он ее нево­
лил да соблазнял! А может быть, и капель ей каких-ни­
будь подлил, чтобы она ему не противилась!

— Ишь заступник нашелся! Не прыгай так, штаны 
свалятся!

— Вот узнает, что ты ее защищал, так жалованья 
тебе прибавит.

— Или старые портки Мацея подарит!
Парни покатывались со смеху.
— Ни муж, ни кто другой за нее не вступится, так я 

ее в обиду не дам! Не дам, и если еще услышу худое сло­
во, кулаков не пожалею... Сукины вы сыны, сплетники! 
Если бы это с кем-нибудь из ваших сестер или жен при­
ключилось, так небось языки бы проглотили!

— И ты язык придержи, батрак! Не твое это дело, 
смотри за конскими хвостами! — заорал на него Стах 
Плошка.

— И гляди, чтобы тебе самому прежде не досталось! — 
добавил Вахник.

— А к хозяйским сынам не суйся, лохматый! — бро­
сил кто-то, уходя.

— Подумаешь, хозяева! Помещики какие! Я служу 
да тайком не пропиваю в корчме отцовское добро, не та­
скаю ничего из чулана! Я вам покажу! Вы еще меня не 
знаете! —кричал Петрик вслед париям, которые поспешно 
и молча расходились, потому что им вдруг стало как-то 
не по себе.

Вечер уже наступил, ветреный и удивительно светлый. 
Закат давно догорел, но на небе еще лежали островки 
багряной зари, похожие на разрытые муравейники, и 
медленно наплывали большие облака. Что-то тревожное 
чувствовалось в воздухе, ветер дул поверху, и только са­
мые высокие деревья качали верхушками. С криками 
пролетали где-то птицы, гуси во дворах беспокойно гого­
тали, а собаки лаяли, как бешеные, забегая даже на поля. 
Такая же неясная тревога томила и людей. После ужина 
никто не сидел дома, не отдыхал на пороге, как обычно. 
Все шли к соседям и, собираясь у плетней, тихо толко­
вали между собой.

Деревня как будто вымерла, не слышно было ни сме­
ха, ни песен, как обычно в теплые вечера. О случившемся 
говорили шепотом, чтобы не слышали дети и девушки, и 
все с одинаковым ужасом и возмущением.

На крыльце у Ганки тоже собралось несколько куму-
237



I

I
I

I
I

(

шек, прибежали выразить ей сочувствие и узнать что- 
нибудь повое об Ягне. Они и так и этак подъезжали к 
Ганке, по она только сказала грустно:

— Срам это и грех, по п несчастье большое.
— Ну еще бы! И завтра весь приход узнает.
— Будут говорить, что такие безобразия всегда только 

в Липцах и бывают.
— И про всех липецких баб дурная слава пойдет!
— А бабы у пас известные праведницы!.. Каждая, 

если бы к пей кто-нибудь так приставал, сделала бы то 
же, что Ягпа,— насмешливо бросила Ягустинка.

— Перестань, не время сейчас шутки шутить! — суро­
во остановила ее Ганка и больше уже ни словом не об­
молвилась.

Ее еще душил стыд, по злоба против Ягны, вспыхнув­
шая в ней в первые минуты, уже исчезла. Когда кумушки 
разошлись, опа заглянула на другую половину — якобы 
проведать Мацея и, увидев, что Ягна спит одетая, закры­
ла дверь и заботливо раздела ее.

«Упаси боже от такой доли!» —думала она с непонят­
ной ей самой жалостью и в тот вечер еще несколько раз 
заглянула к Ягне. •

Ягустинка, должно быть, что-то смекнула — она ска­
зала осторожно:

— И Ягна, конечно, не без греха, по больше всего ви­
новат войт.

— Правда. И только ему надо за все отплатить!.— 
подтвердила Ганка так горячо, что Петрик с благодар- , 
ностыо взглянул на нее.

Не одна опа так думала. До поздней ночи старик 
Плошка и Козел с женой бегали по деревне, бунтуя лю­
дей против войта. Плошка заходил в избы п начинал 
как бы шутя:

— Удалой у пас войт, во всем уезде другого такого 
молодца не найти!

Ему что-то не очень охотно подпевали, и он решил 
пойти в корчму. Там сидело несколько небогатых хозяев. 
Он угостил их водкой и, когда они уже немного захмеле­
ли, сказал:

— Войт-то наш как отличается, слышали?
— Не впервой ему!—уклончиво заметил Кобус.
— А я насчет него свою думку думаю и никому нс 

скажу! —- бурчал подвыпивший Сикора, тяжело навали­
ваясь грудью на прилавок.
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— Ну и держи ее зубами, никто ее у тебя по вы­
рвет! — рассердился Плошка и уже осторожнее продол­
жал настраивать их против войта, распространяясь о том, 
какой дурной пример он подает другим, какой срам на­
влек на деревню и так далее.

— Ли про тебя свое думаю, да не скажу,— твердил 
Сикора.

— Одно средство — снять его с должности, тогда он 
сразу угомонится! — говорил Плошка, поставив им но­
вую бутылку.— Мы его войтом выбрали, мы и согнать 
можем. То, что он сегодня натворил, позор для всей де­
ревни, но за ним водятся дела и похуже. Постоянно он 
с начальством заодно и против нас. Затеял русскую шко­
лу в Липцах строить!. Да и немцев на Подлесье поса­
дить — это, говорят, тоже он помещику советовал. II все 
пьет, гуляет, вот амбар новый себе построил, лошадь - 
прикупил, каждое воскресенье мясо едят и чай пьют, а на 
чьи это деньги, а? Ясное дело, не на свои, а на мирские!

— Я так считаю, что войт — свинья, но и ты не прочь 
рыло свое в мирское корыто сунуть! — пьяно пробормо­
тал Сикора.

— Ишь нахлестался и вздор мелет!
— Я свое говорю: не выберем тебя войтом!
Мужики отодвинулись от пьяного и долго о чем-то со­

вещались.
А на другой день в деревне еще громче заговорили 

о подвигах войта, потому что ксендз запретил ставить 
алтарь перед его избой, как это делалось в прежние годы. 
Войт, конечно, тотчас об этом узнал и рано утром послал 
за Доминиковой, которая только около полуночи верну­
лась из города.

Он ужасно бесился, изругал органиста, а Амброжия 
даже ударил чубуком.

В день праздника погода стояла такая хорошая, как 
п в прежние дни, но очень уж душно было и тихо, ни 
малейший ветерок не освежал воздух, солнце с самого 
утра пекло немилосердно, и в сухом, накаленном воздухе 
'Вяли листья, бессильно клонились колосья. Песок жег 
ноги, а со стен капала растопленная смола.

Господь бог дал сегодня солнцу волю, и оно было бес­
пощадно, но на него никто не обращал внимания; уже 
с раннего утра поднялась в деревне суета, беготня, соби­
рались в костел. Девушки, которым предстояло нести об-
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раза в процессии и усыпать цветами дорогу ксендзу, бе­
гали друг к другу примерять наряды, причесываться и 
болтать всякую чепуху, а старшие спешно сооружали х 
алтари. Один поставили перед домом мельника, второй — 
перед плебанией, третий — перед избой Борыпы. Здесь 
Ганка и все домашние уже чуть пе с рассвета трудились 
вместе с Рохом.

Они первые кончили и славно убрали свой алтарь. 
Все дивились и даже уверяли, что он красивее, чем у 
мельника.

И это была правда: перед крыльцом стояла как бы 
целая часовенка, сплетенная из березовых веток и вся­
кой другой зелени, убранная кусками шерстяной ткани, 
такой пестрой, что даже в глазах рябило, а посредине 
возвышался алтарь, прикрытый тонкой белой холстиной, 
уставленный свечами и цветами в горшках, которые Юзь- 
ка оклеила золотой бумагой.

Над алтарем повесили большой образ божьей матери, 
а рядом — образа поменьше, столько, сколько помести­
лось. И наконец, не зная уже, чем еще его украсить, 
подвесили над самым алтарем клетку с дроздом, которую 
принесла Настуся. Дрозд заливался вовсю, а Витек ти­
хонько ему подсвистывал.

Двор от крыльца до ворот был усажен 
березками и густо посыпан желтым песком.

Юзя принесла охапки васильков, лилового шпорника, 
полевого горошка и украшала ими стены часовенки, обра­
за, подсвечники — все, что только можно было, даже зем­
лю перед алтарем усыпала цветами. Не забыла она и 
хату: стены и окна исчезали под массой зелени, а соло­
менная крыша была утыкана высокими стеблями камыша.

Работали все, кроме Ягуси, которая ускользнула из 
дому рано утром и до сих пор не возвращалась.

Хоть они и управились раньше других, но солнце 
стояло уже высоко над деревней, когда опи кончили. Все 
больше и больше бричек громыхало на дороге — это ехали 
в костел мужики из соседних деревень.

Все стали поспешно одеваться.
Витека оставили сторожить двор, так как ребята сбе­

гались толпой смотреть алтарь и подсвистывать дрозду. 
Витек пробовал отгонять их хлыстом, а когда это не по­
могало, выпускал на них своего аиста. Аист, видимо при­
ученный, подкрадывался к ним, норовил клюнуть острым 
клювом в босые ноги, и ребятишки с криком разбегались.
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Зазвонил маленький колокол в костеле, и все вышли 
со двора. Юзька бежала впереди, в белом платье и са­
пожках, зашнурованных красными тесемками, с молит­
венником в руке.

— Витек, ну как я тебе нравлюсь? — спросила она, 
поворачиваясь перед ним на каблуках.

— Славно! Точь-в-точь беленький гусенок! — ответил 
он с восхищением.

— Понимаешь ты столько же, сколько твой аист! 
Ганка говорит, что я сегодня буду наряднее всех деву­
шек в деревне! — тараторила Юзя, обтягивая чересчур 
короткое платье.

— Эге, а коленки у тебя краснеют сквозь юбку, как 
гусиные лапы!

— Дурак! Никто тебя не просит приглядываться. 
Смотри аиста своего спрячь! Ксендз придет с процессией, 
еще, пожалуй, увидит его и узнает! — предостерегала Юзя 
уходя.

— А ведь правда, красивая она и нарядная такая! 
Да и хозяйка тоже сегодня расфуфырилась, чисто ин­
дюк! — пробормотал Витек про себя, глядя им вслед. 
Но тут же вспомнив предостережение Юзи, схватил аиста 
и упрятал его в пустую картофельную яму. Он оставил 
Лапу стеречь алтарь от детей, а сам побежал к Мацею, 
который, как всегда, лежал в саду.

В деревне было уже совсем тихо, все проехали и про­
шли, опустели улицы, и только во дворах кое-где играли 
дети, грелись на солнце собаки. Над озером в жарком воз­
духе носились ласточки.

Когда обедня отошла, ударили во все колокола так 
громко, что голуби вспорхнули с крыш. Народ повалил 
из костела. Над головами качались склоненные хоругви, 
пылали свечи, образа несли девушки, все в белом, а по­
следним выплыл из дверей пурпурный балдахин, под ним 
ксендз с золотой дароносицей в руках медленно сходил 
по ступеням.

Когда толпа кое-как выровнялась в процессию, оста-, 
вив длинный проход, окаймленный пылающими свечами, 
ксендз затянул:

— У врат твоих стою, господи!..
И весь народ ответил ему мощным хором, достигаю­

щим неба:
— И жду милости твоей...
С пением двинулись вперед, теснясь и толкаясь в во-
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И хотя мужики не жалели глоток, женщины залива­
лись высокими голосами и даже дети пели тонко и прон- 

. зительно, хотя без устали звенели колокольчики и от тя­
желого топота гудела сухая земля,— звон колоколов все 
покрывал. Они пели чистыми, глубокими голосами, пол­
ными радости, так громко, словно кто бил молотом по 
солнцу, и весь мир, казалось, колебался и звенел.

Когда обошли все алтари, пришлось еще отстоять 
длинную службу в костеле. И только что люди стали вы­
ходить па площадь, чтобы немного поостыть в тени, оде­
лить милостыней нищих да поболтать со знакомыми, как 
вдруг потемнело, прокатился отдаленный гром, сухой •
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ротах кладбища, так как людей съехалось видимо-неви­
димо, весь приход был тут и люди из всех окрестных име­
ний. Ксендза вели под руки помещики, а балдахин над 
ним, к досаде липецких, несли чужие мужики из других 
деревень. С тенистого кладбища шествие вышло на пло­
щадь, залитую ослепительным солнцем и, казалось, рас­
каленную добела. Солнце било в глаза, жгло огнем, и 
люди шли медленно под звон колоколов и пение, в аро­
матном дыму кадил и облаках пыли. Горели свечи, сыпа­
лись цветы под ноги ксендзу.

Дошли до первого алтаря — во дворе Борыны. На ули­
це сразу началась такая давка, что трещали плетни, от 
напора толпы тряслись деревья, и немало людей сорва­
лось в озеро с высокого берега. Густая поющая толпа на­
поминала реку, сверкающую радужными переливами, а 
посреди этой реки, как лодка на волнах, плыл пурпуро­
вый балдахин, качались хоругви, иконы и статуи святых, 
убранные тюлем и цветами.

У алтаря Борын ксендз прочитал первое Евангелие и, 
немного передохнув, повел всех к алтарю мельника.

Стало еще жарче, люди изнемогали, пыль забиралась 
в горло. По бледному небу тянулись длинные беловатые 
полосы, а накаленный воздух мерцал и переливался. Со­
биралась гроза.

Уж добрый час продолжалось шествие, все истоми­
лись, ксендз был красен, как свекла, то и дело утирал 
пот, но обходил алтари медленно, перед каждым читал 
Евангелие и пел все новые и новые молитвы.

Когда утомленный хор затихал и слышен был только 
топот ног, в наступившей тишине звенели песпи жаво­
ронков в полях, где-то неутомимо куковала кукушка. 
А колокола все гудели, медленно, протяжно и громко.



взвихрил па дорогах

?!

горячий ветер закачал деревья и 
пыль.

Мужики из ближних деревень спешно стали разъез­
жаться.

Сначала пошел только мелкий дождик, теплый и ред­
кий, духота еще усилилась, солнце палило немилосердно, 
лягушки квакали соппо, все тише и тише. Но вот потем­
нело снова, загремел гром, и на густо-синем небе за­
мелькали короткие бледные молнии.

Гроза шла с восточной стороны. Оттуда дугой стяги­
вались тяжелые синие тучи, несущие дождь или град, а 
порывистый шумный ветер, опережая их, свистел в вер­
шинах деревьев, терзал колосья. Птицы с криком летели 
под навесы, даже собаки прятались в избах, а скот бежал 
с поля. По дорогам клубилась пыль, и раскаты грома 
слышались все ближе.

Не прошло и нескольких минут, как солнце стало то­
нуть в грязно-бурой мгле и светило, как сквозь закопчен­
ное стекло. Гремело уже над деревней, налетел такой 
вихрь, что чуть не вырывал с корнями деревья. Он ломал 
ветви, срывал солому с крыш и уносил ее. Гром ударил 
где-то над лесом, п небо вмиг потемнело, солнце померкло, 
от громовых раскатов, следовавших один за другим, дро­
жала земля, дрожали избы, и ослепляющие молнии рас­
секали покрытое тучами небо. Все живое в ужасе попря­
талось.

К счастью, гроза прошла стороной. Гром гремел уже 
где-то вдалеке, вихрь пронесся, не наделав бед, небо свет­
лело. Но перед вечерней хлынул проливной дождь, сразу 
уложивший хлеба. Река вздулась, а из всех оврагов, ка­
нав и борозд неслись пенящиеся потоки.

Ливень утих только к самому вечеру, и на западе пз-за 
туч огненным шаром выкатилось солнце.

Липцы снова ожили, во всех избах распахнулись две­
ри, люди выглядывали па свет божий, с наслаждением 
вдыхая очищенный грозой воздух. После дождя все бла­
гоухало, особенно молодые березки и мята в садах. Мок­
рая земля словно плавилась на солнце, сверкали лужи на 
улицах, блестели листья п трава, и потоки воды с веселым 
журчаньем стекали в озеро.

Легкий ветерок перебирал примятые дождем колосья, 
и чудеспая живительная свежесть шла от лесов и полей. 
Уже дети с радостными криками бродили по канавам и 
лужам, птицы щебетали в чаще ветвей, цесарки ксендза,
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сидя на плетне, драли горло, и все дворы,. улицы, хаты, 
тропки зашумели голосами, а где-то у мельницы женский 
голос пел:

вечерни 
басов и

II 
!

Дождик льет, и мокну, мокну я. 
Заночую я, Марыся, у тебя!

А со стороны поля, вместе с мычанием коров, летела 
визгливая песня пастушек:

Говорил, что замуж ты меня возьмешь,
. Когда рожь да ярку соберешь.

А уже скосил ты и овес — 
Значит, брешешь ты, как пес! 
Ой дана, да дана!

Начали разъезжаться крестьяне, пережидавшие грозу, 
но многие из соседних деревень остались погостить в Лип­
цах — это были те славные люди, что в свое время приез­
жали помочь бабам на полевых работах. Теперь липецкие 
богачи щедро угощали их, не жалея ни еды, ни водки, а 
хозяева победнее повели своих благодетелей в 
потому что на людях и пить веселее.

Парни привели сюда музыкантов, и с самой 
слышны были в корчме звуки скрипки, гуденье 
бряцанье бубна.

Много народу сошлось сегодня в корчму повеселиться: 
ведь с самой масленицы не было ни одной вечеринки! 
В корчме не хватило места для всех, и часть посетителей 
разместилась на бревнах, лежавших перед домом. Правда, 
погода была прекрасная, на небе сиял золотой разлив ве­
черней зари, и люди охотно оставались на воздухе и ча­
сто покрикивали на Янкеля, чтобы он принес им водки.

Корчму переполняла почти одна только молодежь, и 
она с места в карьер пустилась плясать оберек \ да так, 
что стонали стены и половицы. Ко всеобщему удивлению, 
в первой паре танцевали Шимек Пачесь. с Настусей. 
Тщетно младший брат, Енджик, тихо уговаривал его и 
пытался увести — Шимек так разошелся, что и слушать 
ничего не хотел, все время пил, заставлял пить Настку, 
угощал приятелей. Он бросал пятаки музыкантам и, об­
няв Настку за талию, орал изо всей мочи:

— Жарьте, ребята, вовсю, лихо, по-нашему!
И носился по корчме, как взбесившийся жеребец, 

удальски покрикивая и притопывая каблуками.
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« — Портки, чертов сын, сейчас потеряет! — бормотал 
Амброжий, с завистью поглядывая на выпивавших сосе­
дей.— Ишь ножищами, как цепом, молотит, того и гляди, 
отвалятся! — добавил он громче, придвигаясь к выпи­
вавшим.

— Глядите, чтобы сами чего не потеряли! — буркнул 
Матеуш, стоявший в компании приятелей.

— Давай выпьем с тобой мировую! — сказал, посмеи­
ваясь, Амброжий.

— На тебе, смотри только рюмку не проглоти, пья­
ница! — Матеуш протянул ему полную рюмку и отвер­
нулся, так как в эту минуту Гжеля начал что-то тихо го­
ворить товарищам. Его слушали внимательно, забыв о тан­
цах и стоявшей перед ними водке. Было их шестеро, все 
самые видные в деревне парни. Они о чем-то горячо тол­
ковали и, так как вокруг становилось все шумнее и тес­
нее, скоро перешли в комнату корчмаря (за перегородкой 
сидели старики со своими гостями).

Комнатушка у Янкеля была тесная, заставлена крова­
тями, на которых спали дети. Парни с трудом размести­
лись за столом. Одна сальная свечка коптила в медном 
подсвечнике. Гжеля пустил бутылку вкруговую, чокну­
лись раз-другой, но все еще никто не заговаривал о том, 
для чего они собрались. Наконец Матеуш сказал с на­
смешкой:

— Начинай же, Гжеля, чего вы сидите, как вороны 
под дождем?

Но Гжеля не успел начать — вошел кузнец и, поздо­
ровавшись, искал, где бы присесть.

— Ишь смола!.. Где и не сеяли, взойдет! — выбранил­
ся Матеуш, но тотчас добавил, сдерживая раздражение: — 
За твое здоровье, Михал.

Кузнец выпил и сказал с притворной шутливостью:
— На чужие секреты я не зарюсь. А здесь я, видно, 

лишний.
— Правильно! Тебе с немцами весело по пятни­

цам кофе пить, а сегодня праздник — так будет еще ве­
селее!

— Чепуху городишь, Плошка, выпил ты лишнее, 
что ли? — огрызнулся кузнец.

— Говорю то, что все знают. Каждый день ты с ними 
якшаешься.

— А я не привередлив —- кто мне работу дает, на того 
и работаю.



против тебя, Ми-

— Работу! Нет, брат, ты с ними другие делишки об- 
' делываешь! — сказал Вахник, понизив голос.

— Так же, как с помещиком, когда ты ему помогал 
наш лес продавать! — грозно добавил Прычек.

— Да я, кажись, на суд попал? И откуда это вы все 
знаете?

— Оставьте его, хлопцы, он без пас свое дело делает, . 
так и мы без него обойдемся,— сказал Гжеля, пристально 
глядя в бегающие глаза кузнеца.

— Если бы вас стражник увидел в окно, он подумал 
бы, что вы тут сговариваетесь против кого-то! — Кузнец 
говорил шутливым тоном, но губы у него тряслись от 
злости.

— Может, и сговариваемся, да не 
хал, невелика ты птица!

Кузнец нахлобучил шапку и вышел, хлопнув дверью.
— Пронюхал что-то и прибежал на разведку!
— Теперь, пожалуй, будет подслушивать под окном.
—. Ничего, он такое про себя услышит, что пропадет 

охота подслушивать.
— Тише, хлопцы! — начал Гжеля серьезно.— Я уже 

вам говорил, что Подлесье еще немцам не продано, но 
каждый день они с паном могут купчую подписать. Я слы­
шал даже, что они в будущий четверг за этим в город 
поедут.

— Знаем! Надо что-нибудь сделать! — нетерпеливо 
перебил Матеуш.

— Посоветуй, Гжеля; Ты грамотный, газеты читаешь, 
тебе легче придумать.

— Ведь если немцы купят хутор и станут нам сосе­
дями, будет так, как в Горках; задохнемся мы в Липцах, 
с сумой всем идти придется или в Америку...

— Отцы наши только затылки чешут да вздыхают! 
Они ничего не придумают.

— А хозяйства нам не уступают!
— Велика важность — немцы! Вот жили они в Лиш­

ках, и наши у них все откупили. А в Горках мужики сами 
виноваты — пили, сутяжничали постоянно, вот и досуди- 
лись до сумы.

— А мы Подлесье можем у них откупить да прогнать 
их! — воскликнул Енджик Борына, двоюродный брат Ап­
тека.

— Легко сказать! Нам и сейчас-то купить не па что, 
хотя помещик просит только по шестьдесят рублей за
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морг, а потом придется, пожалуй, сотни полторы отдать — 
где пх возьмешь?

— Если бы старики выделили каждому 
часть, нам легче было бы обернуться.

— Ясно! Тогда каждый знал бы, что делать! — за­
кричали все хором. -

— Дурачье вы, дурачье! У отцов сейчас вся земля, 
и то они едва перебиваются, а вы думаете из своих наде­
лов деньги выколачивать! — остановил их Гжеля.

Они замолчали. Гжеля был прав, и его слова сразу 
всех отрезвили.

— Не в том беда, что отцы не хотят вас выделить,— 
продолжал он,— а в том, что слишком мало земли у нас 
в Липцах, а людей все прибавляется. Что при дедах на­
ших хватало на троих, теперь приходится делить на деся­
терых.

— Истинная правда! Правильно говоришь! — шепта­
ли сконфуженные парни.

— Так купим Подлесье и поделим!—выпалил кто-то.
— Купил бы деревеньку, кабы мне денег малень­

ко! — нетерпеливо проворчал Матеуш.
— Погодите, может, и найдется средство...
Матеуш вскочил, стукнул кулаком по столу и закри­

чал:
— Ну и дожидайтесь и делайте, что хотите, а с меня 

довольно! Вот рассержусь и брошу совсем деревню, уйду 
в город, там люди лучше живут.

— Дело твое. Но другие-то здесь останутся, значит, 
должны найти какой-нибудь выход.

— Сил моих больше нет, зло берет смотреть, тесно­
та — и как только стены всех вмещают и пе треснут! — 
нужда из всех углов прет, а тут рядом земля гуляет и 
просится в руки... Близок локоть, да не укусишь, хоть с 
голоду подыхай! А купить ее не на что, и запять денег 
негде. Черт бы побрал такие порядки!

Гжеля стал рассказывать, как жпвут крестьяне в дру­
гих странах. Парни слушали, горестно вздыхали, а Ма- 
теуш перебил его,, сказав:

— Что нам с того, что другие хорошо живут! Покажи 
голодному полную миску да убери ее — наестся он впри­
глядку? В других краях о народе заботятся, а у пас что? 
Каждый мужик*—как дикая груша в чистом поле: растет 
она себе, и никому дела нет, вырастет или пропадет. Толь­
ко бы подати платил, в солдаты шел да против вла-
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стей не бунтовал! Опротивела мне такая жизнь, ну ее 
совсем!..

Гжеля терпеливо выслушал его и вернулся к тому, 
с чего начал:

— Есть только один способ добиться, чтобы Подлесье 
было наше.

Все придвинулись ближе, чтобы не пропустить ни од­
ного слова. Но вдруг в корчме поднялся такой крик, что 
даже стекла задребезжали и музыканты перестали играть. 
Один из парней вышел узнать, что случилось, и, вернув­
шись, со смехом рассказал, что это Доминикова наделала 
такой переполох: прибежала с палкой за сыновьями, хо­
тела их бить и силой вести домой! Но они не испугались 
и прогнали мать из корчмы. Теперь Шимек пьет напропа­
лую, а Енджик, уже мертвецки пьяный, ревет у печки.

Рассказ выслушали, ни о чем не расспрашивая, так 
как с нетерпением ждали объяснений Гжели. План его 
заключался в том, чтобы помириться с помещиком и по­
лучить от него взамен леса землю на Подлесье, по четыре 
морга пахотной земли за морг леса!

Все страшно обрадовались такой возможности и удив­
лялись, как это им раньше не пришло в голову. А к тому 
еще Гжеля, добавил, что такую сделку заключила одна 
деревня около Плоцка,— он читал об этом в газете.

— Земля будет наша, хлопцы! Эй, Никель, водки! — 
крикнул Плошка в дверь.

— За три морга леса досталось бы нам ровно двена­
дцать моргов поля!

— А нам десять — целое хозяйство!
— И хорошо бы получить с него в придачу кустов на 

топливо.
— И за пастбища мог бы дать хоть по моргу луга!
— И строевого лесу на избы! — говорили парни, пере­

бивая друг друга.
— Вы скоро захотите, чтобы он прибавил еще и по 

телеге с лошадью да по корове каждому! — подсмеивался 
над ними Матеуш.

— Тише! Теперь надо уговорить стариков пойти к по­
мещику и объяснить ему, чего мы хотим. Авось согла­
сится.

— Он Подлесье продает только оттого, что деньги 
ему до зарезу нужны,— вмешался Матеуш.— Деньги нем­
цы хоть завтра дадут, пусть только захочет. А пока наши 
будут затылки чесать, да дело это обмозгуют, да столкуют-
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ся между собой и баб на свою сторону, перетянут, пройдет 
месяц, помещик немцам землю продаст и — гора с плеч! 
С деньгами он может ждать, чем кончится дело насчет 
леса. Гжелин способ хорош, но, по-моему, надо с другого 
конца начинать.

— Как это? Да говори же, Матеуш!
— Не судить да рядить нужно, а сделать так, как 

• тогда, когда лес отстаивали!
— Иной раз это можно, а иной раз нет! — недовольно 

сказал Гжеля.
— А я тебе говорю, что можно, только немного по-дру­

гому, а выйдет то же самое. К немцам надо идти всем 
миром! И спокойненько им сказать, чтобы не смели поку­
пать Подлесья...

— Да, как же, они такие дураки, что сразу нас испу­
гаются п уступят!

— Мы им объявим, что, если они купят, не дадим им 
ни сеять, ни строиться, шагу не позволим ступить за 
межу! Увидите, испугаются или нет! Выкурим их, как 
лисиц из нор!

— Не беспокойся, они знают, что делать! Как бог 
свят, засадят нас опять в тюрьму за такие угрозы! — 
крикнул Гжеля.

— Посадят и выпустят, век сидеть не будем! А когда 
нас выпустят, немцам солоно придется... Они не дураки 
и сначала хорошенько поразмыслят, стоит ли с нами ссо­
риться. Да и помещик другое запоет, когда мы его поку­
пателей разгоним... А если нет...

Но тут уж Гжеля не выдержал, вскочил с места и 
начал горячо отговаривать их от таких дерзких замыс­
лов. Он объяснял, какие из-за этого начнутся тяжбы, 
новые убытки для всех, опять разорение... Говорил, что 
их. за постоянные бунты могут засадить на несколько 
лет, что лучше все уладить тихо и мирно с самим по­
мещиком.

Он заклинал и умолял их не навлекать на деревню 
новых несчастий, он даже целовал каждого, уговаривая 
одуматься. Говорил добрых полчаса, покраснел весь, но 
все было напрасно, слова отскакивали от них, как горох 
от стены, и наконец Матеуш перебил его:

— Что ты нам проповедь читаешь, как ксендз, не того 
нам надо!

Тут и остальные заговорили все разом, вскочили с 
мест и, барабаня кулаками по столу, весело кричали;
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— Наша возьмет! Идем на немцев, разгоним шаровар- 
ников! Матеуш правильно советует, так и сделаем, а кто 
трусит, пускай под перину прячется!

Они были так возбуждены, что говорить с ними было 
невозможно.

В это время Янкель принес им бутылку. Вытирая па 
столе разлптуто водку, он послушал их разговор и несмело 
сказал:

— Матеуш — голова! Умный совет дает.
— Смотрите-ка, и Янкель против немцев! — раздались 

удивленные возгласы.
— Я всегда за своих мужиков! Маюсь, как п все, да 

как-нибудь с божьей помощью проживу! А где поселятся 
немцы, там не только бедному еврею, собаке нечем пожи­
виться! Чтоб они околели, чтоб их... тьфу!.. Холера взяла!

— Еврей — а за мужиков стоит! Слыхали, а? — все 
больше удивлялись парни.

— Я еврей, но меня не в лесу нашли, я тут родился, 
как и вы, мой дед и мой отец тут родились... За кого же 
мне стоять? Разве я вам пе свой? Ведь если вам жить бу­
дет лучше, так и мне будет лучше! Вот станете хозяевами, 
и я буду с вами торговать, как мой дед торговал с вашими 
дедами, верно? А за то, что вы так умно насчет немцев 
придумали, я вам целую бутылку рисовой ставлю! За ваше 
здоровье, хозяева подл веские!— сказал Янкель, чокаясь 
с Гжелей.

Пили рюмку за рюмкой и так воодушевились, что го­
товы были целовать Янкеля, усадили его с собой за стол, 
стали рассказывать все сначала и советоваться с ним. 
Даже Гжеля перестал хмуриться и присоединился к ним, 
чтобы не подумали о пем худого.

Но совет недолго продолжался — Матеуш встал п 
крикнул:

— Хватит па сегодня! В корчму, хлопцы, надо ноги 
размять!

Все гурьбой перешли в корчму, Матеуш немедленно 
отбил у кого-то Терезку п пошел с ней танцевать, а за 
ним и другие вытаскивали девушек из углов, покрикива­
ли на музыкантов и кружились, как вихрь.

Музыка заиграла живее, музыканты знали, что с Ма- 
теушем шутки плохи, он щедро платит, но и прибить 
может.

Расплясалась корчма! Многие были уже порядком на­
веселе, шум, топот, задорные выкрики вырывались из
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раскрытых настежь дверей и окон,. а на завалинках и 
бревнах перед корчмой тоже недурно развлекались: зве­
нели тут рюмки, мужики то и дело чокались и говорили 
все громче и все бессвязнее.

Был поздний вечер, горели звезды, тихо шумели 
деревья, с болот доносилось кваканье лягушек, порой 
и крик выпи, в садах заливались соловьи. Люди на­
слаждались отдыхом и прохладой. Из корчмы время от 
времени выходила, обнявшись, какая-нибудь пара и 
скрывалась в тени... А у корчмы становилось все шум­
нее, говорили все разом, и трудно было что-нибудь ра­
зобрать.

— Только что я поросенка выпустила, не успел он 
рыла в картофель сунуть, а она как начала ругаться!..

— Выгнать ее из деревни! Выгнать!
— Помню, когда я еще молодая была, сделали так 

‘ с одной... Перед костелом до крови высекли, отвезли на 
коровах за околицу, и стало спокойно...

— Эй, Никель, штоф крепкой!
• — Испортила она мою Сивулю, и молоко у нее про­

пало!..
— Выберем нового, всякий не хуже его справится...
— Зло надо выкорчевывать, пока оно глубже корней 

не пустило!..
— Полоть поле, пока его сорняки ие заглушили...
— Выпьем, брат, и я тебе кое-что скажу...
— Бери быка за рога и не отпускам, пока не свалишь!
— Два морга да один — три морга. Да еще один — 

будет четыре.
— Пей, кум! И родной брат для тебя столько не сде­

лает!
Так звучали во мраке обрывки разговоров, и нельзя 

было попять, кто с кем говорит. Только грубый 
Амброжпя отчетливо выделялся среди других и слышался 
то тут, то там, потому что обладатель его переходил от 
одной компании к другой, заходил и в корчму, везде вы­
прашивая по рюмочке. Он был уже так пьян, что еле 
держался па ногах. У стойки он ухватил кого-то за каф­
тан и.стал его слезливо упрашивать:

— Ведь я тебя крестил, Войтек, и по бабе твоей так 
звонил, что у меня руки распухли. Угости рюмкой, брат. 
А поставишь полбутылки, так я ей еще потрезвоню на 
вечный покой и другую тебе сосватаю. Молодую, ядре­
ную, как репа! Поставь, брат, полбутылки!..
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Мпе не страшны волки, 
Будь их невесть сколько, 
Мпе не страшны мужики. 
Хоть бы целые полки!

Молодежь плясала. Развевались юбки и кафтаны, мно­
гие подпевали музыкантам и кружились все быстрее, все 
неистовее. Даже пожилые бабы визгливо покрикивали, 
поводили плечами, притопывали, а Ягустинка, протол­
кавшись в середину, подбоченилась и, стуча каблуками 
в пол, запела хрипло:

Эти дни — от праздника тела господня до воскресе­
нья— нелегко прошли для Матеуша, Гжели и их това­
рищей. Матеуш, строивший избу Стаху, отложил эту ра­
боту, другие тоже забросили свои дела и с утра до вечера 
ходили из дома в дом и, ругая немцев, подговаривали му­
жиков выгнать их из Подлесья.

Корчмарь, со своей стороны, не жалел слов, а для 
неподатливых и водки, давал всем в долг, но дело подви­
галось туго. Старики только тяжело вздыхали и, не выска­
зываясь ни за, ни против, оглядывались на других, а глав­
ное на баб, которые все, как одна, и слышать не хотели 
о походе па немцев.

— Вот еще! Что им в башки взбрело! Мало, что ли, 
горя на нас свалилось из-за леса? Еще за это дело не от­
сидели, а уже новые беды на деревню накликают! — кри­
чали они, а жена солтыса, всегда такая тихая, даже мет­
лой замахнулась на Гжелю.

— Будешь людей подстрекать к новому бунту, так я 
тебя стражникам выдам! Лодыри окаянные, работать не 
хотят, только бы нм разгуливать! — визжала она на всю 
улицу.

А Бальцеркова налетела на Матеуша.
— Собак на вас выпущу, бездельники! Кипятком 

ошпарю!
Все они стеной стали против уговоров, глухие ко всем 

объяснениям и просьбам, и не было никакой возможности 
втолковать им что-нибудь. Они оглушали парней крика­
ми, а иные ударялись в слезы, начинали голосить:

— Не пущу моего! Уцеплюсь за кафтан, и пусть хоть
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руки мне отрежет — не пущу! Довольно мы нахлебались 
горя!

— Чтоб вас громом разразило, дуры безмозглые! — 
ругался Матеуш.— Кричат и кричат, как сороки к дож­
дю! Теленок скорее поймет человеческую речь, чем баба — 
умное слово! — добавлял он с глубоким презреньем.

— Брось, Гжеля, их не вразумишь, разве только ку­
лаками! Если бы опа твоя была, тогда еще, может, и по­
слушалась бы,— уныло говорил он Гжеле.

— Что поделаешь, таковы уж бабы, насильно их не 
переделаешь. С ними надо по-другому — не спорить, а 
поддакивать и помаленьку на свою сторону перетяги­
вать,— объяснял ему Гжеля. Правда, он и сам вначале 
был против похода к немцам, но когда рассудил, что дру­
гого средства нет, всей душой ратовал за это.

Характер у Гжели был стойкий: если он за что-нибудь 
брался, то непременно доводил до конца, несмотря нп на 
какие препятствия. И сейчас ничто его не обескуражива­
ло. Захлопывали у него перед носом дверь — он говорил 
через окно. Женщины накидывались па пего с упреками 
и бранью— он не сердился, даже соглашался с ними, где 
надо, подпевал, заговаривал о детях, хвалил порядок в их 
хозяйстве, а под конец опять твердил свое. Не удава­
лось — шел дальше. Целых два дня его можно было ви­
деть повсюду — в избах, на огородах, даже в поле; он 
сначала толковал с людьми о том о сем, потом перехо­
дил к делу. Тем, кто не сразу понимал, он чертил палоч-. 
кой на земле план подлесских полей, показывал участки 
и терпеливо объяснял, какая каждому будет польза от 
этого. Однако все старания его и других были бы напрас­
ны, если бы им не помог Рох.

Как-то в субботу после обеда они, поняв, что им де­
ревни не поднять, вызвали Роха за Борыновы амбары и 
рассказали ему все.

Они боялись, что он будет против их затеи. Но Рох* 
подумал немного и сказал:

— Способ-то, правда, разбойничий, ио придумывать 
что-нибудь другое уже пет времени, и я охотно вам по­
могу.

Он сейчас же пошел к ксендзу, который сидел па ого­
роде и наблюдал за работником, косившим клевер. Работ­
ник потом рассказывал, что сначала ксендз рассердился 
ла Роха, кричал, затыкал уши, не хотел его слушать, а 
потом оба, сидя ла меже, долго о чем-то говорили. Биди-
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мо, Рох убедил ксендза; в сумерки, когда люди начали 
возвращаться с поля, ксендз пошел в деревню н, заходя 
во дворы, расспрашивал хозяев о том о сем, а больше 
толковал с женщинами и напоследок тихо говорил каж­
дой отдельно:

— Парни хорошо придумали. Надо поторопиться с 
этим делом, пока не поздно. Вы свое сделайте, а я потом 
к помещику поеду и буду его уговаривать.

И он добился того, что женщины больше не восставали 
против плана Матеуша, мужчины же рассудили, что если 
сам ксендз советует, то, пожалуй, стоит так сделать.

Весь вечер совещались, а наутро, в воскресенье, еди­
нодушно решили действовать.

Идти на Подлесье собирались после вечерни, во главе 
с Рохом, который умел говорить по-немецки.

Заручившись обещанием Роха, парпп ушли довольные, 
весело переговариваясь, а он все сидел на крыльце Ганки, 

. перебирая четки и о чем-то думая.
Было еще рано, только что убрали со стола после завт­

рака, и запах мучной похлебки с салом щекотал нос. 
Утро было нежаркое, ласточки пулями рассекали воздух. 
Солнце только вставало из-за избы, и на густой траве 
в тени еще блестела роса, а с полей прохладный ветерок 
приносил запах ржи.

В избе было по-воскреспому тихо, женщины убирали, 
дети сидели под крыльцом вокруг миски и медленно ели, 
с писком отмахиваясь ложками от Лапы, который упорно 
лез к ним в компанию. У стены на солнце разлеглась 
свинья и кряхтела, так как поросята тыкались в нее го­

ловами, добираясь до сосцов. Аист разгонял кур и бегал 
за жеребенком, который баловался во дворе. В саду порой 
шумели деревья, а в поле слышно было только жужжание 
пчел, летевших за медом, п звонкие трели жаворонков.

Та же праздничная тишина царила во всей деревне, 
лишь изредка заклохчет курица, сзывая цыплят, доне­
сется смех ребятишек, плескавшихся в озере, или закри­
чат утки.

Солнце ярко освещало пустые улицы. Нигде не видно 
было людей, только кое-где на крылечках девушки запле­
тали косы и кто-то тихо играл на дудочке.

Рох перебирал четки, ловил ухом все звуки, а мысли 
его все возвращались к Ягусе. Он слышал, как она ходила 
по комнате, иногда выходила на крыльцо и стояла за его 
спиной или шла во двор и, проходя мимо, опускала глаза
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его у меня на дороге и мать 
а теперь я должна мучиться...

и багровый румянец заливал ее похудевшее лицо. Роху 
стало жаль ее.
— Ягусь! — позвал он ласково.
Опа остановилась, не дыша, ожидая, что он скажет, 

но он, не находя слов, только пробормотал что-то невнят­
ное и умолк.

Ягуся опять ушла к себе в комнату, села у открытого 
окна и печально смотрела па залитую солнцем деревню, 
на облачка, которые, как белые гуси, бродили по небу. 
Тяжелые вздохи поднимали ее грудь, а порой-и слезы 
текли медленно по исхудавшему лицу. Мало ли она пере­
жила за эти дни? Вся деревня травила ее, как паршивого 
пса. Женщины поворачивались к ней спиной, а иные пле­
вали вслед, прежние подруги не замечали ее, мужчины 
презрительно усмехались, а вчера самый младший пар­
нишка Гульбаса швырнул в нее комком грязи и крикнул:

— Войтова любовница!
Словно ножом полоснули ее по сердцу! И сейчас при • 

одном воспоминании об этом ее душил стыд.
Господи, да разве она виновата? Войт напоил ее так, 

что она была почти без памяти,— могла ли она ему проти­
виться? А теперь все на нее, теперь вся деревня сторо­
нится ее, как зачумленной, и никто слова не скажет в ее 
защиту.

Ходить больше никуда нельзя, все закроют перед пей 
двери да еще, пожалуй, собак натравят! Даже к матери 
идти незачем; она ее почти выгнала из дому, несмотря па 
слезы и просьбы... Если бы не Ганка, опа бы руки на себя 
наложила. Да, одна только жена Аптека не отвернулась,  
жалела ее да еще защищала перед людьми!

«Да ведь и не виновата я, нет! Войт виноват, он меня 
в грех ввел... А уж больше всех виноват этот старый 
хрыч! — подумала она вдруг о муже.— На всю жизнь 
меня связал! Была бы я девушкой, так не далн бы меня 
в обиду... И какая радость мне с ним была? Ни жизни не 
видала, ни света».

Такне мысли лихорадочно сновали в голове Ягны. 
Печаль и раскаяние уже сменялись страшным гневом, и 
она в возбуждении забегала по комнате. «Да, да, все из-за 
него! И с Аптеком не вышло бы так... И войт не посмел 
бы... Жила бы я себе спокойно, как прежде, как все жи­
вут. Нечистый поставил 
прельстил его моргами, 
О, чтоб тебя черви ели!»
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В порыве злобы она даже кулаки сжала. Увидев через 
окно лежавшего под деревом Мацея, кинулась туда, на­
гнулась вад нпм и прошипела с ненавистью:

— Хоть бы ты поскорее издох, старый пес!
Больпой смотрел на нее во все глаза и что-то бормо­

тал, но она тотчас убежала. Ей стало легче — было на ком 
. выместить свою обиду.

Когда она шла обратно в дом, на крыльце стоял куз­
нец. Делая вид, что не замечает ее, он громче заговорил 
с Рохом:

— Слышал я от Матеуша, что вы их поведете на нем­
цев...

— Да, просят, чтобы я пошел с ними к соседям,— 
сказал Рох, напирая на слово «соседи».

— По кандалам соскучились! Совсем осатанели му­
жики. Думают, что если опять пойдут толпой с кольями 
и криками, так немцы перепугаются и не купят Под­
лесья! — Он едва сдерживал злость.

— А может, и откажутся от покупки, как знать?
— Ну да, ждите! Они уже и землю размерили, и семьи 

перевезли, копают колодцы, возят камень для стройки.
— Мне хорошо известно, что они еще у нотариуса 

купчей не подписали.
— А мне они божились, что все сделано!
— Говорю то, что знаю. И если помещику подвернутся 

другие покупатели, получше этих...
— Да ведь липецкие не купят, ни у кого гроша за 

душой нет.
— Гжеля что-то надумал, и сдается мне...
— Гжеля! — нетерпеливо перебил кузнец.— Гжеля 

всегда вперед лезет, а сам дурак набитый, только народ 
мутит и на худые дела толкает...

— Посмотрим, что выйдет, посмотрим,— отозвался 
Рох, с легкой усмешкой наблюдая за кузнецом, который 
со злости так дергал усы, словно хотел их вырвать.

— Яцек идет! — воскликнул он вдруг, увидев входив­
шего во двор сторожа.

— Бумага из канцелярии Анне Матвеевне Борыне,— 
объявил Яцек, достав из сумки конверт.

Выбежавшая на крыльцо Ганка с беспокойством вер­
тела в руках бумагу, не зная, что с пей делать.

— Дай прочту,— сказал Рох.
Кузнец попробовал заглянуть через его плечо, но Рох 

быстро сложил письмо и сказал спокойно:
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— Суд уведомляет тебя, Гайка, что тебе разрешены 
свидания с Антеком раз в неделю.

Ганка, дав на чай сторожу, вернулась в комнаты, а 
Рох только после ухода кузнеца вошел туда же и сказал 
радостно:

— В бумаге совсем ие то написано,— я не хотел гово­
рить при кузнеце! Суд извещает, что Антека выпустят, 
если ты привезешь, залог, пятьсот рублей, или поручитель­
ство за пего... Что с тобой?

Ганка не отвечала — голос ей изменил. Она стояла 
как вкопанная, лицо вспыхнуло румянцем, потом побе­
лело, как мел. Вдруг она всплеснула руками и с тяжелым 
вздохом упала ниц перед образами.

Рох тихо вышел и, сев на крыльце, с довольным видом 
перечитывал бумагу. Немного погодя он опять зашел в 
избу.

Ганка все еще молилась. Ей казалось, что она умирает 
от счастья, слезы текли ручьями, смывая память о всех 
перенесенных страданиях и обидах.

Наконец она поднялась и, отирая слезы, сказала Роху:
— Теперь я готова ко всему. Что. бы меня ни ожидало, 

а страшнее того, что было, не будет!
Рох даже удивился внезапной перемене в ней: глаза ее 

ярко блестели, на бледном лице заиграл румянец, опа вы­
прямилась, словно десять лет с плеч сбросила.

— Продай, что хотела, собери деньги и поедем с тобой 
за Антеком — завтра или во вторник.

— Антек вернется! Антек вернется! — бессознательно 
повторяла Ганка.

— Не говори пока никому! Вернется — итак узнают. 
Да й тогда надо будет всем говорить, что его отпустили 
без залога, это для того, чтобы кузнец к тебе не приста­
вал,— вполголоса советовал ей Рох.

Ганка торжественно обещала молчать и доверила тай­
ну одной только Юзе. Ей трудно было сдерживать огром­
ную радость, она ходила, как пьяная, то и дело целовала 
детей, разговаривала с жеребенком, со свиньей, дразнила 
аиста, а Лапе, который, повизгивая, ходил за ней и смот­
рел ей в глаза, словно понимая что-то, шепнула в самое 
ухо:

— Тише, глупый пес, хозяин вернется!
Смеясь и плача, она долго рассказывала обо всем 

Мацею, а он испуганно смотрел на нее и что-то бессвязно 
лепетал. Она забыла обо всем на свете, и Юзьке пришлось
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в костел, но та

согласится! Попалось
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напомнить ей, что пора в костел. Ей 
радости, лететь куда-то и кричать колосьям, 
лестом кланялись ей в ноги, и —

«Хозяин вернется! Аптек вернется!»

хотелось петь от 
, которые с ше- 

и деревьям, и всей земле:
__х.______

Она даже позвала Ягпу идти вместе 
предпочла остаться дома.

Ягпе никто не сказал о скором возвращении Аптека, 
по она легко догадалась об этом по намекам и поведению 
Ганки. Эта новость и ее взволновала, разбудила в душе 
какую-то радостную, робкую надежду. Забыв все, она по­
бежала к матери.

И пришла не вовремя. У матери с Шимеком как раз 
вспыхнула жестокая ссора. 4

Дело было так. Шимек после завтрака сидел у окна 
с папиросой в зубах, долго размышлял, собирался с ду­
хом, поглядывал па брата и наконец сказал:

— Мама, дайте мне денег, надо в костеле за оглаше­
ние платить. Ксендз сказал, чтобы я пришел перед ве­
черней.

— На ком же это ты жениться задумал? — с язви­
тельной усмешкой спросила мать.

— На Иастусе Голуб.
Домпникова ничего больше не сказала и продолжала 

возиться с горшками у печи. Испуганный Енджик под­
бросил дров в печь и, хотя огонь горел ярко, стал его раз­
дувать. Подождав несколько минут, Шимек начал снова, 
у?ке решительнее:

— Целых пять рублей мне дайте, надо и сговор спра­
вить.

— А ты уже сватов засылал? — спросила она тем же 
тоном.

— Да, ходили Клемб и Плошка.
_  И она согласна? — У Домиппковой от смеха дер­

гался подбородок.
— А как же! Ясное дело, согласна.
_  Еще бы, такая рвань да не согласится! Попалось 

слепой курице зерно!
Шимек нахмурился, но ждал, что она скажет дальше.
— Принеси воды с озера, а ты, Енджик, поросенка вы­

пусти, слышишь, визжит!
Привыкнув слушаться, они почти машинально сдела­

ли то, что она велела. Когда Шимек опять сел у окна, 
а младший брат стал что-то мастерить у печки, старуха 
строго скомандовала:





— Шимек, леей пойло корове!
— Сами несите, я вам не работница! — ответил он 

дерзко, еще больше развалившись на лавке.
— Слышал? Не вводи меня в гнев — сегодня святое 

воскресенье!
— Вы тоже слышали, что я сказал: давайте деньги, 

живо!
— Не дам. И жениться не позволю!
— А я и без вашего позволения обойдусь.
— Шимек, опомнись и меня не задирай!
Он вдруг поклонился ей в ноги.
— Да ведь я просил вас, мама, скулил, как пес! 
Слезы подступили у него к горлу.
Енджпк тоже заревел и начал целовать у матери руки, 

обнимать ее колени и упрашивать.
Она сердито отпихнула обоих.
— Не смей моей воле перечить — выгоню на все четы­

ре стороны! — крикнула она, грозя Шимеку кулаком.
Но Шимек не испугался, напротив, слова матери толь­

ко подстегнули его. Он вскипел. Заговорило в нем упрям­
ство Пачесей. Он гордо выпрямился, сделал шаг к матери 
и сказал со зловещим спокойствием, сверля ее глазами:

— Давайте деньги живо, больше я пи просить, ни 
ждать не стану!

— Не дам! — взвизгнула Доминикова вне себя от зло­
сти и стала искать вокруг палку.

— Так я и сам найду!
Как рысь, подскочил он к сундуку, одним движением 

оторвал крышку и начал выбрасывать па пол одежду. 
Доминикова с криком бросилась оборонять сундук. Сна­
чала она пыталась только оттащить Шимека, но его 
нельзя было с места сдвинуть. Тогда она одной рукой вце­
пилась ему в волосы, а другой начала бить по голове и 
лицу, крича благим матом. Шимек еще только отмахи­
вался от нее, как от назойливой мухи, и продолжал рыть­
ся в сундуке, ища денег. Но когда она больно ударила его 
в грудь, он оттолкнул ее с такой силой, что она растяну­
лась на полу. Мигом вскочив, она схватила кочергу и 
опять напала на сына. Шимеку не хотелось драться с 
матерью, и он только защищался, как мог, пытаясь вы­
рвать у нее кочергу. В комнате поднялся шум и крик. 
Енджик, громко плача, бегал вокруг них и жалобно 
умолял:

— Мама, ради бога! Мама!
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Вошедшая в эту минуту Ягпа бросилась их разнимать, ' 
но все ее усилия были напрасны. Стоило Шимеку увер­
нуться и отскочить в сторону, как старуха опять бешено 
на него налетала и колотила, куда попало. Ошалев от 
боли, оп начал уже возвращать удары. Они сцепились и, 
катаясь по полу, ударялись о стены и мебель, поднимая 
страшный шум.

Со всех сторон стали сбегаться соседи, пробовали раз­
нять их, но старуха впилась в сына, как пьявка, и, пе 
помня себя, продолжала его бить.

Наконец Шимек треснул ее кулаком между глаз и от­
швырнул от себя, как охапку соломы. Она упала на рас­
каленную печь, где стояли горшки с кипятком, печь про­
валилась, и все рухнуло...

Старуху тотчас вытащили из-под обломков, по она, 
хотя и была сильно обожжена, не обращая внимания на 
боль и тлевшие юбки, рвалась к сыну.

— Вон из моего дома, выродок проклятый! Убирай­
ся! — вопила она в исступлении.

Пришлось силой держать ее, пока тушили на ней огонь 
и обкладывали мокрыми тряпками обожженное лицо, а 
она все вырывалась.

— Чтоб глаза мол больше тебя не видели! Чтоб тебя...
А Шимек, задыхаясь, избитый и окровавленный, толь­

ко смотрел на мать вытаращенными глазами. Ужас вдруг 
схватил -его за горло, он весь дрожал, ничего пе сообра­
жал и не мог выговорить ни слова.

Только что в избе немного утихло, как вдруг старуха 
вырвалась из рук соседок, подбежала к шесту за печью и, 
срывая с него одежду Шимека, начала выбрасывать все 
в ОКПО.

— Прочь с глаз моих! Ничего тут нет твоего, все мое! 
Ни полоски земли тебе не дам, ни куска хлеба, хоть око­
левай с голоду! — вопила она из последних сил, но нако­
нец жестокая боль одолела ее и опа упала с раздираю­
щими стонами. Ее отнесли на кровать.

В комнату набилось столько пароду, что повернуться 
негде было, толпились и в сепях, и в окнах торчали голо­
вы любопытных.

Ягпа теряла голову, не зная, что делать, потому что 
мать просто выла от боли. Все лицо и шея были у нее об­
варены кипятком, руки покрыты ожогами, волосы спале­
ны и, видимо, глаза тоже пострадали.

Шимек, как окаменелый, сидел в садике, под окном,
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1 подперев голову руками, и слушал стопы матери. Оп был 
весь в синяках, иа лице запеклась кровь.

Скоро примчался Матеуш и, дернув его за рукав, ска­
зал:

— Пойдем к пам. Уж тут тебе делать нечего...
— Не пойду! Земля моя, от отца и деда, так я не от­

ступлюсь! На своей земле останусь!—сказал Шимек 
с мрачным упорством, бессознательно хватаясь за угол 
хаты.

Не помогли ни просьбы', ни уговоры — он не двинулся 
с места и ничего больше не отвечал.

Матеуш сидел с ним рядом,, не зная, как быть, а Енд­
жик собрал выброшенные матерью кафтаны, штаны и ру- 

• бахи, связал все вместе и робко положил узел перед 
братом.

— Я уйду с тобой, Шимек! — шепнул он со слезами.
— Псякрев! Сказал я, что с места не тронусь, так и 

не тронусь! — рявкнул Шимек и так ударил кулаком 
в стену, что Енджик даже присел с испугу.

Они замолчали, потому что из хаты опять донеслись 
ужасные стоны; там Амброжпй осматривал больную. Он 
положил на обожженные места слой свежего масла, при­
крыл их какими-то листьями, а поверх налил еще просто­
кваши и обернул все тело мокрым полотном. Приказав 
Ягусе, чтобы она часто поливала компресс холодпой во­
дой, Амброжий торопливо ушел в костел, так как «сигна­
турка» уже звонила.

Подошло время обедни, и люди толпой повалили в ко­
стел, а по пути множество знакомых заходило проведать 
больную. Ягне пришлось даже запереть двери перед лю­
бопытными, и с нею осталась одна только Сикора.

Немного погодя все успокоилось. Доминикова пере­
стала стонать, на улице наступила тишина, только от ко­
стела доносились звуки органа и пение. Нежные рыдаю­
щие голоса хора таяли в воздухе.

Солнце уже припекало изрядно, и в полуденной тиши- 
не деревья стояли неподвижно, только изредка затрепещет 
какая-нибудь веточка, зашевелятся тени. Птицы молчали, 
и только колосья шуршали тихонько, мотая желтыми . 
гривами.

Парни все еще сидели под окном. Матеуш тихо говорил 
что-то, Шимек слушал и только головой кивал, а Енджик, 
лежа около пих на земле, засмотрелся на дымок от папи­
росы, который голубой паутиной поднимался в воздух.
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огородах убежал от меня и

я мог...

Ягна вьппла с ведром и пошла к озеру за водой.
Матеуш встал п, обещав прийти опять после обеда, на­

правился было в костел, ио, увидев, что Ягна сидит иа 
берегу, подошел к ней.

Она сидела, опустив ноги в воду. Наполненное ведро 
стояло рядом.

— Ягуся! — шепотом сказал Матеуш, останавливаясь 
вблизи под ольхой.

Она поспешно натянула юбку на колени и поглядела 
па пего такими печальными, заплаканными глазами, что 
у пего защемило сердце.
— Что с тобой, Ягусь? Нездорова?
Деревья бесшумно качались, осыпая ее светлые волосы 

зелено-золотым дождем дрожащих отблесков и теней.
— Нет... Только несладко мне живется...— Она отвела 

глаза.
— Я бы рад тебе чем-нибудь помочь,— сказал он ла­

сково.
— Правда? А тогда на 

больше не показывался...
— Оттого, что ты меня обидела! Как же 

Ягусь! — Топ у него был покорный и нежный.
— Да я звала тебя потом, кричала вслед, а ты не во­

ротился.
— Звала? Правда, звала, Ягусь?
— Ну, я же тебе говорю! Хоть разорвись от крика — 

никто не прибежит! Кому какое дело до сироты? А оби­
деть да осрамить всякий готов!

Лицо ее вспыхнуло заревом, она потупила голову п 
в замешательстве болтала в воде ногами. Матеуш тоже 
молчал, задумавшись.

Опять в тишине баюкающие звуки органа... По бле­
стящей глади озера от ног Ягуси расходились круги, 
похожие на полосатых змей, у берега на воду ложились 
тени. А Матеуш и Ягна уже украдкой посматривали друг 
на друга, и взгляды их встречались...

Матеуша все сильнее тянуло к ней... Хотелось взять 
ее на руки, как ребенка, приласкать, успокоить.

— А я думала, что и ты против меня,— чуть слышно 
сказала Ягна.

— Нет. Ты мне всегда была мила... Не помнишь 
разве?

— Да, это давно, в прошлом году. А теперь и ты, как 
другие...— сказала опа неосторожно.
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Матеуш вздрогнул от неприятного воспоминания, про­
снулись гнев и ревность.

— Потому что ты... ты...
Нет, не мог он выговорить вслух того, что его душило! 

Он сделал вад собой усилие и сказал отрывисто и реши­
тельно:

— Ну, прощай...
Он должен был бежать от нее, чтобы не попрекнуть ее 

войтом.
— Уходишь. Чем же я теперь тебя обидела?
В лице Ягпы он прочел испуг и огорчение.
— Ничем... Только...— он заговорил быстро, глядя 

в ее заплаканные голубые глаза, и горечь, нежность, до­
сада смешались в его душе.— Только прогони ты от себя 
этого скота, прогони, Ягусь!

— Да разве я его зазывала? Разве я его держу! — 
крикнула она гневно.

Матеуш стоял в нерешимости и сильном смущении.
Слезы горохом посыпались по пылающим щекам Ягуси.
— Такую подлость со мной сделал... Напоил, а потом... 

И никто-то за меня не заступится, никто не пожалеет, а 
все убить готовы! Чем я виновата? —- жаловалась она.

— Я ему, подлецу, отплачу! — сказал Матеуш, сжи­
мая кулаки.

— Отплати, Матеуш, отплати! А я уж тебе...— под­
хватила она с жаром.

Матеуш, ничего не отвечая, быстро зашагал к костелу.
А Ягна еще долго сидела у озера, думая о нем. Может 

быть, он заступится, не даст больше ее обижать!
«А может быть, и Аптек?..» — вдруг подумала она.
Она вернулась домой, полная неясных радостных пред­

чувствий.
Опять запели колокола. Народ выходил из
Ожили дороги, загудели голосами, смехом, стучали 

повозки. Люди шли группами, останавливались тут и там 
у ворот. Только у избы Доминиковой все притихали, хму­
ро переглядывались и проходили мимо. Никто не зашел 
к больной.

Расшумелась деревня. Во всех избах, в сенях, на кры­
лечках слышен был громкий говор, в садах тоже было 
людно — здесь обедали под деревьями, в холодке. Куда 
ни глянь, сидели люди и ели. Стук ложек, звон -посу­
ды, повизгивания собак нарушали знойную тишину по­
лудня.



У Домипиковой было тихо и пусто. Старуха лежала 
в жару и стонала, а Ягусе уже не сиделось па месте, она 
выходила то на порог, то на улицу, возвращалась и опять 
долгими часами с тоской глядела в окно. Шимек все в той 
же позе сидел в садике, и только один Енджик не потерял 
головы и принялся готовить обед на другой половине 
избы.

Немного погодя, после обеда, к ним прпшла Ганка. 
Она держала себя как-то странно: обо всем расспрашива­
ла, очень жалела больную, но все время украдкой следила 
глазами за Ягпой и озабоченно вздыхала.

Забежал к Шимеку и Матеуш.
— Пойдешь с нами к немцам?
— Земля моя, от отца досталась, с места не сойду! — 

твердил свое Шимек.
— Насту ся тебя ждет,— ведь вам надо отнести ксендзу 

деньги на оглашение.
— Не пойду никуда... Земля моя...
— Ну и сиди, осел! Никто тебя за хвост не тянет... 

Сиди хоть до завтра! — рассердился Матеуш. И увидев, 
что Ганка уходит, присоединился к ней, даже не взглянув 
па провожавшую ее Ягу сю. Они пошли берегом.

— Что, Рох вернулся из костела? — спросил Матеуш.
— Вернулся. У нас уже много мужиков дожидается... 
Матеуш оглянулся. Ягна смотрела им вслед. Он быстро 

отвернулся и спросил тихо, не глядя на Ганку:
— Правда, что ксендз нынче с амвона кого-то отчиты­

вал?
— Ведь ты был в костеле и слышал, зачем же меня 

за язык тянешь?
— Я пришел уже после проповеди. Мне рассказали, 

да я не поверил, думал, что врут так, шутки ради.
— Правда это. И не одну честил, а двух... Даже кула­

ками махал... Позорить на людях и камень бросать в дру­
гих — на это все мастера!.. А вот помешать греху никто не 
спешит! — Ганка была глубоко расстроена и зла.— Войта 
небось ни словом не задел, а ведь он тут всех больше 
виноват! — добавила она, понизив голос.

Матеуш смачпо выругался и хотел еще что-то спро­
сить, но не хватило духу. Они шли молча. Ганку вся эта 
история сильно задела. «Конечно, Ягна грешна и ее надо 
бы наказать, но корить ее с амвона, при всем народе, чуть 
не называя по имени,— это уж слишком! Она жена Бо- 
рыны, а не какая-нибудь потаскуха»,— думала она с доса-
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дой. «Что там между ними было — это их дело, а посто­
ронним соваться нечего!»

— Ни Магды, пн Мельниковых работниц он не срамил, 
а все знают, как они себя ведут! И дворовым из Волн 
тоже пе грозит с амвона кулаками... Про глуховскую по­
мещицу всему свету известно, что она с батраками путает­
ся, а небось насчет нее он помалкивает! — говорила она 
с глубоким возмущением.

— А правда, что он и про Терезку поминал? — спро­
сил Матеуш тихо.

— Да, про обеих, и все сразу догадались, о ком ои 
говорит.

— Кто-то его, должно быть, натравил! — Матеуш о 
трудом сдерживал волнение.

— Говорят, это Доминиковой работа, а может, и Баль- 
церковой. Одна отплатила тебе .за Шимека с Насткой, 
другая хочет перетянуть тебя к своей Марысе.

— Так вот где раки-то зимуют! А мне п в голову не 
пришло!

— Мужики все дальше своего носа пе видят!
— Напрасно Бальцеркова старается! Как бы ей еще 

не досталось от Терезки... А Доминиковой назло Шимек 
обязательно женится на Настке — уж я за этим присмот­
рю. Подлые бабы!

— Они свои делишки обделывают, а из-за них невин­
ные страдают! —уныло отозвалась Ганка.

— Каждый рад другого со свету сжить! Просто невмо­
готу становится жить в Липцах!

— Когда Мацей был здоров, он все улаживал, люди 
его слушались...

— Да, а войт этот — пустомеля, дубовая башка, и 
как может его парод уважать, когда ои такие коленца 
выкидывает! Хоть бы Антек вернулся!

— Вернется он, скоро вернется! Но 
слушать? — глаза у Ганки заблестели.

— А мы с Гжелей и хлопцами уже насчет этого тол­
ковали. Как только он придет, мы вместе наведем в дерев­
не порядок. Увидите!

— Да, пора, пора, все разъезжается, как колеса без 
чеки!

Они дошли вместе до избы Борыиы. Во дворе уже 
бралась целая толпа.

Решено было, что пойдет человек десять хозяев и са-
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и гляди наложат новую подать с морга, как

начальник

уезд вызвал. Писарь говорит, буд- 
: и

засмеялся Клемб.
— Того 

в Долах!
— Обязательно наложат. Да ведь если 

прикажет, придется платить,— сказал солтыс.
— Ас какой стати он будет нам приказывать? Пускай 

лучше своим стражникам приказывает, чтобы вместе с во­
рами не крали!

—Больно ты дерзок, Гжеля! — остановил его сол­
тыс.— Многих уже язык завел дальше, чем им хотелось!

— А я буду говорить, потому что законы знаю и не 
боюсь начальства! Это только у вас, баранов, поджилки 
трясутся от страха перед всякой рванью! — закричал Гже­
ля, смущая всех такой смелостью. Многим даже страш­
но было его слушать. А Клемб сказал:

— Школа эта нам ни к чему. Мой Адам целых два 
года ходил в Волю. Возил я учителю картошку мешками, 
жена ему к празднику масла да яиц дала, а что толку? 
Учился хлопец, учился, а до сих пор молитв по книжке 
прочитать не умеет и по-русски тоже — ни бельмеса! 
Младшие одну зиму проучились у Роха — и уже не толь­
ко печатное, даже писапное разбирают.

— Так надо Роха нанять, пусть всех учит, а школа 
ребятам нужнее, чем башмаки,— вмешался Гжеля.

Солтыс вошел в толпу и сказал вполголоса:
— Лучше Роха не найти, знаю, он и моих учил... Да 

нельзя! Начальство, видно, уже что-то пронюхало. Он 
у них на примете... Урядник встретил меня в канце­
лярии и долго расспрашивал про него... Я, конечно, боль­
ше отмалчивался — так он даже на меня осерчал и 
стал говорить,, что ему, мол, хорошо известно, что Рох 
у нас детей учит и раздает людям польские книжки 
и газеты... Надо будет Роху сказать, чтобы был иоосто- 

, рсжпее...
— Плохо дело! Человек он хороший, но из-за него

267

Модлице.
— Пусть собирает — ведь все равно не утвердим! —

мые бойкие из парней, по неожиданно вся деревня захо­
тела идти, как тогда в лес. Те, кто собрался, с нетерпе­
нием ожидали остальных.

— Войт тоже должен идти с нами! — сказал один из 
парней, строгая палку.

— Начальник его в
то велено собрать сход и утвердить школы в Липцах



1 Речь идет о польском восстании 1863 года.
268

деревня сильно пострадать может... Надо что-нибудь при­
думать... И поскорее,— сказал старик Плошка.

— А вы со страху и выдать его согласны, а? — ядови­
то бурпул Гжеля.

— Если бы оп бунтовал народ против властей, всем 
во вред, каждый сделал бы это. Молод ты еще, брат, а я 
хорошо помню, что делалось, когда папы воевали: они 
воевали, а мужиков за всякий пустяк батогами секли! 1 
Не наше это дело.

— В войты метите, а голова у вас — как дырявый са­
пог! — вспылил Гжеля.

Разговор прервался, так как из избы вышел Рох, оки­
нул всех взглядом и, перекрестясь, воскликнул:

— Пора! С богом!
Он пошел впереди, за ним высыпали па дорогу все 

мужчины, а шествие замыкали несколько женщин и де­
тей.

Жара уже спала, солнце перекатилось к лесу, небо 
было ясно и воздух так прозрачен, что даже дальние де­
ревни видны были как на ладони, и в зелени бора глаз 
различал желтые стволы сосен, белые рубашки березок 
и серые могучие дубы.

За мельницей женщины отстали, а мужики не спеша 
шагали дальше. За ними вставало облако пыли, в котором 
только по временам белел чей-нибудь кафтан.

Шли молча. Все лица были суровы, в глазах читался 
вызов и непреклонная решимость.

Порой, подбодряя себя, ударяли в землю дубовыми 
палками, а некоторые поплевывали на ладони и выпрям­
лялись, словно готовясь к прыжку.

Шли чинно, торжественно, как будто это был крестный 
ход, и если у кого вырывалось слово, он тотчас умолкал 
под неодобрительными взглядами, не время было болтать, 
все были сосредоточены, подтягивались и собирали силы.

На межевых буграх под крестом присели отдохнуть, 
но и тут никто не произнес ни слова, все молча озирались 
кругом. Уже липецкие хаты едва виднелись из-за садов, 
золотой купол костела сверкал на солнце, везде, куда 
ни глянь, зеленели пашни, а па выгонах под лесом броди­
ли стада. От костра, разведенного па опушке леса, тяну­
лась к небу голубая лепта дыма, звонкие песни детей и 
звуки свирелей разносились далеко, на земле царила вес-
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на, радость, дивный покой. И не одно мужицкое сердце 
сжималось от неясной тоски и опасений; люди тяжело 
вздыхали и с беспокойством поглядывали в сторону Под­
лесья.

— Ну, пошли, не пустячное ведь дело! — торопил их 
Рох, хорошо понимая, что они уже начинают колебаться.

Свернули прямо к хуторским постройкам и пошли 
старой, заросшей' бурьяном дорогой, которая разноцвет­
ной лентой вилась среди зеленых полей.

Чахлая рожь густо синела васильками, запоздалый 
овес глушила ярко-желтая полевая горчица, в сожженной 
солнцем пшенице краснели маки, а картофель едва всхо­
дил. На каждом шагу бросалась в глаза запущенность 
этих полей.

— Ну и хозяйство! Смотреть больно! — буркнул кто-то 
из мужиков.

— Самый ленивый батрак лучше обработает!
— Вот тебе и помещик! Даже земли-кормилицы и 

той не уважит!
— Доит ее и доит, как голодную корову, не диво, что 

она родить перестала.
Вышли на паровое поле. Закопченные и полуобвалив- 

шиеся срубы виднелись уже неподалеку, сожженный сад 
черными скелетами деревьев, горестно простиравших к 
небу сучья, окружал жилые дома с провалившимися кры­
шами и торчащими дымовыми трубами, а под стенами их, 
в жидкой тепи мертвых деревьев, сидели группами люди. 
Это были немцы. Бочонок с пивом стоял перед ними, на 
крыльце кто-то играл на флейте, а они сидели, развалясь 
па лавках и траве, без курток, в одних рубахах, с труб­
ками в зубах, и пили из глиняных кружек. У домов игра­
ли дети, а невдалеке паслись откормленные коровы и ло­
шади.

Немцы, должно быть, увидели подходивших — они 
вскочили с мест и, приставив ладони к глазам, вглядыва­
лись, что-то крича. Но один из них, старик, сердито зало­
потал что-то, и все опять спокойно уселись и взялись за 
свои кружки. Флейта засвистела еще нежнее, жаворонки 
звенели чуть пе над головами, с поля слышалось неумолч­
ное стрекотание кузнечиков, а порой и крик перепела.

И несмотря на то, что сухая земля гудела под ногами 
мужиков, а подбитые железом каблуки звенели о камни 
все ближе и ближе, немцы не шелохнулись, словно ничего 
по слышали. Сидели по-прежнему, наслаждаясь пивом и
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предвечерней свежестью. Л мужики уже подходили, ша­
гая все медленнее и тяжелее, притаив дыхание и сжимая 
в руках палки. Сердца у всех колотились, горячая дрожь, 
как кипяток, пробегала по спинам, в глотках пересохло, 
но онп держались прямо и горящими глазами смело смот­
рели на немцев с выражением суровой решимости.

— Слава Иисусу! — по-немецки сказал Рох и остано­
вился, а за ним полукругом стояли мужики, тесно, пле­
чом к плечу.

Немцы хором ответили на приветствие, все еще не дви­
гаясь с мест. Поднялся только тот седобородый старик и, 
бледнея, обводил взглядом толпу.

— Пришли мы к вам по делу,— начал Рох.-
— Что же, присаживайтесь, хозяева! Вы, я вижу, из 

Липец. Поговорим по-соседски. Иоганн, Фриц, принесите 
скамейки для соседей.

— Спасибо, дело недолгое, постоим.
— Не может оно быть недолгое, если вы всей дерев­

ней пришли! — сказал старик уже по-польски.
— Пришли все, оттого что оно всех одинаково ка­

сается.
.— Где там все! Дома втрое больше народу осталось,— 

внушительно сказал Гжеля.
— Мы вам от души рады. Уж если пришли к нам пер­

вые, так, может, пива с нами выпьете? Как добрые сосе­
ди... Наливайте, ребята!

— Сам пей! Ишь какой щедрый! Не за пивом мы при­
шли! — закричали те, кто погорячее.

Рох взглядом остановил их, а старый немец сказал 
сухо:

— Ну, мы слушаем!
В тишине слышно было сопение, тяжелое отрывистое 

дыхание, липецкие сдвинулись еще теснее, немцы тоже 
поднялись все как один и стали против них сомкнутым 
рядом. Они злыми глазами уставились на мужиков и, не­
терпеливо дергая бороды, что-то бормотали.

Из окон смотрели встревоженные женщины, дети по­
прятались в сенях, большущие рыжие собаки ворчала 
у домов, а мужики и немцы добрых десять минут стояли 
так друг против друга в молчании, как стадо баранов, 
которые уже вращают налитыми кровью глазами, пере­
бирают копытами и, напружив спины, нагнув головы, го­
товы каждый миг кинуться друг па друга. Наконец Рох 
нарушил молчание.



— Мы пришли от всей деревни,— сказал он по-поль­
ски громко и внятно,— просить вас добром, чтобы вы не 
покупали Подлесья.

— Так, так! За этим! Верно! — подхватили мужики, 
стуча палками в землю.

Немцы в первую минуту оторопели.
— Что он говорит? Чего им надо? Не понимаем! — 

повторяли они, не веря своим ушам.
Рох повторил, па этот раз по-немецки. Не успел он 

кончить, как Матеуш в запальчивости крикнул:
— И чтобы вы, шароварники, убрались отсюда ко всем 

чертям!
Немцы рванулись, как ошпаренные, зашумели, затара­

торили по-своему, угрожающе размахивая руками, топая 
от злости ногами. Некоторые уже полезли было на мужи­
ков с кулаками, но те стояли неподвижно, жгли немцев 
суровыми взглядами и только крепко стискивали зубы.

— Рехнулись вы все, что ли? — воскликнул старый 
немец, поднимая руки к небу.— Запрещаете нам купить 
землю! Почему? И по какому праву?

Опять Рох изложил ему все спокойно, обстоятельно.
Но немец, побагровев от гнева, крикнул:

— Земля принадлежит тому, кто за нее заплатит!
— Это по-вашему так, а по-нашему иначе. Она долж­

на достаться тому, кому она нужна,— сказал Рох тор­
жественно.

— А как же это? Даром, что ли, возьмут ее, по-разбой­
ничьи? — насмешливо спросил немец.

— Вот хорошая плата за нее,— десять пальцев,— тем 
же тоном ответил Рох.

— Чепуха! Что мы будем терять время на шут­
ки! Подлесье мы купили, оно наше п нашим останет­
ся. А кому это не нравится, пусть, идет себе с богом, 
и впредь обходит нас издали. Ну, чего вы еще дожи­
даетесь?

— Чего? А чтобы вам сказать: руки прочь от нашей 
земли! — выпалил Гжеля.

— Сами убирайтесь, пока целы!
— Эй, смотрите!' Сейчас мы еще просим по-сосед­

ски! — громко заговорили в толпе мужиков.
— Грозите? А мы на вас в суд подадим. Вь! еще не 

отсидели за лес, так вам набавят, и уж заодно отсидите! — 
насмехался старый немец, однако п он уже трясся от зло­
сти, и другие едва сдерживались.
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Бунтовщики вшивые! — кричали— Разбойники! 
немцы.

— Тише, немчура, когда парод с вами говорит! — от­
вечал Матеуш, но они кричали все громче и наступали 
всей толпой.

Рох, опасаясь, как бы не вышло драки, оттеснял му­
жиков и успокаивал их, но они его не слушали. Послыша­
лись крики:

— Дай-ка в морду первому с краю!
— Неужто уступим, хлопцы? Ведь они над всем наро­

дом издеваются!
— Что же, значит, не добьемся своего? — кричали дру­

гие все грознее, подбодряя друг друга. А Матеуш, отстра­
нив Роха, вышел вперед, по-волчьи оскалил зубы.

— Слушайте, немцы! Говорили мы с вами добром, по- 
человечески, а вы грозите нам тюрьмой и смеетесь над 
памп! Ладно, тогда поговорим по-другому! Мы пришли 
к вам с миром, а вы войны хотите? Что ж, война так вой­
на! Вот клянемся вам перед богом и людьми, что на Под­
лесье вы не выживете! За вас суд, за вас начальство, и 
деньги у вас есть, а у нас только вот эти голые руки. Но мы 
еще посмотрим, чья возьмет! Запомните, что я вам скажу: 
от огня горит не только солома, он может сожрать и ка­
менные стены, и весь хлеб на корню... Бывает тоже, что 
скот падает на выгонах... И с каждым человеком может 
беда приключиться... Так помните, что я сказал: войпа и 
днем и ночью, на каждом шагу...

— Война! — хором гаркнули мужики.
Немцы схватились за шесты, лежавшие у стены, не­

сколько человек вынесли ружья, другие подбирали с зем­
ли камни. Женщины подняли крик.

— Если хоть один выстрелит, все деревни сюда сбе­
гутся!

— Одного застрелишь, немчура, а другие тебя палка­
ми забьют до смерти, как паршивого пса!

— Эй, швабы, лучше нас не задевайте, с мужиками 
вам не совладать!

Ругань и угрозы, камни и палки летали в воздухе, и 
многие уже рвались в драку, но Рох унял своих и заста­
вил их отойти. Уходя, они оглядывались и кричали;

— Прощайте и ждите, скоро вам красный петух за­
поет!

— Заглянем к вам поплясать с вашими девушками!
Солнце зашло, и сумерки ложились на землю. Холод-
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XI

Рассвело настолько, что все кругом синело, как спелая 
слива, когда Ганка подъехала к дому. Все еще спали, но 
громкий стук брнчки разбудил детей, и о пи выбежали
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ный ветер гулял по полям, и они волновались, шурша 
колосьями, трава седела от росы, от деревни доходили 
детские голоса и звуки дудок, квакали лягушки на боло­
тах. Наступал тихий вечер.

Мужики возвращались домой медленно, накинутые на 
плечи кафтаны развевались, как белые крылья. Шли, 
шумно разговаривая и часто останавливаясь, иной затя­
гивал песню, и лес вторил ей, другие весело насвистыва­
ли, и все жадно оглядывали земли Подлесья, мимо кото­
рых шли.

— Тут землю поделить легко! — сказал старый Клемб.
— Еще бы, можно нарезать наделы ровнехонько, как 

соты. И у каждого будет и луг и выгон.
— Если бы только немцы отступились! — вздохнул 

солты с.
— Не беспокойтесь, ручаюсь, что уйдут! — уверял 

Матеуш.
— Я взял бы вон-ту землю, что с краю, у дороги,— 

сказал Адам Прычек.
— А мне приглянулась та, что у креста,—сказал дру­

гой.
— Эх, получить бы надел, на хуторских огородах!
— Смотрите, какой хитрый, ему самую лучшую подай!
— Всем хватит, всем,— успокаивал их Гжеля, потому 

что они уже начинали ссориться.
— Если помещик согласится отдать вам Подлесье, вас 

ждет большая работа! — заметил Рох.
— Справимся! Со всем справимся! — радостно загу­

дели мужики.
— Не страшна работа па своей земле!
— Мы бы и со всеми помещичьими землями управи­

лись!
— Только бы дали — тогда увидите!
— Врос бы человек в землю, как дерево, и попробуй 

его оттуда вырвать!
Так они толковали между собой, все ускоряя шаг, по­

тому что впереди уже темнела толпа баб, бежавших из 
деревни им навстречу.
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4 с криками ей навстречу, а Лапа радостно лаял, прыгая 
перед лошадьми.

— А где же Аптек? — крикнула с порога Юзька, па­
девая юбку через голову.

— Его только через три дня отпустят, но теперь уже 
наверное,— ответила Ганка спокойно, целуя малышей и 
оделяя их баранками.

Выбежал и Витек из конюшни, а за ним жеребенок, 
который тотчас стал подбираться к матери. Петрик доста­
вал из брички покупки. 4

— Косят у нас уже? — спросила Ганка, садясь тут же 
на крыльце, чтобы покормить грудью маленького.

— Да, вчера в полдень начали впятером: Филипп, Ра- 
фал и Кобус отрабатывают долг, а Клембов Адам и Ма- 
теуш — за деньги!

— Матеуш? Неужели Голуб?
— Он. Я тоже удивилась, но он сам захотел, говорит, 

что от плотничьей работы недолго и горбатым стать, так 
хочет спину поразмять за косой.

Ягна открыла окна на своей половине и выглянула.
— Что, Мацей еще спит? — спросила у нее Ганка.
— Он в саду, мы не вносили его на ночь — в избе 

очень жарко.
— А как там мать?
— По-прежнему... Или, может, малость полегче. Ам- 

брожий ее лечит, а вчера приходил и овчар из Воли, оку­
рил ее и какие-то мази дал. Говорит, что месяца через два 
поправится, только на свет смотреть ей долго нельзя 
будет.

— Это, говорят, самое верное средство от ожогов,— 
сказала Ганка и, переложив ребенка к другой груди, ста­
ла с интересом расспрашивать о вчерашнем походе к нем­
цам. Было уже совсем светло, заря окрасила небо, играла 
отблесками в воздухе, с деревьев капала роса, и в гнездах 
щебетали птицы. В деревне раздавалось блеяние овец 
и мычание скота, который гнали на пастбища. Кто-то от­
бивал косу, и ее тонкий, резкий звон дрожал в воздухе.

Ганка, переодевшись с дороги, тотчас побежала к Бо- 
рыне. Он лежал в кузове под деревьями, укрытый пери­
ной, и слал.

— Отец,—зашептала Гапка, дергая его за руку,— 
Антек приедет через три дня! Его отправили в губернию, 
а Рох поехал туда с деньгами — внесет залог и уже вместе 
вернутся!



некогда было —

по-
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Старик вдруг сел, протер глаза и, казалось, слушал 
ее, но потом опять упал па постель и, натянув перину на 
голову, как будто уснул.

Бесполезно было с ним говорить. Да и 
косари уже входили во двор.

— Вчера выкосили луг у капустного поля,— доложил 
Филипп.

— А сегодня ступайте за реку, к буграм, Юзька вам 
укажет.

— Это на Утиной Яме? Луг большой!
— II трава по пояс, густая, как лес. Не то, что там, - 

где вчера косили.
— А там плохая?
— Да, совсем высохла,— точно щетину косишь.
Опп скоро ушли, только Матеуш что-то очень долго 

закуривал папиросу у Ягуси в комнате, а когда ухо­
дил, все оглядывался, как кот, которого отогнали от 
молока.

Из других домов .тоже много людей уже шло косить.
Солпце встало огромное, красное, день обещал быть 

жарким.
Косари шли гуськом, впереди — Юзя с шестом. Кто 

шептал молитву, кто потягивался и протирал заспанные 
глаза. Вышли за мельницу. Луга еще курились редким 
туманом, но куны ольх издали казались охваченными 
пламенем, из-за синей дымки блестела река. Трава поник­
ла под тяжестью росы, где-то уже стонали чайки, а в про­
низанном утренними лучами воздухе влажно благоухали 
цветы.

Юзя довела косарей до пасыпи, отмерила отцовский 
луг и, воткнув на границе шест в землю, убежала домой. 
А они сияли куртки, подвернули до колен штапы и, вы­
строившись в ряд, начали точить косы.

• — Трава, как бараний тулуп, над ней попотеешь! — 
сказал Матеуш, выходя вперед и взмахнув для пробы ко­
сом. ■

— Да, высокая, густая, много они соберут сена! — 
отозвался другой, становясь с ним рядом.

— Только бы в вёдро убрали,— добавил третий, 
глядев па небо. •

— Знаешь поговорку: «Когда мужик начнет луга ко­
сить, любая баба сумеет дождь выпросить»,— засмеялся 
четвертый.— Ведь всегда, словно па зло, как покос, так 
д дожди!



будет! Начинай,нынешнем году этого не

дотя-
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начнутся 
этого даже уплатили 

и молебен не по-

--------Е пояс
вздохнул всей гру- 

---- -- начал косить. За ним.
в окутанный туманом луг и ровны- 

взмахами кос непрерывно хлестали 
Со свистом летали холодные сверкающие лез- ь° ----- ---------  их р0С0И, будто

— Ну пет, в
^ВсТ'разом перекрестились, Матеуш затянул 
потуже, расставил йоги, пригнулся, 
дЫО и, широко размахнувшись,

траву Со свистом летали холодные 
вия, и тяжело ложилась трава, осыпая

° Ветер слегка шевелил ее, чайки все жалобнее кричали 
пад нею, иногда из-под ног косарей взлетали куропатки. 
А они раскачиваясь справа налево, неутомимо косили 
и косили, шаг за шагом подвигаясь вперед. Только 
изредка кто-нибудь останавливался наточить косу или 
разогнуть усталую спину п опять с азартом косил, остав­
ляя за собой все более длинные выкошенные полосы и 
глубокие следы ног.

Еще солнце не поднялось над деревней, а все луга 
стонали уже под косами, везде косили, везде сверкали 
в воздухе голубые лезвия, скрежетали точильные бруски 
и в воздухе стоял острый запах вянущей травы.

Погода была самая подходящая для сенокоса. В этом 
году не оправдалась старая поговорка: «Зазвенит коса — 
заплачут небеса». Наоборот, вместо дождей наступила 
засуха. — ' ’ ''

Дни вставали облитые росой и горячие, как человек 
в лихорадке, и переходили в пышущие жаром вечера. 
Высыхали колодцы и речки, желтели хлеба, увядало все 
На деревьях появились червячки, зелень на огородах 
оолетела, коровы не давали молока, потому что голодными 
возвращались^ с выжженных солнцем пастбищ,Ласти 
т л емч ппРУ°КаХ п™ещик Разрешал только тем, кто пла­
тил ему по пяти руолей с головы, и, конечно далеко пр 
все могли выложить такую уйму дене; ’ Далвко ие 
гивать до ноТого^лебЛ" ТрУДПее становилось 
кам и другой бедноте. ’ • °сооенпо тяжело было коморни-

Вся надежда была па то что г опа» 
"Ху“™6Тоях « д« ом

всякие стычкИ.1еЛюдиЛжилиЬ’как УТдХалп жалобы, ссоры и 
жили, как в бурлящем котле. И не-
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удивительно, что, когда начался сенокос, все' вздохнули 
свободнее. Батраки разошлись по усадьбам на заработки, 
а хозяева, глухие ко всяким новостям, с радостью взялись 
за косы.

Однако о немцах они не забыли,— чуть не каждый день 
кто-нибудь бегал в Подлесье подсматривать, что они де­
лают.

Немцы по-прежпему сидели в Подлесье, но перестали 
рыть колодцы и возить камень. И как-то кузнец рассказал, 
что опп предъявили помещику иск, а па липецких мужи­
ков подали жалобу, обвиняя их в насилии.

Мужики вволю посмеялись над этим, и па лугах косари 
во время обеда только об этом и говорили.

Полдень был знойный, раскаленное солнце стояло 
высоко, небо нависло белесым туманом. Ни малейший 
ветерок не освежал воздуха, и в поле было жарко, как 
в огромной страшной печи. Поникли в изнеможении ли­
стья, молчали птицы, негустые короткие теин не укры­
вали от солнца, в духоте остро пахло разогретой скошенной 
травой, и все кругом — поля, сады, хаты — словно охва­
чено было белым пламенем, все плавилось в раскалеинохм 
воздухе, дрожавшем, как кипяток па медленном огне. 
Даже река текла ленивее, без плеска, а вода в ней 
сверкала, как жидкое стекло, и была такая прозрачная, 
что виден был каждый пескарь, каждый камушек на 
песчаном дие, каждый рак, копошившийся в светлой тени 
у берега. Солнечная дремотная тишина обнимала мир, и 
только мухи жужжали вокруг людей.

Косарп обедали на берегу у самой воды, под высокими 
ольхами. Матеушу обед принесла Настка, а тем, кто отра­
батывал долг,— Ганка с Ягустппкой. Женщины сидели 
на траве п, закрывшись от солнца платками, с интересом 
слушали разговор.

— Я вам с самого начала твердил, что немцы не нып- 
че-завтра должны будут убраться! — говорил Матеуш, вы­
скребая ложкой дно кастрюли.

— И ксендз это самое говорит,— подтвердила Ганка.
— Будет все так, как захочет помещик,— ворчливо 

сказал Кобус, растягиваясь на земле под деревом.
— Что же это, немцы не испугались вашего крику и 

до сих пор не сбежали? — съязвила, по обыкновению, 
Ягустппка, ио ее перебил кто-то:

— Кузнец говорил вчера, что помещик хочет с нами 
мириться.
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— Одно мне странно, что Михал теперь с мужиками 
заодно!

— Значит, учуял, что ему это выгодно,— сказала 
Ягустппка.

— И мельник тоже, говорят, хлопотал перед поме­
щиком за деревню.

— Все теперь за нас горой стоят! Благодетели, сукины 
сыны!—отозвался Матеуш.— Я вам скажу, почему опи 
на пашей стороне: кузнецу пан посулил хорошую взятку 
за то, чтобы он его помирил с Липцами, а мельник испу­
гался, как бы немцы не поставили свою ветряную мель­
ницу на горке около креста.

— И пан, видно, мужиков побаивается, коли мира 
хочет?

— Угадала ты, мать, он-то больше всего нас боится! 
Сейчас я тебе растолкую, почему...

Матеуш не договорил, увидев, что от деревнп во весь 
дух мчится Витек.

— Хозяйка, идите скорее! — кричал он уже издали.
— Что там? Горит, что ли? — Гайка в испуге вско­

чила.
— Хозяин чего-то раскричался!
Опа побежала стремглав, не понимая, что случилось.
А случилось вот что: Мацей уже с самого утра сегодня 

был какой-то странный, беспокойный, он бормотал что-то, 
все срывался с постели и словно пскал чего-то вокруг себя. 
Поэтому Ганка, уходя в поле, наказала Юзе хорошенько 
за ним присматривать. Девочка часто подходила к отцу, 
но до обеда он лежал спокойпо и только сейчас вдруг на­
чал громко кричать.

Когда прибежала Ганка, он сидел на краю постели и 
кричал:

— Куда вы мои сапоги девали? Давайте скорее!
— Сейчас принесут из чулана, сейчас! — успокаивала 

его перепуганная Ганка; он, казалось, был в полном созна­
нии и грозно вращал глазами.

—- Проспал, черт побери! — Оп широко зевнул.— Бе­
лый день на дворе, а вы спите! Вели Кубе борону гото­
вить, сеять поедем! .

Они стояли перед ним, не зная, что делать. Вдруг он 
согнулся и тяжело рухнул на землю.

— Не бойся, Гапусь... В глазах что-то потемнело... Ап­
тек в поле? В поле, а? — повторял он, когда его опять уло­
жили в постель.



— В поле... С самой зарп...— лепетала Гапка, пе ре­
шаясь ему противоречить.

Он беспокойно озирался кругом и говорил без умолку, 
но одно слово разумное, а десяток — ни к селу пи к го­
роду. Опять порывался куда-то идти, хотел одеваться и 
требовал сапоги. По временам хватался за голову и так 
страшно стонал, что даже на улице было слышно. Гапка, 
понимая, что конец близок, распорядилась перенести его 
в дом и под вечер послала за ксендзом.

Оп скоро пришел со святыми дарами, но только соборо­
вал Мацея и сказал:

— Больше ему уже ничего не надо, каждую минуту 
надо ждать конца.

Вечером всем показалось, что оп умирает. Пришло 
много народу, п Ганка уже сунула ему в руки свечу, но 
он скоро успокоился и заснул.

На другой день то же самое. Он то узнавал людей и раз­
говаривал, как человек в полном сознании, то целыми ча­
сами лежал, как мертвый. При нем неотступно сидела 
Магда. Ягустипка хотела было его окурить, но он не-, 
ожидание проворчал:

— Оставь, искры разлетятся, еще пожар наделаешь!
А когда в полдень прибежал кузнец и все заглядывал 

в полуоткрытые глаза больного, тот сказал со странной 
усмешкой:

— Не тужи, Михал... Уже теперь скоро... Скоро от 
меня избавитесь...

Отвернулся к степе и больше уже ничего пе говорил. 
Он заметпо слабел и все реже приходил в сознание. Около 
него теперь все время сидели, а больше всех Ягуся, с кото­
рой творилось что-то непонятное.

Она вдруг перестала ухаживать за больной матерью, 
оставив ее всецело на попечение Енджика, и засела у по­
стели мужа.

■ — Я сама за ним присмотрю, это мое дело! — сказала 
опа Ганке и Магде так твердо, что они не стали с пей спо­
рить, тем более что у каждой из них было много других 
забот.

х И Ягуся уже не выходила из комнаты. Не убегала боль­
ше от больного, как прежде. Какой-то смутный страх дер­
жал ее на привязи.

Вся деревня была на сенокосе, работа шла без розды­
ху, С самого рассвета, как только первые зори разгорались
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• О мельник тоже, говорят, хлопотал перед поме­
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— Угадала ты, мать, оп-то больше всего нас боится! 
Сейчас я тебе растолкую, почему...

Матеуш не договорил, увидев, что от деревни во весь 
дух мчится Витек.

— Хозяйка, идите скорее! — кричал он уже издали.
— Что там? Горит, что ли? — Ганка в испуге вско­

чила.
— Хозяин чего-то раскричался!
Сна побежала стремглав, не понимая, что случилось.
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был какой-то странный, беспокойный, он бормотал что-то, 
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— В поле... С самой зари...— лепетала Гапка, не ре­
шаясь ему противоречить.

Он беспокойно озирался кругом и говорил без умолку, 
ио одно слово разумное, а десяток — ии к селу пи к го­
роду. Опять порывался куда-то идти, хотел одеваться и 
требовал сапоги. По временам хватался за голову и так 
страшно стонал, что даже на улице было слышно. Ганка, 
понимая, что конец близок, распорядилась перенести его 
в дом и под вечер послала за ксендзом.

Он скоро пришел со святыми дарами, ио только соборо­
вал Мацея и сказал:

— Больше ему уже ничего не надо, каждую минуту 
надо ждать конца.

Вечером всем показалось, что он умирает. Пришло 
много пароду, и Ганка уже сунула ему в руки свечу, ио 
он скоро успокоился и заснул.

На другой день то же самое. Он то узнавал людей и раз­
говаривал, как человек в полном сознании, то целыми ча­
сами лежал, как мертвый. При нем неотступно сидела 
Магда. Ягустипка хотела было его окурить, ио он не­
ожиданно проворчал:

— Оставь, искры разлетятся, еще пожар наделаешь!
А когда в полдень прибежал кузнец и все заглядывал 

в полуоткрытые глаза больного, тот сказал со странной 
усмешкой:

— Не тужи, Михал... Уже теперь скоро... Скоро от 
меня избавитесь...

Отвернулся к стене и больше уже ничего пе говорил. 
Он заметно слабел и все реже приходил в сознание. Около 
него теперь все время сидели, а больше всех Ягуся, р кото­
рой творилось что-то непонятное.

Опа вдруг перестала ухаживать за больной матерью, 
оставив ее всецело на попечение Енджика, и засела у по­
стели мужа.

— Я сама за ним присмотрю, это мое дело! — сказала 
опа Гайке и Магде так твердо, что они не стали с ней спо­
рить, тем более что у каждой из них было много других 
забот.

у И Ягуся уже не выходила из комнаты. Не убегала боль­
ше от больного, как прежде. Какой-то смутный страх дер­
жал ее па привязи.

Вся деревня была на сенокосе, работа шла без розды­
ху, С самого рассвета, как только первые зори разгорались
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на небе, все уходили косить. Ряды мужиков в белых руба­
хах, как аисты, усеивали луга и, сверкая косами, целый 
день до вечера неутомимо трудились. Только и слышен был 
лязг кос о бруски да песни девушек, сгребавших сепо.

Зеленая пушистая равнина кишела людьми, полна 
была шума и говора. Мелькали полосатые штаны, крас­
ные юбки, как маки, горели па солнце, звенели косы, слы­
шались песни и веселый смех, везде кипела дружная рабо­
та, а под вечер, когда багряное солнце клонилось к лесу и 
воздух был полон птичьих голосов, когда колосья и травы 
так и дрожали от музыки полевых сверчков, а с болот 
доносился хор лягушек, когда от земли поднимались такие 
ароматы, словно вся опа была одной огромной кадильни­
цей, по дорогам катились тяжелые возы с горами сена, 
возвращались с песнями косари, а на пожелтевших выко­
шенных лугах теснились стога и копны. Между ними бро­
дили аисты, в воздухе с унылыми криками носились чай­
ки, и белый туман наползал от болот.

В открытые окна врывались голоса полей и людей, ве­
селый шум жизни и труда вместе с запахами хлебов и 
цветов, разогретых солнцем. Ио Ягуся была глуха ко 
всему.

В комнате стояла мертвая тишина. Сквозь кусты, за­
слонявшие солнце, сочился в окно зеленоватый дремотный 
сумрак. Жужжали мухи, да по временам стороживший 
хозяина Лапа зевал и, подходя, ластился к Ягпе, которая 
целыми часами сидела без мыслей и движения.

Мацей уже не говорил ничего, не стонал, лежал спо­
койно, и только глаза его, ясные и блестящие, как стек­
лянные шарики, блуждали по комнате за Ягпой, не отры­
ваясь от нее ни на миг, пронизывая ее насквозь, как хо­
лодные ножи.

Напрасно опа отворачивалась, напрасно старалась 
о них забыть — опи смотрели из каждого угла, плыли 
в воздухе и горели так страшно и в то же время притяги­
вали ее так непреодолимо, что она покорялась и глядела 
в них, как в бездонную пропасть. А иногда, словно борясь 
со страшным сном, жалобно умоляла:

— Да не глядите же так, душу вы мне всю вымотали, 
пе глядите!

Должно быть, он слышал, потому что вздрагивал, лицо 
перекашивала судорога немого крика, а глаза смотрели 
еще страшнее, и по сипим щекам тяжелыми крупными 
каплями катились слезы. . - .



едет

Тогда Ягуся, гонимая страхом, убегала па улицу. 
Смотрела из-за деревьев на луга, полные народу и весе­
лого шума. И уходила с плачем. Шла к матери, но, загля­
нув в темную комнату, где пахло лекарствами, спешила 
уйти и отсюда.

И опять плакала.
Иногда выходила за дом, и тоскующий взгляд ее летел 

в широкий мир. И опа плакала тогда еще отчаяппее, жа­
ловалась горько, как птичка с поломанным крылом, по­
кинутая стаей.

Так без перемен шли дни за днями. Ганка, как и все 
в деревне, была занята сенокосом и только на третий день 
с утра осталась дома.

— Суббота, сегодня уж Аптек непременно вернется! — 
говорила она радостно, убирая комнату к приезду мужа.

Прошел полдень, а его все не было. Ганка выходила за 
костел, на тополевую дорогу, но там было пусто и тихо.

Люди торопились свезти сепо с поля, так как все ука­
зывало на быструю перемену погоды: кричали петухи, 
солнце припекало еще сильнее, на горизонте висели тяже­
лые грозовые тучи, и поднялся ветер.

Ждали грозы и ливня, но прошел лишь короткий, хотя 
и сильный, дождь, иссохшая земля вмиг выпила его, толь­
ко и было радости, что он освежил воздух.

Однако вечер был уже прохладнее, пахло сеном и 
мокрой землей, дороги лежали в густом мраке, так как 
лупа еще не взошла, и темное небо было только кое-где 
унизано звездами. Сквозь сады мелькали огни и, как свет­
ляки, блестели в озере. Все ужинали на крылечках, слы­
шался смех, где-то пела свирель. Скоро и птицы запели 
в садах, и поля заговорпли тихим стрекотанием кузнечи­
ков, голосами перепелов и коростелей.

У Борыи тоже ужинали, на воздухе. Под окном было 
людно,— по случаю окончания покоса Ганка пригласила 
всех работавших на нее на сытный ужин. Аппетитно пахла 
яичница с зеленым луком, дружно стучали ложки, каждую 
минуту раздавался крикливый голос Ягустпнки, и шут­
ки ее вызывали взрывы хохота. Ганка накладывала все 
новые порции и упрашивала всех есть побольше, а в 
то же время напряженно ловила ухом каждый звук па 
дороге и каждую минуту выбегала поглядеть, не 
ли муж.

Но Аптека не было. Она только наткнулась па Терезку, 
которая, видимо, кого-то поджидала-у плетня.
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\ Матеуш не мог п слова добиться от Ягусст, опа была 
сегодня угрюма и раздражительна. В сердцах он заспорил 
о чем-то с Петриком. Скоро прибежал Епджик звать Ягу- 
сю к матери.

После ужина все разошлись, один Матеуш что-то мед­
лил и ушел гораздо позже остальных.

Вслед за ним вышла и Ганка за ворота, тщетпо вгля­
дываясь в темноту. Вдруг с берега до нее донесся сердитый 
голос Матеуша!

— Чего за мной ходишь, как собачонка? Не сбегу!.. 
И так уж про нас языки чешут! — Он прибавил что-то еще 
более неприятное, и в ответ послышался жалобный плач 
и слова, прерываемые всхлипываниями. .

Ганку это не тронуло. Она ждала Аптека, как могла 
она думать сейчас о чужих делах?

Предоставив Ягустпнке хлопоты по хозяйству, опа 
взяла на руки ребенка и, укачивая его, зашла к больному.

— Аптек сейчас приедет! — крикнула она ему с порога. 
Борына лежал, внимательно глядя на коптящую лампу.
— Сегодня его выпустили, и Рох его ждет,— повторя­

ла опа над самым его ухом, счастливыми глазами ловя его 
взгляд, чтобы убедиться, что он понял. Но, видно, даже 
эта новость не проникла в его сознание, он н не шевель­
нулся, не взглянул на нее.

«Может быть, он уже входит в деревню... Может быть, 
сейчас...» — думала она, поминутно выбегая на крыльцо. 
Опа была уверена, что он приедет, и от волнения словно 
лишилась рассудка: смеялась, разговаривала сама с со­
бой, шаталась, как пьяная. Она поверяла темноте своп 
надежды и даже коровам, когда доила их, рассказала, что 
хозяин возвращается.

И ждала, ждала с минуты па минуту, чувствуя, что 
силы и терпение ее истощаются.

Надвигалась ночь, в деревне уже ложились спать. 
Ягуся, вернувшись от матери, сразу легла в постель, да 
и весь дом скоро уснул. Ганка еще долго ждала на крыль­
це, но наконец и опа, выбившись из сил и наплакавшись, 
погасила свет и легла.

Весь мир отдыхал в тишине. Один за другим гасли 
в деревне огни, как глаза, сомкнутые сном. Вышел месяц 
на высокое темно-синее небо, обрызганное мерцающим 
светом звезд, и поднимался все выше, летел, как птица 
на серебряных крыльях. Кое-где спали облака, свернув­
шись пушистыми белыми клубками.
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А внизу па земле все живое, истомленное жарой, по­
грузилось в сладкий сон. Только какие-то птицы еще пелп 
свои песни, воды шептали что-то сквозь сон да деревья, 
купаясь в лунном свете, вздрагивали, словно им спился 
день. Иногда лаяла собака или пролетавший козодой 
шумел крыльями, и снова наступала тишина. А низко 
стлавшийся туман медленно и заботливо укрывал землю, 
как задремавшую, утомленную мать.

У едва видных во мраке стен и в садах слышно было 
тихое дыхание — люди спали под открытым небом, спокой- 
по доверяясь ночи.

И в комнате Мацея царила тпшипа, только сверчок 
трещал за печкой да сонные вздохи Ягуси трепетали в 
воздухе, как крылья мотылька.

Было, должно быть, уже очень поздно, пели первые пе­
тухи, когда Борына вдруг зашевелился па кровати, про­
сыпаясь, и в эту минуту луна ударила в окно и плеснула 
ему в лицо волной серебряного света.

Он сел в постели и, качая головой, делая усиленные 
движения горлом, пытался что-то выговорить, по вместо 
слов слышно было только клокотанье.

Сидел довольно долго, водя по комнате бессмысленным 
взглядом, по временам перебирая пальцами в воздухе, 
словно хотел собрать в горсть мерцающую струю лунного 
света, слепившую ему глаза.

— Светает... Пора! — пробормотал оп наконец, спуская 
ноги с кровати.

Поглядел в окно, словно пробуждаясь от тяжелого спа. 
Ему казалось, что давно уже утро, что он проспал и его 
ждет какая-то спешная работа.

— Пора, пора вставать! — повторял он, часто крестясь 
и все начиная и не кончая молитву. В то же время он 
искал вокруг себя одежду, потянулся за сапогами к тому 
месту, где они всегда стояли, по, не найдя ничего, забыл, 
что хотел одеться, и беспомощно шарил руками около 
себя.

В мозгу у него путались воспоминания о каких-то ра­
ботах, давнишних делах, отголоски того, что происходило 
вокруг за все время его болезни и проппкало в его созна­
ние мимолетными обрывками, бледными образами, стерты­
ми, как комья земли на жнивье. Сейчас все это внезапно 
пробудилось, клубилось в мозгу, рвалось наружу, и он 
каждую минуту гнался за каким-то новым призраком мы­
сли, мелькнувшим в мозгу, по раньше, чем успевал его
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поймать, призрак расползался в памяти, как гнилая пряжа, 
и сознание металось, как пламя, которому нет пищи.

Так ранней весной снится, быть может, засохшему де­
реву, что пришла пора очнуться от зимнего оцепенения, 
пора выпустить сочные побеги, зашуметь с ветром и запеть 
радостную песнь жизпи. Но не зпает оно, что мечты его 
тщетны и бесплодны все усилия.

Все, что умирающий старик делал в эту ночь, он делал 
бессознательно, в силу многолетней привычки, так лошадь, 
после многих лет хождения в вороте, очутившись на сво­
боде, все еще кружится на одном месте.

Он отворил окно и выглянул в сад. Потом зашел в чу­
лан, после долгого раздумья пошарил в печи и, как был, 
босиком, в одном белье, вышел из комнаты.

Двери на крыльцо были раскрыты настежь, сени за­
литы лунным светом. За порогом, свернувшись в клубок, 
спал Лапа. Шорох шагов разбудил его, он заворчал было, 
ио, узнав хозяина, пошел за ним.

Мацей остановился на крыльце и, почесывая за ухом, 
делал усилия припомнить, какие же это спешные работы 
его ждут.

Собака радостно прыгала ему на грудь, он погладил ее, 
как бывало, и озабоченно оглядывался по сторонам.

Было светло, как днем, месяц стоял уже над самой из­
бой, с белых стен соскользнули голубые тени. Озеро бле­
стело, как зеркало, деревня погружена была в глубокое 
безмолвие, только птицы заливались в ветвях.

Вдруг что-то вспомнив, Мацей торопливо пошел во 
двор. Все хлева стояли открытыми, у степы конюшни хра- • 
пели Петрик и Витек. Он зашел внутрь, потрепал лошадей 
по шеям, и они в ответ заржали. Потом мимоходом супул 
голову в хлев — взглянуть на коров — и начал вытаскивать 
из-под навеса телегу, взялся уже было за дышло, но уви­
дел блестевший за хлевом плуг, торопливо пошел к нему 
и, не дойдя, забыл о своем намерении.

Стоял посреди двора, поворачиваясь во все стороны, 
так как ему чудилось, что его зовут.

Прямо перед ним поднимался колодезный журавль, 
отбрасывая длинную тень.

— Ну, чего надо? — спросил Мацей и прислушался, 
ожидая ответа.

Сад, изрезанный полосами света, загородил ему дорогу, 
посеребренные луной листья о чем-то тихонько шептались.

«Кто меня зовет?» — думал он, трогая рукой стволы.

284



286

I

Неотступно ходивший за ним Лапа вдруг заскулил. 
Мацей остановился, глубоко вздохнул и сказал весело:

— Правда твоя, песик, сеять пора!
Но тут же позабыл и об этом. Все рассыпалось в па­

мяти, как сухой песок сквозь пальцы, ио всплывали все 
новые воспоминания и толкали его куда-то вперед. Бредо­
вые мысли паматывались на сознание, как пить па вере­
тено: опа как будто убегает, а между тем остается на 
одном месте.

— Да, да... Пора сеять...— промолвил он снова и бодро 
зашагал мимо гумна по тропинке, ведущей в поле. По пути 
наткнулся на злополучный сеповал, сожженный зимой 
и уже заново отстроенный. Хотел было его обойтп и вдруг 
отскочил. Сознание на миг прояснилось, молнией вернулось 
назад, в прошлое. Оп вырвал из плетня кол и, держа его 
обеими руками, как вилы, с искаженным от ярости лицом 
бросился к столбам сеновала, готовый разить насмерть. 
Но раньше чем нанес удар, бессильно выронил кол из рук.

За сеновалом, вдоль картофельных гряд, от самой доро­
ги тянулся длинный участок запаханпого поля. Мацей, 
дойдя до него, остановился и долго водил вокруг удивлен­
ным взглядом.

Луна плыла уже среди неба. Земля, залитая ее блед­
ным сиянием, вся в жемчугах росы, казалось, заслушалась 
чего-то в тишине.

В мутной дали сливались небо и земля, с лугов тя­
нулся белый туман, укрывая хлеба па пашне теплым и 
влажным мехом.

Высокой стеной стояла рожь, клонясь над межой под 
тяжестью колосьев, похожих на желтые клювы птенцов.

Пшеница уже созревала, стояла гордо, блестя темными 
усиками, а овес и ячмень едва начинали куститься и зеле­
нели, как луг, в желтой дымке тумана и лунного света.

Уже пели вторьте петухи, была глухая ночь, поля отды­
хали и словно дышали в глубоком сие, тихий шелест зву­
чал, как эхо дневных забот и трудов. Так дышит мать, 
отдыхая среди детей, доверчиво уснувших у лее па груди.

Борына вдруг стал на колени и начал набирать землю 
в подол рубахи, воображая, что набирает из мешка зерно 
для посева. Набрал столько, что с трудом поднялся, и, 
перекрестясь, начал сеять.

Согнувшись, он ходил медленно, шаг за шагом, и бла­
гословляющим округлым движением руки сеял землю 
на поле.
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ГI Лапа ходил за ним. Когда какая-нибудь птица, вспорх­
нув пз-под ног Мацея, летела прочь, пес гнался за пен, 
потом слова возвращался к хозяину.

А Борына, глядя прямо перед собой, в зачарованный 
мир весенней ночи, ходил по полю бесшумно, как призрак, 
благословляющий каждый комок земли, каждый стебелек, 
п сеял, сеял...

Он спотыкался о кочки, застревал в ямах, иногда даже 
падал, ио ничего не замечал, ничего не чувствовал, кроме 
смутной, но непреодолимой потребности сеять.

Он дошел до самого края поля. Когда не хватало 
доле земли, набпрал новой и сеял. А когда дорогу ему 
преграждали груды камней и колючий кустарник, он воз­
вращался назад.

Он заходил далеко, туда, где уже и птичьих голосов 
не слышно было, в тумане исчезала из глаз деревня и во­
круг расстилалось необозримое желтое море колосьев. Он 
терялся среди этих просторов, как заблудившаяся птица, 
как отлетающая с земли душа, потом опять, вынырнув 
поближе к деревне, возвращался в круг птичьего щебета 
и замолкшего на время шума человеческого труда, вы­
несенный па берег живого мира шумливыми волнами нив.

— Пускай борону, Куба, да полегче! — кричал он по 
временам на воображаемого работника.

И так проходила ночь, а он все сеял без устали. Изред­
ка останавливался, чтобы передохнуть и размять кости, и 
опять продолжал свою бесполезную работу, никому не 
нужный труд. ' '

А когда помутнела ночь, звезды померкли и запели пе­
тухи, возвещая рассвет, движения Мацея стали медлен­
нее, он чаще останавливался и, забывая набрать земли, 
сеял пз пустой горстп, словно он себя самого рассеивал 
всего без остатка на эти поля предков, сеял все прожитые 
дни, всю жизнь, которую получил в дар и теперь возвра­
щал святым нивам.

И в эти последние минуты его жизни странное что-то 
творилось вокруг: небо посерело, как грубый холст, луна 
зашла, и весь окружающий -мир вдруг словно ослеп, зато­
нул в мутной пучине, и, казалось, что-то неведомое встало 
где-то и шло сквозь сумрак тяжелыми шагами, от которых 
колебалась земля.

Протяжный и зловещий шум донесся со стороны леса.
Задрожали деревья, одиноко стоявшие на межах, и 

дождь сухих листьев шурша посыпался на колосья. Зака-
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и жалобно.

чалпсь хлеба и травы, с взволнованного поля под ногами 
Мацея поднялся тревожный жалобный шепот:

«Хозяин! Хозяин!»
Зеленые усики ячменя тряслись, словно от рыданий, и 

горячими поцелуями приникали к натруженным ногам 
старика.

«Хозяин!»—казалось, молила рожь, заступив ему до­
рогу и роняя обильные слезы-росипки.

Уныло закричали какие-то птицы. Зарыдал ветер над 
его головой. Туман окутал его мокрой пеленой, а голоса все 
росли, крепли, звучали со всех сторон неумолчной жа­
лобой:

«Хозяин! Хозяин!»
Оп услышал наконец 

молвил:
— Да здесь я! Чего вам? Чего?
Сразу все стихло, и только когда он снова двинулся 

вперед, продолжая сеять отяжелевшей и пустой рукой, 
вся земля заговорила, как один могучий хор:

«Останься! Останься с нами! Останься!»
Он замер на месте, пораженный. Ему чудилось, что все 

двинулось ему навстречу: поползла трава, поплыли, ка­
чаясь, колосья, смыкались вокруг него поля, все вокруг 
вставало и двигалось на него. Страх охватил Мацея, оп 
хотел крикнуть, но из сжатого горла не вырвалось ни еди­
ного звука, хотел бежать, но не было сил. Земля хватала 
за ноги, колосья опутывали его, борозды задерживали, 
твердые кочки не пускали дальше, деревья грозили ему, 
преградив дорогу, впивались в тело колючки, камни ра­
нили, злой ветер гнал его, пугала ночь и эти голоса, зву­
чавшие со всех сторон:

«Останься! Останься!»
Он вдруг помертвел. Все утихло и застыло на месте. 

Яркий, как молния, свет разорвал перед его глазами смерт­
ную мглу.

Небо раскрылось, и в ослепительном сиянии он увидел 
па троне из снопов бога-отца, который протянул к нему 
руки и сказал ласково:

— Иди ко мне, душа человеческая! Иди, усталый тру­
женик!

Зашатался Борыпа, раскинул руки и рухпул на землю 
мертвый.

Над ним занималась заря, а Лапа выл долго

и, оглядываясь вокруг, тихо
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Так умер Мацей Борына.
В доме сегодня, по случаю воскресенья, заспались. 

Разбудил всех Лапа — он выл, царапался в дверь, а когда 
его впустили, дергал за одежду то одного, то другого, и, 
выбегая, оглядывался, идут ли за ним. Ганку кольнуло 
педоброе предчувствие.

— Выйди, Юзька, посмотри, чего собака хочет.
Юзька весело побежала за Лапой, шаля п дурачась 

всю дорогу. Лапа привел ее к трупу Борыны.
На ее страшный крик все сбежались в поле. Окоченев­

ший уже Мацей лежал, как упал в минуту смерти,— вниз 
лицом, раскинув руки, словно в последней жаркой мо­
литве.

Его принесли в избу, пытались привести в чувство. Но 
все старания были напрасны — это был труп, холодный 
труп.

В избе поднялись отчаянные вопли. Голосила Ганка, 
Юзька с плачем билась головой о стену, Витек ревел так 
же громко, как Гапкпны малыши, и даже Лапа выл и лаял 
во дворе. Только Петрик повертелся туда-сюда, посмотрел 
на солнце и ушел спать в конюшню.

А Мацей лежал на своей кровати, вытянувшись, с рас­
крытым ртом, похожий на груду сухой земли или трухля­
вый ствол старого дерева. В закоченевшей руке сжимал 
он комок земли, в широко открытых глазах застыло вы­
ражение восторга, и они смотрели куда-то далеко, словно 
в разверзшееся перед ним небо.

Ужасом смерти, леденящим холодом веяло от него, и 
тело поспешили прикрыть рядном.
10 В. Реймонт, т. 2 289
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Весть о смерти Борыны вмиг разнеслась по деревне, 
и едва только выглянуло солнце нз-за крыш, как в хату 
стали сбегаться люди. Каждую минуту кто-нибудь входил, 
поднимал край рядна, заглядывал покойнику в глаза, 
потом, опустившись на колени, питал молитву. Иные, ло­
мая в отчаянии руки, стояли у кровати в горестном мол­
чании, подавленные мыслью о бренности человеческой 
жизни. И только жалобные причитания осиротевшей семьи 
пе утихали ни на минуту, слышны были по всей деревне.

Пришел Амброжий, выгнал всех из комнаты, запер 
дверь н вместе с Ягустннкой и Агатой, которая припле­
лась молиться над покойником, начал обряжать его. Он 
всегда делал это охотно и сыпал при этом шутками да 
прибаутками, но сегодня у него почему-то было тяжело па 
душе.

— Вот оно, счастье человеческое! — бормотал он, раз­
девая умершего.— Схватит тебя костлявая за горло, когда 
ей вздумается,— и пожалуйте на погост! Попробуй-ка по­
спорь с ней!

Даже Ягустпнка пригорюнилась и сказала уныло:
— Маялся. только, бедняга, на этом свете, может, 

лучше, что помер.
— Скажешь тоже! Плохо ему жилось, что ли?
— Ну и хорошего он не много видел.
— А у кого же одно только хорошее в жизни? Будь то 

хоть пан из панов, будь хоть сам король, а без забот и 
горя не проживет на свете.

— Всего-то счастья и было, что холода да голода он не 
знал.

— Эх, мать, что голод! Горе больше человека грызет.
— Правда, мне лп этого не знать? А покойника Ягуся 

крепко допекала, да п дети не жалели.
— Дети у пего хорошие, никакой обиды ему от них 

не было! —вмешалась Агата, прерывая молитву.
— Ты бы лучше молилась! Ишь над покойником чи­

тает, а сама уши развесила! — проворчала Ягустипка.
— Дурные дети не убивались бы так! Слышите, как 

плачут?
— Если бы тебе кто-нибудь столько оставил, так и ты 

бы, глотки не жалея, до седьмого пота голосила!
— Тише вы, Ягуся бежит! — цыкнул на них Амброжий.
Ягуся вбежала в комнату и остановилась как вко­

панная, не в силах выговорить ни слова. На Мацея в эту 
минуту надевали чистую рубаху.
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— Помер! — ахнула она наконец, не отводя от него 
испуганного, ошеломленного взгляда. Страх стиснул ей 
горло, оледенил сердце, она с трудом переводила дыхание.

— А ты не знала? — ласково спросил Амброжий.
, — Нет. Я у матери была, а Витек только сейчас при­

бежал сказать... Вправду он мертвый? — спросила она 
вдруг, подходя ближе.

— Да не к венцу же его наряжаем, а в могилу.
Ягуся все еще, казалось, не понимала и жалась к стене. 

Опа чувствовала себя, как человек, которого душит кош­
мар, а он никак не может проснуться от тяжелого сна и 
в страхе весь облпвается потом. Она выходила из комнаты 
и возвращалась, не в силах оторвать глаз от трупа, то и 
дело порывалась куда-то бежать, но оставалась на месте. 
Выходила за дом, к перелазу и, ничего не видя, смотрела 
на поля или присаживалась на завалинку рядом с Юзей, 
которая громко плакала, рвала на себе волосы и горестно 
причитала:

— Ой, тато мой единственный! Ой, тато!
На дворе и в доме раздавались громкие всхлипывания, 

рыдания, жалобные вопли, только Ягуся не пролила ни 
одной слезы, не могла причитать, хотя каждая жилка в ней 
дрожала и тяжкая боль сжимала грудь. Она словно поме­
шалась, и в ее горящих глазах застыло выражение ужаса.

Хорошо, что Ганка скоро овладела собой и, все еще 
плача, стала распоряжаться и зорко следить за всем. Ко­
гда прибежали кузнец с женой, она была уже совершенно 
спокойна.

Магда заливалась слезами, а, кузнец стал расспраши­
вать о случившемся.

Ганка рассказала все по порядку.
— Хорошо, что господь послал ему легкую смерть! — 

шепотом заметил кузнец.
— Заслужил он это,— ведь как намучился!
— Бедный! Даже в поля убежал от костлявой!
— А вчера вечером я к нему заглядывала — он лежал 

тихо, как всегда.
— И ничего не говорил? — спросил кузнец, утирая 

сухие глаза.
— Ни словечка. Я ему перину оправила, дала попить 

и ушла.
— И он сам встал! Может, не умер бы еще, если бы 

около пего кто-нибудь был! — простонала Магда сквозь 
рыдания.
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— Зпачит, суждено ему было так помереть! Ведь 
сколько болел — больше трех месяцев! А если уж человеку 
ие выздороветь, так самое лучшее для него — скорая 
смерть. Надо бога благодарить, что перестал мучиться,— 
сказал кузнец.

— Сам знаешь, сколько денег мы переплатили докто­
рам да па лекарства, а все ни к чему!

— Такой хозяин, такая голова, 
горевала Магда.

— Обидно мне, что Аптек его в живых не застанет!
— Антек — не ребенок, плакать ие будет... Надо о по­

хоронах подумать.
— Правда. Вот как назло Роха нет!..
— Без него управимся. Не беспокойся, я все устрою,— 

отвечал кузнец. Он делал грустное лицо, вздыхал и как 
будто слезы утирал, ио под всем этим таил совсем иные 
чувства и ие смотрел Гайке в глаза. Он принялся помо­
гать Амброжию и, выбирая одежду для Мацея, долго рыл­
ся в чулане среди мотков пряжи и всякой рухляди, искал 
чего-то по углам и даже на чердак лазил — якобы за сапо­
гами, которые там висели. Вздыхал, подлец, как кузнеч­
ный мех, молитвы бормотал громче Агаты, восхвалял 
доброту покойника, а глаза все время шныряли по углам 
и закоулкам, руки сами собой лезли под подушки, шарили 
в соломе, под периной с такой жадностью, что Ягустинка 
не выдержала и сказала с насмешкой:

— Как бы вы не нашли там кое-чего 
А найдете, так держите крепче, чтобы ие 
пуло!..

— Кто не спешит, от того ничего ие убежит! — бурк­
нул кузнец и стал искать уже открыто, где только мог, 
не стесняясь даже Михала, племянника органиста, кото­
рый, запыхавшись, прибежал за Амброжием.

— Идите в костел, там привезли крестить четверых 
ребят.

— Подождут. Не оставлю я покойника раздетым.
— Я все сделаю за вас, идите, Амброжий! — уговари­

вал его кузнец, видимо желая от него избавиться...
— Нет, я взялся, так сам управлюсь. Не часто мне 

такого хозяина обряжать приходится. Сделай там, что 
нужно, Михал, выручи меня! Пускай крестные обойдут 
вокруг алтаря с зажженными свечами... И тебе от них кое- 
что перепадет.

— В органисты готовится, а на обыкновенных крести-
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пе умеет! — бросил оп презрительно 
вдогонку уходившему Михалу.

Ганка привела Матеуша снять мерку для гроба.
— Смотри дерева ему пе жалей, сделай гроб поболь­

ше! Пускай хоть после смерти бедняге просторно бу­
дет,— грустно сказал Амброжпй.

— Боже ты мой' при жизни тесно ему было и на влу- 
ках, а теперь в четырех досках поместится! — шепотом 
промолвила Ягустинка, а Агата перестала молиться п 
заныла:

— Вот хозяин был, так и похоронят его как следует, 
а бедный человек не знает даже, под каким забором поми­
рать придется...

Матеуш только головой кивнул, обмерил тело, пере­
крестился и вышел.

В доме нашлись все нужные столярные инструменты, 
а сухие дубовые доски давно уже лежали наготове на чер­
даке. Матеуш соорудил себе верстак в саду и принялся за 
работу, строго понукая Петрика, присланного ему на под­
могу.

День наступил давно, сияло веселое горячее солнце. 
Уже с самого утра изрядно припекало, сады и поля, ка­
залось, медленно погружались в бурлящий беловатый 
кипяток накаленного воздуха.

Разомлевшие деревья изредка шевелили листьями, 
как шевелит крыльями птица, паря в знойном воздухе. 
Праздничная тишина стояла в деревне, только ласточки 
щебетали громче обычного и носились над озером, как 
шальные, а по дорогам, в сером облаке пыли, уже слыша­
лось громыханье повозок — это ехали в костел жители 
ближних деревень. То и дело кто-нибудь сдерживал лоша­
дей или останавливал их перед крыльцом Борыны, на 
котором плакала семья покойного, здоровался и, сочув­
ственно вздыхая, заглядывал в открытые двери и окна.

Амброжпй до того суетился и спешил, что с него гра­
дом лил пот. Когда уже и кровать Мацея вынесли в сад, 
и постель развесили на плетне, он крикнул Ганке, чтобы 
опа принесла можжевеловых ягод — покурить в комнате.

Но Ганка не слышала. Утирая последние невольные 
слезинки, опа не отрывала глаз от дороги, по которой с ми­
нуты на минуту должен был приехать Антек.

Однако проходили часы, а его все пе было. Опа уже 
хотела послать Петрика в город, чтобы оп разузнал, что 
случилось.
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— Ничего он не узнает, только лошадь зря измучает,— 
толковал ей Былица, который пришел только что вместе 
с Веронкой.

— Должны же там, в канцелярии, знать что-нибудь!
— Зпать-то они знают... Да, во-первых, сегодня вос­

кресенье, все закрыто, во-вторых — без смазки никуда не 
проберешься!

— Заждалась я, сил моих больше нет! — пожаловалась 
Ганка сестре.

— Успеешь еще им натешиться, еще ои себя пока­
жет! — прошипел кузнец, поглядывая на Ягусю, сидевшую 
на завалинке.

— Чтоб у тебя язык отсох!
— От колодок ноги пебось затекли, не очепь-то поспе­

шишь! — язвительно добавил кузнец, разозленный бес­
плодными поисками денег.

Ганка не отозвалась больше ни 
смотрела на дорогу.

Зазвонили к обедне, и Амброжип собрался уходить, 
наказав Витеку, чтобы он смазал салом сапоги Мацея, 
потому что они так ссохлись, что невозможио было натя­
нуть их па ноги покойнику.

Кузнец и Матеуш ушли вместе, а немного погодя ушли 
Былица и Веронка, забрав с собой Ганкипых детишек, и 
в избе остались только женщины да Витек, который лепи- 
во смазывал сапоги, пагревая их у печки, и поминутно бе­
гал смотреть на хозяина и па Юзьку, всхлипывавшую все 
тише и тише.

Затихло движение на улицах, все уже прошли в костел. 
Тихо стало и в нзбе у Борыи, из открытых окон и 
дверей слышался только похожий на птичье щебетанье 
голос Агаты, молившейся вслух над покойником, и вме­
сте с ним разносились по двору клубы ароматного 
дыма — это Ягустинка окуривала можжевельником ком­
наты и сени.

Ганке не сиделось на месте, и опа вышла с четками мо­
литься к самому перелазу.

«Вот и помер! Помер!»—думала она печально, пере­
бирая четки, но молитва часто обрывалась, потому что 
в голове вертелся спутанный клубок самых разнообразных 
мыслей и опасений.

«Тридцать два морга, да выгоны, да лес, да постройки, 
да скот — этакое хозяйство!»—Она вздохнула, любовно 
оглядывая уходившие вдаль поля.
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— Хорошо бы выплатить другим их долю и остаться 
здесь полными хозяевами — вот как был отец!

В пей вдруг заговорило тщеславие, опа гордо посмот­
рела на солнце, многозначительно усмехнулась и с серд­
цем, полным сладких надежд, зашептала слова молитвы.

— Меньше чем полвлуки не возьму! Половина избы 
тоже моя, и молочных коров из рук не выпущу! —продол­
жала она уже вслух с некоторой досадой.

Опять начала молиться и молилась долго, обводя за­
плаканными глазами поля в золотом наряде из солнечных 
лучей. Пышно колосившаяся рожь шелестела рыжими 
кудрями, ячмень переливался темным блеском, как глубо­
кая вода, светло-зеленый овес, густо проросший желтыми 
цветами полевой горчицы, купался в неподвижном жарком 
воздухе. Какая-то большая птица парила над цветущим 
клевером, который окровавленным платком лежал на скло­
не холма. Кое-где бобы тысячами белых глаз стерегли кар­
тофель, а в лощинах бледные цветы льна голубели, как 
зажмуренные от яркого света детские глаза.

Дивно было кругом, солнце грело все сильнее, и теп­
лый воздух, напоенный запахами цветов, пылавших 
яркими красками среди колосьев и повсюду, веял с полей 
такой сладостной, живительной силой, что от радости серд­
цу тесно становилось в груди и слезы невольно подступали 
к глазам.

— Святая, родимая! — прошептала Ганка, склоняя 
голову.

Как птичка, защебетал в воздухе маленький колокол. 
Ганка опять начала молиться.

Вблизп что-то хрустнуло, и она оглянулась; под вишня­
ми, опершись на плетень, стояла Ягуся и грустно вздыхала.

«Ни минуты покоя нет!» —с досадой подумала Ганка. 
При виде Ягуси воспоминания обожгли ее, как крапива. 
«А ведь у нее есть дарственная запись! Целых шесть мор­
гов! Грабительница!»—У Гапки даже под ложечкой за­
сосало от злости. Она повернулась к Ягусе спиной, но не 
могла больше молиться, старые обиды и ревпость грызли 
ее, как злые собаки.

Было уже за полдень, от домов и деревьев поползли 
короткие тени, а в гуще колосьев, клонившихся в сторопу 
солнца, тихо стрекотали кузнечики, изредка гудели шмели 
да кричали перепела.

Жара все усиливалась, становилась уже невыносимой.
Служба в костеле кончилась, и возвращавшиеся домой
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женщины присаживались на берегу озера, чтобы спять 
башмаки. На улицах стало шумно от людей и повозок, 
и Ганка торопливо ушла в дом.

Борына был уже готов в последний путь.
Он лежал посреди комнаты на широкой лавке, накры­

той холстом и уставленной по краям горящими свечами. 
Он был вымыт, причесан, гладко выбрит, одет парадно — 
в белый кафтан, который справил он себе к свадьбе с Ягу- 
сей, полосатые штаны и почти новые сапоги.

В натруженные иссохшие руки ему вложили образок 
Ченстоховской божьей матери. Под лавкой стояла лохань 
с водой для освежения воздуха в комнате, а на глиняных 
крышках курились ягоды можжевельника, наполняя ком­
нату голубоватым туманом, в котором как-то сильнее 
ощущалось жуткое величие смерти.

Так лежал чинно в мертвой тишине Мацей Борыпа, 
человек разумный и справедливый, первый хозяин и богач 
в деревне. В последний раз приклонил он усталую голову 
под кровом отцов, словно птица перед отлетом, раньше чем 
взвиться в поднебесье и улететь туда, куда от начала веков 
отлетают все.

Он был готов к прощанию с родными и знакомыми, 
готов в свой далекий путь. Уже душа его покорно ждала 
суда божьего, а покинутая ею бренная человеческая обо­
лочка, этот жалкий труп, лежал с. застывшей на лице 
легкой усмешкой среди свечей и курений, и над ним 
неустанно звучали слова молитв.

Люди шли и шли нескончаемой вереницей. Горестно 
вздыхали, били себя в грудь и горячо молились или стояли, 
задумавшись, грустно покачивая головой и смахивая 
тяжелую слезу скорби. Шепот молящихся, заглушенные 
рыдания, говор, тихий, как вздохи, звучали вокруг по­
койника, как унылый шум осенних дождей. Беспрестанно 
входили и выходили — шли хозяева и комориики, жен­
щины и девушки, пожилые и молодые. Вся деревня толпи­
лась в комнате и сенях, а у окон гурьба ребятишек подняла 
такой шум, что Витек, которому не удавалось пх разо­
гнать, даже пробовал натравить на них Лапу. Но пес его 
пе послушался, он сегодня не отходил от Юзи, а по време­
нам бегал вокруг избы и выл.

Смерть Мацея тучей нависла над деревней. День был 
чудесный, солнечный, благоухающий, а между тем печаль 
овеяла хаты, странная тишина царила, на всех улицах. 
Люди ходили вялые, скучные, глубоко удрученные,
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I
горестно вздыхали, разводили руками и задумывались над 
печальной участью человеческой.

Многие друзья покойного сидели на крыльце, соседи 
утешали Ганку, Магду и Юзьку, плача вместе с ними и 
громко жалея осиротевших.

Только к Ягусе никто не подходил с ласковым словом 
утешения. Хоть она и не любила, когда ее жалели, все же 
от этого всеобщего пренебрежения ей было так больно, что 
она убежала в сад и, забравшись в чащу, сидела там целы- • 
ми часами, прислушиваясь к стуку молотка Матеуша, ско­
лачивавшего гроб.

— Опа еще смеет'показываться людям па глаза! — 
прошипела ей вслед жена войта.

— Оставьте, не время сейчас для попреков! — сказала 
другая баба.

— Бог ей судья!—кротко добавила Ганка.
— За ваши попреки войт постарается ее вознагра­

дить! — засмеялся кузнец.
Хорошо, что за ним в эту минуту прислали от мель- 

пика,— жена войта уже падулась, как индюшка, и готова 
была затеять ссору.

Кузнец с хохотом убежал, а бабы калякали еще о том 
о сем, во все ленивее, все тише, утомленные не то волне­
ниями этого дня, не то жарой, которая становилась уже 
совсем невмоготу. Стояла необычайная духота, в воздухе 
не чувствовалось пи малейшего ветерка, ни один листик, 
ни один стебелек не шевелился, и хотя с полудня про­
шло уже немало времени, солнце жгло, как огонь, сте­
ны плакали смолой и блекли изнемогающие цветы и 
травы.

Бабы сидели, нахохлившись, как наседки на песке. 
Их разморила духота, тишина и заунывный пеумолкаю- 
щий голос Агаты, все еще молившейся над покойником.

Только когда зазвонили к вечерне и все разошлись 
по домам, Ганка послала за кузнецом — он должен был 
идти с нею к ксендзу договариваться насчет похорон.

Витек вернулся очень скоро, но один, без кузнеца.
— Я и подступиться побоялся, потому что Михал сидит 

с паном у мельника, чай пьют,— объявил он, с трудом пе­
реводя дух.

— С паном?
— Ну да, я ведь его знаю! Чай пьют с пирогом, я хо­

рошо видел. А кони стоят в холодке и только ногами пере­
бирают.
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Удивленная Ганка не стала дожидаться кузнеца, после 
вечерни она приоделась и пошла в плебанию с Магдой.

В плебанин все окна и дверн были открыты настежь, 
но ксендза еще дома не было. Женщины сели и стали 
ждать. Через некоторое время служанка объявила, что 
ксендз на дворе и велел их позвать.

. Ксендз спдел в тепи у плетня, а посреди двора, подле 
здоровенной коровы, которую мужик держал на короткой 
веревке, с ревом вертелся большой пестрый бык. Работник 
ксендза с трудом удерживал его на цепи.

— Валек! Подожди немного, пускай оп еще больше 
разохотится! —крикнул ксендз и, утирая вспотевшую лы­
сину, подозвал к себе Ганку и Магду. Подробно расспра­
шивал их о смерти Мацея, ласково утешал и ободрял, а 
когда бабы заговорили про похороны и спросили, сколько 
это будет стоить, он резко и нетерпеливо перебил их:

— Об этом после. Я шкуры с людей не деру! Мацей 
был первый хозяин в деревне, значит, и похороны должны 
быть не какие-нибудь. Да, не какие-нибудь! — повторил 
он сердито.

Женщины, не смея ничего сказать, только поклонились 
ему в пояс.

— Вот я вас, бесстыдники! — крикнул вдруг ксендз 
па детей органиста, подглядывавших из-за плетпя, и опять 
повернулся к Магде и Ганке.— Ну, как вам нравится 
мой бычок, а?

— Красавец! Лучше Мельникова! —поддакнула Ганка.
— Далеко тому до моего! Присмотрптесь-ка к нему! — 

Он подвел их поближе и с нежностью потрепал по спине 
быка, который рвался к корове, как бешеный.— Шея ка­
кая! А спина, а грудь! Дьявол — не бык! — восторгался 
оп, пыхтя от удовольствия.

— Правда, я такого еще не видывала!
— То-то! Чистокровный голландец, триста 

стоит!
— Столько денег! — удивлялись бабы.
— Копейка в копейку! Пускай его, Валек!.. Да осто­

рожнее, корова-то не очень крепкая... Конечно, деньги 
за него плачены большие, но я беру всего по рублю десять 
копеек с коровы — хочу, чтобы в Липцах хорошие телята 
рождалпсь! Мельник на меня сердит, да мне уже глядеть 
надоело на тех заморышей, что родятся от его быка,— не 
телята, а коты какие-то!..

— Держи корову у самой морды, ворона, не то вырвет-
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ся! — закричал он па мужика. Потом, увидев, что женщи­
ны стыдливо отвернулись, обратился к ним: — Ну, ступай­
те тебе с богом!.. А завтра — вынос в костел!—крикнул 
он уже вслед им и принялся помогать мужику, который 
не в силах был один удержать корову.— Будешь меня бла­
годарить за теленка — таких ты еще никогда не видывал!.. 
Валек, проводи-ка быка, пусть остынет... Хотя такому 
дьяволу одна корова — что муха! — хвастал ксендз.

Ганка и Магда от пего пошли к органисту — с пим надо 
было отдельно договориться насчет похорон. Жена орга­
ниста угостила пх кофе, а за кофе, как водится, разговори­
лись, и они вернулись домой, когда солнце уже клонилось 
к закату п скот гпалп с пастбищ.

У крыльца, попыхивая трубочкой, стоял пап Яцек и 
разговаривал с Матеушом — он нанимал его распилить де­
ревья для избы Стаха.

Матеуш отвечал уклончиво, как будто и не рад был 
этой работе.

— Дерево я распилю, пе велико дело, а вот построю ли 
пзбу — этого еще не могу сказать... Может, уйду куда-ни­
будь... Надоела мне деревня! Еще не знаю, что буду де­
лать,— говорил он, поглядывая на Ягусю, доившую перед 
хлевом корову.— Вот утром кончу гроб, тогда потолкуем,— 
торопливо добавил он и ушел.

А пан Яцек^ашел проститься с покойником.
— Хоть бы сыновья в него пошли! — сказал он потом 

Ганке.— Хороший был человек и настоящий поляк! 
Во время восстания добровольно вступил в наш отряд и 

' жизни не жалел — видел я его в деле! Да и погиб он пз-за 
пас... Проклятие тяготеет над нами!..— докончил он, слов­
но про себя. А Ганка, хотя и не все поняла, была благо­
дарна Яцеку за добрые слова о покойнике и поклонилась 
ему в ноги.

— Оставьте! Я такой же человек, как и вы! — крикнул 
он гневно.— Глупая! Пан — не святой!

Оп еще раз взглянул на Мацея, зажег от свечи свою 
трубку п вышел, не ответив на приветствие кузнеца, вхо­
дившего в эту минуту в сени.

— Ишь какой гордый стал! Нищий, черт его дери, а 
важности хоть отбавляй! — со злобной насмешкой бросил 
кузнец ему вслед. Но он был чем-то очень доволен и, тот­
час подсев к жене, стал шептать ей на ухо:

— Наша взяла, Магдуся! Помещик хочет мириться 
с мужиками. Просит, чтобы я ему помог. Ясное дело, мне
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тут перепадет немало! Только смотри, баба,— пи гугу! 
Дело это важное.

Он заглянул к покойнику, повертелся и ушел в дерев­
ню сзывать мужиков в корчму на совет.

Смеркалось, вечерняя заря угасла, и небо напоминало 
ржавую жесть, присыпанную пеплом, лишь кое-где еще 
горели облачка, пронизанные золотистым светом заката.

А когда наступил вечер и вся работа по хозяйству 
была проделана, родня снова собралась около Мацея. Све­
чи у изголовья горели ярко. Амброжий то и дело подрезал 
фитили, не переставая нараспев читать над покойником, 
за ним и остальные повторяли слова молитвы, перемежая 
их плачем и причитаниями.

В комнате было тесно и душно, и потому соседи сто- . 
яли на коленях во дворе под окнами и тоже тянули печаль­
ную мелодию заупокойной молитвы. Казалось, что поет 
весь сад. А на мир уже медленно надвигалась ночь, в де­
ревне ложились спать, в садах белели постели, огни в ха­
тах гасли один за другим. Беспокойно кричали петухи, на­
рушая сырую и душную тишину, какая бывает перед 
переменой погоды.

До поздней ночи пели над Борыной, а когда разошлись, 
остались при нем только Амброжий и Агата, чтобы бодр- . * 
ствовать до утра.

Оба пели сначала громко, потом, когда ничто уже не 
нарушало глубокого безмолвия ночи, их стало клонить 
ко сну, пение перешло в невнятное бормотанье. Они задре­
мали и не просыпались даже тогда, когда приходил Лапа 
и, тихо скуля, лизал намазанные салом сапоги покойника.

Около полуночи густой мрак окутал землю, погасли 
звезды, небо заволоклось тучами, и вокруг стало жак 
будто еще тише, лишь иногда вздрагивало какое-нибудь 
дерево и сыпался тихий, пугливый шелест или срывался 
откуда-то странный звук — пе то крик, не то отдаленный 
зов,— и пропадал неведомо где.

Деревня, погруженная в глубокий сон, словно лежала 
на дне темного колодца, и одна только изба Борыиы слабо 
светилась во мраке, а в открытое окно виден был Мацей, 
окруженный желтыми огоньками свечей и голубоватым 
облаком курений. Амброжий и Агата, уронив головы на 
стол, храпели на всю комнату.

А короткая летняя ночь проходила быстро, словно 
ей надо было куда-то поспеть до первых петухов. Догора­
ли свечи, гасли одна за другой, как глаза, уставшие смот-
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реть па мертвеца, и к рассвету осталась только одна, самая 
толстая, золотым острием мерцавшая в темноте.

По вот серый туманный рассвет лениво сполз с полей 
и заглянул в окна, прямо- в лицо Борыне, и лицо это как 
будто ожило,.— казалось, мертвец проснулся от тяжкого 
спа- и, слушая первое щебетанье птиц в гнездах, смотрел 
сквозь потемневшие веки в далекое еще сияние утренней 
зари.

Светало, все больше,, утро разгулялось, подобно снеж­
ной метели. Небо, светлело,, как. пригретое солнцем по­
лотно, разостланное для беления на лугу. С полей потя­
нуло прохладой, сонно, вздохнуло озеро, из-под темной 
завесы ночи показались леса, как черные тучи, а одиноко 
стоявшие деревья раскинули в свете утра свои верхушки, 
как пучки черных перьев. Уже и первый ветер прилетел, 
затормошил сады, повеял в лицо людям, спавшим под 
окнами.

Но очепь немногие проснулись и открыли глаза. Все 
еще нежились в сладкой- ленивой дремоте, как бывает 
всегда после праздника.

Скоро п день настал, по какой-то пасмурный и печаль? 
ный. Солнца еще не было, а в полях уже звенели жаво­
ронки, громче журчали ручьи, всколыхнулись- и зашу­
мели нивы, ударяясь колосьями о межи и дороги. Со дво­
ров. неслось уже тоскливое блеяние овец, где-то сварливо 
гоготали куси„ горланили петухи. Кое-где звучали и го­
лоса людей,, скрипели ворота, ржали лошади, начиналось 
движение и обычная утренняя суета. Деревня просы­
палась и понемногу принималась за привычный труд.

Только у Борын было- еще тихо. После пережитых 
волнений все спали так крепко, что храп слышен был 
даже во^цворе.

Ветер залетал в- открытые двери п окна, с протяжным 
свистом носился по комнатам, колебал пламя последней 
свечи. Тщетно трепал он волосы покоилика — не пошеве­
лился Борына, не проснулся, пе вскочил, чтобы взяться 
за. работу, не1 подгопял. и других. Лежал мертвый, тихий, 
холодный, как.камень,.глухой ко всему..

Ветер, набрав? силы, ринулся в сад — и все закачалось, 
зашелестело, зашумело. Все словно пыталось заглянуть 
в синее лицо Борыпы: смотрел на пего пасмурный день, 
смотрели растрепанные ветром деревья, а стройные, гиб­
кие. мальвы, за окном,, как девушки, низко кланялись, ему. 
Со двора часто залетала пчела, или. мотылек устремлялся
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прямо па огонь свечи, или, испуганно щебеча, нечаянно 
влетала заблудившаяся ласточка, носились мухи, запол­
зали жучки и всякая другая божья тварь, и с ними плыло 
в комнату тихое жужжанье, звон, и шорох крыльев, и 
щебетанье, сливаясь в один голос живой и нежной грусти:

«Умер! Умер! Умер!»
Все живое трепетало и глухо рыдало, изливая свою 

скорбь. Но вдруг наступило тревожное молчание, ветер 
утих, все словно притаило дыхание и пало ниц, ибо в сером 
сумраке встало огромное красное солнце. Оно поднялось 
над миром, окинуло его властным и живительным взором 
и скрылось в клубящихся тучах.

Потемнело вокруг, и не прошло и пята минут, как по­
лил теплый частым дождик, и тотчас все поля и сады на­
полнились монотонным шелестом и плеском.

Заметно похолодало, на дорогах запахло мокрой зем­
лей, громче запели птицы, а в серой дрожащей пыли дож­
дя, завесившей даль, жадно пили хлеба, пили вянущие 
листья, пили деревья, и высохшие русла ручейков, и опа­
ленная земля,— пили долго и с наслаждением, благодарно 
вздыхая:

«Спасибо, брат дождь! Спасибо, сестрица, туча! Спа­
сибо!»

Шум дождя разбудил Ганку, спавшую у самого окна. 
Она первая вскочила с постели и помчалась в конюшню.

— Петрик! Вставай, дождь идет! Беги скорее клевер 
сгребать, пока он не перемок совсем! Витек, лентяй ты 
этакий, выгоняй коров! В деревне уже всех выгнали! — 
кричала она сердито, выпуская из хлева гусей, которые, 
радостно гогоча, побежали плескаться в лужах.

Ганка выгоняла во двор свиней, когда пришел кузнец. 
Опп столковались, что нужно купить для завтрашних 
поминок, кузнец взял деньги, чтобы сейчас же ехать в ме­
стечко, но, уже сидя в бричке, подозвал Ганку и сказал 
вполголоса:

— Гайка, дай мне половину, тогда я никому и не заик­
нусь, что ты «старика обобрала. Покончим это. дело миром!

Она покраснела, как свекла, и запальчиво крикнула: ч 
— Бреши хоть перед целым светом! Ишь сам на вся­

кую подлость готов, так и других на свой аршин мерит’!
Кузнец только глазами сверкнул, подергал усы и, 

хлестнув лошадей, уехал.
А Ганка ретиво принялась за -работу. Ведь такое боль­

шое хозяйство требовало забот. Надо было немало порабо-
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тать и руками и головой, чтобы со всем управиться. И ско­
ро ее повелительный голос, как всегда, раздавался уже 
во всех углах двора.

Около Борыны зажгли две новых свечи и прикрыли 
его простыней. Агата все еще бормотала над ним молитвы 
и подсыпала на уголья можжевеловых ягод.

Ягуся пришла от матери только после завтрака. Ей 
было жутко в комнате, где лежал покойник, и она расте­
рянно слонялась по двору, часто поглядывая на Матеуша, 
который перешел работать в овин. Гроб был уже готов, 
и он малевал на крышке белый крест, когда Ягна остано­
вилась у входа.

Она молчала, со страхом глядя на черную крышку 
гроба.

— Вдова ты теперь, значит, Ягусь! — сказал Матеуш 
с участием.

— Да, вдова,— отозвалась она тихо, со слезами в го­
лосе.

Матеуш смотрел на нее с искренней нежностью; она 
исхудала, была бледна как полотно, и выражение лица 
у нее было жалобное, как у обиженного ребенка.

— Да, такова уж судьба человеческая,— сказал оп 
грустно.

— Вдова, вдова! — повторила Ягуся, и голубые глаза 
ее наполнились слезами, тяжелые вздохи разрывали грудь. 
Она убежала за дом, и стоя под дождем, плакала так 
долго и горько, что даже Ганка сжалилась над нею, увела 
ее в комнату и пыталась успокоить и утешить.

— Слезами горю не поможешь... Нам нелегко, а $ж 
тебе, спрота, и подавно! — говорила она ласково.

— Слезы слезами, а году не пройдет, как пропою на ее 
свадьбе такого «хмеля», что ошалеет!—насмешливо ска­
зала Ягустпнка.

— Не время теперь шутки шутить! — осадила ее Ганка.
— Правду говорю. Красавица она, молодая, богатая — 

да ей палкой придется женихов разгонять!
Ягна ничего не ответила, а Ганка вышла во двор от­

нести поросятам корм и опять стала глядеть на дорогу.
«Что такое случилось? — думала она с тоской.— Его 

еще в субботу должны были отпустить, а сегодпя поне­
дельник — и ни слуху ни духу!»

Но печалиться было некогда — надо было сгребать 
остаток сена и весь клевер, так как дождь все усиливался 
и лил уже без передышки.
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А вскоре после полудня пришли ксендз и органист, 
пришли члены костельного братства со свечами, собрались 
опять кое-кто из знакомых. Мацея положили в гроб, Ма- 
теуш забил крышку, ксендз прочитал молитвы, и под ти­
хое пение повезли Борыиу в костел, где уже раздавался 
погребальный звон.

Когда семья Борыны вернулась из костела, им пока­
залось в комнатах так пусто, жутко и тихо, что Юзька 
разрыдалась, а Ганка сказала Ягустинке, убиравшей избу:

— Ведь он столько времени лежал, как труп, а все- 
таки в доме чувствовался хозяин!

— Вот вернется Аптек, и опять будет в доме хозяин,— 
льстиво отозвалась старуха.

— Ох, поскорее бы вернулся!—вздохнула Ганка.
Но, посмотрев в окно на серую завесу дождя, который 

все лил и лил, она еще раз-другой вздохнула, отерла 
слезы и принялась подгонять всех:

— Скорее, скорее, люди! Кто бы ни помер, хоть самый 
большой человек,— канет, как камень в воду, и никто уже 
его не вернет. А земля не ждет, над ней надо трудиться.

И повела всех окучивать картофель. Только Юзя оста­
лась дома присматривать за детьми. Она к тому же была 
нездорова и все еще никак не могла успокоиться. Лапа 
ни на шаг не отходил от нее, а питомец Витека, аист, как 
часовой, стоял на крыльце на одной ноге.

Теплый дождь, мелкий, по частый, пе утихал ни па 
минуту, и птицы перестали петь, все притаилось, затихло 
и, казалось, заслушалось этого немолчного, звонкого шепо­
та капель. Только изредка кричали гуси, плескаясь в синих 
лужах.

А перед самым закатом выглянуло яркое солнце и за­
жгло красные огоньки в лужах и каплях.

— Завтра уж наверняка вёдро будет! — говорили му­
жики, возвращаясь с поля.

— Хоть бы он еще шел! Такой дождь — чистое золото!
— Картошка чуть было не пропала совсем!
— А овес! И его спалило...
— Всему дождик па пользу пойдет!
— Эх, если бы так хоть дня три лил! — вздохнул 

кто-то.
Дождь шел все так же ровно и тихо до самой ночи, и 

люди наслаждались, стоя перед хатами на прохладном 
благоухающем воздухе. Сыновья Гульбаса сзывали деву­
шек и парией за деревню, на жнивье — жечь костры, по-
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тому что сегодня был канун Иванова дня. Но из-за дождя 
и темноты мало нашлось охотников. У леса только кое-где 
зажглись бледные огни.

Витек с самых сумерек уговаривал Юзьку идти с ним 
туда, к кострам, но она грустно отвечала:

— Не пойду, не до забав мне, ничего мне не мило...
— Да мы только зажжем, перепрыгнем через огонь 

• и сейчас домой* — умолял Витек.
— Сидп дома, не то Ганке скажу! — пригрозила ему 

Юзя.
Но он все-таки убежал и вернулся только после ужипа, 

голодный, весь в грязи.
Дождь шел всю ночь и прекратился только утром, 

когда уже совсем рассвело и люди шли в костел на отпе­
вание Борыны.

Солнца, однако, пе было, и в серой дымке пасмурного 
утра еще ярче зеленели поля и сады, а ручьи вились се­
ребряной пряжей. Воздух был свеж и ароматен, с деревьев 
при малейшем дуновении обильно сыпались капли, птицы 
заливались, как шальные, весело лаяли собаки, носясь 
по улицам вместе с ребятишками, все голоса летели высоко 
и звучали как-то особенно радостно. Даже земля, напив­
шаяся досыта, казалось, кипела в неудержимом порыве 
роста.

В костеле ксендз отслужил заупокойную обедню, и они 
со слупским ксендзом и органистом, сидя перед главным 
алтарем, нараспев молились по-латыни.

Борына лежал высоко на катафалке, окруженный ле­
сом пылающих свечей, а около него стояли на коленях все 
односельчане, молились-и слушали протяжное и зауныв­
ное пение. Заупокойная молитва то поднималась до вопля 
отчаяния такого страшного, что волосы вставали дыбом 
и жестокая боль терзала сердце, то переходила в тихие 
стопы глубокой скорби, от которых замирала душа и не­
вольные слезы текли из глаз, то уносилась в небо дивным 
ангельским пением, сулившим вечное блаженство, и тогда 
люди вздыхали глубоко, отирали слезы, а иные плакали 
навзрыд.

Длилось 'это добрый час, а когда кончилось, поднял­
ся шум, движение, все вставали с колеи. Амброжий сни- 
мал свечи с катафалка п раздавал их прихожанам, а 
ксендз еще что-то пропел, окадил гроб, так что воздух 
стал голубой от дыма, и двинулся к дверям вслед за 
крестом.



1 Помилуй меня, господа (лат.).
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Гроб подняли первые люди в Липцах, вынесли его под 
громкий плач и вопли и поставили на телегу, выстланную 
соломой. Ягустилка тайком, чтобы не увидели ксендзы, 
сунула под солому каравай хлеба, обернутый в чистую 
полотняную тряпку. Петрик натянул вожжи и, щелкая 
кнутом, в нетерпении оглядывался на ксепдзов.

Печально зазвонил колокол, вынесли черные хоругви, 
запылали огоньки свечей, Стах поднял и попес крест, а 
ксендзы запели: «Мхзегеге те) Бенз» 1.

Мрачная песнь смерти зарыдала над головами толпы 
безграничной скорбью и ужасом.

Двинулись медленно по тополевой дороге па кладбище.
Черная хоругвь с изображением черепа затрепыхалась 

па ветру, как страшная птица, и понеслась впереди, а за 
пей сверкал серебряный крест, шли ксендзы в черных об­
лачениях и тянулась длинная вереница прихожан с горя­
щими свечами.

Телега с гробом, поставленным высоко, чтобы он всем 
был виден, ехала среди дороги, за пей шлп родные по­
койника, оглашая воздух стонами и плачем, а по сторонам 
в скорбном молчании двигалась вся деревня. Даже боль­
ные и калека не захотели остаться дома.

Низко нависло серое мутное небо, словно опираясь 
на могучие тополя, склоненные над дорогой. Казалось, 
все кругом заслушалось погребального пения. А когда по­
рыв ветра расшевелил травы и деревья, с них, как тпхие 
горькие слезы, закапала роса и взволнованная рожь тихо 
качала тяжелыми колосьями, клонилась все ниже, про­
щаясь с хозяином последним, земным поклоном.

Пение ксендзов расплылось в воздухе, и суровая ти­
шина сошла на души, только колокола все стонали, гудели, 
о чем-то взывали к хмурому небу, к лесам и туманной 
дали. Над полями заливались жаворонки, порой скрипела 
телега, шуршали хоругви, чавкала под ногами грязь и 
слышался горький сиротливый плач.

Ксендз опять запел, и от этого заунывного пения слезы 
навертывались на глаза, сжималось сердце, и все глаза 
тревожно п беспомощно поднимались к облачному небу, 
словно моля его о милосердии. Как едкий дым, тянулись 
печальные безнадежные мысли.

О судьба человеческая, неумолимая судьба!
Что все наши тяжкие труды? Что жизнь человека?
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Исчезнет он без следа, как снег, и родные дети о нем не 
будут помнить.

Всё — одно только горе, слезы и мучения!
Что такое счастье человеческое, все радости паши и 

надежды? Только дым один, прах, обманчивые призраки, 
ничто...

И что такое ты сам, человек, ты, надменный, дерзко 
считающий себя выше всех тварей земных?

Ты только ветер, что неведомо откуда приходит, не­
ведомо зачем мечется и неведомо куда уходит.

И ты, человече, мнишь себя владыкой мира?
Но хотя бы тебе сулили здесь рай — ты должен будешь 

его покинуть!
Хотя бы ты одарен был великой мощью — смерть се 

у тебя вырвет.
Хотя бы тебя признали величайшим мудрецом — ты 

станешь прахом!
И не одолеешь ты судьбы, несчастный, не победишь 

смерти, нет!..
Ибо беззащитен ты, слаб, недолговечен, как листок, 

гонимый ветром. х
Ибо ты в когтях смерти, как птенчик, взятый из гнезда: 

щебечет он радостно, поет, трепещет крылышками, а того 
не зпает, что его сейчас придушит коварная рука и отни­
мет милую жизнь.

О душа, зачем же выбрала ты своей обителью бренное 
человеческое тело? Зачем?

С такими мыслями и чувствами шли люди за гробом, 
печально озирая зеленые поля и тяжко вздыхая. От невы­
разимой тоски каменели лица, трепетали сердца.

— Зесипйит таннат пмзепсопПат 1иат *.
Тяжелые латинские слова падали, как комья мерзлой 

земли, и люди невольно клонили головы, словно под не­
умолимой косой смерти, но шли вперед неудержимо, шли, 
упрямые и безропотные, серые и крепкие, как камни па 
межах, готовые ко всему и неустрашимые, подобные и 
пустым перелогам, и буйно цветущим полям, силой и хруп­
костью своей равные деревьям; в них каждую минуту 
может ударить молния и предать их в руки смерти, а они 
гордо тянутся к солнцу и поют радостную песнь жизни...

Шли всей деревней, теснясь и толкаясь, по каждый 
был так погружен в печальные мысли, что шел словно



одпн в необозримой пустыне, всеми покинутый, и, глядя 
вдаль, сквозь слезы видел отцов, дедов и прадедов, которых 
снесли туда, на кладбище, мелькавшее уже впереди между 
толстыми стволами тополей...

Оно было недалеко, это кладбище. За полями выра­
стали купы деревьев, кресты, могильные холмики, и каза­
лось оно страшной, бездонной ямой, в которую медленно, 
но неуклонно сходит все живое. И многим чудилось, 
что со всех сторон сквозь дождь гудят колокола, пылают 
свечи, трепещут в воздухе черные хоругви и плывут по­
гребальные напевы, из всех хат выносят гробы, по всем 
дорогам тянутся похоронные процессии, и каждый чело­
век кого-то оплакивает, рыдает так, что небо и земля пол­
нятся стонами, и с немолчным шумом льются потоки слез, 
горьких, как полынь...

Процессия уже свернула на дорожку к кладбищу, 
когда ее догнал помещик. Он вышел из экипажа и зашагал 
рядом с гробом, в страшной тесноте, так как дорожка 
была узкая, густо обсаженная березками, и по обеим сто­
ронам ее стояли хлеба.

Вошли на кладбище и понесли гроб на руках по жел­
тым дорожкам, среди пестревших цветами могил, за ча­
совню, где в чаще орешника и сирени уже ждала свеже­
вырытая могила.

Громкие рыдания и вопли раздирали воздух.
Хоругви и горящие свечи окружили глубокую могилу, 

народ затеснился к пей, со страхом заглядывая в пустую 
желтую яму.

Ксендз стал па кучу выброшенного из ямы песка, по­
вернулся лицом к толпе и начал громко:

— Народ христианский!
Все сразу притихли, только стонали колокола вдали 

да Юзька, обхватив руками гроб отца, отчаянно голосила, 
пи на что не обращая внимания.

Ксендз взял понюшку табаку из табакерки, чихнул 
раз-другой и, глядя на толпу сквозь выступившие на гла­
зах слезы, заговорил громко:

— Братья, кого же вы сегодня хороните? Кого? Вы мне 
ответите: Мацея Борыпу. А я вам скажу: первого хозяина 
в Липцах, почтенного человека и доброго католика. Знал 
я его много лет п свидетельствую: жил примерно, бога 
почитал, исповедовался, и причащался, и беднякам помо­
гал. Да, да, помогал, это я вам говорю!

Ксендз перевел дух и продолжал растроганно:
309
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что никого тут ты не об- 
человеческая, почему сбе-

на духу! Невтерпеж мне 
волки, грызутся между

— И умер, бедняга, умер! Смерть унесла его, как уно­
сит волк пз стада самого жирного барана, среди бела дпя, 
у всех на глазах, и никто ему помешать не может. Как 
падает высокое дерево, в которое ударила молния, так и 
он пал под жестокой косой смерти.

Но, как говорится в Святом писании, не весь оп умер. 
И вот подошел этот страннпк к воротам рая, стучится и 
жалобпо просит впустить его. А святой Петр спрашивает:

— Кто ты?
— Я Борына пз Липец.
— Что же, так тебя ближние твои допекли, что при­

шлось из жизни уйти?
— Все вам объясню,— говорит Мацей,— только отво­

рите, дайте отогреться милосердием божиим, замерз я со­
всем в земном скитании.

А святой Петр, хоть и приоткрыл маленько ворота, все 
еще не впускает его и говорит:

— Только не ври, потому 
мапещь. Говори смело, душа 
жала с земли?

— Всю правду скажу, как 
стало на земле: люди там, как 
собой, и так плохо на свете, что всего и не перескажешь... 
Все лишь ссоры, нелады, грех один, да и только. Бес 
вселился во всех, и царят на земле разврат, пьянство, 
злоба...

Забыл народ о послушании, о честности, брат восстает 
на брата, дети на отцов, жены на мужей, слуги на госпо­
дина... Не почитают никого — ни стариков, ни начальства, 
ни даже ксендза!..

Везде хитрость одна, жульничество да воровство. Что 
имеешь, держи крепко, не то вырвут из рук!

Будь это самый лучший луг — потравят и вытопчут! 
Норовят запахать хотя бы маленький клочок чужого поля.

Курицу выпустишь со двора — живо утащут, как вол­
ки: Куска железа, веревки нельзя оставить — будь они 
хоть ксендзовы, непременно украдут!

Пьют, развратничают, в божий храм не ходят, хуже 
язычников!

— И это в Липецком приходе такое творится? — пере­
бил его святой Петр.

— Ив других тоже, но в Липецком — хуже всего.
Святой Петр брови нахмурил и сказал, грозя земле 

кулаком:



найдутся дураки, поверят! — громко

его детей, чтобы из

— Так вот вы каковы, липецкие! Ах вы, разбойники 
мерзкие! Живете хорошо, земля* у вас плодородная, и 
выгопы есть, и луга, и леса участок, а вы, псы поганые, 
С жиру беситесь! Вот скажу господу, он вас к рукам при­
берет!

Мацей стал своих защищать, но святой Петр еще боль­
ше разгневался да как топнет ногой, как закричит:

— Нечего за этих сукиных сынов заступаться! Вот я 
тебе что скажу: даю им сроку три недели. Если не испра­
вятся, так их прижму голодом, да пожарами, да болез­
нями, что попомнят меня, негодяи этакие!

Так грозно говорил ксендз, потрясая кулаками, а люди 
плакали, билп себя в грудь п каялись.

Отдышавшись, он опять заговорил о покойнике, о том, 
х что оп погиб за всех. И призывал их к миру и согласпю, 

призывал образумиться и не грешить, ибо неизвестно, для 
кого пробьет завтра последний час и кому придется пред­
стать перед страшным судом божьим.

Даже помещик, и тот утирал кулаком глаза.
Скоро ксендзы кончили свое дело и ушли вместе с по­

мещиком. Гроб опустили в могилу и стали засыпать, и тут 
поднялся такой плач, такие причитания, что самое жесто­
кое сердце дрогнуло бы.

Ревела Юзька, ревели Магда и Гайка, голосили род­
ственники, близкие и дальние, и совсем чужие. А всех 
больше плакала-разливалась Ягуся. Что-то так сжало ей 
сердце, что опа кричала, как безумная.

— Теперь воет, а при жизни Мацея что проделыва­
ла! — буркнула одна из баб, а Плошкова, утирая глаза, 
подхватила:

— Плачем хочет разжалобить 
дому ее не выгнали!

— Думает, что
сказала и жена органиста.

Но Ягпа ничего не слышала и не видела, опа упала па 
землю и плакала так отчаянно, словно это на нее сыпались 
тяжелые сыпучие струи песка, над ней звучал мрачный 
погребальный звон, ее оплакивали...

А колокола гудели, жалуясь небесам, и все эти рыда­
ния и вопли над свежей могилой звучали жалобой на не­
умолимую судьбу, на извечную несправедливость к чело­
веку.

Стали понемногу расходиться. Одни в грустном раз­
думье бродили среди могил, другие не спеша направо
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лись домой, выжидательно оглядываясь назад, так -как 
Ганка и кузнец приглашали некоторых па поминки после 
похорон.

В доме Борыпы все уже было приготовлено, вдоль стен 
стояли столы и длинные скамьи, и, как только все уселись, 
подали водку и хлеб.

Выпили чинно, в молчании, закусили, и органист 
начал читать молитвы, потом запели литанию, умолкая 
только тогда, когда кузнец пускал вкруговую новую бу­
тылку, а Ягустипка разносила хлеб.

Женщины собрались на другой половине, у Ганки. 
Пили чай, заедали сладкими пирогами и пели — да так за­
унывно и пронзительно, что даже куры в саду раскудах­
тались.

Угощенье было обильное, Ганка потчевала от всей 
души, ничего не жалея. В полдень, когда многие уже ста­
ли браться за шапки, подали еще клецки с молоком, потом 
жареное мясо с капустой и горох, щедро политый маслом.

— Другие и свадьбу так ие справляют! — шепнула 
Болеславова.

— Да ведь мало ли покойный им оставил!
— Есть у пих чем утешаться!
— Должно быть, и наличных денег порядочно оста­

лось!
— Кузнец жалуется, что деньги у покойника были да 

куда-то пропали.
— Жалуется, а сам небось хорошо их припрятал!

* Так шушукались между собой женщины, дочиста вы­
скребая миски и поглядывая, не слышит ли их Ганка, все 
время хлопотавшая, чтобы у гостей еды было вдоволь.

На мужской половине за столами становилось все шум­
нее, лица всо больше багровели, беспрестанно звенели 
рюмки. Любители выпить, которым мало было угощения, 
уже выбирались потихопьку из дома и шли в корчму.

Один лишь Амброжий был сегодня на себя не похож. 
Пил-то он не меньше других, а то и больше, но сидел в 
углу как пришибленный, все тер глаза и тяжело вздыхал.

Кто-то попробовал его расшевелить, вызвать на за­
бавные шутки.

— Не трогай меня, я сегодня иевесел! — плаксиво за­
бормотал Амброжий.— Помру скоро, помру... Только соба­
ки по мне выть будут да баба зазвонит в разбитый гор­
шок... Как же, ведь я па крестинах Мацея был... На свадь­
бе его танцевал! Родителей его хоронил! Хорошо помню...
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взвешивая

Господи Иисусе, сколько я народу в могилу проводил, 
сколько за упокой отзвонил... А теперь пора и мне!..

Он вдруг встал и торопливо ушел в сад. Витек потом 
рассказывал, что старик допоздна сидел за хатой и 
плакал...

В сумерки неожиданно пришли ксендз и помещик.
Ксендз благосклонно поговорил с родными Мацея, уте­

шал их, приласкал детей и, беседуя с бабами, с удоволь­
ствием попивал чай, а помещик, потолковав с тем, с дру­
гим, взял из рук кузнеца рюмку, чокнулся со всеми и ска­
зал Ганке:

— Я всех больше жалею, что Мацей умер. Был бы оп 
жив, так я бы помирился с мужиками. Может быть, даже 
отдал бы то, чего они с самого начала хотели! — Он загово­
рил громче, обводя всех глазами.— Но с кем же мне об 
этом толковать? Через комиссара не хочу, а из деревпи 
никто первый ко мне не обратился!

Мужики слушали молча, сосредоточенно, 
каждое его слово.

Помещик говорил еще что-то, подъезжал и так и этак, 
но все, как горох о стену, ни у одного мужика язык не 
развязался, все как воды в рот набрали, только поддакива­
ли, скребли затылки да многозначительно переглядыва­
лись. Наконец помещик, видя, что ему не сломить этого 
настороженного недоверия, вызвал с другой половины 
ксендза, и они ушли вместе, провожаемые толпой до самых 
ворот.

Лишь после их ухода мужики стали вслух дивиться 
и строить догадки.

— Ну-ну! Чтобы сам пан пришел на мужицкие похо- 
роны!

— Нужны мы ему, вот он и подъезжает! — сказал 
Плошка.

— А разве оп не мог прийти просто по доброте сердеч­
ной? — вступился Клемб.

— Лет тебе немало, а ума не прибавилось! Когда же 
это бывало, чтобы помещики приходили к мужикам по 
дружбе, а?

— Тут что-то есть! Недаром он хочет мириться!
— Ему эта мировая нужна больше, чем нам!
— А мы можем еще подождать! — сказал пьяный 

Сикора.
— Вы-то можете, да другие не могут! — с сердцем 

крикнул Гжеля, брат войта.
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наступил

I

Уже начиналась ссора, один говорил одпо, другой — 
другое, третий спорил с обоими, а остальные просто гал­
дели.

— Пускай отдаст нам лес и землю, тогда помиримся! ’
— Не надо мириться, вот новые наделы начнут разда­

вать — так все паше будет! Пускай он, сукин сын, с сумой 
по миру пойдет за пашу обиду!

— Долги его душат., так он к мужикам за помощью 
пришел.

— Л в былое время он одно знал: «С дороги, хам, если 
не хочешь батогов!»

— Говорю вам, не верьте панам, каждый из нпх готов 
продать мужика! — кричал кто-то захмелевший сильнее 
других.

— Послушайте-ка, хозяева, мой разумный совет! — 
вмешался кузнец.— Коли помещик хочет мириться, так 
соглашайтесь и берите, что дают, нечего дожидаться с вер­
бы груш!

Встал брат войта, Гжеля.
— Святую правду сказал кузнец! Пошли в корчму, 

там все и обсудим!
— А я угощаю всю компанию!—весело добавил куз­

нец.
И они гурьбой вышли па улицу.
Уже начинало смеркаться, скот шел с пастбищ, и по 

всей деревне неслось мычанье, крики гусей, пискливые 
трели дудок, песни и крики детей.

А мужики, не слушая протестов и брани жен, пошли 
в корчму. Одни Сикора немного отстал,— брел, хватаясь 
за плетни, и все что-то бормотал.

У Борын, когда убрали после гостей и 
темный вечер, стало удивительно пусто и уныло.

Я гуся металась в своей комнате, как птица в клетке, 
и часто бегала на Галкину половину, но, видя, что все 
очень утомлены и расстроены, уходила, не сказав ни слова.

В избе было тихо, как в .могиле, и, когда управились 
с домашней работой и поужинали, никто не спешил уйти 
из комнаты, хотя всех клонило ко сну. Сидели у печи, 
смотрели в огонь и тревожно прислушивались к каждому 
шороху.

Вечер был спокойный, только порой налетал ветер, 
и тогда шумели деревья, потрескивали плетни, - дребез­
жали стекла. По временам Лапа ворчал, грозно ощети­
нившись, а там опять в гробовой тишине тянулись
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I

Все дела дневные наши...

Остальные с безмерным облегчением стали вторить ей.

II

Был чудесный, настоящий летний день. Шел уже, 
должно быть, десятый час, солнце поднималось все выше 
и пекло изрядно, когда липецкие колокола все, сколько 
их было, начали трезвонить изо всех сил.

Тот, которого называли «Петром», гудел всех громче, 
пел во всю глотку. Так мужик, подвыпив, идет себе доро­
гом, качаясь из стороны в сторону, и горланит грубым 
голосом, возвещая всему'свету, что ему весело.

Другой колокол, поменьше, которого, по словам Амбро- 
жия, окрестили «Павлом», тоже старался изо всех сил, но . 
он больше вторил первому, звенел высоким, чистым голо­
сом, заливался, как иная девушка, когда томит ее любовь
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нескончаемо долгие часы. Они сидели, и все сильнее про­
бирал их страх, то и дело кто-нибудь крестился и дрожа­
щими губами шептал молитву. Всем чудилось, что кто-то 

• ходит па чердаке, и оттого скрипят балки, что кто-то 
подслушивает под дверью, заглядывает в окна и трется 
о степы, дергает щеколду у двери и потом, тяжело ступая, 
обходит избу.

Они вслушивались, бледнея, едва дыша, обомлев от 
ужаса.

Вдруг в конюшне заржала лошадь. Лапа громко за­
лаял и бросился к дверям, а Юзька, не выдержав, вскрик­
нула:

— Отец! Ей-богу, отец! — и заплакала от страха.
— Не реви! — впушителыю сказала ей Ягустпнка. 

Не мешай душе отлететь с миром! Слезы ее удерживают 
на земле. Откройте двери, пусть отлетит она, странница, 
и обретет вечный покой.

Открыли двери. В комнате было тихо. Все боялись ше­
вельнуться и только горящими глазами блуждали кругом. 
Лапа обнюхивал углы, скулил иногда и вилял хвостом, 
словно ластясь к кому-то, и теперь уже все были уверены, 
что среди них бродит душа умершего.

Наконец Ганка запела дрожащим,
лосом:

сдавленным го-
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он одно знал: «С дороги, хам, если

Уже начиналась ссора, один говорил одно, другой — 
другое, третий спорил с обоими, а остальные просто гал­
дели.

— Пускай отдаст нам лес и землю, тогда помиримся!
— Не надо мириться, вот новые наделы начнут разда­

вать— так все паше будет! Пускай он, сукин сын, с сумой 
по миру пойдет за нашу обиду!

— Долги его душат, так он к мужикам за помощью 
пришел.

— Ав былое время 
пе хочешь батогов!»

— Говорю вам, не верьте папам, каждый из пих готов 
продать мужика! — кричал кто-то захмелевший сильнее 
других.

— Послушайте-ка, хозяева, мой разумный совет! — 
вмешался кузнец.— Коли помещик хочет мириться, так 
соглашайтесь п берите, что дают, нечего дожидаться с вер­
бы груш!

Встал брат войта, Гжеля.
— Святую правду сказал кузнец! Пошли в корчму, 

там все и обсудим!
— А я угощаю всю компанию!—весело добавил куз­

нец.
И они гурьбой вышли на улицу.
Уже начинало смеркаться, скот шел с пастбищ, и по 

всей деревне неслось мычанье, крики гусей, пискливые 
трели дудок, песип и крики детей.

А мужики, не слушая протестов и брани жен, пошли 
в корчму. Один Сикора немного отстал,— брел, хватаясь 
за плетни, и все что-то бормотал.

У Борын, когда убрали после гостей и наступил 
тедгный вечер, стало удивительно пусто и уныло.

Ягуся металась в своей комнате, как птица в клетке, 
и часто бегала на Ганнину половину, но, видя, что все 
очень утомлены и расстроены, уходила, пе сказав ни слова.

В избе было тихо, как в.могиле, и, когда управились 
с домашней работой и поужинали, никто не спешил уйти 
из комнаты, хотя всех клонило ко сну. Сидели у печи, 
смотрели в огонь и тревожно прислушивались к каждому 
шороху.

Вечер был спокойный, только порой налетал ветер, 
и тогда шумели деревья, потрескивали плетни, - дребез­
жали стекла. По временам Лапа ворчал, грозно ощети­
нившись, а там опять в гробовой тишине тянулись
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сдавленным го-

Все дела дпевпые наши...

Остальные с безмерным облегчением стали вторить ей.

II

1
I

I

Был чудесный, настоящий летний день. Шел уже, 
должно быть, десятый час, солнце поднималось все выше 
и пекло пзрядно, когда липецкие колокола все, сколько 
их было, начали трезвонить изо всех сил.

Тот, которого называли «Петром», гудел всех громче, 
пел во всю глотку. Так мужик, подвыпив, идет себе доро­
гой, качаясь из стороны в сторону, и горланит грубым 
голосом, возвещая всему'свету, что ему весело.

Другой колокол, поменьше, которого, по словам Амбро- 
жия, окрестили «Павлом», тоже старался изо всех сил, по . 
он больше вторил первому, звенел высоким, чистым голо­
сом, заливался, как иная девушка, когда томит ее любовь
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нескончаемо долгие часы. Они сидели, и все сильнее про­
бирал их страх, то и дело кто-нибудь крестился и дрожа­
щими губами шептал молитву. Всем чудилось, что кто-то 
ходит на чердаке, и оттого скрипят балки, что кто-то 
подслушивает под дверью, заглядывает в окпа и трется 
о степы, дергает щеколду у двери и потом, тяжело ступая, 
обходит избу.

Опи вслушивались, бледнея, едва дыша, обомлев от 
ужаса.

Вдруг в конюшне заржала лошадь. Лапа громко за­
лаял и бросился к дверям, а Юзька, не выдержав, вскрик­
нула:

— Отец! Ей-богу, отец! — и заплакала от страха.
— Не реви!—внушительно сказала ей Ягустпнка. 

Ле мешай душе отлететь с миром! Слезы ее удерживают 
на земле. Откройте двери, пусть отлетит она, странница, 
и обретет вечный покой.

Открыли двери. В комнате было тихо. Все боялись ше­
вельнуться и только горящими глазами блуждали кругом. 
Лапа обнюхивал углы, скулил иногда и вилял хвостом, 
словно ластясь к кому-то, и теперь уже все были уверены, 
что среди них бродит душа умершего.

Наконец Ганка запела дрожащим, 
лосом:
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или весеиппй день и она бежит в поля, забирается в гущу 
колосьев п поет ветрам, людям, светлому небу и своему 
счастливому сердцу.

А третий — «сигнатурка» — щебетал, как птичка, и 
тщетно старался перепеть тех двух,— этого он не мог, 
сколько пи тараторил обрывистым, захлебывающимся 
голосом капризного ребенка. Так они и звонили целым 
оркестром,— тут и бас гудел, и скрипка пела, и слыша­
лось веселое бренчанье бубен.

Это они так громко и радостно сзывали людей иа пре­
стольный праздник: был день Петра и Павла, который 
в Липцах всегда праздновался с особой торжественно­
стью.

И погода выдалась на редкость — тихая, солнечная. Все 
предвещало сильную жару, но, несмотря на это, уже с рас­
света на площади перед костелом торговцы расставляли 
свои ларьки, палатки, лотки и столы под полотняными 
навесами.

Как только зазвучал веселый колокольный звон, иа 
дорогах, в тумане поднятой пыли, загромыхали повозки, 
потянулись пешеходы. Везде, на сколько хватал глаз, по 
дорогам, тропинкам, межам переливались яркими краска­
ми женские наряды и белели развевающиеся кафтаны му­
жиков.

Шли гуськом, разноцветными лептами сверкая среди 
зелени.

А солнце золотой птицей поднималось все выше и выше 
на безоблачном синем небе и так щедро разливало свет и 
тепло, что воздух над полями уже дрожал и рябило в гла­
зах. Порой еще налетал от лугов прохладный ветерок,— и 
тогда колыхалась рожь, тихонько шелестел овес, дрожали 
молодые-колосья пшеницы, а цветущий лен разливался го­
лубой струей, как вода, в которой отражено иебо. Но мало- 
помалу все замирало в знойной тишине.

Эх, и веселый же был денек — поистине праздничный! 
Колокола гудели долго, и так громки были их голоса, что 
птицы пугались и колыхалась трава, а их бронзовые серд­
ца все бились, бились сильно, звонко и мерно, к самому 
солнцу вознося свою проникновенную песнь и мольбу:

«Помилуй! Помилуй! Помилуй, пресвятая матерь 
божья!»

«И я прошу! И я! И я!»
Празднично было все — убранные зеленью избы, даль, 

как бы сиявшая зажженными свечами, радостные голоса.
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И что-то, чего не выразишь словами, носилось в воздухе, • 
переполняя сердца мирным блаженством и весельем.

На праздник со всех сторон валил народ. На дорогах 
клубилась пыль, тарахтели повозки, ржали лошади, зву­
чал громкий говор. Иногда кто-нибудь из проезжавших 
высовывался из брички и окликал пеших. С заупывиым пе­
нием спешил к костелу запоздавший нищий. Люди осма­
тривались кругом с немым восторгом, потому что земля 
стояла нарядная, как невеста, вся в цветах и зелени, в 
птичьих песнях, шелесте колосьев и жужжании пчел, 
такая прекрасная, необъятная, счастливая и священная 
в своей животворящей силе, что у людей даже дыхание 
спирало в груди.

Как часовые, стояли деревья на межах, засмотрев­
шись на солнце, а внизу, куда ни глянь, раскинулись 
поля, зеленые, шумящие, как бурные волны, и, как волны, 
колыхались они порой из стороны в сторону, бились о 
дороги, о межи и канавы, пестревшие, как разноцветные 
ленты, густо расшитые желтым, белым и фиолетовым. 
Цвел уже шпорник разпых оттенков, цвела душистая 
повилика, робко выглядывая из ржи светлыми глазками, 
а местами, где земля была порыхлее, так густо росли ва­
сильки, словно туда упал кусочек неба. Целыми рощи­
цами цвели полевой горошек, и лютики, и молочай, и 
кроваво-жрасный чертополох, и полевая горчица, и клевер, 
и маргаритки, и дикая ромашка, и тысячи других цветов; 
от их благоухания просто голова кружилась.

Люди ехали и ехали беспрерывно, и скоро Липцы пере­
полнились до краев. На улицах, на берегах озера, под 
каждым плетнем, во дворах и везде, где только можно 
было найти немного тени, стояли телеги и брички, выпря­
женные лошади, а па площади перед костелом телеги 
стояли вплотную одна подле другой и была такая теснота, 
что невозможно было протолкаться.

Липцы просто исчезали под этой лавиной людей, пово­
зок, лошадей. Толчея все усиливалась, говор и крики 
разносились по всей деревне. Народ шумел, как лес под 
ветром. Приехавшие женщины.сидели на берегах озера — 
мыли ноги и надевали башмаки, приводили себя в порядок 
перед тем, как идти в костел. Мужики стояли группами, 
разговаривая со знакомыми, девочки и мальчики толпи­
лись у ларьков и палаток, а больше всего — вокруг шар­
манщика: весело заливалась шарманка, а па пей какой-то 
заморский зверек в красном наряде, мордочкой смахивав-
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I шпй па старого немца, так потешно прыгал и гримасничал, 
что, глядя на него, все покатывались со смеху.

Зазвонили к обедне, народ бурным потоком хлынул 
в костел и сразу наполнил его так, что в давке у всех 
ребра трещали. Подходили все новые и новые богомольцы, 
толкались, бранились, и все-таки большинству пришлось 
остаться снаружи, у стен п под деревьями.

Приехали несколько ксендзов из других приходов, опи 
сразу засели в исповедальнях под деревьями и начали ис­
поведовать, несмотря на сумятпцу кругом и на жару.

Ветер совсем улегся, и зной становился нестерпимым. 
Словно пылающий огонь лился на головы, по люди терпе­
ливо стояли в очереди у исповедален или бродили по пого­
сту, тщетно ища тени или хоть какой-нибудь защиты от 
солнца.

Загремел орган, началась в костеле служба. Все опу­
стились на колени и стали усердно молиться.

Подошел полдень. Солнце стояло уже прямо пад голо­
вами, и все на земле замерло в изнеможении. Не дрожал 
ни один листочек, ни одна птица не мелькала в воздухе, 
ни один звук не доносился с полей. Мертвое, раскаленное 
добела небо нависло стеклянной крышей. Обжигала земля, 
жгли горячие степы, а люди стояли иа коленях, не шеве­
лясь, еле дыша, и словно варились в этом солнечном ки­
пятке. Дым кадильниц плыл в открытую дверь, одевая 
голубоватой благоуханной мглой склоненные головы при­
хожан. Шелестели слова молитв, рассыпаясь в добела на­
каленном недвижном воздухе знойного полудня. Яркие 
платки, корсажи и юбки играли на солнце, и все кладбище 
казалось усаженным цветами, которые смиренно склоня­
лись перед богом, скрытым в этом ослепительном солнеч­
ном дне, в великой тишине, обнимавшей мир.

Только изредка кто-нибудь с глубоким вздохом раз­
гибал спину и опускал руки, или слышался плач ребенка, 
или ржанье лошади доносилось от телег.

Даже нищие примолкли. Тишина разморила людей, и 
многие уже похрапывали или клевали носом, стоя на ко­
ленях. Время от времени кто-нибудь выходил из костела 
освежиться, п скрипели где-то колодезные журавли.

Только когда начался крестный ход, когда костел за­
дрожал от мощного хора голосов, вынесли хоругви, а за 
ними, под алым балдахином, с чашей в руках появился 
ксендз, которого вели под руки помещики,— парод на 
площади встрепенулся и двинулся за процессией.
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• ’ Зазвонили колокола, грянула песнь, мощная и радо­
стная, взлетая до самого солнца, а шествпе медленно, как 
разлившаяся река, обтекало белые стены костела. Впереди 
плыл алый балдахин, весь окутанный дымом кадил, свер­
кала золотая чаша в руках ксендза, мерцали огоньки све­
чей. Развернутые хоругви, как птицы, реяли пад людским 
муравейником, качались образа, убранные тюлем и лепта­
ми, гремел орган, весело гудели колокола, а люди пели 
дружно, с воодушевлением, уносясь тоскующей душой ку­
да-то в небо, к самому солнцу.

После крестного хода в костеле снова началась служ­
ба, а па кладбище стало тихо, как прежде, по никто уже 
не дремал от жары, оживленнее стал шепот молящихся, 
громче звучали вздохи, нищие позвякивали своими чашка­
ми, и там и сям люди тихо разговаривали.

Из костела вышли помещики, тщетно ища, где бы мож­
но присесть в тени. Наконец Лмброжпй прогнал пз-под 
какого-то дерева собравшихся там людей, вынес табуретки, 
и господа сели, продолжая беседу.

Был среди них п помещик из Воли, по этому не сиде­
лось на месте: он все прохаживался по кладбищу и, уви­
дев мужика из Липец, тотчас подходил к пему, заводил 
дружеский разговор. Даже к Ганке протолкался и спро­
сил:

— Ну что, вернулся ваш?
— Где там! До спх пор нет его.
— Да ведь, говорят, вы за ним ездили?
— Как же, ездила, сразу после похорон отца. Но в кан­

целярии сказали, что его выпустят только через неделю,— 
в среду, значит.

— Ну, а как же залог? Внесете?
— Насчет этого уже Рох хлопочет,— ответила Ганка 

уклончиво.
— Если денег у вас пет, так я поручусь за Аптека.
— Спасибо вам! — Ганка низко поклонилась.— Мо­

жет, Рох как-нибудь устроит, а если нет, придется искать 
другого способа.

— Так помните: если понадобится, я поручительство 
дам.

И отошел к Ягусе, сидевшей с матерью неподалеку, у 
степы, по, не придумав, что сказать, только улыбнулся ей 
и вернулся к своим.
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Ягуся проводила его глазами и с любопытством стала 
разглядывать помещичьих дочек,— они были разодеты на 
диво и такие беленькие, такие тонкие в талии! А пахло 
от них, как от кадила! Несколько молодых паничей увива­
лись вокруг них, заглядывали им в глаза, и все они чему-то 
так весело смеялись, что людей даже досада брала.

Неожиданно на другом конце деревни, как будто на 
мосту у мельницы, громко застучали колеса, и пыль взви­
лась над деревьями.

— Запоздал кто-нибудь,— шепнул Петрик Ганке.
— Приехали, дураки, свечи в костеле гасить,— доба­

вил кто-то.
Перегнувшись через ограду, некоторые с любопытством 

смотрели па дорогу, огибавшую озеро.
Вскоре, сопровождаемая визгом и лаем собак, показа­

лась вереница больших фур под белыми верхами.
— Немцы! Немцы с Подлесья! — крикнул кто-то. Это 

действительно были немцы. Ехало десятка полтора фур, 
запряженных крепкими лошадьми. Под полотняными вер­
хами видиелся всякий домашний скарб, сидели женщины 
и дети, а рыжие тучные мужчины с трубками в зубах 
шли пешком» Рядом с фурами бежали огромные псы и, 
оскалив зубы, отвечали лаем липецким собакам, то и дело 
наскакивавшим на них.

Народ сбежался поглазеть па немцев. Многие даже пе­
релезли через ограду, чтобы увидеть их поближе.

Немцы ехали шагом, с трудом пробираясь через запру­
женную повозками и лошадьми площадь. Никто из них да­
же перед костелом не снял шапки и не здоровался с людь­
ми. Глаза у всех горели, бороды тряслись,— должно быть, от 
злости. Они смотрели па мужиков дерзко, как разбойники.

— Шароварнпки окаянные!.. Свпные хвосты!
Ругательства посыпались, как камни.
— Ну, что, немчура, чья взяла? — крикнул Матеуш.
— Кто кого одолел?
— Что, испугались мужицкого кулака?
— Погодите, у нас нынче праздник, погуляем в корчме! 
Немцы не отвечали, подгоняя лошадей.
Какой-то мальчишка швырнул в них камнем, другие 

принялись выковыривать кирпичи, чтобы последовать его 
примеру, по их вовремя удержали.

Немцы наконец проехали и скрылись на тополевой 
дороге, только из облака пыли все слабее доносился соба­
чий лай и стук колес.
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А липецкие так обрадовались, что никто уже не мог 
молиться, и толпа вокруг помещика все росла, а он, очень 
этпм довольный, весело разговаривал со всеми, угощал та­
баком и напоследок заискивающе сказал:

— Ловко вы их выкурили, весь рой убрался!
— Им запах наших тулупов не правится! — со смехом 

заметил кто-то, а Гжеля, брат войта, сказал с притворным 
огорчением:

— Слишком уж хлибкий народ, не годится им, с мужи­
ками в соседстве жить: только дашь кому-нибудь по башке, 
как он наземь летит!

— А разве с ними кто-нибудь дрался? — с любопыт­
ством спросил помещик.

— Нет, зачем драться! Матеуш только ткнул одного за 
то, что тот ему не ответил, когда он с ним поздоровался,— 
так немец кровью облился и чуть богу душу не отдал.

— Совсем слабый народ, на вид мужики, как дубы, а 
ткнешь кулаком — и словно в перину угодишь! — впол­
голоса объяснил Матеуш.

— Не везло им на Подлесье. Коровы у них, говорят, 
пали.

— А ведь верно — они ни одной коровы с собой не 
увели!

— Про это Кобус мог бы кое-что рассказать,—ляпнул 
кто-то из парней, но Клемб резко прикрикнул па него:

— Глуп ты, как сапог! Коровы от заногтицы околели, 
это все знают...

Липецкие корчились от сдерживаемого смеха, но никто 
больше ни слова не проронил. И только кузнец, подойдя 
поближе, сказал:

— За то, что немцы убрались, папа помещика благода­
рить надо!

— Лучше я своим продам, хотя бы за полцены! — го­
рячо уверял помещик. Он стал распространяться о том, 
как и оп, и его деды, и прадеды всегда стояли за мужиков, 
всегда шли с пародом.

Сикора усмехнулся и сказал тихо:
—.Мне это самое старый пан приказал батогамп па 

спипе прописать, да так хорошо, что и сейчас еще помню...
Помещик, как будто не слыша, стал рассказывать, 

каких хлопот ему стоило избавиться от немцев. Мужи­
ки, разумеется, его слушали, вежливо поддакивали, а 
втайпе оставались при своем мнении насчет его любви 
к народу.
11 В. Рсймонт» т. 2
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одежде ксендза. Он 
поднос быстро на-

— Благодетели! И не заметишь, как тебя вокруг паль­
ца обведут! — бурчал Сикора, но Клемб толкал его, пока 
не заставил замолчать.

Они все еще приятно беседовали, когда какой-то моло­
денький ксендз в белом стихаре и с подносом в руках про­
брался к ним сквозь толпу.

— Эге, да, никак, это органистов Ясь! — воскликнул 
кто-то.

Это действительно был Ясь, уже в 
собирал пожертвования на костел, и 
поднялся — ведь Яся все знали и отказать было неловко; 
каждый доставал из узелка копейку или две, а частенько 
и злотый звякал о медяки. Помещик бросил на поднос 
рубль, его дочки насыпали серебра, а Ясь, потный, 
красный и сияющий, неутомимо собирал и собирал, ходя 
по всему кладбищу, никого не пропуская и никому не 
забывая сказать приветливое слово. Наткнувшись па Ган­
ку, он заговорил с ней так участливо, что опа положила 
целый двугривенный. Потом он остановился перед Ягусей 
и звякнул подносом. Она вскинула па него глаза и остол­
бенела от удивления, да и Ясь немного смутился, сказал 
что-то невпопад н торопливо пошел дальше.

Ягуся даже забыла дать денег на костел п долго смотре­
ла ему вслед. Он был точь-в-точь как тот святой, что на­
рисован в- боковом алтаре, такой молодой, красивый п 
стройный! Он словно околдовал ее,— опа терла глаза и . 
часто-часто крестилась, но это не помогло.

— Сын органиста, а вот как далеко пошел!
— То-то мать и пыжится, как индюк!
— Он с самой пасхи в семинарии учится!
— Наш ксендз вызвал его себе на помощь по случаю 

праздника.
— Отец — скряга, живодер, а па него денег не жалеет.
— Ну, еще бы, лестно ему, что сын ксендзом будет.
— Да и доходно!
Так шептались вокруг, но Ягуся ничего не слышала, 

и глаза ее повсюду следовали за Ясем.
Обедня между тем отошла. Ксендз еще объявлял с ам­

вона о предстоящих свадьбах и корил грешников, по прп- 
хожане понемногу расходились, и нищие хором затянули 
свои заунывные песни, прося подаяния. 4

Ганка тоже шла к выходу. К ней протолкалась дочка 
Бальцерка, чтобы рассказать великую новость.

— Знаете,— затараторила опа, еле переводя дух.—
322
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Сейчас было оглашение насчет свадьбы Шимека Пачеси 
с Настусей!

— Неу несли? Л что же Домиппкова па это скажет?
— Известно, что: в драку полезет с сыном!
— Ничего опа этим не добьется — Шимек в таких ло­

тах, что имеет право жениться.
— Ну, и ад у них там. начнется! — вставила Ягустпнка.
— И без того мало ли у нас в дсревпе ссор да греха! —1 

вздохнула Галка.
— Л про войта слышала? — спросила Плошкова, вы­

ставляя из толпы свое тучное тело и красное толстощекое 
лицо.

— Нет. Столько хлопот было с похоронами, да и новых 
забот немало, так я п знать по знаю, что в деревне де­
лается.

— Урядник сказал моему, что в кассе нехватка боль­
шая. Войт уже бегает по людям и клянчит денег в долг — 
видпо, хоть сколько-нибудь хочет собрать, потому что не 
сегодня-завтра нагрянет следствие...

— Еще отец покойный говорпл, что этим кончится!
— Зазнался, важничал, командовал всеми — теперь бу­

дет расплачиваться!
— А ведь у него и хозяйство все описать могут?
— Могут.. А не хватит, так за остальное отсидит в остро­

ге,— сказала Ягустпнка.— Пожил, бестпя, в свое удоволь­
ствие, теперь пусть кается!

— А я и то удивлялась, что он даже на похороны Ма­
цея не пришел!

— Что ему Борыпа, когда он со вдовой его дружбу 
свел!

Она замолчала, увидев, что впереди идет Ягуся, ведя за 
руку мать. Старуха шла сгорбившись, все еще с повязкой 
на глазах. Ягустпнка и тут не упустила случая съязвить:

— А когда же свадьба у вашего Шимека? Вот не ждал 
никто, что нынче оглашение будет! Да и то сказать — труд­
но удержать парня, ему уж падоело бабью работу делать. 
Теперь его Настуся выручит!

Домиппкова вдруг выпрямилась и сказала сурово:
— Веди меня, Ягуся, веди скорее, а то как бы меня 

эта сука не укусила!
И пошла вперед чуть пе бегом., а Плошкова тихо фырк­

нула:
— Ишь слепая, а увидела!
— Слепая, а до Шпмекова чуба доберется!

11* 323



1

— Дай бог, чтобы других не трогала!
Ягустиика уже ничего не отвечала, потому что у ворот 

началась давка. Ганка, потеряв своих, осталась далеко 
позади. Впрочем, опа даже была этим довольна,— ей на­
доели злобные перебранки. Теперь она спокойно стала 
оделять нищих копейками, ни одного не пропуская, а сле­
пому с собакой сунула целый пятак и сказала:

— Приходите к нам обедать, дедушка! К Борынам!
Нищий поднял голову и широко раскрыл слепые глаза.
— Это Антекова жена, должно быть? Спасибо! Приду, 

приду непременно!
За воротами кладбища стало уже просторнее, но и там 

сидели нищие двумя рядами, между которыми оставался 
широкий проход. Опп кричали на все лады, прося мило­
стыню, а в самом конце ряда стоял на коленях молодой 
парень с зеленым козырьком над глазами и, подыгрывая 
себе на скрипке, пел песни о королях и древних временах. 
Его обступила куча народу, медяки так и сыпались в 
шапку.

Ганка остановилась у ограды кладбища, высматривая 
в толпе Юзьку, и вдруг нежданно-негаданно увидела сво­
его отца. Он сидел в ряду нищих и, протягивая руку ко 
всем проходящим, жалобно просил подаяния.

Ганку словно кто ножом пырнул! В первое мгновение 
она подумала, что это ей померещилось, протерла глаза 
раз, другой — нет, отец, он самый!

Отец между нищими! Господи Иисусе Христе! Она 
чуть не сгорела со стыда.

Надвинула платок на глаза и пробралась к нему сзади, 
между возов, возле которых сидел Былица.

— Что это вы делаете, а? — простонала она, присев за 
ним па корточки, чтобы спрятаться от людских глаз.

— Гапусь!.. Да я... Я...
— Сейчас же идите домой! Срам какой, господи! 

Пойдемте!
— Не пойду... Я давно это надумал. Чем вам обузой 

быть, лучше я у добрых людей просить буду... Пойду 
вместе с другими по миру... Святые места увижу, новое 
что-нибудь услышу... Еще и вам деньжонок принесу... На 
тебе злотый, купи Петрусю какую-нибудь диковинку... На!

Ганка крепко ухватил его за рукав и почти силой пота­
щила по проходу между возами.

— Сейчас же домой ступайте! Стыда у вас нет!
— Пусти, а то рассержусь!
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в толпе, бурлившей на

Бросьте котомку, живо, пока пе увидел кто!
Пусти! Буду делать то, что хочу, так и знай! Чего 

мне стыдиться? Кого голод прижмет, тому сума — мать 
родная!

Он вдруг вырвался, шмыгнул между возами и лошадь­
ми и скрылся.

Бесполезно было искать его 
площади перед костелом.

Солнце пекло так, что лупилась кожа, пыль набивалась 
в горло и не давала дышать, а парод, хоть и утомленный, 
все еще весело толкался на площади.

На всю деревню заливалась шарманка, тянули свои 
песни нищие, ребятишки свистели в глиняные свистульки, 
собаки лаяли, а лошади, которым сегодня особенно досаж­
дали назойливые слепни, ржали и кусались. Люди оклика­
ли знакомых, собирались компаниями и теснились к палат­
кам, у которых звенели веселые девичьи голоса.

Прошел добрый час, прежде чем толпа немного угомо­
нилась. Одни ушли в корчму, другие собирались домой 
или, изнемогая от жары и усталости, расположились в 
тени повозок у озера, в садах и дворах, чтобы поесть и 
отдохнуть.

Никому уже не хотелось ни двигаться, ни говорить, 
люди, как и деревья, разомлели от зноя. К тому же в дерев­
не все сели обедать и наступила полная тишина — разда­
вались только крики детей, да шарахались иногда лошади 
у телег.

А в плебании ксендз угощал обедом приезжих ксенд­
зов и помещиков. В открытые окна виднелись головы, 
слышался говор, смех, звон посуды, и пахло так аппетит­
но, что не один из стоявших под окнами глотал слюнки.

Амброжий, одетый по-празднпчпому, с медалями па 
груди, вертелся в сепях и то и дело выбегал па крыльцо 
с криком:

— Уйдешь ты отсюда, чертенок, или нет? Сейчас тебя 
палкой огрею, так будешь помнить!

Но не так-то легко было отогнать сорванцов,— они, как 
стая воробьев, облепили забор, а кто посмелее, подбира­
лись даже под окна, п Амброжий часто грозил им чубуком 
ксендза и ругался.

Подошла Ганка и остановилась у калитки.
— Ищешь кого-нибудь? — спросил Амброжий, ковылял 

к пей.
, — Не впделп отца моего?
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— Былпцу? Жара ныпче, не дай господи,— так он, 
должно быть, приткнулся где-пибудь в тени и спит... Эй 
ты, чертово отродье! — крикнул он опять и погнался за 
одним,из мальчуганов.

А Ганка, сильно расстроенная, пошла прямо домой и 
все рассказала сестре, которая пришла к обеду.

Веронка только плечами пожала.
— Оттого, что он пристал к нищим, корона у него с 

головы не свалится, а нам будет легче — это уж наверня­
ка! И не такие, как он, кончали дни на паперти.

— Господи, срам какой! Чтобы родной отец милостыню 
просил! Что Антек на это скажет? Начнут теперь люди 
косточки нам перемывать, скажут, что это мы его послали 
христарадничать!

— Пусть себе брешут, что хотят. Судачить про других 
каждый рад, а вот помочь никто не спешит.

— Я не позволю, чтобы отец побираться ходил!
— Так возьми его к себе и корми, коли ты такая гор­

дая.
— И возьму! Ты ему уже и ложку щей жалеешь! Ну, 

теперь я понимаю: это ты его заставила...
— Что ж, у меня лишнее есть? У детей кусок отниму, 

а ему дам?
— Ведь ты обязана его содержать, забыла?
— Коли нет у меня, так где я ему возьму? Из-под зем­

ли, что ли?
— Хоть из-под земли достань, а отцу первому дай! Он 

не раз мне жаловался, что ты его голодом моришь, о евпнье 
больше заботишься, чем о нем.

— Ну как же, отца голодом морю, а сама обжираюсь, 
как помещица! Так разжирела, что у меня уж юбка с бедер 
сползает и еле ногп волочу. Только в долг и живем.

— Не ври! Подумает кто, что правда!
— Правда и есть! Кабы не Яикель, так и картошки с 

солью у нас не было бы. Да ведь сытый голодного нс ра­
зумеет,— говорила Веронка с горечью, чуть не плача. В эту 
минуту во двор вошел слепой нищий со своей собакой.

— Садитесь на завалинке,— сказала ему Ганка и по­
шла разогревать обед.

Слепой сел на завалинке, костыли поставил в сторону 
и снял веревку с шеи собаки. Сидел и втягивал носом воз­
дух, пытаясь угадать, едят ли уже и в какой стороне.

А все садились обедать под деревьями. Ганка напол­
нила миски, и вокруг распространился вкусный запах.
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— Каша с салом. Хорошая штука! Кушайте па здо­
ровье! — бормотал слепой, облизываясь.

Ели пе спеша, дуя на каждую ложку. Лапа вертелся 
тут же и тихо повизгивал, а собака нищего сидела у стелы, 
высунув язык и тяжело дыша, потому что жара была 
страшная, даже тень не спасала от нее. В знойной, сонной 
тишине только ложки стучали, да иногда под стрехой 
щебетала ласточка.

— Эх, хорошо бы мисочку простокваши — прохладить­
ся! — вздохнул слепой.

— Сейчас принесу! — успокоила его Юзька.
— Что, много сегодня выпросил? — спросил Петрик, 

лениво поднося ложку ко рту.
— Господи, помилуй нас, грешных, и прости тому, кто 

нищих обижает! Выпросишь много, как же! Кто только 
нищего увидит, сейчас в небо смотрит пли обойдет за 
версту! А ином подаст грошик, а сдачп дэад бы взять пя­
так. Придется с голоду околевать!

— В нынешнем году всем перед жатвой тяжело,— • 
тихо сказала Веронка.

— Правда, а на водку у всех хватает.
Юзька подала ему миску, и он торопливо принялся за 

еду.
— Говорили на погосте, будто Липцы пь!пче с помещи­

ком будут мириться,— начал он снова.— Правда это?
— Если отдаст, что мужикам полагается, так, может, 

и помирятся,— сказала Ганка.
— А немцы уже убрались, знаете? — вмешался Ви­

тек.
— Погибели на них нет,— выругался слепой и даже 

кулаком погрозил.
— А что, и вас они обидели?
— Зашел я к ним вчера вечером, а они на меня собак 

натравили. Еретики окаянные, собачье племя! Говорят, 
липецкие так им досаждали, что удирать пришлось,— го­
ворил пищпй, усердно выгребая кашу из миски. Наевшись, 
он покормил собаку и встал.

— На работу спешишь? Сегодня у вас страда! — за­
смеялся Петрик.

— Как не спешить — прошлый год было пас в петров 
депь шестеро, а нынче человек сорок! Орут так, что уши 
пухнут.

— Приходите ночевать,— приглашала его Юзька.
— Дай тебе бог здоровья, что помнишь о сироте.
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— Ишь сирота, а брюхо еле носит! — фыркнул Петрик, 
наблюдая за нищим, который катился по улице, грузпый, 
как колода.

Все скоро разошлись: кто прилег в холодке всхрапнуть, 
кто пошел опять на площадь.

Зазвонили к вечерне. Солнце уже клонилось к западу, 
жара как будто немного спала, и хотя многие еще отды­
хали, на площади перед костёлом у ларьков и палаток 
толпилось все больше и больше народу.

Юзька помчалась с подругами покупать образки, а 
главное — насмотреться вволю на ленты, бусы и другие 
прелести.

Опять играла шарманка, опять пели нищие, позвяки­
вая чашками, и постепенно говор становился громче, де­
ревня гудела, как улей, в котором роятся пчелы.

Все отдохнули, поели и рады были повеселиться. Тол­
ковали с приятелями, глазели на все, или шли выпить 
рюмочку с кумовьями, или просто сидели в тени, размыш­
ляя о том о сем. Все вволю намолились, наплакались, на­
слушались музыки и пения, нагляделись на людей, набра­
лись впечатлений, хоть на один день отрешились от забот 
и насладились праздником. И уж, конечно, всех громче 
галдели бабы, проталкиваясь к лавкам, чтобы хоть полю­
боваться на всякие заманчивые товары, хоть потрогать их 
руками.

Шимек купил Настусе янтарные бусы, лепты и крас­
ный платочек, она тотчас нарядилась в эти обновки, и оба 
ходили от лавки к лавке, обнявшись, веселые, захмелев­
шие от своего счастья.

Юзька увязалась за ними, но опа только приценива­
лась ко всему, осматривала разложенные на столах това­
ры п то и дело, горестно вздыхая, пересчитывала свои 
жалкие гроши.

Недалеко от них бродила Ягуся, делая вид, что пе за­
мечает брата. Она ходила одна, грустная, пришибленная. 
Не тешили ее сегодня ни качавшиеся пад прилавками 
ленты, пи шармапка, ни весь этот шум и веселая суета. 
Опа шла, куда ее увлекала толпа, останавливалась, когда 
останавливались другие, пе зная, зачем сюда пришла и 
куда идет.

К ней подошел Матеуш и сказал смиренно:
— Не гони ты меня!
— Да когда же я тебя гнала?
— Сколько раз! И обругала, не помнишь, что ли?
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— Нехорошо ты тогда говорил со мной, вот п при­
шлось обругать. Кто ж меня...

Опа вдруг замолчала. Через толпу в их сторону мед­
ленно пробирался Ясь.

— И он па праздник приехал! — шепотом сказал Ма- 
теуш, указывая па юного ксендза, который со смехом обо­
ронялся от людей, пытавшихся целовать ему руки.

— Настоящий панич! Ишь какой стал! А еще недавно 
за коровами бегал, хорошо помню!

— Ну да! Стал бы такой коров пасти! — с неудовольст­
вием возразила Ягна.

— Я тебе говорю! Помню, как его раз органист вздул 
за то, что он коров пустил в Прычеков овес, а сам спал 
где-то под грушей.

Ягуся отошла от Матеуша и нерешительно стала про­
бираться к Ясю. Оп издали улыбнулся ей, но, так как все 
глазели на него, он отвернулся и, накупив в ларьке образ­
ков, стал раздавать их девушкам и всем, кто. хотел.

Ягуся стояла, как вкопанная, и смотрела па пего во 
все глаза, а ее алые губы улыбались светлой, блаженной 
улыбкой, сладкой, как мед.

— Вот тебе, Ягусь, твоя святая,— сказал оп, супув ей 
образок. Руки их встретились — и разошлись стремитель­
но, как обожженные.

Ягуся дрожала, не решаясь вымолвить ни слова. Ясь 
что-то еще сказал, но она не слышала, не понимала, она 
вся утонула в его глазах.

Толпа разделила их. Ягна спрятала образок за пазуху 
и долго еще искала взглядом Яся. Его не было, оп ушел 
в костел, потому что уже звонили к вечерне. Но он все 
еще стоял перед ее глазами.

— Как святой на картине! — прошептала 
невольно.

— То-то девки все глаза проглядели! Дуры! Не для пса 
колбаса!

Ягуся быстро обернулась: подле нее стоял Матеуш.
Она пробормотала что-то неопределенное, желая по­

скорее от пего отделаться, но оп упорно шел за нею, долго 
что-то обдумывая, и наконец спросил:

— Ягусь, а что мать сказала, когда ксендз сделал огла­
шение насчет Шимека?

— Что ж, пусть себе женится, если хочет,— его дело!
Матеуш поморщился и с беспокойством спросил:
— А как же насчет земли? Отдаст она его долю?
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— Выпусти пташку из клетки, тогда увидишь! Слы­
хала оглашение?

— А свадьба когда же?
Настуся нежно прижалась к Шимеку и сказала, крас­

нея:
— Через три недели, еще до жатвы.
— Хоть в корчме свадьбу справлю, а матери кланяться 

пе стану!
— А есть у тебя куда жену привести?
— Есть. К матери перееду на другую половину. У чу­

жих угла искать не стану! Пусть только отдаст мне мою 
землю, так я буду знать, что делать! — кипятился Шпмек.

— Ия помогу, во всем буду помогать,— подхватил 
Енджик.

— Да ведь и Настусю мы не с пустыми руками вы­
даем! Дадим ей тысячу злотых чистоганом,— сказал Ма- 
теуш.

Его отозвал в сторону кузнец, что-то шепнул ему и 
побежал дальше.

Потолковали еще немного. Больше всех говорил Ши- 
мек, мечтая вслух, как он станет .хозяином, как прикупит 
земли и примется за нее, и все скоро увидят, что он за 
человек. Настуся смотрела па него с восторженным удив­
лением, Енджик поддакивал, и только Ягуся почти не слу­
шала, рассеянно блуждая глазами вокруг. Ее ничто пе 
занимало.

— Ягусь, приходи в корчму, сегодня музыка будет,— 
попросил Матеуш.

— Откуда мне знать? Опа ничего пе говорит. Пусть он 
сам у пее спросит.

К ним подошли Шпмек с Настусей, откуда-то выныр­
нул и Епджик, и все остановились тесной кучкой. Шпмек 
первый начал:

— Ягусь, мать меня обижает, а ты-то неужто будешь 
на ее стороне?

— Ясное дело, я за тебя стою... Ну, и переменился 
же ты за это время! Совсем другим человеком стал! —• 
удивлялась Ягна, глядя на брата.

Оп стоял перед нем, гордо выпрямившись, расфранчен­
ный, гладко выбритый, в шляпе набекрень и белом, как 
молоко, кафтане.

— Переменился, потому что вырвался на волю.
— И что же, лучше тебе на воле? — спросила Ягна, 

посмеиваясь над его гордым видом.
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это допустила? — Матеуш начинал

— Корчма уж меня не развеселит,— ответила оиа 
грустно.

Он'заглянул ей в глаза, нахлобучил картуз и быстро 
пошел прочь, расталкивая людей. Около плебании он 
столкнулся с Терезкой.

— Куда это тебя несет? — спросила она робко.
•— В корчму. Кузнец сзывает всех на совет.
— И я бы пошла с тобой...
— Что ж, я тебя не гоню, места хватит. Как бы только 

пе стали опять судачить, что ты за мной бегаешь,— вот 
ты о чем подумай!

— Все равно уже злые языки разделывают меня, как 
псы дохлую овцу.

— А почему ты 
злиться.

— Почему? Разве ты не знаешь,х почему?—сказала 
Терезка с кротким укором.

Матеуш рванулся и зашагал так быстро, что она едва 
за ним поспевала.

— Вот уже и заревела, как теленок! — бросил ои, обо­
рачиваясь.

— Нет, пет... Это соринка мне в глаз попала.
— Ох, эти бабьи слезы — они мне нож острый!
Он подождал, пока Терезка поравнялась с ним, и ска­

зал неожиданно ласково:
— На вот тебе немного денег, купи себе что-нибудь 

на ярмарке, а потом приходи в корчму, потанцуем!:
Терезка посмотрела на него такими глазами, словно ей 

хотелось благодарить его па коленях.
— Что мне деньги!.. Ты такой добрый... такой...— про­

шептала она, зардевшись.
— Только ты вечерком приходи, раньше у меня вре­

мени пе будет.
Оп еще раз оглянулся на нее с порога корчмы, улыб­

нулся п вошел в сени.
В корчме была уже теснота и жара. В передней 

комнате толклось множество людей, пили, разговаривали. 
За перегородкой собралась молодежь во главе с куз­
нецом и Гжелей. Было здесь и несколько пожилых хо­
зяев — Плошка, солтыс, Клемб и племянник Мацея, 
Адам Борына. Затесался к ними Кобус, хотя никто его 
по звал.

Когда вошел Матеуш, Гжеля с жаром говорил что-то 
и рисовал мелом па столе.
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Речь шла о мировой с помещиком, обещавшим дать 
мужикам взамен каждого морга леса по четыре морга поля 
на Подлесье и еще столько же продать в рассрочку. Он 
соглашался даже отпустить им в долг лесу па постройку 
изб.

Все это Гжеля объяснял подробно и чертил мелом па 
столе, показывая, как можно было бы поделить землю и 
какой участок получит каждый.

— Вы хорошенько рассудите! — говорил он.— Дело 
верное, как золото!

— Обещание — дураку утеха! — буркнул Плошка.
— Это не пустые обещания. Он все у нотариуса под­

пишет. Пошевелите мозгами, мужики! Столько земли де­
ревня получит! Ведь этак каждому прирежем целое новое 
хозяйство! Сами посудите...

Кузнец еще раз повторил то, что ему поручил сказать 
помещик. Его выслушали внимательно, но никто не вы­
молвил ни слова. Смотрели на белый чертеж на столе 
и размышляли.

— Правда, дело золотое, только разрешит ли комис­
сар? — первым заговорил солтыс, озабоченно почесывая 
лохматую голову.

— Обязан разрешить! Если сход постановит, у началь­
ства позволения спрашивать не станем! Раз захотим — 
значит, так тому и быть! — загремел Гжеля.

— Обязан или не обязан, а ты потише ори! Поглядите- 
ка кто-нибудь, не подслушивает ли урядник?

— Я его только что видел у стойки,— сказал Матеуш.
— А когда же пан обещал переписать па нас землю? — 

спросил кто-то.
— Говорит, хоть завтра! Как только все между собой 

сговоримся, он сейчас же бумагу напишет, а там землемер 
отмерит, что кому.

— Значит, после жатвы можно будет уже и землю по­
лучить?

— А осенью обработать ее как следует!
— Господи Иисусе, вот когда пойдет работа!
Заговорили все разом, шумно, весело, перебивая друг 

друга. Радость охватила их, в глазах засветились уверен­
ность и сила, гордость выпрямила спины, руки сами со­
бой тянулись, чтобы взяться поскорее за эту желанную 
землю.

Иные на радостях уже пели, кричали Янкелю, чтобы 
подал водки, другие что-то еще толковали о наделах, и
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всем уже мерещились новые хозяйства, богатство, всякое 
благополучие. Болтали, как пьяные, хохотали, барабанили 
кулаками по столу и лихо притопывали каблуками.

— То-то праздник будет в Липцах!
— Какое веселье пойдет! Эх, и погуляем же!
— А сколько свадеб будет на масленой!
— Девок пе хватит в деревне!
— Так мы городских прикупим!
— Черт возьми, на рысаках ездить будут!
— Тише, вы! — крикнул старый Плошка, ударив кула­

ком по столу.— Раскричались, как евреи в субботу! Я вот 
что хочу вам сказать: паи обещал, а нет ли тут какого 
подвоха? Как думаете, а?

Все сразу притихли, словно их холодной водой ока­
тили, и только через минуту солтыс сказал:

— Я тоже никак не пойму, с чего это он так расщед­
рился?

— Да, неспроста это оп! Столько земли отдать чуть 
пе задаром!..— протянул кто-то из стариков.

Но Гжеля вскочил с места и закричал:
— Бараны вы глупые, больше ничего!
И начал запальчиво доказывать все сначала — даже 

взмок весь, как мышь. Кузнец тоже усердно действовал 
языком и толковал с каждым отдельно, но старый Плошка 
только качал головой да усмехался так ядовито, что Гже­
ля, пе выдержав, подскочил к нему с кулаками.

— Так скажите же свое, если вы думаете, что мы лю­
дей морочим!

— И скажу! Я хорошо знаю их собачью породу. Да, 
знаю и говорю вам: не верьте пану, пока не будет все чер­
ным по белому написано. Испокон веков они у нас на гор­
бах сидели, от пашей крови жирели, вот и этот хочет за 
паш счет поживиться.

— Если ты так думаешь, так и пе мирись, а другим 
пе мешай! — крикнул Клемб.

— Ты, Томаш, ходил с ними в лес воевать, вот оттого 
и теперь их сторону держишь!

— Ходил, да! А надо будет, так опять пойду! Стою 
я пе за помещика, а за мир и за справедливость, за всю 
деревню. Только дурак не видит в этом пользы для Липец. 
Только дурак пе берет, когда ему дают!

— Нет, это вы все дураки,— готовы за подтяжки шта- 
пы отдать! Если помещик сам предлагает столько, значит, 
может дать и больше.
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Заспорили уже все, и чем дальше, тем яростнее. Под­
нялся такой шум, что прибежал Яикель и поставил на 
стол целую бутыль водки.

— Ша, ша, хозяева! Не ссорьтесь! Дай же бог, чтобы 
Подлесье стало новыми Лппцами! Чтобы каждый мужик 
жил, как помещик! — выкрикивал оп, пуская рюмку вкру­
говую.

Выпили и заговорили еще громче. Все, кроме старика 
Плошки, были за мировую с помещиком.

Кузнец, должно быть, ожидал от этого большой выгоды 
для себя — он говорил громче всех, распространяясь о ве­
ликодушии помещика, п угощал всю компанию то водкой, 
то пивом и даже рисовой со спиртом.

Угощались так усердно, что не один уже глазами хло­
пал и еле языком ворочал,’ а Кобус, который все время 
рта не раскрывал, теперь начал хватать то того, то другого 
за кафтан и кричать:

— А комориики что, собаки? И нам тоже полагаются 
наделы. Не дадим мириться! По совести надо все решить. 
Один насилу жирное пузо свое таскает, а другой с голоду 
подыхай? Поровну надо землю делить! Помещики какие 
нашлись! Голоштанники чертовы, а носы задирают, словно 
чихать собираются! — кричал он все громче и так непри­
лично ругался, что его в конце концов выставили за дверь, 
но оп еще на улице долго выкрикивал проклятия и угрозы.

Компания скоро разошлась, и только охотники пове­
селиться остались в корчме, где уже играла музыка.

Близился вечер, солнце зашло за лес, и все небо было 
в огне, а нивы и сады купались в багрянце и золоте. По­
веял влажный, ласковый ветер, заквакали лягушки, в по­
лях кричали перепела, трескотня кузнечиков напоминала 
шелест золотых колосьев. Люди уже разъезжались с 
праздника, и по дорогам громыхали брички, а порой ка­
кой-нибудь пьяный затяпгвал громкую песпю.

Затихли Липцы, опустела площадь перед костелом, и 
только па завалинках у хат еще сидели люди, наслажда­
ясь прохладой и отдыхом.

Наступили сумерки, потемнели поля, даль сливалась 
с небом, все утихало, дремота постепеппо одолевала землю, 
обливала ее теплая роса, а из садов, как вечерняя молитва, 
долетал птичий гомон.

Шел скот с пастбищ, протяжпое тоскливое мычание 
оглашало воздух, и рогатые головы показывались над 
озером, еще пламеневшим в лучах заката. Где-то около
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а со дво-мельницы визжали купавшиеся мальчишки, 
ров доносились песни девушек, блеяние овец, крики 
гусей.

У Борын было пусто и тихо. Ганка ушла с детьми в 
гости, Петрик тоже куда-то скрылся, а Ягуся, с самой ве­
черни не возвращалась домом, и одпа только Юзька хло­
потала по хозяйству.

Слепом нищий сидел па крыльце, подставляя лицо про­
хладному ветру, и бормотал молитву, настороженно при­
слушиваясь к движениям аиста, который вертелся около 
него, то и дело нацеливаясь клювом в его ноги.

— Чтобы тебе пусто было, разбойник! Ишь как долба­
нул! — ворчал старик, подбирая под себя ноги и размахи­
вая длинными четками. Аист отбегал па несколько, шагов 
и слова ловко заходил сбоку, вытянув клюв.

— Слышу, слышу тебя! Не подпущу! Смотри, какая 
хитрая бестия! — шептал слепой.

Со двора донеслась музыка, и он, машинально отгоняя 
четками аиста, с наслаждением слушал ее.

— Юзя, а кто это так знатно играет?
— Это Витек. Выучился у Петрика п теперь постоянно 

пиликает, просто уши болят! Витек, перестань! Ступай 
положи клеверу жеребятам!—крикнула опа громко. ч 

* Скрипка умолкла. А слепой, видно, что-то задумал; 
когда Витек прибежал на крыльцо, оп сказал ему очень 
ласково:

— Славно ты играешь. На вот тебе пятачок!
Мальчик очень обрадовался.
— А божествеппое что-нибудь мог бы сыграть?
— Что ни услышу, все сыграю!
— Ну, да каждая лиса свои хвост хвалит. А вот это 

ты сыграешь, а? — и оп затянул что-то визгливо и за­
унывно.

Витек, даже пе дослушав, принес скрипку, сел рядом 
и сыграл очень верно то, что напевал нищий. Потом стал 
играть подряд все, что слышал в костеле, и так хорошо, 
что дед даже поразился.

— Ого, да ты в органисты годишься!
— Я все могу сыграть, все, и разные господские песни 

и те, что поют в корчмах,— хвастал обрадованный Витек, 
продолжая играть. Но пришла Ганка и тотчас прогнала 
его помогать Юзе.

На дворе уже совсем стемнело, гасли последние от­
блески зари, высокое темное небо заискрилось звездами,
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как росой, и деревпя отходила ко сну. Только от корчмы 
глухо долетали крики и звуки музыки.

Гайка иа крыльце кормила ребенка и беседовала со 
слепым. Дед врал напропалую, но опа с ним не спорила, 
думала о своем и с тоской смотрела в темноту.

Ягна еще домой не вернулась. Не было ее и у матери.
Она в самом начале вечера пошла в деревню к девуш­

кам, по нигде ей не сиделось, что-то не давало ей покоя, 
словно кто за волосы тянул. В конце концов она в полном 
одиночестве стала бродить по деревне. Долго смотрела на 
потемневшее уже озеро, в котором ветер рябил воду, на 
дрожащие тени, на свет, струившийся из окон и умирав­
ший неведомо где. Она зашла за мельницу, до самых лу­
гов, укрытых теплым мехом белого тумана. Чайки с кри­
ками летали над нею.

Опа слушала, как вода падает с плотины в черную 
пасть реки, под стройные дремлющие ольхи. Но в этом 
шуме воды чудились ей чей-то тоскливый зов и слезная 
жалоба, и она убежала оттуда. Постояла под освещенными 
окнами мельника, из которых слышались говор и стук та­
релок.

Металась из одного конца деревни в другой — так река, 
не находящая своего моря, тщетно бьется в берегах.

Томило ее что-то, чего она не могла бы выразить сло­
вами,— пе то горел не то любовь. Сухие глаза горели, в 
груди накипали тяжелые рыдания.

Она и не заметила, как очутилась перед плебанией. 
У крыльца чьи-то лошади нетерпеливо били копытами. 
Свет виднелся только в одной комнате: там играли в карты.

Наглядевшись досыта, Ягна пошла проулком между 
двором Клемба и огородом ксендза. Осторожно пробира­
лась опа вдоль живой изгороди, низко свисавшие ветки 
вишеп ласкали ее лицо влажными от росы листьями. Опа 
шла бездумно, не зная куда, пока низенький домик орга­
ниста не загородил ей дорогу.

Все четыре окна были освещены и раскрыты настежь.
Ягна остановилась в темном месте у плетня и загля­

нула внутрь.
Вся семья органиста сидела под висячей лампой, пили 

чай..Ясь ходил по комнате и что-то рассказывал.
Я гусе слышно было каждое его слово, каждый скрип 

половиц, неумолчное тиканье часов и даже сопепие орга­
ниста.

Но Ясь рассказывал что-то мудреное, опа ровно ни-
336
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чего не понимала. Она только смотрела па пего, упива­
лась каждым звуком его голоса, как сладчайшим медом. 
Он все ходил, то скрываясь в глубине комнаты, то появ­
ляясь снова в кругу, освещенном лампой. Иногда он под­
ходил к окну, и тогда Ягпа испуганно прижималась к 
плетню, боясь, что он ее увидит. Но Ясь смотрел в небо, 
усыпанное звездами. По временам он говорил что-то забав­
ное, и все смеялись, и веселье, как солнце, освещало лица. 
Наконец Ясь сел рядом с матерью, маленькие сестренки 
забрались к нему' на колени, обняли за шею, а он нежно 
прижимал их к себе, щекотал и тормошил. В комнате 
зазвенел детский смех.

Часы начали бить, и жена органиста сказала, вставая:
— Ну, мы тут тары-бары, а тебе спать пора! Ведь чуть 

свет надо выезжать.
— Надо, надо, мамуся! Боже, как быстро прошел этот 

день! — с горестным вздохом сказал Ясь.
У Ягуси больно сжалось сердце, и 

полились из глаз.
— Ну, да скоро каникулы,— опять заговорил Ясь.— 

И ксендз-регент обещал меня отпустить на время, если 
наш ксендз ему напишет.

— Напишет, не беспокойся, уж я его упрошу! — ска­
зала мать, принимаясь стлать ему постель на диване, пря­
мо против окна.

Долго все прощались с Ясем, а дольше всех мать — 
она, плача, прижимала его к груди и целовала.

— Спи сладко, сынок, спи, дитятко!
— Вот только помолюсь и сейчас же лягу, мамочка. 
Наконец все разошлись.
Ягуся видела, как в соседней комнате ходили па цы­

почках, чтобы не тревожить Яся, закрывали окна. Скоро 
весь дом погрузился в молчание.

Она тоже хотела идти домой, но что-то словно держало 
ее, и она не могла двинуться с места. Еще крепче прижа­
лась спиной к плетню, еще больше съежилась и стояла, 
как завороженная, не сводя глаз с этого освещенного и от­
крытого окна.

Ясь почитал немного, потом стал на колени у окна, 
перекрестился, сложил руки п стал шепотом молиться.

Была поздняя ночь, глубокая тишина обнимала мир. 
В вышине мигали звезды, теплый ветерок доносил арома­
ты полей, шептались по временам листья, и пела какая-то 
птица.

слезы невольно
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— Я пойду, Гануся!—просила Юзька, уронив голову 
на спинку передней скамьи.

— Ну, беги, задрав хвост, как теленок! Беги! — серди­
то отозвалась Ганка, поднимая глаза от четок.
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У Ягусп сердце бешено колотилось, а губы и руки сами 
тянулись к Ясю, и хоть она и сжалась вся, ее пробирала 
странная, непобедимая дрожь, и опа бессознательно нава­
лилась на плетень так, что он затрещал.

Ясь высунул голову из окна, посмотрел вокруг и опять 
начал молпться.

А с Ягусей творилось что-то непонятное: такой огонь 
пробегал по ее телу, что хотелось кричать от этой сладост­
ной мукп. Она забыла, где она, опа задыхалась. Вспыхи­
вали в ней молниями какие-то безумные порывы, подхва­
тил ее жгучий вихрь пугавших ее необузданных желаний, 
от которых напрягалось тело... Оиа уже хотела подползти 
поближе к Ясю... только бы коснуться губами его белых 
рук, стать перед ним на колени и видеть близко-близко 
это милое лицо, молиться па него, как па чудотворную 
икону. Но она не двинулась с места, охваченная непонят­
ным страхом.

— Иисусе! Иисусе милосердный! — вырвался у нее ти­
хий стон.

Ясь встал, высунулся в окно и, казалось, смотрел пря­
мо на нее. Он крикнул:

— Кто там?
Ягуся на мгновение замерла, притаила дыханье. 

А душа, полная счастливого волнения, трепетала в ожи­
дании..

Но Ясь только окинул взглядом улицу и, ничего не за­
метив, закрыл окно, быстро разделся и потушил свет.

Долго еще сидела Ягна, глядя на черное,, немое окно. 
Холод пронизывал'ее н словно окропил ей душу жемчуж­
ной росой. Кипение крови утихло, сменившись чувством 
невыразимого блаженства. Сошла на нее торжественная 
тишина, похожая иа раздумье цветов перед восходом солн­
ца, н она стала молиться. В этой молитве не было слов — 
только дивная сладость восторгов, священное изумление 
души, непостижимая радость пробуждающегося весеннего 
дня и блаженные слезы благодарности.
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— Да у меня что-то голова кружится и так поет 
внутри...

— Не мешай, сейчас кончится...
Ксендз и в самом деле уже кончал заупокойную обед­

ню по Борыне, заказанную семьей па восьмой день после 
его смерти.

Все ближайшие родственники сидели па боковых ска­
мьях, только Ягуся с матерью стояли па коленях перед 
самым алтарем. Чужих не было пикого, кроме Агаты, ко­
торая, стоя под хорами, громким шепотом молилась.

В костеле было тихо, прохладно и темновато, по посре­
дине дрожала широкая полоса яркого света — это солпце 
врывалось в открытые двери и озаряло даже амвон.

Племянник органиста, Михал, прислуживал за обедней. 
Он по обыкновению так звопил в колокольчик, что в ушах 
гудело, и, выкрикивая ответы ксендзу, следил глазами за 
ласточками, которые печаянно залетали в костел и с тре­
вожным щебетаньем носились под сводами.

С озера доносилось шлепанье вальков, за окнами чири­
кали воробьи, а с погоста то и дело какая-нибудь иаседка 
с громким кудахтаньем приводила в притвор целый выво­
док пискливых цыплят, и Амброжию приходилось их выго­
нять.

Ксендз кончил, и все вышли на кладбище.
Они были уже возле колокольни, когда Амброжпн 

крикнул им вслед:
— Эй, погодите-ка! Его преподобие хочет вам что-то 

сказать.
Ксендз прибежал, запыхавшись, с требником под мыш­

кой, приветливо поздоровался и, утирая лысину, промол­
вил:

— Хотел вам сказать, дорогие мои, что вы поступили 
по-христиански, заказав обедню по покойнику! Это облег­
чит его душе путь к вечному спасению. Облегчит, говорю!

Он понюхал табак, звонко чихнул и спросил:
— Что, будете сегодня о дележе толковать?
— Да, так уж водится, чтобы па восьмой депь...— под­

твердили все.
— Вот об этом я и хотел с вамп поговорить. Делитесь, 

по помните: чтобы все было мирно и по совести! Чтобы 
у мепя никаких ссор и споров, не то с амвона стыдить 
вас буду! Покойник в гробу перевернется, если вы его 
кровное добро начнете рвать, как волки барана! И боже 
вас упаси обидеть сирот! Гжеля далеко, а Юзька еще
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глупый ребенок! Что кому причитается, отдать свято все 
до копейки! Уж как он своим имуществом ни распоря­
дился, а падо выполнить его волю. Может, оп там в эту 
минуту смотрит па вас, бедпяга, и думает: «В люди их 
вывел, хозяйство им оставил пемалое, так авось при деле­
же пе перегрызутся, как собаки!» Я постоянно твержу 
с амвона: все на свете держится только миром да согла­
сием, а грызней никто еще ничего пе добился. Ничего, го­
ворю, кроме греха да срама. И о костеле пе забывайте! 
Покойник был щедр,— на свечи лп, па обедню, на другие 
ли нужды денег не жалел, и потому его бог благословил...

Оп долго еще поучал их, и бабы даже прослезились, 
а Юзька с громким плачем бросилась целовать у него 
руки. Оп привлек ее к себе и, поцеловав в голову, сказал 
ласково:

— Не реви, дурочка, господь бог о сиротах печется.
Оп, видно, тоже был тронут, потому что украдкой вы­

тер глаза, угостил кузнеца табаком и поспешил заговорить 
о другом:

— Ну как, с папом мириться будут?
— Будут. Нынче поехало к нему пятеро мужиков.
— Ну, слава богу! Уж я даром благодарственный мо­

лебен отслужу по такому случаю!
-- А мне думается, что деревне следует в складчину 

молебеи с крестным ходом заказать! Ведь это вроде как 
новые наделы — и совсем даром!

— Ты, Михал, голова! Я уже о тебе говорил с поме­
щиком. Ну, идите с богом и помните: чтобы мирно все 
было и по совести! Да, вот что, Михал! — крикнул оп уже 
вдогонку кузнецу.— Зайди-ка потом, посмотри мою брич­
ку, правая рессора что-то трется об ось.

— Это она под лазиовским ксендзом так осела.
Ксендз уже ничего.не ответил, и они пошли прямо до­

мой.
Ягуся шла позади всех и вела мать, которая плелась с 

трудом, отдыхая на каждом шагу.
День был будний, рабочий, и улицы вокруг озера пу­

сты, только ребятишки играли па песке да куры рылись 
в раскиданном навозе. Несмотря на раппий час, солнце 
сильно припекало — счастье еще, что ветер освежал воз­
дух. Под его буйным дыханием качались сады, полные 
краснеющих вишен, да рожь билась о плетни, как бурные 
волны.

Во всех избах были раскрыты окна и двери, на плетнях
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проветривались постели. Все мужики и бабы работали в 
поле. Кое-кто еще свозил последнее сепо, и запах его слад­
ко щекотал ноздри.

Наследники Борыны шли медленно и молча, размыш­
ляя каждый о своем.

Откуда-то, должно быть с полей, где окучивали кар­
тофель, долетала песенка и уносилась дальше с ветром, 
неведомо куда. А у мельницы вода с шумом падала на 
колеса, и какая-то баба так колотила белье вальком, что 
эхо разносилось вокруг.

— Мельница теперь работает без передышки! — заме­
тила Магда.

— Когда в деревне голод, у мельника жатва!
— Нынешним летом всем тяжело дотягивать до нового 

урожая. Везде нужда, а коморники — те уж просто с голо­
ду мрут! —вздохнула Ганка.

— Козел с женой так и шныряют по деревне,— того и 
гляди у кого-нибудь случится крупная кража,— бросил 
кузнец.

— Не болтай зря! Перебиваются, бедняги, как могут! 
Вчера Козлова продала утят органисту, вот им малость - 
полегче стало.

— Живо пропьют и это! Я ничего худого про них не 
говорю, только странно мне, что перья моего селезня, ко­
торый пропал в тот день, когда мы хоронили отца, Ма- 
цюсь нашел за их хлевом! — сказала Магда.

— А кто тогда стащил наши постели? — вставила 
Юзька.

— Когда же будет их суд с войтом?
— Нескоро еще. Плошка за них горой, уж он войту 

ногу подставит, не беспокойтесь!
— И отчего это Плошка так любит в чужие дела со­

ваться?
— Ну как же — друзей себе вербует, в войты метит!
Им пересек дорогу Янкель, тащивший за гриву стрено­

женную лошадь, которая лягалась и упиралась изо всех 
сил. .

— Насыпьте ей перца под хвост, так опа полетит, как 
рысак!

— Смейтесь себе па здоровье! Мучепие с этой лоша­
дью!

— Набей ее соломой, приделай новый хвост да на яр­
марку сведи, авось кто купит вместо коровы, потому что 
в лошади опа уже пе годится! — пошутил Михал.
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И вдруг все захохотали: лошадь вырвалась, побежала 
к озеру п, не обращая внимания на мольбы и угрозы Ян- 
келя, преспокойно вошла в воду.

— Вот так затейница! Должно быть, у цыган куплена!
— Поставьте ей ведро водки, может, и выйдет на бе­

рег! — смеялась жена органиста, которая стерегла выво­
док утят.

Похожие на желтенькие шарики, утята плавали в озе­
ре, а на берегу тревожно кудахтала наседка.

— Славные утятки, это, наверное, те,, что у Козловой 
куплены? — спросила Ганка.

— Да. И все убегают к озеру. Ути, ути, ути! — звала 
она, бросая им для приманки горстями пшено. Но утята 
поплыли к другому берегу, и она побежала за ними.

— Скорее идите, бабы! — торопил кузнец.
Когда пришли в избу и Ганка стала готовить завтрак, 

Михал опять начал обыскивать и комнаты и двор, не за­
был даже картофельные ямы, так что Ганка, не выдержав, 
сказала:

— Боишься, не пропало ли что?
— Не люблю покупать кота в мешке!
— Да ты лучше меня тут все знаешь! — съязвила она, 

разливая кофе по кружкам.— Домииикова, Ягуся! Идите 
к нам! — крикнула она на другую половину.

Сели за стол и принялись за кофе с хлебом.
Все молчали, никто не решался первый пачать пред­

стоящий разговор о наследстве. Ганка тоже была как-то 
необычайно сдержанна. Она усердно всех угощала, под­
ливая кофе, но в то же время не спускала глаз с кузнеца, 
а тот ерзал на месте, шнырял глазами по комнате и все 
откашливался. Ягуся сидела хмурая и часто вздыхала, гла­
за у нее влажно блестели, как будто она недавно плакала. 
А Домииикова нахохлилась, как курица, и все что-то 
шептала дочери. Одна лишь Юзька, как всегда, треща­
ла без умолку, возясь с горшками, в которых варилась 
картошка.

Всех тяготило затянувшееся молчание, и наконец куз­
нец первый начал:

— Ну, как же делиться будем?
Ганка вздрогнула и, выпрямившись, сказала спокойно, 

видимо уже заранее хорошо все обдумав:
— Да что ж? Я тут только мужнино добро стерегу и 

ничего решать пе имею права. Вернется Аптек, тогда и 
делитесь.
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— Когда еще оп верпется! А так оставаться не может.
— И все-таки останется! Могло так быть, пока отец 

хворал, значит, может и до тех пор, пока не верпется Ап­
тек.

— Не он один наследник!
— Но он самый старший, значит, ему и хозяином быть 

после отца!
— Вот еще! У пего такие же права, как и у других 

детей!
— Что ж, может, и к тебе хозяйство перейдет, если так 

вы с Антеком договоритесь. Ссориться с тобой пе стану, 
тут пэ ?.ше решать!

— Ягусь!— громко сказала Доминикова.— Напомни 
же им и про своп права.

— Зачем? Опп и сами хорошо помнят.
Гайка вдруг густо покраснела и, отпихпув Лапу, кото­

рый совался ей под ноги, процедила сквозь зубы:
— Да, обиду хорошо помним!
— Это еще что за разговор! Про шесть моргов надо 

говорить, что покойник записал на Ягу сю, а не про какие- 
то глупые сплетни!

— Если у вас есть бумага, так никто у вас их пе вы­
рвет! — гневно проворчала Магда, сидевшая до тех пор 
молча с ребенком па руках.

— Бумага есть, в волости написана, при свидетелях.
— Все ждут, так и Я гуся может подождать.
— Ясно, приходится подождать. А только то, что у 

нее здесь свое, она сейчас заберет: корову с теленком, 
свиней, гусей...

— Все — общее, все будем делить! — резко возразил 
кузнец.

— Делить! Хотелось бы тебе, да пе выйдет! Что она 
в приданое получила, того никто у нее отпять не может! 
Уж не хотите ли и юбки ее, и перины тоже поделить меж­
ду собой, а? — Доминикова все больше повышала голос.

— Я в шутку сказал, а вы сразу накидываетесь на 
человека!

— Ладно!.. Я тебя насквозь вижу!
— Ну, чего попусту болтать? Ганка верно сказала, что 

надо подождать Аптека. А сейчас я должен к помещику 
бежать, меня там ждут.

Кузнец встал и, заметив тулуп Мацея, висевший в углу 
на шесте, стал его снимать.

— Оп мне в самый раз будет.
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— Не тронь, пусть сушится,— остановила его Ганка.
— Ну, так эти сапоги отдай. Одни голенища целы, да 

и те уж раз подшиты,— сказал кузнец, ловко стаскивая 
их с шеста.

— Ничего тронуть не дам! Возьмешь что-нибудь, а по­
том будут говорить, что я половину хозяйства разорила. 
Сперва опись надо сделать. Пока начальство на все опись 
не сделает, п кола из плетня взять не позволю!

— Описи еще не было, а отцовская постель уже куда- 
то пропала!

— Я же тебе объясняла, как дело было. Сразу после 
его смерти развесили постель на плетпе, а ночью кто-то 
ее стащил. Невозможно было тогда за всем, уследить!

— Удивительно, что так сразу и украли...
— Ты что же хочешь сказать? Что я взяла и теперь 

вру?
— Тише, бабы! Только без ссор! Оставь, Магдуся! Кто 

украл, тот пусть саван себе из этого полотна сошьет.
— Одна перина весила без малого тридцать фунтов!
— Сказано тебе, заткни глотку!—гаркнул кузнец на 

жену и вызвал Ганку во двор, якобы для того, чтобы по­
смотреть поросят. Она пошла за ним, но все время была 
настороже.

— Хочу тебе кое-что сказать.
Она с любопытством ждала, догадываясь, о чем оп по­

ведет речь.
— Знаешь, прежде чем придут опись делать, надо как- 

пибудь вечерком отвести хоть двух коров ко мпе. Свинью 
можно дяде доверить, и все, что только возможно, у людей 
припрятать... Я тебе укажу, где... О зерне скажешь при 
описи, что опо давно Янкелю продано, оп охотно подтвер­
дит, если ему дать за это с полкорца. Кобылу мельник 
возьмет, подкормится она на его пастбищах. А добро’раз­
ное можно попрятать в ямах или во ржи. Советую тебе по 
дружбе! Все умные люди так делают. Ты работала, как 
вол, так тебе по справедливости больше и полагается. Ну, 
и мпе из этого дашь кое-что, самую малость, и ничего не 
бойся, я тебе во всем помогу. Уж я так устрою, чтобы зем­
ля за тобой осталась. Только ты мепя слушайся, па моих 
советах никто еще пе прогадал... Ну, что скажешь?

— А то скажу, что своего из рук не выпущу, а на чу­
жое пе зарюсь! — с расстановкой ответила Гайка, презри­
тельно глядя ему в лицо. Кузнец завертелся, как от удара 
палкой по голове, смерил ее взглядом и прошипел:
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I— Я бы тогда и слова никому не сказал про то, как ты 

ловко отца обобрала...
— А ты говори! Вот я Аптеку расскажу, он с тобой 

насчет твоих советов потолкует.
Кузнец с трудом сдержал ярость, только плюнул и, 

торопливо уходя, крикнул в открытое окно жепе:
— Магда, ты тут гляди в оба, чтоб опять воры чего- 

нибудь не унесли!
Ганка смотрела на него с насмешливой улыбкой.
Оп побежал, как ошпаренный, и, столкнувшись у во­

рот с женой войта, долго что-то ей говорил, размахивая . 
кулаками.

Жена войта принесла казенную бумагу.
— Это для вас, Ганка, сторож принес из канцелярии.
— Может, насчет Аптека!—шепнула она с тревогой, 

беря бумажку через передник.
— Нет, кажись, насчет Гжели. Моего дома нет, уехал 

в волость, а сторож сказал, будто тут написано, что Гжеля 
ваш помер...

— Иисусе, Мария! — вскрикнула Юзя, а Магда вско­
чила.

Они смотрели на бумажку с ужасом и беспомощно вер­
тели ее в дрожащих руках.

— Может быть, ты, Ягуся, разберешь,— попросила 
Ганка.

Все в страхе и тревоге обступили Ягусю, по опа, после 
долгих попыток прочитать хотя бы по складам написанное, 
сказала с досадой:

— Не по-нашему написано, ничего попять нельзя.
— Где ей! Зато кое-что другое опа хорошо умеет! — 

вызывающе прошипела жена войта.
— Ступайте своей дорогой и не задевайте людей, когда 

вас не трогают! — проворчала Доминикова.
Но та, видимо, обрадовавшись случаю, немедленно ее 

срезала:
— Других осуждать умеете, а что же вы дочке-то не 

запрещаете чужих мужей приманивать?
— Полпо вам, Петрова! — вмешалась Ганка, видя, к 

чему клонится дело, но жепа войта уже закусила удила:
— Хоть раз душу отведу! Сколько я из-за нее горя 

приняла, сколько настрадалась... До смерти обиды не 
прощу!

— Ну и лайся! Ты всех собак за пояс заткнешь! — 
буркнула старуха довольно спокойно, по Ягуся густо по-
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краснела. Опа сгорала от стыда, и в то же время в пей на­
кипало мстительное ожесточение, и опа, словно назло вой- 
тихе, все выше поднимала голову и парочпо сверлила ее 
презрительным взглядом, а на губах ее бродила едкая 
усмешка.

Задетая за живое, жепа войта дала волю языку и ярост­
но ругалась, перечисляя все Ягуснпы грехи.

— Осатанела ты от злости и мелешь всякий вздор! — 
перебила ее Домппикова.— А муж твой тяжко ответит пе­
ред богом за Ягуспно несчастье!

— Как же, ответит! Соблазнил невинное дитя! Это 
дитя с каждым готово в кусты забраться!

— Заткни пасть, не то, хоть я и слепа, а нащупаю твои 
космы! — прпгрозила старуха, стискивая в руке палку.

— Попробуйте! Только троньте! — вызывающе крик­
нула жепа войта.

— Ишь разжирела на чужой беде и теперь пристает 
к людям, как репей к собачьему хвосту!

— Какая чужая беда? Чем я кого обидела? Чем?
— Вот засадят твоего в острог, тогда узнаешь.
Войтпха подскочила к ней с кулаками, но Ганка успе­

ла вовремя ее оттащить и резко прикрикнула на обеих:
— Бога побойтесь, бабы, тут вам не корчма!
Обе притихли, тяжело дыша. У Домипиковой * даже 

злезы брызнули из-под повязки на глазах и струйками 
текли по изможденному лицу. Но она первая успокоилась, 
села и, разводя руками, вздохнула:

— Иисусе, будь милостив ко мне, грешной!
Войтиха выскочила из хаты, как угорелая, по верну­

лась с дороги, сунула голову в окпо и закричала Гайке:
— Говорю тебе, выгони из дому эту потаскуху! Выгони 

ее, пока не поздно, чтобы потом не пожалеть! Ии часу не 
оставляй ее под своей крышей, иначе опа тебя выживет 
отсюда, эта чертовка! Эй, берегись, Ганка! Мой тебе со­
вет — не жалей ее, опа только и дожидается мужа твоего. 
Вот увидишь, что она тебе подстроит!

Опа еще больше перегнулась через подоконник и, гро­
зя Ягпе кулаками, визжала, не помпя себя от злости:

— Погоди ты, проклятая, погоди! К святому прича­
стию пе пойду, жива не буду, если не добьюсь, чтобы тебя 
из деревни кольями выгнали! К солдатам ступай, сука! 
Там тебе место, дрянь, там!

Войтиха убежала. В комнате стало тихо, как в мо­
гиле.
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Домпппкова вся тряслась от сдерживаемых рыдании, 
Магда качала ребенка, Ганка, глубоко задумавшись, смот­
рела в огопь.

Л Я гуся,'хотя лицо ее еще сохраняло дерзкое выраже­
ние и злая усмешка кривила губы, побледнела как полот­
но. Последние слова разъяренной бабы ударили ее в самое 
сердце. У пее было такое чувство, словно сто ножей сразу 
вонзилось в пее и вся кровь хлынула из ран, все силы ее 
покинули, осталась только невыразимая горечь, такая 
страшная нечеловеческая боль, что хотелось биться голо­
вой о степу и кричать в голос. Но она пересилила себя и, 
ухватив мать за рукав, лихорадочно зашептала:

— Пойдемте отсюда, мама! Уйдем скорее! Убежим!
— Да, пойдем, совсем я ослабла. Но тебе надо будет 

вернуться сюда и до конца стеречь свое добро.
— Нет, не останусь! Так мне тут все опротивело, что 

больше не стерпеть! Лучше бы я поги себе переломала 
раньше, чем вошла в этот дом!

— Так худо тебе было у пас? — тихо сказала Ганка.
— Хуже, чем собаке на цепи! В аду и то, наверное, 

лучше!
— Что же ты так долго терпела? Ведь ног тебе никто 

не связывал, могла уйти! Не беспокойся, кланяться тебе 
не буду, не попрошу остаться!

— Уйду, уйду! Сгиньте, коли вы такие!
— Молчи, пока я тебе своих обид не припомнила!
— Все против меня, вся деревня!
— Живи честно, тогда никто про тебя худого слова не 

скажет!
— Перестань, Ягусь, ведь Ганка тебе не враг. Молчи!
— Пусть и опа шипит, пусть! Наплевать мпе па эту 

брехню! Что я такого сделала? Украла? Убила кого-ни­
будь?

— И ты еще смеешь спрашивать? — с удивлением ска­
зала Ганка, стоя перед ней.— Эй, не выводи меня из тер-‘ 
пения, не то и я тебе кое-что скажу!

— Говори! Бреши! Мне все равно!—кричала Ягпа 
все запальчивее.

Гнев в ней разбушевался, как пожар, опа уже готова 
была па что угодно, на самое худшее.

У Ганки глаза наполнились слезами, воспоминание об 
измене Аптека так больно впилось в сердце, что она едва 
могла выговорить:



— А что у тебя с моим было, а? Покарает тебя господь 
за меня, увидишь! Ты Аптеку покоя пе давала... бегала 
за ним, как... как...— она захлебнулась плачем.

Ягуся ощетинилась, как волк, застигнутый в берлоге 
п готовый терзать клыками всех, и все без разбору. Не 
помня себя от ненависти и жажды мести, опа выскочила 
на середину комнаты и сдавленным от бешенства голосом 
начала выкрикивать слова, нлетыо хлеставшие Ганку:

— Это я за ним бегала! Я? Врешь! Все знают, что я 
его от себя гнала! Ведь он, как собачонка, скулил у моей 
двери, чтобы я ему хоть башмак свой показала! Это он 
ко мне приставал! Он меня опутал и делал со мной, глу­
пой, что хотел! Уж если па то пошло, я скажу тебе прав­
ду, только как бы ты об этом не пожалела! Оп так меня 
любил, что и рассказать невозможно! А ты ему надоела 
хуже горькой редьки, по горло сыт был бедпяга твоей лю­
бовью, тошнило его от нее, и он только плевался, вспоми­
ная о тебе! До того дошел, что готов был руки па себя на­
ложить, чтобы только тебя не видеть больше... Вот тебе 
правда, коли ты ее хотела! А теперь запомни, что я еще 
скажу: захочу — так, хоть ты ноги ему целуй, отшвыряет 
оп тебя, как тряпку, и за мной побежит хоть на край све­
та! Ты это помни и со мной не равняйся, поняла?

Опа кричала это, уже овладев собой, злобно и смело, 
и никогда еще она пе была так хороша, как в эту мппуту. 
Даже мать слушала ее с удивлением и страхом — так непо­
хожа была на прежнюю эта новая Ягпа, злая и грозная, 
как туча, извергающая молнии.

А Ганку ее слова сразили насмерть. Опп исхлестали ее 
до крови, жестоко и безжалостно, они растоптали ее, как 
жалкого червяка. Они свалили ее, как дерево, разбитое 
молнией, лишили сил и памяти. Упав на лавку, опа ловила 
воздух побелевшими губами. От боли все в ней словно рас­
сыпалось в порошок, и даже слезы застыли па лице, пе­
пельно-сером от муки. Тяжкие, подавленные рыдания раз­
рывали грудь. Она с ужасом смотрела куда-то в простран­
ство, словно в бездну, внезапно открывшуюся перед ней, 
и дрожала, как былинка, которую ветер, сорвав, уносит па 
гибель.

Ягна уже давно замолчала и ушла с матерью па свою 
половину, Магда тоже ушла, не добившись от Ганки ни 
слова, даже Юзя убежала к озеру за утятами, а Гапка все 
сидела на одном месте, помертвев, как птица, у которой 
отнимают птенцов,— ни кричать, ни защищать их, пи уле-
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теть опа уже пе может ц только порой забьет крыльями 
п жалобно пискпет.

Очнувшись наконец от этого оцепепеппя, опа упала 
пип перед образами, плача павзрыд, и дала обет сходить 
па богомолье в Чепстохов, если то, что опа слышала, ока­
жется неправдой.

Ягуся пе внушала ей пепавпстп,— один только страх, 
и, услышав ее голос, опа крестилась, словно отгопяя не­
чистого.

Наконец она принялась хлопотать по хозяйству. Руки 
почти машинально делалп свое дело, а мысли были далеко. 
Она и пе помпила, как выпроводила детей в сад, как убра­
ла избу и, сготовив завтрак, приказала Юзе поскорее не­
сти горшки в поле.

Оставшись одна и немного успокоившись, опа стала 
вспоминать и обдумывать каждое слово Ягпы. Опа была 
женщина разумная и добрая и легко прощала обиды. Но 
па этот раз гордость ее была задета слишком сильно, чтобы 
можно было забыть. Ее то и дело кидало в жар, сердце 
корчилось от боли, а в голове рождались планы мести. 
Однако в конце концов опа и это поборола в себе и про­
шептала:

— Конечно, где мне равняться с пей красотой! Но я 
ему веичанпая жепа и мать его детей! — К пей вернулась 
гордость >и уверенность в себе.— Если и побежит за ней, 
так вернется! Не женится ведь оп па ней!

В таких мыслях находила она горькое утешение.
Близился полдень, солнце стояло над озером, п жара 

была такая, что земля обжигала ноги, а накаленный воз­
дух как будто выходил из печи. Люди уже шли с поля, 
с дороги под тополями вместе с тучей пыли неслось мыча­
ние скота.

Ганка вдруг приняла решение. Она постояла еще у сте­
пы, подумала п, отерев глаза, прошла через сепи, распах­
нула дверь в комнату Ягуси п сказала твердо и совершен­
но спокойно:

— Сейчас же убирайся воптгз нашего дома!
Ягпа вскочила с лавки. Долго стояли они одна против 

другой, меряя друг друга глазами. Наконец Гайка отсту­
пила за порог и повторила охрипшим голосом:

— Мигом убирайся, пе то велю работнику тебя вы­
швырнуть. Сию минуту!—добавила опа неумолимо.

'Старуха бросилась было к пей уговаривать, объяснять, 
по Ягуся только плечами пожала:

850



I
1

О

— Не говорите 
надо!

Она достала со дна сундука какую-то бумагу.
— Запись тебе покоя пе дает, морги эти несчастные! 

На, возьми, ешь!—сказала опа презрительно, швыряя бу­
магу Гапке в лицо.— Подавись своей землей!

И, пе слушая протестов матери, стала поспешпо свя­
зывать узлы и выносить их па двор.

У Ганки потемнело в глазах, как будто ее обухом по 
голове хватили, по бумагу опа подняла и сказала с угро­
зой:

— Живей, не то собак па тебя натравлю!
Она задыхалась от удивления: пе укладывалось у нее 

в голове, что это правда. «Целых шесть моргов земли бро­
сила, как разбитый горшок! Не иначе, как в голове у нее 
неладно!» — думала она, следя глазами за Ягной.

А Ягпа, не обращая на нее никакого внимания, уже 
снимала со степы свои образа. Вдруг в комнату ворвалась 
Юзька.

— Кораллы мне отдай, они мои, от матери остались!
Ягпа начала было снимать кораллы с шеи, но вдруг пе­

редумала.
— Нет, пе отдам! Мацей их мне подарил, значит, они 

МОН.
Юзя подняла такой крик, что Гапке пришлось па нее 

цыкнуть, чтобы унялась. А Ягна, глухая ко всем ее наско­
кам, вынесла из комнаты свои вещи н побежала за Енджи- 
ком.

Домпникова уже ничему пе противилась, но не отве­
чала пи заговаривавшей с нею Ганке, пн визжавшей Юзь- 
ке. Только когда вещи взвалили па телегу, она встала, и, 
грозя кулаком, сказала:

— Будь ты проклята! Все беды па твою голову!.
Гапка похолодела, ио, пропуская эти слова мимо ушей, 

крикнула им вслед:
— Пригонит Витек скот, так он отведет к тебе твою 

корову. А за остальным пришлите кого-нибудь вечером.
Ягпа с матерью вышли молча и пошли берегом озера. 

Фигуры их отражались в воде. '
Гапка долго смотрела им вслед. У нее почему-то на 

сердце кошки скребли, по некогда ей было разбираться 
в своих чувствах,—работники уже возвращались с поля. 
Она спрятала бумагу в сундук, заперла сундук и двери 
на половину Мацея и принялась готовить обед. Но весь
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насчет Гжели!
— Правда! Ты работай, Юзя, а я сбегаю к ксендзу, он 

мне ее прочитает.
Она даже рада была пойти в деревню и кстати раз­

узнать, что люди говорят о ее поступке.
Вернувшись домой, она приоделась, достала бумагу и 

пошла в плебанию. Ксендза дома не оказалось — оп был 
в поле, где его поденщики перекапывали морковь. Ганка 
увидела его еще издали: рн стоял полуодетый, в одних 
штанах и соломелпой шляпе. Опа не решилась подойти 
близко, боясь, что оп уже обо всем знает и еще, чего доб­
рого, отчитает ее при всех. Поэтому она повернула обрат­
но и пошла к мельнику. Мельник вместе с Матеушем 
пускал в ход лесопилку.

— Мпе жепа только что рассказала, как вы мачеху 
вытурили! Ого, па вид — трясогузка, а когти ястреби­
ные! — со смехом сказал мельник, готовясь прочитать по­
данную ему Галкой бумагу. Ио, едва пробежав ее глазами, 
воскликнул:

—* Дурные вести! Гжеля ваш утонул! Еще на страст­
ной! Пишут, что вещи его вы можете получить в волости 
у воинского начальника.

— Гжеля помер! Господи помилуй! Такой молодой, та­
кой здоровый! Ведь ему только двадцать шестой год по­
шел! II к жатве обещал домой вернуться! Утонул! Иисусе
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день опа была расстроена и молчалива и даже льстивые 
речи Ягустппки слушала как-то неохотно.

— Хорошо ты сделала, давно надо было ее выгпать! 
Всякий стыд потеряла — кто же ее тронет, коли старуха 
с ксендзом запанибрата! Другую он давно проклял бы с 
амвона./

— Верно, верно! — соглашалась Ганка, по отходила, 
чтобы не продолжать этого разговора. Когда все, поев, 
ушли опять на работу, опа позвала Юзьку, и обе отправи­
лись на засеянное льном поле полоть густо разросшуюся 
там сурепу, уже издалека ярко желтевшую па полосах.

Ганка рьяно принялась за работу, но на душе у нее 
было неспокойно: мучили и пугали угрозы Доминиковой, 
а главное — она спрашивала себя, что скажет на это Ап­
тек.

«Ничего, покажу ему запись, так сразу повеселеет! 
Вот дура-то! Шесть моргов — ведь это целое хозяйство!» — 
думала опа, оглядывая поля.

— Гануся, а ведь мы совсем забыли про эту бумагу
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С полей слышен был треск ку-лке<лс• 
а в канавах и болотах сонно квакхзъ ля- у ■-..л- 
ки ребят, мычание, блеяние н 
над деревней. И па улицах, \ № № 
чались люди, шли разговоры о ч \> . \ 
рып, и строились догадки, е чем 
мужики. ч < V - ь.Матеуш, возвращаясь домой ч сччк 
вался к тому, что говорят, но 
мотал ругательства и ооходна оои 
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кучка баб, кричавших у дома Плошков, так его возмутила, 
что оп пе выдержал и сказал резко:

— Гайка пе имела права ее выгонять, Ягна у себя 
жила. За такую штуку Аптекова баба может и в тюрьме 
отсидеть и заплатить немало!

Толстая раскрасневшаяся Плошкова заорала па пего:
— Ганка земли у нее не отнимает! Опа другого опаса­

лась — ведь Аптек не нынче-завтра должен вернуться! По­
пробуй, уследи за домашним вором! Или, по-твоему, ей 
надо смотреть на это сквозь пальцы?

— Э!.. знаете поговорку: кувыркался, а сам за траву 
держался! Поиграл оп с Ягусей — и перестал. А вы меле­
те, что на язык взбредет, не по совести, а просто из одной 
зависти.

Матеуш словно ткнул палкой в осиный рой — на пего 
налетели все бабы.

— Чему же нам завидовать, а? Чему? Тому, что опа 
потаскушка, распутница, что бегаете вы за пей, как кобе­
ли, что всем вам хочется к ней под перину? Что из-за нее 
срам на всю деревню?

— Может, и это вам завидно, черт вас разберет! Ведь­
мы окаянные, солнца боитесь! Была бы Ягуся такая, как 
Магда из корчмы, так вы бы ей все прощали, а оттого, что 
она краше всех, каждая из вас готова ее в ложке воды 
утопить!

Бабы подняли такой крик, что Матеушу пришлось спа­
саться бегством.

— Чтоб у вас языки отсохли, чертовки! — выругался 
оп и, проходя мимо избы Доминиковой, заглянул в откры­
тое окно. В комнате было светло, по Ягуси он ие увидел, 
а войти пе решился и, вздохнув, свернул к своей избе. По 
дороге встретилась ему Веронка, шедшая к сестре.

— А я только что у тебя была. Стах уже деревья обте­
сал и яму выкопал, можно резать. Когда придешь?

— Когда? А может, и совсем пе приду! Так мне опо­
стылела паша деревня, что брошу все к черту и уйду куда 
глаза глядят! — гневно крикнул Матеуш и торопливо про­
шел мимо.

«Ишь как бесится! Видно, его что-то сильно укуси­
ло!» — думала Веронка, входя во двор Борыны.

Ганка убирала со стола после ужина, по тотчас отвела 
сестру в уголок и стала рассказывать, как дело было. Ве- 
ропка от разговора о Ягусе уклонилась, а насчет Гжели 
сказала только:
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— Раз он помер, значит, его часть вы поделите между 
собой?

— Я еще про это не думала.
•— А когда паи даст вам землю за лес, придется па 

каждого с полвлуки — ведь вас только трое! Господи, бо­
гачам и чужая смерть на пользу! — горько вздохнула Ве­
рочка.

— Что мпе богатство! — возразила Ганка. Однако, ко­
гда все легли спать, она долго еще считала, рассчитывала 
и тайно радовалась. Став па колени, чтобы помолиться, 
опа прошептала смиренно:

— Если он помер — значит, такова воля божья! — и ис­
кренне помолилась за упокой души Гжели.

На другой день около полудня к ним зашел Амбро- 
жпй.

— Куда это вы ходили? — спросила Гапка, разводя 
огонь в печи.

— У Козла был — ребенок у них насмерть обварился. 
Она меня позвала, да поздно — его уже только в гроб надо 
положить и похоронить.

— Который же это?
— Меньшой, которого она весною привезла из Вар­

шавы. Упал в котел с кипятком и почти сварился.
— Не везет что-то у Козлихи этим подкидышам!
— Да, не везет! Она-то па этом не теряет, получит 

деньги па похороны... Ну, да я не с тем к вам пришел.
Ганка с беспокойством посмотрела на него.
— Знаете, Домнникова ведь поехала с Ягусей в 

род,— говорят, подавать в суд на вас за то, что дочку вы­
гнали...

— Пусть подает! Что они мпе сделают?
— Утром исповедались, а потом долго толковали с его 

преподобием. Я хоть пе подслушивал, а кое-что слышал,— 
так, пятое через десятое... Они па вас жаловались, и ксендз 
так рассердился, что даже кулаком махал.

— Ксендз, а сует пос в чужие дела! —запальчиво вос­
кликнула Гапка. Однако опа была так удручепа этой ве­
стью, что целый день ходила сама пе своя, полная тревоги 
и самых мрачных предчувствий.

Поздним вечером чья-то бричка остановилась у ворот.
Гапка выбежала па улицу, дрожа от страха. В бричке 

сидел войт.
— О Гжеле вы уже знаете! — начал он.— Ну, что го­

ворить, несчастье — и все тут. Но есть у меня для вас и хо-
12* 355



IV

рошая новость: сегодня или, самое позднее, завтра приедет 
Аптек.

— А вы меня не обманываете? — усомнилась Ганка, не 
смея верить.

— Войт вам говорит, значит, верьте! Мне в волости 
сказали...*

— Ну, и хорошо, что вернется, давно пора! — промол­
вила опа холодно, как будто совсем не радуясь. Войт по-' 
молчал и заговорил самым дружеским топом:

— Нехорошо вы поступили с Ягусей! Она уже па вас 
жалобу подала, вас могут осудить за самоуправство н на­
силие. Вы не имели права ее трогать, она в своем доме 
жила! Ладно будет, если Аптек вернется, а вас посадят! 
Как друг вам советую: уладьте вы с пей это дело! Я уж 
постараюсь, чтобы они жалобу взяли из суда, но обиду вы 
сами должны загладить.

Гапка выпрямилась и сказала резко:
— Вы за кого же заступаетесь: за обиженную или за 

свою полюбовницу?
Войт так стегнул лошадей, что они рванулись с места 

и понеслись вскачь.

Все эти тяжелые переживания не давали Ганке уснуть 
ночью, к тому же ей беспрестанно чудились чьи-то шаги 
то у плетня на улице, то даже как будто у самой хаты. 
Опа прислушивалась с бьющимся сердцем, но весь дом 
крепко спал, даже дети пе капризничали. Ночь была глу­
хая, хотя и светлая, звезды заглядывали в окна, шумели 
по временам деревья под ветром, который дул с самой 
полуночи, налетая порывами.

В комнате было душно, жарко, скверно пахло от ноче­
вавших под кроватью утят, но Ганке лень было встать и 
открыть окпо. Сон не приходил, жарко было от перины, 
подушки жгли, как раскаленное железо, и опа ворочалась 
с боку на бок. Беспокойство все росло, и самые разнооб­
разные мысли сновали у нее в голове. Она то обливалась 
горячим потом, то вся дрожала и, наконец, пе в силах 
побороть страх, вскочила с кровати и босиком, в одной 
рубахе, схватив топор, подвернувшийся под руку, вышла 
во двор.

Двери всех хлевов были раскрыты настежь, везде ца­
рило глубокое безмолвие сна. Слышно было только, как
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храпел Петрик, растянувшись у конюшни, как лошади 
с хрустом жевали сено и побрякивали уздечками. Непри­
вязанные па почь коровы разбрелись по двору. Они лежа­
ли, жуя жвачку и поднимая тяжелые головы, вперяли в 
Ганку большие, черные, таинственные зрачки.

Ганка вернулась в комнату. Опять лежала с открыты­
ми глазами и тревожно прислушивалась. В иные минуты 
она готова была голову дать на отсечение, что ясно слы­
шит какие-то голоса и отдаленные шаги.

«Может быть, это в какой-нибудь хате не спят и раз­
говаривают»,— пыталась она убедить себя. Но, как только 
начали сереть окна, встала и, набросив на плечи тулуп Ап­
тека, вышла.

На крыльце аист Витека спал, стоя па одной поге и 
спрятав голову под крыло. Во дворе белели стайки гусей.

Уже верхушки деревьев выступали из мрака, часто ка­
пала с них роса, шумя по листьям и травам. Тянуло бод­
рящим холодком.

Синеватый туман окутывал поля, кое-где из него вы­
ступали деревья, как высокие столбы густого черного 
дыма.

Мутно белело озеро, похожее па громадный глаз, затя­
нутый бельмом, п ряды ольх шептались пад ним тихо и 
тревожно, потому что вокруг все еще спало, погруженное 
в серую непроглядную мглу и тишину.

Гайка села на завалинке и, прислонясь к степе, неза­
метно для себя задремала. Очнулась опа только через доб­
рых полчаса, когда мрак уже совсем поредел и па востоке 
далеким заревом разгоралась алая заря.

«Если они с Рохом вышли ночью, так того и гляди 
должны прийти»,— думала опа, поглядывая па дорогу. Ко­
роткий сон так подкрепил ее, что опа уже не ложилась 
больше и, чтобы не скучно было дожидаться солнца, со­
брала детское белье и пошла па озеро стирать.

Светало быстро, скоро закричал первый петух, за ним 
и другие, хлопая крыльями, начали перекликаться па всю 
деревню. Потом запели жаворонки. Из сумрака, стлавше­
гося еще низко над землей, понемногу выступали белые 
стены, плетни и пустые дороги.

Гайка усердно стирала. Вдруг неподалеку послыша­
лись тихие шаги. Она застыла на месте, притаилась, как 
испуганный кролик, внимательно оглядываясь по сторо­
нам. Какая-то тень выскользнула со двора Бальцерков и, 
крадучись, прошмыгнула под деревьями.
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• «Наверное, от Марыси, по кто?» — размышляла Ганка, 

пе успев разглядеть человека,— оп исчез внезапно, как 
сквозь землю провалился. «Такая красавица, так кичится 
своей красотой, а пускает к себе ночью парней! Кто бы 
подумал!»

Вдруг она заметила еще одну фигуру —это с другого 
конца деревни пробирался куда-то работник мельника.

«Должно быть, из корчмы, от Магды! Как волки, бро­
дят по ночам! Что делается, господи!» — вздохнула Ган­
ка, но и ее неожиданно охватила какая-то истома. Она 
несколько раз блажеппо потянулась... Впрочем, холодная 
вода быстро отрезвила ее, и она запела тихим, заунывным 
голосом:

Песпя летела низко по росе, растворяясь в розовом сия­
нии утра.

В деревне уже открывались окна, стучали деревянные 
башмаки, слышались голоса.

Ганка развесила па плетне выстиранное белье и побе­
жала будить своих. Ио они так разоспались, что если и 
поднималась чья-ппбудь голова, она тотчас падала опять 
па подушку.

Ганка не на шутку разозлилась, когда Петрик крик- 
пул ей:

— Рано еще, ну вас! До солнца буду спать! — и не тро­
нулся с места.

Дети хныкали, а Юзька жалобно просила:
— Еще чуточку, Гануся! Да ведь я совсем недавно 

легла.
Ганка уняла детей, выгнала птицу из хлевов и, подо­

ждав еще немного, уже перед самым восходом, когда небо 
все пылало и заря румянила озеро, подняла такой шум, 
что пришлось всем вскочить с постели. Опа с места в карь­
ер обрушилась па заспаппого Витека, который слонялся 
по двору, терся об углы и почесывался.

— Вот как дам тебе чем-нибудь твердым, 
у меня проспешься! Ты почему, урод этакий, не привязал 
коров к яслям! Хочешь, чтобы они почыо друг дружке 
брюхо распороли рогами?

Витек огрызнулся, и она бросилась к нему, по он, 
конечно, ждать не стал и, к счастью для себя, успел 
удрать. Тогда Ганка зашла в конюшню и принялась за 
Петрика:



— Лошади стучат зубами о пустые ясли, а ты валяешь­
ся до солнца!

— Кричите, как сорока к дождю! На всю деревню 
слышно!

— И пусть слышат! Пусть знают все, какой ты без­
дельник, дармоед! Погоди, вот вернется хозяин, он тебе 
задаст!

— Юзька! — кричала она через минуту уже в другом 
конце двора.— У Красотки вымя твердое, так ты сильнее 
тяни, не то опять только половину молока выдоишь! Да 
поторопись, на деревне уже гонят коров! Витек! Бери зав­
трак и выгоняй стадо! Да смотри — потеряешь овец, как 
вчера, так я с тобой расправлюсь!

Так распоряжалась опа и сама вертелась волчком: на­
сыпала курам зерна, свиньям вынесла ушат с кормом, те­
ленку, отнятому от матери, приготовила пойло, насыпала 
крупы утятам и выгнала их па озеро. Витек получил ту­
мака в спину и завтрак в котомку. Не был забыт даже 
его аист. Опа поставила ему на крыльце котелок с вчераш­
ней картошкой, и он, осторожно подобравшись к нему, со­
вал туда клюв и глотал. Ганка была всюду, обо всем по­
мнила п со всем управлялась. Как только Витек погнал 
коров и овец на пастбище, опа насела на Петрика, так 
как не могла стерпеть, что он болтается без дела.

— Вычисти хлев! Коровам ночью жарко от навоза, да 
и пачкаются они, как свиньи!

Как только солнце взошло и оглядело мир своим крас­
ным пламенным оком, начали сходиться комориицы, от­
рабатывавшие Ганке за землю, которую опа отвела им под 
лен и картофель.

Ганка велела Юзе чистить картошку, покормила гру-' 
дыо малыша и, повязав голову платком, сказала:

— Смотри тут за всем! А если вернется Аптек, дай 
мпе зпать на капустное поле. Пойдемте, бабы, пока роса 
и прохладно, надо окучивать капусту, а после завтрака 
возьмемся за вчерашнюю работу.

Опа повела их за мельницу, па заливные луга и торфя­
ники, еще седые от росы и оседающего тумана. Торфяная 
земля скользила под ногами, как мокрый ремепь, а места­
ми была такая вязкая, что приходилось обходить кругом.

В бороздах, глубоких, как канавы, стояла вода, покры­
тая зеленой ряской.

На капустных полях не было еще никого, только чай­
ки кружили над грядами, да бродили аисты, усердно охо-
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тясь па лягушек. Пахло болотом и осокой, которая густо 
росла по краям старых торфяных ям.

— Славное утро, да, кажись, жара опять будет,— ска­
зала одна из женщин.

— Хорошо еще, что ветерок прохладный.
— Это потому, что рано. А попозже он хуже солнца 

сушит.
— Давно пе бывало такого сухого лета! — говорили 

женщины, принимаясь за работу па высоких капустных 
грядах.

— Смотри, как выросла, уже и головки кое-где завя­
зываются!

— Только бы червь ее не обглодал! В засуху он может 
появиться.

— Может. В Воле уже всю поел!
— Ав Модлице капуста вся засохла, пришлось наново 

сажать!
Так они переговаривались, разрыхляя землю мотыга­

ми. Капуста па грядах поднялась уже высоко, по сильно 
заросла сорными травами. Молочай доходил до колеи, оду­
ванчики и даже чертополох разрослись густо, как лес.

— И отчего это лучше всего растет то, чего люди пе 
сеют и чего им пе надо? — заметила одна из работпиц, от­
ряхивая землю с какого-то вырванного кустика сорной 
травы.

— Как и всякий грех! Греха тоже никто пе сеет, а па 
свете его не оберешься.

— Эх, милые вы мои, грех с человеком родится, с ним 
и умирает! Недаром говорят: «Где грех, там и смех». А еще 
так: «Кабы не грех, и человеку бы давно конец». Видно, 
и грех и сорная трава па что-нибудь да нужны, коли их 
бог сотворил! — философствовала Ягустинка.

— Стал бы господь бог зло создавать! Вот еще! Это 
человек, как свипья, все рылом своим непременно изга­
дит! — сурово сказала Ганка, и все замолчали.

Солнце поднялось уже довольно высоко, и туман за­
метно осел, когда из деревни начали сходиться на работу 
и другие женщины.

— Хороши работницы! Дожидаются, пока солнце всю 
росу высушит, чтобы им ног не промочить,— насмехалась 
Ганка.

— Не все такие работящие, как вы!
— Да ведь не у всякого столько дела, сколько у 

меня! — вздохнула Ганка.
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— Вот верпется муж, тогда отдохнешь.
— Нет, я обет дала: как только оп верпется, в Чеп- 

стохов на богомолье пойду. А войт говорит, будто он уже 
нынче домой придет.

— Войт в волости все узнаёт,— так, должно быть, это 
правда. А в нынешнем году много народу собирается в 
Чепстохов! Я слышала, что и оргапистиха идет. Опа гово­
рит, будто сам ксендз поведет богомольцев.

— А кто же ему брюхо понесет? — засмеялась Ягу- 
стинка.— Сам он его не дотащит — шутка сказать, такая 
даль! Это оп обещает только, как всегда.

— Я уже два раза была там с богомольцами и каждый 
год ходила бы! — вздохнула Филипка.

— Бездельничать каждый непрочь!
— Как хорошо-то, господи! — продолжала Филипка с 

жаром, пропуская мпмо ушей насмешку.— Человек словно 
па небо идет, так легко и весело в дороге. А чего только 
не насмотришься, чего не наслушаешься, а сколько на­
молишься! Проходишь каких-нибудь две недели, а кажет­
ся, будто па годы избавилась от горя и всяких забот. Слов­
но заново па свет родишься!

От деревни по тропинке вдоль реки, между тростни­
ками и густым молодым ольшаником, бежала к ним какая- 
то девочка. Ганка смотрела, заслонив глаза, по пе могла 
разглядеть, кто это. И только когда та была уже близко, 
опа узнала Юзю. Юзя мчалась во весь дух и издали кри­
чала, размахивая руками:

— Гапусь! Аптек вернулся! Гапусь!
Ганка бросила мотыгу и рванулась, как взлетающая 

птица, но в тот же миг опомнилась, опустила подоткнутую 
юбку и, хотя ее так и подмывало бежать домой, хотя серд­
це билось так, что трудно было дышать и говорить, ска­
зала спокойно, как ни в чем не бывало:

— Ну, вы работайте тут без меня, а полдничать при­
ходите в хату.

И пошла медленно, ие спеша, по дороге расспрашивая 
обо всем Юзьку.

Женщины переглядывались, глубоко возмущенные та­
кой холодностью.

— Это опа только па людях такая спокойная, чтобы 
пе смеялись над ней, что по мужу стосковалась! А я бы 
не утерпела! — сказала Ягустипка.

— И я тоже!
— Только бы Аптек опять пе завел шашпп...
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— Ягуси больше не будет под рукой, так, может, у 
пего и пропадет охота.

— Что ты, милая! Когда мужику приглянется баба, 
он за пей на край света побежит!

— Ох, правда! Скотину легче от потравы отвадить, 
чем иного мужика от греха...

Они чесали языки, работая все ленивее, а Ганка меж­
ду тем шла так же неторопливо, умышленно заговаривая 
со всеми встречными, хотя она не сознавала, что говорит, 
не слышала, что ей отвечают. В голове была одна мысль: 
Аптек вернулся, Аптек ждет ее!

— Он с Рохом пришел? — спрашивала опа не в пер-, 
вый раз.

— С Рохом. Ведь я говорила тебе!
— А какой он? Какой?
— Да я не знаю. Пришел и сразу с порога спраши­

вает: «А где же Ганка?» Я сказала и сейчас же со всех 
ног побежала за тобой- Вот и все.

‘— Спрашивал про меня! Дай тебе господи!..— Ганка 
задохнулась от радости.

Опа увидела Аптека еще издали — он сидел с Рохом 
на крыльце и, заметив ее, пошел ей навстречу.

Она шла все медленнее,— подкашивались логи, и опа 
хваталась по дороге за плетень. У нее спирало дыхание, 
в голове стоял какой-то туман, и она едва могла выгово­
рить:

- Ты! Ты!..
Поток слез затопил остальные слова.
— Я, Гапусь, я! — Аптек обнял ее крепко, с искренней 

нежностью. А опа жалась к нему, не помня себя, и счаст­
ливые слезы ручьями текли по бледному лиду, губы тряс­
лись. Она укрылась в его объятиях, как истосковавшийся 
ребенок.

Долго она по могла произнести пи слова, да и что мож­
но было сказать, как выразить все, что она чувствовала? 
Опа готова была стать перед ним на колепи, лежать в 
пыли у его пог. И только изредка вырывалось у пее какое- 
нибудь слово, падая, как тяжелое, полновеспое зерно, как 
благоухающий цветок счастья. А глаза, преданные, пол­
ные безграничной любви, ложились к его погам, как вер­
ные собаки, отдаваясь па его волю, его милость и неми­
лость.

— Похудела ты, Гапусь!—тпхо сказал Аптек, ласко­
во гладя ее по лиду.



— Погоди, вот поработаю 
стану такой, как прежде.

Гайка вдруг побежала в комнату за малышом.
— Ты ведь его еще не видел! — воскликнула опа, вы­

поен ревевшего мальчика.— Гляди: похож на тебя, как 
две капли воды.

— Хорош парень! — Аптек завернул его в полу своего 
кафтана и стал баюкать.

— Рохом его назвали. Петрусь, иди же и ты к отцу! — 
Она подсадила старшего, и он, что-то лепеча, стал караб­
каться к Аптеку на колени. Аптек обмял обоих с необыч­
ном для него нежностью.

— Червячки мон дорогие, сыночки родимые! Петрусь- 
то как вырос и уже что-то болтает по-своему.

— Упрям только. Да зато такой смышленый — до­
рвется до кнута и давай щелкать им и гусей пого­
нять! — Ганка присела на корточки около них.— Петрусь, 
скажи «тата». Ну, скажи скорее!

Петрусь сказал и продолжал еще что-то лепетать, те­
ребя отца за волосы.

— Юзька, а ты чего^па меня косишься? Иди сюда!
— Не смею...— застенчиво пискнула Юзя.
— Иди же, дуреха, иди!—Аптек ласково привлек ее 

к себе.—Теперь у,к ты меня всегда слушайся, как 
отца. Не бойся, обижать тебя не стану.

Юзя горько расплакалась, вспомнив отца и брата.
— Как сказал мне войт, что Гжеля помер, меня точ­

но кто обухом по голове хватил, даже в глазах потемнело. 
Такой хлопец славный, такой хороший брат! Кто мог ожи-
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— Ну еще бы... столько натерпелась, так долго жда­
ла...х

— Извелась баба на работе! —вставил Рох.
— Ой, да ведь и вы тут! Совсем про вас забыла! — 

Она кинулась целовать ему руки, а Рох сказал шутливо:
— Как тут про меня помнить!.. Ну, обещал я тебе его 

привезти и привез, вот он, принимай!
— Вот он! Вот он!—повторила Ганка, с внезапным 

удивлением и восхищением глядя на мужа: перед ней 
стоял словно другой Антек. Лицо его побелело, стало тонь­
ше, и такой оп был красивый, осанистый, словно какой- 
нибудь паи.

— Переменился я, что ли? Что ты так па меня уста­
вилась?

— Как будто и нет, а все же какой-то другой...
в поле, так быстро опять



дать? Л я ужо прикидывал, как мы с ним землю поде­
лим, и насчет жены для него подумывал! — тихо, с глу­
бокой болью сказал Аптек.

Чтобы отвлечь всех от печальных мыслей, Рох вос­
кликнул, вставая:

— Хорошо вам толковать, а у мспя с голоду кишки 
уже марш играют!

— Господи, совсем у меня из головы вон! Юзька, пой­
май-ка тех желтых петушков! Цып, цып, цып! А может, 
сначала яичек и хлеба? Свежий есть, а масло вчерашнее. 
Зарежь их, Юзя, и обвари кипятком. Я мигом их вам 
приготовлю... Экая я ворона! Совсем позабыла.

— Петушков, Гапуся, оставь на после да состряпай-ка 
обед по-нашему! Мне так городские харчи приелись, что 
я с удовольствием сяду за миску борща с картошкой,— 
весело сказал Антек.— А Роху приготовь что-нибудь 
другое.

— Нет, спасибо. И мне картошка да борщ слаще 
всего.

Ганка бросилась к печи. Картофель уже кипел в горш­
ке. Опа принесла из чулана колбасу для борща.

— Это я для тебя сберегла, Аптось. Она из той свиньи, 
что ты приказал заколоть к пасхе.

— Ну, ну, кусище изрядный, но, даст бог, управимся... 
Рох, а где же наши гостинцы?

Старик передал ему узел немалых размеров, и Антек 
начал доставать из пего подарки и раздавать всем.

— Это тебе, Ганусь! Пригодится в дорогу надевать.— 
Он подал ей шерстяной платок, точь-в-точь такой, как у 
жены органиста,— по черному полю красные и зеленые 
клетки.

— Мне! Не забыл, Аптось! — ахнула Ганка с горячей 
благодарностью.

— Забыл бы, если бы не Рох. Он мне напомнил, и мы 
с ним вместе все выбрали.

Накупил он много: жене подарил еще башмаки и шел­
ковый головной платок, голубой в желтых цветочках. 
Юзьке — такой же платок, но зеленого цвета, и еще ворот­
ничок и несколько ниток бус с длинной лентой для завя­
зывания сзади, а детям привез пряников и свистульки. 
Даже для Магды отложил в сторону что-то завернутое в 
бумагу, не забыл и Витека и Петрика.

Все эти сокровища встречались криками восторга, их 
разглядывали, примеряли, и от радости у Ганки даже
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слезы текли по разгоревшимся щекам, а Юзька то и дело 
хваталась за голову.

Рох улыбался, потирая руки, а Аптек только посвисты­
вал.

— Вы эти гостинцы заслужили! Рох мне рассказывал, 
как вы тут с хозяйством хорошо управлялись. Да иу, 
отстаньте, по надо меня благодарить,— отмахивался он 
от женщин, которые бросились обнимать и целовать его.

— Мне и не спились такие прелести,— слезливо про­
шептала Ганка, примеряя башмаки.— Тесноваты малень­
ко, ноги распухли оттого, что все босиком хожу, да зи­
мой будут в самый раз...

Рох стал расспрашивать, что делается в деревне, но 
Ганка отвечала ему рассеянно, занятая стряпней. Скоро 
опа поставила перед ними большую миску картофеля, 
щедро политого салом, и не меньшую миску борща, в ко­
тором плавала колбаса величиной с колесо.

Все накинулись на завтрак.
— Вот это еда! — весело покрикивал Аптек.— Колба­

са какая пахучая! А в остроге меня кормили так... чтоб 
их черти взяли! Последнее время я уж совсем есть не мог.

— Рассказывали мужики, как там кормят — и собака 
бы есть не стала. Правда это?

— Правда. Но хуже всего, что приходилось сидеть 
взаперти. Пока холода стояли — еще куда ни шло. А как 
стало пригревать солнышко и землей запахло,— думал я, 
что ошалею! Воля меня манила больше, чем колбаса эта. 
Уж я решетку принимался ломать, да помешали.

— Правда, что там бьют? — боязливо спросила Ганка.
— Бьют. Меня-то и пальцем тронуть не смели,'пусть 

бы попробовал кто — я бы ему, окаянному, задал перцу!
— Кто же тебя, силача такого, одолеет! — радостно 

поддакивала Ганка, любуясь им и следя за каждым его 
движением.

С завтраком быстро покончили, Аптек п Рох пошли 
спать в овин, куда Ганка уже натащила им гору перин 
и подушек.

— Побойся бога, да мы тут изжаримся совсем,— за­
смеялся Рох.

Ганка, не отвечая, закрыла за ними ворота и пошла па 
огород полоть. Ола вдруг почувствовала странную сла­
бость. С минуту озиралась кругом и вдруг заплакала. Опа 
плакала от счастья, плакала оттого, что солнце пригрева­
ло ей спину п зеленые деревья качались над головой, что
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птицы пслп и кругом все цвело и благоухало, и па душе 
у нее было так хорошо, так светло и покойно, как после 
псповеди, и даже еще лучше.

— И это все ты сделал, Иисусе! — вздохнула она, под­
нимая заплаканные глаза к пебу с невыразимой благо­
дарностью за счастье, что ей выпало на долю.

— Вот и переменилось все к лучшему! — говорила она 
с удивлением, чувствуя себя на седьмом пебе. И все вре­
мя, пока Аптек и Рох спали, она оберегала их сон, как 
наседка цыплят. Детей увела в глубь сада, чтобы их кри­
ки не разбудили спящих, прогнала со двора всех живот­
ных. Она не заметила даже, что свиньи роются в моло­
дой картошке, а куры раскапывают огурцы. Забыла все 
на свете и то и дело заглядывала в овин.

День тянулся томительно, она места себе не паходпла. 
Прошел час завтрака, прошел обед, а они все спали! Она 
всех отправила в поле работать, не заботясь, как опи там 
без нее управляются, а сама ходила между овином и до­
мом, как часовой.

Сто раз вынимала она подарки, примеряла их и рас­
сматривала, восклицая:

— Ну, где найдется другой такой добрый и заботливый 
муж? Где?

А потом побежала по деревне и всем, кого встречала, 
уже издали кричала:

— Знаете, мой-то вернулся! Спит теперь в овине.
И смеялись ее глаза, смеялось все лицо, она словно 

светилась счастьем. Бабы даже удивлялись:
— Околдовал ее этот висельник, что ли? Совсем оду­

рела!
— Теперь опять пос задерет, увидите!
— Ничего, пусть только Аптек примется за прежнее, 

так с нее живо спесь соскочит! — шушукались бабы
Разговоры эти, конечно, не доходили до ушей Ганки. 

Вернувшись домой, она захлопотала, спешно принялась 
готовить вкусный обед, но, услышав крики гусей па бере­
гу, выбежала и стала швырять в них камнями, чтобы они 
замолчали. Из-за этого у пее чуть ие вышла ссора с мель­
ничихой.

Только что Ганка послала работавшим в поле еду, как 
и мужчины пришли из овина. Опа подала им обед на 
воздухе, в тени, поставила даже водку и пиво, а после обе­
да — полрешета спелых вишен, которые взяла у экономки 
ксендза.



— Обед — прямо свадебный! — пошутил Рох:
— Хозяин вернулся, это ли не праздник? — отозва­

лась Ганка. Она все время была па ногах, прислуживала 
пм, а сама ела очень мало.

После обеда Рох сразу ушел в деревню, обещая прий­
ти вечером, а она робко спросила у мужа:

— Хочешь осмотреть хозяйство?
— Хочу. Праздник кончился, надо за дело принимать­

ся! Господи боже мой, не думал я, что так скоро стану 
. хозяйничать в отцовском доме!

Он вздохнул-и пошел за Ганкой. Опа повела его преж­
де всего в конюшню, где фыркали три лошади, а в заго- ’ 
родке вертелся 'жеребенок, потом в пустой коровник, по­
том на гумно и к сеновалу, где лежало свежее сено. Он 
заглянул даже в хлевы и под навес, где хранился всякий 
инвентарь и стояли телеги.

— Брпчку надо будет на гумно перетащить, здесь она 
совсем рассохнется.

— Сколько раз я приказывала Петрику! Да что же, 
колп он не слушается!

Опа стала сзывать поросят и птицу, чтобы похвастать 
перед Антском большим приплодом, а потом подробно 
рассказала о полевых работах, где что посеяно и сколько. 
При этом она пытливо н выжидательно смотрела ему в 
глаза, но Аптек только слушал п все запоминал, задавая 
время от времени вопросы, и лишь под конец сказал:

— Даже поверить трудно, что ты одна со всем справ­
лялась!

— Для тебя я и больше могла бы сделать! — ответила 
опа горячим шепотом, обрадованная его похвалой.

— Молодчина ты у меля, Гапуся, молодчина! Я и не 
думал, что ты такая!

— Надо было — так я рук не жалела!
Аптек обошел даже сад, полный уже наполовину 

красных вишен, и грядки лука, петрушки, капустной рас­
сады.

Когда они возвращались в избу, Аптек, проходя мимо 
открытых окоп отцовской половины, заглянул внутрь.

— А где же Ягпа? — Он удивленно оглядывал пустую 
комнату.

— Где ей быть? У матери. Выгнала я ее! — ответила 
Ганка твердо, поднимая на пего глаза.

Аптек сдвинул брови, подумал немного и, закуривая 
папиросу, сказал спокойно п как бы нехотя:
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— Домиыикова — злая собака, она этого так ио оста­
вит. Ис миновать нам суда!

— Говорят, она уже вчера ездила в город жалобу по­
давать.

— От жалобы до приговора еще далеко. Но надо будет 
хорошенько это дело обдумать, чтобы она нам чего-ни­
будь ие подстроила.

Ганка стала рассказывать, из-за чего и как все про­
изошло, о многом, конечно, умалчивая. Антек ее не 
прерывал, не задавал вопросов, только слушал, хмуря 
брови и сверкая глазами. Когда же она подала ему бу­
магу, брошенную ей в лицо Ягусей, он насмешливо 
сказал:

— Она только для того и годится, чтобы с ней на двор 
сходить...

— Да что ты! Ведь это та самая, которую ей отец дал!
— Цепа ей грош ломаный! Если бы Ягна у нотариуса 

подписала, что от земли отказывается, тогда другое дело. 
А эту бумажку опа для смеху бросила!

. Ои пожал плечами, взял на руки Петруся и пошел к 
перелазу.

— Погляжу на поля и вернусь! — бросил оп через пле­
чо Ганке, п она осталась дома, хотя ей сильно хотелось 
пойти с ним. Проходя мимо сеновала, уже заново отстро­
енного и набитого сеном, Антек псподлобья посмотрел на 
пего.

— Матеуш его привел в порядок. Одной соломы па 
крышу три стога пошло! — крикнула ему вслед Ганка, 
стоя па плетне.

— Ладно, ладно,— буркнул Аптек с видом человека, 
которого пе интересуют всякие мелочи. Миновав карто­
фельное поле, он пошел межой.

В этом году ближние поля были почти целиком под 
озимью, и потому Аптек дорогой встречал мало людей. 
А встречая кого-нибудь, коротко здоровался и поспешно 
проходил мимо. Однако он все больше замедлял шаг — 
тяжело было нести Петруся, да и разомлел ои как-то от 
жаркого и неподвижного воздуха. Оп то останавливался, 

.то присаживался, ие переставая осматривать чуть не каж­
дую полоску земли.

— Эге! Да сурепа лен глушит! — воскликнул он, оста­
новившись у полос, голубых от цветущего льна, но густо 
проросших желтыми кустиками сурепы.— Купила засорен­
ные семена и пе провеяла их!
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Он постоял и около ячменя. Чахлый и уже несколько 
сожжепный солнцем, ячмень, едва был виден из-за осота, 
ромашки и конского щавеля.

— В мокрую землю сеял! Изрыл пашню, как свинья! 
Чтоб тебя, стервеца, скрючило за такую работу! А забо- 
роповал-то как! Один пырей... Тьфу!

Оп плюнул со злости и вышел на огромное поле ржп, 
которая, как река, сверкающая па солнце, волновалась у 
его ног, шумя тяжелыми колосьями. Тут Аптек от души 
порадовался: рожь выросла отличная, солома была креп­
кая, колосья — как плети.

— Растет, как лес! Это еще отец сеял. И у помещика 
лучшей ржи пе увидишь!

Он вылущил колос — зерно было крупное, тяжелое, 
но еще мягкое. «Недели через две и жать пора. Только бы 
ее градом не побило!»

Но дольше всего Антек любовался пшеницей. Из-за 
черноватых блестящих усиков уже выглядывали густые, 
крупные колосья.

— На горке растет, а ничуть ее не пожгло! Золото, не 
пшеница!

Он шел все дальше, медленно взбираясь по отлогому 
склону холма, па котором высилась черпая стена леса. 
Деревня осталась позади, утонув в садах на дне лощины. 
Только озеро поблескивало в просветах между избами, 
да кое-где окно горело на солнце. Где-то в стороне клад­
бища косили клевер, косы сверкали в воздухе, как синие 
зарницы. В других местах мелькали яркие платья баб, 
на узких перелогах паслись стада белых гусей. За дерев­
ней, на зеленых картофельных нолях, как муравьи, копо­
шились люди, а еще выше, в необозримой дали, маячили 
другие деревни, одинокие избы, деревья, склоненные над 
дорогами, широкие поля, и все это было окутано голубой 
дымкой, переливавшейся, как волны в реке.

Глубокая тишина стояла над полями, раскаленный 
воздух слепил глаза и дышал зноем, в его беловатом 
дрожащем пламени только изредка пролетал аист, тяжело 
паря на ослабевших крыльях, или мелькали изморенные 
жарой вороны.

Пели невидимые жаворонки. В голубых чистых про­
сторах неба кое-где, как заблудившаяся овца, бродили 
белые облачка.

А в полях разгулялся сухой, горячий ветер, кувыр­
каясь, как пьяный. Порой он взвивался со свпстом, пугая
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птиц, или, притаившись, внезапно налетал па пивы и, 
взбаламутив их до дна, потрепав п спутав колосья, опять 
куда-то пропадал, а расколыхавшиеся нивы долго еще 
шептались, как будто жалуясь па проказника.

Аптек остановился па паровом поле у леса. Опять 
вспыхнул от гнева.

— До сих пор не вспахано! Лошади стоят без дела, 
навоз преет в куче, а ои и в ус себе не дует! А, чтоб 
тебя!..— выбранился он, направляясь вдоль леса к кресту, 
стоявшему у дороги.

Он был утомлен, в голове шумело, пыль набилась в 
горло. Присел под крестом, в тени берез, уложил заснув­
шего Петруся па свой кафтан и, утирая пот, задумчиво 
глядел вдаль.

Солнце уже клонилось к лесу, п первые робкие тени 
поползли от деревьев к полям. Лес что-то тихо бормотал, 
качая пронизанными солнцем верхушками, а густые за-, 
росли орешника и осин дрожали, как в лихорадке. Усерд­
но стучали дятлы, где-то далеко трещали сороки. По вре­
менам между замшелыми дубами, как свернутая в клубок 
радуга, мелькала желна.

Из потемневшей глуби леса, только кое-где обрызган­
ной солнечными бликами, веяло холодом, пахло грибами, 
смолой и нагретым болотом.

Вдруг над лесом взвился ястреб, раза два описал круг 
над полями, с минуту неподвижно парил в воздухе и мол­
нией упал вниз, в рожь.

Аптек бросился на помощь, во было уже поздно: посы­
пались перья, хищник скрылся, жалобно закричали куро­
патки, и какой-то перепуганный зайчишка мчался стрем­
глав, только хвостик белел вдали.

— Вмиг высмотрел, разбойник проклятый! — пробор­
мотал Аптек*, садясь па место.

Он прикрыл Петрусю лицо, потому что над ним назой­
ливо жужжали пчелы и немолчно гудел мохнатый шмель.

Вспомнилось ему, как еще недавно в тюрьме он рвался 
на волю, в эти поля, как изнывала душа в тоске по ним.

— Измучили они меня, окаянные! — пробурчал он и 
вдруг притих, чтобы не спугнуть перепелок, которые тут 
же около него боязливо высунули из ржи головки, пере­
кликаясь по-своему. По они тотчас испуганно попрятались, 
потому что целая орава воробьев упала на березы, с берез 
слетела на землю, неистово чирикая, толкаясь, заводя дра­
ки и ссоры. Вдруг и воробьи присмирели, застыв иа месте:
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ястреб снова кружил над землей, да так низко, что тень 
его бежала по полю.

«Ага, приструнил оп вас, горлопаны! Точнехонько так 
бывает с людьми: страхом больше сделаешь, чем прось­
бой»,— размышлял Аптек.

На тропинке рядом показались трясогузки. Тряся хво­
стиками, они прыгали совсем близко, по когда Аптек ше­
вельнул рукой, перелетели за канаву.

— Вот дуры! Чуть-чуть я не поймал одну для Пот­
руся!

Вышли из лесу вороны и, расхаживая по бороздам, 
клевали, что попадалось, но, почуяв человека, стали осто­
рожно, поворачивая головки и поглядывая на пего, об­
ходить вокруг, подскакивая все ближе и разевая против­
ные хищные клювы.

— Мной не поживитесь! — Аптек швырнул в них ком­
ком земли, и они исчезли тихо, как воры.

А потом, так как он сидел неподвижно, словно в за­
бытьи, заглядевшись на окружающий мир и всем сущест­
вом своим слушая его голоса, всякие живые твари нача­
ли нахально лезть иа пего: муравьи ползали по спине, ба­
бочки то и дело садились на волосы, божьи коровки иска­
ли чего-то па лице, а зеленые жирные гусешщы торопли­
во взбирались на сапогп. Лесные пташки что-то щебетали 
у него над головой, белка, выскочив из лесу, задрала 
рыжий хвост, раздумывая одно мгновение, не прыгнуть 
ли па него. А он ничего пе замечал, весь погрузившись 
душой во что-то, что исходило от этих необъятных зем­
ных просторов и наполняло его упоительной, невырази­
мой радостью.

Казалось ему, будто он вместе с ветром носится по 
полям, колышется вместо с влажно блестевшим мягчай­
шим руном травы, бежит ручьем по горячим пескам средь 
лугов, где благоухает сено. Оп летел с птицами высоко 
над землей и, полный неведомых сил, окликал солнце. По­
том снова становился шумом полей, колыханием лесов, 
стремительной силой всякого роста и мощью земли, рож­
дающей в радости и веселье. Он постигал пе только все 
то, что можно видеть и чувствовать, осязать и понимать 
умом, по и то непостижимое, что открывается иным лишь 
в час смерти, что томит всю жизнь человека и влечет его 
в неведомое, исторгает блаженные слезы или наваливает­
ся на него каменной глыбой неутолимой тоски.

Все это проносилось сквозь пего, как облака,— пе успе-
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вал оп уловить одно, как уже приходили другие, новые 
ощущения, еще более неуловимые.

Он не спал, по сон сыпал ему в глаза маковые зерна 
и уводил куда-то выше земли, в страну чудес.

Человек он был жесткий, не склонный к чувствитель­
ности, но в эти дпвпые Минуты готов был припасть к 
земле, прильнуть к ней горячими устами, обнять весь этот 
любимый мир.

— Видно, меня так от воздуха разбирает! — оборонял­
ся оп, протирая глаза кулаком п хмуря брови. Но разве 
мог оп превозмочь это, задушить в себе радость жизни, 
разгоревшуюся ярким пламенем?

Ведь оп опять был на земле отцов и праотцов, среди 
своих — так и не диво, что чувство счастья переполняло 
его, и каждое биение сердца звучало громким и веселым 
криком на весь мир: «Вот я снова здесь! И здесь оста­
нусь!» Он внутренне распрямлялся, готовый вступить в 
эту новую жизнь, которую прошел уже его отец, прошли 
деды и прадеды, оп так же, как они, подставлял плечи, 
чтобы взять па себя бремя тяжкого труда и нести его не­
утомимо и бесстрашно до тех пор, пока Петрусь, в свою 
очередь, не сменит его...

* «Так уж оно положено! Молодой за старым, сын за 
отцом,— всегда, покуда будет на то твоя воля, Иисусе»,— 
думал он.

Подпер руками отяжелевшую голову, но она опуска­
лась все ниже под грузом всяких мыслей и воспомина­
ний, и голос, суровый и карающий, голос совести, говорил 
ему горькую и мучительную правду, а он смиренно скло­
нялся перед ним, признаваясь во всех своих грехах. Тя­
жело далась ему эта исповедь, нелегко было каяться, по 
он превозмог гордость, поборол в себе самолюбие и тще­
славие, беспощадно и трезво пересмотрел всю свою жизнь. 
Каждый свой поступок повял оп теперь до конца, разби­
рал его и судил сам себя со всей строгостью.

«Глуп я был — вот что! На свете все должно идти сво­
им порядком. Ах, и мудро же говаривал отец: «Когда все 
едут в одну сторону, беда тому, кто с воза свалится,— 
попадет под колеса! Пеший конному не товарищ». Да, 
видно, каждому человеку приходится до всего своим умом 
доходить! И многим это дорого обходится!»—уныло раз­
мышлял Антек, и горькая усмешка бродила па его губах.

От леса донесся стук колотушек и мычание возвращав­
шегося домой стада.



пе беспокойся.

Аптек поднял Петруся и пошел обочиной дороги, про­
пуская вперед скот, который гпали с лесных пастбищ.

Пыль из-под копыт тучей поднималась выше тополей, 
и в этом тумане, розовом от вечерней зари, мелькали 
большие рогатые головы. По временам овцы сбивались 
в кучу — их сгоняли собаки, пе давая свернуть в придо­
рожное поле. Визжали свиньи под ударами кнута, мычали 
телята, отбившиеся от матерей. Несколько пастухов еха­
ли верхом, остальные шли пешком за стадом, щелкая кну­
тами, переговариваясь и покрикивая. Иногда кто-пибудь 
запевал так громко, что ему отвечало эхо.

Все они уже обогнали Аптека, когда его заметил Витек 
и подбежал поздороваться и поцеловать руку.

— А здорово ты вырос! — ласково сказал ему Аптек.
*— Вырос, верно: те штаны, что дали мне осенью, уже 

мне до колен!
— Ничего, хозяйка даст тебе новые, 

А что, коровам на выгоне корма хватает?
— Где там! Трава вся выжжена! Кабы хозяйка не да­

вала им дома сена, у них молоко совсем пропало бы... 
Дайте-ка мне Петруся, я его покатаю маленько на ло­
шади!

— Нельзя, вдруг пе удержится п слетит!
— Да я его сколько раз возил на кобыле! Ведь при­

держивать буду, не бойтесь! Дайте, хлопчик страсть как 
лошадей любит!

Ои взял Петруся и посадил па старую клячу, которая 
плелась, опустив голову. Мальчик ухватился ручонками 
за гриву и, колотя лошадь голыми пятками по бокам, ра­
достно покрикивал.

— Ишь какой молодец! Сыпок ты мой мйлый! — про­
шептал Аптек. Он свернул в поле и пошел межами к до­
роге, огибавшей овины.

Солнце только что зашло, и небо было золотое, а ме­
стами нежно-зеленое. Ветер утих, колосья тяжело клони­
лись к земле, в поля доносился обычный шум деревенской 
жизни и отдаленное пение.

Аптек шагал медленно, словно изнемогая под бременем 
воспоминаний. Он думал о Ягусе. Видел перед собой ее 
голубые глаза и сверкающие зубы меж полных красных 
губ, дышавших, казалось, так близко, что он даже вздра­
гивал и останавливался. Она стояла перед ним, как жи­
вая, и он протирал глаза, гнал ее из памяти, но опа, как 
назло, шла рядом, плечо к плечу, как бывало, и так же,
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Стой, Сивуля, стой!
Молочка побольше дай!

— Орешь, как будто с тебя шкуру дерут! — прикряк­
нул на нее Аптек.

Юзька замолкла. Но она была девочка самолюбивая и
374

как тогда, веяло от нее жаркой страстью, от которой кровь 
ударяла ему в голову.

«Пожалуй, хорошо, что Гайка выгнала ее из дому! Как 
заноза, сидит она во мне, и боль не проходит... Ну, да что 
было, того не воротишь!» — Он вздохнул, удивляясь, от­
чего так больно сжимается сердце.

— Нет, нельзя! — резко сказал он себе, выпрямля­
ясь.— Кончилась собачья свадьба!

Ои вошел уже к себе во двор. Во дворе было людно и 
шумно, все заняты были обычными вечерними работами, 
Юзька допла у хлева коров и визгливо пела, а Ганка на 
крыльце месила муку на клецки.

Аптек поговорил с Петриком, поившим лошадей, и 
зашел на половину отца. За ним тотчас сунулась туда и 
Ганка. °

— Надо будет все в порядок привести, и переберемся 
сюда. Известка у нас есть?

— Есть, я па ярмарке купила. Завтра же позову Ста­
ха, он побелит. Здесь нам удобнее будет!

Аптек обходил все углы, о чем-то размышляя.
— В поле был? — спросила Гайка робко.
— Был. Все хорошо, Гануся, я и сам бы лучше не рас­

порядился.
Она густо покраснела от радости.
— Только Петрик этот — ему свипен пасти, а пе поло 

обрабатывать! Пачкун!
— Думаешь, не вижу? Я даже разузнавала уже на­

счет нового работника.
— Ничего, я его к рукам приберу. А не будет слу­

шаться — выгоню на все четыре стороны!
Ганка хотела еще что-то сказать, но, услышав рев де­

тей, побежала к ним, а Антек вышел во двор. Он внима- 
, тельно осматривал все, п хотя редко бросал какое-нибудь 

слово, лицо его было так сурово, что у Петрика душа 
ушла в пятки, а Витек старался не попадаться хозяину на 
глаза.

Юзька доила уже третью корову и пела все громче:
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упрямая и скоро опять запела, только уже потише, с не­
которой опаской.

— Ты бы перестала горло драть — хозяин дома! — 
строго сказала ей Ганка, принесшая пойло для последней 
коровы.— Скоро, скоро он всех вас заставит слушаться!

. Аптек взял у нее из рук ушат и, подставляя его коро­
ве, сказал со смехом:

— Вой, Юзя, вой, крысы скорее из хаты сбегут.
— Что захочу, то и буду делать! — дерзко ответила 

Юзька, но когда они отошли, сразу притихла и только ’ 
все косилась на брата да шмыгала носом.

Галка возилась со свиньями, таская им тяжелые уша­
ты с пойлом. Антек даже пожалел ее и сказал:

— Пусть хлопцы отнесут, тебе, я вижу, не под силу. 
Вот погоди, найму тебе работницу, от Ягустппки пользы 
не больше, чем от козла молока. А что это ее сегодпя 
пе видно?

— К детям убежала, мириться хочет с ними. Да, ра­
ботница пригодилась бы, только расход большой! Я и 
сама, конечно, могу управиться, но как хочешь, твоя 
воля! — От избытка благодарности опа готова была цело­
вать ему руки, по только сказала весело:

— А тогда можно бы и гусей побольше развести и еще_ 
одного боровка откормить па продажу!

— Хозяева мы теперь, так надо хозяйство вести так, 
как велось, прп отце и деде! —сказал Антек, помолчав.

После ужина он вышел посидеть па завалинке. Стали 
сходиться знакомые и друзья, здоровались, поздравляли 
с приездом.

Пришли Матеу т и Гжеля, пришел Стах Плошка, 
Клемб с сыном, двоюродный брат Аптека, Адам Борына, 
и другие.

— Заждались мы тебя, как коршун дождя,— сказал 
Гжеля.

— Что поделаешь, держали меня и держали! Никак 
пе вырваться было от этих волков!

Все уселись в темноте на завалинке, только Рох сидел « 
под окном, в широкой полосе света, лившейся из комнаты 
в сад.

Ве^ер был теплый, тихий п звездный, меж деревьев 
блестели огоньки. По временам вздыхало озеро, п у всех 
хат па завалинках сидели люди, наслаждаясь прохладой.

Аптек стал расспрашивать о деревенских делах, но 
Рох перебил его:
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— А зпаете, друзья, начальство приказало не позже, 
как через две недели, созвать сход и утвердить школу.

— Нам что за дело, пускай старики решают! — выско­
чил было Стах Плошка, но Гжеля напал на него:

— Это легче всего — сваливать все на стариков, а 
самому лежать брюхом кверху! Оттого-то у нас в де­
ревне такое и творится, что молодым ни до чего дела 
нет!

— Получу надел, тогда и буду голову ломать!
Разгорелся яростный спор, ио вмешался Аптек:
— Нечего п говорить, что школа в Липцах пужпа! Да 

только не такая, какую начальство нам навязывает. На 
эту нельзя давать ни гроша.

Его поддержал Рох. Он стал уговаривать мужиков не 
давать денег на школу.

—’ Вы постановите платить по злотому, а потом вам по 
рублю велят доплатить... Помните, как было, когда дом 
для суда строили? Там кое-кто здорово подкормился на 
ваши деньги, изрядное брюхо отрастил.

— Уж я постараюсь, чтобы сход денег пе дал! — шеп­
нул Гжеля Роху, подсев к нему. А Рох немного погодя 
отвел его в сторону, передал какие-то книжки и листки и 
тихо и серьезно объяснял ему что-то.

Остальные поговорили еще о том о сем, но как-то 
шло. Даже Матеуш был сегодня невесел, говорил мало 
и внимательно следил глазами за Антеком.

Собирались уже расходиться,— ведь чуть свет надо 
было вставать на работу, но прибежал кузнец. Он только 
сейчас вернулся из усадьбы и на чем свет стоит ругал 
всю деревню.

— Какая муха тебя опять укусила? — спросила Ганка, 
высунувшись из окна.

— Сказать даже совестно, что за олухи паши мужики! 
Пап с ними, как с людьми, говорит, как с хозяевами, а 
они хуже ребят, что гусей пасут. Сговорились уже обо 
всем с паном, и все, как один, согласны были, а как при­
шлось подписывать — так один за ухом чешет п бормо­
чет: «Уж не знаю, право...», другой говорит, что с женой 
посоветуется, третий начинает копючить, чтобы ему еще 
соседний лужок прибавили. Что с таким народом сде­
лаешь? Помещик так рассердился, что о мировой и слу­
шать больше не хочет, и даже не велел пускать липецкую 
скотину в лес пастись, а кто погонит ее туда, с того 
штраф брать.



Всех взволновала неожиданная весть. Ругали вино­
ватых, спорили между собой все ожесточеннее. Наконец 
Матеуш сказал грустно:

— А все оттого, что народ у нас темный, глупый, как 
бараны, и пекому его вразумить.

— Да мало ли Михал всем растолковывал?
— Что там Михал! Он о своей выгоде хлопочет п с 

помещиком всегда заодно — вот парод ему и не верит. 
Слушать-то слушают, а идти за ним не хотят.

Кузнец вскочил, стал горячо доказывать, что он хло­
почет только о благе деревни, что он даже своим посту­
пается, только бы устроить эту сделку с помещиком.

— Хоть в костеле присягай — и то тебе не поверят! — 
буркнул Матеуш.

— Ну, тогда пусть кто другой попробует, посмотрим, 
сумеет ли! — воскликнул кузнец.

— Ясное дело, кто-нибудь должен за это взяться.
— Но кто? Может, ксендз? Или мельник?..— разда­

лись насмешливые голоса.
— Кто? Аптек Борыпа — вот кто! А если и он не вра­

зумит наших мужиков, тогда надо плюнуть на все это 
дело.

— Да что ж я? Кто меня слушать станет? — смущенно 
пробормотал Аптек.

— Голова на плечах у тебя есть, в деревне ты теперь 
первый хозяир,— все тебя послушаются.

— Правда! Верно! Пойдем за тобой! — заговорили во­
круг. Кузнецу это, видно, не понравилось, он беспокойно 
вертелся, дергал усы и ядовито усмехнулся, когда Аптек 
сказал:

— Ну, ладно, не святые горшки лепят, могу п я по­
пробовать. На днях поговорим об этом.

Стали расходиться, по каждый отдельно отзывал Ап­
тека в сторону, уговаривал, обещал идти за ним, а Клемб 
сказал ему:

— Народом всегда должен верховодить кто-нибудь, 
у кого и разум есть, и сила, и совесть.

— И кто, коли понадобится, сумеет палкой ребра пе­
ресчитать!..— со смехом вставил Матеуш.

Скоро па завалинке под окном остались только кузнец 
и Аптек — Рох молился па крыльце.

Оба долго сидели молча, запятые своими мыслями. 
Слышна была возня Ганки в комнате. Она взбивала по­
душки и перины, надевала чистые наволочки, потом дол-
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го молилась, словпо перед великим праздником, расчесы­
вала у окна волосы и все нетерпеливее поглядывала па 
мужа и кузнеца. Она навострила уши, когда кузнец тихо 
заговорил. Он советовал Аптеку но браться за это дело, 
уверяя, что с мужиками ему не сладить, а помещик на­
строен против него.

— Неправда! Он за пего поручиться хотел в суде! — 
крикнула Ганка в окно.

— Еслп ты больше меня знаешь, так давайте о другом 
говорить! — Кузнец был зол, как черт. 

Аптек встал, сонно потягиваясь.
— Одно скажу тебе напоследок: ведь выпустили тебя 

до суда, так? А ты ввязываешься в чужие дела, пе зная 
еще, что суд насчет тебя решит!

Аптек сел снова п так глубоко задумался, что кузнец, 
не дождавшись ответа, ушел домой.

Ганка вертелась у окна, то и дело поглядывая на мужа, 
но он не замечал ее. Наконец она сказала робко и умо­
ляюще:

— Пойдем, Аптек, спать пора... ты небось порядком 
устал...

— Иду, Ганусь, иду,— Он тяжело поднялся.
Ганка начала торопливо раздеваться, дрожащими гу­

бами бормоча молптву.
«А что, если меня в Сибирь сошлют?» — думал Аптек, 

входя в избу.

— Петрик, припеси-ка дров! — крикнула с крыльца 
Ганка. Она была растрепана и вся в муке — месила хлеб.

В печи уже гудел огопь. Ганка то поправляла его, то 
принималась лепить караваи и выносила их на крыльцо, 
па солнце, чтобы скорее всходили. Опа двигалась провор­
но, так как тесто уже лезло из большой квашни, прикры­
той перипой.

— Юзька, подбрось дров в печь, под еще совсем пе 
нагрелся!

Но Юзьки пе было в пзбе, а Петрик пе спешил испол­
нить приказание — он во дворе накладывал навоз па те­
легу п преспокойно беседовал со слепым пищим, который 
у амбара плел из соломы перевясла.

Полуденное солнце сильно пекло. Со стоп сочилась 
смола, земля обжигала поги, п даже двигаться было труд-
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но. Слепли, громко жужжа, носились лад телегой, а ло­
шади, спасаясь от их укусов, метались из стороны в сто­
рону и чуть не рвали упряжь. ■

Стояла гнетущая жара, клонившая ко сну, даже пти­
цы замолкли в саду, куры лежали под плетпем, как мерт­
вые, а поросята, хрюкая, разлеглись в грязи у колодца. 
От навоза шел такой едкий смрад, что слепой то и дело 
чихал.

— На здоровье, дедушка!
■ — Да-а! Это тебе не ладан! Хоть я и привык, а за- 

свербило в носу хуже, чем от табаку!
— К чему привыкнешь, то и нравится! Так сказал мой 

унтер, когда на ученье первый раз дал мне в морду.
— Ну и что, привык ты? Хи-хп-хи!
— Нет, мне скоро падоела такая наука, поймал я это­

го стервеца в укромном месте да так ему рожу разукра­
сил, что вспухла, как горшок. После этого он меня боль­
ше не бил...

— Долго ты служил?
— Целых пять лет. Откупиться нечем было, вот и 

пришлось ружье таскать. Сначала помыкал мною, кто хо­
тел, натерпелся я... потом товарищи научили. Долго над 
моей речью все потешались, но я не одному пощупал реб­
ра — и оставили меня в покое.

— Ишь какой богатырь!
— Богатырь не богатырь, а с тремя справлюсь! — по­

хвастал-Петрик с усмешкой.
— И на войне был?
— Как же, с турками воевал. Разбили мы их наголову!
— Петрик, где же дрова? — крикнула снова Ганка.
— Там, где и были! — пробурчал Петрик себе под нос.
— Ведь тебя хозяйка зовет,— напомнил ему слепой.
— Ну и пусть зовет. Еще чего! Может, и посуду скоро 

мыть заставит?
— Оглох, что ли? — завопила Гайка, 

крыльцо.
— Печку топить я вам не нанимался! — крикнул Пет­

рик в ответ.
Ганка разразилась бранью, во парень дерзко отруги­

вался, так и не подумав выполнить ее приказание. А ког­
да она уж очень допекла его каким-то замечанием, он во­
ткнул вилы в навоз и злобно закричал:

— Я вам по Ягуся, меня криком не выгоните!
— Я тебе покажу! Попомнишь меня! — грозила заде-
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тая за живое Ганка и в раздражения принялась с таким 
азартом месить тесто, что облако мучной пыли наполнило 
комнату и летело из окоп.

Долго еще Ганка, то вынося хлеб на крыльцо, то под­
брасывая дров в печь, то выбегая, чтобы взглянуть па 
детей, продолжала ворчать на дерзкого пария. Она устала 
от работы и жары; в комнате можно было задохнуться, 
в сенях было не лучше — там топилась хлебная печь. 
К тому же мухи, облепившие степы, сильно надоедали, и 
опа чуть не плакала, отмахиваясь от них веткой. Вся 
в поту, раздраженная, она работала все медленнее.

Опа месила последнюю порцию теста, когда Петрик 
выехал со двора.

— Постой, дам поесть!
— Тпру!.. Давайте! У меня уже и то от голода 

животе урчит.
— Мало ты ел за обедом, что ли?
— Э... Пустая еда проходит через живот, как сквозь 

сито.
— Пустая, скажите пожалуйста! Мясо, может, тебе 

давать? Я сама тайком колбасу не жру. У других перед 
жатвой и того нет. Посмотри, как живут коморники!

Она вынесла ему на крыльцо крынку простокваши и 
краюху хлеба.

Петрик жадно принялся за еду. Ел медленно, бросая 
кусочки хлеба аисту, который приковылял из сада и ка­
раулил подле него, как собака.

— Простокваша жидкая, одна сыворотка,— пробурчал 
он, уже немного утолив голод.

— А тебе сметаны захотелось? Подождешь!
Когда он наелся и взял уже в руки вожжи, опа доба­

вила колко:
— Наймись к Ягусе, она тебя лучше кормить будет! 

. — Это уж наверпяка. Пока опа здесь хозяйкой была, 
никто не голодал!

Он стегнул лошадей и пошел со двора, подпирая пле­
чом телегу.

Слова его больно уязвили Ганку, но раньше, чем опа 
успела ответить, Петрик был уже за воротами.

Ласточки щебетали под стрехой. Стая голубей, воркуя, 
слетела на крыльцо. Ганка согнала их, по в эту минуту от 
сада донеслось хрюканье, и опа испугалась, не копаются 
ли свиньи на грядках лука. Но оказалось, что это сосед­
ская свинья подрывает плетень.
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— Супь только рыло да сожри что-нибудь, уж я тебя 
отделаю!

Едва она опять взялась за работу, как аист вскочил 
на крыльцо и украдкой, косясь па псе то одним, то другим 
глазом, стал клевать сырые караваи и большими кусками 
глотать тесто.

Ганка с криком кинулась к нему. Он удирал, вытянув 
клюв и наспех глотая, а когда опа уже почти догнала его 
и замахнулась поленом, он взлетел па крышу амбара и 
долго стоял там и курлыкал, чистя клюв о соломенную 
стреху.

— Погоди, вор ты этакий, я тебе ноги переломаю! — 
грозила она, заравнивая дыры в караваях.

Примчалась Юзька, и Ганка выместила свое раздра­
жение па ней.

— Где тебя носит? Вечно гоняешь по деревне, задрав 
хвост! Вот скажу Аптеку, какая ты работница! Выгребай 
из печки, живо!

— Я только к Касе Плошковой сходила. Все в поле: 
ей, бедняжке, и воды подать некому.

— А что, разве опа хворает?
— Ну да. Оспа, должно быть, она вся красная и горит, 

как в огпе.
— Вот занеси только болезнь в дом, так я тебя в боль­

ницу отправлю!
— Не заражусь, я сколько раз у больных сиживала! 

Забыла ты, как я с тобой возилась, когда ты рожала?
Юзя продолжала болтать, отгоняя мух от теста и при­

нимаясь выгребать угли из печи.
— Надо людям обед в поле отнести,— перебила ее 

Гапка.
— Сейчас пойду. Аптеку приготовить яичницу?
— Приготовь. Только сала много не клади.
— И ему сала жалеешь?
— Не жалею, а боюсь, как бы ему не повредило,, если 

слишком жирно будет.
Девочке хотелось пдтп в поле, опа мигом управилась 

с работой и, раньше чем Ганка закрыла отверстие печи, 
взяла три крынки с молоком, хлеба в фартук и побежала.

— Погляди, высох ли холст, а когда назад пойдешь, 
помочи его опять, тогда он еще до вечера высохнет! — 
крикнула ей Гапка в окно, но Юзя была уже за плетнем, 
и только песня летела за ней следом да во ржи мелькала 
русая головка.
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На участке у леса поденщицы раскидывали навоз, ко­
торый подвозил Петрик, а Аптек запахивал его.

Глинистая земля, несмотря на то, что ее недавно боро­
нили, была сухая и твердая, трескалась, точно камни, и 
лошади, тащившие плуг, напрягались так, что рвали по­
стромки.

Аптек, словно вросший в плуг, пахал усердно, забыв 
обо всем на свете. Иногда стегал лошадей, но чаще понукал 
их только причмокиваньем, потому что они совсем изне­
могали от тяжелой работы и жары. Твердо н осторожно 
вел он плуг п.взрезал пласт за пластом, проводя широ­
кие, прямые загоны. Поле предназначалось под пшеницу.

По бороздам расхаживали вороны, выклевывая чер­
вей, а гнедой жеребенок, щипавший траву па меже, то и 
дело рвался к матери, добираясь до се сосцов.

— Ишь что вспомнил, сосун! — буркнул Аптек, шлеп­
нув его по ногам. Жеребенок задрал хвост и отскочил в 
сторону, а оп терпеливо продолжал пахать, порой только 
окликая баб. Он был сильно утомлен п, когда подъехал 
Петрик, крикнул сердито:

 — Люди ждут, а ты тащишься, как мусорщик!
— Дорога тяжелая, лошадь еле ноги волочит.
Лошади Аптека уставали все больше, были уже все в 

мыле. Да и ему пот заливал глаза, руки немели. Увидев 
Юзьку, оп радостно воскликнул:

— Вовремя пришла! Мы уж тут из сил выбились.
Он допахал полосу до леса, отпряг лошадей и пустил 

их на густо поросшую травой дорогу вдоль опушки, а сам 
прилег в тени и с жадностью пил молоко прямо пз крын­
ки, Юзька села рядом и тотчас принялась болтать.

— Отстань, не интересуют меня эти глупости! — про­
ворчал Аптек. *

Юзька обиженно огрызнулась и 
ягоды.

Бор стоял тихо, нагретый, благоухающий, в легкой 
дымке солнечного ливня. Только по временам шевелились 
зеленые заросли, и тогда из глуби лесной веяло смоли­
стым запахом сосен, доносились какие-то ауканья и пение 
птиц.

Аптек растянулся па траве п курил. Неясно, как 
сквозь туман, видел оп помещика, скакавшего верхом по 
полю, и каких-то людей с шестами.

Сосны-великаны, словно отлитые из меди, высились над 
пим, и зыбкая тень пх скользила по глазам, наводя сон.
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Он совсем уже было задремал, как вдруг на дороге загро­
хотал чей-то воз.

«Это работник органиста на лесопилку лес возит»,— 
подумал Аптек, приподняв отяжелевшую голову, и 
опять упал на траву. Но он уже не уснул, потому что кто- 
то рядом крикнул: «Слава Иисусу!»

Это коморпицы гуськом выходили из лесу с вязанками 
хвороста на спине, а позади всех плелась Ягустипка, со­
гнувшись под своей пошей чуть не до земли.

— Отдохните, у вас уже глаза на лоб лезут!
Опа села рядом, прислонив вязанку к дереву, и с тру­

дом перевела дух.
— Не под силу вам такая работа! — сказал Аптек со­

чувственно.
— Да, совсем я замучилась.
— Петрик, погуще навоз клади, погуще! — крикнул 

Аптек работнику.— А что же вам никто не поможет?
Ягустипка только поморщилась и отвела больные, вос­

паленные глаза.
— Поддались вы что-то. И пе узнать вас!
— Под молотом п кремепь поддается,— вздохнула 

Ягустипка, понурив голову.— Нужда съедает человека 
скорее, чем ржа железо.

— Да, в нынешнем году и хозяевам трудно приходит­
ся перед жатвой.

— Кто одну лебеду с отрубями ест, тому вы про нуж­
ду хозяев не рассказывайте!

— Побойтесь бога, что же вы молчали? Приходите ве­
чером, найдется еще для вас какой-нибудь корец картош­
ки. В жатву отработаете. ’

Ягустипка заплакала н не могла выговорить пи слова 
благодарности.

— А может, Ганка и еще что-нибудь для вас найдет,— 
добавил Аптек ласково. .

— Кабы пе Ганка, мы бы давно околели,— зашептала 
Ягустипка сквозь слезы.— Ясное дело, отработаю, когда 
только потребуется, спасибо вам! Я нс о себе хлопочу... 
Что я? Ветошь старая, и к голоду мне не привыкать-.. 
А вот как ребятки мои родимые запищат: «Бабуся, 
есть!»—и печем им голодные рты заткнуть, так, скажу 
тебе, я бы руки себе отрубила или алтарь ограбила да 
корчмарю снесла, только бы их накормить!

— Так вы опять с детьми вместе живете?
— Да, ведь мать я... неужто я их в такой нужде остав-
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лю? А нынешним летом па них все беды валятся. Корова 
околела, картошка сгнила, для посадки — и то пришлось 
покупать... А потом ветром амбар свалило. К тому же не­
вестка с самых родов все хворает, и хозяйство брошено па 
волю божью.

— Еще бы, коли Войтек ваш только и знает, что в 
корчме сидеть да водку пить.

— Выпивал он с горя, только с горя, а с той поры, как 
получил в лесу работу, он к Япкелю ни ногой,— это тебо 
всякий скажет! — горячо вступилась за сына Ягустип- 
ка.— Бедняку каждая рюмочка в счет! Больно уж господь 
бог расходился!.. Так взъесться па одного темного мужи­
ка! И за что? Что он худого сделал? — бормотала она, под­
нимая к пебу грозно вопрошающие глаза.

— А вы-то сами мало их проклинали? — сказал Аптек 
сурово.

— Станет Иисус слушать дурацкую болтовню! Да 
если бы и стал...—Она заговорила тревожнее.— Ведь если 
мать и клянет детей, в душе, она нм зла не желает, нет! 
Чего в гневе не сбрехнешь!

— А что, Войтек луг отдал уже в аренду?
— Мелышк давал ему целую тысячу злотых, да я по 

позволила сдать. Что этому волку попадет в лапы, сам 
черт у пего не вырвет! Может, еще кто другой подвернет­
ся, у кого деньги есть...

— Луг хороший, верных два покоса в год! Эх, были 
бы у меня лишние деньги!—вздохнул Аптек, облизы­
ваясь как кот па молоко.

— Его еще Мацей хотел купить, потому что он рядом 
с Ягусиным полем.

Аптек дрогнул при этом имени, но только через не­
сколько минут спросил с притворным равнодушием, блуж­
дая взглядом по дальним полям:

— А что там у Домиипковой слышно?
Но Ягустипка видела его насквозь. Усмешка пробе­

жала по ее увядшим губам, глаза заискрились, и, придви­
нувшись ближе, она жалостливо сказала:

— А что? Ад, да и только! В доме как после похорон, 
тоска просто душу леденит, ниоткуда ни помощи, ни уте­
шения. Глаза они выплакали, ожидая, когда господь над 
ними смилуется. А особеппо Ягуся...

И пошла, словно пряжу разматывала, рассказывать о 
Ягусе, о ее несчастьях, печали и одиночестве. Говорила с 
жаром, подлаживаясь к Аптеку и стараясь выпытать у
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него что-пибудь, но оп упорно молчал: его вдруг одолела 
мучительная тоска.

К счастью, вернулась Юзька с полным фартуком чер- 
[ в шапку и, собрав крынки,

— Заплати за убытки, тогда выпущу твою свпиыо, а 
не заплатишь — в суд подам! Полотно, что белилось па по­
липе, она мне весной изорвала, картошку подрыла — за 
все заплати! У меня свидетели есть! Ишь какая хитрая, 
думает свиней моим добром откармливать! Да нет, ша­
лишь, своего не подарю! В другой раз и твоей свинье п 
тебе ноги переломаю!

Ганка визжала все неистовее, соседка тоже в долгу но 
оставалась, они ругались вовсю, грозя друг другу через 
плетепь кулаками.

13 в. Рсймонт, т. 2

ники. Она отсыпала ему ягод 
со всех ног побежала домой.

А Ягустиика, не дождавшись от Аптека ни слова, ста­
ла подниматься, кряхтя и охая.

*— Погодите! Петрик, подвези ее! — коротко приказал 
Аптек и опять взялся за плуг. Некоторое время он тер­
пеливо взрезал твердую, словно спекшуюся землю, гнул­
ся, как вол в ярме, весь ушел в работу, но тоска не про­
ходила. День казался ему слишком долог, он часто погля­
дывал на солнце и нетерпеливым взглядОхМ измерял 
поле — оставалось вспахать еще порядочный кусок. И оп 
все больше злился и без всякой надобности стегал лоша­
дей да резко покрикивал на женщин, чтобы они живее 
шевелились! Что-то его томило так, что было уже невмо­
готу, а в голове снова мьйсли, от которых глаза застила­
ло туманом, и плуг все чаще вихлялся в руках, задевая за 
камни, а у леса так глубоко ушел под какой-то корень, 
что сошник оторвался.

Пахать дальше было невозможно. Аптек поставил плуг 
на полозья и, заложив мерина, поехал домой взять другой 
плуг.

В избе никого не было, все валялось в беспоряд­
ке, испачканное мукой, а Ганка с кем-то бранилась в 
саду.

— Неряха! Ругаться — на это у нее время есть! — про­
ворчал Аптек, выходя во двор. Там он еще больше разо­
злился, когда оказалось, что п второй плуг, вытащенный 
им из-под навеса, тоже никуда не годится. Долго оп что-то 
мастерил, пробуя его починить, и все с большим раздра­
жением прислушивался к перебранке в саду. Взбешенная 
Ганка кричала:



Антек, плугвзваливая на

лесо-

ручь- 
пере-

— Ганка! — крикнул 
спину.

Она прибежала, возбужденная, растрепанная, охрип­
шая от крика.

— Чего ты орешь па всю деревню?
— Свое защищаю! Что же, позволить, чтобы чужие 

свиньи на моем огороде рылись? Мне будут пакостить, а 
я — молчать? Не дождутся они этого! — выкрикивала Ган­
ка, но он резко остановил ее:

*— Оденься! Ходишь каким-то пугалом.
— Вот еще, стану я на работе рядиться, как в костел!
Он оглядел ее с отвращепием,— она и в самом деле 

имела такой вид, как будто ее только что вытащили из-под 
кровати,— и, пожимая плечами, ушел в кузницу чинить 
плуг.

Кузнец работал: уже издали слышны были звонкие и 
сильные удары молотов, а в кузнице гудел огонь и было 
жарко, как в пекле. Когда Антек вошел, Михал со своим 
подручным ковали толстые железные полосы. Пот 
ями лил с его измазанного лица, но он ковал без 
дышки, с каким-то остервенением.

— Для кого это такие хорошие оси?
— К телеге Плошки. Он будет возить лес па 

пилку.
Антек присел на пороге п стал свертывать паппросу.
Молоты все били непрерывно: раз — два, раз — два; 

красное железо делалось под пх ударами податливым, как 
тесто, и его гнули, как хотели. Кузница вся содрогалась 
от грохота.

— А ты не хочешь возить? — спросил Михал, сунув 
железо в огонь п раздувая мехи.

— Да разве мельник допустит? Он, говорят, вошел 
в компанию с органистом...

— Лошади у тебя есть, работник баклуши бьет... а 
платят хорошо! — соблазнял его кузнец. /

— Конечно, пригодились бы деньги к жатве, но я 
мельнику кланяться не стану!

— А ты бы с купцами поговорил...
— Да я их не знаю... Вот кабы ты за меня похлопо­

тал!..
— Если просишь, так поговорю, сегодня же к ним 

сбегаю.
Антек поспешно отступил за порог, потому что опять 

загремели молоты и огненным дождем посыпались искры.
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погляжу только, какое дерево— Я сейчас приду, 
возят.

И на лесопильне кипела работа. Пилы с глухим скре­
жетом разрезали длиппые бревна, ревела вода, падая с 
колес в реку, и пенясь, бурлила в тесных берегах. С телег 
сваливали сосны, такие тяжелые, что гудела земля, и 
шесть мужиков обтесывали стволы, а другие укладывали 
готовые доски па солпце.

Всем управлял Матеуш, мелькавший то тут, то там. 
Он распоряжался толково и зорко следил за всем.

Он дружески поздоровался с Антеком.
— А где же Бартек? — спросил Антек, ища его гла­

зами среди рабочих.
— Надоели ему Лппцы и ушел куда глаза глядят.
— Есть же люди, которым не сидптся на месте!.. Ра­

боты у тебя, я впжу, надолго хватит,— столько лесу!
— Да, хватит на год, а то и больше. Если помещик 

с мужиками столкуется, так он половину бора вырубит 
да продаст.

— А знаешь, па Подлесье пыпче опять землю разме­
ряют!

— Да ведь каждый день кто-нибудь пз мужиков с па­
ном отдельно договаривается! Бараны этакие, пе захоте­
ли нас послушать и всем миром с ним сторговаться — он 
тогда дал бы больше. А теперь они поодиночке, втихомол­
ку это делают, один другого хочет обскакать!

— Иной человек — как осел: хочешь, чтобы он вперед 
шел, так тащи его за хвост! Теперь пап у каждого сколь­
ко-нибудь да урвет.

— А ты свою землю получил?
— Нет, еще срок пе вышел после смерти отца, де­

литься нельзя. Но я себе уже присмотрел поле.
На том берегу между ольхами мелькнуло чье-то лицо, 

и Аптеку показалось, что это Я гуся. Продолжая разгова­
ривать с Матеушем, оп все беспокойнее вглядывался в 
прпбрежныо заросли.

— Жара какая... Надо пойти искупаться,— сказал он 
наконец и зашагал вниз по берегу, как будто бы выбирая 
удобное место, но, как только деревья его заслонили, пу­
стился бежать.

Да, это была она. Шла с мотыгой на капустное 
поле.

— Ягуся! — окликнул ее Антек, поравнявшись с ней.
Опа быстро оглянулась, узнав голос, и увидела его
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лицо, выглядывавшее из-за тростника. Остановилась, не 
зная, что делать, испуганная и растерянная.

— Не узнала? — взволнованным шепотом сказал Ап­
тек п попытался перейти к ней на другой берег. Но река 
в этом месте была глубока, хотя шириной всего в несколь­
ко шагов.

— Как же не узнать? — Ягна боязливо оглядывалась 
на капустное поле, где пестрели юбки баб.

— Где это ты прячешься, что и не видно тебя?
— Где? Выгнала меня твоя из дому, так живу у ма­

тери.
—• Вот и насчет этого я хотел бы поговорить с тобой. 

Выйди, Ягна, вечерком за погост, скажу тебе что-то. При­
ходи! — просил Аптек.

— Как же! Еще кто-нибудь увидит! Нет, довольно с 
меня и того, что было! — возразила она твердо. Но он так 
приставал, так молил, что она смягчилась, ей стало жаль 
его.

— Да что же ты мпе скажешь нового? Зачем меня зо­
вешь?

— Неужели я тебе совсем чужой стал, Ягусь?
— Не чужой, да и не свой! Не до тебя мне...
— Ты только прпди, не пожалеешь! Боязно тебе за 

погост — так приходи за ксендзов сад. На то место... по­
мнишь? Помнишь, Ягусь?

Ягна даже отвернулась — таким жарким румянцем 
вспыхнуло ее лицо.

— Не поминай, стыдно!..— Она совсем смутилась.
— Приходи, Ягусь, я хоть до полуночи ждать буду.
— Ладно, жди.— Опа вдруг повернулась к нему спи­

ной и убежала в поле.
Аптек жадно смотрел ей вслед, и такое страстное же­

лание заговорило в нем, что он готов был бежать за ней и 
взять ее на глазах у всех... Он с трудом овладел собой.

«Нет, это меня от жары так разобрало!» — подумал 
он, торопливо раздеваясь, чтобы выкупаться в реке.

Освеженный купаньем, он размышлял:
«Слаб человек! Его, как пушинку, бог весть куда за­

нести может!»
Ему стало стыдно за себя, он осмотрелся по сторонам, 

не видал ли кто его с Ягной, и стал вспоминать все, что 
ему о ней рассказывали.

«Так вот ты какова, ягодка!»—думал он с презрени­
ем и невольной грустью, но вдруг остановился под дере-
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кузницу. Михал был один и уже

такую тяжесть? — спро-телега

печально

389

и в глазах его появился

вом и стоял с минуту, закрыв глаза, потому что все еще 
как будто видел ее перед собой во всей ее чудной преле­
сти.

— Другой такой на свете нет! — простонал он, и ему 
страшно захотелось еще раз увидеть ее, еще раз прижать 
ее к груди и пить радость из этих алых губ, упиться их 
сладким медом насмерть...

— В последний раз, Ягуся! Только одип разок еще! — 
шептал он с мольбой, словно она была тут, перед ним. 
Долго потом протирал он глаза и озирался кругом, пока 
не пришел в себя.

Он пошел назад в : 
принимался* за его плуг.

— А выдержит твоя 
сил он.

— Ого! Было бы что класть на нее!
— Уж если я обещал, так будет!
Аптек начал делать расчет мелом па дверях.
— Я еще до жатвы заработаю триста злотых! — объ­

явил он радостно.
— Как раз хватило бы па твое дело в суде! — заметил 

кузнец небрежно.
Аптек сразу нахмурился, 

угрюмый блеск.
— Ох, это дело! Как вспомню, все из рук валится и 

жить не хочется...
— Оно и не диво... Одного я понять не могу: почему 

ты никакого средства не ищешь?
— Что же я могу сделать?
— А сделать что-нибудь надо! Неужели под нож идти, 

как теленок к мяснику?
— Лбом степу не прошибешь! — Антек 

вздохнул.
Михал с ожесточением ковал, а Аптек глубоко заду­

мался. Думы эти были так тревожны, что он менялся в 
лице, порой вскакивал с места и беспомощно оглядывался. 
А кузнец дал ему вдоволь намучиться, украдкой следя за 
ним хитрыми глазами, и наконец сказал тихо:

— Вот Казимир из Модлиц пашел же средство...
— Это тот, что бежал в Америку?
— Он самый. Умен, шельма, понимал, что его ждет...
— Да разве доказано было, что он убил стражника?
— Он но ждал, пока докажут! Не дурак он, чтобы в 

тюрьме гнить.



— Ему-то легко было уехать — холостой!
— Кому спасаться надо, тот пи на что пе глядит. 

Я тебя уговаривать пе хочу, чтобы ты пе подумал, будто 
у мепя тут свой расчет есть. Я только объясняю тебе, как 
делали другие. А ты поступай, как тебе покажется лучше. 
Вот вернулся же па праздниках Войтек Ганда из тюрьмы! 
Десять лет — еще не вся жизнь, можно вытерпеть...

— Десять лет! Господи! — простонал Антек, хватаясь 
за голову.

— Да, срок немалый, а он ровно десять лет пробыл на 
каторге.

— Все я готов вынести, только пе тюрьму! Иисусе, я 
несколько месяцев просидел, а чуть с ума не сошел!

— А через три недели был бы ты уже за морем — вот 
спроси у Янкеля...

— Так далеко уехать, все бросить, оставить дом, де­
тей... землю, родную деревню, и в такую даль... навсе­
гда! — говорил Аптек в ужасе.

— Столько людей уехали туда по доброй воле, и нико­
му в голову не приходит возвращаться в здешний край.

— Мне и подумать об этом страшно!
— А ты погляди па Войтека да послушай, что он рас­

сказывает про каторгу, так еще страшнее тебе станет. Му­
жику сорока лет пет, а весь поседел, сгорбился, кровью 
харкает и едва ноги волочит. Того и гляди богу душу от­
даст... Ну, да что тебе втолковывать, у тебя своя голова па 
плечах, сам рассудишь.

Кузнец вовремя замолчал, понимая, что посеял тревогу 
в душе Аптека п остальное можно предоставить времени. 
Он уже заранее радовался успеху своих планов и, починив 
плуг, сказал весело:

— Ну, теперь побегу к купцам, а ты назавтра готовь 
телегу — будешь лес возить. Насчет суда не думай! Что - 
будет, то будет, на все воля божия! Вечером зайду к тебе.

Но Аптеку пе так легко было забыть этот разговор. Оп 
проглотил дружеские советы кузнеца, как рыба крючок 
с приманкой, и теперь этот крючок разрывал ему внутрен­
ности. Страшные и мучительные мысли словно парализо­
вали его.

— Десять лет! Десять лет! — бормотал оп по време­
нам, цепенея от ужаса.

Смеркалось, люди возвращались с поля. Во дворе под­
нялась суета, Витек прпгнал стадо, и женщины готови­
лись доить, возились с вечерней уборкой.
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Аптек выкатил телегу за гумно, чтобы осмотреть ее и 
приготовить к утру, ио у пего после разговора с кузнецом 
ко всему пропала охота, и он крикнул Петрику, поившему 
у колодца лошадей:

— Смажь телегу да приготовь ее на завтра, будешь лес 
возить на лесопилку.

. Петрик сердито выругался — ему совсем не улыбалась 
такая работа.

— Заткни глотку и делай, что велено! Гапуся, дай ло­
шадям три мерки овса, а ты, Петрик, принесешь им кле­
вера с поля, пусть подкормятся.

Ганка пыталась его расспросить, но он буркнул в ответ 
что-то невнятнее и, повертевшись во дворе, ушел к Ма- 
теушу, с которым опп теперь были в большой дружбе.

- Матеуш только что вернулся с работы и, сидя па зава­
линке, ел простоквашу, чтобы прохладиться.

Откуда-то, как будто из сада, слышался тихий жалоб­
ный плач.

— Это кто там ревет?
— Настуся. Ума не приложу, что делать с этой парой! 

Оглашение было, свадьба назначена на воскресенье, а До- 
миникова вчера объявила через солтыса, что хозяйство все 
на нее записано, и она Шпмеку пе выделит ни полоски 
земли и в дом его не пустит. И она обязательно так сдела­
ет,— знаю я эту старую собаку!

— А Шпмек что па это?
— Шимек? Как засел утром в саду, так и до сих пор 

сидит, словно пеиь, и даже Иастусе ни слова не отвечает. 
Боюсь, не спятил бы!

— Шимек! — крикнул оп в сад.— Иди-ка сюда! Боры- 
на пришел, может быть, он что-нибудь посоветует.

Шимек появился через минуту и, ни с кем ле здоро­
ваясь, сел на завалинке. Оп за это время исхудал, высох, 
как осиновая доска. Но глаза его горели, в осунувшемся 
лице читалась твердая решимость.

— Ну, что же ты надумал? —- мягко спросил Ма­
теуш.

— Да что? Возьму топор и зарублю ее, как собаку.
— Дурак! Этот вздор прибереги для корчмы.
— Как бог свят, убью! А что же остается? Землю от­

цовскую она мне не отдает, из дому гонит и деньгами мою 
долю выплатить пе хочет. Что я буду делать? Куда я, си- 

. рота, денусь, куда? Чтоб родная мать так сыпа обижала! — 
простонал Шимек, утирая рукавом слезы, но тут же веко-
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лил п закричал: — Не отступлюсь 
13 тюрьме сгнию, а ей не спущу!ч

Его успокоили, но он сидел мрачный и такой злой, что 
не отвечал даже на слезливый шепот Настуси. Матеуш п 
Аптек стали совещаться, как бы ему помочь, по ничего не 
могли придумать — разве с Домипиковой сладишь?

Наконец Настуся, отозвав брата в сторону, стала что- 
то ему объяснять.

— Смотри-ка! Баба, а как дельно рассудила! — радост­
но воскликнул Матеуш, возвращаясь на место.— Опа го­
ворит, что надо купить у папа на Подлесье моргов шесть 
земли в рассрочку. Что, хорошо придумано? А матери мож­
но кукиш показать, пусть бесится!..

— Совет-то хорош, не хуже всякого другого, а деньги 
где?

— У Насткп есть тысяча злотых, на задаток хватит.
— Ну, а где же изба, скот, инвентарь, зерпо для по­

сева?
— Где? А вот тут! Тут! — неожиданно крикнул Шп- 

мек, вскочив и протягивая вперед сжатые кулаки.
— Гм... Сказать легко, а осилишь ли? — недоверчиво 

заметил Аптек.
— Дайте только землю, тогда увидите! — сказал Шп- 

мек твердо.
— Ну, значит, нечего и раздумывать — ступай к поме­

щику и покупай.
— Погоди, Аптек, надо с мыслями собраться...
— Увидите, как я все налажу,— быстро заговорил Ши- 

мек.— Кто у матери пахал? Кто сеял? Кто жал? Я, я один! 
Худо, что ли, поля обрабатывал? Бездельник я какой-ни­
будь? Пусть вся деревня скажет, пусть мать скажет! Дай­
те только землю, подсобите, братцы, а я за это по гроб 
вам обязан буду. Помогите только, дорогие вы мои, под­
держите! — твердил он, то плача, то смеясь, словно опья­
нев от радостной надежды.

Когда он немного успокоился, все вместе принялись 
обсуждать этот план.

— Только бы пан согласился на рассрочку! — вздохну­
ла Настка.

— Мы с Матеушем поручимся за Шимека, тогда, я ду­
маю, согласится.

Настуся так была растрогапа добротой Аптека, что 
чуть не кинулась целовать ему руки.

— Я сам немало хлебнул горя, так знаю, каково дру-
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гим! — промолвил Аптек тихо и встал, собираясь уходить. 
Уже совсем стемнело, только небо еще светилось да на 
западе догорала вечерняя заря.

Аптек постоял у озера, колеблясь, куда идти,— и по­
шел домой.

Но шел оп медленно, как будто против воли, то и дело 
останавливался поговорить со знакомыми. На улице было 
людно. Из-за плетней звенели песни, где-то кричали пере­
пуганные гуси, у мельницы визжали купавшиеся маль­
чишки, на том берегу озера перебранивались какие-то 
бабы, а пронзительные звуки дудки резали слух.

Хоть Аптек и не спешил и охотно останавливался по 
дороге, в конце концов оп очутился перед своей избой. 
Окна были открыты и освещены, у стены плакал ребенок, 
а во дворе раздавался крикливый голос Ганки, и по време­
нам сердито огрызалась Юзька.

Аптек опять остановился в нерешимости. Когда же 
Лапа радостно завизжал и стал кидаться к нему па грудь, 
он в неожиданном порыве раздражения пнул его ногой и 
повернул обратно. Дошел до тропинки, которая вела к пле- 
банпи, проскользнул мимо дома органиста так бесшумно, 
что даже собаки его не почуяли, и вышел за сад ксендза 
на широкую межу, отделявшую его поля от полей Клемба.

Его укрыла густая тень пышно разросшихся здесь де­
ревьев.

Лунный серп уже повис на темпом небе, ярко мерцали 
звезды. Наступал вечер, росистый, очень теплый, настоя­
щий летний вечер. Во ржи кричали перепела, с дальних 
лугов долетал глухой плач выпи, а пад полями стояла бла­
гоуханная тишина.

Ягуся все не шла, а неподалеку от Аптека по меже про­
хаживался ксендз в белой сутане, с непокрытой головой. 
Он бормотал молитву, как будто пе замечая, что его лоша­
ди, пасшиеся на голом вытоптанном перелоге, перешли 
межу и жадно щиплют клевер Клемба, который рос густо, 
как лес, и уже цвел.

Ксендз ходил, бормотал молитвы, смотрел па звезды и 
время от времени, останавливаясь, настороженно прислу­
шивался: чуть только со стороны деревни доносился ка­
кой-нибудь шум, он торопливо поворачивал обратно и с 
притворным гневом кричал на лошадей.

— Куда полез, Сивка? В Клембов клевер, а? Смотрите, 
какие жулики! Поправилось чужое, а? А батогом по ногам 
не хотите? Ну, говорю, батогом! — строго грозил он.
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плебанию захо-
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лошадок пока- 
усадьбу. Такие

бессвязно, запинался и

Но лошади так смачно хрупали клевер, что у ксендза 
не хватало духу гнать их с чужого поля. Он только огля­
дывался и бормотал:

— Ну, поешьте немного, поешьте... Я уж зато помо­
люсь за Клемба или чем-нибудь ему отплачу... Ишь без­
дельники, как налегают на свежий клевер!

И опять ходил взад п вперед, читал молитвы и карау­
лил, не подозревая, что Аптек смотрит на него, слушает и 
с возрастающим беспокойством ждет Ягусю.

Так прошло добрых полчаса, и Аптеку неожиданно 
пришла мысль подойти к ксендзу и посоветоваться с ним 
о своих делах.

«Человек он ученый, лучше моего понимает, что надо 
делать»,— рассуждал он про себя, отходя в темноте за ам­
бар. Обогнув его, он уже смело вышел на межу н громко 
откашлялся.

Ксепдз, услышав, что кто-то пдет, заорал на ло­
шадей:

— Ах вы, пакостники негодные! Ни на минуту глаз с 
них спускать нельзя — сейчас в чужое поле заберутся, как 
свиньи! Сюда, Каштан! — И, подобрав сутану, побежал 
выгонять лошадей.

— Борына, ты? Как живешь? — сказал он, когда Аптек 
подошел ближе.

-г А я ищу вас, ваше преподобие, в 
ДИЛ....

— Вот вышел помолиться и заодно 
раулить, потому что Валек побежал в 
они у меня норовистые, такие пакостники, просто бе­
да!.. Гляди, как у Клемба густо клевер взошел! Это из 
моих семян... А у меня весь морозом хватило, одиа 
ромашка да осот растут! — горестно вздыхая, говорил 
ксендз.

Он сел на камень.
— Ну, садись, потолкуем. Славная погода! Неделя че­

рез три зазвенят косы!
Аптек сел рядом и стал не торопясь рассказывать, за­

чем пришел. Ксепдз слушал его внимательно, нюхая та­
бак, звонко чихал и время от времени покрикивал на ло­
шадей:

— Куда! Ослеп, не видишь, что чужое? Ах ты, упря­
мая скотина!

Аптек рассказывал как-то 
путал.
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— Вижу, тебя что-то мучает. Говоря все начистоту,— 
сразу полегчает! Кому же и открывать душу, как пе 
ксендзу!

Оп погладил Аптека по голове, попотчевал табаком. 
Тот, набравшись духу, поведал ему все свои тревоги.

Ксендз долго думал, вздыхал и наконец сказал:
— Я бы на тебя за лесника только эпитпмию 1 нало­

жил: ты отца защищал, а лесник был негодяй и лютера­
нин,— невелика убыль! Но суд тебя пе оправдает.' Отси­
дишь самое меньшее четыре года. Что тут посоветовать? 
Боже мой, и в Америке люди живут, и из тюрьмы домой 
возвращаются. Но и то и другое несладко!

Он то настаивал, чтобы Аптек уехал уже завтра, то со­
ветовал остаться п отбыть наказание, а в конце концов 
сказал:

— Самое верное — это положиться на волю божью п 
ждать.

— А меня тем временем закуют в кандалы да и в Си­
бирь угонят.

— Из Сибири многие возвращаются, я сам знаю не 
один случай...

— А что я после стольких лет застану долга? Разве 
жепа одна управится с хозяйством? Все прахом пойдет! — 
беспомощно бормотал Аптек.

— От всего сердца рад бы тебе помочь, да что же я 
могу... Вот, погоди, отслужу обедню, чтобы господь смило­
вался над тобой. Загопи-ка мне лошадей в конюшню, позд­
но уже. Слышишь, поздно, говорю, спать пора!

Аптек был так озабочен, что, только уйдя от ксендза, 
вспомнил о Ягусе и поспешил на условленное место.

Опа ожидала его, притаившись за овином.
— Жду, жду, а ты...
Голос у нее как будто охрип.
— Не мог же я так сразу убежать от ксендза.—- Он 

хотел ее обнять, по она его оттолкнула. •
— Оставь! Не до нежностей мне!
— Я тебя не узнаю! — сказал задетый за жпвб'е Аптек.
— Какая была, такая и есть. •
— Нет, ты сильно переменилась.— Он придвинулся 

ближе.
— Сколько времени ты обо мне и не вспоминал, а те­

перь удивляешься.
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— Нельзя думать больше, чем я о тебе думал, по но 
мог же я бежать к тебе пз острога!

— А я осталась с больным да 
вздрогнула, как от холода.

— II нн разу тебе в голову не пришло навестить ме­
ля — другим была занята!

— А ты ждал меня, Антось? Правда, ждал? — про­
шептала она недоверчиво.

— И как еще ждал! Как дурак, по целым дням торчал 
у решетки, все глаза проглядел, каждый день ждал, что 
приедешь.

— Господи! А тогда... за сеновалом... ты так меня из­
ругал! Да и до этого такой бывал сердитый! А когда тебя 
увозили, ты на меня и не взглянул, словечка мне не ска­
зал! Я хорошо помню — для всех у тебя нашлось ласковое 
слово, даже для пса, только не для меня! Я чуть с ума не 
сошла!

— Я тогда ничуть на тебя не злился, Ягусь. Но, пони­
маешь, иной раз так горит душа от муки, что готов, ка­
жется, и себя и всех убить...

Примолкли оба, стоя рядом. Луна светила им прямо в 
лицо. Оли тяжело дышали, терзаемые жестокой болью 
воспоминаний, в глазах стыли слезы тоски и горьких со­
жалений.

— Не так ты меня встречала когда-то! — грустно ска­
зал Аптек.

Ягпа вдруг заплакала громко и жалобно, как ребенок.
— Как же мне тебя встречать? Как? Мало ты оби­

жал меня? Осрамил, бросил — люди травят меня, как со­
баку.

— Я тебя осрамил? Из-за меня это? Я виноват? — Ап­
тек вдруг вскипел.

— Ты. Из-за тебя выгнала меня из дому эта перяха, 
это свинское помело! Из-за тебя я стала посмешищем для 
всей деревни... .

— А про войта забыла? А про других? — грозно повы­
сил голос Антек.

— Вс;с из-за тебя! Все! — шептала Ягна .уныло.—За­
чем ты меня заставлял выходить к тебе? Ведь у тебя жена 
есть! Глупа я была, а ты меня так опутал, что я только 
тебя на свете и видела! И зачем же ты потом оставил меня 
одну, людям на потеху?

Тут уже и Антек, в приливе горечи, зашипел сквозь 
стиснутые зубы:

с заботами! — Ягпа



— Так это я тебе велел стать моей мачехой? Уж не я 
ли тебя заставлял путаться со всяким, кто только хотел?

— А зачем ты мне не запретил? Если бы любил, так 
не давал бы мне воли, не оставил бы одну, уберег бы от 
беды, как делают другие! — жаловалась Ягна с глубокой 
мучительной грустью, которая окончательно обезоружила 
Антека. Гнев его испарился, сердце задрожало от нежно­
сти.

— Тише, Ягусь, не плачь, дитятко! — шептал он.
— Я такая несчастная, а ты тоже против меня, как 

все! И ты тоже! — всхлипывала опа, припав головой к 
стейке амбара.

Он усадил ее на межу, сел рядом и, обняв, стал гла­
дить по волосам, утирать ее заплаканное лицо, целовать 
дрожащие губы и мокрые глаза, эти любимые глаза, такие 
печальные теперь. Он ласкал ее и успокаивал, как умел, и 
она плакала все тише, доверчиво прижимаясь к нему, 
прильнув головой к его груди, как к груди матери, на ко­
торой так сладко выплакивать все горести и обиды.

Но у Антека уже зашумело в голове от близости ее жар­
кого тела. И поцелуи его становились все более страстны­
ми, он все крепче прижимал ее к себе...

Ягна сначала не сознавала, к чему дело клонится и что 
с ней происходит. Только когда она почувствовала себя 
уже совсем в его власти, когда он впился в ее губы так, 
словно хотел их раздавить, она стала вырываться и про­
сить испуганно, чуть не плача:

— Пусти меня, Антек! Пусти, ради бога! Я закричу!..
Но разве могла она бороться с ним? Он сжимал ее так, 

что нечем было дышать, ее кидало то в жар, то в дрожь.
— В последний раз позволь! В последний! — молил он, 

задыхаясь.
Все закружилось перед ней, она утонула в блаженстве, 

а он взял ее, как прежде, в могучем порыве, и опа отдава­
лась ему тоже, как бывало, в сладостном изнеможении, на 
счастье без меры, на самую смерть...

Ночь стояла вся в звездах, месяц был уже на середине 
неба. Уснули в бездонной тишине поля, мир не дышал, по­
груженный в упоительное забытье.

И они ни о чем уже не помнили, все исчезло в огне и 
буре любви, вечно жаждущей и вечно неутолимой. Как 
высохшее дерево, венчаясь с молнией, вспыхивает пламе­
нем и они гибнут вместе, а гром вместо свадебных песен 
поет им панихиду, так Антека и Ягну сжигал какой-то
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ненасытный огонь. Ожила в них прежняя любовь, вспых­
нув буйным, веселым пламенем па единый миг забытья, 
на эту одну минуту последнего счастья. .

Да, последнего, ибо, когда они опять сели рядом, уже 
что-то омрачило им души, уже они поглядывали друг на 
друга тревожно, украдкой и быстро отводили глаза с чув­
ством стыда и раскаяния.

Напрасно Аптек искал губами ее губ, бывало так жаж­
давших поцелуев,— Ягуся с неудовольствием отворачи­
валась.

Напрасно шептал он ей самые нежные слова, ласковые 
прозвища —- она не отвечала, неподвижно глядя на луну. 
И Антек злился и охладевал, испытывал досаду и непо­
нятную тоску.

Уже они не находили, о чем говорить, уже томились, 
и каждый с нетерпением ожидал, чтобы другой встал и 
ушел.

В душе Ягуси все словно выгорело и рассыпалось пеп­
лом. Она вдруг сказала с затаенным раздражением:

— Опять меня приневолил, как разбойник!
— Да разве ты не моя, Ягусь, не моя? — Он хотел об­

нять ее, но опа с силой оттолкнула его.
— Не твоя и ничья, понятно? Ничья! — Она опять 

расплакалась, но Аптек больше не утешал и не обпимал 
ее. Помолчав, он спросил серьезным тоном:

— Ягусь, ты ушла бы со мной на чужбину?
— Куда же это? — Она подняла на него заплаканные 

глаза.
— А хоть бы в Америку! Поедешь со мной, Ягусь?
— А что же ты с женой сделаешь?
Он вскочил, как ужаленный.
— Всерьез спрашиваю! Яду ей подсыплешь, что ли?
Антек схватил ее, прижал к себе и, осыпая страст­

ными поцелуями ее лицо, стал просить, уговаривать, 
чтобы она уехала с ним в дальние края, где они уже 
навсегда заживут вместе. Он долго говорил ей о своих 
планах и надеждах, потому что ухватился вдруг за мысль 
бежать с нею, как пьяный хватается за плетень,— и 
болтал также, как пьяный, охваченный лихорадочным воз­
буждением. Ягна выслушала все до конца и сказала на­
смешливо:

— Принудил ты меня к греху, так думаешь, что я уже 
совсем одурела и поверю всем твоим бредням?

Он клялся ей, что это не бредни, а истинная правда,

398





по она не хотела больше его слушать и, вырвавшись, ска­
зала шепотом:

— И не подумаю с тобой уезжать. Зачем? Разве мне 
плохо одной? — Она накинула платок па голову и внима­
тельно осмотрелась по сторонам.— Поздно, побегу уж я!

— Куда ты спешишь? Никто ведь теперь дома за тобой 
не следит.

— Да тебе-то пора... Там Ганка уже перину проветри­
вает и вздыхает...

Уязвленный ее словами, Антек злобно процедил:
— Я ведь тебя не попрекаю теми, кто тебя в корчме 

поджидает.
— Да, да, пе один готов ждать меня хоть до утра, так 

и знай! Очень уж ты много о себе думаешь! Как будто ты 
один на свете! — с ядовитой усмешкой сказала Ягна.

— Да беги себе хоть к Янкелю, беги! — с трудом про­
хрипел Аптек.

Но Ягна все не двигалась с места. Они стояли рядом, 
тяжело дыша и враждебно глядя друг на друга, и, каза­
лось, искали слов, которые ранили бы побольнее.

— Ты звал меня, чтобы что-то сказать, так говори сей- • 
час, потому что больше я к тебе не выйду!

— Не беспокойся, не позову...
— На коленях просить будешь — и то не приду!
— Ясное дело, времени не хватит — ведь сколько раз 

триходится тебе каждую ночь к мужикам выходить!
— Чтоб у тебя язык отсох!
Опа побежала полем к деревне.
Антек не бросился ее догонять, даже не окликнул и 

только смотрел, как опа тенью летела по загонам. Когда 
опа исчезла среди садов, он протер глаза, как во сие, и 
горько вздохнул.

— Совсем я ошалел! Иисусе, до чего баба может дове­
сти человека!

Ему было ужасно стыдно, когда он возвращался до- 
. мой. Он не мог себе простить того, что случилось, сурово 

корил себя за это и мучился.
Постель ему была приготовлена в саду, так как в избе 

спать было невозможно из-за жары и мух.
Но он не мог уснуть. Лежал и, глядя на далекое мер­

цание звезд, вслушиваясь в тихую поступь ночи, все думал 
о Ягусе.

— Ни с пей, ни без нее! Эх, чтоб тебя! — выбранился 
он тихо. Горестно вздыхал, ворочался с боку на бок и,
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сбрасывая перину, охлаждал ноги в росистой траве, но сон 
не приходил, и мысли о Ягусе не оставляли его пи на ми­
нуту.

В пзбе заплакал кто-то из малышей и послышалось 
бормотанье Ганки. Антек поднял голову, но через минуту 
все утихло,— и снова одолели его те же мысли. Они слов­
но овевали его весенним ветром, волновали душу сладки­
ми воспоминаниями. Но он уже не отдавался им безволь­
но, нет, он трезво разбирался в них и в конце концов тор­
жественно, как на исповеди, сказал самому себе:

— Этому надо положить конец! Стыдно и грешно! Что 
люди опять скажут? Ведь я семейный человек, хозяин, это­
му должен быть конец!

Так он решил, но ему было жаль расстаться с Ягной, 
невыразимо жаль.

«Только раз дай себе волю,— и так со злом сроднишь­
ся, что и смерть не разделит»,— размышлял он с горечью.

Уже светало, небо одевалось серой пеленой, а Аптек все 
еще не спал. Наконец утро заглянуло ему в глаза, и Ганка 
прибежала будить его. Лицо у Аптека было хмурое, но он 
сегодня удивительно ласково обошелся с женой и, когда 
она рассказала, зачем вчера поздно вечером приходил куз­
нец, погладил ее по растрепанной голове.

— Ну, если уж так посчастливилось п я буду возить 
лес, куплю тебе чего-нибудь на ярмарке.

Ганка обрадовалась п стала просить, чтобы он купил 
шкаф со стеклом для посуды, такой, как у органиста.

— Скоро ты начнешь подумывать о таком диване, как 
у панов в усадьбе!—засмеялся Аптек, однако обещал 
купить все, что она просила, и заторопился вставать — 
работа ждала. Надо было тянуть лямку, как изо дня в 
день.

Он еще раз потолковал с кузнецом и тотчас после за­
втрака отправил Петрика возить навоз, а сам поехал на 
паре лошадей в лес.

В лесу на вырубке кипела работа. Множество людей 
обтесывали деревья, срубленные еще зимой. Удары топо­
ров и визг пилы издали напоминали неустанное постуки­
ванье дятлов. В высокой траве паслись липецкие стада 
п дымили костры.

Антек вспомнил о битве, происходившей тут, и только 
головой покачал, увидев, как дружно работают вместе ли­
пецкие мужики и репецкая шляхта.

— Беда их вразумила! И нужно было все это, а? —
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сказал он Филиппу, сыну Ягустинки, обрубавшему сучья 
у сосеп.

— А кто был виноват? Помещик и богатые хозяева! — 
угрюмо буркнул Филипп, не отрываясь от работы.

— А пожалуй, больше всего злоба да глупое подстре­
кательство.

Он остановился на том месте, где убил лесника, и не­
доброе чувство шевельнулось в нем.

— Сволочь, из-за пего все мои несчастья! Жаль, что 
нельзя еще ему подбавить!

Он плюнул и взялся за работу.
С этого дня он начал возить лес на лесопилку, работал 

с утра до вечера с такой страстью, словно хотел замучить 
себя до смерти, однако и этим не мог заглушить мыслей 
о Ягусе и о своем злосчастном деле в суде.

Однажды Матеуш рассказал ему, что Шимек купил 
землю на Подлесье,— помещик согласился на рассрочку 
уплаты и даже обещал дать соломы и дранок, а свадьбу 
Настусн отложили до тех пор, пока Шимек не обзаведется 
кое-каким хозяйством.

Но Аптека не трогали теперь чужие заботы — мало ли 
у него было своих? Притом кузнец чуть не каждый день 
всячески пугал его судом и осторожно, очень хитро на­
мекал, что, если ему срочно понадобится, кое-кто может 
дать денег в долг.

Аптек уже сто раз был близок к тому, чтобы бросить 
все и бежать, но стоило ему взглянуть на деревню, стоило 
подумать, что никогда нельзя будет вернуться, и его охва­
тывал ужас. Он предпочитал тюрьму, все, что угодно, 
только пе это. Однако и о тюрьме думал с отчаянием.

От этой душевной борьбы он исхудал, стал угрюм, к 
домашним был суров и придирчив. Ганка с ума сходила, 
тщетно пытаясь выведать, что с ним. Сначала она заподо­
зрила, что он опять связался с Ягусей. Но у нее глаза были 
зоркие, да и Ягустинка, которую она подкармливала, сле­
дила за этой парой, и другие подтверждали, что Антек и 
Я гуся избегают друг друга и никогда не встречаются, так 
что па этот счет Ганка была спокойна. Но, хотя она убла­
жала мужа, как только могла, и кормила вкусно п вовре­
мя, и дом держала в чистоте и порядке, и все в хозяйстве 
шло, как нельзя лучше,— Антек был раздражителен, мра­
чен, бранился из-за каждого пустяка, и она пе слыхала от 
него никогда ласкового слова.

Тяжелее всего бывало Ганке, когда он ходил молчали-

402



— Куда это 
конец Аптек.

— По служебному делу, и очень важному,— ответил 
урядник, обводя глазами всех присутствующих.

— Наверное, в погоню за ворами? — продолжал Аптек 
уже смелее и принес из чулана бутылку водки.

— И за ворами и по другому делу. Выпей с нами, хо­
зяин!

Оп выпил. Стражники накинулись па яичницу, стуча 
ложками.

Все сидели тихо, как испуганные кролики. Стражники 
выскребли сковородку дочиста, выпили еще, и урядник, 
отерев усы, сказал важно:
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• вып, печальный, как осеппяя ночь, и не злился, пе брюз­
жал, а только горько вздыхал и уходил на весь вечер в 
корчму пить с приятелями.

Спросить у него прямо опа пе смела, а Рох клялся, что 
тоже ничего не знает,— старик приходил к ним теперь 
только ночевать, а целыми днями бродил по окрестным се­
лам ео своими книжками и учил людей молиться сердцу 
Иисусову,— эту службу власти запрещали совершать в ко­
стелах.

Как-то вечером они ужинали не па крыльце, а в ком­
нате, потому что после захода солнца поднялся ветер. 
Вдруг на берегу залаяла разом целая свора собак. Рох по­
ложил ложку и внимательно прислушался.

— Кто-то чужой в деревпе! Надо поглядеть.
Оп вышел, но тотчас вернулся, бледным, и сказал бы­

стро:
— На деревпе шашки звепят. Если будут спраши­

вать,— я в деревпе.
Выскочил в сад и скрылся.
Аптек побледнел, как смерть, и вскочил из-за стола. Со­

баки заливались уже перед домом, па крыльце послыша­
лись тяжелые шаги.

— Может, это за мной? — пробормотал Аптек в тре­
воге.

Все обомлели, увидев па пороге стражников. .
Аптек застыл па месте и только поглядывал на откры­

тые окна и двери. К счастью, Ганка пе растерялась и спо­
койно пригласила стражников сесть, пододвинув им 
скамью.

Они вежливо поздоровались и сразу напросились на 
ужин. Ганке пришлось жарить им яичницу.

вы собрались так поздно? — спросил на-
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— И давно тебя пз тюрьмы выпустили?
Аптек дрогнул.
— Как будто вы, пап урядник, не знаете?
— А где же Рох? — неожиданно спросил урядник.
— Какой Рох? — Антек мигом понял, что не он им ну­

жен, и успокоился.
— Говорят, у вас живет какой-то Рох?
— Пан урядник, должно быть, спрашивает про того 

старичка, что ходит по деревне? Ну, да, ведь его Рохом 
звать.

Урядник сделал нетерпеливый жест и сказал грозно:
— Ты со мной шуток не шути, нам известно, что он 

жпвет здесь!
— Правда, он не раз живал у нас, но и у других тоже. 

Нищий он,— так, где придется, там и ночует. Нынче в 
избе, завтра в хлеву, а то и просто под плетнем. А на что 
он вам?

— Да я так просто спрашиваю.
1— Хороший человек, воды не замутит,— вмешалась. 

Ганка.
— Знаем, знаем, кто он такой! — многозначительно 

бросил урядник. Он всячески пробовал выведать у них что- 
нибудь и табаком даже угощал, но все твердили одно и то 
же. Так ничего и не узнав, розозленный урядник встал с 
лавки:

— А я говорю, что он живет у вас!
— Да ведь в карман я его не спрятал! — огрызнулся 

Антек.
— Я тут по служебному делу, это понимать надо, Бо- 

рына! — грозно наступал на него урядник. Но он смяг­
чился, получив на дорогу полтора десятка яиц и порядоч­
ный кусок свежего масла.

Витек ходил за стражниками следом и потом рассказы­
вал, что они и к солтысу зашли, и пробовали заглядывать 
в освещенные окна других хат, но собаки поднимали та­
кой лай, что им не удалось ничего высмотреть, и они ушли 
пи с чем.

Это событие так повлияло на Аптека, что, оставшись 
наедине с женой, он заговорил с ней о том, что его мучило.

Ганка слушала с бьющимся сердцем, не проронив ни 
слова, и только напоследок, когда Антек сказал, что им 
ничего другого не остается, как распродать все и бежать 
отсюда, хотя бы в Америку, опа стала перед ним с белым, 
как мел, лицом.





— Ио поеду п детей погубить не дам! Л если заста­
вишь, возьму топор, детей зарублю, а сама — хоть в коло­
дец! Правду тебе говорю — бог свидетель! И ты это запо­
мни! — кричала она, упав на колени перед образами, слов- , 
во давая торжественную клятву.

— Тише ты! Ведь я только так сказал...
Опа вздохнула с облегчением и сказала уже спокойнее, 

но с трудом сдерживая слезы:
— Отбудешь срок н вернешься! Не бойся, с хозяйством 

я управлюсь... Ты мепя еще не знаешь... Ни полоски земли 
не пропадет, из рук не выпущу. Господь поможет, так п 
это вынесу! — Она тихо заплакала.

Аптек долго размышлял и наконец сказал:
— Ладно, будь, что будет. Подождем суда.
Так ничего и не вышло из ловких маневров кузнеца.

VI

— Ложись ты наконец и не мешай спать! — сердпто 
заворчал Матеуш, поворачиваясь на другой бок.

Шимек прилег на минутку, по, как только Матеуш 
опять захрапел, он стал тихонько выбираться из амбара, 
где они ночевали: ему показалось, что в окно уже проника­
ет мутный рассвет.

Ощупью собрал он свои инструменты, еще накануне 
приготовленные, и так спешил, что у пего то и дело что- 
нибудь с грохотом валилось из рук, и Матеуш сонно ру­
гался.

На дворе было еще темно, но звезды уже побледнели, 
небо на востоке едва заметно светилось, и хрипло кричали 
первые петухи, хлопая крыльями.

Шимек нагрузил па тачку все свое добро, тихонько 
прокрался мимо избы и вышел к озеру.

Деревня спала, как убитая, даже пп одна собака пе 
залаяла па него, и в тишине слышно было только жур­
чанье воды, сочившейся сквозь опущенные мельничные 
затворы.

На улицах, затененных садами, было еще совсем тем­
но, лишь кое-где белела стена хаты, да озеро выделялось 
из мрака блеском отраженных в нем звезд.

Подходя к избе матери, Шимек замедлил шаг и насто­
роженно прислушался,— за оградой как будто ходил кто- 
то, слышалось непрерывное глухое бормотанье.
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меня

креста, на развплипе дорог, 
еще слишком темно, чтобы 
присел под распятием пере-

— Кто там? — раздался вдруг голос матери. Он обмер 
и стоял, не дыша, по смея шелохнуться. Старуха, не до­
ждавшись ответа, опять стала ходить взад и вперед.

Шпмск видел ее: как тень, двигалась она под деревь­
ями, нащупывая дорогу палкой и вполголоса твердя мо­
литву.

«Бродит по ночам, как домовой»,— подумал Шимек, 
по вздохнул с невольной жалостью и тихонько, опасливо 
прошмыгнул мимо. «Ага, грызет ее совесть за то, что меня 
обидела. Грызет!» — повторил он с глубоким удовлетворе­
нием, выходя на широкую дорогу за мельницей. Здесь он 
помчался, словно его подгоняли, не обращая внимания па 
ямы и камни.

Остановился он только у 
ведущих к Подлесью. Было 
приниматься за работу, и ои 
дохнуть и подождать утра.

— Поля от леса не отличишь! Самое подходящее время 
для воров! — бормотал ои, осматриваясь. Земля еще тону­
ла в мутной мгле, но на небе все ярче разгорались золо­
тые полосы.

Чтобы скоротать время, которое тянулось ужасно мед­
ленно, Шимек начал читать утреннюю молитву, по всякий 
раз как он касался рукой покрытой росой земли, слова 
молитвы вылетали у него из памяти, и он с наслаждением 
думал о том, что вот идет работать па своей земле, на своем 
хозяйстве.

«Теперь ты моя, пе выпущу тебя!» —думал он гордо п 
радостно. С одержимостью влюбленного смотрел горящи­
ми глазами в мутный сумрак у леса, где уже ждали его 
купленные у помещика шесть моргов.-

— Выхожу я вас, сироты мои дорогие, и уже пе остав­
лю, пока жив! — бормотал он, запахивая тулуп па откры­
той груди, потому что пемного озяб. Привалившись спи­
ной к подножию креста, он смотрел в светлевшую даль, 
ко скоро его сморил сон, и оп захрапел.

Уже серели поля, как широко разлившиеся воды, а 
седая от росы рожь качалась и хлестала колосьями Ши- 
мека, когда он проснулся и вскочил.

— Белый день, пора за работу! — прошептал оп, раз­
миная кости, и стал перед распятием па молитву. Сегодня 
оп не бормотал ее наспех, чтобы только отделаться. Нет, 
он усердно, от всей души молпл бога помочь ему.

— Помоги, Иисусе милосердный! Родная мать
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обидела, па тебя только вся надежда. Ведь я теперь по­
следний бедняк и берусь за тяжелую работу! Грешен я, 
что п говорпть, по ты мне помоги, так я па обедню в костел 
денег отнесу, а то и на две! Свечей накуплю, а как раз- . 
жпвусь, даже и балдахин справлю! — просил оп, прикла­
дываясь к кресту. Потом па коленях прополз вокруг, сми­
ренно поцеловал землю и встал.

Он ощущал такой прилив сил, бодрости, веры в себя, 
что, схватившись за тяжелую тачку, двинул ее, как перыш­
ко, с вызовом поглядывая на Липцы, лежавшие внизу и 
еще окутанные мглой, из которой поднималась только 
башня костела, сверкая золоченым крестом, в лучах утрен­
ней зари.

— Увидите! Ого! Увидите? — весело покрикивал Шп- 
мек, вступая па свою землю. Опа лежала у самого леса, 
с одпой сторопы примыкая к липецким полям. Ыо, госпо­
ди боже, что это была за земля! Участок дикого поля, весь 
в ямах, оставшихся здесь от кирпичного завода, в кочках 
и больших камнях, поросших терновником. Царский ски­
петр, дикая ромашка, конский щавель буйно разрослись 
па пригорках, и только кое-где торчала кривая сосенка, 
попадались купы ольх и кусты можжевельника, а в овраж­
ках и ямах теснился целый лес осоки и тростника. Словом, 
земля была такая, что пес бы над ней заплакал и даже сам 
помещик не советовал Шимеку ее покупать, но парень 
уперся:

— Опа мне подходит. Я и с такой справлюсь!
Отговаривал его и Матеуш, со страхом посматривая на 

этот заброшенный пустырь, где только хуторские собаки 
справляли свадьбы, но Шимек сказал упрямо и реши­
тельно:

— Не отступлюсь! Всякая земля хороша, если рук не 
жалеть!

И купил ее, потому что помещик продал дешево, по 
шестьдесят рублей морг, да еще обещал дать лесу и вся­
ких других материалов для стройки.

— Со всем управлюсь, все сумею! — воскликнул Ши­
мек, жадно глядя кругом,, и, оставив тачку на меже, обо­
шел свой участок, границы которого были обозначены 
воткнутыми в землю ветками.

Ходил медленно, и от великой радости сердце громко 
стучало в груди. Он мысленно намечал, с чего начать и в 
каком порядке все делать. Ведь ему предстояло работать 
для себя, для Настуси, для будущего рода Пачесей, и оп
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готовился папрячь все силы, он накинулся па работу, как 
голодный волк, дорвавшийся до живого мяса.

Обойдя все поле, он стал выбирать место для избы.
— Вот здесь лучше всего: и деревня напротив и лес 

под боком, легче будет с дровами и тише зимой,— рассуж­
дал он и, обозначив камнями место для четырех углов, 
скинул тулуп, перекрестился и, поплевав па ладони, при­
нялся корчевать пни и выравнивать землю.

День встал весь золотой, из деревин неслось мычание 
коров, которых гнали на пастбище, скрипели колодезные 
журавли, люди шли в поле, и по дорогам тарахтели теле­
ги. Ветерок, игравший колосьями, доносил сюда голоса. 
Все было, как изо дня в день. Л Шимек ничего не видел — 
он с головой ушел в работу. Порой разгибал усталую спи­
ну, переводил дух, протирал глаза, залитые потом,— и 
опять впивался в землю, как ненасытная пьявка, и по сво­
ему обыкновению беседовал с каждой вещью, как с живым 
существом.

Выворачивая из землп огромный камень, он пригова­
ривал:

— Ну, належался ты здесь, отдохнул, а теперь можешь 
моей хате фундаментом послужить.

А вырубая терновый куст, говорил, посмеиваясь:
— Не упирайся, дурачина! Думает, что я с ним не 

слажу! Неужели же оставлять тебя, чтобы ты людям шта­
ны рвал, а?

Древним камням сказал:
— И вас сдвину с места, тесно тут! Вымощу вамп двор 

перед хлевом, как у Борьшы!
В минуты передышки он любовным взглядом обнимал 

свою землю и горячо шептал:
— Моя! Моя! Никто тебя у меня не вырвет!
И, жалея эту бедную, неродящую землю, заросшую 

бурьяном и заброшенную, шептал ей ласково, как ребенку:
— Потерпи маленько, горемычная, обработаю тебя, 

подкормлю, вспашу, и будешь родить, как другие. Не бой­
ся, будешь мною довольна!

Солнце встало над. полем п светило ему прямо в глаза.
— Вот спасибо! — промолвил оп, жмурясь.— Опять, 

видно, жара будет и сушь! Ишь какое ты красное встало 
сегодня!

Скоро зазвепел маленький колокол в костеле. Над ли­
пецкими трубами медленно поднимались голубые султа­
ны дыма.
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— Хорошо бы поесть сейчас, хозяин, а? — Он стянул 
потуже пояс.— Да, не принесет уж тебе мать горшок в 
поле, пе принесет!

Он печально вздохнул.
На полях Подлесья закопошились люди. Они, как и 

Шимек, выходили работать па недавно приобретенной у 
помещика земле. Шимек увидел Стаха Плошку, пахавше- 
го на паре крепких лошадей.

«Господи, когда же ты мне 
шлешь!» — подумал он.

Юзеф Вахник возил камень па фундамент для новой 
избы, Клемб с сыновьями окапывал свой участок канавой, 
а Гжеля, брат войта, у самой дороги на перекрестке что-то 
долго вымерял шестом.

«Место самое подходящее для корчмы»,— заметил про 
себя Шимек.

Гжеля, отметив вымеренное место колышками, подо­
шел к Шпмеку поздороваться.

— Ого! Работаешь ты, как я погляжу, за десятерых! — 
Гжеля смотрел на него с удивлением и восхищением.

Приходится! Что у меня есть? Одни штаны да пара 
рук! — буркнул тот, не отрываясь от работы. Гжеля нада­
вал ему всяких советов п вернулся па свой участок, а по­
сле него подходили и другие, кто — ободрить приветливым 
словом, кто — просто выкурить папироску и позубоска­
лить. Шимек отвечал им с все возраставшим нетерпением 
и в конце концов резко прикрикнул на Прычека:

— Делал бы свое дело да другим не мешал! Праздник 
себе устроили, черти!

И его оставили в покое.
Солнце поднималось все выше. Оно было уже над ко­

стелом и катилось неудержимо, заливая мир ослепитель­
ным светом и жаром. Ветер утих, и ничто не мешало зною 
окутывать землю зыбкой пеленой, в которой хлеба купа­
лись, как в клокочущем кипятке.

— Ну, меня не скоро прогонишь! — сказал Шимек, об­
ращаясь к солнцу, и, увидев Настусю, которая несла ему 
завтрак, пошел ей навстречу.

Он жадно ел, а Настуся уныло оглядывала поле.
— Да разве на таких камнях и болотах уродится что- 

нибудь?
— Все уродится, увидишь, и пшеница у тебя будет па 

пироги!
— Пока трава вырастет, кобылу волки съедят!
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— Не съедят, Настуся! Земля у пас есть, теперь пере­
ждать легче. Ведь целых шесть моргов! —утешал ее Ши­
мек, торопливо доедая завтрак.

— Что же, землю грызть будем? А зимовать где?
— Это уж моя забота, ты не беспокойся! Я все обмоз­

говал и все устрою.— Он отодвинул пустые судки и повел 
Настку смотреть участок.

— Вот тут будет стоять изба,— объяснял оп весело.
— Будет стоять! Из грязи ты ее слепишь, как ла­

сточки!
— Нет, из дерева, и веток, и глины, и песка, пз чего 

попало, только бы нам в ней продержаться какой-нибудь 
годик, пока не станем на ногп.

— Знатную усадьбу ты, я вижу, задумал строить! — 
недовольно проворчала Настка.

— Лучше жить в лачуге, да своей, чем у людей угол 
снимать.

— У Плошковой можно перезимовать. Она сама по 
доброте сердечной сказала, что даст нам комнату.

— По доброте сердечной, как же! Это она хочет матери 
досадить. Ведь они грызутся, как собакп. Не нуждаюсь 
я в ее доброте! Не сомневайся, Настуся, такую избу тебе 
поставлю, что и окно будет, и печь, и все, что полагается. 
Вот как бог свят, через три недельки изба будет готова! 
Без рук останусь, а изба будет!

— Да неужели же ты один ее выстроишь!
— Матеуш обещал помочь.
— А может, и мать твоя чем-нибудь нам поможет? — 

спросила Настуся робко.
— Умру, а у нее не попрошу! — крикнул Шимек, но, 

видя, что Настка еще больше опечалилась, и сам приуныл 
и, когда они присели во ржи, стал жалобно оправдываться:

— Да как же это можно, Настуся? Ведь выгнала она 
мепя и тебя ругает.

— Боже ты мой, хоть бы коровенку дала, а то у пас, 
как у последних нищих, ничего нет. Даже подумать 
страшно!

— Будет и корова, Настусь, будет! Я уже одну при­
смотрел.

— Ни хаты, ни скотины, ничего! — заплакала Настка, 
прижимаясь к нему. Шимек утирал ей глаза, гладил по 
голове, но и ему стало так тяжело, что сам чуть не разре­
велся. Оп вскочил, схватил лопату п с притворным гневом 
прикрикнул на Настку:



I

412

и озабо-

— Побойся ты бога, девка! Столько дела, а опа только 
знай хнычет!

Настуся поднялась, все еще угнетенная 
ченпая:

— Если с голоду не помрем, так волки нас съедят на 
этом пустыре!

Тут уж Шимек рассердился не на шутку п, принима­
ясь за работу, сказал сурово:

— Если будешь реветь да болтать всякий вздор, оста­
вайся-ка лучше у себя дома.

Настка прильнула к нему, пытаясь его задобрить, по 
он оттолкнул ее.

— Вот нашла время миловаться!
Однако, хоть оп еще сердился на нее за бабьи разгово­

ры, он пе устоял перед лаской, и Настуся ушла спокойная 
и даже веселая.

— Господи, ведь п баба тоже человек, а объясняешь 
ей по-людски — не понимает! Одно знает — реветь да ску­
лить! С неба-то ничего не упадет, все надо своими руками 
заработать! А они — как дети малые: то смех, то плач, то 
злоба да попреки!—бормотал Шимек, принимаясь за ра­
боту.

Так работал он изо дпя в день, уходил чутх? свет, при­
ходил домой поздно вечером п часто целый день не гово­
рил пи с кем ни слова. Еду ему приносила Терезка или 
кто-нибудь другой, потому что Настуся отрабатывала долг 
ксендзу на его картофельном поле.

Вначале к нему еще заглядывал кое-кто, но он неохот­
но вступал в разговоры, и люди перестали приходить, 
только издали дивились его неутомимости.

— Ишь упорный какой! Кто бы подумал!..— буркнул 
как-то Клемб.

— Не диво — Доминиковой отродье! — отозвался кто- 
то со смехом. А Гжеля, с первых дней внимательно наблю­
давший за Шимеком, промолвил:

— Работает он, как вол, это верно... А все же трудно 
одному, надо бы ему маленько подсобить!

— Ясно, одному не справиться. Надо, надо помочь, оп 
этого стоит! — соглашались мужики, но никто пе спешил 
первый предложить Шимеку помощь: ждали, пока он сам 
попросит.

А Шимек не просил, ему это и в голову не приходило. 
Он очень удивился, когда однажды к его участку подъеха­
ла телега.
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В телеге сидел Енджик и уже издали весело кричал 
брату:

— Ну, показывай, где пахать! Это я!
Шимек долго глазам пе верил.
— И как это ты решился! Ох, и вздует она тебя, бед­

нягу, ох, и вздует же!
—’ Пусть только тронет, тогда уже совсем к тебе пе­

рейду.
— Это ты сам надумал мне помогать?
— Сам! Я давно хотел, да боялся, следила опа за мной, 

и Ягуся отговарпвала,— рассказывал Енджик, принима­
ясь за работу. Они пахали вдвоем весь день, а уезжая, 
Енджик обещал и завтра приехать.

И действительно приехал, как только взошло солнце. 
Шимек сразу приметил, что лицо у пего в синяках, но 
только под вечер спросил:

— Что, сильно тебе досталось?
— Э... Слепая она, так нелегко ей меня нащупать, а 

сам я ведь в руки ей не полезу,— ответил Енджик как-то 
уныло.

— Это Ягна тебя выдала?
— Нет, Ягуся нас выдавать не станет.
— Пока ей что-нибудь не взбредет в башку! Кто их 

разберет, баб этих! — вздохнул Шимек.
Он запретил брату приезжать.
— Я уж сам как-нибудь справлюсь, а ты мне помо­

жешь потом, при посеве.
И Шимек опять остался один и работал, как лошадь, 

впряженная в ворот, не обращая внимания ни на уста­
лость, ни на жару. А между тем дни наступили такие зной­
ные и душные, что земля трескалась, пересыхали ручьи, 
пожелтела трава, а хлеба стояли еле живые в этой адской 
жаре. Пусто и тихо было на полях, потому что люди про­
сто не в силах были работать — небо точно поливало их 
огнем, а солнце резало глаза. Мутно-белое небо нависло 
раскаленным пологом, ни малейший ветерок не шевелил 
листвы, молчали птицы, пе слышно было нигде человече­
ского голоса, а неумолимое солнце каждый день катилось 
себе с востока на запад, сея на землю огонь.

И так же неизменно, как солнце, выходил каждый 
день на работу Шимек, не поддаваясь жаре, и даже ноче­
вал уже теперь в поле, чтобы не тратить даром времени. 
Матеуш пытался умерить его пыл, но Шимек отвечал 
коротко:



шею,
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♦— В воскресенье отдохну.
Как-то в субботу вечером пришел он домой такой раз­

битый, что уснул за столом, на другой день спал чуть не 
до вечера, а проснувшись, слез с полатей, принарядился 
по-праздничному и засел за полную миску. Женщины уха­
живали за ним, как за важной особой, часто подбавляя 
ему еды и следя за каждым его движением. А он, наев­
шись досыта, гаркнул весело:

— Спасибо, мать! А теперь мы пойдем маленько пове- 
1 селиться.

И отправился с Настусей в корчму, а за ними пошли и 
Матеуш с Терезкой.

Корчмарь кланялся теперь Шимеку в пояс, водку по­
давал раньше, чем он прикажет, велпчал хозяином. Шп- 
мек, заважничав да к тому же изрядно подвыпив, лез к 
самым видным хозяевам и, вмешиваясь в пх разговор, ав­
торитетно рассуждал обо всем.

В корчме было людно, играла музыка, но никто еще 
не танцевал — только выпивали да гуторили, жалуясь, 
как водится, на жару п иа трудные времена.

Пришли даже Борыиы п кузнец с женой, но эти ушлп 
за перегородку и, должно быть, изрядно угощались,— ев­
рей то и дело носил им туда водку и пиво.

— Аптек что-то нынче заглядывается на свою бабу, 
как ворона па кость, и даже людей не замечает! —уныло 
жаловался Амброжий, тщетно совавшийся за перегород­
ку, откуда доносился заманчивый звон рюмок.

— Потому что ему свой лапоть дороже сапогов, кото­
рые па всякую ногу лезут,— сказала Ягустинка и за­
смеялась.

— Зато в таких сапогах мозолей не натрешь! — ото­
звался кто-то, и в корчме загремел дружный хохот. Все 
понимали, что речь идет о Ягусе.

Не смеялся только Шимек. Обпяв брата за 
оп целовал его взасос и говорил уже совсем пьяным го­
лосом:

— Ты обязан меня слушаться, смекай, кто с тобой го­
ворит!

— Знаю, знаю... Да мать мне приказала...— жалобно 
бормотал Енджик.

— Что мать! Меня надо слушаться — я хозяин!
Музыканты заиграли полонез, грянула песня, поднял­

ся шум, защелкали каблуки, застонали половицы, и закру­
жились пары.



Потанцевав с Настусей, Шимек дал себя увести из 
корчмы. Уже почти протрезвившись, сидел он с женщи­
нами на завалинке перед избой. Приплелась и Ягустпн- 
ка, и они болтали до поздней ночи. Шимек собирался 
идти к себе на участок, но все чего-то тянул, медлил, 
жался к Настке и вздыхал, так что мать ее наконец 
сказала:

— Оставайся ночевать у нас в овине, куда ты ночью* 
потащишься! 

— Я ему в кузове постелю,—предложила Настуся.
— А ты пусти его к себе, Настуся,— вмешалась Ягу- 

стинка.
— Еще чего! И что только вам в голову лезет! — про­

бормотала Настуся застыдившись.
— Да чем же он тебе не муж? Если и немного порань­

ше, чем ксендз вас окрутит, так это не грех. Парень ра­
ботает, как вол, надо его наградить.

— Истинная правда! Настусь, Настусь! — Шимек, как 
волк, кинулся за девушкой, догнал ее где-то в саду и, не 
выпуская из объятий, стал целовать и просить: — Неуже­
ли ты меня прогонишь, Настусь? Прогонишь, любимая ты 
моя, в такой поздний час?

Мать нашла себе какое-то дело в сенях, а Ягустинка, 
уходя, сказала:

— Не противься ему, Настуся! В жизни мало счастья, 
так уж если оно попалось вам, как слепой курице зерно, 
не упускайте его!

Наутро, чуть свет, Шимек, как всегда, ушел на работу 
и трудился, пе разгибая спины. Но, когда Настка принесла 
ему поесть, он с большей жадностью тянулся к ее алым 
губам, чем к миске.

— Обмани только, кипятком оболью! — грозила она, не 
сводя с него глаз.

— Моя ты теперь, Настусь... Сама мне отдалась, и уж 
я тебя не выпущу! — страстно лепетал Шимек и, загля­
дывая ей в глаза, добавил тише: — Смотри, чтобы первый 
был мальчик.

— Бесстыдник! Ишь какие глупости у него в голове!— 
Вся вспыхнув, она оттолкнула его и убежала, потому что 
невдалеке появился пан Яцек.

С трубкой в зубах, со своей неизменной скрипкой под
• мышкой, он подошел к Шимеку и, поздоровавшись, стал 

расспрашивать, как подвигается работа. Шимек не прочь 
был похвастать своими успехами, но вдруг онемел, уви-
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дев, что пап Яцек отложил скрипку, скинул куртку и при­
нялся месить глипу.

Шимек даже лопату из рук выронил и рот разинул.
— Чего это ты так удивляешься, а?
— Как же! Неужто вы, паи Яцек, будете работать со 

мной?
— Буду. Помогу тебе нзбу выстроить. Думаешь, не 

сумею? Вот увидишь!
И с этого дня они работали вдвоем. Правда, сил у ста­

рика было мало и к крестьянской работе он не привык, но 
делал все с толком п был так изобретателен, что работа 
пошла гораздо быстрее и складнее. Шимек, конечно, слу­
шался его во всем и время от времени бормотал себе под 
пос:

— Господи боже мой... Слыханное ли дело? Не бывало 
еще такого на свете, чтобы пан...

Паи Яцек только усмехался. Он рассказывал Шимеку 
такие диковинные вещи, что Шимек от удивления и бла- 
годарности готов был в ноги ему кланяться, а вечером пе­
ресказывал все Настке.

— Вот говорили — полоумный, а он не глупее самого 
ксендза.

— Иной говорит умно, а делает глупости. Был бы он 
в своем уме, так разве стал бы тебе помогать или Вероп- 
киных коров пасти?

— Правда, никак этого не понять!
— Голова у него не в порядке — вот и все!
— Зато лучше его нет человека на свете!
Шимек был бесконечно благодарен пану Яцеку, но, 

хотя они работали вместе, ели из одного горшка и спали 
под одним тулупом, он никак не мог обходиться с ним за­
просто.

«Как-никак панская порода!»
Он думал о пане Яцеке с глубоким уважением п бла­

годарностью, потому что при его помощи изба росла, как 
па дрожжах. А когда еще и Матеуш явился помогать, и 
Адам Клемб привез из леса всего, что было нужно, изба 
вышла такая хорошая, что ее даже из Липец было видно. 
Матеуш работал усердно почти целую неделю и других 
подгонял, а в субботу днем, когда изба была готова, он по­
весил на трубу зеленый венок и убежал на свою работу.

Шимек еще белил стены и выметал стружки и сор, а 
пан Яцек оделся, взял скрипку под мышку и сказал с 
улыбкой:



— Ну, гнездо готово, сажан теперь наседку.
— Да ведь завтра после вечерни свадьба,—сказал 

Шимек и стал его благодарить.
— А я недаром работал! Вот как меня из деревни вы­

гонят, переберусь к тебе.
Ои закурил трубку и побрел к лесу.
А Шимек, хотя работа была окончена, все еще ходил 

вокруг избы и с восторгом любовался ею.
— Моя! Ну, конечно, моя!—твердил он п, словно нс 

веря собственным глазам, трогал степы, заглядывал в окно, 
с наслаждением вдыхал кислый запах известки и сырой, 
глины... Только в сумерки пошел он в деревню готовиться 
к завтрашнему дню.

В деревне все знали уже о свадьбе, и одна из соседок 
успела донести об этом Домпниковощ по старуха сделала 
вид, будто не понимает, о чем речь.

На другой день, в воскресенье, Ягуся с раннего утра 
то и дело тайком убегала к Настусе, таская ей из дому 
объемистые узлы, а старуха, хотя и отлично понимала, что 
происходит, не протестовала, но ходила по дому молча и 
такая сумрачная, что Енджик только после обедни решил­
ся к ней подступиться.

— Так я пойду уж, мама! — сказал он шепотом, из 
осторожности держась подальше.

— Ты бы лучше лошадей выгнал на клевер!
— Да сегодня же Шимека свадьба, не знаете, что ли?
— Слава богу, что пе твоя! — Она язвительно усмех­

нулась.— Только посмей напиться, так увидишь, что я с 
тобой сделаю! — пригрозила оиа сердито и, когда парень 
стал одеваться, поплелась куда-то в деревню.

— А вот напьюсь, назло тебе напьюсь! — бормотал 
Енджик, спеша к избе Матеуша.

Отправились в костел, но тихо, без песен, без криков 
и музыки. Венчание было скромное, всего при двух све­
чах, и Иастуся горько плакала, а Шимек почему-то был 
мрачен и гордо, с вызовом смотрел на всех и обводил гла­
зами пустой костел.

Ягуся сразу после венчания ушла к матери, по в тече­
ние дня несколько раз забегала посмотреть, как веселятся 
на свадьбе. Матеуш играл на флейте, Петрик на скрипке, 
и все танцевали в тесной избе, а иные даже перед изоой, 
между столами, за которыми расселись гости. Пили, ели 
и беседовали тихо, потому что среди бела дня и в трезвом 
состоянии орать было как-то неловко.

14 в. Рсймоит, т. 2
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Настоящего веселья не было, и многие, угостившись и 

для прп.тпчня посидев некоторое время, стали собираться 
домой, как только зашло солнце. Один Матеуш разгулял­
ся: играл, пел, тащил девушек танцевать, угощал водкой.
а когда появлялась Ягуся, не отходил от нее, смотрел ей 
в глаза п что-то горячо ей нашептывал, не обращая вни­
мания на Терезку, которая с блестевшими от слез глазами 
неотступно следила за ним.

Ягуся не сторонилась его, слушала терпеливо, но оста­
валась глубоко равнодушной и все смотрела, не идут ли 
Аптек с женой, потому что боялась с ними встретиться. 
Они, к счастью, не пришли. Да и никого из богатых хозяев 
не было на свадьбе, хотя приглашение все приняли и, как 
того требовал обычай, прислали подарки. Когда кто-то упо­
мянул об этом, Ягустиика крикнула:

— Приготовили бы богатое угощение да поставили бы 
бочку горелки, так и палкой не разогнать было бы первей­
ших хозяев. Они не любят понапрасну брюхо трясти и су­
хими языками молоть.

Быстро пролетела короткая ночь и, когда из чужих 
остался один Амброжий, опорожнявший все недопитые 
бутылки, молодые решили сейчас же перебраться в свою 
новую избу. Матеуш уговаривал их остаться здесь на вре­
мя, но Шимек заупрямился, попросил у Клемба лошадь, 
уложил на телегу сундуки, постель и всякий скарб, тор­
жественно усадил Настусю. Потом, поклонясь теще в ноги, 
расцеловавшись с Матеушем, он низким поклоном про­
стился со всей родней, перекрестился, стегнул лошадь и 
тронулся в путь, а рядом шли провожавшие.

Встало солнце и заискрились покрытые росой поля, за­
звенели птицы, всколыхнулись тяжелые колосья. Весь 
мир праздновал рождение нового дня, каждый стебелек, 
каждая травка дышали радостью, и радость эта, как мо­
литва, уносилась в ясное небо.

Шли молча. Только за мельницей, увпдев, что высоко 
над телегой кружат два аиста, мать Ыастуси сказала, 
щелкнув пальцами:

— Тьфу, тьфу, не сглазить бы! Хорошая примета — 
будут у вас дети плодиться.

Настуся покраснела, а Шимек, подпирая плечом те­
легу на выбоинах, задорно посвистал и гордо оглянулся 
кругом.

Когда они остались одни в хате, Настуся, оглядев свое 
новое хозяйство, горько расплакалась, а Шимек крикнул:
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этого пет. Еще будут

VII

Ы*

Первой пришла 
целым выводком

Ягустпнка шла к Борынам, чтобы отпсстп собранные в 
лесу ягоды больной Юзе. Перед домом Ганка доила коро­
ву. Ягустпнка присела рядом па завалинку и стала под­
робно рассказывать, сколько подарков получила Настуся.

— Это бабы назло Доминиковоп ее дарят,— сказала 
•опа в заключение.

— Ну, Настке-то это все равно! Однако надо бы п мне 
^чего-нибудь ей спестн,— пробормотала Ганка.

— Соберите, так я отнесу,-—охотно вызвалась Ягу- 
стпика.

Из окна донесся слабый голос Юзыш:
419

— Не реви, глупая! У других и 
тебе люди завидовать!

Сильно утомленный и не совсем трезвый, он как пова­
лился в углу на солому, так сразу и захрапел, а Настуся 
еще долго сидела па завалинке и плакала, глядя па белев­
шие из-за садов липецкие хаты.

Часто и поело этой ночи горевала опа о том, что они 
так бедны, по плакала все реже, потому что в деревне 
как будто сговорились помогать им. “ 
жена Клемба с курицей под мышкой и 
цыплят в корзине, а с ее легкой руки чуть пе каждый 
день стали заходить другие хозяйки — и не с пустыми 
руками.

— Милые вы мои, и чем же я вам отплачу! — шептала 
растроганная Настуся.

— А хоть бы добрым словом,— ответила Сикора, пода­
вая ей целый кусок полотна.

— Разживешься — так отдашь тем, кто беднее тебя,— 
добавила, отдуваясь, толстая Плошкова, доставая из-за 
запаски изрядный кусок сала.

Они нанесли ей столько, что этого могло хватить на­
долго, а как-то в сумерки Ясек Недотепа привел им своего 
пса, Кручена, и, привязав его у крыльца, убежал, как 
ошпаренный.

Настуся и Шимек весело смеялись, рассказывая об 
этом Ягустипке, которая шла мимо них из лесу. Старуха 
с пренебрежительной гримасой сказала:

— Он сегодня утром собирал для тебя ягоды, Насту­
ся, по мать их у него отобрала.



г
— Гануся, отдай ей мою свинушку! Я, наверное, умру, 

так Настуся за меня молиться будет.
Ганке это предложение пришлось по вкусу, и она тот­

час приказала Витеку отвести поросенка Насту се — идти 
сама она почему-то не решалась.

— Витек, только ты непременно скажи ей, что свинка 
от меня! И пусть она придет поскорее, потому что мне уже 
не встать! — жалобно сказала Юзя. Бедняжка хворала вот 
уже целую педелю и лежала на другой половине избы в 
жару, вся распухшая и покрытая оспенными нарывами. 
Сначала, уступая ее мольбам, выносили ее на целый день 
в сад, под деревья, но потом ей стало настолько хуже, что 
Ягустинка запретила выносить ее на воздух.

— Тебе надо лежать в потемках, а то на солнце вся 
сыпь внутрь перейдет!

И Юзя лежала одна в затемненной комнате, стонала и 
тихонько жаловалась на то, что к ней не пускают ни дети­
шек, ни подруг,— ухаживавшая за ней Ягустинка палкой 
гнала всех прочь.

Наговорившись с Ганкой, старуха отнесла больной яго­
ды и принялась замешивать мазь из чистой гречневой 
муки, обильно заправленной свежим несоленым маслом и 
яичными желтками. Толстый слой этой мази она наложи­
ла на лицо и шею Юзи, а сверху прикрыла мокрыми тряп­
ками. Девочка терпеливо позволяла проделывать над собой 
все и только с тревогой допытывалась:

— А не останется на лице рябип?
— Не сдирай, тогда следов не будет,— вот как у На- 

стуси.
— Да ведь как зудит, господи! Уж лучше вы мне свя­

жите руки, потому что я не утерплю! — со слезами попро­
сила Юзя. Ягустипка пробормотала над ней какой-то заго­
вор, окурила ее сухим молодильником и, связав ей руки, 
ушла работать.

Юзька лежала неподвижно, слушая жужжанье мух и 
тот странный шум, что постоянно теперь гудел у нее в го­
лове. Слышала, как сквозь сон, что время от времени за­
ходил кто-нибудь из домашних и молча уходил. То ей чу­
дилось, будто ветви яблони, тяжелые от румяных яблок, 
низко нависли над ней, а она тщетно тянется и не может 
до них дотянуться. То начинало казаться, что вокруг нее 
теснятся овцы и жалобно блеют. Но когда в комнату тихо 
вошел Витек, она сразу угадала, кто это.

— Ну, отвел поросенка? Что Настуся сказала?

420



421

— Так обрадовалась, что чуть его в хвост нс поцело­
вала!

— Ишь какой, вздумал над Настусей смеяться!
— Ей-богу, правда! И велела мне сказать, что завтра 

к тебе прибежит.
Вдруг Юзька заметалась на кровати и закричала испу­

ганно:
— Отгони овец, затопчут они меня, отгони скорее!
Потом затихла и как будто уснула. Витек ушел, но 

очень часто заходил к ней. Раз она забеспокоилась и спро­
сила:

— Что, уже полдень?
— Скоро полночь, должно быть. Все спят.
— Правда, темно. Убери воробьев из-под стрехи, шу­

мят, как оголтелые!
Витек начал ей что-то рассказывать о гнездах, но она 

вдруг вскрикнула, пробуя подняться.
— А где Сивуля? Витек, не пускай ее на чужие поля, 

а то тебя отец выпорет!
Немного погодя она велела ему сесть поближе и стала 

шепотом рассказывать:
— Ганка меня не пускает на свадьбу к Настусе, а я 

назло ей пойду! Надену голубой корсаж и ту юбку, что 
надевала в престольный праздник. Все па меня залюбу­
ются, увидишь!.. Витек, нарви мне яблок, только смотри, 
как бы Ганка тебя не поймала!.. Плясать буду только с 
парнями!

Она замолкла и неожиданно уснула.
Витек теперь целыми часами сидел у ее кровати, отго­

няя веткой мух, поил ее, охранял, как наседка цыплят. 
Ганка оставила его дома для того, чтобы он ухаживал за 
больной, а скотину пас за него, вместе со своей, Мацюсь 
Клемб.

Мальчик скучал по лесу и воле, но он так жалел боль­
ную Юзьку, что готов был для нее звезды с неба снимать, 
и все придумывал, чем бы ее позабавить и развлечь.

Однажды ои принес ей целый выводок молодых куро­
паток.

— Юзя, погладь их, тогда они запищат. Погладь!
— А мне и погладить-то печем! — захныкала Юзька, 

поднимая голову с подушки.
Витек развязал ей руки, опа взяла дрожавших птичек 

в свои бессильные, онемевшие ладони и стала прижимать 
к лицу и главам.



— Как у них сердечки бьются! Боятся, бедненькие! 
Выпусти их.

— Я их выследил и поймал, а теперь выпускать? — 
возражал Витек, но все-таки выпустил птичек.

В другой раз принес он ей молодого зайчика и', держа 
его за уши, посадил к ней на постель.

— Заинька, милый заинька, от матери тебя взяли, си­
ротинку, от матери! — приговаривала Юзя шепотом, при­
жав его к груди, как ребенка, и нежно лаская. Но заяц 
крикнул, как будто его резали, вырвался у нее из рук, 
скакнул в сени, угодив в целую стаю кур, которые разле­
телись с кудахтаньем, из сеней прыгнул на крыльцо и че­
рез дремавшего Лапу в сад. Лапа погнался за ним, за Ла­
пой — Витек с отчаянными криками, и поднялся такой 
переполох, что Ганка прибежала со. двора, а Юзя хохота­
ла до слез.

— А может, собака его сцапала, а? — с беспокойством 
спрашивала опа потом у Витека.

— Как же! Только его хвостик опа и видела! Заяц пыр­
нул в рожь, как камень в воду. Здорово бегает! Не горюй, 
Юзя, я тебе что-нибудь еще принесу.

И он таскал ей, что только мог: перепелок, словно об­
рызганных золотом, ежа, прирученную белку, которая 
очень смешно прыгала по комнате, птенцов ласточки, так 
жалобно пищавших, что родители их с криками влетели в 
комнату и Юзька велела Витеку отдать им птенчиков, и 
еще всякую всячину, не говоря уже о грушах и яблоках,— 
их он приносил столько, сколько они вдвоем с Юзькой 
могли съесть, конечно, тайком от старших. Но Юзю ничего 
не тепгпло, взгляд у нее часто бывал мутный, невидящий, 
и она отворачивалась, усталая и недовольная.

— Не хочу, принеси что-нибудь новое! — капризнича­
ла она. Она не смотрела даже на аиста, который ковылял 
по комнате, совал клюв во все горшки и напрасно пря­
тался за дверью, подстерегая Лапу. Развлекла ее не­
много только живая желна, которую однажды принес ей 
Витек.

— Иисусе, вот прелесть-то! Как будто ее кто раскра­
сил!

— Она злая, как черт, берегись, как бы в нос тебя не 
клюнула.

— Да она и не рвется из рук. Ручная, что ли?
— Я ей ноги и крылья связал, а глаза залил смолой.

.Они некоторое время возились с птицей/но желна си-
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дела неподвижно на одном месте, была печальна, не хо­
тела есть н скоро околела, к великому огорчению всего 
дома.

Так проходили дни за днями. Стояла все такая же 
жара, ц чем ближе к жатве, тем она становилась сильнее. 
Днем уже невозможно было выйти в поле, да и ночи не 
приносили прохлады, они были до того душпые, что даже 
в саду люди не могли уснуть. Словно тяжелое бедствие об­
рушилось на деревню. Траву выжгло, и скот, возвращаясь 
с пастбищ голодным, ревел в хлевах, картофель вырос с 
орешек да таким и остался, спаленный овес едва поднялся, 
ячмень пожелтел, а рожь высыхала раньше времени и бе­
лела пустыми колосьями. Людей все это сильно угнетало, 
и они каждый день с робкой надеждой смотрели на закат, 
не предвещает ли оп перемену погоды. Но небо было все 
так же безоблачно, оно казалось стеклянным и пылало бе­
лым пожаром, солнце закатывалось чистое, не закрытое ни 
единым облачком.

Иные горячо молились перед образами, но это не помо­
гало. Хлеба погибали, плоды недозрелыми падали с де­
ревьев, высыхали колодцы, и даже в озере вода так силь­
но убыла, что и лесопильня не могла работать и мельница 
остановилась. Дойдя до полного отчаяния, мужики реши­
ли вскладчину отслужить молебен, и на него собралась вся 
деревня. Молились так, что молитвы эти могли бы смяг­
чить и камень.

На другой день с утра было так душно и жарко, что 
птицы падали, обессилев, коровы жалобно мычали на паст­
бищах, лошади не хотели выходить из кошошен, а люди, ; 
измученные вконец, укрывались в сожженных солнцем 
садах, не решаясь выйти даже на огород. Но около полуд­
ня, когда все, задыхаясь, умирало в этом белом слепящем 
кипятке, солнце вдруг померкло, помутнело, словно в него 
швырнули горсть золы, а вскоре где-то в вышине зашуме­
ло, как будто стая птиц захлопала огромными крыльями, 
и со всех сторон стали надвигаться густо-синие тучи, все , 
ниже и все грознее нависая пад землей.

Повеяло жутью, и все притихло, затаилось в невольном 
трепете.

Заворчал отдаленный гром, порыв ветра взметнул па 
улицах пыль, солнце разлилось, как желток на песке, н 
вдруг стало темно, и на небе замелькал целый рой молний, 
как будто кто-то встряхивал огненными вожжами. Первая 
молния ударила так близко, что люди выбежали из хат.
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Все вдруг взвихрилось, солнце погасло, землю окутала 
мутная мгла, и налетела гроза.

Клубящийся мрак прорезали струп ослепительного све­
та, гром перекатывался по небу, шумел проливной дождь, 
и стонали под ветром деревья.

Молнии сверкали одна за другой, слепя глаза, из-за 
ливня ничего кругом не было видно, и местами даже вы­
пал град.

Гроза бушевала около часу. Полегли хлеба в полях, по 
дорогам текли пенящиеся потоки. Чуть только утихало 
немного и начинало проясняться, как опять гремел гром, 
словно тысячи телег мчались по мерзлой земле, и опять 
дождь начинал лить как из ведра.

Все с тревогой выглядывали из хат, кое-где зажигали 
лампадки или даже выносили на завалинки образа, чтобы 
охранить дом от несчастья. Но гроза уже проходила, не 
натворив больших бед, и только когда все почти успокои­
лось и дождь уже не лил, а только моросил, из какой-то 
последней тучи, повисшей над деревней, ударила молния 
в амбар войта.

Вспыхнул огонь, поднялся столб дыма, и в одно мгно­
венье весь амбар запылал. В деревне поднялась страшная 
суматоха. Все, кто только мог, бежали на место пожара, но 
о спасении амбара нечего было и думать, он пылал сверху 
донизу, как груда щепок. Аптек, Матеуш и другие, не 
жалея сил, старались уберечь хату Козла и ближние по­
стройки. К счастью, воды на улицах было сколько угодно, 
по опасность была велика — некоторые крыши начинали 
уже дымиться, искры летели дождем на соседние дворы.

Войта не было дома, он еще утром уехал в волость, а 
жена его отчаянно голосила, бегая вокруг пожарища. Ко­
гда опасность миновала и все стали расходиться, жена 
Козла подошла к ней и, подбоченившись, закричала:

— Вот видишь, пани войтова, наказал тебя господь за 
нас!

Жена войта бросилась к пей, и дело дошло бы до дра­
ки, если бы не подоспел Антек.Юн разнял баб и так накри­
чал на Козлову, что она, как побитая собака, убралась к 
себе в хату.

Гроза ушла за леса, выглянуло солнце, по ярко-голубо­
му небу бежали стада белых облаков. Защебетали птицы, 
воздух был свеж и прохладен, люди принялись спускать 
воду и заравнивать размытые дождем ямы.

Антек почти у самого дома неожиданно столкнулся с
424



Ягусей, которая шла куда-то с корзиной и .мотыгой. Оп 
торопливо поздоровался, но она враждебно посмотрела па 
пего и прошла мимо без единого слова.

— Ишь какая гордая! — проворчал рассерженный Ап­
тек и, встретив во дворе Юзьку, сурово накричал на нее 
за то, что она вышла в такую сырость.

Юзя уже настолько поправилась, что ей можно было 
целыми днями лежать в саду. Оспины хорошо зажили и 
подсохли, не оставив следов, но Ягустпнка еще до сих пор 
мазала их своей мазью,— тайком от Ганки, которая была 
недовольна таким расходом масла и яиц.

Помаленьку выздоравливая, Юзя лежала почти всегда 
одна, потому что Витек уже опять пас коров. Иногда забе­
гала на минутку поболтать та пли другая подружка, при­
ходил посидеть подле нее Рох пли старая Агата, говорив­
шая всегда об одном и том же: что она, наверное, умрет 
осенью и у Клембов в избе, не как нищенка, а как хозяй­
ка. Ио чаще всего Юзя лежала одна или, вернее, в обще­
стве Лапы, не отходившего от нее пи на шаг, аиста, кото­
рый бежал на каждый ее зов, да птиц, слетавшихся па 
хлебные крошки.

Как-то раз, когда дома никого не было, зашла к ней 
Ягуся и принесла целую горсть карамели, но Юзя не 
успела даже ее поблагодарить: откуда-то донесся голос 
Ганки, и Ягпа поспешно убежала.

— Кушай на здоровье! — крикнула она ей через пле­
тень и скрылась. Она шла к брату.

Настуся сидела около коровы, тянувшей пойло из ло­
хани, а Шимек, весело насвистывая, кончал пристройку 
к избе.

— У вас уже и корова есть? — удивилась Ягна.
— Есть. Что, хороша? — с гордостью сказала Настка.
— Корова славная. Должно быть, из усадебных? Когда 

купили-то?
— Покупать не покупали, а корова наша! Вот расска­

жу тебе все, так ты за голову схватишься и не поверишь! 
Вчера на заре слышу: что-то трется об угол хаты, да так, 
что вся хата дрожит. Это, думаю себе, скот мимо гонят, и 
какая-нибудь свинья подошла грязь с себя стереть. Легла 
я опять, да пе успела задремать — что-то будто мычит за 
окном. Вышла, гляжу — стоит корова, к дверям привяза­
на п перед ней клевера охапка, а вымя у нее полно моло­
ка, и она мордой ко мне тянется. Я глаза протерла,— во 
спе, думаю, мерещится. Да нет, стоит живая корова, мы-
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бедная, вот господь бог и

я за пего теперь каждый день богу

чит и пальцы мне лижет. Я подумала, что опа от стада 
отбилась, а Шимек тоже говорит:

— Сейчас за ней кто-нибудь прибежит!
Одно мне покою пе давало — что она была привязана. 

Водь не сама же она себя привязала! Ну, полдень мино­
вал, а никто за пей не идет! Я ее выдоила, потому что мо­
локо уже капало из вымени. Прошел вечер, прошла и ночь, 
я на деревне всех расспрашивала, спросила даже у пасту­
ха из усадьбы,— никто не слышал, чтобы у кого-нибудь 
корова пропала, а старый Клемб сказал, что опа, может, 
краденая и лучше ее отвести в канцелярию. Мне, конечно, 
жалко было ее отдавать, да что же делать! Вдруг днем 
приходит Рох и говорит:

— Ты женщина хорошая и 
послал тебе корову.

— Как же, говорю, уже коровы стали с неба падать! 
Никакой дурак этому пе поверит!

А он засмеялся и, когда собрался 'уходить, говорит:
— Корова ваша, не бойтесь, никто ее у вас пе отберет.
Тут я подумала, что это от него, упала ему в ноги и 

стала благодарить, а ои и слушать не стал.
— Когда встретишь пана Яцека,— говорит он и смеет­

ся,— так не вздумай только его за корову благодарить, а 
то он тебя палкой отколотит — не любит, чтобы его благо­
дарили.

— Значит, это пан Яцек подарил вам корову?
— Кто же еще так добр к бедным людям?
— Правда, он и Стаху дал лесу на избу и так много им 

помогает!
— Святой человек, 

молюсь.
— Только бы но увели у вас коровку-то!
— Что? У меня корову украдут? Господи, да я за нее 

глаза выцарапаю, да я на край света пойду, а ее отыщу! 
Бог не допустит такой беды! На ночь будем брать ее в 
избу, покуда Шимек не выстроит хлев. Да и Яськова со­
бака скотину постережет. Радость ты моя, миленькая 
моя! — Она обняла корову за шею и стала целовать в мор­
ду. Корова замычала от болн, пес залился веселым лаем, 
раскудахтались испуганные куры, а Шимек насвистывал 
все громче.

— По всему видно, что господь вас благословил! — с 
легкой грустью сказала Ягпа и вздохнула, внимательнее 
пригладываясь к обоим. И Настуся и Шимек казались ой
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совсем другими, оиа не узнавала их, в особенности IIIи- 
мека. Ведь опа всегда считала его ротозеем, который до 
трех сосчитать не сумеет, в доме был оп на побегушках, и 
помыкали им все, кому не лень, а теперь вдруг оказался 
настоящим человеком, делал все с толком, держался с до­
стоинством и рассуждал умно.

— Которое же поле ваше? — спросила опа после дол­
гого молчания.

Настуся повела ее показывать поле и объясняла, где 
они что будут сеять.

— А семепа-то откуда возьмете?
— Шимек говорит, что будут, значит, будут! Он слов 

па ветер не бросает.
— Брат оп мне, а я слушаю и дивлюсь, как будто о 

незнакомом человеке говоришь.
— А какой он хороший, и разумный, и работящий! 

Другого такого на свете нет! — горячо сказала Настуся.
— Да, впдно, что так,— все с той же легкой грустью 

согласилась Ягна.— А это чье же поле насыпью огоро­
жено?

— Антека Борыиы. На нем не работают,— ждут, Дол­
жно быть, дележа.

— С полвлукн здесь будет! Да, нехудо им живется!
— Дай им бог в десять раз больше. Ведь Антек пору­

чился за нас помещику и многим еще помог!
— Аптек хлопотал за Шимека?
Ягна даже остановилась от удивления.
— Да, и Гапка тоже добрая — подарила мне поросен­

ка! Он еще молоденький, но хорошая будет свинья, поро­
дистая.

— Чудеса! Ганка тебе свинью подарила? Просто даже 
не верится!

Они вернулись к избе, и Ягуся, достав из-за пазухи за­
вязанные в платочек десять рублей, сунула их в руку На- 
стусе.

— Возьми вот немного денег! Раньше я не могла дать 
вам, потому что Янкель за гусей долго мне не платил.

Опи от души поблагодарили ее, а она на прощанье ска­
зала:

— Потерпите, мать сменит гнев на милость и тоже вам 
уделит что-нибудь.

— Не надо мне ничего, пусть она мою долю в гроо с 
собой возьмет! — выпалил Шимек так неожиданно и с та­
кой злобой, что Ягуся сразу замолчала и ушла.
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в глубоком раздумье. Ее томила какая-тоШла домой 
неясная тоска.

— Л я что? Сухой бурьян, никому не нужный! — си­
ротливо вздохнула она.

На пол дороге встретился ей Матеуш. Он шел к сестре, 
но повернул и пошел провожать Ягусю, внимательно слу­
шая то, что она рассказывала о молодой паре.

— Не всем так хорошо,— сказал он угрюмо.
Разговор не клеился, Матеуш чего-то вздыхал, озабо­

ченно скреб затылок, а Ягуся загляделась на Липцы, об­
литые пламенем заката.

— Эх, душно на этом свете и тесно! — промолвил он, 
словно про себя.

Ягуся вопросительно посмотрела на него.
— Что это с тобой? Кислый такой, точно уксусу хлеб­

нул!
Матеуш стал жаловаться, что ему опостылела и дерев­

ня, и жизнь, и все на свете и что он непременно уйдет 
куда глаза глядят.

— А ты женись — вот жизнь и переменится,— пошу­
тила Ягуся.

— Кабы меня захотела та, которая у меня в мыслях,— 
он пристально заглянул в глаза Ягусе, но она опустила 
голову, недовольная и смущенная.

— Так ты спроси у нее. За тебя любая пойдет, и не 
одна у нас в Липцах ждет не дождется сватов.

— А вдруг откажет, что тогда? Стыд будет и досада!
— Откажет — к другой посватаешься.
— Нет, я не таков. Присмотрел .себе одну — и к дру­

гим меня не тянет.
— Э, для мужика все бабы хороши, он со всякой рад 

связаться.
Матеуш не возразил ничего и попробовал подъехать с 

другой стороны:
— Знаешь, Ягусь, парни только и ждут, когда можно 

будет к тебе сватов с водкой послать.
— Пусть сами эту водку хлещут, не пойду ни за ко­

го! — ответила Ягна так твердо, что Матеуш даже оторо­
пел.

Она сказала это искренне: никто из парней не был ей 
мил... разумеется, кроме Яся, но Ясь...

Она тяжко вздохнула, с наслаждением отдаваясь вос­
поминаниям о нем. Матеуш, так ничего и не добившись, 
пошел обратно, к сестре.
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А Ягна, робко озираясь, думала о Ясе:
«Как он там поживает, что-то делает теперь?»
Вдруг кто-то крепко обнял ее сзади. Она стала отби­

ваться.
— Теперь не уйдешь от меня, нет! — горячо шептал 

войт.
Она вырвалась из его рук и яростно крикнула:
— Если еще хоть раз меня тронешь, я тебе глаза вы­

царапаю и такой крик подниму, что вся деревня сбежится.
— Тише, Ягусь, я тебе гостинец привез.
Он пытался сунуть ей в руки кораллы.
— Сунь их псу под хвост, не надо мне от тебя подар­

ков!
— Ягуся, да что ты? — ахнул удивленный войт.
— А то, что боров ты и больше ничего! И не смей боль­

ше ко мне приставать!
Опа в гневе убежала от него и, как буря, влетела в 

избу. Мать чистила картошку, а Енджпк во дворе доил ко­
ров. Ягуся проворно принялась хлопотать по хозяйству, 
ио вся тряслась от злости, никак не могла успокоиться и, 
едва только стемнело, опять собралась уходить.

— Зайду к органисту,— сказала она матери.
Опа теперь часто туда ходила и всячески угождала ро­

дителям Яся, чтобы хоть изредка услышать о нем.
Вот и сейчас она бежала туда, страстно желая и на­

деясь узнать о нем что-нибудь новое.
Скоро засияли во мраке освещенные окна его комна­

ты, где Михал что-то писал за столом под висячей лам­
пой. Органист с женой сидели в холодке перед домом.

— Завтра днем Ясь приезжает! — встретила ее жена 
органиста. От этой вести Ягуся так и обомлела, ноги 
у нее подкосились, сердце сильно билось, и трудно ста­
ло дышать.

Посидев немного для приличия, она ушла. Побежала, 
словно за ней гнались, на дорогу под тополями, к лесу...

— Иисусе милосердный!—шептала она, полная бла­
годарности. Слезы текли из глаз, а в сердце пела радость. 
Хотелось смеяться, кричать, лететь куда-то, целовать 
эти деревья, припасть к этим полям, спящим в лунном 
свете.

— Ясь приедет, Ясь приедет! — шептала она по време­
нам и, срываясь, как птица, летела вперед на крыльях 
ожидания и тоски, словно навстречу судьбе своей и невы­
разимому счастью.



Только поздно вечером вернулась она в деревню. Во 
всел хатах было темно, свет горел лишь у Борын, где со­
бралось много народу. Ягиа пошла домой — ждать зав­
трашнего дня и мечтать о Ясе.

Напрасно ворочалась опа с боку па бок — соп не шел. 
Когда мать уснула, она тихонько встала и, накинув пла-_ 
ток, села на завалинке ждать либо сна, либо рассвета.

У Борын, за озером, в одной половине избы еще было 
светло, и оттуда доходил глухой говор.

Засмотревшись на дрожавшие в воде блики света, Ягпа 
забыла обо всем, погрузилась в туманные и неуловимые 
мечты, опутавшие душу, как паутина, уносившие ее в ка­
кой-то тихий предвечерний час, залитый розовой зарей, 
в мир неутолимой тоски.

Луна уже зашла, белесый сумрак укрыл поля, в выши­
не горели звезды, и порой одна из них падала быстро и 
где-то очень далеко. Теплый легонький ветерок касался 
лица Ягны нежно, как любимые руки, а порой приносил 
с собой знойное и ароматное дыхание полей и такой пегой 
проникал в сердце, что Ягпа потягивалась, закинув руки 
за голову. Так сидела она, уйдя в свои мечты, в предчув­
ствии невыразимого счастья, как молодой побег, который 
растет и наливается соками. А ночь ступала тпхо и осто­
рожно, словно боясь спугнуть человеческое счастье.

У Борын все еще светилось, и па улпце стоял на стра­
же Витек, зорко следя, чтобы кто-нибудь непрошеный не 
стал подслушивать. А в хате мужики тайком совещались 
перед завтрашним сходом в волости, куда войт вызывал 
всех липецких хозяев.

В комнате было темновато, один только огарок слабо 
мерцал на печке, и трудно было различить лица. Здесь со­
бралось человек двадцать — все, кто был заодно с Антеком 
и Гжелей.

Сидевший где-то в темноте Рох подробно объяснял, что 
будет, если они согласятся на открытие русской школы в 
Липцах. Потом Гжеля учил каждого в отдельности, что 
надо сказать начальству и как голосовать.

Совещание затянулось до поздней ночи, не обошлось 
без ссор и споров, но в конце концов столковались и еще 
до рассвета поспешно разошлись, потому что на другой 
день надо было выехать рано.

А замечтавшаяся Ягуся все еще сидела на завалинке, 
слепая и глухая ко всему, и только иногда, как нескон­
чаемую молитву, шептала: «Приедет! Приедет!» И неволь-
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VIII

Было около полудня, становилось все жарче, и липец­
кие уже все собрались перед волостной канцелярией, а 
начальника еще не было. То п дело выходил писарь и, 
держа руку козырьком над глазами, смотрел на широкую 
улицу, окаймленную кривыми вербами, но на улице толь­
ко блестели лужи, оставшиеся после вчерашнего ливня, 
и порой медленно катилась запоздавшая телега да между 
деревьями белел мужицкий кафтан.

Народ ждал терпеливо, и только войт бегал, как угоре­
лый, выглядывал на дорогу и все громче понукал мужи­
ков, засыпавших выбоины и ямы на площади перед кан­
целярией.

— Живее, люди, ради бога! Только бы поспели кон­
чить до его приезда!

— Смотрите, как бы с вами со страху грех не случил­
ся! — послышался голос из толпы.

— Шевелитесь, люди! Не время шутки шутить, я обя­
занности свои исполняю.

— Вы бога одного бойтесь, войт! — со смехом сказал 
кто-то из репецких.

— Пусть только еще кто рот откроет,— в кутузку велю 
засадить! — строго крикнул войт и побежал смотреть на 
дорогу с кладбища, расположенного на пригорке за домом, 
в котором помещалась канцелярия.

Огромные вековые деревья осеняли дом, за ветвями их 
серела башня костела, а из-за каменной ограды кладбища 
кресты простирали черные руки над крышами и дорогой.

Ничего так и не увидев, войт поручил одному пз солты- 
сов надзирать за работавшими, а сам ушел в канцелярию. 
Туда все время входили люди — это писарь поминутно 
вызывал кого-нибудь из мужиков, чтобы напомнить о па- 
копившихся недоимках, или неуплаченных судебных из­
держках, или о чем-нибудь еще похуже. Конечно, эти на­
поминания никому не были приятны, мужики слушали и 
вздыхали — что станешь делать в такое трудное время пе­
ред новым урожаем? Где тут платить, когда у многих и пл
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по наклонялась вперед, словно вглядываясь в завтрашний 
день, словно желая увидеть, что несет ей этот серевший 
над землей рассвет, и со страхом и радостью покорялась 
тому, что должно совершиться.
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соль не хватало! И они только кланялись писарю в пояс, 
.а иной п руку у него целовал.

Были п такие, что совали ему в подставленную руку 
последний злотый и просили подождать до жатвы пли до 
ближайшей ярмарки.

Писарь этот был хитрая шельма и обдирал людей так, 
что среди мужиков стоп стоял. Кому обещаний надает, 
кого стражниками пугнет, кому польстит и очки вотрет, с 
иными был запанибрата и у каждого умел что-нибудь вы­
клянчить: то у него овес весь вышел, то молодые гуси нуж­
ны были для начальника, то намекал насчет соломы для 
перевясел, и мужики волей-неволей обещали все, что ему 
нужно было. Сегодня он на прощанье отводил в сторону 
тех, с кем был знаком поближе, и якобы по дружбе давал 
советы.

— Вы деньги па школу дайте, потому что, если будете 
противиться, начальник рассердится п, пожалуй, поме­
шает вам сговориться с помещиком насчет леса,— пред­
остерегал он липецких мужиков.

— Как же так? Ведь мы миримся по доброй воле! — 
удивлялся Плошка.

— Мало ли что? Не знаете разве, что паны всегда за­
одно?

Плошка ушел сильно расстроенный, а писарь продол­
жал вызывать людей из разных деревень и, стращая каж­
дого чем-нибудь, требовал, чтобы они утвердили расход на 
школу. Это мигом разнеслось в толпе ожидавших крестьян.

А собралось их немало — больше двухсот человек. 
Вначале стояли деревнями, сосед около соседа, и легко 
было узнать, кто из Липец, кто из Модлицы, или из Пши- 
ленка, пли из Репок, потому что в каждой деревне одева­
лись по-своему. Но, когда разнеслась весть, что придется 
утвердить школу, потому что этого хочет сам начальник, 
все смешалось, люди переходили от одной группы к дру­
гой, оживленно толкуя между собой, и только репецкая 
шляхта держалась особняком, заносчиво поглядывая на 
мужиков.

Больше всего народу толпилось у корчмы, стоявшей на­
против канцелярии среди деревьев. Немилосердная жара 
измучила всех, люди шли освежиться пивом. И корчма 
была переполнена, и под деревьями стояли мужики, раз­
говаривая и наблюдая отсюда за канцелярией и за квар­
тирой писаря в другой половине дома, где суматоха и бе­
готня все усиливались.
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сейчас
стояли

Время от времени в окне появлялась жирная рожа суп­
руги писаря, и раздавался крик:

— Живей, Магда! Чтоб ты ноги себе поломала, рохля— Живей, Магда! Чтоб 
этакая!

Служанка ежеминутно вихрем проносилась по комна­
там, и при этом стонали половицы и дребезжали стекла. 
Где-то громко кричал ребенок, за домом кудахтали испу­
ганные куры, и сторож, запыхавшись, гонялся за цыпля­
тами, разбежавшимися по дороге и полю.

— По всему видно, что начальника угощать будут,— 
заметил кто-то.

— Говорят, вчера писарь привез полную бричку бу­
тылок.

— Налижутся опять, как в прошлом году!..
— Отчего им не пьянствовать — мало ли они с парода 

податей собирают, а ведь за нпмп следить некому,— ска­
зал Матеуш, но вдруг кто-то закричал:

— Тише ты, стражники уже пришли!
— Подкрадываются, как волки, и не заметишь, когда 

в откуда!
Все встревоженно притихли, потому что стражники 

расселись около канцелярии, окруженные кучкой людей, 
среди которых были войт и мельник, а немного подальше 
слонялся кузнец, внимательно прислушиваясь ко всему, 
что говорилось.

— Ишь мельппк-то ластится к ним, как голодная со­
бака!

— Раз стражники здесь, значит, и начальник 
будет! — воскликнул Гжеля п подошел туда, где 
Аптек, Матеуш, Клемб и Стах Плошка.

Посовещавшись, они разбрелись между людей, 
яяя им что-то — должно быть важное, потому что их слу­
шали в сосредоточенном молчании, изредка с беспокойст­
вом поглядывали на стражников и все теснее сбивались 
в кучу.

Аптек, прислонясь к углу корчмы, говорил коротко, ве­
ско и повелительно, а в другой группе, под деревьями, 
ораторствовал Матеуш, пересыпая свою речь шуточками, 
вызывавшими общий смех. В третьей, у кладбища, Гжеля 
говорил так мудрено, словно по книжке читал, и даже по­
пять его трудно было.

Все трое убеждали мужиков не слушать начальника и 
тех, кто всегда с начальством заодно, и денег на школу по 
давать.
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Их слушали внимательно, толпа вокруг них колыха­
лась, как лес под напором ветра. Ничего не говорили, 
только кивали головами,— ведь каждый понимал, что от 
новой школы проку не будет, только наложат еще новые 
поборы, а это никому не улыбалось.

Мужиков охватило беспокойство, они переминались с 
ноги па ногу, покашливали, и никто не зпал, как быть.

Конечно, Гжеля говорил умно, слова Аптека доходили 
до самого сердца, но, с другой стороны, страшно было идти 
против начальства.

Оглядывались один на другого, раздумывали и все 
ждали, что решат богатеи, по мельник и самые богатые 
хозяева пз других деревень держались особняком, стоя 
как будто с умыслом на виду у стражников и писаря.

Антек подошел к этой группе и начал уговаривать их, 
по мельник проворчал:

— У кого голова на плечах, тот сам знает, за что голос 
подавать.

И отвернулся к кузнецу, а тот всем поддакивал, но 
беспокойно шнырял в толпе, вынюхивая, к чему дело кло­
нится. Он то уходил к писарю, то заговаривал с мельни­
ком, то угощал Гжелю табаком, а замыслы свои таил про 
себя, и до самого конца неизвестно было, на чьей он сто­
роне.

Большинство склонялось к тому, чтобы голосовать про­
тив школы. Люди разбрелись по площади и, не обращая 
внимания на полуденный зной, толковали все оживленнее 
и смелее. Вдруг писарь крикнул из окна:

— Эй, подойдпте-ка сюда кто-нибудь!
Никто не двинулся с места, словно и не слышали;'
— Пусть кто-нибудь сбегает в усадьбу за рыбой, еще 

утром должны были прислать, а до сих пор не прислали. 
Только живее! — повелительно кричал писарь.

— Мы не за тем пришли, чтобы на посылках у тебя 
быть,— раздался в толпе голос какого-то смельчака.

— Пускай сам бежит! Боится брюхо растрясти! — за­
смеялся другой.

Писарь выругался, а через минуту из дома через зад­
нюю дверь вышел войт, прошмыгнул за корчму и побежал 
к усадьбе.

— Он детей у писаря уже перепеленал, так теперь не­
много проветрится.

— Скоро его заставят и ночной горшок выносить,— 
насмехались мужики.



— И что это помещика нашего не видать? — удивля­
лись некоторые, а кузнец с хитрой усмешкой заметил:

— Не дурак он, чтобы сюда показываться.
На него посмотрелп вопросительно.
— Зачем ему ссориться с начальником? Ведь за школу 

он голосовать не станет,— знаете, сколько ему пришлось 
бы платить! Хитер!

— А ты-то, Михал, с нами или против нас? — припер 
его к стенке Матеуш.

Кузнец завертелся, как придавленный ногой червяк, и, 
буркнув что-то невнятное, стал проталкиваться к мельни­
ку, который подошел к мужикам и громко, чтобы слыша­
ли другие, говорил старому Плошке:

— А я вам советую: постановите то, чего начальство 
хочет. Школа, хотя бы самая плохая, все же лучше, чем 
ничего. А такую, какой вы хотите, вам не разрешат. Что 

' поделаешь, лбом стену не прошибешь! Не захотите их 
школу утвердить, так и без вашего согласия ее откроют.

— Если мы денег не дадим, на какие же деньги ее вы­
строят? — сказал кто-то в толпе.

— Дурень! Не дашь по доброй воле, так они и сами 
возьмут — продадут твою последнюю корову, да еще в 
острог попадешь за бунт! Понятно?.. Это вам пе с помещи­
ком воевать! — обратился он к липецким.— С начальни­
ком шутки плохи! Говорю вам: делайте, что прикажут, и 
бога благодарите, что дешево отделаетесь.

Мельнику поддакивали те, кто был того же мнения, а 
старый Плошка после долгих размышлений неожиданно 
брякнул:

— Вы правильно говорите, а Рох только народ мутит 
и в беду нас введет.

Тут вышел вперед какой-то мужик из Пшиленка и ска­
зал громко:

— Рох с панами заодно, вот он и подстрекает народ 
против властей.

На него закричали со всех сторон, но мужик не оробел 
и, когда вокруг стало потише, опять заговорил:

— А дураки ему помогают. Да, да! — он обвел толпу 
живыми, умными глазами.— Кому мои слова не по путру, 
пусть выйдет сюда, я ему в глаза повторю, что он дурак! 
Не знаете разве, что всегда так было: паны бунтуют и па­
род подстрекают. Доведут его до беды, а как отвечать при­
дется,— кто за все расплачивается? Как поставят вам ка­
заков по деревням, по чьим спинам нагайки загуляют?
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Кто страдать будет? Кого в тюрьму потащат? Вас, мужи­
ков! Паны за вас тогда не вступятся, нет: они от всего 
отрекутся, как Иуда, п будут начальство у себя в усадь­
бах угощать.

— Ясно, что пм народ? Только на то и нужен, чтобы 
па его горбу сидеть.

— Еслп бы можно, они рады бы хоть завтра барщину 
вернуть! — раздались голоса.

— Гжеля говорит,— начал снова тот же мужик,— 
«пусть учат по-польски, а не хотят — так на школу ни 
гроша не дадим!» Что же, против властей пойдем? Это 
ведь работник только может крикнуть хозяину: «Не хочу 
работать, наплевать мне на тебя», да и удрать, и ничего 
ему за это не будет. А народ-то никуда не убежит, и за 
бунт ему достанется, потому что никто другой спину за 
него не подставит... Верьте мне, построить школу вам де­
шевле обойдется, чем перечить начальству. Правда, учат 
в этих школах не по-нашему, да ведь все равно русских 
из нас не сделают, потому что и говорить между собой и 
молиться будем только так, как матери нас учили... А на­
последок я вам еще вот что скажу: давайте-ка, мужики, 
только за себя стоять! Господа меж собой дерутся, не наше 
это дело, пусть хоть загрызут друг друга! Все они нам та­
кие братья, что чумы на них мало!

Мужики обступили его тесной толпой и орали на него, 
как на бешеную собаку. Напрасно мельник и другие про­
бовали его защищать. Сторонники Гжели уже и кулаками 
ему грозили, и дошло бы, пожалуй, и до чего-нибудь по­
хуже, если бы старый Прычек не крикнул вдруг:

— Стражники слушают!
Сразу все замолчали, а Прычек вышел вперед и начал 

сердито:
— Правильно он говорит: вы за себя стойте!.. Тише! 

Ты свое слово сказал, дай и другому сказать! Горло дерут 
и думают, что умнее их и нет никого! Кабы от крика ума 
прибавлялось, так у всякого горлопана было бы ума боль­
ше, чем у самого ксендза! Смейтесь, смейтесь, сукины 
дети, а вот я вам расскажу, как было в те годы, когда паны 
бунтовали. Хорошо помню, как они нас морочили и кля­
лись, что, когда будет опять Польша, так и волю нам да­
дут, и землю, и лес, и все! Толковали, обещали, а то, что у 
пас теперь есть, нам не они, а кое-кто другой дал, да еще 
их наказал за то, что не хотели ни в чем помочь народу. 
Слушайте панов, если вы такие дураки, а я старый воро-
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в морду, чтоб замолчал! —

бей, меня па мякине пе проведешь! Знаю я, какую нм надо 
Польшу! Опять плеть на наши спины, опять барщина да 
притеснения! Еще меня...

— Дайте ему кто-нибудь 
крикнул голос из толпы.

— А теперь,— продолжал старик,— я такой же пан, 
как другие, у меня свои права есть, и никто меня пальцем 
не смеет тронуть! Там для меня Польша, где мне хорошо, 
где я имею...

Ему пе дал докончить град насмешливых замечаний, 
посыпавшийся па него со всех сторон:

— Свинья тоже хрюкает от удовольствия да свой хлев 
и полное корыто хвалит!

— А ее откормят, п потом — дубиной по башке и нож 
в горло!

— На ярмарке стражник его отколотил, вот он теперь 
и знает, что его никто тронуть не смеет!

— Ни черта не смыслит, а языком мелет!
— Важный паи, что п говорить! Воля ему дана — куда 

хочет, туда вши и понесут!
— Глуп, как сапог, а еще людей учить вздумал!
Старик вскипел, но сказал только:
— Скоты! Уже и седины не почитают!
— Тогда, значит, каждую сивую кобылу надо почи­

тать за то, что она сивая?
Грянул смех. Но вдруг все отвернулись от старика и 

стали смотреть на сторожа, который влез на крышу и, дер­
жась за дымовую трубу, всматривался в даль.

— Юзек, рот закрой, а то еще влетит что-нибудь! — 
кричали сторожу насмешники, увидев, что над ним кру­
жит стая голубей. Но сторож, не слушая их, вдруг заорал:

— Едет! Едет! Уже на повороте из Ппшленка!
Толпа собралась перед домом и терпеливо глядела па 

дорогу, где ничего еще пе было видно.
К этому времени солпце передвинулось уже за крышу 

дома, и тень от павеса становилась все длиннее. В тени 
поставили стол, покрытый зеленым сукном, а посредине 
стола — распятие. Рыжий, толстомордый помощник писа­
ря, все время ковыряя в посу, вынес и положил на стол 
какие-то бумаги. Писарь поспешно стал переодеваться в 
парадный костюм, по всему дому опять разносились крики 
его супруги, звон посуды, грохот передвигаемой мебели и 
беготня. Через несколько минут появился и войт. Он оста­
новился па пороге, красный, как рак, потный, запихав-
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шпйся, но успел уже надеть цепь па грудь и, обводя гла­
зами толпу мужиков, строго крикнул:

— Потише, люди, тут вам не корчма!
— Эй, Петр, поди-ка сюда, я тебе кое-что скажу! — 

позвал его Клемб.
— Тут я тебе не Петр, а начальство,—с важностью 

. отрезал войт.
Это заявление вызвало среди мужиков громкий смех 

и всякие замечания. Ио войт вдруг торжественно возгла­
сил:

— Расступитесь, люди! Начальник!
На дороге показалась коляска и, подскакивая на уха- . 

бах, подкатила к дому. Начальник поднес руку к козырь­
ку, мужики сняли шапки, наступила тишина. Войт и пи­
сарь кинулись высаживать начальника из коляски, а 
стражники, вытянувшись в струйку, застыли у дверей.

Начальник позволил спять с себя белый плащ и, обер­
нувшись, окпнул взглядом толпу, погладил светлую бо­
родку, хмуро кивнул головой п вошел в квартиру писаря, 
куда тот приглашал его, согнувшись в дугу.

Коляска отъехала, мужики снова затеснились около 
стола, думая, что сейчас начнется собрание, но прошло 
четверть часа, прошло полчаса, а начальник все не выхо­
дил. Из комнат писаря доносился звон рюмок, смех и ап­
петитные запахи, от которых щекотало в носу.

Солнце пригревало все сильнее, людям надоело ждать, 
и некоторые уже стали украдкой пробираться к корчме, 
но войт закричал:

— Не расходиться! Кого не будет — оштрафую!
И люди, конечно, останавливались, но ругались все 

крепче и нетерпеливо поглядывали на окна, которые из­
нутри кто-то притворил и занавесил.

— Ишь стесняются водку хлестать у всех на глазах.
— И лучше, что не видим, а то приходится только по­

напрасну слюнки глотать! —говорили в толпе.
Из арестантской, находившейся рядом с канцелярией, 

раздалось протяжное унылое мычание, и через минуту от­
туда вышел сторож, таща на веревке большого теленка. 
Теленок упирался изо всех сил и вдруг боднул сторожа 
головой, да так, что свалил его с ног, и помчался по доро­
ге, задрав хвост и поднимая пыль.

— Держи разбойника! Лови!
— Насыпь ему соли на хвост, тогда вернется!
— Ну и нахал! Убежал из кутузки, да еще пану войту
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хвост показал! — смеялись мужики, наблюдая, как сто­
рож гонится за теленком. Наконец при помощи солтыса 
телка удалось загнать во двор. Не успели стороне и солтыс 
отдышаться, как войт распорядился подмести в арестант­
ской и сам за ними присматривал, опасаясь, как бы на­
чальник не вздумал заглянуть сюда.

— Надо бы тут покурить, войт, чтобы начальник не 
унюхал, какой тут сидел арестант.

— Ничего, водка у него нюх отшибет!
Слыша все эти колкие насмешки, войт только глазами 

сверкал и стискивал зубы. Но в конце концов мужикам 
и это надоело, их так донимали солнце и голод, что они, 
не слушая приказов войта, целой гурьбой двинулись под 
деревья. Только Гжеля сказал ему:

— Люди —не собаки, не прибегут к тебе, хоть до ве­
чера ори!

И, пользуясь тем, что стражники их не видят, опять 
стал ходить от одного к другому, напоминая, как надо 
отвечать начальнику.

— Только ничего не бойтесь,— говорил он,— закон па 
нашей стороне. Как постановим, так и будет! Если сход 
не захочет, никто его принудить не может.

Не успели еще люди прилечь в тени и подзакусить, как 
солтысы начали их созывать, а войт прибежал с криком:

— Начальник идет! Скорее! Начинаем!
— Наелся, так прыти у пего много, а нам не к спеху, 

подождет!—сердито бурчали мужики, лениво сходясь к 
канцелярии.

Солтысы стали каждый во главе своей деревни, а войт 
и помощник писаря сели за стол. Помощник подсвистывал 
голубям, которые, испугавшись шума, вспорхнули с кры­
ши и трепещущим белым облаком кружили в воздухе.

— Молчать! — крикнул вдруг один из стражников, вы­
тянувшихся в струнку у порога. .

Все глаза обратились па дверь, ио из нее вышел толь­
ко писарь с какой-то бумагой в руках и сел за стол.

Войт зазвонил в колокольчик и сказал торжественно:
— Ну, люди добрые, начинаем! Тише там, модлицкие!

Паи секретарь прочитает вам насчет школы. Слушайте 
внимательно, чтобы все поняли, о чем речь.

Писарь надел очки п начал читать медленно и внятно.
Он читал уже минут десять среди полнейшей тишины, 

как вдруг кто-то крикнул:
— Да мы не понимаем!
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— Читайте по-нашему! Не понимаем! — подхватило 
множество голосов.

Стражники стали зорко всматриваться в толпу.
Писарь поморщился, но, читая дальше, стал тут же пе­

реводить на польский язык.
Опять наступила тишина, все сосредоточенно слуша­

ли, взвешивая каждое слово и пе сводя глаз с читавшего. 
А писарь тянул:

— ...Так как приказано в Липцах открыть школу, ка­
ковая будет обслуживать и Модлицы, Пшиленк, Репки и 
другие деревни поменьше, то...

Он долго объяснял, какую пользу принесет школа, как 
благодетельно просвещение, как правительство денно и 
нощно заботится о том, чтобы помочь народу. Потом стал 
подсчитывать, сколько будет стоить участок, постройка 
здания и содержание школы и учителя. Оказалось, что на 
все это надо утвердить добавочный налог по двадцати ко­
пеек с морга.

Наконец писарь кончил, протер очки и сказал, ни к 
кому не обращаясь:

— Паи начальник говорил, что, если сегодня утверди­
те, он разрешит начать стройку еще в нынешнем году, а 
с будущей осени дети уже пойдут в школу.

Он ждал, но никто не произнес ни слова. Наконец войт 
сказал:

— Все хорошо слышали то, что прочитал пан секре­
тарь?

— Слышали! Не глухие, чай! — отозвались голоса в 
толпе.'

— Кто против, пусть выйдет вперед и скажет.
Мужики подталкивали друг друга локтями, перегляды­

вались, но никто не решался выступить первым.
— Ну, так утвердим быстро налог, и по домам! — пред­

ложил войт.
— Значит, все согласны? — торжественно спросил пи­

сарь.
— Нет! Не хотим! — крикнул Гжеля, а за ним еще не­

сколько десятков мужиков.
— Не надо нам такой школы! Не согласны! Довольно 

и так податей платим! Нет! — кричали уже со всех сторон 
все смелее, громче и задорнее.

На шум вышел начальник и остановился на пороге. 
Увидев его, все притихли, а он, пощипывая бородку, ска­
зал очень милостиво:



• — Как живете, хозяева?'
— Спасибо! — ответили те, кто стоял поближе, с тру­

дом выдерживая натиск толпы, которая хлынула вперед, 
чтобы услышать, что будет говорить начальник.

Прислонясь к косяку, он заговорил по-русски. Страж- 
ники бросились в толпу крича:

— Шапки долой! Шапки!
— Пошли прочь, гады, не путайтесь под ногами! — 

выругал их кто-то.
Начальник что-то долго говорил сладеньким голосом, 

а кончил по-польски, уже совсем другим тоном:
— Утвердите сейчас же, мне некогда!
И строго смотрел на мужиков. Многие струхнули, тол­

па заволновалась, пробежал тревожный глухой шепот:
— Ну, что, будем голосовать за школу? Говори же, 

Плошка, что делать? Где Гжеля? Слышите, начальник при­
казывает утвердить! Давайте соглашаться, что ли!

Шум рос. Наконец вышел вперед Гжеля и сказал 
смело:

— На такую школу не дадим ни гроша.
— Не дадим! Не согласны! — поддержало его человек 

сто.
Начальник грозно нахмурил брови.
Войт обомлел, у писаря даже очки свалились с носа, * 

только Гжеля не испугался и смело смотрел на началь­
ника. Он хотел еще что-то добавить, но выступил ста­
рик Плошка и, низко поклонясь, начал смиренным 
тоном:

— Дозвольте, ваша милость, сказать, как я по-своему 
разумею: школу-то мы утвердим, да нам думается, что по 
двадцати копеек с морга многовато будет. Времена ныне 
тяжелые, и насчет денег у нас туго! Вот только это я и 
хотел сказать.

Начальник, занятый какими-то своими мыслями, не 
отвечал и только время от времени кивал головой, слов­
но соглашаясь. Ободренный этим войт, а за ним и его 
приятели стали с жаром отстаивать школу, больше всех 
шумел мельник, не смущаясь острыми насмешками сто­
ронников Гжели. Наконец разозленный Гжеля крик­
нул:

— Мы только из пустого в порожнее переливаем.
Выбрав подходящую минуту, он подошел к начальни­

ку и смело спросил:
— А какая же это будет школа?

441



442

I

— Такая, как и все! — ответил тот, открывая глаза.
— Такая нам не нужна!
— На польскую школу дадим хоть по полтипе с морга, 

—а па другую — ни гроша!
— Что толку от такой школы! Мои дети учились три 

года, а ни черта не знают.
— Тише, люди, тише!
— Разбрыкались, бараны, а волк того итляди на стадо 

нападет!
— Крикуны окаянные, новую беду на всех накликают!
Мужики все более распалялись, орали наперебой, под­

нимая страшный шум. Каждый доказывал свое и убеждал 
других, толпа разбилась на кучки, и везде кипели споры. 
Громче и неистовее всех горланила компания Гжели, вос­
ставая против утверждения школы. Тщетно войт, мельник, 
хозяева нз других деревень уговаривали, просили и даже 
стращали их, чем угодно,— большинство мужиков заку­
сили удила и кричали, что на ум взбредет.

А начальник сидел, словно ничего не слыша, и шеп­
тался с писарем. Дав нм накричаться вволю, оп велел вой­
ту позвонить в колокольчик.

— Тише вы! Тише! Слушать! — унимали народ сол- 
тысы.

И не успела еще водвориться полная тишина, как раз­
дался суровый голос начальника:

— Школа должна быть, попятно? Слушайте и делайте, 
что вам приказано!

Однако мужики не испугались, и Клемб сказал, словно 
отрубил:

— Мы никого не заставляем па голове ходить, так дай­
те же и нам ходить на тех ногах, что у нас выросли.

— Заткни глотку! Цыц, псякрев! — ругался войт, 
тщетно звоня из всех сил в колокольчик.

— Я сказал и повторяю: в нашей польской школе и 
учить должны по-польски!

— Карпенко! Иванов! — гаркнул начальник стражни­
кам, стоявшим в толпе, по мужики мигом окружили и за­
жали их, и кто-то шепнул им:

— Попробуйте только тронуть кого-нибудь!.. Нас тут 
человек триста... Смекаете?

Толпа расступилась, пропуская стражников, и, сомк­
нувшись опять, хлынула им вслед, ближе к начальнику, 
с глухим яростным гулом, из которого выделялись отдель­
ные выкрики:



— Каждая тварь имеет свой голос, только нам хотят 
навязать чужой!

— И все-то приказы да приказы, а мужик слушайся, 
плати и шапку ломан!

— Скоро без позволения нельзя будет и па двор схо­
дить!

— Коли им такая власть пад всем дана, пусть прика­
жут свиньям запеть жаворонком!..— крикнул Аптек и под 
общий смех продолжал:—.Или гусям — замычать, тогда 
утвердим школу.

— Подати наложили — платим. Рекрутов требуют — 
даем! А насчет этого — руки прочь!

— Тише, Клемб!.. Сам царь издал такой указ, где чер­
ным по белому написано, чтобы школы п суды были поль­
ские. Его и будем слушаться! — сказал Аптек громко.

— Ты кто такой? — спросил начальник, в упор глядя 
па него.

Аптек дрогнул, по сказал смело, указывая па лежав­
шие па столе бумаги...

— Там написано... Не сорока мепя уронила! — дерзко 
добавил он.

Начальник поговорил с писарем, п тот объявил, что 
Антоний Борына, как состоящий под судом, не имеет пра­
ва принимать участие в сходе.

Аптек побагровел от гнева, но раньше, чем он успел 
что-нибудь сказать, начальник рявкнул: «Пошел вон!» — 
и глазами указал па него стражникам.

— Не соглашайтесь, мужики! Закон за пас! Ничего пе 
бойтесь! — крикнул Аптек.

И медленно пошел по направлению к деревне, погля­
дывая па стражников, как волк на собак, так что они пред­
почли держаться на приличном расстоянии.

А па площади перед канцелярией закипело опять, как 
в котле, спорили о школе, об Аптеке, о всякой ерунде. Кто 
укорял соседа за прошлогоднюю потраву, кто просто отво­
дил душу, кто шумел из одного лишь озорства, и пошла 
неразбериха, галдеж, сумятица,— казалось, вот-вот нач­
нется драка. Гжеля пытался их успокаивать — мужики 
ничего не слушали. Войт призывал к порядку, звонил так, 
что у пего рука онемела, и тоже пичего не добился. Люди 
наскакивали друг на друга, как разозленные ппдюки, сле­
пые и глухие ко всему.

Только когда один из солтысов начал колотить палкой 
,по пустой бочке, стоявшей под навесом, и бочка загудела,
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как барабан, мужики немного опомнились и стали уни­
мать друг друга.

Не дождавшись тишины, начальник гневно закричал:
— Довольно разговоров! Тише там! Молчать и слу­

шать, когда я говорю! Утверждайте школу!
Сразу все стихли, охваченные страхом, стояли, как ока­

менелые, п только молча и беспомощно переглядывались. 
Начальник так грозно всматривался в их испуганные лица, 
что они и думать не смели ему перечить.

Он снова сел, а войт, мельник и еще кое-кто бросились 
в толпу и стали уговаривать и запугивать всех.

— Голосуйте за школу! Иначе беда будет, слышали?
Тем временем писарь делал перекличку, и каждую ми­

нуту кто-нибудь из толпы кричал:
— Здесь! Здесь!
После проверки войт влез на стул и скомандовал:
— Кто за школу, переходи направо и поднимай руку!
Перешли многие, ио значительное большинство оста­

лось на месте. Начальник насупился и приказал опра­
шивать всех поименно, объявив, что так будет пра­
вильнее.

Это очень огорчило Гжелю: он хорошо понимал, что, 
если мужики будут голосовать каждый отдельно, то никто 
не решится идти против начальства.

Но ничего уже нельзя было поделать. Помощник писа­
ря начал вызывать по списку, и каждый мужик подходил, 
а писарь отмечал его фамилию черточкой, если мужик был 
за школу, или крестиком, если против.

Продолжалось это долго, потому что пароду была тьма, 
а затем объявили результат:

— Двести голосов за школу, восемьдесят против.
Компания Гжели подняла крик:
— Голосовать наново! Жульничают!
— Я сказал «нет», а он мне черточку поставил! — за­

кричал кто-то, а за ним многие утверждали то же самое. 
Самые горячие уже стали кричать:

— Не позволим! Изорвать список, изорвать! . .
К канцелярии в этот момент подъехала коляска поме­

щика, и толпе волей-неволей пришлось отступить в сторо­
ну. А начальник, прочтя письмо, поданное ему лакеем, 
объявил торжественно:

— Так, очень хорошо, значит, школа в Липцах будет.
Никто, конечно, и рта не раскрыл,— стояли стеной и 

смотрели на него.
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Он подписал какие-то бумаги и сел в коляску.
Ему смирепно клапялись, но оп и пе взгляпул ни на 

кого, даже головой не кивнул и, отдав какие-то распоря­
жения стражникам, уехал.

Некоторое время люди в молчании смотрели ему вслед, 
потом кто-то из сторонников Гжели сказал:

— Ишь мягок, хоть к рапе его прикладывай! А миг- 
путь не успеешь, как этот ягненок волком обернется и 
тебе в горло зубами вцепится.

— Чем же дураков удерживать, как не угрозами?
Гжеля только вздохнул, окинул взглядом толпу и ска­

зал тихо:
— Да, проиграли мы сегодня. Что поделаешь, не уме­

ет еще народ за себя постоять.
— Всего боятся, так нелегко им будет этому научиться.
— И что за человек — даже закон ему нипочем!
— Законы они для нас писали, а не для себя!
Какой-то мужик из Пшилепка подошел к Гжеле.
— Я думал против школы голосовать, да как просвер­

лил он меня глазами, у меня и язык отнялся, а писарь за­
писал, что хотел.

— Да, столько тут жульничества было, что можно бы 
обжаловать...

— Пойдем в корчму. Будь они прокляты! — выругался 
Матеуш и, повернувшись лицом к толпе, закричал:

— А знаете, мужики, что вам начальник забыл ска­
зать? Что все вы трусливые псы и бараны. Здорово вы 
поплатитесь за свою покорность!.. Ну и пусть с вас шкуру 
дерут. Так вам и надо!

Мужики стали было огрызаться, но их внимание от­
влекла проезжавшая бричка, в которой сидел сын органи­
ста, Ясь.

Липецкие тотчас обступили его, и Гжеля рассказал обо 
всем, Ясь выслушал, потолковал с ними и поехал дальше. 
А мужики отправились в корчму, и после второй рюмки 
Матеуш объявил:

— Если хотите знать, во всем виноваты войт и мель­
ник!

— Верно, они всех больше уговаривали да стращали 
людей,— подтвердил Стах Плошка.

— А коли начальник грозил, значит, он уже что-ни­
будь знает насчет Роха! — шепотом сказал кто-то.

— Если еще не знает, так донесут ему. Найдутся охот- , 
пики!
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Аптек, уходя, все оглядывался на толпу мужиков, 
кот, которого отогнали от*миски, и раздумывал, не вер­
нуться ли назад. Но, видя, что за ним идут стражники, 
принял вдруг новое решение. Он по дороге сломал себе 
крепким сук и, остановившись у плетня, начал строгать 
его, исподтишка поглядывая па стражников, которые, как 
пи старались идти медленнее, скоро поравнялись с ним.

— Куда это, пан старшой? На разведки? — насмешли­
во спросил Аптек.

— По служебным делам, хозяин. А может, нам с вамп 
по дороге? Вместе пойдем, а?

— Душой бы рад, да сдается мпе, что дороги у нас 
разные.

Он торопливо осмотрелся: кругом пи души, по канцеля­
рия еще слишком близко. И оп зашагал рядом со страж­
никами, держась поближе к плетню и зорко следя, чтобы 
они внезапно не отрезали ему путь.

Старший это заметил и заговорил с пим по-приятель­
ски, горько жалуясь, что у него с самого утра еще крошки 
во рту не было.

— Для начальника писарь не поскупился сегодня на 
угощение, так, наверное, и вам оставил кое-какие объедки. 
Ну, а в деревне не полакомитесь: клецки да капуста для 
таких папов не еда! — с умыслом насмехался Аптек.

Стражник помоложе, здоровенный детина с бегающими 
глазами, что-то сердито забормотал, но старший не сказал 
ни слова.-

Аптек, все еще усмехаясь, прибавил шагу, и стражни­
ки насилу за ним поспевали, шагая прямо по лужам и вы­
боинам. Деревня словно вымерла — солнце пекло так силь­
но, что люди попрятались, и только изредка кто-нибудь 
выходил поглядеть на них, да в тени виднелись русые го­
ловки детей. Одни собаки провожали их громким лаем.

Старший закурил папиросу и, сплюнув сквозь зубы, 
начал жаловаться, что ни днем, нн ночью покоя нет, все 
служба да служба.

— Где стражники? — с беспокойством спросил Гжеля.
— Пошли как будто в сторону Липец.
Гжеля еще повертелся в корчме и незаметно вышел. 

Он пошел в Липцы полем, внимательно озираясь по сто­
ронам.
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— Это верно, нелегко ньшче хоть что-нибудь с мужика 
содрать!

Стражник матерно выругался, а Аптек, которому на­
доела эта осторожная игра, крепче сжал в руке палку м 
сказал уже совсем вызывающе:

— Что, разве не правда? От вашей службы только и 
проку, что по деревням собак дразните да у мужика 
следний грош вытягиваете.

Старший стерпел п это, хотя позеленел от злости и на­
щупывал шашку. Но когда дошли до крайней избы, 
неожиданно напал па Аптека и крикнул товарищу:

— Держи его!
Однако они плохо рассчитали: Аптек отшвырнул их, 

как собачонок, отскочил к степе и, по-волчьи оскалив зу­
бы, размахивая палкой, сдавленным, обрывающимся голо­
сом проворчал:

— Ступайте-ка лучше своей дорогой... со мной пе 
сладите... и четверым не поддамся!.. Зубы вам выбью, 
как псам. Чего пристали? Я ни в чем пе виноват. По­
драться вам захотелось? Ладно, только сперва наймите 
подводу для своих костей. Ну-ка, подойди да тронь по­
пробуй!

Он размахивал палкой и уже кричал во весь голос, го­
товый драться насмерть. Стражники стояли, как вкопан­
ные, не решаясь напасть на этого рассвирепевшего вели­
кана, у которого палка так и свистела в руках. Наконец 
старший, видя, что дело плохо, попробовал обратить все 
в шутку:

— Ха-ха! Здорово мы над тобой подшутили! — крик­
нул он с деланным смехом н повернул обратно. Но, отойдя 
па некоторое расстояние, погрозил Аптеку кулаком н уже * 
совсем другим тоном закричал: — Еще увидимся с тобой, 
пан хозяин! Тогда потолкуем!

— Чтоб тебе раньше издохнуть! — крикнул в ответ Ап­
тек.— Ишь струсил, так шуточками отделывается! Погово­
рю и я с тобой, только бы мне тебя одного где-нибудь 
поймать! — бурчал он, провожая их глазами, пока они не 
скрылись из виду.

«Тот дурак натравил их на меня, думал, что так они 
меня и возьмут, как собаки зайца! Это он за то обозлился, 
что я ему отпор дал... Правда-то глаза колет»,— размыш­
лял Антек. Дойдя до помещичьего сада, уже довольно да­
леко за деревней, он сел в тени отдохнуть, потому что еще 
весь дрожал и был мокрый, как мышь.
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Сквозь решетчатую деревянную ограду видна была бе­
лая усадьба, стоявшая в роще высоких лиственниц. От­
крытые окна чернели, как ямы, а на террасе с колоннами 
сидели господа и, должно быть, обедали, так как вокруг 
них все время суетились слуги и слышен был звон посуды. 
По временам до Аптека доносились взрывы веселого, дол­
го не умолкавшего смеха.

«Этим хорошо на свете жить! Пьют, едят и ни о чем не 
тужат»,— думал Антек, принимаясь за хлеб с сыром, ко­
торый Гайка сунула ему в карман.

Он ел и смотрел на росшие по краям дороги огромные 
цветущие липы, вокруг которых неумолчно жужжали пче­
лы. От разогретых солнцем цветов шел сладкий аромат. 
Где-то на пруду крякала утка, слышался сонный хор лягу­
шек, в чаще звучали тихие голоса всякой лесной твари, 
а на полях то звенела, то утихала музыка кузнечиков. 
Но прошло немного времени — и все вокруг примолкло, 
словно захлебнувшись солнечным кипятком. Мир онемел, 
все живое попряталось в тени, и только ласточки беспре­
станно мелькали в воздухе.

От блеска и зноя больно было глазам. Даже в тени 
было душно, высохли последние лужи, а от дозревавших 
хлебов и сожженных солнцем паровых полей веяло жаром, 
как из открытой печи.

Хорошо отдохнув, Аптек быстро зашагал к уже неда­
лекому лесу. Как только он вышел из тени на. залитую 

| солнцем дорогу, его так и ожгло, словно он ринулся в пы­
лающий белый огонь. Он снял кафтан, но и это не помог­
ло — рубаха, прилипшая к потному телу, жгла, как рас­
каленная жесть. Стащил сапоги, но босые ноги ступали 
по песку, как по горячей золе.

Попадавшиеся на дороге кривые березки не давали 
тени, рожь клонила над дорогой тяжелые колосья, поблек­
шие от жары цветы поникли в изнеможении.

Знойная тишина стояла вокруг, нигде не видно было 
ни человека, ни птицы, ни единого живого существа, не 
дрожал ни один лист, ни одна травка, словно в этот час 
на истомленную землю налетела полуднпца и запекшимися 
губами высасывала из нее последние силы.

Антек шел все медленнее, думая о сходе, и его то охва­
тывало раздражение, то разбирал смех, то мучила досада.

«Ну, что с такими сделаешь! Всякого стражника боят­
ся. Приказали бы им слушаться начальникова сапога, так 
и его слушались бы! Эх, бараны вы, бараны! — думал он
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не думает!» — Он

со смесью глубокого огорчения и гнева,— Правда, трудно 
им всем, каждый бьется, как рыба об лед, каждого нужда 
душит, где уж им такими делами заниматься? Народ тем­
ный, нищий, пе понимает, что ему нужно... Да, человек — 
что свинья, нелегко ему рыло поднять к солнцу...»

Так размышлял Аптек, вздыхая, и все эти мысли и вол­
нение за других заставили его только острее почувство­
вать, как плохо ему самому,— быть может, даже хуже, чем 
другим.

«Только тем хорошо, кто ни о чем 
махнул рукой.

Он так углубился в свои мысли, что чуть не налетел 
на еврея-тряпичника, сидевшего во ржи у дороги.

— Что, устали? Еще бы, этакая жарища! — заговорил 
он первый, останавливаясь подле старика.

— Наказание божье! Как в печи! — воскликнул еврей 
и, встав, присосался, как пьявка, к своей тачке. Закинув 
лямку на старчески сгорбленную спилу, он толкал тачку 
вперед с неимоверными усилиями, так как она была нагру­
жена мешками с тряпьем, деревянными ящиками, а сверху 
стояла еще корзина яиц и большая клетка с цыплятами. 
Вдобавок дорога шла по глубокому песку, а жара стояла 
пемилосердпая, и, как старик ни напрягал последние силы, 
ему приходилось часто останавливаться и отдыхать.

— Нухим, ты же опоздаешь на шабес! 1 — жалобно 
увещевал он самого себя.— Нухим, толкай, толкай, ты 
сильный, как лошадь! Ну, раз, два, три! — И, подбодряя 
себя таким образом, он с криком отчаяния хватался за 
тачку, толкал ее на несколько шагов вперед и опять оста­
навливался.

Антек кивнул ему головой и прошел мимо, но еврей 
умоляюще закричал:

— Помогите мне, хозяин, я хорошо заплачу! Не могу 
больше, никак не могу...— Он упал на тележку, задыхаясь, 
бледный, как мертвец.

Антек, ни слова не говоря, вернулся назад, положил 
на тачку свой кафтан и сапоги, крепко ухватился за пее 
и стал толкать ее вперед так быстро, что колесо заскрипело 
и поднялась пыль. А еврей семенил рядом, тяжело отду­
ваясь, и поощрительно говорил:

— Только до леса, а дальше дорога хорошая и уже 
недалеко! Я вам заплачу целый пятак.
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— Сунь его себе в нос! Дурень, очень мне нужен твой 
пятак! И почему эти евреи думают, что все на свете де­
лается ради денег!

— Ну, ну, не сердитесь! Не хотите денег, так я дам 
отличные свистульки для детей. Нет? Так, может, ниток, 
иголок, лент каких-нибудь? Не нужно? Так, может, булок, 
карамели, баранок или еще что-нибудь? У меня все 
есть. А может, купите, хозяин, пачку табаку? Или уго­
стить вас рюмочкой хорошей водки? Я ее держу для 
себя, но вам уж по знакомству... Верьте совести, только по 
знакомству! '

Он закашлялся так сильно, что глаза у него на лоб по­
лезли, и, когда Антек немного замедлил шаг, ухватился за 
тачку и пошел рядом, жалобно поглядывая на него.

— Хороший будет урожай, уже рожь упала в цене,— 
начал он, меняя разговор.

— Уродится или нет, а купцы норовят все равно мень­
ше платить. Мужику всегда убыток.

— Хорошую погоду послал господь, зерно уже сухое.— 
Старик по дороге срывал колосья, вылущивал зерна и ел.

— Да, так хорошо господь распорядился, что ячмень 
уже весь пропал!

Опи лениво беседовали о том о сем, и речь зашла о схо­
де, о котором еврею, по-видимому, было уже известно, по­
тому что он сказал, тревожно озираясь по сторонам:

— Знаете, начальник еще зимой подписал контракт 
с одним подрядчиком на постройку школы в Липцах. Мой 
зять у них маклером был.

— Еще зимой, говоришь? Раньше, чем сход утвердил?' 
Да как же это возможно?

— А что, позволения ему надо было спрашивать, что 
ли? Разве он не хозяин в своем уезде?

Антек стал его расспрашивать. Еврею были известны 
разные любопытные вещи, и он отвечал охотно, а в заклю­
чение благодушно оказал:

— Так уж оно водится. Мужика земля кормит, куп­
ца — торговля, помещика — имение, ксендза — приход, а 
начальника — все. Каждому надо как-нибудь прожить. 
Верно я говорю?

— А мне думается, что не должен один другого обди­
рать! Каждый должен жить по правде, как бог велел.

— Что поделаешь! Каждый живет, как может.
— Знаю, что своя рубашка ближе к телу, да оттого-то 

и плохо всем!
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Еврей только головой покивал и, видимо, остался при 
своем мнёнии.

Они дошли между тем до леса и укатанной дороги. 
Антек передал еврею тачку, купил детям па целый зло­
тый конфет, а когда еврей стал его благодарить, буркнул:

— Чего там! Помог я тебе оттого, что мне так захоте­
лось.

Он торопливо зашагал по направлению к Лппцам. Де­
ревья своими пышными кронами нависали пад дорогой, 
и она вся была в тени. Только посредине меж ветвей скво­
зила узкая полоса неба и на земле искрилась река дрожа­
щего света. Бор был старый, могучие дубы, сосны и березы 
стояли вперемежку тесной толпой, а внизу к толстым ство­
лам жалось молодое племя — орешник, осина, можжевель­
ник и грабы. Местами высились развесистые ели, жадно 
тянувшиеся к солнцу.

На этой лесной тропе после вчерашней бури еще бле­
стело множество луж и валялись сломанные сучья и вер­
хушки деревьев, а кое-где и вырванное с корнем стройное 
деревцо, как труп, лежало поперек дороги. Тихо было 
здесь, прохладно и сумрачно, пахло грибами и плесенью, 
деревья стояли неподвижно, словно засмотревшись в небо, 
и сквозь их тесно переплетавшиеся верхушки местами 
пробивалось солнце, ползая золотыми пауками по мхам 
и красным ягодам, которые застывшими капельками крови 
осыпали блеклую траву.

Прохлада и глубокий покой, царивший в лесу, манили 
к отдыху, и, присев под деревом, Аптек незаметно задре­
мал. Разбудил его конский топот и фыркапье. Увидев 
проезжавшего верхом помещика, он подошел к нему.

Поздоровались, как принято, по-соседски.
— Ну, и печет же! — сказал помещик, поглаживая не­

спокойно стоявшую лошадь.
— Да, печет здорово, через недельку пора будет с 

косой выходить в поле.
— В Модлицах уже вовсю рожь косят!
— Там пески. Ну да в нынешнем году везде жатва бу­

дет ранняя.
Помещик стал расспрашивать его о сходе в волости и, 

услышав о том, что там происходило, от удивления широко 
открыл глаза.

— И вы так открыто, громогласно требовали польской 
школы?

— Ну, я же вам сказал! Врать пе стану.
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— II как это вы решились при начальнике! Иу-ну!
— В ука$е написано черным по белому, значит, имеем. 

право.
— Но чего это вам вздумалось требовать польской 

школы?
— Чего вздумалось? Ведь мы поляки, а пе немцы или 

другой кто.
— А кто же это вас подучил, а? — спросил помещик 

тише, наклоняясь к нему с седла.
— Детн и без учителя уму-разуму набираются,— 

уклончиво ответил Аптек.
— Вижу, что недаром Рох шляется по деревням! — 

тем же тоном продолжал помещик.
— Да, они вдвоем с дядюшкой вашим учат народ, как 

умеют! — сказал Антек с ударением, пристально глядя 
ему в глаза.

Помещик как-то беспокойно заерзал в седле п перевел 
разговор на другое, по Аптек умышленно возвращался 
к этой теме, говорил и о разных других бедах крестьян­
ской жизни и жаловался па темноту п заброшенность, 
в которой живет народ.

— Все потому, что никого пе слушаются! Я знаю, как 
ксендзы их учат да уговаривают работать, не лениться,— 
а все как горох о степу!

— 3, проповедью поможешь не больше, чем мертво­
му — кадилом!

— Так чем же еще вам помогать? Поумнел ты, я вижу, 
в остроге! — колко заметил помещик.

Антек покраснел, сверкнул глазами, но ответил спо­
койно:

— Поумнел, это верно! Знаю теперь, что во всех наших 
бедах папы виноваты.

— Ерунду какую-то мелешь! Что же паны тебе сде­
лали плохого?

— А то, что, когда еще Польша была Польшей, они 
только и знали, что парод батогами сечь да притеснять, 
а сами пировали, вот так и пропили весь парод, а теперь 
надо начинать сначала.

Помещик был вспыльчив. Он рассердился и крикнул:
— Не твое дело, хам, господ судить! Знай себе навоз 

да вилы, понял? И язык держи за зубами, а то как бы тебе 
его пе укоротили!

Он свистнул хлыстом в воздухе п поскакал так быстро, 
что у лошади даже заекала селезенка.
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Л Аптек, пе менее его взбешенный, пошел своей до­
рогой. а

— Собачье племя!—бормотал он злобно.—Ишь как 
заговорил ясновельможный! Когда ему мужики нужны, 
так с каждым братается, сволочь! Самому цепа — грош ло­
маный, а он других хамами обзывает! — Со злости он сби­
вал погой мухоморы, попадавшиеся по дороге.

Он уже выходил из лесу на дорогу под тополями, когда 
вдруг услышал как будто знакомые голоса и внимательно 
осмотрелся: под крестом в тепи берез стояла чья-то запы­
ленная бричка, а на опушке леса он увидел сына органи­
ста, Яся, п Ягусю.

Аптек даже глаза протер, совершенно уверенный, что 
это ему померещилось. Но нет, они стояли в каких-нибудь 
десяти шагах от него и смотрели друг на друга, сияя от 
радости.

Удивленный Аптек насторожил уши, по он слышал 
только голоса и не мог разобрать ни одного слова.

«Она из лесу .шла, а он ехал, вот и встретились»,— 
подумал он, но в тот же миг его словно что-то кольнуло, 
он нахмурился, п глухое мучительное подозрение зашеве­
лилось в нем. '

— Нет, это они сговорились!
Однако в следующую минуту сутана Яся и его лицо 

с выражением какой-то удивительной чистоты успокои­
ли Аптека, и он вздохнул с безмерным облегчением. 
Непонятно было ему только, зачем Ягуся, идя в лес, 
так разоделась? И почему так ярко синеют ее глаза, 
трепещут вишневые губы? Почему опа вся искрится ра­
достью?

Антек пожпрал ее голодным волчьим взглядом, а опа 
в эту минуту, подавшись вперед высокой грудью, протяги­
вала Ясю коробок. Ясь брал из него ягоды, сам ел и ей 
клал в рот.

— Почти ксендз уже, а забавляется, как ребенок! — 
снисходительно пробормотал Антек и быстро пошел к 
деревне, увидев по солнцу, что уже поздно.

«Эта заноза во мне не болит только до тех пор, пока ее 
не тронешь! — думал он о Ягусе.— А как жадно она на 
него смотрела! Ну и пусть, и пусть!»

Но тщетно он отмахивался от этих мыслей, заноза все 
больнее впивалась в сердце.

«А от меня бегает, как от чумы! Видно, новенького за­
хотелось! Хорошо еще, что с Ясем у нее ничего не вый-
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 дет...—Ярость разгоралась в нем все сильнее.—Как соба­
ка: кто ей свистнет, за тем и бежит».

Он шел быстро, но не мог убежать от горьких воспоми­
наний. По дороге встречались какие-то люди, он никого 
не замечал. Только у самой деревин вдруг успокоился, 
увидев жепу органиста, которая сидела у канавы и вязала 
чулок. Самый младший сынишка играл около псе па пе-

• ске, а стайка, гусей щипала траву между тополямп.
— Вот как далеко вы забрались с гусями! — сказал 

Аптек, останавливаясь подле нее и утирая потное лпцо.
— Вышла навстречу Ясю — он того п гляди подъедет.
— Да, я его только что обогнал у леса.
— Яся? Так он уже едет! — воскликнула опа и вско­

чила.— Гусыньки, гуль-гуль-гуль! Куда вы, баловники? 
Куда? — закричала опа на гусей, которые неожиданно 
побежалп в рожь у дороги п припялпсь выклевывать зерна, 
из колосьев.

— Да, бричка стояла под крестом, а Ясь ваш разгова­
ривал с какой-то женщиной.

— Значит, он сейчас будет здесь! Должно быть, зна­
комую встретил и разговорился. Такой славный мальчик, 
он п чужую собаку не пропустит, не погладив ее. А кого 
же это он встретил?

— Я как следует ие рассмотрел, по мне показалось, 
что это Ягуся.

Заметив гримасу недовольства на лпце старухи, он до­
бавил с многозначительной усмешкой:

— Я ие разглядел, потому что опп сразу в чащу за­
шли... от жары, должно быть...

— Святые угодники! Что это вам в голову прпходпт! 
Станет Ясь связываться с такой...

— Она ие хуже других, а может, и лучше! — неожи­
данно вспылпл Аптек. ,

Жена органиста быстрее задвигала сппцамп, что-то 
очень уж внимательно вглядываясь в петли своего вя­
занья. «Чтоб у тебя язык отсох, сплетник окаянный! — 
думала опа, сильно задетая.— Стал бы Ясь с такой дев­
кой... Ведь оп уже почти ксендз...» Но тут ей вспомнились 
всякие истории про ксендзов, и, затревожившись, опа ре­
шила поподробнее расспросить Аптека, по его уже п след 
простыл. Зато па дороге поднялось облако пыли п подви­
галось к пей все ближе и ближе. Через несколько мп пут 
Ясь уже обнимал ее крепко, изо всех сил, и пежпо приго­
варивал:
15+72*



вас

?

— Мамуся дорогая! Мамуся!
— Святые угодники! Да ты меня задушишь! Пусти, 

разбойник, пусти сейчас! — И, когда Ясь ее отпустил, она, 
в свою очередь, принялась обнимать, целовать п любовно 
оглядывать его.

— Ох, заморили тебя, сыночек! Бледный какой! И ху­
дой!

— От супов пз святой воды пе растолстеешь! — смеял­
ся Ясь, подбрасывая на руках визжавшего от восторга 
братишку.

— Ничего, я тебя откормлю!—сказала мать, нежно 
гладя его по щеке.

— Ну, едем, мамуся, скорее дома будем.
— А гуси? Господи, опять они во ржи!
Ясь бросился выгонять гусей из ржи. Потом усадил 

брата в бричку и пошел по дороге, гоня гусей перед собой 
и отвечая на расспросы матери.

— Смотри, как он вымазался! — немного погодя за­
метила она, указывая па малыша.

— До ягод моих добрался. Ешь, Стась, ешь! Это я в 
лесу Ягусю встретил, опа ходила в лес по ягоды и мне 
немножко отсыпала,— объяснил Ясь, порозовев от сму­
щения.

— Да, мне Борына только что говорил,-что он 
встретил.

— А я его и не заметил! Должно быть, оп стороной 
прошел.

— Сыпок, в деревне люди сквозь стены видят, даже 
и то, чего вовсе не было! —внушительно сказала органи- 
стиха, опустив глаза на мелькавшие в руках спицы.

Ясь как будто не понял намека. Увидев стаю голубей, 
летевшую низко над полем, он швырнул в них камешком 
и весело воскликнул:

— Сразу видно, «что ксендзовы, ишь какие откормлен­
ные!

— Тише, Ясь, еще услышит кто! — ласково пожурила 
его мать. Опа размечталась о том, как он когда-нибудь 
станет ксендзом, а она на старости лет поселится у. него 
и будет мирно и счастливо доживать свои дни.

— А Фелек когда приедет па каникулы?
— Разве вы не знаете, мама, что его арестовали?
— Силы небесные! Арестовали! Что же оп такого сде­

лал? Вот я всегда предсказывала, что Фелек плохо копчпт! 
Этакому шалопаю в писари бы идти, а мельнику захоте-
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зпал или, может быть, пе хотел ответить. А опа

в эти

говорить нельзя о таких вещах,— сейчас

лось доктора из него сделать! Ведь так они им гордились, 
так носы задирали, а теперь сыпок в тюрьме, вот утеше­
ние! — Опа даже дрожала от злорадства.

— Да пет, тут совсем другое — оп в крепости сидит.
— В крепости! Значит, что-нибудь политическое? — 

опа понизила голос.
Ясь пе 

тревожно зашептала:
— Уж ты-то, мальчик, ради бога не мешайся 

дела!
— У пас п 

же выгонят.
— Вот видишь! Выгонят тебя, и ты пе сможешь стать 

ксендзом! Да я умерла бы от стыда и горя! Господи, сми­
луйся пад нами!

— Вы за меня пе бойтесь, мама!
— Ты же видишь, как мы из кожи лезем, чтобы вам, 

детям, получше жилось. Ты сам знаешь, как пам трудно — 
этакая семья, а доходов все меньше и меньше. Если бы пе 
земля, так мы при этом ксендзе с голоду бы умирали! 
Зпаешь, он теперь сам договаривается с мужиками насчет 
платы за вепчаппе и похороны! Сам! Слыханное ли дело? 
Говорит, что отец с людей шкуру драл. Ишь какой благо- , 
детель из чужого кармана!

— Да ведь и в самом деле драл,— робко возразил 
Ясь. ,

— Что ты? Против отца идешь? Против родпого отца? 
А если драл, так для кого, а? Не для себя ведь, а для вас, 
детей, для тебя, на твое ученье,— обиженно сказала жепа 
органиста.

Ясь стал просить прощения, но вдруг замолчал, услы­
шав какой-то дребезжащий звон, который доносился со 
стороны озера.

— Слышите, мама? Это ксендз пошел к кому-то со 
святыми дарами.

— Нет, это, верно, для пчел на плебаиии звопят, что­
бы не улетели. Они должны роиться. Ксепдз наш больше 
думает о своем быке и пасеке, чем о костеле.

Они уже подходили к погосту, как вдруг их оглушило 
громкое жужжанье, и Ясь едва успел крикнуть кучеру:

— Пчелы! Придержи лошадей, а то испугаются и по­
несут!

В самом деле, пад площадью перед костелом гудел 
огромный пчелиный рой. Оп то носился в воздухе звеня-
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щей тучей, ища удобного места, где бы сесть, то спускался 
пониже п метался меж деревьев, а за ним бежал запы­
хавшийся ксендз без шляпы, в одних подштанниках и 
рубахе, размахивая кропилом. Амброжпй был тут же — 
он крался стороной, в тени, отчаянно звоппл в колоколь­
чик и орал. Так они оба несколько раз обежали площадь, 
ни на минуту не останавливаясь, потому что пчелы спу­
скались все ниже, как будто намереваясь сесть па крышу 
дома. Но вдруг рой поднялся повыше и полетел прямо 
па бричку Яся. Органпстиха взвыла и, накинув юбку 
на голову, присела в канаве. Гуси разлетелись, лошади 
стали рваться, и кучер соскочил с козел, чтобы закрыть 
пм глаза. Только Ясь стоял спокойно, подняв голову. 
Рой неожиданно повернул и полетел прямо па 
кольшо.

— Воды!—гаркнул ксепдз и галопом помчался за 
пчелами. Подбежав близко, он стал так усердно поливать 
их, что они уже не могли шевелить промокшими крыльями 
и сели на окно колокольни.

—* Амброжпй! Тащи лестницу и решето! Живо, а то 
улетят! Шевелись же, хромой черт!.. А, Ясь, здравствуй, 
разведи-ка огонь в кадиле, надо их подкурить, тогда они 
успокоятся! — кричал разгоряченный ксендз, не переста­
вая кропить водой оседавший рой. Не прошло и пяти ми­
нут, как лестница стояла уже под колокольней, Амброжпй 
звонил, кадильница в руках Яся дымила, как печная тру­
ба, а ксендз лез на колокольню. Добравшись до пчел, он 
стал шарить среди них, отыскивая матку.

— Есть! Слава богу, теперь не улетят! Подкури их еще 
снизу, Ясь, чтобы пе расползались! — командовал он, со­
бирая пчел голыми руками. Опи садились ему на лысппу, 
ползали по лицу, а он без всякого страха что-то говорил 
нм н все собирал и собпрал их в решето — рой был огром­
ный.

— Осторожно! Сердятся, могут ужалить! — предосте­
рег он остальных, сходя с лестницы. Пчелы тучей окру­
жали его, летали над ним с громким жужжанием. Сойдя 
вниз, он пошел к плебапип, неся в вытянутых руках реше­
то так торжественно и важно, как будто это была чаша со 
святыми дарами. Ясь окуривал его, качая кадилом, Амб- 
рожий изо всех сил звонил и время от времепи кропил 
пчел водой. Так они шествовали до пасеки за плебаппей, 
где на огороженном участке стояло несколько десятков 
ульев.
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Когда ксендз занялся водворением пчел в новый улей, , 
Ясь, уже очень голодный п утомленный, потихоньку улиз- 
пул домой. Здесь ему, конечно, ужасно обрадовались, 
много было визгу, поцелуев п расспросов, а когда прошла 
первая радость встречи, его усадили за стол, нанесли ему 
разных вкусных вещей, упрашивая есть. Весь дом дрожал 
от шума и беготпи, каждый жаждал услужить Ясю рань­
ше других, все теснились к нему поближе.

В разгаре этой сумятицы прибежал, запыхавшись, 
Гжеля п стал с беспокойством спрашивать, не встречал ли 
кто Роха. Но его никто и в глаза не видал.

— Нигде его найти не могу! — озабоченно сказал Гже­
ля и, ничего не объяснив, побежал дальше искать по избам 
Роха. А тотчас после его ухода Яся позвали в плебаншо.

Ксендз, в ожидании его, ужинал на крыльце. Оп оте­
чески расцеловал Яся и, усадив около себя, сказал мило­
стиво:

— Рад, что ты прпехал, будет с кем вместе молиться. 
А знаешь, сколько у мепя новых роев в этом году? Пятна­
дцать! И сильные такие, как старые рои, некоторые уже 
наготовили меду по четверти улья! Их еще больше рои­
лось, да я велел Амброжию смотреть за пасекой, а этот 
болван уснул п пчелки — фьпть! Улетели! А один рой 
у мепя мельник украл. Правду тебе говорю: украл! Пчелы 
улетели на его грушу, а оп забрал их и не думает отдавать! 
Сердит па меня за быка, вот и мстит, чем только может, 
грабитель этакий! Ты уже слыхал про Фелека? Вот под­
лые, кусаются, как осы!—закричал он вдруг, отгоняя 
платком мух, упорпо садившихся ему па лысину.

— Слышал только, что он в крепости сидит.
— Хоть бы этим кончилось! Доигрался, а? Говорил 

я ему, увещевал — не слушался, осел, вот теперь копчен 
бал! Старик — дубипа и шут гороховый, а Фелека жаль, 
способный шельмец, по-латыни так бегло читает — и епи­
скоп лучше не сумеет! Ну, да что пользы, если в голове 
ералаш! Думают лбом стену прошибить. Ведь сказано... 
постой, как же это? Да, вспомнил: чего нельзя — не ка­
сайся, а что запрещено — то издали обходи. Ласковый те­
ленок двух маток сосет, да...— Ксендз говорил все тише 
и отрывистее, отгоняя мух.— Ты это запомни, Ясь! Да, за­
помни, говорю!

Оп свесил голову на грудь и - весь ушел в глубокое 
кресло, по когда Ясь привстал со стула, оп открыл глаза 
и забормотал:



II
I

4

х — Замучили меня пчелки! Так ты приходи по вечерам 
требник читать. Да смотри, себя ие роняй и с мужиками 
не водись — кто в отруби полезет, того свиньи съедят! 
Съедят, говорю,— и баста! — Он прикрыл лысину платком 
и захрапел уже по-пастоящему.

' По-видимому, того же мнения был и оргаппст. Когда 
его работник погнал лошадей на пастбище и Ясь вскочил 
на одну из них, отец крикнул ему:

— Слезай сейчас же! Не подобает ксендзу без седла 
ездить и быть запанибрата с пастухами!

Ясю очень хотелось покататься, ио оп послушно слез 
с лошади и, так как уже смеркалось, пошел за огород чи­
тать вечерние молитвы.

Но как можно было сосредоточиться? Где-то глухо зве­
нела девичья песня, в соседнем саду болталп бабы, и каж­
дое слово отдавалось в воздухе, шумели дети, купаясь в 
озере, откуда-то раздавались взрывы смеха, мычали коро­
вы, пронзительно кричали цесарки ксендза, и вся деревня 
гудела, как улей. Ясь то и дело сбивался, а когда наконец 
сосредоточился и, став па колени во ржи, благоговейно 
устремил глаза на звездное небо, из деревни донеслись 
такие отчаянные вопли, проклятия и причитания, что оп 
вскочил и побежал к дому, спльпо встревоженным.

Мать в эту минуту вышла звать его ужинать.
— Что там случилось? Дерутся, что ли?
— Это Юзеф Вахпик вернулся из волости выпивши 

и подрался со своей бабой. Ей давно следовало задать треп­
ку! Не беспокойся, ничего ей не сделается.

— Да она кричит, как будто ее режут!
— Бабы всегда так. Если бы он ее палкой бил, опа бы 

молчала. Ничего, завтра опа ему отплатит! Пойдем, сыпок, 
ужин остынет.

Ясь почти не притронулся к еде н, очень утомленный, 
сразу после ужппа лег спать. Но рано утром, как только 
взошло солнце, он был уже па ногах. Обежал все поле, 
принес лошадям клеверу, подразнил индюков ксендза, 
поздоровался с собаками, которые от радости чуть с цепей 
пе сорвались, насыпал зерна голубям, помог младшему 
брату выгнать коров, нарубил за Михала дров, проведал 
в саду распускавшиеся маргаритки, поиграл с жеребен­
ком, побывал везде, все обласкал взглядом, как дорогих 
друзей,— и мальвы, осыпанные цветами, и гревшихся на 
солнце поросят, даже крапиву и бурьяп, притаившихся
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под плетнями. Мать следила за ним влюбленными глазами 
и шептала, снисходительно усмехаясь:

— Сумасшедший! Вот сумасшедший!
А Ясь все бродил вокруг, сияя, как этот июльский 

день. Веселый, смеющийся, оп словно излучал солнечный 
свет п тепло, обнимая весь мир любящей душой. Как толь­
ко зазвонила «сигнатурка», он все броспл п побежал в 
костел.

В новеньком стихаре с красными лептами он прислу­
живал за обедней и в промежутках горячо молился. Все 
же оп заметил Ягусю, стоявшую на коленях несколько в 
стороне, и всякий раз, поднимая голову, встречал ее яркие 
синие глаза, устремленные на него, впдел затаенную улыб­
ку па полураскрытых губах.

После обедни ксендз увел его в плебапию и засадил 
ппсать, так что он только после полудня выбрался в де­
ревню павестпть знакомых.

Прежде всего он зашел к Клембам, ближайшим сосе­
дям, жившим через дорогу. Однако в избе он пе застал 
никого, и только в сепях, в углу, что-то зашевелилось, и 
чей-то голос прохрипел:

— Это я, Агата!
Опа приподнялась и в удивлении развела руками:
— Господи Иисусе, пан Ясь!
— Лежите, лежите! Хвораете? — заботливо спросил 

Ясь и, придвинув себе чурбанчик, сел около Агаты, с тру­
дом узнавая ее лицо, высохшее, как земля.

— Уж только жду, когда господь мепя приберет.— Го­
лос ее звучал торжественно.

— А чем вы больны?
— Ничем. Это смерть подходит. Вот приютили мепя 

Клембы, чтобы я у них померла... Лежу, молюсь и дожи­
даюсь терпеливо того часа, когда постучится она и скажет: 
«Пойдем со мной, душа человеческая».

— А почему же они вас в комнату пе перенесли?
— Пока еще пе настал час, зачем я буду место у них 

занимать? И так уж пришлось теленка убрать из сеней. 
Ио они мне обещали, что в последний час перенесут в ком­
нату, положат на кровать, под образами... и свечи зажгут... 
и ксендза позовут. А как помру, оденут на мепя празд­
ничную одежду и похороны справят как следует... Я ведь 
па все денег дала, и люди они хорошие, так авось сироту 
пе обидят. Недолго я буду у них тут место занимать... Они 
мне при свидетелях обещали... при свидетелях...
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— А ио скучно вам одной лежать?
Голос Яся дрожал от жалости.
— Нет, 'мне очень хорошо, панпч. Дверь открыта, так 

мне все видно. Кто по улице пройдет, кто заговорит где- 
нибудь, а кто п сюда заглянет, иной раз даже добрым сло- 
вот порадует... Как будто я по деревне хожу! И когда все 
в поле уйдут,— мне и то не скучно: куры на дворе в мусоре 
роются, свинья за стеной похрюкает, собачки забегут, или 
воробья залетят в сены... А перед закатом и солнце ма­
ленько сюда посветит... иной раз какой-нибудь сорванец 
камешком швырнет... Так денек и пролетит незаметно... 
А по ночам тоже... приходят ко мпе...

— Кто же это? Кто приходит? — Ясь близко загляпул 
в ее открытые, по словно незрячие глаза.

— Свой... те, что давно померли, и родня, и знакомые. 
Правду говорю, панич, приходят... А раз,— зашептала 
Агата с улыбкой невыразимого счастья,— раз пришла ко 
мне пресвятая дева и говорит тихонько: «Лежи себе, Ага­
та, Иисус тебя наградит!» Сама Ченстоховская, я ее сразу 
узнала... В корове и мантии, вся в золоте и кораллах. 
По голове меня погладила и говорит: «Не бойся, сирота, 
на небесах будешь ты первой хозяйкой, помещицей бу­
дешь...» “

Бормотала старуха, как засыпающая птпца, а Ясь, 
наклонясь над ней, слушал, и казалось ему, что он загля­
нул в какую-то непостижимую глубину, где свершается 
нечто, совсем уж не подвластное человеческому уму. Ему 
стало страшно, но оп не мог уйти, не мог оторваться от 
этого жалкого человеческого существа, этой увядшей 
былинки, которая, дрожа, как луч, угасающий во мраке, 
еще грезит о какой-то новой жизни. Впервые Ясь так 
близко заглянул в глаза неумолимой судьбе человека, и 
не диво, что его охватил ужас, глаза наполнились сле­
зами, глубокое сострадание тяжестью своей пригнуло его 
к земле, и горячая мольба сама собой рвалась с дрожа­
щих губ.

Агата очнулась и, приподняв голову, в восторге про­
шептала:

— Ангел ты мой! Добрая ты душа!
Уйдя от нее, Ясь долго еще стоял у какой-то стены, 

греясь па солнце и радуясь светлому, прекрасному дню, 
жизни, кипевшей вокруг. •

Что же из того, что какая-то душа человеческая стонет 
в когтях смерти?



то бледнела, то

и» 
руками п убежала в дом.

Солнце ие перестало светить, шумели по-прежнему ко­
лосья, белые облака плыли в вышипе, па улицах играли 
дети, в садах созревали румяные яблоки, в кузнице гре­
мели молоты, кто-то чинил телегу, другой точил косу, 
готовясь к жатве, пахло свежим хлебом, гуторили бабы, 
па плетнях сушилпсь холсты, по полям и дворам ходили 
люди, п, как всегда, как изо дня в день, шумел человече­
ский улей в трудах и заботах, не думая о том, кто первый 
скатится в бездну. Да и что пользы об этом думать?

Так и Ясь быстро встряхнулся и пошел дальше.
Он посидел немного около Матеуша, который строил 

для Стаха избу и уже подводил сруб под крышу. Постоял 
у озера с Плошковон, белившей холст. Навестил больную 
Юзьку, выслушал все жалобы жены войта, посмотрел в 
кузнице, как кузнец закаливает косы и точит серпы, за­
глянул и на огороды, где работало много девушек п баб. 
И везде ему были рады, везде его дружески приветство­
вали и смотрели на него с гордостью: ведь он родился и 
вырос в Липцах п, значит, был для всех свой.

Только напоследок зашел Ясь к Домпниковой. Старую 
ха сидела перед избой и пряла шерсть. Яся это очень уди­
вило, потому что глаза у нее были закрыты повязкой.

— А я пальцами нащупываю, какая нитка тонкая, 
какая толстая,— поясняла опа ему п, очень довольная тем, 
что он ее навестил, кликнула Ягусю, занятую какой-то 
работой во дворе.

Я гуся пришла неодетая, в одной только юбке п рубахе 
увидев Яся, покраснела, как вишня, закрыла грудь

— Ягусь, принеси-ка молока! Может, пап Ясь выпьет 
холодненького.

Ягуся скоро принесла полную крынку молока и круж­
ку. Она успела одеться и повязать голову платком, но 
почему-то была так смущена, что, когда наливала в круж­
ку молоко, руки у нее тряслись, и опа то бледнела, то 
краснела, ие смея поднять глаз на гостя.

За все время, пока Ясь сидел у них, опа не сказала нп 
слова и, только когда он уходил, проводила его па улицу 
и смотрела ему вслед, пока он не скрылся пз виду.

Ею вдруг овладело такое сильное желание бежать за 
пим, что, боясь поддаться искушению, она ушла в сад, об­
хватила обеими руками ствол яблони п, прижавшись к 
нему, стояла, тяжело дыша, в полузабытьи, в блаженном 
трепете, укрытая, как плащом, ветвями, низко свнсавиш-
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мп под тяжестью яблок. Стояла, опустив веки, с улыбкой, 
прятавшейся в уголках рта, счастливая и попуганная, 
чувствуя, что к горлу подступают радостные слезы, как 
топ весенней ночью, когда она смотрела на Яся в окно.

Да п Яся, видно, тянуло к ней. Он часто заглядывал к 
Домпнпковой и, посидев минутку, уходил, бессознательно 
чему-то радуясь. Он каждый день видел Ягусю в костеле. 
Она до конца обедни не вставала с колеи и молилась так 
горячо, в таком самозабвении, что Ясь растроганно любо­
вался ею и даже дома как-то упомянул о ее набожности.

Его мать пожала плечами.
— Ей многое отмолить надо...
Ясь был слишком наивен и чист душой, чтобы понять 

этот намек. Ягуся бывала у них, ее любили все в доме, оп 
видел, какая она набожная, и ему в голову не могло 
прийти никакое подозрение. Раз он вслух удивился, что 

• с самого его приезда она ни разу у них не была.
— Я как раз сегодня послала за ней, чтобы помогла 

мне гладить, очень много белья накопилось,— сказала его 
мать.

Вскоре пришла Ягуся, так разодетая, что даже Ясь 
изумился.

— Уж не на свадьбу ли вы идете?
— А может, к тебе сваты приходили, Ягуся? — про­

пищала одна из сестер Яся.
— Пусть только посмеют, я их в шею выгоню! — за­

смеялась Ягуся, краснея, как роза, потому что все на нее 
смотрели.

Старуха тотчас отправила ее гладить, но девочки и 
Ясь пошли за ней, и такое началось у них веселье, так 
хохотали из-за всякого пустяка, что старухе пришлось 
накричать иа них:

— Тише вы, сороки! Ясь, ступай-ка лучпцэ на огород, 
тебе неприлично тут дурачиться.

И пришлось Ясю волей-неволей взять книжку и уйти, 
как всегда, в поле. Там, далеко за деревней, на межах, 
под грушами, или на пограничных буграх он часто сижи­
вал, читая или думая о чем-нибудь.

Ягуся уже знала все места его одиноких прогулок, хо­
рошо знала, где искать его тоскующими глазами, куда 
следовать за ним хотя бы только радостными мыслями. 
Она кружила вокруг него, как бабочка вокруг огня, не 
могла пе кружить, потому что ее неудержимо влекло к 
нему. Она уже без оглядки отдавалась во власть этой слад-
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кои силе, словно бурным волнам, уносившим ее в какой-то 
пригрезившийся мир счастья. Она отдавалась своей любви 
всем сердцем, даже не думая о том, па какой берег она 
ее вынесет, какая ждет ее участь.

Поздней ли ночью, кргда опа ложилась спать, ранним 
ли утром, когда вставала, сердце ее твердило всегда одно 
и то ясе, как молитву:

— Увижу его! Опять увижу!
Когда она стояла па коленях перед алтарем, и ксендз 

выходил служить обедню, п раздавались волнующие зву­
ки органа, в благовонном дыму кадильниц звучал горячий 
шепот молящихся, и Ясь, весь в белом, стройный, пре­
красный, сложив руки, медленно проходил в этом дыму и 
разноцветных лучах, струившихся от окон, Я гусе иногда 
казалось, что это оживший апгел сошел с иконы и с ясной 
улыбкой идет к ней. Она молитвенно смотрела на него, и 
рай открывался ей, и она падала пиц, приникая губами 
к тем местам, где ступала его нога.

В порыве восторга опа пела, и в голосе ее звучала вся 
сила беспредельного человеческого счастья.

Бывало не раз — обедня кончится, разойдутся все, и в 
опустевшем костеле Амброжпй бренчит уже ключами, а 
она все стоит на коленях, глядя туда, где стоял Ясь, по­
груженная в безмолвное упоение, в радость, томившую 
до боли, и невольно катятся из глаз слезы, как тяжелые 
и чистые жемчужные зерна.

Теперь каждый день был для нее праздником, потому 
что в душе ее свершалась торжественная лптургпя вечной 
радости, и когда выходила опа в поле, ей о том же звенели 
зрелые колосья. Сожженная солнцем земля и деревья в 
садах, ломившиеся под тяжестью плодов, далекие леса, и 
странницы-тучи, и вознесенная пад землей священная 
чаша солнца — все пело вместе с ее душой гпмп счастья л 
благодарности.

Ах, каким прекрасным кажется мпр глазам влюб­
ленных!

И как же силен человек, когда любит! С самим богом, 
кажется, вступил бы в единоборство, смерти пе поддался 
бы, даже против судьбы пошел бы! Жизнь для пего — 
вечный праздник, самая жалкая тварь дорога ему, как 
брат родпой. На коленях готов он благодарить каж­
дый депь, благословлять каждую почь. В любую минуту 
раздать готов людям всего себя, п все-таки остается бога­
чом, все прибавляется и сил, и любви, п дивных дней.
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Душа влюбленного парит над землей, видит близко 
звезды, дерзко устремляется в небо, грезит о вечном 
счастье, ибо кажется ей, что нет предела и преград ее силе 
и любви.

То же чувствовала и Ягуся.
Стояли обычные дни тяжелого труда, приготовлений 

к жатве, п она работала проворно, распевая, как жаворо­
нок, и вся светилась счастьем. Расцветшая, как роза в ее 
садике, стройная, как мальва, всегда веселая, она притя­
гивала все глаза, чаровала людей, и даже старики загля­
дывались па нее, а парни опять вертелись вокруг, как бы- 

но опа

на кого и

вало, вздыхали и часами простаивали у ее хаты, 
гнала всех.

— Хоть в 
стоишь! — говорила она, насмехаясь.

— Над всеми смеется! Горда, как помещица 
нпбудь! — жаловались парнп Матеушу, а оп только го­
рестно вздыхал, потому что и оп добился немногого,— 
только того, что иногда мог заходить к пим в сумерки и 
беседовать с Доминиковой, а в это время смотреть на Ягу- 
сю, хлопотавшую по хозяйству, и слушать ее песни. Смо­
трел и слушал он так жадно, что стаповплся все мрачнее 
и все чаще заглядывал в корчму, а потом дома буянил. 
И, конечно, больше всего доставалось Терезке. Она таяла 
с горя и раз, встретив Ягусю, повернулась к пей спиной 
и плюпула. Но замечтавшаяся Ягуся прошла, даже по ’ 
заметив ее.

Терезка.в гневе сказала девушкам, стиравшим па бе­
регу:

— Видали, какая пава! Пройдет — ни 
взглянет.

— А разоделась, как на ярмарку!
— До самого полудня волосы свои убирает!
— И постоянно покупает себе ленты и всякие обнов­

ки,— говорили завистницы.
С некоторых пор стоило Ягпе показаться на улице, как 

опять ее провожали взгляды, острые, как когти, п ядо­
витые, как змеи. При всякбм удобпом случае женщины 
перемывали ей косточки и поносили ее на чем свет стоит — 
не могли опи ей простить того, что она одевалась лучше 
всех, была всех краше, что па нее заглядывались мужики | 
и парнп.

— Заважничала так, что просто терпеть нельзя!
— А наряжается как!



I

— И откуда только деньги берутся!
— Откуда? А войта она даром, думаешь, своими ми­

лостями дарит?
— Говорят, и Аптек не скупится,— сообщали друг 

ДРУГУ на ушко бабы, собираясь у Плошковой во дворе.
— Нужна она Аптеку, как собаке-пятая нога,— вме­

шалась Ягустпнка.— Нет, у нее другой уже па примете! — 
И она многозначительно усмехнулась, а бабы стали ее 
умолять, чтобы сказала, кто. Однако Ягустипка не прого­
ворилась и только под конец сказала:

— Я сплетен не разношу. Есть у вас глаза—-так сами 
смотрите!

И с этой минуты сто пар глаз еще усерднее стали сле­
дить за каждым шагом Ягуси, как гончие за зайцем.

А Ягуся, хоть и замечала на себе эти косые, внима­
тельные взгляды, ни о чем не догадывалась. Да и какое ей 
было дело до них, если она могла в любое время увидеть 
Яся!

Чуть не каждый день она заходила теперь к органпсту, 
и всегда в те часы, когда Ясь бывал дома. Он садился око­
ло нее, и она, ощущая на себе его взгляд, замирала от бла­
женства, ее бросало в жар, ноги дрожали, а сердце мо- ' 
лотком стучало в грудп. Когда же Ясь в другой комнате 
занимался с сестрами, она, притаив дыхание, слушала 
звуки его голоса, как дивную музыку, и раз даже мать его 
это заметила.

— Что ты так прислушиваешься?
— Уж очень мудрено пап Ясь говорит, ничего не по­

пять!
• — Вот чего захотела! — снисходительно усмехнулась 

органистиха.— Ведь оп пе в простой школе учится! — 
II опа завела бесконечный разговор о сыне. Старуха бла­
говолила к Ягне и охотно приглашала ее, потому что 'Ягна 
всегда готова была помочь во всякой работе н притом ча- 

. степько приходила пе с пустыми руками: то груш прине­
сет, то ягод, а иногда и брусок свежего масла.

Ягуся слушала ее рассказы о сыне всегда с одинако­
вым интересом, по как только Ясь уходил пз дому, опа 
тоже спешила уйти — будто бы к матери. Она любила изда­
ли следить за Ясем и не раз, притаившись во ржи или за 
деревом, подолгу смотрела на него с нежностью, взвол­
нованная до слез.

Но милее всего были ей короткие, жаркие и светлые 
ночи. Как только мать засыпала, опа выпоспла свою по-
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полная тихого счастья и

стель в сад, ложилась на спину и, глядя в небо, мерцав­
шее меж ветвямп, мечтала. Знойное дыхание ночи каса­
лось ее лица, звезды заглядывали в ее широко открытые 
глаза, голоса благоуханной темноты, полные волнующего 
сладострастия, прерывистый шепот листьев, сонное жуж- 
жанпе каких-то насекомых, шорохи, похожие па затаен­
ные вздохи, какие-то зовы, словно идущие из-под земли, 
п чей-то беспокойный смех — все это вливалось в ее уши 
странной музыкой, пронизывало жаркой дрожыо, спирало 
дыхание в груди и наполняло такой истомой, что она пада­
ла тяжело, как зрелый плод, на холодную росистую траву 
п лежала неподвижно, полная священной, животворящей 
силы, подобно зреющим нпвам, подобно отягощенным пло­
дами ветвям, пли спелой пшенице, готовой отдаться 
серпам, пли хотя бы птицам, или ветрам, потому что исто­
милась опа в ожидании.

Так проводила Ягуся короткие светлые ночи и зной­
ные, душные дни июля, и они улетали, как сладкие, всегда 
желанные сны.

Она ходила, как во сне, едва отличая день от ночи.
Домпнпкова чувствовала, что с дочкой творится что-то 

странное, но, не зная, в чем дело, только радовалась ее 
неожиданной набожности.

— Поверь мне, Ягусь, кто с богом, с тем бог! — твер­
дила она ласково.

Ягуся только усмехалась, 
покорного ожидания.

Как-то днем она совсем нечаянно наткнулась на Яся. 
Он сидел под межевой насыпью с книжкой. Отступать 
было уже поздно, и она остановилась перед ним, вся 
вспыхнув от смущения.

— Что вы тут делаете? — бессвязно пробормотала она, 
опасаясь, не догадывается ли Ясь о чем-нибудь.

— Сядьте. Вы, видно, очень устали.
Она стояла в нерешимости, но Ясь потянул ее за руку, 

и она села рядом с ним, торопливо пряча под юбку босые 
ноги.

Ясь тоже казался смущенным и как-то беспомощно 
озирался по сторонам.

В поле было пусто, из-за хлебов далекими островка­
ми маячили крыши липецких хат и сады. Ветер ти­
хонько играл колосьями, пахло рожыо п чебрецом, на­
гретыми солнцем. Какая-то птица пролетела над их го­
ловами.
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— Ужасно жарко сегодня! — сказал Ясь, 

разговор.
— Да и вчера пекло здорово!
Радость и страх сжимали Ягусе горло, я бла с тр/.тс’х 

вымолвила эти слова.
— Не ньшче-завтра жать начнут,
— Да, наверное...— подтвердила она, вскииул из 

глаза. ,
Ясь улыбался и пробовал говорить яелряяуждеязо 

даже шутливо.
— Л вы, Ягуся, хорошеете с каждый дязм'
— Какая уж моя красота! — Она зарделась, гллзз % 

потемнели, губы дрогнули улыбкой затаенного участья,
— Вы, Ягуся, вправду не хотите замуж идти?
— II думать не думаю! Мне и одной хорошо.
— Неужели вам никто не нравится? — спр-злпгзал 

Ясь, осмелев.
— Никто, никто! — Она отрицательно затрясла голо­

вой, не сводя с Яся мечтательных глаз. Ясь надлпнился 
ближе, заглянул глубоко в их голубую бездну. Си хромел 
в них молитвенный восторг, великую радостную веру з 
него, страстный крик беззаветно полюбившего серша. 
Душа в ней трепетала, как солнечные искры над зеллзш. 
как птица, поющая высоко над землей.

Ясь отодвинулся с какой-то непонятней ему сагдггг* 
тревогой, провел рукой по глазам и встал.

— Ну, мпе пора домой! — Он кпд дул Ядуее 
щанье и побрел по широкой меже к деревне, то 
ходу свою книгу, то блуждая взглядом вокруг, 
погодя он оглянулся п остановился. Ягуся Ш2 
в нескольких шагах от него.

— Мне тоже этой дорогой ближе.— сказала она сму­
щенно, как бы оправдываясь. 

— Тогда пойдемте вместе,— сказал Ясь не совсем тхпт- 
но. Он опустпл глаза на раскрытую страздду х дптдя. ттт- 
то вполголоса, медленно зашагал дальше.

— О чем тут написано? — опросах* Ягуся вз­
глядывая в книгу.

— Если хотите, я вам немного дочдтху.
Неподалеку стояло ветвистое дерево» Ясь сел з гена : 

начал читать. Ягуся присела напротив ж. дсдиеоев \ 
подбородок, слушала внимательно, не спускал с зегл

— Ну, правится?—спросил Мс.ь млщ ту. 
мая голову.
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Она.покраснела п, избегая его взгляда, сконфуженно 
пробормотала:

— Не знаю... Тут не про королей рассказывается, а? 
— Ясь только поморщился и опять начал читать, но уже 
медленнее и как можно внятнее. Читал о полях и хлебах, 
о какой-то усадьбе в березовой роще, о сыне помещика, 
вернувшемся домой, о паненке, сидевшей с детьми в саду... 
и все это было так складно, в стихах, точь-в-точь как 
те гимны, что поют с амвона, и шло прямо в сердце, 
по раз хотелось Ягусе вздохнуть, перекреститься и за­
плакать.

В тпхом уголке, где спделп они с Ясем, было страшно 
жарко, вокруг стояла густая стена ржи, в которую впле­
тались васильки, полевой горошек и душистая повилика, 
и пи одно дуновение ветерка не охлаждало воздух. В зной­
ной тишине по временам лишь шуршали колосья, чирика­
ли в ветвях воробьи, жужжала летящая мимо пчела да 
звенел голос Яся, в котором слышалась Ягусе какая-то не­
изъяснимая нежность. Она смотрела на Яся, не отрываясь, 
как на прекрасную картину, и слышала каждое его слово, 
по жара ее разморила, и ее стало клонить ко сну. К сча­
стью, Ясь перестал читать и заглянул ей в глаза.

— Красота какая, правда?
— Верно, что красота... как будто проповедь в костеле 

слушаешь.
У Яся даже глаза заблестели, и на щеках выступил 

румянец, он стал с увлечением перечитывать ей те места, 
где говорилось о полях и лесах, но Ягуся его перебила:

— Да ведь и малый ребенок знает, что в лесах деревья 
растут, в реках вода -течет, а на полях сеют. Для чего же 
в книжках про это ппсать?

Ясь от удивления даже отодвинулся.
— А я люблю только рассказы про королей, и крыла­

тых змеев, и про всякие страсти. Слушаешь — и мурашки 
даже по телу бегут, и как будто углей тебе наложили за 
пазуху! Когда Рох рассказывает про все это, я слушала бы 
его день и ночь. А у вас, пан Ясь, таких книжек нет?

— Да кто же станет читать такие глупости! — пре­
зрительно сказал глубоко возмущенный Ясь.

— Глупости! А ведь Рох и в книжках читал про это.
— Глупости он вам читал, все это враки!..
— Неужели такие чудеса выдумывали только для того, 

чтобы людей обмапуть?
— Конечно, все это сказки и выдумки.
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про полудниц неправда? И про змеев? — 
э печальнее.
же вам говорю! — нетерпеливо отре-

неправда, что Иисус странствовал со

_  Что тут приключилось? — спросила опа у дочки 
Бальцерка, выглянувшей пз-за угла.

— Не знаю, говорят, со стороны леса солдаты идут.
— Господи Иисусе! Солдаты! —У Ягны подкосились 

ноги.

Войдя в деревню, Ягуся сразу заметила, что случилось 
что-то серьезное: собаки громко лаяли, дети прятались 
в садах, осторожно выглядывая из-за деревьев н плет­
ней, народ возвращался с поля, хотя солнце стояло еще 
высоко, бабы собирались кучками и о чем-то шушукались, 
и на всех лицах читалась сильная тревога, во всех 
глазах — страх и ожидание.

— Значит, и г;
спрашивала Ягпа все

— Неправда, я 
зал Ясь.

— Значит, и то 
святым Петром?

Ясь пе успел ответить — около них, словно из земли, 
выросла Козлова. Стояла и насмешливо смотрела на них.

— Да ведь папа Яся ищут по всей деревне! — сказала 
опа сладеньким голоском.

— Что там случилось?
— В плебаншо понаехали жандармы— целых три 

брички!
Встревоженный Ясь вскочил и опрометью побежал к 

деревне.
Ягуся пошла туда же, почему-то сразу помрачнев.
— Помешала я вам молиться, должно быть? — про­

цедила Козлова, идя рядом.
— Какие там молитвы! Он мне из книжки разные исто­

рии читал... в стихах.
— Ишь ты... А я совсем другое думала!.. Органпстпха 

меня послала его искать... бегу в эту сторону, гляжу туда, 
сюда, нет нигде... Осенило мепя вдруг — заглянула под 
грушу, а они спдят да воркуют, как голубки... и место 
самое подходящее — от людских глаз далеко!

— Чтоб у тебя поганым язык отсох! — вспылила Ягуся 
и прибавила шагу.

— И будет кому грехи тебе отпустить! — язвительно 
крикнула ей вслед Козлова.
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лась своим скрипучим смехом, 
а Домипикова сказала едко:

— У тебя одни только глупые шутки на уме!
— А вы из мухи слона делаете! Все зубами стучат от 

страха, а в душе рады переполоху. Велика важность, жан- 
дар мы!

Во двор вкатилась Плошкова и начала рассказывать, 
как она увидела брички и тут ее словно что-то толкнуло —• 
она сразу догадалась, кто едет.

— Тише! Глядите-ка, Гжеля и войт бегут в плебапию!
Все глаза устремились на другой берег озера, вслед 

бегущим.
— Зге, и Гжелю требуют!
Но они не угадали: Гжеля пропустил брата вперед, а 

сам оглядел стоявшие перед плебанией брички, порас­
спросил кучеров, присмотрелся издали к сидевшим на 
крыльце жандармам и в сильном беспокойстве помчался 
к Матеушу, работавшему у Стаха. Матеуш сидел верхом 
па стене почти достроенной избы, вырубая пазы для 
стропил.

— Что, еще не уехали? — спроспл он, не прерывая 
работы.

4!

— А Клембов парнишка говорит, что из Воли казаки 
едут! —крикнула им, пробегая, дочка Прычеков.

Ягуся заспешила и домой пришла сильно встревожен­
ная. Мать сидела на пороге с куделью, а около нее — не­
сколько тараторивших соседок.

- Я их видела, как вижу вас: сидят на крыльце, 
старшие — в комнатах у ксендза.

— И Михала, племянника 
войтом.

— За войтом! Ох, милые вы мои, значит, дело нешу­
точное!

- А 
брать?

— Ну, вот еще, станет столько людей за таким делом 
приезжать. Нет, тут что-то другое!

— Что бы ни было, а добра не жди! Помяните мое 
слово!

— А я вам скажу, зачем 
Ягустпнка, подходя к ним.

Бабы сбились в кучку и, как гуси, вытянув шеи, 
с жадным любопытством приготовились слушать.

— Будут всех баб в солдаты брать! — Ягустипка зали- 
но никто ей не вторил,

может, они приехали только
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нечего!

— Надо его предостереги, т; гг '. 
ся,— сказал Былипа.

— А может быть, тут тт 
из-за воитовых делпшек? — :

— На всякий случал годегу 
Гжеля и нырнул в рожь. чт:*гь: 
к Борынам.

Антек сидел на крыльзе т лЛгепы   наковальне. Узнав, в чем зелд. зп т  — Старик только что грпльл. гл 
крикнул он.  — Что такое? — спроси Ргх. хыг
Но не успели они ему отзетгтк зшк лпзг_~нлл. 
шись, Михал, племянник органигтъ.

— Антоний, к вам ждннкржы 
озера!

— Это за мной! — ахнул 
лову.

— Господи Ипсусе!—жтятпгнкудд ти тт п* *
Ганка и громко заплакала.

— Тише ты! Надо что-упрохчл 
Антек, напряженно размышляя.

— Созову всю деревню, и к? лт.дши Гт? 
чился Михал, выламывая пхякткгй <\*к т. 
глазами.

— Не дури! Рох, за сеновал к в рожы п
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где-ппбудь в борозде, пока я вас пе кликну. Скорее; пока 
пе подошли!..

Рох заметался по комнате, супул лежавшей в постели 
Юзе какие-то бумаги и шепнул ей:

— Спрячь под себя п не выдавай!
И, как был, без кафтана п шапки, выскочил в сад и как 

в воду канул — только за сеновалом зашумела рожь.
— Уходи, Гжеля! Ганка, займись своим делом. А ты, 

Михал, удирай и никому пн гугу! — командовал Антек, 
садясь и принимаясь опять за прерванную работу. Он кле­
пал серп так же ровно и спокойно, как прежде, только 
поминутно рассматривал лезвие на свет и глаза у него бе-, 
гали по сторонам. Лай собак приближался, а вскоре по­
слышались и тяжелые шаги, бряцание шашек и голоса.

У Антека заколотилось сердце, задрожали руки, но он 
продолжал клепать ровно, аккуратно, не поднимая глаз, 
пока жандармы пе остановплпсь перед ним.

— Дома Рох? — спросил войт, видимо спльно перетру­
сивший.

Антек окинул взглядом всю компанию и петоропливо 
ответил:

— На деревне, должно быть, я его с утра не видал.-
— Откройте! — гаркнул кто-то пз жандармов, чппом 

повыше.
— Да и так открыто! — ворчливо ответил Аптек, под­

нимаясь.
Урядник и жандармы вошли в избу, а стражники оста­

лись караулить в саду и на дворе.*
На улице собралась чуть не половина деревни — стоя­

ли молча и наблюдали. Жандармы переворошили весь дом, 
как копну сена, Антека заставляли все показывать и от­
пирать, а Ганка сидела у окна с ребенком на руках.

• Поиски чРоха, конечно, ни к чему пе привели, хотя 
жандармы искали везде, не пропуская пи одного уголка, 
и один даже заглянул под кровать.

— Как же, сидит он там и ждет вас! — проворчала 
Ганка.

Урядник, увидев на столе под распятием какие-то 
книжки, набросился на них, как рысь, и начал вниматель­
но просматривать.

— Откуда это у вас?
— Должно быть, Рох положил, вот и лежат.
— Борыпова неграмотна,— пояснил войт.
— Кто из вас умеет читать?
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— Никто, пас в школе так учили, что теперь ппкто да­
же в молитвеннике ни слова не разберет,— ответил Аптек.

Урядник передал книжки жандарму и пошел па другую 
половину избы.

— Она что, хворает? — Он подошел к кровати Юзьки.
— Вот уж педели две лежпт, оспа у нее.
Урядник поспешно отступил в сени.
— А он в этой комнате жил? — спросил он у войта.
— И в этой п где попало, как всякий нищий.
Обыскали все закоулки, даже за образа заглянули. 

Юзя следила за ними горящими глазами, дрожа от страха. 
Когда кто-то из пих подошел поближе, опа завизжала 
не своим голосом:

— Под себя я его спрятала, что ли? Ищите!
Когда обыск кончился, Аптек подошел к уряднику и, 

кланяясь ему в пояс, смпрепно спросил:
— А дозвольте спросить, что, Рох этот украл что-ни­

будь?
Урядник близко заглянул ему в лицо п сказал внуши­

тельно:
— Если окажется, что ты его укрываешь, так вместе 

отправитесь, слышишь?
— Слышать-то слышу, да никак не пойму, в чем дело­

то! — Аптек озабоченпо скреб затылок. Урядник при­
стально посмотрел на него и ушел в деревню.

Опи ходили и по другим хатам, заглядывали туда, сюда, 
опрашивали всех, кого возможно, и только когда зашло 
солнце и по всем улицам гнали скот с пастбищ, уехали, 
так ничего и пе добившись.

Деревня вздохнула свободно, начались толки, каждый 
спешил рассказать, как делали обыск у Клембов, у Гжели, 
у Матеуша, и каждый, если верить ему, видел все 
лучше всех, меньше всех боялся и больше всего допекал 
жандармов.

Аптек же, когда они с Ганкой остались одни, сказал 
ей тихо:

— Дело так обернулось, что нельзя нам больше дер­
жать его у себя.

— Как же так! Неужто выгонишь его, такого святого 
человека, благодетеля нашего?

— Эх, черт их возьми! — выругался Аптек, по зная, 
что делать. К счастью, скоро пришли Гжеля п Матеуш, и 
они все втроем ушли совещаться в овин, так как в пзбу 
поминутно забегал кто-нибудь разузнать, как было дело.
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Когда оли вышли из овина, было уже совсем темно, 
Ганка подоила коров, а Петрик приехал пз лесу. Аптек 
тотчас выкатил бричку, а Гжеля и Матеуш, для отвода 
глаз, пошли по деревне якобы искать Роха.

Всех это удивляло,— каждый готов был присягнуть, 
что Рох прячется у Борыпы.

— Пет, он сразу после обеда куда-то пропал, и с тех 
пор ни слуху ни духу! — сообщали всем оба приятеля.

— Повезло ему, не то он бы уже в колодках шагал!
Гжеля и Матеуш добились своей цели — мигом разнес­

лась весть, что Рох еще в полдень ушел пз деревни.
— Пронюхал и дал тягу! — радовались все.
— И пусть бы не приходил больше — нечего ему тут 

делать! — сказал старый Плошка.
— Мешал он вам? Обидел чем-нибудь? — проворчал 

Матеуш.
— А мало он тут баламутил? Мало вас бунтовал? Из-за 

него всей деревне несдобровать.
— Что ж, поймайте его и выдайте!
— Если бы вы умнее были, так давно бы так сделали...
Матеуш обругал его и даже драться полез, его едва 

удержали. Погрозив кулаком Плошке, он ушел, да и все 
стали расходиться по домам, потому что час был поздний.

Аптек только того и ждал. Когда улицы опустели и 
люди засели в хатах ужинать, а из окон понеслись запах 
жареного сала, стук ложек и тихий говор, он привел Роха 
в комнату, где лежала Юзя, не позволив зажечь там огонь.

Старик наскоро поел, собрал свои вещи и стал про­
щаться с женщинами. Ганка упала ему в ноги, а Юзя 
горько расплакалась.

— Оставайтесь с богом, авось еще когда-нибудь уви­
димся! — говорил Рох, обнимая их и отечески целуя в го­
лову.

Аптек торопил его, и он, благословив детей, пошел 
за сеновал,к перелазу.

— Лошади будут ждать у Шимека на Подлесье, а 
повезет вас Матеуш.

— Мне еще надо забежать кое к кому в деревне... Где 
мы встретимся?

— У креста около леса, сейчас туда пойдем.
— Вот и хорошо, мне надо еще о многом с Гжелей 

поговорить.
И он точно растворился в темноте, даже шагов не было 

слышно.
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муки, по когда 
голову.

— А что же я делала с ним плохого?
Рох стал ласково объяснять ей, каким соолазнам они 

оба подвергаются и до какого греха и позора это может 
их довести.

Но она не слушала больше, только вздыхала и думала 
о Ясе, ее губы с безудержной, псступлеппой нежностью 
шептали его имя, а горящий взор летел куда-то в темноту, 
к нему и птицей кружил над милой его головой.

— Да я пошла бы за ним на край света! — вырвалось 
у пее певольпо, и Рох вздрогнул, заглянул в ее широко 
открытые глаза и умолк.

за Аптека, за войта, а больше всего за Яся. Просил п за­
клинал ее всем святым опомниться и жить по-иному.

Лицо Ягусп пылало от стыда, сердце сжималось от 
Рох заговорил о Ясе, она смело подняла

Аптек запряг лошадей, положил в бричку четвертку 
ржи и мешок картошки, долго что-то объяснял Витеку, 
отведя его в сторону, потом сказал громко:

— Витек, отведи лошадей к Шпмеку па Подлесье 
вернись. Попял?

Мальчик только глазами блеснул, вскочил па козлы 
и помчался с такой быстротой, что Аптек даже крикнул 
ему вслед:

— Потише, дьявол, лошадей мне испортишь!
Рох тем временем незаметно пробрался к Доминиковой, 

где лежали какие-то его вещи, и заперся там в спальне.
Епджпк сторожил па улице, Ягуся то п дело выгляды­

вала во двор, а старуха в комнате тревожно прислушива­
лась.

Рох вышел минут через десять, потолковал еще тп- 
хопько с Доминиковой и, вскинув узел на спину, собрался 
уходить. Ягуся стала настойчиво просить, чтобы оп позво­
лил ей донести узел хотя бы до леса. Он согласился, они 
вышли через сад в поле.

Шли полем медленно, осторожно п молча.
Ночь была светлая, звездная, земля спала в тишине, и 

только на деревне лаяла собака.
Когда опп уже подходили к лесу, Рох остановился 

и взял Ягпу за руку.
— Ягусь,— сказал он ласково,— выслушай вниматель­

но то, что я тебе скажу.
Опа кивнула, дрожа от дурного предчувствия.
Рох заговорил с ней, как ксендз на исповеди. Корил ее
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На опушке леса под крестом забелели кафтаны.
— Кто это? — Обеспокоенный Рох остановился.
— Это мы! Своп!
— Отдохну немного, ноги меня уже пе держат,— ска­

зал Рох и сел между ними. Ягуся опустила па землю узел 
и-села в стороне, под крестом, в густой тени берез.

— Как бы у вас ие было из-за меня новых неприят­
ностей 1

— Э, хуже всего то, что вы от нас уходите! — сказал 
Аптек.

— Может, еще вернусь когда-нибудь...
— Проклятые! Травят человека, как бешеную соба­

ку! — воскликнул Матеуш.
— А за что? Боже мой, за что? — вздохнул Гжеля.
— За то, что хочу правды и справедливости народу,— 

торжественно ответил Рох.
— Всем трудно жить па свете, а хуже всех — справед­

ливому человеку.
— Не горюй, Гжеля, придут лучшие дни.
— На то и надеемся, страшно было бы думать, что все 

напрасно...
— Жди у моря погоды! — вздохнул Аптек, глядя туда, 

где в темноте белело лицо Ягуси.
— А я вам говорю: кто вырывает сорную траву и сеет 

хорошие семена, тот соберет урожай, когда придет пора 
жатвы. — •

— А если не уродится? Ведь и так бывает?
— Бывает. Но каждый сеет с надеждой на богатый 

урожай.
— Ну, еще бы, кому охота напрасно трудиться!
Примолкли мужики, думая о словах Роха.
Пролетел ветер, и над ними зашелестели березы, глухо 

зашумел бор, пошел по полям шорох колосьев. Месяц 
бежал по пебу, словпо улицей, меж рядами белых обла­
ков. От деревьев легли тени, обрызганные лунным светом. 
Козодои бесшумно кружили над головами. Неясная тоска 
щемила всем сердце.

Ягуся вдруг тихо заплакала.
— Что это ты? О чем? — спросил Рох с участием.
— Не знаю... грустно мпе что-то!..
И всем было грустно, все сидели скучные, потухшими 

глазами смотрели на Роха. А он заговорил, и в голосе его 
звучала глубокая вера:

— Обо мне не тревожьтесь. Что я? Только песчинка,
478
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годин стебелек на широком поло, Ну9 
губят — так что же? Ведь таких, как к, 
и каждый готов отдать жизнь зз общее Л **&'■ 
время — и будут таких тысячи, прирр охх хз 
придут из деревенских хат и усадеб и
дут кровь свою, падут один за другими, <•>' 1/-
как камни, и па этих камнях воздай; охх-'ой я. г- 
жданный храм... Он будет, говор» з<х, х 1><• 
вовеки, никакие злые силы не разрушат ет% хбз 
он на жертвенной крови...

Рох говорил, что пе пропадет даром ях одаа 
крови, ни одна слеза, ни одно усилие, что, ллх хлег гя 
удобренной земле, постоянно родятся новые борг.и..
силы, и придет священный день правды и 
для всего народа.

Он говорил горячо, а иногда так мудрено, что ъь 
можно было понять, но сердца слушателей жрклхлкь 
восторгом, и верой, и такой жаждой подвига, что 
воскликнул:

— Ведите! Пойду! Пойду хотя бы на смерть!
— Все пойдем, а что станет нам на дсрсге — оэггу- 

шпм!
— Да кто нас осплпт, кто нас удержи 

попробует!..
Кричали все с таким воодушевлением и тан трдкна 

что Роху приходилось пх унимать. Придгинуьшпсь етле 
ближе, оп стал объяснять, как все будет, когда наступит 
этот желанный день, п что им следует делать для тога, 

. чтобы он наступил поскорее.
Он говорил такие важные п неожиданные для пд 

вещп, что опп слушали пе дыша, со смешанным чувством 
тревоги п радости, принимая каждое слово с сердечным 
трепетом. Ведь оп открывал им рай, и глазам пх представ­
лялись уже несказанные чудеса, а души жпвпла сладкая 
надежда.

— От вас зависит, будет так или нет. Это в вашей вла­
сти! — заключил Рох, порядком утомленный.

Лупа спряталась за тучку, пебо посерело, поля заво­
локло туманом. Тихо заговорил лес, и тревожно шуршали 
колосья, из окрестных деревень доносился лап собак, 
А мужики сидели молча, необычайно тихие, опьяненкые 
тем, что слышали, такие торжественные, словно только что 
приняли великую присягу.

— Пора мпе! — сказал Рох, вставая, и стал прощаться
479
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Уже местами люди выходили с серпами, кое-где па 
взгорьях и косы сверкали. В деревнях, где поля были рас­
положены в низинах, еще только готовились к жатве, но 
и там опа должна была начаться со дня на день.

И в Липцах через несколько дпей после бегства Роха 
начались усиленные приготовления. Спешно приводили в 
порядок решетки телег, рассохшиеся телеги мочили в озе-
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с каждым отдельно. Потом, помолясь на коленях, упал 
лпцом па землю п заплакал, обнимая ее руками, как обни­
мают мать перед веч пой разлукой.

Ягуся заплакала навзрыд, да и мужики украдкой ути­
рали слезы.

Проводпв его, 
щались только . 
где-то около леса.

— Смотрп никому ие говори того, что слышала,— ска­
зал Антек после долгого молчания.

— Яс новостями по соседям не бегаю! — гневно огрыз­
нулась Ягуся.

— А главное, чтобы войт, сохранп бог, ие узнал! — 
продолжал он сурово.

Ягна, не отвечая, пошла быстрее, по Аптек догнал ее 
п шел рядом, то и дело поглядывая на ее сердитое, запла­
канное лицо.

Лупа уже опять спяла над самой дорогой, и они шли 
словно серебряной дорожкой, окаймленной причудливыми 
тепямп деревьев. У Аптека вдруг задрожало сердце, тоска 
раскрыла свои ненасытные объятия... Он придвинулся 
так близко, что, протянув руку, мог бы обнять Я гусю. 
Ио он этого ие сделал: пе хватало смелости. Злое, презри­
тельное молчание Я гуси удерживало его. И он только ска­
зал резко:

— Ты так летишь, словно хочешь убежать от меня.
— Да, ты угадал. Увидит пас кто-нибудь — и опять 

сплетни пойдут.
— Или, может, спешишь к другому?
— А кто же мпе запретит? Я вдова теперь.
— Недаром, видно, говорят в деревне, что ты метишь 

в экономки к одному ксендзу!
Ягна рванулась, как вихрь, и побежала от него. Из ее 

глаз жгучими потоками струились слезы.

опи тотчас разошлись. В деревню возвра- 
Антек п Ягуся,— остальные скрылись
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ре, убирали овппы, и опп везде стояли настежь открытыми, 
кое-где в тени скручивали из соломы “перевясла, и почти 
у каждой избы мужики клепали косы. Бабы пекли хлеб, 
готовили еду па дни страды, и такая была суматоха, как 
бывает в деревне только перед большим праздником.

К тому же в Липцы съехалось мпого пароду из других 
деревень, п па дорогах и у мельницы было шумно, как па 
ярмарке. Мужики приехали, чтобы смолоть зерно, во, как 
назло, воды было мало, на мельнице работал только один 
жернов, да и то еле-еле. Мужики терпеливо ждали своей 
очереди, каждому хотелось смолоть до жатвы.

Немало народу толпилось и у дома мельника — покупа­
ли муку, крупу разную, а то даже н готовый хлеб.

Мельник лежал больной, но все делалось по его указке. 
Он кричал жене, сидевшей во дворе под открытым окном:

— Репецким не давай в долг ни па грош — онп свопх 
коров водили к ксепдзову быку, а не к нашему, так пускай 
же ксендз им и муку в долг отпустит!

И не помогали пи просьбы, нп жалобы. Напрасно мель­
ничиха просила за самых бедных — мельник заартачился 
и ни одному из тех, кто водил корову к ксендзу, не позво­
лил отпустить в долг ни фунта муки.

— Поправился им бык ксендза, так пусть его доят! — 
выкрикивал оп.

Мельничиха, которой тоже что-то сегодня нездорови­
лось, заплаканная и с подвязанной щекой, только плечами 
пожимала и тайком от мужа не одному давала в долг, 
сколько могла.

Пришла Клембова и попросила полчетвертп пшепа.
— Если заплатите сейчас, так берите, а в долг не дам 

пи крупинки.
Клембова спльно огорчплась: она, конечно, пришла без 

денег.
— Томаш за ксендза горой стоит, так пусть у пего и 

крупы просит!
Клембова обиделась и сказала запальчиво:
— Конечно, он за ксендза стоял и будет стоять, а у вас 

ноги его больше не будет!
— Невелика печаль, не заплачем! Попробуйте молоть 

в другом месте.
Она ушла очень озабоченная, потому что в доме пе было 

ни гроша, и, наткнувшись на жену кузнеца, сидевшую 
у запертой кузницы, стала ей жаловаться на мельника и 
даже заплакала.
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По Магда сказала с усмешкой:
— Не горюйте, недолго ему царствовать!
— Да кто же справится с таким богачом?
— Как построят у пего под самым носом ветряную 

мельницу, так шелковый стапет!
Клембова и глаза вытаращила от удивления.
— Мой мельницу ставпт. Сейчас только пошел с Ма- 

теушем в лес дерево выбирать. Будет ее строить па Под­
лесье, около креста.

— Ну, пу! Михал ветряную мельппцу строит! Вот не 
думала, пе гадала! А этому обдпрале-мельппку так п надо, 
теперь спесп-то поубавптся!

Повеселевшая Клембова быстро шла домой, по, увидев 
Ганку, стиравшую у избы, подошла к ней поделиться не­
ожиданной новостью.

Аптек, что-то мастеривший у телеги, услышал их раз­
говор и сказал:

— Магда правду говорит: кузпец купил у помещика 
двадцать моргов на Подлесье и поставпт там ветряную 
мельницу. Мельник взбесится от досады, по поделом ему, 
теперь мягче стапет! Он уж всем тут так иасолпл, что его 
никто пе пожалеет.

—. А что, про Роха ничего пе слыхать?
■— Ничего.— Аптек торопливо отвернулся.
— Страппо это — третий день, как пропал человек, 

и неизвестно, что с ним.
— Да ведь он пе раз уже куда-то уходил, а потом опять 

возвращался.
— А кто из ваших в Чепстохов идет? — спросила 

Ганка.
— Идет Евка моя с Мацюсем. Нынешний год из Липец 

немного пароду собирается.
— И я пойду — вот стираю на дорогу одежу полегче.
— А из других деревень, говорят, много пойдет.
— Подходящее время выбрали — в самую страду! — 

проворчал Аптек. Решению жены идти па богомолье он, 
однако, пе противился, зпая, по какому случаю она дала 
этот обет.

Поговорили еще о том о сем. Вдруг прибежала Ягу- 
стинка.

— Знаете повость? Час тому назад вернулся с военной 
службы Ясек!

— Терезкип муж? А опа говорила, что он вернется 
только к осени.

из ваших в



— Я его сейчас видела. Глядит молодцом и говорит, 
что страсть как по своим стосковался.

—- Хороший он мужик, только горячим и упрямый. 
А Терезка дома?

— Она лен у ксендза рвет и еще пе знает, что ее дома 
ждет.

— Опять в Липцах заварится каша — ведь ему сейчас 
же все расскажут!

Аптек внимательно слушал — эта новость его сильно 
заиптересовала, но в разговор он не вмешивался. Ганка 
и Клембова, искренне жалевшие Терезку, стали предска­
зывать ей тяжелую расплату за грех, но Ягустипка пере­
била их:

— Ну ее к чертям, такую справедливость! Уйдет ка­
кой-нибудь бычок на несколько лет бог знает куда, жену 
одну оставит, а потом, если с ней, бедняжкой, грех слу­
чится, он готов ее со свету сжить. И все против нее! Где 
же тут справедливость? Мужику можно там гулять- с дру­
гими, и никто про пего худого слова пе скажет! Ну, п ду­
рацкие порядки на свете! Что же, разве баба — пе жи­
гой человек, деревянная она, что ли? А если уж ей при­
ходится отвечать, так пусть и любовник расплачивается,— 
вместе небось грешили! Отчего ему только утеха, а ей 
слезы, а? .

— Милая моя, так уж испокон веков повелось, так опо 
и останется,— сказала Клембова.

— Останется людям на погибель, дьяволу па радость! 
Нет, я бы иначе постановила: взял кто-нибудь чужую 
жену — так пусть она с ним навсегда п остается, а пе захо­
чет он, потому что ему уже другая больше приглянулась,— 
дубиной подлеца, да и в острог!

Аптек расхохотался,— уж очень его насмешила запаль­
чивость Ягустинки. Опа подскочила к нему и закричала:

— Вам это только смешно, да? Разбойппкп вы окаян­
ные, вам каждая мпла до тех пор, пока своего пе добье­
тесь. А потом еще издеваетесь!

— Раскричалась, как сорока к дождю! — с досадой ска­
зал Аптек.

Ягустипка скоро умчалась в деревню и пришла только 
к вечеру заплаканная.

— Что это с тобой? — встревожилась Ганка.
— Насмотрелась па горе людское, даже в голове му­

тится! — выговорила Ягустпнка сквозь слезы п всхлипы­
вания.— Знаешь, Козлиха все выложила Ясеку!
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жизни не хватит. Попалась мне 
'.СТКГТМГ ТТЛ Х1АЛАГ 1ГОЛТО АТТАТГЯЛ бкТ
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— Все равно, не она, так другая ему рассказала бы — 
таких дел не скроешь.

— Верь мне, там у нпх страшное что-то готовится! 
Побежала я к ним — никого дома не было. Захожу сей­
час — сидят оба и плачут, а на столе разложены подарки, 
что он ей привез. Господи, у меня даже мороз заходил по 
телу, как будто я в могилу заглянула. Ничего не говорят, 
только плачут. Мать Матеуша рассказала мне, как дело 
было,— у меня волосы дыбом встали!

— Не знаете, он про Матеуша что-нибудь говорил? — 
с беспокойством спросил Аптек.

— Зол на пего, не дай бог! Матеушу это даром не прой­
дет.

— Не беспокойтесь, Матеуш у него милости просить 
не будет! — гневно отозвался Антек и, не слушая больше, 
пошел на Подлесье предупредить друга.

Оп застал его у Шимека. Матеуш и Настуся сидели на 
завалинке и о чем-то тихо беседовали. Антек отозвал его 
в сторону и рассказал о приезде Ясека.

Матеуш так и ахнул, а придя в себя, начал ругаться.
Они пошли в деревню. Матеуш хмурился и тяжело 

вздыхал.
— Впжу, что тебе нелегко. Жаль расставаться? — осто­

рожно спросил Аптек.
— Какое там, она мне давно костыо поперек горла . 

стоит. Нет, у меня другое на душе...
Антек удивился, ио расспрашивать считал неудобным.
— О каждой жалеть — ; ~

в лапы, я ее и взял — и всякий на моем месте сделал бы 
то же самое! Не беспокойся, натешился я, как пес в ко­
лодце! Сколько мпе этого реву, да пытья, да жалоб при­
шлось наслушаться — на десятерых хватило бы! Убегал 
я — так опа, как тень, за мной ходила. Пусть же теперь 
Ясек ею тешится! Нет, не любовницы у меня в голове, а 
совсем другое!

— Пора бы тебе жениться!
— Вот и Настка мне то же самое говорила.
— Девок в деревне тьма, выбрать нетрудно.
— Я давным-давно себе одну облюбовал,— нечаянно 

вырвалось у Матеуша.
— Так зови меня в сваты да свадьбу справляй — хоть 

сейчас после жатвы.
Но Матеуш только нахмурился и опять заговорил о 

Ясеке, а разузнав все у Аптека, стал рассказывать о хозяй-
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стве Шимека и, как бы невзначай, упомянул, что Епджик 
“0^СекрейТ0М ГОВОрПЛ Настусе- б™то Доминикова хочет 
судом требовать землю, которую Мацей завещал Ягусе

— 1то. отец записал, того никто у нее не отымет. Земли 
я, конечно, не отдам, но честно заплачу, сколько она стоит. 
Сутяга эта старуха, хочется ей судиться!

А правда, что Ягуся отдала запись Гапке? — осто­
рожно спросил Матеуш.

Что ж из того, ведь у нотариуса она отказа не под­
писывала?

Матеуш почему-то вдруг повеселел и уже не мог удер­
жаться от соблазна поговорить о Ягусе — то и дело упоми­
нал о ней и горячо ее расхваливал.

Антек, смекнув наконец, что у него на уме, сказал 
едко:

— А ты слышал, что про нее опять говорят?
— Э, бабы всегда ее чернят.
— За Ясем, сыпком органиста, бегает, говорят, как 

сука,— продолжал Антек настойчиво.
— А ты видел? — Матеуш даже побагровел от гнева.
— Я за ней пе слежу, мне до нее дела пет, по другие 

видят каждый день, как они с Ясем сходятся то в лесу, то 
на меже.

— Вздуть бы одну-другую, так сразу бы сплетничать 
перестали!

— А ты попробуй! Может, испугаются и перестанут! — 
сказал Антек с расстановкой. Внезапная, мучительная рев­
ность проснулась в нем, и мысль, что Матеуш может же­
ниться на Ягусе, грызла его, как бешеная сооака.

Он не отвечал ничего на вызывающие и часто неприят­
ные замечания Матеуша, боясь выдать свою муку, но 
в конце концов не выдержал и, прощаясь, сказал с злой 
усмешкой: - #

_  Кто на пей женится, у того свояков много будет.
Приятели расстались довольно холодно.
Пройдя несколько шагов, Матеуш тихо засмеялся.
«Должно быть, она его к себе не подпускает, вот он п 

злится и ругает ее. Ясь еще совсем мальчишка, пусть сеое 
бегает за ним! Ее тянет к нему больше оттого, что он
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тить Енджику и Шимеку, чтобы остаться единственным 
хозяинолм па двадцати моргах.

— Старуха, правда, ведьма, ио пе век же опа проживет.
Вспомнились ему Ягусины грешки — и это его немного 

расстроило.
— Ну, да все это — дело прошлое, а захочется ей но­

вых шашней, так я из нее живо дурь вытрясу!
У плетня дожидалась его мать.
— Ясек вернулся,— встревоженно зашептала 

Ему все рассказали!
— Тем лучше, не придется врать!
— Терезка уже несколько раз прибегала... грозит, что 

утопится...
— Ох, с нее станется... она и вправду может такое сде­

лать! — в ужасе сказал Матеуш. Это его сильно взволно­
вало, и, сев на пороге ужинать, он не мог проглотить ни 
куска, все только прислушивался, пытаясь угадать, что 
делается в соседнем саду, у Ясека. Беспокойство его 
росло, он отодвинул миску и, куря одну папиросу за дру­
гой, тщетно старался побороть внутреннюю дрожь, клял 
себя, клял всех женщин, пробовал посмеяться над всей 
этой историей, но страх за Терезку мучил его невыносимо. 
Оп раза два порывался встать и пойти куда-нибудь на 
люди, но продолжал сидеть, ожидая неизвестно чего.

Было уже темно, когда он услышал чьи-то шаги, и 
прежде чем он сообразил, с какой стороны они слышны, 
Терезка повисла у него на шее.

— Спаси меня, Матеуш! Господи, я так ждала тебя, так 
ждала!

Он усадпл ее рядом, но она опять прильнула к его гру­
ди, как ребенок, и с болью и отчаянием шептала сквозь 
лившиеся ручьем слезы:

— Ему уже все сказали! Я не думала, что он так скоро 
вернется... Я у ксендза работала... Прибегает кто-то и гово­
рит... Я чуть не померла на месте... шла домой, как на 
смерть... а тебя дома не было... Пошла я тебя искать... 
И в деревне тебя не было. Ходила, ходила целый час, 
и пришлось все-таки идти домой... Вхожу... а он стоит по­
среди избы, белый, как стена... подскочил ко мне с кула­
ками: «Правду говори!., правду!»

Матеуш даже затрясся и утер с лица ледяпой пот.
— Я ему призналась... Врать уже не к чему... С топо­

ром на меня кинулся... Я думала — конец... и первая ему 
говорю: «Убей! Легче будет нам обоим!» А он и пальцем
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меня не тронул. Только поглядел в лицо, сел под окном 
да как заплачет!.. Ипсусе Христе, хоть бы он бил мепя, 
ногами топтал, ругал — мне бы легче было, легче... А он 
сидит и плачет! И что ж я, несчастная, теперь делать буду, 
что? Куда мне деваться? Спаси ты меня, Матеуш, а то в 
колодец брошусь либо что другое над собой, сделаю. Спа­
си! — простонала она, упав ему в ноги.

— Чем же я тебе помогу, сиротинка, чем? — беспо­
мощно бормотал Матеуш.

Терезка вдруг вскочила в диком порыве безумного 
гнева:

— Так зачем ты меня в грех ввел? Зачем обманывал?
— Тише, вся деревня сбежится!
Она опять кинулась к нему на шею и, осыпая поцелуя­

ми его лицо, обняв его со всей силой страха, любви и от­
чаяния, завыла:

— Ох, единственный ты мой, убей, только не гони от 
себя! Любишь? Любишь? Да обойми же, приласкай по­
следний разок, возьми ты меня к себе, не дай пропасть, 
не отдавай на муку, на погибель! Один ты у мепя на всем 
свете, один... Оставь мепя у себя, буду тебе служить, как 
верная собака, как батрачка!

Так молила она страстными словами, рвавшимися из 
самой глубины ее измученного сердца.

А Матеуш словно в тисках извивался и всячески уви­
ливал от решительного ответа. Стараясь успокоить Терезку 
ласками и поцелуями, он поддакивал всему, что опа го­
ворила, а в то же время оглядывался все тревожнее и 
нетерпеливее, потому что ему показалось, что Ясек сидит 
на плетне.

Терезка' поняв наконец горькую правду, оттолкнула 
его и закричала, хлеща его словами, как плетью:

— Врешь ты, как пес! Всегда меня обманывал, а теперь 
уж не проведешь! Боишься Ясека, вот и вертишься, слов­
но угорь! А я-то ему верила, как лучшему человеку на 
свете! Боже мой, боже! А Ясек такой добрый, подарков 
мне навез, никогда худого слова мне не сказал,— и я так 
ему отплатила! Поверила такому обманщику, такому раз­
бойнику, такому псу!..— Ступай за своей Ягусей! — завиз­
жала она вдруг, подскочив к нему с кулаками,—ступай, 
вы с ней хорошая пара — вор и потаскуха!

Она упала на землю, захлебнувшись страшным, безум­
ным плачем.

Матеуш стоял над ней, не зная, что делать, мать его

487

вскочила в



-!
1

всхлипывала где-то у степы. Вдруг из сада вышел Ясек и, 
подойдя к жене, зашептал ей нежные, ласковые слова, п 
в голосе его дрожали слезы:

— Пойдем домой,-пойдем, бедная ты моя! Не бойся, 
не обижу тебя, довольно ты за свой грех натерпелась. Пой­
дем, жена...

Он взял ее па руки и понес к перелазу, крикнув Мате- 
ушу:

— А тебе до смерти не прощу ее обиды — бог мне сви­
детель!

Матеуш молчал. Стыд душил его, заливал сердце такой 
горечью, такой невыносимой тоской, что он помчался 
в корчму и пил всю ночь.

Обо всем этом мигом узнали в деревне. Люди немало 
дивились и с большим уважением отзывались о поступке 
Ясека.

— Другого такого днем с огнем не найдешь,— говорили 
растроганные женщины и сурово осуждали Терезку, кото­
рую горячо защищала одна только Ягустиика.

— Терезка не виновата!—кричала она везде, как 
только услышит, что нападают на Терезку.— Она еще 
сопливая девчонка была, когда Ясека забрали в солдаты, 
осталась одна-одинешенька, даже ребенка пе было,— так и 
не мудрено, что за столько лет соскучилась она без мужи­
ка. Ни одна не выдержала бы такого долгого поста. А Ма­
теуш учуял и стал к ней подъезжать, ласковыми речами 
туманить, на музыку водить — вот и свел дурочку с пути!

— И суда на них нет, на греховодников! —вздохнула 
одна из баб.

— У него уже башка линяет, а все еще за бабами тас­
кается. .

— Холостой он, бедняга, так чем же ему поживиться, 
как не чужим? — шутили парни.

Но разговоры об этом скоро утихли — наступило время 
жатвы, дни стояли на редкость сухие и жаркие, на высо­
ких местах рожь так и просилась под косу, дозревал и яч­
мень. Каждый день кто-нибудь выходил в поле на развед­
ки, и хозяева побогаче уже искали поденщиков.

Первым вышел в поле органист и поставил жать десят­
ка полтора баб. Даже его жена и дочки взялись за серпы, 
а он только бдительно надзирал за всем. Ясь примчался 
после обедни, но недолго наслаждался работой в поле — 
как только наступила полуденная жара, мать прогнала его 
домой, боясь, как бы ему не напекло голову.
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Поищет тени у Ягуси, это ему на руку! — буркнула 
ему вслед Козлова.

Дома тоже было жарко, скучно, от мух не было житья, 
и Ясь пошел по деревне. Проходя мимо Клембов, он услы­
шал из настежь открытой двери чьи-то глухие стоны.

Агата лежала в сенях у порога, а в избе не было ни 
души — вся семья ушла жать.

Ясь перенес Агату в комнату, положил па кровать и 
приводил в чувство, пока она не открыла залитые слезами 
глаза.

— Кончаюсь уж я, панич,— сказала она, улыбаясь, 
как разбуженный ребенок.

Ясь хотел бежать за ксендзом, по она удержала его за 
край сутаны.

— Пресвятая дева мне сегодня сказала: «Готовься к 
завтрашнему дню». Значит, еще есть время, панич. Зав­
тра!.. Благодарю тебя, милосердный боже!

Опа стонала все тише, с улыбкой сложила руки и, 
. казалось, погрузилась в горячую молитву без слов. Ясь, 

понимая, что началась агония, побежал звать Клембов.
Он зашел к ней опять уже после полудня. Агата лежала 

на кровати в полном сознании, и сундучок ее стоял подле 
нее на лавке. Она холодеющими руками доставала из него 
все приготовленное на смертный час: чистую простыню и 
наволочки, бутылочку освященной воды, почти повое кро­
пило и порядочный кусок свечи-громнпцы, образок Чен- 
стоховской божьей матери и новую рубаху, добротную 
шерстяную юбку, чепец с пышной оборкой, платок и со­
всем новые башмаки, все это смертное приданое, которое 
опа по крохам, нищенствуя, собирала всю жизнь. Она 
разложила все около себя на кровати, радуясь каждой 
вещи и хвалясь ею перед бабами, а чепец даже примери­
ла, и, поглядевшись в зеркальце, прошептала, сияя от 
счастья:

— Как хорошо! Я в нем на богатую хозяйку похожа!
Она наказала, чтобы на нее завтра с самого утра наде­

ли все эти сокровища.
Ей ни в чем не прекословили, ходили на цыпочках, 

стараясь, чем могли, скрасить ее последние минуты.
Ясь сидел подле нее до сумерек, читал вслух молитвы, 

а опа повторяла пх за ним, но каждую минуту засыпала 
с легкой улыбкой па губах.

Когда в доме уже ложились спать, опа подозвала То­
маша.
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— Не бойся, я недолго буду вам тут мешать,— сказала 
она робко.

На другое утро ее одели, как она хотела, уложили на 
кровати Клембовой. Она сама следила, чтобы все было как 
следует, сама трясущимися руками взбила жиденькую 
перину, налила на тарелку святой воды, положила на нее 
кропило и, убедившись, что все сделано как полагается, 
попросила сходить за ксендзом.

Ксендз пришел, приготовил ее в последний путь я пору­
чил Ясю оставаться при ней до конца, потому что сам он 
куда-то торопился.

Ясь, сидя у кровати, тихо читал требник, Клембовы 
тоже остались дома, а скоро прибежала Ягустинка и заби­
лась в угол тихо, как заяц. В комнате слышно было толь­
ко жужжание мух, люди ходили бесшумно, как 
тревожно поглядывая на Агату. Она была еще 
знании, прощалась с каждым, кто заходил в избу, а ребя­
тишкам, толпившимся в сенях и под окном, роздали по 
медяку.

— Нате, помолитесь за Агату!
Потом замолчала и несколько часов пе говорила пи 

слова.
Лежала «по-хозяйски», честь честью, па кровати и под 

образами, как мечтала всю жизнь. Лежала,' полная тихой 
гордости, невыразимо счастливая. Шевелила молча губа­
ми, блаженно улыбалась и смотрела через окно в бездон­
ное небо, в широкое поле, где уже звенели и сверкали 
косы и ложилась спелая, тяжелая рожь. Смотрела еще 
дальше, на что-то, видимое только ее отлетающей душе.

И вот в час, когда день уже клонился к концу и ком­
нату заливало красное пламя заката, она вдруг сильно 
вздрогнула, села на постели и, протянув вперед руки, вос­
кликнула громко, не своим голосом: «Пора уже мне, 
пора!» — и упала навзничь.

В избе зазвучали рыдания, все встали на колени у кро­
вати, Ясь начал читать отходную, Клембова зажгла свечу. 
Умирающая повторяла за Ясем слова молитвы, по все 
тише, все слабее, язык у нее заплетался, глаза меркли, как 
этот летний день, истомленный зноем, лицо покрывала 
мгла вечной ночи. Свеча выпала нз рук Агаты, и опа 
умерла.

Амброжий, подоспевший в последнюю минуту, закрыл 
ей глаза. Люди приходили помолиться у ее тела и зави- 
-довали такой легкой и счастливой кончине.



хи

Только Ясь, заглянув в ее цертвые глаза п лицо, за­
стывшее, серое, как земля, изрытое когтями смерти, испы­
тал такой ужас, что убежал домой, бросился па постель и, 
зарывшись лицом в подушки, плакал.

Ягуся побежала за ним и, сама потрясенная ужасом и 
жалостью, стала его успокаивать и утирать заплаканное 
лицо. А Ясь прижался к ней, как к матери, положил голо­
ву к пей на грудь и, обняв ее за шею, захлебываясь слеза­
ми, бормотал:

— Боже мой, как это страшно, как страшно!
В комнату вошла его мать и, увидев эту картину, при­

шла в ярость:
— Это еще что такое? — зашипела опа, с трудом сдер­

живая себя.— Ишь какая нашлась утешительница! Ясю 
нянька не нужна, сам может пос себе утирать!

Ягуся подняла па нее заплаканные глаза п, дрожа от 
волнения, начала рассказывать о смерти Агаты., Ясь тоже 
торопливо прпнялся объяснять матери, что с ним было, но 
органистиха, которой уж достаточно наговорили кумуш­
ки, заорала на него:

— Глуп ты, как теленок! Молчи лучше, а то и тебе до­
станется!

Опа подскочила к двери, распахнула ее и крикнула 
Ягусе:

— А ты убирайся вон, и чтоб ноги твоей здесь больше 
не было, не то собак патравлю.

— Дав чем я виновата? В чем? — бормотала Ягуся, 
обомлев от стыда и горя.

— Пошла вон сто же минуту! Я не буду плакать из-за 
тебя, как Ганка и войтова жена? Я тебе покажу шашни 
заводить, бесстыдница, попомнишь ты меня, шлюха! — 
кричала она во весь голос.

Ягуся, громко плача, выбежала па улицу и помчалась 
куда глаза глядят.

А Ясь стоял, как пораженный громом.

В первую минуту он хотел бежать за Ягусей.
— Куда! — грозно крикнула мать, загораживая дверь.
— Почему вы ее выгнали, за что? За.то, что опа так 

ко мпе добра! Это песправедлпво, я этого не допущу! Что 
опа плохого сделала? — кричал Ясь в страшном волнении, 
вырываясь из крепких рук матери.
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— Сядь смирно, иначе отца позову! За что? А вот я 
тебе сейчас скажу: ты будешь ксендзом, и я не хочу, чтобы 
в моем доме ты завел себе любовницу! Не хочу дожить до 
такого стыда и срама, видеть, как люди на тебя пальцами 
указывают! Вот потому я ее и выгнала. Понял теперь?

— Господи помилуй! И что это вы, мама, говорите! — 
ахнул Ясь, глубоко возмущенный.

— Знаю, что говорю! Думаешь, мне не было известно, 
что ты с ней встречаешься? Но видит бог, я ничего дур­
ного пе подозревала. Я всегда думала, что если мой сып 
надел одежду священника, он никогда пе позволит себе ее 
запятнать! Да я бы тебя на веки прокляла и вырвала из 
своего сердца, хотя бы оно у меня кровью обливалось! 
Глаза ее засверкали так грозно и неумолимо, что Ясь оце­
пенел от страха.— Спасибо, Козлова мне глаза открыла, да 
я теперь и сама вижу, до чего тебя хотела довести эта 
дрянь!

Ясь горько заплакал и сквозь всхлипывания, жалуясь 
на эти ужасные обвинения, с такой искренностью расска­
зал о всех своих встречах с Ягусей, что мать ему поверила 
и, обняв его, стала успокаивать.

— Не удивляйся, что я за тебя испугалась,— ведь хуже 
этой дряни нет никого во всей деревне!..

— Ягуся хуже всех в деревне?! — Ясь ушам своим не 
верил.

— Хоть стыдно мне и говорить про это, но я тебе все 
расскажу.

И она принялась рассказывать ему все, что слышала 
о Ягусе, не скупясь при этом и на всякие измышления.

У Яся волосы дыбом встали. Он вскочил и крикнул:
— Неправда это, ни за что не поверю, что Ягуся та­

кая! Никогда...
— Мать тебе это говорит, понимаешь? Не из пальца 

же я высосала!
— Все выдумки и больше ничего! Ведь это было бы 

ужасно! — Он в отчаянии всплеснул руками.
— А что это ты так горячо ее защищаешь, а?
— Я защищаю всякого, кто не виноват.
— Глуп ты, как баран,— рассердилась мать, сильно 

уязвленная его недоверием.
— Думайте, как хотите. Но если Ягуся такая сквер­

ная, зачем вы позволяли ей бывать у нас? — петушился 
Ясь.

— Я перед тобой оправдываться пе намерена, если ты
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так глуп, что ничего пе понимаешь! Но предупреждаю: 
держись от нее подальше, потому что, если я вас где-ни­
будь застану вместе, так па глазах у всей деревни задам 
ей такую баню, что опа меня долго будет помнить! Да и х 
тебе достанется...

Она ушла, яростно хлопнув дверью.
А Ясь, не отдавая себе отчета, почему его так волнуют 

сплетни о Ягусе, долго пережевывал слова матери, давил­
ся ими, как колючими шипами, насыщая душу их полын­
ной горечью.

— Так вот ты какая, Ягуся! Вот какая! — твердил оп 
с горестным укором. И, явись она в эти минуты, он отвер­
нулся бы от нее с гневом и презрением. Мог ли оп даже 
подозревать такие ужасные вещи?

Он думал о них все с большей мукой и сто раз вскаки­
вал, порываясь бежать к Ягне, бросить ей в глаза весь 
этот длинный перечень обвинений. Пусть знает, что гово­
рят о ней, и пусть опровергнет это, еслп может... пусть 
скажет громко, что это неправда!

Так думал Ясь и метался, как в лихорадке. Но чем 
дальше, тем больше верил он в невинность Ягуси,. и ему 
все больше становилось жаль ее. С тихой грустью вспоми­
нал он их встречи, и солнечный туман бездумного счастья 
заволакивал глаза и томил сердце. Оп вдруг вскочил и за­
кричал, словно обращаясь ко всему свету:

— Неправда это! Неправда! Неправда!
За ужином он упорпо смотрел в тарелку, избегая взгля­

дов матери, и хотя разговор шел о смерти Агаты, он в 
него пе вмешивался и все капризничал, пе хотел есть, спо­
рил с сестрами, жаловался па жару в комнате и, как толь­
ко убрали со стола, побежал в плебанию. Ксендз сидел 
па крыльце с трубкой в зубах и толковал о чем-то с Амбро- 
жием. Ясь обошел йх издалека и, ходя взад и вперед под 
деревьями, уныло размышлял:

«А может быть, это правда? Мама ле стала бы выду­
мывать!»

Из окон плебании падал свет на цветник, вокруг кото­
рого играли собаки, весело ворча друг на друга. С крыльца 
доносился грубый голос:

— А ячмень в Свином Овражке смотрел?
— Смотрел, солома еще маленько зелена, по зерно ужо 

сухое, как перец.
— Надо бы завтра облачения проветрить, они совсем 

залежались. Стихарь отнеси к Домиппковой, пусть Ягуся
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его выстирает. А кто это приводил сегодня к нашему быку 
корову? г

— Из Модлиц кто-то. Мельник встретил его па мосту 
п хотел к себе переманить, обещал даже денег с него 
не брать, по мужик все-таки пошел к нам!

— И умно сделал — заплатит рубль и всю жизнь будет 
хороших коров иметь. Не знаешь, как там Клембы, сби­
раются Агату хоронить?

— Да ведь она на похороны целых десять злотых им 
оставила.

— Значит, похороним ее с почетом, как хозяйку. Да, 
вот что: скажи братству, что воску на свечи я им продам. 
Завтра ты ступай с работниками в поле и подгоняй их, а 
то барометр что-то того... не было бы грозы!.. Когда же 
наши богомольцы идут в Ченстохов?

— Молебен заказали на четверг, так, наверное, сразу 
после него и двинутся.

Яся раздражал этот разговор, он отошел подальше, к 
низенькому плетню, отделявшему сад от пасеки, и стал 
прохаживаться по узкой, заросшей травой дорожке, заде­
вая головой ветви, низко свисавшие под тяжестью яблок.

Вечер был душный, пахло медом и рожью, скошенной 
где-то за огородами. В жарком воздухе трудно было ды­
шать. Обмазанные пзвесткой стволы белели в сумраке, как 
саваны, развешанные для просушки. У озера сердито лаяли 
собаки, а из хаты Клембов доносилось заунывное пенне.

Утомленный душевными волнениями, Ясь пошел на­
конец к дому. Вдруг откуда-то, как будто с пасеки, до 
него донесся сдавленный горячий шепот.

Он никого не видел, по остановился и слушал, притаив 
дыхание.

— Чтоб тебя!.. Пусти, не то закричу!
— Дурочка... чего вырываешься? Разве я тебя обижу?
— Еще услышит кто! Ой, бога побойся, ты мне ребра 

переломаешь! Пусти!..
Петрик Борыпов и Марина, служанка ксендза? Ясь 

узнал их голоса и, усмехнувшись, пошел было дальше, но, . 
сделав несколько шагов, вернулся на прежнее место и стал 
подслушивать. Он пе понимал, что с ним, почему так силь­
но бьется сердце. Густые кусты и темнота скрывали Пет­
рика и девушку, по Ясь все яснее слышал короткие, отры­
вистые, страстные слова — они вырывались, как языки 
пламени, п по временам после долгих пауз слышалось тя­
желое, шумное дыхание и возпя.



— ...такую самую, как у Ягуси, вот увидишь!
— Так я тебе и поверила! Я пе дура... Ох, дай дух 

перевести!..
Зашуршали кусты, что-то тяжело шлепнулось па зем­

лю, по через минуту опять раздался прерывистый горячил 
шепот, заглушеппый смех и звуки поцелуев.

— По ночам не сплю, все о тебе, Марысь... о тебе, ми­
лая ты моя...

— Ты каждой то же самое говоришь! Ждала я тебя до 
полуночи, а ты у другой был...

Ясь словно оглох п дрожал, как осиновый лист. Ветер 
пролетел по саду, закачались деревья и зашептались ти­
хонько, как сквозь сон, а с пасеки сильно пахло медом, 
даже дух захватывало. Яся бросило в жар, что-то так слад­
ко томило, что он потянулся и вздохнул, а на глаза набе­
жали слезы.

;— Я о ней столько же думаю, сколько об этих звез­
дах... Она теперь Яся приворожила...

Ясь встрепепулся, прижался к плетню и слушал, дро­
жа все сильнее.

.— Правда... каждую ночь к нему выходит... Козлова 
их в лесу застала...

Все закружилось вокруг Яся, в глазах потемнело, и он 
едва устоял на ногах. А там, в кустах, все слышались драз­
нящие звуки поцелуев, смех, шепот...

Ясь вихрем помчался прочь, цепляясь сутапой за ку­
сты. Прибежал домой, красный, как рак, весь в поту. К сча­
стью, никто не обратил на это внимания. Мать пряла у 
печки, тихо напевая «Все дела дневные пашп», сестры 
вторили ей тоненькими голосами, подтягивал и Михал, чи­
стивший костельные подсвечники, а отец уже спал.

Ясь заперся в своей комнате и засел за требник, по, 
хотя оп упорно твердил латинские слова, в ушах у него 
еще звучал тот шепот, те поцелуи. В конце концов он уро­
нил голову на молитвенник и поневоле отдался своим 
мыслям.

«Так вот оно что! — твердил он про себя с все возра­
ставшим ужасом и сладостной дрожью.— Так вот оно что!»

Чтобы отвлечься от этих надоедливых мыслей, оп взял 
требник под мышку и пошел к матери.

— Схожу, помолюсь над Агатой,— сказал он тихо и 
смпреппо.

— Иди, иди, сынок, я попозже приду за тобой.
Опа посмотрела па пего ласково.
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В избе у Клембов уже почти никого не было. Один 
Амброжпй читал молитвы над умершей, тело которой на­
крыто было холстиной. Мерцала восковая свеча, вставлен­
ная в кружку, в открытые окна заглядывали осыпанные 
яблоками ветви и светлая звездная ночь, а иногда — удив­
ленное лицо любопытного прохожего.

Ясь стал на колени у свечи и так углубился в молптву, 
что и не заметил, как ушел домой Амброжпй. Клембы 
легли спать в саду, и он остался один в избе. Пропели 
уже первые петухи, а он все молился. Хорошо, что мать 
о нем пе забыла и пришла за ним.

Однако и дома Ясь не спал эту ночь. Как только оп 
" . начинал дремать, перед ним вставала Ягуся, и он срывал­

ся с постели, протирал глаза и в испуге осматривался во­
круг. Но он был один, весь дом был погружен в глубокий 
сон, из соседней комнаты раздавался храп его отца.

— Так, может быть, она оттого...— Ясь задумался, 
вспоминая ее горячие поцелуи, ярко блестевшие глаза, 
дрожащий голос.— А я-то думал!..

Его передернуло от стыда, он соскочил с постели, от­
ворил окно и, сев на подоконник, до самого рассвета раз­
мышлял и каялся в невольном грехе.

На другое утро, во время службы в костеле, он пе смел 
поднять глаз на людей, но тем горячее молился он за Ягу- 
сю. Совершенно уверенный теперь, что опа тяжкая греш­
ница, он, однако, думая о ней, не испытывал ни негодова­
ния, ни отвращения.

— Что с тобой? Ты так вздыхал за обедней, что чуть 
свечи пе погасли! — спросил у него ксендз в ризнице.

— Очень жарко в сутане! — пожаловался Ясь, тороп­
ливо отвернувшись.

— Привыкнешь, так будешь носить ее, как вторую 
кожу.

Ясь поцеловал у пего руку и пошел завтракать. По 
дороге зашел к Клембам. В избе было душпо, и такой тре­
вогой наполнило его желтое, застывшее в улыбке лицо 
умершей, что он, перекрестившись, тотчас вышел... и за 
порогом столкнулся лицом к лицу с Ягусей. Она шла с 
матерью и, увидев его, остановилась, по он прошел мимо, 
пе сказав ни слова, даже не поздоровавшись, и только уже 
па улице невольно оглянулся. Ягуся стояла на том же ме­
сте и печально осмотрела ему вслед.

Дома оп пе захотел завтракать, жалуясь па сильную 
головную боль.



А ты пойди прогуляйся. Может быть, голова пере­
станет болеть,— посоветовала мать.

Куда же я пойду? Вы сейчас же бог зпает что по­
думаете!

— Ясь, что ты болтаешь!
, — Да ведь вы мне не даете шагу ступить, вы мпе за­

прещаете даже разговаривать с людьми! Ведь вы...—он 
вымещал на матери свое раздражение. Кончилось тем, что 
она обвязала ему голову полотенцем, смоченным в уксусе, 
уложила спать в темной комнате и, прогнав всех детей во 
двор, стерегла его, как наседка цыплят, пока он хорошень­
ко не выспался.

— А теперь “ступай гулять. Иди под тополя, там тень 
и прохладно.

Ясь ничего не ответил, но, зпая, что мать зорко следит 
за ним, назло ей пошел в другую сторону. Он шатался по 
деревне: постоял в кузнице, наблюдая, как кузнец рабо­
тает молотом, зашел на мельницу, бродил по огородам, за­
глядывал туда, где убирали лен, да и повсюду, где только 
краснели юбки баб, посидел на меже с папом Яцеком, ко­
торый пас коров Веропкп, напился молока у Шимека и 
Иастуси на Подлесье и вернулся в деревню только в су­
мерки, так нигде и не встретив Ягуси.

Он увидел ее на другой день, на похоронах Агаты. Все 
время, пока служили папихпду, опа так смотрела на пего, 
что буквы прыгали у пего перед глазами и он путал слова 
молитвы. А когда провожали гроб на кладбище, Ягуся, 
несмотря на грозные взгляды оргапистихи, шла почти ря­
дом с Ясем, и, слыша ее печальные вздохи, оп таял, как 
снег па вешнем солнце.

Когда гроб опускали в могилу и бабы заголосили, Ясь 
услышал и.ее горький плач, но понял, что не по Агате опа 
так плачет, а от тяжкой муки наболевшего, обпжеппого 
сердца.

«Ладо с пей поговорить»,—решил оп, возвращаясь с 
кладбища. Но оп нескоро освободился: с полудня начали 
съезжаться в Липцы люди из дальних деревепь и даже из 
других приходов, все те, кто хотел идти в Чепстохов. Бого­
мольцы должны были двинуться в путь па другое утро, 
сразу после торжественного молебна, и вот они понемногу 
собирались, запрудили своими телегами берега озера. Мно­
гие приходили в плебанию, и Ясю пришлось сидеть там 
и улаживать вместо ксендза всякие дела. Уже под ве­
чер, улучив минуту, он взял книжку п незаметно вышел
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в поле, за овппы, под ту грушу, где пе раз сиживали 
они с Я гусей.

Конечно, в книгу он и не заглянул, бросил ее в траву 
п, осмотревшись, прыгнул в рожь. Крадучись, чуть не 
ползком пробрался он на огород Доминиковой.

Ягуся окучивала картошку. Не подозревая, что кто-то 
на нее смотрит, опа часто выпрямлялась усталым движе­
нием и, опершись па лопату, печальными глазами смот­
рела куда-то вдаль, тяжело вздыхая.

— Ягуся! — робко окликнул ее Ясь.
Опа побледнела, как полотно, застыла на месте, едва 

веря глазам. Ей вдруг стало печем дышать. Опа смотрела 
на Яся, как на чудное видепие, счастливая улыбка заигра­
ла на ярко заалевших губах и, как солнце, озарила лицо.

У Яся тоже блестели глаза, а сердце словно медом на­
лилось. Он молчал и, присев на грядке, смотрел па Ягусю 
с удивительной нежностью.

— А я боялась, что никогда уже больше не увижу вас, 
пап Ясь.

Словно благоуханный ветер повеял с лугов и ударил 
в лицо Яся. Он даже голову опустил — таким песказапным 
счастьем отдавался в его душе этот голос.

— А вчера у хаты Клембов пан Ясь и не посмотрел на 
меня...

Опа стояла перед ним, от волнения порозовев, как цве­
тущий куст шиповника, нежная, как яблоневый цвет, из­
немогающий от зноя, невыразимо прелестная.

— А у меня чуть сердце не разорвалось! Думала — 
с ума сойду!

Слезы алмазами засверкали у нее на респицах.
— Ягуся!—вырвалось у него из глубины сердца.
Опа стала на колени в борозде, устремив на него взор, 

синий, как небо, и, как небо, бездонный, опьяняющий, 
как поцелуй, как прикосновения любимых рук, полный 
соблазна и в то же время детски невинный.

Ясь задрожал и, словно защищаясь от ее чар, начал 
резко упрекать ее, перечисляя все ее грехи, о которых он 
слышал от матери. А Ягна, не отводя от него глаз, упива­
лась каждым звуком его голоса, каждым словом, по смысл 
этих слов пе доходил до нее: опа сознавала только одно — 
что сидит около нее тот, кто ей милее всех па свете, и что- 
то говорит, и глаза у пего горят, а она стоит перед ним на 
коленях и молится па него с той безграничной верой, ко­
торую рождает только любовь.
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хотел оттолкнуть
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на нспо- 
ее к ногам люби- 
отдавалась в его

— Скажи, Ягуся, что все это неправда! Скажи! — 
умолял Ясь

— Неправда! Неправда! — подтвердила опа так ис­
кренно, что он сразу ей поверил, пе мог не поверить. А опа 
припала грудью к его коленям и, глядя в глубину его глаз, 
шепотом призналась в своей любви к нему. Как 
веди, открыла перед ним душу, бросила 
мого, как заблудившуюся птицу, вся 
власть, на его милость и немилость.

Ясь затрепетал, как лист под бурей, 
Ягусю и бежать, но только шептал, как в бреду, замираю­
щим голосом:

— Молчи, Ягусь, этого нельзя, грех это! Молчи!
Наконец она умолкла, обессиленная.
Не смея взглянуть друг другу в глаза, они сидели мол­

ча, так близко, что каждый слышал, как бьется сердце 
другого, ощущал его жаркое, тихое дыхание. И было им 
удивительно хорошо и радостно, по бледным лицам текли 
слезы,- а красные губы смеялись.

Солнце зашло, землю золотой росой заливал свет зари, 
все притихло, словно заслушалось вечернего звона колоко­
лов и возносило благодарственную молитву отошедшему 
благодатному дню.

Ягуся и Ясь шли полями, осыпанными пылью послед­
них лучей солнца, шли по каким-то межам, густо порос­
шим цветами, шли среди дозревших хлебов, погружая 
руки в колосья, шли, глядя на пламеневший закат, в золо­
тые просторы неба, с небом в душе и с пебом в глазах.

Опи пе обменялись больше ни словом, и только порой 
скрещивались, как молнии, их взгляды, ослепшие от внут­
реннего жара, ничего не видящие.

Опи пе созпавалп, где опи, куда идут и зачем.
И вдруг обрушился па их головы резкий и решитель­

ный голос:
х — Ясь, домой!

Ясь вмиг отрезвел. Опи стояли па дороге под тополями, 
а перед ними — его лгать с грозным и неумолимым видом. 
Он что-то бессвязно забормотал.

— Ступай домой!
Опа взяла его за руку и сердито потащила за собой, а 

он шагал покорно, пе думая сопротивляться,
Ягуся шла за ними, как завороженная. Вдруг органи- 

стиха подняла с земли камень и со страшной злобой швыр­
нула в пее.



— Пошла прочь! В конуру, сука! — крпкпула она с 
презреньем.

Ягуся оглянулась кругом, не понимая, к кому это от­
носится, п, когда они скрылись из виду, долго еще бродила 
по дорогам.

Когда дома все уснули, она вышла и до утра сидела на 
завалинке.

Часы шли за часами, пели петухи, ржали лошади у 
возов над озером. Потом рассвело, деревня просыпалась — 
шли по воду, выгоняли скот на пастбище, некоторые уже 
выезжали в поле работать, тараторили бабы, капризно 
плакали дети. А Ягуся все сидела па одном месте и с от­
крытыми глазами грезила о Ясе. Опять она разговаривала 
с ним, и они близко смотрели друг другу в глаза, опять 
шли куда-то вдвоем — и так все время одно и то же, одно 
и то же...

От этого дивного сна наяву разбудила ее мать, а глав­
ное— Ганка, которая пришла, уже одетая в дорогу, и не- , 
смело протянула ей руку в знак примирения.

— Я в Ченстохов иду, так уж прости меня, в чем я 
перед тобой согрешила.

— На добром слове спасибо, по обида обидой останет­
ся! — проворчала старуха.

— Что старое поминать! Прошу я вас от чистого серд­
ца: простите меня!

— Я на тебя больше уже не гневаюсь,— вздохнула До- 
минпкова.

— Ия тоже нет, хоть немало я натерпелась! — сказала 
Ягуся серьезно и, услышав звон «сигнатурки», ушла в 
избу одеваться, чтобы идти в костел.

— А знаете, с нами идет и органистов Ясь,— помолчав, 
сказала Ганка.

Услыхав эту новость, Ягуся выбежала на крыльцо по­
луодетая.

— Мне сейчас только мать его говорила, что он не­
пременно хочет идти в Ченстохов. Что ж, веселее нам бу­
дет идти с молодым ксендзом, да и почету больше. Ну, 
оставайтесь с богом!

Ганка дружески простилась с ними и пошла к костелу, 
по дороге рассказывая всем новость. Люди, конечно, удив­
лялись, и только Ягустинка покачала головой и сказала 
тихо:

— Тут что-то есть! Не по доброй воле он идет, нет!
Но для толков и домыслов не оставалось времени, по-
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тому что половина деревпи собралась уже в костеле, п 
ксендз начал служить молебен о благополучном странст­
вии.

Ясь, как всегда, прислуживал ему. Лицо у него было 
бледное, измученное, а глаза, обведенные синими кругами, 
еще блестели от слез, и, как сквозь туман, видел он все 
вокруг: Терезку, которая в продолжение всей службы ле­
жала распростертая перед алтарем, испуганные глаза Ягу- 
си, свою матц сидевшую па скамье помещика, причащав­
шихся богомольцев.

Все это смутно мелькало перед ним сквозь еле сдержи­
ваемые слезы, заслоненное горем, терзавшим его сердце, 
глубокой, смертельной грустью.

Стоя в алтаре, ксендз простился с уходящими, а потом, 
уже на площади, благословил их. Подняли хоругвь, забле­
стел впереди крест, кто-то запел,— и богомольцы трону­
лись в далекий путь.

Из Липец шли: Ганка, Марыся Бальцерек, жена и дочь 
Клемба, криворотый Гжеля, Терезка с мужем (эти двое 
дали обет всю дорогу пе есть горячей пищи) и несколько 
коморииц. А вместе с богомольцами из других деревень 
собралось человек сто.

Провожали их всей деревней, позади ехали телеги, на­
груженные узлами. Несмотря па ранний час, было уже 
жарко, солнце слепило глаза, и пыль туманом стояла в 
воздухе, так что люди шли, словно в серых облаках, кото­
рые не давали дышать.

Шла и Ягуся с матерью и другими. Опа за эти дни 
страшно осунулась. Дрожа от душевной боли, глотая горь­
кие слезы, опа смотрела на Яся, как па солпце,— издале­
ка, потому что мать и сестры не отходили от него пи на 
минуту, и не было возможности поговорить с ним или хотя 
бы подойти так близко, чтобы он увидел ее.

С ней заговаривали то Матеуш, то мать, то другие, 
по она не отвечала и думала только об одном: Ясь ухо­
дит от нее навсегда, опа больше его пе увидит никогда, 
никогда.

Под крестом у леса все распрощались с богомольцами, 
они с пением пошли дальше и скоро скрылись из виду,— 
только в солнечной дали над дорогой поднимались клубы 
пыли.

«Отчего? Отчего?» — стонала Ягуся, бредя за осталь­
ными в деревню.

«Сейчас упаду и умру!» — думала опа, словно ощутив
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XIII

В доме Пачесей стало уж совсем невыносимо. Ягуся 
бродила, как помешанная, ничего вокруг не замечая, Енд- 
жик работал спустя рукава и все больше времени прово­
дил у Шимека, и хозяйство Домпниковой пришло в пол­
ный упадок. Частенько коровы, уходили на пастбище не- 
выдоеяпые, свиньи визжали от голода, лошади ржали у 
пустых яслей. Полуслепая старуха пе могла одна управ­
ляться со всем —ведь опа ходила еще с повязкой па гла­
зах,, опираясь-па палку..

Голова у нее- шла кругом! от забот. Еще бы! В поле, 
оставленном под пшеницу,, навоз высох, и некому было его 
запахать, лен так и просился уже из земли, картошку пора 
было второй раз прополоть и окучивать, дрова в доме все 
вышли, инвентарь портился, а между тем: наступала пора 
жатвы и работы хватило-бы на десять рук, а она шла через 
пень-колоду. Домипикова даже коморницу наняла и сама 
трудилась, из последних: сил-, и детей заставляла работать, 
по Ягуся была глуха ко всем мольбам и увещеваниям, а 
Енджик в ответ па ее угрозы дерзко огрызался.
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уже приближение смерти, п шла все медленнее, обессилен­
ная жарой,, усталостью и страшной тоской.

«Что же мне теперь делать?» — спрашивала она себя, 
глядя кругом,, на этот день,, такой пустой и мучительно 
яркий.

Она с петерпенпем ждала- ночи и тишины, но и ночь 
не принесла ей облегчения. До самого рассвета бродила 
она вокруг дома, по улицам, дошла даже до креста у леса, 
туда, где в последний раз видела! Яся, и застывшими от 
муки глазами искала чего-то на широкой песчаной доро­
ге —следов его*, хотя бы тепи, хотя бы клочка земли, па 
который ступила его нога.

Не было, не было нигде ничего, не было ей пощады 
и спасения!

Под конец уже и слезы иссякли, и опустошенные тя­
желым отчаянием сухие глаза зияли, как. бездонные колод­
цы скорби.

Н только иногда во- время молитвы срывалась с запек­
шихся: губ горькая жалоба:

— Да за. что же это все, боже мой, за* что?



— Вот брошу все и уйду куда глаза глядят! Выгнали 
вы Шпмека, так работайте теперь сами! Оп-то по вас ие 
скучает — изба у пего есть, и деньги есть, и корова, жена 
есть—хозяин что надо!—дразнил он мать, на всякий слу­
чай держась подальше.

— Ив самом деле, разбойник этот дельно со всем 
управляется! — Доминикова тяжело вздохнула.

— Еще как управляется-то! Настуся, и та ему дивится.
— Надо бы кого-нибудь принанять... -или работника 

взять? — ъслух размышляла старуха.
Епджик почесал затылок п сказал робко:
— Да зачем же чужого человека брать, когда Шямек 

мог бы... стоит ему только слвво сказать...
— Дурак! Не суйся, куда не просят! —- прикрикнула 

на пего старуха. Ее сильно угнетало сознание, что, как 
пп вертись, а придется уступить-и помириться с Шимеком.

Но больше всего тревожила ее Ягуся. Напрасно пыта­
лась она выведать у дочери, что с ней. Епджик тоже ни­
чего не знал, а расспрашивать соседок опа не решалась, 
боясь, что онп ей наврут бог знает что. Целых три дня по­
сле ухода богомольцев в Ченстохов Доминикова терялась 
в догадках. Только в субботу днем, доведенная до ‘Отчая­
ния, она взяла под лгышку жирного селезня и отправилась 
к ксендзу.

Вернулась она уже под вечер заплаканная, мрачнее 
осенней ночи. То и дело вздыхала, ни с кем не товорила, 
а после ужина, оставшись наедине с Ягусей, накрыла 
дверь и начала:

— Знаешь, чтотоворят про тебя п Яся?
— Я не люблю -сплетни слушать! — недовольно сказа­

ла Ягуся, поднимая лихорадочно блестевшие глаза.
— Любишь пли нет, а должна бы знать, что от людей 

ничего не укроется! Добрая слава лежит, а худая по свету 
бежит! О тебе бог знает что говорят!

И опа подробно рассказала дочери все, что слышала от 
ксендза д жены органиста.

— В ту же ночь учинили над Ясем суд и расправу, ор­
ганист его вздул, а ксендз от себя чубуком добавил, п, 
чтобы от тебя уберечь, отправили его в Ченстохов. Слы­
шишь? Вот что ты наделала!—сердито кричала старуха.

— Силы небесные! Били его! Яся били! — Ягуся вско­
чила, готовая бежать к нему на помощь, но опомнилась и 
только простонала сквозь стиснутые зубы:

— Чтоб у них руки отсохли, чтобы их чума истреоила!
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Из со покрасневших глаз струились горючие слезы, все 
раны сердца открылись, п оно обливалось кровью.

Но Доминикова, не обращая внимания на ее отчаяние, 
напоминала ей все ее грехи, ни одного не забыв, попрека­
ла ее всем тем, что давным-давпо терзало материнское 
сердце.

— Раз навсегда этому надо положить конец! Больше 
тебе так жить нельзя! — кричала она все запальчивее, 
хотя слезы текли из-под повязки на глазах.— Дождалась, 
что тебя считают хуже всех в деревне, пальцами в тебя 
тычут! Срам-то какой на мою старую голову, стыд какой, 
господи!

— И вы, говорят, смолоду были не лучше! — злобно 
огрызнулась Ягна.

Мать так рассвирепела, что с трудом могла выговорить:
— Хоть святой будь — в покое не оставят!
И больше она уже не смела терзать Ягну попреками.
Ягуся принялась гладить. Вечер был ветреный, за ок­

нами шумели деревья, по небу между мелкими облачками 
плыла луна. Где-то пели девушки и пиликала скрипка.

За окнами на улице послышался голос проходившей 
мимо жены войта:

— Как уехал вчера в волость, так и пропал...
— Они с писарем еще вчера вечером в город поехали. 

Солтыс говорит, что их вызвал к себе уездный началь­
ник,— отвечал голос Матеуша.

Когда они прошли, старуха заговорила снова, но уже 
мягче:

— А почему это ты прогнала Матеуша?
— Потому что он мне надоел и нечего ему тут торчать. 

Я мужа не ищу!
— А пора бы уже поискать, пора! Тогда и люди суда- . 

чить про тебя перестанут. Хоть бы и Матеуш — чем пе 
жених? Мужик толковый, славный.

Долго еще она хвалила Матеуша, но Ягуся ни словом 
не отзывалась на все ее речи, занятая работой и своими 
печальными думами, и мать наконец оставила ее в покое 
и стала перебирать четки. На улице стихли все звуки, 
только деревья спорили с ветром да тарахтела мельница. 
Была уже поздняя ночь, луна совсем потонула в облаках, 
и только края их кое-где загорались светлыми искрами. •

— Ягусь, надо тебе завтра к исповеди пойти. Отпустят 
грехи, так легче станет.

— На что это мне? Не пойду!
504



тя-

:х

«п г

<?' ж

К исповеди пойти по гот^х.г? 
пиковой даже голос охрип.

— Нет. Ксепдз на распраьу скор, а ьыъъ с^г- 
торопится.

— Молчи, покарает тебя клдада зя тлгш* 
слова! А я тебе говорю: ступай х яспс^лх ***** 
богу молись — авось тогда етие ?ла ийр^мзяитс* I г

— А в чем я согрешила? В тем хаяться^о
ли я и так наказана? Это за любсгь моя й ггл & 
какой я дождалась награды! Гсргга моей т^л л & 
нет! — жалобно сказала Ягуся.

Не предчувствовала, бедная, что ла та» обрутаггля 
что более страшное, нежданное и наспралйзлхзс^»

На другое утро, в воскресенье. дерезта зав -у< > 
ясном небе, прогремела весть, будто злкт этесзхгяв л 
недостачу денег в кассе.

Трудно было сразу этому пснерптз. х хзгя 
каждый час кто-нибудь сообщал все энные д зег 
подробности, люди еще не зтххгмххт злил ' 
сердцу.

— Выдумают, пустомели, чтс-нх:уп5, да 1 жл 
потехи,— говорили степенные мужххх 

Однако пришлось поверять, когда зепн”. 
кузнец и решительно все подтзерпх. з з дтг.
сказал во всеуслышание:

— Все правда! В кассе нещепет хт хыж. т ' хгт 
заберут все хозяйство, а если я зтаст зн дхлхх —_-^тл 
Липцам за него доплатить. 

Все всполошились ужасна. Ехз пх тхл—г тттл а- 
едает, сварить нечего, многае унн з лштг —оы.
КаК-НИбуДЬ ДОТЯНуТЬ ДО ЕСВСГС урГЖХЕ I. Т ' ЕТЛаТа 
тить за вора! Это уже пре^ктг-ьтт зенггс ж з*
удивительно, что вся деревнх 1
угрозы, брань градом сыпана тс зщрагг к *гть

— Чтобы тебе, подлецу, гзгсл?? ~к та.?
— Яс ним вместе не кр-ы. т г хлетг^* % ? г
— И я не буду! Он жжх * сзо* уэпмэгмтпт 

мы за него теперь отд\'?х^:.х‘— 
строенные до слез.

— Давно я за ним следжл ж 
идет. Не слушали, вот теперь 
ворил старый Плошка, а жгла <*ху 
всем, кто только хотел слутатк

— Знаете, мой Аптек уже



та придется платить по три рубля с морга! Ну, да за тако­
го дружка не жаль и по десять заплатить!

И так это всех пришибло, что к обедне пошло совсем 
мало народу, остальные, собираясь во дворах, перед изба­
ми, а больше всего у озера, обсуждали новость, тужил щ 
1Г тщетно ломали головы над вопросом, куда войт девал 
такую уйму денег.

— Должно быть, обобрали его, не мог он один столько 
растратить!

— Он писарю доверял, а тот известно, что за птица.
— Жалко человека, нам он насолил, а уж себя п со­

всем загубил! — говорили иные степенные мужики, а тол­
стая Плошкова с притворным соболезнованием утирала су­
хие глаза и вздыхала:

— А мне так жаль его жену! Бедная, первой в деревне 
была, нос задирала,, а теперь что? Избу отберут, землю 
продадут и придется ей, несчастной, в чужом углу 'жить 
да на работу наниматься. И хоть бы попользовалась опа 
этими деньгами!

— Вот еще! Мало она как сыр в масле каталась? — 
закричала Козлова.— Жили, сволочи, как помещики, каж­
дый день мясо ели! Она пол кружки сахару ‘себе в кофе 
клала и чистую рисовую стаканами пили! Видела я, как 
Петр каждый раз привозил пз города полную бричку вся­
кой всячины. А с чего у них животы раздуло? Не от по­
ста же!

К ее словам внимательно прислушивались, но под ко­
нец опа уже стала плести всякий вздор. Еато слова жены 
органиста па всех произвели ’ большое впечатление. Опа 
как будто случайно очутилась на улице и, послушав раз­
говоры, сказала с притворным равнодушием:

— Ну вот, неужто не знаете, на что войт столько денег 
издержал?

Ее тотчас обступили и стали приставать, чтобы она ска- х 
зала, что знает.

— Ясное дело: на Ягусю растратил все!
Этого никто не ожидал, и люди в недоумении перегля- » 

цывались.
— Об этом уже с весны весь приход толкует! Я гово­

рить не хочу, а вот спросите у кого-нибудь из Модлиц, 
.огда узнаете правду.

И она хотела уйти, как будто боясь проговориться. Но 
бабы ее не пустили, приперли к плетню и так упрашивали, 
что она стала по секрету рассказывать им, какие войт при-
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возил Ятусе кольца г 
тончайшее* полотно,

из чистого золота, шелковые платки, 
и тончайшее* полотно, и кораллы, и. сколько денег ей да­
вал! Все это, конечно, было чистейшее вранье, но орга- 
нистихе свято, поверили, и только одна Ягустипка сердито 
сказала:

Врунам раздолье — бреши, сколько хочешь! А вы 
это видели, пани?

Видела и могу в: костеле присягнуть, что он для нее 
крал, а может, она же его и подговорила! Она на все спо­
собна, для нее пет ничего святого, ни. стыда у нее, ни со­
вести! Бегает по деревне и сеет только соблазн да горе! 
Даже Яся моего соблазнить хотела! Мальчик невинный, 
как ребенок, он от нее убежал и все мне рассказал. Ведь 
это ужас, что; такое — даже ксендза в покое не оставля­
ет! — быстро говорила органистиха, задыхаясь от злости.

И, словно искра упала в> порох, разом вспыхнули вдруг 
все давпие обиды па Ягусю, завпсть, злоба, ненависть к 
пей. Стали выкладывать все, что у кого было в памяти, 
п поднялся невообразимый галдеж. Бабы орали, перебивая 
Друг друга и все больше ожесточаясь:

— И как только такую земля носит!
— А из-за кого Мацей помер? Вспомните-ка!
— Всю деревню бог покарает за нее, окаянную!
— И ксендза даже в грех хотела ввести! Господи по­

милуй!
— А сколько- было из-за- нее ссор, драк да сраму!
— Опа позорит всю деревню! Из-за нее на Липцы уже 

пальцами указывают!
— Пока такая живет в деревне, постоянно будет рас­

путство-да грех? нынче войт украл для нее, завтра другой 
сделает то же самое!

— Кольями ее убить, и собакам падаль бросить!
— Выгнать эту чуму из деревни па все четыре сто­

роны!
— Выгнать! Одно спасение — выгнать! — вопили разъ­

яренные бабы и вслед за органистихой толпой повалили 
к жене войта.

Она’ вышла к пим с опухшим- от слез лицом, такая не­
счастная,. убитая горем, что бабы стали- ее обнимать, пла­
кать вместе с нею и жалеть ее от всего сердца.

Только через некоторое время органпстпха напомнила 
ей о Ягусе..

— Истинная правда! Это она во всем виновата! — заго­
лосила жена войта.— Она, эта потаскуха, эта чертовка!
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Чтоб ты околела под забором, чтобы тебя черви съели за 
мое несчастье, за мой позор! — Опа упала на скамью, обли­
ваясь слезами.

Бабы наплакались, на нее глядя, и разошлись по до­
мам, так как солнце уже клонилось к закату. Осталась 
только жепа органиста. Запершись вдвоем в избе, опи дол­
го совещались и, видно, приняли какое-то серьезное реше­
ние, потому что еще до наступления сумерек побежали по 
избам и начали тайную работу.

К ним примкнули Плошки, подбили еще кое-кого и по­
шли все к ксендзу. Он выслушал их, но только руками 
развел и сказал:

— Я ни во что не вмешиваюсь! Делайте, что хотите, 
а я ничего не знаю и завтра рано утром на целый день 
уеду в Жарнов!

Вечером в деревне было очень беспокойно: совещались, 
спорили, шушукались. Когда совсем стемнело, собрались 
в корчме и опять начали судить да рядить, а органист уго­
щал всех водкой. Здесь были самые видные хозяева и поч­
ти все замужние женщины. Совещание было в разгаре, 
когда Плошкова вдруг закричала:

— А где же Аптек Борына? Вся деревня тут, а оп пер­
вый хозяин в Липцах, без него нельзя решать.

— Верно! Послать за ним! Обязан прийти! Без него 
нельзя! — заорали и другие.

— Может, он станет ее защищать, кто его знает,— 
шепнула одна из баб.

— Не посмеет против всей деревни идти. Коли все, так 
все!

Прибежавшему за Аптекой солтысу пришлось стащить 
его с кровати, потому что он уже спал.

— Ты должен пойти и сказать, как думаешь. Не пой­
дешь, так будут кричать, что ты ее выгораживаешь и про­
тив всех идешь! Бабы не простят тебе старых грехов. Пой­
дем, с этим надо раз навсегда кончить.

И Аптек скрепя сердце пошел, потому что нельзя было 
пе идти.

В корчме яблоку негде было упасть. Органист стоял на 
скамье и под тихий ропот толпы говорил, словно пропо­
ведь читал:

— И другого средства пет! Деревня — что изба: выта­
щит один вор из-под пее бревно, другому захочется балку 
взять, а третьему — вынуть кусок степы, а в конце концов 
изба развалится и всех задавит. Запомните это хорошень-
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ко. Если каждому дозволим красть, ломать, вредить лю­
дям, распутничать,— так что же с деревней-то будет? Не 
деревня уж это тогда будет, а хлев дьявольский, стыд и 
позор для честных людей! Все ее будут издалека обходить 
и креститься при одном упоминании о пей. Говорю вам: 
рано пли поздно па такую деревню падет божья кара, как 
пала на Содом и Гоморру! И все погибнут, потому что все 
одинаково виноваты — и те, кто творит зло, и те, кто допу­
скает, чтобы зло разрасталось. Святое писание учит пас: 
если согрешит рука твоя, отсеки ее, если соблазняет тебя 
око твое — вырви его и брось собакам! Ягуся хуже чумы, 
потому что сеет соблазн, грешит против всех заповедей и 
навлекает па деревню гнев божий! Выгоните ее, пока не 
поздно! Мера грехов ее уже переполнилась, и пришло вре­
мя покарать ее! — ревел органист, как бык, и глаза его так 
и прыгали на багровом лице.

— Да, да! Пора! Народ волен карать и награждать! 
Выгнать ее пз деревни! Выгнать! — все громче вопили 
остальные.

Говорил еще брат войта, Гжеля, говорил старый 
Плошка, выкрикивал что-то Гульбас, но их почти не слу­
шали, потому что все кричали разом. Жена органиста без 
устали рассказывала, как было дело с Ясем, войтиха тоже 
всем уши прожужжала, изливая свое горе, и шум стоял, 
как на ярмарке.

Только Антек молчал. Мрачнее тучи стоял он у прилав­
ка, стиснув зубы, бледный от муки. Бывали минуты, когда 
ему хотелось схватить скамью и колотить ею по всем этим 
орущим ртам, топтать всех ногами, как мерзких червей. 
И так ему все опротивело, что он пил рюмку за рюмкой, 
то и дело сплевывал и тихо ругался.

К нему подошел Плошка и громко, на всю корчму, 
спросил:

— Все уже согласились, что Ягусю надо выгнать из де­
ревни. Скажи и ты свое слово, Антоний.

В корчме внезапно наступила тишппа. Все глаза были 
устремлены на лицо Аптека, люди были почти уверены, 
что он будет протестовать, но Антек перевел дух, выпря­
мился и сказал громко:

— Я в деревпе живу, значит, с деревней должен заодно 
быть. Хотите ее выгнать — выгоняйте. А хотите на алтарь 
поставить — ставьте! Мне все равно.

Оп отстранил рукой стоявших у него на дороге и, пи 
на кого не глядя, вышел.
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клятые! Схвачу топор и 
этого не допущу, пе допущу!

— Ничем я тебе помочь не могу! Решили все, так что 
один человек сделает? Ничего.

— Ты на нее зол! — неожиданно крикнул Матеуш.
— Зол или пет, никому до этого пет дела,— сурово от­

ветил Аптек.
Прислонясь к колодцу, он смотрел куда-то в простран- 

ство. Мучительно переплелись в нем притаившиеся, но 
всегда живые любовь и ревность, и душа металась и сто­
нала, как дерево в бурю.

Оп обернулся. Матеуша уже пе было, а деревня пока­
залась ему вдруг чужой, ужасно шумной и стала ему про­
тивна. ■

Этот памятный день был какой-то необычайный. Блед­
ное солнце медленно ползло по загроможденному грязны­
ми тучами, низко нависшему небу, было душно и жарко, 
каждую минуту налетал ветер и взметал па улицах пыль, 
надвигалась гроза, где-то над лесом уже как будто свер­
кали молнии.

После его ухода в корчме совещались еще долго, до 
самого рассвета, и утром уже все знали, что решено вы­
гнать Ягусю из деревни.

За нее мало кто заступался, потому что таким не дава­
ли слова сказать. Один только Матеуш, ничего не боясь, 
ругал всех в глаза, проклинал всю деревню н, наконец, 
взбешенный до крайности, побежал за помощью к Аптеку.

— Знаешь насчет Ягуси? — Матеуш был бледен, как 
мертвец, и весь дрожал.

— Знаю. Они имеют право...— коротко ответил Антек, 
умываясь у колодца.

— Чума их возьми с их правом! Это органиста работа! 
Неужели мы допустим такую несправедливость? В чем она 
виновата? То, в чем ее винят,— ложь, чистейшая ложь! 
Господи, выгнать человека, как бешеную собаку! Нельзя 
этого допустить!

— Что же, пойдешь один против всей деревнп?
— Ты так говоришь, словно ты с ними заодно! — 

с гневным укором пробормотал Матеуш.
— Я пи с кем пе заодно, а до нее мне никакого дела 

пет.
— Помоги, Антек, придумай что-нибудь. Господи, у 

меня в голове мутится! Ты подумай: что она будет делать, 
куда денется? Эх, сукины' сыны, разбойники, волки про­

буду рубить направо и палево, а



И среди людей уже с утра поднялась буря. Все носи­
лись по деревне, как шальные, во всех избах вспыхивали 
ссоры, у озера подрались какие-то бабы, непрерывно лая­
ли собаки, и почти никто пе ушел в поле работать. Ле вы­
гнанные на пастбище коровы мычали в хлевах. Даже обед­
ни сегодня ксепдз пе служил и уехал куда-то чуть свет. 
Суматоха все усиливалась, беспокойство росло с минуты 
на минуту.

Аптек, видя, что перед домом органиста собирается 
толпа, вскинул косу па плечо и поспешно ушел на дальнее 
поле.

Ветер мешал работать, путая колосья п швыряя песок 
в глаза, по он косил упорно, вслушиваясь в отдаленный 
говор.

«Может быть, уже...— мелькнула вдруг мысль, н сердце 
молотом застучало в груди, гнев распрямил спину. Он хо­
тел бросить косу и бежать на помощь, но вовремя опом­
нился: — Кто виноват, должен быть наказан... Пусть тер­
пит, пусть...»

Рожь шурша клонилась к его ногам, хлестала его, как 
волны, ветер трепал волосы и сушил лицо, потное от мучи­
тельного волнения, глаза почти ничего пе видели. В эти 
минуты он весь был там, подле Ягусп, и только твердые, 
привычные руки сами управлялись с косой, кладя ряд за 
рядом.

Ветер донес от деревни чей-то долгий, протяжный крик.
Аптек выронил косу и сел под стеной ржи. Он, каза­

лось, врос в землю, вцепился в нее пзо всех сил, словпо 
железными когтями,— и выдержал, пе поддался, хотя 
взгляды его, как обезумевшие птицы, летели туда, к де­
ревне, хотя сердце ныло в тревоге, хотя весь он дрожал от 
ужаса.

«Все должно идти своим чередом... Надо пахать, чтобы 
сеять, надо сеять, чтобы жать, а все, что мешает, выры­
вать, как вредную, сорную траву»,— говорил в нем какой- 
то строгий, извечный голос,— может быть, голос самой 
земли. Он еще бунтовал, по слушал все покорнее.

«Да, каждый имеет право ограждать себя от волков!»
Еще мучили его последние остатки жалости, н мысли, 

как лютый секущий вихрь, поднимали его с места. Почти 
бессознательно он вскочил, паточил косу, перекрестился и 
принялся за работу. Валил колосья ряд за рядом, коса так 
и свистела в воздухе и стонала под нею рожь.

А в деревне между тем настал страшный час суда и
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кары. Никакими словами не опишешь, что там творилось! 
Какое-то безумие охватило Липцы. Все рассудительные ч 
люди заперлись у себя в избах или убежали в поле, а 
остальные, собравшись у озера, орали все яростнее, словно 
охмелев от злобы, подзадоривая друг друга выкриками.

И через минуту вся деревня, как шумная река в поло­
водье, хлынула к избе Домипиковой. Впереди шли орга- 
пистиха и жена войта, а за ними с ревом валило все рас­
свирепевшее стадо.

Бурей ворвались в избу, так что задрожали стены. До- • 
миникова загородила им дорогу, но ее сшибли с пог и за­
топтали, Енджик бросился к ней на помощь, но с ним в 
одно мгновение сделали то же самое. Наконец Матеуш, 
вооружившись колом, пытался не допустить их к спаленке 
за перегородкой, грудью защищал дверь, но через несколь­
ко минут и он уже лежал у стены с разбитой головой, без 
сознания.

Ягуся была заперта в спальне. Когда вышибли дверь, 
она стояла, прижавшись к стене, и не защищалась, не из­
дала ни одного звука. Опа была бледнее мела, в широко 
открытых глазах горел мрачный огонь предсмертного 
ужаса.

Сто рук протянулось за ней, сто рук жадными когтями 
вцепились в нее со всех сторон, сорвали с места, как выры­
вают кустик из земли, и потащили па улицу.

— Связать ее, а то еще вырвется и убежит! — распоря­
дилась жена войта.

На улице уже стояла наготове телега, до самого верху 
наполненная свиным пометом и запряженная двумя черны­
ми коровами. Ягусю связали, как барана, бросили па навоз 
и среди адского шума тронулись в путь. Оскорбительные 
прозвища, насмешки и проклятия сыпались па нее.

Перед костелом шествие остановилось.
— Надо ее раздеть догола и на паперти высечь роз­

гами! — крикнула Козлова.
— Таких всегда секли перед костелом до крови! Бери­

те ее! — визжали другие.
К счастью, ворота были заперты, а у калитки стоял 

Амброжий с ружьем ксендза в руках и, как только толпа 
остановилась, гаркнул во весь голос:

— Кто посмеет ступить на костельную площадь, за­
стрелю, как бог свят! Убыо, как собаку! — он держал ру­
жье наготове, и взгляд его был так страшен, что толпа 
отступила и двинулась дальше, па дорогу под тополями.
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Опп спешили, так как гроза подвигалась и могла разра­
зиться каждую минуту. Небо хмурилось все больше., ветер 
клонил тополя чуть не до земли, из-под ног летела пыль, 

. засыпала глаза, и вдали уже слышались раскаты грома.
— Погоняй, Петрик, погоняй живее! — торопили все, 

с беспокойством глядя па небо. Толпа как-то притихла, 
рассыпалась в беспорядке по обочинам дороги, потому что 
посредине песок был очень глубок, и только время от вре­
мени какая-нибудь баба из самых бешеных подскакивала 
к телеге и орала:

— Ты, свпнья! Потаскуха! К солдатам ступай, негод­
ница!

— Погуляла всласть, так нажрись теперь стыда, отве­
дай горя! —издевались они над ней.

Работник Борын, Петрик, который взялся ее везти, так 
как пикто другой пе- хотел, шел- рядом с телегой, подхле­
стывая коров, и, улучив минутку, участливо шептал Ягусе:

— Уже недолго! Потерпи! Такая обида им даром пе 
пройдет.

А Ягуся, связанная, в изорванной одежде, избитая до 
крови, опозоренная навеки, бесчеловечно униженная и 
невыразимо несчастная, лежала в навозе и словно пе слы­
шала, пе сознавала, что делается вокруг, и только горю­
чие слезы непрерывным потоком лились по ее обезобра­
женному синяками лицу, да по временам в немом крике 
поднималась грудь.

— Скорее, Петрик, скорее! — все чаще раздавались 
возгласы в толпе. Люди как будто опомнились и хотели 
скорее все кончить. До межевой насыпи у самогб леса они 
уже пе шли, а бежали.

Подняли доски телеги и вместе с навозом, как мерзкую 
падаль, швырнули Ягусю на землю. Да так, что земля 
под ней загудела. Она упала ничком и даже не шевель­
нулась.

Войтиха подбежала к ней и, пнув ногой, заверещала:
— Вернешься в деревню, так собаками тебя затравим!
Опа подобрала пе то комок земли, не то камень и пзо 

всей силы швырнула в Ягусю:
— Вот тебе за моих детей!
— За позор всей деревни! — ударила ее другая.
— Пропади ты пропадом!
— Чтоб тебя земля не приняла!
— Чтоб ты подохла с голоду и жажды!
Били ее словами, летели в нее кампп, комья земли,
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Л на другой день погода стояла чудная, безоблачное 
небо синело ярко, как умытое, земля искрилась росой,
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Гроза разбушевалась не па шутку, небо стало сизым, 
огромными клубами кружилась в воздухе пыль, тополя со 
стопами гнулись до земли, ветер с песту пленным воем на­
летел на хлеба, заметавшиеся во все стороны, п, как стадо 
взбесившихся быков, ворвался в лес, п лес закачался и 
грозно зашумел.

Удары грома следовали один за другим, от его раскатов 
дрожала земля, тряслись избы. Клубились медно-синие 
тучи, низко свесившись над землей своими вздутыми брю­
хами, и то и дело какая-нибудь разверзалась, гремел гром, 
и лился поток ослепительного света.

Порой сыпался редкий град, стуча по листьям п веткам.
А в синей мгле, среди пыли п града, отчаянно метались 

деревья, кусты, колосья. Казалось, они порывались бе­
жать, по вихри хлестали пх со всех сторон, и, ослепшие от 
молний, обезумевшие от грохота, они только качались 
с диким посвистом. А где-то высоко, сквозь тучи, мрак и 
ветер, пролетали голубые дрожащпе молнии, как огненные 
змеи, неслись неведомо откуда п неведомо куда, вспыхива­
ли и исчезали, ослепляющие, но п сами слепые и немые, 
как судьба человека.

Так продолжалось с перерывами до позднего вечера, п 
гроза утихла только когда пришла ночь, мирная, прохлад- 

‘ пая и темная.

горсти песку, а опа лежала неподвижно и смотрела на 
колыхавшиеся над пей деревья.

Внезапно стемнело, и полил крупный и частый дождь.
Петрик с телегой что-то замешкался около Я гуси, и, 

уже не дожидаясь его, люди кучками двинулись назад в 
деревню, как-то страппо притихшие. На полдороге встре­
тили Домииикову — опа шла, вся в крови, в изорванной 
одежде, плача и с трудом нащупывая палкой дорогу, а 
когда поняла, что за люди идут мимо нее, закричала 
страшным голосом:

— Чтоб вас чума задушила! Чтоб вам от воды и огня 
не было спасения!

Люди только головы втягивали в плечи и в ужасе спе­
шили мимо.

А опа большими шагами побежала па помощь Я гусе.
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пение птиц звучало как-то особенно весело, и все живое 
с наслаждением вдыхало свежий ароматный воздух.

В Липцах все вошло в привычную колею, и, как толь­
ко встало солнце, мужики все, как один, стали выходить 
в поле жать. Из всех хат шли в поле семьями, везде свер­
кали косы и серпы, с каждого двора выезжали телеги па 
межи и полевые дороги.

И, когда зазвенел маленький колокол в костеле, каж­
дый уже стоял на своей полосе и, услышав звон — а на 
ближних пашнях и звуки органа,— читал молитву и по­
том, перекрестясь, крепко упирался ногами в землю, сги­
бался и начинал работать. Глубокая торжественная тиши­
на стояла на пашнях, словно здесь шла литургия тяжело­
го, неустанного и плодотворного труда.

Солнце поднималось все выше, поля купались в его 
огневом блеске, и день жатвы звенел, как золото, тяжелым 
спелым зерном, и время текло, как течет в закрома золотая 
пшеница.

Деревня стояла пустая, словно вымерла, избы были 
заперты, и все, кто только мог двигаться, даже дети, ста­
рики и больные, ушли в поле.

Собаки и те рвались с привязей и убегали с опустелых 
дворов вслед за хозяевами.

И на всех полях, куда ни глянь, в страшном зпое, среди 
золотистых хлебов, от зари до позднего вечера сверкали 
серпы и косы, белели рубахи, алели юбки, неутомимо ко­
пошились люди и шла напряженная работа. Никто уж ие 
ленился, не кивал на соседа и ни о чем другом не думал,— 
гнулся над полосой своей и трудился в поте лица.

Только поля Доминиковой лежали заброшенные, .слов­
но забытые. Зерно уже сыпалось из колосьев, но никто не 
показывался здесь, и соседи, проходя, с боязливым сожа­
лением отводили глаза, многие вздыхали, смущенно чесали 
затылки, тревожно косясь на других, еще ретивее прини­
мались за работу ~ некогда было предаваться раздумью.

И бежали страдные дни, как колеса с золотыми спи­
цами, сверкая в солнечных лучах, и проходили один за 
другим, все такие же жаркие и полные тяжелого и радост­
ного труда.

Через несколько дней, так как погода стояла на ред­
кость сухая, принялись вязать толстые снопы. Их скла­
дывали в копны и постепенно свозили в деревню.

Непрерывно двигались тяжелые, доверху нагруженные 
возы, ехали со всех полей, по всем дорогам к настежь рас-
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крытым овипам. Словно волны сыпучего золота разлились 
но дорогам, дворам и гумнам и даже на берегах озера, а 
с деревьев у дороги висела золотая солома, и везде пахло 
травами и молодым зерном.

Уже кое-где на токах стучали цепы — там спешпо мо­
лотили рожь. А па широких опустевших полях, на золо­
тистой стерне целые стада гусей жадно охотились за не­
подобранными колосьями, паслись овцы и коровы, тут и 
там дымили первые костры, и по целым дням звенели пес- 
пи девушек, слышался веселый говор, громыхание телег, 
везде улыбались загорелые счастливые лица.

Не успели скосить рожь, а уже на высоких местах овес 
просился под косу, ячмень дозревал прямо на глазах, и 
все гуще золотилась пшеница — и людям некогда было 
передохнуть, даже поесть как следует.

Но, несмотря па такой тяжелый труд, на то, что многие 
от усталости засыпали по вечерам, как убитые, пад мис­
ками,— когда все возвращались с поля, Липцы так и гу­
дели от веселого шума, говора, смеха, песен и музыки.

Ведь кончилось трудное время перед новым урожаем. 
Теперь амбары были полны, хлеба много, и каждый му­
жик, даже самый бедный, ходил с гордо поднятой головой, 
уверенный в завтрашнем дне, и мечтал о долгожданных 
радостях.

В один из таких золотых дней жатвы, когда уже сво­
зили с поля ячмень, проходил деревней слепой нищий с 
собакой-поводырем. Как ни жарко было, он никуда не 
зашел, потому что очень спешил на Подлесье. Тяжело ему 
было тащиться на костылях, он брел медленно и, часто 
останавливаясь подле жнецов, здоровался, угощал их та­
баком и, как*будто невзначай, наводил разговор на Ягусю 
и липецкие события.

Однако разузнал он немного — все отвечали неохотно 
и спешили от него отделаться.

На Подлесье, где он присел под крестом отдохнуть, 
окликнул его Матеуш, тесавший неподалеку бревна для 
будущей мельницы кузнеца.

— Укажите мне дорогу к Шпмеку Пачеою,— попросил 
дед, вставая и подбирая костыли.

— Не отдохнешь ты у них — там теперь только плач 
да горе! — сказал Матеуш, понижая голос.

— Ягуся все еще хворает? Говорили мне, будто опа не 
в своем уме...
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— Неправда! Но опа все лежит без памяти. Камень, 
и тот бы над ней сжалился. Ох, люди, люди!

— Так загубить душу христианскую? А старуха, слыш­
но, жалобу подает па всю деревню?

— Ничего она не добьется! Всем миром постановили... 
они право имеют...

— Страшное это дело — гнев всего народа! Ох, страш­
ное! — старик даже вздрогнул. •

— Верно. Да только глуп этот парод, и зол, и неспра­
ведлив! — с жаром воскликнул Матеуш.

Проводив старика до хаты Шимека, он зашел внутрь, 
но тотчас вышел, украдкой утирая слезы. Настуся пряла 
лен на завалинке. Нищий подсел к пей и достал из карма­
на синюю бутылочку.

— Вот этой водой надо обрызгивать Ягу сто три раза 
в день и темя ей смачивать — и через неделю все как ру­
кой снимет. Мне эту воду дали монашки в Пширове.

— Спасибо вам! Вот уж две недели прошло, а она все 
лежит без памяти, иной раз только рвется с постели, слов­
но куда-то бежать хочет, и все плачет да Яся зовет.

— А как Доминикова?
— Тоже на мертвеца похожа. Все возле Ягуси сидит. 

Опа долго не протянет.
— Господи Иисусе, как пропадают люди!.. А где же 

это Шимек?
— В Липцах живет. Ведь теперь все их хозяйство па 

его плечах,— мне-то за ними здесь ходить приходится.
Опа супула нищему в руку целый пятак, по оп не хо­

тел брать.
— Я не за деньги, я из любви к ней принес. И еще по­

молюсь за нее, может, бог все переменит к лучшему. Жа­
лела она бедных людей, хорошая была, мало таких па 

. свете.
— Правда, правда, у нее доброе сердце! Может, оттого 

она и горя столько припяла! — прошептала Настуся, пе­
чально глядя вдаль.

В Липцах звонили к вечерне, по временам доносился 
•стук колес, лязг натачиваемых кос и далекая-далекая пес­
ня. Золотистая дымка заката уже окутывала деревню, поля 
и леса.

Дед встал, отогпал собак, поправил котомку па спине и, 
опершись па костыли, сказал:

— Ну, оставайтесь с богом, дорогие!
1904—1909
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