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Muqaddima yoki eng avvalgi bob

QURILISH-M ONTAJ BRIGADASINING BO SH LIG ‘I 
M UZAFFAR SHOM URODOV HIKOYASI

SOVUQ XABAR

Payshanba -  maosh kuni edi. Peshindan keyin atrofi 
taxta devor bilan omonat o‘ralgan qurilish hovlisiga 
chang-to‘zon ko‘tarib «ZIL» mashinasi kirib keldi. 
Cheldcadagi ko‘chma vagoncha oldida voshillab to‘xtadi. 
Kabina eshigi ochilib, qo itig ‘iga qora sumka qistirgan 
kassir qiz -  Faya sakrab tushdi. Vagoncha zinasiga 
pildirab chiqib, baqirdi:

-  Yigitlar, kelig‘iz, zarplata olig‘iz!
Betonchi Safar aka ayiqdek lapanglab vagoncha 

tomonga birinchi bo'lib yurdi. Ketidan payvandchimiz 
Ikrom aka. Uning ketidan Erkin degan takelajchi yigit...

Saraton oftobi ayovsiz qizdirayotgan, oyoq ostida 
qum, beton qorishmasining kukunlari sochilib yotgan

«Rost bilan yo lg ‘onning o ‘rtasi -  to'rt enlik», degan gap bor. 
Qiziq, nega endi oz emas, ko‘p emas, to'rt enlik? Gap shundaki, 
ko‘z bilan quioqning orasi -  to‘rt enlik ekan. Eshitganingga emas, 
ko'rganingga ishon... M aq sad - shu.

Bu kitobdagi ko'p odamlami o ‘zim ko'rganman. Ko'plari bilan 
gaplashganman. Ba’zilarining o ‘zi bilan, ba’zilarining... ruhi bilan... 
Ba’zilari nimani gapirgan bo‘lsa, shuni qog‘ozga tushirdim. Ba’zilari 
nima gapirganini emas, nima o ‘ylaganini yozishga majbur bo‘ldim. 
(Nachora, hamma rost gapiravermaydi. Ammo yo lg ‘on gapirayotgan 
odam ham ichida, baribir rostini o'ylaydi.)

X ullas, bu savdolar k o ‘p yillar davomida ko‘p kishilarning  
boshidan kechgan. Ular ustidan hukm chiqarish -  sizlarga havola...

Tilimning uchida turgan yana bir andishani aytmasam bo‘lmaydi. 
Ehtim ol, siz bu kitobda foje ko'payibroq ketm adim ikin, degan  
xayolga borarsiz. Nachora, avvalo hayot -  nuqul bayramdan iborat 
emas. Urush esa o ‘yin emas. Ikkinchi jahon urushi ellik  million  
odamning uvoliga qoldi. Shundan yigirma millioni bizning odamlar 
edi. Eng aziz, eng asl kishilarimiz. Qolaversa, urush faqat okopdagi 
jangchilaming joniga chang solib qolmadi. Minglab chaqirim naridagi 
odam lam i ham sinovdan o ‘tkazdi. M ushkul damlarda im onini, 
insonligini saqlab qolgan ota-onalarimiz, aka-opalarimizning hayoti 
bugungi zamonda bizga o ‘mak bo‘lsa ne ajab!
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maydonchadan o‘tib, vagoncha soyasiga bordim-u, turib 
qoldim. Hozir dilsiyohlik bo‘lishini bilib, yuragim g‘ash 
tortdi.

Quruvchi xalqi -  nozik. Maoshning barakasi uchdimi, 
darrov « 0 ‘z ixtiyori bilan» ariza beradi-da, smetasi «yeb 
bitirilmagan» boshqa obyektga o‘tadi-ketadi. Toshkentda 
nima ko‘p -  qurilish ko‘p. To‘g‘ri, bizning yigitlar unaqa 
emas: o‘n uch kishi zilziladan buyon birga ishlaymiz: o‘n 
ikki yil bo‘ldi. Hammamiz aka-uka bo‘lib ketganmiz. 
Olti yil aw al meni o‘zlari brigadir qilib «ko‘tarishgan». 
Shu kungacha naryadni o ‘rtacha o ‘n so‘mdan kam 
yopmasdim. Bu safar...

...Hammasiga o‘sha «А -  1» armaturali la’nati panel 
sabab bo‘Idi. Yo‘q, gap panelda emas, «Kobra»da! 
«Kobra» deganimiz boshqarmamizning boshlig‘i -  
Shavkat Qudratovich. Shu odam o‘z vaqtida uysozlik 
kombinatidan «А -  1» emas, «А -  2» armaturali panelni 
yetkazib berganida olam guliston edi. Tag‘in do‘q 
urishiga o‘laymi?! Uch kun aw al «Moskvich»ida kep 
qoldi... Brigadadagi yigitlar uni «Kobra» deganicha bor. 
Har «ko‘zi» piyoladek oynak taqib yuradi. 0 ‘zining 
yuzi lagandek. Razm solib qarsangiz, oppoq chinni 
laganning ikki chetiga ikkita piyola to‘nkarib qo‘yilganga 
o‘xshaydi. Aslida kim qanaqa ko‘zoynak taqishi o‘zining 
ishiku-ya! Faqat Shavkat Qudratovichning fe’li g‘alati: 
o‘tirgan kreslosini shunaqangi yaxshi ko‘radiki, Safar 
akaning aytishicha, orqasini o ‘sha kursiga kamida 
«besh yuz» markali sement bilan yopishtirib olgan: 
qimirlasa terisi shilinib chiqadi. Unga bitta narsa kerak: 
qay yo‘l bilan bo‘lmasin, planni bajarsa, ko‘chma Qizil 
bayroq olsa -  bas. Ketidan ishkal chiqsa, prorabnimi, 
brigadimimi aybdor qiladi-yu, o‘zi bir chekkaga chiqib 
turaveradi. Qabuliga kirsangiz o‘pishib ko‘rishadi, chi- 
qishingiz bilan orqangizdan yomonlaydi...

Xullas, uch kun aw al «Moskvich»ida kelib qoldi. 
Yigitlar uchinchi qavatda domino o‘ynab o‘tirishar, 
shaqur-shuqur tovushlar pastdan bemalol eshitilib 
turardi.

Shavkat Qudratovichning rangi о‘chib ketdi.
-  Bu qanaqa chempionat? -  dedi yuqoriga imo qilib.



Indamay turaverdim. Ko‘rib qo‘ysin! Odamlar bekor 
o‘tiribdi. Kerakli panel yo‘q. Prorabga tushuntirdim, 
uchastka boshlig‘iga iltimos qildim, o‘zining qabuliga 
kirdim. Elkamga qoqib chiqarib yubordi.

-  Kim u? -  Shavkat Qudratovich ko‘zoynagini 
yaltiratib chaqchaydi. -  Familiyasi nima?

Aytdim nima-yu, aytmadim nima? Material bo‘lma- 
ganidan keyin...

Indamay turishimdan hammasini tushundi.
-  Dezorganizatorlikka o ‘zlari bosh-qosh bo‘ptilar 

shekilli, o ‘rtoq Shomurodov? -  dedi labi burilib. -  
Brigadirlik yuki og‘irlik qilib qoldimi?

Yana indamadim. Oxiri uning toqati toq bo‘ldi.
-  Til-zabon bormi o‘zi! -  dedi tutoqib. -  Kvartal 

tugayapti. Birinchi iyuldan pardozchilar ishga tushishi 
keraL To‘rtinchi qavatni kim montaj qiladi? Tomni kim 
yopadi?

-  Pardozchilar hali-veri ishga tushmaydi, -  dedim 
xotirjamlik bilan.

Shavkat Qudratovichning rangi gezarib ketdi.
-  0 ‘h-ho‘! Ja osmondasiz-ku, yigit!.. Gap bunday: 

uch kunda to‘rtinchi qavatni montaj qilib, tomni yopasiz.
Nima dey? Nima qilay? Zina maydonchasining paneli 

loyihadagidan roppa-rosa bir qarich kalta bo‘Isa, qandoq 
montaj qilamiz? Mayli, armaturalami uchma-uch qilib 
ulasayam bo‘ladi. Lekin «А -  1» ingichka armatura.

-  Esingizdami, Shavkat aka, zilzilada bittayam panel 
uy yiqilmagan, ammo zinasi bosib qolgan uylar bo‘lgan. 
Normativdagi panelni berishmasa...

U «voy tentag-ey», degandek qo‘l siltadi:
-  Zilzila o‘n ikki yil aw al bo‘lgan, yigit. Endi 

qaytmaydi. «Vannochka» bilan svarka qilsangiz, qilt 
etmaydi.

Tushundim. «Vannochka» degani shuki, po‘lat qu- 
vur uzunasiga kesiladi, plitaning armaturasi bilan devor 
armaturasi o ‘rtasiga qo‘yib, «quyuq» payvand qilib 
yuboriladi. Keyin ikki chetda qolgan «yoriq»qa beton 
quyiladi. Tamom -  vassalom! Ammo yaqinda «Qora- 
qamish» dahasidagi bitta uyning zinalari o‘zidan-o‘zi 
bosib tushdi. Yer qimirlamadi, hech kim eshigidan



chiqib zinapoyada sakramadi. Bir tonnalik beton plita 
shunchaki o‘z og‘irligini ko‘tarolmay chokidan uzilib 
ketdi, bir emas, uch qavatni bosib qoldi. Yaxshiyamki, 
kechasi bo‘lgan. Agar shu falokat ertalab, maktab bolasi 
о‘qishga ketayotganida yoki kechqurun odamlar ishdan 
qaytayotganida ro‘y bersa...

Dadam menga bir gapni ko‘p aytgan. « 0 ‘zingdan 
katta odam noto‘g ‘ri gapirsa ham qo‘rslik qilma, 
muloyimlik bilan tushuntir».

Men ham «muloyimlik» bilan tushuntirdim:
-  Shavkat Qudratovich, o‘zingiz bilasiz. «Vannoch- 

ka» foyda qilmaydi...
Yo‘q! Gapimni eshitgisi ham kelmadi.
-  Siz... siz... -  dedi labi titrab. -  Mayda odamsiz! 

Davlat manfaatini o‘ylamaysiz! Mana shu uyga ко‘chib 
kirishni o‘n yildan beri kutyapgan odamlar bor! Onalar, 
bolalar. Ulug‘ Vatan urushining invalidlari... Topshiriqni 
bajaring!

Indamasang «siyosiy tomon»dan oladi!
-  Yaxshi! -  dedim. -  Bitta iltimos, «А -  1» armaturali 

panelni montaj qilish mumkin, deb yozib bering... 0 ‘z 
qo‘lingiz bilan...

«Kobra» seskanib ketdi. Hatto ikki lunji shishib 
ketgandek bo‘Idi.

-  Siz... -  dedi vishillab. -  Ilg‘or boshqarmamizning 
umum maqsadiga ataylab bolta uryapsiz. Ko‘ramiz, 
montajchilaringiz nosvoychining haqini olsa, nima 
deb sayrab qolarkansiz... Umuman... sizdaqa brigadirdan 
voz kechish masalasini o ‘ylab ko‘ramiz... faktlarimiz 
yetarli...

«Moskvich» jo ‘nab ketanidan keyin ko‘p gaplami 
aytolmay qolganim o‘zimga nash’a qildi. 0 ‘z qo‘ling 
bilan yozib berganingda ham begona plitani baribir 
ishlatmasdim. Osmon qo‘lingda bo‘lsa tashlab yubor! 
Qachongacha qalbakilik qilamiz? Qachongacha yolg‘on- 
yashiq plan bajarib, bayroq olamiz? Shu uyda o‘zing 
yasharm iding, noinsof? Nega endi o ‘zingga ravo 
ko‘rmagan narsani o‘zgalarga ravo ko‘rasan! 01, o‘sha 
dardisar brigadirligingni!



Faqat... Bir jihatdan «Kobra»ning gapi rost: briga- 
dadagi montajchilar «nosvoy puli» olsa, ko‘raman 
tomoshani! Mana, bugun... Hozir...

Ana, beton qorishmasi sachrayverib, shimining 
pochasi qatirmoch bo‘lib ketgan Safar aka ayiqdek la­
panglab kelyapti.

-  Nima bu? -  dedi changalidagi uch so‘mlik, besh 
so‘mlik pullami ko‘rsatib.

Hazilga oldim.
-  Pul shekilli, Safar aka...
-  To‘g‘ri, pulga o‘xshaydi, ammo-lekin pulmas, ma, 

to‘yingga ishlat! -  U ko‘kimtir pullami siltab, uloqtirib 
yubordi. Uch so‘mlik, besh so‘mliklar р1ф1гаЬ, oftobda 
qizib yotgan qum aralash tuproq ustiga sochilib ketdi. -  
Qirq uch so‘m pulmi? -  dedi yuzini chir o‘girib. -  Nima, 
men senga studentmanmi?

Gapni tag‘in hazilga burdim:
-  0 ‘n besh kundan olti kunini domino o ‘ynab 

o‘tkazdik. 0 ‘ynab o‘tirgan kunimizgayam to‘rt so‘mdan 
to‘lashdi-ku, Safar aka! Xursand bo‘lmaymizmi?

-  Men senga o‘ynab o‘tiraman dedimmi?! -  Safar 
aka qo‘lini paxsa qildi. -  0 ‘z buvimning chorvog‘ida 
ishladimmi? Topib bergin edi, qiladigan yumushimni!

Ana, Ikrom aka ham kelyapti. Bunisiyam hozir 
sannaydi, deb tursam, yo‘q, yerda sochilib yotgan pul­
lami xotirjam yig‘ishtirib oldi-da, Safar akaning cho‘n- 
tagiga tiqdi.

-  «Kobra» matiryal bermasa, M uzaffarda nima 
gunoh? -  dedi to‘ng‘illab. -  Tudovoy-sudovoy gaping 
bo‘lsa bor, xo‘jayinning o‘ziga ayt!

-  Mening xo‘jayinim «Kobra»mas, shu! -  Safar 
aka qovog‘ini uyib menga imo qildi. Xo‘rsinib qo‘ydi. 
Bir nima esiga tushdi shekilli, yana qo‘lini paxsa qil­
di. -  Oltita bolam eyman, ichaman deb turibdi. To‘rttasi 
maktabga boradi. Onangni emgumi bolalariga bittadan 
papka oberishgayam yetmaydi-ku, bu qizitaloq! -  u jahl 
bilan kissasiga shapatiladi. -  U yog‘ini so‘rasang, kichik 
qayinsinglim boshqa vaqt qurib qolgandek tug‘ib berdi 
yaqinda! Uni beshik to‘yisiyam meni gardanimda! Qaysi 
biriga yetkazay!



-  Obbo! Ja, olasan-da, senam. Xotin kishi erga 
tekkanidan keyin tug‘adi-da. Sendan so‘rab o‘tirarmi- 
di, -  Ikrom aka do‘stining elkasiga shapatiladi. -  Qo‘y 
endi, tudovoy-sudovoy gaplami. Kaltai-ko‘toh plitani 
yamab qo‘ysak, Xudo ko‘rsatmasin, ertaga bir bechorani 
bosib qolsa, xursand bo‘larmiding?

-  Bosmaydi! -  Safar aka asabiylik bilan yelkasidan 
Ikrom akaning qo‘lini siltab tashladi. -  Shu kungacha 
bosib qolganini eshitganim yo‘q. 0 ‘zim beton quyib, 
yamab tashlardim...

0 ‘lganimning kunidan iljaydim.
-  Beton quygan bilan ish bitmaydi. Safar aka, axir 

shu uydayam siz bilan menga o‘xshagan odamlar...
-  E, bor-e! -  u shiddat bilan burildi. -  Har kuni o‘n 

martadan qulog‘ingni qoqib qo‘lingga beradigan xotining 
bo‘lmasa, yo‘lingga termulib turgan bolalaring bo‘Imasa, 
gapni kim qo‘yibdi senga!

-  Hoy xuvori, -  Ikrom aka lapanglab ketayotgan 
o‘rtog‘ining ketidan yugurdi. Besh-olti qadam narida 
yetib olib, yana yelkasiga qo‘l tashlagan edi, Safar aka 
tag‘in siltab yubordi.

Ikrom aka qaytib keldi.
-  Ko‘nglingga olma, ukam, -  dedi xijolatdan ilja­

yib. -  Safarni endi ko‘rayotganing yo‘q-ku. Hozir 
tudovoy-sudovoy deydi-da, biфasdan keyin esidan chi­
qadi... U yog‘ini so‘rasang, mendayam beshtasi bor. 
Ko‘rgansan-ku. Hammasi churvaqa.

Indamadim. Lekin ko‘nglim xufton bo‘ldi. Safar 
aka to‘g‘ri a^adi. Oltita bolasi bo‘lsa. Hammasi yosh 
bo‘lsa. Xotini ishlamasa... Nima zaril edi menga u yoqda 
«Kobra»ga, bu yoqda Safar akaga shumshuk ko‘rinib? 
Bilaman, «Kobra» orqamdan «material» to‘playdi endi. 
0 ‘zi bir chekkaga chiqib oladi-da, «zam»nimi, bosh 
injenemimi ishga soladi. Tupurdim o‘sha brigadirligiga! 
Hayday qolsin. Ammo aldam-qaldam ish qilmayman.

Shuni o‘ylab, kechgacha dilim g‘ash bo‘lib yurdi.
Temir armaturalardan kavsharlab yasalgan darvo­

zadan ko‘chaga chiqqanimda quyosh botib borar, 
havo dim edi. Qurilish maydonidagi kranning qir 
uchida saraton oftobining so‘nggi nurlari yallig‘lanadi.
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Ufqni qizg‘ish tumanlik qoplagan. Kun bo‘yi yona- 
yona toliqqan osmon endi yaxlit cho‘g ‘ga aylanib 
tinchigandek. Safar akaning gapi haliyam xayolimdan 
ketmasdi. Rost aytadi. Orqa etagimda ogMrligim yo‘q, 
xarxasha qiladigan xotinim yo‘q. Bersang yeyman, 
bermasang o'lam an, deydigan bolam yo‘q... Hozir 
uyga boraman. Omonning xotini -  kelinim, «Mulla 
aka, yaxshi keldingizmi», deb qo‘limga suv quyadi. 
(Agar ikkinchi smenada bo‘lmasa.) Keyin dadam bilan 
oyimning xonasiga kiraman. Salom beraman. «Mana, 
dada, oylik teguvdi», deb bugun el qatori olgan qirq yetti 
so‘mni qo‘liga tutqazaman. Dadam pulni sanaydi-da, 
«barakasini bersin», deb o‘zimga qaytaradi. Pulni oyimga 
uzataman. Oyim olmaydiyam, sanamaydiyam. Ko‘zimga 
termilib turib, chuqur xo'rsinadi. Ana o‘sha xo‘rsinishi 
yoqmaydi. Avvallari maosh olgan kunim albatta «eski 
gap» qo‘zg‘alar edi.

«Ukang bir emas ikkita bolali bo‘ldi, o‘g‘lim, ko‘- 
chaga chiqolmaydigan bo‘lib qoldim-ku! Kimni ko‘r- 
sam, Muzaffami qachon uylantirasiz, deydi. Dadang 
ikkalamizni bog‘lab berganmas, bolam...» Oyim gapini 
tugatmasdan dadam ilib ketadi. «Qo‘y, Robi, ovora 
bo‘lma, o‘g‘ling osmondagi oyni oladi!»

Dadam bilan oyim gapiraveradi. Men esa Munav- 
vami eslayveraman. Hayrat bilan tikilib turgan ko‘zla- 
rini, katta-katta, qop-qora ko‘zlarini... Keyin nimaga 
institutdan ketganim, nega qurilishga kelganimni o ‘y- 
layman. Ular azbaroyi zilzila tufayli o‘g‘limiz o‘qishni 
tashlab ketdi, deb ishonadi. Men bo‘lsa... Zilzila nima 
bo‘pti! 0 ‘qishni tashlash nima bo‘pti! M unawar bo‘l- 
maganidan keyin... Axir odam umrbod unutolmaydigan, 
umrbod o‘zini kechirolmaydigan narsalar ham bo‘ladi- 
kujahonda?!

«Osmondagi oy» emish... Oyni nima qilaman... 
Kimman o‘zi? Nega odamlarga azob berishim kerak? 
Nima haqqim bor? Mana, bugun ham brigadamizdagi 
o‘n ikki kishining hammasini xafa qildim. Safar akadan 
boshqa hech kim gapirmadi. Lekin hammasining oilasi 
bor, bola-chaqasi bor... Hatto mendan to‘qqiz yosh kichik 
Erkinning ham. Xo‘sh, nima qilay! Katta vijdonsizliklar
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kichkina nopoklikdan boshlanishini bilsam nima qilay 
axir?

...Metro stantsiyasi yonidagi do‘konchada limon 
sotishayotgan ekan. Ko‘rib ko‘nglimning chigili xiyol 
yozilgandek bo‘ldi. Yaxshi, oyimni xursand qilishga 
bahona topildi. Ertalab, «boshimning orqasi achishib 
og‘riyapti, yana davleniyam ko‘tarilganga o‘xshaydi», 
deb noligan edi. Ilgari oyimning buyragi og‘rir edi. 
Biqinini changallab ikki bukchayib qolardi. Endi qon 
bosimi ham qo‘shilgan. Do‘xtirlar buyam buyrak kasali 
bilan bog‘liq dermish...

Navbatga turib ikki kilo limon oldim. Buni qarangki, 
yalpizli saqich ham bor ekan. Ukamning qizi- Nilufar 
eshikdan kirishim bilan, «nima obkeldiz, katta ada», deb 
oyog‘imga yopishadi. (Omonning o‘g‘li hali kichkina, 
endi emaklayapti. Ammo Nilufar pishiq qiz: bijir-bijir 
qilib odamning boshini qotirib tashlaydi, jinnivoy!)

Ko‘chamizga yetib kelganimda hali yorug‘ edi. 
Bilasiz, bunaqa paytda bola zoti bog'lab qo‘ysangiz 
ham uyda o4irmaydi. Hammasi ko‘chada shataloq otadi. 
Qiy-chuv, to‘polon... Ko‘chadan dam-badam mashina 
o ‘tib turganiga qaramay ikkita toshdan «darvoza» 
yasab olgan bolalar koptok tepyapti. Atlas lozim kiygan 
qo‘shni kelinchak rezinka ichalming bir uchini hovlidagi 
vodoprovodga ulab, darvoza oldiga suv sepyapti. 
Dimoqqa qizigan asfalt hidi uriladi.

Arqondan sakrab o‘ynayotgan Nilufarai uzoqdan 
ko'rdim. Bog‘chadan kela solib tashqariga otilgan she­
killi, oyog‘idagi golfiginiyam yechmabdi. Boshi ustidan 
arqon aylantirib dikir-dikir sakrayapti. 0 ‘zidan tikroq 
o‘rtog‘i sanab turibdi.

«Nilu!» deyishim bilan yarq etib qaradi-yu, arqon- 
ning bandidan sudragancha men tomonga yugurdi.

-  Senga minnama obkeldim! -  dedim bir qo‘limda 
limon o ‘ralgan gazetani quchoqlagancha, ikkinchi 
qo‘limni cho‘ntagimga tiqib.

-  Nima, katta ada, nima? -  dedi Nilufar halloslab.
-  Avval bitta o‘pay, keyin beraman.
-  Ho! -  Nilufar o‘zini orqaga tashladi. -  Oldin 

bering-da!
12



-  Mayli, yarimta o'paman.
Nilufaming teriab, kir bo‘lib ketgan yuzidan o‘pib, 

saqichni uzatdim.
-M ana! 0 ‘rtog‘inggayamber...
-  Urre! Katta adam jevachka obkeldila! -  Nilufar 

qo‘limdan saqichni yulqib oldi-yu, kutib turgan o‘rtog‘i 
tomonga yugurdi. Besh-olti qadam nariga borib to‘xtadi- 
da, bir nima esiga tushgandek orqasiga qayrilib qaradi. -  
Katta ada, buvim o‘ldila... -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.

-  Nima? -  Etim seskanib ketdi. -  Nima deding?
Nilufar chopgancha o‘rtog‘ining oldiga bordi. Ik­

kovlashib yugurib ketishdi. Ko‘z oldim qorong‘ilashib, 
chayqalib ketdim. Allanima yerga do‘pir-do‘pir tusha- 
yotganini keyin payqadim. Qarasam, limonlar asfalt 
yo‘l-kada har yoqqa dumalab ketyapti.

Oyimning ertalab aytgan gapi yana qulog‘imda 
jarangladi.

«Boshimning orqasi achishib og‘riyapti, o ‘g ‘lim. 
Tag‘in davleniyam oshganga o‘xshaydi».

Yuragim sirqirab uyga yugurdim. Hovli kimsasiz, 
suv sepilmagan, ivirsib yotardi. Etak tomondagi uyning 
(Omonning uyi) derazalari ochib qo‘yilgan, sarg‘ish 
daфarda osilib turar, ammo ichkarida hech kim yo‘qligi 
aniq edi. Bundan chiqdi... Bundan chiqdi, hammalari 
oyimning boshida o ‘tiribdi. Demak, oyim... Ayvonga 
qanday otilib chiqqanimni, oyim bilan dadam turadigan 
uyga qanday kirganimni bilmayman.

Eng aw al devor tagidagi temir karavotga qaradim. 
Yo‘q, karavot bo‘sh edi. Shundagina deraza yonida, 
xontaxta oldidagi ko‘фachada o‘tirgan oyimga ko‘zim 
tushdi. Eshikka suyangancha bo‘shashib turib qoldim. 
Oyim xontaxtaga engashgancha guruch tozalar, dera­
zadan tushib turgan nurda yuzi rangsiz, dardchil ko‘ri- 
nar, ingichka, uzun barmoqlari bilan shoshilmay guruch 
terib, yonidagi sirli tog‘orachaga solar edi. Meni ko‘rdi- 
yu, yarq etib qaradi.

-  Keldingmi, o‘g‘lim? -  dedi jilmayishga urinib.
Odamzodning qonida g‘alati adolatsizliklar bo‘ladi.

Begonalardagi o ‘zgarishni darrov sezasiz-u, yaqin 
odamingizga e ’tibor bermaysiz. Xuddi ota-onangizni
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birov sizga bog‘lab berib qo‘ygandek. Go‘yo ular siz 
uchun abadiy yashashi shartdek. Oyim keksayib qol­
ganini, sochlari oqarib ketganini, qovoqlari salqib, yuzi 
yillab to‘shakka yopishib yotgan odamdek sarg‘imtil- 
zahil tusga kirganini endi payqadim.

-  Oyi... -  dedim sekin... -  Tuzukmisiz? Nilufar... 
jinni... -  uyog‘ini aytmadim. Ko‘nglimni quvonch 
ilitib o‘tdi. -  Men sizga limon... -  Qarasam, gazeta 
«voronka»ni haliyam qo‘ltig‘imga qistirib turibman. 
Tagida ikkita limon qolibdi.

-  Limonni qo ‘yatur, M uzaffar! -  Oyim og‘ir 
qo‘zg‘alib o‘midan turdi. Sovuq lablari bilan pesho­
namdan o‘pdi. -  0 ‘tir, bolam.

Hayron bo‘lib, ko‘ziga qaradim. Hozirgina ko‘ng- 
limni quvontirgan shodlik o‘mini xavotir egalladi.

-  Tinchlikmi, oyi?
Ayvon tomondan dadamning yo‘talgani eshitil­

di. Uyga avval tamaki isi, keyin dadam kirib keldi. 
Salomimga javoban «valey...», deb qo‘ydi-yu, oqsoqlanib 
kelib o‘zining joyiga -  xontaxta to‘riga o‘tirdi. «Belo- 
mor»ini so‘rib, xontaxta burchagidagi piyolaga kulini 
chertdi. Negadir xo‘rsinib, yuzini o ‘girdi. Nima gap 
o‘zi? Oyimga yuzlandim. U chillakdek ingichka, titroq 
barmoqlari bilan yana guruch terishga tushdi. Go‘yo har 
bitta guruchni sanayotgandek, bir nuqtadan ko‘z uzmas, 
lablari titrardi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedim betoqatlanib.
Oyim «siz gapiring», degandek dadamga qaradi. 

Dadam bo‘g‘inlarini shiqirlatib o‘midan turdi. Oqsoq­
lanib tokcha oldiga bordi. Choynak qopqog‘iga qistirib 
qo‘yilgan allaqanday qog‘ozni olib, tepamga keldi. 
Indamay uzatdi. Telegramma ekan. Tepasi ko‘k hoshiyali 
«Molniya» telegramma. «Onang vafot etdi. Juma kuni 
chiqaramiz». Shu. Imzo ham yo‘q, boshqayam.

Endi tushundim. Hali Nilufar, «buvim o‘ldila», deb 
bejiz aytmagan. Bundan chiqdi... Qo‘qondagi oyim... 
Onam... Bechora onam! Tomog‘imga iliq, achchiq bir 
nima tiqilib keldi. Qachon ko‘ruvdim oxirgi marta? 
Qachon boruvdim Qo‘qonga? Necha yil bo‘ldi? 0 ‘n yil­
mi, o‘n besh yil? Bilmadim, esimda yo‘q. Faqat qish edi.
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Qahraton qish... Tor ko‘cha. 0 ‘rtasiga qor uyib qo‘yilgan 
katalakdek hovli. Chaqmoq telpakli odam. Sovuq vokzal. 
Yo‘ldoshxon aka. Tog‘oradagi osh. Qon yig‘lab qolgan 
onam.

...Bir mahal oyimning piqillab y ig ‘layotganini 
idrok etib boshimni ko‘tardim. Uy ichi qorong'i bo‘lib 
ketgan, dadam bosib-bosib papiros chekar, har tortganida 
papirosning uchi lovillab, m o'ylovi, o ‘ychan yuzi, 
bir nuqtaga qadalgan ko‘zlari yorishib ketar, oyim 
ro‘molining uchini yuziga bosgancha hiq-hiq yig‘lar 
edi.

-  Bu dunyoga kelib nima ko‘rdi bechora, -  dedi 
titroq lablarini tishlab. -  Odamzodning holi shu-yu, qadri 
yo‘q.

-  Otlanaqol, Muzaffar... -  Dadam dag‘al barmoqlari 
bilan papirosini piyolaga botirib o‘chirdi. Sekin o‘mi- 
dan turib, cho‘loqlanib borgancha chiroq yoqdi. -  
Samolyotga ishonib bo ‘lmaydi, -  dedi o ‘ziga-o‘zi 
gapirayotgandek. -  Poezdga chiqasan. Hali-zamon Omon 
keladi. 0 ‘zi obchiqib qo‘yadi.

Indamadim. Ko‘z o‘ngimda yana o‘sha qor bosgan 
hovli, chaqmoq telpakli kishi, muzlagan perronda 
sirg‘anib-sirg‘anib vagon ketidan yugurgan onam jon­
landi.

-  Sho‘rlikning sendan bo‘lak kimi bor! -  Oyim 
yengining uchini ko‘ziga bosdi. -  Jilla qursa sovuq diy­
dorini ko‘rib qol, bolam...

-  Avtobusda ketaman. -  Bu gap xayolimga to‘sat- 
dan keldi. Avtostantsiya yaqin. Avtobuslar kechasi 
qatnaydi...

-  M a’qul! -  Dadam oyimga imo qildi. -  Qani, 
bo‘laqol, Robiya!

Oyim sandiq ochdi. Tugun tugdi. Dadam qo‘limga 
bir dasta pul tutqazdi. «Nima qilaman», desam bir og‘iz, 
«kerak bo‘p qoladi», deb qo‘ya qoldi. Tugundagi narsa 
to‘n bilan do‘ppi ekanini bilib, yuragim ezildi.

...Avtobus ichi dim. Benzin isi ter hidiga aralashib 
ketgan. Derazadan tashqariga tikilgancha o‘y surib 
ketyapman. Osmonda to‘lin oy xomush nur sochadi. 
Avtobus bilan yonma-yon uchib boradi. Paxtazorlar, yo‘l
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chetidagi daraxtlar lip-lip o‘tadi. Hammasi oymomaning 
yumshoq belanchagida orom olib tebranadi.

Ehtimol, kecha onam ham shu oymomaga termilib, 
meni o‘ylab yotgandir. Ko‘rgisi kelgandir. « 0 ‘g‘lim 
qani», deb so‘ragandir. Anaviga-ku bir nima deyishga 
haddi sig‘maydi. Nasibaga yalingandir: «Akangni 
chaqirtir, ko‘rib qolay», degandir...

Onam sho‘rlik.... So‘nggi niyatiga ham yetolma- 
gan... Bu qandoq bedodlik! Bu qandoq adolatsizlik?! 
0 ‘zing-chi? Nega yig‘lamaysan? Ko‘zingda onang uchun 
to‘kadigan bir qatra yoshing yo‘qmi?..

Avtobus hamon chayqalib boradi. Ammo endi issiq- 
ni ham, motoming gurillashini ham, chekka-chekkadan 
quloqqa chalinayotgan xurrakni ham sezmayman. Xayol 
ming yoqqa olib ketadi.

Ajab, inson xotirasi -  eshigi yopib qo‘yilgan om­
borga o‘xsharkan. Ombor oldidan har kuni o ‘tasiz. 
0 ‘tasiz-u, o‘z yumushingiz bilan ovora bo‘lib, qayrilib 
qaramaysiz. Vaqti kelib tasodifiy shamol omboming 
eshigini ochib yuboradi-yu, beixtiyor ichkariga mo‘ralab 
qaraysiz. Shunda qiziq holat ro‘y beradi. Ombor ichida 
oltindan aziz narsa ham, ko ‘zingiz tushishi bilan 
ta’bingizni xira qiladigan qaqir-quqirlar ham qalashib 
yotgan bo‘ladi. Alam qiladigan joyi shundaki, siz ular­
dan xohlaganingizni ajratib ololmaysiz. Bunisi kerakli, 
bunisining keragi yo‘q, deb birini olib, ikkinchisini 
uloqtirib tashlash qo‘lingizdan kelmaydi. Hammasi 
baravariga jon ato qilib, atrofingizni qurshab oladi.

В I R I  N CH I Q I S M

Birinchi bob

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI

1. Men, dadam, alvasti ko‘prik

Bugun «Qora ammam»nikiga boramiz! Dadam kecha 
va’da qilgan. Shuning uchun ertalab xarxasha qilmay 
uyg‘ondim. Bir burda arpa non, to‘rtta jiyda bilan choy
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ichib bo‘lgunimcha dadam kavshandozda o4irib etigini 
kiydi. Chap poy ini darrov kiydi-yu, o‘ng poyida ancha 
qiynaldi. Doim shunaqa bo‘ladi: dadamning o‘ng oyog‘i 
qiyshiq. Urushda o‘q tegib tovonini uchirib ketgan. 
Paytavani uch marta qaytadan o‘radi. Allakimni so‘kdi. 
Keyin qaddini rostlab jigarrang shimining cho‘ntagidan 
tamaki xaltasini oldi. Xaltachaning bog‘ichini bir 
tortgan edi, og‘zi o ‘zidan-o‘zi ochilib ketdi. Boshqa 
cho‘ntagidan buklog‘lik gazeta chiqardi. Timoqlari sar- 
g‘ayib ketgan yo‘g‘on barmoqlarini xaltachaga suqib, 
bir chimdim tamaki oldi-da, qog‘ozga to‘kdi. Qog‘ozni 
burab-burab tili bilan bir ho‘llagan edi, papiros tayyor 
bo‘ldi-qoldi. Papirosni mo‘ylovi tagiga tiqib, gugurt 
chizdi. Dadam har gal gugurt chizganida mo‘ylovi yonib 
ketmasaydi deb qo‘rqaman. Mo‘yloviyam yo‘g‘on-da, 
o‘zi. Xuddi «Qora ammam»ning mushugini dumiga 
o‘xshaydi. Dikkayib turadi, sarg‘ayib ketgan. Xayriyat, 
bu gal ham kuymadi.

-  Qani, giroy, ketdikmi? -  dedi og‘zidan tutun 
chiqarib.

Otim giroy emas, Muzaffar. Choyxonadagi kishilar 
meni giroy-giroy deyverib, dadamniyam o 'rgatib  
qo‘yishgan. Otimni aytib chaqirmaydi. Mayli, giroy 
bo‘sam bo‘pman-da.

-  Ketdik.
Ota-bola ko‘chaga chiqdik. Eshigimiz oldida bir 

tup yong‘oq bor. Shunaqangi balandki, uchi osmonga 
tegib turadi. Kuzda, yong‘oq pishganda dadam uzun 
tayoq ko‘tarib ustiga chiqadi. Qarsillatib qoqadi. Men 
terib olaman. Ammo hozir -  yoz. Yong‘oq hali pish- 
magan.

Shunday qilib, «Qora ammam»nikiga yo‘l oldik. 
Oldinda dadam cho‘loqlanib boryapti. Oyog‘ida etik. 
Egnida ikki cho‘ntagi do‘ppayib chiqqan jigarrang shim. 
Eski ko‘ylak. Boshida do‘ppi. Har qadam bosganida 
o ‘ng tomonga yiqilib ketayotganga o‘xshaydi. Lekin 
yiqilmaydi. Faqat tez yurganida o‘ng oyog‘ining tagidan 
ayniqsa ko‘p chang ko‘tariladi. Sudrab bosadi-da.

«Qora ammam»niki rosa uzoq. N o‘g‘ayqo‘rg‘on 
degan joyda. Yuraverib-yuraverib, charchab ketasiz.

V  Г'лТР- 1



Ko‘chadan ketaversangiz eng avval «Tuya» amakining 
uyi keladi. «Tuya» amaki -  sartarosh. Abduvali degan 
o‘g‘li bor. Bo‘yi mendan kattarog‘u o‘zi sap-sariq. 
Abduvali bilan endi o‘ynamayman. Anunda soqqa quvar 
o‘ynagan edik, oltita yong‘og‘imni yutib qochib ketdi. 
0 ‘zining eshigi oldida yong‘oq yo‘qUgiga alam qilgan- 
da! Ketidan quvlab kirmoqchi edim, Mavluda opasidan 
qo‘rqdim.

Shunday qilib, Abduvalilaming uyidan o‘tib guzarga 
chiqasiz. Yo‘q, avval «Tuya» amakining sartaroshxonasi 
keladi. Fanerdan yasalgan, tomiga qora qog‘oz yopilgan. 
Derazasi siniq. «Tuya» amakini Abduvalidan ham yomon 
ko‘raman. Sochni ustarada oladi. Avval boshingizni 
rosa ishqalaydi. Keyin sovun suradi-da, «boshingni 
eg», deb turtaveradi-turtaveradi... B o‘yning og‘rib 
ketgani bilan ishi yo‘q. Bo‘yning og‘riganiyam mayli, 
burningni tortaverib charchaysan. Nuqul boshingni 
egaverganingdan keyin burun oqadi-da! «Tuya» amaki 
bo‘lsa, so‘kadi: «Nima balo, giroy, bumingda bulog‘ing 
bormi, qaynab chiqyaptimi?» deydi. Birpas shunaqa 
o‘tirsin, o‘ziniki qaynab chiqmasmikin?!

Yana ozgina jairsangiz choyxonaga chiqasiz. Choy­
xona o‘zimizning uy hisob. Il^ i tup tol tagida to‘rtta 
so‘ri bor. Tollar shunaqangi yo‘g‘onki, bizning yon- 
g‘oqdan ham katta... Kechqurun bekinmachoq o‘yna- 
ganda kavagiga kirib olsangiz hech kim topolmay di. 
So‘rilarga namat tashlangan. T o‘g ‘ri, choyxo‘rlar 
namatni qayirib, tagiga nosvoy tuflayverib, qatirmoch 
qilib yuborgan. Ammo baribir namat ustida o‘tirish -  
yaxshi. Tagingdan zax o‘tmaydi. Tol shoxiga ilingan 
bedanalar bir-biriga gal bermay sayrab yotadi. Ayniqsa 
bittasi zo‘r. Bir sayraganda to‘xtovsiz yetti marta «bit- 
biliq», «bit-biliq» deydi. 0 ‘zim sanaganman. Dadamning 
aytishiga qaraganda llhom choyxonachi shu bedanani 
Xastimom bozoridan bir g ‘unajinning puliga sotib 
olgan ekan. Kechalari to‘rqovog‘i bilan boshiga qo‘yib 
yotarmish.

Qishda dadam meni har kuni choyxonaga olib 
chiqadi. Tamaki tutuni, samovar bug‘i bilan to‘lgan 
pastak choyxonada odam odamni tanimaydi. Shiftdagi
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uzun sim -  iigakka ilib qo‘yilgan fonus o‘zini o‘zi 
arang yoritadi. Ammo bu yerdagi hamma narsani 
yaxshi bilaman. Qorindor sariq samovar burchakda 
turadi. Zanglab, chirib ketgan tunuka karnay uchidan 
tutun ko‘tariladi. Devorda Stalinning surati. Shiftning 
qamishlari osilib qolgan: kuzda chakka o‘tgan.

Sovuq tushishi bilan so‘rilar ichkariga olib kiriladi. 
Bir burchakda shaparak ko‘ipacha bilan ikkita kir yos­
tiq do'mpayib turadi. Lekin ko'rpacha yozilmaydi. 
Odamlar kigizda chordana qurib o‘tirishadi. Hammasi 
dadamga o‘xshagan kishilar (xotinlar yo‘q). Biri chopon, 
biri eski shinel kiygan. Birining boshida kuya yalagan 
telpak, yana biri qiyiqchasi bilan qulog‘ini bog‘lab 
olgan. Dasturxon yo‘q. To‘g‘ridan to‘g‘ri kigiz ustiga 
qo‘yilgan, eskiligidan guli bilinmay ketgan patnislarda 
non (ba’zan афа non, ba’zan zog‘ora non), turshak, ikki- 
uch chaqmoq qand bo‘ladi.

Choyxonadagilaming hammasi meni taniydi.
-  Qani, giroy, qanddan oling! -  deydi «Tuya» ama­

ki iljayib. -  Bulbulingiz o‘sib qoldimi? Qachon tum- 
shug‘idan jichcha kesib sayratma qilamiz endi!

Narigi so‘rida o‘tirgan silliq yuzli, siyrak soqolli 
Komil buva patnisidan ikki chaqmoq qand olib, azza- 
bazza yonimga keladi:

-  Mana, azamat yigit! Bizzi qanddanam yeb ko‘- 
ring.

Dadamning tizzasida о‘tirgan joyimda qandga qo‘l 
cho‘zaman. Dadam urishmaydi. Burchakka, samovar 
tutab yotgan tomonga qarab qichqiradi:

-  Ilhom, samovaringni tagiga tosh bog‘laganmisan, 
nima balo?! Bermasning oshi pishmas deb!

-  Hozir-da, akam aylanay! -  Ilhom choyxonachi 
tunuka kamayni ko‘taraman deb qo‘lini kuydirib oladi, 
kamayni taraqlatib yerga tashlaydi-da, zo‘r berib dudbu- 
ronni puflaydi. Yo‘tala-yo‘tala nari ketadi. Allaqayerdan 
bir poy eski mahsi topib, qo‘njini samovar dudburoniga 
kiygizadi. Mahsini g‘ayrat bilan pastga bosib, shamol 
yuboradi. Samovar tagidan cho‘g‘ sachraydi.

-  0 ‘tin ho‘l-da, aka! -  deydi o‘zini oqlab. -  Yom- 
g‘irda qolgan.
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-  Yomg‘irdamas, do‘lda! -  deydi «Tuya» amaki 
baqirib.

Qiyqiriq, kulgi quloqni yorgudek bo‘ladi. Choy- 
xonachining yuzi cho‘tir. Shuni askiya qilishadi. Birov 
do‘lda qolgan tappi deydi, birov chakichlangan patir...

Choyxonachi ham bo‘sh kelmaydi.
-  Yozda shuncha yalindim, -  deydi shang‘illab, -  

jon aka, siz cho‘lda ko‘p yurasiz, bir aravagina sak- 
sovul obkeb bering, desam noz qildingiz. Mana endi 
ahvol bu: sizga choy yetkazib bo‘ladimi? Cho‘michda 
sug‘organday...

Boyagidan ham qattiqroq kulgi portlaydi. Choyxo'r- 
lar biri tizzasiga shapatilab, biri qomini ushlab xaho- 
lashadi. Dadam tizzasiga urmaydi, tizzasida men bor­
man. Lekin ko‘z yoshini artib mazza qilib kuladi. Faqat 
bitta odam -  Komil buva xaholamaydi. Sekin jilmayib 
qo‘yadi. Komil buva -  tabib. Uni hamma izzat qiladi. 
Choyxonachi ham uning patnisiga top-toza, butun 
choynak keltirib qo‘yadi. Oxiri tutun hidi anqib turgan 
choy bizga ham keladi. Dadam tumshug‘iga tunuka 
ulangan choynakdan aw al menga choy quyadi. Keyin 
o‘ziga...

Choyxo‘rlar allaqanday Quriya haqida gaplashishadi. 
Bu yil qor ko‘p yoqqanini, bug‘doy mo‘l bo‘lishini 
aytishadi. Oqsoqol kolxozga yangi traktor olib kelganini, 
ertangi karamni vaqtliroq ekaylik deganini aytishadi. 
Odamlaming gap-so‘zidan shuni anglaymanki, Oqsoqol 
buva «gadavoy» maylisda, «men endi keksayib qoldim, 
bo‘shatinglan>, degan. Ammo kolxozchilar, «o‘zingiz 
bosh bo‘lasiz», deb turib olishgan. Ko‘zim o‘zidan o‘zi 
yumilib ketaveradi. Dadam choponiga o‘rashi bilan 
yelkasiga bosh qo‘yaman. Chap yelkasiga. Shunga 
0‘rganib qolganman. Dadamning chap yelkasida mush­
timni tiqsam bemalol sig‘adigan chuqurchasi bor. Qiz- 
g‘ish-ko‘kimtir chandiq. Nemis zambarak otganida o‘yib 
ketgan ekan. Doim uxlash oldidan shu chuqurchani 
o‘ynashni yaxshi ko‘raman... Dimog‘imga tanish tamaki 
isi uriladi. Dadamning dikkaygan mo‘ylovi tomog‘imga 
tegib qitiqlaydi.
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-  Uxlayqol, -  deydi shivirlab. Chandiqni silab-silab, 
uxlab qolaman... Ertalab ko‘zimni ochsam uyda -  
pisillab qolgan sovuq tancha chetida yotgan bo‘la- 
man... Kechqurun bo‘Isa dadam meni ko‘tarib, yana 
choyxonaga olib chiqadi.

Xullas, choyxona -  o‘zimizning uy. Lekin hozir choy 
ichishga vaqtimiz yo‘q. «Qora ammam»nikiga tezroq 
borish kerak. Ana, dadam tuproq yo‘lda to‘xtab, jahl 
bilan o‘girildi.

-  B o‘lsang-chi! Hali-zamon kun yoyilib ketadi. 
Dalaga chiqishim kerak.

Yurib-yurib, yong‘oqzor ichiga kirib qoldik. Bu yer­
dan a w a l ham o ‘tganmiz. Yong‘oqzor shunaqangi 
qalinki, bahorda birovning sigiri adashib qolsa, kuzda 
o‘zi qaytib chiqmaguncha egasi topolmasmish. Mana, 
hozir ham nimqorong‘i, zax chakalakzordan ketyapmiz. 
Yuragimni vahima bosadi: «Qora ammam» aytgan: 
yong‘oqzorda ajina bo‘larkan. Odam adashib qolsa, 
og‘zini qiyshaytirib ketarkan. Komil buvaning uyi shu 
yong‘oqozoming ichida -  Bo‘rijaming qoq ustida emish. 
Komil buva ajinalardan qo‘rqmas ekan. Qaytaga og‘zi 
qiyshayib qolganlami dori berib tuzatarkan. Shuning 
uchun odamlar tabib buvani yaxshi ко‘rsa kerak-da!

Hammasiyam mayli-ku, hali Alvasti ko‘prikdan o‘ta- 
miz. Shunisi ayniqsa yomon. «Qora ammam»ning 
aytishiga qaraganda urush paytida Alvasti ko‘prikda 
jin-ajinalar ko‘payib ketgan ekan. Bir marta Robi opam- 
gayam daf qibdi. Opam zo‘rg‘a qochib qutulgan emish.

Ana, olisdan Alvasti ko‘prikning ovozi kelyapti. 
Xuddi kattakon ajdar «kelaqol, seni yeyman», deb 
vishillayotganday. Dadam bo‘lsa parvo qilmaydi. Besh- 
olti qadam oldinda oqsoqlanib ketyapti. Jonholatda 
ketidan yugurdim.

-  Dada, charchadim.
Hecham charchaganim yo‘q-da! Qo‘rqyapman. Lekin 

dadamga «qo‘rqyapman» deyishdan qo‘rqaman. Bir 
marta Alvasti ko‘prikda ajina bormish deganimda, dadam 
so‘kib bergan. «Bekor gap, hech qanaqa ajina-pajina 
yo‘q, alvasti cho‘pchaklarda bo‘ladi, o ‘g‘il bolasan, 
unaqa qo‘rqoq bo‘lma», degan. Bilaman, dadam yolg‘on
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gapirmaydi. Ammo, baribir, Alvasti ko‘prikning ovozi 
kelishi bilan «charchab» qolaman.

Dadam to‘xtadi. Orqaga burilib qovog‘ini soldi.
-  SoMoqmonday bola... -  dedi to‘ng‘illab. -  Yoshing 

beshga chiqdi-yu, uyalmaysanmi?
Shunday bo‘lsayam baribir opichib oldi. Suv borgan 

sayin qattiq shovullaydi. Ko‘zimni yumib olgan bo‘lsam 
ham sezib turibman. Ishtonim ustidan oyog‘imga tikan 
kiryapti. Bundan chiqdi, shunday Bo'rijar yoqasidagi tor 
so‘qmoqdan ketyapmiz. Bir tomoni na’mataklar o ‘sib 
yotgan chakalakzor, bir tomoni o‘pqondek chuqur jarlik.

-  Bo‘g‘ib tashlading-ku, qo‘yvor! -  dadam jahl bilan 
boshini chayqadi.

0 ‘zim ham bilaman, dadamni bo‘g‘ib qo‘ydim. Lekin 
nima qilay, qo‘rqaman-da! Alvasti ko‘prikka endi keldik. 
Ana, hech nimani eshitib bo‘lmay qoldi. Bo‘rijar dod 
solib voshillayapti.

Nihoyat suvning shovullashi orqa tomondan eshitila 
boshladi. Dadamning oyog‘i tagida shag‘al shaqir-shuqur 
qilayotganini bilib, sekin ko‘zimni ochdim. Dadam 
sirg‘ana-sirg‘ana temir yo‘l ustiga chiqib boryapti. 
Qo‘rqa-pisa orqaga qaradim. Oppoq ko‘piklar quturib tor 
ko‘prik ostiga Hrib ketayotgan Bo‘rijarga ko‘zim tushib 
darrov yuzimni o‘girdim.

Dadam, nihoyat, temir yo‘l ustiga chiqdi. Dimo- 
g ‘imga chuchmal is -  qora moy hidi urildi. Olisda 
tog‘lar ortidan quyosh chiqib kelar, dadam hamon 
cho‘loqlangancha shaqir-shuqur shag‘al bosib, bir juft 
temir yo‘l orasida meni opichlab borardi. Shundagina 
qip-qizil bo‘yni terlab ketganini, ko‘ylagi ho‘l bo‘lib, 
chap elkasidagi chuqurchasiga yopishib qolganini 
ko‘rdim. Qo‘limni sekin bo‘shatdim-u, o‘sha zahoti 
ko‘nglimga yana g‘ulg‘ula tushdi: poyezd kelib qolsa- 
chi? Bosib ketadi-ku! Husan buvam bilan Oqsoqol 
buvaga xuddi shu yerda ajina daf qilgan-da. «Qora 
ammam» aytib bergan. Oqsoqol buva ham, Husan buvam 
ham polvon bo‘lishgan ekan. Ikkalasi yo‘lni to ‘sib 
qo‘ygan alvastini Bo‘rijarga uloqtirib yuborishibdi-yu, 
o‘zlari poyezd tagida qolishibdi. Poyezd ichida 0‘zi­
mizning askarlarimiz bor ekan-da! Alvastini temir
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yo‘ldan olib tashlashmasa, poyezd ag‘darilib ketarkan. 
0 ‘shanda Oqsoqol buva amallab tirik qopti-yu, Husan 
buvam o‘libdi. Aytmoqchi, o ‘shanda alvastini jarga 
tashlashda Robi opam bilan tabib buvaning Olimjon 
degan o‘g‘liyam yordam berishgan ekan. Robi opamdan 
shuni so‘rasam, negadir aytmaydi. «Qo‘ysangchi, o‘sha 
gaplami», deb qo‘ya qoladi.

Dadam harsillab nafas olib, narigi tomonga -  pastga 
tushdi. Alvasti ко‘prik hamon shovullab turar, lekin eng 
qo‘rqinchli joy orqada qolgan, bu tomonda suv yoyilib 
tinchgina oqar edi. Terak bo‘yi qamishlar o‘sib yotgan 
chakalakzorga kirgandan keyin dadam yelkasi osha 
menga o‘girilib qaradi.

-  Tushsinlar endi, giroy, izzatingiz bitdi.
Yerga tushishim bilan kalishim suvga to‘lib chiqdi. 

Qamishzor orasidagi so‘qmoqni iliq, loyqa suv bosgan 
edi. Erta sarg‘aygan qamishlar ohista chayqalib, shitirlab 
turar, uchidagi makka supurgidek popiltiriqlari sekin- 
sekin chayqalardi. Baqalami aytmaysizmi? Bir-biridan 
qolsa qulog‘ini kesadigandek ovozi boricha vaqillaydi.

-  Qamish, -  dedim hiqillab. -  Varragimga qamish 
oberasiz.

-  Hozir varrak uchiradigan paytmas! -  Dadam 
qo‘limdan tutdi. -  Yur, chivinga yem bo‘lasan.

...Ana, N o‘g‘ayqo‘rg ‘ongayam yetdik. Olisda oq 
uy ko‘rindimi, No‘g‘ayqo‘rg‘onga kelganimiz shu! Oq 
uy -  kolxozning idorasi. Biz u tomonga yurmaymiz. 
Bitta arava zo‘rg‘a sig‘adigan tor ko‘chaga kiramiz. 
Ikki tomonda pastak uylar. Ba’zilarining devori tagiga 
somon uyib qo‘yilibdi. Kuzda tomni somon suvoq 
qilishadi. Uylar orasida Oqsoqol buvaniki ajralib turib­
di: boloxonasi bor. Boloxonador uyga yaqin kelganda 
dadam yana qo‘limni siltadi:

-  Tezroq yur!
Oqsoqol buvaning darvozasi oldidan tezlab o‘tib, 

«Qora ammam»ning eshigiga keldik. «Qora ammam»- 
nikida darvoza yo‘q. Eshigiyam shunaqa kichkinaki, 
dadam engashib kiradi. Ana, eshikdan ancha narida, 
bahorda kallaklanib, qaytadan shox otgan tol tagida 
eshak arava turibdi. Aravaning bir g‘ildiragi singan.
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Shotisi laylak qilib qo‘yilibdi. Buvam o‘lganidan keyin 
eshagi ham xafa bo‘lib o‘lib qolgan ekan. Ammo arava 
haliyam bor. Har kelganimda ustiga chiqib o‘ynayman.

Hozir ham arava tomonga yugurgan edim, dadam 
jahli chiqib baqirib berdi:

-  Borma u yoqqa!
Pastak eshikni g‘iyqillatib ochdi-da, ichkariga mo‘- 

ralab chaqirdi:
-O pa!

2. «Qora ammam»ning mushugi
Hovliga kirishim bilan ayvondan tushib kelayotgan 

«Qora ammam»ni ko‘rdim. Ammam xuddi koptokka 
o‘xshaydi. Kichkina, dum-dumaloq. Tag‘in yozdayam 
qora nimcha kiyib yuradi.

-  «Qora amma!» Bizlar keldik!
-  Voy ammang aylansin! Voy ammang o‘rgilsin 

sendan! -  U pildirab kelib meni bag‘riga bosdi. Dimo- 
g‘imga qatiq hidi urildi, yuzimdan o‘payotganda oppoq 
sochining uchiga osib olgan so‘lkavoy cho‘lpilari bir- 
biriga urilib jiringlab ketdi.

-  «Qora amma», tangangizni o‘ynasam maylimi?
-  Voy tanga sendan aylansin!
Dadam yelkamga sekin turtdi.
-  Necha marta aytganman: «Qora amma» emas, 

amma degin, tentak!
-  Seni ishing nima! -  «Qora ammam» dadamga qarab 

iljaydi. -  Qorani qora deydi-da! Qoraman! To‘g‘rimi? 
Yur, bolam!

Ammam qo‘limdan tutib, ayvonga sudragan edi, 
orqadan dadamning ovozi keldi:

-  Men ketdim, opa. Kech qolyapman.
-  Hoy, qayoqqa? -  Ammam meni qo‘yib, dadam 

tomonga talpindi: -  Choy-poy ichmaysanmi?
-  Kechki kartoshkani chopiq qilamiz. Oqsoqol 

ko‘rsalar xafa bo‘ladilar. Kechqurun kelarman.
-  Robiya ham saharlab chiqib ketgan. Bir piyola choy 

ich axir.
Dadam ko‘nmadi. Shosha-pisha ketib qoldi. Ammam 

ikkalamiz ayvondan o‘tib, uyga kirdik. Ammamning
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uyi biznikiga o‘xshagan emas. Hammayoq top-toza. 
Hatto derazalarda parda ham bor. Tokchalardagi lagan- 
barkashlar yaraqlaydi. Yettinchi lampaning shishasi 
hamisha yaltirab turadi. Robi opam har kuni kul bilan 
yuvadi. 0 ‘zim ko'rganman. Devorda ikkita surat bor. 
Yog‘och romga solib qo‘yilgan. Ikkalasiyam sarg‘ayib 
ketgan. Bittasi Husan buvamniki. Boshiga kichkinagina 
salla o‘ragan, cho‘qqisoqol chol. Negadir doim qovog‘ini 
solib turadi. Bittasi yosh yigit. Boshida do‘ppi, egnida 
to‘n. Xiyol jilmayib turibdi. Xuddi, «beri kel, senda 
gapim bor», deyayotganga o‘xshaydi. Qoshining qalin- 
ligimi, qirra burnimi -  allaqayeri dadamga o‘xshab 
ketadi. Faqat mo‘ylovi yo‘q. Bu -  «Qora ammam»ning 
o‘g‘li -  Kimsan akam.

«Qora ammam» bir qo‘lida supra, bir qo‘lida elak 
bilan kirib keldi. Elakda ancha-muncha turshak bor edi.

-  Ma, bolam, turshak yeb tur, hozir senga non yopib 
beraman. 0 ‘zingga o‘xshagan shiringina kulcha.

Turshak chaynab «qora ammam»ning ro‘parasida 
o‘tiribman. Ammam cho‘kkalab o‘tirgancha un elayapti. 
Elak tap-tap etadi. Tagidan supraga un yog'iladi. Xuddi 
qordek. Ammamning qop-qora bilaklari biфasda unga 
belandi. U boshini bir yonga tashlagancha elakni 
tapillatadi. G‘ij-g‘ij nafas oladi. Qiziq, xuddi ichiga mitti 
odamchalar kirib olgan-u, hadeb hushtak chalayotgan­
dek. Ba’zan «hushtak» shunaqa kuchayib ketadiki, 
o‘zimning ham nafasim bo‘g‘ilib qolayotganga o‘xshay- 
di. Mana, hozir ham ammam «g‘iyq-g‘iyq» nafas olyapti.

-  «Qora amma», ichingizda nima bor?
U yarq etib boshini ko‘tardi. Ma’yus kuldi.
-  Dard bor, bolam, akangni dardi bor...
Yana jimlik cho‘kdi. Elak tapillaydi. Tagidan un 

yog‘iladi. Ammamning ichidagi «odamchalar» hushtak 
chaladi.

Turshagimni yeb bo‘ldim. Endi danak chaqish uchun 
o‘mimdan turmoqchi edim, ammamning ovozi chiqib 
qoldi. Menga gapiryapti, desam, ashula aytayotgan ekan:

Dukur-dukur ot keldi,
Ot boshida xat keldi.
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Xatini о ‘qib ко ‘rsam,
Voy-voy bilan dod keldi...

Qiziq, elak ham ammamning ashulasiga mos tapilla- 
yotganga o‘xshab ketdi. «Dukur-dukur ot keldi...»

Ammam yana jimib qoldi. Nafasining g‘ijillashi 
kuchayib ketdi. Devorga -  Kimsan akamning suratiga 
tezgina qarab qo‘ydi-da, xo‘rsindi, yana ming‘illab 
ashula ayta boshladi:

Jon bolam, jonim bolam, Olloga topshirdim sani, 
Ohimga Olio yetmadi, tuproqqa topshirdim sani.

Bu gal elakning tapillashi ham susayib qoldi. Endi u 
sekinroq, og‘irroq chayqala boshladi. Xuddi «jon bo-o- 
1am, jo-nim bo-o-lam» deyayotganday.

Ammam ikki qo‘llab elakni ko‘tarib un yopishgan 
bilagi bilan ko‘zini artdi.

-  «Qora amma», yig‘lamang... -  dedim yalinib.
-  Y ig‘laganim yo‘q, bolam! -  Ammam burnini 

tortib jilmaydi. -  Nega yig‘lay? Yaqinda Kimsan akang 
keladi. To‘y qilamiz. Sen-chi, Kimsan akang bilan otga 
mingashib to ‘yga aytasan... Bor, bolam, danagingni 
chaqib yegin. Tandir tagida-chi, tesha bor. Hazir bo‘l, 
qo‘lingni chaqib olma tag‘in.

Qoiim da bir hovuch danak bilan ayvonga chiqdim. 
Ayvon tokchalari bo‘m-bo‘sh. Ikkita sopol lagan bilan 
to‘rtta tovoqdan bo iak  narsa yo‘q. Devorga qator mix 
qoqilgan. Bilaman, kuzdami-qishdami kelsangiz, shu 
mixlarga qator qilib behi ilib qo‘yilgan boiadi. Ayniqsa, 
qishda hammayoqni behi hidi tutib ketadi.

«Qora ammam»ning hovlisi biznikidan katta. Biz­
ning hovlimizda ikki tup olmadan boshqa daraxt yo‘q. 
Ammamnikida behiyam bor, gilos ham. Bir oymi- 
ikki oy aw al kelganimda rosa gilos yeganman. Robi 
opam bostirma tomiga chiqib uzib bergan. Hozir gilos 
qolmagan. Nok bo isa  -  pishmagan. Tosh nok. Bizning 
hovlimizni devori past. Ustiga lo‘mboz bostirib, qurigan 
yantoqlar qadab qo‘yilgan. 0 ‘g‘ri oshib tushaman desa, 
qoiiga tikan kirib, qochib ketadi. «Qora ammam»ning 
devori baland. Otga minib tirmashsangiz ham bo‘yingiz
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yetmaydi. Bizning devorga tappi yopilmaydi. Ammam­
nikiga yopiladi. Ana, kungay tomondagi devorga qator 
tappi yopib qo‘yilibdi. Yuqoridagilari qurib qolgan, 
pastdagilari hali ho‘l. Ustida pashsha aylanyapti. Bizning 
hovlimizda piyoz yo‘q. Ammamnikida bor. Ko‘kpiyozlar 
urug‘ boylab yotibdi. Pushtasiga kul sepilgan. Undan 
narida gultojixo‘rozlar, rayhonlar...

Guvillab olov yonayotgan tandir tagidan teshani 
topib, yapasqi g‘isht ustida danaklami chaqib yedim. 
Oxiri uchtami, to‘rtta danak qolgan edi. Yonboshimda 
bir narsa «miyov» deydi! Qarasam, «Qora ammam»- 
ning mushugi! Juda yuvosh mushuk-da, o‘ziyam! Da­
damga o ‘xshaydi! Dadamning m o‘ylovini tortsam 
indamaydi. Mushukni dumidan tortsam ham jim turadi. 
Sevinib ketdim.

-  Ma, Mosh, pish-pish!
Mosh «miyov» deb oyog‘imga suykaldi. Bo‘ynidan 

ushlab og‘ziga mag‘iz tiqdim.
-Y e, Mosh, ye!
Shunaqa shirin mag‘izni yemadi! Og‘zidan chiqarib 

tashlab «psi» deb aksirib ham qo‘ydi. Mushukni qu­
choqlagancha hovli etagiga yugurdim. Mushuk shuna­
qangi chaqqon bo‘ladiki, aeroplandan tashlasangiz ham 
o‘lmaydi. Oyog‘i bilan tushadi! Abduvali aytgan. Qani 
ko‘raylikchi!

E, «Qora ammam»ning bostirmasi baland ekan-ku! 
Narvon so‘ramoqchi bo‘ldim-u qo‘rqdim. Bilaman, 
ammam «mushukka ozor berma», deb koyiydi.

Mushukni quchoqlagancha hovli burchagiga borib 
qarasam, hojatxona tomi bilan bostirmaniki tutashib 
ketgan ekan. Avval hojatxonaning tomiga chiqamiz, 
keyin bir osilsak, bostirmaga chiqib turibmiz-da!

Shunday qildim. To‘nkarilib yotgan savat zambilga 
chiqib hojatxona tomiga tirmashdim. Ikki tirsagim 
devorga tegib shilinib ketsa ham parvo qilmadim. Keyin 
amallab bostirmaga chiqib oldim. Mushuk shunda ham 
parvo qilmadi. Ko‘zini yumib, xurillab yotibdi. Bostirma 
tomidagi o‘tlar qovjirab qolgan ekan. Tovonimga tegib 
g‘ashimni keltirdi. Nima qipti? Hozir tom chetiga yetib 
olamiz!
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Xuddi shu payt «Qora ammam» savat ko‘tarib 
tandir tomonga o‘tib qoldi. Mosh ham ammamni ko‘rdi 
shekilli, tipirchilab miyovladi. Ammam ovoz qayoqdan 
kelganini bilmay alangladi. Lekin har ehtimolga qarshi 
ogohlantirdi:

-  Mushukka ozor berma, Muzaffar! Payg‘ambar 
orqasini silagan jonivor-a!

Hozir ko‘ramiz-da! Payg‘ambar silagan bo‘lsa orqasi 
bilan tusharmikin, oyog‘i bilanmi?

-  Mosh-Mosh, bo‘Idi... -  deb silab-siypaladim-da, 
tom labiga keldim. Ammamning tandimi kovlashini 
poylab turib, mushukning to ‘rttala oyog‘idan qisib 
ushlagancha chalqanchasiga yerga tashlab yubordim. 
Mushuk o‘sha zahoti lip etib o ‘nglandi. Oyog‘i bilan 
yerga yumshoqqina tushdi. Dumi Ьифау1Ь ketdi. Yana 
bir marta «miyov» deb men tomonga jahl bilan bir 
qaradi-da, gultojixo‘rozlar orasiga kirib g‘oyib bo‘ldi. 
Qoyil! Abduvali to‘g‘ri aytgan ekan!

Tomdan qaytib tushib, gultojixo‘rozlar orasini qa­
rasam, mushuk yo‘q. Shuncha qidirsam ham topolmadim. 
Zerikib molxonaga kirdim. Burchakda turgan sigir 
nim qorong‘ida ko‘zlari yaltirab pishqirib qo ‘ydi. 
Ammamning sigiri ham o‘ziga o‘xshagan qop-qora. Sigir 
kavsh qaytararkan, yuvoshgina «mo‘-o‘» dedi. Bora-bora 
qorong‘ilikka ko‘zim o‘rgandi. 0 ‘rtadagi ustunga isiriq 
bog‘lab qo‘yilgan. Isiriq chang bosib qorayib ketgan. 
Devordagi mixlarga qurigan gultojixo‘rozlar, shoda- 
shoda qizil garmdorilar ilingan. Bir chekkada xaskash, 
ketmon, panshaxa...

Endi bostirmadan chiqib ketayotsam, qator-qator 
xumlarga ko‘zim tushdi. Har bittasi mendek keladi! 
Ammam aytgan. Bir vaqtlar -  urushdan oldin shu 
xumlarda don-dun, go‘sht-yog‘ turarkan. Husan buvam 
hamma narsani qoplab, xumlab olarkan. Hozir ular 
bo‘m -bo‘sh. Chertsangiz, «gum-gum» qiladi. Avval 
bitta xumni chertdim. «Gum» dedi. Bundan chiqdi 
ichida hech balo yo‘q. Keyin ikkinchisini, uchinchisini 
chertib ko‘rdim. Hammasi gumbillaydi. Oxirgisining 
ichida bir nima shatir-shutir qildi. Iye?! Chertishga 
toqat qilmay mushtim bilan urib ko‘rdim. Allanima xum
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ichini timdalagandek boidi. Birdan Mosh esimga tush­
di. Tomdan tashlaganimda arazlab xumga kirib olgan 
boisa-chi?

-  Mosh! -  Ovozim boricha baqirdim. -  Mosh, chiq. 
Endi unaqa qilmayman.

Hovli tomondan «Qora ammam»ning tovushi keldi.
-  Kulchang pishdi, Muzaffar!
Xum ichida yana o‘sha shitirlash eshitildi. Oyogim 

uchida cho‘zilib uvvalo urinsam ham, nima borligini ko‘- 
rolmadim. Xumning og‘zi peshonam bilan bab-baravar!

«Qora ammam» tag in  chaqirdi.
-  Kelaqol, bolam, sovib qoladi!
Oxurda yotgan pachoq chelakni koiarib keldim-da, 

to‘nkarib ustiga chiqdim. Xumning bo‘ynidan changallab 
ichiga moialadim. Hech narsa ko‘rinmaydi-yu, baribir 
tagida bir nima tipirchilayapti. Nihoyat xumning silliq 
devoriga sapchiyotgan kattakon ola kalamushni ilg‘a- 
dim. Hatto bir marta «giyq» deb chiyillaganini ham 
eshitdim. Boidi! Hammasi aniq! Bu kalamush amallab 
xumga o‘rmalab chiqqan. Ichidagi donni yegan! Yeb 
bo iib  qanaqa qilib chiqib ketishini bilmayapti. Hozir 
koiasan! Moshni obkelaman, ta’ziringni beradi.

To‘nkarilgan chelak ustidan sakrab tushib, hovliga 
otildim.

-  Mosh! Pish-pish! -  dedim yalinib.
-  Voy, Moshing oisin! -  «Qora ammam» tandirga 

sho‘ngirkan, savat burchagida turgan jajji kulchaga 
imo qildi. -  A w al o‘zing yeb ol.

-  Mosh! Pish-pish! -  Q oiim  kuyganga qaramay 
kulchani burdaladim. Dimogimga non isi urilib og‘- 
zim suv ochib ketdi. Biroq hozir non yeyishdan ko‘ra 
qiziqroq ishim bor. Mushukni topsam boidi!

-  Ma, Mosh! Mana non!
Mushuk non hidini sezdi.
Miyovlab yaqin keldi. Tizzamga oiqizib bir burda 

non yedirdim. «Qora ammam» ikkinchi savatni yopishga 
kirishganini ko‘rib, mushukni sekin koiargancha bos­
tirmaga yugurdim. A w aliga indamay kelgan Mosh 
qorongi bostirmaga kirganidan keyin dumi Ьифау1Ь, 
tipirchilay boshladi.
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-  Mosh, Mosh! -  deb orqasini siladim-da, kalamush 
qamalib qolgan xumga yaqin keldim. -  Mosh!.. Mana... 
Hozir...

Mushukning ko‘zlari sovuq yonib, junlari tippa-tik 
bo‘lib ketdi.

-  Mosh... -  Shunday deb mushukning boshini xum 
og‘ziga tiqqanimni bilaman. Yovvoyi tovushda «mav!» 
dedi-yu orqa oyog‘i bilan qo‘limni qattiq timdaladi. 
«Voy-voy»lab qo‘yib yubordim. U jonholatda sigir 
ustiga sapchidi. Sigir pishqirib o‘zini chetga tashladi. 
Dumini xoda qilib mo‘rab yubordi. Mushuk ko‘zlari 
yongancha eshikka otildi. 0 ‘ng qo‘limning kaftida 
aw al to‘rtta oppoq, chuqur chiziqcha paydo bo‘ldi, 
o‘sha zahoti chiziqchalardan tirqirab qon oqa boshladi. 
Og‘riqdan ko‘ra qondan qo‘rqib baqirib yubordim.

-  Amma! «Qora amma!»
G‘ij-g‘ij nafas olgancha, qo‘rquvdan ko‘zlari olayib 

ketgan ammam yugurib kirdi.
-  Nima qildi? -  dedi non hidi anqib turgan qo‘llari 

bilan boshimni bag'riga bosib. -  Ayt, nima boidi?!
-  Yumdaladi! Mushuk yumdaladi! Voy qoiim!
-  Xah qiliqlaring ordona qolsin-a! Otangga nima 

deyman! -  Ammam qoiim dan  changallagan ko‘yi 
hovliga olib chiqdi. -  Mushuk bilan o‘ynama devdim- 
ku! -  dedi yog‘och qoshiqda qozon tagidan qorakuya 
qirtishlab olarkan.

U yaramga qorakuya bosganida battar achishib 
ketdi.

-  Kalamush! -  dedim yig‘lab. -  Xumda kalamush bor 
ekan. Mosh bilan urishtirmoqchi edim.

-  0 ‘lsin! -  Ammam nafasi g‘ijillab boshidan ro‘- 
molini yulqib oldi. Sochlari yoyilib popuk tangalari 
jiringlab ketdi. -  Kalamush o‘la qolsin! Xumni yiqitsang- 
ku o‘z yo‘liga ketardi. Otangga nima deyman? Erka bola 
bo‘lsang...

Ajab, ammam qorakuya bosib ro‘moli bilan bog‘- 
laganidan keyin og‘riq darrov qoldi. Ammam choy 
ichirdi, o ‘zimning kulchamdan qolganini yedirdi. Joy 
solib berdi.
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-  Uxla! Otang nima qildi, desa, yiqilib tushdim 
deyqol. Ukam bechoraning topganiyam, tutganiyam 
sensan...

Nega uxlarkanman! To‘g‘ri, endi Mosh bilan o‘y- 
namayman. Yomon m ushuk ekan. Ammamnikida 
o‘yin kammi! Ana, Husan buvamning aravasiga chi­
qaman. Bir g‘ildiragi singan bo‘lsa nima qipti? Avval 
ustiga chiqaman. Keyin sekin-sekin shotisiga osilsam 
«laylak» bo‘lib turgan shoti yerga tushadi. Shotini qo- 
‘yib yuborsam, yana ko‘tarilib ketadi.

«Qora ammam» ovqatga olov yoqishini poylab 
pastak eshikdan lip etib tashqariga chiqdim. Eshak 
aravaning butun g‘ildiragiga osilib ustiga minib oldim. 
Shoti bandiga ko‘ndalang o‘tirib, pastga bosa boshla­
dim.

Oftob botib ketgan. N im qorong‘ilik cho‘kkan, 
havoda jo ‘xori kabob hidi kelardi. Qayoqdan kelyapti bu 
hid? Oqsoqol buvanikidan shekilli. Menam ammamga 
ko‘mma qibering desam bo‘larkan. Jo‘xori ko‘mma 
zo‘r! Dumbul so‘taning orqasiga cho‘p tiqib, cho‘g‘ga 
suqsangiz, «pors-purs» etgan ovoz chiqadi. Qarabsizki, 
biфasda jo ‘xori kabob tayyor!

Aravaning shotisini endi pastga tushirgan edim, 
nimqorong‘ilik ichidan ovoz keldi:

-  Muzaffar!
Tanidim! Robi opam!
-  Robi opa! -  aravani ham unutib chopib bordim. 

Robi opam baquvvat qo‘llari bilan yerdan dast ko‘tarib 
quchoqlab oldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.

-  Arava o ‘ynam a, bolajon! -  dedi yuzim dan 
o‘pib.- Yur, uyga! Yaxshisi, ertaga o‘zimning otimga 
mindiraman.

Robi opamning «ot»ini bilaman. G‘ildiraklarining 
tishi katta-katta, dudburonidan tutun chiqib turadigan 
traktor! Bahorda kelganimda Robi opam «ot»ida 
uchirgan. Robi opamni yaxshi ko‘raman. 0 ‘ziyam 
yaxshi-da! Ammamga o‘xshagan kichkinamas. Bo‘yi 
novcha, yuzi oppoq, chiroyli. Sochi uzun, yerga tegadi.

Robi opam biznikiga ham borib turadi. Jomashovda 
mening ishtonlarimni, dadamning ko‘ylak-shimlarini
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hafsala bilan yuvadi. Robi opam «Qora ammam»ning 
ro'm oli bilan bog‘langan qo iim ga ko‘zi tushdi-yu, 
xavotirlanib so‘radi:

-  Nima bo‘ldi, bolajon?
-  E, hech nima! -  dedim giroylik qilib.
Robi opam lampamoy hidi anqib turgan quchog‘idan 

bo ‘shatm ay meni hovliga olib kirdi. Oshxonada 
kuymanayotgan «Qora ammam» biz kelganimizni 
darrov bildi.

-  Robiya! -  dedi qozon kavlashda davom etib. -  
M oshxo‘rda pishdi. Chiroqni obkirib, sigirni sog‘a 
qol.

Ovqatdan keyin ayvonda, xontaxta atrofida o‘tirib 
choy ichdik. Ammam g‘ij-g‘ij nafas olib, dasturxonda 
qolgan non uvoqlarini yig‘ishtirdi. Robi opam tizzasiga 
qiyiqcha tashlab gul sola boshladi. Bostirma tomining 
orqasidan oy chiqdi. Olis-yaqinda itlar akilladi. Allaqa- 
yoqda mushuk miyovladi. Qo‘limni timdalagan Mosh... 
Odamni zeriktiradigan jimjit oqshom.

Birdan dadam esimga tushib qoldi. Nimaga haligacha 
kelmadi?

-  «Qora amma!» Ketaman! -  dedim yig‘lamsirab. -  
Dadamminan uxlagim kelyapti!

-  Hozir bolam, dadang hali-zamon kep qoladi! -  
ammam yupatib, peshonamdan o‘pdi.

-  Voy, bolajon, -  Robiya opam tikib o‘tirgan kashtani 
yoniga qo‘yib boshimni siladi. -  Ke, mening yonimda 
o‘tir.

-  Kerakmas... -  dedim yig‘lamsirab. -  Dadam qachon 
keladila?

-  Xudoyim-ey! -  Ammam meni bag‘riga bosdi. -  
Seni otang tuqqan o‘zi! Keladi! Kelmay qayoqqa bo­
rardi!

Bir tomonimdan ammam, bir tomonimdan Robi 
opam o‘rtaga olib yotishdi. «Qora ammam»dan qatiq 
isi, Robi opamdan lampamoy hidi anqiydi. Men b o i- 
sam dadamning tamaki isi anqib turgan mo‘ylovini, 
yelkasidagi chuqur chandiqni o‘ynab yotishni qo‘msay- 
man...
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3. Yomon chumchuq

Tamakining tanish isi dimog‘imga kirishi bilan 
uyg‘onib ketdim. Ko‘zimni ochsam, tepamda dadam 
chekib o'tiribdi.

-  Tursinlar, giroy, -  dedi kulimsirab.
-  Qachon keldiz?
-  0 ‘zing uxlab qopsan-ku, qani yuvin tezroq.
Rostdan ham kechasi yonimda dadam yotgani aniq.

Yostiqdan papiros hidi kelyapti. 0 ‘rnimdan turishim 
bilan dadam bog‘loqliq qo‘limga qarab so‘radi.

-  Nima qildi?
-  E, yiqilib tushdim.
Ayvondan tushib borarkanman, dadam ketimdan 

gapirib qoldi:
-  Tinchimagan bolasan-da, suv tegizma endi. Gazak 

oladi.
Gultojixo‘rozlar ochilib yotgan ariqcha bo‘yiga 

cho‘nqayib, chap qo‘llab yuvindim. Qarasam, nariroqda 
Mosh ham yuvinyapti. Oldi oyog‘ining uchini og‘ziga 
tegizib ho‘llaydi-da, yuziga surtadi. 0 ‘zining yuzini 
yumdalamaydi! Kesak bilan tushirib qolgim keldi-yu, 
dadamdan qo‘rqdim.

Ammam oshxonadan ikki tovoq qaymoq olib chiqdi. 
Robi opam allaqachon dalaga ketgan, vaqtli bormasa, 
Bashor xola degan boshlig‘i urishadi!

Dadam qaymoqqa non to‘g‘rab, shosha-pisha yedi.
-  Bola qolaversin! -  «Qora ammam» harsillab nafas 

olgancha dadamga yuzlandi. -  Yuraveradi. Hali jo ‘xori 
kabob qilib beraman.

-  Ha! -  dedim irg‘ishlab. -  Jo‘xori kabob yeyman!
-  Yo‘q! -  Dadam menga qarab qovog‘ini soldi. -  

To‘polon qilib, yana bir baloni boshlaysan.
Ammam dadamning qo‘liga tuguncha tutqazdi. 

Bilaman, tugunchada kecha yopilgan non, turshak 
bor. Pastak eshik oldiga kelganda devor tagida turgan 
kattakon ketmonga ко‘zim tushdi. Dadamning ketmoni! 
Bandi shamday silliq, yuziyam barkashdek keladi. 
Dadam ketmonni yelkasiga olib, ammam bergan tu­
gunchani dastaga ildi.
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-  Tez-tez kepturgin, bolani obke! -  deb qoldi ammam 
ketimizdan.

Ko‘chaga chiqqandan keyin yana Alvasti ko‘prikdan 
o‘tishni o‘ylab yuragim uvishdi.

-  «Alvasti ko‘prik»ka boramizmi?- dedim hiqillab.
-  Yo‘q, sakkizinchi brigadaga!
Maza! Idora oldidan o‘tarkanmiz!
Idora -  kecha o‘zim uzoqdan ko‘rgan oppoq uy. 

Oldida Lenin bilan Stalinning haykali. Beriroqda hovuz. 
Hovuz chetida tollar, bir tup o‘rik. Suv yuzida besh-oltita 
o‘rik qalqib turibdi: sap-sariq. Qantak o‘rikka o‘xshaydi. 
Hovuz oldi gulzor. Hov ana, idora orqasida katta-katta 
derazali uzun uy. Bu -  «qulup». Tomida radio ashula 
aytyapti.

Nihoyat kartoshka polizga yetib keldik. Dadam 
shoshgancha bor ekan. Olisda, paykal ichida erkak- 
xotinlar yuribdi. Ketmonlar tong oftobida yaraqlaydi. 
Boshiga dakana tang‘igan ayollar, do‘ppi kiygan erkaklar 
paykallarga bo‘linib, kartoshka chopiq qilishyapti.

Dadam sharqirab oqib yotgan ariq bo‘yida, bir tup 
sadaqayrag'och tagida to‘xtadi. Oyoq uchida cho‘zilib, 
tugunni qayrag‘ochning pastki shoxiga ildi. Belidagi 
qiyiqchani yerga, soyaga yoydi.

-  Sho‘xlik qilmay, jim o‘tir, xo‘pmi? -  dedi har 
doimgi gapini qaytarib.

Dadam bilan ko‘p joyga borganman. Ariq tozalashga, 
афа 0‘rishga. Dadam dalaga kirib ketganda men poylab 
o‘tiraman. 0 ‘rganib qolganman.

Peshingacha «yaxshi bola» bo‘lib o ‘tirsam bas: 
«Darang-darang, darang-darang», deb zang chalinadi. 
Dadam daladan chiqib kelib, meni shiyponga -  obshi 
qozonga olib boradi. Oshpaz xola meni taniydi. Alohida 
tovoqda ovqat suzib beradi. Ko‘pincha ichida suyagiyam 
boMadi. Faqat Parcha xolani yomon ko‘raman. Parcha 
xola -  devday xotin. Mo‘yloviyam bor. Nuqul: «Suya- 
gingni menga ber, men tozalab beray!» deydi.

Suyagimni bermay desam, qo‘rqaman, o‘zimni yeb 
qo‘yadi!

Yaxshiyam bugun sakkizinchi brigadaga keldik. 
Parcha xola ko‘pincha N o‘g ‘ayqo‘rg‘onda ishlaydi.
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«Yaxshi bola» bo‘lib, qiyiqcha ustiga o ‘tirib oldim. 
Dadam bir hatlab ariqdan o‘tdi-da, kartoshka paykalga 
kirib ketdi.

Dadamning ketmon urishini tomosha qilishni yaxshi 
ko‘raman. Dastasidan ko‘tarishi bilan kattakon ketmoni 
oftobda yaraqlab ketadi. U ketmonini shu qadar zarb 
bilan uradiki, yer silkinib ketganday bo‘ladi. Tag‘in har 
gal ketmon tashlaganda «hah-hah» deb qo‘yadi. Xuddi 
birovga zarda qilgandek! Bilaman, hozir dadam terlay 
boshlaydi. Avval bo‘yni terlaydi, qip-qizarib, yaltirab 
ketadi. Keyin oq ko‘ylagining gardaniga yopishgan joyi 
ho‘l bo‘ladi. Undan keyin yelkalari... Chap yelkasidagi 
chuqurcha o‘radek qorayib qoladi.

Qayrag‘ochning g‘adir-budir tanasiga suyanib o‘ti- 
rarkanman, muttasil chirqillayotgan chumchuqlar qulo- 
g‘imni batang qilib yubordi. Boshimni ko‘tarib qarasam, 
sadaqayrag‘och atrofida g ‘u j-g ‘uj chumchuq. Biri 
uchadi, biri qo‘nadi. Vo‘y, inlarining ko‘pligini! Bittasi 
judayam pastda ekan. Do‘ppidek inda uchta bolasining 
boshi ko‘rinyapti. Katta chumchuq uchib kelishi bilan 
uchala bolasi sap-sariq tumshug‘ini katta ochib, baravar 
chirqillaydi. Ammo dadasi hech adashmaydi. Hamma­
siga galma-galdan ovqat beradi. Iye, dadasi ikkita 
ekan-ku! Bittasi uchib ketishi bilan, ikkinchisi kelyapti, 
bolalariga navbat bilan ovqat ulashishyapti. Bundan 
chiqdi, bittasi -  dadasi, ikkinchisi -  ammasi!

Bolalarini olib tushib uyda boqsam-chi! Qayra- 
g‘ochga qanday tirmashganimni o‘zim bilmay qoldim. 
Bir-ikki marta sirg‘anib ketib, tizzamning ko‘zi achishdi. 
Baribir amallab qayrag‘ochning shoxiga osilib oldim. 
Chirana-chirana shoxga chiqdim. U yog‘i oson ketdi. 
Shoxlar qalin, xuddi narvondek bir-biriga yaqin turardi. 
Endi chumchuq ini ham, sap-sariq og‘zini ochib 
chirqillayotgan qushlar ham, hatto in ichidagi oqish 
tezaklar, tuxum po‘choqlariyam aniq ko‘rina boshladi. 
Shoxlami ushlab sekin-sekin in tomon surildim. Boyadan 
beri chirqillayotgan qushlar birdan jimib qoldi. Hurpayib, 
in tagiga yotib olishdi. Nima bo‘pti, yana ozgina siljisam, 
chumchuqlar meniki! Qo‘ynimga solib obtushaman-da, 
uyga olib ketaman. Aksiga olib, in shoxning qir uchida,
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ingichka joyda ekan. Qancha surilsam, shox shuncha 
qattiq lopillaydi. Buning ustiga chang bosgan yaproqlar 
yuz-ko‘zimga uriladi. Hammayog‘im qichishadi, oyoq­
larim titraydi...

Qo‘lim «yarador»ligi paqqos esimdan chiqib ketgan 
ekan. Tepadagi shoxni qisibroq changallagan edim, o‘ng 
qo‘lim qattiq achishdi. Ammam o‘ragan ro‘mol ustidan 
shox-pox kirib ketdimi, nima balo? Ko‘zimdan yosh chi­
qib ketay desa ham chidadim. Inga yaqinlashgan sayin 
oyog‘imning qaltirashi kuchayib ketdi. Endi inga qo‘l 
ch6‘zgan edim, bir chumchuq ovozi boricha chirqillab 
shundoq tumshug‘im oldidan uchib o‘tdi. Yuzimga qa- 
noti tegdiyam. Qo‘rqqanimdan to‘xtab qoldim. Shunda 
g‘alati ish bo‘ldi. Son-sanoqsiz chumchuqlar atrofimda 
charx urib aylana boshladi. Olamni buzgudek bo‘lib chir- 
qillagancha biri uyoqqa, biri buyoqqa uchadi. Ko‘zimni 
o‘yib olishga qasd qilgandek, yuzimga qanotini tegizib, 
chig‘ir-chig‘ir qiladi. Boshim aylanib ketdi. Sog‘ qo‘lim 
bilan shoxni changallagancha «yarador» qo‘limni sil­
kitib «kisht-kisht»lab haydadim. Latta yechilib ketdi. 
Chumchuqlar bo‘lsa to‘da-to‘da bo‘lib, battar yopishadi. 
Qo‘rqqanimdan ovozim boricha baqirib yubordim:

-  Dada-a!
Oyog‘im sirg‘anib ketdi. Ikki qo‘llab shoxga yopish­

gan edim, yarador qo‘lim shunaqa achishib og‘ridiki, 
shox qo‘limdan chiqib, bir zum lapanglab turdim- 
da, pastga yiqildim. Elkam qandaydir shoxga qattiq 
urilganini, yerga uchib tushganimni elas-elas bila­
man...

Bir mahal ko‘zimni ochsam, dadam ko‘tarib ketyapti. 
Doim opichlab yurardi, hozir qo‘liga ko‘tarib olibdi. 
Avvallari cho‘loqlanishi hecham ozor bermasdi. Hozir 
har oqsoqlanganda jonim chiqib ketay deydi, qo‘lim 
sirqiraydi. Dadamdan muttasil anqib turadigan tamaki 
hidi hech qachon ko‘nglimni aynitmasdi. Endi bo‘lsa 
qusgim kelib, o‘qchiy boshladim.

-  Dada! -  dedim ingrab.
Dadam yuzimga xavotirlanib qaradi.
-  Hozir, hozir, -  dedi ovozi xirillab. -  Birpas chi­

dagin, yigitsan-ku o‘zing, giroysan-ku.
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и  battarroq oqsoqlanib yugurib ketdi. Ko‘z o‘ngimni 
sarg‘ish tuman qopladi. Yana qusgim keldi. Keyin nima 
bo‘lgani esimda yo‘q.

Dahshatli og‘riqdan hushimga keldim. Yana o‘sha 
sarg‘ish tuman. Bora-bora tuman tarqalib, avval 
dadamning mo‘ylovini, keyin o‘zini ko‘rdim, qarasam, 
yonida yana bitta odam bor. Tanidim: dumaloq do‘ppisini 
bostirib kiyib olgan Komil buva muloyim kulib turibdi. 
Siyrak soqolini selkillatib, boshimni siladi.

-  Qo‘lni sindirib obsiz-ku, azamat yigit!
Qiziq, tabib buva har doim odamga shunaqa muloyim 

kulib qaraydi, hech kimga qattiq gapirmaydi.
Qo‘rqa-pisa dadamga qaradim. Tabib buvaning 

oldida urishgisi kelmadi shekilli, qovog‘ini solib, yuzini 
о‘girdi.

-  Ziyoni yo ‘q, -  dedi tabib buva og‘ziga nos 
tashlab.- Uch haftada san ko‘r, man ko‘r bo‘lib ketadilar. 
Qani, qo‘lni ko‘tarib ko‘ring-chi, yigit. Unisinimas, chap 
qo‘lni.

Chap qo‘lim tayoqdek qotirib bog‘lab tashlangan edi. 
Tabib buva taxtakachlab qo‘yganini tushundim. Qo‘limni 
ko‘targan edim, og‘ridi-ku, ammo boyagidek ko‘nglim 
behuzur bo‘Imadi.

Shu payt uzun ko‘ylagining etagi yerga tegay deb 
turgan xotin uyga kirdi. Avval dalada ko‘rganman. 
Tabib buvaning xotini -  Lazakat xola. Burni tovuqning 
tumshug‘iga o‘xshaydi..

-  Shaftoli yeysanmi? -  U qo‘lidagi kattakon zar- 
g‘aldoq shaftolini uzatdi.

Olishga oldim-u, shaftolini qanday archishni bilmay 
qoldim. 0 ‘ng qo‘lim «yarador», chap qo‘lim singan.

Dadam qoshini chimirib shaftolining po‘stini archib 
berdi. Ammo yegim kelmadi. Negadir ko‘nglim aynidi.

Hovliga tushishimiz bilan ko‘cha eshikdan yo‘l-yo‘l 
ko‘ylak kiygan, soch qo‘ygan yigit kirib keldi.

-  Iye, giroy, qo‘lga nima qildi? -  dedi kulib.
Tanimasam ham «giroy»ligimni ko‘rsatib qo‘yish

uchun iljaydim:
-  Hech nima.
Tabib buva muloyim tovushda yigitga tayinladi:
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-  Ukangizni uylariga oborib qo‘ying, Olimjon...
Bundan chiqdi, Alvasti ko‘prikda Husan buvam

bilan Oqsoqol buvaga yordam bergan Olimjon aka shu 
ekan-da! So‘ragim keldi-yu, dadam qovog‘ini solib tur­
ganini ko‘rib indamay qo‘ya qoldim.

Yigit qo‘ltig‘im tagidan avaylab olib, meni ko‘tardi.
-  Yo‘q, o ‘zim... -  dedi dadam hamon qovog‘ini 

solib.- Ovora bo'lmang, Olimjon...
-  lye, ovorasi bor ekanmi, o‘zimning ukam-ku, -  

Olimjon aka quchoqlab коЧагагкап, kulimsiradi. -  Bu 
qo‘l ham ranen bo‘lganmi?

Qo‘rqa-pisa yana dadamga mo‘raladim. Yo‘q, bu gal 
ham indamadi. Tamakisini tutatib qattiq-qattiq tortdi.

-  Bir haftadan keyin tag4n obkelasiz, -  deb qoldi 
ketimizdan chiqqan tabib buva muloyim jilmayib. -  
Qisilmang, Shomurodjon. Bola-da, bola!

Salqin, zaxkash yong‘oqzor orasidan yurib ketdik. 
Oldinda dadam, orqaroqda meni ko4arib olgan Olimjon 
aka... Olimjon akam cho‘loqlanmas ekan. Meni yengil- 
gina ko4arib ketyapti. Sochi yoyilib, peshonasiga tush­
gan. Olisda Alvasti ko‘prikning shovullashi eshitiladi. 
0 ‘sha tomonga qaramaslikka harakat qildim.

-  Kuzda kelsang-chi, senga ancha yong‘oq bera­
man, -  dedi u va’dani katta qilib.

-  0 ‘zimizniyam yong‘og‘imiz bor! -  dedim iljayib.
-  Iye zo‘r екап-1ш! -  Olimjon aka kuldi. -  Bo‘lmasa 

o‘zingni yong‘og‘ingni olib kelasan. Yong‘oq o‘ynashni 
bilasanmi?

-  Bilaman, -  dedim iljayib. -  Soqqa quvar, gan 
qo‘yar...

-  Bo‘pti, ikkalamiz o‘ynaymiz. Ammo yutib oiganni 
qaytib berish yo‘q.

Hovlimizga kirgandan keyin Olimjon akam meni 
ayvonga o‘tqizdi. Negadir yuzimga avaylab shapatiladi- 
da, ko‘z qisib qo‘ydi. Dadam bilan xayrlashib, chiqib 
ketdi.

Ana endi dadam meni rosa urishadi! Qo‘limga tag‘in 
og‘riq kirsa ham tishimni tishimga qo‘yib o‘tiraverdim. 
Dadam uyga kirib sopol lagan olib chiqdi. Oqsoqlanib
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bordi-da, hovlidagi xoldastor olmani tepib silkitdi. 
Allaqancha olma duv etib to‘kildi. U olmalami laganga 
solib, yuvib keldi. Etigining qo‘njidan suyak sopli 
pichog‘ini chiqarib bittasini archdi. Ikki pallaga bo‘ldi- 
da, bir pallasini pichoq uchiga ilib uzatdi.

-  Ma, ye.
Shundagina dadamning ko‘ziga yurak betlab qara­

dim. Uning rangi o‘chgan, terlab ketgan yuzini kafti 
bilan artgan boMsa kerak, barmoq izi qorayib turar, mo‘y- 
lovi titrar edi.

0 ‘zimga qolsa, olmani jon deb yerdim-u, yana 
ko‘nglim behuzur bo‘la boshladi. Qo‘limning sirqirashi 
kuchaydi.

-  Og‘riyapti, -  dedim yig‘lamsirab.
Dadam ko‘zimga tikilib turib, uf tortdi. Shimining 

cho‘ntagini uzoq titkilab, gazeta-qog‘oz, tamaki xalta 
oldi-da, qo‘llari titrab papiros yasadi. Gugurt izlab 
topolmadi shekilli, tokchalardagi barkash-choynaklami 
taraq-turuq qilib ancha timirskilanib yurdi. Keyin «hozir» 
deb ko‘chaga chiqib ketdi. Zum o‘tmay bir qo‘lida 
xurmacha, bir qo'lida uzun shisha bilan qaytib keldi. 
Tokchadan yog'och qoshiq olib, xurmachaga botirdi. Bir 
qoshiq qatiqni tumshug‘imga tiqishtirdi.

-  Ich, -  dedi bo‘g‘iq ovozda. -  Yog‘liq qatiq ekan. 
Sartarosh amaking berdi.

Battar ko‘nglim aynib, yuzimni o‘girdim.
-  Kerakmas...
To‘satdan dadamning ko‘zida o‘t chaqnadi.
-  Daraxtda pishirib qo‘yganmidi, badbaxt! -  dedi 

hayqirib.
Qo‘rqqanimdan g‘ujanak bo‘lib oldim. Biфasda 

ko‘nglim aynishi ham, og‘riq ham esimdan chiqib ketdi. 
Dadam shaxd bilan o ‘rnidan turdi-da, choMoqlanib 
tokcha yoniga bordi. Kattakon piyolani yulqib olib, 
xontaxta ustiga taraqlatib qo‘ydi. Uzun shishaning tagiga 
kafti bilan uch-to‘rt urgan edi, so‘rg‘ichlangan po‘kak 
otilib hammayoqni qo‘lansa, chuchmal hid tutib ketdi. 
U vajohat bilan piyolani toMdirib quydi-da, nafas olmay 
oxirigacha ichdi. Keyin tag‘in to‘ldirib quydi, yana ichdi.
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Biфasda ko‘zlari qizarib, mo‘ylovi osilib qoldi. Negadir 
harsillab nafas olgancha tag‘in piyolani to‘ldirdi. Yana 
ichdi. Piyolani hovliga uloqtirib yubordi. Piyola hovli 
o ‘rtasiga, olma tagiga borib tushdi. Ammo sinmadi, 
sakrab ketdi. Dadamning ko‘zlarida qo‘rqinchli olov 
chaqnadi.

-  0 ‘ldiraman! -  dedi baqirib. Og‘zidan ko‘pik sach­
rab xontaxta ustida yotgan suyak sopli pichog‘ini boshi 
ustida baland ko‘tardi: -  0 ‘ldiraman! So‘yaman!

Dahshat ichida chinqirib yubordim:
-  Dada! Dada-a-a!
-  So‘ymasam otimni boshqa qo‘yaman! -  U bor 

kuchi bilan pichoqni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil 
bo‘lib ketdi. Lagandagi olmalar har tomonga sochilib, 
besh-oltitasi namatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab 
yerga tushdi. Pichoq xontaxtaga sanchilib qoldi.

-  Dada! -  dedim titrab. -  Dadajon! -  o‘raimdan 
sakrab turib ketdim.

-  So‘yaman! Yeming tagida bo‘lsayam topib, so‘ya- 
man!- dadam ikki qo‘li bilan boshini mushtlay bosh­
ladi. -  Qanjiq! 0 ‘ldiraman! 0 ‘ldiraman!

U «o‘ldiraman» degan sayin ikki qo‘llab boshini 
mushtlar, ovozi xirillab qolgan, og‘zidan ko‘pik sachrar 
edi. Biфasda peshonasi momataloq bo‘lib ketdi. Keyin 
o‘zidan-o‘zi qo‘l-oyoqlari silkina boshladi. Rangi ge­
zarib, ovozi chiqmay qoldi. Shilqillab yonboshga ag‘- 
darildi. Dahshat ichida o‘zimni dadamning ustiga tash­
ladim.

-  Dada, unaqa qilmang, dadajon.
Og‘riqni ham unutib, yelkasidan silkitdim.
-  Dada, turing! -  dedim yolvorib.
U qimir etmay yotar, ko‘zlari baqrayib qolgan, ammo 

meni ko‘rmas edi. Yig‘lab yubordim.
-  Dadajon, turing. Ikkinchi qilmayman, daraxtga 

chiqmayman. Dadajon...
«Qora ammam» qachon kelganini bilmay qolibman.
-  Voy o‘lay! Voy sho‘rim qursin, -  degancha qo‘li- 

dagi tugunni ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo‘rga 
ko‘milgan jo ‘xorilar har tomonga dumalab ketdi.
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-  «Qora amma», dadamni uyg‘oting, -  dedim titrab.- 
Ikkinchi qilmayman.

-  Hoy, Shomurod, senga nima bo‘ldi? -  Ammam 
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi. 
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla- 
nib-o‘rgilib peshonasini, qo'llarini silay boshladi...

Ikkinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o ‘ng qovog‘im uchaverdi. 
Qurib ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. 0 ‘zimni 
chalg‘itish uchun tappi qildim, hovlini chalib chiqqan 
boMdim. Dilim o‘lgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay 
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin. 
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor 
haydaydi. Bashoratxon o‘zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq. 
Achchig‘i chiqsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi. 
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Oqsoqoldek odam 
yarim kechagacha daladan chiqmaganidan keyin o‘zini 
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim boMinarmikin, deb tomorqadagi jo ‘xo- 
rizordan sigirga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar 
«jo‘xori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam 
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam 
ko‘nmaganini ko‘rmaysizm i? Yosh bola kunbo‘yi 
dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq obi-yovg‘on 
tutadigan onasi bo‘lmasa! Peshinda obshi qozondan 
sho‘rva ichadi -  shu!

Shomurodning fe’li cholimga o‘xshaydi. Cholim ham 
o‘z kindigini o‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz boMarmish 
degan gap chiqqanida O rifxo‘ja  boyning odamlari 
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga 
salla qilib ketamiz», deb qo‘rqitgan. Cholimning jussasi 
kichkina bo‘lsayam, yuragi otning kallasidek edi. 
«Bir boshga bir o‘lim, qo‘lingdan kelganini qil», deb 
turavergan.

41



Bola narsa, sevina qolsin deb jo ‘xorining sutli- 
rogMdan tanlab, qo‘rga ko‘mdim. Robiyaning kelishini 
kutishgayam sabrim chidamay yo‘lga tushdim.

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimda yuragim yana 
hovliqdi. 0 ‘lsin! Xosiyatsiz joy! Urush paytida Robiya­
ga ham shu ko‘prikda ajina daf qilgan...

Yong‘oqzordan o‘tib ketayotsam, oldimdan Olimjon 
chiqib qoldi. Komil tabibning o‘g‘li. Baraka topgur 
xo‘pam yaxshi bola. Urush paytida Robiyaning traktoriga 
suv tashib yurardi. Hozir Toshkentdagi katta o‘qishda 
o‘qiydi. Oqsoqol bilan cholim poyiz tagida qolganida 
qandoq chirqillagan edi, bola bechora... Umri uzoq ekan, 
Oqsoqol tirik qoldi. Ammo cholim...

-  Shomurod akamnikiga ketyapsizmi? -  dedi salom 
berib. -  Tezroq bora qoling.

Yuragim bir qalqib tushdi.
-  Tinchlikmi?
-  Tinchlik. Xavotir olmang... -  dedi-yu ketaverdi.
Xavotir olmaganim qursin. Eshikdan kirib kelsam, bu

hangoma. Qovog‘im bekorga uchmagan ekan-da...
Muzaffar bechora qattiq qo‘rqqan ekan. Dadasidan 

bir qarich jilmaydi gan bola etagimga osilib yalindi:
-  Ammajon, ketmang, sizminan yotaman!
Qiziq, soat necha bo‘ldiykin? Oy peshtoqqa kelib 

qopti.
Chigirtka chirillaydi... Hammayoq suv quygandek 

jimjit. Bolani bag‘rimga bosib o‘tiribman. Ichkarida 
Shomurod xo‘rsinadi. 0 ‘qtin-o‘qtin: «Baribir 0‘ldira­
man!» deb alahlaydi. Muzaffar, qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa 
kerak, ingraydi. Uyqusida cho‘chib pinjimga kiradi. 
Ana, yana seskanib tushdi. Ko‘zini ochib, atrofga ola­
zarak qaradi.

-  Qo‘rqib ketyapman...
-  Qo‘rqma, bolam, men borman-ku. Uxla...
Juvongina o ‘lgur noinsof! Bolaning uvoli tutgur

imonsiz! Eringni birovdan kam joyi yo‘q edi-ku! Cho‘loq 
bo‘lsa devor oshib o‘g‘rilik qilib bo‘lmagandir! To‘rt 
yil qon kechib keldi-ku! Eri urushda o‘lgan qanchadan 
qancha gulday juvonlar yuribdi sabr qilib. Aqalli bo­
langni o‘ylasang bo‘lmasmidi, imonfurush!
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Oy havolab ketdi. Ayvon qop-qorong‘i bo ‘lib 
qoldi. Uyqu qani? Xayol ming ko‘chaga olib kiradi. 
Kimsanim... Oltitasini yerga qo‘yib, bittagina tutgan 
bolamniyam Xudo ko‘p ko‘rdi.

Dukur-dukur ot keldi,
Ot boshida xat keldi.
Xatini о ‘qib ко ‘rsam,
Voy-voy bilan dod keldi...

Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yuribsan?! 
Joning sog‘mi o‘zi? Mayli, oyoq-qo‘lsiz bo‘lsang ham, 
birov zambilda ko‘tarib kelsayam jon derdim! Kaftimda 
olib yurardim! Otang yo‘lingga termula-turmula o‘tdi. 
Endi aqalli meni o‘z qo'ling bilan tuproqqa qo‘ysang- 
chi! Yo‘q, yig‘layotganim yo‘q, bolam! Yig‘lamayman. 
Mabodo yig‘lasam ham... Yo‘q, o‘g‘lim. Men yig‘lasam, 
sen bezovta bo‘lasan. Robiya kuyadi. Qizimning ikki 
ko‘zi haliyam eshikda. Kutyapti. Seni kutyapti. Boshqa 
qiz bo‘lsa, etagini qoqardi-yu bor-e, deb bittasiga tegardi- 
ketardi. Ne-ne joylardan sovchi chiqmadi. Tuqqandan- 
mi-tug‘ishgandanmi, deb shuni aytadi-da! Bir qiz bo‘lsa 
shunchalik bo‘lar.

Shunaqa deyman-u...
Voy, oMmasam! Yana o‘sha shum xayolga boryap- 

manmi? Kimsanim, jon bolam, kechir, gunohkor 
onangni! Bilaman, Xudo ko‘rsatmasin, shahid ketgan 
bo‘lsang, arvohing chirqillaydi. Tirik bo‘lsang, ertaga 
kelib yoqamdan olasan. «Nima qilib qo‘yding, shum- 
kampir, senam onamisan, imonsiz», deysan! Nima 
desang haqqing bor. Qaysi ona o‘z yuragini o‘zi sug‘urib 
tuproqqa tashlaydi? Qaysi ona o‘z bolasiga o‘zi xiyonat 
qiladi?

Qandoq qilay, jonim bolam? 0 ‘zing o‘yla, axir. 
Robiyam, sening Robiyang, qovjiragan guldek ko‘zim- 
ning oldida so‘lib boryapti. Yoshi o‘ttizga qarab ketyap­
ti, o‘g‘lim! Sovchilar «qari qiz» deb qadamini uzib 
qo‘yganigayam ancha boMdi.

Onangning gunohidan o‘t, Kimsan! Bu niyat xayo­
limga kelganiga ancha bo‘lgandi. Ammo birovga aytish 
uyoqda tursin, o‘ylashgayam qo‘rqib yuruvdim. Bugun
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tog‘angnikidagi mana bu «tomosha»ni ko‘rib... Aqalli 
shu norasida go‘dak hurmati, onangdan o‘pkalama, 
bolajonim!

Xo‘roz qichqirdi. Salqin tushdi. Tong bo‘zarib, yon- 
g‘oqning uchidagi shoxlar silkina boshladi. Men boM­
sam Muzaffarni quchoqlagancha muk tushib, haliyam 
Kimsanim bilan gaplashyapman. Bilmadim, savob ish 
qilyapmanmi, gunohmi? Bilmadim...

* * *
Ertalab Shomurodni ishga jo ‘natib Muzaffami o‘zim 

bilan uyga olib kelgandim. Bola-da! QoMining og‘rigMni 
unutib chopqillab ketdi. Kechasi bezovta boMib chiqqani 
uchun vaqtlikkina yotib qoldi. Robiya ishdan keladigan 
payt yaqinlashgan sayin ko‘nglim alg‘ov-dalg‘ov boMa 
boshladi. Mayli, Shomurod-ku, qaysarmi, balomi, bir 
amallab ko‘ndiraman. Lekin Robiyaga qay yuz bilan 
aytaman bu gapni! Nima deyman? Tilginam tanglayimga 
yopishsa boMmaydimi?

...Robiya kech keldi. Ayvon burchagida uxlab yot­
gan Muzaffami ко‘rib suyundi.

-  Iye, yana nima qildi? -  dedi bolaning taxtakachlan- 
gan qo‘liga ko‘zi tushib.

-  Yiqilib, qo‘li sinibdi.
-  Voy, bechora! -  U Muzaffaming peshonasidan 

o‘payotganda yuragim qalqib ketdi.
Keyin ozroq kir chaydi. Yarim kecha bo‘lib ketga­

niga qaramay boshini yuvdi. Yettinchi lampani xontax­
taga qo‘yib ko‘k qiyiqchaga gul bosa boshladi. Pilik 
chirsillaydi, hovlida qurbaqalar qurillaydi. Robiya qizil 
ipak qatini chaqqon-chaqqon tortib kashta tikyapti. Uzun 
kipriklari oppoq yuziga to‘kilib turibdi.

-  Robiya! -  dedim sekin. -  Bola sho‘rlik qo‘lini 
yomon sindiribdi. Chumchuq olaman deb sadaga chiq­
qan ekan.

U achinib Muzaffar tomonga qaradi.
-  Tabib ko‘rdimi?
-  Ha, Komil tabib taxtakachlab qo‘yibdi.
-  Joni og‘rigandir.
- B o ‘lmasa-chi!
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Yana jimlik cho'kdi. Robiya afsuslanib bosh chay- 
qadi-da, ishini qilaverdi.

-  Robiya... -  dedim yana. -  Shu bolagayam jabr 
bo‘lib ketdi. Ona bo‘lmaganidan keyin shu ekan-da!

U qiyiqchani tizzasiga yoygancha boshini ko‘tardi.
-  Awalam aytuvdim-ku, oyijon. Adamga tushunti- 

ring, Muzaffar biznikida turaversin.
«Adamga tushuntiring!» Yuragim uvishib, boshim 

xam bo‘lib qoldi. Men noinsof, men yuzi qaro qaysi yuz 
bilan?.. Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni!

-  Robiya, -  dedim yig‘lagudek iljayib, -  sovchi 
keldi!

U menga qaramay kulimsiradi.
-  Muborak bo‘lsin!
Doim shunaqa maynavozchilik qiladi. Yig‘lab-siq- 

tasa, «uyingizga sig‘may qoldimmi», deb shovqin sol- 
sayam go‘rga edi. Kuladi.

-  Unaqa dema, qizim! -  Ovozim titrab ketdi. -  
Kimsan akang tirik bo‘lsa shu kungacha daragi chiqardi.

U ishini xontaxta ustiga qo‘yib ko‘zimga ta’nali 
qaradi. Chiroyli ko‘zlarida «shu gapni siz aytyapsizmi?» 
degan ma’no bor edi.

-  Men-chi, oyijon? -  dedi xotirjam ohangda.
Tushunmadim.
-  Nima sen? Senga nima bo‘pti, qizim? Hali o‘n 

gulingdan...
Robiya «voy, sodda oyim-a», degandek kulimsiradi.
-  Men borman-ku, -  dedi sekin. -  Men tirikman- 

ku! Bundan chiqdi Kimsan akam ham tiriklar. -  U gap 
tamom, degandek yana qatim tortishga tushdi.

Damim ichimga tushib ketdi.
-  Sovchi kim deb so‘ramaysanam, qizim, -  dedim 

ichimdan toshib kelayotgan yig‘ini arang bosib.
Robiya ensasi qotib kuldi.
-  Kavushini ayamasa kelaversin... Sizga nima?
-  0 ‘sha sovchi -  menman!
Bu gap qandoq og‘zimdan chiqib ketganini bilmay- 

nian, Robiyaning qo‘lidagi qiyiqcha sirg‘alib yerga tush­
di. Rangi o‘chib, yuzimga hayratlanib qaradi.

- А ? !
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-  Shomurodga...
-  Nima?! -  U chayon chaqqandek sakrab o‘midan 

turdi. Etagining shamoli tegib lampa o‘chib qoldi.
Jonholatda oyog‘iga yopishib, changallab oldim.
Yo‘q, men yig‘lamayman, deb ahd qilgan edim. 

K im sanim ning m ozorini topm agunim cha, g o ‘rini 
o‘z ko‘zim bilan ko‘rib, tuprog‘ini o ‘z qo‘lim bilan 
quchoqlamaguncha bir tomchi ham yosh to‘kmayman 
deb qo‘ygandim. Hozir bolamning azasiga yig‘ib yurgan 
o‘sha yoshlar birdan ko‘zimdan tirqirab chiqdi.

-  Bolam! Jon bolam, -  dedim iltijo qilib. -  Kim­
sanni sen kutsang, men kutmayapmanmi! 0 ‘z bolam­
ning ko‘ziga o‘zim cho‘p solgandan ko‘ra o ‘lganim 
yaxshimasmi! Nima qilay, jon qizim, ilojim qancha!

-  Axir... axir... -  U madori quriganday yonimga 
cho‘kkalab qoldi. Nami ketmagan sochlari yuzimga yo­
yilib tushdi.

Boshimni ko‘tarib qarasam, ko‘zlari hayratdan katta- 
katta ochilgancha hamon cho‘kkalab o‘tiribdi. Yuzi oy 
nurida yanayam oqarib ketgan, entikib nafas olyapti.

-  Oyi... -  dedi pichirlab. -  Axir u kishi... adam-ku...
-  Nima qilay, jon qizim... -  Nami qurimagan 

sochlaridan, oppoq, tekis jmzlaridan o‘pa boshladim.
-  Kimsan aka... -  Uning bo‘g‘zidan ojiz nido otilib 

chiqdi. -  Kimsan aka... Oyijon! Nima deyapsiz? Nima 
qilmoqchisiz?

I K K I N C H I  Q I S M

Uchinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

1. Dadamni yo‘qotib qo‘ydim

Agar oyim «hozir sen o ‘lasan» desa bunchalik 
vahimaga tushmasdim. Bu qandoq bedodlik? Shomurod 
tog‘ani kichkinaligimdan «ada» deb o‘rganib qolganman- 
ku. Uyam meni «qizim» deydi-ku. Uyga borib, kirini 
yuvganimda, Muzaffami cho‘miltirganimda, ovqat pi-
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shirib berganimda... Hech qachon menga unaqa ko‘z 
bilan qaragan emasdi-ku.

Yo‘q, bobom bo‘Isa bunaqa gap chiqmasdi. «Ovo­
zingni o‘chir, pakana!» deb bir musht ko‘tarsa, oyim pil- 
diфis bo‘p qolardi.

Nima deyotganini o‘zi biladimi oyim? Axir... Kimsan 
akam mening qaylig‘im bo‘lsa, oyimning o‘g‘li-ku! 
Kimsan akam hammadan ko‘ra oyimga yaqin-ku. Nima 
jin urdi?

Bilaman. Shomurod tog‘amga osonmas. Muzaf- 
fargayam qiyin. Lekin menga begona odam emas, 
kelib-kelib o‘zimning oyim shu gapni aytsa, qandoq 
chidayman?! «Oyi» deb shu xotinning etagidan ushla- 
gandim-ku axir!

* * *
...0 ‘z onamni elas-elas xotirlayman. Pastak shift- 

li uyda, deraza tagida nuqul osmonga qarab yotar edi. 
Rangi sarg‘ayib, ikki chakagi ich-ichidan kirib ketgan. 
Ko‘zlari qop-qora, chiroyli. Uzun-uzun kipriklari qilt 
etmaydi. Derazadan allaqanday madrasaning kungurador 
peshtoqi ko‘rinib turadi. Peshtoq chekkasida sherlar 
tasvirlangan. Kiyikni quvib ketayotgan dahshatli sher­
lar... Onam bir nuqtadan ko‘z uzmay yotadi. Ba’zan 
ko‘zi ochiqligicha uxlab qolganga o‘xshaydi. Ammo 
uxlamaydi. Otamning eshikdan kirib kelishini kuta-kuta 
charchayman. Dadam -  o‘qituvchi. Men tengi qizlar 
dadamning maktabiga qatnaydi. Men bormayman, 
onamga ko‘z-quloq bo‘lib o ‘tiraman. Dadam ishdan 
kelib, oyimga qaraydi. Keyin patnisning orqasiga harf 
yozib, meni o‘qitadi.

-  0 ‘qi qizim, o‘qi! -  deydi tajang bo‘lib. -  Yoshing 
to‘qqizga chiqdi. Sen tengi bolalar yaqinda uchinchi 
sinfga ko‘chadi, o‘qi!

Nima qilay? Kunbo‘yi onamga qarasam, qomim och 
bo‘lsa, nima qilay?

-  Non... -  deyman, yalinib. -  Dadajon, non!
Onam yotgan joyida ingraydi.
-  Qiynamang bachamni. Payti kelib o‘qib olar. -  Shu 

gapni a^guncha ham charchab qoladi. Entikib-entikib
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nafas oladi. -  Men-ku qiltomoqman. Aqalli, Robiyajonga 
bir burda non topib bering...

Dadam noilojlikdan battar tajanglashib hovoncha- 
da talqon tuyadi. Bir qoshig‘ini onamga, bir qoshig‘ini 
menga tutadi. Onamdan talqon o‘tmaydi. Ko‘zi bilan 
menga imo qiladi.

-  Bachamga bering...
...Bir kuni ertalab uyimizga ancha odam yigMldi. 

Olacha to ‘n kiygan kishilar, oppoq ko‘ylak kiyib, 
boshiga oq ro‘mol o‘ragan xotinlar... Hamma uw os 
soldi. Dadam boshimni ko‘ksiga bosgancha xo‘rsinib- 
xo'rsinib yig‘ladi.

Keyin onamning to‘shagi bo‘shab qoldi. Yosh bola 
emasman-ku, onam o‘lganiga allaqachon aqlim yetgan 
edi. Bir kuni dadam qo‘lida katta chamadon ko‘tarib, 
meni vokzalga olib chiqdi. G‘ishtin binoga kirib kelave- 
rishda, zinada dumalab yotgan xotinni ko‘rib, qo‘rqib 
ketdim.

-  Dada! Anavi semiz xotin nimaga zinada uxlab 
yotibdi?

Dadam boshimni siladi.
-  Semiz emas, shishib ketgan. Qarama, Robiyajon. 

Yur. Poyezdga minib Toshkentga boramiz.
Poyezdning taraqa-turuq ovozi, odamlaming shov- 

qin-suronidan boshim aylanib, uxlab qolibman... Ertalab 
pastga tushdik. Tramvayga o‘tirdik. Tramvayning jiring- 
jiring qilib yurishi qiziq tuyulsa ham, qomim ochgan, 
non egim kelardi.

-  Dada, non... -  dedim yalinib.
-  Shoshma, bacham, shoshma.
Dadam tekis qilib dazmollangan oppoq ityoqa ko‘y- 

lak kiyib, chuchvaranusxa bo‘yinbog‘ bog‘lab yuradigan 
odam edi. Po‘rim ko‘ylak kiyadi-yu, noni yo‘q...

Bir joyga kelib tramvaydan tushdik. Dadam qimir­
lamay o‘tir, deb meni chamadon ustiga o‘tqizdi-da, o‘zi 
g ‘ishtin zinalardan ko‘tarilib, oynaband eshik ichiga 
kirib ketdi. Anchadan keyin oppoq, uzun yaktak kiygan, 
ko‘krak cho‘ntagida soat zanjiri yaltirab turgan chol bilan 
boshlashib chiqdi. Cholning soqol-mo‘ylovi, ko‘zi ustiga
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qayrilib tushgan qoshi, hatto quloqlarining ichidan chiqib 
turgan tuklar ham ko‘kimtir oppoq edi. U gavdasini g‘oz 
tutib kelarkan, yo‘l-yo‘lakay ko‘krak cho‘ntagidan uzun 
zanjirli soatini chiqarib, shiq etib qopqog‘ini ochdi.

-  0 ‘h-ho‘, vaqt ketib qopti-ku, ma’lim! -  dedi bosh 
chayqab.

Dadam yaqin kelishi bilan yalindim:
-  Non. Dada, no-o-on!
Boyagi chol yarq etib menga qaradi. Barkashdek 

kaftini dadamning iyagi oldida paxsa qilib baqirdi:
-  0 ‘v, ma’lim! Ko‘chada qizim qoldi, och o‘tiribdi, 

desang o‘lasanmi?
Chol dadamni uradi, deb qo‘rqib ketdim. Yo‘q, 

dadam choldan cho‘chimadi, ma’yus jilmaydi.
-  Ko‘rib turibsiz, Oqsoqol. Zamon shunaqa: oltin- 

kumush kul bo‘lgan, aфa-bug‘doy pul bo‘lgan.
-  Pul bo‘ladimi, kulmi, padariga la’nat, lokin norasta 

bolani och qoldirma! -  Cholning ovozi gumburlab 
chiqar, unga sayin ko‘nglim ozib, boshim aylanar edi. -  
Shoshma, men hozir! -  Chol shunday dedi-da, qaytarma 
qo‘njli etik kiygan oyoqlarini katta-katta tashlab alla­
qayoqqa ketdi. Dadam yonimga, chamadon zixiga 
cho‘kib boshini quyi soldi. Jingalak sochini changallab, 
menga qaramay uzoq o‘tirdi.

Bir mahal orqa tomondan gumburlagan ovoz keldi:
-  Ma, qizim, yeb ol, buvang aylansin!
Qarasam, boyagi chol sedana sepilgan oppoq kul- 

chani ushatyapti. Jonholatda qo‘limni cho‘zdim. Chol 
kulchani ikkiga bo‘lib, yarmini menga, yarmini dadamga 
berdi.

-  Bundanam og‘ir yillarai ko‘rganmiz, ma’lim! -  
dedi yana shang‘illab. -  Bu kunlaram o‘tadi-ketadi. Bu 
yil -  o‘ttiz uchinchi yilmi? Esingda bo‘lsin, ma’lim, nasib 
etsa, o‘ttiz to‘rtinchi yilda, uzog‘i bilan o‘ttiz beshinchi 
yilga borib hammasi oppon-soppon bo‘p ketadi.

Nonimni birpasda yeb bo‘ldim. Qarasam, dadam 
hali yarmisiniyam yemabdi. Har luqma tomog‘iga tiqi­
lib qolayotgandek zo‘rg‘a yutinadi.

-  Non! -  dedim qo‘limni cho‘zib. -  Dadajon...
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Dadam qo‘lidagi nonning qolganini uzatdi. Chol 
qarab turganini ko‘rib, non burdasini qo‘rqa-pisa 
qo‘limga oldim.

-  Mayli! -  Cholning soqoli titrab ketdi. -  Nasib 
etsa, hammasi yaxshi bo‘ladi. Qani, ma’lim, ketdikmi? 
Turaqol, qizim! -  U tagimdagi chamadonni yulqib 
ko‘tardi. Nariroqda ot-arava turgan ekan. Nafsim qonib 
endi suv ichgim kelardi. Lekin dadamning jiddiy 
ko‘zlariga qarab, suv so‘rashdan qo‘rqdim.

Dadam aravaga o‘tirib, meni bag‘riga olarkan, cholga 
qaradi.

-  Yo‘l olismi, Oqsoqol?
-  Olis... No‘g‘ayqo‘rg‘onga boramiz!
-  Soat necha bo‘ldi? -  dedi dadam quyosh botib 

borayotgan ufqqa qarab.
-  Soat? -  Choi dadamga bir qarab qo‘ydi-da, arava 

ichida yotgan qamchini oldi. -  Soatni boshingga urasan­
mi!

Qarasam, cholning ko‘krak cho‘ntagida boyagi yal­
tirab turgan soat zanjiri ko‘rinmayapti.

Dadam uning ko‘ziga tikilib, sekin xo‘rsindi.
-  Rahmat... Tirik bo‘lsam, shu yaxshiligingizni...
-  Chu! -  Chol qovurg‘asi sanalib qolgan ot ustida 

qamchi aylantirdi. -  Chu, og‘ayni! -  Keyin dadamga 
qarab kulimsiradi. -  Sani tuppa-tuzuk ma’lim desam, 
g‘irt jinni ekansan-ku! Chu!

Arava tosh bosilgan yo‘ldan taraqlab yurib ketdi. 
Kap-katta qiz dadamga suyangancha yana uxlab qop­
man.

Gumburlagan ovozdan uyg‘onib ketdim.
-  Husanboy! Ho, Husanboy!
Ko‘zimni ochsam, hamon aravada, dadamga yon­

boshlab o‘tiribman. Qandaydir qishloqqa kelib qolibmiz. 
Tolzor tor ko‘cha, tomsuvoq qilingan uylar... Boyagi 
chol pastak eshikni taqillatib, birovni chaqiryapti.

Zum o‘tmay eshik ochildi. Koptokdek yumaloq, past 
bo‘yli qop-qora xotin chiqdi. Tavoze bilan ikki qo‘lini 
ko'ksiga qo‘yib salom berdi.

-  Yumushingiz bormidi, Oqsoqol?
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-  Chaqir Dumani! -  Bizni olib kelgan chol qora 
xotinni jerkib berdi. -  Erkaklaming ishiga aralashishga 
balo bormi?

Qora xotin hovli ichkarisiga pildirab kirib ketdi.
-  0 ‘v, ma’lim! -  Chol dadamga qo‘lini paxsa qildi.- 

Tushmaysanmi? Nima, senga asobiy taklif kerakmi?!
Dadam jilmayib, meni quchog‘idan bo‘shatdi. Yerga 

sakrab tushdi.
-  Kel, bacham! -  dedi pastdan qo‘lini cho‘zib.
-  0 ‘zim... -  arava yondoriga osilib yerga tushdim. 

Dadam aravaga qaytib chiqib, chamadonni olib tushdi.
Bir chekkada yotsirab turar, uyimizga qaytib ketgim 

kelardi. Pastak eshik tag‘in ochildi. Boyagi qora xotinga 
o‘xshagan past bo‘yli, ammo baquvvat, ixcham soqolli 
kishi chiqib keldi. Qo‘li go‘ngga belangan ekan, bizni 
olib kelgan cholga bilagini tutdi.

-  Bahay, Oqsoqol, tinchlikmi?
-  Tinchlik! Gap bundoq, Duma! -  Oqsoqol dadamga 

imo qildi. -  Samarqanddan mehmon obkeldim.
-  Bahay! Mehmon otangdan ulug‘! -  pakana kishi 

pildirab borib dadamga tirsagini tutdi. -  Xush kepsiz, 
mehmon!

Dadam iymanibroq so‘rashayotgan edi, Oqsoqolning 
azamat ovozi yana guldiradi:

-  0 ‘rtoq Samadov -  ma’lim. Bolalarimizni o‘qitishga 
kelgan, uqdingmi?

Chamasi, pakana kishi hech nimaga tushunmasa 
ham, iljaydi.

- M a ’qul, Oqsoqol!
-  Mulozamatingni yig‘ishtir, Duma! -  Oqsoqol ovo­

zini baralla qo‘yib, qo‘lini paxsa qildi. -  0 ‘rtoq Sama- 
dovning ma’limligini uqdingmi?

-  Uqdim! Mehmon kelsa bosh ustiga, dedim-ku!
-  E, mehmon emas, ovsar! -  Oqsoqol jahl bilan qo‘l 

siltadi. -  Nosingdan ol!
Pakana kishi yo‘l chetidagi otquloqni yulib olib qo‘li- 

ni artdi. Pochasi qayrilgan shimining cho‘ntagini kavlab, 
nosqovoq chiqardi. «Ma, chek zaharingga», degandek 
Oqsoqolga zarda bilan uzatdi.
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Oqsoqol kaftini to‘ldirib nos otdi.
-  Mehmon emas*, mezbon! -  dedi, nosqovoqni egasi­

ga qaytarib. -  Ko‘rib turibsan: zamon og‘ir. Qahatchilik 
bitib, yurt qaddini ko‘tarib olguncha sanikida turadi. 
Keyin ma’limga shunaqangi uy sobberaylikki, ko‘rgan 
odamning og‘zi ochilib qolsin. Tushundingmi?

Pakana kishi «ma’qul» degandek bosh irg‘adi. Biroq 
bizni olib kelgan chol unchalik qanoatlanmadi shekilli, 
tag‘in shang‘illadi:

-  0 ‘zimiznikiga oborardim-u, xabaring bor -  kelin- 
larimning chillasi chiqqani yo‘q. Qani, gapning po‘skal- 
lasini ayt: nima deysan?!

Pakana kishi sen chekkanda men qolamanmi, degan­
dek nosqovoqning tagiga jahl bilan uch-to‘rt urdi-da, 
Oqsoqoldan ham ko‘proq nosni kaftiga to‘kib og‘ziga 
otdi.

-  Turgan-bitganing vahima-ya, Oqsoqol! -  dedi 
chiyillab. -  Shuni oldinroq aytsang o‘lasanmi? Bitta uyni 
bo‘shatib qo'yardim.

-  Bo‘shatasan-a, bo‘shatasan! Ko‘chada bir tiyin 
tushib yotgan bo‘lsa, keting bilan qisib olasan-ku!

Pakana kishining jahli yomon ekan. A w al dadamga, 
keyin cholga rangi o 'chib qaradi-da, chopib borib, 
Oqsoqolga xezlandi.

-  0 ‘v! -  dedi bo‘ynini xo‘rozdek cho‘zib. -  Raisman, 
deb ja o‘zingdan ketma! Husan Dumani endi ko'ryap- 
sanmi, ahmoq!

-  Bo‘ldi, do‘stim, bo‘ldi! -  Oqsoqol ro‘parasiga turib 
olib yoqasiga yopishmoqchi bo‘layotgan pakana kishi­
ning yelkasiga shapatiladi. -  Hazilniyam bilmaysanmi, 
nima balo, Duma! Ma’lim No‘g‘ayqo‘rg‘onda maktab 
ochmoqchi. Katta maktab. Ishonganimdan senikiga 
opkeldim-da, o‘rtoq!

Pakana kishi yana biфas xezlanib turdi-da, nari ketdi. 
Pastak eshikni oyog‘i bilan tepib, hovli ichkarisiga qarab 
g'azabnok chinqirdi:

-  Chaqqon bo‘l. Hoy! Katta uyni bo‘shat!
-  Ma’lim! -  Oqsoqol nosini tupurib kaftining orqasi 

bilan soqol-mo‘ylovini artdi. -  Duma -  meni qadrdonim. 
Meni aytdi dersiz: narisi bilan bir yilda quling o‘rgilsin
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uy qurib beramiz. 0 ‘shangacha shu xonadon sizniki. 
Qani, pajaHsta!

Oqsoqol «pajalista» deyishga dedi-yu, ko‘z qiri bilan 
pakana kishiga xavotirlanib qarab qo‘ydi.

Dadam chamadonni ko‘tarayotgan edi, pakana kishi 
kelib qo‘liga yopishdi.

-  Siz ko‘tarsangiz uyat bo‘ladi, ma’lim...
Hovliga kirishimiz bilan bo‘yi mendan tikroq, kir 

ko‘ylak kiygan, qop-qora kallaxum bola chopib kelib, 
boshimdagi do‘ppimni olib qochdi.

-  Ibi, ber! -  dedim chinqirib.
-  Oyi. Do‘ppi! Zar do‘ppi! -  dedi kallaxum bola 

hovli etagiga yugurib.
Ayvondan boyagi qora xotin chopib tushdi.
-  Kimsan! Nomusga o‘ldirding-ku! Zar do‘ppi kiy- 

sang qiz bola bo‘pqolasan!
-  Dada, do‘ppim... do‘ppim! -  dedim yig‘lamsirab. -  

Bersin. 0 ‘zimning do‘ppim...
Dadam negadir xotirjam kuldi. Qora xotin chopib 

kelib, meni bag‘riga bosdi.
-  Beradi, jon qizim. Bermasin-chi, naq qulog‘ini 

kesib olaman. Voy, bu qizning shirinligini! Oting nima?
U mening javobimni ham kutmay, shataloq otib 

tomorqa eshigi tomonga qochib ketayotgan bolaga mush­
tini do‘laytirdi.

-  Kimsan! Uyalmaysanmi, toyloqdek bo‘lib qiz 
bolani yig‘Iatishga! Go‘shingni bir burdadan qilmasam, 
yurgan ekanman!

Dadam meni yupatdi.
-  Beradi, yeb qo‘ymaydi do‘ppingni.
Pakana. kishi bir do‘q qilgan edi, kallaxum bola dar­

rov qaytib keldi. Do‘ppimni qo‘limga tutqazdi. Avva- 
liga qora xotin «Kimsan» deganida kallaxum bolaning 
kimligini bilmagani uchun shunaqa deyapti, degan 
xayolga borgan edim. Yo‘q, oti Kimsan ekan. Qorong‘i 
tushganida atala ichdik. Hech qachon bunaqa shirin 
ovqat ichmagandim. Atalani ichishdan ko‘ra yog‘och 
qoshiqni yalash maza bo‘larkan. Buniyam kallaxum bola 
o‘rgatdi.
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-  Menga qara, ey! -  dedi. -  Avval qoshiqning 
orqasini yalaysan. Keyin ichini, bildingmi?

Ertalab uyg‘onsam, qora xotinning quchog‘ida yotib- 
man.

-  Dada! -  deb gMngshigan edim, qora xotin yuzimdan 
o‘pib yupatdi.

-  Otang hozir keladi, qizim. Idoraga ketdi. Gap 
bundoq, Robiyaxon. Endi sen mening qizim bonding. 
Men -  oyingman. Husan buvang -  buvang. Yoshing 
to‘qqizdami? Akangni yoshi o‘n birda. Bundan chiqdi, 
Kimsan -  akang. Akangni «siz» deb gapirgin, xo‘pmi, 
qizim!

Qora xotin choyga zog‘ora to‘g‘rab ichirdi. Nima 
qilishimni bilmay hovliga tushsam, pushtalarda qip- 
qizil qalampirlar pishib yotibdi. Kallaxum -  Kimsan 
qalampirlami uzib olib bemalol eb yuribdi.

-  Jinni! -  dedim kulib. -  Qalampir eyapti.
-  0 ‘zing qalampir! -  Kimsan qizil qalampirlardan 

yana ikkitasini uzib og‘ziga soldi. -  Qulupnay-ku bu! 
Yeb ko‘r!..

Kimsan uzatgan «qalampir»dan bittasini qo‘rqa-pisa 
tishlab ko‘rdim. Shunaqa shirinki!

-  Yana! -  dedim yalinib.
-  0 ‘zing uzib yeyver! -  Kimsan iljaydi. -  Qulupnayni 

bilmaydi-ku!
Ayvon tomondan qora xotin ovoz berdi:
-  Kimsan, singlingga qulupnay terib ber, o‘g‘lim...
-  Nima, o‘zining qo‘li yo‘qmi? -  Kimsan menga 

iljayib qaradi-yu, pushtadan chiqib nari ketdi.

*  =K *

Biz ko‘chib kelgan hovli katta edi. Qator qilib 
solingan ikki uy, bir ayvon. Etak tomonda bostirma, 
molxona. Hovli sathi keng bo‘lgani bilan kaftdek bo‘sh 
joy yo‘q. Yarmisiga piyoz sepilgan, yarmi qulupnayzor. 
Undan narida gultojixo‘rozlar ochilib yotibdi. Nok, gilos, 
behi daraxtlari tartib bilan ekilgan.

Bu xonadonning g‘alati udumlari bor ekan: tong 
otgandan kun botguncha qimirlagan jon borki, bekor 
turmaydi. Bobom saharlab eshak minib dalaga chiqib
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ketadi. Oyim molga qaraydi, non yopadi, kir yuvadi, 
cho‘nqayib o‘tirib, hovlidagi piyozlami o‘toq qiladi, 
qulupnay pushtalarini chopadi, tert qoradi. Ikki hafta 
ichida ko‘p narsalami bilib oldim. Bu xonadonda hech 
nima bekor ketmas ekan. Oyim (qora xotinni shunaqa 
deyishga o‘rgandim) piyoz archsa «soqolini» tashlab 
yubormaydi. Yerga suqadi: shunaqa qilsa yana piyoz 
o‘sib chiqarkan. Kimsan akam (oyim tayinlagani uchun 
«ака» deb sizlayman) o ‘rik yesa danagini tashlamaydi. 
Chaqib mag‘zini olib qo‘yadi. Tandirdan chiqqan kul 
piyoz pushtasiga sepiladi. G ‘unajinning tezagi tappi 
qilib, devorga yopiladi. Hatto hojatxonadagi kesaklar 
ham bekorga ketmaydi. Tomorqadagi toklaming tagi 
kavlanib, ildiziga solinarkan.

Kimsan akam men o‘ylagandek yomon bola emas 
ekan. Ba’zan rahmim keladi unga.

Ertalab bobom dalaga ishga chiqib ketarkan, supada 
uxlab yotgan Kimsan akamning tepasiga kelib, ustidan 
ko‘rpani uloqtirib tashlaydi.

-  Tur o‘mingdan! -  deydi dag‘dag‘a bilan. -  Mo‘y- 
lovi chiqib qolgan bola yalpayib yotishingni qara? Bo‘l 
tez, go‘ngni tashib qo‘y.

Kimsan akaning mo‘ylovi bormikin deb qarab qo‘ya- 
man. Yo‘q, ko‘rinmaydi. Bechora dik etib o ‘rnidan 
turadi-da, ko‘zini ishqalab molxonaga kirib ketadi. 
Biфasdan keyin zambilg‘altakka go‘ng ortib, chiranib- 
chiranib g‘ildiratgancha tomorqaga olib chiqadi. Kech­
gacha tinim bilmaydi. Hamma ish qo‘lidan keladi. To­
morqada yer chopadi, molga qaraydi, o‘tin yoradi.

Kechqurun endi ovqatga o‘tiramiz, deb turganimiz­
da uzoqdan eshak hangragani eshitiladi.

-  Turaqol, Kimsanjon! -  deydi oyim. -  Dadang 
kelyapti.

Kimsan akam darrov obdastada iliq suv tayyorlay- 
di. Ko‘chadan kirib kelgan bobomga suv quyib turadi. 
Bobom rahmat deyish o‘miga jerkadi:

-  Eshakni sug‘ormaysanmi!
Ertalab hammasi qaytadan boshlanadi.... Bora- 

bora men ham uy yumushlariga kirishib ketdim. Hovli

55



supuraman, idish-tovoq yuvaman, oyim kepak aralash 
undan xamir qilsa suv isitaman.

Kuzda -  pochtaxona yonida allaqanday eski binoga 
joylashgan maktabga qatnay boshladik. Men -  birinchi 
sinfga, Kimsan akam to‘rtinchi sinfga.

Bolalar ichida eng kattasi -  menman. Bir marta 
o‘qituvchi opa dadamdan iltimos qilganini eshitib qol­
dim. « 0 ‘rtoq Samadov, Robiyaxonning savodi alla­
qachon chiqqan ekan, bemalol uchinchida o‘qiyversa 
bo‘ladi», degan edi, dadam sihab tashladi; «Hamma 
qatori qonuniy o‘qisin!» Shunday qilib, kap-katta qiz 
ukam tengi bolalar bilan dadam allaqachon o‘rgatgan 
«Alifbe»ni, hisobni qaytadan o‘rganishga tushdim.

...Uzundan-uzun qish kechalari dadam bilan bobom 
narigi uyga kirib qiroatxonlik qiladigan odat chiqarishdi. 
Lampa bitta. Oyim, men, Kimsan akam berigi -  qorong‘i 
uyda sandal chetida o‘tiramiz.

Oyim norozi bo‘lib chirqillaydi;
-  Lampamoy anqoning urug‘i bo‘lmasa ekan! Ertaga 

nima qilamiz?
Ammo «ziqna» bobom lampamoyni ayamaydi.
-  0 ‘qing, ma’lim, -  deydi shang‘illab. -  Otabekni 

o‘qing.
Dadanming osoyishta ovozda kitob o‘qishiga quloq 

solib yotamiz. Berigi uyga bemalol eshitilib turadi. 
Otabek... Kumushbibi... Hasanali...

Bir kuni dadam kitob о‘qishdan to‘xtab, bobomga 
gapirib qoldi;

-  So‘raganning aybi yo‘q, Husan aka, nega sizni 
Duma deyishadi?

Bobomning kulgani eshitildi.
-  E, ma’lim, o‘zimam anig‘ini bilmayman. Oqposh- 

sho zamoni edi. Bir kuni butun No‘g‘ayqo‘rg‘on dahasi 
choyxonaga yig‘ilib maylis qildi. Nodirxo‘ja  degan 
ellikboshi bo‘lardi. Insofli odam edi, rahmatli. Quloq 
bo‘pketdi. 0 ‘sha va’z aytdi. «Oranglarda ishbilarmon 
bir odamni dumaga saylamasalaring bo‘lmaydi. Oq- 
poshsho hazrati oliylarining farmoni shu», dedi. Odamlar 
chuvillashib meni ko‘rsatishdi. Saylasa-saylay qolsin, 
desam ketida bir arava g ‘alvasi bor ekan. 0 ‘qtin-o‘qtin
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shaharga tushib Dumasiga borish kerak bo‘larkan. Bu 
yoqda ish qolib ketyapti... Duma degani kattakon bir 
mahkama ekan. Devoriga ko‘kragi ochiq xotinlaming 
surati osilib qo‘yilgan hayhotday xona. Lak-lak odam... 
Chuvir-chuvir qilib allanimalarni gaplashishdi. Qo‘l 
ko‘taringlar, dedi. Qarasam, hamma qo‘l ko‘taryapti. 
Menam ko‘taraverdim... Keyin bormay qo‘ydim. Orada 
inqilob bo‘ldi, Duma-pumasiyam suvga urib ketdi.

Dadam kuldi.
-  Siz Husan aka, haqiqiy dehqonsiz. Yer ilmini yaxshi 

bilasiz. Ammo kechirasiz-ku, savodingiz... -  dadam 
andisha qildi shekilli, tutilib qolgan edi, bobomning o‘zi 
aytib qo‘ya qoldi:

-  Yo‘q-da, ma’lim, bizda savod nima qilsin! Esimizni 
tanibmizki, yer kavlab yotibmiz.

Tag‘in dadamning ovozi keldi:
-  Shuni aytaman-da! 0 ‘shanda sizni saylashga say- 

lashibdi-yu, buyog‘ini o ‘ylashmabdi-da. Duma degan 
davlat masalalarini hal qilishi kerak. Siz...

-  Oqposhshoyam anoyimas! -  Bobom xi-xilab kul­
di. -  Menga o‘xshab, qo‘l ko‘tar desa oyog‘iniyam 
qo‘shib ko‘taradigan soddalami tanlagan-da!.. Qo‘ying 
bu gaplami! Yaxshisi, Kumushbibini o‘qing. Ja qiziq 
joyida to‘xtab qoldik.

* * *

Men to‘rtinchi, Kimsan akam yettinchi sinfga ko‘ch- 
ganida bir vaqtlar Oqsoqol buva bizni aravada N o‘- 
g‘ayqo‘rg‘onga olib kelayotganida va’da qilgan to‘kin- 
chilik zamon keldi. To‘g‘ri, bir yilda emas, uch yilda... 
Endi bayramlarda tong-sahardan nog‘oralar taka-tum 
qiladigan, doshqozonlarda osh damlanadigan bo‘ldi. 
Kech kuzda bobom qo‘y so‘yib kalla soladi, qolgan 
go‘shtni tuzlab xumga tiqadi...

Bir kuni Oqsoqol dadamga gapirib qoldi:
-  Mana, m a’lim, o ‘lmagan qul, sen je-men je 

kunlargayam etdik. Endi sizga o‘n ikki vassali uy qurib 
beramiz. Odamlami hasharga aytib qo‘ydim. Belida 
belbog‘i bori kelaveradi.

Dadam xijolat chekibroq bobomga qaradi.
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-  Agar Husan akani qisib qo‘ymagan bo‘lsak, 
hasharchilami maktab qurishga solsakmikin... Bizga-ku 
uy topilar, maktab kerak.

-  Nega qisilarkanman! -  Bobom Oqsoqolga yuzlanib 
chiyilladi. -  Ma’lim to‘g‘ri aytyaptilar. Eng aw al maktab 
kerak. Raisman deb kerilasan-u shunga aqling yetmaydi.

Shu gap gap bo‘ldi. Erta yozdan dadam «katta 
maktab» qurilishiga sho‘ng‘ib ketdi. Kolxozchilar 
uyoqda tursin, yuqori sinf o‘quvchilari ham hasharga 
solindi. Bo‘yi cho‘zilib, ovozi do‘rillab qolgan Kimsan 
aka ertalabdan razyezdga -  maktab qurilayotgan joyga 
yuguradi.

Kechqurun qorong‘i tushganida oyim qoMimga bir 
tovoq ovqat, to'rtta non tutqazadi.

-  Boraqol, qizim, hammasining ichi uzilib ketgan­
dir...

Tugunni ko4arib razyezd tomonga chopqillayman.
Tumonat odam! Har yoqda mash’ala gurillaydi. 

Daladan to ‘ppa-to‘g‘ri hasharga kelgan kolxozchilar 
biri loy otib, biri lo‘mboz bosib, maktab devorini 
ko‘taradi.

Kimsan akam yalangoyoq loy tepadi. Orif oqsoqol 
ishboshi bo‘lib, u yoqdan bu yoqqa yuguradi. Dadam 
po‘rim shimining pochasini qayirib handaq ichida 
pildirab yuradi. Bobom devorga minib olib chiyillaydi:

-  Kuching bormi, hov! Otsang-chi mundoq!
Loy otishda Oqsoqolning ikki norg‘ul o‘g‘l i-S h o ­

kir aka bilan Zokir akaning oldiga tushadigani yo‘q... 
Oyimning aytishicha, Shokir aka bilan Zokir aka traktor 
haydarkan. Traktoming omochi shunaqa zo‘rmish- 
ki, bir yo‘la yigirmata qo‘shho‘kizning o'rniga yer 
ag‘dararmish. Ikkovlari hashamiyam boplaydi. Paxsa- 
kurakka loyni toMdirib bir otganda bobomning qo‘liga 
borib tushadi. Hech kim charchadim demaydi. Askiya, 
qiyqiriq... Kuzga borib yangi maktab bitdi hisob.

...Qumsuvoqqa tushishgan kuni ham hasharchilar 
oldiga borgan edim. Bir kosa qovurdoq uch kishiga nima 
boMardi! Dadam, buvam, Kimsan akam bir qoshiqdan 
esa -  edi, bo‘lmasa yo‘q. Shundayam nolishmadi. Pe­
shinda Oqsoqol buva qo‘y so‘yib qaynatma qilib bergan
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ekan. Hammalari yana ishga sho‘ng‘ib ketishdi. Oqsoqol 
buvaning Zuhra kelini bilan uyga qaytdik...

...Tinch, to‘kin zamonning allaqanday osoyishta zav­
qi bo‘ladi. 0 ‘shanda bu zavqni tushunmagan ekanman. 
Boshimizga kulfat yog‘ilganidan keyin qadriga etdim. 
0 ‘sha kecha charchab barvaqt uxlab qopman. Bir mahal 
yonimda yotgan oyim, «voy o‘lmasam, tinchlikmi», deb 
sapchib turganidan uyg‘onib ketdim. 0 ‘sha zahoti ko‘cha 
eshikning qattiq taqillagani, ketidan:

-  Duma, och! -  degan ovoz keldi.
Oyim «kimde-e» deb ayvonga yugurdi.
Negadir yuragimga vahima o‘rmaladi. Nimqorong‘i 

burchakda bemalol xurrak otib yotgan Kimsan akamni 
ilg‘ab, ko‘nglim joyiga tushdi.

Bundan chiqdi, dadam bilan bobom ham kelishgan.
Eshik yana tiqilladi.
-  Duma!
...Oqsoqol buvaning ovozini tanib, tinchlandim. Ish 

bilan kelgan.
Oyimdan oldin bobom borib eshikni ochdi shekilli, 

o‘sha tomonda erkaklaming g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplash- 
gani qulog‘imga chalindi. Butunlay xotirjam bo‘ldim. 
Endi joyimga yotgan edim, deraza oldidan birov gursillab 
o‘tdi.

Dadam yotgan uy tomonda bobomning chaqirgani 
eshitildi:

-  Ma’lim, turarkansiz.
Narigi uyda dadam yo‘taldi.
-  Tinchlikmi, Husan aka?
-  Sizni so‘rashyapti... -  Bobomning tovushida xavotir 

borligini qandaydir ichki tuyg‘u bilan sezdim-u tag‘in 
o‘mimdan turib ketdim.

-  Kim? -  dedi dadam.
-  Bilmadim, rais bilan yana ikki kishi.
Dadamning hovliga tushganini bildim. Shap-shup yu­

rib eshik oldiga bordi-yu, o‘sha zahoti qaytib keldi.
-  Robiya, -  dedi ostonada to‘xtab.
Qorong‘ida ovozi titrab ketganini sezdim.
-  Dada! -  Yuragim yomon bir narsani his etib, chopib 

oldiga bordim. -  Dada!
59



-  Men ertaga kelaman, qizim. -  Dadam shunday 
dedi-da, ildam yurib narigi uyga kirdi. Bir zumda kiyinib 
chiqdi. Etigini topolmay kalovlanib turgan edi, bobom 
oyimga o‘shqirib berdi:

-  Chiroqni yoqsang-chi, pakana!..
Oyim shosha-pisha chiroq yoqib, piligini ko‘tardi. 

Dadam ayvon burchagida turgan etigini, nihoyat, 
topdi. Paytava o‘rayotganida qoMlari qaltirab ketganini 
ko‘rdim. Battar qo'rqib ketdim.

-  Dada, -  dedim titrab. -  Qayoqqa ketyapsiz?
Dadam rangi quv o‘chgancha muzdek labi bilan

peshonamdan o‘pdi.
-  Q o‘rqma, qizim, ertaga kelaman, -  dedi-yu, 

bobomga yuzlandi. -  Tushunm ovchilik bo ‘lganga 
o‘xshaydi, Husan aka. -  Keyin negadir oyimga iltijoli 
termildi. -  Mabodo bir oy, yarim oy kelmay qolsam, 
Robiyani sizga topshirdim. Onalik qilasiz.

-  Voy o ‘lmasam, m a’lim! -  Oyim titrab meni 
quchoqlab oldi. -  Nimaga unaqa deysiz?

Dadam hovliga tushgan joyida qaytib ayvonga chiq­
di. Ikki yuzimdan qattiq o‘pdi-da, sakrab pastga tushdi. 
Qaddini g‘oz tutib eshik tomonga yo‘naldi.

Darvoza tomonda gurillagan mashina ovozi eshi- 
tilgandan keyingina hushim o‘zimga keldi.

Oyimning quchog‘idan chiqdim-u chinqirgancha 
hovliga otildim.

-  Dada! Dadajon!
Ko‘cha eshik oldida turgan bobomni turtib o ‘tib, 

tuproq yo‘ldan yugurib ketdim. Hammayoqni chang- 
to‘zon qoplagan, havodan benzin hidi kelar, olisda alla­
qanday mashinaning qizil chirog‘i uzoqlashib borardi.

-  Dada! -  Yalangoyoq chopib borarkanman, entikib 
qichqirdim: -  Dadajon!

Mashina chirogM ko‘rinmay ketdi. Men bo‘lsam 
hamon yugurib borardim. Nafasim qisilib qolgan, 
tomog‘im achishar, ammo to‘xtamasdim. Oxiri toshgami, 
kesakkami qoqilib yuztuban yiqilib tushdim. Og‘zimga 
tuproq kirib yigiab yubordim. Bir mahal kimdir yel- 
kamni siladi.

-  Tur, Robiya, turgin. Uyga boraylik.
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Kimsan akamning do‘rillagan ovozi qulog‘imga yo- 
qimsiz eshitildi.

Yemi mushtlagancha qichqirdim:
-  Bomiayman!
-  Shunaqa qilmagi-in. 0 ‘zing yaxshisan-ku, Robi, 

ketaylik.
-  Bomiayman! -  Alam ustida dodlab yubordim. - 

Bormayman! Dada! Dadajon!
Kimsan akam yonimga cho‘nqayib boshimni siladi.
-  Dadang keladilar. Nega yig‘laysan, keladilar. Mana 

meni aytdi dersan, yur, uyga ketamiz.
Dadamning qo‘llari qahiraganicha paytava o‘rayot- 

gani, oyimga iltijoli termilgani, «Robiyani ehtiyot qi­
ling», degani ko‘z oldimga keldi, yosh bolalardek chin­
qirib yubordim:

- Y o ‘qol! Dadam! Dadamga boraman!
...Oyim «hali-zamon dadang keladi» deb harchand 

yupatgani bilan anchagacha hiqillab yotdim. Narigi uyda 
hamon chiroq yoniq turar, bobom bilan Oqsoqol buva 
allanimani maslahatlashishar edi. Tong bo‘zarganda 
uxlab qolibman. Hovli tomondan kelayotgan qattiq-qattiq 
ovozdan uyg‘onib ketdim...

-  Tushuntirdingmi axir? M a’lim -  yaxshi odam, 
Samarqandda o‘qigan, bolalarimizga ilm beryapti, 
kattakon maktab qurdi, dedingmi?

Bobomning ovozini eshitib, kechasi bo‘lgan voqea, 
dadamning: «Robiyani ehtiyot qiling», degani yana 
esimga tushdi. Ko‘zimni ishqalab ayvonga chiqdim.

Vaqt peshinga yaqinlashib qolgan, behi tagida bobom 
bilan Oqsoqol buva gaplashib turishar, nariroqda Kimsan 
akam ketmon sopidan tutgan ko‘yi talmovsirab turib 
qolgan, oshxona eshigining ostonasiga o‘tirib olgan oyim 
ikkala choldan ko‘z uzmas edi.

-  Aytdim! -  Oqsoqol buva birovga o‘chakishgandek 
jahl bilan qo‘lini paxsa qildi. -  Bolsheviklik vijdonimni 
o‘rtaga qo‘yib, kafolat beramanki, bitta-yarimta imonsiz 
ma’limga tuhmat qilgan, dedim!

-  Xo‘sh, nima deyishdi?
Oqsoqol buva bobomga arazlagandek xo‘mrayib 

qarab qo‘ydi.
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-Tekshiramiz, dedi.
-  Gunohi nima ekan, demaysanmi, ovsar! -  Bobom 

hammasiga Oqsoqol buva ayMordek, shang‘illadi. -  
Menga Kalinin Oqsoqol o‘z qo‘li bilan ordin bergan, 
kerak bo‘Isa eng katta Oqsoqolning oldigacha boraman, 
demadingmi?!

-  Dedim! -  Oqsoqol buvaning m o‘ylabi titrab 
ketgandek bo‘ldi. -  Aybi shumishki, darsni programma 
bo‘yicha o‘tmasmish. Hisob ilmini Xorazmiy yaratgan, 
deb maqtaganmish. Bolalarga Bobur poshshoning she’r- 
larini o‘qitganmish. -  U qovog‘ini solib xo‘rsindi. -  
Rayondan beruxsat maktab qurganmish...

-  lye? -  dedi bobom hayratdan ovozi ingichkala­
shib. -  Maktab qursa yomonmi? Maktabni hashar bilan 
soldik-ku!

-  Zamonni ko‘rib turibsan... -  Oqsoqol buva ovozini 
pasaytirdi. -  Menimcha, bu ishda Xo‘jaqulovning ham 
qo‘li bor.

-  Kim u Xo‘jaqulip?
Oqsoqol uf tortdi. Anchagacha jim qoldi.
Hamon ayvon ustuniga suyanib turardim. Bobom 

ham, Kimsan akam bilan oyim ham Oqsoqol buvaning 
og‘ziga termilishar, hech kim menga e’tibor bermas edi.

-  Ma’lim senga gapirmaganmidi? -  dedi Oqsoqol 
buva bobomning ko‘ziga qattiq tikilib.

Bobom ingichka yelkalarini uchirdi.
-  Nimani?
-  Menga bir aytgandek bo‘luvdi, -  dedi Oqsoqol 

o‘ychan ohangda. -  Ma’lim Samarqandda ishlab yurga­
nida X o‘jaqulov degan tergovchi bilan qattiq to‘q- 
nashadi. Temir yo‘lda katta o‘g‘rilik ochiladi. Tergovchi 
ishni yopti-yopti qilib yubormoqchi bo‘lganida, stan- 
siyada ishlaydigan qo‘slmisi ma’limga chiqib arz qiladi. 
M a’lim avval gazetaga, keyin obkomga xat yozadi. 
Gunohkor jazosini oladi. Tergovchi ariza berib ishdan 
bo‘shaydi. Farg‘onagami, Qo‘qongami ketadi. Aylanib- 
aylanib Toshkentga kelib qoladi. Ana o‘sha Xo‘jaqulov 
hozir prokuror. -  Oqsoqol buva uzoq timirskilanib nos 
otdi. Bobom ikkovlari yerga tikilib, o‘y surib qolishdi. 
Nazarimda, nima qilishiga ikkovi ham hayron edi.

62



-  Tuhmat balosidan asrasin! -  dedi oshxona osto- 
nasida o‘tirgan oyim o‘kinib. Keyin to‘satdan menga 
ko‘zi tushib, ildam o‘midan turdi. -  Voy, uyg‘ondingmi, 
qizim?

Oqsoqol buva yarq etib men tomonga yuzlandi.
-  San, qizim, xapa bo‘lma! -  dedi salmoqlab. -  

0 ‘qishingga boraver. Ma’limni aybi yo‘q. Haq joyida 
qaror topmaguncha qo‘ymayman. Meni kim deb yuribdi 
Xo‘jaqulovlar!

Oyim ayvonga chiqib, yelkamga qoqdi. Ketmon 
sopidan tutib turgan Kimsan akam goh Oqsoqolga, goh 
menga qarab iljaydi. Oqsoqol buvaning gapi «ertaga 
dadangni obkeb beraman» degandek tuyulib, o‘zimning 
ham ko‘nglim yorishdi. Ammo indiniga yomon ish 
bo‘ldi. Rangi zahil, qulog‘ining orqasida danakdek 
so‘gali bor begona odam kelib, dadamning kitob- 
daftarlarini rosa titkiladi. Ancha-muncha narsalami olib 
ketdi. Bobom o‘rtaga tushmoqchi boMgan edi, «yo‘qol, 
unsur!» deb ko'zini ola-kula qildi... Bir haftadan keyin 
maktabga borsam, o‘qituvchi xotin yomon gap aytdi. 
Bir vaqtlar dadamga: «Robiyaning savodi allaqachon 
chiqqan ekan, bir yo‘la uchinchi sinfga boraversa 
bo‘ladi», degan xuddi o ‘sha o ‘qituvchi xotin endi 
butunlay boshqacha gap qildi. «Otang xalq dushmani 
ekan. Sen sovet maktabida o‘qishni xohlamaganing 
uchun ataylab o'qishga kechikib kirgansan!» Yig‘lagim 
keldi-yu, yig‘lamadim. Hatto oyimga ham dardimni 
sezdirmadim. To‘satdan tushgan g‘am yosh bolani bir 
kunda katta odamga aylantirib qo‘yarkan.

2. Yangi rais
Dadamni yana tush ko‘rdim. Vokzalmishmi-yey, 

bozormi-yey. Xullas, odam ko‘p emish. Dadam uzoqda, 
olomon orasida turib, nuqul qo‘li bilan «beri kel» deb 
imlarmish. Oppoq ko‘ylak kiyib, bo‘yinbog‘ taqib 
olganmish. Oldiga boray desam, yo‘limni rangi zahil, 
qulog‘ining orqasida so‘gali bor odam to‘sib turgan- 
mish. Negadir ular uchta bo‘lib qolibdi. Hammasi bir- 
biriga o ‘xsharmish. Dadamni olomon ichida yo'qotib 
qo‘yibman. Nafasim tiqilib nuqul qichqirarmishman:
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«Dada! Dadajon!»
0 ‘zimning tovushimdan o‘zim uyg‘onib ketdim. 

Uy ichi g‘ira-shira qorong‘i, yonimda Kimsan akam
0‘tirardi.

-  Nima qildi, Robiya? -  dedi do'rillab. -  Suv icha­
sanmi?

Tushim hamon ko‘z oldimdan ketmas, dadamni 
yo'qotib qo‘yganim alam qilardi.

-  E! -  dedim jerkib. -  Suvni nima qilaman?!
Kimsan akam biфas qarab turdi-da, indamay chiqib

ketdi. Anchagacha xomush o‘tirdim. Bora-bora hushim 
o‘zimga keldi. Kunbo‘yi oyimga qarashib yurib, kech­
qurun ovqat yemay yotib qolganim esimga tushdi.

Bugun No‘g‘ayqo‘rg‘onda noxush gap tarqaldi. «Qu- 
lup»da maylis bo‘larmish, Orif oqsoqolni olib tashlab, 
o‘miga boshqa rais saylasharmish... Oyim bilan bobom 
ham o ‘shayoqqa ketganicha haliyam qaytishmagan 
shekilli, ayvonda chiroq yoqilmagan, hovli jimjit edi.

Eshik g‘iyqillab ochilib, Kimsan akam mo‘raladi.
-  Robi, bizayam idoraga bormaymizmi?
...Dilgir kuz oqshomi qishloqni sukunat pardasi 

bilan o‘rab olgan, kunbotar tomonda yarim-yorti oy 
uvada bulutlar orasida tentirar, butun No‘g‘ayqo‘rg‘on 
huvillab qolgandek edi. Pastak devorlar ustidan tu­
tun ko‘tarilmaydi, derazalarda chiroq ko‘rinmaydi, 
allaqayerda echki bo‘g‘ilib ma’raydi...

Chindan ham butun qishloq idoraga ko‘chib kelgan 
ekan. Katta-katta derazalardan nur tushib turgan uzun 
bino -  «qulup»ga yaqin borib boimaydi. Zinasigacha 
odam tiqilib ketgan.

Kimsan akam qoiimdan sudrab bino orqasiga olib 
o ‘tdi. Nur tushib turgan derazalar ochiq, ichkaridan 
g‘ovur-g‘uvur eshitildi. Kimsan akam tarmashib dera­
zaga chiqdi.

-  Qoiingni ber! -  dedi qattiq shivirlab. Engashib 
bilagimdan ushlaganicha bir tortgan edi, qoiim  uzilib 
ketay dedi.

-  Qo‘yvoring, -  dedim tipirchilab.
-  Jim! -  U baquvvat qo ilari bilan meni baland 

deraza tokchasiga tortib chiqardi. (Allaqanday uch oy
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ichida shunaqa kuchli bo‘lib ketganiga o ‘zim hayron 
qoldim.) Lekin hozir buni o‘ylaydigan holatda emas­
dim. Tokchaga ko‘ndalang o‘tirib, ichkariga qarasam -  
tumonat odam. Oldingi qatordagilar to ‘ppa-to‘g ‘ri 
yeming o‘ziga chordana qurib o'tirishibdi.

Chekka-chekkadagi lampalar, fonuslar xira nur 
sochadi. Hammayoqni lampamoy hidi, tamaki isi tutib 
ketgan. Birov derazaga chiqqanimizni ko‘rsa urishib 
beradi, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, hech kim qayrilib ham 
qaramadi. Hamma o‘zi bilan o‘zi ovora edi.

Kimsan akam «uyoqqa qara» degandek biqinimga 
turtib imo qildi. Sahna to‘rida Stalinning mo‘ylovi o‘ziga 
xo‘p yarashgan kattakon surati, qizil mato yopilgan 
uzun stol orqasida olti kishi o'tiribdi. Eng avval Oqsoqol 
buvaga ко‘zim tushdi. Ehtimol, gavdasi hammadan 
katta boMgani uchun birinchi bo‘lib uni ko‘rgandirman. 
Yonida -  bobom. Qora kamzul kiyib olgan. Boshida 
jiyagi titilib ketgan do'ppi. Gavdasi yanayam kichrayib 
qolgandek, stolga muk tushgan. Yonboshida novcha 
bo‘yli ozg‘in kishi. Taniyman. Oqsoqol buva bilan bizni­
kiga ko‘p kelgan. Ergash selsovet deyishadi. Undan 
narida o‘tirgan kishini tanimadim. Yo‘l-yo‘l kostyum 
kiygan. Bo‘ynida bo‘yinbog‘. Sochini silliq taragan. In­
gichka mo‘yloviyam bor. U nuqul bezovtalanadi. Choy- 
nak-piyola qo'yilgan minbarda va’z qilayotgan ayvoni 
katta shapkali kishiga bo‘ynini cho'zib qarab-qarab 
qo‘yadi.

Shapka kiygan kishi jon kuy dirib gapiryapti.
-  0 ‘rtoq kolxozchilar! Tushuning axir! Orif oqso­

qolni hammamiz hurmat qilamiz. Uch yil qurg‘oqchilik 
bo‘lgandayam kolxozni cho‘ktirib qo‘ymadi. Planni oshi­
rib bajardi. Mana, endi kolxoz badavlat xo‘jalikka ay­
landi.

Pastdan allaqanday erkak kishining baland ovozi 
yangradi:

-  Bo‘pti-da! Tag‘in nima deysiz!
Shapkali kishi o‘ng qo‘lini baland ko‘tardi.
-  Ihimos, tinchlik saqlansin! Bilamiz, «Qizil deh- 

qon» ilg‘or kolxoz. Mana bunaqa klublar hamma xo‘ja- 
likdayam bor deyolmaymiz. Kattakon maktab qurding-
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lar. Hammasiga Oqsoqol bosh bo‘ldilar. Orif aka -  
tajribali dehqon. Lekin xo‘jalikni yangi izga soladigan 
zamon keldi. Buning uchun ilmli, agronomiyani yaxshi 
biladigan rais kerak. 0 ‘rtoq Xo‘jayev...

-  Kerakmas! -  Pastda o‘tirganlar yo‘g‘on-ingichka 
ovozda chuvillashdi. -  Bizga Oqsoqolning o'ziyam 
bo‘lavuradi.

Shapkali kishi «uf» tortib bosh chayqadi. Ergash 
selsovetning yonboshida o ‘tirgan ingichka m o‘ylovli 
odam sapchib o‘midan turdi. Bir nima demoqchi bo‘l- 
di-yu, shashti pasayib qaytib o‘tirdi.

Pastdagilar battar shovqin solishdi:
-  Oqsoqolning aybi nima?
-  Xajayipingiz shunchalik zo‘r bo‘lsa, boshqa kol­

xozga raislik qilaqolsin!
Shapkali kishi «o‘zingiz tinchiting» degandek Oq­

soqolga qaradi. Oqsoqol shoshilmay o‘rnidan turdi. 
Qaddini g‘oz tutib, minbar oldiga bordi. Shapkali kishi 
uning yelkasiga do‘stona shapatilab qo‘ydi.

-  Xaloyiq! -  dedi Oqsoqol guldiragan tovushda. 
Sekin-sekin tinchlik cho'kdi. -  Kalta o‘ylama, xaloyiq! 
Mana, og‘ir yillardan o‘tib oldik. To‘kinchilik zamon kel­
di. Lokin bundan keyin dehqonning ishini ketmon emas, 
moshina qiladi. Ukraina tomonlarda bug‘doyni moshi- 
na o‘ryapti. Yaqin orada olimlar havodan o‘g‘it oladi.

Pastdan kimdir asabiy luqma tashladi:
-  Olsa ja  yaxshi-da, o‘sha o‘g‘itni siz bilan birga- 

lashib dalaga solamiz, Oqsoqol!
-  0 ‘v, Rahimtoy! -  Oqsoqol rapidadek qo‘lini paxsa 

qildi. -  Berdisini aytguncha urib o‘ldirma-da, odamni! 
Hali shunaqa kunlar keladiki, suvni hovuzga solib qulflab 
qo‘yishadi. Ana undan keyin rasamadi bilan tarqatishadi. 
Qani, suvni qulflash qaysi biringni qo‘lingdan keladi?

Odamlar jimib qolishdi. Chekka-chekadagi shishasi 
qorayib ketgan fonuslaming chirsillashi aniq eshitila 
boshladi. Kimdir nosini tufladi. Qorong‘i burchakda 
o‘tirgan allaqanday xotin yig‘layotgan bolasini jerkib 
ovutdi:

-  E, qiz bo‘lmay ajalning oldida ket!
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-  Bolani qarg‘ama, Qumri! -  dedi Oqsoqol beozor 
tanbeh berib. Keyin yana o‘sha guldiragan' ohangda 
davom etdi: -  Qani, qaysi biring eplaysan havodan o‘g‘it 
olishni? Ana indamaysan! Uyog‘ini so‘rasang, menam 
eplolmayman. Xo‘sh, shundoq ekan, nimaga shovqin 
solasan? Bunaqa ishlar, -  u yo‘l-yo‘l kostyumli kishiga 
yuzlandi,- 0 ‘rtoq Xajayipni qo‘lidan keladi! Nega 
deganda, ilmi-hikmatni biladi. Raykom o‘rtoq Xajayipni 
raislikka lozim ko‘ribdimi, bir narsani bilib qilgan. 
Gapni ko‘paytirishning hojati yo‘q. 0 ‘rtoq Xajayipga 
mana men birinchi bo‘lib ovoz beraman. Qaysi biring 
Oqsoqolni hurmat qilsang, qo‘l ko‘taraver!

Oqsoqolning o ‘zi birinchi bo‘lib qo‘lini baland 
ko‘tardi. 0 ‘sha zahoti shapkali kishi ma’qullab ovoz 
berdi. Pastdagilar birin-sirin qo‘lini osmonga cho‘za 
boshladi. Orqa tomondan xotin kishining hiqillab 
yig‘lagani eshitildi. «Oqsoqolning o‘zi yaxshiydi, ovsin, 
odamning dardini tushunardi». Qarab tursam, bobom 
pashsha qo‘rigandek istar-istamas, qo‘lini silkib qo‘ydi.

-  Demak, bir ovozdan! -  Shapkali kishi o‘midan tu­
rib Orif oqsoqolning qo‘lini qisdi. -  Rahmat, Oqsoqol! 
Siz -  baribir kolxozning otasi bo‘lib qolasiz. Partiya 
sizga ishonadi. Qani, o‘rtoq Xo‘jayev, so‘z -  sizga.

Yo‘l-yo‘l kostyumli Hshi ildam turib, minbarga 
bordi.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! -  dedi baland, jarangdor 
ovozda. -  Hurmatingiz uchun rahmat, o‘rtoqlar! To‘g‘ri, 
mening ham agronomlik diplomim yo‘q. Lekin zakonniy 
bitta gapni aytib qo‘yay: raz menga xo‘jalikni ishonib 
topshirdilaringmi, qattiq ishlaymiz. Hurmatli raykomimiz 
oldida va’da berib aytamanki, kelasi xo‘jalik yilida 
sabzavot hosildorligini ikki hissa oshiramiz!

Pastdan kimdir kinoyali baqirdi:
-  Balki uch hissa oshirarmiz, rais!
-  Kim? -  yangi raisning qoshi chimirilib ketdi.- Kim 

aytdi shu gapni? 0 ‘midan tursin-chi!
Sovuq sukunat cho‘kdi. Gapirgan odam birovning or­

qasiga yashirindi shekilli, hech kim o‘midan turmadi.
-  Stalin aytganidek, oramizda yot unsurlar ko‘p! -  

Yangi rais har so‘zini chertib ta’kidladi. -  Bilib qo‘-
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yinglar! Raz men rais ekanman, bunaqa sabotajchilar 
bilan zakonniy joyda gaplashib qo‘yishni o‘z vazifam 
deb bilaman.

Pastda aw al shivir-shivir, keyin g‘ovur-g‘uvur bosh­
landi;

-  Kim o‘zi bu?
-  Muncha baland ketadi?
-  To‘qay da chivinga bir talansin, qayoqqa qocharkin!
Hammayoq ari inidek g‘uvillab ketdi. Yangi rais

esankirab qoldi.
-  Jim! -  dedi minbami mushtlab. -  Tishe! Podaga 

o‘xshagan...
Pastdagilar tinchish o‘miga battar avjiga chiqdi.
-  Biz poda bo‘ldikmi endi?
-  E, o‘rgildik sendaqa podachidan!
Yangi rais, ingichka mo‘ylovi uchib, goh shapkali 

kishiga, goh Oqsoqolga qarardi. Shapkali kishi jahl bilan 
qo‘l siltadi, chamasi, yangi raisni koyidi. Lekin bu bilan 
shovqin bosilmadi. Shunda Orif oqsoqol yana o‘midan 
turdi.

-  Xajayip! -  dedi Oqsoqol titrab. -  Zakonchimi- 
siz, nima balo! Nuqul «zakun-zakun» deysiz! «Qizil 
dehqon»dagilar zakonni sizchalik bilmasayam, deh- 
qonchilikka aqli yetadi. Sho‘x yer qanaqa bo‘lishini 
mendan yaxshi bilsangiz kerak. Hammasi tosh. Ketmon 
ursangiz, betingizga tosh sachraydi. Yerimiz -  shunaqa. 
Yarmisi -  to‘qay. Niyatingiz yaxshi-ku, holva degan 
bilan og‘iz chuchimaydi-da, o‘rtoq Xajayip!

Pastdagilar ancha tinchib qolgan, lekin chekka- 
chekkadan hamon norozi xitob lar eshitilardi;

-  Kecha keldi yugurib, bugun olar sug‘urib...
-  Tuppa-tuzuk mol ekanmiz-u, bilmay yurganimizni 

qara!
-  Xaloyiq! -  Oqsoqol kaftini boshi ustida baland 

ko ‘tardi. -  Bas! 0 ‘rtoq Xajayip bilmasdan gapirdi- 
qo‘ydi-da! Yoshlik qildi. Shungayam ota go‘ri qozi­
xonami! Hali ko‘rasizlar; rais bilan apoq-chapoq bo‘p 
ketasan hammang... Undan ko‘ra bo‘ladigan gapni 
gaplashaylik. Kolxozimizda gastinisa-pastinisa yo‘q. 
0 ‘rtoq Xajayipni o‘zimiz rais qilib sayladik. To‘g ‘-
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rimi? Endi buyog‘iniyam hal qilib qo‘yaylik. Rais odam 
shahardan qatnab yursa yarashmas. 0 ‘zimizning xo‘ja- 
likning boshlig‘iga uy topib bermasak, otimizga or, 
itimizga nomus! Qani, o ‘rtoq Xajayipga kim bitta uyini 
bo‘shatib beradi? Doimgamas, vaqtincha.

Hech kimdan sado chiqmadi. Oqsoqol bobomga 
yuzlandi.

-  Duma!.. Gapirsang-chi mundoq!
Bobom о‘tirgan joyida bo‘ynini cho‘zib chiyilladi:
-  Yo‘q uyni tug‘ib beramanmi senga?
Yangi rais bobomga ijirg‘anib qaradi. «Uying bilan 

qo‘shmozor bo‘l», degandek labini kinoyali qimtidi. 
Oqsoqol o‘ylanib qoldi.

-  Bu gapingam to‘g‘ri, -  dedi salmoqlab. Keyin 
pastdagilarga qarab hayqirdi: -  Xaloyiq! Bitta iltimos, 
mana, daladayam ish qolmadi hisob. Sholg‘om bilan 
turpni yig‘ib olsak bo‘ldi. Shu... sovuq tushmasdan 
o‘rtoq Xajayipga bitta uy sobersak. Hayhotdek maktabni 
to‘rt oyda qurgan, bitta uy sololmaymizmi! Ammo-lokin 
shunaqa uy bo‘lsaki, «Qizil dehqon» kolxozining raisi 
qatta turadi, deganda, mana, deb ko‘rsatadigan bo‘lsa. 
Endi... gapning po‘stkallasi shu: belimda belbog‘im bor 
deganing ertalab hasharga kelaver!

3. Rashid abzining mo‘rchasi

Oqsoqol mening dadam tufayli raislikdan tushgani­
ga aqlim yetmagan ekan. Ertasiga bobom ikkovlari ha- 
shardan qaytib kechasi alla-pallagacha hangomalashib 
o‘tirishdi. Gap aylanib kechagi majlisga taqaldi.

-  Sanam qiziqsan-da, Oqsoqol, -  dedi bobom bo‘- 
g‘ilib. -  0 ‘z qo‘ling bilan amalingni berib o‘tiribsan.

-  Amal nima?! -  Oqsoqol beparvo qo‘l siltadi. -  
Menga qolsa, raislik uyoqda tursin, ming marta katta 
amaliyam misoli oyog‘ingdagi etikday gap. Seni amalga 
xalq ko‘taradimi, davlat o‘tqazib qo‘yadimi, baribir 
«Mana shu etikni kiygin-da, kerak bo‘lsa suv kechib, 
kerak bo‘Isa loy kechib, yurtning xizmatini qilgin», 
deydi. Qilasanam!.. -  Oqsoqol bir zum o‘ylab turib, 
nosini tupurdi. -  To‘g‘ri, bir xillar bor: zig‘irday amal
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tegdimi, bo‘Idi, Xudo amal bilan qo‘shib aql berdi, 
deb o‘ylaydi. Bunaqalar yonida o‘zidan aqlliroq odam 
ishlashini xohlamaydi. Nazarida aqlli odam etigini 
yechib olayotganday bo‘laveradi. Bechorani goh tirsagi 
bilan turtadi, goh dumbasi bilan...

-  Bo‘pti-da! -  Bobom battar tutoqdi. -  Shu Za- 
kunching aqlli odamni biylatarmikin? Basharasi aytib 
turibdi-ku, kimligini. Xalq dod deb yoqlab tursa-yu, bu 
kishim noz qilsalar! 0 ‘rgildim oliftagarchiligingdan. 
Yo xalq bir qadrimni bilib qo‘ysin, dedilarmi?

Oqsoqol ko‘kimtir qoshlarini uyib yerga qaragancha 
uzoq jim o‘tirdi. Keyin qandaydir past, o‘ziga yarash­
magan o‘ychan ovozda gapirdi:

-  Rais o ‘zgargani bilan xalq joyida turibdi-ku, 
Duma!.. Qolaversa, odamlar ming dod desin, baribir 
meni olib tashlashardi. Xalq dushmanini ataylab ob- 
kelgansan deb...

-  M a’limda gunoh y o ‘q! -  Bobom Oqsoqolga 
chaqchayib chiyilladi. -  Gunoh yo‘q! -  dedi arazlagan 
boladek yuzini o‘girib. -  Tag‘in o‘sha Zakunchiga uyim­
ni bo‘shatib berarmishman! Ma’lim ertaga qaytib kelsa, 
qaysi yuz bilan ko‘ziga qarayman!

-  Bilaman! -  Oqsoqol xo‘rsindi. -  Hammasini 
bilaman! Ammo zamormi ko‘rib turibsan-ku... -  U bir 
zum o‘ylanib turdi-da, bobomning yelkasiga qoqdi. -  
Balki yangi rais rostdan ham ishning ko‘zini bilar. Yosh, 
ilmi bor. Sen bilan biz nima? 01ma-o‘rik bo‘larmidik 
endi!

Bobom ensasi qotib, qo‘l siltadi.
-  Ilmi bormish.. 0 ‘zi aytdi-ku, qo‘limda qog‘ozim 

yo‘q deb...
-  Qo‘ysang-chi, gap qog‘ozdami? -  dedi Oqsoqol 

xo‘mrayib.
-  Qaraylik-chi, nima karomat ko‘rsatarkin o ‘sha 

Zakunching! -  Bobom o‘midan turib ketdi. -  Bor, qizim, 
choyni yangilab ke...

Yangi rais ko‘p o‘tmay chindan ham «karomat» 
ko‘rsata boshladi. 0 ‘sha majlisda «qattiq ishlaymiz» 
degancha bor ekan. Tong otmasdan eshik taqillaydi. 
Jo‘n taqillasayam mayli-ya, hammayoq qarsillab ketadi.
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Eshikni ochishingiz bilan peshanasiga ko‘zmunchoq 
aralash kumush maijon taqilgan jiyron ot, egarda qiyshiq 
o‘tirgan, chaqmoq telpak kiygan Zakunchiga ko‘zingiz 
tushadi.

-  Kun chiqay deb qoldi, yotaverasanlarmi nahs 
bosib?! -  deydi qamchisini tahdidli o‘ynatib.

Shu gapni aj^masayam, kolxozchilar tong otmasdan 
dalaga chiqish kerakligini biladi. Oqsoqol raisligi paytida 
bunaqa dag‘dag‘alar yo‘q edi. Zaril bo‘lib qolganida 
Oqsoqol: «Xaloyiq, shu ish shundoq bo‘pqoldi, belimda 
belbog‘im bor deganing, kelaver», desa, odamlar 
o ‘tgayam-suvgayam urib ketaverardi. Zakunchining 
dag‘dag‘asi xalqning ixlosini qaytardi. Kaltak yegan 
ho‘kiz yotog‘on bo‘ladi, degandek, ba’zilar qaysarlik 
qila boshladi. «Qor yog‘ib turibdi-yu, dalada pishirib 
qo‘yibdimi», deb oyoq tiraydiganlar ham topildi. Aslini 
olganda bu gap to‘g‘ri. Yerga allaqachon yaxob berib 
bo‘lishgan. Qahraton sovuqda shudgor qilib bo‘lmasa, 
ariq ochib bo‘lmasa. Lekin Zakunchi bu tomoniniyam 
o‘ylab qo‘ygan ekan. Qish chillasida bir-biridan vahimali 
gaplar tarqaldi:

«Shaharda Zakunchining suyangan tog‘i bor ekan. 
Xo‘jaqulip degan tog‘asi kattakon prokuror emish. 
Qasdlashgan odamni «xalq dushmani» deb qamoqqa 
tiqarmish», «Do‘mbroboddagi oltinchi brigadda Ahmad 
polvon degan ketmonchi, xotini tug‘ib ikki kun dalaga 
chiqmagan ekan, Zakunchi o‘n yilga kestirib yuboribdi», 
«Bug‘altir Soli so‘poq Zakunchining xabarkashi bo‘pti. 
Kimning uyida nima gap bo‘lay otganini yozib yurar- 
mish...» Yil o ‘tmay, raisdan hamma qo‘rqib qoldi. 
Xotinlar yig‘layotgan bolasini: «Jim bo‘l, Zakunchi kel­
yapti, hozir otiga tepdirib o‘ldiradi!» deb ovutadigan 
bo‘lishdi.

Faqat Oqsoqol bilan bobom bu gaplarga parvo 
qilishmas, biri ketmon ko‘tarib, biri eshak aravasini mi­
nib saharlab chiqib ketishar edi. Lekin bir jihatdan rais 
aytganini qildi. Kolxoz ikki yil ketma-ket planni oshirib 
ado qildi. «Qizil dehqon»ning dong‘i Dog‘istonga yetdi... 
Balki Zakunchining qattiqqo‘lligi ish bergandir. Balki 
chindan ham «ilm-u hikmat»ni yaxshi bilar...
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...Kimsan akam yettinchini bitirganidan keyin sha­
harga borib o ‘qimoqchi edi, bobom yo‘l qo‘ymadi: 
ketmonga soldi. Bir kuni Kimsan akam bobom bilan 
oyimga aytolmagan dardini menga gapirdi:

-  Shaharda o‘nni bitirib, uchuvchi bo‘laman. Istri- 
bitelda dushmanni qiraman.

-  Qanaqa dushman?
-  Fin urushi bo‘lyapti-ku, jinni!
Yuragim uvishib ketdi.
-  0 ‘ldirib qo‘ysa-chi?
-  Kim o‘ldiradi?
-  Dushman-da!
Kimsan akamning jahli chiqib ketdi.
-  Qanaqasiga o ‘ldiradi. Bizning istribiteldan o‘q 

o‘tmaydi. Chkalovni eshitganmisan?!
...Uning ahdi qat’iy edi. Bir marta shaharga ham 

borib keldi. Kechqurun ovqatdan keyin bobom Kimsan 
akamni so‘roqqa tutib qoldi:

-  Uchuvchi bo‘laman, deng, boyvachcha?
Kimsan akam iyagidagi husnbuzami timog'i bilan 

sitib, o‘shshayib o‘tiraverdi.
Bu uning: «Ha, qo‘lingizdan kelganini qiling», de­

gani edi.
-  Menga qarang, boyvachcha! -  bobom tajanglik 

bilan bo‘ynini cho‘zdi. -  Ketmoningiz yengillik qilib 
qolganga o‘xshaydi. Molxonaga kiring, yarim pudli 
ketmon turibdi! Ana o‘shani mining-da, dalaga chiqib 
ayriplon qilib uching, xo‘pmi?

Kimsan akam bobomga bir nima deyolmadi-yu, meni 
burchakka imlab orzusini aytdi:

-  Baribir! Uchuvchi bo‘lmasam, ofitser bo‘laman. 
Armiyaga ketaman.

Yo‘q, uning bu orzusi ham ro ‘yobga chiqmadi. 
Armiyaga hammaniyam olaverishmas ekan. Hayot esa 
davom etardi...

Har bayramda doshqozonlarda osh damlangan, 
staxanovchilarni patefon, samovar, kiyimlik atlaslar 
bilan siylashgan... Bir marta Kimsan akamni ham etik 
bilan mukofotlashdi.
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Faqat mening dilimdagi armon yechilmay qolaverdi. 
Oqsoqol «erta-indin» keladi, degan dadam bedarak ketdi. 
To‘g‘ri, Oqsoqol bilan bobom ko‘p yelib-yugurishdi. 
«Ma’lim dushman emas», deb tushuntirishga urinishdi. 
Natija chiqmadi. Bora-bora dadam tushimgayam kirmay 
qo'ydi.

Bahor oqshomlaridan birida siniq piyolaning orqa­
siga o‘sma ezib, qoshimga qo‘yib o‘tirsam, daladan qayt­
gan oyim ko‘rib qoldi.

-  Mayli, qizim, -  dedi kulimsirab. -  Yoshing o‘n 
yettiga ketyapti. Erta-indin sovchi keladi. 0 ‘zingga qarab 
yur...

Uyalib ketdim.
-  Boring-e! -  degancha oshxonaga qarab qochdim. 

Oyim sovchini gapirishi bilan negadir Kimsan akam 
lop etib ko‘z oldimga keldi. Kimsan akam tog‘dek 
yigit boMgan. Bobomga ikkita keladi. Hayronman, 
keyingi paytda men bilan kam gaplashadi. Hovlidami, 
molxonadami, duch kelib qolsak, menga g‘alati qara- 
yotganga o‘xshayveradi. Qo‘rqaman. Lekin o‘sha zahoti 
o‘zimni o‘zim qarg‘ayman; « 0 ‘1 jinni! Akang-ku!»

... Birinchi May bayrami yaqinlashib qolgan edi. 
Peshindan keyin oyim qo‘limga bir kiyimlik atlas 
tutqazib tayinladi:

-  Bor, qizim! Xolposh xolangga obor. «Oyim aytdilar, 
menga ko‘̂ a k  burma ko‘ylak tikib berarkansiz», degin.

Oyimning odati shu: bayram yaqin kelishi bilan 
tipirchilab qoladi. «Shundoq ulug‘ ayyom kunlarida 
bolalarim ohorliksiz qolmasin», deb menga ko‘ylakmi, 
lozimmi tiktiradi. «Kimsanga shim-pim obering», deb 
bobomga yalinadi. Bobom «chiqimning beti qursin», 
deydiganlardan. Menga-ku, tishini sug‘urgandek qilib 
bo‘lsayam ming joyini kavlab pul chiqaradi. Kimsan 
akamga kelganda peshonasi tirishib ketadi: «Yangi 
shim kiymasalar kimning ko‘ngli qopti, boyvachcha- 
ning! -  deydi to‘ng‘illab. -  Hali to‘y tashvishi turibdi». 
Baribir, oyim qo‘ymaydi. «Katta yigit bo‘pqoldi, -  dey­
di. -  Ishlab topganini qo‘lingizga obkeb beryapti-ku, 
jo ‘ralari bilan o‘ynasin», deydi. Xullas, bobomni ko‘n- 
diradi.
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...Oqsoqolning kattakon, kungirador darvozasidan 
kirsam, Zuhra kelin atirgullar g ‘unchalay boshlagan 
gulzor chetida ariq bo‘yida kir yuvib о‘tirgan ekan. 
Ko‘pikli qo‘li bilan yelkamga qoqib ko‘rishdi.

-  Qaniy! Bitta ko‘riy! -  dedi qo‘ltig‘imdagi atlasga 
imo qilib. Atlas qatini ochgan edim, Zuhra kelinning 
surma tortilgan ko‘zlari yonib ketdi.

-  Sakkiz tepki ekan! Zokir akamga aytaman, men­
gayam oberadilar.

Shunday dedi-yu, to‘satdan ma’yus tortgandek bo‘ldi.
Ozib-to‘zib ketganini, ko‘yIagining yelkalari osilib 

qolganini sezdim.
Zuhra kelin -  Zokir akaning xotini. Xolposh xola 

ikkala kelinini birdek ko‘radi. To‘yga borsa bir yoniga 
Fotima kelinini, bir yoniga Zuhra kelinini olib cho‘g‘day 
yasantirib oboradi.

Birga oborishga oboradi-yu, ko‘proq Zuhra kelinini 
maqtaydi.

-  Ayniqsa, shu qizimni yaxshi ko‘raman. Potmam- 
niyam yomon demayman-ku, sal lachapo‘shroq. Kir 
yuvaman, deb suv qaynatsa, tagiga oldirib yuboradi!

Fotima kelin xafa bo‘lmaydi. Qaytaga qah-qah urib 
kuladi.

-  Unaqa demang, oyijon, kechagi qilgan shilpil- 
dog‘imni maqtab-maqtab yedingiz-ku!

-  Voy, ordona! Shilpildoq qilishni sanga kim qo‘- 
yibdi. Yoygan xamiringni ко‘ф а qilib yotsa bo‘ladi-ku. 
Zo‘rani yo‘rig‘i boshqa. Lag‘mon kessa, kokil qilib 
tashlaydi. Hovli supursa, yerda aksing ko‘rinadi. 0 ‘zim­
ga o‘xshaydi-da! Qaynona-kelinning tuprog‘ini bir joy­
dan olgan!

Xolposh xola to‘y-hashamlarda Zuhra kelinni og‘- 
zidan bol tomib maqtasa ham biznikiga chiqqanida oyim­
ga hasrat qiladi:

-  Kuyib ketdim, ovsinjon! Potmam bir emas, ikkita 
bolali bo‘ldi. Zo‘ram yukli bo‘lmayapti.

-  Farzand bilan davlatning kechi yo‘q, -  deydi oyim 
yupatib. -  Odamlar o ‘n yil-yigirma yilda bolali bo‘ladi. 
Zo‘raxonga nima qipti. Bor-yo‘g‘i yetti yil o‘tdimi?
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-  Ko‘rsatmagan do‘xtirim, boqtirmagan tabibim 
qolmadi. Qaysi kuni Komil tabibga yana obordim. 
Keliningiz soppa-sog‘, deydi.

-  Ana, aytmadimmi? Shungayam siqilasizmi?
Xolposh xola dardli bosh chayqaydi.
-  Shundoq deysiz-u, Zokirim o‘qtin-o‘qtin ichadigan 

odat chiqardi. Otasining fe’lini bilasiz-ku, bilib qolsa 
tikka so‘yadi! Zo‘ram ham chakkazarbroq bo‘bqoldi. 
Opasini ko‘rib siqiladi-da, sho‘rlik.

Hozir Zuhra kelinni ko‘rib, o ‘sha gaplar esimga 
tushdi. Chindan ham rangi bir holatda, surma tortilgan 
ko‘zlari kirtayib qolgan.

-  Kiring, -  dedi u yupqa lablari burilibroq. -  Oyim 
uydalar!

Ustunlari sirlangan baland ayvon tomon endi yurgan 
edim, ichkaridan go‘dak yig‘isi eshitildi. Eshik ochilib 
pahlavondek so‘lqildoq bolasining og‘ziga ko‘krak 
tiqishtirayotgan Fotima kelin ayvonga chiqdi.

-  Voy, Robiyaxon! -  dedi zinalardan lo‘mbillab 
tusharkan. -  Atlasmi? Bizlaram bir ko‘raylik!

Avvallari Fotim a-Zuhralarni doimo adashtinb 
yurardim. Hozir ham ikkalasi bir-biriga o ‘xshaydi. 
Popukdek qosh-ko‘zi, kulcha yuzi... faqat Fotima kelin 
semirib ketgan. Zuhra kelin bo‘lsa tasmadek.

Fotima kelin atlasning bir burchini chimchilab ko‘rdi.
-  Voy, muncha chiroyli! -  U yonbosh tomondagi 

uyga qarab, o‘ktam ovozda qichqirdi: -  Oyi, manavini 
ko‘ring! Shokir akamga ayting, bayramga mengayam 
obersinlar!

Ichkaridan harsillab-gursillab Xolposh xola chi­
qib keldi. Nima qilsayam, Orif oqsoqolning xotini-da! 
О ‘shi oltmishga borib qolgan bo‘lsayam, kelinlardek 
yasanib olibdi. Egnida qora atlas ko‘ylak. Bo‘ynida -  
dur. Qulog‘ida oltin baldoq, chiroyli, qayrilma qoshiga 
bilinar-bilinmas o‘sma qo‘ygan.

Orif oqsoqol bilan dadam qanaqa o‘rtoq bo‘lsa, 
Xolposh xola bilan oyim ham shunaqa dugona. Oq­
soqolning gavdasi bobomga ikkita kelsa, Xolposh 
xola oyimga uchta keladi. Oppoq yuzli, qomatdor 
xotin. Oyim duch kelgan odam bilan apoq-chapoq
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bo‘lib ketaveradi. Xolposh xola o‘z qadrini biladi. Bu­
tun No‘g‘ayqo‘rg‘onda «osmondagi qushni bejaydigan 
chevar» nomi bor. Ammo hammagayam ko‘ylak tika- 
vermaydi. Jiniga yoqmagan odamni: «Ko‘zim o‘tmay 
qoldi, chevarlikni tashlaganman, aylanay», deb eshikdan 
qaytaradi.

U men bilan aylanib-o‘rgilib ko‘risharkan, bola emi- 
zib turgan Fotima kelinni beozor jerkidi:

-  Ordona! Sigirday xotinga atlas ko‘ylakni kim qo‘- 
yibdi! Atlas yetkazib bo‘ladimi senga? -  U hovliga 
yuzlandi. -  Atlasni Zuhra kiysa yarashadi. Zo‘raxon! 
Buyoqqa qara, qizim!

Zuhra kelin ko‘pikli qo‘lini sochiqqa arta-arta zina- 
dan ayvonga chiqdi.

-  Labbay, oyijon!
-  0 ‘tir, mundoq, senam o‘tir. -  Xolposh xola keyingi 

gapni menga aytdimi, Fotima kelingami, tushunmadim. 
Har ehtimolga qarshi xontaxta atrofiga uchalamiz 
cho‘kdik: hamon bola emizayotgan Fotima kelin, 
qo‘lidagi kir sochiqni asabiy g‘ijimlayotgan Zuhra kelin, 
men...

Xontaxtaga quroq dasturxon yozilgan, o‘rtada pista, 
bodom, qand-qurs to‘la patnis turardi. (Oqsoqolnikida 
patnis hamisha tayyor!) Ayvon tokchasida eski «gardim» 
laganlar. Dasta-dasta qalampirnusxa kosalar. Narigi 
burchakda Xolposh xolaning dunyoga dong‘i ketgan 
«Zinger» mashinasi turibdi. Beriroqda -  suyanchig‘i 
baland kursi. Kursi orqasidagi tokchada yog‘och bandli 
telefon. Bobomning aytishicha, bir vaqtlar bu telefonni 
Orif oqsoqolga eng katta oqsoqol -  Kalinin buva sovg‘a 
qilgan ekan. Telefonning simi yo‘q, ammo Orif oqsoqol 
judayam avaylaydi uni...

Xolposh xola bachkana mahsi kiygan oyog‘ini bitta- 
bitta bosib, ichkariga kirib ketdi. Ko‘rpalaming gurs- 
gurs qilib yerga tushgani eshitildi. Fotima kelin bolasini 
quchoqlab o‘midan turgan edi, Zuhra kelin imladi.

-  Kirma! Baloga qolasan!
Anchadan keyin Xolposh xola xuddi menikiga 

o‘xshagan sakkiz tepki atlasni semiz bilagiga tashlab, 
chiqib keldi.
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-  Zo‘raxon, qizim! -  dedi atlasning qatini ochib 
Robiya ikkalangga bir xilda ko‘krak burma ko‘ylak tikib 
beraman. Bayramda bir o‘ynanglar!

-  Rahmat, oyijon! -  Zuhra kelin р1ф1гаЬ turgan 
yupqa labini tishlab yerga qaradi.

-  Menga-chi?! -  Fotima kelin astoydil xafa bo‘l- 
ganidan lo‘ppi yuzi qizarib ketdi. -  Bisotingizda menga 
bitta ko‘ylak topilmadimi?

-  Senam bormiding? -  Xolposh xola yasama dash­
nom bilan qoshini chimirdi. -  Quruq qolsang o‘lasan-a. 
Mayli, sengayam topamiz. Bor, gaping rost bo‘lsa, osh­
xonadan qiymataxtani obchiqqin-da, ismaloqni may- 
dala, somsa yopamiz. Ha, aytmoqchi, qizing qani, Popuk 
qani?

Fotima kelin ko'ylakdan quruq qolmasligiga ko‘zi 
yetib, mamnim iljaydi:

-  Hozir sho‘ttaydi. Yurgandir.
-  Man so‘roqlamasam, o‘zingni esinggayam kel- 

maydi-a! -  Xolposh xola boshini ta’na bilan chayqadi. -  
Sendaqa onani mushuk yesin!

Fotima kelin o‘g‘ilchasini bag‘riga bosgancha dar­
vozaga yugurdi.

-  Oypopug-u! Qayoqdasan, ha sendaqa daydi qizni 
mushuk yesin!

Xolposh xola Zuhra kelin ikkalamizni ayvon bur­
chagiga turg‘azib qo‘yib, gazi bilan galma-galdan bo‘y- 
bastimizni o‘lchay boshladi.

-  Qomating Zo'ramday bo‘pqopti, Robi! -  dedi ku­
lib. -  Ikkalangga bir qolipda tiksam bo‘laverarkan.

-  Tap-tayyor kelin-da! -  Bir qo‘lida o‘g‘ilchasini 
ko‘targancha, bir qo‘lida saqich chaynayotgan besh 
yashar qizchasini yetaklagan Fotima kelin ayvonga 
yaqin kelib qah-qah urib kuldi. -  Nasib etsa yaqinda 
Robiyaxorming holvasini eymiz, oyi! Ochilboy oh desa, 
o‘pkasidan oy ko‘rinib yuribdi.

«Nima? Ochil?» -  seskanib Fotima kelinga qaragan 
edim, Xolposh xola jerkib berdi:

-  E, o‘l, aynamay! Nima qilasan qiz bolani uyaltirib?
-  Nega uyalarkan! Shokir akam aytdilar. Ochilboy 

Robiyaxonga sovchi qo‘ymoqchimish.
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A lam im dan y ig 'lab  yuboray dedim. «Kim u, 
Ochilboy?» Birdan esimga tushdi. Komil tabibning 
o‘g‘li. Maktabdayam ko'zoynak taqib yurardi. Qiltiriq! 
Kimsan akamdan oldinroq o‘qigan. Oyim bir-ikki marta 
bobomga tabibning o‘g‘li xo‘p yigit bo‘pti. Toshkentdagi 
katta o‘qishda o'qirmish, ma’lim bo‘larkan, degani 
qulog‘imga chalingan edi. Shuni eslab, qo‘rqib ketdim. 
Negadir Kimsan akam ko‘z oldimga keldi. Ko‘kragimni 
gaz bilan o‘lchab turgan Xolposh xoladan yulqinib chi­
qib, ayvon zinalaridan sakrab tushdim.

-  Qachon esing kiradi, juvon o‘lgur! -  Xolposh xola 
gazining ikki chetidan changallagancha qo‘lini mushtlab 
Fotima kelinga dag‘dag‘a qildi. -  Hamma narsani gap 
deb gapiraveradimi?!

Hovlining yarmisiga borganimda, Fotima kelin o‘g‘il- 
chasini quchoqlagancha orqamdan yetib keldi.

-  Robiyaxon! Ko‘nglingizga kelmasin. Eshitganimni 
aytdim-da!

-  E, qoching! -  qulog‘imgacha qizarib ketganimni 
sezib, darvoza tomonga yugurdim.

-  Shoshmang, Robiyaxon! -  Fotima kelin orqamdan 
lo‘killab chopdi. -  Kechqurun Rashid abzining mo‘r- 
chasiga boramiz. Zo‘ra ikkalamiz. Sizam yuring! Maza 
qilib cho‘milib kelamiz...

... Hovlimizga kirishim bilan qandaydir yangilik 
bo‘lganini sezdim. Bobom tandir oldida Oqsoqol buva 
bilan chaqchaqlashib turar, ikkalasining ham chehrasi 
ochiq edi.

-  Qizim! -  bobom nosini tupurib iljaydi.- Sigir 
muborak bo‘lsin demaysanmi? Bor, onangga boqish!

Molxona oldidagi gulini to ‘kkan gilosga bog‘lab 
qo'yilgan kattakon, ola sigirga ko‘zim tushdi. Avvalgi 
g ‘unajinimiz bir emas, uch yil qisir qolganidan keyin 
bobom sotib yuborgan, o‘shandan beri uyimizda uch- 
to‘rtta qo‘ydan bo‘lak mol yo‘q edi. Yangi sigimi ko‘rib 
quvonganimdan chapak chalib yuboray dedim. Sigiming 
sutga to‘lib ketgan yelini yerga tegay deb tirsillab turar­
di. Oyim nuqul sigiming bo‘yniga chizimcha bogMashga 
urinar, bog‘log‘liq bo‘lishiga qaramay, nimaga bo‘yniga
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qo‘shimcha arqon solinayotganini tushunmagan sigir 
hadeb boshini silkitar, oyim «xo‘sh, jonivor, xo‘sh», deb 
qayta-qayta tarmashar, ammo bo‘yi yetmay qiynalardi.

-  Zotli sigirga o‘xshaydi, ko‘zikmasin, -  u ming 
mashaqqat bilan sigiming bo‘yniga ehizimchani ildi. 
Chizimchaga yarimta kalish osilgan edi.

-  Zotli bo‘lgandayam qanaqa de? Galanska! -  
Oqsoqol tantana bilan tushuntirdi. -  Bir kunda uch chir- 
pit sut beradi. Duma o‘zi kalta boUsayam boshi toshni 
yoradi. Mol tanlashni biladi.

Bobom bozorga Oqsoqol bilan borganini, ikki o‘rtoq 
bozoming eng oldi molini xarid qilishganini tushundim.

Oyim pildirab oshxonaga kirib ketdi. Qirrasiga da­
nakdek maska yog‘ yopishtirilgan chelak olib chiqdi.

-  Tuvakday chelaging nima bo‘ladi, hoy! -  Oqsoqol 
qo‘lini paxsa qildi. -  Obchiqmaysanmi kattarog‘idan! 
Yo paqiring ham o‘zlaringga o ‘xshagan pakanami?!

Oyim muloyim jilmaygan ko‘yi sigiming tagiga 
cho‘nqaydi.

-  A w al bitta chelakka sog‘aylik-chi, a, jonivor! -  
dedi sigimimi, Oqsoqolnimi erkalab. -  Shukur, paqirdan 
serobi yo‘q. Voy jonivor-ey! Tirsillab ketibsan-ku! -  U 
endi yelinga qo‘l cho‘zgan edi, sigir dumini silkitib, orqa 
oyog‘ini depsitdi.

-  Qashlab tursang-chi! -  bobom menga gapi- 
rayotganini tushundim. Ildam borib, sigiming yo‘g‘on 
tomirlari bo‘rtib turgan bo‘ynidan silay boshladim.

-  Xo‘sh, jonivor, xo‘sh...
Sigir katta-katta ko‘zlarini olaytirib, bir qaradi-da, 

pishqirib qo‘ydi. Ancha tinchlandi. Oyim endi yelinga 
qo‘l tegizgan edi, yana seskanib ketdi.

-  0 ‘v, savodsiz! -  Oqsoqol astoydil jahl bilan 
o‘shqirdi. -  Aytdim-ku, bu sigir galanska deb. 0 ‘risdan 
oldik. Gapirsang-chi, mundoq, Duma!, Tiling bormi?

-  To‘g‘ri, -  bobom uch-to‘rt qadam kelib, tushun­
tirdi. -  Oqsoqol to‘g‘ri aytyapti. Bu -  galanska sigir. 
0 ‘rischa gapirmasang sut bermaydi.

Oyim chelakni butiga qistirgancha zirillab turgan 
yelinga yana qo‘l cho‘zdi.
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-  Bismillohir rahmonir rahim! -  dedi bor ovozda. -  
Yop poshamat, jonivor. Yop poshamat. 0 ‘zim aylanay 
govmishimdan, idi cho‘rt.

Qiziq, sigir tinchib qoldi. Chelakka pov-pov sut tusha 
boshladi.

-  Ana, bilarkansan-ku! Yur ketdik, Duma! Karamni 
ekib bo‘lishgandir.

Oqsoqol bilan bobom uzun-qisqa bo‘lib ko‘cha 
eshikdan chiqib ketishdi.

Oyim hamon g‘ayrat bilan yelin cho‘zar, galanska 
sigir uzun, oqish kipriklarini muloyim yumib turardi.

-  Robiya qizim, yop poshamat! Jon qizim, yop 
poshamat! Oshxonada chelak turibdi. Tezroq chayib ke, 
bolam, idi cho‘rt!

Ikkinchi chelak to ‘lguncha oyimning qo‘li yelin 
cho‘zib, og‘zi «yop poshamat»lab charchab ketdi.

Bir mahal qah-qah kulgidan sigir ham, men ham 
seskanib tushdik. Sigir uzun, qiyshiq shoxini silkitib 
yonboshiga -  kulgi yangragan tomonga qaradi. Oyim sut 
to‘la chelakni obqochaman deb, orqasiga o4irib qoldi. 
Qarasam, besh-olti qadam narida Shomurod tog‘am 
tizzasiga urib, xaxolab kulyapti. Boshdan-oyoq oppoq 
kiyingan. Oldiga uqa tutilgan shoyi ko‘ylak, kalaminka 
shim, oq tufli. U egilib-egilib kular, sochi chakkasiga 
yoyilib tushgan, ko‘zidan yosh chiqib ketgan edi.

-  Opa! -  dedi entikib. -  Nima deyapsiz, opa?
-  Nima? -  oyim, sigiri chala sog‘ilganidan g‘ashi 

kelib, tog‘amga chaqchaydi. -  Ko‘rmayapsanmi, sigir 
sog‘ayapman! Pochchang sigir opkeldi. Galanska ekan, 
og‘zimiz oqarib qoldi.

Shomurod tog‘am kulgidan entikib menga qaradi.
-  Oying nima dedi lar, hozir?
Indamay yelkani qisdim.
-  Aytay otgan gapingiz -  yomon gap-ku! -  Shomu­

rod tog‘am kula-kula ko‘zini artdi. -  Unaqa demang, 
opa!

-  E, qilig‘ing qurmasin! -  Oyim sut to‘la chelakni 
avaylab ko‘tarib o‘midan turdi. -  Sigir jonivomiyam 
qo‘rqitvording!
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-  Yo‘q mayli-ku!.. -  Shomurod tog‘am tag‘in kul­
di.- Unaqa demang-da, opa! Sigir bechorani so‘kib nima 
qilasiz?

-  Qachon so‘kdim? -  oyim hayron bo‘lib, goh 
Shomurod tog'amga, goh galanska sigirga qaradi. -  
Bilmasam, -  dedi bo‘shashib. -  Toshkentga tushganimda 
ko‘rganman, ikkitasi bir-birini shunaqa deb chaqirayot- 
gan edi...

Shomurod tog‘am har kelganida uzoq o‘tirardi. Bu 
safar oyim bilan uyga kirib ketib, chorak soatcha bir 
nimalami gaplashdi-da, yo‘lga otlanib qoldi. Oyim ham 
«o‘tir» deb qistamadi.

Shu kuni oyim oqlikka qo‘ni-qo‘shnining og‘zi teg­
sin deb yetti eshikka sut ulashdi. Kechki ovqatga ham 
shirguruch qildik. Ona-bola endi ovqatga o ‘tirgan 
edik (Kimsan akam ertalabdan beri ko‘rinmas, bobom, 
Oqsoqol buva bilan dalaga ketgancha qaytmagandi), 
eshik taqillab Fotima kelin, Zuhra kelin kirib qolishdi. 
Ikkalasi boshiga dakana ro‘mol tang‘igan, Fotima kelin 
tugun ko‘tarib olgan, Zuhra kelinning qo‘lida tovoq, 
ismaloq somsa obchiqibdi.

Oyim sutli ovqatdan keyin ko‘ksomsa yema, deb 
chirqillaganiga qaramay ikkitasini maza qilib yeb oldim. 
Shirin bo‘pti.

-  Borasizmi? -  dedi Fotima kelin qistab. -  Opoqi, 
Robiyaxon bilan Rashid Abzining mo'rchasiga borib 
kelaylik...

Oyim ikkilanib qoldi.
-  Rashid abzi o‘lsin. Qachon qarasa mast. Mo‘rchani 

kim isitadi?
-  0 ‘zimiz! -  Zuhra kelinning qop-qora ko‘zlari ishti- 

yoq bilan yonib ketdi. -  Bir cho‘milaylik!
Rashid abzining uyi -  N o‘g‘ayqo‘rg‘onning eng 

chekkasida. Parcha opa degan dumbul-tentak xotin 
bilan qo‘shni turishadi. Parcha opa-ku, uyida deyarli 
yashamaydi. Erta bahordan kech kuzgacha daladami, 
odamlaming uyidami yotib qolaveradi. Ammo Rashid 
abzini qachon qarasa, uyidan topasiz. Boshqa ilojiyam 
yo‘q-da! Qishin-yozin Abzinikidan odam arimaydi. 
Taxta devoming g‘irasidan mo‘ralasangiz, ikki terak
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pastlikda oqayotgan Bo'rijami ko‘rib vahmingiz keladi. 
Ammo Rashid abzi parvo qilmaydi. Do‘ppidekkina 
kulbasida bemalol yashayveradi. Abzi -  cho‘loq. 
Yigirma yil oldin bo‘lgan urushda bir oyog‘idan 
ayrilgan. Yog‘och oyoq taqib yuradi. Moxxov' degan 
bosmachi bechoraning chap oyog‘ini qilichda o‘z qo‘li 
bilan chopib tashlagan ekan. Bobomning aytishicha, 
Abzi o ‘shandayam tishini-tishiga qo‘yib turaveribdi. 
«Sen mening oyog‘imni chopding, kun keladi, men 
sening boshingni chopaman», debdi. Abzi Qozon 
degan shaharda davolanib yotganida chiroyli bir qiz uni 
yaxshi ko‘rib qopti. Oti Roziya ekan. Ocharchilik yillari 
non izlab Toshkentga kelishibdi. Rashid abzi xotinini 
jonidan yaxshi ko‘rarkan. Ammo Roziya qomi nonga 
to‘yganidan keyin yomon ish qipti. Bir kechada poezdga 
o‘tiribdi-yu, begona yigit bilan qochib ketibdi. Rashid 
abzi o‘shandan beri so‘qqabosh. Qozonda turadigan 
opasidan bo‘lak qarindosh-urug‘i yo‘q. Pochtarhilik 
qiladi. Ishi ko‘pmas. No‘g‘ayqo‘rg‘onda kim kimga xat 
yozardi-yu, kim kimdan xat olardi?

Abzi o‘zi yaxshi kishi-ku, ko‘p ichadi. Kuzda odam­
lardan uzum olib, musallas soladi. Ammo eldan ajra- 
maydi. Qishloqda to‘y bo‘ladimi -  ma’rakami, Abzi 
hammadan oldin yetib keladi, samovar qo'yadi.

Butun N o‘g‘ayqo‘rg‘onda Rashid abzining mo‘r- 
chasidan o ‘tadigan hammom yo‘q. Kattadan-kichik 
hamma shu mo‘rchada cho‘miladi.

... Oldinda ketayotgan Fotima kelin xursand bo‘lib 
shang‘illadi:

-  Ishimiz o‘ngidan keladigan bo‘ldi, Zo‘ra, Abzining 
mo‘rchasi bo'shga o‘xshaydi.

Rostdan ham Bo‘rijaming tik sohilida qo‘qqayib 
turgan m o‘rchaning mo'risidan tutun chiqmas edi. 
Demak, mo‘rcha bo‘sh.

Rashid abzi so‘qqabosh bo‘lgani bilan uyini guldek 
qilib qo‘yadi. Umuman, butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda to‘rtta 
oq uy bor. Bittasi -  kolxoz idorasi, bittasi -  «qulup», 
yana bittasi -  Orif oqsoqolning daldasi bilan kolxozchilar

Maxno demoqchi.
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hashar qilib qurib bergan, Umar zakunchining hashamdor 
( uyi, to‘rtinchiM Rashid abzining kulbasi. To‘g‘ri,

I  Abzining uyi Umar zakunchinikiga o‘xshagan salobatli
emas, Zakunchining tomiga qizil tunuka yopilgan. 
Abzinikiga qora qog‘oz. Umar zakunchi ham so‘qqabosh, 
Abzi ham. Lekin Zakunchining sirlangan darvozasiga 
«polutorka» mashina bemalol sig‘gani bilan unikiga Soli 
so‘poqdan boshqa odam yo‘lamaydi. «Apcharka» degan 
qopog‘on iti bor. Abzining eshigi tuynukdek ingichka 

I bo‘lsayam, hamma kelaveradi, iti yo‘q. Masha degan
I  echkisi Abzining o‘zidan ham yuvosh.

Rashid abzi xuddi o‘sha yuvosh echkisining arqo- 
nidan tortib, tajang bo‘lib turgan ekan. Bir shoxi singan, 
soqoli sarg‘ayib ketgan echki oldingi ikki oyog‘ini taxta 
devorga tiragancha nuqul deraza oldidagi olchaning 
gullagan shoxini uzib yemoqchi bo'ladi. Orqa oyoqlab 
tik turgani uchunmi, bodringdek elinlari dikkayib ketgan. 
Abzi yog‘och oyog‘ini yerga qadab arqonni siltab tortadi.

-  Parazit! Chuchqa! -  deydi xunobi oshib. Boshida 
qizil baxmal do‘ppi, egnida nimcha. Arqonni chiranib 
tortaverganidan ingichka bo‘ynining tomirlari bo‘rtib 
chiqqan. Echki yuvosh boMgani bilan o‘ziga yetguncha 
qaysar ekan. Egasiga bo‘y beray demaydi.

-  Menga bering, amaki! -  Fotima kelin arqonni bir 
siltagan edi, echki sho‘rlik yonboshi bilan ag‘darilib 
tushdi. 0 ‘midan turib, Fotima kelinga ko‘z qiri bilan 
adovatliroq qarash qildi, norozi ohangda ma’rab qo‘ydi.

-  Parazit! -  Abzi echkining biqiniga yog‘och oyog‘i 
bilan 0‘xshatib tepdi. Echki dikirlab hovliga kirib ket­
di. -  Murshag‘ami! Kirigiz! -  dedi Abzi iljayib.

Fotima kelin m o‘rchaga o‘t qalayotganida Abzi 
kichkina fonus olib keldi.

-  Kirig‘iz! -  dedi yana.
Joningni rohati-da bu m o‘rcha! Cho‘yan bandli 

pechkani yoqishingiz bilan qozonda suv isiydi. Pechka 
yonboshida tosh terib qo‘yilgan maxsus joy ham bor. 
Yog‘loqda suv olib sepsangiz, vosh etib bug‘ ko‘tari- 
ladi...

...Mo'rcha darrov qizidi. Burchakda fonus sarg‘a- 
yib turgan katalakdek hammomda uch kishi siqili-shib
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qolarkan. Damim qaytib ketdi. Fotima-Zuhra kelin­
lar parvo qilmaydi. Bir-birining ustidan suv sepib qiyqi- 
rishardi.

Mo‘rcha burchagidagi liqildoq kursida shamshod 
taroq bilan sochimni tarab o'tirsam, Zuhra kelin bo­
shimga egildi.

-  Vuy, -  dedi yerga tegib turgan ho‘l sochimni kaf­
tiga olib, -  yarmisini bering, Robiyaxon.

-  Ola qoling! 0 ‘ziyam jonimga tegib ketdi, yuvish 
qiyin.

-  Ho, olaqolingmish! -  Zuhra kelin qah-qah urib kul­
di. -  Yigitlar sochingizga ishqiboz-da, opovsi aylansin. 
Orqangizni ishqalab qo‘yiymi! -  U makkasochiqqa 
sovun surkab, kuragimni ishqalashga tushdi. Q o‘li 
kichkina bo‘lsayam shunaqangi chayir ekanki, chinqirib 
yubordim.

-  Og‘riyapti.
-  Voy, shunga shunchalikmi? -  Zuhra kelin mo‘r- 

chani jaranglatib kuldi. -  Erga tegsangiz...
-  E, boring! -  dedim uyalib.
Fotima kelin issiqda nafasim qaytib qolganini ko‘rib, 

burchakdagi yog‘och bochkadan sovuq suv olib quydi. 
Hovli tomondan aw al garmon tovushi, ketidan Rashid 
abzining xirildoq ovozda ashula aytgani eshitildi:

Ayda molay bozarg ‘a
Pirashkilar osharg ‘a.
Pirashkilar kikirta
Qizlar qashin sekirta...

-  Voy o‘lsin! -  Fotima kelin qiqirlab kuldi. -  Abzi 
yana ichib oldi shekilli, zahariga.

Zum o‘tmay Rashid abzi yana garmonini cho‘zib 
qoldi.

Patiyim, Patiyim...
Bir qushaqlab yatiyim ...

-  Seni chaqiriyapti, Poti! -  Zuhra kelin xandon otib 
kuldi. -  Chiq!

Fotima kelin bo‘liq ko'ksini makkasochiq bilan 
ishqalarkan, iljaydi.
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-  Е, Potiyi bilan qo‘shmozor boMsin... Ko‘kragim 
iyib ketdi. Tohir yig‘layotganga o‘xshaydi. Emadigan 
vaqti bo‘Idi...

Uchalamiz shaftolidek qizarib hovliga chiqqanimiz­
da qorong‘i quyuqlashib qolgan, hali oy chiqmagan, 
ammo osmonda faqat bahor oqshomlari bo‘ladigan 
nimtatir, mayin yorug‘lik bor edi. Rashid abzi kursida 
yog‘och oyog‘ini sog‘ oyog‘i ustiga dikkaytirib ko‘n- 
dalang qo‘ygancha, ko‘zlarini yarim yumib garmon 
chalar, ashula aytardi.

Ajab, u xushchaqchaq qo‘shiq aytardi-yu, ovozi 
mungli edi. Oqsoqolning kelinlari «rahmat» deganda 
ham ko‘zini ochmadi. Garmon nola qilaverdi; «Mini 
toshlab qoya kitti...» Rashid abzi yaxshi odam-ku, 
Roziya nega unaqa qildi! Nimaga birov bilan qochib 
ketadi? Xayol surib borayotgan ekanman, kallaklangan 
tol tagidan ajralib chiqqan qop-qora shaфani ko‘rib 
o‘takam yorilayozdi.

-  Kim u, opa? -  dedim Fotima kelinning pinjiga tiqi­
lib. Oqsoqolning kelinlari ham to‘xtab qolishdi. Boyagi 
shaфa sekin-sekin yaqin keldi. Salom berdi.

-  Kechirasizlar, kelinoyi, -  dedi ovozi titrab.- Ro- 
biyaxonda bir og‘iz...

Yuragim gursillab urar, uy tomonga yuguray desam, 
oyog‘imda mador yo‘q edi. Chamasi, Fotima kelin ham 
esankirab qolgan, nuqul; «Kim u, Zo‘ra, hoy kimsiz?» 
derdi.

Zuhra kelin shaddod ekan. Lip etib, oldimni to‘sdi- 
da, shaфaga ro‘para bo‘ldi.

-  Ha, sizmisiz, Ochilboy! -  dedi keskin ohangda.
-  Men... Kelinoyi... -  shaфaning ovozi yana titrab 

chiqdi. -  Kechirasizlar...
-  Nima gap, Ochilboy! -  Zuhra kelin uning dovdirab 

qolganidan dadillanib dag‘dag‘a qildi. -  Yetti nomus -  
bir o‘lim! Bu nimasi yarim kechada, qiz bolaning yo‘lini 
to‘sib! Ko‘rganlar nima deydi?

-  Uzr, kelinoyi... -  Ochilboy talmovsirab qoldi. 
Qo‘rqa-pisa yanayam yaqin keldi. Ko‘zoynagi yiltirab 
ketganini, iyagi titrayotganini ko‘rdim. -  Xafa bo‘lmay- 
sizlar... -  U aw al Fotima-Zuhra kelinlarga, keyin menga
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yuzlanib qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi. -  Robiyaxon, shuni 
o‘qib ko‘rsangiz bo‘ldi... Men yomon niyatdamas... -  
Shunday deb shimining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da, 
allaqanday qog‘oz chiqardi. Xatni endi uzatgan edi, 
gurs-gurs qadam tovushi eshitildi. Allakim halloslab 
kelgancha Ochilboyning qo‘lidagi xatga chang soldi. 
Bu shu qadar kutilmaganda bo'ldiki, angrayib qoldim. 
0 ‘sha zahoti Kimsan akamning ovozi qorong‘i osmonni 
zirillatdi.

-  Ho‘v, shapko‘r! Pishirib qo‘yibdimi senga?! -  U 
xatni burda-burda qilib Ochilboyning yuziga uloqtirdi. 
Bir parcha qog‘oz Ochilboyning ko‘zoynagiga ilinib 
qoldi.

-  Kimsanjon, ukam... -  Ochilboy qo‘llari titragancha 
ko‘zoynagini yechdi. -  Singlingizga...

-  Jon kerak bo‘lsa jo ‘nab qol!
Kimsan akam shunday vajohat bilan ustiga bostirib 

bordiki, Ochilboy beixtiyor orqaga tisarildi.
-  Ukam... -  dedi qaltirab.
-  Eshitdingmi? -  Kimsan akam g‘azab bilan pish­

qirdi. -  Jon kerak bo‘lsa tuyog‘ingni shiqillat!
-U kam ...
-  Men sening ukangmasman! -  Kimsan akam tish­

larini g‘ijirlatib ta’kidladi. -  Tushundingmi?
-  Kimsanjon... -  Ochilboy shosha-pisha ko‘zoynagini 

qaytadan taqdi. Qorong‘ida ayanchli iljaydi. -  Sing­
lingizga...

-  Singlimmas! -  Kimsan akam hayqirib yubordi.
-  Singlingizga yomonligim...
-  Yana gapiradi-ya! Ketasanmi-yo‘qmi? -  Kimsan 

akam hovonchadek mushtini baland ko‘tarib Ochilboy- 
ga tashlangan edi, Zuhra kelin bilagiga osildi.

■ -  Qo‘ying. Uyat bo‘ladi!
-  Uzr, -  Ochilboy tisarila-tisarila zulmat qo‘yniga 

singib ketdi.
-  Vahmangiz qursin, Kimsanjon! -  Fotima kelin endi 

tilga kirdi. -  Tuf-tuf... Yaxshiyam qomimda bolam yo‘q, 
naq Shokir akamdan baloga qolardingiz.

Kimsan akam, «bor-e, senga nima kerak» degandek
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jahl bilan qo‘l siltagan edi, opa-singil kelinlar shosha- 
pisha yo‘lga ravona bo'lishdi.

-  Qayoqda tentirab yuribsan yarim kechada?! -  
Kimsan akam yuzimga chaqchayib qaradi. Qorong‘ida 
ko‘zlari yonib turardi. Voy-boM Qo‘ydek yuvosh Kimsan 
akamning jahli shunaqa yomonligini bilmagan ekanman! 
Qiziq, uning dag‘dag‘asi ham g‘ashimga tegar, ham 
yoqar edi.

-  0 ‘zim! -  dedim bo‘sh kelmay. -  Rashid abzining 
mo‘rchasiga borgandik. Oyimga aytganman.

-  E, o‘sha Rashid abzingni!.. -  Kimsan akam yosh 
bolani yetaklagandek qo‘limdan siltab tortgancha besh- 
olti qadam yurdi-da, to‘satdan to‘xtab qoldi.

-  Robiya! -  dedi ko‘zimga tikilib, qo'limdan shunaqa 
qattiq qisdiki, dodlab yuboray dedim. -  Robiya! Agar 
o‘sha shapko‘r yana yo'lingni to‘ssa...

-  Qo‘yvoring! -  dedim qo‘limni siltab. -  Qoching!
-  Tilib tashlayman! -  Uning ovozi titrab ketdi.- Eshi­

tib qo‘y. Ikkalangniyam! -  Birdan qo‘llari bo‘shashib 
boshini quyi soldi. -  Robiya! Tushunsang-chi axir, jinni! 
Menga keraksan! Bildingmi, judayam keraksan!

Yuragim gursillab urgancha uyga yugurib ketdim. 
Sevinishniyam, xafa bo‘lishimniyam bilmasdim. Orqa 
tomonda Kimsan akamning hayqirig‘i yangradi:

-  Robiya!
Hovliga uchib kirdim. Yaxshiyam bobom yo‘q, 

oyim molxonada sigirga qarayotgan ekan. Anchagacha 
hovlining qorong‘i burchagiga borib hurpayib tur­
dim. Nazarimda yuragimning urishini butun dunyo 
eshitayotgandek edi. Oyim qo‘lida fonus bilan molxo- 
nadan chiqdi.

-  Keldingmi, qizim... Qayoqdasan? -  dedi alanglab. -  
Sutli ovqat ustidan ko‘k somsa yemagin devdim-ku.

Biфasdan keyin Kimsan akam kirib keldi. Ayvon 
oldida ro‘para bo‘ldik. Qip-qizarib terlab ketibdi.

-  Ovqat eysizmi? -  dedim ko‘ziga qaramay. — Shir­
guruch qiluvdik. Yangi sigiming sutidan.

Kimsan akam galanska sigimi ko'rgan shekilli, eng 
katta yangilikka uncha e’tibor bermadi. Yarq etib ko‘- 
zimga qaradi-da, iljaydi:
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-  Obke, tosh bo‘lsayam eyman!
-  Suyunchi beringlar, bolalarim! -  dedi oyim fonusni 

tokchaga qo‘ya turib. -  Tog‘angni to‘yi yurishib qoldi. 
Nasib etsa, mayram kuni -  nikoh! -  Azza-baza xontaxta 
ro‘parasiga o‘tirib qo‘l ochdi. -  Iloyo qo'shgani bilan 
qo‘sha qarisin, o‘zidan ko‘paysin. Senlargayam yaxshi 
joylardan ato qilsin! A w al singlingni to‘yini qilamiz-da, 
o‘g‘lim?

Zimdan razm solsam, Kimsan akam menga qarab 
o‘tiribdi.

-  Taomilda qiz bola oldin uzatiladi, bolam, -  dedi 
oyim bilag‘onlik bilan. -  Singlingni to‘yiga sen bosh 
bo‘lasan, sening to‘yingga Robiya bosh bo‘ladi.

Ko‘nglim g‘ash tortdi. Laganni ko‘tarib oshxona 
tomonga yurayotganimda oyim maqtandi:

-  Tog‘ang balo ekan, Kimsan. Kelin bo‘lmish Ra’no­
xon ikki jahonning biri! Uch marta sovchi bo‘lib bor- 
dim-u, baribir pishmaydigan savdo deb o‘ylagandim. 
Shundoq qiz Shomurodga tegishiga aqlim etmovdi. 
Yo‘q, tekstilda birga ishlab, yulduzi-yulduziga to‘g‘ri 
kelgan ekan. Quda tomon oxiri ko‘ndi. To‘yga borma- 
salaring bo‘lmaydi, bolalarim!

-  Ikkalasi bir-biriga ko‘ngil qo‘ygan bo‘lsa bo‘pti- 
da, -  dedi Kimsan akam katta odamlardek salmoqlab. 
Zimdan menga qarab qo‘ydi. -  Hamma gap shunda, oyi!

...Ajab, shu kecha dadam yana tushimga kirdi. Kim­
san akam ikkalasi qulupnay terib yurishganmish... Da­
dam qulupnay terib nuqul Kimsan akamga uzatarmish. 
Yuzini aniq ko‘rmasmishman-u, yakkash kularmish...

4. Toshkentdagi tomosha

Shomurod tog‘amning to ‘yiga uch kun qolganda 
Kimsan akam g‘alati gap topib keldi:

-  Tog‘amning to‘yiga bormaysan!
Hayron qoldim.
-  Voy, nega? Xafa boimaydilarmi?
-  Juda borging kelsa challarga borasan. -  Kimsan 

akam quvlik bilan ko‘zini qisdi. -  Nima qilsang qil, 
to‘y kuni bir bahona top. Boshim og‘riyapti, deysanmi.



kasalman, deysanmi, xullas, uyog‘ini o‘zing kelish- 
tirasan.

-  Siz-chi? -  dedim o‘smoqchilab. Kimsan akam bir 
nima o‘ylab topganini ko‘nglim sezib turardi.

-  Meni qo‘yaver! Bir kun oldin borib, qozon qurar 
bormi, bazm bormi hammasini boplayman. Lekin sen 
nikohga bormaysan! Menam bormayman!

Ichimda Kimsan akamning gapiga ko‘nib tursam 
ham, qaysarlik qildim:

-  Nega bormas ekanman, boraman!
U buyruq qilib «oshirib yuborganini» sezdi.
-  Robiya... -  dedi yalinib. -  Xo‘p degin, keyin 

xursand bo'lasan.
«Хо‘р» demadim-u baribir aytganini qildim. Ertaga 

nikoh degan kuni daladan barvaqt qaytdim. (Hamma 
qatori ketmonchilik qilayotganimga uch yil bo‘ldi. 
Avval oyimga ko‘maklashib yurdim. Keyin o‘zimga 
ham mehnat kuni yozadigan bo ‘lishdi.) «Boshim 
og‘riyotganini» bahona qilib, azza-bazza yotib oldim.

To‘y tashvishi chiqqanidan buyon Ko'tarmaga -  
Shomurod tog‘amnikiga kuniga uch martadan qatnayot- 
gan oyim ahvolimni ko‘rib qo‘rqib ketdi.

-  Voy, mengina o‘lay, bu tashvish ham bor ekanmi,- 
deb boshimda parvona bo‘lib qoldi. «Qizg‘aldoq oftob 
urgan», deb qatiq ichirdi, «ko‘zikkansan», deb isiriq 
soldi. Ertalabgacha baribir «tuzalmadim».

Tong otganda bobom bilan oyim maslahat qilishdi.
-  Robiya kasal, yolg‘iz tashlab ketib bo‘lmaydi, -  

dedi bobom. -  To‘y nima, g‘at-g‘ut etadi, bir kunda o‘tib 
ketadi. Qizingni sogiigini o‘yla.

-  Sho‘rim qursin! Bitta-yu bitta ukamni to‘yiga bor­
masam, qandoq boiadi?

-  Birov senga borma deyaptimi! -  bobom jahl bilan 
to‘ng‘illadi. -  0 ‘takang yorilmasin. Boramiz. Senam, 
menam! Singlisidan Kimsan xabar olib turadi. Bazmga 
bordi -  bo‘ldi-da! Xotin-xalaj ichida nima bor ho‘kizday 
yigitga!

Bobom bilan oyim yasanib chiqib ketgan zahoti 
Kimsan akam iljayib kirib keldi.

-  Aytmadimmi, zo‘r bo‘ladi, deb. Tur, otlan!
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-  Qayoqqa?
-  Shaharga boramiz. Bugun bayram. Teatrga tu­

shamiz.
-  Oyim kelib qolsalar-chi? -  dedim xavotirlanib.
-  Challami o‘tkazmaguncha kelmaydilar. Atlas ko‘y- 

lagingni kiy.
Shu bugun o‘zimning ham rosa «poson» bo‘lgim 

kelardi. Xolposh xola tikib bergan atlas ko‘ylagimni 
kiydim. Sochimni ikkita qilib o‘rib, chamandagul do‘p- 
pini boshimga ildim. Faqat o‘sma qo‘yishga ulgur- 
madim. Ayvonda Kimsan akamning nuqul m a’noli 
yo‘talayotganini eshitib chiqsam, allaqachon otlanib 
bo‘pti. Soqoli qirtishlab olingan, egnida oq jujun ko‘ylak, 
oyogMda xirom etik. Ko‘zlari muloyim kulib turibdi. 
Ko‘nglim bir qalqib ketdi. Kimsan akam shunchalik 
kelishgan yigitligini endi payqaganimga o‘zim hayron 
qoldim.

-  Robiya... -  dedi u yalinib... -  Iltimos, sochingni 
chambarak qilib olgin.

-  Voy, nimaga? -  Qaysi kuni Rashid abzining 
hammomida Zuhra kelin: «Yigitlar sochi uzun qizni 
yaxshi ko‘radi», degani esimga tushdi. Yerga tegay deb 
turgan ikki o‘rim sochimga qaradim. -  Yomonmi?

-  Yaxshi-ku... Menga chambarak qilganing yoqadi...
Nachora, aytganini qildim.
... Tuproq ko'chalardan uzoq yurdik. Kimsan akam­

ning xirom etigi, mening g‘archli «lodochkam» chang- 
ga belandi. Biroq ikkalamiz ham bunaqa «mayda- 
chuyda»larga parvo qiladigan ahvolda emasdik. Osmonda 
bahor quyoshi erkalanib jilmayadi. Ko‘chaning ikki 
betidagi bargak chiqargan tollar hozirgina sochini yuvib, 
oftobda quritayotgan qizdek tamanno qiladi. Qushlar 
oshiyon qurish tashvishida chug‘urlaydi. Yo‘l chetida 
qip-qizil qizg‘aldoqlar gilamdek tovlanadi. Ko‘klam 
shabadasida mastona bosh chayqaydi. Q izg‘aldoq- 
lar orasida onda-sonda ko 'zga chalinib qolayotgan 
chuchmomalar olamga munis mo‘ralab qaraydi. Ajab, 
shu ko‘chalardan aw al ham o‘tganmidim? Ilgari ham 
ko‘klam bo‘lganmidi? Nimaga shu gullami aw al ko‘r-
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magan ekanman? Bu dunyo shunaqa chiroyHmi? Oftob 
shunaqa mayinmi? Qizg‘aldoqlar shunaqa ko‘pmi?

Kimsan akam uch-to‘rt qadam oldinda boryapti. 
Bilaman, uyam ikkalamiz yonma-yon yurishimizni 
xohlayaptiku, uyaladi. Odamlar yomon-da! Darrov gap 
qiladi. «Kap-katta aka-singil qo‘l ushlashib yuribdi», 
deydi. «Aka-singil?» Bir hafta aw al Kimsan akam Ochil 
akaga nima dedi? 0 ‘ziyam kapalagi uchib ketdi Ochil 
sho‘rlikning! Kimsan akam ajab qildi! Ikkinchi yoiim ni 
to‘smaydigan bo‘Idi.

Nihoyat tramvay aylanadigan joyga keldik. Odam 
birdan ko‘payib ketdi. Xo‘rozqand shimgan bolalar, gaz- 
suv do‘koni oldida navbat kutib turgan shlyapali kishilar, 
pista chaqqan olifta xotinlar.

G‘ishtin devor orqasida osmon baravar mo‘ridan tu­
tun chiqib yotibdi.

-  Tekstil shu! -  dedi Kimsan akam tushuntirib.
-  Ertalab soat beshda gudok chaladiganmi?
-  Ha-a, topding! -  Kimsan akam mo‘riga imo qildi. -  

Shomurod tog‘am shu yerda ishlaydi! Master!
Hayron bo‘ldim.
-  Voy-bo‘! Ko‘tarmadan shu yoqqa qatnaydilarmi?
-  Nima qipti! Dachni poyezdga o‘tirib kelaveradi! 

lye, ana tramvay! Chopdik! -  Kimsan akam qo‘limdan 
ushlab, sudrab ketdi.

Tramvay tiqilinch edi. Yasan-tusan qilgan yigitlar 
xaxolab kuladi, qizlarga gap otadi. Kimsan akam 
qovog‘ini solib, bilagimdan ushlab oldi. Kafti qaynoq 
edi.

Janggoh degani ajabtovur bog‘ ekan. Muzika tinim­
siz gumburlaydi. Temir panjara tepasiga «Yashasin 
1-May!» degan shior, Stalinning surati ilingan.

Patta olib, ichkariga kirdik. Yo‘lkalarga qizg‘ish qum 
sepilgan. Karnay-surnay, nog‘ora sadolari quloqni 
qomatga keltiradi. Dorbozlar osmon-falakda langar 
cho‘pini salanglatib o‘yin ko‘rsatadi. Polvonlar kurash 
tushadi. Nayzangul o‘ynayotgan lo‘ttibozlar tomosha- 
binlami chorlaydi: «Kep qoling! Tomoshaning zo‘riga 
kep qoling!» Bir tomonda doshqozon to‘la osh. Bir
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tomonda kabob. Kimsan akam ikkalamiz kabob yeb, 
«zildirskiy» suv ichdik.

Teatrga kirganimizda oqshom tushib qolgan edi. 
Eh-he! Shuncha duxobani qayoqdan olishdi ekan. Oyoq 
ostiga cho‘g‘dek gilam tashlashgan. Kursilarga qizil 
baxmal sirilgan. Kattakon sahnani ham qip-qizil baxmal 
to‘sib turibdi. Bo‘yi ellik quloch, eni qirq quloch kelar.

Tomoshaning oxirida Ofeliya jinni bo‘lib qolganini 
ko‘rib, qo‘rqib ketdim. Ikki qo‘llab Kimsan akamning 
bilagidan changallab oldim.

-  Nega? -  dedim titrab. -  Bechoraning aybi yo‘q-ku!
Kimsan akam sekin yelkamdan quchdi.
-  Gamletniyam aybi yo‘q...
Teatrdan yig‘lab chiqdim. Tramvay da tekstilgacha 

keldik. Uyog‘iga piyoda ketdik. Kimsan akam tuproq 
ko‘chada tap-tap qadam tashlab oldinroqda boryapti. 
Ertalab-ku, birov ко‘rib qolmasin deb qo‘rqqan edi. 
Hozir qorong‘i-ku! Nega yonma-yon yurmaydi! Qo‘r- 
qoq! Dimog‘imga olma gulining hidi uriladi. Chigirtkalar 
qo‘ng‘iroq chaladi. To‘qay tomonda bedana pitpildiq 
otadi. Kunbotar ufqda tillaqoshdek nozik oy yaltirab 
turibdi. Yangi oy... Oyim qiziq: har gal yangi oy 
chiqqanida niyat qiladi: «Iloyo yanagi shu kun, shu 
oylarga omon-eson yetaylik!» Kelasi oy chiqquncha 
nimalar bo‘larkin? Biz ham omon-eson yetib olaylik. 
Bobom, oyim, men... Kimsan akam. Birgalashib yetaylik. 
Anavi kuni oyim nega unaqa dedi? «Awal singlingni 
to‘yini qilamiz, keyin senikini...» Nimaga endi? Axir 
Kimsan akam o‘sha kuni aytdi-ku! «Sen menga keraksan, 
jinni», dedi-ku!..

Bargak chiqargan tol panasiga yetganda Kimsan 
akam taqqa to‘xtab qoldi. Xayol surib kelayotgan ekan­
man, tog‘dek elkasiga urilib ketdim.

U shaxt bilan o‘girildi.
-  Robiya, -  dedi qo‘limdan tutib. Kaftining qaynoq 

taftidan bilagim yonib ketgandek bo‘ldi. Qo‘limni tortib 
olmadim, tortib olgim kelmasdi. Lekin darrov gapni 
boshqa yoqqa burdim:

-  Nega unaqa? Ofeliyaning aybi yo‘q edi-ku.
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-  Ofeliyangni qo‘ya tur! -  Kimsan akam ko‘zimga 
diqqat bilan tikildi. Uning yosh bola emas, katta, og‘ir- 
bosiq odam bo‘lib qolganini yana bir marta his etdim. -  
Anuv kuni oyim nima degani esingdami?

0 ‘zimni go‘llikka soldim.
-  Nima dedilar?
-  Ra’no opa bilan Shomurod tog‘amning yulduzi 

yulduziga to‘g‘ri kelgan ekan. Quda tomon ro‘yxushlik 
bermasayam bugun to‘y bo‘lyapti. To‘g‘rimi?

Bundan chiqdi, Kimsan akam ham mening xayo- 
limdagini o‘ylab kelayotgan ekan! Qiziq, yoningdagi 
odam ko‘nglingdan o‘tganini aniq bilsa g‘alati bo‘larkan. 
Kimsan akamning baquvvat qo‘li bilagimni qisib turishi 
yoqar edi.

-  Robiya! -  u bilagimni battar qisdi. -  Rostini ayt. 
Ochil aka nega xat berdi senga? Yo о‘zing ham...

Ha, gap buyoqda ekan-da! Men nima dardda-yu, bu 
kishim... Alam qilib ketdi.

-  Qo‘yvoring! -  dedim yulqinib. -  Men qattan bila­
man!

-  Robiya! -  Kimsan akam yuzi yuzimga tekkudek ya­
qin keldi. Ham shiddat, ham o‘tinch ohangida so‘radi.- 
To‘g‘risini gapir...

Tentak! Ahmoq! Kuchim boricha qo‘limni silkitib 
depsindim.

-  Qo‘yvoring! Tushini suvga aytsin o‘sha shapko‘r! 
Kerakmas! 0 ‘ziyam boshida qolsin, xatiyam!

Kimsan akamning qo‘llari bo‘shashdi.
-  Rost-a, shu gaping rost-a, Robiya!
«Rost bo‘lmasa sen bilan kelarmidim, oyimni aldab 

«kasal» bo‘larmidim!»
Ichimda shu xitob yangradi-yu, sirtimga chiqarishga 

yuzim chidamadi. Chopib ketdim. Orqamdan Kimsan 
akamning yugurib kelayotganini, halloslab nafas olishini 
sezib turardim. Xuddi bir vaqtlar dadamni olib ketgan 
mashina ketidan yugurganimda orqamdan chopgandek... 
Bilmadfm, ehtimol o ‘shanda, zarang yerai mushtlab 
yig‘laganimda, «unaqa qilmagin, Robi...» deb yalinganda 
suyanib qolgandirman unga... To‘g‘ri, u paytlarda yosh 
bola edik. Shundoq bo‘lsayam...
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Oxiri u menga yetib oldi. Yelkamga kaftini avaylab 
bosdi.

-  Robiya! -  dedi o‘tinib. -  Tushungin axir... Sen 
menga judayam keraksan...

Uyog‘iga sekin ketdik. Yangi oy nozik qoshini chimi­
rib ma’noli jilmayib turar, chigirtkalar mastona nag‘ma 
chalar, faqat oldinda «Alvasti ko‘prik» tahdidli guvillab, 
ko‘ngilga g‘ashlik solar edi.

Uyga kelsak hech kim yo‘q. Oyim-ku, challami 
o‘tkazmay kelmaydi. Bobom ham to‘ydan qaytmabdi.

-  Ovqat qilaymi? -  dedim Kimsan akamning ko‘ziga 
qarashga uyalib.

Kimsan akam jilmaydi.
-  Dam olsang-chi, jinnivoy.
U ajrvon o‘rtasida ikkilanib turib qoldi. Yana nimadir 

deyishini xohlardim. Ayni paytda gapirishidan qo‘rqar, 
andisha qilardim.

-  Mayli, bo'lmasa... -  U etigini yechib uyga kirib 
ketdi. Etigini chetga olib qo‘yaturib, paytavasi terlab 
ketganini bildim. Qarasam, ayvon burchagida qizil 
belbog‘iyam turibdi.

Oshxonaga kirib suv isitdim. A w al qiyiqchani, 
keyin paytavalami yuvdim. Hammasidan yoqimli bir is -  
Kimsan akamning hidi kelardi.

Kirlami dorga ila turib xayolimga g‘alati o‘y keldi. 
Nimaga bunaqa bo‘lganini o‘zim bilmayman. Nami 
qurimagan qiyiqchani yulqib oldim-u yugurib uyga kir­
dim. Narigi xonadan Kimsan akamning xo‘rsingani eshi­
tildi. Hozir kirib keladigandek eshigimni zanjirlab oldim. 
Yettinchi lampani tokchaga qo‘yib, qutini titkilay-titkilay 
zangori ipak topdim. Tizzamga muzdek unnayotgan 
qiyiqcha burchagiga lotincha «К», «R» degan harflami 
tika boshladim. Mendan kashtachi chiqmas ekan. 
Harflar qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketdi. Shu arzimagan ish­
ni bitirguncha tong bo‘zardi. Nam qiyiqchani tizzamga 
qo‘ygancha uxlab qopman.

Ertalab eshikning taqillashidan uyg‘onib ketdim.
-  Robiya! -  dedi Kimsan akam eshik orqasida turib. -  

Men ketdim.
Tentak! Derazadan kelsa-ku, ochiq turibdi!
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-  Shoshmang! -  Qo‘Hmda qiyiqcha bilan uchib borib 
eshikni ochdim. -  Choy ichmaysizmi?

-  E, kech qoldim. Dalada icharman.
-  To‘xtang bo‘lmasa! -  Ayvon burchagida turgan 

qutidan ikkita non olib qiyiqchaga o‘ray boshladim. 
Shoshilgim kelmas, Kimsan akam qiyiqcha chetidagi 
yozuvni ko‘rishini xohlardim. Nihoyat u qizil qiyiqcha 
burchagidagi zangori harflarga ko‘zi tushib yaqin keldi.

-  Nima bu? -  dedi boshimga egilib.
-  Qiyiqchangiz! -  hech nimadan bexabar odamdek 

tugunni uzatdim. -  Mang. Kir bo‘pketgan ekan yuvdim. 
Aytmoqchi, paytavangiz dorda turibdi. Qurigandir.

-  Robiya!.. -  Kimsan akamning ovozi titrab ketdi.
-  E, -  qo‘lini yelkamdan olib tashladim. -  Qoching. 

Sigir sog‘ishim kerak. Sutini tortib qo‘ysa, oyim uri- 
shadilar.

5. Urush

Bizning tomorqadagi chillaki hammanikidan oldin 
chumak uradi. Boshqalamiki endi sho‘ra chiqarganida 
bizniki rang oladi. Boshqalamikiga endi rang kirganida 
bizniki g ‘arq pishadi. Bu yil ham shunaqa bo‘ldi. Oyim 
Kimsan akam ikkalamizga buyurdi:

-  Uzumning pishgan-pishganidan teringlar. To- 
g‘angga olib boraman. Kelinimning og‘zi tegsin.

Oyim «kelinim-kelinim» degancha bor. Challar 
kuni Shomurod tog‘amnikiga borganda Ra’no kelin­
oyimni ko‘rib og‘zim ochilib qoldi. Oppoq g‘ijim ro‘mol 
o ‘rab, uch marta salom qildi-yu, shundoq ro‘molini 
ochsa... Tavba! Bunaqa chiroyli qizni umrim bino 
bo‘lib ko‘rmaganman! Qalamda tortilgandek qoshlari, 
yonib turgan qop-qora xumor ko‘zlar, sutday oppoq 
yuz, ingichka iyagidagi mitti xoli, angishvonadek og‘- 
zi -  hammasi ataylab chizib qo‘yilgan suratga o‘xshay- 
di. Rostini aytsam, qiz bola bo‘la turib o‘zimning hava- 
sim keldi. Ra’no yangamni bir ko‘rishda yaxshi ko‘rib 
qoldim. Shuning uchun oyim «kelinimning og‘zi teg­
sin» deganida Kimsan akam ikkalamiz shosha-pisha 
tomorqaga yugurdik. Endi uzum uzmoqchi bo‘lib turgan
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edik, bobom bilan Oqsoqol buva kelib qolishdi. Oqsoqol 
uzumlami ko‘rib boshini sarak-sarak qildi.

-  Nima balo, Duma! Uzumingni tagiga kechasi bilan 
olov yoqib chiqasanmi?

-  Tuf de, ko‘zing tegadi! -  Bobom pakana gavdasini 
g‘oz tutib, ko‘ksiga mushtladi. -  Kim deb o‘ylayapsan 
bizni! YoMini bilish kerak, yo‘lini.

-  Bilsang ayt mundoq, pajalista!
-  Yana «pajalista» deydi-ya! -  Bobom Oqsoqolning 

yuziga sapchigudek chaqchaydi. -  Ming marta aytgan­
man shu gapingni tashla deb.

-  lye, kechirasan, Duma, og‘zimdan chiqib ketdi, -  
dedi Oqsoqol iljayib.

-  E, og‘zing o‘lsin!
Oqsoqol «pajalista» desa bo‘ldi, bobomning jini 

qo‘ziydi.
Buning o‘z tarixi bor: oyim aytib bergan.
Oqsoqol kolxozga endi rais bo‘lgan paytlari bobom 

kechasi makkaga suv tarab yurib, uxlab qopti. Suv toshib 
ketibdi. Makkaning ildiziday mo‘rt narsa boMmaydi. 
Biфasda allaqancha makka tappa-tappa yiqilib tushib­
di. Shu ishning ustiga Oqsoqol kepqopti-yu, bobomni 
siquvga opti. «Nima balo, xotiningni qo‘yniga kirib 
ketdingmi, undoq-bundoq», debdi. Bobomning ham jahli 
yomon emasmi, «ole suvchiligingni, shu ishni qilmasam 
ochimdan oMamanmi», debdi. «Suvchilik qilmasang -  
pajalista!» debdi Oqsoqol o‘dag‘aylab.

Bobom o‘sha kundan ishga chiqmay qo‘yibdi. 
Oradan uch kun o‘tibdi, to‘rt kun o‘tibdi. Bir haftadan 
keyin Oqsoqol yalinib kepti. «Hoy, Duma, esingni 
yedingmi, dalada shuncha ish turibdi, chillali xotinday 
yalpayib yotishga uyalmaysanmi», desa, bobom chiyil­
lab beribdi: «Bor, ishingni qil, sen rais bo‘lgan kolxozda 
ishlamayman!» Oqsoqol qarasa ish chatoq. Eng zo‘r 
dehqon uyiga kirib yotib olgan. Oxiri raykomni bosh­
lab kepti. Raykom ham yalinibdi. «Siz eng tajribali 
dehqonsiz, Duma, -  debdi. -  Bunaqa arazlab yotish sizga 
yarashmaydi. Ertadan ishga chiqing».

«Chiqmayman! -  debdi bobom alamdan tutoqib, -  
xizmatini qilib-qilib endi otim «pajalista» bo‘ldimi?»
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Raykom negadir iljayib qo‘yibdi-da, Oqsoqolga 
siyosat qila ketibdi. « 0 ‘zingiz pajalista, Oqsoqol, ota- 
buvangiz pajalista! Aka-ukalaringiz pajalista! Qo‘ying, 
Duma, xafa bo‘lmang, siz pajalistamassiz!» Bobom 
darrov hovuridan tushibdi. «Unaqa demang, o ‘rtoq 
raykom, -  debdi murosaga kelib. -  Ota-buvasiga til 
tegizmang. Otasi, rahmatli yaxshi odam edi. Akasiyam 
«pajaUsta» bo‘lganmas».

«Mayli, o ‘zim pajalistaman, -  debdi Oqsoqol. -  
Bo‘ldimi, qutuldimmi endi, ovsar?» «Senam pajalis- 
tamassan, o‘sha gapingni qaytib olsang bo‘ldi». Bobom 
shunday debdi-da, ketmonni ko‘tarib dalaga chiqib 
ketibdi. 0 ‘shandan beri Oqsoqol «pajalista» degan gapni 
kam ishlatadi. Ayniqsa bobomga.

Hozir ham Oqsoqol bobomning jini tutib ketganini 
bilib, darrov oldini oldi.

-  Bilmasdan aytdim-da, o‘rtoq, -  dedi iljayib. -  
Ammo uzuming zo‘r bo‘pti. Barakasini bersin! Men­
gayam o‘rgat yo‘lini!

-  Talash degan narsani bilasanmi? -  Bobom Oqso­
qolga g‘olibona qaradi. -  Har qandoq meva bo‘lmasin, 
o‘rikmi, uzummi, nishona berganda norasta bolalarga 
talash qildirish kerak. 0 ‘shalar to‘yganidan qolgani 
barakali bo‘ladi. Menam bu uzumning birinchi hosilini 
bolalarga talash qildirganman. 0 ‘n sakkiz yil bo‘ldi, 
Kimsanim endi tug‘ilgan edi.

-  Sen-a? -  Oqsoqol belkurakday kafti bilan tizza­
siga urib, maza qilib kuldi. -  Tomorqangni ustidan 
chug‘urchuq uchib o‘tishga qo‘rqadi-ku, ziqna. Boshqa 
siring bor, aytaver!

-  Aytaymi! -  Bobom Oqsoqolga qo‘lini cho‘zdi. -  
Nosdan ol!

-  0 ‘1-a! Nokas! -  Oqsoqol inqillab-sinqillab shi­
mining cho‘ntagiga qo‘l suqdi. Nos to‘la atir shishani 
bobomga uzatdi. -  Ma! Bitta gapniyam tekinga aytma- 
gin!

-  Kerakmas! 0 ‘zimniki bor! -  Bobom uzun kam- 
zulining cho‘ntagidan qizg‘ish nosqovog‘ini chiqar­
di. -  Mendan tilanmagin deb ataylab so‘radim. -  U 
ko‘zini qisibroq iljaygancha nos otdi. -  Hech qanaqa
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sir-pir yo‘q. -  В1фа8 o‘ylab turdi-da, to‘satdan so‘rab 
qoldi:- Xonadoningda necha kishi bor? -  Javob kutmay 
kaltabaqay barmoqlarini bukib sanab ketdi. -  Seni 
o‘zing -  bir. Chevar xotining -  ikki. Ikki o‘g‘il-ikki kelin, 
to‘rtta, hammasi oltita bo‘ldimi? Yana ikki nevarang 
bormi? Bo‘pti-da! Har bittasi ho‘kizday keladigan 
Shokiring bor, Zokiring bor, Potma-Zo‘ra kelining bor. 
Qish chillasida o ‘shalami ishga sol. Hojatxonaning 
kesagini tashitasan... Tokning tagini odam bo‘yi kav- 
laysan.

-  E, shuning uchun qachon qarasa, kesak titkilab 
yurarkansan-da, -  Oqsoqol bir g‘ujum uzumni og‘ziga 
solib kulimsiradi. -  Bo‘ldi, tushundim!

-  Senga nima! Yeding-ku, qalay, mazzasi shirin 
ekanmi? -  Bobom xixilab kuldi. -  Kesakni quvvati 
ja  zo‘r bo‘ladi, Oqsoqol. Senga o‘rgatavurib o‘zimga 
qolmadi.

-  Qo‘ysang-chi! -  Oqsoqol qo‘l siltadi. -  Bunaqa 
ishlami o‘zimam bilaman. Lokin hayronman, bu yil 
mening uzumimga kul tushdi.

-  Hovlining devorini baland, tomorqanikini past ol 
degan hikmat bor. Eshitganmisan? Eshitmagansan! -  
Bobom bilag‘onlik bilan tomog‘ini taqillatgan edi, ichiga 
nos ketdi shekilli, ko‘zi o la -^ la  bo‘lib o‘qchidi. -  E, 
o‘la, -  dedi tupurib. -  Ishkomingdan shamol o‘tib tursin, 
kallavaram. Bo‘lmasa kul tushaveradi.

Ikki o‘rtoq hangamalashib pastak eshikdan hovliga 
kirib ketishdi.

-  Yuring, -  dedim Kimsan akamni qistab. -  Tezroq 
uzaylik. Oyim kech qolmasinlar.

Ishkom oralab ketdik. Quyosh qizdiradi, tok yap- 
roqlari unsiz tebranadi. Oftob nurini emib, qizargan 
uzum boshlari sollanib turibdi. Allaqayerda g‘urrak g‘u- 
rillaydi.

Kimsan akam qoraygan uzum boshlari g‘uj bo‘lib 
turgan tok oldiga kelib to‘xtadi. Osilib, bag‘azga chiqdi. 
Zalvaridan ishkomning narigi boshigacha lopillab ketdi.

-  Buyursinlar! -  dedi bir oyoqda bag‘azga osilib.- 
Qaysi birini uzay? Mana shunimi? -  U tuzuk-quruq 
qizarmagan uzum boshiga qo‘l cho‘zdi.
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-  Е, xom-ku, unisi! Tepasidagisini uzing! -  dedim 
savatni biqinimga tiragancha yaqin kelib.

-  Bunimi? -  Kimsan akam undan ham xomroq 
boshini ko‘rsatdi. -  Shunisinimi?

-  Yo‘q, ana, tagida turibdi-ku?
-  Ha, mana bunimi? -  U yana «jinnilik» qilishga 

tushdi. -  Hozir uzamiz-da!
Kula-kula dashnom berdim.
-  Yo‘q, ana-ku, peshonangizga tegib turibdi!
-  E, mana bunimi? -  U butunlay ko‘m-ko‘k uzum 

boshiga qo‘l cho‘zdi. -  Mana shuni-ya!
-  Iye, jinnimisiz! Unimas, qorayib turgani bor-ku! 

Nima balo, xom uzumni pishganidan ajratolm ay- 
sizmi?

Kimsan akam nihoyat g‘arq pishgan chillakini «top­
di». Bir donasini uzib, og'ziga soldi.

-  Oh-oh-oh, shunaqangi shirinki, yesang labing 
labingga yopishib qoladi, Robiya!

-  Bo‘ling! -  Turgan joyimda oyoq depsib qistadim.- 
Oyim shoshyaptilar.

Kimsan akam tezroq ishlash o ‘miga battar tegajaklik 
qila boshladi:

-  Voy-boM Bunaqa shirin uzumni umrimda yema- 
ganman. Asal-a, asal! Ishonmasang yalab ko‘r... Labing 
yopishib qolsa, o‘zim ajratib olaman.

-  E-e! Oyim urishib beradilar, inson! Qorong‘ida 
«Alvasti ko‘prik»dan qandoq o‘tadilar? 0 ‘zingiz oborib 
qo‘yasizmi?

-  Senam borsang, oborib qo‘yaman! -  Kimsan akam 
iljayib chillakini uzatdi. -  Qani, och savatingni!

Savat yarimlab qolganida tomorqaning pastak eshi­
gi g‘iyqilladi. Bobomning yo‘talgani eshitildi. Kimsan 
akam ikkalamiz darrov sipo bo‘lib qoldik.

Sekin qarasam, bobomga ergashib oyim ham pil­
dirab kelyapti. Bobom ishimizni bir zum tomosha qilib 
turdi-da, Kimsan akamga buyurdi:

-  Tush...
-  Nega, bobojon? -  dedim qo‘limdagi savatga imo 

qilib. -  Hali to‘lgani yo‘q-ku!
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Kimsan akam dorbozlardek bir oyoqlab bag‘azga 
osilgan ko‘yi biz tomonga yuzlandi. Oyim teskari qarab, 
kafti bilan yuzini to‘sgancha hiqillab yig‘lab yubordi.

-  Urush boshlanibdi! -  dedi bobom siniq ohangda.- 
Yurtimizga nemis bostirib kiribdi.

Hiqillab yigiayotgan oyim to'satdan ovozini baralla 
qo'yib yubordi.

-  Voy sho‘re-em! Bu balo qayoqda turgan ekan. 
Sho‘rginam qursin!

-  Sarmama-ye! -  bobom o‘shqirib berdi. -  0 ‘chir!
Hayron bo‘lib oyimga qaradim. Nega yig‘laydi?

Urush boshlansa nima bo‘pti? 0 ‘zi anchadan buyon 
«urush-urush» degan gaplar yurardi-ku!

Kimsan akam yerga sakrab tushdi. Qurigan kesakka 
qoqilib, munkib ketdi. Rangi quv o‘chib, entikib nafas 
olayotganini sezdim. U a w a l menga, keyin oyim 
bilan bobomga qaradi. Yuziga qon tepib, bo‘g‘riqdi. 
Ko‘ylagining qayrilgan yengini tushirib indamay keta­
yotgan edi, oyim ko‘zlari olayib yo‘lini to‘sdi.

-  Qayoqqa?
-  Oyi! -  Kimsan akam najot kutgandek bobomga 

qaradi. -  Bormasam boMmaydi.
-  Nima?! -  Oyim qop-qora, qalin lablari titrab, 

Kimsan akamni quchoqlab oldi. -  Bormaysan! Tilab-tilab 
olgan bolamni ajalning og‘ziga yubormayman! -  Keyingi 
so‘zlar uning ko‘ksidan nido bo‘lib chiqdi.

Shundagina ro‘y bergan voqeaning dahshatini bir­
dan his etdim-u etim seskanib ketdi.

-  Yo‘q! Yo‘-o‘q! -  Oyim cho‘kkalab qoldi. Kim­
san akamning oyog'ini qo‘shqo‘llab changalladi. -  
Ketmaysan!

-  Dada! -  Kimsan akam oyimning qoMlaridan 
oyogMni tortib olishga urinarkan, bobomga qaradi.

-  0 ‘chirsang-chi, ahmoq xotin! -  Bobom olmadek 
mushtini do‘laytirib dashnom berdi. -  Birov bolangni 
oborib to‘pining og‘ziga tiqyaptimi!

Oyim baribir Kimsan akamni qo‘yib yubormadi.
-  Yo‘q! -  dedi yosh to‘la ko‘zlarida iltijo bilan. -  

Borma, jon bolam!
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Bir chekkada karaxt bo'lib turardim. Nimadir biqi­
nimga qattiq botayotganini endi sezdim. Qarasam, 
yarim savat uzum. Nima keragi bor? Kimsan akam 
ketsa... Uzum yegandan ko‘ra zahar yeganimiz yaxshi­
masmi? Behush bir alpozda savatni yerga qo‘ydim.

Zor qaqshab y ig‘lashidan eridi shekilli, bobom 
Kimsan akamning oyog'idan quchoqlab muk tushib 
o‘tirgan oyimning boshiga egildi.

-  Onasi, -  dedi sekin. -  Yurtga kelgan to‘y... Hamma 
urushga borsa-yu, Kimsan toshbaqadek boshini ichiga 
tortib o‘tirsa yarashadimi? 0 ‘z qulog‘im bilan eshitdim- 
ku, urush nari borsa, bir-ikki oyda bitarkan. Uyog‘ini 
so‘rasang, hech kim o‘g‘lingni oldiga solib obketaman 
dey otgani yo‘q.

Kimsan akam oyimning qo‘lidan sirg‘alib chiqdi- 
da, eshik tomon g‘izilladi... Shu ketganicha ertasiga 
peshindan keyin qaytdi. Bobom dalada, men supa oldida 
o‘tirib, kir yuvayotgan edim. Ikki ko‘zi eshikka ter­
milib o ‘tirgan oyim chopib borib, Kimsan akamni 
quchoqladi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi chirqillab. -  Tezroq gapirsang- 
chi?

Kimsan akam negadir ko‘zini oyimdan olib qochdi.
-  Kerak bo‘lsa o‘zimiz chaqiramiz deyishdi.
-  Voy Xudoga shukur-a! -  Oyim palakati arigan 

odamdek yuzi yorishib ketdi. -  Mayli, bolam, shoshma. 
Aytibdi-ku, kerak bo‘Isa o‘zlari chaqiradi. Ajabmas, 
ungacha urush bitib qolsa...

Bir piyola choydan keyin oyim yo‘lga otlanib qoldi. 
Kechagi savatga boshqatdan uzum uzdirdi.

-  Tog‘angdan xabar olay endi, -  dedi kuymanib. -  
Kim bilsin, hali uyam urushga otlanib qoldimikin, guldek 
xotinini qon-qaqshatib...

Hovlida Kimsan akam ikkovimiz qoldik. Nuqul 
ro‘parasida so‘ppayib turishdan uyalib, kir yoyish baho­
nasida supa tomonga ketayotgan edim, Kimsan akam 
qo‘li bilan imo qildi:

-  0 ‘tir, Robiya... Gap bor.
So‘z ohangidanoq hammasini tushundim. Yuragim 

shuv etib ketdi. U mendan oldin ayvon peshiga borib
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o‘tirdi. Ko‘zlarida chuqur, o ‘ychan m a’no bor edi. 
Oftobda qoraygan yuziga ter tepchib chiqqan, lablari 
qimtilgan. Bir kunda yanayam ulg‘ayib qolgandek...

-  Nima boMdi? -  dedim yuragim zirillab.
U indamadi. Negadir jilmayib qo‘ydi. Oraga yurakni 

sirqiratuvchi sukunat cho‘kdi. Allaqayerda qovog‘ari 
g‘o‘ng‘illadi. Molxonada galanska sigir xomush pish- 
qirib qo‘ydi. Kunbo‘yi olamni qizdiraverib o‘zi ham 
hansirab qolgan quyoshning lohas nurlari etakdagi terak 
shoxlari uchida lovullab o‘chdi.

Kimsan akam ilkis bosh ko‘tarib, ko‘zimga qattiq 
tikildi.

-  Kutasan-a! -  Shunday dedi-yu, hamisha yuvosh, 
o ‘ychan boqadigan ko‘zlarida olov yarq etdi. -  Sen 
kutsang, men tezroq kelaman. Jang qilishim oson bo‘ladi. 
Robiya...

-  Ketadigan bo‘ldingizmi? -  dedim ovozim titrab.
-  Yo‘q, aw al sen ayt. Kutasanmi? Rostingni ayt.
0 ‘krab yig‘lab yubordim.
-  Nega kutmas ekanman? Sizdan boshqa kimim 

bor!- dedim kaftim bilan yuzimni to‘sib. -  Kimsan aka. 
Axir men... siz...

0 ‘pkamni bosib ololmas, bir yoqlarga qochib ketgim 
kelardi. Shu topda Kimsan akam meni erkalashini, 
yuzlarimni silashini xohlardim.

Bir mahal u sekin qo‘limni siladi. Kaftimni tushi­
rib yuzini yuzimga tekkizgudek yaqin keldi. Undan 
oftob hidi, yer isi, keyin... odamning yuragini o‘ynatib 
yuboradigan allaqanday yoqimli bo‘y taralar, ko‘zlari 
ma’yus kulib turardi.

-  Nima qilay, -  dedim jiqqa yosh to‘la ko‘zlarimni 
ko‘ziga qadab. -  Ont ichaymi! Non ursin! Kutmasam, 
non ko‘r qilsin, Kimsan aka!

U titrab ketdi. Boshimni ohista siladi. «Nega o‘p- 
maysan, tentak! 0 ‘psang-chi, bag‘ringga bossang-chi!» 
Bilmadim, qo‘rqdimi, uyaldimi, qadoq bosgan yo‘g‘on 
boshmaldog‘i bilan yuzimga oqib tushgan yoshni artdi.

-  Ont ichma, Robiya! -  dedi ovozi qaltirab. -  
Bilaman-ku, seni! Bir og‘iz gaping kifoya.
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и  yana jimib qoldi. Men bo‘lsam, Kimsan akamning 
baquvvat, qadoq bosgan qaynoq kaftiga yuzimni umrbod 
bosib o‘tirishni, uning to‘xtovsiz gapirishini, allaqanday 
sirli narsalami aytishini xohlardim. Ko‘zimni yumib 
oldim.

-  Robiya! -  dedi u bir mahal. -  Menga qiyiqcha tikib 
qo‘yasan-a?

Boshimni ko‘tarib qarasam, kulib turibdi.
-  Hov anavindagiga o‘xshab, chetiga otimizni yozib 

qo‘yasan-a! Ikkalamizning otimizni...
Yana yig‘lab yubordim.
-  YigMoq! -  dedi u yosh bolani ovutgandek, bur­

nimni beozor chimchilab. Shimining cho‘ntagiga qo‘l 
suqib yarim varaq qog‘ozni xontaxtaga, chala yeyilgan 
uzum g‘ujumlari yoniga tashladi. -  Bir haftadan keyin 
jo ‘naydigan bo‘ldim. Voenkomatdagilar hozircha 0 ‘z- 
bekistondan urushga olish boshlangani yo‘q, deyishuvdi, 
zo‘rg‘a ko‘ndirdim. Oyimga aytmay qo‘ya qol. 0 ‘zim 
tushuntiraman.

«Voenkomatni zo‘rg‘a ko‘ndirganmish». Nimaga 
shuncha shoshilinch? Kerak paytida o ‘zlari chaqiri- 
shardi-ku!

Kimsan akam ko‘nglimdan о‘tayotganini sezdi.
-  Robiya! -  dedi menga emas, paxsadevor tagida 

patirlashib cho‘qishayotgan musichalarga qarab. -  
Shunaqa qilish kerak, Robiya! Urush ketyapti.

Oyim qorong‘i tushganda keldi. Tog‘am ham voen- 
komatga yugurmoqchi ekan, Ra’no yangam qo‘ymabdi. 
Oyim tog‘amni uzib-uzib olibdi. «Podadan oldin chang 
ko‘tarma, g‘unchaday xotiningni tashlab urush qilish­
ni kim qo‘yibdi senga, -  debdi. -  Mana jiyaning ham 
hovliqib borib, bo‘shashib qaytdi, kerak paytida o‘zlari 
topib olarmish», debdi.

Oyim gapiryapti-yu, mening ko‘zlarim Kimsan 
akamda...

Yig‘laganimni sezdirmaslik uchun molxonaga kirib 
ketdim.
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* * *
Yakshanba kuni hovlimiz odamga to‘ldi.
Uncha-muncha kolxozchi charlab chaqirsa bor­

maydigan, do‘ppisi yerga tushib ketsa, birovga pul berib 
oldiradigan Umar zakunchi ham peshonasiga munchoq 
taqilgan jiyron otini gijinglatib keldi. Bobom qo‘y 
so‘ydi... Rashid abzi odatdagi yumushini qilib, samovar 
qaynatishga tushdi. Mahalla qozonida osh damlandi...

Oyim dod solib, olamni buzib yuborsa kerak, deb 
qo‘rqqan edim. Qiziq, yig'lamadi ham, aql-hushini 
yo'qotmadiyam. Ikkalamiz Kimsan akamga atab patir 
yopdik, bo‘g ‘irsoq pishirdik. Boshiga yangi do‘ppi, 
egniga jujun kuylak, shim kiyib olgan Kimsan akam ikki 
yuzi qip-qizarib dam-badam yonimizga keladi. (Hali 
ulfatlari bilan uyga kirib bobomdan bekitiqcha Rashid 
abzining musallasidan ichayotganini ko‘ruvdim.) Nuqul 
hazil qiladi. «Oyi, to‘y yuboryapsizmi, noningiz buncha 
ko‘p? le, Robiyaning pazanda bo‘pketganini qarang, oyi! 
Shundoq qizni qo'ldan chiqarib bo‘ladimi?»

Oyim uning qochirig‘ini tushunmaydi.
-  Sening singling bo‘ladi-yu, pazanda bo‘lmaydi- 

mi? -  deydi kulib.
Ajab, odam yig‘lab yuborishdan qo‘rqib kulsa g‘alati 

bo‘larkan. Xizmat qilib yuribman-u, nuqul Kimsan 
akamga termilib qarayman. Ana, jo ‘ralari bilan ayvonda 
chordana qurib o‘tirib osh yeyapti.

-  Robiya! -  Shundoq yonboshimda do‘rillagan 
ovozdan cho‘chib tushdim. Qarasam, har yelkasiga 
ikkitadan yigit o ‘tirsa bemalol ko‘taradigan, kesilgan 
jigardek qalin labida mo‘ylov o‘sgan Parcha opa devor 
tagida g‘o‘ladek oyoqlarini cho‘zib bir lagan oshni 
tizzasiga qo‘yib uryapti.

-  Robi! Bir qoshiq suvminan yutadigan okang bor- 
de! -  dedi oshni guvaladek dumaloqlab og‘ziga tiqarkan.
-  Sovchi qo‘ysa tegardim!

«Voy ko‘nglingga qo‘tir jomashov. Kimsan akam 
o‘zimgayam kerak!..»

Ensam qotib burilib ketayotsam, sholcha tashlangan 
supada bug‘altir Soli so ‘poq bilan o ‘tirgan Umar 
zakunchi o‘midan turib, qo‘lini baland ko‘tardi.
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-  Hurmatli kolxozchilar! -  dedi jarangdor ovozda. -  
Bir minut diqqat...

Hovlida g‘ovur-g‘ovur qilayotganlar sekin-asta tin­
chib qolishdi.

-  0 ‘rtoqlar! -  «Qovun so‘ysa bo‘ladigan» daraja- 
da silliq dazmollangan shim kiygan Zakunchi o‘rtaga 
chiqdi.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! Vatanimiz boshiga og‘ir 
sinov tushdi. Qahramon jangchilar nemis-fashist bos- 
qinchilariga qarshi shiddatli jang olib bormoqda! -  U 
ko‘rsatkich barmog‘i bilan ingichka, chiroyli mo‘ylovini 
silab qo‘ydi. Hayajonlanib davom etdi. -  Frontga dob- 
rovolniy otlanganlar orasida bizning kolxoz a ’zosi, 
staxanovchi ketm onchim iz Kimsan Husanov ham 
borligidan faxrlanamiz! Buyoqqa kel, ukam!

Kimsan akam qo‘lini sochiqqa artib, ayvondan tushdi. 
Xijolatdan yuzlari lovullab supa oldiga keldi.

-  Rahmat, ukam! -  Zakunchi uning yelkasiga qoq­
di.- Dushmanga omonlik berma! -  Oxirgi gapini ayniqsa 
jarangdor ovozda aytdi. -  Fashist bosqinchilariga o‘lim! 
Yashasin o‘rtoq Stalin!

Gardishi keng shlyapa, oq kitel kiygan Soli so‘poq 
do‘mboq qo‘llari bilan qarsak chaldi. Chekka-chekkadan 
ma’qullovchi xitoblar eshitildi.

Umar zakunchi joyiga o‘tirgandan keyin Kimsan 
akam nima qilishini bilmay esankirab turdi-da, odamlar 
orasidan o‘tib, ayvonga yo‘naldi. Shu payt gulzor 
tomondan Oqsoqolning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

-  Shoshma, bolam! -  U katta-katta qadamlar bilan 
yaqin kelib Kimsan akamning yelkasiga kaftini qo‘ydi.- 
Bir narsani aytib qo‘yay. Urush degan palakat -  o‘yin 
emas. Buni hech kim bilmasa ham Duma bilan men 
bilamiz. Dushmanni ayama, ammo o‘zingniyam ehtiyot 
qil. -  Oqsoqol Kimsan akamning peshonasidan o‘pdi. -  
Barakalla, bolam! Haqiqiy ota o‘g‘il ekansan. Belida 
belbog‘i bor yigit ekansan! Qani, xaloyiq! -  U odamlarga 
yuzlanib hayqirdi. -  Yurtimizga qasd qilganlar past 
bo‘lsin, yer bilan yakson bo‘lsin! Kimsanboy oy borib -  
omon kelsin!
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Hovlini to‘ldirgan odamlar baravar oyoqqa qalqdi.
Kimsan akam bir yo‘la shuncha maqtovni umrida 

endi eshitayotgani uchunmi, o‘zini qayoqqa qo‘yishini 
bilmas, sholg‘omdek qizarib, goh yerga qarar, goh 
daraxtlaming uchini tomosha qilar, nuqul shimining 
cho‘ntagiga qo‘lini suqib atrofga alanglar, chamasi, 
bunaqa «azob»dan tezroq qutulishni o‘ylar edi.

-  Husanboy! -  Oqsoqol kaftini og‘ziga kamay qilib 
baqirdi. -  Qayoqdasan, Duma?!

Odamlar to‘dasidan bobom chiqib keldi.
-  Obke! -  dedi Oqsoqol.
Allaqayoqdan oyim paydo bo‘ldi.
-  Chop, qizim! -  dedi shivirlab. -  Patirni obchiq!
Oyog‘imni qo‘lga olib bostirmaga yugurdim. Hali

tandirdan uzayotganimizda oyim singgib pishgan, yuziga 
sedana sepilgan kattakon patirni qo‘limga tutqazib, 
buyurgan edi: «Tayinli joyga bekitib qo‘y, so‘raganimda 
obkelasan!»

Bostirmaga uchib kirdim-u eski sandiq ustidagi das­
turxonga o‘ralgan patirni oldim. Patir hali issiq edi... 
Dasturxon qatini ochishim bilan dimog‘imga oftob, 
bug‘doy, yer hidi urildi. Xuddi Kimsan akamning yuzi­
dan anqib turadigan isga o'xshash bo‘y... Odamlar 
orasidan o‘tib kelib, nonni bobomga berdim. Bobom 
xuddi chaqaloq bolani avaylab ko‘targandek ikki qo‘l- 
lab ko‘ksiga bosgancha supa oldiga olib bordi-da, 
Oqsoqolga uzatdi.

Oqsoqol patirni boshi ustida baland ko‘tardi.
-  Xaloyiq! -  dedi ovozi titrab. -  Dunyoda nondan 

tabarruk narsa yo‘q! Nondan yuz o‘girgan imondan yuz 
o‘giradi. Ke, o‘g‘lim, tishla! -  U patiming ikki chetidan 
tutib turdi. Kimsan akam xiyol egilib bir chekkasini 
tishladi. -  Barakalla, -  dedi Oqsoqol. -  Tuz-nasibang 
uzilmasin! Ilohi omin!

U bir chekkasi tishlangan patirni bobomga uzatdi, 
bobom oyimga, oyim menga... Men shosha-pisha uyga 
kirdim-da, patirni taxmondagi ko‘rpa-to‘shaklar orasiga 
yashirdim.
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* * *
Tong qorong‘isida yo‘lga tushdik. Bobom Umar 

zakunchining ulov jo ‘natishini kutmasdan o‘zining eshak 
aravasini taxt qildi. Aravada Kimsan akamning qopi, 
qopning bog‘ichidan ushlab oyim o‘tiribdi. Aravaning 
bir tomonida Oqsoqol, ikkinchi tomonida bobom tuproq 
kechib ketyapti. Kimsan akam ikkalamiz orqaroqda 
boryapmiz. Bobom xalacho‘p bilan eshakning biqiniga 
nuqib «xix-xix»laydi. Eshak dik-dik qadam bosadi. 
Sahar salqinida sovugan tuproq hidi yoqadi shekilli, 
«xirq-xirq» qilib qo‘yadi. G‘ildiraklar ovozsiz shirillaydi. 
Chang ko‘tariladi. Shom yegan oy g‘arib mo‘ltiraydi. Goh 
Kimsan akamga, goh oyimga qarayman. G ‘ira-shirada 
Kimsan akamning yuzini aniq ko‘rmayman. Lekin atrofni 
tomosha qilib borayotganini payqayman. Nazarimda u 
negadir jilmay ay otganga o‘xshaydi. Oyim ikki bukilib 
olgan. Xuddi qop-qora toshdan yasalgan haykaldek...

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimizda qorong‘i o ‘p- 
qonda ilondek vishillayotgan suvga qarab, vahmim keldi. 
Nazarimda butun dunyoning falokati shu yerga to‘planib 
«bazm» qurayotgandek, atigi bir hafta oldin o ‘ynab- 
kulib yurgan odamlar bugun ma’yus tortib qolganidan 
shodlanib mazax qilayotgandek bo‘lib ketdi.

Oqsoqolning yuragi siqildi shekilli, Alvasti ko‘prik 
shovqinini bosib shangMlladi:

-  Kecha Xirmontepa tomonga o‘tgandim. Bug‘doy 
jonivor boshog‘ini to‘kaman deb turibdi. Zakunchiga 
aytsam hali vaqt bor, rahbarlaming ishiga aralashmang 
deb so‘kib berdi.

-  E, rahbar boMgan otasini go‘riga! -  bobom xu­
nob bo‘lib hayqirdi. -  Bu yil yoz erta keldi, o ‘roqqa 
tushmasak bo‘lmaydi.

Boyadan beri indamay ketayotgan Kimsan akam 
birdan jonlanib ketdi.

-  Tushaveringlar, dada! U-bu deb zakunchilik qilsa 
aytinglar, hech Ы т  uyiga ortib ketayotgani yo‘q-ku, 
denglar. Hama vaqtliroq yig‘ishtirib olganlaring.

Shu bahona gap gapga ulandi. Hosilni tezroq yig‘ib 
olish, kechki makkani vaqtida ekish... Xullas, gangir- 
gungur suhbat boshlandi.
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Eshak qadamiga qarab, manzilga yetib borgunimiz­
cha kun yoyildi.

Ancha yil ilgari dadam bilan Toshkentga kelga­
nimizda ko‘rgan vokzalim g‘ira-shira yodimda edi. 0 ‘sha 
g‘ishtin bino. 0 ‘sha zinalar. Ammo unda odam bunaqa 
qalin emasdi. Hozir hammayoq bozorga o‘xshab ketibdi. 
Qop orqalaganlar, chamadon ko‘targanlar, yoqasiga 
belgi taqilgan harbiylar... Odamdan ot-ulov ko‘p. Qop- 
qora «emka» mashinalari, «polutorka»lar, ot arava, 
eshak arava. Hatto og‘zidan ko‘pigi osilib, pastki jag‘ini 
uyoq-buyoqqa qiyshaytirgancha kavsh qaytarayotgan 
tuyagacha bor.

Kimsan akam «men hozir» dedi-yu, qizg‘ish g‘ishtin 
bino eshigi oldida turgan odamlami turtib-surtib ichkari 
sho‘ng‘idi. Bir soatchadan keyin qaytib chiqdi.

Qop orqalagan bobom, uning ketidan tugunni mah­
kam ushlagancha men, bilagimga yopishgan oyim. Eng 
oxirida qaddini g‘oz tutgan Oqsoqol «po‘sht-po‘sht»lab 
perron tomon yurdik. Kimsan akam bu erda ham «hozir 
kelaman» degancha uzoq yo‘q bo‘lib ketdi.

Havo ertalabdan qizib ketgan. Vokzal binosi oldida 
poyezd to ‘xtab turibdi. Askarlarni tashiydigan «qi­
zil shalon» shu ekanini tushundim. Taxta vagonlar 
darvozadek keng eshigini ochib turibdi. Deraza yo‘q. 
0 ‘mida patnisdek tuynuk. Muzika yangraydi, ora-chora 
«gum-gum», «vosh-vosh» degan tovush eshitiladi. Alla­
qayoqdan garmon ovozi quloqqa chalinadi. Uzoqroqda 
childirma baka-bang qiladi. Kimdir yig‘laydi, kimdir 
kuladi. Kattakon osma soatning millari o‘ndan yigirma 
minut o‘tganini ko‘rsatib turibdi.

Shundoq soat tagida sochi kalta qirqilgan, labini 
qizilga bo‘yagan rus ayol papiros chekayotgan mo‘ylovli 
kishini qayta-qayta o‘padi.

-  Sasha, Sashenka, -  deydi. Dam-badam sumka- 
chasini ochib ro‘molcha chiqaradi, ko‘z yoshini artadi.

Erkak negadir kuladi.
-  Jdi, -  deydi, qizil bo‘yoq yuqqan yuzini artib.- Do 

pobedi!
Bir mahal Kimsan akam halloslab kelib qoldi. 

Xuddi shu payt «Ро-vago-nam!» degan asabiy qichqiriq
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yangradi. Yig‘i-sig‘i, kuy, kulgi -  hammasi aralashib 
ketdi.

Kimsan akam aw al oyinmi quchoqladi. Qiziq, oyim 
shundayam yig‘lamadi. Faqat entikib nafas olayotganini 
sezdim.

-  Bolam, jon bolam, o‘zingni ehtiyot qil... Xo‘pmi, 
jon bolam. Tushunding-a! Olloga topshirdim...

Kimsan akam uning quchog‘idan chiqishga urinar, 
ammo oyim qo‘yib yuborgisi kelmas edi.

-  Xavotir olmang, oyi! -  dedi u shosha-pisha. -  
Narisi bilan uch oyda kelaman. Mana ko‘rarsiz. Girmon- 
ni boshini yanchib kelamiz!

-  Issiqroq kiyinib yur, bolam! -  Oyim Kimsan 
akamning u yuzidan-bu yuzidan o‘parkan tayinladi. -  
Qopda achchiqtosh bor, tomog‘ing og'risa g‘arg‘ara qil- 
gin, xo‘pmi?

Qarasam, Kimsan akam oyimga yuzini tutib beryapti- 
yu ikki ko‘zi menda. Kulmoqchi bo‘ladi, ammo lablari 
ayanchli titraydi. Amallab oyimning quchog‘idan chi­
qishi bilan dadam ikki elkasiga osilib peshonasidan 
o‘pdi.

-  Oy borib, omon kel, o ‘g ‘lim! -  dedi bo‘g‘iq 
ovozda.

Yana o‘sha asabiy hayqiriq yangradi:
-  Po vago-o-o-nam!
Kimsan akam bobom bilan xayrlashayotganida ham 

ikki ko‘zini mendan uzmadi, shu topda Oqsoqolniyam 
yomon ko‘rib ketdim. Kimsan akamni quchoqlab oldi. 
Hadeganda bo‘shata qolmaydi.

Asabiy hayqiriq bu safar tahdidli jarangladi:
-  Po vago-o-o-nam!
Kimsan akam nihoyat yonimga keldi. Terlab ketgan, 

entikib nafas olyapti. Ko‘zi kulib turibdi-yu, lablari 
titraydi.

Besh-olti qadam narida turgan bobom bilan oyim 
tomonga o‘g‘rincha qarab oldi-da, qo‘lini cho‘zdi. Kaf­
timni mahkam qisib shivirladi:

-  Kutasan-a?
-  Kimsan aka... Kimsan aka! -  Ko‘zimdan tirqirab 

yosh chiqib ketdi.
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Vagonlar shiddatli taraqladi. Bir mahal o‘zimga 
kelsam, Kimsan akam yelkasida qop, bir qo‘lida tugun 
oilan poyezd yonida chopib ketyapti. Vagonlardan bi­
rining ochiq eshigidan besh-olti qo‘l baravar cho‘zilib 
Kimsan akamni qop-mopi bilan ichkariga tortib oldi.

Hammayoq qiy-chuv bo‘lib ketdi.
-  Xudoga topshirdim, bolam!
-  Tezroq keling, dadasi.
-  Xayr, adajon!
-  Begim, xat yozing, begim!
-  Tug‘sam otini nima qo‘yay?
-  Xudo panohida asrasin, o‘g‘lim! Boshing toshdan 

bo‘lsin!
Bu -  bobomning xitobi ekanini keyin payqadim. 

Nihoyat oxirgi vagon ham taraq-turuq qilib o‘tib ketdi. 
So‘nggi vagon, shapka kiygan, nayzali miltiq ko'targan 
harbiy kishi... Olislab borayotgan parovoz nola chek- 
kandek cho‘zib gudok chaldi. Yig‘i-sig‘i bir avjiga chiq- 
di-yu, keyin sukunat cho‘kdi.

Muzika tindi. Childirmaning baka-bangi o‘chdi. 
Garmon ham nola chekmay qo‘ydi. Qizigan temir isi, 
mashina moyining hidi gupillab ketdi. Qarasam soat 
tagida turgan boyagi rus xotin temir simyog‘ochga behol 
suyangancha hiqillab yig‘layapti.

-  Sasha! Sashenka!
-  Suv! Suv opke!
Bobomning xavotirli xitobidan seskanib tushdim. 

Oyim shundoq yerga o‘tirib qolgan, rangi quv o‘chib, 
ro‘moli yelkasiga sirg‘alib tushgan, ko‘zi yumuq edi. 
Ikki chakkasidagi sochi oqarib ketganini endi sezdim. 
Nahotki, bir kechada?..

Bobom oyimning bilagidan tutgancha nuqul bir gapni 
qaytarib, yalinar edi:

-  Ko‘zingni och, onasi, ko‘zingni och...
Oqsoqol belbog‘ini shosha-pisha yechib, oyimni 

yelpishga tushdi. Menga qarab o‘shqirdi:
-  Suv obkelsang-chi, Robiya!
Duch kelgan tomonga yugurdim. G ‘adir-budur 

g‘isht qoplangan maydondan o‘tib borarkanman, qoqilib 
o‘mbaloq oshib ketdim. Chap tirsagim sirqirab, ko‘nglim
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behuzur bo‘ldi. Ammo sakrab turib yana yugurdim. 
Ro‘paramdan chiqib qolgan qora shapkali odamdan 
so‘radim.

-  Suv? Suv bormi?
Shapkali kishi qo‘li bilan poyezd ketgan tomonga 

imo qildi.
Ellik qadamcha narida tumshug‘i egik quvurdan 

sharillab suv oqib yotardi. Hovuchimga suv to‘ldirib, 
orqaga qarab chopdim. Yetib kelgunimcha kaftlarim 
orasidan oqib, narisi bilan ikki qultum qoldi. Bobom 
hamon tipirchilar, oyim rangi bo'zday oqargancha ko‘zi 
yumuq, boshini bir tomonga tashlab o'tirar, bobom 
elkasidan tutib turmasa, gursillab yiqilishi aniq edi.

Hovuchimdagi suvni oyiirming yuziga sepdim.
Oyim bir seskandi, ammo ko‘zini ochmadi.
-  0 ‘g‘li-im! -  dedi ojiz ingrab. Ko‘zlaridan ikki 

tomchi zahardek achchiq yosh sizib chiqdi-da, ko‘karib 
ketgan yuzidan oqib, labining chetida turib qoldi. 
Kechadan buyon butun bardoshini to ‘plab, Kimsan 
akamning oldida yig‘lamagani haqqi ichida ummon 
bo‘lib yotgan alam endi shu ikki tomchiga aylanib 
toshib chiqqanini his etdim-u yuragim sanchib ketdi.

-  Oyijon! -  dedim boshiga egilib.
Kimdir yelkamga turtdi.
0 ‘girilib qarasam, hozirgina simyog‘ochga suyanib 

«Sashenka» deb yig‘layotgan xotin. Labining bo‘yog‘i 
surkalib ketgan, og‘zi qiyshayib qolganga o‘xshardi.

-  Aksakal... -  U bobomni ham nari surdi.
Ildam harakat bilan sumkasini ochdi-da, qandaydir 

uzunchoq shishacha chiqardi. Po‘kagini ochishi bilan 
dimoqni yorib yuborgudek hid anqib ketdi. Ko‘z 
yoshidan jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan ro‘molchasiga boyagi 
doridan tomizdi. Ro‘molcha uchini oyimning bumiga 
tutgan edi, oyim yuzini burishtirib, teskari qaradi. 
Ko'kimtir yuziga bilinar-bilinmas qon yugurdi.

-  Mama ploxa, -  dedim bilganimcha o‘rischa gapi­
rib. -  Mama umer budit.

-  Nichego! -  Xotin ma’yus jilmaydi. -  Ya vrach, 
pomogu. Prinesi pit.

Xotinning keyingi gapini tushunmadim.
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-  Suv, suv bar, kizimka? -  dedi xotin achchiqlanib.
Oqsoqol o‘rischani yaxshi bilishi endi esiga tush­

gandek tarjima qildi.
-  Do‘xtir marja suv opke deyapti, nega tushun­

maysan? -  U qozondek do‘ppisini boshidan yechib 
tutqazdi.- Ma! Yugur.

Do‘ppiga suv to‘ldirib qaytib kelsam, oyim ko‘zini 
ochgan, qiynalib, nafas olar, bobom bilan Oqsoqol 
tepasida turishar, o‘ris xotin esa go‘yo oyim tushuna- 
digandek tasalli berar edi:

-  Ne goryuy, apa! Tvoy malchik pridet geroem...
Oyim do‘ppidagi suvdan ozgina ichib tag‘in ingradi.
-  Jon bolam, yolg‘izim...
-  Men borman-ku, oyijon, -  dedim yig‘idan labim 

titrab. -  Nima, men sizning bolangiz emasmanmi?
0 ‘ris do‘xtir o‘zbekchani tushunarkan.
-  Nu vot, apa! -  dedi boshini ma’yus irg‘ab. -  U 

tebya i kizimka est. A u menya teper -  nikogo.
Gapini yaxshi tushunmasam ham oyimni yupa- 

tayotganini angladim.
Ayol sekin-sekin nari ketayotgan edi, Oqsoqol qulluq 

qildi.
-  Ispasiba, marja! Go‘st paydo‘m.
Ayol mungli kulimsirab qo‘ydi.
-  Rahmat, -  dedi o‘zbekchalab, -  rahmat, aksakal.
Dimog‘imga mashina moyining chuchmal isi, qu-

log‘imga vagonlaming sharaq-shuruq urilishi, g ‘ildirak 
sadolari, parovozning vidolashgandek nolon gudok 
chalishi mahkam o‘mashib qoldi.

Keyin ham yoz kechalari oyim bilan ayvonda yot­
ganimda Alvasti ko‘prik tomondan g‘ildiraklar taraq- 
lagani, parovozning nola qilgandek cho‘zib gudok 
chalishini eshitib qolsam, vokzaldagi o‘sha manzara ko‘z 
oldimga kelar, yuragim orziqib-orziqib ketar edi.

* * *
... Mayli, o‘shanda-ku, oyimning o‘z dardi o‘ziga 

yetib ortardi. Ustiga-ustak Kimsan akam ikkalamiz bir- 
birimizga ko‘ngil qo‘yganimizni bilmas edi. Keyin... 
keyin bildi-ku. Bilib o‘ziyam suyundi-ku, axir!
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Nimaga endi bunaqa deyapti?! Nimaga meni «qizim» 
deb chaqiradigan Shomurod tog‘amga ravo ko‘ryapti? 
To‘g‘ri, urush bitganiga besh yildan oshdi. Ammo 
besh yil nima bo‘pti? Kerak bo‘lsa o‘n yil, yigirma yil 
kutaman! Umrim boricha kutaman! Mabodo Kimsan 
akam yo‘q bo‘lganida ham («o‘lgan» deyishga tilim 
bormaydi) men borman-ku. Bundan chiqdi, Kimsan 
akam ham bor-da! Nahotki oyim umidini uzgan bo‘lsa! 
Nahotki o‘z o‘g‘liga atagan qizni o'zgaga ravo ко‘rsa?!

Oyim ikkalamiz bir-birimizning bag‘rimizga kirib 
o‘tirar ekanmiz, shulami o‘ylab ezilardim. Allaqayerda 
haqqush nola qiladi, shamol behi barglarini shitirlatadi. 
Oyim havo yetishmayotgandek xirillab nafas oladi... 
Ayvon burchagida Muzaffar yotibdi. Ora-chora ingray­
di. Singan qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa kerak...

-  Jilla qursa shu bolaga rahming kelsa-chi, qizim. -  
Oyim bo‘g‘inlari shiqirlab o‘midan turdi. Muzaffaming 
tepasiga borib, kafitini peshonasiga bosdi. -  Mengayam 
oson tutma, jon bolam! Senga yomonlikni ravo ko‘rsam, 
imonimdan judo bo‘lay!

Bu gapni shunaqa osoyishta ishonch bilan a>^diki, 
ichimda bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Avvallari ham 
shunga o‘xshagan ahvolga tushganman. Hov, o ‘shanda 
Kimsan akamni kuzatganimizdan keyin ikki oycha 
o‘tib Ochil akadan sovchilar kelganda. Yig‘lab-yig‘lab 
Kimsan akamga xat yozganimda... Kimsan akamdan xat 
kelmay qo‘yganida... Umar zakunchi butun uy ichimiz- 
ni qora yer bilan bitta qilganida... Bobom o‘lganida... 
Urush bitib, uyga yana sovchilar qatnab qolganida... Har 
gal ichimdagi o‘sha ip tarang tortilib, chidab bo‘lmas 
azob berar, o‘zimni qo‘yishga joy topolmay qolardim. 
Lekin o‘sha ipning borligi yaxshi ekan. Azob bersa ham, 
jonimni sug‘urib olsa ham...

Hozir... ip uzilib ketdi. Uzildi-yu, ajab... og‘riq ham 
sezmadim, alam ham... Vujudim bo‘m-bo‘sh bo‘lib 
qoldi. Bo‘m-bo‘sh. Jimjit...

Odam qimmatbaho narsasini yo‘qotsa achinadi. 
Tuhmatga qolsa boshini tog‘-toshga uradi. Qadri yerga 
urilsa, isyon ko‘taradi. Yaqin kishilaridan ayrilsa dod 
soladi... Lekin umidingdan ayrilsang g‘alati bo‘larkan.
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Hech nimaga, hech kimga, hatto o‘z qadringga ham 
achinmaysan. Dod solmaysan. Isyon ko‘tarmaysan... 
Go‘yo sen o‘lgansan. 0 ‘zing o ‘lib, quruq surating 
qolgan...

U CH I N CH 1 Q I S M  

To‘rtinchi bob 

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI 

To‘y

Qo‘lim singani bahona, uch haftacha ammamnikida 
qolib ketdim. Awaliga dadam har kuni kelib turardi. 
Keyin to‘satdan bittayam kelmay qo‘ydi. Dadamni qo‘m- 
sab yig‘lagan edim, ammam yupatdi:

-  Shoshma, bolam! Dadangni ishi ko‘payib ketdi. 
Bitsin, borasan. Robi opang ham boradi.

Dadamning ishi bilan nima ishim bor! Menga dadam 
kerak! Nega kelmaydi? Mayli, urishsayam, so‘ksayam. 
Baribir dadam bilan yotgim kelyapti!

«Qora ammam» har kecha qo‘limga sho‘rpaxta 
bog‘laydi. Sho‘фaxta yaxshi-yu, hidini yomon ko‘raman. 
Tag‘in o‘zimnikini bog‘lasa mayliydi, ammam paxtani 
o‘zi «ho‘llaydi». Dadam o‘shandayam kelmadi. Sog‘inib 
ketdim! 0 ‘zim qochib ketay, desam, Alvasti ko‘prikdan 
qo‘rqaman... Robi opam ham o‘zgarib qoldi. Awallari 
har kuni qurutmi, pistami olib kelardi, meni o‘ynatardi. 
Endi o‘ynatmay qo‘ydi. Hech kim bilan gaplashmaydi. 
Ammam yo‘g‘ida burchak-burchakka borib yig‘laydi.

Nihoyat «Qora ammam» uyimga olib bordi. Dadam 
ham meni sog‘inib qolgan ekan. Ko‘rib suyunib ketdi. 
Oqsoqlanib kelgancha yerdan dast ko‘tarib yuzimdan 
o‘pdi. Qiziq, dadamdan tamaki emas, ohak hidi kelardi. 
Qarasam, uyimiz boshqacha bo‘lib ketibdi; devorlar 
oqlangan, uyning singan derazasiga yangi ko‘z solingan. 
Hovli top-toza... Dadamning o‘ziyam o‘zgarib qopti. 
Mo‘ylovi tekislangan, ko‘zlari yonib turibdi. Yosharib 
ketganga o‘xshaydi.
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Shu kecha dadamning yelkasidagi chandig‘ini silab, 
mo‘ylovidan anqib turgan tamaki isini hidlab, maza qilib 
uxladim.

Ammam biznikiga serqatnov bo ‘lib qoldi. Bir 
kun tugun ko‘tarib keladi, bir kun savat... Hatto bir 
marta ikki bukilib, o‘zidan katta qopni orqalab kelib 
qoldi. Dadamga ergashib arpa o‘roqqa borganimda 
chumolilami tomosha qilishni yaxshi ko‘rardim. Bir 
gal yarimta boshoqni sudrab ketayotgan chumolini 
ko‘rganman. Ammamniyam allaqayeri o‘sha chumoliga 
o‘xshab ketardi. 0 ‘zi mushtday keladi-yu orqasida 
tandirdek qop. Eshigimiz kichkina emasmi, qop sig‘may 
qoldi. Bostirma soyasida jo ‘xori uqalab o‘tirgan dadam 
yugurib bormasa ammam bechora eshikka tiqilib tura- 
vergan bo‘lardi. Ikkovlashib qopni tortqilab ichkari olib 
kirishdi. Paxta ekan.

-  Shuncha joydan ko‘tarib keldingizmi, opa, nima 
zaril! -  dedi dadam achinib.

Ammam yanayam qorayib, terdan yaltirab ketgan 
peshonasini ro‘molining uchiga artib, tushuntirdi.

-  Yangi ко‘ф а qavimasa bo‘larkanmi? Do‘st bor, 
dushman bor. -  U har safargidan qattiqroq harsillar, 
ichidagi «odamchalar» ovozi boricha hushtak chalar edi.

Ertasidan oftobro‘ya ayvonga o‘tirib olib, ко‘ф а 
qavishga tushdi. Men bo‘lsam hali bitmagan ко‘ф а 
ustida dumalab o‘ynadim. Maza! Ammam urishmadi-yu, 
sal dashnom berdi:

-  Tur, baraka topkur, paxtasi yig‘ilib qoladi...
Bir oycha turib, Robi opamga o ‘rganib qolgan 

ekanman.
-  Amma, Robi opam qachon keladila?
-  Keladi, girgitton, keladi, -  dedi ammam yelkamga 

qoqib. -  Yaqinda butunlay keladi.
-  Menga qurut obkeladilami?
-  Qurut nima bo‘pti, ishkalat obkeladi. Yaxshi ko‘- 

rasanmi opangni?
-  Judayam.
Ammam juvoldiz tutgan qo‘lini muallaq ko‘targan- 

cha uzoq jimib qoldi. Keyin negadir teskari qarab, ro‘- 
molining uchini ko‘ziga bosdi...
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Yong'oq pishgan kezlari uyimizda to ‘y bo‘ldi. 
Abduvalining dadasi -  «Tuya» sartarosh bostirma 
panasida qo‘y so‘yib, oyog'idan olma shoxiga osib 
qo‘ydi. Hovlining o‘rtasidan chuqur qazidi. Besh-oltita 
erkak «ha-bo‘l, ha-bo‘b> qilgancha eshikdan qiyalatib 
doshqozon olib kirishdi. Boyagi chuqurga o‘matishdi. 
Biz ham yasanib olganmiz. Dadam ataylab Toshkentga 
tushib, menga yangi kostyum-shim, oyog‘imga botinka 
olib kelgan. Boshimda yap-yangi baxmal do‘ppi. 
Choyxonada meni ko‘rib «qadrdon bo‘lib qolgan» 
erkaklar eshikdan kirishi bilan ko‘z qisishadi.

-  Muborak bo‘sin, giroy!
-  lya, poson bo‘pketibsiz-ku! Do‘ppingizni bizga 

soting, giroy!
-  Ho! Dadangiz obersin!
Qorong‘i tushar-tushmas tumonat odam to‘plandi. 

Bashang kiyingan erkaklar, yasan-tusan qilgan xotinlar. 
Ko‘tarmada shuncha ko‘p bola borligini bilmagan 
ekanman. Balki doim dadamga ergashib yurib bolalarga 
qo‘shilmaganim uchun shu kungacha Abduvalidan 
boshqasini ko‘rmagandirman.

Tomorqadagi jo ‘xorizor ichida bekinmachoq o‘ynab 
yursak, ко‘cha tomonda shovqin-suron eshitildi.

-  Yur, -  dedi Abduvali qo‘limdan tutib. -  Kuyov 
kelyapti!

Hech baloga tushunmadim.
-  Qanaqa kuyov?
-  Voy, bilmaysanmi, dadang xotin olyapti-ku! 

Kuyov-da!
Pastak eshikdan hovliga chopib kirdik. Qarasam 

hovli o‘rtasida lovillab gulxan yonyapti. Kattakon to‘n- 
kadan charsillab olov sachrayapti. Doshqozon boshida 
kuymanayotgan sariq xotin -  Abduvalining oyisi gul­
xan atrofida irg‘ishlayotgan bolalarga qo‘lidagi cho‘- 
michni o‘qtalib baqiryapti:

-  Yonib ketasan, tinmagur taka! Yonib ketasan!
Dadamni tanimay qolibman. Vuy! Shu -  o‘zimning

dadammi? Egnida havorang kostyum, boshida yap-yan­
gi chust do‘ppi. Mo‘ylovi tekis tarashlangan. Iye, dadam­
ning shuncha ordeni bor ekanmi? Bitta... Ikkita... Uchta...
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Dadamning yonida kelayotgan Ilhom choyxonachi 
qo‘ltig‘iga qistirib olgan to‘n qatini ochdi.

-  Kiyib oling, kuyovbola!
Dadam iljayib, qo‘lini orqasiga qilib turdi. Beqasam 

to‘nni kiygizishdi-da, yetaklab gulxan yoniga olib kelish­
di. Dadam qaddini g‘oz tutib boryapti. Cho‘loqlanishiyam 
sezilmaydi. Ko‘zi tushib qolarmikin, degan umidda 
yaqin borgan edim, qandaydir notanish xotin yelkamga 
turtdi.

-  Qoch, o‘ralashma!
Dadamni alanga atrofidan uch marta aylantirishdi. 

Kimdir eski kursi keltirib gulxan yaqiniga qo‘ydi. Yana 
bir odam do‘ppisiga ukpar qadalgan kichkina bolani 
dadamning tizzasiga o‘tqizdi. 0 ‘sha zahoti quloqni yor- 
gudek bo‘lib childirma baka-banglab ketdi. Ko‘ylagining 
oldini yoqavayron qilib yechgan doirakash bir tomonga 
kift tashlab g‘ayrat bilan childirmani savalay boshladi.

Mehmonlar (deyarli hammasi erkaklar) hovliga 
to ‘rtburchak qilib yoyilgan sholcha, bo‘yralar ustiga 
qator-qator bo‘lib chordana qurib o‘tirishdi. Shundoq 
yeming o‘ziga yoyilgan dasturxonlarga non, nisholda, 
turshak, jiyda, popukqandlar qo‘yildi. Ilhom choyxonachi 
dadamning pinjiga kirib, ayvonga olib chiqdi. Men 
tanimaydigan yana uch-to‘rt kishi dadamning yoniga 
o‘tirib olishdi. 0 ‘sha zahoti ayvonga patnislar tashib 
kelishdi. Patnisda qovurma chuchvara, qatlama bor edi.

Mehmonlarga sho‘rva tortilgandan keyin Ilhom 
choyxonachi o‘rtaga, gulxan yoniga chiqdi. Yuzlari 
qizarib, cho‘tiri ham bilinmay ketibdi.

-  Katta ashula! -  dedi o‘zidan o‘zi baqirib. Popuk- 
qand solingan likopchani yulqib oldi. Popukqand das­
turxonga sochilib ketdi.

U likopchani og‘ziga ro‘para kehirib chinqiriq ovoz­
da ashula boshlab yubordi:

-  Bog‘ aro-o-o qo‘ysam qadam...
Yuzi battar qizarib, bo‘yin tomirlari o‘qlovday bo‘r- 

tib chiqdi.
Gulxan shu’lasidan uzoqda, qorong‘ida o‘tirgan 

allakim, zavqi toshib ketdi shekilli, ovozi boricha «do‘st» 
tortdi:
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-  Ha-do‘o‘-o‘st, baraka top! Oydek yuzingdan akang! 
Sendan boshqa o‘lmasin!

Mazza qilib ashula eshitayotsam, birov yelkamga 
turtdi; qarasam, Abduvalining oyisi. Qo‘lida cho‘mich.

-  Yur! -  dedi imlab. Bostirmaga olib kirdi. Shiftiga 
shishasi siniq fonus osilgan bostirmada son-sanoqsiz 
tugun-tersaklar orasida «Qora ammam» o‘tirgan ekan. 
Negadir o ‘pkasi to‘lib yuzimdan o‘pdi. Anchagacha 
bag‘riga bosib turdi.

-  Sho‘rva ichdingmi, bolam?
-  Qo‘yvoring, -  dedim tipirchilab, -  ashula eshi- 

taman.
-  Qo‘ying, opa, bola o‘ynasin.
N im qorong‘i burchakda cho‘kkalab o ‘tirgancha 

tugunlarga non, turshak solayotgan, qarg‘ashoyi ko'ylak 
kiygan xotinni endi ko‘rdim.

-  To‘y degan bolalamiki bo‘ladi. -  U biz tomonga 
yarq etib qaradi-da, ishini davom ettirarkan, qo‘shib 
qo‘ydi: -  0 ‘ynayver, o‘giim .

Qiziq, qarg‘ashoyi ko‘ylakli xotinning ovozi ham, 
0‘ziyam dag‘al edi. Lekin negadir oldiga borgim keldi. 
Nimaga unaqa bo‘lganini bilmayman.

-  0 ‘zidan tinib-tinchib ketsa koshkiydi, Bashorat­
xon! -  dedi «Qora ammam» burchakka qarab. -  
Bilmadim, savob ish qildimmi, gunohmi. Shu norasta 
deb... -  U birdan dami ichiga tushib, g‘ijillab nafas ola 
boshladi.

-  Ma, bolam, o‘rtoqlaring bilan ye. Kelsang yana 
beraman! -  Ammam tugunlami apil-tapil titkilab, cho‘n- 
taklarimni qovurma chuchvara, popukqand, yana allani- 
malarga to‘ldirib tashladi.

Hovliga otilib chiqdim.
0 ‘yin-kulgi hamon davom etardi. Childirma tarak- 

laydi. llhom choyxonachi likopchani yutib yuborgudek 
og‘zini katta ochib ashula aytadi. Avjiga chiqqanda 
nuqul likopchani likillatadi. Isib ketganidan yuzini 
yelpiyapti, bechora! Dadam ayvonda beqasam ко‘фа- 
chada o‘tiribdi. Oldida bezatilgan patnis. Ikki yonida 
o‘rtoqlari.
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Sopol tovoqqa toMatib sut quyishadi-da, «oling- 
oling» deb bir-biriga uzatishadi. Hayronman, dadam sut­
ni yomon ko‘rardi-ku.

-  Sutmas, bo‘za! -  Abduvali bilag‘onlik bilan tushun­
tirdi. -  Odamni mast qiladi!

Bir mahal Ilhom choyxonachi kuchanaverib char- 
chadi shekilli, likopchani yerga tashlab, ko‘ylagining 
yengiga peshonasini artdi.

-  Endi navbat o ‘zimizning Ko‘tarmada nom chi­
qargan artis -  «Tuya»ga! -  dedi tantana bilan. -  Qani, 
bitta duxovoy orkestr chalib ber, xumpar!

Abduvalining dadasi iljaygancha lapanglab gulxan 
oldiga bordi. Yo‘l-yo‘l ko‘ylagining yoqa tugmalarini 
yechdi. 0 ‘ng qo‘lining kaftiga tufladi-da, chap qo‘ltig‘iga 
tiqib, chap qo‘lini bir siltagan edi «vort» etgan tovush 
chiqdi. «Tuya» amaki nihoyatda jiddiy qiyofada terak- 
day gavdasini g ‘oz tutib hovlidagi odamlarga murojaat 
qildi:

-  Hurmatli mehmonlar! Ukamiz Shomurodjonning 
bazmida sizlarga zo‘r mujdika chalib beraman! Eshit- 
ganlar boy bo‘lsin! -  U chap qo‘lini tayoqday osiltirib 
tag‘in siltadi. Yana «vort» etgan ovoz chiqdi. «Tuya» 
amaki do‘rdoq lablaridan tupuk sachratib og‘zi bilan jo ‘r 
bo‘ldi. «Umpo-umpo! Umpo-umpo!» Har gal «umpo- 
umpo» deganda qo‘hig‘i «vort-vort» qiladi. «Mujdika» 
shunaqa tantanali jaranglaydiki, xuddi idora tepasidagi 
radiokamaydek. «Umpo-umpo, vort-vort! Umpo-umpo, 
vort-vort!»

Birov qomini ushlab, birov boshini changallab xaxo- 
laydi. Qarasam, dadam ham tizzasiga urib kulyapti.

Nihoyat, «Tuya» amaki «mujdika» chalishdan char- 
chadi. Xalqqa ta’zim qilib, so‘lagini arta-arta nari ketdi.

Xuddi shu payt kimdir: «Oqsoqol keldilar», deb 
qoldi. To‘yxonaga birdan jim lik cho‘kdi. Qarasam, 
ayvonda -  jo ‘ralari orasida o‘tirgan dadam ham sipo 
bo‘lib qopti. Ilhom choyxonachi bo‘za quyilayotgan 
kosani olib, imi-jimida uyga kirib ketdi. Dadam dik etib 
o‘rnidan turdi.

Ko‘cha eshikdan kirib kelgan tabib buvani darrov 
tanidim. Yasanib olibdi: boshidagi qozonnusxa do‘p-
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pisi yap-yangi. U chetga chiqib, ikki qo‘lini ko‘ksiga 
qo‘ydi:

-  Qadamlariga hasanot, Oqsoqol...
Oq yaktak kiygan Oqsoqol buva qaddini g‘oz tutib, 

ayvon tomon yurdi. «Qora ammam» aytgan Oqsoqol 
shu! Avval ham ko‘rganman: dalaga, obshi qozonga 
borganimda. Ammo oldiga yaqin borishga uyalganman. 
Dadam uyoqda tursin, tabib buva ham Oqsoqolni 
shunchalik izzat qilishadiki, uzoqdan ko‘rishi bilan 
ta’zim qilib turishadi. Hovlining to‘rt tarafida chordana 
qurib o‘tirganlar gur etib o‘midan turdi. Dadam ayvon­
dan ildam tushdi. Oqsoqol buvaning kaftini qo‘shqo‘llab 
qisdi.

-  Qani, marhamat, -  dedi ayvonga imo qilib.
Oqsoqol dadamning yelkasiga qoqdi.
-  Qo‘shganing bilan qo‘sha qari, bolam, -  dedi-yu 

tik turgan odamlarga o‘girildi. -  Bolalarim... -  dedi 
salmoqlab. Hovli o‘rtasidagi to‘nka yonib bo‘lib yaxlit 
cho‘g‘ga aylanib qolgan, Oqsoqol buvaning uzun, quyuq 
soqoli, qotma yuzi, ko‘zlarida qizg‘ish nur shu’lalanar 
edi. -  Mana shu xonadondan qut-baraka arimasin. Umid 
bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygan ikki yosh uvali-juvali 
boisin... -  U bir zum cho‘g‘ga aylangan to‘nkaga jim 
tikilib qoldi. -  Xaloyiq, -  dedi yana. -  Shu xonadonda 
yana bir odam bor: bola, norasta! Shomurod shu bolani 
opichlab katta qilyapti. Iloyo shu yigitchaniyam umri 
uzoq boMsin. Baxti bezavol boMsin!

Odamlar baravar fotiha tortishdi. Kimdir qo‘lti- 
g‘imdan olib dast ko‘tardi. Bir zumda o‘zimni Olimjon 
akamning yelkasida ko'rdim. U poson kiyingan, boshida 
ixcham ayvonli shapka bor edi.

-  Qalaysan? -  dedi shivirlab.
Iljaydim.
-Yaxshi!
Oqsoqol buvaning gapi hali tugamagan ekan.
-  Bilasizlar... -  dedi u cho‘g‘dan ko‘z uzmay. -  

Shomurodning opasini taniysizlar. Shu mushtipar xotin­
ning umri boqiy bo‘lsin. Kimsanjon eson-omon kelsin, 
yaxshi to‘ylar qilib, Dumaning ruhini shod etaylik.

Odamlar «Omi-i-п» deb guvilladi.
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-  Ammang yaxshilar-a? -  dedi Olimjon aka hamon 
yelkasida коЧапЬ turarkan jilmayib.

-  «Qora ammam»mi?
Olimjon akam kulib yubordi.
-  Ertaga-chi, kelin kelganda sochqi sochishadi. 

Senam tergin, xo‘pmi?..
... Bu safar Abduvalining oyisi sho‘rva emas, moxora 

pishirdi. Erkaklardan ko‘ra xotinlar ko‘proq yig‘ildi.
Abduvali sochqi sochiladigan paytni yaxshi bilarkan. 

Ko‘chadan sumay tovushi kelishi bilan baqirdi:
-  Chop!
Eshikka yopirilgan xotinlar orasidan «kalla» qi­

lib o ‘tib, tashqari chiqdim. Ancha narida, qorong‘i 
ko'chada arava kelyapti. Abduvaliga ergashib, yugurib 
bordim. Qo‘qon arava ustida besh-olti xotin o‘tiribdi. 
NimqorongMda qo‘qon aravada o4irgan Olimjon akamni 
payqab o‘sha tomonga chopmoqchi edim, Abduvali 
qoMimdan tortdi.

-  Unisigamas, aptakashkaga osilamiz!
Nariroqda yana bitta arava kelayotgan ekan. Qo‘- 

shaloq otli «aptakashka». Bunisida xotinlar ko‘p. Bolalar 
qiy-chuv qilib «aptashka» orqasiga osildik. Otlar pish­
qirdi, g ‘ildiraklar taraqlab, chang-to‘zon ko‘tarildi. 
Childirma kechagidan ham balandroq baka-banglab 
ketdi. Sumay cho‘zib nag‘ma qildi. Aravani to'ldirib 
o‘tirgan xotinlar yor-yor aytishdi:

Tog'da toychoq kishnaydi, ot bo ‘Idim deb, yor-yor.
Uyda kelin y ig  ‘laydi, yot bo 'Idim deb, yor-yor.
Yig 'lama qiz, yig  'lama, to 'y seniki, yor-yor.
Ostonasi tillodan uy seniki, yor-yor.

Hovlimizga yaqin qolganda besh-olti xotin oldinda 
borayotgan qo‘qon aravaga peshvoz chiqdi. Ikkinchi 
arava ham to ‘xtadi. Xotinlar bir nimani gaplashish- 
di. Parcha xolaning do‘rillagan ovozi qulog‘imga cha­
lindi.

-  Ho-o! Qudaposhsha! Gulday qizimizning bahosi 
shu boMdimi? Cho‘zing-da mundoq beli sinmaganidan!

Childirma battar avjiga chiqdi. Surnay entikib- 
entikib nola qildi. Kelinni aravadan tushirishgan zahoti
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hammayoq do‘pir-do‘pir bo4ib ketdi. Bir to‘da xotin 
palakning to‘rt burchidan ushlagancha kelinning boshi 
ustida tutib hovlimiz tomon yurdi. Biri ingichka, biri 
yo‘g‘on ovozda tag‘in yor-yor aytishdi:

Dukur-dukur ot keldi-yu, ot keldi,
Chiqib qarang, kim keldi-yo, kim keldi?
Sallasi katta yor keldi-yo, yor keldi.
Shop mo yiovli er keldi-yu, er keldi...

Xotinlar qiyqirib kuldi. 0 ‘rtaroqda ketayotgan Par­
cha xola yana do‘rilladi:

-  Koshkiydi-ya, mangayam sallasi kotta erdan ato 
qilsa!

Kelinlar to‘dasi yor-yor aytgancha eshikka yaqin- 
lashdi. Hovlidagi fonuslaming nuri g‘ira-shira yoritib 
turgan eshik oldida «Qora ammam»ni ko‘rib qoldim. 
Qo‘lida bog'ichi yechilgan qiyiqcha. Boshidan ro‘moli 
sirg‘alib yelkasiga tushgan. Negadir titraydi. Oppoq 
sochlari uchidagi so‘lkavoy choMpilarining jiringlashi 
childirma shovqini, sumay ovozida eshitilmasa ham 
bir-biriga urilib ketayotganini sezdim.

Boshiga palak yopingan kelin yaqin kelishi bilan 
ammam to‘da ustiga sochqi sochdi. Popukqandlar yerga 
tushib sakrab ketdi. Tanga-chaqalar jiringladi. 0 ‘zimni 
yerga otdim. Mahsi kiygan semiz-oriq oyoqlar orasidan 
emaklab o‘tib, popukqandlar, tangalarga yopishdim. 
Bitta oq tanga yaltiroq amirkon mahsi-kavush kiygan 
xotinning oyog‘i orasiga kirib ketganini aniq ko‘rdim. 
Aksiga olib yaltiroq kavush tangani bosdi-yu, to‘xtadi- 
qoldi. Alam ustida oyog‘iga tushirmoqchi bo‘lib turgan 
edim, yuzimga allanima tegib g‘ashimni kehirdi. Bo­
shimni ko‘tarib qarasam -  soch. Ikki o‘rim uzun soch 
yuzimga tegib turibdi. Muncha uzun! Xuddi Robi 
opamnikiga o‘xshaydi.

Sumay sho‘x-sho‘x kuy chaldi. Isiriq hidi keldi. 
Oyoqlar orasida adashib, dimiqib ketdim. Emaklab 
bir chekkaga chiqib oldim. Shimimning changini 
qoqayotganimda yonimga Abduvali chopib keldi.

-  Yursang-chi, tortishmachoq ko‘ramiz!
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Xotinlar kelinni o‘rtaga olgancha boshiga palak tu­
tib, uyga kirib ketishayotgan ekan. Ikkalamiz to‘daga 
qo‘shilib ayvonga chiqdik. Tiqilishib uyga kirdik.

Uy ichi yop-yorug‘. Shiftga ilingan o ‘ttizinchi 
fonusning piligi balandlatib qo‘yilgan, tokchalardagi 
choynak, piyolalar, mis barkashlar yaltiraydi. Taxmon­
da yangi ko‘rpa-to‘shaklar, burchakda eskiroq palak 
osigMiq...

Kelinni o‘rab kelgan xotinlar bir burchakka o‘tib, 
poylab turishdi. 0 ‘sha zahoti uy ichi xotin-xalajga to‘lib 
ketdi.

-  Qani, qudaposhshalar! -  Abduvalining oyisi kurash 
tushadigan polvondek gerdayib o‘rtaga chiqdi. -  Kuyov 
tomon bilan bellashaman deganlar bormi? -  U kattakon 
chorsi qiyiqchaning bir uchidan tutib silkitdi. Besh-olti 
xotin Abduvalining oyisidan keyin safga tizildi. Xuddi 
poyezdga o‘xshab, bir-birining belidan quchoqlab olishdi.

Kelin tomondan ko‘krak burma ko‘ylak kiygan 
gavdali xotin o‘rtaga chiqdi. Abduvalining oyisi tutib 
turgan qiyiqchaning narigi chetidan ushladi.

-  Biz-da, o‘sha bellashadigan!
-  Manga bering, o‘zim epliyman! -  Parcha xolaning 

do‘rillagan ovozidan tokchadagi barkashlar zirillab ket­
gandek bo‘ldi. U lapanglab kelib, ko'krak burma ko‘y- 
lakli xotinning qoMidagi qiyiqchaga talpindi. -  Siz nari 
turavuring!

-  Voy, Parcha o‘lgur! Senga bas kelib bo‘ladimi, 
ho'kizday kuching bor! -  Abduvalining oyisi qiyiq­
chaning berigi burchagidan tortib qo‘ltig‘i tagiga tiq- 
moqchi edi, Parcha xola chit ko‘ylagining yengini 
shimarib gurziday bilagini namoyish qilgancha, qiyiq­
chaga chang soldi. Xotinlar qiy-chuv qilib safga tizi- 
lishdi.

Kuyov tarafda Abduvalining oyisi, yana beshta xotin. 
Kelin tarafda Parcha xola, Oqsoqol buvaning menga 
kamzul tikib beradigan kelini Potima xola...

-  Ovora bo'mayla! -  Parcha xola orqasida turgan 
xotinlarga yelkasi osha qarab, xo‘-xo‘-lab kuldi, -  o‘zim 
bopliyman hammasini!
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Rost aytgan ekan. Qiyiqchaning burchagidan ushlab 
sal tortgan edi, Abduvalining oyisi, uning orqasida turgan 
beshta xotin xuddi parovoz bir siltanganda taraq-turuq 
qilib ketgan poyezddek baravar munkib tushdi. Chiranib 
o‘zlarini orqaga tashlashdi.

Ayniqsa, Abduvalining oyisiga jabr bo‘ldi. Ikki qo‘l- 
lab qiyiqchaga yopishgancha, orqadagi xotinlarga dalda 
berdi:

-  Ha, egachilar! Bo‘sh kelmanglar!
«Egachilar» ming uringani bilan qani nafi tegsa? 

Parcha xola qiyiqchani bir qo‘llab ushlab turibdi. Tor- 
tayotganiyam yo‘q. Qop-qora, qalin labini osiltirib nuqul 
iljayadi.

-  Parcha o‘lgur! -  Abduvalining oyisi astoydil yalin­
di. -  Yon bersang-chi, kuyov tomon degan nomimiz bor.

Parcha xola do‘rillab kuldi.
-  Kuyovni o‘qi o‘zganmi? Bizzi kelirmi nimasi kam 

kuyovizdan?
-  Yursang-chi! -  Abduvali oyisining terlab ketganiga 

rahmi keldi shekilli, qattiq shivirladi. -  Biz ham kuyov 
tomon-ku!

Chopqillab borib ha-halashayotgan «kuyov tomon»ga 
qo‘shildik. Parcha xola qilt etmaydi.

Oxiri Parcha xolaning orqasida turgan ko'krak burma 
ko‘ylakli xotin bir nima deb qulog‘iga pichirlagan edi, 
Parcha xola insofga keldi.

-  Shunaqami, ha, mayli, -  dedi-da, qiyiqchani sal 
bo‘shatdi. Bizlar rosa chiranib orqaga tortayotgan 
ekanmiz, ostin-ustin tog‘ora bo‘lib namatga dumalab 
tushdik.

0 ‘sha zahoti xotinlar ikki tomonga tarqalib, yo‘l 
ochishdi. Uy burchagidagi eski palak lopilladi-da, 
dadam chiqib keldi. Yuzlari qizargan, boshidagi do‘ppisi 
qiyshayibroq qolgan, oq shoyi ko‘ylakda, oyog‘ida 
xirom etik. U iljaygan ko‘yi, oqsoqlanmaslikka harakat 
qilib, kelin tomon yurdi. Yaqin kelib, kelirming boshidan 
paranjisini oldi.

Voy, o‘zimning Robi opam-ku! Boya «sochqi» te- 
rayotganimda yuzimga tekkan soch rostdanam Robi 
opamniki ekan-da!
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-  Robi opa!
Notanish bir xotin qulog‘imni og‘ritib chimchiladi.
-  Jim!
Robi opam yarq etib menga qaradi. 0 ‘zgarib ketibdi. 

Qoshiga o‘sma tortilgan. Ko‘zlari ma’yus...
Hushimni to‘plab olgunimcha dadam Robi opamni 

belidan quchoqlab dast k o ‘tardi. Robi opamning 
boshidagi g‘ijim ro‘mol sirg‘alib, yelkasiga tushdi. Ikki 
o‘rim sochi to‘lg‘onib ketdi. Dadamning oqsoqlanishi 
endi bilindi. Xotinlardan biri tala-to‘pda oyog‘ini bosdi 
shekilli, dadam bir chayqaldi-yu, ammo yiqilmadi. Robi 
opamni ko‘targancha palak orqasiga o‘tib g ‘oyib bo‘ldi.

Xotinlar uyning to ‘rt tomoniga tizilishib o ‘tirdi. 
Moxora keldi. Abduvali ikkalamiz hovliga tushdik.

Xotinlam ing to ‘yida yugur-yugur ayniqsa ko‘p 
bo‘larkan. Hamma o‘zi bilan o‘zi ovora. Birov moxora 
tashiydi. Birov «to‘qqiz-to‘qqiz»ga qaysi mevadan 
solish kerakligini surishtiradi. Tala-to‘pda Abduvalini 
yo‘qotib qo‘ydim. Balki qovurma chuchvaradan umid 
qilib tavanxonaga kirgandir? M o‘ralab qarasam, u 
yerdayam yo‘q. Aksiga olib, «Qora ammam» ham 
ko‘rinmaydi.

Kalovlanib qozon boshiga bordim. Ayvonga chiq­
dim. Uyqum kelardi. Kechayam yaxshi uxlamaganman. 
Qaytib, yana uyga kirdim. Xotinlar to‘rt tomonda tizi­
lishib o‘tirar, har kim o‘ziga tekkan «to‘qqiz-to‘qqiz»ni 
tugish bilan ovora edi. Biri sevinib iljayadi, biri «voy 
savil» deb labini buradi...

Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin tugun bog‘lashdan 
to ‘xtab, atrofga chimirilib qaradi. Birdan afti buri­
shib ketdi. Bir qo‘li bilan bumini chimchilab, ikkinchi 
qo‘li bilan yonida o‘tirgan Parcha xolaning gumbazday 
yelkasiga musht tushirdi.

-  E, oting o‘chsin, Parcha! Ichingda it o‘lganmi, nima 
balo?

Parcha xola yelkalarini silkitib «xo‘-xo‘»lab kuldi.
-  Moxora yegandan keyin shunaqa bo‘ladi-de, opa!
-  E, moxora yemay nafsingga kuydirgi chiqsin! Bor, 

hovliga chiq!
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Uy o‘rtasida garangsib turib qoldim. Shu payt 
go‘shanga ichidan dadamning yo‘talgani eshitildi. 0 ‘sha 
tomonga chopdim.

-  Dada!
Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin Parcha xolani ham 

unutib, meni quchoqlab oldi.
-  Qayoqqa, Muzaffar? Uyat bo‘ladi, o‘g‘lim!
Nega endi uning o‘g‘li bo‘larkanman, men dadam­

ning o‘g‘liman! Quchog‘idan chiqish uchun yulqinib 
turganimda allaqayerdan «Qora ammam» paydo bo‘ldi.

-  Yur, jon bolam, -  dedi qulog‘imga shivirlab, -  
chimildiqqa kirib bo‘lmaydi, girgitton! 0 ‘zing yaxshi 
bolasan-ku! Yur, qovoq somsa beraman!

-  Dadamminam yotaman! -  dedim qaysarligim tu­
tib. -  Dadamni oldiga boraman!

... Yana uch kun «Qora ammam»ning ichidagi 
«odamchalar» chalayotgan «hushtak»ni eshitib yotishga 
majbur bo‘ldim. Kelinsalom, challar, balo-battar... Uyi- 
mizdan odam arimaydi. Dadam bilan Robi opam kun- 
duzi meni erkalashadi-yu, kechasi oldiga kirgizishmaydi.

Oxiri hammayoq tinchib qoldi. «Qora ammam» 
ayvonda o‘tirib tugunini yig‘ishtirdi. Mahsisini kiydi. 
Robi opamning peshonasidan o‘pdi.

-  Rahmat, qizim! Yuzimni yorug‘ qilding, -  dedi 
ovozi titrab. -  Qo‘sha qarigin, o‘zingdan ko‘paygin, 
bolam...

Keyin mening peshonamdan o‘pdi.
-  Mana, bolam, Robi opang ko‘chib keldi. Endi 

hecham ketmaydi. Robi opangni yaxshi ko‘rasan-ku!
Ammamni eshikkacha kuzatib borgan Robi opam 

ko‘zlari qizarib qaytib keldi...
Kechqurun Robi opam shavla qildi. Garmdorini ezib- 

ezib shavla yeyotgan dadamga erkalik qildim.
-  Siz bilan yotaman!
Dadam Robi opamga bir qarab oldi-da, yelkamga 

qoqdi.
-  X o‘p, o ‘g ‘lim, men seni achom-achom qilib 

yotaman.
-  Robi opam bilan yotmaysiz, -  dedim hiqillab.
Robi opam kuldi.

126



-  Dadangni nima qilaman, Muzaffar, albatta sen bilan 
yotadilar-da!

Negadir dadamning qoshi chimirildi. Qo‘lini eski 
sochiqqa artdi-da, cho‘ntagini kavlab, gazeta, tamaki 
xalta chiqardi.

-  Yemaysizmi? -  dedi Robi opam. -  Toliqib ket- 
gandirsiz.

-  BoMdim! -  dadam to‘ng‘illab papiros tutatdi.
Baribir aytganimni qildim. Robi opam uyning

o‘rtasiga katta o‘rin soldi. Hatto to‘shak ustiga choyshab 
ham yozdi. Dadamni quchoqlab oldim-u tanish tamaki 
isini tuyib, yelkasidagi chandigMni o‘ynagancha uxlab 
qoldim.

Ertalab tamaki isi emas, allaqanday atir hidi dimo- 
g‘imga urilib, uyg‘onib ketdim. Dadamning yelkasini 
timirskilasam, qoMimga soch ilashdi. Qarasam, yonimda 
Robi opam yotibdi. Men uning sochini changallapman.

-  Dada! -  alam bilan o‘mimdan turib cho‘kkalab 
oldim. Kechasi dadamni quchoqlab yotganim esimda 
bor. Endi bo‘lsa dadam u chekkada, men bu chekkada, 
o ‘rtada Robi opam yotibdi. Tag‘in menga teskari qarab 
olgan...

Robi opam darrov o‘midan turdi. Shosha-pisha ki­
yinib, tashqariga chiqib ketdi. Dadam meni quchog‘iga 
olmoqchi edi, arazladim.

-  Robi opam sizminan yotmasin! -  dedim injiqlik qi­
lib. -  Men bilan yotasiz. Men bilan!

Dadam negadir xo‘rsindi.
-  0 ‘g‘lim, Robi opangni Robi opa demagin, uyat 

bo‘ladi, -  dedi bosiqlik bilan. -  Hammaning oyisi 
bo‘lishi kerak. Robi opang -  sening oying, bildingmi? 
Yaxshi bola bo‘lib yurmasang, arazlab ketib qoladi. 
Keyin nima qilamiz, o‘g‘lim? Oyisiz turish qiyin. Yana 
mushuk yumdalaydi, daraxtdan yiqilib qo‘ling sinadi... 
Maylimi?

Dadam choy ichib chiqib ketganidan keyin Robi 
opam dasturxonni yig‘ishtirarkan, g‘alati gap aytib qoldi:

-  Endi seniyam to‘y qilamiz, chirmanda chalinadi, 
bolamast bo‘ladi...
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Darrov Abduvalining «dadang xotin olyapti» degani 
esimga tushdi. Bundan chiqdi, yana dadamminam 
yotolmas ekanman-da!

-  Nima, menam xotin olamanmi? -  dedim 0‘shsha­
yib.

Robi opam shu qadar qah-qah urib kuldiki, surma 
tortilgan chiroyli ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.

-  Jinnivoy! -  dedi kulgidan entikib. -  Seniki 
boshqacha to‘y bo‘ladi.

U bir nima esiga tushgandek taxmon tomonga yurdi.
-  Shoshma, Muzaffar! Qani, bisotimizni ko‘raylikchi, 

sening to‘yingga atalgan nimalar bor ekan?
U, «hozir bir narsa ko‘rsataman» degandek ko‘zini qi­

sib qo‘ydi-da, tuya sandiq ustiga taxlangan ко‘фасЬа1агп1 
tushira boshladi. Har bir ко‘фасЬап1 kigiz ustiga tash­
lash uchun egilganda sochi yelkasidan oshib tushadi, 
uchi yerga tegib ketadi. Xinadan sarg‘aygan barmog‘ini 
labiga bosib sirli jilmayadi: «Hozir ko‘ramiz».

Nihoyat o‘rinni ag‘darib bo‘lgach, cho‘kkallab o‘ti- 
rib, sandiqni ochdi. Qurib sarg‘ayib ketgan besh-oltita 
yong‘oq bargini bir chekkaga olib qo‘ydi. Keyin har 
xil latta-puttalar, bir juft kalish chiqdi. Oxiri yap-yangi 
amirkon etikchani sandiqdan olib uzatdi.

-  Mana! -  dedi ko‘z-ko‘z qilib. -  Qani, kiyib ko‘r- 
chi?

Kigiz ustiga o‘tirib, etikchani kiysam, lop-loyiq keldi. 
Shunaqa chiroyliki! Qo‘njida qizil ipak bilan tikilgan gu- 
liyam bor!

-  Yurib ko‘r-chi, oyog‘ingni qismayaptimi?
Yumshoq namat ustida yurib ko‘rgan edim, etikcham

bo‘g‘iq g‘irchilladi.
-  Voy, Robi opa, g‘archiyam bor ekan! -  dedim 

sevinib.
-  Shoshma, hali undanam yaxshi narsalar bor. -  Robi 

opam sandiqni titkilab, beqasam to‘ncha chiqardi.
-  Buniyam kiy-chi?
To‘n ham loyiq keldi.
-  Mana endi to‘y bolaning o‘zi bo‘lding! -  Robi 

opam о‘tirgan joyida meni quchoqladi.
Mazaxo‘rak bo‘lib qoldim.
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-  Qarang, yana qarang! -  dedim yalinib.
-  Hozir-da! -  Robi opam jilmayib, tag‘in sandiqqa 

qo‘l tiqdi. Burchagiga gul solingan qizil qiyiqcha ilashib 
chiqdi. Robi opam qiyiqchani tizzasiga yoyib uzoq qarab 
qoldi. Qiyiqchani sekin-sekin siladi. A w al rangi o‘chdi. 
Keyin lablari р1ф1гау boshladi. Qiyiqchani yuziga bosdi- 
yu, yelkalari titrab-titrab, birdan o‘zini namat to‘shalgan 
yerga otdi.

-  Nochorman! -  dedi o‘krab. -  Sho‘rim qursin!
Qaddini rostlab, qiyiqchani bag‘riga bosgancha yana

muk tushdi.
-  Kechiring meni! -  dedi qiyiqchani yuziga bosib.- 

Rozi bo‘ling!
Surma aralash ko‘z yoshidan qiyiqcha bir zumda qop- 

qora bo‘lib ketdi. U qiyiqchani labiga bosgancha bo‘g‘iq 
ovozda ayanchli chinqirdi.

-  Boshimni qayoqqa olib ketay! -  Ikki qo‘lini 
qiyiqcha aralash baland ko‘tarib sochini changalla­
di. -  Urush qilmay, uying kuygurlar! Bolang o‘lgur- 
lar! -  U ilon chaqqan odamdek butun gavdasi bilan 
betoqat to‘lg‘onar, sochi to‘zg‘ib, ko‘zlari olayib ketgan 
edi.

Qo‘rqib ketdim. Dadamning: «Yaxshi bola bo‘l- 
masang, Robi opang ketib qoladi», degani esimga tushdi.

-  Yig‘lamang! -  dedim quchoqlab. -  Robi opa, 
yig‘lamang, oyi... Mayli, dadamminam yotmayman, 
sizminan yotaman...

U о‘tirgan joyida meni bag‘riga bosdi. Ko‘z yoshidan 
jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan yuzini yuzimga bosib, ingradi:

-  Bolajon! Sho‘rginam qursin, bolajo-o-on!

Beshinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

1. Uyda kelin yig‘laydi, yot bo‘ldim deb, yor-yor...
Odatda, har qanday qiz ham ota-onasining bag‘ridan 

chiqib ketayotganida yig‘laydi. Lekin ming yig‘lagani 
bilan yuragining tub-tubini yoritib, ilitib turadigan nur 
bo‘ladi. Yangi hayot, hali o‘zi ko‘rmagan, ammo orzu
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qilgan, bo‘yga yetishi bilan g‘ira-shira tasaw ur qilib 
yurgan yangi, sehrli olam kelinning ko‘z yoshini shirin 
qilib yuboradi... Meniki unaqa yig‘i emas...

Biz chiqqan arava No‘g‘ayqo‘rg‘ondan Ko‘tarmaga 
yetguncha qorong‘i tushdi. Oyim irim qilib aravani 
Alvasti ko‘prikdan yurgizmadi. Idora tomondan aylanib 
keldik. Arava ichiga qalin qilib to‘shalgan ko‘фachada 
paranji yopinib o ‘tiribman. Bir tomonda oyim, bir 
tomonimda Fotima kelin. Xotinlar to‘xtovsiz yor-yor 
aytadi:

Tog ‘da toychoq kishnaydi, ot bo ‘Idim, deb yor-yor,
Uyda kelin yig'laydi, yot b o ‘Idim deb, yor-yor...

Arava peshtaxasiga o‘tirib olgan Olimjon baqirib- 
chaqirib otni niqtaydi. Dam o‘tmay, «drrr» deb to‘xtatadi. 
Arqon tortib yo‘lni kesib chiqqan yigit-yalanglar shovqin 
soladi:

-  Ko‘rmanani tashlab ketmaysizmi, xola?!
Oyim harsillab nafas olgancha qorong‘ida tugunchani 

titkilaydi.
-  Ko‘rmana sendan aylansin, bolam! -  deb biriga 

chorsi, biriga odmi do‘ppi ulashadi. Arava g ‘iyqillab yana 
yo‘lga tushadi. Orqada kelayotgan «aptakashka»dagi 
xotinlar avjiga chiqadi:

Osmonda yulduz ко ‘rdim: Oltin Qoziq, yor-yor.
Tushayotgan kelinning ко ‘ngli nozik, yor-yor.

Ikki bukilib o‘tirgan ko‘yi unsiz yig‘layman. Oyim 
yelkamdan quchoqlab nafasi g ‘ijillagancha qulog‘imga 
shivirlaydi:

-  Aqalli shu bugun chiroyingni ochib o‘tirgin, jon 
bolam. Kuydirmagin meni...

Arava burchagida supadek joyni egallab о ‘tirgan 
Parcha opa do‘rillaydi:

-  Q o‘yvuring, xola! So'yinganidan y ig‘lavotti. 
Hali go‘shangaga kirganida ko‘rasiz, hiringlab bezor 
qiladi. -  U o‘z gapi o‘ziga nash’a qilib, he-helab kula­
di. -  Mangayam er topsayiz-chi, xola!

Qulog‘imda nuqul bir xil ohang jaranglaydi:
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«Uyda kelinyig'laydi, yot bo ‘Idim deb. yor-yor...»
Chindan ham yot bo‘Idim! Kimsan akamga, orzu- 

umidlarimga, o‘zimga! Qiziq, o ‘zimga o‘zim yotman 
endi... Aravada chayqalib-chayqalib ovoz chiqarmay 
yig‘lab boryapman-u, xayoHmga g‘alati o ‘ylar keladi. 
Shu xonadonga -  Kimsan akamlaming uyiga kelgan 
kunlarimiz, oshxonaga kirsam, bir tovoq shakar turib­
di. Qahatchilik yillari emasmidi, ko‘rib o‘zimni tutib 
turolmadim. Kaftimga siqqancha olib, og‘zimga sol- 
dim-u alamimdan yig‘lab yubordim. Shakar deb o‘yla- 
ganim -  tuz ekan. Unda-ku, bola edim: tuz bilan 
shakami ajratolmasdim. Endi-chi! Hovuchimni to‘latib 
tuz eyishim kerak-da, shakar shimgan odamdek iljayib 
turishim kerak. Nega? Nima uchun?! Inson bolasiga 
bundan ortiq jazo bormi?

...Xotinlar tortishmachoq qilayotganda, M uzaf­
farga ko‘zim tushib qoldi. Uyam meni ko‘rib: «Robi 
opa!» deb baqirib yubordi. Karaxt bo‘lib turgan odam bir 
seskanib tushdim. Shu bola endi mening o‘g‘lim. Alla 
aytmasdan, beshik tebratmasdan turib besh yashar bolaga 
ona bo‘lib qoldim. Ajab, Muzaffaming ovozida ham 
hayrat, ham quvonch bor edi. Nimaga shunaqa bo‘lganini 
bilmayman. Lekin ko‘nglimda aw al o‘zim sezmagan 
mehrmi, iliqlikmi uyg‘ondi.

...H ozir ham shu bolani sevintirm oqchi edim. 
Oyim Muzaffarga qilgan 8афо1ат1 ko‘rsatib, bolaning 
quvonishini tomosha qilsam, o‘zimning ham ko‘nglim 
yorisharmikin, degandim... Qayoqdan bilay! Qo‘limga 
qiyiqcha ilashib chiqishini tush ko‘ribmanmi? Axir 
bu -  Kimsan akamga atab tikkan gullarim-ku! Axir bu 
qiyiqchalar Shomurod akaga emas, Kimsan akamga 
nasib qilishi kerak edi-ku! 0 ‘sha kuni qiyomat-qoyim 
bo‘lib ketgan vokzalda xayrlasha turib: «Kutasan-a, 
menga qiyiqcha tikib qo‘yasan-a», degan edi-ku! Kim­
san akamga bergan va’damni nahot unutsam! Ana 
o‘sha qiyiqchalar! Yarim sandiq! Hammasining chetiga 
«К», «R» degan harf bosilgan. Atirgulning rasmi 
solingan. Faqat bu gullarning egasi yo‘q endi. Egasi 
boshqa...
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2. Suymaganga suykalma!

Bo‘yi yetgan qizning orzusi osmondagi yulduzga 
o'xshaydi. Uzoqdan yaraqlab ko‘rinadi-yu, na yetasan, 
na tutasan. Yulduz esa olisda sirli-sirli miltirab turavera­
di. Talpinasan, hech kimga bildirmay xayol surasan. 
Yulduzing yoningga tushishini orziqib kutasan. Kim 
bilsin, «yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti», degan gap 
balki shundan chiqqandir. Mening yulduzim -  Kimsan 
akam edi. U oldimga keldi. Kaftimga qo‘ndi. Rashid 
abzining mo‘rchasidan Fotima-Zuhra kelin bilan qay­
tayotganimizda, Kimsan akam Ochil akani urmoqchi 
bo‘lganida, Shomurod tog‘amning (endi mening erim 
bo‘lib qolgan Shomurod akaning) nikoh to ‘yi kuni 
ikkalamiz Toshkentga tomoshaga borganimizda... yul­
duzim yonimda edi. Qo‘limdan yulib olishdi. To‘satdan, 
hech kimdan so‘ramasdan...

... Urush boshlanganiga ancha bo‘lib qolganiga 
qaramay turmush uncha o‘zgarmagan edi. Faqat tuz bilan 
sovun kamayib qoldi. Nonni kartochka bilan oladigan qi­
lib qo‘yishdi. Pochtaxonaga chiqsam, non do'koni oldida 
tumaqator navbat kutib turgan odamlami ко‘rib yuragim 
eziladi...

Urushgacha mo‘rchasidan bo‘lak hech vaqosi bilan 
tanilmagan Rashid abzi to'satdan eng mashhur odamga 
aylanib qoldi. Yog‘och oyog‘ini dikillatib kelayotgan 
Abzini odamlar orziqib kutadigan, uzoqdan ko‘rinishi 
bilan oldiga chopib boradigan boiishdi. Kunora yo oyim, 
yo men Abzining kelishiga sabr qilmay, pochtaxonaga 
yuguramiz.

Dalada ish ko‘payib ketdi. Bug‘doyni o‘rib bo‘ldigu 
ketidan karam uzishga tushdik. Bobom bilan Oqsoqol 
tong qorongMsida eshak aravaga o'tirib jo ‘nab qolishadi. 
Fotima-Zuhra kelinlarga qo‘shilib men ham dalaga 
chopaman. Fotima kelin tushlikkacha amallab chidaydi, 
biroq kun og‘ishi bilan betoqat bo‘la boshlaydi:

-  Ko‘kragim yorilib ketay deyapti, Zo‘ra! Bolam 
yig‘layapti, Tohirim och qoldi.

-  E, jinnimisan! -  Zuhra kelin opasini yupatadi. -  Ja 
vahmaning uyasisan-da! Oyim borlar-ku!
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Fotima kelin yig‘lamoqdan beri bo‘lib hasrat qiladi:
-  Shunaqayam ota bo‘ladimi, Robiyaxon! Ikki 

o‘g‘lini o‘z qo‘li bilan urushga jo ‘natib kelsa-ya!
Fotima kelin noliganicha bor. Kimsan akamni 

kuzatganimizdan keyin ikki hafta o‘tmay Xolposh xola 
oyimning oldiga yig‘lab chiqib qoldi.

-  0 ‘rgilay, ovsinjon! Cholim o‘lgur yomon ish 
qildi. Shokirim bilan Zokirim urushga ketamiz, degan 
ekan, hovliqma deb yo‘lga solish o‘miga o‘zi yetaklab 
voyenkomatga oboribdi. Hech kimga aytmay jo ‘natib 
keldi. Bolalarim bilan rozi-rizolik ham tilasholmay 
qoldim, ovsinjon!

Oyim uni yupatishga urindi:
-  Nafasingizni issiq qiling, aylanay. Yurtga kelgan 

to‘y. Mana, Kimsanim ham ketdi-ku! 0 ‘tiribman yarat- 
ganga topshirib...

-  Sizniki izzat-ikrom bilan ketdi. Bir kun bo‘lsayam 
diydoriga to ‘yib qoldingiz. Mening cholim aqalli 
xayrlashganiyam qo‘ymadi! «Yov quvdimi, muncha 
hovliqdingiz», desam, «men belida belbog‘i bor o‘g‘il 
o‘stirganman!» deb keriladi.

... Chamasi, Fotima kelin ham erining to ‘satdan 
urushga jo'naganiga chidolmaydi. Zuhra kelin opasini 
yupatadi:

-  Noshukurchilik qilma, Poti. Xat keldi-ku! Ikkalovi 
sog‘-salomat ekan. Tank haydashni o'rganyapmiz, deb 
yozibdi-ku!

-  Senga nima? -  Fotima kelin singlisiga adovat bi­
lan o‘qrayadi. -  Ikki orada menga jabr bo‘ldi...

Sezaman. Fotima kelin, «seni orqa etagingda og‘ir- 
liging yo‘q, bola tug‘ib azobini tortmagansan, meniki 
ikkita...» demoqchi bo‘ladi. Zuhra kelin ham opasining 
ta’nasini tushunadi. Yupqa lablari titrab nari ketadi. 
Baribir Zuhra kelin rost aytyapti. Bular noshukurchilik 
qilmasa bo‘ladi. Shokir aka bilan Zokir aka bir joyga 
tushibdi. Joni sog‘ ekan. Kimsan akamdan bo‘lsa na xat 
bor, na xabar.

0 ‘sha kuni ham odatdagidek yarim kechada uyga 
qaytdim. Molxonada sigir mo‘rar, xira chiroq lipillab
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turgan oshxonada ivirsib yurgan oyimning qorasi ko‘z- 
ga chalinardi.

Hovliga kirganimni qandaydir ichki sezgi bilan his 
qildi. Yettinchi lampani ko‘tarib zipillab ayvonga chiqdi. 
Qo‘lida tutib kelayotgan chiroq yog‘dusida yuzi mam­
nun yorishib ketganini, nuqul kulimsirayotganini ko‘r- 
dim-u chopib oldiga bordim.

-  Keldimi? -  dedim yuragim o‘ynab.
-  Suyunchi bersang aytaman! -  Oyim lampani 

xontaxtaga qo‘ydi-da, «suyunchi»ni ham unutib, tokcha 
oldiga bordi. Uchburchak xatni qo‘limga tutqazdi. -  
Abzi obkeldi. Umridan baraka topsin! 0 ‘qi, qizim, 
ovozingni chiqarib o‘qi!

Xatni yulqib oldim. QoMlarim titrar, qalamda yozil­
gan so‘zlar chiroq shu’lasida sakrab-sakrab ketayot­
ganga o‘xshar edi.

«Ushbu maktubim tezda yetib ma’lum bo‘lsinkim, 
go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on qishlog‘ida o‘y- 
nab-kulib yurgan dadamga, oyimga, Robiyaga («Ro­
biyaga» degan so‘zning tagiga chizib qo‘yilganini ko‘rib 
yuragim gupillab ketdi), Kimsaningizdan sog‘inchli 
salom. Men sog‘-salomatman. Chimkent yaqinida mashq 
qilyapmiz. Qachon frontga ketishimiz ma’lum emas. 
Yana xat yozaman...»

-  Bo‘ldimi? -  dedi oyim ko'zimga qarab.
-  Shu...
-  To‘g‘ri... -  oyim bosh silkib tasdiqladi. -  Abzi o‘qi- 

ganidayam shunaqa edi. Adresi bor ekanmi?
Xatning orqasiga qarasam, «Polevaya pochta» deb 

nomerini yozibdi.
-  Xat yoz, darrov yoz! -  Oyim tipirchilab qoldi. -  

Shoshma, oldin qomingni to ‘yg‘azib ol... Shukur, 
bolaginamning joni sog‘ ekan.

... Chiroqni uyga olib kirib, endi xat yozishga o‘tirgan 
edim, molxonada tag‘in sigir mo‘radi. 0 ‘sha tomondan 
oyimning kuyunchaklik bilan javragani eshitildi:

-  Sutini tortib qo‘ydi. Kuyukkanga o‘xshaydi joni­
vor! Bobong tushmagur ham dumini tutqazmaydi. 
Dalada yotib qolishga balo bormi?.. Buyoqda o‘zimning 
mazam yo‘q. Ikki oyog‘imning qaqshab og‘riganiga
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chidolmayman. Komil tabibdan bo‘rsiq yog‘i olib 
sursammikin...

Qiziq, shu paytgacha oyimning oyog‘i hech og‘- 
rimagandi-ku... Komil tabibning nomini eshitishim 
bilan ko‘zoynagini yaltiratib qorong‘ida qo‘limga 
xat tutqazgan O chilboy xayolim ga keldi. Butun 
No‘g ‘ayqo‘rg‘on huvillab qoldi-yu, bu olifta yurib­
di ko‘zoynagini taqib. Hech bo‘lmasa dalaga chiqsa 
o‘ladimi? Jimitdek ukasi Olimjon ertadan kechgacha 
tinim bilmaydi. Kattalar bilan baravar ishlaydi...

Zum o‘tmay eshikdan oyim mo‘raladi.
-  Yozyapsanmi?! Yozgin, urushga kirmaganingiz 

yaxshi bo‘pti degin. Hammamiz duoyi-joningizni qilib 
yuribmiz, siz mashq qilib boMguncha urush ham bitib 
qolarmish degin. Hali tog‘amni chaqirishgani yo‘q. 
Zohid qora o‘g ‘lini uylantirdi, kelin shaharlik ekan, 
Chaqichmon mahallasidan ekan, deb yozgin, xo‘pmi? 
Bitta qo‘chqorni boqib yotibmiz, siz kelishingizga 
oyog‘ingizning tagiga so‘ymoqchimiz, deyish esingdan 
chiqmasin.

Oyim bidir-bidir qilib, hamma gapni bir yo‘la aytdi- 
da, yana hovliga tushib ketdi.

«Ushbu xatim...» deb endi yoza boshlagan edim 
ko‘cha tomondan eshak hangradi. Bobomning «ishsh» 
degan ovozi keldi. Oyim molxonada turib baqirdi:

-  Suyunchi bering, dadasi, xat keldi! Umriginasidan 
baraka topkur Abzi o‘z qo‘li bilan obkeb berdi.

-  Iye, qani, Robi, o ‘qi! -  dedi bobom qorong‘i 
ayvonga turtinib chiqarkan.

Xatim yana chala qoldi.
Bir qoMimda chiroq, bir qoMimda uchburchak 

xatni ko‘tarib, ayvonga chiqishga majbur bo‘ldim. 
Kimsan akamning xatini o‘qib bo‘lgunimcha bobom 
dasturxondagi ovqatga q o i urmadi. Hammasini eshit- 
ganidan keyin ro‘paramda o‘tirgan oyimga yuzlandi.

-  Aytmovdimmi! A w al o‘qitadi. Fashistni yer tish- 
latish yo‘lini o‘rgatadi. Kimsan qayoqqa tashlasa, olchisi 
bilan tushadigan bola! Ko‘rasan. Bir oy-ikki oy o‘tsin, 
«Kimsan Husanov giroy bo‘ldi», degan xabar keladi. Bu­
gun Zakunchi aytdi: dobrovollar tez giroy bo‘larkan.
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-  Giroy bo‘lmasayam go‘rga! Tezroq kelsa bo‘l- 
gani, -  dedi oyim orzumandlik bilan.

Bobom: «Е, sen nimani tushunarding», degandek qo‘l 
siltadi. Shoshilmay sho‘rva icharkan, menga qaradi.

-  Chiroq kerakmas! Obkirib xatingni yozavur.
Qaytib uyga kirdim. Bobomning: «Yaratgan ne’ma-

tingga shukr», deb kekirgani eshitildi.
-  Ertadan Ko‘tarmaga boramiz. Sabzi kavlaymiz.
Keyin oyim ikkovlari negadir ovozini pasaytirib,

pichir-pichir qila boshladi. Awaliga xat yozish bilan 
andarmon bo‘lib, parvo qilmadim-u, bobomning: «Hov- 
liqma, pakana, bu umr savdosi», degani qulog‘imga 
chalinib, sergak tortdim.

-  Nima qipti, gulday yigit. -  Bu oyimning ovozi 
edi. -  Ular ham to‘y ko‘rib qolsak, deydi-da! Uncha- 
muncha odammas, ma’lim bo‘ladi-ya!

-  Baribir xotinsan-da! -  Bobom jahli chiqib ketdi 
shekilli, ovozini baralla qo‘yib, chiyilladi. -  Xotin kishi­
ning sochi uzun, aqli qisqa boMadi. Seni bo‘ying ham, 
soching ham, aqling ham kalta! Xo‘sh, ma’lim bo‘lsa 
nima qipti! Shoxi bormi? Qizingni oldidan o‘tdingmi?

Oyim ovozini pasaytirib bir nima dedi. To‘satdan 
ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Xatni chala tashlab, chiroq 
ko‘targancha ayvonga chiqdim.

-  Voy, yozib bo‘ldingmi? -  dedi oyim xijolatomuz 
jilmayib. -  Baraka top, qizim, bitta choy damlab kel.

Chiroqni xontaxtaga qo‘yib, oshxonaga ketdim. 
Sovib qolgan samovarga tarasha tashlab qaynatgunimcha 
ancha vaqt o‘tdi. Choynak ko‘tarib kelsam, chol-kampir 
haliyam bir nimaning maslahatini qilishyapti.

-  Barakalla, qizim! -  dedi bobom uzatgan piyolamni 
olib. -  Iloyo baxting ochilsin!

Ikkovlari bir-biriga zimdan qarab olishdi. Tashqarida 
eshak hangradi, molxonada sigir mo‘radi...

Oyim bemavrid iljaydi.
-  Bobojonisi, anavi... tabibning o‘g ii  bor-ku, hah oti 

nimaydi-ya? Ochilboy! Onasi bechora deng, eshigimiz- 
ning turmini buzyapti. Olti marta tugun ko‘tarib kelsa- 
ya! Qizim hali yosh, to‘yga tayyorgarligimiz yo‘q, desam
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qo‘ymaydi. Zamon qalqib turibdi, to‘y ko‘rib qolganimiz 
g‘animat, deydi.

Oyimning og‘ziga qarab angrayib qoldim.
-  Nimaga tayyorgarligimiz bo‘lmas ekan. Bitta-yu 

bitta qizimizdan, molimiz emas, jonimizniyam ayamay­
miz. Taqdir qo‘shgan bo‘lsa. -  Bobom ko‘z qiri bilan 
menga qaradi. -  Albatta, Kimsan akasi bo‘lganda-ku, 
to‘yga o‘zi bosh bo‘lardi-ya!

Kimsan akamning nomini eshitishim bilan seskanib 
tushdim. Sakrab o‘mimdan turdim. Choynak xontaxtaga 
ag‘anab, oyogMmga to‘kildi. Tizzam jazillab achishdi. 
0 ‘qdek uchib, qorong'i uyga kirdim-u o‘zimni yerga 
otdim. 0 ‘sha zahoti boshimda oyim paydo bo‘ldi.

-  Voy o‘lmasam! Voy sho‘rim, -  dedi titrab. -  
Yomon kuydingmi? Qani, ko‘rsat!

Namatni mushtlagancha chinqirib yubordim.
-  Kerakmas! Kerakmas! Keting.
Oyim yuzlarimni silab, boshimni tizzasiga oldi.
-  Yomon kuydimi? Qayoqda turgan ekan bu palakat!
-  Kerakmas, -  dedim yana. -  Boshimga uramanmi?
Oyim esankirab qoldi.
-  Unaqa dema, qizim, -  dedi yolvorib. -  Nima qilay, 

bolam! Qiz bola borki bir kunmas bir kun boshiga shu 
savdo tushadi-da! Onang bo‘lganimdan keyin baxtingni 
o‘ylayman-da, jon bolam.

Oxirgi gapi hukmnomadek eshitildi-yu, yulqinib 
quchog‘idan chiqdim.

-  Boqqaningizni ta’na qilyapsizmi? -  dedim chaq­
chayib. -  Bo‘pti, ketaman! Ketaman, uyingizdan!

Oyim hayron bo‘lgandek ko‘zimga uzoq termilib 
qoldi. Qorong'ida chuqur xo‘rsindi.

-  Bolam, -  dedi bosh chayqab. -  Bu dunyoga kelib 
topgan baxtim Kimsan bilan sen-ku! Menam to‘yingni 
ko‘rsam deyman...

Tag‘in gapiradi-ya! Kaftlarim bilan yuzimni to‘sib 
oldim.

-  Qoching! -  dedim chinqirib. -  Ko‘rgani ko‘zim 
yo‘q, o‘shani!

Eshikdan bobomning asabiy tovushi keldi:
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-  Padaringga ming la’nat sendaqa pakanani! Nima 
qilasan bolani qiynab!

Oyim meni qaytadan quchoqladi.
-  Voy, man oyoq-qo‘lidan bog‘layotganim yo‘q-ku, 

bobosi!
-  E, o‘l! -  bobom yana o‘shqirdi. -  Otang Orif- 

xo‘jaboyning o‘g‘liga unashaman deganida oMaman 
sattor tegmayman deb yig‘laganing esingdan chiqdimi? 
Tomorqaning tuynugidan emaklab chiqib bo‘ynimga 
osilib yalingan kim edi?

-  Voy о‘lay, men nima qildim? -  dedi oyim yig‘lam- 
sirab. -  Yo‘q desang satqai sar!

-  Komilni javobini berib yubor! -  Bobom «gap shu» 
degandek keskin burilib, eshikdan nari ketdi.

... Anchadan keyin hammayoq tinchib qoldi. Faqat 
molxonada sigir mo‘raydi. Xontaxtada turgan chiroq 
atrofida parvona unsiz charx uradi. Deraza oldiga keldim. 
Osmonda kemtik oy muallaq osilib turar, xira nur sochar 
edi. Bilmayman, negadir shu topda Kimsan akam ham 
yarimta oyga termilib, meni o‘ylayotgandek bo‘lib ket­
di. Xuddi oy -  siniq toshoyna-yu, bir tomonda u, bir 
tomonda men ko‘zguga qarab bir-birimizga termilib tu- 
ribmiz.

Kimsan akam nimaga unaqa qildi? Nimaga oyimga 
aytmadi? Robiyaga ko‘nglim bor desa shuncha gap-so‘z 
yo‘q edi... Qaytaga oyimniyam xafa qilib qo‘ydim...

Yozaman, hammasini yozaman! Ochil aka sovchi 
yuborganiniyam, bobom oyimni so‘kib berganiniyam...

3. «Yaxshi ko‘rish -  ayb emas!»

Kuz erta tushdi. Kartoshka kavlash yomg‘irga qolib 
ketdi. Ehtimol kuz ham, yog‘ingarchilik ham vaqtida 
boshlangandir-u, kolxozda erkak zoti qolmagani uchun 
o‘zimiz ishni cho‘zib yuborgandirmiz.

Uch kundan beri tinimsiz yomg‘ir yog‘adi. Dala 
botqoqqa aylanib ketgan. Paykalga kirsangiz, etikka 
loy chippa yopishib, oyog‘ingiz bilan qo‘shib sug‘urib 
olaman, deydi. Bobom ishning ko‘zini biladi. Xuddi 
sariyog‘ kesgandek, ketmonni avaylab tashlaydi. Bit­
tayam kartoshkaga shikast yetkazmaydi. Kartoshkani
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kavlash bir hissa azob boisa, terish o‘n chandon azob. 
Palakni tortsangiz kartoshka bilan qo‘shilib bir botmon 
loy chiqadi. Xayriyat, hosil m o i.  Ammo loydan 
kartoshkani ajratib olguncha qoiingiz akashak bo iib  
qoladi. Paxtalik yoqasidan y om gir ichingizga sizib 
tushib, g‘ashingizni keltiradi. Terlab ketasiz. Paxtalikni 
yechsangiz -  sovuq, kiysangiz -  issiq...

Kechga yaqin paykal boshida Umar zakunchining 
jiyroni ko‘rindi. Odamlar darrov yerga egildi. Bumidan 
bug‘ chiqib turgan ot sho it-sho it loy bosib, yaqin keldi. 
Jiyron etagiga gard yuqtirmaslikka uringan tannozlardek 
nuqul dumini gajak qiladi. Aksiga olib har qadam 
bosganida dumiga loy sachraydi. Zakunchi ertalabdan 
beri choptirib yurgan shekilli, jiyronning chovlari oppoq 
ko‘pirib ketgan. Avvalgidek gijinglamaydi. Zakunchi­
ning o‘zi ham bumidan tortsa yiqilgudek alpozda, 
ko‘zlari kirtaygan. Boshidagi chaqmoq telpak h o i  
boiib, mushukning terisiga o'xshab qolgan...

-  Hormanglar-ov! -  dedi u otning jilovini tortib. 
Ot og‘zi ko‘pirib, pishqirdi. Loyga botgan oyoqlarini 
horgin depsidi.

Xotin-xalaj chekka-chekkadan «salomat» deb ishini 
davom ettiraverdi.

-  Bo‘sh kelmanglar, azamatlar! Ko‘rib turasizlar, biz­
ning kartoshka dushman ustiga snaryad bo iib  yogila- 
di. -  Umar zakunchi ot jilovini siltab, bobom tomonga 
yurdi. Jiyronning ham, o ‘zining ham shashti awalgiday 
baland emas. Shu bechoragayam qiyin. Xotini boimasa, 
bola-chaqasi boim asa... To‘g‘ri, avvallari men ham 
Zakunchini yomon ko‘rardim. Odam o‘zi qo‘rqqan 
kishisini hech qachon yaxshi koiolmaydi. Qo‘rqding- 
mi -  ishonmaysan. Ishonmadingmi, yomon ko‘rasan.

Urush boshlanganidan beri Umar zakunchi o‘zgarib 
qolgan. To‘g ‘ri, haliyam tong bo‘zarmasdan eshik­
ni qamchi dastasi bilan taqillatib keladi. Ammo endi 
«...nahs bosib yotibsan» demaydi. « 0 ‘rtoqlar, urush 
ketyapti axir», deb tushuntiradi. Qiziq, bitta gapni 
ikki xil qilib aytsa, ta ’siri ikki xil boiarkan. Hozir 
odamlar Zakunchiga ancha ko‘nikib qolishdi. Boimasa 
rais zug‘um oikazib  yurgan kezlari ne-ne giybatlar
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tarqamagan edi. «Zakunchi prokuror ekan, pora olib 
qamalay deb turganida qishloqqa qochib kepti», «Xotini 
qiz chiqmagani uchun alamidan Qo‘qondagi hovli-joyini 
tashlab kelgan ekan».

Yo‘q! Orif oqsoqolning gapi to‘g‘ri chiqdi. Zakun­
chi ishning ko‘zini bilarkan. Keyingi uch-to‘rt oy ichida 
juda o‘zgarib ketdi: odamlarga ancha mehribon bo‘lib 
qoldi.

Hozir ham hech kimga dag‘dag‘a qilmadi. Bobom­
ning oldiga borib jiyrondan sakrab tushdi. Xirom etigi 
loyga botib ketdi.

-  Hormang, Husan aka! -  dedi qamchi tasmasini 
bilagiga ilib, bobom bilan qo‘shqo‘llab ko‘risharkan.- 
Ko‘z-quloq bo‘lib turing. Danakdek kartoshkani lippa­
siga qistirgan odamni tribunalga beraman.

-  Xotirjam bo‘ling! -  Bobom loy yopishaverib 
siфanchiq bo‘lib qolgan ketmon dastasini qaytadan 
changalladi. -  Odamlarimiz unaqa diyonatsiz emas.

-  Siz shunaqa deysiz-da! -  Umar zakunchi shimining 
cho‘ntagidan yaltiroq quti chiqardi. Qulog‘ini chimi­
rib hadeb loy tepayotgan otning jilovidan bir qo‘llab 
tutgancha, amallab gugurt chizdi. -  Diyonat nima qiladi 
hozirgi odamlarda! Oltinchi brigadada bir xotin yarim 
qop sholg‘om o ‘marib ketayotganida ushlab oldim. 
Nega o‘g‘irlading, desam sigirim och, deydi. Front­
da yigitlarimiz jon olib, jon berib yotibdi-yu bu xonim 
sigirini o‘ylab joni halak! -  U jahl bilan jiyronga min- 
di. -  Ehtiyot bo‘ling.

Loydan og‘irlashib ketgan paqirdagi kartoshkani 
savat zambilga ag‘dardim. Zambil yonida Olimjon 
diydirab turibdi. Ertalabdan buyon loy changallab muz­
lab ketdi, bechora. Nuqul ikki qo‘lini choponining 
qo‘ltig‘iga tiqib, loyini artgan bo‘ladi. «Kuh-kuh»lab 
kaftini isitadi. Boshidagi chamandagul do‘ppisidan 
yuziga kir bo‘yoq sizib tushyapti.

Nari borsa, endi o‘n yoshga chiqqan bu bolaning 
chayirligiga hayron qolaman. Kattalar bilan baravar 
ishlaydi. Kartoshka teradi. Zildek zambilni chiranib 
ko‘tarib aravaga tashiydi. Ikkita aravamiz bor. Bittasi 
kolxozning rizvon aravasi, bittasi bobomning eshak
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aravasi. Biri yuk ortib omborga ketsa, ikkinchisi kelib 
turadi.

-  Sovuq yedingmi, Olimjon? -  dedim achinib. -  
Mayli, hech nima qilmaydi.

-  Sovuqmas, opa! -  Olimjon loy yuqi kafti bilan 
yomg‘irdan ho‘l boMgan yuzini artib yaqin keldi. -  
Oldik!- dedi qiz bolanikiga o‘xshagan ingichka ovozda. 
Lekin o‘sha zahoti quvonch bilan qichqirib yubordi: -  
Aka!

Zambilning orqa bandini shoshilib ko‘targan ekan­
man, besh-oltita kartoshka yerga to'kildi. Jahl bilan 
qaddimni rostlab qarasam, Olimjonning yonida Ochil 
aka turibdi. Boshida ayvoni keng shapka, egnida plash. 
Oyog‘ida brezent tufli. Loy kechib kelgani uchun tuf- 
lisining rangini ajratib bo'lmaydi. Lekin qachondir oq 
boMgani ko‘rinib turibdi. Trinka shimi tizzasigacha loy­
ga botib ketgan.

-  Hormanglar! -  LF bu gapni xushchaqchaqlik bilan 
aytgisi keldi-yu ovozi qandaydir yasama, ishonchsiz 
chiqdi. YomgMrdan namlangan ko‘zoynagini yechib, 
plashining yoqasiga artdi. Qulog‘iga ilgan edi, ko‘z- 
oynagi ho‘l bo‘lib battar xiralashdi shekilli, shosha- 
pisha yana yechdida, plashining astariga arta boshladi. 
Mitti ko‘zlarini piфiratib iljaydi.

-  Charchamayapsizmi?
-  Rahmat, siz so‘ragandan beri! -  dedim ensam qotib. 

Loyga to‘kilgan kartoshkalami qo‘shqo‘llab zambilga 
tashladim. -  КоЧаг, Olimjon!

Ochil hovliqqancha ko‘zoynagini taqdi.
-  Yo‘q, -  dedi bosh chayqab. -  Menam qarashgani 

keldim, Robiyaxon, xo‘p deng, ko4arishay!
Olimjon qutulganiga shukr qilgandek iljayib turar, 

ko‘zlarida, «ko‘rib qo‘ying, opa, bizning akamiz shuna­
qa», deganga o‘xshash ifoda bor edi. Sovchi yuborib 
menga shuncha azob berganining alami haliyam ko‘ng- 
limda turgan ekan. Jahlim chiqib ketdi.

Men Kimsan akamning xatini kutib, kechalari tika- 
nakka ag‘anab chiqay-da, bu kishi sovchi yuborsin?! 
Erkakman deganlaming hammasi urushda yursin-da, bu 
kishi to‘y qilgilari kelsin!
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-  Nima? -  dedim kaftimni qulog‘imga tutib. -  
Kechirasiz, bir nima dedingizmi?

U battar xijolat chekib iljaydi. Yomg‘irda ko‘zoynagi 
xira yiltirab ketdi.

-  Qarashgani keldim, -  dedi yupqa labi titrab.
-  Yo‘g‘-e! Biz bechoralarga yordam bermoqchi 

bo‘psiz-da. Shoshmang, hozir...
Shunday degancha eski paqimi ko‘tarib, pushtaga 

qarab chopdim. Qo‘llarim muzlab qolganiga parvo 
qilmadim. Chelak to‘lishi bilan olib kelib zambilga 
to‘kdim. 0 ‘sha zahoti yana pushtaga yugurdim. Olimjon 
hayron. Nuqul choponining yengiga burnini artadi. Aka- 
si bo‘lsa tomoshaxonaga kirib qolgan odamdek anqayib 
turibdi. Zambil to‘lib ketdi. Oxirgi paqirdagi kartosh­
ka xirmondek uyulib ketgan zambilga sig‘may toshib 
tushdi. To‘kilgan kartoshkalami bitta-bittalab zambilga 
joyladim-da, orqa tomondagi tutqichni ushlab buyur- 
dim:

-  Qani, oldik!
Zambilni ko‘tarishim bilan ko‘z oldim jimirlashib 

ketdi. Belim qirs etdi.
Butun kuchimni to‘plab, ovozim boricha hayqirdim:
-  Ketdik!
Aravagacha bir yuz o‘ttiz qadam! Aniq bilaman. 

Narigi pushtadan bir yuz o‘n qadam edi. U pushta bilan 
bunisining orasi yigirma qadam bo‘Isa, bundan chiqdi, 
bir yuz o‘ttiz qadam! Bu -  Olimjonning qadami bilan. 
Hozir tezroq yursak yuz qadamda yetamiz! E xudo, 
sharmanda qilma! 0 ‘zing quvvat ber! Kimsan akamning 
etigi katta, to‘piqlarimni urib, yara qilib yuborgan. Mayli, 
chidayman! Faqat yiqilib tushmasam bo‘ldi! Qo‘llarim 
uzilib ketay deyapti. Nima qildim, zambilga olti pud 
yuk ortdim shekilli? Zarilmidi. Mayli! Ajab qildim. Men 
chidayman, o‘lsam ham chidayman. Uyam chidasin! 
Jonidan suygan odami qon kechib yurgan qizga sovchi 
yuborish qanaqa bo‘lishini bilib qo‘ysin.

0 ‘zimga qoyilman! Ochil aka gandiraklagan sayin 
kuchimga kuch qo‘shilyapti. Ко‘rib turibman. Ayvoni 
keng shapkasining orqasidan suv sizib gardanidan oqib 
tushyapti. Ana, chillakdek qo‘llari qaltiray boshladi.
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Plashining yelkalari jiqqa ho‘l bo‘lib ketdi. Oyoqlari 
chalishib ketyapti!

Bir mahal u to‘xtab qoldi. 0 ‘zim oyoqda zo‘rg‘a 
turibman-u, zarda bilan zambilni itardim.

-Q ani?! Ha!
U yelkasi osha orqaga o‘girilib qaradi, xijolatli jil­

maydi.
-  Tuflim... -  dedi sekin. -  Tushib qoldi.
Qarasam, rostdan ham chap oyog‘ida tufli yo‘q,

paypog‘i loyga botib boryapti.
-  Etigingiz yo‘qmidi? -  dedim yuk zalvoridan 

chiranib. -  Mayli, yanagi safar etik kiyib kelasiz.
Olimjon loyga botib qolgan bir poy tuflini ko‘tarib, 

zambil yoniga kelgan edi, Ochil aka jerkib berdi:
-  Bor, ishingni qil!
Nihoyat, yomg‘irda mudrab turgan ho‘kizlar, yar- 

migacha kartoshka bilan to‘lgan aravaga yetdik.
Zambilni yerga qo‘yishimiz bilan yengil tortib, qad­

dimni rostladim. Shunda ham bo‘sh kelishni xohla­
masdim.

-  Ag‘darmaysizmi zambilni?... Yergamas, aravaga!
-  Hozir! -  U zambil to‘la kartoshka ustiga tappa 

o‘tirib qoldi! Hansirab nafas oldi. Rangida rang qol- 
magan, og‘zini baliqdek kappa-kappa ochar, gunoh 
ish qilib qo‘yib, dakki eshitishdan cho‘chigan boladek 
ayanchli iljayar edi. Olimjon keltirib bergan bir poy tufli­
ni u qo'lidan bu qoMiga olgancha men tomon burildi.

-  Robiyaxon, -  dedi hansirab, -  sovchilami qayta- 
ribsiz?..

-  Nima? -  hech baloga tushunmagandek qarab tur- 
dim-da, xaxolab kuldim. -  E, sovchimi? Kimsan akam 
nima degandi sizga? Esingizdami? Bahorda... xat berga- 
ningizda.

-  Robiyaxon... -  U ko‘zoynagi ortidan ko‘zimga 
iltijoli mo‘ltirab qaragan edi, baqirib berdim:

-  E, turing-e! Kartishkani odamlar yeydi!
U sapchib o‘midan turdi. Shu bilan toza bo'lib qo­

ladigandek, zambildagi kartoshkalami silab qo‘ydi.
-  Kechirasiz, Robiyaxon, -  dedi. Ko‘zoynagini 

cho‘ntagiga soldi. Yomg‘ir tagida shumshayib turganicha,
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shapkasini yechdi. Boshidan bug‘ ko4arilardi. Kiprik­
larini pirpiratganicha, mitti ko‘zlarini yuzimga tikdi.

-  Robiya, -  dedi sekin, -  meni kechiring. Menam 
ma’limga o‘xshab adabiyotchi bo'lmoqchi edim. Men... 
ma’limni yaxshi ko‘rardim... Bizniyam o‘qitganlar...

«Qanaqa ma’lim? Kimni aytyapti? Ha-a! Dadam!»
Yuragim bir qalqib tushdi. Dadam! Qayoqda ekan 

hozir?! Balki jangga kirgandir? Qaniydi, shunaqa bo‘l- 
sa!..

Qaniydi dadam ham Kimsan akamdek «dobrovol» 
bo‘lsa-yu, odamlar oldida boshimni baland ko‘tarib 
yursam! 0 ‘sha prokuror Xo‘jaqulovga, anavi so‘galli, 
so‘xtasi sovuqlarga, maktabda menga ta ’na qilgan 
o‘qituvchi xotinga aytsam: «Senlar tufayli begunoh 
dadam qamaldi. Senlar tufayli maktabdan ketib qolgan 
edim, ana, ko‘rib qo‘y, otam dushman emas ekan-ku, 
qahramon bo‘pti-ku», desam...

Ochil aka, ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham, mung‘ayib 
qolganimni sezdi.

-  Robiya, -  dedi iltijo bilan... -  Men... men... -  dedi 
yupqa labi titrab. -  Sizni sevaman... Anchadan beri...

Men nima dardda-yu bu nima deydi! Indamay yuzim­
ni o‘girdim.

-  Yo‘q, men rost aytyapman, Robiyaxon! -  U ketib 
qolishimdan qo‘rqqandek, shosha-pisha davom etdi. -  
Yaxshi ko‘rish ayb emas-ku, to‘g‘rimi?

To‘nchasiga o‘ralib, diydirab turgan Olimjon hech 
nimaga tushunmay goh akasiga, goh menga qarab, ilja­
yib qo‘ydi. Bumini tortdi.

-  Mendan rozi bo‘ling! -  dedi Ochil aka to‘satdan. 
Ovozida vazmin xotirjamlik bor edi. -  Ertaga jo ‘na- 
yapman, -  shunday dedi-da, ko‘zoynagini taqib, yuzimga 
bir qarab qo‘ydi. Ohista burilib, ukasining yelkasiga 
qo‘l tashlagancha, bir oyog‘ida tufli, bir oyog‘ida pay- 
poq bilan sirg‘anib-sirg‘anib, oqshom qorong‘iligiga 
singib ketdi.

Angrayib qoldim. Hamon simillab yomg‘ir yog‘ar, 
belim sirqillab, ikki kaftim achishar, allaqachon kun 
botganiga qaramay tahdidli qizarib turgan osmondan qor 
isi kelar edi.

144



4. «Yo maniyam olib keting, yo oMdiring»

Ko'nglim bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi. Hech kimni ko‘r- 
gim kelmas, birov savalab tashlagandek, a’zoyi bada­
nim sirqirab og‘rirdi. Uyga kelsam, aksiga hovli zimis- 
ton. Oyim Xolposh xolanikiga chiqqanga o‘xshaydi.

Tokchadagi lampani yoqib, ko‘фachaga cho‘kkancha 
bir zum o‘tirib qoldim. Piligi so‘xta chiroq chirs-chirs 
qiladi, tashqarida yomg‘ir shitirlaydi. Badanim uvi­
shib ketyapti. Butun olam, hatto ichim ham zax bosib 
ketgandek. Hech nimani o ‘ylagim kelmas, loyga qorilgan 
son-sanoqsiz kartoshkalar, qiltillab zambil ko‘tarib 
borayotgan Ochil aka, bumini tortib turgan Olimjon 
ko‘z o‘ngimdan birma-bir o‘tardi. Keyin Kimsan akam 
paydo bo‘ldi; kulib turibdi. Xat yozganimga ikki oydan 
oshdi. Qiziq, qayerdaykin hozir? Balki xuddi shunaqa zax 
bosgan yerda, loyga belanib yotib, miltiq otayotgandir? 
Balki u tomonlarda allaqachon qor tushgandir. Loydan 
qor yaxshi. Sovuq bo‘lsayam baribir, balchiqqa bot­
may di...

Ertaga kartoshkani qazib bo‘lsak, indindan kechki 
karamga tushamiz. Armiyada karam sho‘rva beradi, 
deyishadi. Balki xuddi o‘sha men uzgan karamdan 
Kimsan akamga sho‘rva pishirishar.

Ovqatni o‘ylashim bilan qomim ochgani yodimga 
tushdi. Hali peshinda kartoshka qaynatib yegan edik... 
Endi tushlikka bir vaqtlardagidek qo‘y so‘yib sho‘rva 
solishlar, osh damlashlar yo‘q. Mayli, ustimiz yupun 
bo‘lsayam, chalaqursoq yursak ham go‘rga! Ishqilib, 
umsh tezroq bitsin. Kimsan akam tezroq kelsin!

Hali Parcha opa hovliqib, gapirib qoldi: «Do‘m- 
birobodlik Rahim sassiqning o‘g‘lidan «qoraxat» kepti. 
Sassiq bechora shumxabar olib borgan Abzini rosa duoi- 
bad qipti. Keyin bitta-yu bitta bolasiga aza ochibdi...»

«Qoraxat»... Keyingi paytda shu sovuq so‘z ko‘- 
payib qoldi. Qiziq, Kimsan akamdan nega xabar 
yo‘q? Xat kelgan bo‘Isa Rashid abzi mastlikda tu­
shirib qoldirdimikin? Y o‘q, bobom aytdi-ku, urush 
boshlangandan beri ichmay qo‘yganmish. 0 ‘libdimi, xat 
bo‘lsa o‘zi olib kelardi.
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Belimga bir balo bo'ldimi? Nima zaril edi, Ochil 
akaga achchiq qilib, shuncha yuk ko‘tarib... Nima dedi?

«Rozi bo'ling, ertaga jo ‘nayman», dedimi? 0 ‘zim 
ham o ‘lguday zaharm an-da! Bechorani bekordan 
bekorga shuncha kalaka qildim. To‘g‘ri aytdi, yaxshi 
ko‘rish ayb emas-ku! Yana nima dedi? Dadamni gapirdi, 
chin yurakdan gapirdi... Dadam ham urushga kirgan 
bo‘lsa... Kimsan akam bilan ko‘rishib qolishsa... Bir- 
birini tanisharmikin? Hayronman, oyimdan nimaga darak 
yo‘q? Daladan qaytmadimikin? Yo‘g ‘-e, to ‘qaydagi 
brigadaga ketishgandi-ku. Orasi yaqin. Allaqachon 
kelgan. Xolposh xolanikiga chiqqan. Ovsinlaming shu­
naqa odati bor: ikkalasi bir-biriga dalda berib gapla­
shib o‘tirishadi. Turish kerak. Hozir ko‘zim ilinsa -  
tamom! Qotib uxlab qolaman... Muncha sovuq? Qor 
yog'adi, shekilli... Tancha ochsakmi?.. Shoshma, sigir 
sog‘ildimikin?

Yo‘q, turmasam bo‘lmaydi! Halizamon bobom 
keladi. Ovqat isitmasam jahli chiqadi.

Sirqirab ketayotgan belimni arang ko‘tarib, o‘r- 
nimdan turdim. Ayvon tokchalaridagi xurmachalami 
qarasam, ikkalasi ham sutga to‘la. Bundan chiqdi, oyim 
sigimi sog'ibdi. Qiziq, nega mo‘ramaydi? Arqonga 
o‘ralashib bo‘g‘ilib-netib qolmaganmikin?

Chiroq shishasini ro‘molim bilan pana qilib hovliga 
tushdim. Yomg‘ir hamon ezmalanib yog‘ar, qor isi 
kuchaygan edi. M olxona burchagida yotgan sigir 
chiroqni ko‘rib pishillab o‘midan turdi. Ko‘zlari yaltirab 
shu tomonga qaradi. Beliga loy chaplab qo‘yilibdi...

Chiroqni avaylab tutgancha oshxonaga kirdim. 
Tuvoqni ochsam, qozon bo‘m-bo‘sh. lye, har kuni 
bobom ikkalamizning nasibamiz qozonda turardi-ku! 
0 ‘choqqa olov yoqilmaganini endi ko‘rdim. Ko‘nglimga 
g‘ulg‘ula tushdi. Bir gap bo‘lgan! Oyim jillaqursa, bir 
qoshiq obiyovg‘on pishirardi. Ovqat qilmagan, chiroq 
yoqmagan, o ‘ziyam yo‘q! Yo Kimsan akamdan...

Xayolimga kelgan dahshatli fikrdan etim uvushib 
ketdi. Chiroqni o ‘choq boshiga qo‘ydim-u hovliga 
otildim. Tezroq Oqsoqol buvanikiga chiqish kerak.
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Yuragim qinidan chiqqudek bo‘hb, ko‘cha eshik tomonga 
yugurdim. Sochlarim jiqqa suv bo‘lib ketgan, nimcham 
yelkamga yopishib qolgan, oyog‘imdagi kavush loyga 
botib, shaloplab g‘ashimni keltirar, lekin xayolimda faqat 
bitta fikr bor edi: «Ishqilib tinchlik bo‘lsin!»

Loy ko‘chadan sirg'anib borayotsam boshiga qora 
guppi chopon yopinib kelayotgan odam ko‘rindi. 
Erkakmi-xotinmi bilib bo‘lmaydi. Bo‘yi bir qarich, 
qop-qora shaфa. Xuddi to‘ntarib qo‘yilgan xumchaga 
o‘xshaydi. 0 ‘n qadamcha qolganda shaфa to‘xtadi.

-  Yobiyapa! -  dedi ingichka ovozda.
Tovushidan tanib, ko‘nglimga iliqlik yoyildi. Fotima

kelinning qizi.
-  Senmisan, Popuk? -  dedim yaqin borib. -  Oyim 

sizlamikiga chiqmadilarmi?
-  Chiqdila, -  dedi qizaloq, chopon yoqasidan mo‘- 

ralab. -  Buvimla ettilaki, ovsinlayi ukalayinikiga ketib- 
dila. Ukalayi uyushga ketaykan. Buvamla Ko‘taymaga 
boyaykanla.

Qizaloq aytgan yangilikni idrok etgunimcha xiyla 
vaqt o‘tdi. Bundan chiqdi Shomurod tog‘am urushga 
jo ‘nayapti. Oyim Ko‘tarmaga ketgan.

Esimni yig‘ib olgunimcha qizaloq uzoqlab ketdi.
-  To‘xta, Oypopuk! -  dedim qichqirib. -  Uyingga 

oborib qo‘yaman. Qorong‘ida qo‘rqib yurmagin.
Qizaloq to‘xtadi. Teskari to‘nkarib qo'yilgan xum- 

chadek gavdasini o‘girib burildi.
-  Qo‘yiqmiyman, hayiy, Yobiyapa! -  dedi ingichka 

ovozda.
Yomg'ir ostida bir zum turib qoldim. Yuragim ancha 

taskin topdi. Nimaga shunaqa bo‘lganini keyin angladim. 
Demak, tinchlik ekan. Kimsan akamdan yomon xabar 
kelmabdi. Lekin o‘sha zahoti Ra’no kelinoyim ko‘z 
o‘ngimda paydo bo‘Idi. 0 ‘zimni yomon ко‘rib ketdim. 
Ra’no yangam! Olti yarim oylik kelin... Holi nima 
kechadi endi? Yolg‘iz o‘zi nima qiladi?

Hovliga kirib, talm ovsirab tursam , k o ‘chadan 
eshak hangragani eshitildi. Bobomning eshagi ilgari 
boshqacha edi. Ko‘cha boshiga yetishi bilan, «eshitib
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qo‘yinglar, biz kelyapmiz» degandek, ovozini baralla 
qo‘yib hangillardi. Hozir unaqa emas. Nola ehekkandek 
qisqagina hangraydi-yu ovozi o‘chadi.

Choponi ho‘l bo‘lib ketgan bobomning qo‘liga suv 
quyarkanman, u menga qaramasdan surishtirdi:

-  Oying qani?
Hozir Oypopukdan eshitgan gapimni aytgan edim, 

bobom xo‘rsindi.
-  Bitta o‘zing qo‘rqmaysanmi? Oqsoqol buvangnikiga 

chiqib yotaqol.
Bu -  «men ketdim» degani edi.
Shundoq mushkul paytda Ra’no yangamning yonida 

bo‘lgim kelardi. Qon yig‘lab o‘tirgandir sho‘rlik!
-  Menam boray, -  dedim bobomga yalinib. -  Ertalab 

o‘shanaqasi dalaga chiqa qolaman.
Ikkovlashib yo‘lga tushdik.
Bobom bo‘yi kalta bo‘lganiga zarda qilgandek katta- 

katta qadam tashlab loy kechib ketyapti. Jussasi kichkina 
bo‘lsa ham baquvvat, chayir. Xuddi yerga chuqur 
qoqilgan qoziqqa o‘xshaydi. Odatda uzun qoziqni u yoq- 
bu yoqqa likillatib bir tortsangiz sug‘urilib chiqadi. Le­
kin kalta qoziq yerga bir yopishdimi, siljimaydi.

Bobom ham shunaqa. Qorong‘ida pishillab tez yu­
rib boryapti, siфanmaydiyam. Alvasti ko‘prikdan o‘tib 
olsak bo‘ldi. Uyog‘i uzoqmas. Faqat ko‘prikdan o‘tishga 
toqatim yo‘q. Yaqin kelishimiz bilan tubsiz chuqurlikda, 
zulmat qo‘ynida quloqni qomatga keltirib voshillab 
yotgan jarga qaramaslik uchun qadamimni tezlatdim. 
Bobomning tovonini bosib olishimga oz qoldi.

Bobom yomg‘irdan tayg‘anoq bo‘lib ketgan sha- 
g‘allardan sirg‘anib temir yo‘l ustiga chiqarkan, noro- 
zilik bilan to‘ng‘illadi:

-  Obbo! Shu yetmay turuvdi! Qor yog‘yapti. Yerda 
qancha narsa yotibdi hali.

Alvasti ko‘prik vahimasi bilan sezmagan ekanman.
Yuzimga sovuq uchqunlar urilayotganini endi payqa­

dim. Temir yo‘l izlari xira yiltirab yotar, olisda razyezd 
chiroqlari qizg‘ish lipillab turardi. Chiroqqa qaragan 
edim, qor uchqunlari quyuqlashib borayotganini ko‘r- 
dim. Pastda esa Bo‘rijar hamon sharillaydi...
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Sirli shivirlab turgan yong‘oqzor orasidan chiqib, 
Ko‘tarmaga yetgunimizcha yer bilinar-bilinmas oqardi. 
Ко‘cha chetidagi daraxtlar tabiatning ayovsiz qahri 
oldida taslim bo‘lgandek xomush bosh egdi. Somonsuvoq 
qilingan tomlami qirovdek yupqa qor bosdi. Hammayoq 
jimjit bo‘lib qoldi.

Ko‘tarmadagi hovlilar bizning qishloqdagiga o‘x- 
shagan zich emas. Biri bu yerda, boshqasi u yerda. 
Shomurod tog‘amniki eng chekkada. Ikki paxsa pastak 
devor bilan o‘ralgan hovli. Tashqari tomonda deraza 
yo‘qligi uchun uy ham hovli devori bilan tutashib ketgan. 
Faqat balandroq -  uch paxsa. Somon suvoq qilingan 
tomning u yer-bu yerida yog‘och tamovlar dikkayib 
turibdi.

Ota-bola pastak eshikka yaqinlashgan edik, yon- 
g‘oqqa bog‘lab qo‘yilgan ot pishqirib, suvlig‘ini sha- 
qirlatdi. Umar zakunchining oti. Demak, tog‘amni 
kuzatishga uyam kepti. Shomurod tog‘am tekstilda 
ishlasa ham baribir shu kolxozning kishisi-da! Yaxshi, 
rais odamgarchilik qipti! Bobom bilan oldinma-ketin 
hovliga kirdik. Oshxonaning ochiq eshigidan lang‘il- 
lab yonayotgan olov ko‘rinadi. 0 ‘choqboshida kuyma­
nayotgan oyimning qorasini uzoqdan tanidim. Yog‘och 
cho‘michda hadeb qozon kavlayapti.

Bobom erkaklaming g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozi ke­
layotgan uyga yo‘naldi. Men oshxonaga kirishim bilan 
qumm bosgan ustunga suyanib, yupqa lablari titragan­
cha yig‘layotgan Ra’no kelinoyimga ko‘zim tushdi. 
Oppoq ko‘ylak ustidan kiygan baxmal nimchasi ko‘ksiga 
chippa yopishib, qomatini ko‘z-ko‘z qilayotgandek. Jun 
ro‘mol tagidan chiqib turgan parishon sochlarida qor 
uchqunlari yiltiraydi.

-  Unaqa qilmang, kelinposhsha! -  Oyim cho‘michni 
aylantirar ekan, yupatdi. -  Irimi yomon bo‘ladi, Ra’no­
xon! Yurtga kelgan to‘y...

-  Kerakmas bunaqa to‘y, kerakmas! -  Ra’no kelin­
oyim ko‘zi to‘la yosh bilan oyimga yuzlandi. -  Men 
nima qilaman?! Bir o‘zim nima qilaman bu hovlida!

Oyim cho‘michni qozon qulog‘iga ilib, Ra’no kelin- 
oyimni quchoqladi:

149



-  Noshukurlik qilmang, jon bolam. El bor, yurt bor. 
Mana bizlar bormiz.

Oyim birdan menga ko‘zi tushib, quvonib ketdi.
-  Iye, ana singlingiz! -  dedi shu bilan Ra’no kelin­

oyimning dardi yengillashib qoladigandek dadilla- 
nib. -  Mana, Robiya bor! Kelib turadi. Har kuni kela- 
san-a, qizim!

Kelinoyim menga o‘girildi. 0 ‘choqdan olov shu’lasi 
tushib turar, yangamning yig‘idan qizargan yuzi yana­
yam chiroyli bo‘lib ketganga o‘xshardi.

-  Y ig‘lamang, -  dedim quchoqlab. DimogMmga 
g‘alati, shirin atir isi urildi.

-  Peshonam qursin! -  dedi u lablari titrab.
-  Qo‘ying, kelinoyi! Ko‘rasiz, hademay urush bitadi. 

Oy borib -  omon keladilar.
Oyim oshxona eshigidan ayvonga mo‘raladi.
-  Bo‘ldi, bolam, bo‘ldi, -  dedi ovozini pasaytirib. -  

Eringiz ko‘rsa ko‘ngli buziladi. Ana o‘zi!
Ayvon tomondan Shomurod tog‘amning yo‘talgani 

eshitildi. A w al oyim, ketidan men o ‘sha tomonga 
yurdik. Tog‘am tokchasida fonus yonib turgan ayvon 
o‘rtasida to ‘xtab, shu tomonga qaradi. U yelkasiga 
kuyovligida kiygan beqasam to ‘nini tashlab olgan, 
negadir jilmayib turar edi. Yaqin borishim bilan ayvon 
peshtoqiga keldi-da, egilib peshonamdan o‘pdi.

-  Voy-bo‘! Katta qiz bo‘pqopsan-ku, -  dedi kulib.- 
Asli to‘yingni o‘tkazib ketsam bo‘larkan-da!

Bo‘za ichgan shekilli, dimog‘imga achimsiqroq hid 
urildi. Uyalib teskari qaradim.

-  To‘yingni mensiz o‘tkazib qo‘ymagin tag‘in! -  u 
kulib turib barmog‘i bilan po‘pisa qildi. -  Kelib o‘zim 
uzataman, xo‘pmi?

-  Sensiz to‘y qilarmidik, uka! -  Oyim pildirab ay­
vonga chiqdi-da, tokchada turgan allaqanday tugunchani 
tog‘amga uzatdi. -  Ma, qopingga solib qo‘y. Tayinli 
joyga qo‘y, esingdan chiqmasin.

-  Nima bu? -  Tog‘am hamon kulimsirab oyimga 
qaradi.

-  Qurut! -  dedi oyim tantana bilan. -  Galanska sigir-
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ning qatig‘idan. Yarmini о‘zing ye, yarmini Kimsanga 
ber, xo‘pmi? Kimsanim qurutni yaxshi ko‘rardi. Sog‘inib 
qolgandir.

-  Xo‘p, opa, Kimsanning ulushini albatta oborib 
beraman! -  Tog‘am oyimni yupatdi. -  Xavotir olmang. 
0 ‘z qo‘liga topshiraman.

U oyimga ham, menga ham emas, oshxona tomonga 
qarab turganini payqadim. Ko‘cha eshikda tugun ko‘- 
targan xotinlar ko‘rindi. Oyim, qorong‘ida kimligini 
tanimasa ham yo‘l-yo‘lakay gapirib, o‘sha yoqqa yugur­
di:

-  Voy, aylanaylar! Kelinglar, ovora bo‘psizlar-da...
Nima qilishimni bilmay oshxonaga qaytib kirdim.

Ra’no kelinoyimga dalda bergim, bir nimalar deb 
ovutgim kelardi. Yo‘q, kelinoyim oshxonada ko‘rin- 
masdi. Kattakon qozon qaynab ko‘pirib ketibdi. Sho‘r- 
vaning ko‘pigini sidirib, endi hovliga chiqmoqchi bo‘lib 
turgan edim, tashqarida, oshxona devorining narigi 
tomonida Ra’no kelinoyimning ovozi eshitildi.

-  0 ‘zingiz xohlagansiz. Bilaman. Urushga borgi- 
ngiz kelib qolgan.

-  Qo‘y endi, yig‘lamagin, jonim. Nima qilay, haji- 
qizga o‘xshab, odamlarga shumshuk ko‘rinib yuraymi! 
Erkaklaming hammasi umshda, tushundingmi, umsh- 
da...

Ra’no kelinoyimning hiqillab yig‘lagani qulog‘imga 
chalindi.

-  Nima, bu yerda kerakmasmisiz? Hech kimga ke­
rak bo‘lmasangiz menga keraksiz, bildingizmi?

-  Bilaman, Ra’no, bilaman! Bilganim uchun shunaqa 
qilyapman-da. Umsh qancha tez bitsa, shuncha yaxshi. 
Sengayam yaxshi, mengayam.

Sukunat cho‘kdi. Ularni cho‘chitib yuborishdan 
qo‘rqar, cho‘michni changallagancha o‘choq boshida 
cho‘nqayib qilt etmay o‘tirardim.

-  Menga qara, Ra’no, -  dedi Shomurod tog‘am 
ovozini pasaytirib. -  Rostini ayt, mabodo ko‘ngling 
achchiq narsa tusayotgani yo‘qmi?

-  E, boring!
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-  Yo‘q, rostini ayt. Agar shunaqa bo‘lsa, -  tog‘am 
ovozini tag‘in ham pasaytirdi. -  0 ‘g ‘il bo'lsa otini 
Muzaffar qo‘ygin, xo‘pmi, Muzaffar nima degani, 
bilasanmi? G‘olib degani. 0 ‘alaba degani, tushunding­
mi?

Yana jimib qolishdi. Qozon qattiqroq biqirlay bosh­
ladi. Tog‘am bilan kelinoyimning ovozi eshitilayotgan 
devor tuynugidan qor uchqunlari oshxonaga uchib kirib, 
o‘choq taftida yerga tushmay erib ketdi.

-  E, qoching! Doim shunaqa yoqmay turganida shil- 
qimlik qilasiz. -  Endi Ra’no kelinoyimning ovozida alam 
emas, erkalik bor edi.

-  Rostdan ham ko‘ngling...
-  Yo‘q! -  Ra’no kelinoyim ovozini baland qo‘yib 

yubordi. -  Yo‘q, dedim-ku!
Nimadir shapir-shupur qildi, tog‘am entikdi.
-  Ra’no!
-  Yopishmang... Shilqim!
Zum o‘tmay Ra’no kelinoyimning o‘ksib-o‘ksib 

yigMagani eshitildi.
-  Chidolmayman, eshityapsizmi, chidolmayman, 

sizsiz! -  U dod solib yubormaslik uchun o‘z kafti bilan 
og‘zini to‘sdi shekilli, dami qaytib ingradi.

Shomurod tog‘am tag‘in u f tortdi.
-  Ra’no, -  dedi sekin, -  jonim!
-  Obketing! -  R a’no kelinoyimning bo‘g ‘zidan 

bo‘g‘iq nido otilib chiqdi. -  Obketing! Askarlaming kir- 
chirini yuvaman. Ovqat pishiraman! Yarasini bog‘- 
layman! Obketing. Jon Shomurod aka! Obketing!

-  Ra’no! -  Asabiylashganidan tog‘amning ovozi 
baland, keskin chiqdi. -  Qo‘ysang-chi endi.

-  Obketi-ing! -  Ra’no kelinoyim yalinib iltijo qildi.
-  Ra’no, jinnimisan? Tursang-chi! Ana, hamma- 

yog‘ing shallabo bo‘ldi.
-  Bo‘la qolsin! -  Ra’no kelinoyimning ovozi tahdidli 

yangradi. -  Obketing! Obketing. Yo obketasiz, yo o‘l- 
dirib ketasiz!

Ayvonda birov tomoq qirdi. Umar zakunchining 
yangroq ovozi jarangladi:
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-  Qayoqqa ketdi bizning soldat?
-  Tur, Ra’no, turgin, jonim! Meni chaqirishyapti.
Tuynuk orqasida Ra’no kelinoyim past, ammo g‘a-

zab to‘la ohangda pichirladi:
-  Basharang qursin! Qayoqdan keldi bu so‘xtasi 

sovuq! Shu kuniyam xoli qo‘yishmaydi.
Tog‘am oshxona eshigi oldidan o‘tib ayvonga chiq­

di. Yana jimlik cho‘kdi. 0 ‘choqdagi olov pasayib qoldi. 
0 ‘tin tashlay desam, o‘mimdan turishga qo‘rqaman. 
Bir mahal erkaklar o‘tirgan uy tomondan qiyqiriq kul­
gi keldi. Chamasi, Shomurod tog‘am qaytib kirishi 
bilan Umar zakunchi askiya qildi shekilli, tog‘amning 
fabrikada ishlaydigan hamkasblari baravar qahqaha 
otishdi. Ra’no kelinoyim bir dasta kosani biqiniga tirab, 
oshxonaga kirdi. Chehrasi ma’yus, ro‘mol tagidan chi­
qib turgan sochiga, nimchasining yelkasiga qor qo‘ngan, 
oppoq ko‘ylagining etagiga qor aralash loy yopishib 
qolgan edi. Parishon tarzda kosalarini o ‘choqbo- 
shiga qo‘yib to‘nka ustiga o‘tirdi. Bir nuqtaga tikilib 
qoldi. Shu o‘tirishda farishtaga, oppoq farishtaga o‘xshar 
edi...

Oyim tog‘amnikida yotib qoldi. Tongotarga yaqin 
bobom ikkalamiz yo‘lga tushdik. Somon suvoq qilingan 
tomlar ustini bir qarich qor bosgan, yorishib kelayotgan 
osmonda uchqunlar g‘ujg‘on o‘ynar edi. Negadir birinchi 
qor yog‘ishini uzoq kasal bo‘lib yotgan odamning jon 
taslim qilishiga o‘xshataman. Bemor to‘shagiga yopishib 
inqillab yota-yota oxiri omonatini topshiradi-yu, bu dun­
yoning azoblaridan qutulganiga shukr qilgandek tinchib 
chehrasi yorishadi.

Bir haftadan beri yomg‘ir azobidan ezilib ketgan 
yer, nihoyat oppoq kafanga o‘ralib, tinchidi. Hammayoq 
jimjit. Faqat Bo‘rijar yaqinida yong‘oqzor ustida qarg‘a- 
lar shodon qag‘illaydi. Qilichini qayrab kelayotgan 
qishga peshvoz chiqib, qahraton sovuq boshlanishidan 
darak beradi, tantana qiladi.

...Quzg‘unlaming omadi chopib qoldi.
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Oltinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti...

Ra’noxon kelinim Shomurodga yalakat danakdek 
yopishib qolgan ekan. Vokzalga borganda bo‘yniga 
chirmashib oldi. Qani qo‘yib yuborsa. Yakkash «meni­
yam obketing», deb chirqillaydi. 0 ‘zim-ku, Kimsanim 
bilan xuddi shu yerda xayrlashganim esimga tushib 
yuragim ob bo‘lib ketyapti. Ilojim qancha? Kelinimni 
yupatdim.

-  Safarga ketayotgan eringizni yig‘lab kuzatmang, 
yomon bo‘ladi, -  dedim. Koshki ko‘nsa!

Erta kuzdan beri istiqo bo‘lib, oyoq-qo‘li shishib 
yotgan qudam ham kuyovimni ко‘rib qolay deb vokzalga 
chiqibdi. Kasal xotin tramvayga o'tirib, shundan shunga 
kepti. Ikki o‘rtada uyam yurakni siqadi.

-  Shomurodjon, o‘g‘lim, yaxshi-yomon gapirgan 
bo'lsam rozi bo‘ling, o‘zim sezib turibman, siz kelgu- 
ningizcha yo‘qman... -  deydi.

Yaxshiyam Umar zakunchi bor ekan. Sahar-mar- 
donlab arava chaqirtirgan ham o‘zi, bosh bo‘lib vokzal­
ga olib chiqqan ham shu bo‘ldi. Qudam hadeb noliy- 
vergan edi, jahli chiqib ketdi.

-  Sovet jangchisining qaynonasi bunaqa bo‘lmay- 
di, -  deb urishib berdi.

Ra’noxon bo‘lsa hech kim bilan ishi yo‘q. Eridan 
ajralgisi kelmaydi. Etni timoqdan ajratmay to ‘ng‘iz 
qo‘pgur girmon bo‘lmasa, shu azoblar yo‘q edi!

Poyezd jo ‘nay deb turganida olomon orasida Komil 
tabib bilan xotiniga ko‘zim tushib qoldi. Lazakat be­
chora yigMayverib shishib ketibdi. Ochilboyni jo ‘na- 
tishyapti ekan. 0 ‘z tashvishim bilan bo‘lib bexabar 
qolibman. Sovchilikdan qaytarganimga arazlagan bo‘l- 
sa kerak, degan edim. Yo‘q, Lazakat meni quchoqlab 
yig‘ladi.

-  Bolaginam yaqindagi narsani yaxshi ko‘rmasdi! 
Holi nima kechadi endi!
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-  iJnaqa demang, onasi, -  Komil tabib xotinini 
yupatdi. -  Ochilboy -  pok bola. Pok odam xor boMmaydi, 
adolat degan narsa bor. Xudo bor.

Lazakat sho‘rlik battar chirqilladi:
-  Urush adolatni biladimi?
-  Baribir. Haq degan narsa bor, onasi...
Poyezd ketganidan keyin razm solsam, Ra’noxon 

adoyi tamom bo‘pti.
-  Uch-to‘rt kun onangizni bag‘rida tura qoling, -  

dedim.
To‘g‘ri-da, hama ko‘ngli yozilgani! Qolaversa, kasal 

onasiga madad bo‘ladi. Rais ham Ra’noxonning ahvolini 
sezdi shekilli, haytovur, yo ‘q demadi. Ona-bolani 
aravaga o‘tqizib qudamnikiga -  Yangi mahallaga olib 
ketdi.

Komil tabib, Lazakat -  uchovlashib, qor kechib 
yo‘lga tushdik.

Lazakat o‘qtin-o‘qtin, «bolamning ko‘zi yaxshi ko‘r- 
masdi-ku, endi nima bo‘ladi», deb nolir, Komil tabib 
esa vazminlik bilan indamay borar, qor yog‘ib turgan 
osmonga qarab-qarab qo‘yar edi.

No‘g‘ayqo‘rg‘onga yetib kelgunimizcha kun og‘di.
Ertalab «ha-bo‘l, ha-bo‘l» bilan mahsimni paytavasiz 

kiygan ekanman, zax o‘tib oyogMm akashak bo‘lib qoldi.
Uyga kelsam hech kim yo‘q. Cholim bilan Robiya 

dalaga chiqib ketgan shekilli, sigir mo‘rab molxonani 
boshiga ko‘taryapti. Hovliqib tomorqaga chiqdim. 
Uzumzor etagidagi jo ‘xorilaming so‘tasini terib olgan 
bo‘lsak ham, poyasini yig‘ishga qo‘limiz tegmagan edi. 
Qorga botib ikki quchoq jo ‘xoripoya yulib chiqdim. 
Sigirga, qo‘yga berdim.

Bir ko‘nglim non yopgim keldi-yu, o‘sha zahoti 
niyatimdan qaytdim. Nari borsa, bir qopcha unimiz, uch 
xum jo ‘xori qolgan. Cholim qattiq tayinlagan: «Unni eh­
tiyot qilmasang boMmaydi, hali bundan ham og‘ir kunlar 
keladi», degan.

To‘g‘ri, qora kunga asrab qo‘ygan bug‘doyimiz 
ham, jo ‘xori ham ko‘p edi. Ergash selsovet bilan Umar 
zakunchi «urushga yordam kerak» deb kelganida cholim 
ikki qop bug‘doy, bir qop jo ‘xori, bir qop turshak,
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yong‘oq aralash quruq mevani eshak aravaga ortib 
idoraga obchiqib berdi. Urush bo‘layotgan joylarga 
sovuq erta tusharkan shekilli, bisotimizdagi hamma is­
siq kiyimlami topshirdik. Kimsanimning etigi, telpagi, 
cholimning ohorli paxtalik choponi -  hammasini...

«Urushga yordam» degan gapni eshitsa, o‘zini orqaga 
tashlaydigan odam yo‘q. Ammo zayomdan qochadigan, 
nalogchi kelsa bekinadiganlar ham bor. Shunda selsovet 
bilan Zakunchi qilolmagan ishni Orif oqsoqol epladi. 
Hammaning uyiga birma-bir kirib chiqdi.

-  Hoy, belingda belbog‘ing bormi o‘zi, yigitlarimiz 
uyoqda qorga botib yuribdi. Sen bu yerda ketingni 
tanchaga tiqib yotibsan, endi bir juft etikniyam ayaydi- 
gan bo‘ldingmi, nodon, -  deb bir baqirgan edi, 0‘sha­
naqa qilg‘iliq qilganlar ham topgan-tutganini olib chiqdi.

Oqsoqol bo‘Isa oyog‘iga kiyib yurgan etigini ham 
yechib berdi.

-  Men yalangoyoq yursam ham o‘lmayman! Tosh- 
kanni qishi sovuqmas!

Shunaqa deyishga dedi-yu, yom g‘irda uch kun 
kalish kiyib kartoshka qazigan edi, eski dardi qo‘zib 
belining bodi tutib qoldi. Cholim har kuni kechasi chiqib 
o‘rtog‘idan xabar oladi...

Shunday qilib, non yopgim keldi-yu, cholimning 
gapi esimga tushib shashtimdan qaytdim. Yaxshisi, go‘ja 
pishiraman! Yarim o‘g‘ir jo ‘xori tuysam bir qozon ovqat 
bo‘ladi!

Oshxonaga kirib, jo ‘xori yanchayotgan edim, ko‘cha 
eshik taqillagandek bo‘ldi. Chopib chiqdim. Yo‘q, hech 
kim ko‘rinmaydi... Qorda tangadek izni ко‘rib yuragim 
bir qalqib tushdi. Yog‘och oyoqning izi! Rashid abzi­
ning oyog‘i-ku! Hovliqib ko‘cha boshiga yugurdim. 
Hech kim yo‘q...

Bundan chiqdi Abzi eshigimizga kelgan. Bundan 
chiqdi Kimsandan xabar bor! Qachon keldiykin! 
Hozirmi? Oldinroqmi? Agar Rashid abzi endi kelgan 
bo‘Isa, nimaga uydan chiqishimga sabr qilmay ketib 
qoldi? To‘satdan xayolimga yomon o‘y keldi. Avvallari 
Rashid abzini ko‘rsa, yugurib boradigan odamlar endi 
undan qo‘rqib qolgan. Abzi taqillatgan ikki eshikning
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bittasida bayram bo‘lsa, bittasida aza ochiladi. Odamlar 
uni orqavarotdan «shumqadam» deydi.

Yo‘q! Boraman! Hozir pochtaga boraman!
Qor kechib yugurib ketdim.
Rashid abzining pochtasi -  razyezda -  selsovetning 

yonboshida. Halloslab borsam, pochtaxona qulf. 0 ‘zi­
mizning darvoza tagidagiga o‘xshagan tangadek iz 
pochtaxona zinasiga ham tushib qolibdi. Bundan chiqdi, 
Abzi hali qaytmagan. Xat ulashib yuribdi. Kutaman! 
Kelguncha kutib o‘tiraman!

Zinaning qorini kavushim bilan sidirib tashlab 
omonat cho‘nqaygancha atrofga razm soldim. Qor tingan, 
ammo havoda haliyam zahardek achchiq uchqunlar uchib 
yurardi.

Ko‘chaning narigi betidagi non do‘koni oldida alla­
qancha odam tumaqator tizilishib do‘kon darchasiga 
talpinyapti. Ro‘mol o ‘ragan xotinlar, shapka kiygan 
razyezd rabochiylari, oyog‘idagi yirtiq etigi qorga botgan 
yosh-yosh bolalar. Hammasi rangpar, badqovoq...

Qiyin! Shu bechoralarga judayam qiyin. Bizlar-ku 
o‘lmagan qul, tirikchiligimizni o ‘tkazib turibmiz. Bir 
kaft bo‘lsa ham unimiz bor, jo ‘xori bor. Jilla qursa 
lavlagi qaynatib yesak ham ochdan o‘lmaymiz. Bular- 
chi! Zabomiy kartochkasidan bo‘lak nimasi bor? Don- 
duni bo‘lmasa, sigiri bo‘lmasa! Ha, aytmoqchi, sigimi 
qochirib olganimiz yaxshi bo‘ldi. Mayli sut nalug, jun 
nalug, yog‘ nalug -  hammasini to‘lasak ham go‘rga! Ish­
qilib, shu jonivoming dumiga osilib qishdan omon-eson 
chiqib olsak bo‘ldi.

Xayol surib o‘tirgan ekanman, non do‘koni oldida 
navbat kutib turganlar orasida to‘satdan qiyomat qo‘p- 
gandek bo‘Idi.

Allakim ovozi boricha ayyuhannos soldi:
-  Ushla! Ushla o‘g‘rini!
0 ‘sha zahoti xotin kishining dunyoni buzgudek chin­

qiriq tovushi olamni tutdi:
-  Voydod! Nonim! Nonimni obqochdi!
Qo‘rqib ketdim. Qarasam, to‘qqiz-o‘n yoshlardagi 

bola olomon orasidan otilib chiqib, shu tomonga yu­
gurib kelyapti. Qo‘lida yarim buxanka non. Boshidagi
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yirtiq telpagi qiyshayib ketgan. ЗафоусЬап botinka 
kiygan oyog‘i sovuqdan qip-qizil go‘shtga aylangan. 
Joni boricha chopyapti-yu ikki qo‘llab nonni og‘ziga 
tiqadi. Paxtalik kiygan rangpar xotin bolaning ketidan 
yetib kelib, yelkasiga chang soldi.

-  Nonim! Yetimlarimning nasibasini o ‘g‘irladi! -  
dedi chinqirib.

Bolaning yelkasidan tortib, quloq-chakkasiga tarsaki 
tushirgan edi, bola bukchayib qoldi. Xotin jonholatda 
nonga chang soldi. Bola nonni qo‘yib yubormadi. Chala- 
chulpa chaynab ochko‘zlik bilan yuta boshladi. Besh-olti 
kishi yordamga yetib keldi. Gavdaliroq erkak bir musht 
tushirgan edi, bolaning telpagi boshidan uchib qorga 
tushdi. Bolapaqimi biфasda olomon qilib yuborishdi. 
Shuncha odam savalab yotibdi-yu, bola parvo qilmaydi. 
Qorga muk tushganicha non kavshaydi. Qarasam, 
o‘ldirib qo‘yishadigan. Dod solib olomonga otildim.

-  Hoy, insofinglar bormi, o‘ldirib qo‘yasanlar-ku, 
bechorani!

Rangpar xotin bola uyoqda qolib, mening yoqamga 
yopishdi.

-  Boyvachcha bo‘lsang uyningga oborib boq, jodugar 
kampir! -  dedi chirqillab. -  Ikkita yetimchamga nimani 
yediraman? Erimdan qoraxat kelgan!

Xotinni siltab tashlab, olomon ichiga kirdim. Bola 
kuragiga tushayotgan tepki zarbidan munkib-munkib 
ketyapti, ammo normi ikki qo‘llab changallagan ko‘yi 
yutoqib og‘ziga tiqadi. Non bumidan oqqan qondan 
qizarib ketgan. Sho‘rlikni pana qilmoqchi edim, yel­
kamga tushgan musht zarbidan sirg‘anib yiqildim, og‘- 
zimga qor kirib ketdi.

Hushtak churilladi. Ismoil melisaning ovozi eshitildi:
-  Tarqal! Hammang tarqal!
Hushtak tag‘in bir marta churillagan edi, g‘azabdan 

es-hushini yo‘qotgan olomon sekin-sekin nari keta 
boshladi. Bola oxirgi luqma nonni yeb bo‘lib boshini 
ko‘tardi. Yuzidan qon aralash ko‘z yoshi oqib tushar, 
nariroqda yirtiq telpagi qorga ko‘milib yotar edi. Ka­
lovlanib o‘mimdan turdim.
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-  Yetimlaming nasibasi edi-ku! -  dedi rangpar xotin 
chirqillab. -  Endi nima qilaman? Bolalarimga nima 
beraman?

Shopmo‘ylovli Ismoil melisa chang solib, bolaning 
yelkasidan ko‘tardi.

-  Tur! Kimning o‘g‘lisan?
Bola kaftining orqasi bilan qonagan bumini art­

di. Yana kaltak tushishidan qo‘rqib, ko‘zini pirpiratdi. 
Ammo javob bermadi.

-  Urmang! -  dedim melisaning qo‘liga yopishib. -  
Baraka toping, urmang. Meni taniysiz-a, Husan duma­
ning oilasi bo'laman. Gunohidan o‘ta qoling!

Ismoil melisa qovog‘ini solib menga bir qarab qo‘ydi. 
Ammo bolani qo‘yib yubormadi.

-  E, opa, bunaqalar ko‘payib ketgan, -  dedi xo‘m- 
rayib. Ovozida jahldan ko‘ra afsus-nadomat ko‘p edi. -  
Ota-onang bormi? -  deb so‘radi bolaning yelkasidan 
siltab. Bola yulqiimiadi. Ammo javob ham bermadi.

-  Menga qara, vey! -  Ismoil melisa uning qulog‘idan 
changalab qattiq buradi. Bolaning yuzi og'riqdan bu­
rishib ketdi. Baribir indamay turaverdi. -  Karmisan! -  
Melisa uning boshi ustida musht do‘laytirdi.

-  Jon ukam! -  dedim yalinib. -  Urmang! Martabangiz 
bundan ham ulug‘ bo'lsin! Och qolgan... Bo‘lmasa shu 
ishni qilarmidi!

Xayolimga yarq etib bir o‘y keldi. «Shu norastani 
uyga olib ketsam-chi? Kimsanim umshda! Bitta o‘g‘lim 
ildkita bo‘lar! Robiyaga uka bo‘lib yurar... Och bo‘lsak 
och, to‘q bo‘lsak to‘q yuraveradi». Ammo o‘sha zahoti 
boshqa bir andishani o‘ylab qoldim. 0 ‘zimiz-ku qoq- 
qanda qoziq, osganda xurmachasiz o‘tiribmiz. Cholimga 
nima deyman? Erta-indin bolaning ota-onasi daraklab 
kelib, o‘g‘limni nega egallab olding, desa nima qila­
man?

-  Qani, yur-chi buyoqqa!
Nazarimda Ismoil melisa bola bechorani hozir obo­

rib qamab qo‘yadigandek bo‘ldi, tag‘in yalindim:
-  Unaqa qilmang. Jon ukam...
Ismoil melisa to‘xtab orqasiga o‘girildi-da, tushun­

tirdi:
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-  Qo‘rqmang, opa, urmayman. Hech kimi yo‘q bo‘l- 
sa nima qilardik, detdom-petdomga joylaymiz-da!

Rangpar xotin melisaning ketidan yugurdi.
-  Men-chi, men nima qilaman? Nonim nima boMadi 

endi?!
-  Dard boMadi! Balo boMadi! -  Ismoil melisa bir 

qoMlab bolani ushlab turgancha, ikkinchi qoMini paxsa 
qildi. -  Ko‘zingga qarasang oMasanmi, ho‘kizday xotin!..

... Bo‘rijar bo‘yidagi yolgMzoyoq yoMdan qor kechib 
kelarkanman, bumining qoni tegib qizargan nonni chala 
chaynab yutayotgan bola ko‘z oldimdan ketmas edi. 
Iloyo urush ochganning uyi kuysin! Bolaning uvoli tut- 
sin!

0 ‘choqqa olov yoqqan edimki, ko‘cha eshigi tagMn 
taqillab qoldi. Ketma-ket ovoz keldi:

-  Husan abzi! Ay, Husan abzi!
Rashid abzining ovozi! U hammaning otiga «abzi» 

qo‘shib gapiradi. Balki shuning uchun o‘ziniyam «abzi» 
deb chaqirishar. Cho‘michni o‘choq boshiga tashlab yu­
gurdim. Abzi eshikni lang ochib, iljayib turibdi.

Boshida qizil no‘g‘ay do‘ppi, yonboshida taqiri chi­
qib ketgan sumka. Yog‘och oyogMning pochasini shi­
marib olgan, sog‘ oyogMdagi etik qorga belangan...

-  Suyunshi berigMz, opay! -  dedi iljayib. Ingichka, 
sariq mo‘ylovini uchirib qo‘ydi.

-  Voy, og‘zingizdan aylanay! -  Abzining muzlab 
ketgan ozgMn yuzidan o‘pib oldim. -  Kimsandan xat 
bormi?

-  Vot, kurib quyigMz! -  U uchburchak xatni boshi 
ustida baland koMardi.

Xatni qoMidan qanday yulqib olganimni bilmayman. 
UyogMni aylantiraman, buyogMni aylantiraman. Qani 
savodim boMsa-yu, sharillatib o‘qiy qolsam. Bir mahal 
o‘zimga kelsam, Abzi yog‘och oyogMni qorga chuqur- 
chuqur botirib ketib qolyapti. Chopib borib qoMidan 
ushladim.

Shoshmang, suyunchi olmaysizmi? -  Shunaqa 
dedim-u nima suyunchi berishni o‘zim bilmasdim.

-  Yuq, kirakmi!
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Hol-joniga qo‘ymay hovliga sudradim, Rashid abzi 

ayvon oldida tik turganicha bir piyola choy ichdi.
-  0 ‘qib bersangiz-chi, baraka topgur! -  dedim yali­

nib. -  Savodingiz bor-ku, axir.
Rashid abzi negadir xatni ovoz chiqarmay o‘qidi.
-  0 ‘g‘lig‘iz molodets! -  dedi bosh barmog‘ini mix 

qilib. -  Tulada sug‘ishg‘a qirg‘an. Pexotada. Lichno 
Jukov o‘g‘lig‘izni xvalit qilg‘an, -  u negadir iljaydi. -  
Oxo! Tuy bula tigish.

-  Hoy, mundoq ovoz chiqarib o ‘qisangiz-chi, 
o‘rgilay, -  dedim ichim qurib. -  Nima debdi? Qanaqa 
Jukip? Qanaqa to‘y?..

-  Kilin kurasiz, opay, kilin!
Rashid abzi xatni o‘qigani bilan Kimsarming gaplarini 

tuzuk-quruq tushunmadi.
Xatni changallab Oqsoqolnikiga yugurdim. Ovsinim 

tancha chetida yotgan cholining beliga Komil tabib 
tayyorlab bergan «turkana» dorini surayotgan ekan. 
Ayvonda kutib turdim. Nihoyat ichkaridan ovsinim 
chaqirgani eshitildi. Kirishim bilan Oqsoqol inqillab, 
yostiqqa suyanib o‘tirdi.

-  Kimsandanmi? -  dedi qo‘lini cho‘zib. -  Qani ber- 
chi!

Shosha-pisha xatni qo‘shqo‘llab uzatdim.
-  Ovozingizni chiqarib o‘qing, baraka topkur.
Oqsoqol xatga diqqat bilan tikilib qoldi. Ko‘ziga

qayrilib tushgan quyuq ko‘kimtir qoshlari chimirildi. 
Sandal ustidagi patnisda yotgan jiyda-turshaklarga tikil­
gancha, Kimsanning xatini eshitishga shaylanib, hali 
o‘tiribman, hali o‘tiribman. Oqsoqoldan sado chiqmaydi.

-  Nima debdi Kimsanjon? -  Ovsinimning ham toqati 
toq bo‘ldi shekilli, choliga qaradi. -  Sog‘-salomat yurgan 
ekanmi?

-  Sog‘ bo‘lmasa xat yozarmidi! -  Oqsoqol jerkib 
berdi. -  Xati mayda ekan, ko‘zim o'tmayapti.

Shu payt quv-quv yo‘talayotgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib 
Potma kelin kirib qoldi.

-  Voy aylanay, yaxshiyam uyda ekansiz, o ‘qing, siz 
o‘qing! -  dedim suyunib.
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Potma kelin, o ‘g‘ilchasini qaynonasiga uzatarkan, 
Oqsoqolga qarab kulib yubordi.

-  Voy otajon, xatni teskari o ‘qiyapsiz-ku, albatta 
ko‘zingiz o‘tmaydi-da.

-  0 ‘zing teskari! -  Oqsoqol mo'ylovini burab, xatni 
uzatdi. -  Arabcha imloda xat o‘ngdan chapga o‘qiladi, 
hozirgi imloda chapdan o‘ngga! Sendan yaxshi bilaman.

Potma kelin xatni qo‘liga olib, yana kuldi;
-  To‘g‘ri-ku, o‘tgan kuni Shokir akamning xatigayam 

ko‘zingiz o‘tmovdi.
-  Gaping rost bo'lsa o‘qi! -  dedi Oqsoqol to‘ng‘il- 

lab. -  Kimsanboy nima deb yozibdiykin?
Bolaginam dono-da! Dadasi bilan mendan tashqari 

Oqsoqolga, Xolposh xolasiga, Potma-Zo‘ra kelinoyi- 
lariga nomma-nom duoyi salom aytibdi. Shokir akam, 
Zokir akamdan xabar bormi, deb so‘rabdi. Hujumga 
o‘tishgani, nemisga sichqonning ini ming tanga bo‘lib 
qolganini, o‘zi xizmat qilayotgan joyga Jukov degan 
katta komandir kelganini yozibdi. Shundoq katta odam 
Kimsanimning qo‘lini qisib «malades» deganmish...

-  Ana! Nima degandim, senga! -  Oqsoqol xat 
o‘qiyotgan Potma kelinning gapini kesib menga qara­
di. -  0 ‘g‘ling geroy bo‘ladi desam ishonmaganding. 
Jukovni bilasanmi o‘zi? Oliy Bosh Qo‘mondonning o‘ng 
qo‘li! Shundoq odam, Kimsanni «malades» debdimi, 
bundan chiqdi o‘g ‘lingni belida belbog‘i bor ekan. 
Jukovni o‘ziyam belida belbog‘i bor sarkarda! Ko‘rasan, 
Shokirim bilan Zokirim ham geroy bo‘ladi. Aka-uka 
bitta tankda, pashistni qurvaqadek ezg‘ilayotgan emish! 
Nemis Maskovni olishiga ko‘zi yetmay dumini qisib 
qoldi endi. Gitler G ‘udryon‘ degan generaliga «qor 
tushguncha Maskovni olaman deganding, ololmadingmi, 
endi onangni uchqo‘rg‘ondan ko‘rasan», debdi. Battar 
bo‘lsin! Ertamas, indin o‘ziyam qiya bo‘b ketadi. 0 ‘qi, 
bolam, o‘qiyvur!

Potma kelin o‘qiyapti-yu, Kimsanim shundoq yonim­
da o‘tirib gapirayotgandek. 0 ‘zim 0‘rgilay, aqlli o‘g‘-

' Guderian demoqchi.
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limdan! «Dadajon», «oyijon» degan tillaringdan onang 
aylansin!

-  «Dadajon, oyijon... -  Potma kelin shoshilmasdan 
xatning davomini o ‘qiy boshladi. -  Eshitishim ga 
qaraganda Robiyaga sovchilar kelayotganmish. 0 ‘shanda 
bir gapni aytishga uyalgandim. Endi aytib qo‘yay: 
Robiyani uzatib yubormanglar. Agar shunday qilsang- 
lar Toshkentning suvi menga harom. Qizingiz bilan 
ahd-u paymon qilib qo‘yganmiz. Meni o‘g‘lim desangiz 
Robiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, borgan kunim 
to‘y qilamiz...»

Angrayib qoldim. Men Oqsoqolga qarayman. Oq­
soqol -  ovsinimga, ovsinim -  menga.

Boyadan beri xatni bulbuligo‘yodek o‘qiyotgan Pot­
ma kelin ham to‘xtab qoldi.

-  Nima? -  dedim garangsib.
Qarasam Potma kelin xatning o‘sha joyini pichirlab 

qaytadan o‘qiyapti.
-  Voy o‘lay... -  dedim bo‘shashib. -  Axir, Kimsan... 

Robiya...
Oqsoqol ко‘ф а  tagini ochib nosini sandalga tupladi.
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? -  dedi qo‘lini paxsa qilib.- 

Ikki yoshning yulduzi yulduziga to‘g‘ri kelgan bo‘lsa, 
sen nimaga obidiyda qilasan, ahmoq xotin? 0 ‘qi, o‘sha 
joyini yana o‘qi, qizim!

Potma kelin o‘sha gaplami qaytadan o‘qidi.
-  Ana! -  Oqsoqol shaxt bilan qaddini rostlagan 

edi, belining bodi tutib qoldi shekilli, oh chekib yostiq­
qa yonboshladi. Birpasda peshanasi terlab ketd i.- 
Padaringga la’nat, qayoqdan yopishdi bu dard! -  dedi 
ingrab. Belining og‘rishiga men aybdordek yonboshlab 
yotgan joyida o‘dag‘ayladi.

-  0 ‘g‘ling Robiyani yaxshi ko‘radi. Endi tushun­
dingmi? Yo haliyam aqling yetmayaptimi? Robiya 
suqsurdek qiz bo‘Isa, sinashta bo‘Isa, tag‘in nima deysan, 
xumgazak? Buyoqqa ber! -  Oqsoqol xatni Potma kelinni 
qo‘lidan yulib oldi-da, buklab-buklab yostig‘ining 
tagiga tiqdi. -  0 ‘rtoq Jukovdek odam o‘g‘lining qo‘lini 
qissa-yu bu noz qilib o ‘tirsa! -  U birdan ovsinimga
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qarab dag‘dag‘a qildi: -  Nega mulla mingan eshakdek 
angrayasan. Tur o‘mingdan!

Muttasil yo‘talayotgan nevarasining bumini pay- 
daфay etagiga artayotgan ovsinim talmovsirab choliga 
qaradi.

-  Nima deysiz?
-  Nima derdim! Umringda to‘y ko‘rmaganmisan? 

Payshanba kuni ma’lum oshi qilamiz, uqdingmi? Non 
yop, balobattar qil! Kimsanboyga men vakil ota boMa­
man. Ertaga ikkovimiz sovchi bo‘lib Dumanikiga chi­
qamiz.

Ovsinim cholidan eshitgan do‘qning alamini keli- 
nidan oldi.

-  TugMshni bilgan, bola boqishniyam eplagin-da, 
sigirdek xotin! -  dedi nevarasini Potma kelinga uzatib. -  
Ma, gultojixo‘roz damlab ichir! TomogMga tepki kepti!

Potma kelin yig‘layotgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib, chi­
qib ketdi. Boyadan beri xayolimda o‘ralashayotgan gap 
endi tilimga keldi:

-  Menga qarang, Oqsoqol... El-yurt nima deydi? 
Bular kelin tushirishning xarajatidan qochib, asrab olgan 
qizini o‘g‘liga suv tekin olib beryapti, demaydimi?

-  E, yana gapiradi-ya! -  c3qsoqol beli og‘riganiga 
qaramay, qaddini rostladi. Afti burishib ketdi. Sandal 
ustiga yozilgan quroq dasturxonni jahl bilan mushtladi. 
Turshak-jiydalar har yoqqa sachrab ketdi. -  Ikki yosh 
bir-biriga ko‘ngil qo‘yganmi, axir! Og‘ziga kuchi yet- 
maganlar bilan nima ishing bor? Aytdim-ku, qizingga 
men sovchi bo‘p chiqaman. Anovi mumsik cholingga 
aytib qo‘y: shu paytgacha Orif oqsoqol sovchi bo‘lib 
borgan xonadonda qilichi sinib qaytganmas. Gap shu: 
qiz -  Dumaniki, o‘g‘il maniki. Tushundingmi?

Oqsoqol haliyam o‘zimga kelolmay o‘tirganimni ang- 
ladi. Ko‘zimga biфas qarab turdi-da, ancha past tushib 
nasihat qildi.

-  Sen, kelin, esli-hushli xotinsan. Xayrli ishni ke- 
chiktirib boMmaydi.

Ming xayol bilan chiqib ketayotgan edim, о‘tirgan 
joyida o‘qrayib qaradi.

-  Duma kelsa, darrov buyoqqa g‘irillat!
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Kalishimni kiyayotganimda yana bir gap esiga tushib 
q o ld i shekilli, qo‘li bilan imlab chaqirdi.

-  Shoshma, o‘v! Robiyani oldidanam o‘tib qo‘y. 
Nima qilsayam ko‘ngli yarim. Ammo Kimsanning 
xatidan bilinib turibdi, qizing jon-jon deb rozi bo'ladi!

Yettinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI 

Oppoq tong
Qor tushgani bilan hali yer muzlamagan edi. Kar- 

toshkaning qolganini shu bugun qazib olmasak -  tamom. 
Kechasi yer yaxlaydi-yu, shuncha narsa nobud bo‘ladi. 
Haliyam qor uchqunlab turar, ammo havo iliq edi. 
Bobom kafti bilan qomi surib tashlab palakni topadi- 
da, ketmon uradi. Xotin-xalaj shosha-pisha kartosWcani 
terib, zambilga yuklaydi. Olimjon ikkalamiz paykal 
chetida turgan ho‘kiz aravaga tashiymiz. Nimadir deb 
ko‘nglini ko‘targim keladi.

-  Akang ketdilarmi?
-  Bugun kuzatib kelishdi! -  Bola og‘zidan bug‘ 

chiqarib entikib-entikib nafas oladi. -  Akam yaxshilar-a, 
opa?

-  Yaxshilar! Ko‘rasan, yaqinda orden taqib keladilar.
Ko‘zoynagini yiltiratib, «yaxshi ko‘rish ayb emas-

ku», deb iltijo qilgan Ochil aka, tog‘amning bo‘yniga 
osilib, «meniyam obketing», deb yalingan Ra’no kelin­
oyim, oppoq qor bosgan dala, qo‘lga olsangiz chayon- 
dek chaqayotgan muzdek kartoshkalar -  hammasi 
aralash-quralash bo‘lib ko‘z o‘ngimdan o‘tadi, boshim 
aylanadi...

Xayriyat, kun botmasidan oxirgi egatdagi kartosh­
kani ham terib oldik. Qorga botib qolgan ho‘kiz aravani 
hay-haylab katta yo‘lga olib chiqquncha terlab ketdik.

Bobom quruq aravani tortishga ham madori qolmagan 
eshagini «xix-xix»lab yo‘lga tushdi. Uyga yetgunimiz- 
cha qorong‘i quyuqlashib ketdi.

Oyimning ovqati haliyam pishmabdi.
Bobomning jahli chiqib ketdi.
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-  Padaringga la’nat, pakana! -  dedi to‘ng‘illab. -  Bir 
qoshiq obiyovg‘onni pishirib qo‘yolmasang!

Oyimga achinib endi oshxonaga yugurmoqchi edim, 
bobom jerkib berdi.

-  Baqqa ke, seni boshqa ishing bor. Jo‘xoripoya 
tashiysan.

Oyim xafa bo‘lmadi, dasturxonga bir choynak choy, 
to‘rtta turshak qo‘yar ekan, negadir jilmaydi.

-  Sabr qiling, dadajonisi! Hozir pishadi, biram shirin 
go‘ja qaynatib qo‘ydimki, og'zingizda erib ketadi.

-  E, go‘jangniyam... -  Bobom piyolaga choy to‘ldirib 
jahl bilan bir ko4argan edi, og‘zi kuyib, ko‘zidan yosh 
chiqib ketdi. Choyni tupurib tashlab, chiyilladi. -  Qay­
noq desang o‘lasanmi, pakana?! Yoshi oltmishga chi- 
qibdi-yu, choy qaynatishni bilmaydi!

Oyim bu safar ham xafa boMmadi.
-  Ehtiyot bo‘ling-da, dadajonisi, -  negadir yana 

iljaydi. -  Shomurodni kuzatgunimcha kech bo‘lib ketdi- 
da... Aytgancha, Komil tabib ham o‘g‘lini jo'natdi.

Bobom hadeganda jahlidan tushadiganga o‘xsha- 
masdi. Dasturxondagi turshaklami kaftining orqasi bilan 
turtib menga imo qildi:

-Y ur!
Endi o‘mimizdan turgan edik, oyim bobomga yalin- 

choqlik bilan qaradi.
-  Dadasi-i-i! -  dedi cho‘zib. (Zaril gapi bo‘lsa shu­

naqa qiladi.) -  Oqsoqol tayinlab-tayinlab aytuvdilar. 
Kelishi bilan chiqsin degandilar.

Bobom battar tutaqdi.
-  Nima qilay, belini silab qo‘yaymi? -  dedi chiyil­

lab. -  Xotiniga silatsin! -  U menga qarab to‘ng‘illadi. -  
Yur anqaymasdan!

Ota-bola hovliga tushdik. QorongM quyuqlashib 
ketgan bo‘Isa ham hovli sathini qoming ko‘kimtir nuri 
yoritar, gultojixo‘rozlar ko‘chada qolgan yetim boladek 
qor ostida boshini o ‘ksik egib turardi. Tokzor etagidagi 
jo ‘xorizor orasiga kirishimiz bilan ustimga shuvillab qor 
yog‘ila boshladi.

Bobom to‘g‘ri qilyapti. Jo‘xoripoyalami shu bugun 
o‘rib olmasak bo‘lmaydi. Hozircha yer yumshoq. Ertaga
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muzlab qolsa, ish yanayam og‘irlashadi. Bobom zich 
o‘sgan poyalarning besh-oltitasini kaftiga juftlab bir 
tortsa, ildiz-pildizi bilan sug‘rilib chiqadi. Lekin tashish 
borib turgan azob. Qor tagida qolgan poyalar zil-zambil 
bo‘lib ketgan. Har bittasining ildiziga qor aralash bir 
botmon loy ilashib chiqadi. A w al ildizga ilingan loyni 
oyog‘im bilan sidirib tozalayman. Keyin bir quchoq qi­
lib ko‘taraman. Ho‘l bo‘lib ketgan yaproqlar yuzimga 
tegib, g‘ashimni keltiradi. Bostirmaga tashib kirgandan 
keyin hammasini alohida-alohida yoyib qo‘yish kerak. 
Jo‘xoripoyani ustma-ust tashlasa bo‘lmaydi. Mog‘or 
bosib, chirib ketadi. Ko‘klamda, ilik uzildi kunlarida 
mol yemsiz qoladi. Bostirma tuynugidan kirgan sovuq 
shamol tinimsiz izillaydi.

Oyim tomorqa eshigidan kirishimni poylab turadi. 
Qo‘limdagi jo ‘xoripoyalarga yopishib, bostirmaga 
tash ishga ko‘maklashadi. Ко‘rib turibman, bobomning 
oldiga borishga qo‘rqyapti. Ko‘ziga ko‘rinsa, so‘kish 
eshitadi.

Qish -  misoli yomon kasal. Kelishi oson, ketishi qi­
yin. Biz birinchi qor yog‘ishi bilan shunchalik qiynalib 
qoldik. Kimsan akam nima qilyapti ekan?.. Uyoqlarda 
tuf desa, tufuk yaxlarmish...

Nihoyat hamma jo ‘xoripoyani tashib bo‘ldik. Havo 
sovuqligiga qaramay, terlab, bo‘kib ketgan bobom, 
ochiqqan ekan shekilli, qoshiq solishga sabri chidamay, 
oldidagi go‘jani kosasi bilan ko‘tarib, xo‘rillatib ichib 
qo‘ya qoldi.

-  Yana suzib kelaymi? -  dedi oyim uning ko‘ziga 
tikilib.

-  Ertalabga qolsin! -  Bobom tovoq tagini yalarkan, 
tushuntirdi: -  Go‘janing sovug‘i ja ichishli bo‘ladi.

-  Chiqasizmi?
Charchoqdan ko‘zlari yumilib ketayotgan bobom 

norozi g‘o‘ldiradi.
-  Qayoqqa?
-  Oqsoqolnikiga? Zaril ishi bor ekan.
-  Obbo! -  Badaniga endi issiq o‘tgan bobom rohati 

buzilganidan g‘ashi kelib ijirg‘andi. -  Shu Oqsoqolam 
g ‘irt ahmoq odam-da! Nima ishi bor ekan, yarim

167



kechada! -  Shunday dedi-yu baribir sandaldan sug'irilib 
chiqdi.

-  Idishlami yuvaqol, bolam! -  dedi oyim menga 
qaramay.

Chiqib ketayotganimda chol-kampir pichir-pichir qi­
layotganini sezdim. Bobomning «а?» degani qulog‘imga 
chalindi.

Tag‘in nima gap? Mendan yashiradigan nima sirlari 
chiqib qoldi yana?

Xayol bilan nimqorong‘i oshxonaga kirganimni 
bilaman, saфoychan oyog‘imga allaqanday nam, qitiq- 
lovchi junli narsa urildi. 0 ‘takam yorilib, qo‘limdagi 
tovoqlami tashlab yuboray dedim.

-  Pish-te! -  OyogMmga suykalgan mushuk lip etib 
hovliga chiqib ketdi. Zum o‘tmay o ‘sha tomondan 
bobomning tovushi keldi:

-  Qani, maslahatlashib ko‘raylik-chi!
Yana qanaqa maslahat! Ko‘nglim xijil tortib, lip-lip 

chiroq yog‘dusida tovoqlami shosha-pisha yuvdim, uyga 
kirdim. Burchakdagi sandiqni ochib atrofiga Kimsan 
akamning yakka-yu yagona ohorlik to‘ni, do‘ppilari, 
latta-puttalarni uyib tashlagan oyim, o‘tirgan joyida 
yelkasi osha qaradi. Yettinchi lampa yorug‘ida yuzi 
shodon qizarib ketgan edi...

-  Senam o‘zingga yetguncha pishiqsan, -  dedi nega­
dir kulib. -  Qiz bola shayton bo‘ladi degani shu-da!

Hayron bo‘ldim.
-  Nega unaqa deysiz?
Oyim o‘midan dik etib turdi.
-  Voy-voy-voy, sodda mug‘ombir-ey! -  Ikki qoMlab 

yuzimdan ushlab ko‘zlarimga tikildi. Ko‘zlarida quvnoq 
tabassum aralash mehr bor edi. -  Shuning uchun sovchi 
kelsa bir sapchib tushayotgan ekansan-da!

Bundan chiqdi Kimsan akamdan xat kelgan! Bundan 
chiqdi u xatimni olgan! Bundan chiqdi... «Rostdanmi?» 
deb yuborishdan o‘zimni arang tutib qoldim.

Ikki yuzim lovillab yonib ketayotganini sezib turar, 
ko‘zimni qayoqqa yashirishni bilmasdim.

-  Shu gapni o‘zimga aytsang bo‘lmasmidi, shayton 
qiz?! -  dedi oyim erkalab.
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Baribir tilimni shuncha tishlasam ham yuragimni 
yorishtirgan savol og‘zimdan chiqib ketdi:

-  Ulardan xat keldimi? (Qiziq, oyim bobomning 
ketidan «ular» deb gapirardi. Hozir o‘zim ham shunaqa 
deb yuborganimni bilib battar uyalib ketdim.)

-  Keldi-keldi! -  Oyim tag‘in kuldi. -  Sen o‘qiydigan 
xatmas. Qiz bolaga uyat bo‘ladi.

Butun vujudimda shirin bir titroq turdi. Beixtiyor 
oyimning qoMidan yulqinib chiqib berigi uyga kirdim. 
Derazaning bug‘lanib qolgan oynasini artib hovliga 
qaradim. Vaqt yarim kechadan oshgan bo‘lsa ham 
tashqari yorug‘ edi. Boyagina yetimchalardek diydirab 
turgan gultojixo‘rozlar ham, molxonaning qor bosgan 
tomi ham ko‘zimga olamjahon bo‘lib ko‘rinar, qor 
degan narsa shunaqa pokiza bo‘lishini, qish degan narsa 
shunaqa issiq bo‘lishini birinchi marta ko‘rib turganimga 
o‘zim hayron edim. Oyog‘imga suykalgan mushukning 
h o i yelkasini siladim. Muncha yumshoq! Qor muncha 
tiniq! Ana, hammayoq yop-yorug‘! Shunaqangi yorug‘ki, 
kashta tiksa boiadi! Xayolimga shu o‘y ilinishi bilan 
taxmondagi qutini titkilashga tushdim. Mana, qiyiqcha! 
Kimsan akamniki! Yo‘q, bunisimas. Bunisiga gul ti­
kib boiganman. Hov o‘shanda! Ikkalamiz Toshkentga 
tomoshaga borgan kunimiz, oyimdan bekitib! Yana 
allaqancha qiyiqchani g ‘amlab qo‘yganman. Mana! 
Shunisiga tikaman!

Ninadan ip oikazishga ancha qiynaldim-u parvo 
qilmadim. Zarari yo‘q. Ipak qalin boiadi-da, o‘zi. Ana, 
boidi! Deraza yorugi Chiroq kerakmas. Qoming o‘zi 
yoritib turibdi.

Deraza tagiga oiirgancha zangori qiyiqchaga qizil 
ipak bUan «К», «R» degan harflami bosishga kirish- 
dim. Oyim, meni uxlab qoldi deb o‘yladimi, uyaltirgisi 
kelmadimi, haytovur buyoqqa kirmadi. Sezib turib­
man: narigi uyda chiroq yoniq. Oyim bobomni kut­
yapti. N im qorongida kashtam qingir-qiyshiq chiq­
di. Nima bo‘pti? Kimsan akam kelsa a>4aman. «Qor 
yorugida tikkanman», deyman. Kimsan akam hayron 
qoladi.
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Nihoyat hovli tomondan qoming g‘irchillagani, bo­
bomning ayvonga chiqib gursillatib yer tepgani eshi­
tildi.

-  Onasi! Payshanbaga xabar qilaver!
Hozir oyim kirib kelishini bilib, qiyiqchani qutiga 

yashirdim-da, sovib qolgan sandalga oyog‘imni tiqqan- 
cha o‘zimni uxlaganga solib yotib oldim. Tashqarida, 
deraza ortida oppoq, tip-tiniq tong otib kelar edi.

Sakkizinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Qizimga ona, o^gMimga qaynonaman

Robiyani tong otmasdan ishga jo ‘natdim. 0 ‘lar endi, 
qiz bola o‘zining «ma’lum oshi»da o‘zi o‘ralashib yursa. 
Qo‘ni-qo‘shni «uchib-qo‘nib» turgan ekan, demaydimi?

Kimsanimni kuzatgan o‘sha saraton kunidan beri 
bunaqa chiroyli patir yopmagan edim. Qopda qolgan 
bug‘doy unning hammasini qordim. Cholimning o‘zi 
aytdi. Ertalab otamdan qolgan eng katta bisotim -  pat 
gilamni eshak aravaga ortib bozorga olib ketarkan, 
tayinladi:

-  Yog‘ solib patir yop, onasi! Hammasi risoladagidek 
bo‘lsin!

Nonni uzyapman-u nuqul Kimsan bilan gaplashaman. 
Mana, bolam, hammasi taomildagidek boMyapti. Voy, 
bola-ya, ko‘paygur-a! Ko‘nglingda-ku shu niyat bor 
ekan, ketayotganingda bir og‘iz aytmaysanmi? «Shunaqa, 
shunaqa, oyi, meni ko‘nglim Robiyada», demaysanmi? 
Allaqachon boshini bog‘lab qo‘ymaymizmi? Robiyayam 
qiziq. Begona emas-ku! «Oyijon, Kimsan akam bilan 
ahd-u paymonimiz bor», desa-ku, olam guliston!

Peshinga yaqin Oqsoqolnikidan to‘y keldi. Yarim 
qop gumch, bir chiфit yog‘, bir qop un. Sedana sepilgan 
holva, mayiz, kallaqand... Gilam puliga kelgan yog‘ bilan 
gumchni Oqsoqolnikiga cholimni o‘zi olib borib bemvdi. 
Holva, mayizlar qayoqdan paydo boMdi? Oqsoqol bilan 
ovsinimning ishi-da!
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Cholim Kimsan kelsa oyog‘iga so‘ymoqchi bo‘lib 
yurgan qo‘chqorni bo‘g‘izladi. 0 ‘z qo‘li bilan osh 
damladi. Biфasda ancha odam to‘plandi. Bayramlarda 
kiyadigan movut kamzuli ustidan ovsinimning issiq 
ro‘molini beliga bog‘lab olgan Oqsoqol ayvonda o‘tirib 
hammaga buyruq beryapti.

-  Magizni m oiroq solaver, pakana! Eringga o‘xshab 
qurumsoqlik qilma. Holvadan tashla, holvadan!

-  Nega angrayasan, abzi? Samovaringni suvi qurib 
ketdi-ku. Eritib qo‘ysang, naqd o‘zingni tutantiriq qilib 
tashlayman!

Patnislarga holva tashlayotib, razm solib qarasam, 
abzi g‘alatiroq ko‘ringandek bo id i ko‘zimga, Oqsoqol 
hazillashib dashnom bersa, nuqul ta’zim qiladi. Sariq 
kipriklarini piфiratib, iljaymoqchi boiadi-yu labi titray- 
di. Ichib olganmi...

Oqsoqol patnis tashib yurgan Xolposh ovsinimga 
tegishadi.

-  Hoy semiz, ko‘zingga qara! Yiqilib-netib yurma 
tagin. Seni koiarib olishning o‘zi boiadimi?

Lo‘mbillab xizmat qilib yurgan ovsinim sharaqlab 
kuladi.

-  Hamma koiarmasayam siz borsiz-ku, chol! Menga 
joningiz kuymasin-da, o‘zingizga qarang. Belingizga 
shamol tegmasin!

-  Ishing boimasin, tegsa menikiga tegadi, seniki- 
gamas!

Hazil-huzul bilan mehmonlarga patnis tarqatildi. 
Oshxonada sopol laganlami yuvib oiirsam  ayvon to­
mondan Oqsoqolning suyunib hayqirgani eshitildi.

-  lye, ana kelin bolayam kep qoldi.
Yo‘g‘-e! Nahotki Robiya odamlami ko‘ziga ko‘rinsa? 

Hayron b o iib  hovliga chiqdim-u Ra’noxonni ko‘rib 
quvonib ketdim. Kelinim haliyam onasining uyida boisa 
kerak deb o‘ylagandim. Qarang, o‘zi kepti! Bundan chiq­
di Koiarmaga qaytibdi-da.

Y u^rib borib ikki yuzidan o‘pdim.
-  Bilgandek kelganingizni qarang! Shomuroddan xat- 

xabar bormi?
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Kelinim chiroyli qunduz yoqali palto kiyib olgan, 
ko‘hli ko‘zlari ma’yus kulib turardi. О ‘pay otganimda 
dimog‘imga gunafsha hidi urildi.

-  Hozircha yo‘q, -  dedi sekin. -  To‘yning ustidan 
chiqib qopman shekilli!

Ichimdan zil ketib tushuntirdim.
-  Jon kelin, shoshib qoldik. Ukangiz xat yozib­

di. Robiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, debdi. 
Oqsoqolning maslahati bilan shu ishni bugun qila qoldik. 
Xabar bermoqchi edik, pochchangiz bozorga ketdi. Qaysi 
kuni Robiya Ko‘tarmaga borsa yo‘q ekansiz. Qudam 
tuzukmilar?

-  Shukr... -  Ra’noxon mayin jilmaydi. -  Kecha 
qaytdim.

Juda dilbar-da, kelinim. Arazlab ham o‘tirmadi. Qun­
duz yoqali paltosini yechib tashlab darrov lagan yuvish­
ga tushib ketdi.

-  Menga tabelchilik qilasiz deyishyapti, -  dedi la- 
ganni quruq sochiqqa arta turib: -  Maylimi?

Qarasam ko‘zlari javdirab, javob laityapti.
-  Kim aytdi?
-  Rais, Umar aka...
-  Yaxshi-da! -  dedim chin dildan suyunib. -  Loyga 

belanib ketmon chopgandan ko‘ra tabelchi bo‘lsangiz 
yomonmi, Ra’noxon! Savodingiz bor, hisob-kitobni 
bilasiz...

Osh endi damlangan edi, pocha-po‘stin kiygan Umar 
zakunchi ham kelib qoldi. Yonida Soli so‘poq... Bug‘altir 
so‘poq bo‘lsayam, yaxshi, bechora! Ketmonchigami, 
suvchigami haq tegmay qolsa, nimaga tegmaganini 
erinmasdan tushuntiradi. Kolxoz MTSdan qarzdor bo‘lib 
qolganini, traktorga kerosin yetmaganini, hosil yaxshi 
unmaganini... Xullas, insofli odam. Ikkovlari oldinma- 
keyin kirib kelishlari bilan odamlar yanayam jonlanib 
ketdi.

-  To‘ylar muborak bo‘lsin! -  dedi Zakunchi chehrasi 
yorishib. Boshidan chaqmoq telpagini olgan edi, qop- 
qora sochlari chakkasiga yoyilib tushdi. -  Tabriklaymiz!- 
U aw al ayvonda o‘tirgan Oqsoqol bilan, keyin cholim 
bilan qo‘l olishib ko‘rishdi. -  Aka! -  dedi qor bosgan
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behi tagida turgan Komil tabibga qamchi bilan imo qilib.
-  Tashqariga chiqing, gap bor!

Komil tabib eshikka yo‘l oldi. Bir ozdan keyin ikki 
bukchayib qop orqalab kirayotgan edi. Oqsoqolning 
ko‘zi tushib, zardasi qaynab ketdi.

-  Hoy so‘poq! -  dedi qoiini paxsa qilib. -  Akang 
tengi odamga qop orqalatgani uyalmaysanmi? Xirsday 
kuching bor. 01 o‘zing!

Oqsoqol Komil tabibni qattiq izzat qiladi. Luqmoni 
hakimning nafasi tekkan deydi. Butun No‘g‘ayqo‘r- 
g‘onda faqat shu odamni sizlab gapiradi. Tabibning 
o'ziyam chaqaloq bolagacha «sizlaydi». Cholimning 
aytishicha, tabib sigirini ham sizlab chaqirarkan. «Chu» 
demay, «chuing» derkan...

Soli so‘poq «xo‘p bo‘ladi» deb o‘sha tomonga 
pildiradi. Pak-pakana, semiz gavdasini lapanglatib ta­
bibning yoniga bordi. Qo‘yarda-qo‘ymay yelkasidan 
qopni oldi.

-  Mana bu boshqa gap! -  Oqsoqol xijolat chekibroq 
turib qolgan tabibni chaqirdi. -  Baqqa keling, Komilboy. 
Joyingizni bilib o‘tiring.

Shlyapasi qiyshayib ketgan Soli so‘poq qopni ayvon 
tagiga tirab qo‘ydi-da, terlab-pishib yana bir qop narsa 
orqalab kirdi.

-  Sovet jangchisining to‘yiga kolxozdan sovg‘a! -  
dedi Umar zakunchi tantana bilan. -  Vatanimiz uchun 
jon fido qilayotgan askardan biz ham hech nima 
ayamaymiz. -  U cholimga qarab kulib qo‘ydi. -  Bir qop 
un, bir qop guruch! Pravlenie nomidan.

Cholim shoshib qoldi.
-  0 ‘tiring, rais, o‘tiring, -  dedi ikki qo‘lini ko‘ksiga 

qo‘yib. -  Hozir osh suzamiz.
Umar zakunchi Oqsoqol bilan Komil tabibning 

yoniga ayvonga chiqdi. Qozon ochilishi bilan hovlini osh 
isi tutib ketdi. Cholim yaxlit go‘shtlami kapgir uchiga 
ilib olib, tog‘oraga solayotgan edi. Oqsoqol o‘tirgan 
joyidan mo‘ylovini burab qo‘ydi.

-  Bugun qo‘shaloq bayram, Duma! Eshitdingmi, 
askarlarimiz nemisni Volga -  Maskov kanalining narigi 
betiga uloqtirib tashlashibdi.

173



Umar zakunchi Oqsoqolning yelkasiga qo‘l tashladi.
-  Oqsoqol -  malades! Hamma narsadan xabar- 

dorsiz-a!
Oqsoqol unga qaramay, cholimga buyurdi.
-  Oshning oldini tog‘oraga bos! Sergo‘shtroq bo‘lsin. 

Ustiga patir qo‘y. Holva bilan magizdan tugunga o‘ragin- 
da, omborda piyoz tozalayotganlarga yubor!

Cholim tog‘oraga osh bosdi. Patir, holvalami alo­
hida tugunlarga o‘rab, qo‘liga berdim. Eshak arava 
qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yo‘lga tushganidan 
keyin hovliga kirsam, Komil tabib laganlarga osh suzib 
tarqatyapti.

Ko‘p o‘tmay Oqsoqolning asabiy ovozi guldiradi.
-  Choy! Uxlab qoldingmi, abzi! Mehmonlarga choy 

bermaysanmi?
Ra’noxon oshxonadan chiqib, yugurib oldimga keldi.
-  Oqsoqol choy so'rayaptilar.
-  Voy o‘lsin, abzi qayoqqa ketdi?
Behi tagida qaynab turgan samovar oldiga borsam 

Rashid abzi yo‘q. Kattakon mis samovar ustida oltita 
choynak tumshug‘ini tumshug‘iga tirab, terib qo‘yilibdi. 
Jo‘mrakni buragan edim, suv jildirab tushdi. Shosha- 
pisha choynaklami xontaxta ustiga qo‘yib, samovar 
qopqog‘ini ochsam, tagida ikki qultum suv qolibdi. 
Yaxshiyam erib ketmagani! Abzining bunaqa odati yo‘q 
edi-ku! Ichib yiqilib qoldimi, nima balo!

To‘qqizinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

«Shumqadam» abzi
Iz tushmagan qordan yurishning gashti g‘alati bo‘- 

ladi. Hammayoq jimjit. Yo‘l chetidagi qor bosgan tollar 
turmushning baland-pastini ko‘raverib, har qanday 
mushkulotni xotirjamlik bilan kutib olishga o‘rganib 
ketgan qariyalardek oppoq boshini quyi solgancha 
o‘yga cho‘mgan. Xo‘roz qichqirmaydi, qushlar chirqil- 
lamaydi. Faqat idora yaqinidagi MTS tomonidan yakka 
traktoming o‘qtin-o‘qtin gupillagani eshitiladi.
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Pastak devor ortidagi tandirdan zog‘ora non hidi 
anqiydi.

Bugun biznikida zog‘ora emas, patir yopilyapti... 
Birpasdan keyin uyimizga odamlar yig‘iladi. Oyim 
aytgandek, «irim-sirimi»ni qilishadi-da, butun qishloqqa 
xabar tarqaladi: «Robiyaning boshi bog‘landi». Qiziq, 
«boshi bog‘landi»... G‘alati gap-a!

Qaniydi hozir Kimsan akam ham, dadam ham 
yonimda bo‘lsa! Dadam rosa suyunardi. (Bilaman, 
dadam Kimsan akamni yaxshi ko‘rardi, doim o‘g‘lim 
derdi.) Keyin Kimsan akam ikkalamiz hammalarining 
ko‘zini shamg‘alat qilib, shaharga borib, suratga tushib 
kelardik. Zo‘r kelsa quda xolani -  Ra’no kelinoyimning 
onasini ko‘rgani bordik, deb bahona qilardik. Aytmoqchi, 
Ra’no kelinoyim qaytganmikin, shahardan! Dushanba 
kuni Ko‘tarmaga o‘tganimda uyiga borgan edim, eshi­
gi taqa-taq berk, kelmagan ekan. Bugungi marosimda 
Ra’no yangam ham qatnashsa yaxshi bo‘lardi...

Omborga yetib kelganimda kun hali yorishmagan, 
ammo olisdagi tog ia r qirrasi havo ochiq boiishidan 
darak berib gunafsharang tusda tovlanib koiinard i. 
Kolxoz ombori -  tomi somon suvoq qilingan pastak, 
uzun bostirma. Qamish bosilgan tom har yili qayta- 
qayta suvalaverganidan qalin tortib ketgan: yarim gaz 
keladi. Buning ustiga qor yogib, tomni yanayam qalin 
qilib yuborgan. Birov paxsadevorga hazillashib tur­
tib yuborsa, azza-bazza bosib qoladigandek. Arava 
sig‘adigan darvozasi bor. Deraza o‘miga qingir-qiyshiq 
taxtalar qoqib qo‘yilgan. Nariroqda tunuka tomli idora. 
Idora ro‘parasida choyxona. Hovuz atrofidagi qor bosgan 
tollar ustida qarg‘alar charx urib qagillaydi. Undan 
narida Umar zakunchining tunuka tomli uyi. Beriroqda 
atrofi paxsa-devor bilan o‘ralgan MTS hovlisi. Boyagi 
traktor yo‘tal tutgan odamdek ora-chora gup-gup qilib 
qo'yadi, ammo muttasil tarillamaydi. 0 ‘sha tomondan 
osmonga o ‘qtin-o‘qtin ko 'k im tir tutun ko ia rilad i. 
Ombor darvozasi yuziga yopib qo‘yilgan ekan. Top 
tashlab qolgan darvozaning bir tavaqasini ochguncha 
harsillab ketdim. Tagini qor bosib qolibdi. Endi ichkari 
kirmoqchi edim, idora peshtoqidagi to‘rtburchak qora
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kamay qitir-qitir qildi. Hammaga tanish bo‘lib qolgan 
yo‘g‘on, salobatli ovoz eshitildi. Inforaibyuroning qirq 
birinchi yil yigirma to‘qqizinchi noyabr axboroti e’lon 
qilindi. Demak, kechagi axborot. Diktor dushman tank 
qismlari Yaxroma degan joydan Volga-Moskva kanali 
ko‘prigidan o ‘tishgani, ammo bizning qo‘shinlarimiz 
fashistlami kanalning narigi betiga uloqtirib tashlab, 
qarshi hujum boshlashganini aytdi. Negadir nayzali 
miltiq ko‘tarib, qor bosgan dalada dushmanlami quvib 
ketayotgan Kimsan akam ko‘z o‘ngimga keldi. Bizni­
kilar hujumga o‘tgan bo‘lsa, bundan chiqdi bir-ikki 
oyda, uzog‘i bilan bahorda umsh bitadi. Kimsan akam 
keladi-da, keyin...

Yuragim shirin orziqib ketdi. Mayli, oyim uyaltir- 
sayam mayli, bugun Kimsan akamning xatini baribir 
so‘rab olaman. Adresini bilaman-da, yana xat yozaman.

Sovuq, zax omborga kirishim bilan piyoz isi dimo- 
g ‘imga urildi. Ombor ichi nimqorong‘i. Ro‘paradagi 
deraza o‘miga qoqilgan taxtalar orasidan taram-taram 
ingichka nur tushib turar, ammo omborni yoritishga 
ojizlik qilardi.

Bir muddat turib qoldim, ko‘zim qorong‘ilikka 
o‘rgangandan keyin omboming bir burchagida tog‘dek 
uyulib yotgan piyoz, narigi burchagidagi karamlami 
ilg‘adim. Piyoz to ‘dasi yonida qanor qoplar taxlab 
qo‘yilgan edi. Bugun piyoz saralaymiz. Yirigini qopga 
solib tayyorlab qo‘yamiz, frontga jo ‘natishadi, danakdek 
maydalarini umg‘likka ajratamiz.

Qoplardan birini tagimga yozib endi piyoz saralay 
boshlagan edim, darvozadan tushib turgan nur xiralashdi.

-  Qaysi biringsan, hoy? -  degan keskin tovush eshi­
tildi.

Tanidim. Bashor opa! Darvoza oldida qo‘lini beliga 
tirab turibdi.

-  Men! -  dedim o‘zimni tanitib.
-  Qolganlar qani? Erini tush ко‘rib yotibdimi?
U chapanicha katta-katta qadam tashlab, tepamga 

keldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.
-  0 ‘lsin, motor o ‘t olmayapti! -  dedi yonimga 

cho‘nqayib. -  MTSda o‘zimdan boshqa hech zog‘
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qolmadi. Nima balo, bular meni erkak deb o‘ylaydi, 
shekilli!

U qoramoy bosgan qo‘lini etigining qo‘njiga artib 
tozaladi-da, bekor o ‘tirgandan, bekor ishla qabilida 
to‘dadagi piyozlaming dumini yulib, qanorga tashlashga 
tushdi.

Bashor opa -  shaddod xotin. Uncha-muncha erkakni 
bir cho'qishda qochiradi. No‘g‘ayqo‘rg‘onda birinchi 
bo‘lib traktor haydagan ayol ham, YoMdosh otaning 
qo‘lidan maqtov qog‘oz olgan ham shu.

Oyimning aytishiga qaraganda, u yoshi o‘ttizni 
qoralab qolguncha ham erga tegmabdi. Bir marta 
sovchilami oldiga solib quvlagandan keyin qaynonasini 
tokchaga chiqarib qo‘yadigan bunaqa kelinni hech kim 
havas qilmay qo‘yibdi. So‘finamo otasi, musichadek 
beozor onasi, «qiz ko‘rgandan tuz ko‘rsam bo‘larkan», 
deb kuyovdan umidini uzganida Bashor opa Toshkentga 
serqatnov bo‘lib qolibdi. Bir kuni qosh-ko‘zi qop-qora, 
suqsurday yigitni boshlab kepti.

-  Shu yigit sizning kuyovingiz bo‘ladi. Ko‘nsangiz 
uzating, ko‘nmasangiz hozir kuyovingiz bilan qochib 
ketaman, -  debdi. So‘finamo ota «el-yurt o‘rtasida 
sharmanda qilding» deb, soqolini yulibdi. Ona bechora, 
«oq sutimni oqqa, ko‘k sutimni ko‘kka sovurdim», 
deb yigMabdi. Bashor opa pinagini buzmay sabzi 
to‘g‘rayotganmish (kuyovni payg‘ambarlar ham siylagan. 
Osh damlash kerak-da, axir). Ota-ona taqdirga tan berib, 
raisni maslahatga chaqiribdi. ( 0 ‘shanda Oqsoqol rais 
ekan.) Oqsoqol indamay chiqib ketibdi-da, juma kuni 
falonchinikiga to‘y deb hammaga xabar qilibdi.

Bashor opa urushgacha Pochcha bilan inoq yashar 
edi. (Ichkuyovning otini hech kim bilmas, katta-yu ki­
chik hamma Pochcha deb chaqirardi.) Pochchani men 
ham ko‘rganman. Kolxozda duch kelgan ishni qilib 
ketaverar, uyatchan, yuvosh kishi edi. Bashor opa 
yuvosh bo‘lmaganiga qo‘yarmidi! Oyim aytgan: bir kuni 
Bashor opa shovlani qaynatib o‘zi traktorga andarmon 
bo‘lib ketibdi. Xullas, erining oldiga bir lagan qirmoch 
obkeb qo‘yibdi. Erkak bari bir erkak-da! Pochchaning 
achchig‘i chiqib bo‘ralab so‘kinibdi. Shunda Bashor opa
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senmisan onamni so‘kadigan deb, shavlani lagan-pagani 
bilan Pochchaning yuziga otibdi. Pochcha sho‘rlik ikki 
yuzi shilinib tushib, bir oygacha odamlaming ko‘ziga 
ko‘rinolmay yuribdi... Har kimning o ‘ziga yarasha 
tashvishi bor. Bashor opa o‘n yil turmush qurib bola 
ko‘rmagan. Ikki oycha burun Pochcha ham urashga 
ketdi. Odamlaming gapiga qaraganda, Bashor opa erini 
vagonga chiqara turib tayinlaganmish:

-  Gitlemi o‘zini o‘ldirib xotinini bandi qilib obke- 
masangiz, sizdaqa emi uch taloq qo‘ydim. Gitleming 
xotinini cho‘ri qilib ishlatmasam, xumordan chiqmay­
man! -  deganmish.

Ombor endi sal yorishganda Fotima-Zuhra kelinlar 
boshlashib kelib qolishdi. Fotima kelin yelkamga qoqib 
ko‘risharkan, sirli jilmaydi.

-  Moro bo‘lsin, poshsha qiz!
Zuhra kelin qop-qora ko‘zini qisib qo‘ydi.
Uyalib Bashor opaga qaradim. Hozir askiya qiladi. 

Zuhra kelin «gapirma» deb opasiga imladi shekilli, 
Fotima kelin jiddiy tortib yonimga cho‘kdi.

-  Traktor yurmay qoldimi? -  dedi Bashor opaga 
yuzlanib.

-  Senlar qarashmaganingga yurmayapti!
-  Voy-voy-voy! -  Fotima kelin hurkib orqaga tash- 

landi. -  Men traktoming yoniga bora olarkanmanmi?
-  0 ‘lmaysan! Ering haydagan traktomi sen hay- 

dolmaysanmi? Sen Shokir akang mingan traktomi ola­
san, sen... -  u Zuhra kelinga yuzlandi. -  Zokir akang- 
nikini. Hama ikkita yordamchi bo‘ladi.

-  Yo‘g ‘-e, -  dedi Zuhra kelin bosh chayqab. -  
Traktorchilik erkaklaming ishi.

Darvozaning ochiq tavaqasida tag‘in bir soya paydo 
bo‘ldi. Gap uzilib qoldi. 0 ‘sha tomondan Parcha opaning 
do‘rillagan ovozi keldi:

-  Assalom alaykum! Hormayla!
-  Qoch, xira qilma! -  Bashor opa chaqqonlik bilan 

piyoz dumini yularkan, dashnom berdi. -  Senga necha 
marta aytaman, hoy Parcha o‘lgur, eringni qo‘ynida 
yalpayi-ib yotmasdan, tezroq qimilla. Qachon qarasa it­
ning keyingi oyog‘i bo‘lib yurasan.
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Parcha yoyihb kuldi. Kulishi g‘alati. Erkakcha ovoz­
da «ho‘-ho‘-ho‘» deydi. Do‘ngdek yelkalari silkinib, 
og‘zidan tufuk sachrab ketadi.

-  Erim yo‘q-ku, opa! -  dedi do‘rillab. -  Bo‘sa topib 
bering!

-  Voy, haliyam  tegm adingm i? -  Bashor opa 
chinakamiga hayron bo‘lgandek, Parchaga qaradi. -  
Shundoq qiz ersiz yursa, bu qandoq noinsoflik-a, nima 
dedinglar, qizlar?

Fotima-Zuhra kelin qah-qah urib kulishdi. Parcha 
ham ularga qo‘shilishib do‘rilladi. Rostmi-yolg‘onmi, 
bilmadim-u bir vaqtlar Parchani erga berishgan deyishadi. 
Kuyov chimildiqqa kirib, shundoq Parchaning yuzini 
ochibdi-yu, dod solib qochib chiqib ketibdi. 0 ‘sha-o‘sha 
bu yurtlardan bosh olib ketganmish.

-  0 ‘tir! -  Bashor opa unga burchakroqdan joy ko‘r- 
satdi. -  Voy, joningni qadrini bilmay o‘l! Yerga o‘tirsang 
ham hech balo qilmaydi. Yog‘ing ko‘p sani!

Hazil-huzul bilan biфasda allaqancha piyozni qa- 
norlarga joyladik. Ish qiyin emas, ammo ombor zax, 
buning ustiga achigan karam, piyoz isi dimoqni yoradi. 
Havo iliq bo‘lsayam, baribir qoming zahri bor. Qimir­
lamay o‘tirganimiz uchun tizzalarimiz uvishib qolgan... 
Oxiri hammamiz jimib qoldik. Chamasi har kim o‘zicha 
xayol surar, har Й т  olislarda yurgan o‘zining odamini 
o‘ylar edi.

Bashor opaning yuragi siqilib ketdi shekilli, ataylab 
shang‘illadi:

-  To‘yni qachon qilamiz endi, Parcha?
-  Kimni to‘yini etvossiz, opa?
-  Voy, o‘zingni soddalikka solmay... -  Bashor opa 

mug‘ambirona kulimsiradi. -  Rashid abzi sovchi qo‘yib- 
di-ku, senga!

Parcha astoydil ajablandi. Keyin qo‘lidagi mushtdek 
piyozni qopga tashlab qo‘l siltadi.

-  E, bo‘miydi opa!
-  Nimasi bo‘lmas ekan! Tuppa-tuzuk erkak. Insofli, 

diyonatli. Uyi ham yaqin. Shundoq devor oshasan-u 
kelin bo‘lib tushasan. Har kuni mo‘rchasida mazza qilib 
cho‘milasan.
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-  Bo‘miydi! -  Parcha yuzini o‘girdi. -  Mino ichadi. 
Mino ichib, garmon chaladi.

Bir zum sukutdan keyin Bashor opa yangi taklifni 
aytdi:

-  Unaqa bo‘lsa, Zakunchiga aytaman, ertaga sovchi 
yuboradi.

-  Kim? -  dedi Parcha baqrayib.
-  Kolxozda nechta Zakunchi bor! -  Bashor opa shu- 

niyam bilmaysanmi, degandek chimirilib qaradi. -  Raisni 
a>^apman! Umar zakunchini!

-  E, uyam bo‘miydi! -  Parcha piyoz dumini shaxt 
bilan yulib, chetga otdi. -  Qo‘rqaman, ko‘zi yomon!

Bashor opa astoydil jahli chiqqanday xitob qildi.
-  Voy, ko‘nglingni ko‘chasidan o‘rgildim! Shundoq 

raisga oberaman desam, siz noz qilasizmi?
Ajab, hech arazlamaydigan Parcha opa birdan to‘r- 

sayib oldi.
-  Kerakmas! -  dedi yig‘lamsirab. -  Ko‘zi yomon!
Gap yana uzildi, piyozning shitir-shitiri avjiga chiqdi.

Achigan karam isi dimoqqa urildi. Tashqarida kun yo­
yilib ketganiga qaramay, sovuq zabtiga olib, oyog‘imga 
so‘zak kira boshladi.

-  Adasini tush ko‘ribman, -  dedi bir mahal Fotima 
kelin. Ovozi negadir g‘amgin edi.

Bashor opa gapga mavzu topilganidan sevinib shodon 
kuldi.

-  To‘g‘risini ayt: nima qilayotganmish ering?
Fotima kelin yerga qaradi. Lo‘ppi yuzi qizardi.
-  Sizga shunaqa gap bo‘lsa!
Bashor opa qah-qah urib kuldi.
-  Rost-da, erini sog‘ingan xotinning tushiga nima 

kirardi!
-  Yo‘q, -  dedi Fotima kelin mahzun tovushda. 

Tushimda Oypopukni beshikka belayotganmishman. 
Voy, kap-katta bolani beshikka belab esimni yedimmi 
deb mundoq qarasam, beshikda yotgan qizim emas, 
Shokir akam emish.

0 ‘rtaga etni junjituvchi xatarli sukunat cho‘kdi. Xotin 
kishining tushiga beshik kirsa, o‘ngida tobut ko‘radi, 
degan gap qulog‘imga chalingan edi. Hozir shu esimga
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tushib, ichim seskanib ketdi. Sekin boshimni ko‘tarib 
qarasam, Fotima kelin o‘rtacharoq piyozni changallab, 
bir nuqtaga termilib o‘tiribdi. Yaxshiyam, Bashor opa­
ning shaddodligi bor ekan.

-  Voy, og‘zingga shakar! -  dedi suyunchi oladigan 
alpozda quvonib. -  Unaqa bo‘lsa yana tug‘arkansan. 
Hech nimani sezmayapsanmi?

Fotima kelin battar qizardi.
-  Qiziqmisiz, -  dedi sekin. -  Ketganlariga yarim yil 

bo‘lyapti-lM.
Bashor opa esankirab qoldi, dami ichiga tushib 

ketdi. Ammo Fotima kelinning ko‘nglini ko‘targisi keldi 
shekilli, Zuhra kelinga tegishdi.

-  Sen-chi, qo‘shaloq kelinning kichkinasi! Sening 
tushing buzilmadimi?

-  Buzildi, -  dedi Zuhra kelin bijir-bijir qilib. -  
Pochchani tush ko‘ribman. U kishi dod solib qochib 
ketayotgan emishlar, siz shavla yuqi kapkir ko‘tarib qu­
vib yurganmishsiz.

Omboming qamishlar osilib yotgan shiftini ko‘tarib 
yuborguday kulgi yangradi. Boyadan beri angrayib 
turgan Parcha yo‘g‘on tizzalarini mushtlab shunaqangi 
do‘rillab kuldiki, quloqni teshib yuboray dedi. Mun- 
g‘ayib o‘tirgan Fotima kelin ham xandon otdi. Bashor 
opa kula-kula ko‘zlarini artdi-da, to‘satdan jiddiy tortib 
qoldi.

-  Qaniydi-ya, pochchang yonimda bo‘Isa, -  dedi 
xo‘rsinib. -  Har kuni o‘n marta desa, o‘n marta, yuz 
marta desa, yuz marta shavla qilib berardim. 0 ‘z qo‘- 
lim bilan yedirib qo‘yardim. Suv isitib, oyoqlarini 
yuvardim. -  U boshini xam qilib uh tortdi. -  Qaniydi 
oldimda bo‘lsa...

Tashqarida ot kishnadi. Darvozadan Umar zakunchi 
kirib keldi. Boshida chaqmoq telpak, egnida ixcham 
pocha-po‘stin, qo‘lida qamchi.

-  Hormanglar-ov! -  dedi tetik ohangda. -  Nastrayena 
zo‘r-ku! Demak ish besh!

Raisning hurmati uchun o‘mimizdan turdik. Parcha, 
Bashor opaning boyagi niyati esidan chiqmagan ekan 
shekilli, qaylig‘idan uyalgan kelinchakdek ombor bur-
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chagiga lapanglab qochdi. Bashor opa o‘midan turmasa 
ham bir qo‘zg‘alib qo‘ydi.

-  Iye, siz ham hasharga keldingizmi? -  dedi Zakun­
chi unga qarab, -  MTS nima qiladi sizsiz?

-  Men-ku, hasharga doim kelaman! -  Bashor opa 
uning ko‘ziga tik qarab ta’kidladi. -  Sizlar ham hashar 
qilmasanglar boMmaydi. Menga ikkita yordamchi ke­
rak.

-  Bilmadim! -  Umar zakunchi yuzini o‘girdi. -  
Zakun bo‘yicha MTS mustaqil tashkilot.

-  Mustaqil bo‘lgani bilan traktor kolxozning yerini 
haydaydimi? -  dedi Bashor opa keskinlik bilan.

-  Bilmadim! -  Zakunchi tez-tez yurib nari ketdi.- 
Tezroq qimirlanglar! -  dedi darvoza oldida to‘xtab. -  
Ertaga frontga bir vagon piyoz jo ‘natamiz.

Tashqarida ot tuyoqlarining qorga bo‘g‘iq urilib 
dukillashi eshitildi.

-  E, o‘l, zakun-pakuning bilan! -  dedi Bashor opa 
ensasi qotib. -  Traktomi tomorqamga oborib ishlat- 
yapmanmi, olifta-quruq!

Qiziq, Zakunchi kelib ketishi bilan oraga g‘ashlik 
tushdi. Bashor opa Parcha opaga hazil qilib, bir-ikki gap 
otdi-yu, suhbat ilimadi.

Anchadan keyin darvoza tomondan ovoz keldi.
-  Hoy kim bor!
Bobomning tovushini tanib, bir sapchib tushdim. 

Fotima-Zuhra kelinlar menga yarq etib qarashdi. Bashor 
opa o‘midan turguncha darvozada eski quloqchin kiy­
gan bobom ko‘rindi. Qo‘ltig‘ida kattagina tog‘ora. Bir 
qo‘lida tugun.

Dimoqqa osh isi urildi. Bashor opa so‘ramasa ham 
bobom tushuntirdi.

-  To‘y, Bashoratxon, to‘yni boshlab qo‘ydik! Ro­
biyaga to‘y keldi, Kimsanga unashtirdik.

Nima qilishimni bilmay qoldim. Tashqariga qochib 
chiqay desam, darvoza oldida bobom turibdi. Boya 
Parcha qochib borgan burchakka o‘zimni urdim. Bashor 
opa bir zumda shunday yeming o‘ziga dasturxon yoz­
di. Bobom ketib bo‘lganini bilib, endi qochib qolmoqchi 
edim, Bashor opa qo‘limdan mahkam tutdi.
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-  Erga tegishga uyalmagan, oshini yeyishga noz 
qilasanmi, qiz tushmagur, o‘tir bundoq!

Lagan to‘la zarchavali sap-sariq oshga Parcha shosha- 
pisha qo‘l cho‘zgan edi, Bashor opa bilagiga qarsillatib 
tushirdi.

-  Shoshma, nafsing qurgur, avval patirdan ye, hol- 
vadan og‘zingga sol. Keyin hamma osh seniki!

Qomim ochib ketgan bo‘lsayam, oshdan bir-ikki 
cho‘qib, qo‘limni artdim.

Bashor opa piyoz hidi anqib turgan lablari bilan iKki 
yuzimdan qattiq o‘pdi.

-  Baxtli bo‘l, jon singlim. Qaylig‘ing omon-eson 
kelsin!

Qorong‘i tushib, odam odamni ajratolmaydigan bo‘- 
lib qolguncha piyoz tozalab, qanor qoplarga joyladik. 
Chamamda hammamizning kayifimiz chog‘ edi. Bashor 
opa uvishib qolgan oyoqlarini uqalab o‘midan turayot- 
ganda Parchaga dashnom berdi:

-  Noz qilmasdan Zakunchiga tega qolsang-ku, se­
niyam oshingni yerdik.

Parcha qorong‘ida do‘rilladi:
-  Osh yemasamam mayli, ko‘zi xunuk!
Bo‘shagan tog‘orani dasturxonga o‘rab ko‘tarayotgan

edim, Fotima kelin qo‘ymadi.
-  0 ‘zim, kelinposhsha, -  dedi kulib. -  Sizni ayash 

kerak. Nima qilsayam kelinsiz.
Uchalamiz tizilishib yo‘lga tushdik. Kechki izg‘irin 

turgan, sovuq edi. Qor darrov muzlabdi. Oyoq osti 
g‘ichir-g‘ichir qiladi. Osmon tip-tiniq, yirik-yirik yul- 
duzlar sovuqdan titrab yiltiraydi. Qishloq jimjit. Olis­
da -  razyezd tomonda poyezdning taraqa-tumq ovozi 
keladi. Qani o ‘sha poyezdga osilib olsam-u Kimsan 
akamning oldiga oborib qo‘ysa. «Aytganingiz bo‘ldi, 
Kimsan aka, ko‘nglingizni tinch qiling, endi menga 
sovchi kelmaydi», desam.

Qorong‘i bo‘Isa ham Oqsoqolning qo‘shqanot dar­
vozasi oldida turgan otni uzoqdan tanidim: Umar 
zakunchining oti! Parvo qilmadim. Nima qipti. Umar 
zakunchi Oqsoqolnikiga kelgandir-da!
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Ammo Fotima kelin tog‘orani biqiniga bosgancha 
negadir xavotirlanib singlisidan so‘radi:

-  Tinchlikmikan, Zo‘ra?
-  Bilmasam, -  dedi Zuhra kelin ham ovozi titrab.- 

Bunaqa paytda keladigan odati yo‘q edi-ku!
Muzlagan qomi g‘arch-g‘urch bosgancha qadami- 

mizni tezlashtirdik. Darvozaga yaqin kelishim bilan dil­
ni o‘rtab yuboradigan faryod qulog'imga o‘qdek kirdi.

-  Voy, bole-em! Qo‘shmozor bo‘lgan bolam!
Fotima kelin tog‘orani qorga uloqtirib ichkariga

otildi. Ketidan Zuhra kelin, undan keyin men hovliga 
chopib kirdim. Ayvon tokchasida fonus xira yonib 
turardi. Xolposh xola sochlarini yoygancha, ayvonda 
oyog‘ini uzatib o‘tirar, tizzasiga mushtlab dodlar edi.

-  Qo‘shmozor bo‘lgan bol-e-em!
Bir tomondan Fotima kelin, bir tomondan Zuhra kelin 

qaynonasini quchoqlab olishdi.
-  Oyijon, nima bo‘Idi?! -  dedi ikkalasi baravar.
Xolposh xola goh u keliniga, goh bu keliniga

talmovsirab qaradi. Ammo ikkalasini ham tanimadi 
shekilli, yana tizzasiga shapatiladi.

-  Uying kuygur Rashid abzi! Bolang o‘lgur Rashid 
abzi!

Fotima kelin «а!» deb qisqa xitob qildi-da shilq etib 
ayvon tagiga, qori kuralgan yerga yiqildi. Zuhra kelin 
qaynonasini yoqasiga yopishib, kuchi boricha silkita 
boshladi.

-  Nima bo‘ldi, ayting! -  dedi chinqirib. -  Nima qildi?
Busiz ham chayqalib o ‘tirgan Xolposh xola ko‘zi

olayib, yonboshiga ag‘darildi.
-  Qandoq chidayman! -  dedi entikib.
Zum o‘tmay xirillab nafas ola boshladi, Zuhra kelin 

to ‘satdan boshidagi ro ‘molini yulqib tashladi. Ikki 
qoMlab sochini yulgancha yow oyi ovozda chinqirib 
yubordi.

-  Zokir aka-a!
Hushim joyiga kelganda Fotima kelirming boshida 

«oyi, turing, oyijon», deb chirqillayotgan Oypopukka 
ko‘zim tushdi. Endi yo‘lga kirgan Tohir esa ishtonchan, 
ayvon burchagida sovuqdan diydirab turardi.
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Yeфarchin bo‘lib yotgan Fotima kelinni ko‘tarishga 
kuchim yetmadi. Yuziga qor ishqalagan edim, amallab 
ko‘zini ochdi.

-  Tush ko‘rmay, men o‘lay, -  dedi ingrab. -  Beshik 
ko‘rmay men о‘lay!

Qor obkelib aw al Xolposh xolaga, keyin Zuhra 
kelinga surdim. Xolposh xola ingradi:

-  Shokir! Zokir! Bolajonlarim!
Narigi uydan aw al yoqavayron Orif oqsoqol, keti­

dan rangi o‘chgan tabib bilan Umar zakunchi chiqib 
kelishdi.

-  Podadan burun chang ko‘tarma! -  Oqsoqol xotiniga 
dag‘dag‘a qildi. -  Aniqlaymiz! Hammasini aniqlaymiz! 
Kerak bo‘lsa Kalininning o‘zigacha boraman! -  U so‘zini 
tasdiqlatib olmoqchi bo‘lgandek tabibga qaradi. -  Abzi 
xato qilgan. Adashib boshqa xatni olib kelgan. Meni 
o‘g‘illarim bekorga o‘lib ketadigan bolalarmas.

Xolposh xola tag‘in faryod chekdi:
-  Bir emas, ikkitasidan baravar ayrilsam-a!
Ikkala kelin ikki yoqda dod solishar, Oypopuk Fotima 

kelinni quchoqlab, «oyi, dadamga nima qildi?» deb 
chinqirar, dahshatdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan kichkintoy 
Tohir esa sovuqdan diydirab angrayib turar edi.

Nima qilishimni, kimni ovutishimniyam bilmasdim. 
Allaqayerdan oyim paydo bo‘ldi. Yugurib kelib Xolposh 
xolani quchoqladi.

-  0 ‘zingizni bosing, ovsinjon! -  dedi o‘ziyam yig‘- 
lab. -  Adashgan, ovsin, pochtachi adashgan.

«Pochtachi» degan so‘z qulog‘iga chalinishi bilan 
Xolposh xola battar chinqirdi.

-  Uyda yo‘g‘imizda Popukka tashlab ketibdi. Siz- 
nikida yurganimda tashlab ketibdi!.. Haligina qandoq 
xursand edim-a! Ovsinim to‘y ko‘rdi, deb qandoq suyin- 
gan edim-a, ovsinjon! Qo‘sh bolamdan ayrilib qolavera- 
manmi?

Fonus yonib turgan tokchadagi yarim varaq kulrang 
qog‘ozga endi ko‘zim tushdi. Xuddi qo‘limni chaqib 
oladigandek, qog‘ozni qo‘rqa-pisa ushlab, fonusga tut- 
dim. Qiziq, ruschani yaxshi bilmasam ham mazmunini 
darrov tushundim.
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Yosh quyilib kelayotgan ko‘zlarimni artib-artib bos- 
ma harfda yozgan xatni o ‘qidim... «Tank mexanigi 
serjant Zokir Oripov Moskva ostonalarida «Medinsk» 
rayonida bo'lgan shiddatli janglarda harbiy qasamyodi- 
ga sodiq qolib qahramonlarcha halok bo‘ldi. Vatan 
qahramon jangchi Oripov xizmatlarini unutmaydi. Ka- 
pitan Maksimov».

Xatning hammasi bosma harfda, faqat Zokir Oripov 
degan so‘zlar qo‘lda yozilgan edi.

Bundan chiqdi Zokir aka halok bo‘lgan. Bundan 
chiqdi Shokir aka tirik. Xayriyat...

Endi shuni aytib, Xolposh xolani «suyuntirmoqchi» 
edim, tokchada yotgan xuddi shunaqa ikkinchi qog‘ozni 
ko‘rdim.

Qo‘llarim titragancha ikkinchi xatni ham o‘qib chiq­
dim. Bunisiyam xuddi birinchisiga o‘xshagan. Bunisiga 
ham kapitan Maksimov qo‘l qo‘ygan, faqat «tank mexa­
nigi serjant Zokir Oripov» degan so‘zlar o ‘miga «stre- 
lok, oddiy soldat Shokir Oripov» deb yozilgan edi.

Orif oqsoqol, «bizning azamatlar bitta tankda xizmat 
qiladi», deb gapirib yurgani esimga tushdi-yu, hammasini 
angladim.

Bundan chiqdi...
Ayvonning bir tomonida Fotima kelin, Shokir aka 

deb dod solar, ikkinchi tomonida Zuhra kelin, Zokir aka 
deb oh chekar, Xolposh xola esa oyimning quchog‘ida 
tebrangancha hamon nola qilar edi.

-  Uyginang kuygur, Rashid abzi! Shumqadam abzi!
-  Abzida nima gunoh! -  Oqsoqol shunday hayqirdiki, 

tokchadagi fonusning piligi lipillab ketdi. Doim Oq­
soqoldan zirillab turadigan Xolposh xola ham, kelinlari 
ham bu safar e’tibor berishmadi. Har kim o‘z dardi bilan 
ovora edi.

Birinchi bo‘lib Umar zakunchi hushiga keldi. Yo‘q, 
u hushini yo‘qotmagan, ammo bir yo‘la shuncha odam­
ning g‘am-anduhi oldida nima deyishini bilmay turgani 
uchun gapirmagan bo‘lsa kerak. Endi o‘zini o‘nglab oldi. 
Fonusning piligini ko‘targan edi, ayvon yorishib ketdi.

-  Yaxshimas, o‘rtoqlar... -  dedi yupatuvchi ohang­
da...- Bunaqa dod-faryod qilish yaxshimas. -  U bir
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zum jimib qoldi-da, boshidan chaqmoq telpagini ol­
di. -  Nachora, bu -  hayot-mamot jangi. Undan ko‘ra 
Shokiijon bilan Zokirjonning xotirasini...

Birdan Oqsoqolning ko‘zida o‘t chaqnadi. Nazarimda 
mo‘ylovi ham dikkayib ketgandek bo‘ldi. Tokchadagi 
telefon tutqichini yulqib Zakunchiga o'qtaldi.

-  Yo‘qol, xotira-potirang bilan! -  dedi xirillab. -  
Yo‘qol!

Umar zakunchi, «mana bu ovsami qaranglar», de­
gandek yelka qisib chaqmoq telpagini boshiga kiydi. 
Ayvon zinasidan tushib ketayotganda Oqsoqol uning 
ketidan g‘azab bilan hayqirdi:

-  Meni o‘g‘illarim o‘lmaydi! Orif Oqsoqolning o‘la- 
digan bolasi yo‘q!

Oqsoqolning ovozi ham -  qo‘llari ham, soqoli ham 
muttasil titrardi.

Uning «yo‘qol» degani og‘ir botdi shekilli, Umar 
zakunchi hovliga tushib burilib qaradi.

-  Nima qilaylik, Oqsoqol, -  dedi labini buribroq, -  
urush qurbonsiz bo‘lmaydi, -  chirt etib tupurdi-yu, 
darvoza tomon ketdi.

Bobom butun vujudi qaltirayotgan Oqsoqolni qu­
choqladi.

-  Qo‘y, o‘rtoq! -  dedi yalinib. -  Xatolik o‘tgan. Meni 
aytdi deysan, komandiri bilmasdan yozgan.

Oqsoqol og‘zini kappa-kappa ochib hansirab turdi- 
da, kesilgan daraxtdek shilq etib yerga o‘tirib qoldi. Ta­
bib tiz cho‘kkancha uning qo‘lini uqalay boshladi.

Bu qanday gap! Bu qanday adolatsizlik! Haligina 
biznikida «ma’lum oshi» berib quvongan odamlar uyga 
kirishi bilan boshiga tog‘dek kulfat tushsa! Hamisha 
o‘zgalaming ko‘z yoshini artib yurgan Oqsoqol bugun 
o‘zining dardiga davo topolmasa! Qanday bedodlik!

* * *

Hali boshimga bundan og‘ir kunlar tushishini, 
bundan battar bedodliklar ko‘rishimni, Kimsan akam 
ikkalamizning o‘rtamizda sindirilgan non uvol ketib, 
ushatilgan holva bekor bo‘lishini bilmagan ekanman.
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Shu topda birov: Behuda ovora bo‘lyapsan, suyganing 
qaytib kelmaydi, bir yil emas, besh yil emas, o‘n yil 
kutasan-da, oxiri Kimsan akang uyoqda qolib, yaxshi 
ko‘rgan yangang -  Ra’no kelinoyingning eriga xotin 
bo‘lasan, sevasanmi-sevmaysanmi, vaqt-soati yetib shu 
odamdan o‘g‘il tug‘asan, desa o‘sha zahoti yuragim 
yorilib, o ‘lgan bo‘lardim.

T O ‘ R T I N C H I  Q I S M  

0 ‘ninchi bob 

KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI

1. Suyunchi bering, oyim o‘g‘il tug‘dilar!

Oyim ikki oydan beri kasal edi. Qomi o‘zidan-o‘zi 
katta bo‘lib ketaverdi. Kir yuvsa, hovli supursa, darrov 
beli og‘riydi. Esimda, jiyda gullagan kunlari dadam 
unga qattiq tayinladi. «Endi ishga chiqma. Shu ahvolda 
traktor haydashni kim qo‘yibdi senga!»

Oyim ishga chiqmagani menga maza bo‘ldi. Kun 
bo‘yi yonida o‘ralashib yuraman. Abduvali ikkalamiz 
hovlida rosa to‘polon qilib o‘ynaymiz. «Qora ammam» 
biznikiga deyarli har kuni keladi. «Shovqin solmanglar, 
oyingni qulog‘iga yoqmaydi», deb chirqillaydi.

Kechqumnlari ayvonda o‘tirib olib, jajji ко‘фасЬа1аг 
tikadi.

-  Kimga? -  desam, g ‘ij-g‘ij nafas olib, kuladi.
-  Ukangga! Nasib etsa yaqinda ukalik bo‘lasan, 

bolam. 0 ‘g‘il ukani yaxshi ko‘rasanmi, qiz ukanimi?
-  0 ‘g‘il, -  deyman iljayib. Albatta-da! Abduvalining 

o‘g‘il ukasi borligi uchun maqtanadi. Mengayam o‘g‘il 
uka kerak. Qiz bo‘lsa, ko‘tarmayman!

Bugun oyim juda qiynaldi. Hovlida bostirma soya­
sida o‘rik yeb o‘tirgan edim, uydan oyimning chinqirgani 
eshitildi. Qo‘rqib ketdim. Chopib uyga kirsam, «Qora 
ammam» oyimni quchoqlab olibdi. Oyim ko‘фachada 
o‘tirgan yerida butun gavdasi bilan tebranib o ‘zini
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uyoqdan-buyoqqa tashlayapti. Ko‘zlari yumuq, labini 
tishlab ingraydi, peshonasi terlab ketgan... Chopib borib 
bo‘yniga osildim. Peshonasi muzdek edi.

-  Oyi! -  dedim qo‘rqib. -  Oyi, nima qildi?
Oyim ko‘zlarini yarim ochib iltijoli termildi.
-  Jon bolam, chiqib ket! -  dedi yalinib. -  Jon bolam, 

oh! Oyijon!
«Qora ammam» meni oyimdan nari surdi.
-  Bor! -  dedi nafasi battar g‘ijillab. -  Dadangni 

chaqir. Ayt, Lazakat xolangni topib kelsin. Darrov!
Uy o‘rtasida gangib turgan edim, ammanming jahli 

chiqib ketdi.
-  Borsang-chi, tezroq! Tabib buvangni xotinini aytib 

kelsin!
Qo‘rquv ichida ko‘chaga otildim. Dadamni qayoqdan 

topaman! Nima ko‘p, dala ko‘p. Qaysi biriga boraman? 
Birdan esimga choyxonachi tushdi, Ilhom amaki hamma 
narsani biladi. 0 ‘shanga boraman. Dadanmi topib ber- 
sin! Oyim kasal bo‘pqoldilar, yig‘layaptilar, deyman.

Halloslab chopgancha choyxonaga yaqinlashib qol­
gan edim, birov otimni aytib chaqirdi. Qarasam -  dadam! 
Yelkasida ketmon, ko‘chaning narigi betida kelayotgan 
ekan! Jonholatda baqirib yubordim:

-  Dada! Oyim kasal bo‘p qoldilar! Lazakat xolani 
chaqirarkansiz!

-  Nima? -  Dadam qattiq oqsoqlangancha yaqin keldi. 
Rangi quv о‘chib ketdi.

-  Ma, -  dedi ketmonni menga uzatib. -  Chop uyga!
Keskin burildi-da, yiqilib ketgudek oqsoqlangancha

katta yo‘lga yugurdi.
-  Hoy! -  dedi ancha nariga borganda to‘xtab, -  oying 

kasal bo‘lganini birov bilmasin.
Hech baloga tushunmadim. Ketmonni yelkamga 

olmoqchi edim, kuchim yetmadi, zil-zambil ekan. Ingrab 
yotgan oyim ko‘z o‘ngimga keldi. Ketmon bandidan ikki 
qo‘llab changallagancha sudrab ketdim. Yuguray desam, 
ketmonning yaraqlab yotgan o‘tkir yuzi oyog‘imni kesib 
ketadi, deb qo‘rqaman. Yugurmay desam, oyimning 
oldiga tezroq borgim keladi.
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Hovlimizning eshigiga yetguncha terlab ketdim. 
0 ‘sha zahoti orqa tomondan dadamning yalingan ovoz­
da gapirgani eshitildi:

-  Jon opa, baraka toping, tezroq!
Qarasam, dadam oqsoqlangancha shu tomonga 

chopyapti. 0 ‘n qadamcha narida doka ro‘moli yelkasiga 
tushib ketgan Lazakat xola kelyapti. Dadam, qo‘yib bersa 
Lazakat xolani qo‘lidan sudrab choptirib ketadigandek 
vajohatda.

-  Tezroq! -  dedi ham jerkib, ham yalinib.
-  Voy ukam, vahima qilmang. Bu savdo har xotin­

ning boshida bor.
Bilaman. Lazakat xola yaxshi xotin. Olimjon akam­

ning oyisi-da! Tabib buvaning xotini, o‘ziga o‘xshagan 
yumshoqqina...

U pildirab eshikdan kirib borarkan, dadamga ta­
yinladi:

-  Kirmanglar! Erkakni ko‘rsa to‘lg‘oq qochadi.
Dadam eshik oldida serrayib turib qoldi. Hansirab

nafas olar, ko‘zlari bejo, ammo hovliga kirishga jur’at 
etolmasdi.

-  Lazakat xola oyimni tuzatadi-a? -  dedim dadamning 
ko‘ziga tikilib. -  Oyim yig‘layaptilar.

Dadam javob bermadi. Ketmormi qo‘limdan olib yer­
ga tippa-tik qilib qo‘ydi. Trinka shimining cho‘ntagiga 
qo‘l suqib tamaki xaltasini oldi. Titroq qo‘llari bilan 
tamaki o‘radi. Labiga qistirdi-da, u cho‘ntagiga, bu 
cho‘ntagiga qo‘l tiqdi.

-  Ming la’nat! -  dedi achchig‘lanib. -  Bor, gugurt 
obchiq!

Yugurib ketayotgan edim, ketimdan baqirdi:
-  Muzaffar, uyga kirma! Oshxonada gugurt bor!
Oshxonaga chopib borayotganimda oyimning chin-

qirgan tovushini eshitdim.
«Qora ammam» bilan Lazakat xola bir nima deb 

yupatishdi shekilli, oyim jimib qoldi. Nimqorong‘i 
o‘choqboshida yotgan gugurtni pa>^aslab topdim. Hov­
liga otilib chiqishim bilan oyimning chinqirig‘i qulo- 
g‘imni teshib yuboray dedi.

-  Oyijon! Rozi bo‘ling!
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Yig‘lagim keldi-yu, yig‘lay olmadim. Dahshat ichida 
tashqariga yugurdim. Chiqsam, dadam yong‘oq tagida 
0‘tiribdi. Ketmonni tik qilib, bandini ikki soni orasiga 
qisib olgan. Yong‘oq ostidagi xarsangtoshga ketmormi 
qo‘yib, qo‘lidagi yana bitta tosh bilan ketmon yuzini 
taraqlatib uryapti.

Ichkaridan oyimning chinqirgani eshitildi. Dadam 
ketmonni battaroq ura boshladi.

-  Mana! -  dedim gugurtni uzatib. Ammo u qayrilib 
qaramadi.

Yanayam yaqin bordim.
-  Mang!
Dadam parvo qilmadi. Tosh bilan kuchi boricha 

ketmonni uraverdi.
Ketmon yuzi birpasda cho‘tir bo‘lib ketdi. Ichkarida 

oyim chinqirgan sayin dadam ketmonni qattiqroq sava­
laydi. «Jang-jang», «jang-jang» degan tovush quloqni 
teshib yuborgudek bo‘ladi.

-  Dada, mana! -  dedim yelkasiga turtib.
Baribir eshitmadi. Tosh bilan ketmonni qarsillata- 

verdi.
Bir mahal ichkaridan «inga-inga» degan ingichka, 

ojiz ovoz keldi. Qiziq, dadam hech nimani sezmayapti, 
hech nimani eshitmayapti, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, 
hammasini bilib turgan ekan. Birdan qo‘lidan tosh 
tushib ketdi. Ketmonni uloqtirib, qaddini rostladi. Terlab 
ketgan, mo‘ylovi titrab turardi.

-  Yugur! -  dedi baqirib. -  E, to‘xta!
Shimining cho‘ntagiga qo‘l solib, shalvirab ketgan 

hamyonini oldi, titroq qo‘llari bilan ko‘kish qog‘oz pul 
chiqardi.

-  Ma! Doya xolangga ber!
-  Kimga? -  dedim angrayib.
-  Lazakat xolangga, o‘g‘lim, -  u boyadan beri bi­

rinchi marta jilmaydi. Pulni olib hovliga yugurgan edim, 
eshik oldida ammamga urilib ketdim.

-  0 ‘g‘il! -  dedi «qora ammam» meni nari surib, 
dadam tomonga yugurarkan. -  Bitta o ‘g‘ling ikkita 
bo‘ldi, ukam! Muborak bo‘lsin!
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Dadam shu tomonga talpingan edi, oyog‘i pand berdi 
shekilli, qalqib ketdi. Ammam mushtdeldcina bo‘lsa ham 
baquvvat ekan, dadamni ushlab qoldi.

-  Shukr! Eson-omon qutuldi, -  dedi hansirab. -  
Pahlavondek o‘g‘il tug‘di!

Dadam negadir kafti bilan yuzini to‘sdi.
-  Otini Omon qo‘yamiz! -  dedi ovozi titrab. -  Omon 

boMsin, opa. Umri uzoq bo‘lsin.

2. «Pahlavon»ning beshigi

«Qora ammam»ning maslahati bilan o‘sha zahoti 
ko‘chaga yugurdim.

-  Suyunchi beringlar! Oyim o‘g‘il tug'dilar!
Eng aw al Abduvalilamikiga kirdim. Bilib qo‘ysin, 

endi bizning ham ukamiz bor. 0 ‘g‘il ukamiz! Otini 
Omon qo‘yamiz!

Abduvalining o‘ziga o‘xshagan sariq oyisi do‘ppim- 
ga o‘rik to‘ldirib berdi.

-  Xayriyat-ey! -  dedi suyunib. -  Omon-eson qutulib- 
di, bechora!

0 ‘rik to‘la do'ppimni mahkam ushlagancha choyxona 
tomonga chopib ketayotsam, ketimdan Abduvali ham 
yetib oldi. Uning oyisi tug‘magan-u bari bir suyunchiga 
sherik bo‘lmoqchi. Mayli, shu qilganiga dadasining 
sartaroshxonasiga kirib, suyunchi so‘rayman.

«Tuya» amaki ikkalamizga bittadan yigirma tiyinlik 
berdi. Ilhom choyxonachi bo‘lsa judayam saxiylik qilib 
yubordi.

-  lye, giroy, siz ukalik bo‘lasiz-u bizni suyunchidan 
qochirasizmi? -  deb menga ko‘k, Abduvaliga sariq 
qog‘oz pul tutqazdi.

Ukalik bo lish yaxshi ekan! Biфasda ancha-muncha 
narsalik bo‘pqoldim. Chaqa pul, tanga pul, qog‘oz pul... 
Qo‘ynim turshak bilan yong‘oqqa to‘lib ketdi.

Bunisi yaxshi-ku, ukang bo‘lishining yomon tomo- 
niyam bor ekan.

Yomonligi shuki, kechasi uxlab yotganimda chaqa­
loq «inga-inga» deb uyg‘otib yuboradi. Oyim ko‘krak 
tutmaguncha ovunmaydi. Bundan tashqari kunduz
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kunlariyam oyim hovlida yumush qilib yurganida yig‘lab 
qoladi.

-  Ukangga qara! -  deydi oyim qo‘lini yuvish uchun 
oshxonaga yugurgilab.

Ukamga qaraganim shu bo‘ladiki, beshikni tebra- 
taman. Baribir ming tebratganim bilan ukam ovun- 
maydi. Oqarib ketgan eski gavrapo‘shni ko‘tarib yuzini 
ochaman.

0 ‘sha kuni «qora ammam» chaqaloqni «pahlavondek» 
deb maqtaganida ukam kamida dadamdek bo‘lsa kerak, 
deb o‘ylagan edim. Yo‘q, kichkinagina. 0 ‘zi kichkina- 
yu ovozi baland. Bittayam qoshi yo‘q. Gavrapo‘shni 
ko‘tarishim bilan, mitti ko‘zlarini ochib, meni ko‘radi- 
yu, ovunish o‘miga battar yig‘laydi. Og‘zida tishiyam 
yo‘q. Oyim kelishi bilan ovunib qoladi. Kichkina bo‘lib 
oyimni tanigani-chi!

Oyim beshikni sekin-sekin tebratadi. Beshik mutta­
sil g‘irchillaydi.

Oyimning aytishiga qaraganda bu -  mening beshi- 
gim ekan. Eski bo‘lgani uchun g‘irchillarmish. Bugun 
«qora ammam» ukamga yangi beshik olib kelarkan.

Yangi beshikni olib kelish qiziq bo‘larkan. «Qora 
ammam», Parcha xola, yana uch-to‘rt xotin bezatilgan 
beshikni ko‘tarib, eshikdan alia aytib kirishdi.

Alla, bolam, allayo alia!
Shirin qo 'zim, allayo alia!
Bag ‘rimdagi toychog ‘im, alia!
Beshikdagi munchog ‘im, alia!

0 ‘ziyam, beshikmisan, beshik! Ustiga cho‘g‘dek 
qizil gavrapo‘sh yopilgan, gavrapo‘sh chetlariga chaqa­
loqning ko‘ylakchalari, ishtonchalari, ukpar qadalgan 
do‘ppisi chatib qo‘yilgan... Xotinlar alia aytib, uyga 
yo‘l olishdi. Abduvali ikkimiz ergashib kirdik. Biфasda 
mehmondorchilik boshlandi.

Hamma-hamma bilan, Parcha xola shinniga non 
botirib urayapti. Taxmon oldida Lazakat xola yangi 
beshikka boshqatdan joy sola boshladi.

Avval tuvak-sumaklami qo‘ydi. Keyin shildir-shildir 
qilayotgan qovusni (bilaman, chaqaloqning to‘shakchasi,
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ichida tariq po‘sti bor) yozdi. Ustidan oppoq yo‘rgak 
tashladi.

Ammam xokandozda tutab turgan isiriq ko‘tarib kir­
di. Harsillab nafas olgancha allanimalar deb pichirladi, 
beshik atrofida xokandozni aylantirdi. Lazakat xola 
piyolaning og‘zicha keladigan kulchani beshik boshiga 
qo‘ydi-da, ustiga yostiqcha tashladi.

-  Hoy, Robiyaxon-u?! -  dedi ayvon tomonga qarab.- 
Obkeling!

Qarg‘ashoyi ko‘ylak kiyib, yasanib olgan oyim yo‘r- 
gaklangan ukamni ko‘tarib kirdi.

Ammam ukamni oyimning qoMidan olib o‘sha to­
monga o‘tayotgan edi, Parcha xola o‘tirgan joyida qo‘- 
lini cho‘zdi.

-  Manga bering! -  dedi do‘rillab. -  Uzatvoraman!
-  Yo‘q-yo‘q, xudo xayringni bersin! -  dedi Lazakat 

xola shosha-pisha qo‘l siltab. -  Chaqaloq bechora 
qo‘rqib, shaytonlab-netib yurmasin! Shinningni yeayver!

Bir uy xotin kulib yuborishdi. Ayniqsa Parcha xola­
ning o‘zi kulganda uy ichi guldirab ketgandek bo'ldi.

-  Bu gapizam to‘g‘ri, opa! -  dedi kattakon kafti 
bilan qalin labiga yopishgan shinni yuqini artib. -  Mani 
qorong‘ida ко‘rsa, kotta odam qo‘rqadi-ku!

Tag‘in qahqaha yangradi. Ammam ukamni Lazakat 
xolaga avaylab uzatdi. Lazakat xola chaqaloqni ko‘r- 
pachaga yotqizib, yo‘rgagini yechdi. Ukamning chap 
oyog‘ini avaylab bukib, tizzasini o‘ng qo‘lining uchiga 
tegizdi.

-  Yetdimi? -  degan edi, uy to‘la xotinlar qiy-chuv 
qilib yuborishdi.

-  Yetdi! Yetdi!
Lazakat xola endi ukamning o‘ng oyog‘ini bukib, 

chap qoMining uchiga tegizdi.
-  Yetdimi?
-  Yetdi! Yetdi!
Boyadan beri indamay yotgan ukamga bunaqa qi­

liq yoqmadi shekilli, yig‘lab yubordi. Ammo xotinlar 
bemalol kulishar, ostonada turgan oyim ham mamnun 
jilmayar edi.
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-  Voy, manov bolani shirinligini! -  Parcha xola do‘- 
rillab, xitob qildi. -  Voy, jujuqlaringdan aynoniy!

T a g ‘in kulgi ko‘tarildi.
-  Tuf de, ko‘zing tegadi!- Lazakat xola ukamni asta 

ko‘tarib, negadir beshikka ko'ndalang yotqizmoqchi 
bo‘ldi.

-  Qayoqqa yotqizay! -  deb so ‘radi baland ovozda. -  
Shu yoqqami?

Xotinlar chuvillashib ketishdi.
-  Yo‘q! Yo‘q!
Lazakat xola  endi ukamning oy o g ‘ini yostiq tom onga  

aylantirib yotqizm oqchi b o ‘ldi.
-Buyoqqami!
Xotinlar kula-kula battar chuvillashdi.
- Y o ‘q! Yo‘q!
lye, Lazakat xola qanaqa o‘zi! Yostiq qayoqdaligini 

bilmaydimi? Ukam yig‘lab yotibdi-ku, bular kuladi- 
ya! Endi jahlim chiqib turgan edi, Lazakat xola nihoyat 
chaqaloqni qanaqa yotqizish kerakligini «tushundi». 
Ukamni to‘g‘ri yotqizdi.

-  Buyoqqami?
-  Ha! Ha! -  Xotinlar qiy-chuv bilan tasdiqlashdi. -  

Shu yoqqa!
Lazakat xola oyoq-qo‘llarini pitirlatib yig‘layotgan 

ukamni chaqqonlik bilan beshikka bog‘ladi-da, duo 
qildi.

-  Iloyo umring uzoq bo‘lsin. Baxtli bo‘lgin! Insofli- 
tovfiqli bo‘l. Mehnatkash bo‘l.

Qiziq, ukam biфasda ovunib qoldi.
-  Hoy, kim bor? -  dedi Lazakat xola yonboshida 

turgan tugunni yechib.
Abduvali shuni kutib turgan ekanmi, o‘sha tomonga 

birinchi bo‘lib otildi. Lazakat xolaning tugunidan qip- 
qizil, chiroyli patir chiqdi. Abduvali patimi tishlagancha 
tashqariga qochdi.

-  Ushla! Ushlanglar! -  xotinlar kula-kula Abduvalini 
tutib olmoqchi bo‘lgandek qo‘l uzatdi. Nima qilishimni 
bilmay Abduvalining ketidan men ham hovliga otil­
dim.
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Olma tagida tamaki tutatib o‘tirgan dadam Abduvali 
ikkalamizni imlab chaqirdi.

-  O‘rtoqlaring bilan bo‘lashib yenglar! -  dedi tayin- 
lab. -  Omon ham senlarga o‘xshab chopqillab yursin.

...Patirni o ‘rtoqlarimiz bilan bo‘lashib yegandan 
keyin o‘yinga berilib ketibmiz. Kunbotar pallada uyga 
kirsam, xotinlar tarqab bo‘pti. Burchakda cho‘g ‘dek 
gavrapo‘sh yopilgan yangi beshik oldida cho‘kkalagan 
oyim ukamga ko‘krak tutyapti. Ammam kavshandozda 
o‘tirib mahsisini kiyyapti.

«Qora ammam»ning odatini bilaman. Mahsi kiydimi, 
bo‘ldi, uyiga ketadi.

-  Ketmang! -  dedim yalinib. -  «Qora amma», ket- 
mang.

Oyim yarq etib biz tomonga qaradi. Ammamning 
yo‘lga otlanib qolgani unga ham yoqmagan shekilli, 
zardaliroq ohangda gapirdi:

-  Hech bo‘lmasa shu bugun qoling, oyi! Borasiz-da, 
o‘sha uyingizga.

-  Qo‘y, jon bolam! -  Ammam oyimga qarab ga- 
pirarkan, o‘tirgan joyida cho‘zilib, mening yelkamga 
qoqdi. -  Bir oydan beri shu yoqqa qatnayverib, cholim­
niyam chirog‘ini o‘chirib qo‘ydim.

Oyim arazlab yuzini o‘girdi. Qaddini rostlamoqchi 
edi, ukam hali emib boMmagan ekan shekilli, g ‘ingshib 
yig‘ladi. Ammam shosha-pisha yaqin bordi.

-  Qimirlama! -  dedi oyimning yelkasiga qoqib.
-  Shu bugun qoling axir, -  oyim astoydil yalindi.
Ammam xo‘rsindi:
-  Bilasanmi, -  dedi ma’yus ohangda. -  Shu kecha 

Kimsanni tush ko‘ribman. Bezovta bo‘lib yuribdi. Bora 
qolay.

Negadir oyim seskanib ketgandek bo‘ldi. Ukam 
chirillab yig‘layotganiga qaramay, gavrapo‘sh ustini yo­
pib, dik etib o‘midan turdi.

-  Y o‘q-yo‘q! -  dedi ammam bosh chayqab. -  
0 ‘tiraver, bolani emiz.

Oyim quloq solmadi. «Qora ammam»ning tugunini 
ko‘tarib eshikka yo‘naldi.
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0 ‘п birinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Eng begunoh odam

Bilaman, shu ishni yaxshi qilmadim. Nima bo‘l- 
gandayam bugun qizimning oldida yotib qolishim kerak 
edi. Yoshim yetmishga kirib, nevarali bo‘ldim, beshik 
to‘y ko‘rdim. Shukr qilsam bo‘lmaydimi? Bu kunlarga 
kim yetdi-yu kim yetmadi!

Bilaman, Robiyaning dili og‘ridi. Muzaffami ayt­
maysizmi? Bola bechora «amma, ketmang» deb oyo- 
g‘imga yopishdi. Yaxshiyam Shomurod yo‘q ekan. 
Duch kelib qolsa, qo‘limdan sudrab uyga obkirardi-yu, 
qaytib chiqarmasdi. Hammasiyam mayli-ku, bir ishim 
noto‘g‘ri boidi. Kimsanni gapirmasam boiardi. Qizim 
sho‘rlik Kimsan akasining otini eshitishi bilan g‘alati 
boiib  ketdi: bolasiyam ko‘ziga ko‘rinmay qoldi. Men -  
esini yegan kampir nima qilardim, bechoraning yarasini 
yangilab.

Nima qilay axir! Rostdan ham tush ko‘rdim-da! 
Kecha kechasi bir chimdim uxladimmi-yo‘qmi, bil­
mayman. Beshik tayyorlash, sarpa-surug‘ni joylash 
bilan tongotar ovora boidim. Oxiri, yostiqqa shunday 
yonboshlabman-u ko‘zim ilinibdi. Kimsanimni aniq- 
taniq ko‘rdim. Ketmon dastasidan ushlab turibdi. Bo­
shidagi do‘ppisiga loy sachraganmish. «Bolam, do‘p- 
pingni qoqib tashla, loy tegibdi», desam qovogini solib 
turganmish. Birdan urushga ketgani esimga tushib, 
yigiab yuboribman.

«Voy, bolam, keldingmi! Urushdan keldingmi!» 
desam arazlab, yuzini o‘giribdi. «Nega xat yozmadinglar, 
ja  bo im asa, Robiya yozsa boiard i-ku», debdi-da, 
ketmonni yelkasiga olib burilib ketibdi... «Shoshma», 
degancha yigiab qolaverdim.

...Beshik to‘yi ham tatimadi. Nuqul do‘ppisiga loy 
yopishgan o‘g iim  ko‘z oldimdan ketmaydi. Qaniydi, 
Kimsanim umshdan omon qaytganda, shu bola o‘g‘- 
limniki boiard i. Beshik to‘yi o‘zimizning uyimizda 
oiardi...
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Qiziq... Nega xat yozmaysizlar dedimi? Axir 0‘shan­
da, Robiyaning boshini bog‘lagan kunimiz qizim o‘z 
qo‘li bilan xat yozgan edi-ku, Kimsanga! Y o‘q, u 
kunimas, ertasimi-indinimi?! 0 ‘sha kuni Oqsoqolning 
uyida qiyomat-qoyim bo‘lib, Robiya xat yozadigan 
ahvolda emasdi. Ammo keyin yozdi. Aniq bilaman, 
yozdi. Faqat... Pochtachisiz qolganimiz yomon bo‘ldi. 
Kim biladi, balki keyinroq rostdan ham Kimsandan xat 
kelgandir-u qo‘limizga tegmagandir...

*  *  *

Hech bandaning boshiga farzand dog‘ini solmasin 
ekan. Yursa yer titraydigan shunday Xolposh ovsinim 
uch kunda shilinib tushdi. Oppoq lo‘ppi yuzini, ko‘- 
ziga surma tortib yurishini ko‘rgan odam yoshi oltmish­
ga borgan, nevara ko‘rgan xotin demasdi. Kelinlardek 
yasanib, ko‘chaga chiqsa, hammayoqni atir isi tutib 
ketardi. Uch kunda adoyi tamom bo‘ldi. «Bolam»lab 
y ig‘layverib, ko‘zida yosh, tanida mador qolmadi. 
Qo‘shaloq o‘g‘lining yettisi kuni butunlay ovozi chiq­
may qoldi. Sochini yulib yig‘laganiyam bahamov ekan. 
Sandalga tiqilib oladi-da, bir burchakka termilib o‘tira- 
veradi, o‘tiraveradi. Birov chaqirsa, angrayadi. Potma- 
Zo‘ra kelinlar ertalab turib, uw os tortganiniyam eshit­
maydi.

Dunyoning ishlarini qarangki, o ‘sha kuniyoq Oq­
soqol oyoqqa turib ketdi. Belining og‘rig‘i ham qoldi. 
A w al selsovetga chiqib keldi. Keyin tizzadan qor 
kechib Toshkentga -  voenkomatga jo ‘nadi. Ikki gapning 
birida: «Yo‘q, Orif oqsoqolning o‘g‘illari bekorga o‘lib 
ketadigan bolalarmas», deydi.

Yangi yil qanday kirganini bilmayman. Ketma- 
ket qor yog‘ib, qahraton sovuq tushdi. Mahailaning 
hovuzida suv pasayib ketgan, Robiya sho‘rlik har kuni 
yelkasiga obkash ilib, Bo‘rijardan suv tashiydi. Yolg‘iz 
o‘zimizgamas, Oqsoqollargayam. Boshiga tog‘dek g‘am 
tushib turgan Potma-Zo‘ra kelinlarga shunaqa paytda 
yordam bermasa, qachon beradi!

«Dard ustiga chipqon» degandek, Kimsandan na xat 
bor, na xabar.
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Oqsoqolning qo‘shaloq o‘giidan «qoraxat» kelgan 
kundan boshlab, Rashid abzi hech kimning eshigini 
taqillatmay qo‘ygan. Har kuni goh Robiya, goh men 
pochtaga qatnaymiz... Qaysi kuni cholim pochtaga 
chiqsa, abzi ichib, razizdagi qor bosgan skameykada 
yonboshlab o‘tirgan ekan. Cholim, «unaqa qilmang, 
sovuqda qotib qolasiz», desa ko‘nmabdi. « 0 ‘z hoHmga 
qo‘ying, Husan abzi», deb yig‘labdi.

... Lavlagi qaynatgan edim. 0 ‘choqdagi cho‘g‘ni 
tanchaga solib, endi lavlagini suzib kelsam Oqsoqol bilan 
ovsinim boshlashib chiqib qolishdi. Oqsoqol qulog‘ini 
qiyiqcha bilan tang‘ib olgan. Ovsinim qalin ro‘mol 
o‘ragan. Nuqul harsillaydi. Rangi bir holatda.

Ayniqsa ovsinim chiqqaniga xursand bo‘ldim. Hama 
dardi bo‘linadi. Sandal to‘riga cholim bilan Oqsoqol, 
beriroqqa ovsinim, men, Robiya o ‘tirdik. Shuncha 
qistasam ham ovsinim tuz totmadi. Mushuk o‘lgur 
tokchada yurgan sichqonni quvaman deb, lampaning 
shishasini sindirib qo‘yganidan beri lip-lip chiroqqa kuni- 
miz qolgan. Lip-lip chiroq sasib, yurakni siqib yuboradi.

Oqsoqol xunob bo‘lib ketdi shekilli, rapidadek qo‘li 
bilan kattakon lavlagi bo‘lagini changallab puflarkan, 
tirsagi bilan cholimni turtdi.

-  Ziqna bo‘lmay o‘l! Bitta lampashisha sotib olsang, 
davlating kamayib qoladimi?

Cholim lavlagi chaynab turib, to‘ng‘illadi:
-  Boyvachcha bo‘lsang, ber bitta fonusingni!
-  Xo‘p! -  Oqsoqol lavlagini og‘ziga tiqdi. -  Qizing 

chiqsin-da, ko‘ngli tusagan fonusni obkelsin. Lokin 
ko‘rsichqonga o‘xshab o‘tirma! -  U goh kampiriga, goh 
menga qarab, xo‘rsindi.

-  Ovsining qirq qilaman deyapti.
Ovsinim dasturxon popugini o‘ynagancha jim o‘ti- 

rardi.
-  Durimni sotib keldim, -  dedi xasta, bo‘g‘iq ohang­

da. -  Ikki bolaga ikki jonliq so‘ymasam bo‘lmaydi. -  
Uning tomog‘ini yig‘i bo‘g‘ib keldi-yu, yig‘lashga kuchi 
yetmadi. Lablari titrab, kafti bilan yuzini yashirdi.

Oqsoqol qo‘lidagi lavlagi bo‘lagini dasturxonga 
qo‘ydi.
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-  Duma! -  dedi cholimga yuzlanib. -  Mayli, ma’- 
raka qilgisi kelsa, qilsin-u, lokin... -  Uning gap ohangi 
o‘zgarib, ovozi dadillashdi... -  Qaysi kuni Toshkanga 
borsam, voyenkomatda qiziq gap aytishdi. «Qoraxat» 
yozishda adashuvlar bo‘lib turarkan. Guliston mahal- 
lalik bir leytenantdan ham «qoraxat» kelgan ekan. 
Voyenkomatdagilar pochtaga jo ‘natibdi, pochtadagilar 
yigitning uyiga oborib beribdi. U bechoralaram nima 
qilsin, vazifasi-da! Yigitning ota-onasi aza ochibdi. 
Bolaning qirqi o‘tgan kuni nima bo‘pti de?- Oqsoqol 
aw al cholimga, keyin ovsinimga qarab jilmaydi. Ovo­
zi tantanali tus oldi: -  Leytenantdan xat kepqopti! 
Gospitaldan!

Ichimda chiroq yongandek bo‘ldi. Yarq etib ovsi­
nimga qarasam, haliyam dasturxon popugini o‘ynab 
o‘tiribdi. Cholidan bu gapni ilgariyam eshitgan bo‘lsa 
kerak, parvo qilmadi.

Oqsoqol ovozini yanayam baland qo‘yib, shang‘il- 
ladi.

-  Bomba tushganda leytenant qorga ko‘milib qol­
gan ekan. 0 ‘rtoqlari o‘ldi, deb komandirga xabar be­
ribdi. Komandir hovliqib xat yozibdi. Yigit bo‘lsa bir 
joyiyam tirnalmay qor tagida yotgan ekan. Hushiga 
kelib, qomi kavlab chiqibdi. Kantuz bo‘lgan ekan! -  
Oqsoqol o‘zining gapidan o‘zi yengil tortib, kulimsira­
di. Barmog‘ini bigiz qilib tushuntirdi. -  Eshitdingmi, 
onasi! Sen bo‘lsang qirq qilaman, deb yotibsan.

Ovsinim indamay yuzini o‘girdi. Cholim lavlagini 
qo‘lida muallaq tutgancha so‘radi:

-  Kantuz? Nima u?
-  Kantuzmi? -  Oqsoqol «shuniyam bilmaysanmi, 

savodsiz», degandek achchig‘i chiqibroq tushuntirdi. -  
Kantuz degani shuki, ya’ni masalan, birov qulog'ingni 
tagida varanglatib miltiq otdi. Garang bo‘lib qolasanmi? 
Ana o‘shanaqa-da! Mening o‘g‘illarim ham ja nari borsa, 
kantuz boMgan.

-  Xayriyat-ey! -  dedim yengil tortib. -  Iloyo Sho- 
kirjon bilan Zokirjon kantuz bo‘lgani rost bo‘lsin!

-  Ko‘rasan! Kantuz bo‘lgan! -  Oqsoqol ishonch bilan 
gapini qaytardi. -  Kantuz bo‘lgan! Bugun Zokir tushimga
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kiribdi. Karamga suv bog‘lab yurganmish. Akang qani, 
(Jesam, bilasiz-ku, akam Ko‘tarmada bug‘doy o‘ryapti, 
deydi. Suv yorug‘lik, bug‘doy -  nasiba. Bundan chiqdi, 
ikkalasiniyam nasibasi uzilmagan.

O vsinim suyunish o ‘m iga alam bilan x o ‘rsindi.
-  Men turay... -  dedi titrab ketayotgan labini tishlab.
« 0 ‘tiring», deb qistashimga qaramay, og‘ir qo‘zg‘alib

o‘rnidan turdi.
-  Qizim, bor, xolangni kuzatib ke! -  Oqsoqol Ro­

biyaga buyurdi. -  Bitta fonus obchiq. -  U eshik oldiga 
borgan ovsinimga tayinladi... -  Zo‘raga aytsang, oshxo- 
nadagi fonusni beradi.

Ovsinim hovli eshigida sovuqdan diydirab xayrla- 
sharkan, yelkamga qoqdi.

-  Indinga vaqtliroq chiqing, qirq -  xotinlarning 
ma’rakasi.

Uyga qaytib kirsam, Oqsoqol cholimning qulog‘iga 
egilib bir nimalami gapiryapti.

-  Baqqa ke! -  deb barmog‘i bilan meni ham imladi.- 
Hammasini aniqladim, -  dedi pichirlab. -  Tank yonib 
ketibdi! Ikkalasiyam... -  Uning soqoli titrab ketdi. -  
Ovsiningga ayt! Oqsoqol bilib keptilar, kantuz bo‘lgan 
ekan de! Bir yilda ikkalasiyam oyoqqa turib ketar­
mish de! Uqdingmi! -  U lip-lip chiroqqa uzoq tikilib 
qoldi. Chiroqning ojiz nurida ko‘zlari o‘ychan, g‘amgin 
ko‘rinardi. Yig‘lab yubormaslik uchun teskari qara­
dim. Sovuq, dilgir jimjitlikda cholimning xo‘rsingani 
eshitildi. Hech birimizdan sado chiqmas edi. Shu 
alpozda qancha o‘tirganimizni bilmayman. Bir mahal 
kimdir deraza oldidan gursillab yugurib o‘tdi. 0 ‘sha 
zahoti eshik ochilib, allakimning kattakon gavdasi 
ko‘rindi. A w aliga tanimabman: qarasam -  Parcha! 
Boshidagi yirtiq ro‘moli, gungursdek yelkalari qorga 
belangan. U tap etib ostonaga o‘tirib qoldi.

-  Sho‘rim qurib qoldi, Husan tog‘a! -  dedi-yu, 
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Hammamiz sapchib o‘mi- 
mizdan turib ketdik.

-  Nima gap? -  Cholim bilan Oqsoqol baravar so‘-
rashdi.
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Parcha Oqsoqolni endi ko‘rdi shekilli, boshidan 
ro‘molini yulqib olib, yuzini artdi.

-  Voy, yaxshiyam sho‘tta ekansiz, Oqsoqol, -  dedi 
do‘rillab. -  Sho‘rginam qurib qoldi!

-  Tushuntirib gapirsang-chi, mundoq! -  Oqsoqol jahl 
bilan qo‘lini do‘lg‘adi.

-  Uyimni o‘g‘ri bosdi! -  Parcha ro‘molini yuziga 
bosib battar ho‘ngillab yig‘lashga tushdi.

Oqsoqol bilan cholim shosha-pisha to‘n kiyishdi.
-  Qachon? Qanaqa o‘g‘ri!
-  Voy, man qattan bilaman? -  Parcha alam bilan 

do‘rilladi.
-  Nimangni opti? -  dedi cholim hovliqib kalishini 

kiyarkan.
-  Osa go‘rgaydi-ya! Bitimni oladimi? -  Parcha yirtiq 

ro'molining uchiga po‘ng‘illatib bumini qoqdi.- Tashab 
ketibdi.

-  Nimani? -  Oqsoqol bilan cholim baravar hay- 
qirishdi.

-  Mangina o‘liy! -  dedi Parcha do'rillab. -  Peshinda 
tabibnikiga boruvdim. Atala qilishgan ekan, ikki kosa- 
gina ichdim... Undan Bashor opamnikiga o ‘tdim... 
Oshqovoq suviga qorib zog‘ora yopayotgan ekan.... 
To‘rttagina yedim... G‘ira-shirada uyimga kesam, ayvo- 
nimda bir narsa turibdi. Insmi-jinsmi, deb yaqinroq 
borsam, echki! Naq tuyadek keladi!

-  Nima! -  Oqsoqol tajanglanib o‘shqirdi. -  Qanaqa 
echki?

-  Voy man qattan bilaman! -  Parcha mung‘ayib 
qovog‘ini soldi. -  Oldiga borishga qo‘rqdim.

-  E, o ‘la! -  Cholim ensasi qotib chiyilladi. -  
Birovning echkisi adashib kirib qolgan...

-  Adashib kirsa, boyloq turadimi? -  Parcha yana 
hiqillab yig‘lashga tushdi. -  Ayvonimni ustuniga boylab 
qo‘yibdi-ku.

-  Qani yur-chi... -  Cholim bilan Oqsoqol Parchani 
oldiga solib chiqib ketishdi.

Xah g‘alvalaring qursin-a! Bitta echki deb shuncha 
vahima ko‘tarasanmi, esi past! Alla-pallagacha dilim 
o‘ynab, o‘zimga kelolmasam-a!..
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Robiya fonus olib chiqqanidan keyin ko‘p o‘tmay 
cholim bilan Oqsoqol qaytib kelishdi.

-  Nima bo‘pti? -  deb so‘ragan edim, Oqsoqol 
kaftidagi g‘ijimlanib ketgan qog‘ozni Robiyaga uzatdi.

-  0 ‘qib ko‘r-chi, -  dedi qovog‘ini solib. -  Ab- 
zinikidan topdik, eshigiga qistirib qo‘ygan ekan.

Robiya qog‘ozni fonus yorag‘iga tutib, hijjalabroq 
o‘qidi.

-  «Mini shumqadam dimag‘iz. Min shumqadam 
imasman... -  Robiya birpas tutilib qoldi-da, davom 
etdi. -  Pochtada, stolda ikki poxoronka yota. Biri- 
si -  Do‘mbirobodg‘a -  Sulaymon abzig‘a... Birisi 
Xirmontepag‘a -  Xadicha oting‘a. Min Qazang‘a kitam. 
Ni bulsa bula! Mindan rozi buligMz. Xayringiz...»

Robiya xatni o‘qib bo‘lib, Oqsoqolga uzatdi. Ammo 
Oqsoqol qayrilib ham qaramadi. Hammamiz karaxt 
bo‘lib qolgan edik. Jimlik cho‘kdi.

-  BoMsa kambag‘alga bo‘lsin debdi-da, -  dedi cholim 
o‘ychan alpozda. -  Ecficisini Parchaga tashlab ketibdi... 
Bir odamda diyonat bo‘lsa shunchalik bo‘lar-da, o‘rtoq!

-  Qaytarish kerak! -  Oqsoqol Robiyaning qo‘lidan 
xatni oldi.

-  To‘g ‘ri! -  dedi cholim. -  Qishli-qirovli kunda 
Qozonga qandoq yetib boradi. 0 ‘zi yarimta odam 
bo‘lsa... Bir g‘aribni sarson qilib qo‘yamizmi? Selsovet­
ga aytsak, Ismoil melisa...

-  E! -  Oqsoqol achchiqlanib uning gapini kesdi.-  
Nima, abzi dezertirmi, melisaning oldiga tushib kela­
digan! 0 ‘zimiz boramiz.

Ikkala o‘rtoq issiqroq kiyinib, tag‘in chiqib ketishdi.
...Cholim kun yoyilganida bumidan tortsa yiqilgudek 

bo‘lib qaytib keldi. Robiya ikkovimiz «nima bo‘ldi» 
deb baravar qaragan edik, cholim muzlab ketgan qo‘lini 
tanchaga tiqib, og‘ir bosh chayqadi.

-  Yo‘q, -  dedi soqoli titrab. -  Toshkanning vokza- 
liga borib keldik. Pattani oldindan obqo‘ygan shekilli. -  
U bir nuqtaga tikilib uzoq o‘tirdi-da, ohista qo‘shib 
qo‘ydi. -  Diyonatli odam edi. Oqsoqol juda xafa. Kela- 
kelguncha ovsiningni so‘kib keldi. «Qarg‘amay tiling 
kesilgur, hammasini shu qildi», deydi.
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-  Ovsinimda nima ayb? -  dedim sekin.
Cholim nosqovoqni silab yana ancha jim qoldi.
-  To‘g‘ri, -  dedi o‘ylanib. -  Ammo abzi imonli odam 

edi. Qayerga borsayam, joni sog‘ bo‘lsin...
...Rashid abzi ketdi-yu, Kimsanimdan xat kelmay 

qo‘ydi...

0 ‘n ikkinchi bob 

MEHR BILAN QAHR -  ORASI BIR QADAM

Oddiy askar Kimsan Husanovning Robiyaga
yozmoqclii bo4gan, ammo yoza olmagan xati

«Ushbu xatim go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on 
qishlog‘ida sog‘-salomat o‘ynab-kulib yurgan dadam- 
larga, oyimlarga, Robiyaxonga tezda yetib, ma’lum 
boMsinki, o‘g‘lingiz Kimsandan deb bilursiz. Dada, oyi, 
sog‘-salomat yuribsizlarmi? Oqsoqol, Xolposh xolam, 
Fotima-Zuhra kelinoyilarim, uyoqda Ra’no kelinoyim, 
hammangiz sog‘-salomatmisizlar!

Robiya! Birato‘la to‘rtta xatingni oldim. «Ma’lum 
oshi» qilishganini eshitib, juda xursand bo‘ldim. Bi­
lib qo‘y, sen endi boshi bog‘liq qizsan. 0 ‘zimnikisan! 
Oldingda bo‘lganimda qulog‘ingga aytadigan gaplarim 
bor edi. Mayli, ko‘pi ketib ozi qoldi. Shu ketishimiz 
bo‘lsa, bahorda fritslami quvib joyiga oborib qo‘ya- 
miz, shekilli. Hozir dushmanning shashti pasayib qolgan.

Robiya, rostini aytsam, Oqsoqol, urush -  o‘yin emas, 
deganida bilib gapirgan ekan. Men urushni o‘yinchoq 
deb o‘ylabman. Qo‘lingga avtomat olasan-u duch kelgan 
dushmanni otib tashlayverasan. 0 ‘qing hecham ado 
bo‘lmaydi. Yo‘q, ajalga ro‘para kelganingda joning 
ko‘zingga shirin ko‘rinib ketarkan. Osmonda uchib 
ketayotgan «Fokke-Vulf»ning qomidan ajralib chiqib 
uw os solib tushayotgan qo‘sha-qo‘sha bombalami aniq 
ko‘rib turasan. 0 ‘sha bomba boshqa hech kimning emas, 
xuddi sening boshingga tushayotgandek bo‘laveradi. 
Qor bosgan dalada mo‘ri malahdek o‘rmalab kelayotgan 
tanklar xuddi sen turgan okopga bostirib kelayotganga
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o‘xshaydi. 0 ‘zingni qayoqqa urishni bilmay qolasan. 
Nima qilaylik, biz ketmondan bo ‘lak nimaniyam 
ko‘ribmiz! Esimda bor: birinchi kunlari nemis bizga 
o‘xshagan soddalami tutdek to‘kdi. Farg‘onalik Ergashali 
aka degan hazilkash kishi bor edi. Afandi aytib hammani 
kuldirib yurardi. Bir kuni transheyadan boshini chiqarishi 
bilan qars etgan ovoz eshitildi-yu, bechora shilq etib 
yiqildi-qoldi. Nemis snayperi poylab turgan ekan. 
Ergashali aka yiqilishi bilan o‘n chog‘li hamyurtlari 
«voy jigarim»lab o‘sha tomonga otilishdi. Men ham 
chopib borayotgan edim, Masha degan saninstruktor 
qiz qo'limdan tortib qoldi. Mashaning hayhaylashiga 
qaramay, Ergashali akaning boshiga to‘dalashib borgan 
do‘stlari ustiga gumburlab mina tushdi-yu, o‘n kishini 
parcha-parcha qilib tashladi.

Yo‘q, Robiya! Endi biz ham jang qilishni o'rganib 
oldik. Mo‘ylovi xuddi Oqsoqolnikiga o ‘xshab osilib 
tushgan «dyadya Vasya» degan serjantimiz bor. Og‘zidan 
moxorka tushmaydi. Men o ‘z ulushim ga tushgan 
tamakini unga beraman, u o‘z ulushiga tushgan qandni 
menga beradi. Dyadya Vasya o‘n to‘rtinchi yilda ham 
(lermaniyaga qarshi urushgan ekan. Urush nimaligini 
mana shu kishi o‘rgatdi.

Dyadya Vasya qaysi bomba qayerga tushishini ol­
dindan biladi. Bir chaqirim narida uchib kelayotgan 
«Fokke-Vulf»ning qornidan ajralib chiqqan bomba- 
larni ko‘rib, boshimni ichimga tortsam, yelkamga 
shapatilaydi.

-  Eto ne nash!
Chindan ham bombalar uch yuz-to‘rt yuz qadam 

oldinga tushib yoriladi. Nemis aeroplani shundoq 
boshimiz ustidan varanglab o‘tib, bomba tashlaganida, 
yerga yopishib olsam dyadya Vasya tag‘in yelkamga 
qoqadi.

-  Ne boysya, eto toje ne nash!
Chindan ham bomba ancha orqaga -  o‘rmonzorga 

borib tushadi. Nemis samolyoti uch yuz-to‘rt yuz qa­
damcha joyga kelganida bomba tashlasa, dyadya Vasya 
hayqiradi.
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-  Beregis, -  eto nash! -  deydi-yu, meni okop ostiga 
bosadi. Chindan ham zum o‘tmay hammayoqni zulmat 
bosib, gumbur-gumburdan qulog‘im chippa bitib qoladi.

Nimaga bu kishi hadeb meni avaylashiga hayron 
qolaman. Bir kuni so‘rasam, mo‘ylovini burab, kuldi:

-  Sen yoshsan! Men starik. Urush bitsa uyingga 
oborasan. To‘yingda barashkadan shashlik qilib berasan!

Urush bitsa dyadya Vasyani albatta uyga olib bora­
man. Dadamning uzumiga bir to‘ydiray.

Robiya! Urush boshlangan kuni ikkalamiz tokzorda 
chillaki uzganimiz esingdami? Qani hozir o ‘sha za­
monlar qaytib kelsa. Qani, ikkalamiz ishkomga ki­
rib uzum uzsak-da, dyadya Vasyani mehmon qilsak! 
Esingdami, meni kuzatishdan bir kun oldin uyimizga 
mehmonlar to‘plandi. Dadam qo‘y so‘ydi. Olma tagidan 
ketmon bilan chuqurcha qazidi-da, qo‘yni yetaklab ke­
lib yotqizdi. Uchta oyog‘ini juftlab bog‘ladi. Pichoqni 
qinidan sug‘urishi bilan qo‘y jonivor iltijoli ma’rab 
yubordi. Boshini dast ko‘tarib o‘midan turishga talpindi. 
Nazarimda ko‘zimga yalinib qaragandek bo‘ldi. Dadam 
pichoq tortganida yana ma’radi. Bo‘g‘zidan tizillab qon 
otilib ketdi. Ko‘zimni chirt yumib tomorqaga chiqib 
ketdim.

Q o‘y so‘yilganida shunchalik seskangan odam, 
birovni o‘ldirishga qurbim yetarmidi! Axir odam -  inson 
bolasi-ku! Fashistmi, balomi, bari bir uyam odam-ku! 
Uni tuqqan ona ham o‘g‘lim birovning qo‘lida qo‘ydek 
so‘yilsin, demagandir! Xuddi o ‘zingga o‘xshagan tirik 
odamni, uyida onasi, otasi, senga o‘xshagan suygani 
kutib o‘tirgan odam bolasini o ‘ldirishga qanday qo‘ling 
boradi?

Robiya! Men awaliga shunaqa deb o‘ylardim. Ammo 
urushning bir kuni bir yilga tatir ekan. Har qadamda 
o‘lim bilan ro‘para bo'lavergandan keyin diydang qotib 
ketarkan. Robiya, men endi avvalgi rahmdil Kimsan 
emasman. Jangga kirganimga yuz ellik kun bo‘ldi. Yuz 
ellik yil yashadim desam yolg‘on bo'lmaydi. Urush­
ning o ‘z qoidalari bo‘larkan. Bunaqa paytda mehr 
bilan qahming orasi bir qadam bo‘lib qolarkan. Yo 
sen o‘ldirasan, yo seni o‘ldirishadi. Boshqa yo‘U yo‘q.
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Yaqin kishilaringga, yurtingga mehring bormi, dush- 
rnanga shafqat qilma! Tamom!

Bu qoidani farg‘onalik Ergashali akaning ustiga dod 
solib borgan o‘n nafar yurtdoshim bitta fashist minasi 
bilan qiyma-qiyma boMganida tushungan edim. Yangi yil 
arafasida dyadya Vasyadan ayrilib qolganimda bu gapga 
tag‘in bir marta imon keltirdim. Meni shuncha o‘limdan 
asrab qolgan odam shundoq ko‘z o‘ngimda olamdan 
o‘tdi. Birpasda, bir lahzada...

0 ‘sha kuni transheyada karam sho‘rva ichib 0‘tir­
gan edik. Tip-tiniq osmonda oftob charaqlab turar, ammo 
havo shunaqangi sovuq ediki, og‘zingdan chiqqan hovur 
ham yaxlab qolayotgandek. Telpagining quloqchinini 
tushirib olgan, soqol-mo‘ylovini qirov bosgan dyadya 
Vasya kotelokni tizzasiga qo‘ygancha transheyaning 
muz bosgan devoriga suyanib o‘tirib, karam sho‘rva 
ichar, ora-chora menga dashnom berar edi.

-  Menga bari bir-ku, cho‘chqa yog‘ini yeyishni 
o‘rganmasang o ‘zingga jabr bo‘ladi. Sovuq kunda 
cho‘chqa yog‘idan yaxshisi bormi! Jorming rohati-ku!

Kayfimiz chog‘ edi. Chog‘ bo‘lmay-chi! Mixaylov 
rayonidagi askarlarimiz o ‘n kun ichida nemisni qu­
vib Suxinichi degan joyga tiriqtirib borganini bilardik. 
Endi biz hujum qilishga shaylanib turgandik. Orqa 
tomonda ko‘kimtir qor bosgan archalar qilt etmay 
turar, hammayoq jimjit edi. Xuddi hech qanaqa urush 
bo‘lmayotgandek. Xuddi dyadya Vasya bilan o‘rmon 
sayliga chiqib, dam olib o‘tirgandek.

Shu p a ^  osmonda samolyotlar g‘o‘ng‘illadi. Nemis 
aeroplanlarining ovozini bilaman. Qaysi biri «Mes- 
sershmidt», qaysinisi «Fokke-Vulf»... Tip-tiniq osmonda 
bombardimonchi «Ғокке-Vulf» ko‘rindi. Nayzadek saf 
tortib, uchta-uchta bo‘lib kelyapti.

Endi ulardan qo‘rqmaydigan bo‘lib qolganman. 
Xotirjam sanab chiqdim. To‘qqizta ekan. Oldingi 
qatorda kelayotgan samolyotlardan bombalar ajrab 
chiqa boshladi.

-  Oxo! Nash! -  dyadya Vasya kotelokni changal- 
•aganicha osmonga qaradi. -  Beregis! -  dedi baqirib. 
Keyin nima bo‘lganini bilmayman. Bomba uvillagani,
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loy aralash qor osmonga sachrab ketganini g‘ira-shira 
ko‘rdim. Quloqni qomatga keltirgan portlashdan garang 
bo‘lib mukka tushdim. Keyin hammayoq jimjit bo‘lib 
qoldi.

Qachon hushimga kelganim esimda yo‘q. Og‘zimga 
loy aralash qor to‘lib ketibdi. 0 ‘rnimdan turay desam, 
ustimda dyadya Vasya yotibdi. Awallari atrof tinchi- 
shi bilan fritsni bo‘ralab so‘kib, turib ketardi. Bu gal 
hadeganda qimirlamadi. Amallab o‘ngarilib oldim. Os­
mon qontalash tus olgan, oftob ko‘rinmasdi.

Belimda ko‘ndalang bo‘lib yotgan dyadya Vasyaning 
etikli oyog‘ini nari surdim.

-  Dyadya Vasya!
Qaddimni rostlab qarasam, uning oyog‘i ustimda-yu, 

gavdasi qorga ko‘milib qopti. Faqat qor orasidan kote- 
lok tutgan qo‘li chiqib turibdi. Kotelokdagi sho‘rva 
to‘kilib, ichiga kir qor to‘lib qolibdi.

Kotelokni ushlab tortdim.
-  Dyadya Vasya! Jivoy?!
Qiziq, u kotelokni mahkam changallab olgan, qo‘yib 

yuborgisi kelmasdi. Kotelokni qattiqroq tortgan edim, qor 
orasida ko‘milib yotgan qo‘li uzilib chiqdi. Vahimaga 
tushib, baqirib jaibordim.

-  Dyadya Vasya!
Qo‘l tirsakdan uzilib ketgan, qoni qorayib qotib 

qolgan, sarg‘ish go‘sht orasidan oppoq suyak turtib chi­
qib turardi. Ajab, odamning go‘shti sarg‘imtir bo‘larkan.

Esim og‘ib, jinni bo‘lib qolmaganimga o‘zim hay­
ronman. Palaxsa-palaxsa qorga qo‘shilgan loy bo‘lak- 
larini oyoq-qo‘llarim bilan baravar tirmalar ekanman, 
bo‘g‘zimga yig‘i tiqilib qichqirardim.

-  Dyadya Vasya! Dyadya Vasya!
Robiya! Qomi yorilib, ichak-chavag‘i loyga aralashib 

ketgan odamni ko‘rish juda dahshatli bo‘larkan! Yaqin 
odamingni shu alpozda ko‘rgandan ko‘ra o ‘limingga 
ming marta rozi bo‘lib ketarkansan, Robiya! Qadrdon 
bo‘lib qolgan kishing ichak-chavag‘i isqirt qorga 
aralashib, cho‘zilib yotsa, shuni ko‘rib turib yordam 
berish qo‘lingdan kelmasa, bundan ortiq azob bo‘lmas 
ekan!
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0 ‘zing ayt-chi, shundoq narsani ko‘rgan odam 
dushmanni ayaydimi? Dyadya Vasya Germaniyaga nima 
yomonlik qildi! Gitleming nima qasdi bor edi unda! 
Farg‘onalik Ergashali aka-chi? Hamyurtlari-chi? Gunohi 
nima ulaming?

Yangi yil kechasi -  nemislar mast-alast boMib 
rojdestvo bayrami qilayotganida hujumga o ‘tdik! 
Robiya! Men ishonaman, bu dunyoda adolat degan 
narsa bor! Bor! Nuqul bostirib kelib bizni qo‘rqitadigan 
fashistning chiyillab qochishini ko‘radigan kun ham 
kelarkan! Yolg‘on gapirib nima qildim! Qor urib turgan 
zim-ziyo kechada miltiqdan otgan o‘qim jilla qursa bitta 
dushmanni yiqitdimi-yo‘qmi, bilmayman. Lekin aqalli 
bitta fashistni yer tishlatishni, qorga dumalab dod solib 
chinqirayotgan, hov o‘shanda olma tagida dadam so‘ygan 
qo‘ydek xirillab jon taslim qilayotgan bitta nemisni o‘z 
ko‘zim bilan ko‘rishni, bilib qo‘y, seni men o‘ldirdim 
deb boshida kulib turishni judayam xohlar edim.

Qochmas ekansan-a! Chekinish azobi qanaqa bo‘li- 
shini senlaram bir ko‘rib qo‘y!

Yeru ko‘k gumbur-gumburga to‘lgan, pulemyotlardan 
otilayotgan o‘qlaming olovli tasmasi ko'kimtir lovullab 
ko'rinar, dushman askarlari okoplardan chiqib, to‘rt 
tomonga zir yugurar edi. Yo‘q, bironta fritsni o‘z qo‘lim 
bilan yoqasidan bo‘g‘ib aft-basharasini aniq ko‘rmadim, 
lekin joni boricha qochib, ayyuhannos solayotganini 
eshitib turardim!

Sen bilmaysan, Robiya! Qopqonga tushgan bo‘ridek 
o‘zini qay teshikka urishni bilmay qolgan dushmanni 
oldingga solib quvishning zavqi qanaqa bo‘hshini bil­
maysan! Bitta yurtdoshi shahid ketganida ustida 0‘ntasi 
«voy jigarim »lab yigMayotganida, bir mina bilan 
hammasini qiymalab tashlagan, «ahmoq osiyolik»laming 
soddaligidan huzur qilib kulgan «aqlli yevropalik» 
tozaqon fashistni tirqiratib haydash qanchalik lazzatli 
bo‘1 ishini bilmaysan! Bomba tagida parchalanib ketgan 
odamning ichak-chavag‘ini qor orasidan yig'ishtirib 
olganida, shu bombani tashlagan dushmandan qasos 
olishga qasd qilgan kishi uchun nemisni dodlatib quvish 
qanchalik zavqli bo‘lishini bilmaysan!
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Robiya! Jonim! Bizda g‘alati udumlar bor. Chaqaloq 
tug‘ilganida tanglayini ko‘tarishadi. Shunda doya xola 
nima deyishini bilasanmi?! «Insofli bo‘l, mo‘min-qobil 
bo‘l!» deydi. Endi tushunsam, insofli bo‘lish degani 
mo‘min-qobil bo‘lish degani emas ekan. «M o‘min- 
qobil» bo‘lish nima o‘zi? Birov o‘ng yuzingga ursa, chap 
yuzingni tutib ber, deganimi?! Dushman bitta mina otib, 
o‘n bitta o‘zbekni qiyma-qiyma qilsin, bomba tashlab, 
dyadya Vasyaning ichagini boshiga salla qilib qo‘ysin- 
da, men qo‘ydek yuvosh, musichadek beozor bo‘lib tura- 
veraymi! Yo‘q! Qonga -  qon! Jonga -  jon! Insof degani 
shu!

Kecha yana bir voqea bo‘ldi. Tongotar payti Kras- 
nogorsk degan qishloqqa kirib bordik. 0 ‘rischasiga 
«Qizil tog‘» degani ekan. Bu yerda tog‘ning o‘zi yo‘q. 
Tepalikni tog‘ deyishadi. Krasnogorsk ham pastal^ina 
tepalik ekan. 0 ‘zimizning Xirmontepadek keladi.

Hali tong otmagan bo‘Isa ham, atrof bir zumda yori­
shib ketdi. Shoxlari qor zalvoridan egilib ketgan archazor 
orasidan chiqib «ur-xo-ur!» bilan oldinga yugurdik. 
Qishloq nega to‘satdan yorishib ketganini keyin bildim. 
Ko‘chaning ikki tomonidagi uylar gurillab yonayapti.

Robiya, sen ko‘rmagansan. Bu yerdagi uylar bizniki­
ga o‘xshamaydi. Devori paxsa, tomi loysuvoq emas. Nu­
qul xarilardan devor tiklab, ustiga poxol yopiladi. Bitta 
o ‘t ketsa, tamom lop etib yonadi-yu, kulga aylanadi.

Dushmanning zonder komandasi qishloqdan chi- 
qayotib uylarga o‘t qo‘ygan ekan. Fashistning ognemyot 
degan quroli bor. Uzun rezinka ichakdan benzin sepa- 
di-da, uylami yoqib yuboradi.

Chopib ketyapman-u ко‘rib turibman. Olisda, yax­
lit gulxanga aylangan qishloq ko‘chasining boshida 
nemisning oxirgi yuk mashinasi qorda sudralib, sirg‘anib 
borardi. 0 ‘rmon yalangligidan bizning tank chiqib keldi- 
da, yonboshidan turib, zambaragidan bir o‘q uzgan edi, 
mashina parcha-parcha bo‘lib, ustidagi nemislar qorga 
tariqdek sochilib ketdi. Quvonganimdan baqirgancha 
o‘sha tomonga chopdim.

Shu payt lovullab yonayotgan uy derazasidan birov 
sakrab ko ‘chaga tushdi. Qorda gandiraklab ketdi,
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ammo yiqilmadi. Besh-olti qadam yugurib bordi-yu, 
o‘zidan o‘zi gugurt cho‘pidek lop etib yona boshladi. 
Kiyimiga benzin tekkan ekan shekilli... U vahima 
ichida quloqchinini qorga uloqtirib, ikki qo‘llab boshini 
tatalashga tushdi. Ammo og‘riqdan esini yo'qotib kuchi 
boricha yugura ketdi. Qancha tez chopsa, shuncha qattiq 
yonar, goh yuziga, goh boshiga shapatilab chinqirar edi.

-  A-a-a-a!
Ketidan yugurdim.
Yaqin borganimda uning a’zoyi badani alangaga 

aylanib ketgan edi. Besh-olti qadam qolganida gan­
diraklab qorga yiqildi. Ustiga o ‘zimni tashlab, qorda 
dumalata boshladim. Dimog‘imga kuygan go‘sht isi uril­
di: odam go‘shtining hidi.

Oxiri qo‘llarim kuya-kuya tirik gulxarmi qorga bosib 
o‘chirdim. Qishloq hamon lovullab yonardi. Razm solib 
qarasam, jajjigina bola ekan. Uzog‘i bilan yetti-sakkiz 
yoshlarda, egniga qo‘pol paxtalik kiyib olgani uchun 
ko‘zimga katta odamdek ko‘ringan ekan. Egnidan tutab 
turgan paxtaligini yechib olmoqchi edim, eplolmadim, 
allaqachon qorakuyaga aylanib badaniga yopishib qo­
libdi.

Bolaning yuzidan silasam, barmog‘imga yumshoq, 
issiq narsa unnadi. Jonholatda qo‘limni tortdim. Ammo 
barmoqlarimga rezinkadek narsa yopishib qolgan edi. 
Qo'limni tortgan sayin bolaning yuzi cho‘zilib ketyapti. 
Vahima ichida qo‘limni siltab ajratib oldim. Cho‘nqayib 
o‘tirgancha bolaga termildim.

Lovullab yonayotgan uylar gulxanida bolakayning 
azobdan qiyshayib ketgan chehrasi aniq ko‘rinardi. Ikki 
yuzi, qosh-kipriklari kuyib, qorayib ketgan, ko‘zlari 
vahima bilan bir nuqtaga baqrayib qotib qolgan, faqat 
lablari, jajji lablari yarim ochiq; hamon «а-а-а» deb 
chinqirayotganga o ‘xshar, kemshik tishlari orasidan 
g‘archcha tishlab olgan tilining uchi chiqib turardi...

Sen xatingda yozibsan, Robiya! Bizni unashtirishdi, 
«ma’lum oshi bo‘ldi», debsan. Endi o‘zing o‘ylab ko‘r. 
Vaqti kelib, to‘ylar qilsak-da, dushman bostirib kelib, 
bizning bolalami yondirib yuborsa! Qanaqa bo‘ladi! 
Tiriklayin kabob bo‘lgan mana shu begunoh bolani
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ko‘rgan odam dushmandan qasos olmasa gunohga 
botmaydimi? Shu bolani ko‘rgan odam dushmanga 
shafqat qiladimi? Bilmadim, balki shafqatsiz odam -  
diyonatsiz bo‘lar. Lekin diyonatli bo iish  uchun ham 
shafqatsiz boMish kerak. Men shunga ishondim. Urush 
meni shunga majbur qildi, Robiya!

Robiya! Ko‘nglim sezib turibdi. Yaqinda katta hu­
jumga o‘tamiz. Endi men qanaqa jang qilishni bilaman.

Robiya! Menga atab kashta tikayotganingni o ‘qib 
juda suyundim. Endi ikkita bo‘ldimi? Yarim yilda 
ikkitadan tikib tursang, narisi bilan kashtang to‘rtta 
bo‘lguncha boraman. Ko‘pi ketib, ozi qoldi.

Mendan Oqsoqolga, Xolposh xolaga, Ra’no kelin 
-oyimga, Fotima-Zuhra kelinoyimlarga ko‘pdan-ko‘p 
sog‘inchli salom ayt. Ha, aytgandek, oyim Shomurod 
tog‘angdan qurut berib yubordim deganlarini o‘qib rosa 
kuldim. Tog‘amni ko'rganim yo‘q. Mendan dadamga, 
oyimga salom ayt. Sog‘inchli salom bilan seni jonidan 
yaxshi ko'radigan Kimsan akang.

1942yil... Yanvar»

0 ‘n uchinchi bob 

«QORA AMMA» HIKOYASI 

Yaxshi kelsa -  hut, yomon kelsa -  yut

Ikki hafta bo‘ldiki, bo‘g‘ot orqasida mov mushuk 
kechasi bilan miyovlab chiqadi. A w aliga o‘lmagan 
qul, hut kelgan bo‘Isa, bahorga ham omon-eson chiq­
dik, deb suyungan edim. Qayoqda! Tom qamishidan 
sariq sumalak osilib, endi eruvgarchilik boshlanadi, deb 
turganimizda, sovuq avjiga chiqib qish qaytib keldi.

0 ‘tin-cho‘pning tayini yo‘q. Ertalab derazalami qirov 
bosib qoladi. Robiya ikkalamiz pisillagan sandalga tiqilib 
kechasi bilan sovqotib chiqamiz. Cholim bilan Oqsoqol 
qish surilib ketayotganidan tajang. Go‘ngni-ku, qahraton 
qish demay dalaga olib chiqishgan. Ammo hali qancha 
yumush bor! Ariq tozalash, yer haydash. Eh-he!
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Ovsinim yotiqli kasal bo‘lib qolganidan beri Oqsoqol 
uyiga sig‘maydi. Kallai sahariab cholimning oldiga 
chiqadi. Bugun ham tong otmasidan choponiga o‘ralib 
kirib keldi. Robiya molxonada sigirga qarar, men endi 
choy damlab kelgan edim.

-  Padariga la’nat! -  Oqsoqol sandal to‘rida o‘tirib, 
choy ho‘plarkan, bo‘ralab so‘kindi. -  Kecha kechqurun 
yangi oy chiqdi. Qarasam, o‘rog‘i yana bemalol yon­
boshlab yotibdi. Oy o‘ziga tinch bo‘lsa, yer notinch 
boMadi. Haliveri qishning keti ko‘rinmaydi, shekilli.

-  Kuzgi bug‘doy chirib ketmasa go‘rgaydi, -  dedi 
cholim bosh chayqab. -  Hayronman, havoning bu ketishi 
boMsa...

Ko‘cha eshik zardali taqilladi-yu, og‘zidagi og‘zida, 
bo‘g‘zidagi bo‘g‘zida qoldi.

Uchovlashib, oldinma-keyin darvozaga chiqsak. 
Umar zakunchi otini gijinglatib turibdi. Boshida chaq­
moq telpak, egnida pocha-po‘stin, qo‘lida qamchi.

-  Yiling uyqu, muchaling yostiqmi? -  dedi tuyog'i 
bilan qor titkilayotgan otining jilovini siltab.

Oqsoqolni ko‘rdi-yu, Zakunchining ko‘zlari qisilib 
ketdi.

-  Sen nima qilyapsan bu yerda? -  dedi ingichka 
mo‘ylovi titrab. -  Ikkita keliningni so‘qimga boqib 
qo‘yibsanmi?!

Hayratdan og‘zim ochilib qoldi. Shu gapni Oqso­
qolga aytyaptimi? Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda cholimdan 
bo‘lak bironta odam shu paytgacha sansiramagan 
Oqsoqolga-ya?!

Hozir katta janjal chiqishini sezib, yuragim uvi­
shib ketdi. Qo‘rquv ichida burilib qarasam, Oqsoqol 
qovog‘ini uyib, Zakunchiga chaqchayib turibdi. Entikib 
nafas olayotgani uchunmi, havo sovuqligidanmi, oppoq 
mo‘ylovi tagidan quyuq hovur ko‘tarilyapti.

Oqsoqol bir hatlab, yaqin bordi.
-  Menga qara, -  dedi jilovga qo‘l cho‘zib. Ot hur­

kib, boshini ko‘tardi. Suvlig‘i shiqirlab ketdi. -  Beshi- 
gimni tebratganmisan?!

Zakunchi labining bir burchi bilan iljaydi, lekin o‘sha 
zahoti jiddiy tortdi.
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-  Chiqish kerak-da, dalaga! -  dedi murosaga cha­
qirgan ohangda. -  Sizgayam qoyilmasman, Duma! -  
U cholimga yuzlandi. -  Shuncha ish turibdi-yu. Hay­
ronman, ikkovlaringni gaping hech ado boMmaydi.

-  Yo‘q, shoshma, beshigimni tebratganmisan?! -  
Oqsoqol ot jiloviga qaytadan chang solayotgan edi, 
cholim oldini to‘sdi.

-  Nima ish qilaylik, rais? -  dedi ot bilan Oqsoqolning 
o ‘rtasiga turib. -  Ariq qazib bo‘lmasa, yer chopib 
bo'lmasa... 0 ‘zimizniyam patagimizga qurt tushib turib­
di...

-  Chiqaveringlar-chi, ish topiladi! -  Zakunchi ot 
jilovini burdi.

-  Yo‘q, shoshma! -  Oqsoqol qorda sirg‘anib o‘sha 
tomonga otildi. Bu safar bir talpinib jilovdan ushlab 
qoldi. -  Agar yana bir marta sansirasang...

Oqsoqol uyog‘ini aytmadi. Ammo Zakunchining 
rangi gezarib ketganini payqadim.

-  Qo‘yvoring! -  dedi jilovini tortib. -  To‘g‘ri gap 
tuqqaningga yoqmaydi.

Cholim amallab Oqsoqolning qoMidan ot jilovini 
ayirdi. Jiyron keskin burilgan edi, tuyog‘idan otilgan qor 
Oqsoqolning yuziga sachradi.

-  Gap shu! -  Zakunchi otini qichab nariroqqa bor­
di-da, egar ustida burilib qaradi. -  Hozircha kolxozning 
xo‘jayini menman. G ‘ing deganni rabochiy batalonga 
jo ‘natib, uy ichini ko‘chirma qilib yuboraman!

Ot dumini gajak qilgancha qor sachratib chopib ketdi. 
Hammamiz orqasidan qarab qoldik. Oqsoqol hamon 
o‘ziga kelolmas, soqoli titrab, pishqirib nafas olardi.

-  Qo‘y, o ‘rtoq... -  Cholim uni yupatdi. -  Shu 
ahmoqqa teng kelib o‘tirasanmi? -  Birpas o‘ylab tu­
rib, yelkasini qisdi. -  Tuppa-tuzuk odam siyohiga kirib 
qoluvdi-ku, bu xotintaloq. Nimaga yana zakunchilikka 
o‘tdi?

-  Gap zakunchiliqdamas! -  Oqsoqol ijirg‘anib yuzini 
о‘girdi. -  «Qoraxat» kelgan kuni so‘kkanimning ala­
mini olyapti.

-  Voy ablah-ey! -  Cholim do‘stining yelkasiga qoq­
di. -  Qo‘yaver, it akilladi qo‘ydi-da...
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-  Maraz!.. -  Oqsoqol mushtini tugdi. -  Bolalari 
o‘ldi, endi qo'lidan hech nima kelmaydi, demoqchi. -  U 
ovozi titrab alam bilan bosh chayqadi. -  Odamzod ham 
shunchalik palid bo‘ladimi!

-  Yur, borsak boraylik, dalaga! -  Cholim o‘rtog‘ini 
sudradi. -  Qani ko‘raylik-chi, nima yumush bor ekan.

...Robiya ikkalamiz endi bir piyola choy ichgan 
edik, darvoza tag‘in taqilladi. Bo‘ying lahatda chirigur 
Zakunchi yana keldi, shekilli!

Robiya dik etib tanchadan turgan edi, eshik g‘iyqillab 
ochildi. Uyga aw al lampamoy hidi, ketidan yenglari 
dog‘-dug‘ bo‘lib ketgan paxtalik kiygan, qalin jun ro‘mol 
o‘ragan Bashorat kirib keldi. Kesakiga suyangancha tik 
turib qor bosgan etigini yechdi, salom berdi. Ko‘nglim 
yorishdi.

-  Voy, sizmidingiz, men anavi go‘rso‘xta deb...
Bashorat shosha-pisha sandal chetiga o ‘tirdi. Moy

yuqqan, sovuqdan tors-tors yorilgan qoMini tanchaga 
suqdi.

-  0 ‘lsin, muncha sovuq! -  dedi hansirab. -  Ih, 
tanchangizdanam muz chiqyapti-ku, xola.

Robiya choynak ko‘tarib, chiqib ketayotgan edi, imo 
bilan to‘xtatdi.

-  0 ‘tir! Choyga balo bormi, sovuq kunda... Odam 
qatnayverib bezor bo‘ladi.

Robiya iymanibroq sandal chetiga qaytib o‘tirdi. 
Bashorat bekordan-bekorga uyma-uy sanqimaydi. Gapi 
bor. Shuni bilib, yuziga termildim. Jimlik cho‘kdi. 
Tashqarida mushuk miyovladi. Bashorat kulimsirab 
qo‘ydi.

-  Mushugingizni erga bersangiz bo‘lmaydimi, xola. 
Zora-mora kunlar isib ketarmidi!

Robiya uyalib, yuzini o ‘girdi. Juda shaddod-da, 
Bashorat tushmagur! Oldimda qiz bola o‘tiribdiyam 
demaydi.

-  Qishning bir kuni qolsayam qo‘rq degani, shu-da. 
Hali ayamajiz bor, axmon-daxmon...

-  Qirilib ketsin axmoniyam, daxmoniyam!.. -  Ba­
shorat jahl bilan so‘zimni kesdi. Boshidagi ro‘molini 
yulqib olib yoniga tashladi. -  Ish qolib ketyapti, xola!
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Yuziga qarab turib, rahmim keldi. Sovuqdan qorayib 
ketgan, yoshi qirqning nari-berisida-yu chakka sochlari 
oqaribdi.

-  Pochchadan xat bormi? -  dedim sekin (gapim 
qursin! Ukam tengi odamni «pochcha» desam! Nima 
qilay, No‘g‘ayqo‘rg‘onning hammasi Bashoratning erini 
«pochcha» deb o‘rgangan).

-  Keldi! -  U jo ‘n gap aytgandek xotiijam bosh silki­
di. -  Pulemyotchi ekan.

Boyadan beri jim o‘tirgan Robiya xo‘rsindi.
-  Kimsan akamdan anchadan beri xabar yo‘q.
-  Hech nima qilmaydi! -  Bashorat aw al Robiyaga, 

keyin menga yupatuvchan alpozda qarab qo‘ydi. -  
Urushda yurgan odam har kuni xat yozolmaydi.

Yana jim lik cho‘kdi. Tashqarida tag‘in mushuk 
miyovladi.

-  Xola! -  Bashorat ilkis bosh ko‘tarib, ko‘zimga 
qattiq tikildi. -  Robiyani menga berasiz!

Tomdan tarasha tushgandek gapirishi g ‘alati eshitildi.
-  Voy, bu nima deganingiz?!
U o‘ktamlik bilan kulib yubordi.
-  Q o‘rqmang, qizingizni obqochib ketmayman, 

xolajon! Kelin qilib oberadigan ukam yo‘q.
Qarasam, Robiya ham hayron qolib, alang-jalang 

bo'lyapti.
-  Shogirdlikka berasiz! -  Bashorat Robiyaga yuz­

landi. -  Menga shogird bo‘lasan, traktor haydaysan!
Robiyani bilmadim-u men bir sapchib tushdim.
-  Qanaqasiga? Urushdan oldin Kimsan traktor hay- 

dayman deganida bunaqa ishni mexaniklar qiladi, deyish- 
gandi.

-  U boshqa zamon edi, xola! -  dedi Bashorat yalinib 
emas, jahli chiqib. -  Hozir urush...

-  Qiz bola boshi bilan... -  Sen ham gapirsang-chi, 
degandek Robiyaga qaradim.

-  Rost, opa, -  dedi Robiya sochining uchini o‘ynab.- 
Qanaqa bo‘larkin!

-  Nima, men erkakmanmi? -  Bashoratning ovozi 
qat’iy jaranglab ketdi. -  Yo sendan ortiq yerim bormi?!
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-  Axir u yerda erkaklar ishlashsa... -  degan edim, 
Bashorat battar achchiqlandi.

-  MTSda bitta erkak bor. 0 ‘sha erkak -  menman!- 
dedi alam bilan. -  Ko‘chaga chiqsam erkakman, uyga 
kirsam xotinman. Nima qilaylik! Qish surilib ketyapti. 
Ertaga yilt etib oftob chiqsa, shuncha joyni kim hay- 
daydi?

- T o ‘g‘ri-ku, lekin Robiya... Bobosi...
-  Xotiijam bo‘ling! -  Bashorat yana og‘zimga urdi.- 

Cholingiz bilan allaqachon gapni pishitib qo‘yganman.
-  Shunaqa-ku, u yoqda Kimsan bor...
-  To‘g‘ri, -  dedi Robiya jonlanib. -  Kimsan akamdan 

beruxsat...
-  Dard! -  Bashorat sovuqdan tors-tors yorilgan 

qo‘lini sandalga mushtladi. -  Traktor haydash -  aeroplan 
uchirish emas! Kimsan akangga o‘zim xat yozaman. 
Qallig‘ing traktor haydayapti, desam xursand bo‘ladi. 
Sen traktor haydashni qancha tez o‘rgansang, Kimsan 
akang shuncha tez keladi.

Robiya goh menga, goh Bashoratga qarab talmovsi­
rab turgan edi, Bashorat baqirib berdi:

-  0 ‘takang yorilmasin! Oqsoqolning qo‘shaloq 
kelinlariyam boradi. Hech bo‘lmasa bittasi erining 
o‘miga traktor haydaydi. Qani otlan! Sochingni cham- 
barak qilib ol! Kelinko‘rarga ketayotganing yo‘q!

Shundoq dedi-yu, Robiyaning qo‘lidan sudragudek 
bo‘lib yetaklab chiqdi-ketdi. Hayhaylaganimcha qola- 
verdim.

0 ‘n to‘rtinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

1. Ot o‘rnini toy bosar

Bashorat opa rost aytgan ekan. Traktor haydash -  
aeroplan minish emas. To‘g‘ri, aw aliga traktor g‘il- 
diragining har bittasi omochdek keladigan tishlarini 
ko‘rib, qo‘rqdim. Dudburonidan ko‘kimtir tutun chi­
qib patillayotganida bosib ketmasaydi, deb yuragimga
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vahima tushdi, lampamoy isidan necha kungacha 
ko‘nglim aynib yurdi. Ammo odam qilgan ishni odam 
qila olar ekan.

Bugun egarga birinchi marta o ‘tirdim. Bashor opa 
bilan emas, bir o‘zim. Motor gurillaydi. Dudburondan 
tutun ko‘tariladi. Po‘stak tashlangan temir egarga mi­
nib olib, MTSning qor bosgan hovlisida traktor haydab 
ketyapman. Devdek mashina uyoqqa bursam, uyoqqa 
buriladi, buyoqqa bursam -  buyoqqa! Xuddi dostondagi 
tulpor mingan Barchinoydek! Ko‘klam nafasi sezilib 
qolgan tip-tiniq osmon, erta-indin erib bitishini bilib, 
muloyim tortgan qor, MTS devori orqasida kurtak 
chiqarishga shaylanib turgan tollar, qish uyqusidan 
uyg‘onib, xo‘rsinib-xo‘rsinib nafas olayotgan yer-ham- 
masi menga hayron bo‘lib qarayapti. Qaniydi, hozir 
Kimsan akam shu yerda bo‘Isa! Qarang, Kimsan aka! 
Ko‘ryapsizmi, men traktor haydayapman! Endi mening 
qo‘limdan hamma ish keladi. Ko‘ryapsizmi, traktor 
mening izmimga bo‘ysunib, xohlagan tomonimga yur- 
yapti. Eshityapsizmi, Kimsan aka, traktorimning ovozini 
eshityapsizmi?

Iye, anavilar kim? Oqsoqol-ku! Yonida Zuhra kelin. 
MTS darvozasidan kirib kelishyapti. Oqsoqolning ke­
linlari traktorchi bo‘lishni xohlamagan edi-ku! Endi 
Oqsoqolning o‘zi boshlab kelyapti Zuhra kelinni?! 0 ‘zim 
yaxshi ko‘radigan Zuhra kelinni!

Bir mahal qarasam, traktorni to‘ppa-to‘g‘ri o ‘sha 
tomonga haydab boryapman. Zuhra kelin qo‘rqib ket­
ganidan Oqsoqolning orqasiga berkinib oldi. Voy, kelin­
oyim tushmagur-ey! Mana, hozir, to‘xtataman! Traktor 
haydash -  aeroplan minish emas! Bir mahal Bashor 
opa bostirmadan yugurib chiqdi. Erigan qorda sirg‘ana- 
sirg‘ana chopib kelib, traktor oldini to‘sdi.

-  0 ‘chir-e! -  dedi baqirib.
Yumshoq qor ustiga sakrab tushdim. Zuhra kelin 

Oqsoqolning orqasidan sekin mo‘raladi. Egnida uniqqan 
baxmal kamzul, oyog‘ida eski etik, yupqa lablari 
titragancha jilmayib turibdi.

-  Ko‘rdingmi? -  dedi Oqsoqol unga o‘girilib. -  Bu­
yam omoch haydashdek bir gap.
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-  Bosib ketsa-chi!! -  dedi Zuhra kelin chiroyli 
ko‘zlarini pirpiratib.

-  Bosib ketmaydi! -  Bashor opa meni ko‘rsatib 
jilmaydi. -  Ana, Robiya tuppa-tuzuk o‘rganib oldi-ku!

-  Shuni aytgin! -  Oqsoqol mo‘ylovini burab shan- 
gilladi. -  Qiz bolachalik yo‘qmisan!

Haliyam hurkib turgan Zuhra kelinni quchoqlab 
oldim.

-  Qo‘rqmang, o‘zim o‘rgataman, -  dedim kulib.
-  Ana, o ‘zi o ‘rgatadi. -  Oqsoqol uzun to ‘nining 

barini qayirib, shimining cho‘ntagidan nosshishasini chi­
qardi. Nos otib, atrofga qaradi. -  Ko‘klam kirib qoldi, -  
dedi havoni iskab, -  sezyapsanmi, Bashor, tuproq hidi 
kelyapti. Yer uyg‘ondi!

U kattakon kafti bilan yoshlangan ko‘zlarini artdi.
-  Bashor! -  dedi to‘satdan. -  Zokirimning traktori 

qaysi?
-  Remont qilyapmiz, -  Bashor opa MTS bostirmasiga 

imo qildi. -  Tuzatish kerak.
-  Tuzatasan! Zo‘ra qarashadi, -  Oqsoqol keliniga 

yuzlandi. -  0 ‘shani sen minasan, uqdingmi!
Zuhra kelin indamay bosh irg‘adi.
-  Bunisi Shokirimnikimi? -  Oqsoqol men mingan 

traktor g‘ildiragining qor yuqib, yaltirab turgan tishini 
siladi. -  Mayli, bunisini senga berdim. Senam o‘zimning 
qizimsan-da.

-  Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin, Oqsoqol! -  Bashor opa 
Zuhra kelinning qo‘lidan tutdi. -  0 ‘g‘lingizning trak­
torini uch kunda otdek qilib beraman!

-  Shoshma, o‘v! -  Oqsoqol Zuhra kelinni bostirmaga 
yetaklab ketayotgan Bashor opani to‘xtatdi. -  Baqqa 
ke, -  dedi barmog‘ini ilgak qilib.

Bashor opa kulimsirab qaytib keldi.
-  Kelinlaringizdan aqalli bittasi traktorchi bo‘lsin 

degan sensan, to ‘g‘rimi? Zo‘rani obkegan menman, 
rostmi?

Bashor opa «to‘g‘ri» degandek bosh silkidi.
-  Shu gapim qulog‘injgda bo‘lsin! -  Oqsoqol no­

sini qorga tupurib etigi bilan ezg‘iladi. -  Agar Zo‘ra 
aytganingni qilmasa, terisiga somon tiqaman.
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-  Yo‘q, Oqsoqol, Zuhraxon unaqa juvonmas-ku...
-  Shoshma! -  Oqsoqol Bashor opaning gapini kes­

di. -  Agar Zo‘ra erining o‘mini bosolmasa, nima qilish­
ni o‘zim bilaman. Lekin Zo‘raning boshidan bir tola 
soch haddorat to‘kilsa, seni so‘yaman! Uqdingmi!

-  Xo‘p, Oqsoqol, xo‘p! -  Bashor opa, «voy choli 
tushmagur-ey», degandek kula-kula Zuhra kelinni bos­
tirmaga yetakladi.

-  Yur, eringni traktorini ko‘rsataman.
Havo ilib qolgan bo‘lsa ham MTS ombori zax, 

nimqorong‘i edi. Qishi bilan qimirlamay turib, zanglab 
ketgan traktoming qayeriga qo‘l tegizsangiz, muzdek 
temir kaftingizni jizillatib kuydirgandek bo‘ladi. Zuhra 
kelin aw aliga traktordan hurkib turdi-yu, birpasda 
o‘ziyam qiziqib ketdi. Goh Bashor opadan, goh mendan 
«manavi nima, bunisi-chi?» deb surishtirishga tushdi.

Peshinga yaqin bostirmaga Umar zakunchi kirib 
keldi. Qiziq, Zakunchi qayerga borsa, avval otining 
kishnashi eshitilardi. Yo‘q, bu safar piyoda keldi. Ammo 
qo‘lida qamchi bor edi. Bundan chiqdi, otini MTS 
darvozasida qoldirgan.

-  Barakalla, azamatlar! -  dedi xushchaqchaq ovoz­
da. Ko‘zlarida tabassum porlab jilmaydi. -  Yashanglar!

Qiziq, bu odamning qanaqaligini hech bilib bo‘l- 
maydi. Bir qarasang yuzidan zahar tomadi. Qo‘yib 
bersa, hammani qamchi bilan savalagudek boiadi. Bir 
qarasang -  bundan mehribon odam yo‘q.

-  Kim? -  Traktor tagida yotib, g ‘ildirak o‘qini bolg‘a 
bilan urayotgan Bashor opa zarda bilan so‘radi. -  Yana 
nima gap?

-  Menman! -  Zakunchi yerga cho‘nqayib, traktor 
tagiga mo'raladi. -  Ishni tezlashtirib yuboribsiz-ku.- U 
yelkasi osha menga imo qildi. -  Shogirdingiz uquvli chi­
qib qoldi, shekilli?

Bashor opa moy aralash zang yuqqan qoMini kir 
lattaga arta-arta traktor tagidan chiqdi.

-  Uquvsiz shogirdni boshimga uramanmi! -  dedi 
kaftining orqasi bilan sochini tuzatib. -  Erta-indin unisi- 
yam binoyidek o‘rganib oladi.
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Zakunchi traktor orqasida turgan Zuhra kelinni endi 
ko‘rdi.

-  Iye, yana bitta kolxozchimizni tortib oldingizmi? -  
dedi o‘midan ildam turib.

-  Yomonmi?! -  Bashor opa qoshini chimirdi. -  Bit­
ta traktorchi yigirmata odamning ishini qiladi, o ‘rtoq 
Xo‘jayev!

Zakunchi labini qimtigancha yerdan ko‘z uzmay 
turgan Zuhra kelinga tezgina qarab oldi.

-  Mayli, -  dedi rozi bo‘lib. -  Ishni tezlatsanglar 
bo‘ldi. -  Qamchisi bilan qor yuqqan etigining qo‘njiga 
qarsillatib urdi. -  Iltimos, -  dedi yarim rasmiy, yarim 
tantanali ohangda. -  Bir soatdan keyin klubga chiqinglar.

U keskin burilib, bostirma eshigiga yurgan edi, 
Bashor opa so‘radi:

-  Tinchlikmi, ishqilib?
Zakunchi to‘xtab, burildi:
-  Tinchlik! Yaxshi gap bor!

2. Osmon yulduzsiz emas

Urush boshlanganidan beri klub eshigiga shuncha 
odam to‘planmagan edi. Havo iliq, oyoq ostida ataladek 
sarg‘imtil qor pilchillar, yupun kiyingan bolalar u yoq- 
bu yoqqa yugurar, chollar, xotin-xalaj -  hammaning 
ko‘zida qandaydir sirli hayajon bor edi.

Choyxona yonidagi hovuz bo 'y ida bobomning 
eshak aravasiyam turibdi. Eshak horg‘in ko'zlari bilan 
atrofga befarq qarab qo‘yadi, ko‘kimtir kulrang labini 
cho‘chchaytirib, havoni iskaydi.

Klub zinasida turgan Oqsoqol to‘y egasidek hammani 
ichkariga taklif qilyapti.

-  Kiringlar, pajalista, ichkari kiraveringlar!
Odamlar hayron, xuddi yonida turgan kishi ham-

masidan xabardor-u o‘zi eshitmay qolgandek sherigidan 
so‘raydi:

-  Nima gap o‘zi? Nima bo‘pti?
Xayolimga yarq etib g‘alati o‘y keldi: urush bitgan 

bo‘lsa-ya? Har kuni radioda biznikilar qarshi hujumga 
o‘tib, ko‘p qishloqlami ozod qilishayotganini gapiradi-
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ku. To‘g‘ri, hali dushman Moskvadan uzoqda emas. 
Lekin biznikilar nuqul bosib boraverganidan keyin 
nemis taslim bo‘Isa, ajabmas! Hali Zakunchiyam yaxshi 
gap bor, dedi-ku! Oqsoqolning ham chehrasi ochiq. 
Koshkiydi, urush tugagan bo‘Isa!

Paxtali choponidan, jun ro‘molidan zax aralash ter 
hidi anqib turgan xotin-xalajni tirsagim bilan nari-beri 
surib Oqsoqolga yaqinroq borishga urindim.

Orif oqsoqol vaqti chog‘ paytida mo‘ylovini ikki 
qo‘llab silaydigan odati bor. Hozir ham ho‘l bo‘lib 
ketgan mo‘ylovini burab, olomonga jilmayib qarayapti.

-  Ichkari kirsalaring-chi, baraka topkurlar!
Mening xayolimga kelgan o ‘y boshqalarniyam

miyasida aylanayotgan ekan. To‘da orasidan ayol kishi­
ning hayajonli hitobi eshitildi:

-  Urush tamom bo‘ptimi?!
Biфasda hammayoq qiy-chuv bo‘lib ketdi. Hassaga 

suyangan chollar, k o ‘zida umid yongan xotin lar 
Oqsoqolning atrofini halqadek o‘rab olishdi.

Siyrak soqolli chol chuvalgan sallasini qayta o‘rar 
ekan, xasta ovozda so‘radi:

-  Tushuntirib gapirsangiz-chi, Oqsoqol, Gitler to‘n- 
g‘iz qo‘piptimi?!

-  Berdisini aytguncha urib o‘ldirasanlarmi, baraka 
topkurlar! -  Oqsoqol yana hayqirdi. -  Ichkari kirsalaring- 
chi!

Olomon orasidan boyagi ayolning asabiyroq tovushi 
keldi;

-  Hech kim yo‘q-ku, uyoqda. 0 ‘zingiz aytib qo‘ya 
qoling, urush tamom bo‘ptimi, ishqilib! Bolalarim otasini 
sog‘inib ketdi-ku!

0 ‘sha tomonda Bashor opaning o ‘ktam ovozi 
yangradi;

-  Bolalami bahona qilmay, o‘zim sog‘indim deb 
qo‘ya qol!

Gurra kulgi ko‘tarildi. Oqsoqol ham iljaydi.
-  Bashor to ‘g‘ri aytadi, Qumri! Jalol maxsumni 

sog‘ingan bo‘lsang, tez-tez xat yozib tur. Erta-indin 
o‘ziyam kepqoladi. Dushman besh yuz ming askaridan
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ayrilib, Maskovdan yuz chaqirim nariga qochdi. Eshit­
dingmi! Qani, kiraveringlar.

U klubning ochiq turgan qo‘sh tavaqali eshigidan 
ichkari kirib ketdi. 0 ‘sha zahoti hamma ur-sur bilan 
zinaga yopirildi. 0 ‘rtaga tushib qolgan ekanman, olo- 
monning o‘zi oyog‘imni yerga tegizmay klubga obkirib 
qo‘ydi. Hamma qiy-chuv solib, duch kelgan joyga o‘tirdi. 
Oldingi qatomi bolalar egallab olishdi. Ular orasida jiya- 
gi sitilib ketgan do‘ppi kiygan Olimjonni ko‘rib qoldim. 
Zalda erkaklar yo‘q hisob, deyarli hammasi xotinlar, 
chollar edi. Hamma g‘ovur-g‘uvur qilar, umid bilan 
sahnaga tikilar, lekin sahnadagi qizil movut yopilgan stol 
bo‘sh edi. Stol orqasida besh-oltita suyanchig‘i baland 
kursi qator tizib qo‘yilibdi. To‘rda Stalinning surati...

Klubga yaqin orada odam kirmagani uchun zax bosib 
ketgan, katta-katta derazalaming siniq oynasidan sha­
mol g‘urillaydi. Kuzda chakka o‘tgan shekilli, bir vaqtlar 
gul solingan devorlar nam bosib, bo‘yog‘i ко‘chib 
tushibdi. Urushdan ilgari sahna tepasida «Mehnatdan 
kelsa boylik -  turmushing ham chiroylik!» degan shior 
bo‘lardi. Hozir «Hamma narsa front uchun!» degan yo- 
zuv ilib qo‘yilibdi.

Sahnaga eng aw al Umar zakunchi kirib keldi. U 
kulrang kostyum-shim kiygan, bo‘yniga bo‘yinbog‘ 
taqib, yasanib olgan edi. To‘rt-besh qadam yurib 
to ‘xtadi-da, sahna burchagiga qarab chapak chala 
boshladi. Pastdagilar indamay o‘tirganidan g‘ashi keldi 
shekilli, «senlar ham chal» degandek g‘ayrat bilan qarsak 
ura ketdi. Zalda o‘tirganlar nima gapligini bilmasa ham 
jo ‘r bo‘ldi. Sahna burchagidan boshyalang, sochiga 
oq oralagan, to‘la gavdali kishi chiqib keldi. Movut 
kostyumining o‘ng engi shalvirab yotar, og‘ir-og‘ir 
qadam bosar edi. Mehmon yaqin kelgan zahoti Zakunchi 
baland suyanchiqli kursilardan birini chaqqonlik bilan 
surib ro‘para qildi. Shosha-pisha cho‘ntagidan ro‘molcha 
chiqarib, kursini artdi-da, mehmormi avaylab o‘tqizdi. 
Yanayam qattiqroq qarsak chala boshladi.

Pastdagilar unga baravar jo ‘r bo‘lishdi. Oxiri «besh- 
qarsak»ka aylanib ketgan surondan klub tomi ко‘chib
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tushgudek bo‘lganida mehmon yagona chap qo‘lini 
silkitib, «bo‘ldi, bas», degandek imo qildi.

Umar zakunchi esa turgan joyida muloyim jilma­
yib hamon qarsak chalar, kolxozchilami ham shunga 
undayotgandek bo 'lar edi. Mehmonning vaqti tig‘iz 
ekarmii yo shovqin-surondan qulog'i bitdimi, o‘midan 
turib ketdi.

-  0 ‘rtoqlar! -  dedi baqirib. -  0 ‘rtoq kolxozchilar... 
Iltimos...

Umar zakunchi jilmaygan ko‘yi tinchiy boshlagan 
zaldan ko‘z uzmay, mehmonning qulog‘iga bir nimani 
shivirladi. Mehmon joyiga qaytib o ‘tirganidan keyin 
jarangdor ovozda, dona-dona qilib gap boshladi:

-  Hurmatli kolxozchilar! Bugun bizning kolxozda 
qo‘shaloq bayram! Birinchi, eng muhim bayram shuki, 
sizlar bilan gaplashib olish uchun raykomning birin­
chi sekretari -  yangi kotibi, hammamiz uchun hur­
matli o‘rtoq Abdurahmonov tashrif buyurdilar!

Umar zakunchi oxirgi so‘zlarini tantana bilan e’lon 
qilib, shu qadar qattiq chapak chaldiki, zal tag‘in 
junbushga keldi.

-  Hurmatli o‘rtoq Abdurahmonov! -  Umar zakun­
chining jarangdor ovozi shovqinni bosib ketdi. -  Biz­
ning xo‘jalik a’zolari sizni -  Ulug‘ Vatan urushining 
qahramoni, jonajon vatanimiz uchun qon kechgan 
jasoratli jangchini, rayonimizning otasini chin yurakdan 
tabriklaydilar. Xush kelibsiz kolxozimizga, o‘rtoq Abdu­
rahmonov!

Olomon qaytadan g‘ayratga tushib qarsak chala 
boshladi.

Shunda kutilmagan ish bo‘ldi. Abdurahmonov og‘ir 
gavdasiga yarashmagan chaqqonlik bilan o ‘rnidan 
sapchib turdi. Negadir salqigan qovoqlari uchib-uchib, 
shishinqiragan yuzlari qizarib ketdi. Yagona qo‘lini 
cho‘zib, hamon g‘ayrat bilan qarsak urayotgan Zakun­
chining bilagidan ushlab, shaxd bilan tortdi.

Zalga qarab bir nima degan edi, shovqindan hech 
narsa eshitilmadi. Ammo zum o‘tmay chapak tindi, 
odamlar xarraklami g‘irchillatib, joyiga o‘tirishdi.
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-  0 ‘rtoqlar! -  dedi u titroq, xasta ovozda. Yonida 
jilmayib turgan Zakunchini zo‘rlagudek bo‘lib joyiga 
o‘tqizdi. -  Do‘stlar! Yurtimizning boshiga og‘ir kun 
tushganida kechani kecha, kunduzni kunduz demay 
halol mehnat qilayotganingiz uchun hammangizga 
rayon partiya komiteti nomidan ming rahmat! Raykom 
hammasini biladi. «Qizil dehqon»chilar frontga plandan 
tashqari o‘n tonna quruq meva yuborganini, yuz ming 
so‘mlik zayom olganini, jangchilarimizga issiq kiyim 
jo ‘natganini -  hammasini bilamiz. Dushman Moskva 
ostonalarida yengildi. Sharmandasi chiqib qochyapti. 
Bunda sizlaming ham ulushinglar bor.

Endi Zakunchi undamasa ham odamlaming o‘zi 
guvillab qarsak ura boshladi. Abdurahmonov yagona 
qo‘lini ko‘tarib shovqinni to‘xtatdi.

-  Men rayonda yangi odamman! -  dedi toliqqan 
ovozda. -  Frontdan yaqinda qaytdim... Ammo bu kol­
xozga umshdan aw al ham kelganman. To‘g‘rimi, Oq­
soqol!

Zalning o‘rtarog‘idan Orif oqsoqolning baland ovo­
zi eshitildi:

-  Barakalla! Kelgansiz.
-  Duma qayoqdalar, Duma?
Hamma alang-jalang bo‘lib qoldi.
Bobom oxirgi qatorda o‘tirgan ekan. 0 ‘midan turga­

ni bilan birov ko‘rib, birov ko‘rmadi.
-  Buyoqdaman! -  dedi chiyillab. -  Gapiravering, 

eshityapman.
-  Bu joy, -  mehmon bo‘sh kursilarga imo qil­

di, -  sizlamiki. Kolxozni yo‘rgaklab, beshigini teb- 
ratganlamiki. Qani, marhamat, joylaringni bilib o‘tiring- 
lar.

Umar zakimchi dik etib o‘midan turdi.
-  Shularga asrab qo‘yibmiz-da joyni! Qani, Oqsoqol, 

Husan aka, prezidiumga marhamat.
Oqsoqol bilan bobom sahna burchagidagi zinadan 

uzun-qisqa bo‘lib chiqib borishayotganida tag‘in qar- 
sakbozlik bo‘lib ketdi.

-  Men bugun juda xursandman! -  Mehmon zalga 
qarab jilmaydi. -  «Qizil dehqon»dan chiqqan qahramon
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jangchini qutlashga keldim. -  U yagona qo‘lini movut 
kostyumining cho‘ntagiga suqib gazeta chiqardi.

-  Ra’noxon, chiqing! -  dedi Umar zakunchi o‘r- 
taroqdagi qatorga imo qilib.

Sochini chambarak qilib o‘ragan, qunduz yoqali 
palto kiygan Ra’no kelinoyim odamlar orasidan o‘tib, 
sahnaga chiqdi. Qarasam, ikki yuzi qizarib, chiroyli 
ko‘zlari yonib turibdi.

-  0 ‘qing! -  Zakunchi mehmorming qo‘lidan gazetani 
olib, Ra’no kelinoyimga uzatdi.

Ra’no kelinoyim gazeta qatini yozayotganda, «Qi­
zil 0 ‘zbekiston» ekanini payqadim. U goh sahnada 
o‘tirganlarga, goh pastdagilarga qarab shirin jilmaygan 
ko‘yi sharillatib o‘qib ketdi.

«Toshkentlik pahlavon. Markaziy frontning oddiy 
askari, artilleriyachi Ochil Komilov urushdan aw al eng 
tinch kasb -  o‘qituvchilikni orzu qilgandi, Toshkentdagi 
Nizomiy nomli pedagogika institutida o‘qir edi. Uning 
maqsadi yosh avlodni tarbiyalash edi. Nemis-fashist 
bosqinchilari yurtimizga bostirib kirgach, qo‘liga qurol 
oldi...»

Zal yana suv quygandek jimjit bo‘lib qolgan, hatto 
birinchi qatorga o'tirib olgan bolalar ham churq etmas, 
ora-chora odam lam ing yo ‘talgani, tarnovdan erib 
tushayotgan qoming shildirashi eshitilib turardi.

Bir mahal eshikka yaqinroq joyda xotin kishi hi- 
qilladi:

-  Ochilim, bolaginam...
Bashor opaning zardali tovushi jimjit zalda qattiq 

yangradi:
-  0 ‘g‘lingiz ish ko‘rsatganiga suyunish o ‘rniga 

obidiyda qilasiz-a, Lazakat xola!
Ra’no kelinoyim hamon gazeta o‘qir, ovozi tiniq, 

hayajonli jaranglar edi.
Kelinoyimning bunchalik ravon, bunchalik dona- 

dona o‘qishini endi bilishim. 0 ‘zini tutishi ham, ovo- 
ziyam, muloyim jilmayib turishiyam -  hamma-hammasi 
odamlami sehrlab qo‘ygan edi. Rostini aytsam, oyim 
kunora «kelinoyingdan xabar ol, bitta o‘zi qon bo‘p
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Icetadi», deb chirqillashiga qaramay anchadan beri uyiga 
borolmaganimdan uyalib ketdim. 0 ‘sha zahoti bir zambil 
kartoshkani ko‘tarolmay, qo‘llari qaltirab turgan Ochil 
aka ko‘z o‘ngimga keldi.

Nahotki o‘sha Ochil aka shunchalik ish ko‘rsatgan 
bo'lsa! Bundan chiqdi yuragida o‘t bor ekan-da! Men 
bo‘lsam, bechorani kalaka qilib yuribman.

Ra’no kelinoyim to‘pchi Ochil Komilovning Vyaz­
ma degan joyda bir jangda o‘n bitta nemis tankini 
pachaqlagani, Oliy Bosh qo‘mondonning buyrug‘iga 
binoan Jangovar Qizil Bayroq ordeni bilan muko- 
fotlanganini o‘qiyotganida ovozi tantanali tus oldi.

Gazetani o‘qib bo‘lib mehmonga uzatgan edi, Umar 
zakunchi chaqqonlik qilib tortib oldi. Kelinoyimga bir 
nima dedi-yu, qaytadan yangragan qarsaklar ovozidan 
eshitib bo‘lmadi, Ra’no kelinoyim mamnun jilmayib 
zinadan tushib ketdi.

Umar zakunchi pastga qarab qichqirdi:
-  Komil aka! 0 ‘rtoq Komil aka!
Komil amaki deraza oldida o‘tirgan ekan. Shoshilmay 

0‘midan turdi. Boshida eskiroq yumaloq do‘ppi, egnida 
chopon. Siyrak soqoli har doimgidek tekis taroshlangan. 
Yangi kotib Komil amakini tanir ekan.

-  lye, o‘zimizni tabib-ku! -  dedi kulimsirab.
-  Shu-da! -  Zakunchi darrov gapni ilib ketdi. -  

Tabib bo‘lgani bilan ketmonni hammadan yaxshi uradi. 
Staxanovchi. Ammo qo‘liyam yengil. Lyuboy kasalni 
uch kunda tuzatadi.

-  Qani, chiqavering, Komilboy! -  O rif oqsoqol 
mo‘ylovini hafsala bilan buradi. -  Geroyni otasiyam 
geroy bo‘ladi-da.

Tabib odamlar orasidan sekin-sekin o‘tib, bur-chak- 
dagi zinadan sahnaga chiqdi. Abdurahmonov o‘midan 
og‘ir qo‘zg‘alib, Komil amakining ro‘parasiga bordi. 
Tabib uning uzatgan chap qo‘lini qo‘shqo‘llab qisdi.

Umar zakunchi sahna burchagiga bir imo qilgan edi, 
bug‘altir Soli so‘poq pildirab chiqib keldi. Chamasi, 
boyadan beri kutib turgan bo‘lsa kerak, qo‘lida tugun bor 
edi.
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-  0 ‘rtoq Komil aka! -  dedi Zakunchi tantana b ilan - 
Shundoq qahramon o‘g‘ilni o‘stirib tarbiyalaganingiz 
uchun ming rahmat sizga. Mana bu -  kolxoz pravleniesi 
nomidan sovg‘a!

Shunday dedi-yu tugunni echdi. Ichidan yap-yangi 
beqasam to‘n chiqdi. Tabib xijolat chekib turar, goh 
sahnadagilarga, goh zalga qarar, chamasi, nima qilishini 
bilmasdi.

Soli so‘poq tugun orasidagi buklog‘liq do‘ppini 
stolga tashladi-da, shosha-pisha Komil amakining 
egnidagi choponni echib oldi. Zakunchi yangi chopormi 
o‘z qo‘li bilan kiygizdi. Qizil qiyiqchani chaqqon ay­
lantirib, tabibning beliga bog‘ladi.

Soli so‘poq do‘ppining qatini ochib, kaftiga qarsillatib 
urayotgan edi. Oqsoqol ildam o‘midan turdi.

-  Buyoqqa ol! -  dedi qo‘l cho'zib. -  Kaling yu- 
qib qoladi. Shu qo‘ling bilan boshingni qashigansan, 
bilaman.

Qiyqiriq, kulgi bo‘lib ketdi. Oqsoqol tabibning 
boshidagi yumaloq do‘ppini avaylab yechib, qo‘liga tut- 
qazdi-da, yangisini kiygazdi.

-  Barakalla, Komilboy! -  dedi tabibning peshonasi­
dan o‘pib. -  Belida belbog‘i bor o‘g‘il o‘stiribsiz.

Oqsoqol joyiga borib o ‘tirayotganida tag‘in qarsak- 
bozlik boshlandi.

Qiziq, hali o‘zining sha’niga qarsak chalinganida 
g‘ashi kelgan Abdurahmonov endi quvonib ketdi. Bir 
qo‘llab chapak chalolmagani uchunmi, nuqul chap 
qo‘lini «barakalla» degandek havoda silkitar, ko‘zlarida 
quvonch porlar edi.

Umar zakunchi tabibga yuzlanib, tantanavor ohang­
da so‘radi:

-  So‘z beraylikmi?
Tabib yelkasini qisdi.
-  Men nima deyman... -  Zalga qarab oldi-da, past 

vazmin tovushda qo'shib qo‘ydi. -  Urush tezroq iaitsin. 
Jumla mo‘min qatori Ochilim ham eson-omon kelsin! 
Yaxshi to‘ylar qilaylik!

Komil amaki sahnadan tushib ketayotganida Zakun­
chi tag‘in minnatdorchilik bildirdi.
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-  Rahmat sizga! Qishlog‘imizdan chiqqan qah­
ra m o n  Ochil Komilovning ukasi Olimjon Komilovni 
bilasizlar-a?

Orqa tomondan Parcha opaning do‘rillagani eshitildi:
-  Bilovuz! Yaxshi bola!
-  Olimjon, chiq buyoqqa! -  dedi Zakunchi zalga 

alanglab.
Birinchi qatorda o‘tirgan Olimjon sahna tomonga 

yugurdi.
-  Malades yigit! -  Umar zakunchi Olimjonning 

qoiini qisdi. -  Zakonniy bola! -  dedi raykom koti- 
biga qarab. -  Darsdan bo‘sh paytida kolxozga yordam 
beradi.

Sahna burchagidan yana Soli so‘poq chiqib keldi. 
Umar zakunchi patnusxa yog‘och ruchka bilan qog‘ozga 
o‘ralgan allanimani Olimjonga tutqazdi.

-  Mana bu oyingga! -  dedi qog‘ozga o‘rog‘liq 
narsaga imo qilib. -  Ro‘mol. Bunisi senga. Ruchka 
bilan «moskovskiy» pero! Yaxshi o‘qi, xo‘pmi? Hozir 
nechanchi klassdasan?

Olimjon nimadir degan edi, eshitilmadi.
-  Nima? -  dedi Zakunchi qulog‘ini Olimjonning 

og‘ziga tutib. -  Qattiqroq gapir! Odamlar eshitsin.
-  To‘rtinchi! -  Olimjon bir qo‘lida ruchka, bir qo‘lida 

qog‘ozga o‘rog‘liq ro‘molni changallab jilmaydi.
-  Malades! -  Zakunchi uning yelkasiga qoqdi. -  

Bilib qo‘y, sening vazifang -  o‘qish. Kelajakda olim 
bo'lmasang, hisobmas. Dohiymiz Stalin shundoq qiyin 
paytdayam sizlami o‘qityapti. Boshqalarga yo‘q nonni 
maktabga beryapti. Shundoq ekan, senlar olim bo‘lishing 
shart, to‘g‘rimi?

...Bobomning eshak aravasida uyga qaytarkanmiz, 
bugungi tantanalar ko‘z o‘ngimdan ketmas, nam bosgan 
ko‘zoynak ortidan termilib turgan Ochil akaning mitti 
ko‘zlari xayolimda jonlanar, «yaxshi ko‘rish ayb emas- 
ku» degan, yalingan ovozi qulog'imda jaranglar edi. 
Bilmadim, negadir o ‘sha zahoti xayolimga Kimsan 
akam keldi. Qaniydi Kimsan akam ham orden olsa! 
Klubda shunaqa majlis bo‘lsa! Hamma Kimsan akamni 
maqtasa!
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Bobom quloqchini qiyshayib ketgan telpagini bos- 
tirganicha eshak jilovidan tutib borar, arava g'ildiragi 
ostida kechki sovuqda qaytadan muzlagan qor qisirlar, 
havo ochilib ketgan, qop-qora, chuqur osmonda 
bodroqdek yulduzlar porlar edi.

3. «Oq ilon, oppoq ilon, oydinda yotgoning qani!»

Yer selgir-selgimas, traktorni dalaga soldik. Kutib 
o‘tirishga vaqt yo‘q. Bashor opa yoniga Zuhra kelinni 
olib, Bo‘rijar etagidagi birinchi brigadani shudgor 
qilishga tushib ketdi. Mening zimmamga Ko‘tarmadagi 
oltinchi brigada tushgan. Yordamchim -  Olimjon.

Erta bahorda tuproq hidi boshqacha boMadi. Qish 
bo‘yi qor ostida uxlab yotgan yer ko‘klamning iliq-issiq 
oftobidan uyg‘onadi-yu, huzur qilib kerishayotganga 
o ‘xshaydi. Hali selgib ulgurmagan tuproqdan nam 
aralash quyosh hidi anqiydi. Traktor olamni buzgudek 
tarillaydi. Tutun isi kerosin hidiga qo‘shilib ketadi. 
Ammo bu islar yerning yoqimli bo‘yi oldida uncha 
sezilmaydi ham. Traktor omochi palaxsa-palaxsa qilib 
ag‘dargan joy qop-qorayib qoladi. Sovuq joylarga qaytib 
ketishga ulgurmagan qarg‘alar traktor ustida g‘ujg‘on 
o‘ynab, pastga, qazilgan yerga sho‘ng‘iydi. Ammo 
qarg‘alaming chag‘-chug‘ qilishi endi g'ashga tegmaydi. 
Baribir erta-indin behi gullasa -  tamom! Quzg‘unlar 
uchib ketadi.

Olimjon xursand. Idorada bo‘lgan o ‘sha majlis, 
Umar zakunchi o‘z qo‘li bilan ruchka sovg‘a qilgani 
bolani judayam sevintirib yuborgan. Bilaman, maktabga 
yolchitib bormayapti. Tushlik bo ‘lmasidan jild in i 
ko‘tarib kelib qoladi. «Ikkita o‘qidik, uchta o'qidik», deb 
bahona qiladi. Suv tashiydi, yonimga o‘tirib olib traktor 
haydagisi keladi. Qo‘li rulga arang yetadi-yu, kattalar- 
dek jiddiy bo‘lib, bulturgi marzalar do‘ppayib turgan 
daladan ko‘z uzmay boradi...

Bugun ham shunaqa bo‘ldi. Paykal chetidagi bir 
tup jiyda tagida tushlik qilib o‘tirardim. Oftob muloyim 
jilmayib, yelkani qizitadi. Osmonda erinchoq bulutlar 
vazmin suzib boradi. Ariq bo‘yidagi maysalar orasida
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ochilgan jimitdek zangori gullar ustida boyqizi sarg‘ish 
qanotini piфiratib uchadi.

Endi bir burda zog‘ora yegan edim, dala boshida 
Olimjon ko‘rindi. Jildini boshi ustida р1ф1гак qilib 
aylantirib chopib keldi.

-  Suv opkelaymi? -  dedi jildini jiyda shoxiga ilib. 
Hansirab nafas olar, terlab ketgan edi.

-  Shoshma, avval qomingni to‘yg‘azib ol.
Bitta zog‘orani bo‘lashib yedik. Zog‘ora yaxshi-ku, 

darrov tiqilishi yomon. Choy yo‘q.
Olimjon zog‘orani chala-chulpa chaynagan ko‘yi 

pachoq chelakni ko‘tarib, paykalning narigi boshiga 
yugurib ketdi. Tol tagida buloq bor. Suvi toza, muzdek.

Kerosin hidi anqib turgan chelakdan suv ichib tush- 
likni tugatdik.

-  Akam yaxshilar-a? -  Olimjon bumining uchida ili­
nib turgan suv tomchisini artib mamnun jilmaydi.

Kuldim.
-  Aytmovmidim, akang orden oladilar, deb.
-  Sizam yaxshisiz! -  Olimjon yoyilib iljaydi. -  Trak­

torga suv oboraymi?
-  Mayli, ketdik.
Olimjon chelakni ko‘targancha haydalgan shudgordan 

tizzasigacha tuproq kechib traktor tomonga yugurdi. 
Mendan oldin yetib borib, motorga suv quya boshladi.

Har qanday ishning ham oxiri qiyin bo‘ladi. Paykalni 
qo‘ldan chiqarib qo‘ya qolaylik, deb harchand urinsam 
ham, bir parcha haydalmagan yer qoldi. Dalaning u 
boshidan bu boshiga ikki marta borib kelsak, tamom. 
Kechasi traktomi beshinchi brigadaga olib o‘tamiz-da, 
ertalabdan yangi joyda ish boshlaymiz.

Ikkalamiz ham charchagan edik. Olisda, xo‘mraygan 
to ‘da-to‘da bulutlar orasida quyosh qontalash nur 
sachratib bir zum osilib turdi-yu, ufq ortiga dumalab 
ketdi. Shamol kuchaydi. Kun bo‘yi erinchoq kezib yurgan 
bulutlar oftob botganidan keyin qahrli tus oldi. Shiddat 
bilan bostirib kela boshladi. Traktor ustida bezovia charx 
urayotgan qarg‘alaming chag‘-chug‘i kuchaydi. Ko‘ng- 
limga g‘ashlik cho‘kdi. Yomg‘ir yog‘masa go‘rga edi. 
Bu yoqda qorong‘i tushib ketyapti.
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Bir mahal traktor tumshug‘idan bug‘ ko‘tarilib, hech 
nima ko‘rinmay qoldi.

-  Hozir suv obkelaman! -  Yonimda o‘tirgan Olimjon 
sakrab yerga tushdi. Imillab borayotgan traktor biqini- 
dagi paqimi yulqib oldi-da, qorong‘ilik cho‘ka boshla­
gan shudgordan yugurib ketdi.

-  Qo‘rqmaysanmi? -  dedim baqirib.
Olimjon traktor shovqinidan gapimni eshitmadi 

shekilli, qayrilib qaramadi. Biфasda nimqorong‘i zul- 
matga singib ketdi. Traktomi to‘xtatishim bilan motor 
o‘chib qoldi. E, o‘la! Eng yomoni mana shu -  o‘chib 
qolishi! Motomi qaytadan o‘t oldirish oson bo‘lsa ekan.

Yerga tushishim bilan etik qo‘njidan loy aralash 
tuproq oyog‘imga to‘kildi. Traktor tumshug‘ida osilib 
yotgan kattakon temir tutqichni buray boshladim. Uv- 
valo urinaman, qani aylansa! Pastga bossam, qo‘limni 
yuqoriga itarib tashlaydi, yuqoriga ko‘tarsam, o‘cha- 
kishgandek pastga siltaydi. Bir zumda terlab ketdim. 
Shamol kuchaygan, kunbotar tomonda chaqmoq yal­
tirar, zulmat qoplagan osmonda qarg‘alar shamol 
arg‘imchog‘ida uchib, bor ovozda shovqin solar edi.

Olimjon ketgan tomonga qarab qo‘limni karnay 
qilgancha chaqirdim:

-  Olim-jo-on!
Shamol ovozimni teskari yoqqa olib ketdi. 0 ‘zimning 

ojizligim o‘zimga alam qildi. Olimjon nima qilib berardi! 
Men burolmagan tutqichni aylantirishga yosh bolaning 
kuchi yetarmidi! Bashor opa bo‘lsa boshqa gap! Buna­
qa qaysar traktoming «esini joyiga kirgizib» qo‘yishni 
biladi.

Bashor opani o‘ylashim bilan yarq etib xayolimga 
keldi; bir safar MTS hovlisida traktoming tutqichini 
aylantirolmay xunob bo‘lib turganimda Bashor opa 
osongina yurgizib bergandi. Tutqichni qiyaroq solib, 
butun gavdasi bilan bir bosganida motor pat-pat qilib 
ishlab ketgan.

Men ham shunday qildim. Tutqichni sug‘urib olib, 
boshqatdan, yonboshlatibroq tiqdim-da, bandidan qo‘sh- 
qoMlab ushlagancha biqinimga tirab, butun gavdam bilan 
bosdim. Tutqich zo‘riqib aylandi. Traktor «pop» etdi.
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«Ovozing chiqarkan-u yer yutgur!» Tutqichni sug‘urib 
qaytadan soldim. Bu safar motor ikki marta potilladi. 
Dudburondan tutun aralash chiqqan cho‘g‘ qorong‘ida 
aniq ko‘rindi. Haqqisi uch gal! Endi yurib ketadi. Bu 
safar butun gavdam bilan yonboshlab bir siltagan edim, 
tutqich bandi sal pastladi-yu, shunaqangi kuchli zarb 
bilan biqinimga urildiki, ko‘zimdan olov chiqib ketdi. 
0 ‘ng biqinimda chidab bo‘lmas og‘riq sezdim-u nafasim 
chiqmay qoldi. Keyin nima boMganini bilmayman. 
Qorong‘ida soyadek so‘ppayib turgan traktor, muttasil 
chag‘-chug‘ qilayotgan qarg‘alar, osmonda zangori 
qilichdek yalt-yuh qilib o‘chayotgan chaqmoq -  ham­
masi g‘oyib bo‘ldi.

Yuzimga sachragan yomg'irdan hushimga keldim. 
Oxiri yog‘ibdi-da, degan o‘y g‘ira-shira miyamga uril­
di. Hali ko‘zimni ochmasimdanoq biqinim uvishib 
qolganini, uvishgan bo‘lsayam jonimni sug‘urib olgudek 
achishib og‘riyotganini idrok etdim.

-  Opa, turing, opa?
Yuzimga yana yomg‘ir sachradi. Qiziq, yomg‘irdan 

kerosin hidi kelyapti.
Ko‘zimni ochib, qop-qora, dumaloq narsani ko‘rdim.
Olimjonning yig‘lamsiragan ovozi qulog‘imga kirdi:
-  Turing, opa, turing...
Sinchiklab qarasam, boyagi dumaloq narsa -  chelak 

ekan.
Olimjon ko‘zimni ochganimni ko‘rib sevinib ketdi 

shekilli, chelakdagi suvni yana boshimdan quydi.
Kerosin hidi anqib turgan suv og‘zimga kirib, 

ko‘nglim ag‘darilib ketdi.
-  Keral^as! -  dedim qo‘l siltab. -  Bo‘ldi.
Olimjon chelakni yerga qo‘yib, yonimga o ‘tirdi.

Kichkina, ammo dag‘al qo‘li bilan yuzimni siladi. Ho‘l, 
muzday qo‘li yuzimga tegishi bilan tag‘in lampamoy 
hidi keldi. Entikib, yuzimni o‘girgan edim, bola qo‘rqa- 
pisa qoMini tortib oldi.

-  Tepdimi? -  dedi boshimga egilib. Endi yig‘lamas, 
ammo ovozida vahima bor edi.

Traktor tutqichi tepganini endi esladim.
-  Hech nima qilmaydi!
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Bolani tinchitish uchun qaddimni rostlamoqchi edim, 
birov biqinimga pichoq sanchgandek lovullab achishdi. 
Harchand o‘zimni tutay desam ham bo‘lmadi. 0 ‘ng 
yonboshimni changallagancha yiqilib tushdim. Yuzim 
nam tuproqqa urildi. Dimog‘imga yer isi kirdi. Qiziq, 
guvillab turgan shamol shovqiniga qaramay tuproqning 
ojiz shivirlashini aniq eshitgandek bo‘ldim. Ichim yonib 
borardi. Ingrab yubordim:

-  Suv!
Olimjon boshimga egildi.
-  Mana, -  dedi jiyaklaridan chakillab suv tomayotgan 

do‘ppini qo‘shqo‘llab tutib. -  Yaxshi suv, opa. 0 ‘zimam 
ichdim.

Boshimni ko‘tarib uch-to‘rt qultum ichdim. Do‘ppi 
yelimi, kerosin hidi anqib turgan suv muzdekkina edi. 
Tag‘in ko‘nglim ag‘darildi. Yuzimni o‘girdim. Olimjon 
shunday qilsa men darrov tuzalib qoladigandek, do‘ppi- 
dagi suvning hammasini ichib bitirdi.

-  Qarang, top-toza! -  dedi ovozi titrab. -  Yuring, 
ketaylik, opa! Tura qoling.

Ancha o‘zimga keldim. Amallab qaddimni rostladim. 
Ro‘paramda qop-qora soyadek traktor so‘ppayib turar, 
tumshug‘idagi temir tutqich qorong‘ida xira yiltirar, 
boshimiz ustidagi qarg‘alar siyraklashib qolgan, ammo 
chaqmoq borgan sayin ko‘proq yaltirar, osmondan qisqa- 
qisqa bo‘g‘iq gumbirlagan sado eshitilardi.

-  Turing, opajon! -  dedi Olimjon qo‘limdan tortib. -  
Ketamiz, hozir jala quyadi.

0 ‘mimdan turayotganimda biqinim yana lovullab 
yondi. Tomog‘im qurib borar, suv ichgim kelar, lekin 
ko‘nglim aynardi.

Olimjon o‘mimdan turganimga quvonib ketdi. Da- 
dillanib yelkasini tutdi.

-  Bizanikiga boramiz-a? -  dedi meni suyab yurishga 
urinib. -  Dadamlarda-chi, kiyik o ‘ti bor. Uch marta 
ichsangiz tuzalib ketasiz!

Har qadam qo‘yganimda biqinimga yangidan pi­
choq sanchilar, ko‘z o ‘ngim qorong‘ilashib, a ’zoyi 
badanimdan sovuq ter chiqib ketayotganini o‘zim sezib

234



turardim. 0 ‘ng qo‘lim ham sirqillab og‘riyotganini endi 
bildim. Bundan chiqdi, tutqich tepganida biqinim aralash 
qoMimga ham urilgan-u qiziq ustida sezmaganman.

-  Akam kelsalar siz bilan traktor haydaganimni ay­
taman! -  Olimjon qo‘ltig‘imga kirib harsillab borarkan, 
to‘xtovsiz gapirardi. -  Akamga aytaman, Robiya opam 
ham sizga o ‘xshagan qahramonlar, deyman. Menga 
traktor haydashni o‘rgatdilar, traktor tepsayam yig‘- 
lamadilar, deyman.

U oyog‘im tagida o‘ralashgan sayin yurishga qiyna- 
lar, tishimni tishimga qo‘yib borardim. Olimjon terlab 
ketgan, qo‘ltig‘imga tegib turgan ingichka yelkasi jiqqa 
ho‘l bo‘lib, battar g‘ashimni keltirar, menimi -  o‘zinimi 
yupatib, to‘xtovsiz gapirib borardi:

-  Dadamlarda-chi, opa, mo‘miyo bor. Bir marta 
ichsangiz bo‘ldi!

Paykal chetiga amallab chiqdigu uyog‘iga qadam 
bosishga madorim qolmadi.

-  Shoshma, Olimjon... -  Bolani qo‘rqitmaslik uchun 
dadilroq gapirishga shuncha urinsam ham ovozim ingrab 
chiqdi. -  Dam olaylik.

Hali ikkalamiz zog‘ora yeb tushlik qilgan jiyda ta­
giga o‘tirib qoldim. Olimjon ro‘paramga cho‘kkalab 
ko‘zimga tikildi.

-  Yomon og‘riyaptimi?
-  Yo‘q. Hozir bosilib qoladi.
Shundoq boshimiz ustida chaqmoq chaqdi. Bu 

safar shu qadar shiddatli yaltiradiki, osmonni ikki 
boMakka tilimlab tashlagandek bo‘ldi. Ko‘kimtir nurda 
Olimjonning qo‘rquvdan dum-dumaloq bo‘lib ketgan 
ko‘zlarini, jiyda shoxida ilinib turgan jildini ko‘rdim. 
0 ‘sha zahoti yeru ko‘kni titratib, momaqaldiroq gum­
burladi. Yuzimga iliq, yirik tomchi tushdi. 0 ‘tirgan 
joyimda qo‘l cho‘zib, Olimjonning boshini siladim.

-  Do‘pping qani? -  dedim og‘rib ketayotgan biqi- 
nimni changallab.

-  E, qo‘yvuring! -  Olimjon qo‘l siltadi. -  Chelak 
ichida qop ketibdi. Ertaga olaman. Yuring, -  u tag‘in qo‘l 
cho‘zdi, -  biznikiga boramiz. Dadamga aytsam...
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-  Yo‘q, -  dedim uning gapini kesib. -  Sen ketaver, 
xo‘pmi! Ertalab maktabga borishing kerak. Bor, jildingni 
ol. Daftaring ho‘l bo‘lib qoladi.

-  Opa! -  Olimjon meni quchoqlab oldi. Yelkalari 
silkinib o ‘ksib-o‘ksib yig‘lab yubordi. -  Ketmayman! -  
dedi baqirib. -  Ketmayman! Kerakmas maktabi, opa!

Yomg‘ir kuchayib ketdi. Bolani bag'rimga bosib 
yomg‘irdan ho‘l bo‘lib ketgan yuzidan o‘pdim.

-  Xo‘p, Olimjon, bo‘pti, -  dedim ko‘z yoshimni 
arang yutib.

-  Yuring! -  U loyda sirg‘anib o‘midan turdi. Qo‘lini 
cho‘zdi. -  Yuring, opa!

0 ‘mimdan qo‘zg‘alishim bilan biqinim tag'in san­
chib ketdi.

-  Yaxshi, -  gandiraklab oyoqqa qalqdim. -  Ketamiz. 
Lekin sizlamikigamas. Yetib borgunimizcha tong otadi. 
Bilasanmi... -  Iloji boricha dadilroq qadam bosishga 
urinib, yelkasidan ushladim. -  Men Ko‘tarmada qola­
man, Ra’no kelinoyimnikida. Xo‘pmi? Traktor dalada 
qolganini aytmasam bo‘lmaydi.

Tag‘in chaqmoq charsilladi. Ust-boshi jiqqa suv 
bo‘Iib ketgan Olimjorming yigMdan titrab turgan lablarini 
aniq ko'rdim. Momaqaldiroq suron soldi.

-  Yur! -  dedim yo‘l boshlab.
...Ko‘cha chetidagi kurtak chiqargan tollar shamol 

qahridan titrab ora-chora chaqmoq chaqqanida seskanib 
ketar, hammayoqni yer yutib yuborgandek, vahimali 
jimlik cho‘kkandi.

Vaqti-vaqti bilan momaqaldiroq gumburlab, suku- 
natni portlatar, ammo o‘sha zahoti hammayoqni awal- 
gidan ham chuqur sukunat bosar, yomg'iming shovul­
lashi bu xatarli jimjitlikni yanayam chuqurlashtirib yubo­
ray otgandek bo‘lar edi.

Ra’no kelinoyimning eshigi orqasidan tambalangan 
ekan. Tirqishidan mo‘ralasam, hovli yonboshidagi uy­
da xira nur ko‘rindi. Xayriyat! Boshim g‘uvillagancha 
eshik kesakisiga suyanib, temir halqani qoqdim. Ko‘ng- 
lim behuzur bo‘lib borar, hozir yiqilib tushishimni his 
qilib turardim. Halqani durustroq taqillatishga madorim 
yetmadi.
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-  Menga bering, opa! -  Olimjon halqani qo‘shqo‘llab 
ushladi-da, kuchi boricha eshikka ura boshladi.

-  Kennoyi! -  dedi baqirib. -  Oching!
Uy tomondan qandaydir sharpa ko‘ringandek bo‘l- 

di. Olimjon halqani yanayam qattiqroq urdi. Tag‘in 
momaqaldiroq gumburladi. Bir mahal ko‘zinmi ochsam 
ichkarida chiroq yo‘q. Hozir yonib turuvdi-ku.

Olimjonga yalindim.
-  Qattiqroq taqillat. Momaqaldiroqda eshitmayap- 

tilar.
Olimjon ikki qo‘llab eshikni mushtlashga tushdi.
-  Kennoyi! Ra’no kennoyi!
Yo‘q! Kelinoyim eshitmadi. Bundan chiqdi, char­

chagan. Ertaroq yotib, dam olgisi kelgan. ,Yomg‘ir ku­
chayib ketdi. Eshik kesakisidan somon suvoq isi anqib, 
ko‘nglim battar behuzur bo‘ldi.

Bir mahal hushimni to‘plab qarasam, Olimjon pastak 
devorga tirmashyapti. Zum o‘tmay, devorga minib oldi.

-  Ix, tikan bor ekan! -  dedi g ‘ijinib.
Keyingi lahzada uning hovli tomonga gup etib 

tushgani, shap-shup loy bosib uy tomonga borgani, 
«kennoyi» deb chaqirgani eshitildi. Uy eshigi g‘iyqil- 
lab ochildi. Darvozaning tirqishidan yana mo‘ralab, 
qorong‘ida hech nimani ko‘rolmadim. Bola tushmagur 
kelinoyimni qo‘rqitib yubormasaydi!

Shu payt allaqanday erkak kishining «...bormi senga 
haromi!» -  deb so‘kingani, Olimjonning «qo‘yvoring» 
deb yalingani eshitildi.

Eshikni kuchim boricha mushtladim.
-  Oching, kennoyi, mermian! -  dedim baqirib.
Kimdir og‘ir, shaxdam qadamlar bilan eshikka yaqin-

lashdi.
-  Qo‘yvoring! -  Bu safar Olimjonning ovozi bo‘- 

g‘ilib chiqdi.
Tamba surildi. Eshikning bir tavaqasi ochildi-da, 

kimdir Olimjormi yoqasidan mushuk boladek changallab 
uloqtirib yubordi. U gandiraklab kelgancha kuch bilan 
menga urildi. Biqinim battar sanchib, ko‘z oldim 
qorong‘ilashib ketdi. Olimjon menga ozor berganini bilib
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tipirchilab qaddini rostladi. Shu payt chaqmoq yarq etdi- 
yu, ro‘paramda vajohat bilan turgan boshyalang Umar 
zakunchini ko'rdim.

-  Iye, oyimqiz, sizam shu yerdamisiz? -  dedi g‘azab- 
dan ko‘zlari yonib. -  Bemahalda pishirib qo‘yibdimi 
birovnikida!

-  Birovmas, o‘zimni yangam, -  og‘zimga kelgan gap 
shu bo‘Idi.

-  Traktomi katta xolangnikiga tashlab keldingmi?
Umar zakunchi ko‘zimga shunchalik dag‘dag‘a

bilan chaqchaydiki, tilim aylanmay qoldi.
U boshini egib eshikdan chiqib borarkan, nafrat 

bilan so‘kindi:
-  Padaringga la’nat. Hammangni qamoqda chiritish 

kerak!
Ichkariga kirishni ham, kirmaslikni ham bilmay tur­

gan edim, Olimjon hansirab nafas olayotganini, o‘qtin- 
o‘qtin bo‘ynini silayotganini ko‘rib qo‘rqib ketdim.

-  Nima qildi? -  dedim o‘zimning dardimni ham unu­
tib. -N im a  bo‘ldi?

-  Hech nima... -  Olimjon yig‘lamsirab bumini tort­
di. -  Yoqamdan bo‘g‘di. Yuring, opa, ketamiz...

Ayvon tomonda R a’no kelinoyimning sharpasi 
ko‘rindi, chaqmoq chaqdi. Kelinoyim ayvondan sakrab 
tushib shu tomonga yugurdi. Boshida oppoq shohi 
ro‘mol, egnida baxmal nimcha, oppoq shohi ko‘ylak.

-  Voy, Robiyaxon, sizmisiz! 0 ‘takamni o‘n bo‘lib 
yubordinglar-a! -  U meni quchoqlab oldi. Yuzimdan 
o‘payotganida dimog‘img‘a gunafsha hidi urildi. -  Kim 
bu? -  dedi Olimjonga qarab.

Kelinoyim bilan ko‘risharkanman, hech nimaga 
tushunolmasdim. Olimjon esa hamon tomog‘ini silab- 
silab qo‘yar, yomg‘irda bo‘kib ketgan mushtdekkina 
gavdasini bukchaytirib chuqur-chuqur nafas olardi. 
Ra’no kelinoyim mehribonlik bilan bolaning yelkasiga 
qoqdi.

-  Rais amaking tanimay qolibdilar-da, -  dedi yupa­
tib. -  Seni o‘g‘ri deb gumon qilganlar. Hozir yomon 
ko‘p. Qani, ichkariga kiringlar.
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Ayvonga chiqib borarkan, o‘girilib qaradi.
-  Qaysi shamol uchirdi, Robiyaxon? Uy ichlaringiz 

tinchmi, Kimsanboydan xat bormi?
Beixtiyor ketidan ergashdim. Olimjonni silab-siypab 

ovutdim:
-  Bilmagan-da, bo‘g‘ib qo‘ymadimi ishqilib?
-  Yo‘q... Bo‘ynim og'riyapti...
Negadir Ra’no kelinoyim tinimsiz gapirardi.
-  Umar akam bilan shudgor qilingan gektarlaming 

hisob-kitobini yozayotuvdik. Lampamoy o‘lgur tamom 
bo‘pqoldi. Kimsanboydan xat-xabar bormi axir? Duma 
pochcham, egachimlar yaxshi yurishibdimi? Turmush 
ham o‘lsin, vaqt topib xabar ololmayman.

Olimjonning yelkasidan quchgancha uy ostonasiga 
endi qadam qo‘ygan edim, tag‘in momaqaldiroq gum­
burladi. Bu safar shunaqangi qattiq suron soldiki, naza­
rimda osmon chil-chil bo‘lib ketdi. Ketma-ket chaqmoq 
chaqib, pastak derazalardan, eshikdan otilib kirgan nur 
uy ichini sutdek yoritib yubordi. Yerga yozilgan-u 
nari-beri yumaloq-yastiq qilib qo‘yilgan to‘shak, ikkita 
yostiq, burchakdagi xontaxta ustida turgan yarimlagan 
vino shisha, popukqandlar, xontaxta burchagida do‘p- 
payib turgan Umar zakunchining chaqmoq telpagi ko‘- 
rindi.

Birdan oyoq-qo‘limdan mador ketib, Olimjonga 
suyanib qoldim.

-  Opa! -  Olimjon bag‘rimga kirib hiqilladi. -  Keta­
miz, opa!

Ra’no kelinoyim xavotirlanib, yonimga keldi.
-  Robiyaxon! Kiringlar...
Ajab, bir zumda boyadan beri azob berayotgan og‘riq 

unutildi. Boshimning aylanishi tinib qoldi. Yana chaq­
moq chaqib, uy ichini yoritdi. Kelinoyimning oppoq 
ro‘molini, oppoq ko‘ylagini tag‘in bir marta ko‘rdim. 
Birinchi qor yog'ib turgan o‘sha kechada, kelinoyim 
oshxona orqasiga o ‘tib «sizsiz o ‘lib qolaman», deb 
Shomurod tog‘amning bo‘yniga osilganida ham shu 
kiyimda edi. Faqat boshiga jun ro‘mol o‘rab olgandi.

-  Yur, Olimjon!
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Birov yoqamdan bo‘g‘ib olayotganday, Olimjonni 
sudrab hovliga otildim. 0 ‘sha zahoti Ra’no kelinoyim 
yo‘limni to‘sdi.

-  Bu nimasi, ozib-yozib bir kelganda... Shundoq 
yomg‘irda qayoqqa borasizlar! -  U Olimjonning yelka­
siga qo‘l cho‘zgan edi, bolani siltab tortdim.

-  Tegmang! Norasta bolani harom qilmang.
Qorong‘i bo‘lsa ham Ra’no kelinoyim bir seskanib

tushganini payqadim.
-  Voy, bu nima deganingiz?
-  Ketdik! -  Olimjormi ko‘chaga sudradim.
Ra’no kelinoyim yugurib kelib ko‘ndalang bo‘ldi.
-  Yo‘q, Robiyaxon! -  dedi asabiy titrab. -  Ochiqroq 

gapiring. Nima demoqchisiz?
U bilagimdan tutmoqchi edi, qo‘limga ilon chir- 

mashayotgandek etim seskanib ketdi. 0 ‘zimni orqaga 
tashladim. Olimjonni yetaklagancha ko‘chaga otildim. 
Hovli tomondan Ra’no kelinoyimning o‘krab yig‘lagani 
eshitildi:

-  Qandoq kunlarga qoldim!
Yomg‘irda vahimali shovullab turgan yong‘oqzor 

ichiga kirgandagina o‘zimga keldim. Ora-chora chaq­
moq chaqar, ammo qalin daraxtlar orasini avvalgidek 
yoritolmas, momaqaldiroq esa yanayam vahimaliroq 
guldirar edi.

-  Opa, biznikiga boraylik! -  dedi Olimjon yalinib. 
U o‘qtin-o‘qtin bo‘ynini silar, lekin endi hiqillamasdi. 
Biqinimning og‘rig‘i zo‘rayib, nafas olsam sanchib 
og‘rir, butunlay holdan toygan edim.

-  Yo‘q, Olimjon, -  dedim ingrab. -  Sen uyga bora- 
ver. Qo‘rqmaysanmi? Uyinglar yaqin-ku. Meni qo‘ya- 
ver, o‘zim ketaman.

Qiziq, Olimjon kattalardek xotirjam bosh chayqadi.
-  Oborib qo‘yaman.
Bir tomonida na’mataklar o‘sib yotgan, bir tomonida 

tubsiz jarlik shovullayotgan tor so‘qmoqdan o-‘tguncha 
adoyi tamom bo‘ldim. Ojiz maysalar nish chiqargan, 
loy bo‘lib ketgan do‘nglikka o‘tirib qoldim. Tagimdan 
shovullab yomg‘ir suvi oqib o‘tar, vujudim muzlab 
borayotganini sezib turardim. Hali payqamagan ekanman.
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Tagi ko‘chgan etigimdan suv sizib kirib, paytavam 
ho‘l bo‘lib ketganini endi bildim. Olimjon yomg‘irda 
diydirab, tepamda turar, ora-chora bo‘ynini silab qo‘yar 
edi.

-  Alvasti ko‘prik... -  dedi sekin.
Indamadim. Xayolimda boshqa o‘ylar charx urar edi. 

Qiziq, bultur bayram arafasida Xolposh xolaga ko‘krak 
burma ko‘ylak tiktirganim esimga tushdi. 0 ‘shanda 
Rashid abzi mo‘rchasida cho‘milib kelgan kunimning 
ertasiga Oqsoqolnikiga yana chiqsam, Xolposh xola 
«Zinger» mashinasida chok bosib g ‘alati ashula aytyapti;

Oq ilon, oppoq ilon, oydinda yotgoning qani.
Men yomondan ayrilib, yaxshini topgoning qani?
Eshitib, hayron bo‘lgandim: ilonniyam ashula qilib 

aytadimi odam? Yo‘q, o‘shanda bu ashulani tushunma- 
gan ekanman. Inson bolasi ilonga aylanib qolishi hech 
gap emas ekan.

Nahotki? Shunday ko‘hli, shunday dono Ra’no ke­
linoyim nahotki ilon bo ‘lsa? Shomurod tog ‘amni 
urushga kuzatayotgan kuni oshxona devorining orqa­
sida o‘ksib-o‘ksib yig‘laganini o‘zim eshitgandim-ku! 
Erining oyog‘iga tiz cho‘kib iltijo qilganida oppoq 
ko‘ylagining etagi loy bo‘lib ketganini o‘zim ko‘rgan 
edim-ku! 0 ‘shanda ko‘zimga oppoq farishta bo‘lib 
ko‘ringan Ra’no yangam shu emasmidi! Bugun xuddi 
o‘sha ko‘ylagini kiyib olib, Umar zakunchi bilan... 
Farishtaning ilonga aylanishi shunchalik oson ekan-da! 
Axir tog‘am o‘lgani yo‘q-ku! Kecha uning oyog‘iga tiz 
cho‘kib «sensiz o‘lib qolaman» desa-da, bugun... Tog‘am 
u yoqda qon kechib yursa-yu, kelinoyim bu yoqda... 
Odamlar muncha yomon! Muncha noinsof?! Balki 
Kimsan akam meni ham shunaqa deb o‘ylar?.. Yo‘q! 
Bu kunidan ko‘ra o‘lgani yaxshi odamning!

Shoshma! Ra’no kelinoyim nima dedi? «Umar akam 
bilan haydalgan gektarlami hisoblab o‘tirgandik, chiroq 
o‘chib qoldi» dedimi? Nimaga rais demaydi? Umar aka 
demaydi? Umar akam deydi? Ikki tug‘ib bir qolganimi?

Mayli, chiroq o‘chsa o ‘chgandir. Zakunchi Olimjonni 
o ‘g ‘ri gumon qilsa qilgandir. Ammo chala-chulpa 
yig‘ishtirilgan to‘shak-chi? Xontaxtadagi vino shishasi-
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chi! R a’no yangamning dovdirib qolgani, eshikka 
chiqqanimizda «qanday kunlarga qoldim» deb yig‘lagani- 
chi! Sho‘rlik tog‘am!.. Aqalli tog‘am olib bergan 
ko‘ylakni, erining oyog‘iga tiz cho‘kib yolborganida 
kiygan ko‘ylagini harom qilishga uyalmaydimi! Sadoqat 
bilan xiyonatning orasi shunchalik yaqinmi?

-  Opa, poyezd!
Olimjonning tovushidan hushimga keldim.
-  Qarang, poyezd, -  dedi u temir yo‘l tomonga qo‘li 

bilan imo qilib.
Chindan ham Alvasti ко‘prik shiddatli taraqlar, 

o‘tib borayotgan yuk poyezdi bo‘lsa kerak, chiroqlari 
ko‘rinmas, biroq shovullab turgan yom g‘irni ham, 
momaqaldiroq ovozini ham bosib ketgudek shodon 
shovqin solar, oldinga -  urush bo‘layotgan tomonlarga 
yelar edi.

-  Akamga pushka olib ketyapti! -  Olimjon bo‘ynini 
silab qorong‘ida jilmaydi.

-  Og‘riyaptimi? -  dedim xo‘rsinib.
-  Yo‘q, -  Olimjon tag‘in bo‘ynini siladi, -  qizib 

ketyapti.
Uyatsizlar! Senlaming haroming uchun bola aybdor 

emas-ku, imonsiz! Nega bolani urasan, vijdonsiz! Bu 
kunlar ham o‘tar-ketar! Ertaga tog‘am kirib kelsa, 
ko‘ziga qaysi yuz bilan qaraysan, benomus! Hech nima 
bo‘lmagandek yana tiz cho‘kib yig‘Iaysanmi!

-  Yur, Olimjon. Yur, ukam! -  Chidab bo‘lmas 
og‘riqqa qaramay o‘mimdan turdim. Loyda sirg‘anib- 
sirg‘anib yurib ketdik.

Ko‘prikka yaqinlashganda to‘xtab qoldik.
-  Olimjon, -  dedim yalinib, -  rais amakini Ra’no 

kelinoyingnikida ko‘rganingni hech kimga aytmay qo‘ya 
qol. Seni tanimabdi-da. Kelinoying aytdi-ku...

Bu gap xayolimga to‘satdan keldi. Ra’no yangam- 
ku, mayli... Har kimning gunoh-savobi o‘ziga. Urushda 
yurgan tog‘amda nima gunoh! Nima keragi bor malo- 
matga qoldirib.

Olimjon, Alvasti ko‘prik vahimasini o‘ylab turgan 
bo‘lsa kerak, darrov ko‘ndi.

-  Aytmayman, opa. Hozir ko‘prikdan o‘tamiz-a?
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-  0 ‘tamiz, Olimjon, o‘tamiz, qo'rqma.
Qiziq, bu safar Alvasti ko‘prikdan о Чау otganimda 

zarracha cho‘chimadim. Qaytaga Olimjonni yupatib 
yelkasiga qoqdim.

-  Yaxshiyam shu ko‘prik bor ekan! Ko‘rdingmi, 
poyezd Ochil akangga zambarak olib ketdi. Akang yana 
orden oladilar.

Mening dadilligim Olimjonga ta’sir qildi. Temir yo‘l 
ko4armasidan chiqib borayotganimizda qo‘ltig‘imga 
kirib ko‘maklashdi. Hozirgina o4ib ketgan poyezdning 
orqasidagi bir juft chiroq olisda ikkita qizg‘ish nuqta- 
dek uzoqlashib borar, yomg‘ir ancha siyraklashgan edi.

-  Opa! -  dedi Olimjon meni suyab narigi tomonga 
olib tusharkan. -  Katta bo‘lsam, menam urushga bora- 
man-a?

Bir qo‘lim bilan lovullayotgan biqinimni changal­
lagan ko‘yi, ikkinchi qo‘lim bilan uning yomg'irda 
bo‘kib ketgan sochlarini siladim.

-  Yo‘q, Olimjon! Sen katta bo‘lguningcha urush 
bitadi. Keyin hecham urush bo‘lmaydi. Hecham!

Qamishzor botqoqqa aylanib ketgan ekan. 0 ‘zi- 
mizning hovli eshigiga yetguncha allamahal bo‘Idi 
Yomg‘ir tinib qolgan, faqat holdan toygan so‘nggi 
tomchilar oxirgi alamini olgisi kelgandek, yakkam 
dukkam tomib turar, shamol qop-qora bulutlarni tog 
tomonga surib ketgan edi. 0 ‘sha yoqlarda momaqal 
diroq bo‘g‘iq gumburlaydi, chaqmoq olovli qamchisini 
endi boshqalaming boshida o‘ynatadi. Qoq tepamizda 
yarim palla oy ko‘rindi. 0 ‘z qilmishidan o‘zi uyalgan- 
dek paytavadek uvada, isqirt bulutlar orqasiga yashi- 
rindi.

Olimjon ko‘cha eshikni ochib, hovliga otildi. Sillam 
qurib, zax ostonaga o‘tirib qoldim. Zum o‘tmay bobom 
tepamga keldi.

-  Iye, nima bo‘ldi, qizim? Buni qara, oying ovsini­
ning oldiga chiquvdi.

Bir qo‘ltig‘imga bobom, bir qo‘ltig‘imga Olimjon ki­
rib, uyga sudrashdi.

-  Bobojon, -  dedim ingrab. -  Bashor opaga ayting: 
traktor dalada qoldi.
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-  Aytaman, jon qizim, tashvish qilma. -  Bobom bilan 
Olimjon tokchada chiroq xira nur taratib turgan uyga 
suyab olib kirishdi. Chakka o‘tgan shekilli, kavshan- 
dozda, taxmon oldida jom, eski tog'oracha turar, ikka- 
lasida ham sarg‘ish, kir suv yarimlab qolgan edi.

Bobom shosha-pisha etigimni sug‘urdi. Ho‘l bo‘lib 
ketgan paytavamni yechib oldi. Sandal chetiga muk 
tushibman-u ustimga ко‘ф а  tortgancha, hamon «pi­
choq sanchilayotgan» biqinimni changallab yotib qolib­
man.

Bir mahal oyimning xavotirli xitobidan ko‘zimni 
ochdim.

-  Voy o ‘lmasam! Nima qildi? Nima bo‘ldi, jon 
bolam?!

Tokchadagi chiroq hamon ojiz lipillar, tepamda oyim, 
bobom, Komil tabib engashib turishardi.

-  Traktor tepdi. Yomon tepdi! -  Olimjonning ovozini 
tanidim. Yotgan joyimda boshimni burib, ostonada 
mo‘ltirab turgan bolani ko‘rdim. Ming azob bilan jilmay- 
dim.

-  Ziyoni yo‘q, o‘tib ketadi.
-  Dada! -  Olimjon tepamda turgan Komil amakining 

oldiga yugurib keldi. -  Dada! -  dedi yalinib, -  opamni 
tuzating. Dori bering.

-  Vahima qilmang, o‘g‘lim! -  Komil amaki qoMining 
orqasi bilan uning ko‘kragidan ohista itardi. -  Bu 
dunyoda bedavo dard yo‘q! -  Shunday dedi-da, siyrak 
soqolini selkillatib kuldi. -  Opangizni shunchalik yax­
shi ko‘rasizmi? Qani, qizim... -  Tabibning ingichka 
barmoqlari biqinimga tegishi bilan sapchib ketdim. 
Negadir, «yaxshi ko‘rish ayb emas-ku», deb iltijo qilib 
turgan Ochil aka ko‘z o‘ngimga keldi.

-  Ahmoq! -  Bobom shu qadar vajohat bilan chiyil- 
ladiki, qo‘rqqanimdan og'riqni ham unutib yotib qol­
dim. -  Tabib otang-ku, axir! -  dedi bobom dashnom 
ohangida.

-  Qo‘y, jon bolam! -  Oyim peshonamni siladi. -  
Bunaqada oyoqqa turib ketolmaysan, qizim!

Komil amaki darrov qo‘lini tortdi.
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-  Baxtingiz bor ekan, qizim, -  dedi jilmayib. -  Jigar- 
ga shikast yetmabdi. -  0 ‘midan ildam turib bobomga 
yuzlandi: -  Xudo xohlasa, ikki-uch haftada hech nima 
ko‘rmagandek bo‘lib ketadilar.

0 ‘n beshinchi bob 

RA’NO HIKOYASI 

Og‘ish burchagi

Dunyoda hadiksirab yashashdan ortiq azob yo‘q 
ekan. Go‘yo boshingda birov qilich ko‘tarib turgandek, 
sen bo‘lsang har lahzada o ‘sha qilich bo ‘yningga 
tushishini kutayotgandek. Bora-bora shunaqangi joning­
dan to‘yib ketasanki, qilich taningni boshingdan tez­
roq judo qilishiga orzumand bo‘lib qolasan. Nima 
bo‘lgandayam hadik azobidan qutulsam, bir cho‘qib, 
atrofga ming alanglagan qarg‘adek ayanchli ahvoldan 
xalos bo‘lsam deysan.

Ertalab Shomurod akamdan xat keldi. To‘g‘rirog‘i, 
xat keldi emas, xatni olib keldi: o‘sha Umar aka. Hay­
ronman, odamlar: «Erimdan xat yo‘q, o‘g‘limdan xabar 
yo‘q», deb chirqillaydi. Shomurod akamdan bo‘lsa oyiga 
kamida ikkitadan xat keladi.

Endi choy ichib bo‘lgan edim, eshik taqillab qoldi. 
Umar akaning taqillatishini taniyman. Boshqalaming 
darvozasini qamchi dastasi bilan savalasa, mening 
eshigimni avaylab uch marta sekin-sekin qoqadi. Yugu­
rib chiqsam, egarda jilmayib o‘tiribdi. Qamchi dastasi 
bilan chaqmoq telpagini sal ko‘tardi-da, cho‘ntagi- 
dan uchburchak xat chiqarib indamay uzatdi. Turgan 
joyimda shosha-pisha o‘qib chiqdim. Xat qisqa edi. 
Salom-alikdan keyin haliyam sapyorlar rotasida xizmat 
qilayotganini aytibdi. Oxirida: «Ra’no, negadir ko‘nglim 
g‘ash, o‘zingni ehtiyot qil, bilasan-ku, seni jonimdan 
yaxshi ko‘raman», debdi.

0 ‘g‘rilik ustida qo‘lga tushgan odamdek etim ji­
mirlashib ketdi.

-  Nima debdi, bizning o‘rtoq?
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Umar aka haliyam ketmaganini endi bildim, yarq 
etib qarasam, egarda qiyshiq o‘tirgancha, ko‘zlarini 
quvlik bilan qisib kulimsirayapti. Nazarimda, Shomurod 
akamni ham, meni ham masxara qilayotganga o‘xshab 
ketdi. Xo‘rligim keldi.

-  Voy-bo‘, jahlingiz bumingizning uchida tura- 
di-ya! -  U ot jilovini tortib, uzr ohangida qo‘shib 
qo‘ydi; -  Men Do‘mbirobodga boraman. Siz birinchi 
brigadaga o ‘tmasangiz boMmaydi. Shudgor cho‘zilib 
ketyapti. Tepasida turmasang, qimirlamaydi, ho‘kizga 
o‘xshaganlar! -  Shunday dedi-yu, otini choptirib ketdi.

To‘qayda yer haydayotganlar oldiga boryapman-u, 
Shomurod akamning xatidagi oxirgi gap xayolimdan 
ketmaydi. «Ko'nglim g‘ash, o‘zingni ehtiyot qil...» Xotin 
kishining ko‘ngli sezgir bo‘ladi, deyishardi. Bundan 
chiqdi, erkaklaming yuragiyam yomon narsani darrov 
sezarkan-da!

«Yomon narsa!» 0 ‘sha yomon narsaga kim aybdor? 
Bu azoblardan qutulishning iloji bormi! Bor bo‘lsa nima 
o‘sha choraning oti? Charchab ketdim, axir! Yangi yil 
kechasidan buyon uch oy o‘tgan bo‘lsa, shu kunlar 
ichida ich-etimni yeb o‘zimni abgor qildim-ku! Ikkita 
odam ovozini pasaytiribroq gaplashsa, meni g ‘iybat 
qilmayaptimi, deb ichimdan qirindi o‘tadi...

...Birinchi brigadada ish sekin ketardi. To‘qayga 
traktor kirsa botib qoladi. Yer zaxkash. Orif oqsoqol 
ho‘kizda, xotin-xalaj ketmonda yer chopib yotibdi. 
Yaxshiyam Duma pochcham ko‘rinmadi. Umuman, 
keyingi paytlarda egachimni, Robiyani, Duma poch- 
chani ko‘rsam tizzam qaltiraydigan bo‘lib qolgan...

Tushlikka atala qilishgan ekan. Orif oqsoqol katta­
kon sopol tovoqni ko‘tarib, sargMsh navdalari yaproq 
yozgan sambittol tagiga, qishdan arang chiqib olgan, 
bahoming erinchoq oftobida mudrab turgan qo‘shho‘kiz 
yoniga ketdi. Xotin-xalaj qoqigullar ochilib yotgan o‘t- 
loq maydonchaga o‘tirib atala ichayotganimizda Parcha 
opa do‘rillab qoldi:

-  Vuy, Ra’noxonni ochilib ketganini qarayla! Eri 
urushda yurgan xotingayam o‘xshamilla-ya!
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Birov yuzimga tarsakilab yuborgandek bo ‘ldi. 
Ilkis bosh ko4arib qarasam, Parcha opa tors-tors yo­
rilib ketgan barm og‘i bilan tovoqdagi atala yuqini 
yalab iljayib turibdi. QoMlarim titrab ketayotganini 
sezdirmaslik uchun tovoqni o‘t ustiga qo‘ydim.

-  Bu nima deganingiz? -  dedim qaltirab, rangim 
o‘chib ketganini o‘zim sezib turar, hamma xotinlar meni 
mazax qilayotgandek, ko‘zimni qayoqqa yashirishni 
bilmas edim.

Kosani tizzasiga qo‘yib o‘tirgan Lazakat xola Parcha 
opani jerkib berdi:

-  E, o‘l odam bo'lmay! Yomonning bir qilig‘i ortiq 
deb shuni aytadi-da! 0 ‘zingni-ku, chalpakka o‘rab tash- 
lasa it iskamaydi! Ra’noxonning husniga g‘ayirliging 
keldimi!

-  Voy, nimaga g‘ayirlik qiliy, opa? -  Parcha at­
rofga hayron alangladi. -  Ochilib ketibsiz disamam 
yomonmi?!

Lazakat xola o‘g‘lining orden olganiga bag‘ishlangan 
majlisda kolxoz pravleniesi sovg‘a qilgan qalampir- 
nusxa shohi ro‘molni yechib, qayta bog‘ladi. ( 0 ‘sha 
kuni Umar akaning maslahati bilan shu ro‘molni koope- 
rativ do‘kondan men olib kelgandim).

-  Ochilib ketsa, ketguyligi senga tushdimi? Nima 
qilasan, ko‘nglini o‘ksitib!

-  Voy, man nima didim? -  Parcha opa kosani yerga 
tashlab o‘midan turdi. Lapanglab tepamga keldi. -  Man- 
ginani yer yutsin, Ra’noxon, ko‘nglingizga olmang!- 
U atala yuqi yopishgan lablari bilan o‘pmoqchi edi, 
dimog‘imga achimsiq ter hidi urildi. Ijirg‘anib, yuzimni 
o‘girdim.

H  Ot pishqirdi. Boshqa xotinlar allaqachon o‘midan
j l |  turib ketganini endi ko‘rdim. Uch qadamcha narida 
И  Umar aka jiyronni jilovidan tutib turardi. Qachon kelib, 
В  qachon otdan tushganini bilmay qolibman. Uning qo- 
И  shi chimirilib ketgan, ingichka, chiroyli mo‘ylovi uchib, 
H  labini tishlagancha Parchaga o‘qdek qadalib turar, rangi
H  о‘chib ketgan edi.
■  -  Nega provakatsiya qilyapsan? -  dedi tahdid bilan.
Щ  Parcha opa unga angrayib qaradi.
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-  Qanaqa pira... pira... -  U yog'iga tili kelishmadi- 
Mana qivotganim yo‘q, -  dedi labi osilib.

Umar aka bir zum ikkalamizga qarab turdi-yu, 
jahlidan tushdi.

-  Eshakdek kuching bor! Gap sotgandan ko‘ra 
omoch tortsang-ku, ho‘kiz jonivorlar ozgina dam oladi.

-  Tortsam tortavuraman! -  Parcha opa «to‘g‘rimi» 
degandek atrofdagi xotinlarga alangladi.

-  Oqsoqol! -  Umar aka tol tagida ho‘kizlaming 
bo'yinchasini tekshirayotgan O rif oqsoqolga qarab 
hayqirdi. -  Ho‘kizlaram abed qildimi?

Oqsoqol shoshilmasdan cho‘ntagidan nosshisha- 
sini chiqardi. Tagiga kafti bilan uch-to‘rt qoqdi. Imillab 
nos otdi. Nosshishani qaytib cho‘ntagiga suqdi.

-  Qildi, -  dedi to‘nglik bilan, -  oldiga poxol tash- 
lovdim, talashib yedi! Ishonmasangiz o‘zidan so‘rang!

Shu Oqsoqol ham yaxshi odam-ku, o'lguday qo‘rs- 
da! Nima qiladi, kolxozchilar oldida Umar akaning 
obro‘sini to‘kib! Shoshma! Oldiga poxol tashladim, 
dedimi? Nimaga shama qilyapti bu?

Umar akaning rangi bir o‘zgardi-yu, Oqsoqolga javob 
qilishni lozim topmadi shekilli, alamini mendan oldi:

-  Barakalla, o‘rtoq tabelchi! 0 ‘zim bosh bo‘lib, ikki 
soat abed qildik, deng. Qani, marsh, hammang -  dalaga!

Xotinlar pildir-pis bo‘lib, ketmonini yelkasiga tash­
lagancha shudgorga yo‘rg‘aladi. Orif oqsoqol omochni 
qoMtiqlab tol xivichi bilan ho‘kizlaming qoqsuyak gar­
daniga beozor ura-ura dala tomon yo‘l oldi. Endi o‘sha 
yoqqa yurmoqchi edim, Umar aka chaqqon sakrab 
egarga mindi.

-  Ra’no, -  dedi ovozini pasaytirib. -  Uyingga ertaroq 
bor, tushundingmi! -  Qamchini sekin siltagan edi, jiyron 
sapchib ketdi. Dala tomon yo‘nalgan xotinlar chekka- 
chekkaga chiqib yo‘l bo‘shatishdi. Umar aka jilovni kuch 
bilan tortib orqasiga o ‘girildi: -  Bilib qo‘ying o‘rtoq 
tabelchi! -  U hammaga eshittirib qichqirdi: -  Haydalgan 
maydonni chorak sotix oshirib yozsangiz ham, zakun 
oldida javob berasiz!

Tuyoqlar umid bilan endi ko‘z ochib, ko‘klam qu- 
yoshiga talpingan chechaklami osongina yanchgancha
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g‘olibona gursilladi. Jiyron bir zumda uzoqlab ketdi. 
Men bo‘lsam, omochni qo‘ltiqlagancha qo‘shho‘kizni 
oldiga solib haydab ketayotgan Orif oqsoqol, yelkasidagi 
ketmoni oftobda yaraqlayotgan xotinlarga qarab uzoq 
turib qoldim.

Qiziq, men kimman o‘zi? Umar zakunchi -  Umar aka 
kim deb sanaydi meni! Odamlar oldida «o‘rtoq tabelchi», 
ish yuzasidan gaplashganda «Ra’noxon», o‘zining «ishi 
tushib», mehri tovlanib ketganida -  «Ra’no». Goh otimga 
«o‘rtoq» qo‘shib, goh qo‘shmay «sizlay»di. Yolg'iz 
qolganda «sen»laydi... Yomon odamning nomi «ikki 
yuzlamachi» bo‘lguvchi edi. Men-chi? Men qanaqaman? 
Ikki emas, uch yuzlamachimanmi?!

...Odam bolasining fe’li qiziq. Awalo, umid bilan 
qurgan imorating og‘masin ekan. Bir og‘dimi -  bo‘ldi, 
baribir yiqilarkan. To‘sib qolaman desang, bosib tu­
shib o ‘zingni ham parcha-parcha qilib tashlashidan 
qo‘rqar ekansan. Negaki, o‘sha imoratning poydevori 
qo‘porilishiga bir chekkasi o‘zing ham sababchi ekan- 
ligingni bilarkansan. BoMmasa Shomurod akam bilan 
ne umidlarda bir yostiqqa bosh qo‘ygandik. Tekstil 
kombinatida erkaklar oz emasdi. Orqamdan yelib- 
yugurganlar ham ko‘p edi. Men Shomurod akani 
tanladim. Birovni yaxshi ko‘rgan odam nimasini yaxshi 
ko‘rasan, degan so‘roqqa javob berolmaydi. Yaxshi 
ko‘radi, tamom-vassalom! Men ham Shomurod akam­
ning allaqaysi jihatini emas, o‘zini yaxshi ko‘rardim. 
Onam qancha yolbordi. Boshingda otang bo‘lmasa, ot 
tepkisi otga o‘tmaydi, tog‘angning o‘g‘liga uzataman, 
deb uvvalo yalindi, ko‘nmadim. Shomurod akamdan 
ajralsam o‘lib qolaman, deb o‘ylardim. Erimni urushga 
kuzatayotganimda ham baribir chidolmayman, adoyi- 
tamom bo‘laman deb ishongan edim. Shomurod akam- 
siz qanaqa yashayotganimga haliyam aqlim bovar qil­
maydi. Lekin...

...Hayronman, Zakunchining domiga qanday ilin­
dim? To‘g ‘risi, birinchi ko‘rganda undan qo‘rqqan 
edim... Yuragim uvishib ketgandi. Keyin bilsam yuragim 
uvishmagan, jiz etgan ekan. Qo‘rqqanim ham shundan 
ekan. Bu odamga ro'para kelsam nima qilishimni bilmay
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qolishimni sezgan ekanman. Ehtimol, Shomurod akam 
yonimda bo 'lganida Zakunchidan qo‘rqqan chog‘- 
dayam yaqinimga yo‘latmasdim... Kim bilsin tag‘in... 
Bilmadim, dunyoda shunaqa narsalar bo‘ladiki, birovga 
tushuntirish u yoqda tursin, o‘zing ham tushunmaysan...

Begona ko‘chaga kirib qolgan odam qo‘rqib ketadi. 
Qo‘rqadi-yu, o‘sha zahoti qaytib keta qolmaydi. Nimaga 
shunaqa qilganini o ‘zi bilmaydi. Ehtimol, ma’nosini 
tushunib yetmagan sirli bir narsa -  notanish manzaralar, 
g‘alati manzillar aldab-suldab uni ichkariga olib kirib 
ketar. Bo‘lmasa, Shomurod akamni kuzatayotgan kunim 
tiz cho‘kib yalinganimda chin dildan yig‘laganim rost 
edi. Askarlaming ovqatini pishirishga, kirini yuvishga 
rozi bo‘lganim rost edi. Ishqilib sevgan kishimning 
yonida bo‘lsam, derdim. Bunaqa savdoni boshiga 
tushgan odam biladi. Kim nima desa desin, ammo 
haliyam Shomurod aka xayolimdan ketmaydi. Shomurod 
akamni o‘ylagan sayin o‘zimning terimni o‘zim shilib 
tashlagim keladi.

Erkak kishi begona ayolning ko‘nglini ovlayotganida 
o‘zining yaqin odamlari xayolidan ko‘tariladimi-yo‘qmi 
unisini bilmayman-u, lekin ayol kishi begona odam 
bilan... (Qanday sharmandalik!..) Ayol kishi bunaqa 
paytda hamma narsani unutadi! Yonidagi odamdan 
bo‘lak hech kimni o‘ylamaydi. Ammo hushi o ‘ziga 
kelganidan keyin shunaqangi afsus chekadiki...

Men ahmoq, men uyatsiz nima qilib qo‘ydim o‘zi? 
Hamma qo‘rqadigan, bir qarashda hammani zir tit­
ratib yuboradigan Umar zakunchi menga shunchalik 
mehribonligini, lozim bo‘lsa, oyogMmga tiz cho‘kib 
yalinishini ko‘rib qo‘yinglar, degim keldimi! Senlar 
Zakunchini ko‘rganda titraysan. Zakunchi esa mening 
oldimda qaltirab qoladi, demoqchi bo‘ldimmi! Bilma­
dim! Balki men haliyam yosh boladirman. Onasi qo‘liga 
urgan sayin shirinlikka battarroq talpinadigan go'dak- 
dan farqim yo‘qdir. Biroq bilaman, bu shirinlik -  harom! 
Ichida zahar bor! Shunaqangi achchiq zaharki, Umar aka 
bilan meni o‘ldirsa mayli, ikki orada Shomurod akani 
ham juvonmarg qiladi. Eng avval eng begunoh odamni 
oMdiradi -  Shomurod akamni!
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Odamlar eridan xat olsa bir hafta bayram qiladi, 
keyingi xati kelguncha ko‘ksiga bosib, qayta-qayta o‘qib 
yuradi. Bitta xatiga o‘nta javob yozadi. Men bo'lsam... 
Erimdan xat kelsa, burchak jinnisidek hammadan bekitib 
o‘qiyman! Javob yozsam, birov tepamga kelib, «iye, 
muborak bo‘lsin, eringiz esingizdan chiqmagan ekan- 
ku», deyotgandek bo‘laveradi.

Nahotki men shunchalik benomus boMsam! Ana, 
Orif oqsoqolning navjuvon kelinlariyam yuribdi-ku! 
Ikkalasiyam eridan «qoraxat» kelganiga qaramay sabr 
qilib o‘tiribdi. Chillasi chiqmay kuyovidan judo bo‘l- 
gan qanchadan-qancha yosh-yosh kelinchaklar bor. 
Boshi tuynukdan chiqib ketayotgani yo‘q-ku! Men 
shunchalik yomonmanmi! Qanday kirib qoldim boshi 
berk bu ko‘chaga? Zakunchi yetaklasa, indamay kirib 
ketaverdimmi? Nimaga? Bilmayman. 0 ‘zim bilmayman!

0 ‘sha -  birinchi qor tushgan kecha, Shomurod 
akamning ulfatlari to‘plangan pallada Umar zakunchini 
hammadan ko‘ra men yomon ko‘rgan edim. Oshxona 
orqasiga o‘tib er-xotin xayrlashayotganimizda ham bir 
lahza xoli qo‘ymadi. Ayvonga chiqib Shomurod akamni 
chaqirdi. Ertalab nima uchun ataylab arava chaqirgani- 
yu, nimaga Shomurod akamni o‘zi bosh bo‘lib vokzalga 
olib chiqqanini ham tushunmadim. Bunaqa narsalami 
o‘ylab o‘tirishga vaqtim ham, toqatim ham yo‘q edi.

Poyezd tez jo ‘nadi. Shomurod akam bilan tuzuk- 
quruq xayrlasholmadik. Faqat u meni bag‘riga bosib 
shivirlagani esimda qoldi:

-  0 ‘zingni ehtiyot qil, Ra’no. Xat yozaman.
Hushimga kelsam, poyezd allaqachon ketib bo‘lgan,

qor bosgan vokzal huvillab qolgan, oyim egachimga 
suyangancha unsiz yig‘lar edi.

-  Ketdikmi? -  dedi Umar zakunchi qor yuqqan 
piymasining qo‘njiga qamchi urib. -  Ish ko‘p. Hali 
allaqancha kartoshka qazilmay yotibdi.

Oyim goh egachimga, goh Zakunchiga qarab yalindi:
-  Iloyo um rlaringdan baraka topinglar. Qizim 

bag‘rimda uch-to‘rt kun tursin. Hama dardini unutadi.
Egachim darrov rozi bo‘ldi-yu, Umar zakunchi 

ikkilanib qoldi.
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-  Ish ko‘p-da, xola, -  dedi qoshini chimirib. Lekin 
har tomonni o‘ylab, insofga keldi shekilli, piymasi bilan 
g‘arch-g‘urch qor bosib, vokzal eshigi tomon yurdi. -  
Bo‘pti! -  dedi qat’iyat bilan. -  0 ‘zim oborib qo‘yaman.

Komil tabib bilan Lazakat xola ham o‘g‘lini kuza- 
tishga kelgan ekan. Endi ko‘rdim. Egachim, adashib 
qoladigandek tabibning qo‘lidan tutgan Lazakat xola 
bizga ergashgan edi, Zakunchi jerkib berdi:

-  Sizlar boraveringlar!
Arava yumshoq qorda chuqur iz qoldirib yurib ketdi. 

Onamning pinjiga tiqilib o‘tirarkanman, sovuqni ham, 
yog‘ib turgan qomi ham sezmasdim. Bir mahal arava 
haydab ketayotgan Zakunchi papiros chekdi. Burilib 
orqasiga qaradi.

-  Tashvish qilmang, xola! -  dedi yupatib. -  Kolxoz 
Ra’noxonga otalik qiladi.

Sovuqda diydirab o‘tirgan oyim birdan jonlandi.
-  Ukam! Shu... Ra’noxon tekstilda ishlayversa. 0 ‘zi­

ning o ‘rgangan joyi. -  U rejasini avvaldan pishitib 
qo‘ygan shekilli, ovozi tetiklashdi. -  Hayhotdek hovlida 
bitta o‘zi nima qiladi? Yonida qaynota-qaynonasi bo‘l- 
masa...

Zakunchi indamadi. Otga qamchi urdi. Arava qor 
qoplagan tosh yo‘lda ildam yurib ketdi.

-  Baraka toping, ukam! -  dedi oyim Zakunchining 
indamaganidan dadillanib. -  Hama yonimda bo‘ladi-ku!

Zakunchi qordan oqarib ketgan chaqmoq telpagini 
kafti bilan yuqori ko‘tarib orqaga o‘girildi.

-  0 ‘ylang, xola! -  dedi vazminlik bilan. -  Birlamchi 
gap shuki, R a’noxonning qaynona-qaynotasi yo ‘q 
deyish insofdan emas. Duma -  yaxshi odam. Ikkilamchi, 
mahalla-ko‘y nima deydi? Falonchi kuyovi urushga 
ketishini kutib turgan ekan, qizini chiqarib kebdi, deb 
g ‘iybat qilmaydimi? -  U oyimning ko‘ziga tikilib, 
ta’kidladi.- Qolaversa, qizingiz qarovsiz qolmaydi.

Shuursiz bir tarzda o‘tirar, uyog‘i menga baribir edi. 
Tekstilda ishlaymanmi -  kolxozdami, oyimning oldida 
turamanmi -  Ko‘tarmadami, nima farqi bor?! Shomurod 
akam yonimda bo‘lmagandan keyin hammasi bir go‘r 
emasmi?
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-  Bizdayam har bitta odam hisoblogMiq! -  dedi 
Zakunchi qat’iy ohangda. -  Tem bolee Ra’noxondek 
savodli odam!

G‘alati bir yangilikni uyimga borgandan keyin bil­
dim. Qiziq, oyim shu paytgacha aytmaganiga hayron 
qoldim. Rostov degan shahardan ko‘chirilgan rangsiz, 
ko‘m-ko‘k ko‘zlari katta-katta o ‘ris xotin biznikiga 
joylashgan ekan.

-  Marjaxon opang (oyim unga shunaqa ot qo‘yib 
olibdi), ja mehribon chiqib qoldi, qizim, -  dedi oyim 
meni tinchlantirib. -  Issiq-sovug‘imdan xabar olib turib­
di, buyam o‘zimning qizim-da!

«Marja opa» (aslida oti Marusya ekan) oyimning 
gapiga ancha tushunadigan bo‘lib qolgan ekan. Katta- 
katta ma’yus ko‘zlari bilan jilmaydi.

-  Yakshi apa! -  dedi kulimsirab.
Tekstilda o‘ris xotinlar bilan tillashganim uchun 

ruschani binoyidek bilib olgandim. Yarim kechagacha 
«Maija opa» -  Marusya bilan dardlashib o‘tirdim. Men 
uni oyim tengi kampir deb o‘ylagan edim. Sochlari oqara 
boshlagan, ko‘zining ikki burchini ajin bosgan... Yo‘q, 
o‘ttiz uchga chiqqan ekan. Eri ofitser ekan. G ‘arbiy 
chegarada xizmat qilarkan. 0 ‘lik-tirigini o‘zi ham bil- 
masmish. 0 ‘zi «Rostselmash» zavodida ishlarkan. Ros- 
tovga dushman yaqin kelganida hammani ko‘chirma 
qilishibdi. Marja opa to‘rt yashar Vova degan o‘g‘li 
bilan poyezdga o‘tirib endi yo‘lga chiqqanida nemis 
oldin poyezdni o‘qqa tutibdi. Keyin bomba tashlab, yon- 
dirib yuboribdi. Marja opa lovullab turgan vagondan 
o‘g‘lini ko‘tarib omon-eson olib chiqibdi. Ammo ellik 
qadamcha naridagi o‘rmonga yetib borganidan keyin 
«Vovochka»ni (u xuddi shunaqa «Vovochka» dedi) 
yerga qo‘ysa, shilq etib yiqilibdi. Qiziq, bolaning 
hech joyidan qon oqmas emish. Marja opa hayron 
bo‘pti. Qarasa, bolaning chakkasida no‘xotdek joyi 
qorayib turgan emish. Vagon tomini teshib o‘tgan o‘q 
Vovochkaning chakkasiga tekkan ekan.

Marja opa o‘z qo‘li bilan go‘r kavlab, o ‘g ‘lini 
qayin tagiga ko‘mganini aytib berayotganida yum- 
yum yig‘ladi. Toshkentda qurilayotgan yangi zavodda
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1
ishlayotganini, oyimni yaxshi ko‘rib qolganini aytdi... 
Achindim, yupatdim, «uyimizning to‘ri sizniki, nasib 
etsa, eringiz sizni topib oladi», deb dalda berdim.

...Bir haftadan keyin yarim kechada Yangi mahal- 
ladagi tor ko‘chamizga Umar zakunchining o‘zi arava 
haydab kelganida, «tashvish chekmang, xola, qizingizga 
o‘zim otalik qilaman, Ra’noxonni tabelchi qilib tayin- 
ladim», deganida oyim noiloj rozi bo‘ldi. Ustiga-ustak 
Maija opa ham dalda berdi:

-  Boraver, Ra’no! Sening onang -  mening onam. 
Xavotirlanma.

...Onamning bag‘ridan olib chiqquncha muloyim 
iljayib turgan Zakunchi Ko‘tarmaga kelishi bilan o‘zgar- 
di-qoldi. Har kuni idoraga chaqirib, dag‘dag‘a qiladi.

-  Savod bormi o‘zi? Hisobni bilasizmi? Kim aytadi 
sizni rabochiy klassdan chiqqan deb, o ‘rtoq tabelchi?

Kun bo‘yi goh dalaga, goh omborga yuguraman. 
Qancha kartoshka, qancha sholg'om kavlangani, qancha 
piyoz tozalanib, himoya ft>ndiga ajratilgani, omborga 
qancha jo ‘xori topshirilgani -  hammasini hisob-kitob 
qilishga vaqtim ham, aqlim ham yetmaydi. Unga sayin, 
Zakunchining kulrang ko‘zlarida sovuq o‘t chaqnaydi.

-  Vey, qanaqa odamsiz o‘zi? Zakunni bilasizmi? 
Bunaqa chalakam-chatti hisoblashda o‘n yilni shilq etib 
bo‘yningizga ilib qo‘yishadi-ku!

D o‘q qiladi-yu, xatoim nimadaligini aytmaydi. 
0 ‘zimdan o‘zim qo‘rqaman. Balki rostdan ham hisobda 
adashayotgandirman. Shundan ko‘ra qor changallab 
karam uzganim, sassiq omborga kirib, piyoz tozalaga- 
nim ming marta yaxshimasmi! Oxiri bo‘lmadi. Ega­
chim xabar olgani kelganida hammasini aytib berdim.

-  Voy, o‘lsin! -  dedi egachim labini burib. -  Yurt 
nima bo‘lsa sizam shusiz-da, kelin! Cholimga aytaman, 
ertaga Zakunchiga tushuntiradi.

Duma pochcham «tushuntirdi» shekilli, indiniga ido­
raga kirsam Umar zakunchi butunlay boshqa odamga 
aylanib qopti.

-  Ra’noxon! -  dedi astoydil kuyunib. -  Nega tu- 
shunmaysiz? Axir siz kolxozning rahbar sostaviga ki- 
rasiz. Rahbarlaming o‘zaro gapi bo‘ladi. Uydagi simi
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ko‘chaga obchiqishning nima keragi bor? Savodsiz 
pochchangiz nimani tushunardi?

«Tabelchilik qilmayman», deb oyoq tirab olgan 
edim, azza-bazza yalindi:

-  Ra’noxon! Jon singlim! Sizdan boshqa kim ep- 
laydi bu ishni! Men kolxozning otasiman, to‘g‘rimi! 
Bundan chiqdi sizning ham otangizman! Ota degan 
shunaqa bo‘ladi-da! Bolasini yaxshi ko‘rganda erkalaydi, 
jahli chiqqanda koyiydi. Shungayam xafa bo‘lasizmi? 
Boring! Ertaga omborda karam tozalaydiganlarga ko‘z- 
quloq bo‘lib turing...

Endi chiqib ketayotsam, yana to‘xtatdi:
-  Ha, aytganday, bizning soldatdan xat kelyaptimi? 

Malades! Xat yozsangiz mendan salom ayting...

* * *

Yangi yilni oyimning oldida kutib olgim kelardi. 
Onam kasalmand bo‘lsa... Sovuq tushishi bilan oyoq- 
qo‘li shishib ketadi. Nongayam chiqolmayotgandir. 
Qachondan beri xabar ololmadim...

Bilaman, Maija opa onamni qarovsiz qoldirmaydi. 
Lekin nima qilsin! Uning ham tashvishi boshidan 
oshib yotibdi. Zavodda ishlash osonmi? Avvalgi safar 
borganimda aytgan edi. Zavod snaryad chiqarayotgan 
emish-u, hali imorati bitib, tomi yopilmaganmish. 
Odamlar yonib turgan pechka taftida ishlarkan. Kun 
bo‘yi stanok oldida turgan odamga kechqurun kelib 
yetti yot begona xotinning boshida parvona bo‘lish 
yoqadimi? Otam ham istiqodan o‘lgan edi. Rost, unda 
juda kichkina edim. Lekin oyoq-qo‘llari shishib ketgan 
otamga oyim tuvak tutgani esimda. Endi, kasalmand 
onamga men turib, Marja opa tuvak tutadimi? Uyat 
emasmi? Boraman! Kerak bo‘lsa, xohlagancha yonida 
o4iraman!

Aksiga yurib xuddi o‘sha kuni tong otmasdan Umar 
zakunchi eshikni zarda bilan savalab uyg‘otdi.

-  Marsh omborga! Bugun bir vagon kartoshka 
jo'natamiz. Frontga yangi yil sovg‘amiz shu bo‘ladi!

Izg‘irin g‘izillab yotgan omborda kechgacha o‘tirib, 
adoyi tamom bo‘ldim. Shuncha odam ishlab turganida
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tepasida har bitta kartishkani sanab g‘o‘dayib turish 
insofdan emas. Men ham xotin-xalajga qo‘shilib kar- 
tishka saraladim... Onamdan xabar olgim kelar, lekin 
endi kech bo‘lganini, bir o ‘zim yetib borishim qiyinligini 
ham bilardim.

Uyimga kelganimda vaqt allamahal bo‘lib qolgan 
edi. Tanchani kul bosib, tagida to‘rttagina cho‘g‘ qopti. 
Qorong‘i oshxonadan ko ‘mir olib chiqib, soldim. 
Aqalli Robiya ham kelmaganidan ko‘nglim o‘ksidi. 
Yolg‘izligimni-ku biladi, jilla qursa shunaqa kunda 
xabar olishsa bo'lmaydimi? Shomurod akam borligida 
egachim tez-tez kelib turardi. Keyingi paytlarda kam- 
qatnov bo‘lib qolishdi. 0 ‘zi yo‘qning ko‘zi yo‘q ekan-da! 
Bilaman, ulargayam qiyin. Hammasi tong bo‘zarmasidan 
ishga chiqib ketadi. Qorong‘i tushganida oyog‘ini arang 
sudrab qaytadi. Shunaqa-ku, baribir-da! Odamzod 
o‘limdan qanaqa qo‘rqsa, ayol kishi yolg‘iz qolishdan 
shunaqa qo‘rqadi. Kechalari bir o‘zi qop-qorong‘i, sovuq 
shiftga tikilib yotish azobini hech bir xotinning boshiga 
solmasin.

Bir o‘zimga qozon osgim kelmadi. Choy damla- 
dim. Ikkita zog‘ora bilan to‘rtta turshakni dasturxonga 
qo‘yib tamaddi qilgan bo‘ldim.

Qor yog‘ayapti. Hammayoq jimjit. Xontaxta ustidagi 
lampa pop-pop qiladi. Kerosinga suv aralashganmi, nima 
balo? 0 ‘tirgan joyimda ko‘zim ilinibdi. Bir mahal ко‘cha 
eshik taqillagandek bo‘ldi. Cho‘chib ko‘zimni ochdim. 
Bu safar aniq eshitdim. Birov eshikni sekin-sekin 
taqillatyapti.

Yuragim dukillagancha hovliga tushdim-u ko‘nglim 
yorishib ketdi. Robiya kelgan! Bayramda kelinoying 
yolg‘iz qolmasin, deb yuborishgan. Shosha-pisha eshikka 
yaqin bordim.

-  Robiyaxon!
-  Men! -  Erkak ovozini eshitib, qo‘rqib ketdim.
-  Kimsiz? -  dedim titrab.
-  Nega qo‘rqasiz, Ra’noxon! Bayram bilan tabrik- 

lagani keldim. Mumkinmi, bir minutga?
Umar zakunchining ovozini eshitib, beixtiyor zanjir- 

ni tushirdim.
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и  qo‘lida kattagina tugun bilan lip etib ichkari kirdi.
-  Tishsh! -  dedi barmog‘ini labiga bosib. -  Bir mi- 

nutga kirdim. Eshikni berkiting! Bu zamonning odam- 
larini bilasiz-ku, og‘zi bilan yuradi.

Taklif qilmasam ham, ayvondan o‘tib, uyga kirdi. 
Kavshandozda turib tugunni uzatdi.

-  Olsangiz-chi, qo‘lim uzilib ketdi!
Nima qilishimni bilmay tugunni oldim. Chindan ham 

zil-zambil ekan.
-  Ehtiyot boMing, -  dedi kulimsirab, -  yog‘i oqib 

ketadi.
Zakunchi kavshandozga cho'nqayib etigini yecha 

boshlaganidan keyingina hushim o‘zimga keldi.
-  Nima bu? -  dedim tuguniga imo qilib.
-  Muncha sovuq! -  U kalta po‘stinini yechib bir 

chekkaga tashladi. Boshidan qor bosgan chaqmoq 
telpagini olgan edi, sochi yoyilib peshonasiga tushdi.

-  Mehmonniyam shunaqa kutadimi, Ra’noxon? -  
dedi ta’naomuz bosh chayqab. -  Bugun bayram. Odamlar 
bir-birini yo‘qlaydigan kun... -  Taklif kutib o‘tirmay 
sandal chetiga cho‘kdi. Qo‘lini tanchaga tiqdi. -  Ehtiyot 
bo‘ling, ko‘miming hidi bor ekan.

Ko‘zlari muloyim suzilib turganini ko‘rib, ko‘ng- 
limga shubha o‘rmaladi. Kayfi bor shekilli?

Uy o‘rtasida serrayib turib qolgandim. Yuragim 
gursillab urgancha, oyoq-qo‘lim bo‘shashib ketayotga­
nini sezib turar, nima deyishni, nima qilishni bilmas­
dim.

-  Nima o‘zi? -  Xayolimga birinchi kelgan gap shu 
bo‘ldi. Ehtimol, «nima qilib yuribsan bu yerda?» de­
moqchi bo‘lgandirman, qo‘rqqanimdan aytolmagandir- 
man. -  Nima bu? -  dedim qo‘limdagi tugunni silkitib.

-  Qo‘ying mundoq! -  Umar zakunchi tugunni sandal 
ustiga qo‘yishga imo qildi. -  0 ‘tiring aw al, -  dedi 
jilmayib.

Kulib qarashi g‘ashimni keltirdi. Nega kuydirgan 
kalladek ishshayadi! Niyati nima o‘zi? Rangim o‘chib 
ketgan bo‘lsa kerak, vajohatimni ko‘rib, birdan jiddiy 
tortdi.
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-  0 ‘tirsangiz-chi! -  dedi qovog‘ini solib. -  Yangi 
yilda kolxozchilami tabriklash vazifamga kiradimi axir! 
Muncha qovoq-dimog‘ qilasiz, o‘rtoq tabelchi?!

Endi u rasmana raisga -  Umar zakunchiga aylangan 
edi. Ko‘nglim joyiga tushdi, tugurmi sandalga qo‘yib, 
tanchaning etak tomoniga o‘tirdim. U qo‘lini ilitib oldi, 
tugunni echdi. Ustiga ikkita jizzali patir bosilgan bir 
lagan palov ko‘rindi. 0 ‘sha zahoti uyni osh isi tutib 
ketdi. Chinakam qovurma palov! Shomurod akamni 
urushga jo ‘natgan kunimizdan beri osh yemagan edim. 
Beixtiyor teskari qaradim.

-  Shahardan mehmonlar kelishgandi, -  dedi u tu­
shuntirib. -  Sizga ilindim.

Osh bosilgan lagan yonboshiga bir shisha aroq, 
bir shisha shampan qo‘shib tugilganini endi ko‘rdim. 
Yuragimga yana g‘ulg‘ula tushdi. U aroq shishasining 
orqasiga kafti bilan uch-to‘rt urgan edi, po‘kak otilib 
ketdi. Aroq tomchilari sachrab, lampaning shishasi 
chirsillab darz yedi. Boyadan beri sehrlanib qolgandek 
jim o‘tirgan odam, hushimni to‘plab, dik etib o‘mimdan 
turdim. Xayolimga kelgan bahonadan o‘zim suyunib 
ketdim.

-  Duma pochchamnikiga borishim kerak. Hozir 
Robiyaxon kelib ketdi. Bormasam bo‘lmaydi.

-  Borasiz! -  Umar zakunchi ko‘zimga xotirjam ti­
kildi. -  Meniyam ishim boshimdan oshib yotibdi. 0 ‘ti­
ring! -  U gap orasida shampan shishasining zarini 
ko‘chira boshladi. -  0 ‘tirsangiz-chi! -  dedi jerkibroq. -  
Urushdan alamzada bo‘lgan qancha oila bor! Hamma­
siga kirib chiqmasam bo‘lmaydi! Bir minut o ‘tirish 
mumkinmi axir? -  U ko‘zimga jiddiyat bilan tikildi.- 
Vaqtim ziq deyapman-ku!

Bu gapni shunchalik samimiy aytdiki, beixtiyor 
sandal chetiga cho‘kdim.

-  Ushlang! -  dedi shampan to‘la piyolani uzatib.- 
Bilaman, ichmagansiz. Ammo bugun boshqacha kun... 
Bugun ichsa bo‘ladi. Shuning uchun ichaylikki, ki­
rib kelayotgan yangi yil -  qirq ikkinchi yil urushning 
oxirgi yili bo‘lsin! Jangchilarimiz Berlingacha borib, 
fashistlami yanchib tashlasin! Urushga ketganlar sog‘-
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salomat, qahramon bo‘lib qaytishsin! Eng muhimi... -  U 
jilmayib ta’kidladi. -  Eringiz omon-eson kelsin.

Beixtiyor piyolani labimga olib bordim-u vishillab 
turgan notanish isdan ijirg‘anib, dasturxonga qo‘ydim. 
Rostini aytsam, osh yegim kelardi.

-  Meni xafa qilyapsiz, Ra’noxon! -  dedi Umar 
zakunchi hamon aroq to‘la piyolani qo‘lida tutib turar- 
kan. -  Onangizga bergan va’damni shu kungacha baja- 
rolmadim. Raz men kolxozning otasi ekanmanmi, sizdan 
xabar olib turishim kerak. Faqat ishda emas, mana 
bunaqa ulug‘ ayyom kunlarida ham. Iltimos, sazamni 
o‘ldirmang.

Yarim piyola shampan ichimga olov bo‘lib kirdi. 
Boshim aylanib ketdi.

Uch-to‘rt cho‘qim osh olishim bilan u tag‘in piyo- 
lamni to‘ldirdi.

-  Yo‘q! -  dedim qat’iy bosh chayqab. -  Bo‘ldi.
-  Shunaqa tilak aytamanki, ichmasangiz bo‘lmay- 

di! -  Zakunchi piyolasini piyolamga cho‘qishtirdi. Ko‘- 
kish ko‘zlarida yana o‘sha samimiy olov porladi. -  
Shomurod ukamiz tezroq kelsin-u, yanagi yil, shu kun­
larda uyingizda chaqaloq yig‘isi eshitilsin!

Uyalib ketdim. Piyolani dasturxonga qo‘ymoqchi 
edim, u qo‘limga yopishdi.

-  I-i-i! Nima, qarshimisiz shu niyatga? Shomurod 
akangizdan shunchalik bezganmisiz?.. Agar u kishini 
chindanam yaxshi ko‘rsangiz, oppoq qilib olasiz!

Ichim lovullab ketayotganiga qaramay qasdma- 
qasdlikka ichib yubordim. Lekin xato qilganimni, be- 
ma’ni ish qilganimni tushunib yetganimda ko‘z o‘ngim 
jimirlashib borar, xontaxta ustidagi lampa xiralashib 
qolganga o‘xshar, negadir o ‘zim dan-o‘zim kulgim 
qistar edi. Qiziq, hamma qo‘rqadigan, hamma yomon 
ko‘radigan Umar zakunchi shumi? Tavba! Tuppa-tuzuk 
odamgarchiligi bor ekan-ku!

U qachon yonimga o‘tib olgani esimda yo‘q. Bir 
mahal yelkamga qo‘l tashlagani, «Ra’no, jonim!» deb 
entikkani, yuzimga qaynoq nafasi urilganini elas-elas 
payqadim-u qo‘rqib ketdim.
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-  Keting, -  dedim yulqinib. -  Keting! Dodlayman! 
Hozir dodlayman! Qoch!..

-  Ra’no! -  u yanayam qattiqroq tarmashdi. -  
Tushunsang-chi, tentak!

-  Kerakmas! -  Bo‘g‘zimdan yig‘i aralash iltijo otilib 
chiqdi. -  Shomurod aka!

Gandiraklab o‘mimdan turdim. Ko‘chaga otilmoqchi 
edim, u tiz cho‘kib oyog‘imdan ushlab oldi. Sochlari yo­
yilib ketgan ko‘zlarida yig‘lagudek yalinch ifoda bor edi.

-  Ra’no! -  dedi yolborib. -  Tushunsang-chi! Ketim­
dan ergashib yurganlar son-mingta! Qizlar... juvonlar...

-  Boraver o‘shalarga! -  Qanchalik qattiq tipirchila- 
sam, u oyogMmga shunchalik qattiq yopishardi.

-  Yaxshi ko‘raman, tentak! -  dedi yupqa lablari, 
ingicha mo‘ylovi titrab. -  Boshimga uramanmi ulami! 
Sen keraksan menga! Bilaman, senga munosib emasman! 
Nima qilay, sevaman seni! Birinchi ko‘rgan kunimdan 
beri oromim yo‘q, Ra’no!

-  Kerakmas, qoching! Shomurod aka! -  Kuchim 
boricha siltangan edim, yerga o‘tirib qoldim.

-  Ra’no! Jonim! Go‘zalim! Nima qilay? Hech kim­
ning oldida egilmagan boshim... -  To‘satdan uning 
ko‘zlarida yosh ko'rindi. -  0 ‘ldirib qo‘ya qol meni... 
Sen... sen... boshqachasan. Qanaqaligingni о‘zing bil­
maysan, Ra’no!

Birinchi marta ko‘rganimda yuragim seskanib ket­
gani, vahimaga tushganim lop etib xayolimga keldi.

-  Iltimos, -  dedim yalinib. -  Kerakmas... Umar 
aka...

...Bilmadim, ehtimol, xotin kishini shon-u shuhrat 
ham, ilm-u amal ham, erkakning kuchi ham zabt etol- 
mas. Ammo shirin so‘z oldida, maqtov oldida erimay- 
digan ayol yo‘q. Balki men shunaqadirman...

0 ‘sha kuni tong otguncha yig‘lab chiqdim. Beno­
mus! Sharmanda! Kim degan odam bo‘lding! Senam 
insonmisan!.. 0 ‘zimni o‘ldirgim kelardi. Go‘yo ertaga 
ko‘chaga chiqishim bilan sirim olamga oshkor bo‘- 
ladigandek! Hamma menga qo‘lini bigiz qilib, «mana, 
erining ko‘ziga cho‘p solgan buzuq mana shu!» dey- 
digandek! Undan ko‘ra o‘la qolganim yaxshimasmi!
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Qiziq, hech nima bo‘lmadi! Hech nima! Hech kim 
menga shubhalanib qaramadi. Birov ta’nayam qilmadi. 
Shundayam, aw aliga har kimga bir termilib, hurkib 
yurdim. Keyin g‘alati ahvolga tushdim. Har qada- 
mida mingta qiz ko‘z tikib turganiga qaramay meni, 
yolg‘iz meni yaxshi ko‘rgan Umar aka, hammani zir 
qaqshatadigan Umar zakunchi o‘sha kuni shunchalik 
yalingani, oyog‘imga yiqilgudek iltijo qilgani uchun 
sevinishga o‘xshash his paydo bo‘ldi. Ajab, bu odamni 
birinchi ko‘rganimdayoq yuragim jiz  etgani bejiz 
emas ekan-da, bundan chiqdi, uyam meni yaxshi ko‘- 
rarkan-da!

Shuni o ‘ylashim bilan lop etib Shomurod akam 
esimga tushardi. Shunda o‘zimni o‘zim oqlashga uri- 
nayotganimni, xato qilganimni, iflos odamga aylanib 
qolganimni o‘ylardim-u, o ‘sha zahoti tag‘in o‘zimga 
yupanch topardim. «BoMdi! Ikkinchi bunaqa nobakorlik 
qilmayman. Zakunchi boMmoq tugul avliyo boMmaydi- 
mi! Endiyam eshigimdan kirib kelsin-chi, kosov olib 
haydayman!»

Ajab! Ikkinchi marta tag‘in yarim kechada eshik 
taqillatganida haydash uyoqda tursin, oyoq-qo‘lim 
bo‘shashib, eshikni o ‘zim ochdim. Bo‘lmasa, o‘sha 
kuniyam Shomurod akamdan xat kelgan edi... Hamon 
tushunolmayman. Nima bu? Men kimman o‘zi!

Bora-bora Umar akamni uch kun ko‘rmasam so- 
g‘inadigan bo‘lib qoldim. Yo‘q, unaqa... kelishi uchun- 
mas. Uzoqdan bo‘lsayam ko‘rsam bas. Sog‘inib-sog‘inib 
Umar aka bilan ko‘rishganimizdan keyin esa Shomu­
rod akam lop etib yana xayolimga keladi. Kechasi 
bilan yum-yum yig‘lab chiqaman. Go‘yo men ikkita 
Ra’noman. Bittasi -  Shomurod akamniki, bittasi -  Umar 
akaniki!

Endi faqat bir narsadan -  odamlaming malomati- 
dan qo‘rqadigan bo‘lib qoldim. Bir kunmas-bir kun sir 
ochiladi-yu, el o‘rtasida rasvoi jahon bo‘laman.

Salkam uch oydan beri boshimda osilib turgan qilich 
shu edi. Mana bugun o‘sha qilich bo‘ynimga tushdi.

Umar akam hali tushlik qilayotganimizda dalaga 
borib, aw al odamlar ko‘zi uchun «o‘rtoq tabelchi»
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deb dag‘dag‘a qilib, keyin «uyingga ertaroq bor», deb 
shivirlaganida dastlab g‘ashim kelgan edi. Ertalab 
erimdan kelgan xatni o‘z qo‘li bilan obkelsa-yu, kech­
qurun... Yo‘q! Chuchvarani xom sanabsan! Shu qilga- 
ning uchun ataylab Duma pochcham nikiga bora­
man! Robiya bilan gaplashib yotaman. Nima, qo‘g‘ir- 
choqmanmi senga! Xohlasang -  kelasan, xohlasang -  
ketasan! Bir qarasa do‘q urasan, bir qarasa -  yalina- 
san! Yerdan chiqqan qo‘ziqorinmanmi? Erim bor! Oilam 
bor!

Kechgacha shu o‘yda yurdim. Orif oqsoqol bilan 
No‘g‘ayqo‘rg‘onga borishga ahd qilib qo'ydim. Lekin 
kech kirgan sayin uyga qaytgim kelaverdi. Negaligini 
bilmayman, o‘lay agar, bilmayman! Umar akamning 
«uyingga ertaroq qayt» degani qulog‘im ostida sirli 
jaranglayverdi. Asli N o‘g ‘ayqo‘rg ‘onga ketaversam 
bo‘larkan. Shunday jalada, yarim kechada Robiya 
kelishini tush ko‘ribmanmi?

Eshik taqillaganida tuz-puz so‘rab chiqqan qo‘shni 
bo‘lsa kerak, deb chiroqni o‘chirdim. Umar akam ish­
ni puxta qiladi. Shu kungacha bu yerga qatnashini 
hech kim bilmaydi. Ataylab otini kolxoz molxonasiga 
tashlab, piyoda keladi. Qo‘shni bo'lsa taqillatib-taqillatib 
qaytib ketar deb umid qilib tursam, ayvon tagida birov 
«kennoyi» deb baqirdi-yu, yuragim qinidan chiqib 
ketay dedi. Umar akamning jahli yomon. «Chiqmang», 
deb qoMiga yopishganimga qaramay ayvonga otildi. 
Devordan oshib tushgan «o‘g‘ri»ni bir nima qildi shekilli, 
yosh bolaning «qo‘yvoring» deb yalinganini eshitib taxta 
bo‘lib qoldim. Bola -  Komil tabibning o‘g‘li ekanini 
keyin bildim. Xayriyat. Bola ekan, aldab-suldab jo ‘natsa 
bo‘ladi. Lekin eshik orqasida Robiya poylab turganini 
kim bilibdi! Shunchalik jonkuyar ekansan, Duma buvang 
bilan qora tappi oying shunchalik mehribon ekan, Yangi 
yil kechasida, Umar zakunchi uyimga bostirib kirganida 
qayoqda edilaring! 0 ‘shanda shu mushtipar yolg'iz 
qoldi-ku, holi nima kechdiykin, deb xabar olishga 
yaramadilaring-ku! Erimning urug‘i -  tezagimning 
qurug‘i, deb shunga aytadi-da! Endi uyimga bostirib 
keldingmi! Nima haqqing bor? Umar aka chiqishga
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chiqib ketdi-yu, Robiyaning oldida sir berib qo‘ydim. 
Nima deganimni, qanday bahona ro‘kach qilganimni 
bilmayman. Faqat Robiyaning har so‘zidan zahar tomib 
aytgan gapi qulog‘imga o‘qdek kirdi. «Bolani harom 
qilmang!» Xuddi shunaqa dedi.

Bildi! Hammasini bildi! Robiya ahmoq emas! Umar 
akamdayam ayb bor. Ko‘rib turibdiki, devordan oshib 
tushgan o‘g‘ri emas. Nima qilardi, bolani yoqasidan 
bo‘g‘ib, ko‘chaga uloqtirib! Yaxshi gap bilan Robiyani 
uyga boshlab kirsa, kunlik ishning hisob-kitobini qilib 
o‘tiruvdik, desa-ku, olam guliston edi. Yo‘q, hamma ayb 
anavi Robiyada!

Naqdlab qo‘yibdimi yarim kechada? Poylab kelgan! 
Ataylab poylab kelib, tabibning o ‘g ‘lini devordan 
oshirib tushirgan! Voy ilon-ey! Tag‘in sening fotiha 
to‘yingda xizmat qilib yuribman-a, niyatingga yetma- 
gur! Shunchalik dushmanmiding? Nima yomonlik qil­
dim senga!

Shoshma! Qo‘lidan nima kelardi? Men -  tabel- 
chiman! Umar akam -  rais! Kundalik hisobotni ko‘rib 
o‘tirgan edik, lampamoy tugab, chiroq o‘chib qoldi. 
Robiya shpiondek payt poylab eshik taqillatdi. Tamom- 
vassalom! Faqat bitta xato qildim. Robiya bolani 
yetaklab chiqib ketayotganda o‘zimni tutolmay qoldim. 
«Qandoq kunlarga qoldim» dedimmi? Yaxshi! Qanday 
tuhmatlarga qoldim deganim" shu-da! Robiya tuhmat qi­
lib ko‘rsinchi, kunini ko‘rsataman. Umar akam bor, hech 
kimdan qo'rqmayman!

0 ‘zimga-o‘zim taskin berib, uyga kirdim. Ora-chora 
chaqmoq chaqib, uy ichi yorishib ketardi. Yarimlagan 
vino shishasi, Umar akam unutib qoldirgan telpagi, 
yarim-yorti yig‘ishtirilgan to‘shakka ko‘zim tushdi-yu, 
bo‘shashib o‘tirib qoldim! Tamom! Hammasi tamom 
boidi! Robiya ko‘rdi. Hammasini ko‘rdi. Vino shishasi, 
Umar akamning telpagi, qo‘shaloq yostiqli to‘shak... 
hammasini! Sho‘rim qursin! Hoziroq borib oqizmay- 
tomizmay Duma cholga, qora mo‘ndi onasiga chaqib 
beradi. Ertaga uzun-qisqa bo‘lib boshimga kelishadi. 
Sharmanda bo‘ldim! Urushda jon olib-jon berib yurgan 
Shomurodning xotini buzuq ekan, rais bilan tutib
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olishibdi, undoq-bundoq, degan gap No‘g‘ayqo‘rg‘on- 
dan tortib Ko‘tarmagacha tarqaladi. Onamning qulo- 
g‘iga yetsa nima deydi? El-yurt, mahalla-ko‘y o‘rtasida 
qanday bosh ko‘tarib yuradi, bechora!

Qiziq, zum o‘tmay, xayolimga butunlay boshqa 
o‘ylar keldi. Xo‘p, shu bilan nima bo‘pti! Umar aka 
meni yaxshi ko‘radimi? Ko‘radi! Uylanadimi? Uylanadi! 
Kimning nima ishi bor? Gapirganlar bir oy gapirar, ikki 
oy gapirar... Boringki, bir yil vaysar!.. Shomurod akam 
ham taqdirga tan berar... Axir bu -  ko‘ngil ishi-ku! 
Birovning ko‘ngliga birov buyruq beroladimi? Xudoga 
shukr, biz feodalizm jamiyatida yashayotganimiz yo‘q! 
Qaytaga yaxshi bo‘ldi. Uch oydan beri boshimda osi­
lib turgan qilich bo‘ynimga tushdi. Endi hadiksirab 
yashashdan qutulaman. Bo‘lar ish bo‘ldi, bo‘yog‘i sindi! 
Endi qo‘rqadigan joyim yo‘q!

Shu xayol dalda berdi-yu, Umar akamning telpagini 
qo‘ltig‘imga qistirib yo‘lga tushdim. Ko‘chalar kimsasiz, 
hamon jala quyar edi. Chaqmoq chaqib, yo'ldagi hal- 
qoblami oynadek yoritadi. Momaqaldiroq yengil tortib 
guldiraydi.

Choyxona berk, klubda chiroq yo‘q. Faqat Umar 
akamning tunuka tomli uyidagi temir panjarali baland 
derazasidan xira nur tushib turardi. Xayriyat, uxlama­
gan ekan. Eshikni mushtim bilan taqillatgan edim, 
ochilib ketdi, zanjiri ilinmagan ekan. Hovli etagida 
yotgan buzoqdek ovcharka vahshatli akillab darvozaga 
yugurdi.

-  Qoplon! -  dedim itning yomgMrdan ho‘l bo‘lib 
ketgan boshini silab. -  Tanimadingmi?

It tanidi: dumini likillatib g‘ingshib qo‘ydi. Oyna­
band ayvon zinasidan yelkasiga to‘n tashlagan Umar 
akam tushib keldi.

-  Kim? -  dedi baqirib.
Itning boshini silagancha yaqin bordim.
-  lye, Ra’noxon!- Umar akam imo qildi.- Marhamat!
0 ‘ninchi lampa yoritib turgan uyga ketma-ket kir­

dik. Bu xonadonda hamma narsa menga tanish. Kav- 
shandozdagi Umar akamning piymasi bilan qaytarma 
qo‘njli etigidan tortib, yerdagi qip-qizil gilamgacha,
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burchakdagi sim karavotdan tortib, karavot tepasida, 
devordagi mixga ilib qo‘yiladigan qamchigacha, tax- 
mondagi ko‘rpalar-u, ular orasiga qistirilgan choy- 
shablargacha...

-  Qadamlariga hasanot! -  dedi u to‘nini karavot 
ustiga tashlab. -  Xush kepsiz!

Yana o‘sha mulozamat!
Odati shu. Ishi bitguncha «sen»laydi-da, keyin ras­

miy odamga aylanib, «siz»lashga o‘tadi.
-  Keldim! -  dedim iloji boricha xotirjam gapirish­

ga urinib. -  Yarashmabdimi? 0 ‘z uyimga keldim. Endi 
hech qayoqqa ketmayman!

Ko‘ziga qarab turibman. Niyati yaxshi bo‘lsa, sevi- 
nadi, niyati buzuq boMsa, qo‘rqadi.

Suyunmadiyam, qo‘rqmadiyam! Deraza tokchasida 
yotgan qutidan papiros olib tutatdi.

-  Ra’no, -  dedi sekin, xotiijam ohangda. -  Bolani 
qo'rqitganim chatoq bo‘ldi.

-  To‘g‘ri, bolada nima gunoh? -  dedim men ham 
o‘sha alpozda. -  Komil tabibning o‘g‘li ekan.

-  E! -  U jahl bilan qo‘l siltadi. -  Tabib kim bo‘pti 
o ‘zi! Gap bundamas. -  U bir zum jimib qoldi-da, 
kafti bilan papiros tutunini haydadi. -  Qayoqdan bila­
man! 0 ‘g‘ri deb o‘yladim! Yarim kechada birovnikida 
pishirib qo‘yibdimi! To‘g‘rimi?

Uning jon kuydirib o‘zini himoya qilishga urinishi 
g'ashimni kehirdi.

-  Yosh bola o‘g‘rilik qilmaydi, -  dedim sekin.
-  BoMmasa nega devordan oshib tushadi? -  Uning 

ko‘zi g‘azabdan qisilib ketdi. Derazani sharaqlatib ochib, 
yomg‘ir shovullab turgan hovliga papirosni uloqtirdi. -  
Anavi-chi, anavi nimaga kepti? Tushuntirdingmi? Hisob- 
kitob qilib o‘tirgandik, dedingmi?

-  Aytsam-aytmasam o‘zi tushundi. -  Qo‘ltig‘im- 
da turgan chaqmoq telpakni uzatdim. -  Hammasini 
ko‘rdi.

-  A? -  Umar akamning rangi quv o‘chib ketdi. 
Tashqarida chaqmoq chaqib, yuzi yanayam oqarib 
ketgandek bo‘ldi. -  Nimani tushunadi? Nima dedi?! 
Gapirmadingmi axir. Biz ish bilan...
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и  shu qadar esankirab qolgan, shu qadar bidir- 
bidir qilib gapirardiki, ko‘nglimdagi umid chirog‘i 
o‘chib qolayotgandek tiz cho'kib, yalang oyoqlarini 
quchoqlagancha yig‘lab yubordim.

-  Umar aka! Jon Umar aka! Meni nikohingizga 
oling! -  dedim yolborib. -  Jonimdan to‘yib ketdim. 
Ajalidan besh kun burun o‘lmasin desangiz, nikohi­
ngizga oling! Qiynalib ketdim, Umar aka!

Tashqarida ketma-ket chaqmoq chaqar, lampaning 
nuri yashin yolqinida xiralashgandek, uy ichi oppoq 
yorishib ketar, men bo‘lsam, hamon uning sarpoychan 
oyog‘ini qo‘yib yubormasdim.

-  Oling meni, Umar aka, halollab oling! Axir yaxshi 
ko‘rasiz-ku meni, o‘zingiz aytgansiz-ku!

Bir mahal u titroq qoMlari bilan boshimni siladi.
-  Jonim! -  dedi ovozi qaltirab. -  Bilasan, sen 

mening xotinimsan. To‘g‘rimi? -  u cho‘kkalab o‘tir- 
gancha j^zimdan o‘pdi. Negadir lablari sovuq edi. -  
Sen menikisan! -  dedi ko‘zimga tikilib. -  Aql bilan ish 
qilaylik. Sen aqlli xotinsan-ku, Ra’no!

U qo‘ltig‘imdan ko‘tarib, yoniga o‘tqazdi. Yelkam­
dan quchoqlagancha uzoq jim o‘tirdi-da, o‘ksik xo‘rsindi.

-  0 ‘zing o ‘yla, Ra’no. 0 ‘rtamizda bir kosa suv 
qo‘yib, nikoh o‘qitish hech gapmas. Xohlasang ertagayoq 
shu ishni qilamiz.

-  Xudo xayringizni bersin! -  dedim hiqillab. -  
Jonimdan to‘yib ketdim!

-  Shoshma! -  u yana boshimni siladi. -  Xo‘p, sen 
aytgandek bo‘ldi deylik... Keyin nima bo‘lishini bila­
sanmi? Buyog‘ini o‘yladingmi hech?

U yog‘i bilan nima ishim bor? Nari borsa odamlar 
g‘iybat qilar. Qilsa qilavermaydimi? Qayrilib qaragan 
edim, yoshli ko‘zimdan o‘pdi.

-  Tentak! -  dedi jilmayib. -  Agar shu ish ovoza 
bo‘lsa sovet jangchisining xotiniga ko‘z olaytirgan rah­
bar sifatida meni nima qilishlarini bilasanmi?

U o‘midan sapchib turdi. Deraza tokchasida yotgan 
kumush portsigardan papiros olib chekdi.

-  Ertaga senga uylanaman, indinga shtrafnoy ba­
talyonga jo ‘natishadi: Abdurahmonov otishga o ‘q
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topolmay yuribdi o‘zi. -  U tepamga kelib, har so‘zini 
ta’kidlab hayqirdi: -  Oyoq-qo‘limni bog‘lab shtrafnoy 
batalyonga jo ‘natadi. Tushundingmi? Oldingi liniyaga, 
dushmanning o‘qiga! Rozimisan! 0 ‘n kundan keyin 
mendan «qoraxat» kelsa xursand boMasanmi?

Tag‘in yig‘lab yubordim.
-  Nima qilay axir, Umar aka! Nima qilay! El-yurt 

o‘rtasida qay yuz bilan bosh ko‘tarib yuraman! Sho‘rim 
qursin!

-  Xotirjam bo‘ling! -  Umar aka tag‘in sizlashga 
o‘tdi. Tishlarini g‘ijirlatib, qat’iy ovozda ta’kidladi. -  
Sizning obro‘yingizga putur yetmaydi, o‘rtoq tabelchi! 
Komilning o‘g‘lini tinchitish oson. Anavi... Robiyan- 
gizga kelsak, o‘sha unsurvachchaniyam tilini qisiq qilib 
qo‘yish qo‘limizdan keladi. -  U tag‘in yonimga o‘tirib 
yelkamdan quchdi. -  Asalim, baribir sen menikisan-ku, 
jonim. Menga ishonmaysanmi? Bo‘ldi! Yig‘laganingda- 
chi, yanayam chiroyli bo‘lib ketasan!

0 ‘n oltinchi bob 

UMAR ZAKUNCHI HIKOYASI 

Tagingda oting borini, uzangi uzilguncha surib qoi!

Yomon ish boidi! Qo‘ymijoz Komil tabibning mi- 
shiqi bolasini sariq chaqaga olmayman. Qo‘rqadigan 
joyim yo‘q! Hamma gap tabibning urushda yurgan 
to‘pchi o‘giida. Hayronman, ko‘zoynak taqmasa ovqat 
yeyishga og‘zini topolmaydigan bu shapko‘r, qandoq 
qilib shundoq ordenni oldiykin! Jangovar Qizil Bayroq 
ordeni-ya! Salkam Qahramonlik unvoniday gap. Raykom 
sekretari o'rtoq Abdurahmonovning shaxsan o‘zi kol­
xozga kelib majlis o‘tkazgan bo'lmasayam mayliydi. 
Kambag‘alni izzat qilsang, chorig‘i bilan to‘rga chiqadi! 
0 ‘sha majlisdan keyin tilini bir qarich qilib, kaltak yegan 
bolasini yetaklab, raykomga borsa nima bo‘ladi? Avvalgi 
rahbarlar bilan oramiz yaxshi edi. Bunisi yangi odam, 
o‘lgudek nonyemas ko‘rinadi. 0 ‘sha kuniyam So‘poq 
damlab qo‘ygan oshga turmay ketdi-qoldi. Bunisiyam
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mayli. Anavi ikkala cholni prezidiumga chaqirgani-chi? 
«Kolxozni opichlab katta qilgansizlar» dedimi? Komil 
tabibni ko‘rib: «Iye, sizmisiz», deb quvonib ketdimi? 
Bundan chiqdi, hammasini taniydi. Hammasining 
tili bir. Ertaga raykomga borib arz qilsa... 0 ‘sha kuni 
Abdurahmonov keta turib nima dedi? «Qarsakbozlikka 
o‘chroq ko‘rinasizmi, rais!» Qarsak chalsam sening 
hurmatingga chaldim-ku, noshukur banda! Xursand 
bo‘lish o‘rniga... Ana, dohiymizning o‘ziga soatlab 
qarsak chalishadi-ku! Indamaydi-ku! Sen kim bo‘psan?!

Yo‘q, eng aw al tabibni tinchitish kerak. Ko‘nadi! 
Ko‘nmay qayoqqa borardi. Boringki, bolamni qo‘rqi- 
tibsan, deb zakun talashgan chog‘idayam o‘ziga jabr 
qiladi. Q o‘lidan nima kelardi? Men tabelchi bilan 
kundalik hisobotni ko‘rayotgan edim. Birov devordan 
tappa oshib tushdi. Kolxoz rahbarimanmi, axir! Hozir 
yaxshidan yomon ko‘p, qorong‘ida qayoqdan bilaman, 
tabibning o‘g‘limi, urushdan qochgan dezertirmi! Tutib 
olmoqchi bo‘ldim, vassalom!

Boringki, o ‘rtoq Abdurahmonov so‘rab qoldi; ot- 
chyotlami nega idorada emas, eri frontda yurgan ayol­
ning uyida ko‘rasiz, dedi. Nima qipti! Tabelchi idoraga 
kelmadi. Betob bo‘lib, uyiga ertaroq qaytgan ekan. 
Bugungi hisob-kitob ertaga qolib ketmasin deb o‘zim 
bordim. Rais degani xo‘jalikning otasi bo‘ladimi axir! 
Nima, ota o‘z qizining uyiga borishga haqqi yo‘qmi! 
Shundan gap chiqarishning o‘zi uyat emasmi!

Ana shunaqa, o‘rtoq Abdurahmonov! Front orqasida 
jon olib-jon berib yotgan bir zahmatkashga tuhmat qi­
lish, bolshevikka yarashmaydigan ish deb o‘ylayman! 
Ayniqsa, frontovikning xotinini chalpishga hech kimning 
haqqi yo‘q.

Boringki, tabib raykomga bormadi. Bormaydiyam bu 
qo‘ymijoz! Lekin chopqillab borib, Oqsoqolga masla- 
hat soladi. 0 ‘zi kolxozda ikkita g ‘alamis bor. Bittasi 
Oqsoqol, bittasi -  Duma! Elni shular buzib yuradi. 
Ammo ikkalasiyam allaqachon o‘yindan chiqqan! Hayot 
ham qarta o‘yindek gap. Tuzmi, kuzurmi -  baribir -  
o ‘yindan chiqdimi, tamom. Sariq chaqalik qimmati 
qolmaydi. Bir chekkada qalashib yotaveradi. Oqsoqol
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bilan Husan duma ham shunaqa -  o‘yindan chiqqan 
qartalar! Biri raislikdan, biri brigadirlikdan tushganiga 
olti yil bo‘lyapti. Bilaman, ikkalasiyam alamzada. Lekin 
olti yildan beri hech baloni eplolmagan chollaming 
qo‘lidan endi nima kelardi! Shunaqa-ku, ammo o‘sha 
oxirgi majlisda Abdurahmonov bulami nega muncha 
laganga soldi? Niyati nima?!

Qiziq, yangi kelgan kunim kolxoz a’zolari meni rais 
qilib saylashga qarshi bo‘lganida Orif oqsoqol nimaga 
yonimni oldi? Nega birinchi bo‘lib o‘zi ovoz berdi? Bu­
yam yetmagandek, hashar boshlab, mana shu uyni qurib 
berishga nima uchun bosh-qosh bo‘ldi? Qo‘rqqanidan 
qildimi? Yo‘q, Oqsoqol ilonning yog‘ini yalagan odam! 
Qani, ko‘raylik-chi, qayoqqacha borarkin bu bola, 
deb o ‘yladi. Chuchvarani xom sanabsan, Oqsoqol! 
Sen shoxida yursang, men bargida yuraman! Sen 
o‘ylagandan ko‘ra uzoqqa, juda uzoqqa ketaman hali! 
Mana, oltinchi yil ketyaptiki, «Qizil dehqon» rayonda 
eng ilg‘or xo‘jalik. Buni AbWahmonovning o‘zi ham 
tan oldi. Xo‘sh, shu ishlami savodsiz Oqsoqol qildimi, 
menmi? To‘g ‘ri, Oqsoqol otdan tushsayam egardan 
tushgisi kelmaydi. Bolalaridan «qora^nt» kelgan kuni 
meni haqorat qildi. Bilaman, buyam aiamidan. Kim o‘zi 
u? Men kimman-u, u kim? Filga akillagan laychadek 
gap! Savodi boimasa, ilmi boimasa, avvallari bir emas, 
ikki o‘g iim  tankist deb ko‘kragiga urib yurardi, endi 
ular ham yo‘q. Uzatgan qo‘li qayoqqa yetardi! 0 ‘ziyam 
keyingi paytda kaltaklangan itday dumini qisib qol- 
di-ku!

Duma-chi? Duma kim bo‘pti?! Xohlasam, ertagayoq 
rabochiy batalyonga jo ‘nataman! Yoshi oltmishga 
yetmagan, ataylab pasportini o‘zgartirib olgan deyman, 
tamom! Qoiim da shunaqa dalil borki, xohlasam Du­
maning xonumonini kuydirib yuboraman. Uyida anavi 
xalq dushmanini saqlaganmi -  saqlagan! U yog‘ini 
so‘raganda, Duma ilondan qolgan ilonvachchani -  
Robiyani boqib katta qildimi -  qildi! Tog‘am -  tajribali 
yurist. Samadovning bir vaqtlar tog‘amga tish qayragan, 
davlatga qarshi tashviqot olib borgan o‘sha Samadovning 
xalq dusW ani ekanini yaxshi biladi. Oqsoqol bilan
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Duma o‘sha jinoyatchi domlaga hamtovoq bo‘lgan- 
mi -  bo‘lgan. Kim bilsin, balki ikkala chol maslahatni 
bir yerga qo‘yib qizini ataylabdan izimdan yuborgandir! 
Juda yaxshi-da! Izimdan yurish qanaqa bo ‘lishini 
ko‘rsatib qo‘yaman! Aslida bu ham Sovet davlatiga 
qarshi qo‘poruvchilik!

Charchadim. 0 ‘lay agar charchadim. Ming la’nat 
urushigayam, raisligigayam! Bilmaganlar amaldor odam­
ga oson tutadi. Yegani oldida, yemagani ketida, nima 
desa og‘zining yeli deb o‘ylaydi! Bo'lmagan gap! Amal 
kursisiga mindingmi, boshingga temir qalpoq, oyog‘ingga 
temir paypoq kiyib olishing kerak. Ana shundagina 
o‘zingdan yuqoriroqda turganlar boshingga tepsa, joning 
huzur qilganday iljayasan. Yo‘q, faqat iljayishning o‘zi 
kamlik qiladi. Oyog‘ini yalaysan. Qancha qattiq tepsa, 
shuncha ishtaha bilan yalaysan. Yalamay ko‘r-chi! Bir 
tepadi, ikki tepadi... Uchinchisida chiqqan joyingga ti­
qib yuboradi! Shunaqa! Amaldorlikniyam chidaganga 
chiqargan, azobiga chidaysan. Lekin amaldor bo‘lishning 
yaxshi tomoniyam bor-da! 0 ‘zingdan pastroq turganlami 
temir paypoq kiygan oyog‘ing bilan tepasan! 0 ‘shanda 
joning haqiqatdanam rohat qiladi. Odamlar sendan 
qo‘rqsa, ko‘zingga qarab mo‘ltirab tursa, bundan ortiq 
rohat bormi? Bo‘lmasa, uyam odam. Boshi dumaloq, 
choti ayri. Lekin to‘g‘ri gapirasanmi, noto‘g‘rimi, baribir 
ta’zim qilib turadi! Qandoq yaxshi! Rahmdil odamdan 
rahbar chiqmaydi. Xalq nima? Podaday gap! Savalab 
tursang yo‘lingga yuradi. Bo‘lmasa har bitta ahmoq 
demokratiya deb ayyuhannos solishdan toymaydi... 
0 ‘rtoq Stalin to‘g‘ri aytadi: rahbar qahrli bo‘lishi kerak. 
Yo‘q, raislik kursisini osonlikcha topshiradigan ahmoq 
yo‘q! Men senlarga Orif oqsoqol emasman...

Tong yorishib qoldi. Tashqarida jala tindi shekilli, 
tunuka tomning bo‘g‘iq guvillashi to‘xtadi. Yonimda 
Ra’no yotibdi. Sochlari parishon yoyilgan, tarang ko‘k- 
ragi ochiq, g‘ira-shira tong nurida oppoq yuzi yanayam 
tiniqroq ko‘rinadi. Iyagidagi jimitdek xoli qop-qora, 
o‘pgisi keladi odamning! Dumba yegan chaqaloqdek 
shirin tamshanib uxlashini-chi?!
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Nimagayam ilakishib qoldim shu xotinga? Qurmagur 
0‘ziyam boshqacha-da! Qoyilman! Birovning qo‘ynida 
yotgan suyukli xotinini yulib olish osonmi? Bunaqa ishni 
qarchig‘aydek chaqqon, sherdek dovyurak odam eplaydi. 
Hali oyog'imga yiqilib yig‘ladimi! Voy tentag-ey! Dun­
yoning ishlari shu ekan-da! A w al sen uning oyog‘iga 
yiqilasan, keyin u senikiga yiqiladi. Asli hayotning 
turgan-bitgani oldi-berdi ekan-da!

Qo‘qonda uylanganim, xotinimga ko‘nglim ilimay 
ajrashganimni biladimi bu -  yo‘qmi? Biladi! Odamlar 
qo‘yga o‘xshaydi! Suruvda bitta qo‘y ma’rasa hammasi 
jo ‘r boMganday, bitta odam «g‘ing» etib gap chiqardimi, 
bas! Boshqalari qo‘shilishib vaysayveradi. Rais bo‘lgan 
kunimdanoq kolxozchilar mening o‘tmishimni titkilagani 
aniq. Xo‘sh, nima bo‘pti? Qo‘rqadigan joyim bormi! 
Hammasini zakonniy qilganman. 0 ‘shanda akam norozi 
bo‘lib uydan haydashgacha borgan edi. Ahmoq! 0 ‘zing 
kimsan! Nari borsa bitta bo‘zfurushsan-da! Xotinimni 
sen emas, men quchoqlab yotaman-ku, ovsar! Men bilan 
nima ishing bor? To‘g‘ri, akam obi-diyda qilganicha 
bor. Nima bo‘lganida ham xotinining oldida yuzi shuvit: 
qayinsinglisi ko‘nglimga o‘tirishmay qoldi. Sovuqmi- 
yey, nima balo? Yaqiniga borsam atir o‘miga achimsiq 
ter hidi keladi.

Yaxshiyam tog‘am Toshkentga ishga kelgan ekan. 
Jonimga ora kirdi. Chor-atrofda prokuror tog‘amning 
nomini eshitganda tizzasi qaltiramaydigan odam yo‘q 
edi. Shu kishi bo‘lmasa yuridik texnikumni bitirgan 
o‘rta mutaxassis sifatida bironta gadoy topmas advo­
katurada yurardim-da, ivirsib. Qolaversa, awalgi ray­
kom -  Alixon aka tog‘amning qil o‘tmas o‘rtog‘i edi. 
Xo‘p zamonlar ekan-da, o ‘shanda! Raislikka sayla- 
shayotganida agronomiyani yaxshi biladi deb maqtash- 
gani-chi! Nima, noto‘g‘rimi? Rayonda sabzavot planini 
birinchi bo‘lib bajarib kelayotgan kim? X o‘jayev! 
Frontga eng ko‘p mahsulot yuborayotgan kim? Xo‘- 
jayev! Mudofaa fondiga eng ko‘p mablag‘ ajratayotgan 
kim? Xo‘jayev! Bitta rais bo‘lsa menchalik bo‘ladi- 
da! Mana, kolxozni ipidan-ignasigacha bilib oldim. 
Dehqon bolasi yer ilmini bilmaydimi? Uyog‘ini so‘ra­
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sa -  yuristman! G‘iring degan noshukur bilan zakun 
tilida gaplashib qo'yish qo‘limizdan keladi...

...Nega cho‘chiydi bu? Tushiga eri kirdimi, nima 
balo?! Qurib ketmagur, ofatijon-da, o‘ziyam. Olov-da, 
olov! Birinchi marta ko‘rganimdayoq yuragim jiz etgani 
bejiz emas ekan. Aslida-ku, Shomurodni kolxozdan 
ko‘chirib yuborish niyatim bor edi. Tekstilda ishlaydi. 
0 ‘zi kolxoz yerida tursa, tomorqasi bo‘lsa-yu, dalaga 
chiqib, ketmon chopmasa! Borsin o‘sha fabrikasiga!

To‘yi bo‘lgan kuni kimxob paranji yopingan kelinni 
uzoqdan ko‘rganimda unchalik e’tibor bermagan edim. 
Raz kolxozning otasi ekanman, hammasining to‘yiga 
borishim kerak. Ammo bir haftadan keyin Shomurodning 
uyi oldidan o‘tib keta turib, kelinni ko‘rdim-u... Tong- 
saharda kolxozchilarning eshigini taqillatib yurgan edim. 
Qishloq odamlari mug‘ambir bo‘ladi. Kun chiqmasdan 
xotini uyg‘onadi-yu, dalaga borish o‘miga sigir sog‘adi, 
non yopadi. Erlari yalpayib yotadi. 0 ‘zining tomorqasida 
baloday ishlaydi, kolxozga beli qayishgisi kelmaydi. 
Qamchilab turmasang kolxozning ishi o‘lda-jo‘lda qolib 
ketaveradi.

Raz Shomurod kolxozda yashaydimi, tomorqasi 
bormi, xo‘jalikdan hech bo‘lmasa bir kishi dalaga chiq­
sin! A w al bo‘ydoq edi, endi xotini bor. 0 ‘sma-surma 
qilib o‘tirmay ketmon chopsin!

Shuni aytib qo‘yish uchun otni niqtab, eshigiga 
borsam... yong‘oq tagida atlas ko‘ylak-lozim kiygan 
kelin yer supuryapti. Qirqkokil sochining yarmisi yelka­
sidan oshib yerga tegay-tegay deb turibdi. Yuzini aniq 
ko‘rmasam ham yuragim gupillab ketdi. Boldirini siqqan 
jiyakli lozim, ko‘ylagini turtib chiqqan ko‘ksi, xipcha 
beli shunaqangi ofatijonki...

Jilovdan tortishim bilan ot kishnab yubordi. Kelin- 
chak xayol surib turgan ekanmi, hurkovich kiyikdek 
sapchib tushdi. «Voy» dedi-yu bir qo‘llab yuzini yashir­
di. Qo‘lidan supurgisi tushib ketdi.

-  Qo‘rqmang, kelin, -  dedim-u ovozim titrab ketga­
nini sezdim.

Kelin yelkasi osha yoyilib tushgan sochini orqasiga 
olib tashladi. Salom berib, kaftini yuzidan olgan edi,
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tomog‘im quruqshab ketdi. Nuqul yutingim keladi. Yo, 
tavba, shunaqayam go‘zal qiz bo‘larkan jahonda! Hozir 
yig‘lab yuborishga tayyordek pirpirab turgan uzun 
kipriklari, ham hayrat, ham hadiksirash bilan boquvchi 
qop-qora ko‘zlari, o‘sma qo'yilgan qayrilma qoshi-yu, 
xina surilgan qo‘llari, bilaguzuk taqqan oppoq bilaklari...

-  Kuyov ishga ketdilarmi? -  dedim boshqa gap 
topolmay.

-  Ha... -  Kelin cho‘chib tushganidan xijolat chekdi 
shekilli, jilmaydi. Oppoq yuzi qizarib, yorishib ketganday 
boidi. -  Bugun birinchi smenadalar, -  dedi sekin. Noz 
qilgandek chiroyli qoshini chimirib kulimsiradi. Shu 
turishida, «ko‘rdingizmi, noinsof kuyovni, mendek parini 
tashlab, ishiga ketib qoldi», deganga o‘xshash ma’no bor 
edi. Bilmadim, balki men shunaqa deb o‘ylagandirman.

0 ‘zimni bosib, jilovni tortdim.
-  Kelin, -  dedim iloji boricha sovuqqon ohangda.- 

Men Shomurodni yaxshi bilaman. 0 ‘zimizning yigit. 
Mayli, xohlagan smenada ishlayversin. Ammo kolxozda 
yashagandan keyin hech b o im a sa  bittangiz dala 
yumushlariga qarashib turganingiz ma’qulmikin?..

-  Voy! -  Kelin ko‘zimga hayrat aralash istig‘no bilan 
qaradi. -  Menam fabrikada ishlayman-ku!

Bu gapni shunaqa shirin ishonch bilan aytdiki, tag in  
esankirab qoldim.

-  Mayli, chillangiz chiqsin, keyin bir gap b o ia r,- 
dedim-da, otimga qamchi urib choptirib ketdim. 0 ‘zim­
ni shuncha zo‘rlasam ham, kuchim yetmadi: ellik qa­
damcha borgandan keyin orqaga burilib qaradim. Kelin 
bir qo‘lida supurgi bilan nim tabassum qilib qarab turga­
nini ko‘rdim-u yuragimga o‘t tushganday bo‘ldi. Ajab, 
yursam ham, tursam ham ko‘z o‘ngimdan ketmaydigan 
bo‘lib qoldi. Ertalablari ataylab eshigining oldidan o‘ta- 
man. Ba’zan yong‘oq tagida shakarob qilib suv sepayot- 
gan bo‘ladi, ba’zan sochi yelkasiga yoyilib ko‘cha 
supurayotganining ustiga kelib qolaman. «Hormang, 
kelin», deyman-u, to‘xtashga qo‘rqib, o‘tib ketaman.

Urush boshlanib, hammaning tashvishi ko‘paydi. 
Mening-ku, bronim bor. Shomurod nimaga ketmaydi? 
Kolxozchi bo‘lsa-ku, voyenkomat bilan gaplashib,
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zingMllatib urushga jo ‘natardim! Tekstilga kuchim 
yetmaydi-da! Xayriyat, uniyam gali keldi. Hech kimni 
kuzatishga bormasam ham Shomurodnikiga bordim. 
Yuragim laxcha cho‘g‘dek yonib ketyapti-yu, Ra’noga 
qayrilib qaramayman.

Rosti, o ‘sha kuni Ra’noning keksa onasiga rahmim 
keldi. Rais sifatida unga otalik qilaman, degan gapniyam 
chin yurakdan aytdim. 0 ‘lay agar, Ra’noni kolxozga 
olib kelib, tabelchi qilib tayinlaganimda ham shaytonga 
hayf berib yurardim. Ammo Yangi yil kechasida 
So‘poqning uyida o‘tirish qilganimizda, tog‘am hamiya- 
timga tegadigan og‘ir gap qildi.

-  Seniyam oyog‘ingni to ‘rtta qilaylik, mundoq, 
nima balo yo mijozing sustmi? -  Bu gapni 1шИЬ aytdi. 
Dasturxon atrofidagi yurist o‘rtoqlari hazilga olib, kul- 
giga qo‘shilgan bo‘lishdi. Ammo mening yuragim shi- 
g‘illab ketdi. Mastlik -  rostlik! Tog‘am shu gapni So‘- 
poqning oldida aytib chatoq qildi. Hozir-ku, So‘poq 
egasining suyak tashlashini kutgan itday dumini likil­
latib yuribdi. Ammo bir kuni oradan gap qochsa-yu dush- 
manga aylanib qolsa, har nima kutish mumkin undan.

-  Hayronman, oka, -  dedi So‘poq tog‘amga qa­
rab. -  Hozir daraxtni bir tepsang mingta qiz yog‘iladi. 
Rais yolg‘ondan og‘iz solsalar, rostdan ostonalariga 
kelib yotib oladiganlar son-mingta! Mundoq ko‘z ostiga 
olganlarini aytsinlar, o‘zimiz sovchi bo‘laylik. Biz ham 
to‘yning oshini yeylik bundoq, a labbay?! Uyog‘ini 
so‘rasangiz, shundoq kuyovga o‘zimiz ham...

So‘poq iljayib ko‘zimga qaradi-yu g‘azabdan titrab 
ketganimni ko‘rib ovozi o‘chdi. «Ahmoq! Hozir o‘z hu- 
zurini o‘ylaydigan zamonmi! Urush ketyapti, xunasa!» 
Vajohatimni ko‘rib, itday dumini qisib qoldi. Choyni 
yangilash bahonasida uydan chiqib ketdi.

Gap boshqa yoqqa aylandi-yu xayolimga lop etib 
Ra’no keldi. Qo‘lidan supurgi tushgancha, hurkovich 
tabassum bilan jilmayib turgan Ra’no! Er ko‘rgan xotin 
erkakni qo‘msamaydimi? Kechalari yostiq quchoqlab 
yotish joniga tekkandir axir... Shunaqa-ku, men jo ‘n 
odam emas, rahbarman. Raisman! Kattakon xo‘jalikning 
otasiman. Qaysi ota o‘z qiziga... E, otalikka balo bormi!
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Nari borsa eridan uch-to‘rt yosh kattadirman. Nima 
qipti? Ungayam yaxshi, mengayam! Shunaqa-ku, 
dunyo-da bundan nozik masala yo‘q. Agar o‘zi jon deb 
turgan bo‘lsa hech kimga churq etib og‘iz ochmay- 
di-ya! Bordi-yu eshikdan kirishim bilan dod solib, 
olamni boshiga ko‘tarsa-chi! Ana, sharmandalik! Ham­
mayoqqa do‘mbira qiladiganlar ozmi?

Tugun ko‘tarib, Ra’noning ostonasiga borganimda 
oyog‘im qaltirab turardi. Eshikni qars etib, yuzimga 
yopadi, deb o‘ylagandim. Y o‘q, yopmadi. To‘g‘ri, 
awaliga qo‘rqib ketdi, ammo haydamadi. 0 ‘zi uyiga 
kirgizganidan keyin, birga o'tirib, birga ichganidan 
keyin... Bo‘ldi-da. To‘g‘ri! Hammasi to‘g‘ri! Lekin 
o‘shanda ish bunchalik chuqurlashib ketishini bilmagan 
ekanman. Bu noma’qulchilikni bir marta qildim, ik­
kinchi qilmayman, deb ont ichdim. Qayoqda? Uch kun 
ko‘rmasam sog‘inib qolaman. Yarim kechada borsam, 
uxlamay kutib o‘tirgan boiadi.

Tog‘am, donishmand tog‘am bir gapni ko‘p qay­
tarardi. «Bu dunyoning jannati ham xotin, do‘zaxi ham. 
Xotin kishiga jilovingni berib qo‘ydingmi, tamom! 
Jannatda yuribman deb, do‘zaxga tushib qolganingni 
o‘zing bilmaysan». To‘g‘ri aytgan ekan. Mana, do‘zaxga 
tushdim. Bugun do‘zaxning naqd o‘ziga tushdim-qoldim!

Qayrilma kipriklarini pirpiratib bemalol uxlashini 
qarang! Erining uyida yotgandek! Ertaga meni urushga 
yuborishadim i, peredovoyda nemis o ‘qidan o i ib  
icetamanmi, bunga nima? Eri urushdan kelgan kuni uning 
to‘shagidayam shunaqa -  oydek bo iib  yotaveradi-da! 
Kechasi nimaga haydab yubormadim?!

-  Turing! Tong yorishib ketdi-ku!
Seskanib uyg‘onishiga oiaymi! Xuddi qayerda yot- 

ganini bilmaydigandek. Xuddi bu yerga birinchi marta 
kelib, birinchi marta yotib qolgandek! Qayrilma kip­
riklarini piфiratib, shirin jilmayadi tagin! 0 ‘rgildim 
shirin kerishishingdan!

-  Shunaqa uxlabmanki!
-  Qolganini uyingizda uxlaysiz!
Darrov sergak tortasan-a! Sochini yoyilib ketgani-

ch i!
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-  Choy qo‘yaymi?
Xotin kishi tovuq miya bo‘ladi-da! Shu topda choy 

o‘tadimi tomoqdan! Nachora, aldab-suldab yo ‘lga 
solmasam, yana gapni aylantiradi.

-  Bo‘la qoling endi! Tong otib ketdi-ku.
Shu-da, mushuk-da, bular! Asabing qo‘zib turganda 

suykaladi. Xuddi ataylab qilgandek.
-  Endi nima bo‘ladi?
Iltijoli termulishini qara!
-  Kechasi nima dedim sizga? Ishingizga borsangiz-

chi!
Ana, qo‘yib bersang yig‘lab olamni buzadi. Kiprigida 

yosh ilinib turibdi. Bir yig‘lashga tushdimi, tamom, 
kamida yarim soat cho‘zadi, bu.

-  Iltimos, Ra’no! Sen boravergin. Buyog‘ini o‘zim 
to‘g‘rilayman. Xavotir olma. Xo‘pmi, jonim!

«Jonim» emish! Murodi hosil bo‘lgan erkakka borib 
turgan huriliqo ham alvasti bo‘lib ko‘rinadi. Qizig‘i 
shundaki, sog‘inganingda alvasti tag ‘in hurliqoga 
aylanadi. Yana «jonim» deysan, «azizim» deysan. Ming 
la’nat ju  yolg‘onchi dunyoga!

Bo‘ldi-bo‘ldi, yosh boladek mung‘ayib nima qilasan? 
Ket degandan keyin ketish kerak-da. Ha, malades! 
Sendan boshqa g‘am-tashvishim yo‘qmi!

Xayriyat-ey, qutuldim!
Kechasi nima dedi? Nikohimga olannishman? Qo‘yib 

bersang hech qayoqqa chiqmayman, deb o‘tirib olishdan 
ham toymaydi. Bu kishim erlik to‘Hs bo‘lib olsinlar-da, 
azobini men tortay! Xotin kishining mushukdan farqi 
yo‘q, dedim-ku! Orqasini silasang bas, darrov tizzangga 
chiqadi. Esi bor erkak o‘sha zahoti silashni bas qiladi. 
Yana siladingmi, tomom, o‘rmalab yelkangga minadi. 
Yuzingni yalab-yalab boshingga chiqib olganini о ‘zing 
bilmay qolasan. Boshingga chiqdimi, tamom! Ikki 
dunyoda qaytib tushmaydi. Xohlasa yong‘oq chaqadi, 
xohlasa -  tosh. Bu kishiyam muloyim bo‘lib boshimga 
chiqmoqchi! Chuchvarani xom sanabsan! Tizzamda 
o‘tirish yoqadimi, marhamat, o‘tiraver, ammo boshimga 
chiqarmayman. Yoqmasa -  pisht! To‘rt tomoning qibla!
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...Gung otboqar jiyronimga yem berib turgan ekan. 
Darrov egarlab, jilovini qo‘limga tutqazdi. Olisdagi 
tog iar qizg‘ishtob tusda tovlanib ko‘rinar, hali quyosh 
chiqmagan, ammo kun yorishib ketgan edi. Choyxona 
oldidan o‘tayotganda ot hovuzga talpindi, chanqabdi. 
Padaringga qusur soqov! Jonivorni sug‘orishgayam 
eringan! Kolxozda narisi bilan oltita ot qolgan o‘zi. 
Oltita otni parvarish qilganiga bir ish kuni yoziladi-yu, 
shu arzimas yumushniyam yolchitmaydi. Hali shuna­
qangi savalayki, joni og‘riganidan tili chiqib ketsin!

Otning jilovini bo‘sh qo‘ygan edim, ildamlab, hovuz 
bo‘yiga bordi.

Gulsafsarlar nish chiqarib yotgan yumshoq sohilga 
avaylab tuyoq bosgancha suvga tumshuq soldi. Loyqa 
suv chetida halqob bo‘lib to‘dalanib qolgan o‘rik gullari 
parokanda qalqib ketdi. Iye, o‘rik gullabdi-da! Qiziq, 
kecha guli ochilmagan edi shekilli. Bilmadim, esimda 
yo‘q. Har qalay hovuzning to‘rt tomonida zich saf tortib 
turgan, har yili kallaklanaverib tanasi yo‘g ‘onlashib 
ketgan tollar orasida bir tup o‘rik chaman bo‘lib gullabdi. 
Kechagi shamol aralash yomg‘irda to‘kilgan nimpushti 
gullar hovuz yuzini qoplab olibdi. Ana, ot tumshug‘ini 
tiqqanda qalqib ketgan gulbarglar sekin-sekin suzib 
borib, hovuz o‘rtasiga to‘planib qoldi.

Qiziq, anavi yoqlarda -  urush boMayotgan joylarda 
haliyam qor belga ursa kerak! Bu yerda bahor, u yoq­
larda qahraton qish. Ertaga lop etib Abdurahmonov 
chaqirib: « 0 ‘rtoq Xo‘jayev, raislikni topshirasiz, ma’- 
naviy buzuq ekansiz», deb qolsa-ya! Abdurahmonov 
anoyimas. Xohlasa bitta-yu bitta qo‘li bilan giribonim­
dan oladi-da, uloqtirib yuboradi. Do‘zaxning kundasiga- 
peredovoyga borib tushaman. Zakonniy tushaman! To- 
g‘am ham jonimga ora kirolmaydi. Endi u prokuror- 
mas, mabodo, prokuror bo‘lgandayam nima qila olardi. 
0 ‘zining huzurini o‘ylaydi! Shu xotinga ilakishib nima 
qilardim. Tinchgina yursam o‘larmidim!

Yo‘q, bir ofatijonni deb bego.ia yurtlarda о‘lib keta- 
digan ahmoq yo‘q! Tezroq, tezroq borish kerak. Tabib­
ning tilini bog‘lash kerak!
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Kecha anovi itvachchasini yoqasidan bo‘g‘ganimda 
xirillab qoluvdi. 0 ‘lib-netib qolmadimikin ishqilib? 
Yo‘g‘-e, anavi jinqarchaning oyog‘iga urilib qaddini 
rostlaganini o‘zim ko‘rdim-ku. Baribir-da, odam xolis... 
Har qalay ordenli qahramonning ukasi...

Muncha tixirlik qiladi bu! Ichiga o‘t tushganmi? 
Chu-e! Harom o‘lgur!

Quruqdan-quruq boraveramanmi? Aqalli o ‘sha it- 
vachchaga... Shoshma, uyda Qo‘qondan yangam berib 
yuborgan uch-to‘rt do‘ppi bor edi sheHlli. Orasida 
kichikrog‘iyam topilib qolar... Shu-da, bu teskari dun- 
yoning ishlari! P a^i kelsa eshakni tog‘a deysan! Mayli, 
ovozi o‘chsa bo‘ldi. Chu, jonivor!

...Muncha befayz bu tabibning uyi! Yong‘oqzor 
orasigayam joy soladimi odam! Tag‘in shundoq jar 
bo‘yida!

Pildirab chiqmas ekansan-a! Eshigingni rais qoq- 
qanini bilasan-da! lye, xotini-ku! Tabib qay go‘rda 
qoldiykin?

-  Kun yoyilib ketdi-ku!
-  Kechirasiz, rais, dadasi hozir... shaftoli gulidan...
Uzr so‘ramay o‘l!
-  Qanaqa shaftoli guli?
-  Dadasi shaftoli gulidan dori tayyorlayotgan edi­

lar. Robiyaxon bechora yerdek yotganmish...
Nega yotadi?.. E, menga desa o ‘lib ketmaydimi, 

o‘sha ayg‘oqchi Robiyasi.
-  Ustiga ustak qo‘y jonivor tug‘ib qolsa deng, rais...
Yaxshi! Demak, uydan hech kim hech yoqqa chiq­

magan. Tabib anavi Robiyaga shaftoli gulidan dori 
tayyorlayapti. Xotini yangi tuqqan qo‘yi bilan andarmon! 
Hammasi joyida!

-  lye, muborak boMsin! Nechta tug‘di?
-  Ikkita, rais, ikkita.
-  Uni qarang. Qo‘zichoqlami semirtiravering. 0 ‘g‘- 

lingiz kelganida so‘yasiz. Ko‘rasiz, Ochilboy albatta 
qahramon bo‘ladi!

-  Aytganingiz kelsin, rais! Martabangiz bundan ham 
ulug‘ boMsin!

-  Chaqiring bir minutga xo‘jayinni!
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Ana, kelyapti, salmoqlab. Q o‘lida hovoncha, ki- 
yimi top-toza. Qari bo‘lsayam ikki yuzi chiyqondek! 
0 ‘rgildim oliftagarchiligingdan! Tabiblik qilguncha 
daladagi ishni epla, Luqmoni hakim!

-  Hormang, Komil aka! A, bu kun yoyilib ketdi-ku!
-  Hozir, ukam... Husan dumaning qizini traktor tepib, 

buyragi shikastlanibdi. Shunga... ozgina... Qani, uyga, 
ukam... Bir piyola choyimiz bor.

Voy qurug‘-ey! Kelib-kelib senga uka bo‘lib qoldim­
mi! Choying bilan qo‘shmozor bo‘l! Orden olgan 
shapko‘r o‘g‘ling bo‘lmasa-ku... Nima dedi? Husan 
dumaning qizini traktor tepibdi deydimi? Demak, kecha 
shuning uchun... Mayli, aniqlaymiz... Anavi shay- 
tonbachchasi qayoqdaykin?

-  Rahmat, aka. Boshqa safar... Anavi majlisda... 
kichik o‘g‘lingizga atalgan do‘ppi qolib ketgan ekan. 
Olimjonmidi? 0 ‘shanga...

Nega iljayadi bu? «Shartmas» emish... Kamtarlik qil- 
yaptimi, tullaklikmi?

-  Chaqiring-da, aka, kichkina qahramonni!
...Baloyam urmabdi-ku, itvachchasiga. Ana kelyapti!

Bo‘z ko‘ylagining yengini shimarib olibdi. Qo‘llari qon- 
kush... Tezak yuqi... Men bo‘lsam, qo‘rqqan oldin musht 
ko‘tarar deb...

-  Salom qani, o‘g‘lim! 0 ‘zidan katta odamga salom 
berish farz!

Voy intelligent-ey! Mishiqi bolangni salomiga zor- 
manmi? Nachora, kelishga keldim, bu yog‘iga...

-  Qo‘ying tug‘dimi, Olimjon?
-H m ...
Qovog‘ini solishini qarang. Voy xumpar-ey! Bo‘riga 

o‘xshab qaraydi odamga.
-  Erkakmi, urg‘ochi?
-  Ikkita. Bittasi erkak, bittasi...
-  Malades! Ma, kiyib ol!
Sochining o‘sib ketganini qarang. Qulog‘ining kiri- 

nichi! Hayf senga do‘ppi. Ammo nailoj?!
-  Kiyaver, seniki shu!
-  Men... Hozir, ukam... Onasi, sizam bo‘la qoling. 

Rais to‘g‘ri aytyaptilar. Dalada ish ko‘p...
279



Ana, tabib hovonchani ko‘tarib uyga, xotini etagini 
lippasiga qistirib, molxonaga zipilladi.

-  Menga qara, Olimjon. Sen katta yigitsan-a?
Haliyam qovog‘ini ochmaydi. 0 ‘rgildim dimoq-

firog‘ingdan.
-  Kecha seni bilmasdan xafa qilib qo‘ydim. 0 ‘g‘ri 

deb o‘ylabman. Bundan keyin birovning devoridan oshib 
tushmagin, xo‘pmi?

-  0 ‘g‘rilik qilganim yo‘q... Men...
Tilini bermaydi, tirrancha!
-  Bo‘pti! Gapni ko‘paytirma! Yana bir marta shunaqa 

qilsang, seniyam, dadangniyam qamatib yuboraman...
...Yo‘li oson ekan-ku! Musichaga ozor bermaydigan 

mana shu tabib ustingdan shikoyat qiladi deb qo‘rqib 
yuribsanmi?! Kim aytadi seni Zakunchi deb. Yo‘lbarsdek 
vajohating bilan shulardan cho‘chidingmi? Shulardan-a?! 
Hayf-e, sendek raisga!

Endi anavi -  Robiya qoldimi? Qo‘rqadigan joyim 
yo‘q! Shunaqangi tilini qisiq qilib qo‘yamanki, ketimdan 
o‘zi ergashib yuradigan bo‘ladi, unsurvachcha. Chu, 
jonivor! Muncha uchasan? Qamchi yeb o‘rganmagan- 
san-da! Havo muncha tiniq! Olam muncha chiroyli. 
Muncha tez uchadi bu? Qanoti bormi? Qayoqqa ket­
yapman o‘zi? Baribir emasmi? Olam yam-yashil bo‘lsa, 
ostingda arg‘umoq bo ‘lsa, uchasan-da! Yangi yil 
kechasidagi o‘tirishda Soli so‘poq talinka chertib, nima 
deb xirgoyi qilgandi?

Arg'umoq ostingdadir, tog'larni kez, bog'larni kez, 
Nogahon bu arg ‘umoq ostingda bo ‘Igay-bo ‘Imagay!

Xotintaloq So‘pog‘-ey! Bilib aytgan ekan! Ostingda 
oting bormi, uzangi uzilguncha surib qol. Ertaga oting- 
ni boshqa odam minmaydi deb kim kafolat bera oladi? 
Bekor gap! Ostim dagi a rg ‘umoqni birovga berib 
qo'yadigan anoyi emasman!

Charchadingmi, Qorako‘z? Voy-bo‘! Terlab ketibsan- 
ku! Bo'Idi, birodar, bo‘ldi. Qaytamiz. Shoshma, sekin... 
Ha, barakalla, ish boshimizdan oshib yotibdi. Bilasan-ku, 
odamlami. Senga-ku, bir qamchi ham ortiqcha... Ammo 
odamlar arg‘umoq emas-da, qaysar eshakdan farqi yo‘q. 
Yuki yengillashdimi, yotib oladi.
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в Е SH I N СН I Q I S М 

0 ‘n yettinchi bob

BIRINCHI SINF 0 ‘QUVCHISI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

Abduvalidan zo‘r chiqdim!

Ukamni ko‘tarib kelyapman. Hali o‘zi yurolmaydi- 
da! Yurolmaydi-ku, hecham bir joyda o‘tirmaydi. 
0 ‘tqazib qo‘ysangiz orqasi bilan surilib, birpasda ancha 
yerga borib qoladi. Oyimning aytishiga qaraganda 
erta-indin chopqillab yo‘lga kirib ketarmish. 0 ‘shanda 
«Qora ammam» ukamning oyog‘i orasidan kulcha 
yumalatarkan, o‘zi aytgan. Juda shirin bola-da, Omon! 
Hozirgina yig‘layotgan edi, darrov ovunib qoldi. Ko‘tarib 
boryapman-u nuqul qulog‘imni cho‘zg‘ilab o‘ynaydi. 
Shu deyman, chap qulog‘im osilib, shalpangquloq bo‘p 
qolaman-ov! Qo‘limga oldim deguncha shu qulog‘imga 
yopishadi. Hayronman, nimasini yaxshi ko‘radi? Qaysi 
kuni oynaga qarasam, chap qulog‘im o‘ng qulog‘imdan 
kattaroq ko‘rindi. Ana, yana cho‘zg‘ilayapti.

-  Qo‘yvorsang-chi!
Qo‘yib bo‘pti! Yakkam-dukkam tishini ko‘rsatib, 

kuladi tag‘in!
Shunday qilib, bugun Abduvalidan zo‘r chiqdim. Bur- 

nini mo‘ljallab turib bir urgan edim, «oyi», deb yig‘lab 
yubordi. Qarasam, bumi qonayapti. 0 ‘ziyam, mushtimni 
tugayotganimda o‘rta barmog‘imni chiqaribroq urdim- 
da. Voy, qo‘lim! 0 ‘rta barmog‘im sirqillab og‘riyapti. 
Abduvalining tishiga tegdimikin? Nega o‘zi g ‘irromlik 
qiladi. Buyam mayli, ukamni yig‘latgani ayniqsa alam 
qilib ketdi. Bo‘lmasa urmasdim.

Ertaga maktabga borganda baribir Abduvali bilan 
bitta partada o‘tiraman-da. Yana urishamiz shekilli... 
Ma’suda opaning jahli yomon. Urishsak, ikkalamizniyam 
darsdan haydab yuboradi... Boshida shu Abduvali bilan 
bitta partaga o‘tirib qolganim chatoq bo‘lgan-da! Nima 
qilay, M a’suda opa o‘tqazib qo‘ygan-da! Oyim ham 
birinchi kun maktabga borayotganimda tayinlagan.
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«Abduvali bilan birga borib, birga kelgin, bitta partada 
o ‘tirgin», degan. 0 ‘shanda dadam menga yap-yangi 
ko‘ylak-shim olib bergan. Oyim ataylabdan jild tikkan. 
Jildim Abduvalinikidan yaxshi. Yangi-da! Abduvaliniki 
eski: Mavluda opasidan qolgan jildi. Bandi uch joyida 
yamalgan, siyoh to‘kilgan... Opasi Ko‘tarmadagi mak­
tabda -  sakkizinchida o ‘qiydi. Bizning maktabimiz 
yetti yillik. Sakkizinchi sinfga o ‘tganlar Ko‘tarmaga 
qatnaydi, o‘n yillik maktab bor.

Anavi kuni Mavluda opa nima deydi, deng? «Jilding­
ni o‘rtog‘ingga bera qol, oying senga boshqasini tikib 
beradi», deydi. Indamadim. Mavluda opa baqiroq qiz. 
Sariq-da! Bir nima desang darrov jahli chiqib ketadi. 
Gapini qarang. Oyim ataylabdan tikib bergan jildni u 
kishining ukasiga berarmishman. Berib bo‘pman!

Oyimning odati qiziq: har kuni jildimga bitta non 
solib qo‘yadi. « 0 ‘rtog‘ing bilan bo‘lashib yegin», 
deydi. «Qora ammam» kelsa, jildimga jiyda, mayiz 
to‘ldirib tashlaydi. Jildim eshakning xurjuniga o‘xshab 
qoladi. «Alifbe» bilan daftar solishgayam joy yetmaydi. 
«Kerakmas», desam, jahli chiqadi. « 0 ‘qib shahar 
oberarmiding, bir kun kechroq olim bo‘lsang bo‘larsan, 
qomingni to‘yg‘azib yur», deydi. Nima ko‘p -  «Qora 
ammam»ning kelishi ko‘p! Nima ko‘p -  maktabga jil­
dimni qappaytirib borishim ko‘p! Orqadagi partada 
o‘tirganimiz uchun Ma’suda opa Abduvali ikkalamizni 
ko‘rmaydi. Darsda yong‘oq yeb o‘tiramiz. Faqat omon- 
eson chaqib olsak bo‘ldi. Yong‘oqni chaqsangiz ovozi 
chiqadi-da! Doskaga dars yozayotgan M a’suda opa 
eshitmaydi deysizmi? Judayam eshitadi-da! Bir-ikki 
marta dakki yeganimizdan keyin Abduvali bilan buniyam 
yo‘lini topdik. Tanaffusda yong‘oqni chaqib oladigan 
bo‘ldik. G‘alvirak yong‘oqning ikkitasini partaga ustma- 
ust qo‘yib bir ursangiz, ikkalasiyam chaqilib ketadi. 
Toshyong‘oqni chaqishniyam iloji bor. G‘isht qidirib 
o‘tirmaymiz. Hamma tanaffusga chiqib ketganida men 
sinf eshigining oshiq-moshig‘i yoniga yong‘oqni qis­
tirib turaman. Abduvali eshikni sekin yopadi. Tamom! 
Chaqilgan yong‘oq cho‘ntakda turibdi-da!
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Bir kuni yomon boMdi. Tanaffusda chaqib, g‘amlab 
olingan yong‘oqlarni yeb o‘tirgan edik, Ma’suda opa 
birdan:

-  Shomurodov? -  deb chaqirib qoldi.
0 ‘mimdan sakrab turib:
-  Men! -  degan edim, og‘zim to‘la yong‘oq mag‘- 

zining yarmisi otilib ketdi.
Bolalar xoxolab kulib yuborishdi. Qarasam, Abdu- 

valiyam ikki q o ii bilan og‘zini to'sib maza qilib kul- 
yapti.

Parta ostidan oyog‘iga yaxshilab tepgan edim, kulgisi 
to‘xtab, afti burishib ketdi.

Faqat o‘qituvchi opamiz kulmadi.
-  Nima balo, Muzaffar! Yettita qoraing bormi, qa­

chon qarasa jag‘ing qimirlaydi-ya?! -  dedi.
Tanaffusda ikkinchi sinf bolalari bizni masxara 

qilishadi. Hammasi baravar qarsak chalib ashula aytadi:
«Birinchi chol, otga beda sol,
Oting yemasa, chaynab sol».
A w aliga alam qilib yurdi-yu M a’suda opa bizni 

yupatdi:
-  0 ‘zlariyam bultur birinchi chol edi, qo‘yavering-

lar!
0 ‘shandan buyon tanaffusda ikkinchilar bilan o‘y- 

namaymiz. 0 ‘zimizning o‘yinimiz bor. «Mushuk -  sich- 
qon» -  qizlaraing o‘yini. Biz «Qushim boshi...», «Kim 
urganini top...» o‘ynaymiz.

«Kim urganini top...» -  zo‘r o‘yin. Siz yo‘lak bur­
chagiga borasiz-da, o‘ng qo‘lingiz bilan qulog‘ingizni 
bekitib, chap qo‘lingizning kaftini o‘ng qo‘ltig‘ingizga 
tiqib, ochib turasiz. Bolalardan bittasi qo‘ltig‘ingiz 
tagidagi kaftingizga shapatilaydi. Qayrilib qarasangiz, 
kamida o‘nta bola bosh barmog‘ini dikkaytirib turgan 
bo‘ladi. Urgan bolani topib, barmog‘ini ushlasangiz, 
0‘rningizga o ‘zi turib, kaltak yeydi. Topolmasangiz, 
o‘zingizdan ко‘ring!

Abduvali ko‘pincha g ‘irromlik qiladi. To‘g‘ri top- 
sangiz ham, «men urmadim», deb turaveradi. Bolalar 
undan qo‘rqadi. Birinchidan, hammamizdan kattaroq.
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Yig‘layotgan Omonni ko‘tarib olarkanman, baland 
keldim.

-  Nega o‘zi ukamni uradi?
-  Shu sening ukangmi, og'zingdan qoning kelgur! -  

Mavluda dag‘dag‘a bilan ustimga bostirib keldi. -  0 ‘gay 
ukangga joning shunchalik achidimi, yetimcha -  yetti 
kulcha! Turyo‘qol!

Omonni ko‘targancha ko‘chaga yugurdim. Mavluda 
bumidan qon oqib yig‘layotgan Abduvalining boshiga 
bordi.

-  Shu shumqadamdan boshqa o‘rtoq qurib qolganmi, 
juvonmarg! -  deb ukasining boshiga mushtlaganini 
uzoqdan ko‘rib qoldim.

Uyga kelgunimcha Omon ovunib qoldi. Qulog‘imni 
cho‘zg‘ilagancha og‘zidan so‘lak sachratib «dzz» deb 
o‘zicha «ashula» aytishga tushdi. Meni ot, qulog‘imni 
jilov deb o‘ylasa kerak-da.

Mavluda opa meni nimaga «yetimcha» dedi? E, 
gapiravermaydimi? Ukasini urganim alam qilgan-da? 
Yaxshi bo‘ldi. Abduvali endi g‘irromlik qilmaydi. Faqat 
lankam qolib ketgani chatoq bo‘ldi-da. Qo‘lim achishib 
og‘riyapti. Baribir oyimga aytmayman. Urishganimni 
eshitsa xafa bo‘ladi.

Uyga kirsam, oyim azza-bazza ko‘rpa-to‘shak qilib 
yotib olibdi. Avvallari biqini og'riganida bir-ikki kun 
inqillab yurardi-yu, bunaqa o‘ralib yotmasdi.

Qo‘rqib ketdim. Yoniga Omonni qo‘yishim bilan 
oyimga tarmashdi.

-  Jim, -  dedim qo‘lidan tortib. -  Uyg‘otib yuborasan!
Omon gapga tushunarmidi? Yig‘lab yubordi.
Oyim darrov ko‘zini ochdi. Terlab ketibdi. Ko‘rpadan 

qo‘lini chiqarib, Omonni bag‘riga bosdi. Bir qo‘li bilan 
boshimni silagan edi, peshonamga cho‘g‘ tekkandek 
bo‘ldi.

-  Nima qildi? -  dedim yuragim uvishib.
-  Hech nima qilmaydi, bolam! -  U jilmayishga urin- 

di. -  Buyragim og‘riyapti. Hozir... -  dedi-da, qaddini 
rostlamoqchi edi, og‘riqdan yuzi burishib ketdi. -  May­
li, -  dedi ingrab. -  Hozir o‘tib ketadi.
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0 ‘n sakkizinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI 

A lvasTi

Juda m ehribon-da, shu bolam! Omon-ku, hali 
kichkina. Endi yo‘lga kiray deyapti, nimaniyam bilardi. 
Muzaffarim boshqacha! Ix desam boshimdan ketmay, 
o‘tirib oladi. Mana, hozir ham yig‘lab yuboray deyapti. 
Nima qilaman, bolani qo‘rqitib? Oyim kelib qolsa yaxshi 
bo‘lardi. Hayronman, anchadan beri daragi yo‘q. Hali 
dadasi kelsa N o‘g ‘ayqo‘rg ‘onga jo ‘natmasam bo‘l- 
maydi, shekilli. Turish kerak. Cho‘zilib yotgandan nima 
foyda? Endi og'riyotgani yo‘q-ku, buyragim! Eski dard. 
Qancha bo‘ldi o‘zi? 0 ‘n yildan oshdimi? Tuzalib ket­
gan edi-ku, nima balo! Omon tug‘ilganidan beri qaytadan 
yopishdi. 0 ‘shanda traktor tutqichi tepgani bahona 
shunaqa og‘ir kasalga chalinib qolishimni bilmagan 
edim. Bo‘lmasa Komil tabib qancha urindi.

* * *

Jala quyib turgan, Ra’no kelinoyimning uyidan 
Olimjon ikkalamiz chiqib ketgan o‘sha kechada Komil 
tabib «ziyoni yo‘q, ikki-uch haftada san ko‘r-man ko‘r 
bo‘lib ketadilar», deganida adashgan ekan. Ikki hafta 
emas, bir oydan ortiq yotib qoldim.

Kunlar ilib, dalada ish qizib ketgan, uyda yotishga 
iymanardim. Bashor opa besh-olti marta kelib xabar oldi. 
«Obdan tuzalmaguncha yota tur, ish bo‘lsa, o‘zimizdan 
ortmas», deb tayinladi.

Qiziq, so‘fi azon aytmasdan odamlaming eshigi­
ni qamchi bilan savalaydigan Umar zakunchi bizning 
darvozaga kelmay qo‘ydi. Buni hatto oyim ham sezdi.

-  Nechuk Zakunchining qadami uzildi, Xudo yuzini 
teskari qilgani rost bo‘lsin.

Aybi bo‘ynida bo‘lganidan keyin kelmaydi-da! 
Oyim Zakunchini gapirishi bilan Ra’no kelinoyim ko‘z 
o‘ngimga keldi. Qandoq yaxshi ko‘rardim. Kelinoyimga 
0‘xshashni qanday havas qilardim. Nahotki shundoq 
juvon... Qanday sharmandalik! Zakunchiyam, yangam
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ham Robiya g‘iybat qiladi, deb cho‘chib yurgani aniq! 
Satqai gapim ketsin! Olimjonga qoyilman. Komil tabib 
dori-darmon olib shuncha marta kelganida bir og‘iz 
gap ochmadi. Bundan chiqdi, Olimjon hech nima 
demagan!

Biqininmi changallab bir oy to‘shakda yotganimda 
ikkita voqea bo‘ldi. Bittasi quvonchli, bittasi qayg‘uli.

Quvonchlisi shu boMdiki, bir kuni Xolposh xola 
tovoqda sumalak ko‘tarib chiqib qoldi. Bobom bilan 
oyim dalada edi. Qish bo‘yi yerdek yotgan xolaning 
rangi joyiga kelib qolganini ko‘rib, sevinib ketdim. 
Oyim ikki gapning birida «ovsinimning ahvoli og‘ir, 
bolalarining g‘amida adoyi tamom bo‘ldi», deb yurga- 
nidan xavotirda edim. Yo‘q, binoyidek tuzalib qopti.

-  0 ‘z qo‘lim bilan qildim, qizim! -  dedi sumalakni 
yostig‘im oldiga qo‘yib. -  Azbaroyi shifo, deb yeb ol! 
Davo boMadi.

U sumalak yalashimni birpas tomosha qilib oMirdi- 
da, ko'zlarida umid yonib, xo‘rsindi.

-  Og‘acha folbinga boruvdim «yoM ko‘rdim» deydi. 
Qaysi biriligini bilmayman-u, ammo bitta o‘gMingiz 
tirik, erta-indin yo o‘zi keladi, yo xabari deydi. -  U bir 
zum jimib qoldi-da, qo'shib qo‘ydi. -  Shunisigayam shu­
kur. Zora cholim aytganday kantuz boMgani rost boMsa.

-  Ikkalalariyam tirik, -  dedim yupatib. -  Shokir akam 
ham, Zokir akam ham...

-  Bittasi kelsayam mayliydi...
Xolposh xola gapiryapti-yu, Kimsan akamni o‘y- 

layman.
Uch oydan oshdi. Na xat bor, na xabar.
Kasal boMgan kunimning uchinchi haftalari shekilli... 

Peshinda oyim eshikdan quti о‘chib kirib keldi.
-  Quda xolang omonatini topshiribdi, -  dedi yig‘- 

lamsirab. -  Kelinim bechoraga jabr bo‘ldi.
Rostini aytsam, Ra’no kelinoyimga yuragim achidi. 

Holi nima kechadi endi? Battar qiynalmaydimi? Balki 
yangamda ayb yo‘qdir. Balki anavi Zakunchi qo‘rqitib 
shu yo‘lga solgandir. Bunaqa odamdan har narsani kutsa 
bo‘ladi. Sho‘rlik kelinoyim!

... Ertalab bobom ishga ketayotib, tayinladi:
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-  Kechqurun tabibnikiga bor. Yangi dori tayyorlab 
qo'yganmish. Yo oying oborsiruni?

Yo‘g‘e, o‘lar endi, oyimniyam ovora qilsam. Tuppa- 
tuzuk yuradigan bo‘lib qoldim-ku! Bitta-bitta yurib, 
o‘zim boraveraman.

Ko‘chaga birinchi chiqishim edi. Ajab, bir oy ichida 
hammayoq shunchalik o‘zgarib ketibdi!

Ko‘chaning ikki chetidagi mirzateraklar yam-yashil 
yaproq chiqaribdi. Yotib qolmasimdan ilgari u yer-bu 
yerda bitta-yarimta o‘riklar endi g‘unchalagan edi. Hozir 
bo‘lsa pastak devorlar ortidan mo‘ralab turgan olmalar 
qiyg‘os gulga kiribdi. Biri oq, biri naparmon ro‘mol 
yopingan kelinchaklardek shodumon suziladi. Hatto 
Bo‘rijar bo‘yidagi ko‘hna qamishzor ham ko‘klamning 
yashil bo‘yog‘idan benasib qolmabdi.

Alvasti ko‘prikka yaqin kelganimda charchaganim 
bilindi. 0 ‘ng biqinimda yana sanchiq turib, terlab ket­
dim. Nimchamni yechib qo‘limga olgancha, bitta-bitta 
yurib, ko‘prik ustiga chiqdim. Temir yo‘l quyosh- 
ning so‘nggi nurlarida yaltirab yotar, olisda, Ko‘tarma 
tomonda mollarning m a’rashi eshitilar, yong‘oqzor 
ortidan nimtatir tutun ko‘tarilar edi.

Tag‘in ja r bo‘yiga tushdim-u yolg‘izoyoq so‘q- 
moqdan yurib ketdim. Toqqa jala quygan bo‘Isa kerak. 
Bo‘rijar loyqalanib awalgidan ham dahshatliroq guvil­
lar, tor ko‘prik ostiga kirib ketar edi.

Ajab! Avvallari Alvasti ko‘prikdan o‘tish desa yura­
gim bezillardi. Hozir qo‘rqish xayolimga ham kelmadi. 
0 ‘sha kuni Ra’no yangamnikida ko‘rgan dahshat oldida 
Alvasti ko‘prik nima bo‘pti? Bo‘ldi! Endi men yosh 
bola emasman. Dunyoda shunaqa vahimalar borki, 
qarshisida mingta alvasti ip esholmaydi! Ke, qo‘y! Har 
kim qilsa o‘ziga qiladi. Baribir, qiyin bo‘lgandan Ra’no 
kelinoyimga jabr bo‘ldi. U yoqda onasi o‘lgan bo‘lsa, 
bu yoqda anavi Zakunchi tinch qo‘ymasa! Bular-ku 
mayli, Shomurod tog‘amda nima gunoh? Eshitsa ajali­
dan besh kun burun o‘lmaydimi?

Ana, na’matak ham gullabdi. So‘qmoq chetida, 
shundoq jar bo‘yida suvga mo‘ralab turgan och-pushti 
gullar orasida bulturdan qolgan yirik-yirik na’matak
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donlari ko‘zga chalinadi. Hech kim terib olmagani uchun 
ko‘plari yerga to‘kilgan, shoxda saqlanib qolganlari esa 
qish bo‘yi qor ostida yotgani uchun qorayib jigarrang 
tusga kirgan. Lekin bulturgi mevasidan ko‘ra bu yilgi gul 
ko‘proq.

0 ‘sha kuni Olimjon bilan o‘tirib dam olgan do‘ng- 
likka yetguncha nafasim og‘zimga tiqilib qoldi. Ichimda 
tag‘in olov yona boshladi.

Do‘nglikka tikilib uzoq turib qoldim. 0 ‘shanda bu 
yerda yakkam-dukkam maysalardan bo‘lak narsa yo‘q 
edi. Hozirchi? Do‘nglikni tizza bo‘yi o ‘t qoplabdi. 
Yovvoyi sarimsoqlar bosh chiqaribdi. Atrofda qizg‘al- 
doqlar lovullab yotibdi. Xuddi birov yoqut parchalarini 
sochib tashlagandek. Bir oyda shuncha o ‘zgarish! 
Bu -  qadim dunyoning odamlar bilan nima ishi bor! 
Bahor kelaveradi, qizg‘aldoqlar ochilaveradi, Bo‘rijar 
shovullayveradi. Odamlar esa keladi-yu ketadi. Dunyo 
o‘tkinchi deymiz. Yo‘q, dunyo emas, biz o‘tkinchimiz. 
Bahor bir aylanib kelguncha birov tug‘iladi, birov o‘ladi. 
Birov-birovni yaxshi ko‘radi. Birov-birovning ko‘ziga 
cho‘p soladi...

Ertalab oyim dalaga chiqib ketayotganida tayinla­
gan edi:

-  Jon bolam, tabibnikiga borsang, Ko‘tarmaga o‘tib, 
Ra’no kelinoyingdan xabar olib kel. Qon yig‘Iab o‘tir- 
gandir kelinim bechora. So‘rab ko‘r, tog‘angdan xat 
bormikin? 0 ‘zim boray desam, daladan beri kelmayman.

Sho‘rlik oyim! Ukasining boshiga ne kunlar tushga­
nini bilsa edi! Mabodo tog‘am urushdan to‘rt muchasi 
sog‘ qaytganida ham turmushi turmush bo‘ladimi endi?

Bormayman yangamnikiga! Onangiz qazo qilib, 
boshingizga kulfat tushibdi, kechirasiz, o ‘sha kungi 
gapimni qaytib oldim, deymanmi! Qaytib olamanmi- 
yo‘qmi, tog‘amga nima daxli bor? Baribir, ko‘nglim 
qolgan odamning oldida iljayib turish qo‘limdan kel­
maydi!

Komil amakinikiga kirib borganimda namozshom 
bo‘lib qolgan edi. Do'ppidek tor hovli, bir uy, bir ayvon. 
Burchakda yana bir pastak hujra. Katalak derazalarining 
singan ko‘ziga xitoy qog‘oz yopishtirib qo‘yilibdi.
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Hovli o‘rtasida, gulini to‘ka boshlagan bir tup gilosga 
0‘ralashib ketgan aymoqi tok ostida taxtalari lopillab 
turgan eski so‘ri. So‘ri yonida temirlari zanglagan sim 
karavot. Karavot ustiga echki po‘stagi yozib qo‘yilibdi.

Qushburun Lazakat xola aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. 
Uyga sudragan edi, ko‘nmadim. U so‘ri ustidagi qirq- 
yamoq bo‘lib ketgan, ammo ozoda ko‘фachani shosha- 
pisha qoqib, o‘girdi-da, teskarisini yozdi.

Qo‘y ma’radi. Qarasam ikkita qo‘zichoq molxona- 
ning pastak eshigidan hovliga mo‘ralab turibdi.

-  Bizniyam yarlaqaydigan kun bor ekan, Robiya­
xon!- dedi Lazakat xola dasturxonga bir choynak choy, 
zog‘ora keltirib qo‘yarkan. -  Sovliq jonivor ikkita 
tug‘di! Hov o‘sha siz kasal bo‘lib qolgan kechangiz... 
Dadasi aytdilar. Qo‘chqomi semirtirib turadigan bo‘ldik. 
Ochilboy yana bitta orden olsa, komandiri otpuska 
berarkan. Kelishi bilan to‘y qilamiz. Silani sigir ham 
erta-indin...

-  Qaydam, -  dedim kiyik o ‘t solingan choydan 
ho‘plab. -  Hali bor shekilli.

-  Ajabmas, og‘zinglar oqarib qolsa. -  U yonimga 
cho‘kkaladi. -  Oling, aylanay, zog‘oradan oling. Ertalab 
yopuvdim. Kimsanboydan xabar bormi?

Indamay bosh chayqadim.
-  Kimsanboy kelishi bilan to‘yni boshlab yubo- 

raveringlar. Bizlar ham unashib qo‘ydik. Qa’ni tomonda 
yaxshi qiz bor ekan. Ochilboy otpuskaga kelsa darrov 
to‘y qilamiz. Bir hafta tursayam mayli. Hama to‘y ko‘rib 
qolganimiz, o‘rgilay.

Nahotki u biznikiga sovchilikka borib, qumq qayt- 
ganini unutgan bo‘Isa? Axir shundoq qahramon o‘g‘- 
lining «shoxini sindirgan» men edim-ku! Nimaga bu 
xotin shunchalik yuragini ochib gapiryapti? 0 ‘, «ko‘rib 
qo‘y, sen bo‘lmasang boshqalar bor, qiz zotining um- 
g‘iga qiron kelganmas», demoqchimi?

Yo‘q, uning gap ohangida istehzo yo‘q edi.
-  Olimjon qani? -  dedim gapni burib.
-  Voy, u daladan beri kelarmidi! Zo‘raxonga qarash­

yapti. Kechasi bilan qolib ketadi. Zo‘raxon tuppa-tuzuk 
traktirchi bo‘p qoldi, aylanay. Ammo Olimjon sizni
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juda sog‘ingan. Qaysi kuni bir kecha yotib ketdi. Nuqul 
dadasiga xarxasha qiladi. «Opamni tezroq tuzating, opam 
bilan ishlagim kelyapti», deydi.

-  Menam sog‘indim!
-  Shukur, mana, oyoqqa turib ketibsiz-ku. Iye, ana 

dadasi keldilar, -  Lazakat xola shoshilib so‘ridan tush­
di. Eshikdan kirib kelayotgan tabib tomonga yugurdi. 
Xuddi bir oy ko‘rishmagandek, eri bilan quyuq so‘rashdi.

-  Assalom alaykum, dadasi, yaxshi keldingizmi? 
Charchamadingizmi?

Tabib Lazakat xola suv quyayotgan obdastaga qo‘l 
tutarkan, mening salomimga alik oldi. Shoshilmasdan 
yuz-qo‘lini, quloqlarining orqasini ishqalab yuvdi. Haf­
sala bilan artindi.

-  Tuzukmisiz, qizim? -  dedi ko'zimga tikilib. -  Qani, 
yuring-chi. Chiroq obkeling, onasi!

Ketma-ket yurib nimqorong‘i hujraga kirdik. Lazakat 
xola zum o ‘tmay mushtdekkina beshinchi lampani 
yoqib keldi, deraza tokchasiga qo‘ydi. Hujra vassajuft- 
lariga gultojixo‘roz-u isiriq, shoda-shoda garmdori, jo ‘- 
xori so‘talari, sariq «boshog‘rig‘i» o‘tlar, yana alla­
qanday men bilmaydigan qovjirab qolgan ko‘katlar ilib 
qo‘yilgan, xona ichi zax, havosi og‘ir, yerga eski, ammo 
toza namat tashlangan edi.

Tabib xitoy qog‘oz yopishtirilgan deraza oldida 
uzoq turib qoldi. U nimqorong‘i hovlidan ko‘zi bilan 
bir nima izlagandek qilt etmas, chamasi, bu yerga nima 
uchun kirganini unutib qo‘yganga o‘xshar edi. Chiroq- 
ning xira yog‘dusida siyrak soqolli yuzi o‘ychan, xo- 
mush ko‘rinardi.

Turaverishimni ham, chiqib ketishni ham bilmay, 
sekin yo‘talib qo‘ydim. Tabib cho‘chib uyg‘ongan odam­
dek yarq etib menga qaradi.

-  A? -  dedi parishonlik bilan. -  Tuzukmisiz endi, 
qizim? -  Yerga cho‘kkalagancha og‘zi bo‘g‘iq xaltalami 
bir-bir ushlab chiqdi. -  Og‘riq qoldimi? -  dedi menga 
qaramay.

-  Rahmat, doringiz yaxshi ekan.
-  Buyrak sal shikastlangan. Jigami shishgani be- 

ziyon -  nasib etsa hech nima ko‘rmagandek bo‘lib
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ketasiz. -  U xaltachalami ochib, turli-tuman dorilardan 
bir chimdim-bir chimdim chimchilab oldi-da, sarg'ayib 
ketgan qog‘ozlarga alohida-alohida o‘radi. -  Shulardan 
kuniga uch mahal ichib turasiz. Tag‘in bir hafta, -  dedi 
yerga qarab. -  Bilaman, uyingizda tovuq yo‘q, iloji 
boisa, Oqsoqoldan bitta tovuq olib, sho‘rvasini iching. 
Nimada olib ketasiz buni?

Dorilarai olib ketishga hech nima obkelmaganim 
esimga tushib, xijolat bo‘ldim.

-  Ziyoni yo‘q! -  U kashnich urug‘iga o‘xshash 
allaqanday sarg‘ish donalami qog‘ozga to‘kib, xalta- 
chasini bo‘shatdi-da, qog‘ozga o‘rog‘liq dorilami o‘sha 
xaltachaga soldi.

-  Mana! -  dedi ko‘zimga qaramay.
Hujra eshigi g‘iyqilib ochildi.
-  Lavlagi sovub qoladi. -  dedi Lazakat xola kuy- 

manib. -  Issig‘ida yeb ola qolinglar.
-  Odamni o‘z holiga qo‘yasanmi-yo‘qmi, a?
Umrida hech kimni sensiramagan tabibning shu qa­

dar jahl bilan hayqirishidan cho‘chib tushdim. Chamasi, 
Lazakat xola ham cholidan hech qachon bunday muo­
mala eshitmagan bo‘lsa kerak, hayratdan og‘zi ochilib 
qoldi.

-  Voy, sizga nima bo‘ldi? -  dedi ovozi titrab.
Tabib «chiqib ket» degandek yuzini o‘girdi. Eshik 

g ‘iyqillab yopilishi bilan xaltachani menga uzatdi.
-  Bog‘ichini bilagingizdan o‘tkazib olsangiz, to‘kil- 

maydi.
Beixtiyor tabib aytganini qildim. Bog‘ichni bilagimga 

ilishim bilan xaltachaning og‘zi qisilib, yopilib qoldi. 
Eshik bandiga endi qo‘l cho‘zgan edim, xo‘rsindi.

-  Shoshmang, -  dedi yuzimga qaramay.
Turgan joyimda to‘xtab qoldim.
-  Ochilboyni tanirdingiz-a? -  dedi u to‘satdan.
Indamadim. Nima dey? Ha, tanirdim. Sovchi yubor­

gan. Yo‘q, deganman. Shu bilan nima bo‘pti! Shoshma! 
Nimaga «taniysiz» emas, «tanirdingiz» deyapti?!

-  Qizim! -  U o‘tirgan joyida sekin boshini ko‘tardi. 
Siyrak soqoli titrar, xira chiroq nurida jiqqa yoshga 
toMgan ko‘zlari yaltirardi. -  Jon qizim,- dedi ingrab. -
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0 ‘g‘limni sizga ko‘ngli bor edi... Ayrilib qoldim! -  
U o‘kirib yubormaslik uchun kafti bilan og‘zini to‘s- 
di. -  Besh kun bo‘ldi, -  dedi yig‘idan nafasi qaytib. -  
Selsovetga chiqib «qoraxat»ini olib keldim. Onasi bo‘lsa 
o‘g‘lim otpuskaga kelarkan, deb xursand bo‘lib yurib­
di. Kelsa to‘y qilaman deydi.- U titroq qo‘llari bilan 
ko‘z yoshini artdi. Kalovlanib o‘midan turdi. -  Onasi 
eshitmasin! -  dedi ovozini pasaytirib. -  Erta-indin yotig‘i 
bilan o‘zim tushuntiraman. -  Shunday dedi-yu, ich- 
ichidan yana yig‘i bo‘g‘ib keldi shekilli, kafti bilan yuzi­
ni changalladi.- Olimjon, akam kelsa ordenini taqaman 
deb suyunib yuribdi.

Hamon eshik oldida haykaldek qotib turar, nima 
qilishni, nima deyishni bilmasdim.

-  Qizim! -  U titrab ketayotgan barmoqlari bilan 
o‘zining og‘zini to‘sdi. -  Shundoq dono bolamdan judo 
bo‘ldim, qizim!

U gandiraklab, hujra burchagiga, chakka sizib uzun- 
uzun iz qoldirgan devor tagidagi eski quti oldiga 
borib cho‘kkaladi. Qutining qulfi yo‘q, ammo temir 
ilgagi zanglab yopishib qolgan ekan. Tabib ingichka 
barmoqlarini ilgak ostiga tiqib, chiranib siltagan edi, 
halqa taraqlab ochildi. U quti qopqog‘ini ko‘tardi-da, 
uzoq timirskilandi. Oxiri izlagan narsasini topdi shekilli, 
qopqoqni yopdi. Cho‘kkalab o‘tirgancha burilib qaradi. 
Endi u yig‘lamas, lekin siniqib ketgan yuzida ikki tom­
chi yosh miltirab turardi.

-  Mana, -  dedi maktab bolalarining ko'kishtob 
muqovali daftarini uzatib. -  Olavering! Shu -  sizniki! 
0 ‘g‘lim aytgandiki, -  u ovozi titrab, yuzini o‘girdi, -  
aytgandiki, agar o‘lsam, shuni Robiyaga berib qo‘yasiz, 
degandi. Nima yozilganini bilmayman. Bolamning 
to‘yini ko‘rmadim. Aqalli, vasiyatini bajo keltiray...

Tabibning titrab turgan qo‘lidan daftami qanday 
olganim, qanday qilib tashqariga otilganim esimda yo‘q.

* * *

Bir qo‘limda maktab bolalarining daftari, bir qo‘lim­
ning bilagiga ilingan dori xaltacha bilan yong‘oqzor 
orasiga kirganim da qorong‘i quyuqlashib ketgan.
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hammayoq jim jit edi. Faqat pastda Bo‘rijar bo‘g ‘iq 
shovullaydi, КоЧагта tomonda itlar akillagani quloqqa 
chalinadi.

Tabibning ko‘z yoshini shosha-pisha artganicha 
aytgan gapi qulog‘imdan ketmasdi. « 0 ‘g‘lim sizni 
yaxshi ko‘rardi... To‘yini ko‘rmadim, aqalli vasiyatini 
bajo keltiray!..»

Nima bu? Xatmi? Bultur Rashid abzining mo‘rcha- 
sidan qaytayotganimizda qo‘limga tutqazgan xatning 
davomimi?

Kuchala chiqargan yong‘oqlar orasidan xira oy 
mo‘raladi. Yaydoqroq joyda to‘xtab, daftami ochib ko‘r- 
dim. Oyning o‘limtik yog‘dusida hech nimani o‘qiy 
olmadim. Faqat bildimki, bu xat emas, she’r ekan! 
Tekis, chiroyli husnixat bilan yozilgan she’rlar! Birin­
chi varaqdagi yirik-yirik harflar bilan yozilgan sarlavha 
oyning xira yorug‘ida ham aniq ko‘rinib turardi: «Ro­
biyaga».

Daftami yopib yong‘oqzor oralab sekin-sekin yurib 
ketdim. Yomg‘ir ostida ko‘zoynagini yiltiratgan-cha, 
«yaxshi ko‘rish ayb emas-ku», deb ayanchli jilmaya- 
yotgan Ochil aka tag‘in ko‘z o‘ngimga kelib turib 
oldi. To‘g‘ri, yaxshi ko‘rish ayb emas. Ammo menda 
nima gunoh?! Men boshqa odamni yaxshi ko‘raman-ku! 
Dunyo nimaga shunaqa? Birov senga zor, sen boshqa- 
siga...

Xayol bilan ketayotgan ekanman, Alvasti ko‘prik 
tomondan g ‘alati, yow oyi tovush eshitildi. Hali -  
tabibnikiga ketayotganimda Alvasti ko‘prikdan qilcha 
ham qo‘rqmaganimga o‘zim sevingan edim. Rost-da, 
nimasidan qo‘rqay! Jin-ajina, balo-battarlar hammasi 
uydirma gap! 0 ‘zimni qo‘lga olib, daftami qattiqroq 
changallagancha uch-to‘rt qadam yurgan edim, boyagi 
mudhish tovush yana qaytarildi. Bu safar aniq eshitdim. 
Ko‘prik tagida birov ingrayapti! Turgan joyimda karaxt 
bo‘lib qoldim. Gardanim qotib, tilim muzlab ketganday 
bo‘ldi. Ko‘prik tagiga kirib ketayotgan suvning muttasil 
shovullashi orasida allakimning qisqa, ammo qattiq 
ingragani yana bir marta qulog‘imga kirdi.
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Chinqirib yuborganimni butun dunyo eshitdi, deb 
o‘ylagan edim. Yo‘q, ovozim chiqmagan ekan. Tor 
so‘qmoqdan orqaga -  yong‘oqzor tomonga qochmoqchi 
edim, oyogMm chalishib yiqilib tushdim. Il^ i tirsagim 
zarang yerga qattiq urildi, lekin og‘riq sezmadim. Bir 
oyogMm jarga tushib ketayotganini payqadim-u jonho­
latda so‘qmoq chetidagi na’matakka yopishdim. Kaf- 
timga tikan kirib jizillatgani, biqinimda tag‘in sanchiq 
paydo bo'lganini elas-elas his etib, so'qmoqqa chiqib 
oldim. Bilagimga chizimcha bilan ilib olgan dori xalta 
hamon qo‘limda turar, Ochil akaning daftari esa ancha 
nariga -  o‘tlar ustiga otilib ketgan, varaqlari ochilib, xira 
oydinda oqarib ko'rinardi. Daftami shosha-pisha yul­
qib olayotganimda boyagi ovoz yana takrorlandi. Biroq 
bu safar «dodlayotgan» narsa odam emas, ot ekanini 
tushundim. Ko‘nglimga iliqlik yugurdi. Ot kishnayapti- 
ku! Bundan chiqdi shu atrofda qandaydir ot o‘tlab yurib­
di. Vahimam qursin! Shunaqa-ku, tovushi nega ko‘prik 
ostidan keladi? Ko‘prik tagida ot nima qiladi?

Qaddimni rostlab, sinchiklab qaragan edim, tik 
sohildan pishqirib-pishqirib chiqib kelayotgan otning 
qulog‘i, keyin boshi ko‘rindi.

-  Chu, harom o‘lgur! -  degan ovoz eshitildi.
Ovoz tanishdek edi. Zum o‘tmay no‘xtadan chan­

gallagan ko‘yi jar bo‘yidan so‘qmoqqa chiqib kelayot­
gan odam g‘ira-shira ko‘rindi. Endi orqaga yugurmoq- 
chi bo‘lib turganimda chaqmoq telpagidan tanib qoldim. 
Umar zakunchi-ku! Qiziq, kun isib ketgan-ku, haliyam 
chaqmoq telpagini boshidan yechmaydi. Shuyam man­
sab bo‘pti-yu! Mayli, nima bo‘lgandayam begona emas- 
ku! Ot mening shaфamni uzoqdan sezib taqqa to‘xtadi. 
Boshini silkitib, nolali kishnab yubordi.

-  E, o‘la! -  Zakunchi jilovni siltab tortdi. Suvliq 
shiqirlab ketdi. 0 ‘sha zahoti menga ko‘zi tushdi-da, 
tahdidli ohangda baqirdi:

-  Kim u bemahalda yurgan?!
-  Men, -  dedim ovozimdagi titroqni bosishga uri- 

nib. -  Tabibnikidan kelyapman.
Zakunchi ot jilovini tutgancha yaqin keldi. Ot hamon
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bezovtalanib boshini silkitar, yer tepinar edi. Yo‘lim 
to‘silgani uchun ro‘parada turib qoldim.

-  Ha-a, sizmi? -  Zakunchi qorong‘ida yana bir marta 
sinchiklab ko‘rib olmoqchiday, boshdan-oyoq qarab 
chiqdi.- Dalada ko‘rinmay qoldingiz, o ‘rtoq traktorchi?

-  Kasal edim, -  dedim dori xaltani ko‘rsatib. -  
Tabibnikidan dori olib kelyapman.

-  Shundoq deng... Qani, yuring-chi, -  otini yetak- 
lagancha ustimga bostirib kelayotgan Zakunchidan chet- 
lanay desam yo‘l tor, chap tomon jar, o‘ng tomonda qalin 
na’mataklar chakalak bo‘lib yotibdi. Beixtiyor orqaga 
tisarilar ekanman, qo‘rqa-pisa so‘radim:

-  Qayoqqa?
-  Tik oyoqda turib gaplashmaydi-ku, odam. Shundan 

boshqa joy qurib ketganmi? -  U otning jilovini jahl 
bilan siltadi. -  Yur-e, padaringga la’nat! Sug‘orsa suv 
ichmaydi, yursa tixirlik qiladi. Nima jin tekkan bunga!

Oldinma-keyin ortga qaytib, do‘nglikka yetdik. 
Do‘nglik orqasidagi sayhon maydonchada hali o‘zim 
ko‘rgan qizg‘aldoqlar oyning nimtatir nurida qorayib 
qolganga o‘xshardi.

-  Shoshmang, -  dedi u ot jilovini na’matak shoxiga 
bog‘lar ekan. Qo‘liga tikan kirdi shekilli, «ih» deb bar- 
mog‘ini og‘ziga tiqdi. -  Padaringga qusur... -  Xuddi joni 
og‘rigani uchun men aybdordek o‘dag‘ayladi.- 0 ‘tir- 
sangiz-chi! Nimaga qaqqayib turibsiz!

Qiziq, nimaga endi o‘tirishim kerak ekan?
-  Zakunni bilasizmi, o‘rtoq traktorchi! -  U qamchi­

sini salanglatib yaqin keldi. -  0 ‘ttiz bir kundan beri 
dalaga chiqmayapsiz! Harbiy zamon qonuniga binoan 
ishga o‘n bir minut kech qolgan odam qamalishini 
bilasizmi?

Yuragim shuvillab ketdi. Qamatsa qamatadiyam. 
Rais, zakunchi... Qo‘lidan keladi!

-  Nima qilay? -  dedim esankirab. -  Traktor tepib 
yubordi. Bugun... endi ko‘chaga chiqdim, o‘zim...

-  Spravka qani? -  U shunday shiddat bilan boshini 
silkitdiki, o ‘tkir ko‘zlari qorongMda yonib ketganday 
bo‘ldi. -  Qog‘oz bormi?!
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-  Qanaqa qog‘oz? Men tabibga ko‘rsatdim.
-  Tabib emish... -  U maysalar ustiga chordana qurib 

o‘tirdi. Qamchirmi yerga tashladi. -  Tabibingiz Komil- 
mi? Do‘xtirmas, afirist u.

Battar dovdirab qoldim. Bir vaqtlar Oqsoqolning 
buvamga aytgan gapi esimga tushdi. «Shu... Komil- 
boyning qo‘li dard ko‘rmasin-da... Naqd propisir Slonim- 
ning o‘zi tan bergan, qo‘liga hujjat berib qo‘yibdi...» 
Shuni aytgim keldi-jm, ensam qotdi.

-  0 ‘tiring, -  dedi u yonidan joy ko‘rsatib.
Gapingiz bo‘Isa aytavering, degandek ancha berida

tik turaverdim.
-  Zamon og‘ir, singlim, -  to‘satdan ovozi mayin­

lashdi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l suqib, oppoq, yalti- 
roq papiros qutisini oldi. Papirosni barmoqlari bilan 
ezg‘ilarkan, qutini qirs etib yopdi-da, o ‘tlar ustiga 
tashladi. Gugurt chertgan edi, horg‘in yuzi, tartibli 
tarashlangan mo‘ylovi yarq etib ketdi.

-  0 ‘tiring, gap bor, -  dedi menga qaramay.
To‘rt-besh qadam beriga, o‘tlar ustiga omonat cho‘k-

kaladim. 0 ‘sha kuni Ra’no kelinoyimnikida ko‘rgan- 
larim lop etib xayolimga keldi-yu, birdan dadil tortdim. 
Qo‘rqqan oldin musht ko‘tarar qilyapti bu Zakunchi! 
Shoshma! Nimaga qo‘rqishim kerak undan?! Nimaga 
qaltirashim kerak?! Zakunchi bo‘Isa o‘ziga! Rais bo‘Isa 
o‘ziga! A w al o‘zini tiyib olsin!

-  0 ‘sha kuni... -  dedim ataylab ovozimni baland 
qo‘yib. -  0 ‘sha kuni traktor tepganida yurolmay 
qolganim uchun tog‘amnikiga boruvdim. -  «Tog‘am- 
nikiga» degan so‘zniyam jo ‘rttaga ta’kidlab aytdim. -  
Tog‘amnikida yotib qolmoqchiydim. Siz borligingizni 
bilmabman. Bilsam kirmasdim.

Zakunchi hozir yarq etib qaraydi, qo‘rqib ketadi, deb 
o‘ylagan edim. Qaramadiyam, qo‘rqmadiyam.

-  Zamon og‘ir... -  dedi horg‘inlik bilan. Papiros 
tutunini puflab osmonga, xira oyga tikilib qoldi. -  Qah­
ramonlik faqat urushda bo‘lmaydi. Siz bilan menga 
o‘xshagan kolxozchilarning har kungi mehnatiyam 
qahramonlik. -  U ko‘z qiri bilan men tomonga qarab 
qo‘ydi. -  Shunchalik kasal bo‘psiz, bir og‘iz aytish kerak
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edi. Toshkentdan doktor chaqirardik. Har kim o‘zini 
quruqqa obqochaversa, g‘alabaga qachon yetamiz!

N a’matakka boylangan ot yer tepinib pishqirdi. 
Zakunchi yarq etib o‘sha tomonga qaradi-da, tag‘in 
papirosni so‘rdi. Yuzi, mo‘ylovi yorishib ketdi.

Nimadir deb uzib olgim, Ra’no kehnoyimni eslatib, 
pisanda qilgim kelardi!

-  Kecha tog‘amdan xat oldik! -  dedim yolg‘on 
gapirib. -  Ra’no yaxshi yuribdimi deb so‘rabdilar. 
Kennoyim tog‘amni judayam yaxshi ko‘radi. Tog‘am 
urushga ketayotganida oyog‘iga osilib yig‘lagan. 0 ‘zim 
ko‘rganman.

Qiziq, bu gap ham ta’sir qilmadi. Bir zum jim o‘tirdi- 
da, shoshilmay o‘midan turib, ot oldiga bordi. «Тек, 
jonivor, tek», deb erkalab, yolini silab qo‘ydi-da, qaytib 
keldi. Xotirjamlik bilan yonimga o‘tirdi. Dik etib turib 
ketayotgan edim, bilagimdan tutdi. Seskanib ketdim.

-  Qo‘yvoring! -  dedim qo‘limni tortib.
-  Qo‘rqmang, yeb qo‘ymayman. -  U joyimga o‘tqiz- 

di-yu, o ‘sha zahoti qo‘lini tortdi. Papirosni yutoqib 
so‘rdi, o‘ychan ko‘zlari, chimirilgan qoshi, mo‘ylovi 
yana yorishib ketdi.

-  Gap bunday! -  dedi bo‘g‘iq ovozda. -  Siz menga 
hadeb o‘sha yangangizni gapiravermang. Yangangiz 
menga hech kimmas. Ish bilan borgandim. -  Uchida 
qip-qizil cho‘g‘ ilinib turgan papiros qoldig‘ini o‘t 
ustiga chertib yubordi, keskin o‘girildi. -  Senga uyla- 
naman! -  dedi to‘satdan. -  Ertaga sovchi yuboraman. 
Duma chol jon-jon deydi. Hamma gap senda qolgan! 
Tushundingmi?

«Nima? Nima deyapti bu alvasti?!»
Yuragim gursillab urgancha, o ‘rnimdan sapchib 

turganimni bilaman, o‘sha ondayoq qo‘limdan shunday 
kuch bilan siltab tortdiki, o ‘ng biqinimga nayza san- 
chilgandek ingragan ko‘yi yonboshimga ag‘darilib tush­
dim. Dimog‘imga qo‘lansa hid urildi. Papiros aralash 
aroq hidi. Negadir Ra’no kelinoyimning xontaxtasida 
turgan ichkilik shishasi, Zakunchining chaqmoq tel­
pagi, bo‘ynini silagancha ikki bukilib chirqillayotgan 
Olimjon ko‘z o‘ngimga keldi.

299



Tikandek mo‘ylovi yuzimga sanchilishi bilan biqi- 
nimning og‘rig‘i ham, qo‘rquv ham allaqayoqqa g‘oyib 
bo‘ldi.

-  Qoch! -  dedim chinqirib. -  Yo‘qol, iflos!
-  Robiya! -  U hansirab yuz-ko‘zimdan o‘pa bosh­

ladi.- Har qadamimda mingta qiz! Senga xaridor bo‘l- 
ganimga suyunmaysanmi, tentak!

Jirkanib ketdim. Dimog‘idan kelayotgan tamaki 
aralash ichkilik hidi ham, hansirashi ham, mo‘ylovi 
ham g‘azabimni keltirar, butun vujudim qaltirar edi. 
Daftar tutgan qo‘lim bilan yuziga tarsakiladim. Boshi­
dan chaqmoq telpagi uchib ketdi. Ammo u qo‘yib 
yubormas, kuchli qo‘llari bilan mahkam quchoqlab 
olgan edi.

-  Voy ovsar! -  dedi entikib. -  Men seni zarga belab 
qo‘yaman, bildingmi?! Kimsan, raisning erka xotini 
bo‘lasan, go‘ng changallab yurmaysan, tentak! Kerak 
bo‘lsa medal olib beraman, poshshoning xotiniday 
malika bo‘lib yurasan, tentak!

Ha! Ra’no kelinoyim bekorga tabelchi bo‘lmagan 
ekan-da! Erining ko‘ziga cho‘p solish evaziga! 0 ‘zini 
sotish evaziga!

Vokzalda yuzimga termilgancha: «Kutasan-a, men­
ga kashta tikib qo‘yasan-a», degan Kimsan akam yarq 
etib ko‘z o‘ngimga keldi-yu... shuncha kuch qayoqdan 
paydo bo‘lganini bilmayman. Tizzamni bukib, duch 
kelgan joyiga tepdim. U birdan bo‘shashib yonboshlab 
qoldi.

-  Qanjiq! -  dedi ingrab. -  Padaringga la’nat! Na­
muncha osmondasan?

Yugurib borarkanman, hamon bilagimda dori xal- 
tacha, bir qo‘limda daftar borligini his etib turardim. 
Ot bog‘langan na’matak yonidan so‘qmoqqa otildim. 
Hansirab nafas olar, biqinim sanchar edi. Og‘riq shu 
qadar kuchayib ketdiki, jar bo‘yida cho‘kkalagancha 
yonboshimni changallab qoldim. 0 ‘sha soniyada boshim 
ustida tag‘in hansirash eshitildi.

-  Yo meniki bo‘lasan, yo jarga tepib yuboraman!
Tag‘in dimog‘imga qo‘lansa hid urildi, yuzimga

tikandek mo‘ylovi qadaldi.
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-  Baxting ochilganiga xursand bo‘lsang-chi! -  dedi u 
harsillab.

Daftar aralash tarsakilamoqchi edim, u qo‘limni 
qayirdi-da, daftami yulqib, jarga uloqtirdi.

-  Bo‘ldimi, -  dedi qorong‘ida xunuk ishshayib. -  
KeUshdikmi, endi... Ovsar-ey!

Biqinimning og‘rig‘i yana g‘oyib bo‘ldi.
Qo'limni qo‘yib yuborganidan foydalanib, sapchib 

turdim-da, Alvasti ko‘prik tomonga chopdim. Endi 
Ra’no kelinoyim-u tog‘amni ham, hatto Kimsan akamni 
ham o‘ylamas, shu kasofatdan qutulsam bo‘ldi, degan 
nafratli xayol oldinga -  temir yo‘l tomonga undar edi. 
Ko‘prikka chiqib olsam bas. Juda bo‘lmasa razyezdga 
qochib boraman. Chiroq bor. Odamlar bor... Biqinim­
ning sanchishiga ham, nafasim qaytib ketayotganiga ham 
parvo qilmasdim.

Temir yo‘lning shag‘al ko‘tarmasiga yetganda bu­
tunlay sillam quridi. Emaklab chiqib boryapman, sha- 
g‘allar shovullab pastga to‘kiladi. Xuddi tushida yurol­
may qolgan odamga o‘xshab, o‘mimdan siljishga qiy- 
nalaman.

Bir mahal yana o ‘sha ombirdek qoMlar ikkala 
oyog‘imdan mahkam qisdi. 0 ‘girilib qarasam cho‘kkalab 
olgancha oyog‘imdan changallab hansirab turibdi. Xira, 
irkit oy nurida ko‘zlari vahshat bilan yonar, tishlari 
g‘ijirlar, mo‘ylovi qiyshayib ketganga o'xshardi.

-  Gap shu! -  dedi xirillab. -  Taroziga solma 0‘zing­
ni! Yo menga xotin bo‘lasan, у о o‘lasan!

Qo‘limga qayoqdan tosh ilinganini bilmayman. Piyo- 
ladek dumaloq tosh!

-  Qoch! -  dedim titrab. -  Qo‘yvor!
U qilt etmadi. Negadir hiqillab kuldi.
-  Chertib ko‘r-chi, dushmanning ilonvachchasi! 

Umg‘-aymog‘ing bilan quritib yuboraman!
Lop etib dadam ko‘z o‘ngimga keldi. Qo‘y og‘zi- 

dan cho‘p olmagan, odamlarga m a’rifat tarqatishni 
o‘ylagan, hamisha ozoda kiyinib yuradigan, mayiz- 
dekkina muloyim dadam... 0 ‘sha kechasi noma’lum 
kimsalar so‘roqlab kelganida ham o‘zini xotiijam tutgan, 
«o‘zingni asra, qizim», degan dadam... Tuproqli ko‘cha,
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uzoqlab ketayotgan mashina chiroqlari, boshimga egi­
lib yelkamni silagan Kimsan akam... Dadamni shular 
qamatdi! Shuning tog‘asi qamatdi! Anavi so‘galli ro‘- 
dapolar qamatdi! Ovozim boricha chinqirdim:

-  Qo‘yvor! 0 ‘ldiraman!
-  Avlod-ajdoding bilan turmada chiritaman, unsur- 

ning bolasi! -  dedi u vishillab. -  Men kimman-u sen 
kimsan?

Ko‘z o ‘ngim qorong‘ilashib ketdi. Keyin nima 
qilganimni bilmay qoldim. Shunisi esimdaki, qo‘limdagi 
toshni kuchim boricha otdim. 0 ‘sha zahoti qulog‘imga 
dahshatli chinqiriq kirdi:

-  Yeding, ilon! Ohh!
Oyog‘inmi ombirdek qisgan qo‘llar bir zumda bo‘- 

shashdi. Keyingi lahzada Zakunchinnig peshonasini 
changallagan ko‘yi oh chekib yonboshiga yiqilganini 
ko‘rdim-u dahshatdan dodlab yubordim.

Shag‘al ustida o‘tirgan ko‘yi oyoq-qo‘limni tipirlatib 
orqaga -  yuqoriga talpinardim. Harchand urinmay 
o‘mimdan siljiy olmasdim. Shag‘allar shovullab past­
ga to‘kilar, boshini changallagancha g‘ujanak bo‘lib 
to‘lg‘anib yotgan Zakunchi ustiga yog‘ilar edi.

Oxiri emaklab ketdim. Nihoyat qo‘llarim aw al shpal- 
larga, keyin temir izlarga yopishdi. Qiziq, negadir temir 
yo‘lning iliq izlari titrab turar edi. Bilmadim, balki 
o‘zim titraganim uchun shunaqa tuyulgandir. Bir mahal 
ko‘zimga yorqin chiroq urildi. Parovoz gupillagani, 
chinqiroq gudok eshitildi. Yaqinlashib qolgan poyezdni 
endi ko‘rdim. Parovoz faryod solib yana gudok chaldi. 
Izlami changallab olgan qo‘limni tortib, o‘zimni pastga 
tashlagan zahotim g‘ildiraklar ko‘prikka urilib qattiq 
guldiradi. Dimog‘imga samovar dudining hidi urildi. 
Anchagacha quloqni qomatga keltiradigan taqa-tuq, taqa- 
tuq sadolari eshitilib turdi-da, nihoyat hammayoq tinchib 
qoldi. Bo‘rijaming shovullashi aniqroq eshitila boshladi.

Q o‘rqa-pisa ko‘zimni ochib qarasam, Zakunchi 
hamon boshini changallab gujanak bo‘lib yotibdi. Qimir 
etmaydi.

Odam o‘ldirdim! Men odam o‘ldirdim! Shu xayol 
miyamga mixday qoqildi-yu dod solgancha temir
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yo‘l izlaridan qoqilib-suqilib o‘tib, berigi tomonga, 
xira oydinda shovullab turgan, qurbaqalar tinimsiz 
vaqillayotgan qamishzorga o‘zimni urdim. Sho‘rxok suv 
bilchillab yotgan to‘qay ichidan yugurib borarkanman, 
chap oyog‘im yerga muzday tegayotganini payqadim. 
Shundagina bir poy kalishim tushib qolgani xayolimga 
keldi. Ammo q a c W , qayerda tushirib qoldirganimni 
bilmasdim. Biqinimning og‘rig‘i sezilmas, lekin negadir 
chap qo‘lim borgan sayin og‘irlashib ketayotgandek 
bo‘lardi. Keyin bilsam, bog‘ichi bilan bilagimga ilib 
qo‘yilgan dori xalta haliyam osilib turgan ekan.

...Uyga qanday yetib kelganim esimda yo‘q. Dera- 
zada xira chiroq yog‘dusi ko‘rinar, qiya eshikdan ay­
vonga bir parcha sarg‘ish nur sochilib turardi.

Kavshandozda bir poy kalishimni yechayotganimda 
munkib ketdim. Eski namat ustiga gursillab yiqildim. 
Ikki qoMIab yuzimni changallagancha o‘krab yubordim. 
Negadir ko‘nglim ag‘darilar, hushim uchib borayotganini 
g‘ira-shira sezardim.

Oyimning dahshat to‘la ovozi uzoqdan eshitilgandek 
bo‘ldi:

-  Hoy, tezroq keling! Ko‘zingni och, qizim.
Yuzimga muzday suv sachrab, seskandim. Obdasta

tutib turgan bobom hovliqib so‘radi;
-  Nima bo‘ldi? Gapirsang-chi!
-  Odam... -  dedim qaltirab, u yog‘ini aytolmadim.
-  Nima? -  Bobom bilan oyim baravar boshimga egi- 

lishdi.
-  Odam o‘ldirdim... -  Hiqillab yig‘lab yubordim.- 

Qo‘rqib ketyapman... oyi! Men odam o‘ldirdim! Alvasti 
ko‘prikda!

-  Kim? Qanaqa odam! -  Bobom meni alahlayapti 
deb o‘yladi chog‘i, obdastadan kaftiga suv quyib yana 
yuzimga sepdi. -  Qachon? Qanaqa odam? -  Shunday 
dedi-yu, javobimni kutmay obdastani uloqtirgancha 
ko‘chaga otildi.

-  Nima deyapsan, jon bolam, kuygan onangni ko‘r- 
qitib nima qilasan? -  Oyim boshidan ro‘molini yechib, 
ho‘l bo‘lib ketgan yuzimni artdi. Bag‘riga bosdi.- Kim? 
Tanidingmi o‘zi?
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To‘satdan hushim joyiga kelgandek bo‘ldi, nima 
qilaman aytib? Nima keragi bor?

-  Bilmadim, -  dedim bosh chayqab. -  Tanimayman.
-  Ko‘zingga ko‘ringandir, bolam? -  Oyim yengil 

tortib boshimni siladi. -  Ins-jinlar dap qilgandir. Ajab 
qipsan, endi yopishmaydigan bo‘ladi.

Mayli, peshonamda borini ko‘rdim! Nima bo‘lsa 
bo‘lar! Shu xayolga borishim bilan boshini changallab 
g‘ujanak bo‘lib yotgan Zakunchi yana ko‘z oldimga 
keldi. Ichimda titroq turdi. «Odam o'ldirdim! Men-a? 
Endi nima boMadi?»

...Bobom harsillab eshikdan kirib keldi. Rangi o‘chib 
terlab ketgandi.

-  Hech kim yo‘q-ku, qizim! -  dedi entikib. -  Vahi- 
mang qursin, Ko‘tarmagacha borib kepman-a? -  U oyim 
tomonga qarab qo‘ydi. -  Shu Alvasti ko‘prik xosiyatsiz- 
da o‘zi!

-  Bilarkansiz-ku! -  Oyim jahl bilan shangMlladi. -  
Robiya kech qop ketdi, yo‘l-yuzda bolaga alvasti daf 
qilib yurmasin, desam, o‘tirdiz, yalpayib! Bora qolsangiz 
butingiz bichilib qolarmidi!

-  Qo‘y, qizim! -  Bobom peshonamni siladi. -  Yotib, 
damingni ol.

0 ‘n to‘qqizinchi bob 

UMAR ZAKUNCHI HIKOYASI 

Jar yoqasidagi gul

Menga nima bo‘ldi? Qayerda yotibman o‘zi? Ni­
maga hammayoq zimiston? Boshim sirqillayaptimi? 
Peshonamdan ter oqyaptimi? Havo salqin shekilli! lye, 
qon hidi-ku! Qon! Boshim qonayapti-ku!

E-ha! BoMdi! Anavi ilonvachcha urdi. Tosh bilan 
urdi. Mana, mana shu yerimga! Ohh! Ana, qon oqyapti... 
Meni urdimi? Meni-ya?! Esini tanib o‘z otasidan bir 
tarsaki yemagan odamni-ya! Kelib-kelib allaqanday 
jinqarchadan kaltak yedimmi? Men-a? Hamma ko‘rsa 
bir chaqirim  naridan qochadigan odamni urdimi?
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Otining kishnashini eshitsa salom berib chiqadigan 
Umar Xo‘jayevni-ya!

Shoshma, otim qani? Qorako‘z qani?
-  Qorako‘z!
Obbo! Ancha yo‘l-ku! N a’matakka bog‘lovdim-a? 

Ana, yer tepinib kishnayapti.
Rahmat, birodar! Hozir, hozir boraman oldingga! 

Oyog‘im muncha chalishadi. Shunaqa yomon urdimi-a? 
Voy megajin-ey! Shoshmay tur hali! Uy iching bilan 
yo‘q qilib yubormasam, otamning bolasimasman!

Qancha yotdim o‘zi! Birov ko‘rmadimikin! Heh! 
Kimsan Umar Xo‘jayev qonga belanib yotsa! Tag‘in 
nimaga deng?.. Do‘stdan ko‘p dushman. Hech kim 
ko‘rmadimikin? Yo‘q! Bu gadoytopmas joyda kim ham 
yurardi bemahalda? Hech qancha vaqt o‘tmabdi-ku! 
Boya ham oy tepada edi. Muncha xunuk bu? Kuydir- 
gan kalladek irshayishini qara! Xuddi masxara qilayot- 
gandek. Oy ham shunaqa sovuq bo‘ladimi?

-  Bo‘ldi, Qorako‘z, tek, birodar, tek! Ha, qon hidi 
kelyaptimi? Ziyoni yo‘q, og‘ayni, hozir uyga boramiz. 
Hammasi yaxshi bo‘ladi. Bir shunaqa bo‘pqoldi-da, 
birodar...

E, ming la’nat! Muncha tikani ko‘p buning! Ot 
bog‘lashga boshqa daraxt qurib ketganmidi? Nimaga 
hovliqdim? Ana, narida yong‘oq ham bor ekan-ku, 
o‘shanga bog‘lasam o‘larmidim... Mana, bo‘ldi, birodar, 
bo‘ldi. Jim, birpas tinch turgin, Qorako‘z! Hozir... yo‘lni 
o‘zing bilasan-ku, og‘ayni. Shoshma! Qamchi qani? lye, 
telpak ham yo‘q-ku. E, bo‘ldi. Boya anavi ilonvachcha 
tipirchilaganda tushib ketuvdi, chog‘i. Hozir... Qani, 
ozgina yuraylik-chi! Tishsh, sekin, sekin, o‘zingni bos, 
Qorako‘z! Mana, yotgan ekan-ku, iye, ana, qamchiyam 
topildi. Ha, ish degan bundoq bo‘pti! O! Qaniydi 
hozir yonimda bo‘lsa, itday vangillatib qamchilardim! 
Qovurg‘alarini majaqlab tashlardim. Qo‘rqma, og‘ayni, 
seni aytayotganim yo‘q. Anavi unsumi! Obbo, ham­
mayoq payhon bo‘p ketibdi-ku! Xuddi ikkita polvon 
bir kun erinmay kurash tushgandek! Voy iflos-ey! 0 ‘zi 
chittakday bo‘lsayam xirsday kuchli ekanmi?
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Hali nima dedim! «Uylanaman» dedimmi? Shunga- 
ya! Xalq dushmanining qiziga-ya! Biografiyamga dog‘ 
tushiradigan anoyi ekanman-da!

-  Shoshma, Qorako‘z, shoshma... Drr! Xop! Ana 
bo‘ldi. Ketdik. Chu, birodar.

Xunuk ish bo‘ldi. Hozir anavi jinqarcha uyiga borib 
dod ustiga dod soladi. Duma pakana Oqsoqolni boshlab 
uyimga keladi. Shu yetmay turuvdi o‘zi!

-  Chu, jonivor, tezroq!
Nimaga keldim o‘zi? Nima palakat haydadi? Ne- 

gayam chiqib qoldi oyog‘im ostidan? 0 ‘zim-ku, anavi, 
qo‘ymijoz tabibning itvachchasini amallab tinchitgan 
edim. Bunisiga yopishib balo bormidi! Yuruvdi-ku, bir 
oydan beri dumini qisib! Nima qilay? Qo‘ymadi-ku, 
anavi Ra’no? Kunora eshigimga keladi. «Uylaning», 
deydi, yig‘laydi-siqtaydi. Oxiri, niyati amalga oshmas- 
ligiga aqli yetganidan keyin boshqacha ashula aytishga 
tushdi. Onasi o‘lishidan uch kun aw al ham o‘sha gapni 
aytdi. «Nedurki, Robiyaxon og‘ir yotganmish, o‘sha 
kuni traktor tepib yuborgani uchun uyiga yetolmay 
unikiga borganmish. Endi men borib, holidan xabar 
olishim kerakmish». Kim bilsin, bu gapni pakana 
Duma o‘rgatganmi, qora mo‘ndi egachisimi? Nima 
deb boraman? Yalinamanmi? Birato‘la tilini qisiq qilib 
qo‘ysam Ra’noning mashmashasidan ham qutularman, 
devdim-da! Yo‘q, bu gap aw al xayolimda yo‘q edi. 
0 ‘zi oyog‘im tagidan chiqib qolganidan keyin to‘sat- 
dan... Bu ilonvachcha shunchalik zahar solishini tush 
ko‘ribmanmi? Bo‘lmasa, orqamda ergashib yurgan 
kelinchaklar qancha! Qizlar-chi? Soli so‘poq ochiq 
aytmasa ham to‘ng‘ichini menga ataganini necha marta 
imo-ishora qildi. 0 ‘n olti yashar o ‘sha qizdan ham yaxshi 
bo‘ptimi Dumaning asrandisi!

Hammasiga So‘poq sababchi. Shunikiga kirmasam, 
ichmasdim. Ichmasam... Bugun yana o ‘sha gapni 
boshladi-ku! «Bu dunyoda odam o‘ziniyam o‘ylashi 
kerak, ulug‘ odamsiz, o‘ynab-kulib qoling... Pas desa­
ngiz hammasi tovuqdek yotib beradi...» Padaringga 
qusur, So‘poq! «Bo‘rijarda suv ko‘payib ketibdi», de­
gan gapniyam shu aytdi. Suv ko‘tarilsa, ish pachava!
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To‘qaydagi karamni yuvib ketadi. Osh dam yeguncha 
borib kela qolay degandim. Ro‘paramdan chiqib qol­
ganini ko‘rmaysizmi! Negayam ichdim? Erkak kishi 
bunaqa paytda itmijoz bo‘lib ketadi, o‘zi. Qo‘qondan 
ketayotganimda akam ham shunaqa degan edi. «Mucha­
ling -  it, o ‘zing ham itga o ‘̂ xshaysan...» 0 ‘rgildim 
sendan! Siz odam bo‘ldingiz-u, biz it bo‘ldikmi endi! 
Nimaga shu topda esimga tushdi! Ming yil ko‘rmasam 
ko‘nglim birdek-ku!

Nima, it bo‘lib, duch kelganga iliqdimmi? Shuncha 
imkoniyatimga qaramay jim yuruvdim-ku! Qaysi shayton 
yo‘ldan urdi? Ahmoqman! G‘irt ahmoqman! Tog‘am 
donishmand deyman-ku. Aytardi-ya! «Odamning nafsi 
ikkita bo‘ladi. U nafsga berilgan ham oxir-oqibat xor 
bo‘ladi, bu nafsga berilgan ham...» Rost ekan. Men- 
ku, nafsga berilmadim. Nima, boshqalardan ortiq yeb- 
ichyapmanmi? Rais nomim bor-u, turmushim it yotish, 
mirza turish. Tong otmasidan bir piyola choysiz dalaga 
yuguraman. Oilam bo‘lmasa, qo‘sha-qo‘sha gilamim, 
atlas-adras ko‘фa-to‘shagim bo‘lmasa! Bitta uyimniyam 
kolxozchilar qurib bergan! Ertaga raislikdan tushsam, 
ketimga bittani tepib, uydanam haydashadi. Bu qanaqa 
turmush! Balki hali anavinga «uylanaman» deganimda 
o‘zim ham bilmay, yuragimning bir burchida yotgan 
gapni aytib yuborgandirman. Balki men ham oilam, bola- 
chaqam bo‘lishini xohlayotgandirman.

Yorug‘ dunyoga kelib, nima ro‘shnolik ko‘rdim o‘zi? 
Ko‘ngilsiz xotinning g‘idi-bidilari-yu, o‘zing yurist bo‘la 
turib, qonunni buzyapsan, deb ayyuhannos solishimi! 
Sil akamning bem a’ni nasihatlari-yu, yangamning 
insofga chaqirishlarimi? Qochoq odamdek poyezdda 
osilib kelganim-u, advokaturaning katalakdek hujrasida 
birovlaming jonga tegadigan yig‘i-sig‘isiga quloq sol- 
ganimmi! Tog‘amning yelib-yugurishlari-yu, rais bo‘l- 
ganimdan keyin sutkasiga uch soat uxlab, jon-jahdim 
bilan ishga kirishganimmi?

Ha, aytmoqchi, Ra’no bor-ku! Shu bilan ozmi-ko‘pmi 
xushnud damlami boshimdan kechirdim-ku. Xushnud 
damlar emish! Tfu, padariga la’nat! Nimasi xushnud! 
Toshkentga -  besh-olti marta restoranga borgandayam
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o‘g‘ri hakkadek alang-jalang bo‘lib o ‘tirganim, ishqi­
lib tanish odam uchrab qolmasin, deb yuragim taka- 
puka bo‘lganimi? Shumi mening baxtiyor kunlarim? 
Raykom sezib qolmasin, tog‘am bilib qolmasin, deb 
tezagini bekitgan mushukdek pusib yurganimmi? Shumi 
boshimdan kechirgan quvonchli soatlar?!

Asli hammasiga shu xotin sababchi! Y o‘q, ayb 
o‘zimda! Tog‘am aytgan nafsning bittasini tiydim-u, 
ikkinchisini tiyolmadim.

Xo‘sh, nima bo‘pti? Menam erkakman, axir! Men 
faqat bittasini bilaman. Meni tergaydiganlar avval 
o‘zini eplab olsin. Har birining o‘ntadan o‘ynashi bor. 
Qolaversa, g ‘unajin ko‘zini suzmasa, buqacha ipini 
uzmaydi. Mana, ilonvachchami -  balomi, o‘zini saqlab 
qolish qo‘lidan keldi-ku! Anavi kishi bo‘Isa, yangi hunar 
chiqardilar! Boshlari aylanayotganmish. Ko‘ngillari 
gilvata tusab qopti. Qusayotgan emishlar. Menga desa 
qon qusmaysanmi! Xamirturish ichasanmi, balo qila- 
sanmi, nima bo‘lgandayam o‘zing epla! Judayam tixirlik 
qilaversa, Toshkentga -  do‘xtirga jo ‘nataman. Shundoq 
qilmoqchi bo‘lib turganimda onasi о‘lib qoldi. Kim bil­
sin, hali yana nima gap topib kelarkin! Bilaman, u qilib, 
bu qilib, tegib olmoqchi! Ahmog‘ing hammomga ket­
gan! Senga uylanamanmi? Senga-ya! Birovning qo‘y- 
nida yotgan juvonga-ya!

-  Chu, Qorako‘z, yaqin qoldik! Tezroq, birodar, 
tezroq!

Awal-ku, hammasi xamirdan qil sug‘urgandek oson 
ko‘chgan edi. Bu safar chatoq bo‘ladi. Abdurahmonov 
tish qayrab yuribdi o‘zi! Shu gap qulog‘iga yetishi bilan 
shtrafnoy batalyonga jo ‘natadi. Yo‘-o‘q! Kechirasiz! 
Xotin deb о‘lib ketadigan anoyi yo‘q! Mendan yaxshi 
rais topolmaysiz! Planni oshirib bajarish o‘z yo‘liga. Sut 
solig‘imi, go‘sht, jun, don solig‘imi -  oshirib bajargan 
kim? Zayomni hammadan ko‘p sotib olgan kolxoz qaysi? 
Yaqinda himoya fondiga yordam kerak, sizlar to‘plagan 
mablag‘ga zambarak yasaladi, degan gap chiqqanida 
hammadan ko‘p tilla-yu kumush to‘plab bergan xo‘jalik 
raisi kim? Xo‘jayev emasmi?
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Bu nokaslar jonini bersa beradiki, molini ko‘zi 
qiymaydi. Ergash selsovet bilan Ismoil melisani yonimga 
olib, uyma-uy yurganim bir pul bo‘ldi. Bitta-yarimta 
vallomatdan boshqa hammasi «hech vaqomiz qolmadi», 
deb bezrayib turaverdi. 0 ‘shanda oraga Oqsoqol tush- 
masa raykom oldida rasvo bo‘lardim. Oqsoqol odam- 
lami klubga to‘plab, va’zxonlik qildi. Qiziq, chol qo‘- 
lini paxsa qilib, shunaqangi gaplar aytdiki, hammasi 
qulog‘imga mixlanib qoldi.

«Bilaman, o ‘ldim deganda har biringda sandiq 
burchagiga bekitib qo‘ygan bitta bilaguzuk, bir juft 
zirak bor. Yaxshi niyat bilan birini qizingga, birini 
keliningga atab qo‘yibsan. Ammo o‘ng quloq, chap 
qulog‘ing bilan eshitib qo‘y. Bugun o‘sha savil qolgur 
tilla taqinchog‘ingni olib chiqmasang, ertaga qizing- 
ni uzatolm aysan. Nega deganda qizingni unashib 
qo‘ygan qaylig‘i nemis tankining tagida qoladi. Kelin 
tushirolmaysan. Nega deganda o‘g‘ling dushmanning 
o‘qiga uchadi. Ana, unda ko‘rasan, tomoshani! Tanangga 
o‘ylab ko‘r, xaloyiq. Hama bitta ortiqcha zambarak 
yasab dushmanni qirganing foydamasmi... Jon omon 
bo‘lsa mol topiladi. Bolang sog‘-salomat kelsa to‘yni 
taqinchoqsiz ham qilaverasan. Omadi gap shu: belimda 
belbog‘im bor deganing obchiqaver lash-lushingni!»

Ajab, o‘sha kuni kechqurun idoradagi chog‘roq quti 
oltin-kumush taqinchoqlarga to‘lib ketdi.

Bilaman, Oqsoqol bu ishni azbaroyi menga yordam 
berish uchun qilmaydi. Raykom oldida o‘zini ko‘rsat- 
gisi keldi. Haliyam rais bo‘lishdan umidini uzmagan. 
Ayniqsa, Abdurahmonov sekretar bo‘lganidan beri 
g‘imillab qoldi. Ajab qildim: oltin to‘la qutini Dom- 
dehqonga o‘z qo‘lim bilan oborib topshirdim. Sanab, 
bitta-bittalab! Raislikni senga qo‘shqo‘llab topshirib 
qo‘yadigan ahmoq bor ekan-da, sassiq chol! Amal -  
asov otdek gap. Qo‘lingdan bir chiqardingmi, ikki 
dunyodayam yetolmaysan. Ot-ku, oxir-oqibat egasiga 
qaytib kelsa -  kelar. Lekin amal qaytmaydi. Uni alla­
qachon boshqasi egarlab minib olgan bo‘ladi. Mabodo 
seni amal otidan tushirganlar bir emas, ming marta 
nohaq bo‘lganida ham qaytib o‘sha otni minishingga
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yo‘l qo‘ymaydi. 0 ‘zi otdan tushishini o‘ylab qo‘rqadi. 
Shunaqa, o‘rtoq Oqsoqol! Chiranaver! Qaytaga rayon 
oldida mening obro‘yimni yana bir qarich ko‘tarding! 
Malades! Ammo bugungi ish... Ahmoqman! Borib 
turgan ahmoq! Tog‘amning gapi rost. «Kosaga o‘n 
hovuch suv solsang indamay turadi-yu, bir tomchi 
ortiq tomsa toshib ketadi!» To‘g‘ri aytgan ekan. Shu 
bugungi tomchi ortiqcha bo‘lmasa edi. Boshim tag‘in 
sirqillayapti. Yana qonadimi, nima balo? Yo‘q, hammasi 
joyida.

-  Chu, Qorako‘z, ana, idoraga yetdik.
Kim u tol panasida arvohdek so‘rrayib turgan?
-  Kimsan, hoy?
lye, otangni go‘riga!.. Soqov-ku! Ikki bukilib ta’zim 

qilishiga o‘laymi! Jilovga nega yopishadi?
-  Qo‘yvor! Otxonagamas! Qorako‘zni uyga ob- 

ketaman! Nima? Padaringga qusur, seniyam, So‘poq- 
niyam!

Osh yeyayotgandek qo‘lini og‘ziga olib borib imo 
qilishini qara!

-  Yo‘qol, osh-poshing bilan! Menga qara, hey! 
So‘poqqa aytib qo‘y. Tugun ko‘tarib uyimga borsa, bu- 
tini yirib tashlayman! Tushundingmi? Aytmasang gung 
tilingni sug‘urib olaman.

Nimaga iljayadi bu soqov? Yo bir nimani sezdimi? 
Yuzim qonmikin! Qorong‘i-ku! Ko‘rib o‘tiribdimi?

-  Qoch-e, itdan tarqagan!
Ha, qo‘rqmas ekanman-a! Bir qamchilik holing bor 

ekan-ku. Zipillab chopishini qara! Soqov bo‘lsayam 
baloga aqli yetadi. Hozir boradi-da, hamma gapni tili 
bir qarich odamdan yaxshiroq tushuntiradi So‘poqqa.

-  Drr! Mana, keldik, Qorako‘z! Shoshma, darvozani 
ochaylik. Bo‘ldimi? Chanqadingmi? Qara, Qoplon ham 
chanqabdi. Hozir... Chiroqni yoqaylik.

0 ‘-o‘-o‘! Ming la’nat! Yuzim qop-qora qon-ku! 
Ixx! Qanjiq! Yana qonayaptimi? Yuvmasam bo‘lmasdi- 
da! Yo‘q, yara chuqurmas. Aksiga olib dokayam yo‘q. 
Mayli, qiyiqcha bilan bog‘laymiz. Qaytaga yaxshi 
bo‘ladi. Qon yuqi bilinmaydi. Mana, bo‘ldi. Hammasi 
zakoimiy!
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Ming la’nat shunaqa turmushga! Bir burda qotgan 
non ham qolmabdi! 0 ‘zim och, ot och, it och! Qanaqa 
hayot bu! Kim aytadi seni rais deb? Har raislar borki, 
kunora bazmi jamshid qiladi. Zamon og‘ir, urush ket­
yapti, ammo maishatni o‘miga qo‘yadi. Mushugini pisht 
deydigan odam yo‘q. Ishniyam eplaydi, maishatniyam. 
Sen bo‘lsang ichgan yuz gramm arog‘ingga shuncha 
mashmasha orttirding! Yo‘q, sen maishatni eplolmaysan. 
Ishdan boshing chiqmaydi. So‘fi tahorat qilmasdan 
eshikma-eshik yugur, chopiqni tekshir, suvni tekshir, 
omborga chop... Battar bo‘l! Shunga tug‘ilgansan o‘zi!..

Darvoza taqillayaptimi? Ana, it akilladi! Otangni 
go‘riga... Duma kelgan! Demak, anavi itvachcha sochini 
yulib, pakana Dumaga arzi dod qilgan! Bilaman, Duma 
bir o ‘zi kelishga haddi sig‘maydi. Oqsoqolni boshlab 
kelgan. Yaxshi! Gaplashib qo‘yamiz! Qaytaga yaxshi 
bo‘ladi. Anavi ilonvachcha urush davri qonunini buz- 
di. Arzimagan narsani bahona qilib, traktorni dalaga 
tashlab ketdi. Ishga o‘n bir minut kech qolganlar kesilib 
ketayotgan bir paytda roppa-rosa o‘ttiz bir kun dalaga 
chiqmadi. Qo‘lida hujjati yo‘q. Demak, MTSni aldadi, 
kolxozni aldadi, davlatning ko‘ziga cho‘p soldi. Bugun 
yo‘lda ko‘rib qolib, nega ishga chiqmayapsan, desam, 
tosh otib, boshimni yordi! Xizmat burchini bajarayotgan 
raisning hayotiga suiqasd qildi. Tamom, Ismoil melisaga 
xabar qilaman, hoziroq oyog‘ini yerga tegizmay rayon­
ga olib ketadi. Juda soz-da! Bir yo‘la Oqsoqol bilan 
Dumaniyam joyi rostoniga tiqib yuboraman! Rahbar 
shaxsga tuhmat qilgani uchun! Jinoyat kodeksida statya 
bor...

-  Kim u?
Obbo? Sen yetmay turuvding o‘zi! Kecha onasining 

yigirmasiga ketuvdi-ku. Kolxoz hisobidan bir qop un, 
bir pud guruch ajratib beruvdim-ku. Darrov qaytibdi-da.

-  Yaxshi o‘tkazib oldinglarmi, Ra’no? Qo‘lingdagi 
nima? Osh? Ma’rakaning oshimi! Qomim tatalab keta- 
yotgandi. Qayoqdan bilding? A? E, hech gap yo‘q. Yiqi­
lib tushdim.

Obbo ablah! Haliyam kelgan ekan-da! Birov ko‘rgan 
bo‘lsa...
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Qizim boyaqish yomon qo‘rqqan ekan. Ko‘ziga 
alvasti ko‘rinadi-yu, qo‘rqmaydimi! Labiga uchuq toshib 
ikki kun alahlab yotdi. Nuqul «qo‘yyor» deydi, dod 
soladi. «Bobo» deydi, «oyijon» deydi. Zakunchining 
otini aytadimi-yey... Robiya bilan andarmon bo‘lib, 
Komil tabibnikiga ham borolmadim. Bechoraning o‘g‘- 
lidan «qoraxat» kelgan ekan. Ochil rahmatlik yaxshi bola 
edi. Robiyaga sovchi yuborgani esimga tushib, yuragim 
tuzdek achidi. Nima qilay, Kimsanim bilan Robiya bir- 
biriga ko‘ngil qo‘ygan ekan, ilojimiz qancha! Ishqilib, 
Kimsanim omon-eson kelsin...

0 ‘sha kungacha shu niyatda o‘zimni o‘zim yupatib 
yurgan edim. Bir kunda hamma orzularim chippakka 
chiqdi-ketdi. Shamolga sovurilgan somondek...

Ertalab tong otmasidan sigirdan xabar oldim. «Tikil- 
gan qozon qaynamas» deganlaridek, galanska sigir- 
ning dumiga termilaman, tug‘ishidan darak yo‘q. Yax- 
shiyamki, baxtimizga bahor seryomg‘ir keldi: cho­
lim tong qorong‘isida turtinib tomorqada o‘t o‘rayotgan 
edi.

Bir mahal eshik qarsillab qoldi. Yuragim shig‘ etdi: 
Zakunchi! Anchadan beri qadami uzilgandi. Oxiri 
baxayr bo‘lsin, deb yuragimni hovuchlagancha darvo- 
zaga yugurdim. Zakunchi otini gijinglatib turibdi. Qo‘- 
lida qamchi. Kunlar isib ketgani uchun boshiga chaqmoq 
telpak o‘miga do‘ppi kiyib, peshonasini qiyiqcha bilan 
tang‘ib olibdi.

Salom berganimni bilaman, to ‘satdan dag‘dag‘a 
bilan so‘radi:

-  Qizing qani?
Qo‘rqqanimdan tilim kalimaga kelmay qopti. Yax­

shiyam ketimdan cholim chiqqan ekan.
-  Robiya kasal, -  dedi tushuntirib. -  Chol-kampir 

ikkalamiz hozir yetib boramiz.
Endi o‘zimga keldim.
-  Qizimga jin-ajinalar daf qipti, o‘rgilay! -  dedim 

yalinib. -  0 ‘zining dardi yetmaganday, Alvasti ko‘prikda 
ko‘ziga ajina ko‘rinibdi. Bir holatda yotibdi, aylanay!

-  0 ‘zlaring ajinasan! -  Zakunchining yuzi qahrli 
qiyshayib ketdi. -  Qizingga ayt! Shunaqa yalpayib
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yotaversa sochidan sudrab chiqaman. Qamoqqa tushgisi 
kelmasa ishga chiqsin! Bugun, hozir!

-  Xo‘p, -  dedi choHm yerga qarab. -  Chiqadi. Qo‘r- 
qitishning hojati yo‘q.

Hayronman, cholimning gapi Zakunchiga og‘ir 
botdi. Egar ustida o ‘tirgan joyida ilon chaqqandek 
sapchib ketdi.

-  lye, hali hech nimadan qo'rqmaydigan bo‘lib 
qoldingizmi, Duma! -  dedi g‘azabdan mo‘ylovi uchib. -  
Hammangni qator qo‘yib, bittama-bitta peshonangdan 
otish kerak! Hammangni! Avlod-ajdoding bilan! Xoin- 
lar!

Cholim yarq etib Zakunchining ko‘ziga qaradi. Qad­
dini rostladi. Baqirib-chaqirfhadi. Ammo ovozidagi 
boyagi mutelik yo‘qoldi.

-  Haqorat qilmang, rais, -  dedi sekin, dona-dona qi­
lib. -  Shukur, avlodimizdan xoin chiqqanmas. 0 ‘g‘lim 
jon olib-jon berib yuribdi.

-  Sening o‘g ‘ling-a?! Jon olib-jon beryaptimi?- 
Zakunchi kinoya bilan shunday mazza qilib iljaydiki, 
mo‘ylovi qiyshayib ketdi. -  Husanov Kimsan sening 
o‘g‘lingmi axir?! -  dedi ijirg‘anib. Egarda o‘tirgancha 
bir tomonga yonboshlab, shimining cho‘ntagiga qo‘l 
suqdi-da, allaqanday qog‘oz chiqardi. -  Haqiqiy jangchi 
so‘nggi tomchi qoni qolguncha urishadi! Oliy Bosh 
Qo'mondonning 270-buyrug‘iga binoan bunaqalar xoin 
sanaladi! -  Boyagi qog‘ozni nafrat bilan g‘ijimlab, 
cholimning yuziga uloqtirdi. Qog‘oz cholimning yelka­
siga tegib, yerga tushdi.

«Qoraxat! Kimsanimdan qoraxat kepti!» Miyamga 
shu xayol urildi-yu, es-hushimni yo‘qotdim. Bir mahal 
ko‘zimni ochsam, qaro tuproqqa belanib o‘tiribman. 
Yig‘lay desam ovozim chiqmaydi. Turay desam mado- 
rim yo‘q. Ot ham, Zakunchi ham ko‘rinmaydi. Cholim 
ham yerga tizzalab qolgan. G‘ijimlanib ketgan qog‘oz- 
ning u yog‘ini aylantiradi, bu yog‘ini aylantiradi. Cho‘q- 
qi soqoli, qoqshol qo‘llari titraydi. Boshidan tushib 
ketgan do‘ppisi tuproqda to‘nkarilib yotibdi.

-  Robi-i! -  dedi ingichkalanib ketgan ovozda chin­
qirib. -  Robi-i!
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«Bo‘ldi! Bolamdan ayrilib qoldim. Yolg‘izimdan 
judo boMdim!»

-  Bolam! Jonim bolam! -  Tuproqqa muk tushib 
ingrab yubordim.

-  Oyi! Bobojon? Nima bo‘ldi?
Robiyaning xavotirli hayqirig‘idan g‘ira-shira hu­

shimga keldim. Olazarak qarasam, cholim boyagi qo- 
g ‘ozni biqinini changallagan ko‘yi tepasida turgan 
Robiyaga uzatyapti.

-  0 ‘qi! -  dedi tutqanoq tutgan odamdek oyoq-qo‘li 
baravar titrab.

Robiya xatga shosha-pisha ko‘z yugurtirdi, rangi 
o‘chib ketdi.

-  Ovozingni chiqarib o‘qi-i! -  dedi cholim iltijo qilib.
Robiya lablari piфiragancha, xatni qayta o‘qidi:
-  «Piyoda qo‘shinlarining oddiy askari Kimsan 

Husanov Kaluga ostonalarida bo‘lgan jangda bedarak 
yo‘qoldi».

-  Nega? -  Cholim soqoli titragancha ilkis bosh 
ko‘tarib Robiyaga chaqchaydi. -  Qanaqasiga?! -  Ich- 
ichiga tushib ketgan ko‘zlari jiqqa yoshga to ‘ldi. -  
Nega?! -  dedi ingrab. -  0 ‘zidan-o‘zi yo‘qolaveradimi?

Karaxt bo‘lib qolgandim. Qulog‘im shang‘illar, nima 
uchundir nafasim bo‘g‘ilib, tomog‘im g'ijillar, ko‘ng- 
limda shamolda lipillab turgan shamdek ojiz bir ilinj 
uyg‘ongan edi. «Xayriyat! «Qoraxat» emas ekan!»

-  Bu qanaqa o'tirish, o‘v!
Shundoq boshim tepasida guldiragan ovozdan cho‘- 

chib tushdim. A w al tag charmi ko‘chib ketgan bir juft 
kattakon etik, tizzasiga yamoq tushgan shim, keyin Orif 
oqsoqolning barvasta gavdasini ko‘rdim.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi u guldirab.
Cholim kalovlanib o ‘midan turdi.
-  Kimsan... -  dedi ovozi qaltirab.
Oqsoqol ham bir seskanib ketgandek bo‘ldi. Goh 

cholimga, goh Robiyaga alang-jalang qaradi.
-  Nima «Kimsan?»
Robiyaning qo‘lidagi xatga ko‘zi tushib, buyurdi:
-  0 ‘qi-chi, qani?
Robiya xatni yana bir marta o‘qidi.
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-  Qanaqasiga? -  Cholim entikib Oqsoqolga yaqin 
keldi. -  Nimaga yo‘qoladi?

-  E, o‘le! -  Oqsoqol jerkib berdi. -  Odamning 
kapalagini uchirib yubording, pakana! -  dedi yengil 
tortib. -  0 ‘zimam sezuvdim, qoraxat bunaqa bo‘lmaydi... 
Nosingdan ol.

Cholim orqaga tisarilib, boshini sarak-sarak qildi.
-  Yo‘q! -  dedi hansirab. -  Zakunchi boshqa gap 

aytdi. 0 ‘g‘ling xoin dedi, bildingmi? -  Uning ko‘zlariga 
yana yosh to‘ldi. -  Men... -  dedi kichkina, chayir mush­
tini tugib. -  Men... xoinning otasimanmi? Shuncha yil 
xoinni boqdimmi?

-  Sannama-e, xotinga o‘xshagan! -  Oqsoqol shun­
day g‘azab bilan hayqirdiki, cholim siyrak kipriklarini 
piфiratib angrayib qoldi. Robiya najot kutib Oqsoqol­
ning ko‘ziga termildi. Men ham oyog‘imga quvvat 
kirgandek amallab o‘mimdan turdim. Lekin nafasim 
battar qisar, allakim tomog‘imni shoshilmasdan, hafsala 
bilan bo‘-g‘ayotgancha o‘xshardi.

-  0 ‘sha Zakunching-chi... -  Oqsoqol uyat gap aytib 
yubordi, cholimning ustiga bostirib bordi. -  Eshitdingmi? 
Kim aytadi, bedarak yo‘qolganlar xoin bo‘ladi deb? Balki 
partizanlarga qo‘shilib ketgandir! Shunaqasiyam bo‘ladi- 
ku, to‘g‘rimi? -  Qiziq, u oxirgi gapni ancha shashtidan 
tushib, ikkilanibroq gapirgandek bo‘ldi. -  Nosdan ol­
sang-chi, -  dedi qovog‘ini solib. -  Ana, qa’nilik Xolmat 
aravakashning o‘g‘lidan ham shunaqa xabar kelgan. 
Nima qipti? 0 ‘g‘lingdan qoraxat kelmaganiga suyun- 
maysanmi, esi past!

Cholim ancha dadillandi. Biroq Zakunchining boyagi 
qilig‘i yana esiga tushdi shekilli, Oqsoqolga nosqovo- 
g‘ini uzatarkan, ovozida shubha bilan so‘radi:

-  Nimaga bo‘lmasa anavi...
-  Yana gapiradi-ya! -  Oqsoqol «sadqai odam 

ket» degandek quyuq qoshini chimirdi. -  Kimsanni 
bilamanku! -  dedi baqirib. -  Belida belbog‘i bor bola! 
Partizanlarga qo‘shilib ketgan. Radio eshitasanmi o‘zi? 
Jelan degan joyda bizning partizanlar nemisning qan­
cha poyezdini aspalasopilinga jo ‘natganidan xabaring 
bormi? -  U nosqovoqni cholimga qaytarib berarkan,
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to ‘ng‘illadi. -  0 ‘zi hech baloni bilmaydi-da, tag‘in 
xotinga o ‘xshab chiyillaydi. Ko‘rasan, erta-indin xat 
keladi.

Hushim endi o‘zimga keldi. Qarasam, Robiya biqini­
ni changallagan ko‘yi ko‘chaga yo‘l olyapti.

-  Hoy qizim? -  degan edim, qo‘l siltadi.
-  Ketdim! Traktorga boraman!
-  Yur, o‘rtoq! -  dedi Oqsoqol nosini tupurib. Yosh 

bolani yetaklagandek, cholimning qo‘lidan tutib, yurib 
ketdi.

* * *

Piyoz o‘toq qilish -  xotinlaming ishi. Nima bo‘pti! 
Ariqqa o‘tirib olasiz-u pushtadagi piyozni bo‘g‘ib qo‘y- 
gan o‘tni yulib tashlayverasiz. Bahor seryomg‘ir kel­
gani mol-holga yaxshi bo‘ldi-yu, ekinlarga jabr qildi. 
Piyozdan ko‘p -  o‘t!

Bo‘rijar bo‘yi -  eski to‘qayzor emasmi, bitta piyoz 
chetidan o‘nta o‘t o‘sib chiqadi. Qamishni-ku, turgan- 
bitgani azob. Bugun yulsangiz, ertaga salom berib bosh 
ko‘taraveradi. G‘umay bor, sariq pechak bor. Boshqa 
joyda bir marta o‘toq qilsangiz bu erda besh marta qi­
lish kerak. Yer zax. Bitta piyozning o‘tini yulib olish 
uchun kam deganda bir piyola choy ichgulik vaqt 
ketadi. Cho‘nqayib o‘tiraverib oyoq jonivor uvishib qo­
ladi. Allaqachon olma gullab, kunlar isib ketgan. Yel- 
kangiz qiziydi-yu, oyog‘ingizdan muz o‘tib, qaqshatib 
yuboradi.

Bir soat ishlamasimdan peshonamdan sovuq ter chi­
qib ketdi. Badanim qizib boryapti-yu, o‘zim qaltirayman. 
Zakunchining ertalab aytgan gapi qulog‘imdan ketmaydi. 
«Xoinlar! Hammangni peshonangdan otish kerak!» 
Nahot mening o‘g‘lim, yakka-yu yolg‘iz Kimsanim xoin 
bo‘Isa! Ishonmayman! Mayli, peshonamdan ota qolsin. 
Ishonmayman, yuragim sezib turibdi. 0 ‘g‘lim xoinmas, 
o‘lgan ham emas. Oqsoqol rost aytadi, sog‘-salomat. 
Anavi... oti nimaydi, partizanlarga qo‘shilib ketgan... 
Unaqa bo‘lsa Zakunchi nimaga bunaqa dedi? Uyam 
axir zakunni biladi, Oqsoqoldan yaxshiroq biladi. Xudo 
ko‘rsatmasin, rostdan ham...
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Tushlikka zang chalinganida boMarimcha bo‘lgan 
edim. 0 ‘rnimdan turaman deb yiqilib tushdim. Ikki 
qo‘lim loyga botdi. Etagimga yig‘ilgan o‘tlar piyoz 
pushtasiga sochilib ketdi. Jonholatda loy aralash o‘tlami 
tag‘in etagimga soldim-da, pushta chetiga bora tu­
rib, nafasim g‘alati chiqayotganini yana sezdim. Hali 
Zakunchi Kimsandan kelgan xabami uloqtirib ketganida 
ham nafasim qisgan edi. Lekin bunchalik bo‘lmagandi. 
Tavba! Xuddi ichimga birov kirib olib, nuqul hushtak 
chalayotganga o‘xshaydi. Nima balo! Qishda -  Xolposh 
ovsinim Shokir-Zokir o ‘g ‘illariga qirq qilgan kuni 
shamollab qolganimda ham shunaqa bo‘luvdi. Robiya 
orqamga yog‘ surkab, behini qo‘rga ko‘mib yedirib 
amallab tuzatgandi. Unda-ku, isitma chiqqan, yo‘tal bor 
edi. Hozir tuppa-tuzukman. Yo‘tal yo‘q. Ammo nafasim 
muttasil g ‘ijillayapti. Shunaqa qilsam o‘tib ketar, de­
gan umidda ataylab, uch-to‘rt marta yo‘talib ham ko‘r- 
dim. Qayoqda! Battar bo‘ldi. 0 ‘pkam temirchining 
bosqoniday vishillab, nafas ololmay qoldim. Tavba, nima 
bo‘Idi menga?

Tushlikka har kungiday atala qilishgan ekan. Avval­
lari bir kosa atalani ko‘rdim demasdim. Ba’zan 0‘zim­
ning vahmim kelardi. «Nima balo, qahatchilik odamni 
ochko‘z qilib qo‘yadi shekilli», deb o ‘zimdan-o‘zim 
ichimda kulardim. Bu safar to‘rt qoshiq atala ichishim 
bilan nafasim qaytib ketdi. Tomog‘im yangi mahsiga 
o‘xshab g‘ijir-g‘ijir qiladi. Yonimda o‘tirgan xotinlardan 
uyalaman... Kosani yerga qo‘ydim-da, oyog‘im uvishib 
qolganidan cho‘loqlana-cho‘loqlana paykal boshiga -  
ariq bo‘yiga ketdim. Muzday suvga yuzimni chaysam 
zora tuzalsa! Qizg‘aldoqlar ochilib yotgan ariqdan endi 
suv hovuchlayotsam, oftob charaqlab turgan daladan 
to‘ppa-to‘g‘ri shu tomonga kelayotgan juvonga ko‘zim 
tushdi. Kim bo‘ldi -  bu! Voy, mengina o‘lay! Ra’noxon- 
ku! 0 ‘zimning kelinim-ku. Unniqqanroq xol-xol ko‘ylak 
kiyibdi, sochini chambarak qilib olgan. Qo‘lida daftari. 
Urush ham o‘lsin! Odamlarni bir-biriga shunchalik 
beqadr qilib qo‘ydimi-a! Qudam bechoraning yigirmasi 
o‘tganidan beri kelinimdan xabar ham ololmadim.
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Ra’noxon ham aytsa kerak, jigar-jigar, digar-digar ekan- 
da! Nima qilgandayam erimning onasimas, opasisan-da, 
qaynonam bo‘isa, shundoq kunda yonimda turardi, deb. 
Nima qilay, erta-yu kech daladan beri kelmasam, bu 
yoqda qizim shuncha dard chekkan bo‘Isa?

Nafasim qisganiga qaramay, yugurib borib, quchoq­
lab ko‘rishdim. Guldek qiz edi, bechora! So‘lib qopti. 
Qorayibdi, yuzini dog‘ bosibdi...

U yuzidan-bu yuzidan o‘pib ko‘rishdim.
-  Shomuroddan xat bormi? -  desam, negadir qi- 

zarganday bo‘ldi. Baribir yosh-da! Uyaladi.
-  Ha, -  dedi iymanib. -  Yaxshi ekanlar, sizlarga 

salom aytibdilar.
Xayriyat, ukam sog‘-salomat ekan. Shuni o‘ylashim 

bilan, bugungi hangoma yana esimga tushdi. Rais­
ning «xoyinsanlar» degani tag‘in qulog‘im tagida 
eshitilganday bo‘ldi-yu, ich-ichimdan zil ketib, tushun- 
tirdim;

-  Robiya kasal edi, kelinposhsha, sizniyam holingiz- 
dan xabar ololmadik.

Ra’noxon o‘toqchi xotinlar g‘uj bo‘lib ovqatlanib 
o‘tirgan tol tomonga qarab, yuzi yorishgandek bo‘ldi.

-  Umar aka keldilar... -  dedi sekin.
Tol tagida jiyronni jilovidan tutib turgan Zakunchini 

ко‘rib, yuragim zil ketdi.
-  Yuring, opa! -  Ra’noxon qoshini chimirdi. -  Jahl- 

lari chiqib yurmasin!
Shunday dedi-da, o‘qariq chetidan yugurgudek bo‘- 

lib ildam yurib ketdi. Kelinimga yetib yurolsam ekan! 
Nafasim qisib ketyapti. Oyog‘im chalishadi. Yuragim 
gursillab uradi. Yana bir qadam bossam yiqilib tushadi- 
gandek gandiraklab boryapman...

Amallab yetib keldim-u ataladan bo‘shagan kosala- 
rini oldiga qo‘yib, davra qurib o‘tirgan xotinlar yonidan 
o‘tgancha tolga suyanib cho‘nqayib qoldim. Qulog‘imga 
Umar zakunchining ovozi kirdi:

-  Kolxozchi o‘rtoqlar... Zamon og‘ir. Ammo g‘alaba 
yaqin. Dushman chekinyapti...

Qovog‘imga tosh osilganmi? Ko‘zimni ocholmayman.

320



Hadeb nafasim qaytadi. Peshonamga kaftimni bossam, 
o‘t bo‘lib yonyapti! Nima balo, yana og‘rib qoldim 
shekilli.

Zakunchining gapi qulog‘imga elas-elas chalinadi;
-  Dushman chekinyapti, -  dedi u qaytarib. Mensi- 

madi demasin degan o‘yda amallab ko‘zimni ochib 
qarasam, menga tikilib turibdi. Boshida o ‘sha do‘ppi. 
Peshonasi qiyiqcha bilan tang‘ilgan. Ko‘zida ertalab- 
dagiga o ‘xshagan zaharli kinoya. -  Dushman chekin- 
yapti-yu, ammo... -  U menga bir qarab, hazar qilgan- 
dek yuzini chir о‘girdi. -  Bizning oramizda ham jang- 
siz, kurashsiz chekinayotganlar yo‘q emas. Birining 
u yeri og‘riydi, birining bu yeri... Birini «ajina cha­
ladi»...

Atalaga to‘ymagani uchun turshak chaynab o‘tirgan 
Parcha ho‘-ho‘lab kuldi.

-  0 ‘sha ajinani ko‘rsamiydi, obshi qozonga bosib, 
qaynatma sho‘rva qilardim!

Xotinlar kulib yuborishdi.
Zakunchi ham mo‘ylovini qiyshaytirib miyig‘ida 

kuldi.
-  Malades! Siz-ku, shunaqa deysiz. Lekin arpa unini 

bahona qiladiganlar ham bor-da! Nima dedingiz!
G ‘uvillab ketayotgan boshimni ko‘tarib qarasam, 

Zakunchi menga tikandek qadalib turibdi. Ko‘kish ko‘z- 
laridan sovuq uchqun sachrab ketayotgandek.

-  Bu urush -  hayot-mamot jangi, -  tishlarini g‘i- 
jirlatib ta’kidladi u. -  Odam nina emaski, shudgorga 
tushib yo‘qolib qolsa. Lekin ayrim jangchilar yo‘qolib 
qolayotganmish. -  Zakunchi kinoyali kuldi. -  Qiziq, 
butun boshli jangchi yo‘qolib qolsa! Vatan ishonib 
topshirgan qurol-yarog‘i bilan. Balki hozir nemisning 
tovonini yalab yurgandir? A, labbay? -  Zakunchi «javob 
ber!» degandek ko‘zimga qattiq tikildi.

Xotin-xalaj hayron bo‘lib qolgan, hamma bunaqa 
xunuk gapni birinchi marta eshitayotgani uchun sehr­
lanib qolgandek undan ko‘z uzmas, Ra’noxon boshini 
quyi solgancha, qo‘lidagi daftarga qalam bilan allanimani 
chizib turardi.
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Yuragim qinidan chiqib ketgudek ura boshladi. 
Nafasim bo‘g‘zimga tiqilib qolayotganini, ko‘z o‘ngim 
xiralashib ketayotganini sezib turardim.

Zakunchi cho‘ntagini uzoq titkiladi. Oxiri papiros 
olib, tutatdi.

-  Gapiring! -  dedi boshini malomat bilan chayqab. -  
Gapga ustasiz-ku, avlod-ajdodingiz bilan!

-  Yolg‘on! -  dedim chinqirib... Umrim bino bo‘lib 
bo‘g‘zimdan shunchalik dahshatli, alamli hayqiriq oti­
lib chiqmagan bo‘lsa kerak. -  Yolg‘on! Tuhinat qilgan 
tuhmat balosiga uchrasin! Uchramasa u dunyo-yu bu 
dunyo rozimasman!

-  Tag‘in shallaqilik qiladi! -  Zakunchi papirosini 
g‘azab bilan chertib yubordi.

-  Bu qandoq bedodlik! -  dedim ikki qo‘lim bilan 
tizzamni mushtlab. -  Bu qandoq tuhmat!

Odam esdan og‘ishi hech gap emas ekan. Jinnilardek 
chinqirgancha Zakunchiga talpindim. Ammo ikki qadam 
yurmasimdan yer-u ko‘k chirpirak bo‘lib aylandi-yu, 
yuztuban yiqilib tushdim. Ko‘zimni ochsam, atrofimni 
xotinlar o‘rab turibdi. Parcha piyoz o'tayverib ko‘karib 
ketgan kattakon, dag‘al kafti bilan yuzimni silayapti.

-  Qo‘ying, opajon! -  dedi do‘rillab. -  It akilladi 
qo‘ydi-de!

-  Ko‘zingizni oching! -  Ra’noxon peshonamni si­
ladi. -  Xafa bo‘lmang. Bilasiz-ku. Umar akagayam 
osonmas...

Uyga qanday yetib kelganimni bilmayman. Shunisi 
esimdaki, Ra’noxon qo‘ltig‘imga kirib, ancha joygacha 
olib keldi. Yo‘l-yo‘lakay yupatdi. «Raisdan xafa bo‘l- 
mang, ungayam qiyin», dedi. Negadir hovliga kirgisi 
kelmadi. «Oltinchi brigadaga borishim kerak», deb 
ko‘cha boshida xayrlashdi. Bu yog‘iga mast odamdek 
gandiraklab keldim. Boshim yorilib ketgudek lorsillar, 
nafasim qisar, oyoqlarim chalishib-chalishib ketar edi. 
Ko‘cha eshik oldida turgan eshak aravani ко‘rib hayron 
bo‘ldim. Hali kun botgani yo‘q-ku! Cholim nimaga erta 
qaytibdi? Bu o‘ylar xayolimdan lip o ‘tdi-yu, o‘sha zahoti 
unutdim. Hech nimani o‘ylagim kelmas, hech kimni 
ko‘rishga toqatim yo‘q edi.
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Hovliga kirishim bilan behi tagida yoqa bo‘g‘ishib 
turgan Oqsoqol bilan cholimni ko‘rib, arang hushimni 
to‘pladim.

-  Jinni! -  Oqsoqol uzun kamzul kiygan cholimning 
yoqasidan changallab silkitardi. -  0 ‘shaning gapiga 
uchasarmii, pakana!

-  Qo'yvor! -  Cholim qo‘shqo‘llab Oqsoqolning 
o‘g‘ir dastasidek yo‘g‘on bilagiga yopishdi. -  Oq qil­
dim! -  dedi chiyillab. -  Bunaqa o‘g‘lim yo‘q! Oq qildim!

-  0 ‘v ahmoq! -  Oqsoqol kamzul yoqasidan g‘ijimlab 
dast ko‘targan edi, cholimning oyog‘i yerdan uzilib 
tipirchilab qoldi. Nafas ololmay ko‘zlari olayib ketdi. 
0 ‘z dardimni unutib, dod solgancha Oqsoqolga yopish­
dim.

-  Bu nimasi?.. Uyalmaysizlarmi?
-  Ko‘rmaysanmi pakanangni! -  Oqsoqol harsillagan 

ko‘yi cholimning yoqasini bo‘shatgan edi, cholim shilq 
etib yerga o‘tirib qoldi. Oqsoqol o‘zining qilig‘idan o‘zi 
qo‘rqib ketdi. Cho‘kkalab o‘tirgancha cholimning jmziga 
avaylab shapatiladi. -  0 ‘v! Jinnimisan, ko‘zingni och, 
o‘rtoq!

Cholim ola-kula bo‘lib ketgan ko‘zlari bilan atrofga 
alangladi.

-  Aytdi-ku! -  dedi ingrab. -  Hammaga aytib chiqdi- 
ku! Dumaning o‘g‘H xoin dedi-ku! 270-buyruq...

-  E, tuqqaningni! -  Oqsoqol jahl bilan o‘zining tiz­
zasiga mushtladi. -  Ishonma, dedim-ku. Ishonma, o‘sha 
lo‘ttivozning gapiga! Qaytib ol, ahmoq! Gapingni qaytib 
ol! Gimohga botasan, tentak! Xohlasang ertaga Tosh­
kentga tushib voyenkomat bilan gaplashaman, ovsar!

Hamon garangsib turardim. Bundan chiqdi Zakunchi 
Kimsan bedarak yo‘qolganini hammaga gapirib chiqqan. 
Xuddi boyagidek hammaning o‘rtasida gapirgan. Cholim 
isnodga chidolmayapti. «Oq qildim!» dedimi?

Kalovlanib borib cholimning oyog‘iga o ‘zimni 
tashladim.

-  Dadasi! Qaytib oling gapingizni! Kimsan unaqa- 
mas!

Yosh to‘la ko‘zlarim bilan qarasam cholim kiprik­
larini piфiratib hayron bo‘lib turibdi.

323



-  Unaqa bo‘lsa meniyam taloq qo‘ying! Menam 
haromman! -  dedim tomog‘imni qisib kelgan yig‘idan 
bo‘g‘ilib.

-  Ana! Eshitdingmi, eshshak! -  Oqsoqol cholimga 
dag‘dag‘a qildi. -  Qaytib ol gapingni!

-  Bo‘pti! -  Cholim boshimga egilib, sochimni siladi.
-  Iloyo Xudoning o‘zi kechirsin!

-  Iloyo-piloyoingni qo‘y! -  Oqsoqol battar o‘shqir- 
di. -  Ayt! 0 ‘g‘lim, adashdim, kechir meni, de!

Cholim titroq qo‘llari bilan yuzini changalladi.
-  0 ‘g‘lim! -  dedi yig‘lamsirab. -  Kechir meni. 

Kimsanim! Bilaman, sen mard bolasan! Yo Xudo, do‘st- 
dushman oldida yuzimni yorug‘ qil, Xudoyim!

-  Mana bu boshqa gap! -  Oqsoqol yengil tortib, 
cholimning ko‘ziga tikildi. -  Tur, o‘rtoq! -  U do‘stini su­
yab o‘midan turg‘azdi.

Men ham emaklagudek bo‘lib, turdim.
Boshim battar g ‘uvillar, nafas olishga qiynalardim. 

Endi ayvon tomon yurgan edim, cholim to‘satdan yana 
«aynib» qoldi.

-  Obchiq! -  dedi chiyillab. -  Obchiq boyagini!
Qarasam, cholim Oqsoqolning qomiga kalla qo‘-

yishni mo‘ljallagan suzong‘ich echkidek boshini quyi 
solgancha, ko‘zini olaytirib turibdi.

-  Bochkani nima qilasan, ahmoq? -  Oqsoqol xunob 
bo‘lib ikki qo‘lini silkitdi. Madad kutgandek menga yuz­
landi... -  Buningni qara, kelin, boyadan beri bochka 
so‘raydi. Niyati nima o‘zi?

-  Obchiqasanmi-yo‘qmi? -  Cholim alam bilan shun­
day chinqirdiki, Oqsoqol beixtiyor orqasiga tisarildi. -  
Obchiq! -  dedi cholim hansirab. -  Bilaman, uyingda 
to‘rttasi turibdi.

Oqsoqol esdan og‘ib qolgan do‘stini insofga keltir- 
moqchi bo‘ldi shekilli, sekin-sekin tisarilib, yupatdi.

-  To‘rttamas, uchta. Qishda, о‘tin yo‘g‘ida bittasini 
sindirib yoqqanman.

-  Uchta bo‘lsa -  uchta! Obchiq! -  Cholim yana 
hezlanib kelgan edi, Oqsoqol ko‘cha eshik tomonga 
lapanglab qochdi.

-  Xo‘p, dedim-ku!
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Oqsoqol chiqib ketishi bilan cholim molxona yon- 
boshidagi hujraga yo ‘l oldi. Qorayib ketgan eski 
bochkani daqir-duqir qilib dumalatib hovli o‘rtasiga 
olib keldi. Bochkani tik qilib qo‘ydi-da, oshxonaga ki­
rib, tesha topib chiqdi. Bochkaning temir halqalarini 
daranglatib ura boshladi. Bir vaqtlar, urushdan oldin shu 
bochkaga bodring tuzlardik. (Kimsan qishda tuzlangan 
bodring eyishni yaxshi ko‘rardi.)

Cholim bochkaga emas, mening boshimga urayot- 
ganga o‘xshar, tesha har gal temir halqaga urilganida 
qulog‘im shang‘illar, ko‘nglim behuzur bo‘lib, nafasim 
qisilar, behi shoxini qo‘yib yuborsam, yiqilib tushi- 
shimni sezib turardim. Robiya qayoqda qoldi? Nima 
qilmoqchi bu qaysar chol!

Amallab ayvonga chiqdim, u yog‘iga yurishga ma- 
dorim yetmadi. Ayvon peshiga o‘tirib qoldim.

Oqsoqol aytganini qildi. Bitta bochkani dumalatib 
hovliga olib kirdi. «Ma, jinni, bilganingni qil», degandek 
bochkani jahl bilan tepib yubordi. Bochka dumalab supa 
oldiga borganida cholim chaqqonlik bilan tiklab, temir 
halqalarini daranglatib tesha bilan urishga tushdi.

Biфasdan keyin Oqsoqol ikkinchi bochkani ham 
dumalatib kirdi.

-  Ko‘ngling to‘ldimi! -  dedi harsillab. -  BoMdimi! 
Ana, ikkalasiyam senga! Ichiga tushib yotaver!

-  Ziqnalik qilma! -  Cholim Oqsoqolga o‘qraydi.- 
Obchiq unisiniyam!

-  Obbo! -  Oqsoqol to‘ng‘illab chiqib ketdi. Anchadan 
keyin u yana bitta bochkani yelkasiga ortmoqlab kirib 
keldi. Bunisi kichkinaroq edi.

-  Bo‘ldimi? -  dedi jahl bilan bochkani cholimning 
oyog‘i ostiga tashlab. -  Qutuldimmi, bochka jinnisi!

Oqsoqol supaga chordana qurib o‘tirgancha cholim­
ning ishini kuzata boshladi.

Cholim bochkalami tartibga solib bo‘lgach, eng kat- 
tasini dumalatib, hojatxona eshigiga bordi.

Oradan ancha o ‘tdi. Bir mahal supada o ‘tirgan 
Oqsoqol ildam turib ko‘cha eshikka yo‘naldi.

-  E, qilig‘ing qursin! -  dedi eshikdan chiqib ketar­
kan, to‘ng‘illab. -  Jinni, pakana!
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Ammo g‘ira-shira qorong‘i tushganida yana qaytib 
keldi. Hamon hovli burchagida kuymanayotgan cholim­
ning oldiga bordi.

-  Nima zaril senga, Duma! Shundan boshqa ish qurib 
qoldimi? -  degan edi, cholimning ovozi titrab, hayqir- 
gani eshitildi.

-  0 ‘z holimga qo‘yasanmi-yo‘qmi?
0 ‘sha zahoti yig‘i aralash ingradi!
-  Yuragim yonib ketyapti, o‘rtoq! Mana bu yerim 

kuyib ketyapti, jon o‘rtoq!
Ikkalasi g ‘o ‘ng‘ir-g‘o ‘ng‘ir qilib allanimalaming 

maslahatini qilishdi.
Qorong‘i uyga kirdim-u shaparak ko‘фachaga 0‘zim­

ni tashladim. Shu ko‘yi uch hafta yotdim...
Goh hud, goh behudman. Isitma aralash Kimsanim 

tushimga kiradi. Birovdan uyalgandek jilmayib turga­
nini ko‘raman. Hushim joyiga kelganida nafasim qisi­
lib, ichimda birov hushtak chalayotgandek bo‘laveradi. 
G‘ashim keladi. Cholim ishda, Robiya ishda.

...Qizim ozib-to‘zib ketdi. Allaqanday odamovi, 
kamgap bo‘lib qoldi. Ko‘pincha kechalari ham dalada 
qolib ketadi. So‘rasam bir og‘iz: «Traktorni bekor qo‘y- 
gim kelmadi», deb qo‘ya qoladi. Uyga kelganda ham 
indamay ayvon peshiga o ‘tiradi-yu, oydin kechalari 
qiyiqchaga gul bosadi. «Kimga?» desam, «Kimga bo‘- 
lardi, Kimsan akamga-da», deydi jilmayib. Jilmayadi- 
yu, labi titrab ketadi.

Yaxshiyam baxtimga Xolposh ovsinim bor ekan. 
Ikki haftagacha uzzukun boshimda o‘tirdi. Komil ta­
bibning «turkana» dorilaridan ichiradi. Og‘zimga bir 
qoshiq issiq tutadi. Ikki gapning birida Robiyani duo 
qiladi.

-  Robiyaxon umridan baraka topsin! Ajabam traktor 
haydashni o‘rgatgan ekan. Zo‘ram ancha ovunib qoldi, 
ovsinjon!

Bir kuni cholimniyam maqtab qoldi.
-  Eringizni aqli toshni yoradi, ovsinjon! Lavlagiga 

«sharbat» oqizyapti. Ekinga ja quw at bo‘larkan-da, bu 
ordona qolgur!

326



2. Yomonning kuchi -  yapaloqqa...

Kuz erta tushdi. Qovun palagi qurimasidan havoda 
mezon uchdi. Kechalari osmonda tumalaming horg‘in 
nolasi eshitildi. Bu yil qish qattiq keladiganga o‘xshaydi. 
Teraklar bargini erta to‘kdi.

Lavlagi kavlashga tushganimizga bir haftadan oshdi. 
Cholim rostdan ham hammayoqni «sharbat»ga toidirib 
yuborgan ekan. Qaysi paykalga kirmang, o‘qariq boshi- 
dagi «tillaxona»ga ko‘zingiz tushadi. Uzunligi besh 
quloch, eni ikki quloch chuqurga cholim hovlima-hovli 
yurib, bochkaga ortib kelib «madaniy» to‘ldirgan. Yoz 
bo‘yi suvga qo‘shib «sharbat» qilib oqizgan.

«Sharbat»ning o‘zi yomon bo‘lgani bilan «hikmat»i 
zo‘r ekan. Lavlagi shunaqangi «quturib» ketganki, har 
bittasi samovardek keiadi.

Kecha Ra’noxon lavlagi qaziyotgan joyimizga kelib, 
ataylab odamlami to‘pladi. Gazetada Umar zakunchi­
ning kamida bir pud keladigan lavlagini ko‘tarib tur­
gan surati chiqqan ekan. Surat tagidagi yozuvni ham­
maga eshittirib o‘qidi:

«Staxanovchi Umar Xo‘jayev raislik qilayotgan «Qi­
zil dehqon» kolxozining azamatlari har gektardan olt- 
mish tonnadan lavlagi olishga ahd qilganlar. Bu -  qah­
ramon kolxozchilaming qahramon jangchilarga munosib 
sovg‘asi bo‘ladi...»

...Qiziq... Orif oqsoqol o‘shanda to‘g‘ri aytgan ekan. 
Bedarak yo‘qoldi, degani xoin degani emas ekan. 
No‘g‘ayqo‘rg‘onga yana ikki odamdan shunaqa xabar 
keldi. Bunaqa xat olganlar xafa bo‘lish o ‘miga qaytaga 
quvonishdi. Bundan chiqdi, o‘g‘li tirik. Kim bilsin, bal­
ki gospitalga tushgandir, balki partizanlarga qo'shilib 
ketgandir... Cholim ham o‘lgudek hovliqma-da! Zakun­
chining bir og‘iz sovuq gapiga achchiq qilib, erta-indin 
tug‘ay deb turgan galanska sigimi sotib keldi. 0 ‘miga 
o‘rin tirraqi buzoq opkepti. Bu jonivor qachon sigir 
bo‘ladi-yu qachon sutga kiradi... «Qolgan pulni nima 
qildiz», desam, «ishing bo‘lmasin», deb jerkib berdi. 
Keyin Oqsoqoldan eshitdim. Cholim « 0 ‘zbekiston»
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tank kolonnasiga hammadan ko‘p pul topshirganmish. 
Zakunchi majlisda cholimni rosa maqtaganmish. Maq- 
tamay tiling kesilgur! Nima qilarding tuhmat qilib! Nima 
qilarding el o‘rtasida bizni malomatga qoldirib! Shuni 
aytsam, Oqsoqol so‘kib berdi: «Yosh bola tushunadigan 
narsaga aqling yetmaydi-ya, kelin! Zakunchi sening 
pakanangni azbaroyi yaxshi ko‘rganidan maqtabdimi? 
Choling obro‘ oberyapti Zakunchiga, tushundingmi! 
Hech kim qilmagan og‘ir ishni zimmasiga olib «sharbat» 
tashiyapti. Raisga shundan boshqa narsa kerakmas!» 
Mening aqlim yetmagan narsani cholim juda yaxshi 
bilarkan. Bugun Zakunchi yoniga suykalib kelgan edi, 
janjal chiqarishiga bir bahya qoldi. Nachora, yomon 
gap odamning ko‘nglidan ketmas ekan. Bugun g‘alati 
kun bo‘ldi o‘zi. Kulishingniyam bilmaysan, xafa bo‘- 
lishingniyam...

... Cholim bilan Parcha lavlagi qazir, bizlar savat 
zambilga ortib, paykal boshida turgan ho‘kiz aravaga 
tashiyotgan edik. Aytdim-ku, lavlagi jonivor shunaqangi 
boMib berganki, kattaroq ketmon bilan qazimasangiz, 
bo‘lmaydi: kesilib, yarmi yerda qoladi. Cholim-ku, erkak. 
Parchani aytmaysizmi! Ketmoni barkashdek keladi. Har 
ketmon solganda yer zirillab ketadi. Bilaklarini shimarib 
olib, g‘ayrat bilan ishlab yotibdi. Lazakat ikkalamizga 
bitta zambil tekkan. 0 ‘nta xotin cholim bilan Parcha 
qazib berayotgan lavlagini tashib yetkazolmaymiz. Savat 
zambil besh-oltita lavlagi bilan to ‘lib qoladi. Arava 
o‘lgur bitta. Bultur kartoshka qaziganimizda cholimning 
eshak aravasi ham korimizga yarab turuvdi. Endi unga 
lavlagi ortib bo‘lmaydi, hazar qilishadi. Ho‘kiz arava 
omborga borib-kelguncha lavlagini xirmon qilib uyib 
tashlaymiz.

Ish ayni qiziganida Zakunchi kelib qoldi. Kayfi 
chog‘. Salqin tushib qolgani uchun bo‘Isa kerak, yana 
o‘sha chaqmoq telpagini kiyib olgan, oyog‘ida qaytarma 
qo‘njli etik, qo‘lida qamchi... U otdan chaqqon sakrab 
tushdi. Jilovdan tutgan ko‘yi kulimsiradi.

-  Hormanglar-ov! -  dedi tetik ovozda. -  Bir minut 
vaqtinglami olaman.
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Hamma birin-sirin yaqin keldi. Faqat Parcha o‘qariq 
boshida, yarimlab qolgan, ustiga tuproq sepilgan «til- 
laxona» yonida ketmoniga suyangancha turaverdi. 
Zakunchi tog‘dek uyulib yotgan, har bittasi do‘ngdek 
keladigan qand lavlagi xirmoniga ko‘z tashlab, qamchili 
qo‘li bilan ingichka mo‘ylovini siladi.

-  0 ‘rtoqlar! -  dedi tantanali, jarangdor ohangda.- 
Bugundan boshlab Yangiyo‘lda qand zavodining yangi 
sexi ishga tushdi. Bizning lavlagi bilan ishlaydigan sex! 
Bilasizlarmi, bu -  nima degani! -  U mamnun jilmayib, 
hammaga birma-bir qarab chiqdi.- Bu degani shuki, 
bizning lavlagi ertaga tonna-tonna qand bo‘lib jangchi­
larga jo ‘natiladi. Bu zakonniy ishga siz ham hissa 
qo‘shdingiz, Husan aka! -  U ot jilovidan tutgancha 
cholimga yaqin bordi. -  Malades, boboy! -  dedi qamchili 
qo‘li bilan cholimning yelkasiga qoqib. -  Malades!

Qiziq! Cholimning rangi gezarib ketdi. Zakunchi­
ning qo‘lini yelkasidan siltab tashladi. Zakunchining 
avzoyi o‘zgardi.

-  Ha! -  dedi mo‘ylovi uchib. -  Aфangizni xom 
o‘rdikmi?

Cholim xo‘mrayib turganini ko‘rib, miyig‘ida kuldi.
-  Yaxshilik yoqmagan banda! Izzat qilsang to‘rga 

chiqib... -  U kitelining cho‘ntagidan papiros oldi. Shun­
da cholim g‘alati ish qildi. Shimining cho‘ntagiga qo‘l 
suqqan edi, yaltiroq papiros qutisi chiqdi. Esini yegan- 
mi cholim! Papiros chekmasdi-ku, qayoqdan keldi buna­
qa quti!

U indamasdan qutini Zakunchiga uzatdi. Zakunchi 
negadir esankirab qoldi. Goh cholimga, goh qo‘lidagi 
yaltiroq papiros qutisiga qaragancha orqaga chekindi. 
Boshi ot tumshug‘iga tegib, chaqmoq telpagi qiyshayib 
ketdi.

-  Тек, padaringga la’nat! -  dedi jiyronga qamchi 
o‘qtalib. Ot qulog‘ini chimirib, bosh silkidi. Suvliq sha- 
qirladi. Cholim bir zum Zakunchiga tikilib turdi-da, 
papiros qutisini yerga uloqtirdi. Quti pushta ustiga 
tushib, dirillab sakrab ketdi. Ichidagi papiroslar har 
yoqqa sochildi. Cholim ketmonini yelkasiga tashlab, 
indamay ketaverdi. Oraga tarang sukunat cho‘kdi.

329



Boyadan beri ketmon dastasidan ushlab turgan 
Parcha rais oldida o‘zini ko‘rsatib qo‘ygisi keldi shekilli, 
ikki kaftiga mo‘lgina tufladi-da, ketmonni boshi ustida 
baland ko‘targancha «хах» deb lavlagi pushtasiga ur­
di. Mo‘ljallagan lavlagisi «tillaxona» yaqinida o‘sgani 
uchunmi, rosayam bitib ketgan ekan! Ketmonni har­
chand chuqur solmasin, qoq yarmidan kesilib otilib ketdi. 
Silliq kesilgan lavlagining yerda qolgan pallasi lagan- 
dek oppoq ko‘rinib qoldi. Birdan Zakunchining ko‘zlari 
qisilib, ko‘kimtir o‘t chaqnadi.

-  Svolich! -  dedi hayqirib. -  Nima qilding, ablah! -  
Ot jilovidan tutgancha, qamchi o ‘ynatib Parchaning 
tepasiga bordi. -  Mana shu lavlagi bir jangchining 
hayotini saqlab qolishini bilasanmi! -  U pushta ustida 
yotgan lavlagi pallasini etigi bilan tepdi. Lavlagi yarimta 
bo‘lsa ham o‘rtacharoq paqirdek kelardi. Tepki zarbi­
dan uchib ketmadi. Bir tomonga dumaladi, xolos.

Parchaning qalin labi osilib ketdi. Qo‘rqib, kiprigini 
piфiratdi, ammo chekinmadi, angrayib turaverdi.

-  Man bilmadim-de! -  dedi do‘rillab. -  Kotta ekan!
-  Bilmading?! -  Zakunchining ovozi tahdidli jarang­

ladi. -  Sen ochofat hammasini bilasan! Lavlagining 
yarmisini yerda qoldirib, uyingga obketmoqchisan! Aj- 
daho nafsingga qaynatib yemoqchisan.

Parcha atrofdagi xotinlarga hayron alangladi.
-  Manov kishini qarayla! Jinnimi bu?
-  Mana jinni! -  Havoda qamchi vizilladi. Parchaning 

chakkasidan iyagigacha ingichka ko‘ndalang iz tushib 
qoldi. Iz aw al qizg‘ishtob bo‘lib turdi-da, o‘sha zahoti 
arqondek bo‘rtib chiqdi. Burnidan tirqirab qon oqa 
boshladi.

-  Qochsang-chi! -  dedi Lazakat chirqillab. -  Qoch!
Shu payt ketmonini boshi ustida baland ko‘tarib yu­

gurib kelayotgan cholimga ko‘zim tushdi.
-  Bormang! -  Qo‘shqo‘llab ketmon dastasiga osil­

dim. -  Aralashmang, qamatadi!
-  Nari tur! -  Cholim ketmonni siltab tortdi. Kuchim 

boricha dastaga yopishib oldim. Ikkalamiz pushtaga 
cho‘kkalab qoldik.

330



Orqa tomonda yana qamchi vizilladi. Qo‘rquv ichida 
burilib qaradim. Parchaning yuzida arqondek ikkinchi 
chiziq bo‘rtib chiqdi. Parcha bu gal ham qochmadi. Lekin 
ilondek to‘lg‘anayotgan qamchini mahkam changallab 
oldi. Cholimning qo'lidagi ketmon dastasiga hamon 
yopishgancha qarasam, Zakunchi qamchi dastasini siltab 
tortyapti.

-  Qo‘yvor! -  dedi g‘azabdan xirillab.
Bumi qonayotgan Parcha qamchini bo‘shatmadi. 

Cholim ketmonni tashlab, o‘sha tomonga yugurayotgan 
edi, oyog‘iga osilib oldim.

-  Bormang!
-  Qo‘yvor, it emgan! -  Zakunchi tishini g‘ijirlatib, 

qamchi dastasini yana siltadi. Parcha qimir etmas, hurkib 
ketgan ot nuqul yer tepinib boshini silkitar edi.

Zakunchi ot jilovini qo‘yib yubordi. Ot dumini gajak 
qilib shataloq otdi.

-  Qo‘y-vorr! -  Zakunchi qamchi dastasini qo‘sh- 
qoMlab changallagan ko‘yi kuchi boricha orqaga siltagan 
edi, Parcha kaftini yozib yubordi. Zakunchi orqasiga 
tisarilib ketdi. Uch-to‘rt qadam gandiraklab bordi-yu, 
o ‘qariq pushtasiga qoqilib «tillaxona»ga chalqancha 
yiqildi.

Bu -  shunaqangi kutilmaganda bo‘ldiki, hamma 
angrayib qoldi. Hatto boyadan beri o ‘sha tomonga 
talpinayotgan cholim ham pushtaga cho‘kkalagancha 
og‘ir-og‘ir kiprik qoqdi.

Zakunchining qaytarma qo‘njli etigi hadeb tipirchilar, 
ammo o‘zi ko‘rinmasdi. Nihoyat etiklar ham bir zum 
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi-da, keyin «tillaxona» qirg‘og‘ida 
bir juft qo‘l ko‘rindi. U qirg‘oqdagi kesaklami tatala- 
gancha emaklab yuqoriga chiqa boshladi. Boshidagi 
chaqmoq telpak tushib qolgan, ammo najasga belangan 
qamchisini haliyam qo‘lidan qo‘ymagan, yuz-ko‘zini 
ko‘rib bo‘lmas, og‘zini kappa-kappa ochib nafas olardi. 
Hammayoqni badbo‘y is tutib ketdi. U yuzini artmoqchi 
bo‘lgan edi, battar iflos qildi. Etigining qo‘njidan sho‘l- 
tillatib «sharbat» sachratgancha duch kelgan tomonga 
yugurib ketdi.
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Yigirma birinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI 

Orif oqsoqolning qarori

Urushning ikkinchi bahori ham qahrli keldi. Endi 
o‘rik gullaganda qora sovuq bo‘lib, hammayoqni qaq- 
shatib ketdi. Umar zakunchi o ‘shanda xat olib kel­
ganida Kimsan akamning dom-daraksiz ketishini ju ­
dayam xohlagan ekanmi, bilmayman. Bir yildan beri 
na xat bor, na xabar. Oyimning aytishicha, odam 
uxlaganida joni tanidan chiqarmish-da, qanotli ot 
bo‘lib osmonga uchib ketarmish. Uchib yurib, yaqin 
kishilarining joni bilan uchrasharmish. Shu gap rost 
bo‘Isa, mening jonim Kimsan akamniki bilan tez-tez 
uchrashib turadi. Goh ikkovlashib ishkomda uzum 
uzamiz, goh allaqanday notanish ko‘chalarda yurgan 
bo‘!amiz. Bundan chiqdi, Kimsan akam tirik. Uning joni 
ham meni izlab yuribdi. Shunaqa paytlarda uyg‘onib 
ketsam, ko‘zimni qaytadan jmmib olaman, tushimning 
davomini ko‘rgim keladi. Kechalari sandal chetida 
o‘tirib, qiyiqchaga Kimsan akamning nomini yozib, 
kashta tikaman...

Ko‘klam surilib ketgani uchun traktorlami kecha­
si ham ishlatadigan bo‘ldik. Yaxshiyam Zuhra kelin­
ni traktor haydashga o‘rgatganimiz. Bashor opa ikka­
lamizning qo‘limizdan nimayam kelardi. Zuhra kelin 
yordamchisi Olimjon bilan binoyidek ishlayapti. Kuzda 
ham ancha joyni shudgor qilgan edi. Awaliga Olimjon: 
«Opa, siz bilan ishlayman», deb ko‘p xarxasha qildi. 
Bolani aldab-suldab yo‘lga soldim. Menga baloyam 
urmaydi. Yordamchi kerakmas. Suv tashish bo‘lsa 
o‘zimdan ortmas. Hama Zuhra kelinga yordam bergani. 
Nima bo‘lgandayam ko‘ngli yarim.

Tongotar uyqusi qanchalik shirin bo‘lishini kechasi 
bilan mijja qoqmagan odam biladi. Hammasiga chi- 
daysiz-u, olisda -  tog‘lar ortida osmon bo‘zara bosh- 
laganda shunaqangi uyqu bosadiki, dunyodagi hamma 
narsani unutib, zaxkash tuproqqa tappa tashlab yotib 
olgingiz keladi. Bilmagan odam traktoming tarillashi
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uyquni buzadi, deb o‘ylaydi. Unaqamas, aksincha, 
traktoming ovozi allalaydi: bulturdan qolgan marzalar 
ustidan silkina-silkina o‘rmalayotgan traktor beshikdek 
tebranadi. 0 ‘tirgan joyingizda mudrab ketganingizni 
o‘zingiz bilmay qolasiz.

Zuhra kelin uyquchiroq! Ko‘pincha tong-saharda 
traktorni dala o‘rtasida to‘xtatadi-da, rul chambaragiga 
boshini qo'yganicha uxlab qoladi. Bu safar ham shunaqa 
bo‘ldi. Marza etagiga borganda traktorni burayotsam 
narigi paykal o‘rtasida bir ko‘zli chirog‘i yonib turgan 
traktorni ko‘rdim. Zuhra kelin yana uxlab qopti. Traktor 
bir joyda qimirlamay turibdi.

Motomi o‘chirib, tuproq kechgancha o’sha tomonga 
yurdim. Bilaman, Zuhra opamga qiyin. Oqsoqolnikiyam 
katta dargoh. Fotima opa bola-chaqadan ortmaydi. 
Uydagi ko‘p yumushlar Zuhra kelinning zimmasida. 
Na uyda tinim bor, na dalada. Ammo traktor to‘xtab 
turganini Bashor opa ko‘rsa xafa bo‘ladi. U kishiniyam 
joni 0‘ntamas, yuribdi-ku, kecha-kunduz tinim bilmay. 
Buyam mayli, Umar zakunchining tong otar-otmas dala 
aylanadigan odati bor. Shu ishning ustiga kelib qolsa, 
Zuhra kelinning dilini siyoh qiladi...

Qiziq, Olimjon qayoqqa ketdiykin? Uyara uxlab 
yotgandir-da. Bola-ku axir.

-  Zuhrapa! -  dedim yo‘l-yo‘lakay baqirib.
Yaqin kelsam Zuhra kelinning traktori tarillab tu­

ribdi.
-  Zuhrapa! Turing! Tong otyapti.
Garang odam bo‘lsayam eshitardi. Qattiq uxlab 

qolgan shekilli. Traktoming temir zinasiga oyoq qo‘yib, 
ichkariga mo‘raladim-u hayron bo‘ldim. Traktor ishlab 
turibdi, chirog‘i yoniq, ammo ustida hech kim yo‘q.

Birdan yuragimga g‘ulg‘ula tushdi. Bultur traktor 
tepib, bir oy azob chekkanim yodimga keldi. Motor 
o ‘chib qolgan bo‘lsa, yurgizaman deb uniyam tutqich 
tepkisi urib yuborgan bo‘lsa-chi.

Yo‘q, unaqa desam motor ishlab turibdi-ku! Xayo­
limga undan ham vahimali o‘y keldi-yu, vujudim muz­
lab ketgandek bo‘ldi. Traktor haydab ketay otib uxlab 
qolgan bo‘lsa-chi! Uyqusirab yiqilib tushib, g ‘ildirak
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tagida qolgan bo‘Isa. Majaqlanib о‘lib yotgan bo‘Isa... 
Jonholatda orqaga, traktor qazib o‘tgan qop-qora shud­
gorga yugurdim.

-  Zuhra-pa-a-a! -  dedim vahima bilan chinqirib. 
Olisda xira oydinda mudrab yotgan qirlar ortidan

«а-а-а» degan sado keldi.
Olimjon-chi? Olimjon qayoqda? Hali pachoq che­

lakda suv ko‘tarib, Zuhra kelinning traktori tomonga 
ketayotganiga ko‘zim tushuvdi.

-  Olimjon-on?! -  dedim baqirib. -  Olimjo-o-on! 
Paykal etagida o‘rmalab kelayotgan Bashor opaning

traktori ham to‘xtaganini ko‘rdim.
-  Olimjon! Zuhrapa! -  Qo‘rqqanimdan kaftimni 

kamay qilib ovozim boricha baqirdim. -  Olimjo-on!
Paykalning yuqori tomonidan -  tutzor orasidan bir 

qora ajralib chiqdi-da, shu tomonga yugurdi. Yaqinroq 
kelganda ilg‘adim -  Olimjon! Egnida eski chopon, bo­
shida do‘ppi. Qo‘Hda chelak.

-  Zuhra opang qani? -  dedim titrab.
Olimjon ro‘paramga kelib chelakni yerga tashladi. 

Bo‘sh chelak darangladi.
-  Suv kerakmi? -  dedi mushti bilan ko‘zini ishqa­

lab. -  Uxlab qopman, opa!
-  Zuhra opang qani, deyapman! -  Go‘yo Zuhra 

kelinni Olimjon bir yerga yashirib qo‘ygandek jahl bilan 
so‘radim. -  Qayoqqa ketdi?

Bola yerda ag‘darilib yotgan chelakning bandidan 
ushlagancha orqasiga chekindi.

-  Bilmadim, opa... Hali suv opkelganimda bor edilar. 
Orqa tomonda etikning yumshoq yerga urilayotgani

eshitildi. Bashor opa harsillab yaqin keldi.
-  Nima gap? -  dedi goh menga, goh Olimjonga 

qarab.
-  Zuhra opa yo‘q. Hali Olimjon ko‘rgan ekan.
Bashor opa temir zinadan chiqib, Zuhra kelinning

traktorini o‘chirdi.
-  Biron joyda uxlab yotgandir, -  dedi yupatib. -  

Qaraylik-chi. Sen qayerdayding?
-  Menmi? -  Olimjon aybdor qiyofada bumini tort­

di. -  Tutzorda... Uxlab qopman.
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-  Bor, o‘sha tutzomi qara.
Olimjon tuproqqa bota-bota paykal etagida qorayib 

turgan tutzorga yugurdi.
-  Opa, -  dedim vahimam oshib. -  Traktor yurib 

ketayotganda uyqusirab yiqilib tushgan bo‘lsa-ya.
-  Yo‘g‘-e, yosh bolamas-ku... -  Bashor opa shunaqa 

dedi-yu, o‘zining ham yuragiga g‘ulg‘ula tushdi shekilli, 
orqa tomonga, Zuhra kelinning traktori o‘tgan shudgorga 
chopdi. -  Yur-chi...

Butun shudgomi, paykal chetlarini aylanib chiqdik. 
Olimjon ham halloslab kelib bir og‘iz so‘z aytdi:

-  Yo‘qlar!
Oy umidsiz, qizg‘ish nur sochib botib borar, shudgor 

qilingan dala yanayam qorayib ko'rinar, atrofga sirli, 
vahimali sukunat cho‘kkan edi. Hammamiz har yoqqa 
zir yugurib chaqira boshladik:

-  Zo‘ra-yu-yu?!
-  Zuhra opa a-a!
-  Kennoyi-i!
Holdan toyib, terlab ketdim.
Tong yorishib, tog‘ tomon qizarib kelar, kunbotar 

tomondan, qirlar ortidan o‘zimizning hayqirig‘imiz aks 
sado boiib  qaytar edi: «Yu-yu-yu», «А-а-а», «I-i-i».

Oxiri tong otib ketdi. Bashor opa uyqusizlikdan 
qizargan ko‘zlari bilan Olimjonga chaqchayib so‘roq 
qila boshladi:

-  Rostini ayt, bola! Qachon suv obkeluvding?
-  Oy chiqqanda! -  Olimjon goh menga, goh Bashor 

opaga olazarak qaradi. -  Xudo ursin, keimoyimga suv 
obkeganim rost.

-  Soat nechaydi o‘shanda?
-  Qayoqdan bilay! -  Olimjon bumini tortib, yelka­

sini qisdi. -  Oy endi chiqqandi.
Uchovimiz ham talmovsirab qolgandik. Orif oqso­

qolga nima deymiz? Shu kelinini ayniqsa yaxshi ko‘radi. 
Yerga qo‘ysam chang, osmonga qo‘ysam p r d  yuqadi, 
deydi. Farzand ko‘rmagani uchun ko‘ngli yarim deb 
avaylaydi. Sho‘rimiz qursin! Baloga qoldik. Xudo ko‘r- 
satmasin, Zuhra kelinga timoqcha ozor yetgan bo‘lsa
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Oqsoqol ayab o‘tiraiaydi. Bashor opaniyam, meniyam 
qiyma taxtaga tortib chuchvara qilib tugib tashlaydi!

Qiziq, ikkita kap-katta odamning xayoliga kelmagan 
gapni Olimjon aytdi:

-  Nega qo‘rqasiz, opa! Kennoyim charchagan bo‘l- 
salar, uyga ketgandirlar.

Rost aytadi Olimjon. Bir haftadan beri uyqu yo‘q. 
Zuhra kelin charchagan, uyqusi kelgan, bor-e deb uyiga 
ketgan. Shu...

Qishloqqa kirib borganimizda Bashor opa to‘satdan 
to‘xtab, menga o‘girildi.

-  Zuhra traktorni tashlab uyiga ketganiga ishon­
mayman. Bir gap bo‘lgan.

Yuragimga yana vahima o‘rmaladi. Unda qayoqqa 
ketadi?

Kungurador darvozadan kirishimiz bilan Xolposh 
xola peshvoz chiqdi. Nimcha kiyib olgan, bir qo‘lida 
xurmacha: qatiq ivitmoqchi shekilli, xurmachani yuvib, 
suvini silqitish uchun to‘nkarib ushlab turibdi.

-  Voy aylanay sizdan, bormisiz? -  deb Bashor opa­
ning yelkasiga xurmacha bilan turtib ko‘rishdi. -  Ro­
biya qizim, eson-omonmisan? Ishinglar bitdimi? Zo‘ra 
qani?

Bashor opa yalt etib menga qaradi, men unga!
Xolposh xola hovli ichkarisiga, oshxonaga qarab 

qichqirdi:
-  Potma-yu! Choyingni tezlat, bolam, mehmon 

keldi...
Choymish-a!
Bashor opa ming‘illab, bir nima bahona qildi. Ik­

kalamiz Oqsoqolning darvozasidan uzun-qisqa bo‘lib 
chiqdigu kelgan yo‘limizdan orqaga yugurdik. Qu­
yosh ko4arilib qolgan, haydalgan yer ustida nimtatir 
bug‘ taralar, tuproqning mayin, dilni orziqtiruvchi isi 
dimoqqa urar edi. Kechasi traktorlar o‘tgan paykallami 
yana aylanib chiqdik. Shunaqa qilsak, Zuhra kelin 
topiladigandek, dala o‘rtasida to'xtab qolgan traktoming 
tagiga qayta-qayta mo'raladik.

Yo‘q! Zuhra kelin yerdayam yo‘q, ko‘kdayam! Odam 
tugmacha emaski, shudgorga tushib yo‘qolib qolsa! Bir
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balo bo‘lgan. Ikkalamizning ko‘nglimizdan shu gap 
muttasil o‘tib tursa ham, Bashor opa menga, men unga 
qarashga botinolmasdik. Go‘yo ko‘zimiz ko‘zimizga 
tushsa shu andishani albatta bir-birimizga aytadigandek... 
Oxiri dala boshidagi tutzor tomonga ketdik.

Bultur pilla paytida kallaklangan tutlaming kuzda 
qaytadan o‘sgan yalang‘och navdalari nola qilib, os­
monga qo‘l cho‘zib turganga o‘xshar, ammo ko‘klam 
kelganini his etib, ojiz, nozik tugunchalar chiqargan, 
«ko‘rib qo‘yinglar, men hali yoshman, yashashni 
xohlayman», deb xitob qilayotgandek edi.

Ikkalamiz ikki yoqdan tutzorga kirib, qurib qolgan 
ariq ichiga yozilgan eski po‘stakda uxlab yotgan Olim­
jonning ustidan chiqib qoldik. Bola baribir bola-da! 
Olimjon mushukdek g‘ujanak bo‘lgancha pishillab ux- 
lar, boshidan do‘ppisi tushib, peshonasi terlab ketgan, 
nariroqda pachoq chelak to‘nkarilib yotardi. U ora-chora 
tamshanib qo‘yar, negadir jilmayardi. Xayolimga kelgan 
g‘alati o‘ydan o‘zim seskanib ketdim. Tushida Ochil 
akasi bilan gaplashyapti. 0 ‘lgan akasi bilan...

Bashor opaning qahri qattiq ekan. Bolaning yelka­
siga jahl bilan turtdi.

-T ur!
Olimjon sapchib turib cho‘kkaladi. lyagiga oqqan 

so‘lagini kir kafti bilan sidirib atrofga alang-jalang 
qaradi.

-  Suv obkelaymi? -  dedi to‘nkarilib yotgan paqirga 
talpinib.

Bashor opa uning ko‘ziga chaqchayib tikildi.
-  Shoshma. Rostingni ayt: Zuhra qani?
Olimjon boshini yelkasining ichiga tortib qunishdi.
-  Qattan bilaman? Kechasiyam aytdim-ku. Oy chiq­

qanda bor edilar...
...Bashor opa Olimjonga qanaqa dag‘dag‘a qilgan 

bo‘lsa, peshindan keyin Orif oqsoqol ham Bashor opaga 
shunaqa zug‘um qildi:

-  Zo‘rani kelinimmas, qizim deganman, bilasan-a? 
Traktor haydasin deganingda aytganman: qizimning 
boshidan bir tola soch haddorat uzilsa, seni so‘yaman 
degarmian! Top! Hozir topasan!
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Shu gap chiqishi bilan Oqsoqolning yonidan jilmay 
qolgan bobom qo‘lini paxsa qilib yupatdi:

-  Ja, olasan-da, senam! Qudangnikiga ketgan, bil­
dingmi! Onasini sogMngan. Shu!

Oqsoqol kaftini toidirib nos otarkan, bobomga ijir- 
g'anib qarab qo‘ydi:

-  Borib keldim, u yoqda yo‘q.
Bashor opa ikkalamiz ichimizdan qirindi o‘tib, bir- 

birimizga qaradik.
-  Hay ovsar! -  Bobom jahl bilan chiyilladi. -  Seni 

qadaming bilan Zuhrani qadami bir ekanmi! Sen 
halloslab borgansan. Zo‘ra sekin-sekin borgan. Yur, yana 
xabar olamiz...

...Bobom yarim kechada uyga horib-charchab keldi. 
Oyim bilan men yarq etib qaragan edik, qovog‘ini solib, 
bir og‘iz «yo‘q» deb qo‘ydi.

Zuhra kelin bedarak yo‘qoldi. Quduqqa tushgan 
toshdek, na o'ligining daragi bor, na tirigining.

Ikki orada Xolposh xola bilan Fotima kelinga jabr 
bo‘ldi. Fotima kelin har kuni biznikiga chiqadi. «Yomon 
ko‘p, singlim, yomon ko‘p, birov o‘ldirib ketgan», deydi 
yig‘lab. Xolposh xola yig‘lamaydi. «Bir emas, ikki 
bolamdan ayrilganim yetmasmidi, endi shu ko‘rgilik 
bormidi», deb ingraydi. Oyim ovsinini yupatadi-yu, ke­
chalari menga yoriladi: «Senga yopishgan jin-ajinalar 
Zo‘ra bechorani xarob qilgan, ko‘rasan, sho‘rlikning 
o‘ligini qirq kunda Bo‘rijardan topishadi».

Umar zakunchi hammayoqni ostin-ustin qilib yubor­
di. Yonida Ismoil melisa, Ra’no kelinoyim uch kishi 
bo‘lib, har kuni tushlikda dalaga keladi. Avval Bashor 
opani, keyin meni so‘roq qilishadi;

-  Oxirgi marta qachon ko‘ruvding? Kim bilan ko‘- 
ruvding? Nimaga xabar qilmading?

Ra’no kelinoyim ham qiziq. Xuddi Zuhra kelinni 
men o‘ldirgandek, Zakunchining so‘rog‘ini, mening 
javobimni so‘zma-so‘z yozib oladi... Bilaman, Ra’no 
kelinoyim meni yomon ko‘radi. Bulturgi voqeadan keyin 
uyiga qadam bosmaganim alam qilsa kerak. Lekin oyim 
tog‘arrmikiga tez-tez borib turadi. Ra’no kelinoyim ham
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biznikiga keladi, ko‘p emas-ku, har qalay kelib turadi. 
Kelgandayam «yaxshimisiz» deb yelkamga qoqadi-yu, 
boshqa gapirmaydi.

Hamma harakatlar zoe ketdi. Rayonga xabar berish- 
gani ham. Ismoil melisaning yelib yugurishi ham. Oxiri 
oyim aytgan gapga ishondim. Qirq kundan keyin becho­
raning o‘ligini Bo‘rijardan topishadi...

Qirq kun emas-ku, oradan bir haftalar o‘tganidan 
keyin traktorga suv ko‘tarib kelgan Olimjon qiziq gap 
aytib qoldi.

-  Kennoyim tirik bo‘lsalar kerak, -  dedi g‘alati 
iljayib.

Ko‘nglimda ilinj uyg‘ondi. Bir nimani biladi bu 
shumtaka!

-  Tirik bo‘lsa daragi chiqmasmidi, -  dedim ko‘ziga 
tikilib. -  Ko‘rasan, o'ligi yaqinda Bo‘rijardan chiqadi. 
Birov o‘ldirib ketgan.

-  0 ‘ldirmagan, -  Olimjon voshillab bug‘ ko4arilib 
turgan traktorga suv quyarkan, yana iljaydi. -  Ken- 
noyimni yaxshi ko‘radi.

-  Kim? -  Olimjonning paqir tutgan qo‘lidan mah­
kam ushladim. -  Kim o‘ldirmaydi? Kimni aytyapsan?

Olimjon qo‘rqib ketdi.
-  Hech kim, -  dedi o‘zini orqaga tashlab. -  Men 

bilmayman.
-  Menga qara, Olimjon, -  bolani quchoqlab ol­

dim. -  Oqsoqol buvangnikidagilar qon yig‘lab o‘tiri- 
shibdi. Rostingni ayt, Zuhra kelinoyingga nima bo‘l- 
gan? To‘g‘risini ayt, yaxshi bilasan-ku, o‘zing!

-  Aytib berasiz-da! -  Olimjon hurkib ko‘zini olib 
qochdi. -  Men bilmayman. Ammo kermoyim tirik.

-  Xo‘p, -  dedim yalinib. -  Hech kimga gapirmay- 
man. Faqat to‘g‘risini ayt. Kennoyingga nima bo‘ldi?

-  Ont ichsangiz aytaman!
Bildimki, Olimjon judayam gapirgisi kelib turibdi-yu 

qo‘rqyapti.
-  Hech kimga aytmayman, deb ont iching, -  dedi 

zada bo‘lgan qushchadek Ьифау1Ь.
-  Birovga og‘iz ochsam non ursin! -  dedim shosha- 

pisha. -  Zuhra opa tirikmi?
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-  Tirik. Kozim aka o‘ldirmaydi. Kennoyimni yaxshi 
ko‘radi! Hech kimga aytmaysiz-a?!

Nimanidir tushungandek bo‘ldim. Bultur, kech kuzda, 
traktorlami endi dalaga olib chiqqanimizda, shudgor 
qilinayotgan paykalda yurgan, harbiy kiyim kiygan 
shapkali odamga ko‘zim tushgan edi. Bir marta Zuhra 
kelinning traktori yoniga borganini ham ko‘rgandim. 
Zuhra kelindan so‘rasam, «xolavachcham, urushdan 
yarador bo‘lib otpuskaga kepti», degandi. Bu gap 
allaqachon esimdan chiqib ketgan, rostini aytsam, e’tibor 
ham bermagandim. 0 ‘sha gap nimaga shu paytgacha 
xayolimga kelmaganiga o‘zim ham hayron qoldim.

-  Kim deding? Anavi... Kozim akang ko‘p kelganmi 
bu yerga? -  dedim o‘smoqchilab.

Olimjon:
-  Kuzdayam keluvdilar... -  dedi-yu tutilib qoldi.- Ont 

ichdingiz. Hech kimga aytmaysiz... Yana suv obkelay- 
mi? -  U bo‘sh chelakni daranglatib chopib borarkan, 
shudgorga botgancha to‘xtab, o‘girildi. -  Aytmaysiz-a, 
opa?!

* * *

Men-ku, hech kimga og‘’~ ochmadim. Gapirib nima 
qildim? Bundan chiqdi Zuhra kelin soppa-sog‘. Shuning 
o‘ziga shukur qilish kerakmasmi?

Aytsam-aytmasam bugun ora ochiq bo‘Idi. Do‘m- 
birobodda, Qonqus bo‘yida yarim kechagacha yer hay­
dab toliqqan edim. Bilmadim, uyga kelib uch soat 
uxladimmi, to‘rt soatmi. Kun chiqmasdan uyg‘onib ket­
dim.

Oyim sopol piyolada olmachoy uzatarkan, chamasi, 
boyadan beri ichida qizib yotgan gapni hovliqib aytib 
qoldi:

-  Yetti nomus -  bir o‘lim, bolam! Sharmanda bo‘ldik, 
qizim, sharmanda bo‘ldik! Oqsoqol kelinini tutib kepti! 
0 ‘ynashi bilan qochib ketgan ekan, yashshamagur! -  
Oyim ikki qo‘llab yuzini yumdaladi. -  Zo‘ra o‘lgur bu­
zuq ekan! Do‘rmon degan joyda o‘ynashi bilan bekinib 
yotgan yeridan qaynotasi tutib kebdi. Ikkalasiniyam 
bo‘yniga arqon solib obkebdi. Yurt ustida yurgan Oq-
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soqol bundoq diyonatsizlikka qandoq chidaydi! So‘yadi! 
Tikka so‘yadi! Sho‘rimiz qursin!

0 ‘tirgan joyimda taxta bo‘lib qoldim. Oyim to‘g‘ri 
aytadi. Orif oqsoqol bunaqa sharmisorlikka chidamaydi. 
Ikkalasiniyam chavaqlab tashlaydi!

Sapchib o‘mimdan turgan edim, oyim etagimga yo­
pishdi.

-  Kirma u yoqqa! Qiz bola narsa, nima zaril senga!
Bo‘shashib, turib qoldim. Olimjon gapirganda Zuhra

kelinning tirikligini eshitib xursand bo‘lgan edim. Hozir 
uni yomon ko‘rib ketdim. To‘g‘ri-da! Oqsoqol bunaqa 
isnodni qandoq ko‘taradi? Xolposh xola-chi! Bir emas, 
ikki o‘g ‘lidan baravar ayrilgan bo‘lsa! Ustiga-ustak 
kelini bunaqa qiliq qilsa! Zuhra kelin Zokir akani yaxshi 
ko‘rardi-ku! «Qoraxat» kelsa bo‘ldi ekan-da! 0 ‘zimning 
yangam-chi? Ra’no kennoyim-chi? Shomurod tog‘am- 
dan «qoraxat» kelganiyam yo‘q-ku. Tirik-ku! Eri tirik 
bo‘la turib... Odamlar nimaga bunaqa yomon...

-  Buvangga tayinladim... -  Oyim bir burchakka 
ma’yus termulib o‘tirarkan, kuymanib tushuntirdi. -  
Oqsoqolni insofga chaqiring, dedim. Zora rahm qil­
sa... Yaxshimi-yomonmi birovning bolasi... Ammo sen 
kirma...

Nimaga kirarkanman! Erining ko‘ziga tuproq to‘l- 
masidan turib, birovning etagiga osilib ketgan xotinni 
tomosha qilishgami? Zuhra kelin unaqa emasdi shekilli... 
Zokir aka o‘lganida sochini yulib qandoq dodlagan edi. 
Odamni bilib bo‘lmas ekan-da!..

Iloji boricha tezroq o ‘tib ketaman, desam ham 
Oqsoqolning darvozasi oldida to‘planib turgan tumonat 
odamni ko‘rib beixtiyor to‘xtab qoldim. Bola-chaqa, 
erkak-xotin... Birovning yelkasida ketmon, birining qo‘- 
lida, urushdan oldin tug‘ilgan, toyloqdek bo‘lib qolgan 
bolasi... Birining yuzida hayrat, birinikida g‘azab, yana 
biri labini burib munofiqona iljayib turibdi. Nima keragi 
bor? Ishlari yo‘qmi? Tekin tomoshaga muncha ishqiboz 
bo‘lishmasa bu odamlar... Birovning kulfatini tomosha 
qilish shunchalik rohatmi?

Ensam qotib burilib ketayotgan edim, birov bila­
gimdan ushladi. Qarasam -  Bashor opa! Rangi quv
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o‘chgan. Uyam kechasi bilan uxlamagan shekilli, ko‘z- 
lari qovjirab turibdi. Boshiga dakana tang‘igan, ro‘- 
mol ostidan yakkam-dukkam oqargan sochlari chiqib 
turibdi.

-  Yur, Robiya! -  dedi qoMimdan siltab. -  Yur! Kir- 
masak boMmaydi!

-  Men nima deyman, opa! -  Bilagimni chiqarish 
uchun yulqindim. -  Meni nima ishim bor?

-  Zuhra o‘lib ketsa maylimi? -  Bashor opa ko‘zimga 
iltijo bilan termildi. -  Yur, Oqsoqolga yalinamiz. Be­
choraning yosh joniga jabr qilmasin.

U gapirtirishga ham qo‘ymay, qo‘limdan sudrab 
ketdi.

Olomon orasini yorib hovliga kirdik. Eng avval 
Oqsoqolga ko‘zim tushdi. Ayvon o‘rtasida yelkasi ba­
land kursida, ustiga dasturxon yopilmagan xontaxta 
oldida o‘tiribdi. Egnida oq yaktak, oq ishton... Ayvon 
tokchasida yog‘och bandli telefon turibdi. Keyin Zuhra 
kelinni ko‘rdim. Ayvon peshida ikki bukchayib o‘tirib 
olgan. Sochini qirq kokil qilib o‘rgan ekan. Ikki qo‘llab 
sochini changallab yuzini to‘sgan. Qandaydir ingichka 
tortib ketganday, gavdasi mushtdek bo‘lib qolgandek...

Bashor opa intilib, ayvon oldiga bordi. Shundayam 
bilagimni qo‘yib yubormadi.

-  Oqsoqol... -  dedi iltijo bilan. -  Zuhraxonni men 
bilaman. Unda gunoh yo‘q! Balki bitta-yarimta xudo 
bexabar... Jon Oqsoqol!

Orif oqsoqol «kisht» deb tovuqni haydagandek kaf­
tini teskari qilib silkitdi.

Bashor opaning dami ichiga tushib ketdi. Ikki qadam 
orqaga chekindi-yu «endi sen gapir», degandek bilagimni 
qattiq qisdi. Men nima dey? Nima haqqim bor?

Bobom ham shu yerda, ichkarida ekan. Pildirab ke­
lib, Oqsoqolning yelkasiga qo‘l tashladi.

-  Yosh-da, -  dedi yupatib. -  Kichikdan xato, kattadan 
uzr, birodar. Xudo xayringni bersin, kechiraqol endi.

Zuhra kelinga razm soldim. U hamon yuzini to‘sib 
o‘tirar, qirq kokil sochi yelkasi bilan bitta bo'lib, yerga 
to‘kilib turar, sochining uchi tuproqqa qorishgan edi.
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Oqsoqol qaddini rostladi. Yuzi qahrli, soqoli titrab 
turardi.

-  Hoy! -  dedi hayqirib. -  Baqqa ke!
Hovlini to‘ldirgan olomon Oqsoqol hayqirgan to­

monga -  oshxonaga o ‘girildi. Oshxonaning pastak 
eshigi ochilib, ixcham gavdali, harbiy kiyim kiygan, 
boshyalang yigit chiqdi. Oyog‘idagi etigi loyga belan­
gan, siyrak soqoli tikandek o‘sgan, sochi Ьифау1Ь ikki 
qulog'i ustiga qayrilib tushgan, harbiy kiyimda bo‘li- 
shiga qaramay, yelkasida pogon yo‘q edi.

Olomon junbushga kelib uv tortib yubordi.
-  Haromi! -  dedi kimdir hayqirib.
-Nahs-kasofat!
-  Ur, ur, itvachchani!
Dahshat ichida Bashor opaning pinjiga kirdim. Yo‘q, 

uni Oqsoqol so‘ymaydi. Olomonning o‘zi toshbo‘ron 
qilib o‘ldiradi! Urush boshiga solgan judoliklar haqqi, 
qon yutib yurgani haqqi, nomus haqqi, jangda jon fido 
qilgan askarlaming ruhi poki haqqi hozir toshbo‘ron 
qiladi! Olomon orasidan allaqanday ayol quloqni teshib 
yuborgudek chinqirdi:

-  Ur, olomon! 0 ‘zbekchilikka dog‘ tushirgan cho‘ch- 
qani o‘ldir!

Burchak tomondan Parcha opaning do‘rillagani eshi­
tildi:

-  Qo‘ysayla-chi. Nima keragi bor...
Ammo uning ovozi qiy-chuv orasida ko‘milib ketdi.
Olomon birdan harakatga keldi. Ketmonlar, pan- 

shaxalar oftobda yaltiradi. Dahshatdan dag‘-dag‘ titrab 
Bashor opaning bag‘riga yuzimni yashirdim. Lekin o‘sha 
zahoti yangragan yovvoyi chinqiriq qayrilib qarashga 
majbur qildi:

-  Kozim aka! Kozim aka!
Zuhra kelin o‘midan otilib turdi. Sochlari parishon 

yoyilgancha ko‘zidan tirqirab yosh oqib, askar bola 
tomonga talpindi. Biroq ikkovining orasini olomon 
to‘sib qo‘ygan, ketmonlar, panshaxalar tahdidli yaraq- 
lardi.

-  Bas! -  Oqsoqolning ovozi shu qadar hokimona 
gumburladiki, Zuhra kelin ham, ketmon ko‘targan olo-

343



mon ham, rangi bo‘zarib ketgan askar yigit ham turgan 
joyida qotib qolishdi.

-  0 ‘tir! -  Oqsoqol bu jgapni Zuhra kelinga aytdi. 
Lekin boshqalar ham joy-joyida tek qotdi.

-  Baqqa o‘tir! -  dedi u vujudi titrab. -  Senam baqqa
ke!

Askar yigit rangi bo‘zday oqargancha odamlar ora­
sidan o‘ta boshladi. Olomon yeb qo‘ygudek bo‘lib tishini 
g‘ijirlatar, munkillab qolgan chollar, asabiy qaltirayotgan 
xotinlar xuddi порок, shilimshiq narsa badaniga tegib 
harom qiladigandek irganib yo‘l bo‘shatardi. Yigit 
garangsib ayvon oldiga keldi.

-  0 ‘tir! -  dedi Oqsoqol past, tahdidli ohangda.
Yigit indamay kelib Zuhra kelinning yoniga cho‘k-

di. Olomon g‘azabga minib, battar junbushga keldi.
Yana o‘sha chinqiroq ayol ovozi quloqlami teshdi:
-  Harom qildi! Isnodga qoldik!
Kim? Kim bu shunchalik chinqirayotgan? Bilmadim. 

It egasini tanimaydigan olomonda kim bilib o ‘tiribdi?
Parcha opaning do‘rillashi bu safar aniq eshitildi:
-  Voy, nima qipti? Nima bo‘pti o‘zi?
Olomon orasida hushtak churilladi. Zum o‘tmay 

Ismoil melisa bilan Umar zakunchi ayvonga chiqib 
kelishdi.

-  Tarqal! -  Ismoil melisa mo‘ylovi tagiga hushtagini 
tiqib churullatdi. -  Tarqal hammang! Ochib qo‘yibdimi 
senlarga!

Olomon qih etgisi kelmasdi.
-  Jim! -  Umar zakunchi o‘ng qo‘lini baland ko‘- 

tardi. -  Tishe! Bizning ilg‘or traktorchini, staxanovchi 
Zuhraxonni yo‘ldan urgan dezertirni qanaqa jazolashni 
o‘zimiz bilamiz. -  U Zuhra kelinning yonida boshini 
quyi solib o ‘tirgan askar yigitga nafrat bilan burilib 
qaradi. -  Tur o‘mingdan, dezertir!

Askar yigit sapchib o‘midan turdi. Bir hatlab ayvon­
ga chiqdi.

Qiziq, uning yuzidagi aybdor, mute ifoda о‘mini 
g‘azab egalladi. Mitti ko‘zlari yonib ketdi.

-  K-kim? K-kim dezertir? -  dedi duduqlanib. Negadir 
boshi afsus-nadomat bilan muttasil chayqala boshladi. -
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M-m-men Smolenskda q-qon k-kechib yurganimda s-sen 
qayoqda eding, h-h-hezalak! S-sendaqalami o-osish 
k-k-kerak! 0-o-yog‘idan o-sish kerak!

Uning og‘zidan ko‘pik sachrab ketdi. Boshi boya- 
gidan battarroq chayqala boshladi. Shundagina bu 
yigit boshini ataylab chayqamayotganini, kasal ekanini 
angladim.

Zakunchining rangi gezarib ketdi.
-  01 buni! -  dedi ayvon peshida serrayib turgan 

Ismoil melisaga qarab. -  Oborib tiq joyrastoniga!
Ismoil melisa bir hatlab askarga ro‘para bo‘ldi. Yigit- 

ning qoMini qayirmoqchi edi, Zuhra kelin uchib o'rnidan 
turdi.

-  Qo‘yvor! -  dedi melisaning yuziga chang solib. -  
Tegma! Qo‘yvor! Kozim akam senga o‘xshab kavakka 
bekinib yotganmas!

-  Jim! -  Oqsoqol shu qadar qahr bilan hayqirdiki, 
Zakunchi ko‘zlarini piфiratib beixtiyor orqaga chekindi. 
Ismoil melisa goh askar yigitga, goh Oqsoqolga tal­
movsirab qaradi. Yigit boshini muttasil likillatib Zuhra 
kelinning yelkasiga qo‘l tashladi.

-  Hoy, mo'ylov! -  dedi Oqsoqol Ismoil melisaga 
chaqchayib. -  Kim chaqirdi seni?

Melisa najot kutgandek Zakunchiga qaradi.
-  Jamoat tartibi buzilgan, -  dedi garangsib. -  Bizning 

vazifamiz...
-  Sen nonni ochiridini tekshir, xo‘pmi?! -  Oqsoqol 

Umar zakunchiga yuzlandi. -  Sizga nima kerak, o‘rtoq 
Xajayip?

Umar zakunchi jahl bilan qoshini chimirdi.
-  Staxanovchi kolxozchimizni obqochgan dayusga...
-  Istixonipchi kolxozchi meni kelinim, to‘g‘rimi?- 

Oqsoqol tishini g ‘ijirlatib ta’kidladi. -  Zo‘ra -  mening 
kelinim, shundoqmi?

-  Bunaqa sharmandalikka siz chidasangiz, biz chi- 
dolmaymiz! -  Umar zakunchi istehzo bilan hovli to‘la 
olomonga o‘girildi. -  0 ‘rtoq kolxozchilar! Shu kunga­
cha kolxozimizda bunaqa nezakonniy ish boMganmidi?

Ajab, bu safar olomon guvillamadi. Hatto boyagi 
chinqirayotgan ayolning ham ovozi o ‘chdi. Hamma
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Oqsoqolning og‘ziga qarab turardi. Hamon Bashor 
opaga suyangancha, sehrlanib qolgandek goh O rif 
oqsoqolga, goh talmovsirab qolgan Zakunchi bilan 
Ismoil melisaga, goh boshi muttasil chayqalgan ko‘yi 
Zuhra kelinning yelkasiga qo‘l tashlab turgan askar 
yigitga mo‘ltayib qarardim. Oraga sovuq, ammo bitta 
uchqun tegsa portlab ketadigan tarang sukunat cho‘kkan 
edi.

Jimlikni birinchi bo‘lib, Zakunchi buzdi.
-  Qiziq, -  dedi labining bir burchi bilan kulimsirab. 

Shunaqa istehzoli kuldiki, ingichka mo‘ylovi qiyshayib 
ketdi. -  Belida belbog‘i bor odam shundoq isnodga 
chidasa, mayli, biz nima derdik.

U Oqsoqol el-yurt o‘rtasida doim aytadigan gapni 
yuziga solib, mo‘ljalga bexato urgan edi. Oqsoqol o‘q 
yegandek qalqib ketdi. Shaxt bilan egilgan edi, qo‘lida 
bolta yaraqladi. Xontaxta ostida yotgan ekan. U boltani 
qahr bilan boshi ustida baland ko'tardi.

-  0 ‘zingni bos! -  Bobom qo‘shqo‘llab Oqsoqolning 
bilagiga yopishdi. Oqsoqol boltani silkitgan sayin, 
bobom havoda muallaq osilib qolar edi. -  Avval o ‘zin- 
gizni eplab oling, rais! -  dedi bobom Zakunchiga ko‘zini 
ola-kula qilib.

Shu payt uy ichkarisidan dod-faryod eshitildi. Ikki 
ayol ketma-ket otilib chiqishdi. Biri bobomni boltadan 
nari surishga urinayotgan Oqsoqolga yopishdi. Bu 
Xolposh xola edi.

-  Dadasi! Gunohga botmang, dadasi! -  dedi chir­
qillab. -  Mayli! Bilganini qilsin! 0 ‘g ‘limning uvoli 
tutsin! Bolam deb bag‘rimga bosgandim. Iloyo kosasi 
oqarmasin!

Ikkinchisi -  Fotima kelin ekan. D af atan taniyol- 
madim. Bir kechada qarib qolgan, qovoqlari shishib 
ketgan, ko‘zida ma’no yo‘q edi. U Zuhra kelinning 
boshiga quyundek yopirilib keldi.

-  Juvonmarg! -  dedi singlisining emas, o ‘zining 
sochini yulib. -  Iloyo Zokir akaning arvohi ursin, 
xo‘pmi? Sendek singlim yo‘q, bildingmi! Otamning 
arvohiga soldim, benomus! Iloyo bu kuningdan battar 
bo‘l, sharmanda!
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Bobom Oqsoqolning qo‘lidagi boltaga yana yopishdi.
-  Bu yoqqa ber, jinni! -  dedi chiyillab.
Oqsoqol boltali qo‘lini bobomdan kuchi boricha 

siltab tortdi. Tizzasi bilan Xolposh xolaning qomiga 
tepdi.

- Y o ‘qol!
Bobom ayvon burchagiga uchib ketdi. Xolposh xola 

bechora namatga chalqancha yiqildi, og‘zidan ko‘pik 
chiqib ingray boshladi. Fotima kelin singlisi bu yoqda 
qolib qaynonasiga yopishdi.

-  Oyi, turing, oyi, -  dedi iltijo qilib. -  Oyijon, men 
borman-ku! Nevaralaringiz bor-ku!

-  Shunaqa degin! -  Oqsoqol boltani salanglatib 
Zakunchi tomonga ikki qadam bosdi. Zakunchi che­
kinmadi. Ko‘zlarini р1ф1га11Ь chirt etib tupurdi.

-  Omadi gapni aytdim-da! -  dedi rangi o‘chib.
-  Duma! -  Oqsoqol to‘satdan bobomga o‘girildi. -  

Yugur! Afandi domlani obke!
Ayvon chetida yiqilib yotgan bobom kalovlanib 

o‘midan turdi. Og‘i keng ishtonining bo‘shab ketgan 
bog‘ichini shosha-pisha qaytadan bog‘lashga urindi.

-  Nima? -  dedi ovozi ingichkalashib.
-  QulogMng karmi?! -  Oqsoqol bobomni chopib 

tashlaydigan vajohatda boltani ko‘tardi. -  Afandi dom­
lani obke! OyogMni yerga tegizmay obke!

Bobom mahsili oyog‘iga kalishini chapaqay kiyib 
hovliga otildi.

Yana sukunat cho‘kdi. Ayvon o‘rtasida hud-behud 
bo‘lib yotgan Xolposh xolaning ingrashi, qaynonasining 
yuziga suv sepayotgan Fotima kelinning «oyijon» deb 
yolvorgani, oyimning (u qachon ayvonga chiqib borga­
nini ko‘rmay qolibman) «ovsinjon, ko‘zingizni oching», 
deb shivirlashi aniq eshitila boshladi.

-  0 ‘v, itvachcha! -  Oqsoqolning gulduragan ovo- 
zidan seskanib ketdim. Haykaldek qotib turgan Bashor 
opaning pinjiga battar tiqildim.

-  Senga aytayapman! -  Oqsoqol askar yigitning 
boshiga bordi. -  0 ‘tir! Senam! -  dedi bolta dastasi bilan 
Zuhra kelinning gardaniga nuqib.
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Askar yigit hamon Zuhra kelinning yelkasidan tut­
gancha ayvon peshiga o‘tirdi. Ikkalasining rangi bo‘z- 
dek oqarib ketgan, ikkalasi ham muttasil titrar edi.

-  Shu kerakmi senga? -  dedi Oqsoqol qahr bilan.
-  H-ha! -  Askar yigit boshini sarak-sarak qildi. -  

Yax-x-xshi ko‘raman... Av-valam...
-  Sendan so‘rayotganim yo‘q! -  Oqsoqol bolta tut­

gan qo‘li qaltirab Zuhra kelinning boshiga egildi. -  
K eratoi, senga shu?!

Zuhra kelin kaftlari bilan yuzini yashirib bir nima 
dedi. Yig‘lab yubordi.

-  Gapir, ming‘illamasdan! -  dedi Oqsoqol hayqirib. 
Ammo endi tovushida dag‘dag‘a emas, ingrashga o‘x- 
shash ohang bor edi...

-  Otajon! -  Zuhra kelinning bo‘g‘zidan yig‘i ara­
lash nido otilib chiqdi. Gapirolmay qoldi. U yuzini 
qo‘shqo‘llab yashirib olgan, lekin hamon askar yigitga 
suyanib 0‘tirardi...

Uzun yaktagi yerga tegib oyogMga o‘ralashayotgan, 
ko‘zoynagining bir oynasi singan Afandi domlani bo­
bom yoqasidan sudragudek bo‘lib ayvonga olib chiqdi.

Domla tavoze bilan salom berayotgan edi, Oqsoqol 
jerkib berdi:

-  Eri o‘lgan xotin qanchadan keyin shar’iy nikoh- 
dan chiqqan sanaladi, domla?

Domla esankirab qoldi.
-  Eri dorulbaqoga rixlat qilgan, -  dedi ming‘illab, -  

ya’ni masalan...
-  Gapni ko‘paytirma! -  Oqsoqol dag‘dag‘a bilan 

boltani silkitdi. -  Rixlat-pixlatingni yig‘ishtir! Odamga 
o‘xshab gapir. Eri o‘lgan xotin qanchadan keyin boshqa 
nikohga kirishga haqli?

-  Eri dorulbaqoga rixlat qilgan zaifa olti oydan keyin 
boshi ochiq sanaladi, -  domla shunday dedi-yu, yengil 
tortgandek atrofga olazarak qarab oldi.

-  Xo‘p! -  Oqsoqol hamon hud-behud bo‘lib yotgan 
Xolposh xolaning boshida o‘tirgan Fotima kelinga bu­
yurdi. -  Bor, bir kosa suv obke!

Fotima kelin, boya qaynonasiga suv sepgan kosani 
olib o‘rnidan turdi. Garangsib, to‘xtab qoldi. Ammo
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qaynotasining so‘zini ikki qilmadi. Odamlar orasini 
yorib oshxonaga yugurdi. To‘kib-sochib kosada suv olib 
keldi.

-  Qo‘y, mundoq, -  dedi Oqsoqol oppoq qoshini 
uchirib.

Fotima kelin suvni xontaxta ustiga qo‘ydi-yu, tag‘in 
Xolposh xolaga yopishdi.

-  Oyi, -  dedi yalinib. -  Ko‘zingizni oching.
-  Xaloyiq! -  Orif oqsoqol olomonga yuzlandi. -  

Zo‘rani kelinimmas, qizim degandim. Afsus, xudo uni 
boladan siqdi. Agar aqalli bitta bolasi bo‘lganida, Zo- 
kirimdan bitta zuryod qolganida, -  uning ovozi titrab 
ketdi. -  Zo‘ra menga bitta nevara tug‘ib berganida mana 
shu qilmishi uchun o‘z qo‘lim bilan chopib tashlardim. 
Nevaramni tirik yetim qilganidan ko‘ra, o‘lik yetim 
qilib o‘zim boqardim. Norasta bolani harom onaning 
qoMiga berib qo‘ymasdim... Shokirimga bergan tuyog‘ini 
Zokirimdan ayadi. Davlat bilan farzandning erta-kechi 
yo‘q. Bolam tirik bo‘lganida Zo‘ra qo‘chqordek o‘g‘il 
tug‘ib bersa ajabmasdi. Urush bo‘lmaganda balki shu 
bugun nevara to‘yi qilarmidim... -  Oqsoqol entikib 
qoldi. Yuzini chetga burdi. Ko‘zi namlandi-yu, ammo 
y ig‘lamadi. Havo yetmayotgandek besh-olti marta 
chuqur-chuqur nafas oldi-da, davom etdi...- Nima qilay, 
peshonamga sig‘magan ekan. Zo'rayam  o‘zimning 
farzandim. Yo‘liga to‘g‘anoq boisam , gunohga bota- 
man. -  U kutilmaganda ikki bukilib odamlarga ta’zim 
qildi. Qo‘lidagi bolta taraqlab yerga tushdi. -  Meni 
malomat qilma, xaloyiq! -  dedi iltijoli ohangda. -  Hozir 
manavi aytdi, -  dedi tirsagi bilan Zakunchiga imo 
qilib. -  Belingda belbog‘ing yo‘q, dedi. Mayli, har 
kimning gunoh-savobi o‘ziga. Belimda belbog‘im bor- 
mi-yo‘qmi, unisini el-yurt biladi. Ammo-lokin boshqa 
ilojim yo‘q. -  U soqoli titragancha domlaga buyurdi. -  
Boshla!

Boyadan beri ayvon o‘rtasida cho‘zilib yotgan Xol­
posh xola yarq etib ko‘zini ochdi.

-  Dod! -  dedi to‘lg‘anib -  Zo-kir! Bolam! Qandoq 
chidayman. Iloyo arvohing ursin, jon bolam! -  Amallab 
qaddini rostladi-da, ko‘zi to‘la yosh bilan Zuhra kelinga
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yuzlandi. -  U dunyo-bu dunyo kosang oqarmasin, 
juvonmarg! Kun ko‘rib, kuni ro‘shnolik ko‘rmagin, 
imonsiz!

-  Qarg‘amang, oyijon! -  Fotima kelin qaynonasiga 
yopishdi. -  Duoibad qilmang singlimni! Mayli, bir 
kunmas, bir kun o‘zi...

-  Man sanga nima yomonlik qiluvdim, juvon o‘lgur! 
Bolamning ko‘ziga tuproq to‘lmasdan... -  Xolposh xola 
peshonasiga shapatilab ura boshladi. -  Bolam! Jonim 
bolam!

-  Bas! -  Oqsoqol xotinining ustiga bostirib bordi-yu 
birdan cho‘kkalab qoldi. -  Qo‘y, xotin, yomon niyat 
qilma, -  dedi Xolposh xolaning oppoq sochlari yoyilgan 
peshonasini silab. -  Qo‘y, onasi, buyam bolang-da! Bu­
niyam baxtini o‘ylashing kerak-da, xotin. Sen Ы1ап men 
ertaga bormizmi-yo‘qmi... Ana, domla aytdi. Eri o‘lgan 
xotin olti oydan keyin boshi ochiq bo‘larkan. Zo‘ra bir 
yarim yildan beri beva-ku, onasi.

Xolposh xola battar uv soldi.
-  Bolam, jon bolam, -  dedi ko‘ksiga mushtlab. -  

Qandoq chidayman!
-N im aga anqayasan, hov! -  Oqsoqol og‘ir qo‘zg‘alib 

o‘midan turdi. -  Bo‘lsang-chi! -  dedi domlaga.
Bir zumda hamma rasm-rusum tugadi. Xolposh xola 

so‘nggi bor oh chekdi-yu, rangi dokaday oqarib, boshi 
shilq etib yoniga tushdi. Behush xolani bir qo‘ltig‘idan 
oyim, bir tomonidan Fotima kelin ko‘tarib, sudragudek 
uyga obkirib ketishdi.

Hovlidagi olomon, ayvonda turgan bobom, Umar 
zakunchi, Ismoil melisa -  hammaning og‘zi ochilib 
qolgan edi.

Zuhra kelin kalovlanib o‘midan turdi. Yaqin kelib 
o‘zini Oqsoqolning oyog‘iga tashladi.

-  Otajon! Otajon! -  dedi iltijo bilan.
Oqsoqol oyog‘ini tortmadi, ammo Zuhra kelinga 

qaramadi ham. Shoshilmay o‘midan turdi-da, hozirgina 
Xolposh xolani sudrab obkirib ketishgan uyga yo‘l 
oldi. Zuhra kelin cho‘kkalagancha o‘sha tomonga qo‘l 
cho‘zdi.

-  Ota... -  dedi yalinchoq, umidsiz ohangda.
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O L T I N C H I  Q I S M  

Yigirma ikkinchi bob

BIRINCHI SINF 0 ‘QUVCHISI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

Bozordagi o‘g‘ri

Oyim yelkamga turtib uyg‘otganida endi tong ota- 
yotgan edi. Derazadan g‘ira-shira nur tushib turibdi. 
Yonimda ukam uxlab yotibdi. To‘g‘ri uxlasa mayli, nu­
qul ikkala oyog‘ini mening qomimga ko‘ndalang tashlab 
yotadi. To‘g‘risini aytsam, Omon yo‘lga kirganidan beri 
mening ishim ko‘paydi. Payt poylab turib, ko‘chaga 
pildirab qoladi. Oyim chirqillaydi: «Ukangga qara, 
Muzaffar, arava bosib ketmasin!» Ko‘chamizdan bir 
kunda uch marta arava o ‘tsa o ‘tadi, bo‘lmasa yo‘q. 
Shundayam oyim xavotir olaveradi. Omon ham sho‘x- 
da o ‘zi. Duch kelgan eshikka boshini tiqadi. Xuddi 
daydi echkiga o‘xshab! Tayyorlab o‘tirgan darsimni 
tashlab, ketidan yuguraman. Tag‘in sal urishsam, darrov 
oyimga chaqib beradi. «Aka bijiy», deydi. Kechasiyam 
tinchlik yo‘q. Ishtonchan yugurib kelib yonimga yotib 
oladi. Hammasiyam mayli-ku, uyqusida menga qarab 
choptirib yuborishi yomon. Qilar ishni u kishi qiladilar- 
da, ertalab maktabga shoshib turganimda ishtonni men 
almashtiraman.

Yo‘q, bugun imaqa «hunar» ko‘rsatmabdi.
-  Hali vaqtli-ku! -  dedim g‘ingshib. -  Maktabga 

hammadan oldin boramanmi?
-  Voy, dadang kecha nima devdilar? -  Oyim yelkam­

ga qoqdi. -  Bo'laqol, o‘g‘lim, «passajir» ketib qoladi.
Ko‘zim yarq etib ochilib ketdi. Kecha dadam: «Seni 

bozorga oboraman, bosh-oyoq kiyim oberaman», degan 
edi-ku. Uyqum darrov o‘chdi. Dadam bozorga olib 
tushib yasantiradi-yu, men yo‘q deymanmi. Hovlidan 
oqayotgan ariqchadagi loyqa suvda yuzimni shapir- 
shupir yuvib kelsam dadam allaqachon otlanib olibdi. 
Oyog‘ida moylangan etik, nosrang shim, jujuncha kitel
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kiyib olgan. Mo‘ylovini tarashlab atir ham sepibdi. Uyni 
atir hidi tutib ketganidan bildim.

-  Ketdikmi, o‘g‘lim? -  deb qo‘limdan tutayotgan edi, 
oyim urishib berdi.

-  Ichiga bir piyola issiq kirsin. Och-nahor ketadimi 
bola?

Bir burda non bilan shosha-pisha choy ichishga 
tushdim. Oyim ro‘paramda o‘tirar, dadam ostonada 
papiros tutatib turar edi. Dadam endi tamaki chek- 
maydi, papirosga o ‘tgan. Papiros qutisidagi yozuv­
ni bilaman: «Belomorkanal». Savod bor-da, bemalol 
o‘qiymiz!

Oyim piyolaga choy quyarkan, dadamga yuzlanib, 
xo‘rsindi.

-  Dadasi, shu kecha yana otamni tush ko‘rdim...
Dadam, betoqat bo‘lib turganiga qaramay, xotirjam

javob qildi:
-  Ha, Husan pochcham yaxshi odam edilar...
-  Bobomnimas! -  Oyim zardaliroq ohangda tushun­

tirdi. -  0 ‘zimning otamni... Oq ot minib yurganmishlar...
-  E... shunaqa demaysanmi, Robi, -  dedi dadam 

o‘ychan ohangda. Og‘zidan pag‘a-pag‘a tutun chiqarib 
xo‘rsindi. -  Yaxshi tush ko‘ribsan, onasi! Bundan chiq­
di ma’lim erta-indin qaytib qolsa ajabmas... -  U yarq 
etib menga qaradi. -  Bo‘laqol, o‘g‘lim... Bozor tarqab 
ketmasin.

Oyim quygan choyni hovliqib ichgancha dik etib 
o‘mimdan turdim. Dadam bilan oyimning hozirgi ga­
pini o‘ylab o‘tirishga vaqtim yo‘q edi. Rostini aytsam, 
bodom gullaganida qizamiq bo‘lganimga hozir juda 
xursand edim.

... Yaxshiyam qizamiq bo‘lganim. 0 ‘shanda dadam 
va’da qilgan edi-da. «Ko‘chaga chiqmay yaxshi bola 
bo‘lib yotsang, tuzalishing bilan bosh-oyoq yasantira- 
man, giroy», degan edi. Mana, so‘zining ustidan chiqyap­
ti. Qizamiq o‘zi yomon narsamas-u chillasi chiqmagun- 
cha yotishi chatoq ekan. Esimda, qish oxirlab, bostir- 
maning qamish tomidan sariq sumalak osilgan kuni 
maktabdan boshim og‘rib qaytdim. Choy ham ichgim
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kelmadi. Oyim peshonamni ushlab ko‘rdi-yu qo‘rqib 
ketdi.

-  Voy, isitmang bor-ku, sumalak shimdingmi, ros- 
tingni ayt! -  dedi.

0 ‘lay agar sumalak shimganim yo‘q edi.
-  Shamollabsan shekilli, -  dedi oyim chirqillab.- 

0 ‘ralib yot, zora bosilib qolsa.
0 ‘ralib yotib battar bo'ldim. Boshim sirqillab og‘- 

riydi, hammayog‘im qizib ketyapti. Ko‘zimni yum- 
sam ho‘kizmi-yey, sigirmi-yey suzmoqchi boMadi. Yo‘tal 
tutadi. Bir mahal ko‘zimni ochsam tepamda «Qora 
ammam» turibdi. U negadir qulog‘imni orqasini tek- 
shirdi. Keyin ko‘ylagimni ko'tarib, qomimni hidladi.

-  Qo‘rqma, qizim, -  dedi oyimga qarab. -  Gul hidi 
kelyapti. Gul toshadi.

«Qora ammam» qiziq, nima, men daraxtmanmi 
gullab?

Oyim negadir juda xafa bo‘Idi.
-  Peshonam qursin, -  dedi xo‘rsinib. -  Shu yetmay 

turuvdi, bola bechoraga.
-  Qizamiq -  qutlug‘ dard, Robiya, -  «Qora ammam» 

ustimni o ‘rarkan oyimni yupatdi. -  Hammagayam to- 
shadi-da. Qizil ipaging bormi?

Oyim shosha-pisha bir quloch qizil ipak olib keldi. 
Ammam bilagimga ipakni bog‘ladi.

-  Nasib etsa qirq kunda chopqillab ketasan, bo­
lam, -  dedi yupatib.

Qirq kun? Endi men qirq kun yotishim kerakmi? 
Hecham-da!

Taxmondan qizil, og‘ir ko‘rpani olayotgan oyim 
xo‘rsindi:

-  Endi Omongayam toshadi.
-  Mijozi bir bo‘lsa toshadi. Bo‘lmasa -  yo‘q, -  

«Qora ammam» xotirjamlik bilan oyimga yuzlandi. 
Nafasi battar g‘ijirlab ichidagi «odamchalar» bor ovozda 
hushtak chala boshladi. -  Baribir toshishi kerak-da. 
Qaytaga shu yoshda qutulib olgani yaxshi. Qizamiq 
o‘lgandayam toshiadi, qizim.

Oyim solib bergan qizil ko‘rpaga o‘ralib yotar­
kanman, battar isib ketdim. Boshimda o‘tirgan «Qora
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ammam»ning harsillab nafas olishidan o‘zim ham bo‘- 
g‘ilib ketayotgandek bo‘lardim.

Rostdan ham uch kunda hammayog‘imga qip-qizil, 
mayda «yara» toshib ketdi. A ’zoyi badanim olovdek 
yonib ketayotganini his qilaman-u, o‘mimdan turolmay­
man. Kechalari uyg‘onsam boshimda oyim muk tu­
shib o‘tirgan bo'ladi. Ko‘zimni ochishim bilan u ham 
cho‘chib uyg‘onadi.

-  Gultojixo‘roz damladim, ozgina ichasanmi? -  dey­
di kaftini peshonamga bosib.

Yaxshiyam Komil buva bor ekan. Uch-to‘rt marta 
tepamda siyrak soqolini selkillatib kulimsirab o'tirgani, 
«qani buni ichib yuboring-chi, azamat yigit», deb 
tumshug‘imga allaqanday achimsiq hid anqib turgan 
piyolani tutgani esimda. Qiziq, o‘shandan keyin darrov 
yengil tortdim.

Judayam qirq kun emas-ku, yigirma kunlarda tuzalib 
qoldim. Lekin «Qora ammam» baribir o‘mimdan tur- 
gMzmadi.

-  Endi kichik chillasi chiqdi, kattasi chiqmaguncha 
yotsin, -  deb tayinladi oyimga. -  Mayli, menam uyimga 
bora qolay endi.

«Qora ammam» rost aytgan ekan, Omonning mijozi 
boshqa bo‘lgani uchun ukamga qizamiq yuqmadi.

-  Pitillamasdan tinch yotsang, -  dedi dadam tayin- 
lab,- boshdan-oyoq yasataman. Kuyovbola bo‘p keta­
san.

«Kuyovbola»si bilan ishim yo‘q-ku, ammo dadam 
bugun meni bosh-oyoq yasantirmoqchi.

Ota-bola ko‘chaga chiqqanimizda, tong yorishib 
ketgan edi. Yer hali yaxshi qurimagan, devorlaming 
kungay etaklari selgib qolgan bo‘lsa ham, o‘radagi arava 
izi pilchillab yotar, bultur kallaklangan tollaming silliq 
navdalari hushtak yasasa bo'ladigan darajada sarg‘imtil 
rangga kirib suv yig‘ib qolgan edi. Erta-indin Abduvali 
ikkalamiz toldan hushtak yasaymiz. Abduvali bunaqa 
ishlarga usta. Dadasining ustarasi o‘tkir-da.

Choyxona ochiq ekan. So‘riga yozilgan namatni 
choHtoq supurgi bilan supurayotgan Ilhom choyxonachi 
dadamni uzoqdan ko‘rib salom berdi.
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-  Bahay? Ota-bola to‘rg‘ay uyg‘onmasdaii, poyma- 
poy kavushdek yo‘lga tushib qopsizlar?

-  Bozorga! -  Dadam papirosini og‘zidan olib tutun 
qaytardi. -  Biron hovuch tariq olakelaymi?

llhom cho‘tir qahqah urib kuldi.
-  Yantoq deng, zo‘r! Yantoq! -  Sartaroshning 

do'koniga imo qildi. -  Yozgacha yetib olsin bechora! 
Qishi bilan yantoqsirab qoldi.

«Passajir» endi ketaman deb turgan ekan. Dadam 
cho'loqlanib yugurdi. Ketidan men chopdim. «Passajir» 
degani tumshug‘i cho‘ziq avtobus. Atrofi faner bilan 
o‘ralgan. Derazalari sinib ketgan. Bultur kech kuzdan 
boshlab, Ko‘tarmaga «passajir» qatnaydigan bo'ldi. 
Darsda o‘tirib o‘zim sanaganman. Har kuni uch martadan 
keladi. Ertalab, peshinda, kechqurun...

Beshyog‘ochga borib, avtobusdan tushganda, qutul- 
ganimga shukur qildim, xayriyat, havo ham bor ekan. 
«Passajir»da odamlar har tomondan qisib patir qilib 
tashladi-da!

Osmonni bulut qoplagan, temir panjara bilan o‘ral- 
gan ko i tomondan muzika yangrar edi. Xuddi yig‘la- 
ganga o‘xshash og‘ir muzika: kechadan beri radio 
shunaqa kuy chalyapti. Stalin kasal bo‘lib qolganmish.

-  Bo‘laqol, o‘g‘lim. Xastimom uzoq, -  dadam tag‘in 
papiros tutatib, qo‘limdan tutdi.

Avtobus tiqilinch bo‘lsayam baribir yaxshi ekan. 
Piyoda yuraverib oyog‘imda oyoq qolmadi. Dadam 
oqsoqlansayam tez yuradi. Bir mahal kungurador 
gumbazining ko‘m -ko‘m naqshlari yaraqlab turgan 
kattakon imorat oldiga keldik. Gumbaz ostida ko‘kim- 
tir qanotli yowoyi kaptarlar part-purt qilib uchib yuribdi.

Mahliyo bo‘lib to‘xtab qoldim.
-  Bu qanaqa uy, dada?
-  Uymas, madrasa! Ko‘kaldosh madrasasi. -  Dadam 

qo'limdan sudradi. -  Bo'laqol!
Tor ko‘chaga kirishimiz bilan yurish battar qiyin- 

lashdi. Muncha ko‘p bu odamlar. Chumoliga o‘xshaydi- 
ya! Paranji yopinib, boshiga tugun qo‘ygancha zipillab 
ketayotgan xotinlar (hayronman, ushlamasayam, tu-
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guni tushib ketmaydi), qop orqalagan kishilar, ko‘mir 
ortilgan ot-aravalar... «Po‘sht, ot tepadi!» deb hayqirgan 
aravakashlar...

Bir mahal tor ko‘cha yanayam tiqilinch bo‘lib ketdi.
Sarg‘ish mashina papillatib signal berdi. Mashina 

tumshug‘idagi yaltiroq yozuvni hijjalab o‘qidim: «Po- 
beda». Tor ko‘chada mashina bilan ko‘mir ortilgan arava 
bir-biriga ro‘para kelib ikkalasi to‘xtab qolibdi.

Mashina signal bergan sari ko‘mir yuqi yopishaverib, 
yollari qorayib ketgan ot pishqiradi. Ammo aravakash 
aravani chetga olmaydi. Oxiri mashina eshigi ochildi. 
Boshiga ayvonli shapka kiygan haydovchi bir oyog‘ini 
yerga tiragancha baqirdi:

-  Hoy ko‘mirchi! Qoch yo‘ldan! Rayispolkomni olib 
ketyapman, savodsiz.

Aravakash pashsha qo‘rigandek beparvo qo‘l siltadi:
-  Pattachiga bo‘shatmagan yo‘lni rayispolkomingga 

beramanmi, o‘zing qoch!
Dadam qo‘limdan jahl bilan siltadi.
-  Anqayma! Adashib qolasan!
Tor darvozadan kirishimiz bilan battar tiqilinchga 

duch keldik. Nima bu? Hamma bozorga ко‘chib kel- 
ganmi?

-  Xo‘sh... -  dedi dadam salmoqlab. -  Ishni do‘ppidan 
boshlaymiz. Ukangayam olamiz, xo‘pmi! Keyin oyingga 
tufli qidiramiz. Sakkizinchi mart kelyapti, o‘g‘lim.

Qo‘limdan tutgan edi, indamay ergashdim. Do‘ppi 
bozori chekkaroqda, g‘ishtin devor yonida ekan. Undan 
nariroqda «aralash» bozor. Birov soatini maqtaydi, 
birov «atigi ikki marta» kiyilgan «ofitserskiy» etigiga 
xaridor chaqiradi. Dadam qoMimdan mahkam tutgancha 
do‘ppifurushlar to‘dasiga kirdi. Chachvonining tagidan 
chiqarib turgan qo‘liga do‘ppi qo‘ndirgan xotinlar, 
boshiga ustma-ust besh-olti do‘ppini kiyib olgan erkak­
lar atrofimizni o‘rab oldi. Paranjili xotin dadamning 
boshidagi jiyagi titilib ketgan do‘ppisini ildam yechib, 
bidilladi:

-  Ushlang. Ushlab turing muni!
Dadamning javobini kutmay, boshiga yap-yangi qa- 

lampimusxa do‘ppi ildi.
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-  Ana! Buyurtirsangiz ham bunaqasini topolmay­
siz, amaki! Pulingiz o‘zingiz bilan ketadi!

Dadam jahl bilan xotinning qo‘lidagi o‘z do‘ppisini 
yulqib oldi.

-  Mengamas! -  dedi baqirib. -  Bolaga! Bolaga ola­
man!

Qiziq, boyagi xotin hecham xafa bo‘lmadi.
-  Voy, shunaqa demaysizmi, amaki, -  dedi-yu, 

mening boshimdagi do‘ppini oldi. -  Voy, shirintoy, voy 
to‘yboladan aylanay. Mana-da, mana! -  Chachvonining 
tagiga qo‘l suqib, qati bukilgan besh-oltita do‘ppi 
chiqardi. Birini olib birini qo‘yib boshimga kiygiza 
boshladi.

-  Uyalmaysizmi, kelinposhsha! -  Boshiga mursak 
tashlagan, barkashdek yuzi bo‘g‘riqib ketgan semiz bir 
xotin boyagi paranjilini tirsagi bilan itardi. -  Yosh bola 
mahalla qozondek do‘ppi kiyadimi? Mana, mana buni 
kiyib ko‘r-chi.

Semiz xotinning do‘ppisi boshimga lop-loyiq keldi. 
0 ‘ziyam qizil duxobadan!

-  Quyib qo‘ygandek yarashdi! -  dedi semiz xotin 
yuzimni silab. -  Buyursin! To‘ylaringga kiygin, iloyim, 
boshing toshdan bo‘lsin!

Chamasi, do‘ppi dadamga ham yoqdi shekilli, da- 
g‘alroq qilib so‘radi:

-  Narxini ayting.
-  Voy aylanay, ot bilan tuya bo‘larmidi! -  Semiz 

xotin dadamga jilmayib qaradi: -  Yuz so‘m-da, inim. 
Ertamatdan beri yuz ellikdan sotayotgan edim. Sizga 
yuz so‘m. Muni qarang. Jiyagini qarang, mayda tepki!

-  Insof bormi sizda, opa! -  dedi dadam qo‘lini 
paxsa qilib. -  Davlat har yili arzonchilik qilib turibdi. 
Yaqinda tag‘in narx-navo tushadi. Gazeta o‘qiysizmi 
o‘zi!

-  Mayli, bozoringizni bersin! -  Xotin boshimdan 
do‘ppini yechib oldi. -  Erim urushda o‘lgan. Menam 
biramas uchta yetimni boqib o‘tiribman. Bitta do‘ppini 
bir hafta tikaman, opovsi.

-  Yetmish! -  dedi dadam do‘ppidan ajralib qolgisi 
kelmay.

357



-  To‘qson! Undan kami bo‘lmaydi. Meniyam bo­
lalarim eshikka termilib o‘tiribdi.

-  Sakson, -  dedi dadam xunob bo‘lib. -  Insof qiling- 
da, sizam, opa!

-  Mayli, -  semiz xotin do‘ppini qaytadan boshim­
ga kiygizdi. -  Yaxshi kunlaringga kiygin, bolam, umring 
uzoq boisin.

Dadam shimining cho‘ntagidan oqarib ketgan charm 
hamyonini olib, pul chiqardi. Qo‘lini labiga tegizib 
ho‘lladi-da, hafsala bilan sanab, semiz xotinga uzatdi. 
Xotin ham pulni shoshilmay sanab, engashgancha mah- 
sisining qo‘njiga tiqdi.

-  Buyursin! -  dedi qaddini rostlab. -  Yaxshi kunlarga 
kiysin.

Boya atrofimizni halqadek o‘rab olgan erkak-ayol 
do‘ppifiirushlar hafsalasi pir bo‘lib bir zumda nari ket­
gan, yangi xaridor izlashardi.

-  Opa! -  dedi dadam burilib ketayotgan semiz 
xotinga. -  Kichkinaroq do‘ppingiz bormi?

Semiz xotin umid bilan o ‘girildi.
-  Bor! Necha yoshga?
Dadam bir zum o‘ylanib qoldi. Chamasi, Omonning 

necha oylik boMganini ichida sanab chiqdi.
-  Bir yosh-u yetti oylik! -  dedi ishonch bilan. -  

Bunisiga oldim, unisiyam quruq qolmasin!
Semiz xotin bosh chayqadi.
-  Unaqasi yo‘q. Yolg‘on gapirib nima qildim. 

Yetimlarimga harom yedirmayman, opovsi.
Boyagi paranjili xotin yana bizga yaqin keldi.
-  Bunisini ko‘ring-chi! -  dedi jajji, chamandagul 

do'ppini dadamga uzatib. Dadam endi do'ppiga q o i 
cho‘zgan edi, odamlar orasidan bir kishi sirg‘alib chiqdi. 
Egnida oq jujuncha kitel -  xuddi dadamnikiga o‘xshagan, 
ammo sargishroq, qaymoqrang. Keng pochali shimiyam 
shunaqa, top-toza. O yogida amirkon tufli. Mo‘ylovi 
dadamnikiga o‘xshaganmas, chiroyli, ingichka.

-  Soat olmaysizmi, aka? -  dedi Imlimsirab. -  Asl 
mol. Shveytsarskiy. -  U jujuncha kitelining ko‘krak 
cho‘ntagidan zanjirli soat chiqarib, chiq etib oppoq, 
yaltiroq qopqogini ochdi. -  Mana, ko‘ring. -  Shunday
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dedi-da, dadamning yuziga qarab, birdan rangi quv 
o‘chdi. Ingichka, chiroyli mo‘ylovi titrab ketgandek 
bo‘ldi. Hayron bo‘lib, dadamga qaradim-u qo‘rqib 
ketdim. Dadamning ko‘zlari g‘azabdan qisilib ketgan, 
burun kataklari kerilib, entikib-entikib nafas olardi.

-  Yaxshi! -  dedi xirillab. -  Olaman. Boshing bilan 
qo‘shib...

Oxirgi gapini ayta turib, shaxt bilan pastga egildi. 
Etigining qo‘njiga qo‘l suqdi-da, suyak sopli pichog‘ini 
sug‘urdi. Bir vaqtlar qo‘lim singanida «so‘yaman!» deb 
bir urib patnisni teshib yuborgan pichog‘ini!

Dahshat ichida chinqirib yubordim:
-  Dada!
Xotinlarning qiy-chuvi eshitildi. Kimdir «dod, so‘ya- 

di!» deb chinqirdi... Qarasam, pilchillab ketgan may- 
donda o‘zimizdan boshqa hech kim qolmabdi. Do‘p- 
pifurushlar, etigini maqtab, xaridor chaqirayotganlar 
ancha nariga borib qolgan, olomon orasida boyagi ju- 
jun kitelli kishi ko‘rinmasdi. Dadam bir qoMida pichoq 
tutgan ko‘yi ikkinchi qo‘li bilan yelkamdan tutib turar, 
kafti muttasil titrayotganini sezardim.

Uzoqda hushtak churilladi. Dadam pichoqni qo‘n- 
jiga tiqdi. Hamon labi titrab, pishqirib nafas olardi.

-  Yur, o‘g‘lim! -  dedi xirillab. -  Ketdik.
Shosha-pisha qoUimdan sudragancha olomon orasiga

o‘zini urdi. Bozor darvozasidan chiqqandan keyingina 
qo‘limni qo‘yib yubordi. Papiros olib chekdi.

-  Haligi kishi kim edi, dada? -  dedim qo‘rqa-pisa 
ko‘ziga qarab.

Dadam tiqilinch ko‘cha chetidan shoshilmay borar­
kan, savolimni eshitmadimi, javob bergisi kelmadimi, 
indamadi.

-  0 ‘g‘rimi? -  dedim odamlarga turtinib-surtinib 
borarkanman. -  Soatni o‘g‘irlab olganmi?

Dadamning bir mo‘ylovi qiyshayib ketganday boMdi.
-  Ha, -  dedi mo‘ylovi titrab. Keyin negadir kulim­

siradi. -  0 ‘g‘ri! Qulog‘ini kesib olmoqchiydim, qochib 
ketdi. Bo‘laqol, «passajir»dan qolib ketmaylik.

Men-ku do‘ppilik bo‘ldim. Omonga hech nima 
olmaganimiz yomon bo‘ldi-da. Yig‘laydi. Oyimgayam
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tufli ololmadik. Shuni aytgim keldi-yu dadamning 
vajohatidan qo‘rqdim.

Mayli, yanagi bozorga tag‘in kelamiz. Uyga borib, 
oyimga hammasini gapirib beraman. Dadam bozorda 
o‘g‘rini so‘ymoqchi boMganini, o ‘g‘ri qochib ketga­
nini...

Beshyog‘ochga yetib kelganimizda havo aynidi. 
Qorong‘i tushib qolganday, hammayoq kulrang tusga 
kirdi. Osmonni bulut qoplagan, parkdagi kamaydan 
eshitilayotgan yig‘loqi muzika yanayam kuchaygan edi.

...«Passajir» Ko‘tarmaga yaqinlashganda yomg‘ir 
yog‘a boshladi. Avtobusning faner devoriga shatir-shutir 
tomchilar urildi. Yerga tushganimizda yomg‘ir kuchayib 
ketgan edi. Xuddi chelaklab quygandek... Dadamning 
jujuncha kiteli birpasda jiqqa ho‘l bo‘lib badaniga 
yopishib qoldi. Hatto chap elkasidagi chuqurchasi piyo- 
ladek o‘pirilib aniq ko‘rinib ketdi...

Eshikdan baqirib kirdim:
-  Oyi-i! Biz keldik!
YomgMrdan tezroq qochish uchun ayvonga otilib 

chiqdim.
-  Oyi! -  dedim irg‘ishlab. -  Biz keldik!
Ayvon burchagida bukchayib o‘tirgan oyimni ko‘r- 

dim-u nafasim ichimga tushib ketdi. Oyim ikki kafti 
bilan yuzini to‘sib olgan, sochlari yoyilib ketgan edi. 
Ketma-ket yetib kelgan dadam ham ayvon peshida turib 
qoldi.

-  Nima gap? -  dedi harsillab.
Oyim yuzidan kaftini olib, yosh to ‘la ko‘zlarini 

dadamga tikdi.
-  Eshitmadingizmi? -  dedi titrab. -  Otamizdan ayrilib 

qoldik-ku?
-  A? -  Dadam hayron bo‘lib peshonasiga oqib 

tushayotgan yomg‘imi sidirdi. -  Kim?
-  Eshitmadingizmi? -  Oyim o‘tirgan joyida butun 

gavdasi bilan chayqaldi. -  Radioni eshitmadingizmi? 
Hali aytdi-ku... Stalin vafot etdi deb. Endi nima boMadi?

Dadam talmovsirab ayvon peshiga cho‘kdi. Ust- 
boshiga shamol bilan selpib urayotgan yomg‘ir ostida 
uzoq o‘tirdi.
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Ichkarida beshik g‘ijirladi. Omonning «оу-yi» deb 
chaqirgani eshitildi. Keyin yigMab yubordi. Ammo oyim 
qimir etmadi. Dadam ham, oyim ham karaxt bo‘lib 
qolishgan edi...

Bozorda o‘g‘ri ko‘rganimiz, dadam uni so‘yib tash- 
lamoqchi boMgani, ukamga do‘ppi ololmay qolganimizni 
oyimga aytib berish ham esimdan chiqib ketdi. Dadam 
bilan oyim merovsirab o‘tirishar, yomg'ir battar kuchayib 
ketgan, hovlidagi olmalaming suv yig‘ib qolgan shoxlari 
shamolda ayanchli silkinar edi.

Anchadan keyin oyim ukamni beshikdan yechib 
oldi. Dadam ichkariga kirib ketdi. Yomg'ir tinar-tinmas 
ko‘chaga yugurdim. Abduvali bilan toldan hushtak 
yasadik. Kechqurun havo charaqlab ketdi...

Yigirma uchinchi bob 

ROBIYA HIKOYASI

1. Olimjonning «gunohi»

Agar o‘n yil ilgari, qirq uchinchi yil bahorida bi­
rov; « 0 ‘n yildan keyin Oliy Bosh qo'mondan vafot 
etadi» desa bormi, bunaqa odamning xoli bilmadim 
nima kechardi... Odamlar ulug‘ dohiyning qachondir 
0‘lishini xayoliga keltirmasdi, g‘alabaga boMgan ishonch 
odamlami kecha-kunduz tinim bilmay ishlashga, hafta 
sayin yangi shaharlami ozod qilayotgan jangchilarga 
ko ‘proq yordam berishga undar, mana shu katta 
yumush oldida oilalar boshiga tushgan kulfat ham 
unchalik sezilmas edi. Go‘yo bahor kirganidan keyin 
yoqqan qor ertami-kechmi, baribir erib ketishi muqar- 
rarligini bilgan odam o‘zini-o‘zi yupatgandek. Kim 
bilsin, ehtimol har kim o‘zining boshiga yoqqan qomi 
o‘zi emas, ko‘pchilik bo‘lib kuragani uchun, birov 
yiqilsa ikkinchisi yoniga kirib suyagani uchun shunaqa 
boMgandir. Ehtimol Kimsan akamdan hamon xat-xabar 
yo‘qligini, dadam esa begunohdan-begunoh zim-ziyo 
bo‘lib ketganini o‘ylab harchand ezilsam ham, o‘sha 
katta tashvish bilan bo‘lib, dardimni ozm i-ko‘pmi 
unutgandirman.
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Qirq to‘rtinchi yil yoziga chiqqanimizda esa urush 
erta-indin bitishiga hamma ishonib qoldi. Eng qu- 
vonchlisi -  Oqsoqolning bir gapi ko‘nglimizda lipillab 
turgan umid chirog‘ining piligini ko‘tarib qo‘ygandek 
bo‘ldi.

-  Eshitdingmi, Duma! Hujum qilib borgan askar- 
larimiz partizanlar bilan birlashibdi. Belorussiyaning 
o‘rmoni partizanlarga to‘lib ketgan ekan. Meni aytdi 
dersan: Kimsaning shulaming orasida. Erta-indin daragi 
chiqadi. -  Oqsoqol o‘zining gapi o‘ziga nash’a qildi 
shekilli, soqolini selkillatib kuldi. -  Gitleming holiga 
maymun yig‘layapti, o‘rtoq! Oldidan askarlarimiz sa- 
valasa, orqasidan partizanlar tepkilasa, u yoqda soyuz- 
niklarimiz front ochgan boMsa... Qopqonga tushdi it 
emgan!..

Oqsoqol-ku, bizning umid chirog‘imizni yoqdi. 
Ammo o‘zining boshiga yana bitta tog‘dek kulfat tush­
di: Xolposh xola qazo qildi. Zuhra kelinning o‘sha 
qilmishidan keyin o‘nglanmagan xola kalovlanib yura- 
yura oxiri yiqildi... Qiziq, ikki o‘g‘lidan ayrilganda ham 
qaddini bukmagan Oqsoqol kampirini yerga qo‘yganidan 
keyin munkillab qoldi. Bobom qo‘lidan sudragudek 
bo‘lib dalaga olib chiqadi. Oqsoqol esa hamma tushlik 
qilayotganida yo‘qolib qoladi. Bobom go‘ristondan topib 
keladi.

Fotima kelin ko‘pincha yig‘lab chiqib oyimga hasrat 
qiladi:

-  Otam g‘alati bo‘lib qoldilar. Bugun kechasi yana 
oyimning mozoriga borib yotdilar.

Bobom ko‘pincha do‘stining yoniga chiqib yotadi. 
Xolaning yettisida xizmat qilib yursam, supada o‘tirgan 
Oqsoqol bobomga aytgan gapini eshitib qoldim:

-  Kampirimni tush ko‘ribman, Duma. Aravada bir 
yoqqa ketayotgan emishmiz. Meni yoniga chaqiryapti, 
o‘rtoq...

-  Jinnimisan! -  *Bobom tajanglik bilan chiyilladi. 
Keyin do‘stining yoniga o ‘tirdi. -  Ma, chek! -  dedi 
nosqovog'ini uzatib. Keyin ovozini pasaytirib yupat- 
di. -  Unaqa gaplami qo‘y, do‘stim. Shukr qilmaysanmi?
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Shundoq kelining bor. Baraka topgur Potmani qara, 
qizdan a’loku, kelining. Bir emas, ikkita nevarang bor. 
Nasib etsa yaxshi to'ylar qilamiz. Popukni uzatamiz. 
Tohiringni uylantiramiz. -  Bobom anchagacha jimib 
qoldi-da, Oqsoqolning yelkasiga qoqdi. -  Bitta gap 
aytaymi, -  dedi do‘stining ko‘ziga tikilib.- U quloq- 
bu qulog‘ing bilan eshitib qo‘y: birga keldik, birga 
ketamiz! Sensiz bir kun ham yurmayman bu dunyoda! 
Qo‘y, bunaqa yurish senga yarashmaydi. El nazaridagi 
odamsan, o ‘rtoq! Yaxshisi dalaga chiq, ovunasan. 
Ertadan bug‘doy o‘rishga tushamiz.

Bug‘doyning hosili yaxshi. Ayniqsa Xirmontepa 
tomonda... 0 ‘rim boshlanishi bilan Umar zakunchi 
yangi qoida o‘ylab topdi. Odatda o ‘rimga hamma 
baravar tushadi. Ketmonchi ham, suvchi ham. MTS 
kolxozdan tashqarida. Ammo o‘rim paytida traktorchilar 
ham boshqa ishini yig‘ishtirib o‘roqqa tushib ketadi. 
Bug‘doyni xirmonda ho‘kiz bilan yanchib, bittayam 
don qoldirmay omborga tashiymiz. Keyin mashoq 
boshlanadi. Dalada tushib qolgan bitta-yarimta boshoqlar 
qaytadan teriladi. Bu eski odat.

Zakunchi topgan usul yangicha. Mashoqdan keyin 
dalaga traktor solish oldidan bug'doypoyaga odamlar 
ikkinchi marta tushadi. Bu ishga bolalar jalb qilinadi. 
Xotin-xalajning yumushi o'ziga yetib ortadi. Kartoshka 
bor, lavlagi bor... Raisning o‘ylagani to‘g‘ri. Bolalar 
bari-bir bekor ham yuradi-da! Bug‘doy boshoq tortganida 
dalaga yopirilgan qurtni tergan ham -  bolalar edi. Endi 
hama bir hovuch bo‘lsayam mashoq qilgani. Bir tomonda 
frontga yordam, ikkinchi tomonda o‘ziga yaxshi.

Yangicha usulning oti -  sheriklik! Har bir bola uyi­
dan bittadan qop olib keladi. Tap-taqir bug‘doyzorga 
kirishadi-da, unda-munda qolib ketgan boshoqlarni, 
to ‘g ‘rirog‘i, chumoli tashiyotgan donalarni bittalab 
terishadi. Ertadan kechgacha uringan odam nari borsa 
yarim qop mashoq tersa-teradi, boMmasa yo‘q. Hammasi 
qopini ko‘tarib dala chekkasiga olib chiqadi. Keyin 
baravar bo‘lashiladi. Yarmisi -  kolxozga, yarmisi -  
o‘ziga. Ishni Umar zakunchining o‘zi nazorat qiladi!

363



M ashoq qilinadigan m aydonga tong otmasdan 
allaqancha bola to'planadi. Ammo Umar zakunchi 
kelmaguncha hech biri tusholmaydi. Buyruq shu. 
Nihoyat Zakunchi ot minib keladi. Dalani taqsimlaydi.

-  0 ‘n kishi -  bu yoqqa! Senlar -  u yoqqa! Ellik 
metrda to'xtaysan. Bittayam don qolmasin!

Bolalar qopni sudragancha tap-taqir dalaga yopiriladi. 
0 ‘n qadamda yarimta boshoq, bir kaft don uchrasa 
uchraydi, uchramasa -  yo‘q. Bola -  baribir bola-da! 
Kattaroq boshoqni ko‘rib qolsa, bir-biridan talashib 
yuguradi. Endi boshoqqa chang solganida boshida 
qamchi vizillaydi.

-  Ellik metr degandim-ku, haromi! Nega o‘tding!
Bola qamchi zarbidan ko‘ra raisning vajohatidan

qo‘rqib orqasiga qochadi. Bug‘doyzorda paykal bo‘l- 
masa, bolaning qo‘lida metrlab o‘lchaydigan gaz bo‘l- 
masa, qayoqdan bilsin! Lekin rais tartibni yaxshi 
ko‘radi, dalani yaxshilab tozalashni o‘ylaydi.

Bugun Xirmontepadagi bug‘doyzor ikkinchi ma­
shoqdan chiqadi. Bashor opa qattiq tayinlagan: shud- 
gomi boshlamasak bo‘lmaydi. Hama ertaroq haydab 
qo‘yganimiz.

Traktor haydab kelayotsam, olisda -  bir tup qay- 
rag‘och tagida g‘uj bo‘lib turgan bolalarga ko‘zim 
tushdi. Demak, hali Zakunchi yetib kelmagan. Dalaga 
tushishga qo‘rqib, raisni poylab turishibdi. Yuz qadamcha 
qolganda bolalar, qizaloqlar to‘dasidan bir bola ajralib 
chiqib, shu tomonga >^gurdi. Darrov tanidim: Olim­
jon! Boshi ustida qopni р1ф1гак qilib, chopib kelyapti. 
Egnida oftobdan uniqib, sho‘ralab ketgan ko‘ylak, bosh- 
yalang. Sochi o‘sib ikki chakkasiga tushgan, rangini 
qisib qo‘ygan... U harsillab kelgancha, yurib ketayotgan 
traktorga -  yonimga chiqib oldi.

-  Olma yeysizmi, opa? -  dedi traktor shovqinidan 
baland kelish uchun baqirib. Ishtonbog‘iga qistirilgan 
ikkita xom olmani chiqarib, bittasini uzatdi, «yemay- 
man» deb bosh chayqadim . U olm alardan birini 
ko‘ylagining oldiga ishqab artdi-da, karsillatib chaynay 
boshladi. Og‘zim suv ochib ketdi. Qandoq yeydi shundoq 
nordon olmani!
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-  Opa! -  dedi iljaygancha olma chaynarkan. -  Suv 
obkeb qo‘ydim! Ikki chelak! Traktorni dalaga ob- 
kirguncha sheriklik qilsam maylimi? Oyim aytdilar.

-  Rahmat, Olimjon! -  0 ‘nqir-cho‘nqir joydan trak- 
tomi haydab borarkanman, ko‘ylagi sho‘ralab ketgan 
yelkasiga qoqdim. -  Baribir toza bo‘lmaguncha dalaga 
traktor kirmaydi.

Olimjon traktordan sakrab tushdi-da, bir qo‘li bilan 
hamon olma g‘ajigancha, ikkinchi qoMidagi qopini boshi 
ustida pirpirak qilib chopib ketdi. U oyoqyalang yugurib 
borar, tovonlari tosh bo‘lib ketganmi, yerdagi yantoqlar- 
ni bemalol bosib sakrab-sakrab chopar, irg‘ishlar edi.

Traktor qayrag‘och oldiga imillab borguncha narigi 
tomondan Zakunchining jiyroni ko‘rindi. Ot yelib kelib, 
daraxt soyasida to‘xtadi. Zakunchi egardan ildam sak­
rab tushib, X)t jilovini qayrag‘ochninjg pastki shoxiga 
ildi. Turganlarga qarab bir nima dedi: traktor shovqi- 
nidan eshitmadim. Son-sanoqsiz bolalar, uzun etagi yerga 
tegay deb turgan qizaloqlar duv etib, dalaga yoyildi.

Traktorni yaqin olib borsam, Zakunchi dalada chu- 
moliday o‘rmalab yurgan sherikchilik ishqibozlaridan 
ko‘z uzmay, qayrag‘ochga suyangancha papiros tutatib 
turibdi. Yo‘l-yo‘l ko‘ylagiga orden taqib olgan. (Bul­
tur bobom «sharbat» solgan dalaning har gektaridan 
oltmish tonnadan qand lavlagi olingani uchun Zakunchi 
«Hurmat belgisi» ordeni bilan mukofotlangan. Ordenni 
qishda kostyumiga, yozda ko‘ylagiga taqib yuradi.) U 
shovqindan qulog‘i bitib, g‘ashi keldi shekilli, shaxdam 
burilib, «o‘chir» degandek qo‘l siltadi. Motomi o‘chirib, 
yerga tushdim.

-  Avval yig‘ib olsin, keyin tushasiz! -  dedi qovog‘ini 
solib.

Hov o‘shanda Alvasti ko‘prikda boshi yorilganidan 
beri u men bilan deyarli gaplashmas, mabodo zarurat 
yuzasidan majbur bo‘lgandayam «siz»lab gapirardi.

Ensam qotib, pluglami tekshirgan bo‘ldim. Olimjon 
yaxshi bola-da! Ikkita pachoq chelakni allaqachon suvga 
to‘ldirib qo‘yibdi.

Yelib-yugurib mashoq qilayotgan bolalar tomon 
yurgan edim, Zakunchi kinoyali Imldi.
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-  MTSdan olayotgan naturangiz kamlik qildimi, 
o‘rtoq traktorchi?

Burilib qaradim-u indamay dalaga kirdim. Biфasda 
kun qizib ketdi. Saraton oftobi yondiraman deydi. 
Yer -  olov, osmon -  olov, qirtishlab o‘rib olingan 
bug‘doyzordagi guvalalar -  olov. Sochi olingan odam­
ning boshidek taqir dalada yarim qarich dikkayib turgan 
bug‘doy poyalari o‘tli nina bo‘lib oyoqqa sanchiladi. 
Teradigan boshoqning o‘zi yo‘q. Bolalar, qizaloqlar oyoq 
ostida o‘rmalayotgan chumolilar og‘zidagi donni bittalab 
terib olguday. Darrov terlab ketdim. Voy, Olimjon 
tushmagur-ey! Biфasda yarim qopcha boshoq teribdi. 
Qayoqdan topdi bu bolakay?! Razm solib qarasam, 
harqalay u yer-bu yerda yarimta-chorakta boshoqlar 
to 'kilib  qolgan ekan. Men ham terib, Olimjonning 
qopiga sola boshladim. U bir qo‘llab qopining og‘zidan 
ushlab olgan, engashib buklangancha shatir-shutir qilib 
oldinga intiladi-da, ikkinchi qo‘Ii bilan boshoq qoldig‘ini 
terib, qopga tashlaydi. Qop oyog‘i o ‘rtasida sudralib 
boryapti. Qarasam, o ‘n qadamcha narida bir emas, uchta 
boshoq yotibdi. 0 ‘sha tomonga yurgan edim. Olimjon 
baqirdi:

-  I-i! U yoqqa o‘tmang. Zakunchi o‘ldiradi! Ellik 
metrdan o‘tmaysanlar, degan. Qarang, opa, bu yoqdayam 
ko‘p.

Beixtiyor to‘xtab qoldim. Olimjon ko‘p degan joy­
da yarim kaftcha bug‘doy sochilib yotgan ekan. Hovu- 
chimga olib, puflab tozaladim-da, qopiga soldim.

Olimjonning qopi yarmidan oshguncha peshin bo‘lib 
ketdi. Peshonamdan duvillab ter oqar, ko‘ylagimning 
orqasi gardanimga yopishib achishtirardi. Olimjon bo‘l- 
sa parvo qilmaydi. Guvalalarni, chaqir tikanaklarni 
yalangoyoq bosib, yerdan ko‘z uzmay, boshoq izlaydi. 
Topishi bilan shosha-pisha qopiga tiqadi.

-  Yura qol, Olimjon, -  dedim yalinib. -  Qara, qoping 
to‘lib qoldi. Hali yana terasan-ku.

U qopini orqalagancha istar-istamas orqamdan er­
gashdi.

-  Mayli, yarmini uyga tashlab kelaman-da, yana 
teraman. Hali ko‘p-ku, a!
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и  ikki bukilib qop ko‘tarib borayotganda ham yerdan 
ko‘z uzmadi. Yo‘lida yarimta boshoq ko‘rinsa, erinmay 
to‘xtaydi. Qopi xalaqit berayotgani uchun yerga qo‘ya- 
di-da, boshoq uvog‘ini ildam yulqib oladi, qopiga 
tashlaydi. Yuzidan ter oqib ketayotganiga parvo qil­
maydi.

Qayrag‘ochga yaqin kelishim bilan o‘zimni soyaga 
urdim. Olimjon «uf» deb qopini Zakunchining oyog‘i 
tagiga qo‘ydi-da, yugurib borib, boya o‘zi traktorga suv 
olib kelgan chelakka yopishdi. Chelakni ko‘tarsa, suv 
to‘kilib ketishidan qo‘rqdi shekilli, yuzini paqirga botirib 
icha boshladi.

Zakunchi qopni tepib ko‘rdi.
-  Malades! -  dedi kulimsirab. -  Bo‘ldimi! Boshqa 

termaysanmi?
-  Teraman. -  Olimjon chelakdan boshini ko‘tarib 

iljaydi. Qop-qora yuzidan suv aralash kir ter oqib, 
ko‘ylagining oldi ho‘l bo‘ldi. -  Yana teraman.

-  Malades! -  JJmar zakunchi qopni bir qo‘llab 
ko‘tardi-da, dumi bilan hadeb pashsha qo‘riyotgan jiy- 
rondan nariroqqa, tekisroq joyga ag‘dardi. Yarim-yorti 
boshoqlar, yarim g‘alvircha keladigan don tuproq ara­
lash changib, yerga to‘kildi. Zakunchi boshoq uyumini 
bir zum chamalab turdi-da, kafti bilan changallab ozgina 
boshoqni qopga qaytib soldi. Yana ikki marta qo‘l 
solib, to‘xtab qoldi. Keyin, insof qildi shekilli, tag‘in bir 
changal boshoq olib, qopga tashladi.

-  Oboraqol! -  dedi Olimjonga qarab. -  GMzillab, 
uyingga tashlagin-da, qaytib kel, xo‘pmi?

Angrayib qoldim. Bu qandoq bedodlik? Bu qanaqa 
«sherikchilik» bo‘ldi? Avvallari bir mashoqdan qolgan 
supurindini bolalar uyiga olib ketardi. Mayli, urush 
bo‘lyapti, mayli, zamon shuni talab qilyapti. Ammo 
norasta bola tergan nasibani, aqalli yarmini bermaslik 
borib turgan noinsoflik-ku! Nima qilsin, ochidan o‘lsinmi 
endi! Olimjon to'plagan boshoqning beshdan biriyam 
tushmadi-ku, qopga!

Olimjon ham hayratdan og‘zini ochib qolgan, nuqul 
burnini tortar edi.

-  Kam-ku! -  dedi qo‘rqa-pisa.
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-  Nima? -  Umar zakunchi istehzo bilan labini bur­
di. -  Mana! -  Zarda bilan engashib, qopga tag‘in bir 
siqim boshoq tashladi. -  Bo‘ldimi? Bor endi, boshimni 
qotirma!

Olimjon ikkilanib turdi-da, sekin borib, bir qo‘li bilan 
qopining og‘zini ochdi. Ikkinchi qo‘li bilan, xuddi birov 
tortib olayotgandek, uyum bo‘lib yotgan boshoqlarni 
changalladi.

-  Aldamang! -  dedi iljayib. Chamasi, rais hazil- 
lashyapti, deb xayol qildi. -  Yarmini berasiz. 0 ‘zingiz 
aytgansiz! -  U raisdan ko‘z uzmay, boshoqlarni chan­
gallab, qayta sola boshladi.

Zakunchining ko‘zlari tahdidli qisilib ketdi.
-  Tort qo‘lingni! -  dedi vishillab. Engashib, bolaning 

qo‘lidagi qopga chang soldi.
Olimjon uning hazillashmayotganini endi tushundi. 

Yuzida qo‘rquv aralash bolalarcha sodda qaysarlik pay­
do bo‘ldi. Ikki qo‘llab qopini changallab oldi.

-  Berasiz, ha berasiz! -  dedi rangi o‘chib. -  Yarmini 
berasiz! 0 ‘ziz aytgansiz!

-  Yarmi kerakmi senga! -  Rais etigining qo‘njiga 
qo‘l suqqan edi, pichoq yaltiradi. Yuragim orqaga tortib 
ketdi. Bolani pichoqlab qo‘yadi, degan vahimada chopib 
yaqin bordim.

-  Tegmang! -  dedim yalinib. -  Olimjon, qo‘yvor! 
Tashla qopingni!

Ammo Olimjon qopiga mahkam yopishib olgan, 
qo‘yib yuborgisi kelmas edi. Zakunchi qopning og‘zi- 
dan ushlab, siltab tortdi. Olimjon qopini quchoqlab 
oldi. Zakunchi yana tortgan edi, Olimjon qopiga 
yopishgancha tuproqda sudralib uning oyog‘i ostiga 
kelib qoldi. Jonholatda chinqirib, Zakunchining pichoq 
tutgan qo‘liga yopishdim.

-  Olimjon, qoch! -  dedim chinqirib.
-  Nari tur, megajin! -  Zakunchi yelkasini bir silkit- 

gan edi, ancha nariga -  yantoqlar ustiga borib tushdim. 
Tirsagimga tikan kirib, lovullab achishdi.

-  Yarmi kerakmi senga? Mana yarmisi! Mana! -  
Zakunchi pichog‘ini uch-to‘rt siltagan edi, qop shir-shir
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yirtilib ketdi. Olimjonning qo‘lida qopning bir tutami 
qoldi. Ikki-uch boshoq shildirab yerga to‘kildi.

Olimjon cho‘kkalab o'tirgancha bir zum Zakun­
chiga hayratlanib qarab qoldi. 0 ‘sha zahoti alam bilan 
chinqirdi.

-  Qopimni nima qilding?! -  dedi yerga mushtlab.-  
Nima qilding! Dadamga nima deyman? Nima qilding?

Bolaning sansirashi alam qilib ketdi shekilli, Za­
kunchining ko‘zida dahshatli o‘t chaqnadi. Qoiidagi qop 
parchalarini nafrat bilan uloqtirib yubordi-da, mening 
tepamga keldi. Qo‘limga tikan kira-kira talmovsirab 
o‘rnimdan turarkanman, Zakunchi cho‘nqayib o ‘tir- 
gancha yantoqlami tagidan pichoq bilan kesayotganini 
ko‘rdim. Dahshat ichida shuni payqadimki, yantoqlar- 
ning nami qochmagan, ammo tikani sarg‘ayib pishgan- 
laridan tanlab-tanlab uch tupini kesdi. Olimjon esa 
hamon o‘ksib yig‘lab, nuqul bir gapni qaytarardi:- 
Qopimni nima qilding? 0 ‘zi bitta edi-ku...

Zakunchi yantoqlami silkitib-silkitib Olimjonning 
ustiga borayotgandagina niyatini tushundim.

-  Qoch, Olimjon! -  dedim baqirib. -  Qoch!
Olimjon qop parchasini yuziga bosib, hamon yig‘-

lar edi. Zakunchi uch hatlab bolaning boshiga bordi. 
Bilagidan mahkam changallab oldi-da, siltab turg‘azdi.

-  Mana yarmisi! -  dedi tishini g‘ijirlatib. Yantoq 
shuvilladi. -  Mana qop! Mana!

Olimjon og‘riqdan dodlab yubordi. Siltanib Zakun­
chining qo‘lidan chiqmoqchi bo‘ldi-yu, kuchi yetmadi. 
Bolaning oftobdan uniqib ketgan ko‘ylagi bir zumda 
qip-qizil qonga belandi. Zakunchi nima uchun suvi 
qochmagan yantoqlami tanlaganiga endi aqlim etdi. Qu­
ruq yantoq mo‘rt bo‘ladi, tez sinib ketadi.

-  Mana! Mana! -  Zakunchi vahshiylashib ketgan, 
ko‘zlarida qahrli olov yonar, har baqirganida og‘zidan 
ko‘pik sachrar edi. -  Mana senga qop!

Olimjon jonholatda chinqirdi:
-  Qo‘yvor, eshshak -  zakunchi!
Zakunchi «eshak» degan so‘zni eshitib battar quturib 

ketdi.
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-  Mana! -  dedi kuchi boricha urib. -  Mana!
Dod solib qo‘liga yopishdim.
-  0 ‘ladi! Birovning bolasini o‘ldirib qo‘yasan, no­

insof!
-  Qoch, dushmanning itvachchasi! -  U yantoqni 

qulochkashlab yuzimga tushirdi. Ко‘zimdan olov chiqib 
ketgandek bo‘ldi. Chalqancha yiqilib tushdim.

Ko‘zimni ochsam, Olimjon yer tishlab yotibdi. Kura- 
gi qop-qora qonga belangan. Ikki ko‘zi vahshiy hay- 
vonnikidek qizarib ketgan Zakunchi bolaning tepasida 
harsillab turibdi. U shoxlari nimta-nimta bo‘lib ketgan 
yantoqlami nariga uloqtirdi. Yugurib kelayotgan bola- 
laming qiy-chuvi eshitildi. Qandaydir qizaloq chinqirib 
yubordi:

-  0 ‘ldirdi! Olimjonni o‘ldirib qo‘ydi!
Zakunchi shoshilmay borib, bezovta tipirchilayotgan 

ot jilovini qayrag‘och shoxidan yechdi.
Chayqalib, o‘mimdan turdim. Bo‘g‘zimdan alamli 

nido otilib chiqdi:
-  Imonsiz! Sengayam boqqan balo bordir, vijdonsiz! 

Norasta nima gunoh qildi, uyatsiz? Bu kunlaram o‘tar- 
ketar, javobini beradigan kuning kelar, imonsiz!

Zakunchi chirt etib tupurdi-da, otini choptirib ket­
di. Yuz-ko‘zim lovullab achishayotganini unutib, Olim­
jonning tepasiga yugurib bordim. U hamon yuztuban 
yotar, dabdala bo‘lib ketgan ko‘ylagi ustidan badaniga 
sanchilib qolgan son-sanoqsiz tikanlar dikkayib chiqib 
turardi.

-  Olimjo-on! -  dedim yig‘lab. Bolaning boshini 
ko‘targan edim, labi, iyagi qop-qorayib ketganini ko‘rib, 
seskanib tushdim. Og‘zidan qon kepti! Dahshat ichida 
labiga kaftimni bossam, loy ekan. Chamasi, hali suv 
ichganida labida qolgan nam, tuproqqa qorishib loy 
bo‘lgan.

-  Olimjon... -  dedim sekin. Uning ko‘zi ochiq, lekin 
bir nuqtaga ma’nosiz tikilib, qotib qolgan edi.

Bir qo‘lim bilan suyab o‘tqazgancha, ikkinchi qo‘lim 
bilan badanidagi tikanlami tera boshladim.

Kimdir chelakdagi suvni olib kelib, Olimjonning 
boshidan quydi. U hushiga kelib ingradi.
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-  Qopim... Qopimni yirtdi...
-  Jon ukam! 0 ‘rgilay sendan, Olimjon! -  Bolaning 

muzday yuzlaridan o‘pdim. -  0 ‘zim qop beraman senga, 
o‘nta qop beraman. Ko‘zingni och!

Arava shaldiradi. Bolalardan birontasi xabar bergan 
shekilli, Komil tabib ho‘kiz aravadan sakrab tushib, 
halloslab keldi.

-  0 ‘g‘lim! -  dedi ingrab. -  Olimjon!
...Bola poxol to‘shalgan arava o‘rtasida osmonga 

tikilib yotar, chehrasi katta odamlamikidek osoyishta, 
o‘ychan edi. Yuzimga termilib yotdi-yotdi-da, so‘radi:

-  Sizniyam urdimi, opa?
-  Jim, jim, -  dedim boshiga egilib. -  Hech nima 

qilmaydi. Dadang tabiblar-ku, mo‘miyo suradilar, tuzalib 
ketasan...

...Xolposh xola o‘lganidan beri kalovlanib qolgan 
Oqsoqol shu voqeani eshitdi-yu, birdan qaddini rostladi. 
Xuddi o‘sha qadimgi Orif oqsoqolga aylandi. Quyuq 
qoshlarini chimirib, hovonchadek mushtini xontaxtaga 
urdi.

-  Qachongacha zulm qiladi bu? Sovet hokimiyati 
bormi-yo‘qmi, o‘zi?

-  Selsovetga chiqish kerak! -  dedi bobom. -  Tano- 
bini tortib qo‘ymasa quturib ketdi bu Zakunchi!

-  Yoshing yetmishga kiryapti-yu tovuqcha aqling 
yo‘q! -  Oqsoqol battar xunob bo‘ldi. -  Qo‘lidan nima 
kelardi o‘sha xezimchalish Ergashni! Zakunchini ko‘r- 
ganda eridan qo‘rqqan xotindek tipirchilab qoladi-ku! 
Yo‘q, rayonga boraman! 0 ‘rtoq Abdurahmonovga 
yo‘liqaman! Uyam quloq solmasa, kattasiga boraman! 
Robiya! 01, davotqalamingni. Yoz, qizim!

Oqsoqol menga aytib turib, ariza yozdirdi. Ikkala 
o‘rtoq qog‘ozni olib Komil tabibnikiga ketishdi. Ammo 
yarim kechada ikkalasiyam qovoq-tumshug‘i osilib 
qaytib kelishdi.

-  E, mullavachchalarga o ‘xshamay o ‘l! -  dedi 
Oqsoqol tabibni orqasidan so‘kib. -  Latta! Bola be­
choraning badani ilma-teshik bo‘p ketibdi-yu, qo‘l 
qo‘y desa ko‘nmaydi. Bir joydagi odammish. Rais bir 
kunmas bir kun jazosini olarmish. Yomonlik javobsiz
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qolmasmish. Arzabozlik qilib yurish o‘zbekchilikka 
to‘g‘ri kelmasmish. 0 ‘rgildim, senga o‘xshagan pay- 
tavaquloq o‘zbekdan! Ketdik, Duma! Tabib da’vogar 
bo‘lmasa, mana, men da’vogarman!

2. «Yaxshilik ham, yomonlik ham javobsiz 
qolmaydi»

Bu yig‘inning otini nima deyishni o‘zim bilmayman. 
M ajlis desam, m ajlisga o ‘xshamaydi, sud desam, 
sudga... Umar zakunchi Olimjonni sulayib qolguncha 
yantoq bilan savalagan joyda -  xuddi o‘sha qayrag‘och 
tagida tumonat odam to‘plandi. 0 ‘rog‘ining bandini 
qahrli changallagan xotinlar, mashoq qilayotgan qopini 
orqalab olgan bolalar, olisda Do‘mbirobod tomonlarda 
kartoshka chopiq qilayotgan, lekin allaqayerdan xabar 
topib, ketmonini elkasiga tashlab, halloslab yetib kelgan 
qari-qartanglar...

Ertalab paykalda «sheriklik» mashoq yana davom 
etdi. Bolakaylar, qizaloqlar qop sudrab boshoq qol- 
diqlarini terib yurishar, ammo kechagi dahshatli vo- 
qeadan keyin qo‘rqib qolishgani uchunmi, «sherikchi- 
lik»ka kelgan bolalar oz edi. Mening traktorim hamon 
bir chekkada turar, dala toza bo‘lmaguncha paykalga 
kirolmasdim. Zakunchi otini qayrag‘ochga bog‘lab 
qo‘yib, soyada cho‘nqayib o‘tirar, men tomonga qara­
may papiros tutatar, daladagi bolalardan ko‘z uzmas 
edi. Olimjonning gardaniga yantoq bilan savalayotgan 
Zakunchining vahshiy hayvondek xirillashi, og‘zidan 
ko‘pik sachratib «mana, mana!» deb hayqirishi hamon 
qulog‘im ostida jaranglar, aravada chalqancha yotgan- 
cha katta odamlardek osmonga o ‘ychan ko‘z tikib 
borayotgan bechora bola xayolimdan ketmas, Zakun­
chining basharasiga qaragim kelmas edi. Bir mahal 
olisda arava shaldiradi. Traktorni tekshirgan bo‘lib 
razm solsam, Zakunchi sapchib o‘midan turib ketdi. 
Qamchisini yerga tashlagancha yugurdi. Qarasam, 
tuproq yo‘ldan chang ko‘tarib, ho‘kiz arava kelyapti. 
Xuddi o ‘sha -  kecha chalajon bo‘lib qolgan Olimjonni 
olib ketgan ho‘kiz arava. Faqat bu safar ustida Komil
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tabib emas, bobom bilan Oqsoqol o4iribdi. Zakunchi 
nega tipirchilab qolganini avval tushunmadim. Biroq 
arava yaqinroq kelganda poxol shlyapasini bostirib olgan 
semiz odamni ilg‘adim-u hammasini angladim. Oqsoqol 
bilan bobom kechasi chiqib ketgancha qaytishmagan 
edi. Demak, Abdurahmonovni boshlab kelishyapti.

Zakunchi chopib borib, Abdurahmonovga qo‘sh- 
qo‘llab qo‘l uzatdi. Lekin raykom sekretari negadir 
yuzini o‘girdi. Oqsoqolga bir nima dedi. Oqsoqol xip- 
chin bilan ho‘kizlami savaladi. Zakunchi arava yonida 
pildirab kelarkan, yoyilib iljaygancha Abdurahmonovga 
yana allanimalarni gapirdi. Arava shovqinida nima 
deganini eshitmadim-u, raykom bu safar ham yuzini chir 
o‘girganini ko‘rdim.

Ko‘p o‘tmay, arava qayrag'och soyasiga kelib to‘x- 
tadi. Avval Oqsoqol, keyin bobom sakrab tushishdi. 
Zakunchi bir qo‘llab arava yondorini changallagancha 
g‘ildirakka oyoq qo‘yayotgan Abdurahmonovning qo‘l- 
tig‘idan olayotgan edi, raykom qoshini chimirdi.

-  Rahmat... 0 ‘zim.
U qiynalib aravadan tushdi. Bo‘liq yuzi bo‘g‘riqib 

ketgan, ko‘ylagi jiqqa ho‘l bo‘lib ikki yelkasiga yopishib 
qolgan, chakkasidagi oq oralagan sochlaridan duv-duv 
ter oqar edi.

-  Bir piyola suvingiz bormi, qizim? -  dedi hansirab.
-  Hozir choy tashkil qilamiz, o ‘rtoq Abdurahmo­

nov! -  Zakunchi yonimga kelib, g ‘azab bilan vishil- 
ladi.- Ertalabdan beri traktor atrofida ivirsiysiz? Aqalli 
choy-poyga harakat qilsangiz qo‘lingiz singanmidi, o‘r- 
toq traktorchi!

-  Choy kerakmas! -  Abdurahmonov qayrag‘ochga 
suyanib o‘tirgancha somon shlyapasi bilan yuzini yel- 
pidi. -  Bir piyola suv bo‘lsa...

Kecha Olimjon traktor uchun olib kelgan suv esimga 
tushdi. Xayriyat, bir chelak suv haliyam soyada turgan 
ekan. Ammo pachoq chelakdagi kerosin hidi anqib 
turgan, ilib qolgan suvni olib borishga iymanar edim.

-  Beravering, qizim! -  Abdurahmonov shlyapasini 
yerga tashlab imo qildi. -  Obkeling!
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Soddaligim qursin! Chelakni olib borib Abdurah- 
monovning o‘ng qo‘liga tutqazmoqchi bo‘pman. U 
tirsagidan uzilib ketgan, bir parcha go‘shtdek qizarib 
turgan to ‘mtoq bilagini orqaga tortib, chap qo‘lini 
chelak bandiga cho‘zdi. Zakunchi chaqqonlik bilan 
paqimi qo‘sh-qo‘llab changallagan edi, hansirab, yana 
qoshini chimirdi:

-  Kerakmas! -  U chap qo‘llab chelakni quchoqlagan 
ko‘yi og‘ziga olib bordi. Suv sharillab, ko‘ylagining 
oldiga oqib tushdi.

-  Rahmat, qizim! -  dedi muloyim jilmayib. -  Shirin 
suv ekan...

-  0 ‘rtoq Abdurahmonov... -  Zakunchi nariroqda 
turgan Oqsoqol bilan bobomga adovatli qarash qildi-da, 
iljayib bidilladi. -  Mana, ildcinchi marta mashoq qil- 
yapmiz. Hama frontga yordam. Bittayam don qolmasin 
deb...

-  Ко‘rib turibman! -  dedi Abdurahmonov uning 
gapini kesib. -  Ishlaringiz juda zo‘r!

Zakunchi uning ovozidagi yashirin g‘azabni sezdi. 
Rangi quv o‘chib atrofga alangladi. Men ham o‘girilib 
qaradim-u, atrofimizni halqadek o‘rab olgan odamlami 
ко‘rib hayron qoldim.

Ajab, bir zumda qayoqdan to‘plandi. Qayoqdan kel­
di shuncha olomon? Bolalar, xotinlar, chollar?.. Halqa 
borgan sayin zichlashib, torayib borar, go‘yo butun 
kolxoz shu yerga, qayrag‘och tagiga ko‘chib kelgandek 
edi!

Abdurahmonov chap qo‘llab yerga tayangancha 
o‘midan turdi. Odamlarga bir-bir qarab chiqdi.

-  0 ‘rtoqlar... -  dedi osoyishta ohangda. Qiziq, endi u 
boyagi toliqqan, xasta kishiga o ‘xshamas, ovozi o‘ktam, 
ishonchli edi. -  Nima bo‘lyapti o‘zi «Qizil dehqon»da? 
Axir sizlaming xo‘jalik rayondagi eng ilg‘or kolxoz-ku!

-  Mumkinmi? -  Umar zakunchi lip etib o‘rtaga chiq­
di. -  0 ‘rtoq Abdurahmonov! -  dedi jarangdor ovozda.
-  Ertangi kartoshkani yig‘ib bo‘ldik. Bug‘doyniyam yuz 
yigirma protsent...

-  Shoshmang! -  Abdurahmonov yagona chap qo‘lini 
silkitdi. -  Hammasini bilamiz. Planlami o‘rinlayapsiz.
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Shuning uchun ham «Qizil dehqon»ga vakil yuborisL 
shart emas, deb o‘ylardik. Endi bilsam, xato qilgan 
ekanmiz. To‘g‘ri, zamon og‘ir. Hammagayam og‘ir. 
Planni bajarish kerak. Ammo zulm hisobiga emas.

Zakunchining rangi gezarib ketdi.
-  Qanaqa zulm? -  dedi labi titrab. -  Mana, odam­

laming o‘zi gapirsin.
-  Raykomning niyatiyam shu... -  Abdurahmonov 

«sen jim tur» degandek imo qildi. -  Qani, odamlardan 
eshitaylik.

Og‘ir sukunat cho'kdi. Hech kimdan sado chiqmas, 
osmonda to‘rg‘ay faryod solar, allaqayerda chigirtka 
nola chekar edi. Zakunchi hammaga bir-bir qarab chiqar, 
«Bittang gapirsang tilingni sug‘urib olaman», degandek 
tishini g ‘ijirlatar edi.

-  Oqsoqol... -  Abdurahmonov arava yondoriga 
suyangancha nos shishasini kaftida aylantirayotgan Orif 
oqsoqolga yuzlandi. -  Ayting gapingizni.

-  Gapim shuki... -  Oqosoqol nosini jahl bilan tu­
purdi. -  0 ‘rtoq Xajayip ja oshirvordi! Amir Olimxon 
bo‘lsayam joyini bilib o‘tirsin! To‘g‘rimi, Duma!

-  To‘g‘ri! -  Bobom o‘rtaga chiqib, asabiylik bilan 
qo‘lini paxsa qildi. -  Mayli, planni so‘rasin! Ishni 
so‘rasin. Lokin...

-  Ho‘v, Oqposhshoning dumasi! -  Umar zakunchi 
istehzo bilan labini burdi. -  Bizlar jang qilyapmiz! Front 
orqasida jang qilyapmiz. Nima endi, boshimda ko‘tarib 
yurishim kerakmi hammangni!

-  Menimas! -  Bobom jazavasi tutib yana qo‘lini 
paxsa qilayotgan edi, Abdurahmonovning bosiq ovo­
zini eshitib jimib qoldi.

-  Oqposhshoning nima aloqasi bor? -  Abdurahmo­
nov Zakunchiga yuzlandi. -  Nima, Husan aka mehnat- 
dan bo‘yin tovlayaptimi! Aldam-qaldam ish qilyaptimi?

Zakunchi esankirab qoldi. Lekin darrov o‘zini qo‘lga 
oldi.

-  0 ‘rtoq Abdurahmonov, -  dedi labi burilib. -  U 
yoqda planni talab qilasiz... Bu yoqda... 0 ‘zingiz bilasiz, 
bu yer ham front...
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-  Front deng! -  Abdurahmonovning tovushi birdan 
o‘zgardi. Qahrli tus oldi. -  Ona suti og‘zidan ketmagan 
bolalar bilan jang qilib yotibman deng! Tabibning o‘g‘- 
lini nima qildingiz?

-  Men... men... -  Zakunchi birdan bo‘shashdi. -  
Tartib bo‘lsin deb... -  U ingichka mo‘ylovi titragancha 
yana qaddini rostladi. -  0 ‘rtoq Abdurahmonov! -  dedi 
ovozi qat’iylashib. -  Men nima qilsam, jangchilarimizga 
madad bo‘lsin deb qilyapman! Dohiymiz aytgandek...

-  Yaxshi! -  Abdurahmonovning tovushi Zakun- 
chinikidan ham qat’iyroq jaranglab ketdi. -  Lekin kim 
sizga ruxsat berdi, yosh bolani mayib qilishga!

Shunda kutilmagan ish bo‘ldi. 0 ‘roqlar, pansha- 
xalar, ketmonlar oftobda tahdidli yaraqlab ketdi. Hatto 
bolalar ham qopini boshi ustida baland ko‘tarib chu- 
villashdi:

-  Jonimizdan to‘ydik!
-  Kerakmas!
-  Kolxozda yo Zakunchi tursin, yo biz!
Tinch oqqan suv to ‘g‘onni buzsa yomon bo‘lar- 

kan. Odamlar guvillab oldinga tashlandi. Qo‘yib bersa 
hoziming o‘zida Zakunchini qiyma-qiyma qilib tash- 
lagudek vajohatda edi. Shu payt uzun ko‘ylagining 
etagi yerga tegib turgan xotin otilib chiqib, Abdurah­
monovning oyog‘i ostiga tiz cho‘kdi. A w aliga tani- 
mabman. Qarasam, Lazakat xola: sochlari yoyilgan, yuzi 
qahrli.

-  Jon ukam! -  dedi titrab. -  0 ‘rgilay sizdan, ukam! 
Haqiqat qiling. Bir bolamdan ayrildim! Ochilimdan 
judo bo‘ldim. -  U yig‘lab yubordi, boshidan oqarib 
ketgan garmdorinusxa ro‘molini yulqib olib, nariroqda 
ko‘zi olayib turgan Zakunchiga uloqtirdi.- Ro‘moling 
boshingda qolsin! Bitta bolamni nemis o‘ldirdi. Ikkin­
chisi manavi nemisning qo‘lida o‘lsinmi endi. Norasta 
bolani shunchalik urasanmi, diyonatsiz!

-  Opa! -  Abdurahmonov bir qo‘llab Lazakat xola­
ning qaddini rostlamoqchi edi, kuchi yetmadi. -  Xo‘ja- 
yev! -  dedi g‘azab bilan. -  Eshityapsizmi bu gaplami! 
Fashistdan nima farqingiz bor!
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0 ‘roqlar, panshaxalar, ketmonlar battarroq tahdid 
bilan yaraqladi. Olomon uv solib yubordi:

-  Yo‘qol!
-  Daf bo‘l, Zakunchi!
-  Kerakmas bizga bunaqa rais!
Umar zakunchi serrayib turar, ammo endi boyagi- 

dek esankiramas, yuzi qahrli, qat’iy tusga kirgan edi.
-  0 ‘rtoq Abdurahmonov! -  dedi chertib-chertib. -  

Men harbiy zamon talabi bo‘yicha ish qildim. Bundan 
keyin ham zakonniy...

-  Bas! -  Abdurahmonovning bo‘liq yuzi qizarib, 
osoyishta boquvchi ko‘zlari g‘azabdan qisilib ketdi. -  
Hech kim sizga xalqni davlatga qarshi qo‘ygin degan 
emas!

Xaloyiq tag‘in junbushga keldi. Yana o‘sha hay- 
qiriqlar yangradi:

-  Ketsin!
-  Ketmonini olib ketsin, Zakunchi.
-  To‘rt tomoni katta ko‘cha!
Oqsoqolning ovozi hammadan kuchli gumburladi:
-  Siz nima deysiz, tabib? Ayting gapingizni.
Bobom Komil tabibning bilagidan changallab, Ab­

durahmonovga ro‘para qildi.
-  Gapiring, tabib!
Tabib bir zum o‘ylanib turdi-da, xo‘rsindi.
-  Men nima deyman? -  dedi sekin. -  Hamma gapni 

aytib bo‘lishdi-ku. Bu dunyo qaytar dunyo. Yaxshilik 
ham, yomonlik ham javobsiz qolmaydi. 0 ‘zini bilgan 
odam uchun el nazaridan qolishdan ortiq jazo bormi?

U ingichka mo‘ylovi titrab turgan Zakunchiga jir- 
kanib bir qaradi-yu nari ketdi.

-  Eshitdingiz-a, o‘rtoq Xo‘jayev? -  Abdurahmonov 
yelkasi osha hamon g ‘o‘ddayib turgan Zakunchiga 
yuzlandi.- Tushunarlimi endi?

-  Yaxshi! -  Zakunchi shaxt bilan qaddini rostladi.- 
Bundan chiqdi hamma yaxshi -  men yomonman. 
Kolxozning qaddini ko‘targanim -  yolg‘on. Yetti yil 
eshakdek ishlaganim -  yolg‘on!.. 0 ‘zim och yurib, 
topgan-tutganimni frontga jo ‘natganim -  yolg‘on! 
Gektardan oltmish tonnadan lavlagi olganim -  yolg‘on!
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Mana bu ordenga, -  u entikib ko‘ylagiga taqilgan, 
oftobda yaraqlab turgan ordenni changalladi, -  mana shu 
ordenga siz qo‘l qo‘yganingiz ham yolg‘on.

-  To‘g‘ri, men qo‘l qo'yganman. -  Abdurahmonov 
afsuslanib bosh chayqadi. -  0 ‘sha ordenga... -  dedi har 
so‘zini chertib, -  «Hurmat belgisi» deb yozib qo‘yibdi. 
Biz sizni hurmat qilardik. Lekin eshitib qo‘ying: xalq 
hurmat qilmagan odamni biz ham hurmat qilmaymiz.

-  Men... -  Zakunchi nimadir demoqchi edi Oq­
soqolning guldiragan ovozi uning gapini kesdi.

-  Menga qara, Xajayip! Agar Duma yetti qishloq- 
ning hojatxonasini kavlab «sharbat» oqizmasa, ordermi 
tushingda ko‘rarding. U yog'ini so‘rasang, orden Duma- 
niki bo‘lishi kerak edi.

-  Ana! -  Zakunchi asabiylik bilan qah-qah urib 
kuldi. -  Mana endi asl maqsadga ko‘chding, Oqsoqol! 
Raislikdan tushibsanki, alaming ichingda edi. Olaqol 
mansabingni! -  U raykomga o ‘girilib iztirob bilan 
hayqirdi: -  Olib bering shunga raislikni! 0 ‘zim ham 
bunaqa it yotish, mirza turishdan charchadim. Yubo- 
ring! Peredovoyga yuboring meni!

Abdurahmonov yagona qo‘lini bepisand silkidi.
-  Xotirjam bo‘ling, o‘rtoq Xo‘jayev! Qayoqqa yubo- 

rishni raykom byurosi hal qiladi. Ammo yangi rais 
saylashni xalqning o‘ziga qo‘yib beramiz.

0 ‘sha zahoti yana guvillagan sado saraton .havosini 
titratdi:

-  Oqsoqol!
-  Oqsoqol rais bo‘lsin!
-  Boshqasi kerakmas!
Orif oqsoqol to‘satdan esankirab qoldi.
-  Men... men... -  dedi dovdirab. Xuddi birov hozi- 

roq raislik kursisiga o‘tqizib qo‘yayotgandek orqaga 
tisarildi. -  0 ‘rtoq Abdurahmonov... -  dedi yalinib.- 
Nahot men... rais bo‘laman deb. Iltimos... -  U ikki 
qo‘lini baland ko‘tarib hayqirdi. -  Xaloyiq! Qisqa o‘y- 
lama! Erta-indin urush bitadi. Kolxozlar boshqacha 
bo‘lib ketadi. Men endi -  o‘tdim. Moshinani biladi­
gan... -  Oqsoqol atrofga alang-jalang qaradi-da, birdan 
yuzi yorishdi. -  Yaxshi rais kerakmi? Mana! Ma-
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na! -  и  bobomning yonida turgan Bashor opaning 
qoMidan tutib, 0‘rtaga olib chiqdi. -  Mana haqiqiy rais! 
Halol, mehnatkash. Moshinani...

Endi Bashor opa dovdirab qoldi.
-  Yo‘q! -  dedi keskin bosh chayqab. Oqsoqolning 

kattakon kaftini qo‘shqo‘llab changallagancha iltijo 
qildi: -  Oqsoqol, baraka toping. Yo‘q demang. Nima 
yumushingiz bo‘lsa...

Odamlar tag‘in baravariga guvilladi:
- T o ‘g‘ri!
-  Bashoratxon rost aytyapti.
-Oqsoqol!
-  Nega tarang qilasan! -  Bobom Oqsoqolga ro‘para 

bo‘lib bo‘ynini cho‘zdi. -  Qachondan boshlab el- 
yurtning so‘zini yerda qoldiradigan bo‘lding!

Oqsoqol nima deyishini bilmay qolgan, odamlar 
hamon guvillar, Abdurahmonov esa mamnun jilmayib 
turardi.

Umar zakunchi «tomoshang boshingda qolsin» 
degandek shaxt bilan davradan chiqdi-yu, qayrag‘och 
tanasiga bog‘langan jiyronning jilovini titroq qo‘llari 
bilan yechdi. Qaytib kelib, yerda, Abdurahmonovning 
oyog‘i ostida yotgan qamchinni yulqib olib ot tomonga 
yugurdi. Boyloqdan bo‘shagan ot, egasi yaqin borishi 
bilan, qo‘rqdimi, begonasiradimi, to‘satdan shataloq otib, 
mashoq qilinayotgan bug‘doyzorga yugurdi.

-  To‘xta! -  Zakunchi ham iltijo, ham g‘azab bilan 
hayqirdi. -  To‘xta, Qorako‘z!

Lekin jiyron qayrilib ham qaramadi. Qizg‘ish yol- 
lari, gajak bo‘lgan dumi yoz quyoshida tovlangancha 
yugurib ketdi. Zakunchi qamchisini boshi ustida baland 
ko‘tarib, jiyron ketidan chopib borarkan, alam bilan 
chinqirdi:

-  Qorako‘z! To‘xta!
Qayrag‘ochga suyanib turgan Ra’no kelinoyimga 

endi ko‘zim tushdi. Sochini boshiga chambarak qilib 
olgan, qo‘lida daftar bor edi.

U jiyron ketidan chopib borayotgan Zakunchidan 
ko‘z uzmas, daftar tutgan qo‘llari titrar edi. Nazarimda 
ko‘zi jiqqa yoshga to‘lgandek bo‘ldi.
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3. Ustun yiqilsa, ustun zil ketadi

Odamlaming baxtiga kuz yaxshi keldi. Kartoshka, 
sabzilami yig‘ib olgunimizcha havo turib berdi. To‘g‘ri, 
oktabming boshlarida bir-ikki d a f  a yomg'ir yog‘di- 
yu, havo yana jo ‘nashib ketdi. Faqat kech kuzga borib 
uch kun ezib yomg‘ir yog‘di. Ertalablari quyuq tuman 
tushadigan bo‘ldi. Oftob ko‘tarilishi bilan quyosh 
charaqlab ketadi. Ammo kun botmasidan tag‘in yer- 
ko‘kni tuman o‘rab oladi.

Kolxoz hamma planni bajarib bo‘lgan, yer muzlab 
qolmasidan shudgordan qutulib olishga urinardik. Qand 
lavlagi bu yil ham yaxshi bo‘ldi. Oqsoqolning maslahati 
bilan razyezd yaqinida lavlagini qabul qilib oladigan 
yangi ombor qurildi. Yangiyo‘ldagi zavod odamini 
jo ‘natadi-yu, lavlagini shundoq omboming o‘zidan olib 
ketaveradi.

Xalq Oqosoqolning raisligini qo‘msab qolgan ekan­
mi, nima ish chiqsa chippa yopishadi. Zakunchi payti- 
dagi urish-so‘kishlar yo‘q. Qiziq, hech kim Zakunchini 
eslamaydi ham. Go‘yo bu dunyoda Umar zakunchi 
degan odam hech qachon bo ‘lmagandek. T o‘g ‘ri, 
aw aliga har xil mishmishlar tarqaldi. «Zakunchini 
raykomda moxovga oshna qilishibdi», «Zakunchi 
urushga ketmoqchi bo‘lgan ekan, tog‘asi o ‘rtaga tu­
shib olib qolganmish...», «Zakunchi moliyaga ishga 
o‘tganmish, nalugchi bo‘lib olganmish...». Ammo u 
«Qizil dehqon» taraflarda qorasini ko‘rsatmadi. Shu- 
shu odamlaming esidan chiqib ketdi. Oqsoqol uning 
dang‘illama uyini Leningrad qamalidan chiqib kelgan 
oilalarga berdi. Nazarimda faqat bitta odam -  Ra’no 
kelinoyim haliyam Zakunchini eslaydi. Shu uch-to‘rt oy 
ichida ozib-to‘zib ketdi...

Ko‘tarmadagi oxirgi paykalni ham qazib bo‘ldik. 
Kunbotar pallasi tuman quyuqlashib, odam odamni 
tanimaydigan bo‘lib qolganida aravani to‘ldirib omborga 
jo ‘natdik.

Oqsoqol g‘ildiraklari ayanchli g‘iyqillagancha loyga 
bota-bota imillab ketayotgan ho‘kiz arava ortidan qichqi­
rib qoldi:
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-  Ombordagilarga ayt, Olimjon! Tezroq tushirib 
olishsin. Keyin darrov izingga qayt, uqdingmi?

Tumanlik orasidan Olimjonning ingichka ovozi 
yangradi:

-  Darrov kelaman. Chu, jonivor!
Qandoq yaxshi-ya, bu bola! 0 ‘shanda -  Zakunchi 

qishloqdan badarg‘a qilingan kuni holidan xabar olgani 
borganimda bolani ko‘rib qo‘rqib ketuvdim. Tikan 
kirgan joylar maddalab yara bo‘lib ketgan ekan. Yo‘q, 
haytovur Komil tabib dori-darmon qilib, oyoqqa tur- 
g‘azdi. Olimjon yana ishga kirishib ketdi. Tag‘in o‘sha- 
o‘sha: maktabdan qaytadi-yu, dalaga yuguradi. Hozir 
aravakashlik qilyapti. Ertadan yer haydashga tushsak, 
traktorga suv tashiydi.

Odamlar tumanlik orasidan shaфadek sirg‘alib chi­
qib, aravaga sig‘may qolgan besh-olti zambil lavlagi 
uyumi oldida turgan Oqsoqolning atrofiga to‘planishdi. 
Tuman bilan qo‘shilib, sovuq ham tushgan, kun bo‘yi 
zambil ko‘targanim uchun biqinimda yana og‘riq turgan, 
bo‘g‘ilib ketayotganga o‘xshardim.

Oqsoqol atrofini halqadek o‘rab turgan odamlarga 
hayqirdi:

-  Bolali xotinlarga juvob. Erkaklar qolsin, yana 
jinday ish bor.

-  Biz-de, o‘sha erkak, Oqsoqol! -  Parcha opa tu­
manlik orasida do‘rilladi. -  Xizmat bo‘lsa etivuring!

Oqsoqol mamnun kuldi:
-  To‘g‘ri, sen o‘nta erkakni qochirasan.
Tumanlikda ivirsigan shaфalar sekin-sekin g‘oyib

bo‘ldi. Oqsoqol menga ko‘zi tushib jerkib berdi:
-  Sen nega angrayib turibsan, bor, onangga bo- 

qish!
Sovuqdan mushtdekkina bo‘lib junjikib turgan bo­

bom yaqin keldi.
-  Qo‘yavur, Robiya men bilan ketadi.
Oqsoqol ma’qul, degandek bosh irg‘adi. Ketmon 

dastasidan ushlab diydirab turgan Komil tabibni ко‘rib 
rahmi keldi shekilli, ovozi yumshadi.

-  Sizam boraqoling, Komilboy.
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-  Yo‘g‘-e! -  Tuman orasida tabibning yuzini aniq 
ko‘rmasam ham, xijolat chekib iljayganini payqadim - 
Unaqa demang, Oqsoqol.

-  Bo‘lmasa gap bundoq... -  Oqsoqol yonida qolgan 
besh-olti odamga bir-bir qarab chiqdi. -  Yana ozgina 
g‘ayrat qilamiz. Paykalni qadamlab aylanib chiqamiz. 
Yarimta-yurimta lavlagi qolib ketgan bo‘lsayam terib 
olaylik, baraka topgurlar. Zavod qarab turibdi. Hozir 
arava qaytadi. -  0 ‘zi birinchi bo‘lib paykalga kirib 
ketarkan, ta’kidladi: -  Bir bo‘lak ham qolmasin. Ertaga 
traktor tushadi.

«Bir bo‘lak ham qolmasin» deb aytishga oson. 
Tuman bo‘Isa, qorong‘i tushib qolgan bo‘Isa! Lavlagi 
bo‘lagini guvaladan ajratib bo‘larmidi?

Yonimda pishillab kelayotgan Parcha opa yo‘lini 
o‘rgatdi:

-  Qo‘liz bilan changallab nima qilasiz, Robi? Tepib 
ко‘ring, o‘zi bilinadi.

To‘g‘ri aytgan ekan! Kattaroq kesakni tepib ko‘rasiz: 
etik uchiga yumshoq unnasa yomg‘irda ivigan guvala 
bo‘ladi, qattiqroq tegsa -  lavlagi! Ammo qattiqroq 
unnaydigan lavlagi qoldig‘ining o‘zi yo‘q. Chorak zambil 
lavlagi tergunimizcha ancha vaqt o‘tdi. Hammayoqni 
zulmat qoplagan, sovuq tushganiga qaramay, terlab 
ketgandim. Quyuq tuman odamni bo‘g‘ishini endi bil­
dim. Parcha opa bilan ikkovlashib zambilni xirmonga 
olib chiqqanimizda allamahal bo‘lgan edi. Osmonda, 
kunbotar tomonda ko‘r odamning ko‘zidek xira oy 
tumanlik orasida sarg‘ayib turar, ammo atrofhi yoritish 
o‘miga g‘ashga tegardi.

Bobom bilan Oqsoqol sirg‘ana-sirg‘ana zambil 
ko‘tarib yaqin kelishdi. Zambil tagida yotgan lavlagi 
bo‘laklarini xirmonga ag‘darishdi.

-  Seniyam surobing to‘g‘ri bo‘ldi-a, o‘rtoq! -  Oq­
soqol bobomning yelkasiga shapatilab erkaladi. -  
Damingni ol... -  Savat zambilni to‘nkarib o‘tirdi-da, 
yonidan joy ko‘rsatdi. -  0 ‘tir, nosingdan ol.

-  0 ‘zimam aytuvdim, nechuk bu mehribon bo‘pqoldi, 
deb! -  Bobom to ‘ng‘illadi. -  Shu odating qachon 
qoladi-a? 0 ‘zingnikini cheksang o‘lasanmi?
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-  Menikini ishqori ko‘p ekan. O g‘zimni o‘yib 
yubordi.

-  Bo‘pti! -  Bobom loyga belangan uzun kamzulining 
cho‘ntagidan nosqovog‘ini chiqardi. -  Almashamiz.

Oqsoqol qorong‘ida he-helab kuldi.
-  Qo‘y, o‘rtoq! Tiling o‘yilib, kampiringdan baloga 

qolib yurmay.
«Xazonchinak» qilingan lavlagining cho‘g‘i ko‘p 

emas edi. Odamlar chekka-chekkadan chiqib kelib, tag‘in 
xirmon atrofida to‘planishdi.

-  Tayib, siz ketvuying! -  Oqsoqol og‘zida nos borligi 
uchun tili yaxshi aylanmay buyurdi. -  Hammaylaga 
juvob.

-  Lavlagini kim ortadi? -  dedi Parcha opa do‘rillab.
-  0 ‘zivuzzi qoMivuz yo‘qmi? -  Oqsoqol tilab olgan 

nosini rohat qilib chekolmaganiga jahli chiqdi shekilli, 
yerga tupurib, kaftining orqasi bilan mo'ylovini artdi. -  
Bor degandan keyin boravermaysanmi!

Atrofni shaфadek o‘rab turgan odamlar bir zumda 
g‘oyib bo‘Hshdi. Jimlik cho‘kdi. Quyuq tuman battar 
iskanjaga olib bo‘g‘ayotganga o‘xshar, biqinim simillab 
og‘rir edi.

-  Menga qara! -  dedi bobom xavotirli ohangda. -  
Olimjondan darak yo‘q-ku!

Oqsoqol ham boyadan beri shuni o‘ylab o‘tirgan ekan 
shekilli, o‘midan turib ketdi.

-  Yur, o‘zimiz bora qolaylik.
Qatorlashib yo‘lga chiqdik. Oyoq ostida loy pilchil- 

laydi. Oqsoqol qaddini g ‘oz tutib boryapti. Bobom 
uning qadamiga yetolmay pildiraydi. Men ham tezroq 
yurishga harakat qilaman. Unga sayin biqinim sanchib- 
sanchib qo‘yadi... Xazonning achchiq hidi anqib tur­
gan yong‘oqzorga kirganimizda zulmat yanayam qu­
yuqlashib ketgandek bo‘ldi.

-  Duma! -  dedi Oqsoqol orzumandlik bilan. -  
Qor tushsa Tohirimni to‘y qilaman. Potma aytdi: ota, 
nevarangizni sunnat qilmaymizmi, dedi. To‘g‘ri aytadi... 
Bir to‘y qilayki. -  U jimib qoldi-da, qo‘shib qo‘ydi: -  
Besh-olti yil o‘tsin, qarabsanki, Oypopukni uzatamiz. 
Chevara ko‘raman, a labbay?
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-  Mana bu -  boshqa gap! -  Bobom dadillanib 
shang‘illadi. -  Aytmovmidim, hech kimdan ko‘rmaga- 
ningni mana shu Potmadan ko‘rasan deb. Qizdan afzal- 
da, kelining.

Ikkovlari sukutga cho'mishdi. Bildimki, Oqsoqol 
Fotima kelin haqida gap boshlanishi bilan Zuhra kelinni 
esladi... Old tomonda Alvasti ko‘prikning shovullashi 
eshitila boshladi. Oqsoqolning yuragi siqildi shekilli, 
yana shang‘illadi:

-  Kimsandan xabar yo‘qmi?
Yuragim bir qalqib ketdi. Uch yil bo‘lyapti. Kimsan 

akamdan darak yo‘q. Bu qandoq azob?! Na tirik deb 
quvonolmasak, na... Yo‘q, bilaman, Kimsan akam tirik!

-  Hayronman... -  Bobom xo‘rsindi. -  Tirik bo‘lsa shu 
kungacha daragi...

-  E, o ‘le! -  Oqsoqol jahl bilan baqirib berdi. -  
Yoshing yetmishdan oshibdi-yu tovuqcha aqling yo‘q...

-  Yetmish emas, oltmish to‘qqizda, -  dedi bobom 
uning gapini kesib. -  Qolaversa, sening yiling ham -  
tovuq!

-  Xo‘sh, nima qipti tovuq boMsa? -  Oqsoqol eng 
muhim masalani talashgandek tajanglik bilan hay­
qirdi. -  Bilaman, ikkalamizning muchalimiz bir. Ammo 
onangni qornida yotgan to‘qqiz oyniyam hisoblash 
kerakmi -  kerak. Bundan tashqari, muchaling ikki marta 
aylanganida bir yosh qo‘shiladimi -  qo‘shiladi! Bundan 
chiqdi, yetmish to‘rtga kirding-da, savodsiz!

-  Bo‘lsa bordir... -  Bobom yana u f tortdi. -  Lekin 
Kimsanim...

-  Yana gapiradi-ya! -  Oqsoqol battar tajanglashib 
ketdi. -  Hech radio eshitasanmi, pakana! Biznikilar 
Bulg‘oriyani ozod qildi. 0 ‘shalaming ichidayam o‘zi- 
mizning partizan bolalar bor ekan. Meni aytdi, dersan. 
Kimsan bulg‘or partizanlariga qo‘shilib ketgan.

Ko‘nglim yorishdi. Oqsoqol rost aytyapti. Kimsan 
akam Bolgariya partizanlari orasida yuribdi. Shuning 
uchun xat yozmagan. Erta-indin daragi chiqadi. Bolga­
riya ozod bo‘ldi-ku.

Xayol surib ketayotgan ekanman, bir mahal Oq­
soqolning xavotirli xitobidan cho‘chib tushdim:
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-  Anavi nima, Duma?
Oqsoqol qo‘li bilan ko‘rsatgan tomonga qaradim-u 

Alvasti ko‘prikdan ellik qadamcha narida, temir yo‘l 
ustida shaфadek qorayib turgan narsaga ko‘zim tushdi.

-  Vagonmi? -  dedi bobom dudmal qilib.
0 ‘sha tomondan, tumanlik orasidan asabiy, ingichka 

ovoz eshitildi:
-  Chu! Chu!
-  lye, arava-ku! -  Oqsoqol o‘sha tomonga yugurar- 

kan, yo‘l-yo‘lakay koyindi. -  Ha bola-ya! Katta yo'ldan 
yurmasdan...

Loy da sirg‘angancha men ham chopib ketdim.
Oqsoqol to‘g‘ri aytadi, Olimjon bolalik qilgan. Katta 

ko‘chadan aylanib yurmaslik uchun, aravani eski yo‘l- 
dan solgan. To‘g‘ri, bu yo‘l yaqin: ombor ro‘parasidan 
chiqadi. Ammo loy da arava botib qolgan bo‘Isa...

Tumanlik orasida Olimjonning yig‘lamsiragan ovozi 
yana yangradi:

-  Chu! Chu!
Yaqin borishimiz bilan yuragim orqaga tortib ket­

di: lavlagi to‘la arava temir yo‘lga ko‘ndalang turib 
qolgan, Olimjon nuqul ho‘kizlami xipchin bilan savalar 
edi. Xayolimga kelgan o‘ydan o‘zim seskanib ketdim: 
«Poyezd kelib qolsa-chi!»

Oqsoqol yugurib borib ho‘kizning tasmasini chan­
galladi.

-  Katta yo‘l qurib qolganmidi, badbaxt!
Olimjon anchadan beri ho‘kizlarni tortqilayve- 

rib charchagan, qo‘rqib ketgan bo‘lsa kerak, yig‘lab 
yubordi:

-  Man bilmadim... Peshindayam shu yerdan...
-  E, shu yerdan o‘tmay... -  Oqsoqol bobomga hay­

qirdi. -  Orqaga o‘t, Duma. Hammang orqaga o‘t... -  U 
tasma jilovini kuch bilan tortdi. -  Chu jonivor!

Bobom, Olimjon, men -  uchovlashib arava orqasidan 
itara boshladik. Arava qilt etmas, oldingi ikkita g‘ildirak 
temir yo‘lning narigi iziga, orqa g‘ildiraklar berigi iziga 
taqalib, mixlanib qolgan, ho‘kizlar harchand chirangani 
bilan arava joyidan jilmas edi.
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-  Yur-e, harom o‘lgur! -  Oqsoqol g ‘azab bilan 
ho'kizlardan birining qomiga tepdi. Ho‘kizlar yana bir 
talpingan edi, arava tagida allanima qarsilladi.

-  0 ‘q sindimi, nima balo! -  Oqsoqolning hayajonli 
xitobidan qo‘rqib ketdim. Oqsoqol lip etib arava tagiga 
sho‘ng‘idi. Ko‘p o‘tmay emaklab chiqib, orqaga o‘tdi. -  
Hammasi joyida! -  dedi jonlanib. -  Qani, ko‘tardik! 
Kuch bormi o‘zi!

To‘rtovlashib arava orqasidan коЧага boshladik.
-  Chu, harom o‘lgur! -  dedi Oqsoqol chiranib.
Orqa g‘ildiraklar iz ustiga chiqdi-yu, sirg‘anib yana 

qaytib tushdi.
-  Tort! -  Oqsoqol qorong‘ida ko‘zini ola-kula qilib 

menga o‘shqirdi. -  Ho‘kizni tort deyman!
Yugurib oldinga o ‘tdim. Qarasam, ho‘kizlardan 

bittasi bemalol cho‘kkalab, shag'al ustida yotibdi. Ham­
mayoqni tumanli zulmat qoplagan bo‘Isa ham ho‘kiz- 
ning og‘zidan tili chiqib ketganini, labidan so‘lak 
oqayotganini ko‘rdim. Chinqirib yubordim:

-  Bobojon! Ho‘kiz o‘lyapti!
Oqsoqol bo‘ralab so‘kingancha chopib keldi.
-  Menga desa harom o‘lmaydimi! Poyezd kepqo- 

ladi hozir!
-  Posirani kes! -  arava orqasidan bobom baqirdi. -  

Kes deyman!
Oqsoqol etigining qo‘njiga qo‘l suqib, pichog‘ini 

sug‘urib oldi. B o‘yinchaga bogMangan tasmalarni 
shirtillatib kesib tashladi. Sherigi cho‘kkalab qolganida 
bo‘yni bir tomonga qiyshayib ketgan ola ho‘kiz lapang­
lab nari ketdi. Oqsoqol ikkinchi ho‘kizning shoxidan 
ushlab torta boshladi.

-  Tur, harom o‘lgur! Tur!
-  Poyezd! -  Orqadan Olimjonning hayajonli hay- 

qirig'i eshitildi. -  Poyezd kelyapti!
Burilib qaradim-u, Alvasti ko‘prik tomonda lovullab 

yaqinlashayotgan uchta chiroqni ko‘rib qo‘rqib ket­
dim.

-  Duma! -  Oqsoqol harsillab ho‘kizni yana tepdi.-  
Duma! Poyezdda askar bolalar bor. Bilaman! Yarador- 
lar bor.

386



Esankirab qolgan bobom arava orqasida turib in­
gichka ovozda chinqirdi:

-  Nima qilay?
-  Bu yoqqa kel, ahmoq! Chop!
Jonholatda ho‘kizning qulog‘iga yopishdim. Rostdan 

ham poyezd frontdan yarador yigitlami olib kelayotgan 
bo‘lsa-chi! Vagonda Kimsan akam ham bo‘lsa-chi!

Oqsoqolga qo‘shilib baqirdim:
-  Chu, harom o‘l^ r ,  chu!
Orqa tomonda Olimjon yig‘lamsirab chinqirdi:
-  Tezroq! Duma buva, tezroq boring!
Bobom yetib kelganida cho‘kkalab yotgan ho‘kiz 

turib ketgan edi.
-  Olimjonning yoniga o‘t, Robi!
Yugurib arava orqasiga o‘tdim.
-  Men nima qilay, opa? -  dedi Olimjon titrab.
Narigi tomondan Oqsoqolning asabiy baqirgani

qulog‘imga kirdi:
-  Shotini коЧаг, Duma! Shotini.
Tumanlik qo‘ynida yorib chiqqan nur samovar dud- 

buronidan otilayotgan olovdek lovullab, tezlik bilan 
bostirib kelardi. Bobom bilan Oqsoqol aravani laylak 
qilib ko4arishdi shekilli, ustimizga lavlagilar yog‘ila 
boshladi. Yaqin kelib qolgan parovoz suron solib gudok 
chaldi. Chiroq yorug'ida laylak bo'lib boshimdan bosib 
tushayotgan aravani ko‘rdim-u dahshat ichida chinqirib 
yubordim:

-  Olimjon, qoch!
Ko‘zimni ochsam, qop-qora zulmat ichida yotibman. 

Atrof jimjit. Olisda -  razyezd tomonda uzoqlab bo­
rayotgan poyezd g‘ildiraklarining bo‘g‘iq guldirashi 
eshitilardi. Pastda Alvasti ko‘prik shovullaydi. 0 ‘mim- 
dan turmoqchi edim, biqinimga sanchiq turib, cho‘kkalab 
qoldim. Tizzam toshga urilgan shekilli, qattiq og‘rib, 
ko‘nglim behuzur bo ‘ldi. U ch-to‘rt qadam narida 
yonboshlab yotgan aravani endi ko'rdim. Aravaning 
osmonga qarab qolgan g‘ildiraklari hamon sekin-sekin 
aylanib turar, nolali g4yqillar edi.

Tepamda hansiragan nafas eshitildi.
-  Opajon! -  Olimjon qo‘limdan tortdi.
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Og‘riqni unutib, sapchib turdim. Oyoq ostida sochilib 
yotgan lavlagilarga qoqilib-surilib temir yo‘l ustiga chiq­
dik. Yuz qadamcha narida ombor chiroqlari xira miltirab 
turar, beriroqda tumanlik orasida soyadek ikkita ho‘kiz 
ko‘rinar edi.

-  Bobojon! -  Oqsoqlangancha entikib, o‘sha tomon­
ga yugurdim. -  Bobojon, qayoqdasilar?

Chopib borarkanman, yonbosh tomonda Olimjon­
ning baqirgani qulog‘imga kirdi.

-  Opa! Bu yoqqa keling, opa! -  dedi yig‘lamsirab.- 
Turing, Oqsoqol buva!

Yetib borganimda Oqsoqol boshini changallagancha 
cho‘kkalab o‘tirar, hansirab nafas olardi.

-  Meni qo‘y... -  dedi entikib. -  Dumaga qara... -  
U kalovlanib o ‘rnidan turmoqchi bo ‘ldi-yu, yana 
cho‘kkalab qoldi. -  Borsang-chi, -  dedi ingrab.

Es-hushimni yo‘qotib, tag‘in chopib ketdim.
Pastda, chap tomonda ojiz ingrash eshitildi. Loyga 

botib, allaqanday daraxt tagiga tushib bordim. Bobom 
ko‘lmakda chalqancha yotar, ingrar edi.

-  Bobojon! -  Ko‘ksimdan yig‘i aralash nido otilib 
chiqdi. -  Turing...

A w al Olimjon, keyin gandiraklagudek bo‘lib Oq­
soqol etib keldi. Ko‘lmakka o‘tirgancha bobomning 
boshini tizzasiga oldi.

-  Ko‘zingni och, o‘rtoq! -  dedi bobomning yuzi­
ni silab. -  Mana... Bo‘ldi... hozir... Hammasi yaxshi 
bo‘ladi.

Bobom entikdi.
-M en... o‘laman...
-  Unaqa dema, o‘rtoq! -  Oqsoqol ovozi titrab, ya- 

lindi. Nos chekasanmi? Mana hozir... -  U bir qo‘llab 
bobomning peshonasini silagancha, ikkinchi qo‘li titrab 
shimining cho‘ntagini titkilay boshladi.

-  Kimsanimni ko‘rolmadim... -  Bobom gapirmoqchi 
edi, og‘zidan qon oqib, xirillab qoldi.

-  Jon o‘rtoq... Unaqa qilma... -  Oqsoqol egilib, 
bobomning yuziga yuzini qo‘ydi. -  0 ‘zing aytgansan-ku, 
birga kelganmiz, birga ketamiz.
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Bilmadim, tuman tarqaldimi, oy chiqdimi, bobomning 
yuzi yorishgandek b o ‘ldi. Seskanib ketdim. Hali 
qorong‘ida ko‘rmagan ekanman. Bobom boshyalang, 
yuzini tanib bo‘lmas, kiyimlari pora-pora bo‘lib ketgan, 
hammayogM loy aralash qonga belangan edi.

-  Chopsang-chi! -  Oqsoqol titrab-qaqshab Olimjonga 
buyurdi. -  Yugur, otangni chaqir!

Olimjon sapchib turib, temir yo‘l tomonga chopib 
ketdi.

-  0 ‘g‘limni ko‘rolmadim... -  dedi bobom shivirlab.- 
Kelsa... 0 ‘zing... Kimsan... -  U yog‘ini aytolmadi. 
To‘satdan ko‘kragi bosqondek qattiq-qattiq ko‘tarilib 
tusha boshladi. Og‘zidan qon otilib, Oqsoqolning yuziga 
sachradi.

-  Bobojo-o-on! -  Chinqirig‘im tumanlikni tilka- 
pora qilib yuborganini, xira chiroq yonib turgan ombor 
tomondan shu yoqqa odamlar yugurib kelayotganini 
elas-elas his etdim-u hushimdan ketdim.

Yigirma to‘rtinchi bob

TO‘RTINCHI SINF 0 ‘QUVCHISI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

G‘alati xotin

Ukam bilan gaplashib yotibmiz. Ikkalamiz bir ko‘r- 
paning tagiga kirib olganmiz: uy sovuq. Derazadan 
oy tushib turibdi. Devordagi Husan buvamning surati 
bizga qarab qovog‘ini solyapti. Kichkina salla o ‘ragan 
cho‘qqisoqol buvam menga qarab: «Nega ukangni 
urding, nega oyingni xafa qilding», deyotganga o‘x- 
shaydi. Bu -  o‘sha «Qora ammam»nikidagi suratning 
o‘zi. Yaqinda oyim ataylabdan Toshkentga tushib 
kattalashtirib kelgan. Bilaman, oyimda Kimsan ama- 
kimning ham surati bor. Ammo uni devorga osmaydi. 
Kashta tikilgan qiyiqcha orasiga, qutiga yashirib qo‘ya- 
di. Hech kim yo‘g‘ida qarab-qarab tomosha qiladi-da, 
keyin qiyiqchaga o‘rab, yana qutiga berkitadi.
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-  Aka! Husan buvam poyezdni to‘xtatganini aytib 
bering.

Omonning odati shu. Bir gapni eshitdimi, qayta-qayta 
so‘rayveradi. Avvallari Sichqonboy bilan Qo‘ng‘izvoyni 
aytib charchardim. Endi bu cho‘pchakka yopishib olgan. 
Oyim buvamning suratini kattalashtirib kelgan kuni 
buvam bilan Oqsoqol poyezdni qandoq qutqarishganini 
aytib bergandim. «Qora ammam»dan qandoq eshitgan 
bo‘lsam, xuddi o‘shandoq qilib. Har kuni shuni so‘raydi. 
Mana, tag‘in boshladi.

-  Poyezdni to ‘xtatganmas, qutqarib qolishgan! -  
dedim tushuntirib. -  Shunaqa qilishmasa bo‘lmasdi. 
Poyezdda o ‘zimizning askarlar bo‘lgan. Bildingmi?

-  Qanaqa qilib?
-  Nima «qanaqa qilib?»
-  Qanaqa qilib qutqarib qolishgan?
-  A ytdim -^, senga! Ko‘prik tagidan alvasti chiqqan. 

Husan buvam bilan Oqsoqol buva zo‘r polvon bo‘Hsh- 
gan, bildingmi?! Ikkovlari bir bo‘lib, alvastini Bo‘rijarga 
otib yuborishgan. Keyin o‘zlarini poyezd urib ketgan, 
tushundingmi! Oqsoqol buva beriroqda turgani uchun 
lat egan-u tirik qolgan. Husan buvam o‘lgan.

Omon shu bilan tinchisa ekan. So‘rayveradi.
-  Aka, alvasti qanaqa bo‘ladi?
-  Alvastimi? Sochi uzun, mo‘ylovi qalin bo‘ladi...
-  Dadamnikiga o‘xshaganmi?
-  Yo‘q, alvastining mo‘ylovi tizzasiga tushib turadi.
-  Poyezd alvastidan qo‘rqadimi, aka?
Nima deyishimni bilmay qoldim. Rost-da. Shuna­

qangi katta poyezd alvastidan qo‘rqadimi? Bosib ketsa- 
ku bo id i edi. Husan buvam tirik qolardi.

Asli, bu gaplami Olimjon akamdan yaxshilab so‘rab 
olsam bo'larkan. Hozir Olimjon akam yo‘q. 0 ‘qishni 
bitirib, Farg‘onaga ishga ketgan. Oqsoqol buva bilan 
Husan buvam poyezdni saqlab qolishganini oyim ham 
ko‘rgan ekan. Ammo o‘sha gaplami eslagisi kelmaydi. 
Men ammamdan eshitganimni aytaman. Omon bo‘lsa 
surishtiraveradi.

-  Bo idi! -  dedim jerkib. -  Uxla...
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Ukamga gapiryapman-u ikki qulog‘im narigi uyda. 
Bilaman, hozir dadam keladi. Oyim bugun bo‘lgan 
voqeani chaqib beradi. Bugun oyim yomon yig‘ladi. 
Uni men xafa qildim. Omonni yiqitmasam bo‘larkan. 
Yo‘q, gap bundayammas. Qorovul amakining yon- 
g‘og‘ini o‘g‘irlab chatoq qildik. Hammasini Abduvali 
boshladi-da.

Katta tanaffusda bolalar bilan quvlashmachoq o‘ynab 
rosa terladim. Chanqab ketdim. 0 ‘rikzor etagida ariq 
oqadi. Kuzda ariq shunaqangi tiniq bo‘ladiki, qirg‘oqqa 
yotib olib, suv ichayotganingizda ariq tagida soch 
tolasiday silkinib yotgan suv o‘tlarini, ilang-bilang qilib 
yurgan ipday ingichka «chuvalchang bolalari»ni aniq 
ko‘rasiz. Suv shunaqangi shirin, shunaqangi muzdayki, 
ichsangiz tishingiz qamashib ketadi. Zax qirg‘oqqa yotib 
olib, endi og‘zimni suvga bosgan edim, birov elkamga 
turtdi. Sulaymon aka bo‘Isa kerak deb qo‘rqib ketdim. 
Sulaymon aka -  direktorimiz. Ariqdan suv ichayotgan 
bolalami ко‘rsa jahli chiqib ketadi.

Qo‘rqa-pisa boshimni ko‘tarsam, tepamda Abduvali 
iljayib turibdi.

-  Yong‘oq! -  dedi sirli shivirlab.
Hech baloga tushunmadim. Shosha-pisha suv shimi- 

rib, o‘mimdan turdim.
-  Qanaqa yong‘oq?
-  Konini topdim. -  Abduvali atrofga alang-jalang 

qarab oldi.
0 ‘rikzor etagidan «tuku-tuku» degan qo‘ng‘iroq 

tovushi eshitildi. Abduvali qo‘limdan sudrayotgan edi, 
oyog‘im tortmay turib qoldim.

-  E, darsga chaldi.
-  Nemis tili-ku, urishmaydi! -  Abduvali qo‘limdan 

ushladi.
Nemis tili o‘qituvchimiz Anna Ivanovna degan kam­

pir. Darsda nuqul Leningradda ocharchilik bo‘lganini, 
shahar ozod qilinganidan keyin Toshkentga kelishga- 
nini, Oqsoqol buva bir emas, yetti oilaga uy topib ber- 
ganini aytadi. Bizlami hech urishmaydi.

-  Yursang-chi, konini topdim, deyapman-ku!
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Abduvali qo‘limdan sudrab sap-sariq xazon gilamdek 
to'kilib yotgan o‘rikzor ichkarisiga boshlab ketdi. Ancha 
yurdik. Tog‘dek do'mpayib yotgan tepalik etagiga 
yetganimizda, Abduvali qoiim ni qo‘yib yubordi-da, imo 
qildi.

-  Ana! Zo‘rmi?
Qarasam, tepalik panasida bir tup kattakon yong‘oq 

bor ekan. Tanasida qop-qora qurbaqa sallalar bo‘rtib 
chiqqan yong‘oq. Bu yil o ‘zimizning yong‘oq uncha 
ko‘pa meva solmadi. Bu daraxtning shoxlarida g‘uj- 
g‘uj yong‘oqlar, paqqa boiib , po‘stidan ajralib turib­
di. Bitta kesak tegsa duv to‘kiladi. Engashib qo‘limga 
kesak olayotgan edim, Abduvalining jahli chiqib ketdi.

-  Jinnimisan? Sulaymon aka eshitib qoladi-ku! Us­
tiga chiqib silkitaman!

U yerga o‘tirib olib, eski botinkasini chaqqonlik bilan 
yechdi. Maymundek tarmashib, daraxtning shoxiga mi- 
nib oldi.

-  Hoy, -  dedi ovozini pasaytirib. -  Tezroq tergin, 
xo‘pmi. Qorovul amaki kepqolsa hushtak chalasan!

Yuragimga vahima tushdi. Bundan chiqdi, yong‘oq 
qorovul amakiniki ekan-da! Bilib qolsa o‘ldiradi-ku!

Hushimni yig‘ib olmasimdan Abduvali minib o‘tir- 
gan shoxga tik turib oldi-da, yuqoriroqdagi shoxni ikki 
qoMlab changallagancha oyoq-qo‘lini baravar silkita 
boshladi. Boshim, yelkalarim ustiga yong‘oq duvillab 
to‘kildi. Shoshib qoldim. Baqiroq qorovul amakini ham, 
nemis tili darsini ham unutib, yong‘oq terishga tushib 
ketdim. Shimimning ikki cho‘ntagi biфasda to iib  chiq­
di. «Qora ammam» bu yil to‘rtinchi sinfga borishimga 
atab, Fotima xolaga aytib, chiyduxoba kamzul tiktirib 
bergan edi. Kamzulning chuqur-chuqur cho‘ntaklari ham 
yong‘oqqa to‘Idi.

-  Bo‘ldi! -  dedim Abduvaliga imo qilib. -  Tush!
Abduvali quloq solmadi. Teparoqdagi shoxga chiqib

yana silkitdi. Tag‘in ancha-muncha yong‘oq to‘kildi. 
Boshimdan do‘ppimni yulqib olib, unga ham solayot- 
gan edim, shundoq tepamda ayol kishining ovozi eshi­
tildi:

-H oy!
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Bir qo‘limda do‘ppi, bir qo‘limda to‘rtta yong‘oq 
bilan cho‘kkalagan joyimda qotib qoldim. BoMdi! Qo‘lga 
tushdik! Hushtak chalish ham esimga kelmay, ovozim 
boricha baqirib yubordim:

-Abduvali! Atasa!
-  Qo‘rqma... -  Boyagi ovoz yana eshitildi. Yelkam 

osha orqaga qaradim-u tap etib o‘tirib qoldim. Ma’suda 
opa! Tura qochishni moMjallab, yana bir qaragan edim, 
Ma’suda opa emasligini bildim. Bultur kuzda 0‘qituvchi 
opamiz ham xuddi shunaqa zangori makentosh plash 
kiyib yurardi. Yo‘q, qarasam, boshqa: shohi ro‘mol 
o‘ragan, qo‘lida sumka. Oyim do‘konga chiqqanida 
ko‘tarib yuradigan sumkaga o‘xshaganmas, kichkina, 
chiroyli.

Bo‘ldi! Bundan chiqdi qorovul amakining kelinimi, 
qizimi... Ishqilib qo‘lga tushdik-da!

Do‘ppimni changallab kalovlanib o‘mimdan turdim.
-  Qoch! -  dedim Abduvaliga qarab.
Abduvali hamon shoxga osilib turardi. Ikki ko‘zi 

haligi xotinda, rangi o‘chib ketgan.
-  Qochsang-chi! -  Do‘ppimni yong‘oq aralash qor- 

nimga bosgancha o‘rikzor ichiga o‘zimni urdim. Ammo 
ataylab sekinroq chopdim. Bilib turibman, qorovul ama­
kining kelini (qizimi, kelinimi, bari birmasmi) meni quv- 
laydi. Ungacha Abduvali daraxtdan tushib oladi.

Yigirma qadamcha lo‘killab borgan edim. Boyagi 
xotin yana chaqirdi:

-  Qo‘rqma, yong‘oq aylansin sendan!
Ikkilanibroq to‘xtab qoldim.
-  Shoshma! -  U qochib ketishimdan qo‘rqdi shekilli, 

turgan joyida ikki qo‘lini men tomonga cho‘zdi. 0 ‘ng 
bilagiga ilib olgan chiroyli sumkasi lopillab ketdi.- 
Ketma...

Ko‘z qirim bilan qarasam, Abduvali shoxdan-shoxga 
osilib, pastga tushyapti. Ko‘nglim ancha tinchidi.

-  Sen Muzaffarsan-a? -  Boyagi xotin men tomonga 
bir qadam bosgan edi, men ham Abduvalidan ko‘z 
uzmay, bir qadam chekindim. Tutqazib bo‘pman! 
Abduvali omon-eson yerga tushib olsin, keyin o ‘zim
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bilaman! Qorovul amakining kelini balki rostdan ham 
urmas. Ammo bu gap dadamning qulog‘iga yetsa sog‘ 
qo‘ymaydi. Bir marta Komil buvaning uyi yonidagi 
yong‘oqzorda bolalar bilan qo‘y boqib yurganimda bitta 
temir qoziq topib olib baloga qolgandim. Qoziqni uyga 
olib kelganimda dadam ko‘rib qolib, rosa ta’zirimni 
bergan, yarim kechada qoziqni qayerdan topgan bo‘l- 
sang, xuddi o‘sha joyga tashlab kelasan deb majbur 
qilgan. Bir o‘zim borishga qo‘rqib, Abduvaliga rosa 
yalinganman...

-  Bizlar bilmadik, xola! -  dedim, shoxdan shoxga 
osilib tushayotgan Abduvalidan ko‘z uzmay. -  Mak- 
tabniki deb o‘ylabmiz.

Xotin qochib ketishimdan xavotirlanib to‘xtab qoldi.
-  Sen Muzaffarsan-a? -  dedi tovushi titrab. -  0 ‘r- 

toqlaring aytishdi. Darsga kirmabsan.
Indamadim. Ko‘z qirim bilan qarasam, Abduvali yer­

ga yetay deb qolibdi.
-  Ha! -  dedim Abduvalidan ko‘z uzmay. -  Nimaydi?
-  0 ‘g‘lim! -  Xotin ingrab yubordi, qo‘lidan sunikasi 

tushib ketdi. Quchoq ochgancha men tomonga otildi. 
Qarab turibman: Abduvali yerga uch qulochcha qol­
ganda, tap etib sakradi-yu tepalik orqasiga urib ketdi. 
B o‘ldi! Qutuldik! Men ham jonim  boricha chopib 
o‘rikzor oralab ketdim. Ancha nariga borib qolganimda 
orqa tomondan qulog‘imni teshib yuborgudek nola eshi­
tildi:

-  Muzaffar! Ketma-a!
Nimaga unaqa bo‘lganini o‘zim bilmayman. Lekin 

oyog‘im chalishib to ‘xtab qoldim. Burilib qarasam, 
boyagi xotin qalin xazon to‘kilgan o‘rik tagida muk 
tushib o‘tiribdi. Iltijo bilan boshini ko‘tardi-da, yana 
nola qildi:

-  Ketma. Shoshma...
Yong‘oq to‘la do‘ppini qomimga bosgancha turib 

qoldim.
-  Muzaffar! -  Boyagi xotin cho‘kkalab o‘midan tu- 

rarkan, yana qo‘llarini oldinga cho‘zdi. -  To‘xta! -  
Ro‘moli sirg‘alib yelkasiga tushdi. Negadir ko‘zidan 
tirqirab yosh chiqib ketdi. Havorang plashining etaklari
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xazon changiga belangancha kalovlanib shu yoqqa 
yurdi. Yelkasiga tushgan ro‘molini yulqib oldi. Ro‘mo- 
lining bir uchi yerga tegib tuproqqa qorishganiga ham 
parvo qilmadi.

-  Ketma! -  dedi titrab. -  Qo‘rqma...
Qoqqan qoziqdek turib qoldim. Oldiga borishga 

qo‘rqar, ammo qochgim ham kelmasdi. Nimaga yig‘- 
ladi bu xotin?

U mast odamdek gandiraklab sekin-sekin yonimga 
kela boshladi.

Indamay turaverdim. Yaqin kelganda u birdan tiz- 
zalab qoldi.

-  Bolam! -  dedi-yu o‘krab yubordi. Mahkam bag‘- 
riga bosib yuz-ko‘zimdan o‘pa boshladi. Ko‘z yoshidan 
ho‘l bo‘lib ketgan yuzidan allaqanday begona hid kelar 
edi. Oyim hech qachon atir sepmagani uchunmi boshim 
aylanib ketdi. Qiziq, nimaga o‘padi meni? Kim bu 
xotin!

-  Bor ekansan-ku, o ‘g‘lim! -  U yosh to‘la ko‘zlari 
bilan ko‘zimga uzoq termilib qoldi. Lablari titrab ket­
di. Shunda iyagida xoli borligini payqadim. -  Tirik 
ekansan-ku! Men seni... -  U tag‘in quchoqladi. Qulog‘im 
tagida allanima jiringlab ketdi. Qo‘lidagi bilaguzuklar 
bir-biriga urilib jiringlayotganini payqadim. Bir mahal 
qomimga allanima qattiq botayotganini sezdim. Keyin 
bilsam, yong‘oq to‘la do‘ppini haliyam qomimga bosib 
turgan ekanman. U bag‘riga bosgan sayin yong‘oqlar 
botib qomimni og‘ritardi.

-  Qo‘yvoring! -  dedim o‘zimni orqaga tashlab.
Qancha yulqinsam, u shuncha qattiq quchoqlardi.
-  Qo‘yvoring! -  Damim qaytib tipirchiladim. Jinnimi 

bu? Nimaga menga yopishib oldi?!
-  Bilasanmi, men kimman? -  dedi u ingragudek 

bo‘lib. Keyin og‘ir-og‘ir bosh chayqadi. -  Bilmaysan, 
bolam, bilmaysan.

Qo‘ng‘iroq jarangladi. Tanaffus bo‘ldi. Keyingi 
dars -  zoologiya! Sulaymon aka o ‘ldiradi.

-  Qo‘yvoring! -  Oyoq-qo‘limni baravar silkitib, 
yulqindim. Do‘ppim qo‘limdan tushib, yong‘oqlar har
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tomonga dumalab ketdi. U qo‘yib yuborish o‘miga battar 
quchoqlab oldi.

-  Muzaffar! -  dedi entikib. Negadir yosh to ‘la 
ko'zlari bilan jilmaydi. -  Ketasanmi? Qo‘qonga keta- 
sanmi?

lye, nima deyapti bu? Qayoqdan keldi o‘zi?
-  Qochi-i-ing! -  dedim tipirchilab.
-  Qo‘qonda-chi, singling bor: Nasiba... Seni judayam 

yaxshi ko‘radi. Ketamizmi-a, Muzaffar?
Qo'rqib ketdim. Bola o ‘g‘irlaydigan lo ii bo‘lmasin 

tag‘in. Atrofga alanglab baqirdim:
-  Abduvali-i!
Hech kim ko‘rinmasdi. Hozir kichkina tanaffus. Bo­

lalar bu yoqqa kelmaydi.
-  Qo‘yvor! -  dedim yig‘lab.
Xotinning rahmi keldimi, cho‘chidimi, haytovur 

quchog‘idan bo‘shatdi. Ammo qochib ketishimga yo‘l 
bermadi. Tiz cho‘kib oyog‘imga yopishgan edi, orqamga 
o‘tirib qoldim.

-  Muzaffar! -  dedi titrab. -  0 ‘g‘lim!..
Bir oyog‘imni amallab bo‘shatib, yelkasiga tepdim.
-  Qo‘yvor! Oyi-i-i!
U negadir seskanib ketdi. Qo‘llari shalvirab oyo- 

g‘imni bo‘shatdi.
-  Yolg‘on! -  Bo‘g‘zidan yig‘i otilib chiqdi. -  U se­

ning oyingmas! 0 ‘gay! Bildingmi, o‘gay! Ishonmasang, 
qo‘shnilardan so‘ra!

Endi o‘mimdan turganimda qo‘limni ushladi. Ammo 
boyagidek qiynab quchoqlamadi. Atir hidi kelib turgan 
shoyi ro‘moli bilan yuzimni artdi.

-  Yig‘lama, -  dedi sekin. -  Yig‘lama, Muzaffar.- 
Shunday dedi-yu, o‘zi yig‘lab yubordi. -  Kechir meni, 
o‘g‘lim, gunohkor onangni kechir. -  U dodlab yubor- 
maslik uchun mushti bilan og‘zini to‘sdi. -  Aldashibdi... 
Seniyam aldashibdi, meniyam... -  Bir zum jimib qoldi- 
da, yosh to‘la ko‘zlari bilan ko‘zimga termildi.- Bila­
sanmi, men kimman? -  dedi lablari titrab.- Men sening 
onangman, tushundingmi! Eslab qol, o‘g‘lim! Qo‘qonda 
turaman.

396



Yuragimni yana qo‘rquv bosdi. Sapchib o‘mimdan 
turdim. QoMimni siltab tortdim. Chinqirib yubordim.

Bu safar u yopishmadi.
-  0 ‘g‘lim... -  dedi titrab. -  Men seni... -  Yana 

ko‘zidan yosh tirqirab ketdi. -  Men kelaman, -  dedi 
yig‘lab. -  Har kuni kelaman.

Yana qo‘ng‘iroq jarangladi.
-  Shoshma, bitta o‘pay! -  dedi u cho‘kkalab o‘tir- 

ganicha yalinib. Orqamga qaramay yugurdim. Sinf 
tomonga chopib borarkanman, xotinning o‘kirib yig‘- 
layotganini eshitib turardim. Kamzulimning cho‘ntagi 
og‘irlashib ketganini endi bildim. Cho‘ntagimda yon- 
g‘oqlar shiqir-shiqir qilar, chopishimga xalaqit berardi. 
Yo‘l-yo‘lakay yong‘oqlarni qisimlab olib, uloqtirib 
yubordim.

* * *
Sulaymon akaning darsi qulog‘imga kirmadi. Yerda 

cho‘kkalab o ‘tirgancha «men sening onangman» deb 
yig‘lagan xotin xayolimdan ketmas, «aldashibdi... 
o‘gay...» degan hayqiriq qulog‘imda qayta-qayta jarang­
lar edi. Bu ham yetmagandek yonimda o‘tirgan Abduvali 
nuqul tizzasi bilan sonimga turtadi. «Yong‘oqni cho‘z» 
deb im qoqadi. Basharasiga musht tushirgim keldi- 
yu Sulaymon akadan qo‘rqdim. Shunda hov bir marta 
Abduvalining bumini qonatgan kunim Mavluda opasi 
ko‘zini ola-kula qilib aytgan gap to‘satdan esimga tushdi. 
«Ukamni nega uradi» desam, «shu ukangmi, o‘gay-ku» 
degani... Boyagi xotin ham shuni gapirdi. «Ishonmasang, 
qo‘shnilardan so‘ra», dedi. Nimaga, nima uchun unaqa 
deydi?

Tanaffusga chiqishim bilan jildimni osiltirib, uyga 
jo ‘nadim.

... Agar eshikdan kirishim bilan oyim jahlimni chi- 
qarmasa shunaqa bo‘lmasdi. Nimaga hadeb urishadi? 
Jildimni yelkamga osamanmi, qo‘limda ko‘taramanmi, 
nima ishi bor? Oyim chelak to‘la qovoq po‘choq ko‘tarib, 
molxonaga kirib ketayotgan ekan.

-  Odamlaming govmish sigiri bor, sen bola ikkita 
qo‘yniyam eplolmaysan, -  dedi o‘zidan o‘zi ta’na qi-
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lib. -  Maktabingdan keyin shu harom o‘lgurlami o‘t- 
latib kelsang, haqing ketmaydi-ku! Baribir kechgacha 
shataloq otib o‘ynaysan! Ertalabdan beri ma’rab jonim­
dan to ‘ydirdi. 0 ‘zimning tan-jonim sog‘ bo‘Isay am 
mayliydi.

Oyim awallariyam urishib turardi-yu, u qulog‘im- 
dan kirib, bunisidan chiqib ketardi. Negadir bu galgisi 
alam qildi. 0 ‘shshayib turgan edim, battar jahli chiqib 
ketdi.

-  Jild jonvomi yelka ko‘tarmaydimi, yerga sudrash 
shartmi, bolam?!

Tasmani bir siltab jildni bo‘ynimga osib oldim.
-  Bo‘ldimi? -  dedim alam qilganidan chiyillab.- Qu- 

tuldimmi endi?!
-  Tag‘in bumidan ortiq gapirib bo‘lmaydi bunga. 

Do‘pping qani? Ahvolingni qara!
Boshimni ushlab ko‘rsam, rostdan ham do‘ppim 

yo‘q! Boyagi xotin quchoqlaganida yong‘oq to‘la do‘p- 
pim yerga tushgani endi esimga keldi. 0 ‘sha zahoti uning 
yig‘lab turib aytgan gapi qulog‘im ostida jarangladi. 
«Aldashibdi, seniyam, meniyam... U sening oyingmas, 
o‘gay...»

-  Bilmadim, -  dedim to‘ng‘illab. -  Yo‘qotib qo‘y- 
dim.

Oyim ko‘zimga qarab turdi-da, xo‘rsindi.
-  Kap-katta bola... Shu ketishing bo‘Isa, yaqinda 

o ‘zingniyam yo‘qotib qo‘yasan. Bo‘pti, bor! Qovoq 
somsa yopdim, yeb ol.

Shunday dedi-yu bir qo‘li bilan biqinini changal­
lagancha, bir qo‘lida qovoq po‘chog‘i solingan chelakni 
ko‘tarib, molxonaga kirib ketdi.

Endi ayvon tomon yurgan edim, olma shoxida ilin­
gan arg‘imchoqda oyog‘ini osiltirib o‘tirgan Omon cha­
qirib qoldi:

-  Uchiring, aka! Bitta uchiring!
Endi sen qoluvding!
Arg‘imchoqni o‘zim yasaganman. Ikki quloch ar­

qonni shoxga ilib, pastiga eski ко‘фасЬа o‘ragan edim, 
tap-tayyor arg‘imchoq bo‘lgan. Omon ikkalamiz galma-
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galdan uchamiz. Men o‘tiraman, Omon silkitadi. Omon 
o‘tiradi, men silkitaman... Bu gal uning erkaligi yoqmadi. 
Qiz boladek tantiqlik qilishini qarang!

Indamay ayvonga chiqib ketayotsam Omon arg‘im- 
choqdan tushib kelib, yoMimni to‘sdi.

-  Uchirasiz! -  dedi jildimning bandidan changallab. -  
Uchirasiz! Ha! Yigirmata sanab uchirasiz!

Jildimning latta bandidan ushlagancha arg‘imchoq 
tomonga sudradi. Bo‘ynim qiyilib ketdi. Xuddi bo‘yniga 
arqon solingan qo‘ydek ergashganim o‘zimga alam qildi.

-  Qo‘yvor! -  dedim jildni bo‘ynimdan olib. Omon 
allaqachon arg‘imchoq ko‘фachasiga o‘tirib olgan edi. 
Ikki qo‘llab jild bandini changalladi.

-  Uchirasiz, ha! Uchirasiz, -  dedi arg‘imchoqqa 
osilib turgan oyog'ini tipirlatib.

-  Qo‘yvor! -  Jildni ikki qo‘llab o ‘zim tomonga 
tortdim.

-  Oldin uchiring-de! -  Omon erkalanib, boshini 
chayqadi.

Buncha tantiq bu? Nima, malaymanmi? Jahlim chiqib 
ketdi.

-  Yigirmata sanab uchirasiz! -  Omon tantiqlanib jild 
bandidan tortqiladi. -  Uchirasiz!

-  Bu yoqqa ber! -  Jildni alam bilan siltadim.
-  Bermayman, alam qilsin! A w al yigirma marta 

uchiring, keyin...
-  Mana alam qilish, mana! -  Jildni kuchim boricha 

siltagan edim, arg‘imchoq Omon bilan qo‘shilib baland 
ko‘tarildi. Omonning oyog‘i ko‘kragimga urildi. Jild 
bandi qo‘lidan chiqdi-yu, chalqanchasiga yiqilib, boshi 
bilan zarang yerga urildi. Jildimni ko‘ksimga bosgancha, 
angrayib qoldim. Omon dodlab oyimni chaqiradi deb 
qo‘rqib ketdim. Qiziq, u yig‘lamadi, faqat oyoqlari tipir- 
tipir qilib, og‘zidan ko‘pik chiqa boshladi. Molxona 
tomondan chelakning daranglagani eshitildi. Oyim bo‘- 
shagan paqimi yerga uloqtirib shu tomonga yugurdi. 
Zarang yerda chilparchin bo‘lib yotgan Omonning 
og‘ziga barmog‘ini tiqdi. Biфasdan keyin ukamning 
labidan qon sizib chiqdi. Ojiz ingradi. Keyin entikib- 
entikib yig‘lab yubordi.

399



Oyim uni yerdan ko‘targancha tepamga keldi. Qo‘- 
lini tarsaki qilib boshim ustida ko‘tardi. Qochmadim. 
Serrayib turaverdim. Qiziq, oyim urmadi.

-  Ukangni o‘ldirmoqchimisan, yaramas! -  dedi ovozi 
titrab. -  Mana, o‘ldirib qo‘ya qol! -  U labidan qon si­
zib chirillab yig‘layotgan Omonni bag‘riga bosgancha 
titrab, hayqirdi. -  Uyalmaysanmi, o‘z ukangni shu ah- 
volga solishga, eshshak!

-  U meni ukammas, o‘gay. Sizam o‘gaysiz! -  Yer 
tepinib y ig‘lab yubordim. Q oiim dagi jildni yerga 
uloqtirdim. Kitob-daftarlarim sochilib ketdi. -  Ham- 
malaring meni yomon ko‘rasizlar! -  Nima deyayot- 
ganimga o‘zim ham tushunmay baqirdim. -  Hammala- 
ring o‘gaysizlar.

Oyim hayratdan ko‘zlarini katta-katta ochib bir zum 
tikilib qoldi. Rangi o‘chgan ko‘yi lablari titrab, yuzim­
ga qarab turdi-turdi-da, Omonni ko‘tarib uyga kirib 
ketdi.

Nima qilishimni bilmay turaverdim. Ham yig‘lagim 
kelar, ham Omon o iib  qolmadimikan, degan vahima 
ko‘nglimga dahshat solardi. Anchadan keyin uy ichidan 
Omonning yig‘i aralash «akam yomon, akam urdi» 
degani eshitildi.

-  0 ‘1! -  dedi oyim baqirib. Tarsaki tushirdi shekilli, 
Omon battar chirqilladi. -  Akang maktabidan charchab 
keldi-ku! Oiasanmi, biфas sabr qilsang, juvonmarg!

Ko‘chaga chiqib ketdim. Bilaman, bugun dadamdan 
kaltak yeyman... Urib ko‘rsin-chi! «Qora ammam»nikiga 
qochib ketaman.

Uyga qorong‘i tushganda keldim. Dadam ishdan 
kelmaganini darrov bildim. Ayvondagi kavshandozda 
etigi yo‘q. Omon eshik oldida kutib turgan ekan.

-  Yuring, aka, -  dedi qo‘limdan tutib. -  Oyim 
yig‘lavotilla!

Oyim sopol laganda moshkichiri olib keldi. Qomim 
rosa och edi. Omon ikkalamiz mazza qilib yedik. Ammo 
oyim bir-ikki qoshiq oldi-yu, choy damlashni bahona 
qilib turib ketdi. Sekin qarasam, yig‘layverib yuzi shi­
shib ketibdi.
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-  Uxla, ikkalang ham! -  dedi qovog‘ini solib.
Omon ikkalamiz bir ко‘ф а  tagida yotibmiz, uy

salqin, derazadan oy tushib turibdi. Husan buvamning 
surati «ukangni nega yigiatding, oyingni nega xafa qil­
ding», deb xo‘mrayib turibdi. Omon allaqachon uxlab 
qolgan. Men bo‘lsam, narigi uyga quloq solib yotibman. 
0 ‘rtadagi qiya ochiq eshikdan nur tushib turibdi. 
Bilaman, oyim dadamni kutyapti. Hozir dadam keladi. 
Oyim bugungi gapni aytib beradi.

Ana, hovli tomondan dadamning yo‘talgani eshitil­
di. Oyim ayvondan o‘tib hovliga tushganini payqadim. 
Dadam hovlidagi ariqda ketmon chaydi shekilli, suv 
shapilladi. Keyin ayvonda gurs-gurs qadam tovushi eshi­
tildi. Qoshiq shiqilladi. Dadamning ora-chora «olsangchi 
o‘zing ham» deganini eshitib yotdim. Negadir oyimdan 
sado chiqmasdi. Nihoyat dadam xo‘rillatib choy ichdi. 
Ketidan papiros tutatdi shekilli, biz yotgan uyga ham 
tamaki hidi kirdi. Bir mahal dadamning xotirjam ovozi 
eshitildi:

-  Idorada maylis bo‘ldi, onasi...
Oyimdan sado chiqmadi.
-  Oqsoqol aytdilar, keksayib qoldim, raislikni 

boshqaga topshiringlar desalar, odamlar to‘polon qi­
lib yubordi. 0 ‘rtoq Abdurahmonov yuborgan vakil 
ham Oqsoqolga yalindi: «Kolxozingiz yildan yilga 
o‘sib boryapti, xalqparvar odamsiz-ku, Oqsoqol, unaqa 
qilmang», dedi. -  Dadam papirosini qattiqroq so‘rdi 
shekilli, biz yotgan uyga yanayam quyuqroq tutun 
kirdi.- Zo‘rg‘a ko‘ndirdik, -  dedi tag‘in o‘sha ohang­
da. -  Baribir shu yilcha ishlab beraman-u, yanagi yilga 
boshqasini topinglar deyaptilar, Oqsoqol... Hayronman, 
bunchalik ishning ko‘zini biladigan raisni qayoqdan 
topamiz...

Oyim yana javob bermadi. Jimlik cho‘kdi. Oxiri 
dadamning ham hadikli, ham tajang ovozi keldi:

-  Nima bo‘ldi, tinchlikmi?
Zum o‘tmay oyimning yig‘lagani qulog‘imga kirdi.
Awaliga nafasi qaytgandek hiqillab turdi-yu, oxiri 

ovozini baralla qo‘yib yubordi.
401



Tamom! Hozir dadam kirib meni savalaydi. Uxlab 
qolgan Omonning qo‘lini bo‘ynimdan olib tashlab 
cho‘kkalab oldim. Dadam kirishi bilan derazadan tash­
lab qochaman. Boya halqasini chiqarib qo‘yganman.

-  Nima gap? -  Dadam awaliga jahl bilan hayqirdi, 
keyin yupatibroq so‘radi. -  0 ‘zingni bos, Robi, nima 
boidi?

-  Xat keldi! -  Oyim yig‘i aralash entikdi. -  Xat 
oldim!

-  Qanaqa xat? -  Dadam yana tajanglasha boshladi.- 
Nima deyapsan o‘zi?

-  Otam tuhmatga qolgan ekan! -  Oyim madori 
qurigandek ingradi. -  Xalq dushmani degan gap 
bo‘hton ekan. Moskvaga xat yozgandim. Javob keldi. -  
«Sadriddin Samadov umrining oxirigacha kommunist 
degan nomga sodiq qoldi, sidqidildan mehnat qildi, 
o‘ttiz to‘qqizinchi yilda vafot etgan» deb yozishibdi. 
Bechora otam! -  Oyim yana o‘krab yubordi. -  Umid 
qilib yuruvdim. Haliyam umidimni uzmagandim. -  
Kecha... kechayam tushimga kirgan edi.

Narigi uydan dadamning gursillagan qadam tovushi 
keldi. Chamasi o‘midan turib, oyimning tepasiga bordi.

-  Qo‘y, onasi! -  dedi erkalab.
-  Tushlarimda ko‘rib chiqardim. Bundan chiqdi 

o ‘n yetti yildan beri otam bechoraning arvohi bilan 
gaplasharkanman. -  Oyim bir zum jimib qoldi-da, 
ko‘ksidan alamli xitob otildi. -  Iloyo o‘sha Xo‘jaqulov 
ro‘shnolik ko‘rmasin! Uyi kuysin! Bolalari chirqillab 
qolsin!

-  Haq joyida qaror topdi-ku, xotin! Muallimni dush­
man deganlaming o‘zi jazosini oldi-ku! -  Dadamning 
ovozi mayinlashdi. -  Qo‘y, qiynama o‘zingni. Sen bor- 
san, men borman. Muallim yodimizdan chiqmaydi.

Ikkovlari jimib qolishdi. Ora-chora oyimning xo‘r- 
singani eshitilib turardi. Hech nimani tushunmasam 
ham, ko'nglim tinchidi. Bundan chiqdi, oyimni men 
yig‘latganim yo‘q. Allaqanday xat kelgan, shunga 
yigiayapti. Endi ko‘zim ilingan ekan, o‘zimning otimni 
eshitib, yana uyg‘onib ketdim.
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-  Muzaffar qachon keldi maktabdan? -  Bu dadamning 
ovozi edi.

-  Qachon boiardi, peshinda, -  dedi oyim ishonch 
bilan.

-  Hech nima demadimi?
-  Yo‘q... -  Oyim bir zum jimib qoldi-da, so‘radi.- 

Nima bo‘pti?
-  Hech nima... -  dadam xo‘rsindi, -  joyni sol, onasi, 

charchadim.
Butunlay xotiijam boidim. Omonni quchoqlab uxlab 

qopman.

Yigirma beshinchi bob 

RA’NO HIKOYASI 

Eng baxtli odam -  eng baxtsiz odam

Odam bir kunning o‘zida dunyoda ham eng baxtli, 
ham eng badbaxt kimsaga aylanib qolishi mumkinligiga 
ishonasizmi?.. Bilmadim... Men ham avvallari ishon­
masdim. Bugun o‘zim shu ahvolga tushdim.

Bugun dunyoda mendan baxtli odam yo‘q! 0 ‘g‘limni 
topdim. Muzaffar tirik ekan! Bolam o‘lmagan ekan! 
Bag‘rimga bosganimda, yuz-ko‘zlaridan o‘payotganimda 
undan anqib turgan o‘zimning hidimni tuydim. Bo‘yi 
cho‘zilib qopti. Ko‘zlari, katta-katta, qop-qora ko‘zlari 
o‘zimniki! Qizlamikiga o‘xshagan qayrilma kipriklari 
xuddi o‘zimga o‘xshaydi. 0 ‘g‘lim! 0 ‘zimning o‘g‘lim! 
0 ‘n yil ko‘rmagan Muzaffarim... Qiziq, u hamon 
tushimga kirib turardi. Negadir chaqaloqligini ko‘rar- 
dim. Jajji qo‘llari bilan ko‘kragimga talpinayotganini. 
Bejiz emas ekan-a! Tirik ekan-da... Bugun uni ko‘rdim. 
Bag‘rimga bosdim. Mendan baxtli odam yo‘q!

...Bugun dunyoda mendan badbaxt odam yo‘q! 0 ‘z 
o‘g‘lim, yuragimdan bino bo‘lgan o‘z bolam, tipirchilab 
qochib ketdi. Ko‘ksimdan itardi, tepkilab tashladi. 
Xuddi yettiyot begonadek! Xo‘p, nima qilsin edi? Men 
kimman unga? Nima karomat ko‘rsatdim?.. Yig‘ladi. 
Bolam bechora chirqillab yig‘ladi. Nega ozor berdim?
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Nega o‘ksitdim ko‘nglini? Umrida ko‘rmagan bo‘lsa, 
ona bo‘lib biron marta boshini silagan bo‘lmasam, 
nima tilayman, undan! Chaqirsam chopqillab kelaver- 
sinmi? Pinjimga kiraversinmi?

Nimaga ishondim anavi imonsizning gapiga? Bo- 
lang nobud bo‘pti desa, nega laqqa tushdim? 0 ‘n yil! 
0 ‘shaning ketidan o‘n yil itdek ergashib yuribman-u, 
buyoqda o ‘g ‘lim borligi, bolam tirikligi xayolimga 
kelmabdi. Nega ishondim? Nega kelmadim Toshkentga?

Nima deb kelardim? Kimning oldiga? Onam o‘lib 
ketgan bo‘Isa, qarindosh-urug‘im bo‘lmasa, suyangan 
odamim bo‘lmasa? Dumimni qisib Ko‘tarmaga kelishim 
kerakmidi! Qaysi yuz bilan? Anavi cho‘loqning oldida 
bo‘yin egishim kerakmidi! Yo tog‘asiga xotin bo‘lib 
olgan Robiyaning oldigami? Yo bo‘lmasa qizini o‘z 
ukasining qo‘yniga solib qo‘ygan qora egachimga 
yalinishim lozimmidi? Hecham-da! 0 ‘sha mudhish 
voqeadan keyin Toshkentning suvi harom edi menga! 
Nima? Toshkentning suvi harom dedimmi? Balki 
mening o‘zim haromdirman! Balki Toshkentning suvi 
hazar qilar mendan?!

Bilmadim. Ehtimol odamzod farishta bo‘lib tug‘ilsa- 
tug‘ilar. Ammo bir umr farishta bo‘lib yasholmaydi. 
Hech kim! Hech kim farishta emas. Faqat o‘zini oppoq 
qilib ko‘rsatgisi keladi. Ming uringani bilan farishta 
bo‘lolmaydi. Yo‘lidan shunaqangi shaytonlar kesib 
chiqadiki, gunohga botganini o‘zi ham sezmay qoladi.

Meni yo‘ldan urgan anavi iflos -  uncha-muncha 
shayton emas. Shunga ishondimmi-a?! 0 ‘g‘ling o‘libdi, 
taqdirga tan ber desa ko‘na qoldimmi-a? Mayli kelish- 
ga haddim sig‘mas ekan, nega aqalli xat yozmadim! 
Hech bo ‘lmasa Marja opaga?! Nega so‘ramadim, 
surishtirmadim?! Ha, aytmoqchi Marja opaning oldiga 
borishim kerak edi-ku?! Shuning uchun kelgandim-ku, 
Toshkentga! Uydan bir qadam jildirmaydigan Zakunchi 
Toshkentga borib kel, deb zo‘rlaganida sir ochilib 
qolishidan nega cho‘chimadi? Nimaga cho‘chisin! Umu­
man nimadan qo‘rqadi u? Odamlardanmi? Andisha degan 
narsani bilsa qo‘rqadi-da, odamlardan! Qonundanmi?
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Qonunning nimasidan cho‘chisin? 0 ‘zi zakunni pesh 
qilib, hammani qo‘rqitishga o ‘rganib qolgan-ku?! 
Xudodanmi? Imon nima qiladi unda?! 0 ‘rtada pul 
masalasi turganda imonni boshiga uradimi?! 0 ‘n ming 
so‘m! «Akam o‘lim to‘shagida yotibdi, ko‘mishim kerak, 
qizing katta bo‘lyapti, erta-indin orzu-havas ko‘rasan. 
Maija opang ikki tug‘ib, bir qolganing emas, otangdan 
qolgan saroydek uy-joyingni suvtekinga olganiga xursand 
bo‘lsin!» Mana, uning gapi! Qonunni suv qilib ichib 
yuborgan. Yo‘l-yo‘riqni biladi. Qo‘qondan Toshkentga 
bo‘zchining moicisiday qatnab, rayispolkomga, BTIga, 
yana ming teshikka bosh suqib chiqqan! Hammasini 
qonuniy to ‘g‘rilagan. Endi Marja opadan o ‘n ming 
olib borib qo‘liga tutqazishim kerak. Shuning uchun 
yubordi. Pul emish! 0 ‘sha Marja opa onamga uch oy 
tuvak tutdi. Men qilmagan xizmatni qildi. Endi yuzimni 
shilib tashlab, pul so‘rashim kerak undan. Yo‘-o‘q, uy- 
joy otamning nomidami, merosxo‘r menmanmi, o‘zim 
bilaman! Hammasini xatlab Maija opaga topshiraman! 
Qo‘lidan kelganini qilsin. Aytaman! Umr bo‘yi aldading 
meni! Umr bo‘yi laqillatding. Tirik bolamni o ‘ldiga 
chiqarib, judo qilding, vijdonsiz! Bugun Parcha opani 
ko‘rib qolmasam, yuraverarkanman-da, senga ishonib!

Hammasi o‘sha -  trolleybusdagi voqeadan boshlandi.
Toshkent o‘zgarib ketibdi. Nega o‘zgarmasin? 0 ‘n 

yilda odamlar ming turlanadi-yu, butun boshli shahar 
o‘zgarmaydimi! Vokzal yonidagi maydon kengayib, 
yangi uylar qurilibdi. Eskijo‘vaga trolleybus qatnay 
boshlabdi.

Trolleybus tiqilinch ekan. Amallab chiqib oldim. 
Ozroq yurgandan keyin shundoq yonimda do‘rillagan 
ovoz eshitildi:

-  Hoy, opovsi! Hammomga yaqin qoldimi?
Ovoz tanishdek edi. Odamlar orasida o‘zini ko‘rol- 

masam ham, negadir yuragim qalqib ketdi.
-  Qanaqa hammom opa? -  dedi shlyapa kiygan yigit.
-  Voy, opovsi! Qanaqa hammom bo‘lardi. Besh- 

yog‘ochdagi hammom-de!
Yigit kulib yubordi.
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-  Qiziq ekansiz-ku, opa! Beshyog‘och tupkaning 
tagida! Siz vokzalda yuribsiz-ku!

-  Voy man o‘liy! Qoching bo‘masa! -  Do‘rillagan 
xotin odamlami baquvvat tirsaklari bilan turtib-surtib, 
menga ro‘para bo‘ldi.

-  Tushasizmi?
Qarasam, Parcha opa! Chit ko‘ylagi ustidan kir 

nimcha kiygan, boshidan ro‘moli tushib ketgan...
Qochib qolishni m o‘ljallab, yuzimni o ‘girdim. 

Umuman, Ko‘tarma-yu No‘g‘ayqo‘rg‘on tomonlardan 
bironta odamga ko‘rinishni xohlamasdim! Qochib, 
qayoqqayam borardim? Odam tirband. Parcha opa 
tanimas deb o'ylagan edim. Ko‘rishi bilan baqirib 
yubordi:

-  Voy, Ra’noxon! Xudoning o‘zi yetkizdi sizni! 
Ertamatdan beri adashib yuribman. -  U qalin lablari bilan 
ikki yuzimdan choMpillatib о‘pa boshladi. -  Esonmisiz, 
omonmisiz! Eson-omon bormisiz! Na kemiysiz biz 
tomonlaga?! 0 ‘g ‘liz kotta yigit bo ‘pqoldi! Xabar 
obtursayiz bo‘miydimi?!

Turgan joyimda kesak bo‘lib qoldim. Nima deyapti 
bu telba! Robiyaning o‘g‘lini aytyapti shekilli! Umar 
akam uch yilmi-to‘rt yil aw al Toshkentga kelganida, 
«cho‘log‘ing Robiyadan o‘g‘il ko‘ribdi», deb «tabrik- 
lagan» edi.

Odamlar bizga hayron bo'lib qarayotganini ko‘rib 
battar dovdirab qoldim.

-  Adashmang-da, Parcha opa, -  dedim esankirab. -  
Robiyaning o‘g‘li...

-  Voy nimaga adashaman. Ra’noxon! -  U butun 
trolleybusni boshiga ko‘tarib do‘rilladi. -  Robini o‘g‘li 
kichkina! Muzappar kotta bo‘pqoldi. Maktabga bor- 
votti! 0 ‘shani siz tuqqanmisiz axir!

Ko‘z o‘ngim qorong‘ilashib ketdi. Bir mahal o‘zimga 
kelsam, trolleybusning orqa devoriga suyanib turibman. 
Parcha opa hamon do'rillayapti.

-  Robi bechora Muzapparga shunaqa mehribon, 
shunaqa mehribon! Ohiga ozor bermiydi. Yemiy yedi­
radi. Uzoq yili bir to‘y qildi, bir to‘y qildi. Eriyiz uch pud 
osh damladi!

406



...Ko4armaga qanday yetib kelganimni bilmayman. 
Faqat shunisi esimdaki, Parcha opa yo‘l-yo‘lakay 
Muzaffarning to‘yida erim «dumbasini ko‘tarolmaydigan 
qo‘y so‘yganini», Robiya unga bir kiyimlik qarg‘ashoyi 
atlas qo‘yganini, undan oldin Omonning beshik to‘yida 
ham lozimlik berganini aytib maqtanib keldi.

-  Yuring, chaqirib beraman, o‘g‘lizzi! -  dedi mak­
tabga sudrab. Sinfxona eshigiga borishga qo‘rqib turgan 
edim, o‘zi borib bilib keldi.

-  0 ‘rtoqlari etdi, darsga kirmabdi. Ja sho‘x bo‘gan- 
de, Muzappar tushmagur. 0 ‘ynab yurgan-de! Yuring, 
boqqa kirib ko‘riylik-chi!

0 ‘rikzor etagiga yetganda bir tup yong‘oq tagida 
yurgan qora chiyduxoba kamzul kiygan bolani ko‘rsatdi.

-  Ana! Chaqiriymi? -  U kaftini kamay qilib endi 
chaqirmoqchi edi, qo‘rqib ketdim. Darsga kirmaganim 
uchun qidirib kelishdi deb qochib ketsa-chi!

-  Qo‘ying! -  dedim yalinib. -  Parcha opa! Iltimos 
keting!

-  Mayli, o‘ziz bilasiz. -  Parcha opa birpas ikkilanib 
turdi-da, nari ketdi.

Yerga to‘kilgan yong‘oqlami shosha-pisha do‘ppisiga 
solayotgan bolaga yaqin bordim... Odam o‘z farzandidan 
o‘zining qiyofasini izlar ekan. Ayniqsa, o‘n yil ko‘r- 
magan boMsa. 0 ‘ldi deb yurgan bo‘lsa!

Bugun mendan baxtli odam yo‘q. 0 ‘g‘limni topdim. 
Ko‘zlari, qiz bolalarnikiga o‘xshash egik kipriklari 
xuddi o‘zim. Allaqayeri Nasibaga ham o‘xshab ketadi. 
Singlisiga! Bugun men eng baxtiyor odamman. Mana, 
o‘g‘limning do‘ppisi! 0 ‘zimning hidim kelyapti.

Bugun men eng baxtiqaro odamman. 0 ‘z bolamga 
o‘zim ozor berdim. Yig‘latdim. 0 ‘z bolam o‘zimni tepib 
yubordi. «Qo'yvor» deb chinqirdi... 0 ‘n yildan beri 
nimaga xabar olmadim o‘g‘limdan?! Nimaga ishondim 
o‘sha vijdonsizga?! Borib yoqasidan olaman! Tirik 
bolamni nega o‘ldiga chiqarding, benomus! 0 ‘g‘limdan 
nega judo qilding, iflos! Javob ber! Insof bormi senda, 
vijdon bormi?! Muncha imillaydi bu poyezd. Qachon 
yetadi yer yutgur Qo‘qonga!
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Yigirma oltinchi bob 

SHOMUROD AKA HIKOYASI 

Xiyonat

Muallim oqlangani yaxshi bo‘pti. Ertami-kechmi, 
baribir shunaqa boMishini bilardim. Haqiqat egiladi-yu, 
sinmaydi, deganlari rost. Shunaqa-ku, haqiqat egiladi, 
vaqti kelib tiklanadi. Ammo to tiklanguncha ancha- 
muncha qovurg‘asi singani yomon... Muallimni ko‘p 
ko‘rgan emasman. U paytda Tekstilda ishlaganim uchun 
No‘g‘ayqo‘rg‘onga kam borardim. Ammo o‘sha kezlari 
Orif oqsoqol, pochcham, muallim -  hammasi bir bo‘lib 
maktab qurishgani esimda. Robiya yosh edi unda...

Bugun xafa bo‘lib o‘tirganini ko‘rib, to‘g‘risi, yura- 
gimga g‘ulg‘ula tushdi. Gap bu yoqda ekan-ku, men 
Muzaffardan xavotir olib o‘tiribman. Mabodo anavi 
kelgan bo‘lsa... Yo‘q, uyga-ku, qadam bosolmaydi. 
Qaysi yuz bilan kelsin?! Ko‘cha-ko‘yda bolani tutib olib 
dilini og‘ritdimi deb qo‘rqqan edim.

Peshinda karam uzayotgan joyimizga Parcha borib 
qoldi.

-  Voy o‘rgiliy siladan! Ra’noxonni ko‘rdim! Biram 
yasanibdi, biram yasanibdi! Egnida-chi, ming so‘mli 
palta! Bilagida qo‘sha-qo‘sha bilaguzuk! Oyog‘ida 
amirkon tupli... -  U do‘rillab maqtanayotgan edi, 
odamlar imo qilib meni ko‘rsatishdi shekilli, dami 
ichiga tushib ketdi. -  Voy man nima didim!.. -  dedi 
bo‘shashib.- Ko‘rganimni ettim-de. Ammo rangi ketib 
qopti, Ra’noxonni...

Ketmonni olib nari ketdim-u ko‘nglim g‘ash tort­
di. Nega kepti? 0 ‘n yil yo‘q bo‘lib ketgan odam, yura- 
vermaydimi, o‘sha o ‘ynashining etagiga osilib. Uch 
yil aw al Muzaffar bilan bozorga borib, duch kelib 
qolganimizda-ku, Zakunchi amallab qochib qolgan edi. 
Hadeb shunaqa qilaversa Qo‘qonga borib bo‘lsayam 
so‘yib kelaman! Bir boshga -  bir o‘lim. Nima qiladi eski 
yaramni yangilab.

...Har qadamda o‘lim kutib turgan janggohdan tirik 
qaytishimga ishonmagan edim. Lekin urush oyoqlagan
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sayin umidim kuchaya boshladi. Nazarimda sog‘-salomat 
uyga qaytsam, bu yog‘i nuqul bayram bo‘ladiganga 
o‘xshardi. Uy-joyim, jondan shirin xotinim. Ertalab ishga 
boraman. Kechqurun uyga kelsam ovqat tayyor, issiq 
o‘mim tayyor. Bundan ortiq baxt bormi odamga?

Xom sut emgan banda! Bu yoqda shuncha savdolar 
boshimga tushishini bilmagan ekanman.

Bir xillar bor. Urush nuqul qahramonlikdan iborat 
deb o‘ylaydi. Bekor gap! Urushni biz ko‘rdik, bosh­
qalar ko‘rmasin. Muzaffar ko‘rmasin, Omon ko‘rmasin... 
Crush nima o‘zi? Odamni ming bir azobga soladigan 
narsa. To‘g‘ri, dushman dzotiga ko‘ksini qalqon qilganlar 
ham bo‘lgan, yonib turgan samolyotini nemis poyezdiga 
oborib urganlar ham. Ammo jangga kirgan kunidan 
urush oxirigacha jamiki mashaqqatlarga chidab, o‘zining 
vazifasini sidqidildan bajargan odamlar ham ozmuncha 
emasdi. Men hech qanaqa qahramonlik ko‘rsatmadim. 
Lekin oltita medal berishdi. Nimaga?.. Balki imonim 
butligi uchundir. Tosh kelsa kemirib, suv kelsa simirib el 
qatori jang qilganim uchundir...

Sharqiy Prussiyaning poytaxti Kenisberg yaqinidagi 
janglar ayniqsa og‘ir bo‘ldi. Uchinchi Belorussiya firon- 
tining qo‘mondoni Chernyaxovskiy Dayme daryosi 
bo‘yida soldatlaming okopiga birma-bir kirib chiqqani 
hech esimdan chiqmaydi. Chernyaxovskiy eng yosh 
qo‘mondon edi. Keyin... allaqayeri o‘zbekka o‘xshab 
ketardi. Qoraqosh, qorako‘z... Qirq beshinchi yilning 
ayozli yanvarida u hammamiz bilan birma-bir ko‘rishib 
chiqib, dalda berdi. Erta-indin urush g‘alaba bilan biti- 
shini aytdi. Keyin Dayme, Alle degan daryolami kechib, 
hujum qildik. Yer-u ko‘kni quyuq tuman qoplagan, 
buning ustiga fashistlar to‘g‘onlami buzib tashlagan, 
hammayoq tizza bo‘yi suv edi. Fevralning boshlarida 
Kenisbergga hujum boshladik. Biz -  sapyorlaming ishi- 
miz og‘ir edi. Belgacha muzdek suvga tushib minani 
topib bo‘ladimi! Jangchilar orasida sapyor umrida bir 
marta adashadi, degan gap bor. Minaga duch keldingmi, 
tamom. Parcha-parcha bo‘lib ketasan. Men ham bir 
marta, atigi bir marta adashdim. To‘g‘rirog‘i, men emas, 
besh qadam narida ketayotgan Murtazin degan tatar
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o‘rtog‘im bexosdan minaga urilib ketdi. Suv aralash olov 
portlagani, Murtazin «ani-i» degancha ingrab, osmonga 
uchgani, o‘sha dahshatli olov menga ham yopirilgani 
esimda...

Ko‘zimni ochsam, pastak shiftli uyda, katalak deraza 
oldida yotibman. Derazadan nayzador tomi bulutli os­
monga sanchilgan qizg‘ish bino, pastda esa tor-tang‘iz 
toshloq ko‘cha ko‘rinib turibdi. Hammayoq jimjit. Go‘yo 
urush ham, minalaming portlashi-yu, o‘layotgan odam­
laming jon talvasasida qichqirishi, samolyotlaming gu- 
villashi, zambaraklaming o‘kirishi ham -  hech nima 
yo‘qdek. Ajab... Jang shovqinlariga o‘rganib qolgan kishi 
bunaqa jimjitlikka ko‘nikolmay yuragi uvisharkan. Xuddi 
telba odam o‘zidan boshqa hammani jinni deb o‘yla- 
gandek...

Bora-bora osoyishtalikka ham, pastda -  deraza 
tagidagi toshloq ko‘chada onda-sonda eshitilib qoladigan 
garmon ovoziga ham ko‘nikdim.

Bilsam, meni Vilnyusga olib kelishgan ekan. Bu 
yerda, harbiy gospitalda tag‘in ikkita narsani bilib ol­
dim. Birinchisi -  o‘zimizning o‘zbekka o‘xshagan qora- 
qosh, qorako‘z, muloyim qo‘mondonimiz Chernya- 
xovskiy Kenisberg yaqinida halok bo‘libdi. Ikkinchisi -  
«amputatsiya» degan gapning ma’nosini angladim. Bu -  
kesib tashlash degani ekan. Yonimdagi koykada yotgan, 
ikki oyog‘i kesilgan yigit tushuntirdi: «Amputatsiyaga 
rozi bo‘lma!»

Oyog‘imga tekkan mina parchasi to‘pig‘imni ma- 
jaqlab yuborgan ekan. Kechalari o‘zimning oyog'imdan 
chiqayotgan sassiq hidga o ‘zim chidolmay bumimni 
jiyirib, yuzimni o‘girardim. Yonimdagi yigit esa doim 
bir gapni qaytarardi. «Suyaging chirimagan bo‘lsa, 
amputatsiya qildirma! Bilib qo‘y, cho‘loq bo‘lib borsang, 
xotining tashlab ketadi. Mana, mening yaxshi ko‘rgan 
qizim xat yozmay qo‘ydi». Qiziq, oyog‘imdan ko‘ra 
yelkam ko‘proq azob berardi... Doktorlaming og‘zidan 
«amputatsiya» degan so‘z chiqishi bilan hammayoqni 
ostin-ustin qilib yubordim. «Yo‘q-yo‘q-yo‘q! Yaxshisi 
o‘ldir! Otib tashla! Rozimasman!»

Bilmadim, aravaga yotqizib, operatsiyaga olib kirib
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ketishayotganida o‘rischa so‘kindimmi, o‘zbekchami, 
xullas olamni buzib yubordim. Aravacha yonida bo­
rayotgan sap-sariq sochli eston hamshira qiz negadir 
kuladi. Erkalab boshimni silaydi.

Ko'zimni ochsam, yonimdagi askar yigit kulib turibdi.
«Vo! -  dedi bosh barmog‘ini mix qilib. -  Oyog‘ing 

butun!»
Xayriyat, doktorlar insof qipti! Bundan chiqdi Ra’no­

ning oldiga «uch oyoqlab» bormayman!
Negadir Ra’noni o‘ylasam, nuqul oshxona orqasiga 

o‘tib, oyog‘imga tiz cho‘kkancha «meniyam obketing» 
deb yig'lagani xayolimga kelardi. 0 ‘shanda nega jer- 
kidim? Axir yaxshi ko'rganidan, azbaroyi kuyib ketga­
nidan shunaqa qildi-ku! Nega men ham tiz cho‘kib uning 
oyog‘idan o‘pmadim!

Eson-omon boray, o‘zim bilaman! Boshimda ko‘- 
tarib yuraman. Yonimdan bir qadam jildirmayman. 
Tekstilga ham bormayman. Kolxozda ishlayman. Mayli, 
aravakashlik qilsam ham, go‘ng tashisam ham... Ra’no 
yonimda bo‘lsa bas.

G‘alabaning xushxabarini Saratovga kelganda eshit- 
dim. 0 ‘sha kuni poyezdimiz bir sutka to‘xtab qoldi. 
Avtomatlar-u pistoletlardan qarsillatib o‘q uzilar, hamma 
bir-birini quchoqlar edi. Shu kuni esimni taniganimdan 
beri birinchi marta boshimni shinelimga o‘rab to‘yib- 
to‘yib yig‘ladim. Eng yaqin do‘stlarimning jasadini 
qorga ko‘mganda, boshi bir tomonga qiyshayib, bo‘̂ i  
cho‘zilib dorga osilib yotgan begunoh xotinlarning 
o‘ligini sirtmoqdan chiqarib olayotganda qilt etmagan 
odam shu kuni yig‘ladim. Bilaman, yig‘ini xotinlarga 
chiqargan. Ammo onda-sonda erkak kishi ham yig'lasa 
yomon bo‘lmas ekan. Chin yurakdan yig‘lagan odam­
ning ko‘nglida qahr o‘mini mehr egallarkan.

Dunyoda ayoldan mehribon zot yo‘q. Ra’noni -  su- 
yukli xotinimni ko‘rganimda shu gapga ming marta imon 
keltirdim. U mening oqsoqligimga ham, yelkamdagi 
o‘radek chuqurcha xunuk yiltirab turishiga ham parvo 
qilmadi. Qaj^aga xuddi o‘sha yelkamdagi chuqurchani 
o‘pib erkaladi.
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Odam o‘zini judayam baxtiyor his etsa, xudbin 
bo'lib qolarkan. 0 ‘zgalarning dardini sezmas ekan. 
Orif oqsoqol «ikkita nordek bolamdan judo bo‘ldim, 
o‘g‘lim, u yoqda kampirimni yerga qo‘ydim, bu yoqda 
eng ishongan suyanchig‘im -  Dumadan ayrilib qoldik», 
deganida unchalik hayron qolmadim. Nachora, urush o‘z 
nomi bilan -  urush. Faqat okopdagi askami emas, ming 
chaqirim narida turgan odamning ham yostig‘ini quritadi. 
Opam sho‘rlik pochchang poyezdni saqlab qolaman, 
deb o‘ldi, Kimsanimdan na xat bor, na xabar, deb 
chirqillaganida ham qo‘shilishib yig‘lamadim. To‘g‘ri, 
achindim, yupatdim. «Kimsan Yugoslaviya partizanla- 
riga qo‘shilib ketgan bo‘Isa kerak, oxirgi janglar o‘sha 
yerda bo‘ldi, erta-indin daragi chiqib qolar», deb qo‘ya 
qoldim. Negaki men o‘z baxtimdan o‘zim mast edim. 
Xuddi ko‘zini quyosh qamashtirib qo‘ygan odamga 
o‘xshardim. Shunchalik ko‘r ekanmanki, hamqish- 
loqlarim nima uchun «muborak bo‘Isin»ga kira solib, 
darrov qaytib chiqib ketishganiga ham, nima uchun 
ko‘zimga qarashga botinolmayotganiga ham, nima uchun 
opam biznikiga kam kelishi, Robiya umuman qadam 
bosmasligiga ham e’tibor bermabman.

Shunchalik ko‘r ekanmanki, opam: «Ra’noxon be­
chora sen yo‘g‘ingda ko‘p aziyat chekdi, endi yoning- 
dan jildirma», deb tayinlaganida, Oqsoqol, «Tekstildagi 
ishingni qo‘y, kolxozga senga o‘xshagan yigitlar kerak, 
hama kelinning yonida bo‘lasan», deganida hech baloga 
aqlim yetmabdi. Nega hech kim Umar zakunchining 
otini atamaydi-yu, ammo Ra’no, «Umar aka baribir 
yaxshi tashkilotchi edi, qattiqqo‘l bo‘lsayam og‘ir payt­
da katta xizmat qildi, odamlar ig‘vo qilaveradi-da», 
deganiga ishonibman. Zakunchi bekordan-bekorga 
ishdan haydalibdi, deb o‘ylabman. Bilmabmanki, Ra’no 
bugun mening mina o‘pirib ketgan yelkamni o‘pyapti-yu, 
kecha... Xayolimga kelmabdiki, bugun mening cho‘loq 
oyog‘imni uqalayapti-yu, kecha... Nimaga shunaqa! Men 
sig‘ingan quyosh shumi! Ko‘zimni qamashtirgan oftob 
shumi!.. Qanaqasiga! Bugun qo‘ynimga kirib meni isitsa- 
da, kecha...
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Bilmadim... Avvalo bunaqa kulfat erkak zotining 
boshiga tushmasin. Tushgan odam biladi... Mabodo 
shu ishlar kecha, men yo‘g‘imda o‘tib ketgan bo‘lsa 
ko 'rm anm i, basirmanm i, hech nimani sezmasam, 
boringki, befarosat, moldek hech nimani bilmay o‘tib 
ketsam, boshqa gap edi. Lekin xotinim bag‘rimda yotib, 
erkalab turib, yana o‘sha порок narsani yesa...

Shunchalik go‘lmidim! Shunchalik qo‘ymijozmidim! 
Undan ko‘ra ochiq aytsa bo‘lmasmidi! Sen menga 
yoqmaysan! To‘rt tomoning qibla, desa-ku, olam guliston 
edi! Yo‘q, qo‘ynimda jilpangladi. Ko‘ngli achchiq narsa 
tusaganida qo'shilishib qalampir chaynadim. Oy-kuni 
yaqinlashganida yalindim:

-  Iltimos, Ra’no! 0 ‘g‘il tug‘ib ber, otini Muzaffar 
qo‘yaman. Esingdami, urushga ketayotganimdayam shu­
ni aytgandim...

Ra’no bu safar ham baxt hadya etdi. 0 ‘g‘limni, 
qip-qizil go‘sht chaqaloqni bag‘rimga bosgan kunim 
mendan baxtli odam yo‘q edi. Ra’no chillasi chiqmagan 
chaqaloqni ko‘rsatib, «qarang, dadasi, qulog‘i sizga 
o‘xshaydi, labi sizga o‘xshaydi», deganida sevinchimdan 
terimga sig‘magan edim...

Ehtimol o ‘g‘rilik qilgan odamning siri ochilmas. 
Ehtimol qotillik qilgan olchoqning ham siri bilinmas. 
Ammo xiyonat fosh bo ‘lmay qolm aydi. Negaki, 
xiyonatni bir odam qilmaydi. Albatta, sherigi bo‘ladi. 
Faqat, yomon joyi shundaki, xiyonatdan ozor chekkan 
odam bu simi hammadan keyin biladi. Shunisi alam 
qiladi.

Ba’zan o ‘ylab qolaman. Odam boshqalarni ayb- 
lashdan oldin o‘zining gunohiniyam hisoblab ko‘rishi 
kerakmi-yo‘qmi! Balki ayb o‘zimdadir? Xotin kishi 
yomon yo ‘lga kirsa -  demak, er aybdor. Demak, 
xotinning ko‘nglini ololmagan. Dilini og‘ritgan. Ayol 
zoti -  guldek gap. Sen xor qilsang, sen nohaq ezg‘ilasang, 
albatta begona qo‘l siypalaydi. Ammo menda nima 
gunoh? Yurtga kelgan to ‘y ekan, urushga bordim. 
Bir narsani bilar edim: halol jang qilsam, xotinimni 
asrayman. Ra’noni himoya qilaman. Bundan chiqdi -  
imonU askar bo‘lishim kerak. Ra’no sevar edi-ku meni!
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Yaxshi ко‘rib turmush qurgan edi-ku! 0 ‘sha qor yog‘ib 
turgan kecha xayrlashayotganimizda «meniyam olib 
keting» deb zor qaqshab yig‘lagan edi-ku! Men u yoqda, 
xotinimning nomusini himoya qilib yursamda, u bu bu 
yoqda nomusini sotsa! Qaytib kelganimdan keyin ham 
anavi bilan qo‘shilib, ko‘zimga cho‘p solsa! Ikkovlari bir 
bo‘lib, maza qilib ustimdan kuHshsa! Chidab bo‘ladimi 
shunga!

* * *
Gospitalda yotganimda uyga borsam, nuqul rohatda 

yashayman, deganirn xomxayol ekanini Ko‘tarmaga 
qaytgan kunimoq tushundim. Qirq oltinchi yil og‘ir 
keldi. Lalmi donlar yoz boshidayoq qovjirab ketdi. 
Urushdan yangi chiqilgan, odamlar ezilgan... Xayriyat, 
Bo‘rijar bo‘ylaridagi dalalarda, Ko‘tarma tomonda 
bug‘doy durust hosil berdi. Ammo har bitta boshoq 
hisobli edi. Nachora, yurt och. Ukraina hali o‘zini tiklab 
olmagan. Qozog‘istonda ham donning mazasi yo‘q. 
Butun mamlakat bizga ko‘z tikib turibdi... Jang qilgan 
odam xohlasa-xohlamasa dunyo miqyosida o‘ylaydigan 
bo‘lib qolarkan. Bunaqa paytda o‘z qomingni emas, 
mamlakat g‘amini yeysan.

Saraton qahriga mindi. Quyosh shafqatsiz qizdiradi. 
Qushlar ochlik azobidan najot izlab, o‘zini bug‘doy- 
zorga uradi. Kattadan-kichik hamma dalada. Oqsoqol­
ning o‘zi ham terlab-pishib bug‘doy o‘radi.

-  Baraka topkurlar, yana jinday g‘ayrat qilaylik, 
belida belbog‘i bor odam shunaqa paytda o‘zini ko‘r- 
satmasa, qachon ko‘rsatadi! -  deb odamlarga bosh-qosh 
bo‘ladi. Komil tabib o‘g‘li Olimjon bilan xirmonda don 
yanchadi...

Peshinga borib kun tandirdek qizib ketdi. Bo‘rijardan 
ertalabdan beri esib turgan salqin shabada ham taqqa 
to‘xtadi. Hammayoqqa qaynoq sukunat cho‘kkan, jon- 
saraklik bilan bug‘doyzorga yopirilayotgan qushlar 
ham o‘zini soyaga urib ketgan, faqat o‘roqning shir- 
shir qilishi eshitiladi. Yarador oyog‘im sirqillab og‘- 
riyotgani uchun cho‘kkalab olib bug‘doy o‘rar, boshqa 
o‘roqchilar oldinga o ‘tib ketganidan uyalar, o ‘zimni-
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o‘zim yomon ko‘rib ketganimdan o‘roqni iloji boricha 
qulochkashlab solishga, ko‘proq maydondagi bug‘doyni 
o‘rishga harakat qilardim.

Oqsoqol, «yangi bo‘shangan, oftobda yurib, bo­
lasi ichketar bo‘pqolmasin» deb Ra’noni vaqtincha 
tabelchilikdan ozod qilib qo‘ygan edi. Ko‘z tegmasin-u, 
Muzaffar kasal bo‘ladigan bolamas. Uch oy ichida 
ko‘zga ko‘rinib qoldi: polvon bola! Uyga kirishim bilan 
otini aytib chaqirsam, beshikda yotgan joyida ko‘zi bilan 
meni izlab qoladi.

Ra’no tuqqanidan keyin yanayam ochilib ketgan. 
Har kuni peshinda Muzaffami ko‘tarib, dalaga nonmi, 
bir kosa ovqatmi olib keladi. Bugun ertalab zog‘ora 
yopayotganida ham peshinda boraman, degan edi. Shu­
ni eslashim bilan qomim tatalab ketdi. To‘g‘ri, qoq 
peshinda xirmonda go‘ja  pishirishadi. Ammo tong 
qorong‘isidan ishlagan odamga bir tovoq go‘ja nima 
bo‘lardi? Qiziq, Ra’nodan nega darak yo‘q?..

Olisdan chaqirib qolarmikan, degan umidda, xirmon 
tomonga qarab, o‘roq solayotsam, bir narsa qars etdi! 
Ming la’nat! Odamning ishi bir yurishmasa, shunaqa 
boMadi o ‘zi! Qarasam, o ‘roq qoq ikkiga bo ‘linib 
ketibdi. Bo‘rijar bo‘yi -  zaxkash. Shuning uchun ham 
qurg‘oqchilikka qaramay, bu yerlarda hosil durust 
bo‘lgan. Lekin yer toshloq. Ehtiyot bo‘lmasang... Ana, 
o‘roqdan ham ayrildim.

Yarimta o ‘roqni siltagancha bug‘doy poyalarini 
changallab tag‘in o‘rishga urindim. Yo‘q! Kal boshga 
temir taroq degandek bu nimasi! Shu ketishim bo‘Isa, 
Oqsoqolning oldida sharmanda bo‘laman-ku! Ana, 
odamlar paykal etagiga yetib qolishdi. Yaxshisi uyga 
boraman! Boshqa o‘roq bor. Ajdardek qilib charxlab 
qo‘yganman. Boraman-u kelaman. Qaytaga yaxshi 
bo‘ladi. Ra’no ham bolani oftobda urintirib yurmaydi.

Yarador oyog‘im sirqillab ketayotganiga qaramay, 
Alvasti ko'prik tomonga yugurdim. Kun battar qizib 
ketgan, temir yo‘ldan nafasni bo‘g‘uvchi hovur ko‘tarilar 
edi. Bir tomonida Bo‘rijar shovillab turgan, bir tomonida 
na’mataklar o ‘sib yotgan yolg‘izoyoq yo‘ldan o‘tib, 
salqin yong‘oqzorga kirganimdan keyingina ko‘ksimga
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shabada urildi. Xayriyat, salqin ham bor ekan-ku. 
Bilmadim, negadir ko‘nglim g‘ash edi. Yong‘oqzor 
oralab o‘tib borarkanman, olisda -  o ‘ng tomonda 
bola yig‘isi eshitildi. Awaliga parvo qilmadim. Bola 
hamon big‘illab yig‘lar, entikib-entikib qolar edi. Qi­
ziq. Chaqaloq nima qiladi bu yerda? Atrofda hech kim 
turmaydi. Komil tabibning yosh bolasi yo‘q. Kattasi 
urushda halok bo‘lgan. Kichkinasi -  Olimjon hali yosh. 
Ustiga-ustak ota-bola xirmonda. Lazakat opa ham 
bug‘doy o‘ryapti...

To‘xtab qoldim. Shoshma! Birdan miyamga vahimali 
o‘y urildi. Muzaffaming yig‘isiga o‘xshaydi-ku! 0 ‘sha 
zahoti ko‘nglim sezdi: aniq! 0 ‘zimning o‘g‘lim! Oyoq- 
qo‘lim bo‘shashib ketdi. Ra’no bolani ko‘tarib menga 
non oborayotgan bo‘lsa... Xayol bilan jar bo‘yiga borib 
qolgan bo‘lsa. Jonholatda bolani uloqtirib, o‘zi...

Nafasim og‘zimga tiqilgancha, yig‘i ovozi kelayotgan 
tomonga chopdim. Yuragim sezgani bejiz emas ekan. 
Chindan ham yo ‘rgagi yechib qo‘yilgan Muzaffar 
kattakon yong‘oq tagida yotar, boshiga oftob kelib, 
terlab ketgan, oyoq-qo‘lini baravar silkitib, chinqirib 
yig‘lar edi. Sal nariroqda eski qiyiqchaga tugilgan kosa 
do‘ppayib turardi. Qo‘rqib ketdim. Bolani dast ko‘tarib, 
sut hidi anqib turgan yuzidan o‘pdim.

-  Ra’no! -  Bolani bag‘rimga bosgancha jar tomonga 
yugurdim. -  Ra’no!!!

Bo‘rijar bo‘yiga yetganimda orqa tomonda bir nima 
shatir-shutur qildi. Qayrilib qarasam, na’mataklar qalin 
o‘sgan chakalakzor orasidan bir odam ajralib chiqdi. 
Egnida oppoq jujuncha xalat, oyog‘ida etik... Galife 
shimining tasmasini yo‘l-yo‘lakay taqqancha so‘qmoq 
tomon chopib ketdi. Awaliga tanimadim. Orqaga -  men 
tomonga bir qaragan edi, Umar zakunchi ekanini bil- 
dim-u vujudimga yomon shubha o‘rmaladi. Birdan Ra’­
no: «Umar aka yaxshi odam edi, hech kim qadriga 
yetmadi», degani esimga tushdi. Lekin nima bo‘layot- 
ganini haliyam bilmas, bolani ko‘targancha, karaxt 
bo‘lib turardim. 0 ‘sha zahoti chakalakzor orasidan Ra’no 
otilib chiqdi. Ko‘ylagi g‘ijimlanib ketgan, sochi alvas- 
tidek paxmayib, xas-xashaklar yopishib qolgan...
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Bolaning yig‘isi ta’sir qildi shekilli, shu tomonga 
yarq etib qaradi. Dahshatdan olayib ketgan ko‘zlarini, 
bo‘zdek oppoq yuzini ко‘rib, to‘satdan hammasini tu­
shundim.

-  To‘xta! To‘xta, qanjiq!
Qiziq, singan o‘roq haliyam qo‘limda ekanini endi 

bildim. Bir qo‘limda bola, bir qo‘limda o‘roq bilan 
o‘sha tomonga yugurdim. Zakunchi allaqachon Alvasti 
ko‘prikka olib boradigan so‘qmoqqa chiqib olgan, 
Ra’no sochlari yoyilgancha uning ketidan chopar, ammo 
ikkalasi bir-biriga qaramas, har qaysisi o‘z jonini asrab 
qolish payida edi.

-  To‘xta-a!
Qo‘limdagi o‘roqni kuchim boricha otdim. Siniq 

o‘roq shatir-shutur qilib, allaqaysi daraxt tagiga borib 
tushdi.

So‘qmoqqa chiqib olganimda ular uzoqlab ketgan 
edi. Ko‘prik yoniga borib qolgan Ra’no chaqirdi shekilli, 
allaqachon temir yo‘l ustiga chiqib olgan Zakunchi 
to‘xtab, orqasiga qaradi. Qo‘lini paxsa qilib bir nima 
dedi. Ra’no jonholatda o ‘sha tomon yugurdi. Endi 
oyog‘im og‘rimas, ammo tez chopishning ham iloji 
yo‘q edi. Daraxt ildizlariga qoqilib munkib-munkib 
ketar, o ‘zimning ojizligimdan o‘zimning xo‘rligim 
kelardi. «Yo‘q! 0 ‘ldiraman! Ikkalasini qiyma-qiyma 
qilaman!»

Yana qancha yugurganimni bilmayman. Temir yo‘l 
ustiga chiqdim-u, qo‘limdagi bola butunlay holsizlanib 
qolganini d a f atan his etdim. Endi u awalgidek chinqirib 
yig‘lamas, ovozi susayib qolgan, bo‘g‘zidan yig‘i o‘miga 
ingrashga o‘xshash ojiz sado chiqar edi.

Shundagina bolaga ozor berayotganimni tushundim. 
Xayolimga yarq etib bir o‘y urildi. Zakunchi shahar- 
da -  Domdehqon yonida turadi. Buniyam Ra’no aytgan. 
«Oqsoqol noinsoflik qildi. Umar akaga kolxozchilar 
hashar qilib qurib bergan uyni olib qo‘ydi, shundoq 
odam Domdehqon yonidagi katalak hujrada turganmish» 
degan. Bundan chiqdi o‘sha hujrachagayam borgan! 
0 ‘ldiraman!
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Temir yo‘l ko‘tarmasidan tushib borarkanman, terlab 
ketgan bola yana ingraganini payqadim. Yuzidan o‘pib 
ovutdim:

-  Bo‘ldi, Muzaffar, bo‘ldi! Sen o‘g‘il bolasan-ku! 
Erkaksan-ku! Hozir, o ‘g‘lim, hozir... Ikkalamiz bitta 
erkakcha ish qilamiz! Hozir-chi, o‘g‘lim, hozir fashistni 
o‘ldiramiz! Qo‘njimda-chi, pichoq bor! Zo‘r pichoq! Ana 
o‘sha pichoq bilan... Xuddi frontda dushman qomiga 
nayza sanchgandek. Bitta fashist tirik qolgan ekan, 
o‘g‘lim. Bo‘ldi, bolam, yig‘lama. Birpas chidagin...

0 ‘g‘limni bag‘rimga bosib hansirab yugurib borar­
kanman, o‘zim bilan o‘zim gaplashayotganimni sezmas 
edim.

-  Iflos! «Ketsangiz meniyam olib keting», deb 
yig‘lagan sen eding-ku! Oyog'imga tiz cho‘kib yalingan 
sen eding-ku! Bolasini chirqillatib qo‘yib, birovning 
qo‘ynida... Bola ko‘r qilgur nahs!!!

...Odamzodning fe’li shunaqa. Noxush narsani es- 
lagisi kelmaydi. Ammo yomon xotira barmoqqa chiq­
qan yaraga o ‘xshaydi. Qo‘lingni qimirlatishing bilan 
o‘sha la’nati yara bexosdan bir joyga tegib ketadi-yu, 
azob beradi.

Shu yara tuzalib ketishini o‘n yil kutdim. Har qanday 
dardning davosi vaqt deydilar. Bora-bora to‘pig‘imdagi 
og‘riq ham, salqin tushishi bilan yelkamning achishib 
og'rishi ham qoldi. Ammo bu yara tuzalmasligini o‘zim 
bilardim. Robiyaga uylangan kunlarim «Ra’no» deb 
yubormaslik uchun tilimni tishlab qolganimda, uni 
bag‘rimga bosganimda o‘shani -  o‘sha benomusni ko‘z 
oldimga keltirganimda -  har kecha, har kuni shu yara 
azob berardi menga! Men ahmoqmanmi? Ko‘rmanmi? 
To‘g‘ri, aw al ko‘r edim. Ko‘zim ochildi. Robiya haliyam 
Kimsanni kutayotganini, vaqt-vaqti bilan Kimsanning 
suratini sandiqdan olib termilishini bilmaymanmi! Aq­
lim yetmaydimi shunga!

Robiya! Yaxshiyam sen bor ekansan! Bilaman, 
meni yaxshi ko‘rmaysan. Lekin er-xotin o‘rtasida sevgi 
degandan ko‘ra kattaroq, bama’niroq narsa boMadi. Bu 
narsaning oti nima? 0 ‘zim bilma.yman. Balki mehrdir, 
balki sabr-qanoatdir... Muzaffami bag‘ringga bosding.
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Toychoqdek Omonni tug‘ib herding. Rahmat senga! 
Dunyoda borhging uchun rahmat. Nega cho‘chib tush- 
ding? Uxla, uxlay qol... Jinday orom ol... Bilaman, qiyin, 
juda qiyin. Hammasini tushunaman. To‘g‘ri, men shirin 
so‘zlar aytishni bilmayman. 0 ‘ldim-kuydim demay- 
man. Ammo sen mening shunchaki seviklim emas, 
xotinimsan, bolalarimning onasisan, Robiya! Hali 
avzoingni ko‘rib qo‘rqib ketdim. Anavi alvasti kelib, 
dilingni og‘ritdimi deb o‘ylagandim. Xayriyat, tinch­
lik ekan... Dadang oqlangan bo‘lsa, yaxshi-ku, onasi. 
Quvonmaysanmi? Asl aynamas, deb shuni aytadi- 
da! 0 ‘zingni ehtiyot qil, Robiya! Mening baxtimga, 
bolalaringni baxtiga sog‘-salomat yursang bo‘ldi, onasi...

Yigirma yettinchi bob 

RA’NO HIKOYASI

Al-qasosu minal haq!

Muhabbat degani shu bo‘lsa -  uyiga o‘t tushsin! 
0 ‘sha -  saratonning sariq kuni -  o ‘sha kasofat kun 
o‘lsam ham esimdan chiqmaydi. Aslida-ku, bir qarab 
turganda yaxshi bo‘Idi. 0 ‘zimning ham jonimga tekkan 
edi: bir tanada ikkita odam bo‘lib yashashdan charchab 
ketdim. Qachondir baribir shunaqa bo‘lishi kerak edi-da! 
Rostimni aytsam, Shomurod aka urushdan qaytganidan 
keyin undan allaqachon ko‘nglim soviganini tushundim. 
Go‘yo erimga atab yoqib o‘tirgan chirog‘imni Umar 
akam o‘chirib qo‘ygandek, bu chiroq endi faqat shu 
odamni yoritishi kerakdek. To‘g‘ri, Shomurod akaga 
ko‘ngil qo‘yib tekkanim rost. Urushga ketayotganida 
qon-qon yig‘laganim ham rost. Lekin muhabbat abadiy 
bo‘ladi, degan gap kitoblarda bo‘larkan. Bu dunyoda 
hech nima abadiy emas. Bilmadim, balki menda shunaqa 
bo‘lgandir... Agar Umar akam bu ishni shunchalik orqaga 
surmasa, vaqtida nikohiga olsa, shuncha gap yo‘q edi. 
Rais paytida «rahbar odamman, bunday qilishga haqqim 
yo‘q», deb qutuldi. Keyin-chi, moliyada nalugchilik 
qilayotganida-chi? Yana bahona qildi. «Bo‘ynimga
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shuncha ayb qo‘yishgani yetmaydimi, bir yo‘la o‘ldirib 
qutulmoqchimisan», dedi. Shomurod aka kelganidan 
keyin uni butunlay unutishga harakat qildim... Endi 
unutdim deganimda nega tag‘in yo‘limdan chiqdi? Men 
ahmoq, men benomus, bolali xotin nega yana laqqa tush­
dim uning iljayib qarashiga?!

Nima qilay? Nima qilay axir, yaxshi ko‘rardim shuni! 
Qachondir Shomurod aka bilan bog‘lab turgan omonat 
ip uzilishini bilardim. Uzilishini xohlardim ham. Ana, 
uzildi o‘sha ip! Uzildi-yu, tuguni qoldi! Bolam, emizikli 
bolam qolib ketdi Shomurod akaning qo‘lida!..

Umar akam meni sudrab to‘ppa-to‘g‘ri Toshkent 
vokzaliga olib keldi. Endi menga boshqa yo‘l yo‘q. 
Umar aka qayoqqa borsa men ham ketidan ergashishga 
majburman. Tamom, boshqa gap yo‘q!

U meni vokzalning suyanchiqli silliq skameykasiga 
o‘tqizdi-da, tayinladi.

-  Qimirlamay o‘tir! Men hozir kelaman.
Shu gapni aytdi-yu, chiqdi-ketdi. Vokzal tor, tiqi- 

linch. Qopiga suyanganlar, chamadonini boshiga qo‘yib 
mudraganlar, pogonsiz harbiy kiyim kiygan mayib- 
majruhlar, tamaki tutuni, parovozning asabiy chinqirishi, 
g ‘ildiraklaming quloqni qomatga keltiradigan shaqir- 
shuquri... Chanqoq azobi... Hammasini ko‘rib turibman, 
hamma narsani eshitib o‘tiribman. Ammo hech nimani 
his qilmayman. Qulog‘imdan o‘g ‘limning chirqillab 
yig‘lashi ketmaydi. Uch oylik chaqaloq Muzaffaming 
yig‘isi. Negadir ko‘kragim og‘riydi. Bir mahal qarasam, 
ko‘ylagim ho‘l bo‘lib ketibdi. Bundan chiqdi bolam 
yig‘layapti, bolam och qoldi, emizishim kerak! Boya 
nimaga shuni Umar akamga aytmadim? Yeming tagidan 
b o ‘lsayam o ‘g ‘limni topib kelasiz, bo ‘lmasa hech 
qayoqqa ketmayman, desam o‘larmidim!

Peshonamda borini ko‘rdim deb, Ko‘tarmaga jo ‘na- 
sammikan? Piyoda yurib bo‘lsayam yetib olarman. 
Bolam yig‘layapti: ko‘kragim shishib ketdi, chidab bo‘l- 
mas azob beryapti. Bilaman, borgan zahotim o‘laman. 
Shomurod aka tikka so‘yadi! Men-ku mayli. Bir bosh­
ga bir o‘lim. 0 ‘g‘lim nima bo‘ladi... Kimlaming qo‘hda 
qoladi?
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Umar akam kun botganda keldi. Qo‘lida har bittasi 
sandiqdek keladigan ikkita chamadon, qora terga botib 
ketgan, jujuncha xalati suv bo‘lib yelkasiga yopishib 
qolgan. Bir kunda, yo‘q, yarim kunda butunlay o ‘zgarib 
ketibdi. Har doim o ‘tday yonib turadigan ko‘zlari 
o‘radek ich-ichiga botgan, burni so‘rrayib, mo‘ylovi 
osilib qolgan... Ikki qo‘lida chamadon, og‘ziga qog‘oz 
tishlab kelyapti: patta ekanini keyin payqadim.

-  Olsang-chi bittasini! -  Yaqin kelganda ko‘zlari 
g ‘azabdan yonib, baqirgan edi, tishlab olgan pattasi 
og‘zidan otilib ketdi. Jahl bilan qo‘lidagi chamadonlami 
gursillatib yerga tashladi. -  Qo‘lim uzilib ketdi-ku!

-  0 ‘g‘lim... -  Ko‘ziga iltijo bilan termilib, yig‘lab 
yubordim. -  Bolam nima bo‘ladi? Och qoldi-ku!

U vajohat bilan ustimga yopirilib keldi. Xuddi 
qamchi solayotgandek qo‘lini do‘lg‘adi. Ammo atrof- 
dagi odamlardan hayiqdi shekilli, tishini g‘ijirlatgancha 
ovozini pasaytirdi.

-  Bolangizga joningiz achiyaptimi, xonimcha, -  dedi 
vishillab. -  Marhamat, to‘rt tomoningiz qibla! Borave­
ring! Sizni deb qamoqqa tushishimga bir bahya qolga- 
niyam yetadi. Mana bu yerimga keldi! -  U kaftining 
qirrasi bilan tomog‘ini arralagandek imo qildi.- 0 ‘lgi- 
ngiz kelib turgan bo‘lsa -  ketavering.

Yuzini chir etib o‘girdi-da, yerda yotgan pattalami 
yulqib oldi:

-  Ketasizmi, qolasizmi? -  dedi ko‘zimga sovuq 
chaqchayib.

-  Bolam-chi, o‘g‘lim-chi? 0 ‘lib qoladi-ku!
-  Xayr! Salomat bo‘lsinlar.
Pattalami jujuncha xalatining cho‘ntagiga tiqdi. 

Ikkala chamadonni kuchanib ko‘targancha qiy-chuv 
qilib perronga oqayotgan olomon orasiga sho‘ng‘idi. 
Jonholatda, ketidan yugurdim. Odamlami turtib-surtib 
yetib oldim.

-  Umar aka! -  dedim yalinib. -  Men-chi? Holim 
nima kechadi?

-  Ко‘tar muni! -  U chap qo‘lidagi chamadonni yerga 
qo‘ydi. -  Sen kasofat bo‘lmasang, shu kunlar yo‘q edi!

421



Paravoz asabiy chinqirdi. Olomon baqirib-chaqirib, 
tor eshik oldida tiqilib qoldi.

-  Yursang-chi tezroq! Hozir poyezd jo ‘naydi!
Umar aka shu qadar tajanglik bilan baqirdiki, ola-

kula bo‘lib ketgan ko‘zlaridan qo‘rqib, ikki qo‘llab 
chamadonga yopishdim. Chamadon zil-zambil edi.

Vagonga chiqib olganimizdan keyin ikki ko‘ksim 
battar shishganini, ko‘ylagim sutdan jiqqa ho‘l bo‘lib 
ketganini yana sezdim. Qulog‘imga Muzaffaming chir­
qillab yig‘lashi eshitildi.

-  0 ‘g‘lim, -  dedim unsiz yig‘lab. -  0 ‘lib qoladi...
-  Itdan bo‘lgan qurbonlikka yaramaydi!
Yarq etib ko‘ziga qarasam, Umar aka vagon dera- 

zasidan tashqariga, g ‘ira-shira qorong‘ilik cho‘kkan 
dalalarga xotirjam qarab turibdi. Noinsof! Vijdonsiz! 
Qani ilojim bo‘lsa-yu, bo‘g‘ib o‘ldirsam! Nega ketidan 
ergashib ketyapman? Nima ro‘shnolik ko‘raman shun­
dan! Xo‘p, qoldim deylik. Keyin nima bo‘ladi?

Bir mahal qulog‘im ostida Umar akamning yupatuv- 
chan ovozi eshitildi:

-  Baribir shunaqa bo‘lishi kerak edi-da, Ra’no! Qo‘y, 
jonim, o‘zingniyam, meniyam qiynama. Tushunsangchi... 
Mengayam osonmas...

Sochimni silayotganini sezib, seskanib ketdim. lion 
chaqqandek boshimni siltab orqaga tortdim.

-  Bola... nima bo‘ladi? -  dedim ingrab. -  0 ‘lib qo­
ladi-ku!

Kupeda ikkalamiz qolganimizni endi payqadim. Hali 
biri semiz, biri ozg‘in -  ikki kishi o‘ralashib yurganiga 
ko‘zim tushgandi. Issiqdan qochib, vagon yo‘lagiga chi­
qib ketishganga o‘xshaydi.

-  Ra’no! -  Umar akam yonimga o‘tirib, yelkamdan 
quchdi. -  Qilib bo‘lmaydigan ish yo‘q. Xabaring bor: 
zakunni yaxshi bilaman. Sen -  onasan! Zakun sen 
tomonda. Yosh bolani onadan tortib oladiganning boshi 
o ‘nta! G ‘ing deb ko‘rsin-chi, o ‘sha cho‘loq! Umrini 
turmada chiritaman. Bo‘ldi, jonim, yig‘lama.

U cho‘g‘dek qizib ketgan boshini yelkamga qo‘ydi. 
Yelkam yonib ketgudek bo‘ldi.

422



-  Padariga la’nat! -  dedi zardasiz so‘kinib. -  Mu­
habbat shohni gado qiladi desa ishonmasdim. Shoh 
edim, gado bo‘ldim! Sen uchun. -  U jim ib qoldi. 
Burilib qarasam, derazaga xomush tikilib o‘tiribdi. -  
Raislikdan haydaldim... nalugchi bo‘ldim. Endi shu 
iprisqi amaldan ham ayrildim, -  dedi ko‘ziga g‘ussa 
cho‘kib. -  Hammasi sen tufayli. Hali ancha g‘alva 
bor boshimda. Abdurahmonov qiymataxtaga qo‘yib 
maydalab tashlaydi. Mayli, nima bo‘lsa -  peshonadan 
ko‘ramiz.

Umar akamning ko‘zida mehr paydo bo‘lganini 
sezdim.

-  Ra’no, -  dedi yana yelkamdan quchib. -  Bilib 
qo‘y, seni deb hamma narsamdan kechdim. Hammasini 
qurbon qildim. -  U iztirobli jilmaydi. -  Sen uchun... 
Esingdan chiqmasin...

-  Oberasiz-a? -  dedim yalinib. -  Muzaffami o‘zimga 
oberasiz-a!

-  Aytdim-ku: qonun sen tomonda. -  Umar akam uf 
tortdi. Labini burib, g‘alati iljaydi. -  Tavba! Osmon- 
falakda uchib yurgan odam holi nima kechishini bilmas 
ekan.

-  Ko‘kragim og‘rib ketyapti, -  dedim rostini aytib.
-  Sog‘ib tashla! -  U shoshilmay o‘midan turdi. -  

Uyalma, hech kim kirmaydi, poylab turaman.
Umrimda birinchi marta o‘g‘limning nasibasini, ona 

sutini yerga sog‘dim. Derazaga termilib turgancha... 
Poyezd yelib borar, deraza ortidan nimqorong‘i zulmat- 
da mudragan o‘rikzorlar, yarim o‘rilgan bug‘doyzorlar 
lip-lip o‘tar, ko‘kragimni qisgan sayin yengil tortardim. 
Yengil tortardim-u, qulog‘im ostida bolamning chirillab 
yig‘lashi eshitilib turardi.

-  Bo‘ldimi? -  Umar akam qaytib kelib yonimda 
turgancha derazaga tikildi. -  Bilib qo‘y, Ra’no, awaliga 
qiyin bo‘ladi. Akam -  fe’li tor odam. Lekin o‘lmagan 
qul... Nasibamizni topib yermiz. Ko'rasan, hammasi yax­
shi bo'ladi. Borgan zahoti ZAGSdan o‘tamiz. Niyatingga 
yetadigan boiding...

G‘ildiraklarning taraq-turug‘i orasida yana Muzaf- 
faming yig‘isi qulog‘imga kirgandek bo‘Idi.
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-  Umar aka? -  uning yuziga yuzimni bosib yigMab 
yubordim. -  Bolamni ko‘rgim kelyapti.

-  Bo‘ldi, jonim, bo‘ldi. To‘g‘irlaymiz. Bir haftadan 
keyin yana Toshkentga kelishim kerak. Raykomga kir- 
masam bo‘lmaydi. Nachora, yana tog‘amning oyogMga 
yiqilaman.

Bir hafta! Yetti kun kim boqadi emizikli bolani! 
0 ‘ladi-ku! Ochidan o‘ladi-ku! Tog‘asi bilan nima ishim 
bor! Menga o‘g‘lim kerak! Bolam kerak!

-  Umar aka! -  0 ‘rindiqlar orasidagi tor, tamaki 
qoldiqlari sochilib yotgan joyga cho‘kkalab o‘tirganim- 
cha uning chang bosgan etigini siladim. -  Jon Umar 
aka! Bir umr qulingiz bo‘lay! Mayli, to‘y qilmasangiz 
ham, ZAGSdan o‘tmasangiz ham... Hammasiga roziman. 
Qiynamang, bolani qiynamang!

-  Xo‘p! -  Umar akam qo‘ltig‘imdan ko‘tarib tur- 
g‘izdi. Titrab turgan kafti bilan ko‘z yoshimni artib 
jilmaydi. -  Hammasi joyida bo‘ladi, dedim-ku, san- 
nayverma-da, yurakni siqib! Qara, yo‘lakda odamlar 
turibdi...

* * *

G‘ishtko‘prik mahallasiga kirib kelganimizda kun 
qizib ketgan, tor ko‘chalar kimsasiz, ahyon-ahyonda ot- 
aravalar, bola yetaklagan, paranji yopingan xotinlar o‘tib 
qolardi. Kechasi poyezdda yaxshi uxlamaganim uchun 
boshim g‘uvillar, qulog‘imda g‘ildiraklaming taqa-tuq 
ovoziga qo‘shilib, o‘g‘limning yig‘isi eshitilib turardi.

Hovonchadek tor, ammo yog‘ tushsa yalagudek qi­
lib supurilgan top-toza hovliga kirdik. Hovli o‘rtasidagi 
bir tup shotut g‘arq pishgan, yerda siyohrang dog‘lar 
ko‘karib qolgan edi. Hovlining ikki tomonida pastak 
uylar, ustuniga naqsh solingan ayvon...

Ayvondan oppoq ko‘ylak, oyog‘iga kavush kiygan 
rangi zaxil odam tushib keldi. Ikki chakagi ich-ichiga 
kirib ketgan, aftiga qarab yoshini aniqlab bo‘lmaydi, 
faqat ko‘zlari, «Qani, dilingda nima bor?» degandek 
odamga sinchiklab tikiladigan ko‘zlari Umar akamni- 
kiga o‘xshaydi. Qiziq, uni bir ko‘rishdayoq etim ses­
kanib ketdi.
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-  Aka, biz keldik! -  dedi Umar akam kinoyali ku­
limsirab. Chamadonlami yerga qo‘yib, qo‘l cho‘zgan edi, 
akasi ipday barmoqlarini istar-istamas uzatdi.

-  Bu -  keliningiz! -  Umar akam menga imo qilib 
yana xijolatli iljaydi.

Shosha-pisha salom bergan edim, qaynog‘am so- 
vuqqina «valey» dedi-yu, qisqa-qisqa yo‘talib, negadir 
hovli burchagiga yo‘l oldi. Shotutdan nariga o‘tganida 
uy tomonga qarab, ojiz ovoz berdi:

-  Oysara, mehmonlarga qara!
Yo‘tala-yo‘tala burchakdagi bostirma tomonga keta- 

verdi. Uning butun qiyofasidan: «Ko‘zim uchib turuvdi 
senlarga!» degan ta’nali ma’noni uqdim.

Uy ichidan bola ko‘targan xotin chiqdi. «Ovsinim!» 
degan xayol ko‘nglimdan lip etib o‘tdi. To‘la, oppoq- 
qina yuzli, yengi keng odmi ko‘ylak kiyib olgan xotin 
bolasini bag‘riga bosgancha aj^onda bir zum turib qoldi. 
Rangi o‘chgandek bo‘ldi. Keyin yalangoyoq yurib yaqin 
keldi.

-  Qayoqdan kun chiqdi! -  dedi yasamaroq iljayib. 
Yelkamga qoqib ko‘rishayotganida, beixtiyor bolaga 
qaradim. Olti oylar chamasidagi so‘lqildoq bolaning 
boshiga oppoq to‘r do‘ppi kiyg‘izib qo‘yilgan, bola ipga 
tizilgan ko‘zmunchoq taqig‘liq do‘mboq qo‘lchalarini 
silkitib nuqul guvranar edi. Dimog‘imga go‘dak isi uri- 
lishi bilan boshim aylanib ketdi. Qulog‘im ostida yana 
Muzaffaming chinqirib yig‘lagani eshitilgandek bo‘ldi.

-  Ko‘tarishsang-chi, hoy!
Umar akamning zardali xitobidan o‘zimga keldim. 

Chamadonlardan birini ko‘tarib, derazasiga qalin parda 
tutilgan, nimqorongM uyga kirdik.

Oysara opa yotgisi kelmay, hadeb g'ingshiyotgan 
bolani beshikka bog‘lab, dasturxon yozdi. Non, bodom, 
shinni keltirib qo‘ydi.

-  Charchamay keldingizlarmi? -  dedi choy uzatar- 
kan. -  Yo‘l azobi go‘r azobi. Mayli, ziyoni yo‘q, o‘tib 
ketadi.

-  0 ‘g‘ilmi? -  Birinchi savolim shu bo‘ldi.
Oysara beshikka qarab jilmaydi.
-  Qiz. Kattasi o‘g‘il.
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«Mening ham o‘g‘lim bor». Og‘zimdan shu gap chi­
qib ketishiga bir bahya qoldi. Ovsinim xuddi ichimdagi 
gapni bilib olayotganday, ko‘zimga sinchiklab tikilib 
turganini payqadim-u, qo‘rqa-pisa teskari qaradim.

-  To‘yinglarga aytmabsizlaram, borardik, topga- 
nimizni olib. -  Zimdan qarasam, nazarimda istehzo 
bilan kulib turganday boMdi. Kuladiyam-da. Kuladiyam, 
ezadiyam. Singlisining kundoshi bo‘laman-u, tinch qo‘- 
yarmidi! Ajalim shu xotinning qo‘lida shekilli... Yuzimni 
o‘girdim. Sezib o‘tiribman, ikki ko‘zi menda. «Qani, 
singlimdan nimang ortiq ekan, ko‘z-ko‘zga tusharkan- 
ku, itdek yalinib kelarkansan-ku», deyapti.

Beshik g‘irchilladi. Qizaloq yig‘ladi. Oysara shoshil­
may borib, beshik yoniga cho‘kkaladi. Bolaga ko‘krak 
tutdi. Qizaloq tamshanib ema boshladi.

Ko‘kragimga tag‘in og‘riq turdi. Bolam! Bolamning 
holi nima kechdi? Kechasi bilan nima qildi? Uch oylik 
go‘dak onasiz nima bo‘ladi? Dod solib, sochimni 
yulgancha ko‘chaga otilgim, Toshkentga piyoda jo ‘na- 
gim kelardi.

Tashqaridan kelgan ovozlardan sergaklandim. Aka- 
uka gaplashyapti. Awaliga past ovozda g‘udranib tu- 
rishdi-da, keyin ikkovi ham asabiylasha boshladi she­
killi, ovozi ko‘tarildi.

-  Sen, harom-xarishning farqiga bormaydigan dayus, 
rosmana nikoh o ‘qitib, to ‘y qilganingga ishonmay­
man. -  Qaynog‘am qisqa-qisqa, ammo uzoq yo‘taldi. 
Tufladi. -  Nomahram xotinni uyga kirgizmayman.

-  0 ‘takangiz yorilmasin. -  Bu Umar akamning 
ovozi edi. -  Uyingizda ko‘p turmaymiz. Narisi bilan 
kuzgacha. Keyin uy topaman. Yaxlit pul oladigan joyim 
bor. A w al ba’zi ishlami to‘g‘irlab olay.

-  Nima hunar ko‘rsatdilar? -  Akasi negadir Umar 
akamni sizlay boshladi. -  Ochig‘ini aytavering, ilmli 
to‘kis.

-  Tergovchilardan charchaganman! -  Umar akam 
tajanglasha boshladi, ovozi yanayam balandlashdi. -  
Qo‘qonni sog‘indim. Bor gap shu. Advokaturada ish- 
lamoqchiman.

Qaynog‘am tag‘in yo‘taldi.
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-  Olsa ishlaydilar-da, ilmli to‘kis!
-  Nima, men dushmanmidim? Rahbarlik lavozim- 

da ishlagan kadroviy rabotnikman.
-  Mayli, oxiri baxayr bo'lsin... 0 ‘rtada farzand yo‘q- 

mi, ishqilib? Qo‘rqmasinlar, rostini aytaversinlar.
Butun vujudim quloqqa aylandi. Bola emizib o‘tir- 

gan Oysara ham, beshikdagi qizaloq ham -  hamma­
sini unutdim. Hatto qulog'imda kechadan beri yang- 
rab turgan o‘g‘limning yig‘isiyam bir lahza tingandek 
bo‘ldi.

- Y o ‘q!
Umar akam bu gapni shu qadar ishonch bilan aytdiki, 

chayon chaqqan odamday sapchib turib, bora solib 
yoqasiga yopishgim keldi. Beshikni quchoqlab o‘tirgan 
ovsinim bezovtalanib qolganimni sezdi.

-  Yonboshlaydilarmi, poshsha kelin? -  dedi achitib. -  
Joy solib beray. Yoshsiz, charchagansiz.

Qanday kunlarga qoldim! Nima qilib qo‘ydim o‘zi!
Beixtiyor yana tashqariga quloq soldim.
-  Bo‘lar ish bo‘pti. -  Qaynog‘am ojiz, kuchanib 

yo‘taldi. -  Mayli, hammasini taomildagidek qilamiz...
Qaynog‘am aytgandek hammasi taomildagidek bo‘l- 

di. Yurtga bo'lmasayam mahallaga osh tortildi. Atlas 
ko‘ylak kiygizib chimildiqqa kirgizishdi. Qo‘ni-qo‘sh- 
nilar «Toshkentlik chiroyli kelin»ni ko‘rish uchun 
paydar-pay kirishdi. «Toshkentlik kelin» ikki bukilib 
salom qildi. Barmoq uchiga piyola qo‘ndirib, choy 
uzatdi. Xotin-xalaj «bir qoshiq suv bilan yutguli» kelinni 
«qo‘shaqaringlar, qo'chqorday o‘g‘illar bersin» deb duo 
qildi. Bilmaydiki, «Toshkentlik kelin» «qo‘chqorday 
o‘g‘li»ni o‘lim changaliga tashlab kelgan! Bilmaydiki, 
«bir qoshiq suv bilan yutgudek» kelinposhsha salom 
qilyapti-yu, shishib ketgan ko‘kragining og‘rig‘iga chi- 
dolmay to‘lg‘anyapti. Bilmaydiki, ovsinining qizchasi 
yig‘laganida o ‘zining o‘g‘li chirqillagani esiga tushib, 
sochini yulgudek bo‘lyapti. Jilla qursa, shu qizchani 
bag‘riga bosib emizgisi, bir zum ko‘zini >^mib, o ‘z 
bolasini quchog‘iga olganday huzur qilgisi kelyapti. 
Bilmaydi! Hech kim bilmaydi! Ammo Umar akam 
biladi-ku, hammasini biladi-ku!
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... 0 ‘sha kechasi ovsinim (lablari istehzo bilan mut­
tasil qiyshayib turadigan ovsinim) solib bergan to‘shakda 
yotarkanman, dod deb yubormaslik uchun labimni 
tishlab, Umar akamdan so‘radim;

-  Nimaga unaqa dedingiz!
-  Qachon? Kimga? -  dedi Umar akam charchoq 

ohangda.
-  Kelgan kunimiz! Akangizga!
Umar akam kinoyali kulimsiradi.
-  0 ‘sha gapni haliyam ko‘tarib yuribman, deng. 

Bo‘lmasa eshitib qo‘ying! -  U papiros tutatib ko‘zimga 
qattiq tikildi. -  Birinchidan, «akangiz» demang! Mening 
akam -  sizning dadangiz bo‘ladi. Bugundan boshlab 
«dada» deysiz. Ikkinchidan, -  u ancha o‘ylanib qoldi. -  
Akam, -  dedi tutun qaytarib, -  insofli odam. Ko‘rib tu­
ribsiz, ukam Toshkentdan kelin olib keldi, deb yurtga 
ma’lum qildi. 0 ‘zingizning niyatingiz ham shu edi. 
To‘g‘rimi axir!

Damim ichimga tushib ketdi. U hamisha haqli bo‘l- 
gani singari hozir ham to ‘g ‘ri gapirardi. Hammasi 
rost! Halollab oling, degan -  men! Qonuniy xotiningiz 
bo‘lay deb yalingan -  men! Umar akani Ko‘tarmadan 
olomon qilib haydashganidan keyin ham ko‘ngil uzol- 
magan, rahmim kelganidan otchyot topshirish baho­
nasida Domdehqondagi hujrasiga borib yurgan -  men! 
Hammasi -  men! Men -  o‘sha ahmoq! Lekin bir hafta 
aw al poyezdga chiqqanimda o‘zi nima degandi? Qanaqa 
va’da bergandi?

-  Nimaga aldadingiz? Nimaga-a-a? -  Ovozim chiq- 
masin, deb lo‘labolishni tishlagancha, butun vujudim 
to‘lg‘anib ingradim. -  Nimaga unaqa qilasiz. Bir haf­
tadan oshib ketdi-ku. Bolangni olib kelaman deb va’da 
beruvdingiz-ku!

-  Ra’no! -  Umar akam yonimga cho‘kkaladi. -  
Bilasan, men so‘zidan qaytadigan odam emasman. 
Raz va’da berdimmi, obkelaman. Aytdim-ku zakon 
sen tarafda! Akamgayam yotig‘i bilan tushuntiraman! 
Albatta, birovdan bo‘lgan deyolmayman, o ‘zimniki 
deyman.

-  Qachon? Qachon axir? -  Tishimni tishimga qo‘-
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yaman deb harchand urinmay, ovozim tashqariga chiqib 
ketdi. -  Qachon?

-  Tishe! -  Umar akam barmog‘ini labiga bosib 
tahdid qildi. -  Juda bo‘lmasa kichik chillangiz chiqsin, 
kelinposhsha, -  dedi asabiy kulib. Lekin o‘sha zahoti 
sochimni siladi. -  Mayli, yana uch-to‘rt kun o‘tsin! 
Odamlar kuyovning mijozi sust ekan, hafta o‘tmay oydek 
kelinni tashlab qochib ketibdi, demasin.

-  0 ‘ladi-ku! Bolam o‘ladi-ku! -  Nima qilayotganimni 
o‘zim ham bilmay, Umar akamning tizzasidan quchoqlab 
yalina boshladim. -  Tushunsangiz-chi, Umar aka! 
Shunchalik bag‘ritoshmisiz?! Rahmingiz kelmaydimi? 
Meni shunchalik yomon ko‘rasizmi?!

-  Ra’no! -  Uning ovozi sekin, ammo qilich zarbidek 
keskin jarangladi. -  Agar seni yomon ko‘rsam bu 
yoqlarga olib kelmasdim. Gap bitta! 0 ‘n kun ichida 
bolangni obkeb beraman!

...Roppa-rosa o‘n kundan keyin Umar akam yo‘lga 
otlandi. Lekin oradan o‘tgan yana bir hafta-chi? Bolam­
ni ko‘rmaganimga o‘n sakkiz kun bo‘ldi! Holi nima 
kechdiykin. Joni sog‘mikin o‘zi? Umar akam xayrlasha 
turib, yuzimdan o‘pib tayinladi:

-  Ra’no! Jonim! Yangamdan uzoqroq yur. Iljayib 
turgani bilan ichi to‘la alam. Singlisini qo‘yib yubor- 
ganimga chidolmaydi, bildingmi? Alohida ovqat suz- 
sa -  yema! Men narisi bilan uch kunda kelaman. Huj- 
jatlarim ga dog‘ tushurmasdan olib kelishim kerak. 
Ammo o‘zingni ehtiyot qil, tushundingmi?

Nimaga tushurmiay? Yosh bolamanmi? Oysara otish- 
ga o‘q topolmay yurganini bilmaymanmi? Har gapida 
nayza sanchib turishini, yetti yashar o‘g‘li «ayacha» deb 
oldimga kirsa, «Yo‘ldoshxon, ayachangni tinch qo‘y, 
baqqa ke» deb chaqirib olishini, talpinchoq qizchasiga 
termilib qarasam, bilagiga yana bir shoda ko‘zmunchoq 
osib qo‘yishi, «begonalar kirib-chiqyapti», deb har 
kuni uch martadan isiriq tutatishini payqamay esimni 
yebmanmi! Menam timoqqa zor tumsa xotin emasman. 
Meniyam bolam bor! Pahlavondek o‘g‘lim bor. Erta- 
indin keladi. Umar akam olib keladi! Shomurod aka 
bermayman, deb ko‘rsin-chi! Umar akam qonun kitobini

429



oldiga ochib qo‘yadi. «Qani, cho‘z bu yoqqa bolani!» 
deydi.

Umar akam uch kunda emas, besh kunda qaytdi. 
Qoq peshin edi. Hovlidagi shotut shoxida chirillayotgan 
chumchuqlar in-iniga kirib ketgan, hammayoqqa mud- 
roq sokinlik cho‘kkan, shamol ham issiqdan bezor 
bo‘lib, allaqayoqqa berkinganday... Salqin uyda Oysara 
do‘ppiga gul bosar, men jiyak tikar edim. Beshikda 
qizaloq uxlab yotibdi. Yo‘ldoshxon shu issiqda ko‘chaga 
chiqib ketgan.

Eshik tomondan gursillagan qadam tovushi keldi. 
Umar akam! Shaxdam odim tashlashidan bilaman! 
Ayvonga, undan hovliga otildim. Hozir, hozir o‘g‘limni 
ko‘raman! Kechadan beri ko‘kragim yorilib ketay 
deyapti. To‘yib-to‘yib emsin! Rohat qilib emizay!

Yelkasida qop, qo‘lida chamadon ko‘targan Umar 
akamni ko‘rib to‘xtab qoldim. Yuragim gursillab urar, 
ko‘zlarim ko‘cha eshik tomonga termilib, bir nuqtada 
qotib qolgandek edi. Bundan chiqdi yana birov bor. 
Muzaffami boshqa bir odam ko‘tarib kelyapti.

Umar akamning oldiga qanday uchib borganimni 
bilmayman.

-  Qani?
Chamamda bu so‘z bo‘g‘zimdan butun olanmi tit- 

ratib yuboradigan hayqiriq bo‘lib otilib chiqdi. Ammo 
keyin bilsam, shivirlab so‘ragan ekanman.

-  Qani?
-  Uyga kiraylik! -  Umar aka negadir mengamas, 

ayvon tomonga qarab gapirdi. Behush bir alpozda burilib 
qarasam, ayvonda Oysara iljayib turibdi.

Umar akam shohi kitelining yengi bilan peshonasi­
dan oqib tushayotgan temi artti-da, chamadonni yana 
ko‘tardi. Uy tomonga (qaynog‘am ajratib bergan o‘zi- 
mizning uy tomonga) yurgan edi, esidan ayrilgan odam­
dek ketidan ergashdim.

Umar akam kavshandoz yaqinidagi hanikka qopni 
tashlab, uf tortdi. Chamadonni qo‘yib, tag‘in yengi bilan 
peshonasini artdi.

-  Ra’no! -  dedi sekin. -  Sen aqlli xotinsan...
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-  Qani? -  Nafasim qaytib ketganini sezib turar, ko‘z 
o‘ngimni sarg‘ish tuman qoplay boshlagan edi -  Qani?

-  Ra’no, o‘zingni bos, jonim! -  Umar aka terdan 
shilta bo‘lib ketgan kaftini yelkamga qo‘ydi. -  Hammasi 
izga tushib ketadi. Ko‘rasan!

-  Qani-i-i? -  Bo‘g‘zimdan shu qadar yowoyi chin- 
qiriq otilib chiqdiki, o‘zirrming ham qulog‘im teshilib 
ketay dedi.

-  Nobud bo‘pti... Menga qara, Ra’no! Ra’no!!!
- Y o ‘qol! Yo‘qol!
Keyin nima bo‘lganini bilmayman. Ko‘zimni och- 

sam, ovsinimning barkashdek yuzi boshim ustida tu­
ribdi. Nimaga o ‘z holimga qo‘ymaydi bu jodugar? 
Qanaqa joyga kelib qoldim o‘zi? Biri bolamni o‘ldirsa, 
birining yuzidan zahar tomsa, yana biri huzur qilib 
iljaysa! Endi o‘lgan o‘g‘limga yig‘lashga ham haqqim 
yo‘qmi? Qani, anavi! Sovuq xabar obkelishga obkelib 
o‘zi qayoqqa g‘oyib boMdi?

Olazarak bo‘lib o‘mimdan turayotgan edim, Oysara 
negadir yelkamdan quchoqladi. Yuzini yuzimga bosdi.

-  Ra’noxon, qo‘ying,- dedi shivirlab.- Xafa bo‘l- 
mang. Menam i^ is in i yerga qo‘yganman. Nasib etsa...

Nima? Nima deyapti? Qayoqdan bildi! Nima demoq- 
chi! Endi bolamning o‘lganigayam sevinyaptimi?

-  Singlim. Jon singlim... -  Uning ovozi titrab ket­
di. -  Nimaga mendan qochasiz! Nimaga ishonmaysiz! 
Men ham xotin kishiman-ku, onam an-^, singlim! Bi­
laman! -  U ko‘ylagining keng yengini mijjasiga bosdi. 
Hammasini bilaman! Kelgan ^ningizdayoq sezgandim. 
Qo‘ying, o‘zingizni bosing. Mening bolam, sizning 
bolangiz emasmi, Ra’noxon! Ana, xohlang o‘g‘limni 
oling, xohlang qizimni!

Bunaqa paytda odam yosh bolaga aylanib qolarkan. 
Yosh bola yiqilsa-yu, hech kim yupatmasa, turib keta- 
veradi. Birov mehribonchilik qilsa o‘ksinib yig‘laydi.

0 ‘krab yubordim.
-  Opajon! Qandoq kunlarga qoldim, opajon! Ayting, 

nima qilay, opajon!
-  Bo‘ldi, jonim, bo‘ldi! -  U og‘zimga bir piyola 

sovuq choy tutdi. Jilmaydi. Shuncha kundan beri mazax
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qilib kuladi desam, yo‘q, chin dildan, mehr bilan jil­
mayib qarar ekan. Hozir bildim.

-  0 ‘g‘lim... bor edi, opajon, -  dedim ingrab.
-  Hali-chi, qo‘sha-qo‘sha o ‘g‘illar ko‘rasiz, jonim! -  

U yana jilmayib boshimni siladi. -  Ko‘rasiz, bir etak 
bolaga o‘ralashib qolasiz. Hasan-Husan o‘g‘illaringizni 
o‘zim ko‘tarib katta qilaman.

-  Muzaffar! 0 ‘g‘lim... -  Behush bir alpozda Oysa- 
rani quchoqlab oldim. -  Opajon...

*  *  *

Bolaning uvoliga qoldim. 0 ‘z bolamning o‘limiga 
sababchi bo‘ldim. Men ham odammanmi? Men ham 
onamanmi! Yo‘q, hammasiga Shomurod aka aybdor! 
Mayli, men-ku yomon ekanman, bolada nima gunoh! 
Kechagina dunyoga kelgan go‘dakning aybi nima?! 
Xo‘ja -  do‘st, buvi -  dushman deb bolani olib qolib 
nima qilarding, go‘dakning uvoli tutgur noinsof! Bu 
kuningdan battar bo‘lgur cho‘loq! Ne-ne navqiron 
yigitlaming jonini olgan o‘qlardan bittaginasi senga tega 
qolsa bo‘lmasmidi?

Nima deyapman o‘zi? Shomurod akaning gunohi 
nima?

Hammasini Umar aka qildi. Meni abgor qilgan shu. 
Sovugan oshmi -  balomi, turmushim o‘tib turuvdi-ku! 
Avvalgidek yaxshi ko‘ramanmi-yo‘qmi, erim bilan 
yashab ketardim-ku, baribir! 0 ‘sha kuni Shomurod 
akamga ovqat olib ketayotganimda qay palakat bosib 
oldimdan chiqdi. Ko‘pdan beri qorasini ko‘rsatmay 
ketgan edi-ku. «Aslida ering u emas, menman», deb 
yalinganida men uyatsiz nega basharasiga tarsaki 
tushurmadim. Axir endi ona edim-ku! Bolam bor edi-ku. 
Nima qilardim, o‘chgan olovni titkilab! Biz yoqsak-da, 
alangasida begunoh go‘dak kuyib, jizg ‘anak bo‘lsa! 
Bu qandoq jazo! Yo‘q, bolam tirik qolishi mumkin edi. 
Shu nomard Toshkentga borishni paysalga solmasa tirik 
qolardi.

Nima dedi? «Jonimni garovga qo‘yib Ko‘tarmaga 
bordim», dedimi? «Sen uchun, bola uchun bordim,
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selsovetga kirib, hujjatlami to‘g‘rilamoqchi edim. Nima 
qilay chaqaloq bir hafta bunin nobud bo‘lgan ekan», 
dedimi?

Oyog‘iga yiqilib yig‘ladim:
-  «Umar aka, shu gap rostmi? Ishonmayman, ishon- 

mayman!»
Shunda nima dedi?
-  Nima qilay, jonim! Bordim, Bildim! Yolg‘on gapir­

sam, go‘rda yotgan onam xotinim bo‘lsin! Nima qilay 
axir! Bordim-ku! Mozoriniyam ko‘rib keldim! Tag‘in 
nima haqing qoldi?!» Xuddi shunaqa dedi. Kuyib-yonib 
aytdi.

To‘g‘ri-da, tag‘in nima qilsin! Jonini tikib boribdi- 
ku axir? Qo‘rqmabdi-ku! Bilaman, odamlar uni shu- 
siz ham yomon ko‘rardi. Haliyam toshbo‘ron qilib 
yubormabdi-da! Aslida Umar akaning aybi nima edi? 
Baribir, hammasi shu odamga yopishgani noto‘g‘ri 
bo‘ldi. Umsh edi, zamon og‘ir edi. Birovni urdi, birovni 
so‘kdi. Birovga yalindi. Hammasini o‘z ko‘zim bilan 
ko‘rganman-ku! Nima qilsa yurt uchun qildi. Umsh 
tezroq bita qolsin dedi.

Bundan chiqdi hamma gunoh o‘zimda ekan-da! 
Nimaga? Aybim nima! Shu odamni sevganimmi! Agar 
yaxshi ko‘rish ayb bo‘lsa... bu dunyoda beayb odamning 
o‘zi bormi? Mayli kim nima desa -  desin! Qo‘yniyam 
o‘z oyog‘idan osadi, echkiniyam. Faqat... nimaga endi 
birovlaming gunohi uchun yosh bola javob berishi 
kerak?! Nimaga?! Adolat bormi o‘zi bu dunyoda?

Kechasi chiroq ko‘tarib ketayotgan odam bir qadam 
narini ko‘rolmaydi. Chiroq o‘zidan boshqa hech kim­
ni yoritmaydi. Ammo qoMidagi chiroq har qalay dalda 
beradi. Mening qo‘limdagi chiroq -  Oysara opa edi. 
Men ashaddiy dushman deb o‘ylagan, ertami-kechmi 
singlisining qasdini oladi deb qo‘rqqan odamim eng 
mehribon kishimga aylanib qoldi. «Ayachang yolg‘iz 
qolmasin», deb o‘g‘lini bag‘rimga solib qo‘ydi. Har 
kuni ming martalab bitta gapni qaytaradi: «Oyning o‘n 
beshi qorong‘i bo‘lsa -  o‘n beshi yorug‘, singlim. Yanagi 
yil shu kunlarda qo‘chqordek o‘g‘il ko‘rasiz. Meni aytdi 
dersiz...»
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Qiziq o‘z-o‘zidan sutim qochib ketdi. Lekin ha­
mon o‘g‘hmning yig‘isi qulog‘im ostida eshitilib qo­
lar, qo'llarini silkitib ko‘ksimga talpinayotgandek tush- 
larimga kirib chiqar edi.

Umar akamni advokaturaga ishga olishmadi. 0 ‘sha 
kuni kechqurun aka-uka dahanaki jang qilishdi.

Kechki ovqatdan keyin qaynog‘am, odatdagidek 
yonboshidagi sopol tupdonga balg‘am tashlab, sinchkov 
ko‘zlarini Umar akamga qadagancha so‘radi.

-  Xo‘sh, mulla, bag‘i nima bo‘ladi endi?
-  Yuridik sohada ishlaman. -  dedi Umar akam 

asabiylashgandan mo‘ylovi titrab. -  Charchadim.
-  Ishlaman demang, mulla, ishlatishmaydi, deng. 

A w al o‘zingizni orqangizni tozalab oling, deyishdi, 
deng.

Umar akamning rangi quv о‘chib ketdi.
-  Menga qarang, aka! -  dedi dag‘dag‘a bilan. -  

Pisanda qilmang! Sizdaqalardan mingtasini yotqizib 
turg‘izganman. Xohlasam haliyam qudratim yetadi.

-  Albatta-da! Siz ilmli odamsiz. Zo‘rsiz! Qonunni 
yaxshi bilasiz. -  Qaynog‘amni yo‘tal tutdi. -  Davr keldi 
sur begim, deb bosar-tusaringizni bilmay qoldingiz, 
tog‘angizga suyanib begunoh odamlami turmaga tiq- 
dingiz, -  dedi entikib. Zaharxanda bilan iljaydi. -  Mana 
endi hech kim emassiz. Shunaqa, mulla, yemoqning 
qusmog‘iyam bo‘ladi.

-  Men nima yebman?! -  Umar akam sapchib o‘midan 
turib ketdi. Xuddi qamchi tutgandek qo‘lini baland 
ko‘tardi. -  Qani, nima demoqchisiz?

Jonholatda erimning qo‘liga yopishdim.
-  Qo‘ying, -  dedim yalinib, -  dada, siz ham qo‘ya 

qoling endi.
Oysara opa mung'ayib qolgan, na eriga, na Umar 

akamga bir og‘iz gapirishga ju r ’at etolmay, nuqul 
kipriklarini pirpiratar, burchakda beshik g‘ichirlar, qi­
zaloq g‘ingshir edi. Qaynog‘am qilt etmadi, o‘tirgan 
joyida boshini ko‘tarib, kimsan, nima deyapsan deb uka- 
siga qaramadiyam.

-  Ta’na qilmang, xo‘pmi? -  Umar akam shiddat 
bilan qaynog‘amning ustiga egildi. -  Sizga gapni kim
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qo‘yibdi, -  dedi pishqirib. -  Siz urushdan qochib, 
kavakka tiqilib yotganingizda men qon yutib, butun bir 
kolxozni boshqardim!

-  Qon yutgan senmi -  menmi? Ana, ko‘rib qo‘y! -  
Qaynog‘am ipday ingichka barmog‘i bilan tupdonga 
imo qildi. -  Sen odamlaming boshida ot o‘ynatib karillab 
yurganingda men fabrikada bo‘z to ‘qidim. Yarimta 
o‘pkam bilan ikki ismenlab ishladim.

-  Bilaman! Siz bo‘z to‘qigansiz. Xotiningiz do'ppi- 
furushlik qilgan. TegishH joyga bir og‘iz aytsam, oyo- 
g‘ingiz osmondan bo‘lib ketadi. Xususiy mulkchilar! 
Buijuylar! Hamma qilmishlaring timog‘imning yuzida!

-  Haromi! -  Qaynog'am kalovlanib o‘midan tur­
di.- Oqpadar! -  dedi butun vujudi qaltirab. -  Esingni 
tanibsanki, odamlarga yomonlik qilasan. Mana! Qamata 
qol! Ottirib yubor! -  U yosh bolanikidek kichkina 
mushti bilan ko‘kragiga mushtladi. -  0 ‘ldirib qo‘ya qol!

Boyadan beri mung‘ayib o'tirgan Oysara opa tura 
solib, erini quchoqlab oldi.

-  Dadasi! -  dedi yig‘lab. -  Uyat bo‘ladi! Qo‘ni-qo‘sh- 
ni eshitsa nima deydi? Andisha qilinglar axir!

-  Andisha? Shunda andisha bormi! -  Qaynog‘amni 
tag‘in yo‘tal tutdi. Bu safar bukilib-bukilib yo‘tala 
boshladi. Holsizlanib cho‘kkalab qoldi. Umar akam 
hamon uning boshida xezlanib turardi. -  Yo‘q, -  dedi 
qaynog‘am, afsus-nadomat bilan bosh chayqab, -  
bu andishadan keyin tug‘ilgan. Achinaman! -  U darmon- 
sizlik bilan boshini ko‘tarib menga qaradi. Qovjiragan 
ko‘zlarida mung bor edi.- Achinaman sizga, qizim. 
Yomorming tuzog‘iga tushibsiz. Baribir baxtiqaro qiladi.

-  0 ‘v! -  Umar akam ko‘zidan o‘t chaqnab oyog‘ini 
ko‘tardi. Bir tepib akasini pachaqlab tashlagudek bo‘ldi- 
yu, tepmadi. -  0 ‘v sili-simyon! -  dedi xirillab.- Endi 
mening oilamni buzmoqchimisan? Xotinimni jo ‘natib, 
bir yo‘la mendan ham qutulmoqchimisan? Mana! -  U 
xunuk qiliq qildi. -  Ertagayoq sudga berib, hovlining 
yarmini bo‘lib olaman! Bu joylar menga ota meros.

-  Olaqol! Hammasini olaqol. Sen turgan hovli men­
ga harom. Men ko‘chib ketaman.
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-  Voy sho‘rim! -  Oysara opa talmovsirab qoldi. -  
Ikki bola bilan qaysi eshikka bosh urib boramiz. -  U 
najot kutgandek ko‘zimga shu qadar mung bilan qara- 
diki, Umar akamning yoqasiga yopishib, silkitdim.

-  Uyat bormi sizda? Nima deyapsiz?
-  E, tort-e! -  U bir siltab qo‘limni yoqasidan olib 

tashladi. -  Senam shularga hamtovoqsan!
-  Ana, qizim! -  Qaynog‘am og‘ir-og‘ir bosh chay­

qadi.- Xohlasa sizniyam qamatadi. Qonunni biladi-da!
-  Gap shu! Ertadan zavodda ishlaysan. Senam 

sovunning sassig‘ini bir hidlagin.
-  Men ishlamayman, dedimmi! -  Gap boshqa yoq­

qa aylanganidan xiyol taskin topdim. -  Qachondan 
buyon ishga kiraman deyapman-ku!

...0 ‘sha janjaldan keyin Umar akam qozonni alohi­
da qildi. Ammo deyarli har kuni ovqatni Oysara opa 
tayyorlab qo‘yardi. Biz -  er-xotin yog‘ zavodida 
ishlaymiz. Ish og‘irmas, havosi og‘ir. Kun bo‘yi kunjara 
hidi, yog‘ isi, sovun isi aralashib dimoqqa o‘tirib qoladi. 
Odamning ko‘ngli behuzur bo‘lib ketadi... Uch oycha 
o‘tgandan keyin ko‘nglimning behuzur bo‘lishi faqat 
zavoddagi islardan emasligini payqadim. Oysara opa rost 
aytgan ekan: oyning o‘n beshi qorong‘i bo‘lsa o‘n beshi 
yorug‘ ekan... Anor yegim kelardi...

G‘arq pishiqchilikda ko‘zim yoridi. Xudo Muzaf- 
farimning o‘miga o‘rin farzand ato qildi. Qizchamning 
allaqayeri Muzaffarga o‘xshab ketar edi.

Umar akam «haliyam davri kelishiga», ishlari gum- 
bur bo‘lib ketishiga ishonar, hadeganda omadi yurish- 
maganidan asabiylashar edi... Toshkentga serqatnov 
bo‘lib qoldi. «U yoqda dushmanlaringiz ko‘p, nima 
qilasiz borib» desam, nuqul bitta gapni qaytarar edi. 
«Ahmoq ekanman! Shuncha yil yelib-yugurib, xemiri- 
gayam ega bo‘lmabman! Mana, endi hammasini zakon­
niy qilaman!»

...Esimda yo‘q, bundan uch yilmi-to‘rt yil oldin 
Umar akam Toshkentga yana borib gap topib keldi.

-  Anavi cho‘log‘ing uylanibdi, Ra’no.
Nima ishim bor! Menga desa yuz marta uylan- 

maydimi? Nega endi «mening cho‘log‘im» bo‘larkan!
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Ensam qotib indamagan edim, Umar akam kuldi.
-  Kimga deb so‘ramaysan ham! Robiyaga uylanibdi! 

Anavi Husan dumaning asrandisi bor edi-ku, o‘shanga. 
Darrov tugibam  beribdi: o‘g‘il!

Umar akam «o‘g‘il» deyishi bilan Muzaffar esimga 
tushdi. Yuragim zil ketdi. Mayli, hech kimga yomonlik 
tilamayman. Ammo bolamdan judo qilgan, o‘g‘limning 
o‘limiga sababchi bo‘lgan anavi cho‘loqni u dunyo-yu 
bu dunyo kechirmayman. Ungayam boqqan balo bordir.

Achchiqni achchiq kesadi, deyishardi. Ba’zan ach- 
chiqni shirin ham kesarkan. Nasiba M uzaffarning 
dog‘ini yuvib tashladi. Qizalog‘im katta bo‘lgan sari 
o‘g‘limning xotirasi xayolimdan o‘chib borardi. Taqdirga 
tan berish -  dononing ishi. Bo‘lar ish bo‘ldi. 0 ‘g‘lim 
nobud bo ‘ldi. Farzand dog‘ini ko‘rgan bitta men­
mi! Noshukurchilik qilishning nima keragi bor! Mana, 
o‘miga o‘rin tole yana farzand ato qildi-ku. Tag‘in nima 
kerak!

Shunday bo‘lsayam ahyon-ahyonda o ‘g ‘lim tu- 
shimga kirib qolar, cho‘chib uyg‘onsam, chirqillab 
yig‘layotgani anchagacha qulog‘imda yangrab turardi.

Bundan chiqdi Muzaffar tushlarimga kirishi bejiz 
emas ekan-da! Bolam tirik ekan-da!

Qo‘qonga ко‘chib kelgan kunlarimiz erim qayno- 
g ‘amga «unadigan yaxlit pul bor» deganida nimani 
nazarda tutganini, nima uchun keyingi paj^larda Tosh­
kentga bo‘zchini mokisidek qatnayotganini, mana endi 
tushundim. Men -  sodda hech baloga aqlim yetmay 
yuraveribman.

Uch kun aw al u Toshkentdan qovoq-tumshug‘i osilib 
qaytdi. Qoshi chimirilgan. Chaqmoq telpagini qiyshiq 
qo‘ndirib olgan. (Xayolimga g‘alati o‘y keldi. Chaqmoq 
telpakka muncha ishqiboz bo‘lmasa! Ancha yil aw al 
Ko‘tarmada Parcha opa bilan yulishib, «madaniy»ga 
tushib ketganidan beri bunaqa telpak kiymasdi. Tosh­
kentga borib, yana topib kepti-da!)

Kulimsirab, salom bergan edim, yuzini o ‘girdi. 
«Shoyi galstuk olib keldingizmi, dada», deb bo‘yniga 
osilgan Nasibani ham zarda bilan nari surdi-da, menga 
buyurdi:
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-  Uyga kir!
Hayron bo‘lib, ro‘parasiga cho‘kkalagan edim, to‘- 

satdan ko‘zimga tikilib so‘radi:
-  Qachongacha yetimlamikini yulamiz? Tom sola- 

mizmi-yo‘qmi?
-  Qanaqa yetim? -  dedim hayron bo‘lib. -  Kim yetim?
U, «senga gapirdim nima-yu gapirmadim nima»,

degandek ensasi qotib, labini burdi.
-  Akamning bolalarini aytaman, ahmoq! Toshkent­

dan akamga do‘xtir olib kelmoqchi edim. Maqsudov 
degan professorga uchrashdim. Akam -  sil, o‘n besh 
yildan beri kasal, uch oy bo‘ldi, o‘midan turolmay qoldi, 
desam, shuncha yashaganiga shukur qilavering, endi 
o‘nglaimiaydi, tayyorgarligingizni ko‘ring», dedi.

Erta kuzdan buyon o‘midan turolmay qolgan qay- 
nog‘am ko‘z o‘ngimga keldi-yu, achinib ketdim.

-  Iloji yo‘q ekanmi?
-  Tag‘in gapiradi-ya! -  Umar akam uh tortdi. -  

Uyingdan kavushdek o‘lik chiqsa, tog‘dek xarajatni 
yetaklab ketadi. Akam -  jigarim-ku! Jiyanlaram mening 
zimmamda qoladi endi.

Bechora qaynog‘am! Nimaga bu dunyo shunaqa 
teskari! 0 ‘n yil ilgari shu xonadonga qadam bosganim- 
da qaynog‘amniyam, Oysara opamlarniyam yomon 
ko‘ruvdim. Bilsam, dunyoda eng yaxshi odamlar shular 
ekan.

-  Endi nima qilamiz? -  dedim bo‘shashib.
Umar akam papiros tutatdi.
-  Shu-da xotin zoti! -  dedi negadir jahli chiqib.- 

Qilg‘iliqni qilib qo‘yadi-da, «nima qilay» deb bezrayib 
turaveradi!

Qiziq! Men nima qipman! Ro‘zg‘oringni ajratib ol 
debmanmi!

-  Ra’no! -  Umar akam ko‘zimga jiddiyat bilan tikil­
di. -  Hovlini sotamiz. Umrbod sig‘indi bo‘lib turol- 
maymiz-ku! 0 ‘zimizgayam uy-joy solish kerakmi? 
Akam o ‘lgani bilan Yo‘ldoshxon erta-indin uylana- 
di-ku!

Hayron qoldim.
-  Qanaqa hovlini aytasiz?
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Umar akam jahl bilan papirosni xontaxta ustida 
turgan piyolaga ezg‘iladi.

-  Ho'kizning qulog‘iga tanbur chertyapmanmi? -  
dedi tishini g‘ijirlatib. -  Toshkentdagi hovlini aytaman, 
qovoqbosh! Toshkentda otangdan qolgan hayhotday uy- 
joy bor-ku. 0 ‘shani aytaman!

lye, ota hovlimizda Marja opa turadi-ku! Oyimga 
mendan ortiq xizmat qilgan xotin! Boshimga mushkul 
ish tushganida... erim urushda yurganida Umar akam 
qilar ishni qilib qo‘yib, «bu yog‘ini o‘zing epla», deb 
bir chekkaga chiqib olganida bir emas, ikki marta meni 
sharmandalikdan saqlab qolgan, tug‘uruqxonalarga yu­
gurib do‘xtir topgan Marja opa... Endi kelib-kelib...

-  Qanaqa bo‘larkin... -  dedim bo‘shashib. -  Maija 
opa...

-  Menga qara, o‘v! -  Umar aka g‘azab bilan tishi­
ni g ‘ijirlatdi. -  Adi-badi deydigan bo‘lsang, o ‘sha 
Marjangni sudga berib uydan haydab chiqaraman-da, 
hovlini yuz mingga sotaman. Xaridor topib qo‘ydim.

-  Umar aka! -  dedim yalinib. -  Qanaqasiga! Axir...
U ko‘zimga shu qadar g‘azab bilan qaradiki, damim

ichimga tushib ketdi.
-  Gap shu! -  dedi shiddat bilan. -  Ertaga poyezdga 

minasan. 0 ‘sha joningdan aziz Marja opang bilan 
kelishib keldim. 0 ‘n ming tayyorlab qo‘yadigan bo‘ldi. 
Esiz, esiz! Uch uy, ikki ayvon, bir shiypon. 0 ‘n olti 
sotix hovli. Qancha daraxt! Yuz mingli joy edi. Mayli, 
avlod-ajdodlaring hurmati sudga bermadim. 0 ‘sha 
Marja opangni o‘ziyam xazina topgan gadoydek quvonib 
qoldi. Yuz mingli hovlini nosvoy puliga oladi-yu, sevin- 
maydimi! Yaxshilab tushunib ol. A w al BTIga, keyin 
notariusga kirasan. Hammasini to‘g‘rilab kelganman. 
Ikkita hujjatga qo‘l qo‘ysang bo‘ldi. Sening qo‘ling 
o‘tadi, merosxo‘rsan. Lekin bilib qo‘y, o‘v! -  U mix 
qoqqandek peshonamga barmog‘i bilan nuqidi. -  Oldin 
o‘n mingni sanab olasan, keyin BTIning temir daftariga 
qo‘l qo‘yasan. Bildingmi? Notarius vznosini o‘zi to‘lay- 
di, uqdingmi?

Rostini aytsam, hech nimani tushunmadim. Yo‘q, 
tushunmadim emas, xayolimni notarius-potariusdan
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ко‘га, boshqa narsa -  Marja opaning ko‘ziga qanday 
qarayman, degan andisha ko‘proq band etgan edi.

-  Umar aka... -  dedim yalinib. -  Mayli-ku, lekin.
-  Nima «lekin», nima! -  U ko'zini g‘azab bilan 

olaytirdi. (Bir vaqtlar kolxozchilaming boshida qamchi 
o ‘ynatganida ko'zidan shunaqa sovuq olov sachrab 
ketardi.) -  Marja opangizga yuragingiz achidimi, 
xonim! -  dedi kinoya bilan. Mo‘ylovi qiyshayib ket­
di. -  Yaxshi! Ana, eshik ochiq! Toshkentga boring-da, 
Marja opangizga yopishib yotavering! Ammo ikkita 
shartim bor. Birinchisi shuki, Nasibani tashlab keta- 
siz. Ikkinchisi... -  U mo‘ylovi battar qiyshayib asa­
biy kuldi. -  Mayli, bunisi shart emas, maslahat: cho‘- 
log‘ingizning oldiga bora ko‘rmang. Qora m o‘ndi 
egachingizni qizi sochingizni bittalab yulmasin tag‘in. 
Tushundingizmi?

...Tushundim! Endi hammasini tushundim! Nimaga 
bu yoqqa yuborganingni ham, nimaga «cho‘loqning 
uyiga qadam bosa ko‘rma» deganingni ham... Oz 
emas-ko‘p emas, o‘n yil laqillatding meni! Yo‘q, nega 
endi! Umrbod aldab kelding! 0 ‘shanda -  qirq ikkin­
chi yil kiradigan kechasi, uyimga bostirib kirganing- 
dayoq aldagansan. Sen meni hech qachon yaxshi 
ko‘rgan emassan! Yaxshi ko‘rsang, oyogMngga yiqi- 
lib, nikohingizga oling, deb yalinganimda uylangan 
bo‘larding! Yo‘q, men senga shunchaki o'ynash bo‘lib 
keldim. Bir umr! Xohlasang o‘ynaysan, xohlamasang 
uloqtirib yuborasan. «Seni deb shu kunlarga tushdim, 
hamma narsamdan ayrildim», deysan! Men-chi? Men 
ayrilmadimmi? Eng bebaho xazinamdan, bolamdan judo 
qilgan sen emasmisan?! Tirik o‘g‘limni o‘ldi degan sen 
emasmisan?!

Aldashni mendan ko‘r endi! Har hafta Toshkentga 
qatnayman! Notarius ishlamas ekan, BTI dam olayotgan 
ekan, Marja opani topolmadim, deyman-da, har safar 
kelib, o‘g‘limni ko‘rib ketaman. Qasd olishni mendan 
o‘rgan.

Yo‘q! A w al borib yoqangdan olaman! Nimaga tirik 
bolani o‘ldi deding, hezalak!
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Aldading! Totuv turmushimni buzding. Shomurod 
akam qandoq yaxshi ko 'rard i, qandoq avaylardi! 
0 ‘zimchi! 0 ‘zim ham yaxshi ko‘rardim-ku uni!... 
Qayoqdan paydo bo‘lding! Peshonam qursin! Qayoq­
dan shu uying kuygur urush bo‘Idi? Shomurod akam 
yonimda bo‘Isa sen nojins ostona hatlab uyimga kirishga 
hadding sig‘armidi! Voy noinsof! Voy benomus! Go‘rda 
yotgan onam xotinim bo‘lsin deb qasam ichdi-ya! 0 ‘z 
onasining arvohini harom qildi-ya! Qaynog‘am rost 
aytgan ekan. Baxtiqaro qiladi degandi-ya! Baxtiqarolik 
bundan ortiq bo‘ladimi! Tirik turib bolamdan judo 
bo‘lsam. 0 ‘z bolam o‘zimdan yuz o ‘girsa! Qandoq 
chiday! Muzaffar endi ikki dunyodayam ona demaydi! 
Onasi bor: Robiya bor. Qandoq qilay? Nima qilay!

...Buncha imillaydi bu poyezd! Qachon yetaman! 
Qachon yuziga tuflayman o ‘sha vijdonsizni! Tong 
otyaptimi? Ana, Qo‘qonga keldik shekilli...

* * *

Ezib yomg‘ir yog‘ayapti. Bilmadim, yurdimmi, 
yugurdimmi! Plashim jiqqa ho‘l bo‘lib ketdi. Bir qo‘lim- 
da sumkacha, bir qo‘lim bilan Muzaffarning do‘ppisini 
bag'rimga bosib olganman. Do‘ppi ho‘l bo‘lmasa bas! 
Chatoq qildim: Muzaffarning shundan boshqa do‘ppisi 
bo‘lmasa-chi? Toshkentda ham havo bulut edi. Bosh­
yalang maktabga borib, shamollab qolsa-chi?

Uyga otilib kirsam, o ‘tiribdi. Ko‘rpachaga yon­
boshlab, papiros tutatib tokchadagi «ARZ» radiosidan 
konsert eshityapti. Bilaman, ataylab ishga bormagan. 
Meni kutayotgani yo‘q, pulni kutayapti.

-  Qiynalmadingmi? -  dedi o‘midan qo‘zg‘alib. -  
Havo aynib qolganini ko‘rmaysanmi? Bittimi?

-  Nima bitadi? -  dedim hansirab.
-  lye, nimaga borgan eding o‘zi"?
Tushunarli! Oldi-sotdini aytyapti. Pulni so‘rayapti!
-  Pul kerakmi? -  dedim entikib. -  Yaxshi. Pul 

bo‘ladi! Ammo oldin bolani obkelasiz, keyin pulni 
olasiz.

U hayron qolgandek ko‘zini olaytirib, qaddini rost­
ladi. Rangi o‘chib ketdi.
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-  Qanaqa bola? -  dedi yelkasini qisib.
-  Mening bolani, imonsiz, mening o‘g‘lim! Muzaffar 

tirik ekan-ku!
U serrayib qoldi. Keyin negadir iljaydi. Mo‘ylovi 

qiyshayib ketdi.
-  Adashibsan, Ra’no! -  dedi asabiy kulib. -  Men aniq 

bilaman. 0 ‘lgan!
-  Mana-ku! -  yig‘lamoqchi emasdim. Shu surbet- 

ning oldida yig‘lamasligim kerakligini bilardim. Ammo 
qo‘ltig‘imdan Muzaffarning do‘ppisini olayotganda 
chidab turolmadim. Dodlab yubordim. -  Mana! -  dedim 
o‘g‘linming do‘ppisini ko‘rsatib. -  Tirik ekan-ku! 0 ‘z 
ko‘zim bilan ko‘rdim-ku!

-  Ra’no... -  U do‘ppiga qo‘l cho'zdi. -  Men eshit- 
ganimni aytganman. Qayoqdan bilay?

-  Tegma, nahs! Harom qilasan! -  Do‘ppini bag‘- 
rimga bosdim. -  0 ‘z onasining arvohini xotin qilgan 
imonsiz! Vijdonsiz! Aytuvding-ku, bolangni mozorini 
ko‘rdim deb! Qani o‘sha mozor. Yur! Obor! Ko‘rsat!

Ustiga yopirilib borgan edim, yuzimga tushgan tar­
saki zarbidan yiqilib tushdim. Lekin o‘sha zahoti sakrab 
turib do‘ppi aralash o‘zining yuziga tarsakiladim.

-  Ko‘rsat! Hozir oborasan!
-  О‘chir, megajin! -  U gurzidek mushtini boshim 

ustiga ko‘tardi.
-  Ur, o‘ldir! Shu kunimdan o‘lganim yaxshi! Yol- 

g ‘oning bilan yorilib o ‘lgur hayvon! Ur! Ur, mard 
bo‘lsang! -  Alam bilan muk tushgancha oyoqlaridan 
changallab oldim.- Obkelasan! 0 ‘g‘limni obkeb berasan!

Shu payt dahshat to‘la chinqiriq qulog‘imga kirdi.
-  Urmang! Dadajon, urmang! Ayajon, turing!
Boshimni ko‘tarsam, qizim chirqillab dadasining

bo‘yniga osilyapti.
-  Ko‘rmaysanmi, o‘zini! -  Umar aka oyog‘ini tipir- 

latdi. -  Qo‘yvor, shallaqi!
-  Ayajon! -  Qizim muk tushib, meni quchoqlab 

oldi. -  Qo‘yvoring, tegmang dadamga!
Beixtiyor qo‘llarim bo‘shashdi. U oyoqlarini siltab 

tortib nari ketdi.
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-  Eshitib qo‘y, Nasi! -  dedi ta’kidlab. -  Ayang seni 
yetim qilmoqchi! Seni tashlab Toshkentdagi haromi 
o‘g‘lining oldiga ketmoqchi!

-  0 ‘zing haromisan, vijdonsiz! -  Butun vujudim 
bilan tebranib tizzamga mushtladim. -  Iloyo yigit o ‘l! 
U dunyo-yu bu dunyo xor bo‘l, bildingmi? Shu gapni 
aytgan tillaring kesilsin!

-  Vaysama, o‘v! -  U deraza tokchasida yotgan 
papirosini yulib olib, tutatdi. -  Bilib qo‘y. Gapim gap. 
To‘rt tomoning qibla. Ketking kelsa ketaver. Ammo 
o‘ng quloq, chap qulog‘ing bilan eshitib ol: Nasibaning 
timog‘iniyam bermayman! Qiz meniki!

-  Ayajon! -  Nasiba tarsaki zarbidan sirqirab og‘- 
riyotgan yuzimni siladi. -  Urishmang, ayajon, urish- 
manglar.

Eshik qarsillab ochilganini ham, Yo‘ldoshxon otilib 
kirganini ham payqamadim. Faqat do‘rillab qolgan 
ovozda yig‘lab aytgan gapi qulog‘imga chalinardi:

-  Amaki! Dadam og‘irlashib qoldilar! Yuringlar. 
Tezroq, ayajon! Tezroq!

Yigirma sakkizinchi bob 

UMAR ZAKUNCHI HIKOYASI 

Zamon yuki

Gapini qarang! Vijdonsiz deydi! Imonsiz deydi!
0 ‘zing kimsan? Shu kunlarga tushishimga sen 

sababchi emasmisan? Seni deb amalimdan ayrildim. 
Obro‘yimdan ayrildim! Manaman degan kazo-kazolar 
ko‘rsa tizzasi qaltiraydigan kimsan Umar zakunchi, 
kimsan ilg‘or kolxozning raisini Oqsoqol-u Duma boshliq 
chalasavodlar oldiga solib haydadi. Abdurahmonov 
demaganlar bir qo‘llab giribonimdan bo ‘g ‘ib, pe- 
redovoyga uloqtirishiga sal qoldi. Ochig‘ini aytsam, 
allaqanday tabibning o‘g‘li-yu sening cho‘loq ering 
qil-gan ishni men qilolmaymanmi, deb frontga ketishga 
ham rozi edim. Nima, o ‘sha chillashirlardan kam 
yerim bormi? A w al urushdan qo‘rqsam ham endi
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qo‘rqmayman! Qo‘shinlarimiz Berlinga yo‘l oldi. Shuni 
bo‘ynimga olib turganimda yana tog‘am o‘rtaga tush­
di. «Mayli, strogiy vigovor beraylik, o‘rtoq Xo‘jaevga 
o ‘xshagan aktiv tashkilotchilar front orqasida ham 
kerak, jangda olingan orden bilan tinch frontda olingan 
orden bir xil metalldan yasalgan-ku» deb turib oldi. 
Ko‘tarma-yu N o‘g ‘ayqo‘rg ‘on tomonlarga o ‘tsam, 
senga ko'zim tushadi, ko‘zim tushsa, ko'nglim buziladi, 
deb qisib yurdim-ku! Nega o‘zing jilpanglab yonimga 
hording! «Otchyotlar obkeldim, Soli akadan adresingizni 
bilib oldim», deb nega iljayding! Men sendan otchyot 
so‘raganmidim?

Bir o‘tirishda Soli-so‘poq qiroat bilan bayt o'qigani 
esimda. «Ishq ma’shuq ko‘ngli ichra avvalo paydo 
bo‘lur, kuymasa gar sha’m, parvona qachon shaydo 
boMur...» Sen jilva qilib «yonmasang», men parvona 
boMarmidim?!

Ering qaytganidan keyin biron marta izlab borma- 
dim. 0 ‘sha kuni ro‘paramdan chiqib qolmasang -  olam 
guliston edi. Hamma bug‘doy o‘rib yurganini bilardim. 
Shuning uchun yo‘lni yaqinlay deb razyezdda poyezd- 
dan tushib, Qa’niga nalog yig‘ish uchun ketayotgandim. 
Nimagayam oldimdan chiqa qolding. To‘g‘ri, sog‘in- 
gandim. Erkakman. Xo‘p, bir-ikkita shirin gap qildim. 
Qo‘lingda bolang bo‘lsa, yuzimga tuflab yubormay- 
sanmi! Uch yarim yil qilar ishni qildik, endi yopig‘liq 
qozon yopig‘liq, yo‘lingdan qolma demaysanmi!.. 
0 ‘zim ham g‘irt ahmoqman-da! Tavbasiga tayanmagan 
eshshak!..

Bitta xotin deb dezertirday Qo‘qonga qochdim. 
Qochmasam bo‘lmasdiyam. Yo cho‘loq o‘ldirardi, 
yo anavi Abdurahmonov qamoqqa tiqardi. 0 ‘shanda 
bor, bilganingni qil, deb tashlab ketsam qo‘lingdan 
nima kelardi? Eringni pichog‘ida qo‘yday so‘yilib 
ketarmiding! Insof qildim. Ustiga-ustak, yaxshi ko‘- 
rardim. Baribir yaxshi ko‘rardim, sen alvastini! Kela 
solib ZAGSdan o‘tganim yaxshi bo‘ldi. Abdurahmonov 
ham indayolmay qoldi. Xotinim meni sevadi, avvalgi 
eriga onasi zo‘rlab bergan ekan, eri feodal ekan, bir 
mushtipar ayolni baxtli qilsam, shu gunohmi, deb tu-
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rib oldim. Shundayam awalgi strogiy vigovomi pesh 
qilib partiyadan o‘chirishdi. Chidadim! G ‘ing desam 
qamatardiyam! Hammasi -  sen tufayli! Tog‘am to‘g‘ri 
aytgan ekan! Bu dunyoning jannati ham xotin, do‘zaxi 
ham. Dunyoning ishlarini qarangki, zamon o‘zgarib, 
yurt so‘rab yurgan, qanchadan-qancha odamlami kesib 
yuborgan shundoq tog‘amning o‘zi kesilib ketdi. Bultur 
Toshkentga borganimda shu gapni eshitib, qulog'imga 
ishonmadim. Yo‘q, rost ekan. Ko‘p ishlami noto‘g‘ri 
ko‘rgan, begunoh odamlami «xalq dushmani» deb 
qamatgan, degan ayb qo‘yishibdi. Achindim, ammo 
qoiimdan nima kelardi.

Awallari hayron bo‘lardim. Kattadir-kichikdir amal­
dor zoti borki, yoshini yashab, oshini oshaganidan 
keyin tinchgina pensiyaga chiqib ketsa bo‘lmaydimi, 
yo o ‘lishini yo 0 ‘tirgan kursisidan olib tashlashlarini 
kutishidan muddao nimaykin, derdim. Baloni bilarkan, 
o‘shalar! Odam amaldan ketishi bilan obro‘siyam bir pul 
bo‘larkan. Amaldan tushdingmi -  tamom -  ikkinchi sort 
bo‘lib qolarkansan! Kecha tovoningni yalaganlar bugun 
xuddi o‘sha tovoningni yalagan og‘zi bilan betingga 
tupurarkan.

Tog‘amni ayblaganlar ham shunaqalar-da! Tog‘am 
kim bo‘pti! 0 ‘rtoq Stalinni ham kovlayapti, bular! 
0 ‘zim-chi? Aqalli mol-mulk to‘plasam o‘larmidim! Ana, 
Soli so‘poqqa baloyam urgani yo‘q-ku! To‘g‘ri, Oqsoqol 
rais bo‘lgan zahoti so‘poqni buxgalterlikdan bo‘shatdi. 
Lekin hech kim ost-ustini olib qo‘ymadi-ku! Men-chi? 
Shuncha yil rais bo‘lib nima orttirdim! Uyimdan haydab 
chiqarishdi. 0 ‘sha kuni eng ishonganim -  Qorako‘z 
ham dumini gajak qilib qochib ketdi. Boshingga ish 
tushganida asqotadigan narsa pul ekan. Mol-dunyo ekan. 
Endi men ham anoyi emasman. Ishimni bilib qilaman. 
Baribir qonunsiz yo‘l bilan yulish qo‘limdan kelmaydi. 
Hech bo‘lmasa, qonuniy haqimni olay! Akamga sig‘indi 
bo‘lib o‘tirmay!

Men nima g‘amda-yu, bu bolasini ro‘kach qiladi. 
Ahmoq ekanman-da, kolxozga borib. Alamzadalar 
toshbo‘ron qilib yubormaydimi? Tush ko‘ribmanmi 
itvachchasi tirik qolganini! 0 ‘libdi deb qo‘ya qoldim-
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da! Hayronman, joni itday savil ekanmi, tirik qopti. Hov 
o‘shanda -  bozorda yurganimda cho‘loqqa ergashib 
kelgan bola o ‘sha ekan-da! Qayoqdan bilay! Ikkin­
chi xotinidan boMgan debman-da! Yaxshiyam, o‘shanda 
jo ‘nab qolganim. Shuncha odam o‘rtasida pichoq sug‘ur- 
ganini ko‘rdim-ku, cho‘loqning! So‘ysa -  so‘yardiyam- 
da! Ahmoqqa zakon bormi!

Baribir jigar-jigar ekan-da. Qiyin paytda akam 
yonimga kirdi. Urishsayam, so‘ksayam boshimni siladi. 
Seniyam bag‘riga oldi-ku, ahmoq xotin! Yangam ham 
eski alamlarini unutib, odamgarchilik qildi-ku! Nasiba 
tug‘ilganidan keyin senga butunlay bog‘lanib qoldim. 
Bo‘lmasa bir yo‘la ikkita cho‘mich tiqilgan qozondan 
ovqat yeydigan ahmoq emasdim. Bir yil-yarim yil 
o ‘tkazib, orqangga o‘xshatibgina bir tepsam-u, onasi 
o‘pmagan qizni olsam dodingni kimga aytarding. Bitta 
qizim hurmati taqdirga tan berdim. Yana nima deysan! 
Bir kamim o‘sha choMoqdan bo'lgan haromzadani o‘g‘il 
qilib olishim qoluvmidi?! Chuchvarani xom sanabsan! 
Xohlasang shu, xohlamasang katta ko‘cha!

Asli Toshkentga bir o‘zini yuborib xato qildim. 
Qiziq, kimdan bilib keldi, bu yangilikni? Ko‘tarmaga 
borolmaydi. Cho‘loq, anavi -  Dumaning qiziga uylan- 
ganini ataylab aytib qo‘yganman. Aytmaganimdayam 
borolmasdi: o‘zining yuzi qora! Bo‘lmasa, qayoqdan 
bildiykin? Ha, Marja opasi aytgan! Odamlargayam hay- 
ronsan. Tinchgina aravasini tortib yursa o‘Iadimi, nima 
qilardi gap kavlab. Hayronman, nimaga kelishdi ekan 
bular!.. Bir hafta oldin borganimda hammasini zakonniy 
to‘g‘rilagandim. Maija o‘n ming tayyorlab qo‘yadigan 
bo‘lp n  edi. Bilaman, Marja pulni jon-jon deb bergan. 
Lekin qani o‘sha pul? Qayoqqa tiqdi? Yo anavi ha- 
romzadasiga berib keldimi? Shuncha pulni qanday 
beradi mishiqi bolaga! Cho‘loqning oldiga borolmaydi, 
qora mo‘ndi egachisining uyiga borishga yuzi yo‘q. 
Qayoqqa ketdi pul? Mayli, aniqlaymiz. Hammasini aniq- 
laymiz!

Akam o‘lyapti. Yo‘ldoshxon bekorga yig‘lab kelgani 
yo‘q. Raz jigar bo‘lganimdan keyin ma’rakasi mening 
gardanimdami? Bir emas, ikki bola mening zimmamga
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tushadimi! Bo‘pti-da. Mayli, Yo‘ldoshxon yigit bo‘lib 
qoldi. Bu yil maktabni bitiradi. Anavi tovuqmiya yangam 
o‘g‘illarini azza-bazza vrach qilmoqchilar. Do'xtirlikni 
kim qo‘yibdi unga! Vokzalga chiqib, yuk tashisin, pul 
topsin! Bunisi-ku, yo‘lini topib ketadi. Muhabbat-chi? 
Yosh bola-ku hali! Shu tomonini nega o‘ylamaydi, 
manavi ahmoq. Sandiqqa bosib qo‘ygan pachka-pachka 
chervonim bormi!

Esiz shuncha uringanlarim! Xom sut emgan banda, 
yetti yil kolxozning obshi qozonidan sho‘rva ichibman-a! 
Nima topsam front uchun debman! Hammaga yomon 
ko‘rinibman. Nachora, u paytda zamon yuki og‘ir edi. 
Hammasi mening zimmamda edi. Anavi shallaqi Robiya, 
jirmi Parcha-ku, mayli. Qilmishiga yarasha tayoq egan. 
Lekin yosh bolani -  tabibning o‘g‘lini yantoq bilan 
savalaganim chatoq bo‘lgan ekan. Nima zaril edi!

Aslida bungayam mana shu sababchi. Shuning uyiga 
borganimda ko‘rib qolgan o‘sha bola. Hech kimga og‘iz 
ochmagan bo‘lsayam, alamim bor edi. Ustiga-ustak, 
mendek odamga qo‘l ko‘targan anavi pakananing qizi 
qarab turgandi. Uning ham alamini boladan oldim.

H ozir urarm idim ? Y o‘q, qo ‘lim dan kelm asdi. 
0 ‘zimning Nasibamni birov chertib ko‘rsin-chi, nima 
qilarkinman! Xato qildim. Bolani bekor urdim...

Qarang-a! Q o‘yib bersam, cho‘loqdan b o ‘lgan 
bolasiniyam shilq etib bo‘ynimga ilmoqchi! Ilasan-a, 
ilasan!

Yigirma to‘qqizinchi bob

YETTINCHI SINF 0 ‘QUVCHISI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

Qo‘qonga ketaman!

Beshinchi dars adabiyot edi. 0 ‘qituvchimizning ay­
tishiga qaraganda, imtihon yaqinlashgan sayin biz 
dangasa bo‘lib ketayotgan emishiniz. Bu yil yettini bi­
tirib N o‘g ‘ayqo‘rg‘ondagi «katta» maktabga borsak, 
holimizga maymun y ig‘larmish. Sakkizinchi sinfga
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borgan kunimizoq N o‘g ‘ayqo‘rg ‘ondagi muallimlar 
hammamizga «ikki»ni yopishtirib tashlarmish.

...Bugun «dangasaligim»ni ko‘rsata olmadim. 0 ‘qi- 
tuvchi darsga kirishi bilan buyurdi;

-  Shomurodov! Direktoming xonasiga!
Bo‘shashib o‘mimdan turdim.
-  Nimaga?
-  Borganda bilasan.
Mana, ketyapmiz, Sulaymon akaning oldiga. Mak­

tabda bola ko‘p. Ammo Sulaymon aka meni hammadan 
yaxshi taniydi. Birinchidan -  bitiruvchi sinfmiz. Ikkin­
chidan -  xonasiga ko‘p kirganman. Chaqirtirgandan 
keyin kiraman-da! Mana, hozir yo‘lak oxiridagi eshikni 
sekin taqillataman. Ichkaridan, «kiring» degan ruxsat 
bo‘ladi. Eshikni ochib, mo‘ralayman. Yuvoshgina qi­
lib «mumkinmi» deyman. Sulaymon aka toshbosma 
bilan marmar siyohdon qo‘yilgan stol orqasida o‘tirgan 
boiadi.

«Kesinlar! -  deydi o‘midan turib. -  Shaxsan o‘rtoq 
Shomurodov tashrif buyuradilar-u, biz yo‘q deymizmi?!»

Ana undan keyin boshlanadi. «Qachon odam bo‘- 
lasan, bo‘yingni qara! Menga bir yarimta kelasan. 
Otang uylantirsa nevarali bo‘ladi-ku, qachon aql kiradi 
senga, a?!»

Hayronman, bugun direktor chaqiradigan gunoh 
qilmadim shekilli! E, bo ‘ldi! Hali katta tanaffusda 
Abduvalining ukasini yig‘latuvdim. Ikkinchi sinfda -  
Omon bilan o ‘qiydigan ukasini! Ayb o‘zida! Nimaga 
maktabga velosiped minib keladi! «Bitta minay», de­
sam qizg‘andi. Sindirib qo‘yarmishman. Hecham sin- 
maydi-da! Katta velosiped. Yigirma sakkiz! 0 ‘zi minol- 
maydi, oyog‘i yetmaydi-yu, qizg‘andi. Endi mingandim, 
qizg‘anchiqlik qilib, orqa g‘ildiragining qanotini chan­
gallab oldi. Velosiped qiyshayib ketib, zanjiri shimim- 
ning pochasini qisib qoldi. 0 ‘zim shimimni zanjirdan 
chiqarolmay yiqilib yotibman-u «to‘lab bering, rulini 
qiyshaytirib qo‘ydiz» deb yig‘laydi. Boplab do‘ppos- 
lamoqchi edim-u ayadim. Bundan chiqdi, rostdan ham 
dadasiga chaqqan. «Tuya» sartarosh direktorga shikoyat 
qilgan.
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Shimimning pochasiyam ilma-teshik bo‘p ketibdi. 
Qayirib ola qolay. Direktor so‘rasa loy bo‘Igandi, 
qaj^arib qo‘ydim, deyman.

Eshikni odatdagidek sekin taqillatdim. Ichkaridan 
odatdagidek «kiring» degan ovoz keldi. Odatdagidek 
eshikni qiya ochib, boshimni suqdim.

-  Murnkinmi? -  dedim muloyimgina bo‘lib.
Sulaymon aka har galgidek stol yonida o‘tirgan bo‘lsa

kerak, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, deraza oldida turgan 
ekan. Derazadan tushgan nur yo‘l-yo‘l shoyi ko‘yIagini 
yoritib, ichidagi maykasining tasmasi ko‘rinib turibdi. 
«Kesinlar, o ‘rtoq Shomurodov, kesinlar! Shundoq kishi 
tashrif buyuradilar-u...»

Yo‘q, bu safar unaqa demadi.
-  Kiraver Muzaffar! -  dedi xotirjam, hatto mehribon 

oyozda. Qo‘rqib ketdim. Nima balo, bu gal gunohim
og‘irroq shekilli...

Ikkilanib ichkari kirishim bilan atlas ko‘ylak kiygan 
xotin yugurib yonimga keldi. Burchakda turganini 
ko‘rmabman. Bu qaysi muallima bo‘ldi? Atlas ko‘ylak 
kiyadigan o‘qituvchimiz yo‘q edi shekilli. Xotin o‘sha 
zahoti mahkam quchoqlab oldi. Cho‘chib tushdim. 
Dimog‘imga gunafsha hidi urildi. Xotinning iliq, nam 
lablari peshonamga, yuzlarimga, ko‘zimga yopishdi. U 
meni tinimsiz o‘par, unsiz yig‘lar edi.

-  Muzaffar! -  dedi entikib. -  0 ‘g‘lim!
Tanidim. Gunafsha isidan, iyagidagi xoldan... Qu- 

log‘imga bilaguzuk jarangi eshitilgandek bo‘ldi. Ammo 
bu safar qo‘lida bilaguzuk yo‘q edi.

-  Vuy, bo‘yingni qara! Katta yigit bo‘p ketibsan- 
ku! -  U yosh to‘la ko‘zlari bilan jilmayib, tag‘in bag‘riga 
bosdi. Negadir o‘zimni olib qochmadim. 0 ‘shandan 
keyin uni unutib yuborgan edim. Ammo tushimga kir- 
gandi. Yo‘q, tushimda aniq ko‘rmaganman-u, lekin... 
ko‘rganman. Keyin yana esimdan chiqib ketgan. Bil­
mayman. Ishqilib keyin ham ko‘rganman...

U meni bag‘ridan chiqarmas, yig‘lab turib kular edi. 
Nimagadir ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. U esa mahkam 
quchoqlab olgan, nuqul «voy, bo‘yingni qara!» deb 
takrorlardi.
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-  Xo‘sh... -  Sulaymon aka tomoq qirdi. -  Tanaffus 
boshlanmasidan gaplashib ola qolinglar. -  U eshik 
tomon yurgan edi, xotin meni qo‘yib yubormay o‘girildi.

-  Ketmang! -  dedi sekin, ammo jiddiy ohangda. -  
Shu yerda bo‘lganingiz yaxshi.

Direktor to‘xtab qoldi.
Xotin ixcham sumkachasini shiqillatib ochib, ro‘- 

molcha chiqardi.
Ko‘z yoshlarini artdi. Keyin negadir mening ham 

yuzimni artib qo‘ydi.
-  Muzaffar! -  dedi ko‘zimga termilib. -  Sen endi 

katta yigit bo‘lib qolding. Yaqinda yettini bitirasan. Meni 
bilasan-a?

Indamay, direktorga qaradim.
-  Bilasan-ku axir! -  Xotinning lablari titrab ketdi. -  

Esingdan chiqdimi, oldin ham kelgandim-ku! Keyin yana 
keldim, ko‘p keldim. -  U entikdi. -  Sen meni ko‘rmasang 
ham... Men seni... -  U Sulaymon akaning betoqat bo‘la- 
yotganini sezdi, ovozi tetiklashdi. -  0 ‘g‘lim, -  dedi past, 
bo‘g‘iq ohangda, -  quloq sol. Yettinchini bitirganingdan 
keyin Qo‘qonga borasan, xo‘pmi? Singling bor -  Nasi­
ba... Esingdami, oldingi safar ham aytgandim. Nasiba- 
chi, oltinchida o‘qiydi. Akam qachon keladilar, deyapti. 
Shuncha yil dadang bilan turding, endi men bilan 
turasan, maylimi? -  U jilmaydi. -  0 ‘sha yerda o‘ninchini 
bitirasan. Farg‘onada institut bor. Kirib o‘qiysan, bo‘p- 
timi?

Direktoming oldida uyalib ketdim.
Sulaymon aka katta-katta qadam tashlab u yoqdan- 

bu yoqqa borib-kelar, negadir asabiylashar, yuzi qizarib 
ketgan edi.

-  Kelishdikmi, Muzaffar! Domlangni oldida va’da 
berasan-a?

Negadir yana yuragimga qo‘rquv tushdi. Yuzimni 
o‘girdim.

-  Singlim, -  Sulaymon aka ro‘paramizga kelib 
to‘xtab qoldi, -  aytdim-ku, bunaqa ishni sud hal qiladi. 
Bolani qiynashning nima keragi bor?

-  Bilaman! -  Xotinning ko‘zlari chaqnab ketdi. 
Ovozi qat’iyat bilan jarangladi. -  Sudga qatnayverib,
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qonun kodekslarini yod qilib yubordim. Yetar! Muzaffar 
endi yosh bolamas! 0 ‘z taqdirini o‘zi hal qiladi. Bola 
nima desa shu!

Yuragimga battar vahima tushdi. «Obketib qolsa-ya! 
Nima qilaman Qo‘qonda!»

Hov o‘shanda kelganida Omormi yiqitganim, «о‘gay» 
deb baqirganim, oyim yig‘lagani esimga tushib yomon 
ko‘rib ketdim uni.

-  Shunaqa deysiz-ku, lekin... -  Sulaymon aka negadir 
qizarib ketdi. -  Har qalay bolani tarbiyalagan otasi bor, 
onasi bor...

-  Tarbiyalagan?! -  Xotin shaxt bilan direktorga 
o‘girildi. -  Ahvolini qarang! Bu ketishda g‘irt bezori 
bo‘ladi-ku, bu!

-  Nimaga bezori bo‘larkan! Ahvoliga nima qip­
ti! Direktoming ham ovozi qat’iylashdi. -  Nima qipti 
ahvoliga! E’tiboringiz uchun aytib qo‘yay: Muzaffar 
sho‘x bo‘lsayam eng qobiliyatli o‘quvchimiz! Xohlasa 
hamma fandan besh oladi. Teplitsada limon o‘stiryapti.

Alam qilib ketdi! Nimaga meni bezori deydi! Ni­
maga direktoming oldida uyaltiradi.

Xotinning qo‘lidan yulqinib chiqdim-u, eshikni ta­
raqlatib yopgancha yo‘Iakka otildim. Orqamdan yig‘i 
aralash iltijoli xitob yangradi:

-  Muzaffar! To‘xta!
Yugurib hovliga chiqdim-da, oynalari oftob nurida 

yaxlit ko‘zgudek yaraqlab yotgan teplitsa oldidan o‘tib, 
o‘rikzor tomonga chopdim. Bog‘ ichiga kirib ketayot- 
ganimda yana o‘sha iltijo eshitildi:

-  Muzaffar! 0 ‘g‘lim!
Nima uchundir to‘xtab qodim. Esladim! Uni tu- 

shimda ko‘rganman. Hov o‘shanda kelib ketganidan 
keyin uch-to‘rt marta tushimga kirgan. Uyg‘onib ketib, 
qo‘rqqanman. Hozir ham qo‘rqardim. Qochib ketgim 
kelardi-yu, bir nima to‘xtashga majbur qilar edi. 0 ‘sha 
narsa nimaligini bilmasdim.

Orqamdan harsillagan ovoz, shoshqin qadam to- 
vushlari eshitildi:

-  Bolam!
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Dimog‘imga yana gunafsha hidi kirdi. Yig‘lagim 
keldi. Bilmayman, balki gunafsha isi ko‘zimni achish- 
tirgandir. Balki uni tushimda ko‘rganimdayam yig‘lagim 
kelgani endi esimga tushgandir.

-  Bormayman! -  dedim yer tepinib. -  0 ‘z holimga 
qo‘yasizmi-yo‘qmi! Hech qayoqqa bormayman! Tinch 
qo‘yasizmi yo‘qmi!

U yuzimga biфas hayratlanib qarab turdi-da, ikki 
yelkamdan tutgan qo‘lini tortib oldi.

-  Tushundim! -  dedi sekin. -  Bo‘ldi, Muzaffar, 
hammasini tushundim. Kechir meni, o ‘g ‘lim... -  U 
o‘kinch bilan xo‘rsindi. Ko‘zlariga jiddiyat cho'kib, 
uzoq qarab qoldi. Ikki ko‘zi menda bo‘lsa ham chamasi 
hech nimani ko‘rmas, xayoli boshqa yoqda edi. -  
Muzaffar, -  dedi sekin, -  sen yosh bolamassan, yaxshi 
o ‘qi, xo‘pmi! Erta-indin katta bo‘lasan. -  U negadir 
jilmaydi. -  Maktabniyam bitirasan, -  dedi ovozi tit­
rab. -  Keyin hammasini tushunasan. 0 ‘shanda Qo‘qonda 
onam bor edi, deb so‘roqlab borsang, boshim osmonga 
yetadi. G‘ishtko‘prik mahallasida turamiz, vokzaldan 
uzoqmas. Ra’no opaning uyi qaysi desang... Shosh­
ma... -  Kiprigiga ilinib qolgan yoshni sidirib tashlab, 
tag‘in sumkasiga qo‘l suqdi.

-  Bugun qanaqa kunligini bilasanmi?
-  Bilmayman! -  dedim qo‘rslik bilan.
-  0 ‘n ildcinchi may. -  U yana jilmaydi. -  Jinnivoy! -  

dedi erkalab. -  Bugun sening tug‘ilgan kuning. 0 ‘n to‘rt 
yoshga chiqding, jonim!

Hayron bo‘lib, boshimni ko‘tardim. To‘g‘risi, bu­
gun tug‘ilgan kunimligini bilmasdim. U yog‘ini aytsam, 
shu paytgacha uyimizda hech kimning tug‘ilgan kuni 
bayram qilingan emas.

U qo‘llari qaltirab, sumkachadan to‘rt buklog‘liq 
do‘ppi chiqardi, yap-yangi! Garmdori gulli!

-  Qani, kiyib ko‘raylik-chi! -  Do‘ppini boshimga 
kiygizdi-da, bir qadam orqaga chekindi. Yuzimga ter­
milib uzoq tomosha qildi. -  Qara, lop-loyiq keldi,- dedi 
kuHmsirab.

-  Kerakmas! -  Qo‘lim bilan ushlasam do‘ppi kir
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boiishidan qo‘rqib ikki bilagim bilan yecha boshladim - 
0 ‘zimniki bor.

-  Muzaffar! Xafa bo‘laman. -  U kafti bilan shosha- 
pisha do‘ppini qaytadan boshimga bostirdi. -  Esing- 
dami, hov anavi gal kelganimda do‘pping menda qolib 
ketgan edi. 0 ‘miga o‘rin olib keldim. Boshingdan yech- 
ma, xo‘pmi?

U do‘ppini yana yechib tashlashimdan qo‘rqqanday 
yelkamga qoqdi.

-  Boraqol endi...
Nariroqqa borib burilib qarasam, haliyam tikilib tu­

ribdi. Shimarilgan pocham oyog‘imga urilib g‘ashimni 
keltira boshladi. Pochamni qaytarib tushirayotsam yana 
chopib tepamga keldi.

-  Shiming yirtilib ketibdi-ku! -  dedi bosh chay- 
qab. -  Ma! Yangi shim ol! -  sumkasidan bir changal 
pul chiqardi. Ancha pul! Cho‘ntagimga suqayotganida 
qo‘rqib ketdim.

-  Kerakmas. Dadam urishadi, -  dedim tipirchilab.
-  Dadangga aytmaysan-da! -  Shunday dedi-yu, ikki­

lanib qoldi. Lekin o ‘sha zahoti pulni cho‘ntagimga 
chuqurroq suqdi. -  Shim ol... Men yana kelaman.

Ancha nariga borganda tag‘in burilib qaradim. Qa- 
ramoqchi emasdim-u o‘zimdan o‘zim... qaragim keldi. 
U jilmayib qo‘l siltar, ammo yig‘lab yuborgudek lablari 
titrar edi. Rahmim kelib ketdi. Yana birpas to‘xtab 
turdim-da, sinfxona tomonga yugurdim.

* * *

Yangi do‘ppimni qayoqqa qo‘yishni bilmasdim. 
Sinfga kirishdan oldin qaytadan buklab, cho‘ntagimga 
solib oldim. Ikkala cho‘ntagim do‘ppayib ketdi. Bit­
tasida do‘ppi, bittasida pul. Adabiyot o‘qituvchisi G ‘a- 
fur G‘ulomning «Sen yetim emassan» she’rini tushun- 
tirayotgan ekan.

-  Tezroq o‘tir! -  dedi-yu, darsni tushuntirishda 
davom etdi.

-  Shunday qilib, she’rda sovet xalqlarining do‘stligi...
-  Maza qildingmi? -  dedi Abduvali iljayib. -  Eshi- 

tadiganingni eshitdingmi?
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Direktordan so‘kish eshitdi, deb suyunyapti. Bekor- 
laming beshtasini aytibsan! Sulaymon aka urishgani 
yo‘q, qaytaga maqtadi. Faqat shimimning pochasi 
teshilgani chatoq bo‘ldi-da. Hammasiga sening qiz- 
g‘anchiq ukang aybdor! Yeb qo‘ymasdim velosipedini! 
Mayli, buniyam iloji topildi-ku! Qo‘qonda turadigan 
oyim («oyim» degan so‘z xayolimga birinchi marta 
keldi, o‘zim ham hayron bo‘ldim) pul tashlab ketdi. 
Ancha pul! Kerak bo‘lsa o ‘nta shim olaman. Pulni 
eslashim bilan yig‘lab yubormaslik uchun ataylab jil­
mayib turgan qo‘qonlik oyim ko‘z oldimga keldi. Yura­
gim siqildi.

Yangi do‘ppini cho‘ntagimdan olib, sekin papkaga 
tiqayotsam, Abduvali ко‘rib qoldi.

-  Vuy! Qayoqdan olding?! -  dedi pichirlab.
-  Topib oldim!
-  Qaniy? Bitta ko‘riy?
-  Shomurodov! -  0 ‘qituvchi xunob bo‘lib baqirdi.- 

Sen y o ‘g ‘ingda sinf suv quygandek edi. M uncha 
yomonsan-a!

Ana, yana men aybdor bo‘ldim! Alam bilan Abdu­
valining biqiniga tushirib qoldim.

-  Shomurodov!.. She’rda urush tufayli yetim qolgan 
minglab bolalami o‘zbek xalqi bag‘riga bosgani...

Do‘ppini sekingina papkaga tiqdim.
-  Narigi cho‘ntagingdagi nima?
0 ‘zi yomon-da, sariqmashak! Kaltak yesayam jim 

o‘tirmaydi. Alam qilsin! Bir ko‘rib qo‘ysin! Kerak bo‘lsa 
o‘zim ham velosiped sotib olaman. «Dinamo» magazi- 
nidan! Yozda dadam bilan shaharga tushganimizda 
ko‘rganman! To‘ppa-to‘g‘ri! Shimni nima qilaman. Uyda 
boshqasi bor! Yaxshisi, velosiped olaman.

Sekin pulni chiqardim.
-  Vuy! -  Abduvalining ko‘zi olayib ketdi. -  Qayoq­

dan olding?
-  Nima ishing bor?
-  Shomurodov! Hozir sinfdan chiqarib yuboraman!
-  Qaniy! -  Abduvali o‘n so‘mlik, besh so‘mlik, uch 

so‘mlik pullami olib pichirlab sanay boshladi. -  Uch yuz 
o‘ttiz ikki so‘m! -  dedi shivirlab. -  Nima olmoqchisan?
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-  Velosiped.
-  E, yetmaydi. Velosiped to‘rt yuz ellik so‘m turadi.
-  Unda shim olaman.
-  Shomurodov. Chiqib ket sinfdan!
Shuncha pulni Abduvaliga tashlab ketib jinnimanmi! 

Endi pulga chang solgan edim, baxtimga qo‘ng‘iroq 
jiringlab qoldi...

Dars tugashi bilan Abduvali yelimday yopishib oldi. 
Qayoqqa borsam ketimdan ergashadi. Papkamni ko‘- 
tarib, o‘rikzorga kirganimizda yana so‘radi:

-  Qayoqdan olding shuncha pulni?
Jahlim chiqib ketdi. Nima ishi bor?
-  Topib oldim, bo‘ldimi!
Abduvali g‘alati iljaydi.
-  Balki o‘g‘irlab olgandirsan?
-  Nima?! -  Jon-ponim chiqib ketdi.
Papkam bilan boshiga solmoqchi edim, sap-sariq 

kipriklarini piфiratib yalindi.
-  Hazillashdim-ku, Muzap?
-  Yana shunaqa hazillashsang, bilib qo‘y, vey!..
-  Rostdan ham velosiped olmoqchimisan? -  U gapni 

boshqa yoqqa burdi.
-  0 ‘zing yetmaydi, deyapsan-ku! -  dedim xafsalam 

pir bo‘lib.
-  Yetmaydi. Yana kamida yuz so‘m kerak.
-  Unda shim olaman.
-  Dadangga nima deysan? Shimniyam topib oldim 

deysanmi! Do‘ppi topib olsang, shim topib olsang... 
Menga-ku baribir... Dadang o‘ldirsa o ‘zingga qiyin 
bo‘ladi.

Rostdan ham. Bu yog‘ini o‘ylamabman. Dadam 0 ‘l­
dirib qo‘yar xuddi!

-  Bo‘lmasa nima qilamiz? -  dedim ikkilanib. 
Abduvali ham nima qilishni bilmas ekan. Ancha

o‘ylanib qoldi.
-  Bo‘ldi! -  dedi birdan baqirib. -  Papiros olamiz. 

«Belomor!»
-  Men chekmayman.
-  Haliyam-a? -  Abduvali xuddi har kuni papiros 

chekib yurgan odamdek hayron bo‘lib ko‘zimga qara-
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di. -  Maza bo‘ladi. Uch yuz o‘ttiz ikki so‘mga bilasanmi, 
qancha papiros beradi. Bir pachkasi ikki yarim so‘m 
tursa... Xo‘-o‘p... -  U o‘rik soyasiga o‘tirib oldi-da, 
yerga cho‘p bilan chizib hisobladi. -  Yuz so‘mga qirq- 
ta, uch yuzga bir yuz yigirmata. Yana o‘ntasi yigirma 
besh so‘m... X o‘-o‘p... Bir yuz o‘ttiz uch pachka 
bo‘larkan. Gugurti bilan!

-  Voy-bo‘! Shuncha papirosni qayoqqa qo‘yamiz!
-  Birdaniga olmaymiz-da! -  Abduvali jon kuydirib 

tushuntira ketdi. -  Har kuni ikki pachkadan! Bitta sen­
ga, bitta menga. Qolgan pulni bekitib qo‘yasan. Qani, 
cho‘z besh so‘mni!

...0 ‘rikzor orasida Abduvalining kelishini poylab 
turdim. Ko‘nglim g‘ash edi. Shunaqa-ku, papiros maza 
bo‘lsa kerak. Dadam har kuni bir pachkadan chekadi-ku!

Abduvali ikki cho‘ntagini do'ppaytirib keldi.
-  Yur! Gugurt ham oldim, -  dedi katta odamlarday 

ko‘z qisib.
0 ‘rikzordan o‘tib, avtobus yoiiga chiqdik. КоЧагта 

keyingi paytlarda ancha obod boMib qolgan. Ko‘cha 
chetida ikki qavatli yangi magazin qurila boshlagan. 
Yo‘lga asfalt yotqizilgan, simyog‘ochlar qo‘yilgan. 
Dadamning aytishicha, Oqsoqol buva ariza bera-bera 
oxiri raislikdan bo‘shagandan keyin kolxozdan putur 
ketganmish. Hatto Ko‘tarmaning bir qismi shaharga o‘tib 
ketibdi. Mana bunaqa imoratlar qurilayotgani shundan 
ekan. Agar shahar shunaqa kengayib ketaversa, bog‘- 
rog‘lar yo‘q bo‘lib ketarmish... Bir qavati bitib, ikkin­
chisi chala qolgan, ichida yarimta-yurimta pishiq g‘ishtlar 
uyulib yotgan, eshiksiz binoga kirdik. Abduvali papka- 
sini ohak yuqi yopishib yotgan yerga qo‘ydi. Ikki 
cho‘ntagidan ikki pachka papiros, gugurt chiqarib, 
papkasini yoniga tashladi. G‘isht uyumlari orasidan 
butunlarini tanlab, uchtasini taxladi-da, ustiga o‘tirdi.

-  0 ‘tirmaysanmi! -  dedi qovog‘ini solib. -  Ko‘chadan 
o‘tganlar ko‘rib qolsa, bilasanmi, nima bo'ladi?

Men ham uchta g‘isht topib, ustiga o‘tirdim. U papi­
ros qutilardan bittasini oldi-da, timog‘i bilan burcha- 
gidan chimchilab ochdi. Qutining tagiga bir chertgan edi, 
papiros otilib chiqdi.
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-  01, o‘zingnikini! -  deb buyurdi.
Men ham papiros qutisini ochdim. Negadir qo‘lim 

titrab, qutining yelimlab yopishtirilgan qog‘ozi yirtilib 
ketdi.

-  Ko‘rib qo‘y, o‘v! -  U papirosni barmog‘i bilan 
ezg‘iladi. (Dadam ham doim shunaqa qiladi). Keyin 
bandini chimchilab og‘ziga tiqdi-da, gugurt chizdi. 0 ‘sha 
zahoti sariq yuzi qizarib ketdi. -  Vo! -  dedi og‘zidan tu­
tun chiqarib.

Havasim keldi. Gugurt chizib papirosni tutatishim 
bilan og‘zimga sassiq tutun kirib, o‘xchib yubordim. 
Ko‘zim achishib yosh chiqib ketdi. Qiziq, dadamdan 
anqib turadigan tamaki isi bunaqa ko‘nglimni aynit- 
masdi.

-  Jinni! -  AbduvaH yo‘tala-yo‘tala kula boshladi.- 
ichingga tortmaysanmi! 0 ‘shanda maza qilasan-da!

Papirosni nafasim yetgancha so‘rgan edim, butun 
vujudim tarang tortilib, ko‘z o‘ngim jimirlashib ketdi. 
Qiziq, endi ko‘nglim aynimadi. Boshim g‘uvillab, nega­
dir kulgim kelardi.

-  Ana, bo‘ldi! Zo‘rmi!
Papirosni yarim-yorti chekmasimdanoq boshim gir- 

gir aylana boshladi. Ko‘cha tomondan g‘o‘ng‘ir-g‘o‘n- 
g‘ir ovoz kelayotganini eshitib o‘mimdan turmoqchi 
bo‘ldim-u yiqilib tushdim. Tagimdagi g ‘ishtlar taraq- 
turuq qilib yerga ag‘darildi.

-  Jim! -  Abduvali shosha-pisha tepamga keldi. Qu- 
tida qolgan papirosni cho‘ntagiga soldi-da, qo‘ltig‘im- 
dan ko‘tardi. -  Yur! Odamlar kelyapti.

Havoda suzib borayotganga o‘xshardim. Qadamim 
engil ko‘chadi-yu, oyog‘im mo‘ljalga tushmaydi. Xuddi 
tush ko‘rayotgan odamday... Unga sari kulgim qistadi...

Abduvali meni eshigimizdan kirgizib yubordi-yu, 
o‘zi qochib qoldi. Ayvonda xontaxtaga muk tushib dars 
tayyorlab o‘tirgan Omon, bumini tortib yalindi:

-  Aka! Ona tilimni yozishvoring!
-  E, bor-e! -  dedim qo‘l siltab. 0 ‘zimning boshim 

aylanib ketyapti-yu, bu ona tilini gapiradi. Uyda boshqa 
hech kim yo‘q edi. Bilaman, dadam, oyim ishda... Ikki- 
uch yil aw al MTSlar yopilganida oyim ishdan bo‘sha-
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gan edi. Keyin kolxozlaraing o‘zi traktorli bo‘lgan. 
Oyim har kuni erta ketib, kech qaytadi. Dadam undanam 
kech keladi...

Papkani ayvonga tashladim-da, uyga kirib, o‘zimning 
sim karavotimga yotib oldim. Ko‘zim o‘zidan-o‘zi yumi- 
lib ketar, uyqum kelardi. Negadir isib ketdim. Shimimni 
yechib, yerga tashladim-da, qaytadan karavotga yotdim. 
Qusgim keldi. Ko‘z oldimda aw al papirosning ko‘kish 
tutuni, keyin qo‘qonlik oyim paydo bo‘ldi. Uxlab qop­
man.

...Allakim yelkamdan changallab siltadi.
-  Tur, badbaxt!
Ko‘zimni ochishga ulgurmay karavotdan uchib ket­

dim. Uy ichi qorong‘i edi. Awaliga hech nimaga tushun- 
olmay garangsib turdim-da, keyin qorong‘ida dadamning 
g‘azabdan yonib turgan ko‘zlarini ko‘rdim.

-  Nima bu! Qayoqdan olding?!
Dadamning qo‘lida bir nima oqarib ko‘rinardi. Qa­

rasam, boyagi papiros pachkasi. Vahimaga tushib 
yuragim sirqirab ketdi. 0 ‘zimni eshikka urmoqchi edim, 
dadam bilagimdan ombirdek qisib oldi.

-  Nima gap? -  Ostonada oyimning sharpasi ko‘rindi. 
U shiq etib chiroqni yoqdi. Qo‘li xamir yuqi ekanini 
payqadim. Chamasi ishdan kelib, xamir qorayotganida 
shovqirmi eshitib uyga kirgan edi.

-  Qayoqdan olding? -  Dadam g‘azab bilan pishqirdi. 
«Belomor» qutisini bumim tagiga tiqishtirdi. -  Rosting- 
ni ayt!

-  Voy, dadasi, o‘zingizniki-yu! -  Oyim xamir yuqi 
qo‘li bilan dadamning bilagiga yopishdi. -  Nima qilasiz, 
bolani qo‘rqitib? 0 ‘zingizniki! Qarang! 0 ‘zingiz cheka- 
digan popiris-ku!

Eshikdan Omon mo‘raladi.
-  0 ‘zimniki? -  Dadam bir qo‘llab hamon bilagimdan 

changallagancha ikkinchi qo‘lidagi pachkani karavotga 
tashladi-da, cho‘ntagini kavladi. Yarim pachka ezg‘i- 
langan papiros qo‘liga ilashib chiqdi. -  0 ‘zimniki -  
mana! -  dedi qo‘lidagi pachkani zarda bilan yerga 
uloqtirib. 0 ‘sha zahoti karavot ustida yotgan pachkani
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yulqib oldi-da, papiros aralash qulochkashlab yuzimga 
urdi. -  Mana senga chekish!

Oyim dod solib dadamga osildi.
-  Tuhmat qilmang! -  dedi chinqirib. -  0 ‘zingizniki. 

Ertalab men olib keluvdim. Urmang bolani!
-  Nima? -  Dadam derazalami zirillatib hayqirdi. -  

Sen obkelgan bo‘lsang, buning cho‘ntagida nima qilib 
yuribdi?! -  U bilagimni yanayam qattiqroq qisib, yerga 
engashdi. -  Manavi shuning shimimi axir! Mana shu- 
nikimi? -  U g‘azab bilan shimimni yulqib ko‘tardi. Bir 
silkitgan edi, shimimning cho‘ntagidan o‘n so‘mlik, 
besh so‘mlik pullar tushib, namatga sochilib ketdi. 
Dadam, uxlab yotganimda faqat papirosli cho'ntagimni 
kavlagan, pulni ko‘rmagan ekan. Turgan joyida serrayib 
qotib qoldi.

Oyimning rangi quv о‘chib ketdi. Goh yerda sochilib 
yotgan pulga, goh dadamga, goh menga qarab lablari 
titray boshladi. Omon hayron bo‘lib burnini tortib 
qo‘ydi.

-  Qayoqdan olding? -  Dadamning mo‘ylovi titray 
boshladi. -  Qayoqdan olding shuncha pulni? -  dedi 
qo‘rquvli past ohangda. Bilagimdan bir siltab o‘ziga yo- 
pishtirib qo‘ydi. Dimog‘imga tanish tamaki hidi urildi. 
Qiziq, negadir yana chekkim keldi.

-  Qayoqdan ol-ding? -  U shunday baqirdiki, qulo- 
g‘im yorilib ketay dedi.

-  Qo‘ying, jon dadasi! -  Oyim titrab-qaqshab ora- 
mizga suqilayotgan edi, dadam tirsagi bilan turtdi:

-  Nari tur! Qayoqdan olding?
-  Topib oldim, -  dedim yerga qarab.
-  Shuncha pulni-ya! Qachon! Soat nechada? Qayer­

da?
Yana yerga qaradim. Qaysarligim tutib ketdi.
-  Aytmayman! -  dedim baqirib. -  Aytmayman!
-  Shunaqami hali! -  Dadam yana tarsaki tushirdi.- 

Mana! -  dedi og‘zidan tupuk sachirab. Bir qo‘llab shimi­
ning enli kamarini yecha boshladi.

-  Dadasi! -  Oyim chumchuqdek chirqillab, dadam­
ning kamar yechayotgan qo‘liga yopishdi. -  Urmang! 
Ikkinchi qilmaydi!

459



Ostonada mo'ralab turgan Omon yig‘lab yubordi.
-  Qoch! -  Dadam yelkasi bilan oyimni turtdi. Shirt 

etib kamarini sug‘urib oldi-da, ikki buklab boshim ustida 
ko‘tardi.

-  Ayt! -  dedi xirillab. -  Ichagingni sug‘urib olaman, 
itvachcha!

Ajab, negadir iltijo bilan yig‘lab turgan qo‘qonlik 
oyim ko‘z oldimga keldi.

-  0 ‘g‘irladingmi?! -  Dadam kamar bilan qarsillatib 
gardanimga tushirdi.

-  Ha! -  dedim chinqirib. -  0 ‘g‘irlab oldim! 0 ‘g‘ir- 
ladim!

-  A! -  Dadamning qisqa, tahdidli hayqirig‘i aralash 
yelkamga yana kamar tushdi. Bu gal shunaqangi zarb 
bilan urdiki, o‘pkam og‘zimga tiqilib qolay dedi. -  Mana 
o‘g‘irlash! Mana!

Oyim chinqirgancha dadamga yopishdi. Omon tur­
gan joyida qichqirib yig‘ladi:

-  Urmang, dada, urmang!
-  Yo‘qol! -  Dadam qo‘lini siltab yuborgan edi, 

qayishning temir so‘qasi oyimning chakkasiga tegdi. 
Oyim oh chekkancha cho‘kkalab qoldi. Ammo o‘sha 
zahoti gandiraklab turib, meni quchoqladi. Chakkasidan 
qon sizib yuziga oqdi.

-  Qo‘yvoring! -  dedi chinqirib. -  0 ‘ldirib qo‘yasiz- 
ku, bolani, qo‘yvoring!

-  0 ‘lsin! Isnod keltiradigan bola kerakmas menga!- 
Dadamning og'zidan oppoq ko‘pik chiqa boshladi.- 
Ketsin! -  dedi ovozi ingichkalashib. -  Yo‘qolsin! Yo‘qol. 
Qadam bosma uyga!

U qo‘limni qo‘yib yubordi. Tutqanoq tutgan odam­
dek ikki qo‘li silkina boshladi. Qayish yerga tushdi.

Bumim qonayotganini endi payqadim. Hali yuzim­
ga urganida qonagan ekan-u bilmabman.

-  Ketaman! -  dedim kaftim bilan bumimni chan­
gallab. -  Ketaman! -  Qo‘qondagi oyimning oldiga keta­
man.

Qochmadim. Sekin-sekin kavshandozga bordim-da, 
eski tuflimni oyog'imga ildim.

460



-  Muzaffar! -  Oyim dahshatdan ko‘zi olayib men 
tomonga otildi. Dadam holsizlanib, yerga o‘tirib qolgan, 
oyoq-qo‘li baravar qaltirar edi.

Oyim qo‘l cho‘zishi bilan ayvonga, undan hovliga 
otildim.

-  Muzaffar! -  Oyimning chinqiroq ovoziga Omon­
ning yig‘isi qo‘shildi. -  Oyi! Dadam yiqilib tushdila, 
oyi!

Ko'chaga yugurib chiqdim. Duch kelgan tomonga 
chopib ketdim. Hali oy chiqmagan, ko‘chalar qorong‘i, 
jimjit edi. Yolkamning achishib og‘riyotgani, oyog‘im 
sovqotayotganini payqadim. Mayka-trusida ekanimni 
endi bildim.

Orqada, ko‘cha boshida oyimning chaqirgani eshi­
tildi:

-  Muzaffar-u-u!
Xuddi oyim quvib yetadigandek chopib ketdim. Tuf­

limning ipi tovonimga botib g‘ashimni keltirar, ammo 
to‘xtagim kelmas, yuragim ko‘kragimdan otilib ketgu­
dek gursillar, chanqagan edim.

«Ketaman! Qo‘qondagi oyimning oldiga ketaman. 
Oyim urmaydi meni!» Shu gap xayolimga kelishi bilan 
qo‘qonlik oyimni ham yomon ko‘rib ketdim. Hammasi 
shuni deb bo‘Idi! Pul bermasa shuncha gap yo‘q edi. Hali 
dadam do‘ppini ko‘rib qolsa nima qilarkin! Papkada, 
«Zoologiya» kitobining ichida turibdi. Qo‘qonlik oyim 
aw al kelganida ham janjal bo‘lgandi. Baribir, dadam­
niyam yomon ko‘raman. Nega uradi? 0 ‘g‘irlab olganim 
yo‘q-ku!

Bir mahal vahimali shovillashni eshitib to‘xtab qol­
dim. Alvasti ko‘prikka kep qopman! Qo‘rqqanimdan 
jonholatda temir yo‘l tomonga yugurib ketdim. Uzoq­
dan uchta chiroq ko‘rindi. Yaqinlashib kelayotgan 
poezdning taraqa-turuq ovozi eshitildi. Poyezd tomonga 
jonim boricha chopdim. Ketaman! Poyezdga osilib 
bo‘lsayam Qo‘qonga ketaman!

Tor so‘qmoqdan yugurib borarkanman, gullagan 
na’mataklar yuz-ko‘zimga tikan sanchar, ammo og‘- 
riq sezmasdim... Tezroq chopsam poyezdga yetib ola- 
digandek edim. Baribir yetolmadim. Temir yo‘lga yaqin
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borganimda poyezd allaqachon uzoqlashib ketgan edi. 
Yana Bo‘rijaming vahimali guvullashi eshitildi. Sha- 
g‘al ko‘tarmadan chiqib borayotib, ikki marta munkib 
ketdim.

Temir yo‘l ustiga chiqqanimda «Qora ammam» 
esimga tushdi. «Ammamnikiga boraman! «Qora ammam» 
yaxshi!»

Shovillab turgan qamishzordan o ‘tayotganimda 
battar qo‘rqdim. Xuddi qamishlar orasidan birov pu- 
sib chiqib kelayotganday... Aksiga olib nuqul botinkam 
sassiq balchiqqa botadi. Qurbaqalar tinimsiz vaqillaydi. 
Allaqayerda boyqush «huv-huv» qiladi. Nihoyat No‘- 
g‘ayqo‘rg‘on chiroqlari ko‘rindi.

Pastak eshikni taqillataverib, qo‘lim og‘rib ketdi. 
Nihoyat ichkaridan «Qora ammam»ning harsillab nafas 
olishi eshitildi.

-  Kimdi? -  dedi yaqin kelib.
-  Oching, Qora -  amma, menman, -  dedim hov­

liqib.
Ammam, shosha-pisha zanjimi tushirdi. Qorong‘i 

bo‘lsayam qo‘rqib ketganini, nuqul yoqasini ochib 
ko‘ksiga tuflayotganini ko‘rdim. Ichidagi «odamcha­
lar» bor ovozda hushtak chala boshladi.

-  Voy, voy o‘lmasam! -  dedi hansirab. -  Voy sho‘- 
rim! Gapirsang-chi, nima bo‘ldi?

-  0 ‘zim! -  dedim iljayib. -  Qo‘rqmang, amma!
Ichkariga olib kirganidan keyin battar vahimaga

tushdi.
-  Nima bo‘ldi? -  dedi yana chirqillab. -  Kim o‘ldi?
Qarasam, ammam o‘zini tashlab yuboradigan. Darrov

o‘zimni bosib oldim. To‘g‘ri-da, yigit bo‘lib qolganmiz 
biz ham!

-  0 ‘zim... -  dedim yupatib. -  Sizni ko‘rgani keldim.
-  Yo‘q, bir gap bo‘lgan. Aytaqolsang-chi, bolam! 

Shuncha ko‘rgiligim yetmasmidi... -  U yig‘lamoqchi 
bo‘ldi-yu, ko‘ziga yosh kelmadi. Nafasi qaytib jimib 
qoldi.

-  0 ‘zim, Qora amma, o‘zim, -  dedim baqirib. -  Ham- 
malari yaxshi.
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Ammam sal-pal hushiga keldi. Lekin baribir ishon- 
madi. Ko'rinishim ham haligidaqa bo‘lsa kerak-da. 
Maykachan, trusichan... Oyog‘im loy.

U shosha-pisha obdastada suv olib keldi. 0 ‘zim 
yuvaman desam ham ko‘nmasdan, suv quyib turdi.

-  Muzlab ketibsan-ku, -  dedi nafasi g ‘ijillab .- 
Tinchlikmi?

Yana iljaydim.
-  Tinchlik dedim-ku, amma, qo‘rqmang.
U anchadan keyin biroz o‘ziga keldi.
-  Vahimang qurmasin, ko‘paygur! -  dedi ko‘^aga  

o‘rab boshimga yostiq qo‘yarkan. -  0 ‘takamni o ‘n 
bo‘lding-ku! -  Shunday deb kosa ko‘targanicha mun­
killab oshxonaga ketdi.

Iliqqina ko‘rpaga o‘ralib yotarkanman, uyni tomosha 
qildim. Hammasi o‘sha-o‘sha. Shiftda qaldirg‘och ini. 
Ikkita qaldirg‘och boshini chiqarib mo‘ralayapti. Hali 
tuxum qo‘ymagan, tuxumi bo‘lsa bezovtalanib qolardi. 
Pashsha o‘tirib dog‘ bo‘lib ketgan olmadek lampochka 
atrofida chivinlar g‘ujg‘on uradi. Devordagi mixlarga 
behilar ilib qo‘yilgan. Qishda kelganimda ко‘p edi. 
Endi sakkizta qopti. Devorda ikkita surat. Salla o‘ragan 
bobom bilan do‘ppi kiygan Kimsan akam. Qiziq, hozir 
Kimsan akamdek yigitlar soch qo‘yadi. Kimsan akamda 
yo‘q... Katta bo‘lsam menam soch qo‘yaman, polboks! 
Ammam inqillab yarim kosa moshkichiri isitib kirdi. 
Ustida ko‘kpiyoziyam bor.

Qomim och edi. Moshkichiri shirin ekan.
-  Yuragimni yording-a, bolam -  dedi ammam, ich- 

ichiga tushib ketgan chakaklarini arang qimirlatib. -  Bu­
gun bormoqchi edim, quwatim yetmadi. Cholim bilan 
Kimsanim tushimga kiribdi. Ikkoviyam bezovta bo‘lib 
yuribdi, qizimga bir gap bo‘ldi, devdim. Rostini ayt. 
Nima bo‘Idi o‘zi?

Negadir qo‘qonlik oyim yana ko‘z oldimga keldi. 
Yig‘lab turgani, yalingani... Keyin... dadamdan kaltak 
yeganim...

-  Amma! Bir narsa so‘rasam rostini aytasizmi?
Xuddi katta odamlardek salmoqlab gapirdim shekilli,

ammam hayron bo‘lib ko‘zimga qaradi.
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-  So‘ra, bolam, so‘ray qol, -  dedi shosha-pisha. -  
Qachon seni aldabman.

-  Mening oyim kim?
Ammam og‘zini ochib angrayib qoldi. Ichidagi 

«odamchalar» g‘ijirlab hushtak chala boshladi.
-  Kim? -  dedim ko‘ziga tikilib.
-Nim aydi?
-  Qo‘qonga ketaman. Menga pul bering.
Ammam, javob berish o‘miga, negadir yuzini bur­

di. Boshidan ro‘molini sidirib oldi-da, tizzasiga tashlab, 
qing‘ir-qiyshiq barmoqlari bilan g‘ijimlay boshladi. Yuzi 
yanayam qorayib ketgandek bo‘ldi. Qiziq, bultur kech 
kuzda dadam bilan kolxoz poliziga borganimiz esimga 
tushdi. 0 ‘shanda, ustiga qirov tushgan qora tarvuzlami 
ko‘rgan edim. Ammamning boshi xuddi o‘shanaqa -  
qirov tushgan tarvuzga o‘xshab ketdi: sochi oppoq, yuzi 
qop-qora...

Chuqur jimlik cho‘kdi. Shiftdagi lampochka atrofida 
parvonalar unsiz aylanadi. Inidan m o‘ralagan ikkita 
qaldirg‘och «viyt-viyt» deb bir-birini nari-beri suradi. 
Hovli tomonda mushuk beozor miyovladi. Behi isi 
aralash isiriq hidi anqiydi. Devordan Kimsan akamning 
surati kulimsirab qarab turibdi. Husan buvam qovog‘ini 
solayotganga o‘xshaydi. Ammam gapirmaydi. Faqat 
tomog‘i hushtak сЬаИҚ entikib-entikib nafas oladi.

Bir mahal u qaddini rostladi. Nursiz ko‘zlarini 
ko‘zimga qadadi.

-  Ovqatingni yemading-ku! -  dedi bo‘sh kosaga imo 
qilib. Keyin negadir jilmaydi.

-  Kimsanim keladi! -  dedi to‘satdan. -  Agar bu 
dunyoda insof degan narsa bor bo‘lsa -  keladi! Cholim 
rahmatli o ‘g‘lini ko‘rmadi. Urush bitganiga qancha 
bo‘ldi... -  U xol-xol dog‘ bosgan barmoqlarini titrab 
sanadi. Uzoq sanadi. -  Boshlanganiga o ‘n to ‘qqiz 
yil bo‘pti. Bitganiga o‘n besh yil... -  U xo‘rsindi. -  
Kimsanim o ‘n to ‘qqizga qadam qo‘ygan edi. Hali 
qirqbeshgayam kirmabdi. -  U yana jilmaydi. Chakaklari 
tirishib, ko‘zida nur paydo bo‘ldi. -  Kimsan akang kelishi 
bilan to‘y qilamiz. Kelinnikiga to‘yni sen oborasan,
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xo‘pmi! Qo‘y etaklab borasan. Senga to‘n kiygizishadi. 
Quda tomon to‘n kiygizib, belingga qiyiqcha bog‘laydi...

Ammam qiziq. Men nimani so‘rayapman-u u nima 
deyapti? Ammamning harsillab nafas olgancha bir 
ohangda gapirishi ta’sir qildimi, charchagan ekanmanmi, 
lampochka atrofida muttasil aylanayotgan parvonalarga 
tikilib yotib uxlab qopman...

Ko‘zimni ochsam, xontaxta oldida «Qora ammam» 
bilan oyim sekin-sekin gaplashib, choy ichib o‘tirishibdi. 
Oyim peshanabog‘ini pastroq tang‘ib olibdi. Chakkasiga 
paxta qo‘yib bogMagan shekilli, o‘sha joyi do‘ppayib tu­
ribdi. Qimirlagan edim, yelkam achishib og‘ridi. Kecha 
dadamdan kaltak yeganim, Qo‘qonga qochib ketishim 
kerakligi esimga tushib, qovog‘imni solib oldim.

-  Maktabingga kech qolding-ku, Muzaffar, -  dedi 
oyim hech nima bo‘lmagandek xotirjam ohangda. -  
Kechasi bilan qidirmagan joyim qolmadi. Odamni bu­
naqa qo‘rqitmagin-da, o‘g‘lim...

-  Kesa buvisinikiga kepti, sanga nima! -  «Qora 
ammam» oyimni jerkib berdi. -  Eringga aytib qo‘y, 
xohlasa har kuni keladi. Turaqol, bolam, shirchoying 
sovib qoladi.

Qovoq-tumshug‘im osilib hovliga tushib ketayot- 
ganimda «qora ammam»ning gapini eshitib qoldim.

-  Shomurodga aytib qo‘y: shu bolaga yana bir marta 
qo‘l ko‘tarsa, u dunyo-yu bu dunyo norozi boMaman. 
Cholim tushimga kirib yuribdi. «Bir kun yo‘g‘imga 
ahvoling shu-da», deb chirqillayapti. Buvangni arvohidan

Ш  qo‘rqmaysanlarmi!
H  Oyim ovozini pasaytirib, bir nima dedi, eshitmadim.

I
L

0 ‘ttizinchi bob

RA’NO HIKOYASI

Shirin yolg‘ondan achchiq haqiqat afzal

Bo‘ldi! Hammasi tamom bo‘ldi! Yetar axir! Odam 
birovni aldashi mumkin. Ammo o‘zingni o‘zing alday 
olmaysan. Osmondagi yulduzni uzib olib bo‘lmaydi!
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...Meni shu kunlarga anavi benomus Zakunchi 
soldi. Nachora! Yaxshilikning ham, yomonlikning ham 
poyoni bo‘ladi. 0 ‘sha -  uch yil oldingi g‘alvadan keyin 
u ham aldovga chek qo‘ydi. « 0 ‘ng quloq, chap qulog‘ing 
bilan eshitib qo‘y, bolangni olib kelmayman, xohlasang 
Nasibani tashlagin-da, ketaver», dedi. Ishi ko‘pmish, 
akasining yillik m a’rakasini o ‘tkazishi kerakmish. 
Nimayam derdim? Rost, hammasi to‘g‘ri. Qaynog‘am 
otalik qildi. Unga emas, menga! Shu odam bo‘lmasa, 
Oysara opam bo‘lmasa, bu imonsiz meni yerdan chiqqan 
zamburug‘dek bir bosib, pachaqlab tashlardi. Tiriklami 
hurmatlagan odam, marhumlami izzat qiladi. Azboroyi 
qaynog‘am haqqi, azbaroyi Oysara opam hurmati 
hamma ma’rakalarda turib berdim. Oysara, bechora 
Oysara opam, o‘z g‘ami o‘ziga yetmagandek, mening 
qo‘ltig‘imga kirdi.

«Xursand bo‘ling, jon singlim! 0 ‘g‘lingiz tirik ekan, 
shunga shukr qiling. Ot aylanib, qozig‘ini topadi. Bir 
kuni sizni o‘zi topib keladi...» Doim shunaqa deydi.

Anavi murtadga qolsa, Y o‘ldoshxonni vokzalda 
hammol qilib ishlatib, pulini kissaga urmoqchi edi. 
Qo‘ymadim. Oysara opaga yalinib-yolvordim. «Insti­
tutga kirsin, men yordam beraman», dedim. Y o‘q. 
Yo‘ldoshxormi men o‘qishga olib kirmadim, o‘z kuchi 
bilan o‘qiyapti. Biroq men ham aldovga aldov bilan 
javob qildim. Bor bud-shudim -  uzugim, bilaguzugim, 
ziraklarim -  hammasini sotdim! Hammasini! Topgan 
pulimni Oysara opaga berdim.

Bu bo‘lsa, haliyam Marja opadan unadigan o‘n 
mingni kutib yuribdi. To‘g‘ri, menga ishonmay, Tosh­
kentga necha marta qatnadi. Qo‘lidan nima kelardi?.. 
U bilgan qonunlami men ham suv qilib ichib yubordim. 
Qonun shunaqa ekanki, bir odam ikkinchi bir odam­
ning uyida besh yil yashasa-yu, yer solig‘i, straxovanie 
solig‘i, yana qator-qator soliqlami to‘lasa, uy o‘shaning 
nomiga o‘tarkan.

Marja opaga tayinladim. «Da’vogardan boshqa hech 
kim bilan gaplashmaysiz», dedim. Zakunchi -  odam- 
garchilik qonunidan bo‘lak jamiki kodekslami biladigan 
Umar aka endi menga yalinishga tushdi. Yalin! Yali-
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naver! Hammasi allaqachon hal bo‘lgan. Hamma hujjat- 
larga qo‘l qo‘yib bo‘lganman!

Na ilojki, qo‘l qo‘yib boMmaydigan qonunlar ham 
bor ekan! Kirmagan ko ‘cham qoldimi o ‘zi? Bosh 
suqmagan eshigim-chi? Hamma joyda, hamma advo- 
katura-yu sudda bir xil gap aytishdi.

«Bola sal katta bo‘lsin, o‘zi hal qiladi».
Men go‘l emasman. Ovsar emasman. Qaysi eshikka 

kirmay, erkakdir-xotindir bir xil savol beradi:
«Ketib qolganingizda bola necha yoshda edi?»
Yosh nima qiladi! Uch oylik edi-ku, to‘qson kun- 

lik! Tutilib-tutilib shuni aytishim bilan yelkasini qisadi. 
«Xo‘sh, nima deysiz? Bolada nima haqiz bor?»

Ajab dunyo ekan! Eng bebaho narsangizni yo‘qotib 
qo‘ysangiz-u, uni birovning qo‘lida ko‘rib, shu meniki 
deb da’vo qilsangiz, hukmni ajrim qiladiganlar esa, 
«o‘n to‘rt yildan beri qayoqda edingiz», desa nima 
qilasiz? Axir men o‘shandan keyin ham keldim! Ko‘p 
keldim! Mol poylagan o‘g‘ridek o‘z bolamni chekka- 
chekkadan ko‘rib, yig‘lab-yig‘lab ketdim.

Bugun-chi! Bugun hamma umidim puchga chiqdi. 
A w al boshi anavi zahar-zaqqum direktor, «bu ishni sud 
hal qiladi», deb jerkib berdi. Ustiga-ustak «ota-onasi bon> 
deb Shomurod bilan anavi Robiyani eslatdi. Nazarimda 
Muzaffar direktor oldida uyalib ketgandek bo‘ldi. 0 ‘z 
bolam, mendan -  onasidan nomus qildi. Keyin... «tinch 
qo‘ying», deb yer tepindi. Qiziq, bolamning ko'zlarida 
g ‘azab emas, nafrat emas, allaqanday begona bir 
tuyg‘uni ko‘rdim. Yo‘q! Muzaffar hech qachon menga 
o‘g‘il bo‘lmaydi! Qo‘qonga obqochib ketadi, deb qo‘rq- 
di. X o‘p, aldab-suldab obordim ham deylik, anavi 
otalik qiladimi bolamga! Bag‘riga bosadimi! Yo‘q! 
Ikki dunyoda ham! Shuni bilarkanman, nega yolg'on 
gapirdim? Nasiba seni sog‘inyapti, akam qachon keladi, 
deb kutyapti, dedim-mi? Nima keragi bor edi shu gap­
ning. Axir qizim uni ko‘rarga ko‘zi yo‘q-ku! Umar aka 
Nasibani allaqachon Muzaffarga qiфichoq qilib qay- 
rab qo‘ygan-ku! Nima qilaman ikkala bolani baravar 
qiynab!
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...Bolam... Muzaffarim yigit bo‘p qopti. Mo‘ylovi 
sabza uribdi. Ovozi do‘rillab qolibdi... V ijdonsiz 
cho‘loq! Aqalli shu kuni yasantirib qo‘ysa o‘ladimi! 
Anavi shallaqi Robiya jillaqursa tug‘ilgan kunida bolaga 
yirtiq shim kiygizishga uyalmaydimi? Zolimmi, ablahmi, 
otasi Nasibaga har yili tug‘ilgan kuni bosh-oyoq saфo 
qiladi-ku! 0 ‘g‘lim bo‘lsa pochasi ilma-teshik shim ki­
yib yuribdi. Tug‘ilgan kunni qayoqdan biladi qishloqi 
Robiya! Bolaning ko‘nglini olish xayoliga keladimi 
to‘pori cho‘loqning! Yaxshiyam cho‘ntagiga pul solib 
qo‘yganim. Bilib qo‘ylaring! Bolaning ko‘nglini senlar 
ololmasang, xursand qiladigan onasi bor!

Qayerga kelib qoldim! Ajab, o‘zimizning ko‘cha-ku! 
Yangi mahalla. Tor ko‘cha. Paxsadevorlar orqasidan 
dovuchcha tukkan o‘riklar mo‘ralab turibdi.

Qiziq, inson umri shunaqa tez o‘tarkanmi? Kechagina 
emasmidi, shu ko‘chada qo‘shni qizaloqlar bilan sopa- 
lak o‘ynaganimiz! Kechagina emasmidi shu ko‘chadan 
Beshbolaboyning hovlisida ochilgan maktabga yugurga- 
nimiz! Devorga osilib dovuchcha o‘g‘irlaganimiz, kecha­
gina emasmidi?

Keyin Tekstilga borganim... Shomurod aka bilan 
tanishganim... 0 ‘shandayam birovdan uyalgandek yerga 
qarab turardi. Mana shu sada tagigacha kuzatib kelardi- 
da, «Ra’noxon, boraqoling, qo‘ni-qo‘shnilar gap qilib 
yurmasin», deb xayrlashardi. Hatto qo‘limdan ham ush- 
lamasdi.

Keyin karnay-surnay bilan tor ko‘chani to‘latib 
kelishdi. Qirq birinchi yilning Birinchi may bayramiga 
mening bayramim qo‘shilib ketdi. Urush... Qor tushgan 
kuni oyog'iga osilib yig‘laganim... Undan keyin Umar 
aka... To‘shakka yopishgan onam...

Oyoq-qo‘li shishib ketgan onam o‘layotganida qiziq 
gap aytdi. Negadir menga emas, o‘zbekchani binoyidek 
tushunib qolgan Maija opaga qarab gapirdi.

«Marja, qizim! Taomilda qaynonani kuyov yerga 
qo‘yadi. Shomurodim urushda. Vasiyatim shuki, kafa- 
nimga nomahram erkakning qo‘li tegmasin!»

Umar aka o‘shandayam xiyonat qildi. Onamning ru- 
hini oyoqosti qilib, xuddi kuyovdek, yo‘q, xo‘jaliIaiing
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otasidek onamni o‘z oyog‘i bilan tepkilab ko‘mdi. Ota 
emish! 0 ‘z «qizi»ni yo‘ldan urgan «ota»!

Tamom bo‘ldi! Bugun hammasi tamom bo‘ldi! Nima 
qilay? Osmondagi yulduzdek uzoqlab ketgan o‘g‘lim 
deb qizimdan -  Nasibadan ayrilishim kerakmi? Bu­
gun Muzaffar ochiq-oydan aytdi-ku! «Tinch qo‘ying», 
dedi-ku! Javobimni oldim, bo‘ldi-da! Mingta shirin 
yolg‘ondan bitta achchiq haqiqat afzal! Oysara opam 
to‘g‘ri aytadi: Muzaffar erta-indin esini tanib oladi. 
Ot aylanib qozig‘ini topadi. Endi kelmayman. Bo‘ldi! 
Nima qilaman bolani qiynab? Ammo xat yozib tura­
man. Kerak bo‘lsa Shomurod akaga, Robiyaga yozaman. 
Insofi bordir axir! Odam-ku, ular ham. Tushunar 
ahvolimga...

0 ‘ttiz birinchi bob

0 ‘NINCHI SINF 0 ‘QUVCHISI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

«Minavar, Minavar -  cho‘ntagingda nima bor?»

Ertaga yo Sherzod o‘ladi, yo men. ВоЧаг ish bo4di! 
0 ‘lsam оЧ атап , ammo yo4 berish yo‘q. Bilaman 
Sherzod suzishga usta. Nima qilgandayam N o‘g‘ay- 
qo‘rg‘onda katta bo4gan. Bo‘rijarda ko‘p cho‘milgan. 
Men suzishni bilmayman. Garovning sharti yomon: 
Alvasti ko‘prikdan Bo‘rijarga kalla tashlab, suzib chi- 
qish! Kalla tashlash u yoqda tursin, ko‘prikka yaqin 
borgan odamning vahmi keladi. Suv ko‘prik tagiga ki­
rib ketayotganida ayniqsa quturib oqadi. Narigi tomoni 
esa -  sayoz. Qamishzor chetida to‘nkalar, allaqayoqdan 
keltirib tashlangan beton plitalar, temir armaturalar 
qalashib yotadi. Ko'prik tagiga kirib ketdingmi -  tamom. 
Tirik qolmaysan. Suv kuch bilan oborib uradi-yu 
parcha-parcha qilib tashlaydi. Uch yildirki, shu yo4dan 
N o‘g ‘ayqo‘rg ‘ondagi «katta maktab»ga qatnayman. 
Bultur bahorda suv o‘rtasida armaturaga sanchilib, shi­
shib o4ib yotgan qo‘yni ko4ganman. Xuddi sixga 
tortilgandek qomidan armaturaga ilinib, sasib ketgan.
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0 ‘zim kichkinaligimdan Alvasti ko‘prikni yomon 
ko‘rardim. Dadam bilan «Qora ammam»nikiga kel­
ganimda ham, keyin ham shu yerdan o‘tishga yuragim 
bezillardi. Mana, oxiri...

E, nima bo‘lsa-bo‘ldi! Sherzodga yutqazgandan 
ko‘ra o ‘lganim yaxshi! Shu bolani sakkizinchi sinfga 
kelganimdayoq yomon ko‘rib qolganman. Olifta, soat 
taqadi. Dadam rayonoda ishlaydi, deb maqtanadi-da! 
Balki Minavar boMmaganida Sherzod bilan urishib 
qolmasmidik... Yo‘q, Sherzod oraga suqilmasa Minavar 
meniki boMardi. Hammasiga shu aybdor. Ahmoq ekan­
man-da, Minavarni shu oliftaga berib qo‘yib! Olisha- 
man, oxirigacha olishaman.

Aslida, boshqa sinfdoshlarim bilan Chilonzordagi 
maktabga o‘tsam bo‘larkan. Yettini bitirganimizda Su­
laymon aka aytdi: «Ko‘tarmaning bir qismi shaharga 
o‘tdi. Chilonzordagi maktabga borib, o‘rmi o‘sha yerda 
bitiringlar», dedi-yu, dadam bilan oyim ko‘nishmadi. 
«Har kuni avtobusga osilib yurasanmi, No‘g‘ayqo‘rg‘on 
o‘zimizniki, vaqt-bevaqt maktabingga kirib turamiz», 
deyishdi. 0 ‘ttizta boladan faqat ikki kishi -  men bilan 
Abduvali No‘g‘ayqo‘rg‘onga qatnaydigan bo‘ldik. Yo‘l 
yaqin. Faqat qish kunlari maktabdan qaytayotganda 
kech bo‘lib ketadi. Abduvali ikkalamiz kelamiz. Kela- 
mizda, Alvasti ko‘prikka yaqinlashganda jimib qola- 
miz. Ammam aytib bergan vahimali gaplar esimga 
tushadi. Ko‘prik tagidan alvasti chiqib kelayotganga 
o‘xshayveradi. Bilaman, Abduvaliyam o‘sha tomon­
ga qarab-qarab qo‘yadi. Lekin ikkalamiz ham qo‘r- 
qayotganimizni sezdirmaymiz. Yong'oqzor ichiga kir- 
gandan keyin hech nima bo‘lmaganday, yana gaplashib 
ketaveramiz: u yog‘i o‘zimizniki! Yo‘q, keyinchalik 
ko‘nikib ketdik. Qorong‘idayam Alvasti ko‘prikdan 
bemalol o‘tadigan bo‘ldik.

Yangi maktabga kelganimizda sakkizinchi sinfdagi 
bolalar ham, qizlar ham bizga ola qarab yurishdi. Nima 
qilsayam ular ko‘pchilik, yetti yil birga o‘qigan. Bizlar 
ikki kishi. Orqadagi partaga o‘tirib olganmiz. Hech kim 
biz bilan gaplashmaydiyam, o‘ynamaydiyam.
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0 ‘shanda «Qora ammam»nikida ko‘rgan bir voqea 
esimga tushgan edi. Bir kuni ammamnikiga borsam, 
katakdagi o‘ntacha tovuq bitta chipor tovuqni 0‘rtaga olib 
cho‘qilayapti. «Kisht-kisht» deb haydasam ham parvo 
qilmaydi. Ammamdan nimaga bunaqa deb so‘rasam, 
tushuntirgan edi. «Bitta minorka tovuq obkeluvdim, bu 
o‘lat tekkurlar begonasirab chiqishtirmayapti».

Yangi maktabda Abduvali ikkalamiz o‘sha chipor 
tovuqning ahvoliga tushib qoldik. 0 ‘zimning makta- 
bimda bo‘lsam-ku, kuzir bo‘lib yurardim! Bu yerda 
g‘ing desam, hammasi birgalashib talaydi. Tag‘in ko‘p- 
chiligi -  bolalar. Faqat sakkizta qiz bor. Hammasi 
qora-qura qizlar. Undan ko‘ra o‘zimizning ko‘tarmalik 
qizlar chiroyli edi. Bular tappiga o‘xshaydimi-yey... 
Faqat Minavar boshqacha. Yuzi oppoqqina, kipriklari 
Uzun-uzun, ko‘zlari odamga «bir nima demoqchimisan» 
deganday qarab turadi. Hamma qizlar sochini maydalab 
o‘rib, uchiga pilik taqib yursa, Minavar chiroyli qilib 
turmaklab oladi. Birinchi partada o‘tiradi. 0 ‘qituvchilar 
qaysi fandan so‘ramasin, sekin qo‘lini ko‘tarib, doskaga 
chiqadi. Nima qilsayam shaharlik-da!

Qo‘zivoy degan bola bor. 0 ‘zi mushtdek, kallasi 
xumdek. Doim Sherzodga ergashib yuradi: har narsadan 
xabardor, o‘lgudek mahmadana. 0 ‘sha Qo‘zivoyning 
aytishiga qaraganda Minavar aw al shaharlik emas 
ekan. No‘g‘ayqo‘rg‘onda turisharkan. Uchinchi sinfda 
o‘qiyotganida uy ichi bilan Tekstil tomonga ко‘chib 
ketishgan ekan. Minavar maktabni o‘zgartirgisi kelmay 
o‘sha yerdan qatnab o‘qirkan. 0 ‘ziyam boshqa qizlarga 
o‘xshamaydi. Kam gapiradi. Tanaffus paytida sinfdan 
chiqmay kitob o ‘qiydi. 0 ‘zi eng chiroyli qiz-ku, oti 
xunuk: Minavar! Shuyam o tbo‘ldi-yu!

Yangi maktabda eski qiliqlarimni tashlashga majbur 
bo‘ldim. Lekin bir umr mum tishlab yurolmayman-ku! 
Bultur, to‘qqizinchi sinfda o‘qiyotganimda xuddi o‘sha 
Minavarga tegajog‘liq qilgim keldi. Katta tanaffusda 
qarasam, birinchi partada o‘tirib olib, kitob o‘qiyapti.

-  Nima qilyapsan, o‘v? -  dedim nima qilayotganini 
bilib tursam ham ataylab.
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Minavar hayron boMgandek, uzun kipriklarini pir- 
piratdi.

-  Kitob o‘qiyapman, -  dedi sekin.
-  Qanaqa kitob?
-  Fizika...
-  E, boshingga urasanmi, fizikani!
-  Eng kerakli fan-ku! Kosmosga «Layka»ni uchir- 

gan olimlar -  fizik-da!
Gapini qarang. «Layka» uchirilganini men bilmay- 

digandek! Ensam qotdi.
-  Nima, olim boMmoqchimisan, senam?
Minavar yelkasini qisdi.
-  Olim bo‘lish shartmi?
-  Sendan ikki dunyodayam olim chiqmaydi! -  dedim 

jig‘iga tegish uchun. -  Bilasanmi, sen kimsan: Mina- 
varsan! Minavar, Minavar, cho‘ntagingda nima bor? 
Sichqonning ini bor, kalamushning dumi bor! Dumingni 
bitta ko‘rsat!

Minavaming oppoq yuzi qizarib ketdi. Yig‘lab yubo- 
rishini kutib turgan edim, yig‘lamadi.

-  Birinchidan Minavarmas, Munawar, -  dedi uzun 
kipriklarini pirpiratib, M unawar -  nurli degani. Ikkin­
chidan... -  U bir zum ko‘zimga qarab turdi-da, negadir 
alamliroq kuldi. -  Yosh bolaga o‘xshaysan-a, Muzaf­
far! Undan ko‘ra yaxshiroq o‘qisang-chi!

Agar u yig‘lab yuborganida yoki o‘zimizning mak- 
tabdagi qizlarga o‘xshab, «Е, basharang qursin!» deb 
qarg‘aganida maza qilgan bo‘lardim. Xuddi kattalar- 
dek dashnom berishidan esankirab qoldim.

-  Xo‘v, kelgindi. Nima deb birovning boshini ay- 
lantiryapsan!

QulogMm tagida do‘rillagan ovozdan cho‘chib tush­
dim. Qarasam, shundoq yonimda Sherzod turibdi. Sochi 
silliq taralgan, qo‘lida soat. Nazarimda Minavar kulib 
qo‘ygandek bo‘ldi. Cho‘chib ketganim o‘zimga alam 
qildi.

-  Xo‘jayinmisan! -  dedim bo‘ynimni cho‘zib.
0 ‘zimni o‘nglaguncha bo‘lmay tumshug‘imga musht

tushdi. «Voy olifta-yey, hali shundan kaltak yeymanmi? 
Urish mana bunaqa bo‘ladi», dedim-da, tasir-tusur qilib
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solib ketdim. Sherzodning silliq taralgan sochi yuziga 
yoyilib tushib, ko‘zini to‘sib qo‘ydi. Qomiga tushgan 
musht zarbidan obkashdek ikki bukilib qoldi. О ‘she 
zahoti sinfga o‘ntacha bola yopirilib kirdi. Qo‘li yetgani 
urdi, qo‘li yetmagani tepdi.

Minavaming partasiga suyanib olgancha duch kel­
ganini musht bilan «siylab» turgan edim, oradan 
Qo‘zivoy otilib chiqdi.

-  Qoch hammang! -  dedi bolalami nari-beri itarib. 
Partaga suyangancha nafasimni rostlab oldim. Sherzod 
doska oldida kafti bilan yuzini changallagancha cho‘n- 
qayib o‘tirar, to‘xtovsiz ixrar edi.

Qo‘zivoy hammani har yoqqa surib, uch-to‘rt qadam 
orqaga -  Sherzod cho‘nqayib o‘tirgan doska tomonga 
tisarildi. Nima qilmoqchi bu gurji-pakana! QoMidan 
nima kelardi?

-  Qo‘yinglar, bo‘ldi! -  Minavar rangi quv o‘chgancha 
o‘midan turib ketdi. -  Bor joyingga! Borgin senam,- 
dedi menga iltimos qilib. Ko‘zimga shunday ma’noli 
qaradiki, o ‘zimning «xo‘rozligim»dan o ‘zim uyalib 
ketdim. Endi burilib ketmoqchi edim, eshik oldida tur­
gan Abduvali baqirib qoldi.

-  Muzaffar!
Yarq etib o‘girilib qaraganimni bilaman, Qo‘zivoy 

suzong‘ich qo‘chqorday boshini ichiga tortib uchib 
keldi-da, ikki qadam qolganida qaddini rostlab, to'sat- 
dan sapchidi. Yuzim jiq etganini sal-pal eshitdim-u, 
ko‘zim qorong'ilashib Minavaming ustiga chalqan- 
chasiga yiqildim. Sinfda qahqaha portladi. Minavaming 
tizzasiga o‘tirib qolgan, oyog‘im osmondan bo‘lib, parta 
ustida tipirlar, Minavar «tursang-chi», deb yelkamga 
turtar, bumim achishar, bolalar bo‘lsa maza qilib kuli- 
shar edi. Abduvali yugurib kelib qo‘limdan tortdi. Parta 
ustidan oshib yerga tushdim. Boshim aylanar, yuzim 
achishar edi.

-  Buming qonayapti. -  Abduvali cho‘ntagidan ro‘- 
molcha olib uzatdi. Qo‘zivoyga tashlangan edim, bolalar 
orasiga o‘zini urdi.

Qo‘ng‘iroq jiringladi. Bolalar pildiфis bo‘lib, joy- 
joyiga o‘tirishdi. Sherzod ham qomini changallagancha
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o‘z partasiga ketdi. Abduvali qo‘ltig‘imdan olib orqa 
partaga sudrarkan, Minavarga qaradim. U tirsaklarini 
partaga tiragancha, kafti bilan yuzini to‘sib o‘tirardi.

0 ‘sha 1шп1 darsdan chiqsam, Abduvali ikkalamizni 
maktab darvozasi oldida yigirmatacha bola kutib turibdi.

Sherzod yonimga kelayotgan edi, papkamni Ab­
duvaliga uzatdim.

-  Bitta-bitta! -  dedim musht tugib. Yaxshi bo‘Idi! 
Sulayib qolgunimcha olishaman. Boshqalari mayli- 
ku, ayniqsa yuzimga kalla urib, burnimni qonatgan 
anavi Q o‘zivoyning xumdek boshini yormaguncha 
tinchimayman.

Abduvali ikki qo‘lida ikkita papka bilan Sherzodning 
yo‘lini to‘sdi.

-  Qo‘yinglar, nima keragi bor?
Sherzod qo‘li bilan Abduvalini nari surdi.
-  Qo‘rqma, -  dedi do‘rillab. -  Urmayman. -  U kafti 

bilan sochini tekislab menga yuzma-yuz keldi. -  Seniyam 
urmaymiz. Ammo bitta gapni aytib qo‘yay. Ikkinchi 
Minavarga gapirsang poyezd tagiga tiqib yuboraman. 
Minavar meniki. Tushundingmi! -  U biфas ko‘zini 
olaytirib turdi-da, yerga tupurib, tuflisini uchi bilan tu- 
pugini ezg‘iladi. -  Senga o‘xshagan savodsizni boshiga 
uradimi, teng-tengi bilan-da!

Bolalar, biri iljayib, biri so‘kinib tarqalishdi. Darvoza 
oldida Abduvali ikkalamiz qoldik.

-  Yur, ketdik! -  Abduvali papkamni qo‘limga 
tutqazdi. -  Olishma shular bilan, o‘rtoq.

Mushtlashsak yengil tortardim. Sherzodning «savod- 
siz» degani ayniqsa alam qilardi.

...Men savodsizmi! Ko‘ramiz kim savodli bo‘lishini. 
Sendan yaxshiroq o‘qimasam odammasman!

To‘g‘ri, birinchi yarim yillikni uch aralash bitirdim. 
Lekin uchinchi chorakdan nuqul besh ola boshladim. 
0 ‘qituvchilar u yoqda tursin, dadam bilan oyim ham 
mendek ahmoqqa qayoqdan insof kirganini bilisholmas, 
quyilgani rost bo‘lsin, deb quvonishar edi. Ammam 
bo‘lsa «sho‘x bola tez quyiladi demabmidim, Robi, 
ko‘rasan hali o‘g‘ling yurt so‘raydigan ministr bo‘ladi», 
deb karomat qilardi.
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Bir kuni qiziq bo‘ldi. Gagarin kosmosga uchganidan 
keyin bir haftalar o‘tganida Minavar sochiga olma guli- 
ning shoxchasini qistirib keldi. Fizika darsida doskaga 
chiqib javob berdi. Javob beryapti-yu, ikki ko‘zi menda! 
To‘g‘risi, men doskaga chiqsam, Minavardan, u doskaga 
chiqsa mendan ko‘z uzmay javob beradigan bo‘lib 
qolganmiz. Negadir Minavarga qarab gapirsam, aqlim 
yaxshi ishlayotganga o‘xshaydi. Bundan chiqdi unikiyam 
shunaqa ekan-da! Uyam mendan ko‘z uzmaydi-ku!

Minavar darslikdagi gaplami aytib bo‘ldi-da, negadir 
«o‘tlab ketdi».

-  Inson kosmosga chiqdi! -  dedi hamon mendan 
ko‘z uzmay. -  Endi urush bo‘lmaydi. Otalar o ‘lmaydi, 
onalar kasal bo‘lmaydi.

Shu yildan darsga kirgan yosh o‘qituvchi qiz aw a- 
liga hayron bo‘lib qoldi. Keyin tez-tez bosh silkib 
tasdiqladi.

-  To‘g‘ri aytasan. Rahmat. Besh...
Oltinchi dars bitganidan keyin qarasam hamma turib 

ketyapti-yu, Minavar joyidan qimirlamayapti. Boshqa 
kunlari avtobusdan qolib ketmaslik uchun hammadan 
oldin ko'chaga yugurardi. Men ham ataylab papkamni 
imillab yig‘ishtira boshladim.

-  Ketdikmi? -  dedi Abduvali tirsagi bilan turtib.
-  Bor, ishingni qil! -  Bir jerkingan edim, Abduvali 

hayron boiib, kitob-daftarini papkasiga tiqdi-da, o‘mi- 
dan turdi.

-  Poylab turaymi?!
-  Yo‘lni o‘zim bilaman! -  dedim to‘ng‘illab. -  Ke­

taver!
Sinfda ikki-uchta qora qiz qolgan, hamma bolalar, 

Sherzod bilan Q o‘zivoy ham chiqib ketishgan edi. 
Bilaman, baribir Sherzod poylab turadi. Minavaming 
chiqishini kutadi. Shu qilganiga Minavar bilan chiqaman. 
Bir ko‘rib qo‘ysin!

Ana, Minavar kitoblarini bitta-bitta papkasiga so-1- 
yapti. Qora qizlar ham bir-birlari bilan ma’nodor ko‘z 
urishtirib olishdi-da, chiqib ketishdi. Sekin-sekin yurib 
Minavaming oldiga bordim. Gapiray desam, hech nima
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esimga kelmaydi, tepasida serrayib turdim-turdim-da, 
so‘radim.

-  Sen... kosmonavt bo‘lmoqchimisan, Minavar?
Negadir ovozim titrab chiqdi. Minavar kuldi. Uzun

kipriklari pirpirab ketdi.
-  Mendan kosmonavt chiqmaydi, -  dedi sekin.
Kulganidan ancha dadil tortdim.
-  Nega chiqmas ekan? Fizikani yaxshi bilasan-ku!
-  0 ‘tir, bir narsa ko‘rsataman! -  Minavar parta 

chetiga surilib, joy berdi.
Beixtiyor papkamni parta ustiga qo‘yib, yoniga 

o‘tirdim. Dimog‘imga olma gulining hidi urildi.
-  Mana. -  U papkasini ochib, muqovasiga gazeta 

o‘ralgan allaqanday ruscha kitobni oldi-da, o ‘rtasini 
ochdi. - 0 ‘qi!

Yaqin surilgan edim... Tirsagim uning ko‘ksiga 
tegib ketdi. Tok urgandek seskanib tushdim. Qo‘limni 
tortib oldim. Ko‘zlarim kitobda-yu, hech baloni o‘qiy 
olmasdim. Negadir vujudim tarang tortilib ketgan, tir- 
sagimni yana ko‘targim kelardi.

-  Eynshteyn aytgan ekan, -  dedi u kulimsirab. -  
Mabodo uchinchi jahon urushi bo‘Isa, qanaqa qurol 
ishlatilishini bilmayman-u, ammo to‘rtinchi jahon uru­
shida kamon bilan toshbolta ishlatiladi! Bilasanmi, bu 
nima degani?

Hech baloga tushunmadim. Negadir tomog‘im qu­
rib ketgan, vujudimdan o‘t chiqib ketayotganga o‘xshar 
edi. Sekin qarasam, ko‘zimga tikilib turibdi. Birdan 
uning ham yuziga qon yugurganini, qisqa-qisqa nafas 
olayotganini sezdim.

-  Uxlamadingmi? -  dedim boshqa gap topolmay.
-  Nimaga?
-  Ko‘zingni tagi ko‘karibdi...
-  Dadamning yetti yilligini o‘tkazdik, -  dedi sekin. -  

To‘rtinchida o'qiyotganimda o‘lganlar... Gap bunda- 
mas. -  U negadir jilmaydi. Yana yuzi qizardi. -  0 ‘zim... 
kasalman. Porogim bor. Shuning uchun mendan kos­
monavt chiqmaydi.

-  Nima u? -  dedim qo‘rqib.
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-  Tug‘ma porok. Dilim o‘ynaydi... -  U kipriklarini 
pirpiratib  kulim siradi. -  Shuning uchun mendan 
kosmonavt chiqmaydi. Men... Do‘xtir bo‘lmoqchiman. 
Juda bo‘lmasa farmatsevt. Yurak porogini tuzatadigan 
dori topaman... 0 ‘qimading-ku! -  U yana yonimga yaqin 
surildi. -  Mana! Eynshteyn aytganki...

Tirsagim tag‘in ko‘kragiga tegdi. Ko‘z o‘ngim qoron- 
g‘ilashib, badanim jimirlab ketdi. Nima qilayotganimni 
o‘zim ham bilmay, shart etib, yelkasiga q o i tashladim.

-  Minavar... Munawar!
U sapchib o‘midan turib ketdi.
-  Voy jinni!
Kitobni shosha-pisha papkasiga tiqdi-yu, chopib chi­

qib ketdi.
Anchagacha o‘tirgan joyimdan turolmadim. Yuragim 

gursillab urar, M unawaming «voy jinni» degani qu- 
log‘im ostida jaranglar, tizzalarim qaltirar edi. Nima, 
xafa bo‘lib aytdimi, erkalanibmi!

Hovliga chiqqanimdan keyingina Sherzod o‘rtoqlari 
bilan yo‘limni poylab turgan bo‘lishi kerak, degan xayol 
miyamga keldi. Poylasa poylayversin! Menga desa ming 
kishi bo‘lmaydimi? Qo‘rqmayman! M unawami hech 
kimga bermayman.

Qiziq, yo‘limni to‘sishmadi...
. . .0 ‘sha kuni g ‘alati tush ko‘rdim. Umrim bino 

bo‘lib, birinchi marta rangli tush ko‘rdim! Kattakon 
shaftolizormish. Shaftolilar pushtirang gullab yotgan- 
mish. «Shaftoli gullab bo‘lgandi-ku», deb o‘ylarmishman. 
Bir mahal shaftolizor orasidan M unawar chiqib kepti. 
Sochiga olma guli taqib olganmish. Egnida shaftoli 
guliga o‘shash pushtirang ko‘yIak. «Kechayam olma guli 
taqib kelgandi», dermishman. Oldiga yugurib boribman- 
da, yelkasiga qo‘l tashlabman. M unawar hayron bo‘lib 
ko‘zimga qarabdi. Uzun, chiroyli kipriklari р1ф1гаЬ ke­
tibdi. «Men seni yaxshi ko‘raman, Munawar!» debman, 
baqirib. U negadir yig‘lab yuboribdi. «Keting, siz yomon- 
siz», debdi. «Voy, jinni. Meni nega sizlaysan», desam... 
g‘oyib bo‘lib qopti.

Uyg‘onib ketdim. Vujudimda huzurbaxsh bir hor- 
g‘inlik sezardim.
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. . .0 ‘shandan keyin anchagacha undan uyalib yur­
dim. Xuddi tushimda ko‘rgan voqeani uyam sezib 
qoladigandek. Faqat... bitta baxt bor men uchun! Har 
loini qo‘l berishib ko‘rishaman. Qo‘lini siqayotganimda 
tag‘in tok urgandek a ’zoyi badanim jimirlab ketadi. 
To‘g‘ri, bir marta yurak yutib, anchadan beri o‘ylab 
yurgan gapimni aytdim.

-  Munawar, uylaring tekstilga yaqin-a?
-  Ha! -  dedi u kulimsirab. -  Nimaydi?
-  0 ‘sha yerda kino ham bor-a?
Munawar indamay bosh silkidi.
-  Kinoga tushamizmi? -  Shunday dedim-u o‘zim 

qo‘rqib ketdim. Urishib beradi, arazlaydi, deb o‘ylagan 
edim. Yo‘q, urishmadi. Lekin qat’iy bosh chayqadi.

-  Muzaffar, -  dedi sekin, -  yana shunaqa desang xafa 
bo‘laman.

Shu yil qishda bir hafta yomon qiynaldim. Qishki 
kanikuldan keyin Sherzod maqtanib qoldi.

-  Indiyskiy kino ko‘rdim. Zo‘r ekan!
-  Bitta o‘zing tushib nima qilarding, -  dedi Qo‘zi- 

voy, mitti ko‘zlarini yiltiratib, -  aytsang bizam tushardik.
Sherzod kuldi.
-  Seni boshimga uramanmi, Minavar bilan tush­

dim. -  Sherzod ko‘zimga tikilib turib iljaydi. -  Rosa 
yig‘ladi. Qizlar shunaqa-da, kino ko‘rsayam yig‘laydi.

0 ‘tirgan joyimga mixlanib qoldim. Rangim devor 
bo‘lib ketganini o‘zim ham sezib turardim.

Shunaqa ekan-da, Munawar! Menga bunaqa deydi- 
da, u bilan... kinoma-kino yuradi... Ertasidan ko‘rishmay 
qo‘ydim. Uning hayron bo‘lib qarab turganini ko‘r- 
sam, g'ashim kelar, kechalari uxlolmay chiqardim. Bir 
haftadan keyin yo‘lakda o‘zi oldimga keldi.

-  Nima bo‘ldi, kasalmisan? -  dedi sekin. Uzun 
kipriklari titrab ketdi.

-  Kino yaxshi ekanmi? -  dedim g‘azab bilan. -  Yana 
tushdilaringmi?

M unaw ar ko‘zimga tikilib turdi-turdi-da, lablari 
р1ф1гаЬ pichirladi.

-  Q izlar aytsa ishonm ovdim , rost ekan-da! -  
Shunday dedi-yu, sinf tomonga yugurdi. Beixtiyor men
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ham ergashdim. U sinfga otilib kirdi-da, doska oldida 
Qo‘zivoy bilan gaplashib turgan Sherzodning yoniga 
bordi. Qulochkashlab yuziga tarsaki tushirdi.

Sherzodning rangi quv о‘chib ketdi.
-  Ha! -  dedi do‘rillab. -  Nima qildim senga!
-  Agar yana shunaqa tuhmat qilsang... -  Munawar, 

partaga o ‘tirdi-yu, yuzini kafti bilan yashirib, unsiz 
yig‘lab yubordi. Sherzod nima qilishini bilmay serrayib 
turib qolgan, Qo‘zivoy goh menga, goh Munawarga 
alang-jalang qarar, men nima qilishimni bilmay tal­
movsirab turardim.

Munawaming boshini silab yupatgim kelar, ammo 
uyalardim.

...Bugun Sherzod bilan yana urishdik. Yo‘q, urish- 
madigu, lekin... Baribir shunaqa bo‘lishi kerak edi. 
Bir haftadan keyin imtihonlar boshlanadi. Bir oydan 
keyin hammamiz har yoqqa tarqalib ketamiz. Bilaman, 
M unawar bilan Sherzod medal olishadi. Mening to‘rt- 
larim bor. Mayli, menga medal kerakmas. Munawardan 
ayrilib qolishdan qo‘rqaman. Qaniydi. M unawar ham, 
men ham o‘qishni bitirolmay qolsagu yanagi yil tag‘in 
birga o‘qisak. Iloji yo‘q-da.

Shunday qilib janjalni Sherzodning o‘zi boshladi. 
Adabiyotdan konsultatsiya bo‘lishi kerak edi.

Sinfga kirishim bilan eng aw al Munawami qidir- 
dim. Yo‘q, kelmabdi. Orqaroqda Sherzod, Qo‘zivoy, 
yana besh-oltita bola, maktab formasi o ‘rniga atlas 
ko‘ylak kiyib olgan uch-to‘rtta qiz o‘tiribdi. Bilaman, 
M unaw ar konsultatsiyaga ko‘pincha kelmaydi. Kel- 
masayam darsni yaxshi biladi. Lekin gap bundamas, 
kun qizigan sayin yuragi bezovta bo‘ladi. 0 ‘zi aytgan, 
«yozda dilim yomon o‘ynaydi», degan. Shuni o‘ylab 
ko‘nglim g‘ash tortdi.

Kutib o‘tiribmiz-o‘tiribmiz, muallima opadan darak 
yo‘q. Oxiri Sherzod o‘qituvchilar xonasiga borib, gap 
topib keldi.

-  Konsultatsiya bo‘lmas ekan: Aziza opaning bolasi 
sariq bo‘pqopti. Mustaqil shug‘ullanamiz.

Maktabda o‘tirib mustaqil shug‘ullanish kimga yoqa- 
di! Birovning qulupnayi bor, birovning pillasi... Besh-ohi

479



bola bilan ikkita qiz qoldi: doim Munawarga ergashib 
yuradigan qora qizlar.

Sherzod o‘qituvchi o ‘tiradigan stulga cho‘kdi-da, 
soatiga qaradi.

-  0 ‘n ikki bo‘lyapti. Xo‘sh, nima qilamiz?
Hech kim churq etmadi.
-  Bo‘lmasa bir narsani aniqlab olaylik! -  U kat- 

talardek salmoqlab gap boshladi. -  Maqsadsiz yashash -  
hayvonlik! Kim qaysi kasbni tanlaganini bilib olsak. 
Sen -  u o‘rtaroqdagi partada iljayib o‘tirgan Qo‘zivoy- 
dan so‘radi, -  kim bo‘lmoqchisan?

-  Shofyor! -  Qo‘zivoy partani nog‘ora qilib cha- 
lib qo‘ydi. -  Taksi haydayman. Keyin, pul yig‘ib sob­
stvenniy «Moskvich» olaman! Taksichining puli ko‘p 
bo‘ladi!

-  Sen-chi, Hojiya?
Qora qizlardan biri ikkilanibroq javob qildi:
-  Bog‘cha mudiri!
-  To‘g‘ri! -  Sherzod iljaydi. -  0 ‘zingam qahramon 

ona bo‘lmaguncha qo‘ymaysan! Senga bog‘cha durust.
- E , o ‘le!
-  Sen-chi, Shoyi?
Yana bir qora qiz -  Shoira bijillab tashladi:
-  Xo‘jayinmisan? Necha pullik ishing bor?! 0 ‘zing 

kim bo‘lmoqchisan?
-  Menmi? -  Sherzod o‘ychan qiyofada boshini quyi 

soldi. -  Harbiy akademiyada o‘qib, kosmonavt bo‘l- 
moqchi edim. -  U negadir menga qarab iljaydi. -  Ay- 
nadim! -  dedi afsus-nadomat bilan bosh chayqab. -  Endi 
farmaga kiraman.

-  Uzumga bo‘ying yetmagandan keyin puf sassiq 
ekan-da. -  Shoira tag‘in bijir-bijir qildi. -  Hali sizni 
kosmonavtlikka olamiz dedi-yu, noz qildingiz. Ko‘nglin- 
gizni ko‘chasidan o‘rgildim!

-  Gap bo‘yim yetish-yetmasligida emas! -  Sherzod 
qovog‘ini soldi. -  Xohlasam bemalol kosmonavt bo‘lar- 
dim. Minavar farmaga kirmoqchi. Demak, menam apte- 
kachi bo‘lishim kerak.

Qora qizlar bir-biriga ma’noli qarab olishdi. 0 ‘zaro 
shivir-shivir qilib chiqib ketishdi.
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Sherzod ulaming ketidan labini buribroq kulimsira- 
gan ko‘yi qarab qoldi. Sinfxonaga sukunat cho‘kdi. 
Ochiq derazalardan tinkani quritadigan issiq shamol 
kirib turar, hovlidagi qiyoq gullar isi bo‘r hidiga ara­
lashib dimoqqa urilardi.

-  Xo‘sh, o‘rtoq Shomurodov, siz kim bo‘lmoqchisiz?- 
Sherzod kinoya bilan menga qaradi.

Hamon partani chertib o‘tirgan Qo‘zivoy hiringladi:
-  Kosmonavt bo‘ladi. 0 ‘zi aytgan.
Shoshilmay o‘raimdan turdim. Yonimda o‘tirgan Ab­

duvali bilagimdan ushlagan edi, siltab tashladim.
-  Xo‘sh, o‘rtoq Rustamov! -  dedim Sherzodning ko‘- 

ziga chaqchayib. -  Agar rayonoda ishlaydigan dadangiz 
ruxsat bersalar apteka mudiri bo‘laman. M unawar bi­
lan birga ishlaymiz. Manavi malayingni, -  qo‘limni 
bigiz qilib Qo‘zivoyni ko‘rsatdim, -  o‘zimga shofyor 
qilib olaman. Ishdan keyin M unawar bilan meni uyimga 
oborib qo‘yadi.

Sherzod bilan Qo‘zivoy ham, boshqa bolalar ham 
angrayib qolishdi. Oraga tarang sukunat cho‘kdi.

-  Minavar ko‘nmasa-chi! -  Sherzod sekin-sekin yurib 
yaqin kela boshadi.

-  Birinchidan, Minavar emas, Munawar! -  dedim 
unga ro‘para bo‘lib. -  Ikkinchidan, ko‘nadi. Ko‘runasa 
ko‘ndiramiz.

-  Shunaqami? -  Sherzod qo‘l ko‘tarishga ulgurmadi. 
Qo‘zivoy uchib kelib uni qornidan quchoqlab oldi. 
Qarasam, bu yoqdan Abduvali mening qo‘limga yopish- 
yapti.

-  Yigitcha gap bo‘lsin! Yigitcha ish qilaylik! -  Qo‘- 
zivoy goh Sherzodga, goh menga qarab bidilladi. -  
Biron narsadan bas boylashiylar. Nima keragi bor jan­
jalni. Minavar bitta -  senlar ikkita! Garovda kim yutsa, 
Minavar o‘shaniki bo‘Iadi, tamom! -  U to‘g‘rimi, de­
gandek atrofga olazarak qaradi. Janjalga aralashmay 
joyida o‘tirgan bolalar ma’qullab, bosh silkishdi.

Sherzod qo‘lini siltab tortib, Qo‘zivoyga o‘dag‘ay- 
ladi;

-  Qanaqa garov?
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-  Menga baribir! -  Qo‘zivoyning mitti ko‘zlari 
quvlik bilan yondi. -  Senam o‘rtog‘imsan, Muzaffar 
ham... Qachongacha bitta qiz deb dushman bo‘lib 
yurasanlar. Orani ochiq qilish kerak-da!

-  Gapingni ayt! -  Ikki qo‘llab bilagimdan ushlab 
olgan Abduvalini siltab, Qo‘zivoyga o‘dag‘ayladim. -  
Nima demoqchisan?

-  Nima derdim? Ish halol bo‘lsin, deyman-da!- 
Qo‘zivoy bir zum o‘ylanib turdi-da, yuzi yorishdi. -  Bitta 
yo‘li bor! Alvasti ko‘prikdan kalla tashlash! Kim qoyil 
qilsa -  Minavar o‘shaniki! Ana, yigitcha gap!

-  0 ‘v, yerkana! -  Abduvalining sap-sariq yuzi jahl- 
dan qizarib ketdi. Qo‘zivoyning yoqasiga yopishdi.- 
0 ‘ldirmoqchimisan?! Muzaffar suzishni bilmasligini 
bilib ataylab qilyapsan.

-  E, qoch-e. -  Qo‘zivoy orqaga chekindi. -  Menga 
baribir dedim-ku! Sherzod ham o‘rtog‘im, Muzaffar 
ham. Nima, yigit kishiyam suzishni bilmaydimi! Bo‘l- 
masa, «viyt» etib qochsin-da yo‘lni bo‘shatsin!

Qani endi bir ursam-u xumday boshini ikki palla qilib 
tashlasam!

-  Bo'pti! -  dedim g‘azabdan titrab. -  Qachon?
-  Mana bu -  yigitcha gap bo‘ldi! -  Qo‘zivoy Ab- 

duvaliga o ‘shqirdi: -  Nima qilasan erkaklaming ishi- 
ga aralashib! Qo'lingdan kelsa ana, Muzaffarga sekun- 
dantlik qil. Men Sherzod tomonidaman. Sen nima 
deysan, og‘ayni! -  Qo‘zivoy Sherzodga sadoqat bilan 
termildi. -  Rozimisan?

-  Bo‘pti. Gap bitta! -  Sherzod qo‘lini cho‘zdi. -  Yigit 
bo‘lsang, tashla qo‘lni!

-  Mana! -  Men ham qo‘limni cho‘zdim. -  Qachon?
-  Ertaga soat o‘n bir-u nol-nolda! Kelmagan -  xotin!
Abduvali qo‘limga yopishdi.
-  Ko‘nma! Bular kelishib olgan! -  dedi baqirib.
-  Ana! -  Qo‘zivoy iljaydi. -  Shunaqa-da! Erkak- 

chasiga gaplashishga kelganda kurk tovuqday pusib 
qolasanlar-u tag‘in...

-  Qoch! -  Abduvalini siltab tashlab, Sherzodning 
kaftiga urdim. -  Gap bitta!

482



-  Ahmoq! Eshshak! -  Abduvali alam bilan chiyilla- 
di. -  Bular hammasi bir bo‘lib seni o'ldirmoqchi, tu­
shundingmi!

Tushundim nima-yu tushunmadim nima?.. Munav- 
vami mana shu oliftaga berib qo‘ygandan ko‘ra...

Kutilmaganda sinf eshigi taraqlab ochildi. Shoira 
ostonada turib bijir-bijir qildi:

-  0 ‘llaring-a! Shu gapni Minavar eshitsa, ikkalang- 
niyam rosa mazax qiladi.

-  E, bor! -  Qo‘zivoy mitti ko‘zini olaytirdi. -  Nega 
shpiyonlik qilasan?

-  Senga gapni kim qo‘yibdi, kallaxum! -  Shoira bur­
nini qiyshaytirib, eshikni yopdi.

Hammamiz «yaxshilik bilan» uy-uyga tarqaldik.
Ana, uch qadam oldinda Abduvali ketyapti. Boshini 

yerdan ko‘tarmaydi, xafa... Yong‘oqzorga kirganimizda 
to‘xtab qoldi.

-  0 ‘v, jinni! -  dedi to‘satdan jazavasi tutib. -  Sher­
zod suzishga usta. Sen o‘lib ketasan. Bitta qiz deb o‘lib 
ketasan, ahmoq!

«Bitta qiz?» M unawar shunchaki «bitta qiz»mi?
-  Menga qara, Abduvali! -  dedim sovuq ishonch 

bilan. -  Ertaga sen bormay qo‘ya qol. 0 ‘zim boraman!
-  Tfii, hayvon! -  U papkasini salanglatganicha tez- 

tez yurib yong‘oqzor orasiga kirib ketdi.
...Uyga yaqin kelib qolganimda velosiped ruliga qora 

xo‘jalik sumkasi ilib olgan Omon uchradi. Indamay, 
o‘tib ketmoqchi edim, ro‘paramga kelib to‘xtadi.

-  Shakarga ketyapman, aka. Oyim qulupnay murabbo 
qilarkanlar. Dadam sizni so‘radilar.

Endi shunisi yetmay turuvdi! Dadam ishdan bunaqa 
erta kelmasdi-ku!

Hayhaylashimga qaramay, ukam velosipedini g ‘i- 
rillatgancha jo ‘nadi. Hovliga kirishim bilan dadamga 
ko‘zim tushdi. U ayvon peshida oyog‘ini uzatib o‘tirar, 
oldida ikkita tog‘ora bor edi. Ikkalasidayam qulupnay. 
Bittasidagi qulupnaylami donalab oladi-da, dumini yulib, 
ikkinchi tog‘oraga tashlaydi.

-  Keldingmi? -  dedi o‘midan turib. Qizarib ketgan 
barmoqlari bilan yonida yotgan papirosni oldi. Che-
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kayotganida g‘ashim keldi. 0 ‘shanda «maza qilib» kal­
tak yeganimdan beri papirosni ko‘rsam ko‘nglim ag‘da- 
riladi.

-  Bu yoqqa yur, o‘g‘lim! -  U oqsoqlanib uyga kirib 
ketdi.

Dadam mehribonchilik qila boshladimi, demak bir 
gap bor. Nima balo bo‘ldi tag‘in!

Ayvonga yetgunimcha dadam oqsoqlanib uydan chi­
qib keldi. Qo‘lida allaqanday qog‘oz.

-  0 ‘tir, qoming ochgandir, -  dedi yanayam mehri- 
bonroq alpozda.

Hayron bo‘lib ayvondagi xontaxta yoniga cho‘kka- 
ladim.

-  Qulupnay yeysanmi? -  Dadam oqsoq oyog‘ini 
cho‘zib sholchaga o‘tirdi. Hamon bir qo‘lida qog‘oz 
tutgancha, ikkinchi qo‘li bilan bandi yulingan qulup- 
naylardan yirik-yirigini saralab, xontaxta ustidagi 
likopchaga soldi. -  01, o‘g‘lim! Hozir oying keladi. Osh 
qilamiz. Biir, qo‘lbola palov qilib beray senga!

Boshimni ko‘tarib qarasam kulib turibdi.
-  Bugun sening bayraming ekan, o‘g‘lim. Bilmab- 

mizam. Birpasda o‘n yettini urib qo‘yibsan, giroy! -  
Dadam qo‘lidagi qog‘ozni uzatdi. -  0 ‘qib ko‘r-chi.

Qog‘oz tepasida, «tele^amma» degan bosma harf- 
lami o‘qidim. Keyin mashinkada yozilgan ruscha so‘z- 
larga ko‘zim tushdi. «Muzaffar, o ‘g ‘lim! 0 ‘n yetti 
yoshing muborak bo‘lsin! Baxtli bo‘l. Onang, sing­
ling...» Oxirida yana bir iltimos bor edi. «Maktabni 
bitirganingdan keyin vaqt topsang, Qo‘qonga bir kelib 
ket. Iltimos...» «Qo‘qon» degan so‘zni o ‘qiganimdan 
keyingina telegrammani oyim yuborganini tushun­
dim. Bundan chiqdi bugun o‘n iWcinchi may ekan-da! 
Qiziq, dadam bilan oyimning esiga kelmagan narsani 
qo‘qonlik oyim unutmabdi. Shuni o‘ylashim bilan uch 
yil ilgari yettinchini bitirayotganimda ham qo‘qonlik 
oyim tug‘ilgan kunim bilan tabriklagani, pul bergani, 
dadamdan kaltak yeb Q o‘qonga qochib ketmoqchi 
bo‘lganim esimga tushdi. Qiziq, o‘sha janjaldan keyin 
dadam bilan oyim hech nima bo‘lmagandek indamay 
qo‘ya qolishgan, o‘zim ham Qo‘qonga qochib ketish
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niyatidan qaytgan edim. Qo‘qonlik oyim o‘sha kuni 
aytgan va’dasini bajardi. «Endi bezovta qilmayman», 
degan edi, rostdan ham boshqa kelmadi. Mana, uch 
yil o‘tib, telegramma yuboribdi. Bundan chiqdi dadam 
hammasidan xabardor ekan-da! Hayron bo‘lib qara­
sam, dadam hamon qulupnay saralayapti. Jahli chiqayot- 
gani yo‘q.

-  Qaysi institutga kirmoqchisan? -  dedi to‘satdan. 
Shu paytgacha so‘ramagan dadam nega birdan qiziqib 
qoldi?

-  Farmaga! -  dedim hamon qog‘ozni ushlagancha.
-  Nima u, uchuvchilikka o‘rgatadigan o‘qishmi?
Dadam to‘g‘ri aytyapti. Oyim, «o‘nni bitirib kim

bo‘lmoqchisan», deb so‘raganida: «Ukraina tomonda 
uchuvchilikka o‘qitadigan institut bor, o ‘shanga keta­
man», degan edim.

-  Yo‘q, -  dedim telegrammani xontaxtaga qo‘yib. -  
Aptekachi bo‘lmoqchiman.

-  Aptekachi? -  Dadam hayratlanib yuzimga qaradi.- 
Dori sotasanmi?

Rostini aytsam, farma degani nimaligini o‘zim ham 
tuzuk-quruq bilmayman. Ammo rostki, M unawar o‘sha 
institutga kiradimi, demak menam kiraman. Ayniqsa bu- 
gungi garovdan keyin...

-  Shunaqa shekilli, -  dedim dudmal qilib. -  Dori 
tayyorlashgayam o‘rgatarkan. Buyrak og‘rig‘iga, yurak 
o‘ynog‘iga...

-  Yaxshi! -  dadam ma’qullab bosh silkidi. -  Shoyad 
onang bechoraniyam buyragi tuzalib ketsa. -  U birdan 
jiddiy tortdi. Xontaxta ustida yotgan, qizarib ketgan 
sochiqqa qo‘lini artdi-da, tag‘in papiros chekdi.

-  Muzaffar! -  dedi quyuq mo‘ylovi ostidan tutun 
burqsitib. -  Endi sen yosh bolamassan. Yaqinda student 
bo‘lasan... Nimaydi? «Farmami?» 0 ‘shanga kirasan. 
Endi sendan bekitadigan joyi yo‘q... Shu... Qo‘qondayam 
onang bor...

Indamay yerga qarab o‘tiraverdim.
-  Mayli, o ‘tgan ishga salavot. -  Dadam qo‘l silta­

di. -  Ona -  baribir ona-da! Ko‘rgisi keladi. Diydoringga 
to‘ygisi keladi... Mabodo nasibang qo'shilib, institutga
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kirib olsang, bir borib ko‘rib kelgin, xo‘pmi? U be- 
chorayam bir g‘arib...

Ajab! Jahli chiqsa hech kimni tanimaydigan dadam 
shumi! Nimaga birdan muloyim bo‘lib qoldi?

Umuman, dadam bugun juda «ochilib» ketdi.
-  Xafa bo‘lmaysan, o‘g‘lim, -  dedi meni yosh bola­

dek erkalab. -  0 ‘n yetti yoshga kirib, yigit bo‘pqop- 
san-u bir martayam tug‘ilgan kuningni o‘tkazmabmiz. 
Bunaqa narsalarga bizning aqlimiz yetmasa... Qo‘yaver, 
endi har yili bayram qilamiz.

Chindan ham dadam o‘z qo‘li bilan osh damladi. 
Haqiqiy qovurma palov! Hatto osh oldidan bir piyola 
aroq ham ichib oldi. Darrov kayf bo‘lib qoldi.

-  Gap shu, Robi! -  dedi shang‘illab. -  Bugundan 
boshlab Muzaffaming tug‘ilgan kunini har yili bayram 
qilamiz. Omonnikiniyam. To‘g ‘rimi? -  U ukamga 
qaragan edi, osh yeb o‘tirgan Omon iljaydi.

-  0 ‘rtoqlarimniyam chaqiraman!
-  Ana, o‘rtoqlariniyam chaqiradi. -  Dadam mo‘y- 

lovini silab oyimga yuzlandi. -  Robi! -  dedi to‘satdan.- 
0 ‘g‘ling institutga kirib olganidan keyin Qo‘qonga 
borib keladi. U bechorayam ona-da!

Oyim bilan Omon yarq etib goh menga, goh dadam­
ga qarab qolishdi. Omon hayron, oyimning qovog‘i 
tushib ketgan edi. Dadamning kayfi bo‘Isa ham, oyim- 
dagi o‘zgarishni sezdi.

-  Etni timoqdan ayirmoqchimisan! -  dedi battar 
shang‘illab. -  Boradi! Men aytdimmi, boradi!

«Bayramim» o‘zimga tatimadi. Chiroqni o‘chirdim-u, 
anchagacha uxlolmay yotdim. Ayvondan dadamning 
xo‘rillatib choy ichgani, oyim tovoq-qoshiqlami sha- 
raqlatib yig‘ishtirayotgani eshitilib turdi.

-  Opam salom aytdilar, -  dedi dadam bir mahal.
-  Voy, yaxshi yurgan ekanlarmi? -  Oyimning 

ovozida afsusga o‘xshash ohang bor edi. -  Ancha bo‘lib 
qoldi, borolmadim ham.

-  Yaxshi... -  Dadam bir zum sukut saqlab turdi-da, 
qo‘shib qo‘ydi. -  Oqsoqoldan ham bir xabar olay deb 
kirsam, Abzidan xat kepti. Toyiijon o‘qib berdi.
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Oyim hech nimani tushunmadi shekilli, so‘radi.
-K im ?
-  Abzi! -  dedi dadam qandaydir tantanavor ohang­

da. -  Rashid abzi bor edi-ku! Qozondan xat yozibdi. 
Hammaga salom aytibdi.

-  Voy bechora! -  Oyim shodon xitob qildi. -  Tirik 
ekanmi?

-  Yurganmish. Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onga salom ay­
tibdi.

-  0 ‘ziyam topilmas odam edi-da! -  dedi oyim mam­
nun bo‘lib. -  Ishqilib sog‘ bo‘lsin...

Dadam ikkovining gapi ham, telegramma-yu qo‘- 
qonlik oyim ham qiziqtirmas, ko‘z o ‘ngimda yana 
M unawar paydo boigan edi. Sochlari turmaklangan, 
oppoq ухал, uzun-uzun kipriklari, «nima deysan axir?» 
degandek iltijo bilan tikilib turgan ma’yus ko‘zlari... Bir 
yildan beri haliyam tirsagimni yondirib turgan ko‘ksi- 
ning qaynoq tafti...

Shu kecha Munawami tush ko'rishni judayam xoh- 
lagandim. Yo‘q, tushimga allanima balolar kirib chiqdi. 
Shovullagan loyqa suvmi-yey, iljayib turgan bitko‘z 
Qo‘zivoymi-yey...

Ertalab boshim qizib uyg'ondim. Ko‘zimni ochsam, 
ustimga oftob kelib, peshonam, bo‘ynim terlab ketibdi: 
yostig‘im ho‘l. So‘lagim oqqanmi, nima balo! Turishga 
erinib o‘tirsam, tashqaridan Abduvalining otimni aytib 
chaqirgani eshitildi.

-  Kelaver, -  dedim yostiqning orqasini ag‘darib,- 
eshik ochiq-ku!

Abduvali birovdan qo‘rqqandek eshikdan mo‘raladi.
-  Ketib qolgansan deb o‘ylovdim. Soat o ‘n bo‘l- 

di. -  U sekin-sekin tepamga keldi. -  Bormaysan-a? -  
dedi. -  Yaxshisi yong‘oqzorga kirib dars qilamiz. 
Yozmaga tayyorlanamiz.

Lop etib kechagi garov, Alvasti ko‘prik esimga tush­
di. Avvalroq suzishni o ‘rgansam bo‘larkan... Keyin, 
negadir kechasi ko‘rgan tushimni eslamoqchi bo‘l- 
dim-u, hech nimani xotirlay olmadim.
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Tag‘in M unawar xayolimga keldi. Qishda Sherzod 
tuhmat qilgani, M unawar uni tarsakilab urib yuborganini 
esladim.

-  Abduvali! -  dedim ishonch bilan. -  Menga se- 
kundant kerakmas. Qolaver. Ammo hech kimga gapir- 
ma, xo‘pmi?

Bu gapni shunaqangi sovuqqonlik bilan aytdimki, 
o‘zim ham hayron qoldim.

-  Ajalingdan besh kun oldin o‘lmoqchimisan, ah­
moq! -  Abduvali ming to ‘ng‘illagani bilan baribir 
ketimdan ergashdi. Nuqul meniyam, Sherzodniyam, 
kallaxum Qo‘zivoyniyam bo‘ralab so'kardi. Yong‘oq- 
zordan chiqishimiz bilan to‘satdan to‘xtab qoldi.

-  Kelmabdi, -  dedi yengil tortib. -  Kelmaydiyam-da! 
Ungayam jon kerak! Alvasti ko‘prikdan kalla tashlash 
oson ekanmi!

Qarasam, ko‘prik oldida hech kim yo‘q. Rostini ayt­
sam o‘zim ham sevinib ketdim. Abduvali rost aytyapti. 
Sherzodgayam jon kerak. Suzishga ming usta bo'lgani 
bilan Alvasti ko‘prikdan kalla tashlashga qo‘rqadi. 
Ko‘prik tagiga kirib ketsa -  tamom!

Oldinma-ketin yurib yaqin bordik. Kun qizib ket­
gan, pastda terak bo‘yi chuqurlikda Bo‘rijar shovullab 
oqar, kechasi tog 'da yom g‘ir yoqqan shekilli, suv 
bo‘tana bo‘lib ketgan, allaqanday daraxt shoxlari suv 
yuzidan chirpirak bo‘lib aylangancha ko‘prik tagidagi 
beton devorga urilar, shiddat bilan pastga- temir yo‘lning 
narigi tomoniga suron solib otilar edi.

-  Ketdikmi? -  Abduvali suv shovqinidan ovozini 
eshitmay qolishimdan qo‘rqqandek, bilagimdan tortib 
imo qildi. -  Kelmadi-ku! Bo‘ldi-da!

Ikkilanibroq ergashdim. Sekin-sekin temir yo‘l 
ko‘tarmasiga chiqdik. Y o‘l chetidagi o ‘tlarga dori 
sepilgan shekilli, sarg‘ayib, qovjirab qolgan, shpallaming 
erib ketgan moyi botinka poshnasiga chip-chip yopishar, 
bir juft iz oftobda tasmadek yaltirab yotar, qaynoq 
havodan mazut hidi kelardi. Beixtiyor narigi tomonga 
qaradim-u yuragim seskanib ketdi. Ko'prik tagidan 
otilib chiqqan loyqa suv ko‘piklanib osmonga sapchir,
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sayozlikda qing‘ir-qiyshiq to‘nkalar, temir qovurg‘adek 
armaturalar «tish qayrab» turar, «kela qol, sixga qadab 
tashlayman», deb chaqirayotganga o‘xshardi.

-  Muzaffar!
Burilib qaradim-u Abduvalining rangi quv o‘chib 

ketganini ko'rdim. U indamay, razyezd tomonga imo qil­
di. Temir yo‘l chetida, shpallar ustida katta-katta qadam 
tashlab Sherzod kelardi. Xuddi bayramga otlangan- 
dek yasanib olgan. Y o i-yo ‘l shoyi ko‘ylagi oftobda 
yaltiraydi. Shimi tekis dazmollangan. Ketidan kelayot­
gan Qo‘zivoyni awaliga payqamadim. Pakana bo‘lgani 
uchun Sherzodning orqasida ko‘rinmayotgan ekan. Lip 
etib, temir yo‘l o ‘rtasiga tushib oldi-da, shu tomonga 
pildiradi.

Yuragim shuv etib ketdi. Qo‘rqayotganimni sez- 
dirmaslik uchun teskari qarab oldim.

Ikkovlari yetib kelishdi. Sherzod xotirjam alpozda 
aw al men bilan, keyin Abduvali bilan qo‘l olishib 
ko‘rishdi. Qo‘zivoy bilan ko‘rishgim kelmadi. Qo‘l 
cho‘zgan edi, teskari qarab, hushtak chalib turaverdim.

-  Xo‘sh, beshta kam o‘n bir! -  Sherzod oftobda 
yaltirayotgan soatini burnimga tiqishtirdi. -  Pastga 
tushaylik.

Shag‘al ko'tarmadan sirg‘anib, pastga -  Alvasti ko‘p- 
rikning berigi tomoniga o‘tdik.

-  Menga qara, Sherzod! -  Abduvalining sariq yuzi 
qizarib ketdi. -  Qo‘yinglar shu ishni! -  Ovozi shu qadar 
yalinchoq eshitildiki, g ‘ashim keldi.

Sherzod kinoyali iljayib qo‘ydi. Shu turishida «se­
nam odammisan» degan ma’no bor edi.

-  Kalla tashlash joyi -  ko‘prik markazi! -  U qo‘lini 
cho‘zib Alvasti ko‘prikning o‘rtasini ko‘rsatdi.- Qaysi 
qirg‘oqqa suzib chiqish, har kimni o‘ziga tan. Xohlasa 
u yoqqa chiqadi, xohlasa bu yoqqa.

-  Suv tortib ketsa, unda... -  Qo‘zivoy mitti ko‘zlarini 
quvlik bilan yiltiratdi. -  Lekin hammasi qoidali boMishi 
kerak. Chek tashlaymiz. Kimning chekiga tushsa, o‘sha 
avval kalla tashlaydi. To‘g‘rimi gapim? Halolmi?

U shimining cho‘ntagiga qo‘l suqib, yigirma tiyinlik 
tanga chiqardi.
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-  Kim qayog‘ini tanlaydi? -  dedi tangani ko‘z-ko‘z 
qilib.

-  Menga baribir! -  Sherzod chirt etib tupurdi-da, 
yuzini o‘girdi.

-  Mengayam.
—Yo‘q, garov halol bo‘lsin. -  Qo‘zivoy tangani tum- 

shug‘imga tiqishtirdi.
-  QayogM seniki?
-  Gerbli tomoni! -  dedim beixtiyor. Chuv tushgim 

kelmasdi.
-  Bo‘pti. Gerbli tomoni osmonga qarab tushsa, bi­

rinchi bo‘lib Sherzod kalla tashlaydi. Yigirma tiyinlik 
tomoni tushsa, sen tashlaysan. Gaping gap, qaytish 
yo‘g‘-a?

Boyadan beri rangi gezarib turgan Abduvali Qo‘zi- 
voyning yoqasiga yopishdi.

-  Muzaffar suzishni bilmaydi, kallaxum! -  dedi 
baqirib. -  0 ‘ldirmoqchimisan birovni!

-  E nari tur, hezalak! -  Qo‘zivoy yelkasi bilan bir 
turtgan edi, Abduvali g‘azabdan battar qizarib ketdi. 
Engashib yerdan choynakdek tosh oldi.

-  0 ‘ldiraman! -  dedi ko‘zini olaytirib. -  A w al sen 
o‘lasan, keyin garov bo‘ladi!

Sherzod shu qadar kinoya bilan menga qaradiki, yu­
gurib borib Abduvalining qo‘liga yopishdim.

-  Aralashma.
Qo‘zivoy har ehtimolga qarshi Abduvalidan nariroqqa 

bordi. Ko‘zlarini yihiratib tangani bosh barmog‘ining 
timog‘iga qo‘ndirdi. Endi osmonga otmoqchi edi, ko‘prik 
usti guldirab ketdi. Ko‘kimtir teplovoz qator-qator 
vagonlami tortib Alvasti ko‘prik ustidan o‘ta boshladi. 
Po‘lat izlar zirillar, g‘ildiraklar quloqni qomatga keltirib 
taraqlar, yo‘l chetidagi qovjiragan o‘tlar shiddat bilan 
silkinar edi.

Sherzod «shoshma» deb imo qilgandi, Qo‘zivoy 
poyezd o‘tishini kutib turdi. Nihoyat taraq-turuq sadolar 
pasaya-pasaya tinib qoldi.

-  Bir, ikki, uch! -  Q o‘zivoy tangani osmonga 
chirillatib otdi. Tanga р1ф1гаЬ yerga tushdi.
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-  Ana! Senam qara, o‘v! -  Qo‘zivoy quvonib xitob 
qildi. -  Chuv tushdi! Birinchi bo‘lib Muzaffar kalla 
tashlaydi. -  U Abduvalining qo‘lidan sudragudek bo‘lib 
tanga ustiga olib bordi. -  Ko‘rib qo‘y. Baribir Sherzod 
ham tashlaydi. Ammo Muzaffarning gali -  birinchi.

Abduvali engashib, tangani uzoq tomosha qildi-da, 
qaddini rostladi. Rangida rang qolmagan, lablari titrar 
edi. Yana egildi-da, boyagidan ham kattaroq toshni oldi.

-  Eshitib qo‘y, -  dedi titrab. -  Muzaffarga bir gap 
bo‘Isa, senam tirik qolmaysan!

-  lye, alam ekan-da! -  Qo‘zivoy madad kutgandek 
aw al Sherzodga, keyin menga qaradi. -  Garovni o‘z- 
laring o‘ynading-ku, Muzaffar!

Do‘ngroq joy topib o‘tirdim-da, tuflimning bog‘i- 
chini yecha boshladim. Yo‘q, endi qo‘rqmasdim. Faqat 
Munavvami ko‘rgim kelardi. Bir marta, oxirgi marta! 
Shu lahzada bir narsani tushundim: Munavvami yaxshi 
ko‘raman! Judayam yaxshi ko‘raman. Judayam! Agar 
tirik qolsam...

Boshimga soya tushdi. Abduvali! Hozir yana san- 
naydi. Yalinmoqchimi? Shularga-ya! Munavvami mana 
shu oliftaga berib qo‘ygandan ko‘ra...

-  Nari tur! -  Jerkib, boshimni ko‘tardim. Ko‘tardim-u 
hayratdan qotib qoldim. Nima bu?

Bog‘ich yechayotgan qo‘lim bilan qo‘rqa-pisa ko‘- 
zimni ishqaladim. Yo‘q. Tush ko‘rayotganim yo‘q edi. 
Tepamda M unawar turardi. Eski, unniqib ketgan chit 
ko‘ylakda. Sochi turmaklanmagan, ikkita qilib o‘rib, 
orqasiga tashlab olibdi. Ko‘zlarining tagi yanayam ko‘- 
karib ketgan. Yuzida qon yo‘q:

-  Hormanglar! -  dedi labi р1ф1гаЬ.
Ahmoqona iljayib, atrofga alangladim. Nariroqda 

Sherzod qaqqayib turar, Q o‘zivoy cho‘zilib uning 
qulog‘iga bir nima deb shivirlardi. Abduvali qo‘lida tosh 
bilan hezlanib turibdi.

-  Cho‘milmoqchiydik, -  dedim boshqa gap topol- 
may.

-  Yaxshi joy topibsizlar cho‘milishga! -  U ko‘zim- 
ga ta ’na bilan tikilib turdi-da, «satqai odam ket!»
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degandek afsus bilan bosh chayqadi. -  Nima, men 
ko‘chada tushib yotgan chaqamanmi? -  dedi ko‘zi 
g‘azabdan yonib -  Orqamdan garov o‘ynaysan!

Dovdirab qoldim.
-  Garovmas, o‘zimiz... -  dedim duduqlanb.
U yuzini chir o‘girdi-da, Sherzodning oldiga bordi.
-  Yutqazding! -  dedi qat’iyat bilan. -  Men Muzaffar­

ni yaxshi ko'raman! Shuni bilmoqchimiding? Ko‘ngling 
joyiga tushdimi?

Sherzod rangi quv о‘chib orqaga tisarildi. Qo‘zi- 
voyning ko‘zi olayib ketdi. Abduvali qo‘lidagi toshni 
Bo‘rijarga uloqtirib yubordi-da, gandiraklagudek bo‘Iib, 
n a’mataklar o ‘sib yotgan so‘qmoqdan yong‘oqzor 
tomonga yurdi.

M unawar shart o‘girilib tepamga keldi. Ikki yuzi 
olov bo‘lib ketgan, doim o‘ychan boqadigan ko‘zlari yo­
nib turardi.

-  Seniyam yomon ko‘raman! -  dedi baqirib. -  Odam- 
massan!

Shag‘al yotqizilgan ko‘tarmaga chiqdi-da, temir 
yo‘l ustida bir zum to‘xtadi. Men tomonga bir qaradi. 
Shunda ko‘zlaridan yosh sizib chiqqanini ko‘rdim-u 
sapchib turib, yugurdim. Yalang oyog‘imga shag‘allar 
botar, sirg‘anib ketardim. Qizib yotgan temir izlar 
tovonimni jazillatib kuydirardi. Moyi erib ketgan shpallar 
undan ham issiq, oyog‘imga chippa yopishar edi. Lekin 
og‘riqni uncha sezmasdim.

Qiziq, M unaw ar razyezd tomonga -  maktabga 
ketmadi. Ikki qo‘li bilan yuzini changallab oldi-yu, Al­
vasti ko‘prikdan tushib, qamishzorga qarab yugurdi. 
Jonim boricha baqirib yubordim:

-  Munawar!
Shag‘allardan sirg‘anib tushib borarkanman, mun­

kib, dumalab ketdim. Biroq o‘sha zahoti sapchib turib, 
qamishzorga o‘zimni urdim.

Qamishzor orasidagi so‘qmoq ho‘l edi. Kuygan 
tovonlarim biroz orom topgandek bo‘ldi. Yugurib bo­
rarkanman, ko‘ksimdan nido otilib chiqdi.

-  Munawar, to‘xta!
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Shovillab turgan qamishzor orasida unga yetib ol­
dim. Qo‘lidan tutib jonholatda tortgan edim, zax yerga 
o‘tirib qoldi. Yosh to‘la ko‘zlarida g‘azab bilan baqirdi:

-  Ket! Yo‘qol!
-  Munawar! Meni kechir, Munawar! Sensiz o‘lib 

qolaman, Munawar! 0 ‘lib qolaman!
Keyin nim a bo ‘lganini o ‘zim ham bilmayman. 

0 ‘zidan-o‘zi cho‘kkalab qoldim. Lablarim uning ko‘z 
yoshidan sho‘rtang bo‘lib ketgan labiga yopishdi. 
Qo‘rqib ketdim. Gunoh ish qilib qo‘ygandek seskanib 
boshimni orqaga tashladim. U entikar, ko‘zlari yumuq, 
ikki tomchi yosh oppoq yuzidan dumalab tushardi. 
Yuragimni battar qo‘rquv bosdi.

-  Munawar! Yaxshi ko‘raman! -  dedim yig‘lagudek 
bo‘lib. -  Menam farmaga kiraman, xo'pmi, yig‘lamagin, 
iltimos, urishmagin meni...

U hamon ko‘zini ochmay, boshimni ohista siladi.
-  Jirmi!

Y E T T I N C H I  Q I S M

0 ‘ttiz ikkinchi bob

TOSHKENT DAVLAT FARMATSEVTIKA 
INSTITUTINING BIRINCHI KURS STUDENTI 

MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

Begona

Qo‘qonga birinchi borishim. Shuning uchunmi, oyim 
juda tipirchilab qoldi.

«Bitta o‘zini qandoq yuboraman. Omonni ham qo‘sha 
qolaylik, aka-uka hamroh bo‘ladi», degan edi, dadam 
jerkib berdi.

«Ehtiyot bo‘l, o‘g‘lingni birov yeb qo‘yadi! Bu tengi 
yigitlar urushda sarkarda bo‘lgan. Bolangni oyog‘ini 
oyog'ingga bog‘lab o‘tira qol! Xo‘pmi?!»

Dadam to‘g‘ri aytadi. Oyim haliyam meni yosh bola 
deb o‘ylaydi. Maktabni men bilan bitirganlar armiyada 
xizmat qilyapti. Abduvalidan tez-tez xat kelib turadi: 
Kamchatkada ekan. Qizig‘i shundaki, kallaxum Qo‘zivoy
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bilan bitta qismga tushibdi. Qo‘zivoy haliyam o‘sha- 
o‘sha shpm emish. Abduvali har xatida «Minavarga 
salom ayt» deydi. Aytaman. Ko‘pincha xatini o ‘qib 
beraman.

M unaw ar bilan bitta gruppada o‘qiymiz. 0 ‘sha 
hangomadan keyin Sherzod senlar dorishunos bo‘lsang, 
men xirurg bo‘laman, deb ToshMI ga kirdi... Kuzda -  
paxtaga borganimizdayam nuqul Munawaming yoni­
dagi egatga tushib paxta terdim. Awaliga uning atrofida 
uchinchi kursda o‘qiydigan ikkitasi o‘ralashib yurdi-yu, 
M unawar «yigiti» borligini yaxshilab tushuntirib qo‘ydi 
shekilli, hech kim yaqiniga yo‘lamaydigan bo‘ldi... Hozir 
ham har kuni ertalab institut eshigida bir-birimizni kutib 
turamiz. Kutubxonada birga dars tayyorlaymiz. Haftada 
bir marta kinoga tushamiz. Iloji boricha orqa qatordan 
joy olaman-da, chiroq o‘chgandan keyin... xullas baxt- 
liman. Faqat bitta masalada M unaw ar bilan kelish- 
maymiz: uyigacha kuzatib borishimga yo‘l qo‘ymaydi.

Yo‘q, judayam unchalikmas. Tramvayda Tekstilgacha 
birga kelamiz. Uyog‘igayam yonma-yon boramiz. Lekin 
tor ko‘cha boshiga yetishimiz bilan to‘xtab qolaman.

M unawar u yog‘iga borishimga ruxsat bermaydi: 
oyisidan hayiqadi. Aytishiga qaraganda, oyisining jahli 
yomon emish. Tutgan joyidan kesadigan xotinmish. 
Munawaming dadasini shunaqangi yaxshi ko‘rarkanki, 
urushdan yarador bo‘lib kelgan dadasi yotiqli kasal 
bo‘lib qolganida No‘g‘ayqo‘rg‘ondagi uy-joyini tashlab 
eri yotgan -  Tekstil yaqinidagi balnisaning yonidan 
eski bir uy sotib olgan ekan. 0 ‘midan turolmay qolgan 
erini ikki yil boqibdi. Eri o‘lgandan keyin asabiy bo‘lib 
qolganmish. Dori ichmasa, uxlay olmasmish... Mening 
Imzatib borganimni ко‘rib qolsa, Munawami ko‘chaga 
chiqarmay qo‘yarmish.

Ко‘cha boshiga yetishimiz bilan M unawar xayrla­
shib, «bo‘Idi, marraga yetdingiz, -  deydi jilmayib, -  
oyimlar xafa bo‘ladilar». Shunday deydi-da, chopqillab 
ichkariga kirib ketadi. Aj^moqchi, u meni oldingidek 
«sen» demaydi. «Siz»laydi! Awaliga ko‘nikolmay yur- 
dim-u, keyin o‘zimgayam yoqib qoldi. To‘g‘rida, aw a- 
lo men undan roppa-rosa bir yarim oylik kattaman.
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Qolaversa, baribir uylanaman-ku. Sen desa yarashmay- 
di-da...

...Poyezd guldirab ketyapti. Chiroqlar xira. Vagon 
sovuq. Bilet topilmagani uchun umumiy vagonga chiq­
qan edim. Yotib uxlash u yoqda tursin, o‘tirishga joy 
yo‘q. Hammayoq shovqin-suron. Odam ko‘p. Qishki 
ta’til boshlangan, studentlar uyiga borib kelgisi keladi- 
da. Ana, olti yigit ro‘parama-ro‘para o‘tirib olib, vino 
ichishyapti. Deraza oldidagi stolchada kesilgan ikkita 
anor. Qirrador stakanda vino ichishadi-da, anor bilan 
gazak qilishadi. Sumay pocha shim kiygan, mo‘ylovli 
yigit menga ham uzatdi.

-  01, ukam, senam o‘zimizdanga o‘xshaysan!
Talaba xalqi darrov til topishadi. Birpasda apoq-

chapoq bo‘lib ketdik. Oltitalovi ham Nizomiyda o‘qirkan. 
Biri olib, biri qo‘yib yodaki she’r o‘qishdi. Navoiydan 
tortib allaqanday Xemingueygacha gapirishdi... Kich- 
kina chamadonimni yonimga qo‘yib, qisilib o ‘tirib- 
man. Chamadonda qo‘qonlik oyimga ko‘ylakli, sing- 
limga jemper... Oyim magazinma-magazin yurib olgan 
narsalar. Adabiyotchilar oldida o‘zimni ko‘rsatib qo‘y- 
moqchi edim-ku, bittayam she’r yodimga kelmadi. Ham- 
xonalarimning vinosi ta’sir qildimi, ular she’r o‘qigan 
sayin M unawar yodimga tushaverdi.

0 ‘zimga qolsa-ku, Qo‘qonga bormoqchi emasdim. 
Juma kuni M unaw ar bilan Chimyonga chiqmoqchi 
edik. Tog‘da institutning dam olish zonasi bor. Uzog‘i 
bilan indin kechasi poyezdga chiqib Toshkentga qayt- 
masam bo‘lmaydi. Munawarga va’da qilganman. Yetib 
kelmasam, kutadi.

Kecha M unaw ar bilan «Iskra» kinosiga tushdik. 
«Oddiy fashizm» degan kino ekan. Har galgidek orqa 
qatordan bilet oldim. Munawami quchoqlab o‘tirmoq- 
chi edim. Bo‘lmadi! Kino shunaqa zo‘r ekanki, yonimda 
o‘tirgan M unawar ham esimdan chiqib ketdi. Bir mahal 
qarasam, u yelkamga boshini qo‘yib, hiqillab yig‘layapti. 
Yelkasidan quchib boshini siladim.

-  Yig‘lama, -  dedim shivirlab.
-  Dadam esimga tushib ketdi. -  M unawar yuzini 

ko‘ksimga bosdi.
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...Uyga kelsam dadam qo‘limga xat tutqazdi. Xatni 
qo‘qonlik oyim yozibdi. Ahvolimni so‘rabdi. Institutga 
kirganim bilan tabriklabdi. (Qayoqdan eshitdi ekan?) 
Xatining oxirida gina qipti. «Bahorda telegramma 
yuborganimda ham bir og‘iz javob qilmading. Bilaman, 
senda ayb yo‘q. Telegrammani ko‘rsatishmagan. Mazam 
yo‘q, yuragim sanchadi, ishdan bo‘shadim. Ko‘zim 
tirikligida diydoringga to‘yib qolgim keladi, bolam. Axir 
men ham onaman-ku, nahotki ko‘rib ketishga aqalli bir 
kun vaqt topolmasang...» debdi.

Qiynalib yurmasin deb, adresini aniq-taniq yozib 
yuboribdi. Vokzalga tushgan zahoti G‘ishtko‘prik ma- 
hallasini so‘rasam, «ikki qadam» emish. Paxtakor ko‘- 
chasi, o‘n to‘qqizinchi uy...

Xatni o ‘qib yuragim siqildi. Negadir Q o‘qonga 
borishga oyog'im tortmas edi. Dadam urishib berdi:

-  Bormasang bo‘lmaydi! -  dedi qovog‘ini solib. -  
Erta-indin o‘qishing boshlansa, tag‘in vaqt topolmaysan.

Bir jihatdan dadam to‘g‘ri aytadi: qishki sessiyani 
endi tugatdik. Dushanbadan yana lektsiyalar bosh- 
lanadi.

Oyim «shoshib nima qiladi, yozda borar», deb ara- 
lashgan edi, dadamning jahli chiqib ketdi.

-  Esing joyidami, Robi! Umrbod kelsin demabdi-ku! 
Insof qilgin-da! Sen kasal bo‘lib yotsangu bolang xabar 
olmasa, nima bo‘lardi? Qo‘qon qochib ketgani yo‘q. 
Boradi-yu keladi.

Dadamning gapi oyim uchun qonun! Tipirchilab, 
yo‘l tadorigini ko‘rdi. «Qo‘qonning shamoli yomon 
bo‘ladi deb eshitganman, shamollab qolasan», deb 
bo‘ynimga sharf o‘radi, zo‘rlab oyog‘imga jun paypoq 
kiygizdi... Oyim ham qiziq-da...

Rostini aytsam, yo‘lga chiqishimga boshqa narsa ham 
sabab bo‘Idi. Komil buva bilan Lazakat xola shu gapni 
eshitib uyimizga chiqishibdi, Komil buva «Olimjon 
akangiz Q o‘qonda ishlayapti, ijrokomda, akangizni 
birrov ko‘rib kela qoling», degandan keyin o‘zim ham 
qiziqib qoldim. Olimjon akam Farg‘ona tomonga ishga 
ketganiga yetti yilmi-sakkiz yil bo‘ldi. Ahyon-ahyonda 
keladi. Toshkentdan ataylab ko‘rgani borsam, Olim-
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jon aka xursand bo‘ladi. Boraman! A w al oyimni 
ko‘ramanda, keyin gorispolkomga kiraman.

Lazakat xolaning a^ishiga qaraganda Olimjon aka 
«katta odam» bo‘lib ketib, uylanishni ham unutib qo‘y- 
ganmish. «Albatta uyiga boring, -  deb tayinladi Ko- 

« mil buva, -  kim biladi, akangiz bu yoqda bizlami
- umidvor qilib qo‘yib, u yoqda bitta-yarimtasiga uylanib

oldilarmi?»
Mayli, boraman! Kerak bo‘lsa uyigayam kiraman! 

Olimjon akam meni yaxshi ko‘radi-ku, o ‘zimning akam- 
ku!

G‘ildiraklar taraqa-turuq qiladi. Kupedagi yigitlar 
shovqin solib, she’r o ‘qishadi... Mudrab ketibman. 
Bir mahal kimdir yelkamga turtdi. Ko‘zimni ochsam, 
tepamda mo‘ylovli yigit turibdi. Yo‘q, mudramabman. 
Bemalol uxlab qolgan ekanman. Chamadonimni yostiq 
chetiga joylab polkaga yotqizib qo‘yishgan ekan. Narigi 
o‘rindiqda kechagi she’rxonlik qilgan talabalardan uch- 
tasi mudrab o‘tirar, tepadagi polkada yana ikkitasi uxlab 
yotardi.

-  Tur, -  dedi mo‘ylovli yigit xira chiroqda iljayib, -  
keb qolding, bizlaram biroz mizg‘iylik, ukam!

... Pastga tushishim bilan sovuq shamol yuzimga 
urildi. Tong otib qolgan, ammo hali osmon yorishmagan, 
shamol guvillar, vol^al tomidagi qorlami supurib, yerga 
uloqtirar, yo‘l chetidagi projektorlar nurida qor uch- 
qunlari shoshqin yaltirar, osmonda charx urar edi.

G‘ishtko‘prik mahallasi rostdan ham yaqin ekan. 
Faqat qattiq shamol ko‘z ochirgani qo‘ymasdi. Tosh- 
kentda bunaqa shamol bo‘lmaydi. Paxtakor ko‘chasini 
arang topdim. Eshik zanjir ekan. Muzdek halqani chan­
gallab uzoq taqillatdim.

Nihoyat kimdir g‘arch-g‘urch qor bosib eshikka 
yaqin keldi. Zanjir shiqirladi. Ostonada egniga zangori 
palto (Munawamikiga o‘xshagan palto) kiygan, qordan 
pana qilish uchun boshiga nimcha tashlagan qiz ko‘rindi. 
Uyalib o‘zini orqaga tashladi.

-  Kim kerak edi?
Nima deb so‘rayman? Negadir «oyim» deyishga 

tilim bormadi. ( 0 ‘zim ham hayron qoldim).
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-  Ra’no xolaning uylari shumi?
-  Shu! -  Qiz hayron bo‘lib ko‘zimga qaradi. -  Ke- 

Hng...
«Keling», dedi-yu, ammo bu so‘zida «nima ishingiz 

bor edi?» degan ma’noni uqdim. Sababini o‘zim bilmay 
iljaydim.

«Singlim-ku! Nasiba-ku!» Nima uchundir uning 
yuzidan o‘zimga o‘xshash belgilami qidirib topolma- 
dim. Lekin oyimga o‘xshab ketishini sezdim. Uning 
ham xoli bor ekan. Faqat iyagida emas, yuzida. Chap 
yuzida.

-  Siz... sen Nasibamisan? -  dedim kulib. -  Men 
Muzaffarman!

U bir zum meni tomosha qilib turdi-da, hovli ich- 
karisiga qarab qichqirdi:

-  Aya, o‘g‘lingiz keldi.
Qiziq, nega akam keldi demaydi? Xayolimdan shu 

o‘y lip etib o‘tdi-yu, ayvondan tushib kelayotgan oyimni 
ko‘rib o‘sha tomonga yurdim.

-  Bolam! 0 ‘g‘lim! -  Oyim sarpoychan edi. Yerga 
tushishi bilan kalishi qorga botdi. Ammo parvo qilmadi. 
Uchib kelib, mahkam quchoqlab oldi. Dimog‘imga 
gunafsha hidi urilishini Imtgan edim. Yo‘q, valerianka 
isi anqidi. Bundan chiqdi yuragi kasalligi rost... Munav- 
var ham ko‘pincha valerianka ichadi.

-  Oyog‘ingiz... -  dedim achinib. -  Sovuq-ku...
Oyim hamon meni qo‘yib yubormas, yig‘idan enti­

kib, yuz-ko‘zimdan о‘par, ancha cho‘kib qolgan, sochiga 
oq oralagan, hansirab nafas olardi. Faqat iyagidagi xoli, 
ko‘zlari -  yig‘lab turib kuladigan qop-qora ko‘zlari -  
o‘sha-o‘sha!

-  Olsang-chi, akangni qo‘li muzlab ketgandir! -  U 
nariroqda ikkilanib turgan singlimni koyidi. Nasiba 
shoshilmay kelib, qo‘limdan chamadonimni oldi.

-  Yur, bolam! Sovqotib ketdingmi? -  Oyim ko‘z 
yoshi aralash jilmayib hovli etagidan uyga boshladi.

Hovli tor, o ‘rtasidagi tarvaqaylab o‘sgan bir tup 
kattakon tut daraxti qor zalvoridan shoxini egib turar, qor 
kuralib, daraxt tagiga to‘plangan, uyumiga kurak sanchib
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qo‘yilgan edi. Qor kechasi kuralgan shekilli, kurak 
bandining uchiga ham bir enlikcha qor qo‘nibdi.

Cho‘yan pechka gurillab yotgan issiq uyga kirdik. 
Taxmonda ко‘фасЬа1аг, o‘rtada -  xontaxta. Nimasidir 
o‘zimizning uyga o'xshaydi. Faqat bu yerda valerianka 
hidi anqib turibdi. Devorda chaqmoq telpak kiygan, 
mo‘ylovi chiroyli tarashlangan kishining surati zarhal 
ramkaga solib qo‘yilibdi. Kitelining chap cho‘ntagiga 
nishon qadalgan. Qoshini chimirib turibdi. Xayolimdan 
«dadam» degan fikr lip etib o‘tdi. 0 ‘sha zahoti boshimga 
boshqa o‘y keldi. «Yo‘g‘-e, Nasibaning dadasi». Un­
dan pastroqda Nasibaning surati. Yettinchi sinfhi biti- 
rayotganda venetkaga tushgan bo‘Isa kerak, tagiga 
«Umarova N...» deb yozilgan. Negadir oyimning surati 
yo‘q.

-  0 ‘tir, bolam, o‘tir! -  Oyim shosha-pisha xon­
taxta yoniga qavat-qavat ко‘фасЬа solib, lo‘labolish 
tashladi.- Hoy Nasibaxon! -  dedi hovli tomonga baqi­
rib.- Chop, qizim, katta ayangni chaqirmaysanmi? A ^ , 
akam keldi, degin.

Oyim zum o‘tmay xontaxtaga dasturxon yozib to‘l- 
dirib tashladi.

-  Olsang-chi, -  dedi qistab. -  Bodomlardan ol- 
gin! Toshkentda bodom yo‘q-ku... hammalaring yax- 
shimisizlar? Ukang katta bo‘lib qoldimi?

Qiziq, oyim harchand mehribonlik qilgani bilan 
o ‘rtamizda allaqanday to ‘siq turganga o ‘xshardi. U 
oyim bilan dadamning holini so‘ramagani uchun men 
ham «dadam tuzukmi» demadim. (Qanaqasiga dadam 
bo‘lsin?)

-  Yaxshi! -  dedim o‘zim o‘ylagandan ko‘ra sovuq- 
roq ohangda. -  Ukam bu yil beshinchida o ‘qiyap- 
ti... -  0 ‘ylab-o‘ylab kerakh gapni topdim. -  Nasiba katta 
bo‘pqopti...

Oyimning yuzi yorishib ketdi.
-  Voy, singling seni shunaqa sog‘indi, shunaqa 

sog‘indi! U ham bu yil o ‘nni bitiradi. Xudo xohlasa 
o‘zing o‘qitasan! Toshkentga bormoqchi. Do‘xtir bo‘- 
laman, deydi.
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Hovlida qor g‘ijirladi. Eshik ochilib, boshiga das- 
turxonbop mato tashlagan semiz xotin kirib keldi. Das- 
turxon ro‘molini echib, oyimga uzatdi-yu, quchoq ochib 
yaqin keldi.

-  Voy, o‘zimning qochqoq bolamdan aylanay! Voy, 
o‘zimning shirin o‘g‘limdan o‘rgilay. -  U lopillab kelib 
meni bag‘riga bosdi. Allaqayerini «Qora ammam»ning 
qo‘shnisi -  chevar Fotima xolaga o‘xshatdim. Ikki 
yuzimdan o‘pib ko‘risharkan, dashnom berdi. -  Ayang 
bechoraning ko‘zi teshildi-ku kutaverib, Muzaffar- 
jon!

-  Yo‘ldoshxon qanilar, opa? -  dedi oyim jilmayib.
-  Keladi! Hozir keladi. Muhabbatni g ‘irillatdim. Ho­

zir topib keladi.
Semiz xotin xontaxta oldiga o‘tirib, uzundan-uzoq 

duo qildi.
-  Anqara bolam! Kelganing qandoq yarashib tu­

ribdi! -  dedi mamnun bo‘lib. -  Derazadan bir ko‘zim 
tushganday bo'luvdi. Nasibaxon bilan boshlashib baqqa 
kirib ketayotganingni ко‘rib Yo‘ldoshxon ayachasiga 
dori obketdi-da, deb o‘ylabman, bolam.

Semiz xotin menga yoqa boshladi. Sensirab gapir- 
gani ham, kulishi ham samimiy edi.

Oyim deraza oldidan o‘tgan shaфaga qarab tayin­
ladi:

-  Nasibaxon, qizim, choy damlay qol, akang sovqotib 
keldi-ku.

Birozdan keyin Nasiba eshikdan tuya choynak ko‘- 
tarib kirdi. Oyim shosha-pisha choynakni qo‘lidan oldi.

-  Hoy, Nasibaxon! Akang bilan quchoqlashib ko‘- 
rishmaysanmi? -  Semiz xotin hayajonlanib boshini 
chayqadi. -  Bir qorindan talashib tushgan akang-a!

Endi o‘mimdan turayotgan edim, Nasiba chir etib 
burilib eshik tomon yo‘naldi. Ko‘zida qandaydir be­
gona, sovuq ifodani sezib, joyimga o‘tirib qoldim. Oyim 
rangi o‘chibroq singlimning ketidan ergashdi.

Semiz xotin xijolatli jilmaydi.
-  Uyalyapti, tentak. -  Bir zum jim ib qoldi-da, 

so‘radi: -  Institutga kiribsan, bolam. Eshitib biram su-
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yundim, biram suyundim. Akangga o‘xshagan do‘xtir 
bo‘larkansan-da.

Qaysi akamni aytyapti?
Eshik yana ochildi. Sovuq bo‘lsayam sochi qir- 

tishlangan boshiga do‘ppi ilgan, to'nining yelkasiga qor 
qo‘ngan gavdali yigit ostonada turib, qulochini yoydi.

-  Kesinlar! Akasining ukasi, kesinlar, -  dedi dilkash- 
lik bilan shang‘illab. Hali o‘rnimdan turmasimdan 
yugurib kelib quchoqlab oldi-yu, baquvvat qo‘llari 
bilan belimdan siqib uch marta aylantirib yerga qo‘y- 
di. -  Sizniyam ko‘radigan kun bor ekan-ku, Muzaffar- 
xon, akasi!

Semiz xotin qaytadan fotiha o‘qidi.
-  Yo‘ldoshxon akang ham senga o‘xshagan do‘x- 

tir! -  dedi tushuntirib. -  Bilmaganingni o ‘rgatadi!
Gap orasida oyim jimgina kelib, narigi tomonga 

cho‘kdi. Negadir ranjiganroq ko‘rinardi.
Suhbat bir zum uzilib qoldi. Razm solsam, bir men- 

mas, ular ham oyimga qarab o‘tirishibdi. Oyim bar- 
m og‘i bilan dasturxon popugini o ‘ynaydi. Birdan 
hushi joyiga kelgandek shosha-pisha choynakni oldiga 
surdi.

-  Olinglar! -  dedi choy qaytararkan, dasturxonga 
qistab. -  Muzaffar olsang-chi, bolam.

0 ‘zimni zo‘rlab iljaydim.
-  ToshMIda o‘qiganmisiz? -  dedim yonimda cho‘k- 

kalab o‘tirgan Yo‘ldoshxon akaga qarab.
-  Yo‘q, Anjanda! -  Yo‘ldoshxon aka oyimga yuz­

landi. -  Xursand bo‘pqoldingizmi endi, aya? -  dedi 
shang‘illab. Keyin yelkamga qoqdi. -  Ayamdi yuragi- 
da dard yo‘q. Hammasi funksionalniy! Siqiladilar-da! 
Necha marta aytaman, «hoy aya, ko‘ngilni keng qiling», 
desam quloq solmaydilar. Mana, siz keldingiz. Endi 
ayam otdek bo‘p ketadilar. Men sizni Shoyimardonga 
oboraman. Qishdayam antiqa bo‘ladi. Bir aylanamiz!

-  Aka-uka bir yayranglar, -  oyim kulishga urindi-yu, 
labi burilib ketdi, -  ukangizni o‘ynating...

...Bilmayman, negadir M unawar xayolimga keldi. 
Uniki funksionalniy emas, porok. Tug‘ma porok. Uch
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kundan keyin Chimyonga chiqishimiz esimga tushdi. 
Hali Olimjon akamniyam ko‘rishim kerak.

-  Ko‘rarmiz, -  dedim dudmal qilib. -  Sizniyam ishi­
ngiz ko‘pdir...

-  Ashnaqa demang-da, uka! -  Y o‘ldoshxon aka 
tag‘in shang‘illadi. -  Qo‘qondi bilmas ekansiz. Qo‘- 
qondi tuprog'i og‘ir. Kelgan odam ketolmay qoladi. 
Toshkandan ukam keladi-yu, men ishni o‘ylaymanmi! 
Poliklinika qochib ketmaydi. Shoyimardonga boramiz. 
Tolzorga tushib ulfatchilik qilamiz. Lechfakdamisiz?

- Y o ‘q ,-d ed im  bosh chayqab.- Farmatsevtika...
-  Baribir hamkasaba ekanmiz-da! -  Yo‘ldoshxon 

aka samimiyat bilan kuldi. -  Farmatsevt bo‘lmasa do‘x- 
tirlaming uringani bir pul...

Kechasi yaxshi uxlamaganim uchunmi, issiq elit- 
dimi boshim g‘uvillardi. Yo‘ldoshxon aka Toshkentni, 
eshik-ellami, o‘qishimni surishtirar, savollariga «yaxshi, 
durust» deb javob qilardim-u, ko‘zim yumilib ketayotga- 
nini o‘zim sezib o‘tirardim.

Holimni birinchi bo‘lib oyim his etdi.
-  Yo‘ldoshxon, -  dedi sekin. -  Ukangiz jichcha miz- 

g‘ib olsamikin... Foyezdda kepti.
-  Juda soz-da! -  Yo‘ldoshxon aka ildam o‘midan 

turdi. -  Hali ko‘p otamlashamiz! Ertaga peshinga 
Soybo‘yiga osh buyurib qo‘yaman. Keyin Shoyimar- 
don buvaga ketamiz. Qor yoqqan-u ziyoni yo‘q. Yo‘l 
ochiq!

Oyim solib bergan joyga tappa tashlabman-u, qo­
tib qopman. Chamasi ancha uxladim. Uyg‘onsam, uy 
ichi g‘ira-shira qorong‘i bo‘lib qolibdi. Bir zum qayer- 
daligimni bilolmay garangsib yotdim-u, burchakda 
gurillab yonayotgan pechka, xontaxta ustidagi bodom 
to‘la likopchalami ko‘rib tushundim. Qor tingan shekilli, 
derazalardan xira nur tushib turardi.

Hovliga tushdim. Rostdan ham qor tingan, ammo 
sovuq shamol guvillar, oqshom tushib qolgan, kun- 
botar tomon bilinar-bilinmas qizargan edi. Kimdir 
(Yo‘ldoshxon aka bo‘lsa kerak) yana qor kurabdi. Hov- 
lining narigi tomonidagi ustunlari sirlangan ayvonda
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chiroq yonib turar, ammo ichkarida hech qanday shar- 
pa sezilmasdi. Chamasi boyagi semiz xotin ham, 
Yo‘ldoshxon aka ham meni bezovta qilmaslik uchun 
uy ichida jimgina o‘tirgandek edi.

Hovli o‘rtasidagi tut tagiga uyub qo‘yilgan qordan 
kaftimni to‘ldirib qo‘limni yuvayotgan edim, oshxona- 
dan oyim mo‘raladi.

-  Voy turdingmi? Nasibaxon! Chop!
Qo‘lida obdasta, yelkasida sochiq bilan singlim 

osh-xonadan chiqdi. Kalishli oyog‘i qorda sirg‘anib-sir- 
g ‘anib keldi-da, qo‘limga suv quydi. Suv iliq edi.

-  Nechanchida o‘qiyapsan? -  dedim boshqa gap 
topolmaganim uchun.

-  0 ‘ninchi! -  singlim yotsirabroq ko‘zimga tezgina 
qarab oldi.

-  Do‘xtir bo‘lmoqchi singling! -  Oyim oshxona 
eshigida turgancha jilmaydi. -  Toshkentga boradi. 
0 ‘zing bosh bo‘lasan.

-  Bormayman! -  Nasiba rangi quv o‘chib shaxt bi­
lan obdastani qor ustiga qo‘ydi. Kerak bo‘lsa ola qol, 
degandek popukli sochiqni yelkasidan siltab olib, 
qo‘limga tutqazdi. -  Bormayman Toshkanga! -  Shunday 
dedi-yu, g‘arch-g‘urch qor bosgancha uy tomon chopib 
ketdi. Sochiqqa qo‘l artishimniyam, artmasligimniyam 
bilmay serrayib qoldim.

Oyim oshxonadan quyundek otilib chiqdi. Qo‘lida 
kapgir bor edi.

-  Shoshma! -  dedi kapgirini siltab. -  To‘xta, ju­
vonmarg!

Xuddi shu payt ko‘cha eshik g‘iyqillab ochildi. 
Qunduz yoqali palto, boshiga chaqmoq telpak, oyog‘iga 
piyma kiygan kishi kirib keldi. Uy oldiga borib qol­
gan Nasiba eshik g‘iyqillaganini eshitib, burilib qaradi. 
0 ‘sha tomonga otildi. To‘satdan yig‘lab yubordi.

-  Dada! Dadajon!
Qunduz yoqali kishi Nasibani bag‘riga bosdi. Oyim 

qo'lida kapgir bilan yarim yo‘lida to‘xtab qoldi.
«Dadam», to‘g‘rirog‘i, Nasibaning dadasi shu odam 

ekanligini tushundim. Negadir xayolimga g‘alati o‘y
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keldi. «Ko‘rganman! Bu odamni allaqayerda ko‘rgan- 
man!» Y o‘q, eslay olmadim. Balki ko‘rgandirman. 
Balki boyagi pechka lovullab turgan uydagi surati bilan 
solishtirgandirman. Bilmadim! Hozir buni o‘ylashdan 
ko‘ra Nasibaning yig‘lab otasiga yopishgani ko‘proq 
hayron qoldirardi meni.

-  Ha, qizim? -  «Dadasi» charm qo‘lqopli qo‘li bilan 
Nasibaning boshini silarkan, oyimga ta’naomuz qa­
radi. -  Nima bo‘ldi, tinchlikmi?!

Sezib turibman. Oyim o‘lganining kunidan iljaydi.
-  0 ‘g‘lingiz keldi, dadasi, -  dedi ovozi titrab. -  

Muzaffar keldi!
«Dadasi» men tomonga yarq etib qaradi. Chiroyli 

tarashlangan mo‘ylovi uchib qo‘ydi. Ko‘kish ko‘zlarida 
sovuq ifoda bor edi. 0 ‘sha zahoti mendan ko‘z uzdi-da, 
Nasibaning boshini ko‘tarib, yuziga termildi.

-  Nima bo‘Idi, qizim?
-  Ayam... Ayam...- Nasiba o‘pkasi to‘lib o‘krab 

yubordi.
-  Nima? -  «Dadasi»ning ko‘zida sovuq o‘t chaq- 

nadi.- Yanami?
Kafti bilan singlimni nari surdi-da, oyim tomonga 

yurdi.
-  Tinch qo‘yasanmi-yo‘qmi? Bolaga kun berasanmi- 

yo‘qmi? -  dedi asabiy hayqirib.
Uch-to‘rt hatlab oyimga ro‘para bo‘ldi.
-  0 ‘z holiga qo‘yasanmi-yo‘qmi?
U bir qadam orqaga chekinib, musht ko‘tardi. 

Chamasi oyimni urmoqchi bo‘ldi-yu, to‘xtab qoldi.
Yerga mixlangandek qotib qolgan, nima qilishimni 

bilmasdim. Qiziq, oyim chekinmadi.
-  Urmoqchimisan? -  dedi titrab. -  Ur, nomard!
«Dadasi» aftini qahrli qiyshaytirib so‘kindi. 0 ‘sha

zahoti tarsaki zarbidan oyimning qo‘lidan kapgir uchib 
ketdi. Boshidagi jun ro‘moli yelkasiga tushib qorga 
cho‘kkalab qoldi.

Tut tagiga uyub qo‘yilgan qordan sakrab o‘tdim-u, 
uchib borib «dadasi»ning qunduz yoqasidan bo‘g‘ib 
oldim.
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-  Nega? -  dedim hansirab. -  Nega urasiz?
«Dadasi» ko‘zida sovuq olov yonib siltandi.
-  Nari tur, cho‘loqning haromisi! -  Piymali oyog‘ini 

oyim ustida ko‘tardi. Oyimning boshiga tepmoqchi edi, 
nima qilganimni o‘zim bilmay qoldim. Yo‘q, urmadim. 
Chamasi, uloqtirib yubordim shekilli. Qarasam, «dadasi» 
tut tagidagi qor uyumiga ko‘milib yotibdi. Boshidan 
uchib ketgan chaqmoq telpagi qori kuralgan yo‘lkada 
to 'nkarilib  yotardi. Qorda yotgan telpagini ko‘rib 
to‘satdan shovqin-suronli bozor ko‘z o‘ngimga keldi, 
do‘ppi bozori. Dadam etigining qo‘njidan pichoq 
sug‘urganida odamlar orasiga o ‘zini urgan kishi... 
Tanidim! Shu odam edi, xuddi o‘zi!

Ijirg‘anib yuzimni o‘girdim. Oyimning qo‘ltig‘idan 
ko‘tarayotgan edim, dod solgan chinqiriq ovoz qulo- 
g‘imni teshib yuboray dedi:

-  Dadamni nega urding!
0 ‘zimni o‘nglab olgunimcha Nasiba yuz-ko‘zimni 

timdalab tashladi.
-  Nasiba! -  Oyim kalovlanib singlimga yopishdi.- 

Uyat bo‘ladi! Voy sho‘rim!
Hovli yuqorisidagi ayvondan to ‘n kiygan Yo‘l- 

doshxon aka sakrab tushib qorga ko'milib yotgan ki- 
shiga yopishdi.

-  Amaki! -  dedi jerkib. -  Uyat bormi sizda!
-  Haromi! -  «Dadasi» yuz-ko‘ziga yopishgan qomi 

kafti bilan sidirib tashlagancha, Yo‘ldoshxon akaning 
qo‘lidan chiqishga urinib yulqindi. -  Otaman! Peshona­
sidan otaman...

Oyimning quchog‘ida tipirchilayotgan Nasiba, ko‘- 
zida xuddi otasinikiga o ‘xshash sovuq o‘t chaqnab, 
bijirladi.

-  Qayoqdan kelding? Kim chaqirdi seni?
Semiz xotin qorda sirg‘ana-sirg‘ana chopib borib, 

Nasibaga yuzlandi.
-  Uyalmaysanmi? Nomus qilmaysanmi?
-  Qo‘yvor! -  «Dadasi» Yo‘ldoshxon akaning za- 

bardast qo‘llaridan chiqib ketolmay, og‘zidan ko‘pik 
sachratib xirilladi. -  Qoch!
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Uchib uyga kirdim-u taxmonda turgan pahomni, 
telpagimni kiydim. U yoq-bu yoqqa alanglasam, cbama- 
doncham yo‘q! Kerakmas! Hech nima kerakmas!

Ko‘cha eshik oldiga yetganimda oyimning yer-u 
ko‘kni titratib yuborgudek faryodi yangradi:

-  Muzaffar! 0 ‘g‘lim!
Qorda sirg‘ana-sirg‘ana chopib ketdim. Sovuq sha­

mol guvillar, ko‘chalar kimsasiz edi. «Harom» dedimi! 
Hech kimdan bunaqa gap eshitmagandim. Nega kel­
dim? Nima keragi bor edi?!

...Vokzalda odam siyrak ekan. Baxtimga Toshkentga 
bilet topildi... Skameykada o‘tiribman-u o‘zimga nash’a 
qiladi. Nega keldim-a? Nimaga? Dadam nega majbur 
qildi... Namangan poyezdi kelishiga yarim soatcha 
qolganida vokzal eshigidan kirib kelayotgan oyimni 
ko‘rdim-u yuzimni o‘girdim. Oyim bitta o‘zi emasdi. 
Kattakon tugun quchoqlagan boyagi semiz xotin, 
chamadonchamni ko‘tarib olgan Y o‘ldoshxon aka, 
eskiroq palto kiygan yana bir qiz bor edi. Nasiba deb 
o‘ylab tishlarim g‘ijirlab ketdi. «Nega kelding» dedimi? 
«Kim chaqirdi seni» dedimi? Oyim har borganida 
maqtagan, xatida «seni sog'inib qoldi», degan singlim 
shumi? Ajab, shu topda negadir Munavvami ko‘rgim 
keldi.

To‘rttovlashib shu tomonga yurishganini ko‘rib lip 
etib o ‘rnimdan turdim. Kerakmas! Ko‘rgani ko‘zim 
yo‘q! Onamniyam, boshqasiniyam! Men ularga bego- 
naman. Ular ham! Perron tomonga endi yurgan edim, 
oyimning yig‘lagan xitobi eshitildi.

-  0 ‘g‘lim! -  Harsillab kelib bilagimga osildi. Qay- 
tarib, skameykaga o‘tqizdi. -  0 ‘tir, bolam, o‘tir!- dedi 
yalinib.

-  Muhabbat, oshni ol, singlim! -  Yo‘ldoshxon aka 
dilkashlik bilan shang‘illadi. Qovog‘imni solib, boshimni 
ko‘tarsam, Nasiba emas, boshqa qiz ekan. U dasturxon- 
ga o ‘ralgan tog‘orani ocharkan, eski qadrdonlardek 
salom berdi.

-  Muzaffar aka, arang topdik sizni, -  dedi jilmayib.
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Bundan chiqdi, bu qiz -  Y o‘ldoshxon akaning 
singlisi... Qiziq, hali nimaga ko‘rmadim uni! Yana 
M unaw arni qo‘msadim. Yonimda bo‘lsa... Gapla­
shib o ‘tirsak... Yo‘q, bu hangomalarni aytmayman. 
Nima qilaman, yuragini siqib? 0 ‘zining kasali yetmay- 
dimi!

Tugundan ustiga qazi bosilgan bir tog 'ora osh, 
patirlar chiqdi.

-  01, o‘g‘lim, ye! -  Oyim oshga undadi-yu, o‘zi 
hiqillab yig‘lab yubordi. -  Kechir meni, bolam! Mendan 
rozi bo‘l!

-  E, aya! Qiziqmisiz? -  YoMdoshxon aka chama- 
donni chaqqonlik bilan ochib, bir shisha aroq, piyola 
chiqardi. -  Muzaffami nima deb yuribsiz hali! Yigit-ku! 
Siz ukam, ko‘nglingizga olmang. Amakim ahmoq o‘zi! 
Baribir, siz -  mening ukamsiz! Toshkentda shundoq 
ukam bor, deb kerilib yuraman. -  U piyolaga qulqillatib 
aroq quyarkan, boyagi qizni jerkidi. -  Olmaysanmi, 
bundoq onar-ponardan, Muhabbat!

Muhabbat samimiy jilmaygan ko‘yi tugun tagidan 
besh-oltita anor chiqardi.

-  Kesing-da, aka! -  dedi kulimsirab.
-  Ma! -  YoMdoshxon aka paltosining cho‘ntagidan 

pakki oldi. -  0 ‘zing kes! -  Keyin mening yelkamga 
qoqdi. -  Muzaffar! -  dedi goh menga, goh hamon lab­
lari titrab unsiz yig‘layotgan oyimga qarab. -  Men yan- 
gamni aya deganman. Demak, siz meni ukamsiz.

-  Albatta-da! -  Gapga semiz xotin aralashdi. -  
Hammanglar jigarsanlar. Yo‘ldoshxon Muzaffaming 
akasi... Muhabbatxon... -  u bir zum o‘ylanib turdi-da, 
qiziga qarab jilmaydi, -  Muzaffardan sal kattaroqsan-u, 
bari bir singilsan! Muzaffar yigit kishi. Aka degin, 
xo‘pmi?

-  Qani, oldik! -  Yo‘ldoshxon aka aroq to‘la piyolani 
uzatdi. -  Oppoq qilib olasiz...

...Vagonga suyab olib chiqishgani, oyim yig‘lagani, 
YoMdoshxon aka bilan o‘pishib xayrlashganimiz, oyimga 
qo‘l siltab iljayganim... esimda... Ertalabgacha qusib 
chiqdim.
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0 ‘ttiz uchinchi bob 

UMAR ZAKUNCHI HIKOYASI 

Qizim malades: o‘zimga tortdi!

Qayoqdan keldi Shomurod cho‘loqning itvachchasi? 
Hammasiga manavi jodugar aybdor! Shu chaqirgan! 
Toshkentga bormay qo‘yuvdi-l^. Xat yozganmi, tele­
gramma jo ‘natganmi, ishqilib chaqirgan. B o‘lmasa 
o ‘zidan o‘zi kirib kelmasdi. Qayoqdan bilay nima 
xayollar bilan kelgan ekan! Nasiba o‘nda o‘qiyapti. 
Bundan chiqdi anavi itvachchasi maktabni bitirgan. 
Kim bilsin, bir azmoyish olib ko‘ray-chi, kel, desa 
butunlay ko‘chib kelaman deb o‘ylaganmi? Ona-bola 
maslahatni pishitmoqchi bo‘lganmi! Menga yopishdi- 
ya! Voy, haromi-yey! Y o‘ldoshxon qo‘limdan tutib 
qolmaganda otardim! Tikka otardim!

Bugun kunbo‘yi ishim yurishmadi o‘zi! Ertalabdan 
sex boshlig‘i bilan g‘ijillashib qoldim. Yog‘ toza chiq- 
mayapganmish. Chigitning o‘zi yomon boMsa, toza 
yog‘ni katta xolamnikidan olamanmi?! Bu xotirmi kim 
sexga nachalnik qilib qo‘ygan o‘zi? Kattalarga ko‘zini 
suzganda... Nuqul menga tirg‘aladi. Qo‘l uchida ishlaysiz 
deydi, mas’uliyatsiz odamsiz deydi. A w al men qilgan 
xizmatning o‘ndan birini qil! Gapni kim qo‘yibdi senga! 
Pochchalar acha bo‘ldi, achalar pochcha bo‘ldi deb 
senga bo‘yin egib yuribman-a, endi. U yoqda qachondan 
beri telefon tushirolmayman. Menam odamlarga o‘x- 
shab yashagim keladi. Uyimda o‘tirib, u yoq-bu yoqqa 
telefon qilgim keladi! Nega endi kechagina institut- 
ni bitirgan mishiqi Y o‘ldoshxonda telefon bo‘lishi 
keragu menda bo‘lmasligi kerak? Telefon tarmog‘ining 
boshlig‘iga shuni aytsam, tochka yo‘qligini pesh qiladi. 
Rayispolkomga arz qilishim kerakmish! Sochi uzun, 
aqli qisqa sex boshlig‘i bilan g‘ijillashganim yetmaga- 
nidek, ijrokom raisi bilan ham san-manga borib qoldim. 
Qo‘yib bersam, yosh bola fahmlab nasihat qilmoqchi! 
«Yo‘ldosh Usmonovich zam. glavvrach, poliklinikada 
biron kor-hol bo‘lsa, chaqirib olishadi. Doktorlarga bi-
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rinchi navbatda telefon beriladi, balo-battar!» Bilamiz, 
qanaqa qilib zam. glavvrach bo‘lganini! Ko‘richakni 
ichburug‘dan ajratolmaydi-yu, doktor emish! «Jiyaningiz 
bilan bir hovlida turarkansiz-ku, bo‘ldi-da, bitta telefon 
yetmaydimi?» deydi. Yo‘ldoshxon bilan nima ishim bor! 
Telefon qilaman deb yangamning uyiga yalinib kirishim 
kerakmi? «Juda bo‘lmasa parallel apparat o‘matib bera 
qolaylik», emish. Endi tomog‘i og‘rib qolgan allaqanday 
ko‘ksovning yarim kechada jiring-jiring qilishi yetmay 
turuvdi. Yo‘q! Menga lichniy telefon kerak. 0 ‘zimga! 
Alohida! Sobstvenniy nomer! Tag‘in ko‘zini go'laytirib, 
«ishonmasangiz gorispolkom ning aloqa b o ‘limiga 
murojaat qiling», deydi. Nasihatingni otangga qil! Hech 
narsani bilmaydi deb o‘ylaysarmii? Yuz so‘m chiqarib, 
stolingni tortmasiga solib qo‘ysam-ku, boshqacha sayrab 
qolasan! Aloqa bo‘limingdagilar ham o‘zingga o‘xshagan 
poraxo‘r-da! Y o‘q, bo‘lim -po‘limingni bilmayman. 
To‘ppa-to‘g‘ri gorispolkomingni raisi bilan gaplashib 
qo‘ya qolaman. G ‘ing desin-chi! Giribonidan bo‘g‘ib, 
derazadan uloqtirib yuboraman. Men urush yillari front 
orqasini mustahkamlash uchun qon to‘kib yurganimda 
senlami onang orqangni tugib qo‘yardi!

0 ‘zim qonimga tashna bo‘lib kelsam, ahvol bu! 
Qachon qarasa, yolg‘iz qizni turtkilaydi, azob beradi! 
Endi o‘g‘illari kelib, tillari uzun bo‘p qopti-da! Yax- 
shiyam Nasiba o‘zimga tortgani: bir so‘zli, prinsipial. 
Baribir qiz bola -  qiz bola-da! Anovi haromini ketidan 
quvmoqchi edim, dod solib qoldi.

-  Dadajon! Ayam o‘lyapti!
Qayoqda o‘ladi! Yolg‘ondan qiladi. Qachon qarasa, 

yuragini changallaydi. Dori ichadi. Yuragi kasalligini 
bahona qilib, ishdan ham bo‘shab oldi. Boqim bo‘lib 
o‘tiribdi, tekinxo‘r!

Rostdanga o‘xshaydi-ku! Og‘zidan ko‘pik chiqib, 
qorda cho‘zilib yotibdi. Kelib, yuziga qarasam tishlari 
girix, oyoq-qo‘li changak bo‘p qopti. Muzlab ketyapti. 
Chatoq qildim. 0 ‘lib qolsa... Xotin-ku topilmas matoh 
emas. Zavodda ko‘zini suzib yurgan juvonlar son-mingta. 
Ammo... Qizim yetim qolsa... Undan keyin... o ‘lik
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ko‘mish osonmi? Tuzatsin, anavi Yo‘ldoshxon! Doktor 
nomi bor-ku! Shuni vrach qilguncha oyog‘i olti, qo‘li 
yetti bo‘lib yugurdi-ku, «ayachasi!» Topganini shunga 
tiqdi-ku! Ustiga ustak meni aldadi. Boplab laqillatdi. 
Toshkentdagi hovli hayf ketdi! Esiz-esiz shunday uy- 
joylar! Bu yoqda meni aldab yurib, u yoqda hamma 
hujjatlami rasmiylashtirib bo‘lgan ekan.

Aytmadimmi, yolg‘ondan qiladi deb. Yo‘ldoshxon 
ikkita ukol qilishi bilan hushiga keldi. Ko‘zini ochishi 
bilan: «Muzaffar!» deydi.

Tag‘in o‘shani gapiradi-ya! Y o‘ldoshxonni ayt- 
maysizmi! Ra’noning tomirini ushlab turib, menga 
o‘dag‘aylaydi:

-  Kechirasiz-ku, amaki, odammassiz!
Endi siz odam bo‘ldingiz-u biz odammasmi? To‘y- 

dirgarming qomiga... deb shuni aytarkan-da! Men bo‘l- 
masam do‘ppifurush onangu singling bilan ko‘chaga 
chiqib tilanchilik qilarding! Seni men o‘qitdim, men 
odam qildim. Singlingni men zavodga opkirib qo‘y- 
dim. Anavi itdan tarqagan kim bo‘ladi senga? Ikki 
tug‘ib, bir qolganingmi? Nari borsa Soybo‘yiga obtushib 
choyxonada bitta osh qilib berarsan! Keyin nima bo‘ladi? 
Bu yog‘i menga tanmi? Uch kunda bir likillab kelaversa 
dumingni tutqizmay qochib qolarsan. Aravangni tort, 
so‘tak! Aralashma birovning ishiga.

Ra’no o‘zi o‘laman deydi-yu, alang-jalang qilib nu­
qul o‘g‘lini surishtiradi. Ensam qotib tursayam yupatdim:

-  Shuni oldinroq aytmaysanmi. 0 ‘g‘ling ekanini tush 
ko‘ribmanmi?

Darrov yuziga qon yugurdi. G‘imirlab qoldi! Yo‘l- 
doshxon qimirlamay yoting, o‘zim topib kelaman, 
desayam ko‘nmadi. Ovsini bilan yo‘lga tushib qoldi. 
0 ‘ladigan odam shundoq sovuqda ko‘chaga chiqa- 
dimi?

Nasiba baribir prinsipiallik qildi. Yangam, Yo‘l- 
doshxon, Muhabbat tugun-tersakni poliklinikaning eski 
«Moskvich»iga ortib chiqishganida qizim ochiq-oydin 
aytdi:

-  Men bormayman!
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Sezib turibman, onasiga achinyapti-yu, ammo bir 
so‘zli ekanini ko‘rsatdi. Malades! Otasining qizi-da! 
Padaringga qusur! M ashinaga o ‘tirayotib Nasibani 
duoyibad qildi-ya. 0 ‘z qizini qarg‘adi-ya!

«Iloyo juvonmarg bo‘l. Iloyo baxti qaro bo‘l!» 
Shimaqa dedi-ya, iflos!

Nasiba xafa bo‘lganicha bor ekan-da! Bu kishim 
qizimni Toshkentga yuboradigan bo‘ptilar. 0 ‘g‘illari 
o ‘qitadigan bo‘pti! Nasibaning shu o‘gayvachchaga 
ko‘zi uchib turgan ekan-da! Qizinmi Toshkentga, o‘sha 
cho‘loq bilan Robiyaning oldiga yuborarkanmanmi? 
Men-a? Nasibani-ya! 0 ‘zingni orqangga supurgi bog‘- 
lab Toshkentga badarg‘a qilib yubormay tag‘in!

-  Nasi! Qizim, tahoratga suv isit. Joynamozim qani?

0 ‘ttiz to‘rtnchi bob 

RA’NO HIKOYASI 

Esiz umr!

Bilardim! Ko‘nglim sezgan edi. Umar aka o‘g‘limni 
sig‘ishtirmasligini bilardim. Ammo bunchalik bo‘lishiga 
aqlim yetmagan edi. Har qanday bag‘ritosh odamda 
ham aqalli jinday mehr bo‘ladi. Har qanday uyatsiz 
odamda ham aqalli zig‘ircha andisha bo‘ladi. Bunda 
yo‘q ekan! Na unisi, na bunisi! Shuncha yildan beri 
ko‘zlarim teshilib kutgan bolamni bir kunga sig‘dirmadi- 
ya! Muzaffar ko‘ch-ko‘ronini ko‘tarib kelgani yo‘q 
edi-ku! Uyingni egallab olmasdi-ku, benomus! Otasiga, 
о‘gay onasiga ne bahonalar qilib kelganikin? Endi nima 
deydi? О ‘gay otam uyidan haydadi, deydimi! Judo 
bo‘ldim! Bir umrga judo bo‘ldim bolamdan! Nimaga 
bu odam shunchalik yomon! Nimaga o‘zidan boshqa 
hammani, hammani yomon ko‘radi? Nimaga hech 
kimga o‘xshamaydi?! 0 ‘g‘limni umrida birinchi marta 
ко‘rib turgan Oysara opam, Yo‘ldoshxon, Muhabbat 
ko‘rsatgan mehming o‘ndan biriyam yo‘qmi unda! Bu 
razil hech bo‘lmasa mendan andisha qilsa bo‘lmaydimi!
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Yaxshimi-yomonmi, shuncha yil bir yostiqqa bosh 
qo‘ydik! Aqalli bir vaqtlardagi muhabbatimizning yuz- 
xotiri yo‘qmidi!

Muhabbat? Nima u muhabbat? Muhabbatning ko‘- 
chasidan o‘tgarmii o‘zi bu! Qo‘yib bersangiz «Muhab­
batni nimaga qo‘shib yeydi?» deyishdan toymaydi-ku! 
Bunaqalarga nima kerak o‘zi? Foyda, mansab, manfaat. 
Mana, nima uchun yashaydi! 0 ‘ziga manfaat tegmagan 
yerda hamma narsa bir pul!

Bir zamonlar raisligida bunchalik emasdi. 0 ‘z- 
gardi. Yomon tomonga o‘zgarib ketdi. Bilmadim, balki 
0‘shanda ham shunaqa bo‘lgandir, men sezmagandir- 
man.

Yo tavba! Xalq ming yil o ‘ylab bitta gap aytarkan. 
« 0 ‘g‘ri qarisa -  so‘fi bo‘ladi» deyishsa ishonmasdim. 
To‘ppa-to‘g‘ri ekan. Bu kishim endi «xudojo‘y» bo‘lib 
qoldilar. Besh vaqt bekitiqcha namoz o‘qiydilar. Nima? 
Qilgan gunohlaringni yuvmoqchimisan? Y o‘q, ayb 
qilgan odam gunohini odamlar oldida yuvadi; aqalli 
es-hushini yig‘ib, boshqa ayb qilmaslikka urinadi! 
Sen-chi? 0 ‘shanda, bug‘doyzor chetidagi sada tagida 
hamma sening yuzingga tuflaganida, men achingandim! 
Hamma, hatto ko‘zingni yog‘ini yegan Soli so‘poq ham 
yuz o‘girganida men yo‘qlab borgandim seni! Nachora, 
senga ishonardim. El-yurt xizmatida yurgan, o‘zining 
huzur-halovatidan kechgan odam deb o‘ylardim. Ming 
taassuf! Bilmabman. Odam el nazaridan qolsa, tavbasiga 
tayanadi. Sen, sen nomard esa yaxshi bo‘lish o‘miga 
battar aynading! Ozm i-ko‘pmi odamgarchiligingni 
ham yo‘qotding. Bitta-yu bitta darding -  pul topishu 
huzur-xalovat bo‘lib qoldi. Chidadim! 0 ‘rtamizdagi 
bola hurmati -  Nasiba hurmati hammasiga chidadim. 
Bilmabmanki, o‘z qizimni allaqachon o‘zimga dushman 
qilib qo‘ygan ekansan! Bilmabmanki, uyam senga 
tortibdi. Faqat o‘zini yaxshi ko‘radi. 0 ‘zidan boshqa 
hech kimni qurbaqachalik ham, toshbaqachalik ham 
ko‘rmaydi. Hammadan jirkanadi! Hammadan! Men 
uyatsiz, men yolg‘onchi Muzaffami har ko‘rganda 
aldadim. Har xatimda yolg‘on gaplami yozdim. «Sing­
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ling seni yaxshi ko‘radi, seni sogMnib ketdi», dedim. 
Yetti yil aw al borganimda ham, keyingi safarda ham, 
telegramma-yu xatlarda ham... Ajab, xuddi yosh boladek 
o‘zim to‘qigan yolg‘onga o‘zim ishongan ekanman. Ana, 
«Yaxshi ko‘radigan», «sog‘inadigan» singilning holi! 
Qiz bola ham shunchalik bag‘ritosh bo‘ladimi? «Akang 
Toshkentga oborib o ‘qitadi», deganimga shuncha 
sapchiysanmi, juvonmarg! Singlim deb ataylab poyezdga 
osilib kepti-ku, qiz o‘lgur! QoMingdan sudrab ketayotgani 
yo‘q edi-ku, seni. 0 ‘gay onaning qo‘liga topshirib esini 
yegan jirmi emasman-ku! Nima? Kim o‘gay! Robiyami? 
Hecham-da! Men o‘gayman! Muzaffarga men o‘gayman! 
Robiya mendan ko‘ra ming marta yaxshi! 0 ‘g‘limni o‘n 
yetti yil boqdi. Birovning bolasini! Mening o‘g‘limni. 
0 ‘z onasining uyiga kelganda esa bir kunga sig‘madi. 
Hammasini sen boshlading. Qiz bo‘lmay bo‘ying lahadda 
chirisin!

Haliyam qarg‘adim-a! Baxti qaro bo‘l, dedim-a! 
Yo‘q, xato qildim! Nima keragi bor! Qaysi ona o‘z 
bolasining baxti qaro bo‘lishini xohlaydi?! Qaytib 
oldim, so‘zimni qaytib oldim. Ammo o‘g‘limdan judo 
bo‘ldim.

...Hali nima dedi anavi! « 0 ‘g‘ling ekanini tush 
ko‘ribmanmi, tushuntiribroq gapirsang bo‘lmaydimi», 
dedimi! Voy, munofiq! Voy, razil! Voy, razil! Seni 
bilmasam ekan. Bo‘lgan-turganing timog‘imning yuzida- 
ku! Bilding! Bilib turib qilding! Muncha yomon bu 
odam-a! Nimaga yer yutmaydi! Qandoq qilib shuning 
tuzog‘iga ilindim! Yigirma ikki yil... Yigirma ikki yillik 
umrim xazon bo‘ldi. Yoshim ellikka yetmasidan invalid 
bo‘ldim... Esiz umr... Esiz odam... Esiz umidlarim! 
Hammasi qaro yerga ko‘mildi. Kimman o‘zi? Men ham 
odammanmi? Men ham onamanmi?

Ana, poyezd ketyapti. 0 ‘g‘limni olib ketyapti. Bir 
umrga, butunlay... Endi ko‘rolmayman. Bolamni hech 
qachon ko‘rolmayman. Ana, vagon eshigidan qarab ku­
lib turibdi. Yolg‘on-ku! Kulishi ham, qo‘l siltashi ham 
yolg‘on-ku! 0 ‘lganining kunidan kulyapti-ku!

-  Muzaffar! Rozi bo‘l! Endi ko‘rishmaymiz, bolam!
17 -  O'tKir HoshiMov. 513



0 ‘ttiz beshinchi bob

IKKINCHI KURS STUDENTI 
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

Ammam Kimsan akamni tanidi

Munavvami Tekstilgacha kuzatib qo‘yaman-da, 
trolleybusda qaytaman. Har kuni shu yo'ldan yuraman. 
Ko‘cha chetidagi eski mozor o 'rn ida qurilayotgan 
xiyobonni har kuni ko‘raman. A w al maydon tekislandi. 
Keyin qator-qator kumushrang archalar ekildi. Zinalarga 
marmar koshinlar yopishtirildi. Undan keyin tepalikni 
taxta devor bilan o ‘rab qo‘yishdi. Shu joyda «Noma’lum 
askar bilan G‘amguzor ona»ga haykal ochilishi qulo- 
g‘imga chalindi.

Awallari bu yerda trolleybus to'xtamas edi. Bugun 
negadir to‘xtadi. Oynaband eshiklar taraqlab ochildi.

-  «G‘amguzor ona» bekati!- dedi haydovchi xotin 
mikrofonda e’lon qilib.- Ertaga ertalab, G‘alabaning 
yigirma yilligi munosabati bilan haykal ochiladi.

Trolleybusdagilar beixtiyor o‘ng tomonga o‘grildi... 
Yaxlit oynadan qarasam, taxta devor olib tashlanibdi. 
Lekin tepalikdagi ro‘parama-ro‘para ikkita haykal usti­
ga mato yopib qo‘yilibdi. Xiyobon yashnab ketgan 
edi. Kumushrang archalar tekis saf tortib turibdi. «Pre- 
zident» gullari, lolalar, gulsafsarlar kechki shafaqda 
lovullaydi. Yerga sariq qum sepilgan. Xiyoborming ikki 
tomoniga terilgan marmar plitalarda oltin yulduz tasviri, 
tagiga Qahramon shaharlaming nomi yozib qo‘yilgan. 
«Moskva», «Leningrad», «Odessa...» U yog‘ini o ‘qiy 
olmadim. Oynaband eshiklar taraqlab yopildi. Trolleybus 
g‘izillab ketdi.

«Ertalab albatta kelaman! Haykal ochilishini tomo­
sha qilaman!»

Shu xayolni ko‘nglimga tugib uyga kelsam, ayvonda 
«Qora ammam» o‘tirgan ekan. Ammam kelgan kuni 
uyim iz to ‘lib ketganday b o ‘ladi. Hammam izning 
ko'nglimizga allaqanday nurli osoyishtalik cho‘kkanga 
o‘xshaydi. Hozir ham shunaqa bo‘ldi: sevinib ketdim.
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Oyim ayvondagi xontaxta qirrasiga qistirilgan qiy- 
malagichdan go‘sht chiqarar, ko‘rpachada o ‘tirgan 
ammam qiymani guruchga aralashtirib, lagandagi tok 
bargiga o‘rar edi. Chopib yoniga borib, cho‘kkaladim. 
Ammam qiyma yuqi qo‘li bilan ko‘ylagimni iflos 
qilmaslik uchun avaylab yelkamga qoqarkan, gina qildi:

-  Senam amma -  eshigingga tamba deydigan bola 
chiqding, -  dedi nafasi qisilib. -  0 ‘zim kelmasam, bu- 
vimning holi nima kechdi, deb bormaysanam.

Rost aytadi. Bultur qishda -  Qo‘qonga borib kel- 
ganimdan keyin ikki-uch marta bordim-u keyin vaqt 
bo‘lmadi. Qishda o ‘qish, yozda studentlar otryadi 
bilan Qozog‘istonga -  qo‘riqqa hasharga borganmiz. 
Ammamning o‘zi bizdan xabar olib turadi.

-  Vaqti yo‘q-da, ammajonisi! -  Oyim mening 
yonimni olishdan ham ko‘ra ammamni yupatish uchun 
tushuntirdi. -  0 ‘qishi og‘ir.

-  Mayli... -  ammam xo‘rsindi. -  Qayerda bo‘lsangam 
tinch bo‘l, bolam. 0 ‘z qo‘lim bilan tok oshi qilib beray 
deb barg obkeldim. Tok oshini yaxshi ko‘rasan-ku!..

Ichkaridan Omon bir kosa qulupnay ko‘tarib chiqdi.
-  Ammam olib keldilar, aka! -  dedi iljayib.
Ammam zo‘r-da! Munkillab qolganu hovlisidagi

besh-olti ariq qulupnayni haliyam o‘zi parvarishlaydi. 
Tomorqasidagi toklarga o‘zi qaraydi.

-  Yegin, seniyam og‘zing tegsin! -  dedi harsillab.
Qulupnay yeb o‘tirib, ammamga razm soldim. Yesh

bolanikidek kichkina, xol-xol dog‘ bosgan qo‘llari tit- 
raydi, ichidagi «odamchalar» muttasil hushtak chaladi... 
Shu holiga bir zum tinim bilmaydi. Mana, hozir ham 
oyimga qarashyapti. Odatini bilaman, qo‘lidan ishini 
olsangiz jahli chiqadi. «Tirik ekanman, qimirlayman, 
ishlamasam kasal bo‘lib qolaman», deydi.

-  Ertaga oddixingmi? -  Oyim qiymalagich bandini 
aylantirar ekan, menga qaramay so‘radi. -  Ertalab Omon 
bilan past bozorga tushib kelsang. Sabzi o‘lgur qolmabdi.

Gapga ammam aralashdi.
-  Ko‘p olmagin, bolam. Qurbaqa qurilladimi, sabzi 

po‘ng bo‘Idi, deyaver. Erta-indin yangisi chiqadi.
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-  Peshindan keyin tushaman, -  dedim. -  Ertalab bir 
joyga bormoqchiydim. Haykal ochilarkan.

-  A? -  Ammamning qulog‘i og‘ir bo‘lgani uchun 
gapimni yaxshi eshitmadimi, suvga tushgan toshdek xira 
ko‘zlarini piфiratib ko‘zimga tikildi. -  Qanaqa haykal?

-  Yangi xiyobon, -  dedim ovozimni ko‘taribroq.- 
Haykal ochilarkan, amma. «Noma’lum askar» haykali.

-  Qatta? -  Ammamning xira ko ‘zlari yaraqlab 
ketgandek bo‘ldi.

-  Shaharda, -  dedim og‘rinibroq.
-  Menam boraman! -  To‘satdan ammanming qay­

sarligi tutdi. -  Oborasan!
Ikkilanib qoldim. Nimagayam aytdim-a? Miting 

bo‘ladi. Yuzlab odam yig‘iladi. Kampir odamni qiynab 
nima qilaman, o‘zi zo‘rg‘a yuribdi. Ammam xohlamay 
turganimni sezdi.

-  Boraman! -  dedi nafasi qattiq g ‘ijirlab. -  Ayt, 
Robiya, oborsin!

Oyim menga qarab labini tishladi. «Nima qilarding, 
shu gapni ochib» degandek qovog‘ini soldi. Ammam 
sezgir-da! Yarq etib oyimga yuzlandi.

-  Ha! Xohlamayapsanmi? Qattaligini ayt, o‘zim topib 
boraman. -  Qo‘lidagi tugilgan tokni laganga tashlab, 
ko‘zimga termildi. Ichidagi «odamchalar» baralla hush- 
tak chala boshladi. Qarasam, xafa bo‘lyapti.

-  Oboraman, amma, oboraman! -  dedim yupatib.
-  Shoyad Kimsanimning kamandirini topsam... -  

ammam bu gapni shunchalik sodda umid bilan ayt- 
diki, oyimning qiymalagich bandidan tutgan qo‘li titrab 
ketganini sezdim.

-  Hammamiz boramiz, oyi! -  dedi yerga qarab. -  
Ukangizam boradilar.

* * *

Yetib kelganimizda tumonat odam to‘plangan edi. 
Harbiy kiyimdagi kishilar, orden taqqan erkak-ayollar, 
guldasta ko‘targan pionerlar archalar soyasida turishardi. 
Muzika tantanali marsh chaladi. Oftob nurida yashnab 
yotgan gulzorda atir gullarning o ‘tkir hidi anqiydi.
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Gulsafsarlar binafsharang olovdek tovlanadi. Dadam 
ham kostyumining ko‘kragiga nishonlarini taqib olga- 
niga xursand bo'ldim. Ammamning bir qo‘ltig‘idan 
oyim, bittasidan men olib, kumushrang archa soyasiga 
o‘tib turdik.

-  Qani? -  ammam hansirab, atrofga alangladi. -  Qani 
haykal!

-  Hozir ochishadi, -  ustiga oq mato yopilgan hay- 
kalga imo qilib tushuntirdim, -  kattalar kelsin, ochi­
shadi!

Chorak soatchadan keyin muzika to ‘satdan tindi. 
Qo‘lida avtomat tutgan elliktacha soldat haykalning ikki 
tomonida saf tortdi. Ко‘cha tomonda mashina guvillagani 
eshitildi. Ikkita qora «Chayka» g‘izillab kelib taqqa 
to‘xtadi. Shimining pochasiga enli qizil lenta taqilgan 
general, ketidan ofitserlar tushdi. Odamlar chetlab yo‘l 
berishdi. Alp qomatli, qoraqosh general shahdam qa­
damlar bilan ustiga mato yopilgan haykal tomon yurdi. 
Ofitserlar unga ergashishdi.

General haykal oldidagi taxta supachaga chiqdi-da, 
mikrofonga yaqin keldi.

-  0 ‘rtoqlar! -  dedi bosiq ovozda. Xiyobon atrofidagi 
simyog'ochlarga kamaylar ilinganini endi bildim. Besh- 
olti kamaydan baravar «o‘rtoqlar» degan sado ketma-ket 
jarangladi.

-  Bugun biz Ulug‘ G ‘alabaning yigirma yilligini 
nishonlayapmiz, -  dedi general bosiq, ammo hayajon 
sezilib turgan ohangda. -  Jahon urushida biz yigirma 
million kishidan judo bo‘ldik.

Kimdir xo‘rsindi. Nazarimda ammam yig‘layotganday 
bo‘ldi. Yuragim siqilib sekin qarasam, yo‘q, ammam 
yig‘lamayapti. Faqat nafasi qisib, chuqur-chuqur en- 
tikyapti. Dadam qaddini g ‘oz tutib, generalning gapini 
eshityapti. Oyim ammamni qo ‘ltiqlagancha rangi 
o‘chibroq turibdi.

-  Kamandiri o‘shami, Shomurod? -  Ammam da­
damning yengidan tortdi. -  Shumi?

-  Nimaydi? -  dedi dadam generalning gapini eshit- 
may qolishdan cho‘chigandek shivirlab.
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-  So‘rayman! -  Ammam tomog‘i g‘ijirlab, qat’iyat 
bilan minbar tomonga imo qildi. -  Katta kamandir bo‘Isa 
aytsin, Kimsanim qayoqda?

-  Sekin... -  Dadam barmog‘ini labiga bosib, yanayam 
pastroq ovozda shivirladi. -  Keyin... opa... Hozir oldiga 
borib bo‘lmaydi. Ko‘rib turibsiz, ma’ruza bo‘lyapti.

Ammamni hech narsa qiziqtirmas, tomog‘i g‘ijirlar, 
xira ko‘zlari umidli mo‘ltillar edi. Lekin dadamning gapi 
ta’sir qildi shekilli, jim bo‘ldi.

General hamon vazmin, yo‘g ‘on ovozda gapirar, 
bog‘dagi kamaylar uning ovozini guldiratib, atrofga 
taratar edi. U bugun Noma’lum askarga haykal ochi- 
layotganini, sovet xalqi dunyoni fashizm zulmidan saq- 
lab qolgan jangchilarimizni hech qachon unutmasligini 
aytib, so‘zini tugatdi. Jimlik cho‘kdi. Dadam birdan 
hayratli xitob qildi.

-  lye, Oqsoqol-ku!
Qarasam Komil buva Orif oqsoqolni yonboshiga 

kirib, taxta supachaga olib chiqyapti. Oqsoqol buva 
boshdan-oyoq oppoq kiyingan. Egnida oq yaktak, oq 
shim. Delvagay ochilgan yoqasini to ‘ldirgan oppoq 
soqoli shabadada hilpirab turgan oq bayroqqa o‘xshaydi.

-  Bolalarim!
Munkillab qolgandek ko‘rinayotgan cholning ovozi 

karnaylardan shunday o‘ktam jaranglab eshitildiki, 
shivir-shivir qilayotgan odamlar taqa-taq jimib qolishdi.

-  Dunyoda hamma narsa unutiladi, -  dedi u yang- 
roq ovozda. -  Ammo-lokin farzand dog‘ini unutib 
bo‘lmay-di. «Noma’lum askar» qatori «Motamsaro ona» 
haykalini ochayotganimiz bejiz emas. Men bilaman, 
bolalarim; bu yog‘i No‘g‘ayqo‘rg‘on, u yog‘i Ko‘tarma 
tomonlarda belida belbog‘i bor ne-ne yigitlar shahid 
ketdi. Qanchadan-qancha onalar haliyam bolasining 
yo‘liga ko‘z tikib o‘tiribdi.

Bir mahal yonboshimda kimdir entikayotgani qu- 
log‘imga kirdi. Qarasam, «Qora ammam» yig‘layapti. 
Yo‘q, ko‘zidan yosh chiqmayapti-yu, titrab-titrab yig‘- 
layapti. Yelkasidan quchoqlab oldim.

-  Bolalarim! -  dedi Oqsoqol yana guldirab. -  Es- 
hushi joyida odam o‘zi yotgan beshikni o ‘zi tepib
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sindirmaydi. Es-hushi joyida odam o‘z uyiga o‘t qo‘y- 
maydi. Es-hushi joyida odam o‘z onasiga qo‘l ko‘- 
tarmaydi. Ammo yer yuzida haliyam yangi urush 
ochishni xayol qilayotgan nomardlar bor. Endi urush 
bo‘lmasin desalaring mana shu qo‘shaloq haykalni 
tavof qilinglar. Bu... -  Shu yerga kelganda Oqsoqol­
ning ovozi titrab ketdi. -  Bu... tabarruk haykal.

Muzika yangradi. Qarsaklar guvilladi. Oqsoqol 
qo‘ltig‘iga kirmoqchi bo‘lgan tabib buvani beozor nari 
surdi-da, qaddini g ‘oz tutib taxta supachadan tushdi.

General haykallardan birining bog‘ichidan tortgan 
edi, boshiga ro ‘mol tashlagancha uzoq-uzoqlarga 
ma’yus termilib o‘tirgan Ona paydo bo‘ldi. U katta- 
katta, sertomir qo‘llarini tizzasiga qo‘yib, boshini quyi 
solib o‘tirar, ko‘zlarida cheksiz mung... umid bor edi. 
Negadir vujudim seskanib ketdi. Axir bu... ammam-ku. 
«Qora ammam>ming o‘zi-ku! No‘g‘ayqo‘rg‘onga, uyiga 
borganimda xuddi shu alpozda o‘tirganini ko‘rganman, 
ko‘p ko‘rganman.

Ajab, qulog‘im ostida «Qora ammam»ning g‘ij-g‘ij 
nafas olgancha aytgan ashulasi yana eshitilib ketgandek 
bo‘Idi.

«Jon bolam, jonim bolam,
Olloga topshirdim sani.
Ohimga olio yetmadi,
Tuproqqa topshirdim sani...»

Muzika bir zum tindi. Lekin o‘sha zahoti tillarang 
karnaylar yana tantanali marsh chaldi. General ik­
kinchi haykalning ham ipini tortdi. Bu haykal past- 
roq ekan, oldim ni odam lar to ‘sib turgani uchun 
ko‘rolmadim. Yana qarsak guvilladi. General kimdir 
yoqib uzatgan mash’alani qo‘lida baland ko‘tarib, ikki 
haykal o‘rtasidagi Mangu olovni yoqdi shekilli, muzika 
avjiga chiqdi. Saf tortib turgan askarlar avtomatini 
osmonga qaratib, baravar o‘q uzdi.

Odamlar o ‘zanini buzgan daryodek shovullab o‘sha 
tomonga oqdi. Kimdir yig‘lar, kimdir qo‘lidagi guldastasi 
ezilishidan qo‘rqib, boshi ustida baland ko‘targancha 
haykal tomonga talpinar edi.
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Nihoyat odamlar siyraklashdi.
-  Yuring, opa! -  Dadam ammamning qo‘lidan tutdi. 

Cho‘loqlanib yo‘l boshladi. Ammam marmar zinalardan 
turtinib-surtinib haykal tomonga talpindi.

Ammamga o‘xshagan G 'am guzor ona kaftlarini 
tizzasiga qo‘ygancha boshini quyi solib o‘tirar, haykal 
poyi gullarga ko‘milib ketgan, kimdir guldastasini yerga 
tashlashga ko‘ngli bo‘lmay Onaning tizzasiga ko‘nda- 
lang qo‘ndirib qo‘ygan edi.

G‘amguzor onadan o‘n qadamcha beridagi Noma’­
lum askami endi ko‘rdim. Bunisi ancha kichkina haykal 
edi. U xuddi onasini himoya qilishga shaylangandek, 
transheyadan chiqib kelar, boshiga kaska kiyib olgan, 
o‘ng qo‘lida granata, chap qo'lida avtomat bor edi. 
Ikkala haykal o ‘rtasida bronza yulduz, yulduzning 
qoq markazida mangu olov lovullab yonyapti. Yigit 
haykali ham gullarga ko‘milib ketgan, atirgullar, lolalar, 
chuchmomalar rango-rang tovlanardi. Hozir osmonga 
avtomatdan o‘q uzgan askarlardan ikkitasi Ona haykali 
yonida, yana ikkitasi Noma’lum askar yonboshida qu- 
rolini ko‘ksiga bosgancha, g‘oz turibdi.

-  Bole-em! -  Qulog‘imning tagida yangragan far- 
yoddan seskanib ketdim. -  Onasining go‘riga tushgan 
bole-e-em! -  Ammam dadamning qo‘lidan yulqinib 
chiqdi-yu kalovlanib, yigit haykaliga talpindi. Yugurib 
borib, haykalni quchoqladi. -  Onasini dog‘da qoldirib 
ketgan Kimsani-i-im! Jon bolam. Jonim bolam! -  U 
haykalning kaskali boshidan quchoqlab o‘pa boshladi. 
Ro‘moli sirg‘alib tushib, haykalning avtomatiga ilinib 
qoldi. Oppoq sochlari to‘zg‘ib ketdi.

Oyim yugurib borib ammamni bag‘riga bosdi.
-  Oyi! Unaqa qilmang, oyijon!
Haykal oldida postda avtomat tutib turgan askar 

yigitlar qilt etmadi. Ammo ikkalasining ham lablari titrab 
ketganini ko‘rdim.

Dadam ikkalamiz chopib bordik.
-  Opa! -  Dadam ro‘molni ilinib qolgan joyidan 

olib ammamning oppoq sochli boshiga tashladi. -  Opa! 
Turing!
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Oyim ham lablarini tishlagancha yig‘lab yubordi.
-  Oyijon! -  dedi yalinib. -  Bo‘ldi, oyi! -  U ammam­

ning qo‘ltig‘idan ko‘targan edi, «Qora ammam» tal­
movsirab atrofga qaradi. Ko‘zlarida bolalarcha hayrat 
bor edi.

-  Robiya, qizim! -  dedi tishsiz og'zini hayron 
o ch ib . -  Tanimadingmi? Kimsan akang-ku!

Qiziq, oyim ham «Qora ammam»ni quchoqlagan­
cha haykalning yuziga yuzini bosib, titroq kafti bilan 
«Noma’lum askar»ning kaskali boshini siladi.

-  Oyijon! -  dedi yig‘lab. -  Qo‘ying, unaqa qilmang!
-  Amma, -  dedim men ham yalinib. -  Yuring...
Nihoyat ammamni amallab o‘midan turg‘izdik. Hay­

kal chetida faxriy qorovulda turgan askar yigitlar avto- 
matni ko‘ksiga bosgancha qilt etmas, faqat chap to- 
mondagi men tengi yigitning ko‘zlarida yosh sizib 
chiqqan, nuqul pastki labini tishlar edi.

0 ‘ttiz oltinchi bob 

NOMA’LUM ASKAR KIMSAN HUSANOV HIKOYASI 

Odamlar, hushyor bo4ing!

Marhumlar hech nimani ko‘rmaydi, deb o‘ylaysizmi? 
Marhumlar hech nimani eshitmaydi deb o‘ylaysizmi? 
Marhumlar hech nimani bilmaydi, deb kim aytdi sizga! 
Biz hammangizni ko‘rib turamiz, hamma gapingizni 
eshitamiz. Faqat siz -  tiriklar bizning gapimizni eshit- 
maysiz. Bizning sizdan farqimiz shuki, oldingizga yurib 
borolmaymiz. Shuning uchun ora-chora tushingizga kirib 
turamiz. Siz bilan tushingizda gaplashamiz.

Ana, oyim! 0 ‘n qadam narida, kaftini tizzasiga 
qo‘yib, ma’yus ko‘zlarini olislarga tikib o ‘tiribdi. Xuddi 
eshik oldiga chiqib, botib borayotgan quyoshga termilgan 
ko‘yi yo‘l poylayotgandek. 0 ‘rtamizda yonib turgan 
gulxan tafti ikkalamizga baravar uryapti. Nariroqda 
gulsafsarlar ochilib yotibdi. Xuddi hovlimizdagiga 
o ‘xshagan gulsafsarlar. Rostimni aytsam, shu gulni 
judayam sog‘ingandim...
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Bilaman, bu -  oyimning haykali. Ammo bugun 
onamning o‘zini ham ko‘rdim. Tirik diydorini! Yo‘q, 
aw al Oqsoqolni ko‘rdim. Munkillab qopti. Ammo ovozi, 
gap-so‘zi hamon o‘sha-o‘sha... Keyin yonimga oyim 
keldi. Qarib, bir hovuch suyak bo‘lib qolibdi. Sochlari 
oppoq... 0 ‘shanda -  vokzalga kuzatib chiqqanida bun­
chalik emasdi. Faqat ko‘zlari o‘sha... Boshimni silagan 
qo‘llari o ‘sha... Uyam meni tanidi. Darrov tanidi! 
Onamning ko‘zyoshi yuzimga tomganida yupatdim.

«Oyijon! Nega yig‘laysiz? Mana, diydor ko‘rishdik- 
ku!»

Afsus, oyim gapimni eshitmadi. Nachora, siz -  
tiriklar bizning ovozimizni eshitmaysiz.

Robiya oyimning qoMlarini bo‘ynimdan ajratib 
olayotganda vujudim titrab ketdi. Sog'ingandim, juda 
sog‘ingandim.

«Robiya! Meni tanimading-a! Sog‘inib ketdim-ku!»
Robiya ham eshitmadi. Ammo onam bu safar 

gapimni tushundi.
«Tanimadingmi, qizim! Kimsan akang-ku!»
Sezdim. Robiya ham meni tanidi. Tanigani uchun 

yuzini-yuzimga qo‘yib y ig ‘ladi. Uyam o ‘zgaribdi. 
Sochlari qandoq uzun edi! Boshini yuvsa, kechgacha 
sochini quritolmay oftobga solib o‘tirardi... o ‘shanda 
Rashid abzining mo‘rchasidan Oqsoqolning kelinlari 
bilan qaytayotganida ham sochlari nam edi. Mayin is 
taratib turardi. Sochiga oq oralabdi... Ko‘zlari qandoq 
yonib, qandoq kulib qarardi menga! Tog‘am uylangan 
kuni -  qirq birinchi yilning Birinchi May bayramida 
shaharga teatrga tushganimizda, oydin kechada ikkov- 
lashib qaytayotganimizda juda chiroyli, juda boshqacha 
kulgan edi. Hozir qandaydir charchoq, ma’yus ifoda 
ko'rdim ko‘zlarida. Qiziq, Robiya qarib ketibdimi? Axir 
men qariganim yo‘q-ku! 0 ‘n to ‘qqizdaman. Bundan 
chiqdi Robiya endi o‘n sakkizga kiryapti. Nimaga unaqa! 
Nimaga sochiga oq tushadi!

Anavi kim? Shomurod tog‘amga o ‘xshaydi-ku! 
Xuddi o ‘zi! Faqat mo‘ylov qo‘yib yuboribdi. Nega 
oqsoqlanadi? E, b o ‘ldi! Demak yarador bo ‘lgan.
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Tog‘am urushga ketganini Robiya yozgan edi. Ko‘ksida 
nishonlar. Bundan chiqdi yaxshi jang qilgan. Tog‘am 
ham qarib qopti. Sochining qorasidan oqi ko‘p...

Faqat anavi yigitchani tanimadim. Yasanib olgan 
novcha yigit kim? «Amma» deb oyimga yopishdimi? 
Bundan chiqdi Shomurod tog‘amning o‘g‘li. Mening 
jiyanim!.. Unaqa bo‘Isa, nega Robiyani oyi deb gapirdi. 
Robiya nega tog‘am bilan keldi? Balki... Nachora! 
Bo‘lsa-bordir! Men... endi marhumman-ku.

Baribir, baxtliman! Ana, yonimda oyim o‘tiribdi. 
Endi bizni bir-birimizdan hech kim judo qilolmaydi. 
Abadiy yonma-yon turamiz. Dunyoda baxtli tasodiflar 
bo‘lmaydi, deb kim aytadi? Ugri daryosining qir- 
g‘og‘idan xuddi mening xokimni olishgani baxtli tasodif 
emasmi! Tag‘in xuddi shu yerga -  o‘z yurtimga olib 
kelishgani baxt emasmi?

Marhumlar hech nimani eslamaydi, desangiz xato 
qilasiz. Marhumlaming xotirasi siz -  tiriklamikidan 
yaxshiroq bo‘ladi. Negaki, siz tiriklikning ming xil 
tashvishi bilan elib-yugurasiz. Bizning esa xotiralami 
eslashdan boshqa yumushimiz yo‘q.

* * *

Kaluga shahrining shundoq etagidan Ugri daryosi 
o‘tadi. Kozyolsk degan shaharcha bor. Biz marhumlar- 
ku, yurolmaymiz. Ammo siz yo‘lingiz tushsa o‘sha 
tomonlarga boring. Qirq ikkinchi yilning fevralida 
0 ‘zbekistonda bodom gullasa gullagandir, ammo 
u erlarda hali qahraton qish edi. Nomsiz tepalik 
degan ashulani ko‘p eshitgansiz. Rossiyaning beadad 
tekisliklarida nima ko‘p, nomsiz tepaliklar ko‘p. Ammo 
o‘sha qo‘shiq xuddi shu yerdagi tepaliklarga bag‘ish- 
langan. Biz piyodalar rotasi o‘shanaqa nomsiz tepalik- 
lardan bittasiga joylashib olgandik. Rotamiz nomigagina 
qolgan. Hammasi bo‘lib ikki kishi edik. Men bilan 
Tengiz degan gruzin bola! Men hazillashib uni Dengiz 
deb chaqirardim. Tepalikdan qor bosgan Kozyolsk 
shaharchasi kaftdek ko‘rinib turardi. Ko‘p uylar yonib 
kulga aylangan, faqat mo‘risi so‘ppayib qolgan... Yakka- 
yolg‘iz cherkov g‘arib shumshayib turibdi.
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0 ‘sha kuni fashistlar tong-sahardan hujum boshladi. 
Awaliga zambarakdan o‘q uzib tepalikni tit-pit qilib 
yubordi. Kamida butun bir batalon joylashib olgan deb 
o ‘ylasa kerak. Keyin qor bosgan qiyalikdan tanklar 
o‘rmalab chiqa boshladi. Ajab, ildci kishiga uchta tank!

Zanjirli g‘ildiragidan qor sachratib kelayotgan birin­
chi tank yaqinlashishi bilan brustverga tarmashib chiqib, 
shisha butilkani uloqtirdim-u o‘zimni okopga tashladim. 
Old tomonda shishaning jaranglab singani eshitildi. 
Lop etib olov ko‘tarildi. Quvonib ketdim. Okopdan 
sekin mo‘ralasam, tank to ‘ppa-to‘g ‘ri shu tomonga 
kelyapti. Shisha tank ostiga tushganini angladim. Bo‘ldi! 
Tamom bo‘ldim! Yonilgi shishasi granata emaski, tank 
zanjirini uzsa! Tilimgacha muzlab ketgandek bo‘ldi, ajal 
sharpasini sezganda qo‘rqmaydigan odam yo‘q.

Tengiz salo-ab okopdan chiqdi-da, yigirma qadamcha 
kelib qolgan tankka shisha uloqtirdi. Shisha to‘ppa- 
to‘g‘ri tank benzobaki ustiga borib tushdi. 0 ‘sha zahoti 
aw al quyuq tutun, keyin lop etgan alanga ko‘tarildi.

-  Urra! -  Tengiz ovozi boricha hayqirdi. Tank taq- 
qa to ‘xtadi, o ‘sha zahoti pulemyot tarilladi. Tengiz 
xuddi birov peshonasiga zarb bilan musht tushirgandek 
chalqanchasiga ag‘darilib, ustimga yiqildi. Yelkasidan 
quchoqlab, yuziga qarasam ko‘zlari ochiq, mo‘ylovi 
orasidan qon sizib chiqyapti.

Miltig‘imni olib, brustverga tarmashdim. Shlem kiy­
gan ikki nemis yonib turgan tankdan tushib qochayot- 
ganini ko‘rdim-u bittasini mo‘ljallab o‘q uzdim. Teg- 
madi. Ikki bukilib, tank orqasiga o‘tib ketdi. Shunda 
tanklar panasida m o‘r-malaxday yoprilib kelayotgan 
dushmanlarga ko‘zim tushdi.

Yaqinlashib qolganlaridan birini qoralab, tepkini 
bosdim. Munkib yiqildi. Ana! Bittasi ketdi asfaloso- 
filinga! Ajab, qo'rquvni unutib yuborgan edim. Yana 
birini mo‘ljallab o‘q uzdim. Miltiq chiq etdi-yu, otilmadi. 
Qiziq ustida hamma o‘qimni otib boMganimni endi 
tushundim. Og‘zidan qon oqib yotgan Tengizning nay- 
zali m iltig‘ini olib endi qaddimni rostlagan edim, 
dushman tepalik bo‘shab qolganini sezdi shekilli, 
hayqiriq bilan okopga yoprildi.
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Hali Tengiz yondirgan tank hamon lovullar, qolgan 
ikkitasi orqadan yorib o‘tish uchun ikki tomonga bu­
rilib ketgan edi. Kaska kiygan, ko‘rinishidan hammasi 
bir-biriga o‘xshaydigan piyodalar vahshiyona qiyqi- 
riq bilan to‘ppa-to‘g‘ri ustimga bostirib kelardi. Yo‘q, 
qo‘rqmadim. To‘g ‘rirog‘i qo‘rqishga ulgurmadim! 
Xayolimdan o‘qdek vizillab bir fikr o‘tdi. Mayli, o‘la- 
man! Ammo hech bo‘lmasa bittangni o‘ldirib, keyin 
o‘zim ham... Qor bosgan brustverga sakrab chiqdim. 
Nima bo‘lganini o ‘zim bilmay qoldim. Shiddat bilan 
yugurib kelayotgan fashist m iltig‘imning nayzasiga 
ro ‘para bo‘ldi. Nayzani sanchdimmi, o‘zi urildimi, 
esimda yo‘q.

Nayzaning uchi yumshoq bir narsaga g ‘irch etib 
kirgani, fashistning qo‘lidagi avtomat shilq etib qor­
ga tushgani, nemis qoq to ‘shiga sanchilgan miltiq 
nayzasini qo‘shqo‘llab changallagancha, « 0 , mayn 
mutter!»* deb oh chekkani g ‘ira-shira yodimda bor. 
U jon talvasasida yonboshiga ag'darilarkan, boshidan 
kaskasi uchib, qo‘ng‘ir sochlari yoyilib ketdi. Moviy 
ko‘zlari dahshatdan olayib, bir nima deb ingradi. Yana 
shuni sezdimki, u nari borsa o‘zim tengi yosh yigit ekan. 
Dahshat to‘la ko'zlarida «meni nima qilib qo‘yding» 
degan ma’no bor edi. Bulaming hammasi bir soniyada 
bo‘lib o‘tdi. 0 ‘zim qo‘rqib ketdim. Nayzani sug‘urib 
olish uchun kuchim boricha miltiqni tortdim. Ammo 
u qo‘llari bilan nayzani shunday qattiq changallab 
olgandiki, tortib chiqarishga kuchim yetmadi. Esankirab 
qolganimdan nuqul miltiq qo‘ndog‘ini siltar edim. 
Uch qadamcha orqaroqda kelayotgan boshqa nemis 
g ‘azabdan afti qiyshaygancha bir nima deb baqirdi. 
Avtomat milidan chiqayotgan tutunga bir lahza ko‘zim 
tushdi-yu... Keyin...

... A w al qulog‘imga muttasil guvillagan sado eshi­
tildi (samolyot hujumida shunaqa bo ‘ladi), keyin 
ko‘zimni ochib g‘ira-shira yorug‘likni ko‘rdim. Zehn 
solib qarasam, derazaga o‘xshash to‘rtburchak tuynuk- 
dan bir parcha nur tushib turibdi. Gardishi yupqa

' Oh, onajon! (nem.).
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ko‘zoynak taqqan, yoqasida leytenantlik rombigi ko‘- 
rinib turgan ziyolinamo kishi boshimda o‘tiribdi.

-  O'rtoq leytenant! -  o ‘mimdan turmoqchi edim, 
chap oyog‘im shunday sanchib ketdiki, ko‘z o‘ngimni 
yana tuman qoplab, ingrab yubordim.

-  Tshsh! -  dedi leytenant qulog‘imga egilib. -  
Qo‘rqma, soldat, tiriksan!

Sekin-sekin hushimga keldim. Dimog‘imga achim- 
siq go‘ng hidi urildi. (Odam betob bo‘lganda, yaralan- 
ganida hidni yaxshi sezadigan bo‘lib qolarkan.) G‘o‘n- 
g‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplar qulog‘imga chalindi. Demak, dala 
gospitaliga olib kelishibdi. Qiziq, kim obkeldi ekan. 
Tengiz halok bo‘lgandi-ku! Bundan chiqdi, yordam yetib 
boribdi-da! Unaqa bo‘Isa, nimaga bittayam xalatli odam 
ko‘rinmaydi? Leytenant bilan mendan bo‘lak harbiylar 
ham yo‘q-ku!

Hammasi chollar, kampirlar, nimqorong‘ida ko‘zi 
qo‘rquvdan olayib ketgan yosh bolalar... Kim o‘zi bular! 
Yo‘q, bu dala gospitali emas. Ana, o‘rtadagi ustun tagiga 
go‘ng to‘dalab qo‘yilibdi. Cho'chqa go‘ngi! Gospitalda 
cho‘chqa go‘ngi nima qiladi!

Ro‘paradagi eshik og‘ir g ‘iyqillab ochildi. A w al 
yop-yorug‘ nur, ketidan g‘urillagan sovuq kirdi. Nur 
tushib turgan eshik oldida nemis kaskasini kiygan soldat 
ko‘rindi.

-  Shnel! -  deb o‘shqirdi avtomat o‘qtalib.
Asirga tushganimni bilib, vujudim muzlab ketdi.
-  Turaqol, soldat! -  Ko‘zoynakli leytenant «shunaqa 

gaplar, yigit!» degandek og‘ir-og‘ir bosh chayqadi. Qo‘l- 
tig‘imdan ko‘tardi. Oyog‘im sirqillab og‘rir, tomog‘im 
achishar, suv ichgim kelardi. Qarasam, kimdir etigimni 
yechib olib, chap oyog‘imning boldiriga qalin qilib doka 
o‘rab qo‘yibdi. Hali bilmagan ekanman. Leytenant ham 
o‘ng qo‘li tirsagidan yelkasigacha doka bilan tang‘ilgan, 
shinelining chap yengini kiygan, o‘ng yengi esa osilib 
yotardi. Chamasi u o‘zining sanitar paketini men bilan 
bo‘lashgan shekilh, qo‘liga tang‘ilgan dokadan qon sizib 
chiqib, qorayib turardi.

Tag‘in uchta nemis soldati avtomat o‘qtalib cho‘ch- 
qaxonaga kirdi. Odamlaming yelkasiga qo‘ndoq bilan
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urib, tashqariga hayday boshladi. Qiziq, hech kimdan 
sado chiqmas, faqat bolalar, qizaloqlar ko‘zlari javdirab, 
onasining etagiga osilishar, ammo ular ham dod-faryod 
solishmas, hammasi sehrlanib qolgandek indamay tash­
qariga chiqardi.

Havo ochilib ketgan, quyosh charaqlab turar, oyoq 
ostidagi qor ko‘zni qamashtirar, sovuq edi. Doka bog‘- 
lagan yarador tovonim qorga tegishi bilan jazillab 
achishib ketdi.

-  0 ‘zingni, tut, soldat! -  leytenant bilagimdan qattiq 
qisdi. -  Yiqilsang otib tashlashadi!

Uning ahvoli menikidan yaxshi emasdi. Ko‘p qon 
ketgan shekilli, rangida rang qolmagan, meni suyagan- 
cha hansirab nafas olardi.

Muzlab yotgan so‘qmoqdan yurib ketdik. Oldinda 
nemis ofitseri, ikki tomonimizda ikki soqchi, orqa- 
da yana bittasi. Har qadamni ming mashaqqat bilan 
bosardim. Yalang oyog‘imni qorga tegizm aslikka 
urinar, boshim aylanardi. Biфasda iWci qulog‘im muz­
lab qoldi. Shundagina boshyalang ekanimni sezdim. 
Ko‘zoynakli leytenant sirg‘anib ketdi. Ammo yiqilmadi. 
Meniyam suyab qoldi. Qarasam peshonasidan sovuq ter 
oqyapti. Nima qilyapman o‘zi? Axir uyam yarador-ku, 
o‘ligimni tashlab nima qildim?! Iloji boricha og‘irligimni 
tushirmaslik uchun yarador oyog'imni ham ishga solib, 
dadilroq qadam bosdim. Birozdan keyin oyog‘imga 
sovuq ta ’sir qilmay qo‘ydi. Qaytaga isib ketgandek 
bo‘Idi.

Negadir qishloqqa emas, teskari tomonga ketardik. 
Orqada kelayotgan soqchi og‘iz-garmonda allaqanday 
sho‘x nemischa kuy chala boshladi. Chap tomonda -  
ellik qadamcha narida qor bosgan o ‘rmon qorayib 
ko‘rindi. Archalar qor zalvoridan shoxini egib turar, 
pastroqda esa archalaming tanasi ko‘kimtir bo‘lib ko‘ri- 
nardi.

-  Qoching, o‘rtoq leytenant! -  dedim shivirlab. -  
0 ‘rmonga...

U bir zum ikkilanib qoldi. 0 ‘sha zahoti «foydasiz» 
degandek bosh chayqadi. Qoraing usti muzlagani bilan 
qadam bossangiz oyoq tizzagacha botib ketadi. 0 ‘n
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qadam yurmasdan otib tashlashadi... Yurib-yurib, daryo 
bo‘yidan chiqib qoldik. Sohilda qora mundir kiygan, 
shapkasining ikki chetidagi ixcham qora quloqchini 
bilan qulog‘ini sovuqdan pana qilgan uch nemis ofitseri 
turar, sovuqda depsinib, qo‘lqopli qo‘llarini ishqalab 
shodonlik bilan shang‘illab gaplashishardi. Bizni bosh­
lab kelgan nemis ofitseri hammamizni saf torttirib, 
daryoga ro‘para qildi. Bu -  Ugri daryosi ekanini tushun­
dim. 0 ‘n besh kun ilgari Ugri ikki marta qo‘ldan-qo‘lga 
o ‘tgan edi. A w al biz narigi sohilga bostirib bordik. 
Keyin chekinib, Kozyolsk oldidagi tepalikka qaytdik. 
Muzlagan daryo ustida haliyam son-sanoqsiz izlar tushib 
yotibdi. Narigi sohilda pachaqlangan nemis pulemyotini 
qor yarim ko‘mgan, so‘ppayib turibdi. Sovuq shamol 
muzlagan daryo ustida uvillab, qor supuradi.

Nemis ofitserlari o ‘zaro bir nimalami gaplashdi. 
Boshim aylanib, ko‘nglim gum-gum ketar, ko‘z o‘ngim- 
ni tuman qoplab olgan, yiqilib tushmaslik uchun ko‘z- 
oynakli leytenantga suyanib turar, ammo sovuqni endi 
sezmasdim... Chollar, xotinlar orasida turgan bolalar 
sovuq qotib ketdi shekilli, hiqillab yig‘lay boshlashdi.

Quloqchinli shapka kiygan ofitserlardan biri allanima 
deb shang‘illagan edi, ikki soqchi bizdan nariroqda 
turgan, boshiga quloqchin, egniga paxtalik kiygan 
sersoqol cholning qo‘lini orqasiga qayirdi-da, ofitserlar 
tomonga sudrab ketdi. Sohilga olib borib, qorga o‘t- 
qizishdi, oyog‘idan eski piymasini yechishdi. Keyin 
telpagini, paxtaligini... Shimini... oxiri qip-yalang‘och 
qilishdi-da, daryo tomon sudrashdi. Qirg‘oqdan o‘n 
qadamcha naridagi muzi teshib qo‘yilgan joyga aw al 
e’tibor bermagan ekanman, odatda rus qishloqlarida suv 
olish uchun muzni teshib qo‘yishadi. Ammo bu bitta 
chelak sig‘adigan jo ‘n teshik emasdi. Har tomoni bir 
metrchadan, tekis qilib kesilgan, to‘rtburchak teshik! 
Xuddi quduqning og‘ziga o‘xshaydi. Teshik yonida su- 
yanchiqsiz kursi turibdi. Kursi ustida qora portfel.

Ikki soldat boyagi odamni zo‘rlab teshikka tiqdi. 
Nemis ofitserlaridan Ыг1 hadeb tipirchilayotgan cholning 
bilagidan ushlab soatiga qaragancha tomir urishini sanay 
boshladi. Muzdan boshi chiqib turgan kishi awaliga
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«uw» deb yubordi. Tipirchiladi. Rangi bir qizardi-yu, 
keyin bo‘zdek oqarib ketdi.

-  Zayt tseen minuten ertreyxt er alles, -  dedi ofitser 
uning bilagini qo‘yib yubormay. -  Bitte ayne shpritse, 
shneller'.

Boshqa bir ofitser kursi ustida turgan portfelni 
ochib, shprits chiqardi. Yugurib oHb bordi. Narigisi, ikki 
askar yordamida hushidan ketgan cholni muz orasidan 
sug‘urib oldi. Cholning badani go‘shtdek qizarib ketgan 
edi. Ikki kishilashib bilagiga ukol qilishdi. Choi aw al 
titradi, keyin ko‘zini ochdi.

-  Hayvonlar! -  dedi xirillab. Qalashtirib so‘kdi.
-  Gut!^ -  Ukol qilgan ofitser soldatlarga bir imo 

qilgan edi, endi hushiga kelgan cholni tag‘in suvga ti- 
qishdi.

Biz -  daryo sohilida turganlar ajdahoga duch kelgan 
quyondek sehrlanib qolgan edik. Hech kim qilt etmas, 
ofitser hamon suvdagi cholning tomirini o‘lchab, soatiga 
qarab turar edi.

-  Nima qilishyapti? -  dedim xuddi suvga o‘zim 
tushgandek vujudim muzlab.

Qo‘ltiqlab turgan leytenantga qarasam, rangi qordek 
oqarib, tishlari g ‘ijirlayapti.

-  Ablahlar -  dedi titrab. -  Tajriba o ‘tkazyapti, 
Reyxning sovuq urgan askarlarini qaysi dori bilan 
qutqarib qolishni sinayapti.

-  Shon toot, -  suvdagi cholning tomirini oMchayotgan 
doktor-ofitser mamnun jilmaydi, -  in tsvantsig minuten 
tootl

Ikki soldat yalang‘och cholni suvdan sug‘urib oldi. 
Sudrab olib borib, daryoning o‘rtasiga, muz ustiga 
uloqtirishdi.

Safda turgan xotinlar, bolalar qiy-chuv solib yubordi. 
Nemis avtomatchilaridan biri odamlar boshidan oshirib 
tarillatib o‘q uzgan edi, yana jimlik cho‘kdi.

' 0 ‘n minutdan beri chidayapti. Marhamat, shprisni uzating, tez­
roq. (nem.).

^Yaxshi! (nem.).
’ 0 ‘ldi. Yigirma minutda o'ldi. (nem.).
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Tajriba o‘tkazayotgan ofitser muz ustida depsinib, 
oyoqlarini isitib oldi. Qo‘lqop kiygan qo‘llarini ishqalab 
iljaydi. Tag‘in bir imo qilgan edi, ikki avtomatchi safda 
turgan xotinlardan biriga yopishdi. Yelkasiga chang so­
lib, sudragan edi, yetti yoshlardagi qizaloq xotinning 
etagiga osilib oldi.

-  Mama! -  dedi chinqirib. -  Mama!
Soldatlar xotinni teshik tomonga sudrar, qizaloq esa 

onasining etagiga mahkam yopishib olgan edi.
Avtomatchilardan biri nemischa so'kinib qizchaning 

qulog‘idan cho‘zgancha safga qayta tiqdi. Xotirjamlik 
bilan xotinni yechintira boshladilar. A w al boshidan 
ro‘molini yulqib olishdi. Keyin paltosini, jun paypog‘ini, 
ko‘ylagini...

-  O! -  Sinovchi doktor ofitser ayolning oppoq ko‘k- 
raklariga suqlanib qarab, tomoq taqillatdi.

Beixtiyor yuzimni o‘girdim. Yalang‘och ayolni um- 
rimda ko'rmagan edim. 0 ‘sha tomonda hayajonli shov- 
qin qo‘pganini eshitib, yana burilib qaradim. Nemis 
avtomatchilaridan biri xotirming qo‘ltig‘idan olmoqchi 
bo‘lgan edi, ayol basharasiga tarsaki tortib yubordi. 
Lekin o‘sha zahoti yelkasiga tushgan qo‘ndoq zarbidan 
qorga mukkasidan yiqildi. U qip-yalang‘och edi.

Ayolni qorda sudrab oborib muz orasiga tiqishdi.
Doktor-ofitser nihoyatda ishbilarmonlik bilan soa­

tiga qarab uning tomirini sanay boshladi. Ayolning 
oppoq ko‘kraklari muz qirrasiga tiralib turar, hansirab 
nafas olar, ikki ko‘zi biz tomonda edi.

Saf orasida turgan qizaloq jonholatda chinqirdi:
-  Mama!
Avtomatchilardan biri shu tomonga yugurdi. Qiza- 

loqni urdi shekilli, bolaning bo‘g‘ilib yig‘lagani eshi­
tildi. Biroq zum оЧтау yana o‘sha iltijoli faryod yang­
radi.

-  Ma-ma!
Oradan ancha vaqt o ‘tdi. Muncha hisob-kitobga 

o‘ch bo‘lmasa bu fashist, muncha xotirjam bo‘lmasa! U 
haliyam ayolning tomir urishini о‘Ichar, soatidan ko‘z 
uzmas, ayol esa hadeganda hushidan ketmas, ikki ko‘zi 
qizchasiga tikilgancha hansirab nafas olardi.
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Doktor ofitseming silliq yuzida aw al hayrat, keyin 
dahshat paydo bo‘ldi.

-  Fier und tsvantsig minuten! -  dedi bidirlab. -  
Shtirbt nixt. Vie ayn xund tselebix!’

0 ‘zi sovqotib ketdi shekilli, soldatlarga allanima 
deb buyruq berdi. Avtomatchilar ayolni suvdan sug‘urib 
olishdi.

-  Docha! -  Qip-yalang‘och xotin tirik qolganiga 
ishondi. Sovuqdan tishlari takillagancha yalang oyoq- 
lari sirpanib-sirpanib qizchasi tomonga gandiraklab 
kela boshladi. Qizaloq saf orasidan otilib chiqib, onasi­
ga yugurdi. Lekin ona-bola bir-biriga yetolmadi. Avto- 
matchilardan biri onani, biri qizaloqni yelkasidan chan­
gallab, ikki tomonga tortdi.

Chinqirib yig‘layotgan qizchaning ko‘z o‘ngida qip- 
yalang‘och onani qorga o‘tqizib bilagiga ukol qilishdi. 
Oborib, yana muz orasiga tiqishdi.

Bilagimdan tutib turgan leytenant nuqul ingrar, 
«ablahlar, vahshiylar», deb tishlarini g‘ijirlatar, ammo u 
ham, men ham bir nima qilishga ojiz edik.

Doktor-ofitser o‘z kasbini xo‘p puxta egallagan ekan! 
Ayolning tomirini sekundigacha aniqlik bilan o‘lchab 
sanar, har besh minutda qancha vaqt o‘tganini aytib turar, 
yana bittasi esa daftarga yozib borardi.

Xotin yana o‘ttiz besh minut chidadi. Ofitserlar 
quvonib ketishdi. Mamnun g‘ujillashib qolishdi. Cha­
masi, bu dorining ta’siri zo‘rroq ekanini bir-biriga ma’- 
qullab tushuntirar edi. Boyagi kap-katta erkak ukoldan 
keyin o‘n minut o‘tmay jon berdi. Manavi ayol esa 
xotin kishi bo‘laturib, yarim soatdan oshdiki, o ‘l- 
mayapti. Demak, bu galgi dorining foydasi ko‘proq 
ekan!

Hisob-kitobga usta nemislar, «madaniyatli», «bilim- 
don» fashistlar bir narsani o‘ylamasdi. Ayolni shuncha 
azobga bardosh berishga majbur qilgan kuch ukol emas! 
Onaning ko‘z o‘ngida qizchasi turibdi. U bolasidan umid 
uzolmayapti. 0 ‘lolmayapti. «Dono» fashistlaming aqli 
qandoq yetsin bunga!

' Yigirma to‘rt minut. Joni itdan ham savil ekan. (nem.).
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-  Kaput! -  Doktor-ofitser nihoyat ko‘ngli tinchib soat 
changallagan qo‘lini baland ko‘tardi.

Avtomatchilar ayolning ikki qo'lidan tortib suvdan 
chiqarishdi. Endi uning butun badani ko‘kimtir-qiz- 
g ‘ish tusga kirgan, lablarini g‘archcha tishlagancha qotib 
qolgan edi.

-  Ma-a-a-ma-a-a!
Avtomatchilar xotinni sochidan sudrab boyagi chol 

tomonga olib ketishayotganida qizaloqning osmonni 
teshib yuborgudek chinqirig‘i olamni tutdi.

-  Ma-a-mochka-a!
D oktor-ofitser yana depsidi. Qulog‘idan sovuq 

o‘tdi shekilli, shapkasi tagidagi kaftdek quloqchinlarini 
ikki qo‘llab ishqaladi. Avtomatchilar biz tomonga ke- 
layotganini ко‘rib, beixtiyor orqaga chekindim.

-  Bardam bo‘l! -  Ko‘zoynakli leytenant bo‘g ‘iq 
ovozda dalda berdi. -  Alvido, soldat. Tirik qolsang, 
qasos ol!

Nemis avtomatchilari bir zum to‘xtab qoldi. Ikkalasi 
kulrang ko‘zlarida istehzo bilan goh leytenantga, goh 
menga qarar, molxonaga kirib, semizroq qo‘yni so‘yishni 
mo‘ljallagan qassobdek, ikkalamizdan birimizni tanlar 
edi.

Doktor-ofitser bir nima deb buyurgan edi, «qassob- 
lar» meni tanladi. Ikkalasi ikki qo‘ltig‘imga yopishdi.

-  Alvido, o‘rtoq leytenat! -  dedim pichirlab. -  Tirik 
qolsangiz...

Peshonamga tushgan musht zarbidan bir lahza hu- 
shimni yo‘qotdim. Lekin zum o‘tmay o‘zimga keldim. 
Oyog‘im sirqirab og‘rir, ammo avtomatchilar qadam 
bosishga qo‘ymay, muz ustida sudrab ketishardi.

-  0 ‘rtoq leytenant! -  Oxirgi kuchimni to‘plab hay- 
qirdim. -  Husanovman, Toshkentdan! Tirik qolsangiz, 
xabar qiling!

Esimni taniganimdan beri begona u yoqda tursin, 
ota-onamga ham yalang‘och ko‘rinmagan edim. Uyat 
bo‘ldi. Begona xotinlar turibdi. Begona qizlar... Bola­
ligimda Bo‘rijarda cho‘milganimda ham ishtonimni si- 
qish uchun qamishzor ichkarisiga kirib ketardim. Shuni 
o‘ylashim bilan lop etib dadam, oyim, Robiya xayolimga
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keldi. Ko‘zimda yosh aylanyaptimi! Yo‘q! Nega endi! 
Mana shu vahshiy fashistlar oldida-ya!

...Awaliga butun vujudim muzlab ketdi. Muz ostidagi 
oqim uncha tez emas edi. Oyog‘imni tipirlatib ko‘rsam, 
tagiga yetmadi. Demak daryo chuqur. Avtomatchilardan 
biri qo‘ltig‘imdan ushlab, tomirimni tekshira boshladi. 
Negadir eng a w a l yarador oyog'im , keyin belim, 
oxiri boshim qiziy boshladi. Avtomatchi tepamda 
turaverib zerikdimi, hushdan keta boshlaganimni bil- 
dimi, qo‘ltig‘imni qo‘yib yuborib nari ketdi. Ammo 
men hali es-hushimni yo‘qotmagan edim. Ofitseming 
bilagimni tutgan charm qo‘lqopi sovuq edi. Lekin zum 
o‘tmay, qo‘lqopi isib ketgandek bo'ldi. Entikib nafas 
olgancha uning yuziga qaradim. SargMsh qoshlari 
chimirilgan, soqoli qirtishlab olingan, yuzi sip-silliq. 
Atir hidi anqib turibdi. Yuqa lablari qimtilgan. Ko‘kish 
ko‘zlari tabassum bilan soatiga qarab, tomir urishimni 
sanayapti. Xuddi itni, maymunni tekshirayotgan olim- 
dek. Hatto ora-chora mamnun iljayib ham qo‘yadi.

«Shoshma, ablah! Tajriba qanaqa bo‘lishini ko‘r- 
satib qo ‘yaman! Muzlab o ‘lish qanaqa boMishini 
senam bir ko‘rib qo‘y!» Bu fikr xayolimga qayoqdan 
kelganini bilmayman. To‘satdan vujudimga 1шсЬ yog‘ilib 
kirgandek bo‘ldi. «Amallab qo'lidan ushlab olsam 
boMdi!» Suv ostidagi qo‘limni qimirlatib ko‘rsam hali 
jon bor. Yaxshi! Suvning ustki qismi yaxlab -  ko‘kragim 
atrofini darrov yupqa muz qoplabdi. Bo‘sh qo‘limni 
sekin yuqori ko‘tardim. Silliq yuzli doktor-ofitser 
muz shildiraganini eshitib, yarq etib qaradi-yu, parvo 
qilmay yana soatiga tikildi. Xotirjamlik bilan tomirimni 
o‘lchashda davom etdi. Bo‘sh qo‘limni muz qatlamidan 
sekin chiqardim. Bilagimdan tutib turgan qo‘liga chang 
solib, jonim boricha yopishib oldim. U seskanib ketdi. 
Ko'zlari ola-kula bo‘lib, soatni qor ustiga otib yubordi- 
da, ikkinchi qo‘li bilan bilagimga mushtlay boshladi. 
Dahshat ichida allanima deb chinqirdi. Avtomatchilar 
shu tomonga yugurdi. Lekin otmadi. Xo‘jayinini otib 
qo‘yishdan qo‘rqar edi. So‘nggi kuchimni to‘plab bir 
siltagan edim, ofitser sirg‘anib muzga o‘tirib qoldi. 
Yonboshiga ag‘darilib, boshidan shapkasi uchib ketdi.
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Boshi shundoqqina yonimga kelib qoldi. Jon holatda 
sariq sochlariga yopishdim. Soldatlar avtomat bilan 
bilagimga ura ketdi. Ammo sovuqdan tarashaga aylangan 
qo‘limga og‘riq ta’sir qilmas, akashak bo‘lib qolgan 
barmoqlarim doktor-ofitserning sochiga changakday 
yopishib qolgan edi. Ofitser shunday dahshat bilan 
dodlab yubordiki, ovozi xotinlamikidek ingichkalashib 
ketdi. 0 ‘sha zahoti boshi bilan suvga sho‘ng‘iganini, 
og‘ziga muzday suv kirib, ovozi o‘chgani, «bulq-bulq» 
qilib qolganini idrok etdim. Yana bir marta hushimga 
keldim. Boshim qandaydir qirrali narsaga urilganini his 
etdim. Oqim suv tagidagi muzga oborib urgan ekan. Qi­
ziq, muz qatlami bilan suv o‘rtasida bir-ikki enlik ochiq 
joy bo‘larkan. Yutoqib nafas olgan edim, o‘pkamga suv 
aralash havo kirdi. Pastda, suv tagida, butimning orasida 
qora gavda jon talvasasida tipirchilar, qo‘lim changak 
bo‘lib, hamon sochiga yopishib qolgan, qo‘yib yubormas 
edim. Olisda yorug‘ tuynukdan ko‘kimtir nur tushib 
turar, o ‘sha tomonda avtomatning tarillagani, bo‘g‘iq 
qiy-chuv elas-elas eshitilar edi. Shulami bir soniya his 
etdim-u keyin.... hammasi tamom bo‘ldi.

* * *

...Bilaman, siz -  tiriklar o‘limdan qo‘rqasiz. Tirik- 
ligimda men ham qo‘rqar edim. Yo‘q, o‘lim unchalik 
dahshatli emas. Ertami-kechmi hammayam o‘ladi-da! 
Hayot nima o‘zi?.. Xudo hadya etgan in’om. Ammo 
odamlar har xil. Birov shu in’omni boshqalar bilan 
baham ko‘radi. Birov boshqalamikiniyam qo‘shib olgisi 
keladi. Shu bilan umri uzayib qoladigandek. Gap qachon 
o‘Ushdami? Qanday o‘lishda emasmi!

...Yarim kechadan oshdi. Hammayoq jimjit. Xiyo- 
bondagi gulsafsarlar sekin-sekin tebranyapti. 0 ‘n qadam 
narida oyim o‘tiribdi. Ikkalamizning o‘rtamizda olov 
lovullab yonyapti. Bilaman, endi u abadiy yonadi.

Onamning haykali bilan-ku, har doim suhbatla- 
shaman: yonimda. 0 ‘zi bilan ham gaplashay.

Oyi! Robiya! Xabarim bor, bugun ikkalangiz ham 
hadeganda uxlay olmadinglar. Men bo‘lsam, sizlaming
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tezroq uyquga ketishingizni kutayotgan edim. Nima 
qilay, uyg‘oq paytingizda yoningizga borolmayman... 
Mana endi, yaxshi bo‘ldi. Tushingizga kiraman. Siz -  
tiriklar bunaqa qilolmaysiz. Men esa ikkalangizning 
tushingizga baravar kira olaman.

-  Oyi, meni tanidingiz-a?
-  Tanidim, o‘g‘lim. 0 ‘lganmiding? Men boMsam...
-  Yig‘lamang, oyi, men tirikman. Bugun o‘zingiz 

ko‘rdingiz-ku!
-  Dadang yo‘lingga ko‘z tika-tika olamdan o‘tdi.
-  Siz yashashingiz kerak, oyi. Men uchun...
-  Yigirma to‘rt yil kutdim. Kimsan... Bu yog‘iga 

kuchim yetarmikin?
-  Siz yashashingiz kerak.
-  Xo‘p, jon bolam, xo‘p. Sen shunaqa desang...
-  Yig‘lama, Robiya! Qara, yostig‘ing ho‘l bo‘lib 

ketibdi.
-  Kimsan aka, sizni tanidim.
-  Men ham...
-  Kimsan aka, gunohimdan o‘ting. Sizni kutdim. 

Ko‘p kutdim. Keyin tog‘amga...
-  Bo‘ldi, Robiya....
-  Kimsan aka! Boyagi yigitcha... Muzaffar.... mening 

o ‘g‘lim. Yana bitta o ‘g‘lim bor: Omon. Bilasizmi, 
Omon... Sizning o‘g‘lingiz bo‘lishi mumkin edi...

-  Nachora, Robiya! Urushni men o‘ylab topganim 
yo‘q. Sen ham...

-  Men-chi, sizga qiyiqcha tikdim. Ko‘p qiyiqcha tik- 
dim. Otingizni yozib tagiga gullar chizdim.

-  Yig‘lama, Robiya.... Yoshingni art, jonim! Quloq 
sol. Eshitdingmi, hali Oqsoqol nima dedi? Yer yuzida 
yangi urush ochishni xayol qilgan nomardlar haliyam 
bor ekan. Eshityapsanmi, Robiya! Gapim qulog'ingda 
bo‘lsin! Ayt. Muzaffarga, Omonga, hammaga ayt! 
Odamlar esini yig‘sin! 0 ‘shanaqa nomardlaming qo‘liga 
kishan solinglar. To‘g‘ri, o'lish qiyin emas, o‘lim dah­
shatli emas, ammo inson yashash uchun tug‘iladi, 
Robiya! Eshitdingmi! Bo‘ldi, Robiya! Yig‘lama, ertaga 
yana kelaman...
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O t̂tiz yettinchi bob

UCHINCHI KURS STUDENTI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

Muhabbatning shirin sharobi

Bugun bayram. Hosil bayrami. Biz hasharga chiqqan 
kolxoz ham, Bo‘ka rayoni ham paxta planini allaqachon 
bajargan edi. Respublika planni to‘ldirishini kutib tu- 
ruvdik. 0 ‘zbekiston bugun raport berdi! Umuman, bu 
yil omadli keldi. Paxta mo‘l, havo turib berdi, yomg‘ir 
hadeb yog‘ib g‘ashga tegmadi. Sovuq tushmadi. To‘g‘ri, 
kechalari qirov tushib sovuq turadi. Ammo oftob chi- 
qishi bilan paxtazordan yengil hovur ko‘tarilib, g‘o‘za- 
poyaning spirtga o‘xshash o‘tkir hidi anqiydi. Birinchi 
etakni to ‘ldirish qiyinroq ko‘chadi. Ariqqa to‘kilgan 
«podbor» kechasi tushgan qirov salqinida yerga yopi­
shib qoladi. Bitta-bittalab qirtishlab olish kerak. Ammo 
ikki soatlardan keyin havo isib ketadi. Egningizdagi 
paxtalik chopon og‘irlik qilib qoladi. Etak to‘lgan sayin 
vazminlashib, tizzangizning ikki ko‘ziga urilaveradi. 
Yurishga qiynalasiz. Shunda paxta to‘la etakni tagingizga 
qo‘yib, biфas dam olsangiz maza qilasiz. Osmon tip- 
tiniq. Shunaqangi chuqur, shunaqangi tubsizki, tikilib 
qarasangiz boshingiz aylanib ketadi. Atrof jimjit. Faqat 
ship-shiydam bo‘lib qolgan g ‘o‘zapoyalar eshitilar- 
eshitilmas shitirlaydi. Hasharchi-studentlar onda-sonda 
bir-biriga gap tashlagani eshitilib qoladi.

Ba’zan boshingiz ustida -  tiniq osmonda «qurey- 
qurey» degan sado eshitiladi. Sinchiklab kuzatsangiz, 
arg‘amchi solib ketayotgan tumalami ko‘rasiz. Har gal 
turnalarga ko‘zim tushsa g‘alati, sog‘inch tuyg‘ular 
mayin azob bergandek bo‘ladi yuragimga. Nimaga 
shunaqa bo‘layotganini o‘zim bilmayman. Negadir «Qo­
ra ammam»ning bir vaqtlar aytgan gapi esimga tushadi. 
Turnalar past uchsa zamon arzonchilik bo‘larmish. 
Ammamning gapini Munawarga aytsam, yelkasini qi­
sib kuldi. «Bo‘lsa bordir. Buvinglar hamma narsani 
biladilar...» «Qora ammam>mi uyam tanirkan. No‘g‘ay- 
qo‘rg‘onda turishganida ko‘rgan ekan...
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Bugun tushlikdan keyin «ertaga avtobus kelarkan» 
degan darak bo‘ldi. Yana bir etak-yarim etakdan pod- 
bor terdik-da, hammamiz uyga qaytdik. Uyimiz shu­
ki -  yigitlar qishloqdagi maktabning devor suvoqlari 
ko‘chib ketgan sport zaliga joylashganmiz. Polga poxol 
to‘shab, qator joy solib yotamiz. Qizlar qishloqdagi 
xonadonlarga ikkita-uchtadan bo‘linib ko‘chib kirish- 
gan, M unawar bizning yotog‘imizdan yuz qadamcha 
naridagi kampimikiga tushgan.

Quvish aka degan brigadir bor. Doim qovog‘ini solib 
yuradigan, kamgap Quvish aka bugun juda ochilib ketdi. 
Daladan qaytsak, maktab hovlisidagi baqaterakning 
pastki shoxiga ilingan qo‘yning terisini shilyapti. 0 ‘zi- 
miz saylagan oshpaz Ergash do‘mpayib olib katta-kon 
doshqozon tagiga g‘o‘zapoya tiqyapti.

Ergash -  yaxshi yigit. Rubob chaladi, ashula aytadi. 
Nima ovqat qilsa -  moshxo‘rdami, makaron sho‘rva- 
mi -  sayratib yuboradi. Faqat bitta aybi bor: sal befarq- 
roq. 0 ‘n besh kuncha ilgari qiziq bo‘ldi. M unawar ikka­
lamiz yonma-yon egatda paxta terib kelib, paykal chetiga 
chiqib qoldik. Dalaning u yog‘i kanalga tutashib ketgan 
edi.

-  Isib ketdim, -  dedi M unawar paxta to‘la etagining 
bog‘ichini echib. -  Chanqadim.

Ikkalamiz etaklarni paykal chetiga qo‘yib, kanal 
ko‘tarmasiga chiqdik. Sho‘ralab ketgan sohildan oshib, 
suv bo‘yiga tushdim. Kanal sayozlashib qolgan, ammo 
suv tip-tiniq, osmonda suzib yurgan bulutlaming aksi suv 
ostida muallaq turar, atrof jimjit edi.

-  Tushaver! -  dedim qo‘limni cho‘zib.
M unawar hozir yugurib kelib ko‘ksimga urilishi-

ni, tutib qolish bahonasida belidan mahkam quchoq­
lab o ‘pishimni o ‘ylab, yuragim gursillab ketdi. U 
ko‘tarmaning sho‘ralab ketgan yumshoq tuprog‘iga 
botib qolmaslik uchun yonlamasi sekin-sekin tushib 
kela boshladi. Keyin muvozanatini saqlolmay tezlab 
ketdi. Yaqin kelishi bilan mahkam quchoqlab dast 
ko‘tarib oldim.

-  Qo‘ying, uyat boMadi! -  M unawar yosh boladek 
oyoqlarini tipirlatib, yelkamga beozor mushtladi. Suv
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bo‘yiga tushganda ham qo‘yib yubormadim. -  Chanqab 
ketdim axir! -  dedi jilmaygan ico‘yi ozorlanib. -  Qo‘y- 
voring!

Xuddi shu payt naq boshimizning ustida eshak 
hangrab qoldi. Shunaqangi g ‘ayrat bilan, zavqlanib 
hangradiki, M unawar cho‘chib ketdi. «Voy» dedi-yu, 
yelkamdan itardi.

-  Qo'ying.
To‘g‘risi, o ‘zim ham cho‘chib tushdim. Beixtiyor 

qo‘limni bo‘shatdim. M unaw ar loy bosgan sohilga 
tushib, tuflisi botib ketdi. Qarasam, kanalning narigi 
betida, yo‘l ustida eshak arava to‘xtab turibdi. Arava 
ustida flyaga, non to‘la qop. Ergash alyumin chelakdan 
eshakni sug‘oryapti. Sug‘oryapti-yu ikki ko‘zi bizda. 
Iljayib turibdi. M unawar yuzini to‘sgancha loyga bota- 
bota oqim bo‘ylab yugurib ketdi. Nariroqqa borib, 
cho‘kkalab o‘tirdi, yuzini yuva boshladi. Ergashga «ket» 
deb imo qildim. U yoyilib iljaydi. Chelakni eshakning 
tumshug‘iga tiqishtirdi.

Eshak hali xumoridan chiqmagan ekan. Ko‘kimtir 
kulrang lablarini cho‘chchaytirib havoni biфas iskadi- 
da, qaytadan hangray boshlaydi. Quloqlari dikkayib, 
dumi xoda bo‘lib ketdi. Har hangraganda ikki biqini 
kirib chiqib turar, bo‘ynini cho‘zib, tumshug‘ini naqd 
Ergashning qulog‘iga tirab o‘kirar, Ergash bo‘lsa parvo 
qilmas, nuqul iljayar edi. Nihoyat eshakning ovozi 
hazinlashib qoldi. Pishqirib qo‘ydi. Tag‘in bir hangra- 
gisi keldi shekilli, burun kataklari kerilib, boshqatdan 
hirqillashga tushdi. Lekin o‘ylab turib shashtidan qaytdi. 
Ergash tutgan chelakka tumshug‘ini tiqdi. Xohlamaygina 
ichdi. Ichgandayam qandoq deng! «Akkuratniy!» Bir 
martayam pishqirmadi. Faqat chelakdan boshini ko‘tar- 
ganida ko‘kimtir-kulrang lablariga ilingan tomchilar 
oftobda yaltirab ketdi. Bir-ikki tomchi paqirga qaytib 
tushdi.

«Jo‘nab qol» degandek, mushtimni do‘laytirgan 
edim, Ergash yana iljaydi. Suvning qolganini eshak 
ustiga sepdi. Chelakni aravaga -  ovqat bug‘i chiqib 
turgan flyaga yoniga qo‘ydi-da, eshakni niqtadi.
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-  Xix! -  uch-to‘rt qadam yurib, shu tomonga qaradi- 
Tezroq boringlar! -  dedi quvlik bilan baqirib. -  Makaron 
sho‘rva sovib qoladi.

Zax bosgan sohildan yurib yuzini yuvayotgan Mu­
nawaming tepasiga bordim. Kulgim qistadi. Shum-ey! 
Eshagini kelib-kelib shu yerda sug'oradimi! Mayli, 
Ergash birovga gapiradigan yigit emas. 0 ‘zining Gu- 
lyasi ham uch kunda bir «kasal» bo‘lib, oshpazga 
«pomoshniklik» qiladi-ku.

-  Yur! -  dedim M unaw am i qistab. -  Makaron 
sho‘rvadan quruq qolmaylik!

-  Ichmayman! -  M unawar to‘satdan o‘qchiy bosh­
ladi. -  Makaron sho‘rvasi boshida qolsin!

-  Nimaga?
-  Ko‘rmadingizmi! -  M unawar jahl bilan qo‘l sil- 

tadi. -  Eshagini sug‘ordi-ku! 0 ‘sha chelakda suv olib, 
choy qaynatadi, ovqatga suv soladi! Ichmayman! Qiz- 
largayam aytaman... Hayronman, Gulya shuni nimasini 
yaxshi ko‘radi! Mol!

-  Qayoqdan ko‘rding, desa nima deysan? -  Yana 
kulgan edim, Munawaming battar jahli chiqib ketdi. 
Labi р1ф1гаЬ qarg‘adi.

-  Bir oydan beri shuning ovqatini yeb yuribmizmi? 
Tfu!

Elkasiga kaftimni qo‘yib, yupatdim.
-  Qo‘ysang-chi, Munawar, eshak ham beozor bir 

maxluq-da!
-  E, boring! -  M unawar hammasiga men aybdor- 

dek jahl bilan nari ketdi... 0 ‘sha kuni tushlik yemadi. 
Kechki ovqatga ham kelmadi. Ertasigayam... Kechqu- 
run qishloq markazidagi do‘konga borib, Munawarga 
kolbasa, Ergashga bir emas ikkita alyumin paqir olib 
keldim.

-  Jon do‘stim, -  dedim yalinib. -  0 ‘sha chelak esha- 
gingga siylov, bunisida sug‘ormagin, xo‘pmi?

... Ana o‘sha «qo‘li shirin» oshpazimiz hozir lunjini 
shishirib o‘choq puflayapti. Nariroqda, eski gazetalar 
ustida bir uyum piyoz, allaqancha sabzi yotibdi.

-  Hormang, birgad! -  Bizga rahbar bo‘lib chiqqan
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keksa domlamiz Sadir Fuzaylovich uzoqdan Quvish 
aka bilan omonlashdi. -  Nima harakat?

Qo'yni nimtalayotgan Quvish aka yoyilib iljaygan 
edi, siyrak, sarg‘ish mo‘ylovi tagida yirik-yirik tishlari 
ko‘rinib ketdi.

-  To‘y qibjatibbiz, domulda! Maqtani o‘rinladiq!
-  Barakalla, ukam, -  domla qizlarga yuzlandi, -  qani, 

opoq qizlarim, sabzi to‘g‘rashga kim usta?
Biфasda hamma ishga kirishib ketdi. Allaqayoqdan 

pichoqlar topildi. Xonadonlardan sabzi taxtalar chiq­
di. Voy, M unawar tushmagur-ey! Cho‘kkalab o‘tirib, 
shunaqangi shatillatib sabzi to‘g‘rayaptiki, ko‘z ilg‘a- 
maydi. Uyda shunday xizmat qilib, oyimni, dadamni 
xursand qilishini ko‘z o‘ngimga keltirdim-u yuragim 
shirin orziqib ketdi. «Voy kelinposhsha-ey!»

-  Qaramang, ko‘zingiz tegadi! -  M unaw am ing 
yonida sabzi artib o‘tirgan Gulya qo‘lidagi pichoq bilan 
po‘pisa qildi.

M unawar yarq etib, menga qaradi. Jilmaydi.
-  Undan ko‘ra o‘tin yoring! -  dedi Gulya nozla- 

nibroq.- Ergash akamga qarashing.
Burilib ketayotgan edim, M unawar to‘xtatdi.
-  A w al qozonni yuvinglar... 0 ‘zingiz yuving. Eshit- 

dingizmi?
Kulib yuboray dedim. Gulyaning oldida ochiq ayt- 

madi-yu Ergashning qozonni tozalab yuvishiga ishon- 
mayapti.

Borsam, Ergash allaqachon qozonga yog‘ solib 
qo‘yibdi. 0 ‘choqda olov gurillayapti. Sirli tog‘orada Qu­
vish aka nimtalagan qo‘y go‘shti...

-  Kelganing yaxshi bo‘ldi, kachegar kerak edi 
o‘zi! -  Ergash qorakuya yuqqan kaftining orqasi bilan 
terlab ketgan peshonasini artdi. -  Sabzini tezlatinglar-ey, 
qizlar! Yog‘im yonib ketadi... -  dedi Gulyalar o‘tirgan 
tomonga qichqirib. Keyin menga yuzlandi. -  Jizza 
yeysanmi?

Osh dam yeguncha yigitlardan uch kishi qishloq 
markazidagi do‘konga «g‘izillab» borib keldik. Kecha 
navbatdagi «besh kunlik»ning haqi tekkan edi. Birovga
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besh so‘m, birovga o‘n so‘m... qizlarga shampan ol­
moqchi edik, yo‘q ekan. «Hosilot» xarid qildik. Kelsak 
qizlar allaqachon maktab hovlisiga -  yerga brezent 
tashlab joy qilishibdi. Quvish aka o‘g‘irdek kattakon 
chiфit shishani quchoqlab kelib qoldi.

-  Musallas! -  dedi shishani o‘rtaga qo‘yib. -  To‘y, 
bo‘lib jatir. Ishmasak, bo‘lmas!

Voy Quvish aka-ey! Bugun judayam ochilib ket­
di-ku. Uyiga tag‘in besh-ohi marta qatnadi. Har bor­
ganida iicki qo‘ltig‘ida do‘ngdek-do‘ngdek qora tar- 
vuzlami qistirib keladi.

Rostini aytsam, oshni sog‘ingandim. Ergash ham 
palovni «o‘rmalatib» yuboribdi. Jinday-jinday ichdik. 
Mazza qilib osh yedik. Quvish aka araqqa musallasni 
aralashtirib urgan shekilli, kayfi oshib qoldi.

-  Shalsang* endi, do‘mbirang‘ni mang‘layi qara! -  
dedi qiyqirib.

Ergash rubobini bir zum sozladi-da, chala ketdi. 
Hovli o‘rtasida gulxan lovulladi. Ergashning ovozi uncha 
yaxshimas. Bo‘g‘ilib, do‘rillab chiqadi. Ammo ashulani 
yurakdan aytadi.

Aylama-aylama, aylaganim bor,
Qizlarning ichida tanlaganim bor...

Eng oldin Quvish aka davraga chiqdi. Lapanglab 
o‘ynab ketdi. Tag‘in ko‘rsatkich barmog‘i bilan qoshiga 
nuqib, muqom qiladi. Qiyqiriq, qarsak.

0 ‘rtaga qizlar tushdi. A w al Gulya, keyin Shohida... 
Ana, Munawar! Olov taftidanmi, jinday vino ichgani 
uchunmi, chiroyli, tiniq yuzi lovillab ketyapti. Yo‘q, u 
ortiqcha qilpanglamaydi. Ammo ingichka, uzun qo‘llari 
shu qadar mutanosib harakat qiladi, ko‘zlari shu qadar 
ma’noli suziladiki, beixtiyor mahliyo bo‘lib qolasiz... 
Uning imolari, ko'zlarining m a’noli, nimtabassumi 
hech qaysi qiznikiga o‘xshamaydi. Iboli, uyatchan, ayni 
paytda muhabbatga chanqoq yuragi shundoq ko‘rinib 
turganday. Qalbimda hayajon, g‘urur, muhabbat -  ham­
masi junbushga kirdi. Bilaman, bu imolar, bu «adresli» 
tabassum, sadoqat hammasi meniki -  hammasi menga 
tegishli!
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Qarsak avjiga mindi. M unawar o‘ynayotgan qizlar 
orasidan sekin sirg‘alib, chetga chiqdi. Yuragim gursillab 
urgancha yoniga bordim.

-  Charchadim, -  dedi u sezilar-sezilmas harsillab. -  
Isib ketdim.

Xiralik qilib, uni yana o‘yinga tortishlarini xohla- 
masdim.

-  Aylanib kelamizmi? -  dedim sekin.
U indamay qoMimdan tutdi. Qishloq ko‘chasidan 

asta-asta yurib ketdik. Pastak uylar derazasida chiroq 
ko‘rinadi. Itlar tumov bo‘lgandek bo‘g‘iq akillaydi. 
Havoda tezak hidi aralash g ‘o‘zapoya isi anqiydi. Yurib- 
yurib, kanal bo‘yiga kelib qoldik. Uzoqda, qishloq 
tomonda qarsak ovozlari eshitiladi. Gulxan shafag‘i 
elas-elas ko‘zga chalinadi. Osmonda chodir tutgan oy 
junjikib mo‘ralaydi. Yupqa, qat-qat bulutlar muallaq 
qotib qolgan. Xuddi kelinni boshiga ro‘mol yopmoqchi 
bo‘lgan yangalardek oy yuzini to‘sishga behuda urinadi.

M unawar qunishib boshini yelkasi orasiga oldi.
-  Endi sovqotib ketyapman.
-  Sovuq emas-ku!
Yelkasidan quchishim bilan ohista burilib, qucho- 

g‘imga kirdi. Qaynoq, titroq lablari labimni kuydirdi.
-  0 ‘tiramizmi? -  dedim entikib.
U indamay bosh silkidi. Keyingi kunlarda havo ochi­

lib ketgan bo‘lsa ham, bir hafta ilgari yoqqan yomg‘ir- 
ning zahri hali ketmagan, yer zax edi.

-  Hozir! -  yugurib borib kanal qirg‘og‘idagi qurib 
qolgan, ammo yomg‘irdan keyin yumshoq tortib, mayin- 
lashgan burganlardan yulib keldim. Kalta paxtaligimni 
echib, burgan ustiga tashladim.

Yonma-yon o‘tirdik. Butun vujudim tarang tortilib, 
mahkam bag‘rimga bosdim. U o‘zini olib qochmas, ojiz 
entikar, ko‘ksi titrar edi.

-  Meni yaxshi ko‘rasiz-a? Judayam yaxshi ko‘ra- 
siz-a?.. -  dedi erkalanib.

-  Munawar! 0 ‘zimning Munavvarim!
Bir lahza esimni yo‘qotib qo‘ydim...
U ojiz talpindi.
-  Nima qilyapsiz? Qoching, yaxshimas... Qoching!
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Hiqillab yig‘lay boshlaganidan keyingina o‘zimga 
keldim. Qilib qo‘ygan ishimdan o‘zim qo‘rqib ketdim. 
Nima qildim? Negadir unga yalingim, kechirim so‘ragim 
kelardi. Nazarimda u hozir dod solib yig‘lashi, o‘kinib 
ta’na qilishi kerakdek edi. Yo‘q, kafti bilan yuzini 
to‘sgancha yig‘i aralash iltijo qildi:

-  Yaxshi ko‘rasiz-a? Judayam-a?
-  So‘rab nima qilasan, Munawar!! -  dedim titrab. 

Kaftini ohista silab, yuzidan oldim. -  0 ‘zing bilasan-ku!
U yig‘i aralash jilmaydi. Oy nurida yuzi yanayam 

oqarib ketgandek edi.
-  Menikisiz-a? -  U g‘ira-shira oy nurida ko‘zimdagi 

ma’noni uqib olmoqchidek yuzimga sinchiklab qaradi. 
Keyin sekin o‘midan turdi-da, chayqalib-chayqalib suv 
tomonga yurib ketdi. Sakrab o‘raimdan turgan edim, 
yarq etib burilib qaradi.

-  Kelmang, -  dedi ham iltimos, ham buyruq ohan- 
gida.

Beixtiyor yerga o‘tirib qoldim. Dimog‘imga namiq- 
qan burgan hidi, keyin Munawaming qadrdon isi urildi. 
Yuragim qinidan chiqib ketgudek gursillar, osmondagi 
oyni ham, yupqa, pokiza bulutlarni ham, qoramtir 
tusga kirib qolgan paxtazomi, kanalni, Munawami -  
hammasini baravar quchoqlab olgim, butun dunyoga 
eshittirib baqirgim kelardi.

-  Odamlar! Men baxtiyorman! Mening Munawarim 
bor, odamlar!

0 ‘ttiz sakkizinchi bob

SHAHAR IJROQO‘MINING RAISI OLIMJON 
KOMILOV HIKOYASI

Qon to^kkan «qahramon»

Hamma narsaning qadri yo‘qotganingdan keyin 
bilinarkan. Injenerlik qilib yurganimdayam ishim ko‘p 
deb noligan ekanman-da, men nodon! To‘g ‘ri, ish 
ko‘p edi. Lekin faqat o‘zimizning boshqarmaga javob 
berardim. Rost, qishda loy botib, yozda tuproq kechib
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qurilishlarda yurardim, lekin minglab odamning dar- 
di hasratini o ‘ylab boshimni qotirmasdim. Institut- 
ni bitirganimdan beri o ‘tgan o‘n yil ham bir bo‘ldi, 
gorispolkom raisligiga saylashganidan buyon o‘tgan uch 
yil ham. Davlat komissiyasi Farg‘onaga jo ‘natayotganida 
bunaqa bo‘lishini bilmagan edim. Ikki yil ishlayman, 
Farg‘onada uy-joy quraman-u Toshkentga -  ota-onamning 
bag‘riga qaytaman, deb ishongandim. Qayoqda? Ikki 
yillik «muddatim» bitmasidanoq «ishning ko‘zini bila- 
digan» yosh kadr deb rayon kengashiga deputatlikka 
saylashdi. Deputatlik vakolatim bitmasidan ketishga 
haqqim yo‘q ekan. Ikki yil emas, to ‘rt yil qoldim. 
Keyin shahar sovetiga deputat qilishdi. Kelajakda 
quriladigan Qirguli massivining loyihasiga o‘zim ham 
qiziqib ketdim. Kunduzi ishlayman, kechqurunlari 
shikoyatchilami qabul qilaman... Hash-pash deguncha 
oradan yana to‘rt yil o‘tib ketdi. Nihoyat, Toshkentga 
qaytishga qat’iy jazm qilib turganimda Qo‘qon shahar 
Sovetiga rais qilib saylashdi: butunlay qo‘qonlik bo‘lib 
qoldim. Bultur gorkomga kirib, rostini aytdim. «Ota- 
onam keksayib qoldi. Ikkalasiyam kasalmand, qolaversa 
yoshim o‘ttizdan oshdi, uylanishim kerak. Toshkentga 
qaytay», desam, kotib koyib berdi. «Barakalla, yigit, 
kim aytadi sizni talantli tashkilotchi, ilmli injener deb! 
Ota-onangizni ko 'chirib keling, uy topib beramiz. 
Nima, Qo‘qorming qizlari Toshkentnikidan yomonmi?» 
Dadam bilan oyimning fe’lini bilmasam ekan. «Kindik 
qoni to‘kilgan» joydan bir qadam ham jilmaydi. Buning 
ustiga dadam har xatida noliydi. «Tanangizga o‘ylang, 
o‘g‘lim, siz tengilar uch-to‘rtta bolali bo‘ldi, qovunning 
ham oldini oldin, keyini keyin, oyog'ingizni to‘rtta qilib 
qo‘yaylik», deydi.

0 ‘zimga qolsa-ku, judayam boshim tuynukdan chiqib 
ketayotgani yo‘q. Ahvolim bu bo‘lsa: it yotish -  mirza 
turish. Ammo ota-onam keksayib qoldi. Ular ham kelin 
ko‘rgisi keladi, nevarasini o‘ynatib yurgisi keladi... U 
yog‘ini so‘rasangiz (odam aytishgayam uyaladi) gorkom 
sekretari ta’riflagan mendek «zamonaviy» tashkilotchi 
yigit yoshim o‘ttizdan oshib, bironta qizning bilagidan 
ushlamabman. Qo‘ltiqlab teatrlarga olib tushmabman.
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A w al о‘qish bitsin, keyin bir gap bo‘lar dedim, bu yoqqa 
kelib ishga sho‘ng‘ib ketdim...

Sobiq gorispolkom raisi rosa «hunar ko‘rsatgan» 
ekan. Savdo boshqarm asining boshlig‘i -  jiyani. 
Kvartira bo‘limning mudiri -  qaynisi. Obshepit mudiri- 
qayinsinglisi... Qo‘sha-qo‘sha uchastkalar, oftobda qatiq 
yalashgan urug'ining urug‘iga navbatsiz kvartiralar, 
mashinalar. Qizig‘i shundaki, hech kim mushugini pisht 
demagan. Bundan chiqdi, o‘zidan kattalaming og‘zini 
moylagan. Ammo bu yog‘ini kavlashtirsang, baloga 
qolasan.... Qilar ishni qilgan ular, axlatini tozalaydigan
-  men.... Balki chindan ham mendan rahbar chiqmas. 
Ishning ko‘zini bilmasman. Nima qilay? Hammasi bilan 
yoqa bo‘g‘ishib, prokurorga topshirolmayman-ku!

Avvallari amaldorlarni jinim suymasdi. Amaldor 
deganda negadir Umar zakunchi ko‘z oldimga kela- 
verardi. Qo‘pol, zolim, do‘kay. Boshimga tushganidan 
keyin aqlim yetdi. Ko‘pchilikka rahbar bo‘lish og‘ir 
ekan. Yuqoridan beriladigan buyruqlar hammasi to‘g‘ri. 
Transport -  chatoq. Suv ta’minoti -  chatoq. Isitish sis- 
temasi -  rasvo. Qurilish -  sust. Savdoda -  chayqovchi 
o‘g‘rilar... Hammasini chaqirib siquvga olasan. Hammasi 
boshini egib jimgina eshitadi. Bitta-yarimtasi «obyektiv» 
sabablami aytadi. Zapchast yo‘q, bug‘ qozoni buzilgan, 
bazada mol yo‘q... «Sening o‘mingga bug‘ qozonini men 
tuzataymi», desang, xo‘p deydi-yu, chiqib ketadi. Ammo 
hafta o‘tmay, yana o‘sha masalaga qaytasan. Gorkom 
byurosida seni tippa-tik qilib qo‘yib shunaqa gaplar 
aytishadiki, ilon po‘st tashlaydi. Go‘yo sen borib turgan 
laqmasan!

Shunaqa kunlari uyga tongotarda kelaman. Kata­
lakdek xonamga kirib och-nahor yotib qolaman. Oilam 
bo‘lsaki, oldimga bir kosa issiq qo‘ysa! Ota-onam 
yonimda bo'lsaki, holimdan xabar olsa. 0 ‘zlari yordam- 
ga muhtoj. 0 ‘g‘lim qachon keladi, qachon uylantiramiz 
deb qiz qidirish bilan ovora. Uch soatdan keyin uyg‘on- 
masam bo‘lmaydi. Ertalab soat to‘qqizda shikoyatchi- 
lami qabul qilishim kerak. Yozda, otpuskamdan atigi 
uch kungina ruxsat olib uyga -  Toshkentga borganimda 
dadam qattiq tayinlagan edi.
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«Amal tegdi deb kerilmang. Odamlaming diliga 
ozor bemiang! Kim nimani so‘rasa xo‘p, deng! Yordam 
bering».

Qanaqasiga hammaga xo‘p deyman? Nohaq talab 
bilan kelsa-chi! Uyi isimayotgan qahramon onaning 
shikoyati to‘g‘ri. Besh yildan beri «Zaporojets» ololmay 
sarson bo‘lib yurgan urush nogironining shikoyati 
to‘g‘ri.(Savdoda shunaqa ablahlar borki, «shapkasi»ni 
bermasang qishda qomi ham ravo ko‘rmaydi.) Lekin 
bezorilik qilib birovga pichoq urgan arzandasini qutqarib 
qolish uchun militsiya boshlig‘iga telefon qilishni so‘- 
ragan cholga nima deyman? Bir bechora biqinidan 
pichoq yeb kasalxonada yotsin-da, buning o‘g ‘liga 
«berahmlik» qilayotgan tergovchiga men zug‘um qili­
shim kerak! Nega axir!

Eng yomoni -  bora-bora shikoyatchini k o ‘rsa 
odamning yuragi bezillaydigan bo‘lib qolarkan. Xotin 
piyonista eridan ajramoqchi. Ikki xonali uyda turadi. 
Eri chiqib ketolmaydi, o‘ziyam. Ikkalamizga alohida uy 
topib berasan, deb turib oladi. Yana biri keladi. Da’vosi 
bitta: «Erim yaxshi-yu qaynonam yomon, qaynonamni 
tuzatib bering». Joningdan to‘yib ketasan. Qaynonasi 
yetmishga chiqqan bo‘Isa -  biron joyda ishlasaki, bosh- 
lig‘iga aytib tartibga chaqirsang. Yetmish yoshli kam- 
pimi so‘kib bo‘lmasa, hayfsan berib bo‘lmasa.... Nima 
qilish kerak! Tag‘in bittasi xotinidan shikoyat qilib 
keladi: buzuqmish. Qo‘shnisi bilan tutib olibdi. «Qo‘yvor 
yigit bo‘lsang! Choponni yelkaga tashlab chiq -  ket!» 
«Ketaman, lekin ikkita bolam bor. Xotinim ketsin. Sud 
xotinni himoya qilyapti. Bola tarbiyasini buzuq xotinga 
ishonmayman!»

Har xil odamlarai ko‘ravergandan keyin psixolog 
bo‘lib ketarkansan. Bir toifa shikoyatchilar bor: uya­
lib, qimtinib, hatto qo‘rqib kiradi. Arzimagan narsa- 
niyam ovozi titrab gapiradi. Bular -  ko‘pincha haq 
bo‘ladi. Ijtimoiy ta’minot bo‘limidami, rayonoda yoki 
boqchadami yalpayib o‘tirgan byurokrat yoki poraxo‘r 
amaldordan aziyat cheka-cheka, oxiri najot izlab kelgani 
sezilib turadi. Bunaqalarga yordam bermaslik- borib 
turgan gumrohlik.
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Bir xillar bor: o‘zi kelishdan oldin «vertushka» zarda 
bilan jiringlaydi. Yuqoridan.

«Olimjon Komilovich! Huzuringizga falonchi pis- 
tonchiyev boradi. Iltimos yordam bersangiz». Keladi, 
o‘sha falonchi pistonchiyev, dimog‘idan eshak qurt 
yog‘ib. Iltimosi shuki, qilsang ham aybdor bo‘lasan, 
qilmasang ham. Qilsang vijdoning oldida aybdor bo‘- 
lasan, qilmasang, qo‘ng‘iroq tugmasini bosgan «katta»- 
ning oldida. Dod deb yuborging keladi.

Yana bir toifa bor. Eski qadrdonlardek bemalol 
omonlashadi. Ovozini pasaytirib gapiradi. «Bilamiz, 
sizdayam bola-chaqa bor, shu ish to‘g‘ri bo‘lsa qarzdor 
bo‘lib qolmaymiz», degandek imo-ishoralar qiladi. Bola- 
chaqa u yoqda tursin, xotinim ham yo‘qligini bilmaydi. 
Ammo pinjimga kirib ketgudek bo‘ladi. To‘g‘ri, pora 
beraman demaydi-yu, dudmalroq qilib gapiradi. Bu- 
naqalar bilan muomala qilishni boplayman. Trubkani 
ko‘tarib, ataylab ikkita raqam teraman. «Militsiyami?» 
deyishim bilan yo qochib qoladi, yo bidir-bidir qilib 
boshqacha sayrab ketadi.

Tag‘in bir xillar bor: eshikdan yig‘lab kiradi. Qo‘yib 
bersa hammayoqni otbozor qilib yuboradi. To maqsadiga 
tushunguncha yo valokardin ichasan, yo validol shi- 
miysan.

Nihoyat yana bir guruhi bor. Eshikdan do‘q urib 
kiradi. Iloji bo‘lsa kostyumiga GTO znachogini ham 
taqib oladi. Gapni «biz yoshlaming baxti uchun» qon 
to 'kkanidan boshlaydi. (Q izig‘i shundaki, haqiqiy 
jangchilar do‘q urmaydi. Niyatini to‘g‘ri tushuntiradi. 
Negaki ular o‘zining qonuniy huquqini ham, ma’naviy 
haqqini ham yaxshi biladi.) Mana bunaqalami surish- 
tirsangiz yo urushdan qochib yurganlar, yo mast bo‘lib 
avtobus urib ketganda «invalid» bo'lganlar ekani aniq- 
lanadi. Lekin bular «yozishga» usta. Ishi bitmasa 0‘zi­
ning nohaqligini o‘ylab o‘tirmaydi. Qo‘yib bersangiz 
Birlashgan Millatlar tashkilotigacha ariza yozadi.

Bugun xuddi shunaqalardan bittasi kirdi. Qabul 
kuni emas edi. 0 ‘n minutdan keyin meditsina bo‘yicha 
kengash chaqirib qo‘ygan edim. (Kasalxonadan bir vrach
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рога olib operatsiya qilayotgani haqida shikoyat tush­
gan edi.)

Kotiba ayol yig‘lamoqdan beri bo‘lib, eshikdan kirdi.
-  Bir odam hech qo‘ymayapti, Olimjon Komilovich! 

Bugun qabul yo‘q desam, ko‘nmayapti.
Kotiba gapini tugatmasdan eshik zardali taraqlab 

ochildi. Qunduz yoqali palto, chaqmoq telpak kiygan 
kishi shahdam qadamlar bilan kirib keldi.

-  Berlingacha borgan, sening xo‘jayiningga kirol- 
maymamni! -  dedi kotibaga chaqchayib.

Tanidim! Chaqmoq telpagidan, qamchi solgandek 
kesib-kesib gapirishidan tanidim; «Umar zakunchi! 
Momaqaldiroq gumburlab turgan bahor kechasi. Ra’no 
kelinoyimning pastak devori yodimga keldi. Biqinini 
changallab ikki bukilib qolgan Robiya opamning, «hech 
kimga aytmay qo‘ya qol, aqlli bolasan-ku», deb yalingani 
esimga tushdi.

Yo‘q. Zakunchi o‘zgarmabdi. To‘g‘ri, ancha qarib 
qopti. Chiroyli taroshlangan mo'yloviga oq oralabdi. 
Ammo ovozi o‘sha, sovuq, ko‘kimtir olov sachrab turgan 
ko‘zlari o‘sha....

-  Siz Berlingacha borganmisiz? -  dedim ko‘ziga 
qattiq tikilib.

U javob bermadi. Kotibaning chiqib ketishini kutdi.
-  0 ‘tiring, -  dedim ro‘paradagi kursiga imo qilib.
U aytmasang ham o‘tiraman, degandek kresloga 

cho‘kdi. Chaqmoq telpagini yechib, avaylab stolga qo‘y- 
di. Ko‘zimga sinovchan tikildi. Aniq bilib turibman, 
tanimadi.

-  Borganmisiz? -  dedim yana.
U kinoya bilan labini burdi. M o‘ylovi qiyshayib 

ketdi. Paltosining ich cho‘ntagidan besh-olti varaq qo- 
g‘oz chiqardi.

-  Kechirasiz, o‘rtoq rais! -  dedi har so‘zini chertib- 
chertib. -  Savolni men beraman! Gapning po‘skallasini 
ayting! Bu dunyoda haqiqat bormi-yo‘qmi? Qanaqa 
jamiyatda yashayapmiz o‘zi?

Shunday dedi-yu, ko‘zlari g‘azabdan qisilib ketdi. 
0 ‘sha -  saraton oftobida yongan bug‘doyzor chekkasida, 
pichog‘i bilan uch tup yantoqni kesib olayotganda ham
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ko‘zi shunaqa qisilib ketgan edi. Yuragim sirqillab ketdi. 
Yelkamga chidab bo‘lmas og‘riq kirgandek bo‘Idi.

0 ‘shanda -  yantoq bilan savalaganda dadam bada- 
nimdan ikki yuzta tikan sanab olgani, har bitta tikanning 
o‘mi patos boylab, bir oy yotolmaganim, chalqancha 
tushsam, orqam, yerga qarab yotsam qomim lovullab 
achishgani, salkam bir oy o‘tirgan joyimda uxlaganim.... 
Robiya opam sengayam boqqan balo bordir, deb chir- 
qillagani, oyim kechasi bilan yer titrab qarg‘ab chiq­
qani, dadam ingrab yig‘lashimga qaramay, paxtani 
cho‘pga o‘rab, yaramga dori surgani... Ertasiga oyim, 
«zolimdan qutuldik», deb eshikdan yig‘lab kirgani.... 
Hammasi ko‘z oldimga keldi. 0 ‘sha zahoti boshqa 
xotiralar ham qujoindek yoprilib boshim guvillab ketdi. 
Shomurod amakining chaqaloq Muzaffami ko‘tarib 
tuproq ko‘chada cho‘loqlanib yugurgani, «Zakunchi 
Ra’noxonni obqochib ketibdi», degan mish-mishlar, 
Robiya opamning Shomurod amakimnikiga kelin bo‘lib 
tushgani, aravada yor-yor aytib N o‘g ‘ayqo‘rg‘ondan 
kelinni olib borganim... Keyin shu bola o‘ksimasin deb 
iloji boricha Muzaffarning yonida bo‘lishga uringa- 
nim.... Nihoyat bultur otpuskamda Toshkentga uch 
kungina borib-kelganimda dadam «anavi Zakunchi 
o‘sha tomonlarda turarmish», degani... Demak, rostdan 
ham Qo‘qonda ekan-da.

Uzoq jimib qoldim shekilli. Zakunchi ko‘zlari yonib 
tag‘in so‘radi:

-  Bormi-yo‘qmi?
0 ‘zgarmabdi. Mutlaqo o‘zgarmabdi! Dag‘dag‘asi 

o‘sha, vajohati -  o‘sha! Qo‘yib bersa haliyam odamlami 
qamchilashdan toymaydi.

-  Sizga qanaqa haqiqat kerak? -  Ovozim o‘zim 
kutgandan keskinroq, nafratliroq chiqdi. -  Haqiqat 
deganda nimani tushunasiz?

-  Haqiqat bitta bo‘ladi, -  dedi u chertib-chertib.- 
Zakunni bizam bilamiz, o‘rtoq rais!

Nima desa bo‘ladi bu odamga! Nima qilsa bo‘ladi 
buni! Xayolimga ahmoqona fikr keldi. Qaniydi, bu 
ko‘ppak bilan to ‘ydami, ko‘cha-ko‘ydami uchrashib 
qolsam-u, chalajon qilguncha do‘pposlasam! Nachora,
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men rasmiy odamman. U ham rasmiy shaxs: shikoyat- 
chi.

-  E’tiboringiz uchun, -  dedim iloji boricha xotiijam 
gapirishga urinib. -  Absolyut haqiqat kamdan-kam 
bo‘ladi. Ko‘pincha odam o‘zini haq deb biladi-yu, 
aslida nohaq bo‘ladi.

-  Anqarang-a! -  U labini shu qadar kinoya bilan bur- 
diki, mo‘ylovi yana qiyshayib ketdi. -  Gapni aylantirib 
nima qilasiz, o‘rtoq rais, haqiqat yo‘q deng- qo‘ying!

O! Endi haqiqat izlab qoldingmi? Haqiqat kuchda, 
degan shiorni qonun qilib olgan sen emasmiding! 
Qancha zolimlik qilsam, shuncha haq bo‘laman, degan 
sen emasmiding! To‘g‘ri, sen bu gapni ovoz chiqarib 
aytmading. Ammo amalda shundoq qilding. Endi haq 
talab bo‘lib qoldingmi? Rost, hozir ham haqiqatni yer 
bilan bitta qilib, o ‘zining rohatini o‘ylaydiganlar bor. 
To‘g‘ri, ular senga o‘xshab birovni urmaydi, so‘kmaydi. 
Lekin yumshoqlik bilan ish qiladi. 0 ‘tirgan kursisidan 
foydalanib, cho‘ntagini qappaytiradi. A w al atrofga 
tanish-bilish to‘playdi, keyin mol-mulk yig‘adi. To‘g‘ri, 
hozirgi ablahlaming sen ablahdan farqi yo‘q. Ammo 
ertami-kechmi hamma narsaning hisob-kitobi bo‘ladi. 
Haqiqat degani -  aslida mana shu! Absolyut haqiqat 
degani shu!

-  Bor! -  dedim ishonch bilan. -  Ertami-kechmi, 
hammasi joyiga tushadi.

U qilt etmadi. Yuzi kinoyali qiyshayib, bosh irg‘adi.
-  Bilamiz. Yosh bola emasmiz, o‘rtoq rais!
«Rais emish! Rais sen eding! Umar zakunchi! Qam- 

chinidan qon tomgan rais!»
-  Qayerda turasiz? -  dedim gap cho‘zilib ketganidan 

g‘ijinib.
-  Ana, o‘sha yerda yozilgan. -  U «savod bormi o‘zi» 

degandek yuzini o‘girdi.
0 ‘qidim. Qo‘qon shahar. Paxtakor ко‘chasi, 19-uy.
-  Bo‘pti. Maqsadga o‘taylik! -  dedim xatdan ico‘z 

uzib.
-  Talabim bitta! Telefon tushirib berasiz!
Aniq bilaman. G‘ishtko‘prik atrofida bo‘sh nuqta 

yo‘q. Yo‘qni yo‘ndirib bo‘lmaydi.
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-  Menga qarang, -  dedim sovuq ohangda. -  Siz 
yashaydigan zonada bo‘sh nomer yo‘q.

-  Nimaga bo‘lmas ekan! -  U sapchib o ‘midan tu­
rib ketdi. Ko‘zida ko‘kish olov yonib, mo‘ylovi ucha 
boshladi.- Nimaga vrach Usmonov Yo‘ldoshga telefon 
bor-u menga yo‘q?

0 ‘zim xohlamagan holda istehzoli kuldim.
-  Nima, siz ham vrachmisiz?
-  Yo‘q. Men veteranman! -  U paltosining yon 

cho‘ntagiga qo‘l suqib, allaqanday daftarchani oldi­
da, ko‘rib qo‘y, so‘tak, degandek g‘azab bilan stolga 
uloqtirdi. -  Orden olganman!

Esimda, lavlagi masalasida orden olgan. Aslida bu 
orden Oqsoqolniki, Bashor xolaniki, qolaversa Husan 
buvaniki bo‘lishi kerak edi.

Daftarchani ochib ham qaramadim. Bu Zakunchiga 
og‘ir botdi shekilli, rangi gezarib ketdi.

-  Bilsak bo‘ladimi, o‘rtoq rais! -  dedi lablari titrab. -  
0 ‘zlarining uylarida nechta telefon bor? Uchtami-to‘rt- 
tami? Yo‘q, men dachangizdagini sanayotganim yo‘q. 
Uyingizdagini aytyapman. 0 ‘shandan bittasini bering!

-  Alishamizmi?
U hayron bo‘lib, kipriklarini pirpiratdi.
-  Nima?
-  Uyimizni alishamizmi? -  dedim kulimsirab. -  

Keling, alishamiz! Rostdan ham telefoni bor. Faqat 
dachamni berolmayman. Nega deganda... dachaning 
o‘zi yo‘q. Lekin uyim bor. Xafa bo‘lmaysiz, bir xonalik. 
Mikrorayonda. To‘rtinchi qavat, yozda suv chiqmaydi. 
Qishda yaxshi isimaydi.

U butunlay dovdirab qoldi. Chamasi hazillashyapti 
yo kalaka qilyapti, deb o ‘ylar edi.

-  Men behazil aytyapman! -  dedi jiddiyat bilan.
-  Bilib qo‘ying, o‘rtoq rais! -  dedi boshini tahdidli 

chayqab. -  Men anavi Usmonovlarga o‘xshab pora ber- 
mayman. Telefonni zakonniy olaman!

-  Usmonov pora berganmi? -  dedim ko‘ziga qattiq 
tikilib, stol ustidagi ruchkani oldim. -  Ayting, kimga?

U yuzini o‘girdi. Bepisand qo‘l siltadi.
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-  Chalg‘itmang, o ‘rtoq rais. Pora bergan odam 
birovga gapirib yurmaydi.

Xayolimga yarq etib bir o ‘y keldi. Ke, qonunga 
xilof bo‘lsayam, shu iblisga bitta yaxshilik qilay!

Trubkani ko‘tarib, aloqa uzeli boshlig‘ining nomerini 
terayotganimda Orif oqsoqolning uyimizga akt ko‘tarib 
kelgani, gardanimga dori surayotgan dadam, «qo‘ya 
qoling, Oqsoqol, bir joydagi odammiz», degani esimga 
tushdi. 0 ‘zimdan o‘zim nafratlanib labimni tishladim. 
Nima qilsayam otamning qoni bor-da tomirimda. Ge- 
netika -  sebrli fan!

-  Vladimir Vasilevich! G ‘ ishtko ‘prik zonasida yashay- 
digan Usmonov kim?

Uzel boshlig‘i bir lahza jimib qoldi. Chamasi qo‘- 
lidagi abonent daftarini varaqladi shekilli, aniq-ravshan 
javob berdi.

-  Usmonov Yo‘ldoshxon! Rayon poliklinikasining 
zam glawrachi. Terapevt. Kvartira telefoni 24-19. Qoi- 
daga binoan uch yarim yil ilgari uyiga telefon tushi- 
rilgan. Vrachning uyida telefon bo‘lishi shart. Ekstren 
holatlar uchun.

-  Uzelda bo‘sh para yo‘qmi?
-  Olimjon Komilovich! -  uzel boshlig‘ining ovozida 

ranjish ohanglari sezildi. -  Bilasiz-ku, bittayam yo‘q! 
Rayon militsiyasi boshlig‘i bilan o ‘n bir frontovikni- 
kidan boshqa hammasi blokirovka qilingan.

-  Vladimir Vasilevich!- dedim Zakunchining yuzi- 
dan ko‘z uzmay. -  Hozir oldingizga... -  bilib tursam 
ham Zakunchidan so‘radim. -  Familiyangiz nima edi?

-  Xo‘jaev! -  dedi Zakunchi hozirjavoblik bilan.- 
Xo‘jayev Umar Xo‘jayevich!

-  Hozir huzuringizga Xajayip degan (Orif oqsoqol­
ning iborasini beixtiyor ishlatganim uchun kulib yubo- 
rishdan o‘zimni zo‘rg‘a tiyib oldim) Xajayip degan 
grajdanin boradi.

-  Ming la’nat o‘sha Xajayippingizga! Axir u Us­
monov bilan bitta hovlida turadi-ku! Parallel apparat 
qo‘yib beraylik desak, ko‘nmasa. -  Uzel boshlig‘i alam 
bilan chinqirdi. -  Oldimga million marta kelgan! Hech
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qanaqa veteran emas, avantyurist! Boshni qotirmasin! 
Podstantsiya quriladi, keyin...

-  Yo‘ldoshxon Usmonov bilan bir joyda turarkansiz- 
ku, o‘rtoq Xajayip! -  dedim trubkani qo‘ymay. -  Us­
monov kimingiz bo‘ladi?

-  Hech kimim! -  Zakunchi ijirg‘anib, yuzini o‘girdi. -  
Mening o‘zimga telefon kerak! Lichna o‘zimga! Zakon­
niy telefon!

-  Vladimir Vasilevich! -  dedim iltimos qilib. 24-19 
ga blokirovka qila qoling.

-  0 ‘rtoq Komilov! Axir bosh vrachning nomeriga... 
Men bilaman-ku. Yo'ldosh Usmonovich shtatda zam 
glavrach bo‘lgani bilan bosh vrach vazifasini...

- Iltimos, Vladimir Vasilevich, yangi podstantsiya 
qurilguncha shunday qilib turasiz. Xayr.

Zakunchi orden daftarchasini shoshilmay olib, cho‘n- 
tagiga tiqdi.

-  Podstantsiya qachon qurilarkan? -  dedi o‘midan 
turib.

-  Kechirasiz, -  dedim iloji boricha o‘zimni bosib. -  
Boya siz qon to‘kkanman, dedingiz-a?

-  To‘kkanman! -  U ijirg‘anib yuzimga qaradi. -  
Nimaydi?

-  Qaysi frontda?
-  Tinch frontda! Bildingizmi? Urush orqasidagi 

frontda!
-  Kimnikini?
-  Nima?
-  Kimning qonini to‘kkansiz?!
U bir zum serrayib qoldi. Chamasi yana dag‘-dag‘a 

qilgisi keldi-yu, rangi quv o‘chib, gapirolmay qoldi. lya- 
gi, mo‘ylovi titrab, yuzi qiyshayib ketdi.

-  Boring! -  dedim jerkib. -  Uchinchi qavat, sakki­
zinchi xonaga kiring! Vladimir Vasilevich Fyodorovga 
uchrashasiz!

Eshikka yaqin borganida yana chaqirdim.
-  0 ‘rtoq Xajayip!
Zakunchi to‘xtadi. «Nima deysan?» degandek chaq­

chaydi.
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Amm o-lekin bopladim! Nima qilib boMsayam 
ishimni to‘g‘riladim-ku! Xumpar-ey! Yosh bo‘lsayam, 
kallasi ishlarkan! Y o‘q, desa Moskvagayam yozar- 
dim-da!

Xo‘sh, nega endi kuni-kecha ishtonining orqasini tu­
gib yurgan Yo‘ldoshxonda telefon bo‘lishi keragu menda 
bo‘lmasligi kerak? Uch yildan beri yuguraman-a! Jilla 
qursa, mazam qochganida «skoriy» chaqiraman. Taksi 
zakaz qilaman! Ra’no bo‘lsa-ku, kun ora kasal. Bilaman, 
ba’zan rost aytadi, ba’zan yolg‘ondan inqillaydi... Ikki 
yildan beri tinchlik yo‘q. Nuqul, «bitta-yu bitta bolamdan 
judo qilding, ozib-yozib bir kelganda haydab yubording», 
deb yuzimga soladi. «Е, o‘sha haromzoda o‘g‘ling bilan 
qo‘shmozor bo‘l, sendan nima ro‘shnolik ko‘rdim-u, 
cho‘loqning itvachchasi nima karomat ko‘rsatardi», 
deb pattasini qo‘liga tutqazgim keladi-yu, Nasibani 
o‘ylayman-da!

Anavi jipiriq rais nima deydi? «Usmonov kimga 
pora berganini isbotlang», deydimi! Meni kim deb 
o‘ylayapsan, nodon! Nima, yosh bolamanmi! Hech 
nimani bilmaymanmi? Pora bergan odam berdim dey­
dimi. G ‘iq etsa olgan bilan qo‘shilib o ‘ziyam qiya 
bo‘lib ketar! Boringki, Yo‘ldoshxon bermasa bermagan- 
dir. Lekin porasiz ish bitadimi! 0 ‘zing ham olarsan 
jaraq-jaraq sanab! Yog‘liq joyda o‘tiribsan-ku! Kvarti­
ra -  pul, mashina -  pul, telefon -  pul, uyga gaz tushi- 
rish -  pul!

0 ‘zim ko‘rdim-ku. Nasibaning attestatdagi baholari 
to‘rt-besh edi. Qizim bechora esini tanibdiki, do‘xtir 
bo‘laman, deb yurardi. Medinstitutga olib borsam, beshta 
imtihondan qatorasiga uch oldi. Mandatdan yig‘lab chiq­
di. 0 ‘sha yerda zipillab yurgan yugurdaklardan bittasini 
to‘xtatib gapga solsam, ochig‘ini aytdi-qo‘ydi. «Е, nima 
deyapsiz tog‘a, hozir ekzamenni bola topshirmaydi, 
ota-ona topshiradi, sodda odam, studentlik kursisiga 
o‘tiradiganlaming ro‘yxati imtihondan bir oy oldin tu- 
zib qo‘yiladi», dedi. Rost aytdi. Bizda shunaqa desam, 
boshqa joylarda besh battar ekan. Yozda pommasterimiz
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ikki ming qarz so‘radi. «To‘y qilasizmi», desam, «Be, 
to‘ygamas, o ‘rtancha o‘g‘ilni institutga joylamoqchimiz. 
Besh ming yig‘ib qo‘ygan edim, bu yil yuridicheskiyning 
narxi yetti mingga chiqib ketibdi», deydi! « 0 ‘g‘ling 
prokuror bo‘lib sarflagan yetti mingingni qaytarguncha 
soqoli oqarib ketadi-ku», degan edim, tizzasiga urib 
kuldi. «Bizam suvni ko‘rmay ishton yechadigan xilidan 
emasmiz, tog‘a. Yurist bo‘lib olsin, yetti mingni bir yilda 
yigirma ming qilib qaytaradi», deydi. Oqni oqqa, qorani 
qoraga ajratadigan huquqshunos shumi endi! Rostki 
o‘qishga pora berib kirdimi, bir umr o‘sha pulni o‘n 
hissa, yuz hissa qilib qaytarib olmaguncha tinchimaydi. 
Adolatni himoya qiladigan yurist qonun kitobiga emas, 
qo‘lingga qaraydi. Xohlasa oqlaydi, xohlasa yo‘q. Xoh- 
lasa «ot»ni beradi, xohlamasa «do»ni! Ana senga «ado- 
lat». Biz ham yurist bo‘lganmiz. Pora degan narsa- 
ning ko‘chasidan o‘tmaganmiz. Haqiqat uchun qayish- 
ganmiz.

E! Haqiqat emish! Haqiqat osmonda, kaliti ham- 
momda! Boshqa gap yo‘q. Turib-turib o‘zimga nash’a 
qiladi. Eng jipiriq amaldor ham pul yig‘adi, mashina 
oladi. Hovli-joy soladi. Amal kursisida besh yil o‘tirsa, 
yetti pushtiga yetadiganini yig‘ib oladi. Men ham amal­
dor edim-ku! Rayondagi eng baquvvat kolxozning raisi 
edim-ku. Nimaga to‘plamadim? «Qora kunim»ga yarab 
qolar deb nimaga yig‘madim! Stalin zamoni boshqacha 
edi. Pora olganni peshonasidan otardi. Hozir -  hamma 
poraxo‘r.

Ammo-lekin ishni zakonniy qildim. Blokirovka 
qildirib olganim yanayam yaxshi bo‘ldi. Yo‘ldoshxon 
deganlar alamidan yorilib o‘lsin! Ja mashhur bo‘lib 
ketuvdilar, el-yurt o‘rtasida! Xohlasam, telefon trub- 
kasini kun bo‘yi ko‘tarib qo‘yaman. Menga desa hech 
kim bilan gaplashmasin. Menga desa kasallari aja- 
lidan besh kun burun harom o‘lsin! 0 ‘zimki, hech 
nimaga ega bo‘lolmadimmi, senlarga ham yo‘l qo‘y- 
mayman. Chidasalaring -  shu! Chidamasang -  katta 
ko‘cha!
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Qirqinchi bob

FARMATSEVTIKA INSTITUTINING UCHINCHI 
KURS STUDENTI MUNAW AR ALIEVA HIKOYASI

Menga sovchi yuboring

Umrim bino bo‘lib, bugungichalik vahimaga tush- 
magandim. Umrim bino bo‘lib, o‘zimdan shunchalik 
jirkanmagan edim. 0 ‘lganim yaxshi! Bunaqa shar- 
mandalikdan ko‘ra о‘lib qo‘ya qolganim yaxshi! Kim- 
man o‘zim? Qanaqa noinsof, qanaqa yomon qizman?! 
Onam sho‘rlik bir ko‘z bilan o‘stirdi. Yemay yedirdi. 
Kiymay kiygazdi! Bir qo‘li bilan yarimta otamning xiz- 
matini qilib, bir qo'li bilan mening boshimni siladi. Rost, 
boshqa onalarga o‘xshab ortiqcha erkalamadi, bolam- 
bo‘tam deb ustimda parvona bo‘lmadi.

Nima qilsin? Ertadan-kechgacha ish bilan ovora edi.
Es-es bilaman. No‘g‘ayqo‘rg‘onda oyimni tanimagan 

odam yo‘q edi. Chamamda, undan ko‘pchilik hayiqar 
ham edi... Ayniqsa -  dadam. Boshqa kishilarga o‘xshab, 
dadam urushdan unchalik og‘ir yaralanib kelgan emasdi. 
0 ‘zining aytishicha, Berlinga yaqin qolganda gardanini 
«arzimagan o‘q yalab» o‘tgan ekan. Lekin sal og‘irroq 
ish qilsa, darrov charchab qolar, ko‘pincha kun botmay 
daladan qaytib, oyim kelguncha ovqat pishirib o‘tirar edi.

Bir kun (unda juda kichkina edim) oyim ayniqsa kech 
qolib ketdi. Dadam menga sho‘rva ichirdi. 0 ‘mimga 
yotqizmoqchi edi, oyimni qo‘msab xarxasha qildim! 
Dadam, quchoqlab o‘tirib «Yoriltosh»ni aytib berdi. 
Oyim tongotarga yaqin keldi. Uyqusirab yotganimga 
qaramay, chopib borib, etagiga osildim. Oyimning kir- 
lab ketgan paxtaligidan kerosin aralash loy hidi kelardi.

-  Unaqamas-da, Bashor! -  dedi dadam do‘q qilibmas, 
yalinib. -  Birgadir bo‘ldim deb tongotar yuraverasanmi! 
Minovar yig‘layverib shishib ketdi-ku!

To‘g ‘risi, men yig‘lamagandim. Ammo dadamga 
rahmim keldi.

Shunda oyim meni shaxt bilan siltab tashladi. Da- 
damning ro‘parasiga borib, qo‘lini paxsa qilgancha 
o‘dag‘ayladi.
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-  Hoy pochcha! Erkakni ishini eplolmagandan ke- 
yin, ja  bo‘lmasa bola boqishni uddalang, xo‘pmi! 
QoMingizdan kelsa, dalaga chiqib traktor hay dang!

Dadam sho‘rHk darrov mung‘ayib qoldi.
-  Bolaniyam o‘ylagin-da, Bashorxon! -  dedi min- 

g‘illab.
Oyim uf tortib ko‘фachaga cho‘kkaladi.
-  Brigadasiyam boshida qolsin! -  dedi nolib. -  

Pravleniyeda po‘staginmi qoqishdi.
Dadam sho'rlik nimqorong‘i oshxonaga borib sho‘rva 

isitib keldi.
Umuman, dadam yaxshi pazanda edi. Bir gal uyi- 

mizda allaqanday yig‘in bo‘lganida dadam o‘z qo‘li 
bilan cho‘zma lag‘mon qilgani esimda. Xotinlar lag‘- 
monni maqtab-maqtab yeyishdi. Hatto bittasi mening 
bumimdan chimchilab hazillashdi ham:

-  Aslida oyingni dada, dadangni oyi deyishing ke- 
rak, qizim. Pochcha Bashoratga emas, Bashoratxon 
pochchaga uylangan.

Keyinchalik ham shu gap qulog‘imga ikki-uch cha- 
lindi. Odatda kuyov kelinni olib kelarkan. Mening oyim 
esa dadamni shahardan obqochib kelgarmiish...

Bora-bora musichadek beozor dadam chindan ham 
oyimdan qo‘rqishiga ishondim. Nazarimda oyim uni 
mensimas, hatto yomon ko‘rar edi. Ammo uchinchi 
sinfda o‘qiyotganimda bir voqea bo‘ldi-yu, oyim da­
damni jonidan ortiq ko‘rishini tushundim. Erta kuzda 
dadam uch-to‘rt kun «qo‘lim uvishyapti» deb yurdi-yu 
bir kuni maktabdan kelsam, azza-bazza ko‘rpa-to‘shak 
qilib yotibdi. Boshida oyim o‘tiribdi. Dadam-ning o‘ng 
qo‘l-o‘ng oyog‘i to'satdan ishlamay qopti.

Oyim kechasi allaqayoqqa chiqib ketdi. Tepasiga 
qo‘shuv alomati tushirilgan «Fobeda» mashinasini bosh- 
lab keldi. Qo‘rqaman deb yig‘lashimga qaramay meni 
yolg‘iz qoldirib, dadamni mashinaga soldi-da, ketdi- 
qoldi. Ertasiga kun botganida keldi.

-  Dadangni ahvoli og‘ir, -  dedi xo‘rsinib. -  Gar- 
daniga tekkan o‘q orqa miyasini shikastlantirgan ekan, 
falaj bo‘pqopti.
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и  har kuni ikki martadan shaharga qatnab yurdi- 
yurdi-da, bir safar yuk mashinasini boshlab keldi.

-  Ko‘chamiz! -  dedi qovog‘ini solib. -  Ming la’nat, 
traktorigayam, brigadirligigayam. Shundoq otang falaj 
bo‘lib yotadi-yu, traktor haydashga balo bormi?..

Ко‘chib kelgan uyimiz menga yoqmadi. Qafasdek 
tor, to‘rt tomoni baland devorlar bilan o‘ralgan hovli, 
go‘rga o ‘xshagan qorong‘i uy. G‘ishtin devor ortida uzun 
cho‘yan quvurdan qop-qora tutun burqsiydi. Shamol 
tutunni bizning hovliga olib kelib uradi. (Keyin bilsam, 
bu -  bannisaning kirxonasidan chiqayotgan tutun ekan.) 
No‘g‘ayqo‘rg‘ondagi daraxtlarga ko‘milgan hovlimiz, 
tomi somon suvoq bo‘lsa ham, qaddi baland uyimizni 
eslab g‘ingshigan edim, oyim o‘shqirib berdi:

-  0 ‘chir! Uy kerakmi senga, otami?!
Keyin tushunsam, oyim katta hovlimizning ya- 

rim pulini beliga tugib, dadamni davolatish uchun 
yelib-yugurib yurgan ekan. Tekstil «bannisa»siga -  
dadam yotgan kasalxonaga enaga bo‘lib ishga kiribdi. 
« 0 ‘zimning maktabimga boraman», deb y ig ‘lagan 
edim, ko‘ndi. Ertalab meni razyezdga qatnaydigan 
«passajir»ga chiqarib yuboradi-da, o ‘zi kasalxonaga 
yuguradi. Peshinda dadamning og‘ziga yoqadigan ovqat 
pishirish uchun uyga kelganida meni g ‘izillatadi. «Bor, 
dadangning oldida o ‘tirib tur».

Kasalxona yaqin. Devori devorimizga tutashib ket­
gan. Dadam olti kishilik palatada osmonga qarab yotadi. 
Men kirishim bilan qaddini ko‘tarolmaydi-yu, boshini 
burib qaraydi. Chap qo‘llab peshonamni silaydi.

Oxiri bo‘lmadi. Bahorda dadamni uyga olib keldik. 
Endi oyim uydan kasalxonaga emas, kasalxonadan 
uyga tezroq kelishga shoshiladi. Deraza tagida, sim 
karavotda yotgan dadamning boshiga boradi.

-  Ko‘nglingiz nima tusaydi? -  deydi jilmayib. Da­
damning choyshabini yangilayotganida men tashqari 
chiqib turaman...

...Kuzga borib dadam cho‘p bo‘lib ozib ketdi. Sovuq 
tushgan, hali ko‘mir kelmagan edi. Burchakdagi xon- 
taxta oldida dars tayyorlab o‘tirardim. Oyim chuchvara 
tugar edi.
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-  Bashor, -  dedi dadam qandaydir xotiijam ovoz- 
da. -  Sizlamiyam qiynab qo‘ydim. Yozda o‘lsam yaxshi 
bo‘lardi.

-  Agar... -  Oyim supra burchagiga qo‘Hni artib ildam 
o‘midan turdi. Dadamning tepasiga bordi. -  Agar, -  
dedi titrab, -  yana shu gapni og‘zingizga olsangiz.. -  U 
yog'ini aytmadi. Dadamning falaj qo‘Hni kaftlari orasiga 
oHb siladi, uzoq siladi...

Indiniga oyim bir arava ko‘mir toptirib keldi. Oyim 
ga ko‘maklashib, paqirlab ko ‘mir tashiyotganimda 
o‘zimdan-o‘zim g‘alati bo‘lib ketaverdim. A w al ham 
tengdosh qizaloqlar bilan yugurib o‘ynasam, og‘irroq yuk 
ko‘tarsam, dilim o‘ynar, havo yetishmay qolar edi. 0 ‘sha 
safar yomon bo‘ldi. Uch-to‘rt chelak ko‘mir tashigaii- 
dan keyin eshik oldiga yetganda to ‘satdan o‘zimm 
tashlab yubordim.

Oq xalat kiygan doktordan «tug‘ma porok» degan 
gapni birinchi marta eshitdim.

0 ‘sha kuni oyim anchagacha boshimga egilib o‘tirdi 
Dadam eshitib qolishidan cho‘chibmi, qulog‘imga ohista 
shivirladi.

-  Xafa bo‘lma, qizim... Senga yaxshi qarolmadim 
Kichkinaligingda og‘zingga yoqqanini tutolmadim. 
bag‘rimga bosib erkalolmadim... Nima qilay, turmush 
og‘ir edi, yelmasam, yugurmasam bo‘lmasdi.

Oradan ko‘p o‘tmay, dadam uzildi. Xuddi moyi ado 
bo‘lgan chiroqdek sekingina, unsizgina so‘ndi... Oyim 
dod-faryod solmadi. Sochini yulmadi. Bannisada ena- 
galik qilib yuraverdi. Lekin g ‘alatiroq bo'lib qoldi 
Kechqurunlari ishdan keladi-yu, deraza oldiga borib. 
hovli devori ortidagi tutun burqib turgan baland quvurga 
tikilgancha o‘tiraveradi.

...Erta bahor kunlaridan birida to 'satdan ko ch- 
ko‘ronini yig‘ishtirib qoldi.

-  Turolmayman! -  dedi rangi o‘chib. -  Bu uyda endi 
turolmayman.

...Yangi uyimiz shu mahailaning o‘zida edi. Ka- 
qat tramvay bekatiga yaqinroq, tor ko‘chaning eng 
ichkarisida. Ko‘cha boshida magazin, bir tup baqaterak 
bor.
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Bu hovli ham awalgisidan katta emas. Faqat deraza 
oldida bir tup archa bor. Qishin-yozin o‘tovdek qorayib 
turadi.

Oyim hamon kasalxonada ishlar, men bo‘lsam hamon 
No‘g‘ayqo‘rg‘ondagi maktabga qatnar edim.

Qiziq, Sherzod (mening ustimdan garov o‘ynab 
Muzaffami cho‘ktirib o‘ldirmoqchi bo‘lgan o‘sha olifta) 
oltin medal olgani uchun otasi katta ziyofat qilib ber- 
ganda oyim mening kumush medalimga unchalik 
quvonmadi ham. (Bilaman, quvondi-yu sezdirgisi kel- 
madi.) Farmatsevt bo‘lmoqchiligimni eshitganida bir 
og‘iz gap aytdi:

-  Yaxshi o'ylabsan, qizim. Ammo aytib qo‘yay. 
Men ketingdan yugurib yurolmayman. Eplasang kir. 
Eplolmasang xafa bo‘lma, ochingdan o‘lmaysan.

Institutga kirganimda quvondi. Dadamni esladi 
shekilli, yuzini yuzimga bosib uzoq o‘tirdi.

-  Rahmat, Munawar! Shunaqa bo‘lishini biluvdim. 
Yaxshi hunar tanlagansan.

Tushundim. 0 ‘zining ham sog‘lig‘i puturdan ket­
gan. Har kecha dori ichmasa uxlolmaydi. Avvallari 
rugmachadek dorini ikkiga bo‘lib yarmini ichar edi. 
Keyin bitta, bir yarimta, bora-bora ikkitadan yutadigan 
bo‘lib qoldi... Buning ustiga mendan tashvishlanadi. Sal 
kech qolsam ko‘cha boshiga chiqib o‘tiradi. Shuning 
uchun xuddi aytilgan soatda uyga qaytishga harakat 
qilaman. Muzaffar kuzatib kelganida ham ancha narida, 
baqaterak tagida xayrlasha qolaman.

Bir kuni (birinchi kursda o‘qir edik) Muzaffar odat- 
dagidek baqaterak tagida xayrlashib ketdi. Men shosha- 
pisha uyga kirdim. Qarasam, oyim cho‘yan pechka 
yonida ma’A^s o ‘tiribdi.

-  Kim bilan kelding! -  dedi yuzimga qaramay.
Qo‘rqib ketdim.
-  0 ‘zim! -  dedim yolg‘on gapirib.
U o‘midan turib, oldimga keldi. Yelkamga kattakon 

kaftini qo‘ydi.
-  M unawar! -  dedi yuzimga tikilib. -  Bilaman, 

ko‘zga yaqinsan. Orqangdan yigitlar ergashadi. 0 ‘ng 
quloq, chap qulog‘ing bilan eshitib qo‘y. Har ko‘ringan
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yigitga ko‘zingni suzib, xomtalash bo‘lsang, mendan 
yaxshilik kutma! Undan ko‘ra bittasini tanla: o‘zingga 
munosib bo‘lsin! «Oyi, shu odamga ko‘nglim bor» degin, 
g‘ing desam, odammasman. Ammo ketingdan itdek 
ergashib yurmasin. Sovchi yuborsin. Tushunding-a?

Oyim shuni aytishi bilan ko‘z o‘ngimga lop etib 
Muzaffar keldi. Kulgim qistadi. «Voy, sodda oyim-a! 
Bor, o‘sha tanlaganim bor! Muzaffami yaxshi ko‘raman! 
Maktabda, o‘ninchi sinfda o ‘qiyotganimdayoq yaxshi 
ko‘rib qolganman. U ham meni sevadi. Bo‘lmasa, 
ataylabdan men kirgan institutga kirarmidi!»

Tilimga shu gaplar keldi-yu aytolmadim, uyaldim.
-  Yuzingizni yerga qaratmayman, oyijon, -  dedim 

komil ishonch bilan.
0 ‘shanda -  uch yil oldin shu gapimga oyimni ham 

ishontirgan, o‘zim ham ishongan edim.
«...Yerga qaratmayman» emish. Yerga qaratish bun- 

dan ortiq bo‘Iadimi! Yuzqarolik bundan ortiq bo‘ladi- 
mi? Qilar ishni qilib qo‘ydim-ku!

Yo‘q, Muzaffarda gunoh yo‘q. Hamma ayb o‘zimda... 
Tag‘in domlalar meni maqtaganiga o‘la.ymi! Gruppada 
eng odobli, eng hayoli qiz emishman... Tinch oqqan suv- 
ning tubi g‘alvaU bo‘lmay o‘lsin... Kursdosh dugonalarim 
«yigiti»ni gapirib pichirlashsa, oh-voh qilsa kulgim 
qistaydi. Gulya parkka kirib Ergash bilan o‘pishganini 
gapiradi, Dilya Marat bilan restoranga borganini... 
Menga bo‘lsa bunaqa narsalar yosh bolaning o‘yiniga 
o‘xshaydi. Muzaffar ikkalamiz boshqachamiz. Bular 
bilmaydi, tushunmaydi... Muzaffar meni jonidan ortiq 
ko‘radi. Men uning shunchaki «qizi» emasman!

Shu kungacha osmonda uchib yurgan edim... Bu- 
gun o‘q yegan kaptardek chilparchin bo‘lib yerga tush- 
dim. Yo‘q, chilparchin bo‘lganim yo‘q. Lekin... oyim 
sezsa o‘ldiradi! A w al meni qiyma-qiyma qiladi, keyin 
o‘ziniyam bir yoqlik qilib qo‘ya qoladi...

Muzaffar erta bahordan beri lola sayliga chiqaylik, 
deb yurgan edi. To‘g‘risi, shahar ko‘chalarida lola 
ko‘tarib ketayotgan qizlami ko‘rsam o‘zimning ham 
havasim kelardi.

Kecha Muzaffar tag‘in qistadi.
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-  Ertaga -  yakshanba. Judayam uzoqqa bormasak 
ham Zog'ariq tomonlarga оЧауИк, balki lola qolgandir. 
Uch-to‘rt kunda tamom bo'ladi! -  deb turib oldi.

Bugun ertalab soat o‘nda Eski jo ‘vadagi avtostan- 
siyada ko‘rishadigan bo‘lgan edik.

Ammo bugun... Kechasi yaxshi uxlay olmadim. 
Shamol bo‘ldimi-yey, deraza tagidagi archa tun bo‘yi 
tebranib ingrab chiqdimi-yey. Sezdim: oyim ham ikki 
marta turib, uyqu dori ichdi. Meni uyg‘otib yuborish- 
dan cho‘chib, chiroq yoqmadi. Lekin piyolaga sho‘i- 
diratib choy quyishidan, o‘qtin-o‘qtin xo‘rsinib qo‘yi- 
shidan hammasini bihb yotdim. Oyim dorini ko‘proq 
ichib yubordi shekilli, qattiq xurrak ota boshladi. Tong 
otishiga yaqin o‘zim ham uxlab qopman. Ko‘zimni 
ochsam, soat to‘qqizdan oshibdi. Shosha-pisha kiyi- 
nayotgan edim, oyim kirib qoldi.

-  Yo‘l boMsin, bugun oddix-ku! -  dedi ko‘zimga 
sinovchan tikilib.

Sessiya yaqinlashib qolganini, kutubxonada «qizlar 
bilan» dars tayyorlamoqchiligimni aytib, chiqib ke- 
tayotgan edim, jerkib berdi.

-  Och-nahor yuravergin, xo‘pmi? Rangingni qara, 
bir yil yerga yopishib yotgan kasalga o‘xshaysan. Bor, 
tuxum qovur!

Soat to‘qqiz yarim bo‘lyapti. Muzaffar kutib qola- 
digan bo‘ldi-da! Kecha shu gap chiqqanida bugun 
oyimning smenasi emasligi esimga kelmabdi. Qo‘y- 
maydi! Odatini bilamaa-ku, quymoq yeysan, dedimi, 
yediradi. Bo‘lmasa, uydan chiqarmaydi.

Shosha-pisha oshxonaga kirib, tovaga yog‘ soldim. 
Yog‘ qizib, oqish tutun chiqayotganida bitta tuxumni 
chaqib solganimni bilaman... Birdan boshim aylanib 
ketdi. Ich-ichimdan o‘qchiq kelib, ko'nglim ag‘darildi, 
kaftim bilan og‘zimni to'sgancha hovliga chopdim.

Archa orqasiga o‘tib o‘qchidim. Qayt qilyapman-u 
ko‘zim alang-jalang, «ishqilib oyim ko‘rmasin, ko‘rsa 
o‘ldiradi!»

Ikki oychadan beri o‘zimni noxush sezib yurardim. 
0 ‘qtin-o‘qtin boshim aylanadi. Qurutmi, sho‘r bodringmi
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ko‘rsam ko‘nglim sust ketayotgandek bo‘ladi. Shu 
kungacha hech nima qilmaydi, o ‘tib ketadi deb o‘zimni- 
o‘zim yupatib yurgandim. Bugun, hozir aniq sezdim. 
Men... yomon qizman. Ablahman! Noinsofman. Oyim 
bilsa sog‘ qo‘ymaydi!

Aksiga oHb, oyim chopib tepamga keldi.
-  Nima qildi? -  dedi qo‘rquvdan ko‘zi olayib.
Dimog‘imga boyagi yog‘ isi urilib, battar ko‘nglim

ag‘darildi. Yana o‘qchidim.
Oyimning rangi quv о‘chib ketdi.
-  Nima bo‘ldi, -  dedi titrab. -  Nima yeganding?
-  Keting, -  tomog‘im achishganidan bo‘g‘ilib imo 

qildim, -  tuxum palag‘da ekan.
-  Voy imonsiz! -  Oyim jahl bilan oshxonaga yugur- 

di. -  Klaraning do‘konidan oluvdim-ku! Ishongan tog‘da 
kiyik yotmas deb shuni aj^di-da.

«Ishongan tog‘da kiyik yotmasmish». Ishongan tog‘ 
kim? Menmi?

U qo‘lida yog‘log‘i to‘la suv ko‘tarib alpang-talpang 
tepamga keldi.

-  Ich! -  dedi yog‘log‘ini tiqishtirib. -  G‘arg‘ara qil!
Muzday SUV tahamni ancha yengillashtirdi. Oshxo-

nada tuxum kuyib ketdi shekilli, qo‘lansa hid anqidi. 
Oyim shosha-pisha tag‘in o‘sha tomonga chopdi.

Archaning tikandek dikkaygan yaproqlarini chan- 
gallab turarkanman, xayolimga yarq etib najotkor fikr 
urildi. «Muzaffarga aytaman! Sovchi yuboradi. Ertaga, 
yo‘q, bugun yuborsin! Oyisi kelsin! Oyimning o ‘zi 
aytgan; ko‘nglingga yoqqan odam orqangdan ergashib 
yurmasin-da, sovchi yuborsin», degan.

Bilaman, ikki yildan beri har xil sovchi keladi. Ba’- 
zan o‘zim borimda, ko‘pincha o‘qishga ketganimda.

...Yana ko‘nglim ag‘darildi. Yuragim o‘ynab ketdi. 
Shunda birdan miyamga xavotirlik o‘y urilib, oyoq- 
qo‘lim bo‘shashib ketdi. Axir men... tug‘ma porokman... 
M editsina ensiklopediyasidan o‘qiganman. Tug‘ma 
porok qizlar farzand ko‘rishi xavfli. Yo tavba! Hali buni- 
siyam bormi!

Oshxona tomondan oyimning ham keskin, ham 
yupatuvchi ovozi keldi.
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-  Tuxumlari boshida qolsin. Sut qaynatdim, qizim, 
ichib ola qol!

0 ‘zimni majbur qilib, iliq, bemaza sutni ichar- 
kanm an, boyagi dahshatli o ‘y hamon xayolim da 
charx urardi. Xavfli.... Yo‘q, bo‘lmagan gap! Tug‘ma 
poroklaming hammasi о‘lib ketaversa dunyoda odam 
qolarmidi?! Qaytaga yaxshi yuribman-ku. Qiziq, o‘shan- 
dan keyin yuragim bir martayam xuruj bermadi. Av- 
vallari sal shamollasam yuragim sanchar, nafas yet- 
may qolayotganday bo‘lar, bir kunda shilinib tushar- 
dim. Bu qishda shamollamadim ham... Bundan chiq- 
di... Muzaffaming borligi yaxshi ekan-da! Axir endi u 
mening yarmim-ku! Nimadan qo‘rqaman? Muzaffar 
bor! Aytaman! Bugunoq onasini yuboradi. Bir og‘iz 
so‘zim -  uning uchun qonun!

Oyim sinchkov xavotir bilan ko'zimga tikilib turga- 
nini bilib, yarim piyola sutni amallab ichdim. «Qizlar 
kutib qolishini» bahona qilib, ko‘chaga chiqqanimdan 
keyingina xiyla yengil tortdim. Kechasi ancha qattiq 
shamol bo‘lgan ekan. Ko‘cha o‘rtasidagi loyqa halqob 
suvga sochilgan olma gullari titrab turibdi. Bir vaqtlar 
N o‘g ‘ayqo‘rg‘onda -  qishloqda turganimizda oyim 
boshimni qatiq bilan yuvib, qirqkokil qilib o‘rib qo‘yar, 
o‘shandayam ishga shoshib, «uchiga o‘zing pilik taqib 
ol», deb chiqib ketardi. Dadam ko‘cha chetidagi kurtak 
chiqargan toldan azza-bazza novda yulib kelar, sochimga 
tolpopuk taqib qo‘yar edi. Hov o‘shanda -  Muzaffar 
Alvasti ko‘prikka kalla tashlamoqchi bo‘lib, keyin ke- 
timdan yugurganida, qamishzor ichida yetib olganida 
negadir mening to‘yim bahorda bo'ladi, albatta gullagan 
o‘rik tagida o‘tiraman, boshimga gullar yog‘ilib turadi, 
deb o‘ylagan edim. Qiziq, keyin ham shu o‘y xayolimga 
ko‘p keldi... Odam bir narsani judayam xohlasa niyati 
ro‘yobga chiqadi shekilli. Shoshma, Muzaffarlamikida 
o‘rik bormikin? Yo‘q, hovlimizda olma bor, degan edi. 
Bundan chiqdi olma tagida o‘tiramiz. Hozir olmalar 
gulga kirdi.

Avtobus bekatiga yaqinlashgan sayin o ‘zimdan- 
o‘zim jilmayayotganimni sezib qoldim. Nima bu jinniga 
o‘xshab! Ana, odamlar qarayapti!
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Avtobus tiqilinch, issiq edi. Dimog‘imga benzin hidi 
urilib, yana ko‘nglim ag‘darila boshladi.

Avtobus derazasidan sershovqin ko‘chaga qarab 
borarkanman, boyadan beri xayolimga kelmagan savol 
lop etib esimga tushdi. Nimalami xomxayol qilyapman 
o ‘zim! Xuddi Muzaffarning oyisi bugun keladi-yu, 
ertagayoq to ‘y bo‘ladigandek, gullagan olma tagida 
o ‘tirarmishman. Boshimga gul yog‘ilib turarmish. 
Muzaffarning ota-onasi ko‘nmasa-chi? Mabodo ko‘ngan 
taqdirda ham to ‘yni yanagi yil qilamiz, desa-chi? 
Desa deydiyam! Ular ham orzu-havas ko‘rgisi keladi. 
Muzaffar -  birinchi bolasi. Qolaversa, hali besh ti- 
yin topib ro ‘zg‘orga qarashgan emas. Stipendiyasi 
o‘zidan ortmaydi. Bu yoqda oyim aytsa-chi: M unawar 
ro‘zg‘orga o'ralashib qolsa o‘qishi qolib ketadi, bir-ikki 
yil sabr qilaylik, desa-chi?

Xayolimga ketma-ket urilayotgan vahimali o‘ylar- 
dan vujudim bo ‘shashib ketdi. Yarim yildan beri 
«unutib yuborgan» yuragim ga qattiq sanchiq tur- 
di. Rangim quv о‘chib ketgan bo‘Isa kerak, tizzasiga 
xo‘jalik sumkasi qo‘yib o‘tirgan semiz xotin o‘midan 
qo‘zg‘oldi.

-  Mazang qochdimi, qizim? 0 ‘tiraqol.
Rad etib, keskin bosh chayqadim. Iljayishga urindim.
-  Bo‘lmasa papkangni ber. Xah, hozirgi yoshlar-a! 

Ish deydi, o‘qish deydi, ovqat yeyishgayam vaqt topol- 
maydi. -  U papkamni sumkasining ustiga qo‘ydi-da, 
yonidagi jikkak cholga hasrat qila ketdi. -  Meniyam, 
o‘g‘lim shunaqa; institutlami kattasida o‘qiydi. Kechasi 
bilan shig‘ir yozib chiqadi. Shig‘iring senga osh-non 
beradimi, uxlasang-chi, desam parvo qilmaydi.

Muncha shang‘illaydi bu xotin? Manavi qizlar-chi! 
Muncha hiringlaydi? Ha, oldinroqda ikkita yigit turgan 
ekan-da. 0 ‘1, mov mushukka o‘xshamay! Bir kun 
yetisharsanam, joningayam tegar...

Nima deyapman o‘zi? Bularda nima gunoh? Qiziq, 
odam o‘zi baxtli paytida hammani baxtiyor deb o‘ylaydi. 
Boshiga kulfat tushganida esa hamma baxtiyor-u bir 
o ‘zi baxtiqarodek tuyuladi. Nimaga unaqa deyman? 
Nima, shunchalik baxtiqaro bo‘lib qoldimmi! Paxtadan
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qaytganimizdan keyin M uzaffaming o ‘zi aytdi-ku, 
«oyim to‘yingni tezlashtira qolaylik, dadang to‘y ko‘r- 
gisi kelyapti deyaptilar», dedi-ku! 0 ‘shandayam may- 
navozchilikka olgandim. «Chuchvarani xom sanabsiz, 
men oyimning boshiga yostiq ЬоЧатап», degan edim. 
Mana endi o‘zim yalinishim kerak... Muncha shovqin! 
Muncha shangMllab gaplashadi bu odamlar. Hammasi 
garangmi, nima balo?!

Avtobusdan tushishim bilan odam tirband bekatda 
turgan M uzaffarni ko‘rdim. Egnida dalabop shim, 
vodolazka. Qo‘hig‘iga badminton raketkalarini qistirib 
olib, ikki qoMida ikkita to‘rxalta ko‘tarib turibdi. To‘r- 
xaltalardagi qog‘oz qopchiqlardan ko‘kpiyoz, rediska 
bargi, Toshkent suvi shishalari ko‘rinib turibdi. Bittasida 
kabob bor shekilli, yog‘i chiqib, paketni yaltiratib 
yuboribdi.

-  E, seni qara-yu! -  U qo‘ltig‘idagi raketkalami 
tushirib yubormaslik uchun il^ala to‘rxaltani ko‘tarib 
kulgiliroq zipillab yonimga keldi. -  Bir soatdan beri 
kutaman. Shashlik sovib qoladi-ku.

Qog‘oz paketga tepchib chiqqan yog‘ga ko‘zim 
tushishi bilan yana o ‘qchidim. Bekat ro ‘parasidagi 
muzeyning devor panasiga jaigurdim. Bir tup qayra- 
g ‘ochni quchoqlagan ko‘yi qayt qila boshladim. U 
qo‘rqib ketdi. Paketlami yerga qo‘ygan edi, qo‘ltig‘i- 
dagi raketkalar taraqlab asfahga tushdi.

-  Nima gap? -  dedi rangi o‘chib.
Yuzimni o‘girdim.
-Qoching... Suv...
U to‘rxaltalardan birining bandini yecha boshladi. 

Tugun tushib qolgan ekan, yechilmadi. U tishi bilan 
shosha-pisha bandni echdi. Ikkita shishaning temir 
qopqog‘ini bir-biriga tirab, tagiga urgan edi, bittasi paqil- 
lab ochildi.

Vishillab turgan suv tomog‘imni battar achitdi. Le­
kin ko‘nglimning aynashi bosildi.

-  Nima bo‘ldi? -  U suv sachrab, ho‘l bo‘lib ketgan 
kaftini peshonamga bosdi. -  Oftob urdimi?

-  Iltimos, -  dedim ko‘zimni yashirib. U yog‘ini 
aytishga ham uyalar, ham qo‘rqar edim.
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-  Aytsang-chi axir, -  u hamon qo‘lida ushlab tur­
gan ikkinchi shishani yerga qo‘ydi, -  gapirsang-chi!

-  Sekin... -  birov eshitib qoHshidan cho‘chib shi- 
virladim. -  Ihimos, oyingiz biznikiga kelsinlar...

U hech nimaga tushunmadi.
-  Qachon? Nimaga?
-Kelsinlar... Tezroq...
-  А?! -  u endi tushundi shekilli, birdan yosh bola- 

dek irg‘ishlab ketdi.
-  Rostmi, Munawar!
Keyingi savolni shunaqangi baqirib aytdiki, bekat- 

dagi odamlardan uch-to‘rttasi shu tomonga qaraganini 
sezdim.

-  Sekin! -  dedim ham uyalib, ham quvonib.
U bo‘lsa, he yo‘q, be yo‘q mahkam quchoqlab oldi. 

Ovsar-ey! Tentak-ey!
-  Ertaga! -  dedi yosh boladek iljayib. -  Yo‘q, bu­

gun, hozir! Uyga ketamiz! Senam, menam! Oyimga 
aytaman...

Odamlar hayratlanib bizga qarab turishar, u bo‘Isa 
ming yulqinganim bilan qo‘yib yubormas, rostini ayt- 
sam, o‘zim ham uning bag‘ridan chiqqim kelmas edi.

Qirq birinchi bob

UCHINCHI KURS STUDENTI MUZAFFAR 
SHOMURODOV HIKOYASI

Xoldastor olma

Hovlimizdagi ikki tup olma qarib qolgan bo‘lsa ham 
har yili hosil beradi. To‘g‘risi, ulaming allanimasini 
ammamga o‘xshataman. Qarib-churib ketgan bo‘lsayam 
tinch turmaydi. Aprelning o‘rtalariga borib xuddi nok- 
ka o‘xshab to‘p-to‘p bo‘lib gullaydi. Bunaqa paytda 
hovlimiz shunaqa fayzli bo‘lib ketadiki, oftob botganidan 
keyin ham nafarmon gullar atrofga qizg‘ish nur taratib 
turganga o‘xshaydi. Yozga borib, qizg‘ish xol bilan 
qoplangan olmalar zalvoridan daraxtlaming shoxi egi- 
lib qoladi. Tishlashingiz bilan xuddi shaftolidek shirin
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suvi duv oqib ketadi. M unawar ham bizning olmani 
yaxshi ko‘radi. Aytishiga qaraganda No‘g‘ayqo‘rg‘onda 
turishganida ulaming hovHsida ham shunaqa olma bor 
ekan. Shahar hovlisida bir tup archadan boMak daraxt 
yo'qmish.

Gullagan olma tagidagi temir karavotda «Provizerlik 
kursi tarixi»ni o‘qib yotibman. Ohista shamol esadi. 
Nafarmon gullar shivirlab ustimga yog‘iladi... Dimo- 
g‘imga gul hidi uriladi. Etakdagi bostirmada qo‘y 
ma’raydi. Aytmoqchi, bultur yozgi ta’tilda molxona bilan 
eski bostirmani buzganmiz. Dadam yaxshi niyat bilan bir 
uy, bir ayvon solgan. Omon ikkalamiz darvoza oldidagi 
yong‘oq tagidan loyxona ochib, rosa g‘isht quyganmiz. 
Kuzgacha tomni amallab yopib oldik. Qo‘ylarga ham 
bostirma soldik. Lekin «uchastka» baribir chala qoldi. 
Derazalari o‘miga xom g‘isht taxlab qo‘yilgan. PoH, shif- 
ti yo‘q. Hali xomsuvoq, alebastr suvoq, chiylampa degan 
ishlar turibdi. Nima qipti, kunlar isib ketdi. Hammamiz 
baravar yopishsak, o‘n kunda bitirib qo'yamiz. Zo‘r 
kelsa, kursdoshlarimni hasharga chaqiraman. Kelinni 
yangi uyga tushirish kerak-ku!

Bostirmada yana qo‘y ma’radi. Bultur shu paytlarda 
dadam «yaxshi to‘ylarga atab» ikkita qo‘zichoq olib 
kelgan edi. Ikkalasiyam semirib, qo‘chqor bo‘lib qol­
di. Bittasini kelinnikiga yuboramiz, bittasini oshga 
so‘yamiz.

-  Omon, qo‘ylarga qaramaysanmi? -  dedim kitobdan 
ko‘z uzmay. -  Sug‘ordingmi?

Ayvonda peshonasini tirishtirib dars tayyorlab o‘tir- 
gan ukam xohlamayroq javob qildi:

-  Suv berdim!
Ovozining do‘rillashini qarang! Yigitcha bo‘lib qoldi 

ukam. Sakkizinchida o‘qiyapti.
-  Omon, oyim qachon kelishlarini aytmadilarmi?
-  Y o‘q! -  U kitobidan bosh ko‘tarmay darsini 

qilaverdi. -  Tugun ko‘tarib ketdilar.
Sovchilikka ketgan! Munawamikiga!
Kecha Munawami kuzatib, hovliqib kelsam, oyim 

uyda ekan. Gapni nimadan boshlashimni bilmay turgan 
edim, o ‘zi so‘z ochib qoldi:
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-  0 ‘g‘lim, to‘yingni shu yil qila qolaylik. Ko‘rding- 
ku, o‘rtog‘ingni to‘yi qandoq fayzli o‘tdi. Bir havasim 
keldi, bir havasim keldi!

Tushundim. Oyim, Abduvalining to‘yini aytyapti. 
Abduvali balo-da! Armiyaga ketishdan oldin o'zimiz- 
ning Ko‘tarmadagi maktabda kutubxonachi bo‘lib ish- 
laydigan qiz bilan tanishgan ekan. Xizmat qilib yurga- 
nida menga shuncha xat yozsa ham sirini aytmagan edi. 
Armiyadan keldiyam, «Tuya» amaki uylantirdi-qo‘ydi.

-  Menam kelin ko'rsam deyman, o‘g‘lim. Ana, uy 
ham bitib qoldi. -  Oyim g‘alati iljaydi. -  Tanlaganing 
borga o‘xshaydi.

-  Qanaqa «tanlaganim?» -  dedim o‘zimni goMlikka 
solib.

-  Parcha xolang aytdi-ku. Bir qoshiq suv bilan yutgu- 
li qizni qo'ltiqlab yurganmishsan!

Obbo, Parcha xola tushmagur-ey! Baloga aqli etadi! 
Bir hafta aw al M unawar ikkalamizni tramvay bekatida 
ko‘rgan edi. Shappa bilagimdan ushlab, «hoy bola, 
kelinning qo‘lidan qachon osh yeymiz», deb do‘rillagan- 
di, M unawar qo‘rqib, qochib ketgandi. Esidan chiq- 
magan ekan-da!

-  QoMtiqlab yurganim yo‘q! -  dedim uyalgan kishi 
bo‘lib. -  Ammo sovchi boMaman desangiz, mayli...

Oyim sevinib ketdi. Eski dostonini qaytadan bosh­
ladi. Dadam kasalm andligi, o ‘zining ham buyrak 
og‘rig‘i o‘qtin-o‘qtin qo‘zg‘ab, madori qolmagani, to‘y 
ko‘rgisi kelayotgani, boriga baraka qilib, tezroq oyo- 
g‘imni to‘rtta qilmoqchiligi... Keyin kelin bo‘lmishning 
tag-zotini surishtirib ketdi. Kimning qizi? Oilasi qana­
qa? Katta oxurdan yem yeb o‘rgangan, «ministr»ning 
qizi boisa, uyalib qolmaymizmi?

U yog‘ini ataylab a^madim. Oyim borsin! Bashor 
xolani ko‘rib, o‘ziyam hayron qoladi! M unawar ayt- 
gan-ku! Onasi bir vaqtlar No‘g‘ayqo‘rg‘onda ishlagan. 
«Qora ammam»ni taniydi. Ikkala quda birpasda apoq- 
chapoq bo‘lib ketishadi.

-  Siz boravering! -  dedim iljayib. -  Tekstildagi 
tramvay bekatida oziq-ovqat magazini bor. Shunga kirib,
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To‘qimachi ko‘cha, to‘rtinchi tupik desangiz hamma 
ko‘rsatadi. Sakkizinchi uy. Munawar!

-  Kim u, Munawar? -  dedi oyim hayajonli jilmayib.
-  0 ‘sha-da! -  dedim, «kehningiz» deyishga uyahb.- 

Birga o‘qiymiz.
-  Ota-onasi kim?
Yana so‘raydi-ya!
-  E, siz boravering! M unawar desangiz bo‘ldi.
Nazarimda M unaw arni hamma tanishi, hamma

yaxshi ko‘rishi kerakdek edi. Otasi yo‘q, o‘lgan, degim 
kelmadi. Birdan dadamning qaysarligi tutib, «men 
erkaksiz oilaga quda bo‘lmayman», deb qolishidan 
qo‘rqdim.

-  Boravering, peshinda borsangiz oyisi uyda bo‘ladi.
Oyim «ha, shumtaka, senam pishiqsan», degandek

jilmayib qo‘ydi. Rost-da, M unawar uyida yo'qligida 
borgani yaxshi! M unawar oyimni ko‘rsa uyaladi.

Oyim, chamamda bu gapni dadamga aytmadi. Tao- 
milda aw al ayol quda sovchi bo‘lib boradi. So‘raydi, 
surishtiradi, keyin ishga erkaklar aralashadi. Oyim sov­
chilikka chandon kirishganini bildim. Kechasi non 
yopdi. Ertalab, darsga ketayotganimda sandiq titkilayot- 
ganini ko‘rib qoldim.

-  Sakkizinchi uy dedingmi, Muzaffar? -  dedi sandiq 
oldida o‘tirgan joyida yelkasi osha qarab.

-  To‘rtinchi tupik, sakkizinchi uy. Magazindan kirib 
so‘rasangiz, bo‘ldi.

...Munawami tezroq xursand qilgim kelardi. Audi- 
toriyaga hammadan oldin keldim, deb o‘ylagan edim. 
Yo‘q. M unawar mendan ilgariroq kelib, deraza ro‘pa- 
rasida Gulya bilan gaplashib turgan ekan! Gulya esli 
qiz. Meni ko‘rib darrov chiqib ketdi. Voy-bo‘, Munav- 
vaming ham juda yuragi tor-da! Arzimagan narsaga 
siqilaveradi. Rangi battar siniqibdi. Ko‘zlarining tagi 
ko‘karib, yuzida sezilar-sezilmas dog‘ paydo bo‘pti. 
Dog‘-ku, mayli... Ko‘zining ko‘kargani... Yana uxlamay 
chiqqan-da, tentak!

-  Oyinglar uydamilar? -  dedim pichirlab. -  Ikki 
soatdan keyin «elchi» boradi.
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Uning yuzi birdan yorishdi, uzun kipriklari pir-pirab 
chiroyli ko‘zlari yonib ketdi. Yuziga qon yugurib, dog'i 
ham sezilmay qoldi.

Oxirgi paradan qochib, Telman parkiga bordik, suv 
bo‘yidagi ovloq skameykaga o'tirib, yelkasidan quch- 
dim.

-  M unawar! -  dedim kulib. -  Hozir «elchilar» 
sulh tuzishyapti. Ikkala quda bir-birini ko‘rib, sevinib 
ketishsa kerak. Men oyimlarga qudangizni taniysiz, deb 
aytmadim. Bir syuфriz bo'lsin!

M unawar shirin jilmayib qo‘ydi.
-  To‘g ‘ri qipmanmi? -  Oyimning kechagi gapi 

esimga tushib, kulib yubordim. -  Oyim-chi, seni mi- 
nistming qizi deb o‘yladilar! Ko‘rasan hali ikkoviyam 
hayron qolishadi.

M unawar «nima qilsangiz ixtiyor sizda» degandek, 
erkalanib, boshini yelkamga qo‘ydi.

-  Chiroyli-a! -  dedi imo qilib. -  Kichkinaligimda 
tolbargak taqishni yaxshi ko‘rardim.

Harrakdan o‘n qadamcha narida, soy bo‘yida bir 
tup majnuntol bosh egib turar, shoda-shoda top-toza 
yaproqlar qiz bolaning qirq kokil sochidek tolim-tolim 
taralib, oqim zalvorida ohista tebranar edi.

-  Taqasanmi? -  0 ‘mimdan turayotgan edim, u bila­
gimdan ohista tutib, joyimga o‘tqizdi. Erkalanib bosh 
chayqadi.

-  Kerakmas, biфas, shundoq o‘tiraylik.
Atrof jimjit, olisda -  bog‘ ichkarisida oto‘y in  ucha- 

yotgan bolalarning qiy-chuvi quloqqa chalinar, soy 
ustida pastlab uchayotgan qaldirg‘ochlar ora-chora tum- 
shug‘ini suvga urib, vijirlagancha yana osmon-u falakka 
parvoz qilardi. Munawaming sochi yuzimni qitiqlar. 
yuragining gursillab urayotganini his etib turardim.

-  Valokardin ichdingmi?
U kipriklarini piфiratib tasdiqladi.
-  Anchadan buyon yuragim bezovta qilm asdi, 

bilmasam, kechadan beri...
-  Qo‘ysang-chi! -  Kaftlarim bilan ikki yuzidan tu­

tib ko‘ziga qaradim. -  To‘yni-chi, to‘qqizinchi mayda
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qilamiz! -  dedim ishonch bilan. -  Tushundingmi?- 
Bu gapni «oyingga shipshitib qo‘y» degan ma’noda 
aytganimni sezdi. Yuzi qizarinqirab, boshini quyi 
soldi. -  Yaxshi-da, Munawar! -  dedim dadillanib. -  
Qo‘shaloq bayram bo‘ladi. -  Kuch bilan tortib bag‘rim- 
ga bosdim. U ohista ingradi.

-  Yowoyi! -  dedi erkalanib. Qo‘lidagi mitti soatiga 
tezgina qarab oldi-da, tipirchiladi.

-  To‘rt bo‘pti. Boraylik! Oyim xavotir oladilar.
Rostini aytsam, o‘zim ham uyga shoshilar, «sulh»

natijasini bilgim kelardi.
...Provizerlik tarixini o ‘qiyapman-u «Abu Ali ibn 

Sino», «Muravyov usuli», «Pavlov», «Beruniy», «Assay- 
dana» degan so‘zlardan bo‘lak narsa kallamga kir- 
maydi. Qiziq, oyim nimaga kechikib ketdi? Kun botay 
deb qoldi-ku! Yo quda xola noz qildimikin? Boshqa 
mo‘ljali bormi? Yo‘q! M unawar meniki! Qolaversa, 
Munawar bir gapni ming marta aytgan: onasi -  mard 
xotin. Yo‘liga to‘g‘anoq bo‘lmaydi. Ustiga-ustak oyimni 
ko‘rganidan keyin Bashor xola ham...

Darvoza tomonda mashinaning g‘iyqillab tormoz 
bergani eshitildi.

Kitobimni qo‘yib, endi o‘mimdan qo‘zg‘algan edim, 
ko‘cha tomondan dadamning tajanglashib chaqirgani 
qulog'imga kirdi:

-  Hoy, kim bor?
Aka-uka oldinma-keyin yugurib darvozadan chiq- 

dik. Yong‘oq tagidagi loyxonaga oldingi g‘ildiraklari 
tushib ketgudek bo‘lib yuk mashinasi to ‘xtab turar, 
kirlab ketgan oq kepkasini bostirib olgan pakana sho- 
fyor oyoq uchida cho‘zilib orqa bortning ilgagini 
коЧагаг, yelkasi terlab, ko‘ylagi kuragiga yopishib qol­
gan dadam bortni tutgancha unga ko‘maklashardi. 
Yetib borgunimcha shofyor bortni taraqlatib ochdi. 
Ilgakka oyog‘ini tirab kuzovga chiqayotganida dadam 
cho‘loqlanib yoniga bordi. Shimining cho‘ntagini kavlab 
besh so‘mlik cho‘zdi.

-  Rahmat, inim, -  dedi. -  Yaxshi to‘ylaringizda 
xizmat qilaylik.
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Shofyor «qo‘yvuring, ока» dedi-yu qarshilik qilmadi. 
Pulga qaramay, cho‘ntagiga tiqib, mashina ustiga sak- 
rab chiqdi.

Voy dadam-ey! To'ygacha «uchastkani» bitirib olgisi 
kepti-da! Kuzovda bitta qo‘shqavat eshik, uchta katta- 
kon «italyanskiy» rom, besh-oltita qog‘oz qop (alebastr 
bo‘lsa kerak, bog‘langan bo‘g‘zi oqarib turibdi) dumalab 
yotar, yonbosh tomonga allaqancha qamish bosib 
qo‘yilgandi.

Ko‘plashib ishga kirishib ketdik. A w al alebastr qop- 
larini tashidik. Keyin chiylampaga mo‘ljallangan qa- 
mishni, eshikni.. Omon ildcalamiz «italyanskiy» romni 
mashinadan tushirayotganimizda ko‘cha boshida tugun 
ko‘tarib kelayotgan oyimga ko‘zim tushdi. Yuragim 
gursillab urib ketdi. Oyim bashang kiyinib olgan, 
tugunini yonboshga olib shoshilmay qadam tashlaydi, 
tayyor qaynonaning o‘zi bo‘pti-qopti!

Zum o‘tmay eshikdan kirib keldi. Qo‘lida tugun, 
egnida krepsatin guldor ko‘ylak, oyog‘ida... lye, nimaga 
unaqa! Rangi o‘chgan! Meni ко‘rib yerga qaradimi?

-  Qayoqda yuribsan tugun-tersak ko‘tarib? -  Dadam, 
mo‘ylovi tagidan tutun burqsitib beozor koyidi. -  Sillam 
qurib ketdi-ku! Ovqatga unnamaysanmi?

Oyim biz tomonga qayrilib ham qaramadi. Bitta-bitta 
yurib borib ayvon peshiga o‘tirdi-da, tugunni yoniga 
qo‘ydi.

Uning ahvolini dadam ham payqadi. Alebastr yuqi 
qo‘lini chayib yaqin bordi. Ayvon labiga omonat o‘tir- 
di. -  Nima gap, Robi? -  dedi oyimning ko‘ziga qarab.- 
Qayoqda eding?

Oyim dadamga javob berish o ‘miga mening ko‘zim- 
ga ta’nali bir qarash qildi-da, yuzini o‘girdi. Xo‘rsindi.

Dadamning jahli chiqib ketdi.
-  Ha! -  Hayron bo‘lib, ayvon peshida turgan tugunga 

imo qildi. -  Bu nimasi?
Oyim yana g ‘iq etmadi. Lablari titrab, kaftining 

orqasi bilan tugunni turtdi. Mung‘ayib o‘tirishi g‘ashiga 
tegdi shekilli, dadam tutaqa boshladi.

-  Tiling bormi? -  dedi baqirib. -  Gapirsangchi!
Oyim dadam qolib, menga yarq etib qaradi.
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-  Muzaffar! -  dedi sekin, iltijoli alpozda. -  Qo‘y, ^  
bolam, pishmaydigan savdo... |

' Ichimda bir nima uzilib ketgandek bo'ldi. Nima? f  
Nimaga endi «pishmaydigan savdo» bo‘larkan! U yaxshi 
ko‘rsa, men yaxshi ko‘rsam... |

0 ‘z dardim o‘zimga etmagandek, dadam dag‘dag‘aga 
o‘tdi:

-  Nima gap? Ochiqroq aytsalaring-chi!
Bu savol menga ham, oyimga ham baravar taalluqli

edi. «Siz gapiring», degandek oyimga yuxlandim.
-  Baqirmang... -  dedi oyim osoyishta ohangda. Ke­

yin menga yana yolborib mo‘ltiradi. -  Qo‘y, o‘g‘lim, 
hammani baravar qiynama... Nima keragi bor! Shundan ) 
boshqasi...

Dadam sapchib turib ketdi:
-  Hov! Mendan yashiradigan nima siring bor? -  U 

о‘dag‘ay lab oyimning tepasiga bordi. Ammo oyim 
qo‘rqmadi. Xuddi boshida qilich o‘ynab turganida bumi 
atrofida aylanayotgan chivinga parvo qilmagan odam- 
dek, kiprik qoqmadi. Dadam battar junbushga keldi.

-  Gapirsang-chi!
-  Sekin! -  Oyim boshini quyi soldi. -  0 ‘g‘lingiz... -  

dedi ohista -  Muzaffar... meni sovchilikka yubordi.
Ajab, dadam yengil tortib, qaddini rostladi. Nazarim­

da, «voy, ahmoq xotin-ey, shunga shunchalikmi», { 
degandek bo‘Idi. ;

-  Xo‘sh? -  dedi ovozi yumshab. ;
-  Pishmaydigan savdo! -  Oyim yana o‘sha gapini j 

takrorlab yuzini о ‘ girdi. |
-  Nimaga pishmas ekan? -  Dadam yarq etib menga |  

qaradi. -  Kim o‘zi, o‘sha? Ko‘ngling bormi? I
Indamay bosh irg‘adim. *
-  U-chi? Rozimi? Ahd-paymon qilganmisanlar?
Dadamning shu fe’lini yaxshi ko‘raman-da! Masa-

lani ko‘ndalang qo‘yadi.
-  Ha! -  dedim dangaliga ko‘chib. -  Uniyam niyati 

shu!
-  Xo‘sh? -  Dadam «masala hal» degandek, oyim­

ning yoniga qayta cho‘kdi. -  Tag‘in nima kerak? Xo-
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tinlar aralashgan ish shunaqa bo‘ladi o ‘zi. Osmon- 
dagi oy emasmi? Kim o‘sha quda buva? 0 ‘zim gapla- 
shaman!

Oyim, bir zum indamay o‘tirdi-da, to‘satdan hiqillab 
yig‘lab yubordi.

-  Bo‘lmaydi, dadasi, bo‘lmaydi! Zo‘rg‘a qochib 
keldim.

Dadamning jahli chiqib ketdi.
-  E, ar-te! Bitmaydigan ish bor ekanmi?
Oyim 0‘tirgan joyida talpinib, yelkamdan quchdi.
-  Muzaffar! Jon bolam, bo'lmaydi! -  dedi yalinib. -  

Aytolmadim. Sovchilikka keldim deyolmadim.
-  Gapir! -  Dadam bir siltab, oyimni joyiga o‘tqizib 

qo‘ydi. -  Nega aytolmaysan! Kim ekan o‘sha oliftalar!
-  Bordim! -  Oyim titrab ketayotgan lablariga mush- 

tini bosib entikdi. -  Magazinga kirib, M unawar degan 
qizni so‘radim. Do‘konchi maqtadi. Yaxshi, odobli qiz 
dedi. Kelin qilsangiz sizdan baxtli qaynona bo‘lmaydi, 
dedi. Uyini ko‘rsatdi. Kirsam... -  oyim, ko‘zi olazarak 
bo‘lib entikib qoldi. -  Kirsam... Bashor opa o‘tiribdi! 
Yer yorilmadi-yu kirib ketmadim, dadasi! M unawar 
deganda tushunmagan ekanman. Minovar ekan, da­
dasi! -  Oyim dahshatli narsani aytayotgandek uv solib 
yubordi. -  Bilmasdan kirib qolibman. Avvalgi uyi 
boshqa edi. Bannisaning orqasida. Esingizdami, pochcha 
o'lganda ma’rakaga boruvdik. Hozir boshqa joyga...

-  А?! -  Dadam bir lahza og‘zini lang ochib, ko‘z- 
larini piфiratgancha angrayib qoldi. 0 ‘sha zahoti rangi 
quv o‘chib mo‘ylovi titray boshladi. -  N im a?- dedi 
quloqni teshib yuborgudek hayqirib. Gandiraklab o‘r- 
nidan turdi. He yo‘q, be yo‘q ustimga bostirib kela bosh­
ladi. Nafsi xirillab, og‘zidan ko‘pik chiqib ketdi.

Nima qilishimni bilmay serrayib qolgan edim. Da- 
damni bunaqa ayanchli ahvolda ikkinchi marta ko‘ri- 
shim edi. Bir vaqtlar kichkinaligimda chumchuq olaman 
deb qo‘lim sinib qolganida Komil tabibnikidan qaytib 
kelganimizdan keyin pichoq bilan bir urib, xontaxtani 
teshib yuborganda ham shunaqa bo‘lgan edi. U bir- 
ikki qadam bosdi-yu, to‘satdan qalqib ketdi. Ko‘zlari 
olaygancha yonboshiga yiqila boshladi.
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Oyim bilan Omonning dardli hayqirig‘i baravar 
yangradi:

-  Dadasi!
-  Dada!
Ikkovlari sapchib turib, dadamning ikki qo‘ltig‘iga 

yopishdi. Men o‘zimni o‘nglashga ulgurmadim. Dadam, 
birov oyog‘idan chalib yuborgandek cho‘kkalab qoldi. 
Ko‘kragi bosqondek ko‘tarilib tushib, entika boshladi.

-  Aka! -  dedi Omon rasta bo‘lgan ovozda do‘rillab.- 
Suv! Suv opkeling!

Beixtiyor ariqdagi loyqa suvdan hovuchimga to‘l- 
dirib kelib, dadamning bo‘zdek oqarib ketgan yuziga 
sepdim. Oyim uning peshonasini, gardanini silay bosh­
ladi. Anchadan keyin dadamning yuziga sal-pal qon 
yugurdi. Ko‘zlarini yarim ochib xirilladi.

-  Yo‘qol... -  dedi entikib, -  kelib-kelib shu qizga...
Nimaga! Aybim nima? Munavvami yaxshi ko‘ri-

shimmi! Munavvar-chi! Unda nima gunoh?! Nimaga 
bunchalik yomon ko‘rishadi uni!

Sapchib turib, ko‘chaga otildim. Pastak eshikni ta­
raqlatib ochib yong‘oq tagiga yetganimda hovli to­
mondan oyimning hayqirig‘i qulog‘imga kirdi:

-  Muzaffar! Shoshma!
«Shoshma» emish! Xo‘sh, shoshmaganimda nima 

bo‘lardi! Oldiga o‘tqizib qo'yib nasihat qiladimi? Ishni 
buzgan o‘zi-ku! Bundan chiqdi, sovchi bo‘lib borganini 
Munawaming onasiga aytmagan. Ko‘cha-ko‘ydan gap 
terib, qaytib kelgan. Ishni bitirish o‘miga dadamniyam 
yo‘ldan urdi. Qiziq: dadam nega bunchalik sapchib 
ketdi? Kelib-kelib shu qizni... dedimi? Nimaga endi 
Munavvami yaxshi ko‘rmasligim kerak! M unawami- 
ya? Nega? Chuchvarani xom sanabsizlar! Juda yaxshi! 
To‘y qilmay qo‘ya qolsin! Kerakmas! To‘yi ham, o‘qishi 
ham... Undan ko‘ra M unawaming qo‘lidan yetaklay- 
man-da, Mirzacho‘lga ketaman. Bitta vagon uy beri- 
shar. Qaytaga yaxshi bo‘ldi. Bilaman, oyim qaytib sov­
chilikka bormaydi. Dadamniyam aynitdi. Mayli, bormay 
qo‘ya qolsin! Hali hech nima tamom bo‘lgani yo‘q! 
Munawaming onasi oyimni oldiga solib haydamabdi,
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qizimni bermayman, demabdi! Xo‘sh, tag‘in nima kerak? 
Munawarning o‘zi aytgan-ku! Oyim mard xotin degan- 
ku! Bo‘pti-da! 0 ‘zim boraman! To‘g‘risini aytaman, 
shundoq-shundoq. Biz bir-birimizga ko‘ngil qo‘yganmiz. 
Munawar ham jim turmaydi. To‘y biznikida bo‘lmasa, 
kelinnikida bo‘lar! Shungayam ota go‘ri -  qozixonami! 
Ammo o‘zimning uyimga endi qaytmayman! Bo‘ldi! 
Yetar!

Qirq ikkinchi bob 

RA’NO HIKOYASI 

Tush

Allaqanday keng dala emish... o ‘tloqmi-yey, bug‘- 
doyzormi-yey... Muzaffar qip-yalang‘och bo‘lib, dala 
o ‘rtasida chopib ketayotganmish. Kap-katta yigit qip- 
yalang‘och. 0 ‘g‘lim bir nimadan qo‘rqib, qochib keta- 
yotganini bilarmishman-u oldiga borishga uyalarmish- 
man. Keyin, allaqayerdan ot paydo bo‘pti. Gijinglab 
kelib Muzaffarni tishlabdi. Muzaffar chaqaloqqa ayla­
nib qolibdi. 0 ‘zi chaqaloqmish-u gapirarmish, «Otni 
haydang, o‘ldirib qo‘yadi, quturgan ot», dermish...

Qiziq, nimaga bunaqa tush ko‘rdim? Muzaffar ni­
maga yalang‘och yuribdi? Tushga yalang‘och kirsa 
yomon: falokat bo‘ladi. Shoshma... Anavi ot Umar 
akaning jiyroni-ku! Muzaffarga bir gap bo‘ldimi? Ni­
maga yalang‘och yuribdi? Bugun nechanchi o ‘zi? 
Yigirma to'rtinchi aprelmi? Ikki haftadan keyin Muzaf­
faming tug‘ilgan kuni. Yigirmaga to‘ladi. Awalgi tele- 
grammalarimni olganmikin? Olgan. Tabriklab yozgan 
xatlarimni ham... Javob yozmadi. To‘g‘ri-da! Nega javob 
qilsin. Uch yil aw al qishda kelganida manavi imon- 
sizning ko‘rsatgan karomati uchunmi?

Muncha achishadi bu yurak o‘lgur! Validol qayoqda 
edi? Shimsam, sal qo‘yib yuborarmidi? Chiroq yoqsam, 
hozir to‘ng‘illaydi. «Erkalik qilib, uyqumni buzding», 
deydi, Nasibani uyg‘otsammi? Uyam bobillaydi. «Biram 
erkasiz-ey», deb jerkib beradi.
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Kerakmas! Ichmayman. Validoliyam, valokardiniyam 
jonga tegdi. Umuman, hammasi, hammasi jonimga tegib 
ketdi. Muzaffar sog‘mikin ishqilib? Nimaga yalang‘och 
yuribdi. Tag‘in nima kulfat tushdiykin boshiga?

Yozaman, hoziroq xat yozaman. Sog‘man, bu dunyo- 
da borman deb bir enlik javob yuborsa bas. Nimaga 
bunaqa tush ko‘rdim? Yomon tush, xosiyatsiz tush... 
Palakatim o‘zimga ursin. 0 ‘g‘lim tinch bo‘lsa bas...

Qirq uchinchi bob

UCHINCHI KURS STUDENTI 
MUNAW AR ALIYEVA HIKOYASI

Haqorat

Darsga kechikdim. Ataylab emas, holim yo‘q. Ke­
chasi bilan yuragim yomon bo‘lib chiqdi. Ustiga-ustak 
ko‘nglim ayniydi. Tramvayda kela-kelguncha ro‘mo- 
lim bilan og‘zimni to‘sib o‘tirdim. Birinchi para Sadir 
Fuzaylovichning darsi. Bilaman, urishmaydi.

Eshikni ochib, mo‘ralashim bilan yarq etib qara- 
di-yu, shosha-pisha imo qildi.

-  Kiraqol, opoq qizim, tezroq...
Darsga kirgan studentlar ham majlisga to‘plangan 

odamlarga o‘xshaydi. Hammasi orqaroqqa o‘tirishga 
harakat qiladi. Faqat birinchi qator bo‘sh qolibdi. 0 ‘sha 
tomonga yurayotgan edim Muzaffarga ko‘zim tushdi. 
0 ‘rta qatorda o'tirgan ekan. To‘g‘rirog‘i uning o‘zi men 
kirishim bilan sapchib o‘midan turib ketdi. Rangi o‘ch- 
gan, ko‘zlari qizarib turibdi. Bundan chiqdi, kechasi bilan 
uxlamagan. Bir zum garangsib turdi-da, qaytib joyiga 
cho‘qdi.

Birinchi qatorga o‘tirib, leksiya daftarimni ochib 
qo‘ydim. Sadir Fuzaylovich u yoqdan-bu yoqqa vazmin 
borib kelib, leksiyasini davom ettirdi.

-  Uxlatadigan moddalar neyronlardagi qo‘zg‘alish 
seanslarini susaytiradi, retikulyar formatsiyaning bosh 
miya po‘stlog‘iga ko‘rsatadigan stimullashtiruvchi ta’- 
sirini pasaytiradi va shu tariqa uyquni vujudga keltiradi.
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Sekin burilib qaradim. Muzaffar ham mendan ko‘z 
uzmay o ‘tirgan ekan. Soqoli o ‘sib ketibdi. Sochi 
taralmagan, ko‘ylagi g ‘ijim... Hech qachon bunaqa 
yurmas edi. Bir gap bo‘lgan.

-  Uxlatuvchi preparatlar orasida eng ta’sirli dori- 
lar, -  Sadir Fuzaylovich ovozini balandroq ko‘tar- 
di, -  barbituratlar hisoblanadi. Bular orasida hozirgi 
kunda eng kuchlisi fenobarbital hisoblanadi. Bu pre- 
parat uxlatuvchi, shuningdek, talvasani, epilepsiya -  
tutqanoqni tinchlanturuvchi dori sifatida poroshok yoki 
tabletka holida 0,1-0,2 grammdan ichiladi.

Oyim kecha ham fenobarbital ichdi. Ikkita tabletka. 
0,2 gramm! Keyin qotib uxlab qoldi. Men esa mijja 
qoqmadim. Shu kecha oyimni birinchi marta yomon 
ко‘rib ketdim.

Yelkam osha tag‘in orqaga qaradim. Muzaffar daf- 
tarini oldiga qo‘ygancha, bir nuqtaga tikilib o‘tiribdi. 
Xuddi butun sir-asror o‘sha nuqtaga yashirib qo‘yil- 
gan-u, yaxshilab qarasa, hamma narsani bilib oladigan- 
dek. Bundan chiqdi kecha ulaming uyida ham bir gap 
bo‘lgan. Biznikida ham bo‘ldi. Yomon bo‘ldi. Oyim 
to‘satdan to‘nini teskari kiyib oldi.

Kecha Muzaffar bilan xayrlashgan zahoti tramvayga 
yugurdim. Kuzatib qo‘yishiga ko‘nmadim. Baqaterakka 
yaqinlashganimda tor ko‘chamizdan chiqib kelayotgan 
tugun ko‘targan xotinni ko‘rdim. Yuragim sezdi; Mu­
zaffaming oyisi! Boshida shoyi ro‘mol, egnida guldor 
ko‘ylak. Yuzim lovullab yonib ketganini sezib, o‘zimni 
chetga oldim. K o‘rganm an, bu ayolni qachondir, 
qayerdadir ko‘rganman. Ehtimol, No‘g‘ayqo‘rg‘ondagi 
hovlimizga kelgandir. Bilmadim, eslay olmadim. Ammo 
aniq sezdim: Muzaffaming oyisi, to‘g‘rirog‘i... Mening 
ham bo‘lajak «oyim»... 0 ‘zimning oyim kuzatib chiqqan 
bo‘lsa, ko‘ziga ko‘rinmay qo‘ya qolay deb, baqaterak 
panasiga o‘tdim. Ko‘cha ichiga mo‘ralasam, hech kim 
yo‘q.

Qandaydir kuch o‘sha tomonga itargandek bo‘ldi-yu, 
Muzaffaming onasiga qarab yurdim. Balki oyim uyda 
yo'qdir. Qaytarib olib kiraman. «Mehmon»ga choy-poy
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-  Bor, ovqatga qara.
Qozon tepasiga borsam, yana ko'nglim aynishini his 

qilib qo‘rqib ketdim.
-  Hozir, uchinay awal.
Uyga kirdim-u oyimning ko‘ziga ko‘rinishdan hayi- 

qib, shosha-pisha kiyimimni almashtirim. Xomush bosh 
egib ketayotgan Muzaffarning onasi, uydan otilib chiq- 
qan Klara opa yana xayolimda jonlandi.

-  Birov keldimi? -  dedim ataylab beparvo ohangda.
-  Ha, keldi! -  ayyonda tag‘in kosa sWaqladi.
Qiziq, buncha jahli chiqmasa? Odatini bilaman.

Bunaqa paytda «oyijon, o'zingiz yaxshisiz-ku», deb 
suykalsam darrov hovuridan tushadi. Kichkinaligimda 
yangi kiyim oldirmoqchi bo‘lsam, biron «gunoh» qilib 
qo‘ysam shunaqa qilib iydirardim...

Eshikdan sekin mo‘ralab, iljaydim.
-  Kim keldi-i, oyijon?
-  Nimaydi?! -  Oyim ko‘zimga shu qadar sovuq 

qahr bilan qaradiki, iljayib turishim o‘zimga nihoyatda 
xunuk, ayanchli tuyulib ketdi.

-  0 ‘zim... -  dedim kulib. Biroq labim qiyshayib 
ketganini sezib battar g‘ashim keldi.

-  E, padariga la’nat! -  Oyim navbatdagi kosani 
shosha-pisha artib, xontaxtaga qo‘ydi. -  Anavi do‘konchi 
o‘zicha har balolami to‘qib yuribdi.

Uning ovozi yumshagandek bo‘ldi. Sekin yoniga 
keldim. 0 ‘zimni majbur qilib yana iljaydim.

-  Oyijo-on! -  dedim sirli qilib. -  Boshqa hech kim 
kelmadimi?

U yarq etib yuzimga qaradi.
-  Ко‘zing uchib turuvdimi?
Yana o‘sha sovuq nafrat! Nimaga? Endi meniki ham 

tuta boshladi.
-  Nega aldaysiz? -  dedim achitib. -  Ular keldilar-ku!
-  Kim «ular?» -  oyim ko‘zimga tikandek qadalib 

qaradi.
Yo‘q, endi ayanchli jilmayish ham, yolborish ham 

yo‘q! Qaysarlik bilan men ham ko‘ziga tik qaradim.
-  0 ‘sha odam! -  dedim ta’kidlab.
Oyimning rangi battar o‘chib ketdi.
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-  Bundan chiqdi rost ekan-da! -  dedi titrab.
Indamay yerga qaradim.
-  Menga qara, hoy! -  U har so‘zini chertib-chertib 

ta’kidladi. -  Agar Robiya shu niyatda kelganini bilsam 
oldimga solib haydardim. Ikkinchi qadam bosmasin! -  
U dastadan yana bir kosani yulqib oldi. Artmoqchi edi, 
kosa tizzasiga tushib, to‘nkarilib qoldi.

-  E, palakating o‘zingga yopishsin! -  U kosani 
changallab hovliga otdi. Kosa zarang yerga tushib, chil- 
chil bo‘ldi. Bir boMagi sakrab-sakrab archa tagiga ki­
rib ketdi. -  Gap shu! -  dedi chaqchayib. -  Aytib qo‘y. 
Onasi yana kelsa, oyog‘ini urib sindiraman! Kelsa, 
to‘g‘rilikcha, mehmon bo‘p kelsin!

Angrayib qoldim. Demak, ko‘cha boshida ko‘rganim 
chindan ham Muzaffaming oyisi. Demak, Klara opa 
qochib chiqqanida gap bor. Bundan chiqdi oyim 
«erkakshodalik» qilgan. Sovchini haydagan. Klara opa 
«suyunchi olish» uchun kirganida uniyam oldiga solib 
quvgan. Nima uchun! Bo‘ldi. Yetar! Dadamga o‘xshab 
qo‘ydek yuvosh bo‘lsam, boshimda yong‘oq chaqadi. 
«Lo‘lilik»ni mendan ko‘rsin! 0 ‘zi aytgan: «Mingtasi 
bilan yurmagin-da, ko‘nglingga yoqqanini ayt, sovchi 
yuborsin», degan. Mana: aytgani bo‘ldi. Tag‘in nima 
kerak!

-  Nimaga? -  Yer tepinib y ig‘lab yubordim. -  
Nimaga? Nimasi yomon?

-  Bo‘l-may-di! -  U shu bitta so‘zni aytguncha 
xontaxtani kattakon mushti bilan uch marta urdi. Tax- 
loqlik kosalar nolali zirillab ketdi. -  Bo‘lmay-di! Itdan 
tarqagan ahmoq qiz, bo‘lmaydi. Kimga tortgansan 
о‘zing!

Endi yig‘lamay qo‘ydim.
-  Sizga! -  Bu gapni shunaqa osoyishta ishonch bilan 

aytdimki, o‘zim ham hayron qoldim. -  Sizga tortganman! 
Siz ham dadamni boshlab...

-  0 ‘chir! -  Oyim sakrab o‘midan turdi-yu, quyundek 
yopirilib ustimga keldi.

-  Bo‘lmaydi! Bo‘lmaydi! -  U qo‘llarini musht qil- 
gancha ikki yelkamga turtdi. -  Men bilaman-ku, bo‘l- 
maydi!
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Birpas hansirab turdi-da, oshxona tomon ketdi. 
Anchadan keyin ikki kosa moshxo‘rda suzib keldi.

-  Ich, -  dedi qovog‘ini solib. -  Yalpiz soldim.
-  Rahmat, to‘ydim, -  dedim-u uyga kirib ketdim. 

Derazadan tashqariga qarab ancha o‘tirdim.
Quyosh botib ketdi. Hovlidagi archa uchidagi sha- 

faq shamday lovullab o‘chdi.
Qorong'i tushdi. Ko‘фaga burkanib yotib oldim. 

Muzaffar nima qilayotgan ekan? Oyim «boimaydi», 
dedimi? Robiya sovchilikka kelganini bilsam, quvib 
yuborardim, dedimi. Qiziq, nimaga u ataylab keladi- 
yu, aytmay ketadi. Oyim nega bunchalik «shaytonlab» 
qoldi. nima gap o‘zi? Aybim nima? Muzaffami yaxshi 
ko‘rishimmi! U-chi, unda nima gunoh?

Bir mahal oyim ingradi.
-  Dori ber, qizim, boshim yorilib ketay deyapti.
Istar-istamas turib chiroqni yoqdim. Har kuni o‘zi

ichadigan odam... Tokchadagi fenobarbital qutisini tit- 
kiladim.

-  Nechta? -  dedim qayrilib qaramay.
-  Ikkita beraqol, zora uxlasam...
Dori ichib bo‘lib, piyolani uzatarkan, yelkamdan 

tortib, yoniga o‘tqizdi. Peshonamni siladi.
-  Qo‘y, qizim, siqilma! Unut o‘shani! Boshqa xoh- 

lagan odamingni ayt! Shu zahoti to‘y qilmasam yuzim­
ga tupur! Senga atalgan qaymoqning yuzi buzilmagan, 
Munawar!

«Qaymoq» emish! Yuzi allaqachon buzilgan bo‘lsa- 
chi! Uning «qaymog‘i» meniki, meniki -  uniki bo‘lsa- 
chi?!

Fenobarbital -  kuchli preparat! Chorak soat o‘tmas- 
dan oyim xurrak torta boshladi. Men bo‘lsam...

-  0 ‘tkir zaharlanishda avvalo oshqozonni yuvish 
kerak! -  Sadir Fuzaylovich hamon nari borib, beri 
kelib leksiyasini davom ettirar edi. -  Yurak faoliya- 
tini yaxshilash uchun massaj qilish, sun’iy nafas ol- 
dirish...

Yana orqaga qaradim. Muzaffar hamon o‘sha nuq- 
taga tikilib o‘tiribdi. Xuddi g‘amgin, o‘ychan haykal 
singari.
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*  ♦  *

-  Munawar! Aslida mana shu terakni kesib tash- 
lash kerak! Qurib qopti-ku! Qurigan daraxtning xo- 
siyati bo'lmaydi, -  Muzaffar ovozini baralla qo‘yib 
shang‘illadi. -  Mayh, zarari yo‘q. Ertaga Ergash bilan 
Maratni boshlab kelaman! Terakni kesamiz!

-  Sekin! -  Yolborgudek ho‘lib ko‘ziga termildim. 
Nazarimda hamma bizga qarayotgandek. Kattayu 
kichik -  butun mahalla tor ko‘cha eshiklaridan mo‘ral- 
lab, barmog‘ini bigiz qilib munofiqona shivirlashayot- 
ganday. «Ana Bashoratning qizi yigitini boshlab kepti», 
deyayotgandek.

-  Iltimos, sekin!
-  Ko‘cha tor ekan, mashina sig‘maydi. Mayli, ku- 

yov jo ‘ralaming mashinasi ko‘cha boshida qoladi. Bu 
yog‘iga piyoda kiraveramiz! -  Muzaffar battar shangMl- 
ladi.

Astoydil yalindim.
-  Orqaroqda yuring, iltimos...
-  Nega endi! -  U o‘chakishgandek avjiga chiqdi.- 

Oshing halol bo‘Isa ko‘chada ich!
Sezib turibman: Muzaffar bu gaplami azbaroyi men­

ga o‘chakishib aytayotgani yo‘q. Rangi o‘chib, asabiy 
iljayib gapiryapti. 0 ‘zidan kuchli odamdan kaltak yegan 
bola «urishasanmi-urishasanmi...» deb chiranganida 
qanaqa ahvolga tushsa Muzaffar ham hozir shunaqa 
holatda kelyapti. Ataylab men bilan yonma-yon qadam 
tashlayapti. Ataylab qattiq-qattiq gapiryapti. Sezdim: 
kecha ularnikida ham dilsiyohlik bo‘lgan. So'rasam 
aytmadi. «Oyim bilan o‘zim gaplashaman», deb (mening 
onamni «oyim» dedi) kelyapti.

«Mehr ko‘zda» deyishadi. Ajabmas, oyim Muzaffarni 
ko‘rib ko‘ngli iyisa. Nima qipti! Esli-hushli bo'lsa, bi- 
rovdan kam joyi bo'lmasa... Onam deb tursa...

-  Siz kirmay turing. -  Muzaffaming ko‘ziga termi- 
lib, shu qadar nosamimiy, shu qadar sun’iy iljaydimki, 
o‘zimdan o‘zim nafratlanib ketdim. -  Men hozir.

Ko‘cha eshigini ochishim bilan pachoq chelakda 
axlat ko‘tarib chiqib kelayotgan oyimga ro‘para bo‘ldim. 
U etagini lippasiga qistirib olgan, hozir hovli supurgan
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shekilli, chelakda archaning sarg‘ish ignachalari xunuk 
dikkayib turardi.

-  Keldingmi? -  dedi oyim ko‘ngli joyiga tush ib - 
Hayronman, archa oMgur qaribdimi, nuqul shoxini 
to‘kadi. Kiraqol, qizim, ovqat suzaman.

U ko‘cha boshiga yo‘nalganini ко‘rib, esankirab 
qoldim. Oyim o‘n qadamcha narida papkasini salanglatib 
turgan Muzaffarga ko‘zi tushdi-yu, to‘xtadi. Yarq etib 
menga qaradi. Ko‘zidan: «Kim bu?» degan savolni uqib, 
battar talmovsiradim.

Muzaffar sholg‘omdek qizarib ketdi... Qo‘lidagi 
papkasini qayerga yashirishni bilmagandek esankirab 
salom berdi. Keyin o‘zini bir qadar o‘nglab oldi shekilli, 
zipillab oyimning oldiga keldi.

-  Menga bera qoling! -  dedi g‘o‘ldirab. Axlat che- 
lakka qo‘l cho‘zgan edi, oyim xazinasini birov tortib 
olayotganday chelakni orqasiga yashirdi. Qiyofasi aw al 
shubhali, keyin qahrli tus oldi. Ko‘zlarida: «Kim bu, 
gapir!» degan unsiz hayqiriq yangradi.

-  Oyi... -  Ovozim titrab ketganidan g‘ashim kelib 
iljaydim. -  Tanishinglar. Muzaffar...

Ahmoqona rasmiyat. Xuddi studentlar balida yigit 
qizni bir-biriga tanishtirgandek.

Oyim chelakni qars etib yerga qo‘ydi.
-  Nima deysiz, yigitcha?! -  dedi Muzaffarga keskin 

o‘girilib.
Muzaffar butunlay dovdirab qoldi. Kaltak yegan 

odamdek boshini kiftiga tiqdi. Yerdan ko‘z uzmay qay­
tadan salom berdi.

-  Xola... -  dedi duduqlanib. -  Oyi... Iltimos... Munav- 
varxon...

-  Nima, «Munawar!» Nima?! -  Oyimning ovozi 
shiddatli, alamli jarangladi. -  Tinch qo‘yasanmi-yo‘qmi? 
0 ‘z holimizga qo‘yasaruni-yo‘qmi? Qanaqa suvyuqmas 
bolasan?!

Muzaffar ko‘zlariga hayrat to ‘lib, oyimga emas, 
menga qaradi.

Qiyofasi shu qadar ayanchli: go'daklarcha sodda, 
alamli ediki, baqirib yubordim.

-O yi!
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Qiziq, oyim menga qayrilib qaramadi.
-  Niyatingiz nima, yigit? -  dedi Muzaffarga taqalib 

borib.
M uzaffar chekinmadi. Negadir qaddini rostlab 

oyimning ko'ziga tik qaradi. Yuzidagi ayanchli ifoda 
yo‘qolib, qat’iyat paydo bo‘ldi.

-  Oyi... -  deb gap boshlagan edi, onam shart kesdi...
-  Oyi dema meni! Birovga yaxshilik qilganning 

uyiga o‘t tushsin! -  shunday dedi-yu to‘satdan yig‘lab 
yubordi. -  Qayoqdan kelding! -  dedi ikki bukchaygan- 
cha tizzasiga mushtlab. -  Qay go‘rdan paydo bo‘lding?!

Muzaffaming rangi quv o‘chib ketdi.
-  Nima keragi bor? -  dedi titrab. -  Bir-birimizni...
-  Yo‘qol! -  Oyim esdan og‘gandek uning yoqasiga 

yopishdi. Bir siltagan edi, Muzaffaming qo‘lidan papkasi 
uchib ketdi. -  Daf bo‘l! Qadam bosma ostonamga! 0 ‘z 
g‘amim o‘zimga yetmasmidi?!

Ko‘cha boshida tomoshabinlar to‘plana boshlaganini 
endi ko‘rdim. Ammo gap-so‘zlar-u mayda-chuyda 
ig‘volami o‘ylab o‘tirishga vaqtim ham, toqatim ham 
yo‘q edi. Ko‘nglimda onamga nisbatan alam, qahr qo‘z- 
g‘aldi-yu, yugurib borib, qo‘liga yopishdim.

-  Tegmang! -  dedim chinqirib. -  Qo‘yvoring!
Oyim hamon uning yoqasidan bo‘g‘ib, baquvvat

qoMlari bilan silkitar, Muzaffar taqdirga tan bergandek, 
indamay turar, entikib nafas olardi.

-  Qo‘yvoring! -  Oyimning bilagiga tarmashdim.- 
Tegmang.

Oyim g‘azabdan olayib ketgan ko‘zlari bilan menga 
bir qaradi-yu, Muzaffarga hayqirdi:

-  Ikkinchi qadam bosma ostonamga, eshitdingmi?
Muzaffar oyimni siltamadi, turtmadi.
-  Agar... -  dedi sekin. -  Yo‘q desangiz Munawami 

obqochib ketaman...
-  Nima? -  Oyim chap qo‘li bilan uning yoqasini 

changallagan ko‘yi o‘ng qo‘lini bo‘shatdi-da, bir qadam 
orqasiga tisarildi. -  Nima? -  dedi tahdid bilan.

Muzaffar kiprik qoqmadi.
-  Xafa bo‘lmang, -  dedi sekin, ammo ishonch bilan.- 

Biz... ketamiz. M unawar bilan...
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Gapining oxirini aytolmadi.
Tarsaki shu qadar qattiq jarangladiki, qulog‘itn 

shangMllab ketdi. Muzaffar, ko‘zlari hayratdan olay- 
gancha beixtiyor chap yuzini kafti bilan bekitdi. Ko‘z- 
larini yumib, garangsigan qiyofada kaftini tushirgan 
edi, yuzi aw al oqardi, keyin barmoq izi qizarib, bo‘rtib 
chiqdi.

Oyim o‘zi qilib qo‘ygan ishidan o‘zi qo‘rqib, Mu- 
zaffaming yoqasini bo‘shatdi. Rangi quv o‘chib, qalin 
lablari osilgancha, orqaga chekinib bordi-da, axlat che- 
lakka urildi. Chelak dumalab, tuproq aralash archa 
shoxlari yerga to‘kildi.

-  Peshonam qursin! -  dedi boshiga mushtlab. -  
Peshonam qursin! Endi shu ko‘rgilik bormidi?

Muzaffar yerda yotgan portfelini shaxd bilan yulqib 
oldi. Oyimga emas, menga qarab so‘radi:

-N im aga, Munawar?..
Yuzini silagancha boshini quyi solib keta boshladi.
Atrofimizni o‘ragan tomoshabin olomondan jirka- 

nib o‘sha tomonga -  Muzaffar talmovsirab yurib ketayot­
gan ko‘cha boshiga yugurdim. Menga desa yer yutmay- 
dimi! Ig‘vogar olomonni ham, begona xotinni -  mening 
onamni oyi deb yolvorib turgan, shu mehri evaziga 
kaltak yegan, yigitlik g‘ururi haqoratlangan Muzaffami, 
jonimdan aziz kishini oyoqosti qilgan onamni yer yut- 
maydimi! Menga desa hammasi jahannam olovida ku­
yib kul bo‘lmaydimi?

-  Muzaffar! To‘xtang!
Hayqirig‘im oqshom shafag‘ida qonsiragan ko‘cha- 

ni titratib yuborgandek bo‘Idi.
-  Muzaffar!
U ko‘cha boshida, qurib qolgan terak tagida to‘x- 

tadi. Endi menga hammasi baribir edi! Eshikdan mo‘- 
ralayotgan, har kuni «yigitini» yangilab kinoga tu­
shib, o‘pishib o‘tiradigan, ammo ota-onasi «qog‘ozga 
o‘rog‘lik qantday» deb maqtaydigan uy qizlari, bir 
vaqtlar o ‘zi xohlamagan odamga turmushga chiqqani 
uchun alami ichida qolgan, endi o ‘zini g‘iybat bilan 
yupatadigan kelinchaklar, bir zamonlar qaynonasidan 
zulm ko‘rgani evaziga endi o‘ziyam sababini tushunmay
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kelini boshida yong‘oq chaqayotgan qaynonalar -  
hammasi bir pul edi. Tupurdim hammasiga! Tu-purdim! 
Oyim... el-yurt o‘rtasida erkakshoda deb nom qozongan, 
aslida dadam bechorani chimildiqqa majburan sudragan, 
dadam sho‘rlikka xotin emas, er bo‘lib olgan beshafqat 
onam ham bir tiyin! Endi tushundim. Kechayam 
hafsalam pir bo'lgan edi-yu, bunchalik boMishiga aqlim 
yetmagan edi. Endi aniq tushundim. Erkakshodalik 
boshqa, mardlik boshqa ekan! Hezalakchalish erkak 
qanaqa xunuk ko‘rinsa, erkaknamo xotin ham shunaqa, 
bedavo bo‘larkan! Bildim! Onam -  mening oyim emas! 
Umuman, ayol emas! 0 ‘z bolasini, «oyi» deb ihijo qi­
lib turgan yigitni urishga qandoq qo‘li bordi. Tag‘inam 
Muzaffar odam ekan! Boshqa yigit bo‘Isa...

-  Muzaffar! -  Baqaterak tagiga borganda yetib ol­
dim. -  Muzaffar, -  bo‘g‘zimdan yig‘i otildi. -  Kechi- 
ring! -  Chang bo‘lib ketgan shimining pochalarini silab 
cho‘kkaladim.

Bilmadim, shamol keldimi, terakning skeletdek qoq- 
shol shoxlari nolali ingrab ketdi. To‘zon ko‘tarilib yuzim- 
ga pista po‘choqlarini urdi. Bekat tomonda tramvay g‘il- 
diraklari faryod solib uzoq g‘iyqilladi. Oqshom quyo- 
shida Muzaffaming to‘zg‘ib ketgan sochlarini, titrab 
turgan lablarini ko‘rdim. Chap yuzida onamning besh 
barmog‘idan tushib qolgan ko‘kimtir izlar bo‘rtib chiq­
qan edi.

U yig‘layotganimni ko‘rib qo‘rqib ketdi. Chang- 
to‘zon quyuncha bo‘lib aylanayotgan yo'lkaga tappa 
o‘tirib, boshimni kafti orasiga olib, yuzimga qaradi.

-  M unaw ar, -  dedi yalinib. -  Unaqa qilmang! 
Oyingizga qarang!

Nima? Endi sizlashga o‘tib qoldimi! Endi begona 
bo‘lib qoldimmi?

-  Obketing! -  dedim hayqirib. -  Kerakmas! Oyim 
ham, boshqasiyam! Ketaman! Obketing! -  alam bilan 
erai mushtladim. -  Obketing!

-  Munawar... -  U jilmayishga urindi-yu eplay ol- 
madi. Yuzi alamli qiyshayib ketdi. -  Munawar, -  dedi 
titroq qo‘llari bilan boshimdan quchib. -  Ertaga paspor- 
tingni olib chiq, tushundingmi?
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UCHINCHI KURS STUDENTI 
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

Ikki eshik orasi

Shovullayotgan nima? Bo‘rijarmi? Qayoqqa kelib 
qoldim o‘zi? Alvasti ko‘prik-ku! Ana, Bo‘rijar suron 
solib, ko‘prik tagiga kirib ketyapti, muncha hayqiradi? 
Yo‘lida to‘g‘onlar borligidan xabari yo‘q-da! A w al 
bittasi to‘sadi, keyin ikkinchisi, uchinchisi... har qadam- 
da yo'lini to‘sa-to‘sa oxiri yerga singdirib yuborishadi. 
Nimaga shunaqa? Nimaga o‘z yo‘lingni o‘zing tanla- 
shingga qo‘yishmaydi. Nega endi doim birovlaming 
izmida yurishing kerak!

Quyosh yig'layaptim i? Ajab, shu yoshga kirib, 
oftobning yig‘lab botishini ko‘rmagan ekanman. Ana, 
olisda, yong‘oqzor ortida osmon qontalash bo‘lib ketdi. 
Shoshma, Bo‘rijar ham hayqirayotgani yo‘q. Nola qil- 
yapti. Ana, eshityapsanmi, qirg‘oqqa bosh urib faryod 
solyapti.

...Aslida o‘shanda -  Sherzod bilan garov o‘ynaganda 
ko‘prikdan kalla tashlasam bo‘larkan. Qutulib ketardim. 
Munavvargayam shuncha azob yo‘q edi. Hali ham 
kech emas. Suzishni bilmayman. U yoqda ota-onang 
ayyuhannos solsa, bu yoqda eng yaqin odamingning 
onasi kuppa-kunduz kuni, ko‘chaning o‘rtasida ursa... 
Haliyam kech emas... Bo‘rijar qonsirab turibdi... Al­
vasti ko‘prik o‘z nomi bilan Alvasti ko‘prik! Hech kim 
bilmaydi ham... Ahmoq! Hezalak! Q ilg'iliqni qilib 
qo‘yib, do‘ppi tor kelganda qochish ekan-da! Munav- 
vaming holi nima kechadi! Senga shunchalik dajjollik 
qilgan xotin uni ne ko‘ylarga solmas ekan?! Qiziq, 
ona degan ham shunaqa beshafqat bo‘ladimi? Hali 
Munawaming... bunaqaligini bilmaydi. Sezib qolsa... 
Yo‘-o‘q! Osonlikcha jon beradigan anoyi yo‘q! Kelish- 
dik-ku axir. Ertaga M unawar pasportini olib chiqadi. 
Ertagayoq ZAGSga ariza beramiz. Mayli, to‘yi ham, 
kamay-suraaylari ham kerak emas...

Qirq to ‘rtinchi bob
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Poyezd o‘tyaptimi? 0 ‘shanda ham poyezd o‘tib qol­
gan edi. Keyin M unawar kelgandi. Kelib, jonimni saq- 
lab qolgan edi... Endi mening navbatim. Endi men uni 
asrab qolishim kerak!

...Foyezdda ketamiz. Sirdaryoga borib, obkom kom- 
somolga uchrashamiz. Bizni eng ohs sovxozga yubo- 
rishsin... Aptekaning zax yerto‘lasiga kirib, dori tayyor- 
lagandan ko‘ra...

Anavi nima? Na’matak guli-ku! Loyqa suvda qal­
qib kelyapti. Na’matak gullabdi-da! Bugun qaysi kun 
o‘zi? Yigirma beshinchi aprelmi? Qiziq, anavi ninachi- 
mi? Gunafsharang qanotini pirpiratib, quturgan to‘lqin 
ustida bemalol uchishini qara! Chivindek joni bor-ku, 
qo‘rqmaydi. Bir qarich pastlasa-ku, tamom: piyoz po‘s- 
tidek qanotlari ho‘l bo‘ladi-yu, alamini kimdan ohshini 
bilmay o‘shqirayotgan to‘lqinlar vahshat komiga tortib, 
сЬ1ф1гак qilib ketadi. Yo‘q, qo'rqmaydi. Ana, sohildagi 
qoqigulga borib qo‘ndi. Bir zum dam oldi-da, tag‘in 
pastga sho‘ng‘idi. Xuddi o‘chakishgandek bemalol par- 
voz qilib, ko‘pirib yotgan loyqa to‘lqinlar ustida muallaq 
turib qoldi.

Voy azamat-ey! Bir kun umr ko‘radimi, bir soatmi, 
baribir. Kurashadi, olishadi, yashaydi. Balki hayotning 
ma’nisiyam shudir o ‘zi! Tirikmisan, kurashasan. Yo 
yengasan, yo yengilasan. Qiziq, nega endi yengilish 
uchun kurashish kerak! Cho‘qqiga chiqayotgan odam 
yiqilishni niyat qilmaydi-ku! Kurashdingmi, yengishing 
shart!

«Qora ammam» nima deydi doim? «Tirikmanmi -  
qimirlayman!» Yoshi saksondan oshibdi-ku, hamon 
qimirlaydi. Bultur Kimsan akamning haykalini quchoq- 
lab yig‘laganida endi tamom bo‘ldi, deb qo‘rqqan edim. 
Yo‘q, haliyam yashayapti. Kurashyapti. Munkillab qol­
gan kampirchalik yo‘qmisan? Shoshma! Ammang bor- 
ku, axir! Voy ovsar-ey! Nimaga shu gap awalroq esing- 
ga kelmadi? M unawar aytgan-ku, «oyim u kishini taniy- 
dilar, yaxshi ko‘radilar», degan-ku. No‘g‘ayqo‘rg‘onda 
yonma-yon ko‘chada turishgan ekan. Nega shuni o‘y- 
lamading! Sovchilikka ammangni yuborsang, shun-
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cha gap yo‘q edi. Ammangni o ‘zi hammasini pishi- 
tardi. Hamma ishni yaxshilik bilan bitirishning yo‘li bor 
ekan-ku!

...Ammanming behisi gullabdi. Qiziq, behi gullabdi- 
yu, bulturgi mevadan haliyam qolgan ekan, oshga 
bosibdi.

-  01, bolam, yeyqol! -  U g‘ij-g‘ij nafas olib, bir 
kosa oshni oldimga surdi. Ishtaham bo‘lmasa ham 
o‘zimni majbur qilib yeya boshladim: kechadan beri tuz 
totmaganim endi esimga tushdi.

-  Osh damlayotganimda chap qovog'im uchuvdi, -  
dedi u harsillab. -  Qara, sen kelib, sevinib qolarkarmian. 
Behisi ezilmabdimi? Hali ukang kelib ketuvdi, kecha 
uyga bormabsan-ku, dalovsha!

Bundan chiqdi oyim xavotir olib, Omonni yuborgan. 
Battar bo‘lmaydimi!

Ishtaham bo‘g‘ildi. Jimlik cho‘kdi.
Olmadek lampochka atrofida parvonalar aylanyapti. 

Bir juft qaldirg‘och inidan mo'ralab yuvoshgina «viyt- 
viyt» qiladi. Hammasi o ‘sha. Qaldirg‘och ini ham, 
tokchadagi barkashlar, devordagi Husan buvam bilan 
Kimsan akamning surati ham. Ammamning g‘ij-g‘ij 
nafas olgancha xirgoyi qilishi ham.

Jon bolam, jonim bolam,
Olloga topshirdim sani,
Ohimga olio yetmadi,
Tuproqqa topshirdim sani...

Bilaman, hozir Kimsan akamni gapiradi. Ana, ayt- 
madimmi!

-  Kecha Kimsan akangni ко‘rib keldim... Ancha 
gaplashib o‘tirdim...

Bundan chiqdi haykal oldiga yana borgan. Yo‘lni bi- 
lib olgan.

-  Zangiotada-chi, bir yigit yigirma besh yil deganda 
eshikdan kirib kepti. Onasi bechora ko‘r bo‘lib qolgan 
ekan. 0 ‘g‘lining ovozini eshitib, ko‘zi ochilib ketib- 
di. -  Ammam o‘z gapiga o‘zi ishonib, jilmaydi. G‘ij- 
g‘ij nafas olishi tezlashib ketdi. -  Akang kelishi bilan 
to‘y qilamiz... Choy ich, bolam...
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Boyadan beri gapni nimadan boshlashni bilmay 
o‘tirgan edim. Ammamning o‘zi to'ydan gap ochgani 
yaxshi bo‘ldi.

-  Bizning to‘y ham aniq bo‘lib qoldi, amma, -  dedim 
iloji boricha beparvo gapirishga urinib.

U yarq etib boshini ko‘tardi. Sochining uchidagi 
tanga popuklari jaranglab ketdi.

-  Voy! Voy o ‘zim o‘rgilay, shuni oldinoq ayt- 
maysanmi! -  u qurushqoq lablari bilan peshonamdan 
o‘pdi. -  Moro bo‘lsin! -  Ammo o‘sha zahoti arazlagan 
yosh boladek mung‘ayib qoldi. -  X afam an!- dedi 
to‘satdan. -  Dadang bilan oying meni odam qatoriga 
qo‘shmay qo‘yishdi. Robiya bir og‘iz aytsa bo‘lmay- 
dimi!

-  Amma! -  dedim yupatib. -  Haliyam sizdan mas- 
lahat so‘ragani keldim. 0 ‘zingiz bosh bo‘lmasangiz 
ish chatoq. Oyim borsalar nevara keliningizning onasi 
ko‘nmabdi.

-  Xo-o! Kim ekan o‘sha Husan dumaning nevarasi 
og‘iz solsa noz qiladigan kenas! -  U birdan jonlandi. 
Nafasining g‘ijillashi ham tinib qolgandek bo‘ldi. Ko‘z- 
lari yorqinlashib, ovozi qat’iylashdi. -  Osmondagi oy 
bo‘ptimi? Bitta borganda oq o‘rab kelmasam yurgan 
ekanman. 0 ‘zingga yoqadimi axir! Ahd-paymonlaring 
bormi?

-  Borlikka-ku bor. Ammo bu yoqda dadam ham...
-  Nima dadang! -  Ammam ko‘zlarini chaqchaytir- 

di. -  San xohlasang, kelin xohlasa kim qo‘yibdi u kishi- 
ga oyoq tirashni!

Ko‘nglim yorishib ketdi.
-  Hayronman, kelin dadamning ko‘ngliga o‘tirish- 

mayroq turibdi.
-  Voy, ko‘ngillarining ko'chasidan o‘rgildim! -  

Ammam qo‘lini mushtlab tizzasiga botirgan edi, qoqshol 
barmoqlari sinib ketgudek shiqirladi. -  Nima qiladi, ikki 
yoshga monelik qilib! Kelinning tag-zoti durustmi axir?

-  Durust, amma, durust, -  beixtiyor iljaydim. -  
0 ‘ziyam sinashta oila. Taniysiz. Bashor xolaning qizi-da, 
Munawar...
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Qiziq, ammam bir lahzada bo‘shashib qoldi. Negadir 
tag‘in nafasi qisib, «g‘ij-g‘ij»i ko‘payib ketdi. Hozirgina 
charaqlab turgan ko‘zlari suvga tushgan toshdek xira 
tortdi.

Hovlida allakim yo‘taldi. Dadam! Hoynahoy shu yer­
da bo‘lsa kerak, deb meni izlab kelgan. Sab-ab turib 
ketdim. Ostonaga yetmasimdan eshik ochilib oppoq yak- 
tak kiygan Oqsoqol buva kirib keldi. Salom berib, beix­
tiyor orqaga tislandim. Bolaligimda, dadamga ergashib 
yurganimda uni ko‘p ko‘rganman. Momaqaldiroqdek 
gumbirlab gapirishini yeshitganman. Yetti yashardan 
etmish yashargacha hamma uning soyasiga salom be- 
rishini bilaman. Bultur G ‘amguzor ona haykali ochi- 
layotganida aytgan gaplari ham esimda... Ammo bun­
chalik yuzma-yuz kelmagan edim. Uning butun turish- 
turmushida odamni d a f  atan esankiratib qo‘yadigan 
salobat bor ekan. Xuddi a’zoyi badanidan g‘alati nur 
taralyapti-yu, yaqiniga borsang, ko‘zing qamasha- 
digandek.

-  Vaalaykum assalom, umringdan baraka top, bo­
lam, -  dedi u vazmin ohangda.

Ammam ham kalovlanib o‘rnidan turdi. Sakson 
yoshli kampir qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib salom bersa, qiziq 
ko‘rinarkan. Biroq men bunisiga ham hayron qolmadim. 
Ammam hansirab nafas olgancha taxmondan yangi 
ко‘фасЬа olib, xontaxta to‘riga yozdi.

-  Xush kelibsiz.
-  Yaxshi o‘tiribsanmi, kelin? -  Oqsoqol og‘ir-og‘ir 

qadam tashlab yuqoriga o‘tdi, bo‘g‘inlarini shiqirlatib 
ko‘фachaga cho‘kdi. Oppoq, quyuq qoshlari tagidan 
menga sinchkov qarab qo‘ydi.

-  Nevaram! -  dedi ammam tanishtirib. -  Robiyaning 
o‘g‘li... Bilasiz-ku, dadasi opichlab yurardi.

Oqsoqolning yuzi yorishdi.
-  E, o‘sha bolamisan? -  dedi kulimsirab. -  Barakalla! 

0 ‘tir, bolam! Onang tuzukmi? Dadang yaxshi yuribdimi?
Nega shunaqa bo‘lganini o‘zim bilmayman. Kechadan 

beri ko‘nglimni xijil qilayotgan tashvishlami bir zum 
unutgandek bo‘ldim. Oqsoqol buvaga yaqin o‘tirishga
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qo‘rqqandek ancha berida cho‘kkaladim.
-  Potma qizim yaxshimi? Nevara-chevaralar yuri- 

shibdimi? -  Ammam piyolani chayib choy uzatdi.
-  Aloq-chaloq tush ko‘rib yuribman. Dumani... 

Bashoratni... -  Oqsoqol piyolani aylantirib-aylan-tirib 
choy ho‘plarkan, ammamga yuzlandi. -  Zamon to‘kin- 
chilik bo‘lgan sayin odamlardan oqibat ko‘tarilyaptimi, 
nima balo? Bashorat qandoq juvon edi! Xotin kishi 
bo‘lsayam belida belbog‘i bor edi! Potmamga tayinla- 
dim. Tekstil qochib ketgani yo‘q, Toyirjon bilan borib 
holidan xabar ollaring, dedim. -  U boshini vazmin 
burib menga qaradi. -  Senam, oyingga ayt, bolam. 
Oqsoqol buvam tayinladilar. Bashorat opangizdan xabar 
olarkansiz degin, uqdingmi?

Birdan ichimda lop etib chiroq yonib ketgandek 
bo‘ldi. Axir... Axir Oqsoqol buva Munawaming oyisini 
gapiryapti-ku! Oti Bashorat bo‘lsa, tekstilda tursa... 
0 ‘sha-da! Mayli! Kecha Bashor xola jahl ustida shuna­
qa qildi. Lekin Oqsoqol buva maqtayaptimi, bundan 
chiqdi...

«Taniyman! Bashor xolani ham, qizini ham... Mu- 
nawami... Men uni...»

Bir zum jim o‘tirsak, shu gaplar og'zimdan chiqib 
ketishi aniq edi. Bilmadim. Oqsoqol buvaning salobati 
bosdimi... tilim aylanmadi. Ammamga javdirab qara­
dim...

-  Xavotir olmang, Oqsoqol... -  Ammamning yuzi 
yorishdi. -  Bashorxon tinch yurganga o‘xshaydi... Endi, 
bilasiz-ku, yoshlami... -  U menga zimdan tezgina qarab 
oldi. Nafasining «g‘ij-g‘ij»i kuchayib ketdi.- Nevaram 
tushmagur bilmasdan Bashoratxonning dilini og‘ritib 
qo‘yishiga bir bahya qopti... Shunga...

-  Kim? -  Oqsoqol aw al ammamga, keyin menga 
oppoq qoshi tagidan o‘tkir qarash qildi.

-  Bashoratxonning qiziga sovchi qo‘ymoqchi bo‘p- 
ti. Minovarga. -  Ammam shosha-pisha ko‘zini yashirdi.

Nazarimda Oqsoqol sezilar-sezilmas seskanib ket­
gandek bo‘ldi. Kattakon kafti bilan qalin, oppoq soqo- 
lini tutamlab turdi-da, og‘ir bosh chayqadi.
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-  Yoshlik qilma, bolam, -  dedi sekin, ammo qat’iy 
ohangda. Belbog‘ini timirskilab nos shishasini topdi. 
Nos otib, shisha og‘zini shoshilmay yopdi. Uzoq jimib 
qoldi. Ammam hamon g‘ij-g‘ij nafas olar, Oqsoqol bir 
nuqtadan ko‘z uzmay o‘tirar edi. Nima balo, kelishib 
olganmi hammasi! M unaw am ing onasi dod-faryod 
soladi! Dadam og‘zidan ko‘pik sachratadi. Ammam 
mum tishlaydi, Oqsoqol dashnom beradi! Nima bo‘lgan 
o‘zi? Nimaga aytishmaydi.

Nihoyat Oqsoqol yonboshlab, ochiq derazadan no- 
sini tupurdi. Labini, soqolini artib, menga yuzlandi.

-  Bolam, -  dedi ko‘zimga tikilib. -  Odamzod yuz yil 
umr ko‘radimi, ming yilmi -  baribir o‘lgisi kelmaydi. 
Ming yil yashagan bir sahoba «Esiz-esiz, u eshikdan 
kirdim-u bu eshikdan chiqib ketyapman», degan ekan. 
Shunaqa, bolam... Hech kim o‘lishni o‘ylamaydi. Ammo 
Xudo odamzodga ummi o‘lchab beradi. Shunaqalikka 
shunaqa-ku, odamning umri necha yil yashagani bilan 
sanalmaydi... -  u xo‘rsindi. -  Bir xil odamlar bor: u 
eshikdan kirib, bu eshikdan chiqib ketayotganda qo‘lidan 
kelgancha savobli ish qiladi. Hayot degan imoratga aqalli 
bitta g‘isht qo‘yib ketadi. Yana bir xillari bor: o‘sha 
imoratdan aqalli bitta g‘ishtni o‘g‘irlab ketgisi keladi. 
0 ‘g‘irlab-ku, hech qayoqqa borolmaydi, narigi eshikka 
borganda bari bir tashlab ketadi. Ikki orada imoratni 
buzgani qoladi...

-  Yosh-da, yosh, -  gapga ammam aralashdi, -  bil- 
magan...

Nimani bilishim kerak axir? M unawar ikkalamiz bir- 
birimizni yaxshi ko‘rishimiznimi? Nima bo‘lgan o‘zi? 
Nega hammasi gapni buradi? M unawar ikkalamizning 
aybimiz nima?

Oqsoqol buvaning salobati bosib tursa ham chidab 
turolmadim.

-  Amma... Rostini ayting! Nima bo‘lgan o‘zi?.. -  ke­
yingi gapni aytmoqchi emasdim. Og'zimdan chiqib 
ketdi, -  Munawar ikkalamiz...

Ammam yarq etib Oqsoqolga qaradi. Ajab, Oqsoqol 
buva ham yuzini о‘girdi.
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-  Qo‘y, bolam! -  dedi vazmin, lekin qat’iy ohang- 
da. -  0 ‘zingniyam, birovniyam qiynama.

Nazarimda uning boyagi salobati susayib qolgandek, 
to‘satdan qaddi bukilgandek tuyuldi. Negadir kattakon 
kaftining orqasi bilan oppoq, quyuq qoshlarini silab 
qo‘ydi. Bilmadim, qoshini siladimi, ko‘zini artdimi?..

-  Kelin... -  dedi ammamga zimdan qarab, ovozi 
titrab ketdi. -  Nimagayam padarla’nat urush bo‘ldi-a?! 
Mendayam ayb ko‘p-a, nima deysan, kelin?

...Hech nimaga tushunmadim. «Uyga borishim 
kerak»ligini bahona qilib chiqib ketdim. Oqsoqol qilt 
etmay o ‘tiraverdi. Ajab, har safar ko‘cha boshigacha 
kuzatib chiqadigan ammam ham joyidan jilmadi.

...Yana kelib qoldimmi, shu baqaterak tagiga? Qiziq, 
No‘g‘ayqo‘rg‘ondan shu yergacha piyoda keldimmi-a? 
Soat necha bo‘ldiykin? Yarim kechadan oshgandir. 
Muncha xunuk bu daraxt? Qoq suyak qo‘llarini osmonga 
cho‘zib nola qilib turganga o'xshaydi. Oy muncha xira? 
M unawar hali xuddi shu yerda oyog'imdan quchoqlab 
yig‘ladi. Tentak, nega yig‘laysan? Adashmasam shu 
eshik Munawarlamiki! Mana o‘sha shifer tomli pastak 
uy. Hovlida archaning nayzasi osmonga sanchilib turib­
di. Mana o‘sha deraza. Chiroq o‘chgan. Qiziq, M unawar 
uyg‘oqmikin? Nima keragi bor! Oyisi yana shovqin 
soladi. Munawami xafa qiladi.

Shoshma! Kim u ingrayotgan?! Meni chaqirdimi? 
Yo‘g‘-e, jimjit-ku. Ha, it uvillayapti. Munawarlaming 
iti yo‘q edi shekilli. Qo‘shninikida. Namuncha uvillaydi! 
Odamga o‘xshab yig‘laydi-ya. lye, yana birov ingradimi! 
M unaw ar shekilli. Y o‘q, menga shunaqa tuyuldi. 
Ketish kerak. Oyisi uyg‘oq yotgan bo‘lsa, M unawar 
baloga qoladi. Ertalab pasportini olib chiqadigan bo‘ldi- 
ku. Kecha yotoqda Ergashning xonasida tunaganman. 
Uyga borib hujjatlarimni olmasam bo'lmaydi! Qiziq, 
boshqa itlar ham uv tortyaptimi? Nima balo bo‘ldi 
o‘zi? Nimaga hammayoq bunchalik vahimali? Nega 
yuragim o‘ynayapti? Xuddi gursillashini butun olam 
eshitayotgandek.

Charchadim... Umrimda shu bugungidek azobli kun 
bo‘lmagan edi. Mayli, tong otsin... M unawar institutga
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boradi. Ko‘rishamiz... Bilaman, oyisining boyagi qil- 
mishidan uyaladi. Yana kechirim so‘raydi. «Tenta- 
gim, jonim! Shunga shunchami? Nima bo‘pti? Sening 
onang -  mening onam emasmi? Yaxshi ko‘rganida 
boshimni silaydi. Jahli chiqsa koyiydi. Nima qipti!»

Shunaqa-ku, nega hammasi bir tomonga o‘tib olishdi? 
Oyim, dadam, Bashor xola?! Shoshma: hali Oqsoqol 
buva nima dedi? Bashorat belida belbog‘i bor juvon 
dedimi? Bo‘lmasa nega sovchilikka o‘zim boraman deb 
turgan ammam birdan aynib qoldi? Nega Munawaming 
otini eshitishi bilan Oqsoqol buva ham seskanib tush­
di?! Nimaga? Nima bo‘lgan o‘zi?! Qiziq, Oqsoqol buva 
hayot imoratidan g‘isht o‘g‘irlaydigan odamlami gapir- 
ganda kimni nazarda tutdi? Menimi? Men kimning 
imoratini buzibman. Yo dadamni aytmoqchi bo‘ldimi? 
Oyimnimi? Bashor xolanimi?! Unaqa bo‘lsa, nega o‘zi 
maqtaydi M unaw am ing oyisini?! Yana nima dedi? 
«Nimaga bo‘ldi o‘sha umsh?» deb o‘kindimi?! Urush 
bitganiga yigirma yildan oshdi-ku! M unaw ar bilan 
mening nima daxlim bor urushga. Axir biz umshdan 
keyin tug‘ilganmiz-ku! Ajab, nima uchun Oqsoqol buva, 
«mendayam ayb ko‘p-a» dedi?

Yo‘q, bunaqada jinni bo‘lib qolish hech gapmas! 
Hozir... Hozir uyga boraman, pasportimni olib chiqaman. 
Ertalab M unawar ham hujjatlarini obkeladi. Bo‘ldi! 
Tamom!

Qirq beshinchi bob

UCHINCHI KURS STUDENTI MUNAW AR  
ALIYEVA HIKOYASI

Dahshat

Axlat chelak hamon ag‘darilib yotar, tuproq aralash 
archa shoxlari yerga to‘kilib, bir qismi loyqa ariqchaga 
tushgan, qolgani sochilib ketgan edi. Oyim boyagi 
vajohatidan sal tushgan, yig‘lamsirab, hasrat qilardi.

-  Ne umidlar bilan katta qiluvdim. Otga teptirma- 
dim, itga qoptirmadim...
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Uch-to‘rt xotin uning atrofini o‘rab olgan, bin olib- 
biri qo‘yib yupatishardi.

-  Qo‘ying, Bashorxon! Qarg‘amang. Yosh-da...
-  Ona qarg'ishi o ‘q bo‘ladi, aylanay. Munawarxon 

esli qiz.
-  Shuni ayting, ovsinposhsha! Birov bilan qochib 

ketmabdi. Allakimlarga o‘xshab yomon ish qilmabdi. 
Nihoyat, ko‘ngliga yoqqan yigit kuzatib kepti. Shunga -  
shunchalikmi?

-  E, ko'ngliga qiron kelsin!
Oyim meni ko‘rib, battar tutaqdi.
-  Uyga kir! -  dedi o‘shqirib. -  Betginang qurgur, 

betsiz!
-  Ovsinjon, qiz bolani qarg‘ab boMmaydi... -  qo‘shni 

xotinlar tag‘in yupata boshlagan edi, oyim shoshqinch 
siltanib, oradan chiqdi. Men bilan ketma-ket hovliga kir­
di. Boyagi xotinlar ham ergashdi shekilli, oyim ko‘cha 
eshigini taraqlatib yopib, sharaq-shuruq qilib, zanjimi 
tushirdi.

Indamay uyga kirib ketdim. Betsiz menmi, o‘zimi! 
Begunoh odamni, onam deb etagidan tutmoqchi bo‘l- 
gan yigitni urib o‘tiribdi. Pasport qayoqdaydi? Ha, bur- 
chakdagi qutida! Hamma hujjatlar o‘sha yerda turadi.

Kun botib borar, havo dim, uy ichi nimqorong‘i 
edi. Hovli tomondan onamning hamon jahl bilan 
to‘ng‘illayotgani eshitilib turardi. Hamma narsaning ham 
chegarasi bo‘ladi. Chidamniyam, andishaniyam. Endi 
o‘zidan ko‘rsin!

Mana o‘sha qog‘oz papka. Attestat, nalog qog‘oz- 
lari... Maktabda olgan medalim... Mana pasport. Er­
taga institutga borib yurmayman, tong otmasdan Muzaf- 
farlamikiga boraman. Bir kun darsdan qolsak qopmiz. 
Mayli, bizga to‘yi kerakmas. Boshida qolsin!

Shiq etib chiroq yondi... Cho‘kkallab o‘tirgan jo- 
yimda burilib qaradim. Ostonada oyim turibdi. Sochlari 
yoyilib ketgan, bir oyog‘ida kalish bor, bittasida yo‘q. 
Yig'idan qizargan ko‘zlari chiroq nurida qonsiragandek 
yaltirab turibdi. Qiziq, yuragimni qo‘rquv emas, g‘azab 
egalladi. Mayli, ursin, o‘ldirsin! Qa^aga yaxshi bo‘ladi.
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и  anchagacha merovsirab qarab turdi-da, kalishini 
yechishni unutib, sekin-sekin yonimga keldi. Eski 
sholchada bir poy kalishining oqimtir izlari muhrlanib 
qoldi. Kiprik qoqmay qarab turaverdim. U holdan 
toygandek ro‘paramga cho‘kkaladi. Ko‘zimga tikilib 
turdi-turdi-da, to‘satdan bo‘ynimdan quchdi.

-  Bolam... -  dedi unsiz yig‘lab. -  Jon qi-zim...- 
titroq lablari bilan peshonamdan o‘pdi. Boshidan ter 
aralash qatiq isi anqib ketdi. Erta oqargan sochi yuzimga 
tegib g‘ashimni keltirdi. -  Jonim bolam! Nahot senga 
yomonlikni ravo ko‘rsam, qizim! -  Muk tushib, boshini 
tizzamga qo‘ydi-da, qop-qora baquvvat qo‘llari bilan 
belimdan quchoqlab oldi. Keyin oyoqlarimni tez-tez o‘pa 
boshladi. -  Kechir meni, qizim!

0 ‘zining qilmishidan o‘zi uyalyapti. Tizzalab o‘tir- 
gancha oyimning paxmayib ketgan sochlarini siladim.

-  Oyi... -  dedim yalinib. -  Unaqa qilmang, oyi!
U hamon qo‘yib yubormas, oyoqlarimga issiq nafasi, 

lablarining tafti, qaynoq ko‘z yoshi tegayotganini sezib 
turardim.

-  Oyi, qo‘ying.
U oyog‘imni quchoqlagancha boshini ko‘tardi. 

Yig‘idan entikib, og‘ir yutindi.
-  Jon bolam, -  dedi yolvorib. -  Gunohkor onangni 

kechir, qizim. Ayt, kechirdim, de!
Tomog‘imni yig‘i bo‘g‘di.
-  Oyi, qo‘ying! Unaqa demang! -  Uning ter aralash 

qatiq hidi anqib turgan boshini quchoqlab, ko‘ksimga 
bosdim. -  Nimaga unaqa qildingiz? Nimaga urdingiz 
bechorani?

Oyim javob bermadi.
Anchagacha shu alpozda o‘tirdik. Tashqarida qo- 

rong‘i quyuqlashdi. Deraza ro‘parasidagi nayzador archa 
qora o‘tovday qilt etmay turar, negadir qo‘shnining iti 
tinmay uvlar, ko‘ngilga g‘ashlik solar edi.

-  Va’da berasan-a, qizim? -  U xuddi kapalakni 
avaylab hovuchlagandek, yuzimni dag‘al kaftlari orasiga 
oldi. Sekin boshimni ko‘tardim. Endi u yig‘lamas, 
ko‘zlarida ma’yus iltijo bor edi.

602



-  V a’da berasan-a, M unaw ar? -  dedi yana. -  
0 ‘shaning nomini tilga olmaysan-a?

Seskanib o‘zimni orqaga tashladim. Endi mehr uy- 
g‘ona boshlagan ko‘nglim yana g‘ashlandi.

-  Oyi! -  dedim shaxt bilan. Shu bir og‘iz so‘zda 
o‘tinch ham, alam ham, nihoyat g‘azab ham aralashib 
ketganiga o‘zim hayron qoldim. -  Oyi! Men uni yaxshi 
ko‘raman, bildingizmi! Men usiz turolmayman! О ‘lib 
qolaman! Tushunsangiz-chi! -  dedim yemi mushtlab.

Boyadan beri qo‘limda pasportni ushlab o‘tirganimni 
endi bildim. Yerga mushtlaganimda pasport qo‘lim- 
dan otilib ketdi. Muqovasi ochilib, deraza oldiga borib 
tushdi.

Oyimning rangi quv o‘chib ketdi. Ko‘zida boyagi 
mehribon ifodadan urvoq ham qolmadi. Yuzi tahlikali 
qiyshayib, ko‘zlarida o‘t yondi.

-  Turolmaysanmi? -  dedi tishlarini g‘ijirlatib.
Ko‘ziga tik qarab alam bilan bosh chayqadim:
-  Turolmayman!
-  0 ‘lib qolasanmi, o‘shasiz!
-  Ha! -  ovozim boricha chinqirdim. -  0 ‘lib qolaman!
Sakrab o‘rnimdan turdim. Yugurib borib, deraza

oldida sahifalari ochilib yotgan pasportni yulqib ko‘tar- 
dim.

-  Mana! -  dedim baqirib. -  Mana! Ertaga ZAGSga 
boramiz! Kerakmas to‘yingiz ham! Saфolaringiz ham.

Gapimni tugatolmadim.
-  Ur! -  Oyim tizzalagan ko‘yi surilib, ro‘paramga 

keldi. -  0 ‘ldir! -  dedi telbalardek hayqirib. -  Hovon- 
chadek qo‘llari bilan ko‘ylagining yoqasiga chang 
solib bir siltagan edi, ko‘ylagi sharillab yirtildi. Qora 
badanidagi ko‘kraklari yalang‘ochlanib lopillab ketdi. -  
Ur! -  dedi chinqirib. -  Ur! 0 ‘ldira qol! 0 ‘z akangni er 
qilgandan ko‘ra o ‘ldir onangni! Mana shu ko‘kraklarim- 
ni ikkalang emgansan, juvonmarg! -  u esdan og‘ib 
qolgandek qop-qora qo‘llari bilan ikkala ko‘kragiga 
chang soldi. -  Mana bunisini, mana bunisini talashib 
emgansan o‘sha xushtoring bilan, qiz o‘lgur!

U telbalanib qolgandek, og‘zidan ko‘pik sachrab 
nuqul «иг», «o‘ldir» deb ko‘ksiga mushtlar edi.
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Ehtimol Muzaffar ikkovimizning soddaligimizdandir! 
Ehtimol Muzaffami tashlab ketgan onasi-yu, allaqanday 
Zakunchining iflosligidandir! Kim bilsin, balki bitganiga 
yigirm a bir yil toMganidan keyin ham odamlarni 
o‘ldirayotgan umshdan kulgandirman...

« 0 ‘ldirayotgan» dedimmi? Nima qipti? Dadam so- 
g‘ingan meni. Boraman. Oldiga boraman... Sodda, 
muloyim dadamning oldiga. Mehribon dadanming ol­
diga.

-  Xafa bo‘lmang, oyijon... Hammasi yaxshi bo‘la- 
d i...-  Hayronman. Bu gapni ham juda sokin, juda 
xotiijam aytdim. Nega hayron bo‘lay, axir men yo‘qman- 
ku endi.

-  Jon bolam, -  u peshonamdan o‘pdi. -  Arzimagan 
narsa deb seniyam dilingni og‘ritdim. Nima qilay, 
qo‘rqib ketdim-da, qizim...

«Arzimagan narsa?» Ha, to‘g‘ri aytadi. Bu dunyoda 
arziydigan narsaning o‘zi bormi?

-  Qaniydi, shu ishlar bo‘lmasa-yu sen Muzaffami 
tanlasang, -  dedi o‘kinch bilan. -  Qo‘shqo‘llab ko‘tarib 
oborib berardim, qizim. Bilaman, yaxshi bola... 0 ‘z 
bolamni o‘zim urdim-a... Ko‘rsang ayt, mendan xafa 
bo‘lmasin... Otasiyam, Robiyaxonam topilmaydigan 
odamlar. Ilojim qancha qizim? Nochorman...

Kim xafa bo‘ladi? Muzaffarmi?! Yo‘g‘-e! Shu «arzi­
magan» narsaga-ya.

-  Meni bilasan-ku, Munawar! -  Oyim yana boshimni 
siladi. -  Ertaga ko‘ngling tusagan yigitni obke! Shu 
menga yoqdi, degin, bir haftada to‘y qilmasam, yuzimga 
tupur, qizim!

-  Bilaman, oyi, bilaman, dam olaylik...
-  Uyqu keladimi shu topda, qizim. Mayli, sen dam 

ol... Qurib ketsin, it muncha uvillaydi? Balosi o‘ziga 
ursin...

-  Qo‘rqmang, oyi... Dam oling. Uxlaylik. Hozir 
doringizni topaman...

Fenobarbital uchta qoptimi? Shoshma. Yana bo‘lishi 
kerak. Ha, mana tag‘in bir qutisi bor ekan. 0 ‘nta! Ikkitasi 
oyimga... Qolgani...
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...Yaxshi! Oyimning asabi menikidan yaxshiroq 
ekan. Ana, xurrak torta boshladi... Charchagan... 
Uy muncha isib ketdi! Ajab, qilt etgan shamol yo‘q. 
Shunday qilib... Muzaffar bilan... Oyimning ko‘kragini 
talashib... Bundan chiqdi... Hozir! Hozir hammasi tamom 
boMadi! «Arzimagan» narsalar... Hammasi arzimagan... 
Muzaffarni sevib qolganim ham... Sovchilaming hay- 
dalishi. Muzaffaming «qaynonasi»dan kaltak yeyishi... 
Yo‘g‘-e, nega qaynonasi bo‘larkan. Onasi-ku axir... 
Dadasi urushda yurganida onasining begona kishi bilan... 
qochib ketishiyam... Muzaffami dadasi «tuqqaniyam». 
Hammasi arzimas... Kim bilsin, balki urush bo‘lmasa, 
dadasi ketmasa... Oyim «yaxshi bola» -  dedimi? 0 ‘zim 
oborib berardim, dedimi! Mabodo oyim rozi bo‘lgan 
taqdirdayam... Men-a? 0 ‘z akamga-ya! Qiziq, nega 
qo‘rqmayapman? Qo‘lim titramaydiyam-a! Nima qipti, 
buy am arzimas narsa!

Mendaqa yuragi poroklarga to‘rttasiyam yetadi. Fe­
nobarbital kuchli preparat. Mana, oltita, sakkizta... Mana, 
bo‘ldi... 0 ‘ntasi yetadimi? Yetadi emish! Ortib qolar! 
Yaxshi. Hammasi joyida! Nima balo, ta’sir qilmayapti- 
ku! Ko‘ramiz! Mana, o‘mimga eson-omon yetib oldim. 
Endi ko‘zimni yumib yotsam... Ko‘p emas, chorak soat. 
Bilaman... Hozir oshqozonda eriydi, qonga o‘tadi. Awal 
miyani karaxt qiladi. Keyin...

Yana ko‘nglim ag‘darilyaptimi?
Oh! Bo‘lmayapti! Kerakmas! Qusaman! 0 ‘mimdan 

turib olsam bas. lye, qo‘lim nega qimirlamaydi? Oyo- 
g‘im ham karaxt-ku! Bundan chiqdi... Yo‘q, turishim 
kerak. Xato qildim. Adashdim... Turishim kerak! Qo‘r- 
qib ketyapman. Havo yetishmayapti.

-  Oyi! Oyijon!
Nimaga eshitmaydi? Qandoq eshitsin! Ovozim chiq- 

mayapti-ku? Shoshina, tashqarida birov yuribdi shekilli! 
Ana! Muzaffar!

-  Oyi! Dada! Oyijon! Oh! Nima qilib qo‘ydim? 
Oyi-i!

Nima bu? Osmon yaraqlab ketdimi? Nima u gum- 
burlagan? Oyijo-on!
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Qirq oltinchi bob 

SHOMUROD AKA HIKOYASI 

Aybsiz aybdor

Muzaffar bugun ham kelmadi. Onasi adoyi-tamom 
bo‘ldi. Ertalab Omonni buvisinikiga g'irillatdi. Yo‘q, 
u yergayam bormabdi. Bundan chiqdi... Bilmadim... 
Xullas xunuk ish bo‘ldi. Kecha o‘zim ham yomon 
gap aytdim. «Yo‘qol-po‘qol» degan gaplarga balo 
bormidi? Ikkalasiyam yosh. Bir-biriga ko‘ngil qo‘ygan 
bo‘lsa... Tush ko‘ribdimi, Minovar... Shunaqaligini?! 
0 ‘zim qo‘rqib ketdim-da... Tag‘in yoshlik qilib qiz 
bechorani... 0 ‘rtada shayton bor... Oldinroq shuni aytsam 
o‘larmidim!

Xo‘p, nima qilishim kerak edi? Oldimga o‘tqizib 
qo‘yib, Bashorat degan xotin seni emizgan, Minovar 
degan qiz sening singling bo‘ladi, mabodo ko‘ngil 
qo‘yib-netib yurma deyishim kerakmidi? Seni tuqqan 
onang shunaqa -  buzuq bo‘lgan, o‘zim emizay desam, 
ko‘kragim bo‘lmasa, nima qilay, o ‘lib qolmagin, deb 
majbur bo ‘ldim, shu ishni qilishga, desam durust 
bo‘larmidi?! Nima qilaman bolani o‘ksitib! Qolaversa: 
o‘shanda Oqsoqol nima dedi? «Bolani ranjitmalaring, 
sir-sirligicha qolsin» demadimi? Ustiga-ustak poch­
cha falaj bo‘lib qolganidan keyin Bashoratlar Tekstil 
tomonga ko‘chib ketdi. Unda Muzaffar esini tanib- 
tanimagan bola edi. Tush ko'ribmanmi ikkala yosh birga 
o‘qishini.

Bechora Bashorat! Shuncha yaxshiliklari evaziga 
aqalli oyda, yilda bir xabar olish o‘miga, holing nima 
kechdi deyish o‘miga... U-ku, o ‘zi bilan o‘zi ovora 
edi. Biz-chi? Nimaga bormadik? Nimaga Muzaffami 
yetaklab borib: «Mana shu odam sening onang bo‘ladi. 
Minovar singling bo‘ladi, demadik! Yaxshiyam Robiya 
eslilik qipti! Vaqtida qochib qopti. «Qizingizga sovchi 
bo‘lib keldim, o‘g‘lim Minovami yaxshi ko‘rib qopti», 
desa holi nima kechardi?! Muzaffami o‘limdan olib 
qolgan, shu-ku! Bir kun emas, bir hatta emas, yetti oy!
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Yetti oy ko‘krak tutdi... Hammasiga Ra’no aybdor! 
Yo‘q, anavi nahs-kasofat Zakunchi aybdor! 0 ‘zim-chi? 
0 ‘zimda gunoh yo‘qmi? Xo‘sh, nima qilishim kerak edi? 
Sulayib qolgan bolani uloqtirib qutulsam yaxshimidi? 
Dunyo nimaga bunaqa teskari? Nima uchun qilar ishni 
birov qiladi-yu kasofatiga boshqalar qoladi?!

...0 ‘sha kuni shilqillab qolgan bolani ko‘tarib qa- 
mishzordan o‘tib, qishloq ko‘chasiga kirib qolibman. 
Nimaga shunaqa qilganimni bilmayman. Ehtimol biron- 
ta arava topib, shaharga bormoqchi bo‘lgandirman? 
Boraman, baribir boraman! Zakunchini so‘ymasam 
odammasman! Shuncha fashistga nayza sanchgan odam­
ga yana bitta fashistni chavaqlash nima bo‘pti!

Chanqab ketdim. Men-ku mayli, o ‘g‘lim suvsa- 
madimi? Uxlab qoldi shekilli. Shunaqa uzoq uxlay- 
dimi?

-  Muzaffar?
Silkitib ko‘rsam, ko‘zi ochiq. Ko‘zi ochig‘u yig‘- 

lamaydi. Boshi shilqillab, u yoqqa tushadi, bu yoqqa 
tushadi.

Qo‘rqib ketdim. Xonumonim kuyishga kuydi, oilam 
barbod bo‘ldi. Endi o‘g‘limdan ham ayrildimmi! Ingrab 
yubordim.

-  Muzaffar, bolam...
Bolani bag‘rimga bosgancha duch kelgan tomon­

ga yugurdim. Nima qilay? Qayoqqa oboraman! Bo- 
qolmasam, emizolmasam! Xayolimga opam keldi. Nima 
qilsayam xotin kishi. Doka-pokaga yog‘mi, bodommi 
o‘rab og‘ziga solar! Yo‘lini qilar... Rutubatli salqin 
tushgan ko‘chadan yelib borarkanman, bir mahal alla- 
kim bilagimdan tortdi. Munkib ketdim. 0 ‘g‘limni 
bag‘rimga qattiq bosgancha qayrilib qarasam, Oqsoqol 
bilagimni changallab turibdi.

-  Bu nima yurish? -  dedi guldirab.
Nima dey?! Erkak kishi bunaqa paytda nima deyishi 

mumkin?
Nazarimda Oqsoqol hammasini tushundi. Shimining 

cho‘ntagidan shishasini olib nos otdi.
-  Ber bu yoqqa! -  dedi kattakon qo‘llarini cho‘zib.
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Xuddi obqochib ketadigandek, o‘g‘limni bag'rimga 
qattiqroq bosdim.

-  Ber! -  Oqsoqol bolani qo‘limdan avaylab oldi. 
Soqoli asabiy silkinib, chaqaloqning yuzidan o‘pdi.- Hali 
shunaqangi azamat yigit bo‘lsinki...

Tuprog‘i o‘ynab yotgan ko‘chadan ketma-ket yurib 
ketdik. Qiziq, Muzaffar yig‘lash u yoqda tursin, hatto 
g ‘ingshimas, nazarimda о‘lib qolgandek edi. Oqsoqol esa 
bolani avaylab ko‘tarib borar, «obbo azamat-ey, obbo 
giroy bola-yey!» deb erkalar edi. Ancha yurdik. Bir 
mahal qulog‘imga bola yig‘isi kirgandek bo‘Idi. Qara­
sam, unniqib ketgan pastak darvoza oldiga kelib qolib- 
miz. Kimning uyi edi bu? Ha, Pochchaniki-ku! Uyam 
bultur men bilan ketma-ket urushdan qaytgan. Bundan 
chiqdi... Oqsoqol ataylab shu yerga kelgan. Bashorat 
yaqinda tuqqanini biladi.

-  Hoy, kim bor?! -  Oqsoqol ichkari kirdi. Beixtiyor 
men ham ergashdim. Qarasam hovli o'rtasidagi gulzor 
pushtasida Pochcha cho‘kkalab o‘tiribdi. Tesha bilan 
namozshomgullaming tagini yumshatyapti. Uy ichidan 
bola yig‘isi eshitilyapti.

Pochcha Oqsoqolni ko‘rib ildam o ‘midan turdi. 
A w al Oqsoqol bilan, keyin men bilan ko‘rishdi.

-  Xotiningni chaqir! -  dedi Oqsoqol lo‘nda qilib.
Pochcha esankirab qoldi.
-  Tinchlikmi?
-  Chaqir deyman! -  Oqsoqol bir qo‘llab bolani 

quchoqlagan ko‘yi ikkinchi qo‘lini paxsa qildi. -  Bo‘I 
tez!

Men Bashoratning bola emizib o ‘tirganiga isho- 
nardim. Yo‘q, molxonada ekan. Tert qorilgan tog‘orani 
ko‘tarib chiqib keldi. Uzoqdan Oqsoqolga salom berdi.

Pochcha bir nimani tushundi shekilli, alang-jalang 
bo‘lib, goh bizga, goh xotiniga termildi. Ko‘zlarida ya- 
linch ifoda bor edi.

-  Bashoratxon, -  dedi ovozi ingichkalashib. -  Shu... 
Oqsoqol kelgan ekanlar.

-  Omon-esormiisiz, Oqsoqol! -  dedi Bashorat shaddot 
o‘ktamlik bilan. Keyin menga yuzlandi. -  Ra’noxon yax- 
shimi?
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-  Ra’no... yo‘q! -  Alam bilan yuzimni o‘girdim.
-  Menga qara! -  Oqsoqol katta-katta qadam bosib, 

Bashorat tomon yurdi. -  Tezroq qo‘l-po‘lingni yuvgin- 
da, shu bolani emiz! Gapni ko‘paytirma!

Bashorat bir zum hayratlanib turdi-da, tog‘orani 
uloqtirib, ariqda shosha-pisha qo‘lini yuvdi. Oqsoqolning 
qo‘lidan Muzaffami olarkan, yarq etib menga qaradi.

-  Iltimos... -  Esimni taniganimdan beri bir marta 
yig‘lagan edim. Saratovda. G‘alabani eshitgan kuni... Bu 
safar...

-  Yig‘ishtir obi-diydani! -  Oqsoqol yelkamga shun- 
day zarb bilan shapatiladiki, qalqib ketdim. -  Kim 
aytadi seni frontovik deb! -  Keyin Pochchaga o'girildi. -  
Ko‘rdingmi, Pochcha, bitta o‘g‘ling ikkita bo‘Idi!

-  Bizniki o‘g‘ilmas, holva! -  Pochcha goh menga, 
goh Oqsoqolga qarab, xijolatli iljaydi. Bashorat Muzaf­
fami bag‘riga bosib erkakcha shaxdam qadamlar bilan 
uy tomon ketdi.

-  Undoq bo‘Isa yana yaxshi! -  dedi Oqsoqol guldi- 
rab. -  0 ‘g‘lim yo‘q deb yurmaysan. Shu bola sening 
ham o‘g‘ling bo‘ladi. Seni qizing Shomurodniyam qizi, 
uqdingmi?

Bashorat ayvonga chiqib borarkan, Muzaffami o‘pdi.
-  Voy, qomingni qorachig‘idan aylanay! Voy, o‘zim 

o‘rgilay polvon boladan.
Bola ayol hidini sezdimi, sut nafasini payqadimi, ojiz 

ingrab qo‘ydi.
-  0 ‘llaring, ikkalang ham! -  Bashorat eshik oldida 

to‘xtab aftimga nafrat bilan chaqchaydi. -  Bolaning 
o‘lishiga bir bahya qopti-ku!

Pochcha «ana, bizning xotin shunaqa -  o‘g‘il bola» 
degandek. Oqsoqolga qarab jilmayib qo‘ydi.

Zum o‘tmay ichkaridan ikki bolaning baravar yig‘- 
lashi eshitildi. Pochcha «ana» degandek tantana bilan 
bosh silkidi. Lekin «nima bo‘ldi, onasi qani?» deb 
so‘ramadi. Bir qarashda -  mehribonlik, bir qarashda -  
haqorat. Bundan chiqdi Ra’no bilan Zakunchining «don 
olishib» yurishini hamma biladi. Faqat men... befahm 
mol bexabarman!
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Oradan ancha o‘tdi. Nihoyat ikkala bola ham tinchib 
qoldi. Pochcha hamon qo‘lida tesha tutgancha angrayib 
turar, Oqsoqol hovlini, molxonani tomosha qilgan bo‘lib, 
atrofga alanglar, men serrayib qolgandim. Qiziq, hech 
qaysimiz bir-birimizning ko‘zimizga qaramasdik. Uy 
eshigi g‘iyqillab ochildi. Bashorat chiqib keldi.

-  Minovaringiz tushmagur rosa g‘ashlik qildi! -  dedi 
eriga qarab. -  Bittasigayam to‘yadi-ku, baxillik qilyapti. 
Bittasini emib, ikkinchisini changallaydi, qizg‘anchiq.

-  Bashoratxon! -  Yerdan ko‘z uzolmay qoldim. 
Bunaqa pa^da nima deyish kerakligini bilmasdim. -  
Aqalli bir-ikki oy... -  dedim tutilib. -  Keyin bir gap 
bo‘lar. Ammasi bor... Amallab... Mayli, haqi qancha 
bo‘lsa...

-  Nima? -  Kulib turgan Bashorat birdan jiddiy tor­
tib, qovog‘ini soldi. Nazarimda yuzimga nafrat bilan 
qaragandek bo‘ldi. -  Uyalmaysizmi? -  dedi ijirg‘anib. 
Ahvolimni tushundi shekilli, yupatdi. -  Xafa bo‘lmang, -  
dedi bag‘ridagi Muzaffarga qarab.- Turmush o‘lsin... 
Qo'ying... Ra’noxonni... xafa qilmang... Yaxshimi- 
yomonmi, ona-ku.

Tishlarim g‘ijirlab ketdi.
-  Rahmat... -  Bolaga qo‘l cho‘zdim. -  Uzr, -  dedim 

kinoyali iljayib. -  Bo‘ldi... Sizni boshqa bezovta qilmay- 
man. -  Ammo... bolaga o‘shaning harom sutini emiz- 
mayman!

Bolani ko‘tarib, endi eshik tomon yurgan edim, Oq­
soqol chaqirdi.

-  Shoshma, o‘v! Baqqa ke!
To‘xtab qoldim.
-  Gap bunday! -  dedi Oqsoqol vazmin ovozda. -  

Sen -  Bashorxon, esli juvonsan. Potmamning yosh 
bolasi yo‘q, bilasan, bo‘lmasa, bola o‘zimizdan ham 
ortmasdi. To‘g‘ri, kolxozda emiziklik xotinlar ozmas. 
«Tuya» sartaroshning xotini o‘g‘il tuqqan. Xirmonte- 
paliic Melivoyniyam Hasan-Husani bor. Lokin bu, -  
Oqsoqol qoshi bilan menga imo qildi. -  Eshikma-eshik 
yursa...

-  Voy, Oqsoqol, men bir nima deyapmanmi? -  Ba­
shorat xafa bo‘lib uning gapini kesdi.
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-  Shoshma, berdisini eshit! -  dedi Oqsoqol ovozini 
pasaytirib. -  Dumaniki yaqin. Bolaga ammasi qaraydi. 
Emizish -  sendan. Uqdingmi?

-  Albatta-da! -  Pochcha bolani xuddi o‘zi emiza- 
digandek muloyimlik bilan qo'lini ko‘ksiga qo‘ydi.

-  Gap shu! -  dedi Oqsoqol keskinlik bilan. -  
Bugundan boshlab shu ikki norasta aka-singil bo‘ldi. 
Lokin zinhor-bazinhor og'zingdan gullab yurma. Sen 
ham. -  Oqsoqol Pochchaga tayinladi. -  Begunoh go‘- 
dakni malomatga qoldirsalaring xapa bo‘laman!

...Bilmadim. Qishloq joyda gap yotmaydi. Ehtimol 
Bashorat Muzaffami ko‘krakdan ajraguncha emizga- 
nini uncha-muncha odam eshitsa-eshitgandir. Ammo 
hech kim hech qachon bu sirni oshkor qilganini 
eshitmadim.

...Shuncha yaxshilik qilgan, joningni asrab qolgan 
xotinga, o‘z onangga azob berasanmi, nobakor bola?! 
Kelib-kelib o‘z singlingga ko‘ngil qo‘yasanmi, ahmoq! 
Nachora, senda nima gunoh? Balki hammasiga men 
aybdordirman?.. Kecha yotig‘i bilan tushuntirsam bo‘lar- 
di-ku! Mayli, haliyam kechmas. Hammasini tushunasan. 
Qaytaga yaxshi bo‘ladi. Minovar -  singling ekanini 
bilsang, boshini silaysan! Umrbod madadkor boMasan... 
Hali Robiyaga shuni gapirsam, «o‘zingiz tushunti- 
ring, erkak odamsiz», dedi. To‘g‘ri! Hammasini ayta­
man. Faqat mendan ranjima, o ‘g‘lim! Hammasini tu- 
shuntiraman.

Ana, keldi! Xayriyat, tirik ekan. Men bo‘lsam, ne 
xayollarga borib yuribman. Bilaman, Robiya ham, 
Omon ham uxlamagan, poylab o‘tirishibdi. Uyda chiroq 
o‘chgan. Lekin ikkalasiyam uyg‘oq. Ana, Muzaffar 
ayvonga chiqdi. Mastmi, nima balo? Nega gandiraklaydi? 
Tentak bola! Qo'rqma! Odamzodning boshida bunaqa 
gaplar bo‘lib turadi. 0 ‘zim ham onangdan ajralsam o‘lib 
qolaman, degandim. Baloyam urmadi. Seniki nima bo‘pti 
hali! Soat necha bo‘ldi o‘zi? Eh-he, to‘rtdan oshibdi- 
ku! Halizamon kun yorishadi. Nima balo? Muncha 
tipirchilaydi bu harom o‘lgur qo‘ylar. Uvillayotgan it 
kimniki? Sartaroshning iti-ku! Ovozi muncha xunuk...
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Qirq yettinchi bob 

MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI 

Zilzila

Toqatim yo‘q! Ko‘rarga ko‘zim yo‘q! Dadamjiiyam, 
oyimniyam! Balki bo‘yin egib keldi deb o‘ylarsizlar! 
Chuchvarani xom sanabsiz! Pasportimni olaman-u 
tong otmasdan chiqib ketaman! Bo‘ldi, yetar! Yosh 
bola emasman! Odamman. Erkakman! Uch kun oldin 
M unawar nima dedi? Bekatda, muzey devori tagida! 
Men ham... mening ham bolam bo 'ladi. Yaqinda! 
Kerakmas, to‘ylaringu kamay-sumaylaring!

Hali Munawaming derazasi tagida turganimda ing­
radimi? Meni chaqirdimi? Nega kirmadim? Nega qo‘r- 
qoqlik qildim? Yo‘g‘-e, qulog‘imga shunaqa eshitildi. 
Xo‘p, kirganimda nima bo‘lardi? Shallaqi onasi yana 
g‘avg‘o boshlarmidi! Shumi?

Obbo! Oyim uxlamagan ekan-ku!
Avvallari bir soat kechiksam, «qayoqda qolding», 

deb tergar edi. Bugun yuvosh tortib qopti. Aybdor 
odamdek, qorong‘ida ko‘zimga termilishini qarang!

-  Qoming ochib ketgandir! Hozir ovqat isitaman.
Ovqat! Nima keragi bor? Qarasam, zipillab borib

devordagi chiroq tugmasini bosmoqchi.
-  Kerakmas! To‘qman!
0 ‘zimni to‘shakka tashlashim bilan yana tepamga 

keldi... Doim shunaqa qiladi. Bir vaqtlar, kichkinaligimda 
kasal bo‘lsam, birov bilan mushtlashib, ko‘chadan 
yig‘lab kelsam, yotqizib qo‘yardi-da, boshimga egilib 
indamay turar edi. Men beixtiyor nari surilib, yonimdan 
joy berardim. Oyim yonboshimga o‘tirib, iliq kafti bilan 
boshimni silar, men bo‘lsam, hamma narsani -  og‘riqni 
ham, alamni ham unutib, uxlab qolardim. Uyquga 
ketarkanman, oyim, boshim ustiga egilardi-da, ohista 
shivirlar edi: «Jinnivoy!»

Ha, unda bola edim. Telba edim! Ammo endi yosh 
bolamasman. Yigitman! Erkak kishiman. Bari bir 
tepamda turibdi. G ‘ira-shira qorong‘ida yuzini aniq 
ko‘rmasam ham, ko‘zlarida yalinch ifoda borligini sezib
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turibman. U зЬафаёек unsiz harakat bilan boshimga 
egildi. Peshonamni silayotganida ijirg‘anib, yuzimni 
o‘girdim.

-  Jinnivoy! -  dedi pichirlab. Yengil titrayotgan 
barmoqlari aw al peshonamni, keyin sochlarimni siy- 
palab boshlagan edi, boshimni siltab tortdim. 0 ‘shqirib 
berdim:

-  Qoching! Uxlayman!
Oyim chuqur xo‘rsindi. Qo‘lini tortdi.
-  Xafa bo‘lma... Bu kunlaram o‘tib ketadi.
« 0 ‘tib ketarmish!» Yuragingni sug‘urib oladi-da, 

«o‘tib ketadi» deb yupatadi!
-  Qoching! Men uxlayman!
Oyim shaфadek sirg‘alib nari ketdi. Eshik oldiga 

borganida to ‘xtab, burildi. Negadir yana xo‘rsindi. 
Eshikni ohista yopib chiqib ketdi.

Boyagi voqealar yarq etib ko‘z o‘ngimga keldi. Hech 
gapdan hech gap yo‘q, bobillab yoqamdan olgan Bashor 
xola... Axlat chelak... Na onasini, na meni yupatishni 
bilmay, zirillab yugurgan Munawar... Mening dardim bu 
yoqda qolib, u eshikdan kirib, bu eshikdan chiqib ketgan 
allaqanday sahobani gapirgan Oqsoqol buva...

Bekor aytibsizlar: hammang, hammang bekor aytib- 
san! Dadam-u oyim ham, Bashor xola ham... Ertaga, 
ertaga hammasi hal bo‘ladi! Ko‘ramiz kim qaysarroq 
ekan!

...Dadam uxlamagan dedim-ku... Ana, kirib keldi, 
papiros tutatib. 0 ‘zimni uxlaganga solib yuzimni 
o‘girdim. Ana, kursiga o‘tirdi. Papiros cho‘g‘idan qalin 
mo‘ylovi, ozg‘in yi^i yorishib ketdi. Yo‘taldi.

-  Muzaffar... Bilaman, uyg‘oqsan...
Nima qipti, uyg‘oq bo ‘lsam? 0 ‘rnimdan turib, 

shakarguftorlik qilishim kerakmi?
-  0 ‘g ‘lim! -  U papirosni chuqur tortib, tutun 

qaytardi. -  Bilasan, men silab-siypab gapirishni eplol- 
niayman. Mendan xafa bo‘lma, Muzaffar... Xullas, gap 
shuki, Bashorat bechoraning dilini og‘ritma. 0 ‘sha 
qiz -  Minovar -  sening singling bo‘ladi. Bashorat -  
sening onang. Qo‘qonlik oying tashlab ketganidan keyin 
Bashorat seni emizgan. Yoshingga to‘lguningcha...
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Nima? Nima deyapti? Bir zum karaxt bo‘lib yot- 
dim-u sapchib o‘mimdan turib ketdim.

-Ni-mma?!
0 ‘sha zahoti kimdir chiroqni yoqdi. Devorga suyanib 

unsiz yig‘layotgan oyim, eshik oldida trusikchan qu- 
nishib turgan Omonni ko‘rdim. Dadam aytgan gapning 
dahshatini endi idrok etdim.

-  Yolg‘on! Tuhmat! -  Ko'rpani uloqtirib hayqir- 
dim! -  Yolg‘on!

-  Kechir meni, o ‘g‘lim. Boshqa ilojim yo‘q edi. -  
Dadam mo‘ylovi alamli titragancha cho‘loqlanib chiqib 
ketdi.

Telbalardek yostiqni mushtladim.
-  Nega? Nega?!
Oyim chirqillab kelib bo‘ynimga osildi.
-  0 ‘g‘lim! Jon bolam!
Omon qo‘limga yopishdi.
-A ka!
-  Yo‘qol! Yo‘qol hammang!
Nafasim qisar, havo yetishmayotganga o‘xshar edi. 

Bir tomonga og‘ib ketayotganimni sal-pal sezdim-u 
gursillab karavotga yiqildim.

-  Suv! Suv obke, Omon! -  dedi oyim chinqirib.
Suvni nima qilaman! Men kimman o‘zi? Agar shu

gap rost bo‘lsa... 0 ‘z singlisiga... 0 ‘z singlisini... Mu- 
navvar! Bechora Munawar! Bir-biridan dahshatli sa- 
vollar yuragimga pichoqdek sanchila ketdi. Shuning 
uchun ekan-da, oyim sovchilikka borib, qochib kel- 
gani?! Shuning uchun ekan-da, dadam talvasaga tushib 
qolgani! M unawaming onasi shuning uchun ко‘cha 
o‘rtasida dod solgan ekan-da! Ammam shuning uchun 
bo‘shashib qolgan ekan-da! Oqsoqol buva shuning 
uchun Bashoratning dilini og‘ritma debdi-da! Nima 
qilib qo‘ydim Munavvami?! Men ham odammanmi! 
Shu kunimdan ko‘ra o‘lganim yaxshimasmi! Munawar! 
Nima qilib qo‘ydim!

-  Kerakmas! Chiqib ketinglar!
Nega yig‘laydi oyim?! Men yig‘lashim kerak-ku! 

Men vijdonsiz! Ablah! Men -  порок yig‘lashim ke­
rak-ku!
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-  Chiqib ketingiar! 0 ‘z holimga qo‘yasanlarmi- 
yo‘qmi?!

Xayriyat, daf bo‘Hshdi. Ayvon tomonda dadamning 
xo‘rsinib, g‘o‘ldiragani eshitildi:

-  Menga qara, Robi... Balki Bashoratga yotig‘i bilan 
tushuntirarmiz. Bir-biriga shunchalik ko‘ngil qo‘y- 
gan bo‘lsa... Turmushda nimalar bo‘lmaydi...

Oyim bir nima deb ming‘illadi, eshitmadim.
-  Mayli, tong otsin-chi... -  Dadam yo‘taldi. -  Basho­

ratga...
Yana Bashorat deydi-ya! Munawar-chi, Munawar?! 

Agar shu gapni eshitsa... Bilaman-ku! M unaw arni 
bilaman-ku! Hammasiga men aybdorman! 0 ‘zim!

...Tag‘in nima bo‘ldi? Kim u meni to‘shakdan uloq­
tirib yuborgan? Nimaga deraza shaqillaydi? Yuzim 
achishyaptimi? Qon-ku! Kitob shkafi ag‘darildimi! 
Oynasi sindimi? Osmon yorishib ketdi shekilli? Nega 
o ‘rnimdan turolmayman? Axir uxlaganim yo‘q-ku! 
Es-hushim joyida-ku. Nimaga yer silkinyapti?! Ana, bir 
nima gumburladi. Yer tagida allanima guvillayapti.

Urush! Urush boshlandi!
Yuragim gursillagancha o‘rnimdan turishga urin- 

dim. Ming la’nat! Simkaravatning suyanchig‘i ilgagi- 
dan chiqib, oyog‘imni qisib qopti. Mana, bo‘ldi! Chiroq 
ham yonmayapti. Demak, bomba tushgan!

Osmondagi shafaq o‘chib, zulmat cho‘kdi.
Ayvon tomondan Omonning dahshat to‘la nolasi 

keldi.
-O yi-i!
Ayvonga otildim. Eshikka yetganimda yer yana sil- 

kindi. Ohak hidi, itlaming uvillashi, allaqayerda oyna- 
ning qarsillab singani eshitildi. Eshik kesakisiga suyan- 
gancha bir zum turib qoldim. Yer hamon beshikdek 
lopillar, uy muttasil nari-beri borib kelar, shiftdan ohak 
ko‘chib yerga to‘kilar, hammayoq g‘ijir-g‘ijir qilar edi.

Oyim hali uxlamagan ekan. Bo‘yi o‘zi bilan teng 
bo‘lib qolgan Omonni quchoqlab ayvon o‘rtasida o‘tirar, 
tokchadan ag‘darilib tushgan samovar Omonning to‘- 
shagi yonida tumshug‘i bilan namatga sanchilib yotar 
edi. Oyim meni ko‘rib, ko‘zlari ola-kula bo‘lib ketdi.

617



-  0 ‘tir, -  dedi ovozi titrab. -  0 ‘tir! Shol bo‘lib 
qolasan! -  0 ‘sha zahoti ayvon zinasidan cho‘loqlanib 
dadam chiqib keldi.

-  0 ‘tirsang-chi! -  dedi о‘dag‘ay lab. 0 ‘zi ham ayvon 
zinasiga cho‘kkalab oldi-da, hayajonli titroq ovozda 
pichirlab duo o‘qiy boshladi.

Dimog‘imga tuproq hidi urildi. Yeming silkinishi 
sekin-sekin pasaydi. Ammo tokchalardagi choynak- 
piyolalar hamon shaqirlar, itlar to‘xtovsiz uvillar edi.

-  Qo‘rqmanglar! -  dedi dadam bizgami, o‘zigami 
dalda berib. -  Yer qimirladi... Bo‘ldi... o‘tdi...

Chindan ham shaqir-shuqurlar, itlaming uvillashi 
pasaydi.

Hovliga tushayotgan edim, oyim baqirib berdi.
-  0 ‘tir, hozir yana qaytalaydi!
Sakrab hovliga tushdim. Etakdagi uyning romi o‘r- 

niga omonat terib qo‘yilgan xom g‘ishtlar hovliga otilib, 
parokanda sochilib yotar, bostirma eshigidan arqonni 
uzib chiqqan ikkala qo‘chqor hovlida tipirchilab, u 
burchakdan bu burchakka jonsarak yugurar edi.

Bir zum dahshat to‘la sukunat cho‘kdi. Itlar g‘ing- 
shimay qo‘ydi. Qo‘ylar ham tinchib qoldi. Atrofga 
nimqorong‘i zulmat aralash tarang osudalik qo‘ndi. Ufq 
sekin-asta yorisha boshladi.

-  Yomon qimirladi! -  Ayvondan oq ishtonining bo- 
g‘ichini osiltirgan dadam tushib kela boshladi. -  Ash- 
xaboddayam bunchalik bo‘lmagandir.

-  Do-od! Jon bola-am!
Yuragim seskanib ketdi. Negadir bu ovoz Bashor 

xolanikiga o‘xshab ketdi. Boya dadam aytgan mud- 
hish xabar zilzila vahimasi bilan bir zum xayolimdan 
ko‘tarilgan ekan. Yana hammasi qaytadan yodimga 
tushdi-yu, ko‘cha eshikka yugurdim. To‘g‘ri, tekstilda 
baqirgan odamning ovozi bu yerga kelmaydi. Ammo 
yuragim sezib turibdi. Bir gap bo‘lgan! Munawarga bir 
nima bo‘lgan!

Eshikka yetganimda oyimning hayqirig‘i qulog‘imga 
kirdi.

-  Qayoqqa? Hozir yana qimirlaydi!
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Menga desa ming marta qimirlamaydimi?! Boshimga 
tushgan ko‘rgulik oldida zilzila nima bo‘pti?! Yo‘q, men 
emas, Munawaming boshiga tushdi bu kulfat! Endi nima 
bo‘ladi? Yuragimni sug‘urib tashlasam qutulamanmi 
shu azobdan! Terimni shilib tashlasam qutulamanmi? 
Munawar! Nima qilib qo‘ydim!

Tong yorishgan, ammo ko‘chalar kimsasiz, ham- 
mayoqqa vahimali, o iik  sukunat cho‘kkan edi. Bir xil 
uylarning paxsasi qoq ajrab ketgan, ba’zi uylaming 
derazasi otilib tashqariga tushgan, chekkaroqdagi hov- 
lining g‘ishtin devori qulab tushgan, devor ostidan 
hamon to‘zon ko‘tarilib turardi.

Harsillab yugurib borarkanman, odamlaming ovozi 
quloqqa chalina boshladi.

-  Tinchlikmi, qo‘shni?
-  Bezarar. Oyna sindi. 0 ‘zingiz-chi?
-  Paxsa yiqildi. Asli sinch qilsam bo‘larkan.
...Bo‘rijar yaqinida qurilayotgan kasalxonaning chala

bitgan binosida ham pishiq g‘ishtdan tiklangan devorlar 
qulab tushgan, ko‘tarma kranning «qo‘li» fil xartumiga 
o‘xshab yerga og‘ib qolgan edi.

Hali avtobus qatnay boshlamagan ekan. Yugurib ket­
dim. Shundagina oyog‘im yerga muzdek urilayotganini 
sezdim. Qarasam, yalang oyoqman. Kechasi shudring 
tushibdi. Yer sovuq, ko‘cha chetidagi qoqigullar, may- 
salar, go‘yo hech gap bo‘lmagandek tong shabadasida 
ohista chayqalib turar, chiqib kelayotgan oftobga salom 
berib mayin jilmayar edi. Qulog‘imga tag‘in o‘sha -  
dahshat to‘la nido chalingandek bo‘ldi.

-  Bola-a-m!
Yuragim qinidan chiqqudek bo‘lib yugurib ketdim.
Tor ko‘cha boshiga kelganimda nafasim qisilib 

qolgan, tizzalarim qaltirar edi. Qarasam, ko‘cha ichi 
jimjit. Xayriyat! Yiqilib yotgan allaqanday daraxtga 
o‘tirib, nafasimni rostladim. Daraxtning qurt yeb mo‘rt 
bo‘lib qolgan tanasini siladim. 0 ‘sha zahoti sapchib 
o‘mimdan turib ketdim. Axir bu... o‘sha baqaterak-ku! 
Har safar Munavvami kuzatib kelganimda panasiga 
o‘tib, xayrlashadigan «o‘zimiz»ning terak! Kecha Mu-
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nawarga Ergash bilan kelib arralab tashlaymiz degan 
daraxtim.

Terak bo‘y-basti bilan yiqilgan, tor ko‘chani to‘sib 
qo‘ygan edi. Shundagina ichkarida, M unawarlaming 
eshigi oldida to ‘dalashib turgan erkak-xotin aralash 
odamlarga ko‘zim tushdi. Yuragim taka-puka bo‘lib o‘sha 
tomonga otildim. Odamlar to‘dasini yorib o‘tarkanman, 
xotinlaming shivir-shiviri qulog‘imga chalindi.

-  Oyog‘idan devor bosib qopti!
-  Voy-y? 0 ‘libdimi?
-  0 ‘zi yuragi kasal edi...
-  Voy bechora-a!
-  Ko‘zi ochiq ketdi...
Uchib hovliga kirdim. Archa tagida nimcha kiygan, 

sochlari paxmaygan Bashor xola turar, atrofini o‘rab 
olgan xotinlarga negadir iljayib qarar edi.

-  Kirmang, ovsinjon, kirmang. Qizim uxlayapti.- 
Chamasi u meni tanimadi. -  Unaqa demanglar, -  dedi 
yalinib. -  M unawar o‘lgani yo‘q. Uxlayapti. -  Qiziq, u 
negadir yana kuldi. -  Uyqusi qattiq-da...

Otilib uyga kirdim. 0 ‘pirilib ketgan devordan nur 
tushib turar, burchakdagi karavot pachaqlanib mayishib 
qolgan, uy o‘rtasida g‘ishtlar sochilib yotar edi.

Berigi devor tagida yotgan Munawarga endi ko‘- 
zim tushdi. Boshida yostiq yo‘q, ustiga adyol yopib 
qo‘yilgan. Tepasida ikkita xotin rangi o‘chib turibdi.

-  Munawar! -  Yoniga tiz cho‘kib, boshiga egil- 
dim.

Uning ko‘zlari ochiq edi. Yirik-yirik, qop-qora 
ko‘zlarini ochgancha bir nuqtaga tikilib yotar, uzun, 
qayrilma kipriklari qilt etmasdi.

-  Munawar! -  Yelkasidan ushlab silkitdim. Naza­
rimda u mayin jilmayishi, uyalib, oppoq, tiniq yuzini 
o‘girishi kerakdek edi. Yo‘q, u qilt etmadi. Bir nuqtaga 
qadalgan ko‘zlarida, chiroyli, aqlli ko‘zlarida, «nega 
unaqa qilding, men senga nima yomonlik qiluvdim», 
degan ma’no bor edi.

-  Munawa-a-ar! -  Dod solgancha yuz-ko‘zlaridan 
o‘pa boshladim. Uning uzun-uzun kipriklari р1ф1гаЬ
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ketgandek bo‘ldi. Ammo qimir etmadi. Negadir yuzi 
ham, lablari ham muzdek edi...

-  Munawar! -  dedim jinnilardek quchoqlab. -  Unaqa 
qilma, Munawar!

Birov yelkamdan ushladi. Allaqanday begona xotin 
sovuq vazminlik bilan nasihat qildi.

-  0 ‘likning ustiga gul tushsa tosh tekkandek aziyat 
chekadi, bolam! Nima qilasiz qiynab?

Nima? 0 ‘lik? M unawar o‘likmi? Nimaga? Nima 
uchun? Nega endi men bu yoqda qolib, sen o‘lishing 
kerak? Nima gunohing uchun, Munawar!

Kimdir yuzimga suv sepdi. Kimdir qo‘ltig‘imdan 
oldi. Uyga brezent zambil ko‘targan, oq xalat kiygan 
xotin bilan erkak kirib keldi. 0 ‘sha zahoti Bashor xola 
quyundek uchib, o‘zini Munawaming ustiga otdi.

-  Bolam! Jon qizim! -  U telbalanib oq xalatlilarga 
qaradi. -  Ket! Yo‘qol!

-  Oyijon! -  Qo‘ltig‘imdan tutib turgan odamlami 
siltab tashlab Munawarga yopishdim. -  Munawar!

-  Ayrilib qoldim, o ‘g‘lim! -  Bashor xola hamon 
Munavvami quchoqlagan ko‘yi yosh to‘la ko‘zlari bilan 
menga qaradi. -  Singlingdan ayrilib qoldik-ku, o‘g‘lim!

Munawaming qo‘llarini, kecha oyog‘imga yopishib, 
shimimning pochasini silagan, erkalab sochimni taragan 
qo'llarini adyol tagidan tortib chiqardim-u yuzimga 
bosgancha muk tushdim.

-  Obket, Munawar! Meniyam obket! Ob-ke-e-et!

Xotima yoki eng oxirgi bob

QURILISH-MONTAJ BRIGADASINING BOSHLIG‘I 
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

Quloq soling: quyosh so‘zlayapti!

Avtobus hamon guvillaydi. Motordan chiqqan ho- 
vur benzin isiga aralashib tomog‘imdan xippa bo‘g‘- 
gudek bo‘ladi. Kim bilsin, balki o ‘zim bo‘g‘ilib ke- 
tayotgandirman. Ana, Q o‘qonga kirib keldik. Tor 
ko‘chalardan o‘tib boryapmiz. Yo‘lovchilar birin-sirin
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uyg‘onib, g ‘imirlab qolishdi. Bola y ig‘ladi. Kimdir 
sigaret chekdi...

Tog‘ ortida quyosh ko‘rindi. Qip-qizil saraton quyo- 
shi. Muloyim jilmayib saxovat bilan nur socha boshladi. 
Har kuni shunaqa bo'ladi. Oftob har kuni kulimsirab 
uyg‘onadi-yu odamlarga nur ulashadi. «Men borman- 
ku, bir kiprik qoqgulik qisqagina umringda tinch-totuv 
yashasalaring bo‘lmaydimi?» deyotganga o‘xshaydi. 
Quyosh har kuni uyg‘ongan zahoti shunaqa deydi. 
Odamlar uning gapiga tushunmaydi. Urush qiladi, bir- 
birini o‘ldiradi. Go‘yo o‘sha urush ammamni Kimsan 
akamdan judo qilmagandek. Go‘yo to‘qsonga chiqqan 
ammam, yuz yoshga kirgan Oqsoqol buva haliyam 
farzand dog‘ida kuymayotgandek. Go‘yo o‘sha urush 
ellik million odamning yostig'ini quritganiga qanoat 
qilmay, o‘zi tamom bo‘lganidan keyin dunyoga kelgan 
M unaw am ing, begunoh M unaw am ing ham joniga 
chang solmagandek. Go‘yo men Munawaming «senga 
nima yomonlik qildim» degan hayratli xitob qotib 
qolgan ko‘zlarini, qop-qora ma’sum ko‘zlarini unuti- 
shim mumkindek... 0 ‘n ikki yildan beri azobdan qutula 
olmaganim, bundan keyin ham qutula olmasligim uchun 
men aybdordek.

Quyosh har kuni uyg‘ongan zahoti jilmayib boqa- 
di-yu unsiz xitob qiladi: «Bir kiprik qoqgulik qisqagina 
umringizda tinch-totuv yashasalaring bo‘lmaydimi? 
Goh non talashasizlar, goh shon! Goh makon tala- 
shasizlar, goh imon? Axir hammangiz insonsiz-ku. 
Hammangiz mening bolalarimsiz-ku, men sizlarning 
otangizman-ku. Bir-birlaring bilan qirpichoq bo‘la- 
verishlaringni ko‘rib charchab ketdim-ku! Yetar axir, 
yetar, bolajonlarim! 0 ‘z onangizni -  Yer kurrasini adoyi 
tamom qilib tinchimoqchimisiz?! Onangiz shu umidda 
tuqqanmidi sizni?! Shu niyatda ko‘tarib yuribdimi ko‘k- 
sida!»

Quyosh har kuni shunday deb iltijo qiladi. Ammo 
odamlar uning hayqirig‘ini eshitmaydi. Bir-biriga 
choh qaziydi. Bir-birining ko‘ziga cho‘p soladi, xiyonat 
qiladi.
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Dunyo nega bunaqa? Oqsoqol buva aytgan -  hayot 
imoratidan g‘isht qo‘porib olishga urinadigan kimsalar 
nega haliyam bor?!

Avtobus bir zumda bo‘shab qoldi.
...Ozg‘in shofyor zinalardan pildirib chiqib, salonga 

kirdi.
-  le, haliyam o‘tiribsizmi, mehmon? Chaqqon qimir- 

lamasangiz kech qolasiz. Marhumani chiqarishmasidan 
yetib boring-da... Taksi to‘xtatib beraymi?

Tizzamda yotgan tugunni ko‘tarib sekin o ‘rnim- 
dan turdim. Shimimning cho‘ntagiga qo‘l suqsam, 
telegramma ilashib chiqdi. Ko‘k hoshiyali, «Molniya» 
telegramma. Qiziq, vokzal uzoqmikin? U yog‘i G‘isht- 
ko‘prikkacha bir qadam... Shuni o‘ylashim bilan qor 
bosgan katalakdek hovli, chaqmoq telpakli kishi ko‘z 
oldimga keldi. Hayot imoratini buzadiganlardan bittasi... 
0 ‘sha zahoti xayolimda M unaw ar jonlandi. «Nega 
unaqa qilding meni, gunohim nima?» degandek bir 
nuqtaga tikilib yotgan Munawar...

...Avtobusdan tushishga oyog‘im tortmas, Tosh- 
kentga, brigadamga qaytgim, Ilaom akaning «tudavoy- 
sudavoy» deb shang‘illab gapirishini eshitgim kelardi.

1982-1985, 
Tashkent -  Pitsunda -  Tashkent.
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