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Qadrli kitobxon!
Qo‘ lingizdagi kitobni mutolaa qilar ekansiz, go‘yoki qahramon 

tilidan aytilayotgan so‘zlar sizga bema’nidek, tuturiqsiz, jumlalar 
o ’rtasida bog’ liqlik yo‘qdek bo’ lib tuyuladi. Ammo unday emas, asar 
qahramoni ham siz-u bizdek atrofimizda yashayotgan bir inson. Biroq 
u ichidagi dardlarini, ichki kechinmalarini ro‘y-rost, boricha- aqliga, 
xayoliga nima kelsa, shulami o ’z holicha tashqariga chiqaradigan, 
“Odamlar nima der ekan” , deya andishaga borib o ’tirmaydigan bir 
“ surbet” , ammo tom ma’nodagi bir Oshiq. Oshiqlik shu qadarki, shoir 
aytganidek, ham boshga g‘am, ham ko‘zga nam keltirur. Axir ishq 
oshiqni ne ko‘yga solishini oshiqlargina tushunadi. Zotan, asar qah­
ramoni aytmoqchiki: “Sevgi -  biroz kurashmoq va o ’mi kelganida 
yaralamoqdir!” Ha, qahramonimiz ham sevgida yaralangan bir telba. 
Shu bois uning gap-so‘zlari sizga telbanamo bo’ lib tuyulaveradi.

Aminmizki, asami mutolaa qilish jarayonida siz ham qahra- 
mondek oshiq bo’ lasiz, sevasiz-sevilasiz, o ’mi kelsa, telba bo’ lasiz. 
Axir ishq o ‘zingdan voz kechmoq emasmi?!
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SO‘Z BOSHI
Har tongni odatiy bir kun sifatida boshlardim. Hayotim 

sira tuganmas bo'lgan kechagi kun, kelmaydigan ertadan 
iborat edi. Butun ichki a’zolarini yig‘lay-yig‘lay chiqarib tash- 
lamoqni istagan va bu haqida jiddiy oylaydigan bir inson 
edim. 0 ‘zimga sira ham achinmas va ayrim vaqtlarda ozim- 
dan ochiqdan ochiq nafratlanardim. Eng qizig‘i, buni bosh- 
qalardan sir saqlashni lozim deb topmasdim.

Odatiy hollarda insonning aqli va qalbi bir xil narsalarni 
bir paytning ozida xohlamaydi deb o‘ylardim. Ammo bu sa- 
far bunday emas edi. Qalbim qayerda bo‘lsa, aqlim ham osha 
yerda, ichi bo‘m-bo‘sh bir vujuddek edim. Qo‘l va 
oyoqlarimni boshqarayotgan, hayotimni saqlayotgan umu- 
man boshqa narsa edi. Qandaydir bir ichki ovoz: “Ovqatlan, 
u yerga bor, bu yerda qol, uxla!”-  singari buyruqlar berar edi 
xolos.

Hech narsani xotirlay olmas edim... 0 ‘zgalarning ham 
meni eslashini xohlamas, xotiramni yoqotishni istar edim. 
Bu aniq men emas edim, biroq o'zimning qayerda ekan- 
ligimni ham bilmasdim. Maqsadsiz edim. Yoki faqat birgina 
maqsadim bor edi: uning yonida bo'lmoq... Uni sevmoq, uni 
his etmoq, uni quchmoq, u bilan uxlamoq va uxlayotganida 
ham yuzining men tomonga qaragan bo‘lishi, u bilan yur- 
moq, u bilan ovqatlanmoq...

Ha, hayot faqat shulardangina iborat deb o'ylardim. No- 
haqmidim? Ayni damda ham “Nimadir ozgardimi?” -  deya 
o‘z-o‘zimga savol bergudek bo‘lsam, bundan boshqacha javob 
berolmasligim aniq. Tog ri, u yonimda yo‘q. Ammo uning 
o'rni mutlaqo o'zgarmadi. Ikkimizni ham hayhotday bir 
boshliqning ichiga qoydim. Mabodo yuzlasha olmasak, 
buning sababi faqat bu... Zolim podshohlar kabi meni se- 
vishiga majburlaganimdan uni yoqotdim. Ortiq ko'rolmay- 
man, tuta olmayman va bag‘rimga ham bosolmayman...



Xayolimda go zal qol

Ha, yozmoq istadim, 
chunki sabablarim bor edi.

Bir necha ming yildan beri bir joyda muqim 
turgan toshning qanchalik mustahkamligi kimga 
ham qiziq?

Kimni quchdi, kimga boqdi?
0 ‘limdan boshqa nimalarga shohid bo‘ldi?
Siz bilasizmi, hamma narsaning yoningizdan 

shnnchaki o‘tib ketishi nima degani?

Agar qayg‘u abadiyligi ustiga singgan bo‘lsa, 
hayot maydonga keltirgan bir toshning mustah- 
kamligi shudir, aslida...

Ilk mag‘lubiyatimni bolalikda “Allohim, yul- 
duzlarni juda yuqoriga qo'yibsan, qo‘lim yet- 
mayapti!” -  deganimda totgan edim. Biroq haqli 
edi, tushunib yetgandim...

Gro‘zal narsalar qo‘l tekkanda nobud bo‘ladi.

Endi kuzdan gapirmoqning ma’nisi yo‘q. Bu 
uzun yo‘lda yurar ekanman, yonimdan juda ko‘p 
insonlar o‘tib ketdi. Ibshlarni tuproqqa ko‘mdim, 
suvlarni ko‘kka chiqardim va oppoq qog‘ozlami
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tollarga osdim. 0 ‘zimdan boshqa hamma narsani 
o‘z yeriga qo‘ydim qaytadan...

Senga qayrffib ham boqmadim.

OUSHLAR



Xayolimda gozal qol

Qgrasam, mendan boshqa barcha 
o’zini sevgan

* * *

Qgnday qilib, qushlar yolg’ondan 
qog’ozlarga chizdilar,

* * *

Qgndayin ishondim uchishlariga!
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QAYTISH
Uni har doim boradigan kitob do‘konimda 

uchratgandim. Kitoblarni xuddi menga o‘xshab 
tanlardi: yozuvchisi, muqovasi, ko‘p o‘qilganli- 
giga diqqat qilardi, bezaklariga emas. Awalo, 
kitoblarni qo‘liga olar, to‘g‘ri kelgan biror sahi- 
fasini ochar va hidlar edi. Ha, men ham shunday 
qilardim. Negaki kitoblarning ham insonlardek 
o‘zlariga xos iforlari bo‘ladi. Bu ifor go‘yoki bir 
da’vat kabidir. Biror kitobning ilk sahifalari ki- 
tobning bo‘yni, yakuni esa oyoqlaridir. Yakuniga 
kelganingda kitob sendan ketmoqqa hozirlana- 
di. Bunday kitoblar awal boshida qanday qilib 
“Meni o‘qi, men sen haqingdaman. Shunday bir 
voqealami boshdan kechirdim, qolaversa, bihshni 
istaganlaring mening ichimda, meni o‘zingdan 
ayirma”, -  desalar, so‘ngra aynan ular ham ni- 
hoyasiga yetganlarida sendan doimgidek 
ketadilar... Bir xil turdagi yolg‘onlar bu, shun­
day emasmi?

Biroq o‘shal onda o‘zimni bu tushunchalardan 
sug‘urib olgan va butun diqqatimni uning 
harakatlariga qaratgan edim. Katta-katta tish- 
lari bo‘lgan bahaybat bir mashina qo‘limni 
qisib qolgan hamda daxshatli og‘riqdan qutulish- 
ni istagandek to‘satdan shunday degandim:



Umid qilamanki, qushlarni hurkitib yuborma- 
dim?

— Qushlarmi? Qanaqa qushlar?
— Dudog‘ingiz ustidan necha qush panoh 

topgan? Necha qush sig‘adi unga? Yoki ular ham 
o‘zaro janjallashisharmikan ovozingizga eng ya- 
qin joyda tunamoq uchun? Menga ham joy topi- 
lurmi?

— Haddan tashqari jasoratli bir harakat. 
Yo‘qotishdan qo‘rqmagan insonlar yoki faqat 
aqldan ozganlar shunday qila olurlar!

T\irgan gapki, u haq edi... Qo‘rquv aralash his 
qilinmagan har narsa borki, tez yakun topadi va 
qadrini yo‘qotadi. Biroz qo‘rqmoq lozim: yo‘qot- 
moqdan, ketmoqdan, charchamoqdan va bir xil 
qolmoqdan... Unga bunday deyishim, aslida, 
qanchalar qo‘rqqanligimni ochiq ko‘rsatib turar- 
di. Chunki jasorat, qo‘rqoqlik va telbalik orasida 
juda nafis bir chiziq bor. 0 ‘rinsiz jasorat, aniqki, 
telbalikdir va oqibati qo‘rquv bilan birga keladi. 
Ortingga qayrilib qaraganingda keragidan oshirib 
yuborganingni ko'rasan. Lekin men o‘sha onda 
qilgan ishim jasorat va qo‘rqoqlikning qorishmasi 
ekanligiga amin edim. Va haqiqat aslo o‘zini ya- 
shira olmas edi. Ko‘rganlarim mutlaqo to‘g‘ri va 
men, ehtimol, o‘zi ham biladigan narsani uning 
jnziga aytgan edim, bori shu...

— Xayolimda go'zal qol



Yuzida sehr bordek edi... Bir bora boqsam, 
Wzlarim boshqa joyga boqishni istamas va uni 
kuzatishdan o‘zimni to‘xtatib ham turolmas- 
dim. Iforlar orqali boqish bor tag'in: kishining 
ko‘z-lari bilan emas, butun vujudi bilan boqishi. 
Menga shunday boqardi. Ovozi go‘dak tanasidek 
edi: yumshoq va aql bovar qilmas yoqimli ifor 
taratardi. Bir ovozning bu qadar maftunkor bo‘- 
Ushi xayohmga ham kelmagandi. Harakatlarida 
namoyon bo‘lgan asabiylik har qancha oldinga 
chiqmoq istasa-da, bir karra ovozidagi iforni ham 
his qilgandim.

Xuddi bir tongda xomush uyg‘onib, lekin nega 
xomush uyg‘onganingni bilmaganing kabi. Yu- 
raging tez uradi, qayergadir ketishni istaysan va 
u yerga borish-bormashgingni hech qanday aha- 
miyati yo‘q. Aslida esa haqiqiy falokat biror joy­
ga ketolmaslik emas, ketadigan hech bir joyning 
bo‘lmasligidir. Ha, albatta, bu asosli bir falokat 
bo‘lardi...

Bu kez ichimdan: “Fklak yuziga bir chiziq 
tortib, bulutlami yo‘q qilaylik. Eshiklarning zan- 
jirlarin uzaylik. Suvga zahar qo‘shib, bolalarni 
tezroq ulg‘ aytiraylik-da, tugasin, zabt etilsin or­
tiq qo‘llarimiz yetmagan joylar ”, — dedim...

Nega bu qadar iddaoli jumlalar tuzyapman, 
meni bunday qilishga majburlagan narsa nima
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Xayolimda go zal qol

edi? Rostdan ham awaldan shunchalik jasurmi- 
dim? Unday deb o‘ylamayman... Ovozim chiqma- 
di, ammo u go‘yo xayolimni o‘qidi va:

-  Har bir to‘xtalish qayergadir ohb boradi, 
asUda... Barcha yo‘llar ham shunday boshlana- 
di”, -  dedi va davom etdi. -  Masalan, bir inson 
uchun yo‘lga chiqadigan bo‘lsang, istagan joying- 
ga ketishing mumkin. Ya’ni ketmoq uchun ba’zan 
to‘xtamoq lozim. Tb‘xtagan joying sen uchun yan- 
gi bir boshlang‘ich bo‘lishiga izn berishing kerak. 
Qayerga borsang ham, to‘xtagan joyingni unut­
ma hech. Sen o‘zingni unutmasang, hech kim seni 
unutmaydi.

-  Bu kunga qadar seni uchratmaganligim, 
maqsad tomon bir yoki ikki odimgina og'ishdir, 
xolos, -  dedim va davom etdim. -  Xuddi qush- 
laming ko‘zi bilan qaraganingda insonlaming bir 
qushchalik mitti ko‘rinishi va hammaning kich- 
kina chumchuq bilan bir xil o‘lchamda bo‘lishi 
kabi. Ya’ni yelka ortidan butun shahai^a uchib 
ketayotgan qushchalik tepadan qaraladi, me­
ning o‘ylashimcha... Kulishlaring bir zambarak 
o‘qining panjarasi bo‘lmagan ikki qal’a tirgaki 
orasidan muammosiz o‘tib ketib, qayerda port- 
lashini bilolmasligi kabidir... Hozirga qadar o‘t- 
gan vaqtni asl yuzini ko‘ rsatmagunigacha shun- 
chaki hech narsaga o‘xshatamanxolos... Oldinroq
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kelganingda sen ham hozirgacha bu qiyofangni 
o‘zgartirar eding. Agar sen qilmasang, ehtimolki, 
men shunday qilardim. Nimalar boshlanmoqda 
yoki umuman biror narsa boshlanmoqdami, 
bilmayman, lekin o'tmishimga doir ko‘p nar- 
saning tugaganligini ko‘rmoqdaman.

-  Bu gaplaring toqatimni toq qilmoqda. 
Hozirga qadar hech qachon ikkiyuzlamachilik qil- 
madim. Asli kim bo‘lsam, faqat shunday ko‘rin- 
dim. Lekin bu jasurhgingni biroz bo‘lsa-da 
qadrlayman. Hech yo‘q, oldindan o‘ylamay, chin 
yuragingdan gapirmoqdasan...

-  Tinimsiz qushlami o‘ylayapman. Ularning 
yerida ko‘zim bor.

-  Qaysar odamga o‘xshaysan. Qushlar o‘rnini 
egallash o‘miga nega ular bilan birga yashashni 
o‘ylamaysan? Xudbinlikdan boshqa narsa emas 
bu. Eaqat o‘zing yashashing uchun boshqa hayot- 
lami kiprik qoqmasdan yo‘qota olishing, bunaqa- 
si ketmaydi axir, o‘zing istagan hayotga erish- 
ish baxtini qo‘lga kiritganingdan so‘ng meni ham 
o'ldirishing mumkin. Hatto, mana shu qilmo- 
qchi bo‘lgan ishing meni awalboshdan o‘ldirmoq 
istagidan boshqa nima ham bo‘lishi mumkin?

Dudog‘ining chap burchiga kichik bir kulgich 
1 yashiringan va faqat kulganida namoyish etardi.
| “Necha turU ifor taratsang, hammasini bir-bir



Xayolimda go zal qol

o‘pmoq istayman”, -  dedim. Uning gapirgan gapi 
bilan buning hech qanday aloqasi yo‘q edi, ammo 
men bilganimdan qolmaslikda davom etdim. 
Haqiqatan ham, endi bu ishim jasoratdan nari, 
telbalik darajasiga yetgandi. 0 ‘zimni go‘yoki u 
menga tegishlidek tutardim. Negaki ko‘ksimga 
sanchilgan bir jarohat o‘laroq qohshini istardim. 
0 ‘tkir jarohatlar bitmaydi. Yuragimda qoli- 
shining yagona chorasi shu edi. Yonimda tursa, 
kun kehb mendan ketadi. Balki bunga majbur 
bo‘lardi, balki xayrlashish vaqti kelardi. Ammo 
jarohatlar hech qayerga ketmaydi. U sen bilan 
yashaydi, senga egalik qiladi, aldamaydi, yolg‘on 
gapirmaydi va senga sodiqdir... Qushlarga kel- 
sak... Ular zotan yuzaki, qayerda panoh topish- 
masin, oxir-oqibat kelib, ko‘ksimga qo‘nishadi.

Yuzi doim bo‘ynimda turishi kerak edi. 
Uyimda yurganida oyoq barmoqlari bilan har 
bir xonaga iforini qoldirar va u tegingan yerlar 
teginmagan yerlarga “U bu yerda edi”, -  deya 
maqtanishardi: zamonga, makonga va menga... 
Oynaga qaraganimda o‘zim bilan birga uni ham 
ko‘rardim. Birga yashamoqqa majbur bo‘lgan 
huzun va baxt kabi ayrilmas juftlik bo‘lar edik. 
Va u chuqur bir nafasdek chiqib ketgach, ichim 
bo‘m-bo‘sh bo‘lib qolardi...

Bularning barchasini xayoUmdan o‘tkazmoq
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meni ham ortiqcha jasoratlantirar, ham hayajon 
berar edi. Umid aynan shunday narsa edi, go‘yoki 
bir girdob kabi... Sahrodagi qum botqoqiigi 
singari qadam tashlar-tashlamasimdan meni o‘z 
domiga tortishga harakat qilar va aminmanki, 
nihoyasida buning uddasidan chiqardi. Muqarrar 
halokatimni ham ko‘rar hamda bu halokatimning 
tezroq kelishi uchun shoshilardim.

Kipriklarining ustma-ust tushgan yeri — in- 
gichka chiziqdan o‘pib, o‘sha bahaybat kalitli 
eshikdan ichkari kirmoq istardim. U ham ko‘zla- 
rimga boqar va ehtimol, nimani xohlayotga- 
nimni, buning oxiri qayerga olib borishiga qiziqar 
edi. Aslida, qo‘yib bersa-ku, buning uchun o‘rtada 
arzirli sabab ham yo‘q edi — qo‘llaridan tutib u 
yerdan tezda uzoqlashmoq istar edim...

Yoniga yaqinlashib yuzimni kitob raxlari- 
ga burdim va u hidlagan kitobni olib hidladim. 
Muqovasiga sira boqmadim. So‘zboshisiga hech 
qiziqmadim va yozuvchisining kim ekanligiga 
ham ahamiyat bermadim. Fkqatgina sotib olishni 
istagan kitobida nimani topganligini, kitobning 
uni nima bilan va qanday o‘ziga tortganligini 
bilmoq istardim. Buni bilsam, balki, men ham 
to‘g‘ri qadamlar tashlay olar va bir kitob kabi uni 
o‘zimga mahkam tortar edim. Albatta, men va 
kitoblar orasida juda muhim farqlar mavjud: u

^=H A U 8 KARABEMJ-----------------------------------------------------------
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meni o‘rganib bo‘lgach, uni aslo tashlab ketmas 
edim...

Ehtimol, hayotda hamma narsa bo‘lishi mum­
kin. Ammo sen ko‘rmagan narsa mavhum emas, 
qo‘rqituvchidir. Qolaversa, ortig‘i bilan qo‘rquv 
chaqiruvchidir. Eaqat yashamoq istaysan... Shu 
on qarshimda turgan qalb bilan emas, buni juda 
yaxshi bilaman. Chunki bir qalbga yetishmoq, un­
ga teginmoq o‘n yillarcha vaqt olishi ham mum­
kin, bir necha soniyalik vaqt ham...

Eng so‘ngida sasi sukunatni kuchli shovqin bi­
lan parchalab yuborgan edi. Og‘ir, ammo oxiriga- 
cha davom etishini bildirgancha bir qog‘ozning 
qoq o‘rtasidan o‘tmas pichoq bilan kesilishidek. 
Yoki bir joyga tushishni ko‘zlagan chaqmoq, 
tushar ekan, ayni shu yemi ko‘zlagan boshqa bir 
chaqmoq bilan birlashib, oqibatda muazzam bir 
nur maydonga kelgandi. Ovozi ko‘zlarimni qa- 
mashtirardi. Haqiqiy bir o‘lim kabi edi. Bundan 
awal boshdan kechirganlarim va ko‘rganlarim 
buning oldida faqat va faqat o‘limning kulgili 
tayyorgarligi bo‘la olardi xolos. Buning nimaga 
teng ekanligini anglamoqqa harakat qilardim. 
Qo‘limni yuragimga qo‘yar, uni hovuchlar, yu- 
zimdan chiqayotgan otash qaynoviga hech che- 
kinmasdan yuzimni tutar va u muhtasham 
taftni iliklarimga qadar his etmoq istardim.

-----  ------ —  -  Xayolimda go zal qol
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Zotan bu har doim ham takrorlanmasdi. Dir- 
dir titragan soch uchlarimning bolalarcha yig‘isi 
bilan biroz qo‘rqib, onasini sog‘ingan va onasini 
quchmoq istagancha kutgan bir falokatni boshim- 
dan o‘tkazayotgandek kutar bo‘lsam, bu qanday 
bir falokat bo‘lardi — vayronalar ostidan osmon- 
ni kuzatib turardim.

— Sen kimnidir baxtli etolmaysan. Insonni 
qo‘yaturgin, hech bir jonzotni ham baxtli qilol- 
maysan. Masalan, bir muhabbat qushini ham... 
Ammo qarshingdagi inson seni haddan ortiq sev- 
sa, o‘zini-o‘zi baxth qiUshi mumkin. Bu bir baxt- 
sizlikdan baxt chiqarmoq yutug‘i bo‘ladi. Bundan 
ortig‘i emas... Majburiy bir baxt, har lahzasi izti- 
rob beradigan, o‘zingni tutib turishga harakat 
qiladigan insonning qalbini to‘xtovsiz ezib-par- 
chalaydigan, ammo hech voz kechilmagan, tel- 
ba, ahmoqona bir baxt egasi bo‘lasan sen... Sen 
o‘zing istagan va bilgan holda aslo kimnidir baxtli 
qilolmaysan... — dedi...

U shunday der ekan, “Yo‘q, adashyapsan!”
— deya dudoqlarini, yuzlarini silamoq istadim, 
ammo darhol voz kechdim. Ehtimol, u adash- 
mayotgandi va, aslida ham, haqli edi. Hech kimni 
baxth qilolmasdim. Eaqat o‘z baxtimni o‘ylab, 
boshqalami baxtsiz etardim. Ha, biroz o‘yga tohb 
qoldim. Hozirga qadar yuz bergan hodisalaming

=HALI8 KARABENU-----------------------------------------------------------
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Xayolimda go zal qol =

nega bo‘lmaganiga, kitobga ko‘z yugurtirgandek 
o‘z sahifalarimga qarab chiqdim. Ostiga chizgan 
satrlarimda o‘zim bor edim. Chizmaganlarimni 
esa yetarlicha ko‘nglini og‘ritgandim. Hozir ham 
faqatgina o‘z hislarimni o‘ylar va doimiy qilgan 
ishimni yana takrorlar edim...

Ko‘p sukut saqlamoq, ko‘p tinglamoq, yax- 
shilab tinglamoq va anglamoq insonni bir qadam 
oldinga chiqaradi. Endi navbat unga kelganidek 
kutmoq va meni yaxshi tanib olmoqlik bergan ba- 
maylixotirlik bilan men haqimda o'zim bilmagan 
yoki e’tibor bermagan narsalarni bir-bir yuzimga 
urar edi.

-  Istaganingizcha qiyofangiz ortiga yashiri- 
ning. Kun kelib oynaga boqasiz va o‘z-o‘zingiz- 
ga “Menga nima yetishmayapti”, — deb sa- 
vol berasiz. Yorug‘ olamingiz tor kelib qoladi 
birdaniga.. — dedi va davom etdi.— Buyuk bir 
portlash ta’sirida awal hamma narsa yo‘qoladi, 
lekin necha yillardan so‘ng bo‘lsa ham, u yerda 
yangi hayot boshlanadi. Ajnii bir xil bo‘laklami 
o‘zidek bir shaklga keltirmoqning imkoni yo‘qdir, 
ammo yangilari bilan yangi hayot barpo 
etishingiz mumkin. Sen esa o‘z sarqitlaring bilan 
to‘lib qolgansan.. Yuzingda boshqa inson- 
laming senga ko‘rsatgan hech qanday ta’siri yo‘q. 
Har doim hisobli yashagandeksan. Doim o‘z bil-
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ganingdan qolmasdan, boshqalardan bir qadam 
oldinda ekanligingni o‘ylab, ammo hech o‘zing- 
dan boshqasini o‘ylamasdan... Birkuni birovdan 
sog‘lom bir nafas olib, uni qaytarmoq majburi- 
yatida qolasan. Eaqat o‘sha ondagina ichingdagi 
xudbinlikdan, bu ahmoqona jasorat namoyish- 
laridan qutula olarsan va fidokorlik nima ekan- 
ligini shundagina anglay olasan... Ko‘zlaringdagi 
pardalar haqiqiy dunyodan juda olisda. Hayotda 
nimalar o‘tmoqda, nimalar bo‘lmoqda, nimadir 
bo‘layotgan bo‘lsa, nega bo‘lmoqda? Shu onda 
bulami tushuna olding deb o‘ylamayman. Bir 
daryo bo'lsang, bekorga oqib ketasan. Yakuning 
bordir, ammo yakunim tez kelmasin deya doi- 
mo aylanib, o‘zingga oqasan. Albatta, bu seni 
shubhasiz yakundan qutqarib qololmaydi. Yana 
aytaman, bir kun birovdan nafas olib, uni 
qaytarmoq majburiyatida qolganingda xuddi 
o‘sha daryo kabi eng yuksak balandlikdan pastga 
qulab, boshqa bir suvga namoyishkorona qorishib 
ketasan. Hozir emas... Men sening o‘sha shalo- 
lang yoki qorishib ketadigan dengizing emasman. 
Ayniqsa, bunday xudbinlik bilan umr kechirgan 
bir inson uchun aslo yor bo‘lmayman ham. Na 
hozir va na boshqa bir zamon...



umidvor edim, tugashi kerak edi bu hoi... Bu 
jasorat namoyishlarini yangi bir kurash 
boshlamoq uchun qilmagan edim. Hatto bu ishim 
aynan jasorat ham emas edi, qo‘rqardim... Yolg‘iz- 
likdan, meni noto‘g‘ri tushunishlaridan charcha- 
gan edim. Insonning o‘z-o‘zini to‘g‘ri ifoda eta 
olishichalik qiyin bir ish yo‘q. Har doim go‘yoki 
nimadir noto‘g‘ri ketadi. Yo vaqt noto‘g‘ri kela- 
di yoki inson... Bu ikkisining ayni bir onda, ayni 
bir yerda bo‘lishiga qadar yana qanday ajib bir 
hodisa bo‘lishi mumkin? Uning ham “Bilaman”,
— deb hisoblagan narsalari bilmaganlari uchun 
ochiladigan eshikdan boshqa bir narsa emas edi.

Uning bu ishi o‘ta noto‘g‘ri bir qarash edi, 
biroq bunga sabab bo‘lgan ham mening o‘zim 
edim. 6 ‘alaba qozonmoq qanday narsa bo‘ldiki, 
men unga sira erisha olmayotgan edim.
U aytganidek, o‘z sarqitlarim bilan to‘lib qolgan- 
dim, ammo buning sababi kimgadir zarar ber- 
sam, mendan ketib qolishini bilganligim uchun 
edi. Men uchun bu eng buyuk fidokorlik. Yo‘q, 
men qochmas edim. Awal kurashar, keyin esa 
unga nima bergan bo‘lsam, hammasini qaytarib 
olar va undan menga qolganlarini ham asta-se- 
kin tashlab yuborardim. Xuddi kinolardagidek: 
politsiya jinoyat ustida qo‘lga olgan odamdan 
to‘pponchasini sekin yerga tashlashni buyur- 
ganidek, shunday edi... Ularni tashlab yubor-
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masam, men ham o'lardim. Nima uchun? Buyuk 
bir mavhumlik... Hech tushunilmagan, sevilgan 
va sevgan insondek yashab, dardlarga ko‘milgan- 
cha o‘sha so‘nggi kunni o‘z-o‘zidan kelishini kutar- 
dim... Aslo! Ular meni oddiy bir jinoyatchi holiga 
sololmaydi. Qolaversa, men ham kitoblarni hid- 
layman va ular bilan birga yashayman. Kitoblar 
ham bizdan ketadi axir... Bir kitobni juda sevsam 
va ikkinchi bor o‘qimoq istasam, go‘yo menga 
qovog‘ini solardi. Nega? Chunki birinchi mar- 
tadayoq tushunib olishim kerak ekan! Holbuki, 
men sevganimni takror sevmoqlikni sevardim. 
Doim sevishni xohlayman, qaytadan sevishni... 
Takror va takror... Umidlar so‘nguniga qadar... 
Bugun ham ilk kundagidek bo‘lishi kerak, erta- 
ga ham, keyingi kunlar ham... Shunday bo‘lmasa, 
sevgi o‘zini yeb bitiradi. Negaki sevgining ko‘zi 
to‘ymasdir. Ko‘nikishni yoqtirmaydi. Ko‘nika 
boshlagan zamon ko‘zi darhol yo‘llarga tushadi. 
Boshqa bir sevgiga, bundan-da kuchlirog‘iga yoki 
kuchsizrog‘iga, nima bo‘lganda ham yangilangan 
bir sevgiga...

— Tugadimi? — dedim.
— Tugashi nimasi? Menimcha, haU endi bosh- 

ladik...
— Bu bir boshlanishi bolsa, u holda nima- 

lardir yuz bersa kerak deb o‘ylayman...
— Nega o'limdan bu qadar qo‘rqasan? Sira
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o'lmaganmisan? Qo‘yaver, o‘lgan o‘lsin. Zaif 
sevgilar o‘zlarini o‘ldirishsin.

— Zotan men har doim qiladigan ish ham 
shudir. Biroq sen meni o‘limgacha olib borar da- 
rajada parcha-parchalarga bo‘lib tashlading.

— Sen boshlading, men esa davom ettirdim. 
Qo‘limdagi ushbu kitob shunday qilishimni ista- 
di, men emas...

— Kitoblar, aslida, shundaydirlar. 0 ‘zlariga 
xos dunyolari va hech o‘ zgarmaydigan haqiqat- 
lari bordir. Jahlim chiqqanida kitoblarga qarata 
“Sizlar fashistsizlar”, — deya baqiraman. Chun­
ki ulami irqchi deb o‘ylayman. 0 ‘z tuyg‘ularini, 
sevgilarini va ehtiroslarini hammadan ustun 
qo‘yadilar. Umrning eng yaxshisini yoki eng yo- 
monini faqat o‘zlari yashaganliklari, yashayot- 
ganliklari va kelajakda ham yashashlari haqida- 
gi taassurotni namoyon etishadi, shu xolos... Bu 
fashistlikdir! Sen ham unga ishonib, meni yer bi­
lan yakson etmoqqa harakat qilding. Ammo men 
bunga e’tibor bermayman. Men senda yashay- 
digan qushlarga hasad qilmoqdaman. Ularning 
o‘rnini egallashni istayman, chunki faqat menga- 
gina tegishli bo‘lishing kerak...

Qolaversa, men bulaming barchasidan char- 
chaganman, tushunyapsanmi? Har tong duch 
kelgan narsani eng mustahkam joyidan ikkiga 
buka olar darajada bir kuch bilan uyg‘onaman.
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So'ngra kech tushgach, ustimda qandaydir hid- 
ning o‘rnashib qolganini his etaman. Xuddi 
ishonchsizlik kabi. Bir zumda toshdek bir og‘ir- 
lik cho'kadi. Ba’zida o‘zimga ham xuddi senga 
ko‘rsatgan jasoratim kabi jasorat ko‘rsataman. 
Aniqrog'i, yashash uchun kurashaman. Awaldan 
qolgan bir izning ustida yurish bilan hayot ke- 
chirib bo‘lmaydi, sinadim... Ha. Buni necha mar- 
talab sinab ko‘rdim ... Tfegmmoq istaydi inson. 
Ko‘rmoq, his etmoq va quchmoq istaydi... Bir 
narsani takror yo‘qotib, takror topmoq va so‘ngra 
yana yo'qotmoq qanday bir his-af! Buni ta’riflab 
berolmayman... Nimalar yoki kimlardir yonim- 
ga keladi, ayni o‘sha narsalar tag‘in ketib qoladi. 
Kim ekanligini, nima ekanligini bilmayman.

-  Sening qo‘lingdan kelmagan ishlar me- 
nikidan ham kelmaydi... Men ham ba’zi nar­
salar uchun ortiq jon kuydirmay qo‘ydim. Men 
ham ortig‘i bilan charchaganman. Kitoblardagi 
dunyolaming haqiqat emasligini bilaman, albat­
ta. Biroq haqiqat bilan yuzlashishdan charcha- 
dim. Hech qaysi haqiqatdan foyda yo‘q. Bugun 
bu yerda bo‘lsam, ertaga qayerda bo‘lishim 
keraldigini bilmayman va o‘zimning hech bir yer- 
ga mansubligimni his qilmayman. Haqiqatlar bi­
lan kurashmoq o‘rniga soxtaliklaming borligiga 
qarshilik qilmayman. Yo‘q! Aslo ularga ro‘yxush- 
lik bermayman, faqatgina ulardan saqlanaman,
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xolos. Chunki ba’zan saqlanmoq uchun ochiq 
maydonning o‘rtasida turishning o‘zi kifoya. In- 
sonlar ko‘zlarining oldida turgan narsani ko‘rish 
borasida unchalik ham mahoratli emaslar yoki 
o‘zlari ham shu yolg‘onning bo‘laklari bo‘lgan- 
liklari uchun ko‘rib ko‘rmaslikka oladilar... Nega- 
ki bir mard ko'tarilib: “Bu yolg‘on”, — deydigan 
bo‘lsa, bundan-da ko‘p g‘avg‘o chiqadi. Bu sa- 
far awalgidan ham ko‘p yolg‘on paydo bo'ladi... 
Ko‘ryapmanki, sen haddan tashqari haqiqatdan 
iboratsan va senga teginmoq, seni his etmoq men­
ga unchalik ham xush kelmasligi mumkin. Bu esa 
ko‘tara olmaydigan yukni yelkalarimizga ohshga 
sabab bo‘la oladi. Nima uchun? Nima uchun yana 
qaytadan haqiqat dunyosiga yuz buray? Oxir-oqi- 
bat bir yolg‘onga sherik bo l̂adigan bo‘lsak, shun- 
cha gapning nima ahamiyati qolardi, gapirsang- 
-chi?

— Qushlar uchun!
Har bir harfni, har bir kalimani va har bir jum- 

lani bir burchakka kesib otdim. Negaki ayni dam- 
da gapirishdan biror naf yo‘q edi. Ikkimiz ham 
parishon edik va yerga sochilgan parchalarimizni 
ohb o‘z joyiga qo‘yishimiz kerak edi. Bir butun 
bo‘lolmasak, har tarafdan har xil ovoz chiqar va 
natijada ko‘rganlarimiz hamda bilganlarimiz o‘z 
ahamiyatini yo‘qotar edi. Uyga qaytar ekanman,

gozal qol
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“Biror narsa kerakmi?” — deb so‘raydigan ayo- 
lim o'sha edi, bunga amin edim. Hozir esa ikkimiz 
ham qo‘rqqandik va ichimizda oqayotgan jo ‘shqin 
suvlarni bir muddat to‘xtatishimiz lozim edi, shu 
xolos. Buning uddasidan chiqa olardik.

Ammo sukunat o'zini darhol bildirishni 
xohlaydi. Shunchalik shoshqaloqki, istar-istamas 
yana tilga kirgandim:

— Erishmoqchi bo‘lganlaring qanchalik 
buyuk bo‘lsa, qiyinchihgi ham shunchalik buyuk 
va, albatta, natijalari ham shunday Bu hayotda 
barcha inson ham yo'qotganlarini topa oladigan 
darajada omadli emas... Ba’zi narsalar bosh- 
dan bir martagina kechiriladi yoki boshdan ke- 
chirmay turib ortga qaytasan. Yarmi shunchalik 
bo'lsa, butunlay boshdan kechirsam, nima bo‘lar- 
di deya aqlga sig‘mas bir qo‘rquv his qilasan. Eng 
dahshati, his qihngan ushbu qo'rquv boshqa nar- 
salarga bo‘lgan hislaringni ham o‘ldiradi. Boshqa 
narsalar ham endi qolmagan. Ulaming uzoq- 
lashishini ham chorasizlarcha kuzatasan...

Biroz tin oUb, uning gapirishi uchun fursat 
berdim, biroq u bu safar ham jim edi. Sukunat- 
ning bizni asir olishini xohlamasdim. Zotan oraga 
cho‘kkan har bir sukutdan so‘ng gapirishga urin- 
moq insonni bo‘g‘ib qo‘yadi. Oraga kutilmaganda 
bir sovuqlik kiradigandek... Go‘yo butun kalima-
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lar keraksizdek... Shuning uchun yana xayoUmga 
ilk kelgan narsani gapirdim va davom etdim:

— Rohat bilan umrguzaronlik qiladigan ayol- 
san. Hayot sen bilan mazmunli kechadi. Biroq 
yolg‘izlikning senda qoldirgan bir asorati bor- 
ki (zero, yolg‘izlik majburan insonning qo‘liga 
tutqizib qo‘yilishi ham mumkin), yolg‘izlik seni 
mustaqil qilib tarbiyalabdi. Bu bir qarashda juda 
yaxshi fazilat bo‘Ub ko‘rinsa ham, o‘z-o‘ziga or- 
tiqcha ishonch va mustaqillik, atrofingda bo‘la- 
yotgan hodisalarni ko‘rishingga to‘sqinlik qiladi. 
Hech kimga ehtiyoj sezmaysan. Kuchlisan. Biroq 
o‘zingdan xafa bo‘lguningga qadar. Boshqasining 
seni xafa qilishi bundan keyin juda mushkul ish. 
Ehtimol, bu tushkunlik ba’zan ortidan yanada 
yaxshiroq hayotni yetaklab kelishi mumkin. Sen 
kuchlisan, yana qaytaraman... Va kuch degan 
narsa aslida siniqdir. Hech kutilmaganda seni 
yarim yo‘lda tashlab ketadi, sen esa buni payqay 
olishing kerak... Bu ahvolda qachongacha, qa- 
yergacha keta olasanf Menga qara! Hayotim 
bir botqoqlik kabidir. Hamma narsani bir onda 
yutayotgandekman. Hamma narsa bilan bir vaqt- 
da o‘zimni ham... Xo‘sh, bu holda qachongacha va 
qayergacha bora olardim? Hamma botqoqlik ham 
kun kelib qurimaydimif 0 ‘zini yo‘q qilmaydimi? 
Men yana qancha jasadning o‘z boshpanasi bo‘la-
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man? Hech kimni ko‘mmadim shu paytga qadar. 
giri oshxonamda, biri mehmonxonamda, yana 
biri yotoqxonamda yashaydi... Buni ko‘ryapman, 
yashayapman, o‘zimni esa oraga tashlayapman...

So‘ngra sekin-asta yo‘qola boshlayman. Har 
bir parcham ayro-ayro yerga tushadi va nafrat- 
lanib ketaman. Hamma narsadan. 0 ‘zimdan 
boshlab, eng oxirida yana o‘zimga qaytib... Nega- 
ki buni qabul qilishi kerak bo‘lgan faqat o‘zim- 
man. “Har bir falokat qayta bir tug‘ilishga olib 
keladi”, — degan naqlni yodda tutishga harakat 
qilaman. Yana bir marta quchmoq istayman. Shu 
izlarga duch kelmaslik tilagi bilan barmoqlari- 
mila yuzimni qaytadan chizaman. Kechmishim 
tugamog‘i lozim. Hamma narsa vaqti kelgach 
o‘ladi. Zero bu dunyoda hech narsa abadiy emas. 
Bugun xayoUngda ko‘p-ko‘p bo'lganlar seni erta- 
ga o‘zlari tashlab ketadi. Awal ovozi, so‘ngra yuzi 
va nihoyat ifori... Shuncha narsani bilishimga 
qaramay uddasidan chiqolmadim. Yana aytaman: 
vaqt hamma narsani o‘ldiradi. Biri qarshingga 
chiqadi, shudir hayot haqiqati va so‘ngra kechar 
eskisi...”

Meni bor diqqati bilan tinglardi. Kitob 
do‘konidagi ovozi bo‘g‘ilgan musiqa va o‘nlarcha 
insonning qo‘llari tekkan, biroq olinmagan ki- 
toblar ham meni tinglar edi. Shuningdek, lining 
ham butun vujudi jilmayardi. Bilaklari, tizzalari,
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yelkalari, butun vujudi... Albatta, bu ajoyib ayol 
meniki bo'lishi kerak edi. Hali iforini ham to‘la- 
to‘kis ola olmagandim. Biroq bir iforni his qil- 
gandan so‘ng aqling va qalbingga hukm etmoqni 
boshlaysan. Voz keehib bo‘lmas bir insonmi yoki 
shunchaki bir havaslik insonmi, o‘shanda bilina- 
di. Unga bunchalar ishonishim juda g‘alati edi... 
Flaqat hayotda shoshilayotganlargina meni tush- 
una oladi. Davomli kechikishdan, hatto ba’zan 
kechikishning ham keeh qolishidan charchagan, 
zerikkan, endilikda hamma narsani tezroq bajari- 
shni xohlagan insonlargina tushunardi meni... 
Choyga soladigan ikki qandning qog‘ozini bir 
vaqtda ochgan va o‘zini doim charchoq his qil- 
ganlar tushunadi. Hayot tugamaydigandek kelib, 
tezlikda o‘tib ketardi... Ammo ko‘p narsalar bosh- 
dan oyoq umidsizlikdan iborat edi. Flaqatgina bir 
paytlar dadam bilan bayramga deb qilgan bo- 
zorliklarimiz go'zal edi xolos. Hk bayramda kiyib, 
keyingisiga qadar bir marta ham kiymagan va 
ikkinchi bayramda menga kichkina bo‘lib qolgan 
o‘sha bayram Uboslarim go‘zal edi...

Nafasini o‘pkamdan oUshini xohlardim, buni 
awal ham aytgan bo‘lishim mumkin. Biroq bu 
kuchli istak xayolimga tez-tez kelardi. Aniqki, 
xudbin edim. Ammo barcha insonlar ham oz 
bo‘lsa-da shunday emasmi? Hamma o‘z haqiqati 
bilan yashaydi va buning boshqa bir kishi uchun
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zarra qadar ahamiyati yo‘q. Yuziga boqib, unga 
tishlarim orasidan “Ayolim”, — deyishni xohlar- 
(jjxn. Har doim istayman, mangu istarman... Bu 
hayajon yo meni shu yerda yeb bitirar, yoki vaqt- 
ning aslida teskari bir borliq ekanligini takror is- 
bot etardi. Oxir-oqibat o‘Umga borsak ham, bosh­
qa bir hayotga talpinganimizdek bu ham bir xil 
turdagi teskari borliq hisoblanardi. Yo yashash, 
yo o‘lim, yoki o‘lim bilan yashamoq...

Inson ba’zida go‘yoki o‘z ichiga nazar tash- 
lamoqqa qo‘rqadi. Ichida ko‘tarilgan katta qich- 
qiriqlar borki, ular insonga bir necha buyruqlar 
beradi: “Uning yoniga bor, u bilan suhbatlash, 
uni ol, u meniki, u bizniki...”

Ko‘ksimdagi og‘riqlaming sababchisi— yura- 
gim sira ham tin olishni bilmasdi... “Axir, hamma 
narsa o'rtada! So‘zlaring va xayollaring tuyg‘u 
kabi bir narsa bo‘lsa... Uni darhol bag'ringga 
bos!” , — derdi qalbim... Qalbim o‘zini go‘yo ortiq 
yo^qotadigan narsasi yo'qdek tutardi.

Kimnidir uchratganingda uning chehrasiga 
bo‘lgan e’tiboring bir muddatdan keyin tugaydi. 
So‘ngra yurishiga, harakatlariga qaraysan va 
uni haqiqiy ma’noda o‘rganishni boshlaysan. Bu 
doimiy bir haqiqatning o‘zidir. Ayni damda bosh- 
qacha bir nazar bilan qarardim. Qalbim bularni 
menga eslatishiga zarurat yo‘q edi, biroq men-
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ga ushbu xotiralar biroz bo‘lsa-da, kuch berardi. 
Unda nimani ko‘rayotgan bo‘lsam, birinchi mar- 
ta bo‘lishiga qaramay allanimalaming takror- 
lanishiga o‘xshardi. Barmoq izlari kabi takrorl- 
anmas va o‘ziga xos... Richkina ko‘ringan, ammo 
aslida ahamiyat kasb etgan narsalami farqlay 
boshladim. Olma kabi yonoq suyaklaridan tortib, 
bo‘g‘zida bilinar-bilinmas bo‘lib turgan Odam ol- 
masiga qadar ko‘rar va ahamiyat berardim.

U hah gapirmay turib:
— Ovozingda bir qiyofa bor, — dedim.
— Men insonlarning ko‘pchiligiga ishonmay- 

man. 0 ‘zim ishongan kam sonli insonlarimning 
aksariyati juda ko‘p odamlarga ishonmasligim 
borasida meni nohaq deb bilishmaydi hamda va 
o‘z o‘rinlaridan doim xavotirda bo‘ladilar. Hech 
bir insonning yuzi yagona emas. Atrofimda doi- 
mo ustma-ust qo‘yilgan yuzlar bor. 0 ‘zlarini yas- 
hirish borasida juda mahoratli yoki o‘zlari haqida 
shunday o‘ylashadi. Qolaversa, ovozimda bir qiyo- 
fani ko‘rishing juda g‘alati. Hozirgacha sira ham 
bunday narsa xayoUmga kelmagandi, — dedi.

“Og‘zimizdan chiqqan har bir so‘zning yuzi 
bor. Har bir ovozning, har bir boqishning va hat­
to teginishning yuzi bor. Yaqinda bir qo‘shiqni 
tinglar ekanman, ayni shu narsalarni his etgan- 
dim. So‘zi bo‘lmagan bir skripka musiqasi edi.

' Xayolimda gozal qol =
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Ko‘zlarimni yumdim va har bir notasida yonim- 
dan o‘nlarcha qiyofalar o‘tdi. Biri kular, biri 
yig‘lar, yana biri sog‘inar edi... Ular yonimdan 
o‘tar ekan, o‘zim istaganni tutdim va yonimga 
oldim. Ularning orasidan eng ko‘p sog‘inchli yu- 
zlarni sevdim. Yig‘layotganlar haddan tashqari 
chorasiz va umidsiz ko‘rinardilar. Kulayotganlar 
hayotlaridan xursand edilar, faqat sog‘inganlar- 
gina haqiqiy yashamoqda edi.. Ancha oldin ish 
uehun bir shaharga borgandim. Janubdagi sha­
har edi. Dengizning shundoqqina yonida edim. 
To‘lqin ovozlari qulog‘imga kirar va dengiz hidini 
sezardim. So‘ngra yulduzlarga boqdim va juda 
uzoqlarga ketdim. Boshqa qaytmaslik istagi bi­
lan ketdim... Nimanidir sog‘inardim. Shuncha­
lik kuchli sog‘ingandimki... Hozir bularni senga 
nima uchun gapiiyapman? Sog‘inish shunday... 
Sog‘inish juda og‘ir bir tuyg‘u. Ham nimadir yuz 
beradigandek, ham bo‘lishi imkonsizdek. Xuddi 
eng oddiy yiqihshda ham suyaklari sinadigan in- 
sonlar bor-ku. Menimcha, bunga “shisha-suyak 
kasalligi” deyiladi... Men ham shundayman. Tez 
sinaman. Bu isyonkor xarakterim butun xafa- 
garchiliklarimni yashirish uchun. Yo‘qsa, hech 
narsaga bardosh bera olmayman, o‘zimga ham... 
Va, bilasanmi, inson o‘zini juda osonlik bilan xafa 
qiladi. Chunki boshqa bir inson tomonidan ozor- 
lanishdan charchaydi. Meni hech bir inson xafa



qilishini ortiq xohlamayman. Nima bo‘lsa, ham 
o‘zimdan bo‘lsin. Chilparehin bo‘lib ketamanmi? 
Men bundan keyin o‘zimni parchalarga bo‘lib 
tashlayin...

— Haqlisan... Qo‘shiqni teskari kuylamoq, 
yig‘lash kerak bo‘lgan joyda kulmoq va xizmatim- 
dagi bir neeha la’natlar... Mening ham hayotim 
shunday narsalardan iborat... Hamma bilan 
birdek bo‘lishni sira xohlamadim. 0 ‘zim xohla- 
ganimda kulishni, xohlaganimda yig‘lashni ista- 
dim, lekin bo‘lmadi. Chunki istakning o‘zi yetmas 
ekan. Nimanidir rejalashtirasan va u amalga 
oshmay qolganida mudhish bir tushkunlik va 
og‘riqqa duchor bo‘lasan. Ayni paytda katta bir 
ishonchsizlik paydo bo‘ladi. Keyin esa doim tak- 
rorlanadigan og‘riqlar... Shuning uchun ham qo‘l 
yetmas bo‘hshni afzal ko‘raman.

— Aslida, bizni tashvishlantiradigan ko‘p 
narsa bor... Masalan, yog‘ochlami sevishadi, 
ammo dor yog‘ochlarini sevishmaydi. Qushlami 
sevishadi, ammo gap boyqushga kelganda dar- 
hol og‘iz burishadi. Yoki biz ham shundaymizmi? 
Mukammallik qidirib eng ko‘p xatoni biz qilyap- 
mizmi? Ehtimol, ko‘rmaganlikka olish eng katta 
lutfdir. Boshqalarning tutumi to‘g‘ridir, balki... 
Ba’zi narsalami nazarga olmaslik kerakdir. Ya’ni 
e’tiborsiz yashamoq lozimdir, kim biladi?

— Xayolimda go‘zal qol^
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— Insonlar o‘zlari qo‘rqadigan yoki maftun 
bo‘ladigan narsalarini o‘zlariga Tangri qilib ol- 
ganlar. Ba’zan quyosh, ba’zan oy yoki yana bosh- 
qalari... Yoki o‘zlari tasawur etgan, uydirma 
narsalarini... Xo‘sh nima bo‘ldi-yu, hech kim 
ishqni Tangri deb bilmadi? Butun moziy bo‘yicha 
shunchalik darajada odatiy tuyg‘umidi ishq? Ya’ni 
bir tanaga qamalgan ishqdan so‘z aytmayapman. 
Sof bir tuyg‘u o‘laroq... Yeyilar, ichilar va oson- 
likcha yetishilarmidi doim? U bu dunyoda holda 
ishqchalik oddiy boshqa yana nima bor?

— Biz oddiylashtiiyapmiz. Hammaning tili- 
da ishq aylanayotganligiga e’tibor berma. Ishqni 
ham bu holdan mamnun deb o‘ylamayman.

Qayerga ketyapmiz, qayer biz tomonga ya- 
qinlashmoqda yoki biz yana qancha ilgarilab keta 
olardik? Shu damda bo‘lgan narsalar nima edi? 
Egasi o‘lib, ko‘chada qolgan bir mushukdan 
farqimiz yo‘q edi. Menimcha, tinchimiz buzilishi- 
dan xavotirlanardik. U hech bo‘lmaganda shun­
day edi. Ko‘rinib turibdiki, eng boshidan beri 
jur’atU bo‘lgan o‘zim edim. Ora-sira kulib turgan 
yuzi endi hech kulmas edi. Ikki dudog‘i bir-biri- 
dan ayrilib, o‘sha kichik g‘amzasi yana ko‘rinish 
berishini istardim. Albatta, bir necha kitob ohb, 
ularning orasida yo‘qolib qohshni istagan bir 
insonning ichki kechinmalarini ochib bergunim-

HAL® KARABENU '
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ga qadar uning uchun hanmiasi joyida edi. Bizga 
ko‘proq vaqt kerak edi, ammo buni undan qanday 
so‘rardim?

Albatta, sinab ko‘rib, istab ko‘rib... Ehtimol, 
birozdan keyin qilgan ishim hammasiga nuq- 
ta qo‘yar. Qolaversa, aytayotganlarimning hech 
biri hali yuz bermagan edi. Mehmonxonamdagi, 
oshxonamdagi va yotoqxonamdagi boshqa jasad- 
lar orasidan u ham joy olardi. Bu borada g‘oyat 
ustomon ekanim sir emas.

— Bugan uchun yetarlicha asablami boy ber- 
dik. Oq bayroq ko‘tarsam, boshqa bir kun shu 
to‘xtagan joyimizdan davom ettira olamizmi! — 
dedim...

— Yolg‘izlikning bosqichlari bordir. Inson 
birdaniga yolg‘iz bo‘lib qolmaydi va birdaniga bu 
yolg'izlikdan qutula olmaydi. Ma’lum bo‘lmagan 
yolg‘izliklaming esa cheki yo‘qdir. Seni tanimay- 
man. Yolg‘izliging borasida ham aniq fikrim yo‘q. 
Menimcha, bu suhbat shu yerda qolsin. Sen esa 
o‘zingga bir kitob tanla va u kitob senga nelar 
so‘ylaydi, ularga quloq sol. Kel, sen bilan bir xil 
kitob sotib olaylik... Yana takror ko‘rishmog‘imiz 
uchun katta bir tasodifga ehtiyojimiz yo‘q. Zero 
hozirgina ana shu tasodifga oid huquqimizdan 
foydalanib bo'ldik. Ehtimol, mendan telefon 
raqamimni so‘rarsan. Lekin bunday bo‘lmaydi. 
Ovozingni tanib oldim. Sen ham mening ovozimni
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tanib olding. Hammasidan awal ovozlarni sog‘in- 
jnoq kerak. Ovozingni sog‘insam, yana shu yer- 
da bo‘laman. Balki, o‘shal damda yuragingdan 
menga qarab uzangan qo‘lni tuta olarman... 
Ammo hozir emas. Aslo hozir emas... Awalam- 
bor, yolg‘izliging sendan nima istayotganini ang- 
la. Bir ehtiyoj natijasida emas, haqiqatligiga 
ishongan biror ishqiy munosabatga ehtiyojing 
bormi, oldin shuni o‘zing uchun aniqlashtirib ol. 
Ichingdan kechayotgan hissiyotlarning senga te- 
gishli-tegishlimasligiga amin bo‘l. 0 ‘z qobig‘ingni 
sindir va shu holatda boshqa bir insonning ichiga 
ko‘z tik. Qadam tashlamoq oson, joyingda turmoq 
mushkuldir...
— 0 ‘ylashimcha, “Keladi” degan narsalari oson- 
likcha kelmaydi. Yoki osonlikcha kelganlari to‘g‘ri 
kelmagan bo‘ladi. Gaplaringdan shuni tushun- 
dim.Tamoman umidimni so‘ndiradigan narsalar 
aytmading. Hatto shu gaplaring bilan o‘zimni 
dadil tuta oldim. G‘azab bilan emas, hasrat bilan 
o‘ylayman. Ortiq yerlarga sochilmoq yo‘q... Yura- 
gingning urishini sezayotgan bo‘lsang, demak, 
yolg‘iz men gapiryapman. Hozir bir kitobni tanla 
va menga ber. Agar chorlasa, kelasan.

Agar chorlasa, kelaman...
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Xayolimda go zal qol

QCunbibin, balkL

QANOT
Nega hech kimga ishonmayman, qahri qattiqligimning 
sababi nimada? Chunki hojati yo‘q. Yaxshi bo‘lib ko‘- 
rinmoqning, e’tibor bermayotgandek tutmoqning, o'zimni 
tiymog'imning hojati yo‘q... Qo'llarimga boqib: “Mo'rt 
narsalar aslida aneha o'tkirdir” , —  deyman... Qog‘ozdek 
oson bukilib, yerga tushgan shisha kabi darhol kesaman...

Va ichimda uehgan to‘lqinli bir qushbor... Qachon qa- 
notlarini quehsam, oyoqlarimni yo'qotaman.

Qalbimmsaham, o‘z кЫща шчШ qaiwtiarinL



“Moviy devor” 
(Haramiylar)

XAYRLI TONG!
Sevishmoq uchun qayerdan boshlashni bilmay 

turgan ikki o‘smir kabi edik. Agar hamma narsa 
filmlardagidek bo‘lsa, awal lablaringdan o‘pishim 
kerak bo‘lardi. Biroq dudoqlaring, aniqki, vuju- 
ding tugagan joy edi. Yuzining ma’sumiyati, o‘z 
ovozining o‘z vujudini titratishi va ko‘zlarini mas- 
kan etgan o‘lik qushlar buning hech ham bun­
day emasligini ko‘rsatardi. Sen qo‘rqoq bir bola 
eding. Doim ranjitilgan, butun bolalik o‘yinlari- 
da hammadan oldin o‘yindan chiqqan bir qizaloq



Xayolimda go zal qol«

eding. Menga oldinma-ketin yashagan mag‘lubi- 
yatlaringdan so‘ng uchraganding. Biroq xuddi 
men kabi duch kelgan bir insonga tutunmoq is- 
tarding. Ustiga-ustak o‘sha tutingan kishining 
darhol ko‘zga tashlanadigan hech bir xususiya- 
ti bo‘lmasligi kerak edi. Insonlardan uzoq, ezil- 
gan, tark etilgan va kamida senchalik ketmoqni 
xohlashi yetarli edi...

Aftidan, bir kishilik o‘rindiqqa sig‘adigan ik- 
kinchi vujud bo‘lmishni istarding. Sen uchun bu 
sevishmoqdan ham boshqa bir narsa edi. Zotan, 
horg‘in bir vujudning o‘zidek horg‘in bo‘lgan 
boshqa bir vujudda tin olmog‘idek go‘zal narsa 
yo‘q edi. Na non, na suv va na tiq etgan tovush is- 
tar eding. Yonimda soatlarcha qolarding. Ba’zan 
dudoqlaringni ming bir kuch bilan o‘ynatar va 
tana haroratlarimiz endi bir xil deya ko‘zingni 
ham ochmasdan tabassum etarding. Men ham 
senga sira e’tiroz qilmas va yana biroz bag‘rimga 
bosar edim...

Holbuki, ikki vujud birlashgan joyda tana ha- 
roratlari aslo bir xil bo‘lmaydi... Hatto quyoshdan 
ajralgan katta bir yulduzdek atrofga yog‘du tara- 
tardi. Biroq bu haqda gapirmasligini yaxshi bi- 
lardim. Biz ikkimiz ham vujudlar tugagan yerda 
yashardik. Tb‘g‘rirog‘i, vujudimizni ancha oldin, 
umuman boshqa yerlarda yo‘qotgandik. Hatto 
vujudimiz ruhimiz ustida turgan yaralardek edi.
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Hfeginadigan Wlsak, ichimizdan ko‘ngilni aynita- 
dig^n yiringlar oqardi go‘yo. Eslashni ham xohla- 
maydigan kechmishimiz butun bo‘y-basti bilan 
esga tushardi. 0 ‘z-o‘zidan, o‘tmishda boshdan 
kechirgan har bir pushaymonlik, har bir sevinch 
bizni bir-birimizdan uzoqlashtirar edi...

Necha oylar davomida birga bo‘lsak-da, na 
men va na sen yuzimiz, qo‘llarimiz va oyoqla- 
rimizdan boshqa hech narsani ko‘rmagandik. 
Yuzing biroz qoramag‘izroq bo‘lganligi uchun 
badaningning rangi ham shunday bo‘lishi kerak 
edi, menimcha. Albatta, seningcha ham, yuzim 
biroz sariq bo‘lganidek badanimning rangi ham 
bug‘doy boshog‘idan farq qilmasligi kerak edi...

Bulami sirayam tilga chiqarmay, bir-birimizni 
quchib uxlar edik. Ko‘pchilik uchun bu noodatiy 
holat bo‘lishi mumkin. Biroq, awal aytganimdek, 
vigudidan charchagan insonlar ustilaridagi bar- 
moq izlaridan uyalishadi...

Bu sokinlik bizni sekin-asta biz hech ham bil- 
maydigan joylarga yetaklardi. Buni “ko^nikmoq” 
deb atash mumkin. Sevgi demayman, chunki 
sevgining ichida, biroz bo‘lsa ham, nafrat bo‘lishi- 
ga ishonaman. Boshdan kechirganda bihnmaydi, 
ammo nafratni alanga oldiradigan juda oddiy 
narsalar bor. Masalan, rashk... Inson rashk qil- 
ganida uning ko‘zi hech narsani ko‘rmay qoladi. 
Og‘izga olib bo‘lmaydigan qancha kalima bo‘lsa,
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0<gha onda shular aytiladi. Holbuki, biz juda mu- 
loyim so‘zlashardik. Ovozimiz bir-birimizga qar- 
shi hech ko‘tarilmas, nima qilsak, nima desak, 
aniq bir yechimi bo‘lardi. Har bir singan nar­
sa tuzalishiga o‘zimizni ishontirgan, tuzalmasa 
ham, bir xotirasi borhgi sababli tashlab yubor- 
masdan, qo‘limizda qolgan bo‘laklari bilan birga- 
likda qayerdadir saqlanishi kerak deb o‘ylardik. 
Keragidan ortiq tushunish va ahillik og‘ushida 
edik. Biroq shuncha noodatiylik orasida qilgan 
hech bir ishimiz biz uchun yoqimsiz ko'rinmasdi. 
Hayot bilan vaqtinchalik bir sulh imzolagandik 
go‘yo. Yonimizdan qotilsifatU insonlar o‘tsa ham, 
biz hech narsa demasimizdan oldin qurollarini 
yashirishayotgandek edi. Bu dunyoning yaralan- 
gan va ma’sum bolalari rolini o'ynayotgan edik. 
Qo‘l ushlashib yurmoq, biroz kechikkanimizda 
ham “Qayerda qolding, xavotirlandim!”, — deya 
yurakdan quchish butun oqshomusti horg‘in- 
liklarini olib ketardi. Shuning uchun ham bir 
tongda uyg‘onib, yonimda yo‘qUgingni ko‘rma- 
gunimgacha ikkimizning ham yaxshi bo‘Ub qol- 
ganligimizni tushunib yetmagandim. Biroq 
birdan yo‘qolib qolishing meni unchalik hayrat- 
da qoldirmadi. Buni ham kutayotgan, ham umid 
qilmayotgandek edim. Xayollarim biroz chalkash 
bo‘lsa - da, seni quchgan yerimning harorati

Xayolimda go zal qol
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banaon o‘ sha-o‘ sha...
“Ifori mendan oldin uyg‘onibdi”, — deyame- 

hmonxonaga o‘tganimda kofe stoli ustida turgan 
binafshada qoldirgan xabaringga ko‘zim tush- 
gandi: “Bilasan, binafshalar suvni unchalik yoqt- 
irishmaydi. Uni yaxshi parvarishlagin, xo‘pmi?”

Bu qisqa vidolashuv maktubini o‘qiganimdan 
so‘ng shunchaki tabassum bilan so‘ylaganingdek 
binafshaga biroz suv bergandim. Sen ochiq 
qoldirgan derazadan tushib turgan nurda raqsga 
tushayotgan chang zarralarini ko‘rardim. Ular 
ham baxtUdek edilar... Ko‘rinishidan, o‘z hohdan 
norozi bo‘lgan biror ashyo yo‘q edi. Ko‘chadan 
kelayotgan sotuvchining ovozi, mashinalar signa- 
li, eshik ortidan eshikbonning “Bozordan biror 
narsa kerak emasmi?” — degan ovozi — xullas, 
mendan boshqa hamma-hammasi o‘z joyida edi 
va miq etmasdi go‘yoki...

Shunga qaramay “Hech bo‘lmaganida tayyor- 
lagan oxirgi nonushtangni birga qilsaydik!” , — 
deya xayolimdan kechirdim... Biroq u holda bo‘lib 
o‘tgan hamma narsaning jozibasi yo‘qolardi, 
shunday emasmi? Bir necha bo‘lak pishloq va zay- 
tun yedim xolos. Qaysi fasl, qaysi oyda yashayot- 
ganligimizning unchalik ahamiyati yo‘q edi. Qay­
si yilda ekanligimizm ham... Paqatgina oqshom 
payti kelganimda seni uyda topa olmasligimm



bilardim. Biroq men ham bundan keyin aslo av- 
valgidek bo‘la olmas edim...

So‘ngra oyna qarshisida lablarimga teginib, 
ismingni aytdim. Seni o‘pgandek... Ismingni 
“Aslida, badanining rangini bilardim”, — degan- 
day aytdim... Sira ham horg‘in emasdim va sen 
ham juda go‘zal bo‘hshing kerak edi... Albatta, 
seni sog‘inardim. Bu oxirini kutib, oxirini xayo- 
hmizga keltirmoq istagan yakunimizdek ravshan 
edi...

Ammo bizning yo‘limiz shu yerda tugagandi. 
Ikkimiz ham bir binafsha yashashi uchun ehtiyoji 
bo‘lgan suvday edik.

BEGUNOH
Bir-birimizga “Hamma narsaning badali 

bor”, deganday boqardik. Yuzingning bada- 
h yuzim edi, vujudining badali vujudim... Bu, 
aniqki, bir savdolashgan sevgi edi. Lekin nima- 
larnidir arzon-garovga olishdek dardimiz yo‘q 
edi. Flaqatgina biroz qo‘rqar va titrar edik xolos.

“Birimiz ketadigan bo‘lsak, ikkinchimiz ham 
qolmaymiz, ikkimiz birga ketganimizda ham tu- 
gaydigan bo‘lsa, qo'shimcha vaqt bermaymiz va 
aslo pushaymon bo‘lmaymiz”, — dedik doim... 
Hamma narsa o‘sha yerda shundayligicha qoldiri- 
lardi. Egasizdek va hatto awaldan sira mavjud 
bo‘lmagandek...

■■ Xayolimda go zal qol *
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Bularni bir-birimizga ко‘р bora talqin et- 
gak-da, men bunday qila olmadim. Ketgan edi, 
ammo ilk kundagidek yonimda edi go‘yo. Har tong 
men bilan uyg‘onar, musiqa qo‘yar va qo‘shiqlami 
jo‘r bo‘lib kuylayotgandek edi...

Unga bergan hech qaysi so‘zimda turolma- 
dim. Kutdim, yana sevdim. Unutmoq xayolimni- 
ng bir uchidan ham o‘tmadi. Uni xayolimda va 
yuragimda doim tirik tutdim. Bir eshik yopilgan 
bo‘lsa, men yana kalit soldim. Yuragimning 
toliqqanligini qabul qilmadim...

Ammo inson, awalo, nigohlaridan sovir ekan. 
Eng awal o‘zini yo‘qotar ekan. Umid qaytib kel- 
masUgini qabul etmagunicha insonni o‘ldirar 
ekan.
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Buni keyinroq anglab yetdim. Va keyinroq tush- 
unib yetganimning badali boshimizdan kechir- 
gan har narsaning badalidan ortiq darajada edi. 
Seni kutar ekanman, ko‘p bora to‘ladim. “Meni 
tashlab ketma!”, — dedim. “Bu safar ketaman. 
Meni bag‘ringga bos!” Buni ham necha martalab 
aytdim... Xafa bo‘lsam, ko‘nikaman. Ko‘niksam, 
yana seva ohshimni tushunib yetaman.

Dtimos, meni o‘zingdan o‘zgasiga ko'ngil 
qo‘ydirma.

Insonning bir tomoni o‘lmay turib, boshqa 
yoni yashamaydi.

“Ayt topdingmi?” 
(Semiramis Pekkan)

PANJA
Ba’zi insonlarning yuragiga “Ketgan keta- 

versin, qo‘yaver!” — degan muhtasham bir 
yozuv o‘ymishlar go‘yo. Ochig‘i, shu darajadaki, 
dunyoni suv bossa oyoqlarini uzatgancha bir si- 
gara yoqadilar va eng sevimh qo‘shiqlarini ba- 
maylixotir tinglaydilar. Masalan, mening eng se­
vimh qo‘shig‘im Haramiylarning “Moviy devor” 
qo‘shig‘i... Bilaman: qaysi qo‘shiqni yoqtirishim 
hech kimga qiziq emas. Lekin, mayli, bihshin- 
gizni xohladim...

Men esa o‘zimni juda kam uchraydigan bir 
la’natning panjasidagidek his qilardim. Ketgan
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qayergaeha, boradi? Ketganidan qancha vaqt 
o‘tgach, boshqa birini seva oladi? Men-chi? Men 
yana kimgadir ko‘ngil qo‘ya olamanmi? Hatto 
mening sevishimni qo‘ya turaylik, zotan, men 
buni loyig‘i bilan o‘z o‘miga qo‘ya olaman. Bosh­
qa bir inson tarafdan sevilish qanday tuyg‘u 
bo‘lardi, buni tushunishga ham qo‘rqaman. Zero 
bir xayolotni ulg‘aytirishdan charchadim...

Doimiy haqiqat budir, asUda: butun vujuding 
bilan his qilgan narsalaringning senga qaytishi 
juda qiyin bo‘ladi. Ulg‘aytirmoq — joyi kelgan- 
da va ehtiyojing bo‘lganda yo hattoki ehtiyojing 
bo‘lmay, sodda bir shaklda hayot kechirmoqqa 
harakat qilganingda yoningda bo‘Ushi lozim ekan, 
ulg‘aytirgan narsangni birdaniga ketmoq uchun 
tayyor holga keltirmoq demakdir. Hozir e’tibor 
bersam, biroz awal shunday uzun bir jumla tuz- 
gandimki, ham o‘zim bilan faxrlandim, ham bu 
jumlani tuzgunimcha ko‘p o‘tmay, u ham meni 
tark etadi deya xavotirlandim!

Javobsiz savollar, chekinishlar, kun o‘tgani 
sayin kamaytirishim o‘miga sonini va qutisi- 
ni orttirayotgan sigaralarim, o‘sha mashhur 
choy haqidagi adabiyotlarida qo‘llanilgan nozik 
belU stakanning behdagi og‘ir yukni ko‘ra oli- 
shim — bulaming bari meni borgan sari ham­
ma narsadan uzoqlashtirmoqda. 0 ‘zimni singan 
bir shisha stakandek his qilyapman. Bu sinmoq
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qo‘ldan tushib, yerda parcha-parcha boiish emas. 
Bir shishaning qayerdadir unutilishi, shunchaki 
bir burchakda tashlab ketilishidek jonini og‘rita- 
digan boshqa yana nima bo‘lishi mumkin? Xo‘sh, 
bir shisha kabi sinishingni bila turib yashamoq 
neligini sira o‘ylab ko'rdingmi? Bu jasorat talab 
qiladigan og‘riq to‘la iztiroblami har kun, ha, har 
kun kanda qilmasdan, toliqmasdan yashamoq 
nima degani? His etmoq, qayta-qayta his etmoq 
va o‘z yuzingni qamchilamoq nima degani, 
tushuna olarmiding sen?

“Xayollarim og‘rir”, — deyman. Chunki qal- 
bimdan voz kechdim. Qalbimdan bir tosh yuma- 
lab o‘tdi. Rang-barang varrakning iplari o‘raldi 
qalbimning bo‘yniga. Bir qizaloq otasiga jahl 
qilib, onasini o‘ldirdi ichimda...

Gapni aylantirib-aylantirib, “Sindim”, — 
deyishga olib kelaman, ammo negadir hech 
o‘xshamayapti. Chunki siz tashqaridan boqib, 
soppa-sog‘lom bir insonni ko‘rasiz, ichimga boq- 
maysiz sira! Xo‘sh, men ichimga boqishingizga izn 
berarmidim? Aslo... U holda nega kuyinay? Axir 
“Sindim”, — deyapman! Keskirman. Juda kes- 
kirman va ustiga-ustak faqat o‘zimni kesaman... 
Hali ham ko‘zim qiymayapti! Buni qanday qilib 
ko‘rmasliging mumkin? Shuncha vaqtdan beri 
tushunmadingmi? Men doim sening e’tiboringni
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xohladim. Senga tushgan tomonim qo‘rqinchli 
emas edi! Endi betob bo‘lib qolganimda ustingga 
bir qoshiq qonim sachradi xolos, bor-yo‘g‘i shu!

“Qaniydi bir qoya bo‘lsaydim!” , — deyman... 
Va hatto hamma mening bir qoya ekanligimni 
bilib, yonimga shunday kelsaydi, koshki. Koshki, 
“Bu yerdan tushib ketsam, aybdor o‘zim bo‘la- 
man!” — deya xayollarini xayohmga o‘ygancha 
o‘sha chuqur bo‘shliqni kuzatsalar edi. 0 ‘ylab 
ko‘ring: qoyadan tushib o‘lsangiz, bu — qoyaning 
aybi emas! Chunki qoya o‘z joyida turadi, siz 
uning yoniga borasiz...

Yana takrorlayman: boshida aytib o‘tganim 
o‘sha boshqalarga berilgan ketsa ketaversin be- 
parvoligidek, koshki, menga ham bir qoya be- 
rilsaydi... Go‘zal manzarali, ammo halokatli bir 
qoya bo‘lishni ich-ichimdan istardim. Shunda 
sening ham oyoqlaring titrar va mendan tushib 
ketmaslik uchun menga qoya labida omonat tur- 
gan quruq bir shoxga mahkam yopishgandek tal- 
pinarding!

Bulaming hammasi xayol, xuddi boshdan 
kechirganlarim kabi... Lekin go‘zal bir xayol. 
Qolaversa, men bu ajib og‘riqni sevdim va tish- 
timog‘im bilan hayotda qolishga harakat qildim... 
Va ishningyanada og‘riqli tomoni ham shu aslida: 
bir kun, bir saboh, horg‘in bir kechaning ertasida,
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yoninginada sira uyg'onmaganimni keltirasan 
xayolingga... Yoki, hech bo‘lmaganda, o‘tinaman, 
xayolingga keltir!

Ana shu vaqtda ikkinchi bor va yana bir bor 
yoki bir bor yoki qat’iyan bir bora yana ketmoq 
istaysan, qayerga borasan? Nima o‘zgaradi? Men 
ham qat’iy turib: “Hech yoningda uyg‘onmadim!”
— deyman... “Endi bor, xohlagan joyingda uxlay- 
ver!”, — desam, uxlay olarmiding rostdan ham?

Buni tushuna olasanmi? Bir xiyonatning ichi- 
da to‘lg‘anayotgandekman... Chunki “Ketmoq” 
degani, oxir-oqibat, boshqa bir insonning senga 
tegina olish ehtimoliga ko‘z yummoq demakdir...

Koshki, bir qoya bo‘lsam edi.

E’TIROF
0 ‘zimga samimiyat bilan shunday deyman: 

nihoyatda charchadim... Kutish meni juda yo- 
mon charchatdi. Juda ko‘p qo‘shiqlar tingladim, 
juda ko‘p o‘zimni tingladim va nima bo‘lganda 
ham uning ketganini qabul qilolmadim. Holbuki 
sen ketding. Orqada bir qancha javobsiz savollar 
qoldirib va so'nggi bor quchmasdan ketding...

Zotan, ayni shu narsa qalbimni juda ko‘p 
og‘ritadi. Shirin xotiralarimiz hurmati hech yo‘q 
bir marta bag‘ringga bosishing kerak edi. Ammo 
sen indamay ketding. Hatto ketmagandek bo‘lib 
ketding. Balkonda sigaret chekayotgan bir odam-

■ Xayolimda gozal qol,



dek, tez yurib ketayotgan mashinadan to‘satdan 
sakragan insondek ketding...

"Va men “Qaytma!” — deyman endi. Mening 
qalbimda qol, ammo yonimga umuman qaytma. 
Chunki yana ayni narsalami boshdan kechirishni 
ko'tarolmayman va kutishga ham kuchim qolma- 
di...

14-oktyabr
17

Ketganingdan beri roppa-rosa o‘n yetti mav- 
sum o‘tdi... Va kelishidan qo‘rqadigan o‘sha kun- 
ning ichidaman hozir. Boshqa umuman yonimda 
bo'imasligingni bu safar juda yaxshi bilaman. 
Yana oktyabr. Ancha oldingi yilning boshqa bir 
oktyabrida boshlaganding bizni tugatishni. 0 ‘sha 
kundan beri men tomonda sira ham yoz kelmadi. 
Qalbim va qo‘llarim o‘sha kundan beri isimadi.

Deyarh bir dahshat kechasining ichiga tush- 
gandekman. Hamma bir-birini menda o‘ldiradi, 
har bir jinoyat vositasining keskir va o‘ldiradigan 
tomoni menman go‘yoki... Shunda ham oxirgi bor 
o‘pdim va seni boshqa bir insonning jarohatini 
saqlagandek shafqat bilan qalbimning ichiga ol- 
dim.

Shunchalar go‘zalsanki, shunchalar go‘zal 
kunlar berdingki menga va shunchalar qattiq
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sevdimki seni, aslo unutmasman...
Xuddi shu o‘n yettinchi mavsumdagidek...

QUCHISH
Nima bo‘lsa bo‘lsin, nima bo‘lsam bo‘layin, 

bundan keyin hayotimga kirib kelgan kishi kech- 
mishim bilan meni o‘ldirmoqni istaydi. Na kech- 
mishimga, na kelajagimga sig‘dirmaslar meni, 
xuddi sen kabi. Chunki kirib kelgan inson go‘yo 
menda beriladigan yangi narsalar yo‘qdek doim 
o‘tmishimni o‘g‘irlashga harakat qiladi. Men yo- 
zar ekanman, doimo shunday bo‘ladi. Men jim 
bo‘lsam ham shunday.

Ora-sira, “Ichimdan chiqolmas bir holda- 
man!” — deya tilga keltirganim mana shu... 
Hayotimdan o‘rin egallash o‘rniga izlarimning 
ustidan bosmoqdan, qaysi jumlani kimga gapir- 
ganimni bilmaganlaridan shikoyatdalar, doim 
baxtsiz bo‘lishadi... Va men ham baxtsiz bo‘laman.

Menga qoldirgan narsangni bag‘ringga bos 
endi...

Qalbimdagi o‘rning ilk kundagidek. Va seni 
yana bir marta ko‘rsam, ko‘zlarimni xuddi o‘sha 
yerda qoldira olaman, ishon. Lekin endi charcha- 
dim, voz kechdim!

Allohim boshqa hech qachon qaytmaydigan 
narsa bilan sinamasin meni.

------Xayolimda go zal qol,
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BITISIIISII
Qarg‘ish narsa emas. Ya’ni aksariyat nar- 

salar uchun qo‘llagan “narsa” so‘zini ayrim nar- 
salar uchun qo‘Uay olmaysiz. Shu bilan birgalikda, 
ojizlikdan yoki so‘z boyhgining torhgi sababidan 
qarg‘ishga yuzlanilmaydi. Ba’zan ming-minglab 
so‘z bilan tushuntira olmagan holatingizni bir 
necha so‘zdan iborat qarg‘ish bilan ifoda etasiz... 
“Negaki aqlimni, ich-etimni, kechmishimni va 
yana necha-nechasini ilma-teshik qilishingizdan 
charchadim!” — deya jim bo‘lasiz, ammo hech 
kimga tushuntira olmaysiz...

Zero ayni o‘sha damda og‘zingizdan kutil- 
magan bir so‘z chiqadi va keyingilari o‘z-o‘zidan 
kelaveradi... “Haqiqatan ham, marazsan. Hat­
to marazlarning otasi sensan, sen haqiqiy 
marazsan!” — deya ichingizdagilarni to‘kib, 
yengil tortasiz. Ana shunda esda qoladigan, aniq, 
tavsiflovchi va tugatib qo‘yuvchi kalimani topgan 
bo‘lasiz. Ko‘pgina o‘rinlarda qarg‘ishingiz qa- 
ratilgan biror kishi bo‘lmaydi. Aynan kim uchun- 
dir emas, balki o‘zingizni biroz yengil his qihshni 
istaganingizdan chiqadi bu so‘zlar. Biroq bu gal- 
gi “engil tortish usuli”ngiz boshqalar tomonidan 
yaxshi qabul qilinmaydi va: “So‘kinish senga hech 
yarashmaydi!” — deb sizga aql o‘rgatishadi.



Xayolimda go zal qols

“Begunoh emasmiz” 
(Sezen Aksu)

... SHUNGA QARAMAY
Odamlar bir daraxt tanasiga yopishgan 

qo‘ng‘izchalardek ustimda turibdi. Bilaman: vaqt 
o‘tgach, bu ham kamlik qiladi. Shoxlarim, 
yaproqlarim odatiy bir holga keladi va ichimni 
chiritish uchun topgan eng kichik o‘yiqlaridan 
ichkari kirmoqni xohlaydilar. Hatto ayrimlari 
osmonga tikka bo‘y cho'zgan shu tanamga katta 
hujumlar uyushtirajak va o‘zlari bilan olib kel- 
gan bigizlari ila shafqatsizlarcha kichik teshiklar 
ochishadi. Keyin esa tanamda istagan inson oson- 
lik bilan kira oladigan jarohatlar qoldiradilar. 
Qarshilik ko‘rsatmoq va yashirinmoq chora emas. 
Inson taqdiriga majburan rozi bo‘ladi va istar-is- 
tamas taslim bo‘ladi...

Zotan men bo‘lishni xohlagan joyda endi bosh­
qa biri bor. Ha, hozirda men sira ham tanimagan 
va, shoyadki, aqli порок bir kishi bor. Qarshimda 
barcha narsa o‘n sakkiz barobar kattalashgandek 
bahaybat bir holda turibdi. Nega o‘n sakkiz baro­
bar? Buni bilmayman... Ehtimol, ushbu raqam 
men aytmoqchi bo‘lgan narsalarni ochib beruvchi
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L jjir son bo‘lmasligi mumkin. Biroq baribir har 
; bir narsa bo‘yimdan eng kamida o‘n sakkiz mar- 
ta kattalashgandek... Ustimda ming-ming tonna 
tuproq bor. Necha tonna desangiz ham, buning 
ahamiyati yo‘q. Zero, bu og‘ir narsa. Balki, siz- 
uing og‘irligingizdan ozdir, balki, ortiq...

Va “Tugayapman”, — demoqda ichimda bir 
ovoz. “Nima tugayapti?” — deyman, ammo heeh 
javob ololmayman... Qalbimdan yangi uy topgan 
toshbaqa ustidagi qobiqning yaroqsizUgidek bir 
his o‘rin olgan... Bu kimning uyi bo‘lsa, men ayni 
shu maskanga mansub emasman. Men bir qo- 
biqman. Ortiqchaman. Tbmidan chakka o‘tgan uy 
kabi uyatchanman. Ikki kun oldin jahl bilan de- 
vorga otib, parcha-parcha qilgan stakanimning 
mendan intiqomini olgan shisha siniqlarining 
makkor kuhshlari orasida yashamoqdaman, bori 
shu... Oxir-oqibat kesadi. “Yo‘q”, — desam ham 
kesadi, “Bor”, — desam ham kesadi...

Kimning intiqomi bu? Men sizga nima qil- 
dim... Yoki senga nima qildim? Umrimda hech 
qachon bunchalar qo‘rqmaganman. Endi ham- 
mamiz birgalikda qayt qilamizmi? Bir marta 
bo‘lsa ham, yolg‘on so‘zlamasdan mening ichim­
da nima bo‘lsa, sizning ichingizda nima bo‘lsa, 
hammasini baravariga to‘kamizmi? Yoki siz bilan 
ishim bo‘lmasinmi? U holda sizning men bilan



nima ishingiz bor? Yetti butun o‘ndan sakkiz (7.8) 
shiddati bilan sinish qanday bo‘lishini bilasizmi? 
Raqamlardan boshingiz aylanib ketdimi? Qo‘lim- 
dan yondosh xonagacha, undan narigi binoga, u 
yerdan yondosh mahallaga va hatto mendan eng 
uzoq bo‘lgan shaharga qadar xafa ekanligimni 
boshqa yana qanday holda tasvirlab berishim 
mumkin?

Men kimnidir so‘nggi bor besh yil awal 
ko‘rgan insonimni quchgandek quchishni xohlay- 
man. Ammo bir-birimizga nigoh tashlamay, 
shunchaki jimgina, lug‘atga yangi kiritilgan 
so‘zning bir maqolaga qo‘shgan o‘sha muhtasham 
va mag‘rur ma’nosi kabi... Yoki keraksizlarcha... 
Biroq quchishni xohlayman: meni o‘zidan itarib 
yubormaydigan va tanamga yopishib qolmay- 
digan bir insonni... Ochig‘i, “Boshidanoq ketsin 
va tugasin”, — deyman. Bu qo‘llarimga berilgan 
shunchaki bir tanaffiis bo‘lsin xolos. Portlab 
chiqqan (yangi porlagan) qo'shiqchiga so‘kingan 
(qo‘shiqchini la’natlagan) mashhur qo‘shiq kabi 
o‘zimga ishonchim yuksak va shu bilan ayni vaqt- 
da bezovtaman. Uyqudan boshimni ko‘targanim- 
da ko'zim tushadigan quyoshni yarim yalang'och 
yoki qip-yalang‘och tutib oladigandek kuUshni 
va hayratlanishni xohlayman endi. Doim bir xil 
umidsizlikning tuganmas dilsiyohligidan sug'uri-
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ngb chiqmoq va “Hayotda shunaqasi ham bo‘lar- 
ifcan-da”, — deya ajablanmoqni xohlayman... Yoki 
ĵ mimkin emasmi?

Kimga ham qizig‘i bor? Sizni shafqatli bo‘lib 
^o‘rinish charchatmaydimi? 0 ‘zingizni bo‘lma- 
ĝan va hech qachon bo'lmaydigan allanimaga 

«©‘xshatishga urinishingiz qalbingizni ifloslan- 
tiribdi. 0 ‘zini tuta oladigan, kibor va mag‘rur 
ekanligingizni iddao qilasiz, shundaymi? Hol- 
buki, arzon va’dalaringizning qimmat badal- 
Jarinigina oson qoplashingiz mumkin, bor-yo‘g‘i 
shu... Oramizdagi eng katta farq ham mana 
shunda. Bu men yiqilgan qoya... Ko'zlaringizda 
siz ustidan chiqishni rad etgan buyuk va’daman. 
Sizning badjahl tomoningizman. Og‘zi buzuq va 
osiyman. Mayda zarrasiga qadar siz tan olmagan 
har bir qusurlar menga taalluqli. Mening hech bir 
ustunligim yo‘q! Hech qayerda ustun emasman, 
doim badal to‘layman. Ortib qolsam, choychaqa 
sifatida qoldirib ketilaman...

Hayotimni baxsh etganimda ilk bor aldan- 
dim. Dastawal uchqun chiqdi va to‘rt tomonimni 
yong‘in qopladi. His etdim, eshitdim, ko‘rdim, 
ammo baribir qochmadim. Doim “Yakunini 
o'zgartirolmayman, ammo oxirigacha yoning- 
da qolaman”, — der edi. Holbuki, o‘sha onda 
birinchi marta yarim yo‘lda tashlab ketildim...



Xayolimda go'zal qol =

Ketar ekan, “Og‘riqlaring bilan!” — dedi men to- 
mon o‘girilib. Ko‘zlarida menga qoldirganlarining 
asari ham yo‘q edi. Og‘riqlar insonning ichidan 
chiqmashgini birinchi bor o‘sha lahzalarda tush- 
undim. Go‘yoki bir inoyatdek edi. U ajoyib yang- 
Ushish edi...

Shunga qaramay... Buni hozir shu yerga sekin- 
gina tashlab ketyapman. Ochig‘i, ovoz chiqar- 
masdan qo‘llarimni ko‘targancha taslim bo‘lyap- 
man. Siz qayerda ishlatasiz, buni bilmayman, 
lekin ishoning, bu meni umuman qiziqtirmaydi. 
Bu so‘zni hayotimda shunchalar ko‘p ishlatdim- 
ki, butun umrim bahonalarga to‘la insonlaming 
yarim qoldirgan narsalari bilan o‘tib ketdi. Xi- 
yobonda bir sharobchi, ko‘chada bir gulchi yoki 
chiroqlar ostida mashinalarning oynasini to- 
zalaydigan uysiz bir bola yoxud, istasangiz, bu 
yurtning eng badavlat insoni bo‘ling... Ammo bu 
so‘zga albatta yengilasiz. Ilk marotaba biror nar­
sa yo‘qotganingizdan so‘ng navbatdagi yo‘qotish- 
laming birin-ketin qanday kelganini ko‘rasiz. 
0 ‘shanda siz ham meni ustma-ust yer bilan yak- 
son qilgan ushbu mag‘lubiyatning aynan bir joy- 
dan boshlanganini anglab yetasiz. Sizning tanan- 
giz ham ilma-teshik etilajak va kimnidir o‘zingiz 
oxirgi bor besh yil awal ko‘rgan insoningizni 
quchgandek quchishni xohlaysiz. Ammo bir-



biringizga. nigoh tashlamay, shunchaki jimgina, 
lug‘atga yangi kiritilgan so‘zning bir maqolaga 
qo‘shgan o‘sha muhtasham va mag‘rur ma’no- 
si kabi... Yoki keraksizlarcha... Biroq quchishni 
xohlaysiz: sizni o‘zidan itarib yubormaydigan va 
tanangizga yopishib qolmaydigan bir insonni... 
Ochig'i, “Boshidanoq ketsin va tugasin”, — dey- 
siz.

Bu so‘zni mendan oling. Qarshimda barch- 
anarsa o‘n sakkiz barobar kattalashgandek baha- 
ybat bir holda turibdi. Nega o‘n sakkiz barobar?

KURASH
Eng asosiysi, ortiq hech qanday muammo- 

ga duch kelmayapman. “Menga nima va senga 
nima!” — deydigan narsalarimning soni oshga- 
nidan beri ichimda dardlaming ko'payishiga ham 
izn bermayapman. Bo‘lmadi! Buni chin dildan 
aytyapman. Bo‘Ushi uchun juda ko‘p harakat qil- 
dim. “Qaytadan”, — demadim, “Shu joydan tak- 
ror”, — dedim. Kutdim, lekin yana bo'lmadi...

“Nega bo‘lmadi, bo‘lganda qanaqa bo‘lardi, 
bu ham mayh, yana bir marta bo‘hsh ehtimo- 
li bo‘larmikan?” — deb ham o‘ylamayapman. 
Chunki charchadim. Biroz g‘azabdaman... Xud­
di eshikning ochilish-yopilishidan chiqadigan 
“g‘iyq” ovozidekman. Eshikning o‘ziga qarash-
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maydi-yu, chiqargan ovoziga kim e’tibor berardi? 
Р ятптя chiqib ketadi. Hamma ketadigan bo‘lsa, 
u holda eshikning nima keragi bor? Nega yopa- 
siz? Endi “Eshigingizga ham, sizga ham la’nat 
bo'lsin. Odamdek turmoqni bilmadingiz” , — deya 
aytmaymanmi ?

Aytmayman, do‘stim, aytmayman... Men 
horg‘inman. Eshik o‘rnida o‘zim bo‘lsam ham, 
bunday demayman. Lekin bu yerdan chiqib 
keting. Bu uydan, bu ko‘chadan keting. Bu ko‘zi 
so‘qirlar jangidan, bu dunyodan...

Chiqing, keting eshigimdan

2015-yilning 2-iyuni 

NAFAS
Men qachon nima bo‘lishini bilolmayman. Har 

kun bir qo‘rquv bilan, bir og‘riq bilan uyg‘ona- 
man. Qolaversa, nimadan qo‘rqqanimni ham, qa- 
yerim og‘riyotganligini ham bilmayman... Yolg‘iz 
bilganim shu: boshqalardan yuz yil orqada yas- 
hayotganligim. Har kecha ma’nosini anglab 
bo‘lmaydigan tushlar ko‘raman. Kun qiyomida 
o‘zimga kelaman. 0 ‘zimga kelganimda esa un- 
dan ham katta bo‘shliqqa tushaman. Bu hay- 
otda majburan yashayotgandekman. Bularni na 
tushuntirish va na boshqa bir inson tomonidan



tushunib yetish mumkin.
Men bir narsani boy berdim... Ancha yil av- 

val bir narsamni yo‘qotdim. Oyoqlarimni, qo‘lla- 
rimni, hislarimni yoki umuman boshqa bir nar- 
sani... Boy berganimning ortidan quvmayman. 
“Shunday bo‘lishi kerak edi, shunday sodir bo‘lib, 
shunday tugashi kerak edi” , — deb hisoblayman. 
Ammo “0 ‘zimni biroz yo‘qotib qo‘ymasaydim, 
hamma narsadan bu qadar uzoqlashmasaydim, 
hozir o‘zimga o‘zim yetarli bo‘lar edim”, —  deb 
o‘ylayman...

Chuqur nafas olgancha o‘zimga: “Yolg‘izlik 
bilan kurashilmaydi, yolg'izlikka taslim bo‘lina- 
di”, — deyman. Biroq zum o‘tmay bu tasallim 
o‘tib ketadi. Zotan, bilganingni bilmoq juda g‘ala- 
ti ish. Bilganlaring ba’zida negadir senga tegishli 
bo‘lmaydigan darajada go‘zal... Masalan, ertaga 
tug‘ilgan kunim bo'ladi. Shu darajada xafaman- 
ki... “Dunyoni nima deb atash mumkin?” — dey­
man...

— Mo‘jiza.
— Ishq.
— Xatolik.
Bulaming barehasi meniki. Ammo ko‘hna 

dunyoyidunda sotilgan bu qarg‘ish nega hech 
kimga tegmaydi? Bu ilon joni og‘rishini bilgani 
holda nega o‘z terisidan chiqib, quyoshda sayr
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qiladi? Bu gazetadagi cho‘zilib yotgan o‘lik kim? 
Mendan boshqa yana kim samoning qopqasidan 
pastga tushmoqda?

Menga samolarni qaytar, sevgilim, yolg‘izim... 
Yo‘qsa, qalbim bu temir qubba ostida bo‘lak-bo‘- 
laklarga bo‘linib ketar... Menga samoni qaytar...

— Mo‘jiza.
— Ishq.
— Xatolik.
Bulaming barchasi meniki.

SUKUT

0 u d oqlarin gu u u n g yon u u jL d a n fu n  oiH r



“Yo‘qolgan yfflar”
(Bezen Aksu)

SHAFFOF
0 ‘sha qalin devor birdaniga shaffof holga kel- 

gan va endi yuzimdan nur o‘tishni boshlagan edi. 
Ertalab barvaqt turar va darhol oyna qarshisiga 
borar edim. Go‘yoki ilk bora bir narsa bilan bir 
tomonda edim. Sendan heeh ham norozi emas, 
o‘zimga tegishli fikrlarimdan va g‘azabimdan voz 
kechib, faqat sening dunyong bilan yashamoqqa 
harakat qilardim. Kichik bir ayolda shu qadar 
ulkan bir dunyo bo‘lishi mumkinhgi va ushbu 
dunyoda menga tegishli nimalarnidir topa olishim 
xayohmga ham kelmagandi. Bilasanmi, horg‘in 
insonlar, aslida, hamma narsani keragidan ortiq 
darajada sinchkovlik bilan kuzatishadif Eng ki­
chik murvatiga qadar hisobga ohb, har bir bosgan 
qadamining o‘lchovini bilishni xohlaydilar. Mana 
shunday qihb, horg‘inlikning insonga baxsh et- 
gan kuchini ham kashf etgan bo‘lasan.

Tushunib turibman: hozir senga bir-biriga 
umuman qarama-qarshi ko‘ringan narsalardan 
bahs etyapman... Horigan daraxt qurishga mah- 
kum, horigan daryo oqmashgi kerak, qushlar 
qanot qoqmasUgi va horg‘in bo‘lgan yana qan- 
cha narsalar shunday qolishi lozim, to‘g‘rimi? 
Yo‘q, aslida hayot bunday o‘tmaydi. Bir gap bor:
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“Ochilmagan qanotlaming uzunligini bilolmay- 
san”. Insonlar ham bundan farqh emas. 0 ‘zini 
yashirin saqlagan kishini qayerdaligini, nimam 
o‘ylaganligini bilolmaysan va hatto borligini ham 
isbot etolmaysan.

Xo‘sh, seni nima uchun “Yuzimdan nur o‘tish- 
ni boshladi endi”, — deya ta’riflashga urin- 
ganimni angladingmi? Chunki yuzimdagi qora 
niqobni ilk bor ko‘rgan sen eding. “Yuzingdagi 
nurni qachon yoqasan?” — deb so‘raganingda 
menga tegishli ekanligingni anglab yetgandim. 
Negaki sen meni topgan eding... Iyun edi. Iyunda 
doim yashirinardim. Aslida, iyunda kunlar uzun 
bo‘ladi. Biroq men uchun taqvimlar allaqachon 
o‘zgargan va umumiy bir xavotir ichida yashar 
edim. Oqshomlari o‘zimni ishonchliroq his 
qilar, yuzimning zulmatida yaratgan kamalagimni 
mahkam quchardim. 0 ‘ylashimcha, yuzim ran- 
go-rang edi, ammo hech kim buni ko‘rolmasdi. 
Odatiy ranglarga maftun bo'lganlar doim xato 
qilishadi. Albatta, qora ular uchun qoradir. Oq 
esa, oq...

Endigina o‘ttiz yoshdan o‘tgan va bir yerda 
jimgina turolmaydigan edim. Xuddi tug‘ilganim- 
dan buyon qayergadir kech qolayotgandekman. 
Meni nimalar kutayotganini bilmas, kutgan nar- 
samning kelishini va o‘zini ko‘rsatishini xohlar

g p g j Xayolimda go zal qol



ДДЦ8 KARABENLI

edim. Tag‘in sen uchun g‘alati tuyulishi mumkin, 
biroq insonlar o‘zlari kutgan narsalariga doim in- 
tilib yashaydilar. Bu esa ham bir joyda turib, ham 
harakat qilamiz deganidir. Zotan biz yurmasak, 
vaqt yoqamizdan oladi. 0 ‘n ikki soni soat o‘n bir 
bo'lganidanoq vahshiy hayvon o‘ljasini poylagan- 
dek pistirmada turadi. Va bu kutishi natijasida 
mutlaq g‘alaba qozonadi. Shu sababdan men 
ham o‘zimni vaqt kabi hisoblardim. Shu orqali 
mag‘lubiyatlarimni yashira olardim. Qolaversa, 
g‘alaba qozonmoq va mag‘lub bo‘lmoq orasida 
juda ingichka chiziq bordir. Xuddi kulmoq va 
yig‘lamoqda bo‘lgani kabi. Tfelbalarcha kularkan 
ekansan, ba’zan to‘satdan yig'lashni boshlab qo- 
lasan. Chunki o‘sha chegarani bilmasdan kesib 
o‘tasan. Negaki ayni o‘sha paytda anglab yetasan: 
hech bir baxt bir umrlik emas!



Xayolimda go zal qol 4



Aynan sen yuzimdan nur o‘tkazishning ud- 
dasidan chiqqan eding. Buning ham men uchun 
yomon tomoni bor edi: endi yashirina olmasdim. 
jyiendagi bu kutilmagan o‘zgarishm payqagan 
har bir inson o‘mingda bo‘lishga harakat qilar- 
di. Menimcha, biroz shu mashmashaning orasida 
qoldim. Tanlov ko‘paysa, insonning boshi aylanib 
qolar ekan. Baxtsizligingda kim sen bilan birga 
bo‘lganligini tezda unutib yuborasan. Menga 
berilgan eng go‘zal narsani qo‘lim bilan itarar 
edim. Buni pastkashlik deb baholashimiz mum­
kin. Yoki undan ham battarrog‘i bevafolik... Nima 
bo‘ldiki, uning telbasiga aylangandim. Mendagi 
bu oydinlik, aslida, sening bir parchang ekanligi- 
ni tushunganimda o‘sha kichik ayolni allaqachon 
o‘ldirgandim. Ro'paramda yig‘layotgan bir ayol 
bor edi. 0 ‘shanda men uchun ko‘z yoshlarini ar- 
tishga jasorat etolmaganim — sevgisiga mag'lub 
bir ona eding. Va onalar bolalariga aslo kuch ish- 
latishmasdi! Xafa bo‘ladilar, jahl qiladilar, lekin 
aslo kuch ishlatishmasdi... Ehtimolki, bu chek- 
siz-chegarasiz shafqating meni bu qadar bamay- 
lixotir va parvosiz bo‘hshga undardi.

Endi tinimsiz ravishda shunday deyman: 
“Men sevishni o‘rgangunimga qadar sevmoq meni 
tark etdi...”
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4 Balki, sendan keyin rostdan ham kimnidir 
baxtli eta olarman. Ammo shunga aminman: 
yuzimdan boshqa hech qachon nur o‘tmaydi. Bun- 
dan buyon sen bilan baxtU bo‘lganimdek baxt­
li bo‘lolmayman. Yuzimni kimga o‘girsam, seni 
sog‘inganimni ko‘rishadi. 0 ‘zimni o‘zim jarohat- 
ladim. Albatta, faqatgina o‘zimni emas, seni ham 
jarohatladim. Seni tashlab ketgan va shu daqiqa- 
larda yoningda uxlayotgan inson bilan orangizga 
masofalar qo‘ygan ham o‘zimman.

Bulami aytganim uchun menga zinhor jahl 
qilma!.. Unutma: sen mening onamsan va bosh- 
dan kechirganlaringni o‘zimdan deb bilaman. 
Meni quchganlar hali ham sening iforingdan 
so‘z yuritadilar. Sen uzoq, juda uzoq vaqt oldin 
ustimga singding. Ammo bular ortiq hech nar- 
sani o‘zgartirishga yetmaydi. Inson vaqti bilan 
qayerda to‘xtashni o‘rganadi. Nimaning imkon- 
siz ekanligini va hayotda boshqa uchratmaydigan 
narsalarining nimalar ekanligini juda yaxshi bi- 
ladi...

Afsusdaman, juda afsusdaman. Qaytib na 
senga va na boshqasiga gapira olaman. Chunki 
ushbu sukutim sen uchun... Negaki inson ba’zida 
kech qolganligini anglab yetadi va qalbini sukut- 
ga ko‘madi.

v "]“Ji" ' ‘4a gozal qol,
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1MKON
Bugun sendan keyingi o‘tgan vaqt uchun yana 

bir bor chuqur umidsizlikka cho‘mdim. Barcha 
sensiz kulmoqda. Ovozing hech kimning ovozida 
yo‘q. Sira ham ko‘nika ohnayapman. Bir bor kul- 
salar yoxud bir bor gaplashsalar, o‘zimni to‘sat- 
dan dunyoning eng uzoq nuqtasida ko‘raman. 
Agar imkoni bo‘lsaydi, kuchim yetsaydi bunga, 
sen bo‘lmagan har bir yerni yo‘q qilardim. Shu 
orqali nazar tashlagan yerlarimga yana bir bor 
qarashga hojat bo‘lmas va sensizlikning imkoni- 
yatlarini kamaytirgan bo‘lardim...

Ha, hech narsaga toqatim yo‘q va hech narsa- 
ga ichim achimaydi.

CIIOY
Aslida, barchamiz turh hikoyalaming bosh­

qa qahramonlarimiz va tabiiy holda bosh rolni 
o‘ynaymiz. Oramizdagi yagona farq shuki, ba’zi 
hikoyalar diqqatni tortmaydi, ba’zilari esa qiziqish 
uyg‘otib, ko‘ngilochar tomoshaga chorlaydi. Bu 
bir mushuk uchun ham shunday, bir inson uchun 
ham shunday, ya’ni o'zgarmas... Ba’zi mushuklar 
ko‘chada yashaydi va kunlarning birida mashinal- 
ardan birining balonlari tagida sekingina jon be- 
radi. Ba’zi mushuklar esa ko‘pchilik odamlarning 
tushiga ham kirmagan qirg‘oq yaqinidagi uylarda
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yoxud o‘ta yuqori serhasham shaxsiy hammom va 
xos mehmonlar uchun mo‘ljallangan hammomlari 
bo'lgan ko‘rkam villalarda yashaydi.Ularning o‘li- 
mi nihoyatda yengil va yana ayni paytda g‘am- 
ginlik keltiruvchi bo‘ladi. Zoti buzilmasin 
deya xuddi o‘sha zotU boshqa bir mushuk bilan 
juftlashtiriladi. Bunday mushuklarning ko‘cha- 
larda yashagan boshqa mushuklardan farqh o‘la- 
roq suratlari hamda o‘ynoqilik vaqtida olingan 
video yozuvlari o‘z xo‘jayini uchun xotira bo'lib 
qoladi...

Ishq ham ashda shundaydir... Omadli in- 
sonlar o‘z sevgisiga to‘yib-to‘yib yashashadi, bir 
dunyo kechinmalari va hislari xotira bo‘lib qola­
di. Omadsiz kishilar esa yo sevganiga sevgisidan 
so‘z ocholmagan yoki yo‘lning yarmiga ham bor- 
masdan yo‘llari ayro holga tushgan bo‘lishadi... 
Xo‘sh, yo‘llar qanday qiUb ayro tushadi, buning 
tagiga hali yetganim yo‘q... Qayerga ketyapsiz, 
do‘stim!? Bu sinmas irodani qayerdan olyapsiz? 
Qanday qilib bu qadar chidamh va sog‘-omon 
qolyapsiz? Joningiz sira og‘rimaydimi? Hech ki­
tob o‘qimaysizmi, musiqa tinglamaysizmi? Savdo 
markazlarida ko‘rgan farzandh oilalarga havas 
qilib, bolalar aravachasining ichiga qanday qilib 
ko‘zlaringiz tushmaydi?

Bulami o‘ylasam, Yilmaz Odabashining “Biz
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hozir o'lsak, nari borsa qahvaxonada choylar so- 
vib qoladi”, — degan gapi yodimga tushadi. Men 
hozir o‘lar bo‘lsam, ehtimolki, bu qadar ham 
ahamiyat kasb etmasman. Qahvaxonada nard 
o‘ynashda davom etishar hamda “Tayyor choyni 
topganimdan so‘ng sovimasidan iehay-da, uvol 
bo'lmasin” , — deya nihoyatda band bo‘lgan bir 
kishi keladi-da, mening choyimni huzur bilan 
ichib oladi...

U holda nega o‘layin? Mayli, bularni qo‘ya 
turaylik, menga jahannam bo'lsin va choyni ham 
kim ichsa, ichsin. Men hozir o‘lsam, mendan yax- 
shirog‘i kelib, mening joyimga joylashadi, shun- 
daymi1? Xo‘sh nimaga ko‘ra, kimga ko‘ra yaxshi- 
roq? Yoki mendan ham yomonrog‘i kelarmikanf 
Ochig‘i, nimasiga ko‘ra, kimga ko‘ra yomonroq? 
Uyingizning ichini toza tutdingiz-u, ko‘chalar 
ko‘zingizga xunuk ko‘rina boshladimi? Meh- 
monxonada isqirtlik uyumi kabi turgan sukunat- 
ni gapirtirishni uddaladingiz-u mening es-hushi 
joyida sukunatimga ko‘z tikdingizmi?
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Agar hayot bo‘lsam, iltimos, yo‘qlamang! 
0 ‘lgan bo‘lsam ham, albatta, bir bilganim bor- 
dir, iltimos, o‘shanda ham yo‘qlamang... Negaki 
men tushunarsiz bir insonman va menga nimadir 
qo‘shishni qo‘yib turing, doim mendan o‘zib ket- 
gan, juda ham bilimli ekaningizdan charcha- 
dim, bezdim. Ancha vaqt oldin qalbimdan o‘tgan 
poyezd relslariga uzandim va boshimning tanam- 
dan ayrilishiga shohid bo‘ldim. Ichimda oqqan 
daryolarni to‘g‘onlarda saqlamoqdan voz kech- 
dim. Ovozingizning oyoqlarini chopmoq istay- 
man, shu sababdan...

Jim bo‘ling.

-  У̂ хлПгтлНо go'zal qol *4

Qfa — qaytmtilyal̂ liingnibilmaslikdekgap.

gakun, bir qancha inson, ammo barchasi tezda otibketadi

Qfazan ozimgaozim:
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SUPURGI
Tushunmadilar, tushuna olmaydilar, ehti- 

xnolki, tushuntirishni xohlamasmiz. Chunki ga- 
pirib beradigan ko‘p narsalarimiz haqiqatda ish- 
ning “Senga nima?” qismidir. Bir qarasangiz, 
]nm bilandir chin dildan suhbat qurmaganingiz- 
ga ham ancha vaqt bo‘libdi. Ancha vaqtdan beri 
kimnidir bag‘ringizga bosmagansiz. Anchadan 
beri ko‘ksingizda bir yong‘in bordir... Aslida, in­
son ichida davom etayotgan urushni ko‘rsatmas- 
lik uchun ham tabassum qilmaydimi? Yuzini ne- 
cha martalab qon qiladi...

Shuning uchun ham hech kimga “Mana shu 
yerimda nimadir bor”, — deya olmaysiz. T\i- 
shunishmaydi, undan battar qon qilishadi. Tush- 
unishmaydi, chunki o‘zlariniki deb hisoblagan 
yolg‘on hayotlariga asir bo‘lib qolishadi. Shu 
sababdan ham soxta bir dunyodan joy olishdan 
ko‘ra jimgina uzoqlashishni afzal kô rasiz.

Va shuning uchun men endi hech kimga 
dardimni ochmayman... 0 ‘zimni qo‘lga olmoq, 
baribir, yana o‘zimga qoladi!
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Agar hayot bo‘lsam, iltimos, yo‘qlamang! 
0 ‘lgan bo‘lsam ham, albatta, bir bilganim bor- 
dir, iltimos, o‘shanda ham yo‘qlamang... Negaki 
men tushunarsiz bir insonman va menga nimadir 
qo‘shishni qo‘yib turing, doim mendan o‘zib ket- 
gan, juda ham bilimli ekaningizdan charcha- 
dim, bezdim. Ancha vaqt oldin qalbimdan o‘tgan 
poyezd relslariga uzandim va boshimning tanam- 
dan ayrilishiga shohid bo‘ldim. Ichimda oqqan 
daryolami to‘g‘onlarda saqlamoqdan voz kech- 
dim. Ovozingizning oyoqlarini chopmoq istay- 
man, shu sababdan...

Jim boiling.

— qay tarofga ketishingni bilmaslikdek ga/L 
Qarshimda birneeha yoi bor: birneeha oqshonu birneeha 

gakun, bir qancha inson, ammo bardmitezda otibketadL..

Q̂ a’zan ozimgaozim:
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Qhrbirovoz biroiikning boshqa birolikka o'z holm bayon



ЦДЦ8 KARABENU

SUPURCI
Tushunmadilar, tushuna olmaydilar, ehti- 

molki, tushuntirishni xohlamasmiz. Chunki ga- 
pirib beradigan ko‘p narsalarimiz haqiqatda ish- 
ning “Senga nima!” qismidir. Bir qarasangiz, 
kim bilandir chin dildan suhbat qurmaganingiz- 
ga ham ancha vaqt bo‘libdi. Ancha vaqtdan beri 
kimnidir bag‘ringizga bosmagansiz. Anchadan 
beri ko‘ksingizda bir yong‘in bordir... Aslida, in­
son ichida davom etayotgan urushni ko‘rsatmas- 
lik uchun ham tabassum qilmaydimi? Yuzini ne- 
cha martalab qon qiladi...

Shuning uchun ham hech kimga “Mana shu 
yerimda nimadir bor”, — deya olmaysiz. Tn- 
shunishmaydi, undan battar qon qilishadi. Tush- 
unishmaydi, chunki o‘zlariniki deb hisoblagan 
yolg‘on hayotlariga asir bo‘lib qolishadi. Shu 
sababdan ham soxta bir dunyodan joy olishdan 
ko‘ra jimgina uzoqlashishni afzal ko‘rasiz.

Va shuning uchun men endi hech kimga 
dardimni ochmayman... 0 ‘zimni qo‘lga olmoq, 
baribir, yana o‘zimga qoladi!
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0 ‘CHIRG‘ICH
Ortimizda nima qoldi? Hamma narsa asta-se- 

kin o‘chib ketmoqda. Dunyodagi eng shafqat- 
siz narsa bu — vaqt, ortiq bunga hech qanday 
shubham qolmadi. Baxtli bo‘lgan kunlarimizni 
eslay olmayman. Baxtsiz bo‘lgan kunlarimizni 
ham. Xuddi kimdir qo‘liga ulkan bir o‘chirg‘ich 
olib, xayolimda borini o‘ehirmoqda. Bamisoli endi 
rasm chiza boshlagan bolakayning o‘chirg‘ich ish- 
latayotgandagi shoshqaloqligi va sabrsizligi bi­
lan... Va qalbimda har zarbadayoq ulkan o‘yiqlar 
ochiladi.

G‘azablanaman... Sochlaringni emas, xato- 
laringni tarar ekanman, sen haqingda o‘ylay 
boshlayman. Har gal iforing taraladi. Oqshom o‘z 
yotog‘ingda yotib, ertalab turar chog‘da o‘zingda 
uyg‘ona olmaslikdek bir jarayon bu. Bosh­
qa siymolar bor. Tanamda boshqa qo‘llar, bosh- 
qa-boshqa ovozlar bor... Ovozingyo‘q. Va ovozing- 
ningyo‘qligi sukunatimda nafrat ulg‘aytirmoqda.

Agar birozdan keyin aytadigan jumlaning jir- 
kanch yuzini ko‘ra olsayding, amin bo‘lki, qanday 
qilib sendan haligacha nafratlanmaganimdan 
hayron qolarding:

“Men endi boshqa insonlar kabiman, ammo 
boshqalar senga sira ham o‘xshamaydi” .
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OG‘RIQ
Ketdi. Va ketganida yonimga ko‘p bora keldi. Xursand 

bo'lishim kerakmidi yoki xafa, sira bilolmadim. Har kel- 
ganida qo'llaridan tutib, sochlaridan o'pdim. Uni o‘zim- 
dan uzoqlashtirmadim, hasrat bilan quchdim... Sochlari 
nargis bo'yli edi, ammo o‘zi bilmasdi. Yuzimga qaragan on 
“Yana ketaman”, —  derdi. Ketdi ham... Necha martalab 
ketdi va keldi...

Men kichik bir ayolni sevdim va uni ketishi uchun 
ulg'aytirdim. Tkni nargis bo‘yli edi, buni sizga aytgan- 
dim... Eshigimni uning-chun sira yopmadim. Kelganida 
“Yo‘qolmasin” , —  deya eshikdan sirayam chiqmadim va 
eshigimni boshqasi uchun ochmadim... Kuzatib qo‘yma- 
dim sira, biroq doim ortidan qarab qoldim... Men kichik 
bir ayolni ulg‘aytirdim va ketdi... Va ketganida yonimga 
ko‘p bora keldi.

“ INSON”
Inson hech kimning hech kimga tegish- 

li emashgini nimalarnidir yo‘qotishidan oldin, 
albatta, bilib olishi lozim. Bilishi kerak buni. 
Chunki bilish qimmatbaho bir rohatdir! Inson 
bo‘g‘ziga qadar ishqqa ko‘milgan bo‘lsa ham, kun 
kelib, eng kichik hujayrasigacha bo‘shab qoli- 
shi mumkinligini, o‘sha bo‘shliqda sovurilishini 
va har doim qo‘li ostida turadigan qo‘lni yo‘qligi- 
da juda sog'inishini o‘zining qadrli narsalarini 
yo‘qotishidan oldin anglab olishi shart. Shu bilan 
birga barmoqlari bilan mahkam tut- 
gan barmoqlarning yoqimli taftini boshqa hech
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qachon his qila olmasligini, qimmati bilinmagan 
vaqtning zumda o‘tib ketishihamda ko‘zlardagi 
ma’sumiyatni, sevgi bilan boqqan o‘shal ko‘zlarn- 
ing qanchalik qimatli bo‘lganligini ham o‘z vaqti- 
da tushunib yetishi kerak. Shuningdek, pul ko‘p 
narsani hal qilsa-da, kun kehb hech narsaga yar- 
amasligini, bir ayol bir erkakning hayotiga kir- 
ganida hamma narsa o‘zgarishini, qolaversa, bir 
erkak boshqa bir ayolning hayotiga kirganida uni 
ko‘kka ko‘tarishi (ayolning bunga ehtiyoji bo‘lma- 
sa ham) va o‘sha ayol buning nima ekanligini 
juda yaxshi bilishi kerakligini hamda kechirish 
eng g‘urur beruvchi tomonimiz ekanligini inson 
opining noyob narsalaridan ajralishidan awal bi­
lishi kerak, albatta...

Inson bir buyumning, bir qo‘shiqning, birga 
tanowul qilingan taomning, bir idishdan ichilgan 
suvning qanchalik muhim ekanligini, qilingan or- 
zular abadiy orzu bo‘lib qolmasligi uchun harakat 
qilishi lozimligini ham bulardan ayrilib qolishi- 
dan oldin bilib olishi shart. Boshqalardek bo‘lish 
uchun ularga taqlid qilib, o'zini pastga urmasligi 
zarurligini; kutishning, umid qilishning, pok qol- 
ishning tengsizhgini va bebahohgini, hayotining 
har onida shukronaUk bo‘lishi lozimligini unutib 
qo‘ymasligi kerak. Nomusning, hamiyatning ko‘p 
narsa ifoda etishini, bir ayolning dudoqlari uning
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peshonasida ekanligini bilmoqni va o‘sha pesho- 
nani yo‘qotishidan awal tushuna bilishi kerak...

So‘ zlamaganlaring bir kun barcha ovozlami 
asir olishini, sukunatning insonni necha marta- 
lab o‘ldirishini, yaqinlikning nimani ifoda etishi- 
ni, hatto yosh bolachalik kuchli emasligini inson 
nimalarinidir yo‘qotishidan oldin, albatta, bilishi 
kerak.

Inson...

Xayolimda go zal qol

degan inson hargerdm qurilarmi? 
QariMr, bu ogfruj mendan boshqasiga tegnuu/di sir&

“Muhriadim seni qalbimga” 
(Nazan Olijel) 

MANJANIQ
Tevarak-atrofimda men tanimagan, bilmagan 

ko‘plab insonlar bor. Ular meni uzoqdan qanday 
kuzatishsa, men ham ulami pinagimni buzma- 
gan holda shunday kuzataman. Gapirganim bilan 
hech narsa o‘zgarmaydi, shuning uchun ham jim 
bo‘laman. Zotan yozganlarimni o‘qisangiz, kat-

---- 74



eHAUS k a r a b e n u ---------------------------------------------------------

ehtimolki, shunga o‘xshash holatlarni boshin- 
gizdan kechirgan bo‘lsangiz kerak. Lekin bular 
ham meni siz bilan yaqinlashtira olmaydi. Hatto 
endilikda meni o‘zim bilan ham yaqinlashtirol- 
maydi.

Qolaversa, awallari insonlarning oddiy bir 
toshga o‘xshashini bilmasdim. Hatto hissizlikdan 
bir odimlik masofani bosib o‘tishim uchun ham 
kimdir meni oUb uloqtirishi kerakdek. Shu sa­
babdan ham odamlami toshlarga o‘xshataman. 
Ahvolim shu ekan, shamol esganda mendan hech 
narsa olib ketmaydi, ammo yomg‘ir yog‘ganda 
yoki ajoyib, quyoshli bir kunda asta-sekin 
eriyman. Go‘yo barchangiz bir yomg‘ir tomchisi 
kabisiz. Yoki aytgan va aytmagan narsalarim 
quyoshli bir kundek. Shuning uchun hammadan 
uzoq bo‘lishni afzal ko‘raman...

Run keUb, “Qanaqa odam deb bilardingiz?”
— deb so'rashsa, “Judayaramas odam edi, sovuq, 
qoyadek qattiq edi va ajoyib bir ayolga mag‘lub 
bo‘lib, ushbu sharafli mag‘lubiyati ortidan qay- 
ta oyoqqa tura olmadi”, — dersiz. 0 ‘sha paytda 
ham sizni uzoqdan kuzatib turaman. Ehtimol, 
o‘shanda bir necha kishi bilan suhbatlashishni is- 
tarman, biroq bunga izn bermaslar.

Nega suhbatlashishni istayman? Balki, 
“Dunyoga qayta kelmaysiz. Sevsangiz, odam kabi 
seving. Ketsangiz, odamdek keting, jim bo'lsangiz,



odamdek jim turing”, — demoq uchun suhbat- 
lashishni xohlarman. Ochig‘i, kimlardandir uzi 
so‘rashim kerakligi yoki boshimdan o‘tkazganla- 
rim ortidan pushaymon ekanligim haqida xulosa 
chiqarmang. Nima qilgan bo‘lsam ham, tezkoi 
qarorlar bilan qildim va hech biridan pushaymon 
bo‘lmadim. Kimlamingdir dilini og'ritganim, 
xafa qilganim, hatto quyrug‘ini bosib, g‘aza- 
biga uchraganim rost. Lekin o‘zimni shu so‘z bi­
lan ifodalayman: “Kimningdir quyrug‘ini bosgau 
bo'lsam, u shunga loyiqdir! Qolaversa, odam zoti- 
da quyruq nima qiladi, ajab qilibman!” ■

Negaki ba’zi narsalar boshdan oyoq safsata 
hamda bu safsatalami ortiq ichimda saqlayolma* 
ganligim uchun yozyapman. Tilga olgan, yozga  ̂
narsalarim esa tez-tez o‘zgarib turgan bir vasii 
yat kabidir. Ayni paytda vidolashuvdek. Agai 
to‘satdan ko‘z yumar bo‘lsam, “Meni shu yer 
ko‘minglar”, — deyishni xohlayman. Bir jui 
ichida qolmoq istayman. Sizning eng yoqtirg 
jumlangiz qaysi, bilmayman, ammo mening ei 
sevgan jumlam budir: “Xayrli tong, umrim!” В 
jumla menga juda mos.

Nima bo‘lganda ham. Endi esa jumlalan 
ing hech tugamasligidan bezovta bo‘ldim. Oxi 
ko‘rinmagan shuncha jumlaga nazira qilgandc 
aylanib keUb yana o‘sha sukunatda qohshim hŝ  
bema’nilik. Hozir ham hamma bir-birini uzoadi

■ ■ - Xayolimda go zal qo!
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jojzatishda davom etsin. Shuningdek, yashashga 
jasoratingiz yetmasa, kimsa kimsaning qo‘lini 
tutmasin, unga aslo teginmasin.

0 ‘GAY
Har doim yodimda ekanliging to‘g‘ri, ammo 

seni qaehon o‘ylashimni o‘zim ham bilmayman. 
Hozir yonimda bo‘lsang, seni yana o'ylamayman, 
chunki senga jahlim chiqadi. Sensiz o‘tayotgan 
onlarga jahl qilmayman, balki yo'qligingda meni 
qucholmaganing uchun haddan ziyod jahl qila- 
man.

Nimalarnidir qiynashini xohlarman va xayo- 
limni parcha-parcha qilgan qilichingni bu safar 
qalbimga sanchaman. Yo‘qsa, sendan g‘azablana- 
man. Bu yo‘lni nega men bilan yurmoq uchun 
emas, ketmoq uchun qurganingni, hamma qa- 
tori menga qarshi borganingni tushunolmaganim 
uchun sendan g‘azablanaman.

Bu daf’a sevgim ham ketadi. “Tb‘xta”, — de- 
mayman, “Qol”, — demayman sevgimga...



OLMA
0 ‘lim yaratgan ilk tuproqlar kabi ustimda 

besh ming yillik bir la’natni ko'tarib yuribman. Ilk 
jinoyatga guvohdekman. Hk jinoyatdan qo‘rqmay, 
bo‘lgan voqealami maroq bilan kuzatayotgan- 
dekman. 0 ‘z o‘hmimni tomosha qilgandekman, 
deyarli... Sevgini topgandek emas, la’natga eng 
birinchi men uchragandekman. Birinchi bo‘lib 
men quvildim jannatdan, birinchi bor o‘zim ayro 
tushdim o‘zimdan... Ilk bor ikkimiz yaratildik va 
hech kim xabar topmasin deya yashirindik go‘yo. 
Xuddiki seni besh ming yildan buyon sevaman. 
Yoki besh ming yildirki, seni izlayapman. Go‘yoki 
o‘limga mahkum qihngandekmiz. Hammaning 
o‘limiga shohid bo‘lishimiz uchun faqat ikkimiz- 
gina j azoga tortildik...

Xayolimda go zal qo|a

YURMOQ
Shu kunlarda o'zimni kuchhroq his qilyap- 

man. Go‘yo yonimda kimdir bordek. Kimningdir 
qo‘lidan tutgandek yuraman, kim bilandir hazil- 
lashayotgandek kulaman. Inson baxth bo‘hshi 
uchun derazadan boqish bilangina cheklanmay, 
dastlab o‘zidan tashqariga chiqishi kerak bo‘lar 
ekan. Menimcha, buni sekin-asta o‘rganmoqda- 
man. Sekin-asta o‘zimga, senga va yo‘qliging- 
ga ko‘nikmoqdaman. Bahonalarning orqasiga 
yashirinishdan voz kechdim. Chunki bahonalar
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yengUmas emas. Qolaversa, eng katta mag‘lubi- 
yatlarimizni o‘zimizga aytishdan qo‘rqqanimiz, 
tan olishda qiynalgan qo‘rquvlarimiz natijasida 
kelganini ko‘rdim. Holbuki tan olish insonni ye- 
rga urmaydi, aksincha, yuksaltiradi. Bu hayotda 
hech narsa abadiy emas. Xo‘sh, sen abadiy yas- 
hagan kimnidir ko‘rdingmi? Hamma narsa o‘ladi. 
Tuproq ham o'lishi mumkin. So‘zlarimga ishon: 
o‘zi istagan inson bilan birga uxlay olmagan bir 
baxtiqaro kabi tuproq ham o‘lishi mumkin. Vo 
darig‘, tuproqning holini tushuna olarmiding? 
Qo'ynida kimlar bor. Norasidalaming qotillari, 
tajovuzchilar, talonchilar... Zilzilalarning sababi 
shu bo‘lishi mumkin deb o‘ylab ko'rganmiding 
hech? Balki, bu mashmashalarga tuproq ham 
ortiq chidab tura olmas. Bizga bittasi ham or- 
tiqchalik qilayotgan ekan, bu qadar порок qalbni 
kim ko'tarib yura olardi? Shuning uchun ham 
men zilzilalami “tuproq ichining qusishi” deb 
atayman.

Xo‘sh... Sen-chi, sen qachon to‘kasan iching- 
ni? Men qachon to‘kaman ichimni? Unutma! 
Ba’zan kech qohshga ham vaqt bo‘lmaydi.

sHAU8 KARABENLI-----------------------------------------------------------ф Щ

Hamma narsa allaqachon tugab bo‘lgan!



Xayolimda go'zal qol ^

NOLA
Oynaning ustiga qistirib qo‘ygan bir eslat- 

mam bor edi. “Esimda”, — der edim va ushbu 
eslatmaning vazifasi ham shu edi. “Qanday ket- 
ganini unutma. Seni qanday tashlab ketganini, 
qo‘rqoqligini, qadringga yetmaganini unutma!”,
— deya takrorlardim har tong.

Ne ajabki, bu eslatmaning yuzimni yuvgunim- 
ga qadar ham foydasi bo‘lmasdi. Ayrim narsal- 
ardan emas, balki ko‘plab narsalardan voz kech- 
gandek edim, sovigan edim. Ichimdagi bir ovoz: 
“U beqaror bir go‘dak, albatta, qaytadi” , — der 
edi. Insonning o‘zini o‘zi bunday shafqatsizlar- 
cha aldashga urinishi uning jonin ma’lum bo‘lgan 
barcha qiynoq uslublaridan ham ziyoda og'rita- 
di. Qabul qilolmaslik, buni o‘ziga ep ko‘rolmas- 
Uk va ozorlanish... Xafa bo‘lish demayman aslo. 
Baribir, inson xafa bo‘lolmaydi, og‘rinadi. 0 ‘sha 
eslatmaga qaray-qaray og‘rinadi...
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Eslatma: “Unutma, boshdan keehirgan- 
laringning navbati aslo kutilmaydi... Unutma...”

BEHUDA
Bir so‘z bilan hamma narsani ifoda etish kerak 

bo'lganda, o'ylaymanki, shu so‘zni tanlardim. Lekin 
bo'lmaydi. Sabohiddin Ali bo‘lganida edi, nima his qil- 
ganimni, albatta, aytib berardi. “Och qoldim” , —  der edi 
mening o‘rnimda. “Sog‘indim, hech kimga ishonolmay- 
man, yolg'izman deb o‘ylamayman, bunga aminman”, —  
deya olardi yana.

“Uxlashni xohlamayman, uyg‘onishni xohlamayman, 
voz kechishni xohlamayman. Kulmoqni, yig‘lamoqni yoki 
g‘azablanmoqni xohlamayman”, —  deyish uchun ham 
ishlatardi...

Ammo behuda... Ayni dam menga aytib beradigan na 
Sabohiddin Ali bor va na sen borsan.

0 ‘TISH
Xayolimdan minglab narsalar o‘tadi. Meni nega se- 

\ib, nimamga bog'langanding bu qadar? Shunga qiziqa- 
man... Xo'sh, mana shu baquwat rishtalarga qarshi nega 
yonimda emassan hozir? Buni ham bilishni xohlayman.

Yosh bola eding, buni doim aytaman. Lekin sabab 
faqat shuning o‘zi bo‘la olmaydi. Shu sababdan bo'lib 
o‘tgan hodisalar haqida necha martalab o‘yladim. Bosh­
dan kechirganlarimizni sira ko‘zdan qochirmay yana ko‘p 
martalab o‘yladim. Bunday holatda inson ham vaqtning 
tez o‘tib ketayotganligini anglab yetadi, shundog'am oz 
qolgan umrini takror eski xotiralari bilan yashab o'tishda 
bir monelik ko'rmaydi. Ha, chindan ham seni juda qattiq
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sog‘inaman. “Go‘zal bir xotira edi!” —  deya shunchaki 
o'tib ketish mumkin emas. Ammo bilki, sen bo‘lmagan 
vaqtlarda ulaming ham unchalik qiymati yo‘q.

Shuningdek, bulami yozar ekanman, bir savolning 
ichiga g'arq bo'lib ketaman... “Buning nima ahamiyati 
bor? Aniqrog'i, seni shu sababdan yoki bu sababdan sev- 
dim, buning nima farqi bor?” —  deb o‘ylama. Men sening 
arzirli sabablaringni yo'qqa chiqargan bo‘lishim kerakki, 
hozirda yonimda yo'qsan. Albatta, shuni ham bilaman: 
Senga taalluqli va menga tegishli bo‘lgan sabablarni hozir 
bilib-o'rganib chiqishim hech nimani ortga qaytarmay- 
di. Biroq bilasan: o'lishi aniq bo‘lgan bemorga og‘riq- 
larini yengШashtшsh uchun og‘riq qoldiruvchi dorilar 
berishadi. Hozir qilayotgan ishim aynan shuning o'zidir. 
Sekin-sekin o‘layotganimni his qilyapman. Va sen bilan, 
sening sabablaring bilan o‘zimni ovutib, dardlarimni 
yengillatishga harakat qilayapman... Sendagi mendan ni- 
mamni kamaytirdim?!

G'alati, shunday emasmi? Dard chekayotganimda 
ham senga ehtiyojim bor. Yurar, uxlar, o‘yg‘onar, “boshqa 
bir ayolni sevar” va hatto o‘lar onimda ham senga ko‘p 
ehtiyojim bor...

Chunki, sevgihm, nur sizgan joydan og‘riq ham sizib 
kiradi... Bir kuni sen ham yuzingni nurga qaratasan...



HALI8 KARABENLI

AYYOR
Senga bu kecha yo‘qligingdan so‘z yuritmoqni 

istayman... Qanchalik qiyinligini, hech xayolim- 
dan ketmaganingni, qanchalar sog‘inganinmi, 
sendan hech bir xabar yo‘qligini, hozir qayer- 
da ekanligingni bilishni xohlashimni, yana qa­
nchalik soviganimni... Hech narsa qilmaganim 
holda holdan toydiruvchi bir yakshanba o‘tka- 
zganligimni, boshimdagi og‘riqni, seni ko‘p his 
qilganimni, sen meni his qilmaganingni va qan­
chalik uzoq ekanligingni... Tushunishingni bil- 
sam, yana qanchasini bitta-bittalab sanayman.

Ammo, bilaman: eshitmaysan. Ichimni yana- 
yam sovitish uchun yotog'imga mendan av- 
val yo‘qhging kiradi. Va so‘ngra mendan oldin 
uyg‘onib, yangi bir sog‘inchni hozirlaydi... Hali 
oyoqlarimni yerga qo‘ymasimdan tepamda turgan 
sigaradan bir donasini yoqib, lablarimga qistira- 
di... Eshikdan chiqarkanman, ensamda jirkanch 
nafasini his qilaman... Keyin sen yana kelmay- 
san. Yana yolg‘iz yuraman o‘sha yo‘llarda...

Senga bu kecha ertamni hozirdanoq qanday 
o'ldirganingni, bundan keyin ham doim shunday 
bo‘lishini, bo‘lganligmi, g‘azabsiz va sitamsiz ay- 
tib berishni xohlayman.

Ammo, bilaman: eshitmaysan... Bilaman: 
tushunmaysan... Bilaman: hozir sen o‘zingning
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yo‘qligingni payqamasdan qadim va tark etilgan 
bir shahardek uyquga ketasan.

“Ayriliq ham bir savdodir” 
(Zafar Guler)

YO‘QLOV
Albatta, “Eng ko‘p nimani gapirsam, xayo- 

limni ham o‘sha band qilgandir”, — degani emas. 
Zero inson ba’zan xayolidagilarni yashirmoq 
uchun boshqa narsalardan gap ochadi... Shu at- 
rofda, biroz narida, hammaga uzoq joyda turgan 
bir narsa bor. Yeta olmaganim, umidimni 
uzganim va “Bizning sira aqlimiz kirmaydi, yana 
shunday bo‘lsa, ayni shuni takrorlardik” , — de- 
ganim; ovozimda birdan qichqirib, vujudimni 
ikkiga ayirgan, biroq og‘rig‘ini o‘zimdan boshqa 
hech kim sezmagan, his etmagan, faqat ko‘krak 
kerganim; kerilgan ko‘ksim yirtilgach, tinimsiz 
terisi yangilangani va shu holda har safar o‘sha 
og‘riq hissini totganim; barchaga og'irlik qila- 
digan bir g‘urur bilan ko‘ksimda olib yurganim, 
yuzimni beqiyos ranglarga bo‘yagan bir rang 
jumbushi bor...

Sevdim men... Sevgilim, seni jondan ortiq sev- 
dim.

“Menga nima oUb kelding?” — deya qalbing- 
ni yo‘qlagan bir inson emasman. 0 ‘sha onlami,
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ya’ni xotiralarimizni hech bir qiyinchiliksiz tak- 
ror-takror eslayman. Qo‘limda bir gugurt cho‘pi 
bor edi, oxirigacha yoqdiin va barmoqlarim- 
da iz qoldirishini kuzatdim... Menga aytgan bir 
qo‘shig‘ing bor edi, tugagiinicha eshitdim va 
dunyoning hozirga qadar ko‘rib-ko‘rmagan eng 
buyuk zilzilasi kabi meni tor-mor etishini sev- 
dim... TDsh ustida tosh qolmadi. Yetmadi, so‘ngra 
toshlarni oldim va birma-bir ustimga qo‘ydim... 
Tirnoqlarim bilan ulkan chuqur qazdim. Barcha 
qurollaming nishonlari bir vaqtda men tomon 
qaratilganini va bir vaqtning o‘zida tepkilarining 
bosilishini kiprik qoqmasdan kuzatdim. Qochma- 
dim. Joyimda turdim, yerimni bildirib qo‘ydim 
go‘yoki, berkinmadim hech... Bir so‘zningma’nos- 
ini atayin o‘zgartirgan harf edim... Hech narsani 
tasodifan qilmadim. Bildim, “Shunday”, — de- 
dim va orqada qolgan nima bo‘lsa, barchasini 
xato deb bildim... Hisoblashmadim. Bir qichqiriq 
keltirganding menga, qulog'imni tilinguncha olib 
bordim. Chidadim, voz kechmadim va o‘z qabrim- 
ga gul qo‘yib, o‘zimning o‘limimga kuldim... Av- 
val ham aytgan edim, to‘xtamasdan aytgan edim: 
“Men bir nargis guhning mubtalosi bo‘ldim.”

Sevdim men... Sevgihm, seni jondan ortiq sev- 
dim.

“Menga nima olib kelding?” — deya qalbing-

HALI8 KARABENLI ■



ni yo‘qlab, qo‘llarimdan madad kutgan bir inson 
emas edim. Yuzimga ikki yuzi bo‘lgan bir yuz 
qoldirding. Men o‘zimga ham, atrofimga ham 
doim shu yuzni ko‘rsatdim... Yashirgan qayg‘um 
hamma narsaning rost tarafi edi. Alal-oqibat, 
men bilan qolar va, albatta, bir kun o‘zini ko‘rsa- 
tar edi... Ko‘rsatdi ham... Menga ko‘kdan sevimli 
olmalar sira tushmadi. Tushgani yulduzlar edi. 
Yongancha, erigancha eng zulmat burchaklarga 
chekindim.

Sevdim men... Sevgilim, seni jondan ortiq sev- 
dim.

YO‘L
Tbngda hamma narsaga qo‘l siltab uyg‘onish de- 
gan narsa bor. Go‘yo kecha naq o‘n kishi do‘ppo- 
slagandek vujudingda og‘riqlar bilan va bamisli 
kuni kecha tashlab ketilgandek ichingdagi tax- 
irlik bilan uyg'onishdek bir narsa bor. “Bun- 
dan ham yomon bo‘lishi mumkin edi” , — deya 
o‘zingni ovutishga urinib, yomonning ham yomo- 
ni bo‘lishi tushunchasini xayolingda tutmoqqa 
urinish degan bir narsa bor. Noo'rin gapirganlar- 
ga qarata: “Og‘zingiz bunchalar shaloq”, — deya 
aytging kelib, yana, baribir, jim bo‘lmoq bor...

“0 ‘zi yo‘q yuragingning, keyin esa ko'rish 
og^riqlarini ol va boshqa hech qachon seni ko‘zim 
ko‘rmasin, og‘zing qusqi bilan to‘la”, — demoq
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bor ekan, “Ha, haqlisan”, — deya bir kechikti- 
rish ham bor... So‘nggi satrlami hamma maroq 
bilan kutar ekan, gapirganlarirrming hech biri 
senga borib yetmaydi, lekin, baribir, shu yerga: 
“Seni jondan ortiq sevaman!” — degan bir jumla 
qoldirmoq bor...

“Qo‘l kabi” 
(Sezen Aksu) 

AKS
“Bo‘ladi”, — deganlarimning hech biri 

chindan ham yuz bermadi. Go‘yo bo‘lmaslik 
uchun bo‘lgandi hamma narsa... Va hech narsa 
qo‘rqinchli bir tush emas, aksincha, qo‘rqinchli 
haqiqat edi... Bu hayot men bilmagan narsan- 
ing aks etishi edi. Yaxshi va yomonning ma’nis- 
ini yo'qotgani, порок vijdonlarining soxta sevgi- 
lar-la o‘zini qoplagani, uslubiy va og‘zi buzuq bir 
og‘riq...

Nimani izlayapman? Nimani izlayotgan- 
Hgimni bilmas ekanman, izlaganim meni qanday 
topadi? Hamma narsa shu qadar qiyin bo'lsa, 
nega tugashini xohlamagan narsalarimiz osongi- 
na yakuniga yetadi? Yuragimdagi qon nega ha- 
li-hanuz bu qadar qaynoq? Ichim ham qanday 
qilib o‘z-o‘zidan bunchalar jo‘shadi...

Sen mening to‘rt tomonimda ham borsan... 
Ichim eding, hammaga qarshi g'azabim eding.
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Nega meni yaralading? Sen qoldirgan ushbu jaro- 
hat nega o‘zidan qobig‘ini yorib chiqadi. Nechun 
tuzalishni xohlamaydi? Bu jarohat qanday qilib 
o‘zini shunchalar qo‘riqlay oladi?

Men tasawur qilib bo‘lmas darajada char- 
chaganman. 0 ‘zimni qo'lga olishim imkonsizdek 
go‘yo. Hammasini tushunib yetganimda o‘shanda 
mag‘lubiyatimning alamini his qilaman, buni bi- 
laman. Hamma qator turadi va go‘yo yolg‘iz ayb- 
dor mendek bo‘g‘zimdan olishadi. Bu kunlami 
yo‘qlaydigan bo'laman. Kechiktirganlarim esa 
qasos payiga tushishadi.

Qo‘llariga boqdim: barmoqlari jilmayar 
edi. Uning menga bo'lgan e’tiborini ko‘rganim- 
da o‘zimni yanayam yaxshiroq tanir edim. 
Har on yonimda bo‘hshni, men bilan tinimsiz 
suhbatlashishni xohlardi, biroq men bunday 
his qilmayotgan edim. Hatto o‘zining nazarida 
menga nisbatan odatiy bo‘lgan munosabati ham 
meni bo‘g‘ar va borgan sari undan uzoqlashtirar- 
di... Men ham sevganimga xuddi shunday qilgan 
bo‘lishim kerak edi... Ortiqcha e’tibor bilan uni 
voz kechilmas bir holga keltirgan va oxir-oqibatda 
u yo‘qotishdan qo‘rqmaydigan oddiy bir narsaga 
aylanib qolgandim...

Doim shunday bo‘ladi: u aslida unga bergan
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sevgimga loyiq emas edi, ammo men buni ko'rish- 
ni xohlamasdim. Ahamiyatsiz va shartsiz tarzda 
uniki edim. Unga deyarli bir qul edim. “Tb‘xta”,
— deganda taqqa to‘xtar, “Ket” , — deganida 
yana harakatga tushar edim. Xullas, bir kerak- 
siz parcha edim xolos. Ta’mirlangan buyumning 
ortiqcha bir parchasi edim. Bir inson o‘zini 
keraksiz holga keltirmoq uchun harakat qilsaydi, 
faqat shundagina his etganlarimni his qila olar 
va yo‘qotganlarimni yo‘qotar edi... Yuzim, sasim, 
g‘ururim, xullas, menga taallulqli, menga tegishli 
bo‘lgan nima bo‘lsa, barisi mendan birdaniga pay- 
do bo‘lgan sel kabi shiddat bilan oqib ketishgan 
edi. Bu shundayki, yo‘lidan chiqqan hech narsaga 
shafqat qilmagan va ko‘ra bila turib men ham bu- 
lami befarqlik bilan kuzatib turgan edim...

Endi esa ichimni ag‘dar-to‘ntar qilib, qancha- 
si qolganiga qarayman, qanchasini yo‘qotganim- 
ga emas. Chunki qanchasini yo‘qotganimga qa- 
raydigan bo'lsam, o‘sha mag‘lubiyatlarni takror 
yashagandek bo‘lar va so‘nggi umidim — o‘zimni 
ham yo‘qotaman. Flaqat yakunning eng boshiday- 
oq kelganini qabul qila olsamgina, oyoqqa tura 
olaman. Har bir boshlang‘ichning vaqti kelganida 
o‘zini vayron qilganini ko‘ra ohshim lozim. Shun­
dagina yakunni ayblashdan voz kechar va ushbu 
buyuk o‘yinning dalillari qanchalik kuchli ekan-
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ligini, qarshisida faqat o'zimning emas, hozirga 
qadar juda ko‘pchilikning yengilganini tushunar 
edim va hech bo‘lmasa, jarohatlarimning og‘rig‘ini 
qoldirgan bo‘laman... Albatta, butunlay o‘tib 
ketishini kutmayman. Butunlay o‘tib ketishini 
kutish ham ahmoqlik bo‘ladi, ham pushaymon- 
likning o‘tmishimga soya solishiga izn bergan 
bo‘laman. U holda o‘zimni bu qadar qiynashim- 
dan hech bir ma’no qolmaydi va o‘zimga bo‘lgan 
hurmatimni yaxshigina yo‘qotaman. Hamma qa- 
tori bir odam bo'lishga aslo chidolmayman. Hech 
bo‘lmaganda bulaming men uchun bir ma’nosi 
bo‘lshi kerak. Boshqalarning nima deb o‘ylashi 
ahamiyath emas. Men o‘zim to‘g‘ri deb o‘ylagan 
ishni qildim. Bunchalar kamayib ketishimni bil- 
masdim, lekin bilganimda ham biror narsa o‘zga- 
radi deb o‘ylamayman. T\izatib bo‘lmaydigan bir 
gunoh mashinasi kabi maqsadim tomon to‘g‘ri ke- 
tardim. Noto‘g‘rimi? Buning kimga qizig‘i bor?!

Xo‘sh, bizga tegishli biror narsa qolganmidi? 
Yoki umuman bormidi? Bunday deb o‘ylamay- 
man... Biroq bu yerlarda o‘lganlaming qanday 
o'lganligiga qarashadi, nima sababdan o‘lganiga 
emas. Ular ham yashaganmidi, ularga ham te­
gishli biror narsa bormidi, bunday deb ham o‘yla- 
mayman... U holda bu sukunat nima uchun, hech 
narsani ulashmaganlar kimlar? Bu o‘liklami,
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o‘lganlaming sabablarini tortib olganlar kimlar? 
Qo‘llarim nega bunday og‘rimoqda?

Mana shunday ko‘p dard chekkan insonlar, al­
batta, bordir, bundan umid qilaman. Tashqariga 
chiqarmasalar ham, iehlari ag‘dar-to‘ntar, birov- 
lar tomonidan tor mor etilgan kimlardir bo‘lishi 
kerak albatta... Hatto ulaming borhgini menga 
qarashidan anglay olaman. Qo‘llariga boqaman, 
xuddi men kabi ulaming qo‘llari ham quchishni 
istaydi go‘yo...

“Nega?” — dedi... “Nega qo‘llarimga bo- 
qib, ko‘zlarigni oUb qochyapsan? T\itishingni 
xohlayapman, javob ham kutmayapman sendan. 
Lekin tortayotgan azoblaringning seni yutib 
yuborishiga izn berma. Hozir sen uni biroz bo‘lsa- 
da o‘zingdan uzoqlashtira olasan, biroq kun kela- 
di, hattoki shunga ham toqating qolmaydi, taslim 
bo‘lasan va bo‘yin egasan... Keyin esa hayoting 
asl o‘mida bo‘lmaydi, doim orqaga ketadi. Undan 
keyingisini esa xayohngga ham keltirolmaysan. 
Yashamoq sen uchun faqatgina bir majburiyat 
bo‘lib qoladi... Doim qo'rqasan, doim ortga eheki- 
nasan. Bunday bo‘lmasligi kerak. Men uchun 
emas, buni o‘zing uchun qilishing kerak... Oyo- 
qqa tur va meni bag‘ringga bos. Bag‘ringga bos- 
ginki, o‘sha taftni xotirla yana. Awal his etgan- 
laringni yana his eta olishing mumkinligini bil. 
Bu aslida o‘zingning qo‘lingda ekanhgini angla.

.HALJ8 KARABENLI-----------------------------------------------------------/< ***%
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Sevgi, aslida boshqa bir insonda emasligm  ̂
o‘zing sevganingda haqiqiy sevgi paydo bo‘lishini 
ko‘r. Menga qara! Senga sendan hech narsa kut- 
may sevgimni bermoqdaman. Xohlasang qabul 
qil, xohlamasang yo‘q. Bu sevgining buyukligidir. 
Sukunatning dahshatli ulug‘vorligidan qo‘rqma! 
Hamma narsa bilan yuzlash. G‘avg‘oko‘tar, sindir, 
sochib yubor, baqir-chaqir, ammo jim qolishdan 
ham chekinma... Nega sukut qilganing bilinma- 
sin ekan? Chegaralaringni o‘zing belgila! “0 ‘min- 
giz shu yergacha, mana shungacha!” — demoqli- 
kni bil. Qo‘g‘irchoq bo‘lish yoki qo‘g‘irchoq teatri 
tomoshabinlaridan biri bo‘lmoq kerak bo‘lsa, yo 
o‘sha qo‘g‘irchoqni sen o‘ldir, yoki uni sen o‘ynat... 
Qaysidir biri ketar bo‘lsa, yo‘lini ko‘rsatib qo‘y... 
Hech kimning oxirgi nafasi bo‘lma. Seni baloga 
qo‘yishmasin... Bu narsalami hozir senga ayt- 
gan bo‘lsam, kun kelib qo‘llashing uchun jinoyat 
qurolini qo‘lingga tutqazganimni bilaman. Bir- 
oq qo‘rqmayman! Aksincha, so‘qir bir ovchiga 
nishon bo‘lishdan yoki baxtsiz hodisalar sababli 
biror falokatga uchrashni istamayman. Chunki 
bu meni qattiq yaralaydi. Ha, o‘ldirmaydi, faqat- 
gina yaralaydi. Hozirga qadar nimalarni boshdan 
kechirgan bo‘lsam, sira pushaymon bo‘lmadim va 
hech bo‘lmaganda “Men bunga loyiq edim”, — 
deya oldim... Menga ortingdan meni uyaltiradi- 
gan narsa qoldirma...”

Xaydimda gozal qo|„

92



^ h a u s  k a r a b e n u ---------------------------------------------------------

Qo‘llariga boqdim, barmoqlari unitarketay- 
otgan edi. Qalbim sekingina bosh egdi va “0 ‘zini 
tinglashni xohlayotganini” aytdi. Men ham qal- 
birnm o‘sha yerda qoldirmoq istadim. Zotan, 
yuragimning ham ayni damda qanchalar horg‘in 
ekanligini va kimgadir suyanishni xohlayotgan- 
ligini payqagan edim. Ich-etim titrardi. Begona 
bir qo‘l kelgan va pardalarimni tortib, derazal- 
arimdan mo‘ralar edi. His etayotganlarim ham 
og‘riq, ham xiyonat, ham qiziqish uyg‘otardi... 
Uzoq-uzoq gapirib berganlari, aslida, men bilma- 
gan narsalar emasdi, biroq ba’zi narsalarni bosh- 
dan takror kechirmoq uchun o‘zimni tayyor his 
etmayotgan edim. U so‘zlar ekan, ba’zan unga 
bildirmasdan jarohatimga boqardim va o‘shal 
jarohatim faryodlar otardi. Jarohatimni unu- 
tilish qo‘rquvi bosardi. Ha, buyuk faryodlar bi­
lan uning ovozini bostirishni istar va ich-ichidan 
buni unchalik uddalay olmayotganini anglar edi. 
Jarohatim ustiga o‘limning o‘sha sovuq nafasi 
tushayotgandi. Hali o‘zimdan boshqa kimning- 
dir o‘lganini ko‘rmagan edim. Birinchi marta bir 
“begona”ning o‘limiga shohid bo‘layotgandim. 
Qo‘rqinchli va juda g‘alati holat edi bu. Go‘yoki 
o‘lgan narsa, albatta sendan bir parchani yonida 
oUb ketardi. Bu gal nimamni oUb ketadi? Yoki 
hali ham oladigan biror narsam qolgan bo‘lsa,
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demakki, men o‘zimda yo‘qotishga nimalardir 
qoldirishning uddasidan chiqibman... Bu g‘alati 
bir shaklda menga umid va baxt berayotgan 
edi. Yog'ayotgan yomg‘ir birdan to‘xtab, quyosh- 
ga taslim bo‘lishiga, keyin esa kamalak chiqishiga 
o‘xshardi...

Bitta emas, bir nechta kamalak bo‘y ko‘rsat- 
gandi. Ku‘kda hali ham yomg‘irli bulutlaming 
borligini ko‘rardim, biroq go‘yo quyosh qo‘llari bi­
lan o‘sha bulutlarni parchalab, o‘ngu so‘lga qarab 
uloqtirardi. Osmon yuzi qoramtir paxta parcha- 
lari bilan to‘ladek edi. Buyuk bir urush bo‘layot- 
ganligini ochiq-oydin ko‘rib turar va faqat tomo- 
sha qilish bilan cheklanardim. Ichimdan bir ovoz: 
“Taqdiring bu emas, kamalak ostiga qadar yur 
va harakat qil”, — der edi... Buni uddalay olar 
edim, zero awal ham uddalagan va o‘z davrida 
g‘alaba qozongan edim

Qo‘llariga boqdim, barmoqlari endi yuzimda 
edi. Jimjilog‘i lablarimga ohista tegib turar va 
ko‘rsatkieh barmoqlari bilan esa o‘ng ko‘zimn- 
ing ostiga barmoq izlarini qoldirardi. Necha 
yillar awal undan tortib olingan bir narsadek 
edim go‘yo va u hozir yo'qotganini qaytadan 
qo‘lga kiritayotgan edi. Yuzimni ohista egdim 
va ko‘zlarimni yumib, o‘zimni hovuchining ichi- 
ga tashladim. Kichkina qo‘llarining ichi keng bir
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uyning hovlisidek edi... Yengilgina shamol esar 
hamda bo'ynimning o‘ng tomoniga kichik, salqin 
o‘pichlar qoldirar edi. Bundan oldin shamolning 
ham dudog‘i borUgiga hech e’tibor bermagandim. 
Yotog‘iga uzangan bir suvning rohatligi ichida 
oqib, yakunida unga qorishib ketmoqni istardim. 
Ayni damda jarohatim o‘z faryodlarini yanada 
ko‘paytirgan va ovozini ko‘proq ko‘targan edi, 
ammo uni eshitishni xohlamasdim...

Tabiatning shafqatsiz qonuni haqida o‘ylar va 
o‘lgan nima bo‘lsa bo‘lsin, o‘miga, albatta, bosh­
qa binning kelishini, kelganida ham eskisiga doir 
hamma narsani o‘chirishini aqlimga yaxshilab 
o‘mashtirib olgan edim. Bu faryodlar menga te- 
gishU emas edi va meni aslo o‘ylamasdi. Chunki 
barcha jarohatlar xuddi insonlar kabi faqat va 
faqat o‘zini o‘ylardi. Uning istagi men bilan yas- 
hash emas edi. Jarohatim ayni shuyerda meni yo‘q 
qilmoq va o‘zi abadiy yashamoqni istardi. Bunga 
ortiq izn bera olmasdim. Jarohatimning yashash 
sababi va asosi men edim. Men bo‘lmasam, jaro­
hatim qanday mavjud bo‘la olardi?

Jarohatimga jahl bilan o‘girildim va ortiq jim 
bo'lishini istadim! “Ruxsat bergunimga qadar 
men bilan qolishing mumkin”, — dedim unga. 
“Shuncha paytdirki, seni o‘zim bilan olib yur- 
ganim uchun mendan minnatdor bo‘Ushing lozim-
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ligini ЬШЬ ol! Bundan keyin men xohlasamgina 
men bilan bo‘lishing mumkin!” — dedim. Ush- 
bu buyuk irodamdan so‘ngra ortiq menga qar- 
shi chiqa olmasligini tushunishi kerak edi. Men 
yana o‘zim bo‘Ushni xohlardim va buni majburan 
bo‘lsa-da qabul qilishi kerak edi...

Ko‘p o‘tmay jarohatim jim bo‘lgancha o‘z 
burchagiga chekingandi. Hali ham qalbimda edi, 
ammo yorug‘lik tushmaydigan, kimsasiz bir yer- 
da yashamoqni qabul qilgandi. Qo‘llariga boqdim, 
barmoqlarini barmoqlariga kirishtirib olgandi. 
Katta bir narsa tugagan va o‘rniga undan ham 
kattasi boshlangan edi... Buni bilmasdim...

Men bilgan yagona narsa qo‘Harming terla- 
gani edi va, qizig‘i, sevmagan bir insonning qo'lla- 
ri aslo terlamasdi.

YOG‘DtT
— Muammo nimada?
— Sal awal tinglagan qo‘shig‘imda. “Sen 

menga kech qolibsan, men senga erta”, — deyildi 
qo‘shiqda.

— Xo‘sh, nima muammo ekan?
— Bu yana uzoq davom etadimi?
— Yo‘q, biz o‘libmiz...
Biz chindan ham shunday edik... “0 ‘Ubmiz”,

— deyish uchun o‘lgandik. 0 ‘lik ekanligimizni

Xayolimda gozal qol,
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anglamoq uchun o‘lgandik... Natijasi boshidanoq 
aniq edi, ammo ma’lum vaqt kurashdik. Biz 
“Bo‘ladi!” — desak ham, “Bo‘lmaydi!” — dey- 
ish uchun navbat kutganlar bor edi... “Navbatga 
kelding”, — deding. “Men hech narsa qilganim 
yo‘q”, — dedim... Ochig‘i, biz oyoqlarimizni to‘x- 
tata olmadik...

Aniqrog‘i, biz katta tezhk bilan to‘qnashdik 
va jigarlarimizni almashdik... Sen tezlik bilan 
ketayotgan mashinadan o‘zingni otding, qalbim 
sindi... Yomg‘ir yog‘di, shamol esdi, chekish ta- 
qiqlangan joyda sigaret chekdik, go‘zal fikrh 
kishilarga hasad qildik, jozibali ko‘rinardi, xato 
qilish ehtimollarimiz ortib borar edi, bor-yo‘g‘i 
shu...

Biz chindan ham shunday edik... Bir muddat 
kurashdik. Xiyobonlarni, yo‘llami, bitta stakan- 
ni, bitta qoshiqni va ayni dudoqlami egallab oldik 
xolos... Bo‘lmasdi... Biz “Bo‘ladi!” — desak ham, 
“Bo'lmaydi!” — deyish uchun navbat kutganlar 
bor edi...

“Yog‘dular orasida qoldim” — deding. Yog‘du- 
larni o‘chirib, “Yog‘dularga burkanib uxla” , — 
dedim... Yog‘dularga burkanib uxla... Yog‘dular- 
ga burkanib...



Xayolimda go zal qol

DAFTAR
Hech kimni qadrlamayman. Qadrlash nima 

o‘zi? Qalbingga yondosh qalbimmi? Qilgan ish- 
laringga javoban qilganlarimmi1? Sevgimi? Ba- 
ham ko‘rishmi? Buni nima bilan o‘lchaymiz? 
Fidokorlik bilanmi?

Men ushbu hayotda mazkur yuzsiz jumlaning 
soxtaligini tushunadigan darajada yashadim... 
Voz kechib bo'lmaydigan insonning o‘zi yo‘q 
ekanhgini, manfaat, albatta, qayerdadir ustun 
kelishini, buzilmaydigan, sinmaydigan, bukil- 
maydigan hech narsa yo‘qligini yaxshigina bilib 
oldim...

0 ‘zimga to‘qman... Hech kimning yo‘lini to‘- 
sib, oldinga o‘tmadim, hech kimning ortidan ham
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qolmadim. Qadr topmoq uchun o‘zini pullagan 
insonlarning, o‘zidagi ko‘ringan kamchiliklarini 
boshqasi bilan to‘ldirish uchun kurashishlardan 
ham anchagina uzoqdaman. Shu sababdan yo‘lla- 
rimni soxtalik, yolg‘onlardan ayirganimga ham 
ko‘p vaqt bo‘ldi.

Hayotim oppoq sahifa emas... Hech kimni 
qoralamadim, ammo ustiga chiziqtortganlarim- 
ning nomi hali ham daftarimda turibdi.

ZIYON
Ba’zi narsalaming davomi yo‘qdir. Ba’zi nar- 

salar deb ataganlarimning, aslida, menga doim 
foydasi tekkan narsalar ekanligi ham g'alati, ham 
juda ahamiyatlidir. Bu haqda hatto tortishish- 
ni ham xohlamayman. Nimani sevgan bo‘lsam, 
mendan bir qadam uzoqlashdi. Nimani qadrla- 
sam, o‘zini sindirdi. “Bu meniki, menga tegish- 
li, u bo‘lmasa, yashay olmayman”, — deydigan 
hech narsam qolmadi. Tilak tilamayman, umid 
qilmayman, boshimni osmonga qaratib yulduz 
tanlamayman. Bu umidsizlik emas, balki o‘zimni 
qo‘riqlamoq. Himoyaga o‘tib, qo‘llarim bilan 
kimningdir qo‘lini tutayotgandek emas, doim 
urushga tayyordek musht tugmoq... Shu sabab­
dan ortiq sevgimdan og‘iz ochmaslikni o‘rgandim 
va hatto seva olish ehtimolim bo‘lgan narsalarni
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sevmoqdan ham voz kechdim...
Chunki qayerda urush bo‘lsa, eng awal men 

yaralandim. Qayerdaki go‘zal narsa bo‘lsa, doim 
o‘sha navbatning oxiridan joy oldim. Kech qol- 
dim. U yoki bu shaklda kech qoldim...

Men tuzalmayman. Yangi yulduzlar, ichida 
hayot bo‘lgan yangi sayyoralarni ixtiro qilishar, 
choyimni aralashtiradigan robotlarmi — allam- 
balolar kashf etishar, ammo tuzalmayman. Men 
ham bundan buyon sevgan narsalarimni aytmay- 
man, bu haqda bahs etmayman... Bittasiga ovo- 
ra bo‘lib: “Men bilan bo‘l, yonimda qol, ketma, 
sev, qattiq sev, onamdan ham ko‘proq sev meni, 
men ham sening qo‘llaringdan o‘payin”, — de- 
mayman... Hech narsaga ko‘ngil qo‘ymayman. 
Zero, boshqa hech qachon xotira sifatida qolishni 
istamayman... Nima qilish kerak bo‘lsa, yolg‘iz 
qilaman, ammo qiyinchilikni ko‘rgach, qiyinchi- 
likning eng oson ziyon yetkaziladigan tomoni 
bo‘lishni ortiq istamayman... “Arzimaydi” degan 
narsang eng ko‘p menga tegishiga aslo izn ber- 
mayman...

Kelma, yaqinlashma, xayolingga ham keltir- 
ma meni... “Senga aytganlarimni boshqa hech 
kimga aytolmayman. Yashirmayman: ko‘ksimda 
yuqoriga qarab oqqan bir daryo bor. Qo‘llar- 
ingdek muazzam... Va qanchalik muazzam bo‘lsa, 
xuddi o‘shandek yomon bir narsa bu. Bo‘g‘zimni

g a g j Xaydimda gozal qol
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yirta-yirta yutinganim — ayni shudir menga 
azob bergan. Sukunatni o‘ldirgan faiyod bo‘lsa, 
faryodni ham o‘ldirgan sukunatdir. Egnimda foy- 
dasiz, ammo faqatgina og‘irlik qilgan bir sovut 
bor, sen yo‘qligingda ovozim o‘ladi... Yuzimni 
ko‘zlaringga suqishni xohlardim. Xayohm tasav- 
vur qilib bo‘lmas darajada qorishiq, horg‘in, 
tushkun”, — deyishni xohlardim senga, agar ket- 
masayding... Ha, bir boshdan yetarlicha paris- 
honligim bilan bulami senga aytib hayqirardim...

Ammo aytmayman... Kelma, yaqinlashma, 
xayolingga ham keltirma meni... Men qiyinchilik- 
ni ko‘rgach, qiyinchilikning eng oson ziyon yet- 
kaziladigan tomoni bo‘lishni ortiq istamayman... 
“Arzimaydi” degan narsang eng ko‘p menga te- 
gishiga aslo izn bermayman... Izn bermayman...
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SOG4NCH
Menga qoldirib ketganlaringni bag‘rimga bo- 

solmayman va senda qoldirganlarimni nihoyatda 
sog‘inaman. Ayni damda suratlaring va bilakla- 
rimga qoldirib ketgan iforing yetmayapti. Yuz- 
imning bir burchiga qo‘ndirgan tabassmning bo- 
ra-bora yo‘qolib bormoqda. Aqlga sig‘maydigan 
bir shaklda tashlab ketilmoqdaman, o‘zimcha...

“Ayriliq bir shamol kabi bo‘lishi kerak”, — 
deyman... Bu kecha dengizdan arazlagan bir 
qayiqning yelkanlaridek nafasingga, ovozingga 
talpinaman...

SIRT
Endi ko‘p narsaning ahamiyati qolmadi. Gapirish- 

ning, sukutning, chiroyli ko'rinmoqning, uyquning, ni- 
madir yeb-iehishning, kunlarning, oylaming... Biz yo‘qol- 
ganmiz va qo'rquvim —  osonlikcha boshqa bir inson 
tomonidan topib olinishimiz. Qo‘rquvim —  talon-taroj 
bo'lish. Qo‘rquvim o‘zga bir insonning seni sevishi emas, 
balki sening boshqa bir odamni sevib qolishing mumkin- 
ligi-

Qayerda bo‘lmay, ketishni xohlayman. Yoki sening 
yoningga bormoqni istayman. Hayotimning darchasidan 
hech kimning ichkari boqishini istamayman. Qolaversa, 
meni o‘ylantirgan ko‘p narsa bor. Ichimda ulg‘ayib, men- 
ga joy qoldirmagan harflar, yo‘llar bor...

Men seni sevdim. So'zlarni hozirgidek hech qachon 
to‘g‘ri safga tiza olmaganman, meni afv et... Ammo... 
Ammo qo'llaringni o‘zimnikidek tutdim, egalik qildim.

g p g } ------  Xayolimda go zal qol
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Bir xil hamyonni ishlatdik va ayni bir iforni...
“Ketma”, — deya olar darajada hali ham men 

bilan ekansan, qaytib yolg‘iz qoldirma meni... Sa- 
hifalarda yo‘qotma bizni... Ortiq ortda qolgan 
tarafimga ham qo‘l uzatolmayman, tushunyaps- 
anmi?

Qo‘llarim yo‘q. Sirtim yo‘q. Sochlarim yo‘q. Va 
tag‘in qattiq sovqotyapman...

UCHUQ
Ayni dam seni ro'paramga o‘tirg‘izib, senga 

uzoq gapirib berishni xohlayman. Tb‘g‘rirog‘i, 
yanada ko‘proq suhbatlashishni istayman. Nima 
haqida bo‘lsa ham! Soch turmaklaridan, bu mav- 
sum urfga kiradigan kiyimlardan, la’nati pul 
inqirozidan, ishsizlikdan, yana la’nati siqihsh- 
larimdan, men ichmaydigan pivoning alkogol 
tarkibidan, labining bir uchida turgan uchuqdan 
ham o‘pishni xohlaganimdan, bu ahmoqona 
yo‘qUgingning sababidan so‘z ochmoqlikni istay­
man. Yoki o‘zing ayt: hammasini qaytadan bosh- 
lash uchun qayerdan boshlashimiz kerak?

“Seni sevaman...”
Albatta, shunday bo‘lishi mumkin. Kimsasiz 

bir shahar haqida o‘yladim. Inson oyog‘i, qush- 
laming qanoti yetmagan, hech kim bir-biri bilan 
gaplashmaydigan va biz “ovoz” deb atagan bu 
narsalar bema’ni harflar to‘plamidir deya
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xayol qildim. Shu sababdan biroz jim bo‘ldim. 
Bema’ni narsalarga ma’no qo‘shish o‘rniga 
qo‘limizda turganlarni eplaylik dedim. Axir qay- 
erdan bilay: quchoqlashgan vaqtimizda o‘tib ket- 
adi deb o‘ylagandim. “Kimdir yana biz uchun bir 
qo‘shiq yozadi va o‘zimizni o‘sha yerlarda topa- 
miz”, — dedim. Aytgancha, hozir sen bilan yana 
bir bor o‘yin o‘ynaydigan bo‘lsak, qaysi o‘yinni 
o'ynagan bo‘larding?

“Ko‘z bog‘lash!”
To‘g‘ri, zotan senga yummmoqlikni sira 

o^rgatolmadim. Bu o‘yin har doim o‘ynalmaydi... 
Masalan, sen so‘zlaringni yopasan va men suku- 
natingni o‘z sukutimga tortaman. 0 ‘zing tu- 
shunib ol: ochiqchasiga “Seni o‘paman!” — dey- 
ishga olib kelyapman.

Nima bo‘lsa ham...
Ahvoling yaxshi bo'lsa, shu yerda — bir joy- 

larda tur. Ko‘rmasam ham, baribir, chiroyli bo‘l. 
Bilasan: sochlaringni to‘lqin-to‘lqin qilganing yo- 
qadi. Tag‘in xuddi shunday qil... Masalan, bir kun 
ertalab turganingdek chiqib kel. Yuzingni ham 
yuvmasdan, oq ko‘ylaging va ko‘k jinsi shiming 
bo‘lsin egningda. Tanib bo‘lmas darajada paris- 
hon bo‘l, ahamiyati yo‘q. Bilasan: seni mahshar- 
da ham taniyman.

Xotima o‘laroq:
Hammasi o‘sha-o‘sha... Ertaga ham ish kuni,

’ ------Xayolimda gozal qol,
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ammo kunlar meni hech qiziqtirmaydi. Kaftla- 
ringdan o‘paman, jonim. Albatta, ko‘rishaylik...

Juda sog‘indim.

“Duch kelgan bir inson qo‘limdan tutsin” , — 
demayman va yo‘llardan ham ranjiganim yo‘q. 
Qo‘ynimda saqlagan g‘amlar bilan quchadiganim 
bor mening. Abadiy hayot chorasini topgandek 
jiddiy, ahamiyath va sog‘inch bilan quchadigan 
insonim bor.

2013-yilning may oyi 

RASMAX
Uzun-uzun yozmoq yaxshidir. Zero, uzun yo- 

zadiganlar o‘zlari xohlashgan joyda sukut qila 
olishadi. Bir olam keraksiz narsalardan so‘z ochib, 
hammaning boshini qotirasan. Inchunun, mening 
ham boshim qotadi. Biroz telbalikdek... Xuddiki 
“Meni yozganlarimdan tanib oling, gaplashmang 
men bilan,” — deyayotgandek. “Ichimda yashi- 
ringan bir kimsa bor va, aslida, u bilan Perdi Tay- 
fumi tinglaymiz ”, — deydigandek...

Shunday, xohlagan vaqtimda darhol mavzuni 
o‘zgartira olishim mumkin. Bir necha kun awal 
1973-yilda ichilgan qahvalaming xotirasi tuga- 
ganligi haqidagi bir maqolani o‘qidim. “Nahotki,

105-----



shunchalikmi?” — dedim. So‘ngra bunga nega 
bunchalar kirib ketganimni o‘zim ham tushunol- 
madim. 0 ‘zimdan kuldim. Buning ortidan g‘alati 
bir huzurlanish his etdim. Qolaversa, u vaqtlarda 
biz hali tug‘ilmagandik hamda biz ichgan qah- 
valaming hali ancha vaqti bor edi.

Axir, bu borib turgan telbalik edi. “Meni 
nimaga qiziqishim haqida siz qaror qabul qilol- 
maysiz, meni o‘zgartirishga harakat qilmang, 
yolg‘iz tashlab ketdim deb ham o‘ylamang. Sizni 
ko‘z o‘ngimda bodroqqa aylangan jo‘xoridan 
boshqa biror narsa bu ahvolga solmaydi!” — deya 
baqirdim.

Ayni damda yolg‘iz edim-ku, o‘sha daqiqa- 
larda o‘zimdan qo‘rqibman. T\irdim, biroz suv 
ichdim. Seni yana biroz sevdim. Xayolimga kuli- 
shingni keltirdim. Rasman og‘zingning burchiga 
non botirib, uzoq-uzoq kuzatdim seni.

“Rasman”, — demoqdaman, chunki yonimda 
faqatgina rasming bor edi xolos...

Meni bilasan: ichimdagi sukunat boshqa bir 
inson uchun uyg‘onmaydi. Hatto sog‘inching- 
ni-da hech kimning borligiga ahshtirmam. Qal- 
bimni boshqa hech kim vayron qilishiga izn ber- 
mayman.

- Xayolimda go'zal qol.



SAYR
“Nima gaplar! — deyman ba’zan o'zimga 

o‘zim. — Hayoting qanday ketmoqda? Yolg‘izlig- 
ingdan mamnunmisan? Qadrli ichim, sening ham 
ichingda katta bir bo‘shliq bormi? Sen ham kecha- 
lari uxlashga qiynalasanmi? Ochmisan? Uying- 
dagilar qanday? Ertaga ishga nechada ketasan? 
Ajoyib bir joy topdim, oqshom bir aylanib kelam- 
izmi sen bilan? Egnimga mavsumlik kiyimlar ola- 
man, senga ham ul-bul xarid qilamizmi? Qara, 
qahraton qish kelmoqda, sen ham sovqotasanmi? 
Bir qahva tayyorlasang-da, birga ichsak! Nega 
bugun bunday jimsan, suhbatingga ham to‘yib 
bo‘lmayapti!

Mayli... Kuning qalay o‘tdi? Sog‘inding- 
mi meni? Hech narsa qilolmasak, pardalarni va 
kreslo jildlarini o‘zgartiramiz, qanday? Eh, 
senimi, nega xafa bo‘lasan? Dunyoda boshqa in­
son yo‘qmidiki... Sigara chekib, bir narda o‘yna- 
maymizmi? Bilasanmi, o‘tgan kuni uni ko‘rdim! 
Hali ham juda go‘zal edi. Xuddi seni sevishini 
aytgan paytidagidek go‘zal edi. Aslida, buni 
senga aytmoqchi emas edim, lekin, qara, chidab 
turolmadim. Biroz ozib qohbdi, biroq o‘sha-o‘sha, 
hamon go‘zal kulardi. Darhol yoniga borib, 
sening ham uni qattiq sog‘ inganligingni ayt­
moqchi bo‘ldim, lekin voz kechdim. Chunki... 
Yonida bittasi bor edi... Senga tengdosh bo‘lgan
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boshqa biri... Lekin, ishon, yonidagi nusxa sira 
chiroyli kulmas edi.

0 ‘zimni zo‘rg‘a tutib turdim. Sal qolsa: “Sen 
kimning tabassumi bilan boshqasiniki bonding?!?
— deb yuborardim... Tag‘in biroz qizishdim. 
0 ‘zimdan ham, sendan ham, undan ham... Sen 
ham qo‘llarimdan chiqqan yong‘inni his qilding- 
mi? Qadrli ichim, sening ham bo‘g‘zingga nimadir 
tiqildimi? Holbuki, gapiradigan qancha gap bor 
ekan ... Ajab, nega o‘zimni tutib turdimf

Sog‘inmayman! Yiqilmadim! Axir, nechun 
boshqa bir nusxaga ham bunday chiroyli kula­
di? Nima keragi bor... “Seniki, — degan edi. — 
Yuzim, ko‘zlarim, qo‘llarim, oyoqlarim — nimam 
bo‘lsa, ban seniki, men senikiman”, — degan edi. 

Sog‘inmayman men! SogHnmayman...”

BIRLASHMOQ
Albatta, har kim yig‘lash uchun o‘zicha arzirli 

sabablar topa oladi. Ba’zilar vafot etgan onasini, 
otasini, farzandini yoki sevgihsini o‘ylab yig‘lar 
ekan. Ayrimlar esa boshqalar uchun o‘ta aham- 
iyatsiz ko‘ringan narsalar uchun yig'lashi mum- 
kin. Masalan, men spagetti pishirayotganim- 
da ko‘p yig‘layman. Makaron donalarining suv 
ichida sekin-asta yumshab, bir-biriga suyanishini 
ko‘rish meni to‘lqinlantirib yuboradi. Xayolimga 
darhol sen kelasan... Qayerdasan? Nimalar qil-
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moqdasan? Kim bilansan? Hali ham makaronni 
sevasanmi?

Xuddi shunday: boshqalar uchun bema’nidek 
ko‘ringan narsalar ba’zan insonning jonini 
sug‘urib olishga kuch topadi. Shuning uchun 
maqolalarning bu qadar soddalashtirilishini hech 
tushunolmayman. Darvoqe, kechasi muzlatkich- 
ni ochganimda ham juda mahzun bo‘laman. 0 ‘ng 
tarafda turgan bir anor siropi bor. Qancha pay- 
tdan beri shu yerda turibdi, ochig‘i, eslay olmay- 
man ham. Balki uni olganimga bir necha yillar 
bo‘lgandir. Lekin uni ko‘rganimda ham istar-ista- 
mas seni o'ylayman... Ichida bir qancha anor bor 
va bir-birlarini quchishdan ham o‘tib, ichma-ich 
bo‘lib qolishgan. Ko‘zim qiymaydi.

Zotan, bir o‘zim anor suvini nima ham qilar- 
dimf Salat ustidan quyish kerak. Yoki achchiqqi- 
na pishloqli kotlet ustiga... Tb‘g‘ri, sen pishloq- 
U kotletni ham juda sevar eding... Mana, senga 
arzirU sabab... Endi menga yig‘lashni kim ham 
taqiqlay oladi?

Qayerdasan? Nima qilyapsan? Muzlatkichda- 
gi anor siropi kabi unutilgandek his qilyapman 
o‘zimni... Qayerdasan?

.HALI8 KARABENLi ■ g&qg



Darhaqiqat, nimani o'ylaganingiz, nimani his 
qilganingiz, xuEas, sizdagi vaziyat hech kiinni 
qiziqtirmaydi. Hayhotday muz parchasidek sovuq 
Wlish yetarli bo‘lmaydi, insonlar shunda ham 
sizdan nimalamidir kutadi... Qo‘l tekkizsangiz, 
kesaman. 0 ‘zimga teginsam, erib oqaman. Na 
bo‘g‘zimdan o‘tasiz va na men sizni yutaman...

Uyqumni yashirgan bir sirim bor. Hech 
uyg‘onmoq istamaganim... Horg‘inligim, baroka- 
tim va qo'lim yetmagan bir tomonim bor.

ISTILO
Seni seva boshlagan vaqtimda yashash uchun 

bir qarich yer ham qolmagan va qushlarga, o‘tga, 
axlatga, gulga, xullas, xayohngga nima kelsa, 
barchasiga, ha, barchasiga she’r bitib qo‘yilgan- 
di. Men ushbu tongda ham o‘zim xohlagan joyda 
uyg‘ona olmadim. Bu tongda ham tag‘in kechir- 
dim dunyoni. Tag‘in sensizlikni afv etdim, tag‘in 
o‘polmadim seni! Ketolmadim ham! Tushunyap- 
sanmi?

Men ushbu tongda... La’natlar bo‘lsin, seni 
juda sog'indim.

URG‘U
Hech bo'lmaganda ushbu bema’ni hayot- 

da seni tanidim. Dunyoning qolgan yarmi bilan 
ishim yo‘q! Olomon ichida sensiz tayyorlangan,
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hatto ichida pishloq, zaytun, tuxumli sosiska, 
besh turli non bo‘lgan nonushta bilan ham ishim 
yo‘q. Qush suti bilan, arslon suti bilan, sevishmoq 
bilan, yolg‘iz qolmoq bilan, futbol tomoshalari 
bilan, qimmatbaho mashina bilan, yo‘llar bilan, 
koinot bilan... Hech narsa bilan, ha-ha, hech nar- 
sa bilan ishim yo‘q!

Men seni sog‘indim. Yuzingga boqib, minglab 
marotaba o‘lmoqni sog'indim!

SITAM
Mening xatom eding, bilardim.
Bir xatoki, barcha haqiqatlarni yuvib ketadi- 

gan imtihonning natijasi bo‘lsang kerak.
Ammo men bir marta bo‘lsa ham, o‘zim uchun 

xato qilishni xohlagandim.
Va haqiqatlarimning hech qanday ahamiyati 

yo‘q edi!
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Xayolimda go‘zal qol

“Anglamasding” 
(Ayla Dikmen) 

SAFAR
Meni sevishingdan ko‘ra ichimdagi sevgini qa- 

ytadan maydonga chiqarganing qiymatini sen- 
ga hech tushuntirolmadim. Zotan, qalb birinchi 
sevgidan keyin o‘ladi. Umuman olganda shunday. 
0 ‘sha birinchisida bo‘lgan samimiy, sof tuyg'ul- 
ami keyingi safarda ham his qilish ehtimoli un- 
chalik yuqori bo‘lmaydi. Hatto keyingi safarning 
ham bo‘lishi aniq emas. Payqagan bo‘lsang, safar 
deyapman. Takorlanishdan bahs etmayapman. 
Bir sayohatdan, insonning o‘zidan ketishidan, 
yana yo‘lga tushishidan bahs etyapman. Sevgi 
o'zingdan ajrahb, boshqa bir inson bo‘lishga urin- 
ish harakati emasmi? Insonning o‘z terisini tark 
etishi... Qora ekan, oq bo'lishi... Quyosh nur so- 
chib turganda to‘satdan qor yog‘ishi...

Nuqul salbiy misollar keltirganimga boq- 
ma. Aksincha o‘zgarishlardan gapirmoqdaman 
ko‘proq. Hayotimga qo‘shgan mazmuning naqa- 
dar kuchli ekanligini tilga chiqarishga harakat 
qilyapman. Nosoz narsaning buzilishidek. Xud- 
di mana shunday: Seni ko‘rganim, o‘sha muh- 
tasham iforni his qilganim va o‘pganim zamon 
go‘yo yuzim buzilardi. Yuzimning ichidan bola- 
lar chiqib, yonoqlarimga tegishardi. 0 ‘sha kichik
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qo‘llaring... Ancha vaqtdan beri men erisholma- 
gan o‘z-o‘zimga teginardim. Aksariyat paytlarda 
nima qilayotganingdan xabardor eding. Balki, 
shu sababdan ham senga gapirmagan bo‘lishim 
mumkin. Yoki har doim sevgining bir sehri 
borligini aytarding, ana shu sehming yo‘qolishi- 
dan qo‘rqdim deb o‘ylayman. Bilmayman hozir... 
Yana xayollarim chalkashib ketdi... 0 ‘sha voz ke­
cha olmagan jumlamni takrorlayman shu yerda: 
“Aqlim jon bermoqda. Va aqli o‘lgan inson bir tel- 
badan ham ko‘proq telbaroqdir.”

Btimos, hayron bo‘lma. Xayolimni egalla- 
ganing rost... Mening “uzoqlarim”ga boqqa- 
ning, hatto “uzoqlarim”ga ketganing ham rost... 
Ammo bir insonning ichi qanchalik uzoq bo‘li- 
shi mumkin, buni sen ham bilolmasding. Bar- 
chamizning ichimizda yo‘qolgan bo'limlar bordir. 
Barchamizning ichimizda aslo borilmaydigan 
qorong‘iliklar bordir. Ichimiz batamom oydinlik- 
dan iborat emas. Balki, bizni oyoqda tutib turgan 
ham bu noaniqUgimizdir, ya’ni o‘sha “bolalarcha” 
tomonimiz.

Qanchalar qo‘rqinchU-ya, shunday emas- 
mi? Sen-chi... Sen bulami bilarmiding? 0 ‘sha 
mag‘rur qizaloq... 0 ‘sha mag‘rur qizaloqqa te- 
gindingmi hech? 0 ‘zingni aĵ tyapman. Sen o‘zing- 
ga menchaUk qiziqdingmi hech? 0 ‘ylaymanki,
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xuddi boshqalar kabi sening ham qo‘rquvlaring 
bor edi. Hech bo‘lmaganda bo‘lishi kerak edi. Bu 
qadar jasur bo‘lmoq insonni boshi berk ko‘chaga 
olib kirib qo‘yishi mumkin. Inson momaqaldiroq 
gшnburlaganda ham quloqlarini yopib, kimnidir 
quchish tashvishiga tusha olishi lozim. “Atrofimda 
hech kim qolmasa, nima qilaman?” deya olmog‘i 
kerak. Keksayishdan so‘z ochyapman. Hech qa- 
chon uyida yolg‘iz yashaydigan bir qariya bo‘lib 
qolishni xohlamaganman. Kitoblardan boshqa 
do‘sti bo‘lmagan, dasturxonidan doim bir kishi- 
lik taomlar joy oladigan uyni xayol qilmadim. Ha, 
men bundan doim qo‘rqdim.

“Menga hech kim turmushga chiqmaydigan 
bo‘lsa-chi!” — degan vaqtimda sen kelding. Tak- 
rorlayman: menga rozilik berding. Jonim qadar 
his etdim buni. Ba’zan dard berding, ammo 
hayotimning ko‘p lahzalarida totgan eng mu- 
htasham tuyg‘ulami yashatding menga.

Btimos, ketma. Meni eshit. Men bilan yana 
qol... Afsuski, hozir meni eshitmayapsan. Gapla- 
rim o‘zimga ham uzoq tuyulmoqda. Qo‘rqqanim- 
dan o‘z uzlatimga ham chekina olmayapman. 
Qo‘rqyapman. Yuzim o‘lmoqda, sog‘ingan joyim 
o‘lmoqda, xafa bo‘lgan joyim o‘lmoqda, quchgan 
joyim o‘lmoqda...

Men qaytadan boshlashni xohlayman. Hat-
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to qat’iyan qaytadan boshlash imkonim bor deb 
o‘ylamayapman. Aminman, bu holinmi ko‘rsang, 
“Men senga shularni berdimmi?” — dersan. 
“Umidsizlikni berdimmi, oyoqqa tur”, — dersan. 
Sen ham shuni bilki, endi nima deyishing meni 
qiziqtirmaydi. Senga qarshi ehiqa oladigan kuch- 
ni o‘zimdan topa olaman. Ketmashging uchun 
eshikni qulflashga harakat qilaman. Ichkarida 
qol, istasang, ichkarida qolamiz.

Seningcha ham, nimalarnidir yangidan bosh­
lash eskisini davom ettirishdan ko‘ra qiyinroq 
emasmi? Atrofingga bir qara: hozirgi sevgi — 
kimning qo‘li kimningdir hamyonida bir o‘yindek.

Qo‘llarimdan mahkam tutib, “Sira ketmay- 
man”, — deganingni xotirlayman shu kunlarda... 
Va birgalikda qurgan kelajak xayollarimiz qaytib 
tushlarimga ham kirmaydi. Bergan va’dalaring- 
ni ko‘cha chirog‘i yoritgan kechalardek soxta va 
yolg‘iz dunyoning ichida ko'raman...

Shunchalar arzon bir sevgi izhorining badali 
bunchalar og‘ir bo‘lmasligi kerak edi.



Xayotimda gozal qol 4

MAG‘LUBIYAT
Senga birga hayot kechira oladigan emas, o‘z 

omadsizliklaring, muvaffaqiyatsizliklaring uchun 
ham ayblay oladigan bir inson kerak edi. 0 ‘zing 
bilan yuzlashishga hech fursat bermaydigan, 
seni yo‘qotishdan qo‘rqadigan, seni osmonlarga 
ko‘taradigan, biroq ayni paytda sen uchun eng 
oson voz kechiladigan bir buyumchalik oddiy bir 
inson bo‘lishi kerak edi.

Buni ko‘rganimda juda kech qolgan edim. 
0 ‘zimdagi ko‘p narsani senga bergan, xuddi sen 
xohlagandek bo‘lgandim. Men ortiq o‘zim emas- 
dim. Kichik narsalardan baxtli bo‘larding, ammo 
baxtliliging ham o‘shanday kichik bo‘lardi. Dar- 
rov o‘tib ketar, orqasidan kelgan g‘azablaring seni 
o‘z ta’siriga olardi. Shuningdek, albatta, meni 
ham.

Qovog‘ing solinganda o‘zimdan nafratla- 
nar, ozgina tabassum qilsang, o‘zimni dunyon- 
ing eng muhim ishini qilgan, jamiki odamzotni 
qutqargandek his qilardim. AsUda, ochiqchasiga 
o‘ylab qarasang, bu ajablanarli bir holat emas 
edi. Kimdir sening butun xonumoningni ishg‘ol 
etsa, kimmdir “Voz kecholmaydiganim”, — deb 
ayta olsang, axir bundan ham tabiiy nima bo‘lishi 
mumkin?

Baribir, dunyodagi ishlar doim shunday ket-
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maydi. Insonning o‘zligi ham bo‘lishi lozim. 0 ‘zi- 
ga ajrata oladigan, hamyonining ichiga soUb 
qo‘ya oladigan kichik parchalari bo‘lishi lozim. 
Doim kimnidir kuldirish tashvishi bilan emas, oz- 
gina bo‘lsa ham, kuldirilishni ham istamog‘i lozim 
albatta. Наг doim aytaman: “Sen kuldiruvchi 
bo‘lsang, qarshingdagi ham tortinmasdan masx- 
araboz bo‘lishi kerak” .

Mana shunday... Seni taniganimda juda kech 
edi. E’tibor bergan bo‘lsang, “Seni tanish uchun 
kech qolgandim”, — demayapman. Aniqki, 
uchrashuvimiz eng to‘g‘ri vaqtda sodir bo‘lgandi. 
Biroq juda kech tanigandim seni...

Vaqt o‘zimni unutgan paytlarga to‘g‘ri kelar- 
di. Meni yenggan eding...

GIRDOB
“Amalga oshmasa, majbur qilolmaysan”, — 

deyishadi. “Amalga oshmagani nima axir”,— dey- 
man? Odamlaming bolalari kabi atom portlatib, 
insonlami o‘ldirdimmi? Pomidoming genetikasi 
bilan o‘ynashdimmi? Insofsiz bir talonchi uchun 
umumiy afvni men chiqardimmi?

Nima axir, amalga oshmagani nima?
Daraxtlami kesdimmi? Barcha mu ammo- 

lami men o‘ylab chiqardimmi? Ikki satr yozga- 
nimda nima demoqchiligimni tushunmadingiz- 
mi? Ora-sirada so‘kinib, “Og‘zimni buzdim”,
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— degancha shaxsiyatingizga tegib ketdimmi? 
Oyoqlaringizning sovqotishi sababi menmi? 
“Sog‘inishni bilmadingiz” , — deya har boshlagan 
ishingiz menda tugadimi?

Amalga oshmagani nima?
Jahlim chiqadi... 0 ‘tayotgan vaqtdan, non- 

dan taralgan bug‘dan, yolg‘on so‘zlardan, 
nosamimiylikdan, ko‘p gapirishdan, qimmatba- 
ho tropik mevalardan, ba’zan sendan, ko‘pincha 
o‘zimdan, turk folklorini tinglamaganlardan, arab 
musiqasini nazarga ilmaganlardan, 1972-yilgi 
“Qaytish” filmini ko‘rmaganlardan, Sadri Ali- 
shik salomini bilmaganlardan, beldan pastda aql 
qidirganlardan...

Bir tola sochning qanday ifori borligini bil­
maganlardan va o‘sha sochdagi to‘g‘nag‘ichni 
omonat deb hisoblamaganlardan, so'zlarimni no- 
to‘g‘ri tushunganlardan juda jahlim chiqadi...

Amalga oshmagani nima?
Shuncha narsa bo‘libdi-ku, mana... Ikki 

ko‘zim, umrim, sen ayt! Amalga oshmagani nima?
Qo‘limdan tutishingni istayman. Tut va ketay- 

lik bu yerlardan. Va hatto sen ham, men ham biz 
borgan joyda bo'lmaylik. Ertaga tanishadigandek 
yo‘lga chiqib, ba’zi narsalarni yangidan boshlay- 
lik. Gaplashadigan ko‘p gapimiz bo'lsa ham, jim 
bo‘lishimizni xohladim biroz... Xohladim. Seni 
to‘g‘ri sevishni hamma narsadan, o‘zimdan, men
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bilgan barcha narsalardan ko‘p izladim ...
Ammo tinglamading! Oyoqlaringni men­

ga qarshi tutgan ba’zi narsalar doim voz ke- 
cholmaydiganlari tomon yugurdilar. Kelajak- 
dan qo‘rqding, qalb og‘rig‘idan qo‘rqding, bedor 
qolishdan qo‘rqding...

Doim hayotda bo‘ladigan narsalardan qo‘rq- 
ding.

1CHKAR1
Ba’zilarning kimlarnidir qanday va qancha­

lik sevganini ko‘rgach, insonning beixtiyor yuragi 
ezilib ketadi. Albatta, buning kimlarnidir kam- 
sitish bilan aloqasi yo‘q. Xoh ayolga boq, xoh 
erkakka “Ishqning ko‘zi ko‘rdir” , — so‘zi keladi 
xayolimga. “Qani?” — deyman, oynaga qaray- 
man, yana boshqalarning rasmlariga boqaman, 
so‘ngra egiUb, qalbimning ichiga nazar solaman: 
sevilishim mumkin. Sevmoq desang, yana shun­
day Chegaram yo‘q. T\ibim yo‘q! Agar ta’bir joiz 
bo'lsa, “itdek sevgan” deya ta’riflangan o‘sha it- 
ning qo‘limga suv quyishi mumkin emas.

“Qanaqangi hayvonsan?” — deyman o‘zim- 
ga. “Jim turma, javob ber menga!” — deya bosim 
o‘tkazaman o‘zimga... 0 ‘zim bilan mana shunday 
ochiqdan ochiq janjallashaman. Ishning yomon 
tomoni shu: o‘zimni odam o‘rniga qo‘yib, o'zimga 
javob ham bermayman!
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Shu savolni o‘zimga aqldan ozgunimga qadar 
beraman va yana jim bo‘laman. “Jinni bo‘ldingmi, 
o‘zingga o‘zing gapirasan”, — deyman-da, yana 
jim bo‘laman. So‘ngra o‘zim bardosh berolmay, 
o‘zimga yorilaman: “Nega mendan so‘raysan, bor 
undan so‘ra!” — deyman. Va o‘zim bilan birgalik- 
da yana jim bo‘laman...

Koshki, ichkilikka berilgan bir inson bo‘lsam, 
xayoUmni chalg‘itsam biroz, balki, o‘shanda 
sarxush boshimni olib, oyoqlarimning ostida eza 
olardim. Ammo yo‘q... Ichkilik ham yo‘q... Oxi- 
ri, boshqalaming suratlariga takror boqaman va 
aqlga sig‘maydigan o‘sha savolni bu safar sendan 
so‘rayman:

“Nimam yoqmadi senga? Nimam kam edi?”

CHEGARA
Sen bu dunyoda seni eng ko‘p sevgan kishi 

onang bo‘lganligini, undan keyin dadang, keyin 
esa ukang kelganini aytarding. Ustiga-ustak 
buni yuzimga aytishdan ham chekinmasding. 
0 ‘ylar edim: Bir insonga sevgingni isbotlash 
uchun harakat qilinmaydi, boshqa sevgilarning 
orasida navbat ham kutilmaydi. Kunlar almasha- 
di, insonlar almashadi, biroq mendagi owning 
aslo o‘zgarmasdi. Sevgi yashalar edi. Sevgi ko‘- 
rilar, his etilar edi. Sevgining atrofi devor bilan 
o'ralmas va yana ko‘prog‘ini olmaslik uchun in-
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son o‘ziga chegaralar qo‘ymasdi.
Mendan ko‘ra ko‘proq o‘zingdan qo‘rqasan 

deb o‘ylaganim uchun sevilganingni yanavam 
ko‘proq his qilishingni istar, o‘zimni qarovsiz his 
etish hisobi bo‘lsa-da, shunga harakat qilardim. 
Yoki o‘z o‘rnimga rozi bo‘lib, sendan boshqa nar­
sa umid qilmasdim, yoki hamma narsani hisobga 
olib, meni boshqalardan boshqacha ko‘rishingni 
istardim.

Kundan kunga ichimda ortib borayotgan xijil- 
likka taslim bo‘lar, ta’riflab berolmaydigan tush- 
kunlik hissiga cho'mardim. Bundan ham yomoni 
shuki, buni senga ta’riflab bersam ham, tushuna 
olishingga va mahzunligimga biror chora topa 
olishinga ishonmasdim. Shuning uchun aksariyat 
hollarda hamma narsadan voz kechdim. Mendagi 
bu vaziyat vaqti kehb sen bilan gaplashmasligim- 
ga qadar bor edi. Balki, senga haqsizlik qilgan 
edim. Balki, hayotingning lazzatini yo‘qotgan 
men edim.

Xo‘sh, inson bundan ortiqrog‘ini istamaydimi? 
Istaydi, albatta. 0 ‘z o‘rnimdan norizo edim.
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Xayolimda go zal qol

TARAF
Inson o‘ziga og‘ir kelganlarni yelkasida yoki 

ustida emas, balki sukunatida va qalbida ko‘tar- 
ib yurar ekan. Buni kech bo‘lsa-da bilib oldini. 
Sen uchun kerak bo‘lganda ham qiymati bilinma- 
gan va ikki shahami bir-biriga bog‘lagan bir yo‘l 
kabidirman. Va ayni vaqtda sen uchun katta 
tashvishman. Men aybdorman, adolatsizlikman, 
sen voz kecholmagan bir dardman. Sen uchun 
zaraming qaytmas bir tarafiman... 0 ‘zini odam 
sifatida ko‘rgan bir odamning beshinchi bor qiz 
ko‘rgan holatidagi umidsizlikman... Yaxshi emas- 
man. Ovozingdagi bir kemtiklikdekman...

Xo‘sh, sen nimasan? Kimsan? Inson ba’zi 
savollami ma’lum bir vaqtdan keyin xayolidan 
shunday chiqarib tashlaydi.

SITAM
Bilaman, biz sen bilan birga bo‘lolmasdik, 

ammo bir-birimizdan uzoqlashib ham ketolmas- 
dik. Ammo hozir bularni g'azabsiz gapirgan- 
hgimni, senga qarshi zarra qadar xafagarch- 
iligim yo‘qligini bilganing holda o‘qi. Ustimda 
faqat mag‘lubiyatim bergan bir xijillikkina bor 
xolos. Qolaversa, faqat sendan emas, balki har bir
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fcimsadan va har bir narsadan yengildim...
“Qaytib o‘girilib qarama menga, hech bir 

ahamiyatim yo‘q...
Qaramang...
So'rama!
So‘ramang!
Thshunma va tushunmang meni...
Men hammadan ko‘proq his etgan narsamni

hammadan kam yashadim”.
Kun keladi, o‘zing yoddan biladigan tele-

fon raqamini xotirangdan ham, telefoning
ro‘vxatidan ham o‘chirasan...%/

“Bir, ikki, uch. Olyapman”, — deya ayni foto- 
ramkaga siqqan dunyongdan sug‘urilib ketasan... 
T\ig‘ilgan kunini, ovozini, iforini, ko‘zlarini 
unutasan va birgalikda o‘tkazgan har oningiz 
sekin-asta yo‘qoladi....

Chunki ketmoq istaganni sen to‘xtatolmay- 
san. Chunki o‘lmoq istaganga sen hayot berol- 
maysan...

Bolmasa maktubing ” 
(Yangi olan) 

MAKTUB
“Ikkimizni birgalikda ushlab turgan nar­

sa nima edi? Qo‘Uarimizni birlashtirgan nima 
edi? Qo‘y, ma’nosiz sevgimizni gapirma menga...

„HALI8 KARABENLI-----------------------------------------------------------б Н Й 1
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Sevmoq bir qancha narsalarga ko‘z yummoq de- 
makdir...”

Murodxon chorasiz ishqini gapirib berar 
paytda shunday der edi... Milliardlarcha erkak 
va ayollar orasidan ikki insonning bir-birini to- 
pishini qaysi tasodif bilan ochiqlay olasan men­
ga? Barmoqlaring uchida turgan qizil bo‘yoqni 
sevishimni, kaftlaringdan o‘pishimni, qo‘llaring- 
ning yuzimda kezishini, ko‘zlarimning rangiga 
egalik qilishingni so‘ zlamoqdaman. Bularni 
qaysi tasodif bilan ochiqlaysan menga?

Bo‘yning aynan boshim sig‘adigan bir uzun- 
likda ekanligini, bosh chizig‘ing ayni 
yuragimning ustiga to‘g‘ri keUshini, yonim- 
da yurganingda yo‘llarning to‘xtab qolishi- 
ni, bir-birimizdan boshqa boradigan joyimizning 
yo‘qligini so‘zlamoqdaman. Xo‘sh, qaysi tasodif 
bilan tushuntirib bera olasan menga? Hozir 
yonimda emasligingni, seni shu qadar sog‘inay- 
otganligimni va ushbu satrlarni qaysi tasodif bi­
lan tushuntirib bera olasan?

“Qo‘y, ma’nosiz sevgimizni gapirma menga... 
Sevmoq bir qancha narsalarga ko‘z yummoq de- 
makdir!”

2P S ? ----------------------------------------------------------Xayolimda go zal qoj,
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FARQ
rTushunmagan narsalari aslida shu: inson eng qa- 
drligim degan narsasini yo‘qotganida boshqa jon 
kuydiradigan narsasi ham qolmaganhgini ko‘ra- 
di. Men sizning hayotingizda bo‘lmasam nima 
bo'ladi? Siz mening hayotimda bo‘lmasangiz 
nima bo‘ladi?
Hech...
Katta bir hech!
Soqollarini shunchaki o‘stirgan erkaklar va soch- 
larini shunchaki kestirgan ayollardan boshqa 
nima qoldi?
Hech...
Katta, bir hech!

Iforing vujudimdan qo‘porilgan qoya par- 
chasi kabi oyoqlarimning ustiga tushmoqda hah 
ham, shuni ketish deyapsanmi? Hamma eshitib 
qo'ysin, sen ham eshit meni! Seni dunyo deb atal- 
gan bu mozorlikda o‘tmishimga doir hech narsa 
qoldirmasdan va bolahgimning butun jarohat- 
larini yopgancha sevdim seni.

Ustingda turgan egasiz qayg‘uni sevdim.

rHALI8 KARABENU-----------------------------------------------------------



BILIM
Men hozir sen uchun necha millioninchi o‘rin- 

daligimni bilmayman, lekin bilmasligimni bila- 
man. Ehtimol, shu on o‘zimga katta bir raqam 
berib, senda umuman bo‘lmagan keragimni biroz 
yuqori pog'onalarga ko‘targandirman. Bilmay­
man buni, amin emasman.

Lekin endi sen to‘lov vaqtida supermarket kas- 
sasida o‘tirgan hisobchining yonidagi shokoladli 
tangachalarchalik meni xohlamaysan. Meni olib, 
xarid savatingning ichiga qo‘yasan deb o'ylamay- 
man... Lekin endi sen mening qanchalik kerak- 
ligimni hech anglay olmaysan. Kunlarning birida 
bir kishiga “Shu shokoladdan ham olaylik”, — 
deganingda u senga: “Nima keragi bor buning?!”
— deyishi bilan xotirlaysan meni, buni bilaman...

Chunki chindan ham ba’zida keraksiz bo‘lib 
ko‘ringan kichik narsalardan boshqa hech narsa- 
ga ehtiyojing bo'lmaydi... Ayni damda sen uchun 
shokoladli tangachalarchalik ahamiyatim yo‘q.

Lekin, mayli... 0 ‘sha odam meni senga eslata- 
jak.

- Xayolimda gozal qo|
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GUL

Men bir gul o‘stirdim. Hidlab otmadim bir 
burchakka, hatto o‘z yaproqlarimni-da olib ber- 
dim unga...

Bunday bo‘lmasligi kerak edi, hech loyiq 
emasdim.



-  Xayolimda go zal qol

To rt kunlik narsa” 
(Sezen Aksu)

2014-yilning fevral oyi

BIXAFSHA
Undan keyin qarshimda ilk marotaba 

koVayotganim — bir dunyo bor edi. Bilmagan 
soatlarim, bilmagan kunlarim va zamonlardan 
o‘tdim. Hammaning ichida o‘layotgan edim. 
Hayotning bunchalik emasUgini bilar va baribir 
qadam tashlay olmas edim. Tong otganda tunni, 
tun bo‘lganida tongni sog'inardim. Hech narsani 
eshitolmasdim. Hech narsaning iforini ololmas- 
dim. Qarshimda turgan rasmlarga ham kuchim 
yetmasdi, ularni ham bir burchakda qoldirishni 
xohlamadim. Ba’zilari cho‘ntagimda turar, ba’zi- 
lari esa ramkalaridan chiqishni xohlamas edi.

Kulgan paytlarida takror kular, bir necha soni- 
yadan so‘ngra yig‘lashni boshlardim. “Sog‘ina- 
san”, — der edi ichimdan bir ovoz va men ichim- 
dagi ovozdan nafratlanardim. 0 ‘z ichimga qarab 
baqirardim: “Qanday qilib, bir insonning o‘z ichi 
o‘zidan xabarsiz, nima bo‘layotganligini tushun- 
masdan bunday gapira oladi? 0 ‘lyapman, meni 
hech bo‘lmasa sen tushunishga harakat qil!” — 
derdim o‘z-o‘zimga.

Bo‘lingandim.. Ba’zi vaqtlarda yuzimda yas-
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hil daraxtlar o‘sib, salqin suvlar oqar, ba’zi zam- 
onlarda esa ilk marotaba his etgan sovuqlikni 
boshdan kechirardim. Birovlar nega meni tush- 
unishmaydi deb o‘ylab, odamlarning ko‘zlariga 
tushunarsiz shaklda boqardim. Balki, birortasi 
meni ko‘rib, jim qolar deya umid qilgan vaqtla- 
rimda hafsalam pir bo‘lar, ovozlarni butun ul- 
ug‘vorligi bilan yuzimga urgancha tezda uyg‘onar 
edim. 0 ‘z dunyomni qurgandim. Ichida kurash- 
lar bo‘lgan, joyi kelganda gavjum, tashlandiq, 
yangi kashf etilgan, begona yoxud juda tanish 
bir dunyo. Daxlsizligimga hech kimning tegish- 
ini xohlamas, hamma narsadan jirkangandek 
qo‘narimni tortardim. Hamma uchun odatiy hoi 
bo‘lgan muzlatkichning eshigini ochmoq, televi­
zor pultiga teginmoq, jamoat avtobuslari, shahar 
magistral suvi, yomg‘irlar... Hammasi ko‘ngUmni 
aynitardi... Va uyg‘ongach, qayta uxlashni istay- 
man. Bu safar esa Wzlarim o‘ngida xayollar pay- 
do bo'ladi, u bolalar orasida yig‘lardi...

Shahar ba’zida rayhon, ba’zida binafsha edi va 
yuzimning alamli holi bir tabassum ham ko‘rsat- 
mas edi. Bir gul oclnlolmasdan o‘z yaproqlarini 
mahkam quchib olgan va siz uni o‘z iforidan uyal- 
moqda deb o‘ylayapsiz.

Yo‘q. “Go‘zal bo‘lmoq” — degan narsa aslida 
yo‘q...



Xayolimda go zal qol

IFOR

Sen bilan qadim bir iforga qo‘l uzataman... Bir 
oqshom ustiga, eski bir dardga, uyqusiz bo‘lgan 
bir kechaga, yashalmagan bir hayotga, tug‘ilma- 
gan bolalarga, o‘limga, uzun yo‘llarga, qaytaril- 
magan omonatga va hech so‘z yuritilmagan bir 
ayriliqqa...
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“Isfahon” 
(Farid Farjad)

KALOM
Aynan kunini eslay olmayman, ammo 

2009-yilning oktyabri va soat kechki yettilar 
atrofida edi... Ha, bulami juda yaxshi eslayman. 
Xuddi kechagidek. Xuddi hali ham chap qo‘li o‘ng 
qo'limda turgandek. Hatto undan ham ko'proq: 
chap qo‘lining barmoqlari bilan o‘ng qo‘limning 
barmoqlari kirishib ketgandek.. 0 ‘ylar ekan- 
man, o‘sha taftni his qilyapman hozir ham. Qay- 
erdan va nima uchun bu savol xayoliga kelganini 
o‘sha kuni hech tushunolmagan edim. Biroq 
menga birdaniga qarab: “Meni judayam qattiq 
sevasan-a?” — deb so‘ragan edi. Men ham hech 
ikkilanmay “Seni tuqqan onagdan ham ko'proq 
sevaman!”, — degan edim. Buni ham juda yax­
shi eslayman, ovozimda favqulodda bir mehr va 
aniqlik bor edi. Muhokama qihb bo‘lmaydigan 
tomonlaringiz bor-ku. Kimdir unga tegishadigan 
bo‘lsa, favqulodda bir tezlik bilan darhol javob 
qaytarasiz. Xuddi refleks kabi. Yoki og‘zigacha 
to‘la bo‘lgan stakanga suv quyish kabi. Yana biror 
misol keltirishning hojati yo‘q deb o‘ylayman. 
Nima demoqchiligimni tushunib olgan bo‘lsan- 
giz kerak. Bu qadar aniq javob berishimda un­
ing yuzida ko‘ringan andishaning roli bor deb

*HALI8 KARABENU-----------------------------------------------------------
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o‘ylayman. Yuzimga shunday boqardiki, inson 
bir soniyalik vaqt birligi ichida o‘nlab narsal- 
ar xayolga keltira olardi. 0 ‘shanda mening ham 
xayolimda bir necha narsa jonlangandi. Xavoti- 
ri shundoqqina ko‘rinib turardi. Uni yetarlicha 
sevmasligimdan shundoqqina andisha qilayotgan 
edi. Men o‘ylab o‘tirmasdan javob berganimdan 
so‘ng bergan javobimning aniqligi va tezligidek 
yuzi ham darrov o‘zgardi. Biroz oldingi xavotir- 
laridan asar ham qolmagandi va o‘sha kichkina 
barmoqlari bilan barmoqlarimni telbalarcha siq- 
di. Qo‘limni mendan olib qo‘ymoqchidek bo‘ldi. 
“Har oqshom ayrilganimizdek bo'lmasin bu sa­
fari” — demoqchidek edi... Ammo men xayolidan 
o‘tkazganlarini o‘qiy olardim. aBo‘lmaydi!” — 
der edi. “Sevgan insonimning qo‘llari bu oqshom 
menda qolmaydi!”

Bir muddat hech narsa demay, derazadan 
tashqarini kuzatdi. Insonlar ba’zida vaqtincha- 
lik o^zgarishlar qilishi mumkin. Qo‘llarini qo- 
vushtirib olgan bo‘lsa-da, o‘zi o‘sha lahzalarda u 
yerda bo‘lmasligi mumkin. Bilib turibman, yon- 
imda emasdi. Ehtimol, juda uzoq bir joydan ik- 
kimizni kuzatib turardi... Balki, biroz yig‘lardi. 
Ammo mening ham hech narsa so‘rashga jasora- 
tim yô q edi. Birdaniga sergaklandi va menga qar- 
ab: “Meni hech qachon tashlab ketmaysan-a?” —
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deb so‘radi bu safar... Yana sira ikkilanlanmadim. 
Bo‘shashgan barmoqlarini bu gal o‘zim qattiq si- 
qib: “Seni hech qachon tashlab ketmayman!” — 
dedim. Sevgi — biroz kurashmoq va o‘rni kelgani- 
da yaralamoqdir! Meni savollari bilan bilib-bilmay 
jarohatlardi. 0 ‘zimdan shubham yo‘q edi, biroq 
unga o‘zimni yetarlicha tanita olmaganligim ha- 
qida o‘ylardim. Ha, bu savollar meni juda kuch- 
sizlantirdi. “Uni yarim yo‘lda tashlab ketishimni 
o‘ylayapti! Ishonch berolmasam, sevishdan nima 
ma’no. Demak, menda kamchilik bor... Demakki, 
o‘zimga ishonganimchaUk, unga bir pechakgul- 
dek yopishib olmabman!” — deya oh tortar edim. 
Yuzi yana o‘zgardi va o‘sha muhtasham tabas- 
sumi yuzini egallagancha “Seni juda seavaman”,
— deya boshini yelkamga qo‘ygan edi...

Bu voqealar unutilmaydi. Bugun 2014-yil 
ning oktyabr oyidamiz. Soat ikkidan qirq besh 
daqiqa o'tganini ko‘rsatmoqda... Ko‘plar uxla- 
gan. Balki, u ham uxlamoqdadir... Shu lahzalar- 
da yonimda yo‘q. Qulog‘imda Flarid Fcirjad, uning 
“Isfahon”ini eshityapman. Musiqasi bor, ammo 
so‘zi yo‘q bo‘lgan bu qo‘shiq ichimni qanchalar 
ag‘dar-to‘ntar qilar, yetishish juda mushkul, hat­
to imkonsizdek ko‘ringan qanchadan qancha nar- 
salarni his etmoqdaman. Bularni ta’riflab ham 
berolmayman... Bu gal o‘zim bilan gaplashyap-
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man:
— Uni nega hali ham kutmoqdasan?
— “ Qaytmayman”, — demadi. “Qaytolmay- 

man”, — dedi va ketishim lozimligi haqida in- 
damadi!

— Lekin bu xudbinlik! Shunday emasmi?
— Ha, bilib turibman. To‘g‘rirog‘i, buyuk bir 

xudbinlik!
— Unga so‘z berganingdek sen ham undan 

seni hech qachon tashlab ketmasligi uchun so‘z 
olishing kerak edi!

— Bilaman... Ammo qo‘limdan kelmadi! 
Xayolimga kelmadi deb o‘ylaysanmif Keldi... 
Albatta, bu haqda o‘yladim. Sezmadingmi? Bu 
qanchalik og‘ir so‘z! Va hatto ont bu! Bu yukning 
ostiga uni ham sherik qilishni istamadim!

— Uxlaymizmi endi?
— Uxlaymiz.
— Xayrli tun...
— Balki, bir kuni...

Xayolimda go zal qol,

BOG'LAM
Bundan buyon vujudimni o‘zgartirishni 

xohlayman. Albatta, qalbimga va hidimga te- 
ginilmasin, faqat boshqa bir badanda, o‘simlikda 
yoxud biron bir buyumda takror vujud topayin. 
Chunki charchadim... Qalbi va ifori bo‘lgan bir 
qo‘l telefoni yoki bir toshyo‘lakning toshi bo‘lishim
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mumkin. Va yoki qalbi bo‘lgan bir suv tomchisi 
ham bo‘lishim mumkin. Lekin mutlaqo qalbim 
bo‘lishi lozim! Zotan voz kecholmagan yolg‘iz nar- 
sam — qalbim.

Lekin o‘zim bo‘lishni xohlamayman. Tushun- 
masliklaridan, barmoq bilan ko‘rsatishlaridan va 
bir qusur kabi har kimning yuziga urilmoqdan 
charchadim. Menga tegmang, iltimos! Borligimni 
ham sezmang. Qo‘ying, boshqa bir narsa bo‘lay. 
Masalan, jarohat uchun bir band bo‘layin... Bar- 
cha jirkanch yaralaringizni yoxud bolalarning 
ma’sum og‘riqlarini bog‘lashga roziman...

Ammo baribir aytaman, nima bo‘lsam, 
bo‘layin, faqat bir qalbim va iforim bo‘lsin... Meni 
tinch qo‘ying, iltimos. Vujudimni o‘zgartirishni 
xohlayman.



Xayolimda go zal qol

SLRIYA
Balki, bu hayotda iloji boricha rohatda yas- 

hamoq kerakdir. Hech kimni ko‘zing o‘ngida ortiq. 
cha ulug‘lamasdan, hatto qo‘shiqlarni, she’rlarni 
ham... “Nuqsonli bir qo‘shiq yozibdi va bundan 
xafa bo‘libdi, menga nima?” — degandek... Xud­
di Jamol Sureyaning familiyasidagi “y” harfining 
o‘z-o‘zidan yo‘q bo'lib qolishi kabi.

Qarang, ketganingizdan beri qo‘llarim eriydi, 
kichik xonim... Ikkimiz ham valsga tushishni bil- 
maymiz, ammo xayolimda doim raqsga tushamiz. 
Xuddi kinolardagidek, muhtasham bir zal, yu- 
zlari niqobli o‘nlarcha odam bor va hammasi bizni 
kuzatib turgandek...

Doim bir holat takrorlanadi: hech kimdan 
uyalmay belingdan tutib, seni o‘zimga tortaman 
va dudoqlaring ifori birdaniga hammani o‘ldiradi. 
Hamma narsa qilich bilan o‘rtadan ikkiga bo‘lin- 
gan bir qo‘shiq kabi yarim va ma’nisiz qoladi. 
Dard chekmoqni sevamiz va ehtirosli hayot ke- 
chiramiz... Izlagan bir narsamiz bor, ammo izla- 
gan narsamizni topganimizda u ikkimizni ham 
o‘ ldiradigandek...

Xuddi bizga yetmagan va osonlikcha yo‘qot- 
ganim boshqa narsalarimiz kabi...



SHALI8 KARABENLI

OOPQOQ
Iehimda qotil chumolilar yuribdi. Chunki sen 

etim va terim orasiga joylashtirilgan bir rangsan. 
Chunki senga teginmoq va quchmoq men har bir 
safarida hech rozi bo‘lmagan bir sayohatga chi- 
qishdek... Ha, o'zimni iforing qopqog'idek his 
etaman.

Men sen uchun emas, balki boshqa inson- 
laming yashay oUshi uchun ham mustahkam- 
man. Men bo‘lmasam, iforing hayot tartibini 
buzishi mumkin, boshqa hamma ayollarni bir 
chetga surib qo'yib, ulami o‘zingga dushman qilib 
qo‘yishing mumkin... Men bo‘lmasam, barchani 
iforing bilan osonlikcha yaralay olishing va hatto 
barchani bir nafasda o‘ldirishing mumkin...

Shunday, men iforing qopqog‘iman.

tfughimuda udumhamimi hi kecha?  
Ярогищм qudughmuti Шадшш biroz?



Xayolimda go zal qol

ISIIO
“Ayolning eng go'zal holi shudir, balki, budir, 

u bo‘lmasa, aniq budir”, — deya bir qancha nar­
salarni aytishardi.

Men seni sochlaringni yig‘ ayotganingda ko‘r- 
dim. 0 ‘shanda ichimdan o‘tkazgandim: “Agar 
ketib qolsa, buni xotirlamoq meni o‘ldiradi”

DA’VAT
вirozfun h i hxtii boiishingni Окупит. 
Qumki m i шатая...

Shunchaki oddiy, duch kelgan bir ayolni sev- 
gandek sevaman. Yonimdan o‘tib ketar ekan, 
bir lahzadayoq ko‘ringan bir insonni sevgandek. 
Ko‘nikadigandek, sekin, so‘zsiz va heeh kimga 
bildirmasdan... Tish tozalagich uchi, to‘g‘nog‘ich 
ignaning boshi yoki gugurt olovidek sevaman 
seni. Bolalar qayrilmasin deya daftarlarining 
burchiga to‘g‘nog‘ich taqishidek beozorlarcha, 
ammo ahamiyatsiz bir tarzda sevaman.

Qfaozfun h i baxtii bo'lishingni tilayman 
Quuiki m i шатая...
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Sen haqingda hech narsa bilmasdan va bilish- 
ni xohlamasdan, johil va yolg'onchi bo‘Ub seni se- 
vaman. Bir necha o‘nlab kitob o‘qib, hech narsani 
xotirlamagan, aqliga hech qanday keraksiz nar­
sa yuklamagan bir kishi kabi sevaman. Eng ojiz 
tarafim bilan, o‘mingga boshqasini qo'ymasdan 
va o‘mingga egalik qilmasdan... Juda boshqacha 
sevaman seni... Bir erkakning boshqa bir yelka- 
doshiga bo'lgan sevgisi kabi yoki bir ayol boshqa 
bir ayolga hasad qilishi kabi jonimni siqib, seni 
bunchalik sevganimni o‘zimdan tortib ololmas- 
dan sevaman. Biroz jahl bilan ham... Kechasi al- 
lamahalda kelgan, chaqirilmagan mehmon kabi 
sevaman. Bir hududni hech qanday sababsiz 
bosib olishni istagan qirol kabi biroz qon to‘kib va 
o‘lganlarni uzoqdan kuzatib turib sevaman.

@Jana nimadirdedingmi?

Mubolagasiz, ahamiyatbermasdan, yuzlarni pay- 
paslab tanishga harakat qilgan bir soqir kabi sevaman. 
Romantika qo‘shmasdan, ammo menimcha shahvat

Qfrozfm hot baxtii bo'lUhingni tilagnmn. 
Quutki seni maauuL..
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bilan... Ha, ongostimga yaqin kelganimda seni ju<| 
xohlashimni tushunib yetaman. Seni ikkiga bo‘l| 
sevaman. Ikki parchada... Birdaniga... Bazida sen 
o‘ynoqiligingda sevaman. Chiroyli qomatingni kuz^j 
tib sevaman. Lekin qanchalik go'zal bir vujudga sohj| 
ekanligingni senga hech aytmayman. Agar aytadigajj 
bo'lsam, balki o'zingdan ketib qolarsan. Uchta bol  ̂
tuqqan xotin kabi katta qorning bordir, kim biladii 
Shuning uchun doim nafasini ichiga tortib yuradi- 
gan bir qizaloq ayol deb o‘ylayman. Yoki nafas olmay- 
digan bir... Aslida har doim nafasini tutib yuradigan 
odam qanday qilib nafas olishi mumkin deya xayo- 
limga keltirmaganman desam yolgon bo'ladi. Nima 
deysan? Ehtimol, o'sha silliq taning buning sababidir. 
Taningdan menga nafas berayotgandirsan! Balki, men 
telbadirman... Sen esa, haqiqatan ham, hamma qa- 
tori bir odamsan. Men kabi mukammal bo'lolmay- 
san, shundaymi? Tabiiyki, men haqliman! Menchalik 
mukammal bo'lolsayding, sen ham meni bir huzur 
ila seva olarding. Xuddi mendek... Sen bilan se- 
vishganimni hech ko‘rsatmasdan, qochoq va yana 
biroz suv bilan olovning yonma-yon kelishidek bir ta- 
vakkallik bilan seva olarding. Yo‘q, sen tengsiz go‘zal 
emassan. Shunchaki men senga go'zal boqyapman. 
Ya’ni go'zal der ekanman... Haligi... Ikkiga bo'lar 
edimku seni. Tushundingmi, tushunmadim... Lekin 
mana shunday... Juda xohlayman seni.



„HALI8 KARABENLI

Qfaozjm, bot taxtii bolishingni tihynuui. 
Quuiki seni шатал...

Seni sevishimni aytar ekanman, shu damda 
biroz yomg‘ir yog‘moqda. Quyosh vomg‘iridek 
issiq bo‘lib, tezda o‘tib ketadigandek. Kamalak- 
ning kamonlarini cho‘zib, uni uyaltirgandek... 
Shuningdek, hammaga namoyish qilib, ko‘rgan- 
larning ko'zlarini o‘ymoq istagancha sevaman. 
Seni ba’zida, haqiqatan ham, qaynoq sevaman. 
Yulduzlardan ham ko‘rinib turadigan bahay- 
bat bir otash kabi sevaman. Shimoliy qutbdek 
sovuq... Muzliklarim erigancha... Xoinona re- 
jalar tuzib, ovqatingga zahar qo‘shib sevaman. 
Senga sezdirmasdan ichingga tomchi-tomchi 
oqaman. So‘ngra sen eng hayajonli bo‘lgan yerda, 
sen yuksakda bo‘lgan bir lahzada o‘zimni ortga 
olaman! Biroz to‘xta, noto‘g‘ri tushunma, darhol 
so‘zlarimni qaytib olaman sendan. Bu menga yo- 
qadi... Bir tugunning tugulgan joyidek sevaman. 
Vaqti belgilangan parchalovchi bomba kabi, teg- 
sang, portlaydigandek... So‘ngra tasalli beruvchi 
so‘zlardek sevaman. Shunaqa beqarorman, meni 
tushunmadingmif



Xayolimda go'zal qol

gCim gapirdl mam?
Шаитека, Had eshitib turighibdi.. 
Sfrozjim 
Chunki uni шатая...

Orqa oyoqlarida turgan ot kabi seni ustim- 
dan nloqtirishni хоЫаутап. “Qayerga borsang, 
boraver”, — degandek. Yoki “Ketma”, — degan- 
dek... Seni u yerda jarohatlangan holda tashlab 
ketishni istaydigandek. G‘alati odamman, bila- 
man. Kulishimga e’tibor berma! Seni doim kul- 
ganidan yig‘lagan boladek sevaman. Bugun biroz 
qorong‘imi? Hayron bo‘lma, buni ham men qil- 
dim. Lekin yana sezmading, shundaymi? Sergak 
bo‘lishingni istadim. Yo‘qotish tuyg‘usini ich-ieh- 
ingdan his et... Va sen ham menga o‘xsha biroz! 
Yo‘q, men bo‘l demayman. Biroz o‘xsha menga, 
o'xshagin. Zotan xohlasam, seni “Men” qilaman, 
darhol shu on, shu yeming o‘zida... Muammo 
chiqarishni xohlayman. Ko‘rinmayotgan barcha 
muammolarni hal qihsh niyatim yo‘q, tushun. 
Ular bilan yanayam ko‘rinmas bo‘lishni istay- 
man. Bir kan ketsang, xayolim doim band bo‘li- 
shi lozim. Men boshini ko‘tarmasdan yurishni 
istagan bir insonman. Ovozlarga badan 
kiydirishni xohlagan bir inson... Har gapirga-
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ningda yalang‘och so‘zlami istagan bir telba kabi 
sevaman. Lekin o‘zimni qanday yashirdim. Ha, 
sen ko‘zimda ikkiga bo‘linding. Buni neeha mar- 
ta aytishim kerak, bilmayman. Xohishimni sen­
ga boshqa qanday anglatishim mumkin? Ikkiga 
bo‘laman, deyapman... Kecha va kunduz kabi... 
G‘ira-shira nur ostida qanday bo‘lishingni hech 
ko‘rganmisan? Men ko‘rdim. Sezmaganding sen. 
Tug‘ilishingni ham kuzatdim. Shunday sevaman 
seni: seni o‘zim dunyoga keltirgandek, boshqa 
birovga gapirish uchun imkon ham bermagandek. 
Qarindoshingdek, do‘stingdek, sirdoshingdek, 
sevgilingdek bo‘lishni xohlayman. Qurtlagan ol- 
malarning yerga tushishini yer tortishishi deyili- 
shiga tushunolmagan bir nusxaman. Aniq che- 
garalarim bor...Hozir ustimda raqsga tushishni 
xohlarmiding? “Aytmading”, — dema! Oyoq- 
laring qonaydi...

OrtiqjUHStUL..

ffim boljuda chiroyli МайL 
Qstaymanki, ЬахШМаак. 
Chunki seni sevaman...
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кллклшлк
Hayotingda bir bora bo‘lsa ham, uyqusiz qolib, 

o‘ylamagan bo‘lsang, sog‘inmagan bo‘lsang... 
“Besh kishi meni boplab rosa savaladi, biroq er- 
tasi kuni oyoqqa turdim. Tayoqning zo‘rini yedim, 
ammo bunchalik dard chekmagandim”, — deya 
olmasang... Eng jimjimador bo‘lmasa-da, biror 
ayol atab bir she’r yoza olmagan bo‘lsang .... 
Ko‘zlariga boqib: “Umrim qanchalar qisqa, bir- 
gina so‘zim sening yoningda!” — deya oh tort- 
magan bo‘lsang... Uning sochlari ertalab uyg‘on- 
ganida qanaqa ekanligiga qiziqmagan bo'lsang va 
quchmoqning bag‘ringga bosishdan boshqa narsa 
ekanligini hanuz bilmasang, menga insoniylikdan 
gap ochma...



Xohlasang, yolg‘iz o‘zing Everestning eng 
yuqori cho‘qqisiga chiq, istasang, dunyoning eng 
badavlat odami bo‘l. Yoki har kuni bittasi bilan 
o‘tirib tur, ammo baribir kamchiliging bor... Ha- 
ha, juda ko‘p kamchiliging bor!

Seni birinchi bor sevmoqdaman. Birinchi bor 
kimningdir kasal bo‘lganidan xavotirlanyapman. 
Birinchi bor kimdir uxlayotganida uning ustini 
yopib qo‘yish istagim bor va birinchi bor yolg‘iz 
uyg‘onishdan nafratlanyapman. Bu mening 
birinchi marta o‘limdan qo‘rqishim. Birinchi bor 
hayotga jon-jahdim bilan yopishganman. 
Birinchi bor kimningdir yonida jim qolyapman.

Birinchi bor...
Jin ursin, qo‘llaring juda go‘zal...

cHALIS KARABENLI-----------------------------------------------------------

“Bir odamning ko‘z yoshlarini faqat men yas- 
hira olaman”, -  deya yotgandek kulardi yuzing. 
Men ham kutib turgan shuncha odamni bir chet- 
ga surib, ularning ko‘z o‘ngida yonog‘ingga uzan- 
gandim. Xuddi suv tubiga sekin-sekin barmo- 
qlaringni botirayotgandek... Bilaklarim ko‘zdan 
g‘oyib bo‘lgunga qadar tegardim sochlaringga...

Onamni uxlatayotgandek.



-------------------------------------------------------XayoUmda gozal qo|

QADAR
Asl muammo shundaki, qanday yashashni 

bilmagan insonlarning hayotimga aralashish is- 
taklari bilan o‘tadigan umr o‘rmga duch kelgan 
odamga quloqlarimni tutdim. Negaki awaliga 
ishonch hosil qilmasdan, zaruriyat deya qilgan 
narsalarimdan charchagandim. Menga yoqma- 
gan universitet, ishlashni xohlamagan joylarim, 
yaxshirog‘ini bilmaganligim uchun emas, pulim 
yo‘qligi uchun yegan ovqatlarim, ertalab bar- 
vaqt turmoq, yig‘ilib borilgan oilaviy ziyoratlar, 
“Sen mening jonimsan”, — deganlarning, asli- 
da, jonim bilan ichma-ich bo‘lmasligi ravshan — 
bunga izn bermagan o‘zimman, uzun jumlalami 
bilganim holda qisqa jumlalar bilan butun savol- 
lami o‘tkazmoq, jim bo‘lmoq... Jim bo‘lmoq... Va 
ko‘p jim bo‘lmoq...

Bularning barchasini farqiga bormoq ham- 
masidan ham o‘zimni sevishimga to‘sqinlik qilar- 
di. Shunisi aniqki, inson hayotida ko‘rishni xohla- 
gan narsasini juda yaxshi biladi. Nimaga ehtiyoj 
tuyishini, qayerda uyg‘onmoq istashini, kim bi­
lan sirlarini bemalol bo‘lisha olishini, kim bilan 
murosa qilishini va kimni sevishini...

Shuncha yukning ostida men seni ko‘rdim, 
o‘zimga tortdim, quchdim va iforingni yodim- 
da saqlab qoldim. Hammaga odatiy tuyiladigan



ifomi men: “Bu sochlarining, bu tananing, bu 
atrining bo‘yi”, — deya farqlay olar va yonida 
bo‘lmagan vaqtlarimda unga yaqin bo‘lgan ham- 
madan nafratlanar edim.

Tb‘xtamasdan shunday deyman: “Men seni 
ilk ko‘rgan zahotim sevdim”. Tasodiflarga zin- 
hor-bazinhor ishonmayman. Zotan, atrofga ijobiy 
quwat tarqatganingni iddao etib, bunga javoban 
yaxshilik kutgan bir inson emasman. Kimjonimni 
og‘ritadigan bo‘lsa, og‘zimga kelganini gapirdim. 
G‘avg‘o ko‘tardim, baqirdim, chaqirdim va so‘kin- 
dim! Biroq shu bilan birgalikda ko‘zlarini xay- 
olimda jonlantira olmagan bir sevgili yor uchun 
duo etdim... Kinming nimaga ishonishi meni 
qiziqtirmaydi.

Men seni ko‘rdim, o‘zimga tortdim, quchdim 
va iforingni yodimda saqlab qoldim... Bundan 
ham ortig‘i bormi?

.НАШ  KARABENLI-----------------------------------------------------------



Xayolimda go zal qol

“Kotigil” 
(Fikret Kizilok)

OLCHA
Yordamchining avtobus bagajini zarb bilan 

yopishidan uyg‘onib ketdim. Bu nechanchi to‘x- 
tashimiz edi, bilmayman. Qaysi shahardamiz, 
buni ham bilmayman. Yolg‘iz bilganim soatning 
uchdan o‘n besh daqiqa o‘tavotgani edi. Men 
boshimni suyab kelgan oynadayuzimningva soch- 
larimning izi qolgandi. 0 ‘zimni yoz jaziramasin- 
ing namli havosiga qorishgan kichik suv tomehisi 
kabi his etardim. Shundoqqina yonimda yordam- 
chi men uchun qoldirgan pirog va olcha sharba- 
ti bor ekan. Bular ham shu lahzalarda ko‘zimga 
balodek ko‘rinardi. Pirogni ham, olcha sharbatini 
ham yoqtirmayman. Zotan biron-bir sevgan nar- 
samga duch kelishni umid ham qilmayapman. Le- 
kin, loaqal, sevmaganlarimni ko‘rmasam, uchrat- 
masam, shu ham meni sevintirishi mumkin...

Ha, bular qanchalik ahmoqona va haqiqat- 
ga to‘g‘ri kelmaydigan bir tushuncha, shunday 
emasmi? Bir narsa bilan takror ko‘rishmasam, 
boshqa imkon bermaydigan bo‘lsam, uni chindan 
ham sevib-sevmaganligimni qayerdan bilaman! 
Bu keskin chizgilarim faqat o‘z jonimni og‘ritadi. 
Doim o‘z derazamdan boqaman. Mening aybim
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kuehsizlanib qolganimda. Men boshimga kelgan 
hamma narsani oxirigacha yashab tugataman. 
“Hammasi nihoyasiga yetdi”, — jumlasining ha- 
qini, albatta, o‘tayman. Nihoyasiga yetsa, hech 
narsa qolmaydi na mendan, na nihoya topgan 
narsadan. Shunchalikki, izini ham topolmaslar... 
Qanchalik vijdonsizman!

Yo‘q. Yoki vijdonsiz emasman, shunchaki ya- 
shashni xohlayman... Aynan ishonchim komil 
emas nima bo‘lganligidan... Qarshimdan hech bir 
kutilmagan bir narsa chiqmaydi. Meni hayratda 
qoldirgan biror voqea yoki yo‘limda uchraydigan 
bir burilish yo‘q. Dunyo go‘yoki tep-tekis. Turgan 
joyimdan qaraganimda hatto ufqning narisini 
ham ko‘ra oladigandekman go‘yo. Chunki hech 
narsa o‘zgarmaydi. Yonimdan o‘tgan yoxud qar­
shimdan kelayotgan hech kimsa yo‘q. Standart 
deganlarining haqiqiy ta’rifi men bo‘laman. Qay- 
siki bir lavhada ko‘rsatish ishorati bo‘lsa, o‘sha 
menman. Berkinolmayman. Xayolimda tinim- 
siz bahslashayotgan tushunchalar bor va ular 
tep-tekis. Na ular meni tinglaydi, na men ularn- 
ing ishlariga ahamiyat beraman. Vujud meniki, 
aql meniki, yurak meniki, ammo go‘yo hech biri 
haqiqiy ma’noda menga bog‘liq emas.



II
Tfez-tez qo‘limdagi soatga qarayman. So‘ngra 

soatga nega qaraganimni unutib, miliar va soat- 
larga ham e’tibor bermay qo‘yaman. Savdoyiman, 
ammo xastaligiirming asl nomini ham bilmayman. 
Ehtimol, boshqalar kabi risoladagi odamdirman, 
lekin me’yorlikning haqiqiy maqsadini, mavjud- 
ligining sababini anglayolmayapman. 0 ‘ylab qa- 
rasam, qanchalik ko‘p narsani bilmaganimni, bi- 
laman deb o‘ylagan narsalarimda ham juda ko‘p 
yanglishganimni anglab yetyapman. Telefonimni 
o‘chirganimga to‘rt soat bo‘libdi. Tb‘rt soatdan 
beri boshqa paytlarda eshitish uchun jonimni 
ham beradigan ovozni eshitmaslik uchun yashab- 
man, naqadar keraksiz bir hayot bu!

Avtobusga minganimdayonimdagi o‘rindiqdan 
boshqa barcha o'rindiqlar to‘la edi. Biroq endi 
qarasam, kichik bir sayohat sumkasi turibdi. Bu 
sumkani ko‘rgunga qadar omadinming biroz 
qaytganligini o‘ylayotgandim, ammo qaytib kel- 
gan hech narsaning awalgidek bo‘lmasligini 
ich-ichimdan sezardim. Shu sababdan omad degan 
narsaga unchalik ahamiyat bermasdim. Yo‘lning 
bir yerida, shak-shubhasiz, men tahammul qilol- 
maydigan bir odamning chiqishini ozmi-ko‘pmi 
taxmin qilgan edim. Ehtimol, juda keksa va shu 
yoz issig‘ida ham bo'yin og‘rig‘idan shikoyat qil­
gan bir amaki joylashgandir o‘rindiqqa. Ishim

—  Xayoiimda gozal qol„
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yo‘q bo‘lsa, keraksiz yo‘l suhbatlari va yana xud- 
di o‘shanday bema’ni hayot tajribalariga o‘rtoq 
bo‘lishim kerak. Shuning uchun hozirdan o‘zimni 
bunga tayyorlab, tanaffus tugamasidan bir siga- 
ra tutatib, avtobus yurar-yurmas darhol uyqumni 
davom ettirayin...

Oyoqlarim juda ham uvishib qolgan. Avto- 
busda sayohat qilishning menga eng yoqmay- 
digan tarafi ham mana shu: bo‘ying biroz uzun 
bo‘lsa, ikki ЬикШЬ o‘tirishingga to‘g‘ri keladi. 
Har doim shunday, to‘g‘rimi? Hech qachon mam- 
nun bo'lmaymiz. His etgan yoxud ega bo‘lgan 
narsalarimizni ko‘rmaslik borasida oldimiz- 
ga tushadigani yo‘q. Lekin baribir ertak qahra- 
monlari bo‘lmaganimizdek, mukamma bo‘lishga 
ham majbur emasmiz. Ko‘rgan narsalarimga 
dunyoning butun ma’nosim yuklamoqni istama- 
yman ortiq. Ko‘p martalab “ortiq” deya, bundan 
oldin qanday bo‘lganligim haqida biroz ishora 
bergan bo‘lyapman. Oldin bo‘lganida...

Ill
Sigara chekish bahonasida avtobusdan 

tushish ozgina bo‘lsa ham, menga yaxshi keldi. 
Kech tushganiga qaramay havo hah ham juda is- 
siq.

Biroz narida -— stansiyada odamlarning 
borUgini ko‘rdim. Ba’zilari xursandliklaridan

„НАШ  KARABENLI-----------------------------------------------------------



kulishar, ba’zilari temir o‘rindiqlarga uzanib ux- 
lab qolgan, ba’zilari esa xuddi men kabi umid- 
siz va atroflarida bo‘lib o‘tayotgan biror narsaga 
e’tibor berishmasdi... Qanchalik ko‘p hayot, qa- 
nchalik ko‘p inson bor va qanchalik ham yolg‘iz- 
man...

Insonlami kuzatarkanman, yordamchi men- 
ga tashlab ketgan olcha sharbati xayolimga 
kelaveradi. Xayolimda shuncha narsa bor ekan, 
fikr-u zikrim shunchalik to‘la ekan, ahmoqona 
bir olcha sharbatining aqlimga o‘mashib qoli- 
shi qanchalik g‘alati, shunday emasmi? Buning 
ustiga uni yoqtirmasligimni bilganim holda... 
Qanaqangi ahmoqona jasorat bu va qanaqangi 
yuzsizlik! “Men bo‘lsam, sevilmagan joyimda aslo 
qolmasdim”, — deya o‘zimga ishongan holda ol­
cha sharbatini xayolimdan o‘tkazdim. 0 ‘ylashim- 
cha, buni aytishi kerak bo‘lgan eng oxirgi odam 
menman! Yuzsizlikmi? Qo‘ying bularni! Bir emas, 
men o‘nlarcha yuz ishlatdim... 0 ‘nlab marotaba 
yangiladim terimni. 0 ‘nlab marta yengildim. Va 
hozir...

Nima bo‘lganda ham, bular haqida o‘ylashni 
xohlamayman! Bundan oldin aytganimdek men 
bir narsani oxirigacha yetkazmasdan qo‘ymay- 
man. Mening juda dabdabaU mag‘lubiyatlarim 
bordir. Ko‘rgan odam “Qoyil, haloli bo‘lsin. Qo‘li- 
dan kelganini qildi!” — deydi... Holbnki, mening

----------------------------------------------------------Xayolimda go'zal qob*
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qo‘limdan hech narsa kelmaydi. Borim-yo‘g‘im 
ketdi mendan, endi esa men ketyapman... Biroz 
awal bir odamning ovozini eshitmaslik uchun 
telefonimni o‘chirib qo‘yganimni aytgandim, le- 
kin gap uning menga telefon qihshi mumkinligi- 
da emas. Orsizlik qilib, unga qo‘ng‘iroq qilmaslik 
uchun o‘chirgandim telefonni. Inson sevilmagan 
joyida yana qancha qolishi mumkin? Oriyatni, 
g'urumi qo‘ya turing, inson qalbi bunga yana 
qancha toqat qila oladi... Nima bo‘lsa bo‘lsin, 
avtobusga chiqar-chiqmas, o‘sha olcha sharbatini 
darhol axlatga tashlayman!

Endi esa yonimda o‘tirishi mumkin bo‘lgan 
va aqlimda hikoyasini yaratgan keksa kishining 
askarlik xotiralariga xayoHm ketdi. 0 ‘z-o‘zimga 
da’vo ochsammikin, ajabo? Awal askarlik xoti- 
ralaridanmi yoki uni oylardir vo‘qlamagan bola- 
laridan shikoyat qilishdan boshlaydimi gapni? 
Yoxud “Bu yo‘l awallari bu verdan o‘tmas edi. 
Hamma yer zaytunzor edi, ot ustida ikki kunda 
shaharga tushardik”, — hikovasidanmi? Boshqa 
bir ehtimol ham bormi? Masalan, qariya yuzimga 
boqadi va ichida “Qayerdan chiqdi bu odam! Pe- 
shonamdan o‘rgilay, g‘irt bezbetning o‘zi. 
Koshki, sening o‘rningga bir xonim qiz bo‘lsay- 
di-da, u bilan ozroq dardlashsaydim”, — deya 
xayolidan kechirmasmi? Shunday bo‘lishi ham

bHALIS KARABENLI - —
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mumkin va qariyani bu tushunchasi bilan nohaq 
hisoblay olmaymiz...

Agar bu ehtimol haqiqatga aylanmasa 
va oynada qoldirgan izimga takror boshimni 
qo‘ymasimdan ketma-ket menga gap otsa, buni 
qanday bartaraf qilaman? Olcha sharbatini axlat- 
ga tashlagandek oson ish emas bu... Aslida, doim 
qilgan ishimni qilib, o‘zimni ko‘rmaslikka olishim 
mumkin. Bir marta gapirar, ikki marta gapirar, 
men javob bermagach, majburan jim bo‘lar... Ha, 
albatta, shunday. Men o‘zim o‘rganib qolgan ish- 
larni qilishni va davom ettirishni sevaman. Oxirgi 
nafasimga, oxirgi onimga qadar shunday qila- 
man, buni oldin ham aytgan edim... Lekin hozir- 
gi holatim bundan mustasno. Nimadir bo‘hb, 
birinchi marta izlarimdan tashqariga chiqdim va 
ortimga qaramasdan yo‘lga tushdim...

IV
Biroz awal yuzimga mayin va iliq shabada 

urildi. Шq bo‘lishi, albatta, issiq bo‘Ushidan yax- 
shi. Shundoqqina mendan bir necha qadam 
narida esa soehlarini tarayotgandek iliq shamol- 
da sovurgan va menga tez-tez diqqat bilan qara- 
gan yosh bir ayol bor. Yigirma besh yoshlarda... 
Uzun bo‘yh, malla sochli, tashqi ko‘rinishidan 
nihoyatda nozik... “Tashqi ko‘rinishidan”, — deb 
bejizga aytmadim, chunki, menimcha, o‘rama 
sigara chekar va shuning uchun dudoqlarida tu-
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лш qolgan, shekilli, sekingina va uslubini hech 
3uzmasdan beton ustiga tupurib qo‘ydi. Keyin 
?sa oyog‘i bilan o‘sha kichik tupikni bosib yo‘q 
qildi. Aslida, xuddi men kabi bir axloqsiz. Men 
ham o‘rama sigara chekaman va tiyubka ish- 
latmayman. Shuning uchun ham tez-tez shunday 
qilaman. Ochig'i, ayolning bu ishi menga g'alati 
ko‘rinmadi. Hattoki, menga yoqib tushdi desam 
yolg'on gapirmagan bo‘laman...

Chap qo‘lining yelkasiga yaqin joyida “Zum- 
radul anqo qushi”tatuirovkasi bor edi. Bir 
paytlar men ham bu tatuirovkani ko‘ksimga uy- 
dirishni niyat qilgandim. Bu tatuirovka men 
uchun “yangidan tug‘ilish” ma’nosini berardi. 
“Yangidan tug‘iUsh bilan o‘ralashib yurolmay- 
man. Keraksiz, zerikarli va boshqacha yo‘llardan 
o‘taman deb ham o‘ylamayapman”, — deya bun- 
dan ham voz kechgandim.

Egnida qora rangli pijamaga o‘xshash shim 
bor va yana xuddi menikidek uchburchak yoqali 
futbolka kiyib olgan. Bunday yoqali futbolkalar 
mening eng sevimli fatbolkalarimdir. Dazmol- 
lashning ham hojati yo‘q, qolaversa, bo‘ynimga- 
cha turadigan kiyimlami aslo kiya olmayman. 
Chunki bo‘g‘ilib ketaman... Xuddi bir qo‘l kelib 
bo‘ynimga yopishayotgandek bo‘ladi...

Oyoqlarida ham qora “bosonojka”lar bor... 
Qo‘l barmoqlari ingichka, uzun. Yagona yoqma-
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gan tomoni shuki, la’nati chirigan oleharangi shu 
yerda ham qarshimga chiqdi! Sevmagan narsam- 
ni qanday qilib seviladigan holga keltira olaman 
axirf Bir narsaga ikkinchi bor imkon bermoq 
borasida ham yana gapirib o‘tishni xohlamayman. 
Hozir ikki qadam tashlab, “Juda zamonaviy ayol- 
san, sigara tutatasan, uchburchak yoqali futbol- 
ka bor ustingda, biroq shu ahmoqona olcharangli 
timoq bo‘yog‘i qayerdan chiqdi?” — desam, eh- 
timol, sigarasini yuzimda o‘chiradi. Tb‘g‘risi, 
uning o‘rnida men bo‘lganimda aniq shunday qil- 
gan bo‘lardim. Shu holda o‘zimni ham, uni ham 
yana oxirigacha yo‘q qilgan bo‘lardim...

Yoxud yana ikki qadam tashlab, ko‘zlariga 
ufqqa boqqandek termulgandan so‘ng “Sen bilan 
bitta avtobusda bitta manzilga yonma-yon ketish- 
ni istardim. Yuzing yelkamga moslangan... Dar- 
rov qizishib ketma. Yoki yelkam yuzingga moslan­
gan bo‘lishi ham mumkin, buning hech qanday 
ahamiyati yo‘q”, — deyishim ham mumkin. U esa 
bulami eshitar-eshitmas: “Umid savdogarimisiz? 
Dengiz yo‘li bilan meni Yevropaga olib qochasiz- 
mi?” — deya menga javob qaytarardi va shunday 
bir mahkam qoyaga urilganligim uchun men ham 
uni o‘sha yeming o‘zida mudhish bir sevgi bi­
lan to‘ydira olardim. Ha, shunday to‘ydirardim- 
ki, yosh qizimiz sevgiga qusib yuborgudek bo4lib 
to‘yardi... Ha, aytgancha, qiziq, ismi nima ekan?

"t'^ rys  Xayriimda go'zal qo| „
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Esra? Nega aynan Esra? Eski, ammo og‘ir bir 
ism bo‘lsa-ya, masalan, Muazzez!

Hozir “Muazzez!” — desam va davom et- 
sam... Biroq doim aytishni xohlayman, shunday 
qoladi. Chunki tanbalman. Standartimning bu- 
zilishidan nihoyatda bezovta bo‘laman. Qolaver- 
sa, xayolimga kelganlarni gapirmayman va zotan 
yordamchining: “Yo‘lovchilar qolib ketmasin, av- 
tobus yo‘lga chiqadi”, — degan ogohlantirishi 
bilan buning nihoyatda noo‘rinligini yordamehi 
ham tasdiqlagan bo‘ldi.

E voh, nimaning dardidaman? Ochig‘i, chi- 
royli tupirar ekan deya endi mening hayotimga 
tupurishiga ham qo‘yib beraymi? Qanaqangi be- 
ma’nilik bu! Hali ham qo‘l telefonim o‘chiq va bir 
ovozdan qochar ekanman, kim bilan, nimaning 
harakatiga tushyapman? Ehtimol, “Sen aqldan 
ozibsan”, — dersiz... Lekin hech bo‘lmasa, 
shu mavzuda omadli bir omadsizman... Ros- 
ti, nimani istamagan bo‘lsam, hozirgacha doim 
o‘sha bo‘ldi... Adashmayman, adashtirmayman 
va adashtirmaslar meni...

V
Biroq bu g‘alati bir holat bo‘ldi: stansiya- 

da uxlagan yoki uxlamagan insonlami ortimiz- 
da qoldirib, u bilan ayni shu avtobusga mindik. 
Undan ham g‘alatisi esa o‘rindiqda turgan o‘sha
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kichik sayohat smnkasming egasi keksa атпЩ 
emas ekan. Tanimagan, bilmagan bir odamnjigg 
ham gunohini oldik, yaxshi ish bo‘lmadi. Shua* 
cha keraksiz rejalar tuzib, behudaga o‘zimni haiij 
charchatdim. Shu onda omad menga tinimsig 
ishora bermoqda edi. Menimcha, birozdan so‘ngj 
osmondan uchta olma tushadi va men esa olina 
tushish marosimi uchun o‘zimga old qatordan 
joy ajrataman... 0 ‘ylab qarasang, bu ham juda 
bema’ni bir fikr. Olmalarsiz ham bo‘ladi. Avir 
boshimizga tushgan barcha ko‘rgiliklar bir olma 
sababli emasmi? Bizning aqUmiz kirmaydi. Hech 
bo‘lmasa, mening aqlim kirmaydi va “aqllanish” 
degan jiddiy bir niyatim ham yo‘q ... Gapning in- 
dallosi shu: ayol juda chiroyU tupirar ekan! Eh, 
shu olcharang timoq bo‘yoqlari bo‘lmasa...

— Kechirasiz, oyna tomonga o‘tirsam bo‘ladi- 
mif”

— “Oyna tomon”, — deya ta’kidlashingizning 
hojati yo‘q bey afandim, zero, u tomonga joylash- 
madim.

— Bu sayohat juda ham uzun bo‘ladi, ko‘rini- 
shidan!

— Kechirasiz, nima dedingiz?
— Yo‘q, hech narsa, o‘zimga o‘zim gapirdim...
—  Aminmanki, begonalar bilan suhbatlasha-
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digan hech narsa topolmaysiz.
— Juda ham qiziqayotgan bo‘lsangiz, aytib 

qo‘ya qolay, “Bu sayohat juda ham uzoq bo‘ladi” ,
— dedim biroz awal va o‘ylaymanki, bu borada 
unchalik yanglishayotganim yo‘q ...

— Zerikarli odamligingiz ko‘rininb turibdi.
— Nega buncha jahl qilasiz? Axir meni tani- 

maysiz ham.
— 0 ‘zimni bu borada omadU deb o'ylayman. 

Axiyri hayotimda bir narsadan benasib qolganim- 
dan sevindim.

— Tilingiz ham rosa chaqqon ekan, siz awal 
o‘zingizni bilvoUng.

— Bu hali hammasi emas. Menimcha, ushbu 
sayohatning juda uzoq bo‘lishi borasida haqhsiz!

— Xavotir olmang, kichik xonim. 
Borligingizni unutmoq uchun uxlashim yetarli.

— Unutilish men uchun ham birinchi marta 
yoqimli bo‘ladi.

— Chirigan olcha!
— Nima ekan?
— Yaxshi ko‘rmaganimcha bor.
— Biror kishini yoki biror narsani seva 

olsangiz, siz uchun xursand bo‘lgan bo‘lardim.
— Kam bo‘lmang.
— Siz ham.
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VI
Soat o‘ntakam besh... 0 ‘ylashimcha, уигццЯ 

ning oynadagi iziga suyanib uxlashim ko4| 
vaqtimni olmadi. Va yana o‘ylashimcha, oynadajfj 
izimdan juda mamnun bo‘lmagan bo‘lsam kepi 
ak, besh daqiqa oldin yuzimni kichik xommnin* 
yelkasida ko‘rdim! Ko‘zlarimni oehar-ochmas ill! 
ko‘rgan narsam ayol stansiyada sigara chekkail? 
mahal diqqatimni tortgan tatuirovkasi bo‘lcK̂  
0 ‘zimni Zumradul anqoning qanotlaridagide® 
his etdim. Go‘yoki tushimda meni bir joylarg£ 
oUb borgan va qaytishda uning yelkasiga tashlatf 
ketgandi ... Juda uyaldim. Shunchalar uyaldim- 
ki, bir og‘iz ham gapirmay, tezkor bir harakat 
bilan boshimni tortib ohb, tashqarini kuzatishgsfr 
kirishib ketdim...

Kun asta-sekin yorisha boshlagan va yol 
chetidagi elektr simyog‘ochlardan birma-bir o‘tib 
bormoqdamiz... Tfezlik bilan... Panjaralar xud- 
di yo‘l bo‘yida uzanib yotgan odamlar kabi edi. 
Tashqarida ko‘rgan hamma narsaning soyasi 
menga qarab kulmoqda. 0 ‘zaro suhbatlashib, 
men tushgan vaziyatni muhokama qilmoqdalar, 
aynan shunday tuyulmoqda menga. Albatta, ni- 
madandir boshlab, undan uzr so‘rashim lozim. 
Lekin nimadan boshlashni bilmayapman. Avto-
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busga minganimizda unga qarata shunaqangi 
tuturiqsiz gaplar gapirdimki, endi yuziga qarab, 
gapirish uchun jasorat topa olmayapman. Balki, 
keyingi bekatga qadar jim bo‘lishim kerakdir. 
Zotan, uxlab turgan vaqtimda juda bezovta his 
qilaman. Hattoki ovozim ham o‘zimga tegishli 
emasdek, o‘zimni taniyolmayman. Albatta, yangi 
bir xato qilmasligim uchun biroz kutishim kerak. 
Boshqasiga tayyor emasman...

Ha, xuddi shulami ko‘nglimdan o‘tkazayot- 
gan edim hamki, yaramas kichik xonim ortiq chi- 
dab tura olmadi va menga o‘girilib:

— Yuzing bir soatga yaqin yelkamda qoldi. 
Endi nimani yashiryapsan, hech narsa emas-ku 
bu, — dedi.

Men ham ming bir kuch bilan yuzimni unga 
o‘girdim va:

— Uzr so‘rayman. Bu qanday sodir bo‘ldi, 
rostdan ham bilmayman, — dedim.

— Bunaqasi menda ham birinchi marta 
bo‘lyapti, — dedi.

Shu on negadir daxshatli bir ishtaha bilan 
iforini ichimga tortdim. Har zarrasiga qadar... 
Xuddi o‘lyapman-u so‘nggi nafasimdek, hayotga 
vidolashayotgandek tortdim hamda... Biroz av- 
val mening ustimdan kulgan yo‘l ustidagi hamma 
narsa buyuk bir hasad va hayrat bilan meni kuza-
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tishardi. Haqiqiy bahor nafasi qanday bo'lishini 
hamma biladi. Maysalar bo‘y ko‘rsata boshlaydi, 
daraxtlar gullaydi va tuproq sekin-asta isiy bosh- 
laydi... Ko‘ksimning ichi aynan shunday edi. Qa- 
yerdan kelib, qayerga ketayotganimning ahami- 
yati yo‘q edi. Yoki birozdan keyin uning qayerga 
ketishi bilan ham qiziqmas edim. Xayolimdan bir 
qo‘shiq, qo'shiqning ichida bir chechak, chechak- 
ning ichida esa u o‘tardi: “Uzoq yillar kutdim, 
haqiqat bo‘ldi tushim. Hidlashga botinolmam, 
mening go‘zal malagim... ”

Ammo nimadir yuz berdi... Kichik xonim ham 
nima bo‘lganini tushungandek:

— Nega bunday qildi? — dedi...
— Ddd shahar orasiga qurilgan bundan ham 

qisqa bir yo‘l yo‘q, — dedim. “Har zarramning 
senga talpinib ketganini his etdim. Holbuki, men 
ketishlarini yoqtirmayman. Parchalanishni sev- 
mayman. Kimgadir tegishli bo‘lishni sevmayman. 
Mas’nliyatni sevmayman. Mendan izn olinmas- 
dan, menga oid bir narsaga sherik bo‘Unishini 
sevmayman... Biroq bu safar juda g‘alati edi. 
Bir qo‘shiqning ichiga tushib qolgandek edim. 
Qo‘shiqning ichidan chiqmoq uchun harakat qil- 
dim. Chunki uning ichida qolib ketishdan qo‘rq- 
dim. Chunki qo‘shiqlar shafqatsizdir. Chiqishga 
uringanim sayin oldimdan birdaniga yanayam
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kattaroq qoyalar chiqdi. Qoyalar barmoqlarim 
uchlarini kesdi...”

— Nimani o‘ylayapman, bilasanmi?
— Bilishim nimani o‘zgartiradi?
— Menimcha, hech narsani.
— Xo‘sh, nimani o‘ylayapsan?
— Bilishing nimani o‘zgartiradi?
— “Hech narsani”, — degandim. Baribir 

qiziqdim.
— Sen uchun hech narsadan iborat edim. Hol- 

buki, mening uchun hayot unchalik oddiy emas, 
nimalamidir qo‘lga kiritish uchun ko‘p harakat 
qildim. Yetarli kiyimim bo‘Ushi, qorin to'ydirish 
kabi odatiy ehtiyojlarim, o‘z qonimni ichishdan 
boshqa narsa emas edi va hatto bulaming bar- 
chasi, aslida, yuqori bir zavq edi... Yoqtirilma- 
gan, kamsitilgan insonlardan so‘ra bu vaziyatni... 
Bir narsaning aksini tushunmagan bir odamga 
to‘g‘risini ham tushuntirolmaysan. Chunki uning 
fikricha, faqat o‘zi to‘g‘ri. U mo‘jizadir. Ochiql- 
anmagan hodisadir va ba’zi narsalarga ochiqlik 
kiritishning foydasi yo‘q... Yoki o‘z xayolimiz- 
da to‘qib chiqargan yoki boshqalar bizga bordek 
ko'rsatgan devorlar orasida yashaymiz. Biroz chi- 
qishga harakat qilsak, biroz haqiqat degan nar­
saning o‘qi bilan o‘ynashga urinsak — hammasi 
barbod bo‘ladi. Chunki rohat-farog‘atda bo'lgan-
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laming huzuri yo‘qoladi... Masalan, sevgiling ... 
“Menga yana biroz yaqin bo‘l”, — desang, “Seni 
sog‘inaman”, — deganingni tushunmaydi, aksin- 
cha, “Men senga yetmayapmanmi?” — deydi...

Aslida, bor gap bu emas. “Harflarimni tugat- 
gansan. Ovozimni bukkan, ovozimning borligidan 
meni shubhalantirgan sensan... Sen gapirar 
ekansan, ovozimning ovozingoldidaegilganinihis 
etaman. Bunaqasi hech bo‘lmagandi” , — deyap- 
man men... “Senga juda muhtojman, bag‘ringga 
bosganingda o‘zimdan ayrilib, senga yanayam 
bog‘lanaman. Meni hech tashlab ketma! Dunyo 
juda beshafqat, insonlar juda beshafqat, yolg‘iz- 
lik juda beshafqat. Senga ham o‘rganib qoldim 
hamda seni juda sevaman”, — deyapman...

Va hammasining ortidan eshitgan yagona nar- 
sam muazzam bir xafalik ovozi bo‘ladi. Me’damga 
gunohdan so‘z ochgan oyatning qo‘rqituvchi og- 
ohlantirishi tushadi... Bir narsaning yiqihshini 
boshdan kechirmoq uchun o‘sha narsaga katta 
bir tutqunlik bilan bog‘lanish kerak bo‘ladi. Bun- 
day odatiy hislar bilan faqat bir necha kunlik va 
o‘tkinchi bir g'azab his qilasan. Holbuki, xafa 
bo'lmoq shunchalik oddiy bir narsami? Hayot- 
ning jiddiyatini anglagan hech kimsa davomli 
huzur ichida bo‘lolmaydi. Hamma narsani oddi- 
ylashtira olmaydi... Bulaming barini senga nima
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maqsadda gapirib berganimni ham bilmayman. 
Menimcha, dunyomning toshishi uehun faqatgi- 
na bir tomchi kifoya va men o‘sha tomehini topa 
olmayapman. Koinotning ichida yo‘qolgan kichik 
bir nuqta kabiman. Yoki sen aytganingdek, bir 
qo‘shiqning ichida qamaUb qoldim. Nima, qan­
day, kim, kimman, kimsan... Fkqat o‘ylayman, 
ammo bulaming barchasini o‘ylash bilan izga 
tushib ketmasUgini ham yaxshi bilaman...

Men gapimni tugatganimdan so‘ng oraga no- 
qulay bir jimlik cho‘kdi. Hatto butun avtobus, yo‘l 
chetidagi ko‘lankalar, axlatga tashlangan olcha 
sharbati va vaqt ham jimib qoldi. Yuzimni yana 
oyna tomonga o‘girdim va o‘zim qoyillatib bajar- 
adigan yagona ish — jimlikka qaytdim. Yana bir 
takror nimadir yuz beradigan bo‘lsa, u tarafdan 
bo'hshiga mnid qilayotgan edim. Jim bo‘Ushga 
ko‘nikkan insonlar qandaydir bir shaklda yengil- 
ganini qabul qilgan insonlardir. Yoxud takror 
kurashishga kuchi yetmaydiganlar shunday yo‘l 
tutishadi...

VII
Yarim soat davom etgan sukutdan so‘ng ik- 

kimiz ham bir vaqtda bir-birimizga o‘girilib, 
suhbatlashishni xohlab qoldik. Eddmizning ham 
lablarimiz bir xil vaqtda harakatga keldi. Va men 
boshimni ohista egib:
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— Eshitaman, — dedim.
Kichik xonim ham:
— Yaxshi, — dedi va davom etdi, — bo‘la- 

digan ishni kechiktirib bo‘lmaydi. Vaqti kelgan 
bo‘lsa, bu safar ham to‘xtatish qo‘lingdan kel- 
maydi. Odatda ishlari hech yo‘lida ketmagan 
bir odamni xayol qil: doim samolyotga yoki av- 
tobusga kechikkan bir inson... Ammo ajali yet- 
sa, yolg‘iz o‘zi bo‘lsa ham, o‘sha avtobusga yoki 
samolyotga, albatta, chiqadi. Sen aytgan nar- 
salar menga ham begona emas. Ba’zan tushuni- 
Ushning imkoni bo‘lmay qoladi. Dunyoga eng 
kuchsiz holing bilan kelasan va keyin esa isho- 
na oladigan aniq bir narsang ham bo‘lmaydi. In­
son o‘zining atrofidagilarga istar-istamas taqlid 
qiladi. Ba’zilar kiprigim ham qimirlatmasdan 
eng go‘zal narsalai^a ega chiqadi. Go‘yo biz ham 
ular yoqtirmagan va ortiqcha degan narsalari bi­
lan yashab o‘tib ketamiz. Xuddi eng yaxshi 
narsalar ularda, eng yaxshi uylar, eng chiroyli ki- 
yimlar ularda bo‘lgandek... Ehtimol, shundaydir, 
balki, unday emasdir. Biroq biz kamchilikla- 
rimizni to‘ldirish uchun o‘zaro kurashamiz. Men 
bundan sira ranjimadim. Tirnoqlarim bilan qa- 
zidim, qazidim va deyarh dunyoning markaziga 
qadar tushdim. Charchadimmi? Albatta... Juda 
ham charchadim. Ko‘p vaqtlar axlatga uloqtirgan.
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olcha sharbatingdek his etdim 0 ‘zimni. Meni ham 
xohlashmadi. Hatto onam meni xohlamaganligi 
uchun abort qildirishga borgan, ammo kech qol- 
gan ekan. Oilamizda oltinchi qizman. Tb‘g‘rirog‘i, 
dadamning oltinchi umidsizUgiman. Shuncha 
naslsizning ichida otamning avlodini davom etti- 
rolmaganligim uchun naslsizlarning eng oxirgisi 
men bo‘ldim. Ammo chekinmadim. Hech kim- 
dan yordam ham kutmadim... Sevgiga kelsak, bir 
vaqtlar topdim deb o‘ylagandim, lekin adashdim. 
Zotan, sevgi topilmaydi. Sevgining o‘zi seni topa- 
di. Qolganlari manfaatli munosabatlar kabidir. 
Doim yo‘qolib qolish ehtimoli bo‘lgan igna kabi 
sergak yashaysan.

— Haqiqatan ham, hayot bir qarasang, Pi- 
nokkioni o‘tin bilan savalashga o‘xshaydi, — de- 
dim. — Ham o‘tinning, ham Pinokkioning joni 
og‘riydi. Chunki inson ham xuddi shunday. Fkqat 
o‘ziga oid parchalar bilan hayotning qarshisida 
yengiladi va dard chekadi. Bir begona inson ke- 
lib, mening zaif nuqtalarimni qayerdan biladi, 
men o‘zim unga ko‘rsatmasamf Gap shundaki, 
kimdir keladi, o‘z qalbim bilan meni yaralaydi 
va uning qalbiga hech narsa bo‘lmaydi... Balki, 
uning o‘sha qalbi ham yo‘qdir, kim biladi? Ammo 
bularni ko‘rmaymiz, ko‘rishni xohlamaymiz 
yoki... Olcha suvini yoki chirigan olcha rangini
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sevmasligimning aniq bir sababi yo‘q. To‘g‘ri kel- 
gan biror narsaga zarar bermoq va tishlamoq ista- 
dim. Va ularni tanladim, bor-yo‘g‘i shu. Mendan 
boshqalarning joni og‘risin dedim... Qanchalar 
g‘alatiman, shunday emasmi?

— Inson o‘z ruhiga yana bir ruh qo‘sholmay- 
di. Lekin turib, boshqasining ruhini ohb qo‘yi- 
shi mumkin. Sababi oddiy: hamma ham biroz 
shafqatsiz va g‘alati. Hozir senga bir imkon ber- 
sam, ruhimga yana bir ruh puflarmiding? Yoki 
qo‘limga bir imkon tegdi deya meni xuddi shu yer- 
da o‘ldirmoqni istaysanmi? Sen o‘zingga qancha- 
lik to‘g‘risan? Men o‘zimga qanchalik to‘g‘riman?

— Doim insonlarga jahl qildim. Ularga 
dedimki: “Men sizlaming bezovtaligingizman. 
Og‘rigan me’dangiz, ko‘tara olmagan magUubi- 
yatingiz. Haromi emas, o‘taketgan haromiman 
men. Ichida yo‘qolgan o‘sha katta shahringiz 
menman. Uzoqlarning ishqqa doxil bo‘lgan qis- 
miman. Kir vabadbo‘ybirdaraman. Qorong‘uU- 
kning cho‘ka boshlagan o‘sha ilk daqiqalari men­
man. Umidsizlik bor deya nido etgan va soxta 
umidsizliklarimizni so‘kkan menman. Bulutlarni 
siqib, yomg‘ir yog‘ishiga mone’lik qilgan men­
man. 0 ‘pib, ko‘zingizga surtishga jirkanganingiz
— mog‘orlagan non menman... Men bo‘lmasam, 
mendan boshqa voz kechadigan hech narsangiz
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yo‘q! Derazalaringizga parda deya tortganingiz 
ham mening etim... Qobilningilkjinoyatda qo‘lla- 
gan la’nati tosh parchasining la’natini yelkamda 
ko‘tarib yuribman... Dardning ayni o‘rtasida na- 
fasini tutgan va o‘lim labida yashagan menman”.

— Bunchalar g‘azab bilan qayergacha bora 
olasan? Chindan ham, hozir sen qayerga, kim 
uchun ketyapsan? Bu avtobusda nima ishing bor?

— Qaysi shaharga ketayotganimni bilaman, 
ammo qayerga ketayotganimni bilmayman. Bir 
jomadonim yoki yetarli kiyimim ham yo‘q. 
Orqamga qayrilib qaramasdan yo‘lga chiqdim 
xolos.

— Ya’ni g‘oyib bonding?
— Hech kim uchun g‘oyib bo‘lmaganman. 

Hech qachon g‘oyib deb hisoblanmaganman ham. 
Juda oson voz kechildim. Biroz awal ham ayt- 
gandim.

— Insonning eng katta aybi o‘z kamchiligi- 
ning farqiga bormasligidir. Kim biladi, balki, 
kun kehb, chirigan olcha bilan ham yarashib 
olarsan? Qarasang-chi, olcha sharbatini axlatga 
tashlabsan, ammo olchali pirog hali ham turibdi.

— Tb‘g‘risi, olcha sharbati bilan oramizda 
biron xusumat yo‘q. Rosti, olcha sharbati mening 
bu harakatimdan chindan ham xafa bo‘lgan deb 
o'ylamayman.
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— Tushunishimcha, yaxshi tomonga o‘zgar- 
maslik, oldinga qadam tashlamaslik uchun qay- 
sarlik qilyapsan?

— Stansiyaga borganimizda qo‘lingdan tutib, 
sen bilan keta olaman. Mana shudir mening 
o‘zgarishim.

— Tirnoqlarimdagi chirigan olcha rangli 
bo‘yog‘imga qaramasdanmif

— Yolg‘izman.
— Tanlovlarning eng oson tanlanadigan to- 

moni emasman!
— Soat olti yarim bo‘libdi.
— Ya’ni?
— Shu soatda nonushta qiladigan bir joy topa 

olamizmi?
— Shu soatda qo‘lini tutadigan ayol topgan 

bo‘lsang, choy va kulcha non bilan hal qilsang 
bo‘ladi deb o‘ylayman.

— Sigaret ham chekamizmi?
— Tamaki va eski chaqmoqlardan bor menda.
— Yaxshi. Yozda sovqotganmisan hech?
— Mavsumga, oylarga e’tibor berma, erkak. 

0 ‘zicha g‘ururli bo‘lgan har qanday yolg‘izlik 
sovuqdir.

— Choylar ingichka belli idishlarda bo‘lsin, 
hech bo‘lmasa.
— Shu chirigan olcha rangli bo‘yoqlarni ay-

Xayolimda gozal qol ^
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taman...
Aslida, muammo yo‘q. Ya’ni shunday qilmasa, 
bemalol yashab ketaman... Biroq juda chiroyli 
kuladi...

Xuddi “Allohini sevgan mudofaaga kelsin!” — 
degandek... “Tkki luqmagina menga ham qoldir- 
saydingiz, vijdonsizlar!” — degandek... Sadri 
AUshikning yig‘laganidek... Turkan Soray bilan 
Qodir Inanir kabi...

Jin ursin, juda go‘zal kuladi!

KAPITALIZM
Atrofingga qaraganingda ko‘rasan: “Gullami 

yoqtirmayman”, — degan ayollaming soni oshdi. 
Hayvonlarni sevishga o‘rganganligi uchun endi 
mushuklarni ko‘proq sevgan — aslida sevgining 
odamona shakli go‘zaldir. Qimmatbaho sumkala- 
ri va oyoq kiyimlari bo‘lgan yoki mashhurlar bo- 
zoridan kiyinib, “Malika” ekanligini iddao etgan, 
ammo baxtsiz, kaltaklangan, o‘ldirilgan bir qan- 
cha ayol bor. Aqlidan, hislaridan ko‘proq vujudini 
o'ylagan, bu orqali o‘zini ko‘rsatishga harakat qil- 
ganlar ham bor... Va bir necha odam bor, “Tfel- 
balarcha oshiq ekanUgini” aytgan. “Birodar, ishq 
nima?” — desang, javob berganlari ham bir-ne- 
cha idish aroqning tubiga yetganidan keyin futbol 
muhabbatiga aylanishadi.
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Aytgancha, o‘tgan yili vafot etganlar ko‘p 
bo‘ldi. Masalan, Neshet Ertash ketdi. Qarin- 
doshim o‘lganida bunday xafa bo‘lmasdim. Va bil- 
madim necha yil bo‘ldi, hali ham Yevropa Ittifoqi- 
ga kirishga harakat qilmoqdamiz. Ko‘rdingizmi, 
sevmaganim uchun kichik harflar bilan yozayap- 
man, “yevropa ittifoqi” deya.

Esimdan chiqmasidan aytay, o‘tgan kuni bir 
surat ko‘rdim, unda”Kapitalizm ishqni o‘ldiradi”, 
deb yozilgandi. “Qanchalar haq gap ekan!” — 
dedim. Shundoq cho‘ntagimga boqib, qattiq uf 
tortdim. Nima ham qilardik... Hayot shunchalar 
bema’nilashib ketgan... Aylanib-aylanib, gapni 
yana senga olib kelishim kerak, bilasan. Bu safar 
gapni cho‘zmayman. Nihoyasi ham qanday tuga- 
sa, tugasin...

Seni juda sevaman.

PIRAYE
Ko‘p gapirish tarafdori emasman. Qaytib inson- 
larni tinglashni ham istamayman. So‘zlami 
qadrlamayman. Bir qog‘oz parchasida yoki biror 
devorda yozilgan bo‘lib, ovozlarga aralashmagan 
so‘zlarga... Zero shuncha vaqt ichida bo‘lmay- 
di deyilgan ko‘p narsaning bo‘lganini ko‘rdim. 
Yolg‘onni ko‘rdim... Tuganmas deyilgan ko‘p 
narsaning tugaganini, tugamagan taqdirda ham
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ozayganini ko‘rdim. Kecha do‘st-u qadrdonim 
bo‘lganlarningbugun yo‘qolib qolganligiga shohid 
bo‘ldim. Shunchaki kuldim ...
Va bilasanmi, bo‘lib o‘tganlaming hammasini 
diqqat bilan kuzatdim. Badanimdan izlarini aslo 
aritmadim, qalbimga dog‘ tushirmadim, hech 
kimga kin saqlamadim. Ko‘p kunlarni sening 
mendagi qadringga yanayam qadr qo‘shganliklari 
uchun tashakkur aytib o'tkazdim. Men hech nar­
sa qilmadim, sening farqingni shundoqqina ular 
ko‘rsatib qo‘ydilar.

Bilasan, ba’zi narsalar yolg‘iz xotirlanmaydi. Is­
tanbul va Fbtih kabi. Nozim va Piraye kabi... Yoki 
eng oddiysi, qahva va yonida keltiriladigan suv 
kabi... “Bo‘lmasa, bo‘lmas”, — deyilmaydi. Bular 
doim bir-birini tamomlaydi, bir-birlariga maza 
beradilar... Tushuntira olyapmanmi? 
Horg‘inligim, charchog‘im aslo yo‘q. OngU bir 
soddalik ichidaman. Shunchaki bir kishining yet- 
ti milliard insondan ham ko‘p joy egallaganini 
tushuntirib beryapman. Shuning uchun duch kel- 
gan bir kishi menga: “Men ham yetti milliardning 
ichidamanmi?” — deb so'ramaydi.
Hammaga qarshi ikkimiz... Ikkimizga qarshi 
hamma... Menga qarshi sen... Ko‘zlaringga qar­
shi men... Nima deysan?



— Tasodif deb hisoblayman, kichik хопщц 
meni va qilgan ishlarimni aslo qasddan deb o‘yia- 
mang... Ko‘zlaringizga ichdan shunday tennul- 
gan bo‘lsam, qo‘llaringizm tutgan bo‘lsam va 
dudoqlaringizdan ruxsatsiz, ikkilanishsiz, uzoq 
o‘psam va hatto sizni xafa qilgan bo‘lsam, faqat- 
gina tasodif deb bilaman, kichik xonim.

Shunchalik go‘zalsizki, albatta, mening 
boshimga kelishingiz kerak.

■................  Xaydimda gozal qol.

FARQ
Shuning uchun ham bir kishini kutganing 

uchun seni g‘urursiz deb bilishlari mumkin. Ne- 
cha marta tugasa ham, har safar yangidan bosh- 
lash uchun harakat qilib, voz kecholmaganliging 
uchun boshqaiar tarafidan oddiy so‘zlar bilan 
atalishing mumkin. Qilgan ishlarini hech narsa 
bilan izohlay olmasliging mumkin. Kamsituvchi 
ko‘zlar bilan boqib, seni hech qayerga sig‘dirish- 
ni istamaslar. Hammaning orasida bir farqnrng 
farqli bir parchasi kabi turasan.

Biroq bo‘sh kelmaysan ... Uzoq-uzoq gapir- 
ganlariga boshingni egmasdan qisqa sô zlar bilan 
javobberasan. Sevaman. Sababsiz, kutishlarsiz...
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BOG*
Qalbimning tubiga egilib boqding va o‘sha on 

bo‘yningni ko‘rdim. Tash kabi edi, ammo tun emas 
edi. Yelkangning bir uchidan boshqasigacha yetib 
borishim dunyoning bir uchidan boshqa uchiga 
ketadiganchalik vaqt oladi deb o‘ylagandim.

Shunday bo‘ldi ham. Yer yuzining eng moviy, 
eng chuqur, kishi boshiga tushgan inson hisobi- 
ning eng tanho bo'lgan joyi edi. Kecha va kunduz 
eshitdi. Hech kimning iziga duch kelmadim, men- 
ga oid izlarimni o‘pib o‘chirdim.

Qara, xatoning eng kattasini qanday so- 
dir etdim! Kuppa-kunduz kuni ayol kishining 
yelkasidan o‘piladimi? Hozir “Shunday go‘zal bir 
ayol qalbimning ichiga egilib boqdi”, — desam, 
menga hech kim ishonmaydi. Ammo yaxshi bo‘ldi 
izlarini o‘chirganim...



Xayolimda go zal qol

AYOL
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Bir ayolni birinchi bor sevgandim. Ko‘ksim- 
da bo‘ldi, qasam ichaman. Qolishni istadi, ammo 
bir odamning ko‘ksida siqilib qolmoq qo‘rqinch- 
lidir. Ba’zida zulmatdir. Axir zulmat ehechaklami 
o‘ldiradi. Yomon bo‘ldi... Bo‘g‘ildi, nafas ololma- 
di. Ichimga oldim, yo‘q bo‘ldi. Qo‘limni uzatdim, 
barmoqlari chiridi. So‘ng ifori o‘tdi, nafratlandi 
o‘z iforidan... Ichimda bir eshik ham yo‘q edi. 
Deraza ham yo‘q edi... Ammo oyoqlarimni ber- 
di. Ko'zlarimni ham, quloqlarimni ham berdim. 
Boshqa hech narsani eshitmadim, ko‘rmadim, 
hidlamadim ... Yetmadi, baribir o‘ldi ayol...

U yuzimga boqib: “Bilasanmi; namozshomgul 
ham qorong‘ida ochiladi, ammo ochilarkan, hech 
kim uning yaproqlaridan chiqqan saslarni eshit- 
maydi. Aslida, bu bir tomning yiqilishi kabidir. 
Bir iforga mubtalo bo‘l va uning rangini o‘zing 
tanla, erkak”, — degan edi so‘nggi kecha...

Va tushlar tugagan edi, anglagandim. Qora 
edi, yakshanba kuni edi... “Tanlamayman”, — 
deya baqirgandim ortidan va ortiga o‘girilib, kul- 
ganini xotirlayman. U ketar ekan, ko‘ksim chok- 
chokidan ayrilgandi. Boshimdan oyoqlarimga 
qadar yirtilgandi badanim...

So‘ndi, bo‘lmadi boshqa.
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Bir ayol hamma narsaga qarshi bo‘lgani holda 
sizni tashlab ketmasa va ichingizni kulgisi bilan 
parchalarga ayira olsa, uni quching va qalbidan 
o‘ping.

TARTIB
Kuchli ayollardan gapirasiz. Nima qilasiz 

ularni? 0 ‘tin tashiydimi? Oldinma-ketin o‘n dona 
bola tug‘dirasizmi? Yig‘lamaydimi ayol zoti? Tiz- 
zangda yotmasmi? Biroz o‘tkirlashganda to‘mtoq 
qilmoq uchun yorqin tabassum qilgan ayollar 
o‘miga kuchli ayollarni xohlaysiz... Yuzin- 
gizga boqishga uyalgan, oshxonada va yotoqda 
mahoratU ayollarni xayol qilasiz: osmonga qarab 
yotib, dunyoni kuzatmoq uchun...

Nima qilasiz? Erkakligingiz iznida va da- 
vomJi jilovingizda bir tosh parchasi kabi turadi- 
mi? Kuchli ayollarni xohlaysiz, ayolning ichidagi 
kuchni bilmasdan, o‘sha kuchni uyg‘otganingizda 
nimalar bo‘lishini anglamasdan turib! Qolaversa, 
huzuming yonida kuch nima bo‘Ubdi?

Biz kuchni qo‘ya turaylik, huzurim... Bir sa- 
bab topamiz: shuncha vaqtdan so‘ng quchoqlash- 
moq uchun. Kel, yig‘laymiz birga.
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TIRNOQ
Hech yodimdan chiqmaydi: 5-noyabr edi. U 

vaqtlarda ayollaming ba’zi narsalarni timoq ichi- 
da aytishlariiri bilmasdim. Hatto ba’zi quchishlari 
ham timoq ichida bo‘larmish, o‘shanda bilib ol- 
gandim... 0 ‘shanda men yana ko‘p gapirar edim. 
DeyarU uning gapirishiga izn bermaydiganchalik 
ko‘p gapirardim.

— Seni sevaman, — der edim, yig‘lardi ayol...
— Nega yig‘laysan, — deya so‘radim.

— Ayollar xursandchilikdan yig‘laydilar. Se- 
vinchdan, sog‘inchdan yig‘laydi ayollar! — dedi.

Rulib yuborgandim. Nega kulayotganimni bil- 
may turib kulardim. U esa yana yig‘lay boshladi. 
Meni quchoqladi va qulog‘imga:

— Inson ko‘z o‘ngida o‘ladigan bo‘lsa, ayollar 
ham yig‘laydi, — dedi.

Yuzimga ko‘zlarining issiqhgi o‘tgan edi. Bir 
tomondan esa “Sovqotasan”, -  deya paltom- 
ning oldini yopar, sharfimni bo‘ynimga mahkam 
bog‘lardi... Noyabr edi. Anqarada edik... Hech 
unutmayman: birinchi bor o‘lganimni his qilar- 
dim. Uning ham qo‘llari o‘lar edi... Chunki xafa 
bo‘lgan edi va ortiq qalbiga botgan bir suyak kabi 
edim.

— Sevaman! — der edim, yig'lardi ayol. Bi- 
lardim: ayollar sevinganida yig'lashadi... Ketga-
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nida, sog‘inganida, jim bo‘lganida va odam o‘lga- 
nida... Yig‘laydi ayollar...

Men ham shundan bilgan edim: meni qancha- 
lik sevganini... Bir ayol erkakning qo‘Udan o‘psa, 
bu ishi o‘sha odamni juda sevadi degani ekan... 
Ayol ketsa ham, aslo unutmas emish.



QOR
Yana kulayotgandir, ammo ko‘zlaringizga 

boqmasdan. Yana kulayotgandir, ammo tana- 
si chirigan daraxt kabi hissizdir... Keyin jumla- 
lari sekin-asta qisqarar. Awallari ko‘p gapirgan 
gaplarini endi kamdan kam gapira boshlaydi. 
Chunki xafa bo‘lgan. Xafa bo‘lgan va siz uning 
yuzingizga boqmagan vaqtlaringizda u: “Kech 
bo‘lmasidan meni angla!”, — degandek sizning 
yuzingizga boqadi...

Ko‘zlari doim namlidir. Kechasi yonida hech 
kim yo‘q ekan, qanday yig‘laganini istamay-ista- 
may xayoliga keltiradi... Va xafagarchiligi bir qat 
ortadi shu tariqa!

Mavsumdan qat’i nazar endi qo‘llari sovqota- 
di. Qo‘llari juda sovqota boshlaydi, biroq buni 
sizga sezdirmaydi. Siz ham bunga ahamiyat ber- 
maysiz, anglamaysiz. Shundayki, qo‘llarini un­
ing badanida izlasangiz ham, topolmaysiz endi... 
Chunki tugaydi. Unutadi, sog‘inmaydi, g‘avg‘o 
ko‘tarmaydi, rashk qilmaydi... Bundan buyon 
“Ovozingga qurbon bo‘laman!” — degan ovozin- 
gizni eshitishni xohlamaydi...

Sizga bir ayolning qanday voz kechishini aytib 
berdim.

НАШ KARABENLI-----------------------------------------------------------
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YOMOX KAYFIYAT
Atrofimda ezilgan ayollami ko‘rgach, o‘zim- 

ga bo‘lgan g‘azabim ortib bormoqda. Borgan sari 
yomonlashmoqdaman va o‘zimga o‘zim chidol- 
mayapman. Endi sen bilan birga bo‘lolmaslik bir 
tomonda yoki sen ham ular kabi bo‘lsang? Ishon- 
chini yo‘qotgan, xafa bo‘lgan, uyqusiz va o‘zingni 
tushuntirish uchun hech tanimagan bir odaming 
bilan suhbatlashishni xohlayotgan bo‘lsang... 
Inson qo'lidan kelgunicha shiddatli yashamoqqa 
harakat qilar ekan, yashaganlaridan ham ziyoda 
qanchalik ko‘p narsaga kech qoladi, buning farqi- 
ga boiyapman.

0 ‘zimni sira aqli kirmaydigan odam kabi his 
etyapman. Shunday yo‘llarni bosib o‘tishga ja- 
soratim bor, biroq sen bilan yura olmasligimni 
bilaman. Hamma narsa yonimdan tezlikda 
uzoqlashmoqda va men turgan joyimda depsinib 
turgandekman. Sen ham ketmoqdasan. Bu barqa- 
rorlik, aslida, mening ichimdagi alg‘ov-dalg‘ovli- 
kni yashirish uchun urinishimdan boshqa narsa 
emas. Qanchalar oldinga chiqsam, shunchalar 
e’tibor tortaman. Hali ham sening bir parchang 
bo‘lgan ko'zlar senga talpinajak va men bunday 
bo‘lishini ham istamayman...

Ko‘p narsa tugagan. Men ham duch kelgan bir 
insonga sig‘inmoqdan qo‘rqaman. Chunki har bir
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kimsa yolg‘izlikka chiday olmaganida nimaga- 
dir sig‘inishni istaydi. Va tanlovlaring qanchalar 
oson bo‘lsa, sarfiagan vaqting ham shunchalik 
uvol ketadi. Shu tariqa kechmish ham o‘ladi...

X
Jahannamga qarata oyoqlarini ochib, bir si- 

gara yoqdi va bir necha shayton: “Juda issiq!” — 
deya yugurib ayolning ichidan qochdi... So‘ngra 
xayoliga birinchi kelganini qilib, ko‘ksini qo‘por- 
di va ustara bilan parchalarga ayirib, odamlarga 
bo‘lib berdi. Egilganida ko‘ksidagi yoriqni qay- 
ta ko‘rsata olmadi. Bu bilan chegaralanmadi va 
otasidan meros qolgan boshidagi binafshalami 
bir chekkaga uloqtirib, simli to‘rdan bir toj taqdi 
boshiga... Afrikaning eng qora olmasini o‘z puli- 
ga olib, uzukni o‘tkazdi barmog‘iga. Ko‘z yosh- 
larini kaftining orqasi bilan artdi va biroz 
awal qo‘porib, ustara bilan parchalarga ayirgan 
ko‘ksidan oqqan sutni odamlaming qanchalik 
ishtaha bilan ichganini ko‘rib, tarixdagi eng hay- 
batli so‘kishni ishlatdi.

“Ajabo?” — deya o‘tkazdi xayohdan ayol... 
So‘ngra biroz awal ichidan o‘tgan ajabo kalimasi- 
ning ham o‘zini tahqirlagani haqida o‘yladi, ammo 
unchalik ahamiyat bermadi. “Qarasang-chi, har 
holda tilimizning bir o‘yini bo‘lsa kerak”, — deya
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tinchlantirdi o‘zini. Aslida, ba’zi narsalarni 
tushunib yetgan har bir ayolning boshiga tushgan 
narsa uning ham boshiga tushmasligi andishasini 
ko‘nglidan o‘tkazmagandi. Qo‘rqmasdi ham. Sa- 
vol berishni yoki o‘zini ikkilantirib qo‘yadigan bir 
vaziyatning mavjud emasligini juda yaxshi bilar 
edi. Bir et parchasi edi... Dunyoning eng arzon 
eti... Kezi kelganda bir necha qo‘ydan ham ar­
zon... Go‘sht inqirozi... Bojxona to‘lovi. Qo‘shim- 
cha qiymat solig‘i... Kirim solig‘i... Soliqning soli- 
g‘i...

So'ngra yana ichidan bir fikr o‘tkazadigan 
bo‘ldi, ammo bunga ham izn bermasdan bu fikrdan 
ham muvaffaqiyath ravishda qutildi. Balki, aqlini 
ishga solib: “0 ‘z qotilini dunyoga keltirgan yago- 
na jonzot ekanligini” xotirlagan edi...

Bilmayman... Biroz awal xayolimda jonlantir- 
gan va ortiq ko‘kraklari bo‘lmagan ayolning nega 
boshqa narsalarni o‘ylab ko'rmaganligini, haqiqa- 
tan ham, bilmayman... Agar bir ayol bo‘lsaydim 
(bu erkaklik jasoratimning ham qo‘rqqan narsa- 
sidir), bir ayol bo‘lmoq... Oh, sizning shu shahami 
yangilash natijasi bo‘lgan samimiyatsizligingizni 
deya hech kimga ishonmaydigan va jamoat uy- 
joy boshqarmasi qurgan binolarning poydevor- 
laridagi yoriqlar kabi yuzimda kattakon bir nu<j-* 
son sinig‘i bilan yurardim. Kulmas, yig‘lamaAji
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qo‘shiq kuylamas, bola dunyoga keltirmas va X 
xromosomasining menga bergan zehniyati bilan 
bu hayotga ortiq bardosh bera olmasdim...

Ko‘priklar... 0 ‘lish uchun duo qilgan ayollar, 
o‘ldirilgan ayollar, yoshgina kelinlar, mohir zo‘ra- 
vonlar bilan sevishgan ayollar, johilning zo‘ra- 
vonligi bilan sevishgan ayollar, yigirma yildirki 
Istanbulda yashab, dengiz ko‘rmagan ayollar, o‘z 
irodasi bilan dengiz qirg‘og‘iga keUb, bo‘g‘ozning 
salqin suvlariga o‘zini tashlamoq istagan ayol­
lar, qishloqdan bir qadam tashqariga chiqqanida 
dunyoning chegarasiz ekanligini his etgan, biroq 
erkaklaming tikanli simlar kabi atrofini o‘rab ol- 
ganligini bilgan ayollar va oldimizda chipqon deya 
ko'tarib yurganimiz — et parchasiga ishonib 
o‘zimizni “Barokat Tangrisi” — deb hisoblagan 
biz erkaklarni dunyoga keltirgan ayollar...

Aybga buyurmang, ayollar... Bundan ortiq siz 
bilan bitta orbitada qoladigan kuchga sohib emas- 
man. Va misollar ko‘paygunicha insonligimning 
ozayganligini his qilmoqdaman. Shu sababdan X 
xromosomasining ko‘z haqqi naqadar qo‘rqinchli 
ekanini bilib, jim bo‘laman va cho‘ntagimda olib 
yurgan har bir she’mi sizlarga tashlab ketaman.
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QARSHI
Senga shunday uzun, beparvo, imlosiz qurol- 

larga qarshi sevgimni, nafratimni — hammasi- 
ni bir joyga to‘plab, hech birining ichida tarqa- 
lmagan, yakunini o‘qiganingda eng boshida so‘z 
yuritganlarimni eslolmasUging, “Qanchalik ah­
moqona va bema’ni bo‘libdi”, — deydiganing, 
keragidan ortiq keraksiz uzun sitam to‘la xayo- 
Uy kehshi go‘zaldir, balki, bir qanchasi sarxush, 
tegsang yiqiladigan, teginmasang, sen bilan ishi 
bo‘lmaydigan ko‘p narsa haqida aytib berib, 
faqatgina sening “Bilaman”, — deb o‘ylashingni, 
ammo, asUda, hech narsadan xabaring yo‘qligini 
yuzingga uradigan g‘alati, g‘ayriqonuniy, adab- 
siz so‘zlar olomoni bo‘lar ekanman, ayni vaqtda 
jim va jim bo‘larkanman, so‘kingan, so‘kinar 
ekanman, yig‘lagan, seni sog‘ingan, seni unutish- 
ni xohlar ekanman, yanayam ko‘proq xotirlatgan 
ma’no ma’nosiz bo‘lganligidek mazmunga ega 
bo‘lmagan yomg‘ir dona-dona va qor yoqqan yoki 
aralash barcha fasllaming bir joyda to‘plangani, 
ammo doim yoz ifori chiqqan bir ayriliqdan so‘z 
yuritmoqni xohlayman, istayman. Yetarlicha be­
ma’ni bo‘lgandir, baribir, ma’nosini tushunmay- 
san.
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Kunlar aylanmoqda, bahor qaytmoqda...
Va men bahorda seni yanayam ko‘p sevaman, 

yanayam ko‘p sog‘inaman...
Aytadiganim shuki, * ЯоядЬпкgoemda tffo*’.
Xayolimga doim shu soatda kelasan...
Mana shu soatda: biroz awal, hozir, biroz 

keyin...
Doim shu soatda.
Hamma ham kun keUb, biroz jarohatlana- 

di...
Hamma ham hech kutmagan joyidan pand 

yeydi.
“Щелкам?"— dema...
Sen ham.
Seni quchmoq,
Qushlar kabi, moviy osmon kabi, bola kabi
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yoki o‘lim kabi...
Nima bo‘lsa ham, qanday bo‘lsa ham, seni 

quchmoq.
Umrim osmon peshtoqida turgan bir tomchi 

yomg‘irdek.
Meni bag‘ringga bos, shuncha yil seni kut-

Sendan uzoqda ekanman, shunchalar zolim- 
dir bu kahma, shunchalar g‘addor...

Mendan ko‘ksimdagi og‘riqlami ol.
Bulaming barisi o‘tib ketadi. Gapirganlar 

jim bo‘ladi, bolalar ulg‘ayadi, qo‘shiqlar eskiradi, 
uchrashmog‘imiz uchun hali ko‘p narsa yarata- 
dilar. Qolaversa, o‘lsak ham, ikkimiz qolamiz. Va 
men har zamon ikkidan yetti milliardni chiqarti- 
raman, xavotirlanma.

U yerda bo‘lmaylik. Chunki ovozingda osmon 
yuzi bor. Chunki toshning orasida oqqan suvman.? 
Chunki yakka bug‘doy donasiman va ovozing  ̂
ovozimning tegirmoni... >

Jonim, inson ba’zida nima deyishini bilolmay«

Mana, nima uchun quchoqlashish bor. 
Hozir shu qadar sog‘ingan va borhgingga

deya so‘rasang, qanday ekanhginmi aytib o‘t

dim.
ЩаЫиш

di.

tiyoj tuyar ekanman, kelsang, " tyaxdmhan?
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digan toqatim yo‘q...
Ammo bil, bag‘rimga bosaman yana. 

Yuragingni yuragimga bosib, nafasingni ichimga 
olgunga qadar bag‘rimga bosaman. Gaplashadi- 
gan hech narsa yo‘q, sevgilim, toqatim ham yo‘q. 
Eaqat bag‘rimga bosaman.

Men senga: “Osmon yuzini bo‘yaylik, suvning 
oqishini o‘zgartiraylik, titramaylik, janjallash- 
maylik yoki hamma narsa juda chiroyli bo‘lsin!”
— deyayotganim yo‘q.

Nima bo‘lsa, takror boshdan kechirilgan 
yoxud kechirilmagan, jin ursin, qo‘llarimdan 
tut... Sen bilan bo‘lsin.

Gapiriladigan ko‘p narsa bo‘lgani hoida jim 
bo‘lmoq yolg'izlikning eng og‘riqli holidir.

Qonim, jonim va bo‘lagim mening. Bu nafas 
sovimas senga. Va bu nafas hattoki ihmas bosh- 
qasiga.

Qadrsiz odamlaming qiymatsiz hikoyalari 
qiziqtirmaydi meni. Pastkash, samimiyatsiz va 
o‘zidan bexabarlarni hech qachon yoqtirmadim... 
Men ularni o‘ chirgunimcha ular yanayam ko‘p if- 
loslandilar!

Va xayolimga ilk yozganim shu edi:
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Unutmadim!
Yo‘qliging barcha kechalarning ketma-ket kc 

lishi kabidir.
Ko‘ksimga bosh qo‘y. Bu uzun zulmat tugasi] 

ortiq.
Ba’zi vaqtlarda yanayam tegmanozik bo‘li 

qoladi inson. Yanayam dardli, yanayam jahldoi 
yanayam nozik, yanayam xomush, yanayam zu] 
mat... Soyamdan ham torting qo‘llaringizm.

Sen meni bag‘ringa bosmagan vaqt ichra en 
ko‘p sirtimdagi zuhnatdan qo‘rqaman.

Men qaragan uzoq-uzoqlarga ular bir qadai 
otmayin ketdilar.

Shunday oson topdilar sevganlarini, shunda 
oson sarf etdilar so‘ngra.

Yana duom:

0 ‘p, hidla va bag‘ringga bos. Mening yuzin^ 
boq.

So‘ngra ketadigan qancha joy bo‘lsa, ayt men
ga.

Ko‘p vaqt o‘tgandan keyin og‘riqlarii 
quchasan.

Ba’zi narsalar qayta yashahnaydi, yangilar 
maydi.
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Sentyabrda ilk yaproq mendan to'kiladi.

Qo‘llarim yetmay qolsa ham, qalbimdan yana 
bir qo‘l chiqmasmidi seni ko‘rganimda?

Xavotirli sog‘ingan...
Seni quchmoq uchun.

Sen kutilmaganda duch kelgan muhtasham 
bir haqiqatning muhtasham yuzisan.

Muqarrarki, boshga kelgan.

Meni bilasan,
Ichimdagi sokinlik uyg‘onmas boshqasiga...
Sog‘inchingni ham, hech kimsaning borligiga 

alishmam.
Boshqa kimsaning qalbimni uyishiga ham izn 

bermayman.

0 ‘z ovozidan yona boshlaydi inson, ammo su- 
kut saqlash ham sovitmaydi ortiq ichimni.

' Qt/lai ияда Ыытдая edm!", — jumlasining singan 
tarafini ortiq hech narsa bilan tuzata olmaysan.

Ba’zi narsalarning ozi yetarli. Ozgina inson, 
ozgina qorong‘ilik, ozgina jimlik... Btimos.
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Heeh kim hech kimning yuragini ko‘tarib yur- 

masa ham, noloyiqlarcha yashashga harakat qila- 
di. “ЯкиЖцйк", — deya jim bo‘laman faqat.

Sukutning ham sukuti borUgini angladim. 
Chegarasiz, chuqur va uzoqman hammadan. Qal- 
bimni emas, ichimni tinglayman ortiq.

Hech kim hech kimni takror-takror adashtira 
olmaydi.

Ishonishni xohlaysiz va o‘sha suyakni o‘sha 
joyidan sindirasiz, bor-yo‘g‘i shu.

Yetishmayotganligini qo‘yib turing, borligini 
ham payqamagan insonlarim bor... Ma’lum bir 
joyga qadar yurdim va to‘xtadim. Nima bo‘lishin- 
gizni ham bilaman, nima bo‘lmashgingizni ham. 
Yo‘lim yo‘lingiz bilan, so‘zim so‘zingiz bilan ke- 
sishmas ortiq.

Kimdir sizni o‘ldirmasidan oldin yaxshilab 
bihb oling: na inson insonga malham bo‘ladi va 
na singan shox o‘sha joyidan o‘sib chiqadi...

Ba’zi qalblar yarahdir. Tazalmaydi, hech bir 
ta’siri yo‘qdir ortiq so‘zlaming. Zulmat yaxshimi? 
Yo‘q, albatta. Lekin numi dushman deb belgi- 
lading bir karra.
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Men sen uchun singan kafeUar orasidan 
uyingga suzilib tushgan chirkin bir yomg‘ir edim 
xolos, sevgilim...

0 ‘rnini bilmagan, tushunmaganga 
ovozingizni va qalbingizni behuda ketkazmang.

Ba’zilami jim bo‘lmoq yaxshi tarbiyalaydi.

* Шама duutcka ", — deya olmayman, xafaligim. 
“Shuning uchun” — deya olmayman. 
Hammadan, har narsadan yoki hech narsadan 
xafaman.

Dunyoning eng qiyin hodisasi sira his qilma- 
gan odaming bilan umr o‘tkazmoq... Va undan 
ham qiyini "Щаяагкя.1"— deganingning necha mar- 
talab seni tashlab ketishi...

Barcha g‘avg‘olarim ovozingga yaqin joyda 
uxlamoq uchun.

Hisoblar tenglashsin ortiq. Qo‘porilsin, sinsin, 
yoyilsin asoslar. Bunday yarim, bunday bechora 
yashamoq hech kimmng taqdiri bo‘lmashgi kerak.
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Harakatingizga yarasha toliqasiz, toliqqa- 
ningizga yarasha voz kechasiz. Taslim bo‘ldim, 
to‘g‘risi, umidim yo‘q. “ЯЪАщшолкоМя", — demay- 
man, ammo haqligim bilan ham ishim yo‘q.

Bu hoi yana qanday ta’riflanadi?
Har yonim tarqoq bir o‘lim.
Qayerdan boshlasam ham, yakunim sensan....

Sizning urishingiz uchun orqamni o‘girmay- 
man. Lekin yuzingizni ko‘rishga, ovozingizm 
eshitishga ortiq toqatim yo‘q. Shukrlar bo‘lsin, 
sizni unuttirmagan Allohimga.

", — derlar yong‘inni uzoqdan kuzat- 
ganlar.

Va bu hayotning menga o‘rgatgan bir narsa&i 
bor, sevgilim:

Inson hech narsa uchun kech qolmaydi, 
Eaqatgina qo‘rqadi xolos.

Aytmaslik jim bo‘lish emasdir ba’zan. 
Ovozing yaxshigina qonagandir, ado bo‘lgan-

dir.

Beparvo va e’tiborsiz munosabatlaringiz meni
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shu ko‘yga soldi... Sizdan eshitgan har bir ovozim 
menga dunyoning eng adolatsiz yeri, albatta, in- 
sonlar birga yashagan yerlar ekanligini o‘rgat- 
di... Tanho bo‘lgan va yolg'iz qolgan yagona joy 
o‘z ichim ekan, qaytib ichimdan nimadir kehshini 
kutmang.

Meni yashaydigan holga keltirgan yagona 
narsa — sening ovozing.
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