Halis Karabenli



Adabiy-badiiy nashr

HALIS KARABENLI

XAYOLIMDA
GO‘ZAL
QOL

“Ilm-ziyo-zakovat”
Toshkent — 2022



UDK: 336.01-10
KBK: 822.033
H 22

Tarjimonlar: Farida Mirzayeva, Alisher Ravshanov

XAYOLIMDA GO*‘ZAL QOL

Halis Karabenli.

Mantiq ut-tayr: nasriy bayon/

T.: “Ilm-ziyo-zakovat”, 2022. — 208 b.

Qadrli kitobxon!

Qo‘lingizdagi kitobni mutolaa qgilar ekansiz, go‘yoki qahramon
tilidan aytilayotgan so‘zlar sizga bema’nidek, tuturigsiz, jumlalar
o’rtasida bog’liglik yo‘qdek bo’lib tuyuladi. Ammo unday emas, asar
qahramoni ham siz-u bizdek atrofimizda yashayotgan bir inson. Biroq
u ichidagi dardlarini, ichki kechinmalarini ro‘y-rost, boricha- agliga,
xayoliga nima kelsa, shularni o’z holicha tashqariga chiqaradigan,
“Odamlar nima der ekan”, deya andishaga borib o’tirmaydigan bir
“surbet”, ammo tom ma’nodagi bir Oshiq. Oshiglik shu qadarki, shoir
aytganidek, ham boshga g‘am, ham ko‘zga nam keltirur. Axir ishq
oshigni ne ko‘yga solishini oshiqlargina tushunadi. Zotan, asar qah-
ramoni aytmogqchiki: “Sevgi — biroz kurashmoq va o’mi kelganida
yaralamoqdir!” Ha, qahramonimiz ham sevgida yaralangan bir telba.
Shu bois uning gap-so‘zlari sizga telbanamo bo’lib tuyulaveradi.

Aminmizki, asarni mutolaa qilish jarayonida siz ham qahra-
mondek oshiq bo’lasiz, sevasiz-sevilasiz, 0’mi kelsa, telba bo’lasiz.
Axir ishq o‘zingdan voz kechmoq emasmi?!

UDK: 336.01-10
KBK: 822.033

ISBN:.978-9943-8002-0.5

© Halis Karabenli 2022
© “Ilm-ziyo-zakovat”, 2022.



SO‘Z BOSHI

Har tongni odatiy bir kun sifatida boshlardim. Hayotim
sira tuganmas bolgan kechagi kun, kelmaydigan ertadan
iborat edi. Butun ichki azolarini yig‘lay-yig‘lay chigarib tash-
lamogni istagan va bu haqida jiddiy oylaydigan bir inson
edim. O‘zimga sira ham achinmas va ayrim vaqtlarda ozim-
dan ochigdan ochiq nafratlanardim. Eng qizig‘i, buni bosh-
qgalardan sir saglashni lozim deb topmasdim.

Odatiy hollarda insonning aqli va qalbi bir xil narsalarni
bir paytning ozida xohlamaydi deb o'ylardim. Ammo bu sa-
far bunday emas edi. Qalbim qayerda bo'lsa, aglim ham o'sha
yerda, ichi bom-bo'sh bir vujuddek edim. Qol va
oyoglarimni boshqarayotgan, hayotimni saqlayotgan umu-
man boshga narsa edi. Qandaydir bir ichki ovoz: “Ovqatlan,
u yerga bor, bu yerda qol, uxla!”- singari buyruglar berar edi
xolos.

Hech narsani xotirlay olmas edim... O‘zgalarning ham
meni eslashini xohlamas, xotiramni yo'qotishni istar edim.
Bu aniq men emas edim, biroq ozimning qayerda ekan-
ligimni ham bilmasdim. Maqgsadsiz edim. Yoki fagat birgina
magsadim bor edi: uning yonida bo'lmoq... Uni sevmog, uni
his etmoq, uni quchmog, u bilan uxlamoq va uxlayotganida
ham yuzining men tomonga qaragan bolishi, u bilan yur-
mogq, u bilan ovqatlanmog...

Ha, hayot faqgat shulardangina iborat deb o'ylardim. No-
hagmidim? Ayni damda ham “Nimadir ozgardimi?” - deya
0'z-0zimga savol bergudek bolsam, bundan boshqacha javob
berolmasligim aniq. Tog'ri, u yonimda yoq. Ammo uning
orni mutlaqo ozgarmadi. Ikkimizni ham hayhotday bir
bo'shligning  ichiga qo'ydim. Mabodo yuzlasha olmasak,
buning sababi fagat bu... Zolim podshohlar kabi meni se-
vishiga majburlaganimdan uni yo'qotdim. Ortiq ko‘rolmay-
man, tuta olmayman va bagrimga ham bosolmayman...



Ve Xayolimda gozal qol =——

Ha, yozmoq istadim,
chunki sabablarim bor edi.

Bir necha ming yildan beri bir joyda muqim
turgan toshning qanchalik mustahkamligi kimga
ham qiziq?

Kimni quehdi, kimga boqdi?

O‘limdan boshqa nimalarga shohid bo‘ldi?

Siz bilasizmi, hamma narsaning yoningizdan
shunchaki o‘tib ketishi nima degani?

Agar qayg‘u abadiyligi ustiga singgan bo‘lsa,
hayot maydonga keltirgan bir toshning mustah-
kamligi shudir, aslida...

Ilk mag‘lubiyatimni bolalikda “Allohim, yul-
duzlarni juda yuqoriga qo‘yibsan, qo'lim yet-
mayapti!” — deganimda totgan edim. Biroq haqli
edi, tushunib yetgandim...

Go‘zal narsalar qo‘l tekkanda nobud bo‘ladi.
Endi kuzdan gapirmoqgning ma’nisi yo‘q. Bu
uzun yo‘lda yurar ekanman, yonimdan juda ko‘p

insonlar o‘tib ketdi. Toshlarni tuproqqa ko‘mdim,
suvlarni ko’kka chiqardim va oppoq qog‘ozlarni
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tollarga osdim. O‘zimdan boshqa hamma narsani
o‘z yeriga qo'ydim qaytadan...

8enga qayrilib ham bogqmadim.

QUSHLAR




- Xayolimda gozal qol ——

Qgrasam, mendan boshqa barcha
0'ZIni sevgan.
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Qanday qilib, qushlar yolg'ondan
qog ozlarga chizdilar,
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Qandayin ishondim uchishlarigal
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QAYTISH

Uni har doim boradigan kitob do‘konimda
uchratgandim. Kitoblarni xuddi menga o‘xshab
tanlardi: yozuvchisi, muqovasi, ko‘p o‘qilganli-
giga diqqat qilardi, bezaklariga emas. Avvalo,
kitoblarni qo‘liga olar, to‘g‘ri kelgan biror sahi-
fasini ochar va hidlar edi. Ha, men ham shunday
gilardim. Negaki kitoblarning ham insonlardek
o‘zlariga xos iforlari bo‘ladi. Bu ifor go‘yoki bir
da’vat kabidir. Biror kitobning ilk sahifalari ki-
tobning bo‘yni, yakuni esa oyoqlaridir. Yakuniga
kelganingda kitob sendan ketmoqqa hozirlana-
di. Bunday kitoblar avval boshida qanday qilib
“Meni o‘qi, men sen haqingdaman. Shunday bir
voqealarni boshdan kechirdim, qolaversa, bilishni
istaganlaring mening ichimda, meni o‘zingdan
ayirma”, — desalar, so‘'ngra aynan ular ham ni-
hoyasiga yetganlarida  sendan doimgidek
ketadilar... Bir xl turdagi yolg‘onlar bu, shun-
day emasmi?

Biroq o‘shal onda o‘zimni bu tushunchalardan
sug‘urib olgan va butun digqatimni uning
harakatlariga qaratgan edim. Katta-katta tish-
lari bo‘lgan bahaybat bir mashina qo‘limni
qisib qolgan hamda daxshatli og‘rigdan qutulish-
ni istagandek to‘satdan shunday degandim:



6’%‘3 Xayolimda go‘zal qol -

Umid gilamanki, qushlarni hurkitib yuborma-
dim?

— Qushlarmi? Qanaqa qushlar?

— Dudog‘ingiz ustidan necha qush panoh
topgan? Necha qush sig‘adi unga? Yoki ular ham
o‘zaro janjallashisharmikan ovozingizga eng ya-
qin joyda tunamoq uchun? Menga ham joy topi-
lurmi?

— Haddan tashqari jasoratli bir harakat.
Yo‘qotishdan qo‘rqgmagan insonlar yoki faqat
aqldan ozganlar shunday qila olurlar!

Turgan gapki, u haq edi... Qo‘rquv aralash his
gilinmagan har narsa borki, tez yakun topadi va
gadrini yo‘qotadi. Biroz qo‘rqmoq lozim: yo‘qot-
moqdan, ketmogdan, charchamoqdan va bir xil
golmoqdan... Unga bunday deyishim, aslida,
ganchalar qo‘rqqanligimni ochiq ko‘rsatib turar-
di. Chunki jasorat, qo‘rqoqlik va telbalik orasida
juda nafis bir chiziq bor. O‘rinsiz jasorat, anigki,
telbalikdir va oqibati go‘rquv bilan birga keladi.
Ortingga qayrilib qaraganingda keragidan oshirib
yuborganingni ko‘rasan. Lekin men o‘sha onda
gilgan ishim jasorat va qo‘rqoqlikning qorishmasi
ekanligiga amin edim. Va haqiqat aslo o‘zini ya-
shira olmas edi. Ko‘rganlarim mutlaqo to‘g‘ri va
men, ehtimol, o'zi ham biladigan narsani uning
yuziga aytgan edim, bori shu...

—38
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Yuzida sehr bordek edi... Bir bora bogsam,
ko‘zlarim boshga joyga boqishni istamas va uni
kuzatishdan o‘zimni to‘xtatib ham turolmas-
dim. Iforlar orgali boqish bor tag‘in: kishining
ko‘z-lari bilan emas, butun vujudi bilan boqishi.
Menga shunday boqardi. Ovozi go‘dak tanasidek
edi: yamshoq va aql bovar qilmas yoqimli ifor
taratardi. Bir ovozning bu qadar maftunkor bo‘-
lishi xayolimga ham kelmagandi. Harakatlarida
namoyon bo‘lgan asabiylik har gancha oldinga
chigmoq istasa-da, bir karra ovozidagi iforni ham
his qilgandim.

Xuddi bir tongda xomush uyg‘onib, lekin nega
xomush uyg‘onganingni bilmaganing kabi. Yu-
raging tez uradi, gayergadir ketishni istaysan va
u yerga borish-bormasligingni hech qanday aha-
miyati yo'q. Aslida esa haqiqiy falokat biror joy-
ga ketolmaslik emas, ketadigan hech bir joyning
bo‘lmasligidir. Ha, albatta, bu asosli bir falokat
bo‘lardi...

Bu kez ichimdan: “Falak yuziga bir chiziq
tortib, bulutlarni yo‘q gilaylik. Eshiklarning zan-
jirlarin uzaylik. Suvga zahar qo‘shib, bolalarni
tezroq ulg‘aytiraylik-da, tugasin, zabt etilsin or-
tiq qo‘llarimiz yetmagan joylar ”, — dedim...

Nega bu gadar iddaoli jumlalar tuzyapman,
meni bunday qilishga majburlagan narsa nima

9 —
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edi? Rostdan ham avvaldan shunchalik jasurmi-
dim? Unday deb o‘ylamayman... Ovozim chigma-
di, ammo u go‘yo xayolimni o‘qidi va:

— Har bir to‘xtalish qayergadir olib boradi,
aslida... Barcha yo‘llar ham shunday boshlana-
di”, — dedi va davom etdi. — Masalan, bir inson
uchun yo‘lga chiqadigan bo‘lsang, istagan joying-
ga ketishing mumkin. Ya’ni ketmoq uchun ba’zan
to‘xtamoq lozim. To‘xtagan joying sen uchun yan-
gi bir boshlang‘ich bo‘lishiga izn berishing kerak.
Qayerga borsang ham, to‘xtagan joyingni unut-
ma hech. Sen o‘zingni unutmasang, hech kim seni
unutmaydi.

— Bu kunga qadar seni uchratmaganligim,
magsad tomon bir yoki ikki odimgina og‘ishdir,
xolos, — dedim va davom etdim. — Xuddi qush-
larning ko‘zi bilan qaraganingda insonlarning bir
qushchalik mitti ko‘rinishi va hammaning kich-
kina chumechuq bilan bir xil olchamda bo‘lishi
kabi. Ya'ni yelka ortidan butun shaharga uchib
ketayotgan qushchalik tepadan qaraladi, me-
ning o‘ylashimecha... Kulishlaring bir zambarak
o‘qining panjarasi bo‘lmagan ikki qal’a tirgaki
orasidan muammosiz o‘tib ketib, qayerda port-
lashini bilolmasligi kabidir...Hozirga qadar o‘t-
gan vaqtni asl yuzini ko‘rsatmagunigacha shun-
chaki hech narsaga o‘xshataman xolos. .. Oldinroq

Xayolimda go'zal qol ‘

=10
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kelganingda sen ham hozirgacha bu giyofangni
o‘zgartirar eding. Agar sen gilmasang, ehtimolki,
men shunday qilardim. Nimalar boshlanmoqda
yoki umuman biror narsa boshlanmoqdami,
bilmayman, lekin o‘tmishimga doir ko‘p nar-
saning tugaganligini ko‘'rmoqdaman.

— Bu gaplaring togatimni toq qilmoqda.
Hozirga qadar hech qachon ikkiyuzlamachilik qil-
madim. Asli kim bo‘lsam, fagat shunday ko‘rin-
dim. Lekin bu jasurligingni biroz bo‘lsa-da
qadrlayman. Hech yo‘q, oldindan o‘ylamay, chin
yuragingdan gapirmoqdasan...

— Tinimsiz qushlarni o‘ylayapman. Ularning
yerida ko‘zim bor.

— Qaysar odamga o‘xshaysan. Qushlar o‘rnini
egallash o‘rniga nega ular bilan birga yashashni
o‘ylamaysan? Xudbinlikdan boshga narsa emas
bu. Fagat o‘zing yashashing uchun boshqa hayot-
larni kiprik qogmasdan yo‘qota olishing, bunaqga-
si ketmaydi axir, o‘zing istagan hayotga erish-
ish baxtini qo‘lga kiritganingdan so‘ng meni ham
o‘ldirishing mumkin. Hatto, mana shu qilmo-
qchi bo‘lgan ishing meni avvalboshdan o‘ldirmoq
istagidan boshqa nima ham bo‘lishi mumkin?

Dudog‘ining chap burchiga kichik bir kulgich
yashiringan va faqat kulganida namoyish etardi.
“Necha turli ifor taratsang, hammasini bir-bir

1] =
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o‘pmoq istayman”, — dedim. Uning gapirgan gapi
bilan buning hech qanday alogasi yo‘q edi, ammo
men bilganimdan qolmaslikda davom etdim.
Haqgigatan ham, endi bu ishim jasoratdan nari,
telbalik darajasiga yetgandi. O‘zimni go‘yoki u
menga tegishlidek tutardim. Negaki ko‘ksimga
sanchilgan bir jarohat o‘laroq qolishini istardim.
O‘tkir  jarohatlar bitmaydi. Yuragimda qoli-
shining yagona chorasi shu edi. Yonimda tursa,
kun kelib mendan ketadi. Balki bunga majbur
bo‘lardi, balki xayrlashish vaqti kelardi. Ammo
jarohatlar hech qayerga ketmaydi. U sen bilan
yashaydi, senga egalik qgiladi, aldamaydi, yolg‘on
gapirmaydi va senga sodiqdir... Qushlarga kel-
sak... Ular zotan yuzaki, qayerda panoh topish-
masin, oxir-ogibat kelib, ko‘ksimga qo‘nishadi.

Yuzi doim bo‘ynimda  turishi kerak edi.
Uyimda yurganida oyoq barmoqlari bilan har
bir xonaga iforini qoldirar va u tegingan yerlar
teginmagan yerlarga “U bu yerda edi”, — deya
magqtanishardi: zamonga, makonga va menga...
Oynaga qaraganimda o‘zim bilan birga uni ham
ko‘rardim. Birga yashamoqqa majbur bo‘lgan
huzun va baxt kabi ayrilmas juftlik bo‘lar edik.
Va u chuqur bir nafasdek chiqib ketgach, ichim
bo‘m-bo‘sh bo‘lib golardi...

Bularning barchasini xayolimdan o‘tkazmoq

—12
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meni ham ortigeha jasoratlantirar, ham hayajon
perar edi. Umid aynan shunday narsa edi, go‘yoki
bir girdob  kabi... Sahrodagi qum botqoqligi
singari qadam tashlar-tashlamasimdan meni o'z
domiga tortishga harakat qilar va aminmanki,
nihoyasida buning uddasidan chiqardi. Muqarrar
halokatimni ham ko‘rar hamda bu halokatimning
tezroq kelishi uchun shoshilardim.

Kipriklarining ustma-ust tushgan yeri — in-
gichka chizigdan o‘pib, o'sha bahaybat kalitli
eshikdan ichkari kirmoq istardim. U ham ko‘zla-
rimga bogar va ehtimol, nimani xohlayotga-
nimni, buning oxiri qayerga olib borishiga qizigar
edi. Aslida, qo‘yib bersa-ku, buning uchun o‘rtada
arzirli sabab ham yo‘q edi — qo‘llaridan tutib u
yerdan tezda uzoglashmoq istar edim...

Yoniga yaginlashib yuzimni kitob raxlari-
ga burdim va u hidlagan kitobni olib hidladim.
Mugqovasiga sira bogmadim. So‘zboshisiga hech
qizigqmadim va yozuvchisining kim ekanligiga
ham ahamiyat bermadim. Faqatgina sotib olishni
istagan kitobida nimani topganligini, kitobning
uni nima bilan va ganday o‘ziga tortganligini
bilmoq istardim. Buni bilsam, balki, men ham
to‘g‘ri gadamlar tashlay olar va bir kitob kabi uni
o‘zimga mahkam tortar edim. Albatta, men va
kitoblar orasida juda muhim farqlar mavjud: u

13—
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meni o‘rganib bo‘lgach, uni aslo tashlab ketmas
edim...

Ehtimol, hayotda hamma narsa bo‘lishi mum-
kin. Ammo sen ko‘rmagan narsa mavhum emas,
qo‘rqituvchidir. Qolaversa, ortig‘i bilan qo‘rquv
chaqgiruvehidir. Fagat yashamoq istaysan... Shu
on garshimda turgan qalb bilan emas, buni juda
yaxshi bilaman. Chunki bir qalbga yetishmoq, un-
ga teginmoq o‘n yillarcha vaqt olishi ham mum-
kin, bir necha soniyalik vaqt ham...

Eng so‘ngida sasi sukunatni kuchli shovqin bi-
lan parchalab yuborgan edi. Og‘ir, ammo oxiriga-
cha davom etishini bildirgancha bir qog‘ozning
qoq o‘rtasidan o‘tmas pichoq bilan kesilishidek.
Yoki bir joyga tushishnmi ko‘zlagan chagmoq,
tushar ekan, ayni shu yerni ko‘zlagan boshqa bir
chagmoq bilan birlashib, ogibatda muazzam bir
nur maydonga kelgandi. Ovozi ko‘zlarimni qa-
mashtirardi. Haqiqiy bir o‘lim kabi edi. Bundan
avval boshdan kechirganlarim va ko‘rganlarim
buning oldida faqat va fagat o‘limning kulgili
tayyorgarligi bo‘la olardi xolos. Buning nimaga
teng ekanligini anglamoqqa harakat qilardim.
Qo‘limni yuragimga qo‘yar, uni hovuchlar, yu-
zimdan chigayotgan otash gaynoviga hech che-
kinmasdan yuzimni tutar va u muhtasham
taftni iliklarimga qadar his etmoq istardim.

—14
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Zotan bu har doim ham takrorlanmasdi. Dir-
dir titragan soch uchlarimning bolalarcha yig‘isi
bilan biroz qo‘rqib, onasini sog‘ingan va onasini
quehmoq istaganclia kutgan bir falokatni boshim-
dan o‘tkazayotgandek kutar bo‘lsam, bu qanday
bir falokat bo‘lardi — vayronalar ostidan osmon-
ni kuzatib turardim.

— Sen kimnidir baxtli etolmaysan. Insonni
qo‘yaturgin, hech bir jonzotni ham baxthi gilol-
maysan. Masalan, bir muhabbat qushini ham...
Ammo garshingdagi inson seni haddan ortiq sev-
sa, 0‘zini-o‘zi baxth gilishi mumkin. Bu bir baxt-
sizlikdan baxt chigarmoq yutug‘i bo‘ladi. Bundan
ortig‘i emas... Majburiy bir baxt, har lahzasi izti-
rob beradigan, o‘zingni tutib turishga harakat
giladigan insonning qalbini to‘xtovsiz ezib-par-
chalaydigan, ammo hech voz kechilmagan, tel-
ba, ahmoqona bir baxt egasi bo‘lasan sen... Sen
o‘zing istagan va bilgan holda aslo kimnidir baxtli
qilolmaysan... — dedi...

U shunday der ekan, “Yo‘q, adashyapsan!”
— deya dudoglarini, yuzlarini silamoq istadim,
ammo darhol voz kechdim. Ehtimol, u adash-
mayotgandi va, aslida ham, haqli edi. Hech kimni
baxtli gilolmasdim. Fagat o'z baxtimni o‘ylab,
boshqalarni baxtsiz etardim. Ha, biroz o‘yga tolib
qoldim. Hozirga gadar yuz bergan hodisalarning

15—
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nega bo‘lmaganiga, kitobga ko‘z yugurtirgandek
o‘z sahifalarimga qarab chiqdim. Ostiga chizgan
satrlarimda o‘zim bor edim. Chizmaganlarimni
esa yetarlicha ko‘nglini og‘ritgandim. Hozir ham
faqatgina o'z hislarimni o‘ylar va doimiy qilgan
ishimni yana takrorlar edim...

Ko‘p sukut saglamoq, ko‘p tinglamoq, yax-
shilab tinglamoq va anglamoq insonni bir gadam
oldinga chigaradi. Endi navbat unga kelganidek
kutmoq va meni yaxshi tanib olmoqlik bergan ba-
maylixotirlik bilan men haqimda o‘zim bilmagan
yoki e’tibor bermagan narsalarni bir-bir yuzimga
urar edi.

- Istaganingizcha qiyofangiz ortiga yashiri-
ning. Kun kelib oynaga boqasiz va 0‘z-0‘zingiz-
ga “Menga nima yetishmayapti”, — deb sa-
vol berasiz. Yorug‘' olamingiz tor kelib qoladi
birdaniga.. — dedi va davom etdi.— Buyuk bir
portlash ta’sirida avval hamma narsa yo‘qoladi,
lekin necha yillardan so‘ng bo‘lsa ham, u yerda
yangi hayot boshlanadi. Ayni bir xil bo‘laklarni
o‘zidek bir shaklga keltirmoqning imkoni yo‘qdir,
ammo yangilari  bilan yangi hayot barpo
etishingiz mumkin. Sen esa o'z sarqitlaring bilan
tolib  qolgansan.. Yuzingda boshqa inson-
larning senga ko‘rsatgan hech qanday ta’siri yo‘q.
Har doim hisobli yashagandeksan. Doim o‘z bil-

—16
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ganingdan golmasdan, boshqalardan bir gadam
oldinda ekanligingni o‘ylab, ammo hech o‘zing-
dan boshqgasini o‘ylamasdan... Bir kuni birovdan
sog‘lom bir nafas olib, uni qaytarmoq majburi-
yatida qolasan. Faqat o‘sha ondagina ichingdagi
xudbinlikdan, bu ahmoqona jasorat namoyish-
laridan qutula olarsan va fidokorlik nima ekan-
ligini shundagina anglay olasan... Ko‘zlaringdagi
pardalar haqiqiy dunyodan juda olisda. Hayotda
nimalar o‘tmoqda, nimalar bo‘lmoqda, nimadir
bo‘layotgan bo‘lsa, nega bo‘lmoqda? Shu onda
bularni tushuna olding deb o‘ylamayman. Bir
daryo bo‘lsang, bekorga oqib ketasan. Yakuning
bordir, ammo yakunim tez kelmasin deya doi-
mo aylanib, o‘zingga ogasan. Albatta, bu seni
shubhasiz yakundan qutqarib qololmaydi. Yana
aytaman, bir kun  birovdan nafas olib, uni
qaytarmoq majburiyatida qolganingda xuddi
o‘sha daryo kabi eng yuksak balandlikdan pastga
qulab, boshqga bir suvga namoyishkorona qorishib
ketasan. Hozir emas... Men sening o‘sha shalo-
lang yoki qorishib ketadigan dengizing emasman.
Aynigsa, bunday xudbinlik bilan umr kechirgan
bir inson uchun aslo yor bo‘lmayman ham. Na

hozir va_na boshqa bir gamon

D emarn o——-
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umidvor edim, tugashi kerak edi bu hol... Bu
jasorat namoyishlarini yangi bir  kurash
boshlamoq uchun qilmagan edim. Hatto bu ishim
aynan jasorat ham emas edi, qo‘rqardim... Yolg‘iz-
likdan, meni noto‘g‘ri tushunishlaridan charcha-
gan edim. Insonning 0‘z-o‘zini to‘g‘ri ifoda eta
olishichalik giyin bir ish yo‘q. Har doim go‘yoki
nimadir noto‘g‘ri ketadi. Yo vaqt noto‘g‘ri kela-
di yoki inson... Bu ikkisining ayni bir onda, ayni
bir yerda bo‘lishiga qadar yana ganday ajib bir
hodisa bo‘lishi mumkin? Uning ham “Bilaman”,
— deb hisoblagan narsalari bilmaganlari uchun
ochiladigan eshikdan boshqa bir narsa emas edi.

Uning bu ishi o‘ta noto‘g‘ri bir qarash edi,
biroq bunga sabab bo‘lgan ham mening o‘zim
edim. G‘alaba qozonmoq ganday narsa bo‘ldiki,
men unga sira erisha olmayotgan edim.
U aytganidek, o'z sarqitlarim bilan to‘lib qolgan-
dim, ammo buning sababi kimgadir zarar ber-
sam, mendan ketib qolishini bilganligim uchun
edi. Men uchun bu eng buyuk fidokorlik. Yo'q,
men qochmas edim. Avval kurashar, keyin esa
unga nima bergan bo‘lsam, hammasini qaytarib
olar va undan menga qolganlarini ham asta-se-
kin tashlab yuborardim. Xuddi kinolardagidek:
politsiya jinoyat ustida qo‘lga olgan odamdan
to‘pponchasini sekin yerga tashlashni buyur-
ganidek, shunday edi... Ularni tashlab yubor-
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masam, men ham o‘lardim. Nima uchun? Buyuk
bir mavhumlik... Hech tushunilmagan, sevilgan
va sevgan insondek yashab, dardlarga ko‘milgan-
cha o‘sha so‘nggi kunni o‘z-o‘zidan kelishini kutar-
dim... Aslo! Ular meni oddiy bir jinoyatchi holiga
sololmaydi. Qolaversa, men ham kitoblarni hid-
layman va ular bilan birga yashayman. Kitoblar
ham bizdan ketadi axir... Bir kitobni juda sevsam
va ikkinchi bor o‘gqimoq istasam, go‘yo menga
qovog'ini solardi. Nega? Chunki birinchi mar-
tadayoq tushunib olishim kerak ekan! Holbuki,
men sevganimni takror sevmogqlikni sevardim.
Doim sevishni xohlayman, gaytadan sevishni...
Takror va takror... Umidlar so‘nguniga gadar...
Bugun ham ilk kundagidek bo‘lishi kerak, erta-
ga ham, keyingi kunlar ham... Shunday bo‘lmasa,
sevgi o‘zini yeb bitiradi. Negaki sevgining ko‘zi
to‘ymasdir. Ko‘nikishni yoqtirmaydi. Ko‘nika
boshlagan zamon ko‘zi darhol yo‘llarga tushadi.
Boshqa bir sevgiga, bundan-da kuchlirog‘iga yoki
kuchsizrog‘iga, nima bo‘lganda ham yangilangan
bir sevgiga...

— Tugadimi? — dedim.

— Tugashi nimasi? Menimeha, hali endi bosh-
ladik...

— Bu bir boshlanishi bo‘lsa, u holda nima-
lardir yuz bersa kerak deb o‘ylayman...

— Nega o‘limdan bu gadar qo‘rqasan? Sira
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o‘lmaganmisan? Qo‘yaver, o‘lgan olsin. Zaif
sevgilar o‘zlarini o‘ldirishsin.

— Zotan men har doim qiladigan ish ham
shudir. Biroq sen meni o'limgacha olib borar da-
rajada parcha-parchalarga bo‘lib tashlading.

— Sen boshlading, men esa davom ettirdim.
Qo‘limdagi ushbu kitob shunday qilishimni ista-
di, men emas...

— Kitoblar, aslida, shundaydirlar. O‘zlariga
xos dunyolari va hech o‘zgarmaydigan haqiqat-
lari bordir. Jahlim chigqanida kitoblarga qarata
“Sizlar fashistsizlar”, — deya bagiraman. Chun-
ki ularni irqchi deb o‘ylayman. O‘z tuyg‘ularini,
sevgilarini va ehtiroslarini hammadan ustun
go‘yadilar. Umrning eng yaxshisini yoki eng yo-
monini fagat o‘zlari yashaganliklari, yashayot-
ganliklari va kelajakda ham yashashlari haqgida-
g1 taassurotni namoyon etishadi, shu xolos... Bu
fashistlikdir! Sen ham unga ishonib, meni yer bi-
lan yakson etmoqqa harakat qilding. Ammo men
bunga e’tibor bermayman. Men senda yashay-
digan qushlarga hasad qilmogqdaman. Ularning
o‘rnini egallashni istayman, chunki fagat menga-
gina tegishli bo‘lishing kerak...

Qolaversa, men bularning barchasidan char-
chaganman, tushunyapsanmi? Har tong duch
kelgan narsani eng mustahkam joyidan ikkiga
buka olar darajada bir kuch bilan uyg‘onaman.

—20



So‘ngra kech tushgach, ustimda qandaydir hid-
ning o‘rnashib qolganini his etaman. Xuddi
ishonehsizlik kabi. Bir zumda toshdek bir og‘ir-
lik cho'kadi. Ba’zida o‘zimga ham xuddi senga
ko‘rsatgan jasoratim kabi jasorat ko‘rsataman.
Aniqrog‘i, yashash uchun kurashaman. Avvaldan
golgan bir izning ustida yurish bilan hayot ke-
chirib bo‘lmaydi, sinadim. .. Ha. Buni necha mar-
talab sinab ko‘rdim ... Teginmoq istaydi inson.
Ko‘rmoq, his etmoq va quchmoq istaydi... Bir
narsani takror yo‘qotib, takror topmoq va so‘ngra
yana yo‘qotmoq ganday bir his-a?! Buni ta’riflab
berolmayman... Nimalar yoki kimlardir yonim-
ga keladi, ayni o‘sha narsalar tag‘in ketib qoladi.
Kim ekanligini, nima ekanligini bilmayman.

— Sening qo‘lingdan kelmagan ishlar me-
nikidan ham kelmaydi... Men ham ba’zi nar-
salar uchun ortiq jon kuydirmay qo‘ydim. Men
ham ortig‘i bilan charchaganman. Kitoblardagi
dunyolarning haqiqat emasligini bilaman, albat-
ta. Biroq haqigat bilan yuzlashishdan charcha-
dim. Hech qaysi hagigatdan foyda yo‘q. Bugun
bu yerda bo‘lsam, ertaga qayerda bo‘lishim
kerakligini bilmayman va o‘zimning hech bir yer-
ga mansubligimni his qilmayman. Haqiqatlar bi-
lan kurashmoq o‘rniga soxtaliklarning borligiga
qarshilik gilmayman. Yo‘q! Aslo ularga ro‘yxush-
lik bermayman, faqgatgina ulardan saqlanaman,
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xolos. Chunki ba’zan saglanmoq uchun ochiq
maydonning o‘rtasida turishning o‘zi kifoya. In-
sonlar ko‘zlarining oldida turgan narsani ko‘rish
borasida unchalik ham mahoratli emaslar yoki
o‘zlari ham shu yolg‘onning bo‘laklari bo‘lgan-
liklari uchun ko‘rib ko‘rmaslikka oladilar... Nega-
ki bir mard ko‘tarilib: “Bu yolg‘on”, — deydigan
bo‘lsa, bundan-da ko‘p g‘avg‘o chiqadi. Bu sa-
far avvalgidan ham ko‘p yolg‘on paydo bo‘ladi...
Ko‘ryapmanki, sen haddan tashqari haqiqatdan
iboratsan va senga teginmoq, seni his etmoq men-
ga unchalik ham xush kelmasligi mumkin. Bu esa
ko‘tara olmaydigan yukni yelkalarimizga olishga
sabab bo‘la oladi. Nima uchun? Nima uchun yana
qaytadan hagigat dunyosiga yuz buray? Oxir-oqi-
bat bir yolg‘onga sherik bo‘ladigan bo‘lsak, shun-
cha gapning nima ahamiyati qolardi, gapirsang-
-chi?

— Qushlar uchun!

Har bir harfni, har bir kalimani va har bir jum-
lani bir burchakka kesib otdim. Negaki ayni dam-
da gapirishdan biror naf yo‘q edi. Ikkimiz ham
parishon edik va yerga sochilgan parchalarimizni
olib o'z joyiga qo‘yishimiz kerak edi. Bir butun
bo‘lolmasak, har tarafdan har xil ovoz chigar va
natijada ko‘rganlarimiz hamda bilganlarimiz o‘z
ahamiyatini yo‘qotar edi. Uyga qaytar ekanman,
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«Biror narsa kerakmi?” — deb so‘raydigan ayo-
]lim o‘sha edi, bunga amin edim. Hozir esa ikkimiz
ham qo‘rqgqandik va ichimizda ogayotgan jo‘shqin
suvlarni bir muddat to‘xtatishimiz lozim edi, shu
xolos. Buning uddasidan chiqa olardik.

Ammo sukunat o‘zini darhol bildirishni
xohlaydi. Shunchalik shoshqalogki, istar-istamas
yana tilga kirgandim:

— Erishmoqgehi bo‘lganlaring qganchalik
buyuk bo‘lsa, giyinchiligi ham shunchalik buyuk
va, albatta, natijalari ham shunday. Bu hayotda
barcha inson ham yo‘qotganlarini topa oladigan
darajada omadli emas... Ba’zi narsalar bosh-
dan bir martagina kechiriladi yoki boshdan ke-
chirmay turib ortga gaytasan. Yarmi shunchalik
bo‘lsa, butunlay boshdan kechirsam, nima bo‘lar-
di deya aqglga sig‘mas bir qo‘rquv his gilasan. Eng
dahshati, his gilingan ushbu qo‘rquv boshqa nar-
salarga bo‘lgan hislaringni ham o‘ldiradi. Boshqa
narsalar ham endi qolmagan. Ularning uzoq-
lashishini ham chorasizlarcha kuzatasan...

Biroz tin olib, uning gapirishi uchun fursat
berdim, biroq u bu safar ham jim edi. Sukunat-
ning bizni asir olishini xohlamasdim. Zotan oraga
cho'kkan har bir sukutdan so‘ng gapirishga urin-
moq insonni bo‘g‘ib qo‘yadi. Oraga kutilmaganda
bir sovuqlik kiradigandek... Go‘yo butun kalima-
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lar keraksizdek... Shuning uchun yana xayolimga
ilk kelgan narsani gapirdim va davom etdim:

—- Rohat bilan umrguzaronlik giladigan ayol-
san. Hayot sen bilan mazmunli kechadi. Biroq
yolg‘izlikning senda qoldirgan bir asorati bor-
ki (zero, yolg‘izlik majburan insonning qo‘liga
tutqizib qo‘yilishi ham mumkin), yolg‘izlik seni
mustaqil qilib tarbiyalabdi. Bu bir qarashda juda
yaxshi fazilat bo‘lib ko‘rinsa ham, o‘z-o‘ziga or-
tigeha ishonech va mustaqillik, atrofingda bo‘la-
yotgan hodisalarni ko‘rishingga to‘sqinlik qiladi.
Hech kimga ehtiyoj sezmaysan. Kuchlisan. Biroq
o‘zingdan xafa bo‘lguningga gadar. Boshqasining
seni xafa qilishi bundan keyin juda mushkul ish.
Ehtimol, bu tushkunlik ba’zan ortidan yanada
yaxshiroq hayotni yetaklab kelishi mumkin. Sen
kuchlisan, yana qaytaraman... Va kuch degan
narsa aslida siniqdir. Hech kutilmaganda seni
yarim yo‘lda tashlab ketadi, sen esa buni payqay
olishing kerak... Bu ahvolda qachongacha, qa-
yergacha keta olasan? Menga qara! Hayotim
bir botqoqlik kabidir. Hamma narsani bir onda
yutayotgandekman. Hamma narsa bilan bir vaqt-
da o‘zimni ham... Xo‘sh, bu holda qachongacha va
qayergacha bora olardim? Hamma botqoqlik ham
kun kelib qurimaydimi? O‘zini yo'q qilmaydimi?
Men yana qancha jasadning o‘z boshpanasi bo‘la-
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man? Hech kimni ko'mmadim shu paytga qadar.
Biri oshxonamda, biri mehmonxonamda, yana
piri yotogxonamda yashaydi... Buni ko‘ryapman,
yashayapman, o‘zimni esa oraga tashlayapman...

So‘ngra sekin-asta yo‘qola boshlayman. Har
bir parcham ayro-ayro yerga tushadi va nafrat-
Janib ketaman. Hamma narsadan. O‘zimdan
boshlab, eng oxirida yana o‘zimga qaytib... Nega-
ki buni gabul qilishi kerak bo‘lgan faqat o‘zim-
man. “Har bir falokat qayta bir tug‘ilishga olib
keladi”, — degan naqlni yodda tutishga harakat
gilaman. Yana bir marta quchmoq istayman. Shu
izlarga duch kelmaslik tilagi bilan barmoqlari-
mila yuzimni qaytadan chizaman. Kechmishim
tugamog‘i lozim. Hamma narsa vaqti kelgach
o‘ladi. Zero bu dunyoda hech narsa abadiy emas.
Bugun xayolingda ko‘p-ko‘p bo‘lganlar seni erta-
ga o‘zlari tashlab ketadi. Avval ovozi, so‘ngra yuzi
va nihoyat ifori... Shuncha narsani bilishimga
garamay uddasidan chiqolmadim. Yana aytaman:
vaqt hamma narsani o‘ldiradi. Biri qarshingga
chiqgadi, shudir hayot haqiqati va so‘ngra kechar
eskisi...”

Meni bor diqgati bilan tinglardi. Kitob
do‘konidagi ovozi bo‘g‘ilgan musiqa va o‘nlarcha
insonning qo‘llari tekkan, biroq olinmagan ki-
toblar ham meni tinglar edi. Shuningdek, uning
ham butun vujudi jilmayardi. Bilaklari, tizzalari,
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yelkalari, butun vujudi... Albatta, bu ajoyib ayol
meniki bo‘lishi kerak edi. Hali iforini ham to‘la-
to‘’kis ola olmagandim. Biroq bir iforni his qil-
gandan so‘ng aqling va qalbingga hukm etmoqni
boshlaysan. Voz kechib bo‘lmas bir insonmi yoki
shunchaki bir havaslik insonmi, o‘shanda bilina-
di. Unga bunchalar ishonishim juda g‘alati edi...
Fagat hayotda shoshilayotganlargina meni tush-
una oladi. Davomli kechikishdan, hatto ba’zan
kechikishning ham kech qolishidan charchagan,
zerikkan, endilikda hamma narsani tezroq bajari-
shni xohlagan insonlargina tushunardi meni...
Choyga soladigan ikki qandning qog‘ozini bir
vaqtda ochgan va o‘zini doim charchoq his qil-
ganlar tushunadi. Hayot tugamaydigandek kelib,
tezlikda o‘tib ketardi... Ammo ko‘p narsalar bosh-
dan oyoq umidsizlikdan iborat edi. Faqatgina bir
paytlar dadam bilan bayramga deb gilgan bo-
zorliklarimiz go‘zal edi xolos. Ilk bayramda kiyib,
keyingisiga qadar bir marta ham kiymagan va
ikkinchi bayramda menga kichkina bo‘lib qolgan
o‘sha bayram liboslarim go‘zal edi...

Nafasini o‘pkamdan olishini xohlardim, buni
avval ham aytgan bo‘lishim mumkin. Biroq bu
kuehli istak xayolimga tez-tez kelardi. Anigki,
xudbin edim. Ammo barcha insonlar ham oz
bo‘lsa-da shunday emasmi? Hamma o‘z haqiqati
bilan yashaydi va buning boshqga bir kishi uchun
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garra qadar ahamiyati yo‘q. Yuziga boqib, unga
tishlarim orasidan “Ayolim”, — deyishni xohlar-
dim. Har doim istayman, mangu istarman... Bu
hayajon yo meni shu yerda yeb bitirar, yoki vaqt-
ning aslida teskari bir borliq ekanligini takror is-
pot etardi. Oxir-ogibat o‘limga borsak ham, bosh-
ga bir hayotga talpinganimizdek bu ham bir xil
turdagi teskari borliq hisoblanardi. Yo yashash,
yo o'lim, yoki o‘lim bilan yashamoq...

Inson ba’zida go‘yoki o‘z ichiga nazar tash-
lamoqqa qo‘rqadi. Ichida ko‘tarilgan katta qich-
giriglar borki, ular insonga bir necha buyruglar
beradi: “Uning yoniga bor, u bilan suhbatlash,
uni ol, u meniki, u bizniki...”

Ko‘ksimdagi og‘riglarning sababchisi — yura-
gim sira ham tin olishni bilmasdi... “Axir, hamma
narsa o‘rtada! So‘zlaring va xayollaring tuyg‘u
kabi bir narsa bo‘lsa... Uni darhol bag‘ringga
bos!”, — derdi qalbim... Qalbim o‘zini go‘yo ortiq
yo‘qotadigan narsasi yo‘qdek tutardi.

Kimnidir uchratganingda uning chehrasiga
bo‘lgan e’tiboring bir muddatdan keyin tugaydi.
So‘ngra yurishiga, harakatlariga qaraysan va
uni haqiqiy ma’noda o‘rganishni boshlaysan. Bu
doimiy bir haqiqatning o‘zidir. Ayni damda bosh-
gacha bir nazar bilan garardim. Qalbim bularni
menga eslatishiga zarurat yo‘q edi, biroq men-
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ga ushbu xotiralar biroz bo‘lsa-da, kuch berardi.
Unda nimani ko‘rayotgan bo‘lsam, birinchi mar-
ta bo‘lishiga qaramay allanimalarning takror-
lanishiga o‘xshardi. Barmoq izlari kabi takrorl-
anmas va o‘ziga xos... Kichkina ko‘ringan, ammo
aslida ahamiyat kasb etgan narsalarni farglay
boshladim. Olma kabi yonoq suyaklaridan tortib,
bo‘g‘zida bilinar-bilinmas bo‘lib turgan Odam ol-
masiga qadar ko‘rar va ahamiyat berardim.

U hali gapirmay turib:

— Ovozingda bir giyofa bor, — dedim.

— Men insonlarning ko‘pchiligiga ishonmay-
man. O‘zim ishongan kam sonli insonlarimning
aksariyati juda ko‘p odamlarga ishonmasligim
borasida meni nohaq deb bilishmaydi hamda va
o'z o‘rinlaridan doim xavotirda bo‘ladilar. Hech
bir insonning yuzi yagona emas. Atrofimda doi-
mo ustma-ust qo‘yilgan yuzlar bor. O‘zlarini yas-
hirish borasida juda mahoratli yoki o‘zlari hagida
shunday o‘ylashadi. Qolaversa, ovozimda bir qiyo-
fani ko‘rishing juda g‘alati. Hozirgacha sira ham
bunday narsa xayolimga kelmagandi, — dedi.

“Og‘zimizdan chiqgan har bir so‘zning yuzi
bor. Har bir ovozning, har bir boqishning va hat-
to teginishning yuzi bor. Yaginda bir qo‘shigni
tinglar ekanman, ayni shu narsalarni his etgan-
dim. So‘zi bo‘lmagan bir skripka musiqasi edi.
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Ko‘zlarimni yumdim va har bir notasida yonim-
dan o‘nlarcha giyofalar o‘tdi. Biri kular, biri
yig'lar, yana biri sog‘inar edi... Ular yonimdan
o‘tar ekan, o‘zim istaganni tutdim va yonimga
oldim. Ularning orasidan eng ko‘p sog‘inchli yu-
zlarni sevdim. Yig‘layotganlar haddan tashqari
chorasiz va umidsiz ko‘rinardilar. Kulayotganlar
hayotlaridan xursand edilar, fagat sog‘inganiar-
gina haqiqiy yashamoqda edi.. Ancha oldin ish
uchun bir shaharga borgandim. Janubdagi sha-
har edi. Dengizning shundoqqgina yonida edim.
To‘lqin ovozlari qulog‘imga kirar va dengiz hidini
sezardim. So‘ngra yulduzlarga boqdim va juda
uzoqlarga ketdim. Boshqa qaytmaslik istagi bi-
lan ketdim... Nimanidir sog‘inardim. Shuncha-
lik kuchli sog‘ingandimki... Hozir bularni senga
nima uchun gapiryapman? Sog‘inish shunday...
Sog‘inish juda og'ir bir tuyg‘u. Ham nimadir yuz
beradigandek, ham bo‘lishi imkonsizdek. Xuddi
eng oddiy yiqilishda ham suyaklari sinadigan in-
sonlar bor-ku. Menimcha, bunga “shisha-suyak
kasalligi” deyiladi... Men ham shundayman. Tez
sinaman. Bu isyonkor xarakterim butun xafa-
garchiliklarimni yashirish uchun. Yo‘gsa, hech
narsaga bardosh bera olmayman, o‘zimga ham...
Va, bilasanmi, inson o‘zini juda osonlik bilan xafa
giladi. Chunki boshga bir inson tomonidan ozor-
lanishdan charchaydi. Meni hech bir inson xafa
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gilishini ortiq xohlamayman. Nima bo‘lsa, ham
o‘zimdan bo‘lsin. Chilparchin bo‘lib ketamanmi?
Men bundan keyin o‘zimni parchalarga bo‘lib
tashlayin...

— Haglisan... Qo'shigni teskari kuylamoq,
yig‘lash kerak bo‘lgan joyda kulmoq va xizmatim-
dagi bir necha la’natlar... Mening ham hayotim
shunday narsalardan iborat... Hamma bilan
birdek bo‘lishni sira xohlamadim. O‘zim xohla-
ganimda kulishni, xohlaganimda yig‘lashni ista-
dim, lekin bo‘lmadi. Chunki istakning o‘zi yetmas
ekan. Nimanidir rejalashtirasan va u amalga
oshmay qolganida mudhish bir tushkunlik va
og‘rigqa duchor bo‘lasan. Ayni paytda katta bir
ishonechsizlik paydo bo‘ladi. Keyin esa doim tak-
rorlanadigan og‘riglar... Shuning uchun ham qo‘l
yetmas bo‘lishni afzal ko‘raman.

— Aslida, bizni tashvishlantiradigan ko‘p
narsa bor... Masalan, yog‘ochlarni sevishadi,
ammo dor yog‘ochlarini sevishmaydi. Qushlarni
sevishadi, ammo gap boyqushga kelganda dar-
hol og‘iz burishadi. Yoki biz ham shundaymizmi?
Mukammallik qidirib eng ko‘p xatoni biz qilyap-
mizmi? Ehtimol, ko‘rmaganlikka olish eng katta
lutfdir. Boshqalarning tutumi to‘g‘ridir, balki...
Ba’zi narsalarni nazarga olmaslik kerakdir. Ya'ni
e’tiborsiz yashamoq lozimdir, kim biladi?
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— Insonlar o‘zlari qo‘rqadigan yoki maftun
bo‘ladigan narsalarini o‘zlariga Tangri gilib ol-
ganlar. Ba’zan quyosh, ba’zan oy yoki yana bosh-
qalari... Yoki o‘zlari tasavvur etgan, uydirma
narsalarini... Xo‘sh nima bo‘ldi-yu, hech kim
ishqni Tangri deb bilmadi? Butun moziy bo‘yicha
shunchalik darajada odatiy tuyg‘umdi ishq? Ya'ni
bir tanaga qamalgan ishqdan so‘z aytmayapman.
Sof bir tuygu olaroq... Yeyilar, ichilar va oson-
likcha yetishilarmidi dom? U bu dunyoda holda
ishgehalik oddiy boshga yana nima bor?

— Biz oddiylashtiryapmiz. Hammaning tili-
da ishq aylanayotganligiga e’tibor berma. Ishqni
ham bu holdan mamnun deb o‘ylamayman.

Qayerga ketyapmiz, gayer biz tomonga ya-
ginlashmogda yoki biz yana qancha ilgarilab keta
olardik? Shu damda bo‘lgan narsalar nima edi?
Egasi oflib, ko‘chada qolgan bir mushukdan
farqimiz yo‘q edi. Menimeha, tinchimiz buzilishi-
dan xavotirlanardik. U hech bo‘lmaganda shun-
day edi. Ko‘rinib turibdiki, eng boshidan beri
jur’atli bo‘lgan o‘zim edim. Ora-sira kulib turgan
yuzi endi hech kulmas edi. Ikki dudog‘i bir-biri-
dan ayrilib, o‘sha kichik g‘amzasi yana ko‘rinish
berishini istardim. Albatta, bir necha kitob olib,
ularning orasida yo‘qolib qohshni istagan bir
insonning ichki kechinmalarini ochib bergunim-

k
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ga qadar uning uchun hammasi joyida edi. Bizga
ko‘proq vaqt kerak edi, ammo buni undan qanday
so‘rardim?

Albatta, sinab ko‘rib, istab ko‘rib... Ehtimol,
birozdan keyin gilgan ishim hammasiga nug-
ta qo‘yar. Qolaversa, aytayotganlarimning hech
biri hali yuz bermagan edi. Mehmonxonamdagi,
oshxonamdagi va yotogxonamdagi boshqa jasad-
lar orasidan u ham joy olardi. Bu borada g‘oyat
ustomon ekanim sir emas.

— Bugun uchun yetarlicha asablarni boy ber-
dik. Oq bayroq ko‘tarsam, boshqga bir kun shu
to‘xtagan joyimizdan davom ettira olamizmi? —
dedim...

— Yolg‘izlikning bosgichlari bordir. Inson
birdaniga yolg‘iz bo‘lib qolmaydi va birdaniga bu
yolg‘izlikdan qutula olmaydi. Ma’lum bo‘lmagan
yolg‘izliklarning esa cheki yo‘qdir. Seni tanimay-
man. Yolg'‘izliging borasida ham aniq fikrim yo‘q.
Menimcha, bu suhbat shu yerda qolsin. Sen esa
o‘zingga bir kitob tanla va u kitob senga nelar
so‘ylaydi, ularga quloq sol. Kel, sen bilan bir xil
kitob sotib olaylik... Yana takror ko‘rishmog‘imiz
uchun katta bir tasodifga ehtiyojimiz yo‘q. Zero
hozirgina ana shu tasodifga oid huquqimizdan
foydalanib boldik. Ehtimol, mendan telefon
raqamimni so‘rarsan. Lekin bunday bo‘lmaydi.
Ovozingni tanib oldim. Sen ham mening ovozimni
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tanib olding. Hammasidan avval ovozlarni sog‘in-
moq kerak. Ovozingni sog‘insam, yana shu yer-
da bo‘laman. Balki, o‘shal damda yuragingdan
menga qarab uzangan qo‘lni tuta olarman...
Ammo hozir emas. Aslo hozir emas... Avvalam-
por, yolg‘izliging sendan nima istayotganini ang-
la. Bir ehtiyoj natijasida emas, haqiqatligiga
ishongan biror ishqly munosabatga ehtiyojing
pormi, oldin shuni o‘zing uchun aniqlashtirib ol.
Ichingdan kechayotgan hissiyotlarning senga te-
gishli-tegishlimasligiga amin bo‘l. O‘z qobig‘ingni
sindir va shu holatda boshqa bir insonning ichiga
ko‘z tik. Qadam tashlamoq oson, joyingda turmoq
mushkuldir...

— O‘ylashimeha, “Keladi” degan narsalari oson-
likecha kelmaydi. Yoki osonlikcha kelganlari to‘g‘ri
kelmagan bo‘ladi. Gaplaringdan shuni tushun-
dim.Tamoman umidimni so‘ndiradigan narsalar
aytmading. Hatto shu gaplaring bilan o‘zimni
dadil tuta oldim. G‘azab bilan emas, hasrat bilan
o‘ylayman. Ortiq yerlarga sochilmoq yo‘q... Yura-
gingning urishini sezayotgan bo‘lsang, demak,
yolg‘iz men gapiryapman. Hozir bir kitobni tanla
va menga ber. Agar chorlasa, kelasan.

Agar chorlasa, kelaman...
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osmon qushlarning jahannamidir.
Yerda yuraglit biz, gollarimdan tut.

QANOT
Nega hech kimga ishonmayman, qahri qattigligimning
sababi nimada? Chunki hojati yo‘q. Yaxshi bo‘lib ko'-
rinmoqning, e’tibor bermayotgandek tutmogning, o‘zimni
tiymog‘imning hojati yo‘q... Qo‘llarimga bogib: “Mo‘rt
narsalar aslida ancha o‘tkirdir”, — deyman... Qog‘ozdek
oson bukilib, yerga tushgan shisha kabi darhol kesaman...
Va ichimda uchgan to‘lginli bir qush bor... Qachon qa-
notlarini quchsam, oyoqlarimni yo‘qotaman.

GHlech himga dardimni ockmagman.
Qalbim sinsa ham, o’z ichimga urilad; ganotiarim.
Nogaki galbim allagachon sinib bo'lgan.
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YOLGIZLIK

Yolgiz goldikmi end:?
So'slashmaganda chindan ham shunday
bo'larmid; golyiclib?

Wolyizlik — bog'da bir erbak bir ayolni opar ekan
bt qanollrin gy sk

“Moviy devor”
(Haramiylar)
XAYRLITONG!

Sevishmoq uchun gayerdan boshlashni bilmay
turgan ikki o‘smir kabi edik. Agar hamma narsa
filmlardagidek bo‘lsa, avval lablaringdan o‘pishim
kerak bo‘lardi. Biroq dudoqglaring, anigki, vuju-
ding tugagan joy edi. Yuzining ma’sumiyati, oz
ovozining oz vujudini titratishi va ko‘zlarini mas-
kan etgan o‘lik qushlar buning hech ham bun-
day emasligini ko‘rsatardi. Sen go‘rqoq bir bola
eding. Doim ranjitilgan, butun bolalik o‘yinlari-
da hammadan oldin o‘yindan chigqan bir gizaloq
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eding. Menga oldinma-ketin yashagan mag‘lubi-
yatlaringdan so‘ng uchraganding. Biroq xuddi
men kabi duch kelgan bir insonga tutunmoq is-
tarding. Ustiga-ustak o‘sha tutingan kishining
darhol ko‘zga tashlanadigan hech bir xususiya-
ti bo‘lmasligi kerak edi. Insonlardan uzoq, ezil-
gan, tark etilgan va kamida senchalik ketmoqni
xohlashi yetarli edi...

Aftidan, bir kishilik o‘rindiqqa sig‘adigan ik-
kinchi vujud bo‘lmishni istarding. Sen uchun bu
sevishmoqdan ham boshqa bir narsa edi. Zotan,
horg‘in bir vujudning o‘zidek horg‘in bo‘lgan
boshga bir vujudda tin olmog‘idek go‘zal narsa
yo‘q edi. Na non, na suv va na tiq etgan tovush is-
tar eding. Yonimda soatlarcha qolarding. Ba’zan
dudoqglaringni ming bir kuch bilan o‘ynatar va
tana haroratlarimiz endi bir xil deya ko‘zingni
ham ochmasdan tabassum etarding. Men ham
senga sira e’tiroz gilmas va yana biroz bag‘rimga
bosar edim...

Holbuki, ikki vujud birlashgan joyda tana ha-
roratlari aslo bir xil bo‘lmaydi... Hatto quyoshdan
gjralgan katta bir yulduzdek atrofga yog‘du tara-
tardi. Biroq bu haqda gapirmasligini yaxshi bi-
lardim. Biz ikkimiz ham vujudlar tugagan yerda
yashardik. To‘g‘rirog‘i, vujudimizni ancha oldin,
umuman boshqa yerlarda yo‘qotgandik. Hatto
vujudimiz ruhimiz ustida turgan yaralardek edi.
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Teginadigan bo‘lsak, ichimizdan ko‘ngilni aynita-
digan yiringlar ogardi go‘yo. Eslashni ham xohla-
maydigan kechmishimiz butun bo‘y-basti bilan
esga tushardi. O‘z-o‘zidan, o‘tmishda boshdan
kechirgan har bir pushaymonlik, har bir sevinch
bizni bir-birimizdan uzoqlashtirar edi...

Necha oylar davomida birga bo‘lsak-da, na
men Vva na sen yuzimiz, qo‘llarimiz va oyoqla-
rimizdan boshqa hech narsani ko‘rmagandik.
Yuzing biroz qoramag‘izroq bo‘lganligi uchun
badaningning rangi ham shunday bo‘lishi kerak
edi, menimecha. Albatta, seningcha ham, yuzim
biroz sariq bo‘lganidek badanimning rangi ham
bug‘doy boshog‘idan farq qilmasligi kerak edi...

Bularni sirayam tilga chigarmay, bir-birimizni
quchib uxlar edik. Ko‘pehilik uchun bu noodatiy
holat bo‘lishi mumkin. Biroq, avval aytganimdek,
vujudidan charchagan insonlar ustilaridagi bar-
moq izlaridan uyalishadi...

Bu sokinlik bizni sekin-asta biz hech ham bil-
maydigan joylarga yetaklardi. Buni “ko‘nikmoq”
deb atash mumkin. Sevgi demayman, chunki
sevgining ichida, biroz bo‘lsa ham, nafrat bo‘lishi-
ga ishonaman. Boshdan kechirganda bilinmaydi,
ammo nafratni alanga oldiradigan juda oddiy
narsalar bor. Masalan, rashk... Inson rashk qil-
ganida uning ko‘zi hech narsani ko‘rmay qoladi.
Og‘izga olib bo‘lmaydigan qancha kalima bo‘lsa,
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o'sha onda shular aytiladi. Holbuki, biz juda mu-
loyim so‘zlashardik. Ovozimiz bir-birimizga qar-
shi hech ko‘tarilmas, nima gilsak, nima desak,
aniq bir yechimi bo‘lardi. Har bir singan nar-
sa tuzalishiga o‘zimizni ishontirgan, tuzalmasa
ham, bir xotirasi borhgi sababli tashlab yubor-
masdan, qo‘limizda qolgan bo‘laklari bilan birga-
likda gayerdadir saqlanishi kerak deb o‘ylardik.
Keragidan ortiq tushunish va ahillik og‘ushida
edik. Biroq shuncha noodatiylik orasida qilgan
hech bir ishimiz biz uchun yoqimsiz ko‘rinmasdi.
Hayot bilan vaqtinchalik bir sulh imzolagandik
go‘yo. Yonimizdan qotilsifatli insonlar o‘tsa ham,
biz hech narsa demasimizdan oldin qurollarini
yashirishayotgandek edi. Bu dunyoning yaralan-
gan va ma’sum bolalari rolini o‘ynayotgan edik.
Qo‘l ushlashib yurmoq, biroz kechikkanimizda
ham “Qayerda qolding, xavotirlandim!”, — deya
yurakdan quchish butun oqshomusti horg‘in-
liklarini olib ketardi. Shuning uchun ham bir
tongda uyg‘onib, yonimda yo‘qligingni ko‘rma-
gunimgacha ikkimizning ham yaxshi bo‘lib qol-
ganligimizni tushunib yetmagandim. Biroq
birdan yo‘qolib qolishing meni unchalik hayrat-
da qoldirmadi. Buni ham kutayotgan, ham umid
qilmayotgandek edim. Xayollarim biroz chalkash
bolsa - da, seni quchgan yerimning harorati
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pamon o‘sha-o‘sha...

“Tfori mendan oldin uyg‘onibdi”, — deya me-
pmonxonaga o‘tganimda kofe stoli ustida turgan
pinafshada qoldirgan xabaringga ko‘zim tush-
gandi: “Bilasan, binafshalar suvni unchalik yoqt-
irishmaydi. Uni yaxshi parvarishlagin, xo‘pmi?”

Bu qisga vidolashuv maktubini o‘qiganimdan
so‘ng shunchaki tabassum bilan so‘ylaganingdek
binafshaga biroz suv bergandim. Sen ochiq
goldirgan derazadan tushib turgan nurda raqsga
tushayotgan chang zarralarini ko‘rardim. Ular
ham baxtlidek edilar... Ko‘rinishidan, o‘z holidan
norozi bo‘lgan biror ashyo yo‘q edi. Ko‘chadan
kelayotgan sotuvehining ovozi, mashinalar signa-
li, eshik ortidan eshikbonning “Bozordan biror

narsa kerak emasmi?” — degan ovozi — xullas,
mendan boshga hamma-hammasi o'z joyida edi
va miq etmasdi go‘yoki...

Shunga qaramay “Hech bo‘lmaganida tayyor-
lagan oxirgi nonushtangni birga qilsaydik!”, —
deya xayolimdan kechirdim... Biroq u holda bo‘lib
o‘tgan hamma narsaning jozibasi yo‘qolardi,
shunday emasmi? Bir necha bo‘lak pishloq va zay-
tun yedim xolos. Qaysi fasl, qaysi oyda yashayot-
ganligimizning unchalik ahamiyati yo‘q edi. Qay-
si yilda ekanligimizm ham... Fagatgina ogshom
payti kelganimda seni uyda topa olmasligimni

0 ——



% Xayolimda go'zal qol «

bilardim. Biroq men ham bundan keyin aslo av-
valgidek bo‘la olmas edim...

So‘ngra oyna qarshisida lablarimga teginib,
ismingni  aytdim. Seni o‘pgandek... Ismingni
“Aslida, badanining rangini bilardim”, — degan-
day aytdim... Sira ham horg‘in emasdim va sen
ham juda go‘zal bo'lishing kerak edi... Albatta,
seni sog‘inardim. Bu oxirini kutib, oxirini xayo-
limizga keltirmoq istagan yakunimizdek ravshan
edi...

Ammo bizning yo‘limiz shu yerda tugagandi.
Ikkimiz ham bir binafsha yashashi uchun ehtiyoji
bo‘lgan suvday edik.

BEGUNOH

Bir-birimizga “Hamma narsaning badali
bor”, deganday bogardik. Yuzingning bada-
i yuzim edi, vajudining badali vujudim... Bu,
anigki, bir savdolashgan sevgi edi. Lekin nima-
larnidir arzon-garovga olishdek dardimiz yo‘q
edi. Fagatgina biroz qo‘rqar va titrar edik xolos.

“Birimiz ketadigan bo‘lsak, ikkinchimiz ham
golmaymiz, ikkimiz birga ketganimizda ham tu-
gaydigan bo‘lsa, qo‘shimcha vaqt bermaymiz va
aslo pushaymon bo‘lmaymiz”, — dedik doim...
Hamma narsa o‘sha yerda shundayligicha qoldiri-
lardi. Egasizdek va hatto avvaldan sira mavjud
bo‘lmagandek...
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Bularni bir-birimizga ko‘p bora talqin et-
gak-da, men bunday qila olmadim. Ketgan edi,
ammo ilk kundagidek yonimda edi go‘yo. Har tong
men bilan uyg‘onar, musiqa qo‘yar va qo‘shiqlarni
jo'r bo'lib kuylayotgandek edi...

Unga bergan hech qaysi so‘zimda turolma-
dim. Kutdim, yana sevdim. Unutmoq xayolimni-
ng bir uchidan ham o‘tmadi. Uni xayolimda va
yuragimda doim tirik tutdim. Bir eshik yopilgan
bo‘lsa, men yana kalit soldim. Yuragimning
toligqanligini qabul qilmadim...

Ammo inson, avvalo, nigohlaridan sovir ekan.
Eng avval o‘zini yo‘qotar ekan. Umid qaytib kel-
masligini qabul etmagunicha insonni ofldirar
ekan.
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Buni keyinroq anglab yetdim. Va keyinroq tush-
unib yetganimning badali boshimizdan kechir-
gan har narsaning badalidan ortiq darajada edi.
Seni kutar ekanman, ko‘p bora to‘ladim. “Meni
tashlab ketma!”, — dedim. “Bu safar ketaman.
Meni bag‘ringga bos!” Buni ham necha martalab
aytdim... Xafa bo‘lsam, ko‘nikaman. Ko‘niksam,
yana seva olishimni tushunib yetaman.

Iltimos, meni o‘zingdan o‘zgasiga ko‘ngil
qo‘ydirma.

Insonning bir tomoni olmay turib, boshqa
yoni yashamaydi.

“Ayt, topdingmi?”’
(Semiramis Pekkan)
PANJA
Ba’zi insonlarning yuragiga “Ketgan keta-
versin, qo‘yaver!” — degan muhtasham bir

yozuv o‘ymishlar go‘yo. Ochig‘i, shu darajadaki,
dunyoni suv bossa oyoglarini uzatgancha bir si-
gara yoqadilar va eng sevimli qo‘shiglarini ba-
maylixotir tinglaydilar. Masalan, mening eng se-
vimli qo‘shig‘im Haramiylarning “Moviy devor”
qo‘shig‘i... Bilaman: gaysi qo‘shigni yoqtirishim
hech kimga qiziq emas. Lekin, mayli, bilishin-
gizni xohladim...

Men esa o‘zimni juda kam uchraydigan bir
la’natning panjasidagidek his gilardim. Ketgan
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qayergacha boradi? Ketganidan qancha vaqt

o‘tgach, boshqa birini seva oladi? Men-chi? Men
yana kimgadir ko‘ngil qo‘ya olamanmi? Hatto
mening sevishimni qo‘ya turaylik, zotan, men
puni loyig‘i bilan oz o‘rniga qo‘ya olaman. Bosh-
ga bir inson tarafdan sevilish ganday tuyg‘u
bo‘lardi, buni tushunishga ham qo‘rqaman. Zero
bir xayolotni ulg‘aytirishdan charchadim...

Doimiy hagigat budir, aslida: butun vujuding
bilan his gilgan narsalaringning senga qaytishi
juda qiyin bo‘ladi. Ulg‘aytirmoq — joyi kelgan-
da va ehtiyojing bo‘lganda yo hattoki ehtiyojing
bo‘lmay, sodda bir shaklda hayot kechirmoqqga
harakat qilganingda yoningda bo‘lishi lozim ekan,
ulg‘aytirgan narsangni birdaniga ketmoq uchun
tayyor holga keltirmoq demakdir. Hozir e’tibor
bersam, biroz avval shunday uzun bir jumla tuz-
gandimki, ham o‘zim bilan faxrlandim, ham bu
jumlani tuzgunimeha ko‘p o‘tmay, u ham meni
tark etadi deya xavotirlandim!

Javobsiz savollar, chekinishlar, kun o‘tgani
sayin kamaytirishim o‘rniga sonini va qutisi-
ni orttirayotgan sigaralarim, o‘sha mashhur
choy haqidagi adabiyotlarida qo‘lanilgan nozik
belli stakanning belidagi og‘ir yukni ko‘ra oli-
shim — bularning bari meni borgan sari ham-
ma narsadan uzoglashtirmoqda. O‘zimni singan
bir shisha stakandek his gilyapman. Bu sinmoq
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qo‘ldan tushib, yerda parcha-parcha bo‘lish emas.
Bir shishaning qayerdadir unutilishi, shunchaki
bir burchakda tashlab ketilishidek jonini og'‘rita-
digan boshga yana nima bo‘lishi mumkin? Xo‘sh,
bir shisha kabi sinishingni bila turib yashamoq
neligini sira o‘ylab ko‘rdingmi? Bu jasorat talab
qiladigan og‘riq to‘la iztiroblarni har kun, ha, har
kun kanda qilmasdan, toligmasdan yashamoq
nima degani? His etmoq, gayta-qayta his etmoq
va o'z yuzingni gamchilamoq nima degani,
tushuna olarmiding sen?

“Xayollarim og‘rir”, — deyman. Chunki qal-
bimdan voz kechdim. Qalbimdan bir tosh yuma-
lab o‘tdi. Rang-barang varrakning iplari o‘raldi
qalbimning bo‘yniga. Bir qizaloq otasiga jahl
qilib, onasini o‘ldirdi ichimda...

Gapni aylantirib-aylantirib, “Sindim”, —
deyishga olib kelaman, ammo negadir hech
o‘'xshamayapti. Chunki siz tashqaridan boqib,
soppa-sog‘lom bir insonni ko‘rasiz, ichimga boq-
maysiz sira! Xo‘sh, men ichimga boqishingizga izn
berarmidim? Aslo... U holda nega kuyinay? Axir
“Sindim”, — deyapman! Keskirman. Juda kes-
kirman va ustiga-ustak faqat o‘zimni kesaman...
Hali ham ko‘zim giymayapti! Buni qanday qilib
ko‘rmasliging mumkin? Shuncha vaqtdan beri
tushunmadingmi? Men doim sening e’tiboringni
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xohladim. Senga tushgan tomonim qo‘rqinchli
emas edi! Endi betob bo‘lib qolganimda ustingga
bir qoshiq qonim sachradi xolos, bor-yo‘g‘i shu!

“Qaniydi bir qoya bo‘lsaydim!”, — deyman...
Va hatto hamma mening bir qoya ekanligimni
bilib, yonimga shunday kelsaydi, koshki. Koshki,
“Bu yerdan tushib ketsam, aybdor o‘zim bo‘la-
man!” — deya xayollarini xayolimga o‘ygancha
o‘'sha chuqur bo‘shligni kuzatsalar edi. O‘ylab
ko‘ring: qoyadan tushib o‘lsangiz, bu — qoyaning
aybi emas! Chunki qoya oz joyida turadi, siz
uning yoniga borasiz...

Yana takrorlayman: boshida aytib o‘tganim
o‘sha boshgalarga berilgan ketsa ketaversin be-
parvoligidek, koshki, menga ham bir qoya be-
rilsaydi... Go‘zal manzarali, ammo halokatli bir
goya bo‘lishni ich-ichimdan istardim. Shunda
sening ham oyoqlaring titrar va mendan tushib
ketmaslik uchun menga qoya labida omonat tur-
gan quruq bir shoxga mahkam yopishgandek tal-
pinarding!

Bularning hammasi xayol, xuddi boshdan
kechirganlarim kabi... Lekin go‘zal bir xayol.
Qolaversa, men bu ajib og‘riqni sevdim va tish-
tirnog‘im bilan hayotda qolishga harakat gildim...
Va ishning yanada og‘riqli tomoni ham shu aslida:
bir kun, bir saboh, horg‘in bir kechaning ertasida,
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yoninginada sira uyg‘onmaganimni keltirasan
xayolingga... Yoki, hech bo‘lmaganda, o‘tinaman,
xayolingga keltir!

Ana shu vaqtda ikkinchi bor va yana bir bor
yoki bir bor yoki qat’iyan bir bora yana ketmoq
istaysan, gayerga borasan? Nima o‘zgaradi? Men
ham gat’iy turib: “Hech yoningda uyg‘onmadim!”
— deyman... “Endi bor, xohlagan joyingda uxlay-
ver!”, — desam, uxlay olarmiding rostdan ham?

Buni tushuna olasanmi? Bir xiyonatning ichi-
da to‘lg‘anayotgandekman... Chunki “Ketmoq”
degani, oxir-ogibat, boshga bir insonning senga
tegina olish ehtimoliga ko‘z ynmmmoq demakdir...

Koshki, bir qoya bo‘lsam edi.

E’TIROF

O‘zimga samimiyat bilan shunday deyman:
nihoyatda charchadim... Kutish meni juda yo-
mon charchatdi. Juda ko‘p qo‘shiglar tingladim,
juda ko‘p o‘zimni tingladim va nima bo‘lganda
ham uning ketganini gabul gilolmadim. Holbuki
sen ketding. Orgada bir gancha javobsiz savollar
qoldirib va so‘nggi bor quchmasdan ketding...

Zotan, ayni shu narsa qalbimni juda ko‘p
og‘ritadi. Shirin xotiralarimiz hurmati hech yo‘q
bir marta bag‘ringga bosishing kerak edi. Ammo
sen indamay ketding. Hatto ketmagandek bo‘lib
ketding. Balkonda sigaret chekayotgan bir odam-
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dek, tez yurib ketayotgan mashinadan to‘satdan
sakragan insondek ketding...

Va men “Qaytma!” — deyman endi. Mening
qalbimda qol, ammo yonimga umuman gaytma.
Chunki yana ayni narsalarni boshdan kechirishni
ko‘tarolmayman va kutishga ham kuchim qolma-

di...

14-oktyabr
17
Ketganingdan beri roppa-rosa o‘n yetti mav-
sum o‘tdi... Va kelishidan qo‘rqadigan o‘sha kun-
ning ichidaman hozir. Boshqa umuman yonimda
bo‘lmasligingni bu safar juda yaxshi bilaman.
Yana oktyabr. Ancha oldingi yilning boshqa bir
oktyabrida boshlaganding bizni tugatishni. O‘sha
kundan beri men tomonda sira ham yoz kelmadi.
Qalbim va qo‘llarim o‘sha kundan beri isimadi.
Deyarli bir dahshat kechasining ichiga tush-
gandekman. Hamma bir-birini menda oldiradi,
har bir jinoyat vositasining keskir va o‘ldiradigan
tomoni menman go‘yoki... Shunda ham oxirgi bor
o‘pdim va seni boshqga bir insonning jarohatini
saqlagandek shafqat bilan galbimning ichiga ol-
dim.
Shunchalar go‘zalsanki, shunchalar go‘zal
kunlar berdingki menga va shunchalar qattiq
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sevdimki seni, aslo unutmasman...
Xuddi shu o‘n yettinchi mavsumdagidek...

QUCHISH

Nima bo‘lsa bo‘lsin, nima bo‘lsam bo‘layin,
bundan keyin hayotimga kirib kelgan kishi kech-
mishim bilan meni o‘ldirmoqni istaydi. Na kech-
mishimga, na kelajagimga sig‘dirmaslar meni,
xuddi sen kabi. Chunki kirib kelgan inson go‘yo
menda beriladigan yangi narsalar yo‘qdek doim
o‘tmishimni o‘g‘irlashga harakat qiladi. Men yo-
zar ekanman, doimo shunday bo‘ladi. Men jim
bo‘lsam ham shunday.

Ora-sira, “Ichimdan chigolmas bir holda-
man!” — deya tilga keltirganim mana shu...
Hayotimdan o‘rin egallash o‘rniga izlarimning
ustidan bosmoqdan, gaysi jumlani kimga gapir-
ganimni bilmaganlaridan shikoyatdalar, doim
baxtsiz bo‘lishadi... Va men ham baxtsiz bo‘laman.

Menga qoldirgan narsangni bag‘ringga bos
endi...

Qalbimdagi o‘rning ilk kundagidek. Va seni
yana bir marta ko‘rsam, ko‘zlarimni xuddi o‘sha
yerda qoldira olaman, ishon. Lekin endi charcha-
dim, voz kechdim!

Allohim boshqga hech gachon gaytmaydigan
narsa bilan sinamasin meni.
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BITISHISH

Qarg‘ish narsa emas. Ya'ni aksariyat nar-
salar uchun qo‘llagan “narsa” so‘zini ayrim nar-
salar uchun qo‘llay olmaysiz. Shu bilan birgalikda,
ojizlikdan yoki so‘z boyligining torligi sababidan
qarg‘ishga yuzlanilmaydi. Ba’zan ming-minglab
so‘z bilan tushuntira olmagan holatingizni bir
necha so‘zdan iborat garg‘ish bilan ifoda etasiz...
“Negaki aglimni, ich-etimni, kechmishimni va
yana necha-nechasini ilma-teshik qilishingizdan
charchadim!” — deya jim bo‘lasiz, ammo hech
kimga tushuntira olmaysiz...

Zero ayni o‘sha damda og‘zingizdan Kkutil-
magan bir so‘z chigadi va keyingilari o‘z-o‘zidan
kelaveradi... “Haqgiqatan ham, marazsan. Hat-
to marazlarning otasi sensan, sen haqiqiy
marazsan!” — deya ichingizdagilarni to‘kib,
yengil tortasiz. Ana shunda esda qoladigan, aniq,
tavsiflovehi va tugatib qo‘yuvehi kalimani topgan
bo‘lasiz. Ko‘pgina o‘rinlarda qarg‘ishingiz qa-
ratilgan biror kishi bo‘lmaydi. Aynan kim uchun-
dir emas, balki o‘zingizni biroz yengil his gilishni
istaganingizdan chigadi bu so‘zlar. Biroq bu gal-
gi “engil tortish usuli’ngiz boshqgalar tomonidan
yaxshi qabul gilinmaydi va: “So‘kinish senga hech
yarashmaydi!” — deb sizga aql o‘rgatishadi.
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“Begunoh emasmiz”
(Sezen Aksu)

«ee SHUNGA QARAMAY

Odamlar bir daraxt tanasiga yopishgan
qo‘ng‘izchalardek ustimda turibdi. Bilaman: vaqt
o‘tgach, bu  ham kamlik giladi. Shoxlarim,
yaproglarim odatiy bir holga keladi va ichimni
chiritish uchun topgan eng kichik o‘yiglaridan
ichkari kirmoqni xohlaydilar. Hatto ayrimlari
osmonga tikka bo‘y cho‘zgan shu tanamga katta
hujumlar uyushtirajak va o‘zlari bilan olib kel-
gan bigizlari ila shafqatsizlarcha kichik teshiklar
ochishadi. Keyin esa tanamda istagan inson oson-
lik bilan kira oladigan jarohatlar qoldiradilar.
Qarshilik ko‘rsatmoq va yashirinmoq chora emas.
Inson taqdiriga majburan rozi bo‘ladi va istar-is-
tamas taslim bo‘ladi...

Zotan men bo‘lishni xohlagan joyda endi bosh-
ga biri bor. Ha, hozirda men sira ham tanimagan
va, shoyadki, agqli nopok bir kishi bor. Qarshimda
barcha narsa o‘n sakkiz barobar kattalashgandek
bahaybat bir holda turibdi. Nega o‘n sakkiz baro-
bar? Buni bilmayman... Ehtimol, ushbu ragam
men aytmoqchi bo‘lgan narsalarni ochib beruvehi
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bll' son bo‘lmasligi mumkin. Biroq baribir har

- pir narsa bo‘yimdan eng kamida o‘n sakkiz mar-
ta kattalashgandek... Ustimda ming-ming tonna
tuproq bor. Necha tonna desangiz ham, buning
ahamiyati yo‘q. Zero, bu og‘ir narsa. Balki, siz-
ping og'‘irligingizdan ozdir, balki, ortiq...

Va “Tugayapman”, — demoqda ichimda bir
ovoz. “Nima tugayapti?” — deyman, ammo hech
javob ololmayman... Qalbimdan yangi uy topgan
toshbaga ustidagi qobigning yarogsizligidek bir
‘his o'rin olgan... Bu kimning uyi bo‘lsa, men ayni
shu maskanga mansub emasman. Men bir qo-
bigman. Ortigchaman. Tomidan chakka o‘tgan uy
kabi uyatchanman. Ikki kun oldin jahl bilan de-
vorga otib, parcha-parcha qilgan stakanimning
mendan intigomini olgan shisha siniglarining
makkor kulishlari orasida yashamoqdaman, bori
shu... Oxir-oqgibat kesadi. “Yo'q”, — desam ham
kesadi, “Bor”, — desam ham kesadi...

Kimning intigomi bu? Men sizga nima qil-
dim... Yoki senga nima qildim? Umrimda hech
gachon bunchalar qo‘rgqmaganman. Endi ham-
mamiz birgalikda gayt gilamizmi? Bir marta
bo‘lsa ham, yolg‘on so‘zlamasdan mening ichim-
da nima bo‘lsa, sizning ichingizda nima bo‘lsa,
hammasini baravariga to‘kamizmi? Yoki siz bilan
ishim bo‘lmasinmi? U holda sizning men bilan
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s
nima ishingiz bor? Yetti butun o‘ndan sakkiz (7.8)
shiddati bilan sinish ganday bo‘lishini bilasizmi?
Ragamlardan boshingiz aylanib ketdimi? Qo‘lim-
dan yondosh xonagacha, undan narigi binoga, u
yerdan yondosh mahallaga va hatto mendan eng
uzoq bo‘lgan shaharga qadar xafa ekanligimni
boshqa yana ganday holda tasvirlab berishim
mumkin?

Men kimnidir so‘nggi bor besh yil avval
ko‘rgan insonimni quchgandek quchishni xohlay-
man. Ammo bir-birimizga nigoh tashlamay,
shunchaki jimgina, lug‘atga yangi kiritilgan
so‘zning bir maqolaga qo‘shgan o‘sha muhtasham
va mag‘rur ma’nosi kabi... Yoki keraksizlarcha...
Biroq quchishni xohlayman: meni o‘zidan itarib
yubormaydigan va tanamga yopishib qolmay-
digan bir insonni... Ochig‘i, “Boshidanoq ketsin
va tugasin”, — deyman. Bu qo‘llarimga berilgan
shunchaki bir tanaffus bo‘lsin xolos. Portlab
chiqgan (yangi porlagan) qo‘shiqchiga so‘kingan
(qo‘shigchini la’natlagan) mashhur qo‘shiq kabi
o‘zimga ishonchim yuksak va shu bilan ayni vaqt-
da bezovtaman. Uyqudan boshimni ko‘targanim-
da ko‘zim tushadigan quyoshni yarim yalang‘och
yoki qip-yalang‘och tutib oladigandek kulishni
va hayratlanishni xohlayman endi. Doim bir xil
umidsizlikning tuganmas dilsiyohligidan sug‘uri-
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) chigmoq va “Hayotda shunaqasi ham bo‘lar-
ion-da”, — deya ajablanmoqni xohlayman... Yoki
kumkin emasmi?

5 Kimga ham qizig‘i bor? Sizni shafqatli bolib
4o‘rinish charchatmaydimi? O‘zingizni bo‘lma-
4gan va hech qachon bolmaydigan allanimaga
fp'xshatishga urinishingiz qalbingizni ifloslan-
tiribdi. O‘zini tuta oladigan, kibor va mag‘rur
ekanligingizni iddao qilasiz, shundaymi? Hol-
‘puki, arzon va’dalaringizning qimmat badal-
Jarinigina oson qoplashingiz mumkin, bor-yo‘g‘i
shu... Oramizdagi eng katta farq ham mana
shunda. Bu men yiqilgan qoya... Ko‘zlaringizda
siz ustidan chigishni rad etgan buyuk va’daman.
Sizning badjahl tomoningizman. Og‘zi buzuq va
osiyman. Mayda zarrasiga qadar siz tan olmagan
har bir qusurlar menga taalluqli. Mening hech bir
ustunligim yo‘q! Hech qayerda ustun emasman,
doim badal to‘layman. Ortib qolsam, choychaga
sifatida goldirib ketilaman...

Hayotimni baxsh etganimda ilk bor aldan-
dim. Dastavval uchqun chiqdi va to‘rt tomonimni
yong‘in qopladi. His etdim, eshitdim, ko‘rdim,
ammo baribir qochmadim. Doim “Yakunini
o‘zgartirolmayman, ammo oxirigacha yoning-
da qolaman”, — der edi. Holbuki, o‘sha onda
birinchi marta yarim yo‘lda tashlab ketildim...
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Ketar ekan, “Og'riglaring bilan!” — dedi men to-
mon o‘girilib. Ko‘zlarida menga qoldirganlarining
asari ham yo‘q edi. Og‘riglar insonning ichidan
chigmasligini birinchi bor o‘sha lahzalarda tush-
undim. Go‘yoki bir inoyatdek edi. U ajoyib yang-
lishish edi...

Shunga qaramay... Buni hozir shu yerga sekin-
gina tashlab ketyapman. Ochig‘i, ovoz chiqar-
masdan qo‘llarimni ko‘targancha taslim bo‘lyap-
man. Siz qayerda ishlatasiz, buni bilmayman,
lekin ishoning, bu meni wumuman qizigtirmaydi.
Bu so‘zni hayotimda shunchalar ko‘p ishlatdim-
ki, butun umrim bahonalarga to‘la insonlarning
yarim qoldirgan narsalari bilan o‘tib ketdi. Xi-
yobonda bir sharobchi, ko‘chada bir gulchi yoki
chiroglar ostida mashinalarning oynasini to-
zalaydigan uysiz bir bola yoxud, istasangiz, bu
yurtning eng badavlat insont bo‘ling... Ammo bu
so‘zga albatta yengilasiz. Ilk marotaba biror nar-
sa yo‘qotganingizdan so‘ng navbatdagi yo‘qotish-
larning birin-ketin qanday kelganini ko‘rasiz.
O‘shanda siz ham meni ustma-ust yer bilan yak-
son gilgan ushbu mag‘lubiyatning aynan bir joy-
dan boshlanganini anglab yetasiz. Sizning tanan-
giz ham ilma-teshik etilajak va kimnidir o‘zingiz
oxirgi bor besh yil avval ko‘rgan insoningizni
quchgandek quchishni xohlaysiz. Ammo bir-
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piringizga nigoh tashlamay, shunchaki jimgina,
lug‘atga yangi Kiritilgan so‘zning bir maqolaga
qo‘shgan o‘sha muhtasham va mag‘rur ma’no-
gi kabi... Yoki keraksizlarcha... Biroq quehishni
xohlaysiz: sizni o‘zidan itarib yubormaydigan va
tanangizga yopishib golmaydigan bir insonni...
Ochig‘i, “Boshidanoq ketsin va tugasin”, — dey-
siz.

Buso‘zni mendan oling. Qarshimda barch-
anarsa o‘n sakkiz barobar kattalashgandek baha-
ybat bir holda turibdi. Nega o‘n sakkiz barobar?

KURASH

Eng asosiysi, ortiq hech ganday muammo-
ga duch kelmayapman.“Menga nima va senga
nima!” — deydigan narsalarimning soni oshga-
nidan beri ichimda dardlarning ko‘payishiga ham
izn bermayapman. Bo‘lmadi! Buni chin dildan
aytyapman. Bo'lishi uchun juda ko‘p harakat qil-
dim. “Qaytadan”, — demadim, “Shu joydan tak-
ror’, — dedim. Kutdim, lekin yana bo‘lmadi...

“Nega bo‘lmadi, bo‘lganda ganaqa bo‘lardi,
bu ham mayh, yana bir marta bo‘lish ehtimo-
i bo‘larmikan?” — deb ham. o‘ylamayapman.
Chunki charchadim. Biroz g‘azabdaman... Xud-
di eshikning ochilish-yopilishidan chigadigan
“g‘iyq” ovozidekman. Eshikning o‘ziga qarash-
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Jé’ 3
maydi-yu, chigargan ovoziga kim e’tibor berardi?
Hamma chiqib ketadi. Hamma ketadigan bo‘lsa,
u holda eshikning nima keragi bor? Nega yopa-
siz? Endi “Eshigingizga ham, sizga ham la'nat
bo‘lsin. Odamdek turmoqni bilmadingiz”, — deya
aytmaymanmi?

Aytmayman, do‘stim, aytmayman... Men
horg‘inman. Eshik o‘rnida o‘zim bo‘lsam ham,
bunday demayman. Lekin bu yerdan chiqib
keting. Bu uydan, bu ko‘chadan keting. Bu ko‘zi
so‘qirlar jangidan, bu dunyodan...

Chiqing, keting eshigimdan

2015-yilning Z-iyuni

NAFAS

Men gachon nima bo‘lishini bilolmayman. Har
kun bir qo‘rquv bilan, bir og‘riq bilan uyg‘ona-
man. Qolaversa, nimadan qo‘rqqanimni ham, qa-
yerim og‘riyotganligini ham bilmayman... Yolg‘iz
bilganim shu: boshqalardan yuz yil orqada yas-
hayotganligim. Har kecha ma’nosini anglab
bo‘lmaydigan tushlar ko‘raman. Kun qiyomida
o‘zimga kelaman. O‘zimga kelganimda esa un-
dan ham katta bo‘shligga tushaman. Bu hay-
otda majburan yashayotgandekman. Bularni na
tushuntirish va na boshqa bir inson tomonidan
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tushunib yetish mumkin.

Men bir narsani boy berdim... Ancha yil av-
val bir narsamni yo‘qotdim. Oyoqlarimni, qo‘lla-
rimni, hislarimni yoki umuman boshqa bir nar-
sani... Boy berganimning ortidan quvmayman.
«Shunday bo'lishi kerak edi, shunday sodir bo‘lib,
shunday tugashi kerak edi”, — deb hisoblayman.
Ammo “O‘zimni biroz yo‘qotib qo‘ymasaydim,
hamma narsadan bu gadar uzoqlashmasaydim,
hozir o‘zimga o‘zim yetarli bo‘lar edim”, — deb
o‘ylayman...

Chuqur nafas olgancha o‘zimga: “Yolg‘izlik
bilan kurashilmaydi, yolg‘izlikka taslim bo‘lina-
di”, — deyman. Biroq zum o‘tmay bu tasallim
o‘tib ketadi. Zotan, bilganingni bilmoq juda g‘ala-
t1ish. Bilganlaring ba’zida negadir senga tegishli
bo‘lmaydigan darajada go‘zal... Masalan, ertaga
tug‘ilgan kunim bo‘ladi. Shu darajada xafaman-
ki... “Dunyoni nima deb atash mumkin?” — dey-
man...

— Mo¥iza.

— Ishgq.

— Xatolik.

Bularning barchasi meniki. Ammo ko‘hna
dunyoyidunda sotilgan bu qarg‘ish nega hech
kimga tegmaydi? Bu ilon joni og‘rishini bilgani
holda nega o‘z terisidan chiqib, quyoshda sayr
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Qp? %
giladi? Bu gazetadagi cho‘zilib yotgan o‘lik kim?
Mendan boshga yana kim samoning qopqasidan
pastga tushmoqda?

Menga samolarni qaytar, sevgilim, yolg‘izim...
Yo‘gsa, qalbim bu temir qubba ostida bo‘lak-bo‘-
laklarga bo‘linib ketar... Menga samoni qaytar...

— Mofjiza.

— Ishgq.

— Xatolik.

Bularning barchasi meniki.

SUKUT
Sukut nima, bilasizmi®

Dudoglaringizning yoningizdan jim o'tib
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“Yo'qolgan yillar”
(Sezen Aksu)
SHAFFOF

O‘sha qalin devor birdaniga shaffof holga kel-
gan va endi yuzimdan nur o‘tishni boshlagan edi.
Ertalab barvaqt turar va darhol oyna garshisiga
porar edim. Go‘yoki ilk bora bir narsa bilan bir
tomonda edim. Sendan hech ham norozi emas,
o‘zimga tegishli fikrlarimdan va g‘azabimdan voz
kechib, faqat sening dunyong bilan yashamoqqa
harakat qilardim. Kichik bir ayolda shu gadar
ulkan bir dunyo bo‘lishi mumkinligi va ushbu
dunyoda menga tegishli nimalarnidir topa olishim
xayolimga ham kelmagandi. Bilasanmi, horg‘in
insonlar, aslida, hamma narsani keragidan ortiq
darajada sinchkovlik bilan kuzatishadi? Eng ki-
chik murvatiga qadar hisobga ohb, har bir bosgan
qadamining o‘lchovini bilishni xohlaydilar. Mana
shunday qilib, horg‘inlikning insonga baxsh et-
gan kuchini ham kashf etgan bo‘lasan.

Tushunib turibman: hozir senga bir-biriga
umuman garama-qgarshi ko‘ringan narsalardan
bahs etyapman... Horigan daraxt qurishga mah-
kum, horigan daryo ogqmasligi kerak, qushlar
qanot gogmasligi va horg‘in bo‘lgan yana qan-
cha narsalar shunday qolishi lozim, to‘g‘rimi?
Yo'q, aslida hayot bunday o‘tmaydi. Bir gap bor:
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“Ochilmagan ganotlarning uzunligini bilolmay-
san”. Insonlar ham bundan fargli emas. O‘zini
yashirin saglagan kishini gayerdaligini, nimani
o‘ylaganligini bilolmaysan va hatto borligini ham
isbot etolmaysan.

Xo'sh, seni nima uchun “Yuzimdan nur o‘tish-
ni  boshladi endi”, — deya ta’riflashga urin-
ganimni angladingmi? Chunki yuzimdagi qora
niqobni ilk bor ko‘rgan sen eding. “Yuzingdagi
nurni gachon yoqasan?” — deb so‘raganingda
menga tegishli ekanligingni anglab yetgandim.
Negaki sen meni topgan eding... Iyun edi. Iyunda
doim yashirinardim. Aslida, iyunda kunlar uzun
bo‘ladi. Biroq men uchun taqvimlar allagachon
o‘zgargan va umumiy bir xavotir ichida yashar
edim. Ogshomlari  o‘zimni  ishonchliroq his
qgilar, yazimning zulmatida yaratgan kamalagimni
mahkam quchardim. O‘ylashimcha, yuzim ran-
go-rang edi, ammo hech kim buni ko‘rolmasdi.
Odatiy ranglarga maftun bo‘lganlar doim xato
qilishadi. Albatta, qora ular uchun qoradir. Oqg
esa, 0q...

Endigina o‘ttiz yoshdan o‘tgan va bir yerda
jimgina turolmaydigan edim. Xuddi tug‘ilganim-
dan buyon qayergadir kech qolayotgandekman.
Meni nimalar kutayotganini bilmas, kutgan nar-
samning kelishini va o‘zini ko‘rsatishini xohlar
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edim. Tag‘in sen uchun g‘alati tuyulishi mumkin,
piroq insonlar o‘zlari kutgan narsalariga doim in-
tilib yashaydilar. Bu esa ham bir joyda turib, ham
harakat gilamiz deganidir. Zotan biz yurmasak,
vaqt yogamizdan oladi. O‘n ikki soni soat o‘n bir
po‘lganidanoq vahshiy hayvon o‘ljasini poylagan-
dek pistirmada turadi. Va bu kutishi natijasida
mutlaq g‘alaba qozonadi. Shu sababdan men
ham o‘zimni vaqt kabi hisoblardim. Shu orqali
mag‘lubiyatlarimni yashira olardim. Qolaversa,
g‘alaba qozonmoq va mag‘lub bo‘lmoq orasida
juda ingichka chiziq bordir. Xuddi kulmoq va
yig'lamoqda bo‘lgani kabi. Telbalarcha kularkan
ekansan, ba’zan to‘satdan yig‘lashni boshlab qo-
lasan. Chunki o‘sha chegarani bilmasdan kesib
o‘tasan. Negaki ayni o‘sha paytda anglab yetasan:
hech bir baxt bir umrlik emas!
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Aynan sen yuzimdan nur o‘tkazishning ud-
dasidan chiqqan eding. Buning ham men uchun
omon tomoni bor edi: endi yashirina olmasdim.
Mendagi bu kutilmagan o‘zgarishni payqagan
har bir inson o‘rningda bo‘lishga harakat qilar-
di. Menimeha, biroz shu mashmashaning orasida
qoldim. Tanlov ko‘paysa, insonning boshi aylanib
qolar ekan. Baxtsizligingda kim sen bilan birga
po'lganligini  tezda unutib yuborasan. Menga
berilgan eng go‘zal narsani qo‘lim bilan itarar
edim. Buni pastkashlik deb baholashimiz mum-
kin. Yoki undan ham battarrog‘i bevafolik... Nima
bo‘ldiki, uning telbasiga aylangandim. Mendagi
bu oydinlik, aslida, sening bir parchang ekanligi-
ni tushunganimda o‘sha kichik ayolni allagachon
o‘ldirgandim. Ro‘paramda yig‘layotgan bir ayol
bor edi. O‘shanda men uchun ko‘z yoshlarini ar-
tishga jasorat etolmaganim — sevgisiga mag‘lub
bir ona eding. Va onalar bolalariga aslo kuch ish-
latishmasdi! Xafa bo‘ladilar, jahl qiladilar, lekin
aslo kuch ishlatishmasdi... Ehtimolki, bu chek-
siz-chegarasiz shafqating meni bu qadar bamay-
lixotir va parvosiz bo‘lishga undardi.
Endi tinimsiz ravishda shunday deyman:
“Men sevishni o‘rgangunimga qadar sevimoq meni
tark etdi...”

63—



Jf’ 3, Xayolimda go'zal qol .

. Balki, sendan keyin rostdan ham kimnidir
baxtli eta olarman. Ammo shunga aminman:
yuzimdan boshga hech qachon nur o‘tmaydi. Bun-
dan buyon sen bilan baxtli bo‘lganimdek baxt-
i bo'lolmayman. Yuzimni kimga o‘girsam, seni
sog‘inganimni ko‘rishadi. O‘zimni o‘zim jarohat-
ladim. Albatta, fagatgina o‘zimni emas, seni ham
jarohatladim. Seni tashlab ketgan va shu dagiqa-
larda yoningda uxlayotgan inson bilan orangizga
masofalar qo‘ygan ham o‘zimman.

Bularni aytganim uchun menga zinhor jahl
gilma!.. Unutma: sen mening onamsan va bosh-
dan kechirganlaringni o‘zimdan deb bilaman.
Meni quchganlar hali ham sening iforingdan
so‘z yuritadilar. Sen uzoq, juda uzoq vaqt oldin
ustimga singding. Ammo bular ortiq hech nar-
sani o‘zgartirishga yetmaydi. Inson vaqti bilan
qayerda to‘xtashni o‘rganadi. Nimaning imkon-
siz ekanligini va hayotda boshga uchratmaydigan
narsalarining nimalar ekanligini juda yaxshi bi-
ladi...

Afsusdaman, juda afsusdaman. Qaytib na
senga va na boshqasiga gapira olaman. Chunki
ushbu sukutim sen uchun... Negaki inson ba’zida
kech golganligini anglab yetadi va galbini sukut-
ga ko‘madi.

—64



HALIS KARABENLI as%_

IMKON

Bugun sendan keyingi o‘tgan vaqt uchun yana
pir bor chuqur umidsizlikka cho‘mdim. Barcha
sensiz kulmoqda. Ovozing hech kimning ovozida
yo‘q. Sira ham ko‘nika olmayapman. Bir bor kul-
salar yoxud bir bor gaplashsalar, o‘zimni to‘sat-
dan dunyoning eng uzoq nuqtasida ko‘raman.
Agar imkoni bo‘lsaydi, kuchim yetsaydi bunga,
sen bo‘lmagan har bir yerni yo‘q qilardim. Shu
orqali nazar tashlagan yerlarimga yana bir bor
garashga hojat bo‘lmas va sensizlikning imkoni-
yatlarini kamaytirgan bo‘lardim...

Ha, hech narsaga togatim yo‘q va hech narsa-
ga ichim achimaydi.

—

CHOY

Aslida, barchamiz turh hikoyalarning bosh-
gqa qahramonlarimiz va tabiiy holda bosh rolni
o‘ynaymiz. Oramizdagi yagona farq shuki, ba’zi
hikoyalar diggatni tortmaydi, ba’zilari esa qiziqish
uyg‘otib, ko‘ngilochar tomoshaga chorlaydi. Bu
bir mushuk uchun ham shunday, bir inson uchun
ham shunday, ya’ni o‘zgarmas... Ba’zi mushuklar
ko‘chada yashaydi va kunlarning birida mashinal-
ardan birining balonlari tagida sekingina jon be-
radi. Ba’zi mushuklar esa ko‘pchilik odamlarning
tushiga ham kirmagan qirg‘oq yaqinidagi uylarda
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yoxud o‘ta yuqgori serhasham shaxsiy hammom va
xos mehmonlar uchun mo‘ljallangan hammomlari
bo‘lgan ko‘rkam villalarda yashaydi. Ularning o‘li-
mi nihoyatda yengil va yana ayni paytda g‘am-
ginlik keltiruvehi bo‘ladi. Zoti buzilmasin
deya xuddi o‘sha zotli boshga bir mushuk bilan
juftlashtiriladi. Bunday mushuklarning ko‘cha-
larda yashagan boshqa mushuklardan farqli o‘la-
roq suratlari hamda o‘ynoqilik vaqtida olingan
video yozuvlari o'z x0‘jayini uchun xotira bo‘lib
goladi...

Ishq ham aslida shundaydir.. Omadli in-
sonlar o'z sevgisiga to‘yib-to‘yib yashashadi, bir
dunyo kechinmalari va hislari xotira bo‘lib qola-
di. Omadsiz kishilar esa yo sevganiga sevgisidan
so‘z ocholmagan yoki yo‘lning yarmiga ham bor-
masdan yo‘llari ayro holga tushgan bo‘lishadi...
Xo'sh, yo'llar qanday qilib ayro tushadi, buning
tagiga hali yetganim yo‘q... Qayerga ketyapsiz,
do‘stim!? Bu sinmas irodani gayerdan olyapsiz?
Qanday qilib bu qadar chidamli va sog‘-omon
qolyapsiz? Joningiz sira og‘rimaydimi? Hech ki-
tob o‘qimaysizmi, musiqa tinglamaysizmi? Savdo
markazlarida ko‘rgan farzandli oilalarga havas
qilib, bolalar aravachasining ichiga ganday qilib
ko‘zlaringiz tushmaydi?

Bularni o‘ylasam, Yilmaz Odabashining “Biz
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hozir o‘lsak, nari borsa qahvaxonada choylar so-
vib qoladi”, — degan gapi yodimga tushadi. Men
hozir olar bo‘lsam, ehtimolki, bu qadar ham
ahamiyat kasb etmasman. Qahvaxonada nard
o‘ynashda davom etishar hamda “Tayyor choyni
topganimdan so‘ng sovimasidan ichay-da, uvol
bo‘lmasin”, — deya nihoyatda band bo‘lgan bir
kishi keladi-da, mening choyimni huzur bilan
ichib oladu...

U holda nega oflayin? Mayli, bularni qo‘ya
turaylik, menga jahannam bo‘lsin va choyni ham
kim ichsa, ichsin. Men hozir o‘lsam, mendan yax-
shirog‘i kelib, mening joyimga joylashadi, shun-
daymi? Xo‘sh nimaga ko‘ra, kimga ko‘ra yaxshi-
roq? Yoki mendan ham yomonrog‘i kelarmikan?
Ochig'i, nimasiga ko‘ra, kimga ko‘ra yomonroq?
Uyingizning ichini toza tutdingiz-u, ko‘chalar
ko‘zingizga  xunuk ko‘rina boshladimi? Meh-
monxonada isqirtlik uyumi kabi turgan sukunat-
ni gapirtirishni uddaladingiz-u mening es-hushi
joyida sukunatimga ko‘z tikdingizmi?
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Agar hayot bo‘lsam, iltimos, yo‘qlamang!
O‘lgan bo‘lsam ham, albatta, bir bilganim bor-
dir, iltimos, o‘shanda ham yo‘qlamang... Negaki
men tushunarsiz bir insonman va menga nimadir
qo‘shishni qo‘yib turing, doim mendan o‘zib ket-
gan, juda ham bilimli ekaningizdan charcha-
dim, bezdim. Ancha vaqt oldin qalbimdan o‘tgan
poyezd relslariga uzandim va boshimning tanam-
dan ayrilishiga shohid bo‘ldim. Ichimda oqgan
daryolarni to‘g‘onlarda saglamoqdan voz kech-
dim. Ovozingizning oyoqlarini chopmoq istay-
man, shu sababdan...

Jim bo‘ling.

GBu — qay tarafga hetishingni bilmaslikdek gap.
Qarshimda bir necha go bor- bir necha ogshom, bir necha
yakun, bir gancha inson, ammo barchasi tezda otib ketad..

CBa’zan o:zimga-o'zim:
“Gnson chirishni barmoq uchlaridan boshlar ekan”, — deyman.
Far bir ovoz bir o'likning boshga bir olikka 0z holini bayon
eta olmasligiga o'tshaydi goyo.
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SUPURGI

Tushunmadilar, tushuna olmaydilar, ehti-
molki, tushuntirishni xohlamasmiz. Chunki ga-
pirib beradigan ko‘p narsalarimiz hagiqatda ish-
ning “Senga nima?” qismidir. Bir qarasangiz,
kim bilandir chin dildan suhbat qurmaganingiz-
ga ham ancha vaqt bo‘libdi. Ancha vaqtdan beri
kimnidir bag‘ringizga bosmagansiz. Anchadan
beri ko‘ksingizda bir yong‘in bordir... Aslida, in-
son ichida davom etayotgan urushni ko‘rsatmas-
lik uchun ham tabassum qilmaydimi? Yuzini ne-

cha martalab qon qiladi...
Shuning uchun ham hech kimga “Mana shu
yerimda nimadir bor”, — deya olmaysiz. Tu-

shunishmaydi, undan battar qon qilishadi. Tush-
unishmaydi, chunki o‘zlariniki deb hisoblagan
yolg‘on hayotlariga asir bo‘lib qolishadi. Shu
sababdan ham soxta bir dunyodan joy olishdan
ko‘ra jimgina uzoqglashishni afzal ko‘rasiz.

Va shuning uchun men endi hech kimga
dardimni ochmayman... O‘zimni qo‘lga olmoq,
baribir, yana o‘zimga qoladi!
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Agar hayot bo‘lsam, iltimos, yo‘glamang!
O‘lgan bo‘lsam ham, albatta, bir bilganim bor-
dir, iltimos, o‘shanda ham yo‘gqlamang... Negaki
men tushunarsiz bir insonman va menga nimadir
qo‘shishni qo‘yib turing, doim mendan o‘zib ket-
gan, juda ham bilimli ekaningizdan charcha-
dim, bezdim. Ancha vaqt oldin gqalbimdan o‘tgan
poyezd relslariga uzandim va boshimning tanam-
dan ayrilishiga shohid bo‘ldim. Ichimda oqgan
daryolarni to‘g‘onlarda saglamoqdan voz kech-
dim. Ovozingizning oyoqlarini chopmoq istay-
man, shu sababdan...

Jim bo‘ling.

CBu — gay tarafga ketishingni bilmaslikdek gap.
Qarshimda bir necha yo bor: bir necha ogshom, bir necha
yakun, bir gancha inson, ammo barchasi tezda otib ketadi..

CBa’zan o'zimga-o:zim:
“Gnson chirishni barmoq uchlaridan boshlar ekan”, — degman.
Far bir ovoz bir o'libning boshga bir olikka 0z holini bayon
eta olmasligiga oxshaydi goyo.
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SUPURGI

Tushunmadilar, tushuna olmaydilar, ehti-
molki, tushuntirishni xohlamasmiz. Chunki ga-
pirib beradigan kop narsalarimiz haqgiqatda ish-
ning “Senga nima?” qismidir. Bir qarasangiz,
kim bilandir chin dildan suhbat qurmaganingiz-
ga ham ancha vaqt bo‘libdi. Ancha vaqtdan beri
kimnidir bag‘ringizga bosmagansiz. Anchadan
beri ko‘ksingizda bir yong‘in bordir... Aslida, in-
son ichida davom etayotgan urushni ko‘rsatmas-
lik uchun ham tabassum qilmaydimi? Yuzini ne-

cha martalab qon qiladi...
Shuning uchun ham hech kimga “Mana shu
yerimda nimadir bor”, — deya olmaysiz. Tu-

shunishmaydi, undan battar qon qilishadi. Tush-
unishmaydi, chunki o‘zlariniki deb hisoblagan
yolg‘on hayotlariga asir bo‘lib qolishadi. Shu
sababdan ham soxta bir dunyodan joy olishdan
ko‘ra jimgina uzoqlashishni afzal ko‘rasiz.

Va shuning uchun men endi hech kimga
dardimni ochmayman... O‘zimni qo‘lga olmoq,
baribir, yana o‘zimga qoladi!
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O‘CHIRG‘ICH

Ortimizda nima qoldi? Hamma narsa asta-se-
kin o‘chib ketmogda. Dunyodagi eng shafqat-
siz narsa bu — vaqt, ortiq bunga hech qanday
shubham qolmadi. Baxtli bo‘lgan kunlarimizni
eslay olmayman. Baxtsiz bo‘lgan kunlarimizni
ham. Xuddi kimdir qo‘liga ulkan bir o‘chirg‘ich
olib, xayolimda borini o‘chirmoqda. Bamisoli endi
rasm chiza boshlagan bolakayning o‘chirg‘ich ish-
latayotgandagi shoshqaloqligi va sabrsizligi bi-
lan... Va qalbimda har zarbadayoq ulkan o‘yiglar
ochiladi.

G‘azablanaman... Sochlaringni emas, xato-
laringni tarar ekanman, sen haqingda o‘ylay
boshlayman. Har gal iforing taraladi. Ogshom o‘z
yotog‘ingda yotib, ertalab turar chog‘da o‘zingda
uyg‘ona olmaslikdek bir jarayon bu. Bosh-
qa siymolar bor. Tanamda boshqa qo‘llar, bosh-
qa-boshqa ovozlar bor... Ovozing yo‘q. Va ovozing-
ning yo‘qligi sukunatimda nafrat ulg‘aytirmoqda.

Agar birozdan keyin aytadigan jumlaning jir-
kanch yuzini ko‘ra olsayding, amin bo‘lki, qanday
qilib sendan haligacha nafratlanmaganimdan
hayron qolarding:

“Men endi boshga insonlar kabiman, ammo
boshqalar senga sira ham o‘xshamaydi”.
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Har kim ekkanin otar,
Navbat kelar. Lamon 02garar.
Oyarar dil..  Oyriglar ham o2garar bir kun.
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OG‘RIQ

Ketdi. Va ketganida yonimga ko‘p bora keldi. Xursand
bo‘lishim kerakmidi yoki xafa, sira bilolmadim. Har kel-
ganida qo‘llaridan tutib, sochlaridan o‘pdim. Uni o‘zim-
dan uzoglashtirmadim, hasrat bilan quchdim... Sochlari
nargis bo‘yli edi, ammo o‘zi bilmasdi. Yuzimga qaragan on
“Yana ketaman”, — derdi. Ketdi ham... Necha martalab
ketdi va keldi...

Men kichik bir ayolni sevdim va uni ketishi uehun
ulg‘aytirdim. Tani nargis bo‘yli edi, buni sizga aytgan-
dim... Eshigimni uning-chun sira yopmadim. Kelganida
“Yo‘qolmasin”, — deya eshikdan sirayam chigmadim va,
eshigimni boshqasi uchun ochmadim... Kuzatib qo‘yma-
dim sira, biroq doim ortidan qarab qoldim... Men kichik
bir ayolni ulg‘aytirdim va ketdi... Va ketganida yonimga
ko‘p bora keldi.

S

“INSON”

Inson hech kimning hech kimga tegish-
li emasligini nimalarnidir yo‘qotishidan oldin,
albatta, bilib olishi lozim. Bilishi kerak buni.
Chunki bilish gimmatbaho bir rohatdir! Inson
bo‘g‘ziga qadar ishqqa ko‘milgan bo‘lsa ham, kun
kelib, eng kichik hujayrasigacha bo‘shab qoli-
shi mumkinligini, o‘sha bo‘shligda sovurilishini
va har doim qo‘li ostida turadigan qgo‘lni yo‘qligi-
da juda sog‘inishini o‘zining qadrli narsalarini
yo‘qotishidan oldin anglab olishi shart. Shu bilan
birga barmoglari bilan mahkam tut-
gan barmoqlarning yoqimli taftini boshqa hech
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qachon his qila olmasligini, qimmati bilinmagan
vaqtning zumda o‘tib ketishi hamda ko‘zlardagi
ma’sumiyatni, sevgi bilan boggan o‘shal ko‘zlarn-
ing ganchalik qimatli bo‘lganligini ham o'z vaqti-
da tushunib yetishi kerak. Shuningdek, pul ko‘p
narsani hal gilsa-da, kun kelib hech narsaga yar-
amasligini, bir ayol bir erkakning hayotiga kir-
ganida hamma narsa o‘zgarishini, qolaversa, bir
erkak boshqga bir ayolning hayotiga kirganida uni
ko‘kka ko‘tarishi (ayolning bunga ehtiyoji bo‘lma-
sa ham) va o‘sha ayol buning nima ekanligini
juda yaxshi bilishi kerakligini hamda kechirish
eng g‘urur beruvehi tomonimiz ekanligini inson
o‘zining noyob narsalaridan ajralishidan avval bi-
lishi kerak, albatta...

Inson bir buyumning, bir qo‘shigning, birga
tanovvul gilingan taomning, bir idishdan ichilgan
suvning qanchalik muhim ekanligini, gilingan or-
zular abadiy orzu bo‘lib qolmasligi uchun harakat
qilishi lozimligini ham bulardan ayrilib qolishi-
dan oldin bilib olishi shart. Boshqalardek bo‘lish
uchun ularga taqlid qilib, o‘zini pastga urmasligi
zarurligini; kutishning, umid qilishning, pok qol-
ishning tengsizligini va bebaholigini, hayotining
har onida shukronalik bo‘lishi lozimligini unutib
qo‘ymasligi kerak. Nomusning, hamiyatning ko‘p
narsa ifoda etishini, bir ayolning dudoqlari uning
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peshonasida ekanligini bilmoqgni va o‘sha pesho-
nani yo‘qotishidan avval tushuna bilishi kerak...

So‘zlamaganlaring bir kun barcha ovozlarnj
asir olishini, sukunatning insonni necha marta-
lab o‘ldirishini, yaqinlikning nimani ifoda etishi-
ni, hatto yosh bolachalik kuchli emasligini inson
nimalarinidir yo‘qotishidan oldin, albatta, bilishi
kerak.

Inson...

“Shu yerdaman”, —
degan inson har yerdan quoilarmi?
Baribi, bu ogrig mendan boshqasiga tegmayd: sira

“Muhrladim seni galbimga”
(Nazan O'njel)

MANJANIQ
Tevarak-atrofimda men tanimagan, bilmagan
ko‘plab insonlar bor. Ular meni uzogdan qanday
kuzatishsa, men ham ularni pinagimni buzma-
gan holda shunday kuzataman. Gapirganim bilan
hech narsa o‘zgarmaydi, shuning uchun ham jim
bo‘laman. Zotan yozganlarimni o‘qisangiz, kat-
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ta ehtimolki, shunga o‘xshash holatlarni boshin-
gizdan kechirgan bo‘lsangiz kerak. Lekin bular
ham meni siz bilan yaqinlashtira olmaydi. Hatto
endilikda meni o‘zim bilan ham yaqinlashtirol-
maydi.

Qolaversa, avvallari insonlarning oddiy bir
toshga o‘xshashini bilmasdim. Hatto hissizlikdan
pir odimlik masofani bosib o‘tishim uchun ham
kimdir meni olib uloqtirishi kerakdek. Shu sa-
pabdan ham odamlarni toshlarga o‘xshataman.
Ahvolim shu ekan, shamol esganda mendan hech
narsa olib ketmaydi, ammo yomg‘ir yog‘ganda
yoki  ajoylb,  quyoshli bir kunda asta-sekin
eriyman. Go‘yo barchangiz bir yomg‘ir tomehisi
kabisiz. Yoki aytgan va aytmagan narsalarim
quyoshli bir kundek. Shuning uchun hammadan
uzoq bo‘lishni afzal ko‘raman...

Kun kelib, “Qanaga odam deb bilardingiz?”
—deb so‘rashsa, “Juda yaramas odam edi, sovuq,
goyadek qattiq edi va ajoyib bir ayolga mag‘lub
bo‘lib, ushbu sharafli mag‘lubiyati ortidan qay-
ta oyoqqa tura olmadi”, — dersiz. O‘sha paytda
ham sizni uzoqdan kuzatib turaman. Ehtimol,
o‘shanda bir necha kishi bilan suhbatlashishni is-
tarman, biroq bunga izn bermaslar.

Nega suhbatlashishni istayman? Balki,
“Dunyoga qayta kelmaysiz. Sevsangiz, odam kabi
seving. Ketsangiz, odamdek keting, jim bo‘lsangiz,

i T —
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odamdek jim turing”, — demoq uchun suhbat.
lashishni xohlarman. Ochig‘i, kimlardandir uz
so‘rashim kerakligi yoki boshimdan o‘tkazganla.
rim ortidan pushaymon ekanligim haqida xulosa
chigarmang. Nima qilgan bo‘lsam ham, tezkox
qarorlar bilan qildim va hech biridan pushaymon
bo‘lmadim. Kimlarningdir dilini og‘ritganim,
xafa  qgilganim, hatto quyrug‘ini bosib, g‘aza.
biga uchraganim rost. Lekin o‘zimni shu so‘z bi-
lan ifodalayman: “Kimningdir quyrug‘ini bosgan
bo‘lsam, u shunga loyiqdir! Qolaversa, odam zoti
da quyruq nima qgiladi, ajab gilibman!”

Negaki ba’zi narsalar boshdan oyoq safsata
hamda bu safsatalarni ortiq ichimda saqlayolmas
ganligim uchun yozyapman. Tilga olgan, yozgai
narsalarim esa tez-tez o‘zgarib turgan bir vasis
yat kabidir Ayni paytda vidolashuvdek. Agaj
to‘satdan ko‘z yumar bo‘lsam, “Meni shu ye
ko‘minglar”, — deyishni xohlayman. Bir juml
ichida qolmoq istayman. Sizning eng yoqtir;
Jjumlangiz gaysi, bilmayman, ammo mening e
sevgan jumlam budir: “Xayrli tong, umrim!” B
jumla menga juda mos.

Nima bo‘lganda ham. Endi esa jumlalan
ing hech tugamasligidan bezovta bo‘ldim. Oxx
ko‘rinmagan shuncha jumlaga nazira qilgande
aylanib kelib yana o‘sha sukunatda qolishim haj
bema’nilik. Hozir ham hamma bir-birini uzoodd
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kuzatishda davom etsin. Shuningdek, yashashga
J'asoratingiz yetmasa, kimsa kimsaning qo‘lini
tutmasin, unga aslo teginmasin.

O‘GAY

Har doim yodimda ekanliging to‘g‘ri, ammo
seni gachon o‘ylashimni o‘zim ham bilmayman.
Hozir yonimda bo‘lsang, seni yana o‘ylamayman,
chunki senga jahlim chiqadi. Sensiz o‘tayotgan
onlarga jahl qilmayman, balki yo‘qligingda meni
qucholmaganing uchun haddan ziyod jahl qila-
man.

Nimalarnidir qiynashini xohlarman va xayo-
limni parcha-parcha qilgan qilichingni bu safar
qalbimga sanchaman. Yo‘qsa, sendan g‘azablana-
man. Bu yo‘lni nega men bilan yurmoq uchun
emas, ketmoq uchun qurganingni, hamma qa-
tori menga qarshi borganingni tushunolmaganim
uchun sendan g‘azablanaman.

Bu daf’a sevgim ham ketadi. “To‘xta”, — de-
mayman, “Qol”, — demayman sevgimga...
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OLMA

Olim yaratgan ilk tuproglar kabi ustimda
besh ming yillik bir la’natni ko‘tarib yuribman. Ik
Jinoyatga guvohdekman. Ilk jinoyatdan qo‘rqmay,
bo‘lgan voqealarni maroq bilan kuzatayotgan-
dekman. Oz olimimni tomosha gilgandekman,
deyarli... Sevgini topgandek emas, la’natga eng
birinchi men uchragandekman. Birinchi bo‘lib
men quvildim jannatdan, birinehi bor o‘zim ayro
tushdim o‘zimdan... Ilk bor ikkimiz yaratildik va
hech kim xabar topmasin deya yashirindik go‘yo.
Xuddiki seni besh ming yildan buyon sevaman.
Yoki besh ming yildirki, seni izlayapman. Go‘yoki
o'limga mahkum qilingandekmiz. Hammaning
o‘limiga shohid bo‘lishimiz uchun faqat ikkimiz-
gina jazoga tortildik...

(RS

YURMOQ

Shu kunlarda o‘zimni kuchliroq his qilyap-
man. Go‘yo yonimda kimdir bordek. Kimningdir
go'lidan tutgandek yuraman, kim bilandir hazil-
lashayotgandek kulaman. Inson baxth bo‘lishi
uchun derazadan boqish bilangina cheklanmay,
dastlab o‘zidan tashqariga chiqishi kerak bo‘lar
ekan. Menimcha, buni sekin-asta o‘rganmoqda-
man. Sekin-asta o‘zimga, senga va yo‘qliging-
ga ko‘nikmoqdaman. Bahonalarning orqasiga
yashirinishdan voz kechdim. Chunki bahonalar
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yengilmas emas. Qolaversa, eng katta mag‘lubi-
yatlarimizni o‘zimizga aytishdan qo‘rqqanimiz,
tan olishda giynalgan qo‘rquvlarimiz natijasida
kelganini ko‘rdim. Holbuki tan olish insonni ye-
rga urmaydi, aksincha, yuksaltiradi. Bu hayotda
hech narsa abadiy emas. Xo‘sh, sen abadiy yas-
hagan kimnidir ko‘rdingmi? Hamma narsa o‘ladi.
Tuproq ham o‘lishi mumkin. So‘zlarimga ishon:
o‘zi istagan inson bilan birga uxlay olmagan bir
paxtigaro kabi tuproq ham o‘lishi mumkin. Vo
darig‘, tuprogning holini tushuna olarmiding?
Qo‘ynida kimlar bor. Norasidalarning qotillari,
tajovuzchilar, talonchilar... Zilzilalarning sababi
shu bo‘lishi mumkin deb o‘ylab ko‘rganmiding
hech? Balki, bu mashmashalarga tuproq ham
ortiq chidab tura olmas. Bizga bittasi ham or-
tigchalik gilayotgan ekan, bu qadar nopok qalbni
kim ko‘tarib yura olardi? Shuning uchun ham
men zilzilalarni “tuproq ichining qusishi” deb
atayman.

Xo‘sh... Sen-chi, sen qachon to‘kasan iching-
ni? Men qachon to’kaman ichimni? Unutma!
Ba’zan kech qolishga ham vaqt bo‘lmaydi.

/

Hamma narsa allagachon tugab bo‘lgan!
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tushunolmaysiz.
() zimdan-da biroz uzogrogda turibman...

NOLA

Oynaning ustiga qistirib qo‘ygan bir eslat-
mam bor edi. “Esimda”, — der edim va ushbu
eslatmaning vazifasi ham shu edi. “Qanday ket-
ganini unutma. Seni ganday tashlab ketganini,
qo‘rqoqligini, gqadringga yetmaganini unutmal”,
— deya takrorlardim har tong.

Ne ajabki, bu eslatmaning yuzimni yuvgunim-
ga qadar ham foydasi bo‘lmasdi. Ayrim narsal-
ardan emas, balki ko‘plab narsalardan voz kech-
gandek edim, sovigan edim. Ichimdagi bir ovoz:
“U begaror bir go‘dak, albatta, qaytadi”, — der
edi. Insonning o‘zini o'zl bunday shafqatsizlar-
cha aldashga urinishi uning jonin ma’lum bo‘lgan
barcha qiynoq uslublaridan ham ziyoda og'rita-
di. Qabul qilolmaslik, buni o‘ziga ep ko‘rolmas-
lik va ozorlanish... Xafa bo‘lish demayman aslo.
Baribir, inson xafa bo‘lolmaydi, og‘rinadi. O‘sha
eslatmaga qaray-qaray og‘rinadi...
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Eslatma: “Unutma, boshdan keehirgan-
laringning navbati aslo kutilmaydi... Unutma...”

BEHUDA

Bir soz bilan hamma narsani ifoda etish kerak
po‘lganda, o‘ylaymanki, shu so‘zni tanlardim. Lekin
po‘lmaydi. Sabohiddin Ali bo‘lganida edi, nima his qil-
ganimni, albatta, aytib berardi. “Och goldim”, — der edi
mening o‘rnimda. “Sog‘indim, hech kimga ishonolmay-
man, yolg‘izman deb o‘ylamayman, bunga aminman”, —
deya olardi yana.

“Uxlashni xohlamayman, uyg‘onishni xohlamayman,
voz kechishni xohlamayman. Kulmoqni, yig‘lamoqgni yoki
g‘azablanmoqni xohlamayman”, — deyish uchun ham
ishlatardi...

Ammo behuda... Ayni dam menga aytib beradigan na
Sabohiddin Ali bor va na sen borsan.

O‘TISH

Xayolimdan minglab narsalar o‘tadi. Meni nega se-
vib, nimamga bog‘langanding bu gadar? Shunga qiziqa-
man... Xo‘sh, mana shu baquvvat rishtalarga qarshi nega
yonimda emassan hozir? Buni ham bilishni xohlayman.

Yosh bola eding, buni doim aytaman. Lekin sabab
fagat shuning o‘zi bo‘la olmaydi. Shu sababdan bo‘lib
o‘tgan hodisalar hagida necha martalab o‘yladim. Bosh-
dan kechirganlarimizni sira ko‘zdan qochirmay yana ko‘p
martalab o‘yladim. Bunday holatda inson ham vaqtning
tez o‘tib ketayotganligini anglab yetadi, shundog‘am oz
qolgan umrini takror eski xotiralari bilan yashab o‘tishda
bir monelik ko‘rmaydi. Ha, chindan ham seni juda qattiq
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sog‘inaman. “Go‘zal bir xotira edi!” — deya shunchaki
o‘tib ketish mumkin emas. Ammo bilki, sen bo‘lmagan
vaqtlarda ularning ham unchalik giymati yo‘q.

Shuningdek, bularni yozar ekanman, bir savolning
ichiga g‘arq bo‘lib ketaman... “Buning nima ahamiyati
bor? Anigrog‘i, seni shu sababdan yoki bu sababdan sev-
dim, buning nima farqi bor?” — deb o‘ylama. Men sening
arzirli sabablaringni yo‘qqa chigargan bo‘lishim kerakki,
hozirda yonimda yo‘qsan. Albatta, shuni ham bilaman:
Senga taallugli va menga tegishli bo‘lgan sabablarni hozir
bilib-o‘rganib chiqishim hech nimani ortga gaytarmay-
di. Biroq bilasan: olishi aniq bo‘lgan bemorga og‘rig-
larini yengillashtirish uchun og‘riq qoldiruvehi dorilar
berishadi. Hozir gilayotgan ishim aynan shuning o‘zidir.
Sekin-sekin o‘layotganimni his gilyapman. Va sen bilan,
sening sabablaring bilan o‘zimni ovutib, dardlarimni
yengillatishga harakat qilayapman... Sendagi mendan ni-
mamni kamaytirdim?!

G‘alati, shunday emasmi? Dard chekayotganimda
ham senga ehtiyojim bor. Yurar, uxlar, o‘yg‘onar, “boshqa
bir ayolni sevar” va hatto o‘lar onimda ham senga ko‘p
ehtiyojim bor...

Chunki, sevgilim, nur sizgan joydan og‘riq ham sizib
kiradi... Bir kuni sen ham yuzingni nurga garatasan...
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AYYOR

Senga bu kecha yo‘qligingdan so‘z yuritmoqgni
istayman... Qanchalik qiyinligini, hech xayolim-
dan ketmaganingni, qanchalar sog‘inganimni,
sendan hech bir xabar yo‘qgligini, hozir qayer-
da ekanligingni bilishni xohlashimni, yana qa-
nchalik soviganimni... Hech narsa gilmaganim
holda holdan toydiruvchi bir yakshanba o‘tka-
zganligimni, boshimdagi og‘rigni, seni ko‘p his
gilganimni, sen meni his gilmaganingni va qan-
chalik uzoq ekanligingni... Tushunishingni bil-
sam, yana ganchasini bitta-bittalab sanayman.

Ammo, bilaman: eshitmaysan. Ichimni yana-
yam sovitish uchun yotog‘imga mendan av-
val yo‘qliging kiradi. Va so‘ngra mendan oldin
uyg‘onib, yangi bir sog‘inchni hozirlaydi... Hali
oyoqlarimni yerga qo‘ymasimdan tepamda turgan
sigaradan bir donasini yoqib, lablarimga qistira-
di... Eshikdan chigarkanman, ensamda jirkanch
nafasini his gilaman... Keyin sen yana kelmay-
san. Yana yolg‘iz yaraman o‘sha yo‘llarda...

Senga bu kecha ertamni hozirdanoq ganday
o‘'ldirganingni, bundan keyin ham doim shunday
bo‘lishini, bo‘lganligini, g‘azabsiz va sitamsiz ay-
tib berishni xohlayman.

Ammo, bilaman: eshitmaysan... Bilaman:
tushunmaysan... Bilaman: hozir sen o‘zingning
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yo‘qligingni paygamasdan gadim va tark etilgan
bir shahardek uyquga ketasan.

“Ayriliq ham bir savdodir”
(Zafar Guler)
YO‘QLOV
Albatta, “Eng ko‘p nimani gapirsam, xayo-
limni ham o‘sha band gilgandir”, — degani emas.

Zero inson ba’zan xayolidagilarni yashirmoq
uchun boshqga narsalardan gap ochadi... Shu at-
rofda, biroz narida, hammaga uzoq joyda turgan
bir narsa bor. Yeta olmaganim, umidimni
uzganim va “Bizning sira aqlimiz kirmaydi, yana
shunday bo‘lsa, ayni shuni takrorlardik”, — de-
ganim; ovozimda birdan qichqirib, vujudimni
ikkiga ayirgan, biroq og‘rig‘ini o‘zimdan boshqa
hech kim sezmagan, his etmagan, faqat ko'krak
kerganim; kerilgan ko‘ksim yirtilgach, tinimsiz
terisi yangilangani va shu holda har safar o‘sha
og'riq hissini totganim; barchaga og‘irlik qila-
digan bir gurur bilan ko‘ksimda olib yurganim,
yuzimni beqiyos ranglarga bo‘yagan bir rang
Jjumbushi bor...

Sevdim men... Sevgilim, seni jondan ortiq sev-
dim.

“Menga nima olib kelding?” — deya qalbing-
ni yo‘qlagan bir inson emasman. O‘sha onlarni,
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ya'ni xotiralarimizni hech bir giyinchiliksiz tak-
ror-takror eslayman. Qo‘limda bir gugurt cho‘pi
bor edi, oxirigacha yoqdim va barmoqlarim-
da iz goldirishini kuzatdim... Menga aytgan bir
qo‘shig‘ing bor edi, tugagunicha eshitdim va
dunyoning hozirga qadar Kko‘rib-ko‘rmagan eng
buyuk zilzilasi kabi meni tor-mor etishini sev-
dim... Tosh ustida tosh qolmadi. Yetmadi, so‘ngra
toshlarni oldim va birma-bir ustimga qo‘ydim...
Tirnoqlarim bilan ulkan chuqur gazdim. Barcha
qurollarning nishonlari bir vaqtda men tomon
garatilganini va bir vaqtning o‘zida tepkilarining
bosilishini kiprik qogmasdan kuzatdim. Qochma-
dim. Joyimda turdim, yerimni bildirib qo‘ydim
go'yoki, berkinmadim hech... Bir so‘zning ma’nos-
ini atayin o‘zgartirgan harf edim... Hech narsani
tasodifan gilmadim. Bildim, “Shunday”, — de-
dim va orgada qolgan nima bo‘lsa, barchasini
xato deb bildim... Hisoblashmadim. Bir gichqiriq
keltirganding menga, qulog‘imni tilinguncha olib
bordim. Chidadim, voz kechmadim va o‘z qabrim-
ga gul qo'yib, o‘zimning o'limimga kuldim... Av-
val ham aytgan edim, to‘xtamasdan aytgan edim:
“Men bir nargis gulining mubtalosi bo‘ldim.”

Sevdim men... Sevgilim, seni jondan ortiq sev-
dim.
“Menga nima olib kelding?” — deya qalbing-
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ni yo‘qlab, gqo‘llarimdan madad kutgan bir inson
emas edim. Yuzimga ikki yuzi bo‘lgan bir yuz
qoldirding. Men o‘zimga ham, atrofimga ham
doim shu yuzni ko‘rsatdim... Yashirgan qayg‘um
hamma narsaning rost tarafi edi. Alal-oqibat,
men bilan qolar va, albatta, bir kun o‘zini ko‘rsa-
tar edi... Ko‘rsatdi ham... Menga ko‘kdan sevimli
olmalar sira tushmadi. Tushgani yulduzlar edi.
Yongancha, erigancha eng zulmat burchaklarga
chekindim.

Sevdim men... Sevgilim, seni jondan ortiq sev-
dim.

YO‘L

Tongda hamma narsaga qo'l siltab uyg‘onish de-
gan narsa bor. Go‘yo kecha naq o‘n kishi do‘ppo-
slagandek vujudingda og‘riglar bilan va bamisli
kuni kecha tashlab ketilgandek ichingdagi tax-
irlik bilan uyg‘onishdek bir narsa bor. “Bun-
dan ham yomon bo‘lishi mumkin edi”, — deya
o‘zingni ovutishga urinib, yomonning ham yomo-
ni bo‘lishi tushunchasini xayolingda tutmoqqa
urinish degan bir narsa bor. Noo‘rin gapirganlar-
ga qarata: “Og‘zingiz bunchalar shaloq”, — deya
aytging kelib, yana, baribir, jim bo‘lmoq bor...

“O‘zi yo‘q yuragingning, keyin esa ko‘rish
og‘riglarini ol va boshga hech qachon seni ko‘zim
ko‘rmasin, og‘zing qusqi bilan to‘la”, — demoq
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%Y
bor ekan, “Ha, haglisan”, — deya bir kechikti-
rish ham bor... So‘nggi satrlarni hamma maroq
bilan kutar ekan, gapirganlarimning hech biri
senga borib yetmaydi, lekin, baribir, shu yerga:

“Seni jondan ortiq sevaman!” — degan bir jumla
qoldirmoq bor...
“Qol kabi”
(Sezen Aksu)
AKS
“Bo‘ladi”, — deganlarimning hech biri

chindan ham yuz bermadi. Go‘yo bo‘lmaslik
uchun bo‘lgandi hamma narsa... Va hech narsa
qo‘rginchli bir tush emas, aksincha, qo‘rqinchli
haqigat edi... Bu hayot men bilmagan narsan-
ing aks etishi edi. Yaxshi va yomonning ma’nis-
ini yo‘qotgani, nopok vijdonlarining soxta sevgi-
lar-la o‘zini qoplagani, uslubiy va og‘zi buzuq bir
og'riq...

Nimani izlayapman? Nimani izlayotgan-
ligimni bilmas ekanman, izlaganim meni qanday
topadi? Hamma narsa shu qadar qiyin bo‘lsa,
nega tugashini xohlamagan narsalarimiz osongi-
na yakuniga yetadi? Yuragimdagi qon nega ha-
li-hanuz bu gadar gaynoq? Ichim ham qanday
qilib o‘z-0‘zidan bunchalar jo‘shadi...

Sen mening to‘rt tomonimda ham borsan...
Ichim eding, hammaga qarshi g‘azabim eding.
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Nega meni yaralading? Sen qoldirgan ushbu jaro-
hat nega o‘zidan qobig‘ini yorib chiqadi. Nechun
tuzalishni xohlamaydi? Bu jarohat qanday qilib
o‘zini shunchalar qo‘riglay oladi?

Men tasavvur qilib bo‘lmas darajada char-
chaganman. O‘zimni qo‘lga olishim imkonsizdek
go‘yo. Hammasini tushunib yetganimda o‘shanda
mag‘lubiyatimning alamini his gilaman, buni bi-
laman. Hamma qator turadi va go‘yo yolg‘iz ayb-
dor mendek bo‘g‘zimdan olishadi. Bu kunlarni
yo‘qlaydigan bo‘laman. Kechiktirganlarim esa
qasos payiga tushishadi.

Qo‘llariga boqdim: barmoglari jilmayar
edi. Uning menga bo‘lgan e’tiborini ko‘rganim-
da o'zimni yanayam yaxshiroq tanir edim.
Har on yonimda bo‘lishni, men bilan tinimsiz
suhbatlashishni xohlardi, biroq men bunday
his gilmayotgan edim. Hatto o‘zining nazarida
menga nisbatan odatiy bo‘lgan munosabati ham
meni bo‘g‘ar va borgan sari undan uzoqglashtirar-
di... Men ham sevganimga xuddi shunday qilgan
bo‘lishim kerak edi... Ortigecha e’tibor bilan uni
voz kechilmas bir holga keltirgan va oxir-oqibatda
u yo‘qotishdan qo‘rgmaydigan oddiy bir narsaga
aylanib qolgandim...

Doim shunday bo‘ladi: u aslida unga bergan
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sevgimga loyiq emas edi, ammo men buni ko‘rish-
ni xohlamasdim. Ahamiyatsiz va shartsiz tarzda
uniki edim. Unga deyarli bir qul edim. “To‘xta”,
— deganda taqqa to‘xtar, “Ket”, — deganida
yana harakatga tushar edim. Xullas, bir kerak-
siz parcha edim xolos. Ta’mirlangan buyumning
ortigcha bir parchasi edim. Bir inson o‘zini
keraksiz holga keltirmoq uchun harakat qilsaydi,
fagat shundagina his etganlarimni his qila olar
va yo‘qotganlarimni yo‘qotar edi... Yuzim, sasim,
g‘ururim, xullas, menga taallulqli, menga tegishli
bo‘lgan nima bo‘lsa, barisi mendan birdaniga pay-
do bo‘lgan sel kabi shiddat bilan oqib ketishgan
edi. Bu shundayki, yo‘lidan chiqqan hech narsaga
shafqat qilmagan va ko‘ra bila turib men ham bu-
larni befarqlik bilan kuzatib turgan edim...

Endi esa ichimni ag‘dar-to‘ntar qilib, gancha-
si qolganiga qarayman, qanchasini yo‘qotganim-
ga emas. Chunki qanchasini yo‘qotganimga qa-
raydigan bo‘lsam, o‘sha mag‘lubiyatlarni takror
yashagandek bolar va so‘nggi umidim — o‘zimni
ham yo‘qotaman. Faqgat yakunning eng boshiday-
oq kelganini qabul qila olsamgina, oyoqqa tura
olaman. Har bir boshlang‘ichning vaqti kelganida
o‘zini vayron qilganini ko‘ra olishim lozim. Shun-
dagina yakunni ayblashdan voz kechar va ushbu
buyuk o‘yinning dalillari qanchalik kuchli ekan-
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ligini, qarshisida fagat o‘zimning emas, hozirga
qadar juda ko‘pchilikning yengilganini tushunar
edim va hech bo‘lmasa, jarohatlarimning og‘rig‘ini
qgoldirgan bo‘laman... Albatta, butunlay o‘tib
ketishini kutmayman. Butunlay o‘tib ketishini
kutish ham ahmoqlik bo‘ladi, ham pushaymon-
likning o‘tmishimga soya solishiga izn bergan
bo‘laman. U holda o‘zimni bu qadar giynashim-
dan hech bir ma’no qolmaydi va o‘zimga bo‘lgan
hurmatimni yaxshigina yo‘qotaman. Hamma qa-
tori bir odam bo‘lishga aslo chidolmayman. Hech
bo‘lmaganda bularning men uchun bir ma’nosi
bo‘lshi kerak. Boshqgalarning nima deb o‘ylashi
ahamiyath emas. Men o‘zim to‘g‘ri deb o‘ylagan
ishni qildim. Bunchalar kamayib ketishimni bil-
masdim, lekin bilganimda ham biror narsa o‘zga-
radi deb o‘ylamayman. Tuzatib bo‘lmaydigan bir
gunoh mashinasi kabi magsadim tomon to‘g‘ri ke-
tardim. Noto‘g‘rimi? Buning kimga qizig‘i bor?!

Xo‘sh, bizga tegishli biror narsa qolganmidi?
Yoki umuman bormidi? Bunday deb o‘ylamay-
man... Biroq bu yerlarda o‘lganlarning qanday
o‘lganligiga qarashadi, nima sababdan o‘lganiga
emas. Ular ham yashaganmidi, ularga ham te-
gishli biror narsa bormidi, bunday deb ham o‘yla-
mayman... U holda bu sukunat nima uchun, hech
narsani ulashmaganlar kimlar? Bu o‘liklarni,
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o‘lganlarning sabablarini tortib olganlar kimlar?
Qo‘llarim nega bunday og‘rimoqda?

Mana shunday ko‘p dard chekkan insonlar, al-
batta, bordir, bundan umid gilaman. Tashqariga
chiqarmasalar ham, ichlari ag‘dar-to‘ntar, birov-
lar tomonidan tor mor etilgan kimlardir bo‘lishi
kerak albatta... Hatto ularning borligini menga
garashidan anglay olaman. Qo‘llariga bogaman,
xuddi men kabi ularning go‘llari ham quchishni
istaydi go‘yo...

“Nega?” — dedi... “Nega qo‘llarimga bo-
gib, ko‘zlarigni olib qochyapsan? Tutishingni
xohlayapman, javob ham kutmayapman sendan.
Lekin tortayotgan azoblaringning seni yutib
yuborishiga izn berma. Hozir sen uni biroz bo‘lsa-
da o‘zingdan uzoqlashtira olasan, biroq kun kela-
di, hattoki shunga ham toqating qolmaydi, taslim
bo‘lasan va bo‘yin egasan... Keyin esa hayoting
asl o‘rnida bo‘lmaydi, doim orqaga ketadi. Undan
keyingisini esa xayolingga ham keltirolmaysan.
Yashamoq sen uchun fagatgina bir majburiyat
bo‘lib qoladi... Doim qo‘rqasan, doim ortga cheki-
nasan. Bunday bo‘lmasligi kerak. Men uchun
emas, buni o‘zing uchun gilishing kerak... Oyo-
qga tur va meni bag‘ringga bos. Bag‘ringga bos-
ginki, o‘sha taftni xotirla yana. Avval his etgan-
laringni yana his eta olishing mumkinligini bil.
Bu aslida o‘zingning qo‘lingda ekanligini angla.
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Sevgi, aslida boshqa bir insonda emasliginj
o‘zing sevganingda haqiqiy sevgi paydo bo‘lishin;
ko‘'r. Menga qara! Senga sendan hech narsa kut.
may sevgimni bermogdaman. Xohlasang qgaby]
qil, xohlamasang yo‘q. Bu sevgining buyukligidir
Sukunatning dahshatli ulug‘vorligidan qo‘rqma!
Hamma narsabilan yuzlash. G‘avg‘o ko‘tar, sindir,
sochib yubor, baqir-chaqir, ammo jim qolishdan
ham chekinma... Nega sukut qgilganing bilinma-
sin ekan? Chegaralaringni o‘zing belgila! “O‘rnin-
giz shu yergacha, mana shungacha!” — demoqli-
kni bil. Qo‘g‘irchoq bo‘lish yoki qo‘g‘irchoq teatri
tomoshabinlaridan biri bo‘lmoq kerak bo‘lsa, yo
o‘sha qo‘g‘irchoqni sen o‘ldir, yoki uni sen o‘ynat...
Qaysidir biri ketar bo‘lsa, yo‘lini ko‘rsatib qo‘y...
Hech kimning oxirgi nafasi bo‘lma. Seni baloga
qo‘yishmasin... Bu narsalarni hozir senga ayt-
gan bo‘lsam, kun kelib qo‘llashing uchun jinoyat
qurolini qo‘lingga tutqazganimni bilaman. Bir-
oq go‘rgqmayman! Aksincha, so‘qir bir ovchiga
nishon bo‘lishdan yoki baxtsiz hodisalar sababli
biror falokatga uchrashni istamayman. Chunki
bu meni qattiq yaralaydi. Ha, o‘ldirmaydi, faqat-
gina yaralaydi. Hozirga qadar nimalarni boshdan
kechirgan bo‘lsam, sira pushaymon bo‘lmadim va
hech bo‘lmaganda “Men bunga loyiq edim”, —
deya oldim... Menga ortingdan meni uyaltiradi-
gan narsa qoldirma...”
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Qo‘llariga boqdim, barmoglari uni tark etay-
otgan edi. Qalbim sekingina bosh egdi va “O‘zini
tinglashni xohlayotganini” aytdi. Men ham qal-
pimni o‘sha yerda qoldirmoq istadim. Zotan,
yuragimning ham ayni damda ganchalar horg‘in
ekanligini va kimgadir suyanishni xohlayotgan-
ligini payqagan edim. Ich-etim titrardi. Begona
bir qo‘l kelgan va pardalarimni tortib, derazal-
arimdan mo‘ralar edi. His etayotganlarim ham
og‘riq, ham xiyonat, ham qizigish uyg‘otardi...
Uzog-uzoq gapirib berganlari, aslida, men bilma-
gan narsalar emasdi, biroq ba’zi narsalarni bosh-
dan takror kechirmoq uchun o‘zimni tayyor his
etmayotgan edim. U so‘zlar ekan, ba’zan unga
bildirmasdan jarohatimga boqgardim va o‘shal
jarohatim faryodlar otardi. Jarohatimni unu-
tilish qo‘rquvi bosardi. Ha, buyuk faryodlar bi-
lan uning ovozini bostirishni istar va ich-ichidan
buni unchalik uddalay olmayotganini anglar edi.
Jarohatim ustiga o'limning o‘sha sovuq nafasi
tushayotgandi. Hali o‘zimdan boshqa kimning-
dir o'lganini ko‘rmagan edim. Birinchi marta bir
“begona’ning o‘limiga shohid bo‘layotgandim.
Qo‘rqginchli va juda g‘alati holat edi bu. Go‘yoki
o‘lgan narsa, albatta sendan bir parchani yonida
olib ketardi. Bu gal nimamni olib ketadi? Yoki
hali ham oladigan biror narsam qolgan bo‘lsa,
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demakki, men o‘zimda yo‘qotishga nimalardir
qoldirishning uddasidan chigibman... Bu g‘alatj
bir shaklda menga umid va baxt berayotgan
edi. Yog‘ayotgan yomg'ir birdan to‘xtab, quyosh-
ga taslim bo‘lishiga, keyin esa kamalak chigishiga
o‘xshardi...

Bitta emas, bir nechta kamalak bo‘y ko‘rsat-
gandi. Ko'’kda hali ham yomg‘irli bulutlarning
borligini ko‘rardim, biroq go‘yo quyosh qo‘llari bi-
lan o‘sha bulutlarni parchalab, o‘ngu so‘lga qarab
ulogtirardi. Osmon yuzi qoramtir paxta parcha-
lari bilan to‘ladek edi. Buyuk bir urush bo‘layot-
ganligini ochig-oydin ko‘rib turar va fagat tomo-
sha qilish bilan cheklanardim. Ichimdan bir ovoz:
“Taqdiring bu emas, kamalak ostiga qadar yur
va harakat qil”, — der edi... Buni uddalay olar
edim, zero avval ham uddalagan va o'z davrida
g‘alaba qozongan edim

Qo‘llariga boqdim, barmoqlari endi yuzimda
edi. Jimjilog‘i lablarimga ohista tegib turar va
ko‘rsatkich barmoglari bilan esa o‘ng ko‘zimn-
ing ostiga barmoq izlarini qoldirardi. Necha
yillar avval undan tortib olingan bir narsadek
edim go‘yo va u hozir yo‘qotganini qaytadan
qo‘lga kiritayotgan edi. Yuzimni ohista egdim
va ko‘zlarimni yumib, o‘zimni hovuchining ichi-
ga tashladim. Kichkina qo‘llarining ichi keng bir
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uyning hovlisidek edi... Yengilgina shamol esar
hamda bo‘ynimning o‘ng tomoniga kichik, salqgin
o‘pichlar qoldirar edi. Bundan oldin shamolning
ham dudog‘i borligiga hech e’tibor bermagandim.
Yotog‘iga uzangan bir suvning rohatligi ichida
oqib, yakunida unga qorishib ketmoqni istardim.
Ayni damda jarohatim oz faryodlarini yanada
ko‘paytirgan va ovozini ko‘proq ko‘targan edi,
ammo um eshitishni xohlamasdim...

Tabiatning shafqatsiz qonuni haqida o‘ylar va
o‘lgan nima bo‘lsa bo‘lsin, o‘rniga, albatta, bosh-
ga birining kelishini, kelganida ham eskisiga doir
hamma narsani o‘chirishini aqlimga yaxshilab
o‘rnashtirib olgan edim. Bu faryodlar menga te-
gishli emas edi va meni aslo o‘ylamasdi. Chunki
barcha jarohatlar xuddi insonlar kabi fagat va
fagat o'zini o‘ylardi. Uning istagi men bilan yas-
hash emas edi. Jarohatim ayni shu yerda meniyo‘q
gilmoq va o°zi abadiy yashamoqni istardi. Bunga
ortiq izn bera olmasdim. Jarohatimning yashash
sababi va asosi men edim. Men bo‘lmasam, jaro-
hatim ganday mavjud bo‘la olardi?

Jarohatimga jah! bilan o‘girildim va ortiq jim
bo'lishini istadim! “Ruxsat bergunimga gqadar
men bilan qolishing mumkin”, — dedim unga.
“Shuncha paytdirki, seni o‘zim bilan olib yur-
ganim uchun mendan minnatdor bo‘lishing lozim-

/
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ligini bilib ol! Bundan keyin men xohlasamging
men bilan bo‘lishing mumkin!” — dedim. Ush-
bu buyuk irodamdan so‘ngra ortiq menga qar-
shi chiga olmasligini tushunishi kerak edi. Men
yana o‘zim bo‘lishni xohlardim va buni majburan
bo‘lsa-da qabul qilishi kerak edi...

Ko‘p o‘tmay jarohatim jim bo‘lgancha o'z
burchagiga chekingandi. Hali ham qalbimda edi,
ammo yorug‘lik tushmaydigan, kimsasiz bir yer-
da yashamoqni qabul gilgandi. Qo‘llariga boqdim,
barmoqglarini barmoqlariga kirishtirib olgandi.
Katta bir narsa tugagan va o‘rniga undan ham
kattasi boshlangan edi... Buni bilmasdim...

Men bilgan yagona narsa qo‘llarining terla-
gani edi va, qizig‘i, sevmagan bir insonning qo‘lla-
ri aslo terlamasdi.

YOG‘DU

— Muammo nimada?

— Sal avval tinglagan qo‘shig‘imda. “Sen
menga kech qolibsan, men senga erta”, — deyildi
qo‘shiqda.

— Xo‘sh, nima muammo ekan?

— Bu yana uzoq davom etadimi?

— Yo'q, biz o‘libmiz...

Biz chindan ham shunday edik... “O‘libmiz”,
— deyish uchun o‘lgandik. O‘lik ekanligimizni

—96



t

HALIS KARABENLI o=3)

—
anglamoq uchun o‘lgandik... Natijasi boshidanoq

aniq edi, ammo ma’lum vaqt kurashdik. Biz
“Bo‘ladi!” — desak ham, “Bo‘lmaydi!” — dey-
ish uchun navbat kutganlar bor edi... “Navbatga
kelding”, — deding. “Men hech narsa gilganim
yo'q”, — dedim... Ochigi, biz oyoqlarimizni to‘x-
tata olmadik...

Aniqrog‘i, biz katta tezhk bilan to‘qnashdik
va jigarlarimizni almashdik... Sen tezlik bilan
ketayotgan mashinadan o‘zingni otding, qalbim
sindi... Yomg‘ir yog‘di, shamol esdi, chekish ta-
giglangan joyda sigaret chekdik, go‘zal fikrh
kishilarga hasad qildik, jozibali ko‘rinardi, xato
gilish ehtimollarimiz ortib borar edi, bor-yo‘g‘i
shu...

Biz chindan ham shunday edik... Bir muddat
kurashdik. Xiyobonlarni, yo‘llarni, bitta stakan-
ni, bitta qoshigni va ayni dudoqlarni egallab oldik
xo0los... Bo‘lmasdi... Biz “Bo‘ladi!” — desak ham,
“Bo‘lmaydi!” — deyish uchun navbat kutganlar
bor edi...

“Yog‘dular orasida qoldim” — deding. Yog‘du-
larni o‘chirib, “Yog‘dularga burkanib uxla”, —
dedim... Yog‘dularga burkanib uxla... Yog‘dular-
ga burkanib...
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‘Oimdan nari birjoy yo'g". — degan bir o kelad; xagolimga.
Biz qigmatini bilmagan nima bo'lsa, o'sha chizigdan otgach,
tavba gog, qaytish goy...

Otidan yiglagman’, — deydigan bolsangiz, yelkasiga bosk
qoyib yiglashdan yjolat tortmany.
(Bagringizga bosing, qadrlang, yoliyondan uz0q bo'ling vu,

DAFTAR

Hech kimnmi gadrlamayman. Qadrlash nima
0‘zi? Qalbingga yondosh qalbimmi? Qilgan ish-
laringga javoban qilganlarimmi? Sevgimi? Ba-
ham ko‘rishmi? Buni nima bilan o‘lchaymiz?
Fidokorlik bilanmi?

Men ushbu hayotda mazkur yuzsiz jumlaning
soxtaligini tushunadigan darajada yashadim...
Voz kechib bo‘lmaydigan insonning o‘zi yo‘q
ekanligini, manfaat, albatta, qayerdadir ustun
kelishini, buzilmaydigan, sinmaydigan, bukil-
maydigan hech narsa yo‘qligini yaxshigina bilib
oldim...

O‘zimga to‘qman... Hech kimning yo‘lini to‘-
sib, oldinga o‘tmadim, hech kimning ortidan ham
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golmadim. Qadr topmoq uchun o‘zini pullagan
insonlarning, o‘zidagi ko‘ringan kamchiliklarini
pboshqgasi bilan to‘ldirish uchun kurashishlardan
ham anchagina uzogdaman. Shu sababdan yo‘lla-
rimni soxtalik, yolg‘onlardan ayirganimga ham
ko‘p vaqt bo‘ldi.

Hayotim oppoq sahifa emas... Hech kimni
goralamadim, ammo ustiga chiziqtortganlarim-
ning nomi hali ham daftarimda turibdi.

Z1YON

Ba’zi narsalarning davomi yo‘qdir. Ba’zi nar-
salar deb ataganlarimning, aslida, menga doim
foydasi tekkan narsalar ekanligi ham g‘alati, ham
juda ahamiyathidir. Bu haqda hatto tortishish-
ni ham xohlamayman. Nimani sevgan bo‘lsam,
mendan bir gadam uzoqlashdi. Nimani gadrla-
sam, o‘zini sindirdi. “Bu meniki, menga tegish-
li, u bo‘lmasa, yashay olmayman”, — deydigan
hech narsam qolmadi. Tilak tilamayman, umid
qilmayman, boshimni osmonga garatib yulduz
tanlamayman. Bu umidsizlik emas, balki o‘zimni
qo‘riglamoq. Himoyaga o‘tib, qo‘llarim bilan
kimningdir qo‘lini tutayotgandek emas, doim
urushga tayyordek musht tugmoq... Shu sabab-
dan ortiq sevgimdan og‘iz ochmaslikni o‘rgandim
va hatto seva olish ehtimolim bo‘lgan narsalarni
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sevmoqdan ham voz kechdim...

Chunki gayerda urush bo‘lsa, eng avval men
yaralandim. Qayerdaki go‘zal narsa bo‘lsa, doim
o‘sha navbatning oxiridan joy oldim. Kech qol-
dim. U yoki bu shaklda kech qoldim...

Men tuzalmayman. Yangi yulduzlar, ichida
hayot bo‘lgan yangi sayyoralarni ixtiro qilishar,
choyimni aralashtiradigan robotlarmi — allam-
balolar kashf etishar, ammo tuzalmayman. Men
ham bundan buyon sevgan narsalarimni aytmay-
man, bu hagda bahs etmayman... Bittasiga ovo-
ra bo‘lib: “Men bilan bo‘l, yonimda qol, ketma,
sev, qattiq sev, onamdan ham ko‘proq sev meni,
men ham sening qo‘llaringdan o‘payin”, — de-
mayman... Hech narsaga ko‘ngil qo‘ymayman.
Zero, boshqa hech gachon xotira sifatida qolishni
istamayman... Nima qilish kerak bo‘lsa, yolg‘iz
gilaman, ammo qiyinchilikni ko‘rgach, qiyinchi-
likning eng oson ziyon yetkaziladigan tomoni
bo‘lishni ortiq istamayman... “Arzimaydi” degan
narsang eng ko‘p menga tegishiga aslo izn ber-
mayman...

Kelma, yaginlashma, xayolingga ham keltir-
ma meni... “Senga aytganlarimni boshqga hech
kimga aytolmayman. Yashirmayman: ko‘ksimda
yuqoriga qarab oqgan bir daryo bor. Qo‘llar-
ingdek muazzam... Va qanchalik muazzam bo‘lsa,
xuddi o‘shandek yomon bir narsa bu. Bo‘g‘zimni
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yirta-yirta yutinganim — ayni shudir menga
azob bergan. Sukunatni o‘ldirgan faryod bo‘lsa,
faryodni ham o‘ldirgan sukunatdir. Egnimda foy-
dasiz, ammo faqatgina og‘irlik qilgan bir sovut
bor, sen yo‘gligingda ovozim o‘ladi... Yuzimni
ko‘zlaringga suqishni xohlardim. Xayolim tasav-
var qilib bo‘lmas darajada qorishiq, horg'in,
tushkun”, — deyishni xohlardim senga, agar ket-
masayding... Ha, bir boshdan yetarlicha paris-
honligim bilan bularni senga aytib hayqirardim...
Ammo aytmayman... Kelma, yaqinlashma,
xayolingga ham keltirma meni... Men qiyinchilik-
ni ko‘rgach, qiyinchilikning eng oson ziyon yet-
kaziladigan tomoni bo‘lishni ortiq istamayman...
“Arzimaydi” degan narsang eng ko‘p menga te-
gishiga aslo izn bermayman... Izn bermayman...

@avshi bolmog har doim ham
foyda bermaydi
Mlening sigan unidlrinss
Sinadigan joyi golmadi boshga.
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SOGINCH
Menga qoldirib ketganlaringni bag‘rimga bo-

solmayman va senda qoldirganlarimni nihoyatda
sog‘inaman. Ayni damda suratlaring va bilakla-
rimga qoldirib ketgan iforing yetmayapti. Yuz-
imning bir burchiga go‘ndirgan tabassuming bo-
ra-bora yo‘qolib bormoqda. Aqlga sig‘maydigan
bir shaklda tashlab ketilmogdaman, o‘zimcha...

“Ayriliq bir shamol kabi bo‘lishi kerak”, —
deyman... Bu kecha dengizdan arazlagan bir
qayigning yelkanlaridek nafasingga, ovozingga
talpinaman...

SIRT

Endi ko‘p narsaning ahamiyati qolmadi. Gapirish-
ning, sukutning, chiroyli ko‘rinmogning, uyquning, ni-
madir yeb-ichishning, kunlarning, oylarning... Biz yo‘qol-
ganmiz va qo‘rquvim — osonlikcha boshqa bir inson
tomonidan topib olinishimiz. Qo‘rquvim — talon-taroj
bo‘lish. Qo‘rquvim o‘zga bir insonning seni sevishi emas,
balki sening boshqa bir odamni sevib qolishing mumkin-
ligi.

Qayerda bo‘lmay, ketishni xohlayman. Yoki sening
yoningga bormoqni istayman. Hayotimning darchasidan
hech kimning ichkari bogishini istamayman. Qolaversa,
meni o‘ylantirgan ko‘p narsa bor. Ichimda ulg‘ayib, men-
ga joy qoldirmagan harflar, yo‘llar bor...

Men seni sevdim. So‘zlarni hozirgidek hech gachon
to‘g’ri safga tiza olmaganman, meni afv et... Ammo...
Ammo qo‘llaringni o‘zimnikidek tutdim, egalik qildim.
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Bir xil hamyonni ishlatdik va ayni bir iforni...

“Ketma”, — deya olar darajada hali ham men
bilan ekansan, gaytib yolg‘iz qoldirma meni... Sa-
hifalarda yo‘qotma bizni... Ortiq ortda qolgan
tarafimga ham qo‘l uzatolmayman, tushunyaps-
anmi?

Qo‘llarim yo‘q. Sirtim yo‘q. Sochlarim yo‘q. Va
tag‘in gattiq sovqotyapman...

UCHUQ

Ayni dam seni ro‘paramga o‘tirg‘izib, senga
uzoq gapirib berishni xohlayman. To‘g‘rirog'i,
yanada ko‘proq suhbatlashishni istayman. Nima
hagida bo‘lsa ham! Soch turmaklaridan, bu mav-
sum urfga kiradigan kiyimlardan, la’nati pul
ingirozidan, ishsizlikdan, yana la’nati siqilish-
larimdan, men ichmaydigan pivoning alkogol
tarkibidan, labining bir uchida turgan uchuqdan
ham o‘pishni xohlaganimdan, bu ahmoqona
yo‘qligingning sababidan so‘z ochmogqlikni istay-
man. Yoki o‘zing ayt: hammasini qaytadan bosh-
lash uchun gayerdan boshlashimiz kerak?

“Seni sevaman...”

Albatta, shunday bo‘lishi mumkin. Kimsasiz
bir shahar haqgida o‘yladim. Inson oyog‘i, qush-
larning qanoti yetmagan, hech kim bir-biri bilan
gaplashmaydigan va biz “ovoz” deb atagan bu
narsalar bema’ni  harflar to‘plamidir deya
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xayol qildim. Shu sababdan biroz jim bo‘ldim.
Bema’ni narsalarga ma'no go‘shish o‘rnigg
qo‘limizda turganlarni eplaylik dedim. Axir qay-
erdan bilay: quchoglashgan vaqtimizda o‘tib ket-
adi deb o‘ylagandim. “Kimdir yana biz uchun bir
qo‘shiq yozadi va o‘zimizni o‘sha yerlarda topa-
miz”, — dedim. Aytgancha, hozir sen bilan yana
bir bor o‘yin o‘ynaydigan bo‘lsak, qaysi o‘yinni
o‘ynagan bo‘larding?

“Ko‘z bog‘lash!”

To'g‘ri, zotan senga yummmoqglikni sira
o‘rgatolmadim. Bu o‘yin har doim o‘ynalmaydi...
Masalan, sen so‘zlaringni yopasan va men suku-
natingni o'z sukutimga tortaman. O‘zing tu-
shunib ol: ochigehasiga “Seni o‘paman!” — dey-
ishga olib kelyapman.

Nima bo‘lsa ham...

Ahvoling yaxshi bo‘lsa, shu yerda — bir joy-
larda tur. Ko‘rmasam ham, baribir, chiroyli bo‘l.
Bilasan: sochlaringni to‘lqin-to‘lqin gilganing yo-
qadi. Tag‘in xuddi shunday qil... Masalan, bir kun
ertalab turganingdek chiqib kel. Yuzingni ham
yuvmasdan, oq ko‘ylaging va ko‘k jinsi shiming
bo‘lsin egningda. Tanib bo‘lmas darajada paris-
hon bo‘l, ahamiyati yo‘q. Bilasan: seni mahshar-
da ham taniyman.

Xotima olaroq:

Hammasi o‘sha-o‘sha... Ertaga ham ish kuni,-
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ammo kunlar meni hech qizigtirmaydi. Kaftla-
ringdan o‘paman, jonim. Albatta, ko‘rishaylik...
Juda sog‘indim.

“Duch kelgan bir inson go‘limdan tutsin”, —
demayman va yo‘llardan ham ranjiganim yo'‘q.
Qo‘ynimda saglagan g‘amlar bilan quchadiganim
bor mening. Abadiy hayot chorasini topgandek
jiddiy, ahamiyath va sog‘inch bilan quchadigan
insonim bor.

2013-yilning may oyi

RASMAN

Uzun-uzun yozmoq yaxshidir. Zero, uzun yo-
zadiganlar o‘zlari xohlashgan joyda sukut gila
olishadi. Bir olam keraksiz narsalardan so‘z ochib,
hammaning boshini qotirasan. Inchunun, mening
ham boshim qotadi. Biroz telbalikdek... Xuddiki
“Meni yozganlarimdan tanib oling, gaplashmang
men bilan,” — deyayotgandek. “Ichimda yashi-
ringan bir kimsa bor va, aslida, u bilan Ferdi Tay-
furni tinglaymiz ”, — deydigandek...

Shunday, xohlagan vaqtimda darhol mavzuni
o‘zgartira olishim mumkin. Bir necha kun avval
1973-yilda ichilgan qahvalarning xotirasi tuga-
ganligi haqidagi bir maqolani o‘qidim. “Nahotki,
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shunchalikmi?” — dedim. So‘ngra bunga negy
bunchalar kirib ketganimni o‘zim ham tushunol-
madim. O‘zimdan kuldim. Buning ortidan g‘alati
bir huzurlanish his etdim. Qolaversa, u vaqtlarda
biz hali tug‘ilmagandik hamda biz ichgan qah-
valarning hali ancha vaqti bor edi.

Axir, bu borib turgan telbalik edi. “Meni
nimaga qiziqishim haqida siz garor qabul qilol-
maysiz, meni o‘zgartirishga harakat gilmang,
yolg‘iz tashlab ketdim deb ham o‘ylamang. Sizni
ko‘z o‘ngimda bodroqqa aylangan jo‘xoridan
boshga biror narsa bu ahvolga solmaydi!” — deya
baqirdim.

Ayni damda yolg‘iz edim-ku, o‘sha dagiqa-
larda o‘zimdan qo‘rqibman. Turdim, biroz suv
ichdim. Seni yana biroz sevdim. Xayolimga kuli-
shingni keltirdim. Rasman og‘zingning burchiga
non botirib, uzoq-uzoq kuzatdim seni.

“Rasman”, — demogdaman, chunki yonimda
fagatgina rasming bor edi xolos...

Meni bilasan: ichimdagi sukunat boshqa bir
inson uchun uyg‘onmaydi. Hatto sog‘inching-
ni-da hech kimning borligiga alishtirmam. Qal-
bimni boshqa hech kim vayron qilishiga izn ber-
mayman.
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SAYR

“Nima gaplar? — deyman ba’zan o‘zimga
o‘zim. — Hayoting ganday ketmoqda? Yolg‘izlig-
ingdan mamnunmisan? Qadrli ichim, sening ham
ichingda katta bir bo‘shliq bormi? Sen ham kecha-
lari uxlashga qiynalasanmi? Ochmisan? Uying-
dagilar qanday? Ertaga ishga nechada ketasan?
Ajoyib bir joy topdim, ogshom bir aylanib kelam-
izmi sen bilan? Egnimga mavsumlik kiyimlar ola-
man, senga ham ul-bul xarid gilamizmi? Qara,
gahraton qish kelmoqda, sen ham sovqotasanmi?
Bir gahva tayyorlasang-da, birga ichsak! Nega
bugun bunday jimsan, suhbatingga ham to‘yib
bo‘lmayapti!

Mayli... Kuning qalay o‘tdi? Sog‘inding-
mi meni? Hech narsa qilolmasak, pardalarni va
kreslo  jildlarini o‘zgartiramiz, ganday? Eh,
senimi, nega xafa bo‘lasan? Dunyoda boshqa in-
son yo‘qmidiki... Sigara chekib, bir narda o‘yna-
maymizmi? Bilasanmi, o‘tgan kuni uni ko‘rdim!
Hali ham juda go‘zal edi. Xuddi seni sevishini
aytgan paytidagidek  go‘zal edi. Aslida, buni
senga aytmoqchi emas edim, lekin, qara, chidab
turolmadim. Biroz ozib qolibdi, biroq o‘sha-o‘sha,
hamon go‘zal kulardi. Darhol yoniga borib,
sening ham wuni qattiq sog‘inganligingni ayt-
moqchi bo‘ldim, lekin voz kechdim. Chunki...
Yonida bittasi bor edi... Senga tengdosh bo‘lgan
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boshqa biri... Lekin, ishon, yonidagi nusxa sirg -
chiroyli kulmas edi.

O‘zimni zo‘rg‘a tutib turdim. Sal qolsa: “Sen
kimning tabassumi bilan boshqgasiniki bo‘lding?!”
— deb yuborardim... Tag‘in biroz qizishdim,
O‘zimdan ham, sendan ham, undan ham... Sen
ham qo‘llarimdan chiqqan yong‘inni his qilding-
mi? Qadrli ichim, sening ham bo‘g‘zingga nimadir
tiqildimi? Holbuki, gapiradigan qancha gap bor
ekan ... Ajab, nega o‘zimni tutib turdim?

Sog‘inmayman! Yigilmadim! Axir, nechun
boshqga bir nusxaga ham bunday chiroyli kula-
di? Nima keragi bor... “Seniki, — degan edi. —
Yuzim, ko‘zlarim, qo‘llarim, oyoglarim — nimam
bo‘lsa, bari seniki, men senikiman”, — degan edi.

Sog‘inmayman men! Sog‘inmayman...”

BIRLASHMOQ

Albatta, har kim yig‘lash uchun o‘zicha arzirli
sabablar topa oladi. Ba’zilar vafot etgan onasini,
otasini, farzandini yoki sevgilisini o‘ylab yig‘lar
ekan. Ayrimlar esa boshqalar uchun o‘ta aham-
iyatsiz ko'ringan narsalar uchun yig‘lashi mum-
kin. Masalan, men spagetti pishirayotganim-
da ko‘p yig‘layman. Makaron donalarining suv
ichida sekin-asta yumshab, bir-biriga suyanishini
ko‘rish meni to‘lginlantirib yuboradi. Xayolimga
darhol sen kelasan... Qayerdasan? Nimalar qil-
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moqgdasan? Kim bilansan? Hali ham makaronni
sevasanmi?

Xuddi shunday: boshgalar uchun bema’nidek
ko‘ringan narsalar ba’zan insonning jonini
sugurib olishga kuch topadi. Shuning uchun
magolalarning bu qadar soddalashtirilishini hech
tushunolmayman. Darvoqe, kechasi muzlatkich-
ni ochganimda ham juda mahzun bo‘laman. O‘ng
tarafda turgan bir anor siropi bor. Qancha pay-
tdan beri shu yerda turibdi, ochig'i, eslay olmay-
man ham. Balki uni olganimga bir necha yillar
bo‘lgandir. Lekin unmi ko‘rganimda ham istar-ista-
mas seni o‘ylayman... Ichida bir qancha anor bor
va bir-birlarini quchishdan ham o‘tib, ichma-ich
bo'lib qolishgan. Ko‘zim giymaydi.

Zotan, bir o‘zim anor suvini nima ham qilar-
dim? Salat ustidan quyish kerak. Yoki achchiqqi-
na pishlogli kotlet ustiga... To‘g‘ri, sen pishlog-
li kotletni ham juda sevar eding... Mana, senga
arzirli sabab... Endi menga yig‘lashni kim ham
taqiqlay oladi?

Qayerdasan? Nima qilyapsan? Muzlatkichda-
gi anor siropi kabi unutilgandek his gilyapman
o‘zimni... Qayerdasan?
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Darhaqigat, nimani o‘ylaganingiz, nimani hig
qilganingiz, xullas, sizdagi vaziyat hech kimnj
qizigtirmaydi. Hayhotday muz parchasidek sovuq
bo‘lish yetarli bo‘lmaydi, insonlar shunda ham
sizdan nimalarnidir kutadi... Qo‘l tekkizsangiz,
kesaman. O‘zimga teginsam, erib ogaman. Na
bo‘g‘zimdan o‘tasiz va na men siznl yutaman...

Uyqumni yashirgan bir sirim bor. Hech
uyg‘onmoq istamaganim... Horg‘inligim, baroka-
tim va qo‘lim yetmagan bir tomonim bor.

ISTILO

Seni seva boshlagan vaqtimda yashash uchun
bir garich yer ham qolmagan va qushlarga, o‘tga,
axlatga, gulga, xullas, xayolingga nima kelsa,
barchasiga, ha, barchasiga she’r bitib qo‘yilgan-
di. Men ushbu tongda ham o‘zim xohlagan joyda
uyg‘ona olmadim. Bu tongda ham tag‘in kechir-
dim dunyoni. Tag‘in sensizlikni afv etdim, tag‘in
o‘polmadim seni! Ketolmadim ham! Tushunyap-
sanm?

Men ushbu tongda... La’natlar bo‘lsin, seni
juda sog‘indim.

URGU
Hech bo‘lmaganda ushbu bema’ni hayot-
da seni tanidim. Dunyoning qolgan yarmi bilan
ishim yo'‘q! Olomon ichida sensiz tayyorlangan,
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hatto ichida pishloq, zaytun, tuxumli sosiska,
besh turli non bo‘lgan nonushta bilan ham ishim
yo‘q. Qush suti bilan, arslon suti bilan, sevishmoq
bilan, yolg‘iz qolmoq bilan, futbol tomoshalari
bilan, gimmatbaho mashina bilan, yo‘llar bilan,
koinot bilan... Hech narsa bilan, ha-ha, hech nar-
sa bilan ishim yo‘q!

Men seni sog‘indim. Yuzingga boqib, minglab
marotaba o‘lmogni sog‘indim!

SITAM

Mening xatom eding, bilardim.

Bir xatoki, barcha haqiqatlarni yuvib ketadi-
gan imtihonning natijasi bo‘lsang kerak.

Ammo men bir marta bo‘lsa ham, o‘zim uchun
xato gilishni xohlagandim.

Va haqgiqatlarimning hech qanday ahamiyati
yo'‘q edi!
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“Anglamasding”
(Ayla Dikmen)
SAFAR

Meni sevishingdan ko‘ra ichimdagi sevgini qa-
ytadan maydonga chigarganing giymatini sen-
ga hech tushuntirolmadim. Zotan, qalb birinchi
sevgidan keyin o‘ladi. Umuman olganda shunday.
O‘sha birinchisida bo‘lgan samimiy, sof tuyg‘ul-
arni keyingi safarda ham his qilish ehtimoli un-
chalik yuqori bo‘lmaydi. Hatto keyingi safarning
ham bo‘lishi aniq emas. Payqagan bo‘lsang, safar
deyapman. Takorlanishdan bahs etmayapman.
Bir sayohatdan, insonning o‘zidan ketishidan,
yana yo‘lga tushishidan bahs etyapman. Sevgi
o‘zingdan ajralib, boshqa bir inson bo‘lishga urin-
ish harakati emasmi? Insonning o'z terisini tark
etishi... Qora ekan, oq bo‘lishi... Quyosh nur so-
chib turganda to‘satdan qor yog'ishi...

Nuqul salbiy misollar keltirganimga boq-
ma. Aksincha o‘zgarishlardan gapirmogdaman
ko‘proq. Hayotimga qo‘shgan mazmuning naqa-
dar kuchli ekanligini tilga chiqarishga harakat
gilyapman. Nosoz narsaning buzilishidek. Xud-
di mana shunday: Seni ko‘rganim, o‘sha muh-
tasham iforni his qilganim va o‘pganim zamon
go‘yo yuzim buzilardi. Yuzimning ichidan bola-
lar chiqib, yonoglarimga tegishardi. O‘sha kichik
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qo‘llaring... Ancha vaqtdan beri men erisholma-
gan 0‘z-o'zimga teginardim. Aksariyat paytlarda
nima qilayotganingdan xabardor eding. Balki,
shu sababdan ham senga gapirmagan bo‘lishim
mumkin.  Yoki har doim sevgining bir sehri
borligini aytarding, ana shu sehrning yo‘qolishi-
dan qo‘rqdim deb o‘ylayman. Bilmayman hozir...
Yana xayollarim chalkashib ketdi... O‘sha voz ke-
cha olmagan jumlamni takrorlayman shu yerda:
“Aglim jon bermoqda. Va aqli o‘lgan inson bir tel-
badan ham ko‘proq telbaroqdir.”

Iltimos,  hayron bo‘lma. Xayolimni egalla-
ganing rost... Mening “uzoqlarim”ga boqqa-
ning, hatto “uzoglarim”ga ketganing ham rost...
Ammo bir insonning ichi ganchalik uzoq bo'li-
shi mumkin, buni sen ham bilolmasding. Bar-
chamizning ichimizda yo‘qolgan bo‘limlar bordir.
Barchamizning ichimizda aslo borilmaydigan
qgorong‘iliklar bordir. Ichimiz batamom oydinlik-
dan iborat emas. Balki, bizni oyoqda tutib turgan
ham bu noaniqligimizdir, ya’ni o‘sha “bolalarcha”
tomonimiz.

Qanchalar qo‘rqinchli-ya, shunday emas-
mi? Sen-chi... Sen bularni bilarmiding? O‘sha
mag‘rur gizaloq... O‘sha mag‘rur qizaloqqa te-
gindingmi hech? O‘zingni aytyapman. Sen o‘zing-
ga menchalik qizigdingmi hech? O‘ylaymanki,
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xuddi boshqalar kabi sening ham qo‘rquvlaring
bor edi. Hech bo‘lmaganda bo‘lishi kerak edi. By
qadar jasur bo‘lmoq insonni boshi berk ko‘chaga
olib kirib qo‘yishi mumkin. Inson momagaldiroq
gumburlaganda ham quloglarini yopib, kimnidir
quchish tashvishiga tusha olishi lozim. “Atrofimda
hech kim golmasa, nima qilaman?” deya olmog*i
kerak. Keksayishdan so‘z ochyapman. Hech qa-
chon uyida yolg‘iz yashaydigan bir gariya bo‘lib
qolishni xohlamaganman. Kitoblardan boshqa
do‘sti bo‘lmagan, dasturxonidan doim bir kishi- -
lik taomlar joy oladigan uyni xayol qilmadim. Ha,
men bundan doim qo‘rqdim.

“Menga hech kim turmushga chigmaydigan
bo‘lsa-chi!” — degan vaqtimda sen kelding. Tak-
rorlayman: menga rozilik berding. Jonim gadar
his etdim buni. Ba'zan dard berding, ammo
hayotimning ko‘p lahzalarida totgan eng mu-
htasham tuyg‘ularni yashatding menga.

Iltimos, ketma. Meni eshit. Men bilan yana
qol... Afsuski, hozir meni eshitmayapsan. Gapla-
rim o‘zimga ham uzoq tuyulmoqda. Qo‘rqqanim-
dan o'z uzlatimga ham chekina olmayapman.
Qo‘rqyapman. Yuzim o‘lmoqda, sog‘ingan joyim
o‘lmoqda, xafa bo‘lgan joyim o‘lmoqda, quehgan
joyim o‘lmoqda...

Men qaytadan boshlashni xohlayman. Hat-
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to gat’iyan gaytadan boshlash imkonim bor deb
o‘ylamayapman. Aminman, bu holimni ko‘rsang,
“Men senga shularni berdimmi?” — dersan.
“Umidsizlikni berdimmi, oyoqqga tur”, — dersan.
Sen ham shuni bilki, endi nima deyishing meni
gizigtirmaydi. Senga qarshi chiqa oladigan kuch-
ni o‘zimdan topa olaman. Ketmashging uchun
eshikni qulflashga harakat qilaman. Ichkarida
qol, istasang, ichkarida qolamiz.

Seningcha ham, nimalarnidir yangidan bosh-
lash eskisini davom ettirishdan ko‘ra qiyinroq
emasmi? Atrofingga bir qara: hozirgi sevgi —
kimning qo‘li kimningdir hamyonida bir o‘yindek.

Qo‘llarimdan mahkam tutib, “Sira ketmay-
man”, — deganingni xotirlayman shu kunlarda...
Va birgalikda qurgan kelajak xayollarimiz qaytib
tushlarimga ham kirmaydi. Bergan va’dalaring-
ni ko‘cha chirog‘i yoritgan kechalardek soxta va
yolg‘iz dunyoning ichida ko‘raman...

Shunchalar arzon bir sevgi izhorining badali
bunchalar og‘ir bo‘lmasligi kerak edi.
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MAGLUBIYAT

Senga birga hayot kechira oladigan emas, o'z
omadsizliklaring, muvaffaqiyatsizliklaring uchun
ham ayblay oladigan bir inson kerak edi. O‘zing -
bilan yuzlashishga hech fursat bermaydigan,
seni yo‘qotishdan qo‘rqadigan, seni osmonlarga
ko‘taradigan, biroq ayni paytda sen uchun eng
oson voz kechiladigan bir buyumechalik oddiy bir
inson bo‘lishi kerak edi.

Buni ko‘rganimda juda kech qolgan edim.
O‘zimdagi ko‘p narsani senga bergan, xuddi sen
xohlagandek bo‘lgandim. Men ortiq o‘zim emas-
dim. Kichik narsalardan baxtli bo‘larding, ammo
baxtliliging ham o‘shanday kichik bo‘lardi. Dar-
rov o‘tib ketar, orqasidan kelgan g‘azablaring seni
o'z ta’siriga olardi. Shuningdek, albatta, meni
ham.

Qovog‘ing solinganda o‘zimdan nafratla-
nar, ozgina tabassum qilsang, o‘zimni dunyon-
ing eng muhim ishini gilgan, jamiki odamzotni
qutqargandek his gilardim. Aslida, ochiqehasiga
o‘ylab qarasang, bu ajablanarli bir holat emas
edi. Kimdir sening butun xonumoningni ishg‘ol
etsa, kimnidir “Voz kecholmaydiganim”, — deb
ayta olsang, axir bundan ham tabiiy nima bo‘lishi
mumkin?

Baribir, dunyodagt ishlar doim shunday ket-
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maydi. Insonning o‘zligi ham bo'lishi lozim. O‘zi-
ga ajrata oladigan, hamyonining ichiga solib
qo‘ya oladigan kichik parchalari bo‘lishi lozim.
Doim kimnidir kuldirish tashvishi bilan emas, oz-
gina bo‘lsa ham, kuldirilishni ham istamog‘i lozim
albatta. Har doim aytaman: “Sen kuldiruvehi
bo‘lsang, qarshingdagi ham tortinmasdan masx-
araboz bo'‘lishi kerak”.

Mana shunday... Seni taniganimda juda kech
edi. E’tibor bergan bo‘lsang, “Seni tanish uchun
kech qolgandim”, — demayapman. Aniqki,
uchrashuvimiz eng to‘g‘ri vaqtda sodir bo‘lgandi.
Biroq juda kech tanigandim seni. ..

Vaqt o‘zimni unutgan paytlarga to‘g‘ri kelar-
di. Meni yenggan eding...

GIRDOB

“Amalga oshmasa, majbur gilolmaysan”, —
deyishadi. “Amalga oshmagani nima axir”, — dey-
man? Odamlarning bolalari kabi atom portlatib,
insonlarni o‘ldirdimmi? Pomidorning genetikasi
bilan o‘ynashdimmi? Insofsiz bir talonchi uchun
umumiy afvni men chigardimmi?

Nima axir, amalga oshmagani nima?

Daraxtlarni kesdimmi? Barcha muammo-
larni men o‘ylab chigardimmi? Ikki satr yozga-
nimda nima demoqchiligimni tushunmadingiz-
mi? Ora-sirada so‘kinib, “Og‘zimni buzdim”,
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— degancha shaxsiyatingizga tegib ketdimmi?
Oyoqlaringizning sovqotishi sababi menmi?
“Sog‘inishni bilmadingiz”, — deya har boshlagan
ishingiz menda tugadimi?

Amalga oshmagani nima?

Jahlim chigadi... O‘tayotgan vaqtdan, non-
dan taralgan bug‘dan, yolg‘on so‘zlardan,
nosamimiylikdan, ko‘p gapirishdan, gimmatba-
ho tropik mevalardan, ba’zan sendan, ko‘pincha
o‘zimdan, turk folklorini tinglamaganlardan, arab
musiqasini nazarga ilmaganlardan, 1972-yilgi
“Qaytish” filmini ko‘rmaganlardan, Sadri Ali-
shik salomini bilmaganlardan, beldan pastda aql
qidirganlardan...

Bir tola sochning qanday ifori borligini bil-
maganlardan va o‘sha sochdagi to‘g‘nag‘ichni
omonat deb hisoblamaganlardan, so‘zlarimni no-
to‘g‘ri tushunganlardan juda jahlim chigadi...

Amalga oshmagani nima?

Shuncha narsa bo‘libdi-ku, mana... Ikki
ko‘zim, umrim, sen ayt! Amalga oshmagani nima?

Qo‘limdan tutishingni istayman. Tut va ketay-
lik bu yerlardan. Va hatto sen ham, men ham biz
borgan joyda bo‘lmaylik. Ertaga tanishadigandek
yo‘lga chiqib, ba’zi narsalarni yangidan boshlay-
lik. Gaplashadigan ko‘p gapimiz bo‘lsa ham, jim
bo‘lishimizni xohladim biroz... Xohladim. Seni
to‘g‘ri sevishni hamma narsadan, o‘zimdan, men
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bilgan barcha narsalardan ko‘p izladim ...

Ammo tinglamading! Oyoqlaringni men-
ga qarshi tutgan ba’zi narsalar doim voz ke-
cholmaydiganlari tomon yugurdilar. Kelajak-
dan qo‘rqding, qalb og‘rig‘idan qo‘rqding, bedor
golishdan qo‘rqding...

Doim hayotda bo‘ladigan narsalardan qo‘rq-
ding.

/

ICHKARI

Ba’zilarning kimlarnidir qanday va gancha-
lik sevganini ko‘rgach, insonning beixtiyor yuragi
ezilib ketadi. Albatta, buning kimlarnidir kam-
sitish bilan alogasi yo‘q. Xoh ayolga boq, xoh
erkakka “Ishqning ko‘zi ko‘rdir”, — so‘zi keladi
xayolimga. “Qani?” — deyman, oynaga qaray-
man, yana boshqgalarning rasmlariga bogaman,
so‘ngra egilib, qalbimning ichiga nazar solaman:
sevilishim mumkin. Sevimoq desang, yana shun-
day. Chegaram yo‘q. Tubim yo‘q! Agar ta’bir joiz
bo‘lsa, “itdek sevgan” deya ta’riflangan o‘sha it-
ning qo‘limga suv quyishi mumkin emas.

“Qanaqangi hayvonsan?” — deyman o‘zim-
ga. “Jim turma, javob ber menga!” — deya bosim
o‘tkazaman o‘zimga... O‘zim bilan mana shunday
ochiqdan ochiq janjallashaman. Ishning yomon
tomoni shu: o‘zimni odam o‘rniga qo‘yib, o‘zimga
Javob ham bermayman!
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Shu savolni o‘zimga aqldan ozgunimga qadar\
beraman va yana jim bo‘laman. “Jinni bo‘ldingmj,
o‘zingga o‘zing gapirasan”, — deyman-da, yang
jim bolaman. So‘ngra o‘zim bardosh berolmay,
o‘zimga yorilaman: “Nega mendan so‘raysan, bor
undan so‘ra!” — deyman. Va o‘zim bilan birgalik-
da yana jim bo‘laman...

Koshki, ichkilikka berilgan bir inson bo‘lsam,
xayolimni chalg‘itsam biroz, balki, o‘shanda
sarxush boshimni olib, oyoqlarimning ostida eza
olardim. Ammo yo‘q... Ichkilik ham yo‘q... Oxi-
ri, boshqalarning suratlariga takror bogaman va
aqlga sig‘maydigan o‘sha savolni bu safar sendan
so‘rayman:

“Nimam yoqmadi senga? Nimam kam edi?”

CHEGARA

Sen bu dunyoda seni eng ko‘p sevgan kishi
onang bo‘lganligini, undan keyin dadang, keyin
esa ukang kelganini aytarding. Ustiga-ustak
buni yuzimga aytishdan ham chekinmasding.
O‘ylar edim: Bir insonga sevgingni isbotlash
uchun harakat qilinmaydi, boshqa sevgilarning
orasida navbat ham kutilmaydi. Kunlar almasha-
di, insonlar almashadi, biroq mendagi o‘rning
aslo o‘zgarmasdi. Sevgi yashalar edi. Sevgi ko'
rilar, his etilar edi. Sevgining atrofi devor bilan
o‘ralmas va yana ko‘prog‘ini olmaslik uchun in-

—120



__-HALIS KARABENLI - )
son o‘ziga chegaralar qo‘ymasdi.

Mendan ko‘ra ko‘proq o‘zingdan qo‘rgasan
deb o‘ylaganim uchun sevilganingni yanavam
ko‘proq his qilishingni istar, o‘zimni qarovsiz his
etish hisobi bo‘lsa-da, shunga harakat qgilardim.
Yoki o'z o‘rnimga rozi bo‘lib, sendan boshqa nar-
sa umid gilmasdim, yoki hamma narsani hisobga
olib, meni boshqalardan boshqacha ko‘rishingni
istardim.

Kundan kunga ichimda ortib borayotgan xijil-
likka taslim bo'lar, ta’riflab berolmaydigan tush-
kunlik hissiga cho‘mardim. Bundan ham yomoni
shuki, buni senga ta’riflab bersam ham, tushuna
olishingga va mahzunligimga biror chora topa
olishinga ishonmasdim. Shuning uchun aksariyat
hollarda hamma narsadan voz kechdim. Mendagi
bu vaziyat vaqti kelib sen bilan gaplashmasligim-
ga qadar bor edi. Balki, senga hagsizlik gilgan
edim. Balki, hayotingning lazzatini yo‘qotgan
men edim.

Xo‘sh, inson bundan ortiqrog‘ini istamaydimi?
Istaydi, albatta. O‘z o‘rnimdan norizo edim.
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TARAF

Inson o‘ziga og‘ir kelganlarni yelkasida yokj
ustida emas, balki sukunatida va qalbida ko‘tar-
ib yurar ekan. Buni kech bo‘lsa-da bilib oldim,
Sen uchun kerak bo‘lganda ham giymati bilinma-
gan va ikki shaharni bir-biriga bog‘lagan bir yo‘l
kabidirman. Va ayni vaqtda sen uchun Kkatta
tashvishman. Men aybdorman, adolatsizlikman,
sen voz kecholmagan bir dardman. Sen uchun
zararning qaytmas bir tarafiman... O‘zini odam
sifatida ko‘rgan bir odamning beshinchi bor qiz
ko‘rgan holatidagi umidsizlikman... Yaxshi emas-
man. Ovozingdagi bir kemtiklikdekman...

Xo‘sh, sen nimasan? Kimsan? Inson ba’zi
savollarni ma’lum bir vaqtdan keyin xayolidan
shunday chigarib tashlaydi.

SITAM

Bilaman, biz sen bilan birga bo‘lolmasdik,
ammo bir-birimizdan uzoqlashib ham ketolmas-
dik. Ammo hozir bularni g‘azabsiz gapirgan-
ligimni, senga qarshi zarra qadar xafagarch-
iligim yo‘qligini bilganing holda o‘qi. Ustimda
fagat mag‘lubiyatim bergan bir xijillikkina bor
xolos. Qolaversa, faqat sendan emas, balki har bir
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kimsadan va har bir narsadan yengildim...

“Qaytib o'girilib gqarama menga, hech bir
ahamiyatim yo‘q...

Qaramang...

So‘rama!

So‘ramang!

Tushunma va tushunmang meni...

Men hammadan ko‘proq his etgan narsamni
hammadan kam yashadim”.

Kun keladi, o‘zing yoddan biladigan tele-
fon ragamini xotirangdan ham, telefoning
ro‘yxatidan ham o‘chirasan...

“Bir, ikki, uch. Olyapman”, — deya ayni foto-
ramkaga siqgan dunyongdan sug‘urilib ketasan...
Tug‘ilgan kunini, ovozini, iforini, ko‘zlarini
unutasan va birgalikda o‘tkazgan har oningiz
sekin-asta yo‘qoladi....

Chunki ketmoq istaganni sen to‘xtatolmay-
san. Chunki o‘lmoq istaganga sen hayot berol-
maysan. ..

“Bolmasa maktubing”
(Yangi olan)

MAKTUB
“Ikkimizni birgalikda ushlab turgan nar-
sa nima edi? Qo‘llarimizni birlashtirgan nima
edi? Qo'y, ma’'nosiz sevgimizni gapirma menga...
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Sevmoq bir gancha narsalarga ko‘z yummoq de.
makdir...”

Murodxon chorasiz ishqgini gapirib bergy
paytda shunday der edi... Milliardlarcha erka)k
va ayollar orasidan ikki insonning bir-birini tg.
pishini qaysi tasodif bilan ochiglay olasan men.-
ga? Barmoglaring uchida turgan qizil bo‘yoqni
sevishimni, kaftlaringdan o‘pishimni, qo‘llaring.
ning yuzimda kezishini, ko‘zlarimning rangiga
egalik  qilishingni  so‘zlamoqdaman. Bularnj
qaysi tasodif bilan ochiqlaysan menga?

Bo‘yning aynan boshim sig‘adigan bir uzun-
likda ekanligini, bosh  chizig‘ing ayni
yuragimning ustiga to‘g‘ri kelishini, yonim-
da yurganingda  yo‘llarning to‘xtab qolishi-
ni, bir-birimizdan boshqa boradigan joyimizning
yo‘qligini so‘zlamoqdaman. Xo'sh, qaysi tasodif
bilan tushuntirib bera olasan menga? Hozir
yonimda emasligingni, seni shu qadar sog‘inay-
otganligimni va ushbu satrlarni qaysi tasodif bi-
lan tushuntirib bera olasan?

“Qo‘y, ma’nosiz sevgimizni gapirma menga...
Sevmoq bir gancha narsalarga ko‘z yammoq de-
makdir!”

e
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Tushunmagan narsalari aslida shu: inson eng qa-
drligim degan narsasini yo‘qotganida boshqga jon
kuydiradigan narsasi ham golmaganligini ko‘ra-
di. Men sizning hayotingizda bo‘lmasam nima
poladi? Siz mening hayotimda bo‘lmasangiz
nima bo‘ladi?

Hech...

Katta bir hech!

Soqollarini shunchaki o‘stirgan erkaklar va soch-
larini shunchaki kestirgan ayollardan boshqa
nima qoldi?

Hech...

Katta bir hech!

Iforing vujudimdan qo‘porilgan qoya par-
chasi kabi oyoglarimning ustiga tushmoqda hali
ham, shuni ketish deyapsanmi? Hamma eshitib
qo‘ysin, sen ham eshit meni! Seni dunyo deb atal-
gan bu mozorlikda o‘tmishimga doir hech narsa
goldirmasdan va bolaligimning butun jarohat-
larini yopgancha sevdim seni.

Ustingda turgan egasiz gqayg‘uni sevdim.

~
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Men hozir sen uchun necha millioninehi o‘rin-
daligimni bilmayman, lekin bilmasligimni bila-
man. Ehtimol, shu on o‘zimga katta bir raqam
berib, senda umuman bo‘lmagan keragimni biroz
yuqori pog‘onalarga ko‘targandirman. Bilmay-
man buni, amin emasman.

Lekin endi sen to‘lov vagtida supermarket kas-
sasida o‘tirgan hisobchining yonidagi shokoladli
tangachalarchalik meni xohlamaysan. Meni olib,
xarid savatingning ichiga qo‘yasan deb o‘ylamay-
man... Lekin endi sen mening ganchalik kerak-
ligimni hech anglay olmaysan. Kunlarning birida
bir kishiga “Shu shokoladdan ham olaylik”, —
deganingda u senga: “Nima keragi bor buning?!”
— deyishi bilan xotirlaysan meni, buni bilaman...

Chunki chindan ham ba’zida keraksiz bo'lib
ko‘ringan kichik narsalardan boshqa hech narsa-
ga ehtiyojing bo‘lmaydi... Ayni damda sen uchun
shokoladli tangachalarchalik ahamiyatim yo‘q.

Lekin, mayli... O‘sha odam meni senga eslata-
Jak.
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GUL

Men bir gul o'stirdim. Hidlab otmadim bir
burchakka, hatto o‘z yaproglarimni-da olib ber-
dim unga...

Bunday bo‘lmasligi kerak edi, hech loyiq
emasdim.
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“Tort kunlik narsa”
(Sezen Aksu)

2014-yilning fevral oyi

BINAFSHA

Undan keyin qarshimda ilk marotaba
ko‘rayotganim — bir dunyo bor edi. Bilmagan
soatlarim, bilmagan kunlarim va zamonlardan
o‘tdim. Hammaning ichida o‘layotgan edim.
Hayotning bunchalik emasligini bilar va baribir
gadam tashlay olmas edim. Tong otganda tunni,
tun bo‘lganida tongni sog‘inardim. Hech narsani
eshitolmasdim. Hech narsaning iforini ololmas-
dim. Qarshimda turgan rasmlarga ham kuchim
yetmasdi, ularni ham bir burchakda qoldirishni
xohlamadim. Ba’zilari cho‘ntagimda turar, ba’zi-
lari esa ramkalaridan chiqishni xohlamas edi.

Kulgan paytlarida takror kular, bir necha soni-
yadan so‘ngra yig‘lashni boshlardim. “Sog‘ina-
san”, — der edi ichimdan bir ovoz va men ichim-
dagi ovozdan nafratlanardim. O‘z ichimga qgarab
bagirardim: “Qanday qilib, bir insonning o‘z ichi
o‘zidan xabarsiz, nima bo‘layotganligini tushun-
masdan bunday gapira oladi? O‘lyapman, meni
hech bo‘lmasa sen tushunishga harakat qil!” —
derdim o‘z-o‘zimga.

Bo'lingandim.. Ba’zi vaqtlarda yuzimda yas-
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hil daraxtlar o‘sib, salgin suvlar oqar, ba’zi zam-
onlarda esa ilk marotaba his etgan sovuqlikni
boshdan kechirardim. Birovlar nega meni tush-
unishmaydi deb o‘ylab, odamlarning ko‘zlariga
tushunarsiz shaklda bogardim. Balki, birortasi
meni ko‘rib, jim qolar deya umid gilgan vaqtla-
rimda hafsalam pir bo‘lar, ovozlarni butun ul-
ug‘vorligi bilan yuzimga urgancha tezda uyg‘onar
edim. O‘z dunyomni qurgandim. Ichida kurash-
lar bo‘lgan, joyi kelganda gavjum, tashlandiq,
yangi kashf etilgan, begona yoxud juda tanish
bir dunyo. Daxlsizligimga hech kimning tegish-
ini xohlamas, hamma narsadan jirkangandek
qo‘llarimni tortardim. Hamma uchun odatiy hol
bo‘lgan muzlatkichning eshigini ochmoq, televi-
zor pultiga teginmoq, jamoat avtobuslari, shahar
magistral suvi, yomg'irlar... Hammasi ko‘nglimni
aynitardi... Va uyg‘ongach, qayta uxlashni istay-
man. Bu safar esa ko‘zlarim o‘ngida xayollar pay-
do bo‘ladi, u bolalar orasida yig‘lardi...

Shahar ba’zida rayhon, ba’zida binafsha edi va
yuzimning alamli holi bir tabassum ham ko‘rsat-
mas edi. Bir gul ochilolmasdan oz yaproglarini
mahkam quchib olgan va siz uni oz iforidan uyal-
moqda deb o‘ylayapsiz.

Yo'q. “Go‘zal bo‘lmoq” — degan narsa aslida
yo'q...
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IFOR

Sen bilan gadim bir iforga qo‘l uzataman... Bir
ogshom ustiga, eski bir dardga, uyqusiz bo‘lgan
bir kechaga, yashalmagan bir hayotga, tug‘ilma-
gan bolalarga, o‘limga, uzun yo‘llarga, qaytaril-
magan omonatga va hech so‘z yuritilmagan bir
ayriliqqa. ..
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“Isfahon”
(Farid Farjad)

KALOM

Aynan kunini eslay olmayman, ammo
2009-yilning oktyabri va soat kechki yettilar
atrofida edi... Ha, bularni juda yaxshi eslayman.
Xuddi kechagidek. Xuddi hali ham chap qoli o‘ng
go‘limda turgandek. Hatto undan ham ko‘proq:
chap qo‘lining barmoglari bilan o‘ng qo‘limning
barmoqlari kirishib  ketgandek..O‘ylar ekan-
man, o‘sha taftni his qilyapman hozir ham. Qay-
erdan va nima uchun bu savol xayoliga kelganini
o‘sha kuni hech tushunolmagan edim. Biroq
menga birdaniga qarab: “Meni judayam qattiq

sevasan-a?” — deb so‘ragan edi. Men ham hech
ikkilanmay “Seni tuqgan onagdan ham ko‘proq
sevaman!”, — degan edim. Buni ham juda yax-

shi eslayman, ovozimda favqulodda bir mehr va
aniqlik bor edi. Muhokama qilib bo‘lmaydigan
tomonlaringiz bor-ku. Kimdir unga tegishadigan
bolsa, favqulodda bir tezlik bilan darhol javob
qaytarasiz. Xuddi refleks kabi. Yoki og‘zigacha
to‘la bo‘lgan stakanga suv quyish kabi. Yana biror
misol keltirishning hojati yo‘q deb o‘ylayman.
Nima demoqchiligimni tushunib olgan bo‘lsan-
giz kerak. Bu qadar aniq javob berishimda un-
ing yuzida ko‘ringan andishaning roli bor deb
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o‘ylayman. Yuzimga shunday boqardiki, inson
bir soniyalik vaqt birligi ichida o‘nlab narsal-
ar xayolga keltira olardi. O‘shanda mening ham
xayolimda bir necha narsa jonlangandi. Xavoti-
ri shundoqqina ko‘rinib turardi. Uni yetarlicha
sevmasligimdan shundoqqgina andisha gilayotgan
edi. Men o‘ylab o‘tirmasdan javob berganimdan
so‘ng bergan javobimning aniqligi va tezligidek
yuzi ham darrov o‘zgardi. Biroz oldingi xavotir-
laridan asar ham qolmagandi va o‘sha kichkina
barmoglari bilan barmoqlarimni telbalarcha sig-
di. Qo‘limni mendan olib qo‘ymoqchidek bo‘ldi.
“Har ogshom ayrilganimizdek bo‘lmasin bu sa-
far!” — demoqchidek edi... Ammo men xayolidan
o‘tkazganlarini o‘qiy olardim. “Bo‘lmaydi!” —
der edi. “Sevgan insonimning qo‘llari bu ogshom
menda qolmaydi!”

Bir muddat hech narsa demay, derazadan
tashgarini kuzatdi. Insonlar ba’zida vaqtincha-
lik o‘zgarishlar qilishi mumkin. Qo‘llarini qo-
vushtirib olgan bo‘lsa-da, o‘zi o‘sha lahzalarda u
yerda bo‘lmasligi mumkin. Bilib turibman, yon-
imda emasdi. Ehtimol, juda uzoq bir joydan ik-
kimizni kuzatib turardi... Balki, biroz yig‘lardi.
Ammo mening ham hech narsa so‘rashga jasora-
tim yo‘q edi. Birdaniga sergaklandi va menga gar-
ab: “Meni hech qachon tashlab ketmaysan-a?” —
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deb so‘radi bu safar... Yana sira ikkilanlanmadim.
Bo‘shashgan barmoqlarini bu gal o‘zim gattiq si-
qib: “Seni hech qachon tashlab ketmayman!” —
dedim. Sevgi — biroz kurashmoq va o‘rni kelgani-
da yaralamoqdir! Meni savollari bilan bilib-bilmay
jarohatlardi. O‘zimdan shubham yo‘q edi, biroq
unga o‘zimni yetarlicha tanita olmaganligim ha-
gida o‘ylardim. Ha, bu savollar meni juda kuch-
sizlantirdi. “Uni yarim yo‘lda tashlab ketishimni
o‘ylayapti! Ishonch berolmasam, sevishdan nima
ma’no. Demak, menda kamchilik bor... Demakki,
o‘’zimga ishonganimchalik, unga bir pechakgul-
dek yopishib olmabman!” — deya oh tortar edim.
Yuzi yana o‘zgardi va o‘sha muhtasham tabas-
sumi yuzini egallagancha “Seni juda seavaman”,
— deya boshini yelkamga qo‘ygan edi...

Bu vogealar unutilmaydi. Bugun 2014-yil
ning oktyabr oyidamiz. Soat ikkidan qirq besh
daqiqa o‘tganini ko‘rsatmoqda... Ko‘plar uxla-
gan. Balki, u ham uxlamoqdadir... Shu lahzalar-
da yonimda yo‘q. Qulog‘imda Farid Farjad, uning
“Isfahon”ini eshityapman. Musiqgasi bor, ammo
so‘zl yo‘q bo‘lgan bu qo‘shiq ichimni qanchalar
ag‘dar-to‘ntar qilar, yetishish juda mushkul, hat-
to imkonsizdek ko‘ringan qanchadan gancha nar-
salarni his etmogdaman. Bularni ta’riflab ham
berolmayman... Bu gal o‘zim bilan gaplashyap-
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man:

— Uni nega hali ham kutmoqdasan?

— “Qaytmayman”, — demadi. “Qaytolmay-
man”, — dedi va ketishim lozimligi haqida in-
damadi!

— Lekin bu xudbinlik! Shunday emasmi?

— Ha, bilib turibman. To‘g‘rirog’i, buyuk bir
xudbinlik!

— Unga so‘z berganingdek sen ham undan
seni hech qachon tashlab ketmasligi uchun so‘z
olishing kerak edi!

— Bilaman... Ammo qo‘'limdan kelmadi!
Xayolimga kelmadi deb o‘ylaysanmi? Keldi...
Albatta, bu hagda o‘yladim. Sezmadingmi? Bu
qanchalik og‘ir so‘z! Va hatto ont bu! Bu yukning
ostiga uni ham sherik qilishni istamadim!

— Uxlaymizmi endi?

— Uxlaymiz.

— Xayrli tun...

— Balki, bir kuni...

BOG‘LAM
Bundan buyon wvujudimni o‘zgartirishni
xohlayman. Albatta, galbimga va hidimga te-
ginilmasin, fagat boshqa bir badanda, o‘simlikda
yoxud biron bir buyumda takror vujud topayin.
Chunki charchadim... Qalbi va ifori bo‘lgan bir
qo‘l telefoni yoki bir toshyo‘lakning toshi bo‘lishim
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mumkin. Va yoki qalbi bo‘lgan bir suv tomechisi
ham bo‘lishim mumkin. Lekin mutlago galbim
bo‘lishi lozim! Zotan voz kecholmagan yolg‘iz nar-
sam — galbim.

Lekin o‘zim bo‘lishni xohlamayman. Tushun-
masliklaridan, barmoq bilan ko‘rsatishlaridan va
bir qusur kabi har kimning yuziga urilmogdan
charchadim. Menga tegmang, iltimos! Borligimni
ham sezmang. Qo‘ying, boshga bir narsa bo‘lay.
Masalan, jarohat uchun bir band bo‘layin... Bar-
cha jirkanch yaralaringizni yoxud bolalarning
ma’sum og'riglarini bog‘lashga roziman...

Ammo Dbaribir aytaman, nima bo‘lsam,
bo‘layin, fagat bir qalbim va iforim bo‘lsin... Meni
tinch qo'ying, iltimos. Vujudimni o‘zgartirishni
xohlayman.
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SURLEYA

Balki, bu hayotda iloji boricha rohatda yas-
hamoq kerakdir. Hech kimni ko‘zing o‘ngida ortiq-
cha ulug‘lamasdan, hatto qo‘shiglarni, she’rlarnj
ham... “Nugsonli bir qo‘shiq yozibdi va bundan
xafa bo‘libdi, menga nima?” — degandek... Xud-
di Jamol Sureyaning familiyasidagi “y” harfining
o‘z-o‘zidan yo'‘q bo‘lib golishi kabi.

Qarang, ketganingizdan beri qo‘llarim eriydi,
kichik xonim... Ikkimiz ham valsga tushishni bil-
maymiz, ammo xayolimda doim ragsga tushamiz,
Xuddi kinolardagidek, muhtasham bir zal, yu-
zlari niqobli o‘nlarcha odam bor va hammasi bizni
kuzatib turgandek...

Doim bir holat takrorlanadi: hech kimdan
uyalmay belingdan tutib, seni o‘zimga tortaman
va dudoglaring ifori birdaniga hammani o‘ldiradi.
Hamma narsa qilich bilan o‘rtadan ikkiga bo‘lin-
gan bir qo‘shiq kabi yarim va ma’nisiz qoladi.
Dard chekmoqni sevamiz va ehtirosli hayot ke-
chiramiz... Izlagan bir narsamiz bor, ammo izla-
gan narsamizni  topganimizda u ikkimizni ham
o'ldiradigandek...

Xuddi bizga yetmagan va osonlikcha yo‘qot-
ganim boshqa narsalarimiz kabi...
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Ichimda qotil chumolilar yuribdi. Chunki sen
etim va terim orasiga joylashtirilgan bir rangsan.
Chunki senga teginmoq va quechmoq men har bir
safarida hech rozi bo‘lmagan bir sayohatga chi-
qishdek... Ha, o‘zimni iforing qopqog‘idek his
etaman.

Men sen uchun emas, balki boshqa inson-
larning yashay olishi uchun ham mustahkam-
man. Men bolmasam, iforing hayot tartibini
buzishi mumkin, boshqa hamma ayollarni bir
chetga surib qo‘yib, ularni o‘zingga dushman qilib
qo‘yishing mumkin... Men bo‘lmasam, barchani
iforing bilan osonlikcha yaralay olishing va hatto
barchani bir nafasda o‘ldirishing mumkin...

Shunday, men iforing qopqog‘iman.

Gfushimizda uchrashamizni bu kecha?®
SForingni quehishimni istaysanmi biroz®
{leogdan...
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ISHQ
“Ayolning eng go‘zal holi shudir, balki, budir,
u bo‘lmasa, aniq budir”, — deya bir qancha nar-
salarni aytishardi.
Men seni sochlaringni yig‘ayotganingda ko‘r-
dim. O‘shanda ichimdan o‘tkazgandim: “Agar
ketib qolsa, buni xotirlamoq meni o‘ldiradi”

DA’VAT
Biroz jim bol, batli bolishingni tilagman.
Chunki seni sevaman...

Shunchaki oddiy, duch kelgan bir ayolni sev-
gandek sevaman. Yonimdan o‘tib ketar ekan,
bir lahzadayoq ko‘ringan bir insonni sevgandek.
Ko‘nikadigandek, sekin, so‘zsiz va hech kimga
bildirmasdan... Tish tozalagich uchi, to‘g‘nog‘ich
ignaning boshi yoki gugurt olovidek sevaman
seni. Bolalar qayrilmasin deya daftarlarining
burchiga to‘g‘nog‘ich taqishidek beozorlarcha,
ammo ahamiyatsiz bir tarzda sevaman.

Nima degayotganingni tushunmagapmar..
GBiroz jim bo'l, baxtli bolishingni tilagman.
Chunki seni sevaman...
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Sen hagingda hech narsa bilmasdan va bilish-
ni xohlamasdan, johil va yolg‘onchi bo‘lib seni se-
vaman. Bir necha o‘nlab kitob o‘qib, hech narsani
xotirlamagan, aqliga hech qanday keraksiz nar-
sa yuklamagan bir kishi kabi sevaman. Eng ojiz
tarafim bilan, o‘rningga boshqasini go‘ymasdan
va o‘rningga egalik gilmasdan... Juda boshqacha
sevaman seni... Bir erkakning boshqa bir yelka-
doshiga bo‘lgan sevgisi kabi yoki bir ayol boshqga
bir ayolga hasad qilishi kabi jonimni siqib, seni
bunchalik sevganimni o‘zimdan tortib ololmas-
dan sevaman. Biroz jahl bilan ham... Kechasi al-
lamahalda kelgan, chaqirilmagan mehmon kabi
sevaman. Bir hududni hech qanday sababsiz
bosib olishni istagan qirol kabi biroz qon to‘kib va
o‘lganlarni uzoqdan kuzatib turib sevaman.

Yana nimadir dedingmi®
CBiroz jim bot, bartli bolishingni tilagman.
Mubolagasiz, ahamiyat bermasdan, yuzlarni pay-

paslab tanishga harakat qilgan bir soqir kabi sevaman.
Romantika qo'shmasdan, ammo menimcha shahvat
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bilan... Ha, ongostimga yaqin kelganimda seni jug
xohlashimni tushunib yetaman. Seni ikkiga bof
sevaman. Ikki parchada... Birdaniga... Bazida se
o'ynogiligingda sevaman. Chiroyli qomatingni kuzg,
tib sevaman. Lekin ganchalik gozal bir vujudga sohi
ekanligingni senga hech aytmayman. Agar aytadigag
bolsam, balki ozingdan ketib qolarsan. Uchta bolg
tuqqan xotin kabi katta qorning bordir, kim biladji;
Shuning uchun doim nafasini ichiga tortib yuradi-
gan bir gizaloq ayol deb o'ylayman. Yoki nafas olmay-
digan bir... Aslida har doim nafasini tutib yuradigan
odam qanday qilib nafas olishi mumkin deya xayo-
limga keltirmaganman desam yolg'on boladi. Nima
deysan? Ehtimol, o'sha silliq taning buning sababidir.
Taningdan menga nafas berayotgandirsan! Balki, men
telbadirman... Sen esa, hagiqatan ham, hamma qa-
tori bir odamsan. Men kabi mukammal bololmay-
san, shundaymi? Tabiiyki, men haqliman! Menchalik
mukammal bololsayding, sen ham meni bir huzur
ila seva olarding. Xuddi mendek... Sen bilan se-
vishganimni hech ko'rsatmasdan, qochoq va yana
biroz suv bilan olovning yonma-yon kelishidek bir ta-
vakkallik bilan seva olarding. Yoq, sen tengsiz gozal
emassan. Shunchaki men senga gozal boqyapman.
Yani gozal der ekanman... Haligi... Ikkiga bolar
edimku seni. Tushundingmi, tushunmadim... Lekin
mana shunday... Juda xohlayman seni.
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fshon, dudoglaringni o'giy olmagman...
GPiroz jim b1, baxtli bolishingni tilagman.

Seni sevishimni aytar ekanman, shu damda
biroz yomg‘ir yog‘moqda. Quyosh yomg‘iridek
issiq bo'lib, tezda o‘tib ketadigandek. Kamalak-
ning kamonlarini  cho‘zib, uni uyaltirgandek...
Shuningdek, hammaga namoyish qilib, ko‘rgan-
larning ko‘zlarini o‘ymoq istagancha sevaman.
Seni ba’zida, hagigatan ham, gaynoq sevaman.
Yulduzlardan ham ko‘rinib turadigan bahay-
bat bir otash kabi sevaman. Shimoliy qutbdek
sovuq... Muzliklarim erigancha... Xoinona re-
jalar tuzib, ovqatingga zahar qo‘shib sevaman.
Senga sezdirmasdan ichingga tomchi-tomehi
ogaman. So‘ngra sen eng hayajonli bo‘lgan yerda,
sen yuksakda bo‘lgan bir lahzada o‘zimni ortga
olaman! Biroz to‘xta, noto‘g‘ri tushunma, darhol
so‘zlarimni qaytib olaman sendan. Bu menga yo-
gadi... Bir tugunning tugulgan joyidek sevaman.
Vaqti belgilangan parchalovehi bomba kabi, teg-
sang, portlaydigandek... So‘ngra tasalli beruvehi
so‘zlardek sevaman. Shunaqa beqarorman, meni
tushunmadingmi?
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Kim gapird;, menmi®
Monineha, bizni eshitib turishibds.
iroz jim bo'ling, baxtl; bo lishini tilagman.
Chanki uni sevaman...

R

Orqa oyoglarida turgan ot kabi seni ustim-
dan uloqtirishni xohlayman. “Qayerga borsang,
boraver”, — degandek. Yoki “Ketma”, — degan-
dek... Seni u yerda jarohatlangan holda tashlab
ketishni istaydigandek. G‘alati odamman, bila-
man. Kulishimga e’tibor berma! Seni doim kul-
ganidan yig‘lagan boladek sevaman. Bugun biroz
qorong‘imi? Hayron bo‘lma, buni ham men qil-
dim. Lekin yana sezmading, shundaymi? Sergak
bo‘lishingni istadim. Yo‘qotish tuyg‘usini ich-ich-
ingdan his et... Va sen ham menga o‘xsha biroz?
Yo‘q, men bo‘l demayman. Biroz o‘xsha menga,
o‘xshagin. Zotan xohlasam, seni “Men” qilaman,
darhol shu on, shu yerning o‘zida... Muammo
chigarishni xohlayman. Ko‘rinmayotgan barcha
muammolarni hal qilish niyatim yo‘q, tushun.
Ular bilan yanayam Kko‘rinmas bo‘lishni istay-
man. Bir kun ketsang, xayolim doim band bo‘li-
shi lozim. Men boshini ko‘tarmasdan yurishni
istagan bir  insonman. Ovozlarga badan
kiydirishni xohlagan bir inson... Har gapirga-
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ningda yalang‘och so‘zlarni istagan bir telba kabi
sevaman. Lekin o‘zimni ganday yashirdim. Ha,
sen ko‘zimda ikkiga bo‘linding. Buni necha mar-
ta aytishim kerak, bilmayman. Xohishimni sen-
ga boshqa ganday anglatishim mumkin? Ikkiga
bo‘laman, deyapman... Kecha va kunduz kabi...
G‘ira-shira nur ostida ganday bo‘lishingni hech
ko‘rganmisan? Men ko‘rdim. Sezmaganding sen.
Tug‘ilishingni ham kuzatdim. Shunday sevaman
seni: seni o‘zim dunyoga keltirgandek, boshqa
birovga gapirish uchun imkon ham bermagandek.
Qarindoshingdek, do‘stingdek, sirdoshingdek,
sevgilingdek bo‘lishni xohlayman. Qurtlagan ol-
malarning yerga tushishini yer tortishishi deyili-
shiga tushunolmagan bir nusxaman. Aniq che-
garalarim bor...Hozir ustimda raqsga tushishni
xohlarmiding?  “Aytmading”, — dema! Oyoqg-
laring qonaydi...

Ortiy jimsan...
Yim bo'_juda chirogli bo'lads.
fstagmanki, bartl; bolamiz.
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KAMCHILIK

Hayotingda bir bora bo‘lsa ham, uyqusiz qolib,
o'ylamagan bo‘lsang, sog‘inmagan bo‘lsang...
“Besh kishi meni boplab rosa savaladi, biroq er-
tasi kuni oyoqqa turdim. Tayoqning zo‘rini yedim,
ammo bunchalik dard chekmagandim”, — deya
olmasang... Eng jimjimador bo‘lmasa-da, biror
ayol atab bir she’r yoza olmagan bo‘lsang ....
Ko‘zlariga boqib: “Umrim qanchalar qisqa, bir-
gina so‘zim sening yoningda!” — deya oh tort-
magan bo‘lsang... Uning sochlari ertalab uyg‘on-
ganida qanaqa ekanligiga qizigmagan bo‘lsang va
quchmoqning bag‘ringga bosishdan boshqa narsa
ekanligini hanuz bilmasang, menga insoniylixdan
gap ochma...
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Xohlasang, yolg‘iz o‘zing Everestning eng
yuqori cho‘qqisiga chiq, istasang, dunyoning eng
badavlat odami bo‘l. Yoki har kuni bittasi bilan
o‘tirib tur, ammo baribir kamehiliging bor... Ha-
ha, juda ko‘p kamchiliging bor!

Seni birinchi bor sevmogdaman. Birinchi bor
kimningdir kasal bo‘lganidan xavotirlanyapman.
Birinchi bor kimdir uxlayotganida uning ustini
yopib qo'yish istagim bor va birinchi bor yolg‘iz
uyg‘onishdan nafratlanyapman. Bu mening
birinechi marta o‘limdan qo‘rqishim. Birinchi bor
hayotga jon-jahdim bilan  yopishganman.
Birinchi bor kimningdir yonida jim golyapman.

Birinehi bor...

Jin ursin, qo‘llaring juda go‘zal...

“Bir odamning ko'z yoshlarini fagat men yas-
hira olaman”, — deya yotgandek kulardi yuzing.
Men ham kutib turgan shuncha odamni bir chet-
ga surib, ularning ko‘z o‘ngida yonog‘ingga uzan-
gandim. Xuddi suv tubiga sekin-sekin  barmo-
qlaringni botirayotgandek... Bilaklarim ko‘zdan
g‘oyib bo‘lgunga qadar tegardim sochlaringga...

Onamni uxlatayotgandek.
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QADAR

Asl muammo shundaki, qanday yashashnj
bilmagan insonlarning hayotimga aralashish is-
taklari bilan o‘tadigan umr o‘rmga duch kelgan
odamga quloglarimni tutdim. Negaki avvaliga
ishonch hosil gilmasdan, zaruriyat deya qilgan
narsalarimdan charchagandim. Menga yoqma-
gan universitet, ishlashni xohlamagan joylarim,
yaxshirog‘ini bilmaganligim uchun emas, pulim
yo‘qligi uchun yegan ovqatlarim, ertalab bar-
vaqt turmoq, yig‘ilib borilgan oilaviy ziyoratlar,
“Sen mening jonimsan”, — deganlarning, asl-
da, jonim bilan ichma-ich bo‘lmasligi ravshan —
bunga izn bermagan o‘zimman, uzun jumlalarni
bilganim holda qisqa jumlalar bilan butun savol-
larni o‘tkazmoq, jim bo‘lmogq... Jim bo‘lmoq... Va
ko‘p jim bo‘lmoq...

Bularning barchasini farqgiga bormoq ham-
masidan ham o‘zimni sevishimga to‘sqinlik gilar-
di. Shunisi anigki, inson hayotida ko‘rishni xohla-
gan narsasini juda yaxshi biladi. Nimaga ehtiyoj
tuyishini, gqayerda uyg‘onmoq istashini, kim bi-
lan sirlarini bemalol bo‘lisha olishini, kim bilan
murosa qilishini va kimni sevishini...

Shuncha yukning ostida men seni ko‘rdim,
o‘zimga tortdim, quchdim va iforingni yodim-
da saglab qoldim. Hammaga odatiy tuyiladigan

~—
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iforni men: “Bu sochlarining, bu tananing, bu
atrining bo‘yl”, — deya farqglay olar va yonida
bo‘lmagan vaqtlarimda unga yaqin bo‘lgan ham-
madan nafratlanar edim.

To‘’xtamasdan shunday deyman: “Men seni
ilk ko‘rgan zahotim sevdim”. Tasodiflarga zin-
hor-bazinhor ishonmayman. Zotan, atrofga ijobiy
quvvat tarqatganingni iddao etib, bunga javoban
yaxshilik kutgan bir inson emasman. Kim jonimni
og‘ritadigan bo‘lsa, og‘zimga kelganini gapirdim.
G‘avg‘o ko‘tardim, bagirdim, chagirdim va so‘kin-
dim! Biroq shu bilan birgalikda ko‘zlarini xay-
olimda jonlantira olmagan bir sevgili yor uchun
duo etdim... Kimning nimaga ishonishi meni
qizigtirmaydi.

Men seni ko‘rdim, o‘zimga tortdim, quehdim
va iforingni yodimda saqlab goldim... Bundan
ham ortig‘i bormi?

Qalbim, jonim, tirilishin,
Ganimdagi nozik nagsh agolinm...
Shohtomirindan yagin bolmasang,
Yonimda demagman seni
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“Ko'ngil”
(Fikret Kizilok)
OLCHA

Yordamchining avtobus bagajini zarb bilan
yopishidan uyg‘onib ketdim. Bu nechanchi to‘x-
tashimiz edi, bilmayman. Qaysi shahardamiz,
buni ham bilmayman. Yolg‘iz bilganim soatning
uchdan o‘n besh dagiga o‘tayotgani edi. Men
boshimni suyab kelgan oynada yuzimning va soch-
larimning izi qolgandi. O‘zimni yoz jaziramasin-
ing namli havosiga qorishgan kichik suv tomchisi
kabi his etardim. Shundoqqina yonimda yordam-
chi men uchun qoldirgan pirog va olcha sharba-
ti bor ekan. Bular ham shu lahzalarda ko‘zimga
balodek ko‘rinardi. Pirogni ham, olcha sharbatini
ham yoqtirmayman. Zotan biron-bir sevgan nar-
samga duch kelishni umid ham gilmayapman. Le-
kin, loaqal, sevmaganlarimni ko‘rmasam, uchrat-

masam, shu ham meni sevintirishi mumkin...
Ha, bular qanchalik ahmoqona va haqigat-
ga to‘g‘ri kelmaydigan bir tushuncha, shunday
emasmi? Bir narsa bilan takror ko‘rishmasam,
boshqga imkon bermaydigan bo‘lsam, uni chindan
ham sevib-sevmaganligimni qayerdan bilaman?
Bu keskin chizgilarim fagat o'z jonimni og‘ritadi.
Doim o'z derazamdan bogaman. Mening aybim
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kuchsizlanib qolganimda. Men boshimga kelgan
hamma narsani oxirigacha yashab tugataman.
“Hammasi nihoyasiga yetdi”, — jumlasining ha-
qini, albatta, o‘tayman. Nihoyasiga yetsa, hech
narsa qolmaydi na mendan, na nihoya topgan
narsadan. Shunchalikki, izini ham topolmaslar...
Qanchalik vijdonsizman!

Yo‘q. Yoki vijdonsiz emasman, shunchaki ya-
shashni xohlayman... Aynan ishonchim komil
emas nima bo‘lganligidan... Qarshimdan hech bir
kutilmagan bir narsa chigmaydi. Meni hayratda
qoldirgan biror vogea yoki yo‘limda uchraydigan
bir burilish yo‘q. Dunyo go‘yoki tep-tekis. Turgan
joyimdan qaraganimda hatto ufqning narisini
ham ko‘ra oladigandekman go‘yo. Chunki hech
narsa o‘zgarmaydi. Yonimdan o‘tgan yoxud qar-
shimdan kelayotgan hech kimsa yo‘q. Standart
deganlarining haqiqiy ta’rifi men bo‘laman. Qay-
siki bir lavhada ko‘rsatish ishorati bo‘lsa, o‘sha
menman. Berkinolmayman. Xayolimda tinim-
siz bahslashayotgan tushunchalar bor va ular
tep-tekis. Na ular meni tinglaydi, na men ularn-
ing ishlariga ahamiyat beraman. Vujud meniki,
aql meniki, yurak meniki, ammo go‘yo hech biri
haqiqiy ma’noda menga bog‘liq emas.
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Tez-tez qo‘limdagi soatga qarayman. So‘ngra
soatga nega garaganimni unutib, millar va soat-
larga ham e’tibor bermay qo‘yaman. Savdoyiman,
ammo xastaligimning asl nomini ham bilmayman,
Ehtimol, boshqalar kabi risoladagi odamdirman,
lekin me’yorlikning haqiqiy maqsadini, mavjud-
ligining sababini anglayolmayapman. O‘ylab ga-
rasam, ganchalik ko‘p narsani bilmaganimni, bi-
laman deb o‘ylagan narsalarimda ham juda ko‘p
yanglishganimni anglab yetyapman. Telefonimni
o‘chirganimga to‘rt soat bo‘libdi. To‘rt soatdan
beri boshqa paytlarda eshitish uchun jonimni
ham beradigan ovozni eshitmaslik uchun yashab-
man, naqgadar keraksiz bir hayot bu!

Avtobusga minganimdayonimdagio‘rindigdan
boshga barcha o‘rindiglar to‘la edi. Biroq endi
qarasam, Kkichik bir sayohat sumkasi turibdi. Bu
sumkani ko‘rgunga qadar omadimning biroz
qaytganligini o‘ylayotgandim, ammo qaytib kel-
gan hech narsaning avvalgidek bo‘lmasligini
ich-ichimdan sezardim. Shu sababdan omad degan
narsaga unchalik ahamiyat bermasdim. Yo‘lning
bir yerida, shak-shubhasiz, men tahammul qilol-
maydigan bir odamning chiqishini ozmi-ko‘pmi
taxmin qilgan edim. Ehtimol, juda keksa va shu
yoz issig‘ida ham bo‘yin og‘rig‘idan shikoyat gil-
gan bir amaki joylashgandir o‘rindiqqa. Ishim
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yo‘q bo‘lsa, keraksiz yol suhbatlari va yana xud-
di o‘shanday bema’ni hayot tajribalariga o‘rtoq
bo‘lishim kerak. Shuning uchun hozirdan o‘zimni
bunga tayyorlab, tanaffus tugamasidan bir siga-
ra tutatib, avtobus yurar-yurmas darhol uyqumni
davom ettirayin...

Oyoqlarim juda ham uvishib qolgan. Avto-
busda sayohat qilishning menga eng yoqmay-
digan tarafi ham mana shu: bo‘ying biroz uzun
bo‘lsa, ikki bukilib o‘tirishingga to‘g‘ri keladi.
Har doim shunday, to‘g‘rimi? Hech qgachon mam-
nun bo‘lmaymiz. His etgan yoxud ega bo‘lgan
narsalarimizni ko‘rmaslik borasida oldimiz-
ga tushadigani yo‘q. Lekin baribir ertak gahra-
monlari bo‘lmaganimizdek, mukamma bo‘lishga
ham majbur emasmiz. Ko‘rgan narsalarimga
dunyoning butun ma’nosini yuklamoqgni istama-
yman ortiq. Ko‘p martalab “ortiq” deya, bundan
oldin qanday bo‘lganligim haqida biroz ishora
bergan bo‘lyapman. Oldin bo‘lganida...

11

Sigara  chekish bahonasida avtobusdan
tushish ozgina bo‘lsa ham, menga yaxshi keldi.
Kech tushganiga qaramay havo hali ham juda is-
siq.

Biroz narida — stansiyada odamlarning
borligini  ko‘rdim. Ba’zilari xursandliklaridan
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kulishar, ba’zilari temir o‘rindiglarga uzanib ux.
lab qolgan, ba’zilari esa xuddi men kabi umig.
siz va atroflarida bo‘lib o‘tayotgan biror narsags
e’tibor berishmasdi... Qanchalik ko‘p hayot, qa-
nchalik ko‘p inson bor va ganchalik ham yolg‘iz-
man...

Insonlarni kuzatarkanman, yordamchi men-
ga tashlab ketgan olcha sharbati xayolimga
kelaveradi. Xayolimda shuncha narsa bor ekan,
fikr-u zikrim shunchalik to‘la ekan, ahmoqona
bir olcha sharbatining aqlimga o‘rnashib qoli-
shi ganchalik g‘alati, shunday emasmi? Buning
ustiga uni  yoqtirmasligimni bilganim holda...
Qanagangi ahmoqona jasorat bu va ganagangi
yuzsizlik! “Men bo‘lsam, sevilmagan joyimda aslo
qolmasdim”, — deya o‘zimga ishongan holda ol-
cha sharbatini xayolimdan o‘tkazdim. O‘ylashim-
cha, buni aytishi kerak bo‘lgan eng oxirgi odam
menman! Yuzsizlikmi? Qo‘ying bularni! Bir emas,
men o‘nlarcha yuz ishlatdim... O‘nlab marotaba
yangiladim terimni. O‘nlab marta yengildim. Va
hozir...

Nima bo‘lganda ham, bular haqida o‘ylashm
xohlamayman! Bundan oldin aytganimdek men
bir narsani oxirigacha yetkazmasdan qo‘ymay-
man. Mening juda dabdabali mag‘lubiyatlarim
bordir. Ko‘rgan odam “Qoyil, haloli bo‘lsin. Qo‘l-
dan kelganini qildi!” — deydi... Holbuki, mening -
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qo‘limdan hech narsa kelmaydi. Borim-yvo‘g‘im
ketdi mendan, endi esa men ketyapman... Biroz
avval bir odamning ovozini eshitmaslik uchun
telefonimni o‘chirib qo‘yganimni aytgandim, le-
kin gap uning menga telefon qilishi mumkinligi-
da emas. Orsizlik qilib, unga qo‘ng‘iroq qilmaslik
uchun ochirgandim telefonni. Inson sevilmagan
joyida yana gancha qolishi mumkin? Oriyatni,
glururni qo‘ya turing, inson qalbi bunga yana
gancha togat gila oladi... Nima bo‘lsa bo‘lsin,
avtobusga chiqar-chigmas, o‘sha olcha sharbatini
darhol axlatga tashlayman!

Endi esa yonimda o‘tirishi mumkin bo‘lgan
va aqlimda hikoyasini yaratgan keksa kishining
askarlik xotiralariga xayolim ketdi. O‘z-o‘zimga
da’vo ochsammikin, ajabo? Avval askarlik xoti-
ralaridanmi yoki uni oylardir vo‘qlamagan bola-
laridan shikoyat qilishdan boshlaydimi gapni?
Yoxud “Bu yo'l avvallari bu verdan o‘tmas edi.
Hamma yer zaytunzor edi, ot ustida ikki kunda
shaharga tushardik”, — hikovasidanmi? Boshqga
bir ehtimol ham bormi? Masalan, qariya yuzimga
bogadi va ichida “Qayerdan chiqdi bu odam! Pe-
shonamdan ofrgilay, g‘irt bezbetning o‘zi.
Koshki, sening o‘rningga bir xonim qiz bo‘lsay-
di-da, u bilan ozroq dardlashsaydim”, — deya
xayolidan kechirmasmi? Shunday bo‘lishi ham
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mumkin va gariyani bu tushunchasi bilan nohaq
hisoblay olmaymiz...

Agar bu ehtimol haqigatga aylanmagsg
va oynada qoldirgan izimga takror boshimnj
gqo‘ymasimdan ketma-ket menga gap otsa, buni
qanday bartaraf gqilaman? Olcha sharbatini axlat-
ga tashlagandek oson ish emas bu... Aslida, doim
qilgan ishimni qilib, o‘zimni ko‘rmaslikka olishim
mumkin. Bir marta gapirar, ikki marta gapirar,
men javob bermagach, majburan jim bo‘lar... Ha,
albatta, shunday. Men o‘zim o‘rganib qolgan ish-
larni gilishni va davom ettirishni sevaman. Oxirgi
nafasimga, oxirgi onimga qadar shunday qila-
man, buni oldin ham aytgan edim... Lekin hozir-
gi holatim  bundan mustasno. Nimadir bo'lib,
birinchi marta izlarimdan tashqariga chiqdim va
ortimga gqaramasdan yo‘lga tushdim...

IV

Biroz avval yuzimga mayin va iliq shabada
urildi. Iliq bo‘lishi, albatta, issiq bo‘lishidan yax-
shi. Shundoqgina mendan bir necha gadam
narida esa sochlarini tarayotgandek iliq shamol-
da sovurgan va menga tez-tez digqat bilan qara-
gan yosh bir ayol bor. Yigirma besh yoshlarda...
Uzun bo‘yli, malla sochli, tashqi ko‘rinishidan
nihoyatda nozik... “Tashqi ko‘rinishidan”, — deb
bejizga aytmadim, chunki, menimcha, o‘rama
sigara chekar va shuning uchun dudoqlarida tu-

—154



{ALIS KARABENLI ‘

un qolgan, shekilli, sekingina va uslubini hech
suzmasdan beton ustiga tupurib qo‘ydi. Keyin
»sa oyog‘i bilan o‘sha kichik tupikni bosib yo‘q
qgildi. Aslida, xuddi men kabi bir axlogsiz. Men
ham o‘rama sigara chekaman va tryubka ish-
latmayman. Shuning uchun ham tez-tez shunday
gilaman. Ochig‘i, ayolning bu ishi menga g‘alati
ko‘rinmadi. Hattoki, menga yoqib tushdi desam
yolg‘on gapirmagan bo‘laman...

Chap qo‘lining yelkasiga yaqin joyida “Zum-
radul anqo qushi”tatuirovkasi bor edi. Bir
paytlar men ham bu tatuirovkani ko'ksimga uy-
dirishni niyat qilgandim. Bu tatuirovka men
uchun “yangidan tug‘ilish” ma’nosini berardi.
“Yangidan tug'ilish bilan o‘ralashib yurolmay-
man. Keraksiz, zerikarli va boshqacha yo‘llardan
o‘taman deb ham o‘ylamayapman”, — deya bun-
dan ham voz kechgandim.

Egnida qora rangli pijjamaga o‘xshash shim
bor va yana xuddi menikidek uchburchak yoqali
futbolka kiyib olgan. Bunday yoqali futbolkalar
mening eng sevimli futbolkalarimdir. Dazmol-
lashning ham hojati yo'q, qolaversa, bo‘ynimga-
cha turadigan kiyimlarni aslo kiya olmayman.
Chunki bo‘g‘ilib ketaman... Xuddi bir qo‘l kelib
bo‘ynimga yopishayotgandek bo‘ladi...

Oyoqlarida ham qora “bosonojka”lar bor...
Qo‘l barmoglari ingichka, uzun. Yagona yogma-
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gan tomoni shuki, la’nati chirigan olcharangi shy
yerda ham qarshimga chiqdi! Sevmagan narsam.-
ni qanday qilib seviladigan holga keltira olamay
axir? Bir narsaga ikkinehi bor imkon bermoq
borasida ham yana gapirib o‘tishni xohlamayman_
Hozir ikki gadam tashlab, “Juda zamonaviy ayol-
san, sigara tutatasan, uchburchak yoqali futbol-
ka bor ustingda, biroq shu ahmoqona olcharangli
tirnoq bo‘yog‘i qayerdan chiqdi?” — desam, eh-
timol, sigarasini  yuzimda o‘chiradi. To'g‘risi,
uning o‘rnida men bo‘lganimda aniq shunday qil-
gan bo‘lardim. Shu holda o‘zimni ham, uni ham
yana oxirigacha yo‘q qilgan bo‘lardim...

Yoxud yana ikki qadam tashlab, ko‘zlariga
ufqqa boqgandek termulgandan so‘ng “Sen bilan
bitta avtobusda bitta manzilga yonma-yon ketish-
ni istardim. Yuzing yelkamga moslangan... Dar-
rov qizishib ketma. Yoki yelkam yuzingga moslan- -
gan bo‘lishi ham mumkin, buning hech ganday
ahamiyati yo'q”, — deyishim ham mumkin. U esa
bularni eshltar-eshltmas. “Umid savdogarimisiz?
Dengiz yo'li bilan meni Yevropaga olib qochasiz-
mi?” — deya menga javob gaytarardi va shunday
bir mahkam qoyaga urilganligim uchun men ham
uni o‘sha yerning o‘zida mudhish bir sevgi bi-
lan to‘ydira olardim. Ha, shunday to‘ydirardim-
ki, yosh qizimiz sevgiga qusib yuborgudek bo‘lib
to‘yardi... Ha, aytgancha, qiziq, ismi nima ekan?
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Esra? Nega aynan Esra? Eski, ammo og‘ir bir
ism bo‘lsa-ya, masalan, Muazzez!

Hozir “Muazzez!” — desam va davom et-
sam... Biroq doim aytishni xohlayman, shunday
goladi. Chunki tanbalman. Standartimning bu-
zilishidan nihoyatda bezovta bo‘laman. Qolaver-
sa, xayolimga kelganlarni gapirmayman va zotan
yordamchining: “Yo‘lovehilar golib ketmasin, av-
tobus yo‘lga chigqadi”, — degan ogohlantirishi
bilan buning nihoyatda noo‘rinligini yordamechi
ham tasdiglagan bo‘ldi.

E voh, nimaning dardidaman? Ochig‘i, chi-
royli tupirar ekan deya endi mening hayotimga
tupurishiga ham qo‘yib beraymi? Qanaqangi be-
ma’nilik bu! Hali ham qo'] telefonim o‘chiq va bir
ovozdan qochar ekanman, kim bilan, nimaning
harakatiga tushyapman? Ehtimol, “Sen agldan
ozibsan”, — dersiz... Lekin hech bo‘lmasa,
shu mavzuda omadli bir omadsizman... Ros-
ti, nimani istamagan bo‘lsam, hozirgacha doim
o‘sha bo‘ldi... Adashmayman, adashtirmayman
va adashtirmaslar meni...

\ 4

Biroq bu g‘alati bir holat bo‘ldi: stansiya-
da uxlagan yoki uxlamagan insonlarni ortimiz-
da qoldirib, u bilan ayni shu avtobusga mindik.
Undan ham g‘alatisi esa o‘rindiqda turgan o‘sha
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kichik sayohat sumkasining egasi keksa amal§
emas ekan. Tanimagan, bilmagan bir odammnq
ham gunohini oldik, yaxshi ish bo‘lmadi. Shun.
cha keraksiz rejalar tuzib, behudaga o‘zimni haﬂ
charchatdim. Shu onda omad menga ti

ishora bermoqda edi. Menimecha, birozdan Song
osmondan uchta olma tushadi va men esa olmg
tushish marosimi uchun o‘zimga old qatordan
Joy ajrataman... O‘ylab qarasang, bu ham juda
bema’ni bir fikr. Olmalarsiz ham bo‘ladi. Axir
boshimizga tushgan barcha ko‘rgiliklar bir olma
sababli emasmi? Bizning aqlimiz kirmaydi. Hech
bo‘lmasa, mening aqlim kirmaydi va “aqllanish” .
degan jiddiy bir niyatim ham yo‘q... Gapning in-
dallosi shu: ayol juda chiroyli tupirar ekan! Eh,
shu olcharang tirnoq bo‘yoqlari bo‘lmasa...

— Kechirasiz, oyna tomonga o‘tirsam bo‘ladi-
Inj?”

— “Oyna tomon”, — deya ta’kidlashingizning
hojati yo‘q bey afandim, zero, u tomonga joylash-
madim.

— Bu sayohat juda ham uzun bo‘ladi, ko‘rini-
shidan!

— Kechirasiz, nima dedingiz?

— Yo'q, hech narsa, o‘zimga o‘zim gapirdim...

— Aminmanki, begonalar bilan suhbatlasha-
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digan hech narsa topolmaysiz.

— Juda ham qiziqayotgan bo‘lsangiz, aytib
qo‘ya qolay, “Bu sayohat juda ham uzoq bo‘ladi”,
— dedim biroz avval va o‘ylaymanki, bu borada
unchalik yanglishayotganim yo'q...

— Zerikarli odamligingiz ko‘rininb turibdi.

— Nega buncha jahl qilasiz? Axir meni tani-
maysiz ham.

— O‘zimni bu borada omadli deb o‘ylayman.
Axiyri hayotimda bir narsadan benasib qolganim-
dan sevindim.

— Tilingiz ham rosa chaqqon ekan, siz avval
o‘zingizni bilvoling.

— Bu hali hammasi emas. Menimecha, ushbu
sayohatning juda uzoq bo‘lishi borasida haqlisiz!

— Xavotir olmang, kichik xXonim.
Borligingizni unutmoq uchun uxlashim yetarli.

— Unutilish men uchun ham birinchi marta
yoqimli bo‘ladi.

— Chirigan olcha!

— Nima ekan?

— Yaxshi ko‘rmaganimeha bor.

— Biror kishini  yoki biror narsani seva
olsangiz, siz uchun xursand bo‘lgan bo‘lardim.

— Kam bo‘lmang.

— Siz ham.
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Soat o'ntakam besh... O‘ylashimcha, yuzingg
ning oynadagi iziga suyanib uxlashim ko
vaqtimni olmadi. Va yana o‘ylashimeha, oynadagiy
izimdan juda mamnun bo‘lmagan bo‘lsam ke,
ak, besh daqgiqa oldin yuzimni kichik xommning
yelkasida ko‘rdim! Ko‘zlarimni ochar-ochmas i
ko‘rgan narsam ayol stansiyada sigara chek.kaﬂl
mahal diqqatimni tortgan tatuirovkasi bo'l &;
O‘zimni Zumradul anqoning ganotlaridagideR:
his etdim. Go‘yoki tushimda meni bir Joylargﬂ“
olib borgan va qaytishda uning yelkasiga tashlab"
ketgandi ... Juda uyaldim. Shunchalar uyaldim:
ki, bir og‘iz ham gapirmay, tezkor bir harakat
bilan boshimni tortib olib, tashqarini kuzatishgs:
kirishib ketdim...

Kun asta-sekin yorisha boshlagan va yo‘l
chetidagi elektr simyog‘ochlardan birma-bir o‘tib
bormogdamiz... Tezlik bilan... Panjaralar xud-
di yo‘l bo‘yida uzanib yotgan odamlar kabi edi.
Tashqarida ko‘rgan hamma narsaning soyasi
menga qarab kulmoqda. O‘zaro suhbatlashib,
men tushgan vaziyatni muhokama qilmoqdalar,
aynan shunday tuyulmoqda menga. Albatta, ni-
madandir boshlab, undan uzr so‘rashim lozim.
Lekin nimadan boshlashni bilmayapman. Avto-
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_busga minganimizda unga qarata shunaqangi
tuturigsiz gaplar gapirdimki, endi yuziga garab,
gapirish uchun jasorat topa olmayapman. Balki,
keyingi bekatga qadar jim bo‘lishim kerakdir.

Zotan, uxlab turgan vaqtimda juda bezovta his

~gilaman. Hattoki ovozim ham o‘zimga tegishli
emasdek, o‘zimni taniyolmayman. Albatta, yangi
bir xato gilmasligim uchun biroz kutishim kerak.
Boshqgasiga tayyor emasman...

Ha, xuddi shularni ko‘nglimdan o‘tkazayot-
gan edim hamki, yaramas kichik xonim ortiq chi-
dab tura olmadi va menga o‘girilib:

— Yuzing bir soatga yaqin yelkamda qoldi.
-Endi nimani yashiryapsan, hech narsa emas-ku
bu, — dedi.

Men ham ming bir kuch bilan yuzimni unga
o‘girdim va:

— Uzr so‘rayman. Bu qanday sodir bo‘ldi,
rostdan ham bilmayman, — dedim.

— Bunagasi menda ham birinchi marta
bo‘lyapti, — dedi.

Shu on negadir daxshatli bir ishtaha bilan
iforini ichimga tortdim. Har zarrasiga qadar...
Xuddi o‘lyapman-u so‘nggi nafasimdek, hayotga
vidolashayotgandek tortdim hamda... Biroz av-
val mening ustimdan kulgan yo‘l ustidagi hamma
narsa buyuk bir hasad va hayrat bilan meni kuza-
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tishardi. Haqiqiy bahor nafasi ganday bo‘lishinj
hamma biladi. Maysalar bo'y ko‘rsata boshlaydj,
daraxtlar gullaydi va tuproq sekin-asta isiy bogh.
laydi... Ko'ksimning ichi aynan shunday edi. Qa-
yerdan kelib, gqayerga ketayotganimning ahami.
yati yo‘q edi. Yoki birozdan keyin uning qayerga
ketishi bilan ham qizigmas edim. Xayolimdan bir
qo‘shiq, qo‘shigning ichida bir chechak, chechak-
ning ichida esa u o‘tardi: “Uzoq yillar kutdim,
hagigat bo‘ldi tushim. Hidlashga botinolmam
mening go‘zal malagim...”

Ammo nimadir yuz berdi... Kichik xonim ham
nima bo‘lganini tushungandek:

— Nega bunday qildi? — dedi...

— Ikki shahar orasiga qurilgan bundan ham
gisqa bir yo‘l yo‘q, — dedim. “Har zarramning
senga talpinib ketganini his etdim. Holbuki, men
ketishlarini yoqtirmayman. Parchalanishni sev-
mayman. Kimgadir tegishli bo‘lishni seviayman.
Mas’uliyatni sevmayman. Mendan izn olinmas-
dan, menga oid bir narsaga sherik bo‘linishini
sevmayman... Biroq bu safar juda g‘alati edi.
Bir qo‘shigning ichiga tushib qolgandek edim.
Qo‘shigning ichidan chigmoq uchun harakat qil-
dim. Chunki uning ichida qolib ketishdan qo‘rg-
dim. Chunki qo‘shiglar shafqatsizdir. Chigishga
uringanim sayin oldimdan birdaniga yanayam
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kattaroq qoyalar chiqdi. Qoyalar barmoqlarim
uchlarini kesdi...”

— Nimani o‘ylayapman, bilasanmi?

— Bilishim nimani o‘zgartiradi?

— Menimcha, hech narsani.

— Xo‘sh, nimani o‘ylayapsan?

— Bilishing nimani o‘zgartiradi?
— “Hech narsani”, — degandim. Baribir
qiziqdim.

— Sen uchun hech narsadan iborat edim. Hol-
buki, mening uchun hayot unchalik oddiy emas,
nimalarnidir qo‘lga kiritish uchun ko‘p harakat
qildim. Yetarli kiyimim bo‘lishi, qorin to‘ydirish
kabi odatiy ehtiyojlarim, o'z qonimni ichishdan
boshga narsa emas edi va hatto bularning bar-
chasi, aslida, yuqori bir zavq edi... Yoqtirilma-
gan, kamsitilgan insonlardan so‘ra bu vaziyatni...
Bir narsaning aksini tushunmagan bir odamga
to‘g‘risini ham tushuntirolmaysan. Chunki uning
fikricha, fagat o‘zi to‘g‘ri. U mojizadir. Ochiql-
anmagan hodisadir va ba’zi narsalarga ochiqlik
kiritishning foydasi yo‘q... Yoki o'z xayolimiz-
da to‘qib chigargan yoki boshqalar bizga bordek
ko‘rsatgan devorlar orasida yashaymiz. Biroz chi-
qishga harakat qilsak, biroz haqgiqat degan nar-
saning o‘qi bilan o‘ynashga urinsak — hammasi
barbod bo‘ladi. Chunki rohat-farog‘atda bo‘lgan-
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larning huzuri yo‘qoladi... Masalan, sevgiling ...
“Menga yana biroz yaqin bo‘l”, — desang, “Seni
sog‘inaman”, — deganingni tushunmaydi, aksin-
cha, “Men senga yetmayapmanmi?” — deydi. ..

Aslida, bor gap bu emas. “Harflarimni tugat-
gansan. Ovozimni bukkan, ovozimning borligidan
meni shubhalantirgan sensan... Sen gapirar
ekansan, ovozimning ovozing oldida egilganini his
etaman. Bunagasi hech bo‘lmagandi”, — deyap-
man men... “Senga juda muhtojman, bag‘ringga
bosganingda o‘zimdan ayrilib, senga yanayam
bog‘lanaman. Meni hech tashlab ketma! Dunyo
juda beshafqat, insonlar juda beshafqat, yolg‘iz-
lik juda beshafqat. Senga ham o‘rganib qoldim
hamda seni juda sevaman”, — deyapman...

Va hammasining ortidan eshitgan yagona nar-
sam muazzam bir xafalik ovozi bo‘ladi. Me’damga
gunohdan so‘z ochgan oyatning qo‘rqgituvchi og-
ohlantirishi tushadi... Bir narsaning yiqilishini
boshdan kechirmoq uchun o‘sha narsaga katta
bir tutqunlik bilan bog‘lanish kerak bo‘ladi. Bun-
day odatiy hislar bilan fagat bir necha kunlik va
o‘tkinchi bir g‘azab his qilasan. Holbuki, xafa
bo‘lmoq shunchalik oddiy bir narsami? Hayot-
ning jiddiyatini anglagan hech kimsa davomli
huzur ichida bo‘lolmaydi. Hammma narsani oddi-
ylashtira olmaydi... Bularning barini senga nima
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magsadda gapirib berganimni ham bilmayman.
Menimcha, dunyomning toshishi uchun faqatgi-
na bir tomchi kifoya va men o‘sha tomchini topa
olmayapman. Koinotning ichida yo‘qolgan kichik
bir nugta kabiman. Yoki sen aytganingdek, bir
qo‘shigning ichida gamalib goldim. Nima, gan-
day, kim, kimman, kimsan... Fagat o‘ylayman,
ammo bularning barchasini o‘ylash bilan izga
tushib ketmasligini ham yaxshi bilaman...

Men gapimni tugatganimdan so‘ng oraga no-
qulay bir jimlik cho‘kdi. Hatto butun avtobus, yo'l
chetidagi ko‘lankalar, axlatga tashlangan olcha
sharbati va vaqt ham jimib qoldi. Yuzimni yana
oyna tomonga o‘girdim va o‘zim qoyillatib bajar-
adigan yagona ish — jimlikka gaytdim. Yana bir
takror nimadir yuz beradigan bo‘lsa, u tarafdan
bo‘hshiga umid qilayotgan edim. Jim bo‘lishga
ko‘nikkan insonlar qandaydir bir shaklda yengil-
ganini qabul qilgan insonlardir. Yoxud takror
kurashishga kuchi yetmaydiganlar shunday yo‘l
tutishadi...

Vil

Yarim soat davom etgan sukutdan so‘ng ik-
kimiz ham bir vaqtda bir-birimizga o‘girilib,
suhbatlashishni xohlab qoldik. Ikkimizning ham
lablarimiz bir xil vaqtda harakatga keldi. Va men
boshimni ohista egib:
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— Eshitaman, — dedim.

Kichik xonim ham:

— Yaxshi, — dedi va davom etdi, — bo‘la-
digan ishni kechiktirib bo‘lmaydi. Vaqti kelgan
bo‘lsa, bu safar ham to‘xtatish gqo‘lingdan kel-
maydi. Odatda ishlari hech yolida ketmagan
bir odamni xayol qil: doim samolyotga yoki av-
tobusga kechikkan bir inson... Ammo ajali yet-
sa, yolg‘iz o‘zi bo‘lsa ham, o‘sha avtobusga yoki
samolyotga, albatta, chiqadi. Sen aytgan nar-
salar menga ham begona emas. Ba’zan tushuni-
lishning imkoni bo‘lmay qoladi. Dunyoga eng
kuchsiz holing bilan kelasan va keyin esa isho-
na oladigan aniq bir narsang ham bo‘lmaydi. In-
son o‘zining atrofidagilarga istar-istamas taqlid
giladi. Ba’zilar kiprigimi ham qimirlatmasdan
eng go‘zal narsalarga ega chigadi. Go‘yo biz ham
ular yoqtirmagan va ortigecha degan narsalari bi-
lan yashab o‘tib ketamiz. Xuddi eng yaxshi
narsalar ularda, eng yaxshi uylar, eng chiroyli ki-
yimlar ularda bo‘lgandek... Ehtimol, shundaydir,
balki, unday emasdir. Biroq biz kamchilikla-
rimizni to‘ldirish uchun o‘zaro kurashamiz. Men
bundan sira ranjimadim. Tirnoglarim bilan ga-
zidim, gazidim va deyarli dunyoning markaziga
qadar tushdim. Charchadimmi? Albatta... Juda
ham charchadim. Ko‘p vaqtlar axlatga uloqtlrgan;
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olcha sharbatingdek his etdim o‘zimni. Meni ham
xohlashmadi. Hatto onam meni xohlamaganligi
uchun abort gildirishga borgan, ammo kech qol-
gan ekan. Oilamizda oltinchi gizman. To‘g‘rirog'i,
dadamning oltinchi umidsizligiman. Shuncha
naslsizning ichida otamning avlodini davom etti-
rolmaganligim uchun naslsizlarning eng oxirgisi
men bo‘ldim. Ammo chekinmadim. Hech kim-
dan yordam ham kutmadim... Sevgiga kelsak, bir
vaqtlar topdim deb o‘ylagandim, lekin adashdim.
Zotan, sevgi topilmaydi. Sevgining o‘zi seni topa-
di. Qolganlari manfaatli munosabatlar kabidir.
Doim yo‘qolib golish ehtimoli bo‘lgan igna kabi
sergak yashaysan.

— Hagigatan ham, hayot bir garasang, Pi-
nokkioni o‘tin bilan savalashga o‘xshaydi, — de-
dim. — Ham o‘tinning, ham Pinokkioning joni
og‘riydi. Chunki inson ham xuddi shunday. Faqat
o‘ziga oid parchalar bilan hayotning qarshisida
yengiladi va dard chekadi. Bir begona inson ke-
lib, mening zaif nuqtalarimni gayerdan biladi,
men o‘zim unga ko‘rsatmasam? Gap shundaki,
kimdir keladi, o‘z qalbim bilan meni yaralaydi
va uning qalbiga hech narsa bo‘lmaydi... Balki,
uning o‘sha galbi ham yo‘qdir, kim biladi? Ammo
bularni ko‘rmaymiz, ko‘rishni xohlamaymiz
yoki... Oleha suvini yoki chirigan olcha rangini
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sevmasligimning aniq bir sababi yo‘q. To‘g‘ri kel-
gan biror narsaga zarar bermoq va tishlamoq ista-
dim. Va ularni tanladim, bor-yo‘g‘i shu. Mendan
boshqalarning joni og‘risin dedim... Qanchalar
g‘alatiman, shunday emasmi?

— Inson o'z ruhiga yana bir ruh qo‘sholmay-
di. Lekin turib, boshgasining ruhini olib qo‘yi-
shi mumkin. Sababi oddiy: hamma ham biroz
shafqatsiz va g‘alati. Hozir senga bir imkon ber-
sam, ruhimga yana bir ruh puflarmiding? Yoki
qo‘limga bir imkon tegdi deya meni xuddi shu yer-
da o‘ldirmoqni istaysanmi? Sen o‘zingga gancha-
lik to‘g‘risan? Men o‘zimga qanchalik to‘g‘riman?

— Doim insonlarga jahl gildim. Ularga
dedimki: “Men sizlarning bezovtaligingizman.
Og‘rigan me’dangiz, ko‘tara olmagan mag‘lubi-
yatingiz. Haromi emas, o‘taketgan haromiman
men. Ichida yo‘qolgan o‘sha katta shahringiz
menman. Uzoqglarning ishqga doxil bo‘lgan qis-
miman. Kir vabadbo‘ybir daraman. Qorong‘uli-
kning cho‘ka boshlagan o‘sha ilk dagigalari men-
man. Umidsizlik bor deya nido etgan va soxta
umidsizliklarimizni so‘’kkan menman. Bulutlarni
sigib, yomg'‘ir yog‘ishiga mone’lik qilgan men-
man. O‘pib, ko‘zingizga surtishga jirkanganingiz
— mog‘orlagan non menman... Men bo‘lmasam,
mendan boshqa voz kechadigan hech narsangiz
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yo‘q! Derazalaringizga parda deya tortganingiz
ham mening etim... Qobilning ilk jinoyatda qo‘lla-
gan la’nati tosh parchasining la’natini yelkamda
ko‘tarib yuribman... Dardning ayni o‘rtasida na-
fasini tutgan va o‘lim labida yashagan menman”.

— Bunchalar g‘azab bilan qayergacha bora
olasan? Chindan ham, hozir sen gayerga, kim
uchun ketyapsan? Bu avtobusda nima ishing bor?

— Qaysi shaharga ketayotganimni bilaman,
ammo qayerga ketayotganimni bilmayman. Bir
jomadonim yoki yetarli kiyimim ham yo‘q.
Orgamga qayrilib garamasdan yo‘lga chiqdim
xolos.

— Ya’ni g‘oyib bo‘lding?

— Hech kim uchun g‘oyib bo‘lmaganman.
Hech qachon g‘oyib deb hisoblanmaganman ham.
Juda oson voz kechildim. Biroz avval ham ayt-
gandim.

— Insonning eng katta aybi o'z kamchiligi-
ning farqgiga bormasligidir. Kim biladi, balki,
kun kelib, chirigan olcha bilan ham yarashib
olarsan? Qarasang-chi, olcha sharbatini axlatga
tashlabsan, ammo olchali pirog hali ham turibdi.

— To'g‘risi, olcha sharbati bilan oramizda
biron xusumat yo‘q. Rosti, olcha sharbati mening
bu harakatimdan chindan ham xafa bo‘lgan deb
o‘ylamayman.

169 —



S Xayolimda go'zal qo] —

— Tushunishimeha, yaxshi tomonga o‘zgar-
maslik, oldinga gqadam tashlamaslik uchun gay-
sarlik gilyapsan?

— Stansiyaga borganimizda qo‘lingdan tutib,
sen bilan keta olaman. Mana shudir mening
o‘zgarishim.

— Tirnoglarimdagi chirigan olcha rangli
bo‘yog‘imga qaramasdanmi?

— Yolg‘izman.

— Tanlovlarning eng oson tanlanadigan to-
moni emasman!

— Soat olti yarim bo‘libdi.

— Ya’ni?

— Shu soatda r.onushta giladigan bir joy topa
olamizmi?

— Shu soatda qo'lini tutadigan ayol topgan
bo‘lsang, choy va kulcha non bilan hal gilsang
bo‘ladi deb o‘ylayman.

— Sigaret ham chekamizmi?

— Tamaki va eski echagmogqglardan bor menda.

— Yaxshi. Yozda sovqotganmisan hech?

— Mavsumga, oylarga e’tibor berma, erkak.
O‘zicha g‘ururli bo‘lgan har qanday yolg‘izlik
sovuqdir.

— Choylar ingichka belli idishlarda bo‘lsin,
hech bo‘lmasa.

— Shu chirigan olecha rangli bo‘yoglarni ay-
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taman...
Aslida, muammo yo‘q. Ya’ni shunday qilmasa,
bemalol yashab ketaman... Biroq juda chiroyli
kuladi...

Xuddi “Allohini sevgan mudofaaga kelsin!” —
degandek... “Ikki lugmagina menga ham qoldir-
saydingiz, vijdonsizlar!” — degandek... Sadri
Alishikning yig‘laganidek... Turkan Soray bilan
Qodir Inanir kabi ...

Jin ursin, juda go‘zal kuladi!

KAPITALIZM
Atrofingga qaraganingda ko‘rasan: “Gullarni
yoqtirmayman”, — degan ayollarning soni oshdi.

Hayvonlarni sevishga o‘rganganligi uchun endi
mushuklarni ko‘proq sevgan — aslida sevgining
odamona shakli go‘zaldir. Qimmatbaho sumkala-
ri va oyoq kiyimlari bo‘lgan yoki mashhurlar bo-
zoridan kiyinib, “Malika” ekanligini iddao etgan,
ammo baxtsiz, kaltaklangan, oldirilgan bir gan-
cha ayol bor. Aglidan, hislaridan ko‘proq vujudini
o‘ylagan, bu orqali o‘zini ko‘rsatishga harakat qil-
ganlar ham bor... Va bir necha odam bor, “Tel-
balarcha oshiq ekanligini” aytgan. “Birodar, ishq
nima?” — desang, javob berganlari ham bir-ne-
cha idish arogning tubiga yetganidan keyin futbol
muhabbatiga aylanishadi.
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Aytgancha, o‘tgan yili vafot etganlar ko‘p
bo‘ldi. Masalan, Neshet Ertash ketdi. Qarin-
doshim o‘lganida bunday xafa bo‘lmasdim. Va bil-
madim necha yil bo‘ldi, hali ham Yevropa Ittifoqji-
ga kirishga harakat qilmogdamiz. Ko‘rdingizmi,
sevmaganim uchun kichik harflar bilan yozayap-
man, “yevropa ittifoqi” deya.

Esimdan chigmasidan aytay, o‘tgan kuni bir
surat ko‘rdim, unda”Kapitalizm ishqgni o‘ldiradi”,
deb yozilgandi. “Qanchalar haq gap ekan!” —
dedim. Shundoq cho‘ntagimga boqib, qattiq uf
tortdim. Nima ham qilardik... Hayot shunchalar
bema’nilashib ketgan... Aylanib-aylanib, gapni
yana senga olib kelishim kerak, bilasan. Bu safar
gapni cho‘zmayman. Nihoyasi ham qanday tuga-
sa, tugasin...

Seni juda sevaman.

PIRAYE
Ko‘p gapirish tarafdori emasman. Qaytib inson-
larni  tinglashni ham istamayman. So‘zlarni
qadrlamayman. Bir qog‘oz parchasida yoki biror
devorda yozilgan bo‘lib, ovozlarga aralashmagan
so‘zlarga... Zero shuncha vaqt ichida bo‘lmay-
di deyilgan ko‘p narsaning bo‘lganini ko‘rdim.
Yolg‘onni ko‘rdim... Tuganmas deyilgan ko‘p
narsaning tugaganini, tugamagan taqdirda ham
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ozayganini ko‘rdim. Kecha do‘st-u qadrdonim
bo‘lganlarning bugun yo‘qolib qolganligiga shohid
bo‘ldim. Shunchaki kuldim ...

Va bilasanmi, bo‘lib o‘tganlarning hammasini
digqat bilan kuzatdim. Badanimdan izlarini aslo
aritmadim, qalbimga dog‘ tushirmadim, hech
kimga kin saqlamadim. Ko‘p kunlarni sening
mendagi qadringga yanayam gadr qo‘shganliklari
uchun tashakkur aytib o‘tkazdim. Men hech nar-
sa qilmadim, sening farqingni shundoqgina ular
ko‘rsatib qo‘ydilar.

Bilasan, ba’zi narsalar yolg‘iz xotirlanmaydi. Is-
tanbul va Fotih kabi. Nozim va Piraye kabi... Yoki
eng oddiysi, gahva va yonida keltiriladigan suv
kabi... “Bo‘lmasa, bo‘lmas”, — deyilmaydi. Bular
doim bir-birini tamomlaydi, bir-birlariga maza
beradilar... Tushuntira olyapmanmi?
Horg‘inligim, charchog‘im aslo yo‘q. Ongli bir
soddalik ichidaman. Shunchaki bir kishining yet-
ti milliard insondan ham ko‘p joy egallaganini
tushuntirib beryapman. Shuning uchun duch kel-
gan bir kishi menga: “Men ham yetti milliardning
ichidamanmi?” — deb so‘ramaydi.

Hammaga qarshi ikkimiz... Ikkimizga qarshi
hamma... Menga qarshi sen... Ko‘zlaringga qar-
shi men... Nima deysan?
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— Tasodif deb hisoblayman, kichik Xonim,
meni va gilgan ishlarimni aslo gasddan deb o‘yla-
mang... Ko‘zlaringizga ichdan shunday termuyl.
gan bo‘lsam, qo‘llaringizm tutgan bo‘lsam vg
dudoglaringizdan ruxsatsiz, ikkilanishsiz, uzoq
o‘psam va hatto sizni xafa qilgan bo‘lsam, fagat- -
gina tasodif deb bilaman, kichik xonim.

Shunchalik  go‘zalsizki, albatta, mening
boshimga kelishingiz kerak.

FARQ

Shuning uchun ham bir kishini kutganing
uchun seni gurursiz deb bilishlari mumkin. Ne- .
cha marta tugasa ham, har safar yangidan bosh-
lash uchun harakat qilib, voz kecholmaganliging -
uchun boshqalar tarafidan oddiy so‘zlar bilan
atalishing mumkin. Qilgan ishlarini hech narsa
bilan izohlay olmasliging mumkin. Kamsituvehi
ko‘zlar bilan boqib, seni hech gayerga sig‘dirish-
ni istamaslar. Hammaning orasida bir farqmng
fargh bir parchasi kabi turasan..

Biroq bo‘sh kelmaysan .. Uzoq—uzoq gaplr
ganlariga boshingni egmasdan qisqa so‘zlar bilan
javob berasan. Sevaman. Sababsiz, kutishlarsiz...
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BOG*

Qalbimning tubiga egilib boqding va o‘sha on
bo‘yningni ko‘rdim. Tush kabi edi, ammo tun emas
edi. Yelkangning bir uchidan boshqasigacha yetib
borishim dunyoning bir uchidan boshga uchiga
ketadiganchalik vaqt oladi deb o‘ylagandim.

Shunday bo‘ldi ham. Yer yuzining eng moviy,
eng chuqur, kishi boshiga tushgan inson hisobi-
ning eng tanho bo‘lgan joyi edi. Kecha va kunduz
eshitdi. Hech kimning iziga duch kelmadim, men-
ga oid izlarimni o‘pib o‘chirdim.

Qara, xatoning eng kattasini ganday so-
dir etdim! Kuppa-kunduz kuni ayol kishining
yelkasidan o‘piladimi? Hozir “Shunday go‘zal bir
ayol qalbimning ichiga egilib boqdi”, — desam,
menga hech kim ishonmaydi. Ammo yaxshi bo‘ldi
izlarini o‘chirganim...
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AYOL
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YAKUN

Bir ayolni birinchi bor sevgandim. Ko‘ksim-
da bo‘ldi, qasam ichaman. Qolishni istadi, ammo
bir odamning ko‘ksida siqilib qolmoq qo‘rginch-
lidir. Ba’zida zulmatdir. Axir zulmat chechaklarni
o‘'ldiradi. Yomon bo‘ldi... Bo'g‘ildi, nafas ololma-
di. Ichimga oldim, yo‘q bo‘ldi. Qo‘limni uzatdim,
barmoqlari chiridi. So‘ng ifori o‘tdi, nafratlandi
o'z iforidan... Ichimda bir eshik ham yo‘q edi.
Deraza ham yo‘q edi... Ammo oyoqlarimni ber-
di. Ko‘zlarimni ham, quloglarimni ham berdim.
Boshqa hech narsani eshitmadim, ko‘rmadim,
hidlamadim ... Yetmadi, baribir o‘ldi ayol...

U yuzimga boqib: “Bilasanmi; namozshomgul
ham qorong‘ida ochiladi, ammo ochilarkan, hech
kim uning yaproqglaridan chiqgan saslarni eshit-
maydi. Aslida, bu bir tomning yiqilishi kabidir.
Bir iforga mubtalo bo‘l va uning rangini o‘zing
tanla, erkak”, — degan edi so‘nggi kecha. ..

Va tushlar tugagan edi, anglagandim. Qora
edi, yakshanba kuni edi... “Tanlamayman”, —
deya baqgirgandim ortidan va ortiga o‘girilib, kul-
ganini xotirlayman. U ketar ekan, ko‘’ksim chok-
chokidan ayrilgandi. Boshimdan oyoqlarimga
qadar yirtilgandi badanim...

So‘ndi, bo‘lmadi boshqga.
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Bir ayol hamma narsaga qarshi bo‘lgani holda
sizni tashlab ketmasa va ichingizni kulgisi bilan
parchalarga ayira olsa, uni quching va qalbidan
o‘ping.

TARTIB

Kuchli ayollardan gapirasiz. Nima qilasiz
ularni? O‘tin tashiydimi? Oldinma-ketin o‘n dona
bola tug‘dirasizmi? Yig‘lamaydimi ayol zoti? Tiz-
zangda yotmasmi? Biroz o‘tkirlashganda to‘mtoq
gqilmoq uchun yorqin tabassum qilgan ayollar
o‘rniga  kuchli ayollarni xohlaysiz... Yuzin-
gizga boqgishga uyalgan, oshxonada va yotoqda
mahoratli ayollarni xayol qgilasiz: osmonga qarab
yotib, dunyoni kuzatmoq uchun...

Nima qilasiz? Erkakligingiz iznida va da-
vomli jilovingizda bir tosh parchasi kabi turadi-
mi? Kuchli ayollarni xohlaysiz, ayolning ichidagi
kuchni bilmasdan, o‘sha kuchni uyg‘otganingizda
nimalar bo‘lishini anglamasdan turib! Qolaversa,
huzurning yonida kuch nima bo‘libdi?

Biz kuchni qo‘ya turaylik, huzurim... Bir sa-
bab topamiz: shuncha vaqtdan so‘ng quchoglash-
moq uchun. Kel, yig‘laymiz birga.
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TIRNOQ

Hech yodimdan chigmaydi: 5-noyabr edi. U
vaqtlarda ayollarning ba’zi narsalarni tirnoq ichi-
da aytishlarini bilmasdim. Hatto ba’zi quehishlari
ham tirnoq ichida bo‘larmish, o‘shanda bilib ol-
gandim... O‘shanda men yana ko'p gapirar edim.
Deyarli uning gapirishiga izn bermaydiganchalik
ko‘p gapirardim.

— Seni sevaman, — der edim, yig‘lardi ayol...
— Nega yig‘laysan, — deya so‘radim.

— Ayollar xursandchilikdan yig‘laydilar. Se-
vinchdan, sog‘inchdan yig‘laydi ayollar! — dedi.

Kulib yuborgandim. Nega kulayotganimni bil-
may turib kulardim. U esa yana yig‘lay boshladi.
Meni quchogladi va qulog‘imga:

— Inson ko‘z o'ngida o‘ladigan bo‘lsa, ayollar
ham yig‘laydi, — ded.

Yuzimga ko‘zlarining issigligi o‘tgan edi. Bir
tomondan esa “Sovqotasan”, — deya paltom-
ning oldini yopar, sharfimni bo‘ynimga mahkam
bog‘lardi... Noyabr edi. Angarada edik... Hech
unutmayman: birinchi bor olganimni his gilar-
dim. Uning ham qo‘llari olar edi... Chunki xafa
bo‘lgan edi va ortiq qalbiga botgan bir suyak kabi
edim.

— Sevaman! — der edim, yig‘lardi ayol. Bi-
lardim: ayollar sevinganida yig‘lashadi... Ketga-
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nida, sog‘inganida, jim bo‘lganida va odam o‘lga-
nida... Yig‘laydi ayollar...

Men ham shundan bilgan edim: meni qancha-
lik sevganini... Bir ayol erkakning qo‘lidan o‘psa,
bu ishi o‘sha odamni juda sevadi degani ekan...
Ayol ketsa ham, aslo unutmas emish.

B’z ayollarning dengizda bordir girgoglari ..
Wa, albatta, savalar odamei tolgintar
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Yana kulayotgandir, ammo Kko‘zlaringizga
bogmasdan. Yana kulayotgandir, ammo tana-
si chirigan daraxt kabi hissizdir... Keyin jumla-
lari sekin-asta qisqarar. Avvallari ko‘p gapirgan
gaplarini endi kamdan kam gapira boshlaydi.
Chunki xafa bo‘lgan. Xafa bo‘lgan va siz uning
yuzingizga bogmagan vaqtlaringizda u: “Kech
bo‘lmasidan meni angla!”, — degandek sizning
yuzingizga boqadi...

Ko‘zlari doim namlidir. Kechasi yonida hech
kim yo‘q ekan, qanday yig‘laganini istamay-ista-
may xayoliga keltiradi... Va xafagarchiligi bir qat
ortadi shu tariqa!

Mavsumdan qat’i nazar endi qo‘llari sovqota-
di. Qo‘llari juda sovqota boshlaydi, biroq buni
sizga sezdirmaydi. Siz ham bunga ahamiyat ber-
maysiz, anglamaysiz. Shundayki, qo‘llarini un-
ing badanida izlasangiz ham, topolmaysiz endi...
Chunki tugaydi. Unutadi, sog‘inmaydi, g‘avg‘o
ko‘tarmaydi, rashk qilmaydi... Bundan buyon
“Ovozingga qurbon bo‘laman!” — degan ovozin-
gizni eshitishni xohlamaydi...

Sizga bir ayolning qanday voz kechishini aytib
berdim.
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YOMON KAYFIYAT

Atrofimda ezilgan ayollarni ko‘rgach, o‘zim-
ga bo‘lgan g‘azabim ortib bormoqda. Borgan sari
yomonlashmogdaman va o‘zimga o‘zim chidol-
mayapman. Endi sen bilan birga bo‘lolmaslik bir
tomonda yoki sen ham ular kabi bo‘lsang? Ishon-
chini yo‘qotgan, xafa bo‘lgan, uyqusiz va o‘zingni
tushuntirish uchun hech tanimagan bir odaming
bilan suhbatlashishni xohlayotgan bo‘lsang...
Inson qo‘lidan kelgunicha shiddatli yashamoqqa
harakat qilar ekan, yashaganlaridan ham ziyoda
qanchalik ko‘p narsaga kech qoladi, buning farqi-
ga boryapman.

O‘zimni sira aqli kirmaydigan odam kabi his
etyapman. Shunday yo‘llarni bosib o‘tishga ja-
soratim bor, biroq sen bilan yura olmasligimni
bilaman. Hamma narsa yonimdan tezlikda
uzoglashmoqda va men turgan joyimda depsinib
turgandekman. Sen ham ketmoqdasan. Bu barqga-
rorlik, aslida, mening ichimdagi alg‘ov-dalg‘ovli-
kni yashirish uchun urinishimdan boshqa narsa
emas. Qanchalar oldinga chigsam, shunchalar
e’tibor tortaman. Hali ham sening bir parchang
bo‘lgan ko‘zlar senga talpinajak va men bunday
bo‘lishini ham istamayman...

Ko‘p narsa tugagan. Men ham duch kelgan bir
insonga sig‘inmogdan qo‘rqgaman. Chunki har bir
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kimsa yolg‘izlikka chiday olmaganida nimaga-
dir sig‘inishni istaydi. Va tanlovlaring qanchalar
oson bo‘lsa, sarflagan vaqting ham shunchalik
uvol ketadi. Shu tariga kechmish ham o‘ladi...

X

Jahannamga qarata oyoglarini ochib, bir si-
gara yoqdi va bir necha shayton: “Juda issiq!” —
deya yugurib ayolning ichidan qochdi... So‘ngra
xayoliga birinchi kelganini qilib, ko‘ksini qo‘por-
di va ustara bilan parchalarga ayirib, odamlarga
bo‘lib berdi. Egilganida ko‘ksidagi yorigni qay-
ta ko‘rsata olmadi. Bu bilan chegaralanmadi va
otasidan meros qolgan boshidagi binafshalarni
bir chekkaga uloqtirib, simli to‘rdan bir toj taqdi
boshiga... Afrikaning eng qora olmasini o‘z puli-
ga olib, uzukni o‘tkazdi barmog‘iga. Ko‘z yosh-
larini kaftining orqasi  bilan artdi va biroz
avval qo‘porib, ustara bilan parchalarga ayirgan
ko‘ksidan oqqan sutni odamlarning ganchalik
ishtaha bilan ichganini ko‘rib, tarixdagi eng hay-
batli so‘kishni ishlatdi.

“Ajabo?” — deya o‘tkazdi xayolidan ayol...
So‘ngra biroz avval ichidan o‘tgan ajabo kalimasi-
ning ham o‘zini tahqgirlagani haqida o‘yladi, ammo
unchalik ahamiyat bermadi. “Qarasang-chi, har
holda tilimizning bir o‘yini bo‘lsa kerak”, — deya
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tinchlantirdi  o‘zini. Aslida, ba’zi narsalarni
tushunib yetgan har bir ayolning boshiga tushgan
narsa uning ham boshiga tushmasligi andishasini
ko‘nglidan o‘tkazmagandi. Qo‘rqmasdi ham. Sa-
vol berishni yoki o‘zini ikkilantirib qo‘yadigan bir
vaziyatning mavjud emasligini juda yaxshi bilar
edi. Bir et parchasi edi... Dunyoning eng arzon
eti... Kezi kelganda bir necha qo‘ydan ham ar-
zon... Go‘sht ingirozi... Bojxona to‘lovi. Qo‘shim-
cha giymat solig‘i... Kirim solig‘i... Soligqning soli-
gii...

So‘ngra yana ichidan bir fikr o‘tkazadigan
bo‘ldi, ammo bunga ham izn bermasdan bu fikrdan
ham muvaffaqiyatli ravishda qutildi. Balki, aglini
ishga solib: “O‘z qotilini dunyoga keltirgan yago-
na jonzot ekanligini” xotirlagan edi...

Bilmayman... Biroz avval xayolimda jonlantir-
gan va ortiq ko‘kraklari bo‘lmagan ayolning nega
boshga narsalarni o‘ylab ko‘rmaganligini, haqiqa-
tan ham, bilmayman... Agar bir ayol bo‘lsaydim
(bu erkaklik jasoratimning ham qo‘rqqan narsa-
sidir), bir ayol bo‘lmogq... Oh, sizning shu shaharni
yangilash natijasi bo‘lgan samimiyatsizligingizni
deya hech kimga ishonmaydigan va jamoat uy-
joy boshgarmasi qurgan binolarning poydevor-
laridagi yoriglar kabi yuzimda kattakon bir nug-~
son sinig‘i bilan yurardim. Kulmas, yig‘lamak;
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qo‘shiq kuylamas, bola dunyoga keltirmas va X
xromosomasining menga bergan zehniyati bilan
bu hayotga ortiq bardosh bera olmasdim...

Ko‘priklar... O‘lish uchun duo qgilgan ayollar,
o‘ldirilgan ayollar, yoshgina kelinlar, mohir zo‘ra-
vonlar bilan sevishgan ayollar, johilning zo‘ra-
vonligi bilan sevishgan ayollar, yigirma yildirki
Istanbulda yashab, dengiz ko‘rmagan ayollar, o'z
irodasi bilan dengiz qirg‘og‘iga kelib, bo‘g‘ozning
salgin suvlariga o‘zini tashlamoq istagan ayol-
lar, gishlogdan bir qadam tashqariga chiqqanida
dunyoning chegarasiz ekanligini his etgan, biroq
erkaklarning tikanli simlar kabi atrofini o‘rab ol-
ganligini bilgan ayollar va oldimizda chipqon deya
ko‘tarib yurganimiz — et parchasiga ishonib
o‘zimizni “Barokat Tangrisi” — deb hisoblagan
biz erkaklarni dunyoga keltirgan ayollar...

Aybga buyurmang, ayollar... Bundan ortiq siz
bilan bitta orbitada qgoladigan kuchga sohib emas-
man. Va misollar ko‘paygunicha insonligimning
ozayganligini his qilmogdaman. Shu sababdan X
xromosomasining ko‘z haqqi naqadar qo‘rqinchli
ekanini bilib, jim bo‘laman va cho‘ntagimda olib
yurgan har bir she’rni sizlarga tashlab ketaman.
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QARSHI

Senga shunday uzun, beparvo, imlosiz qurol-
larga garshi sevgimni, nafratimni — hammasi-
ni bir joyga to‘plab, hech birining ichida tarqa-
Imagan, yakunini o‘qiganingda eng boshida so‘z
yuritganlarimni eslolmasliging, “Qanchalik ah-
moqona va bema’ni bo‘libdi”, — deydiganing,
keragidan ortiq keraksiz uzun sitam to‘la xayo-
liy kelishi go‘zaldir, balki, bir ganchasi sarxush,
tegsang yiqiladigan, teginmasang, sen bilan ishi
bolmaydigan ko‘p narsa hagida aytib berib,
faqatgina sening “Bilaman”, — deb o‘ylashingni,
ammo, aslida, hech narsadan xabaring yo‘qligini
yuzingga uradigan g‘alati, g‘ayriqonuniy, adab-
siz so‘zlar olomoni bo‘lar ekanman, ayni vaqtda
Jjim va jim bo‘larkanman, so‘kingan, so‘kinar
ekanman, yig‘lagan, seni sog‘ingan, seni unutish-
ni xohlar ekanman, yanayam ko‘proq xotirlatgan
ma’no ma’nosiz bo‘lganligidek mazmunga ega
bo‘lmagan yomg‘ir dona-dona va qor yoqqan yoki
aralash barcha fasllarning bir joyda to‘plangani,
ammo doim yoz ifori chiqqan bir ayriligdan so‘z
yuritmoqni xohlayman, istayman. Yetarlicha be-
ma’ni bo‘lgandir, baribir, ma’nosini tushunmay-
san.
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Kunlar aylanmoqda, bahor gaytmoqda...

Va men bahorda seni yanayam ko‘p sevaman,
yanayam ko‘p sog‘inaman...

Aytadiganim shuki, “oaganda gosinda sggon”.

Xayolimga doim shu soatda kelasan...

Mana shu soatda: biroz avval, hozir, biroz
keyin...

Doim shu soatda.

Hamma ham kun kelib, biroz jarohatlana-
di...

Hamma ham hech kutmagan joyidan pand
yeydi.

“GMlen hammi® ~— dema. ..

Sen ham.

Seni quehmoq,

Qushlar kabi, moviy osmon kabi, bola kabi
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yoki o‘'lim kabi. ..

Nima bo‘lsa ham, gqanday bo‘lsa ham, seni
quchmogq.

Umrim osmon peshtoqgida turgan bir tomchi
yomg'‘irdek.

Meni bag‘ringga bos, shuncha yil seni kut-
dim.

“Hakban "

Sendan uzoqda ekanman, shunchalar zolim- -
dir bu kalima, shunchalar g‘addor...

Mendan ko‘ksimdagi og‘riglarni ol.

Bularning barisi o‘tib ketadi. Gapirganlar
Jim bo‘ladi, bolalar ulg‘ayadi, qo‘shiglar eskiradi,
uchrashmog‘imiz uchun hali ko‘p narsa yarata-
dilar. Qolaversa, o‘lsak ham, ikkimiz qolamiz. Va
men har zamon ikkidan yetti milliardni chiqarti-
raman, xavotirlanma.

U yerda bo‘lmaylik. Chunki ovozingda osmon
yuzi bor. Chunki toshning orasida oggan suvman,
Chunki yakka bug‘doy donasiman va ovozmg.
ovozimning tegirmoni... &

Jonim, inson ba’zida nima deyishini bllolmay-

di.
Mana, nima uchun quchoqlashish bor.
Hozir shu gadar sog‘ingan va borligingga ek
tiyoj tuyar ekanman, kelsang, “ ashimisan®
deya so‘rasang, qanday ekanligimni aytib o‘tirs
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digan toqatim yo‘q...

Ammo bil, bag‘rimga bosaman yana.
Yuragingni yuragimga bosib, nafasingni ichimga
olgunga qadar bag‘rimga bosaman. Gaplashadi-
gan hech narsa yo'q, sevgilim, togatim ham yo‘q.
Faqat bag‘rimga bosaman.

Men senga: “Osmon yuzini bo‘yaylik, suvning
oqishini o‘zgartiraylik, titramaylik, janjallash-
maylik yoki hamma narsa juda chiroyli bo‘lsin!”
— deyayotganim yo‘q.

Nima bo‘lsa, takror boshdan kechirilgan
yoxud kechirilmagan, jin ursin, qo‘llarimdan
tut... Sen bilan bo‘lsin.

Gapiriladigan ko‘p narsa bo‘lgani hoida jim
bo‘lmoq yolg‘izlikning eng og'riqli holidir.

Qonim, jonim va bo‘lagim mening. Bu nafas
sovimas senga. Va bu nafas hattoki ilimas bosh-
qasiga.

Qadrsiz odamlarning qiymatsiz hikoyalari
qizigtirmaydi meni. Pastkash, samimiyatsiz va
o‘zidan bexabarlarni hech gachon yoqtirmadim...
Men ularni o‘chirgunimeha ular yanayam ko‘p if-
loslandilar!

Va xayolimga ilk yozganim shu edi:

“ Egri bo'lgan odam ogogqa turish nchun togri
insonga yopishads "
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Unutmadim!

Yo'qliging barcha kechalarning ketma-ket ke
lishi kabidir.

Ko‘ksimga bosh qo‘y. Bu uzun zulmat tugasi
ortiq.

Ba’zi vaqtlarda yanayam tegmanozik bo‘li
goladi inson. Yanayam dardli, yanayam jahldo;
yanayam nozik, yanayam xomush, yanayam zul
mat... Soyamdan ham torting qo‘llaringizm.

Sen meni bag‘ringa bosmagan vaqt ichra en
ko‘p sirtimdagi zulmatdan qo‘rqaman.

Men garagan uzog-uzoqlarga ular bir qadar
otmayin ketdilar.

Shunday oson topdilar sevganlarini, shunda
oson sarf etdilar so‘ngra.

Yana duom:

O‘p, hidla va bag‘ringga bos. Mening yuzinfig
boq.

So‘ngra ketadigan qancha joy bo‘lsa, ayt mer
ga.

Ko‘p vaqt o‘tgandan keyin og‘riglari
quchasan.

Ba’zi narsalar qayta yashalmaydi, yangilar
maydi. '
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Sentyabrda ilk yaproq mendan to‘kiladi.

Qo‘llarim yetmay qolsa ham, qalbimdan yana
bir qo‘l chigmasmidi seni ko‘rganimda?

Xavotirli sog‘ingan...

Seni quchmoq uchun.

Sen kutilmaganda duch kelgan muhtasham
bir haqigatning muhtasham yuzisan.
Mugarrarki, boshga kelgan.

Meni bilasan,

Ichimdagi sokinlik uyg‘onmas boshqasiga...

Sog‘inchingni ham, hech kimsaning borligiga
alishmam.

Boshqga kimsaning galbimni uyishiga ham izn
bermayman.

O‘z ovozidan yona boshlaydi inson, ammo su-
kut saglash ham sovitmaydi ortiq ichimni.

* GMex senga ishongan edim’ -, — jumlasining singan
tarafini ortiq hech narsa bilan tuzata olmaysan.

Ba’zi narsalarning ozi yetarli. Ozgina inson,
ozgina qorong‘ilik, ozgina jimlik... Iltimos.
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Hech kim hech kimning yuragini ko‘tarib yur-
masa ham, noloyiglarcha yashashga harakat gila-
di. “GBusokaglit ", — deya jim bo‘laman faqat.

Sukutning ham sukuti borligini angladim.
Chegarasiz, chuqur va uzogman hammadan. Qal-
bimni emas, ichimni tinglayman ortiq.

Hech kim hech kimni takror-takror adashtira
olmaydi.

Ishonishni xohlaysiz va o‘sha suyakni o‘sha
Jjoyidan sindirasiz, bor-yo‘g‘i shu.

Yetishmayotganligini qo‘yib turing, borligini
ham paygamagan insonlarim bor... Ma'lum bir
joyga qadar yurdim va to‘xtadim. Nima bo‘lishin-
gizni ham bilaman, nima bo‘lmasligingizni ham.
Yo'lim yo'lingiz bilan, so‘zim so‘zingiz bilan ke-
sishmas ortiq.

Kimdir sizni o'ldirmasidan oldin yaxshilab
bilib oling: na inson insonga malham bo‘ladi va
na singan shox o‘sha joyidan osib chigadi...

Ba’zi qalblar yaralidir. Tuzalmaydi, hech bir
ta’siri yo‘qdir ortiq so‘zlarning. Zulmat yaxshimi?
Yo'q, albatta. Lekin nurni dushman deb belgi-
lading bir karra.
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Men sen  uchun singan kafellar orasidan
uyingga suzilib tushgan chirkin bir yomg'‘ir edim
xolos, sevgilim...

O‘rnini bilmagan, tushunmaganga
ovozingizni va qalbingizni behuda ketkazmang.
Ba’zilarni jim bo‘lmoq yaxshi tarbiyalaydi.

“ Mara shuncha ", — deya olmayman, xafaligim.
“Shuning uchun” —  deya olmayman.
Hammadan, har narsadan yoki hech narsadan
xafaman.

Dunyoning eng qiyin hodisasi sira his gilma-
gan odaming bilan umr o‘tkazmoq... Va undan
ham qiyini “¢Haea she!"— deganingning necha mar-
talab seni tashlab ketishi...

Barcha g‘avg‘olarim ovozingga yaqin joyda
uxlamoq uchun.

Hisoblar tenglashsin ortiq. Qo‘porilsin, sinsin,

yoyilsin asoslar. Bunday yarim, bunday bechora
yashamoq hech kimning taqdiri bo‘lmasligi kerak.
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Harakatingizga yarasha toliqasiz, toliqqa-
ningizga yarasha voz kechasiz. Taslim bo‘ldim,
to‘grisi, umidim yo'q. *Puskamon boldim -, — demay-
man, ammo haqgligim bilan ham ishim yo‘q.

Bu hol yana qanday ta’riflanadi?
Har yonim tarqoq bir o‘lim.
Qayerdan boshlasam ham, yakunim sensan....

Sizning urishingiz uchun orqamni o‘girmay-
man. Lekin yuzingizni ko‘rishga, ovozingizni
eshitishga ortiq toqatim yo‘q. Shukrlar bo‘lsin,
sizni unuttirmagan Allohimga.

“ (lrtimgpdi *, — derlar yong‘inni uzoqdan kuzat-
ganlar.

Va bu hayotning menga o‘rgatgan bir narsasi

bor, sevgilim: -
Inson hech narsa uchun kech qolmaydi,
Faqatgina qo‘rqadi xolos.

Aytmaslik jim bo‘lish emasdir ba’zan.
Ovozing yaxshigina qonagandir, ado bo‘lgan-
dir.

Beparvo va e’tiborsiz munosabatlaringiz meni
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shu ko‘yga soldi... Sizdan eshitgan har bir ovozim
menga dunyoning eng adolatsiz yeri, albatta, in-
sonlar birga yashagan yerlar ekanligini o‘rgat-
di... Tanho bo‘lgan va yolg‘iz qolgan yagona joy
o‘z ichim ekan, gaytib ichimdan nimadir kehshini
kutmang.
Meni yashaydigan holga keltirgan yagona

narsa — sening ovozing.

TAMOM
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