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Настоящий сборник составлен из рассказов видных южноафриканских 
писателей.

ЮАР (так сокращенно называют Южно-Африканскую Республику) — 
последний оплот колониализма в Африке. Все африканские народы скинули 
вековое рабство и обрели самостоятельность, лишь в ЮАР и в незаконно оккупи­
рованной сю Намибии белое меньшинство продолжает угнетать коренное на­
селение.

Как могло случиться, что посреди рухпувших колониальных режимов 
громоздится в сегодняшнем времени чудовищным анахронизмом глыба белого 
расизма?

Триста лот назад голландские фермеры — буры, поселившиеся па землях 
африканцев, создали сперва республику Наталь, захваченную англичанами 
в 1843 году, а затем республики Трансвааль и Оранжевую. В точение воков они 
эксплуатировали местное население и одновременно яростно сопротивлялись 
вторжению английских колонизаторов. В годы англо-бурской войны (конец 
прошлого — начало нынешнего века), когда в Европе и в России пели грустную 
песню «Трансвааль, Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне», буры 
вызывали сочувствие, выглядели борцами за правое дело. Они проиграли войну, 
страна стала английским доминионом.

После второй мировой войны, когда начала распадаться британская коло­
ниальная империя, к власти снова пришли буры, теперь называемые африка­
нера ми.

Крайние реакционеры и националисты создали тот чудовищный режим 
угнетения, насилия, забвения всех правовых норм, который поставил ЮАР вне 
рамок мировых связей — культурных, научных, спортивных, поставил вне 
рамок олимпийского движения.

Па чем жо держится режим белого меньшинства? Он находит твердую 
опору среди южноафриканской буржуазии, разбогатевшей на эксплуатации 
черных и цветных. А капиталистическим государствам Европы и Америки 
очень хочется торговать с богатой ЮАР, занимающей одно из первых мест 
в мире по добыче алмазов, золота, платины. И все принципы справедливости, 
нравственности, человечности меркнут пород соблазном выгодной торговли. 
В этом причина «устойчивости» расистского режима.

В последнее время население страны резко усилило борьбу против угнета­
телей: от митингов протеста дело переходит к жестоким столкновениям, звучат 
выстрелы, льется кровь. Режим белого меньшинства, как бы ни цеплялись 
расисты за чужие богатые земли, исторически обречен.

Тема открытой борьбы по могла найти широкого отражения в рассказах, 
составляющих сборник, все они написаны раньше.
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Это горькие рассказы о попрании человеческого достоинства, 
несправедливости, о расовом неравноправии, которое порождает 
протест.

Об этом страшный рассказ Артура Мей мана «Называй меня
Ходил па почту подросток Джимми, сын «хорошего кафра» 

«Хорошим кафром» белые расисты называют чернокожего, который ни во что 
пе вмешивается, тих, покорен, безответен. Этим требованиям вполне отвечал 
старый Иоганнес, умевший только выращивать маис, по никак нс его сын — 
школьник, которого уже коснулись новые веяния, залетающие в провинцию из 
больших городов. Правда, все свое свободомыслие юный Джимми выражал 
лишь том, что отказывал начальнице почты в обращении «миссис», на которое 
та и пе имела права, будучи незамужней. Злобную, заносчивую девицу с ума 
сводило, что мальчик как бы подчеркивает ее ущербность. И опа натравила 
на Джимми подвыпивших белых парней, к которым присоединился вооружен­
ный полицейский,— ведь убегающий черный ужо виновен перед законом. По­
гоня кончилась метким выстрелом и душераздирающим криком безвинно 
гибнущего юноши.

Совсем но страшное вроде бы случилось с героем рассказа «Куда держишь 
путь, парень?» известного романиста, новеллиста и публициста Алекса 
Ла Гумы. Майкл Адонис «лениво плыл по тротуару» столичной улицы в после­
обеденный час, слушая музыку, доносящуюся из музыкальных киосков, раз­
глядывая неоновые рекламы и витрины с пластмассовыми японскими куклами 
и литографиями. Так шел он, никого по задевая, как вдруг путь ему преградили 
двое полицейских. И погасло вечернее солнце, померкло небо, съежилась душа 
парня. Ни с того ни с сего «блюстители порядка» учинили юноше унизитель­
ный обыск па глазах прохожих, женщин. «Майкл вынул и показал смятую нача­
тую пачку сигарет, остаток получки, грязный носовой платок, кусочек заваляв­
шейся в кармане, в соре и крошках, жевательной резинки».

У пего не оказалось дагги — индийского гашиша, интересовавшего поли­
цейских,— с таким же успехом опи могли искать у него бриллианты, оружие, 
набор воровских инструментов или человечьи кости. Его невиновность очевидна 
даже для блюстителей расистского порядка. Майкла Адониса отпускают, но 
что-то важное и нежное убито в молодом человеке, «в глубине ого души в кото­
рый раз вспыхнуло знакомое чувство ярости, гнева и обиды, перемешанное 
с болью и страданием».

Для Майкла Адониса дело обернулось хотя бы внешне благополучно, ио 
вот для героя другого рассказа, «Костюм для концерта» (автор — Робинсон 
Матсёлс), невинный выход на улицу закончился трагически — тюрьмой. По­
жилой рабочий пошел купить сыну праздничный костюм для участия в конкурсе 
певцов и забыл дома пропуск, позволяющий туземцам выходить за пределы 
резервации. И этой ничтожной причины оказалось достаточно, чтобы лишить 
его свободы. Надорванный тюремным режимом, рабочий возвращается домой, 
чтобы умереть. Рассказ трагичен, он вызывает боль, гнев.

В сборнике представлены и такие талантливые писатели, как 
Абрахамс, Джек Коуп, Дагмор Ботьё, Алан Пэйтон, Джеймс Мэтьюз.

И верится, что чистый, звучный и гневный голос Южной Африки достиг­
нет сердца наших молодых читателей.
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перерыве па второй завтрак я обычно мыл 
у кузницы машину мистера Вайли. За это 
он давал мне шиллинг в конце недели. 

Л мой начальник, мастер Дик, повысил мне зарплату до трех 
шиллингов, так что каждую субботу я приходил домой с че­
тырьмя серебряными монетами в кармане. Половину я вносил за 
стол, двенадцать пенсов оставлял себе на карманные расходы, и 
еще один шиллинг тетушка Матти откладывала для меня про 
черный день. Случалось, она брала взаймы из моих сбережений, 
но прежде непременно спрашивала разрешения и всегда возвра­
щала долг в мою скромную казну, бережно хранившуюся у псе 
в матраце.

Однажды, когда я вымыл машину, мистер Вайли сказал:
— Там у меня на столе бутерброды, возьми.
Он отъехал, и я пошел в контору. Девушка в очках с толсты­

ми линзами жевала в углу завтрак, уткнувшись в книгу. Она 
подняла глаза, когда я вошел.

— Мистер Вайли разрешил мне взять это.— Я показал на 
бутерброды.

— Ну что ж, бери.
Я взял пакет с бутербродами и повернулся к двери.
Она окликнула меня.

Питер Абрахамс

Ь' дгетжтя-.'.ям- ■
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Я остановился и обернулся.
— Миссис?..
— Мисс, а не миссис! «Миссис» говорят только замужней 

женщине.
Ее улыбка придала мне смелости.
— Мы говорим так всем белым женщинам, миссис.
— Значит, вы говорите неправильно. Говори мне «мисс».
— Да, мисс.
— Ну вот, так лучше... Сколько тебе лет?
— Одиннадцатый, мисс. .
— Почему ты не ходишь в школу?
— Не знаю, мисс.
— Ты умеешь читать и писать?
— Нет, мисс.
— Ну что ты заладил — «мисс» да
— Хорошо, мисс.
Она засмеялась.
— Сядь. Если хочешь, ешь свои бутерброды здесь.
Я присел на краешек стула у двери.
— И тебе никогда не хотелось учиться?
— Нс знаю, мисс.
— Хочешь, я тебе почитаю?
— Да, мисс.
Она перевернула страничку в книге, которая лежала у псе 

на коленях, посмотрела на меня и принялась читать вслух. Это 
был Шекспир в изложении Чарльза и Мэри Лэм, издания 
1807 года.

История Отелло сразу захватила меня, а по мере того как 
белая мисс читала, полностью овладела всеми моими чувствами. 
Я мысленно перенесся в страну, где храбрый мавр жил и любил 
и где погубил свою любовь.

Девушка закрыла книгу.
— Нравится?
— О да!
— Вот видишь. В этой книге много таких историй. Если б ты 

ходил в школу, ты смог бы прочесть их сам.
— А я смогу потом найти такую книгу?
— Конечно, книг много.
— Таких, с такими же историями?
— И таких. Книг тысячи тысяч.
— Тогда я иду в школу!
— Когда? — Глаза у нее заблестели.

С



— В понедельник.
— Начало положено! — Она рассмеялась.— А почему ты до 

сих пор не учился?
— Не знаю.
— Ты же видел, что другие дети ходят в школу?
— Никто не рассказывал мне про такие истории.
— Ах вот оно что! Истории...
— Когда я научусь читать и писать, я сам стану сочинять 

такие же...
Она улыбнулась, а потом вдруг выпрямилась, взяла со стола 

ручку и открыла книгу.
— Как твоя фамилия?
— Абрахамс, мисс, Питер — так мое полное имя. Питер Аб­

рахамс.
Она что-то надписала на книге.
— Смотри, я поставила здесь твое имя.
Я посмотрел.
— Мое, мисс?
— Да. Я написала: «Из книг Питера Абрахамса». Это тебе.
— А где мое имя?
— Вот эти два слова.— Она показала.— Ну, бери же!
Я взял книгу. Я держал ее очень бережно. И шагнул к две­

ри, оглянулся. Опа покачала головой и засмеялась. И вдруг за­
тихла.

— О боже! — произнесла она и снова покачала головой.
— Спасибо, мисс. Спасибо!
У пес странно блестели глаза за толстыми стеклами очков.
— Иди! — сказала она.— Ступай... В добрый час...
Я растерянно топтался у двери. Она плачет? Но почему?
— Еще раз спасибо, мисс. Спасибо!

— Но вы же видите, сэр, он пропустил половину занятий. 
Уже середина семестра, и у меня переполнен класс. И потом, 
такой верзила! Он и по возрасту перерос четвертый... Где ты 
был, когда начинался учебный год?

— Я работал, мисс.
— ?!
— Ну конечно, конечно. Ведь у нас образование обязательно 

только для белых и никому нет дела до того, ходит этот маль­
чишка в школу или нет. Почему я должен вам все это гово­
рить?! Неужели мне нужно приводить вам цифры неграмотно-

7
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— Хелло! Еще один?
— Да. Они с директором торопятся. Директор изобрел новую 

систему: переростки проходят трехгодичный курс обучения 
за год.

— Бог ты мой!
— С ума сойти, да и только.
—■ Одного у старика не отнимешь: он болеет за образование 

цветных. Виссер — единственный директор, о котором я могу 
это сказать за все годы, что здесь работаю. А он бур! Ты знаешь, 
на него хотели надеть смирительную рубаху...

— Да. Бурский поэт, мечтатель, безумец. Ему легко сидеть
8

сти среди вашего же парода? Вы туземка, и я еще должен рас­
сказывать вам о положении вещей, которое вам известно лучше, 
чем мне!

— Нет, сэр... Но...
— Я знаю. В вашем классе в три раза больше учащихся, чем 

должно быть; у вас не хватает грифельных дощечек и каранда­
шей; некоторым верзилам пора самим иметь детей и отпустить 
бороду; у вас не хватает парт; вы не в силах уследить за всей 
этой оравой. Я все знаю. Но вы только задумайтесь: мальчишка 
на работе слышит, как кто-то читает книгу, и желание прочесть 
се самому приводит его сюда! Он говорит: «Примите меня, я 
хочу учиться». А мы покажем ему на дверь только потому, что 
он не отвечает каким-то требованиям? У нас в стране столько 
талантов, что мы можем позволить себе бросаться ими?.. Слу­
шайте! У меня есть идея! Мы примем его в школу и заставим 
его и других переростков проходить три дня за один... Мальчик! 
Питер!

— Сэр?
— Не боишься тяжелого труда? ■
— Нет, сэр.
— Я задам тебе работу! Ты у меня узнаешь, почем фунт ли­

ха, но я обещаю: к концу года ты будешь читать и писать. Усло­
вия жесткие. Если ты будешь замечен в расхлябанности, лепи, 
я велю учительнице послать тебя ко мне и высеку розгой! Креп­
ко высеку! Согласен?

— Да, сэр.
— Ну вот, мальчик и я — мы оба торопимся. Помогите нам. 

У нас нет лишнего времени... Берите его!
— Слушаю, сэр.
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— Нет, мисс.
— Тебе тоже нелегко приходится?
— Нс очень, мисс.

за своим столом и сочинять прекрасные программы. Всю чер­
ную работу приходится делать нам.

— Не унывай, деточка. Не такой уж он плохой. Пойду ути­
хомирю свою ораву. Пока.

— Заходи.

— Садитесь. Вот наш новый ученик, Питер Абрахамс. Дайте 
ему место в углу на последней нарте. Подвинься, Адамс.

— С вашего позволения, мисс...
- Да?
— Здесь нет. места. Мы так стиснуты, что почти нельзя 

писать, руку не высвободишь.
— Питеру нужно место. Потеснитесь как можете.
— Слушаю, мисс.
— Так, а теперь поднимите руку, у кого целые грифельные 

дощечки. Так, значит, ни у кого нет?
— Они все потрескались, мисс.
— Неважно, если они потрескались. Один, два... Только у 

троих?
— У меня моя собственная, мисс. .
.— .Ты хочешь сказать, Маргарет, что ты сама себе купила 

дощечку, а не получила ее в классе?
— Да, мисс.
— Так и говори. Ну, хорошо, можешь опустить руку, Март 

гарст.
— С вашего позволения, мисс...
— Да, Томас?
— У меня дощечка треснула посредине. Я могу дать поло­

винку этому...
— Питеру. Очень мило с твоей стороны, Томас. Благодарю 

тебя. А ты, я вижу, перебрался на парту Джонса? Но он придет 
завтра и попросит тебя пересесть.

— Он больше не придет, мисс. У него отца в тюрьму посади­
ли, и Джонсу теперь придется работать, чтобы помогать мате­
ри... Такое несчастье! Вы так любили Джонса,, не правда ли, 
мисс?

— Довольно, Адамс. Благодарю, Томас. А у тебя есть отец,



...Эй, би, си, ди, и, эф, джи, эйч, ай, джсй, кей...
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Дважды один два-а-а...
Дважды два чсты-ы-ре — моют пол в квартире.
Дважды три шесть — негде в комнате присесть.
Дважды четыре восемь — не опаздывать в школу просим!
Дважды шесть двенадцать — вовсе нс тринадцать.
Дважды девять восемнадцать.
Дважды десять двадцать...

К — буква.
О — буква.
Т — буква, вот.
Поставьте их рядом, и у вас будет «кот».

— Разрешите спросить, мисс...
~ Да?

— Вот возьми этот талон. На большой перемене дети вы­
строятся в очередь в буфете, встань вместе с ними, покажешь 
талон и получишь бесплатный завтрак. Все. Можешь идти на 
свое место.

— Спасибо, мисс. Простите, я причинил вам лишнее беспо­
койство.

— Вернись, Питер. Я хочу, чтобы у тебя и мысли нс было, 
будто ты причиняешь здесь кому-нибудь беспокойство — мне 
или кому бы то ни было! Ты понял?

— Да, мисс.
— Мы здесь для того, чтобы учить вас и помогать вам. Очень 

сожалею, если ты что-нибудь не так понял из нашего разговора. 
Тебе ведь тоже случается иной раз говорить не то, что ты дума­
ешь, не так ли?

— Да, мисс.
— Ну так вот, забудь об этом. И никому не рассказывай, что 

я и та, другая учительница говорили о директоре.
— Слушаю, мисс.

потом «уай» и «зет» стоит — вот и весь наш алфавит...



тебя теперь

пошел к черту! У тебя прямые,и зато ты черно-

— Все на свете книги составлены из букв?
— Да, все на свете книги составлены из букв.
— Ии-сусе Христе!
— Что?!
— Ничего, мисс, благодарю вас.

— Не будем с ним играть. У него волосы курчавятся, как у 
кафра.

“ Ну 
кожий!

— ...Вот и вся история про Иосифа, который был справедлив 
ко всем людям.

—- Это было на самом деле, сэр?
И

что они бедней своих собратьев.
Чванливость одних угнетенных перед другими!

сказал. Л что, если я

— Эй, посмотрите-ка, пашей голодной команды прибыло. Он 
из нашего класса. Эй, Питер Абрахамс! Потянуло похлебать со 
скотиной кофейных помоев? А знаешь, они плюют в чашку, чтоб 
полное было...

— Ха-ха-ха!
— Ш-ш-ш! Старина Виссер подслушивает.
— Поди-ка сюда! Да, да, именно ты! Никуда ты не убежишь, 

трусишка! Я тебя узнал. Иди сюда!
— Сэр?
— Я слышал, что ты 

исключу?
— Я ничего дурного не имел в виду, сэр.
— Ну конечно же! В этом вся бода с вами, и с этой страной, 

и со всеми нами! Мы никогда ничего дурного не имеем в виду. 
Мы наносим обиды, унижаем людей, оскорбляем, лжем и нико­
гда при этом нс имеем в виду ничего дурного. На тебя ведь всегда 
смотрят свысока — тебя это ничему не научило? Тебе тоже хо­
чется смотреть свысока на кого-нибудь другого? Убирайся! Если 
я еще раз услышу что-нибудь в этом роде от тебя или кого-ни­
будь другого... Преподаватель!

— Да, сэр?
— Неужели мы не можем уберечь детей от грубости их со­

учеников, хотя бы на время, пока они принимают пищу?
— Увы, сэр.
— Их третируют, потому
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- Да.
— Почитайте нам, пожалуйста, еще, сэр.
— У меня целых три класса, вам известно?
— Да, сэр.
— Ну так ступайте, меня ждут другие дети, а у вас сейчас 

урок истории...

I *

— А, Абрахамс. Нас хватило всего на полгода, постепенно 
начинаем сдавать?

— Нет, сэр.
— Ты хочешь сказать, что твой учитель лжет?
— Боже упаси, сэр.
— Прискучило упорно трудиться? Дальше первой ступени 

идти не хочешь?
— Почему же, сэр?
— Тогда выкладывай, в чем дело.
— Арифметика, сэр. Не дается она мне, сэр.
— А ты пытался?
— Да, сэр.
— Запись в журнале говорит, что ты не проявляешь к ариф­

метике должного интереса.
Я пытался, сэр.

— Ты хочешь сказать, что здесь написана ложь?
— Нет, сэр. Я хочу сказать, я изо всех сил старался заинте­

ресоваться.
— Но тщетно?
— Да, сэр.
— Ты, конечно, знаешь, что нс я составляю школьные про­

граммы.
— Да, сэр.
— Ну так вот, пока ты не достигнешь определенного уровня 

знаний по арифметике, никакие высокие оценки по остальным 
предметам тебе не помогут. Таков закон, и не я его придумал. 
Я стараюсь, сколько могу, помочь тебе пробиться, и ты должен 
посидеть над арифметикой. Захочешь — найдешь время за счет 
других предметов.

— Мне нравятся другие предметы, сэр.
— Знаю. Но чтобы попасть, куда ты нацелился, придется за- 

■■ пяться и тем, что тебе не по душе... Куда ты собираешься посту­
пить? Чем думаешь заняться дальше? ...

— Те истории, сэр..* ■ •. . .
. 12
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— Хэлло, Питер.
— Хэлло, Эллен.
— Пошли на другой конец спортплощадки, там меньше на­

роду...
— Не могу.
— Ну, пожалуйста... Может, ты просто не хочешь? -
— Я хочу, но не могу.

— Зачем спрашивать, когда ты прекрасно знаешь, что я дол­
жен стоять в очереди.

— Не сердись!
— А ты не задавай ненужных вопросов.
— Я спросила только потому, что тебе нс обязательно стоять 

в очереди.
— Я хочу есть.
— Я принесла лишние бутерброды.
— Для меня?
- Да. ■ •
— Почему?
— Ты мне нравишься. Ты лучший мальчик во всем классе.
— У других отметки лучше.
— Только по предметам, которые ты не любишь’ И кроме

• 13

— Истории?! Ты про книгу, которую тебе подарила та моло­
дая дама?

— Да, сэр.
— А ты не начал забывать их?
— Я теперь пытаюсь их читать, сэр.
— Ну и что-нибудь понимаешь?
— Не очень много.
— Что ж, все в твоих руках. Между тобой и теми будущими 

знаниями, которые помогут тебе понять эту книгу, стоит ариф­
метика. Как лев, преграждающий тебе путь! Тебе остается либо 
повернуть вспять, если ты нс справишься с ним, либо сразить 
его и двигаться вперед. Третьего нс дано. Творцы наших зако­
нов об образовании нс позаботились о поэтах. Желаю тебе 
сразить этого льва и продолжать путь. Арифметика не нужна 
поэту, но тебе необходимо сдать экзамен... Я обещал тебя вы­
пороть, если тебя когда-нибудь пришлют ко мне, и я должен 
сдержать свое обещание. Спусти штаны, повернись спиной, и да 
поможет тебе жгучая боль от розги сразить этого льва...
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того, я слышала, как учитель говорил, что ты- самый умпый. 
Я с пим согласна. Пошли? Я не хочу, чтобы все видели, что я 
принесла тебе завтрак.

— Я думал, ты беднее меня, а ты просто худее.
— Еды у нас хватает. Там, где мама работает, выбрасывают 

уйму пищи, и мама может приносить домой сколько угодно. 
Я взяла для тебя бутерброды с курицей. А я все равно не стану 
толще, как меня ни корми. Пожалуй, мне лучше сразу сказать 
тебе, что у меня слабые легкие...

— Почему?
— На, бери бутерброды. Тут никто не видит. Пошли вон под 

то дерево... Вкусно?
— Мммм...
— Я рада. Я буду приносить тебе все самое вкусное... А па 

потом я прихватила еще кое-что сладкое.
— Мне нечего тебе дать.
— А мне и не нужно ничего. Я просто хочу дружить с тобой, 

если я тебе нравлюсь. Вот почему я и сказала тебе сразу про 
легкие. Моя бабушка учит меня, что надо всегда говорить прав­
ду. Но даже если я тебе не нравлюсь, я все равно буду каждый 
день приносить тебе завтрак. «Каждый день» — это, конечно, 
до тех пор, пока мама будет жить с нами. Она может уйти, и то­
гда все это кончится... Я тебе нравлюсь? Ты не сказал.

- Да.
— Правда? Перекрестись!
— На, смотри!
— Мне и самой так казалось, но я не была уверена. Только 

я знала, ты никогда не признался бы, если б я не спросила. 
А ведь девочке нелегко признаться мальчишке, что он ей нра­
вится.

— Мальчику тоже.
— Но но такому, как ты... Бери и мой бутерброд, пожалуй­

ста. Я все равно не съем. А мужчина должен есть больше, чем 
женщина. Я всегда рассказываю о тебе бабушке. Она хочет, что­
бы я пригласила тебя к нам. Но ты можешь не приходить, если 
не хочешь...

— Я хочу. Я сегодня понесу твои книги.
— Ладно. О, я так рада, что ты больше нс будешь стоять в 

этой очереди. Я чуть нс плачу, когда слышу, что они там го­
ворят.

— У меня есть волчок и несколько настоящих мраморных 
шариков. Возьми.
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— Нет, не надо. Просто будем дружить.
ты самая красивая девочка во всей

— ...Старый Виссер пыжится от гордости за своих подопеч­
ных. Почти вся дюжина сдала экзамены за два класса. А первая 
пятерка даже сделала бы честь второму классу нормально)! 
школы. Он хочет дать всем почувствовать, что эта ужасная зу­
брежка стоила потраченного на нее времени.

— Все-таки он добрый человек... Чего тебе, Питер?
— Мистер Виссер сказал, что вам, может быть, захочется по­

смотреть на награду, которой он удостоил меня за мое сочи­
нение.

— О... дай взглянуть. Я не знала, что была объявлена награ­
да... За что же? О, Джон Китс, «Стихи». Прекрасная книга. Но 
ведь тебе, наверное, еще не прочесть ее.

— Мистер Виссер велел мне сказать вам, что когда-то я не 
смог прочесть Шекспира даже в переложении и что именно это 
привело меня сюда, в школу. Он просил вас прочесть мне что- 
нибудь.

— Изволь. «...Пойду с тобой, чтоб быть поводырем тебе, чтоб 
в нужный час быть обок, рядом, чтобы помочь твоей беде...» 
Говорит это тебе о чем-нибудь?

— Нет, мисс. Но мистер Виссер сказал, что когда-нибудь я 
это пойму.

— Ух, этот старик! Это его-то считают безумным и ему не 
доверили руководить школой для белых!.. Ступай, Питер, беги...

в классе. Ради

— Давай. Я считаю, 
школе.

— Я темная, и у меня курчавые волосы.
— Ну и что ж такого? Ты мне нравишься.
— Я хочу, чтобы ты стал первым учеником 

меня.
— Нет. Первой будешь ты. Ладно? Мне тоже этого хочется.
— Я постараюсь, если тебе этого действительно хочется.
— Ты будешь первой, я вторым, а старина Арендой — треть­

им. Я хочу, чтобы я мог гордиться своей девушкой.
— Хорошо. Я постараюсь. Звонок. Боже, нам придется не­

стись со всех ног. Мы опоздаем.
— Давай руку.
— Не так быстро, пожалуйста. А то я закашляюсь.



КУДА ДЕРЖИШЬ ПУТЬ, ПАРЕНЬ!

музыкальных магазинах, расположенных 
по обе стороны улицы, все еще гремела 
музыка. Разноголосица звуков сливалась в 

такую какофонию, что невозможно было отличить одну мелодию 
от другой. Хозяева — евреи, индийцы и греки — стояли в дверях 
своих лавок вдоль пассажа, зазывая последних покупателей. 
Лотки, нагруженные овощами и фруктами, тоже еще не были 
пока убраны с тротуаров. Размахивая коричневыми бумажными 
пакетами, лоточники в белых куртках оглушительно расхвали­
вали свой товар и непрерывно снижали цены в надежде, что 
успеют продать еще что-нибудь. На остановке толпы людей 
штурмовали автобус. Молодые гуляки группками стояли под 
балконами, у дверей домов, перед витринами магазинов, покури­
вая, посмеиваясь и задирая прохожих.

А над всем этим шумом, гамом и сутолокой весело плясали, 
перемигиваясь, неоновые рекламы: «Кока-кола», «Распродажа 
сегодня и завтра», «Ювелирные изделия», «Модная одежда», 
«Мы оба умрем с голоду, если вы не перекусите у нас!», «Боль­
шой пикник в райской долине». «Роскошные автомобили», 
«Чай», «Кофе», «Табак», «Вы попробовали наши молочные 
коктейли?», «Бильярдный клуб», «Ваши пожелания — закон 
для нас», «Салон 
2 Пароль: «Свобода!. | 3ЯЧ/РТЕНА КГПИ ?
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Майкл Адонис лениво плыл по тротуару в людском потоке, 
подобном бесконечной разматывающейся ленте.

Из музыкального киоска неслось пронзительно и громко: 
«Когда-нибудь ты вспомнишь обо мне, мой милый». Эта песня 
перебралась сюда через Атлантический океан в виде тонких 
дисков, и теперь динамик над входом разносил джазовую новин­
ку по всей округе.

Майкл загляделся на пеструю витрину: гитары, банджо, ман­
долины, детали проигрывателей, струны, пюпитры, электриче­
ские утюги, штепсели, пластмассовые куклы из Японии, лито­
графии, изображающие ангелов и Христа в терновом венце, 
из-под которого на розовый лоб стекали яркие капли крови, 
похожие на следы губной помады.

В дверях магазинчика вырос толстяк с лоснящимися гладки­
ми щеками:

— Желаете что-нибудь купить, сэр?
— Нет,— сказал Майкл и резко отшвырнул недокурепную 

сигарету.
Двое подростков в грубых рваных рубашках, с заросшими 

грязью ногами ринулись к окурку, отталкивая друг друга.
— Привет, Майкл! — раздалось позади.
Майкл обернулся и увидел около себя 

парня.
— Привет, Джо!
Джо был невысокого роста, а стар он или молод — опреде­

лить по его лицу, покрытому плотной коркой грязи, было так же 
невозможно, как рассмотреть под грудой хлама какую-нибудь 
ценную вещь в лавке старьевщика. У него были карие собачьи 
глаза. Пахло от Джо потом, затасканной одеждой и водорослями. 
Брюки Джо давно обтрепались. Лохматые края огромных дыр на 
коленках стянуты булавками и бечевкой, а как выглядели эти 
брюки в первозданном виде, угадать невозможно, настолько они 
заношены и заляпаны грязью. На плечах Джо старый-преста- 
рый плащ, доходящий ему почти до пят. Вырванные рукава бол­
таются на нитке, свисающий лапшой перёд застегнут булавкой, 
из-под этих лохмотьев виднеется грязная жилетка; ботинки из­
ношены до неузнаваемости.

Никому не было известно, откуда Джо приходил и куда вновь 
исчезал. О нем вообще никто ничего не знал. Просто в один пре­
красный день он вдруг появлялся в этом районе, как таракан, 
выползший из щели. Большую часть времени Джо проводил в 
бухте, подбирая рыбу, выброшенную рыбаками. А иногда бро-

18
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дил по берегу моря, разыскивая мидии. У него была какая-то 
необъяснимая страсть ко всему, что связано с морем.

— Ну как дела, Джо? — спросил Майкл.
— Порядок, Майкл.
— Чем занимался сегодня?
— Да так, околачивался возле доков. Днем пришвартовался 

Йорк Касл».
- Да?
— Ты любишь мидии, Майкл? Я принесу тебе немножко.
— Ладно, Джо, принеси.
— А вчера я нашел на берегу огромную морскую звезду. 

Большая-большая. Правда, она была неживая и здорово воняла.
— Ты правильно сделал, Джо, что не притащил ее сюда, в 

город. Парни из муниципалитета намылили бы тебе шею.
— Я слышал, на берег теперь будут пускать только белых.
— Да, я читал об этом в газетах. Вот сволочи!
— Похоже, скоро вообще никуда не пойдешь.
— Похоже на то,— согласился Майкл.
Они поднялись вверх по улице, к «Королеве Виктории».
— Хочешь выпить, Джо? — спросил Майкл, зная, что Джо 

не пьет.
— Нет, Майкл, спасибо.
— Ну, тогда пока.
— Пока, Майкл.
— А ты ел сегодня?
— Как тебе сказать? Нет... Нет еще,— сказал Джо, застенчи­

во улыбнувшись и переминаясь с ноги на ногу.
— Ну ладно, Джо. Вот тебе шиллинг. Купи чего-нибудь. Па­

кетик рыбы, например, с жареной картошкой.
— Спасибо, Майкл.
— Ну что ж, Джо, будь здоров.
— До встречи, Майкл.
— Не забудь про мидии, ты обещал, — напомнил Майкл, хотя 

и знал, что Джо все равно забудет.
— Принесу, принесу,— ответил Джо, улыбнувшись, и под­

нял руку в прощальном привете. Казалось, он понял, что Майкл 
усомнился в его памяти, поэтому как можно убедительнее доба­
вил: — Я не забуду, Майкл. Вот увидишь, не забуду.

Джо побрел вверх по улице, и рваный плащ волочился за его 
спиной по растрескавшемуся асфальту, словно побывавшее в 
жестоком бою, порубленное саблями и простреленное пулями 
боевое знамя.
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Майкл Адонис, свернув за угол, направился к бару, и тут он 
увидел, что к нему направляются двое полицейских: они шли в 
своих приплюснутых фуражках и формах цвета хаки, с блестя­
щими пряжками на портупеях и тяжелыми пистолетами в кобу­
ре на поясе. Лица их были угрюмы и холодны, словно вырублен­
ные изо льда глаза — бесстрастные и блестящие, как осколки 
голубого стекла. Полицейские шли рядом, медленно и неуклон­
но, прокладывая курс в потоке людей, словно два эсминца в 
океане.

Они приближались неотвратимо, и Майкл, желая избежать 
встречи, попытался перейти на другую сторону, но полицейские 
привычным и искусным маневром преградили ему дорогу.

— Куда держишь путь, парень?
Голос прозвучал сухо и резко, как щелчок стальной пружи­

ны. У говорившего были жесткие, тонкие, потрескавшиеся губы 
и редкий белый пушок над ними, широкие розово-белые скулы, 
густые рыжие брови и белесые ресницы. На тяжелом подбород­
ке зрел прыщ, красным пятном выделяясь па бледной коже.

— Куда держишь путь, парень?
— Домой,— ответил Майкл, глядя па пряжку ремня.
По опыту известно, что лучше уставиться на какую-нибудь 

деталь полицейской формы — пуговицу на кармане, пряжку пли 
гладкую блестящую полосу коричневого-ремня, чем смотреть в 
глаза, ибо это будет воспринято как оскорбление. Только очень 
смелому или очень глупому человеку пришло бы в голову взгля­
нуть прямо в лицо блюстителю порядка, тем самым как бы бро 
сая вызов или ставя под сомнение законность его действий.

На лице второго полицейского, засунувшего большие пальцы 
за пояс, играла слабая, отрешенная улыбка. Впрочем, это нельзя 
было даже назвать улыбкой — просто легкое движение губ. 
Руки его на фоне ремня казались неестественно белыми и широ­
кими, и па этой белизне рельефно выделялись набухшие бледно- 
голубые вены. Короткие рыжие волоски покрывали запястья. 
Толстые пальцы, розовые, блестящие, чистые, ухоженные ногти.

— Где у тебя дагга?1 — рявкнул он зло и угрожающе.
— Я но курю даггу.
— А ну-ка выворачивай карманы,— приказал первый поли­

цейский,— да поживее.
Майкл, не поднимая

1 Дагга — индийский гашиш.
20
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карманы. «Проклятые буры, проклятые буры!»1 — сверлило в 
мозгу. Прохожие останавливались, чтобы взглянуть на эту сце­
ну, но, наткнувшись на сверкающие холодным, ледяным бле­
ском глаза, спешили дальше. Майкл вынул и показал смятую на­
чатую пачку сигарет, остаток получки, грязный носовой пла­
ток, кусочек завалявшейся в кармане, в соре и крошках, 
жевательной резинки.

— Где украл деньги? — Вопрос прозвучал убийственно 
серьезно, без тени юмора и резанул по нервам, словно пилой.

— Я не украл их, баас. («Проклятый бур!»)
— Ладно, проваливай отсюда, только не вздумай еще раз 

попасться нам на глаза, слышишь?
— Да. («Проклятый бур!»)
— «Да» — а дальше? Ты с кем разговариваешь?
— Да, баас. («Ах ты проклятый, подлый бур, с этим прокля­

тым пистолетом и мерзкими рыжими волосами!»)
Полицейский отпихнул Майкла локтем в сторону, и блюсти­

тели порядка зашагали дальше.
Майкл Адонис молча рассовал свое добро по карманам. 

В глубине его души в который раз вспыхнуло знакомое чувство 
ярости, гнева и обиды, перемешанное с болью и страданием.

ь
11

лгг1 _____

1 Буры, или африканеры,— потомки колонизаторов — пересе­
ленцев из Голландии, живущие в ЮАР.
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ни проехали кукурузные поля и теперь 
мчались по дороге через обширную низкую 
полупустыню, покрытую рыжевато-корич­

невыми проплешинами и впадинами. К югу земля эта была усея­
на низкорослым колючим кустарником и походила па огромный 
неподметепиый ковер. А далеко справа при еле заметном утрен­
нем ветерке нехотя вращались металлические крылья водяной 
помпы, будто ее только что разбудили и заставили выполнять 
изнурительную работу — выкачивать воду из тощей земли.

Машина мчалась па большой скорости по асфальту; 
визжали на поворотах.

— Хочу еще сандвич, — сказала Зейда откуда-то сзади, 
за тюков и чемоданов.

Ей было шесть лет, опа уже порядком устала от долгого уто­
мительного путешествия, интерес к окружающему давно про­
шел, и сейчас она лениво привалилась к подушке, не обращая 
внимания на выжженные солнцем овраги да чахлые низкорос­
лые деревца.

— Сандвичи в жестянке. Ты ведь и сама можешь взять,— 
сказала женщина за рулем, не отрывая глаз от дороги.— А ты 
хочешь еще, Рей?

— Нет, я уже сыт,— сказал сидящий рядом с ней мальчик,
23
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Iпристально рассматривая через стекло заграждения из колючей 
проволоки.

— Еще далеко до Кейптауна, мамуля? — спросила Зейда, 
жуя сандвич.

— Приедем завтра к вечеру.
— Л папа будет пас встречать?
— Конечно.
— Вон овцы,— проговорил Рей.
За окном пронеслись фермы — однообразные, как костяшки 

домино, строения, рассыпанные по выжженному коричневому 
склону.

Мать вела машину всю ночь и очень устала. Глаза се покрас­
нели от пыли и песка. Они останавливались па короткий отдых 
лишь один раз — накануне ночыо, приткнув машину прямо па 
обочине дороги у какого-то городишка, где нельзя было перено­
чевать, потому что все отели там только для белых. И вообще 
во всех городах, которые они проехали, жили только белые; 
остальные, за исключением домашней прислуги, ютились в жал­
ких трущобах за городской чертой. Кроме того, в этих краях у 
них не было ни одного знакомого.

Сегодня па заре опа почувствовала себя совершенно измо­
танной и злой, однако старалась не показать своего состояния 
детям. Сразу после полуночи она снова пустилась в путь: дети 
безмятежно спали, а опа вела машину всю оставшуюся часть 
ночи.

Теперь у нее страшно болела голова, и, когда Зейда спроси­
ла: «Можно мне съесть еще пирожок, мамуля?», она раздражен­
но воскликнула:

— О, боже! Ты же прекрасно знаешь, где они, возьми и 
ешь!

Пейзаж раскручивался словно на киноленте, пущенной в об­
ратную сторону, красно-коричневый, желто-красный, розо­
вый. Повсюду редкий кустарник и валуны.

К востоку взору открылась огромная обнаженная скала, не­
ожиданно вырастающая из пересохшей земли, подобно гигант­
скому лиловато-пурпурному слоеному торту, украшенному 
сверху камнями шоколадного цвета. Машина промчалась по уча­
стку дороги, покрытому гравием, и красная пыль заклубилась за 
ней, словно дымовая завеса разгорающегося пожара.

Какая-то птица с длинным хвостом устремилась вслед за ма­
шиной, не отставая от нее и плавно скользя над кустарником 
вдоль дороги.

■



сказал Рей и протянул руку за тер-

раздался голос маленькой Зейды

сказал Рей, только и слышно: дай,

я хочу кофе.
по тебе придется
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сказал он, нот ни капли кофе, 
промолвила мать.
захныкала Зейда, 
сказала мать устало,

— Смотри, какая смешная птичка, мамуля! — вскричал Рей, 
прижимаясь носом к запыленному стеклу.

Мать нс обратила внимания на восторг сына, стараясь не­
много расслабиться, при этом она механически, но искусно на­
жимала на педали.

Она думала, что было бы, пожалуй, лучше поехать поездом, 
но Билли писал, что ему очень нужна машина, так как без нее 
трудно поспеть во все концы. Возможно, в Кейптауне дела 
пойдут лучше, думала опа. Голова се по-прежнему раскалыва­
лась от боли, и опа вела машину автоматически, с одним-един- 
ственным желанием закончить это осточертевшее путешествие 
как можно скорее.

Мне хочется кофе, 
мосом, лежавшим в сетке под щитком.

Мальчик уже не нуждался в мелкой опеке и мог вполне по­
заботиться о себе сам.

— Дай мне тоже кофе, 
из-за саквояжей.

Не будь жадиной, < 
дай, дай.

Я никакая не жадина, я просто хочу немножко кофе, 
обиделась Зейда.

Ты уже пила утром.
А я хочу еще.
Жадина, жадина!
Дети, сказала мать устало, 

риться.
Он первый начал, надулась Зейда.
Прекрати, прекрати! вспылила мать.

Рей отвинтил крышку термоса, вынул пробку и заглянул 
внутрь.

Мам, там пусто,
Очень жаль,
Я хочу пить,
Ладно, ладно, 

немножко потерпеть, купим кофе где-нибудь по дороге. Подо­
жди чуть-чуть, хорошо?

Солнце повисло медным пятном па плоском голубом небе, и 
вся долина, желто-коричневая, сухая, как гигантский поджарен­
ный ломоть хлеба, дрожала в жарком мареве.

Мать вела , машину из последних сил, все ее мысли смеша­
лись, и в голове стучало, как в пересохшем грецком орехе.

25
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Под ее глазами, за темными светозащитными очками, легли 
красные круги, смуглое красивое индийское лицо осунулось, 
нервы ее были напряжены и натянуты, как струны арфы, гото­
вые лопнуть от малейшего прикосновения.

Миля за милей отскакивали прочь под рев и шум двигателя: 
позади оставалась плоская, выжженная равнина, пыльного цвета 
холмы, пересохшие глинистые овраги и низкие горные кряжи.

Хижина пастуха, словно заблудшая душа, одиноко приткну­
лась у опаленного солнцем подножия горы. Временами навстре­
чу им с резким свистом, обдавая жарким потоком воздуха, про­
носилась на север машина. Слепящий свет солнца колыхался и 
дрожал, словно вокруг кипел воздух.

— Хочу кофе,— капризно повторила Зейда,— мы сегодня 
совсем не пили кофе.

— Мы купим кофе,— сказала мать,— мы купим кофе, как 
только увидим какое-нибудь кафе, а пока помолчи, съешь еще 
сандвич.

— Не хочу сандвич, хочу кофе.
Они проехали мимо лощинки, где сгрудилась кучка полураз- 

валившихся, напоминавших поломанные кубики лачуг, и целая 
стайка голых грязно-коричневых ребятишек, выскочив из кры- 

. того загона для овец, ринулась к обочине дороги, крича и махая 
руками. Рей, смеясь, помахал им в ответ, и они скрылись из 
глаз. На мгновение перед их взором промелькнула надраенная 
ветрами металлическая опора водяной помпы и тоже исчезла.

Трое черных мужчин с трудом.тащились гуськом вдоль доро­
ги, глядя вперед, в неведомое будущее. Не обращая внимания 
на жару, они завернулись в какие-то старые грязные одеяла, а 
на головы нахлобучили рваные фетровые шляпы. Путники не 
помахали пассажирам, когда машина промчалась мимо, а про­
должали упорно шагать к своей цели.

Машина, притормозив перед подвешенным на стальных тро­
сах мостом, прогромыхала над пересохшей, усеянной камнями 
речушкой. Несколько овец с почерневшей от грязи шерстью по­
щипывали порыжевшую траву, разгуливая между валунами под 
присмотром похожего на пугало пастуха.

Они проехали мимо локации1 для цветных, потом — мимо 
локации для черных, глиняные и дощатые лачуги которых раз­
бросаны, как выцветшие игральные кости, по коричневому скло-



ну. Между лачугами двигались маленькие человечки и крошеч­
ные, как муравьи, собаки.

На другом склоне белой галькой было выложено название 
городка. Машина проехала мимо товарных навесов у запасных 
железнодорожных путей — рядом в загонах сгрудились овцы,— 
затем проскочила через переезд и снова выпрыгнула на шоссе. 
Навстречу им попался какой-то цветной на велосипеде, потом 
они медленно проехали мимо мутно-коричневатой пристанцион­
ной гостиницы и выстроившихся в ряд магазинчиков. За выго­
ревшим забором перед другим отелем, построенным в голланд­
ском колониальном стиле, сидели за столиками и пили около де­
сятка белых с раскрасневшимися, обветренными лицами. На 
стоянке перед продовольственной лавкой, вдоль пыльной, по­
крытой гравием дороги приткнулись машины: грязные легковые 
автомобили, видавшие виды пикапы и автофургон. Старый мулат 
мел тротуар перед лавкой тростниковым веником со звуком, 
похожим на шипение газа, рывками выходящего из трубы.

Два белых парня, розовощеких, светловолосых, одетых в ру­
башки и шорты цвета хаки, уставились на проехавшую мимо 
машину. Их глаза вспыхнули ненавистью, едва они увидели 
темную женщину в опрятном новом автомобиле, с поблескиваю­
щими из-под тонкого слоя дорожной пыли металлическими дета­
лями. Машина, не останавливаясь, проследовала по красному 
гравию улицы, оставив после себя небольшое пыльное облачко.

— Как называется этот городок, мамуля? — спросил 
мальчик.

— Не знаю,— ответила мать устало, но радуясь, что нако­
нец-то можно притормозить.— Просто какой-то городок.

— А что делает тот дядя? — спросила Зейда, прильнув к 
окну.

— Где? Какой дядя? — обернулся Рей.
— Он уже ушел,— сказала девочка,— ты очень долго соби­

рался. А теперь мы купим кофе, мамуля?
— Думаю, да,— ответила мать.— Ведите себя хорошо, и по­

явится кофе. Может быть, вы хотите чего-нибудь похолоднее?
— Нет,— сказал мальчик,— после холодного еще больше за­

хочется пить.
— Я хочу много кофе и много сахару,— затараторила Зейда.
— Хорошо,— остановила ее мать,— а сейчас перестань так 

много болтать.
Впереди, в конце пустыря, виднелось кафе. Перед ним на 

тротуаре, под затененными окнами, стояли столики и стулья из
27
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металлических трубок. Фасад украшала старая реклама кока- 
колы и красочно расписанное меню. Полосатый тент защищал от 
солнца столы. В стене кафе, обращенной к пустырю, было не­
большое окошко, через которое обслуживались несвропейцы. 
Несколько цветных и африканцев в грязной поношенной одежде 
толпились в пыли перед окошком, стараясь заглянуть внутрь. 
Они соприкасались головами, на лицах застыло ожидание.

Женщина подъехала к кафе и остановила машину прямо пе­
ред входом. Изнутри неслись звуки радио, жалюзи сияли чи­
стотой.

— Дай мне термос,— сказала женщина и, взяв термос у сы­
на, нажала на ручку дверцы.— Ну, дети, посидите спокойно, 
я скоро.

Она открыла дверцу, выбралась из машины, постояла с ми­
нуту на тротуаре, чувствуя, как приятно расслабляются мышцы 
ног. Потом потянулась, испытывая почти блаженное наслажде­
ние, но голова все еще сильно болела, и это омрачило ей на­
строение. Мимолетная радость прошла, в мозгу опять застучало, 
все тело вновь сжалось, как туго закрученная пружина. Она 
расправила складки па своем элегантном желтовато-коричневом 
костюме, но жакет оставила расстегнутым. С термосом в руках 
она пересекла тротуар и, лавируя между пластиково-металличе­
ской мебелью, вошла внутрь.

В кафе было прохладно, в витринах под стеклом стояли кон­
сервные банки и пакеты, словно экспонаты в футуристическом 
музее. Откуда-то сзади шел запах жареного картофеля и доно­
силось шипение масла. На полке жужжал электрический венти­
лятор, а у задней стены приткнулись два поблескивающих ни­
келем бака — один с чаем, другой с кофе.

Единственным посетителем кафе был маленький белый 
мальчик с выгоревшими волосами, с лицом, напоминавшим 
спелое яблоко, и с сопливым носом. На нем была застиранная 
ситцевая рубашка, шорты цвета хаки, а его грязные босые ноги, 
покрытые потрескавшимися мозолями, были желтовато-белого 
цвета. Облизывая липкими розовыми губами леденец на палочке, 
он рассматривал яркие обложки старых журналов, выставлен­
ных на проволочном стенде.

За стеклянной стойкой с тремя сосудами для сока сидела 
плотная дородная женщина в зеленом платье и, не обращая ни 
малейшего внимания на заглядывающих в окошко африканцев, 
просматривала небольшую пачку счетов. Она сидела, широко­
плечая, толстая, с раскрасневшимся лицом, словно его только
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1 Кафр (от арабского каффир — неверный) — распространенное среди 
белых расистов Южной Африки презрительное обращение к афри­
канцам.

что обдали сильной струей песка. У нее были тяжелые некраси­
вые щеки, бугристые скулы, горбатый нос, возвышающийся 
между тусклыми серыми глазами, рот-щель, как у ящерицы, 
холодный и злой, с сухими, потрескавшимися и какими-то зазуб­
ренными губами.

Она подняла голову, что-то пробормотала, но, увидев темно­
кожую женщину, на секунду опешила, глаза ее, казалось, вот- 
вот выскочат из орбит, а тонкие губы, готовясь извергнуть ру­
гань, извивались, как два червяка.

Будьте любезны, не нальете ли вы мне в этот термос ко­
фе? сказала вошедшая женщина.

Барменшу вдруг прорвало, и она закричала так, будто кто-то 
противно проскрежетал железом по камню:

Кофе? О господи Иисусе! Проклятая кули вперлась сю- 
Глаза с ненавистью скользнули по усталому красивому 

индийскому лицу, изящным темным очкам, элегантному желто­
коричневому, городского покроя платью.— Кули, кафры1 и гот­
тентоты ждут во дворе,— заорала она.— Ты что, не знаешь, 
тварь ты несчастная, а еще, поди, говоришь по-английски!

Молодая женщина взглянула на барменшу расширившимися 
глазами, вздрогнула, и вдруг внутри у нее что-то сорвалось, 
будто соскочила с предохранителя до упора закрученная пру­
жина, и, выкрикнув с отвращением: «Белая шваль, сама ты 
кулп!», опа, не помня себя, запустила термосом в белую жен­
щину.

Термос описал в воздухе дугу, и прежде чем барменша успе­
ла отклониться, ударил ее в лоб и, отскочив, вдребезги разбил 
стеклянную витрину.

Женщина за стойкой завизжала, вскинула руку к кровоточа­
щей рапе над бровью и пошатнулась. Мальчик выронил леденец 
и с криком выскочил на улицу. На черных лицах, заглядываю­
щих в окошко, застыл испуг. Мать повернулась и в ярости вы­
бежала из кафе. С искаженным от гнева лицом она пересекла 
тротуар и резко открыла дверцу машины.

Африканцы, за минуту до этого заглядывавшие в кафе через 
окошко, сгрудились у края дороги и напряженно наблюдали, 
как женщина садится в автомобиль и заводит мотор. Опа резко 
рванула машину, руки так сильно сжали руль, что сквозь ко-
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ричневую кожу проступили желтые костяшки. Наконец она 
немного пришла в себя, расслабилась, сбросила скорость и опять 
почувствовала смертельную усталость. Она уже выехала за го­
род, а дети все еще молча неотрывно глядели на нее, понимая, 
что произошла какая-то неприятность. Наконец Рей отважился 
спросить:

— Значит, нет кофе, мамуля? А где же наш термос?
— Да, кофе нет,— ответила мать,— и боюсь, нам придется 

обойтись без него.
— Хочу кофе,— захныкала Зейда.
— Будь умницей,— сказала женщина сдержанно.— Мама 

устала, и, пожалуйста, перестань капризничать.
— Ты потеряла термос? — поинтересовался Рей.
— Помолчите, помолчите,— приказала мать, и дети больше 

не произнесли ни слова.
Они миновали окраину, пыльную заправочную станцию, пе­

ред которой, как часовые на посту, выстроились красивые бензо­
колонки со шлангами, проехали мимо какого-то человека с 
огромной вязанкой хвороста на голове и, наконец, оставили 
позади себя окраину этого маленького городка: кучку побелен­
ных хибарок, копошившихся во дворах кур, покосившийся навес 
для стрижки овец со штабелями грязных тюков шерсти. Свесив­
шись через забор, их провожал взглядом какой-то мужчина.

Дорога снова вгрызлась в выгоревшую желто-красно-корич- 
певую землю, последние зеленые деревца отступали назад все 
дальше и дальше. Лучи солнца-, словно полуденные привидения, 
покачивались и плясали по однообразной равнине, а шины 
колес чуть слышно шуршали по черному раскаленному асфаль­
ту. Впереди мчались другие автомобили, но женщина и не пы­
талась их догонять.

— А папа будет нас катать на машине? — прервал молча­
ние Рей.

— Конечно, я знаю, — уверенно сказала Зейда.— Мне эта 
машина нравится больше, чем дяди Айка.

— Зато он нас часто катал,— ответил Рей и вдруг встрепе­
нулся: — А вон опять эта смешная птичка!

— Мамуля, а потом у нас будет кофе? — не выдержала 
Зейда.

— Возможно, дорогая, успокойся. Посмотрим,— 
мать.

По обе стороны дороги по-прежнему мелькал высохший, 
пыльный ландшафт.
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Передние машины стали замедлять ход, и мать тоже ослаби­
ла нажим на педаль акселератора.

— Посмотрите на эту гору,— вскричал Рей, — как она похо­
жа на человеческое лицо!

— Это что, настоящее лицо? — спросила Зейда, вглядываясь.
— Вот глупая,— сказал Рей,— как же это гора может быть 

настоящим лицом? Опа только похожа на него.
Передняя машина пошла совсем медленно, и мать, высунув­

шись в окно, увидела, что на шоссе пробка. Дорогу загородил 
небольшой полицейский автофургон «лепдровер» с толстой про­
волочной решеткой на окнах и прожекторе. Прямо напротив 
фургона, поперек дороги, стоял другой запыленный автомобиль. 
Между ними оставалось пространство, достаточное для проезда 
лишь одной машины. Прислонившись к крылу этого автомоби­
ля, стоял полицейский в рубашке, брюках и фуражке цвета 
хаки с автоматом системы «Стен» наперевес. Еще один блюсти­
тель порядка сидел за рулем, а третий полицейский стоял в про­
езде и после внимательного осмотра водителей пропускал маши­
ны вперед.

Шедший впереди автомобиль остановился в проезде. Кон­
стебль взглянул па водителя, отступил назад и махнул рукой. 
Машина ожила, рванулась вперед и помчалась.

Констебль повернулся к следующей машине, поднял руку, а 
сидящая за рулем женщина почувствовала, как у нее внезапно 
забилось сердце. Она затормозила и стала ждать, с тревогой на­
блюдая, как приближается к ней фигурка в хаки.

У полицейского было молодое, покрытое, как у всех здесь, 
красным загаром лицо, надежно защищенное от солнца блестя­
щим козырьком фуражки. На губах его играла едва заметная 
улыбка, но глаза смотрели бесстрастно, как два твердых оскол­
ка гранита.

У него на поясе красовалась кобура с пистолетом. Подойдя 
к машине и обернувшись к товарищам, он крикнул:

— Похоже, опа! .
Полицейский с автоматом выпрямился, но нс двинулся с ме­

ста. Первый полицейский, все еще продолжая улыбаться, 
сказал:

— Тебя-то мы и поджидаем, а тебе, наверно, и не пришло в 
голову, что они позвонят?

Дети сидели как мертвые, испуганно вытаращив глаза.
— Что все это значит? — спросила мать, высовываясь из ма­

шины.



маленькая

— А то ты не знаешь, что это значит! — оборвал се поли­
цейский и, смерив с ног до головы взглядом, кивнул: — Итак, 
красотка в коричневом костюме и темных очках, ты арестована.

— Я спрашиваю вас, что все это значит? — повторила жен­
щина.

В голосе ее не было возмущения, лишь одна тревога за детей.
— Это неважно, скоро ты все узнаешь,— холодно отрезал 

констебль,— ты ведь наверняка из этих бунтовщиков, что вечно 
чинят беспорядки. В общем, хватит болтать,— полицейский 
уставился на нее своими ледяными глазами,— разворачивайся, 
да не вздумай выкинуть какой-нибудь трюк, слышишь?

Голос полицейского звучал властно и угрожающе.
— Куда вы нас забираете? Мне нужно отвезти детей в Кейп­

таун!
— Меня это не касается,— прервал ее констебль,— ты на­

творила тут дел и теперь должна за все расплатиться.
Он оглянулся и подал знак полицейской машине. Водитель 

включил мотор, сдал назад и развернулся.
— Следуй за ней,— приказал констебль,— мы едем назад.
Женщина молча развернула свою машину и поставила ее по­

зади полицейской.
— Ну, а теперь еще раз повторяю, не вздумай шутить,— 

пригрозил констебль.
Женщина в упор взглянула на него, и глаза ее тоже сверк­

нули холодным блеском. Полицейский прошел назад, взобрался 
в автофургон. Передняя машина стала набирать скорость, жен­
щина тронулась за пей, фургон двинулся следом.

— Куда мы едем, мамуля? — спросила Зейда.
— Сидите смирно, — ответила мать, следуя за полицейской 

машиной.
И опять помчалась перед глазами, но теперь уже в обратном 

направлении, красно-коричневая пыльная равнина; плоское го­
лубое небо плясало и раскачивалось над ними, а сзади под 
ослепительно-желтым сиянием солнца простиралась покрытая 
колючим кустарником земля.

— Как хочется немножко кофе,— вздохнула 
Зейда.
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с завистью смотрел на детей, игравших 
по другую сторону ограды. Одни скользи­
ли с горки и прыгали, расставив ноги, на 

мягкую траву; другие катались на качелях и кричали от страха, 
когда взлетали чуть не к самому небу и оказывались почти в 
вертикальном положении; третьи кружились на карусели и весе­
ло визжали на особо крутых виражах. Глядя на них, он весь 
дрожал от нетерпеливого желания присоединиться к веселым 
играм. Он почти физически ощущал под собой доску, и ему 
казалось, что он держится не за прутья ограды, а за стальные 
цепи качелей. Рядом с ним на земле лежал завернутый в про­
стыню узел с чистым наглаженным бельем.

Мимо пробежали, не обратив на него никакого внимания, 
пятеро малышей. За ними гналось двое подростков. Вдруг один 
из них остановился.

— Эй, коричневая обезьяна, ты чего тут глазеешь? — крик­
нул мальчишка, поднимая с земли кусок глины.

Этот мальчишка узнал его, он видел, как его однажды выго­
няли из парка. Комок ударился о прутья ограды прямо у него 
над головой и обсыпал ему лицо.

Он выплюнул кусочки глины и стал искать, чем отплатить 
обидчику, отделенному от пего оградой. Но к тому присоедини-
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лись другие мальчишки, и он понял, что силы слишком неравны. 
Тогда он молча стряхнул с узла землю, взвалил его на голову и 
ушел.

По дороге он вспоминал, как в последний раз побывал в пар­
ке. Он тогда смело прошел через ворота и сел на ближайшие 
качели. Даже сейчас он ощущал приятную дрожь в теле, кото­
рую испытывал, когда раскачивался, поднимаясь все выше и 
выше, и достигал той точки, где, казалось, он вот-вот перевер­
нется вниз головой. Почти не тормозя, дал качелям остановить­
ся, как останавливается маятник часов, у которых кончился 
завод, и побежал к доске-качалке. На одном ее конце сидел 
белый мальчик, его ровесник. Отталкиваясь от земли ногами, 
они стали качаться. Вдруг он почувствовал у себя на плече чью- 
то тяжелую руку. Он обернулся. Это был сторож.

— Слезай!
Он с удивлением поднял брови.
— Почему? Что я сделал? Он продолжал сидеть, держась 

за железное кольцо в доске. Белый мальчик спрыгнул, отошел в 
сторонку и стал наблюдать.

— Слезай, говорю! — Сторож старался говорить тихо, чтобы 
не привлекать внимание гуляющих, которые и без того уже 
начали собираться.— Муниципалитет запрещает цветным ка­
чаться на одних качелях с белыми. Ты можешь играть в парке 
возле своего дома.— Голос сторожа звучал так, как будто он 
просит извинения за то, что носит форму, которая дает ему пра­
во ходить по парку и следить за тем, чтобы белых детей не оби­
жали и не мешали им играть.

— А там, где я живу, нет никакого парка.— Он указал ру­
кой на свой квартал.— Это на другом конце города есть парк, но 
я не знаю точно, где он.

Он пошел к выходу мимо матерей с краснощекими каприз­
ными младенцами на руках, мимо детей, игравших на траве, ми­
мо мальчика, который качался с ним на доске, мимо нянек 
в форменных платьях со значками на груди, толкавших перед 
собой коляски. Сторож шел рядом. У выхода он укориз- 

ткнул пальцем в объявление и сказал, будто оправды-ненно
ваясь:

— Вот, читай.
Он с трудом прочел красные буквы на белой доске: 
«В1апкез а11еп!!» («Только для белых!!») 
Он вышел за ворота. Позади скрипели 

доска-качалка и тарахтела карусель.
35
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Он шел мимо парка. После того случая его все время тянуло 
сюда.

Он поправил на голове узел, чтобы хоть немного утихла боль 
в плече, и подумал: «Ну что сталось бы с качелями, если бы я 
на них покатался? Перестали бы качаться? Или с горкой. Не­
ужели сломалась бы?» А узел давил все сильнее, теперь уже и 
второе плечо заныло. Кто мог ответить па его вопросы?

Сам парк с его широкими лужайками, клумбами, каменными 
горками и карликовыми деревьями не представлял для него ни­
какого интереса. Все его мысли были обращены к ярко раскра­
шенным трубам, па которых висят серебристые цепи и коричне­
вые доски качелей, уносящие тебя в далекий сказочный мир. 
Лишь один-единственный раз в жизни (это было давно и как бы 
по странной случайности) ему довелось увидать нечто более 
удивительное, чем этот парк. Как-то отец повел его (вообще-то 
он редко куда его водил) па ярмарку. Он стоял там очарованный 
деревянными конями в позолоченных уздечках, с красными 
седлами, кони мчались по кругу, опускаясь и поднимаясь в такт 
музыке.

На какой-то миг его посадили па копя, и он молил бога, 
чтобы этот миг никогда пе кончился. Но он едва успел прошеп­
тать свою молитву, как волшебный миг пролетел. А потом он 
снова стоял в сторонке, держась за отцовы штаны и с завистью 
глядя, как на скачущих лошадях катаются другие.

Он снова поправил па голове узел. Вот и дом, куда мать ве­
лела ему доставить белье. Она стирала в круглом тазу, напол­
ненном горячей водой, и лицо ее всегда было мокрым от пара. 
И голос у нее был таким же мягким и обволакивающим, как об­
лака пара.

Он вошел в калитку и направился к задней двери дома. На­
встречу ему, как всегда, выбежала старая болонка. Она хрипло 
лаяла и старалась ухватить его стертыми зубами за щиколотки.

Кухонную дверь открыла круглолицая девушка-африканка 
в белом накрахмаленном халате, отчего кожа ее казалась еще 
темнее. Впустив его, она взяла узел и положила на стол, пред­
варительно убрав все лишнее.

— Сейчас позову мадам,— сказала она, запинаясь и тща­
тельно выговаривая слова. Ей с трудом давался английский. 
Она вышла, сверкая толстыми икрами, тесный форменный хала­
тик чуть не лопался па ней.

— Ты уверен, что принес все? — спросила хозяйка. Она 
встречала его этим вопросом всякий раз, когда он приносил
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белье, и перебирала вещичку за вещичкой, хотя не было случая, 
чтобы чего-нибудь не хватало.

Он посмотрел на нее и тихо ответил:
— Все, мадам.
Потом начался разговор, ставший для них привычным.
— Ты ел что-нибудь?
Он покачал головой.
— Ну, так не можем же мы отпустить тебя голодным,— ска­

зала хозяйка, поворачиваясь к африканке в белом накрахма­
ленном халате.— Что у нас там осталось?

Служанка открыла холодильник и, достав тарелку с едой, по­
дала на стол. Рядом поставила стакан молока.

Когда он сел, белая женщина ушла. Он остался один со слу­
жанкой. Смущение его прошло, теперь он мог сосредоточиться 
на содержимом тарелки.

Немного зеленого горошка и картофельного пюре, ложка 
натертой моркови, несколько ломтиков помидоров — вот и вся 
еда. Риса не было. «Чудные эти белые,— подумал он.— Разве 
этим наешься? Как был живот пустой, так и остался. Мама кор­
мит лучше».

Покончив с едой, выпил молоко.
— Спасибо,— сказал он, отодвигая стакан.
Служанка улыбнулась, сверкнув белыми, как фарфор, зу­

бами.
Он ерзал па стуле, ему не терпелось уйти из кухни с блестя­

щим кафельным полом и белыми, как в больнице, эмалирован­
ными, под стать холодильнику, шкафчиками.

— Я вижу, ты уже поел.— Голос хозяйки заставил его 
вздрогнуть. Она протянула ему конверт с десятишиллинговой 
бумажкой — это была плата за недельный тяжкий труд его ма­
тери.— А это тебе.— Она сунула ему в руку шестипенсовую мо­
нету, оцарапав ладонь острым ногтем.

— Благодарю, мадам,— чуть слышно произнес он.
— Скажи матери, что я уезжаю в отпуск. Примерно на ме­

сяц. Когда вернусь, дам ей знать.— Она повернулась и ушла, 
стуча высокими каблуками.

Он кивнул служанке на прощание. Та взяла из вазы, 
ценной фруктами, яблоко и дала ему. Ее лицо светилось 
улыбкой.

Шагая по дорожке, он доедал яблоко, откусывая большие 
куски. Он еще не дошел до калитки, когда почувствовал па но­
гах горячее дыхание собаки. Обернувшись, пнул се в морду.
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Ощерившись, собака хрипло залаяла. Он весело засмеялся: со­
бака чем-то напоминала сейчас старикашку.

— Ну-ка еще! — Он помахал ногой перед самым ее носом.
Собака отступила и вперевалку пошла обратно. Она явно 

обиделась.
По дороге он думал о том, на что ему потратить шесть пен­

сов. «На пенни куплю лимонных леденцов, еще на пенни — 
«бычьих глаз»1, потом мешочек шербета, который пьют через 
лакричную трубочку, на пенни — красных ирисок, от которых 
язык и губы становятся алыми, как кровь». При мысли о сла­
стях у него потекли слюнки.

Он зашел в ближайшую лавку. На блюдах грудами лежали 
шоколадки и дорогие конфеты, каких никогда не увидишь в ин­
дийском магазинчике на углу его квартала. Он вышел, ничего 
не купив.

Дойдя до парка, он замедлил шаги. Нянек с детьми и ко­
лясками там уже не было. Их сменили старики. Скрестив руки 
на груди, они бросали неодобрительные взгляды на бегавших 
вокруг них и галдевших мальчишек. Вот упал в опасной бли­
зости от старика мяч, отлетевший от чьей-то ноги. И когда маль­
чик прибежал за ним, старик замахнулся на него палкой. Маль­
чик остановился было, но товарищи его торопили. Тогда он 
подкрался поближе, быстро нагнулся и схватил мяч. Старик 
швырнул палку, но промахнулся — она пролетела на расстоя­
нии более фута от мальчика. С мячом под мышкой тот побежал 
к товарищам. Игра возобновилась.

Стоя за оградой, он смотрел на мальчишек, игравших в фут­
бол, на детей, скакавших по траве, и даже на дряхлых стари­
ков, сидевших на скамьях. Но больше всего его привлекали 
качели, куда не пускали.

— А мне плевать на них! — Он оглянулся, проверяя, не слы­
шал ли кто-нибудь.— Плевать! — уже громче повторил он.— 
Плевать на все! На их парк, траву, качели и доску! Плевать! 
Плевать!

В бессильном гневе он маленькими руками тряс прутья 
ограды. И вдруг вспомнил, что целый месяц не увидит парк, 
ведь ему незачем будет проходить здесь. Это привело его в от­
чаяние. Надо что-нибудь сделать, чтобы отлегло от сердца. Ря­
дом, на мусорном ящике, прикрепленном к столбу, стоял мешок 
с фруктовыми очистками. Подойдя ближе, он приподнял его над
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зяйку.
Наступила пауза.
— Работаю как лошадь, гну спину, а ей, видите ли, было 

трудно предупредить меня. На мой заработок мы все же прилич­
но жили. Что же теперь будет?

Он ел и думал: «Неужели десяти шиллингов достаточно, что­
бы прилично жить? Каждый день едим одно и то же. Денег ни­
когда не хватает, и обновки получаем только раз в год, на рож­
дество» .

головой и резким движением вывалил за ограду, после чего без 
оглядки пустился наутек.

Только пробежав три квартала, он замедлил шаги. Он зады­
хался, покалывало сердце. Однако облегчения он не чувствовал, 
напротив, стало еще больнее. Он шел, не замечая прохожих, не 
слыша гудков автомобилей. Один раз его грубо толкнули, но он 
не обратил па это никакого внимания.

Знакомые гудки и запахи подсказали ему, что он пришел 
домой. Вид индийской лавки не развеял грусти. Он прошел ми­
мо, и шестипенсовая монета осталась в кармане.

На тротуаре ребята играли автомобильными покрышками. 
Кто-то его окликнул, но он не отозвался и свернул в переулок. 
Он поднялся на.крылечко двухэтажного дома с полинявшим фа­
садом неопределенного серого цвета. Штукатурка во многих ме­
стах облупилась, и проглядывали красные кирпичи.

Шагнув через порог, ощочутился в полутемной комнате. Все 
здесь было настолько привычным, что он мог бы спокойно хо­
дить с закрытыми глазами, несмотря на беспорядок.

Мать стряпала на кухне и что-то мешала в кастрюле, когда 
вошел сын. Она отложила ложку, разорвала конверт, который он 
ей отдал, потом сняла с полки чайник с отбитым носиком, вло­
жила в него деньги и поставила обратно.

— Есть хочешь?
Он кивнул.
Она налила ему супа и отрезала толстый ломоть серого хле­

ба. Обжигаясь супом, он сообщил ей, Что в ближайшую неделю 
ей пе придется стирать.

— Почему? Что случилось? Что-нибудь не так?
— Ничего особенного. Просто хозяйка уезжает 

Когда вернется, сообщит.
— Что же мне теперь делать? — жалобно спросила мать. 

Глаза ее устремились к чайнику с деньгами.— Не могла преду­
предить,— уже зло продолжала мать.— Я нашла бы другую хо-
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Он торопился доесть, чтоб уйти скорее от этих жалоб, пока 
они не захлестнули его и не заставили остаться на стуле и смо­
треть на несчастную мать. »

На улице ребята все еще играли автомобильными покрышка­
ми. Он нехотя присоединился к ним. Катил шину, но душой был 
в парке на качелях. Ему казалось, что исчезли все преграды, что 
он может пойти туда и делать что хочет. Он был так далек сей­
час от этих узких улочек, крикливых детей и мчащихся автомо­
билей.

Мысли его витали там, среди зеленых лужаек, красных 
труб и серебристых цепей. Мимо прокатилась покрышка, но он 
не заметил.

— Неси сюда покрышку. Заснул, что ли? Или неохота 
играть?

Он ушел, ничего не ответив. В нем бушевал гнев. Ему опро­
тивели эти дома с грязными стенами и разбитыми окнами, где 
живет столько народа. Опротивели переполненные мусорные 
ведра у дверей. Надоели эти переулки и улицы. Ненавистен 
этот непонятный закон — закон, запрещающий ему ходить 
в парк.

Он горько заплакал и прижал руку к глазам, чтобы не текли 
слезы. Потом отнял руку и взглянул на подошедшего маль­
чика.

— Я не плачу, черт побери. Что-то попало в глаз, и 
тер его.

— А по-моему, ты плачешь.
Он оттолкпул мальчика и направился к лавке.
— Эй, плакса! — услышал он насмешливый голос.
Единственная витрина, прикрытая решеткой, была завалена 

товарами. Рядом с апельсинами лежала писчая бумага, по гри­
фельным доскам рассыпались сушеные фиги; там же лежала 
запыленная одежда и стояла фаянсовая посуда. По витрине 
неторопливо, насторожив усики, полз таракан. В самой лавке 
было так же тесно, как и в витрине. Весь пол был заставлен 
мешками, оставался лишь узкий проход к прилавку. Хозяин, 
старый индиец с обветренным и загорелым, будто дубленым, ли­
цом, перегнулся через прилавок и спросил:

— Тебе чего, мальчик? — Он улыбнулся, показав красные 
от бетеля зубы.— Что молчишь? Чего ты хочешь? Так и бу­
дешь стоять весь день? — Говоря это, он по переставал жевать 
бетель.

Мальчик попросил взвесить ему разных сластей, о которых
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мечтал по пути. Высыпав конфеты в карман, он бросил разо­
рванный пакет на пол. Хозяин что-то проворчал ему вслед и еще 
энергичней заработал челюстями.

Он перешел па солнечную сторону улицы и сел на тротуар, 
прислонясь к стене дома и подставив ласковому вечернему солн­
цу лицо.

«Бычий глаз», мятные лепешки, кусочек лакрицы — все пе­
ремешалось у пего во рту. На какое-то время он забыл про парк. 
Он равнодушно смотрел на подходившую девочку.

— Мама сказала, чтобы ты шел кушать.— Она уставилась 
на его надутую щеку и почесала нос.— Дай!

Он протянул ей один шарик драже, который она, 
носом, немедленно отправила в рот.

Вытри сопли,— сказал он тоном старшего и пошел домой. 
Девочка поплелась следом, сопя и посасывая конфету. 
Когда они вошли в кухню, отец уже сидел за столом.

Почему всегда надо за тобой посылать? — сказала 
мать.

Он сел было за стол, но тут же вскочил и побежал мыть руки: 
не хватало еще, чтобы мать ругала его за неряшливость!

Какое-то время все молчали. Слышно было лишь, как стучат 
по тарелкам ложки и шмыгает носом сестренка.

В самом конце обеда ему в голову вдруг пришла одна мысль, 
которая так его потрясла, что он застыл с поднятой ложкой. По­
чему бы не пойти в парк, когда стемнеет? Тогда там не будет 
пи стариков, ни детей, ни нянек с колясками. Никто не помешает 
наверняка!

Мысль эта вытеснила все остальные. Голова пошла кругом. 
Голос матери, сообщавшей отцу о событиях дня, уже казался 
ему не обволакивающим, как пар, а, скорее, тихим, как ветерок 
где-то вдалеке. Но тут же его охватили сомнения. Он никогда не 
бывал в районе парка поздно вечером. Грудь его словно сжало 
от страха, к горлу подступил комок. Он стиснул ложку так, что 
побелели пальцы.

«Все равно пойду! сказал он себе.— Вот поем и пойду». 
Он с трудом владел собой, мигом проглотил все, что оставалось 
в тарелке, и украдкой проверил, мцого ли оставалось у других. 
Скорее! Скорее!

Как только отец отодвинул от себя тарелку и закурил, он бы­
стро убрал со стола и принялся мыть посуду. Вымытые тарелки 
и ложки передавал сестре, которая их вытирала, не переставая 
шмыгать носом в такт движениям рук.
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Покончив с посудой, он подмел кухню и вынес мусор.
— Можно мне пойти поиграть, мама?.
— Иди, только не заставляй меня опять за тобой посылать.
Отец молчал, погрузившись в чтение газеты.
— Пока ты еще не ушел, зажги лампу и повесь ее в коридо­

ре,— попросила мать.
Он налил в лампу парафинового масла, вывернул фитиль и 

зажег. Грязное стекло плохо пропускало свет.
Луна казалась ему флуоресцирующим шаром, излучающим 

холодное сияние, а звезды — ее осколками. Под уличными фо­
нарями сидели люди и играли в карты. В подъездах домов, не­
смотря на полутьму, можно было различить целующиеся па 
рочки.

Выбравшись из своего района, он побежал рысцой. Даже 
волшебный мир витрин в деловой части города не мог заставить 
его замедлить шаг.

Но по мере того как он приближался к парку, пыл его уга­
сал, и он едва волочил ноги.

Вот и парк с его воротами и железной оградой. За оградой, 
на шесте доска с объявлением. Вдали качели. Их вид придал ему 
бодрости.

Тяжело переводя дух, он пошел вперед. Было тихо и без­
людно. Из-за угла вывернулся автомобиль и испугал его шумом 
мотора. Но он промчался мимо, тихо шурша шинами по ас­
фальту.

Прикосновение к холодным как лед металлическим прутьям 
подбодрило его. Он по-обезьяньи вскарабкался на ограду и 
спрыгнул па мягкую землю. На влажной от росы траве остался 
след. Он побежал, подминая ее босыми ногами.

Он перебегал от качелей к карусели, от доски-качалки к гор­
ке, цепляясь руками за металлические части. Вот он на горке. 
Его силуэт вырисовывается па фоне неба. Он чувствует себя 
парящим в высоте орлом. Он падает на живот и стремительно 
скользит вниз. Вот так! Упав на траву, перевертывается на спи­
ну. Глянул па лупу, вскочил на ноги и побежал- к горке, что­
бы снова испытать чувство полета. Ему хочется, чтобы сколь­
жение продолжалось вечно. Так бы вот скользить, скользить 
всю жизнь.

Он с сожалением посмотрел на доску-качалку. Один не пока­
таешься. Утешил себя тем, что ударил по ней рукой. Доска кач­
нулась и ткнулась одним концом в землю.

— А, наплевать!
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Он подошел к карусели, попробовал сдвинуть ее с места. 
Упершись ногой в землю, стал толкать сиденье вперед. Мало- 
помалу карусель подалась. Он толкнул сильнее и, вскочив на 
сиденье, свесил одну ногу, чтобы успеть оттолкнуться, когда 
движение начнет замедляться. Карусель стала двигаться волно­
образно. Он не столько катался, сколько работал ногой. Нет, с 
каруселью ничего не выйдет. Не желая портить удовольствие, 
он соскочил на землю и ринулся к качелям.

Широко расставив ноги и вцепившись руками в серебристые 
цепи, он начал энергично раскачиваться, то сгибаясь, как сприн­
тер, то резко выпрямляясь. Качели взлетали все выше и выше. 
Ему казалось, что он парит в небе и может дотронуться до луны, 
сорвать звезду и приколоть ее к своей груди. Земля была где-то 
далеко внизу. Ни одна птица не может взлететь так высоко, как 
он. А он летит все выше, все дальше.

Вдруг в дальнем конце парка, где стояла сторожка, вспыхнул 
огонек и расплылся желтым пятном на фоне темного квадрата. 
Дверь сторожки открылась, и в проеме показалась темная фигу­
ра. Человек закрыл за собой дверь и направился прямо к маль­
чику. Тот понял, что это сторож.

Он продолжал качаться.
Сторож остановился напротив, в почтительном отдалении от 

качелей, и, хотя луна ярко светила, направил на него фонарик. 
Луч света застиг мальчика в воздухе.

— Проклятие! — выругался старик.— Я же говорил тебе, 
что нельзя!

Ответом ему было лишь звяканье цепей, когда мальчик пере­
минался с ноги на ногу.

— Почему же ты опять здесь?
— Качели. Я хотел на качели.
Сторож задумался: чего только не терпят люди лишь потому, 

что они цветные! Даже его собственное благополучие зависит от 
милости белых!

— Проклятые белые! Им все можно!
Сторож искренне желал оставить мальчика в покое, пусть 

поиграет в свое удовольствие, однако страх, что кто-нибудь уви­
дит, ожесточил его.

— Слезай! Убирайся домой! — грубо закричал он. Но был он 
зол не на мальчика, а на законы, натравливающие его на своих 
же братьев.— Не слезешь, вызову полицию. Знаешь, что тебе за 
это будет?!

Качели продолжали взлетать и падать.
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Сторож быстро зашагал к воротам.
— Мама, мама! — шептал мальчик дрожащими губами; как 

он хотел бы сейчас сидеть в маминой кухне возле нс остывшей 
еще плиты, с книжкой на коленях! — Мама, мама!

Голос его становился тем выше, чем выше взмывали качели. 
Голос и качели. Качели и голос. Выше, выше, выше. До тех пор, 
пока они не слились в одно целое.

У входа в парк шест с объявлением отбрасывал длинную 
тень-стрелу, которая как бы указывала на мальчика.
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СПАЙК

I

го настоящее имя было Абрахам Мблети- 
сейн, но все звали его Спайк. Как истинное 
дитя города, он был веселым, беззаботным 

и внешне благопристойным, при этом он отличался послушанием 
и постоянной готовностью услужить. Не чужды были ему также 
аккуратность, чистоплотность и некоторое щегольство.

Спайка тяготила скучная форма колониста, состоявшая из 
блузы и шорт цвета хаки, поэтому он носил красивый шарф, 
а из верхнего карманчика его рубашки кокетливо выглядывал 
уголок желтого носового платка. Были еще у Спайка две пары 
ботинок — черные и белые, а на фуражке красовалось малень­
кое, но яркое перо.

В нашей колонии носить собственную одежду разрешалось 
лишь в нерабочее время, однако Спайк не расставался со своим 
красным шарфом, ссылаясь на то, что у него болит горло; в этих 
случаях лицо его выражало полную искренность, которая сменя­
лась загадочной улыбкой, если на него смотрели долго и при­
стально. Вообще он имел привычку, когда с ним разговаривают, 
отводить взгляд в сторону и улыбаться каким-то своим мыслям. 
Спайк прошел первые этапы пребывания в исправительно-тру­
довой колонии весьма успешно.

Его навещали две группы посетителей: одна состояла из тру-
45
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Хотя считалось, что Спайк слабохарактерный, он успешно 
преодолевал все искушения, связанные со свободным режимом. 
Через несколько месяцев ему было разрешено даже проводить
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женпцы-матери и младшей сестры, вторая — из кричаще одетых 
городских ребят. Эти две группы никогда в колонии не встре­
чались. Мне думается, что Спайк сам это специально устраивал. 
Мы не поощряли визитов второй группы посетителей, однако и 
не запрещали им приходить, поскольку вели они себя пристойно. 
К тому же это давало возможность получше познакомиться с 
окружением Спайка.

Однажды мать и сестра Спайка привели с собой еще одну 
посетительницу — молодую симпатичную девушку по имени 
Элизабет, такую же скромную и опрятную, как они сами. Спайк 
сказал мне, что мать хочет, чтобы оп женился па этой девушке, 
но она оказалась очень независимой и не желает и слушать о 
свадьбе, пока Спайк окончательно не исправится и не порвет 
с этой шпаной.

— Ну, а ты что думаешь, Спайк?
Он, как обычно, смотрел не на меня, а в потолок, лишь время 

от времени поглядывая мне в глаза. Не знаю, о чем он тогда 
думал, но для меня стало ясно, что он начинает чувствовать 
доверие к нашей колонии.

— Ее не устроит простое обещание,— ответил Спайк.— Ей 
нужно, чтобы я поклялся перед всеми, когда начальник переве­
дет меня на свободный режим.

— Объясни мне, что означает «перед всеми»?
— Это означает: перед моей и ее семьей.
— И ты согласен это сделать?
Спайк расплылся в улыбке, по-прежнему уставившись в по­

толок, словно его посетила тайная, но упоительная радость. 
Возможно, он ощущал восторг от того, что ему предстоит решить 
свою судьбу самому. Не знаю. Или его развлекало то, что он 
держит в неизвестности относительно своего решения две семьи 
и целую колонию,— тоже не знаю.

Вдруг лицо Спайка стало серьезным, и он сказал:
— Если я дам ей обещание, я сдержу его, но меня не нужно 

принуждать.
— Никто тебя и не принуждает,— сказал я.
Он опустил голову и посмотрел на меня так, словно перед 

ним стоит человек, не знающий, на что способны женщины.



обдумывая ответ, затемII

дома субботу и воскресенье. Он уходил и возвращался с гордо 
поднятой головой точно в назначенное время. Я до сих пор не 
понимаю, как это ему удавалось, ибо часов у него не было, но не 
помню ни одного случая, чтобы он опоздал. Как раз после того, 
как Спайку было предоставлено это право, к нам в колонию по­
местили одного из его городских дружков. Звали его Уолтер. 
Через неделю после его прибытия он и Спайк подрались, и их 
обоих прислали ко мне. Уолтер заявил, что Спайк ударил его 
первым, и Спайк не отрицал этого.

— Почему ты ударил его, Спайк?
— Он оскорбил меня, господин начальник.
— Каким образом?
Спайк помолчал, очевидно 

произнес:
— Он сказал, что я уже совсем исправился.
Мы не могли удержаться от смеха, но я видел, что Спайку 

наш смех непонятен, и он не обижается па нас лишь потому, что 
знает, как хорошо мы к нему относимся..

— Ну, а если бы я сказал тебе, Спайк, что ты исправился, 
ты тоже счел бы это за оскорбление? — спросил я.

— Нет, господин начальник.
— Почему же ты обиделся на Уолтера?
Вопрос поставил Спайка в тупик. Помолчав, он сказал:
— Этот парень хочет втянуть меня в беду. Он заявил, 

что я должен буду вернуться в их компанию, когда выйду 
отсюда.

— Ты действительно говорил ему это? — спросил я Уолтера.
— Да нет, ничего подобного, господин начальник,— ответил 

Уолтер тоном человека, оскорбленного до глубины души.
После их ухода я послал за Вильерсом, в чьи обязанности 

входило поддерживать связь с семьями колонистов в Иоганнес- 
бурге. В данном случае мы имели дело с довольно обычной 
историей. Мать Спайка осталась вдовой с сыном и дочерью на 
руках. Ей удалось справиться с дочерью, а сын связался с пре­
ступной уличной шайкой. Во время одного из их «подвигов» он 
был арестован, попал на скамью подсудимых, но сообщников не 
выдал. Затем его направили к нам в колонию. Оторвавшись от 
дурной компании, Спайк понял свою ошибку и решил изменить 
образ жизни: порвать навсегда с шайкой, получить с помощью 
Вильерса какую-нибудь работу, жениться па Элизабет и зажить 
счастливо в доме своей матери.

Неделю спустя Спайк снова пришел ко мне.
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— Господин начальник, вы 
Уолтера появляться в колонии.

— Почему, Спайк?
— Они что-то замышляют против меня.
Спайк больше не улыбался, он выглядел взволнованным и 

подавленны м.
Я позвал Вильерса, и мы стали обсуждать создавшееся поло­

жение, разговаривая на африкаанс1. Спайк плохо понимал этот 
язык. Он переводил взгляд с меня на Вильерса, стараясь вник­
нуть в суть нашей беседы.

Допустим, я запрещу этим ребятам появляться в колонии, 
чем это поможет Спайку? Не озлобятся ли они против него еще 
больше? В конце концов, не можем же мы перевоспитать всех. 
Мы делаем все возможное, чтобы исправить ребят, попавшихж 
нам в колонию, но когда человек выходит из колонии, он оказы­
вается снова предоставленным самому себе. Правда, Вильерс 
старается не упускать из виду бывших колонистов, но его воз­
можности при этом довольно ограниченны.

Я взглянул в огорченное лицо Спайка, и моя тревога за-него 
усилилась. Я понимал, как ему трудно порвать цепи, приковы­
вающие его к этой банде. Спайк пристально смотрел на нас, и я 
видел, что он чувствует себя отверженным и страстно желает 
обрести прежнее положение.

— Ты понял, о чем мы говорили, Спайк?
— Не все, господин начальник.
— Мы решали, как нам лучше поступить: запретить этим 

ребятам приходить сюда или нет?
— Запретить,— решительно сказал Спайк.
— Видишь ли, они могут сказать: «Он за это ответит»,— 

возразил я.
— Господин начальник не понимает, — ответил Спайк.— 

Мой срок в колонии подходит к концу. И мне бы не хотелось, 
чтобы до моего ухода со мной произошла беда.

— Мепя не беспокоят неприятности, которые могут произой­
ти с тобой здесь,— сказал я твердо.— Меня больше заботит, что 
с тобой будет после выхода из колонии.

Спайк растерянно глядел на меня. Ему показалось, что я~пе 
понял смысла сказанного им.

— Мепя нс тревожат неприятности здесь, — повторил я убеж­
денно.— Здесь я смогу постоять за тебя. Неужели ты сомпева-

1 Африкаанс — язык буров, основанный 
лентах.
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ешься в том, что я сумею отстоять справедливость, если кто-лиоо 
посягнет на нее?

Спайк нс сомневался в том, но тревога его все возрастала.
— Ты все же настаиваешь на том, чтобы я запретил им по­

являться здесь?
— Да, господни начальник.
— Мистер Вильерс,— сказал я,— выясните все, что только 

сможете, насчет этих ребят и доложите мне. А с тобой, Спайк,— 
я повернулся к нему,— мы еще обсудим вдвоем, как нам лучше 
поступить.

— Это отпетые негодяи,— говорил мне Вильерс несколько 
дней спустя,— абсолютно бесконтрольные: они все уже давно 
ушли от родителей и живут у Джорджа, главаря шайки... Мать 
Джорджа окончательно махнула на сына рукой, но она уже 
старая женщина и во всем зависит от него. Сын дает ей деньги, 
опа готовит для них всех пищу, а на остальное закрыла 
глаза.

— И они не выпустят Спайка из своих рук? — спросил я.
— У меня нет точных доказательств,— сказал Вильерс,— но 

дело здесь обстоит как-то странно. Они не хотят отпускать Спай­
ка, потому что он умный и смелый парень. Он готовил для них 
планы налетов, и на «работе» они беспрекословно подчинялись 
ему, а в остальное время они слушаются только Джорджа.

— Вы видели Джорджа?
— Да, видел. Думаю, что он скверный парень — замкнутый 

и злобный. Кроме того, физически он намного крупнее и сильнее 
Спайка. Встань такому поперек дороги — глотку перегрызет,— 
убежденно закончил Вильерс.

Мы оба ощущали подавленность, размышляя о 
Спайка.

— Спайк намного порядочнее их всех,— сказал Вильерс.— 
Очень жаль, что он с ними связался. А теперь, когда он захотел 

* порвать с ними...
Вильерс не закончил фразы.

Давайте позовем его,— решил я.
— Мы познакомились с этими дружками Уолтера,— сказал 

я Спайку, когда он вошел,— и должен тебе сказать, они нам сов­
ести не понравились. Однако давай подумаем, поможет ли делу, 
если мы запретим нм появляться здесь. Я лично в этом не уве­
рен, но сделаю так, как ты скажешь.
3 Пароль: «Свобода!»
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— Господин начальник должен запретить им бывать здесь,— 
заявил Спайк не задумываясь.

Я выполнил просьбу Спайка.
Они выслушали меня молча — без робости и без обиды, но и 

без дерзостей. Они не стали меня пи о чем просить, не стали 
протестовать. «Хорошо, сэр»,— только и сказал Джордж и, по­
вернувшись, вышел. Его дружки один за другим последовали 
за ним.

Когда воспитанник покидает колонию, радости его обычно 
нет конца, и он ее не скрывает. Из кабинета, где проводится за­
ключительная беседа, он выходит с видом человека, сбросившего 
с плеч огромную тяжесть.

Но Спайк был грустным.
В кабинете, кроме меня, присутствовал только Вильерс, и я 

спросил:
— Спайк, скажи мне честно, тебе нс страшно?
— Нет, я ничего не боюсь,— сказал Спайк, не поднимая 

глаз.
Он считал, очевидно, что страх — дело личное и признание 

не усилит и не ослабит его.
Выйдя из колонии, Спайк женился.
Мы с Вильерсом подарили ему па свадьбу часы, чтобы он 

не опаздывал на работу. Он устроился па завод, работал отлич­
но, откладывал деньги, экономил даже на одежде.

Но прежняя живость и беспечность, казалось, покинули его 
навсегда. Прямо с завода Спайк возвращался домой и уже нику­
да больше из дома не выходил.

Из колонии Спайк освободился летом, а с приближением зи­
мы, когда дни стали короче, он попросил Вильерса похлопотать 
за него на заводе, чтобы его отпускали с работы па полчаса 
раньше, потому что ему хотелось попадать домой до наступле­
ния темноты. Но администрация завода не могла этого разре­
шить: Спайк находился па таком участке, где отсутствие одного 
человека тормозит весь процесс.

Вильерс дождался Спайка с работы и сообщил ему об отка­
зе. Спайк совсем приуныл.

— Они что, угрожают тебе? — спросил Вильерс.
Спайк долго молчал, потом ответил с непоколебимой уверен­

ностью:
— Они так или иначе разделаются со мной.
Спайк потерял последнюю надежду и больше не хотел гово­

рить об этом, как человек, испытывающий острую боль, нс же-
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ласт рассказывать о пей, а предпочитает переносить ее молча и 
в одиночестве. Эта безнадежность передалась его жене, матери 
и сестре, все они были охвачены глубоким отчаянием. Вильерс 
заметил, что па дверях и окнах их дома появились новые решет­
ки и запоры.

Он ушел от них с тяжелым сердцем, Спайк проводил его до 
калитки.

— Можно мне носить с собой нож? — спросил его Спайк.
Вопрос был настолько трудным, что рассердил Вильерса, и 

он ответил довольно резко:
—- Как могу я дать тебе такое разрешение?
— Я слушаюсь вас, мистер Вильерс, мать, сестру и жену,— 

сказал Спайк и, по верпу вшпсь, ушел в дом.
Вильерс вернулся в колонию в еще более подавленном на­

строении. Его состояние передалось и мне.
Мы решили, что он возьмет Спайка под свой неусыпный над­

зор, будет навещать его чаще, чем других ребят. Но Вильерс 
сделал даже больше. Он стал встречать Спайка у заводских ворот 
и провожать его до дому, всячески стараясь поддержать и 
приободрить парня, но изменить настроение юноши ему не 
удалось.

— Сэр,— сказал как-то Спайк,— вы сделали для 
возможное.

На следующий вечер Спайка нашли мертвым у калитки его 
дома, в груди у пего зияла ножевая рана.

Хотя я и ожидал такого конца, смерть Спайка так потрясла 
меня, что я не находил себе места, не мог работать.

Я долго сидел у себя в кабинете, подавленный и опустошен­
ный, затем послал за Уолтером.

— Я позвал тебя, чтобы сказать, что Спайк убит.
Уолтер ничего по ответил, и по выражению его лица нельзя 

было понять, жалеет ли он Спайка или нет. Казалось, ему было 
совершенно безразлично, жив он или мертв. Он стоял спокой­
ный, покорный, почтительный, готовый уйти по первому моему 
слову или стоять так целую вечность.

— Он мертв! — закричал я.— Ты слышишь, он мертв, его 
убили! Неужели тебя это не трогает?

— Нет, почему же? Трогает,— ответил Уолтер.
Он проявил бы больше чувств, если бы я добивался этого. Он 

смотрел на меня в упор, не мигая, готовый выполнить любое 
мое указание, но между ним и мною пролегла глубокая, непре­
одолимая пропасть, и ничто на свете — ни боль, пи обида, ни ра-
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Мы с Вильерсом пошли на похороны и выразили соболезно­
вание матери, жене и сестре Спайка. Но наши слова были тщет­
ными, ибо на кладбище царила не просто печаль, а нечто более 
глубокое. Все мы, белые и черные, образованные и неграмот­
ные,— все, кто был в этот час на кладбище, стояли, согнувшись 
от ощущения, что нам угрожает страшная опасность, против ко­
торой мы бессильны.

Здесь нельзя было белому человеку надеть па себя мантию 
силы и власти, ибо эта смерть вскрыла их ложность.

Смерть эта как бы сконцентрировала в себе все зло нашего 
общества и показала, что силы зла и угнетения нс остановятся 
перед уничтожением тех, кто стоит на их пути. Эту смерть мож­
но будет забыть лишь тогда, когда произойдет полное пере­
устройство всего нашего общества и подобные преступления 
станут невозможными.

II

V I

дость, ни печаль — не могло хоть как-то сблизить нас и помочь 
попять друг друга.

Я безнадежно махнул рукой и отпустил его.
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шестисот обитателей исправительной 
колонии около ста были в возрасте от деся­
ти до четырнадцати лет. Мое начальство 

время от времени собиралось организовать для этой группы де­
тей нечто вроде трудовой школы, и это было бы очень разумно, 
ибо их проступки были незначительными и вдалеке от взрослых 
преступников они бы быстрее исправились.

Если бы такую школу открыли, я бы с удовольствием стал 
ее директором, так как работать там было бы легче. Мальчики 
инстинктивно тянутся к добру, с помощью которого ими можно 
легко и естественно управлять.

Я заметил, что во время поверки, занятий или игры в фут­
бол некоторые мальчишки исподтишка, но пристально наблю­
дают за мной. Иногда я заставал их врасплох, показав, что вижу 
эти уловки, и они с чувством удовлетворения прекращали на­
блюдение за мной и переключали внимание на происходящее. 
Ну, а я понимал, что мой авторитет благодаря этому растет и 
крепнет.

Эти тайные отношения между мною и детьми были для меня 
неиссякаемым источником радости. Конечно, если бы они были 
моими собственными детьми, я бы сильнее выражал своп 
чувства.

Алан Пэйтон
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Часто во время поверки при полной тишине и порядке я про­
бирался через строй и останавливался рядом с одним из ребят. 
Тогда он, глядя прямо перед собой, слегка хмурился от напря­
жения, вызываемого сочетанием детского волнения с желанием 
проявить Мужское равнодушие к тому, что я стою рядом с ним.

Я, бывало, чуть дерну его за ухо, а он благодарно улыбнется 
в ответ или, наоборот, сильнее нахмурит брови. Естественно, что 
такую ласковость я внешне проявлял только по отношению к 
самым маленьким. Но некоторые старшие мальчики замечали 
ее и воспринимали как знак того, что она распространяется и 
на них.

Когда колония переживала очередной период волнений и не­
приятностей и в отношениях между колонистами и администра­
цией появлялась отчужденность, эти простые и естественные 
жесты приносили облегчение и служили как для меня, так и для 
детей подтверждением того, что, в общем, ничего не изменилось.

По воскресеньям, когда мне приходилось дежурить, я приез­
жал в колонию на машине и наблюдал, как отпускают в уволь­
нение ребят, уже переведенных на свободный режим. За этой 
простой процедурой обычно следили десятки других детей, ко­
торым еще не разрешалось выходить за ворота.

— Через столько-то недель и я выйду на улицу,— говорили 
они друг другу.

Среди выпущенных ребят бывали и малыши, и я по очереди 
возил их в своей машине. Мы выезжали на Почефстром-роуд с 
се бесконечным потоком автомобилей, проезжали перекресток 
Барагванас и по улице Ван Вйкрус возвращались обратно в ко­
лонию. Я беседовал с ребятами об их семьях, родителях, брать­
ях, сестрах и делал вид, будто ничего не знаю ни о Дурбане, ни о 
Порт-Элизабет, ни о Почефстроме или Клоколане, спрашиь я у 
них, больше ли эти города, чем Иоганнесбург.

Одного из этих мальчиков звали Ха-неппи. Ему было около 
двенадцати лет. К нам его прислали из Блумфонтейна. Это был 
самый говорливый из всех ребят. Мать его работала в доме бело­
го господина, у нее было еще четверо детей — два сына и две 
дочери. Братьев Ха-пенни звали Ричард и Дикки, а сестер Анна 
и Майна.

— Ричард и Дикки? — спросил я.
— Да, господин начальник.
— По-английски Ричард и Дикки — это одно и то же имя,— 

сказал я.
Когда мы вернулись в колонию, я попросил принести личное
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дело мальчика, где было написано черным по белому, что Ха- 
неннп круглый сирота и нс имеет никаких родственников. Он 
переходил из одного дома в другой, но всюду проявлял крайнюю 
строптивость и непослушание, кончив тем, что стал мелким во­
ришкой на рынке.

Затем я послал за книгой регистрации писем и увидел, что 
Ха-псннп регулярно писал к миссис Бетти Маарман в Блумфон­
тейн, на Влак-стрит, 48; пока он не научился писать сам, за него 
это делали другие. Но миссис Маарман ни разу нс ответила ему. 
На вопрос, почему опа нс отвечает, Ха-пенпи обычно говорил, 
что она, наверное, больна. Я тут же сел и написал письмо в 
Отдел социальной службы по работе с безнадзорными детьми 
Блумфонтейна с просьбой выяснить обстоятельства этого дела.

В следующий раз, катая Ха-пенпи в машине, я снова загово­
рил с ним о его семье. Он опять повторил ту же самую версию 
о матери, двух братьях и двух сестрах. Но, называя имя брата 
«Дикки», он на этот раз произнес первую букву более глухо, и 
имя прозвучало как «Тикки».

— Мне кажется, ты говорил раньше «Дикки»? — сказал я.
— Нет, я говорил «Тикки»,— возразил ои.
Ха-пенпи как бы читал мои мысли, и я понял, что этот сиро­

та из Блумфонтейна — смышленый паренек, ведь он рассказал 
мне историю о своих родственниках, придуманную им самим, а 
сейчас так находчиво изменил всего одну букву, чтобы оградить 
себя от дальнейших вопросов. Я понял также другое: ему стыд­
но признаться, что он сирота, и он придумал себе родственников, 
дабы никто не узнал, что у него нет ни отца, ни матери и вообще 
ни одного родного человека, который бы поинтересовался, жив 
он или пет. Все это заставило меня проникнуться к ребенку со­
чувствием, и я изо всех сил старался проявить к нему отеческую 
заботу.

Затем из Отдела социальной службы Блумфонтейна пришел 
ответ: миссис Бетти Маарман действительно проживает в этом 
городе на Влак-стрит, дом 48, и имеет четверых детей: Ричарда, 
Дикки, Анну и Майну, однако Ха-пеннн не является ее сыном. 
Она знает его лишь как беспризорного уличного мальчишку. 
Опа никогда не отвечала на его письма потому, что в них он 
обращается к ней «мама», а она ему не мать и вовсе не намерена 
играть эту роль. Она порядочная женщина, верная прихожанка 
святой церкви п не собирается портить свою семью, связав ее с 
подобным ребенком.

Для меня же Ха-пепии был обычным правонарушителем. По
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его стремление иметь родных было настолько сильным, поведе­
ние в колонии таким безупречным и желание быть вежливым и 
послушным столь искренним, что я почувствовал себя обязан­
ным обратить на него особое внимание, поэтому я стал его рас­
спрашивать о «матери». Его восторгам и похвалам не было кон­
ца, он не мог остановиться. Опа любящая, честная и строгая, дом 
всегда содержит в чистоте и очень любит всех своих детей. Было 
ясно, что этот бездомный ребенок привязался бы к ней точно 
так же, как уже привязался ко мне, что он постоянно наблюдал 
бы за пей точно так же, как наблюдал за мной, но что он не 
знает секрета, как проникнуть к ней в душу и 
спастись от своего одиночества.

— Почему же ты занимался воровством, имея 
красную мать? — спросил я.

Ха-пенни молчал. У него не было ответа. Весь
его находчивость не могли найти ответа на этот вопрос, ибо он 
отчетливо понимал, что, будь у него такая мать, он никогда не 
стал бы воровать.

— А имя того мальчика все же не Тикки, а Дикки,— закон­
чил я.

И тут Ха-пенни понял, что обман его раскрыт. Другой бы па 
его месте, возможно, возразил: «А я вам и сказал Дикки», ио 
Ха-пенни был слишком умен, он понял, что раз уж я сумел вы­
яснить подлинное имя мальчика, то узнал и все остальное. Меня 
поразила внезапная перемена, которая произошла после моих 
слов во всем облике Ха-пенни. Вся его уверенность и бравада 
вдруг испарились, и передо мной стоял не ребенок, просто ули­
ченный во лжи, а бездомный мальчик, имевший мать, братьев, 
сестер и вдруг их лишившийся. Я разрушил основание, на кото­
ром держались его гордость и чувство собственного достоинства.

Он вскоре серьезно заболел, врач признал у него туберкулез. 
Я послал подробное письмо миссис Маарман, рассказав, как ма­
ленький Ха-пенни любит ее и как мечтает о том, чтобы она счи­
тала его своим сыном.

Миссис Маарман ответила, что не может взять на себя от­
ветственность за этого ребенка. Во-первых, по. национальности 
он басуто, а она цветная, во-вторых, ее собственные дети всегда 
отлично ведут себя, зачем же ей брать в дом испорченного маль­
чика? .

Туберкулез — не обычная болезнь. Иногда он внезапно про­
является у совершенно здорового человека и стремительно сжи­
гает его. Ха-пенни отрешился от всего мира — от всех этих
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начальников и матерей, и врач заявил, что надежды на его вы­
здоровление мало. В отчаянии я послал миссис Маарман деньги, 
чтобы она приехала.

Она действительно оказалась доброй, порядочной женщиной 
и, почувствовав серьезность положения, без лишних слов при­
ехала к Ха-пенни, как к своему сыну. Вся колония приняла ее за 
его родную мать. Она целыми днями просиживала у постели Ха- 
пенни, рассказывая ему о Ричарде и Дикки, об Анне и Майне, о 
том, как они ждут его возвращения домой. Она щедро дарила 
ему материнскую любовь, не боялась заразиться и делала все, 
чтобы удовлетворить его потребность быть сыном. Она расска­
зывала ему о том, что они будут делать, когда он вернется до­
мой, как он пойдет в школу и что они купят на праздник.

Все свое внимание он отдавал ей, и, когда я заглядывал к 
нему в палату, он был мне благодарен, но я явно отошел на 
второй план. Я чувствовал себя виноватым в том, что, догадав­
шись о существовании его мечты, нс понял, сколь она была 
громадна.

Как я казнил себя, что не проявил к этому ребенку большой 
тонкости, мудрости и душевно!! щедрости!

[■

Мы похоронил!! Ха-пенни недалеко от колонии.
— Когда будете ставить крест, напишите, что он был моим 

сыпом^— сказала миссис Маарман,— мне стыдно, что я нс взяла 
его к себе.

— Но он бы заболел, — сказал я.
— Нет,— возразила миссис Маарман, покачав головой,— 

никакая бы болезнь к нему не пристала, а если бы он даже и 
заболел дома, то все было бы по-другому...

Так закончился ее необычный визит в пашу колонию. Она 
вернулась в Блумфонтейн, а я остался с другими детьми, твердо 
решив исполнять свою миссию более чутко и умело.



НАЗЫВАЙ МЕНЯ «МИССИС»

Артур Мейман

аренек поднялся по ступенькам маленько­
го дома, где помещалась почта, и прошел 
через дверь с табличкой «Только для 

пеевропейцев». Пять шагов — и вот он уже у конторки в той 
части дома, которая отделена деревянной перегородкой от боль­
шого помещения, предназначенного «только для европейцев».

Паренек посмотрел через медную решетку, тянувшуюся 
вдоль всей полированной стойки. В углу, перед коммутатором, 
сидела пожилая телефонистка в очках. Она читала какую-то 
книгу, вероятно роман, и пальцами левой руки медленно тереби­
ла завитые пепельные с голубым отливом волосы. Женщина по­
моложе — начальница почты — лениво смотрела сквозь зареше­
ченное окно на улицу, что-то про себя напевая. На почте больше 
не было ни души.

Прождав с минуту, подросток кашлянул.
Начальница медленно повернула голову. При виде подростка 

глаза у нее сузились: она его узнала. Тут же, отвернувшись, она 
снова уставилась в окно.

Подросток кашлянул еще раз.
— Ну что тебе надо? — спросила женщина, по поворачивая 

головы.
— Пожалуйста, две марки по два пенса.
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Женщина, с гордо поднятой головой, упершись руками в ши­
рокие бока, медленно сделала четыре шага по направлению к 
стойке. Она остановилась прямо перед подростком. Ес серые 
глаза так и впились в пего.

— Скажи «миссис» или убирайся вон!
Телефонистка, оторвавшись от романа, с интересом устави­

лась на них. Парень молчал.
— Если нс скажешь «миссис», 

марок.
— Послушайте, меффрау1, мне нужно всего две двухпенсо­

вые марки. И я сказал «пожалуйста». Разве этого недостаточно?
— Скажи «миссис» пли убирайся вон!
Секунду он в упор смотрел на нее, потом пожал плечами и 

двинулся прочь.
— Просто беда с этими кафрами, посещающими школу. Они 

становятся такими нахальными,— сказала телефонистка угод­
ливым тоном и снова уткнулась в книгу.

Молодая женщина нервно прошла вдоль стойки.
— Но я научу этого коротконосого, как нужно себя вести, 

даже если вылечу из-за этого с работы. Я ничего нс продам ему, 
пока ои не скажет мне «миссис».

Тем временем в комнату тихо вошел мальчик лет восьми. 
Ноги его были в пыли и казались слишком большими для его 
роста. Он внимательно посмотрел на двух женщин, потом, еле 
доставая до стойки, протянул правую руку, в которой была за­
жата мокрая от пота шестипенсовая монета.

— Две марки по два пенса, уважаемая миссис, — чуть слыш­
но прошептал он.

Женщина медленно прошла вдоль конторки. Получив марки, 
ребенок стремглав выбежал на улицу.

Через секунду у самой двери почты раздался насмешливый 
ГОЛОС И ХОХОТ.

Женщина быстро наклонилась над стойкой. А потом броси­
лась на другую воловину, предназначенную «только для белых».

Опа посмотрела в огромное зарешеченное пыльное окно и 
увидела того нахального кафра, который упрямо отказывался 
называть ее «миссис». Для африканца, живущего в деревне, он 
был одет на редкость опрятно. На нем были голубые габардино­
вые брюки и клетчатая рубашка. Он медленно, подчеркнуто мсд-

к молодой жен-
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лепно прошагал мимо окон почты, завернул за угол к веранде и 
прошел возле двери с табличкой «Только для белых». Облизнув 
языком марки, он наклеил их на два конверта и опустил конвер­
ты в почтовый ящик. Потом сел па новенький, блестящий вело­
сипед и, насвистывая, уехал.

— Этот кафр считает себя очень ловким. Знаешь, что он при­
думал? Подослал за марками того маленького черномазого. Как 
бы узнать, какие письма он бросил? О, я бы разорвала их на 
клочки!

— Не стоит связываться, Кэти,— сказала телефонистка,— 
можно нажить себе неприятности.

Минут через пятнадцать, проехав около двух миль, Джеймс 
слез с велосипеда, прислонил его к тенистому дереву и вошел во 
двор, окруженный глиняным забором. Он прошел напрямик к 
большому дому, но у двери остановился.

Его сестра хлопотала возле плиты. Она оглянулась, затем 
снова занялась своей работой.

— Что это у тебя такой счастливый вид? — небрежно спро­
сила опа.

Джеймс засмеялся:
— Похоже, что ожидается еще один праздник. Мы снова сы­

грали в гляделки с этой девушкой на почте. Хочет, чтобы я не­
пременно назвал ее «миссис». «Скажи «миссис», парень»,— пе­
редразнил он женщину.

— Будь осторожнее, Джимми. Ты, кажется, начинаешь те­
рять чувство моры. Здесь ведь не Иоганнесбург. Пока ты все 
еще в том же Олифаптсхукс, где родился и вырос, а здесь с бе­
лыми нс шутят. Смотри, накличешь беду.

— Л мне наплевать, где я, — запальчиво ответил Джеймс.— 
Все равно я никого не собираюсь называть «баас» пли «миссис». 
Я не скажу этого слова даже хозяину, у которого буду ра­
ботать.

— Не бери на себя слишком много, Джимми. Ты ведь еще 
совсем ребенок — семнадцать лет.

— Вот это да! Хотелось бы мне повторить твои слова о моем 
возрасте какому-нибудь полицейскому, попади я в беду. Ну, а 
эта девица... Она ведь даже моложе тебя. И потом, я не нанимал­
ся на работу ни к пей, ни к ее отцу, ни к се брату. Это она ра­
ботает для меня, она ведь па службе, не так ли?

— Ладно, Джимми, нс умничай. Вот попадешь в Иоганне- 
сбург, тогда дело другое.— Опа обернулась и серьезно посмо­
трела на него.
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Два дня спустя высокий плотный человек с густой седой коп­
ной волос вошел в почтовое отделение через дверь с табличкой 
«Только для несвропейцев». Наклонившись над полированной 
стойкой, он приблизил лицо к медной решетке и улыбнулся по­
жилой телефонистке:

— Доброе утро, миссис! — Л когда появилась молодая на­
чальница, он сказал ей: — Доброе утро, нонни!1

— Доброе утро, Иоганнес! — ответила, покровительственно 
улыбаясь, телефонистка.— Как твои дела на поле?

— Ох, дождей маловато, миссис! Будет неурожайный год!
— Хватит ныть, Иоганнес,— сказала телефонистка. — С каж­

дым годом ты толстеешь и богатеешь, а все жалуешься па 
неурожай.

— Знаешь, что я тебе скажу, Иоганнес,— вмешалась в раз­
говор молодая начальница.— Ты хороший кафр, и на тебя ни у 
кого нет жалоб. Но твой сын! Почему ты не научишь его, как 
нужно себя вести? Ведь все кончится большими неприятностя­
ми. С тех пор как ты послал его в школу, он стал невыносимо 
наглым.

Голова с густой шевелюрой покачалась из стороны в сто­
рону:

— Л что сделал мой сын? Он совсем нс плохой парень.
— А если он нс плохой, то должен называть меня «миссис». 

Я не собираюсь ему ничего продавать, пока он не поймет, как 
следуцт себя вести.

— Ох, нонни! — Здоровяк хихикнул.— Разве я могу его 
чему-нибудь научить? Я ведь темный, неграмотный старик. 
Я только и умею, что выращивать маис да кастрировать быков. 
А вот он — он получает образование! В школе его учат, как к 
кому обращаться. Кого называть «мепеер»2, кого — «фрау»3, 
кого — «меффрау». Я никогда не ходил в школу и в таких тон­
костях не разбираюсь. Вот вы для меня «нонни», а рядом с вами 
«миссис». Этому меня научили.

— Ну, значит, в школе их учат неправильно!
— Ио ведь сын говорит, что им преподают ваш язык белые. 

Ведь это вы и несете нашему народу знания.
— Ну, знаешь, Иоганнес, у тебя в голове не все дома. Ты 

рассуждаешь, как настоящий коммунист. Зачем ты пришел?

1 Нонни (африкаанс) — молодая госпожа.
2 М с н ё с р (африкаанс) — господин.
3 Ф р а у (африкаанс) — госпожа (обращение к 

равнозначно английскому <• миссис».
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весь Олифантсхук.
По субботам, как повелось, фермеры делали покупки, а затем 

слонялись около почты в ожидании утреннего поезда из Мйддел- 
бурга. Через полчаса после ухода поезда они собирались па ве­
ранде почты и вскрывали свои зеленые почтовые ящики. В обыч­
ные дни эта работа доверялась наиболее смышленой прислуге, 
но по субботам это служило поводом для общения с другими 
фермерами.

Катрина, начальница почты, уже вооружилась штемпелем и 
приготовилась к приему корреспонденции. А пока она весело 
болтала и хихикала с тремя широкоплечими молодыми людьми, 
которые любезничали с ней через бронзовую решетку в большом 
помещении почты, предназначенном «только для белых». В та­
кие дни африканцам на другой половине приходилось долго 
ждать, пока па них обратят внимание.

Джеймс медленно проехал на велосипеде между почтой и 
магазином, сделав два круга. Потом, с силой нажав па педаль, он 
крутанул колесо по пересохшей земле, подняв за собой столб 
пыли. Ему пришлось резко затормозить и выбросить ногу, чтобы 
остановить велосипед в нескольких сантиметрах от огромного, 
покрытого пылью колючего куста, росшего как раз возле входа 
на почту с табличкой «Только для неевропейцев».

— Что здесь нужно этому городскому кафру? — спросил 
один из фермеров у человека, прислонившегося к пикапу.

— Так это же не городской кафр, это сын старика Иоганнеса. 
Ходит в школу, по-моему, в Иоганнесбурге или где-то еще. 
Одевается, словно белый. Похоже, что и воображает, будто он 
белый.

...В субботу утром белые фермеры со всей округи собрались у 
большого магазина из рифленого железа, расположенного как 
раз напротив почты. Все они были ширококостные, громоглас­
ные, с багровыми от загара лицами, в одежде цвета хаки. Место 
это было, пожалуй, самым оживленным в Олифантсхуке. Ферме­
ры стояли, небрежно облокотившись па свои джипы, доджи, 
форды, и громко переговаривались в ожидании жен, неторопли­
вых, сияющих улыбками, одетых в черные шелковые платья и 
нарядные соломенные шляпки.

Женщины торговались с хозяевами по ре полненного магази­
на, где можно было купить все, даже тракторы и грузовики, 
правда, лишь в разобранном виде.

Магазин, почта, полицейский участок за углом, железнодо­
рожная ветка да бензозаправочная колонка — вот, пожалуй, и
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— В следующий раз, когда он поднимет пылищу, я пущу в 
ход свою плетку.

— Его отец хороший кафр. Зарабатывает много денег. В этом 
все дело.

Джеймс был в веселом расположении духа. Он прошел на 
почту, сдвинул на затылок свою матерчатую шапочку, кивнул 
двум босоногим мальчишкам, ожидавшим, когда белая женщина 
обратит на них свое внимание, и облокотился на прилавок, поло­
жив па него обе руки.

Наконец появилась Катрина. Хихикая, опа подошла к от­
крытому сейфу, стоявшему неподалеку от телефонного комму­
татора, и вынула из него заказное письмо. Обернувшись, она 
увидела три черные физиономии, смотревшие на нее из-за мед­
ной решетки.

Улыбка мигом сошла с ее лица.
— Ну что тебе надо? — резко спросила она, глядя на 

Джеймса.
— Доброе утро, мисс! — весело ответил он.— Я хотел бы ку­

пить бланк для денежного перевода.
Начальница фыркнула и скрылась в глубине комнаты. Через 

минуту она вернулась и, не глядя на Джеймса, обслужила двух 
других мальчишек. Потом снова взглянула на него.

— Что ты сказал?
— Пожалуйста, бланк для денежного перевода, чтобы отпра­

вить двадцать шиллингов и шесть пенсов.
— Скажи «миссис»! — прошипела она.
Джеймс засмеялся.
— Это ты надо мной смеешься?
— Но почему все же я должен называть вас «миссис»? Вы 

ведь не замужем, правда? Я вот не вижу кольца у вас на 
руке.

Лицо женщины побагровело, глаза широко раскрылись:
— Ах ты проклятый, нахальный кафр! И кого ты только из 

себя корчишь? Оскорблять меня, белую женщину? Да кто ты 
такой?

— Послушайте, мисс! Не сердитесь...
— Это какой такой кафр оскорбляет тебя, Кэти? — раздался 

молодой басок с другой половины почты.— Кто хочет получить 
по зубам?

— Что же ты стоишь там, Герт? — закричала женщина.— 
Влепи ему как следует! Иди скорей, а то он убегает.

У Джеймса не было времени схватить свой велосипед. Когда
64
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он выбежал на улицу, три дюжих пария, которые только что лю­
безничали с начальницей почты, уже выскочили из двери с таб­
личкой «Только для белых» и заворачивали за угол.

Джеймс обогнул большой куст, покрытый колючками, пере­
прыгнул через другой, поменьше, и пустился по пыльной дороге. 
Не разбирая пути, он мчался вперед мимо толпы фермеров, ми­
мо магазина, вдоль улицы, на которой находился полицейский 
участок.

Катрина, встав в дверях почты, кричала белым парням:
— Держите этого негодяя! Ловите эту собаку. Всыпьте как 

следует проклятому кафру!
Фермеры, их жены и африканцы, толпившиеся возле магази­

на, обернулись, с удивлением глядя на истерически кричавшую 
женщину и на четырех бежавших людей.

— Что здесь происходит? — крикнул один из фермеров.
Трое белых парней, рассредоточившись, гнались за Джейм­

сом. На ногах у них были тяжелые армейские бутсы, но это не 
мешало им бежать быстро. Джеймс мчался изо всех сил. Дорога 
перед ним, покрытая толстым слоем пыли, была свободной. 
Вот только навстречу медленно ехал на велосипеде белый кон­
стебль. -

— Хватай его, Джанни! — крикнул констеблю один из пре­
следователей.

Молодой полицейский соскочил с*велосипеда и бросил его па 
землю. Одним прыжком он оказался на середине дороги, встал, 
нироко расставив ноги и раскинув в сторону руки. Джеймс бе­
лая прямо на полицейского: поравнявшись с ним, он резко под­
нял правый кулак, как бы для удара. Руки полицейского взмет­

нулись вверх, закрывая лицо. Джеймс резко свернул в сторону 
и промчался мимо.

— Растяпа ты, а не полицейский! — зло крикнул один из 
парней.

Полицейский побагровел от злости и стыда и резко обернул­
ся, одной рукой открывая кобуру. К тому моменту, когда трое 
белых парией поравнялись с ним, он уже вытащил огром­
ный черный пистолет и вместе с ними бросился догонять 
Джеймса.

— Стой! Эй, кафр, остановись! Стой, буду стрелять!
— Эй, дуралей! Да стреляй же ему в ногу!
Джеймс пригнулся к земле и резко метнулся вправо, к зарос­

шей кустарником обочине дороги. Констебль на секунду оста­
новился и выстрелил поверх головы Джеймса.
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— Да что ты с ним церемонишься? Стреляй в этого прокля­
того негодяя!

Джеймс, услышав выстрел, чуть было нс споткнулся. Он уже 
был рядом с кустарником. Обернувшись, он опустился на четве­
реньки и быстро проскочил между кустами. Вытирая тыльной 
стороной руки грязное, взмокшее от пота лицо, он услышал, как 
одни из преследователей крикнул:

— Вой он, за тем кустом! Стреляй же,. Джанни, стреляй!
Джеймс наугад рванулся к кусту впереди себя.
Молодой констебль тщательно прицелился. Он выстрелил 

раз, другой, третий, с каждым выстрелом отводя дуло пистолета 
чуть вправо.

Из кустов раздался душераздирающий крик.

*
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* М а с т е р — молодой господин (сын хозяина).
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высокими нотами, которые свойственны интонации цветных 
Кейптауна.

Куда больше, чем собственные рассказы, его интересовали 
всевозможные слухи и сплетни, в особенности если они касались 
нас — трех его молодых хозяев: мастера1 Дэнди, мастера Хитча 
и мастера Йошвы — так, по крайней мере, звучали паши имена 
в его устах. Но все эти слухи обсуждались в будущем времени. 
К нашей реальной повседневной жизни он не проявлял интере­
са, ибо она, как мне кажется, была за пределами его понимания. 
Успехи или неудачи в школе, соревнования по регби, празднич­
ные маскарады — до всего этого ему было мало дела, об этом он 
не говорил. Но зато о пашем будущем он мог говорить часами. 
С той же самой уверенностью, с какой он предрекал возвраще­
ние голубей, строил он планы нашей будущей карьеры. Мастеру 
Дэнди, например, предстоит заняться политикой, ибо всем ясно, 
как крепко он любит себя. Мастер Йошва будет ухаживать за 
девушками слишком усиленно, где уж тут думать о делах. 
Мастер Хитч, наоборот, преуспеет в делах и станет самым бога­
тым человеком в Линдхерсте. Глаза Яна жмурились, а лицо бле­
стело от ярких лучей солнца, он сидел на корточках, и сквозь 
дыру в штанах просвечивал кусочек на удивление нежной ко­
ричневой кожи, зубы ослепительно белели, нос морщился. Он 
улыбался нам с заднего крыльца дома.

— Да, да, мастер Йошва, вы будете ухаживать за девушка- 
ми. Я уже и теперь вижу, как они вам нравятся.

Мы, бывало, спорили до хрипоты относительно его предска­
заний.

Он знал несколько песен и, работая, частенько напевал. 
Иногда мы сами просили его спеть. Одна из песен была его соб­
ственным вариантом на популярную в то время мелодию: «Я си­
жу на самой вершине всего мира». Еще была одна очень краси­
вая песня на африкаанс, слова которой, насколько я помню, 
были такими: «Есть на свете ровная долина, там собирают арбу­
зы, красные, как кровь, и сладкие, как сахар. Они похожи на 
запретный плод».

Работал Яп, в общем, прилежно. Впрочем, дел у него было 
не слишком много. Он что-то делал в саду, но заниматься садо­
водством в Линдхерсте было почти безнадежной затеей. В пашем 
же саду росла лишь колючая трава «кикйю» да было несколько 
клумб с петуниями. Он стелил в доме кровати, натирал полы,



чистил ботинки, убирал ванную комнату. Пищу готовила Дора, 
его тетка. После полудня оба они уходили к себе и все жаркое 
время дня-спали, почти до половины четвертого, когда мы воз­
вращались из школы и шумно требовали сандвичей и молока.

Вообще-то отношения между нами и слугами были довольно 
безразличными, по крайней мере с нашей стороны. В большин­
стве случаев, если у нас находились занятия поинтереснее, мы 
их вовсе не замечали. И поэтому, когда я увидел однажды, как 
Ян возится с ящиком из-под масла, которые мы обычно исполь­
зовали в качестве гнезд для новых пар голубей, я не обратил на 
это никакого внимания. Я помню, занимался он этим ящиком 
целый день, что-то прибивал, напевая, но я так и но подошел к 
нему и не спросил, чем он так увлечен. Наверное, подумал я, 
мастерит что-нибудь для своей комнаты, куда мы избегали за­
ходить. Там стояла дешевая мебель, железная кровать, к стене 
был приколот яркий цветной календарь, и вся она была про­
питана запахом Яна или, как мы просто считали, запахом 
кафра.

В тот вечер, когда я возвратился после игры в крикет на 
поляне через дорогу от дома и в ушах у меня все еще звучали 
шум и крики ребят, а глаза слипались от усталости, потому что 
мы напрягали зрение, чтобы еще хоть раз попасть по мячу, 
неожиданно вырвавшемуся из темноты и несущемуся к бите, Ян 
ждал меня на крыльце позади дома.

— Послушайте, мастер Дэнди, вы должны обязательно пой­
ти со мной,— сказал он и кивком поманил во двор.

— А в чем дело, Ян?
Но он вел себя загадочно и молча продолжал идти в глубь 

заднего двора. Я, теряя терпение, следовал за ним.
— Посмотрите, мастер, это я сделал для голубей.
Ян протянул мне ящик. В темноте я не мог ничего разгля­

деть, и нам пришлось вернуться к крыльцу. Там, при свете, про­
никавшем через открытую дверь кухни, я увидел его сооруже­
ние. Мое нетерпение сменилось недоумением. Ящик стал непри­
годным для голубей. Несомненно, он много потрудился над ним: 
впереди была приделана небольшая приступка, затем следовал 
маленький отсек и вход в другой отсек, разделенный горизон­
тально на два этажа, нижний и верхний. Вторую половину 
ящика занимал один большой отсек с полочкой по стенкам. Все 
было выполнено отлично, но ящик стал совершенно бесполез­
ным, потому что нс было места для подраставших птенцов, к то­
му же голуби вряд ли стали бы использовать все эти перегоро-
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женпые отсеки. Мне стало ясно, что Ян трудился напрасно, но 
говорить ему об этом мне не хотелось.

— Очень мило, Яп,— сказал я и еще раз осмотрел ящик.

на на лице Яна.
— Мастер Дэнди, наверно, и не знал, что я могу делать такие 

красивые вещи?
— Нет, не знал.
— Я показывал мастеру Йошве, он сказал, что я все очень 

ловко сделал.
И он с жаром стал объяснять мне устройство ящика, рукой 

показывая, как голуби могут пройти через дверцу и отдохнуть 
вот здесь. Рука его замирала, будто отдыхая. А если голубю за­
хочется вылететь, то он сможет сделать это вот так. И рука его 
вылетала из ящика.

— Очень хорошо, Ян. Это прекрасный ящик.
Мне хотелось есть, и я поспешил в дом.
На следующий день была суббота, не надо было идти в шко­

лу. Рано утром я подошел к клетке с голубями, чтобы посмо­
треть, не вылупился ли птенец из яйца, па котором беспокойно 
сидела Ясноглазка. Я выпустил голубей на утреннюю прогулку, 
и они закружили над голубятней, плавно махая крыльями. Они 
летали низко, хотя день был ясный и небо было чистым. Все 
предвещало жару, и в воздухе чувствовались лишь слабые при­
знаки суховея из глубины выжженной степи. Я уже давно 
собирался смастерить гнездо для двух голубей, из которых мы 
хотели сделать пару. Я направился в дровяной сарай посмо­
треть, нет ли там среди угля строительных материалов и разного 
хлама подходящего ящика, но ничего не нашел. Ящик Яна, тот 
самый, над которым он трудился, стоял на крыльце, где он мне 
показывал его накануне вечером. Мне не хотелось трогать его, 
хотя я и понимал, что это все равно была нелепая, никому не 
нужная вещь. Я выдрал перегородки, полки и все остальное, 
приделал крышку, как на всех ящиках, где были устроены гнез­
да, и отнес его в голубятню. После того как птицы вернулись и я 
загнал их на место, я посадил пару голубей в их новый, простой 
дом. Остаток дня прошел как и все другие субботние дни: мы 
бесцельно носились по улицам, играли на поляне за домом, где 
на камнях то и дело появлялись юркие ящерицы.

Вечером Ян спросил меня, куда делся ящик.
— Я отнес его в голубятню.
— Значит, он в голубятне? Пойду посмотрю.
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Очень скоро он вернулся обратно.
— Я не нашел его, мастер Дэнди.
— Говорю тебе, он там. Я посадил в него голубей.
— Ах, тот, закрытый... Но это не мой ящик, мастер Дэнди.
— Твой. Только я вытащил из него все дощечки, которые ты 

туда насовал. Они непригодны для голубей.
Он так и остался стоять с открытым ртом. И в первый раз с 

начала нашего разговора я почувствовал, что допустил какую-то 
оплошность.

— Они непригодны для голубей,— повторил я.
— Как это...— начал было он, но вдруг резко повернулся 

и ушел.
Снова наступили сумерки, и снова мы были на заднем дворе. 

Ян направился в голубятню, и я услышал, как он вошел внутрь. 
Голуби захлопали крыльями, растревоженно закричали. Меня 
заинтересовало, что же он собирается там делать, и я бегом бро­
сился в конец двора. Ян вышел из голубятни, держа в руках свой 
ящик.

— Что ты натворил? — набросился я на него.— Ведь я поса­
дил туда пару.

— Что я натворил? — переспросил он.— А что вы натвори­
ли? — Он протянул мне ящик.— Взгляните только на мой ящик.

Он придвинул ящик поближе ко мне.
— Взгляните только на мой ящик,— повторил он и вдруг 

заплакал.
Первым моим чувством было удивление: никогда раньше я не 

видел, чтобы взрослые плакали. Я просто смотрел, как странно 
морщилось его лицо, нос собрался в складочки, как это бывало, 
когда он смеялся, а слезы медленно текли по щекам. Он стоял 
не двигаясь, лишь иногда всхлипывая. Он стоял и плакал, держа 
в руках свой ящик.

Мне ничего не оставалось делать, и я сказал:
— Извини меня.
Но это не помогло. И хотя я сожалел о случившемся, искрен­

не сожалел, мое удивление было намного сильнее раскаяния. 
Я не мог понять, почему он горюет так сильно, меня поразило, 
что можно так расстроиться из-за какой-то никчемной поделки. 
Думаю, что мое отношение к этому случаю объясняется довольно 
просто: я не знал, что они способны на такие чувства. Они — это 
все те цветные и черные, которых я видел ежедневно, принимая 
как должное и их рабское положение, и их лохмотья, и все 
остальные особенности их существования. Мне они казались
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странными, даже таинственными людьми. Одним я симпатизи­
ровал, других боялся, по они оставались за каким-то непреодо­
лимым барьером даже в тех случаях, когда мы вместе играли 
или слушали их рассказы. Этот барьер возникал потому, что они 
просто не способны чувствовать. Правда, некоторые эмоции бы­
ли им свойственны. Я сам видел, как-они сердились, смеялись 
или покорно молчали, когда их ругали белые. Но все это были 
какие-то не настоящие эмоции, не такие, как, например, у меня. 
Это были переживания черных, резко отличавшиеся от моих. 
И вот теперь Ян переступил этот барьер. Он плакал так, как мог 
бы плакать и я. Между нами не было никакой разницы. Передо 
мной был живой человек, и он плакал.

— Не плачь, Ян, ты сделаешь другой ящик,— утешал я его.
Но я не мог дотронуться до него, по мог обнять его. Он по- 

прежнему оставался черным.
— Ну, Ян, ты сделаешь другой ящик! — крикнул я громче, 

понимая, что, не обняв его, я вновь совершил предательство.
Он пошел прочь от меня, унося с собой ящик. Я пошел за 

ним следом, звал его, но он не откликался. Он вошел в свою ком­
нату и захлопнул дверь. Я постучал, но он не ответил. Я пере­
стал стучать и отправился домой.
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Конечно, вскоре мы с Яном снова восстановили дружбу, но 
мое отношение к нему изменилось, стало другим. Мы оба что-то 
потеряли, а возможно, и приобрели. Мне кажется, что у него в 
душе затаились остатки обиды и гнева. Я же впервые стал ощу­
щать смущение и неуверенность по отношению к нему, поняв, 
что я многого не знаю о нем и других черных, что есть обширная 
сфера чувств, которая прежде была от меня очень далека, а те­
перь оказалась прямо передо мной.

Однако вскоре Я и оставил работу у нас и пошел в армию. 
Началась война, он вступил в Кейптаунский туземный корпус, и 
его отправили из Линдхерста. Однажды он все же заглянул 
к нам. Как же он возмужал! Ему шла военная форма, и он очень 
гордился ею. Совершенно случайно мой старший брат, который 
тоже служил в армии, приехал в это время в отпуск домой. Ян 
был этим очень обрадован.

— Вот мы теперь оба служим у одного хозяина,— сказал он, 
и все мы весело засмеялись.

Ян к тому же выглядел постаревшим.
В общем-то, на нашу долю не выпали те нередкие печальные

74



и неприятные переживания, которые возникают, когда бывший 
слуга часто навещает своих хозяев, а дети растут, пропасть меж­
ду ними и слугой все ширится и приходится притворно улыбать­
ся или предаваться воспоминаниям, которые никому не достав­
ляют удовольствия.

Какими бы бездумными и жестокими ни были поступки в 
детстве, они по крайней мере свободны от чувства неловкости, 
вызываемого различием в цвете кожи. А оно, это чувство, стано­
вится не просто завесой, сквозь которую рассматриваются по­
ступки людей, а нутами па всем теле, без которых человеку ка­
жется, что он обнажен и пристыжен.

Но как я уже сказал, на нашу долю эти переживания не вы­
пали, потому что Ян был убит под Эль-Адемом, недалеко от Тоб­
рука, в сражении против немцев в Западной пустыне. Мы узнали 
об этом от Доры. Она по-прежнему заходит к нам, хотя уже дав­
но у нас не работает. Она почти совсем ослепла от катаракты, 
закрывшей ей глаза, и мы освобождаемся от чувства жалости и 
вины, откупаясь при каждом ее посещении то пятью шиллинга­
ми, то старым одеялом, то кофточкой моей сестры, то фунтом 
сахару.
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арли жадно вслушивался, стараясь вник­
нуть в слова оратора. Не все было ему по­
нятно, но что-то в глубине сознания под­

сказывало: это великие слова, в них таится правда.
— Мы — составная часть неразрывного целого... Часть об­

щества, в котором меньшинство обрекает человека на положение 
раба только потому, что он имел несчастье родиться с черной 
кожей. Это общество удерживается на своем шатком фундаменте 
лишь за счет эксплуатации многочисленного черного пролета­
риата.

Оратор на минуту умолк и отпил из стакана. Жаркое ок­
тябрьское солнце нещадно жгло собравшихся людей. В раска­
ленном небе над Столовой горой пи облачка. Деревья на площади 
Гранд Парад давали мало тени. Носовой платок Чарли насквозь 
промок от пота, едва он сунул его за ворот рубашки. Чарли 
оглянулся. Море лиц окружало его — черные, коричневые,, 
несколько белых. Кое-где пятнами выделялись красные фески 
малайцев. Возле автомобиля два сыщика торопливо стенографи­
ровали речи. Оратор на помосте продолжал:

— Мы должны требовать отмены всех законов, которые 
низводят человека до положения низшего существа. Мы оспари­
ваем право тех, кто проводит такое разделение, основываясь
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лишь на цвете кожи. У ваших детей отнимают права, которые 
принадлежат каждому от рождения. Их лишают равенства в об­
щественной жизни, в экономике, в образовании.

Чарли чувствовал, как что-то в нем всколыхнулось. Просну­
лись мысли, которые он раньше заглушал в себе. Человек па 
помосте проповедовал новую религию. Эта религия утверждала, 
что у Чарли есть какие-то права, эти права должны быть и у его 
детей. Какие же? Право жить, как белый человек? Жить, как 
старик Латеган? Новые мысли взрывались в голове Чарли, по­
добно бомбе. В нем просыпались ранее неведомые чувства. Вот 
он сидит в ресторане наравне с белыми... Вот Нелли и он идут 
в кинотеатр, им подают чай, а у дверей стоят билетеры в ливре­
ях... Его дети приходят в школу в фуражках с околышком, их 
встречают учителя в мантиях.

Этот новый мир и пугал и притягивал Чарли. А что сказал 
бы обо всем этом Оу Клаас? Оу Клаас, который всегда говорит, 
что бог создал белых и черных по отдельности, что белый чело­
век — это баас, господин, а черные — слуги. Но новые речи при­
влекали Чарли сильнее, чем поучения дяди.

Он напряженно думал, хмуря брови. На помосте толпились 
ораторы. Белые сменяли черных, черные — белых. И все они 
вели себя непринужденно. Словно не разного цвета была у них 
кожа. Вот белая женщина в голубом платье предложила сигаре­
ту Нксёли, который из профсоюза. Чарли тоже захотелось ку­
рить, он вытащил из кармана смятую пачку дешевых сигарет. 
Там, дома, старик Латеган пришел бы в ярость, если бы Нксели 
вдруг осмелился угостить его дочь сигаретой. Потом Чарли на 
мгновение представил себе, как дядя Оу Клаас предлагает заку­
рить Аннете Латеган. Это было настолько нелепо, что Чарли 
даже рассмеялся. Несколько человек из толпы удивленно огля­
нулись па пего. Чарли смутился, закурил; право же, в голове у 
него не умещается подобная картина... Да у Аннеты и нет такого 
красивого платья, как у женщины па помосте. На белой леди 
голубое узкое платье с длинными рукавами и белыми манже­
тами.

Если все, что говорил оратор, справедливо, то выходит, что 
Чарли такой же человек, как и все другие. Он хотел было ска­
зать себе, «как и белые», но.спохватился. Однако новый оратор 
тоже говорит об этом. А почему бы и не согласиться с ним? 
Чарли вспомнил, что однажды в газете он видел фотографии 
людей, которые не подчинились законам, ибо считали их неспра­
ведливыми. .Он сказал тогда об этом Оу Клаасу, тот пожал
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плечами. Люди па фотографии улыбались, когда их вели в тюрь­
му. Это казалось странным, сбивало с толку.

Чарли продолжал внимательно слушать. Оратор говорил убе­
дительно, заботливо подбирая слова.

«О, это великий человек! — подумал Чарли, — Он умнее, чем 
старик Латеган или даже священник Домйни, а ведь Домиии — 
белый!»

Теперь говорила леди в голубом. Белая леди в голубом пла­
тье с красивыми белыми манжетами. Она сказала, что не надо 
выполнять законы, в которых утверждается, что один человек 
ниже другого.

— Садитесь на любое место в поезде! — воскликнула она.— 
Идите в любой ресторан.

Белые полицейские сыщики торопливо делали заметки в сво­
их блокнотах. Но она-то почему так говорит? Ведь она белая! 
Опа может ходить в лучшие кинотеатры, отдыхать на самых 
дорогих пляжах, жить в прекрасном доме. Она куда красивее 
Аннеты Латеган, се волосы так и переливаются на солнце... 
Чарли предостерегали еще до отъезда из Бьстесвлся, что в 
Кейптауне порядки другие. И действительно, в Шестом районе1 
он видел головорезов из среды цветных.

Он знавал таких и дома и понимал, чего от них можно ждать. 
Не удивила его и Ганновер-стрит, и вообще все было не так уж 
страшно, как ему предсказывали.

Но никто, даже Оу Клаас, не предупредил его о том, что он 
увидит и услышит здесь, у помоста. Это было нечто новое, за­
ставлявшее человека думать. Леди сказала, что надо просто нс 
подчиняться законам... Страшное решение начало созревать в 
голове Чарли. Настолько страшное, что вначале он отбросил его 
и даже мысленно высмеял себя. Но оратор продолжал говорить, 
и Чарли все больше и больше утверждался в своем решении. Да, 
он откажется выполнять законы. Он, Чарли, не будет замечать 
их. Вот уж удивятся и старик Латеган, и Оу Клаас, и Аннета, н 
Нелли! С горячностью новообращенного он решил, что будет 
поступать так, даже если это приведет его в тюрьму. Он будет 
улыбаться, как те люди на фотографии в газете!

Митинг заканчивался, и Чарли стал пробираться сквозь 
толпу. Слова ораторов не выходили у пего из головы. Это были 
страшные, непривычные слова, по он уже почувствовал их глу­
бокий смысл. Да, в Бьетесвлее такого нс бывало. Но может быть, 
это возможно и там?..

1 Район трущоб в Кейптауне, гетто для цветного населения.
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ис упустит его. Он бросит

Внезапно раздался резкий скрип тормозов. Чарли вздрогнул 
и отскочил в сторону. В окошко машины высунулось злобное ли­
цо белого человека.

— Что ты, ослеп?! Нс видишь, куда прешь, скотина!
Чарли испуганно уставился на белого, слишком ошеломлен­

ный, чтобы отвечать. Конечно, этот человек не видел, как белая 
леди предлагала сигарету Нксели. Белая леди никогда бы нс на­
кричала на Чарли так грубо. Все это озадачивало. Лучше уж 
сесть в поезд и там обо всем хорошенько подумать.

Чарли со смешанным чувством разглядывал железнодорож­
ную станцию. Масса народу. Белые, попадаются и черные, не­
сколько коричневых, как и он сам. Здесь все толпились впере­
мешку, но настороженно оглядывали друг друга: одни смотрели 
со страхом, другие с презрением. У каждого была своя собствен­
ная, только ему предназначенная дорога. «Этому порядку нужно 
бросить вызов! — говорил оратор.— И каждый пусть делает это 
по-своему». Но как «по-своему»? Как бросить вызов закону?

Взгляд Чарли упал на скамью, и он понял: вот подходящий 
случай. Скамья. Обыкновенная вокзальная скамья, на которой 
четкими белыми буквами выведено: «Только для европейцев».

В мгновение ока эта скамья стала для Чарли символом всех 
несчастий многострадального парода Южной Африки. Да, эта 
скамья отнимает у него все человеческие права. Вот она стоит 
перед ним, обыкновенная вокзальная деревянная скамья, как 
сотни тысяч других по всей Южной Африке. Но это его скамья, 
его орудие протеста!

Сейчас для Чарли в этой скамье сконцентрировалось все зло 
того порядка, которого он до сих пор не понимал. Скамья — это 
барьер между ним и остальным человечеством. Если он сядет 
па нее — он человек! Если побоится — сам откажет себе в праве 
быть человеком. Чарли представилось, что стоит ему только 
сесть па скамью, и наступит конец всему этому пагубному по­
рядку.

Да, это удобный случай, и Чарли 
вызов!

Опускаясь на скамейку, он казался совершенно спокойным, 
но сердце его бешено колотилось. Два противоречивых чувства 
владели им, столкновение их было неизбежным. Одно твердило: 
«Ты не имеешь права сидеть на этой скамейке». Другое возму­
щалось: «А почему ты не имеешь на это права?» Первый голос 
шел из прошлого, от жизни на ферме, от раболепных фигур отца 
и деда, рожденных быть мулами, живших как мулы и умерших
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как мулы. Второй голос был голосом надежды и шел из будуще­
го. Он говорил: «Чарли, ты человек. Ты отважился сделать то, на 
что никогда не решился бы твой отец. И если тебе суждено уме­
реть, ты умрешь человеком!»

Чарли достал сигарету и закурил. Казалось, никто не заме­
чал, что он сидит на этой скамье. Напряжение его прошло. 
В мире ничего не изменилось. Люди жили, дышали, умирали. 
Никто не кричал: «Чарли, ты победил!» Просто он — обыкновен­
ный человек — сидит па вокзальной скамье и курит сигарету. 
А может быть, именно в том, что он ведет себя, как обычный 
человек, и заключается его победа?

Нарядно одетая белая женщина шла вдоль платформы. Сядет 
ли она на эту скамейку? И опять этот предательский голос: 
«Встань, чтобы этой белой женщине не пришлось сесть рядом с 
тобой». Глаза Чарли сузились, он еще сильнее затянулся сигаре­
той. Женщина прошла мимо, даже не взглянув на него. Она 
признала за Чарли право быть человеком?! А может, ей просто 
наплевать на него?

Только сейчас Чарли понял, как он устал. Теперь подкрады­
валась третья мысль, примиряющая: «Ты здесь не потому, что 
решился бросить вызов. Ты просто устал. Вот почему ты си­
дишь здесь». Но где же все-таки истина? Вызов это или уста­
лость?

К платформе подошел поезд. Из вагонов повалили пассажи­
ры. Станция вмиг заполнилась людьми, спешащими, толкающи­
ми друг друга, но Чарли по-прежнему никто нс замечал. Это был 
его поезд. На нем он мог бы уехать домой. Самым простым на 
свете было войти сейчас в вагон и уехать от всего на свете: от 
этих протестов, от скамеек, на которых нельзя сидеть, от мн тип- . 
гов под палящим солнцем. Но это значило бы сдаться, признать 
свое поражение, отказаться от чувства, что ты настоящий че­
ловек.

И Чарли остался. Лениво потягивая сигарету, он размыш­
ляет. Мысли уносят его далеко от митинга и от этой скамейки. 
В памяти всплывает поселок Бьстесвлей и старик Оу Клаас. 
Чарли делится с Оу Клаасом своей мечтой: поехать бы в Кейпта­
ун, сверкающий вечерними огнями, познакомиться с красивыми 
коричневыми девушками! Оу Клаас посасывает трубку и лукаво 
улыбается. Он мудрый старик, он много знает, он ведь говорил, 
что надо поехать в Кейптаун поглядеть на других. Когда он 
говорит о Кейптауне, он всегда многозначительно сплевывает и 
лукаво улыбается, вспоминая о девушках из Шестого района,
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коричневых, оливково-коричневых, о малайских девушках. Ста­
рый Оу Клаас все знает. Он говорит: «Бог создал белых и чер­
ных по отдельности, и поэтому каждый должен знать свое 
место...»

— А ну проваливай отсюда!
Чарли не слышал.
...Оу Клаас, наверно, сидит сейчас у себя дома в ожидании 

стаканчика дешевого вина...
— Ты слышишь, что я сказал? Убирайся с этой скамейки, 

свинья!
Чарли возвратился к действительности. Повинуясь инстинк­

ту, он уже готов был подняться, но вдруг его будто окатило 
холодной водой. Он вспомнил, кто он и зачем оп здесь.

Страшная усталость разлилась по всему его телу. Медленно 
поднял он глаза на злобное, налитое кровью лицо над ним.

— Встань! — хлестнула его команда.
Чарли молчал. Острые, холодные серые глаза глядели па пего 

в упор.
— Ты что, оглох, черная образина?!
Подчеркнуто медленно Чарли выпустил изо рта сигаретный 

дым и с минуту изучал противника. Вот оно, его испытание. Они 
смотрели друг на друга, словно два боксера, примеривающиеся 
один к другому, перед тем как начать схватку.

— Ну погоди же, сейчас я позову полицейского!
Чарли все так же упорно молчал. Заговорить — значит ли­

шиться преимущества перед белым противником. Но как трудно 
молчать!

— Ладно, ты дождешься, негодяй! Я сейчас приведу поли­
цейского! Он не желает даже раскрыть свою пасть, когда с ним 
разговаривает белый!

Чарли сразу заметил слабое место противника. Тот боялся 
действовать в одиночку. Он, Чарли, выиграл первый раунд в бит­
ве за скамейку. Но возле нее собиралась толпа.

— Африка! — громко сказал какой-то шутник и многозначи­
тельно поднял вверх указательный палец.

Чарли пропустил это мимо ушей. Толпа росла. Люди пялили 
глаза на это необычное зрелище: на черного, сидевшего на ска­
мейке для белых! Чарли спокойно курил.

— Вы только посмотрите на эту черную обезьяну! Вот что 
получается, когда им дают свободу!

— Ничего не могу понять. Ведь у них есть свои скамейки.
— Получит сполна, когда придет полицейский.
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— Да благословит тебя господь, человек! Не вставай. У тебя 
столько же прав сидеть здесь, сколько у любого!

— Не понимаю, почему они не могут сидеть там, где им пра­
вится?

— Этим дикарям нельзя доверять. У меня был слуга, черно­
мазый, так тот еще не такое вытворял...

Чарли сидел и ничего не слышал. Он уже твердо решил: нет, 
он пи за что не встанет. Пусть с ним делают что хотят!

— Вот этот самый? А ну-ка поднимайся! Читать умеешь?
Над Чарли возвышался грузный полицейский. Чарли видел 

медные пуговицы на мундире, тонкие морщины на красной шее.
— Фамилия? Адрес? Давай, давай поторапливайся.
Чарли продолжал молчать. Полицейский опешил.
Толпа росла с каждой минутой.
— Вы не имеете права так разговаривать с этим человеком.
Это была леди в голубом платье.
— Нс вмешивайтесь в чужие дела! Я попрошу у вас помощи, 

когда она мне понадобится. Из-за таких заступников, как вы, 
эти кафры и пристают к белым женщинам... Вставай, ты!

— Я требую, чтобы вы относились к нему с должным уваже­
нием!

Полицейский побагровел:
— Это... Да вы...
Он нс находил слов.
— Да влепите этому черномазому покрепче, раз он не хочет 

подниматься! — заорал кто-то, грубо хватая Чарли.— Вставай, 
ты, черный ублюдок!

Чарли крепко ухватился за скамейку, за свою скамейку. Те­
перь уже многие тащили его. Он стал яростно отбиваться и вдруг 
почувствовал тупую боль. Кто-то ударил его. По лицу потекла 
кровь. Он продолжал бороться, не вставая со скамейки. Поли­
цейский защелкнул наручники на запястьях Чарли и попытался 
поднять его на ноги. Чарли упирался. На него обрушилось еще 
несколько ударов. Наконец он расслабил мышцы и медленно 
встал. Продолжать борьбу было бесполезно. Теперь надо улыб­
нуться. Он бросил вызов и победил. А что будет дальше — не­
важно.

— А ну пошевеливайся, свинья! — крикнул полицейский, 
проталкивая Чарли сквозь толпу.

— Ладно! — наконец проговорил Чарли и гордо поглядел па 
полицейского, как и пристало глядеть ему, осмелившемуся сесть 
на скамью «только для европейцев».



Дэвид Кросс

ДЕВОЧКА В КРАСНОМ ПЛАТКЕ

I

* Африканер - так называют европейцев (в основном голландского 
происхождения) в Ю/Кио-Лфриканской Республике.
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ла.— Почему 
где нет даже

§
осподи, как тут тошно! — вздохнула те­
тушка Марта Прстбриус, отрывая взгляд 
от красного платка, который опа подруба- 

мы должны были поселиться здесь, на окраине, 
порядочных африканеров?1

Старый Андрпас молча посмотрел на жену поверх большой 
семейной Библии, лежавшей перед ним на столе. На лице его 
нельзя было прочесть ровно никаких мыслей, однако же старик 
напряженно думал. Л думал он примерно следующее: ее тон нс 
предвещает ничего хорошего, опять она заставит меня что-ни­
будь предпринять...

Он сделал вид, будто углублен в чтение, стараясь в то же 
время угадать, что последует дальше. Жалобы на боли в* боку? 
На безбожие соседей? На шум, поднимаемый кафрами за окном 
на улице?

Но Марта хранила молчание, видимо собираясь с мыслями, и 
Андрпас воспользовался предоставившейся ему возможностью 
повернуть разговор в желанное русло: он просто начал читать 
вслух из Библии с того места, на котором остановился:



— «Каждое слово бога чисто... Он — щит для тех, кто ве­
рит...»

Ио прежде чем он так глубоко погрузился в пучину боже­
ственных слов, что прервать его было бы кощунством, Марта 
произнесла:

— У порядочных европейцев всегда есть слуги-кафры. Надо 
мной будут смеяться, если узнают, что я натираю полы сама.

— А где мы возьмем деньги, чтобы платить им жалованье? — 
спросил старый Преториус, несколько ошеломленный непредви­
денным оборотом дела.— И зачем они нам нужны?

В самом деле, что это нашло на старуху, какая странная 
прихоть? Он перевернул страницу, прокашлялся, ловко сплюнул 
через окно и вновь принялся за чтение.

Марта больше не прерывала его, но и без слов было видно, 
что она не отступится от задуманного и поставит на своем.

— Интересно, кого мы встретим: мальчика или девочку? — 
размышляла вслух Марта, когда они катили на запад через Ру- 
депорт.

Старый Преториус сидел за баранкой древнего «фордика» 
прямо и неподвижно и, казалось, был занят одной мыслью: как 
бы не превысить скорость, с какой добрая лошадь обычно везет 
свою тележку.

— Как мы назовем его или ее? - продолжала разговор его 
жена, но Андриас редко поддерживал беседу, когда вел машину, 
тем более что сейчас они уже съехали с шоссе на неровную пес­
чаную дорогу и ему нужно было еще крепче держать вырываю­
щийся из рук руль.

— Сарёль, по моему отцу, или Сара, если будет девочка,— 
внезапно решила Марта.

Когда автомобиль приблизился к воротам, преграждавшим 
дорогу, которая вела в глубь засушливой местности, носящей 
название Земля Принцессы, из стоявшей невдалеке лачуги вы­
бежали три темнокожих мальчугана. Они очень ловко открыли 
громоздкие ворота, после чего вскарабкались на подножку авто­
машины в ожидании нескольких пенни за свой труд, что было 
для них редким, но необходимым подспорьем. Но старый Прето­
риус не обратил на детей никакого внимания, пока не выехал за 
ворота, а затем грубо столкнул их с подножки и прибавил газ.

— Как будто я не имею права бесплатно ездить по этим хол­
мам,— ворчал он, поглядывая на африканцев, которые, отры­
ваясь от работы на своих полях, провожали взглядом его маши­
ну.— Эти кафры живут тут друг у друга на голове...
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— Уж очень они худые, вот-вот помрут с голоду,— заметила 
его жена.— Будем надеяться, что не все такие.

Прошел еще добрый час, прежде чем пожилая чета, поряд­
ком уставшая и раздраженная^ встретила наконец «Сару». Они 
как раз переезжали через мост над узким ручьем, когда Марта 
заметила ее: девочка сидела на корточках у берега. Ей было лет 
одиннадцать.

Опа подняла глаза, когда автомобиль остановился, и с инте­
ресом посмотрела на пожилых белых людей. А когда Марта 
вышла из машины и с трудом начала спускаться к ручью, девоч­
ка вскочила и спряталась в зарослях тростника. Преториус по­
махал ей рукой, и она с улыбкой сделала то же самое. Спустив­
шись к ручью, Марта остановилась возле опор моста и позвала 
девочку, подняв руку с ярко-красным платком так, чтобы та 
могла видеть его.

Девочка уже знала, что белым людям нужно подчиняться, и 
подошла медленно и робко.

Ничего не подозревая, она взяла из рук Марты протянутый 
ей красный платок и с радостным смехом повязала его на голову. 
Старый Преториус поманил ее к себе, он держал руку так, 
словно в кулаке был спрятан еще какой-то подарок. Темноко­
жая девочка подбежала к машине и, когда старик указал паль­
цем на заднее сиденье, вскочила на подножку и заглянула 
внутрь.

Подоспевшая в это время Марта открыла заднюю дверцу и 
втолкнула девочку в машину. Старый Преториус завел мотор, и 
они продолжали путь теперь уже втроем...

Сара сидела у дверей кухни, все ее тело безмолвно сотряса­
лось от рыданий, слезы безостановочно бежали по щекам.

— Хорошо, хоть рева не слышно,— с удовлетворением отме­
тила Марта.— Опа боится нас,— сказала она мужу, не зная, куда 
спрятать глаза от пристального взгляда девочки.— Посмотри, 
она здоровая и даже упитанная! — Слова Марты прозвучали 
так, будто это было делом их рук.

Она поставила па стол чашку 
хлеба.

— Ешь! — сказала опа.
Давясь, девочка принялась за еду и вскоре перестала вздра­

гивать. Ей приготовили постель в чулане. Марта указала ей на 
кран и кадку для воды, дала кусок мыла.
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— Умывайся и ложись! — приказала опа и вернулась па 
кухню.

Попозже она зашла в чулап. Сара лежала неподвижно, с ши­
роко открытыми глазами.

— Нужно спать,— сказала Марта мягким голосом, но де­
вочку почему-то это не утешило.— Завтра, как рассветет, по­
моешь кухню и натрешь пол на веранде.

Первое, что Сара узнала от Марты о боге, было то, что оп 
требует, чтобы люди были хорошими, хорошими и скромными, 
покорными и трудолюбивыми; он запрещает людям быть алч­
ными, они должны ежедневно возносить ему молитвы. 
С помощью узловатой руки Преториуса она узнала, что такое 
отмщение, воздаваемое господохм богом тем людям, которые пло­
хо выполняют его заповеди.

Постепенно девочка свыкалась с новой обстановкой — с су­
ровыми хозяевами и тяжкой работой.

Порою, когда ей уже нечего было делать по дому, она сади­
лась па табурет в саду под деревьями и смотрела, как в сосед­
нем саду играют дети. Ей правилось спокойно сидеть, глядя на 
них, и слушать, о чем они говорят. Их было трое, па год-два мо­
ложе ее. Они играли в странные, непонятные ей игры, так что 
первое время ее даже не тянуло к ним. Но однажды Делли, кото­
рая, судя по всему, была у них вожаком, подошла вплотную к 
забору, чтобы сорвать яблоко с дикой яблони в саду Прето- 
риусов. Увидев Сару, опа позвала остальных ребят. Те подошли 
к забору; их карманы были набиты мелкими яблоками.

— Эй! — крикнула Делли.— Можно сорвать несколько 
яблок?

— Разве ты не понимаешь, что эти яблоки нельзя рвать? — 
ответила Сара.— Они принадлежат мистеру Преториусу. Это же 
воровство.

Дети сразу отдернули руки от забора и с опаской огляде­
лись: уж по видно ли поблизости старика Преториуса?

— А ты ему скажешь? — спросила Делли.
— Если вы больше не будете, не скажу.
Наступило молчание.
— Как тебя зовут? — спросила потом Делли.
— Сара. А вас?
— Меня Делли. Вот это Джесси. Ее отец вагоновожатый. 

А Элфи живет в лавке на углу.
Они еще некоторое время изучали друг друга через забор, за­

тем Делли крикнула:



— Ну, пока!
И все трое побежали и скрылись за домом.
Их отсутствие не было длительным: уже через несколько ми­

нут они появились снова со скакалками в руках и принялись 
прыгать. Облокотившись о забор, Сара наблюдала за ними.

— Иди к нам! — крикнул Элфи.
И вскоре прохожие посматривали с удивлением и неудоволь­

ствием на то, как трое белых детей и темнокомТая девочка игра­
ют вместе: прыгают, кричат и смеются.

На следующий день, улучив свободную минуту, Сара с вол­
нением выбежала в сад к своим новым друзьям. Она увидела, что 
ребята играют на старом месте, и была уверена, что тс заметили 
ее, хотя и не показали вида. Но они не приглашали ее.

Сара уселась па свой табурет под деревьями, озадаченная и 
уязвленная, стараясь не смотреть в их сторону. Затем она поду­
мала, что, наверное, они все-таки не видят ее, и* попыталась при­
влечь их внимание: она громко кашлянула, но это не имело 
успеха, тогда она принялась напевать песню своего детства, не 
настолько громко, чтобы это казалось вызывающим,- но и не так 
тихо, чтобы ее нельзя было услышать по ту сторону забора.

Но ребята не замечали ее.
Глаза Сары наполнились слезами, руки судорожно мяли 

красный платок, тот самый, который ей подарила старуха Пре- 
ориус, затем она бросилась в свою каморку, уткнулась в подуш- 
:у... Вдруг ее осенило: как глупо она себя вела! Ведь здесь среди 

ребят, наверное, не принято приглашать. Просто каждый подхо­
дит и принимает участие в игре. Разве Джесси или Элфи ждут 
приглашения? Они приходят к Делли, когда хотят.

Сара вскочила, побежала снова в сад, прямо к забору.
— Эй, Делли, Элфи, Джесси! — позвала она.
Трое ребят многозначительно переглянулись, но не прекра­

тили игры.
Стыд и боль наполнили все ее существо.
— Почему вы не'Принимаете меня?
Ребята остановились, но не двинулись к ней ни на шаг.
Сара не могла сдержать слез обиды и резко отвернулась, что­

бы их не было видно, но все ее тело тряслось от рыданий, когда 
она опять шла к дому.

Она различала голос Элфи, звавшего ее обратно, но сделала 
вид, что не слышит. Она заставила себя не поворачиваться, не 
показывать залитого слезами лица, но больше всего на свете хо­
телось ей сейчас вернуться к ним, играть вместе.
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Вот к зову Элфи присоединились голоса Делли и Джесси, 
сливаясь в общий хор:

— Сара, Сара, не плачь, Сара!
Они кричали так долго, что, наверное, уже начали забывать 

первоначальный смысл, который вкладывался в эти слова, но 
Сара внезапно почувствовала, как ее печаль сменяется ощуще­
нием чего-то прекрасного — большого, настоящего счастья. Она 
вытерла глаза, подошла к ним и со смехом присоединилась к их 
дружным воплям: «Сара, Сара, не плачь, Сара!», зазвучавшим 
совсем как стишок и перешедшим в радостный визг.

Вдруг белые дети что-то вспомнили и замерли с испуганными 
лицами. Делли с видом заговорщика осмотрелась кругом.

— Нам не разрешают играть с тобой,— прошептала опа.— 
Беги к нам, па задний двор, там встретимся.

Сара побежала через дом своих хозяев к задней калитке, вы­
скочила в переулок. Подождав немного, она нетерпеливо и на­
стойчиво постучала в калитку к Делли, приходя в ужас от одпой 
мысли, что ей могут не открыть.

Но Делли сама отперла ей калитку и драматическим, полным 
настороженности жестом пригласила войти.

— Нам не позволяют с тобой играть,— сказала она еще раз, 
торжествепно и значительно.

— Но мы не слушаем их,— вмешался Элфи.
— Почему? Что я такого сделала? — спросила Сара, недо­

умевая, но чувствуя, что с ее души все равно уже свалилась 
тяжесть: ведь она опять была вместе со своими новыми дру­
зьями.

— Отец говорит, что с тобой нельзя играть, потому что твои 
родители — кафры,— сказала Джесси нерешительно. Затем 
боязливо, ио с чувством гордости добавила: — Мне здорово на­
горит, если узнают...

— Не понимаю, почему они так против...— сказала Долли.
Дети посидели молча, раздумывая над этой новой выдвину­

той жизнью проблемой.
— Это из-за твоего брата,— сказала наконец Джесси.
Мысли Сары обратились в казавшееся ей теперь таким дале­

ким и туманным прошлое. Конечно, у нее был брат, и не один, 
но откуда отец Джесси узнал о них?

— Мама сказала,— продолжала Джесси,— что если ты хоро­
шая, аккуратная девочка, то я могу играть с тобой, но папа 
спросил ее, что бы она сказала, если бы ты привела своего хоро­
шего, аккуратного брата и он захотел бы поцеловать меня...
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И еще он сказал, что, если мы будем играть с тобой вместе, это 
не пойдет на пользу их... как ее... партии лейбористов.

Все трое посмотрели па Сару: что она скажет на это? Л в ду­
ше девочки помимо ее воли поднималось горделивое чувство: 
как много внимания уделяют ей эти взрослые!

— Мой отец сказал, что, если я буду играть с кафрами, я 
должен рассказать об этом священнику, потому что это грех,— 
сообщил Элфи.

Делли сказала:
— Мама говорит, что не надо произносить «кафр»: это не­

красиво. Нужно говорить «туземец».
Вдруг Делли вскочила.
— Пусть они говорят что хотят, — воскликнула опа,— а мы 

давайте поклянемся нашей кровью быть друзьями и помогать 
друг другу до самой смерти! Ладно?

Она убежала в дом и вернулась оттуда с иголкой в руке.
— Мы должны поклясться всегда оставаться друзьями и по­

могать друг другу, когда бы нас ни попросили,— сказала опа, 
едва переводя дух.— Сейчас мы смешаем нашу кровь и покля­
немся, что скорее умрем, чем нарушим клятву!

Все они были глубоко захвачены происходящим и тем, что 
должны будут совершить в будущем. Медленно повторяли они 
вслед за Делли слова клятвы.

— Теперь надо смешать кровь,— сказала неутомимая Дел­
ли.— Давайте пальцы.

Сара тоже протянула руку, и Делли приготовилась начать с 
псе, но в последнюю минуту испугалась и отдала ой иголку. Сара 
уколола большой палец, и на нем заблестела кровь.

— Теперь ты,— сказала Делли, обращаясь к Элфи.
— Нет, ты,— сказал он.
Наступила пауза.
— Для клятвы достаточно крови одного человека,— автори­

тетно заявила Делли.
Притронувшись пальцами к капле крови на руке Сары, они 

скрепили клятву. Затем Делли заставила Сару снять с головы 
красный платок, подарок Марты Преториус, и все подержались 
за его концы.

— Как будто на этом платке наша кровь,— сказала Делли, и 
все согласились с ней.

Люди вскоре привыкли к тому, что четверо детей проводят 
время вместе, и перестали на это обращать внимание. Правда, 
Джесси всякий раз с большими предосторожностями проникала
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1 Книга английского детского писателя Лофтипга.
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на задний двор к Делли. По она вполне могла бы и не бояться, 
потому что ее отец давно махнул рукой на свои запреты и, даже 
сам того не замечая, порою ворчливо говорил: «Неужели ты не 
можешь быть поаккуратней? Посмотри на Сару...» Или: «Если 
бы ты так слушала своих родителей, как Сара — миссис Пре- 
тори у с!»

...Шли месяцы, и жизнь Сары текла без изменений: работа в 
доме и в саду, а в свободное время — игры на заднем дворе с 
друзьями. Здесь ей открылся целый мир. Вспомнить только, 
сколько было волнений, когда у Монти появились щенки! А бес­
конечная игра в прятки! Сколько радости доставляла она, хотя 
каждый из них мог найти с закрытыми глазами все потайные 
места! Но самыми лучшими были те часы, когда они сидели 
тесным кружком, обсуждая различные животрепещущие вопро­
сы — самые-самые разные, и тогда так явственно ощущалось 
радостное чувство дружбы и доверия...

Сара не могла бы точно указать, когда именно их дружба да­
ла трещину. Возможно, в этом была повинна школа — ведь и 
Делли, и Джесси, и Элфи давно учились. Часто они разговарива­
ли о школьных делах, и если сначала Сара перебивала их и пы­
талась перевести разговор на доступные ей темы, то впослед­
ствии она все чаще и чаще полностью выключалась из беседы и 
сидела печальная и молчаливая, понимая, что это чужой для 
нее мир.

Однажды Элфи затеял спор о том, могут ли люди научиться 
разговаривать с животными. Сара полностью отвергала эту ги­
потезу, и тогда мальчик принес книгу о докторе Дуллитле1 и 
указал ей место, письменно подтверждавшее его правоту. Сара 
мельком взглянула на указанную страницу, но Элфи сказал, 
ткнув туда пальцем:

— Вот, читай сама.
Он продолжал настаивать, и тогда Сара вскочила и убежала 

домой.
— Послушайте,— сказал Элфи, оправившись от удивления, 

вызванного этим внезапным бегством.— А ведь опа совсем не 
умеет читать. Я и не знал...

Мистер Преториус закончил чтение вслух Библии, и Сара по­
ставила кофе на стол.

— Пожалуйста, баас,— сказала она.— Может баас научить 
меня тоже читать эту книгу?



Делли и Джесси с матерью шли по улице Кеннели от трам­
вайной остановки, где к ним присоединился Элфи, возвращав­
шийся из школы. Когда они проходили мимо дома Преториусов, 
их радостно окликнула Сара.

Мать Джесси резко остановилась.
— Сара,— сказала она,— я не позволяю тебе разговаривать 

с Джесси. Если я увижу это еще раз, то пожалуюсь миссис Пре- 
торпус.

Сара побледнела.
— Хорошо, миссис Кемпбелл,— пробормотала она.
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Миссис Преториус злобно взглянула на нее и резко сказала:
— Твои новые дружки вбили это тебе в голову? Кафрам не­

зачем учиться читать!
Больше к своей просьбе Сара не возвращалась, испугавшись, 

что ей могут запретить встречаться с друзьями. Но когда хозяев 
не бывало в комнате, она часто подолгу всматривалась в рас­
крытые страницы книги, словно в поисках какого-то ключа, ко­
торый помог бы ей расшифровать загадочные знаки и сделать 
понятнее и ближе мир ее друзей.

Однажды хозяйка застала ее за этим. Сара смотрела на рас­
крытые страницы Библии, и слезы текли по ее лицу. С холодной 
яростью старуха захлопнула тяжелую книгу и изо всех сил от­
весила Саре две пощечины: справа и слева.

Элфи первый отошел от их компании. Старые игры ему на­
доели, а ожидать, что девчонки начнут играть в футбол или кри­
кет, но приходилось.

Для Джесси и Делли задний двор тоже стал только двором, 
маленьким и тесным, и они уже с начала недели предвкушали 
субботнее удовольствие: как они станут в очередь за билетами 
па дневной спектакль. Все чаще начали они уходить на прогул­
ки по городу.

Их внезапные решения предпринять прогулку сначала не 
трогали Сару: она просто говорила им, что занята и не может 
пойти, когда они ее звали с собой. Хуже было, когда они сидели 
дома и Сара слышала через окна их смех или звуки музыки. 
Часто к ним приходили новые знакомые, и тогда они совсем но 
выходили на задний двор и не звали Сару. Л она пряталась в 
хозяйском саду, стараясь услышать, что они делают, ловя каж­
дый взрыв смеха, крики, кашель, хотя от всех этих звуков ей хо­
телось зарыдать.



Белые люди продолжали путь в неловком молчании. Сара 
ясно видела возмущение на лице Элфи,

Перед своей калиткой мать Джесси повернулась к Элфи и 
сказала, словно чувствуя потребность объясниться:

— Не подумай, что я имею что-нибудь против туземной де­
вушки. Все было хорошо, когда вы были маленькими. Но пред­
ставь, что скажет мальчик, идущий рядом с Джесси, если к ней 
вдруг подойдет черная девушка и заговорит как равная!

...Прошло много времени. Как-то, гуляя с приятелями, Элфи 
увидел темнокожую девушку-служанку с красной повязкой на 
голове. Девушка пристально смотрела на него. Уже пройдя ми­
мо, он понял, что это Сара, и остановился. Он хотел было вер­
нуться и подойти к ней, но постеснялся заговорить с женщиной- 
туземкой при своих знакомых. Он все же оглянулся, изобразив 
на лице улыбку, но Сара уже не смотрела на него.

Она стояла, сняв красный платок и держа его в руках. Крас­
ная материя, как кровь, струилась у нее между пальцами...
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замурлыкав,

I

и брел долго, с самого рассвета, еле пере­
двигая ноги. День уже клонился к закату, 
хотя солнце, словно расплавленная масса 

металла, все еще ярко пылало в раскаленном небе. Горы, то низ­
кие, то остроконечные, то скалистые, походили на степы из чер­
ного железа и сланца, они дрожали в жарком мареве, но кое-как 
уже покрылись синей предвечерней дымкой.

Старик поставил корзинку, в которой тащил кота Гома, и от­
крыл крышку, чтобы выпустить его.

Кот не пошевелился, а лишь уставился на хозяина обижен­
ными желтыми глазами. Эбрем достал из кармана маленький 
кусочек засохшего мяса и протянул его коту, и Гом мгновенно 
выхватил его.

— О, так ты, пожалуй, и палец отхватишь.
Кот грациозно выпрыгнул из корзинки и, 

устроился под резко пахнущим кустом, чтобы съесть лакомый 
кусочек.

Это было красивое животное рыжевато-коричневого цвета, с 
длинными кисточками на кончиках ушей и пушистым хвостом. 
В жилах животного текла кровь его диких, предков.

Эбрем посадил кота снова в корзинку, выпрямился и почув­
ствовал, как закружилась голова и все как будто поплыло. Когда
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в глазах у него прояснилось, он нетвердой рукой провел по лицу. 
Ему привиделась ферма хозяина, вернее, призрак ее, вскоре 
превратившийся в мерцающую дымку. Все находится дальше, 
чем кажется. Сопки, скалистые и неприступные, по мере при­
ближения к ним отодвигаются. За ними тянутся голубые отроги 
гор, а еще дальше — нечеткие, расплывающиеся контуры других 
вершин. Таков же твой путь к смерти — длинная дорога, конец 
которой тебе неведом.

Время от времени взор старика вдруг прояснялся настолько, 
что все вокруг него приобретало яркость и четкость: еле замет­
ный след на пыльной земле, бесцветный песчаный паук или 
дрозд, внимательно следящий за путником из-за камней. Вот 
перед ним два небольших холма, увенчанных красными скали­
стыми вершинами, они похожи на часовых, охраняющих равни­
ну. Холмы эти он знал как свои пять пальцев, но и они вскоре 
стали расплываться и таять. Эбрем был стар, ему перевалило за 
восемьдесят, лицо его давно уже приобрело желтовато-коричне­
вый оттенок и каменную неподвижность. В его жесткой бороде 
еще оставались черные волосы, у него был короткий прямой нос, 
унаследованный от какого-то белого предка, а глаза, черные и 
застенчивые, поблескивали, как у молодого. Он шел прямо, не 
горбясь, только медленно и устало, и глаза его пытливо смотре­
ли из-под полей старой шляпы.

Когда он подошел к двум холмам, навстречу ему, кружась и 
подпрыгивая, словно гонимый невидимым ветерком, выбежал 
маленький мальчик. Это был Кут — его правнук. Казалось, он 
вобрал в себя все цвета пыли, скал и кустарника. На нем был 
старый, в два раза больше его самого, мужской пиджак, кото­
рый развевался, как крылья летучей мыши. Длинные волосы 
мальчика были всклокочены и покрыты толстым слоем пыли, он 
мчался навстречу, широко раскинув в стороны руки и припля­
сывая худыми босыми ногами от безотчетной радости, что он 
просто живет на этом свете.

Кут носил ту же фамилию, что и старик — Зваан. Его роди­
тели умерли, и он жил у Ма Марй, в одном из бараков для работ­
ников фермы. Среди работников окрестных ферм и поселков 
были и другие Звааны, но никто из них не претендовал на род­
ство с Эбремом и Кутом и не интересовался ими, а разница в 
возрасте между стариком и ребенком была так велика, что и 
они были слабо связаны друг с другом.

Кут взял в руки корзинку и, вглядываясь внутрь через 
прутья, весело спросил:
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— Это КТО, рысь?
— Нет, кот, Гом. Осторожно, он царапается.
— А что он ест?
— То же, что и я,— козье молоко и все такое. Иногда он ло­

вит птиц или змей. Но если кошкам позволить питаться только 
дикими животными, они и сами становятся полудикими и скоро 
умирают. Одичание губит их.

От постоянного молчания голос Эбрсма звучал хрипло, ино­
гда срываясь на свистящие, скрежещущие нотки. Эбрем жил 
один в Сёвеструме — отдаленном пастбище главной фермы — и 
ни с кем не разговаривал по целым месяцам, пока не проделывал 
по крутым и узким тропам двадцать две мили, чтобы добраться 
до фермы. Почти тридцать лет проработал Эбрем пастухом в этом 
самом Севеструме и жил один-одинешенек в маленькой хижине 
из камня и соломы. Его жена давно умерла, и последние три­
дцать лет он управлялся без посторонней помощи. А теперь 
жизнь его подошла к концу. Он стал слишком стар, чтобы жить 
дальше.

— Зачем ты принес кота? — спросил Кут.
— По этой причине.
— По какой этой, грут оупа?1 Ты ведь не сказал!
Эбрем остановился и посмотрел на ребенка, лицо которого 

вдруг предстало перед ним с поразительной четкостью: в угол­
ках глаз и вокруг рта ползали мушки, по глаза эти светились 
умом, добротой, веселым задором.

Кут откинул со лба грязную прядь волос и улыбнулся:
— Эх, грут оупа, ты, кажется, малость спятил. Забываешь, 

что сказал, а чего не говорил.
— Хм. Может, я и спятил.
— Так зачем ты принес Гома?
— Ах, да. Я принес его потому, что всё, баста. Груту оупу 

пришел конец. Ты понял?
Зеленоватые глаза мальчика затуманились, он моргнул 

шлепнул рукой по корзине:
— Если тебе кот уже не нужен, можно, я возьму его себе?
— Ты возьмешь его, когда я умру.
— «Умру, умру»! Разве ты скоро умрешь?
В одно мгновение до мальчика дошел смысл этих слов, и он 

разразился слезами. Он бросил корзинку и рывком обхватил 
колено Эбрема.
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— Не умирай, не умирай, грут оупа! Я убегу к тебе жить. 
Меня тут без конца бьют. Все время, все время, каждый день.

— Встань, малыш, пойдем!
— Если ты умрешь, мне не нужен никакой кот.
— Я еще не умираю, не сейчас еще, малыш. Я напугал тебя, 

да? Грут оупа уже очень стар и устал, и поэтому я сказал, что 
все покончено с Севеструмом, только и всего. Грут оупа больше 
никогда не вернется в Севеструм. Ну вставай, подними кор­
зинку.

Они продолжали путь вместе. Мальчик без умолку болтал, 
смеялся, пел, так что голова у старика шла кругом. Время от 
времени ребенок ставил на землю корзинку, хватал камень и 
запускал в какую-нибудь птицу или ящерицу. Он вертелся волч­
ком, полы его пиджака развевались, и, вспыхивая в косых лучах 
заходящего солнца, он казался клочком бумаги, кружащимся в 
смерче.

Для Эбрема ребенок был единственным близким родичем, 
но и это он уже помнил смутно.

Кут загнал овечье стадо на ночь в недоступный для шакалов 
крааль1 и теперь радовался, как дикий козленок, тому, что воз­
вращается домой вместе с прадедушкой и котом Томом. На фер­
ме его действительно часто били. Он воровал, обманывал, мошен­
ничал, жульничал и не помнил такого дня, когда бы ему не 
попадало. Если нс доставалось от самого фермера мистера Шока 
Доуэла, то управляющий Хендрик Штольц больно стегал его 
ремнем по спине. Но чем сильнее его наказывали, тем больше 
проступков он совершал. Он воровал все, что плохо лежит, при­
чем эти вещи были ему совершенно не нужны. Однажды, когда 
строилась дамба, он стащил динамит и пытался взорвать его, к 
счастью безуспешно. Мистер Доуэл жестоко избил его. Кут ни­
когда не воровал только у Ма Мари, приходившейся ему даль­
ней родственницей. Ма Мари частенько обнаруживала у себя на 
кухне то яйца, то консервированное мясо, то смятую кофточку, и 
тогда она дрожала и грозила Куту, что отошлет его в пустынный 
Севеструм к его одинокому прадеду.

— Можно, я буду жить с тобой, грут оупа? — неожиданно 
спросил мальчик.

Эбрем как-то неопределенно покачал головой и продолжал, 
не останавливаясь, тяжело плестись по пыльной дороге.

Наконец они добрались до фермы. Уже наступил тот ко рот-
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кий период между закатом и сумерками, когда вся степь как 
будто трепещет под огненно-красными лучами вечернего солнца 
и небо во всю ширь расцвечивается непрерывно меняющимися 
красками.

Кут носился вокруг, на его лице пылал красный отсвет за­
ката и отражался неистовый восторг, словно он видел ферму, 
усадьбу, амбар с люцерной, навесы для шерсти объятыми пла­
менем. Он ринулся к Ма Мари показывать кота, потом, оставив 
его в доме, выскочил и стремглав побежал в лавку, где работни­
ки фермы покупали продукты. Фонарь, раскачиваясь на балке, 
освещал управляющего Штольца и его помощников в то время, 
как они взвешивали муку, фасоль, сахар и записывали сумму в 
долговую книгу.

Сам мистер Доуэл, человек лет сорока, смуглый, загорелый, 
с копной черных волос на голове, сидел за покрытым бумагой 
столом и наблюдал. Он шутил с покупателями и громко смеялся, 
закидывая назад голову и показывая крепкие зубы.

Почти каждый работник фермы, пастух, служанка и даже 
дети были по уши у него в долгу и всю жизнь тщетно старались 
вырваться из этой ловушки. Мало кто не числился в должниках 
у фермера. Разве что отдельные чернокожие, которые, не счи­
таясь с законами, бродили, подобно теням, где-то на самом даль­
нем краю полупустыни, ничего не имея, кроме железной короб­
ки на спине да огромной физической силы.

Эбрем подождал, пока последний покупатель получил хлеб, 
муку и соль, и тогда направился в лавку, низко склонив голову. 
Он искал, на чем бы остановить взгляд своих покорных темныхОн искал, 
глаз.

— Ну, Эбрем, что привело тебя сюда раньше времени? — 
спокойно спросил мистер Доуэл.

— Нет, баас, это мое время, и оно наконец пришло.
— Что ты хочешь этим сказать, старик?
— Я отжил свое. Я... я ушел из Севеструма навсегда и вер­

нулся домой умирать.
Фермер громко расхохотался, а Штольц взглянул на старика 

улыбнувшись, по при этом сильно нахмурив брови.
— Что это тебе вдруг пришла фантазия умирать и кто, меж­

ду прочим, позволил тебе бросить овец? Что теперь с ними 
будет?

— С овцами? О, с ними ничего не будет. Забор крепкий. Ко­
зы приведут их на ночь в крааль, а завтра пошлите другого 
пастуха.
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— Другого пастуха? Нет, здесь ты, голубчик, глубоко ошиб­
ся. Ты сам вернешься туда.

— Но, баас, я слишком стар. Я отработал па вас, на вашего 
отца и вашего деда семьдесят лет. У меня больше не оста­
лось сил.

— Хорошо. Тогда скажи, пожалуйста, как ты намерен вер­
нуть мне свой долг?

— Долг? Баас, но я ничего... ничего не должен.
— Как? Ты ведь еще пи цента не заплатил за похороны 

жены и за доктора — он дважды ездил к пей из Крбмкамма.
— Жены? — Старик оглянулся вокруг ошеломленный.— Но 

она ведь умерла больше... больше тридцати лет назад.
— Ну и что? Ведь это все же была твоя жена, Анна. Не ври, 

Эбрем. Мне все это влетело в четырнадцать фунтов. У меня все 
записано вот здесь, в этой долговой книге.

— Четырнадцать фунтов?
Мистер Доуэл рассмеялся и, подойдя к старому пастуху, дру­

жески похлопал его по плечу и почувствовал, как в нос ударил 
острый, стойкий запах овчины.

— Так-то, старина, тебе придется все это отработать. Завтра 
я отвезу тебя к перевалу, и ты как раз успеешь загнать овец в 
крааль. Тебе еще не пришла пора уходить на пенсию — еще ра­
новато. Да и вилла на морском берегу еще не готова для тебя, 
Эбрем.

Фермер громко рассмеялся, а Штольц, мрачный детина, вы­
давил из себя смешок. Они вытолкали Эбрема из лавки, закрыли 
ее, и мистер Доуэл, раскачивая в полутьме лампой, пересек двор, 
под его размеренными шагами похрустывал гравий.

Поздно вечером Эбрем подошел к двери кухни и попросил 
слуг позвать хозяина. Он долго ждал, примостившись в уголке у 
печки, пока не вошел мистер Доуэл в сопровождении двух бело­
курых дочерей в пижамах и с ленточками в волосах. За ужином 
фермер выпил, и теперь его лицо пылало.

— Вот мой долг, баас, четырнадцать фунтов.
Эбрем протянул маленькую пачку смятых бледно-зеленых 

банкнот. Фермер еще больше покраснел, он явно смутился. На 
самом деле такого долга за Эбремом не числилось, и какое-то 
мгновение фермер не решался притронуться к деньгам, потом 
взял их, но продолжал держать в руке.

— Откуда они у тебя?
— Это мои деньги. Я их скопил.
— А как прикажешь поступить с двадцатью овцами, которых
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ты недосчитался два года тому назад. А-а! Ты даже вскочил? Ты 
заплатил мне за них? Я ведь знаю, ты продал их еврею!

Фермер уже кричал, все больше и больше распаляясь, а ста­
рый пастух безмолвно стоял перед ним, не решаясь поднять 
полные гнева глаза. Фермер в ярости повернулся к дочерям:

— А вы что здесь рты разинули? Марш отсюда.
Девочки пулей выскочили из кухни. Слуги неслышно про­

шмыгнули через заднюю дверь.
— Итак, ты должен мне еще шестьдесят фунтов за тех овец. 

И не спорь. Все эти годы я держал тебя и платил больше, чем ты 
заслуживаешь. Забирай свои деньги назад и отправляйся рабо­
тать, пока я сам не решу, что тебе пора кончать. Понял, Эбрем? 
Завтра тебе надо быть на месте.

— Воистину неправедный стыда не ем лет...— тихо пробор­
мотал старик.

— Что ты там сказал?.
Но Эбрем уже повернулся и вышел во двор под усыпанное 

звездами небо. Далеко впереди сверкало море электрических 
огней. Воздух посвежел, запахло росой. Старик вынул из кар­
мана рубашки кисет, висевший на бечевке у него на шее, и тща­
тельно спрятал в пего те самые четырнадцать фунтов, па кото­
рые надеялся купить себе покой и свободу.

Мистер Доуэл поднялся на рассвете, загрузил в «джип» про­
питанные лекарствами брикеты соли для овец с Севеструма, 
прихватил черного батрака по имени Лонг-Пайет, а сзади 
посадил Эбрсма с его котом Томом, упрятанным снова в кор­
зинку.

Едва «джип» загрохотал по неровной дороге, выскочил Нут 
и с пронзительным воплем бросился бежать за машиной. Полы 
его старого пиджака трепетали, словпо крылья у чибиса, цеп­
ляясь за чахлый кустарник. Эбрем не видел и не слышал Кута. 
Старик потерял счет времени, пока они тряслись восемнадцать 
миль по ухабистой дороге и пока, наконец, «джип» не добрался 
до перевала, где Лонг-Пайет быстро разгрузил его. Фермер то­
ропился назад.

Еще четыре мили до хижины и загона им пришлось караб­
каться по узкой каменистой тропинке. Лонг-Пайет шел впереди 
с тяжелым грузом на широченных плечах, а старик плелся сзади, 
еле таща корзинку с котом. Временами кот поднимал злове­
щий вой, словно чуя, что его путешествие подходит к концу. 
Лонг-Пайет сбросил ношу у полуразвалившейся хижины пасту­
ха и, вернувшись назад к тропинке, не увидел старика. Наконец
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до его ушей донеслось мяуканье, и, ринувшись вниз, Лонг-Пайет 
обнаружил, что Эбрем упал в расщелину между камней и лежал 
там, словно брошенный мешок. Шапка слетела у него с головы, 
и солнечные блики сверкали на сухом коричневом черепе с еще 
сохранившимися кое-где колечками волос.

— Что случилось, отец? — тихо проговорил, склонившись 
над стариком, Лонг-Пайет, и тот пошевелился, моргая темными 
потухшими глазами.

— Ничего, просто я очень устал, очень устал,— чуть слышно 
пролепетал он.

Лонг-Пайет легко взвалил старика на плечи, поднял корзин­
ку и зашагал к хижине. Изогнутое от старости дерево отбрасы­
вало небольшое пятно тени. Здесь Лонг-Пайет бережно опустил 
пастуха на землю, прислонив его спиной к стволу. Шагах в ста 
от хижины на фоне раскаленного неба ярко поблескивали не­
подвижные металлические лопасти ветряной мельницы. Не­
сколько овец и коз стояли под чахлыми кустами, тяжело дыша 
и склонив головы к корыту с водой.

Лонг-Пайет пошел к ветряку, чтобы там набрать из желоба 
воды. Он поднес к губам старика ведро с водой — теплой и со­
лоноватой. Все же она оживила его. Старик вспомнил про кота и 
открыл корзинку. Кот лениво вылез, потянулся, зевнул и за­
скреб когтями о шероховатую жесткую кору дерева.

— Это не дело, дед, ты стал слишком стар, чтобы рабо­
тать,— сказал Лонг-Пайет на резком, энергичном африкаанс.

— Да, я слишком стар,— согласился пастух,— но баас, он 
ведь никогда не отпустит, никогда. Он злее своего и отца и деда. 
Какие уж те были жестокие, а этот оказался еще похлеще.

— Что, разве весь мир принадлежит е^му одному?
Эбрем кивнул, он давно уверовал в это, а черный великан 

громко рассмеялся.
— Баас говорит, что он всегда и во всем прав и справедлив — 

только он один.
— О! Вот как?!
— Его послушать, так все остальные несправедливы.
— Ты его овечка, а мы бараны.— Лонг-Пайет шлепнул себя 

по ногам и взорвался новым приступом смеха.— Но подожди, 
однажды и он найдет свою смерть на скотобойне.

Старый пастух в испуге поднял глаза, страх сжал сердце.
Старик понимал, что нечего бояться, по ему вдруг почуди­

лось, будто он спит и кто-то посапывает у трещины в стене.
— Зачем ты это сказал? — спросил Эбрем хриплым голосом.
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Но Лонг-Пайет продолжал смеяться.
Вскоре Лонг-Пайет опять отправился к перевалу, где фермер 

свалил свой груз, за новой партией соли для овец. Эбрем же 
остался под деревом, время от времени впадая в дремоту. Весь 
день напролет Лонг-Пайет сновал туда и сюда, и штабеля бри­
кетов соли все росли и росли у задней стены пастушьей хижины. 
Он был неутомим и, казалось, мог перетащить на своих плечах 
любую тяжесть с другого конца земли. Удаляясь по тропинке, он 
казался маленьким и черным, как уголек, а приближаясь, посте­
пенно вырастал чуть ли не до размера ветряной мельницы и, 
шагая с высоко поднятой головой, как бы нес кусок пеба на своих 
необъятных плечах. Эбрем не чувствовал жары. Он знал, что 
ему пора загнать и подоить коз, но он слишком устал. Лонг- 
Пайет сварил кофе, и они поели хлеб с луком и сушеную 
рыбу. Это немного подкрепило старика, он встал, осмотрел 
загон для овец, свою хижину, положил коту еды в железную 
миску.

Но когда под вечер Лонг-Пайет отправился в обратный путь 
на ферму, оставив старого пастуха одного, тот ощутил такую 
опустошенность, будто солнце покинуло землю раньше времени. 
Никогда не бывало с ним ничего подобного, но сейчас он не мог 
перенести одиночества и провожал взглядом удалявшегося 
Лонг-Пайета до тех пор, пока перед глазами не осталась лишь 
одна голая, раскинувшаяся у подножия гор долина.

Что-то тупо долбило мозг, но постепенно его вновь одолели 
воспоминания: вот вертится, крутится и приплясывает без уста­
ли малыш Кут с нежным лицом и сверкающими зеленоватыми 
глазами; этот ребенок — его плоть и кровь — так и остался для 
него загадкой.

Эбрем достал деньги и спрятал их в разных углах хижины. 
Руки его слегка дрожали и едва удерживали треснувший кофей­
ник, куда он положил несколько золотых соверенов, полученных 
еще шестьдесят лет назад, во времена англ о-бурской войны, ко­
гда он работал возчиком для английских войск.

Нары с матрасом, набитым бессмертником, стояли на своем 
прежнем месте. Старик понял, что ему никогда больше не при­
дется спать на них, и отвернулся. Сухие брикеты овечьего наво­
за, приготовленного для топлива, громоздились пирамидой у 
двери, но старик и не подумал развести огонь. Он вышел из хи­
жины, расстелил одеяло под деревом, сел, прислонившись спи­
ной к стволу, и стал смотреть на закат солнца. Гом свернулся у 
его ног и принялся умываться, ловко вылизывая себе лапку и по-
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скребыЬая ею за ушами. Близлежащие холмы пылали то розо­
вым, то ярко-красным, словно раскаленные кристаллы, а голу­
бая линия гор над ними, казалось, уходила в бесконечность. 
Эбрем растянулся на спине, положил голову на корни старого 
дерева, руки скрестил на груди. Строгий и величественный, за­
кинув вверх прямой нос и редкую бородку, смотрел он на по­
следние всплески закатного неба, потом веки его в глубоких и 
темных глазницах опустились.

Ночью кот, подняв дыбом шерсть на спине и хвосте, пошел 
прочь, одним прыжком вскочил на дерево и оттуда на крышу 
хижины.

Три недели спустя удравший с фермы Кут прибежал в Севе- 
струм.в поисках убежища у своего прадедушки. Все его худень­
кое тело болело после очередных побоев, которые на этот раз до­
стались ему и от мистера Доуэла и от управляющего Штольца. 
Они били его по очереди. Он вовсе не хотел поджечь амбар с 
люцерной. Но кто-то помимо его воли, какой-то дьявол, как ска­
зала Ма Мари, проник внутрь его сердца, и он просто не мог с 
ним сладить, когда тот заставил его чиркнуть спичкой и зажечь 
сухое, хрустящее сено. Это было поистине неописуемое, ужасаю­
ще-прекрасное зрелище — столб пламени взметнулся вверх, 
ярко осветив ночь. Казалось, они вышибли из него душу, и он 
действительно был полумертв, когда его нашли лежащим 
плашмя у плотины, с залитым слезами лицом.

Эта картина до сих пор стояла у него перед глазами, он 
изредка всхлипывал, пока шатаясь брел на своих худеньких 
ножках в Севе струм.

Он добрался до хижины только к вечеру, по его острые моло­
дые глаза еще издали заметили старика, спящего под деревом. 
Сначала он испугался и спрятался за валуном, но наконец спра­
вился с собой и решил подойти поближе. Он опустил голову, 
ссутулил плечи и поплелся, взбивая пыль на дорожке. Он боял­
ся, что старик вдруг заметит дьявола в его сердце. Подойдя 
ближе, он вдруг услышал зловещий вой кота и, подняв голову, 
увидел, как тот вскочил на дерево и тут же перепрыгнул- с него 
на крышу хижины. Мальчик понял: случилось какое-то не­
счастье. И сердце его болезненно затрепетало.

— Грут оупа! — позвал он, но старик не шевельнулся.
Мальчик медленно прокрался вперед. Да, так и есть. Грут 

оупа мертв. Он умер уже давно и все лежал под деревом, скре-
105



■

I

стив на груди руки, закрыв глаза, в естественной позе, будто 
спал, высушенный солнцем, овеянный ветрами родной степи.

Кут даже не остановился. Он ринулся прочь со всех ног. 
И так как во всем мире не было другого человека, которому он 
мог бы рассказать о случившемся, он помчался обратно на фер­
му к мистеру Шоку Доуэлу.

Тут же послали в Кромкамму Штольца, и вскоре оп вернул­
ся с доктором Штейном — местным хирургом и сержантом 
Мейером — начальником полицейского участка. Мистер Доуэл 
сел вместе с ними в «джип», и они выехали к перевалу, находив­
шемуся на расстоянии восемнадцати миль от главной фермы.
_ Поскольку Кут обнаружил мертвого Эбрема первым и прихо­

дился ему родственником, они разрешили и мальчику примо­
ститься в «джипе» на полу у ног доктора. Доктор Штейн был бо­
лезненным молодым человеком с тихим, мягким голосом и пе­
чальными глазами. «Джип» бросало из стороны в сторону, пока 
они бесконечно долго тряслись по камням и песку, а Кут, свер­
нувшись на полу, как маленький звереныш, спал.

— Неужели вся эта земля ваша? — спросил доктор Штейн, 
глядя сзади на шею фермера.

— Да, здесь все мое,— подтвердил мистер Доуэл.
— Боже, что за местность!
— Согласен, выглядит она не очень красиво, но зато здесь 

отличная земля.
— Отличная земля? — тихо спросил доктор.
— Для овец она великолепна. Чтобы содержать одну овцу, 

требуется всего десять моргенов земли, и если у тебя ее много, 
то все в порядке. Да и рабочая сила тоже обходится дешево.

Последние четыре мили им пришлось спускаться по скали­
стому склону горы и продираться через колючий кустарник в 
долине.

Подойдя к хижине прадеда, Кут почувствовал .панический 
страх и спрятался за спину доктора, иногда выглядывая, чтобы 
рассмотреть, лежит ли еще старик на прежнем месте.

— Смотрите! —пронзительно вскрикнул он. И все увидели, 
что кот, ощетинившись так, что увеличился почти в два раза, 
вскарабкался на дерево и оттуда перепрыгнул на крышу.

Когда доктор стал осматривать тело пастуха, Кут вышел из- 
за угла хижины. Сержант стоял рядом, уперев руки в бока, а ми­
стер Доуэл уставился на ветряк, медленно вращавший крылья­
ми на слабом жарком ветерке.

:Ну, вот,— сказал доктор,— конечно, никакого насилия
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нс было. Смерть была легкой. Взгляните на его лицо. Он умер по 
меньшей мере две-три недели назад, а выглядит так, будто его 
не коснулись ни смерть, ни тление.

Полицейский вошел в хижину, и Кут бросился прочь от две­
ри. Ребенку хотелось взять кота себе. Ведь грут оупа обещал 
ему. Корзина лежала рядом с деревом, и он с радостью унес бы 
Гома домой к Ма Мари, если бы они позволили.

Полицейский нашел деньги в кофейнике — английские золо­
тые соверены с профилем королевы Виктории на одной стороне 
и Святым Георгием, убивающим дракона, на другой. В расщели­
не стены он нашел и табачный кисет со старыми помятыми 
банкнотами. Пока трос белых обыскивали хижину, Кут забрал­
ся на дерево, а с него на крышу и стал ползать за котом, нако­
нец тот разрешил ему себя погладить.

Они нашли запрятанными в разных местах еще семьдесят 
восемь фунтов, кроме тех золотых соверенов.

— Старик теперь может купить себе целое поместье,— за­
смеялся сержант Мейер.

Он сложил деньги, записал сумму в журнал и дал подписать­
ся двум свидетелям.

— Кому достанутся эти деньги?
Кут слез с дерева. Ему удалось засунуть кота в корзинку, 

и сердце его ликовало. Он стоял на коленях, рядом с корзинкой, 
что-то ласково нашептывал коту, благоговейно разглядывая че­
рез прутья его горящие глаза. Подошел полицейский, и мальчик 
вскочил.

— Можно мне взять кота, баас? — взмолился он.— Грут 
оупа обещал мне Гома. Честное слово, это хороший кот.

Сержант Мейер расспросил ребенка о его семье. Мальчик 
отвечал еле слышно, где надо привирая и облизывая вспухшие, 
потрескавшиеся губы.

— Этот может считаться ближайшим родственником стари­
ка,— сказал сержант, обернувшись к фермеру.— Кто-нибудь 
еще есть в живых?

— Насколько я знаю, пет.
— Тогда он сможет получить деньги, если не объявятся дру­

гие претенденты.
— Наверняка объявятся,— засмеялся мистер Доуэл.— Едва 

прослышат о деньгах, набегут со всех сторон. Но Эбрем задол­
жал в первую очередь мне. Он остался мне должен четырнадцать 
фунтов за похороны жены, и еще шестьдесят — за тридцать 
пропавших овец, да и расходы по этим похоронам тоже лягут на
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меня, не говоря уже о том, что придется гонять туда-сюда ма­
шину.

— Понятно,— сказал сержант, уставившись на фермера в 
упор прищуренными голубыми глазами.— Ведь этот чертеныш 
сжег ваш амбар?

— И менно он.
— Вы можете претендовать на имущество Эбрема Звааиа, 

если представите нужные доказательства. От меня это не зави­
сит, мистер Доуэл. Доказательства потребуются судье.

— У меня есть необходимые доказательства. Я предъявлю 
свои претензии. Он задолжал мне более восьмидесяти фунтов.

Сержант Мейер пожал плечами и обменялся взглядом с док­
тором.

— Парня выпороли?
— Да, он свое получил.
— А как быть с котом?
Кут с ужасом ждал ответа, но хозяин промолчал. Потом они 

заговорили о деньгах, которые пастух нажил за семьдесят лет 
своего каторжного труда, и полицейский сказал, пожав плечами:

— Какая была ему от них польза?
Молча они отправились в долгий обратный путь к перевалу, 

где оставили «джип».
Лонг-Пайет и другие придут сюда позже с гробом, чтобы за­

брать высохшее тело грут оупы, но сейчас мысли Кута были 
заняты лишь одним: ему позволили взять кота и это было преде­
лом его мечтаний. Он плелся, пошатываясь, за тремя взрослыми 
мужчинами, со своей корзинкой, которая с каждым шагом ста­
новилась все тяжелее, и его руки и все кости ныли от боли.

Во время обратного пути на ферму он снова сидел в «джипе» 
на полу, у ног доктора, крепко прижимая к себе корзинку.

Когда кот вдруг начинал завывать, Кут шепотом, но настой­
чиво старался успокоить его. Гом был его первой настоящей 
собственностью.

Кут так и уснул, уронив голову на корзинку, и ему приснил­
ся пожар со всем его ужасом, волшебством и безумием. Вот он 
стоит у дамбы, а Гом с крыши хижины прыгает прямо в огонь. 
Его шерсть и рыжий хвост вспыхивают ярким пламенем.

Доктор видел, как из закрытых глаз мальчика полились сле­
зы и покатились по тонкому носу.

Доктор взглянул на крепкую, задубленную шею мистера 
Доуэла, на суровые горы, на иссиня-стальное небо и вспомнил 
слова: «Здесь все мое!»



БЕЗОПАСНОЕ МЕСТО

сти стояли в траве среди высоких алоэ. 
Было раннее утро, и недвижный воздух 
чуть-чуть отдавал горьковатым запахом 

цветов алоэ: повсюду среди серых базальтовых валунов тяну­
лись к ярко-голубому безоблачному небу эти колючие велика­
ны, будто покрытые зеленой глазурью.

Кто-то из детей крикнул:
— Ого!
И эхо ответило:
«Ого-го-о-о!»
Они рассмеялись и начали кричать все вместе, а эхо раската­

ми вторило им. Стайка красноперых скворцов взмыла со сви­
стом кверху и снова расселась по кустам.

В пещерах камин всегда хранят прохладу — даже при самом 
жарком солнце, когда вельд дремлет в приятном зное. Где-то 
внизу слышалось журчание подземного ручья, вода вытекала из 
земли на большой глубине и бежала по узкой теснине, заросшей 
кустами и папоротником, к водопадам и озерцам с холодной и 
чистой водой; далеко внизу, на песчаной равнине около деревни, 
ручей превращался в неглубокий водоем с каменистым дном, и 
люди брали из него воду для себя и своего скота.

Детям деревня была уже не видна, она скрылась за холмами
109
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в долине, расположенной па целую милю ниже. Они пришли сю­
да очень рано, еще до утренней дойки коров, и, как только за­
брались на вершину холма, стали кричать, прыгать и кувыр­
каться в жесткой зеленой траве среди диких гвоздик, колоколь­
чиков и глазастых маргариток. На кустах алоэ еще не было 
цветов, они появятся зимой. Утро было как большой умолкнув­
ший колокол; они забавлялись эхом этого «колокола» и не зна­
ли, что счастливы.

Двое из детей выделялись — их лица, руки и ноги были теп­
лого персикового'цвета, волосы выгорели на солнце и стали 
светло-соломенными, а глаза остались ярко-голубыми, как вода 
в Северном море. Хлопчатобумажное когда-то белое платье де­
вочки — она была постарше — так пропиталось пылью и грязью, 
что стало красно-желтым, как здешняя земля. У мальчика — 
звали его Марпикс — нос и щеки шелушились от солнечных 
ожогов, а па голове была обвисшая широкополая шляпа на ре­
зинке. Остальные шестеро были черными; на теле ничего, кроме 
бус и лохмотьев. Бхека, самый младший, лет пяти, вообще был 
голый, если не считать веревки вокруг толстенького животика.

Белой девочке, Аннелйзе, было девять. Она переросла всех 
остальных, хотя и выглядела их сверстницей или чуть постарше. 
Они не знали, сколько им лет. Правда, одна из них — девчушка 
с прямым носиком, широко посаженными глазами и золотисто­
черной кожей — уже вступала в пору зрелости. Звали ее Ном- 
саса, и она верховодила всеми этими детьми, потому что маль­
чиков ее возраста здесь не было, они уже помогали взрослым — 
пасли скот или гоняли птиц с полей.

Спасаясь от наступавшей жары, девочки вместе с Аннелизой 
спустились в ущелье, чтобы освежиться под струями водопада. 
Они помогли своей белой подружке раздеться и пришли в вос­
торг от упругой мягкости ее кожи с просвечивающимися венами, 
на которую сквозь густую листву падали пятнышки света. Осто­
рожно притрагиваясь к ее телу, как бы желая удостовериться, 
что кожа у нее не покрашена, они во все глаза глядели на нее 
и смущенно посмеивались.

Анпелиза родилась и выросла на крайнем севере Голландии, 
говорила только по-голландски и по-английски, но понимала, о 
чем болтают ее черные подружки.

Номсаса прыгала вокруг Аннелизы, хлопала в ладоши и 
громко смеялась.

Анпелиза тоже смеялась в ответ. Она распустила по плечам 
льняные волосы и начала плясать под холодными струями водо-
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— Ого, ты уже стал совсем 
Он дал обоим по леденцу и
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пада, судорожно глотая воздух, но не удержалась на скользком 
камне и плюхнулась в воду. Остальные девчушки с радостным 
визгом последовали за ней. Выйдя из воды, чернокожие девочки 
отряхнулись и вновь нацепили бусы и лохмотья, а Аннелиза 
вытерлась нижней сорочкой и натянула ее на себя. Никто не­
одер ги вал и не поучал ее, и она от всей души радовалась жизни.

У Марникса на поясе висел небольшой охотничий нож, в ру­
ке он держал крепкую палку. Бхека был вооружен миниатюр­
ным нобкерри1, которым уже умел пользоваться, как настоящий 
воин. Опасность подстерегала на каждом шагу — взрослые не 
раз пугали Бхеку одноглазым великаном-людоедом, у которого 
на голове вместо волос растет трава — да и то на одной только 
стороне,— и оба мальчугана готовы были каждую секунду бро­
ситься наутек, если тот вдруг появится. Однако самое страшное, 
что они обнаружили, лазая по скалам и взбираясь на гладкие 
стволы гигантских алоэ, были всего лишь кролики, прыгающие 
с визгливым шумом в расщелинах скал. В пещерах стоял зат­
хлый запах летучих мышей и кроличьего помета, а в одном 
месте, под скальным выступом, они нашли гнездо дикого голубя. 
Бхека вытащил двух неоперившихся птенцов, свернул им шейки 
и съел одного. Другого великодушно отдал Марпиксу, но тот 
не смог последовать примеру Бхеки — во всяком случае, был не­
достаточно голоден для этого — и положил мертвого птенца в 
карман рубашки. В глубине пещеры, где было совсем темно, он 
поднял что-то белое и круглое и стал вертеть находку в руках. 
Увидев пустые глазницы и оскаленные зубы, они сразу поняли, 
что это человеческий череп. Марникс отшвырнул его в ужасе, и 
оба мальчика опрометью кинулись вон из пещеры.

На открытой поляне они увидели незнакомого человека, ко­
торый сидел на валуне, держа между колен палку. Он был в го­
родской одежде, но в волосах блестело черное птичье перо. 
Бхека сначала посмотрел на него с испугом, а потом узнал не­
знакомца — это был его дядя, которого малыш давно не видел. 
Он робко подошел к нему поближе и сказал:

— Баба! (Здравствуйте!)
Марникс встал позади Бхеки и повторил приветствие. Муж­

чина улыбнулся:
наш!
послал Бхеку за девочками.

«Нобкерри (африкаанс) - дубинка с тяжелым набалдашником.
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он Марипксу по-— Твой отец здесь. И мама тоже,— сказал 
английски. — Я приехал с ними из города.

— Да-а?! — Маринке раскрыл рот в радостном удивлении
— Меня зовут Пит. Ваша няня Розел ина — моя сестра.
Марийке раскрыл рот еще шире и оглянулся. Увидев дево­

чек. гуськом поднимавшихся из ущелья, он бросился, размаха 
вая руками, к Апнелизе:

— Мама и папа приехали!
— Мама и папа? Где они?
Черные девочки узнали своего дядю и, опустив глаза, подо­

шли к нему. Они полукругом стали в траве на колени и по сиг­
налу Номсасы все разом поздоровались:

— Баба!
Дядя дал и нм по леденцу, а Аннслиза поздоровалась с ним 

за руку, пытаясь скрыть возбуждение, и спросила о здоровье 
родителей.

— Они здоровы,— ответил Пит.
Он отметил про себя, что за неделю пребывания здесь девоч­

ка начала усваивать привычки и обычаи его народа. Он жевал 
травинку и смотрел на ее посвежевшее лицо со вздернутым но­
сиком, вглядываясь в удивительно большие глаза девочки, выра­
жавшие полное доверие к нему.

— Да, здоровы,— повторил он с некоторым смущением.— 
Пошли вниз, они ждут.

С каменистой гряды, возвышавшейся над долиной, они уви­
дели синий автофургон, стоявший под эвкалиптом в проулке 
между хижинами и скотным загоном; свежий тростник ярко 
блестел под солнцем на крышах двух хижин, люди внизу каза­
лись мухами, ползающими между этими куполообразными до­
миками. •

Подойдя к деревне, сестра и брат отделились от остальной 
компании и помчались изо всех сил. Они бросились родителям 
в объятия, потными руками обняв их за шею и покрывая поце­
луями.

— Это не дети, а какие-то грязные зверушки! — воскликну­
ла со смехом мать.

— Я приняла душ под водопадом!
— А я вымыл лицо!
— На прошлой неделе?
— Да. И на этой тоже.
— Ах, господи, но выглядите вы просто прелестно. Розелииа, 

правда, они похожи на перепачканные землей лилии?.. О, нет,
112
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нет! Я не имею в виду ничего плохого — спасибо, спасибо тебе, 
что присмотрела за ними.

Зулуска кивала и улыбалась, но на глазах у нее были слезы. 
Отец детей снял и протер очки. У него был бронзовый загар че­
ловека, любящего свежий воздух; редкие светлые волосы окайм­
ляли блестящую лысину. Аннелиза продолжала висеть на нем, 
пока их не окружили другие дети.

Рядом с белыми родителями под эвкалиптом сидел старей­
шина деревни Кхоки — толстяк со слезящимися глазами и длин­
ными навощенными усами. На нем были бриджи с гетрами, из- 
под которых выглядывали босые ноги. Он сидел на ящике, а 
сзади — на циновках — примостились две его жены; отпив из 
глиняного горшка пива, он передал его гостям. Отец детей глот­
нул немного холодной кашицеобразной жидкости, а женщина 
только посмотрела на нее и передала дальше.

Пит сидел, прислонившись к дереву; позади него, почти не­
видимая в тени, примостилась Розелина.

— Эхе! — вздохнул хозяин и сказал что-то на своем языке.
— Мой отец благодарит вас за то, что вы приехали к нему 

в гости,— перевел Пит.— Он хвалит ваших детей, говорит, что 
вы добрые люди, и желает вам иметь еще много детей, скота и 
денег...

Старик вел себя как гостеприимный хозяин, но в его покрас­
невших глазках сверкала подозрительность. Он переводил 
взгляд с гостей на их запыленный голубой автомобиль и снова 
внимательно вглядывался в открытое простодушное лицо жен­
щины. Однако ничего предосудительного он в гостях не заметил, 
кроме того разве, что они белые. Они приехали из далекой стра­
ны, чтобы остаться здесь навсегда: и они были голландцами — 
все-таки не бурами. Но вот подошло время прощаться, и гости 
поднялись. У пего хватило любезности не отпускать их. Солнце 
стояло еще высоко. Он настойчиво предлагал отцу детей еще 
пива, а женщине подарил красно-белый коврик из телячьей 
шкурки.

Они позвали детей. У Марникса па рубашке выступило кро­
вавое пятно. Что такое? В чем дело? Мальчик вытащил из кар­
мана безголового голубенка.

— Боже мой! Откуда это у тебя?
— Бхека съел своего, а я... я...
— А ты не смог? Ах, бедный птенчик... Аннелиза, поехали! 

Где-нибудь остановимся на день-два, а потом — в город. Мар­
инке, неси свои вещи.
5 Пароль: «Свобода!•
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Сестра и брат спали «валетом» на односпальной кровати в 
хижине Розелины. Ее кровать стояла углом у двери. В центре 
хижины, внутри небольшого глиняного круга тлела белая зо­
ла — огонь уже догорел. Две маленькие девочки — одна из них 
была единокровной сестрой Розелины, дочерью отца от младшей

— Уезжаем?
— Да, уезжаем!
— Да, да, время отправляться,— сказал отец.
— Мы не хотим. Мы останемся с Розелипой.
— Но помилуй! Вы и так уже здесь неделю!
— Ты говорила, что мы можем остаться, если захотим.
— Да, ты обещала. Каникулы же две недели! Что нам делать 

дома? — Девочка бросилась к Розелипе и обвила се шею рука­
ми. Марийке тоже уцепился за няньку.

— Розел ин а, оставь нас у себя! — захныкал он.
— А почему бы нет? — сказал с неуверенной улыбкой Пит, 

обернувшись к родителям детей.— Что в этом плохого?
— Ничего плохого.
— Апартеид1 мешает?
— Ты знаешь, черт возьми, что это не так, Пит! — сказал 

отец.— Тогда бы мы вообще сюда не приезжали.
— Разрешите им остаться, миссус, я присмотрю за ними,— 

сказала Розел и на.— Здесь их второй дом. Здесь безопасно, здесь 
им хорошо...

— Ну, ладно, ладно! Но не позже, чем до следующей суббо­
ты, Роз слипа. Мы опять приедем за ними и за тобой. В поне­
дельник им в школу.

Родители выгрузили из машины апельсины, консервы, свечи, 
мыло и бумажные пакеты с мукой, а Розелина сложила все это 
в своей хижине. Пит тоже забрал из машины свой чемодан и 
какие-то коробки.

Мать подняла Марпикса на руки, а он прижался к ней ли­
цом, пытаясь сдержать слезы. Потом он выскользнул из ее 
объятий и, вытащив из кармана нож, стал обстругивать палоч­
ку — хотел показать родителям, чему он здесь научился.

— До свидания, сынок,— сказал отец.
— Пока,— ответил мальчуган, не оборачиваясь.

а п а р т х б й д,— расовое разделение, расовая



жепы,— тоже спали здесь: маленькие укутанные в одеяла ко­
мочки, лежащие на травяных циновках. Розелина содержала 
постели и хижину в чистоте и порядке, ежедневно обмазывала 
глиняный пол и подметала его веником из дикого аспарагуса. 
Сейчас она сидела на низенькой табуретке, завернувшись в плот­
ное черно-красное одеяло. Напротив, по другую сторону глиня­
ного круга, сидел на корточках ее брат Пит и курил трубку. Он 
размешивал угли и подкладывал ветки, пока не разгорелся 
огонь. Хижипа со всех сторон была обложена тростником и 
прутьями, а низкая дверь — единственный просвет наружу — 
плотно затворена и заперта за щеколду. У двери на ящике горела 
свеча. Долгое время брат и сестра молчали.

— Ну, давай! — Пит резко мотнул головой.
Розелина сбросила одеяло с плеч и подошла к кровати, где 

спали белые дети. Пит взялся за изголовье, она — за ножки кро­
вати, и они осторожно отодвинули ее ближе к середине хижины. 
Пит открыл складной нож с длинным лезвием и начал рыть зем­
ляной пол. На глубине в один дюйм1 он добрался до уложенных 
в ряд шиферных плиток. Они прикрывали длинную узкую щель, 
из которой он вынул сверток, где было что-то обернуто в паруси­
ну и просмоленную бумагу. Развязав сверток, Пит вытащил две 
короткоствольные боевые винтовки с черными металлическими 
прикладами. При свете свечи он разобрал их и смазал, завернул 
в парусину и снова положил в тайник. Потом достал из приве­
зенного чемодана еще одну разобранную винтовку и несколько 
коробок с патронами и уложил все это туда же. Достав из мешка 
несколько шариков глины, он тщательно размял их и заделал 
отверстие в полу. Розелина смела крошки сухой глины и зама­
зала свежую глину тонким слоем навоза.

— Что ты собираешься с этим делать? — спросила она.
— Разве ты не знаешь?
— Попадешься ведь!
— Если только ты проболтаешься...
— Как тебе не стыдно!
— Як тому, что, кроме нас с тобой, никто больше этого не 

знает. Теперь все в твоих руках.
Они вновь поставили кровать с детьми на тайник, и Розелина 

вернулась на свое место.
— Я буду в прислугах еще год, а потом вернусь домой и вый­

ду замуж,— сказала она.

1 Дюйм — мера длины, равная 2,5 см.
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Дети играли в ущелье под деревней среди причудливых 
фигур и складок, созданных водой и ветром на крутых глини­
стых берегах. Они построили здесь свою игрушечную деревню 
с хижинами и загонами для скота и вылепили человечков из 
гладкой красной и темно-голубой глины. Ряды фигурок уже 
сушились и твердели на солнце; волам, запряженным в плуг,
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Он сидел, не отвечая, уставившись па огонь. Прошло много 
времени, прежде чем он встал и потянулся.

— Мне пора идти.
Перед уходом он подошел к кровати и посмотрел па раскрас­

невшихся детей.
— Тебе они нравятся?
— Да,— ответила опа с внезапным испугом.
— Ты их очень любишь!
— Лх, брат, чего ты добиваешься?
— Ио ведь это так?
— Сердцу не прикажешь! Да, правда, я их люблю. Они — 

как мои собственные, я готова умереть за них.
Он с улыбкой прикоснулся к волосам девочки. Розелина 

встревожилась, как бы та не проснулась, но Аннелиза только 
пошевелила губами и чему-то улыбнулась во сне.

— Посмотри, какие они юные и нежные. Они еще так подат­
ливы, что в них можно было бы вложить такую же добрую душу, 
как у нас. Но что произойдет на самом деле? Через несколько 
лет вместо этих милых мордашек вырастут выпяченные рыла, 
тела покроются густой щетиной и не успеешь оглянуться, как 
перед тобой окажутся две белых свиньи.

— Нет! Зачем ты наговариваешь на них? Их духи услышат 
твои слова! С чего ты взял, что они, когда вырастут, будут про­
тив нас! У них не такие родители. Ты слышал, как наш отец 
сказал, что они добрые! Или он не прав?

— Прав,— сказал Пит.
— Ты расстроил меня.
— Я ничего нс имею против этих детей. Может быть, семя, 

запавшее сейчас в их душу, прорастет и они не все забудут.
— Я думаю о том, что ты прячешь под полом.
— Вот как! У каждого человека есть что скрывать от дру­

гих, даже у тебя есть — верно?
Она отвернулась и мрачно уставилась в огонь, а он подошел 

к двери, тихо снял засов и выскользнул наружу.
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вставили настоящие рога из шипов белой акации. В этой «дерев­
не» жили разные люди: отцы семейств, юноши и девушки, а 
также их родственники и возлюбленные. Маринке хромал. Он 
наступил на колючку, и Аннелиза полагала, вынимая ее, что 
копчик обломался и застрял в ступне. Он хныкал, взбираясь с 
помощью сестры вверх по откосу; Номсаса и Бхска следовали за 
ними.

— Розелина вытащит занозу,— успокаивала Марникса се­
стра.

Вдруг они заметили, что по дороге на ферму движется всад­
ник па лошади, идущей спокойной иноходью. Дорога шла под 
уклон, через лощину, по грязной дамбе, насыпанной поверх 
засорившейся водопропускной трубы.

— Это баас де Беер, бежим! — пронзительно крикнула чер­
пая девочка.

Бхека, пе дожидаясь сигнала, прибавил шагу, но поскольз­
нулся и покатился кувырком обратно на дно ущелья. Номсаса 
залезла в кусты, а остальные, игравшие внизу около своей гли­
няной деревушки, испугались и кинулись врассыпную. Марпикс 
с Аннелизой остались одни: встревоженные немного, они не под­
дались панике и стояли на месте.

Всадник остановил лошадь.
— Гром и молния! Вы почему здесь? — воскликнул он на 

африкаанс.
Они плохо знали язык, ио поняли его. Мужчина спрыгнул с 

лошади, взял поводья в руки и медленно подошел к ним. Острые 
темные глаза под черными бровями сверлили их. Неряшливая, 
небритая щетина па лице... Они немного отступили назад, креп­
ко держась за руки.

— Не бойтесь, ребята. Я ваш добрый друг... Хороший дядя.
— Балека! (Удирайте!) — крикнул кто-то из ребят сзади. 
Аннелиза резко повернула брата кругом.
— Бежим скорее, Маринке! — Она тянула его изо всех сил. 
Всадник бросил поводья и побежал за ними, прихватив с со­

бой плеть из носорожьей шкуры. Хромота мешала Марниксу 
бежать, и пе успели они добраться до кустов, как он споткнулся 
и упал. Когда он поднялся и стал карабкаться дальше, незнако­
мец настиг его и схватил за руку.

Аннелиза подняла с земли камешек и кинулась на преследо­
вателя:

— Отпустите его. Отпустите!
Пока незнакомец заслонялся от
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его за руку, и тот невольно отпустил мальчика. Маринке пополз 
к краю ущелья и скрылся внизу. Он скатился почти до самого 
дна ущелья по крошащейся глине, потом встал и, хромая, пошел 
вдоль ручья. Дети увидели его и спрятали. Аппелиза вместе с 
Номсасой укрылись в кустах. Все были спасены.

Кхоки — глава семьи — стоял на скотном дворе у каменной 
ограды и смотрел на своих коров. Он не пересчитывал их, так 
как мог с первого взгляда определить, что они все на месте. Он 
знал всех животных, как собственных детей,— всю их родослов­
ную за много поколений. Небольшое стадо пригоняли сюда каж­
дый вечер перед закатом и телят сразу запирали в отдельном 
стойле, чтобы коровы могли дать наутро молоко. Козы были 
в другом загоне, опоясанном поверх стены проволокой и колю­
чим кустарником. Кхоки смотрел, как его коровы мирно жуют 
свою жвачку, лежа на мягком сухом навозе. Солнце уже остави­
ло долину, по еще освещало слабыми косыми лучами вершины 
холмов, посылая последнее тепло на деревню. У хижины Розе- 
лины сидели полукругом дети и ужинали, а сама она — вместе 
с младшей женой Кхоки — была в центре, у большого чугунного 
котла на треноге. Ложек не было, и дети чистыми розовыми 
пальчиками брали пригоршни каши, делали из нее катышки и 
затем отправляли в рот. Двое белых детей ели тем же способом; 
они вымыли лица и руки, прополоскали зубы у пруда, но одежда, 
голые ноги и волосы вобрали в себя всю дневную грязь, а па ли­
це у Марникса, помимо солнечных ожогов, виднелась еще длин­
ная царапина от гравия, по которому он проехался, скатываясь 
в ущелье... Дети старались вести себя чинно в присутствии 
взрослых, но все время шептались, приглушенно хихикая. Они 
были сильно взбудоражены дневным приключением с незна­
комцем.

Тишину вечера вдруг нарушил шум нескольких моторов, и 
Кхоки первый увидел два автомобиля, которые приближались, 
подпрыгивая, по каменистой дороге, ведущей к ферме. Вместо 
того чтобы, как он ожидал, проехать мимо, они свернули по 
волокушной тропе к деревне. Впереди шел мощный полицейский 
автофургон с ветрозащитным козырьком и стальными сетками 
по бокам и сзади, а за ним следовал «джип» богатого фермера 
Преториуса, на земле которого жил Кхоки.

— Гляди, кто едет! — вскочил с земли один из подпасков.— 
Полиция!
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Дети повскакивали со своих мест и с воплями разбежались 
в разные стороны. Одни бросились в хижину Розелипы, другие 
со всех ног помчались в вельд. Розелина прижала Аннелизу и 
Марникса к себе и стала их успокаивать, но чувствовала, как 
опи оба дрожат. Из полицейского фургона выбрались три поли­
цейских в форме, а из «джипа» — сам Преториус, его восемна­
дцатилетний сын и их сосед, мелкий арендатор Преториуса — 
де Беер. Де Беер, небритый, с вытаращенными глазами, прижал 
шляпу к груди и заорал:

— Вот опи, вот!
Кхоки с невозмутимым видом вышел им навстречу — при­

ветствовать незваных гостей в своем доме.
— Отец, чем могу быть полезен? — сказал он молодому сер­

жанту.
' — Я получил сообщение, что здесь находятся двое белых 

детей.
— Они перед тобой.— Кхоки махнул рукой в сторону детей.
— Почему ты не известил меня об этом и что они здесь де­

лают?
— Опи гостят здесь с моей дочерью — их нянькой.
— Не валяй дурака, Кхоки, белые дети по станут жить у 

кафров.
— Отец, мне тяжело слышать обидное слово.
— Попридержи язык! — угрожающе заявил Преториус.— 

А не то попадешь в беду! — Он обернулся к сержанту: — Оставь 
его, Дольф, я с ним сам разберусь. Он всегда был скромным каф­
ром. Забери детей.

Сержант направился к хижине, сопровождаемый остальны­
ми, и остановился в нескольких шагах от женщины и дрожащих 
детей.

— Что ты здесь делаешь, малышка? — спросил он Аннелизу. 
Та крепко сжала губы и молча уставилась на него. — Ты пони­
маешь меня?

Девочка кивнула.
— Тогда скажи мне, 

тели? •
Она тряхнула головой:
— Не скажу.
— Ну, вы слышали?! — возмутился де Беер.— Я говорил 

вам, менеер, что они голландцы. Скажите ей по-голландски.
Сержант продолжал задавать вопросы, по девочка упорно 

молчала, уставившись на него возмущенными голубыми глазами.
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В провинциальном центре Челмсфорде в тот же вечер состоя­
лось неофициальное разбирательство — в помещении муници­
пального суда. Судья был также местным уполномоченным 
Комитета по охране детей, и он, по требованию полиции, поста­
новил отправить детей в «безопасное место» — под опеку госу­
дарства, другими словами — на попечение жены тюремного 
надзирателя, до тех пор, пока расследование не будет произве­
дено до конца. Поскольку у этой женщины дома не оказалось 
свободной комнаты, она поместила детей в чистую, незанятую 
камеру предварительного заключения при полицейском участке, 
в которой стояли две железные койки, один стул, таз и кувшин
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— У-у, сыроварово отродье! Упрямые как ослы! Де Беер 
рпять вытаращил глаза.— Вот он, который укусил меня... По­
гляди, что ты сделал! — Он вытянул руку, перевязанную окро­
вавленной тряпицей.— Их нужно хорошенько высечь.

* — Успокойся, де Беер,— сказал Преториус.
Тот сразу отскочил, будто ему дали пинка.
— Ты! — Сержант ткнул пальцем в сторону Розел ины.— 

Объясни, что эти дети делают здесь и кто они такие?
— Ответь на вопрос, Розелина,— доброжелательным тоном 

сказал Преториус.
Женщина заплакала, а дети снова припали к ней, обняв ее 

за шею.
— Так не пойдет. Мы забираем их с собой, и в городе все 

выясним. Судья разберется, что к чему. Их нужно отправить в 
безопасное место!

По знаку начальника двое полицейских подошли к детям.
— Ну, малыши, пошли, мы отвезем вас туда, где вам будет 

хорошо.
Аннелиза и Марийке громко кричали, вырывались из рук по­

лицейских и отчаянно цеплялись за платье Розел и пы.
— Спаси нас! Спаси нас! — умоляли оба.
Нянька раскачивалась всем телом и била себя кулаками по 

заплаканному лицу.
— Детки вы мои, что же теперь с вами будет?
Обоих — плачущих и брыкающихся — понесли па руках в 

полицейскую машину. В сгущавшейся темноте все, кто был в де­
ревне — Кхоки и Пит, жены не вернувшихся еще с поля муж­
чин, старики и старухи, — стояли в ряд и молчаливыми взгляда­
ми провожали их...
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для умывания и жестяной ночной горшок, а на полу лежала 
циновка. Было уже около девяти, когда детей водворили в ка­
меру. Оба — мальчик и девочка — были в истерическом со­
стоянии.

У Марникса лицо посинело от беспрерывного крика. Заклю­
ченные в соседних камерах недовольно барабанили в двери, 
стучали ногами и вместе с криками детей создавали страш­
ный шум.

— Паппи1, боюсь я за них, позвал бы ты доктора, а? — ска­
зала женщина своему мужу.

Тюремщик взял фонарь и пошел по затихшей улице к дому 
полицейского врача, которого и привез в своей машине.

— Они не могут здесь оставаться,—.сказал он, посмотрев 
на детей. — Я возьму их к себе домой.

— Без разрешения нельзя, сэр.
— Достаньте разрешение. А кто такая Розелина? Почему 

они все время зовут ее?
— Не-знаю, сэр.
— Разыщите ее и приведите сюда с полицией. В этом ничего 

незаконного нет. А я пока побуду с ними.
Доктор присел на кровати и попытался улыбнуться этим, 

по его мнению, здоровым, но до крайности взвинченным детям.
— Все будет в порядке, Розелина сейчас приедет,— сказал 

он; их рыдания стали еще сильнее.
Когда явились полицейские с Розелиной, дети еще не спали. 

Обнявшись, они устало всхлипывали. Доктор подошел к двери 
камеры и впустил простую зулусскую женщину в синем платье.

— Розелина? Отлично! — сказал он.
— Ро-зе-ли-па! — завопила девочка.— Зачем ты нас остави­

ла? — Она шатаясь пересекла камеру и упала в объятия жен­
щины.

Розелина подхватила ее и прижала к груди. Они вместе сели 
на кровать, и нянька перевернула Марникса на спину. Но маль­
чик был слишком слаб, почти в беспамятстве, чтобы сразу 
узнать ее. Она взяла его на руки, погладила по голове, поцело­
вала.

— А-а-а...— замурлыкала она колыбельную, укачивая его. 
Доктор дал ей коробочку с пилюлями и стакан воды.
— Постарайся убедить его проглотить пилюлю, Розелина, я 

пе смог.
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Опа приложила пилюлю к губам мальчика, он послушно про­
глотил ее, запив водой.

— Жизнь моя,— сказала ему Розелина по-голландски,— 
Розелпна с тобой. Теперь все будет хорошо. Они больше не от­
нимут тебя.

Доктор закрыл свой саквояж.
— Розелину оставят с тобой,— утешала она ребенка, погля­

дывая на врача и ужасаясь при мысли, что ей этого не разрешат.
— Я сделаю все, что в моих силах,— сказал он,— чтобы вы 

были вместе. Мы не имеем права доводить детей до безумия. По 
закон есть закон. Ты сама понимаешь.

— В чем мы виноваты?
— Это не в моей власти! Мои возможности ограниченны. 

Я также подчиняюсь закону, как и ты. Как все.
— Закону?
— Да, закону.
— Розелина здесь, жизнь моя!..— продолжала опа укачивать 

Марникса...
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К4 ой отец Джозеф всегда был для меня сим­
волом власти, неприступности и правосу­
дия. Он ниспускался до меня лишь для 

того, чтобы учинить надо мной расправу ремнем или внушить 
мне нерушимые законы нравственности. Этот двухметровый 
гигант возвышался, как недосягаемая башня, над страной моего 
детства, он воплощал в себе единственную реальную силу, кото­
рой я боялся, и был для меня непререкаемым авторитетом. На­
верное, мне следовало бы любить его за это.

Однажды вечером он привез на тачке грубо сколоченную 
клетку с семью голубями, а па повозке привез собаку мне в по­
дарок, затем он вырвал у меня обещание хорошо с ними обра­
щаться, особенно подчеркнув, сколь велика моя ответственность 
за то, чтобы животные были ухожены, накормлены и ограждены 
от опасности.

Я был страшно взволнован. Вместе с отцом мы соорудили 
конуру для Ровера (так мы назвали собаку) и новую клетку, 
верх которой предназначался для голубей, а низ для кур — раз­
водить их очень хотелось Ма Вилли, моей матери. Эта совме­
стная работа сблизила нас, и, пока она продолжалась, он был 
вроде бы моим другом, к которому я мог даже притронуться, 
делая, правда, вид, что это прикосновение случайно. Когда же
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с постройкой было покончено, он снова удалился 
гасмую башню н опять стал символом власти, 
для собаки и голубей и терпел наказания, если нарушал 
составленный график.

Мне было больно, что отец вновь отдалился от меня, и чун 
ствовал себя закрепощенным своими питомцами, так как с I ро1 ин 
график отнимал у меня все свободное время. Мои друзья свис том 
подавали мне сигналы, зазывая принять участие в их играх, но 
у меня была масса обязанностей по дому. Я должен был на' 
таскать воды из колонки, находившейся в пятидесяти метрах от 
дома, и наполнить два сорокалитровых бака, вымыть посуду, 
приготовить еду для собаки, присмотреть за младшим ребенком. 
Все это не позволяло мне вырваться на улицу к друзьям, и за­
держивало дома почти до захода солнца. А с наступлением тем­
ноты мне не разрешалось уходить со двора.

Рискуя получить порку, я, не слушаясь матери, удирал из 
дому, пренебрегал своими обязанностями и возвращался лишь за 
час до захода солнца. Тут я лихорадочно начинал разводить 
огонь в жаровне, таскать воду, готовить для собаки пищу, мыть 
посуду и обычно часам к семи кое-как успевал с делами. При 
таком напряженном распорядке у меня, естественно, почти не 
хватало времени делать школьные задания, и силы мои иссяка­
ли. Я кое-как приспосабливался, по все мои усилия пошли пра­
хом, когда однажды днем отец вернулся с работы раньше обыч­
ного. Я играл на Гуд-стрит и вдруг заметил грозную фигуру 
отца с кнутом в руке. Я тут же удрал в ближайший двор, пере­
прыгнул через забор и ринулся домой напрямик через Голд- 
стрит и дальше по Виктория-роуд. Я предпочел, чтобы меня 
выпороли дома.

Быстро погрузив на ручную тележку три огромных ведра, я 
поспешил к колонке за водой, по пути придумывая оправдания 
и извинения, которые смогли бы смягчить гнев отца. Когда я 
вернулся с первой порцией воды, отец сидел в комнате у крова­
ти заболевшей Ма Вилли, а моя сестра Сузан, видя, в какой я 
попал переплет, лихорадочно пыталась развести огонь в жа­
ровне.

— Спасибо, Сузан, я все сделаю сам,— сказал я.— Он очень 
злой?

Но малышка Сузан была слишком перепугана, чтобы отве­
тить мне вслух. Она лишь прикусила нижнюю губу и молча кив­
нула. Я развел огонь и снова бросился за водой. Вернувшись, я 
разжег примус, вскипятил воду для чая, отнес чай родителям.
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Отец молчал. Я нагрел еще воды, вымыл посуду. Сузан пила чай 
и одновременно вытирала тарелки. Пока готовился ужин, я за­
пер кур в сарай. Ровер скулил в ожидании еды.

Я постучал в дверь.
Отец, я уже почти все сделал,— сказал я со всей смиреть 

ностыо.— Я подожду па кухне.
Он пришел минут десять спустя, запер дверь и выпорол меня 

кнутом так, чтобы я надолго это запомнил. Я вытерпел нака­
зание без единого крика, только сильно плакал. А когда все 
кончилось, я вытер глаза и пошел в спальню убирать чайные 
чашки.

— Может, маме хочется еще чаю?
Она молча покачала головой. Я взглянул на отца.
— Нет,— отрезал он.
Я направился к двери.
— Он неплохой мальчик,— услышал я голос Ма Вилли, за­

крывая за собой дверь.
Эта фраза надолго врезалась мне в память, но давая покоя. 

Мне хотелось быть достойным ее, оправдать веру в меня и до­
биться того, чтобы вместо «неплохой» обо мне сказали «хоро­
ший». Когда мои друзья начинали хулиганить, я старался по 
возможности отойти от них и заняться поручениями отца, избе­
гая драк на улице, всеми своими поступками силился доказать, 
что я «хороший мальчик». Но однажды днем во время зимних 
каникул я подрался с дядей Луи, самым сильным человеком на 
Голд-стрит.

Мы играли в шарики, и я выиграл у него все красивые разно­
цветные шарики, которые мы называли «стеклянные глазки». 
Тогда Луи вдруг потребовал, чтобы я вернул их, а у меня таких 
красивых никогда не бывало. Но с Луи шутки были плохи, он 
был самым большим задирой на пашей улице. Я собрал шарики 
в мешочек и вручил их ему. Однако едва он взялся за мешочек, 
как я вырвал его и со всех ног кинулся домой, он мчался за мной 
по пятам. Метрах в пяти от калитки нашего дома он все же 
настиг меня, и я плашмя упал па землю. Когда я поднялся, то 
увидел, что Ма Вилли на меня смотрит. Этого унижения я пере­
нести не мог. Ринувшись на дядю Луи, я стал дубасить его кула­
ками. Он так удивился, что стал драться неуклюже, и, когда нас 
наконец разняли, мой выигрыш остался у меня.

Когда отцу рассказали о случившемся, глаза его засверкали 
гордостью. Мы стали сближаться, он все чаще обращался прямо 
ко мне, и весь его облик как-то изменился. Однажды он засту-
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пился за меня, когда кто-то обидел меня у водопроводной ко­
лонки. Я вернулся домой и пожаловался на того человека. Мы 
тут же вместе пошли к колонке, а я еще прихватил с собой палку.

— Я согласен, что непослушных детей нужно наказывать,— 
сказал отец,— но мой сын говорит, что вел себя вежливо.

— Он врет,— ответил незнакомец.
— Мой сын никогда не врет,— подчеркивая каждое слово, 

возразил отец.— А если он и заслужил наказание, то наказы­
вать его буду я.

Такая уверенность отца в моей честности наполнила меня 
гордостью и восторгом, но незнакомец обозвал меня лгуном, и 
за это я ударил его палкой. После второго удара я заметил у него 
кровь.

— Не делай этого,— сказал отец и отнял у меня палку.
Потом отец извинился за меня, а незнакомец извинился за 

причиненную мне обиду. В моем представлении отец сделался 
благородным. Наши отношения все укреплялись, казалось, он 
сильнее полюбил меня. Мы беседовали о моих школьных делах, 
о моем будущем, однако когда я заявил, что хочу стать врачом, 
его мысли сосредоточились на чем-то другом.

— Врач — это человек,— ответил он мне, как-то неестест­
венно выделяя слово «человек».

Раньше он часто наказывал меня, ио не столько за шалости, 
сколько за ложь, к которой я прибегал в отчаянной попытке 
избежать наказания. Чтобы понять это, мне потребовалось много 
времени. Меня редко наказывали, если я говорил правду. Тогда 
мы просто обсуждали мой проступок, и у меня оставалось лишь 
чувство стыда, а не вины. Отец исподволь внушал мне, сколь 
отлично чувство стыда от чувства вины, которое, по его мнению, 
было бесплодной, обращенной внутрь формой мучений, отвле­
кающих внимание человека от сути и тяжести содеянного. Чув­
ство вины так захлестывает человека, что он забывает о самом 
проступке. Отец же старался сосредоточить мои мысли именно 
на проступке, вызвать во мне чувство стыда за содеянное, и 
тогда, стыдясь, я старался нс повторять ошибок. Впоследствии 
именно чувство стыда руководило моими действиями, заставляя 
меня воздерживаться от оскорбления человека словом или дей­
ствием.

Потом наступил момент, когда мир моих устойчивых пред­
ставлений об отце внезапно рухнул, рассеяв в прах мои сыновьи 
чувства. Отец в моих глазах из гиганта превратился в карлика.

Проводилась облава для проверки пропусков. Два белых кон-
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стебля вместе с подручными из африканцев требовали пропуска 
у всех африканцев-мужчин.

— Показывай пропуск, кафр,— потребовал констебль у дяди 
Джорджа, дальнего родственника отца.— Да поторапливайся, 
не целый же день нам тебя ждать.

«Нет, с моим отцом он так грубо пе посмеет разговари­
вать,— подумал я с уверенностью,— ведь мои отец намного 
старше его».

— Ну, а тебя это что, не касается? Чего расселся? — заорал 
констебль на отца.— Предъявляй пропуск и квитанцию об упла­
те налогов.

Я был уничтожен. Отец внешне сохранял спокойствие, лицо 
его оставалось кротким, лишь в глазах появилась суровость. Он 
молча вытащил бумажник и протянул полицейскому докумен­
ты — справку об освобождении от пропуска и квитанцию об 
уплате налогов за год. Но образ героя померк, рассыпался в 
прах. Я не мог смотреть на это, не мог понять, что произошло. 
Я ненавидел молодого констебля за то, что он так унизил моего 
отца. Несметный рой вопросов пронесся у меня в голове, мне 
хотелось знать, почему так случилось, и мне кажется, что я 
испытывал тогда негодование против отца и сомнение в его че­
ловеческом достоинстве. Я отвернулся и убежал в спальню, 
стремясь найти щель, куда бы мог заползти и спрятаться, сжав­
шись в комок от стыда.

Ограниченный тесным мирком устойчивых представлений 
о нравственном совершенстве, я жестоко осудил отца, применив 
к нему нормы, созданные мною в этом выдуманном, полном 
предрассудков мире. С этого момента мы потеряли друг друга, 
хотя отец по-своему и пытался вернуть себе сына. Но я был 
упрям и чудовищно несправедлив, и тогда отец снова превратил­
ся в воплощение власти и авторитета, авторитета, который я уже 
больше не уважал. Я начал бояться его, старался не попадаться 
ему на глаза и в конце концов стал видеть в нем не человека, 
а только олицетворение жестокости. Я стал ближе к Ма Вилли, 
и мы вчетвером — мать, я, Сузан и Маргарит — объединились 
против отца, связанные общим страхом перед ним. В этом ма­
леньком враждебном ему мире он, вероятно, был самым одино­
ким на свете человеком. Я знал о нем совсем немного и никогда 
не пытался узнать, есть ли у него родители, братья, сестры. 
У меня были туманные сведения о том, что он родился где-то под 
Пйтерсбургом и что в Мёдпгапе у него живут какие-то родствен­
ники.



Однажды, когда Ма Вилли дала мне подзатыльник, отец 
пришел в бешенство и запустил в нес стулом. Увидев, как сжа­
лась и в страхе отпрянула от пего мать, я весь переполнился 
чувством отвращения к отцу и еще большей жалостью и привя­
занностью к матери, ставшей для нас единственным по-настоя­
щему родным человеком. Мать возила нас с собой в город за 
покупками, следила за нашей одеждой, покупала нам школьную 
форму и учебники, отводила в первый день занятий в школу, 
помогала делать домашние задания...

Миновали годы, и как-то, поднимаясь по Тоби-стрит, я про­
шел мимо красивого дома, принадлежавшего семье Могёми. Они 
к тому времени еще не успели продать свою собственность 
Отделу по переселению жителей в другие места, ио все вокруг 
уже было сровнено с землей. Лишь лютеранская церковь да не­
мецкая миссия возвышались среди руин, а в ста метрах вверх 
по дороге красовался роскошный дом доктора Ксума с двумя 
гаражами. Я повернул на юг по Эдвард-роуд и остановился на 
Берта-стрит. К востоку отсюда все было снесено и превращено, 
насколько хватал глаз, в пустыню из строительного мусора, в 
заброшенный, безлюдный край. И тут мне вдруг до боли захоте­
лось, чтобы рядом оказался отец, чтобы я смог обратиться к не­
му за поддержкой, спросить, видит ли он, что сделали с нашим 
Софитауном. Но от отца остался лишь холмик земли с номером 
на кладбище Крез, этот номер я запомнил навсегда в тот день, 
когда мы его хоронили.

Он умер в полдень 16 февраля. Я был в это время в школе и 
не смог оказать ему помощи, когда он отчаянно в ней нуждался. 
Он жил, замкнувшись в себе, и умер тоже в полном одиночестве, 
когда его дети были в школе, а Ма Вилли уехала навестить род­
ственников в Александру. Вскоре после большой перемены меня 
вызвали к директору школы. Мистер Накёни, руководитель шко­
лы при голландской реформатской миссии, что на Мёйер-стрит в 
Софитауне, уже ждал меня у двери класса. Я молча проследовал 
за ним до самой ограды.

— Твой отец болел? — наконец спросил мистер Накени.
— Нет, сэр,— ответил я, посчитав, что такой вопрос не стоит 

пропущенного урока по истории.
— Тебе все-таки лучше пойти домой.
— Сейчас, сэр?
~ Да. ... .
Я вернулся в класс, доложил учителю и собрал учебники. 

Домой я шел не торопясь, по пути играя в теннисный мяч. Возле
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забора из рифленого железа, огораживавшего наш двор, собра­
лась толпа. Я протиснулся вперед и увидел около калитки двух 
полицейских-африканцев и между ними человека в наручниках. 
Я ринулся во двор, и едва наша соседка Доротея заметила меня, 
как начала плакать и причитать, а потом взяла меня за руку и, 
стараясь как можно спокойнее и проще рассказать о случившем­
ся, подвела к месту трагедии. Она же, рыдая и всхлипывая, ска­
зала мне, что истерзанное и невероятно раздувшееся тело, чудо­
вище, в котором едва можно было узнать человека,— мой отец. 
Вместо лица — бесформенная масса мяса и крови, ни носа, ни 
глаз не видно. Единственным признаком жизни была вздымав­
шаяся грудь. Он был совершенно неузнаваем, и я чувствовал 
лишь отвращение и жалость к этому безликому человеку. Он 
мог быть кем угодно, мой ужас от этого не стал бы меньшим, я 
весь содрогнулся от жестокости этой расправы. Я оглянулся на 
человека в наручниках, у которого хватило сил совершить такое. 
Он выглядел как и все остальные, в нем не было ничего, что 
могло бы хоть как-то отличить его от других, и я не испытывал 
гнева к нему.

Оказывается, между отцом и этим человеком произошла ссо­
ра, они разошлись, затаив злобу друг к другу, но потом отец 
поостыл и, думая, что тот тоже успокоился, зашел в угол нашего 
двора, где этот человек неожиданно налетел на него, ударил его 
в лицо, повалил на землю и долго бил кирпичом, пока отец 
не потерял сознание. Так, не приходя в себя, он и умер.

Я возвратился к забрызганному кровью месту, где продолжал 
лежать отец. Я смотрел на распростертое тело, стараясь найти 
хоть что-то знакомое в этой массе, хоть что-нибудь, способное 
приблизить ко мне этого человека, какой-нибудь знак или метку, 
по которой можно было бы узнать его. Плакать я не мог. Мне 
хотелось броситься, упасть рядом с ним, но вдруг оказалось, что 
я не помню его лица и ничто не может напомнить мне его. За 
время бесконечно долгого ожидания «скорой помощи» я ни разу 
не заплакал, вернее, не мог заставить себя заплакать. И с тех 
пор, с четырнадцати лет, я никогда не плачу.

К смерти нельзя привыкнуть. Каждая смерть вызывает свою 
особую боль, и каждая такая боль убивает в нас маленькую ча­
стицу жизни. А мне так часто доводилось видеть смерть, что мне 
уже нечего было приносить ей в жертву. Боль смерти как бы 
скользит мимо моего сознания, по иногда передо мной встает 
кошмарное видение отца, я впадаю в состояние возбуждения, 
все тело начинает зудеть, и я раздираю его до крови...
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Кто-то известил Ма Вилли о трагедии, и она, заехав в боль­
ницу, вернулась в свой дом уже вдовой.

— Мы брошены в пустыне,— сказала Ма Вилли на языке 
сесуто,— мы сироты, лишившиеся защиты.

— Да, мама.
— О боже, отныне мы в твоей власти,— продолжала причи­

тать мать.— Мы твои чада и будем уповать на твою милость.
— Господи, помоги нам.
— Нужно сообщить родственникам, всем друзьям, надо разо­

слать телеграммы. Договорись об отправке детей к Алексу. И те­
бе придется взять на себя организацию похорон. Сообщи в похо­
ронное страховое общество, и они все сделают сами.

— Теперь ты единственный мужчина в этом доме,— сказал 
дядя Лёкоба.

И с того дня я, четырнадцатилетнпй мужчина, взвалил на 
себя все заботы о семье из четырех человек. С помощью род­
ственников я вынес мебель из спальни и подготовил все для 
церемонии оплакивания. Я надел свои единственные брюки, 
купил свечи и еду для плакальщиков, им предстояло провести 
в комнате всю ночь, приготовил ужин и накормил детей 
и Ма Вилли, уже облачившуюся в традиционную траурную 
одежду.

Позже к матери пришли все ее сестры и братья, их взрослые 
дети, друзья, соседи и знакомые. Начался обряд поминовения 
над телом человека, который перешел в иной мир. Они все сели 
в круг и оставались в комнате целые сутки. Они пели заупокой­
ные псалмы, печальные песни народности тебёлло, поминальные 
молитвы, которые большинство собравшихся знало наизусть. 
Эта смерть никого не привела в ужас, она лишь опечалила и на­
полнила их чувством жалости. Я принимал тех, кто приходил 
выразить нам сочувствие, и благодарил их за участие.

— Да, все это очень печально,— сказал один из пришед­
ших.— Он был хорошим человеком, он не был злым и не заслу­
жил такой смерти.

— Так умереть, —подхватил другой, —какая обида! Умереть, 
как животное! Помилуй его бог!

— Каждый умирает по-своему,— продолжал какой-то муж­
чина.— Но этот человек не заслужил такой смерти. Жизнь сы­
грала с ним злую шутку.

Люди все приходили и приходили, и каждый находил для 
меня доброе слово, каждый сокрушался о том, что жизнь зло 
посмеялась над моим отцом, и, поскольку жизнь не может пе-
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реселпться в другое существо, для них было загадкой, почему 
отцу пришлось умереть, как собаке.

Видимо, эта неразрешимая тайна 
больше, нежели сам факт смерти.

— Это плохое предзнаменование,— сказал кто-то, качая го­
ловой.— Это нехорошо, это предвещает беду.

— Клянусь истиной, это так,— подтвердила какая-то жен­
щина.

— Бедный человек ушел к праотцам.
Они говорили на языках своих племен — сото, зулу, коса,— и 

большая часть их представлений и скрытое значение символов 
были мне непонятны. Я вежливыми жестами объяснял им, что 
должен помочь приготовить угощение. Мои двоюродные сестры 
и братья во дворе устроили угощение для приходивших помя­
нуть отца. На жаровне в огромных чанах кипела вода, а рядом, 
на столе, стоял громадный чайник с чаем, чашки и блюдца, ле­
жало несколько буханок хлеба, масло, банки с домашним 
вареньем. Около десяти часов обнесли чаем первую группу 
людей.

Народу собиралось все больше и больше. Женщины приходи­
ли одни или в сопровождении мужей, сыновей, молодые 
девушки — парами или вместе с братьями и возлюбленными. 
На всех были черные платки или шали, черные одежды, на 
головах — шарфы или черные береты. Они пришли для того, 
чтобы, участвуя в поминальном обряде, выразить свое сочув­
ствие осиротевшим родственникам. Мужчины вышли из комна­
ты, освободив место для женщин. Собралось так много желавших 
помянуть покойника перед погребением, что пришлось поста­
вить скамейки и во дворе. Мои двоюродные сестры раздавали 
черные покрывала женщинам, не захватившим их с собой из 
дому, а мужчины, сидевшие вокруг жаровни, уступали место у 
огня женщинам, которые пели гимны, сидя на скамейках в хо­
лоде. Я попросил Бетти, мою самую любимую двоюродную 
сестру, разжечь еще одну жаровню.

В ту ночь и в последующую неделю, пока шли поминки, я 
обнаружил, что у моих родителей очень много друзей. Соседи 
несли вещи, которые, как они думали, нам могут понадобиться: 
чашки и блюдца, скамейки и жаровни, огромные чайники, лож­
ки и массу других предметов. От такого участия мне стало тепло 
на душе. Я был тронут этим духом содружества. Однако тетя 
Летти, женщина старых взглядов, была, напротив, расстроена 
и обескуражена. .

жизни волновала их
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— Завтра все будут говорить, будто мы попрошайки, — ска­
зала она.— Ты себе даже не представляешь, как люди умеют 
болтать.

Но мы же ничего не просили, тетя,— удивился я.
— Завтра же мы принесем наши собственные вещи от Алек­

са,— категорически заключила она.
Я очень удивился, заметив, что женщины, сидевшие на ска­

мейках во дворе, пели гимны не заглядывая в псалтырь, они 
знали наизусть даже порядок, в котором следовало их петь. 
Лишь много позже я узнал истинную причину и смог объяснить 
тот факт, почему на похороны моего отца собралось такое огром­
ное число людей. Но в тот момент я не понял скрытого смысла 
разговора, который случайно донесся до меня.

— Много собралось людей,— сказал один паренек.
— Хм, много.
— Ма Вилли охотно ходит на поминки.
Лишь потохм мне стало ясно, что присутствовать при оплаки­

вании и ходить на похороны — непременная общественная 
обязанность. Чем больше похорон посетит человек, тем больше 
сочувствующих он может ожидать, когда смерть явится в его 
дом. Немноголюдные похороны — проявление неуважения или 
даже презрения к покойнику, это позор для всей семьи. По­
скольку в сознании живущих жизнь и смерть существуют вме­
сте, к тому же смерть так близка для каждого, мы все находимся 
в состоянии готовности к смерти. У женщин в шкафу всегда 
наготове одежда для похорон, многие мужчины тоже имеют чер­
ные или темные костюмы. У нас приняты строгие поминальные 
обряды, и мы посещаем поминки так часто, что помним наизусть 
все псалмы.

— Можешь сейчас взять мое пожертвование? — спросил ме­
ня какой-то человек.— Завтра я уезжаю в Преторию. Я хочу 
расписаться в книге пожертвований, чтобы ты знал, что я тоже 
что-то внес.

— Мы благодарим вас,— ответил я.— Сейчас я 
книгу.

Это был один из обрядов, связанных со смертью: люди отда­
вали, сколько могли, на погребальные расходы. Меня никто не 
предупредил, что нужно будет записывать фамилии рядом с 
суммой пожертвованных денег, и мне пришлось использовать 
для этого одну из школьных тетрадей.

— Вот книжка, дядя,— сказал я.
Около полуночи все мои двоюродные сестры под присмотром



тети Бетти стали обносить собравшихся маисовой кашей с мя­
сом, а потом снова подали чай. Угощение продолжалось всю 
ночь, пока длился поминальный обряд. К трем утра я ужо 
страшно устал, но даже не мог и думать, чтобы хоть немного 
вздремнуть. Ведь я был мужчиной, выполнявшим ответственные 
обязанности, и мой уход мог быть воспринят как невежливость. 
Если уж незнакомые люди могут просидеть всю ночь в память 
о моем отце, то, как сыну, мне следовало еще усерднее выпол­
нять свой долг.

Хотя смерть и раньше вторгалась в мою жизнь, например, 
когда умерла Ненси, моя жизнь по существу не менялась, и мне 
казалось, что смерть касается только других людей. Но теперь 
я осознал пустоту, которую эта смерть внесла в нашу жизнь. Мы 
стали скучать без нашего бедного, одинокого отца, он сделался 
для нас самым любимым человеком.

Похороны были большими, па таких я присутствовал впер­
вые в жизни. По инструкции из морга нам было запрещено от­
крыть гроб. И таким образом семья лишилась возможности, как 
это обычно принято, в последний раз взглянуть па покойного. 
Носильщики вынесли гроб из дома, потом со двора, поставили 
его на катафалк. Когда они проходили мимо меня, я заметил, что 
на гробе по ошибке кто-то написал: «Уильям Модисейн». Увидев 
свое имя вместо имени отца, я был глубоко потрясен, смущен и 
напуган. И тем не менее это было в какой-то мере символично. 
Формально — я умер, по позже мне еще предстояло это почув­
ствовать.

Похороны глубоко потрясли меня, и хотя я претендовал па 
роль взрослого человека, стараясь принять соответствующий 
вид, напряжение было слишком сильным даже для видавшего 
виды человека. Я ничем не опозорил себя, не уронил своего муж­
ского достоинства, постарался сохранить самообладание и не 
расплакаться. А как мне хотелось перенестись куда-нибудь в 
другое место и там, став самим собой, ребенком, рыдать, захле­
бываясь в слезах. Во время обряда освящения могилы мне про­
тянули совок с землей, и я понял, чего от меня ждут. Я должен 
был бросить горсть земли па гроб, но никак не мог заставить 
себя осыпать землей собственного отца. Мне все казалось, что 
это было бы знаком неуважения, осквернило бы весь обряд, как 
если бы я вымазал грязью бога предков.

Я не мог объяснить эти раздиравшие меня чувства человеку, 
протягивавшему мне совок. Тогда дядя зацепил моей рукой, 
словно инструментом, землю из совка, а потом, разжав мои паль-
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цы, вытряхнул ее над гробом. Я зажмурил глаза, чтобы не ви­
деть, что делает моя рука.

Когда после похорон все вернулись с кладбища домой, на 
улице возле калитки уже стояли две железные ванны с водой, 
и перед тем, как войти во двор, все по очереди вымыли руки. 
Это было обрядом очищения или омовения, означавшим, что лю­
ди смыли смерть со своих рук. День похорон совпал с началом 
убоя скота и пирами, связанными с этим праздником, который 
на этот раз как бы отмечал неизбежность смерти.

■
!

!!



Гарольд Копс

ГОРОЖАНИН

—

ослышались какие-то странные новые зву­
ки в громыхании поезда, когда он въехал 
на мост через реку Вааль, и это вывело 

Чалу из состояния глубокой задумчивости. Он рывком сел и 
уставился в открытое окно на бескрайнюю гладь воды, прости­
равшуюся внизу.

Наконец хоть что-то вызвало у него интерес. Со вчерашнего 
вечера за окном тянулся выжженный солнцем вельд, однообра­
зие которого прерывалось лишь короткими остановками на стан­
циях.

Чала вновь обратился с вопросом к городскому мальчику, си­
девшему напротив него:

— Это что за река?
— Это Вааль,— ответил мальчик. И немного спустя доба­

вил, явно подчеркивая свое превосходство: — Вторая крупней­
шая река Южной Африки.

— Ммм,— промычал Чала, всем своим видом выражая не­
поддельное восхищение попутчиком и зависть к нему.

Городской мальчик был одет с иголочки, ботинки начищены 
до блеска, волосы старательно приглажены. Этот парень прямо- 
таки светился уверенностью в себе.

Чала оглядел свою потрепанную одежду. Кое-что перешло к
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1 Крааль — здесь: огороженный поселок для цветного населения.
Басутоленд — бывш. протекторат Великобритании; с 1966 г.— неза­

висимое государство Лесото.

нему от его бывших хозяев, некоторые вещи он купил поношен­
ными у других ребят. «Ничего,— подумал он,— теперь уж скоро 
и я стану таким же горожанином, как он».

Горожанин. Два года назад Чала уехал из крааля1, разме­
стившегося в глубине гор Малути в протекторате Басутоленд2. 
Он хотел стать деревенским жителем. Но это только задержало 
его в протекторате — деревня оказалась лишь небольшим цент­
ром, вся деятельность которого ограничивалась снабжением 
двух факторий. Он работал на бааса одной из факторий и позна­
комился с образом жизни белого человека. Кругозор его быстро 
расширился.

Прожив восемь месяцев в этом небольшом поселке, Чала пе­
ресек границу Южно-Африканской Республики и оказался в ма­
леньком городке, разместившемся по обе стороны реки Каледон, 
где и начал работать подручным повара, а потом — поваром.

Однажды Чала повстречался с одним пареньком, возвратив­
шимся после работы на шахте, и тот рассказал ему об удиви­
тельной жизни большого города. И вот теперь наконец-то самая 
страстная мечта Чалы начинала сбываться, потому что колеса 
поезда неуклонно несли его к великому Иогаинесбургу.

Нервным движением Чала тронул боковой карман брюк. Его 
деньги — три фунта стерлингов,— их никак нельзя потерять.

Остальные пассажиры купе, пятеро ярко одетых парней, за­
вербовавшихся на шахту, продолжали без умолку болтать па 
языке сесуто. Чала не обращал на пих никакого внимания: ведь 
они ничему не могли его научить. И все-таки именно из-за них 
он мысленно возвратился в свой родной крааль, к моменту, 
когда и сам чуть было не попался на уговоры вербовщика с шах­
ты. Но в то время он был первым танцором в краале и поэтому 
не хотел п думать об отъезде. Да это и к лучшему, так как 
теперь он уже научился готовить для белых, а именно поваром 
он и собирался работать в Иоганпесбурге. «Нет,— думал он,— 
копаться в земле — это не для меня».

В наступавших сумерках поезд продолжал с ревом мчаться 
вперед.

Теперь уже было на что смотреть: заводы, фабрики, планта­
ции. Вскоре показался один из сотен терриконов, со всех сторон 
окружавших Иоганнесбург. За ним второй, третий.
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Чала некоторое время с любопытством разглядывал их. По­
том пробормотал про себя что-то вроде «ага!» и снова заговорил 
с мальчиком, сидевшим напротив:

— А что это такое, похожее на горы?
— Это терриконы,— коротко ответил тот.
— Терриконы? — переспросил Чала и нахмурился, 

это такое?
Мальчик вздохнул, явно выведенный из себя таким невеже­

ством.
— Это земля, которую белые люди извлекают из шахт после 

того, как добудут из нее золото,— объяснил он.
— О!  протянул Чала, обдумывая услышанное, и, все еще 

озадаченный, спросил: — А как же они добывают золото из 
земли?

— С помощью пауки, конечно!
Но Чала не удовлетворился таким ответом.
— А что это за наука? не унимался он.
— Наука и есть наука! почти крикнул мальчик, больше 

не способный заниматься разъяснениями.— До чего же ты тем­
ный! — не удержался он.— Почему ты задаешь мне глупые во­
просы?

Чала, хотя ничего и не понял, все же счел неразумным на­
стаивать на дальнейших расспросах.

Еще терриконы, и шахты, и какие-то вращающиеся колеса. 
Чале было очень интересно узнать, что это такое, но он больше 
не осмеливался задавать вопросы своем спутнику.

А вскоре огни, множество огней, неожиданно засверкали в 
сгущавшейся темноте. Поезд приближался к пригороду, где уже 
ходили электрички. Чала невольно покрепче ухватился за си­
денье, его страшно напугали эти электрички, так неожиданно 
промчавшиеся за окном.

Они въехали в город. Здесь горели и вспыхивали тысячи 
разноцветных огней. Чала как завороженный прильнул к окну. 
Никогда ему, черному мальчику, и не снились подобные чудеса!

Вскоре показался вокзал, поезд сбавил скорость. Потом за­
скрипели тормоза, локомотив с шипением вздохнул и остано­
вился.

Чала вглядывался в переполненную людьми платформу.
«Парк-стейшн. Иоганнссбург»,— прочитал он на огромном 

указателе.
— Это п есть Иоганнссбург? — невпопад спросил он.
Ничего не ответив, лишь презрительно хмыкнув, городской
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мальчик взялся за ручку своего новенького чемодана и быстро 
вышел из купе. Чала залился краской под темной кожей.

Представители шахт встречали завербованных рабочих, все 
возбужденно разговаривали. Чалу никто не встречал.

Еще долго-долго житель вельда стоял па платформе, сбитый 
с толку, и наблюдал за суматохой и сутолокой. Наконец он взял 
себя в руки. Вперед, парень, сказал он себе, нужно прежде все­
го найти место для ночлега. Софитаун! Он вспомнил, что именно 
туда ему советовали поехать. В проходе под аркой — видимо, это 
был выходе вокзала — Чала увидел полицейского-туземца и, по­
боров смущение, подошел к нему.

— Простите, сэр,— начал он, словно оправдываясь.— Мне 
нужно добраться до Софитауна. Пожалуйста, скажите, как мне 
туда проехать?

Полицейский несколько раз смерил его взглядом с головы 
до пог.

— По этому переходу пройдешь вниз. Понятно?
— Да,— ответил Чала, слегка недоумевая.
— Прекрасно,— продолжал полицейский,— когда выйдешь 

из здания вокзала, повернешь налево и пойдешь дальше до пло­
щади. Там тебе кто-нибудь скажет, на каком автобусе доехать до 
Софитауна.

— Понятно,— сказал Чала.— Большое спасибо.
Элоф-стрит. На минуту Чала остановился у входа в вокзал, 

разглядывая оживленную улицу. Его привели в восхищение 
неоновые рекламы, испугал круговорот толпы и рев проносив­
шихся мимо машин, а огромные высокие здания, устремленные 
в небо, внушали благоговейный страх. Он увидел белого кон­
стебля и, испытывая безотчетный страх, быстро пошел вперед.

Нужно идти налево, вспомнил Чала слова черного полицей­
ского, и свернул налево, таща на плече узелок с пожитками.

Вскоре он дошел до площади и в нерешительности остано­
вился. Боясь обратиться к белым прохожим, он решил подо­
ждать, пока не появится его соплеменник. Наконец он увидел 
молодого парня, одетого почти так же, как его попутчик по по­
езду. Чала робко подошел к нему:

— Простите, где мне сесть на автобус до Софитауна?
Не удостоив его ответом, парень небрежным жестом руки по­

казал на противоположный угол площади и пошел дальше. Чала 
с растерянным видом поглядел ему вслед, потом пересек пло­
щадь и подошел к автобусной остановке. Здесь он увидел целую 
толпу черных африканцев, большинство мужчин были одеты
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опрятно, а многие девушки даже чересчур ярко. Набравшись 
храбрости, Чала подошел к одному из мужчин.

— Скажите, пожалуйста, здесь садятся на автобус до Софи- 
тауна? — спросил он.

Тот, подобно полицейскому на вокзале, оглядел его с пог до 
головы. Девушка с напомаженными волосами хихикнула. Чала 
готов был провалиться сквозь землю.

Незнакомец промычал что-то невнятное, кивнул головой и 
отвернулся.

Поездка на автобусе оказалась не из приятных. Всю дорогу 
Чале пришлось стоять. Некуда было деться от запаха резких 
дешевых духов. К тому же девушка, которой он наступил на 
ногу, взглянула на него с уничтожающим презрением.

Огорченный и разочарованный, добрался наконец Чала до 
Софитауна. Здесь его окружали свои люди, но он чувствовал се­
бя среди них чужим. Однако он уже спрашивал, сколько стоит 
новый костюм и всегда ли придется носить воротничок и гал­
стук, если он останется в Иоганнесбурге. До чего же все здесь 
отличается от деревни и даже городка, подумал Чала и начал 
уже сожалеть, что приехал сюда.

Но настоящие трудности были еще впереди.
Чала, к своему огорчению, обнаружил, что этот Софитаун — 

самое мрачное место из всех, которые доводилось видеть. Конеч­
но уж, думал он, в краале и даже локациях, где он чувствовал 
себя счастливым, было куда лучше! Уличного освещения здесь 
почти не было; в сущности, не было и настоящих улиц — только 
неровные, узкие проходы между ужасающими лачугами и при­
стройками, служившими жильем для обитателей этого предме­
стья. Отвратительная вонь нависла надо всем.

Чала брел по какому-то узкому переулку в тусклом свете 
свечей и керосиновых ламп, пробивавшемся сквозь окна и от­
крытые двери. Он остановился у кирпичного дома, вроде бы по­
чище других, и постучал. Ему открыла женщина, с испугом 
взглянула на него и тут же перед самым его носом захлопнула 
дверь. Чала в смятении покачал головой.

Чала уныло тащился дальше. Навстречу ему прошли один 
за другим двое мужчин, он спросил у каждого, где можно найти 
ночлег. Оба резко ответили, что ему необычайно повезет, если он 
чего-нибудь отыщет. При этом они язвительно спросили, каким 
он располагает капиталом. Странно все это, думал Чала.

Несмотря на усталость, он упорно продолжал брести. Но 
вдруг, уже вконец отчаявшись, он наткнулся на какой-то дом,
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который, вероятно, был самым большим и внушительным во 
веем Софптауне. Из дома неслись резкие звуки джаза.

Чала невольно улыбнулся, впервые с тех пор, как покинул 
вагон. Сомнения и страхи отодвинулись на задний план. Рит­
мичная музыка — вот наконец то, в чем он разбирается. Чала 
ускорил шаг, словно с ног его сняли колодки, и остановился у 
открытой двери. Он даже рот раскрыл от восхищения не столько 
танцорами, самозабвенно отдавшимися во власть танца, сколько 
потрясающим оркестром. Этой мелодии ои раньше никогда не 
слышал, а этих инструментов никогда не видел. Саксофон, 
контрабас, гитара со стальными струнами — новые для Чалы 
звуки завораживали его.

Удары барабана были ему, конечно, знакомы, ритм тоже. Не­
вольно черный мальчик стал пристукивать в такт ногой, а потом 
и подергивать плечами.

Чей-то голос заставил его вздрогнуть. В дверях появился 
швейцар.

— Здесь нельзя стоять,— властно скомандовал он, подозри­
тельно оглядывая Чалу.— Входи или отправляйся прочь.

В растерянности Чала насупился.
— Это вы мне? — спросил он, будто пе расслышав.— Мне 

можно войти?
Швейцар усмехнулся.
— Конечно, если у тебя есть два шиллинга.
Чала порылся в кармане и вытащил серебряные монетки. 

Ему вручили грязный билет, и ои застенчиво вошел в зал. Швей­
цар посмотрел на его котомку, но ничего не сказал.

Довольно долго, пока играли целых два танца, Чала стоял у 
стены, положив рядом на пол свой узелок. Он боялся, что на 
него обратят внимание, по упивался музыкой. Вдруг музыка 
прекратилась. Распорядитель в черном вечернем костюме взо­
брался на ярко разукрашенную эстраду и повелительным же­
стом поднял руки. Раздалась барабанная дробь.

— Внимание, внимание! — закричал он.— Сейчас мы подо­
шли к самому главному номеру нашего вечера! Сейчас джаз 
исполнит ритмы джунглей! Вы опять в своем краале! Тряситесь, 
топайте, крутитесь, вертитесь и раскачивайтесь, друзья мои! По­
ехали!

Последние его слова потонули в общем вопле восторга.
Чала стоял ошеломленный, разинув рот.
Джаз заиграл медленно. Потом быстрее... быстрее... еще 

быстрее! Вскоре весь зал превратился в толпу сумасшедших
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людей. Пыль поднялась столбом. Танцоры старались превзойти 
друг друга в бесконечном разнообразии безумных телодвижений. 
Все громче становился бой барабанов, все более буйным и не­
обузданным становился танец. Чало казалось, что теперь он 
узнает эту музыку.

Сперва Чала нерешительно шагнул в толпу. Забыт его узелок 
с пожитками. Забыто смущение. Все затмила непреодолимая 
потребность двигаться под эту трепетную пульсирующую музы­
ку. И он целиком отдался ей, отдался этому сумасшедшему, ди­
кому, замысловатому ритму, с которым в его краале справлялся 
только он один. Чала танцевал в экстазе, пот заливал лицо, но он 
отрешился от всего, кроме этой ритмичной, ослепительной му­
зыки.

Вдруг Чала почувствовал, что он танцует один, и остановил­
ся. К своему удивлению, он увидел, что окружен тесной толпой, 
в восторге аплодирующей ему. В волнении Чала поспешил к 
своему узелку, но чья-то рука удержала его.

— Постой-ка, дружище! услышал он громкий голос.
Чала обернулся. Это был распорядитель. Он немного помед­

лил, желая убедиться, что танцор никуда не сбежит. Потом бы­
стро прошел к эстраде.

Барабаны снова забили дробь.
— Внимание, внимание! — крикнул он. — Сегодня среди пас 

незнакомец! Мы не спрашиваем, как его зовут или из какого он 
(леменп. Но мы видим, что он первоклассный танцор, и просим 
'го исполнить соло!

Все зааплодировали. Распорядитель улыбнулся и сделал по­
клон в сторону ошеломленного Чалы. Толпа отодвинулась к 
стенам.

На мгновение Чала остолбенел, ноги будто приросли к полу. 
Но вот снова заиграл джаз.

— Давай, давай, не дрейфь! — ласково шепнул ему кто-то 
на ухо.

Чала пошел нерешительно, но потом быстро обрел уверен­
ность. И снова весь отдался ритму танца. Он кружился, притоп­
тывал, трясся, как никогда прежде. Эта музыка пробудила в нем 
лучшее, па что он был способен. Никто не существовал для пего 
в эти минуты.

Вдруг музыка смолкла. Раздались оглушительные аплоди­
сменты. Чала опять смутился, доверчиво и благодарно улыбнул­
ся и отошел к своим вещам. Джаз заиграл танго.

Приятный, скромно одетый паренек подошел к Чале.
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— Ты, видно, только что приехал в Иоганнесбург? — спро­
сил он.

— Да, сегодня вечером,— ответил Чалы вытирая со лба пот.
— Мм,— протянул паренек.— А у тебя есть где переноче­

вать?
Глаза Чалы засветились надеждой.
— Нет, пока что нет.— быстро ответил он.
Незнакомец покровительственно похлопал его по плечу.
— Ну, ничего,— сказал он,— сегодня ты переночуешь у 

меня.
Позже, много позже в тот вечер, усталый, но счастливый, Ча­

ла лежал на удобном матрасе на полу в пристройке своего ново­
го друга. Неподалеку пристроился и сам хозяин. Они уже обо 
всем переговорили и пожелали друг другу спокойной ночи. Но 
потом Чале захотелось еще поговорить.

— Тебе вставать когда?
— Ммм,— прозвучало в ответ.
— А этот Иоганнесбург,— задумчиво произнес Чала,— хо­

роший город, да?
— Спрашиваешь! — отозвался его друг.— Мировой!
— Вот как? — сказал Чала,— Думаю, мне тоже понравится 

этот Иоганнесбург.
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собирался на певческий конкурс. Всем 
мальчикам и девочкам нашей округи веле­
но было явиться в своих лучших костюмах. 

Разумеется, не в каких-то необыкновенных, а просто в прилич­
ных. Где их взять — это уж наше дело. Больше всего я ненави­
дел галстук, но именно на нем и настаивал мой отец, полагая 
это непременной принадлежностью праздничного наряда. Я же 
всегда задыхался, чувствуя у себя на шее эту змею. Мать по­
стоянно бранила меня за то, что я не похож па других детей, 
которые, отправляясь в церковь или на такой вот конкурс, наде­
вают красивые куртки и повязывают галстуки.

Для обитателей нашей трущобы ухитриться одеть своих де­
тей, участвующих в соревновании, в приличный костюм с гал­
стуком — дело чести. Ибо внешний вид, по их мнению, влияет 
на оценку комиссии. А голос и манера исполнения кажутся им, 
по-видимому, делом второстепенным. Мы же, ребята, промеж 
себя считали, что это такая же ерунда, как выдумка белых, буд­
то у африканца приятная улыбка потому, что зубы кра­
сивые.

Жюри конкурса состояло из одних белых, и нас уверяли, 
что все они большие знатоки музыки.

— Постарайся сегодня спеть получше,— наставляла меня
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1 Р р а - Д и к с л с д и (букв, «отец слёз») — обращение к отцу или 
к матери (Мма-Дикследи). Так называют родителей в соответствии с именем 
первого ребенка.

мать, пока я, изо всех сил изображая послушного сына, стара­
тельно мыл тарелки.

— Но, мама, ты же знаешь, как я пою дома,— ответил я.
— Знаю, но сегодня особенный день. Ты слышал, что Рра- 

Дикелсди1 собирается тебе купить костюм и галстук к нему.
— Ну и что, разве в новом костюме я буду петь лучше? Дело 

ведь не в этом,— попытался я возразить ей.
— Не дерзи! — оборвала мать.— Ох уж эти нынешние дети, 

совсем не умеют себя вести! Разговаривают со старшими, как 
им вздумается...

Был субботний день. В соседнем дворе громко жаловались 
петухи и куры — видно, проголодались. Сбито, наш сосед, вы­
шел из своей лачуги с миской и принялся разбрасывать зерно. 
Скликая кур, он смешно подражал их кудахтанью. Они рину­
лись к нему, налетая друг на друга.

Мать, подбоченившись, стояла в дверях в длинном ярко­
коричневом платье из набивной ткани, оно хлопало ее по ногам, 
когда она махала проходящим соседкам. Она смотрела на тучи, 
которые все утро скапливались на небе и готовы были разра­
зиться грозой. От земли шел резкий запах влажной пыли. Я ста­
рательно тер кастрюлю мокрым песком, она становилась заметно 
чище.

Сопто продолжал выкрикивать свое «цып-цып-цып», потом 
на минуту остановился, повернулся в мою сторону и дребезжа­
щим, старческим голосом сказал:

— Надеюсь, па этот раз победишь ты...
Я с нетерпением ждал отца. Ведь в субботу он мог и задер­

жаться — встретить по пути друзей, поболтать о том о сем, а то 
и заглянуть к кому-нибудь из них, чтобы выпить глоток домаш­
него пива.

Был он высоким, статным, красивым мужчиной. И мы люби­
ли его, хотя и побаивались: рука у него была тяжелая. Если я 
баловался и мать грозилась пожаловаться отцу, я знал, что он 
меня так выпорет, что я уже не в состоянии буду молить 
о помощи. Отец был строг. И еще он был смелым. Однажды он 
защитил нас от пьяных хулиганов, которые ломились к нам в 
дом. Отец избил их кнутом до полусмерти. И в то же время он 
был добрым и веселым. Он часто рассказывал мне восхититсль-
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ные истории из своей жизни. Как-то, возвращаясь ночью с ра­
боты, отец проезжал на велосипеде через кладбище. Вдруг перед 
ним выросла странная фигура. Незнакомец попросил разменять 
деньги. У отца не было с собой денег, и тогда этот человек — 
надо думать, привидение — сказал: «Очень жаль, очень... Те 
деньги, которые я много лет тому назад взял с собой в могилу, 
теперь уже не годятся и надо бы их поменять».

И привидение растаяло в темноте...

На другом конце поселка слышались голоса, лай собак, шум 
и крики играющих детей. За стеной нашей хибары из рифлено­
го железа раздался скрежещущий звук, будто провели металлом 
по металлу.

Это отец прислонил свой велосипед к степе. Мама готовила 
ужин.

— Поторопись, сыпок,— сказал отец,— не то закроется ма­
газин.

— А какой костюм мы купим? — спросил я.
— А вот посмотрим! — ответил он весело.— Мы скоро вер­

немся, времени осталось совсем мало,— сказал он матери и, сняв 
пиджак, вышел со мной из дому.

На Барбер-стрит было полным-полно ребят, моих сверстни­
ков. Одни играли в хоп-скотч, самоотверженно поддавая плоский 
камень босыми ногами; другие в бейсбол, не соблюдая никаких 
правил; «футболисты» гоняли теннисный мяч. У витрины мага­
зина сидело несколько подростков постарше. Они без конца пе­
решептывались и время от времени разражались громким хохо­
том, не забывая зорко следить за дорогой. В любой момент могла 
налететь квела-квела ( «залсзай-ка») — полицейская машина,— 
чтобы проверить пропуска или ворваться в какой-нибудь дом, 
хозяин которого заподозрен в незаконной торговле спиртным.

Хозяин магазина, индиец Абдул, сидел у входа на корточках, 
зажав полы своего белого балахона между колен. На голове у 
него красовалась феска. Он, как всегда, непрерывно жевал свою 
красную жвачку, сплевывая оранжевую слюну, и громко привет­
ствовал входящих и выходящих покупателей.

— Заходи, мама, заходи, папа! — кричал он.
На стене магазина висело объявление: «Купите костюм, по­

лучите в придачу два». (Обычно сшитые из скверной ткани, а 
может быть, просто фабричный брак.)

Вдруг я почувствовал, как рука отца крепче сжала мою руку.
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Я взглянул на него п увидел, что лицо его как-то сразу помрачне­
ло, глаза взволнованно заблестели. Мы были уже совсем близко 
от Магазина.

Я знал, что отец мой — честный человек. За всю свою жизнь 
он ни разу не взял чужого. Он был справедливым и бесстраш­
ным. Таким, как сейчас, я его еще не видел. Несколько раз я 
невольно подслушал, как его друзья не то в шутку, не то всерьез 
выговаривали ему за чрезмерную честность по отношению к бе­
лым. Те ведь никогда не заплатят по справедливости, чтобы 
можно было прокормить семью. И все-таки он ни разу не при­
хватил у них и безделицы, чтобы пополнить свои доходы.

Отец неизменно отвечал друзьям, что воровство — штука 
скверная, что оно от дьявола и тому, кто ворует, не миновать 
ада. Меня же он предостерегал: «Будешь обманывать или воро­
вать — гореть тебе на вечном огне. А черт большой длинной 
вилкой переворачивает тех, кто грешил на земле».

Я слушал отца, замирая от страха. Я любил отца. В моих 
глазах это был человек, преисполненный чувства собственного 
достоинства. Было мне в то время десять лет. Иной раз мать по­
сылала меня отнести угощение отцу и его друзьям. Усевшись 
в тени дерева, я любил слушать их долгие беседы. Я замечал, что 
они разговаривают друг с другом искренно и уважительно. Отец 
несколько раз повторял друзьям, что копит деньги мне на ко­
стюм к предстоящему конкурсу. Понадобилось почти восемь 
месяцев, чтобы собрать нужную сумму,-и вот сейчас мы наконец 
уже подходили к магазину...

Отец сжимал мою руку все сильнее и сильнее, так что мне 
стало больно. Я попытался высвободиться, но он не заметил 
этого. Я почувствовал, как вспотела его ладонь. У отца па лбу 
тоже выступили капельки пота. Холодного пота. Глаза его опять 
тревожно забегали. Что с ним? Спросить я боялся.

— Заходи, мама, заходи, папа! — услышал я как будто из­
далека голос Абдула.

— Есеоееу, ли-ли-лп-ли, сеу! — раздался где-то визгливый, 
завывающий женский голос.

Видимо, женщина выкрикивала добрые пожелания молодо­
женам. Потом звук се голоса начал слабеть и совсем затих. 
Должно быть, она в этот момент стала, как того требует обычай, 
танцевать перед молодой парой, входившей в свой новый дом.

Отец ускорил шаг. Но тут между нами и магазином внезапно 
затормозила полицейская машина, и из нее выскочили два белых 
полицейских. От одного вида их черной формы с медными
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пуговицами и блестящими значками у меня по спине побежали 
мурашки.

Эй, кафр, пропуск,— приказал полицейский.
Отец стал шарить в карманах со слабой надеждой найти про­

пуск. Полицейский нетерпеливо ткнул его дубинкой в ребро.
— Побыстрей, не тяни время! — заорал он, мигом теряя тер­

пение.
— Я живу вон там, баас,— сказал отец, показывая в сторону 

нашего дома, до которого нс было и двух минут ходьбы.— Я мо­
гу послать за ним мальчика.

— Заткнись, ленивый кафр, не ври! Где украл деньги? — 
заорал второй полицейский, уже успев обшарить карманы 
отца.

Каким беспомощным и жалким казался отец перед этими 
людьми!

— Я не украл их, баас.
— Опять врешь! Ни один кафр нс может заработать столько 

денег.
— Я скопил их, баас, чтобы купить сыну костюм для...
Его слова заглушил взрыв смеха.
— Нет, ты слышал что-либо подобное, Герт? — сказал один 

из них с издевкой.— Он собирался купить костюм для своего 
черномазого! Он, наверно, из тех наглецов, которые воображают, 
будто они нс хуже белых! Ему, видишь ли, подай костюм, да 
еще с галстуком!

Одним духом я добежал до дому и кинулся к матери — пусть 
побыстрее даст мне пропуск, чтобы успеть отнести его отцу. Она 
стала искать его в пиджаке, висевшем па гвозде. Потревожен­
ные тараканы ринулись из-под пиджака в разные стороны. Вот 
он, пропуск! Я помчался обратно. Но там уже никого нс было. 
Что делать? Бежать назад? Плакать? Искать? Умолять? Но ко­
го? Мне хотелось хоть что-нибудь сделать для него.

Я вспомнил, как изменилось лицо отца, как холодный пот 
проступил у него на лбу, вспомнил, как исчезло все его достоин­
ство, как он смертельно испугался... И я понуро поплелся домой.

Девять месяцев спустя мы с матерью сидели у его постели. 
Мать плакала, а я не отрываясь смотрел на пего. Лицо отца было 
пепельно-серым, глаза потускнели. Со лба скатывались капли 
холодного пота. Отец задыхался, губы его дрожали. Он пытался 
что-то сказать, но слабый голос доносил до нас лишь какие-то
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бессвязные звуки. Вдруг его стал душить кашель, такой силь­
ный, что задрожали рифленые стены нашей лачуги.

— Хочешь воды? — спросила мать, перестав на 
всхлипывать.

Молчание.
Потом он тяжело вздохнул и снова что-то проговорил. Мы 

ничего не поняли.
— Рра-Дикеледи,— обратилась к нему мама, употребив ти­

пичное африканское выражение.
Снова молчание.
Отец был покрыт одеялом до груди, плечи оставались обна­

женными. Пот поблескивал у него на лбу, словно капельки росы 
на лепестках цветов. Глаза блуждали по стенам нашей лачуги. 
И вдруг я отчетливо услышал:

— Т-ты... п-п-пел?
— Да, папа.
Я собрался было рассказать ему о том, что пережил тогда 

па конкурсе, но мать остановила меня.
— Трудно... было... па ферме... Работа... каторга... Голо­

дали...
Мать заплакала громче. Гнетущая тоска повисла в комнате. 

Я в отчаянии кусал ногти. Он не отрываясь смотрел на стену, 
где рядом с его пиджаком висел на гвозде мой костюм.

Я никак не мог отвязаться от нелепой мысли: лежит ли про­
пуск у него в кармане и собрались ли снова тараканы под пид­
жаком?..

— Папа, я принес тогда тебе пропуск, ио тебя уже там нс 
было, — сказал я робко.

Я подвел отца. Не выручил. Не сумел спасти. Сознание вины 
терзало меня, как кошмар. Вид отца преследует меня до сих 
пор.

Мать послала меня за водой. Колонка находилась па другом 
конце квартала. Здесь брали воду все жители близлежащих 
улиц. Женщины с огромными ведрами вытянулись в длинную 
цепочку.

Наконец подошла и моя очередь.
Когда я вернулся домой, мать стояла у кровати отца, в отчая­

нии ломая руки. Отец неподвижно лежал на кровати. Глаза его 
остановились. В комнате стояла мертвая тишина. Он больше нс 
кашлял. Губы были приоткрыты.

С улицы через окно долетал пронзительный голосч Абдула, 
зазывающего покупателей: «Заходи, мама, заходи, папа! Купи
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костюм, получишь в придачу два!» Я уверен, что он до сих пор 
жует свою красную жвачку, сплевывая на улицу.

На похоронах мать все время держала меня за руку. Опа 
сжимала мою ладонь, ио не так сильно, как отец тогда. Она то и 
дело вытирала слезы. Я же не чувствовал ничего. Пустота... 
Я смотрел на опускающийся в яму гроб и думал: остались ли 
еще капли холодного пота на лбу отца?

На мне был новый, очень красивый костюм. Мма-Дикеледи 
спросила, почему я стою, опустив голову. На что это я смотрю?

— На мой концертный костюм, — ответил я.



А.„_:г__

КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК

I

I

'Г

I

ам, где сходились четыре пыльные дороги, 
стоял столб с перекрещенными указателя­
ми ближайших крупных населенных пунк­

тов: Кстмансхоп... Карас... Спрингбок... Пофаддср...
«127... 81... 195... 174 мили»,— прочитал ожидавший попут­

ной машины человек с большим тяжелым рюкзаком за плечами. 
Немного постояв, он подкинул повыше свою ношу ц зашагал 
дальше, вдоль колеи*, оставленной колесами машин на красной 
песчаной земле. Человек шел на юг по негостеприимной пустыне 
к темно-красным берегам реки Оранжевой, первой нспересыхаю- 
щей летом реки на всем его пятпеотмильном пути.

Он прошел через деревушку, дома которой, как бы размы­
тые дрожащим маревом жары, беспорядочно сгрудились у под­
ножия покрытого колючим кустарником холма, мимо теле­
графных столбов, ветряных мельниц и нескольких деревьев, 
казавшихся случайными на этой совершенно голой земле. Дере­
вушка выглядела такой же временной, как оживающие всего 
лишь на миг горькие колючие растения пустыни, к которым 
устремляются стада животных, едва на горизонте сверкнет зар­
ница — предвестница далекого дождя. Обогнув две дюжины до­
миков, дорога исчезала в красном песке, среди колючек сухой, 
росшей отдельными кустиками травы. В тени эвкалипта на краю
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деревни человек сбросил с уставших плеч рюкзак и решил ждать 
попутной машины с севера. Тишину жаркого воздуха нарушал 
лишь пронзительный скрип ветряных мельниц, которые качали 
воду.

Человек ждал, но желанное облачко пыли от едущей по до­
роге машины так и не появлялось. Он присел на рюкзак, заку­
рил, снова встал, прошелся взад и вперед, впрочем не отходя 
далеко от перекрестка. Путешествуя на попутных машппах, 
человек всегда должен быть начеку. Неписаный закон требует, 
чтобы он стоял, словно улитка, со своим домом па спине, в любой 
момент готовый к появлению машины. Это часто смягчает сердца 
коммивояжеров па долгом пути от Виндхука до Кейптауна. Но 
за последние два часа мимо него прошли только три небольших 
фургона. Местные. Один, возможно, и подобрал бы его, не будь 
в его кузове темнокожего пассажира. Фермеру, видно, не хоте­
лось унижать достоинство белого человека перед черным. «Его 
ферма,— подумал путешественник,— возможно, недалеко, и то­
гда я все равно застрял бы на пустынной проселочной дороге, 
не доехав до Оранжевой. Уж лучше постоять еще пемпого здесь».

К полудню человек уже хорошо изучил все окрестности: одна 
ланка, какое-то подобие гостиницы, вокзал из рифленого железа, 
новый гараж и крошечная почтовая контора. Вряд ли все это 
можно было назвать даже поселком. Около одиннадцати, когда 
из дома под железной крышей высыпали па пыльную дорогу 
дети, он понял, что здесь есть и школа. Даже две школы. Вто­
рую он обнаружил за железнодорожной линией, где под раска­
ленным белым небом рассыпалось несколько маленьких доми­
ков. Темнокожие люди, проходя мимо, приветствовали его на 
африкаанс, но между собой они болтали па своем щелкающем 
языке нама, словно хлестали друг друга маленькими кнутиками. 
Этот язык коренных готтентотов можно услышать теперь разве 
лишь в глубинных уголках Южной Африки.

Возможно, что, постоянно путешествуя па попутных маши­
нах и соприкасаясь со множеством людей, он научился распо­
знавать добро и разбираться в выражении человеческих лиц. 
Здесь он увидел на лицах людей только удивление, потому что 
остановился в таком месте, где люди жили слишком далеко друг 
от друга, а движение на дорого было очень редким. А может, 
просто обитателям этой глухомани не приходилось видеть белого 
без машины?

В двенадцать тридцать учащихся школы для белых отпусти­
ли па ленч. Дети шли медленно, чтобы получше разглядеть его.
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Мальчик лет одиннадцати-двенадцати приблизился к эвкалип­
ту, под которым стоял человек, и начал кружить позади него в 
запыленном саду с ветряной мельницей. Он уже дошел до це­
ментного резервуара для воды у забора, когда на веранде появи­
лась крупная решительная женщина и крикнула:

— Деви, иди поешь!
Вряд, ли в такую полуденную жару появится какая-нибудь 

попутная машина, подумал человек, и тоже решил поесть. Он 
открыл свой рюкзак — вяленое мясо, нарезанное узкими поло­
сками, хлеб, банку консервированных персиков, на которой кра­
совалась этикетка с изображением: плодородной горной долины 
на Западном мысе. Человек смял в руках пустую жестянку и 
встал, чтобы сунуть ее под груду камней. Однако, к его удивле­
нию, это была не просто груда камней. Это было нечто совсем 
другое, и куда более интересное. В старом полуразрушенном 
цементном резервуаре для воды дети устроили сад из разноцвет­
ных стеклышек, черепков, катушек из-под ниток, камешков, 
жестянок и обломка крыла ветряной мельницы! В зеленой с от­
битым горлышком бутылке красовалась увядшая гвоздика. 
Белые и красные гладкие камешки имитировали другой? более 
долговечный цветок.

Кто же «вырастил» с такой любовью этот трогательный сад? 
Бедные темнокожие дети, чье воображение не было подавлено 
шикарными магазинными игрушками? Этот игрушечный сад 
показался человеку еще более привлекательным, когда он уви­
дел, что рядом с ним дети построили в песке и маленький резер­
вуар для поливки.

Путешественник не рискнул надолго оставлять без присмо­
тра свой рюкзак и поспешил назад, под тень эвкалипта. И тут он 
увидел, как из дома с подносом в руках выходит мальчик. Кофе. 
Но гостеприимство женщины не ограничилось одним только 
кофе — на подносе стояли еще сахарница и молочник... Очевид­
но, женщина не сочла его за бродягу. Это не могло не вызвать 
в нем чувства благодарности и некоторого недоумения. Мальчик 
подошел к нему и робко протянул поднос.

— Это мне?
— Мама сказала, что я должен отнести это дяде.
— Большое спасибо, но это, право, лишнее. Маме не стоило 

так беспокоиться.
Мальчик стоял в той же позе, протягивая ему поднос, и тогда 

он налил в кофе молока и положил сахару.
— Передай маме мою благодарность.
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2 Бушмепл с п д — район, населенный бушменами. 
Н а м а к и а л ё н д — район, населенный готтентотами.
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Мальчик кивнул головой, копнул босыми пальцами ноги го­
рячий песок и посмотрел в сторону, но потом перевел взгляд па 
пего. Робость сохранялась лишь в позе, а из-под коротких жест­
ких волос смотрели чистые и живые глаза. Любопытные? Нет, 
скорее выжидающие и почти беспристрастные, словно ожившие 
бусинки. «Похоже, он ждет от меня, что я начну пускать дым из 
ушей или выкину какой-нибудь трюк в этом роде»,— весело по­
думал человек и спросил:

— Как тебя зовут?
Мальчик понимал, что вопрос этот задан просто так, от нече­

го делать, но важпо ответил:
— Деви, дяденька.
— А меня зовут Леон.
И, чувствуя, что это будет уместно, Леон рассказал мальчи­

ку, как проходит его путешествие из Уолвис-Бей в Кейптаун, 
где он живет, что добирается ои на попутных машинах, так как 
хочет своими глазами посмотреть и Бушменлёпд1 и Намаква- 
лёнд2, а через реку Оранжевую пи поездом, ни автобусом не 
переедешь. Ставя на поднос пустую чашку, Леон чувствовал 
себя как ученик, только что сдавший экзамен. Маленький Деви 
унес посуду домой и сразу вернулся, по на этот раз остался 
у ограды во дворе. Так он стоял — весь с головы до пог олице­
творение вежливости.

Леон присел па корточки, потому что, нс возвышаясь над 
ребенком, было удобнее разговаривать.

— В каком классе ты учишься, Деви?
— В третьем, дядя.
Леону пришлось задать мальчику много вопросов о нем и о 

его делах раньше, чем Деви решился взять инициативу в свои 
руки.

— Здесь проходит мало машин. Только иногда их бывает по­
больше.

Леон рассмеялся:
— Да я п сам это вижу. Просто терпенье может лопнуть. Но 

если я но дождусь машины до вечера, поеду ночным поездом 
в Апиигтон.

Он посмотрел вокруг па бескрайний простор, такой же беско­
нечный и пустынный, как небо, и снова, чтобы прервать молча­
ние, спросил:
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— Деви, а ты сам когда-нибудь был п Кейптауне?
— Нет, дяденька, я был в Кетмансхопе.
Деви из вежливости больше ничего нс сказал, и опять Леон 

ощутил, что ребенок полон ожидания. Может быть, он хочет 
услышать о жизни за пределами его родноГг деревушки? Часто 
ли у него выпадает случай поговорить с незнакомым челове­
ком?..

Как отнесется к этому его мать, подумал Леон, увидев по­
явившуюся на веранде женщину. Но се беспокойство — если 
она действительно его испытывала — не пошло дальше того, 
чтобы дать черному, как уголь, африканцу какие-то указания 
насчет сада. Отрывисто. Резко. Леон, узнав, что отец маленько­
го Деви владелец местной лавки, спросил, указывая па афри­
канца:

— А как его зовут?
Мальчик оглянулся.
— Да это просто наш кафр, — вежливо, но как будто речь 

шла о собаке, ответил он.
Леон невольно опустил глаза и, схватив палку, стал неловки­

ми движениями что-то чертить на песке.
— А у него что, нет имени? — наконец спросил он.
— Есть, дядя. Мы зовом его Пайет. Кафр Панет.
Леон выронил палку, потом нашарил ее опять. В голосе его 

слышалось волнение, когда он спрашивал об этом человеке из 
племени авамбо, жившем в тростниковой хижине, отдельно 
даже от цветных.

— А у тебя много друзей, с кем бы ты мог играть? — нако­
нец снова спросил Леон.

Как раз в это время, стараясь не глядеть в их сторону, дорогу 
переходили два маленьких темнокожих мальчика. Это их он 
имел в виду, когда задал свой вопрос.

— О, конечно, дядя. Двадцать мальчиков из нашей школы 
живут в пансионате и уезжают домой только на праздники.

— А с кем же ты играешь тогда, Деви?
— А тогда я играю с цветными... Мы ходим с рогатками 

охотиться на ящериц... и мы...
— Деви, пора в школу, сейчас зазвенит звонок,— прервал 

его голос матери.
Мальчик поспешно ушел, а Леон так и остался сидеть на кор­

точках. Наконец он поднялся, опираясь на палку, глубоко ухо­
дящую в красный песок иод его тяжестью.

Полчаса спустя по дороге прошел еще один грузовик с тем-
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нокожими батраками в открытом кузове. Трое белых в кабине и 
водитель не обратили внимания на поднятую руку Леона.

Вскоре широким кругом обогнули дом козы, позванивая ко­
локольчиками, за ними — стадо тощих каракульских овец, па­
стух и две собаки. Затем проследовала остальная часть пересе­
ленцев в низкой, на резиновых колесах повозке, жалком подобии 
фургона, которую вместо волов тащили ослы. Из-под брезенто­
вого верха виднелись скудная мебель, изнуренное женское лицо 
и куча детишек. Они смотрели прямо перед собой, покрикивая на 
ослов, едва перебиравших ногами. Замыкал шествие мужчина 
с унылыми глазами — он ехал в старом фургоне, доверху нагру­
женном бочками: в них, наверное, была вода для несчастных 
животных. Изнуренная жарой и жаждой процессия медленно 
проплыла мимо Леона к югу и скоро скрылась в клубах пыли.

Леон подавил в себе наплывшие было воспоминания о сотнях 
подобных переселенцев с печальными, истощенными лицами, 
вынужденных по всей Африке возвращаться на юг, где их пред­
ки, как рассказывают, не испытывали такой нужды в воде и 
отличались большой уверенностью в себе. Перебираясь с места 
на место, он много раз слышал от людей жалобы на засуху, но 
только сейчас увидел своими глазами, как она выглядит в дей­
ствительности.

Ах, эта бесценная вода, подумал Леон, как не хватает ее 
африканцам!.. Даже самые добрые и отзывчивые люди в этих 
местах становятся черствыми, отказывая проезжающим в воде. 
Ведь им приходится думать прежде всего о собственных жи­
вотных.

Вода! Он вспомнил о коричневых, как пиво, горных потоках 
в Кейптауне, где он родился, и словно опять перенесся в дни 
своего детства. Вот он, двенадцатилетний мальчик, плавает со 
своими сверстниками в глубокой холодной заводи между зарос­
ших тростником берегов, и снова он почувствовал, как его захле­
стывает ярость и возмущение, придавая силу рукам и погам, 
когда он плывет, чтобы догнать маленького Ханси и, толкая, за­
ставить его убраться отсюда вниз по течению.

В тот год, когда Ханси со своей чересчур уж курчавой голо­
вой появился в их школе, среди учеников прошел слух, что он 
полукровка, но в воде тела всех ребят казались одинаково блед­
но-коричневыми.

«Эй ты, ублюдок, тебе здесь не место!» — кричал Леон, за­
талкивая Ханси под воду каждый раз, как он показывался па 
поверхности. Ему хотелось во что бы то ни стало прогнать Ханси
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в другой пруд, пониже, где иногда купались туземные мальчиш­
ки, голые, как головастики.

Затем, наслаждаясь одобрительными возгласами друзей, 
Леон хвастался перед ними. И голос помимо его воли звучал 
решительно и властно: «Ну и задал же я этой скотине!»

Через неделю маленький Ханси исчез из белой школы, слов­
но бы действительно утонул.

Вода... Воспоминания захлестнули его, и он, словно в зерка­
ле, увидел исказившееся от обиды и боли лицо Ханси и его го­
рючие соленые слезы, стекающие по мокрому лицу в воду...

Леон услышал школьный звонок и увидел, что стоит на краю 
выжженной, пустынной дороги. Около квадратного здания на 
другой стороне, из которого выбегали дети, он заметил Деви в 
кругу школьников, поглядывавшего в его сторону.

Измученный тяжелыми воспоминаниями, Леон подумал: 
«Как могу я осуждать его, ведь в его годы я и сам был не 
лучше!»

Попутных машин все не было, и Леон спова стал нетерпеливо 
ходить взад и вперед около рюкзака, удерживающего его подоб­
но якорю. Чем скорее покинет он это место, эту жизненную 
неустроенность на безграничной, голой, красной равнине, тем 
будет лучше! Ему уже осточертели эти ненасытные деревья, 
высасывающие из земли солоноватую воду. Но когда этот маль­
чик с милым и полным ожидания лицом снова, как он и полагал, 
подошел к нему, Леон опять присел на корточки со своей неиз­
менной палкой в руке и стал не спеша выводить на песке буквы, 
как бы подкрепляя ими свои слова.

Почувствовав, чего именно ждет от него маленький человек, 
Леон начал увлеченно и красочно рассказывать о юге, об огром­
ном городе, о море и о горах, которые прекраснее любого сада. 
Он давно не встречал такого внимательного слушателя.

Чтобы вызвать на серьезном личике улыбку или, может 
быть, одобрение, он написал на песке большими буквами «Деви».

— Вот здесь, на этом месте, где сейчас написано твое имя, 
Деви,— сказал он,— с тобой обязательно произойдет что-нибудь 
приятное.

Леон отвернулся, сделав вид, будто слышит шум приближаю­
щейся машипы, а когда мальчик вслед за ним тоже повернул го­
лову, Леон быстро закопал в песок монетку. Когда он стер на­
писанное имя, монетка ярко блеснула па солнце.

— Это твоя,— сказал удивленно Леон.— Вот видишь, я же 
говорил тебе.



Деви поднял монетку. Хотя лицо его было радостным, выра­
жение вежливости и серьезности не покидало его.

«Я обманул его,— подумал Леон, вычерчивая на песке теперь 
уже свое имя: «Леон».— Но чего я хочу? Видимо, одного — 
чтобы поскорее появилась какая-нибудь машина и подобрала 
меня».

Рука, чертившая на песке, остановилась. Имя было написано. 
Мальчик молча смотрел на него. Он не спрашивал, почему дядя 
нс копает глубже, чтобы достать еще одну монетку. «Он понял, 
что я обманул его»,— подумал Леон и снова взглянул па дорогу. 
К ним приближалось облачко пыли. От удивления Леон даже не* 
сообразил, что надо встать, и продолжал сидеть па корточках. 
А машина шла по дороге па юг. Это был большой американский 
автомобиль, пустой, с одним лишь водителем за рулем. Леон 
ясно видел кейптаунский номер на табличке и взгляд, который 
человек за рулем кинул па него и па рюкзак. Ио Леон не вско­
чил и не поднял руки. Машина промчалась мимо, оставляя за со­
бой клубы пыли на жесткой траве и низком кустарнике.

Пораженный своим поведением, Леон мысленно спросил 
себя: «Почему я не остановил его?» Недоумевающее лицо маль­
чика казалось нечетким, как будто он смотрел на ребенка через 
слишком далеко отставленную линзу. Он услышал собственный 
голос, который не спрашивал, а просто сообщал: «Эта машина 
едет в Кейптаун».

«Почему? Почему?» — продолжал он думать, стараясь улыб­
нуться.

— Он не остановился,— сказал Леон, глядя на мальчика 
так, как будто в нем можно было найти объяснение происшед­
шему.

Ио Деви был скуп на слова, ни разу он не обратился к нему 
с вопросом. «Он ждет, чтобы я заговорил,— подумал Леон с 
чувством растерянности,— нс может начать разговор раньше 
взрослого». Леон вспомнил о своей палке и начал снова царапать 
ею жесткую, сухую землю. Маленькие, тоненькие бороздки тут 
же заполнялись красным сыпучим песком.

«Может, мне следует остаться здесь? — промелькнуло в го­
лове у Леона.— Бросить в душу Деви доброе зерно, чтобы он 
понял, что уважения достоин каждый человек? Ио чего сможет 
он добиться без проповедей, без обмана, без принудительного 
навязывания своих идей? И какое право имеет он, случайный 
прохожий, нарушать привычный образ жизни других людей?» 
Чтобы отогнать от себя эту мысль, Леон быстро вскочил па ноги.
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Нахмурившись, он взглянул в раскаленное довела небо. Миг 
кип, чуть золотистый отблеск уже предвещал инету пленио н<’ 
мера.

— Только половина четвертого.— сказа;! Леон,— до темноты 
еще далеко, а машин бол мне не будет.

Его взгляд упал на каменный сад в старом, потрескавшемся 
цементном резервуаре у изгиба дороги, п он невольно двинулся 
к нему. Мальчик последовал за ним.

— Что это такое, Деви?
— Это просто место, где играют маленькие готтентоты. Это 

их... игрушки.
— Как красиво! — воскликнул Леон и присел на корточки 

перед садом, спиной к дороге и своему рюкзаку, которые теперь 
уже не интересовали его.

Сотни следов копыт все еще свидетельствовали, что мимо 
этого прелестнейшего уголка проходили гонимые жаждой овцы 
переселенцев. Этот маленький садик из осколков камней, кварца 
и стекла, чудесно отражающий сверкание воды, сложен темными 
детскими ручками, снующими, подобно ящерицам, на солнце. 
В центре его красовался большой цветок, выложенный из полу­
драгоценных камней пустыни: розового кварца, тигрового глаза, 
лунного кампя пли как их там называют. Он тоже был искус­
ственным, этот цветок, обманчивый и трогательно нежный.

— Пожалуй, этот сад красивее настоящего,— сказал Леон,— 
он даже красивее огромного парка в Кейптауне... Он даже луч­
ше, чем дом или машипа,— сказал вдруг Леон серьезно и начал 
рыться в карманах брюк.— Знаешь, Деви, дети, которые сдела­
ли этот цветок, заслуживают, чтобы и с ними на этом месте 
произошло что-нибудь приятное. Ведь они тоже, вроде тебя, 
написали здесь свои имена.

Он что-то бормотал, вытряхивая на ладонь мелкие деньги: 
несколько трехпенсовиков и шестипенсовиков и один шиллинг.

— Давай, Деви, помоги мне спрятать их под этими камнями.
Леон напряженно ждал, пока мальчик возьмет несколько мо­

нет и поможет ему закопать их под каменным цветком.
«Если то, к чему стремится человек, и обманчиво, все равно 

надо к этому идти»,— подумал Леон с явным облегчением. И тут 
ему в голову пришла совсем другая мысль.

— Деви, обещай мне никогда не рассказывать об этом тузем­
ным ребятишкам, ладно? Они должны найти эти деньги сами, 
совсем случайно, когда будут играть здесь, правда?

Белый мальчик молча кивнул, не глядя на Леона.
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— А теперь давай разровняем песок и сделаем все, как было. 
Каменный цветок снова засиял на своем прежнем. месте. 

Деви встал, немного отступил назад. Леон тоже поднялся, вы­
прямился.

— Для них это будет удивительный сюрприз, ведь правда, 
Деви?

Мальчик снова молча, очень медленно кивнул, и Леоп вдруг 
увидел, что чистые детские глаза уже почему-то больше ничего 
не спрашивали. Затуманенный и удивленный взгляд выражал 
глубокую задумчивость. «Не толкнул ли я его на дурной по­
ступок? А вдруг он захотел взять эти деньги?» — подумал Леоп 
с тоской.

Они вернулись на прежнее место, к краю дороги, где лежал 
его рюкзак. Леон пытался еще что-то говорить, но почувствовал 
во рту горьковатый привкус... «Что он думает обо мне?» — раз­
мышлял он, так как видел, что какой-то период отношений 
между ними завершился — мальчик потерял к нему интерес.

Свет, безмолвие и покой повисли в неподвижном предвечер­
нем воздухе. Машин не было видно даже на горизонте.

Когда глаза Деви перестали наконец блуждать по каменному 
саду и мальчик перевел взгляд на забор дома, Леон перекинул 
эюкзак за спину и сказал:

— Ну, Деви, становится уже поздно, а попутной машины 
хак будто не предвидится. Наверное, нам пора прощаться. Пой­
ду на станцию, куплю билет на вечерний поезд. Прощай, Деви, 
дружок!

Протянутая рука повисла в воздухе, будто прося прощения.
— Да, дядя, до свидания, дядя.
Леон увидел, как робко побрел маленький мальчик домой, 

словно... словно на него вдруг навалилась огромная, непосиль­
ная тяжесть. Леон смотрел теперь только вперед. Скорее, скорее 
покинуть это забытое богом место!..

Да, есть один билет на девятичасовой поезд, сказали ему па 
полуразвалившейся станции, он может подождать в гостинице 
или в баре.

Леон прошел в бар, заказал холодного пива. Медленно потя­
гивая освежающий напиток, думал: «Горе-моралист, решил 
учить других людей... А чему ты сам научился у Деви?» К его 
удивлению, из пены в кружке пива всплыл ответ: нужно прини­
мать все, как оно есть,— бессилие и обман, неверие и надежду, 
иначе кружка пива и железнодорожное полотно станут просто 
средством ухода от проблем реальной жизни.
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Он усмехнулся, попросил еще пива. поговорил е ОирминнМ 
и каким-то фермером с косными руками и мплонькнмн» глннно 
два голубых кружочка в глубоком колодце, глазами, перинннул 
ся несколькими фразами с инженером. рискнувшим прнимпь < 
юга на постройку первой плотины в этих засушливым крпнм,

Леон вынул несколько монет и сложил их на ирилпвко и нидп 
цветка.

Потом он вдруг резко встал, бросил рюкзак у жолопнодорож 
пой станции и ринулся обратно мимо домой, мимо послед него 
дерева...

Его ноги скользили по камням, утопали в песке, приминали 
кустики колючей травы, едва заметной в темноте. В далеком 
ночном небе ярко мерцали хаотически разбросанные звезды. 
Внутри пего кипели ярость, любопытство и нетерпение, ведь это 
он, он сам подверг маленького Деви страшному испытанию. На­
до как можно скорее, до прихода поезда» забрать деньги.

Часто и тяжело дыша, он наклонился над каменным садиком 
в старом резервуаре для воды. Нужно быть внимательным, точно 
вспомнить, куда он положил деньги, и пе сломать прекрасный 
каменный цветок. Двумя сальпами нажал он на песчаную гор­
ку, ощупью пошарил под остывшими прохладными камнями. 
Слава богу, деньги на месте, значит, Деви не...

И вдруг он невольно отдернул руку и еще больше наклонил­
ся вперед. Глаза его расширились. От каменного цветка исходи­
ло странное мягкое сияние. Осколки стекла и камни отливали 
лунным светом, розовый кварц и тигриный глаз краснели, как 
бы оживая. Сияние усиливалось, становилось все болоо ярким. 
Суеверный восторг овладел Леоном, он подумал: каменный цве­
ток просыпается, он ожил. Только тогда он заметил, что па 
другом краю резервуара тоже мерпает свет. Посмотрев палево, 
Леон увидел на расстоянии нескольких миль огненный г л вл ло­
комотива, освещающий пустынную, голую равнину- Поезд шил к 
станции по прямой лилии и был сиге так явлено, что Лион пи мог 
ни слышать его грохота, ни видеть, как разрастаются иго огни.

Леон оставил каменный яветок в сияющем серебристом <*вду, 
спокойно поднялся и пошел обратно на стинпию- Только типирь 
он по-настоящему осознал, что чудесный снят исходил пи пт 
каменного цветка, а от огней поеядя- Однако радостной лолп<*пип 
не покидало его. Теперь все в порядки- Дили нп лирном пути. 
Камни превращаются в цветы, жизнь дрилили Яшстокогтн/
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огда мне было лет девять, я нашел себе до­
вольно приличную работу в Софитаупе, в 
автобусном парке на улице Гуд-стрит. Эту 

работу я взял па себя добровольно. Не спрашивая ни у кого 
разрешения, я подметал жестким веником автобусы, когда они 
возвращались в парк. На ночь я устраивался спать на заднем 
сиденье.

Нужно было забраться именно в последний автобус, потому 
что утром его отправляли позже других. Он приходил около две­
надцати часов ночи, я свертывался калачиком на заднем сиденье 
и засыпал.

Первый автобус уходил в рейс в четыре часа утра. Я просы­
пался и занимал пост на перекрестке улиц Гуд-стрит и Менн- 
роуд, поджидая двуколку с хлебом. Всегда в одно и то же время 
раздавалось цоканье лошадиных копыт по гудронной дороге, с 
каждой минутой оно становилось ближе. Так повторялось изо 
дня в день. Везли свежевыпеченный хлеб для белых жителей 
Ньюленда. Я прятался за один из столбов у магазина и не 
спускал глаз с возницы. Едва я замечал, что внимание его пере­
ключалось на дорогу, я выскакивал из укрытия и прыгал на 
заднюю ступеньку повозки. Иногда я продолжал ехать на пей, 
свесив босые ноги и наслаждаясь ощущением движения.
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В то утро я был слишком голоден, чтобы позволить себе ба­
ловство. Я, как всегда, вскочил на подножку, схватился рукой 
за крюк, но он не поднимался. Тут я заметил, что повозка недав­
но выкрашена и свежая краска плотно приклеила крюк. Нужны 
были руки посильней моих, чтобы поднять его.

Ми ну ту-две я боролся с проклятым крюком и вдруг почув­
ствовал, как он, словно по волшебству, поднялся сам собой. Ока­
зывается, за него ухватились чьи-то руки и откинули его без вся­
кого усилия.

— Прыгай! — крикнул незнакомец.
Я так и сделал. Мы отступали по Мейн-роуд, таща под мыш­

кой четыре буханки свежего хлеба.
Когда мы вернулись к тому месту, где незнакомец помог мне, 

он остановился и задумчиво оглядел меня.
— Ты где живешь?
Я пожал плечами:
— Нигде.
— А где же ты спишь?
— В автобусном парке на Гуд-стрит, па заднем сиденье по­

следнего автобуса.
На лбу незнакомца виднелось странное углубление, и кожа 

в этом месте непрерывно пульсировала, то подымаясь, то опа­
дая — как при дыхании. Человек стоял в нерешительности, 
очевидно не зная, что предпринять, но в это время с удалявшей­
ся двуколки раздался крик, и незнакомец словно преобразился. 
Удирая, мы забыли закрыть в повозке дверцы, они хлопали на 
ходу, и кто-то из прохожих, должно быть, сказал об этом воз­
нице.

— Сюда! — крикнул мой вновь обретенный покровитель.
Он на животе, словно краб, прополз по земле и исчез в водо­

сточном люке.
Я все еще колебался, когда почувствовал на лодыжке его 

сильную руку. Это решило мою судьбу. Я тоже лег на живот и 
пополз вслед за ним. Мы проползли всего несколько ярдов, и 
вдруг он опять исчез. Если бы он вовремя не схватил меня, я 
свалился бы головой вниз в глубокий туннель. Здесь царила 
кромешная тьма, даже на расстоянии вытянутой руки ничего по 
было видно. Хорошо, что здесь, по крайней мере, можно было 
стоять.

— Иди за мной и держись за стену.
Так мы прошли примерно с милю, потом вдруг остановились. 

Он взял меня за руку, и мы поднялись па четыре ступеньки.
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Здесь ему пришлось пригнуться, ио я мог стоять выпрямившись.
Так я встретился с человеком, взявшим на себя ответствен­

ность за мою дальнейшую жизнь. Это была собачья жизнь, но 
все же жизнь.

Я услышал, как он пошарил в кармане, достал коробок, чирк­
нул спичкой. Пламя чуть но ослепило меня. Откуда-то появи­
лась лампа. Он зажег фитиль. Я раскрыл рот от изумления. Мне 
показалось, что я попал в пещеру, где живут Али-Баба и сорок 
разбойников, только о той пещере рассказывалось в сказке, а эта 
была настоящей.

Стены были сплошь облеплены картинками из жизни знаме­
нитого ковбоя Тома Микса. Прямо па полу набросаны простыни, - 
наволочки, дамское и мужское белье — все сырое, как будто 
только что снятое с бельевой веревки. В одном углу валялась 
тачка, в другом — граммофон и пластинки, заплесневевший сва­
дебный пирог, полицейская каска, керосинка, кастрюльки, поло­
манная копилка, гитара с тремя струнами. Над входом красова­
лась подкова, прибитая сюда, чтобы преградить путь злым 
духам.

Но все это было, конечно, ничто по сравнению с граммофо­
ном, от которого я не мог оторвать глаз. Хозяин, должно быть, 
понял меня, потому что подошел к граммофону и поставил пла­
стинку. Я огляделся и увидел, что коллектор образовывал бук­
ву «У», расходясь под острым углом в двух направлениях. Вода 
не попадала сюда, потому что хозяин закрыл вход в свой туннель 
цементной плитой, и теперь оба потока направлялись в главный 
коллектор по одному туннелю. К тому же мы находились на три 
фута выше главного коллектора.

Послушав пластинки, мы позавтракали, а потом мой новый 
отец стал знакомить меня с многочисленными малыми туннеля­
ми, которые, начинаясь в разных местах Софитауна, вливались 
невдалеке отсюда в главный коллектор. Он учил меня, каким 
туннелем и когда лучше пользоваться, а какого вообще стоит 
избегать, куда эти туннели ведут и что делать в случае дождя.

Я смотрел па своего покровителя с благоговейным трепетом, 
когда он мне все это объяснял. Путешествие по туннелям похо­
дило на странную игру со змеями. Змеи жадно заглатывали нас, 
а мы проползали через их утробу и снова оказывались в своем 
подземном доме, нагруженные украденными по дороге вещами. 
И никто не сидел у нас на хвосте.

Мой «отец» был таким низкорослым, что даже трудно было 
определить его возраст. Что-то между двадцатью и сорока.
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Родители дали ему имя Га-га, по из-за кривых ног люди про­
звали его «Крючок». Я, естественно, попросил у пего разреше­
ния называть его настоящим именем — Га-га, это нс напоми­
нало бы ему о его кривых ногах. Но он возразил. В американ­
ских юмористических журналах, сказал он, словом «Га-га» на­
зывают сумасшедших. Л он, мол, вовсе нс сумасшедший.

Я уже говорил, что у пего па лбу зияло огромное углубление, 
па которое было страшно смотреть. Оно было настолько боль­
шим и глубоким, что в пего, пожалуй, свободно уместился бы 
теннисный мячик. «Отметинка от лошадиного копыта»,— по­
яснил мне «отец». С тех пор и по сей день я боюсь лошадей.

«Крючок» был сотворен из одних пороков. Но он был скорее 
пакостником, чем опасным человеком. Ему, например, ничего не 
стоило заставить выругаться самого набожного человека или 
отобрать деньги у ребенка, посланного родителями в лавку. 
Думаю, что, проходя через поле, он не упустил бы случая под­
жечь траву или сено. Во всяком случае, где бы он пи появлялся, 
он оставлял после себя разрушение и горькое чувство обиды. 
Дружба с ним не способствовала улучшению моих отношений с 
ребятами Софитаупа, точно так же, как и с владельцами мага­
зинчиков па Мейн-роуд. Кажется, имелась даже договоренность 
о выдаче премии за паши головы.

Однажды утром я лежал, вытянувшись на животе и подпе- 
)ев грязными ладонями щеки, слушал граммофон. Джимми 
’бджерс под аккомпанемент гитары пел песенку «В ожидании 

поезда». Когда я впервые услышал ее, то упивался музыкой, 
словно алкоголик вином. Я, должно быть, вовсю размечтался. 
О чем? Бог его знает. Помню только, что мечтал.

«Крючок» поднял глаза от своего юмористического журнала 
и сказал:

— Эй, очнись!
— Что? — не понял я.
Он ткнул толстым испачканным в варенье пальцем в журнал 

и спросил:
— Как ты думаешь, эти краснокожие индейцы поймают его?
— Да, у него нет никаких шансов,— поспешил я ответить, 

чтобы поскорее заставить ого замолчать.
Мой «папочка» радостно хихикнул, как ребенок, которому 

дали покататься на пони. Пока с ним соглашались, все обходи­
лось мирно, а мне не хотелось затевать с ним перебранку, осо­
бенно сейчас, когда я слушал такую пластинку.

Однако счастье не может продолжаться вечно. К человеку
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приходят и горькие дни. Мой «отец» нечаянно раздавил мою лю 
бимую пластинку. Начались кошмарные поиски такой же дру • 
гой. Я воровал их бессчетное количество, по все попади л ие из 
ту. Я бы избавил себя от лишних хлопот, а ла ночника-еврея от 
убытков, умей я читать, по это, увы, мне не было дано, Поиски 
продолжались так долго, что я уже начал сомневаться, есть ли 
в велосипедной лавке старого еврея хоть одна нужная мне пла­
стинка.

К счастью, воля у меня была столь же стойкой, сколь неза­
живающие глубокие трещины па моих грязных пятках. Я почти 
не выходил из этой лавки, словно опа была моей собственностью. 
Наконец я получил пластинку, а вместе с ней и шесть месяцев 
исправительно-трудовой колонии для малолетних.

«Отец» задал мне изрядную взбучку, едва я вышел из коло­
нии — как это я посмел воровать пластинки, а не еду!

На следующее утро я, как всегда, выполз из нашей норы па 
охоту за хлебом насущным. Вернулся я домой с добычей, но за 
время моего отсутствия граммофон исчез. «Отец» продал его, 
считая, что музыка меня портит. Я почувствовал себя так, слов­
но мне переломили хребет. Нутро мое ныло от голода, но я взял 
только гитару и без сожаления навсегда покинул туннель в на­
дежде обрести счастье где-нибудь в другом месте этого изменчи­
вого, полного неожиданностей мира.

Скитался я недолго. Скоро меня приняли в цирк... мыть 
ноги слонам. Порою у меня возникала мысль: кому следовало бы 
вымыть поги в первую очередь — слонам или мне? Но за мытье 
моих пог мне никто бы по заплатил, поэтому я решил не утруж­
дать себя.

Вместе с цирком я приехал в Кейптаун, где впервые увидел 
море. Там я привязался к группе бродячих артистов под назва­
нием «Веселые парии». В этой группе был гитарист, игравший 
почти так же, как мой любимый Джимми Роджерс. Я не отходил 
от пего ни на шаг. Мы были с ним неразлучны. Я таскался за 
ним, как преданный щепок. Он пользовался моей привязанно­
стью как только мог, ежедневно посылал в город подбирать для 
него окурки и пустые бутылки. За восемь пустых бутылок он 
мог получить одпу полную в любой винной лавке. В награду он 
научил меня брать несколько аккордов на гитаре.

Пока я был занят поручениями моего друга, цирк уехал из 
Кейптауна. Меня это не огорчило. Я был сыт по горло ногами 
слонов и подзатыльниками вместо денег. Мне и так ужо стало 
казаться, что стоит еще какое-то время помыть ноги слонам —
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Семь дней спустя после моего побега из колонии один поли­
цейский сказал другому:

— Перепрыгни через него на ту сторону и займись пальцами 
па левой руке, пока я буду орудовать с правой.
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п эта работа вызовет у меня на всю жизнь отвращение к мытью 
собственных ног.

Мне нравился Кейптаун, потому что ночлег здесь не был 
проблемой. Я мог спать где заблагорассудится: в коридорах, на 
ступеньках лестниц, на балконах — всюду. Я просто жил, и жил, 
и жил. Моя жизнь была настолько беспечной, что я даже начал 
сомневаться в существовании колонии в этом прекрасном горо­
де. Однако вскоре меня арестовали за попытку украсть у кон­
дуктора сумку с деньгами.

Проклятый пож оказался слишком тупым, иначе я бы навер­
няка сделал свое дело и был таков. Я схватил свисавшую с пле­
ча на кожаном ремне сумку левой рукой, а правой резанул по 
ремню, но нож не разрезал ремня с одного удара. Белый кон­
дуктор схватил меня за руку, я дернулся, забыв о ремпе, и сада­
нул ему ножом по руке. И странное дело: нож, который не сумел 
разрезать ремень, порезал руку.

Неудачная попытка стоила мне двух лет колонии «Токай» в 
Кейптауне. Работа, которую меня заставляли там делать, дала 
мне возможность освободиться раньше срока. Мы плели рыбо­
ловные сети. Мои проворные пальцы оказались настолько искус­
ными, что уже через год меня отличили. Я стал бригадиром. 
Именно в это время я и узнал о рефрижераторе, перевозившем 
рыбу. Это был самый быстрый поезд на всей железной дороге. 
Чтобы рыба не испортилась, он мчался без остановки от Кейп­
таунских доков до Иогаппесбурга, если не считат.ь короткой за­
правки водой в Блумфонтейне.

Возможно, мне уже надоедало плести сети или дело было в 
том, что я узнал о рефрижераторе, сейчас я боюсь утверждать 
что-либо точно, но в один прекрасный день вместо сетей я стал 
плести веревочную лестницу. При этом краешком глаза я не 
забывал следить за тюремной стеной.

С тех пор прошло уже много лет, по в ушах моих до спх пор 
стоит пронзительный вой полицейского свистка, когда я вспоми­
наю свой побег из «Токая». Подняли на ноги всю полицию, слов­
но ловили закоренелого рецидивиста, а не одиннадцатилетпего 
мальчика.
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Вокруг собралась толпа зевак. Я сидел на буфере между 
двумя вагонами, уцепившись руками за железную решетку реф­
рижератора. Белый полицейский с правой стороны чертыхался 
и громыхал проклятиями, пытаясь отодрать мои закоченевшие 
пальцы от решетки. Было нестерпимо больно. Полицейский с 
левой стороны оказался добрее.

— Может, зажечь паяльную лампу и растопить лед на паль­
цах этого гаденыша?

— Не стоит, он ведь их отморозил.
— Не понимаю, как этого ублюдка угораздило влипнуть в та­

кую историю?
Он вдруг неожиданно резко дернул, и моя правая рука ока­

залась на свободе. Кровь хлынула из пальцев, из глаз брызнули 
слезы. Ногтя на мизинце как не бывало.

— Давай отдирай так же левую, мы не можем терять столь­
ко времени с этим выродком.

— Подожди, остался только большой палец.
Полицейский стукнул дубинкой несколько раз по железной 

решетке, лед треснул и отскочил, освободив мой большой палец. 
Они оттащили меня от вагона. Мои ноги отказывались стоять, но 
полицейский быстро привел их в порядок с помощью той же 
дубинки.

— Эй, черномазый!
— Да, баас!

посмотрел на мое запачканное грязью, заплаканноеОн зло 
лицо.

— Какого черта ты делал на этом поезде?
— Хотел убежать, баас.
— Это мне известно. Я тебя спрашиваю, как ты оказался 

между двумя вагонами, полузамерзший?
— Ехал домой, баас.
— Домой? Откуда?
— Из Кейптауна, баас.
— Из Кейптауна? Ты хочешь сказать, что вот так ты ехал 

тысячу миль из самого Кейптауна?
Да, я ехал на этом поезде из Кейптауна, баас.

— Где ты живешь?
В Софитаупе, баас.
Улица?
Гуд-стрит, баас.

— Номер?
— Номера нет, баас.
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— Как так без номера?
— Это автобусный парк, баас.
— Ты что же, спишь в этом парке?
— Да, баас. На заднем сиденье последнего автобуса.
— На заднем сиденье последнего автобуса?
— Да, баас.
— Его надо отправить к работникам опеки.
— Только не к ним, баас.
— Это еще почему?
— Несколько лет назад они сказали, что у меня голова не 

в порядке.
— Что, что?
— Голова не в порядке, баас.
— А у тебя что же, часто болит голова?
— Да, баас.
— Сколько тебе лет?
— Одиннадцать. .
— Неужели одиннадцать? — в один голос воскликнули по­

лицейские.
Когда они волокли меня сквозь поредевшую толпу, я выта­

щил из кармана кусок черствого хлеба и, не обращая ни на кого 
внимания, начал есть. Мне было все равно, что со мной собира­
лись делать, водь я вернулся домой.

Родные камни — единственное богатство отверженных. Меня 
опять посадили и выпустили только тогда, когда убедились, что 
я достаточно взрослый, чтобы самому заботиться о себе. А я бы 
вполне и раньше мог заботиться о себе, если бы полиция не 
вмешивалась в мои дела.

!

I.
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