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Бьтл летний праздничньш день. Все на свете сияло, 
цвело, благоухало и пело. Тепло и радость изливало 
голубое небо и золотое сол*нце, радостью и негой дьь 
шали зеленеюодие нивьт, радость и счастливую свободу 
славили хорьт птиц и насекомнх, звеневших в знойном 
воздухе равнинь! и над холмами, в их зеленмх кушах.

С одной стороньт горизонта тянулись небольшие 
холмьт, с темнеюшими на них хвойньтми и лиственннми 
лесами, с другой — словно внрастая из зелени лугов, 
песчаной стеной поднимался вьгсокий берег Немана. 
Пересекая голубой свод неба темной полосой покрьт- 
ваютцего его дремучего бора, он огромной дугой огибал 
широкую и гладкую равнину, на которой только кое- 
где виднелись корявме стволм дикой груши, старне, 
кривне вербь! и одинокие тополи. В этот день залитая 
солнцем песчаная стена с прослойкой красного мер- 
геля казалась золотьш обручем, перевязанньш алой 
лентой.

Вдали на этом великолепном фоне смутно внрисо- 
вьгвались очертания большой панской усадьбь! «и не- 
много поодаль, на одной с ней линии, длинньш ряд де- 
ревенских домов. Окруженньте большими и мальши 
садами, из гуши которнх вьтглядьтвали их серьте стеньг, 
они тянулись вдоль реки, параллельно ее излучине, 
образуя зеленьш полукруг. В прозрачном и неподвиж- 
ном воздухе кое-где над крьппами поднимались вверх 
тонкие струйки дьша, словно огромнью «искрь! пьтлали
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на солнце окна,- золото соломенньтх стрех сливалось с 
лазурью неба и зеленью садов.

Равнину пересекали белме дороги, чуть-чуть зеле- 
невшие редкой травкой; к ним, словно ручьи к рекам, 
стекались с полей межи, где синеюшие васильками, где 
желтьте или розовме от донника, клевера и горицвета. 
По сторонам дорог широкой полосой белела ромашка, 
горели желтьши звездочками дикие подсолнечники и 
куриная слепота, лиловме скабиозьт изливали из своих 
столисть1х венчиков медовьш запах, колмхался цельш 
лес хрупкой и нежной метлицш, косматне цветм подо- 
рожника торчали на вмсоких стеблях, своим удалнм 
видом и красннм цветом вполне оправднвая присвоен- 
ное им название казаков.

За этими зарослями диких трав тихо дремали воз- 
деланнне поля. Зеленне еше колосья ржи и пшеницьт 
бь!ли уже оснпанн дрожашими усиками, что предве- 
шдло богатьш урожай; низко стлались по земле густо 
усеяннне розовнми цветами пушистне стебли клевера, 
молодой лен радовал взор нежностью зеленоватого пуха, 
желтая сурепка веселнми ручейками растекалась по 
нивам над невнсокими еше всходами овса и ячменя.

Среди этой радостной природь! радовались и люди. 
Много >их шагало сегодня по проселкам и тропам. По 
широкой дороге целой толпой, по межам гуськом шли 
деревенские женшиньь Их головн, повязаннне красннми 
и желтнми платками, мелькали над зеленью нив, 
словно цветушие пионн и подсолнухи. Этот людской 
поток, разливаясь по равнине, звенел разннми голо- 
сами: то задорной, визгливой перекличкой, то знчннм 
хохотом или серебристнм смехо.м, то плачем прикрн- 
тнх платками младенцев на руках у матерей, то за- 
уннвннми песнямн женшин, которне разносились про- 
тяжннм эхом и над лесистнми холмамн и над старнм 
бором, что темной каймою отделял золотистьш, прони- 
занннй пурпуром берег от затканного серебром обла- 
ков голубого неба. Это веселое возврашение сельского 
люда из костела по зеленнм полям плодородной рав- 
нинн — самий светлнй час его праздиичного дня.

Қогда толпа сельчан стала постепенно расходиться 
«и заметно поредела, вдали от нее показались две жен-
8



шиньт. Они возврашались с той стороньт, что и все, но, 
должно бьтть, свернул-и с дороги и поднялись на холм 
в ближайшую рошицу, потому что одна из женшин 
несла цельш сноп лесньтх цветов. Их-то она, наверное, 
так долго и собирала, отчего обе замешкались. Ее 
спутн-ица держала необьшньтх размеров бельш носовой 
платок, которьш, колеблясь в такт ее размашистьш 
шагам, развевался словно вьшпел. Издали видно бьтло 
только, что одна женшина шла с охапкой цветов, а дру- 
гая с бельтм лоскутом; но вблизи бросалась в глаза их 
необьтчная внешность.

Женшина с платком бьтла очень вьгсокого роста и 
из-за худобьт казалась еше вьтше. Вместе с тем она 
бьша так широка в кости, что ее плечи и сейчас произ- 
водили бьт впечатление сильт, если бь! не уже заметная 
сутулость, говорившая о прожитьтх годах и усталости, 
■и не два острьш бугра лопаток, от которьтх поднималась 
на спине ее старомодная мантилья. Кроме этой ман- 
тильи с длинньши, развевавшимися на ходу концами 
и полотняньтм воротничком, на ней бьтла черная, очень 
короткая юбка, из-под которой виднн бнли почти до 
шиколоток большие плоские ноги в толстьтх чулках и 
вьшштьтх цветами туфлях. Қостюм этот дополняла ста- 
рая соломенная шляпа. Лицо, которое она осеняла 
своими широкими полями, казалось на первьш взгляд 
старьтм, некрасивьш и даже отталкиваюшим, но стоило 
немного приглядеться к нему, и оно возбуждало внима- 
ние и любопь1тство. Это бьмо небольшое, худошавое 
лицо темного, почти бронзового цвета, с моршинистьш 
лбом, впальши шеками и острьши скулами; с внраже- 
нием горечи и злости в линиях длинного и тонкого носа, 
сжать!х губах и в горяших, проницательнмх глазах.

Только эти глаза, казалось, и красили это бедное, 
старое, злое лицо. Вероятно, они и прежде бшли един- 
ственньш его украшением, а теперь, большие и черньте, 
под темньши широкими бровями, они освешали все 
лицо своим пронзительцьш блеском; их острьш, прони- 
цательньш, насмешливнй взгляд горел каким-то внут- 
ренним огнем, столь странньш на этом почернелом, 
помятом рукой времени или судьбн лице. Старуха 
шла широким, размашистьш и привнчно торопливьш

9
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шагом; носовой платок, которнм она размахивала, 
качая на ходу длинньши руками с черной костлявой 
кистью, развевался точно белмй вьшпел.

В женшине с цветами трудно бнло сразу признать 
барьнпню из вьюшего обшества или девушку из кре- 
стьянской средьь В ней бмло сходство и с той и с другой. 
Гораздо ниже своей спутниць!, она бнла все же вьшо- 
кого роста. Ее черное шерстяное платье, очень скром- 
ного, но модного покроя, сшитое, несомненно, «искусной 
рукой, прекрасно подчеркивало стройнне линии ее 
сильной фигурьн она бьма широка в плечах и тонка в 
талии. Судя по манере держаться и нежной свежести ее 
лица, она получила, вероятно, очень тгцательное и даже 
несколько тепличное воспитание. Однако в ее жестах и 
движениях чувствовалась излишняя резкость и даже 
какая-то нарочитая грубоватость. На ней не бнло н-и 
шляпки, ни перчаток. Свой простой холшовьтй зонт она 
несла на плече, придерживая его довольно большой за- 
горелой рукой, и смело подставляла под жгучие лучи 
полуденного солнца и голову, обвитую черной косой, 
и смуглое лицо, на котором вмделялись большие серне 
глаза и альш рот. Все это поражало тем более, что гор- 
дая манера держать ничем не прикрмтую голову и сдви- 
гать темшяе брови придавала ей смельш и независиммй 
вид. Всобше эта барьгшня или деревенская девушка, 
которой бьмо лет двадцать с небольшим, казалась 
воплошением женской красотьт, здоровой и полной 
силь!, но надменной и угрюмой. В ее молодом и свежем 
лице не бнло той ясности, которую придает счастье или 
покой смирения, хотя сейчас оно сияло тем чисто физи- 
ческим оживлением, каким наполняет человека, еше 
не совсем опустошенного жизнью, длительное и свобод- 
ное обшение с природой.

Она шла бьгстрьш шагом, стараясь не отстать от 
своей спутниць!, и с любопнтством и даже любовью 
посматривала на собраннью цветьь Тут бьтли буйнме 
гроздья лиловьтх колокольчиков, лесная гвоздика, па- 
хучая дрема, листья молодого папоротника и покрнтме 
нежнмми шишечками сосновне ветки. Все это обдавало 
ей лицо острьши запахами, которне девушка время от 
времени вдьтхала в себя широкой, здоровой грудью.
Ю



Испьпъизаемое при этом наслаждение и жгучие лучи 
полуденного солнца вьтзвал-и румянец на ее смуглне 
шеки, а на строгих губах постепенно расцветала без- 
заботная улмбка. Ее забавлял и рассказ спутницн, ко- 
торая хрипльш, часто прерьтвавшимся от усталости 
голосом продолжала, очевидно, ранее начатую историю.

— Так вот в этом самом месте, между этими при- 
горками, глупне мужики приняли меня за холеру... Не 
веришь? Честное слово! Тогда тебя еше не бнло в Кор- 
чине... ть! бьша маленькая и папенька твой тогда увле- 
кался егце француженкой...

Она вдруг запнулась, остановилась, кашлянула 
так, что по полю пронеслось эхо, и, вьюморкавшись в 
платок, сердито буркнула:

— Вечно ляпну что-нибудь!
Лицо молодой девушки на минуту как будто за- 

сть1ло, но она тут же улнбнулась.
— Что вь1, тетя, точно я не знаю этого, не привмкла 

ете! Ведь не со зла же вм... Полно!.. Ну, как это бьтло 
с холерой?

Они пошли бьютрее. Старшая продолжала:
— А вот как... Иду это я, как сейчас, «из костела, 

тороплюсь, потому что Эмилия бнла больна, а к обеду 
ждали гостей... Лечу что есть духу, напрямик, по- 
лями — они тогда бь!Л«и под паром, — через цельге по- 
лось! перескакиваю... несусь точно по воздуху. А бь!ло 
на мне тогда зеленое платье... в то время я еше носила 
цветнне... Шляпу — вот такую же, соломенную, я сняла 
и обмахивалась ею... Ох! не могу...

Она запнхалась, остановилась и начала кашлять. 
Кашель у нее бнл глухой и гулкий, как из бочки. Не 
обрашая на него внимания, она продолжала:

— А тогда свирепствовала холера; в наших краях 
ее не бьтло, но боялись, как бь! она и к нам не забра- 
лась. Увидели люди, возврашаясь из костела, как я 
несусь по полю, и ну кричать и вопить. Одни бросились 
бежать, словно за ними черти гнались, другие попадали 
на колени и давай посреди дороги поклонн класть да 
креститься и читать вслух молитвн... «Холера! — кри- 

' чат. — Холера! Вон она скачет на нашу. погибель!» — 
«Да нет же!» — говорят другие. «Қак нет? Холера —

П
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она самая! Вишь, какая внсокая, головой в самое небо 
упирается, в зеленой рубахе и золотой лопатой ма- 
шет!..» А лопата, — представь себе, — это блестела на 
солнце моя соломенная шляпа... Правда, она бшла-таки 
порядком примята, потому что во время обедни я сняла 
ее и положила под себя—девать бнло некуда, — да 
так всю службу на ней и просидела... Ох! не могу...

Она снова закашлялась и несколько шагов прошла 
молча.

— Что же бнло потом? — спросила ее спутница.
— Что бмло? Сколько наш эконом, — он как раз 

в то время возврашался из костела, — и Богатаро- 
вичи — они меня давно знали, даже близко знали — ни 
толковали мужикам, что никакая это не холера, а панна 
Марта Корчинская <из Корчина, двоюродная сестра 
пана Бенедикта Корчинского, они не поверили и по сей 
день не верят... «Ну да, говорят, где это видано, чтоб 
обнкновенная женшина головой до неба доставала да 
над землей летала и золотой лопатой моровое поветрие 
нагоняла?» Вот она, глупость людская! Скажу я тебе, 
Юстьша, что эта глупость человеческая — наш вечньш 
камень преткновения. Она страшнее людской злобн. 
Мне ли ее не знать; ведь когда-то я и сама так споткну- 
лась о свою собственную глупость, что... Ох! не могу...

Она опять стала кашлять, гулко, как мз бочки. 
Юстьша, уткнув лицо в букет, заметила:

— Но ведь вам' эти глупне речи не повредили...
Черньте глаза Марть! Қорчинской глянули сурово, 

почти злобно.
— Ть! думаешь? — буркнула она. — Съесть не 

съели, а укусили. Вечно одно и то же: никто не верит 
тому, чего сам не испьггал. Не повредили! Ть1 думаешь, 
приятно, когда тебя принимают за холеру? В то время 
бнла я не так уж стара... двенадцать лет назад... Мне 
бь!ло тогда тридцать шесть...

— Значит, теперь вам сорок восемь? — с некоторьш 
удивлением заметила Юстьша.

— А тн, небось, думала — все шестьдесят?— горько 
усмехнулась Марта. — Правда, по виду мне всякий 
даст столько, да и тогда я бнла немнопим лучше. Мр- • 
жет, ть! ие знаешь, отчего, а? Или знаешь?
12
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— Знаю,—серьезйо ответила девушка.
— Ну, хорошо, если знаешь, и, может, сделаешь 

что-нибудь, чтоб самой не стать вскоре похожей на 
холеру...

Юстьтна пожала плечами.
— Что же мне надо сделать?
Обе задумались и невольно замедлили шаги.
— Что это мьт ползем с тобой, словно черепахи, — 

опомнилась Марта первой. — Надо торопиться! Эми- 
лия, вероятно, ужесердится, что мьт опаздьшаем, и, чего 
доброго, опять у нее мигрень или спазмь! начались...

— А Тереса, — подхватила Юстьтна, — нооится то 
за мигреневьш карандашом, то за бобровой струей, то 
за бромисть1ми порошками.

Она засмеялась, но тотчас же снова нахмурилась.
— Бедная тетка! Она действительно несчастна... 

эти вечнме болезни!
Марта махнула рукою.

■ — Конечно, несчастна! Но, надо и то сказать, что 
если так за блохой ухаживать, как она за своей хворью, 
так блоха вьфастет с бь1ка величиной, честное слово!

В эту минуту посльннался стук колес. Дорога в этом 
месте суж1ивалась, и Марта со своею спутн-ицей, отсту- 
пив в сторону, пошла по краю пшеничного поля. Их 
обдало целььм облаком тонкой белой пьтли, достаточно, 
однако, прозрачной, чтобь! можно бнло различить ше- 
гольской фаэтон с двумя седо.ками, запряженньш чет- 
веркой породисть!Х лошадей в блестяшей упряжи. При 
виде дам мужчинм приподняли шляпь!, а один -из них, 
обернувшись к н*им, крикнул:

— Святьте девь! Марта и Юстьтна, молите бога о нас!
Марта, с загоревшимися глазами, махнула платком 

в сторону фаэтона и ответила:
— Да я уж и то молилась богу, чтоб он возвратил 

вам разум!..
В фаэтоне засмеялись хрипльтм басом, передразни- 

вая Марту. На лице Юстьтньт появилась гримаса до- 
садьт, чуть ли не боли.

— Господи!— прошептала она. — А я так надея- 
лась, что этот человек хоть сегодня к нам не приедет, 
что пан Ружиц пригласит его к себе обедать...
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— Он не дурак! — ответила Марта. — Қонечно, Ру- 
жиц пригласил его с собой в коляску, а этот бездельник, 
отправив свою клячу домой, решил прокатиться в пре- 
красном экипаже и вкусно пообедать у нас: двух зай- 
цев одним зарядом...

Юстьша, очевидно, расстроилась. Даже цветн пере- 
стали занимать ее.

— Интересно знать,— сказала она, — какой коме- 
дией нас будут развлекать сегодня?

Марта внимательно посмотрела на нее.
— Все о папаше своем беспокоишься, а? Конечно, 

этот шут Кирло опять внкинет что-нибудь со старнм ра- 
стяпой...

Она вдруг спохватилась и зажала свой впалмй рот 
большой рукой.

Лицо, губн и даже руки Юстмнм дрогнули от от- 
врашения. Но она сдержала себя и ответила:

— Можете говорить мне все. Я давньш-давно по- 
няла и положение отца и свое... но только еше никак не 

■ могу с ним примириться и, наверное, никогда, никогда 
не примирюсь.

Марта засмеялась.
— Ужасно .мне нравится эта болтовня! Желала бн 

я знать, что ть! можешь сделать? Если не примириться, 
то надо или веревку на шею, или в реку кинуться. Қаж- 
днй человек сперва приходит в отчаяние, а потом поко- 
ряется судьбе, какую ему посьтлает бог или дьявол... 
В то, что судьба человека — дело бога, я ни капельки 
не верю... Я даже исповедовалась в этом и однаждьт не 
получила от ксендза отпугцения грехов, но все равно не 
верю... Если хочешь знать, всякий человек сначала со- 
противляется, а потом, как овца на бойню, смирне- 
хонько идет своею дорогой... Ох! не могу...

Она закашлялась до слез и мокршми егце глазами 
посмотрела на девушку.

— А все-таки тм, Юстьша, какая-то странная! По- 
чему бь! тебе не жить, как другие панньг? Пользуйся рас- 
положением дядюшки и тетушки, наряжайся, пока тебя 
наряжают, веселись при случае, делай глазки холостнм 
мужчинам, а там, гледь, кто-нибудь-и попадется, и за- 

. муж вьшдешь, а? Ей-богу! Почему не бьггь, как все?
14



Юстнна не ответила. Она шла вьшрямившись, ров- 
ньш шагом, как и прежде, только в ее печальннх гла- 
зах блеснули слезьт.

— Ха-ха-ха! — засмеялась Марта. — Чудачка тьт, 
право, а уж гордая, что твоя княжна... От дяди ничего 
брать не хочешь, на свои несчастнме гроши одеваешь 
и себя и отца, ботинки — и те бережешь и сплошь и ря- 
дом босиком бегаешь... ни шляпки, ни перчаток не но- 
сишь...

— Напрасно вн так думаете! — порьшисто восклик- 
нула Юстьша. — Я не хочу ни лгать, ни притворяться... 
Правда, мне приходится часто ломать голову, как мне 
и отцу одеться на наши деньги... а босиком хожу, 
шляпки и перчаток не ношу не только потому, не только 
потому...

— А почему же? Ну? — сверкая глазами, допьттш- 
валась старая дева.

— Потому, — вспнхнув румянцем, ответила Юстьь 
на, — что давно уже опротивели мне их нарядь! и раз- 
влечения, их поэзия и любовь... Я живу так, как они, 
потому что не могу устроить себе другой жизни. Но 
если могу поступать по-своему, то и поступаю так, и ни- 
кого это ие касается.

Марта опять проницательно посмотрела на нее.
— А началось все это, — сказала она, — с твоей 

исторйи с Зьшмунтом Қорчинским... Правда? Ха-ха-ха! 
Ть! думала, что тебя с распростертьши объятиями встре- 
тят и примут в семью... ведь ть! им и так сродни при- 
ходпшься... А они? Куда там! И думать о тебе этому 
слюнтяю запретили... Ха-ха-ха! Знаю я это все, знаю! 
Все это глупость людская...

ЮстьГна, потупившись, молчала.
— Нў, а ть! думаешь еьце иногда об этом слюнтяе? 

Сердце... болит порою?
— Нет.
Из этого короткого ответа можно бнло заключить, 

что панна Юстьша не хотела касаться вопроса, затро- 
нутого ее спутницей. Последние следн недавнего ожив- 
ления исчезли с ее лица, душа ее перестала пить из кубка 
шедрой природь! сладкий напиток забвения. Қакая-то 
гнетутая забота заволокла яснне серме глаза, какое-то

15
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воспоминание заставило опуститься книзу угль! алого 
рта и придало ему внражение скуки и горечи.

В это время сзади снова затарахтели колеса, но уже 
иначе, чем прежде. То не бнл глухой мягкий шум фаэ- 
тона, а стук и скрип простой телеги. Теперь облако 
пмли поднялось не так вьғсоко и бьгстро опало. Огля- 
нувшись, наши спутниць! увидели длинную телегу с вьь 
сокими решетчатьши боками, набитую соломою, кото- 
рую прикрьшал пестрьш домотканньш ковер. Телега 
бнла запряжена парою небольших, но сь!ть!х лоша- 
док — темпоршжей со светлой гривой и гнедой с бе- 
лнми ногами и белой звездочкой. Упряжь бьма воре- 
вочная. Если бь1 даже колеса этого сельского экипажа 
катились без малейшего шума, а лошади, бежавшие 
резвой рь1сцою, ступали совсем несльшшо, и тогда он 
привлек бь! внимание весельши голосами ехавших в 
нем людей. На соломе, покрьггой полосатнм ковром, 
вь!тканнь!м на самодельннх кроснах, сидело несколько 
женшин. Только одна, в большом черном платке на пле- - 
чах и в внсоком белом чепце, бнла уже в летах; 
остальнью, словно садовая клумба, цвели румянцем 
гцек и пестрели яркими красками одеждьь Бь1ло 
страшно тесно, и они сидели в разнььх положеииях: и 
боком, и лицом, и спиною друг к другу, стиснуть!е 
точно цветь! в букете. Телега подпрьггивала, и они хва- 
тались почерневшими руками за грядки или друг за 
друга, не переставая смеяться и болтать. В тряске у 
одних свалились с головм цветнне платки и висели на 
плечах в виде ситцевнх или кисейньш капюшонов, 
у других растрепались кось! — чернне или золоти- 
стне — и рассьшались по розовьш или голубьш лифам, 
но у всех болтались за ушами или у висков воткнутше 
в волосн краснше, лиловне или желтне полевне цветьь 
В этом шумном тесном цветнике вознице уже негде 
бь!ло сидеть, и он правил стоя. Можио бмло подумать, 
что он внбрал эту позицию нарочно, чтобь! покрасо- 
ваться перед своими спутницами. Это бнл человек лет 
тридцати, внсокий и такой складньш, как будто сама 
мать-природа заботливо и любовно вскормила его своею 
грудью. А между тем только тяжельш труд, ценою кото- 
рого добьшаются ее дарм, паляший летний зной и зим-
16
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няя стужа придали ему такую стройность и силу, что 
даже тряская телега не могла нарушить строгих и бла- 
городнь!Х линий его тела. На загорелом лице резко 
внделялись густьте светлме усьт, а отливавшие золотом 
волось! падали из-под шапки на ворот короткой серой 
куртки, отделанной зеленой тесьмой. Небрежно переби- 
рая загорельши руками веревочньте вожжи и не пово- 
рачивая лпца к своим спутницам, он бойко отвечал на 
их вопросьг и остроть! и время от времени присоединял 
к визгливьш женским голосам свой спокойньш мужской 
смех.

Марта и Юстьша отошли в сторону и останови- 
лись у края дороги под тенью ивьт, осьшавшей их 
своими зеленовато-серьши цветами, издали похожими 
на гусениц. Марта помахала бельш платком в сторону 
телеги и с несвойственньш ей радушием крикнула:

— Добрьш вечер, пан Богатьфович, добрьш вечер! 
Возница сдернул шапку, открьш почти бельш при 

загорелом лице лоб, гладкий и ясньш, и ответил:
— Добрьш вечер!
— Добрьш вечер! — хором крикнули жешциньк
— Откуда это у вас столько красавиц? — снова 

спросила старая дева.
— По дороге вместо земляники иабрал! — не оста- 

навливаясь, но слегка придерживая лошадей, ответил 
Богатьтрович.

Одна из девушек, очевидно посмелее, свесившнсь с 
телеги и сверкнув бельши зубами, затрешала:

— Мь1, пани, шли пешком... а он нагнал нас. Вот я и 
приказала ему подвезти нас...

— Ого, «приказала»! — шутливо заметила Д^арта.
— А как же? — подтвердила девушка. — Разве я 

приказать ему не могу? Я ведь ему двоюродной сестрой 
прихожусь, так должен он ко мне уважеиие иметь!

В это время телега поровнялась со стоявшими под 
ивой жешцинами. Возница егце раз снял шапку, 
и взгляд его упал на Юстьшу. Бирюзовьте глаза парня 
вспьтхнули каким-то особениьш блеском, но он тотчас 
же снова надел шапку, отвернулся, дернул вожжами и 
прикрикнул на лошадей.

Телега покатилась
Э. Ожсшко, т. 3

БИБ.;1ИО1 КГПИ '
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ультбкою в глазах, широко раскрьтв смеюшийся рот, 
пробежала несколько шагов и сильньш движением, 

• которое могло бьт показаться светскому человеку не- 
сколько вульгарннм, швьгрнула в телегу всю охапку 
цветов. Раздался громкий смех, девушки с криком: 

• «Спасибо, паненка, спасибо!» — начали подбирать их.
Но возница не обернулся и не полюбопмтствовал 

узнать причину этого шума. Опустив вьтсоко поднятую 
раньше голову, он о чем-то задумался.

Наши путницм тоже двинулись дальше.
— Этот Янек Богатнрович внрос красивьтм и доб- 

рьтм парнем, — сказала Марта.— Я знала его егце ре- 
бенком... Тогда я всех их знала... хорошо и даже до- 
вольно близко.

Она шла в раздумье и тихо рассказьтвала:
— Бьтло, видишь ли, время, — недолго оно дли- 

лось, — когда Богатьтровичи бмвали у нас и за стол 
вместе с нами садились; отец Янка Ежи и дядя его 
Анзельм Богатьтрович, тот, что теперь хворает и сде- 
лался каким-то ипохондриком... А когда-то... что за че- 
ловек бь!л: краоивьтй, смелнй, патриот, настояший ге- 
рой романа!.. Наш дом так сдружился с этим шляхет- 
ским поселком, что сижу я, бмвало, за фортепиано и 
подбираю аккордм, а Анзельм станет за моим стулом 
и поет: «Прогцай, красавица, меня зовет отчизна!» 
А потом я ему пою: «Шумела дубрава, воиньт ска- 
кали...» Это бнло года двадцать два... три назад. И как 
бнло тогда у нас шумно, какая жизнь бнла у всех... 
А теперь все не то... не то... вечная тоска...

Она говорила медленно, покачивая головой и устре- 
мив горяшие глаза куда-то в пространство. Вдруг вдали 
послншался чистьш и сильннй мужской голос. Под за- 
тихаюший грохот телеги из могучей груди лились слова 
старинной песни *:

Ть! пойдешь горою, 
Тн пойдешь горою, 
А я — долиной. 
Расцветешь ти розой, 
Расцветешь тм розой, 
А я — калиной.



Глаза ее

Тм пойдешь тропою, 
Тн пойдешь тропою, 
А я — лесами.
Смоешь пшль водою, 
Смоешь пнль водою, 
А я — слезами.

Живешь госпожою, 
Живешь госпожою, 
В богатстве, в холе. 
А я буду ксендзом, 
А я буду ксендзом 
В белом костеле.

А когда умрем мьт, 
А когда умрем мьт, 
Пускай родние 
Вирежут на камне, 
Вьтрежут на камне 
Буквьт златне.

Юстьша, широко раскрьш глаза, слушала и улнба- 
лась. А грустньш мотив песни все шире разливался по 
полям:

Старая дева вдруг остановилась посреди дороги. 
Она напоминала вмсокий столб, украшенньцГ^лоской 
соломенной шляпкой, стояьций на двух подпорках,^е-

2* 19

— Честное слово, — неожиданно воскликнула 
Марта густьш басом, — когда-то и мьт с Анзельмом 
певали эту песню.

Телега уже значительно удалилась от двух женгцин. 
Внсокий парень продолжал:

— Ах! — заволновалась Марта. — В песне сказано 
«будешь госпожою». Старне песни на свой лад пере- 
дельтвает, дурень!

Юстьша не слнхала этого замечания. 
сияли.

— Какой чудесньтй голос! — шепнула она.
— Недурной, — ответила Марта. — Среди них по- 

падаются хорошие певцьқ с отличньши голосами... Ан- 
зельм тоже, бьтвало, все пел.

Издалека, уже совсем издалека, долетела еше одна 
строфа песни:
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— Вот какой конец! — повторила она и бнстро за- 
шагала по дороге, размахивая длинньши руками.

Телега с деревенскими девушками покатила вдоль 
серь!х хат и пншнмх огородов, растянувшихся по склону 
внсокой горьт, у самого подножья которой безмятежно 
струился тнхий Неман, отражая в глади своих вод и 
лазурь неба и темньш бор.

тьтх в большие пестрне туфли. Она, не отрьшаясь, смот- 
рела в лицо молодой девушки. Волнуюшие воспомина- 
ния о прошлом поднялись в ее тяжело дьииашей груди 
с такой силой, что она почти крикнула:

— А ть! знаешь конец этой песни? Конечно, не 
знаешь! Теперь ее уже никто... кроме них... не поет...

Она раскинула руки и густнм, хриплнм голосом 
продекламировала:

Пусть читают люди, 
Пусть читают люди, 
Что схоронили
Два злосчастннх сердца, 
Два злосчастннх сердца, 
В этой могиле.

!

На широкой лужайке перед домом корчинской 
усадьбь! раскинулись могучие вековме яворьт, обнесен- 
нме живою изгородью из вьгсоких кустов коралловой 
бузинн, желтой акации и бульденежа, и другой — по- 
ниже — из сирени, жасмина, спиреи «и кустарниковнх 
роз. Вдоль старинной, когда-то дорого стоившей 
оградм густой зеленой стеной внсились стройнне то- 
поли, каштань! и липн, заслоняя собою деревяннне 
дворовме строения. На скрешении двух дорог по бокам 
лужайки, где бнли разбросань! могцнме купн деревьев 
и кустов, стоял невьюокий, заросший диким виноградом, 
деревянннй, небеленнй дом с длиннмм рядом окон на 
манер готических, с широким крнльцом в виде террасьц 
где среди кадок с олеандрами бшли расставлень! не- 
большие чугуннне диванчики, столм и стулья. Против 
дворовнх. служб раскинулась густая зелень, видимо,
20
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очень старинного сада, пересеченного широкой аллеей 
почти столетних деревьев. Отсюда, просвечивая кое-где 
сквозь прозрачную листву, бьтл ваден вьтсокий, золотя- 
тийся на солнце берег Немана, а из некоторшх уголков 
двора открьшался вид и на широкую в этом месте реку. 
которая круто поворачивала здесь за старьш темньш 
бор, образуя живописную излучину.

Қорчин бь1л не богатьш дворянским поместьем, а тем 
стариниьш шляхетским двором, где когда-то всего бьмо 
в изобилии, где всегда кипела гостеприимная, веселая 
и шумная жизнь. Чтобьт узнать, как ж-илось здесь те- 
перь, надо бнло присмотреться поближе, но что сразу 
бросалось в глаза, так это стремлепие хозяев сохранить 
все в возможном порядке и целости. Чья-то заботливая 
и неутомимая рука все время что-то подпирала, исправ- 
ляла, чистила. Қак бь! часто ни ломалась ограда, ее 
немедленно исправляли, и, хотя она бмла вся в запла- 
тах, стояла прямо и крепко и хорошо охраняла и двор 
■и сад. Старьте сараи и службн бьтли укрепленн проч- 
ньши подпорами, прогнившие во многих местах крьипи 
заделаньт, а под деревянньте стеньт подведенм новме, 
каменнне крепления. Дом бьш низок и, очевидно, с каж- 
дьтм годом все больше врастал в землю, но благодаря 
гонтовой крьппе и сверкаюш-им окпам оп не имел вида 
развалиньк Здесь не бнло ни редких растений, ни до- 
рогих цветов, но зато не видно било и зарослей кра- 
пивьт, лопуха и бурьяна, а сочная зелень старьтх де- 
ревьев «и давно уже посаженннх и густо разросшихся 
кустарников казалась здоровой и свежей. Это бмла 
усадьба, где, очевидно, что-нибудь постояино рушилось 
и исправлялось, где давно уже ничего не пристраивали 
«и ничего не воздвигали заново, а только поддерживали 
и оберегали от порчи то, что уже давно здесь стояло 
и росло. Но благодаря заботе, порядку и чистоте она 
сохраняла вид достатка и чуть ли не роскоши. И ее раз- 
мерьц 'И необьшайпое обилие растительности, и почтсн- 
ньш возраст низенького дома, и даже иеожиданнью 
здесь готические окна производили впечатлеиие чего- 
то достойпого уважения и пробуждали поэтические 
воспоминания. Невольно возиикала мьтсль о тех, кто 
когда-то посадпл эти исполинские деревья, кто жил



I

1I
I

I
I

в этом столетнем доме, и о той реке времени, что про- 
текала по этим местам, — то тихая, то бурная, но неиз- 
бежно уносившая с собою людские радости «и неутеш- 
ное горе, грехи и прах...

Внутренний вид дома хранил те же следн бьтлого 
богатства, которое неустанно оберегалось от разруше- 
ния. В низких, но просторньгх и светлмх сенях торчали 
на стенах водруженньге здесь уже много десятилетий 
назад огромнь1е оленьи и лосьи рога, и между ними ви- 
сели засохшие венки из колосьев, перевитне красньтми 
нитями ягод калинь! и рябиньь Против входннх дверей 
видна бьма внчурная лестница, ведушая в верхнюю 
часть дома. Қогда-то, должно бьпъ, она блестела поли- 
турой, от которой теперь остались еле заметньте следн. 
Йз сеней бьтли открнтн настежь две двери: одна — в 
просторную столовую, другая — в большую, в четьтре 
окна, гостиную. Обе комнатн бьтли обставленьт ме- 
белью, которая, судя по стилю и добротности, бьтла 
куплена лет двадцать назад и стоила немалнх денег. 
С тех пор она, видимо, не раз уже подвергалась починке 
и подклейке грубой ру.кою неопьпного • деревенского 
мастера, и прежняя дорогая обивка бьтла заменена со- 
всем простой и дешевой. Стень! тоже бмли некогда 
оклеенн красивьгми и дорогими обоями, а теперь, ста- 
рше и поблекшие, они лишь кое-где поблескивали остат- 
ками позолота на букетах и арабесках. Впрочем, 
стенн бнли густо увешаньт великолепньтми копиями 
знаменитах картин и семейннми портретами, которнх 
бнло больше десятка, в старинннх, сильно пбтертах 
массивнмх золоченььх рамах. В комнатах бнли натертьте 
до блеска паркетнне полн, чистае белне потолки, тя- 
желне стариннне двери с блестяшими бронзовнми руч- 
кам«и, большие вьшветшие коврн. В углу гостиной 
стояло великолепное фортепиано, а перед окнами 
бь!ли расположенн с большим вкусом комнатнне ра- 
стения. Вместе с тем бнло ясно, что в течение послед- 
них двадцати и более лет здёсь ничего не прибавилось 
и не убавилось, но все, что безжалостное время гряз- 
нило, ломало и разрушало, кто-то терпел-иво чистил, 
чинил и подновлял. Қазалось, этот усердннй труд дол- 
жен бнл задержать или навсегда предотвратить мед-
22
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ленньтй, но упорньш процесс перехода от богатства к 
нишете.

•Қомната, где сейчас находилось четнре человека, 
бнла расположёна рядом с большой гостиной и вьтхо- 
дила окнами на Неман, синевший сквозь ряд старих 
кленов. Повидимому, это бь1л будуар светской жен- 
шиньт, и притом женшинь! со вкусом. Все здесь бьмо 
мягкое, нарядное и, в противоположность осталь- 
ной части дома, еше довольно новое. Обои, с букетами 
полевмх цветов на светлом фоне, придавали ей не- 
сколько сентиментальньнй вид; туалет, с бельши кисей-’ 
ньши занавеоками, сверкал хрустальньши флаконами 
и фарфоровьтми безделушкам-и; на этажерках лежали 
книги и стояли изяшньш корзинки и коробки с раз- 
личньши принадлежностями для рукоделия. Пун- 
цовая обивка мебели на первьш взгляд казалась рос- 
кошной.

Но в противоположность внешней свежести этой 
комнатьт, воздух ее, насьнценньш смешанньш запахом 
духов и лекарств, бьтл душен и тяжел. Окна и двери в 
соседние комнатьт бььли закрнтн, и будуар напоми- 
нал хорошенькую аптечную коробочку, пропнтанную 
запахом лекарственнмх масел и ядов. В углу комнатн 
на красной кушетке полулежала женшииа в черном 
шелковом платье,— очень изяшная, несмотря на излиш- 
нюю худошдвость, с тонкими чертами когда-то прекрас- 
ного лица, теперь немного увядшего, но поражаюшего 
нежностью кожи, с большими черннми кроткими гла- 
зами и роскошннми, тшательно причесанньши воло- 
сами. Хотя ей можно бьтло дать лет сорок, у нее не бнло 
ни одного седого волоса, а физическая слабость и по- 
стоянное недомоганне нисколько не изменили рисунка 
ее губ, и они бнли свежи и ярки, как губн молоденькой 
девушки. Маленькие ручки с блестяшими и нежньши, 
как лепестки розн, ногтями бьтли тонки и почти про- 
зрачнн. С внражением бессилия или покорности судьбе • 
она опускала руки на колени, а если и позволяла себе 
в разговоре какие-либо жестн, то лишь самне слабне 
и робкие, словно ее пугало малейшее проявление душев- 
ной или физической силн.

Это бмла пани Эмилия Қорчинская, жена Бенедикта
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Корчинского, владельца перешедшего к нему от отцов 
и дедов Корчина.

Против хозяйк-и дома сидела женшина, на первнй 
взгляд не похожая на нее, но имевшая с ией множество 
каких-то сходншх черт, точно в царстве природь! они 
принадлежали к разннм видам, но к одному роду. 
Немного моложе, но, должно бнть, и раньше усту- 
павшая ей в красоте, она бь1ла теперь уже совсем не- 
привлекательной и тоже казалась какою-то слабой и 
хрупкой, чувствительной и страдаютей, — она так же 

• складьшала -и опускала руки, делала похожие жестм, 
так же говорила уннлнм и каким-то размякшим голо- 
сом. Только вместо красивого туалета пани Эмилии на 
вей бнло дешевенькое платье без всякой отделки, гру- 
бая обувь и грязноватьтй батистовмй платок, которнй 
закрьшал половину подбородка, уши и волоськ Қончики 
его торчали над огромной и, как видно, чужою, уже 
сильно порнжевшей косой. У нее болели зубьқ но, 
должно бь1ть, не очень сильно, потому что на ее крохот- 
ном увядшем личике часто мелькала улнбка и голубьте 
глазки смотрели как-то особенно сладко. Улнбалась 
она двум сидяшим возле нее мужчинам, по очереди 
воворачиваясь то к одному, то к другому, причем ее 
круглая белая шея напоминала своими движениями 
шею лебедя, когда он склоняется к воде, или египет- 
ского голубя, хватаюшего сахар. Очевидно, эти два 
человека бнли для нее тем же, что вода для лебедя или 
сахар для египетского голубя. Она слушала их не 
только с напряженньш вниманием, но с каким-то подо- 
бострастием и восторгом, бросая на них умильньте 
взглядь! и визгливо хихикая.

Но ни тот, ни другой гость не обрашался к ней и- 
даже не смотрел на пее. Оии только что вошли и сей- 
час вели оживленньгй разговор с хозяйкой дома, кото- 
рая, казалось, бшла весьма обрадована их прпездом. 
Собственно говоря, особенно старался развлечь ее один 
из них, и она сама внказнвала ему больше внимания, 
чем другому, хотя пан Кирло бнл совсем неказист: сред- 
него роста, немолодой, с круглой лмсиной на затнлке 
и жидкими волосами над низк-им лбом; его остроносое 
лицо с маленькими блестяшими глазками и впальш
24
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ртом бмло тшательно внбрито и на шеках и подбо- 
родке лоснилось; некрасивое, оно сияло неистотимьш 
весельем. Он бнл в очень опрятном модном сюртуке и 
в туго накрахмаленной полотняной манишке, которая 
топоргцилась у него на груди. Сверкая маленькими 
глазками и весело смеясь, ои рассказьшал, как, воз- 
врашаясь с папом Ружицем <из костела, они встретили 
в поле двух грацпй.

— Грации, клянусь богом, две грации, — заливаясь 
громким смехом, иазойливо повторял он это мифоло- 
гическое вшражение. — Ну, одну-то, полож-им, я кому 
угодно с удовольствием уступил бь!, уж очень стара и 
зла; зато другая... ого! поистине грация, вот и пан Ру- 
жиц вам скажет! Конфетка! Стройная, личико смуглое, 
ручки... Ну, ручки не слишком хороши... грация моя хо- 
дит без перчаток...

— О, так ваша грация бмла без перчаток! — про- 
тявула пани Эмилия.

— И без шляпки, — прибавил Кирло.
— Без шляпкн! Как это можно ходить без шляп- 

ки! — хихикая, повторила особа, у которой шека 
бь!ла подвязана грязньш батистовьш платочком.

Кирло хохотал; его маленькие сверляшие • глазки 
егце больше заблестели.

— Пан Ружиц вам подтвердит... Как по-вашему, 
пан Теофиль? Всдь коифетка? Игрушечка, а?

Призь1ваемь1Й в свидетёли паи Ружиц не отвечал. 
Свет падал на него так, что оставлял лицо в тени и 
видна била только его вьтсокая худошавая фигура в 
•изяшном костюме, чернне, слегка завитью волосьт 
и поблескивавшие стекла пенсне. С тех пор как он во- 
шел >и обменялся приветствиями с хозяйкой дома, он 
не проронил больше ни слова... Правда, Кпрло болтал 
без умолку, а пани Эмилия, оживившись, допитьша- 
лась, кто бнли эти встретившисся им в поле грации и 
в особенности та... без шляпки и перчаток...

— Вероятпо, какая-нибудь деревенская девушка... 
а вь! уж радь! подшутить над нами, пан Болеслав!

— Вот нменно! — захлебьшаясь от наслаждения, 
вторила ей другая женшина. — Вь1 все шутите над 
пами. Как можно так шутить!
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— Да вовсе нет! Клянусь богом, я вовсе не шучу! — 
с комической жестикуляцией оправдьтвался Кнрло. — 
Это отнюдь не деревенская девушка, а панна... что на- 
знвается... панна хорошего рода, из хорошей семьи, 
образованная.

— Панна из хорошей семьи, образованная, — 
с’ возрастаюгцим оживлением говорила пани Эми- 
лия, — и вдруг пешком, без шляпки! Да не может этого 
бмть!..

— Не может этого бмть! Вш всегда что-нибудь вьь 
думаете,— вторила ей другая жентина.

— Ну, а если я назову ее имя и фамилию, 
тогда? — с плутоватьш видом настаивал гость.

— Не верю, — твердила свое пани Эмилия.
— Не может этого бнть! Не может бмть! — застен- 

чиво хихикала другая.
— А если я окажу, — поддразнивал Кирло, — что 

мне за это будет? Без наградь! не скажу, ей-богу! Что 
вьт мне за это дадите, а? Разве что панна Тереса позво- 
лит поцеловать себя, а? Ну, как, панна Тереса, да или 
нет? Поцелуйте, тогда скажу, а нет — так нет!

Сидевший в тени пан Ружиц повернулся, вмказн- 
вая всей своей изяшной фигурой неприятное удивление. 
Однако хозяйка, видимо, уже привмкла к забавньтм 
вьтходкам своего гостя, которме развлекали ее и даже 
доставляли удовольствие, и потому тихонько посмеи- 
валась, поглядьтвая на него с кокетливьш лукавством. 
Но трудно передать впечатление, произведенное пред- 
ложением Кирло на особу, к которой оно бнло обра- 
шено. Ее маленькое увядшее лич-ико, обрамленное то- 
неньким грязньш платочком, залил яркий румянец; 
невинньге голубме глазки потускнели, внражая ужас, 
смешанньш с блаженством. Она откинула тгцедушньш 
стан в сером лифе на спинку стула и, протянув руки, 
отворачивалась, мотала головой, краснела и хихикала 
тоненьким голоском, стараясь скршть свое замешатель- 
ство и волнение.

— Да право же, пан Кирло... что это вь! болтаете?.. 
Как это можно? Вьт все шутите...

Между тем он не только болтал и шутил, но и реши- 
тельно приступил к действиям и, сделав движение, слов- 
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но собирался обнять ее за талию, с полудобродушной, 
полуязвительной усмешкой склонил к девушке гладко 
вмбритое лицо. Она же, подняв худьте, бледнме ручки, за- 
крьтлась ими, как шитом, и, откинувшись всем телом на- 
зад, все с тем же блаженньтм вьтражением лица лепетала:

— Ах, ах, боже мой! Что вь! делаете!
Пани Эмилия с необьтчной для нее живостью при- 

поднялась на кушетке *и закричала:
— Да оставьте же ее в покое, пан Болеслав! Не му- 

чайте! У нее сегодня зубьт болят!
Қирло отступил.
— Вьт правьқ — проговорил он серьезно, — вьт 

правьП Поцелуй женгциньт, у которой болят зубьт, не 
может бмть столь желанньш даже для человека, кото- 
рьпй иной раз и очень на него зубш точ-ит. Что прика- 
жете делать? Видно, придется мне даром удовлетворить 
любопьттство дам. Таков удел бедного человека в этом 
мире. Никогда никакой наградь]!.. Однако извините! — 
воскликнул он- вдруг с комическим отчаянием и, обер- 
нувшись к хозяйке, прибавил: — Но уж вььто мне ручку 
позволите поцеловать!

— Хорошо, хорошо, — смеясь, протяиула ему руку 
пани Эмилия, — окорей рассказьшайте!

Удерживая в своей большой костлявой ладони по- 
истине прелестную ручку пани Эмилии, Қирло впился 
в нее сверкаюшими сверляшими глазками и с минуту 
разглядьтвал ее с видом лакомки.

— Прелестная! Обворожительная! Такая крохотная, 
крохотная ручка! — произнес он и приложился к ней 
долгим поцелуем, в котором к благоговейной почти- 
тельности примешивалось тайное наслаждение.

Чуть заметИьш румянец, словно тень, скользнул по 
исхудалому лицу пани Эмилии; в глазах ее вспьтхнул 
огонек, она вьфвала руку и с необьтчньш оживлением 
стала допь!ть!ваться об имени и фамилии грации.

— То бьма, — вьшятив губм, торжественно произ- 
нес 'Кирло, — то бьма двоюродная племянница пана 
Бенедикта Қорчинского, панна Юстьша Ожельская.

В ответ на это сообшение раздались два тоненьких 
женских возгласа. Но к ним присоединился и мужской 
голос:
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— Так папна, которую мь! встретили по дороге, жи- 
вет здесь... Она ваша родственница?

Пани Эмилия приложила руку ко лбу: должно бнть, 
в эту минуту у нсс виезапно разболелась голова,— 
однако с обьшной своей любезностью она ответила 
гостю:

— 0 да! Юстьша в родстве с моим мужем. Она дочь 
его двоюродной сестрьь У ее отца, пана Ожельского, 
обстоятельства сложились так неудачно, что он ли- 

’ шился всего состояния, вскоре после этого овдовел, и с 
тех пор ои и его дочь живут у нас. Юстьшка приехала 
к нам четь!рнадцатилетней девочкой, в возрасте, когда 
у детей уже складьшаются такие привнчки и наклон- 
ности, с которнмн трудно бороться... Впрочем, она 
добра, очень добра, но со странностями, с такими стран- 
ностями, что я, право, иногда не могу понять, откуда 
у нее все это берется... Она всегда поступает не так, как 
другие.

Изяшньш мужчина, блеснув стеклами пенсне, за- 
думчиво заметил:

— Она очень хороша собой.
И немного спустя добавил:
— В ней чувствуется свежесть, сила, простота...
— Ого! — воскликнул Кирло. — Успел-таки раз- 

глядеть. А ведь только раз, <и то мельком, видел эту 
конфетку.

— У Юстьшь! прекрасная фигура, — сказала жен- 
шина с подвязанной текой, — я всегда ей завидую.

Блестятее пепсне бьютро поверпулось к ней.
— Вь! находите? — процедил сквозь зубьт 

Ружиц.
Пани Эмилия, видимо, почувствовала неприличие 

замечания Тереш, так как поспешила перевссти разго- 
вор на другое.

— Прости, Тереса, я еше не представила тебе но- 
вого нашего соседа. В первьш приезд пана Ружица тьт 
хворала, не помню уж, мигренью или флюсом... Пан 
Теофиль Ружиц, панна Тереса Плинская, моя ком- 
паньонка и бьшшая воспитательница моей дочери. Если 
не ошибаюсь, я лишь второй раз имею удовольствие 
видеть вас в нашем доме?
28
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лучшим из людей, только —
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такой дом, как ваш. Я 
Кирло.

— Пан Кирло уже 
лучший друг и сосед.

— О, я всегда бьтл 
увьт! — не получил признания.

— В этом доме по крайней мере все оцеиили ваши 
достоинства.

Қирло, галантно поклонившись, поблагодарил.
— К прискорбию моему, не все, — добавил он.
— Как не все? Кто же их не оценил?
— Панна Марта, например, — с комической гру- 

стью пожаловался Кирло.
— О, Марта... Она, бедняжка... страшно озлоблена 

и вспьтльчива...
— Панна Юстьша.
— О, Юстьша! Она такая оригиналка...
— Супруг ваш...
— Мой муж!.. Но он всегда занят... он только и ду- 

мает о своем хозяйстве и делах...
Она не договорила и обратилась к Тересе Плинской, 

которая словно застьтла, устремив восхитенншй взгляд 
на блестевшее в тени пенсне пана Ружица.

— Тереня, дай мне, пожалуйста, бромистьгй поро- 
шок и немножко водь1, я чувствую, что у меня начи- 
наются спазмьь

Тереса бросилась к туалету и мгновенно подала по- 
друге все, что та просила. Пани Эмилия с присушей ей 
грацией взяла в одну руку хрустальньш стакан, в дру- 
гую — порошок в кругльтх облатках >и, посмотрев на но- 
вого соседа, сказала, как бь! оправдьшаясь:

— СИоЬиз Ь1з1епсиз... ужасно меня мучает... в осо- 
бенности, когда что-нибудь взволнует меия или огор- 
чит...

Она проглотила лекарство с тем пленительньш изя- 
шеством, с каким искусная танцовгцица изображает 
сцену кокетства. И все же видно бьгло, что она действи- 
тельно страдает: она прижимала руку то к горлу, то 
к груди, чувствуя нестерпимое удушье.

— Да, сударьшя, — учтиво поклонился гость, — я 
могу поздравить себя с тем, что в этой глуши нашел 

очень признателен за это пану
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— Не облегчит ли ваше состояние свежий воздух? — 
спросил с состраданием Ружиц. — Если прикажете, 
я открою окно.

— 0 нет, нет! — испуганно возразила страдалица.— 
Я так боюсь ветра, сквозняка, солнца... От ветра у меня 
кружится голова, от сквозняка делается невралгия, от 
солнца — мигрень... Будь добра, Тереня, подай мне аро- 
матический уксус.

Кирло, склонившись над ней, нежно шептал:
— Ну, что? не лучше?.. все душит, не проходит?..
Тереса, подавая уксус, также склонилась над по- 

другой:
— Начинается мигрень? Неужели? Боже мой! 

У меня тоже как будто заболела голова...
Пани Эмилия, растирая виски уксусом, 

шептала:
— Милая, эта Марта все еше не вернулась из ко- 

стела... Я беспокоюсь насчет обеда... Поди узнай, на- 
крьтвают ли на стол. И что это она не идет, я не знаю 
даже, готовят ли для меня бульон... Я, наверное, ничего 
другого не буду есть... Ах, эта Марта!..

Тереса с живостью и ловкостью подростка броси- 
лась исполнять приказание, но в это мгновенье дверь 
отворилась и в комнату вошел вмсокий плечистьш муж- 
чина, с заметной сединой, загорельш лицом и длинньтми 
усами. Даже при беглом взгляде на его хмурмй лоб и 
большие темнне глаза чувствовалось, что он весь по- 
глошен тяжелмми заботами и гнетушими его ммслями.

На приветствие хозяина дома оба гостя торопливо 
встали, чтобн пожать его большую загрубелую руку. 
Он холодно коснулся ладони Кирло и так же, разве 
только чуть любезнее, пожал белую >и гладкую, как 
атлас, худую кисть Ружица.

Теперь, когда Ружиц повернулся к свету, можно 
бмло разглядеть его маленькую головку, вьгсокую, 
очень тонкую фигуру, аристократическое и еше краси- 
вое, но изможденное, болезненное лицо. Волось! его 
бмли слегка завитм, повидимому для того, чтобь! 
скрьпъ проступаюшую со лба льюину. Время от вре- 
мени по его бледному лицу пробегала нервная судо- 
рога. Он производил впечатление человека светского,
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мягкого и слабовольиого, что бьтло, очевидно, след- 
ствием физической слабости и расстроенной нервной 
системьт. Когда он стоял рядом с сильньтм, широкопле- 
чим и загорельш хозяином дома, контраст между ними 
бьтл так велик, как если бьт они родились «и обитали на 
разнмх планетах. У них бьтла только одна обгцая 
черта — оба они казались грустньтми. Корчинский заго- 
релой рукой дернул книзу свой длинньш ус, сел у окна 
и, глядя на жену, проговорил:

— А детей все нет! Они должньт бьгли приехать ете 
час назад.

— О, я тоже беспокоюсь о иих!.. У меня, кажется, 
даже мигрень от этого начинается, — ответила пани 
Эмилия и слабьш голосом стала рассказьшать гостям, 
что ждет приезда детей на каникульн сьш учится в агро- 
номической школе, а дочь — в одном из варшавских 
пансионов.

Витольд, говорила она, всегда любил сельское хо- 
зяйство, — вероятно, он унаследовал эту склонность от 
отца, — а Леоню она поместила в пансион потому, что 
при своем слабом здоровье не может руководить ее вос- 
питанием. Впрочем, это совершенньтй ребенок,- — ей 
всего пятнадцатьш год.

Кирло (которьш уже не раз слмхал все это) ста- 
рался теперь завязать разговор с хозяином дома. Он 
говорил явно заискивакицим тоном, видимо, надеясь 
таким образом завоевать расположение Корчинского. 
Потирая костлявне руки и приторно улмбаясь, он начал 
сладким голосом:

— А вьг и в праздник все делами занятн?
— Как же иначе? — ответил Қорчинский, подерги- 

вая ус и глядя печальньши глазами на противополож- 
ную стену. — Для нас праздников нет. Наоборот, когда 
у служаших и батраков праздник, нужно особенно 
зорко смотреть за тем, чтобь! скотина бмла накормлена 
и чтобьт не подожгли чего-нибудь.

Слова эти, не заключавшие в себс ничего оскор- 
бительного, произнесеньт бнли, однако, небрежньш 
тоном.

— Что касается видов на урожай, то они ньшче хо- 
роши, очень даже хороши, — снова заговорил Қирло.
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— Да,— ответил Қорчинскин.— Не знаю, как у 
других, — я несколько месяцев не вьтезжал из дому, — 
а у меня отличнью. Если уборка пройдет как следует...

— Тогда немало тнсчонок, да, немало тьючонок со- 
берете со своего прекрасного Корчина! — с присушей 
ему фамильярной шутливостью воскликнул Кирло.

Корчинский поднял голову и презрительно посмот- 
рел своими карими глазами на соседа, которнй так ра- 
довался его будушим «тнсчонкам».

— А ценн? — спросил он. — Ваша жена, 
говорила вам, какие ценьт бмли иа рожь в 
году и, вероятно, будут стоять и в ньшешнем?

Кирло как будто смутился, ио тотчас же 
хотал.

— Помилуй бог! — воскликнул он. — Жена моя та- 
кая ярая хозяйка, что ни до чего меня не допускает, ни 
до чего, — я вечно у нее под башмаком!.. Впрочем, мьт 
с ней отлично уживаемся... Да и что мь! стали бь! де- 
лать вдвоем на нашем клочке земли? Либо я, либо 
она. А так как ей до смерти хотелось...

Корчинский усмехнулся и посмотрел в сторону туа- 
лета, . откуда доносился смешанннй запах рисовой 
пудрьқ ароматического уксуса и резедьқ Он снова по- 
тянул свой ус и, обрашаясь к жене, сказал:

— Отворить бь! окно... а то задохнуться можно...
— Ах, нет, — мягко возразила пани Эмилия, — ть) 

знаешь, что я не могу сидеть при открьпмх окнах.
— Глупости! — буркнул Корчинский. — Поневоле 

захвораешь, сидя в такой духоте.
Лицо слабой, болезненной женшинь! вспнхнуло ру- 

мянцем. Она опустила глаза и, прикоснувшись рукой к 
груди и горлу, умолкла. Ей стало стмдно за грубость 
мужа в присутствии мало знакомого гостя.

И все сразу замолчали, почувствовав себя неловко в 
душной атмосфере этого будуара. Пани Эмилия при- 
ияла еше более беспомошную позу. Қирло услужливо 
придвинул к ней вншитме подушки, пан Бенедикт кру- 
тил свой длинньш ус, пенсне Ружица насмешливо ми- 
гало в полутьме.

В эту минуту откуда-то снизу посльтшались протяж- 
нне 'басовме возглась!, сопровождаемью плеском водьь
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— қ чему относятся ваши последиие слова? —спро- 
сил ои.

Қорчинский поднял большие карие глаза и устре- 
мил на гостя глубокий, проницательньш взгляд.

Э. Ожешко, т. 3

Корчинский и Ружиц одновременно повернулись к окну. 
За прозрачной стеиой кленов, по лазурному Неману 
длинной цепью тянулись плотьт; на темном фоне леса, 
венчавшего вьюокий берег реки, они, как золото, горели 
на солице, а стоявшие на корме плотовгцики в широких 
белнх рубахах казались какими-то могучими речннми 
исполинами. Поворачивая тяжелме плоть!, они ударяли 
по воде рулевнми веслами, из-под которнх с громким 
плеском взлетали каскадом жемчужнме брмзги. Сплав- 
шики все время перекликались, и их мошнне голоса от- 
давались в темном бору раскатами гулкого эха.

На противоположном берегу, по опушке густого бора, 
в одиночку и группами проходили какие-то люди; чайки 
кружили крь1латьтми точками над самой рекой; между 
плотами скользил рнбачнй челн; в кленах шебетали 
шеглм, свистела иволга и звонко, надрнвно кричала 
чечотка. Вся природа радовалась чудесной погоде, свер- 
кая в ярких лучах, как чаша, налитая золотом и лазурью.

— Прекрасная местность, — задумчиво проговорил 
Ружиц.

Корчинский указал ему на трудившихся за рулем 
плотовшиков.

— Эти люди тоже не знают праздника...
— А мне, — сказал Ружиц,— жизнь их кажется 

вечнмм праздником. Они здоровьт, сильнь!, -и, как бь! *им 
тяжело ни приходилось, эта жизнь им мила.

Он снял пенсне и узкой холеной рукой провел по 
своему измятому, дергаюгцемуся лбу.

— Вь1, пожалуй, правн, — подумав, согласился Кор- 
чинский.—Труд — не есть несчастье. Бьтло бь! только 
иад чем трудиться и, главное, давало бь! это плодьк Но 
когда, что ни шаг, натьткаешься на стену и думаешь, 
что все, сделанное тобою... пойдет прахом...

Он махнул рукой и замолчал. Умньте страдальческие 
глаза Ружица с интересом скользили по загорелому, 
изборожденному моршинами лбу и свисаюшим книзу 
усам помешика.
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— Как вьт думаете?.. — нерешительно начал он 
замялся, как будто внезапно охваченньш робостью, 
странноп в столь сильном человеке. — Как вьт ду- 
маете, — продолжал он, — вндержит ли такое время 
хоть кто-нибудь из нас, — я подразумеваю тех, кто не 
сорит деньгами и трудится, как вол, — вьшержат ли 
хотя бь! они... ну... вь1 понимаете... — и он снова замялся.

В глазах его вспьтхнули искрм, он не спускал с го- 
стя горяшего взгляда и в волнении покуснвал кончики 
усов. Ружиц, видимо, не знал, что ему ответить. Над во- 
просом, затронутнм Корчинским, Ружиц редко заду- 
мьшался и, возможно, даже не интересовался им.

— Кто это может предугадать? — начал он. — 
Время сейчас тяжелое. Впрочем, с вашей округой 
я очень мало знаком... ведь я здесь человек новьш...

— Речь не. об округе, — живо подхватил Қорчин- 
скпй, — в этом сммсле у нас всюду одинаково. Расска- 
жите мне, что творится, предположим, в тех местах, где 
ЖИЛИ ВЬ1?

Лоб и брови Руж-ица нервно передернулись, но он 
отвечал с небрежной усмешкой:

— Собственная моя персона являет собой печаль- 
нь1Й при.мер: мои тамошние поместья для меня погибли.

— До меня дошли слухи, но это дело другое! — 
воскликнул Қорчинский. — Вь! по рождению принадле- 
жите к знати... Ну, а те... те? Я хотел бьт знать о сред- 
них помешиках, таких, как я сам, владельцах несколь- 
ких сотен или какой-нибудь тнсячи десятин...

Ружиц — человек светский, которого ничто не сму- 
шает, — нашелся и тут: он принялся рассказьтвать о фи- 
нансовом и хозяйственном положении помешиков сред- 
ней руки, имевших земли на Случи. О том, чтобм его 
сообшение бнло точно и соответствовало действитель- 
ности, он нисколько не заботился. Вопрос этот не очепь 
его беспокоил, и, бьиъ может, потому он считал такой 
разговор для себя пустой тратой времени. Однако гово- 
рил он плавно, на безукоризненном польском язшке, лишь 
изредка прибегая к французским вьтражениям. Время 
от времени он ловко и учтиво подавлял нервную зевоту.

Подальше от окна, в полумраке, и значительно тише 
велась другая беседа. Қирло, склонившись к пани Эми-
34
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лии, что-то вполголоса говорил ей — сначала в тоне 
соболезнования, а потом такой благодушной шутки, что 
вскоре на ее коралловьгх губах снова заиграла ультбка. 
Она с благодарностью взглянула на соседа.

— Вот вь! всегда умеете утешить меня и развесе- 
лить. Но если б я еше и вас лишилась...

— Зачем же.меня лишаться, — вскинулся Кирло, — 
когда уже столько лет?..

Он покооился на хозяина дома, весьма в эту минуту 
увлеченного разговором с Ружицем. Потом его серме за- 
горевшиеся глазки впились в нежное лицо пани Эмилии, 
а костлявая рука медленно скользнула к ее руке, покоив- 
шейся на шелковой подушке, словно лепесток лилии.

— Бедная вьт, бедная, — шепнул он, — уж я сегодня 
придумаю что-нибудь такое, чтоби вас позабавить.

За окнами на голубом Немане все так же всплески- 
вали тяжелше весла, взбивая жемчужнше каскадьг, 
легкий ветерок пробегал по кленам, и шелест листьев 
сливался с трепетом птичьих крьтльев. На противопо- 
ложном берегу, в чаше леса, деревенский люд, должно 
бьтть, собирал землянику и разнше травьт, и оттуда до- 
носилось звонкое ауканье.

Вдруг в одной из отдаленншх комнат верхнего 
этажа дома раздались звуки скрипки. Прислушав- 
шись, можно бшло уловить отдельньте пассажи труд- 
ного музьшального произведения, которое исполнялось 
с большим искусством.

При первьтх же звуках скрипки Кирло, как будто 
вдохновленньтй неожиданной мшслью, лукаво ультб- 
нулся, хлопнул себя по колену и, не говоря ни слова, 
вшбежал в дверь, ведушую в гостиную, плотно закрьш 
ее за собой.

В столовой, вокруг длинного стола, деятельио хло- 
потала Марта Корчинская, только что возвратившаяся 
с продолжительной прогулки. Она положила свою боль- 
шую соломеннўю шляпу на стул и, наклоняя над каж- 
дьш прибором голову с крошечной косицей, заколотой 
большим гребнем, заботливо проверяла, все ли в по- 
рядке, чисто ли. Она готовила салат, разливала 
компотьт, расставляла бутьглки с вином и то и дело 
вшбегала из комнатш, а, вернувшись обратно, звеня
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ключами, отворяла яшики буфета, размешала и укра- 
шала все, громко шлепая по полу огромньши туфлями 
с вь!шить1ми на них краснмми розами.

Помогал ей только буфетньш мальчик, прилично 
одетай <и расторопньш, но не особенно привь!чнь!й к 
делу и лишь исгголнявший ее приказания.

Марта прошла четнре верстн в костел и обратно и 
ни минутн не отднхала, но на лице ее не бмло и следа 
утомления. Она кашляла, ворчала, понукала молодого 
лакея, но, несмотря на ее тяжелую походку и на педан- 
тичность, с какой вьшолнялась каждая мелочь, в каких- 
нибудь четверть часа стол на десять человек бь1л на- 
крнт и все приготовления к обеду закончень!. Мальчик 
резал хлеб, а Марта раскладьшала его по приборам, 
когда в комнату вбежала Тереса и, всплеснув руками, 
радостно воскликнула:

— А! Панна Марта уже здесь, и к обеду все приго- 
товлено’ Вот хорошо, а то пани Эмилия беспокоилась...

— И совершенно напрасно! — огрнзнулась Мар- 
та. — Занималась бь1 своими вязаньями или своим здо- 
ровьем, а что касается хозяйства — это уж мое дело.

~ Ну нпчего, — шепнула Тереса, — она всегда из- 
за чего-нибудь волнуется. Теперь у нее головокружение 
и, конечно, кончится мигренью...

— Вполне естественно, а зевота еше нет?
— Слава богу, еше нет! — совершенно серьезно и, 

видимо, от всей души благословляя провидение, отве- 
тила подруга Эмилии.

—- Бенедикт дома?
~ Дома. Он с гостями и женой... Опять сердился, 

что вь1 с Юстьшой пошли пешком. Говорит, что в празд- 
ник лошади не занята.

—- Ну и пусть отдмхают, зато больше в хозяйстве 
поработают... Вот еше глупости! Княжньт мьқ что ли, 
какие, нельзя нам пешком пройтись?.. Ох! не могу.

Она едва не закашлялась, но удержалась, и, точно 
пораженная какою-то внезапною мнслью, всплеснула 
руками и подбежала к окну.

— А детей-то все нет как нет! — воскликнула она.
Тереса тем временем пересчитавала приборь! на 

столе.

н



— На десять персон, ей-богу на десять переон на- 
крьтто! — заволновалась она. — Разве егце «кого-нибудь 
ждете? Нас всех шесть человек, двое гостей — восемь; 
а здесь на десять... разве еше кто-нибудь приедет?

— Еше два жениха <к тебе явятся! — с злобной иро- 
пией крикнула Марта. — А тн все еше дожадаешься?.. 
Ну, так тсперь будет сразу трос! Пан Ружиц ужс здесь, 
а двое еше подъедут...

Она расхохоталась так, что ее насмешливьте блестя- 
шие глаза наполнились слезам-и. Тереса, слегка покрас- 
нев, добродушно заглядьшала ей в лицо.

— Ну, что вьт говорите! Пан Ружиц... да разве это 
возможно... такой важньш пан... положим, сегодня он 
как-то особенно на меня смотрел... Ах, все они одина- 
ковьт, эти мужчиньт... Нет, скажите правду: разве еше 
•кто-нибудь прнедет?.. Ну, милая, дорогая моя панна 
Марта, скажите!

И, ласкаясь совсем как ребенок, она силилась сво- 
ими худьши руками обнять широкую спииу и тонкую, 
желтую шею Мартьт.

— А дети! — крикнула та, сердито вьфьтваясь из ее 
объятий. — Витольд и Леоня уже давно должньт бьггь 
здесь... и, может, хоть к обеду подъедут.

— Правда, — разочарованно произиесла Тереса,— 
я забнла...

— Забь1ла, забьтла!..—сердито ворчала Марта, 
направляясь к буфету. — Может бнть, «и мамаша за- 
бьтла... про собственпмх детей... И о чем вм только ду- 
маете? Одни романьт да аптека... А все это от глу- 
пости!.. Но дстей-то все нет и нет... О боже мой, боже! 
Только бьт несчастья какого не случилось... а то с этими 
железньтми дорогами всего ожидать можно...

Она снова повернулась к окну; голова ее с большим, 
воткнутьтм в косицу гребнем гиевно тряслась, а в руке 
громко звякала связка ключей.

Вдруг за дверью столовой посльтшались торопли- 
вьте шаги, прьтжки с лестницм, какая-то борьба; один 
мужской голос настаивал на чем-то, другой о чем-то 
прооил... Прозвучала нечаянно задетая струна, и уже 
дальше, в глубине дома, раздался громкий хохот Қирло... 
Марта, не отрьшая глаз от дороги, видневшейся в от-
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крьггне ворота, не обрашала ни на что внимания; зато 
Тереса сразу бросилась к приоткрнтой двери, вьтсунула 
голову и с веселнм хихиканьем, маленькими шажками, 
точно девочка, побежала через сени в гостиную. Дверь 
в комнату пани Эмилии бнла открнта, и пан Қирло, 
смеясь, тагцил туда какого-то действительно весьма 
смешного человека. Это бнл тучннй старичок среднего 
роста, с оильно заметннм брюшком, с белнми, как мо- 
локо, волосами, круглнм розовьш лицом и седьши 
усами. Его пухльте губм бнли сложенн в застенчивую, 
добродушную улнбку, а светльте, бирюзовьте глаза 
испуганно и стьтдливо смотрели вокруг. Одет он бь!Л 
только в широкий цветной халат, что, очевидно, и сму- 
шало его. Одной рукой старик сжимал смнчок и пр-и- 
держивал польт халата, другой прижимал к груди 
скрипку. Борьба с паном Кирло бнла ему не под силу, 
и он тшетно старался внрваться <из его рук.

— Пустите меня, пожалуйста, — шептал он,—как 
это можно?.. При дамах... в халате...

Но Қирло уже вташил его в комнату и представил 
Ружицу:

— Позвольте представить вам знаменитейшего му- 
знканта наших мест... виноват... Литвьт, а бмть может, 
и всей Европьт. Небрежность костюма ему, как артисту, 
простят даже дамьг... Он начал изучать музмку, должно 
бить, с первого дня рождения и продолжает до сего вре- 
мени... Всесостояние свое проучил... но зато как играет, 
как играет!..

— Пустите меня... при дамах... при незнакомотл че- 
ловеке, — умолял старичок и, оилясь внрваться, делал 
новме и все более смешнне движения.

Незнакомнй человек, то есть Ружиц, с изумлением 
наблюдал эту сцену и не только не улнбнулся, но даже 
не мог скрнть гримасн брезгливости, которая передер- 
нула его тонкие губм. Корчинский, вероятно уже при- 
внкший к веселому нраву пана Кирло и его внходкам, ’ 
смотрел в окно на кленн и реку. Пани Эмилия и Тереса 
засмеялись: первая—тихо и сдержанно, а вторая — 
громко и с видимьш удовольствием. Қирло, поошрен- 
ннй смехом дам, не обрашал никакого внимания на 
мужчин и, комически жестикулируя, продолжал:
38
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— Иду я наверх.навестить нашего милого артиста. 
сльтшу — играет. Хорошо, думаю, пусть и нам что-ни- 
будь снграет. Он отнекиваться стал, говорит, что не 
одет... Вот еше! Тем лучше! Артистм всегда не одетьт и 
не умьттьт.

В это время позади явно изнемогаюплего старика, ко- 
торьш продолжал, однако, отбиваться, появилась моло- 
дая жешцина в черном платье, прекрасно облегавшем 
ее сильньтй и стройньш стан. Она гордо откинула го- 
лову, серью глаза, которне казались теперь почти чер- 
ньши, метали на пана Кирло гневньте взглядьь

Не обрагцая внимания на присутствуютих, она по- 
вернулась к открнтой двери гостиной и громко позвала:

— Марс! Марс!
На ее зов появился любимьш охотничий пес хозяина 

дома — большой черньш пойнтер. Женшина коротким 
жестом указала на него пану Кирло.

— Вот вам Марс, — сказала она. — Не хотите ли 
позабавиться, пан Қирло? Он умеет делать стойку. 
прьтгать через палку...

Голос ее слегка дрожал; губьт бьтли бледньт, глаза 
сверкали.

— Пойдем, отец! — тихо и 
взяв старика за руку.

Когда, вьтпрямившись во весь рост, с гордо подня- 
тою головой и бледньтм, но невозмутимьтм лицом, жен- 
гцина в черном платье вела под руку седого, слегка 
сгорбленного старика, она невольно напоминала Анти- 
гону Г

— Қак она величествениа! — шепнул Ружиц, про- 
вожая ее глазами.

Кирло, нисколько не смутившись, стал шептать что- 
то на ухо Тересе, отчего та вспьтхнула и расцвела в сча- 
стливой ультбке. Қорчинский дергал свой ус и время ог 
времени повторял про себя:

— Странно, что детей все еше нет!
Ружиц не мог надолго оставить хозяйку в одиноче- 

стве. Он с оттенком участия спросил, не страдает ли она
1 Антигона—в древнегреческой мифологии и драматургии— 

дочь фиванского царл Эдипа, добровольно последовавшая за ним 
в изгнапие.

ласково сказала она,
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главньш образом нервами, и, получив утвердительньш 
ответ, заговорил о часто наблюдаюшемся сейчас пред- 
расположенин к нервньш болезням и отсутствии какого- 
либо радикального лечения и.х.

— Что касается меня, — продолжал он, — то я знаю 
только одно средство, которое верною дорогой ведет к 
смерти, но зато хоть на миг утоляет мучительную 
жажду новь1х впечатлений и дает возможпость за- 
бьпъся... забь1ть все...

Пани Эмилня молитвенно сложила руки.
— Что же это такое? — воскликнула она.
— Морфий, — с небрежною усмешкой 

Ружиц.
Она разочарованпо махнула рукой.
— Нет, — так же тихо заговорила пани Эмилия,— 

мне кажется, что единственио верньш лекарством бнло 
бь1 удовлетворение вьюших потребностей нашего суше- 
ства — потребностей души, ума, утонченного вкуса... 
Но — увь11 — есть ли такие счастливць!, которью осуше- 
ствили все свои мечта, в жизни которььх нет диссо- 
нансов?

— Бьшают люди, которью осушествляют все свои 
. мечтания, и от избнтка счастья... становятся несчаст- 
‘ньши, — с едва заметною иронией проговорил гость.

Дверь гостиной снова с шумом распахиулась, и на 
пороге показалась рослая фигура Марта.

— Дети едут! — «крикпула она своим хрипльш го- 
лосом и вихрем бросилась в сени.

В ушах собравшихся в будуаре прогремел ее пол- 
нь1й радости голос, а перед их глазами мелькнули раз- 
веваюшиеся концм мантильи и краснью розь! туфель.

Корчинскнй, точно под ним разорвалась бомба, в два 
прнжка очутился за порогом; пани Эмилня медленно 
поднялась с кушетки.

— Тереса, дорогая моя... дай мне, пожалуйста, ман- 
тилью, перчатки и платок на голову!

Тереса, жеманно подпрмгивая, подала требуемью 
веши, помогла надеть их и стала сама закутаваться в 
теплую шаль, напяливать на руки старенькие перчатки 
п завязьшать голову гарусньш платком.

Пани Эмилня прошла несколько шагов.
40
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— Сказать правду, я сегодня так слаба, — начала 
она еле сльппно, — что не знаю, хватит ли у меня сил 
встретить мо-их детей...

Она уперлась дрожатими руками в стол, сердце ее 
учашенно билось.

Пани Эмилия не
тельно бь!ли расшатань! до крайности.

Қирло поспешно предложил ей руку. ,Она оперлась 
на нее и, шатаясь, как слабая тростинка, пошла через 
гостиную, волоча за собой мягко шуршаший шлейф 
шелкового платья.

Вскоре все собрались на крмльце. Впереди стоял 
Қорчинский, изменившийся почти до неузнаваемости; 
в его блестяших глазах не бь!ло и следа недавней гру- 
сти, моршинь! на лбу исчезли, рот, под длинньши, сви- 
саюшими вниз усами, радостно улнбался. Рядом с ним 
стояла Марта. На ее впаль1х шеках виступили круглне 
краснне пятиа, потухшими, влажньши глазами смот- 
рела она, не отрнваясь, на дорогу, где виднелась бмстро 
приближавшаяся к воротам черная точка; увядшие 
губь! шептали, улмбаясь: «Ангелочки вь< мои дорогие, 
милью вь! мои букашки!» Нетрудно бьмо угадать, что 
те, кого тут встречали, бросятся прежде всего в объя- 
тия именно этих двух людей.

В глубине крьтльца, у входннх дверей, Тереса с по- 
мошью пана Қирло устанавливала кресло, в которое 
тотчас же бессильио опустилась пани Эмилия.

— Тереса, — шепнула она, — ради бога, лавровиш- 
невмх капель. А вьт, пан Кирло, пойдите к пану Ружи- 
цу, — неудобно оставлять его одного.

Через несколько мииут перед крьтльцом останови- 
лась запряженная четверкой бричка, из которой почти 
одновременно вмскочили стройннй русоволосьш 
юноша и грациозная девочка лет пятнадцати. Посьша- 
лись поцелуи, вопросьт, голоса смешались... Сльгшнь! 
бь!ли зь1чнь!Й голос Мартм, смех девочки, бьютрая речь 
юноши, судорожное всхлипьшание пани Эмилии и визг- 
ливме возглась! Тересьт, звавшей горничннх, чтобь! от- 
вести больную в ее комнату.

Ружиц и Қирло рассеянно наблюдали в окио за этой 
сценой. Она мало занимала их.



это часто бнвает

Вдруг Ружиц отвернулся от окиа и спросил:
— Кто такая... эта панна Ожельская?
Кирло расхохотался:
— Ага! видно, приглянулась? Правда, она недурна, 

но не в моем вкусе, — чересчур холодна, эксцентрична...
Он пожал плечами и скривил рот.
— Вкусь! бмвают разнме, — спокойно ответил Ру- 

жиц и начал осторожно подпиливать крохотной пилкой 
свои холенне ногти.

— Должно бнть, бедная? Бесприданница? — спро- 
сил он немного погодя.

— Пять тасяч рублей, отданньте под процента пану 
Бенедикту. Какое это приданое!.. Все равно, что ни- 
чего... а горда, точно княжна, и зла, как оса.

— Да, и я заметил это, —сказал Ружиц.
По его тонким губам скользнула ироническая 

улнбка.
— Девушка с темпераментом, — добавил онс
Кирло пмтливо заглянул ему в лицо своими сверля- 

шими глазками.
—- Ну, не воспламеняйтесь так бьютро! — сказал 

он. — Темперамент, темперамент! Бь1Л — да весь вн- 
шел...

Тонкие чернне брови молодого человека дрогнули 
сильнее, чем обьшно, судорога пробежала по лбу, по 
коже черепа — под редкими, слегка завитами волосами. 
Однако это не помешало ему спросить равнодушньш, 
даже слегка шутливнм тоном:

— А что такое?
Кирло снова плутовато подмигнул ему.
— Вь! помните Знгмунта Корчинского... художника, 

мь! встретили его у Дажецких?
— Как же, помню; очень приличннй человек и, ка- 

жется, не без таланта... У него прелестная жена, блон- 
динка... Ну, так что же?

— Ну... он и панна Юстнна...
— Роман? — небрежно спросил Ружиц.
— Да еше какой! — захохотал Кирло.
— Қогда он уже бь!л женатам?
— О нет! это еше с детства... как 

между кузенами...
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— Ну, н почему же?..
— Почему они не поженились? Об этом пе могло 

бьггь и реч-и... Его семья... и... сам он...
Однако продолжить разговор им не удалось; все 

уже прошли в сени и с минутм иа минуту могли войти 
в гостиную.

Между тем Юстьша привела своего отца по лестнице, 
когда-то покрнтой лаком и нарядной, а сейчас 
только сохранившейся от разрушения и чистой, на чер- 
дак, где по бокам узкого коридора — дверь против 
двери — находились две комнатьт. Одна из них бьша от- 
ведена пану Игнатию Ожельскому и заодно служила 
спальней приезжим гостям. Юстьша взяла из рук отца 
скрипку и положила ее в лежавший на столе футляр.

— Зачем вь! всегда позволяете этому господину так 
издеваться над вами? — резким тоном, но тихо сказала 
она. — Впрочем, к чему я говорю это... Я уж столько раз 
просила... умоляла... но не помогает и... не поможет! — 
Юстьша безнадежно махнула рукой.

Она взяла в углу комнатьт кувшин и налила из иего 
водь! в таз. Старик, в распахнувшемся халате, под ко- 
торьтм бьтло только нижнее белье, стоял посреди ком- 
натн со сконфуженньш видом и неизмениой своею доб- 
родушною улмбкой.

— Видишь, дорогая моя Юстьша, — начал он, — 
если б ть! знала, как это трудно... а потом, что тут та- 
кого?

— О, как бь! мне хотелось, чтоб вьт поняли!.. — 
воскликиула девушка.

Она вдруг замолчала, повесила около рукомойника 
полотенце, а на одном из столов поставила маленькое 
зеркальце.

Старик тем временем потихоньку направился к 
скрипке и достал бнло уже ее из футляра, но Юстьша 
осторожно взяла инструмеит из рук отца и положила 
на место.

— Одеваться надо, отец, сейчас позовут к столу.
— Ах, обед! Хорошо, хорошо... а то я проголодался... 

Тн не знаешь, что будет к обеду?
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— Не знаю,— ответила Юстьша и разложила 
сюле бритвенньш прибор.— Все готово, отец.

Старпк не двигался с места и искоса поглядьтвал 
на скрипку.

— Нельзя лн мне ете немножко поиграть?
— А обед?
— Да, да. Вероятно, сегодня будет что-нибудь очень 

вкусное, — ведь гости... Утром я спрашивал у паннн 
Марта, какой будет обед. Да разве она когда ответит 
по-человечески? Зармчала... закашлялась... расчиха- 
лась и полетела вниз... Я вьшил только чашку кофе с 
сухариками и съел кусочек ветчиньт, а вниз уже мне 
сходить не хотелось, — играл на скрипке... Ветчина в 
ньшешнем году удалась необь!кновенная... а печенье 
так и тает во рту... прелесть!

Лен-иво, пе спеша, он уселся перед зеркалом и за- 
нялся своим туалетом. Юстьша ловко и бьютро чистила 
шеткой сюртук отца. Старик нахмурился.

—- Вот и всегда так, — начал он ворчливнм то- 
ном, — как только гости приедут или еше что-нибудь 
случится, Франек ко мне и носа не кажет. Этот маль- 
чишка один на все... и при буфете, и за столом прислу- 
живает, и мне, и пану Бенедикту... Где это видано, 
чтоб в таком доме некому бнло водь! подать и сюртук 
вьшистпть?

— Он уже вмчишен! — ответила Юстана.
— Вьшишен... вмчишен... — брюзжал старик, — а 

кто его вь!чистил? Ть1 сама! Ну, хорошо ли это, чтобьт 
благородная паненка сюртуки чистила?.. На что это 
похоже?..

На губах Юстьшь! мелькнула улнбка. Она в раз- 
думье остановилась посреди комната.

— Когда я уйду, — сказала она, — вьт опять нач- 
нете играть?

— Может бь1ть, очень может бмть... а что?
— Сегодня нельзя... Как позовут к обеду, нужно, 

чтобш вь! бнли совсем одеть!... Пожалуй, лучше будет, 
если я футляр на ключ запру.

— Ну, ну, не запирай... не запирай...
Но Юстьша уже повернула ключик, спрятала его в 

карман и вьиила.
44



. 45

Вмшла дивчина — вишня-малина, 
Как весенний цвет.

ГлазкИ' опустила, ручки заломила: 
Не мил белшй свет.

Что тш тоскуешь, что ти горюешь, 
Милая моя?

Другая комната, не слишком маленькая и очень 
чистая, с двумя кроватями и скромною, но приличною 
мебелью, вот уже несколько лет служила обшей спаль- 
ней Марта и Юстьшьь Юстьтна остановилась у окна, 
расплела косн и стала медленно расчесьшать густьте 
чернне волосьт, в которьтх во время утренней прогулки 
запутались зеленне иглн и молодью сосновне веточки. 
На Немане бнло тихо. Плоть! прошли, исчезли и рьт- 
бачьи челньт, лазурная гладь опустела, и лишь изредка, 
стремительно кружась в ослепительном солнечном све- 
те, проносились над нею сверкаюшие, как атлас, чайки.

Но вот невдалеке показалась плнвушая к противо- 
положному берегу небольшая лодка с двумя мужчи- 
пами.

Один из них сидел на дне лодки, свесив голову над 
водой, и как будто с интересом присматривался к вод- 
нь1м лилиям, которьш вмбивались на поверхность 
пучками круглнх листьев и желтьши цветами. Другой, 
вьтсокий и статньш, стоя разгребал веслом воду. 
Юстьша заметила, что гребец, придержав весло, под- 
нял голову и с минуту всматривался в обрашенньш 
фасадом к реке дом, где она стояла у открнтого окна. 
Қогда лодка пристала к берегу, мужчина обернулся и 
еше раз бросил взгляд на дом, а затем с ловкостью гор- 
ного оленя стал карабкаться на вьтсокий песчаньтй бе- 
рег. Время от времени он останавливался и, помогая 
товаришу, которьш, сгорбившись и подняв плечи, взби- 
рался медленно и с большим трудом, протягивал ему 
руку или поддерживал под локоть. Молодой человек 
бь1л в короткой куртке из сермяжного сукна, оторочен- 
ной зеленой тесьмой; старик—в длинном кафтане и, 
несмотря на жару, в большой бараньей шапке. 
Вскоре оба исчезли за первнми деревьями, и тотчас же 
из лесу донесся чистьш, сильньш мужской голос и под 
самне облака понеслась песня:
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Голос певца постепенно стихал в отдалении, зато у 
опушки послншались чьи-то громкие голоса:

— Ау, ау! Гей, гей!
— Янек! Янек! Иди сюда! — протяжно кричал кто- 

то басом, а какой-то женский внсокий пронзительньш 
голос затянул веселую песенку на мотив вальса:

Только усльгшу вальс этот—снова 
Я вспоминаю друга родного.

Песня оборвалась, и на землю, озаренную солнечньш 
светом, снова спустилась невозмутимая тишина.

Бенедикт Корчинский принадлежал к тем немногим 
людям своего поколения, которне получили внсшее 
образование. Этим он бьтл всецело обязан тем време- 
нам, в которне протекала юность его отца, Станислава 
Корчинского, сьша наполеоновского легионера и воспи- 
танника виленского университета, бьшшего тогда для 
этой отдаленной провинции тем светочем знания, кото- 
рь!й вдохновляет молодежь на вшсокие подвиги. Воз- 
можно, что подобное воспитание, а бнть может, и на- 
следственньге склонности, которне не всегда, но очень 
часто, как вода из колодца в недра земли, глубоко про- 
никают в цельш ряд поколений, спасли Станислава 
Корчинского от ядовитнх испарений, носяшихся над 
стоячими водами. Крепостничество, которое обеспечи- 
вало людям его сословия праздиое сугцествование и 
своими каменннми сводами задерживало свободньтй 
взлет мнслей и движение вперед, преврашало обгцество 
в болото, наполненное миазмами невежества, разврата, 
лени и апатии. Человеческие сушества, эти слабне ор- 
ганизмь!, подобньте жалким древесннм губкам, всасьь 
ваюшим в себя укрепляюшие или разлагаюгцие соки — 
в зависимости от питаюшего их дерева, — как могли, 
загцишались отхзаразь1. Многие нз пих погибли, но не- 
большая часть, вооруженная унаследованной или бла- 
гоприобретенной стойкостью, мужественно сопротив- 
лялась. К чнслу последних принадлежал и отец Бене-
46 •



I
I

I

дикта. В этом обгцестве, где жизнь людей расценива- 
лась, как парча, простая ткань и тряпье, он не достиг 
больших вьтсот, но* и не пошел ко дну. Может бмть, 
предки его и имели когда-то крьтлья, но так как в этой 
атмосфере гниения крьтлья бьтли бесполезньт, то они и 
превратились в простне ходули, при помоши которнх 
можно бьтло передвигаться по болотам без риска за- 
грязниться или увязнуть в тине. Однако при известньтх 
условиях почвь! и воздуха наличие таких ходулей лучше 
всего доказьтвало сушествование зачатков крьтльев, 
хотя бьт в отдаленном прошлом. Достаточно уже того, 
что трое сьшовей Корчинского провели детство в атмос- 
фере, свободной от тлетворного днхания разврата и 
тирании, в атмосфере, освешенной если не солнцем, то 
по крайней мере звездочкой человечности и оживлен- 
ной пусть не подвигами, но хотя бь! честньтми стремле- 
ниями их отца.

Вся округа и даже весь уезд взволновались, когда 
пан Қорчинский после окончания его сьшовьями гимна- 
зии отдал их в вьтсшие учебньте заведения. Зачем, к 
чему? Разве после отца им не достанется большой уча- 
сток отличной плодородной земли, на которой они могут 
жить такими же господами, какими бьгли их предки? 
Разве они не шляхтичи, не сьшовья помешика и не мо- 
гут по праву рождения занять то положение в свете, ко- 
торое даст им возможность жить спокойно и безбедно?

Не все, однако, видели в этом решении Қорчинского 
чудачество; бнли и такие, что следовали его при- 
меру, но большинство только пожимало плечами. 
А между тем, если бьт нашелся какой-нибудь провидец, 
сумевший приподнять завесу над недалеким будушим, 
он на весь свет осмеял бь! этих самонадеянньтх, спеси- 
вь1х, недальновидньтх людей! Корчинский таким про- 
видцем не бмл и грядушего не предугадьтвал, — до та- 
кой степени не предугадьтвал, что если б кто-нибудь 
сказал ему, какая участь ждет его сьшовей, пан Стани- 
слав или возмутился бьг и пришел в отчаяние, илн 
громко расхохотался, воскликнув: «Это невозможно!» 
Однако тот светльш разум, которьтм он бмл обязан* 
своему образованию, помог ему все-таки кое-что пред- 
видеть и понимать. Он понимал, что рано или поздно,
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н даже, может бьпь, очень скоро, подневольньш труд 
людей станет свободньш и будет более справедливо 
распределен между ними. Тогда жизнь его сьпювей, 
как и жизнь всего обтества, перелитая в новую форму, 
потребует и новой оснастки. А может бь1ть, ему хоте- 
лось, чтобн его сьшовья узнали радость обшения с 
наукой, с товаришами, радость, какую приносит по- 
степенное расширение умственного кругозора, — все, 
что испьггал в юности и сам пан Станислав. Может 
бьтть, также, что тень надвигаюшегося будушего уже 
касалась порой его чела, но на все доводь! и шутки со- 
седсй он только хмурился и неизменно отвечал:

— На всякий случай! На всякий случай!
Наконец старание бьшшего студента виленского уни- 

верситета получше подготовить сьшовей к жизни бнло 
делом прямого расчета. Опи вовсе не бнли так богать!, 
как это могло казаться поверхностному наблюдателю. 
По количеству принадлежавшей ему земли Станислав 
Корчинский бьш пометиком средней руки. Позже бла- 
годаря трудолюбию и бережливости и не причинив 
людям особого ушерба, что бьшо трудно в те времена, 
он прикупил к наследственному Корчину другой фоль- 
варк, такой же ценности. В целом это поместье пред- 
ставляло довольно значительное имушество, но так как 
Станислав Корчинский имел еше дочь, то при разделе 
на четьфе части доля каждого не составила бь! богат- 
ства. Мьюленно пан Корчинский назначил младшему 
сьшу, Бенедикту, родовой Корчин, а старшему, Анджею, 
благоприобретениьш фольварк и возложил на обоих 
обязанность вмдать приданое сестре и известную сумму 
денег среднему брату, Доминику, которьш изучал 
юриспруденцию в далеком большом городе.

Бенедикт окончил курс в агроиомичсской школе и 
вернулся в свой Корчин в 1861 году. Мать его умерла 
давно, отец скончался несколько лет назад, сестра 
вншла замуж, но в двух милях от Корчпна хозяйничал 
на своем прекрасном фольварке не так давно женив- 
шийся Анджей, и Доминик приехал в родной дом на 
короткое время отдохнуть после окончания универси- 
тета. Кроме того, в Корчине жила его родственница, 
осиротевшая в раннем детстве и воспитанпая его роди- 
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тёлями, панна Марта Корчинская. Это бьтла двадцати- 
четьфехлетняя девушка, которой как нельзя лучше под- 
ходило название амазонки. Может бнть, чересчур вьп 
сокая, но статная и живая, с глазами, как огонь, она 
так деятельно взялась за хозяйство и наполняла дом 
таким веселмм шумом, что пан Бенедикт почти и не 
заметил пустотьт. Впрочем, все три брата всегда жили 
в дружбе и добром согласии, а теперь в жизнь их вошло 
некое новое начало, и они, как три стрель!, летели всс 
к одной цели. Во всех троих вдруг заговорила кровь 
участников Барской конфедерации и солдат из-под 
Соммо-Сьеррьт \ и то, что в предшествовавшем поко- 
лении почти задремало и только «иногда во сне прорьь 
валось тихим плачем, теперь, разбуженное в них наба- 
том времени, встрепенулось и унеслось на крьмьях 
фантазии в вьгсоко вспь1хиувшее пламя. Гей! Огнем и 
бурей пронеслись для них эти два года! Стоячие водь1 
зашумели, вздулись и начали вь!брась!вать вверх кипя- 
шие каскадьг, в мертвом воздухе завьтли ветрн, разнося 
по земле золотистие туманьт и образуя иа небе ярко 
горяшие зори и радуги. Дух демократизма всеуравни- 
ваюшим плугом распахивал обшественную целину. 
Верхи обшества в пормве раскаяния склонялись к ни- 
зам, готовме вознаградить их за все несправедливости, 
умоляя о снисхождении и доверии.

1 Говоря о традициях участников Барской конфедерации и 
солдат из-под Соммо-Сьеррн, Ожешко имеет в виду героизм само- 
пожертвования, воинскую отвагу. Именно эти предсТавления 
связмвались в эпоху написания романа с Барской конфедерацией 
1768—1772 гг. и с сражением польского легиона у Соммо-Сьерри 
в Испании в 1809 г. в рядах армии Наполеона I. Однако само- 
отверженность рядовнх участников Барской коифедерации и вн- 
даюшаяся отвага польских кавалеристов под Соммо-Сьеррой, 
искренно думавших, что оии борются за освобождепие Польши 
от иноземного ига, не должньт заслонять от нас реакционного зна- 
чения обеих этих страниц истории Польши. Созданная польскими 
магнатами и католическими епископами, Барская конфедерация 
лишь прикрнвалась патриотическими лозуигами, а в действитсль- 
ностн стремилась увековечить в Польше прогнивший феодально- 
крепостнический строй и государственную анархию и закрепить 
угнетение украинского и белорусского народов. Реакционним 
бнло и участие польских войск в подавлении национально-освобо- 
дительной борьбн испанского народа против наполеоновского 
нашествия. (Прим. ред.)
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Между Корчином и соседнею деревней Богатнро- 
вичами установилась тогда тесная дружба. Жители этой 
деревни некогда пользовались дворянскими привиле- 
гиями и владели удостоверяюшими их грамотами, но 
в силу всякого рода обстоятельств эти привилегии бьтли 
уже давно утраченьь Теперь обитатели Богатьфовичей 
вели убогую трудовую жизнь мелких хлебопашцев. 
И вот корчинский дом широко распахнул перед ними 
свои двери. Сколько народу толпилось теперь в этом 
низком просторном доме! Қакие возглась! оглашали его 
заль! и, вь!рь!ваясь из окон, плнли вдаль по волнам 
реки! Такого шума и таких криков не сльтхал ни этот 
густой бор, ни эта широкая равнина со времени швед- 
ского нашествия.

Самнм горячим из братьев Қорчинских бьтл стар- 
ший, Анджей. Человек женатьш, отец, он забьгвал о 
жене, ребенке, о своем хозяйстве и почти все время 
проводил в родном гнезде. Нерешительньш и более 
сдержанньш Доминик, которьш собирался начать само- 
стоятельиую жизнь, откладьшал со дня иа день свой 
отьезд, не желая расставаться с братьями.

Для Марта это время бнло золотою порой ее жизни. 
Она суетилась вдвое больше, чем всегда — гостей 
всегда бнло полно, — всей грудью вдььхала она зной- 
нь!Й воздух бурной порш и вместе с другими надеялась, 
ждала, ее огненнме глаза бнли полнн страстной мечтьқ 
и, как птица, оживленная радостью весньт, она часто 
пела... Голос у нее бьтл снрой, необработанньш, но 
сильньш и чистьш. Чагце всего она говорила и пела с 
Анзельмом Богатьтровичем, красивнм юношей в гру- 
бь!х сапогах и в куртке из домотканного сукна. Анзельм, 
голубне глаза которого всегда сверкали, смеялся так 
громко, что его бнло сльппно по всему дому, распевал 
своим могучим баритоном бесконечное число песен, 
приносил Марте громаднме, как веники, букеть! поле- 
вь!х цветов, а когда садился рядом с ней за стол — 
так краснел, что уши пььлали у него ярче маков.

Брат Аизельма, Ежи, особенпо подружился со стар- 
шим Қорчинским, что бьшает так редко между людьми 
различного положения и воспитаиия. Анджей бнл сьт- 
ном состоятельного дворянина, получил хорошее обра- 
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зование, бьтл женат на самой богатой невесте во всег 
округе, владел прекрасньш имением, тогда как ДРУ^о^ 
ни в какой школе не учился и не имел ничего, кроме 
двадцати моргов земли, которую он обрабатьтвал соб- 
ственньши руками. Впрочем, в одном их положение 
бнло сходно: и тот и другой имел детей — маленькии 
Знгмунт Корчинский и Янек Богатьфович бь1ли ровес- 
ники. Но, очевидио, их связнвало не только это: с того 
дня, как братья Корчинские, наклоияя головьт, в пер- 
вьтй раз вошли в низкую дверь дома Богатьтровичей, 
Анджей и Ежи почти никогда не разлучались. Вместе 
шли они в широкие поля, чтобь! вести там долгие бе- 
седь!, вместе охотились на диких уток и бекасов, вместе 
уплнвали в рнбачьем челноке по Немаиу в отдаленньте 
деревни и местечки, вместе читали, вместе...

Бенедикт, тогда стройиьш худошавьтй юиоша, не 
вполие егце отдохнувший от напряжения последних 
школьньтх лет, более похожий на студента, чем на по- 
мегцика, радушно принимал и угошал в своем доме 
братьев и соседей, а с почтенньши родственниками, на- 
езжавшими к молодьш Қорчинским с целью предосте- 
речь их или увегцевать, вступал в самше ожесточенньте 
спорьт... Шумно, тревожно пролетели для иего эти два 
года.

По прошествии некоторого времени все это стало 
казаться сном, полньш почти сверхъестествениьтх ви- 
дений, — до того они бьтли не похожи на сменившую 
их действительность. Когда Бенедикт очнулся от снов 
ранней молодости, то прежде всего почувствовал, что 
около него нет братьев. Анджей вместе со своим другом 
Богатьфовичем исчез с лица земли, и тогда же одно 
из корчинских урочиш переменило свое название. В уро- 
чиш.е находился тот занеманский бор, с которьтм сопри- 
касались обширнне леса Анджея и его соседей. Прежде 
оно назьшалось Ельником, а теперь все стали назьт- 
вать его Могилой. Кто первьш дал ему такое имя и по- 
чему оно распространилось сразу и повсеместно — 
трудно сказать, но, прпнятое всеми окрестньтми жите- 
лями, оно стало единственньш надгробньш памятником 
старшему из братьев Корчинских. Другого не воздви- 
гали ему никогда... Вдова Анджея поселилась с ма-
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1 Пенелопа — по мифам древней Греции, жена героя Одиссея, 
двадцать дет прождавшая его, пока он скитался по свету. Чтобьт 
избавиться от многочисленннх женихов, она сказала, что вьшдет 
замуж тогда, когда соткет покрнвало. Но Пенелопа днсм ткала 
покрнвало, а ночью распускала.
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лепьким сьшом в своем довольно большом, полученном 
в приданое имении в двух милях от Корчина. Доминик 
бьтл жив, но судьба забросила его очень далеко. Только 
несколько лет спустя он прислал брату письмо, в ко- 
тором сообтал, что, наконец, получил небольшую 
должность и кое-как наладил свою скромную жизнь.

Чтобь! вьшлатить брату его долю, согласно завета- 
пию отца, Бенедикт заложил имение в банк; но видать 
приданое сестре тоже бьмо не из чего, и, до сих пор чи- 
стьш, как стеклмшко, Қорчин бнл теперь обременен 
долгами. Это бнли долги неизбежнме, сделаннме не 
по легкомьгслшо или расточительности, тем не менее 
когда Бенедикт, очнувшись от сна своей юности, еше 
раз оглянулся вокруг, то увидел, что он, сьш богатого 
помешика, вовсе не богат... Он не бьм ни трусом, ни 
сибаритом, и такое открьттие мало его смутило, но за 
этим открьгтием последовало егце много других. Қак раз 
наступила пора обильнььх урожаев на те палки, что, 
попав в колеса всякого хозяйства, преврагцают его 
в жалкую телегу, которая весною еле тянется по размм- 
той дороге, и в густой грязи то колеса увязнут по оси, 
то лошади по колена утонут. В таком положении кони, 
будь они даже арабской породьт, ничем не могли по- 
мочь, и нужнь! бь1ли покорнне судьбе терпеливьге вольг. 
Бенедикт сначала, как необузданньш конь, становился 
па дь1бь1, но мало-помалу угомонился.

Привьгкнув в молодости чутко ко всему прислуши- 
ваться и блуждать взглядом по облакам, он скоро 
понял, что ничего хорошего там не увидит и не услн- 
шит, что поюшие деревья и золотьте зори его юности 
отошли в область сказок, да еше таких, какими пу- 
гают избалованншх детей, чтобьг они слушались стар- 
ших. И, согнув спину, он стал вмтаскивать палки из 
своей телеги. Эта бьша поистине работа ПенелопьП 1 
Вмдернешь одну, застрянет другая, вьггашишь две, 
попадет четьтре. Сначала он делал это неловко и все
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еше время от времени -поглядьшал на облака, чтд под- 
час дорого ему обходилось.

Так, например, еше в первме годь! хозяйствования 
разнме хорошо ему известнне теории натолкнули его 
на мьюль заставить своих бмвших крестьян учиться 
грамоте, разводить фруктовме садьт, лечиться у док- 
торов, а не у знахарок, объезжать корчму. Но вскоре 
он бьм вьшужден оставить подобньте занятия и на не- 
сколько месяцев отлучиться в ближайший город, чтобь! 
уладить одно довольно дорого стояшее и небезопасное 
дело. С тех пор на облака он уже не обрашал взора. 
В другой раз, увлекшись хозяйственньтми опьггами, он 
решил видоизменить породу корчинского скота. Ска- 
зано — сделано. Это сулило ему в будушем вьтгодьт, 
и он не пожалел денег, но тут наступил срок взноса 
временно установленннх налогов, и к старьш долгам 
прибавился еше новьш.

Наконец, собираясь жеяиться на прелестной моло- 
денькой, благовоспитанной барьплне, которую он 
любил всею душой, Бенедикт захотел украсить кор- 
чинский сад и окружить весь старинньш отцовский дом 
роокошньш ковром цветуших растений и бархатнмх лу- 
жаек; он и сам бшл сведуш в садоводстве, да еше нанял 
опьггного 'И очень дорогого садовника. Действительно, 
через два года в Корчине появились чудесньш лужайки, 
цветиики и оранжереи, невероятной толшинь! спаржа, 
персики и даже ананасн, но — увьП— вскоре неопро- 
вержимо сказалась невозможиость поддерживать все 
это без ушерба для более важньтх отраслей хозяйства.

Еше несколько таких взлетов в облака — ц Бенедикт 
Корчинский разорился бь! вконец. Но, иесмотря на 
свою увлекаюшуюся иатуру, он сумел взять себя в 
руки. Он перестал рмть копмтом землю и раздувать 
ноздри, и легкие грациознне скачки арабского коня 
стали мало-помалу переходить в тяжелую и понурую, 
но ровную поступь терпеливого вола. Чего стоила ему 
эта метаморфоза — об этом он никому не говорил. 
©прочем, нет, он пробовал как-то открмть свою душу 
одному сушеству.

Двенадцать лет прошло со времени разлуки с брать- 
ями, оскудения наследственного имушества и окоича-
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тельного крушения его юношеских идеалов, когда в ти- 
хий летний вечер Бенедикт Корчинский долго искал свою 
жену по обширному старому саду. Последние лучи 
солнца падали на его загорелое, блестевшее каплями 
пота лицо. Он шел крупньтми шагами, низко нагнув тол- 
стую, красную шею. Что-то, должно бьтть, волновало 
его, и, думая об этом, он покуснвал длинннй ус.

После долгих поисков ои услнхал, наконец, отозвав- 
шийся из глубинн тенистой беседки тихий, серебри- 
стнй голос пани Эмилии. Беседка из толстой прово- 
локи, густо обвитая цветуьцей каприфолией, бнла одним 
из немногнх уцелевших украшений сада, сделанннх 
Бенедиктом перед женитьбой. Теперь достаточно бьтло 
одного взгляда на него, чтобн убедиться, что он оста- 
вил всякую мнсль о подобньух барских затеях.

Войдя в беседку, Бенеднкт несколько раз поцеловал 
у жень1 руку и, нежно коснувшись губами ее лба, сел 
рядом. Прелестная тридцатилетияя брюнетка в белом 
капоте сидела ,с усталнм, скучаюшим видом в удобном 
садовом кресле, опершись на подушку и положив 
ИЗЯ1ЦНО обутне ножки на скамеечку. На коленях у нее 
лежала открнтая книга. Приход мужа не расправил ‘ 
моршинок на ее лбу; она только немного отклонила 
лицо, чтобьг не чувствовать его шумного и горячего 
днхания.

— Я так устал, Эмилия, — начал он, — что решил 
дать себе маленький отднх. Пусть там управляюнций 
и рабочие подождут, а я посижу с тобой каких-нибудь 
четверть часика... Уф! Эта уборка, — пока она кон- 
чится, сто раз изжаришься на солнце и до смерти из- 
мучаешься.

— Я тоже страдаю от жарьц — тихо сказала жен- 
шина.

— Да что там жара! — проводя рукой по влажному 
лбу, продолжал Бенедикт. — Физическую неприятиость 
всякий может перенести, бшла бн душа покойна.

— А что может тебя так беспокоить? — с едва за- 
ғлетной иронией спросила Эмилия.

— Гм!.. ть! то и дело спрашиваешь меня об этом, и я 
всякий раз все рассказьшаю, а ть! опять с тем же во- 
просом.
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третьем распоролось, и бог

— Я совершенно не могу понять твоих иитересов п 
забот и всегда забьшаю об этом...

Қак будто почувствовав егце большую окуку и уста- 
лость, оиа глубже откииулась на спинку кресла и удоб- 
нее положила ноги.

— Однако, — с некоторьш раздражением возразил 
Бенедикт, — все это веши очень понятнме, и их не- 
трудно запомиить... Я до конца жизни ие забуду, в ка- 
ком я бнл страхе, когда прошлмй год не мог внести про- 
центь! в банк... Урожай бь1л плохой... Уже хотели опи- 
сьшать Корчин... Помнишь, с каким трудом я добьш 
деньги и поскакал с ними в Вильно?.. Всю осень я бился, 
как рмба об лед. Не дай бог пережить это егце раз...

Пани Эмилия грустно кивнула головой.
— Для меня та осень тоже прошла не весело... 

Этот бронхит... и потом я все время бьтла одна, как в 
пустьше.

Беиедикт поцеловал руку женьт.
— Беда, что у тебя такое слабое здоровье! Правда, 

тогда меня почти два месяца не бьшо дома, а в это • 
время тьт несколько дией пролежала в постели. Но ведь 
ть! оставалась не одна... С тобою бьми панна Тереса, 
Марта, Юстьша, дети... Наконец тн могла слушать 
игру пана Игнатия, — какая же это пустьшя?

— Я всегда живу, как* отшельница, — прошептала 
женшина.

— О! — почти крикнул Бенедикт, — лучше уж 
жить отшельникохм в пустьше, чем вечно вести такую 
борьбу, какую веду я! Сколько мне стоят хотя бь! эти 
тяжбь! с мужиками! Ведь я человек как человек, не 
тиран, не изверг. Қогда-то я к этому нашему трудовому 
народу всем сердцем рвался, а теперь? — Сплошная 
темнота,- и я им ничем помочь -не могу. Они мой лес 
рубят, травят поля, скотииу на мои луга пускают, — 
так могу ли я не оберегать свою собствеииость?.. Будь 
я магнатом, клянусь богом, меня бь! это не трогало, — 
лучше меньше получать, только бьт не заводить этих 
вечнмх споров... Но мне от этого самому солоно при- 
ходится. Здесь заштопаешь, глядишь — в другом месте 
днра, там зашьешь — в 
знает что егце с нами будет! И вот хочешь, ие хочешь,
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таскай их по судам, когда сердце у тебп, ей-богу, так 
кровью и обливается.

Он еше .ниже опустил голову — длинньке усь1 сви- 
сали почти на борт сюртука — и, упершись ладонями в 
колени, смотрел в землю. Пани Эмилия, не сводя глаз 
с верхушек деревьев, которнми играл осенний вете- 
рок, тихо сказала:

— 0! И я знаю, что значит плакать без слез...
Бенедикт поднял голову, внимательно заглянул 

лицо жень! и махнул рукой.
— Только, видншь ли, Эмилия, у тебя это все от 

нервов, а у меня... Ну, а я о всяких приятнмх или воз- 
вь!шеннь1х предметах и мечтать разучился... Но и мне 
хотслось бь1 иногда вздохнуть свободией и бить уве- 
ренньш, что все вь1 не останетесь без куска хлеба...

— 0, все этот хлеб, хлеб и хлеб! — тихо рассмея- 
лась Эмилия.

Бенедикт посмотрел 
глазами.

— Чему тн смеешься? Хлеб... конечно, хлеб у меня 
на первом плане. Сама ть! не можешь обойтись даже 
без духов и... как их там... разннх своих капотиков, а с 
такой иронией говоришь о хлебе...

— Я обхожусь без множества вешей, так же необ- 
ходимнх для души, как хлеб насутньш... — немного 
оживилась пани Эмилия.

Бенедикт снова посмотрел на жену, пожал плечами 
и свесил голову так низко, что коиць! усов касались 
борта сюртука. Он молчал. Красивая брюнетка в бе- 
л.ом капоте молчала тоже, искоса оглядьшая лицо 
мужа, его фигуру и костюм. Видно бнло, что она под- 
водит какой-то мучительньш для себя итог, делает ка- 
кие-то сравнения. Может бшть, она думала, что сидя- 
ший рядом с ней человек бнл совсем не таким в то 
время, когда она узнала и полюбила его.

Тогда это бь1л статннй юноша со свежим цветом 
лица, блестяшими, хотя и немного грустннми глазами. 
Танцевальннх вечеров тогда никто* не давал, и тан- 
цуюшим она его не видала, зато восхиш.алась его лов- 
костью и силой, когда он скакал верхом. Смелость и 
отвага Бенедикта создали ему репутацию чуть ли не 
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безумца, а несчастная судьба братьев окружила его 
ореолом поэзии и рьшарства. Говорили, что его спасло 
только необьжновенно счастливое стечение обстоя- 
тельств. Вообте при тогдашнем недостатке в молодшх 
людях он мог считаться блестяшей партиен. Она гор- 
дилась тем, что он внбрал именно ее, что полюбил 
со всею силой своей пнлкой натурь!, что считал брак с 
нсй счастьем, которое после стольких горестнььч утрат 
должно снова озарить его жизнь.

Мьюль о том, будет лп ее окружать в Корчнне, кото- 
рь1й считался великолепньш имением, весь тот комфорт 
и изь!сканная роскошь, к которьш она привьисла в ро- 
дительском доме, даже не приходнла ей в голову, — 
она и представить себе не могла, что можно жить иначе. 
Впрочем, ею руководил не расчет, когда, счастливая, 
она давала слово Бенедикту: будуший муж очень нра- 
вился ей, она бнла в него влюблена. Почему же теперь... 
Да разве это тот же человек, что бь!л десять лет иазад?

Теперь от постоянной верховой ездь! и движения 
кости и мускуль! его как-то особенно раздались; ои стал 
широкоплечим; походка его отяжелела, шея огрубела 
и покрмлась красньш загаром. На лбу, когда-то белом 
и гладком, как у девушки, с каждьш годом прибавля- 
лась не одна моргцина, а сейчас, в пору жатвьг, он бмл 
почти бронзовьш и влажньш. Бенедикт пришел в бе- 
седку в внсоких сапогах и парўсиновом сюртуке и при- 
нес с собой характерньш для жнецов запах пота и сор- 
няков, пристаюших к одежде. Такая перемена произо- 
шла с ним не сразу, но глаз, привьпсший к изьюканньш 
формам жизни, никогда не смог бь! с ней примириться.

Почему этот человек так изменился, она не пони- 
мала и не старалась понять. Достаточно, что вот уже 
несколько лет она чувствовала себя разочарованной и 
обманутой, отчего хворала и грустила. В безлюдном 
и тихом Корчине, в присутствии вечно заиятого мужа, 
пе имевшего ни времени, ни охоть! разделять с ней ее 
любимью занятия, она просто-напросто потеряла вся- 
кий вкус к жизни. Это вьфажалось в постепенно воз- 
раставшем отврашении ко всякому движению. Зачем ей 
утруждать себя, когда это не доставит ей ии малейшего 
удовольствия.
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Чтобьт укрепить нервьт, она дваждь! ездила для ле- 
чення за границу и возврашдлась действительно 
окрепнувшей, возрожденною; но проходило несколько 
месяцев — и болезнь и тоска беспокоили ее с новою 
силой. Она перестала’ бьчвать у соседей, — они каза- 
лись ей страшно неинтересннми,— редко вьъходила на 
прогулку, потому что и небо, и земля, и все, что она 
видела, бнли ей так хорошо знакомн и так обьткно- 
венньь Чем дальше, тем сильнее овладевала ею какая- 
то леиь души и тела, и даже короткий переход из дома 
в беседку подчас утомлял ее. К счастью, она любила 
читать и заниматься рукоделием. Она глотала книгу 
за книгой, вьппивала всякие подушки, покрмвала, ска- 
терти и тому подобное, но скука ее не покидала, и все 
чате начинали беспокоить ее какие-то боли, мучитель- 
иое недомогание и слабость. Задолго предчувствовала 
Эмилия приближение этих болей, ждала их с ужасом и 
старалась бороться с ними при помогци тьгсячи средств. 
Таково бнло ее поистине печальное сушествование.

В то время как эта красивая тридцатилетняя жен- 
тина молча вспоминала все это, грузньш, загорельш, 
устальш и измученньш человек в парусиновом сюртуке 
и вьюоких сапогах повернулся к ней, заглянул ей в 
глаза и взял в свои жесткие ладони ее нежную ручку.

— Скажи, Эмилия, — начал он, — отчего в послед- 
нее время ть! так чуждаешься меня? Неужели я обидел 
тебя чем-нибудь, та в чем-то можешь меня упрекнуть? 
Вот и сегодня... Я спешил, чтоб отдохнуть подле тебя, 
успокоиться, мне хотелось облегчить свою душу, поце- 
ловать тебя, набраться бодрости, а ть! только жа- 
луешься или молчишь... да, да, тьт относишься ко мне... 
чуть ли ие враждебно. Я замечаю это уже не в первьш 
раз, да, да, не в первьтй! Тьт уже давно такая, но сегодня 
мне как-то особенно больно... Отчего ть! стала так хо- 
лодна со мной? Отчего ть1 вечно чувствуешь себя не- 
счастной, отчего, скажи, дитя мое, отчего?

Он взял ее другую руку, приблизил лицо к ее лицу 
и, любовно глядя на нее, с мольбой в голосе, еше тише 
и нежней спросил:

— Отчего, Эм-илия?.. Скажи, отчего, моя дорогая?
Она не противилась его ласкам, но, хмурясь все
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больше и отворачивая от него прелестное личико, ска- 
зала с трогательньш сокрушением:

— О, если бь! тн так не изменился, Бенедикт, если 
бь! так не изменился! Тогда... >и я, бшть может, бьша бьт, 
как прежде. Но та стал совсем не тот, совсем не тот!..

Бенедикт задумался над словами женьт.
— Да, — подтвердил он, — я действительно изме- 

нился.
— И так ужасно, точно тебя коснулся жезл какого- 

то злого волшебника.
Бенедикт махнул рукой и засмеялся не то весельш, 

не то горьким смехом.
— Какой там волшебник! Жизнь, душа моя, жизнь 

меняет людей! При таких, скажу я тебе, обстоятельст- 
вах разве только последний дурак мог бьт удержаться 
в роли Адониса... 1 Но что касается моего сердца, харак- 
тера...

Оиа вдруг вьшрямилась и с несвойственною ей твер- 
достью убежденно заговорила:

— Нет, Бенедикт, я никогда не соглашусь с тем, что 
жизнь вправе требовать от нас таких жертв. Жизнь 
может бьтть хороша и счастлива только для тех, кто 
отбраснвает ее грубую, прозаическую сторону. А тот, 
кто, подобно тебе, погрязает в одних материальнмх ин- 
тересах и отказьшается от всего прекрасного, от всякой 
поэзии жизни...

— Значит, мь! с тобой погрузимся в поэзию, а тем 
временем банк или ростовгцики продадут Қорчин, и нам 
вместе с детьми придется идти по миру?

Он сказал это мягко, но сейчас при взгляде на жену 
по его лицу пробежала гримаса пренебрежения.

— Мь1 не понимаем друг друга и не можем по- 
нять, — с грустньш равнодушием сказала пани Эмилия.

— Да наконец, — крикнул ~ 
хочешь от меня? В чем я провинился перед тобой? Чем 
тьт недовольна? Неужели ть! и в самом деле требуешь, 
чтоб я неотлучно сидел около тебя и, забнв свои 
обязанности по отношению к нашим детям и к тебе

1 В греческой мифологии — бог умираюшей и воскресаюшей 
растительиостн. Прекрасншй юноша, возлюбленньш богиии Афро- 
днтн.
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самой, как болван какой-нибудь, читал с тобою чувстви- 
тельнне романн, слушал пиликанье Ожельского и не 
заботился ни о своем куске земли, пи, наконец, о своей 
чести, так как честное имя человека нередко зависит от 
его матермального благополучия? Неужели тебе дейст- 
вительно этого хочется?

— Ах, нет, — живо возразила Эмил-ия, — теперь я 
ничего не хочу, ничего! У каждого из нас создался свой 
особьш мир, особьш...

— Так чего же тебе иедостает? Роскошью я действи- 
тельно тебя пе могу окружить... да и к чему эта рос- 
кошь?.. А недостатка в нашем доме пока, слава богу, 
нет... Трудиться или заботиться о чем-либо тебе не 
приходится. Я сразу увидел, что ть! не создана и не вос- 
питана для труда, и не предъявлял уже к тебе никаких 
требований. Хозяйством занимается Марта... тн де- 
лаешь только то, что хочешь, у тебя есть дети, книжки. 
рукоделие, моя любовь в конце концов...

Эмилия медленно вьшрямила свой хрупкий стан и, 
блестя глазами, прервала мужа:

— Тн перечислил все, что у меня есть, скажи теперь, 
чего у меня нет... Что в сушности у меня есть? 
Я живу в этом захолустье, как монахиня, и увядаю, как 
растен-ие, посаженное в песок. Что из того, что я не 
испнтнваю нуждьг? Мои потребности вьтше этого. Я не 
забочусь о сьггном обеде, но хочу чувствовать вокруг 
себя хоть немного поэзии, красотьт, искусства... А где 
же я могу здесь найти все это? Я жажду сменн впечат- 
лений... я не могу бь1ть стоячею водой, моя душа тре- 
бует молний, которне озаряли бьт ее... Мне нужно 
прежде всего, чтобь! кто-нибудь разделял со мной мои 
чувства, а есть ли подле меня хоть одно сердце, которое 
билось бь! в унисон с моим? Ть1 говоришь, что любишь 
меня; для меня это звучит как иропия... прости, что я 
говорю правду. В твоей натуре нет тех возвьниеннмх 
чувств, той пьтлкости, которнх я требую от любви. Если 
бь! ть! любил, ть! не покидал бь! меня на целне часн, 
на целне дни из-за каких-то будничньтх дел. Со мной, 
для меня ть! позабьгл бн обо всем, ть! не оскорблял бн 
ежем-инутно моих вкусов и привьшек, ть! бросил бьт все, 
чтобь! развлечь меня, занять, сделать счастливой. Вот 
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как я понимаю любовь, вот какой любви я ожидала от 
тебя, но давно уже вижу, что ошиблась. Я так стра- 
дала, что мое слабое здоровье совсем пошатнулось... 
Наконец я решила покориться судьбе. Но если взамен 
я бь! имела хоть какую-нибудь радость, какое-нибудь 
развлечение! Живу в глуши... скрнтая от всего света 
непроходимнми лесами... никого не вижу... Проза... 
проза... проза... Я не могу, как тьт, довольствоваться 
этим; и эта скука... Да, я скучаю. Ведь книги и руко- 
делие никого не могут удовлетворить, а заняться дру- 
гим, даже если б я и хотела, не позволяет мое здоровье.

Она говорила все это тихо, без гиева, но в голосе ее 
звучало неподдельное горе. На глаза у нее навернулись 
слезь!, но она сдержала их и с полиою безнадежностью 
закончила:

— Но зачем говорить об этом? И ть! не изменишься, 
и ничто не изменится. Звездь! судьбь! светят разннм 
светом. Моя горит темньтм. Я с радостью замечаю, что 
мне день ото дня хуже и, бнть может, уже ждет меня 
могила...

Она на мгновение прижала к глазам платочек, от 
которого повеяло ароматом резедьт, потом отвернула 
лицо и стала следить за игрой колеблемнх ветерком 
веток каприфолий.

Бенедикт слушал, не прернвая, и только покусьтвал 
кончики усов, а когда она умолкла, не глядя на нее. 
пронзнес изменившимся голосом:

— Я... меня... мое... мне... для меня... со мной...
Он встал. Казалось, за эти недолгие минуть! его вьь 

сокая сильная фигура еше более отяжелела.
— Ть1 права: мьт не понимаем друг друга и, навер- 

ное, никогда не поймем... Это для меня не ново, но я 
все еше старался обмануть себя. Что же делать? Пусть 
будет еше и это. Только позволь заметить, что твои 
«растения, посаженнне в песок», «вспьнпки молний», 
«звездь! судьбьт», «могиль!» и прочее весьма далеки от 
поэзии, — это просто набор вьгсокопарньтх вьтражений 
из плохого старомодного романа... Я тоже когда-то не 
бь1л чужд возвь1шеннь1х стремлений, далеких от буд- 
ничной жизни, и отказался от них не ради попоек или 
любовниц, а в силу крайней необходимости и тяготею-
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шнх надо мной обязанностей. Возможно, и в этом есть 
доля поэзии, — но такая поэзия тебе недоступна... Что 
делать? Пусть будет ете и это...

В его голосе слншались слезь! и сдержанньш гнев. 
Он вьннел из беседки.

После этого Бенедикт долго расплачивался с работ- 
никами, сначала в кабинете, а потом на крмльце, сове- 
товался с управляютим, вел громкий *и горячий спор 
с двумя Богатьфовичами, пришедшими просить, чтобь! 
им вернули пойманннх на потраве его поля лошадей. 
Этот последний разговор еше больше утомил и измучил 
его. Бенедикт требовал от людей. стоявших на ступень- 
ках крьмьца, возметцения убьггков. Люди эти сначала 
прооили, но потом один из них рассердился, стал дерзко 
отрицать потраву и упрекать Бенедикта в жестокости, 
в нежелании войти в их положение: Қорчинского это 
задело за живое, и он начал крнчать громко, на весь 
двор. Тогда другой споряший — среднего роста с жел- 
тьш, как рьтжик, лицом и ухарски торчашими усами.— 
тоже разгорячился.

— Так пусть же нас суд рассудит! — закричал он. — 
Подавайте жалобу, — без суда мьт не дадим обирать 
себя!

— И подам! — ответил Корчинский. — Я 
зволю вам меня обкраднвать!

— Ну, уж это извините!.. Ворами мьт не бьтли и ни- 
когда не будем... Теперь мьт подадим на вас судье за 
оскорбление!

— Подавайте хоть самому дьяволу, только убирай-
тесь отсюда! Сию же минуту! Қак вас зовут? Ваши 
имена?

Старший — худой, болезненньш, до сих пор молчав- 
ший человек — сделал шаг вперед, посмотрел своими 
кроткими, когда-то голубьши, а теперь вмцветшими <и 
страдальческими глазами на Қорчинского и тихо про- 
говорил:

— Анзельм Богатьфович.
Қорчинский, в гневе не обратив внимания ни на 

особенньш взгляд говорившего, ни на еше более 
вьфазительную интонацию, с какой тот назвал себя, 
спросил:
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«Дорогой брат! Мне очень жаль, что тьт так бьешься 
со своим хозяйством, и я считаю своим долгом сказать 
тебе правду. Все вьг люди непрактичнне. Человек—не 
гриб, чтобь! прирастать к одному месту; не повезло —
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— А другой кто?
— Фабиан Богатьтрович! — сердито ответил человек 

с усами.
— Ну, так, значит, будем судиться... а теперь уби- 

райтесь, да поскорей!
— Панская ласка что бьтстрмй конь... Покойник пан 

Анджей, наверное, не так бьт поступил с нами...
Эти слова кольнули Бенедикта. Он смягчился, стал 

спокойнее, но теперь егце больше нахмурился.
— Покойник пан Анджей жил в другое время, — 

пробормотал он и бьтстро повернулся к двери, но на 
пороге остановился и добавил: — Часть штрафа я с вас 
снимаю, — заплатите только половину.

— Не заплатим! — ответил Фабиан. — Ташите нас 
в суд... нечего делать!

Подобньте сценьг на крьтльце повторялись довольно 
часто.

Несколько крестьянских деревень и один шляхет- 
ский поселок держали Корчин в настоягцей осаде, и если 
бьт Бенедикт сопротивлялся менее энергично — сотни 
мелких рьтбешек в мгновение ока растерзали бь! более 
крупную рьтбу. В этот день он чувствовал себя каким-то 
особенно устальтм и подавлениьш.

На него сильно повлиял разговор, произошедший 
в беседке, а смутньте воспоминания, которьте вьтзвали 
лицо и слова Анзельма Богатнровича, переполнили 
чашу... Он правильно определил свое душевное состоя- 
ние, да, в нем что-то рндало... И правда, идеальт моло- 
дости, занесенньте песком более поздних собьттий, пре- 
враьцаются в клешей, которьш при малейшем движении 
больно впиваются в сердце. Бенедикт прошел в кабинет, 
сел за письменньш стол, на котором горела лампа и 
бьши разложень! счетньте книпи, и, опустив голову, по- 
грузился в печальньте размьипления. Потом вьггаьцил 
из-под пресс-папье письмо »и начал внимательно читать 
его. То бьмо письмо Доминика из далекого края:
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Бенедикт подумал, что брат его тоже изменился... 
Вот она, жизнь-то!.. Писал он Доминику редко, письма 
брата ему не нравились, и много раз хотелось всту-
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надо ‘иокать другое. Свет на Корчине клином не со- 
шелся, можно добиться и лучшего положения, только 
для этого надо бьпь немного энергичнее и трезво смо- 
треть на жизнь. Если бь! я знал, что тьт стал трезво 
смотреть на веади, я постарался бн помочь тебе вьтйти 
из того невьшосимого положения, в которое вьт все 
себя поставили. Продай Корчин, а я берусь обеспечить 
тебе место управляюшего в одном из здешних больших 
имений. Я в хороших отношениях с одним князем, ко- 
торьш ишет сейчас добросовестного управляюшего со 
специальньш образованием. Жалованье — пять тасяч 
в год, готовое содержание, вел-иколепная квартира во 
дворце, лошади и пр. Сторона здесь богатая, можно 
заняться чем угодно: сплавлять лес, построить вино- 
куренньсй завод, брать подрядш. Но, конечно, для этого 
нужен опьгг, и я не знаю, справишься ли та с такими 
делами. Мне по крайней мере до сих пор везет только 
по службе, а со спекуляциями у меня не ладится. Во 
всяком случае тебе бьтло бь1 легче, имей ть! жалованье 
и чистае деньги, которне вмручишь от продажи Кор- 
чина. Я знаю, что вбить тебе это в голову будет трудно, 
помню, как и я тос-ковал по родине, как муч-ился, пока 
пе внбросил <из головь! все эти глупости. Но нужда 
учит человека многому и многое заставляет забнвать. 
Везде хорошо, только бн не поступаться своею со- 
вестью. Я совестью своей не торгую (потому и спекуля- 
ции мне плохо удаются), но все-таки забочусь о себе 
и о своем семействе, и на службе я на хорошем счету. 
Заботься и тьг о себе >и старайся, чтобьт всякие при- 
зрачнме цепи не испортили тебе остаток жизни. Я хочу 
тебя спасти и сделаю все, чтоб устроить тебя как можно 
лучше. Я хоть и многое забьтл, но не забьш тех лет, 
когда мь! с тобой вместе росли, учились, «и потом... 
Бедньш Анджей! Двое нас только осталось, да и то 
друг друга не видим... Қак бь! мне хотелось, чтобьт та 
жил здесь и чтобш дети наши подружились между со- 
бой... Взвесь все, о чем я говорю тебе, и решай...»



пить с ним в спор, но все некогда бьцто, да и мьтсли 
с трудом шевелились в усталой голове. Махнув рукой, 
он только оильнее хмурил брови и, успокоившись на 
том, что у него в сушности давно уже никакого брата 
нет, на долгие месяцн забьшал о Доминике. Сейчас он, 
однако, с более нежньш чувством и более внимательно 
перечитьшал это последнее письмо. Такова жизнь! Чего 
не делает она с людьми! Одного ломает так, другого 
иначе. Вот хотя бь! Доминик... забьтл о многом, а о ста- 
рой их дружбе все еше помнит, а может, и совет дает 
правильньш. Может, эта собачья жизнь действительно 
ни к чёму не приведет? Мельчаешь здесь, душу свою 
угашаешь... Бьтли б егце вдвоем... а так, одному, да при 
такой семейиой неурядице... тяжело. Там работь! будет, 
коиечно, больше, но работа его не пугает,— страшно 
то, с чем она здесь связаиа. Там потрудишься, зато 
будешь спокоен, уверен в завтрашнем дне... не будет 
этих вечнь^х тяжб с людьми. О, эти.тяжбьН

«Будь я богат, — думал Бенедикт, — клянусь богом, 
не входил бь! ни во что, и пусть получал бьт меньше, 
только бь! не иметь дела с этими судами. Ведь самому 
невмоготу... Там я и успокоюсь, и плесень с себя 
стряхну, и добрьш людям докучать не стану... Пусть уж с 
ними кто-нибудь другой препирается. Возможно, брат и 
дело говорит... Қак давно я не видал его! А она еше жа- 
луется на свое одиночество... Вот я — так в самом деле 
в пустьше живу: ни поговорить не с кем, ни посове- 
товаться! А там рядом брат...- Изменился он... Ну чтож? 
Такова жизнь! Бедньш он, бедньш, такой же, как я!»

Он снова положил письмо Доминика под пресс- 
папье. Не сегодня, так завтра он ответит согласием.

«Нужно только разузнать подробно... Вьшоворить 
себе право хоть раз в три года ездить на родину, а то... 
если навсегда... с тоски умрешь...»

Дверь кабинета с шумом распахнулась, и в комнату 
вбежало, подпрьшивая, словно кузнечик, маленькое 
сугцество с развеваюшимися при.каждом прмжке воло- 
сами цвета спелой пшеницьт, когда ее золотит солнце. 
Ребенок подскочил к Қорчинскому, обхватил ручонками 
его шею и зашебетал:

— Папа, тетя Марта спрашивает, тебе сюда прине-
5 Э. Ожешко, т. 3 05
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сти ужин или ть! придешь в столовую, и чего тебе при- 
слать: цьшлят, простокваши или малинн?.. Тетя Марта 
дала мне миого-много малиньг.. а пирожное с малиной 
егце не готово... Она сказала, чтобм ть! кушал просто- 
квашу... сегодня она удалась, не то что вчера.

Корчинский нагнулся и закрьтл рот ребенка поце- 
луем. Это бшл единственньш способ прекратить не- 
умолчное шебетанье и то ненадолго, потому что маль- 
чик уже потянулся руками к ночньтм бабочкам, кото- 
рне налетели в открнтое окно и, покружившись над 
лампой, падали на серме переплетьт конторских книг, 
беспомошно раскинув трепешушие крнльпвки.

— Папа! Смотри,— вскричал он,— какие бабочки... 
у-у, сколько их!.. Но в саду они красивее; Юлек гово- 
рит, что через месяц рнбаки будут уже ловить «яцицу»... 
знаешь, ночью... на челноках... с огнем... Тн когда-ни- 
будь ловил с рнбаками яцицу? Юлек говорит — это та- 
кие маленькие-маленькие бабочки... для рнб, на при- 
манку...

— Витек! — сказал Корчинский, смотря сьшу в 
лицо таким взглядом, каким до этого, может бь1ть, не 
смотрел никогда. — Послушай, Витек!

— Что, папа?
— Ть1 любишь этих мотмльков?
— Да, папа. Они такие красивью...
— А Неман любишь?
Ребенок даже затопал ногами.
— Папочка, если бьг тьт знал, как весело ловить 

рьтбу с лодки. Я с Юльком сегодня катался... Он поймал 
шуку, а я двух пескарей, хорошеньких-хорошеньких... 
на удочку.

— И лес любишь, тот, что за Неманом?
— Ах, папочка, в воскресенье мь! с тетей Мартой и 

Юстьшой езднли туда на лодке, грибш собирать... вот 
бьшо хорошо...

Сильнме руки мужчинь! все крепче сжимали хруп- 
кое тельце, большие хмурне глаза, встречая невинньш, 
живой и яснь1Й взгляд ребенка, глядели мягче, теплее.

— И отца любишь, а?
На моршинистом лбу, на загорельш шеках Қорчин- 

ского не бьлло места, к которому не прикоснулись бьх 
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свежие, смеюшиеся губки сьша. Это бьтл упрямец и ша- 
лун, каких мало. Когда его сажали учиться, он кри- 
чал: «Не мучайте меня!» — и стрелой летел на фоль- 
варк к батрацким детям либо в поле к жнецам или 
пастушкам, но зато иногда по собствениому желанию с 
жаром принимался за ученье и забивался с книгой в са- 
мне укромнне уголки. Когда его маленькая сестренка 
хворала, он цельте дни так усердно ухаживал за нею, 
что сам бледнел и худел до неузнаваемости. Қорчин- 
ский долго задумчиво смотрел иа сьша.

— Ть1 — моя надежда!
Ребенок даже вскрикнул, — таким крепким и же- 

стким поцелуем прильнул отец к его гцечке.
— Попроси тетю Марту прислать мне сюда цьшлят, 

простокваши, малинь! и всего, что ей вздумается... 
Чертовски хочется есть!

В ту же ночь он ответил брату на его предложение 
отрицательно....

На другой день Корчинский и Марта встали, как 
обнчно, в пять часов утра; и, как обмчно, голоса их 
цельш день разносились по всему двору. Их родствен- 
ное сходство проявлялось, между прочим, и в том, что 
с годами голоса их становились все грубее и крикливее. 
Помимо мелочного и хлопотливого труда, которьш оии 
занимались одинаково усердно, бьтло егце что-то в их 
жизии, что часто вьюьтвало у обоих раздражение.

Раздражительность и угрюмость Корчинского уси- 
лились после еше одного короткого, ио памятного для 
него разговора с жеиой. Однаждьт Эмилия сама пришла 
в кабинет, еше более слабая и грустиая, чем два года 
назад, и сказала, что хочет поговорить с ним о деле. 
Корчинский удивился и обрадовался. Ои все егце на- 
деялся, что жена рано или поздно захочет прииять 
участие в его заботах и что когда-нибудь они если ие 
совсем, то хоть отчасти поймут друг друга. Ои поспешно 
придвинул к ней глубокое кресло и вмразил полнейшую 
готовность вьтслушать ее.

ТИХИМ ГОЛОСОМ, МЯГКО, В СаМЬ1Х ИЗЬ1СКаННЬ1Х вьтра- 
жениях Эмилия заявила мужу, что желает получать 
проценть! с половинь! своего приданого в свое собст- 
венное распоряжение. Приданого за ней бьшо двадцать
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тасяч, значит ей причитаются процентьт с десяти тьт- 
сяч — из восьми годовнх,— хотя в настоятее время 
платят охотно десять, даже двенадцать. Она согласна 
даже получать эту сумму в два или три срока. Одним 
словом, на обшие семейнне потребности пойдет поло- 
вина ее доходов, а при уплате другой половиньт воз- 
можньт всяческие уступки и льготьт, но с тем, чтобн 
эти деньги шли исключительно на удовлетворение ее 
потребностей и желаний. Она не хочет обременять его 
лишними расходами, но это может в какой-то мере скра- 
сить томительное однообразие ее жизни в этой глуши.

Ей хотелось бь1 немного приукрасить свое гнез- 
дьпнко— свои любимне комнатьг, ее вечньте болезни 
требуют много лекарств; наконец оиа любит читать и 
заниматься рукоделием... На эти деньги она украсит 
свое гнездь1шко, будет покупать лекарства, кннжки, 
шерсть, канву и даже одеваться.

_— Надеюсь, ть1 не откажешь мне в таком пустяке,— 
закончила оиа. — Ведь до сих пор ть! исполнял все мои 
прихоти, хотя это по временам и надоедало тсбе, а я ли- 
шала себя многого, чтоб не докучать тебя просьбами. 
Для тебя это не составит никакого затруднения, а в 
мою печальную жизнь внесет хоть каплю радости...

Корчннский ни малейшим движением лица не вшдал 
своего отношения к этому проекту. Он внимательно, 
с опушенньши глазами, слушал речь женьт, накручивая 
на палец длинньтй ус. Когда она кончила, Бенедикт 
поклонился, как будто перед ним сидела какая-то ве- 
ликодушная доверительница, а не женшина, которая 
столько лет прожила под одною с ним крьиией, и с та- 
кою же изьюканною любезностью ответил:

— Твое желание я постараюсь исполнять с вели: 
чайшей точностью... Только попрошу назначить мие 
сроки платежей...

Она ответила, что это для нее безразлично, но не- 
ожиданная галантность мужа, видимо, так пленила ее, 
напомнив старне времена и прежнего Бенедикта, что 
она с затуманенньши глазами почти страстньтм движе- 
нием протянула ему обе руки.

Если б он обнял ее, осьшал горячими поцелуями и 
потом, бросив скучньте занятия хозяйством и разъездь!
68



1 Влука — польская мера земельной плотади (около 161/2 га).
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по дёлам имения и переодевшись в изяшнмй костюм, 
стал просиживать с нею вечера в ее обновленном «гнез- 
дьнпке», читать на трех различнмх язнках романн и пу- 
тешествия, в промежутках между чтением любовно за- 
глядьшая ей в глаза, — кто знает, какие перемень! могли 
бь! произойти в их жизни? Кто знает, не улеглись ли бн 
ее вечиьте порьтвьт к чему-то смутному и неясному... Но 
он с прежней холодной почтительностью поклонился ей 
и слегка прикоснулся пальцами к протянутой ему руке. 
Эмилия с необьшайной при ее слабости бнстротой от- 
вернулась и вьтшла из комнатн.

Тогда из груди этого плечистого и сильного муж- 
чинн внрвался короткий нервннй смех. Сухой и отрн- 
вистнй, он постепенно перешел в неудержимне судорож- 
нне рндания, которне заставили Қорчинского бессиль- 
но опуститься на диван и крепко зажать руками глаза...

С той порн пани Эмилия почти перестала посегцать 
садовую беседку. На депьги, вьшлачиваемне мужем с 
точностью часового механизма, она оклеила спальню 
голубьши обоями, а будуар — белнми в полевне цве- 
точки. Здесь поставила голубую мебель, там красную, 
убрала туалет кисеей и кружевами, стала внписнвать 
все новне и новьте материаль! для рукоделий и уставила 
этажерки новнми книжками и безделушками. Она поме- 
стила Тересу рядом со своей спальней, чтобьт постоянно 
иметь под рукой чтицу, наперсницу и сиделку. Так она 
и жила, переходя с кровати на кушетку и с кушетки на 
кровать, тихая и ласковая, не причиняя никому ни тенн 
беспокойства, по целнм неделям не видя никого из до- 
машних и не зная, что творится за пределами ее владе- 
ний. О своих любимнх комнатах, уставленнььх любимн- 
мь! вегцами, она говорила друзьям: «Это весь мой мир!»

А миром Бенедикта стал более просторннй, чем ком- 
натьт его женн, хотя и не столь уж большой Қорчин — 
сорок влук 1 удобной и неудобной земли. Это простран- 
ство заслоняло перед ним весь земной шар, со всем, что 
на нем бнло сейчас и когда-то. Бенедикт кажднй год 
засевал двести моргов зерном и кормовьши травами, 
на песчанмх местах сажал картофель и внгодно про-
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давал его сосединм винокурням; заботился об инвеи- 
таре; поддерживал дворовьте постройки и все яростнее 
грнзся с соседями в судах и вне судов за каждую 
стравленную пядь посева, за каждую сломанную ветку, 
за каждую бнлинку.

Из нескольких тнсяч дохода, которне явились пло- 
дом почти непосильного труда, он платил пени в банк 
за отсрочку, процентн за невьшлаченное приданое се- 
стре и в последнее время с особенной точностью — 
жене. Нужно бнло также платить за сьша в вьгсшую 
агрономическую школу и за дочь, учившуюся в вар- 
шавском пансионе, а оставшиеся деньги вьтдавать 
Марте на хозянство. Те же немногие часьт, когда он не 
бнл занят хозяйством, он тратил на охоту с легавою со- 
бакой и на чтение газетьт, за которьш пан Қорчинский 
чаше всего засьшал. В газете писали о громких собьт- 
тиях, которью казалнсь ему все более и более чуждьши 
и бессмнсленннми.

Все свои силн Қорчинский отдавал тому станку, 
стоя за которьш он столько лет и с таким трудом ткал 
собственную жизнь и будушность своих детей. Нитка 
то и дело рвалась и ускользала из рук, он ловил ее, 
связьтвал и дрожал от страха, что когда-нибудь она 
порвется окончательно. Пугало его и многое другое. По- 
рой казалось, что он разучился говорить, —так он стал 
молчалив. А если и говорил, то все какими-то недомолв- 
ками. Появилась у него и манера иньте слова или соб- 
ственнне имена заменять каким-то косноязьтчньш бор- 
мотаньем: «Это... то... того...» Это не бьшо у него по- 
говоркой, потому что он не всегда прибегал к подобньш 
оборотам, но стоило ему, слегка запинаясь, начать 
свое «это... то...», слушателям казалось, что в его невесе- 
лих карих глазах загорался умньш и лукавьш огонек...

Постояннне дела и денежнне затруднения пана Бе- 
недикта, а также слабое здоровье пани Эмилии и свя- 
запннй с этим образ жизии мешали поддерживать ши- 
рокие знакомства. Впрочем, они и не стремились к
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этому, хотя и по различньш причинам. Он изоегал лиш 
них расходов и не хотел отвлекаться от работьг, она 
боялась всякого движения, шума и усталости. Однако 
порвать все связи с родньши и соседями бьтло невоз- 
можно, и раз в год, в день именин хозяйки, в коице 
июня, в Корчин съезжалось много гостей. Это бьтл та- 
кой давний обьтчай, что, отменив его, они нарушили бь! 
элементарнейшие правила приличия и рисковали вьг 
звать недовольство многих лиц.

Обгцество — человек сорок — уже собиралось под- 
няться из-за стола, уставленного старинной фарфоро- 
вой и хрустальной посудой и тяжельш фамильньш се- 
ребром. Мягкий солнечньш свет, проникавший в ком- 
нату сквозь спушеннне шторьг, придавал сервировке 
приятньш строгий блеск. Қак и во всей усадьбе, здесь 
все говорило о бьтлом богатстве. Тут не бьтло ничего 
нового, но все, что, несмотря на превратности судьбьц 
уцелело, хранилось с той заботливостью, которая при- 
сутца деятельньш и бережливьш людям.

Хозяйка дома в вьниитом блестягцим стеклярусом 
платье подала знак, что обед окончен. С почетного ме- 
ста медленно поднялась вдова Анджея Қорчинского, 
поразительно красивая, несмотря на свой возраст, жен- 
шина. Мать тридцатилетнего сьша, она могла бьт и сей- 
час покорять сердца, но, как бьтло известно всей 
округе, ей всегда бьмо чуждо малейшее кокетство. 
В течение двадцати лет, с той страшной минутьц когда 
до нее дошла весть о смерти мужа, она не снимала 
траура. Поселившись в своем полученном в приданое 
имении и не появляясь в свете, она всецело отдалась 
воспитанию единственного сьша и, живя, как монахиня, 
обдавала холодом всякого, кто осмеливался намекнуть 
ей на возможность вторичного брака. Эта красивая 
статная жешцина в черном платье, ниспадавшем тяже- 
льши живописньши складками, носила на себе отпеча- 
ток целомудрия и жертвенности. Черная кружевная на- 
колка и светльге, гладко причесаннне седеюгцие волосн 
траурной каймой обрамляли правильнне и вьтразитель- 
ньте чертьт бледного лица с еле заметньтми моршцнками, 
которне тонкими лучами собирались у больших печаль- 
ншх глаз и в углах строгого гордого рта. На ее вдовьем
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платье не бь1ло ни одного блестяшего украшения; весе- 
лая уль1бка редко осветала ее задумчивое суровое 
лицо. Когда она проходила мимо или обрашалась к 
кому-иибудь, она внсоко держала голову и опускала 
веки, что придавало ей скромньш и в то же время над- 
менньш вид, причем надменность преобладала. С какой 
почтительностью относились к ней члень! семьи, можно 
бмло судить по тому почти испуганному движению, 
с которьш хозяин дома поспешил предложить ей руку, 
когда она встала с места.

Какой-то добродушньш толстяк-сосед подал руку 
сестре пана Бенедикта, пани Ядвиге Дажецкой, совсем 
па него не похожей, приземистой, красношекой, болтли- 
вой женшине в чересчур роскошном бархатном платье и 
в бриллиантах. Встав с места и положив украшенную 
браслетами руку на руку соседа, она силилась рас- 
смотреть, с кем идут в паре две ее взрослме дочери и 
две девочки-подростка.

Ее муж, вмсокнй, внушительного вида седоватьш гос- 
подин с аристократическим лицом, которьш за обедом 
пространно и цвстисто рассказнвал об Италии, Париже, 
Остенде и другнх прославленннх местах Евро- 
пш, вел пани Эмилию. Вообше все Дажецкие — как 
отец и мать, так и дочери — производили впечатление 
очень богатььх людей. Во всех двпжениях Дажецкого 
и в его речи чувствовалось, что это человек, крепкостоя- 

• ший на ногах; его супруга и дочери бьтли разряжень! и 
много говорили о загранице и о различнььх увеселениях.

Не менее, а может, и более богатьш, чем Дажецкие, 
Ружиц сидел рядом с прелестной маленькой блон- 
динкой, которая, шелестя светльш атласньш платьем 
и оживленно,. но как-то по-детски жестикулируя бе- 
льши, как снег, обнаженньши руками, вертела хоро- 
шенькой, украшенной живьши цветами головкой и без 
умолку гцебетала, рассказьшая ему по-французски, 
соштеп!1 два года назад она познакомилась на водах 
с Знгмунтом Корчинским; соттеп! он сразу понравился 
сй, но ее родители, которне живут очень далеко отсюда, 
долго не соглашались, чтобн она так рано внходила

1 Қак (франц,).

72



I

II

замуж; сотгпеп! пани Корчинская, приехав на водьц 
сама стала хлопотать за сьша и устранила все препят- 
ствия; соттеп! два года назад они приехали сюда. 
Здешние места кажутся ей очень скучньши и прозаич- 
ньши; знакомств и развлечений нет никаких; Зьггмунт 
пйсать тут не может, — он не находит ни сюжетов, ни 
вдохновения, и, вероятно, они скоро уедут в Мюнхен 
или в Рим, где талант Знгмунта... и т. д.

Ружиц, вь!делявшийся среди этого обгцества своею 
ИЗЯШ.НОЙ фигурой и пергаментной бледностью лица, 
снисходительно слушал шебетанье маленькой блон- 
динки, время от времени вставляя несколько слов и ча- 
стенько посматривая из-за стекол пенсне на противо- 
положньш угол стола, где Юстьша, тоже на француз- 
ском язьже, беседовала с немолодой, почти ни с кем не 

. знакомой иностранкой — гувернанткой младших Да- 
жецких. Ружиц, отрьтвая взгляд от Юстьшьқ несколько 
раз встречался глазами с сидевшим по другую сторону 
стола Зьтгмунтом Корчинским, красивнм черноволосьтм 
мужчиной, впрочем слишком бледннм и мрачннм для 
своих лет. Оба они часто поглядьшали в одну и ту же 
сторону, и тонкие губн Ружица начинали складьтваться 
в ироническую улнбку. Но маленькая Клотильда, 
смеясь и жестикулируя, ничего не замечала и, внйдя 
из-за стола, с ребяческой веселостью подхватила Зьш- 
мунта под руку и, подняв к нему изяшную головку и 
синие глаза, снова что-то зашебетала.

Так образовались четнре главнне парн; за ними 
длинной вереницей потянулись другие, уже гораздо бо- 
лее скромнью гости: лица и одежда этих людей говорили 
о тяжелой жизненной борьбе. Все это бнли соседи Қор- 
чинского, которьте бмли в более или менее таком же по- 
ложении, как и он, и вели примерно такой же образ 
жизни. На женшинах бнли внцветшие платья и деше- 
вне побрякушки; на мужчинах, загорелих, усатнх,— 
отнюдь не моднне костюмн/ У многих мужчин и жен- 
1цин бнли преждевременно состарившиеся лица, исхуда- 
лне от труда и забот. Сейчас в этом блестяьцем обгце- 
стве они тоже повеселели или старались казаться весе- 
лнми и даже элегантньгми. Одиако по их робким и не- 
ловким движениям нетрудно бшло догадаться, что это
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платье не бнло ни одиого блестягцего украшения; весе- 
лая уль1бка редко освешала ее задумчивое суровое 
лицо. Когда она проходила мимо или обрагцалась к 
кому-нибудь, она внсоко держала голову и опускала 
веки, что придавало ей скромньш и в то же время над- 
менньш вид, причем надмеиность преобладала. С какой 
почтительностью относились к ней члень! семьи, можно 
било судить по тому почти испуганному движению, 
с которнм хозяин дома поспешил предложить ей руку, 
когда она встала с места.

Какой-то добродушньш толстяк-сосед подал руку 
сестре пана Бенедикта, пани Ядвиге Дажецкой, совсем 
на него не похожей, приземистой, красногцекой, болтли- 
вой женшине в чересчур роскошном бархатном платье и 
в бриллиантах. Встав с места и положив украшенную 
браслетами руку на руку соседа, она силилась рас- 
смотреть, с кем идут в паре две ее взрослме дочери и 
две девочки-подростка.

Ее муж, вьюокий, внушительного вида седоватьш гос- 
подин с аристократическим лицом, которьш за обедом 
пространно и цветисто рассказнвал об Италии, Париже, 
Остенде и других прославленннх местах Евро- 
пь1, вел пани Эмилию. Вообше все Дажецкие — как 
отец и мать, так и дочери — производили впечатление 
очень богать/х людей. Во всех двпжениях Дажецкого’ 
и в его речи чувствовалось, что это человек, крепкостоя- 

• ший на ногах; его супруга и дочери бнли разряжень! и 
много говорили о загранице и о различнььх увеселениях.

Не менее, а может, и более богатьш, чем Дажецкие, 
Ружиц сидел рядом с прелестной маленькой блон- 
динкой, которая, шелестя светльш атласннм платьем 
и оживленно,. но как-то по-детски жестикулируя бе- 
ль1ми, как снег, обнаженннми руками, вертела хоро- 
шенькой, украшенной живмми цветами головкой и без 
умолку гцебетала, рассказьшая ему по-французски, 
соттеп!1 два года назад она познакомилась иа водах 
с Знгмунтом Корчинским; согптеп! он сразу понравился 
сй, но ее родители, которне живут очень далеко отсюда, 
долго не соглашались, чтобь! она так рано внходила

1 Қак (франц.).
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замуж; сотгпеп! пани Корчинская, приехав на водь1, 
сама стала хлопотать за сьша и устранила все препят- 
ствия; соштеп1 два года назад они приехали сюда. 
Здешние места кажутся ей очень скучньши и прозаич- 
нь!ми; знакомств и развлечений нет никаких; Зьтгмунт 
пйсать тут не может, — он не находит ни сюжетов, ни 
вдохновения, и, вероятно, они скоро уедут в Мюнхен 
или в Рим, где талант Знгмунта... и т. д.

Ружиц, вмделявшийся среди этого обшества своею 
изяшной фигурой и пергаментной бледностью лица, 
снисходительно слушал шебетанье маленькой блон- 
динки, время от времени вставляя несколько слов и ча- 
стенько посматривая из-за стекол пенсне на противо- 
положньш угол стола, где Юстьша, тоже на француз- 
ском язьше, беседовала с немолодой, почти ни с кем не 

. знакомой иностранкой — гувернанткой младших Да- 
жецких. Ружиц, отрнвая взгляд от Юстьшьқ несколько 
раз встречался глазами с сидевшим по другую сторону 
стола Зьггмуитом Қорчинским, красивьш черноволосьш 
мужчиной, впрочем слишком бледньш и мрачньш для 
своих лет. Оба они часто поглядьшали в одну и ту же 
сторону, и тонкие губь1 Ружица начинали складьшаться 
в ироническую улнбку. Но маленькая Клотильда, 
смеясь и жестикулируя, ничего не замечала и, вьшдя 
из-за стола, с ребяческой веселостью подхватила Знг- 
мунта под руку и, подняв к нему изягцную головку и 
сииие глаза, снова что-то загцебетала.

Так образовались четмре главнне парьц за ними 
длинной вереницей потянулись другие, уже гораздо бо- 
лее скромнне гости: лица и одежда этих людей говорили 
о тяжелой жизненной борьбе. Все это бнли соседи Қор- 
чинского, которь1е бнли в более или менее таком же по- 
ложении, как и он, и вели примерно такой же образ 
жизни. На жен1цинах бььли вьшветшие платья и деше- 
вне побрякушки; на мужчинах, загорелнх, усатнх,— 
отнюдь не моднью костюмь!/ У многих мужчин и жен- 
1цин бь!ли преждевременно состарившиеся лица, исхуда- 
лью от труда и забот. Сейчас в этом блестягцем обьце- 
стве они тоже повеселели или старались казаться весе- 
ль!ми и даже элегантньши. Одиако по их робким и не- 
ловким движениям нетрудно бшло догадаться, что это
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платье не бьмо ни одного блестяшего украшения; весе- 
лая улмбка редко освешала ее задумчивое суровое 
лицо. Когда она проходила мимо или обрашалась к 
кому-нибудь, она вмсоко держала голову и опускала 
веки, что придавало ей скромнмй и в то же время над- 
менньш вид, причем надменность преобладала. С какой 
почтительностью относились к ней членм семьи, можно 
бь1ло суднть по тому почти испуганному движению, 
с которнм хозяин дома поспешил предложить ей руку, 
когда она встала с места.

Какой-то добродушньш толстяк-сосед подал руку 
сестре пана Бенедикта, пани Ядвиге Дажецкой, совсем 
па него не похожей, приземистой, красношекой, болтли- 
вой женшине в чересчур роскошном бархатном платье и 
в бриллиантах. Встав с места и положив украшенную 
браслетами руку на руку соседа, она силилась рас- 
смотреть, с кем идут в паре две ее взрослме дочери и 
две девочки-подростка.

Ее муж, внсокий, внушительного вида седоватьш гос- 
подин с аристократическим лицом, которьш за обедом 
пространно и цвстисто рассказьшал об Италии, Париже, 
Остенде и других прославленннх местах Евро- 
пь1, всл пани Эмилию. Вообше все Дажецкие— как 
отец и мать, так и дочери — производили впечатление 
очень богатмх людей. Во всех двпжениях Дажецкого 
и в его речи чувствовалось, что это человек, крепкостоя- 
ший на ногах; его супруга и дочери бмли разряженш и 
много говорили о загранице и о различннх увеселениях.

Не менее, а может, и более богатьш, чем Дажецкие, 
Ружиц сидел рядом с прелестной маленькой блои- 
динкой, которая, шелестя светльш атласншм платьем 
и оживленно,. но как-то по-детски жестикулируя бе- 
лнми, как снег, обнаженнмми руками, вертела хоро- 
шенькой, украшенной живмми цветами головкой и без 
умолку шебетала, рассказнвая ему по-французски, 
сотгпеп^1 два года назад она познакомилась на водах 
сЗмгмунтом Корчинским; соттеп1 он сразу понравился 
ей, но ее родители, которне живут очень далеко отсюда, 
долго не соглашались, чтобь! она так рано вмходила

1 Қак (франц.).
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в Мюнхен

замуж; соттегй пани Корчинская, приехав на водь1, 
сама стала хлопотать за сьша и устранила все препят- 
ствия; соттеп! два года назад они приехали сюда. 
Здешние места кажутся ей очень скучньгми и прозаич- 
нь1ми; знакомств и развлечений нет никаких; Зьггмунт 
пйсать тут не может, — он не находит ни сюжетов, ни 
вдохновения, и, вероятно, они скоро уедут в Мюнхен 
или в Рим, где талант Зьггмуита... и т. д.

Ружиц, внделявшийся среди этого обгцества своею 
ИЗЯШ.НОЙ фигурой и пергаментной бледпостью лица, 
снисходительно слушал шебетанье маленькой блон- 
динки, время от времеии вставляя несколько слов и ча- 
стенько посматривая из-за стекол пеисне на противо- 
положннй угол стола, где Юстьша, тоже на француз- 
ском язьже, беседовала с немолодой, почти ни с кем не 

. знакомой иностранкой — гувернанткой младших Да- 
жецких. Ружиц, отрмвая взгляд от Юстьшьг, несколько 
раз встречался глазами с сидевшим по другую сторону 
стола Зьшмунтом Корчинским, красивмм черноволосьгм 
мужчиной, впрочем слишком бледнмм и мрачньгм для 
своих лет. Оба они часто поглядьшали в одну и ту же 
сторону, и тонкие губьг Ружица начииали складьгваться 
в ироническую ульгбку. Но маленькая Клотильда, 
смеясь и жестикулируя, ничего не замечала и, вьгйдя 
из-за стола, с ребяческой веселостью подхватила Зьгг- 
мунта под руку и, подняв к нему изяшную головку и 
синие глаза, снова что-то зашебетала.

Так образовались четмре главнме парьц за ними 
длинной вереницей потянулись другие, уже гораздо бо- 
лее скромнне гости: лица и одежда этих людей говорили 
о тяжелой жизненной борьбе. Все это бмли соседи Қор- 
чинского, которьге бнли в более или менее таком же по- 
ложении, как и он, и вели примерно такой же образ 
жизни. На жешцинах бьгли вьгцветшие платья н деше- 
вме побрякушки; на мужчинах, загорелмх, усатмх,— 
отнюдь не моднне костюмн/ У многих мужчин и жен- 
1цин бнли преждевременно состарившиеся лица, исхуда- 
лне от труда и забот. Сейчас в этом блестяшем обш.е- 
стве они тоже повеселели или старались казаться весе- 
лнми и даже элегантнмми. Однако по их робким и не- 
ловким движениям нетрудно бнло догадаться, что это

73



I

I

I

I

платье не бнло ни одного блестяш.его украшеиия; весе- 
лая улнбка редко освешала ее задумчивое суровое 
лицо. Когда она проходила мимо или обрашалась к 
кому-нибудь, она вмсоко держала голову и опускала 
веки, что придавало ей скромньш и в то же время над- 
менннй вид, причем надменность преобладала. С какой 
почтительностью относились к ней членн семьи, можно 
бнло судить по тому почти испуганному движению, 
с которьш хозяин дома поспешил предложить ей руку, 
когда она встала с места.

Какой-то добродушннй толстяк-сосед подал руку 
сестре пана Бенедикта, пани Ядвиге Дажецкон, совсем 
па него не похожей, приземистой, красношекой, болтли- 
вой женшине в чересчур роскошном бархатном платье и 
в бриллиантах. Встав с места и положив украшенную 
браслетами руку на руку соседа, она силилась рас- 
смотреть, с кем ндут в паре две ее взрослне дочери и 
две девочки-подростка.

Ее муж, внсокий, внушительного вида седоватмй гос- 
подин с аристократическим лицом, которьш за обедом 
пространно и цветисто рассказнвал об Италии, Париже, 
Остенде и другнх прославлеинмх местах Евро- 
пь1, вел пани Эмилию. Вообше все Дажецкие— как 
отец и мать, так и дочери — производили впечатление 
очень богатмх людей. Во всех двнжениях Дажецкого 
и в его речи чувствовалось, что это человек, крепко стоя- 
ший на ногах; его супруга и дочери бмли разряжень! и 
много говорили о загранице и о различнмх увеселениях.

Не менее, а может, и более богатьш, чем Дажецкие, 
Ружиц сидел рядом с прелестной маленькой блоп- 
динкой, которая, шелестя светлнм атласнмм платьем 
и оживлеино, но как-то по-детски жестикулируя бе- 
лмми, как снег, обнаженннми руками, вертела хоро- 
шенькой, украшенной живмми цветами головкой и без 
умолку шебетала, рассказмвая ему по-французски, 
сотгпеп{1 два года назад она познакомилась на водах 
с Змгмуитом Корчинским; согшпеп! он сразу понравился 
ей, но ее родители, которне живут очень далеко отсюда, 
долго не соглашались, чтобм она так рано вмходила

1 Как (франц.).
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замуж; сотгпеп! пани Корчинская, приехав на водм, 
сама стала хлопотать за сьша и устранила все препят- 
ствия; соттеп! два года назад они приехали сюда. 
Здешние места кажутся ей очень скучньши и прозаич- 
ньши; знакомств и развлечений нет никаких; Зьггмунт 
пйсать тут не может, — он не находит ни сюжетов, ни 
вдохновения, и, вероятно, они скоро уедут в Мюнхен 
или в Рим, где талант Змгмунта... и т. д.

Ружиц, вмделявшийся среди этого обшества своею 
изяшной фигурой и пергаментной бледностью лица, 
снисходительно слушал гцебетанье маленькой блон- 
дипки, время от времени вставляя несколько слов и ча- 
стенько посматривая из-за стекол пенсне на противо- 
положньш угол стола, где Юстьша, тоже на француз- 
ском язмке, беседовала с немолодой, почти ни с кем не 

. знакомой иностранкой — гувернанткой младших Да- 
жецких. Ружиц, отрнвая взгляд от Юстьшн, несколько 
раз встречался глазами с сидевшим по другую сторону 
стола Змгмунтом Корчинским, красивьш черноволосьш 
мужчиной, впрочем слишком бледньш и мрачньш для 
своих лет. Оба они часто погляднвали в одну и ту же 
сторону, и тонкие губьт Ружица начинали складмваться 
в ироническую улмбку. Но маленькая Қлотильда, 
смеясь и жестикулируя, ничего не замечала и, вьшдя 
из-за стола, с ребяческой веселостью подхватила Зьш- 
мунта под руку и, подняв к нему изяшную головку и 
сииие глаза, снова что-то заш.ебетала.

Так образовались четмре главнме парм; за ними 
длинной вереницей потянулись другие, уже гораздо бо- 
лее скромнме гости: лица и одежда этих людей говорили 
о тяжелой жизненной борьбе. Все это бнли соседи Кор- 
чинского, которне бмли в более или менее таком же по- 
ложении, как и он, и вели примерно такой же образ 
жизни. На жешцинах бмли вмцветшие платья н деше- 
вме побрякушки; на мужчинах, загорелмх, усатмх,— 
отнюдь не моднме костюмм/ У многих мужчин и жен- 
ш.ин бмли преждевременно состарившиеся лица, исхуда- 
лме от труда и забот. Сейчас в этом блестяшем обгце- 
стве они тоже повеселели или старались казаться весе- 
лнми и даже элегантннми. Однако по их робким и не- 
ловким движениям нетрудно бмло догадаться, что это
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церемониальное шествие из столовой бшло для них не- 
обьшно и что если им когда-нибудь и бьтла знакома 
подобная пмшность, то оии давно уже от нее отвнкли. 
Мужчинь! держались более просто, между тем как жен- 
тинь! кривлялись, принимая величественньш или кокет- 
ливьш вид, складнвая увядшие губн в жеманную 
улнбку, что придавало им глуповатое или напьицеиное 
внражение.

За этими скромньши парами, на которььх лежала не- 
изгладимая печать времени, снова следовало несколько 
блистательннх пар. Ружиц вел разряженную панну Да- 
жецкую, унаследовавшую вьтсокий рост Корчинских и 
холоднне чертн своего аристократического отца, а же- 
них ее, бледньш блондин с английскимп бакенбардами 
и титулом графа, подал руку ее юной сестре, живой и 
кокетливой брюнетке. Затем шел Кирло с Тересой 
Плинской, которая в этот день завязала батистовьш 
платком уже не лицо, а шею, и вел себя так, что мно- 
гие, оглядьшаясь на них, улмбались, а кое-кто даже 
громко смеялся. Ои закатнвал глаза, прижимал к себе 
ее руку и что-то нашептнвал ей иа ушко, видимо вьь 
брав ее своей дамой смеха ради. За ними в беспорядке 
хлннула молодежь под предводительством двадцати- 
летнего сьша и четшрнадцатилетней дочери хозяина.

Юстьша, поднявшись с места, торопливо подошла 
к отцу, которнй, не обрашая внимания на то, что обед 
кончился, с жадностью доедал огромную порцию пи- 
рожного. Наклоиив голову, увенчанную короной чернн.х 
волос с двумя полевнми цветками, она дотронулась до 
его плеча.

— Пойдем, папа!
— Сейчас, сейчас... видишь, я кончаю.
— Все уходят,—тихо настаивала Юстьша, — пе- 

удобно сидеть одному за столом.
Голубше глаза старика растерянно уставились 

склоненное над ним лицо дочери.
— Раз неудобно, так неудобно; 

пойдем...
Он кинул взгляд на недоеденное пирожное, стара- 

тельно вштер салфеткой пухлше и краснне губь1 и седне 
усш, встал, привнчннм движением вьшятив живот, вь1-
74



<

прямился и пошел с Юстьшой, взявшеи его под руку» 
вслед за другнми, но в значительном отдалении.

— Обед бмл недурен, — бормотал он, — весьма не- 
дурен... Филе немножко не того, пережарено... но зато 
цьшлята и спаржа — прелесть! Ть1 кушала, Юстьша.

— Ела, отец.
— Хе-хе-хе! — засмеялся старик и с веселои 

усмешкой взглянул на дочь. — Да разве тьх ооратаешь 
внимание на такие веоди? Ведь в голове-то у тебя еоде, 
фью, фью! Воробншки прмгают! Я сльтшал, как Қирло 
говорил паии Эмилии, что будто бь! Ружиц в тебя... 
того... да и Зьшмунт снова подъезжать начинает... Ста- 
рая история!.. Помнишь, а? Хоть и женатьш, но сердцу 
не прикажешь, — я по себе знаю... помню.

Юстьша шла своим обьодньш шагом, вьтсоко держа 
голову и опустив глаза. Можно бььло подумать, что она 
не сльшодт отца.

В -столовой осталось лишь несколько лакеев, кото- 
рне прибмли со своими господами и помогали прислу- 
живать за столом единственному в этом доме буфет- 
ному мальчику. Здесь же бмла и панна Марта в празд- 
ничном платье, с цветньш бантом на шее и с внсоким 
гребнем в волосах. Она почти не присаживалась, хотя 
и поставила для себя прибор. Она все время зорко сле- 
дила за тем, чтобьт кушанья подавались в надлежаодем 
порядке, бьгстро и аккуратно.

Уже за неделю до этого торжественного дня у нее 
не бьтло ни минутьх покоя, и теперь, когда гобти поки- 
нули столовую, она в изнеможении упала на стул и си- 
дела сгорбившись, уронив на колени руки и низко скло- 
нив голову, отчего ее рослая фигура вдруг съежилась и 
стала казаться маленькой. Задумчивьш взгляд Мартьт 
скользил по длинному столу и сдвииутьш в беспорядке 
стульям, на поникшем лбу резко обозначились мор- 
одиньг. Уставясь в одну точку, она покачивала головой, 
словно в памяти ее возникали иньге, некогда видениьге 
здесь лица и картиньь Ее горяодие глаза потускнели и 
затуманились слезами.

Вдруг сзади нее раздался громкий дискант Франка:
— Кофе подан!
Она, как пружина, вскочила со стула и бросилась
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1 Ть1 безумствуешь, Клотильда! (франц.)
2 Но если я без ума от тебя! (франц.).

в угол, где на отдельном столике уже стоял большой 
кофейник с только что свареииьш кофе. Панна Марта 
схватила его и принялась разливать кофе в стариннью 
фарфоровне чашки.

— Франек! — на всю комнату загремел ее низкий, 
голос. — Ть1 как это вь^тер чашки? 

Пьтль под донншками так и осталась. Сейчас же подай 
сюда чистое полотенце, ротозей этакий, сльннишь?

Между тем гости, вьпйдя из-за стола, парами про- 
шли через большую прихожую и, остановившись по- 
среди гостиной, стали расходиться, церемонно кланяясь. 
Пани Анджейова, не подиимая глаз, поблагодарила де- 
веря тенью уль1бки и легким кивком, а затем снова 
гордо вскинула голову. Паии Дажецкая, принимая по- 
здравления своего толстого соседа по поводу блестяшей 
партии ее дочери, которая вмходила замуж за графа, 
так тряхнула его руку, что у нее зазвеиели браслетьь 
Д^аленькая и юная Корчинская шаловливо присела пе- 
ред своим холодньш, мрачньш супругом в глубоком, 
чуть не до земли, реверансе, а потом сиова схватита 
его руку, словно не желая ни на минуту с ним рассга- 
ваться.

— Ти Га!з без ГоПез, С1оН1с1е! 1 —тихонько увешевал 
ее муж.

— Ма18 ршз^ие ]е 8Ш8 (оНе с!е 1о1! 2 — шепнула она, 
прильнув к нему и поднимая на него глаза.

Пани Эмилия, провожая дам к диванам и креслам, 
кончила разговор с вьтсоким и словно накрахмаленньш 
зятем своего мужа. Любезно повернув к ней тонксе, 
бледное лицо, обрамленное седеюгцими бакенбардами, 
он пространно и красноречиво описнвал ей красоть! 
Швейцарии.

— Вам, невестка, надо вьтрваться из этой глуши и 
провести хотя бь! недолгое время в этих чудесннх Аль- 
пах. Я уверен, что это самьш благоприятньш образом 
скажется на вашем настроении и здоровье...

Однако здоровье и настроение пани Эмилии в дан- 
ную минуту бь!ли, повидимому, как нельзя лучше. При
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взгляде на ее оживленное лицо никто и представить 
себе не смог бь1, каким мучениям подвергалась она за 
последние дни. Уже один приезд детей, которнй нару- 
шнл плавиое течение ее жизни и внес в нее шум и дви- 
жение, стоил ей нескольких бессонннх ночей, а тут егце 
эти имениньт... Оиа со страхом ожидала появления хри- 
потьг, мигрени, невралгии, головокружения, — одним 
словом, чего-нибудь такого, что помешает этому празд- 
неству. С таким опасением она жила днем и просьша- 
лась ночью, принимала удвоеннне дозь! брома, лавро- 
вишневь1х капель, магнезии, полоскала горло раствором 
разнмх солей, втирала всякие мази.

Так продолжалось до сегодняшиего утра, когда, 
долго и тгцательио одеваясь, она вдруг вспомнила про- 
шлое, и в ней проснулось страстное желание хоть на 
один деиь стать такой, как когда-то, да, когда-то... Она 
вошла в гостиную оживленная и бодрая, с той свобо- 
дой в движениях, котсрой егце вчера нельзя бмло пред- 
положить, и, сияя глазами и улмбкой, заговорила 
с двумя соседками, которне вмразили ей сочувствие по 
поводу ее слабого и хрупкого здоровья.

После обеда хозяин дома пригласил наиболее почет- 
нь!х гостей и родннх на вьгходившую в сад просторную 
террасу, чтобь! угостить их сигарами.

За распахнутой настежь стеклянной дверью открм- 
валась вьтсокая завеса зелени: кленьг, липм и вязьт, пе- 
реплетаясь могучими ветвями в неразрьтвную сеть и 
точно сдвигаясь, наступали друг на друга. Старьге лозн 
дикого винограда, сплетаясь, образовали толстме ко- 
лонньг, соединенньге прозрачньши гирляндами.

Ружиц, молодой граф с английскими бакенбардами 
и Знгмунт Қорчинский, видимо не желая курить, не вьь 
шли на террасу вместе с пожилнми соседями и теперь, 
стоя в углу гостиной у открнтого фортепиано, вели 
о чем-то тихий и очень учтивнй разговор. Раньше они 
бьтли мало знакомн и сейчас сошлись как-то случайно, 
как бь! в силу эакона естественного отбора. Они не 
бнли похожи друг на друга, но все в них: платье — 
крик последней модн, фигура, холеине, как у жентинн, 
лицо и руки, в внсшей степени изяЕцнне движения, ма- 
нера цедить слова сквозь зубь! и пересьшать речь фран-
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1 Все надоедает (франц.).
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цузскими вьтражениями, — все говорило о том, что это 
люди одного типа, продукт одинакового происхождения, 
воспитания и имугцественного положения. 'Разница 
между ними сводилась примерно к тому, что граф 
больше растягивал слова и злоупотреблял фран- 
цузскими вмражениями, а Знгмунт Корчинский — 
меньше, при этом он носил длиинме волосм и в вмра- 
жении его лица и позах сквозила какая-то мечтатель- 
ность, которая должна бмла напоминать о его артисти- 
ческой натуре и призвании.

В эту минуту Змгмунт рассказьшал о своем двух- 
летнем пребьшании в Мюнхене, которое принесло ему 
больше пользн и художественного наслаждения, чем 
многолетние занятия в разнмх академиях — сначала 
в венской, а затем — недолго — в парижской и дюс- 
сельдорфской. Граф также хвалил ААюихен, Вену и Па- 
риж, но предпочитал всему Италию, где среди очаро- 
вательной природм встречаются, по его мнению, пре- 
краснейшие в мире женгцинм.

Ружиц, дольше всех проживший в Вене, считал 
этот город саммм веселнм и, как заявил он 
с иронической улмбкой, сохранил о нем самме луч- 
шие воспоминаиия. Во время этого беглого разговора 
малознакомме собеседники вдруг разом перегляиулись. 
В их теперь более внимательном взгляде мелькнула 
едва заметная ирония, а по губам скользнула улмбка.

— Мне только что пришла в голову такая ммсль, — 
более чем обмчно растягивая слова, заметил граф, — 
как странно... или, вернее, досадно... побмвав в таких 
местах, очутиться вдруг в какой-то бесплодной, глухой 
пустьше...

Наверное, все трое думали сейчас о том же. Ружиц 
нервнмм движением руки потянул цепочку пенсне и, 
освободив на минуту от стекол чернме, потухшие от 
охватившей его скуки глаза, небрежно заметил:

— Тои1 1аззе! 1
— Но позвольте, — обратился к нему Знгмунт Кор- 

чинский, — вам еше не могла наскучить та глухая и 
однообразная пустння, о которой говорит граф, — вм
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живете в здешних своих поместьях всего три месяца- 
А вот я, исчисляюший это испмтание двумя годами, 
заслужил право сказать, что здешней скуке и моеи до- 
саде нет предела... Не понимаю, как я буду жить среди 
этих амбаров, скотнмх дворов и так назьшаемььх дел.

— Но в утешеиие себе и для приятного времяпро- 
вождения вм по крайней мере обладаете прекрас- 
нмм талантом,—любезно заметил Ружиц.

Бледное лицо Змгмуита, окаймленное темнмми ба- 
кенбардами, болезненно дрогнуло.

— Я уже начинаю сомневаться, есть ли у меня ка- 
кой-нибудь талант,—с деланной небрежностью отве- 
тил- он.

— Что вм теперь пишете?.. — начал бььло граф и не 
кончил...

За спиной Змгмунта стоял юноша лет двадцати, 
в котором с первого же взгляда можно бь1ло узнать сту- 
дента. Среднего роста, стройньш, он стремительностью 
жестов и игрон физиономии обнаруживал живой и 
нервнмй характер. Чертм его бледного и утомленного 
лица бмли красивь! и изяшнм. На верхней губе проби- 
вались светлме усики, а большие карие глаза, точь-в- 
точь такие же, как у Бенедикта Қорчинского, казалось 
метали искрь! и пламень. С живостью и горячностью, 
которме, вероятно, помогали ему преодолевать некото- 
рую робость и смушение, он, заложив руки за спину и 
слегка поклонившись, обратился к Ружицу:

— Простите меня, пан Ружиц, — голос его звучал 
слегка приподнято, — но я хотел бм узнать, какие ре- 
формм и улучшения вм намеренм провести в своей 
Воловшине? По слухам, имение это запушено, и я 
страшио обрадовался, когда услмхал, что вм поселились 
там. Мне так хотелось познакомиться с вами, погово- 
рить обо всем подробно... что... что я не мог отказать 
себе...

Незадолго до этого Бенедикт Қорчинский предста- 
вил сьша тем гостям, которме еше его не знали. Пан 
Ружиц, увидев юношу, котормй, несмотря на явную за- 
стенчивость, атаковал его с таким пмлом, и догадав- 
шись, с кем имеет дело, любезно улмбнулся и после не- 
большого колёбания ответил:



— Мне тоже очень приятно, и поверьте, что, сосвоей 
сторонм, я бь!Л бь1 рзд исполнить ваше желание... но... 
но... ни о каких реформах и улучшениях в Воловсцине 
я еше не думал.

Иа подвижном и виразительном лице юноши появи- 
лось наивное и искреннее удивление.

— Как! — начал он.— А я полагал, что именно та- 
кие люди, как вьь.. молодме, богатьгс... должньт вносить 
инициативу... давать пример... двигать науку вперед...

— Но я вовсе уж не так молод,— натянуто рассме- 
ялся Ружиц, и по лбу его пробежала иервная дрожь.

— фиап(1 оп а тап§ё ип тПГюп, оп зе зеп1 ип 
51ёс1е $иг 1е боз, п’ез1-се раз? 1 — немного фамильярно 
шепнул ему граф.

Но Витольд Корчинский не унимался.
— Меня, видите ли, это ужасно интересует... Я два 

года не бнл дома, во время прошлнх каникул отец раз- 
решил мпе пройти практику в крупнмх образцовмх име- 
ниях... Сейчас я перешел иа третий курс и уже имею 
некоторое представление о том, как должно идти дело... 
Как идет оно в нашей стороне, я знаю... скверно, со 
всёх точек зрения скверно, и мне кажется, что вьт, гос- 
пода, обязань! отдать все свои силн народу и земле, 
чтобьг..

— Витек, — недовольньш тоном перебил Знгмуит 
двоюродного брата, — голова у тебя так забита тео- 
риями, что тм готов провозглашать их везде и всюду... 
Но это уж особенность ранней молодости...

— Разумеется, — вьшрямляясь и вскиднвая голову, 
перебил его Витольд, ғлаза его метали молнии, — и тн 
меня нисколько не обижаешь, напоминая, что я молод. 
Но ть1 тоже молод и не имеешь права почивать 
па своих лаврах художника. Что бьт тм, скажем, отве- 
тил, если бь! я спросил тебя, каково положение крестьян 
в твоих Осовцах, ну... так... например, с точки зреиия 
нравственности, просвешения, экономического положе- 

• ния...
— Я ответил бь1, что в этом смьгсле все обстоит как

1 Промотав мнллион, чувствуешь себя так, будто на плечах 
у тебя целое столетие, не правда ли? (франц.)
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бормотал:

-

так долго 
идеи

нельзя хуже, — с 
нес Змгмунт.

пренебрежительной усмешкой пр

—“ И тьт'можешь так легко гоБорить об_^°н^м^?^! 
все, господа, можете оставаться рав У — Мне 
вспнхнул юноша и снова обратился к Ру У’ иу 
кажется, что по крайней мере вьт думаете тт^
Знгмунт уж так воспитан, и потом он... худо •  
вн, конечно, снизойдете к народу, которьш ------
бнл всеми заброшен, но за которнм современньте 
признают все права...

— Милнй Витек, — с очевидпьтм нетерпением пере- 
бил Знгмунт, — современнне идеи — вешь прекрас- 
пая и...

— И достойная уважения, — с усмешкой добавил 
граф.

— Но спроси у отца, в какое положение попал он 
однаждьт, когда вздумал бьтло просвешдть народ... 
снизойти к нему?..

Витольд вспнхнул, как девушка, потупился и про- 
бормотал:

— Мой отец... не так богат... Может, у него нет до- 
статочннх средств...

Упоминание об отце, видимо, неприятно его задело, 
но он тотчас же с прежней горячностью обратился к 
Ружицу:

— А вн... — начал он.
В это время послншался другой молодой голос, не- 

сколько более мужественньш.
— Витольд прав, совершенно прав! Кто же, как не 

вь1, господа, обязан исправлять ошибки прошльтх по- 
колений и расчигцать нам, молодежи, дорогу? Зло бе- 
рет, когда, вернувшись из более просвешенннх мест, 
видишь эту отсталость... Дворянские хозяйства либо 
совсем пришли в упадок, либо ведутся саммм перво- 
бнтннм способом, земля уходит из ваших рук, народ 
дичает, и никто пальцем не шевельнет, чтоб улучшить 
дело... поднять его... внести какое-нибудь усовершен- 
ствование...

Это на помогць Витольду пришел его старший 
школьннй товариш, тоже студент, сьш одного из сосе- 
дей пана Бенедикта, сидевших в это время на террасе.
6 Э. Ожсшко, т. 3 81



Ружицуповьииается, — шепнул— Температура 
граф.

Но Ружиц слушал все эти речи, опустив глаза, 
и только нервно играл цепочкой своего пенсне; судо- 
рожное подергивание лба все не прекрашалось, и он 
чувствовал, что оно перешло уже на череп; под редкие, 
слегка завитьте волосьт. Что-то мучило его, и, желая по- 
ложить конец неприятному разговору, он обратился к 
Зьтгмунту с просьбой представить его пани Анджейовой.

Граф медленно пошел в конец зальт, где бьтла его 
невеста; к студентам присоединился третий товарит, 
и они, оживленно переговариваясь и жестикулируя, 
отошли в сторону, а Знгмунт с Ружицем направились 
к тому углу гостиной, где среди дам молча и как-то 
одиноко сидела пани Корчинская. На поклон представ- 
ленного ей светского молодого человека она ответила 
привь1чньш медленнмм наклонением головьт, тогда как 
ее лицо не изменило ни на минуту своего надменного, 
сурового вьтражения. И только когда Ружиц, присев 
рядом, начал рассказьшать, что на одной из столичньтх 
внставок видел картину, написанную ее сьшом три года 
назад, она подняла ресницьг, взглянула на Зшгмунта 
все егце прекраснмми глазами, правда за долгие годьх 
тоски и слез слегка утратившими свой прежний блеск. 
На минуту сурово сжатьш ее рот раскрнлся в невмра- 
зимо нежной улнбке, но затем она тотчас же загово- 
рила с прежнею холодною любезностью о таланте 
Зьшмунта, о препятствиях, которне он встречает здесь, 
дома, о невозможности соединить обязанности хозяина 
имения с привмчками и запросами художника...

При этих словах она, вопреки обьшной своей манере, 
несколько раз беспокойно оглянулась и окинула сьша 
испнтуютим взглядом, в котором отразилась неясная 
тревога. Но за руку Зьггмунта бнстро ухватилась его 
молоденькая жена и, что-то шепча ему и кокетливо на 
него поглядьтвая, увела его в сторону.

Между тем некоторне из дам, сидевших на диванах 
и в креслах, незаметно переглядьшаясь, кивали на мо- 
лодую чету, обменивались на их счет осторожньши 
замечаниями и шептались о том, что в этом супружестве 
нежность женн намного превьппает нежность мужа п 
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что, хотя Клотильда и знатиого рода, и принег ■* »•,, 
богатое приданое, и отлично воспитаиа,
мго без памята, н0 у Зь,™у„та такой с™'"™* 
до смерти иаскучило все это. Ходят слухи, что оя 
не занимается хозяйством и совсем неважио ведет дела 
и пани Анджейова уже начинает жалеть, что чересч/> 
его изнежила, воспитьтвая вдали от родииьг и тоғо 
клочка земли, на котором ему предстоялб жить,

— Так ей и надо, а то возгордилась, как удельиая 
княгиня, и сьша своего чуть ли не полубогом считала,— 
оживленно затараторила какая-то болтливая соседка, 
одна из тех, чье шелковое платье носило на себе не- 
сомненнне следм давности и многократньтх переделок.

Однако другая, более кроткая, которая сидела, под- 
перев рукой длинное худое лицо, рассуждала иначе. 
Медленно покачивая головой, убранной какими-то при- 
чудливьтми перьями, она с грустью проговорила:

— Без отца воспитьшался... без отца! А каково 
воспитьшать мальчиков без отца, я хорошо знаю: 
у моих сьшовей тогда же, что и у сьшка пани Корчия- 
ской, не стало родителя!

— Зато у того тетка бь1ла, — возразила первая, — 
вот эта самая Дажецкая, которой посчастливилось 
вьшти замуж за богатого человека, и теперь она не 
знает, во что ей нарядиться и как лучше спесь свсю по- 
казать. Она тоже с племянничка пьтлинки сдувала и 
внушала ему, что он гений...

— Это в память брата, — зашшцала Дажецкую 
другая, — конечно, в память брата... да еше какого 
брата... и человека... Вот она сироту его и баловала н 
старалась всячески вознести!..

Уже разнесли черньтй кофе и напитки к нему. но 
пан Қирло, взяв из рук лакея поднос с ликерами, поста- 
вил его на столик в гостиной. Худне шеки Қирло по- 
крьшись румянцем, маленькие глазки блестели, на тон 
ких губах играла самая беззаботная, веселая усмешка.

' в эту минуту он, казалось, олицетворял сооою пол- 
ное удовлетворение и вкусньш обедом, и вьшигьш вн- 
ном и пожалуй, более всего доносившнмся со всех сто- 
рон весельш тюмоном голосов; в одной руке он дсржал 
погашенную (в гостиной присутствовали дамш) сигарч.
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другою перебирал бутнлки с разноцветинми жидко- 
стями и приглашал к себе всех, находившихся побли- 
зости.
> Гости подходили один за другим: возле подпоса с 
ликерами прежде других очутился уже упомянутьш 
толстьш пометик, судя по виду — весельчак и любитель 
поесть; вслед за ним подоспели с террасш и другие 
соседи; наконец приблизился и старьтй пан Ожельский 
с пустою рюмкой в руке.

— Вь1 какой пили: мараскин, розовмй, кофейннй?— 
спросил Кирло. — Может, теперь другого прикажете? 
Какого? К вашим услугам.

— Капельку кофейного, если позволите!
— Слушаю-с. А которая это по счету?
— Вторая! — добродушно ультбаясь и причмокивая 

пухлмми губами, ответил отец Юстьшьь
— А бог троицу любит! — расхохотался Кирло и 

поставил перед раскрасневшимся старичком еше одну 
полную рюмку.

Все стоявшие рядом, зная, что шутник Қирло наме- 
ревается подпоить старика, засмеялись, но тот отказм- 
вался и, поднося ко рту одну рюмку, другую отодвигал 
на середину стола.

— Нет, нет, нет... — объяснял он, — если вьшью 
еше, не смогу... того...

— Чего не сможете? — со смехом спросило сразу 
песколько голосов.

— Играть, — ответил он.
— Резонно! — поддержал его Кирло. — Ну, если 

не хотите пить, идите по крайней мере к паненкам. Ви- 
дите, панна Тереса какая печальная... вон там, сидит с 
повязанной шеей и мечтает... должно бьпъ, о вас... Вь1, 
господа, может, и не слмхали, что наш виртуоз — 
страшнейший волокита и сердцеед. Когда-то слава 
о нем гремела далеко, да егце и теперь... Панна Тереса 
об этом отлично знает...

Один из гостей перебил пана Кирло каким-то во- 
просом, и тот, заговорив о другом, стал вьииучивать 
еше кого-то.

Между тем Ожельский, подняв двумя пальцами не- 
допитую рюмку с зеленмм напитком, расправил плечи, 
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вьшятил вперед круглое брюшко н, сияя самой добро- 
душной улнбкой, действительно направился мелкими 
шажками к группе барьниень, которьге большим полу- 
кругом сидели за столом, заваленньш потрепаннььми 
альбомами с иллюстрациями.

Вместе со старшими Дажецкими и другими барьпи- 
нями, одетьтми более или менее нарядно и весело бол- 
таюшими, находилась и Юстьша.

В своем простом черном платье, она резко вмделя- 
лась среди других девушек в ярких и светльтх платьях, 
украшенньтх пьшшьтми оборками и кружевами. Юстьша, 
причесанная, как всегда, воткнула в косьт веточку поле- 
вь1х цветов, и ее строгая темная голова казалась рядом 
с этими нарядньши и изяшньши головками егце строже. 
Ей бьшо невесело. Дажецкие, близкие ее родствен- 
ницьт, уже сделали ей замечание, что она явилась к 
обеду бог знает как одетая и что ее молчаливость и 
мрачнмй вид наводят на мьтсль о какой-то сердечной 
драме.

Вид девушки вовсе не бнл мрачньгм, но в разгово- 
рах о загранице, приданом невестьг, о вечерах и знако- 
мь1х, о разньгх увеселениях, новьтх книгах и музнкаль- 
нь1х пьесах она почти не принимала участия. По вре- 
менам, когда она задумнвалась, неподвижно и 
бесцельно глядя в пространство, видно бь1ло, как чуждо 
ей все то, что занимало и веселило других. Гнетушая 
скука омрачала ее глаза и делала Юстьшу старше, 
чем она бнла в действительности. Ее иеподвижное лицо 
не изменилось даже и тогда, когда она увидела отца, 
стоявшего у подиоса с ликерами, и когда до нее доле- 
тели громкие слова Кирло и смех гостей. Она не сде- 
лала ничего, чтобьт помешать этой, впрочем, очень 
обьшной забаве, и, сознавая собственное бессилие, про- 
должала сидеть, не трогаясь с места. Только ее брови 
еше больше сдвинулись иад устальши глазами, вьгра- 
жавшими безутешную печаль.

Но какие бь! чувства она ии испь1ть1вала, никто их 
не замечал и не догадьшался о них. Видно бмло, что, 
сама ко всему равнодушиая, она тоже не вьтзьшала к 
себе сочувствия, иикто не считался с ней и не иаходил 
это иужиьш. Ее подруги и кузинм, потому ли, что она
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не развлекала их, или потому, что бьтла скромно одета, 
мало-помалу от нее отвернулись; граф, сидевший ря- 
дом, состязался со своей невестой в остроумнмх шут- 
ках и не обрашал на Юстшну ни малейшего внимания; 
те двое, что за обедом штурмовали ее мимолетньтми, но 
многозначительньши взглядами, ушли из гостиной. 
Ружиц, с вьтражением непреодолимой скуки и безраз- 
личия на потемневшем внезапно лице и угасшими гла- 
зами, незаметно вншел в столовую. Змгмунт Корчин- 
ский после тихого, но довольно оживленного разговора 
усадил жену возле матери и присоединился к обшеству, 
расположившемуся на террасе.

Тут уже бшли расставленьт карточньте стольт, но 
никто еше не садился за игру. Допивали ликерьт, ку- 
рили сигарьт и громко разговаривали. Вначале в гости- 
ную доносились обрьтвки фраз, отдельнме, сугубо дело- 
вше замечания: столько-то и столько-то копеек за пуд 
такого-то зерна, столько-то за ведро водки, такая-то 
вспашка, такой-то посев, покос или обмолот и т. д. Но 
вскоре перешли на политику. Первьш коснулся этого 
предмета Дажецкий; как всегда, прямой и неподвиж- 
иьш, он стоял у массивной колонньт из зелени и, пуская 
тонкими губами вьюгциеся струйки табачного дьша, 
плавно и красноречиво излагал всевозможньге предпо- 
ложения и комбинации, внчитанньте из газет. Время от 
сремени кто-нибудь из присутствуюгцих прерьшал его 
каким-нибудь весельш, а иногда и не совсем вежливьш 
замечанием. Даже самне загорельте, видимо погрязшие 
в работе, сельские хозяева, которне, казалось, никогда 
не заглядьтвали в газетн, находили, что сказать, сво- 
бодно внражали свое суждение о далеких странах и 
могушественншх людях, при этом они загорались, спо- 
рили, яростно нападали друг на друга и зашишались.

Хозяин дома не принимал почти никакого участия 
в обгцем разговоре. Он сидел на чугунном стуле по- 
среди террасьг, яркий свет заливал его сильную, тяже- 
лую фигуру; казалось, можно бьтло сосчитать все 
моршиньт на его лбу и шеках, все бельте нити в густшх 
темньтх волосах. Положив руку на стоявший перед ним 
столик и машинально играя рюмкой, в которой прелом- 
лялся солнечнмй луч, он не вступал в разговор и лишь 
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егце

изредка, тряхнув головой, ультбался то лукаво и недо- 
верчиво, то печально. Но вдруг посреди самого ожив- 
ленного спора он, словно вспомнив что-то, поднял го- 
лову, улнбнулся и стукнул рюмкой по столу.

— Эти газетм, господа, только сбивают человека с 
толку, — крикнул он, — и больше ничего! Стоит почи- 
тать их на ночь, — как такое приснится, что всю ночь 
глаз не сомкнешь.

— Что такое? Уж не приснился ли пану Беиедикту 
какой-нибудь страшньш сон, навеянннй газетами? — 
раздался из-за зелени слегка иронический голос.

— Приснился, — ответил Қорчинский, — да 
какой.

Он шутливо ультбнулся и потянул книзу свой длин- 
НЬ1Й ус.

— Я не баба, чтобьт бояться снов, но от такого сна 
у всякого волось! дьтбом встанут. Вот как бьтло дело. 
Два месяца назад, вечером, я долго читал о разнмх 
войнах, прошльтх, настояших, будуших и еше черт его 
знает каких... Лег я в постель, заснул, и, представьте 
себе, вижу я во сне, будто в Корчин явилось множество 
бисмарковского, или, как его... прусского... войсқа... 
одним словом... двор и сад ПОЛНЬ! солдатни, дом битком 
набит офицерами... Я, конечно, в страшной тревоге. 
Разграбят Қорчин, думаю себе, все вверх дном пере- 
вернут, сожгут, на вётер пустят, если их не примешь как 
следует... Что делать? Волей-неволей принимаю, уго- 
шаю, кормлю, в глаза заглядмваю: довольньт ли? А они 
пьют, едят, гуляют, орут... Слава богу, довольнь!, ду- 
маю про себя, и сам доволен... Ну, теперь скоро уйдут! 
Объедят меня, обопьют, сад и двор весь истопчут, да 
хоть что-нибудь в целости оставят... Вот они уже и отъ- 
езжать собираются, солдать! на лошадей садятся, офи- 
церь! сабли прицепляют... скоро у меня опять тихо бу- 
дет... Вьтхожу я как будто на крмльцо, рад без памяти, 
гляжу, а вон оттуда, из-за тех холмов, тянется другое 
войско...

Тут он запнулся.
— Это... то... того... — его карие глаза лукаво сверк- 

нули. — Страх на меня напал... Несутся, летят прямо 
на Қорчин, а первне еьце не ушли... Вот те на, думаю,
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принимал я одних, чтоб они мне дом не подожгли, 
а теперь и совсем конец мой приходит. Как хочешь вер- 
тись, не вьтвернешься... С этой сторонь! грозит взбучка 
и с той — взбучка. О господи тн боже мой! Проснулся 
весь в поту и цельш день ходил как очумелмй.

—■ Страшен сон, да милостив бог! — постарался 
утешить его кто-то из гостей.

— А действительно, характернмй сон!— воскликнул 
Дажецкий и громко расхохотался, как будто в эту ми- 
нуту ему изменила обшчная сдержанность; при этом он 
вдруг нагнул шею, чего обьтчно никогда не делал, 
и кольца табачного днма, доселе победно взвивавшиеся 
вверх, как-то тяжело метнулись вниз.

— Да что там пруссаки, — отозвался из угла ка- 
кой-то язвительньш и, вндимо, сильно уязвленньш 
жизнью сосед Корчинского, — тут свои обгложут, как 
собаки кость... Не успел я кончить одну тяжбу с. мужи- 
ками из-за внгона, как начинается другая — из-за 
земли, что возле лесничества.

— Ох, уж эти мне тяжбьт! — простонал пан Бене- 
дикт.

— Развелось их у нас, как червей в мокрое лето, — 
заметнл кто-то.

— А ргороз ’, — заметил Дажецкий, — как твой 
процесс, пан Бенедикт? Помнишь, с той шляхтой?.. 
Забьгл, как их фамилия...

— Богатьфовичи! — подхватил Корчинский. — Да 
что вам сказать? Хотят оттягать у меня пятьдесят деся- 
тин луга... Кто-то вдолбил им в голову, что луг принад- 
лежит им... Подали в суд и в первой инстанции проиг- 
рали, перенесли во вторую... дело тянется вот уже два 
года — каких это денег мне стоит, скольких неприят- 
ностей!

— А какие у них на это основания? — перебило не- 
сколько голосов.

— Разве только то, что у них мало лугов и они хотят 
пасти скотину на моих, — зашишдлся пан Бенедикт.— 
Документами и планами я могу доказать...

Он начал горячиться и долго еше говорил бьт о



тяжбе, при одном воспоминании о которой лоб его по- 
крнлся сотней моршин, но вдруг заметил, что в гости- 
ную вошли новме гости, и бьгстро вскочил со стула.

В этот момент одна из дам, сидевших на диванах и 
с интересом следивших за всем, что происходит вокруг, 
поднесла руку ко лбу.

— Боже мой! — шепнула она своей соседке. — 
Да это пани Қирло явилась! Откуда она взялась? Вот 
уж, должно бьггь, лет десять, как ее нигде не бьтло 
видно! И как она изменилась, постарела!

У порога гостиной пан Бенедикт с явньш и особмм. 
уважением подавал руку жешцине, за которой следо- 
вали молоденькая, лет шестнадцати, девушка и два 
мальчика в гимназических блузах. Среднего роста, ху- 
дошдвая, прямая, с изяшно очерченной линией шеи и 
плеч, жена пана Кирло казалась издали совсем моло- 
дой женгциной благодаря очень светльш волосам, со- 
бранньш на затмлке в огромньш чудесньш узел. 
И только вблизи поражал удивительньш контраст 
между роскошньши волосами, почти девическим ста- 
ном и прорезанньш поперечньши моршинами лбом, за- 
горельш цветом лица и поблекшими губами прекрасного 
рисунка.

Это бьтло некогда очень красивое, но теперь сильно 
огрубевшее, истомленное заботам-и лицо женшинь! лет 
тридцати с небольшим. Очень изягцная, несмотря на ста- 
рое, немодное платье, опираясь на руку хозяина дома, 
она шла по гостиной несмелой походкой, беспокойно ог- 
лядьшаясь на следовавших позади детей.

Когда пани Эмилия встала с дивана и, шелестя 
платьем, отделанньш вьтшитьтми стеклярусом круже- 
вами, подвела новую гостью к кружку наиболее почтен- 
нь1х соседок, по смушенному лицу пани Қирло можно 
бь1ло догадаться, что она отвьшла от многолюднмх со- 
браний и, зная по отдаленньш воспоминаниям, как надо 
вести себя в обгцестве, боится обмолвиться каким-ни- 
будь неудачньтм словом или сделать резкое движение. 
Она робко уселась рядом со вдовой Анджея, которая 
довольно ласково, хотя и с обмчной своей вьюокомер- 
ной манерой, тотчас же сказала, что очень рада видеть 
пани Кирло, которая так давно нигде не показьшалась.
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принимал я одних, чтоб они мне дом не подожгли, 
а теперь и совсем конец мой приходит. Как хочешь вер- 
тись, не вьтвернешься... С этой сторонм грозит взбучка 
и с той — взбучка. О господи тн боже мой! Проснулся 
весь в поту и цельш день ходил как очумелмй.

— Страшен сон, да милостив бог! — постарался 
утешить его кто-то из гостей.

— А действительно, характерньш сон!— воскликнул 
Дажецкий и громко расхохотался, как будто в эту ми- 
нуту ему изменила обьшная сдержанность; при этом он 
вдруг нагнул шею, чего обьтчно никогда не делал, 
и кольца табачного дьша, доселе победно взвивавшиеся 
вверх, как-то тяжело метнулись вниз.

— Да что там пруссаки, — отозвался из угла ка- 
кой-то язвительньш и, видимо, сильно уязвленньтй 
жизнью сосед Қорчинского, — тут свои обгложут, как 
собаки кость... Не успел я кончить одну тяжбу с мужи- 
ками из-за вмгона, как начинается другая — из-за 
земли, что возле лесничества.

— Ох, уж эти мне тяжбм! — простонал пан Бене- 
дикт.

— Развелось их у нас, как червей в мокрое лето, — 
заметил кто-то.

— А ргороз — заметил Дажецкий, — как твой 
процесс, пан Бенедикт? Помнишь, с той шляхтой?.. 
Забьгл, как их фамилия...

— Богатьфовичи! — подхватил Корчинский. — Да 
что вам сказать? Хотят оттягать у меня пятьдесят деся- 
тин луга... Кто-то вдолбил им в голову, что луг принад- 
лежит им... Подали в суд и в первой инстанции проиг- 
рали, перенесли во вторую... дело тянется вот уже два 
года — каких это денег мне стоит, скольких неприят- 
ностей!

— А какие у них на это основания? — перебило не- 
сколько голосов.

— Разве только то, что у них мало лугов и они хотят 
пасти скотину на моих, — зашишался пан Бенедикт. — 
Документами и планами я могу доказать...

Он начал горячиться и долго еше говорил бь! о
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тяжбе, при одном воспоминании о которой лоб его по- 
крь1лся сотней моршин, ио вдруг заметил, что в гости- 
ную вошли новне гости, и бьютро вскочил со стула.

В этот момент одна из дам, сидевших на диванах и 
с интересом следивших за всем, что происходит вокруг, 
поднесла руку ко лбу.

— Боже мой! — шепнула опа своей соседке. — 
Да это пани Кирло явилась! Откуда она взялась? Вот 
уж, должно бмть, лет десять, как ее нигде не бмло 
видно! И как она изменилась, постарела!

У порога гостиной пан Бенедикт с явньш и особьш 
уважением подавал руку женшине, за которой следо- 
вали молоденькая, лет шестнадцати, девушка и два 
мальчика в гимназических блузах. Среднего роста, ху- 
дошдвая, прямая, с изягцно очерченной линией шеи и 
плеч, жена пана Қирло казалась издали совсем моло- 
дой женшиной благодаря очень светльш волосам, со- 
бранньш на затнлке в огромньш чудесньш узел. 
И только вблизи поражал удивительньш контраст 
между роокошньши волосами, почти девическим ста- 
ном и прорезанньш поперечньши моршинами лбом, за- 
горельш цветом лица и поблекшими губами прекрасного 
рисунка.

Это бьтло некогда очень красивое, но теперь сильно 
огрубевшее, истомленное заботами лицо женшинь! лет 
тридцати с небольшим. Очень изятная, иесмотря на ста- 
рое, немодное платье, опираясь на руку хозяина дома, 
она шла по гостиной несмелой походкой, беспокойно ог- 
лядьшаясь на следовавших позади детей.

Когда пани Эмилия встала с дивана и, шелестя 
платьем, отделанньш вьшштьтми стеклярусом круже- 
вами, подвела новую гостью к кружку наиболее почтен- 
нь!х соседок, по смушенному лицу пани Қирло можно 
бнло догадаться, что оиа отвьшла от многолюдньш со- 
браний и, зная по отдаленньш воспоминаниям, как надо 
вести себя в обьцестве, боится обмолвиться каким-ни- 
будь неудачньтм словом или сделать резкое движение. 
Она робко уселась рядом со вдовой Анджея, которая 
довольно ласково, хотя и с обнчной своей вьюокомер- 
иой манерой, тотчас же сказала, что очень рада видеть 
пани Кирло, которая так давно нигде не показьшалась.
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— Пан Бенедикт бьтл так добр, что несколько раз 
приглашал меня, даже нарочно приснлал Юстьшу, — 
сказала немного ободренная пани Кирло. — Могла ли 
я отказать человеку, которшй столько для меня сделал?

— Значит, мой шурин имеет удовольствие иногда 
видеть вас?

— О боже мой! — воскликнула она. — Да разве я 
могла бьт справиться со своими делами и хозяйством 
без этого благородного человека. Теперь уж ничего, те- 
перь я сама научилась, да и привьисла, а сначала я 
совсем потеряла бьт голову, если б не советн пана Бе- 
недикта, а иногда и помогць в делах.

Теперь, когда она в порнве благодарности загово- 
рила громче, в голосе ее прозвучало несколько грубьтх 
нот, которьте совсем не вязались с изяшеством ее фи- 
гурьт и движений. Некоторьте вмражения пани Кирло 
бьтли отнюдь не изьтсканньк

— Ей-богу, такого доброго человека и не сьнцешь 
иа этом подлом свете...

По лицу пани Анджейовой пробежала тень досадь!, 
а сидевшая рядом со свекровью Клотильда широко 
раскрьма глаза и едва сдерживала улшбку, порхавшую 
на ее алнх губках.

Хозяйка дома поспешила внразить сожаление, что 
такая близкая соседка так поздно пожаловала сегодня 
к ним.

Пани Кирло снова смутилась, неловко изогнула в 
поклоне прелестньш стан и, призьтвая на помогць всю 
свою смелость, неестественно громко заговорила:

— Что же делать? Разве можно оставлять детей 
одиих? Троих старших я решилась взять с собой, — 
думаю, вьт не осудите меня за это, — а младших нельзя • 
же бшло бросить на прислугу. Пришлось подождать, 
пока придет Максимиха... баба она добрая, всех моих 
детей вьшянчила и всегда является, если ее позовешь... 
С маленькими детьми, как со стеклом, нужна осторож- 
ность, ну да моя бабуля Максимиха хорошо за ними 
присмотрит.

Прячась за свекровью, Клотильда, чтобьт не рассме- 
яться, зажимала себе рот кружевннм платочком, пани 
Анджейова хранила мертвое молчание, а пани Эмилия 
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поднесла руку ко лбу и горлу, как бьг в предчувствии 
приступа мигрени и спазм. Одна из пожилмх дам, ко- 
торне, сидя на диване и наблюдая за гостями, поти- 
хоньку обменивались замечаниями, шепнула другой:

— Как опростилась и огрубела пани Қирло! А до 
замужества что за прелесть бьтла девушка!.. И ведь из 
хорошей семьи — урожденная Ружиц!

Қирло бежал с террасьт приветствовать жену, — 
прямо-таки бежал. Прибежав, он схватил ее руки 
и начал осьшать их самьши нежньгми поцелуями. Его 
лицо, покрасневшее от вьшитого ликера, вьтражало пол- 
нейшее удовольствие, а на глазах показались слезьт.

— Как это хорошо, что ть! хоть раз вмбралась в 
гости, как хорошо! — повторял он и, обратившись ко 
всем присутствуюшим, заявил: — Моя Марьшя такая 
домоседка, что ее не оторвешь от детей и хозяйства.

Она подняла на него глаза и с такой же сердеч- 
ностью пожала ему руку.

— А вь! давно не видались? — с легкой насмешкой 
спросил кто-то из гостей.

— Да, вот уже неделя, как я пе бнл дома, — ни- 
чуть не смутившись, ответил Кирло.

— У моего мужа очень обшительньгй характер, ему 
необходимь! развлечения. Дома он скучает, а я с ве- 
личайшей охотой заменяю его во всех делах, — по- 
спешно добавила пани Кирло.

Кирло пошел поздороваться с детьми. Мальчики в 
гимназических блузах, в страшно стучаших башмаках, 
с красньши, беспомошно повисшими руками, стояли, 
прижавшись к фортепиано, и смотрели на всех -и на 
все широко раскрьггьши глазами. Девочку Юстьша уса- 
дила рядом с другими . подростками. Полукороткос 
платье из белой кисеи с розовьш поясом, вероятно, 
дома казалось и матери и дочери очень красивьш, но 
здесь, рядом с нарядньши, пншньши платьями млад- 
ших Дажецких и бледной, как видно больной малокро- 
вием, дочери Корчинской, оно вьшлядело очень скром- 
ньш, чуть ли не убогим. Видневшиеся из-под этого 
платья маленькие ноги в грубьтх кожанмх ботинках, 
производили особенно странное впечатление рядом с 
изяшньши ножками в ажурннх чулочках и таких хо-
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рошеньких туфельках, что каждая из них могла, как 
безделушка, служить украшением для этажерки.

Обладательница этого бедного платья тоже не пред- 
ставляла бь! собой ничего особенного, если бьт не пре- 
лестное личико и ни с чем не сравнимая девичья чи- 
стота взгляда и движений, которне невольно напоми- 
нали только что распустившийся цветок дикой розьт, 
с любопьпством вмглядьшавший из-за листвьк Она с 
интересом посматривала вокруг своими голубнми, как 
незабудки, глазами; толстая и светлая, как у матери, 
коса вилась по ее покатнм плечам; круглне, как пьппки, 
руки в тесннх перчатках она сложила на коленях и 
молчала. Девочки, разглядьшавшие под наблюдением 
гувернантки-француженки иллюстрации, окинули ее 
холодньтм взглядом и вновь принялись за свое занятие. 
Но вдруг из противоположного угла гостиной к ней под- 
бежал молодой, стройньш юноша, схватил обе ее руки, 
по-товаришески крепко пожал их и с радостной улнб- 
кой на красивом, но уже усталом лице, уселся на со- 
седний стул.

— Как давно, панна Мария... или можно по-ста- 
рому: Марьшя?

— Можно, — шепнула девочка, покраснев до кор- 
ней светлнх волос и открьшая в ультбке ряд белоснеж- 
нь:х зубов.

— А вь1... Марьшя, будете говорить мне ть1?
— Отчего же нет? — удивилась она.
— Қак давно я не видел тебя, милая, дорогая Ма- 

рьшя! Два года не бнл дома... Қак тьт внросла за это 
время!..

— И тн, Витек, немного изменился... похудел...
— Работаю, учусь, думаю... а та что делаешь?
— Да то же, что и раньше: маме в хозяйстве помо- 

гаю, занимаюсь с младшей сестренкой... Молочное хо- 
зяйство, огород — это теперь на мне лежит!

Последние слова она проговорила с некоторой гор- 
достью.

— А старая Максимиха жива?
— Жива-здоровехонька.
— Это хорошо! А те ребятишки, с которнми ть1 во- 

зилась два года назад?
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— Они уже читают.
— Милая ть! моя, добрая! Как я рад, что вижу 

тебя!.. Сколько мне тебе порассказать надо!
— Приедешь в Ольшинку?
— Ну как же, приеду, конечно приеду! И не один 

раз, а сто.
По-детски радуясь и почти дрожа от счастья, они 

глядели друг другу в глаза.
В это время, как бь! отвечая их радости, в гости- 

ной раздались аккордь! фортепиано и вслед за ними 
протяжнше звуки скрипки. Пани Эмилия давно уже 
чувствовала, что дальнейший разговор с гостями ста- 
иовится ей не под силу; искусственньш подъем, заста- 
вивший ее повеселеть и разговориться, мало-помалу 
сменялся утомлением и слабостью, бессильное ее тело 
сникло и падало на подушку дивана. Потускневшими 
глазами она переглянулась с Юстьшой, которая тотчас 
же встала и подошла к фортепиано. Ожельский, осу- 
шив до последней капли свою рюмку и отпустив не- 
сколько комплиментов раскрасневшейся Тересе Плин- 
ской, давно уже семенил вокруг рояля, на котором ле- 
жала его скрипка, и теперь, нежно, точно любимое 
дитя, прижав ее к груди и закрмв глаза, с наслажде- 
нием провел сммчком по струнам.

Звуки музьгки наполнили гостиную. Отец и дочь 
играли какую-то прекрасную длинную и трудную пьесу. 
Ожельский постепенно преображался. По мере того 
как звуки, вьметавшие из-под его смьшка, росли и 
крепли, стармй музмкант тоже, казалось, вмрастал, ху- 
дел, принимая более благородньш облик. Маленький, 
пузатьш, он становился стройнее и как бн вьтше, 
с низкого белого лба исчезли все мортинь!, горяшие 
вдохновением глаза смотрели куда-то вдаль. Потоки 
звуков, льюгцихся со струн его скрипки, точно смьь 
вали с его лица следм глупости и пошлости. В этом 
вдохновенном артисте едва ли кто узнал бш того об- 
жору и волокиту, которнй час назад не мог расстать- 
ся с тарелкой и строил умильнне глазки старой 
деве,— того добродушного, глуповатого старичка, ко- 
торнй без малейшей обидн внносил издевательства 
знакомнх.



1 Вг1о— соп Ьг1о (итал.)— музшкальннй термин: «с огнем», 
обозначает характер исполнения определенной части музнкального 
произведения. (Прим. ред.)

94

То бьтло почти волшебство, а волшебницей, которая 
коснулась его своей палочкой, бмла великая, всепогло- 
шаюшая страсть, долгие годь! окрмлявшая жизнь этого 
человека.

Юстана играла свою трудную, сложную партию с 
точностью и чистотой, свидетельствовавшими о хоро- 
шей музмкальной технике, но лицо ее бмло холодно 
и безучастно. Ни один мускул не дрогнул на нем, она 
играла будто по обязанности, умело, старательно, но 
холодно. Играла она наизусть, низко опустив ресниць!, 
а когда поднимала взгляд, он попрежнему внражал 
только скуку и усталость.

Только раз в глазах Юстанн мелькнула тень тре- 
воги и досадьн в дверях гостиной стоял Ружиц. За 
последние четверть часа в нем совершилась какая-то 
удивительная перемена. Вьтшел он из гостиной невер- 
ньтми шагами, пожелтевший, с мучительной гримасой 
на лице, а возвратился помолодевший, свежий, сияю- 
ший, с блестяшими глазами, даже с легким румянцем. 
Остановившись у дверей и сдернув пенсне, Ружиц по- 
смотрел на Юстану с таким внражением, что та опу- 
стила глаза и больше не поднимала их. Это бьм взгляд, 
каким смельш и уверенньш в себе покоритель женоких 
сердец смотрит на понравившуюся ему жешцину, 
взгляд, которьш он словно обнимает ее и берет, как 
свое достояние.

Музшка продолжалась долго. Одни слушали внима- 
тельно и с удовольствием, другие — с открьпъши от 
изумления ртами, некоторне с подавляемой зевотой. 
Даже на террасе затихли громкие до того разговорн. 
Хозяйка дома могла теперь не занимать гостей, — она 
отдихала. В то время как зал бмл наполнен звуками 
великолепно исполняемого Ьг1о !, Ружиц несльппно, на 
цьшочках, прошел через всю гостиную и сел на свобод- 
нь!Й стул рядом с пани Қирло.

Та ласково улнбнулась ему и подала руку. Все 
знали, что этот «изяшнмй тридцатилетний молодой че-



хорошоОН, — ТЬ1 знаешь
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— Пусть так! А тн во многом вьшграл бьт, если б 
остался провинциалом.

Ружиц вдруг нахмурился и ответил:
— Может бнть...
Но в эту минуту он бьтл не способен ни задумьь 

ваться над чем-либо, ни из-за чего бь! то ни бнло 
огорчаться.

— Милая кузина, — начал он снова, — если бь! ть! 
знала, как она мне нравится!.. Она какая-то необьшно- 
венная... и как сложена... и эти серме глаза и чернме 
ВОЛОСЬ!...

ловек, уже прокутивший полмиллиона, и утомленная 
непосильньтм трудом жешцина в старом платье бшли 
в довольно близком родстве.

С присушей ему грацией Ружиц наклонился к са- 
мому уху соседки.

— Кузина, — шепнул 
панну Ожельскую?

Пани Кирло утвердительно кивнула головой и с лю- 
бопнтством посмотрела на него.

— Бьтвает она у тебя?
Она опять наклонила голову.
— Я хочу тебя просить... не пригласишь ли тьт нас 

когда-нибудь вместе, чтоб мьт встретились у тебя как 
будто невзначай..,. Здесь я не могу бьгеать так часто... 
как мне хотелось бм.

Пани Кирло широко открьтла глаза и сначала с ве- 
личайшим изўмлением окинула его взглядом, а потом 
так громко, что несколько человек обернулось в ее 
сторону, вьшалила:

— Это еше что значит?
Испугавшись собственного голоса, пани Кирло спо- 

хватилась и продолжала уже тише:
— Не задумал ли тьт вскружить голову бедной де- 

вушке? Можешь встречаться с ней в своей Вене, а у 
меня ть! ее наверняка не увидишь.

Ружиц беззвучно засмеялся:
— Какая ть! провинциалка!
Он очень хорошо знал, что эти слова заденут ее. 

Пани Қирло действительно смутилась на мгновенье, но, 
оправившись, энергично возразила:



I

Панн Кирло заметила неестественньтй блеск его 
глаз и заливавший его лицо румянец. Эти признания 
оскорбляли ее, но обиду вскоре сменила жалость.

— Как мне жаль тебя. А сегодня тн еше вдобавок 
пьян, что ли?

Он снова протяжно произнес:
— Может бнть...
Музнка умолкла; несколько человек окружили 

Ожельского, благодарили за игру и восхишались ис- 
нолненной ветью; он расправлял плечи и сиял.

— Какова увертюрка, — говорил он, — игрушечка!
Юстьша встала из-за фортепиано с намерением 

уйти. Но, пропустив вперед Ожельского, Знгмунт Кор- 
чинский загородил ей дорогу.

Он слушал эту действительно прекрасную музьшу в 
привьшно живописной позе и, казалось, бьм охвачен 
грустньш и мечтательньш настроением. Теперь с при- 
нужденной улмбкой на бледньтх губах он тихо произнес:

— Мне кажется, кузина, теперь та не любишь му- 
знки так, как любила прежде.

Он с особенной силой подчеркнул последнее слово. 
Юстьша стояла перед ним с опушенньши глазами, не- 
подвижная, напрягая все сильт, чтобь! скрьпъ свое вол- 
нение.

— Нет, — тихо ответила она, — нет, нет, я совсем 
уже не люблю музьши.

Он стоял так, чтобьт она не могла уйти и прервать 
начатай разговор.

— О! — воскликнул Зьшмунт, — вкусн женшин из- 
менчивьй Но у тебя это потому, что та никого не слн- 
шала, кроме своего отца, хотя он и играет превосходно. 
Если б та послушала...

И, постепенно оживляясь, он стал рассказнвать о 
знаменитах виртуозах, которнх сльппал в больших 
европейских городах, о новмх операх. Говорил он лепко, 
свободно, образно, обнаруживая хорошее знакомство с 
музшкой и вообше с искусством... Юстана слушала его, 
лишь изредка вставляя какое-нибудь слово. Сердце ее 
билось, лицо побледнело. Она стояла точно заворожен- 
ная его голосом и близостью, которая волновала все ее 
сушество. А он смотрел в это бледное, печальное лицо,
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1 К первой любви всегда возврашаются (франц.).
Э. Ожешко, т. 3

не отрьтвая от него больших, как у всех Корчинских, * 
миндалевидннх карих глаз. Зьтгмунт ловким движением 
опнтного салонного стратега отгородил ее от стоявших 
вблизи гостей и, живописно опершись на фортепиано, 
спросил, почему во время своего приезда в Қорчин он 
или совсем не видит ее, или видит только мельком.

Юстьша ответила, что она часто помогает дяде по 
хозяйству и, кроме того, должна присматривать за 
отцом.

Знгмунт засмеялся.
— Зачем говорить неправду? Ть1 не хочешь меня 

видеть, я знаю... Тьт не можешь забнть обидь! и прези- 
раешь меня! Да я и сам начинаю себя презирать!

В голосе его бнло столько горечи и сожаления, что 
Юстьша поспешно ответила:

— Нет, нет... не то!..
Она хотела етце что-нибудь сказать, но запнулась: 

из другого конца гостиной на нее устремились чьи-то 
глаза, вьфажение котормх невозможно бьтло описать. 
То бьгли глаза Қлотильдм, еш.е более синие и блестя- 
шие, чем всегда, но взгляд их бьгл каким-то необшчнмм. 
Около молоденькой женгцинь! со своей обьтчной улмб- 
кой сидел Қирло. Минуту назад он кивнул головой на 
разговариваюших у фортепиано и шутливо спросил:

— Вь1 не ревнуете?
— Қого, к кому? — так же весело спросила Кло- 

тильда, но, взглянув в указанном направлении, вспьтх- 
нула.

— Вь1 разве не знаете? Это первая любовь вашего 
супруга... Панна Юстьша — первая любовь, а вь! знаете 
пословицу... — И он прибавил на ужасном француз- 
ском язьтке: — Он... он ревьен тужур...

— А зез ргегтнегз атоигз 1, — закончила с небреж- 
ньш смехом жена Знгмунта. — Я знаю, знаю об этой 
первой любви, — мне рассказнвали о ней... Но вам 
должна бьггь црекрасно известна другая пословица: 
с глаз долой...

— Из сердца вон! — и Қирло расхохотался весело, 
от всей души.



никогда, — ответила она так 
поклоном

Но вскоре ультбка замерла на губах Клотильдьт, она 
вся помертвела, увидев эту внсокую .цветутую де- 
вушку, с которой говорил ее муж, вдруг оживившийся, 
взволнованньш. Он все говорил и говорил что-то, не 
давая той уйти, и загородил ее собой от других.

Глаза Юстьшьт встретились с этими глазами, ко- 
торме метали в нее молнии гнева и ненависти: девят- 
надцатилетнее сердце Клотильдь! разрьшалось от горя 
и тревоги. Юстьша видела, как эти горягцие синие 
глаза постепенно начали заволакиваться и наполняться 
долго сдерживаемьши, крупньтми, прозрачньши, словно 
хрусталь, слезами, прелестное, свежее, как весна, 
личико исказилось внражением нестерпимой боли, 
словно лицо беззагцитного, тяжело и несправедливо 
обиженного ребенка.

В эту минуту Зьшмунт Корчинский, почти касаясь 
плечом рукава Юстьшьц тихо спрашивал:

— Неужели ть! совершенно изгнала из своего 
сердца воспоминание о нашем прошлом? Неужели та 
никогда не заговоришь со мной, как с другом, с братом?

С трудом отрнвая глаза от Клотильдьт, Юстьша 
подняла голову и холодно посмотрела на стоявшего 
перед нею Зьшмунта.

. — Совершенно... и 
твердо, что Зьшмунт побледнел и с легким 
отошел в сторону.

В гостиной наступило обшее оживление. Кто-то 
предложил прогуляться по саду. Дамь! поднимались 
с диванов и кресел, а молодежь сбегала со ступенек 
террась!, на которой пожилме гости уселись уже за 
карточньте стольг Пан Бенедикт готовился вместе с 
другими приступить к партии винта, но без всякого 
удовольствия, а исключительно по необходимости. Зато 
Кирло с такой жадностью поглядьшал на картн и на 
зеленое сукно, что на время перестал смеяться сам и 
смешить других.

Видно бнло, что к картам он питал еше ббльшую 
страсть, чем к другим развлечениям.

Пани Эмилия вместе с другими дамами приближа- 
лась к дверям, ведушим на террасу. Прогулка по саду, 
где могло продуть ветром и где егце сильно припекало
98
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солнце, вь1зь1вала в ней опасения. Она кивнула Юстьше 
и слабьтм голосом попросила ее принести мантилью, 
шаль, зонтик и перчатки. Юстьша бьютро повернулась 
к двери передней; Ружиц побежал вслед за ней.

— Вь1 позволите мне заменить вас?
Расстроениая после разговора с Зьтгмунтом, 

Юстьша не сльтшала этого и не заметила, что Ружиц 
вместе с нею вошел в переднюю и приблизился к ве- 
шалке, на которой висели веьци пани Эмилии. Вдругона 
почувствовала, что к ее руке прикоснулась чья-то 
гладкая, как атлас, ладонь. Она подняла глаза и только 
тут заметила присутствие молодого человека, которьш, 
будто распутьшая бахрому кружевной шали, старался 
прикоснуться к ее руке и смотрел на нее такими же 
глазами, как четверть часа назад. Он что-то говорил... 
Но у нее шумело в ушах, голова пнлала, и она ие по- 
няла хорошенько, чтб именно, только покраснела до 
корней волос.

Юстьша бнстро отбшла и, держа в руках нарядную 
мантилью хозяйки дома, с пьтлаюгцими шеками и гнев- 
ньтм взором вернулась в гостиную. За ней, превосходно 
владея собой, поблескивая стеклами пенсне, следовал 
Ружиц с кружевной шалью и зонтиком пани Эмилии.

Эта сцена, вероятно, не укрьтлась от внимания при- 
сутствуюших, потому что бедную родственницу хозяев 
встретило несколько любопь!тнь1х взглядов, а Кло- 
тильда, уже снова повиснув на руке у мужа, иронически 
улнбаясь, окинула ее с ног до головьт тем страстннм 
и красноречивьш взглядом, которьш ранит человека 
как оскорбление. Но молодая жентина, встревоженная 
за свое счастье, только еш.е начинала познавать горечь 
жизни; ее гнев и презрение легко уступали место печали 
и сожалению. Стоя на последней ступеньке террась!, 
Клотильда крепко-крепко прижималась к мужу, ие 
сводя с него умоляюших глаз. Но Зьтгмунт не смотрел 
на нее. Ожидая внхода матери и хозяйки дома, он не- 
терпеливо сжал губьт и устремил глаза куда-то вдаль. 
Пани Эмилия, окутанная мантильей, с раскрьггьш зон- 
том, мужественно вншла на террасу. Но перед самой 
лестницей она заколебалась и остановилась; на лице ее 
вьфазились страдание и тревога.
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— Кажется, я не сойду... нет, нет, я не в снлах 
сонти с этих ступенек, — сказала она.

Слова пани Эмилии никого не удивили: всем бнло 
известно, какой образ жизни ведет она и как слабо ее 
здоровье. Неоколько мужчин наперермв предлагали 
хозяйке дома свою помоть, но она не захотела восполь- 
зоваться чьими-нибудь услугами. Отлично зная, что на 
вид она еше молода и привлекательна, пани Эмилия не 
хотела сознаться в своем недуге. Однако эти ступеньки 
казались ей страшньши, — она непременно оступится и 
упадет... И она прнближалась к самому краю, а потом 
отступала; то вьттягивала вперед шегольски обутую 
ножку, то, тихонько вскрикнув, поспешно отдергивала 
ее, как перед разверзнутой пастью змеи. Эта борьба 
с самой собой даже внзвала на ее теках яркий ру- 
мянец. Наконец, сдерживая отрнвистнй нервньш 
смех, она не сошла, а сбежала с лестницьт, бнстро, 
легко, грациозно. Этот первьш успех сильно ободрил 
ее, и, окруженная толпой мужчин и женшин, она 
пошла по аллее ровньтм, твердьш шагом. Дажецкий, 
наблюдавший за этой сценой, не без иронии за- 
метил:

— Однако ваша жена, любезнмй пан Бенедикт, во- 
все не так слаба, как ей кажется.

— Да что там говорить! — ответил Корчинский, 
сдавая картн. — Засиделась дома и отвьюа ходить... 
Впрочем, она всегда бмла болезненная!..

Стоя в дверях опустевшей гостиной, Юстнна прово- 
дила глазами рассьшавшихся по саду гостей и собира- 
лась уже идти в столовую, как вдруг услмхала за собой 
бьгстрме шаги, и затем кто-то тихонько окликнул ее по 
имени: за ней стоял Змгмунт Корчинский, беспокойно 
огляднваясь по сторонам.

— Я забил шляпу... шляпу ишу... — в смушении 
проговорил он дрожашими губами, приближаясь к 
Юстьгне, и, прежде чем она успела отодвинуться, схва- 
тил ее за руку.— Кузина, неужели ть! не возьмешь 
назад то, что сейчас сказала: «Совершенно и никогда»? 
Неужели тн совсем забмла о прошлом и не будешь 
для меня никем... даже другом... сестрой? Пойми, я не 
могу...
100
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Юстьша на минуту растерялась, но тут же опомни- 
лась и вьтрвала руку.

— Что тебе нужно от меня? — чуть не крикнула 
она. — Почему, по какому праву ть! хочешь обратить 
меня в какую-то игрушку своей прихоти? Довольно... 
прошу тебя... чего тн хочешь?

Слова у нее путались, голос замирал.
— Мне нужна твоя душа, Юстьша... твоя дружба... 

доверие...
— Душа! — протяжно рассмеялась она. — Ть! ду- 

маешь, что я все еьце ребенок, каким бнла в то время, 
когда для меня все твои красивме слова... О! в них 
ОЬ1ЛО столько поэзии...

Она не договорила и, сделав несколько шагов впе- 
ред, протянула руку по направлению к саду.

— Иди и дай руку своей жене. Ведь она еше дитя, 
прелестное, доброе дитя, порученное твоей совести, и 
она любит тебя... а моя душа... — Юстьша невольно 
вздрогнула, — моя душа не примет того, что ть! мо- 
жешь принести ей теперь в жертву!

Как будто желая убежать не только от Зьшмунта, 
но и от самой себя, она нерешительньш, но торопливьш 
шагом вншла из гостиной.

В столовой Юстьша увидела Марту. Та, нагнувшись 
над столом и громко сопя, раскладьшала в хрусталь- 
нь1е вазь! варенье и фруктьк Юстьша остановилась и с 
мииуту смотрела иа широкие сгорбленнне плечи и из- 

^рьттое моршинами лицо своей старой приятельницьт и, 
шодойдя, прикоснулась к ее руке, которая необьшайно 
старательно украшала пьииньш красньш боярьшшиком 

—-белую смородину.
— Кто там? — поднимая голову, вскрикнула 

^Яарта. — Чего тебе? — уже ласковее спросила она.
Еше дрожа от обидм, со слезами в глазах 

^□Эстьтна шепнула:
— Может бмть, 

^ррать...
— Ну, вот еш,е! Тьт же знаешь, что я не люблю, 

——>да кто-иибудь мешается в мои дела... Я всегда 
хс^авляюсь одна и теперь справлюсь. Веселись, если 

с весело.
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Юстнна вьтбежала из дому через боковую дверь и 
стала пробираться краем огородов в поле. Вскоре она 
очутилась на дорожке, прихотливо извивавшейся между 
двумя внсокими стенами густой ржи, егце зеленой, но 
уже начинавшей буйно колоситься и усеянной синими 
звездочками васильков. Бнло что-то таинственное и 
влекушее в этой тропинке, тонувшей в безбрежном море 
колосьев. Она начиналась у порога дворовнх служб и, 
белая и твердо утоптанная, бежала дальше вглубь рав- 
мииь1. Иногда расширяясь, иногда суживаясь, она по- 
ворачивала то в одну, то в другую сторону... вот-вот 
102

— Мне невесело... — ответила Юстьтна.
— А я чем могу помочь? Тьт всегда такая. Возьмись- 

ка за ум, кружи мужчинам головьт, вот и весело будет.
Она говорила это своим обьшньш, резким, сарка- 

стическим тоном, но мортинн на ее лбу мало-помалу 
разглаживались, а угрюмне глаза становились привет- 
ливее. Казалось, она вот-вот поднимет руку, по которой 
стекал сироп от варенья, и лаоково погладит разгорев- 
шуюся ш.еку стоявшей перед ней девушки. Но в эту ми- 

• нуту в противоположном углу столовой посльппался 
звон разбитого стекла и чей-то визгливмй крик. Якобь! 
помогавшая Марте вертлявая, разряженная горничная 
пани Эмилии так загляделась на франтоватого камер- 
динера Ружица, что уронила что-то из посудьт.

— Несчастье, да и только! — срьшаясь с места, 
крикнула Марта. — Хрустальньтй графин расколотила! 
'Вот ваша помошь! Пошла прочь и не смей больше 
глаз сюда казать! Ступайте все отсюда! Лучше бь! я 
сама все сделала! Графин из сервиза!.. Сто лет, может, 
сервиз служил, а теперь нате-ка!.. Несчастье, да и 
только!.. Ох! не могу...

Марта так расстроилась, что у нее даже руки дро- 
жали, и, когда она бранила девушку, в голосе ее зву- 
чал не столько гнев, сколько жалоба. Присев на полу, 
она начала собирать осколки графина и вдруг разрази- 
лась долгим пронзительньш кашлем.



как мало-помалу он начал тол-.
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в ее па-. 
и думала.

коичится и оборвется, но за ближайшим поворотом или 
зеленой межой тропинка появлялась вновь, маня и 
уводя за собой бог весь куда. Никто ее не видел^ кроме 
того, кто шел по ней; да и тот, кто шел по ней, тоже 
не видел ничего, кроме колосьев вокруг и голубого 
свода неба над собой. То бьтла низкорослая пуша с мол- 
чаливо-неподвижньши верхушками, которая кипела 
виизу незримой жизнью. Жизнь эта наполняла ее раз- 
нообразньтми шорохами, шелестами, стрекотаньем, 
жужжаньем, шебетом, сливавшимися в непрекратаю- 
шийся шум и гомон.

Юстнна очутилась на этой тропинке, сама не зная 
как, и вовсе не думала о том, куда она ее заведет.. 
Скорее инстинктивно, чем сознательно, девушка бежала 
от всего, что ее мучило, раиило, унижало. Она стра- 
дала уже несколько лет и с каждьш годом все больше... 
Но почему же она чувствовала себя так глубоко, так 
безнадежно несчастной? Почему ее жизнь сложилась 
именно так? Почему от жаркого сна первой молодости 
она пробудилась не только одинокой и печальной, но 
и оскорбленной, с не внсохшей до сих пор каплей го- 
речи в сердце?

Обрнвки прошлого беспорядочно теснились 
мяти. Она шла бьтстро, опустив голову, 
Когда она бь!ла ребенком, люди вокруг нее толковали 
о том, что прежде жилось веселее и счастливее, что 
жизнь бьтла легче и что теперь радости убавилось, за- 
бот и препятствий стало больше. Люди преодолевали 
эти препятствия с жалобами, суть которнх становилась 
ей все понятнее, и с таким трудом, от 'которого тело бьт- 
стро изнашивалось, а лицо покрьтвалось моргцинами. 
Вот отец ее чувствовал себя попрежнему спокойннм и 
счастливьш, он ничего не преодолевал и не тратил ни- 
каких усилий. Правда, этот продукт давно минувших 
дней, которьш в ранней юности лелеяли для прекрас- 
ного искусства, кому расточали похвалу за игру на 
скрипке, чьи мечтательнме глаза очаровьшали стольких 
женшин, не всегда бьгл таким, как в эти последние де- 
сять лет, хотя уже давно проявлял склоиность к подоб- 
ному преврагцению.

Юстьша помнила,



«4

I |

I

стеть и руки и гцеки его становились пухльши, но пе- 
чальньш или сердитьш она его никогда не видала. 
Что бь! с ним ни случалось, какое бь! несчастие ни по- 
стигало его самого или близких ему людей, он всегда 
сохранял невозмутимое спокойствие и почти детскую 
незлобивость. Возбуждался он только тогда, когда 
нграл, а он почти не отрьшался от скрипки, и можно 
бнло думать, что его любимое искусство поглотало все 
его сильт и успокаивало все страсти. Но на самом деле 
бьтло не так.

У отца Юстьшь! бьтла егце одна страсть. При виде 
хорошенького женского личика или стройного стана 
его яркие чувственнме губн под золотистьши сначала, 
а потом уж седеюшими усами всегда складнвались в 
довольную ультбку. Пожалуй, обе его страсти взаимно 
поддерживали друг друга. Чем дольше он играл, тем 
порнвистее стремился к предмету своей любви; чем 
сильнее бьмо сопротивление, тем он дольше и с боль- 
шей страстью играл.

В памяти Юстьшь! осталось немало смутннх дет- 
ских воспоминаний о том, что ее мать часто и горько 
плакала, а слуги, смеясь, о чем-то шептались. Тогда 
она еше не понимала всего и только удивлялась, но 
вскоре стала и понимать. Она еше и сейчас так ясно 
могла представить себе эту худогцавую жешцину с гиб- 
ким станом, ее волось! цвета воронова крьтла и жгучие 
глаза. Временами она бьша болтлива и легкомьюленна, 
но чагце угрюма... Это бнла ее гувернантка, францу- 
женка... Она недолго учила Юстьшу. Вскоре она поки- 
нула их дом, а вслед за нею уехал, как потом оказа- 
лось, на продолжительное время и сам Ожельский, 
взяв с собой скрипку... Впрочем, не одну скрипку, по- 
тому что перед отъездом снова занял у кого-то значи- 
тельную сумму денег.

Длилось ли отсутствие отца несколько месяцев, или 
цель!й год, Юстьша не помнила, но о причинах этого 
отсутствия знала точно. Никто уже не скрьшал от ре- 
бенка ни семейной драмн, ни разорения. Юстьше хо- 
рошо бмл памятен день, когда она с матерью садилась 
в карету, окруженную толпой кричаших, угрожаюгцих 
или жалобно плачуших кредиторов.
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Они уехали в Қорчин. Юстьша никогда не могла 
забнть разговор ее матери с паном Бенедиктом. Бед- 
ная женшина давно надорвала свои силь! и, предчувст- 
вуя смертельньш исход своей болезни, умоляла родст- 
венника не оставлять ее дочери на произвол судьбьь 
Худая и слабая, она дрожала всем телом, ломая свои 
иссохшие и словно восковне руки, а по ее прозрачному 
лицу текли слезьт. Пан Беиедикт говорил мало, поку- 
сьшая конец длинного уса, понуро глядел в пол, но, 
окончив разговор, поцеловал склоненную перед ним го- 
лову родственниць! и пожал протянутне к нему худень- 
кие, жалкие руки.

Когда они возвратились домой, то егце со двора 
усльтхали звуки скрипки. Хозяин дома вернулся, правда 
ненадолго. Вскоре, изветенньш о смерти родствен- 
ницьц приехал и пан Бенедикт. Он с большим трудом 
наладил кое-как дела по имению, еле-еле спас ничтож- 
ную сумму денег и перевез овдовевшего отца вместе 
с четмрнадцатилетней дочерью в Корчин.

Ожельский, казалось, бнл совершенно счастлив та- 
ким положением дел. После последнего романического 
приключения он заметно постарел, обрюзг и стал 
как-то равнодушен к прекрасному полу. Впрочем, он 
не отрешился от всех радостей жизни. Қухня в Кор- 
чине благодаря Марте бьтла отличная, а времени у 
пана Ожельского бшло с избьггком; прежде его егце тя- 
готили кое-какие дела, теперь же он мог посвяшдть 
целью дни музнке.

Потом в памяти Юстьшьт встала величественная 
фигура жентинм с гордо поднятою головой и сми- 
ренно опушенньтми глазами, всегда в черном вдовьем 
платье. После пана Бенедикта это бьтла ее вторая бла- 
годетельница. Увидав девочку, еше не снявшую траура 
по матери, она пр>итянула ее к себе, горячо поцело- 
вала, и ее печальнме глаза блеснули состраданием. Она 
заявила пану Бенедикту, что родственница Қорчинских 
не может бьпъ для нее чужой, что обязанность воспи- 
тавать ее нельзя возложить на одного брата и что она, 
в память Анджея, просит предоставить ей участие в 
этом. Қогда она произносила имя погибшего мужа, ее 
холоднью губь! дрогнули.



г— Тьт знаешь, брат, — закончила она, — как свято 
храню я любовь к моему герою и как я верна его па- 
мяти. Невидимьтй для глаз, он всегда стоит перед моим 
духовньш взором. Я часто беседую с ним в ночной 
тиши и молю бога, чтобь! он позволил ему внимать 
мне, и кто знает, не усльтшана ли моя просьба? Сегодня 
я скажу ему, что в его семье есть бедная сирота и что 
вместо иего я с твоей помошью позабочусь о ее судьбе.

Она действительно ревностно занялась воспитанием 
Юсть!нь1, пополам с паном Бенедиктом платила жа- 
лованье гувернанткам девочки, шила ей красивьте 
платья, вьш«ись!вала книпи и нота. Қогда Юстьша под- 
росла, она на цельте недели и даже месяцн брала ее в 
свое прелестное, некогда большое имение Осовцьт, ко- 
торое теперь стало уже значительно меньше и посте- 
пенно приходило в упадок.

В голове Юстьшь! роилось множество образов, свя- 
заннмх с главньш собьггием ее жизни. Вспомнился ей 
юноша, лет на шесть старше ее, которого окружали 
дорогие учителя, которого мать старательно оберегала 
от всякого соприкосновения с действительной жизнью. 
Изнеженньш, избалованньш, он мечтал о будухцности 
гениального художника, которую пророчили ему все 
окружаюшие. С этим не то баричем, не то экзальтиро- 
ваннмм художником связьшались у Юстьшьт воспомина- 
ния о всех собмтиях и душевнь1х движениях, которне 
обьшновенно составляют содержание свежей, чистой, 
взаимной, дляшейся долгие годьт любви. Тут бнли и 
майские утра и луннне вечера, далекие прогулки, тихие 
беседн, чтение возвьтшенньтх творений любиммх поэтов, 
слезь! разлуки, когда он уезжал в далекие странн, 
чтобм совершенствовать свой талант, и умиротворяю- 
шие надеждь! письма, невьтразимая радость свидания, 
обетш, клятвь!, планн будушего, пламеннне поцелуи, 
сладость которнх она долго-долго потом чувствовала 
на устах... И сейчас при одном воспоминании об этой 
давнишней, но сильной и до сих пор единственной любви 
взбудораженная кровь горячей волной ударила ей в 
лицо. Она остановилась посреди тропинки и закрьтла 
его руками, но вдруг побледнела, с гневом в глазах вьь 
прямилась и пошла дальше.
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Как же кончилась эта идиллия? О, очень прозаично! 
Правда, герой идиллии первьш громко произнес слово 
«женитьба» и даже повторял его два месяца, сначала 
энергично и настойчиво, а потом все нерешительнее и 
тише. Юстьша помнила каждьш день этих месяцев и 
почти каждое слово, сказанное ей или о ней. Она ду- 
мала тогда, что дело идет о ее жизни, и всею силой 
своего* зрения и слуха (а то и другое в это время 
как-то особенно обострилось) приглядьтвалась и при- 
слушивалась ко всему, что делалось вокруг. И она 
прекрасно знала обо всем.

Вокруг нее все кипело. Вдова Анджея как будто 
даже потеряла частицу своего величия,—в такое от- 
чаяние привело ее решение сьша. Она могла бьггь 
нежною, не жалеть денег на воспитание бедной сиротьқ 
узами крови связанной с человеком, которого она чем 
дальше, тем сильнее любила, как погибшего возлюб- 
ленного, и чтила, как святого мученика. Но когда затем 
Қорчинская стала сравнивать эту даже любимую ею 
девушку с Змгмунтом, то нашла ее такой ничтожной 
в смнсле положения в свете, и по воспитанию, и по 
красоте и уму, что просто не могла представить себе 
такого союза.

О материальной стороне дела она заботилась мень- 
ше, хотя, несмотря на свою отрешенность от света и 
полную непрактичиость, чувствовала, что Осовць! нуж- 
даются в поддержке и помоши. Но прежде всего она 
желала видеть женой сьша женшину знатного проис- 
хождения, с влиятельньши связями, с блестягцим обра- 
зованием, — одним словом, музу, которая помогла бьт 
гению — а Знгмунт бьтл в глазах матери действительно 
гением — егце шире расправить крьтлья и взлететь егце 
вьппе.

Все это‘пани'Корчинская вмсказала Юстьше, не гне- 
ваясь и не раздражаясь (она не могла дурно обхо- 
диться с родствениицей Аиджея), — напротив, с гру- 
стью, хотя и не без внсокомерия.

Гораздо менее сдержанной оказалась тетка Зьтг- 
мунта, женгцина живая и вьтсоко ставившая богатство.

— Тн должна бнла знать, милая Юстьша, что та- 
кие люди, как Зьшмуит, с такими девушками, как тьқ
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сплошь и рядом играют в любовь, но почти никогда 
на них не женятся!

Над головой пана Бенедикта разразилась гроза. 
Вдова Анджея через день внзнвала его в Осовцн; а 
пани Дажецкая сама приезжала в Корчин и, шелестя 
своим шелковьш платьем, донельзя возбуждеиная, вбе- 
гая в кабинет брата, громко внсказнвала свое недо- 
вольство. Вмешался в это дело и ее аристократической 
внешности супруг, пан Дажецкий, и однообразно и тя- 
гуче доказнвал шурину, что такой брак вовсе не соот- 
ветствует его желаниям и вкусам и что столь близкому 
родственниКу его женн не следует жениться бог весть 
на ком.

Пан Бенедикт приходил в такое раздражение, что 
по всему дому раздавались его громовне вопросн: «Что 
же мне теперь прикажете делать с девушкой, — утопить 
ее или застрелить?» Он пожелал переговорить обо всем 
этом с самим Знгмунтом. Они долго беседовали, и в 
конце концо.в пан Бенедикт с мрачной усмешкой 
заявил:

— Послушай, мой милнй проказник, поезжай-ка тн 
снова за границу и займись живописью... Осовцн, 
правда, придут в окончательннй упадок, но сердце 
у тебя от этого, наверное, не разорвется... потому что, 
говоря по совести, тьт сам не знаешь, чего хочешь!

Знгмунт уехал и после двух лет, проведенннх в свя- 
тилишдх искусства, преимушественно в Мюнхене, воз- 
вратился женатнм.

Все это бнло для Юстннн ударом, которнй поверг 
ее в отчаяние, пошечиной, которая заставила ее почув- 
ствовать, что у нее есть гордость. Она поняла, что егце 
больше, чем любовь, оскорблено ее человеческое до- 
стоииство. Это бнла острая стрела, которая пронзила 
ей сердце и открнла глаза на многое, что раньше бнло 
недоступно ее взору и пониманию. Прежде всего она 
поняла собственное положение и, охваченная презре- 
нием к своему бесцельному настояшему, с ужасом 
думала о будугцем. До сих пор любовь, страдания и 
мечтн поглошали все ее время, но зато питали ее мнсли 
и сердце. Когда же эта пигца иссякла, Юстнна почув- 
ствовала, что ей нечем заполнить медленно плетушееся 
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время, не на чем укрепить якорь своей хотя бм самой 
скромной надеждм.

По временам, когда она закрьшала глаза и думала 
о себе, о том, что ждет ее в будушем, ей казалось, что 
перед нею открьшается бесконечная пустьшя, по кото- 
рой, словно измученнне и обессиленнне тени, бесцельно 
скитаются молодне силь! ее тела и духа. А теперь этот 
человек хочет снова раздуть в пустьше тот огонь, что 
уже один раз так жестоко опалил ей крмлья. Несколько 
минут назад она чувствовала себя до глубиньт души 
потрясенной одним звуком его голоса. Она почти уже 
забнла... а теперь... снова?.. Неужели снова? Казалось, 
тасячи голосов кричат в ней: «Нет! Нет!» А что, если 
в скуке и бесцельности ее теперешней жизни она мо- 
жет... когда-нибудь... вдруг...

Она не ребенок, ей скоро двадцать четаре года; 
когда-то она страстно любила и теперь знала, чувство- 
вала, чтб может бнть с ней и как велика сила горячей 
крови и опьяненного сердца... И ужас пробежал 
дрожью по ее телу, лоб вспмхнул от стада. Она вспом- 
нила взглядь! и уловки того, другого, шеголя с «измож- 
деиннм телом, болезненно подергиваюшейся бровью и 
атласистой рукой, которая так долго искала и, наконец, 
встретила ее руку. Что это такое бьтло? Понравилась 
она ему, что ли? Впрочем, она чувствовала это и даже 
слишком, но вместе с тем знала, что люди, подобнне 
ему, «сплошь и рядом играют в любовь с такими де- 
вушками, как она, но почти никогда на них не 
женятся».

А кто бнла она сама? Каково ее место и значение 
среди тех, с кем она жила? О, конечно, ведь ей когда-то 
сказали — и теперь она соглашалась с этим, — она 
бнла «бог весть кто!» Юстана сжала обеими руками 
пнлаюшую голову и почувствовала, что горло ее сда- 
вили слезь! обидь! и горечь оскорбленной гордости.

С широкого простора долетали поршвь! ветерка и 
нежно ласкали ей волосьт и шею. Она стала понемногу 
успокаиваться. Сквозь слезн Юстьша видела сочувст- 
венньш взор синих глаз васильков и чуть колеблемшх 
ветром зеленмх колосьев. Впереди вьтсоко поднималось 
над рожью раскидистое дерево одинокой груши, ее
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ствол и листья отсвечивали на солнце золотом. Юстьша 
огляделась вокруг, и по ее взволнованному лицу посте- 
пенно разлилось спокойствие, она начинала забнвать 
о себе и о своих горестях. Наклонившись, девушка раз- 
двинула плотную стену жита и увидела лиловше цве- 
точки вьюнка, которьш густо оплетал мотньте стебли 
ржи. Когда она поднимала голову, один колос больно 
хлестнул ее по лицу; она сорвала колос и стала рас- 
сматривать его молодме зерна.

Лиловьш мотнлек взвился из-под ее ног и, кру- 
жась, полетел над нивой; Юстьтна долго следила за ним 
взглядом. Она уже бьтла в нескольких шагах от полевой 
груши, и ее сразу оглушило звонкое шебетанье бесчис- 
ленного множества птичек, которме прьтгали, порхали 
и покачивались в золотой листве. Вдруг невдалеке, за 
стеною ржи, раздался сильньш и чистьш мужской голос:

— Гей, Қаштан, гей, гей!
А через минуту:
— Легче, Гнедая, легче!
В этом разносившемся по полю крике не бнло и тени 

грусти, напротив, он звучал жизнерадостно и бодро. 
И вслед за тем тот же голос стал насвистьшать мотив 
ПРСЧН* т-т’ При дороге явор

У самого края, 
Куда едет Ясек, 
Меня оставляя?

Явора здесь не бшло, у подножья груши узкая 
тропинка обрьтвалась, и внсокая рожь длинной, прямою 
каймой тянулась теперь вдоль темной полось! свеже- 
вспаханной земли.

Юстьша вмшла из ржаного бора и остановилась под 
грушей. С одной сторонь! вдали видиелось широкое по- 
лукружие деревни, казавшееся отсюда сернм, с дру- 
гой, но уже ближе, раскинулись лесистне холмн, а на- 
против, насколько хватало глаз, виднн бнли овсь! и бе- 
лью поля цветугцего гороха. Тропинка, которой Юстнна 
прошла вглубь равнинн, оборвавшись у вспаханной 
полосн, упрямо змеилась в нескольких шагах от нее и, 
перерезав белою лентой пушистую зелень гороха, опять 
пропадала в овсах.

из холмов к полевой груше подвигался
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плуг, запряжешшй парой лошадсй — одиой кярякояой, 
другою гнедой, с белою передиею иогои и бс/шм /;я7* 
ном на лбу. За плугом, палегая иа его /шсоио торчя- 
шие рукоятки, шел внсокий, статимй чсловек в белом 
холгцовом пиджаке, в вьюоких, до колеи, салогах я я 
небольшом картузе с опуш.еииь/м иа /ляза кожзими 
козьфьком; из-под картуза сзади вь/бивались 'лол<ли- 
стьте волосьт. Он шел прямо, ровинм шагом, без всякого 
видимого усилия, перекииув через плечо толсше вере- 
вочнне вожжи, связанньте вместе.

Теперь он уже насвистьшал третий куплет:
Рмбакн, поглубже сети опустите, 
Пригожего Яся на берег татите.

Плуг шел довольно бьтстро; лемех глубоко взрезн- 
вал землю, и по железу, не переставая, текли ручеикл 
темной земли, рассьшаюшейся мелким порошком. Не- 
большие лошадки с лосняшейся шерстью шли мерннм 
и бодрьш шагом. Неподалеку от них несколько ворон, 
словно заглядьшая им в глаза, неуклюже прнгали впе- 
реди или, опустив клювьт, степенно усаживались на 
свежие комья.

Вдруг пахарь умолк, и лицо его вмразило удивле- 
ние. Он бьтстрмм движением снял шапку, придержал 
лошадей и с недоумением посмотрел на жентину, ко- 
торая так неожиданно появилась из-за густон ржи. 
Губьт его раскрнлись, и под золотистьши усами сверк- 
нули белоснежньте зубьн Усмехнувшись, он отвернулся 
в сторону, откашлялся и, наконец, как будто боясь сво- 
его громкого голоса, тихо спросил:

— Вам, паненка, не нужно ли чего? Может, с до- 
роги сбились или работников пана Қорчинского нгце- 
те?.. Они там, за пригорком...

Он вьшустил рукоятки плуга, готовьш ндтн, куда 
ему прикажут. Юстьша сделала несколько шагов по 
узкой зеленой полосе, отделявшей рожь от вспаханной 
земли.

— Спасибо, — ответила она, — я вьппла погулягь н 
сама не знаю, как здесь очутнлась...

Он движением головь! показал на внднсвшуюся во 
ржи тропинку.
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^ас вот эта тропинка привела, — сказал он, — 
Да это ничего, что вьт так далеко от дома. Можно вер- 
нуться дорогой покороче — вон там... между овсами 
пройдете и вьшдете как раз к поселку, а оттуда до пан- 
ского двора рукой подать...

Указьшая на овсяное поле, перерезанное дорогой, он 
говорил уже громче, с видимьш желанием казаться 
вежливьш и готовьш услужить.

Юстана смотрела на его движения, которьш стат- 
ность фигурн придавала особую ловкость и гибкость; 
она не могла не заметить, что в его ясньтх голубмх гла- 
зах, помимо замешательства и смушения, бмла тша- 
тельно скрьшаемая, но неудержимая радость.

— Пан Ян Богатарович? — несмело спросила она. 
Его обнаженннй бельш лоб покрнлся яркой краской, 

а нз румяннх загорелнх шек, казалось, вот-вот брнз- 
нет кровь.

— Как же, как же! — ответил он и, дотрагиваясь 
пальцами до плуга, не глядя на нее, тихо спросил: — 
А вь! откуда, паненка, знаете, кто я такой?

— Я вас иногда вижу... а тетя Марта часто гово- 
рила мне о вашем отце и дяде...

Он снова отвернулся, откашлялся и уже смелее от- 
ветил:

— Верно, о дяде Анзельме; он когда-то хорошо знал 
панну Марту...

Резко оборвав речь и, видимо, решившись на ббль- 
шую смелость, он прибавил:

— И я когда-то бьшал в Корчине, отец брал меня 
с собой, а уж потом никогда не бьшал. Зачем ходить, 
коли дела нет?

И, как будто вспомнив вдруг о чем-то обидном или 
неприятном, он дерзко поднял голову, сдвинул брови, 
опустил руки на плуг, подтянул вожжи на плечах и 
крикнул на лошадей: «Легче, Каштан! Гнедая, легчс! 
Легче!»

Плуг снова двинулся, только уже гораздо медлен- 
нее, и снова лемех глубоко врезался в рнхлую пашню, 
а по блестяшему железу стекали ручейки мелкого 
песка.

Юстана узким краем ржаного поля шла рядом с 
112
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плугом и с недоумением вглядьизалась в псдовольиос 
лицо своего спутника. С минуту помолчав, опа спро- 
сила, указьтвая рукой на один клнн:

— По клеверу?
— А как же!
— Под пшеницу?
Он бросил на нее бьтстрьш взгляд, в котором мельк- 

нули недоверие и опаска. Уж не смеются ли над пим?
— А вьт, паненка, разве знаете хозяйство?
Теперь смутилась Юстьша. Действительно, она очень 

мало знала о той земле, по которой ходила и которая 
нередко пробуждала в ней восторг и любопмтство. 
Правда, кое-что она почерпнула из разговоров между 
домашними, но «к полевьш работам никогда не присмат- 
ривалась. В эту минуту ее удивляла видимая легкость, 
с которой молодой пахарь справлялся с работой. 
А она-то воображала, что пахать очень трудно.

— Разно бьтвает, — ответил Ян. — Бьтвает, что тя- 
жело, бнвает и легко. Во-первмх, это зависит от почвьт, 
а во-вторнх, от привьшки и от сильт. Қ тому же и плуги 
•геперь не те, что бмли встарь. Для меня морг вспахать 
ссе равно, что прогуляться.

При последних словах он бойко тряхнул головой, 
(бельте зубьт снова блеснули в торжествуюгцей ульгбке 
—под золотистьтх усов. Видимо, сознание своей сильт и 
зжобности к труду, которьтм он занимался всю жизнь, 
вшвали в нем гордость и радость жизни. Вообше в 

фигуре, обхождении и речи как-то странно сочета- 
-э. и бьтстро сменяли одна другую и дикая застенчи- 
^х>, и гордая самонадеянность, и почти девичья стьтд- 
^ть, и зрелая мужская сила. Видно бьгло, что это 
ггиек веселмй и разговорчивьш, но что из вежливости 
^тительности он сдерживает себя. Но сейчас по 
^^й мере живость и разговорчивость победили ро-

Лоправив что-то у плуга, он вьшрямился, хлест- 
^<шадей и с сияюшим лицом воскликнул:
^ЕЕЗот уж ниқак не ожидал увидеть вас сегодня в 
-^□♦ворят, ньтнче в усадьбе бал.

еевесело мне бьтло на этом балу и захотелось 
поле, — совершенно невольно вьтрвалось у
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сердце. А я вас

Улнбка исчезла с лица Богатьтровича, <и он посмот- 
рел на девушку более долгим и смельш взглядом.

— Я-то уж знаю, — тихо сказал он, — что там 
всегда вам бьшает весело. Людям рта не заткнешь, да 
и по лицу видно, чтб у человека на 
хоть издали, да часто вижу.

Он остановился. Голос его — этот сильннй голос, 
которьш весь хутор оглашал громкою песней, — дрог- 
нул и оборвался. Немного спустя он добавил:

— Может, вьт разгневаетесь на меня, что я посмел 
так говорить с вами?

И, наклонившись, он тревожно заглянул в лицо иду- 
1цей рядом девушки. ГЦеки ее горели, но не гневньш 
румянцем,— напротив, она подняла на него из-под 
опушенннх ресниц свой приветливьш и испмтуютий 
взор. Его румяньте шеки снова вспмхнули. Он отвер- 
нулся.

— А ведь вам и иевдомек, что я на вас иногда 
гляжу и разньте мьгсли мне в голову приходят. Вот ведь 
солньтшко не видит малой пташки, а все-таки она петь 
начинает, когда оно взойдет, и никто ей этого запретить 
не может; пусть она и на низком кустике живет, а все- 
таки у нее и песня своя и воля своя!..

И снова он, бнть может, неожиданно для самого 
себя, поднял голову. Глаза его вспьтхнули гордостью 
или страстью, и, остановив плуг в конце вспаханной по- 
ЛОСЬ1, он бодро «крикнул:

— Ну, да что там! Я вам скажу, что не следует че- 
ресчур уж печалиться и тосковать. Есть на свете и зльте 
люди, есть и добрне. Подчас, правда, тошно бмвает... 
Ой, как тошно! А когда-нибудь и веселее станет. Хуже 
всего, если человек ничего не делает, а только о своих 
невзгодах думает!..

— Это правда, — улнбнулась Юстьша. — Но если у 
человека нет на свете никакого дела?

— Не может этого бнть, — начал бьшо он и не кон- 
чил.

В это время ему нужно бьтло поперечной бороздой 
отделить вспаханное поле от цветусцего гороха. Хоть Ян 
и говорил, что для него вспахать морг земли все равно, 
что прогуляться, однако, остановив плуг у дороги, он 
114
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начал утирать пот, которьтй обильно вьтступил у него 
на лбу.

Юстьша погладила густую холеную гриву Қаштана.
— Славньте лошади! — сказала она.
— Да, они у меня и сильнне! А какие ласковьте, — 

видимо, обрадовался Ян, — голос мой знают, <к руке 
идут. Всякого зверя приучить можно, только при- 
ласкай его да ухаживай, как нужно. По мне, кони в хо- 
зяйстве лучше всего. Видно, я в покойного отца по- 
шел, — тот, бьтвало, все время возился с лошадьми.

Он опрокинул плуг набок, снял с плеч вожжи и пу- 
стил лошадей вдоль дорожки, поросшей невьтсокой тра- 
вой и дикими цветами.

— А отца вь! своего помните? — спросила Юстьта.
— Қак не помнить! Мне бнло лет семь, когда ои 

погиб, и, кажется, никого я так не любил.
— А матушка ваша жива?
— Жива, слава богу, но я с ней почти и не жил пи- 

когда...
Теперь он говорил бьгстро и оживленно, освобожда- 

ясь мало-помалу от своей робостп. Можио бнло поду- 
мать, что расспрось! Юстьшн наполнили его сердце 
радостью, которая влажной мглой затмила на минуту 
блеск его глаз.

— Сказать вам правду, дядя Анзельм бмл для меня 
и отцом и матерью. Ну, а уж как захворал да несколько 
лет с постели встать ие мог, тут-то иа мои плечи все и 
свалилось: я и за хозяйством смотрел, и за больннм 
ухаживал, и за маленькой сестреикой приглядьшал, 
а в то время я и сам-то почти что ребенком бь!л. Много 
горя я тогда натерпелся, да и от людей немало обидь! 
переиес...

Ян махнул рукой, нахмурил брови, но тотчас же 
весело закончил:

— Зато теперь у нас все наладнлось, только вот я 
с мечтами своими иикак не совладаю.

— Қакие же это у вас мечтн? — с шутливой улиб- 
кой спросила Юстьша.

Он смутился, кашлянул и, немного помолчав, от- 
ветил:

— Разние у человека мечть! бьшают, и подчас такие,
8*
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1 Церера—в римской мифологии богиня растительного цар- 
ства (у греков — Деметра).
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что никогда и ие сбудутся. Кажется, и вмбросишь их из 
сердца и забудешь, а оно нет-нет, да и зашемит.

Ян закинул голову и замолчал. В эту минуту в овсе 
что-то зашелестело, и на узкой меже показалась не со^ 
всем обнчного вида девушка лет двадцати. Рослая и 
могучего телосложения, она казалась олицетворением 
здоровья и сильь Ее русь1е волосм, освешеннме солн- 
цем, спадали толстой косой на широкие плечи, покрмтше 
яркорозовой кофтой. Она зажимала в руках конць! фар- 
тука, наполненного полевьши растениями. Шла она, 
держась очень прямо, крупньш, твердьш шагом; из-под 
короткой домотканной юбки в клетку бшли видньт боль- 
шие босне ноги. Уже издали можно бмло заметить, как 
ее синие, как васильки, глаза под темньши бровями за- 
горелись, засияли и впились в лицо Яна. Она кивнула 
ему головой и, окинув равнодушньш взором Юстьшу, 
крикнула, раскрнв в широкой ультбке свежие губьк

— Видно, у вас, пан Ян, много свободного времени 
и вь! не спешите.

Он слегка прикоснулся рукой к шапке.
— А вь1 что это в фартуке несете, панна Ядвига?
— Траву коровам, точно не видите? Небось, на 

солнце загляделись и у вас в глазах потемнело?
— Пожалуй что и угадали, — ответил Ян с тихим 

смехом.
Теперь рослая девушка с синими глазами и широкой 

улнбкой поровнялась с Яном и взглянула на него. 
Улнбка ее потухла и исчезла, она потупилась и прого- 
ворила бнстро:

— Отчего бь1 вам не навестить нас как-нибудь? 
Кажется, не на краю света живем. И дедушка о вас 
вспоминал...

Не останавливаясь, она обогпула плуг и лошадей и 
пошла дальше. И когда она шла так, бшстрьш^ свобод- 
ньш шагом, неся перед собой огромную охапку зелени, 
ее сильная фигура с головой, увенчанной золотьш орео- 
лом буйншх волос, напоминала могучий образ богини 
Церерь! прекрасньш своей жизненной силой.
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— Кто это? — спросила Юстьша.
— Это панна Домунтувна, самая богатая наслед- 

ница в нашем поселке. У деда ее, Якуба Богатьгровича, 
бьтла только одна дочь, и он ее вьтдал за Домунта. Зять 
и дочь скоро умерли и оставили ему внучку. Ей все хо- 
зяйство достанется, да у старика, говорят, и деньги есть.

Юстьша ультбнулась. Она заметила, какой любов- 
нь1Й взгляд бросила Домунтувиа на Яна.

— Красивая девушка! — сказала она, 
удалявшуюся Ядвигу.

— Что касается красотн, это как сказать! — с види- 
мой досадой ответил Ян. — Чересчур уж она велика и 
толста. Зато, — спохватился он, — работягцая и сердце 
доброе. Поверите ли, хозяйство у нее идет не хуже, чем 
у любого мужчинь!... Она все сама делает, такая силь- 
иая... Прошлое лето рабочих бьмо мало, так она — 
даже смех берет — сама с батраком косила и пахала... 
Вот дядя и приказал мне помочь ей. Он старого Якуба 
очень уважает и к тому же вбил себе в голову...

Он замолк, очевидно чего-то не договорив, сму- 
тился, откашлялся и бьштро переменил тему разговора:

— Деду ее чуть ли ие девяносто лет... французов 
помнит, а ведь больше чем пятьдесят лет назад с дедом 
паиа Бенедикта Корчинского на войну ходил. После 
войнь! ои, уже пожильтм, женился, и тут-то приключи- 
лась с ним беда. Жена бросила его, и он так близко 
принял это к сердцу, что с той порьт немного умом тро- 
иулся. Не то чтоб совсем, а так малость... Ядвига глаз 
с него не спускает, любит его очеиь и ухаживает, как 
за мальш дитятей...

Чувствовалось, что они приближались к большому 
и людному селению. Голоса людей и животньтх станови- 
лись все явственнее. В конце овсяного поля иа неболь- 
шом пространстве ходили трое босьтх парней в бельтх 
домотканньтх рубахах и портах. Один, плечистьш, рьпке- 
волосьш, сильнцй, косил клевер, а двое, помоложе, 
сгребали траву в невмсокие копньь

Ян усмехнулся и открмл бьтло рот, чтобь! сказать 
что-то, но сдержался и промолчал. Одиако в конце кон- 
цов не утерпел п крикнул косцу, у которого коса звенела 
и сверкала на солнце:

глядя па
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— Ну и запоздали же вн, Адась, с клевером, просто 
смотреть стьтдно! Достанется вам от отца!..

Рьпкий, задетьш за живое, не оборачиваясь, гневно 
ответил:

— Смотри за своим носом, а в чужие дела не 
встревай.

Один из младших братьев, бьтстро водя граблями 
по земле, крикнул тоненьким голоском:

— Э, отцу сегодня не до нас! Из города только что 
вернулся, все о судебном деле толкует!

— А я уж по своему клеверу ньшче и запахал! — 
поддразнивал Ян.

— Известно! Тм — да не сделал бь! лучше? На- 
дулся, как индийский петух! — огцетинился косарь.

— Весь в отца уродился, такой же сердитьш,— об- 
ратился Ян к Юстьше.— Они мне троюродннми прихо- 
дятся, сьшовья Фабиана Богатьфовича... Живем мьт лад- 
но, только теперь Адам не в духе, потому что ему осенью 
в солдать! идти. Қак вспомнит, так и ошетинится, как 
зверь. Есть у них еше и четвертьтй брат — Юлек, да тот 
все на Немане со своею собакой Саргасом пропадает, 
все рьтбу удит; А сестру их Эльжуню не знаете?..

Он остановился, придержал лошадей и сказал с 
грустью:

— Вот уж и поселок и дорога к панскому двору. — 
Потом снял шапку, помялся на месте и смушенно спро- 
сил: — Вас домой не проводить ли, чтоб собака или 
корова какая не напугала?..

Может бьггь, одно из тех несбмточньтх мечтаний, 
о которнх он говорил ей, и заставило потускнеть его 
светлне глаза!.. Может бшть, он жалел о том, что так 
бьтстро прошло время, и хотел его продлить! С беспокой- 
ством смотрел он на эту, казалось бьх, совсем чужую 
ему женшину, но Юстьша не слнхала его слов. Она с 
восторгом и любопь1тством созерцала открьтвшуюся 
перед ней картину. Это бнл маленький и очень простой 
дворик, но девушка никогда егце ие видела вблизи ни- 
чего подобного и теперь любовалась его тишиной и све- 
жестью.

— Какая прелестная усадьба! — воскликнула она.— 
Қто здесь живет?
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— Дядя Анзельм, то есть мьт все трое, — у нас все 
обшее.

Ян в два прьтжка перескочил через белую дорогу, от- 
делявшую деревню от поля, широко раскрнл калитку 
и остановился, низко склонив голову и держа шапку в 
руке.

Прошу пожаловать, отдохните немного. Дядя 
будет очень рад, и сестру я сейчас позову... Милости 
просим!

Через эту калитку Юстьша и увидела двор, и теперь, 
когда она открмлась, она бьютро прошла вперед.

Робость Яна исчезла без следа. Он гордился своим 
убогим домиком, и ему очень хотелось бмть госте- 
приимньтм.

Усадьба бьша довольно большая. Забор из невьтсо- 
ких, гладко вь!строганнь!х досок окружал добрнй морг 
зеленого, как изумруд, луга, на которнй только не- 
сколько лет назад била вьтсажеиа сотня молодьтх груш, 
слив и яблонь. На стройннх, с видимой заботой вьтха- 
живаеммх дичках кое-где уже появилась завязь. Между 
ними стояли старне вишни, сплошь усьшанньш крас- 
ньши ягодами. Посредине сада, между двумя глубо- 
кими колеями, шла довольно широкая дорожка, густо 
поросшая бельтм клевером. За фруктовьши деревьями 
десятка два ульев, вмкрашеинмх в голубой цвет, до по- 
ловинь! скрьтвались в густой заросли розового и белого • 
мака, над которьтм вьгсоко поднимались толстьте стебли 
мальвьқ уснпаннне яркими плоскими цветами, и стоял 
плотной стеной пчельник, казавшийся совсем бледньш 
на фоне темнозеленшх кустов лохматой конопли. 
Дальше тянулись иизкие грядки со всевозможньши ово- 
гцами; золотне подсолнечники гордо возвмшались над 
тонкими стебельками белого тмина; кое-где между 
грядками раскинулись пншнне кустн ночной краса- 
вицьт. Столетняя груша-сапежанка своими уже бесплод- 
ньши, но покрнтнми густой листвой ветвями упиралась 
прямо в стеньг домика, и из-за нее весело внгляднвали 
бельге ставни и наличники.

Дом бьтл низкий, сермй, под соломенной кровлей, 
над которой торчала единственная труба. Стоял он в 
глубине усадьбн, повернувшись к саду боковой стеной,
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на которой ярко блестели два больших окна. Крьшьцо 
с зубчатьтм навесом и низенькой дверью вшходило во 
двор, где бмл амбар с вьгступаюшей вперед крьипей, 
которую поддерживало несколько столбиков, и ко- 
нюшня, перед которой лежала борона, стояли козльк 
для пилки дров и бнла рассьшана охапка соломьн Из- 
за дома виднелось гумно и растушие перед ним липн, 
а еш.е дальше, за двором и -липами, мелькали замет- 
ная с вьтсокой горь! узкая полоска Немана и за ним 
желтая песчаная стена и темная лента бора на фоне 
голубого неба. Лучи заходяш.его солнца играли в траве, 
пламенели в зелени деревьев и обрашали дозреваюгцие 
вишни в большие рубиньт. Надо всем этим в глубокой 
тишине раздавалось неугомонное чириканье воробьев, 
монотонное жужжание пчел и разливалось море арома- 
тов, среди котормх преобладал запах свежего сена.

Скошенную траву сгребал и складьшал на дворе в 
копну человек довольно вмсокого роста, босой, в тем- 
ном длинном зипуне и большой бараньей шапке. Эта 
шапка торчала как вторая голова и представляла стран- 
ньш контраст со всею остальной одеждой. Человек бьш 
или стар, или слаб, потому что спина его горбилась и 
движения бь1ли медленньт. Он с трудом водил граблями, 
не ■ прекраьцая разговора с кем-то, стоявшим позади 
плетня.

— Апелляция уже,-слава богу, подана, и пусть-ка 
теперь пан Корчинский в вьтсшей инстанции вьшграет!— 
бмстро и запальчиво говорил невидимьш человек.

— А я тебе, Фабиан, сто раз говорил и в сто первьш 
скажу, что той земли, что мьт вьшграем у пана Қорчин- 
ского, кот наплакал, — спокойно и монотонньш голосом 
ответил человек в шапке.

— Это почему же? — вновь загремел человек из-за 
плетня. — Разве тм нам всем добра не желаешь?

— Желать-то я желаю, а все-таки говорю: на чужой 
каравай рта не разевай!

— А если окажется, что внгон не чужой, а наш? 
И так и окажется, убей меня бог!

— Адвокат тебе голову морочит, а ть! и веришь.
— Еш.е не родился тот, кто бн меня обморочил. 

К соседям занимать ума- я не пойду, да и у тебя,
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Анзельм, не попрошу, хотя у тебя из головь! еше не вьь 
ветрилась вся мудрость, какой ть! когда-то набрался от 
больших панов... * ‘

Голос невидимого человека становился все резче, 
а при последних словах в нем уже слшшались злобное 
раздражение и гнев.

Старик, сгребая траву с прежней медлительностью, 
возразил:

— Тьг, Фабиан, меня важньши панами не попрекай... 
Я уже лет двадцать их в глаза не видал и, должно бьтть, 
уж до самой смерти не увижу.

— Это все равно. Чего смолоду наберешься, тем в 
старости и отзовешься, — зудил человек, стоявший за 
плетнем.

Вдруг небольшая желтая лохматая собака с длин- 
иой, как у лись1, мордой, до сих пор спокойно лежав- 
шая на соломе перед конюшней, вскочила и с громким 
лаем бросилась к огороду. Во двор вбежала пара лоша- 
дей, боком тагца за собою плуг — так, что он мог за- 
деть за забор или стену амбара и сломаться.

— Что это? А где же Янек? — встревожился Ан- 
зельм при виде лошадей.

Но вслед за плугом, которьш чуть-чуть не зацепился 
за забор, появился и Ян, без шапки, которая свалилась 
с него в огороде, красньш, запьгхавшийся. Одним движе- 
нием руки он направил плуг, схватил вожжи и остано- 
вил послушньтх лошадей у конюшни. Потом подскочил 
к дяде и схватил его за руку.

— Дядечка! если б вм знали, какое счастье вьшало 
мне сегодня! — голос его дрожал, руки дрожали, он 
теребил дядю за рукав.

— Что такое? Қто там в саду? — спрашнвал тот, 
внронив из рук грабли.

Желтая собака, минуя плуг и лошадей, с лаем 
устремилась в сад.

— Муцик!-—закричал на нее Ян.— Сюда, Муцик!
— Оставь его в покое! Қто там? Пани какая-то? 

Чего ей надо?
Он приставил руку к глазам и старался рассмотреть 

лицо женшинм, около которой увивался и вилял хвостом 
успокоившийся Муцик.
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пришла... Ну, ступайте! 
что ли? Совсем как у 
Чего ть! меня ташишь?

Ян опять схватил дядю за руку.
— Из Қорчина... панна Юстьша... Вь! знаете, я вам 

всегда про нее рассказьшал... Подите поздоровайтесь 
с ней.

Старьш, сгорбленньш человек с удивлением и почти 
ужасом попятился назад.

— Что это! — вьфвалось у него. — Из Корчина? 
Зачем? Для чего? С какой стати?

— Ей очень у нас понравилось, вот и зашла отдох- 
нуть... Да идите же, дядя...

Но старик крепко прижался к стене дома.
— На что она мне? Не пойду... Тн ее привел, так 

сам и иди к ней.
— Да мне лошадей отпрягать и накормить надо! — 

отчаянно зашептал Ян и схватил дядю уже за обе 
руки. — Ну, дядечка, ну, милеиький, родной мой... ну, 
подите!.. Она ведь в гости к нам

— С ума тьт спятил, Ян, 
сумасшедшего, глаза горят... 
Ступай сам!

— А лошади?.. Хорошо ли
себя в доме не обласкаете?.. Ну, идите скорей... ну, 
родненький!..'

Босой сутультй человек напрасно плотнее запахи- 
вался в зипун, упрямо тряс головой в большой бараньей 
шапке и крепче прижимался к стене, он не в силах бнл 
противиться этому ошалелому парню.

— Да пусти тьт меня! — уже с остьтваюшим гневом 
сказал он наконец. — Дай хоть сапоги надеть! Совсем 
с ума спятил!

— Так вь! пойдете, дядя?
— Да уж пойду... только сапоги надену...
Он скрьтлся в глубине дома. Ян кинулся в сад.
— Посидите минутку, паненка, сейчас дядя придет... 

а я пойду распрягу лошадей, — сказал он и побежал к 
конюшне.

В большом саду, которьш бьш и огородом, и лугом, 
и пасекой, стояла у дома только узкая скамейка, или, 
вернее, доска на двух подпорках, но зато такой длинм, 
что на ней можно бнло усадить хоть десять человек. 
В траве, перед самнми окнами, внстроились шеренгой 
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мальвьт, а несколько правее, над розовьтми маками и 
голубьтми ульями жужжали пчельт. С этой скамьи под- 
нялась вьтсокая, статная девушка с черньши косами, 
обернутьтми вокруг головьт; живительньтй воздух полей 
залил свежим румянцем ее смуглое вьтразительное лицо. 
Слегка смушенная, она стояла между мальвами, как 
пьтшно распустившийся цветок, и ее серьте глаза всма- 
тривались в приближавшегося к ней человека.

Он не бьтл для нее совсем чужим. Когда-то она сльт- 
шала о его прошлом, связанном с прошльтм Қорчинских. 
Об этом прошлом в Корчине теперь уже не говорили, 
но оно напоминало о себе и сиротством Зьтгмунта, 
и траурньтм платьем вдовьт Анджея, и образом жизни 
и угрюмьш характером пана Бенедикта. Юстьша 
догадьтвалась, что этого человека и Марту когда-то 
связьтвало нечто более прочное, чем мимолетное зна- 
комство.

Вблизи, несмотря на свои медленньте двнжения и 
сгорбленнне плечи, Анзельм казался моложе, чем из- 
дали. Судя по его худошавому лицу с правильньш про- 
филем, ему можно бмло дать лет пятьдесят, но печаль- 
ное и страдальческое внражение лица, лишь слегка 
загоревшая кожа, впалие шеки и вьшветшие голубме 
глаза говорили о том, что он мног.о пережил. По манере, 
с какой он приближался к незнакомой ему женшине, 
по его поклону бшло видно, что ему не чуждш бшли 
правила приличий.

— Я — Анзельм Богатьтрович, — медленно сказал 
он, слегка приподнимая шапку. — Извините, я останусь 
с покрьггой головой: боюсь простудь!...

Равнодушно и несколько принужденно он прикос- 
нулся к руке, которую поспешно подала ему. Юстьша, 
и окинул девушку бегльш взглядом. Губн его под ко- 
ротко подстриженньши, уже седеюшими усами сурово 
сжались, но ои любезно указал гостье на скамью:

— Прошу вас, садитесь, отдохните.
Сам он стоял и молча смотрел куда-то в простран- 

ство. Несмотря на усилие казаться учтивьш и прнвет- 
ливьш, в нем чувствовалась отчужденность и плохо 
скрьггая досада. Юстьша заметила это и смушенно 
сказала:
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— Простите, что я пришла сюда. Ваша усадьба 
показалась мне такой свежей и привлекательной, и пан 
Ян так любезно приглашал меня...

Смягчила ли старика похвала его усадьбе, или под- 
купила простота, с какой бнло произнесено имя его 
племянника, — неизвестно, только лицо его немного 
прояснилось.

— О, помилуйте, — сказал он, — я вам очеиь благо- 
дарен... Я уж и не ожидал такой чести, чтобн кто-ни- 
будь из Қорчина навестил мою убогую хдту...

Он снова приподнял шапку.
— А как поживает панна Марта Қорчинская?
— Она часто и очень дружественно вспоминает о 

вас, — живо ответила Юстьша.
— Не может бьггь! — возразил Анзельм. — Это вн 

только так, по доброте своей... Столько лет... Видел я 
ее... года три тому назад в костеле... как она измени- 
лась, постарела... совсем не та, что бнла!

— Она давно уж помогает дяде в хозяйстве и рабо- 
тает очень много, — прибавила Юстьша.

По губам старика промелькнула насмешливая 
улмбка.

— А ведь прежде как боялась работн! И вот все 
равно пришлось...

Он задумался, длинной бледной рукой сдвинул 
шапку со лба и, глядя вдаль поблекшими глазами, про- 
изнес своим тягучим голосом:

— Утро встречало ее румяной, цветушей, а вечер 
застал увядшей...

Может бь1ть, его заняла и оживила эта короткая 
беседа с Юстьшой или ее манера вьфажаться напом- 
нила ему что-то давно ушедшее, но его потянуло к ней, 
он шагнул вперед и уселся на лавку, впрочем довольно 
далеко от гостьи.

Вдруг из-за угла дома показался Ян и, посмотрев на 
разговариваюгцих, сказал:

— Дядя, паине Юстьше наш сад рчень понравился.
— Иди сюда! — крикнул Анзельм.
Ян колебался.
— Е1це всего овса лошадям не засьшал.
— Так ступай и засьшь, — сказал Анзельм и, снова 
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дотронувшись до шапки, обратился к Юстьше:— 
Я очень рад, что вам мой садик приглянулся. Все это 
мной самим посажено и мною внратено. Если б вь! за- 
глянули сюда лет десять назад, то нашли бн одну кра- 
пиву, бурьян да всякий мусор...

Юстьша сказала, что слшшала о его тяжелой и дол- 
. гой болезни.

— А... от... кого?
Анзельм пришел в такое изумление, что стал заи- 

каться. Голубше глаза его питливо заглянули в лицо 
ЮСТЬ1НЬ1.

— Разве 
минают?

Он махнул рукой и тут же добавил:
— Должно бьпъ, вам Янек говорил... Еше бь1! Ему 

хорошо памятна моя болезнь... Сколько он горя тогда 
патерпелся — и рассказать трудно... А что это за 
болезнь бьма, о том только одному господу богу из- 
вестно; свалила она меня, как колоду, да так целнх 
девять лет в постели и продержала... С докторами со- 
ветовался... раза три... ничем не помогли и даже по- 
вреждения во мне никакого не нашли... Говорили, что 
у меня ипохондрия... и ипохондриком меня назьшали... 
Видно, болезнь моя била скорее душевная, чем 
телесная.

Он разговорился и медленнмм, монотонньш голосом 
начал описьшать пережитьте им страдания. Из того, что 
он рассказьшал, можно бнло заключить, что у него 
бнла одна из тех страшннх нервнмх болезней, перед 
котормми наука становится втупик. Қаким образом 
душевньш недуг мог одолеть человека простого, жив- 
шего в прочном единении с природой, человека, о кото- 
ром Марта говорила Юстьше, что он бнл когда-то кре- 
пок, как дуб, и румян, как маков цвет. Вероятно, 
Анзельм и сам не раз задавал себе подобннй во- 
прос, потому что, задумчиво глядя куда-то вдаль, про- 
говорил:

— Всякие случаи на свете бьтвают... Бьшает, что 
человека, идушего по полю, прохватит дурной ветер, 
и от этого с ним ревматизм или другая какая хворь при- 
ключится... А бьшают и другие ветрш, — не те, что по

вспо... вспо...в Корчине еше обо мне
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полю свишут, а те, что навстречу жизпи человеческой 
дуют...

Он покачал головой и поднялся с лавки.
— Что ж, милости прошу посмотреть мой садик, раз 

он вам понравился.
Переходя по недавно скошенной, гладкой, как ковер, 

траве от дерева к дереву, он сообтал Юстьше возраст . 
и происхождение каждого, способ ухода за ними и на- 
зьшал сорт. Болезненно-напряженное внражение его 
застьшшего лица мало-помалу смягчалось и исчезало, 
в молочной голубизне глаз вспнхивали почти веселне 
огоньки. Юстьша тоже, казалось, чувствовала себя в 
этой тихой усадьбе лучше, дьтшала свободней, чем не- 
сколько часов назад в доме, полном гостей.

Они стояли около сливовьтх деревьев, и Анзельм рас- 
сказьшал, каким образом он сохраняет ренклодн и 
мирабель от снега и мороза, когда Ян снова прибежал 
со двора и, остановившись неподалеку от них, некоторое 
время слушал рассказ дяди.

— Вь1 не поверите, — не утерпел он наконец, — что 
дядя сам насадил все это и теперь один ухаживает за 
ними... На вид такой слабнй, а сам очень сильньш и вьь 
посливьш.

Анзельм обернулся.
— Да иди же сюда! — повторил он.
Но Ян не решался и то вмбегал во двор, то возвра- 

шался; ему хотелось бьггь и тут и там.
— Да вот еше напоить надо лошадей...
— А коли нужно, так ступай, — ответил Анзельм.
И, обрашдясь к Юстьше, продолжал свой неторопли- 

вьш, уже более свободньш рассказ о том, как, лежа в 
постели и тяжко страдая, он не раз роптал на бога, 
сделавшего его беспомошньш калекой; как боялся за 
судьбу маленького племянника, оставшегося сиротой 
после смерти брата; как зльте соседи обижали ребенка и, 
пользуясь его сиротством и детским возрастом, отни- 
мали у него принадлежашее ему имушество и, наконец, 
как после внздоровления его охватило страстное жела- 
ние работать.

— Вот уже десятьш год, как я воскрес, и тем време- 
нем мальчик мой вь!рос... Сначала мн вьтсудили у со- 
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седей то, что у нас отняли, затем вьтстроили вот этот 
домик, а потом уж пошло и все остальное: и пасека и 
сад. Янек внучился пчеловодству у одного человека, 
которьш сам ездил учиться в столицу, а я ете смолоду 
бмл способен к столярному делу и его вьгучил этому 
ремеслу.

Он описал широкий круг рукой.
— Все это — работа наших собственньтх рук: и до- 

гцатьш забор, и вот это крнлечко, и ульи. Қогда нужно, 
берем на помошь поденгциков, но сами мм — пахари, и 
садовники, и пасечникп, и столярьт... В бедности иначе 
и бнть не может, если человек заботится не об одном 
только пропитании, но и о том, что, не будучи для него 
необходимьш, тем не менее украшает его жизнь и ра- 
дует глаз.

Он засмеялся тихим, грудньш смехом и расправил 
сгорбленную спину; в глазах его блеснул тепльш огонек. 
Но в этом человеке бнло что-то, что волною грусти или 
разочарования гасило малейшую искру радости. Он 
снова поник головой, сгорбился и продолжал:

— Все это бренно и ничтожно. Не такими делами 
человек занимался, а все пошло прахом; не такими на- 
деждами питался, а бнл отравлен... Все на свете, как 
струя в реке, пропльшает мимо, как лист на дереве — 
желтеет и сохнет...

Голос его становился все тише и монотоннее; можно 
бнло подумать, что это слова молитвн, которую он 
давно вмучил наизусть и повторял ежедневно — 
и утром, и днем, и ночью, отходя ко сну. Но он опять 
поднял голову и стал смотреть куда-то вдаль.

— Не все равнь! у бога, и одному суждено испмтать 
на свете больше счастья, другому меньше. Может бнть, 
всем этим — и домом и садом — будут пользоваться и 
тешиться дети и внуки Яна. Потому-то каждому 
и дорого свое гнездо, а нам в особенности...

Взгляд его скользнул по лицу Юстьшьь
— Люди богатне — дело другое; они и в столицу 

ездят и в чужие края, они веселятся, забавляются... 
А у нас что? У нас ни Парижа нет, ни театров, ни балов. 
Пнездо наше для нас — все... потому-то мь! и держимся 
заа него и когтями и зубами...
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\иила глаза. Она снова почувствовала в 
«х какой-тр обидньш намек и язвительиую на- 

смешку, и вдруг, неизвестно почему, в ее сознании воз- 
ник образ молодого человека, одетого по последней 
моде, которьш, стоя перед ней в нарочито-живописной, 
заученной позе, с внражением мировой скорби в пре- 
красннх глазах, рассказнвал ей о чудесах цивилизации, 
виденннх и сльпианнмх им в далеких, чужих странах. 
Қогда-то она любила этого человека, но сейчас ей по- 
казалось, что это бнло страшно давно и что между нею, 
стоягцей в этой усадьбе, и тем бледньш, разочарован- 
ннм человеком, слоняютимся по зале корчинского 
дома, лежит непроходимая пропасть. Она почувство- 
вала себя далеко-далеко от Корчина, в каком-то совсем 
ином мире.

А во двор уже въезжал Ян на Гнедой и вел на по- 
воду Қаштана. Лошади, котормх он напоил и вмкупал 
в реке, весело фнркали и отряхивались от водяннх 
капель. Ян соскочил с Гнедой, и минуту спустя из 
глубиньт конюшни послншался его голос:

— Антолька! Антолька!
Из-под горьг показалась девочка в короткой юбке, 

в розовой кофточке, босая, с короммслом на плечах. 
Тоненькая и слабая, она слегка сгибалась под тяжестью 
полньгх ведер и для равновесия отставляла одну руку.

— Что тебе? — отозвалась она внсоким голоском.
— Возьми клюку да нарви вишен, только поскорее!
— Зачем это?
— Гостью угошать... Погляди-ка в сад, — прибавил 

он тише.
Девочка бьтстро поставила ведра, сняла с плеча 

короммсло, заглянула в сад и, закрнв лицо рукой, скрьт- 
лась в доме. Через минуту она появилась снова, но уже 
в башмаках и с длинной жердью, снабженной железннм 
крючком. Перескакивая через грядки, как дикая серна, 
она, стндливо опустив голову, бежала через весь сад. 
Ее темная коса, завязанная на конце алой лентой, 
свисала по худенькой прямой спине до самого пояса. 
В волосах у нее красовался вколотьтй в косу красньш 
цветок мальвн. Она подпрьшнула, притянула клюкой 
ветку и принялась поспешно обрьтвать вишни.
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:— Единоутробиая его сестра, — тихо пояснял 
зельм Юстнне. — Они одной матери, но от разнь^ 
отцов... Мать Яна после смерти моего брата вшшла 
второй раз замуж за Ясмонта и перебралась за три мил^ 
отсюда, в Ясмонтовский поселок.

Они все сидели на скамье возле дома, но теперь во- 
круг уже не бьмо так тихо и пустьшно. Сквозь шели 
забора мелькнула чья-то яркорозовая кофточка, совсем 
такая же, как у Домунтувнн и Ясмонтувнм, потом из- 
за забора показался женский лоб, между тем как глаза, 
должно бьтть, пьпались заглянуть сквозь шель в 
усадьбу Анзельма. Через минуту, несколько дальше, 
над забором появилась мужская голова с коротко 
остриженньтми волосами и кругльш красньш лицом, 
на котором топоршились усьт, а еше дальше, там, где 
кончался дошатшй забор, за низким плетнем, уже до- 
зольно долго стояла никем не замеченная старуха 
I темном коротком платье и в платке, повязанном в 
аде чепца. Должно бьпь, и ей хотелось поглядеть, 
го такое творится в саду соседа, но она не двигалась 
ьместа, задумчиво подперев рукой длинное бледное 
1ДО.
/Анзельм, не обрашая никакого внимания на любо- 
.ғньтх соседей, медленно и обстоятельно расспрашивал 
пьшу о том, как на панском дворе сажают и вьтраши- 
-• фруктовьте деревья. Юстьша мало бьтла знакома с 

делом: корчинским садом занималась исключи- 
Марта.

^звельм усмехнулся и покачал головой.
боялась работьь.. — тихо повторил он.

-^онец появился и Ян. Он уже окончательно рас- 
^г.о своими любимцами и помошниками. Подбе- 
^стре, Ян схватил ее за руку и подвел к скамье. 
-^оорзину, полную вишен, девочка остановилась 
-^гтьшой. Если бь! брат ее не держал, она, на- 
^^ежала бь! и спряталась где-нибудь. Тонкая и 
^□она напоминала молодую березку; склоненное 
^5*ь1ло так прелестно, а в глазах, которме она, 
-^э">вав от земли, подняла на Юстьшу, вспьлх- 
^^^акое детское любопнтство и в то же время 

что та почти инстинктивньш движением
•т. 3
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взяла ее за руку, посадила рядом с собой на лавку, 
обняла и поцеловала в белнй лоб, по которому рассьша- 
лись короткие прядки темннх волос. Девочка покрас- 
нела, но далеко не так, как ее брат. Лицо Яна вспмх- 
нуло до корней волос, у него даже уши покраснели. 
Опершись спиной о ствол старой груши, он оглянулся 
вокруг и провел рукой по лбу. Волна какого-то не- 
ведомого ему чувства залила его могучую грудь, 
и перед глазами закружились горячие искрьт. Юстьша, 
глядя на эту хрупкую девочку, вспомнила коромьюло 
с полньши ведрами, которЪе так недавио видела на ее 
плече.

— А не тяжело тебе носить воду 
гору? — тихо спросила она.

— Как не тяжело! — теребя кончик фартука, шепо- 
том ответила Антолька.

— Вода нам кровью достается,— вставил 
зельм, — идти за ней под гору, а нести в гору.

— Так я, зимой в особенности, чаше ношу воду, чем 
она, — как бь! в свое оправдаиие сказал Ян.

— Правда, он чаше носит, — поднимая голову и 
глядя на брата, подтвердила Антолька. — И я тоже 
могу, — бьютро и с возрастаюшим смушением приба- 

• вила она, — отчего нет? В этом году уже второе лето 
будет, как я жну... •

Юстьша задумалась... о чем? Может бмть, в ее па- 
мяти воскрес образ женшинм, такой же слабой и хруп- 
кой, которая в тревоге и недоумении вьттягивала и 
снова отдергивала ногу, боясь спуститься с лестницьт в 
несколько ступеиек.

— Человек не знает своих сил, пока... — начал бьтло 
Анзельм, но не кончил: в эту минуту возле забора по- 
слншался глухой стук, как будто на землю упала 
огромная оладья.

Невьюокая коренастая девушка в розовой кофточке, 
действительно похожая на пухлую подрумяненную 
оладью, тяжело перескочила через плетень и бнстро 
пошла к скамейке. Уже издали видно бьтло, как на ее 
круглом смеюшемся лице с задорно вздернутнм носи- 
ком сверкали бельте зубн и веселне глаза. Она привет- 
ливо закивала головой и крикнула:
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— Добрьш вечер! Всей компании добрьш вечер!
— Чего тебе? — поглядев на иее, коротко спросил 

Анзельм.
Подойдя вплотную к нему, девушка громко затара- 

торила:
— Я пришла водь! занять у Антольки...
— Что ж, ть! ее в горсть, что ли, возьмешь? — спо- 

койно спросил хозяин.
Девушка посмотрела на свои красньге руки, 

шие вдоль клетчатой юбки, и расхохоталась.
— И то правда! — ответила она, перестав смеяться, 

но показьтвая свои белме зубьь — Вбду в горсти не уне- 
сешь, да я и не за водой пришла, а посмотреть на кор- 
чинскую панну. Она меня знает!

— Ох, уж и знает! Один раз видела тебя на телеге 
и уж знает! — забьтвая о своем страхе перед Юстьшой, 
накинулась на нее Аитолька.

— А как же? Если кому цветьг бросают, того пе 
только знают, но, наверное, и любят!

— Это правда, тогда букет упал прямо на нее, — 
шодтвердил Ян.

— Значит, такое уж мое счастье! — расхохоталась 
взо все горло соседка.

Все рассмеялись, и даже Анзельм улнбнулся, обра- 
*цаясь к Юстьше:

— Эльжуня Богатьтрович, дочь Фабиана... первая 
^сбоскалка во всей округе...

— Ну так что ж! И вьт, дядюшка, сами смолоду пе 
^ли, верио, таким невесельш, как теперь, — отшути- 
—сь та.

— А невесте не мешало бь! немножко разумом за- 
тгись, — сказал Ян.

------Неправда, я еше не невеста: еше отец на смот- 
поедет.

----- Почти невеста, почти невеста! — зашебетала 
^элтька. — Ясмонт приезжал со сватом... это наша 

тебе сосватала... Может, тьт ие говорила, что он 
^вевьш?

она приблизила корзинку с вишнями к самому 
^даодруги.

1На вот, ешь!..
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Эльжуня захватила целую горсть красншх ягод и 
поднесла ее ко рту, но у забора послмшался сердитьш 
мужской голос:

— Альжуся! Что ть! там застряла? Иль дома дела 
нет? Альжуня!

Человек, голова которого недавно торчала над плет- 
нем, перешагнул через низкий плетень в том месте, где 
стояла худая старуха, и, широко ступая, приближался 
к дому Анзельма, не переставая звать девушку. Дочь 
пришла будто бь! за водой, а отец пришел будто бь! за 
дочерью. Она нисколько не испугалась, но замолчала, 
может бнть, только потому, что рот у нее бнл набит 
вишнями, и отошла в сторонку, к вмсоким мальвам. 
Рнжий Муцик с неистовьш лаем бросился навстречу 
пришедшему, но тот отпихнул его ногой и с самоуверен- 
ньтм видом остановился перед скамьей. Он бнл сред- 
него роста, коренаст, одет в кафтан грубого сукна и вьи 
сокие сапоги; лицо его сильно напоминало шапочку 
рнжика, если б только в этот гриб воткнуть маленькие 
блестяшие глазки да приделать вздернутьш нос, под 
которьш топоршился кустик рмжих усов.

— Да позволено будет и мне приветствовать гостью 
Анзельма, — заговорил он напьпценньш тоном, причем 
его хитрне глазки светились насмешкой. — Давно уже 
прошли те времена, когда через наши убогие пороги 
псреступали такие знатнне ноги; и неизвестно, что ска- . 
жет пан Корчинский, если узнает, что его племянница 
бмла в поселке Богатнровичей, так сказать, в самом 
гнезде его величайших врагов!..

Ян вскинул голову и внступил вперед
— Мь1 с дядей никому не враги! — горячо крик- 

нул он.
— Язьтк у тебя чешется, Фабиан, что ли, что тм 

пришел так некстати болтать глупости? — со свойствен- 
ной ему медлительностью спросил Анзельм, чуть замет- 
нь1м судорожньш движением поправляя шапку.

— А сам ть1 ничего не имеешь против пана Корчин- 
ского, иикакой обидш от него не видал? — бьгстро заго- 
ворил Фабиан. — Тн не помнишь, как он и меня и тебя 
перед всей дворней назвал ворами? Не помнишь, как 
он нас таскал по разньш судам? Не видал, как пан 
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Корчинский задирает нос, когда проходит или проез- 
жает мимо нашего поселка?

Но Анзельм вьшрямился и бледной рукой сдвинул 
на лоб баранью шапку.

— О пане Корчинском я знаю столько, что тебе со 
всеми твоими сьшовьями на спине не донести... А все- 
таки зла я никому не желаю и враждовать ни с кем не 
буду. Дай бог пану Корчинскому доброго здоровья и 
долгой жизни... Я его не проклинаю и никогда прокли- 
нать не буду...

Его поблекшие глаза устремились куда-то вдаль, 
плечи снова опустились вииз. Фабиан оперся руками о 
дерево и заворчал:

— Тн всегда такой, будто только вчера с самим 
господом богом беседовал. Ну, а я другой человек. 
Я пану Корчинскому вовек не прошу и того, что он меня 

. обозвал вором, и тех денег, что я переплатил ему за 
разнме потравн... Я не боюсь сказать при его племян- 
нице, что эта тяжба — дело моих рук. Я и шляхту под- 
говорил, я и адвоката нанял, и я же стараюсь и хлопочу. 
Пусть знает, что и слабая муха кусается, когда ее му- 
чают. Вьшграет ли он, проиграет ли, а сил и издержек 
это дело ему будет стоить не мальтх. Мне и этого до- 
вольно. Обгладьшай, коза, березку, если послате ничего 
нет. Он — аристократ, в золотмх палатах живет, а я — 
убогий шляхтич из бедной хижиньт, но бьтвает так, что 
муха и коня до крови искусает. Может бмть, в этой 
тяжбе я и жизнь свою положу и последние деньжонки 
ухлопаю; может бьггь, если проиграю, глупьте люди 
проклинать меня будут. Но я надеюсь, что бог правду 
видит, а кто на него надеется, тот и в пучине моря не 
потонет...

Все это он вьшалил подбоченясь, крича все громче 
и размахивая руками; бьтло видно, в нем все кипело, 
так что на лице у него даже пот вьтступил. Казалось, 

. он никогда не замолчит, но Ян, которьш давно уже с 
беспокойством посматривал на Юстьшу, встряхивая 

1головой и кусая губьт, не вьтдержал, наконец, и положил 
ему руку на плечо.

— Опомнитесь, пан 
сжвозь стиснутьте зубьн
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Фабиан обернулся и поднял голову, чтобьт загля- 
нуть молодому человеку в лицо.

— Что это значит? — крикнул он.
— Придите в себя, — повторил Ян, и глаза его 

сверкнули таким гневом, что старик смешался и сразу 
ОСТЬ1Л.

— А разве я наговорил чего-нибудь? — уже значи- 
тельно тише спросил он.

— Глупостей, глупостей наговорили! — крикнула 
Эльжуня, внскакивая из-за кустов. Она схватила отца 
за полу и еше энергичнее прибавила: — Да, да! Пой- 
демте отсюда, а то если еше постоите, так опять о пане 
Корчинском вспомните...

Фабиан отстранил дочь и смушенно промолвил:
— Если я сболтнул что лишнее, то уж простите... 

Язмк без костей — мало ли что намелет... Извините... 
Покойной вам ночи!

Он снял шапку и собрался бьмо уходить, но остано- 
вился и посмотрел на Яна. Лицо старика, за минуту пе- 
ред тем пмлавшее злобой, теперь как будто смеялось 
каждой своей моршинкой: смеялись его краснне теки, 
и маленькие глазки, и вздернутьш нос, и даже шевеля- 
шиеся усьн Он махнул Яну шапкой и крикнул:

— Если Христос бежал от Ирода в Египет, то мпе 
не стьтдно бежать от тебя; только помни, что яйца ку- 
рицу не учат. Поживи с мое, а тогда осуждай... Покой- 
ной ночи!

Он еше раз махнул шапкой и пошел к- плетню. 
Эльжуся побежала вслед за отцом, подпрьшивая, на- 
певая и вьшлевьтвая на дорогу вишневнё косточки.

В это время над плетнем промелькнула коса и раз- 
дался густой негромкий голос:

А кто хочет славно жить, 
Пусть идет в войсках служить!

Песня звучала не то грустно, не то сердйто.
Фабиан прибавил шагу и закричал:
— А ть1, Адась, не мог скосить клевер, когда я бьтл в 

городе? Погоди, каналья, я тебе все зубьт повьииибу!
— Скосил, скосил!.. Что вь! горло-то зря дерете? — 

нисколько не испугавшись, ответил крепкий рнжеватшй
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Там не будет он тужить, 
Кровь, как воду, будет пить.

«пани», 
его-

парень, қоторьш только что показался из-за плетня 
косой в руках.

Сухопарая старуха, продолжавшая торчать у плетня, 
повернулась к серому домику, стоявшему неподалеку 
от усадьбн Анзельма, но невидимому за плетнем и 
садом.

— Альжуся! За водой сбегай! — протяжно крикнула 
она визгливьш голосом.

Но издали уже посльтшался повелительньш голос 
Фабиана:

— Не надо! Тн только и знаешь, что Альжусей по- 
мнкать, а парням всегда поблажку даешь. Пускай 
Адась сходит за водой, а девке и без того дела хватит, 
пора ужин готовить!

— Адась! Пойдешь? — снова затянула мать.
— Сейчас! — крикнул уже скрьшшийся за дверью 

парень и громко запел:

В саду Анзельма на минуту воцарилась тишина. Ян 
смушенно приблизился к Юстьше.

— Вьц пани, не гневаетесь на меня за... за то, что 
Фабиан говорил о пане Қорчинском?

Он сль1шал, что дядя назьтвал ее «пани», и сам 
стал назнвать ее так же. Дядя лучше его- знает, 
как с кем обрагцаться, — он два года бнвал в панском 
доме.

Между тем Анзельм проявлял все больше и больше 
беспокойства. Он все чаше поправлял свою шапку и 
мигаюшими глазами смотрел на заходягцее солнце — 
оно почти совсем спустилось к темной полосе бора. До 
заката оставалось не больше часа.

— Янек!
Его поблекшие глаза беспокойно заглянули в лицо 

племянника.
— Разве мь! сегодня не пойдем к Яну и Цецилии?
Ян тоже смутился.
— Нет, куда же!.. Н^велика важность, если один 

день пропустим!
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Старик поник головой.
— Нехорошо, нехорошо, — прошептал 

мь! к осени не кончим этого креста.
— Вь! бь!ли в овраге Яна и Цецилии? — спросил Ян 

у Юстьшьн
Она начала припоминать. Ей казалось, что она сльь 

хала об этом месте, но никогда не бьша там, иаверное 
никогда не бь1ла.

— Конечно, конечно... Қакое до этого дело госпо- 
дам? — сказал Анзельм.

Юстьша встала. Первой ее мьтслью бьшо проститься 
и уйти. Лицо ее как-то сразу застьтло, окаменело; теперь 
она казалась старше, чем бнла на самом деле. Так с 
ней бнвало всегда, когда ее охватнвала тоска или чув- 
ство сожаления. Бнло ясно, что, несмотря на здоровье 
и сильқ которне били в ней ключом, она принадлежала 
к натурам, страдаюгцим голодом сердца, так бьютро по- 
жираюшим их молодость. Ей не хотелось ни уходить 
отсюда, ни возврашаться домой. Что она будет делать 
там? Неподвижно сидеть рядом с разряженной неве- 
стой графа и смотреть, как глумятся над сединами 
отца; снова встречать подозрительньге взглядьт вдовьг 
Анджея Корчинского и полньге слез глаза Қлотильдьц 
снова дрожать при приближении человека, в котором 
видела когда-то все свое счастье, дрожать перед ним, 
перед ними, боясь вшдать себя волнением... Нет, нет! 
Кому она там нужна? Кто ждет ее там? А если кто- 
нибудь и ждет, то да будет проклято это ожидание! 
А здесь? — Здесь тихо, спокойно, свежо, точно для нее, 
вновь родившейся на бельтй свет, здесь уготован новьш 
мир.

И, переводя свой взор с измученного, страдальче- 
ского лица Анзельма на поникшую голову Яна, она по- 
просила:

— Возьмите меня с собой!
Анзельм пнтливо посмотрел на нее.
— А... зачем? — спросил он, заикаясь, как заикался 

всегда, когда бьгл удивлен или взволнован.
Но тотчас же утвердительно кивнул головой и при- 

поднял шапку.
— Пожалуйста, пожалуйста, будем очень радьП
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По тропинке, заросшей клевером и сохранившей 
след телеги, они пересекли сад и вьпили прямо на неши- 
рокую дорогу, которая вела из поселка в поле. Долгий 
летний • день тонул в мягких полутонах вечера. На 
необъятном своде неба не бьгло ни единой тучки или об- 
лачка. Яркосиний в глубине, он по краям бледнел, свер- 
кая на западе ослепительньш солнечньш диском, оди- 
ноко пльтвугцим к темному бору. Над поселком, растяну- 
тьш в длину и изогнутьш параллельно излучине реки, 
стояло золотистое облако пьгли, насквозь пронизанное 
лучами заходяшего солнца. Издали поселок можно 
бмло принять за сплошной сад, если бм на расстоянии 
каждьтх двадцати — сорока шагов из-за гугци деревьев 
не вьюовьшалось какое-нибудь человеческое жилье, в 
виде серого, крьггого соломой домика, с примьткавшим 
к нему сараем, овином, конюшней или амбаром с на- 
весом на тоненьких столбиках, огородом, двориком либо 
палисадником. Низенькие заборь! из досок, кольев или 
длинньтх продольннх жердей и плетни, образуюшие 
неуловимне для глаза узорьт, разделяли десятки уса- 
деб, которьте не бнли расположень! в каком-либо опре- 
деленном порядке, а кое-как,— они то уходили вглубь, 
то вьютупали далеко вперед, то, отделенньте от соседей 
большим пространством, будто искали уединения в тени 

.деревьев, то вплотную наступали друг на друга, то ле- 
шились у самого края сбегаюшей к реке горм и упира- 
Л1ись краями огородов и овинами в полевую дорогу.

О давности сушествования этих усадеб красноре- 
чзиво говорил почтенньш возраст окружаюших их де- 
рвевьев. Одни домики утопали в серебристой листве рас- 
к:идисть1х тополей, из-за других вьтсоко поднимали ве- 
л ичавме верхушки темнне липм, здесь плакучие березьт 
поечально свешивали на окна и стеньт свои тонкие и 
гшбкие ветви, там растопнрились во все стороньт узло- 
ваатне, корявьте обрубки сернх верб или грузно рассе- 
литсь по садам вековме груши, а в небольших дворах 
вдфуг вьтрастали перед вами редчайшие экземплярьт 
велшчественньтх кленов.
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Младшие членьт этой семьи ровесников и стражей 

поселка — вишневьте и сливовьте садь! — пленяли взорн 
глубокой тенью буйно разросшихся верхушек и золотя- 
шейся на солнце травой. Егце ниже, у самнх плетней 
или под стенами гумен и овинов, все пространство за- 
росло густой стеной лешиньқ ивняка, одичалой малиньц 
грязножелтой беленьт, душистой пиловеи, живокости 
вперемежку с белоснежньтми колокольчиками блекоть! 
и колючими цветами репейника.

Вероятно, ни у кого не бнло ни времени, ни охоть) 
вьшаль1вать из-под заборов и стен все эти дикие расте- 
ния, зато огородь! бьули полнь! саммх разнообразнььх 
культурньтх растений. Здесь всюду, над низкой зеленью 
овогцей, возвмшались леса тмина и колььхались про- 
зрачнью леса душицн, пестрели белью и розовне го- 
ловки мака, густой стеной стояла внсокая конопля, цеп- 
кая фасоль взбиралась по тонким жердочкам. В концс 
огородов, у самого дома, на ббльших или меньших гряд- 
ках, смешиваясь, вьггесняя и глуша друг друга, горелн 
всеми оттенками самнх ярких и нежньтх красок ночная 
красавица, мальва, ноготки, гвоздика, резеда, божье 
дерево, оранжевне настурции, душистьш горошек.

Все это бнло связано между собой двойной сетью 
плетней и тропинок. Тропинки самьши прихотливьшп 
узорами бежали от дома к дому, перерезали огородн, 
перескакивали через плетни, прокрадьшались вдоль 
стен, обрмвались, исчезали и вновь появлялись средп 
зелени, напоминая о том, что и здесь кипит жизнь 
во всех ее сложннх проявлениях.

Словно картинка за картинкой, одна усадьба сме- 
няла другую; они бьши разбросанм повсюду, подальше 
и поближе, где особняком, где тесно прижимаясь друг 
к другу, все похожие одна на другую, отличаясь лишь 
своими размерами, окраской цветуших растений и по- 
родой окружаюших деревьев. Утопаюгцие в лазури и 
зелени, которьте служили им фоном, они создавали одну 
огромную живую картину, оглашавшую воздух много- 
голосьш гомоном.

Юстьша с жадньш любопмтством глядела вокруг. 
Она находилась теперь в самом центре поселка, сюда 
сбегались все дорожки и тропки. Несколько сот людей, 
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миможивутих в нескольких десятках домов, мимо котор 
она проходила, после трудового дня вьтсьшали нару^<У- 
Повсюду мелькали клетчатме юбки и яркие кофть! жен 
шин... Одни в своих дворах вьюокими голосами сзнвали 
на ночлег домашнюю птицу, другие пололи огородьт, 
третьи с коромьюлом на плече несли полньге ведра водь! 
или тагцили в фартуках громаднне охапки травьқ чет- 
вертьте собирали в корзинь! листья салата, лебедьт, 
свекльт или мь1ли у порога дома кадки и ведра.

С поля возврашдлись на широко раздвинутнх воло- 
кушах одноконнме н двуконньте плуги, за ними, пону- 
кая лошадей и громко переговариваясь, шли мужчиньт, 
молодне и старьте, в длинньтх пиджаках и полукафта- 
нах, босиком и в внсоких сапогах, в маленьких шеголь- 
ских картузиках или больших мохнатнх шапках; с 
лугов возврашались косцш, поблескивая косами или 
размахивая зубастнми граблями. В домах скрежетали 
жернова и постукивали ткацкие станки. На каждой 
дорожке, за каждьш плетнем сльтшался топот: это под- 
ростки гнали в ночное лошадей. Одн-и лошади скакали 
порожняком, на других сидели босьш ребятишки в хол- 
ШОВЬ1Х рубашках, лихо поглядьшая из-под старььх шап- 
чонок со сдвинутьш на затьтлок козьтрьком. В каждом 
дворе заливались лаем или весело взвизгивали собаки, 
радуясь приходу хозяев, и далеко разносились звонкие 
голоса детей, звавших своих Жучек, Волчков, Муциков 
и Саргасов. В густой зелени огородов шмнгали серьте 
и чернью кошки; кичливне петухи с вмсоть! плетней 
бросали миру протяжное «покойной ночи»; утки, стаями 
возврашаясь с реки, внлетали из-за горм и с кряканьем 
бросались в траву.

В вишневнх садах девушки тянулись к усьшанньш 
ягодами ветвям; и не один плут останавливался где- 
нибудь поблизости этих тенистнх мест, и не одна коса, 
звякнув, запутьшалась в ветвях, когда владелец ее на- 
клонял голову не то к сорванной вишне, не то к розо- 
вому уху девушки, под воткнутнм в волось! альпм цвет- 
ком. Тут и там на длинньтх скамьях возле домов мирно 
беседовали пожилне женшиньт, праздно сложив на ко- 
ленях руки. Порою проезжал к кузнице верхом на коне 
гибкий и статньш юноша с благородньш профилем за-
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горелого и позлатенного солнцем лица, точно изваян- 
ньтй вдохновенньш скульптором, или медленно прохо- 
дил под сенью вмсоких лип седовласшй старец. А в це- 
лом бмл это человеческий рой, подобньш пчелиному, — 
бь1ли это люди, добнваюшие хлеб тяжким трудом своих 
рук, люди в грубой одежде, с почерневшими от солнца 
потннми лицами, и все же эти люди не бнли мрачньши, 
потому что в вечернем воздухе то и дело раздавались 
взрь1вь1 жизнерадостного смеха женшин, юношей, деву- 
шек и детей.

Песни, прерваннме работой, снова взлетали ввьтсь 
и, смолкнув в одном месте, раздавались в другом, за- 
дорнью или печальньш. Они звенели то ближе, то 
дальше, пока чей-то мужской голос не заглушил их, 
и тогда звонко, во всю ширь полей зазвучали строфь! 
той самой песни, которую недавно, идя за плугом, на- 
свистнвал Ян.

При дороге явор у самого края, 
Куда едешь, Ясек, меня оставляя?

Может, он пел бь! и дальше, но вдруг возле ближай- 
шего дома послншался крик, потом плач и смех. На 
узкой дорожке, между плетнями двух усадеб, показа- 
лось двое людей: маленький сгорбленньш старичок в 
холшовом, застегнутом донизу плаше и вьтсокая плечи- 
стая девушка с рмжеватой косой. Беззубое, сморшен- 
ное лицо старика вмражало сильнейшее горе и ужас; 
он весь дрожал, руки его судорожно дергались. Он не 
мог бь! передвигаться на своих заплетаюшихся слабмх 
ногах, если бм шедшая рядом с ним сильная девушка 
его не поддерживала и не ободряла энергическими вос- 
клицаниями:

— Да успокойтесь, дедушка! Пойдемте домой! Па- 
ценки уже нет здесь! Он уже не приедет за, бабушкой. 
Он умер, и бабушка умерла! Полно чудачить, пойдемте 
домой!

Но старик сопротивлялся изо всех сил и, не обра- 
шая внимания на уговорн внучки, дребезжашим голо- 
сом лепетал:

— Я найду соблазнителя, я бабушку не отдам! Где 
он? Пойдем искать его, Ядвига, пойдем!
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никогда сюда
только пу-

Девушка, продолжая поддерживать 
старика, повторяла:

— Да нет здесь Паценки! Умер он и 
не вернется! Эти сквернме мальчишки 
гают вас! ГТтаю

Но старик рвался вперед и грозил кому-то иссол 
рукой. За ними, громко смеясь и гримасничая, бежа 
вприпрмжку двое босмх мальчишек, деревенских . 
сорванцов.

— Паценко приехал! — кричали они. 
приехал и увезет у дедушки его бабушку!

Девушка подняла золотистую голову. На глазах ее 
блеснули слезьь

— Что мне делать? — заплакала она. — Они его 
дразнят, а он вмрмвается, егце упадет и разобьется, как 
недавно...

— Старик из себя вмходит, когда ему говорят, что 
Паценко приехал, — шепнул Ян Юстьтне. — Этот Па- 
ценко увез у него жену.

Анзельм подошел к старику и спокойно спросил:
— Куда это вм идете, пан Якуб?
Тот взглянул на него крохотньши глазками из-под 

красньтх опухших век.
— А-а... кажется, пан Шимон?
— Да, Шимон. А куда вьт, пан Якуб, идете?
— Шимон, — объяснил Ян, — мой дед, отец моего 

отца и дяди. Якуб живьтх людей не узнает и принимает 
их за кого-нибудь из умерших, точно живет среди мер- 
твецов.

— Паценко приехал! — часто мигая ресницами, 
повторил старик тоном обиженного ребенка.

Анзельм вьшрямился и решительньтм голосом про-Анзельм
говорил:

— Паценко не приезжал и никогда не приедет, 
потому что его нет на свете.

Беззубьш рот старика широко открмлся, но он пере- 
•стал дрожать и вмрмваться.

Не приезжал? Вм говорите, что Паценко не при- 
езжал? Значит, ребятишки меня обманули — прибе- 
>жали и кричат: «Приехал!» Это правда, что он не 
гприезжал?
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— Не приезжал, — повторил Анзельм.
— Честное слово?
— Честное слово, — торжественно сказал Анзельм.
Старик совершенно успокоился; девушка протянула 

Анзельму свою большую красную руку.
— Спасибо, — сказала она, — спасибо. Он всегда 

вам верит... У нас в поселке осталось всего несколько 
человек, котормм он верит... Дедушка, домой пора. Мо- 
лочко на ужин будет и вареники с вишнями.

Она хотела повернуть его к воротам усадьбм, но 
старик все усмехался и пмтался вьшрямиться.

— А вас, пан Шимон, куда бог несет?
— К Яну и Цецилии.
Точно луч солнца озарил лнсую голову старика и 

разгладил все его моршиньг, он широко улмбнулся, 
глаза силились взглянуть вверх, он поднял свой тонкий 
желтьш палец и произнес слегка дрожашим, но гром- 
ким голосом:

— Ян и Цецилия! Да, Ян и Цецилия! Давно это 
бь1ло, всего лет сто спустя, а может, и меньше, после 
того как литовский народ принял христианскую веру и 
в нашу сторону пришла эта чета...

Он говорил бь! и дальше, если б не Ядвига, кото- 
рая, опустив руки, присела перед Анзельмом и ска- 
зала:

— Милости просим в нашу хату, тут недалеко. —■ 
Она несколько раз искоса взгляиула на Яна своими си- 
ними глазами.

— Как бь1 не стеснить вас, — ответил Анзельм.
Она снова присела.
— Ну, какое там стеснение... Очень прошу вас, де- 

душка будет рад.
Но Анзельм торопился. Он почтительно приподнял 

шапку и, вежливо поклонившись, пошел своей дорогой. 
Ядвига опечалилась, обняла деда за плечи и, склонясь 
над ним, со спадаюшей на грудь растрепанной косой, 
повела его в усадьбу. Дом старьш, но с крмльцом, в че- 
тмре окна, вмглядьшал из-за густой зелени серебристнх 
тополей.

Ян с плотничьим инструментом в руках издали без- 
участно наблюдал за этой сценой.
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успокоить
ближайшего

и помог Ядвиге 
Анзельм.

на крьшгу
— ПОШСЛ бм ТМ 

душку, — обратился к нему
Ян поморшился, посмотрел 

дома и ответил:
— Он уже успокоился. гтяоого
На дворе одной из усадеб, недалеко от до* (-рГРЛа. 

Якуба, в это время происходила оживленная '
Несколько человек сбилось в кучку, и оттуда доно 
раздраженньш голос Фабиана. Он только что верн> 
из города, обежал поселок и, наскоро собрав несколько 
человек, давал теперь отчет о состоянии судебного дела. 
Издали бь(ли слмшнм его энергические восклицания:

— Убей меня бог! Издохнуть мне, если я не покажу 
ему, где раки зимуют!

У ворот стояло несколько плугов и борон с невьшря- 
женнмми лошадьми. Владельцш их слушали красноре- 
чивого соседа с интересом и волнением. Время от вре- 
мени кто-нибудь обрашался к нему с вопросом или 
вмсказьтвал свои сомнения, а один, в серой бараньей 
шапке, вьюокий, почтенного вида, подперев кулаком ху- 
дошавое лицо, только подкручивал свой чернмй ус и не- 
престанно поддакивал:

— А как же! Еше бм! Уж это так! Ясное дело!
Другой, судя по виду — бедняк, босой, в сермяге, 

с целой копной белокурмх волос над прекраснмм вьь 
соким лбом, робко запинаясь, поминутно жалобно по- 
вторял:

Ох, беда нам, паночку, пропадем мм без этого 
внгона! Ох, кабм это, паночку, правда бмла, что можно 
его отсудить!

Третий, молодои красавец, с гладко расчесанной бо- 
родои и ухарски закрученнмми усами, бойко вмкри- 
кивалI

И все тут, и кончено! Нам должен отойти этот 
внгон, нашим сельчанам! И все тут, и коичено!

Он испокон веков нам принадлежал, — снова, за- 
ушая всех, раздался сердитмй голос Фабиана.

нзельм прибавил шагу. Бмло ясно, что он стара- . 
ельно изоегал всяких ссор и споров. Боязливо бросив

‘ гЯх^Я“Д На галдя1ЦУ10 кучку народа, он проскользнул у 
самои стенм какого-то сарая.
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— Вь1гон никогда нашим не бнл и бесспорно при- 
надлежит пану Қорчинскому, — тихо сказал он, — но 
они на каждую пядь земли зарятся.

Он покачал головой и поправил шапку.
— А с другой сторонм, как тут не зариться, когда 

земли мало| Есть такие, у которнх, можно сказать, со- 
всем ее нет. У нас так: одним что ни день, то праздник, 
а другим все великий пост.

Они проходили мимо маленькой хатки без трубм, 
без крнльца, без плетня, с жалкими грядками не менее 
жалких овошей. На дворе росло только одно дерево — 
громадньш дуб, которьш своими развесистьтми ветвями 
точно хотел прикрнть неприглядную наготу бедного до- 
мика. Спертнм воздухом, грязью, нишетой пахнуло из 
открьпнх сеней, где в темноте похрюкивал поросенок. 
На пороге сидела бледная женшина и чистила кар- 
тофель.

— Это хата Владмслава... что с Фабианом разгова- 
ривал, белокурьш такой... Женился он на крертьянке, 
народил четверьтх детей, а земли-то у него всего-навсего 
полтора морга. Да, у нас всяко бьтвает.

Действительно, кажднй мог убедиться, что не все 
жители хутора пользовались одинаковьш достатком. 
Таких хат, как у Владьгслава, насчитьшалось немного, 
но и более зажиточнме значительно рознились друг от 
друга. Бнло очевидно, что эта земля — единственная 
основа сушествования обитателей Богатмровичей — 
подвергалась частнм и неравномерннм переделам, и что 
издавна, бьггь может из века в век, поколение за поко- 
лением, семейство за семейством кроили между собой 
этот хлеб насушньш, и что эту зелень и цветьт поливала 
не только обильная роса, но и людской пот и слезм. 
Лишь вековме деревья своими могучими ветвями осе- 
няли как достаток, так и нужду, а милосердая или 
равнодушная природа набрасмвала на все покров 
поэзии.

Анзельм вмшел из поселка, и, спустившись по до- 
роге, которая отсюда круто сбегала вниз, свернул в 
сторону пока еше невидимого Немана. Юстьше показа- 
лось, будто из освешенного и согретого солнцем про- 
странства они вступили в темнмй, холоднмй коридор. 
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мой силой, 
вельника 1

Перед ними открьтвалось угцелье ■—такое длин ’ 
конец его терялся в дали, недосягаемои для самого ‘ 
кого глаза, и такое глубокое, что его стень! подним 
над ними, как горьь •- г ---------: песчаньтх скал,

— ; какой-то неведо- 
попадался куст можже-

Сначала стень! эти имели вид голь1Х 
страшно исковеркапнмх и изломанних 1 

, и только кое-где 1 
или тошая сосенка, склонявшаяся над про- 

пастью. Но дальше растительность становилась все 
обильнее, и, наконец, перед ними открмлось сплошное 
море зелени всевозможннх оттенков, осьшанной цве- 
тами самой разнообразной окраски. Куда ни глянь, 
повсюду — по крутьтм обрьшам и отлогим склонам — 
раскинулось прозрачное кружево ольхових и березовьтх 
рошиц. Их стройньте стволь! возвмшались над непро- 
ходимою чашей барбариса, ежевики, дикой смородиньт, 
цветушего шиповника, красньтх гроздей волчьих ягод и 
калиньт, покрьттой бельтми цвегами, похожимн на хлопья 
снега. Под ними простирался мягкий подстил из кусти- 
стой медунки, гигантской крапивьт, польши, издаюшей 
острьш запах, вьюоких стеблей звездчатьтх ромашек и 
полевмх подсолнечников, дикого хмеля, опутанного бес- 
конечной сетью вьюшихся растений. Все это с обеих 
сторон причудливь1ми волнами сбегало с огромной вьг- 
соть! ко дну ушелья. Наверху солнце разливалось по 
этой чаше широким золотьтм потоком, в котором сереб- 
рилась белая кора б.ерез и хрупкие ольхи, казалось, 
вздрагивали от наслаждения. Ниже этот солнечньш по- 
ток постепенно бледнел и угасал, пока совсем не исчез, 
и в глубине ушелья царил холодньш, насьнценньш вла- 
гой сумрак.

^По дну ушелья вилась дорога, поросшая густой соч- 
ной травой. Она открмвала тайну природьт и веков, 
повествуя о той неведомой, давно исчезнувшей силе, 
которая вьфьтла здесь угцелье. Когда-то, давньш-давно, 
взбунтовавшиеся водь1 великой реки ударили в сушу, 
образовали в ней ложе и снова ушли, напоив землю той 
влагой, благодаря которой и поньтне вечно зеленели 
и сказочно разрастались кусть! и деревья, покрьшав- 
шие склонь! вмсокои горьт. Однако эта чудесная зе- 
леная дорога все суживалась и, наконец, уступила 
10 Э. Ожешко, т. 3 145
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место узкой расшелиие, а тропинки, ведушие вглубь 
уоделья, поползли к самнм горньтм откосам — то, гольге, 
каменистьге, прермваемьте зазубренньши треодинами и 
поросшие колючим кустарииком,. они терялись под ссо- 
дами зарослей, то, зеленьге, снова вьтбегали на открьггое 
место. В расоделине чувствовалась близость влажньгх 
мест и подземньод ключей. На каждом шагу попадались 
исполииские кампи, покрьттьте влажной плесенью, цельге 
острова голубьгх незабудок; широко раскинула свои 
ветви леодина, а под мягким подстилом из трезубой ку- 
бьтшки и круглого белокопьгтника сльппалось едва уло- 
вимое для слуха журчанье.

Вдруг что-то зашипело, забурлило, словио кипяток. 
То бьгл прозрачнъш, как хрусталь, родийк, которьгй про- 
свечивал сквозь сводчатне. заросли лешиньт, струяеь 
тонким ручейком среди желтътх цветов водяной лилшг 
и красноватьтх камней. И словно по велению природьг, 
давшей здесь право голоса только ручью, лишь он один 
нарушал глубокую тишииу. Птицьт гнездились у самоғо 
верха этих стен, в весельтх березовьтх и ольховьгх ро- 
одах, здесь же их почти не бьгло. Бурлил родник, ласково 
журчал ручей, и лишь изредка в кустах барбариса и 
крушииьг сльтшался трепет птичьих крьтльев или доле- 
тал от ручейка резвьтй ветерок и с тихим шелестом 
обрьпзал лепестки .шиповника.

Юстьгна остановилась и, наклонившись, загляиула 
в прикрьгтьш листьями и цветами родник. Остановился 
и Анзельм и медленно огляделся вокруг. Его страдаль- 
ческие глаза бьгли тепсрь яспьг, с шутливой усмешкой 
на губах он продекламировал:

Ветср травушку ласкаст, 
Ручсй плачет, лист вздььчает.

То бьгло смутиое эхо, которос принесло сму из дале- 
кой юности отрьгвок полузабьгтой песии. Аизельм. по- 
шел вперед, карабкаясь на гору по естественной лест- 
иице из вьгбившихся наружу корневигц и вросших в 
землю камней. Ои шел медленно, сгорбившись гг, ви- 
димо, с большим трудом, изредка прибегая к помооди 
Яна. А Ян не нуждался ни в каких лестиицах. Пробивая 
себе путь среди моодньгх кустов, ои раскачивался из
146
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нь1ми фигурами

из них
) к дому, где 
сверкнуло у - 

мгновение. Она с любо-

йЛе По ВРС” 
сторонм в сторону, как бм Радуясь счез'ала в ^Р но- 
менам его вьюокая фигура совССМшапоЧка Да РУ1<а’ 
и видна бмла только маленька рому ДЯДе- ~ 
торую он заботливо протягивал с 1 оМИНание. ОН

В голове Юстмнм мелькнуло абКались на вьт- 
уже видела однаждьқ как эти люди Р несколько 
сокий берег Немана; в тот раз одиь лому где она 
раз останавливался и обрашдл у нее в
стояла у окна. Но воспоминание это 
голове, как молния, только на I— 
пьттством посмотрела вокруг.

Они находились почти у вершиньт горн, на 
шой отлогой плоскости. Нужно бЬ1ЛО только немног 
поднять голову, чтобм увидеть на краю обрмва разве- 
ваюшиеся, словно бахрома, золотистме колосья ржи. 
В конце тенистой, поднимавшейся неровньтми ступе- 
нями аллеи лежал огромньтй камень со множеством 
углублений и вьтступов, на которнх можно бнло сидеть. 
Местами камень порос седнм или бурнм мохом, а ме- 
стами бьш увенчан гибкими ветвями ежевики и моло- 
дильника. Вокруг камня, на усьшанной иглами пло- 
хцадке, росло несколько сосен с широкими плоскими 
кропами и раскидистая груша, густо усеянная мелкими 
листьями. Под соснами и грушей что-то краснело, го- 
лубело и белело. Только подойдя поближе, можно бмло 
разглядеть, что это надгробннй памятник.

Памятник бнл простой, даже убогий, но такой 
формм и с такими украшениями, какие встречались 
лпшь много веков назад. Состоял он из шестиконечного 
широкого у основания и суживаюшегося к вершине кре- 
ста, на красном фоне которого белело изображение 
Спасителя. Боковне сторонь! креста пестрели различ- 
нь1ми фигурами и эмблем.ами. Тут бмли и покрмтме 
белой краской черепа, и разнне орудия муки Христовой, 
и барельеф девь! Марии с торчашими в нем семью по- 
золоченньши стрелами, вмрезаииьши в виде мечей, и 
оарельефнне фигурн святмх, которме бмли изображенм 
облокотившимися с задумчивмм видом на деревяннме 
или глиняпме подставки. Худоба и чрезмерно удлинен- 
нь1е формм тела и даже стертме временем чертм лица 
указьшали на то, что работа эта относилась к очень
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— Впрочем, почему не рассказать, — сказал он, 
подняв шапку, — если вь! хотите усльтшать эту исто- 
рйю, то о моей усталости не может бьтть и речи — 
я с удовольствием... Никто ее не описьтвал, и в книжках 
ее не печатали. Один рассказьтвал другому, и так изда- 
лека, как река через неведомьте края, она притекла 
к нам от прадедов, дедов и отцов наших. Мне расска- 
зьтвал ее старьш Якуб, когда я егце босиком бегал и 
пас телят, а сам он узнал неизвестно от кого, может 
бьпъ от своего деда или прадеда,— в их семействе все 
долго живут.

Анзельм отложил рубанок в сторону, сел на камень 
и еше раз ласково улнбнулся.

— Сказки, конечно, бабье дело, но то, что я рас- 
скажу, не сказка!..

Он прислонился сгорбленной спиной к вьтсокому вьт- 
ступу камня, поросшего седьтм мохом; на его баранью 
шапку и на плечи свесились тонкие ветки ежевики.

— Бьтло это давно, лет сто спустя, после того как 
литовский народ принял христианскую веру. Пришли 
тогда в наш край двое людей. Қак их звали, кто онп 
такие бьтли — никто не знал; только по их речи да по 
платью можно бьтло догадаться, что пришли они из 
Польши. Зачем они покинули родной край и пришли 
сюда — тоже бьтло неизвестно. Когда кто-нибудь, встре- 
тив их, спрашивал, как их зовут, они отвечали, что при 
святом крешении нарекли им имена: Ян и Цецилия. 
А когда начинали у них допьттьтваться, куда и зачем 
они идут, они говорили: «Ишем пустьтниое мёсто!» 
Видно бьтло по всему, что они боялись погони и хотели 
скрьтться от людей и жить только под божьим оком. 
И хотя доподлинно это бьтло неизвестно, однако ходили . 
слухи, что происхождением они бьтли неравньт: и в са- 
мом деле, он бьтл загорельтй, сильньтй, какие редко 
встречаются среди господ, а больше среди простолюди- 
нов, а в ней — шла ли она, стояла ли, молчала или го- 
ворила — сразу можно бьтло призиать знатную госпожу. 
Но как там бьтло, это неважно; достаточно, что они без 
труда нашли то, что искали.

Весь здешний край в то время бьтл непроходимой 
путцей, в которой господь бог рассеял немало голубьтх 
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— Впрочем, почему не рассказать,— сказал он, 
подняв шапку, — если вьт хотите усльтшать эту исто- 
рию, то о моей усталости не может бьггь и речи — 
я с удовольствием... Никто ее не описьтвал, и в книжках 
ее не печатали. Один рассказьтвал другому, и так изда- 
лека, как река через неведомьте края, она притекла 
к нам от прадедов, дедов и отцов наших. Мне расска- 
зьтвал ее стармй Якуб, когда я еше босиком бегал и 
пас телят, а сам он узнал неизвестно от кого, может 
бьггь от своего деда или прадеда,— в их семействе все 
долго живут.

Анзельм отложил рубанок в сторону, сел на камень 
и еш.е раз ласково ультбнулся.

— Сказки, конечно, бабье дело, но то, что я рас- 
скажу, не сказка!..

Он прислонился сгорбленной спиной к вьтсокому вьг- 
ступу камня, поросшего седьш мохом; на его баранью 
шапку и на плечи свесились тонкие ветки ежевики.

— Бь1ло это давно, лет сто спустя, после того как 
литовский народ принял христианскую веру. Пришли 
тогда в наш край двое людей. Қак их звали, кто они 
такие бьтли — никто не знал; только по их речи да по 
платью можно бнло догадаться, что пришли они из 
Польши. Зачем они покинули родной край и пришли 
сюда — тоже бьтло неизвестно. Когда кто-нибудь, встре- 
тив их, спрашивал, как их зовут, они отвечали, что при 
святом крешении нарекли им имена: Ян и Цецилия. 
А когда начинали у них допьттьтваться, куда и зачем 
они идут, они говорили: «Ишем пустьтнное место!» 
Видно бьтло по всему, что они боялись погони и хотеля 
скрьтться от людей и жить только под божьим оком. 
И хотя доподлинно это бь1ло неизвестно, однако ходили . 
слухи, что происхождением они бьгли неравньт: и в са- 
мом деле, он бьгл загорельш, сильньш, какие редко 
встречаются среди господ, а больше среди простолюди- 
нов, а в ней — шла ли она, стояла ли, молчала или го- 
ворила — сразу можно бьтло признать знатную госпожу. 
Но как там бьтло, это неважно; достаточно, что они без 
труда нашли то, что искали.

Весь здешний край в то время бьтл непроходимой 
пугцей, в которой господь бог рассеял немало голубьтх 
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озер и зеленнх лугов, а люди строили кое-где селения 
и промьппляли, кто чем мог. Над озерами и речками 
осели рьтбаки и бобровники; там, где бьгли липовме 
леса, поселились пчеловодн, отбирая у трудолюбивнх 
созданий мед и воск; одним король велел внхажи- 
вать для него соколов, почему их и назь1вали соколь- 
никами, а другим дал вольную с тем, чтоб они его 
всякими припасами снабжали, и потому стали они 
вольньши людьми или боярами. Землю они вовсе ие 
обрабатмвали; у них бь!ли огородьт, но в них росла 
только репа да лен, которьш сеяли в изобилии; овец 
они не держали, й шерсти у них не бмло, почему и при- 
ходилось носить холшовую одежду. Жито редко где 
встречалось, разве только вблизи больших селений, а в 
пуше, в новь!х местах даже и не слшхали о нем. Зато 
те люди, что жили в дубових лесах, откармливали же- 
лудями стада свиней, почему их и назьшали сқверннм 
именем свинятников, а те, что поселились близ лугов, 
приручали буйволов, — отсюда пошли буйволятники. 
О деньгах во многих местах и понятия не имели, а если 
кто хотел приобрести что-нибудь, то менял на звериную 
шкуру, бобровую, медвежью, лисью, кунью или рас- 
плачивался медом, откормленной свиньей, буйволом, — 
словом, тем, что имел. Хатн, или, как они их назьшали, 
«нумьт», бь!ли беднью, смраднью и грязнью, без печей 
и труб, потому что среди лесного народа не бьтло ни 
одного каменшика. В христианского бога как будто бь! 
уже все уверовали, но в далекой пуше многие еше по- 
клонялись идолам и жили с двумя, тремя женами.

Ян и Цецилия прошли через всю пушу, видели много 
озер и лугов, заходили к рьюакам, к сокольникам, боя- 
рам, заходили к свинятникам и буйволятникам, но 
нигде им так не приглянулось, как здесь, на берегу Не- 
мана, на этом самом месте, где теперь стоит этот па- 
мятник. Должно бь1ть, они поняли, что здесь их никто 
не отьнцет, что тут им легче всего будет жить только 
под божьим оком. Может бнть, бнло им предназначено 
судьбой поселиться иа этом клочке земли и положить 
начало нашему убогому, но долговечному роду...

Тихий, медлительньш голос рассказчика на вершине 
горь! словно соперничал своей монотонностью с одно-
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ТО Оя с Л7П ° ° МОеи Усталости не может бьтть и речи — 
еР УДовольствнел1... Никто ее не описьтвал, и в книжках 
п печатали- °лин рассказьтвал другому, и так изда- 

• ка, как река через неведомьте края, она притекла 
нам от прадедов, дедов и отцов наших. Мне расска- 

зьшал ее старьш Якуб, когда я еше босиком бегал и 
пас телят, а сам ои узнал неизвестно от кого, может 
оьггь от своего деда или прадеда,— в их семействе все 
долго живут.

Анзельм отложил рубанок в сторону, сел на камень 
и еше раз ласково ультбнулся.

— Сказки, конечно, бабье дело, но то, что я рас- 
скажу, не сказка!..

Он прислонился сгорбленной спиной к вьтсокому вьт- 
ступу камня, поросшего седьтм мохом; на его баранью 
шапку и на плечи свесились тонкие ветки ежевики.

— Бьтло это давно, лет сто спустя, после того как 
литовский народ принял христианскую веру. Пришли 
тогда в наш край двое людей. Қак их звали, кто они 
такие бьтли — никто не знал; только по их речи да по 
платью можно бьтло догадаться, что пришли они из 
Польши. Зачем они покинули родной край и пришли 
сюда — тоже бьтло неизвестно. Когда кто-нибудь, встре- 
тив их, спрашивал, как их зовут, они отвечали, что при 
святом крешении нарекли им имена; Ян и Цецилия. 
А когда начинали у них допьттьтваться, куда и зачем 
они идут, они говорили: «Ишем пустьшное место!» 
Видно бьтло по всему, что они боялись погони и хотели 
скрьтться от людей и жить только под божьим оком. 
И хотя доподлинно это бьгло неизвестно, однако ходили . 
слухи, что происхождением они бнли неравньн и в са- 
мом деле, он бьтл загорелмй, сильньш, какие редко 
встречаются среди господ, а больше среди простолюди- 
нов, а в ней — шла ли она, стояла ли, молчала или го- 
ворила — сразу можно бьшо признать знатную госпожу. 
Но как там бьтло, это неважно; достаточно, что они без 
труда нашли то, что искали.

Весь здешний край в то время бьтл непроходимои 
пушей, в которой господь бог рассеял немало голубьтх 
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озер и зеленьгх лугов, а люди строили кое-где селения 
и промьннляли, кто чем мог. Над озерами и речками 
осели рмбаки и бобровники; там, где бьтли липовне 
леса, поселились пчеловодн, отбирая у трудолюбивьтх 
созданий мед и воск; одним король велел вмхажи- 
вать для него соколов, почему их и назнвали соколь- 
никами, а другим дал вольную с тем, чтоб они его 
всякими припасами снабжали, и потому стали они 
вольньши людьми или боярами. Землю они вовсе не 
обрабатнвали; у них бь1ли огородьт, но в них росла 
только репа да лен, которьш сеяли в изобилии; овец 
они не держали, й шерсти у них не бнло, почему и при- 
ходилось носить холшовую одежду. Жито редко где 
встречалось, разве только вблизи больших селений, а в 
пуше, в новь1х местах даже и не слнхали о нем. Зато 
те люди, что жили в дубовмх лесах, откармливали же- 
лудями стада свиней, почему их и назмвали скверньш 
именем свинятников, а те, что поселились близ лугов, 
приручали буйволов, — отсюда пошли буйволятники. 
О деньгах во многих местах и понятия не имели, а если 
кто хотел приобрести что-нибудь, то менял на звериную 
шкуру, бобровую, медвежью, лисью, кунью или рас- 
плачивался медом, откормленной свиньей, буйволом, — 
словом, тем, что имел. Хатм, или, как они их назмвали, 
«нумьг», бь1ли беднме, смраднне и грязнне, без печей 
и труб, потому что среди лесного народа не бмло ни 
одного каменшика. В христиапского бога как будто бм 
уже все уверовали, но в далекой пуше многие еше по- 
клонялись идолам и жили с двумя, тремя женами.

Ян и Цецилия прошли через всю пушу, видели много 
озер и лугов, заходили к рмбакам, к сокольникам, боя- 
рам, заходили к свинятникам и буйволятникам, но 
нигде им так не приглянулось, как здесь, иа берегу Не- 
мана, па этом самом месте, где теперь стоиг этот па- 
мятник. Должно бмть, они поняли, что здесь их никто 
пе отьицет, что тут им легче всего будет жить только 
под божьим оком. Может бмть, бмло им предназначено 
судьбой поселиться на этом клочке земли и положить 
начало нашему убогому, но долговечному роду...

Тихий, медлительньш голос рассказчика на вершине 
горь! словно соперничал своей монотонностью с одно-
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образнъш журчанием внизу ручейка. По временам Ан- 
зельм останавливался и искал в памяти вшражё- 
пис или слово, которое редко употреблял в обьшной 
жизни, но не хотел вь!кннуть из старого сказания. Он 
плел пить повествования с явньгм напряжением, боясь 
сбиться или пропустить какое-иибудь собьггие.

— В то время, — продолжал Анзельм, — на этом 
месте не бь!ло ни пяди вспахапной земли, не бьтло и 
следа человеческого жилья. И по той и по этой стороне 
реки, направо и налево, тянулась одна сплошная пуша. 
Ян и Цецилия облюбовали себе то место, где теперь 
стоит памятник, а тогда стоял старьш-престарьпй дуб, 
которому бь1ло чуть не тнсячу лет, потому что в его 
дупле можно бнло целого буйвола спрятать. Вот под 
этим-то дубом они первнм делом и построили себе хату, 
такую же нуму без печи и трубьт, курную и убогую. По- 
строить сразу лучшую они и не могли.

Короче говоря, Ян рубил деревья, обтесьшал бревна 
и сколачивал их вместе, а Цецилия собирала орехи и 
дикие яблоки, готовила рь^бу, доила буйволицу, которую 
она бьютро приручила, чинила одежду. Қогда же при- 
ходил вечер и Ян ложился под дубом и клал рядом 
копье и иатянутьш лук, чтобм всегда суметь оборо- 
ниться от дикого зверя, — Цецилия садилась у его 
нзголовья, играла на лютне и пела. Видно, она бьтла 
дочь знатннх родителей, потому что пела и играла, 
как ангел, а руки у нсе бь1лп белее снега. Да недолго 
так продолжалось: в трудах да постоянньъх невзгодах, 
в вечиом страхе Цецилия скоро возмужала, окрепла, 
загорела и стала похожа на буланую лань, для которой 
трудь! и одинокая жизнь нипочем. Волосм у нее бшли 
к.эк у праматери рода человеческого, золотистме и та- 
кие длиннне, что она могла закутаться в них с головьт 
до ног вместе с лютней, и, когда поздним вечером она 
пела, сидя у изголовья усталого мужа, он сквозь сон 
нежно гладил их. С восходом солнца Яи вставал весе- 
ль!й и бодрьш, ибо ее любовь радовала его сердце и 
вливала в него новью сильк

Однако, несмотря на то, что они любили друг друга 
и бнли счастливь!, порою им приходилось до того 
трудно, что другим людям и не понять. Все вокруг бь!ло 
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не так, как теперь, а дичь и глушь страшная... По лесу 
ходили стада зубров, туров, медведей, вепрей, волков; 
в ветвях деревьев сидели пастороже хиоднше ястребь! 
и кречетьц горбоносью орльт громко хлопали широкими 
крьтльями, по ночам ўхали совьг, а на деревьях висели 
ршси, и глаза их горели, словно угли. Иногда воронш 
и галки черной тучей заслоняли все небо, а днкие ло- 
шади оглашали лесную тишь топотом копнт и пропзи- 
тельньш ржаньем. У реки и во всех снрьгх местах во- 
дилось видимо-невидимо гигантских жаб, ужей, лягу- 
шек, тараканов. И река бнла не такая, как теперь, а го- 
раздо глубже и бнстрее, и водьт ее, бурнне, могучие, 
разливаясь, били о берега и прорьшали новне рукава, 
вот и овраг этот прорьтли. А после зимьг, в весенний па- 
водок, шли по нсн огромнне льдинь!, словно табуньт 
вздьтбленншх коней или стекляиньге горьт, которме 
солнце заставляло сверкать всеми цветами радуги.

Как они все это вьшесли и внтерпели, одному богу 
известно; однако все вьшесли, все внтерпели. Уж 
именно правду сказал кто-то, что ни один человек сил 
своих не знает, пока они ие понадобятся. Правда и то, 
что в то время немало вешей и созданий при- 
ходило человеку на помошь. Все орудия труда и охотьт 
они принесли с собой или на месте сделали, и сделали 
как следует, крепко. Лес давал им дикие яблоки, орехи, 
ягодьт, грибьц к реке на водопой сбегались стада оленей 
и серн; вверху жили белки, а внизу скрнвались тьюячи 
зайцев и куниц; бобрьт, вьтдрьт строили в воде свои 
дома. Нужно бьгло только опустить в реку удочку, сеть 
нли вершу, чтобш вь1таш.ить такую рь^бу, какой теперь 

1и в помине нет.
А какая прелесть бнла вокруг! Соловьи услаждали 

«пх своим пеньем, всю ночь ласточки и голуби сами сле- 
-—*ались под кровлю их нумьт и вили там гнезда, а иногда 
^'тставал от своей стаи журавль и селился около них.

Цецилия приручила лань, и та неотступно следо- 
^^ала за своей госпожой. Одним словом, всяко им бьь 
^эало: и хорошо, и тяжко, и страшно, и безопасно. 

ьного вьшесли первьте поселившиеся здесь люди — 
__ жолода натерпелись вдоволь и голода, часто от зноя и

^келой работьг кожа слезала у них с ног и рук, а
153



I

I

-

-

от ветра и мороза тело покрьшалось жгучими волдьь 
рями.

Может бь1ть, лет двадцать прошло в такой муке, 
услаждаемой каплями отрадьт, как по пуше пошел слух 
об этих людях: что они своим кровавьтм трудом расчи- 
стили большой кусок леса, засеяли его рожью и заса- 
дили разньтми растениями, построили себе дом, чистьш, 
с печью, как следует; говорили, что у них можно добьтть 
веши, о которнх на много верст вокруг и не сльь 
хивали. Потянулись к ним люди из разньтх мест посмот- 
реть, что за чудеса такие творятся, а придя, оставались 
подолгу, приглядьшаясь к невиданньтм еше делам и про- 
мьтслам. Иньте просили, чтобьт их приняли навсегда, 
чтобь! совместно обрабатьшать землю и помогать друг 
Другу, но Ян и Цецилия дождались более вернмх и на- 
дежнь!х помошников. Шестеро сьшовей и шесть дочерей 
родилось у них и вьфосло у берега реки под сенью 
этого дремучего леса, под незримнм оком божьим.

Один из сьшовей взял себе жену у рьтбаков, другой 
у сокольников, третьему судьба тюслала боярскую дочь, 
четвертому—бобровницу, пятому полюбилась дочь 
пчельника, а шестой — он ловил рибу и продавал ее по 
разннм местам— привел себе подругу жизни из самого 
Гродно, которое в то время по-белорусски назьтвалось 
Городно, потому что там бьтло много огородов. На бело- 
руске женился и шестой сьш Яна и Цецилии, — в то 
время часто люди разной крови, живя на одной земле, 
вступали в брак, и не бнло от этого никому ни вреда, 
ни обидн. Откуда сьшовья добьшали себе жен, оттуда 
приезжали и женихи свататься за дочерей, а женив- 
шись, не увозили их далеко, — оставались тут же, 
строили себе хатм, рубили лес, сеяли хлеб. Так прошло 
лет восемьдесят, а может бмть, и больше, с того дня, 
когда Ян и Цецилия в первьш раз вступили на эту 
землю.

Анзельм, утомленньш непривмчншм напряжением 
памяти и мнсли, остановился. На его впалнх разго- 
ревшихся шеках показалось несколько капель пота, 
глаза, всегда усталне, бесцветнне, блестели из-под 
бараньей шапки. Он обернулся в сторону солнца: оно 
садилось за бором, но по небу егце тянулись яркокрас- 
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ньте и золотистьте полосьт, которьте прорезали надвигав- 
шийся с востока сумрак.

— День кончается, и моя история идет к концу, — 
ультбаясь, сказал Анзельм. — Но в конце-то самая суть 
и есть...

Он продолжал уже громче и живее:
— Восемьдесят лет,-а может бьтть, и больше, мино- 

вало с того дня, как Ян и Цецилия в первьтй раз всту- 
пили на эту землю. Нашлись, однако, люди, которьте 
сообтцили самому королю, какие чудеса творятся где-то 
в Литовском крае, в самой глухой пуше, у берега Не- 
мана. Бьтл тогда королем последний из Ягеллонов, 
у которого бьтло два имени — Зьтгмунт и Август. Стра- 
стньтй охотник, он в ту пору забавлялся охотой в своих 
Кньтшинских лесах. Қороль сообразил, что от Кньтшина 
до того места, о котором люди рассказьтвали, не очень 
далеко, приказал ловчим трубить сбор, а свите ехать 
следом и пустился в путь. Ехал он, ехал, ехал, ехал, 
а за ним всякие вельможи, и вдруг увидел, что пуша 
кончается. Деревья редели и расступались, точно давая 
едушим дорогу. Қороль посмотрел в просеку, вскрикнул 
от удивления и весело обратился к своей свите: «Ого, 
панове! посмотрите-ка: кто-то готовит мне новое коро- 
левство!»

Тут они все вьтехали из лесу и остановились, глазам 
своим не веря. Там, где прежде бьтла дичь да глушь без- 
шестная, логовише диких зверей, раскинулась теперь 
огромная равнина с желтевшим на ней жнивьем. На 

экнивье, словно вьтсокие башни, стояли скирдьт разного 
—слеба; сто пар волов пахали землю под озимь, а на 
.ипадких лугах резвились табуньт прирученньтх лошадей, 
_аслись стада рьтжих коров и бельтх овец. На пригорках 
_ахали крьтльями две ветряньте мельницьг, в липовь1Х 
^эицах гудели тьтсячи пчелиньтх роев, а в ольшаниках 

всех ветках висели, точно шапки, грачиньте гнезда. 
—о домов, отделенньтх друг от друга огородами, стояли, 
■—гянувшись вдоль реки, и из труб, точно из кадил, 
-—сэтистьш дьтм поднимался к небу. На яблонях и сли- 

отливавших лиловьтм и красньтм цветом, даже 
■*^.а не бьтло видно, — так густо они бьтли усьшаньт 
хгхг.ами; на зеленой траве сушился лен и белели длин-
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ньте полотнитца холстов; в хатах стучали кросна и гу- 
дела льнотеребилка, иа кустах и плетнях сохла только 
что окрашенная пряжа, а на солнечной стороие крьтш 
дозревали громадньте желтьте тьтквьт. Домашняя птица, 
земная и водяиая, рьтлась в песке нли с криком летала 
мад рекой, откуда возврашались рьтбаки с сетями, 
наполненньтми живой рьтбой. Реку король видеть не мог, ’ 
но понял, где она протекает, по тому вьтсокому песча- 
ному берегу, на котором стоял еше иикем не тронутьтй 
бор... вон тот самьтй...

...Тот... самьтй!.. Тем временем, — продолжал Ан- 
зельм, немного успокоившись, — король ехал, оглядьт- 
вался вокруг и радовался. Молод он бьтл тогда, только 
что вступил на трон. Конь под ним бь1л арабский, огне- 
вой, в сбруе, сплошь усьшанной золотом и драгоцен- 
ньтми каменьями. На королевской шапке горело брил- 
лиантовое перо, а пурпурная мантия, опушенная горно- 
стаем, спускалась ниже стремян. Вокруг короля ехали 
гетманьт, сенаторь! и прочие паньт, — и кони у них один ' 
лучше другого, а на самих панах столько драгоценно- 
стей и золота, что глядеть бнло больно. За ними ехали 
сокольпики, держа в руках заклобученньгх соколов, 
изнежепньте, розовошекие пажи, спесивьте бояре и даль- 
нозоркие стрелки. Ловчие не отнимали от рта золотьтх 
труб и возвешали широкой равнине, глубокому Неману 
и дремучему занеманскому бору о прибьттии короля...

И вот из ста домов и со ста огородов, с полей, с лу- 
гов, с реки сбежались люди поглазеть на невиданньтх 
гостей. Они ничуть не испугались, а только дивилнсь 
и ждали, что-то будет. Король и спрашивает:

— А родитель ваш жив?
— Жив и в добром здоровье пребнвает, — отвечал, 

вьтступив перед королем, старший сьтн Яна и Цецилии, 
сам весь сморшенньтй и седой как лунь.

• — И родительница ваша жива? — опять спраши- 
вает ксроль.

— Жива.
Король и говорит:
— Желал бьт я увидеть их.
Как пожелал король, так и бьтло исполнено.
Из самого лучшего дома сьшовья и дочери, внуки.
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и правнуки вьтвели Яна и Цецилию. Столетние старцьт 
шли сами, ни в чьей помоши не нуждаясь, в белой, как 
снег, льняной одежде, бок о бок, как два белььх голубя. 
Он опирался на секиру, насаженную на длинную руко- 
ять; она — с распушенньши седьнми волосами — гла- 
дила бегушую рядом ручную серну. Когда они остано- 
вились, король, к обшему изумлению, снял шапку и так 
низко опустил ее, что с бриллиантового пера посьшались 
звездьк

— Кто тьг, старец? — спросил он у Яна. — Откуда 
тьг пришел, как зовут тебя и какого тьг звания?

Старец, как и подобает, поклонился королю и смело 
ответил:

— Пришел я из тех стран, где протекает Висла; имя 
свое я открою одному богу, когда предстану перед его 
святнм судом, а звания я бьгл низкого, пока не при- 
шел в дремучий лес, где все живое равно перед лицом 
матери-земли. Я — из простолюдинов, но вот эта гос- 
пожа и моя супруга отказалась от вьгсокого рода, чтобьт 
разделить со мной жизнь изгнанника.

Король долго думал, затем обратился к 
и сказал:

— Я уверен, что вьг одобрите, а следуюший 
утвердит мое повеление.

Паньг, вероятно, угадав королевскую мьгсль, 
вали головами и разом крикнули:

— Иначе и бьгть не может, государь! Мьг 
желаем этого и просим ваше величество.

Тогда король сказал Яну:
— Тьг, старец, по желанию своему, останешься безьг- 

менньгм и как родился простолюдином, так и в могилу 
сойдешь. Но за то, что тьг проявил такое богатьгрское 
мужество, отнял эту землю у пуьци и диких зверей, 
и завоевал ее не мечом и кровью, а трудом и пбтом, 
и открнл ее недра для многих людей, приумножив тем 

юамьгм богатства отечества, даруем мьг детям твоим, 
ввнукам и правнукам, до последнего потомка и исчезно- 

—взения твоего рода, фамилию, от богатьгрства твоего 
^етроизведенную.

И, простирая правую руку над удивленньгм народом, 
^гтгюроль громко провозгласил:
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— Сей род, идутий от человека простого звания, 
приравнивается к родовитой шляхте и отньше может 
пользоваться всеми правами и преимушествами, рнцар- 
скому сословию принадлежашими. Дарую вам дворян- 
ское достоинство и повелеваю именоваться Богатнрови- 
чами, а в гербе иметь голову зубра на желтохм поле, ибо 
ваш прародитель первьш победил зубра и преобразил 
его владения в это плодородное поле...

Рассказчик умолк; его вьтсокая, прямая теперь 
фигура и сдвинутая на затнлок баранья шапка резко 
внделялись на сером фоне камня. Он поднял руку и до- 
бавил:

— Происходило это в том году, которьш начертан на 
памятнике, — в тнсячу пятьсот сорок девятом.

Золотистме отблески заката над бором мало-помалу 
угасали. С востока надвигался сумрак, и вскоре на небе, 
одна за другой, замигали звездьь Во мраке, против 
умолкшего Анзельма, на пне упавшего дерева вьфисо- 
внвались две человеческие фигурьк женшина, уронив- 
шая руки на колени, и мужчина, опершийся подбород- 
ком на ладонь. Они егце слушали и ждали.

— Такова история наших предков и нашего рода, 
и вот почему мн сидим на этой земле, — продолжал 
Анзельм голосом человека, пробуждаютего в своей 
памяти дремлюгцие воспоминания.

— Разное бнвало потом в роду, происшедшем от 
Яна и Цецилии. Власти мь! никогда ни над кем не 
имели, крови и пота ни из кого не внжимали. Случа- 
лось, что инью из нас на войнм ходили или со свопми 
саблями и глотками следом за панами являлись на 
сеймьт и сеймики. Бьшали и такие, что обивали панские 
пороги, домогаясь какого-нибудь вьшодного места или 
чина; другие, нажив деньги, поселялись где-нибудь на 
собственном фольварке и становились родоначальни- 
ками панских фамилий. Но большинство сидело в своей 
норе и собственньши руками добьшало .хлеб из недр 
матери-земли. Беспрестанно делили мь! между собою 
эти клочки земли, словно ризь! Христовм, и подчас, то 
ли по божьему предначертанию, то ли по злобе людской, 
и вовсе их теряли. Однако мь! все-таки держались за 
свои гнезда, большие или малне, и удержались до сих 
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пор. Теперь нас лишили дворянского звания наших пра- 
дедов, и как крестьянами именуемся, так и живем... Но 
это все равно. Все мьт кольпнки из одного плетня... Беда 
в том, что убожество наше все растет и духовньш мрак 
окутьтвает нас все сильнее...

Он покачал головой.
— Никто нё поверит, что историю наших предков 

знают во всем поселке каких-нибудь три-четьтре чело- 
века. Знает старьтй Якуб, но он человек совсем 
отживший; знаю я; знал когда-то и Фабиан, да знает, 
может бьтть, Михал: вьт видели — этакий франт, усьт
кверху закрученьт... Другие о таких вешах не заботятся 
да в нужде, в горестях и помнить о них не могут... Му- 
жиками бьтть или панами — не все ли равно... но в ско- 
тов обратиться — грустно и обидно...

Анзельм опять сгорбился, и голова его в бараньей 
шапке поникла. Медленно, задумчиво он закончил ше- 
потом:

— Судьба возносит человека, и она же унижает 
его, — все на свете временно и преходяше... все на свете, 
как вода в реке, пропльтвает мимо, как лист на дереве — 
желтеет и сохнет.

Девушка встала и, бнстро подойдя к старику, приль- 
нула губами к шершавому рукаву его зипуна.

— Спасибо! — горячо прошептала она.
Он отдернул руку, откинулся назад и с изумлением 

посмотрел на нее.
— В-вьт... до... добрая!.. — произнес он заикаясь.
Жентцина отошла, обняла руками тонкийг ствол 

березьг и устремила в сумрак мечтательньш взор.
Бьтть может, она думала о том, как счастливьт, как 

безмерно счастливьт бьтли люди, которьте носили в 
сердце такую любовь и которьтм суждено бьтло вьшол- 
нить такую великую миссию. Она, Юстьша, тоже с на- 
слаждением и гордостью ушла бьт в самую глубь дре- 
мучего леса, скрьтлась бн под кровлей самой убогой 
хижиньт, только бьт хоть чем-нибудь заполнить пустоту 
сердца и жизни, только бьт сознавать себя любимой, 
искренно и верно, и видеть впереди хоть слабое мер- 
цанье отдаленной цели! Точно спала она и виделось ей 
во сне какое-то бесконечное, вьтсокое и чистое счастье...
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Когда она пришла в себя и отвела взор от безбреж- 
ного пространства, то увидела рядом с собою вьюокого 
мужчину. Он стоял, как и она, опершись о дерево, и так 
же пристально смотрел, но не вдаль, а на Юстьшу.

— Будь они проклятьт, такая жизнь и такое сча- 
стье! — произнес он взволнованньш голосом и бросил 
шапку наземь. — Будь проклята судьба, которая угото- 
вила человеку такую же жизнь, как и скотам! Засевай 
для того, чтобь! бь1ть сь1ть!М, стройся, чтобь! бьгло где 
приклонить голову! И скоту дано такое же счастье! 
Если полюбишь кого-нибудь настояшей любовью, то 
любовь эта тебе не по плечу; сделать что-нибудь для 
людей захочешь, для этого нет у тебя ни средств, ни 
уменья. На погибель только господь дает крь!лья мел- 
ким букашкам!..

• Он повернулся и прижался лбом к стволу дерева, 
весь дрожа от гнева, полньш какихтто вмсоких чувств 
и стремлений.

Юстьше казалось, что она сльтшит отголосок своей 
души. Совершенно новая для нее мьюль мелькнула в ее 
голове. Она бнстро прошла пространство, отделяюшее 
ее от всршинь! горьт, и остановилась там с сильно бью- 
шимся сердцем. На желтеюгцие поля уже спустилась 
ночь, но с этого места можно бнло видеть внизу и серую 
ленту Немана и темньш ряд раскинувшихся над ним 
дворов.

Дневпая жизнь Поселка мало-помалу замирала, 
редко где еше мерцали в окнах огоньки; откуда-то до- 
носились отдалеинь!е голоса, топот лошадей и стук ко- 
лес, жалобно стонала гдё-то гармоника под неумелой, 
должно бьтть детской, рукой; по временам долетали 
издалека певучие звуки скрипки.

Юстьша взглянула вверх — и ей показалось, что вь!- 
соко-вьюоко над ней пронеслась лучезарная тень золото- 
волосой женшинм с лютней и маленькой прирученной 
серной. Она плнла тихо и величаво, протянув руку по 
иаправлению к темному полукругу дворов. Благослов- 
ляла ли она их, или указьшала ком-у-то путь?
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Ольшинский фольварк бьтл расположен неподалеку 
от ольховой роши, отчего, вероятно, и получил свое на- 
звание. Его невьюокий деревянньш нештукатуреньш 
дом, стоявший на небольшой возвьпненности, словно из 
кошелки с зеленью, вьтглядьшал из-за старих, густо 
разросшихся кустов бузинь! и частнх шпалер цветушей 
фасоли, обвивавшей его от фундамента до самой крьшш. 
Позади дома тянулся большой фруктовьш сад, без до- 
рожек и каких-либо украшений, огороженньш простмм 
частоколом; а впереди, за небольшим двором, порос- 
шим травой и бурьяном, по легкой покатости спускались 
к самому ольховнику длинньге. грядьг тшательно возде- 
ланного огорода. Роша бмла свежая, чистая, с редкими 
рядами деревьев на гладкой влажной мураве. Бььли 
здесь и толстьге старью ольхи и совсем молодьте и тон- 
кие. Сквозь их гольш стволь! просвечивал текуший здесь 
между низких берегов Неман, на противоположном бе- 
регу которого раскинулись необозримме поемнне луга, 
покрьпь1е сочной яркозеленой травой. Қое-где на этом 
зеленом пространстве, словно картинки в изумрудньтх 
рамках, виднелись пасушиеся стада, пастушки, сидяшие 
у костра, или одииокие, иеизвестно кому принадлежа- 
шие убогие хатн. За домом и садом расстилалось ров- 
ное поле, а по обеим сторонам огорода зеленели паст- 
биша с редкими купами старнх ветел. В низине, в не- 
глубоких ложбинах, пьппно разросся светлозеленьш 
аир, и, поникнув длиннмми листьями, вьюоко подни- 
мали свои бархатистне маковки камьшш.
Ц Э. Ожсшко, т. 3
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Это бьтло тихое, скромное и почти безлюдное место. 
По господскому дому и окружаюшим его постройкам 
можно бьтло заключить, что из земельньтх владений 
средней величиньт Ольшинка являлась самьтм >малень- 
ким. Это подтверждалось и соседством небольшой, но 
чистенькой и, судя по виду, зажиточпой деревушкп, рас- 
кинувшенся среди лугов под сенью ивовой рошицьт. По 
ее близости к усадьбе нетрудно бьтло догадаться, что 
когда-то она принадлежала к Ольшинке — имению 
дворов на двадцать, которому грозила превратиться 
в усадебку с ничтожньтм клочком земли.

После недавно вьтпавшего града сильно похолодало; 
порьтвистьтй ветер раскачивал верхушки итальянских 
тополей, росших во дворе; дождевьте тучи, бьтстро пере- 
гоняя одна другую, то заволакивали, то открьтвали го-. 
лубое небо. Несмотря на это, все окна ольшинского 
дома, обвитьте цветушей фасолью, бьтли открьттьт на- 
стежь. На подоконниках, рядом с кустиками миртьт и 
розмарина, стояли цветушие фуксии и розьт. На крьтльце 
одна скамья бьтла заставлена крьшками с простоква- 
шей, на другой лежала брошенная здесь впопьтхах кор- 
зина с салатом и овошами. Длинньте сени, служившие 
также прихожей, разделяли дом на две половиньт: по 
одну сторону их находились жильте комнатьт, по дру- 
гую — кухня. и людская. В глубине сеней большой за- 
мок, висевший на низкой и узкой двери, указьтвал, что 
это кладовая. За старьтм шкафом виднелась крутая ле- 
стница на чердак, вдоль стен стояли простьте деревян- 
ньте лари, табуретьт и плетеньте корзиньт, а на самом 
видном месте лохань с только что вьтстиранньтм бельем, 
которое должньт бьтли унести на чердак и развесить, но 
почему-то оставили пока на месте. В сенях, несмотря на 
открьттьте двери, носился запах стирки и кухни, где 
трешал огонь и раздавались голоса женшин и детей; 
в жильтх комнатах бьтло тихо и только изредка сльтша- 
лось однообразное бормотанье, как будто прилежньш 
ребенок учил заданньтй урок.

Пани Кирло хлопотала по хозяйству и то уходила в 
кухию и людскую, то снова возврашалась в сени. По 
случаю холода на ней бьтло что-то вроде длинного, крьт- 
того сукном тулупчика, из-под которого вьтглядьтвал по- 
152
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ниях сушество исключительное. Никто из ее детей ни- 
когда с таким упрямьш постоянством не цеплялся за ее 
юбку, как эта маленькая черная растрепка. Настояшая 
растрепка: еечернью как смоль волосьт завиваются, как 
стружки, и, сколько их ни причесь!вай, торчат во все 
сторонн или падают на смугльш лобик, а из-под них 
чернью, горяшие, как угли, глаза смотрят на мать, 
только на мать. Вот и теперь, вцепившись в материн- 
ский тулуп и путаясь в шнурках своих стареньких, по- 
рь!жель!х башмачков — хоть сто раз на дню их завя- 
зь!вай, шнурки развязьшаются и волочатся по полу за ее 
маленькими ножками, — в таком же, как у матери, ту- 
лупчике, которьш ей сшили, как самой маленькой, боясь 
простудь!, топает она из кухни в сени, из сеней на 
крьмьцо, с крнльца в людскую и без устали болтает, 
хотя никто и не думает ее слушать. Иногда только Рузя, 
приготавливая за кухонньш столом салат, вдруг откли- 
кнется и примется дразнить и в шутку журит ее или 
затевает спор, на что малютка не обрашает никакого 
внимания. Но вот бедияжка, снова споткнувшись, рас- 
тянулась во весь рост, но тотчас вскочила и в испуге 
оглянулась, не убежала ли мать, пока она падала. 
Пани Қирло присела на пол и снова прииялась за ра- 
боту Пенелопш— завязьшать на ее башмаках шнурки, 
послужившие причиной падения.

— Хоть бьт ть1, Броня, минуточку посидела на 
месте!..

Девочка рассмеялась на всю кухню и с удивительно 
неожиданной логикой для шестилетпей растрепанной 
головки ответила:

— Но, мама, я хочу есть!
— Вот те на! — ахнула, вставая, пани Қирло.— Да 

ведь та час назад обедала...
Девочка широко развела руками в неуклюжих рука- 

вах тулупчика и очень серьезно пояснила:
— Ну, а мне опять хочется есть!
Пани Кирло достала из буфета каравай ржаного 

' хлеба, отрезала изрядньгй ломоть, намазала его медом 
и подала девочке. Ровнне белью, как жемчуг, зубки 
жадно впились в сладкий хлеб, а обладательница их, 
причмокивая губами и размазьшая мед по розовьш
1(Л
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шечкам, с обьтчпьтм свопм постояпством ецспилзсь в 
материнский тулуп и пошла за ней. Шнурки на башма- 
ках, успевшие снова развязаться, причудливо извиваясь, 
тянулись за ней по полу.

С девочками еше полбедьт, а вот что делают сейчас 
мальчики, в особенности младший, Болесь, которого она 
должна запирать каждьтй день часа на два в гостиной, 
чтобвт он занимался? Старший, Стась, вероятно, гоняст 
где-нибудь опять с крестьянскими ребятишками и вер- 
пется весь в синяках. Но ему все можно, он приехал 
на каникулн, перейдя в четвертьтй класс, а Болесь два 
года просидел во втором и снова не перешел. Пани 
Қирло страшно испугалась. На третий год оставаться 
в том же классе нельзя: вьггонят его из школьг,— что 
ей тогда с ним делать? Она поехала в город и вьшро- 
сила, вьгмолила ему разрешение вторично сдать экза- 
мень! после каникул. Но он должен готовиться, а не 
хочет. Мальчик он своенравньгй и ленивьтй. Весь в отца. 
Что тут делать? Надо заставить ребенка учиться,— без 
этого он совсем погибнет. Скольких бессонньтх ночей он 
ей стоил!

Интересно, чем он занимается теперь: учится или 
сидит без дела? Пани Қирло вьппла в сени, чтобьг при- 
слушаться у двери гостиной, ио там раздался вдруг ка- 
кой-то стук, треск разбитой посудьт, а немного погодя 
па дворе посльтшался топот бегугцих ног. Пани Қирло, 
а за ней Рузя и маленькая Броня вьтскочили на 
крьтльцо. Оказалось, что узник, истомленньш долгим за- 
ключением, вьшрьтгнул в окно, разбил горшок с фуксией 
и теперь искал спасения за воротами. Не обрашая вни- 
мания на крики матери и сестер, он несся стремглав с 
развеваюшимися волосами, в рваной, сшитой егце в 
прошлом году блузе, мелькая протертьтми до дьтр по- 
дошвами.

Если бьт пани Қирло оставила безнаказанньш этот 
бунтарский поступок, ее материнский авторитет сильно 
пострадал бьт. Не в первьтй раз уже Ольшинка бьтла 
свидетельницей таких скандалов. Работница, месившая 
хлеб, догнала беглеца, и он, с негодованием отбиваясь 
от иее кулаками, надутьш, но красньтй от стнда, вер- 
нулся в дом.
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Пани Кирло с отчаянием в глазах бросилась в сени, 
наклонилась к стоявшему в углу ларю, куда свалива- 
лась всякая рухлядь, и достала оттуда толстую ве- 
ревку.

— Иди! — строго сказала она и, взяв его за руку, 
повела в гостиную и заперла за собою дверь.

Долго она то бранила сьша, то уговаривала, убеж- 
дала и вмшла в сени с разгоревшимся лицом и слегка 
дрожашими руками. Видно бьгло, что строгие мерьт вос- 
питания, к которьш она должна бьгла прибегать, дорого 
ей стоили. Она оставила дверь открьттой, и на испуган- 
ннй взгляд Рузи ответила:

— Я привязала его к дивану и велела учиться... 
крепко привязала... Ах, боже мой, — снова заволнова- 
лась она, — как бьх Стась не простудился, — на дворе* 
такой холод..., Утром он и так на горло жаловался. А в 
чем Марнся пошла в огород, ть! не видала?

Марьгся ушла в кацавейке, а Стась сказал Рузе, что 
горло у него стало еше больше болеть, и убежал в одной 
парусиновой блузе.

— Вот беда-то! — схватилась пани Кирло за го- 
лову. — Надо бьг самой его поискать, да времени нет.

И действительно, ей бьгло некогда, потому что в эту 
минуту в дверях кухни появился молодой парень, един- 
ственньгй помотник пани Кирло по хозяйству, вели- 
чаемьгй громким титулом «наместника», и доложил, что 
приехали купцьг, которне бьтли, неделю назад и желают 
посмотреть шерсть. Это известие очень ее обрадовало. 
У нее бьгло около двухсот овец мериносов, которьте 
давали пудов десять шерсти. Если не считать ничтож- 

• ной вьтручки за зелень и молочнне продуктьг, еле-еле 
хватавшей на домашние нуждьг, то это бьгли единствен- 
нне деньги, которьге в летние месяцьт попадали в кар- 
ман пани Кирло. А между тем приближалась пора 
уборки, которая требовала лишних расходов на наем 
работника, и потому продать шерсть бьгло необходимо. 
Пани Кирло.на минуту позабьтла о хлебе, сьфе, белье, 
привязанном к. дивану Болеславе и больном Стасе и с 
большим ключом в руках отправилась через двор в са- 
рай, у которого ее ожидали приезжие купцьг.

Одноконная бричка, на которой они приехали, стояла 
166
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Цани Кирло, увидев издали эту картину, усмехну- 
лась. Она узнала свою старшую дочь и Витольда Кор- 
чинского. Но ее ждали дела, и смотреть бмло некогда. 
Она с трудом отперла большим ключом сарай и скрьт- 
лась в глубине его вместе с купцами. Пробьтв там 
добрмх четверть часа, они снова вьпнли во двор.

Ветер усилился, еше ниже наклоняя верхушки топо- 
лей. Сльпино бьтло, как шумел ольшаник, за которьш 
бушевали водь! Немана. Посередине неба ползла гро- 
мадная темная туча, поливая землю мелким холодньтм 
дождем. Пани Кирло оглянулась в сторону огорода: мо- 
лодая пара в сопровождении черной собаки бежала вме- 
сте с кучкой ребят в конец огорода, чтобь! спрятаться 
от дождя в небольшом, примнкавшем ко двору амбар- 
чике, где обмкновенно хранились огороднью семена.

Полольшиць!, не вставая с грядок, подняли головь! 
и следили глазами за бегушей детворой, которая, дол- 
жно бь1ть, им и принадлежала. Они громко смеялись, 
радуясь, что дети будут под крьнией.

Пани Кирло, возвршцаясь с купцами из амбара в 
дом, снова улмбнулась, но тут же продолжала деловой 
разговор. Под бурньши порьшами ветра и дождя, с мок- 
рмми волосами, зябко пряча руки в рукава тулупчика, 
она шла легким шагом, как всегда прямая и грациоз- 
ная, и издали казалась особенно моложавой и хрупкой, 
однако голос ее звучал все решительнее, громче и бьтл 
слмшен не только по всему двору, но даже в кухне. Она 
не переставауш торговаться: купцн давали ей восемна- 
дцать рублей за пуд, она настаивала на двадцати. Пе- 
речисляя и доказмвая достоинства своего товара,' она
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у ворот.; за воротами, на лротивоположной стороне 
двора, раскинулись огородьь Несколько поденшиц, 
низко наклонившись к земле, пололи грядки, а рядом 
с ними сидела молоденькая девушка в суконной каца- 
вейке, на которую спадала толстая золотистая коса. 
Девушка сидела на грядке и смотрела на молодого че- 
ловека в охотничьем костюме, с ружьем за плечами, 
которьш, усевшись на плетне, с жаром о чем-то ей рас- 
сказнвал. Между ними лежала большая черная лега- 
вая, рядом мелькали краснне шапочки деревенских 
ребятишек.

Пани Кирло, увидев издали
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ссмлалась на Корчииского и других соседей, которьте 
продали шерсть именно по этой цене, и клялась детьми, 
что дешевле не отдаст. Так она ^дошла до крнльца, но 
тут, обернувшись лицом к воротам, с изумлением вос- 
кликнула:

— А это что такое?
По дороге между ольховьтм лесом и огородами бьь 

стро катилась и уже поворачивала к воротам, сверкая 
стеклами и поссребренннми украшениями, маленькая 
шегольская карета, запряженная четверкой прекраснмх 
лошадей. Лошади бмли в английской упряжи, на козлах 
сидели бородатьш кучер и молодой лакей в зеленой, 
обшитой золотмм галуном ливрее. Пани Кирло сразу 
узнала карету и лошадей Ружица. Купцм любезно за- 
явили, что подождут, пока не уедут гости, но она не 
слмхала, что ей говорили, и смутилась так, что ее увяд- 
шие шеки и покрмтмй мелкнми моршинками лоб залил 
до корней волос свежий, как у юной девушки, румянец.

Боже мой! На крмльце три крмнки с простоквашей, 
в сенях деревянная лохаиь с мокрмм бельем, а она сама 
в старом тулупчике и кисейном платке на шее! Она то- 
ропливо вошла в сенн и, энергично жестикулируя, впол- 
голоса приказала кухонной девке поскорее убрать белье 
в людскую.

Босая девка в грубой рубашке и короткой юбке, 
с красннми, голмми до локтя и вммазаннмми в твороге 
руками, только вмскочила из кухни и, схватив лохань, 
понеслась с ней через сени, как Ружиц, вмндя из ка- 
ретм, остановился на пороге дома. За ним виднелась 
зеленая фуражка с золотнм позументом и дерзкое и 
немного насмешливое лицо лакея.

Девка как бмла с лоханью в руках, так и застьгла 
на месте с вмтарашеннмми глазами и открмтмм ртом, 
не обрашая ни малейшего внимания на то, что хозяйка 
отчаянно мигала ей и махала руками.

Но Ружиц, как будто не замечая вмзванного его 
приездом переполоха, повернувшись лицом к вешалке, 
неторопливо снял с помошью лакея пальто и подошел 
к смушенной хозяйке, которая молча протягивала ему 
руку. С первого взгляда можно бмло подумать, что 
этому измсканному молодому человеку будет неприятно 
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пожать загорелую женскую руку, носившуго слсдьт 
блнзкого соприкосновения с прачечной и кухпеи. Как 
раз перед тем она развязьгвала мешки с шерстью, и к 
пальцам ее пристало немного беловатой пьгли, а запи- 
рая сарай на ключ, она сильно оцарапалась о какой-то 
гвоздь. Однако Ружиц, низко склонившись, приложился 
к ее руке не церемонньтм, а долгим дружеским поце- 
луем. Прелестньге, еше розовьге губьг пани Кирло рас- 
крьтлись в радушной ультбке, оживив увядшее лицо. Она 
отворила дверь гостиной.

— Прошу сюда, кузен, — сказала оиа. — Как я рада 
видеть тебя... тьг так давно не бьтл у нас!

Видно бьтло, что пани Кирло действительно рада 
сму, но не успела она переступить порог, как залилась 
ярким румянцем. На диване перед раскрьгтой книжкой 
сидел сконфуженньш, красньгй как рак, Болесь, при- 
вязанньш за ногу веревкой. Скверньтй мальчишка, прьт- 
гая в окно, опрокинул чернильницу и забрнзгал в не- 
скольких местах внкрашенньгй масляной краской пол; 
вдобавок, откуда ни возьмись, рядом очутилась Броня, 
черномазая, растрепанная Броня, со своими злосчаст- 
ньтми шнурками от башмаков, которьте, как всегда, тя- 
нулись за нею по полу, и тотчас же вцепилась в тулуп- 
чик матери. Это бьг еше ничего, но надо бьгло непре- 
менно отвязать мальчишку, хотя бьт потому, что этот 
диван единственное место, где можно посидеть с гостем!

Пани Кирло подбежала к дивану, присела на пол п 
слегка дрожашими руками начала распутьгвать замьтс- 
ловатьғе узльг веревки. Ружиц как будто и этого не за- 
метил и, наклонившись к Броне, спросил, здорова ли 
она и почему так плохо вьгмьгла свои черньге глазки, 
а потом даже взял ее на руки и поцеловал в обе вьг- 
мазаннне медом шечки и опять поставил на пол.

Даже и такая незначительная тяжесть оказалась ему 
не по силам. Ружиц провел рукой по судорожно подер- 
гиваюшемуся лбу и глубоко вздохнул. Пенсне свали- 
лось ему на грудь. Он ультбнулся ребенку, но глаза его 
смотрели невесело.

Избавившись, наконец, г~ 
ссмушенньш, неловко шаркнул перед гостем 
Сбежав из комнатьт, с шумом захлопнул за собой
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Ружиц, держа загорелую руку девочки, обратился к 
пани Кирло:

— Моя любимица со временем будет замечательной 
красавицей, — вот увидишь. Уж мне ли не знать!

— Ть1 всегда ласков к моей замарашке,— с чудес- 
ной улнбкой сказала пани Кирло, хотя глаза ее гля- 
дели рассеянно и вид бнл растерянньш и смушенньш.

В маленькой гостиной царствовал беспорядок, и это 
огорчало хозяйку. Цветастая ситцевая обивка мебели 
бь1ла запачкана песком и залита чернилами; на комоде, 
стоявшем между двумя окнами, слой пьши... это уж ви- 
новата Рузя — ведь на ней лежит обязанность смотреть 
за чистотой.

Пани Кирло поспешно притворила дверь в спальню 
с двумя кроватями и украшенньш резьбой туалетом 
красного дерева с большим зеркалом. Постели бьши по- 
крьггм красивьпми одеялами, а полученньш в лриданое 
старинньш туалет представлял собой ценную и редкую 
вешь; но пани Кирло твердо помнила, что в спальшо, 
как бь! она ни бнла убрана, не должен проникать по- 
сторонний взор. Что делать, если в этом домике бнло 
только четнре жилнх комнатн: гостиная, спальня,- дет- 
ская и маленькая столовая, где теперь спали мальчики 
и сидело на яйцах несколько кур. В такой тесноте трудно 
соблюсти все требования строгих приличий.

Когда она затворяла дверь, чтобь! скрнть от гостя 
вид спальни, Ружиц ласково снял со старой железной 
ручки ее загрубелью от работм пальць! и удержал их 
в своих мягких, атласннх ладонях.

— Милая, я вижу, что своим приездом всегда до- 
ставляю тебе беспокойство, — сказал он, — это меня 
огорчает. В данном случае — о, только в данном! — 
я буду лучше тебя, откровеннее и попрошу, чтобь! тн 
смотрела на меня как на близкого родственника, перед 
которьш не нужно ни скрьшать что-либо, ни стесняться. 
Хорошо, кузина, милая? Ну, скажи, что впредь гак и 
будет, да?..

Не вьшуская ее руки из своих, он говорил с шутли- 
вой, но такой дружеской нежностью, что пани Кирло, 
обрадованная и глубоко растроганная, вспмхнула до 
корней волос и крепко пожала его руки.
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— Благодарю тебя, — тьт очеиь добр... Но, ви- 
дишь ли, я никак не могу отрешиться от старьгх при- 
вьгчек.

— Так пусть эти твои привьтчки и стесняют теоя в 
отношениях с другими, а уж никак не со мной, — живо 
перебил Ружиц. — Наконец тьт должна знать, что я 
столько видел и испьгтал на сЬоем веку, что никакой 
роскошью меня не удивишь. Если бьг ть! бьгла такой, 
какими обьтчно бьгвают богатае женшиньг, меня так не 
тянуло бьт к тебе.

Совсем успокоенная, с задорньм огоньком в глазах, 
которьгй доказнвал, что когда-то, может бьгть в пору 
ранней молодости, и она бьгла не прочь пококетничать, 
пани Кирло ответила:

— Это только любовь к разнообразию... ничем дру- 
гим я не могу объяснить твою благосклонность ко мне.

Он усмехнулся и сел рядом с ней на диван.
— Я, дорогая кузина, представляю собою не что 

иное, как великую бесполезность, и, страдая от чрезмер- 
ного количества поглогценньгх марципанов, с уважением 
смотрю на черньгй хлеб...

— О! — воскликнула пани Қирло, — тьт очень метко 
определил самого себя. Нужно действительно бьтть ве- 
ликой бесполезностью, чтоб так устроить свои дела.

— Вот именно, — подтвердил Ружиц, — вот так п 
обрашайся со мной всегда. Только тьг одна на свете го- 
воришь мне в глаза горькую правду. Сначала тьт меня 
удивила, а потом привела в восторг. Мне хотелось бьг, 
чтобьг тьг бранила меня еше больше. Помнишь, как в 
древности грешники бичевали себя, думая, что с каж- 
дь1м ударом плети с них сваливается один грех.

— Для того чтобьг сбросить с твоих плеч все грехи, 
нужна рука более сильная, чем моя, — засмеялась бьтло 
пани Қирло.

Однако эта, сначала невинная и немного фамильяр- 
ная, шутка вдруг показалась ей безжалостной. Она схва- 
тила его руку и, участливо глядя ему в лицо, спросила:

— Ну, как ть! жил эти дни? Не хворал? Усгтел осмо- 
треть хозяйство? А твря ужасная привьгчка... Неужели 
тьт не пьпаешься бороться с ней?„

Ружиц небрежно, но дружески ульгбнулся:
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— Ах тьт, милая моя исповедница! Тьт сразу задала 

мне столько вопросов, что я не знаю, на какой отвечать 
сначала. На здоровье свое я пожаловаться не могу; мне, 
пожалуй, даже лучше; единственная моя болезнь — это 
страшная апатия, но в последнее время появилось что- 
то, что немного увлекает меня... Имения своего я не 
только не осматривал, но самая мьтсль об этом приводит 
меня в отчаяние. И тьт хорошо знаешь почему. Непре- 
одолимая лень и, кроме того, полное незнание всех этих 
дел и людей, с которьтми надо иметь дело, а может бьтть, 
и верпее всего, вечньш и неотступньтй вопрос: зачем?

— Всему виной, — живо перебила пани Қирло,— 
твоя ужасная, пагубная привьтчка, вьтвезенпая из того 
подлого мира, где тн жил.

Ружиц громко засмеялся. Пани Қирло сдвинула 
•брови и, сердито стуча кулаком по ладони, воскликнула:

— Смейся сколько хочешь, а я все-таки скажу, что 
это какой-то несль!ханнь1й и невиданньш ужас! Уж луч- 
ше наши мужики,— те хоть просто водку пьют...

— Милая кузина, это ужасно для тебя и вообше 
для всех живуших в глуши. Но в большом свете это так 
•распространено, что стало чем-то вроде повальной бо- 
лезни...

— И тьг не мог избежать ее? Откуда она у тебя? Тьт 
мне еше никогда не говорил об этом.

— Очень просто. Я дрался на дуэли, бьгл ранен и 
страшно страдал от раньь Спачала я принимал морфий, 
чтобь! утолить боль, а потом просто привьпс к нему. Это 
единственное средство, которое помогает мне избавиться 
от невьшосимой скуки, от упадка сил, а может бнть, 
и от... чего-то близкого к отчаянию!

Он закрнл стеклами пенсне глаза, которьте вдруг 
лихорадочно заблестели. Она слушала его с изумлением 
и, понизив голос, спросила:

— Дрался на дуэли! Господи ть! боже мой! С кем 
же? Из-за чего?

Ружиц с нервньш смехом откинулся на спипку ди- 
вана. По судорожно вздрагиваюшему лбу и в углах 
смеюшегося рта пробежала ципическая гримаса.

— С кем? Не все ли равно! Из-за чего? Из-за одной 
дряни!
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Паии Кирло сжала руками голову.
— Ну его к черту, этот ваш большой свет, где тво- 

рятся такие безобразия и свободио продаются ядьт! 
Лучше я буду глупой провинциалкой, гусьшей, овцой, 
только бь! ие знать этого большого света.

— Ть1 права, — коротко ответил Ружиц.
Эти так просто сказаннме слова сразу смягчили ее, 

ио она так же серьезно продолжала:
— Так как ть! признался мне во всем, то с моей сто- 

ронь! бь1ло бь! подло потакать тебе... и давать по- 
блажку...

Она вдруг смутилась и замолчала, почувствовав, что 
позволяет себе внражения, которьге она считала не со- 
всем для себя приличньши. Эта манера вьтражаться и 
грубоватай тон появились у нее потому, что ей прихо- 
дилось постоянно иметь дело с прислугой, работниками 
и батраками, а так как нрав у нее бьтл живой и горя- в 
чий, она при всем желании не могла сдержать себя.

— Что же ть! замолчала? Или заметила что-нибудь 
иеизяшное в своей речи, как раньше в своем доме, 
да? — мягко спросил Ружиц.

Пани Қирло немного покраснела, но, сразу забьтв о 
себе, задумчиво проговорила:

— Странное дело! Меж тем ть! и добр и умен... 
Иногда кажется, что в тебе сидят два человека.

Пан Теофиль поцеловал ее руку.
— Ть! говоришь, как философ. Ведь как раз эта 

двойственность и служит ключом к разрешению многих 
жизнениьгх загадок.

— Знаешь, — сказала она после непродолжитель- 
иого молчания, — мне кажется, тьт бьтл бь! гораздо сча- 
стливее, если б не родился таким богатьш.

— Или, — перебил он, — если б родился дураком.
— Это как же? — спросила пани Кирло.
— Отгадай, — пошутил ои и с любопитством погля- 

дел на нее.
Она на минуту задумалась.
— Ну, это немудреная загадка! Еели бьт тьт бь!Л 

дураком, то ни о чем бн ие стал заботиться и так и ку- 
тил бь! всю жизнь; а вот тьт, хоть и поздно, опомнился 

.и понял, чтб потерял и загубил.



Он рассмеялся.
— Ть1 не поверишь, кузина, как я люблю беседовать 

с тобой. Тьт так говоришь о саммх умньгх вешах...
Они оба задумались. Жешцина снова почувствовала 

какую-то растерянность. Этот довольно долгий разговор 
о предметах, столь чужднх ее повседневньш занятиям, 
утомил ее. Вспомнив о своих сегодняшних делах, она с 
тревогой подумала о том, посажень! ли хлебн в печь и 
ие уехали ли купцш, не дождавшись ее. Она встала с 
дивана, и вместе с ней поднялась Броня, которая все это 
время просидела, уткнувшись в ее колени.

— Я сейчас прикажу подать чаю.
Ружиц поспешно стал уверять, что почти никогда не 

пьет чаю. Пани Кирло, слегка смутившись, пьггливо по- 
смотрела на него и смело ответила:

— Неправда. Чай тьт любишь и пьешь его много... 
это я знаю от мужа. Но тебе уже раз пришлось попро- 
бовать наш чай... и, конечно, он хуже того, к которому 
ТЬ1 привь1к...

Ее правдивость, виднмо, казалась Ружицу забавной 
и в то же время пленяла его.

— Виноват! — рассмеялся он. — Тн уличила меня 
во лжи. Я действительно боюсь, как огня, всего нсвкус- 
ного.

— Ть! так бь! сразу и сказал, к чему лгать? И без 
. того ть! уже, вероятно, налгал в свосй жизни как послед- 

ний фарисей. Я принесу варенья... вот о варенье моем 
тьт не скажешь, что оно невкусно. Я училась когда-то у 
Мартн Қорчинской. Правда, я его не так много варю, 
но лучшего тн, пожалуй, не едал и в своей Вене!

Пани Кирло поспешно вьннла из комнатьь А рядом 
с нею, держась за ее тулупчик, семенила Броня — она 
хлопала в ладоши и кричала:

— Валенье будет! Валенье! И я, мама, хочу ва- 
ленья!

Из всего довольно странного разговора двух род- 
ственников только одно слово и бь!ло понятно этому ма- 
ленькому, растрепанному, черноглазому сушеству.

В сушности говоря, пани Кирло, искренне желая 
угостить своего родственника, в то же время сгорала от 
нетерпения заглянуть на другую половину дома. И так
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как в ее отсутствие пропзошли, вероятно, какие-то упу- 
шения, в гостиную донесся ее сердитьш голос. Потом 
она перекинулась двумя-тремя словами с покупателями 
шерсти и, наконец, показалась на пороге гостиной с под- 
носом, уставленньш несколькими блюдечками с ва- 
реньем. Рядом топала Броня, путаясь в развязан- 
Нь1х шнурках. Рузя несла за ней малину и сахарньтй пе- 
сок в старинном кубке художественной работьт. Такие 
ценньте и прекраснне веши, как комод красного дерева, 
два портрета, написанньгх «маслом, резной туалет и се- 
ребряньш кубок особенно вмделялись среди всей осталь- 
ной убогой обстановки п вместе с тем говорили, что хо- 
зяйка этого дома происходила из старого и когда-то 
богатого рода.

Поставив на стол малину и сахар, Рузя чинно вьт- 
прямила худенькую и грациозную, как у матери, фи- 
гурку и, невольно тряхнув короткими светльтми воло- 
сами, которью при каждом движении взлетали вверх, 
вьтшла из комнатьт. Мать по дороге что-то шепнула ей 
о белье, купцах и о Стасе.

Ружиц бьтстро и почти с жадностью подносил ко рту 
одну ложечку варенья за другой, приговаривая:

— Превосходное, действительно превосходное! 
Я очень люблю сладкое и не могу обойтись без него и 
двух часов. Так, варить варенье научила тебя панна 
Марта Корчинская... эта оригинальная старая дева? 
Столь почтенная особа, обладая такими знаниями, за- 
служивает особого уважения... Да, а ргороз 1, тьт давно 
видела панну Юстьшу?

Пани Қирло, осторожно передавая в смуглую ручку 
Брони блюдечко с вареньем, запальчиво ответила:

— Мне кажется, никто не мог видеть ее так 
давно, как тьт. Ведь тьт сюда приехал из Корчина?

— Тм откуда знаешь?
— Сльпнала, как твой лакей рассказьтвал, и, при- 

знаюсь, очень недовольна твоими частьши поездками в 
Корчин.

— Прежде всего не частьши, потому что я бьгл там 
всего несколько раз, а потом — чем же тьт недовольна?
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— Ть1 сам хорошо это знаешь.
— Брани меня сколько угодно, я разрешаю тебе и 

даже прошу об этом. Но чем же я виноват, что панна 
Юстьша мне так нравится?

— Разумеется! — воскликнула пани Кирло. — Для 
тебя и тебе подобнььх только одно на свете и важно: 
нравится или не нравится, а все остальное — пустяки.

— Ть! права.
— Но скажи мне, — все больше кипятилась она, — 

чем она, на свое несчастье, так понравилась тебе? Она 
недурна, это правда, но тн на своем веку видал и не 
таких. Не кокетка...

— Вот именно, — подтвердил Ружиц.
— Воспитьшали ее роднме, однако воспитание это 

нельзя назвать блестяшим...
— Вот именно.
— После истории с Знгмунтом Корчинским она 

стала очень серьезна, не наряжается, не интересуется 
мужчинами, не шебечет...

— Вот именно, — в третий раз согласился пан Тео- 
филь.

— Ну, так как же? Ведь вьт в своем «свете» при- 
вьткли к совсем другим женшинам, и только они могут 
заставить вас потерять голову.

Ружиц отодвинул блюдечко и, откинувшись на 
спинку дивана, пачал полунасмешливо, полусерьезно:

— Прежде всего ть! должна знать, что люди с такой 
чистой душой, как у тебя, ничего не сммслят в этом. 
Только мь1 — сльшшшь? — мьц тунеядць!, знаем, по- 
чему мужчина чувствует влечение к той или другой 
женшине... Понимаешь? Влечение — это инстинкт, ко- 
торьш даст нам знать, что именно с этой женшиной мьт 
можем испигь, в полном значении этого слова, кубок 
наслаждения... Ведь вот тн краснеешь, словно инсти- 
тутка... Ах! что это за чудесная вешь — такой румянец 
на лице матери пятерь!х детей!

Она действительно покраснела по-своему, девнчески 
ярким, густьгм румянцем, но постаралась преодолеть 
свое смушение.

— Это ничему не мешает. Говори все. Я хочу знать, 
что тн /гумаешь о Юстьше.
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•— Поэтому, — продолжал Ружиц, — па первом ме- 
сте здесь стоит влечение или, что для тебя будет более 
попятно, симпатия. И к панне Юстьше я сразу почув- 
ствовал эту симпатию... признаюсь, даже весьма силь- 
ную. Ть1 права, я много знавал женгцин неизмеримо 

'красивее и даже... повергал к их ногам свое здоровье и 
состояние... Но в этом контрасте черньгх волос с сермми 
глазами, в ее фигуре, движениях и так далее и так да- 
лее... есть что-то такое... словом, раззопз !, ть! все равно 
не поймешь... у паннн Юстьшь! есть темперамент, уве- 
ряю тебя... огромньш темперамент...

— Раззопз, — повторила пани 
дальше?

— А дальше то, что тьт сейчас перечислила. Қокеток, 
шебетуний, истеричек, настояших и поддельньтх княжен 
у меня бь!ло много... для меня достаточно... и даже 
слишком... 1ои]оигз без рёгдпх 2 никогда не бьтло моим 
девизом. Меня потянуло к другому; я теперь понял, что 
значит здоровое тело и здоровая душа. Доказатель- 
ством тому — восхигцение 
я чувствую к тебе.

Он поправил пенсне, проглотил еш,е несколько ложек 
варенья и вдруг, как бь! спохватившись, бнстро за- 
говорил:

— Сегодня, например, за обедом я сидел с ней ря- 
дом. Пока я делал, впрочем самью отдаленнне, иамеки 
на мое чувство к ней, она хмурилась, почти не отвечала, 
не смотрела на меня. Я переменил тактику и заговорил 
о посторонних предметах... Она тотчас же оживилась, 
стала мило рассказьшать об окрестностях Қорчина, 
вспомнила какую-то поэтическую легенду, связанную с 
оврагом у Немана, и передала ее так, что я... даже за- 
интересовался... Она очень умна, очень, а когда говорит 
о том, что ее увлекает, в глазах у нее появляются такие 
огоньки и рот так вьфазителен, что... Только... штурмом 
ее взять нельзя... Добродетель требует дипломатии... это 
ее единственньш недостаток и вместе с тем величайший 
соблазн.

1 Не будем говорить (франц.).
2 «Вечно куропатки» (франц.), то ёсть даже вкусное блюдо, 

если сго подают изо дня в день, приедается.
12 Э. Ожсшко, т. 3
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Пани Кирло задумалась и, казалось, не сльтхала по- 
следних слов своего собеседника, но вдруг подняла го- 
лову и таким тоном, как будто бь! ее осенила величай- 
шая мьтсль, изрекла:

— Но если Юстьша тебе так нравится, женись на 
ней.

Ружиц опустил на стол руку с чайной ложечкой, при- 
вь!чнь1м жестом сдернул вниз пенсне, посмотрел на нее 
не то испуганньши, не то изумленньши глазами и гром- 
ко расхохотался.

— Чудесная мьтсль, великолепная! Вот бьтла бьт не- 
ожиданность для всех родньтх и знакоммх и для меня 
самого! А папа Ожельский? На камин мне, что ли, по- 
ставить прикажешь этого китайского болванчика? 
А французское произношение панньт Юстьтнм, которое, 
еп(ге поиз1, порядочно-таки хромает? Воображаю, что 
бьшо бн, если б она встретилась лицом к лицу с моей 
теткой! Бедная княгиня умерла бьт на месте.

Он все продолжал смеяться.
— Твоя вндумка говорит о несомненной доброте 

сердца и вместе с тем о полном незнании требований 
света... В такую амфибию, как Юстьша, можно влю- 
биться, но жениться на ней нельзя — 1гпро551Ь1е 2.

— Амфибия!— обиделась пани Кирло.— Тьг сравни- 
ваешь женшину с лягушкой!

— Вполне естественно. Посуди сама: ведь она в одно 
и то же время и дворянка и не дворянка, воспитанная 
и не воспитанная, бедная и не бедная... Словом, бог 
знает что.

— Зачем же тьт ездишь в Корчин? — спросила пани 
Қирло, гневно сверкнув глазами.

— Потому что эта неожиданная для меня самого 
симпатия немного оживляет меня, возбуждает и, надо 
сознаться, явилась как раз в такое время, когда я почти 
окончательно разочаровался во всех прелестях жизни.

— Но чем же все это кончится?
— Милая кузина, я не настолько философ, чтобьт 

всегда думать о последствиях... АсЬиеппе дие роигга 3.
1 Между нами говоря (франц.).
2 Невозможно (франц.).
3 Будь что будет (франц.).
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Не надо пренебрегать даже самьш коротким мигом на- 
слаждения.

Пани Кирло очень серьезно и решительно заявила:
— Ничего из этого, дорогой мой, не вьшдет. Юстьша 

не позволит увлечь себя! Она прошла уже сквозь горь- 
кое испьггание... я хорошо знаю ее характер и взглядьг.

Ружиц слушал с напряженньш вниманием.
— Ть1 хорошо ее знаешь? Ть! уверсна в том, что го- 

воришь?
— Совершенно уверена.
Он задумался и провел рукой по лбу. Глаза его как- ' 

то сразу потускнели; пани Кирло показалссь, что он 
вздохнул.

— А ть! ведь действительно заинтересован Юстьт- 
ной! — воскликнула она.

— Насколько могу бь1ть заинтересован чем-нибудь 
или кем-нибудь. Признаться, я сам себе удивляюсь. 
Кто может предвидеть движение своего сердца или, 
пожалуй, нервов...

— Так женись на ней! — повторила она, как будто 
и не сль!хала только что сказанного им.

Но в это время дверь из сеней отворилась и посльь 
шался голос Рузи:

— Мама, Стась вернулся... и ужасно хрипит...
Пани Қирло вскочила, как на пружинах, и внбежала 

из комнатьь За матерью, конечно, шмнгнула, словно 
мьпика, и маленькая Броня.

Ружиц, оставшись один, опустил голову на руки и 
невольно слушал доносившиеся из глубинн дома тре- 
вожнне расспросм матери и хрипльш, срмваюшийся 
голос мальчика, похожий на визгливне звуки испорчен- 
ной флейтьк Через узкие сенцм из другой половинь! 
дома долетал стук топора, плеск водь1, потрескивание 
огня и голоса кухонннх девушек.

Погода прояснялась. Ветер стих, тучи бнстро разбе- 
гались во все стороньг, сквозь гушу вьюоких кустов си- 
рени пробрался луч заходяшего солнца и позолотил 
стоявшие на окнах скромнью фуксии и розьь

Вслушивался ли этот изнсканно одетьш вмсокий ху- 
дой человек, с подвитьши волоса.ми и висяшим на 
груди золотьш пенсне, в голоса этого маленького до-
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отказьтваешься?
человека есть свои недо-

центьт с чистого дохода и разньте другие вьтгодьт, кото- 
рьте ему теперь лень перечислять...

— Если ть! согласна, милая кузина, тогда перего- 
вори с мужем. Пусть приготовит контракт, договор или 
что-нибудь вроде этого и привезет мне подписать. Через 
два месяца он может принять имение от теперешнего 
моего управляютцего, которьШ становится решительно 
невьшосим.

Пани Қирло внимательно вьтслушала его и, задумав- 
шись, долго молчала. Бьтло видно, что перспектива, раз- 
вернутая перед ней Ружицем, открьтвала для нее двери 
рая. Отдохнуть немного после долголетнего неустанного 
труда, улучшить хозяйство Ольшинки, дать хорошее 
образование сьшовьям и младшим дочерям!—да ведь 
это мечта! Большего она и желать не смела. Но чем 
дальше она думала, тем мрачнее становилось ее лицо. 
Наконец она отрицательно покачала головой.

— Благодарю тебя, — тихо сказала она, — благо- 
дарю... Но этого не может бьггь... Я... никогда не согла- 
шусь на это...

Она чувствовала на себе его изумленньш взгляд и, 
опустив глаза, бнстро, как будто ей хотелось как можно 
скорее покончить с этим разговором, начала нереши- 
тельньтм голосом:

— Это бьтло бьт для иас величайшим счастьем, и я 
чувствую, что только потому тьт и делаешь нам подобное 
предложение... но, видишь ли... для тебя от этого не 
бьтло бьт никакой пользьт. Воловшина —твое последнее 
достояние, и нужно, чтобь! кто-нибудь занялся ею как 
следует... а Болеслав, мой муж... о нет, нет, и думать 
нечего!

Она схватила его руку и подняла к нему глаза, пол- ' 
ньте тревоги и мольбьг.

— Только не думай о нем ничего дурного, прошу 
тебя! Я не хочу сказать, что он... человек недобросо- 
вестньтй или что-нибудь в этом роде. Вовсе нет. Он 
никогда никому зла не сделал, можешь спросить кого 
угодно, всякий скажет, что это человек честньтй и 
добрьтй.

— Так почему же тьт
— Почему? У всякого
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статки, тьт сам это хорошо знаешь. И у него есть свои 
даже не недостатки, а просто дурнме привьшки... он не 
любит работать, не может жить без обшества и без 
развлечений... Если бь! тн знал все: как его воспитьь 
вали, как он провел юношеские годь1, — ть! согласился 
бь! со мной, что это только дурное воспитание. Отец 
его — у него только и бь1л, что этот фольварк, — вечно 
терся у панских притолок, ездил из дома в дохм и таскал 
с собой сьша. Болеслав прошел только три класса гим- 
назии и так с этим и остался и сразу стал считать себя 
вполне зрелнм человеком. А когда он женился на мне 
и моим приданьш заплатил свои долги, я взяла все на 
себя, во всем вьфучала его и отстраняла от него всякую 
заботу... Он и привнк. Но разве можно браться за такой 
тяжельш труд с этими привьшками? Он, бь!ть может, 
и согласился бь1, да я знаю, что ничего путного из этого 
не вьшдет. Нет, я не хочу! Пусть уж лучше все оста- 
нется как есть. Только я умоляю тебя всем на свете, не 
говори ему о твоем проекте и сам забудь о нем, очень 
прошу тебя.

Ружиц посмотрел на нее, как на какое-то чудо.
— Милая моя, а ведь тн до сих пор любишь этого 

человека!
’ Пани Қирло ответила ему таким же изумленньш 

взглядом.
— А как же иначе? Я вьпнла за него по любви, ни- 

кто меня не принуждал, — наоборот, родители бмли 
против, все родственники отговаривали, а я ради него 
отказнвала другим. Или тьт воображаешь, что мь! мо- 
жем, как вьт там, в своем большом свете, двадцать раз 
влюбиться и разлюбить?

— Двести раз, — поправил Ружиц.
Но она не сль^хала его иронических слов и про- 

должала:
— У нас не так, у нас проникаешься любовью и ува- 

жением к человеку, с которнм хоть какое-то время про- 
жил счастливо. А дети!.. Мой мильш, когда тн же- 
нишься и наживешь детей, то поймешь, какой это креп- 
кий узел!

— И вместе с тем ть! не хочешь, чтобн я доверился 
твоему мужу?
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центьт с чистого дохода и разньте другие вьтгодьт, кото- 
рьте ему теперь лень перечислять...

— Если тьт согласна, милая кузина, тогда перего- 
вори с мужем. Пусть приготовит контракт, договор или 
что-нибудь вроде этого и привезет мне подписать. Через 
два месяца он может принять имение от теперешнего 
моего управляюгцего, которьтй становится решительно 
невьтносим.

Пани Қирло виимательно вьтслушала его и, задумав- 
шись, долго молчала. Бьтло видно, что перспектива, раз- 
вернутая перед ней Ружицем, открьтвала для нее двери 
рая. Отдохнуть немного после долголетнего неустанного 
труда, улучшить хозяйство Ольшинки, дать хорошее 
образование сьтновьям и младшим дочерям! — да ведь 
это мечта! Большего она и желать не смела. Но чем 
дальше она думала, тем мрачнее становилось ее лицо. 
Наконец она отрицательно покачала головой.

— Благодарю тебя, — тихо сказала она, — благо- 
дарю... Но этого не может бьтть... Я... никогда не согла- 
шусь на это...

Она чувствовала на себе его изумленньш взгляд и, 
опустив глаза, бьтстро, как будто ей хотелось как можно 
скорее покончить с этим разговором, начала нереши- 
тельньтм голосом:

— Это бнло бьт для нас величайшим счастьем, и я 
чувствую, что только потому ть! и делаешь нам подобное 
предложение... но, видишь ли... для тебя от этого не 
бнло бьт никакой пользьт. Воловтцина —твое последнее 
достояние, и нужно, чтобьт кто-нибудь занялся ею как 
следует... а Болеслав, мой муж... о нет, нет, и думать 
нечего!

Она схватила его руку и подняла к нему глаза, пол- 
иьте тревоги и мольбьт.

— Только не думай о нем ничего дурного, прошу 
тебя! Я не хочу сказать, что он... человек недобросо- 
вестньтй или что-нибудь в этом роде. Вовсе нет. Он 
никогда никому зла не сделал, можешь спросить кого 

всякий скажет, что это человек честньтй и 
добрьтй. *

— Так почему же тьт отказьтваешься?
— Почему? У всякого человека есть
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статки, ть! сам это хорошо знаешь. И у него есть свои 
даже не недостатки, а просто дурнне привьшки... он не 
любит работать, не может жить без обгцества и без 
развлечений... Если бь! ть! знал все: как его воспитьь 
вали, как он провел юношеские годш, — ть! согласился 
бь! со мной, что это только дурное воспитание. Отец 
его — у него только и бь1л, что этот фольварк, — вечно 
терся у панских притолок, ездил из дома в дом и таскал 
с собой сьша. Болеслав прошел только три класса гим- 
назии и так с этим и остался и сразу стал считать себя 
вполне зрельш человеком. А когда он женился на мне 
и моим приданьш заплатил свои долги, я взяла все на 
себя, во всем вьфучала его и отстраняла от него всякую 
заботу... Он и привмк. Но разве можно браться за такой 
тяжельш труд с этими привьшками? Он, бьпь может, 
и согласился бь!, да я знаю, что ничего путного из этого 
не вьшдет. Нет, я не хочу! Пусть уж лучше все оста- 
нется как есть. Только я умоляю тебя всем на свете, не 
говори ему о твоем проекте и сам забудь о нем, очень 
лрошу тебя.

Ружиц посмотрел на нее, как на какое-то чудо.
— Милая моя, а ведь ть! до сих пор любишь этого 

человека!
« Пани Қирло ответила ему таким же изумленньш 

взглядом.
— А как же иначе? Я вьппла за него по любви, ни- 

кто меня не принуждал, — наоборот, родители бьгли 
против, все родственники отговаривали, а я ради него 
отказнвала другим. Или ть! воображаешь, что мь! мо- 
жем, как вьт там, в своем большом свете, двадцать раз 
влюбиться и разлюбить?

— Двести раз, — поправил Ружиц.
Но она не сль^хала его иронических слов и про- 

должала:
— У нас не так, у нас проникаешься любовью и ува- 

жением к человеку, с которнм хоть какое-то время про- 
жил счастливо. А дети!.. Мой мильш, когда ть! же- 
нишься и наживешь детей, то поймешь, какой это креп- 
кий узел!

— И вместе с тем ть! не хочешь, чтобь! я доверился 
твоему мужу?
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— Нет, — живо перебила она, — не хочу, реши- 
тельно не хочу! Он не справился бьт.. и ввел бь! тебя 
в убьттки... я знаю!

Ружиц встал. В этом безвольном и больном чело- 
веке, вероятно, еше не угасли все хорошие чувства, по- 
тому что вмражение, с каким он посмотрел на свою 
родственницу, било весьма близко к благоговению.

— Что же делать? — сказал он. — Если тн реши- 
тельно не хочешь этого... но ть! должна по крайней мере 
позволить мне... — он взял обе руки пани Қирло в свои 
и робко заглянул ей в лицо, — чтобь! я принял на себя 
расходь! по воспитанию твоих сьшовей, пока... пока оии 
не окончат ученья или... пока я не разорюсь оконча- 
тельно...

Он попробовал бь!ло усмехнуться, но неудачно: 
нервная судорога так исказила его лицо, что оно при- 
няло почти трагическое вьтражение.

— Пожалуйста, — сказал он еш.е тише, — прошу 
тебя.

Несколько минут пани Қирло стояла молча, с пьтлаю- 
тими шеками, спустив глаза. Может бьггь, в это время 
она борол^сь с собой, не желая ни от кого принимать 
благодеяний. Две крупньте слезьт скатились по ее увяд- 
шему, некогда прекрасному лицу, оставив на нем влаж- 
нме следьь Но она тотчас же овладела собой и подняла 
на Ружица взгляд, исполненньш глубокой признатель- 
ности.

— Благодарю тебя, — тихо сказала она, — я прини- 
маю... от тебя! Впрочем, для детей... все...

Он поцеловал у нее обе руки, и когда вьшрямился, 
его темное, измученное лицо казалось гораздо спо- 
койнее.

— Тн оказала мне настояшую милость. Теперь на 
этом мрачном, безотрадном пути, которьтй я вижу всегда 
перед собою, будет мерцать хоть одна светлая точка. 
О том, что касается этих милнх мальчуганов, мь! по- 
говорим в другое время, а сейчас мне пора ехать.

Он посмотрел на часн.
•— Вот уже шесть часов, как я из дому.
— Боже мой, —'вздохнула пани Қирло, — и больше 

чем шесть часов тебе трудно обойтись без...
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лбу и вздохнул.
— Трудно... неимоверно трудно!
Пани Кирло с грустью посмотрела на него.
— Знаешь что? Для тебя единственное спасение — 

брак с благоразумной женкциной внсокого происхожде- 
НИЯ, которую ТЬ1 любил бЬ1.

— Ть1 опять за свое!
— И всегда буду! — воскликнула пани Кирло и при- 

вьтчньш жестом ударила кулаком по ладони, но тут же 
улмбнулась и весело прибавила: —Се дие 1а Ғегпгпе 
уеи1, Е)1еи 1е уеи11. Мой французский хромает, должно 
6ь1ть, не хуже, чем у Юстьшьқ но пословица эта часто 
оправдьшается. А лучше попросту: «Где черт не сможет, 
там баба подможет»... Вот увидишь, я тебя угрворю...

Уже в дверях, крепко пожимая ему руку, она гово- 
рила:

— Как только улучу свободную минутку, сама к 
тебе приеду, и тогда как следует об „этом поговорим. 
И вот еше что пришло мне в голову: если ть! хочешь, 
чтобь! у тебя в Воловшине бьш действительно хороший 
управляюший, предложи Қорчинскому. Лучше его не 
сьицешь. Отличньш хозяин, работает, как вол, и притом 
человек кристальной честности, — настояший алмаз, 
говорю тебе — алмаз. Попробуй...

Ружиц небрежно махнул рукой. Видимо, он так спе- 
шил уехать, что теперь все на свете перестало его инте- 
ресовать. Но пани Қирло сбежала с крььльца, вскочила 
на подножку каретьт, грациозно опершись на его руку, 
и шепнула ему на ухо:

— Подумай, что я тебе говорила о Юстьше. Плюнь 
тн на тетку княгиню и на все эти великосветские глупо- 
сти! Беспутная жизнь не принесла тебе счастья, попро- 
буй-ка начать трудовую.

На лице Ружица появилась слабая, вьшученная 
ульюка.

— Без чего? Назови хоть раз эту вешь ее именем. 
Или оно застревает у тебя в горле?

Ружиц опять пмтался пошутить и снова неудачно. 
С каким-то сдержанньш отчаянием он провел рукой по



— Нет, — живо перебила оиа, — не хочу, реши- 
тельно не хочу! Он не справился бьт... и ввел бь! тебя 
в убьттки... я знаю!

Ружиц встал. В этом безвольном и больном чело- 
веке, вероятно, егце не угасли все хорошие чувства, по- 
тому что вьфажение, с каким он посмотрел иа свою 
родственницу, бькло весьма близко к благоговению.

— Что же делать? — сказал он. — Если тн реши- 
тельно не хочешь этого... ио ть! должиа по крайней мере 
позволить мне... — он взял обе руки пани Кирло в свои 
и робко заглянул ей в лицо, — чтобь! я принял на себя 
расходь! по воспитанию твоих сьшовей, пока... пока они 
не окончат ученья или... пока я не разорюсь оконча- 
тельно...

Он попробовал бь!ло усмехнуться, но неудачно: 
нервная судорога так исказила его лицо, что оно при- 
няло почти трагическое вьфажение.

— Пожалуйста, — сказал он еше тише, — прошу 
тебя.

Несколько мииут пани Қирлостояла молча, с пьтлаю- 
шими шеками, спустив глаза. Может бьпъ, в это время 
она боролась с собой, не желая ни от кого прииимать 
благодеяний. Две крупньте слезьт скатились по ее увяд- 
шему, некогда прекрасному лицу, оставив на нем влаж- 
иь1е следьь Но она тотчас же овладела собой и подняла 
на Ружица взгляд, исполненньш глубокой признатель- 
ности.

— Благодарю тебя, — тихо сказала она, — я прини- 
маю... от тебя! Впрочем, для детей... все...

Он поцеловал у нее обе руки, и когда вьшрямился, 
его темное, измученное лицо казалось гораздо спо- 
койнее.

— Тьт оказала мне настояшую милость. Теперь на 
этом мрачном, безотрадном пути, которьш я вижу всегда 
перед собою, будет мерцать хоть одна светлая точка. 
О том, что касается этих мильтх мальчуганов, мь! по- 
говорим в другое время, а сейчас мне пора ехать.

Он посмотрел на часьь
— Вот уже шесть часов, как я из дому.
— Боже мой, —-вздохнула пани Қирло, — и больше 

чем шесть часов тебе трудно обойтись без...
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— Без чего? Назови хоть раз эту вегць ее именем. 
Или оно застревает у тебя в горле?

Ружиц опять пьпался пошутить и снова иеудачно. 
С каким-то сдержанньш отчаянием он провел рукой по 
лбу и вздохнул.

— Трудно... неимоверно трудно!
Пани Кирло с грустью посмотрела на него.
— Знаешь что? Для тебя единственное спасение — 

брак с благоразумной жешциной вьюокого происхожде- 
НИЯ, которую ТЬ1 любил бЬ1.

— Ть1 опять за свое!
— И всегда буду! — воскликнула пани Кирло и при- 

вьтчньш жестом ударила кулаком по ладони, но тут же 
улмбнулась и весело прибавила: —Се цие 1а Ғетте 
уеи{, Е)’1еи 1е уеи1 Ч Мой французский хромает, должно 
бнть, не хуже, чем у Юстьшьт, но пословица эта часто 
оправднвается. А лучше попросту: «Где черт не сможет, 
там баба подможет»... Вот увидишь, я тебя уго,ворю...

Уже в дверях, крепко пожимая ему руку, она гово- 
рила:

— Как только улучу свободную минутку, сама к 
тебе приеду, и тогда как следует об этом поговорим. 
И вот еше что пришло мне в голову: если ть! хочешь, 
чтобн у тебя в Воловшине бнл действительно хороший 
управляюший, предложи Корчинскому. Лучше его не 
сьпцешь. Отличньш хозяин, работает, как вол, и притом 
человек кристальной честности, — настояш.ий 
говорю тебе — алмаз. Попробуй...

Ружиц небрежно махнул рукой. Видимо, он так спе- 
шил уехать, что теперь все на свете перестало его иите- 
ресовать. Но пани Қирло сбежала с крнльца, вскочила 
на подножку каретьт, грациозно опершись на его руку, 
и шепнула ему на ухо:

— Подумай, что я тебе говорила о Юстьше. Плюнь 
ть! на тетку княгишо и на все эти великосветские глупо- 
сти! Беспутная жизнь не принесла тебе счастья, попро- 
буй-ка начать трудовую.

На лице Ружица появилась слабая, вьшученная 
ультбка.



— Вот что значит назьтвать вети своими именами! 
Хорошо, приезжай в Воловшину, там обо всем и пого- 
ворим.

Едва карета вьтехала за ворота, пани Қирло тороп- 
ливо вошла в кухню, наскоро отдала несколько распо- 
ряжений и отправилась в комнату к сьшовьям. Шалун 
Болеслав и больной Стась возились с младшей сестреи- 
кой, пугая ее топаньем и громким воем. Броня сбросила, 
наконец, свой тулупчик и еше больше растрепалась. 
Она отлично понимала, что братья шутят, притворялась 
испуганной и, заливаясь звонким смехом, пряталась от 
них по углам. Переполошились только наседки, однако, 
сохраняя достоинство, они не покидали своих мест и 
лишь кудахтали что есть мочи. Пани Қирло немного 
успокоилась за сьтна,— больной, он не стал бь! так 
играть,— позвала купцов в гостиную и после короткой, 
но упорной схватки бьтстро написала условие, получила 
задаток и, любезно поговорив с ними об урожае и цене 
на рожь, вмшла на крнльцо.

Весь день бушевавший ветер унялся, в воздухе бнло 
тихо, но все егце холодно. Далеко, на краю занеманских 
лугов, заходило солнце, пронизьшая золотьши лучами 
прозрачную зелень ольховой роши, за которой сквозь 
редкие стволь! мелькало пестрое стадо, рассьшавшееся 
на противоположном берегу. С влажной лужайки, ко- 
торая спускалась к темневшей поблизости деревушке, из 
затопленннх водой ложбинок, поросших светлозеленьш 
аиром и лозняком с вьгсоко торчашими темньши вер- 
хушками, все громче доносилось протяжное мнчание ко- 
ров. По тропинке, протоптанной через луг от усадьбьт до 
деревни, брели возврагцаюшиеся с прополки женшиньь

На фоне яркой зелени бьгстро мелькали пестрше 
платки женшин, красньге шапочки детей и босне заго- 
релне ноги. По той же дорожке, которая явно свиде- 
тельствовала о постоянннх сношениях между неболь- 
шой господской усадьбой и недлинньш рядом крестьян- 
ских хат, навстречу им шло несколько крестьян, напра- 
вляюшихся в усадьбу.

Пани Қирло, стоя на крьтльце, давно заметила их. 
Она знала, зачем они шли, но в эту минуту не могла 
терпеливо ждать, пока они подойдут. Это бмли деревен- 
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ские хозяева, которьте обрабатьтвали исполу более отда- 
ленную от усадьбь! часть ольшинской земли. Но бедной 
женшине бшло не до них. Ей просто не стоялось на ме- 
сте. Қак видно, ее что-то очеиь беспокоило, и она, тре- 
вожно сдвинув брови, не сводила глаз с огорода. Днев- 
ньте работьт уже давно кончились, а ее дочь до сих пор 
не вернулась домой. Зачем этот красивьш и жизнера- 
достньш мальчик так часто приезжает сюда и ии на шаг 
не отходит от Марьши? Пану Бенедикту вряд ли нра- 
вится, что он чуть ли не каждьш день уезжает из Кор- 
чина, чтобьт побьшать в Ольшинке. А Марьшя... почти 
еше ребенок... но ее лицо озаряется таким невьтрази- 
мь1м счастьем, когда она видит черного Марса, кото- 
рьш громадньт-ми скачками врьтвается во двор впереди 
своего хозяина!

— Что мне с ними делать? — с беспокойством спра- 
шивала себя пани Қирло. — Отказать ему от дома, сухо 
принимать его... нельзя... Да и за что в сушности? 
Мальчик ои хороший, сьш доброго соседа. Они знают 
друг друга с детства, и, может бьтть, это простая 
дружба... Но их все-таки нет как нет...

Она сбежала с лестницьг, торопливо прошла через 
весь двор и сквозь кустьт сирени заглянула в огород. 
Марьшя сидела в свосй узкой кацавейке на пороге ам- 
барчика, куда она недавно увела от дождя деревенских 
ребятишек. Откинув за плечи светлую косу, девушка 
подняла розовое личико и, подперев его руками, не сво- 
дила яснь!х голубшх глаз со стоявшего перед ней 
юноши.

Витольд Корчинский в охотничьем костюме, с ру- 
жьем за плечами, стройньш и ловкий, что-то ей с жаром 
рассказьтвал, сопровождая речь решительньтми же- 
стами. Он казался издали живьтм и энергичньш, не- 
смотря на бледное и утомленное лицо, носившее следь! 
длительнмх и напряженншх умственньгх занятий. В этом 
юиоше сразу можно бьтло узнать детигце того тревож- 
ного времени, когда взволнованьт умм и сердца не знают 
покоя. То не бьтл крепкий мальчик, что растет, как 
молодой дубок на приволье, в тиши и достатке роди- 
тельского дома. Он провел детство на школьной скамье, 
рано приучив память и ум к непосильной работе, и вьь
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\^го бнл девичий лоб, бельш и ясньш, вдумчивне 
глаза, а линия рта вндавала чрезмерную мягкость и 
впечатлительность натурн. В посадке и поворотах го- 
ловн чувствовалась, пожалуй, излишняя отвага и гор- 
дость, и казалось, что он вот-вот пустится в кругосвет- 
ное путешествие или ринется на завоевание всего мира.

За эти два часа он, вероятно, немало рассказал 
своей собеседнице,— он даже принес с собой книжку, 
которая лежала сейчас у нее на коленях, — и не уставал 
говорить, а она не уставала его слушать.

Встревоженное сердце матери могло теперь успо- 
коиться. У него бнл вид учителя, у нее — ученицн; они 
казались друзьями, которне во всем согласнн друг с 
другом и занятн созданием каких-то планов. Девушка 
одобрительно кивала головой, что воодушевляло юношу 
и заставляло его говорить с еше ббльшим пнлом. Из- 
дали до пани Қирло доносились только отдельнне 
слова: «народ, страна, обшина, интеллигенция, инициа- 
тива, просвешение, благосостояние» и т. д. Раза два она 
расслншала целне фразн, точно внхваченнне из какой- 
нибудь умной книжки, — о необходимости труда, об 
исправлении исторических ошибок и так далее. Пани 
Кирло улнбнулась так, как умеют улнбаться только 
матери: снисходительной и в то же время гордой 
улнбкой.

— Ладно, — сказала она, — если так, то ладно! Не 
буду мешать им говорить о таких прекрасннх веодах!

Она хотела уйти, но снова обернулась на молодую 
пару. Марння медленно поднялась с низенького си- 
денья и в глубокой задумчивости взяла своего товариода 
под руку. Медленно прошли они огород и вдоль ольхо- 
вого леса направились к деревне.

Пани Кирло не раз видела их здесь. Казалось, ка- 
кая-то неведомая внутренняя сила влекла их в де- 
ревню. Они шли, близко склонившись друг к другу, и их 
силуэтн четко внрисовнвались на зеленом фоне леса. 
Юноша больоде чем когда-либо бнл похож на апостола, 
проповедуюодего свое учение, или мнслителя с не- 
сколько суровнми глазами под детским лбом; она 
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Дерево на землю желтмй лист роняет, 
На могиле пташка поет-распсвает...

буждение молодой мнсли и воли. За ними степенно ш<^ 
ствовал чернмй легаш, и заходяшее солнце бросалС^ 
перед ними дрожашие отблески багрового света.

До полудня оставалось еше часа два-три, когда 
Юстьша из-под ослепительного ливня солнечннх лучей 
вступила в темнне прохладньге сени корчинского дома. 
Она вся раскраснелась и в своем светлом платье, с ог- 
ромной охапкой полевмх цветов в загорелмх руках, ка- 
залась олицетвореиием цветушего лета. Девушка 
бшстро взбежала на крмльцо, но вдруг остановилась и 
долго смотрела куда-то вдаль, за ворота усадьбьт, 
в полё. Одиако этот долгий взгляд, видимо, не бмл пе- 
чален, потому что, обернувшись к дому, она громко 
гзапела:

шла, опустив глаза, с той тихой, восторженн'"'’ 
улнбкой на свежих устах, которая сопровождает пр^

Но, войдя в сени, Юстьша оборвала песню и поторо- 
дгаась в столовую, откуда доносились оживленньге го- 
дга. В глубине комнатм, прислонившись к буфету, 
#1.'ла Марта, а перед ней — молодой человек и де- 
^га-подросток. Перебивая друг друга, они о чем-то 
^днли ее и что-то горячо ей доказмвали. На юиоше 
__кгороткий и довольио измятьтй утренний костюм, 
^очка, худенькая, болезненная, желтая, в волиах 

в лентах и локонах, напоминала красивого, но 
-^гного мотмлька.
^-Неужелн, тетя, вм даже для нас не сделаете 
**Л'Аь! так вас просим, так боимся за ваше здо- 
вййД1,октор говорит, что вам необходимо лечиться...

какой-то нехорошнй кашель. Ну, милая, по- 
.„..-ожтору прийти сюда!.. Мн его приведем... Не- 

1не сделаете этого для нас?
старалась худенькими руками обхватить 

^д-алию старой женшиньт и вьтсоко закидьшала
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свою завитую головку, силясь заглянуть ей в лицо, ко- 
торое вьфажало то гнев, то нежность. Но гнев в конце 
концов превозглог.

— Да оставьте вм меня, бога ради, в покое! — раз- 
дался вдруг хриплмй голос Мартьи — Что вьт ко мне 
пристали? Вот еше наказанье господне! Глуп ваш док- 
тор... что он услмхал в моем кашле? Пусть Эмилию и 
Тересу лечит, они у нас больнью, а я здорова-здорове- 
хонька и ни в каких докторах не нуждаюсь. Еше чего! 
Вечнше глупости!

Она закашлялась бь1, как всегда в минутьт возбуж- 
дения, но удержалась и, увидев входяшую Юстьшу, 
бросилась к ней, словно к избавительнице.

— Тм вот, душенька, все гуляешь, бог весть куда 
пропала и не знаешь, что в доме творится. Беда, да и 
трлько! У Эмилии нервн расстроились, заболела грудь, 
сердце, одним словом — все... привезли доктора. Бене- 
дикт так испугался, что приказал не жалеть лошадей... 
они и до сих пор все в мьше стоят, не отдьппатся. Пол- 
часа назад приехал доктор и, как всегда, нашел, что 
ничего страшного нет. Расстройство нервов, небольшой 
катар гортани... или как это там у них?.. посоветовал ей 
почагце вшходить на свежий воздух и развлекаться, на- 
писал два рецепта... А я, как на грех, понесла ему за- 
куску и кофе в ее комнату и закашлялась... да и закаш- 
лялась-то не сильно, так... чуть-чуть... Вдруг он посмо- 
трел на меня и говорит, что у меня скверньш кашель и 
надо лечиться. Я бежать, а дети за мной: «Полечись, 
тетя, посоветуйся с доктором!» Принесла его сюда не- 
легкая! Больна, больна... вечнью глупости! Уж если я 
больна, то кто же здоров? Говорю тебе, что я вот эту 
стену рукой насквозь прошибу, если захочу.

Покуда Марта, размахивая руками и кивая толовой, 
иад которой торчал вьюокий гребень, произносила свой 
монолог, Витольд и Леоня, о чем-то пошептавшись, вьь 
бежали из комнатм. Юстьша взяла руку Мартьт, поце- 
ловала и пристально посмотрела ей в глаза.

— Я все понимаю, тетя, — тихо сказала она.
— Понимаешь?.. Уже? — насмешливо начала бнло 

Марта, но, почувствовав, что сказала что-то некстати, 
вдруг вспнлила: — Что ть! понимаешь? Тут и понимать 
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нечего. Я совсем здорова и вовсе не нуждаюсь, чтобм 
мне, как индейке, пихали в горло какие-то катьтшки. 
А тьт сейчас в меланхолию... «Понимаю!» Ничего ть! не 
понимаешь... Вечньге...

Ее взгляд вдруг упал на цветьт, которьге Юстьша по- 
ложила на стол.

— Откуда это? — крпкнула Марта, указьшая гла- 
зами на букет, которьгй бьтл похож на разноцветньш 
веник.

— Угадайте, — засмеялась Юстьша.
Угадала ли Марта? Тонкие губьт ее крепко сжались 

и почти исчезли в складках рта, она подалась вся впе- 
ред, загоревшиеся только что глаза сразу погасли и 
впились в букет, как будто она увидела там что-то, что 
бьтло некогда живььм, знакомьш и, бьтть может, до- 
рогим.

— Юстьтна!
В ее глухом голосе сльгшалась какая-то несвойствен- 

ная ему нота.
— Что, тетя?
— Где тн бьгла?
— В Богатьгровичах, — спокойно ответила молодая 

девушка.
— А кто тебе дал... это?..
Она темньгм, сморшенньш пальцем указала на бу- 

кет, не спуская с него глаз. Теперь Юстьша совсем скло- 
нилась к нему лицом.

— Ян Богатьгрович, — ответила она 
прежде.

Марта вьшрямилась и, как будто это имя ударило 
ее в грудь, захохотала:

— Ха-ха-ха! Ну, это уж у них семейное! Все букетьт 
вяжут, и кто ни свяжет — метла метлой! Қогда-то я их 
часто видела, точь-в-точь как этот! А запах-то какой, 
всю комнату наполнил! И запах тоже знакомьш... Ох! 
не могу...

Она не удержалась и закашлялась; ее моршииистьш 
лоб покрьглся багровьши пятнами, задьгхаясь она егце 
раз сказала:

— Юстьша!
— Что, тетя?
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Марта стояла перед молодой девушкой, вьггянув- 
шись во весь рост, похожая на придорожньш столб на 
двух подпорках, вдетих в цветасть^е туфли. Потом, под- 
няв указательньш палец, сердито погрозила ей.

— Что это тьт, паненка, затеяла? — спросила 
глухо. — Или думаешь, что одним господь бог дает 
сердце, а другим камень, и если тн паненка, так у тебя 
сердце как сердце, а он мужик, так у него каменное. 
Поиграй камешком, поиграй! Со скуки, от безделья! 
Чему это помешаст? Утешайся после панских конфект 
мужицкими метлами, пока бог опять какого-нибудь паиа 
не пошлет!

Она, наверное, долго говорила бь! егце на эту тему, 
но в комнату с громким смехом вбежала стройная, гра- 
циозная девочка и прильнула к ней, как бабочка к по- 
темневшему от времени столбу.

— Вот мь! и поставили на своем! — затараторила 
она. — Вот вь! и должнь! будете говорить с доктором! 
Витек его ведет уже сюда!

В гостиной действительно посльппались шаги двух 
мужчин, которме вьппли из комнать! пани Эмилии и на- 
правлялись в столовую. Марта, как ужаленная, сорва- 
лась с места и, пробежав гостиную, кинулась в сосед- 
нюю комнату. За ней бросилась Леоня, а потом и 
Зитольд. Оставив доктора в гостиной, он пьггался до- 
нать тетку и уговорить ее. Но Марта' согнувшись и вьь 
юко подбрасьтвая ногами юбки, с громким топото-м про-
бежала две комнатн, опрокинула два стула, стоявшие 
на дороге, и, наконец, очутилась в длинном коридоре, 
ведушем в кладовую. На ходу она достала из кармана 
большой ключ и теперь дрожашей рукой старалась по- 
пасть им в замочную скважину. Она шумно и трудно 
дьтшала, что-то ворча себе под нос. Леоня, тоже задьь 
хаясь, только здесь догнала Марту и ухватила ее за 
платье.

— Тетя, — зазвенел на весь коридор тонкий обижен- 
ньтй голос девочки, — я вам вьпнью красивью туфли! 
Я вас каждьш день буду крепко-крепко целовать, только 
сделайте это для меня...

Марта обернулась, приподняла девочку, осьшала ее 
горячими поцелуями, затем втолкнула в кладовую, вбс- 
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IВ спальне пани Эмилии все бь!ло иначе. Подвешен- 
ная к потолку голубая лампа всю ночь освешала ее 
словно луннмм светом. Кроме того, чуть не до утра го- 
рела другая, у кровати пани Эмилии, при свете которон 
Тереса каждьш вечер долго читала вслух иностраннме 
романь!, мемуарь!, путешествия. Бедная старая дева 
с болезненно-эротическим внражением глаз и рта, 
напоминавшая увядшую розу, хорошо знала три ино- 
странғшх язьтка. На этот раз она вмбрала путешествие 
по Египту. Они вместе с Эмилией столько уж начита- 
лись о разнмх странах Европь!, что с некотормх пор ре- 
шили отправиться далее, в другие части свста. Египет 
13 Э. Ожсшко, т. з 103

жала туда сама и с треском заперла дверь на ключ. 
Вслед за ннми прибежал и Витольд.

— Тетя Марта, — крикнул он, — пожалуйте к док- 
тору!

Он начинал не на шутку сердиться. Глаза под на- 
хмуренньши бровями загорелись гневом. Но в кладовой 
сль1шался только смех, поцелун, стук посудьь Очевидно, 
в крепости бьию весело. Витольд, упершись в дверь, 
громко крикнул:

— Так вь1 не хотите исполнить мою просьбу?
Нз кладовой раздался хрипльш голос Мартн, в ко- 

тором теперь звучала неподдельная нежность и любовь:
— .Голубчик ть! мой, мильш, золотой! Ничего мне не 

нужно, честное слово, ничего не нужно... Қ лицу ли мне 
доставлять людям хлопотьқ отнимать у них время? Не 
сердись на меня, мильш. Может бьпъ, скушать чего-ни- 
будь хочешь?.. Снр есть отличньш, свежее повидло. 
Хочешь, а? Тогда иди сюда.

— Ну, что уж с вами делать! Отворяйте!
Минуту спустя все трое сидели в кладовой. Сколько 

времени — с тех пор, как они себя помнили, — провели 
здесь дети с этой вьюокой ворчливой и подчас насмеш- 
ливой женшиной, которая утешала их тут, носила на 
руках и закармливала лакомствами до того, что они по- 
том хворали, а она лечила их и просиживала над ними 
целне ночи в тревоге и беспокойстве, напевая своим 
хриплнм голосом старне народньте песни.
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•Iочень понравился пани Эмилии и пробудил в ней чув- 
ство невьфазимой тоски. Все, что оии читали о нем, 
бь1ло так ново, так волновало воображение и казалось 
таким заманчивьш. Почему она не родилась в Египте? 
Там она, наверное, бьша бьт счастливее! Вздьтхая, пани 
Эмилия закинула за голову худьте руки; глаза ее рас- 
ширились и казались огромньтми. На минуту она пре- 
рвала чтение.

— Как ть1 думаешь, Тсреса? Я там, наверное, могла 
бь! больше ходить, двигаться, жить, любить!

— О да! — ответила Тереса. — Воображаю, какую 
пмлкую любовь должньт испьттьтвать люди среди такой 
живописной природьт! Как горячо должнь! они любить!

И ее бссцветньш глаза мечтательно устремились 
вдаль. Перед ее взором предстал стройньш феллах, 
с оливковьш цветом лица и жгучим взглядом; он гово- 
рил ей слова, которьтх Тереса так жаждала и никогда 
не сльтхала. На дворе начинало уже рассветать, когда 
она, горячо поцеловав пани Эмилию, ушла в соседнюю 
комнатку, где спала. Утомленная бессонной ночью, Те- 
реса проглотила две пилюли — обьшную порцшо на 
ночь, — разделась и улеглась в постель. Но не успел в 
ее сонном воображении снова появиться оливковьш фел- 
лах, как ее разбудил зов пани Эмилии. Этот зов бьш 
так жалобен, что Тереса, вскочив с постели и накинув 
кое-как на плечи халат, босиком вбежала в спальню, 
яце освешенную слабьтм светом голубой лампьг. 
Лани Эмилия металась по кровати в нервном при- 
падке. Она задмхалась, плакала и хохотала, сжи- 
мая обеими руками сердце, которое билось так сильно, 
что его ударн бмли слншнн чуть ли не за два шага от 
нее, глухо кашляла и жаловалась на колотье в боку.

Возможно, это бьтл не только нервньш припадок, но 
и следствие простудьт и огорчения. Два дня назад Ви- 
тольд упросил мать пройтись с ним по саду. Она долго 
не решалась, но ей стало жаль мальчика, — и она по- 
шла. Во время прогулки, жалуясь сьшу на свою печаль- 
ную жизнь, она забмла о болезни и не заметила, что 
прогулка затянулась и что на дорожки сада уже легла 
роса. Притом сьш не вмразил ей достаточно сочувствия 
и на ее жалобн отвечал молчанием. Это ее страшноч
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огорчило и расстроило, как поное док;гш7<*лм:пю 7'//б, 
что никто, даже собственишй сьш, нс поишлк-г гс и иъ 
умеет любить. А потом... этот 1'зишч! Слшюм, длкяо 
она не испь1ть!вала таких страдаиий, клк сийчяс,

Тереса сразу потеряла голову, бсгала 07 ^уялсгх, к 
шкафчику и обратно, разбила флакон с духами и 
склянку с лекарством. Но падо сказать, что оия соиср* 
шенно забнла о себе и с горячим сочувствисм и ясоии- 
суемььм усерднем пичкала больпую всяки.ми лекар* 
ствами, растирала, утешала, прпготовляла воду лли 
грелки. Ни ее более чем легкий костюм, ии боязиь 
предрассветного холода не помсшали сй бежать будить 
Марту и паиа Бенедикта. Они ужс встали. Марта иа~ 
блюдала за лакеем, натираюшим польг, поливала цветм 
и готовила чай для пана Беиедикта, лошадь которого 
стояла уже у крььльца. Бнла пора уборки, и владелец 
Корчина проводил почти все время на коне.

Когда Тереса, в измятом и грязном халате, с жидкой 
косицей растрепаннмх волос, вбежала в столовую, ее 
желто-розовое лицо вьфажало такой испуг и горе, что 
Марта и Бенедикт сразу догадались, что Эмилия забо- 
лела. И — странное дело! — хотя подобнне случаи по- 
вторялись довольно часто и хотя, казалось, ничто в те- 
чение уже нескольких лет не связмвало его с женой,— 
когда Бенедикт, узнав о припадке, торопливо внскочил 
на крмльцо, чтобн приказать ехать в ближайший город 
за доктором, его большие руки слегка дрожали. Потом 
он поспешил в комнату женм, но вьюежал оттуда, хва- 
таясь за голову, бледнмй и растерянньш.

— Беда с этими женьцинами! — шепнул он попав- 
шейся ему на дороге Марте.— Несчастная ужасно стра- 
дает! А другая стоит на коленях перед ее кроватью и 
плачет-разливается. Ни о чем допмтаться нельзя.

Он зь1чнь1М голосом крикиул с крмльца, чтобн по- 
скорее запрягали и молнией летели за врачом.

К полудию пани Эмилия стала гораздо спокойнее, 
но так ослабела, что голос ее бнл еле слшшен. В белом 
кисейном пеньюаре, отделанном -кружевом, она лежала 
в постели с закрь!ть1ми глазами, с вмражением такого 
тихого страдания, что всякий, кто видел ее, ие мог ие 
почувствовать к ией искренней жалости. Тереса сидела
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у ее постели и с состраданием вглядьтвалась в нее, 
а вскоре после отъезда доктора тихонько прошмьтнула 
сюда Леони и с вязаньем в руках забилась в угол. 
Вдруг со двора донесся стук колес приближаюшегося 
экипажа, двери отворились и посль!шался шепот 
Мартьк

— Пан Дажецкий приехал с младшими девочками. 
Бенедикт просит, чтоб Леоня пришла запимать гостей.

Марта старалась говорить как можно тише, но ее 
свистяший шепот все-таки дошел до слуха больной. 
Пани Эмил.ия открьма глаза, пошевелила пальцами и 
проговорила:

— Дажецкие... Как Леоня одета?
— Подойди к маме! — поспешно шепнула Тереса.
Леоня на цьшочках приблизилась к постели матери. 

Пани Эмилия окинула ее взглядом. Глаза ее, за минуту 
до этого тусклне и угасшие, теперь слегка оживились 
и заблестели.

— Платье хорошо, — тихо сказала она, — но бан- 
тик помят и ботинки безобразньт.

Она глазами поманила к себе девочку и поцеловала 
ее в лоб.

— Не годится, чтобьт моя дочь бнла одета хуже, чем 
Дажецкие... а они так рядятся...

И вдруг склонившаяся к ней головка дочери чем-то 
так поразила ее, что она порьшисто поднялась и села 
в постели.

— Локонь! развились!— простонала пани Эмилия.— 
Тереса, милая, — взволнованно обратилась она к Те- 
ресе, — вели Зосе поскорей приколоть Леоне свежий 
бант и надеть ей варшавские туфельки... Но волосьП.. 
Что делать с волосами?

— Я свяжу их лентой, — предложила девочка.
— Да, нечего делать! Придется связать лентой, —• 

ответила мать. — Но только, — пр.ибавила она, — чтобьт 
лента бнла одного цвета с бантом.

Когда Леоня убежала и издали бмло сльппно, как 
она звала горничную, больная беспокойно повернулась 
и еле сль!шнь1м голосом простоиала:

— Милая Тереса, только не пускай сюда никого, 
решительно никого. Я не могу переносить никакой уста-
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лости... Почитай мне немного о Египте... только не 
громко...

В то время как в голубой спальне Тереса тихим го- 
лосом читала французскую книгу о путешествии в 
Египет, а больная, неподвижно лежа в постели, слу- 
шала ее, в гостиной прохаживались взад и вперед двое 
пожильтх мужчин, а навстречу им три молоденькие де- 
вушки. Сестрь! Дажецкие и дочь Қорчинских чинно сту- 
пали в туго затянутьтх корсетах. Держась под руки, они 
склоняли друг к другу завитне головки и оживленно 
болтали.

В углу комнатьт с раскрьггой книжкой в руках сидел 
Витольд, но он не читал. Бросая на отца и сестру бмст- 
рьге, но проницательньте взглядм, он становился все 
угрюмее. Видно бьтло, что его внимание поглошено раз- 
говором Дажецкого с отцом. Перемена, происшед- 
шая во внешности Корчинского, особенно в лице, и ма- 
нере изъясняться, бьгла поистине поразительна. Қаза- 
лось, что он вдруг как-то съежился, стал меньше, поху- 
дел, — так низко склонял он голову и так старался уме- 
рить свои порьтвистью, размашистне жестьт. Обрашаясь 
к шурину, он говорил очень сдержанно, и его глаза и 
губь! вмражали явное желание бнть приятньш и уго- 
дить гостю. Он, видимо, заискивал перед Дажецким, и, 
вероятно, именно от этих его усилий моргцинм на лбу 
и шеках стали егце глубже, а длинньте усн свисали на 
отворотм парусинового сюртука, в котором он собрался 
ехать вшоле. Гость представлял собой полную противо- 
положность хозяину. Вмсокий, тонкий, шегольски оде- 
тьш, с неподвижньш, как у манекена, торсом, он ступал 
по гостиной неестественио мелкими, размереннмми ша- 
гами, слегка поскрипмвая лаковьгми ботинками. Руки он 
держал в карманах, и узкое, бледное, холеное лицо, 
обрамленное седеюгцими бакенбардами, отражало его 
глубокое убеждение в своем превосходстве над окру- 
жаюшими как в имушественном отношении, так и с 
точки зрения родовитости и воспитания. Он в изьгскан- 
НЬ1Х внражениях вмсказмвал Қорчинскому свое сожа- 
ление о том, что необходимость заставляет его напом- 
нить шурину о долге или, вернее, о невьшлаченном при- 
даном женм...
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Корчинский при первьтх словах о долге вздрогнул, 
как ужаленньтй, и вдруг как-то особенио легко под- 
скочил к боковому столику и почти с беззаботной ультб- 
кой подал гостю сигару.

— Благодарю, я не курю перед обедом, — не вмни- 
мая рук из карманов и не останавливаясь, отказался 
Дажецкий.

Пан Бенедикт просительно заглянул ему в глаза.
— А может бьтть?.. Они, право, недурньт... Я привез 

несколько коробок из города на случай таких гостей, 
как вьт, дорогой шурин... только таких гостей!..

— Нет, благодарю,—повторил гость и, впервьте в 
этот приезд еле заметно кивнув головой, продолжал: — 
Собственно говоря, эти несколько тьтсяч такие пустяки, 
что о них и говорить бьт не стоило... Я всегда придер- 
живался гражданской солидарности, этой основьт вся- 
кого обшества. Мьт обязаньт поддерживать друг друта, 
пусть даже в ушерб себе... да, пусть даже в утцерб. Че- 
ловек цивилизованньтй не может себе представить боль- 
шей неприятности, чем когда ему приходится рвать, 
хотя бьт в самой ничтожной степени, те нити симпатии 
и доброжелательства, которне связьтвают его с близ- 
кими... именно с близкими.

— Я аккуратно плачу процентьт, — робко перебил 
Бенедикт.

Маленькая седеюшая голова Дажецкого, сидяшая 
на окостенелой шее, сделала второе за это время, еле 
заметное движение, вмражаюшее согласие.

— Аккуратно, да, да... Вьт, дорогой шурин, вполне 
достойньтй уважения человек, и я очень счастлив, что 
могу вам сказать это.

— Может бьтть, и на будушее время... — замялся 
Бенедикт.

Блестяшие ботинки гостя заскрипели чуть громче — 
единствеиньш признак того, что обладатель их бьтл не- 
сколько озадачен.

— Невозможно, любезньш пан Бенедикт, невоз- 
можно. Если бь! обстоятельства подчииялись воле че- 
ловека, я безусловно считал бь! делом чести и прият- 
нейшей родственной и дружеской обязанностью сделать 
вам всяческие уступки и облегчения, как делал раньше. 
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зеркала

— За это я всегда бьм вам очень признателен, — 
упавшим голосом произнес Бенедикт. — Ваша доброта 
и снисходительность дают мне смелость...

Вдруг, словно светлме мотнльки на голме ветви 
терновника, налетели на них три паненки. Держась под 
руки, они загородили им дорогу и, прервав беседу двух 
мужчин, на цьшочках стали пятиться назад, наперебой 
шебеча серебристьгми голосками:

— Папочка, кузинь! говорят, что наша гостиная 
очень пуста и вьшлядит совсем некрасиво... И я тоже 
согласна с ними...

— Да, дядя, и в самом деле вам следовало бь! ку- 
пить новую мебель и коврм получше! — в один голос за- 
явили обе младшие дочери Дажецкого.

— Даже у нас в пансионе гостиная гораздо лучше, 
и я не прочь, чтобь! наша бмла хотя бн такая, как та...

— Между окнами должнь! бнть зеркала и консо- 
ли, — решили кузиньк

— Папочка, милнй, купи зеркала и консоли. 
Правда же, мне стмдно, что у нас здесь такие голне 
стень!, — жалобно и чуть не со слезами, загляднвая 
отцу в глаза, приставала Леоня.

Бенедикт долго и растерянно смотрел на этих трех 
прелестнмх девочек, но вдруг вьииел из себя и крик- 
нул:

— Ну, не мешайте нам! Вам еше в кукльт играть 
нужно, а не гостиньге обставлять!

Девочки, которнх это и рассмешило и рассердило, 
устремились в угол, где сидел Витольд. Не вставая с 
места, он в первьш раз заговорил с ними.

— Может бь!ть, тш, Леоня, предпочла бн мозаичний 
пол и фрески на потолке?

Леоня, не заметив злой насмешки брата, причмок- 
нула бледннми губками, как будто попробовала чего-то 
лакомого.

— Отчего же? Это очень красиво... я видела...
И, захлебьшаясь от восторга, она стала рассказнвать 

кузинам обо всех чудесах, которне случалось ей ви- 
деть в столице. Но кузинь! и не то еше видали, гостя у 
своей двоюродной бабки, богатой графини, которая со- 
сватала их сестру своему родственнику, небогатому
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сейчас и рассказьтвал пан Дажецкийграфу. О нем-то 
шурину.

- Вм понимаете, дорогой шурин, что, вмдавая 
дочь замуж в такую семью, я не могу не сделать еи при- 
даного, подобаюшего ее будушему положению, да, по- 
ложению. Деньги, о которнх я с огорчением, с искрен- 
ним огорчением напоминаю вам, мь! с женой предна- 
значили на это приданое.

— Такую большую сумму на приданое! не в си- 
лах сдержаться, могучим голосом крикнул Бенедикт и, 
широко раскйнув руки, остановился как вкопанньш. Но 
он тотчас же двинулся вслед за гостем, которьш ни на 
одно. мгновение не замедлил своих мелких поскрипьь 
ваюших шажков и, усмехнувшись, ответил:

— Не всю сумму, не всю... но, вероятно, половину. 
Что же вь! думаете, зять? Серебро, меха, кружева и 
всякие там женские тряпки, все это веши дорогостоя- 
тие, да, дорогостояшие. Придется вьшисать из Парижа 
фортепиано. Жена моя хочет, и я согласен с нею, чтобь! 
у дочери бнло свое фортепиано, а если уж покупать, 
то покупать надо что-нибудь действительно красивое, 
изяшное и отличного качества, да, изяшное и отлич- 
ного качества. Согласитесь же, что я прав, безусловно 
прав.

Считал ли Корчинский необходимьтм удовлетворе- 
ние всех перечисленнмх Дажецким потребностей? — 
Об этом только он сам мог знать. Но видно бь1ло, что 
он ошеломлен и убит. Он молчал, думал и, свесив го- 
лову, яростно кусал длинньш ус.

— Может бнть, в этом году вм ограничились бьт 
половиной?.. — произнес он наконец. — Несколько тьь 
сяч я при величайших усилиях ехце могу добьпъ но все 
сразу... ’

Он стукнул себя по лбу так оглушительно, точно в 
Гостиной кто-то хлопнул бичом. Тонкие губь1 Дажецкого 
Орезгливо дрогнули, но он продолжал с прежним хлад-

Невозможно, любезннй пан Бенедикт, невоз- 
Можно. Кроме приданого дочери, мне предстоят еше 
Кое-какие издержки, а вь1 самп знаете, что времена те- 
Черь тяжелме... именно весЕма тяжелмё. 1 
^оо
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— Чертовские времеиа! — разразился Бснедикт, 
не в силах продолжать этот разговор в мягком тоне, но 
тут же сдержался и любезно прибавил: — Но вььто 
едва ли можете пожаловатьея.

— Как знать? — загадочно улнбаясь и меланхолн- 
чески глядя вдаль, начал Дажецкий.— Да, кто знает...

Разговор их прервался. И снова помехой оказались 
три девочки. Они загородили старшим дорогу и, отсту- 
пая перед ними на цьшочках, все три подняли глаза на 
Корчинского и хором зашебетали:

— Папа, миль!Й! Дядя! Нам пришла в Толову за- 
мечательная, чудесная ммсль!

— Прекрасная мьюль! —зазвенел голосок Леони.— 
Нужно купить четнре статуи, но непременно четнре: 
две мь! поставим между окнами, а две по углам 
гостиной!...

— Сейчас в моде украшать гостиньте статуями...
— У нас в пансионе везде статуи, правда гипсовьте, 

но это ничего не значит... все равно, это так украшает 
комиату... Папочка, мильш, золотой, пожалуйста, купи 
нам в гостиную четнре статуи, хоть гипсовью...

Прийдя, наконец, в себя от ошеломившего его тре- 
бования Дажецкого, Бенедикт крикнул:

— Да ть! у меня с ума, что ли, сошла? Сейчас же 
уходи отсюда и не мешай нам разговаривать!

Снова, подавляя обиду смехом, они устремились в 
угол гостиной, и снова Витольд, нахмурив брови, бро- 
сил на сестру горяший гневом взгляд.

— Ть! бь! еше попросила отца, чтобь! он привез тебе 
в Қорчии королевский дворец!

Между тем Дажецкий, глядя вслед убегаюшим до- 
черям, заметил, сиисходительно улнбаясь:

— Веселая, беззаботная юность, счастливая пора, 
исполненная розових мечтаний!..

И сразу вернулся к последнему слову прерванного 
разговора.

— Қак знать? Қто с уверенностью может сказать, 
к ко-му судьба относится снисходительно, а к кому су- 
рово? Я не жалуюсь,— о нет! В сравнении с другими 
мои дела идут отлично, отлично... Только в последнее 
время равновесие моего бюджета неснолько нарушено.
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в нем раздражение, Корчинский

При этйх словах в полуопушеннь1х глазах Корчин- 
ского мелькнул нередко вспмхивавший в них умньш, 
чуть насмешливьш огонек, но тотчас исчез, погашен- 
ньш тенью тревоги.

— В прошлом году нам пришлось расширить наш 
дом и обновить его немного... жене захотелось устроить 
маленький зимний сад, в которьш можно бьмо бь! вь1- 
ходить прямо из столовой, а дочерям нужно бь1ло за- 
ново отделать их комнатьг. Я тоже позволил себе безум- 
ную роскошь... да, сознаюсь, безумную роскошь,— 
повез их всех за границу. Путешествие шести человек 
обошлось недешево, но, говоря по совести, я не мог 
отказать себе в удовольствии доставить радость своей 
семье. Словом, в последние годьқ то есть с тех пор, как 
мои старшие дочери внросли, я тратил, пожалуй, слиш- 
ком много, да, слишком много, и мой бюджет несколько 
нарушен...

Подавляя кипевшее 
сдержанно заметил:

— Что касается меня, то я всегда бь!Л того мнения, 
что всякие пристройки, зимние садь! и заграничнме пу- 
тешествия вовсе не бь1ли вам нужнм!..

Слегка повьюив голос,— лицо его больше, чем когда 
бь! то ни бнло, вмражало превосходство,— Дажецкий 
начал:

— Это весьма условно, любезньтй пан Бенедикт, 
весьма условно! Мн — люди цивилизованнне, и это 
порождает в нас такие потребности, вкусн, привьшки, 
стремления — именно стремления, •— отказнваясь от 
которьгх, мь! насилуем не только свою натуру, но и са- 
мую душу. Человек развитой, просвегценньш влюблен 
в прекрасное, совершенное, возвьнненное, он жаждет 
впечатлений, духовной пиши, он стремится расширить 
свой умственньш кругозор, а без изнсканного окруже- 
ния, без заграничннх путешествий и тому подобной 
роскоши это невозможно. Кроме того, у меня дочери, 
и никто не смеет ставить мне в упрек желание создать 
им самую блестяшую будушкость. Вам известнь!, на- 
конец, мои родственнне связи. Одна из моих теток за- 
нимает внсокое положение в наших аристократических 
кругах; двоюродньш мой брат значительно увеличил
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образ жизнш Еелн хотиге, ьтн ло и» н»ннрпО л;мшии 
гнет. которому ми, оцпако, нееьмн ох»инм нч/птуи 
так как получаем пламен маггу улпнолм нял» с*/.ид 
вьтсокого порядка. Я шаиуждгн дагь -лп <юмп и> .
рогой шуршь для того ч 1001.1 нам пмли ноняпи/. 
тивш, заставляютне мепя проснть нас об упла1е /'>л>лл 
Но, зная вас как человека чеетного, великодушион; и 
разумного, я не сомневаюсь, что если нм н<лжелж?те 
призадуматься над моим положешюм, то, иесомнеии</, 
согласитесь, вполне согласнтесь со миой!

Судя по лицу Корчинского, оп вовсс ие бил согла- 
сен с зятем, но ни словом ие возразил ему. Напро- 
тив, понпзив голос, он с необь1чнь!м смиреиием загово- 
рил о том, что ни на минуту не переставал считать до.тг 
сестре одним из своих святеннейших обязательств, что 
процентьғ он платил в срок и даже, несколько лет назад, 
по желанию зятя, увеличил их, и на то обстоятель- 
ство, что с него так долго не требовали этих денег, 
смотрит как на оказанное ему благодеяние. Потом стал 
подсчитьғвать свои доходь! и расходь!, перечислять при- 
чиньғ, затрудняюшие вьшлату этого долга, и доказн- 
вать, что вьшлата всей суммьғ сразу может оконча- 
тельно разорить его. Он говорил долго, а так как в ком- 
нате бь!ли дети, то пояизил голос до шепота, каким го- 
ворят на исповеди. Очевидно, исповедь эта давалась 
ему нелегко, он егце больше сгорбился, глаза устави- 
лись в пол, а на лбу вьютупили крупнью капли пота. 
Дажецкий остановился у одного из дпванов и сел в 
стоявшее рядом кресло, ие огибая корпуса, как если бн 
это бьтла статуя. Бенедикт тоже сел п должен бмл вьь 
слушать длинную лекцию о различтях, уже суғце- 
ствуюьцих источниках кредита и о тсх, которью должвьт 
бь! сушествовать, о мсртвом капитале, которшй люди 
недостаточно практичнме держалп в впде пстропутььх 
лесов, о прибьшях, которьғе оп падсется получпть с рас- 
ширенной винокурни и вновь вьютроснпой«маслобойпи, 
о соединении промьпплснностп с сельскпм хозяпсгвом 
и о разньгх хозяйственннх систомах во Франции, Гер-
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мании, Бельгии и Голландии. Дажецкий кончил тем, 
что посоветовал шурину или продать занеманский лес, 
или занять деньги у одного из местньтх капиталистов, 
с которьш и он поддерживает деловме отношения. Тот, 
правда, возьмет с него большие, даже гораздо ббль- 
шие проценть!, чем Бенедикт платил сестре. Это пе- 
чальная, но неизбежная необходимость, которая огор- 
чает его, искренне огорчает. Впрочем, если дорогой 
шурин вникнет во все, он не только не поставит ему, 
Дажецкому, в вину его настойчивость и те потери, ко- 
торь!е придется понести Қорчину, но, несомненно, согла- 
сится, что это справедливо, совершенно справедливо.

Корчинский согласился, однако, лишь с тем, что раз 
он должен сестре эту сумму и теперь ее настоятельно 
требуют, то вполне естественно, что он обязан ее вер- 
нуть. О продаже леса он подумает, с капиталистом по- 
видается. Вероятнее всего, он прибегнет к этому вто- 
рому средству, хотя он и сам не знает, как ему потом 
удастся вьтрваться из лап ростовшика. Пан Дажецкий 
утверждает, что разумнее бшло бь! продать лес; может 
бьггь, оно и так, но...

Младший из трех братьев Корчинских умолк и за- 
думался, — так задумался, что, казалось, на время 
позабул о зяте и о своей новой тяжелой заботе.

— Вьг помните, — шепнул он, наклонившись к са- 
• мому уху Дажецкого, — там... могила...

— Какая? — изумился Дажецкий.
— Анджея... и тех, что с ним вместе...
Он остановился на минуту.
— Все это прошло... и, понятное дело, даже вспо- 

минать об этом не следует. Но, знаете, когда я погляжу 
в ту сторону и подумаю, как все бьшо, мне кажется, 
что это святьшя...

Дажецкий задумался на минуту, замигал влажньтми 
глазами, поднял их к потолку и вздохнул/

— Сентиментальность, это именно сен-ти-мен-таль- 
ность. К несчастью, все мь! зараженьт ею в ббльшей 
или меньшей степени, и она причинила нам немало зла...

— Верно, верно, много зла! — громко перебил Бе- 
недикт и убедительно, даже с жаром прибавил: — 
В этом случае вн правн, совершенно. правьП
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Они замолчали; теперь в гостиной сльппалисьтолько 
вмсокие голоса трех девочек, которне уселись в ряд 
и, вертя, как птички, хорошенькими головками, весело 
шебетали:

— Теперь самьте модньғе туфельки из серого по- 
лотна, с узором из кожи...

— Терпеть не могу полотияншх... Я люблю больше 
всего из позолоченного сафьяна... но непременно с уз- 
кими носами...

— Ах, да, с узкими носами... Непременно, непре- 
меннр! У моих чуточку широки, не правда ли?

И, нахмурнв лоб, Леоня приподняла ножку, с огор- 
чением показьшая кузинам свою туфельку, надетую на 
ажурньш чулок.

Дажецкий поднялся, собираясь ехать; от завтрака
он отказался, несмотря на усилениью приглашепия Бе- 
недикта, отговариваясь тем, что еше сегодня должен 
отвезти дочерей к одиой из своих теток за три мили от- 
сюда, и, прошаясь с братом жень!, просил передать его 
супруге глубочайшее соболезиование по случаю ее 
нездоровья.

В передней он вспомнил о Зьтгмунте и его новом за- 
нятии, которое лишний раз свидетельствовало о заме- 
чательнмх способностях. Зьтгмунт начал раскопки так 
назь1ваемьтх «шведских» окопов, неподалеку от своей 
усадьбн, и страстно увлекся этой работой. Уже найден 
заржавленньш шведский палаш и несколько монет со 
шведскими надписями.

— Удивительно способньш, многосторонне разви- 
той молодой человек... гениальньш, именно геииаль- 
НЬ1Й...

Пана Корчинского очень мало радовали похвальг, 
расточаемме его племяннику. Он слушал их с угрюмой, 
полунасмешливой ультбкой.

— Жалко, — заметил он, — что к хозяйству-то у 
него, кажется, никаких способностей нет.

— Чего же вь! хотите? — живо заступился Дажец- 
кий за любимого племянника женьь—Цивилизация на 
все накладьшает свою печать. Он человек образован- 
нмй, и даже вн-со-ко-обра-зо-ван-иьш. Притом — ху- 
дожник... Так можно ли требов^ать, чтоб его интересо-
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вали всякие эти хозяйственньте дела... такие ничтож- 
нме... низменнне.

— Да ведь он, кажется, сейчас ничего и не пишет,— 
сказал Бенедикт.

— Да, да, ничего не пишет. А жаль, очень жаль! 
Но иначе и бьпь не может. Художнику необходнмь! впе- 
чатления, свобода, возможность каждую минуту любо- 
ваться прекрасньш. А может ли он найти все это здесь? 
Посреди этих амбаров, конюшен, батраков, е1с., е1с. он 
должен чувствовать себя подавленньш, униженньш, не- 
счастньш.

Разговор о племяннике усилил дурное расположе- 
ние духа Бенедикта.

— Но скажите, бога ради, — вскричал 
разве наша земля — рай, чтоб от нее можно бнло тре- 
бовать всего этого? Чего еше этому оболтусу надо от 
жизни? У него и состояние, и талант, и мать, которая 
на него не надьнвится, и молодая жена, влюбленная в 
него просто до смешного.

На крмльце, оправляя свой плаш. какого-то удиви- 
тельного, но, несомненно, самого модного покроя, Да- 
жецкий нагнулСя к уху зятя, словно манекен, и шепнул:

— Только ни слова о его жене! Она красивая и 
добрая бабенка... притом из хорошей семьи, со сред- 
ствами... но, видимо, уже надоела Зьшмунту. Что же вн 
хотите? Артистическая натура... не довольствуется тем, 
что есть, жаждет того, чем не обладает...

С этими словами, при звуках прошальнмх поцелуев 
паненок, гости уселись в экипаж. Корчинский крикнул, 
чтобь! оседлали для него лошадь, и решительньш шагом 
вернулся в гостиную. Ему нужно бнло поговорить с 
сьшом. В другое время, торопясь в поле по хозяйствен- 
ньш делам, он отложил бь! этот разговор до вечера, 
но теперь, раздраженннй новой, неожиданно свалив- 
шейся на него заботой, чувствовал потребность немед- 
ленно внсказать снну недовольство его поведением.

— Витольд,— крикнул он с порога гостиной,— 
отчего ть! ни слова не сказал дяде и не проводил его на 
крнльцо?

Молодой человек, которьш стоял у окна спиной 
двери, медленно повернулся к отцу, но не 
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ответом. Его тонкое, подвпжпое лпцо вмражпло беено- 
койство.

— Почему ть1 обрашаешься с дядей, словпо с то- 
варишем, с которьш можно говорить н пе говорить, 
бьтть вежливьш илн невежливьш? Десятп слов ему це 
сказал, поклонплся издалн и дажс пе вьнпел в цсред- 
июю помочь надеть пальто... Знаешь лн тьт, что я за- 
вишу от него, чго этот человек мне нужеп, что оп одпим 
своим словом может избавить меня от кучи псприятпо- 
стей? Ть! молчпшь?

Витольд молчал, но не из робостп, нет, в голове у 
него теснилось тьтсячу возражений, губм его дрогнули, 
приоткрьмись и снова закрь1лнсь. Какое-то более силь- 
ное чувство, чем робость, удерживало его. Когда оп 
поднял глаза, они внражали глубокую жалость и то- 
мительную нерешительность.

— Что ж тьт не отвечаешь? Онемел, что ли? — 
крикнул Бенедикт.

— Я не хотел бь! рассердить тебя, отец, и огорчить.
Бенедикт вспмхнул:
— Все это глупости! Тьт и так рассердил меня и 

огорчил. А почему, скажи, ть! так относишься к дяде?
Хмурне до сих пор глаза Витольда загорелись, он 

привнчннм жестом заложил руки за спину и вскинул 
* голову.

— Потому, отец, что-я ие питаю никакого уваженпя 
к пану Дажецкому и никогда не унижусь до заискива- 
ния перед человеком, которого нс уважаю.

Изумлению Бенедикта ие бнло границ. Оп во все 
глаза смотрел на сьша и не сразу мог произпести:

— Это егце что такое? Откуда? Почему?
Он не знал и не подумал о том, что своими пастой- 

чивьши вопросами откроет внход буриому нсгодова- 
нию, клокочушему в юной груди сьша.

— А потому, что он — хвастун, сибарит, эгоист, 
заботится только о том, чтобь! удовлетворить свос тш,е- 
славие и получить какую-нибудь внгоду. Он не видпт 
дальше своего иоса и задирает его потому, что богаче 
других, что у него тетка графиня и двоюродннй брат, 
наживший капитал пеизвестно каким способом,— 
вероятно, потом и кровью своих ближиих... Расшарки-
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ваться перед такими людьми!.. Да зпасшь ли тьқ как 
мне бь1ло больно... ужасно больно, что ть1 заискиваешь 
перед нпм и кажешься в его присутствпи таким робким 
и принижениьш?...

Ему денствительио бь1ло больно. Он провел по лбу 
дрожашей рукой, но в Бенедикте чувство удивления 
подавило все другие чувства, даже гнев.

— Смотрите, какой судья 
сказал он. — Рано тебе еше...

— Не рано, отец,— порьшисто перебил юноша,— ни- 
когда не рапо знать и говорить правду. Я молод, но имен- 
по поэтому и чувствую себя вправе судить тех, чья жизпь 
и чей образ мьюлей паходятся в полнейшем противо- 
речии со всеми идеалами моего мира, молодого, 
лучшего!

Бенедикт так давно не думал, не говорил и не сльь 
хал о вьюоких идеалах, лучшем мире и тому подобном, 
что и сейчас пропустнл эти слова мимо ушей, и они не 
произвели на него никакого впечатления. Но его 
страшно поразило и оскорбило то, что его сьш сказал о 
Дажецком и о нем самом. Корчинский привмк любить 
и уважать зятя, не задуммваясь над тем, есть ли за 
что его любить и уважать, он действительно бнл при- 
знателен Дажецкому за то, что тот столько лет не на- 
поминал ему о долге. Кроме того, внешность, обраше- 
ние, родственньш связи зятя и даже его манера го- 
ворить невольно импонировалп ему. Вот почему слова 
сьша вьювали у него сначала удивление, а затем рас- 
сердили.

— Ть1 ставишь мне в упрек, — сказал он, — что я 
бь1Л любезен с человеком, которьш осчастливил мою 
сестру и оказал мне самому такую большую услугу?

— Не любезен, отец, — тихо поправил Внтольд, — 
тм просто заискпвал перед пим, унижался...

— Дурак! — бросил Бенедикт, хотя по его хму- 
рим глазам видно бнло, что он смушеп. — Да знаешь 
ли ть1, что такое жизнь и крайняя необходимость? 
Конечпо, я, может бь1ть, обхожусь с Дажецким пс- 
много... немного иначе... чем с другими, но ведь он, 
можно сказать, чуть ли не держит в своих руках 
судьбу всех нас... Наконец я его искренне уважаю...
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— За что? — бьтстро спросил Витольд, глядя отцу 
прямо в лицо.

Пан Бенедикт никогда не задал бьг себе такого во- 
проса и потому весьма естественно возмутился.

— Как это за что? Қак за что? Да хотя бь! за то, 
что он хороший муж, отец, хорошо ведет свои дела!

— А ть! уверен, что это так? А зимние садьт, путе- 
шествия, парижское фортепиано, сношения с «капита- 
листом» и «ко-ле-ба-ния бюд-же-та»?..

Последние слова юиоша произнес голосом, так по- 
хожим на голос паиа Дажецкого, что Бенедикт отвер- 
нулся в стороиу, чтобь! скрмть невольную улмбку. Но 
он тут же оправился и строго заметил:

— Не умничай! Что тьг понимаешь в этом? Занимал 
бь! лучше своих кузин. Они-то уж во всяком случае не 
совершили тех грехов, за которме тм считал бш.нужннм 
отправить их в ад.

— Да они уже сами по себе — преступление про- 
тив здравого сммсла и прогресса жешциньт! — с еше 
большим возмушением воскликнул Витольд. — Это 
просто дармоедки, от котормх цивилизации, конечно, 
никогда никакой пользн ие будет. То, что этот само- 
уверенньш тупица болтал о цивилизации, просто ложь 
и клевета на нее. Дочки его — не будушие образован- 
нне женшииьт, а светские сороки; и в их птичьих голов- 
ках ни сьнцешь ни одной передовой мьтсли, хотя они и 
не прочь поболтать иногда о литературе и музьтке.

— Витольд, — закричал Корчинский, — ие смей так 
позорить роднмх!

Но юноша, может бьггь, и не слшхал восклицания 
отца. Лоб его покрмлся красньши пятнами, в глазах 
стояли слезьь

— Сестра моя на той же дороге,— продолжал ои.— 
Давно уже, отец, я хотсл поговорить о ней с тобою, да 
не смел... А теперь скажу: это моя обязанпость и мое 
право. Я — брат, мь! гмросли вместе и с детства лю- 
билн друг друга. Вь! ее преврашаете в куклу, такую же 
точно светскую сороку, как...

— Витольд!
— Да, отец, да! Такую же куклу! От горшка два 

вершка, а уже мечтает о туфельках, о статуях! Ту-
14 Э. Ожсшко, т. 3 20^
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фельки и статуи — вот мьтсли, которьте ее волнуют, вот 
почва, на которой растет будушая жешцина и граж- 
данка...

— Витольд!
— Правда, отец! Вьт губите Леоню, и это меня за- 

ставляет страдать, потому что от природьт она не пло- 
хая девочка, не глупая, но такое нелепое, несообразиое 
с духом времени воспитание и такие примерьт сделают 
ее если не злой, то сорокой, гусьшей, попугаем...

— Витольд! Замолчи!
На этот раз окрик пана Беиедикта прозвучал так 

грозно, что юноша умолк.
— Молчать! Молчать, дурак этакий! — все неисто- 

вее повторял Қорчинский, и глаза его метали молнии. 
Он долго не’ находил других слов, но, накоиец, глухо 
проговорил:—Тм просто злой, зазнавшийся маль- 
чишка, которьш никого не любит и ничего не уважает. 
Да, да, тм иикого не любишь и всех осуждаешь: близ- 
ких, родньтх, сестру, даже отца... отца, которьш... тебя... 
в тебе... Ну, что ж делать? Пусть еше и это...

И, повернувшись, торопливо вьппел из гостиной.
Витольд остолбенел; он стоял бледньш, закусив 

губм, с горяшими глазами. Два неистовь!х характера, 
две беспокойние души столкнулись между собой, и про- 
изошел взрив. Они бь1ли похожй друг па друга, и это 
сходство и бь!ло главной причиной бурного столкнове- 
ния, которое, между прочим, давно назревало.

Уже несколько недель, почти с первого дня приезда 
после двухлетнего отсутствия, сьш замечал в отце и в 
отцовском доме много такого, что раньше ие останав- 
ливало иа себе его внимания, а теперь кололо глаза, 
ранило сердце и мозг. Отец в свою очередь чувствовал 
со сторонш сьша какое-то отчуждение, холодность... 
Теперь в сердце гордого мальчика чувство горькой не- 
справедливой обидьг, вьтзвапной оскорбительншми окри- 
ками и словами отца, боролось с горячей любовью и 
жалосгью к нему. Он хорошо видел слезн в глазах 
отца, когда тот отвериулся от него. Однако верх взяла 
обида.

— Молчать! — прошептал он сквозь стиснутме 
зубьт. — Хорошо. О! Я, конечно, буду теперь молчать 
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ниям Не СТаНУ подвеРгать еебя подобньш оскорбле-

Но в ту же минуту, охваченньш совершенно иньтм 
чувством, ои бросился к двери, в несколько прьтжков 
очутился на крьмьце, сбежал со ступенек и остаиовился 
перед отцом.

Папа! Может бнть, ть! вместо картуза наденешь 
соломенпую шляпу, а то сегодия очень жарко.

Ие подиимая низко опушеиной головн и ие глядя 
иа сьша, Беиедикт крикиул:

— Пошел прочь! — и поскакал к воротам.
Корчинский превосходио ездил верхом. Вьюокий, 

сильньш, он точно срастался с лошадью и, несмотря на 
свою грузную фигуру, бмл прекрасньш всадииком. 
Когда-то в детстве Витольд, видя отца на коне, восхи- 
шался нм. В такие минуть! он боготворил его и жаждал 
со временем бьпъ на него похожим. Но сейчас... как 
далек он бнл от подобньтх чувств и настроений! 
А между тем и сейчас в сильной, мужественной фигуре 
отца, сидевшего на стройном, хотя и вьфашенном дома 
скакуие, в превосходной его посадке бнло какое-то уди- 
вительное благородство, поистине рнцарская доблесть, 
овеянная лазурньш туманом прошлого. Вторнчно 
оскорбленньш отцом, юноша побледнел егце больше, 
чуть не до крови закусил губь! и, потупившись, повернул 
назад. Из этого горького раздумья его вьгвел чей-то 
голос, таинственно и словно испуганно окликавший:

— Витольд, Витольд!
Он поднял глаза и увидел вьшлядьтваюшую из-за 

угла голову, которая иа первьш взгляд производила 
весьма страиное впечатление. Это бнла голова парня 
лет двадцати с небольшим, обросшая цельш лесом рм- 
жих всклокоченншх волос. Его крупное с грубоватьши, 
но правильньши чертами-лицо покрьшал багровьш за- 
гар, а подбородок и шеки обросли тоже рнжей вскло- 
коченной бородой. На этом грубом красном лице 
сверкали белоснежнне зубм, открмвавшиеся в глупо- 
ватой, но радостной и невинной, как у мла^ ''ь ’ 
улнбке. Той же невинностью, простодушием ирадо> 
светились его продолговатме, серебристо-голубме * •
Именно такое сочетание чуть ли не младен шск
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винности и простодушия с грубьтм красньш цветом лица 
и обилием огненно-рнжих волос придавало этой голове, 
сидягцей на грузном и очень мускулистом теле, стран- 
нь1Й и смешной вид. Одет он бмл в короткую сермяж- 
ную куртку й вьгсокие пормжельте сапоги. За широкой 
спиной этого огромного, простодушно смеюшегося 
парня торчали два длиннмх удилигца, обмотанньхх тол- 
стой веревкой.

— Юлек? Тьт что? — воскликнул Витольд, и его су- 
мрачное лицо мгновенно просветлело. Но парень не 
отвечал и только делал ему таинственнме знаки головой 
и руками. Витольд в два прнжка очутился рядом с 
ним.

— Қоли желаете ехать сегодня за пескарями, — 
глухо зашептал Юлек, — так прошу не мешкать, а то к 
вечеру, пожалуй, дождь соберется.

— Ладно, ладно! А что это тн говоришь шепотом и 
за стену прячешься?

Рьтжий парень втянул голову в плечи и, смушенпо 
поеживаясь, снова зашептал:

— А как же? Я ведь тут шесть лет не бмл. Почем 
я знаю, а вдруг на меня тут кто гневается.

— А отчего ть! без шапки?
— В панской-то усадьбе... да разве можно?
— Изволь сейчас же надеть шапку и 

громко, — приказал Витольд: его, как видно, 
снова кольнуло в сердце.

Однако, заметив удочки, он повернулся к дому 
крикнул:

— Марс! Л4арс!
Из кухни — они стояли недалеко от нее — внскочил 

большой чернмй пойнтер.
— Пойдем!
— Пойдем! — уже громко повторил парень в 

сермяге, проворно нахлобучивая на свою косматую го- 
лову старую шапку.

Войдя в садовую калитку, они побежали мимо веко- 
вь1х кленов, длинной стеной протянувшихся по самому 
краю вьтсокой горьт, и начали бнстро спускаться к Не- 
ману. Марс скакал впереди.

— А где же Саргас? — спросил Витольд.
212



I

— Ха-ха-ха! Лодку стережет, — засмеялся его то- 
вариш.

— А дома у вас все здоровь!?
— Здоровьт, слава богу!
— Вот уже дней пять, как я не бьтл у вас в поселке...
— Мь1 и то говорили, что, может, вьт перестанете 

к нам ходить, может, вам отец запретил...
— Мне никто не может запретить ходить к вам и 

бнть вашим другом, — вскипел Витольд.
Но теперь ему не хотелось сердиться. День бьтл та- 

кой тихий, солнечньш и знойньш. Неман так весело ка- 
ТИЛ у ПОДНОЖЬЯ ВБ1СОКОЙ горьт свои голубьте ВОЛНЬ!... 
Сейчас они сядут в лодку, чтобьт вьшльтть на середину 
реки, закинуть удочки и не столько, бьпъ может, слс- 
дить за перьтшком, которое качается на тронутой золо- 
том глади и вдруг испуганио вздрагивает, вндавая при- 
сутствие рь1бки, сколько любоваться этим чудесньтм 
маленьким уголком земного шара, которьш ему, Ви- 
тольду, всего на свете милей и краше. Он будет вднхать 
полной грудью свежий речной воздух и весело болтать 
со своим другом, с которьш столько раз в жизни, ешс. 
ребенком и позже, сбегал с горь! и садился в лодку... 
А вот и лодка стоит у берега, и в ней, как статуэтка из 
черного мрамора, сидит, не шелохнется черньш мохна- 
тьш сторож Саргас! Безмятежньш детским весельем 
озарилось и умное, тонкое, уже усталое лицо Витольда 
Корчинского и толстая, красная, рмжебородая физио- 
номия Юлька Богатьтровича. Они дружио ударили вес- 
ла*ми, и лодка закачалась на лазурньтх волнах, а две 
чернне собаки—дворняжка и легаш,— сидя против 
своих хозяев, такими же весельтми глазами следили за 
низко кружившейся над водою мошкарой и бабочками 
и за пчелами, нагруженньши своею золотою иошей...

А в это время гостиную Қорчинских наполняли 
звуки скрипки и фортепиано. Пани Эмилия, побьшав 
в своем воображении цельш час в Египте и скушав 
после этого несколько ложек бульона, почувствовала 
себя сиова такой больной и жалкой, что потребовала 
какого-нибудь развлечения, которое принесло бь! ей ду- 
шевпую отраду. В таких случаях она находила ее 
иногда в музмке Ожельского. Обрадоваиньш пригла-
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шением, которое бьмо передано ему через Тересу, ста- 
рик с помошью дочери бьгстро оделся, сошел вниз и 
теперь с наслаждением разьшрьшал одну за другой 
длиннне и сложньге веши. Юстьша аккомпанировала 
ему, как всегда, чисто, отчетливо, но холодно и почти 
машинально. Так прошел цельш час.

Ожельский, неутомимьш, восторженньш, устремив 
свои мечтательнне глаза на густую зелень сада, пре- 
ображался, лицо его становилось одухотвореннее, он 
прнподнимался на цьшочках, как будто хотел унестись 
ввьтсь. Юстьша, наоборот, становилась все бледней; 
лицо каменело, глаза гасли, она даже несколько раз 
громко зевнула, чего Ожельский в своем экстазе не за- 
метил. Закончив четвертую илн пятую вешь необьшайно 
трудньтми и мастерски исполненньши пассажами, он 
приложил кончик смнчка к блаженно улнбаюшимся 
губам и причмокнул.

— Прелесть что за ноктюрн! Правда, Юстьша? 
А теперь не снграть ли нам рапсодию, а?

Приставив скрипку к пухлому подбородку, он округ- 
ленпьш движением взмахнул смнчком и уже готовился 
провести им по струнам, а Юстьша, покорно опустив 
глаза, положила руки на клавишн, как на пороге гости- 
ной появилась Марта. Не обрагцая внимания на домаш- 
ний концерт, она объявила, что обед будет подан, когда 
вернется Бенедикт, а для тех, кто проголодался, при- 
готовлен завтрак.

При слове «завтрак» Ожельский точно проснулся. 
. Опустив смьшок на струньт, он посмотрел осоловельши 

глазами вслед удалявшейся Марте, затем осторожно, 
с нежностью заботливой нянюшки, уложил скрипку в 
продолговатьш футляр и с улнбкой, не менее блажеи- 
ной, чем прежде, забормотал:

— Завтрак... О, завтрак — это хорошо! Утром, за 
кофе, я съел только два сухаря!.. Если б панна Марта 
приказала подать снру с тмином и кусочек ветчиньк.. 
а то бифштекс у нас делают не того...

С этими словами он вьшрямился, вьшятил круглое 
брюшко и, счастливо улнбаясь, засеменил в столовую. 
Минуту спустя он уже сидел за столом и, повязавшись 
салфеткой, с той же тшательностью, с какой разьшрьь 
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вал иа скрипке пассажи и трели, намазьтвал ветчину 
горчицей и поливал прованским маслом.

Юстьша осталась за фортепиано. Страниое дело! 
Исполняя аккомпанемеит к трудньш и сложньш пьесам, 
она делала это, повидимому, по обязанности и думала 
о чем-то другом, а теперь, склонившись над клавиату- 
рой, с интересом подьюкивала аккордь! к мотиву, кото- 
рьтй, вероятио, звучал в ее душе. Девушка задумалась 
и ие спускала глаз с клавиатурьг, точно стараясь раз- 
решить вопрос, которьш так же упорно преследовал ее, 
как упорно не давался аккомпанемент к знакомому мо- 
тиву. Наконец ей удалось поднскать несколько аккор- 
дов и оиа тихо запела:

Дерево на землю желтьш лист роняет, 
На могиле пташка поет-распевает...

На загорельтх шеках Юстьшьт мало-помалу снова 
заиграл румянец, глаза оживились.

Вдруг она вскочила со стула, но снова села. Со 
двора посльпиался стук колес и внвел ее из задумчи- 
вости, прервав напев, принесенньш с поля вместе с 
охапкой полевьтх цветов. Минуту спустя из прихожей 
донесся голос Қирло, которьш, как ни странно, на этот 
раз не только не пошутил над сидевшим против открьь 
тмх дверей Ожельским, но даже издали весьма учтиво 
ему поклонился. В гостиную Қирло вошел со шляпой 
в руках; похожая На шит, туго накрахмаленная грудь 
его безукоризненно белой рубашки резко виделялась 
на тонком сукне черного сюртука. При виде Юстьшьг 
он не подскочил к ней с насмешливой любезностью, как 
часто бьшало прежде, но приблизился с внражением 
достоинства и серьезности и сердечио протянул ей ко- 
стлявую, но белую холеную руку. Она холодно подала 
свою, и он с глубоким поклоиом запечатлел на ней по- 
чтительньш поцелуй.

— Поздравляю вас, — без всякой тени насмешки 
проговорил он, — поздравляю от души и прошу вас ве- 
рить, что никто не может более горячо желать вам 
счастья и бмть более искренним вашим другом, чем я.

В голосе его звучало трогательное волнение, а ма- 
ленькие юркие глаза блесиули слезой. Юстьша не-
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брежно пожала плечамй. Всю эту серьезность поздрав- 
лення, все эти уверения оиа приняла за новую шутку 
веселого соседа.

— Можно доложить тете о вашем приезде? — рав- 
нодушно спросила она.

— Если будете так любезньт, если будете так лю- 
безнм,— робко ответил Қирло.

Вштянувшись неподвижно на кровати и закрьш 
глаза, пани Эмилия слушала музмку, и порою из-под 
ее длиннмх ресниц скатмвалась на бледнме шеки слеза. 
Тереса, утомленная бессонной ночью и уходом за боль- 
ной, сидя в кресле, ежеминутно засьшала и вдруг вска- 
кивала в тревоге, не проспала ли она чего-нибудь? 
Леоня в уголке, при слабом свете дня, проникавшем 
сквозь опутенную занавеску, усердно вншивала обе- 
шаннне Марте туфли. Время от времени она зевала во 
весь рот или, соскучившись, недовольно кривила свои 
бледнме губки.

Весть о приезде пана Қирло внесла в эту полутем- 
ную душную комнату неожиданное оживление. Пани 
Эмилия довольно бодро приподнялась на постели и с 
улмбкой, сразу освежившей ее усталое лицо, объявила,- 
что чувствует себя гораздо лучше, сейчас встанет и 
внйдет в будуар. Тереса бросилась радостно осьшать 
поцелуями ее руки и заметалась от постели к туалету 
и обратно, что, впрочем, не мешало ей самой то и дело 
заглядьшать в зеркало.

Қирло около часа просидел в гостиной один, и все 
это время пани Эмилия, в присутствии Тересь! и горнич- 
ной, провела за туалетом, открьтвая и закрьшая какие- 
то коробочки и флаконь! и время от времеии прерьшая 
свое занятие, чтобь! отдохнуть.

Когда, наконец, пани Эмилия встала из-за туалета 
и вншла. в будуар навстречу гостю, походка у нее бмла 
еше медленная и слегка неуверенная, но в туалете и 
на лице не бмло почти никаких следов только что 
испь1таннь1х страданий. Однако ни болезнь, ни вмздо- 
ровление не бнло притворством,— эти переменьт 
происходили в ней помимо ее воли и всецело зави- 
сели от впечатлений, так или иначе влиявших на ее 
нервм.
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С паном Кирло ее связьшали особьте отношения: это 
бь1л ее друг, поклонник, поверенньтн. Она всегда ду- 
мала о нем, как о единственном человеке, которнй 
понимал ее и делал все возможное, чтобм помочь ей 
сиосить бремя грустной жизни. В глубине души она 
бшла даже убеждена, что Кирло давно, постоянно и 
искренне любит ее... Не удивительно, что теперь его 
приезд пробудил в пани Эмилии ту же силу, которая 
помогла ей несколько недель назад принять так много 
гостей и даже легко сбежать со ступенек лестницн, по 
которой обь1чно ее сносили на руках. У нее всегда бьтло 
чем поделиться с паном Қирло, и она знала, что он 
всегда утешит ее, успокоит, развеселит, шепнет что- 
нибудь приятное, растрогает каким-нибудь проявлением 
теплого чувства.

Вот и сейчас, здороваясь, он просто умилил ее вм- 
ражением искреннего сочувствия по поводу ее болезни, 
а потом заставил смеяться, гоняясь за Тересой по 
комнатам, чтобьт нёпременно поцеловать ее сегодня. 
Наконец, когда пани Эмилия удобно расположилась на 
мягкой пунцовой кушетке, Кирло с нарочитой важ- 
ностью сообшил, что привез интересную, в особенности 
для паннь! Тересм, новость.

Обе женшинь!, сгорая от нетерпения, уставились 
на него, а он с приличествуюгцей обстоятельствам 
мимикой рассказнвал, что прибьтл из Воловшиньг, вла- 
делец которой, пан Теофиль Ружиц, влюблен по уши в 
панну Тересу; что не дальше как сегодня он, Ружиц, 
так восхшцался прекрасиой фигурой, глазами, скром- 
ностью и добротой паннь! Тересь!, что, весьма возможно, 
и не посмотрит иа разницу их положения — имушест- 
веиного и прочего — и всерьез о ней подумает. Он 
сегодня же иамереи приехать в Қорчин, о чем Қирло 
и поспешил предуведомить хозяйку.

Губь! пани Эмилии дрожали от сдерживаемой 
улнбки, а Тереса то краснела, то бледиела; мускульт ее 
лица нервно вздрагивали, а глаза наполнялись слезами. 
И смеясь и плача, она бросилась к ногам паии Эмилии 
и, поцеловав ее колени, убежала из комнать! егце более 
мелкими, чем всегда, шажками. Как безумная, проиес- 
лась оиа через гостиную и прихожую, встретясь с ла-
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кеем, срьшаютцимся голосом спросила его о пание 
Марте и, узнав, что та у себя, как ветер взбежала по 
лестнице и влетела к ней в комнату.

— Пани, милая, золотая, дорогая! Одолжите мне 
на сегодня ваши лиловме бантики! — простонала она, 
обнимая Марту.

— Тьфу тьт, пропасть, перепугала даже! Разве 
можно так врьтваться в комнату? — рассердилась 
Марта. — А на что тебе бантики? Қонечно, я дам, но 
почему именно сегодня?

— Нужно, нужно. Они, кажется, мне к лицу. Пан 
Ожельский и пан Қирло говорили, что...

— Не новьтй ли жених приедет? — роясь в комоде, 
спросила Марта.

— Может бь1ть, и приедет! — лукаво подмигивая 
и вертя головой, ответила Тереса.

Қогда, наконец, два шелковьгх лоскутка очутились 
у нее в руках, она побежала к висевшему на стене зер- 
кальцу и принялась прикалнвать их к волосам и лифу. 
Затем по-новому уложила косу и отогнула у ворота 
лиф, стараясь как можно больше открьиъ свою и в са- 
мом деле необьткновенно красивую шею. Ее голова, 
украшенная безобразной порнжелой косой, и измятое, 
словно увядшая роза, личико производили особенно 
жалкое впечатление на этой стройной, свежей и белой 
шее. Марта, давно знавшая причудь! своей приятель- 
ницьт и к тому же поглошенная подсчитьшанием сдавае- 
мого сегодня в стирку столового белья, не обрагцала 
внимания на Тересу, которая, жеманясь, прихораши- 
валась перед зеркалом. Но и сама Тереса вдруг пере- 
стала кокетничать и ульюаться и, опустив маленькие, 
худьте руки на стол, задумалась. Вьфажение тихой ра- 
дости и бесконечной благодарности озарило ее лицо, 
и оно как-то похорошело. Теперь это бьгло лицо доброго 
и кроткого сушества, вполне довольного людьми и своей 
судьбой. Қазалось, девушка горячо молилась в душе. 
Да и как же могло бнть иначе? Егце вчера 'она мечтала 
об оливковом феллахе, а сегодня узнала, что ее любит 
(нли по крайней мере близок к этому) европеец— 
молодой, изяшньш, очаровательньш. О том, что он бьш 
к тому же богат, Тереса вовсе не думала. Любви ей
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нужно бьтло, любви, любви! Оиа бросилась к сидевшей 
в углу Марте, схватила ее грубую руку и поднесла к 
своим губам.

— Дорогая моя, милая! — шептала она. — Если бог 
смилуется надо мной и пошлет мне счастья, я никогда 
о вас и о вашем доме не забуду, я сохраню к вам веч- 
ную благодарность за то, что вь! приютили меня, оди- 
нокую, слабую...

— Что с тобой, Тереса, беленьт, что ли, объелась? — 
буркнула Марта. Но тут же ласково провела рукой по 
прильнувшему к ней лицу, по этому счастливому, рас- 
красневшемуся, но — увьН — такому жалкому-жалкому 
лицу. — Ну, ну, довольно! — ласково сказала она. — 
Я знаю, что ть! добрая девушка, только голова у тебя 
дурью набита.

Тридцатипятилетняя девушка вскочила с пола, за- 
хихикала, кокетливо кивнула головой и, напевая ка- 
кой-то веселенький вальс, мелкими шажками вьшорх- 
нула из комнатьт.

В будуаре пани Эмилии после ухода Тересьт раз- 
дался громкий весельш смех.

— Поверила! — покатьтвался со смеху Қирло.
— Поверила! — смеясь, вторила пани Эмилия.
Ее забавляли легковерие и иаивность Тересьт, 

однако она стала журить пана Қирло за то, что он так 
подшутил иад ее подругой.

— Она очень добра ко мне... так нежно ухаживает 
за миой... Это — единственное сушество, которое любнт 
меня.

— Единственное! — с укоризной повторил Қирло.
Ручка пани Эмилии очутилась в его костлявой руке. 

На лице женшинь! вмступил бледньш румянец. Она 
опустила глаза и, краснея, прошептала несколько 
слов о своем бедном сердце и грустной-грустной жнзни. 
Признание, с одной стороньт, и вьтражение горячего со- 
чувствия и преданности—с другой, длились несколько 
минут, после чего Қирло, как будто пробуждаясь ог 
обаяния своей соседкн, со вздохом заявнл, что новость 
он все-таки привез, и очень важную. Для панн Эмнлнн 
всякая новость бнла истинньш благодсяппем, н она не- 
терпеливо иачала расспрашивать Қирло. Но, вндно, эта
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новость бьтла так серьезна, что Кирло потерял охоту не 
только шутить, но и ухаживать. Приняв важньтй вид, он 
объявил, что все сказанное им о Тересе относится в дей- 
ствительности к Юстьше, что Ружиц, происходяший из 
стариниого рода, обладатель войсе еше иедурного со- 
стояиия, очень заиитересован панной Ожельской; что 
сначала он смеялся, когда ему советовали жениться, 
а теперь начинает призадумьшаться, и — кто знает? — 
не вьшдет ли из этого чего-нибудь... Кто знает, не 
устроит ли он действительно престранньш сюрприз и не 
вздумает ли рано или поздно посвататься к ней.

— В глубине души, — продолжал Кирло, — это 
разочарованньш человек, оплакиваюший свое рас- 
строенное здоровье, состояние и жизнь. Может бнть, он, 
как утопаюший за соломинку, ухватился за мьтсль соеди- 
ниться с особой, которая ему очень нравится. Сам он, на- 
верное, никогда бьт до этого не додумался, но моя же- 
на — он ее обожает — прилагает все усилия, чтобь! скло- 
нить его к такому шагу, а вь! знаете, что ске ла фам ве...

— Се цие 1а Гегпгпе уеи1... — поправила паии 
Эмилия.

— Вот то-то и есть!.. Да еше такая фам, как моя 
Марьшя! Вьт и вообразить себе не можете, какая это 
энергичиая баба! Вчера оиа бьтла в Воловшиие, долго 
разговаривала с Ружицем и возвратилась домой такая 
счастливая, как будто клад по дороге нашла... Я узнал 
от нее, что дело со сватовством почти налажено.

По виду, с которьш говорил Қирло, и по его тону 
можно бьшо заключить, что это дело он считал очень 
важньш как для себя, так и для Корчииских, ио прежде 
всего для Юстьшьт, к которой проникся таким уваже- 

.нием, чю, произнося теперь ее имя, невольио склонял 
голову. Сначала мьюль об этом неравном браке не 
укладьшалась в голове пани Эмилии, но потом самая 
возможность столь необмчайного собьггия привела ее 
в неописуемьш восторг. Для Юстьшьг это бьтло бьт ве- 
личайшим и совершеино неожиданньш счастьем. Но не 
эта сторона дела занимала паии Эмилию. Главньш ин- 
терес заключался для нее в величии, силе и пьткости 
чувства, которое могло склонить Ружица к такому ре- 
шению.
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— О боже! Қак счастлпна ж<чпциш1, и<нбулшш/Л'Л 
подобную ЛЮООВЬ,— ЛЮбоВЬ, КОТОрПМ Ломи<*1 И '/<///'/< I 
все преградьт, которой пичто прогипоггоя1Ь п<’ мож<'/, 
которая... для которой... Отчего не киждой дипи 
можность встретить на свосм жизпенном нучи чяиос 
сердце, такую страсть, такое само11ожертнонпии<*?,,

Долго еше фаптазпруя на эту тему, оиа злб/ллл о 
легкой, как мотнлек, девочке, которая, усльииав е че* 
рез отворенньте дверн спальии, ппийрнула на иол кусок 
канвь! с вншитой розой и побежала на цьпючках и 
дальний конец дома. Минуту спустя тонснький голосок 
Леони раздавался уже в комнате Мартьт и Юстьпил, где 
она, оживленно жестикулируя, с блестягцими глазами, 
рассказьшала услншанную новость.

Немного позже в той же комиате на одной из кро- 
ватей лежала заплаканная Тереса с помятнми бантами 
на голове, крепко прижимаясь к подушке, как прижи- 
мается больной ребенок к груди матери или няньки. 
Благодарственнне молитвн и весельге вальсь! бмли от 
нее далеко-далеко. Время от времени она повторяла 
сквозь слезьн

— Что я ей сделала? За что она позволяет так шу- 
тить надо мной?

Потом, жалобно вздохнув, продолжала:
— Я ее так люблю... а она совсем не жалеет 

меня!.. — И она снова заплакала и, всхлипьшая, гово- 
рила: — И правь! ли они, что смеются надо мной? 
Неужели же я так стара и страшна?.. Мне всего два- 
дцать девять лет... и неужели я не могу поверить, что 
кто-то влюбился в меня...

Немного успокоившись, она повторила вздььхая:
— Я ее так люблю, так люблю, а она смеется надо 

мной! Боже мой, как у меня голова болнт.
Она вскочила и села иа постели.
— О господи! Да ведь я ей лекарства не дала! Қо- 

торьш час, Юстьша? Наверное, ужс давно пора, а она 
заболталась и не приняла. Пан Қирло такой мильий... 
Она как заговорится с ним, так и про лекарство забу- 
дет... 1Қоторь!Й час, Юстьша? Побегу, дам сй микстурн, 
а то опять еш.е спазмьт начнутся... Ах, бедняжка! И как 
это я про иее не вспомиила, боже мой!
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Желтая, с заплаканньтм лицом, она дрожашими ру- 
ками поправила на голове косу и бант и стала маши- 
нально расправлять ворот лифа, чтобь! больше открнть 
свою белую, стройную шею. Потом, хватаясь за боль- 
ную голову, браня себя и охая над тем, что забьтла про 
свою больную, вмбежала из комнатн. Марта поднялась 
и посмотрела на Юстьшу.

— Ну, — сказала она, — поздравляю! Тебе повезло. 
Этот Ружиц, должно бь!ть, порядочньш человек, если 
и вправду думает жениться на такой бедной девушке. 
Ну, будь счастлива, поздравляю...

По ее прояснившемуся лицу видно бьтло, что она 
действительно рада. Впрочем, это не помешало ей на- 
смешливо добавить:

— Только не вешай нос и не кисни, а благодари 
бога, потому что, если Ружиц возьмет тебя замуж, тьг 
будешь избавлена от удовольствия превратиться в хо- 
леру, как я, или тоскуюшую горлинку, как Тереса.

С этими словами она вьтшла нз комнатьт. Юстьтна, 
сидя у открьггого окна, чинила свое старое платье. Она 
давно приучила себя делать все самой и избегала по- 
сторонних услуг и забот о себе. Но теперь игла вьшала 
у нее из рук. Лучше чем кто-либо знала она, что в но- 
вости, привезенной паном Кирло, много правдьп В по- 
следние приездь! Ружица она замечала в нем ту осо- 
бенную почтительность и пристальное внимание, с ка- 
кими мужчина подходит к женгцине, если его на- 
мерения серьезньп Не будет ничего удивительного, 
если золотой плод сказочного дерева упадет к ее ногам. 
Но, думая об этом, она вовсе не чувствовала себя 
счастливой. Она сидела бледная, с неподвижиьш, су- 
мрачньш лицом и казалась гораздо старше своих лет. 
В ее глазах застьтл какой-то мучительньш вопрос. Бь1л 
ли это вопрос к собственному сердцу, отиосился ли он 
к прошедшему или будушему? Порою Юстьша вспмхи- 
вала и опускала глаза, словно в голову ей приходили 
дуриьге мнсли; может бьггь, она стмдилась перед самой 
собой, что еше колеблется и раздумьшает. Случайно 
взгляд ее упал на лежашую иа столе небольшую 
книжку в изяшном переплете с инициалами 3. ’Қ. Вчера 
эту книгу вместе с письмом привез ей посланньш из 
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Помнила ли она? Сильньтм, почти одуряюгцим 
ароматом воспоминаний пахнуло от этого маленького 
томика, которьтй они, сидя, бьтвало, в аллее старьтх гра- 
бов и склонившись друг к другу, держали вместе, как 
будто тяжесть его требовала напряжения их обших 
сил. Помнила ли она? Каждая строфа, каждое слово 
этой книжки звучали для нее, как труба архангела для 
усопших. Взгляд ее упал на две строчки, подчеркнутьте 
синим карандашом:

Ле У1еп5 <1е гпЧпсНпег, тадате, с1еуап( уоиз, 
Моп ог&ией 1ои1 епНег ез1 епсоге а &споих

1 Сударння, я склоняюсь перед вами, вся моя гордость сте 
на коленях (франц.).

Осовец. Юстьтиа придвинула ее к себе и достала оттуда 
надушенньтй лнсток. Это бьтло письмо:

«Тьт разлюбила музьтку, Юстьтна, ио, может бьпь, 
еше верна поэзии? Любишь ть! что-нибудь или кого- 
нибудь? Что сталось с той, которую я назьшал когда-то 
своим вдохновением, своим ясньтм солньтшком? Какие 
прекрасньте порьтвн и мечтьт волновали тогда тебя, 
Юстьтна! Теперь тн холодна и рассудительна, тьт при- 
мирилась с пошлостью жизни и считаешься с требова- 
ииями света, и я спрашиваю себя: что сталось с той, 
прежней? И вот я хочу увидеть ее такой, какой она со- 
хранилась в моей памяти... Возьми эту книжку, уйди 
в грабовую аллею, перелистай ее и вспомни прошлое. 
Бьггь может, я хоть на миг воскресну в твоей памяти 
и твое сердце смягчится; может, тьт захочешь, чтобь! 
наши глаза снова вместе пробегали эти страиицьт... Тьт 
помнишь, Юстьтна, помнишь? Позволь мне когда-ни- 
будь подольше остаться с тобой наедине! Я объясню 
тебе тайну моей разбитой жизни, и тьт поймешь, что 
никто не может разлучить наши сердца. О, не бойся! 
Я жажду только твоей души и никогда не перестану 
и стремиться к ней и верить, что оиа принадлежит мне. 
О, если бьт тьт знала, как глубоко, безнадежно я не- 
счастлив!



*с

ссбс самом

А1тег, с'ез1 8ои1ег сГип аи1ге е1 с!е зоьтёгпе, 
С’ез1. зе уои 1оиг а 1оиг с1ёс1а1£пё е1 1га1м...1

Глаза Юстьшьт наполнились слезами, и две тепльте 
капли скатились на открштую книгу. Она мьтсленио 
увидела его перед собой на коленях. Сломив гордость, 
он поведал тайну своей жизии и их разлуки.

Юстьша перевернула несколько страниц и прочла:

’ Любить— зиачит сомиеваться в собс самом и другом; 
видеть, что тебя то прсзирают, то измсияют тсбе (франц.).

2 Мюссе Альфрсд (1810—1857) —фраицузский поэт-ромаитик. 
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имепа, затем 
и встала с

На этот раз в ее сердце зазвучала другая струпа, 
не та, которую заставляли звучать воспомипаиия. 
Слезьт ее вьюохли, она подняла голову и задумалась. 
Нет, нет! Любить — это не значит сомневаться в себе 
и другом, чувствовать, что тобой пренебрегли и изме- 
нили тебе, любить — это не значит бесчестить себя и 
лгать! Любить — это верить и видеть сердце друга, как 
в чистом зеркале, вместе идти прямой и светлой доро- 
гой и, окончив свой путь, лечь под одним камнем, на 
котором будет начертано рядом два имени, которьтх не 
разлучили ии искушения жизни, ни предрассудки...

— Ян и Цецилия!
Юстьша вслух произпесла эти 

порьшисто захлопнула книжку Мюссе2 
места. Все на свете умеет говорить, и каждьш запах 
имеет свой голос. Большой букет полевнх цветов в 
простом глипяпом кувшине наполнял благоуханием 
всю комнату. Юстьша пачала разбирать перепутав- 
шиеся цветь! и растеиия. В это утро Бепедикт Қорчип- 
ский, испугаииьш и огорчениьш болезиью жеиьқ послал 
Юстьшу в поле спросить у старостьқ сколько жиецов 
вьплло иа работу. Это поручепие можпо бьшо испол- 
нить в пятнадцать мииут, а она всриулась спустя два 
часа, так как собирала на межах разнью растсния. 
Юстьша любила полевью цвсть! и травь!, ио прежде оиа 
не зиала их иазваиий. Теперь оиа могла иазвать каж- 
дое по имеии, знала, в какую пору опо расцветает и 
когда исчезаст с лица земли, которую украшало.
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Дсрево па землю жслтмй лист роняст, 
На могпле пташка пост-расиенаот...

кусочки и бросила 
и исчезли в потокс

Можпо ли бьтло предположнть, чтобм этот рослмй 
и складньпй парепь с голубьши, как бирюза, глазамя, 
которьш в это время вязал пшсиицу, мог чсму-иибудь 
научпть Юстьшу? Однако оп научпл ес. Идя вдоль 
межи и набирая букет, похожин па псстрьш всиик, оии 
все время разговарнвали, по говорили ие о себе, а о 
природе, которая казалась в это утро такой доброй к 
ним — ее свободиьш н счастливь1м детям.

Юстьша запомпила все, что рассказал ей Яи Бога- 
тьтрович. Этот топкнй стсбелек со мпожеством треуголь- 
нь1х, искуспо вмрезапнььх висюлек, — трясучка, до- 
тропься до пее рукой — и опа сразу сожмется, точио 
пугливое сушество. А это кукушкин лсн, жссткий и ко- 
лючий, с голубьши цветами; милая весеиняя птичка 
устилает им свое гнездьпвко. Есть здесь и шеле- 
стушка с почтп золотьши листьями, которме при ма- 
лейшем прикосновении что-то таинственно шепчут, 
есть и украшенная роскошньш белььм цветком ядовитая 
ветка демьянки. Это — красньш лист увядаюшей ду- 
шиць1, которая так резко внделяется па зеленой траве 
своим кровавьш цветом. А вот эта веточка, осьшанная 
мелкими розовьши цветочками, — «счастье». Назьь 
вается опа счастьем потому, что девушки по ней га- 
дают. Расцветет она, вплетенная в девичью косу, — 
значит мильш и вправду любит. А разве взапмпая лю- 
бовь — пе есть счастье?

Улнбаясь этим ммслям, Юстьша вьшула из букета 
веточку счастья и вплела ее в черпую косу. Потом 
взяла лежавший иа столе тонкпп, пахпуший духами 
лнсток бумаги и стала у открьггого окна. Он долго шеп- 
тал ей что-то, словно золотая всточка шелестушкм. 
Наконец Юстьша медлсино, в раздумьс — кто знает. 
что творплось в эти минуть! в ес ссрдцс, — разорвала 
листок на мелкие кусочки и бросила их за окно. 
Они рассьшались и нсчезли в потокс солпечпого 
света...

Как гибкий стсбслек полсвого цветка в сс черпмх 
косах, трепетала на устах ес тихая пееня:



III

I

Во время жатвь! вся принеманская равнина каза- 
лась золотистьтм ковром, по которому сновали тьтсячи 
маленьких подвижншх сушеств. Настоятий цвет земли 
проступал лишь кое-где на дорогах, поросших редкой 
травой, да на клочках поля, делянках, вспаханньтх под 
озимь. Все остальное пространство — от поросших де- 
ревьями холмов, до вьюокого песчаного берега — бьтло 
залито золотисто-желтой лавой созревшего хлеба и 
пестрело такими же золотисто-желтьши впадинами 
жнивья. В этих-то впадинах, которне все росли, шири- 
лись и покрьтвались золотистьши бугорками сиопов, 
и копошились маленькие сушества, пригнувшись к са- 
мой земле. Такими казались они всякому, стоягцему тут 
же на поле, потому что они бьтли рассеянь! на огром- 
ном пространстве и ползали у самой земли, но тому, 
кто смотрел бь! на них с горн, с подоблачной вь1си, они 
представились бьт совсем иначе. Эти маленькие суше- 
ства показались бь! толпой скульпторов, украшаюших 
праздничную плошадь золотьши изваяниями. Это им 
.бь!ла она обязана своим золотьш цветом; это их руки 
в ненастнью дни осени и веснь! месили чудодействен- 
нь!й воск для того, чтобь! он, растаяв под жгучими лу- 
чами солнца, разлился золотою волной, которая живо- 
творною влагой перельется в кровь человечества. Го- 
лубой свод обдавал горячим ливнем их согнутне спинн, 
знойное дмхание солнца покрнвало их лица каплями 
пота, которьш орошал землю словно благодатньш дож- 
дем. Видимьке снизу, они казались ползаюшими по 
земле ничтожньши букашками, но сверху представля- 
лись художниками, великими мастера-ми, подготовляю- 
шими землю к принятию оплодотворяюшего лобзания 
солнца.

Среди просторов полей, отделеннмх узкой дорогой 
от поселка Богатьтровичей, жнець! казались роем не 
только без устали снуюших, но и разноцветннх су- 
шеств. Словно некий художник беспорядочно разбро- 
сал по золотисто-желтому фону мазки всевозможннх 
226
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красок. Однако прсобладал бель1й н р<> зовьШ пи<г ■-* 
это бьгли белосиежнью рубашкп мужчип и яркорозонм<- 
кофточки женшнн.

Еше за две недслн до жатвь> в Богагмроиичах 
только и делали, что стирали н ншли. Қ этпм стридпмм 
дням готовнлнсь как к воликому праздппку. Вгг ия<*и- 
ление поселка одновременно вьюдет в поле, каждмЙ 
очутится на людя.х, а потому все бмлп озабоч<ч1Ь1, чюбм 
одеться поприличнее и даже с некоторь!м 1цеголь<:тв(/М, 
Жентиньт дольше, чем обьтчно. проводили времи ия 
берегу реки, неистово колотя вальками, затсм достирм- 
вали белье дома, пока рубахи отцов и братьсв нс сл а- 
новились белее снега. бтпирались завстиьге суидуки, 
и на свет божий появлялись самью новью и самьге кра- 
сивью юбки из домотканного холста и шерсти. Жен- 
шинь! шили новью кофточки, и совсем бедной считалась 
та, которая, как жена Владьгслава из хатки под дубом, 
не надевала в это время на палец медного наперстка и 
не кроила чего-нибудь из лилового, голубого или розо- 
вого ситца. Бь1Л беден и тот, кто, как Владьгслав, го- 
воривший по-мужицки, хоть и зачеснвал назад бело- 
курую гриву над вьтсоким лбом, но не мог справить себе 
вьгсоких сапог с голенишами до колен и черньтх штанов 
с помочами, которьте, перекрешиваясь на рубахе, под- 
черкивали ее снежную белизну.

Зато молодой Михал, первьш в поселке шсголь, 
с подстриженной клиньппком бородкой и лихо подкру- 
ченнььми усами, разоделся в канифас канареечного 
цвета, и в франтовском картузике и новььх блсстяшнх 
сапогах стоял, подбоченясь, на пустой тслегс, которую 
чуть ли не галопом мчала в полс пара сьпь!х лошадок. 
На повороте он попридержал их, чтобь! размипутьея 
с доверху нагружениой снопами тслегой Яна, когорьпҚ 
держа в руках вожжи, сидсл на самом верху сс в таком 
же новом картузе и в темньгх помочах нонсрх бслосвеЖ' 
ной рубашки.

— Мать пришла иа подмогу? — громко епроевл сго 
этот деревенский лев.

— Қак же, пришла.
— Счастливому и бог помогает. Л вот ко мво ввмо 

не пришел. Хоть бьг папна Лптопипа пемпого пь|ручвла.

15*



— Это етце с какой стати? — обиделся Ян.
— Плохо жить холостому! Нет женшинм в доме, 

и человек как без рук. Ну, да я нанял трех подешциц, 
жнут — только ветер свистит да душа радуется.

— Эй, с дороги! — раздался за телегой Яна серди- 
ть!Й голос.— Стали на перекрестке язмки чесать! Экие 
графьй

Это кричал сьш Фабиана, плотньтй, рьтжеволосмй, 
вечно хмурнй Адам. Дальше виднелись еше две 
телеги: за одной, запряженной жалкой лошаденкой, 
шел босой, в холшовой одежде Владнслав, в другой — 
пустой — стояла вмсокая сильная девушка в розовой 
кофточке с разгоревшимся лицом и перекинутой на 
плечо толстой каштановой косой.

— Добрьш день, панна Домунтувна! — сняв карту- 
зик, любезно раскланялся с ней Михал, объезжая ее 
телегу.

Девушка сдвинула соболинне брови и громко рас- 
смеялась:

— Боже мой! Да это пан Михал, а я издали поду- 
мала, что иволга на телеге сидит!

И, хлестиув крепких лошадей, она с ловкостью, ко- 
торой позавидовал бь! не один мужчина, пустилась об- 
гонять телегу Яна. Но Ян поторопился въехать в во- 
рота своей усадьбьг и медленно покатил по белевшей 
клевером дороге к домику под грушей-сапежанкой.

В то время как на дороге громмхали колеса и раз- 
давались громкие голоса, а подчас и крики (когда, 
встречаясь или обгоняя друг друга, телеги не могли 
разминуться, образуя затор), на поля, где копошились 
жнецьқ вместе с паляшими лучами солнца и зноем спу- 
стилась глубокая тишина. Кучки жнецов, неравномерно 
рассеяннью по всему пространству, медленно, но не- 
устанно, подвигались вперед в разимх направлеииях. 
Одни шли от хутора к холмам, другие от холмов к кор- 
чинской усадьбе или к песчаному устью оврага Яна и 
Цецилии. Лишь изредка раздавался иад полями взрнв 
молодого смеха, громкий оклик по имени, крик вспуг- 
нутой стайки воробьев, и не переставая сверкали сталь- 
пь1ми молниями серпьь Снова возврашались порожние 
телеги, запряженнме одной или парой лошадей, и, свер-
228
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нув с дороги, почти бесшумно катились по жнивью, 
останавливаясь у вьтсокой стеньт еш.е не снятого хлеба; 
а вокруг жужжали пчельт и шмели, где-то тревожно 
чирикала испуганная птица, и повсюду, во всю ширь 
полей, разносился сухой неумолчиьтй шелест: то ложи- 
лись наземь сжатьте колосья.

Часа за два до захода солнца Ян, стоя на пустой те- 
леге, чуть ли не в десятьш раз сворачивал с дороги на 
широкое и длиниое жнивье, где работало несколько 
семейств. Худая, болезненная жена Фабиана, втугона- 
крахмаленном платке, прикрьтвавшем голову и часть 
лица, неутомимо махала серпом рядом с дочкой — 
толстой приземистой Эльжусей в яркорозовой кофте и 
в венке из полевьтх маков, торчавших во все стороньт 
над ее лбом, таким же красньтм, как и цветьт. За ними 
жали два подростка, а рядом — большой, плечистьш 
рь1жеволосьш парень, с красньтм лицом и белоснеж- 
НЬ1МИ зубами, ОТКрЬ1ТЬ1МИ в добродушной, простоватой 
улшбке, вязал снопн и, укладьшая их в десятки, помо- 
гал своему младшему, тоже плечистому и сильному 
брату грузить на телегу. Все это он делал медленно, 
лениво, точно сонимй. За ним ходила, как тень, черная 
лохматая дворняжка. Хозяин и собака часто потягива- 
лись и зевали. По временам собака поднимала морду 
и заглядьшала хозяину в глаза, и тот смеялся, сверкая 
ослепительно бельтми зубами.

— Что, Саргас? Не пойти ли нам на Неман? На 
Немане лучше. Ха-ха-ха!

Собака потягивалась и поворачивала голову в сто- 
рону Немана.

— Юлек! — раздавался голос вечно сердитого 
Адама,— задремал, что ли? Снопьт подавай, граф!

— Юлек! — громко кричала Эльжуся, — ть! что, 
спать лег? Отлично, лежи, а хлеб пусть гниет иа земле!

Тогда рьтжий парень, которьш и в самом деле растя- 
нулся бь1ло во всю длину на жнивье и лениво гладил 
длинную шерсть Саргаса, вставал, потягивался и снова 
прииимался вязать снопьт.

Дальше через каждьге десять, двадцать полосок 
розовели и голубели женские кофтьт, огием горели цве- 
тастьге платки или вплетеннше в косн желтме и альте
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цветьь У одной полосьт еше не убранного хлеба про- 
ворно управлялись поденшицьт Домунтувньт, да и у нее 
самой — жала ли она, или свозила домой горь! сно- 
пов — работа так и кипела.

На другом краю поля, в глубокой впадине жнивья, 
вдали ото всех, уньгло бродили двое бедннх, одиноких 
людей: мужчина — босой, в грубой серой рубахе, 
и женшина — в темиом старом платье и поношенном 
платке. Тут же стояла телега, запряженная измученной 
лошаденкой, а возле телеги лежал завернутьш в тряпки 
двухмесячньш ребенок. Никто не помогал им; прохо- 
дившие мимо со снопом или серпом даже не заговари- 
вали с ними. Это и бьтл самьш бедньш из всех Богать:- 
ровичей, хозяин курной избушки, и его жена — кре- 
стьянка.

Все эти люди работали здесь вместе не потому, что 
засеянное поле представляло обшую собственность, — 
нет, но отдельнне владения бнли перепутань! самьш 
невозможньш образом, ие понятньш ии для кого, кроме 
самих владельцев. Ни у кого не бьмо твердо отмеже- 
ванной цельной делянки, непосредственно примьнсавшей 
к его дому; участки, принадлежавшие множеству лиц, 
делились случайно и бьгли разбросаиьт где попало. 
С течением времени они еше больше дробились, и эти 
мелкие клочки бьгли раскиданн по всему полю. Қо- 
нечно, всякий знал, где искать свой клочок, но должен 
бь!л переходить с одного на другой и с плугом, и с ко- 
сой, и с серпом.

В этом месте участок Яна и Анзельма находился 
рядом с тем, на котором жало семейство Фабиана. На 
поле Анзельма работали только две жницьг. молодень- 
кая стройная девушка, нежное лицо которой даже 
после целого дня тяжелой, изнурительной работьг по- 
крнлось лишь слабьш румянцем и мелкими капельками 
пота, и крепкая, мускулистая, прямая, как свеча, жен- 
шина лет пятидесяти.

Впрочем, то, что ей бьгло пятьдесят лет, доказьшали 
лишь глубокие моршинн на лбу и темная кожа лица, 
потому что энергические и даже немного нервнме дви- 
жения, блеск маленьких карих глаз и белизиа зубов, 
то и дёло сверкавших между увядшими губами, прида- 
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вали ей очеиь моложавьтй вид. Жала оиа бьтстро и 
ловко, захватнвая колосья полной горстью и ровио сре- 
зая их у самого корня. И всякий раз, вьтпрямляясь и 
откидшваясь назад, чтобн подкинуть охапку к лежа- 
тему за ней снопу, оиа обраталась к кому-нибудь с 
игривой шуткой, со смехом или лукавнм взглядом и 
взмахивала серпом, бросавшим в воздух весельте и 
частме молнии. В белой рубашке, поверх которой бьтл 
завязаи крест-накрест пестрьш платок, в короткой юбке 
в красную и синюю полоску и в белом ситцевом чеп- 
чике на седеюших волосах, она бьтла самой веселой, 
самой живой и разговорчивой из всех жииц, хотя и са- 
мой старшей. Женшинм и девушки огрьтзались, а иной 
раз и обижались, когда она одиу корила за то, что мед- 
ленно жнет, и предлагала с ней состязаться, другой 
колола глаза ухажором, которьш женился, а третьей 
намекала насчет свадьбьт, что должньг бьтли снграть 
после уборки хлеба. Парни смеялись над ней, спраши- 
вая о здоровье ее третьего мужа и сколько еше раз она 
собирается вьшти замуж.

Теперь она стояла перед кем-то, сидевшим на сно- 
пах, и громко рассуждала: •

— Знаете, паненка, как узнают дурака? По. его 
смеху. Надо мной подтрунивают, что у меня третий 
муж. Вот еше! Чем я виновата, что бог отнимал у меня 
спутников жизни, а у меня такая природа, что я 
не могу обойтись без любви. Когда с Ежи, отцом Янка, 
эта беда стряслась... — она махнула рукой в сторону 
занеманского леса, — то не прошло и двух лет, как я 
вьтшла за Ясмонта. Люди разное болтали: «Пустая, 
мол, бабенка, так скоро забнла покойника!» Ну, и

• ладно! Вьт свое знаете, а я свое. Қакая мертвнм корьтсть, 
коли живне живут да горюют? Умершим дай бог цар- 
ствие небесное, а мь! еше поживем в свое удовольствие. 
Одно заходит, другое восходит, а от печали, как от 
козла, ни шерсти ни молока!

Она громко расхохоталась и продолжала:
— Вот и вь1, паненка, смеетесь. Отлично! А я как 

перед богом говорю. По-моему, на свете только и есть 
хорошего, что любовь да верньш друг. Такая уж я уро- 
дилась. Ясмонта, отца Антольки, отнял у меня госнодь.



Десять лет я с ним прожила. И убивалась я по нем, как 
по первом муже, но прошел год — и встретился мне 
Стажинский из Стажин. Опять людям на язьи< попа- 
лась. Ладно! Вьт свое знаете, а я свое. За днем ночь 
наступает, а за иочью день. Смех лучше слез. Только 
с ребенком бьтла беда. Полюбили мьт друг друга, да 
Стажинский, — вдовец ои, детей у него в хате целая 
куча, — не хотел брать меня с дочкой. «Где мне, гово- 
рит, к своим семерьш еше восьмого ребенка на шею 
навязьтвать?» Думаю: боже тн »мой милосердьш! Не- 
ужели мне так и жить без любви и милого дружка? 
Взяла я Антольку и привела к Яну: «Вот тебе сестра, 
сьнюк. Воспитьтвай ее, а потом она тебе в помошь бу- 
дет». Ему бь1ло двадцать, а ей шесть. Анзельм куда как 
расходился! «Почему это, говорит, тьт не можешь сама 
своего ребенка воспитьшать? Захотелось бабе третий ка- 
равай испечь! Малнй и так в грязи живет, присмотреть 
за ним некому». Но Янек пристал к нему: «Возьму да 
возьму сестренку. Чего ей у отчима обиду терпеть? Пу- 
скай лучше у нас живет, а малость подрастет, за нами 
будет присматривать». Антолька, так, что ли, он гово- 
рил или нет?.. Вот он какой! Другой бь! оттолкнул, а он 
принял, на руках ее носил, кормил и мне всегда при 
случае передавал: «Антолька здорова, растет хорошо». 
Вот он какой! Антолька, может, я неправду говорю?

Она так расчувствовалась, что в ее веселнҳ темннх 
глазах блеснули слезьк Губм ее дрогнули, и она утерла 
лицо фартуком.

Антолька, стройная, словно гибкий тростник, под- 
нялась с земли и, не вьшуская блестягцего серпа, уста- 
льш движением сомкнула над толовой руки.

— Да лучше его, должно бмть, во всем свете нет, — 
ответила она. — С ним я и горя никакого не видала. 
Вместе работаем, вместе и гуляем, а по хозяйству — 
чуть что потяжелее, все больше ои делает, а не я!

Она снова склонилась к земле, а болтливая старуха 
только бнло собралась приняться за дело, как жена 
Фабиана, не переставая жать, протянула пискливььм 
голосом:

— А кончилось тем, что у вас, пани Стажинская, 
двое детей, и ни одного из них вьт сами не внрастили...
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напала и отчего у него в глазах темно делается: да от- 
того, что ему тридцать лет стукнуло, а он без любви 
живет, — жениться время пришло.

— Брось болтать, мама! — с гневньш блеском в 
глазах повторил Ян.

— А почему бь! и не сказать? — пожимая плечами, 
ответила старуха.— Видите, паненка, они с Ядвигой До- 
мунтувной с детства дружили... дядя его спит и видит, 
как бьт их поженить... и дедушка ее благословение даст...

— Идем жать, мама! — крикиул Ян.
— И отлично, девка как раз ему под пару, работя- 

шая, из себя красавица и... богатая... После деда все 
хозяйство ей достаиется, а у них тьюяч на пять добра 
наберется...

Она тшетно отстраняла Яна локтем, его железиая 
рука, словио клегцами, сжала ей плечо.

— Видите ли, — добавила она еше, — бшло время, 
когда между ними уже начиналась любовь...

Но теперь Ян покраснел до корней волос, а его би- 
рюзовне глаза вспмхнули.

— Лучше жать ступайте, чем зря болтать всякий 
вздор! — крикнул он и потагцил ее к несжатой полосе, 
а сам отошел к телеге.

Веселая баба разразилась громким смехом.
— Что это тн какой сть!дливьгй стал? О жеиитьбе 

и заикиуться тебе не смей. Все равно, придет время — 
женишься.

— А что как не женюсь?.. Возьму да никогда и не 
женюсь!— еше больше рассердился Ян, кинув шапку 
оземь. — Еше не родился тот, кто приневолил бь! меня 
к чему-нибудь!

Он гордо поднял голову, надул губь! и стал бро- 
сать на телегу снопьт. Глядя на него, нетрудно бнло 
поверить, что действительно он не позволит никому 
распоряжаться собой. И так же легко бнло прочесть 
на его лице тоску и уньшие, о которьтх рассказнвала 
мать. Загорелью шеки исхудали, ввалились, а когда он, 
успокоившись, стал мерньши движениями бросать на 
телегу снопь! и о чем-то задумался, глубокая попереч- 
ная моршина перерезала его бледньтй лоб.

Вскоре разговорь! умолкли и в поле снова воцари- 
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лась тншина: всс усердно работплн. Лсгкпй пргдпшлт 
ньш ветерок с ласковмм шслссгом пробгжал по гпн' п“ 
сжатшм хлебам, вторя сухому, одпообра.нюму п пю 
устанному шороху ломавпшхся под ссрпамп колосьги 
и поднимаемь!х с землн снопов. Иод эгог шслсгт и пю 
рох жницн, нздалн казавпшеся разноцвсгпнми пяг- 
нами, легко или неуклюже склонялнсь к аемле, вьшрям 
лялись, молча поднималн длнннне охапкн колосьсп п, 
сложив их на соломенньш жгуг, снова прпнадалп к 
земле. Время от временн то одпа, то другая глубоко 
взднхала или, бьютро проведя рукавом по лпцу, утп- 
рала вспотевший лоб. Вместе с колосьямп падалп к пх 
ногам пунцовме маки розовьш куколь п сппис ва- 
сильки; но среди острмх колючек жппвья оставались 
нетронутмми бархатистме цветочки клевера, мслкая 
ромашка и лиловьш горошек; иногда из-под рук жпицьг 
взлетал н долго кружился в воздухе бельш пух отцвет- 
шего одуванчика или, вьшорхнув из-под серпа, стреми- 
тельно взвивалась над ее головой испуганная птица 
и тут же скрмвалась где-то среди несжатой полосьт.

Юстьша сидела на сложеннмх снопах в задумчивой 
позе, подперев ладонью голову, и внимательно присмат- 
ривалась к движениям работавших рядом людей. С того 
дня, когда она впервне вошла в усадьбу Анзельма и 
Яна и, вернувшись вместе с ними вечером из ушелья, 
провела несколько часов под их кровлей, ей стало ка- 
заться, что она путешествует по какому-то неведомому 
краю. Раньше, жнвя почти рядом с иими, она знала 
только, что край этот сушествует, но бьгла равнодушна 
к нему и представляла его себе смутно. Тепсрь жс опа 
проникла в самьте его глубишл. Қак псдавпо опа 
узнала имена и особеяности тех диких благоуха|о|цих 
растений, которме всстда «манили ес взор, так тснгр|» 
она узнавала имена и особснности мно! их свонх сосгдгй. 
Это путешествие гю полям, кшорое сс шчтдя нлгкдо» 
эти люди, которьгх она досслс нс зиала, нробуждалп 
в ней любознательность и заставляли мь1СЛИ1Ь, 1<як 
пншньте цветм, обризганнмс рось! и блистшо»
шие бесконечним разиообразисм крагок, *ли кяр|инм 
Прир0ДЬ1, ЗрСЛИШС ЧСЛОНСЧССК(И О ТруДЯ И ^ГЯ 0ЛИШГ1Н 
с людьми мало-помалу ааполияли чу огромную мряч-

у.яп
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ную пустоту, которую она давно уже ошутцала, когда 
пьггалась заглянуть в себя и в свою жизнь.

Теперь она с жадньш любопьггством вглядьтвалась 
в то, что делалось вокруг. Иногда ее охватнвала огром- 
ная радость, хотя она сама не знала, откуда она явля- 
лась. С золотнх ли полей, со жнивья ли, усьшанного 
цветами, навевали ли его крьтлья птиц, или ветерок, до- 
летавший с реки? Иногда великая, простая красота 
окружаюшего наполияла ее душу восторгом. Тогда 
Юстьша вьшрямлялась, как жница, державшая в руках 
пучок колосьев, хотела встать и — то ли с мольбой, то 
ли с нетерпением — поднять к небу свои ничем не за- 
нятме рукн. Бьтвали минутм, когда непрекрашаюшийся 
сухой шелест колосьев казался ей шепотом земли. Не- 
даром Зьтгмунт напоминал ей о бьтльтх ее мечтах и 
порьшах. Юстьша и теперь бьтла способна на такие по- 
рь1вь1, и сейчас, когда оиа, с блестяшими глазами и 
восторженной улнбкой на полуоткрнтььх губах, вслу- 
шивалась в этот едва уловимьш шорох, она вся пода- 
лась вперед, словно хотела соскользнуть со своего си- 
денья и припасть к груди матери-земли.

Все громче и громче шуршали колосья под руками 
усердиьгх жииц, и снопьт с глухим ропотом один за дру- 
гим падали в телегу... Наконец Юстьша отвела взор 
от пестреюшего мелкими цветочками, благоухаюшего 
свежей соломой жнивья. Лицо ее сразу осунулось и 
словно окаменело, угасшие глаза застлало слезами; 
казалось, эти минутм состарили ее на несколько лет. 
С иевмразимой горечью почувствовала оиа себя здесь 
непрошенньш, навязчивьш гостем, чуждьш всему и 
всем, стеблем бурьяна в вязанке пшеиицьг Она встала, 
но тотчас же опять опустилась на сиоп и осмотрелась 
кругом тревожньши, растерянньши глазами.

Взгляд ее упал на иеподвижно стоявшего невдалеке 
Яна. Уже прошло несколько минут, как он бросил ра- 
боту и, стоя у телеги, всматривался в Юстьшу с таким 
напряжением, что голова его подалась вперед, а на бе- 
лом лбу вновь появилась глубокая поперечная складка. 
Небрежно опустив длиннме вильқ он не спускал с нее 
пь!тливь1х, вдруг потемневших бирюзовмх глаз. Вильт 
вьшалились у него из рук, а губь! дрогнули от внезап- 
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ного волиения. Ои мигом очутился подле девушки, сдс- 
лал движение, как будто хотел схватить ее руку, ио 
удержался.

— Что с вами, пани?—тихо спросил ои. — Отчего 
вь! так сразу огорчились? Даже слезь! на глазах... От- 
чего?

Слова, сначала торопливьте и даже резкие, мало- 
помалу смягчались, замирая на его устах.

— Не сочтите это за дерзость,— закончил он совсем 
тихо.

Юстьша подняла полнше слез глаза:
— Зачем я здесь, среди вас? Ох, стьтдно мне. . 

стьтдно!,. Я ушла бьт, но и дома-то у меня ничего нет... 
ничего...

Она не договорила. Ян вьшрямился и продолжал 
стоять на том же месте. Глубокая моршина, которая в 
последние дни появлялась у него на лбу, стала еше 
резче. Он не казался удивленньтм, а только задумчиво 
провел рукой по волосам, потом молча подошел к ма- 
тери, шепнул ей что-то на ухо и возвратился к Юстьтне 
с серпом в руках.

Она поднялась со своего низкого сиденья и стала 
перед Яном. Несколько секунд они смотрели друг другу 
в глаза, точно старались понять, что думает другой. 
Вдруг Ян смело поднял голову и подал Юстьтне сверк- . 
нувший на солнце серп.

— Возьмите! — сказал он.
Не глядя на иего, она протянула руку и с серьезиой 

ультбкой взяла блестяший серп.
По всему полю, похожему на людской муравейпик, 

по шелестяшей падаюшими колосьями ниве пропесся 
громкий, ликуюший голос Яна:

— Мама! Подите сюда, мама!
Живая, веселая жешцина в ситцевом чепце па се- 

деютих волосах, размахивая руками, уже бежала к 
Юстьше с радостньш криком:

— Хорошо, паненка! Хороню, красавица, отлично! 
Работа нетрудная! Коли я, старуха, справляюсь с ней. 
как'молодой не справится? Не боги горшки обжигают,,, 
Отлично!.. Присмотритесь, как другие делшот, и потом 
и сами начинайте...
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Антолька, Эльжуся и другие девушки вьшрямились 
и с недоверчивой улмбкой, но не удивляясь, смотрели 
на склонившуюся над колосьями паненку в платье из 
такого же ситца, как их кофточки, только сшитом по 
моде, изяшно отделанном и ловко облегаюшим ее вьь 
сокую, сильную и статную фигуру.

— Правильио! — немного погодя закричала призе- 
мистая Эльжуся. — Почему бьт паненке не жать, как и 
мь1... она, пожалуй, еше посильней нас... только корсет 
нужно сиять, в корсете и часа не проработаешь...

— Правильно! — отозвался цельш хор женских го- 
лосов.

Но, странное дело, нашлось несколько пар глаз, пре- 
зрительно и злобно смотревших на предательские кости 
корсета, проступавшие сквозь лиф Юстьшьт.

Юстьтна, раскрасневшись, наклонилась к матери 
Яна.

— Завтра воскресенье, — шепнула она, — но в по- 
недельник я приду пораньше и поудобней оденусь, 
а сегодня... позвольте мне хоть немного... сколько 
можно будет...

— Хорошо, милая, отлично!— затрешала старуха.— 
Не слушайте, что эти сороки стрекочут. К работе вьг 
так же способньт, как и они, только в понедельник на- 
деньте на себя платьице посвободней, и мь! с вами как 
возьмемся, так десять копен Яну нажпем...

Ян взобрался на телегу, до половиньт нагруженную 
снопами; больше везти бнло нечего, и он, стоя на под- 
стилке из золотьтх колосьев, упруго прогибавшейся под 
его ногами, уже вмезжал со жнивья на дорогу, когда с 
дороги стала сворачивать ему навстречу телега До- 
мунтувнь!.

Их разделяло пространство в несколько моргов. 
Они стояли на телегах, стройнме и сильнью, напоминая 
атлетов римского цирка. Снежная белизна его рубахи 
на синем фоне неба гармонировала с горячим цветом 
ее розовой кофтьг. Волосн Яна отливали на солнце 
блеклнм золотом созреваюшей ржи; ее разметавшаяся 
пьннная коса казалась снопом спелой пшеницьн Раз- 
говаривать на таком расстоянии бмло трудно, но де- 
вушка, не спуская глаз с телеги Яна, которая еше мед-
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контр-Ян умолк, а Домуитувна чистьтм сильньш 
альто продолжала одна:

Как дуб от мороза 
Трешит, засмхает, 
Так сердце от горя 
Молчит иль вздьтхает. 
Ой, горьт, ой, горьт, 
Мой лес зеленьгй! 
Как рута на солнце 
Растет или вянет, 
Так голос твой ссрдце 
Спалит или ранит. 
Ой, горьт, ой, горьт, 
Мой лес зеленьтй!

Зеленьте клеиьт 
Листочки роняют, 
Несчастиое ссрдце 
По милой страдает. 
Ой, горьт, ой, горь!...

Ян Богатьтрович свернул на дорогу, которая тяну- 
лась по краю жнивья, и, не глядя на девушку, подхва- 
тил песню. Он ехал медленно, повернув голову в сто- 
рону полосьт, где рядом с бельш чепцом матери накло- 
нялась к земле голова молодой женшинь! в короне из 
черньтх кос, и пел:

ленно катилась по жнивью, начала тот привьвшьтй им 
издавна разговор, что пльтвет вьтсоко над полями чи- 
стьши звуками песни:

Ой, горьт, ой, горьт, 
Мой лес зеленьтй! 
Зеленне клень! 
Листочки ропяют, 
Несчастное сердце 
По милой страдаст. 
Ой, горьт, ой, горьт, 
ДАой лес зеленьтй!

Должио бмть, и ее сердце пришло в смятенье, но- 
тому что голос ее замер, она остановила телегу н не- 
отрьтвно смотрела на ту, с которон не снускал глаз 
удалявшийся Ян. Издали, уже с дороги, долетелп в 
поле и полились волнами страстнью эвукп сго нрскрас- 
ного голоса:



Как пташка на ветке 
Поет-распевает, 
Так вздох мое сердце 
Тебе поснлает.
Ой, горьт, ой, горьт, 
Мой лес зеленнй!
Густая калина, 
Лесная малина,
Ть1 — царство-богатство, 
Голубка днвчина.
Ой, горьт, ой, горьт, 
Мой лес зеленьш! 
С тобой расстаюсь я, 
А тьт пред глазами, 
И в мьтслях, и в сердце, 
Ночами и днямн. 
Зеленьте кленьт 
Листочки роняют, 
Несчастное сердце 
По милой страдает. 
Ой, горьт, ой, горьг...

Веселая женшина в белом чепце, склонясь над 
Юстьшой и сверкая глазами, болтала без умолку:

— Видите ли, панепка, он у нас первьтй певец в Бо- 
гатьтровичах, а она первая певица. Дед и на гитаре ее 
вьтучил играть. Зимней порой вся молодежь соберется 
вечером в какой-нибудь дом, где горница попросторней, 
и танцует; Ядвига играет на гитаре, мой Янек поет... 
Прелесть! Пусть любятся голубки мои, пусть любятся. 
Скоро, может бьпь, и поженятся... Сначала солнце дол- 
жно взойти, а потом уж и греть начнет... Так и любовь 
начинается помаленьку, то ли есть она, то ли нету, а по- 
том, глядишь, согреет и в церковь приведет! Ха-ха-ха!

Юстьша, которая под руководством старухи успела 
кое-как срезать несколько охапок ржи, в эту минуту по- 
лоснула себя серпом по руке. Она сама не могла по- 
нять, почему при последних словах матери Яна острое 
орудие дрогнуло в ее сильной и еше вовсе ие утомлен- 
ной руке. Ранка бьма невелика, и всего лишь несколько 
капель крови вьютупило на загорелой, но нежной коже, 
одиако Юстьша почувствовала сильную боль, но не в 
руке, а в груди. Так как все бьтли заиятн работой, она 
вьшрямилась и взяла большую охапку колосьев, чтобь! 
положить ее позади себя на грядку. Но невольно под-
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няла ее вьтше, чем делали это другие, и долго стояла 
так. В голове ее мелькнула мьтсль, что действительно 
этот юноша и девушка, свежие, как майское утро, и не- 
тронутьте жизнью, сотвореньт друг для друга. Настаиет 
полдень — и жгучее чувство приведет их к апалою, пе- 
ред которьтм они станут, чистьте и светлне духом, для 
того чтобь! долгие годь! прожить вместе в домике под 
грушей-сапежаикой или в том, под липами, которьтй он 
получит за ней вместё с богатьтм приданьтм; и они бу- 
дут вместе обрабатьтвать эту землю и вместе собирать 
ее золотьте дарьт, а в зимние вечера, под вой мстели, 
при блеске месяца, серебрятцего и вековой бор и усьь 
панньте алмазиьтми искрами ииея стеньт оврага,— иапол- 
нять звуками песен белую -горницу.

— Что это? Никак порезались? — раздался голос 
болтливой старухи. — Ах тьт, господи! Ну, да это пу- 
стяки, это только с непривьтчки! Ха-ха-ха! До свадьбьт 
заживет! Ха-ха-ха! Э, да вьт, я вижу, и сами на свой 
пальчик ие дуете, а сиова за работу беретесь! Так и 
надо! Я такая же. Люди смеются надо миой, что я охо- 
ча до мужчин, да мие наплевать. Зато уж в лени меня 
никто упрекнуть не может. И в своей хате все обделаю 
и к сьтику на помошь прибегу. А уж сколько раз я сер- 
пом или иожом, — когда зелень резала, — или еше чем 
другим, руки себе калечила — того и самому господу 
богу не счесть. Да при любви все хорошо. Так и у вас 
ручка заживет, как только мильтй поцелует! Мильтй-то 
есть, что ли?

— Нет, — ультбнулась Юстьтна.
— О, вот это нехорошо! Нужно, чтоб бьтл! А я сльт- 

хала, что бьтл... Да только... невериьтй. Людям рта не 
заткнешь. Болтали, как же! Я и то дивилась тому пану, 
что ие взял такую красивую панеику... и Яну своему 
наказьтвала: «Не будь таким, сьтнок, не измеияй своей 
Ядвиге!» А он как вскинется: «Я, говорит, инчего Яд- 
виге не обегцал, а тот пан клялся паине и не сдсржал 
слова. А коли так, зиачит он иегодяй, да к тому же ду- 
рак и слепой, — панна такая красавица и так по ием 
тоскует! У меня и то сердце разрьтвается, как увижу 
где ее». Вот он какой! Весь в меия уродился... исжиьтй 
да чувствительньтй...
16 Э. Ожешко, т. 3
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Она провела по глазам темной моршинистой рукой, 
действительно покрнтой множеством шрамов. Қогда 
говорили о любви или о чем-нибудь трогательном, у нее 
всегда на глаза навертнвались слезьь

В эту минуту на краю жнивья раздалось громкое 
приветствие:

— Бог в помошь!
— Спасибо! — ответило несколько голосов, а мать 

Япа вьшрямилась и, подбоченясь, засмеялась, открьш 
ряд бельтх зубов.

— Вндно, пан Фабиан в графьт записался, коли в 
такое время прогуливается. Вот что значит— много по- 
мошников. Пусть жена и дети надрнваются, а отец бу- 
дет галок по дорогам считать. Ха-ха-ха!

На меже показалось румяное, словно рьтжик, лицо 
Фабиана; он топоршил усш, поблескивая маленькими 
проньфливьтми глазками.

— Вот и замахала баба язнком, что телеиок хво- 
стом! — ответил он, медленно пробираясь вперед. — 
У пани Стажинской в голове всегда ветер свишет. 
И когда это я от работь! отльшивал? А если я сегодня 
не работаю, то у меня, значит, есть на то причина, ко- 
торой вьқ пани Стажинская, и понять не можете. Те- 
перь вот иду к моим Снопикам, что под лесочком меия 
ожидают, а сюда наведался узнать, сколько нам оста- 
нется на будушую неделю.

— Ничего, отец, не останется! Все сожнем сегод- 
ня! — крикнула Эльжуся.

— Тем дело и кончилось, что без вашей ми- 
лости обошлись; ни единого колоска на этой полоске 
ньшче не оставим, — проговорила нараспев мать се- 
мейства.

Вся семья Фабиана — из двух женгцин и четьтрех 
парней, — и раньше работавшая с жаром, теперь, с по- 
явлением своего главн, удвоила усердие. Даже вьюо- 
кий плечистьш Юлек, которьш до этого стоял, как столб, 
тоскливо глядя в сторону Немана, теперь, вьтсоко под- 
нимая плечи и громко сопя, стал бмстро подхватьтвать 
вилами снопь! и подавать их стоягцему на телеге брату. 
Фабиан медленно и важно шествовал дальше по 
участку, почти совсем убранному,. и с видимьш удов-
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летворением шевелил торчашим над губой клочком 
рнжих усов. Засунув огромнне краснме руки в кар- 
маньт чернмх брюк, он все больше пьгжился и все 
горделивее расхаживал по своим владениям, где так 
успешно хозяйничала его семья. Но вдруг он остано- 
вился, вьшул руку из кармана и, козьгрьком приставив 
ее к глазам, начал всматриваться в противоположную 
сторону поля, где у самой межи одиноко работало двое 
людей.

— Эй, Владьюлав! — на все поле раздался его 
гневньтй голос, — а чье это жито твоя жена серпом 
задевает? Қак будто на своем поле жнет, а сама норо- 
вит чужое зацепить. Убей меня бог, если это мужичье 
у меня четверть полось! не прихватило!

Кровь залила его лоб, шеки и даже белки глаз, 
загоревшиеся неистовой злобой.

Увидев, что его добру нанесен ушерб, Фабиан сразу 
сбросил с себя важнмй и спесивьш вид и, сжав кулаки, 
как будто шел на смертельного врага, с легкостью 
юноши кинулся вдоль поля. Жена его и дочь про-. 
должали жать, но двое взросльтх сьшовей и двое под- 
ростков, прервав работу, смотрели на него с видимьш 
ужасом. Не испугался только Адам, такой же вспшль- 
чивьш и горячий, как отец. Убнток, причиненнмй от- 
цовским хлебам, привел его в ярость. Сдвииув брови и 
сверкая глазами, он стоял на доверху нагруженной 
телеге и, подавшись всем телом вперед, готов бнл в 
любую минуту прьшнуть вниз и рннуться на помогць 
отцу.

На половине дороги Фабиан остановился, обернулся 
к сьшовьям и махнул рукой, призьшая их бежать за 
ним.

. Перескочив еьце через две полоски, он снова обер- 
нулся и с криком: «Эй вм, увальни!» — бросился 
вперед.

Затем, повернув к ним побагровевшее ,от бешен- 
ства лицо, заорал:

— Сюда, олухи царя небесного! Сюда!
Адам соскочил с телеги; подростки — один лет сем- 

надцати, другой — пятнадцати — бросили серпь! и по- 
бежали вслед за отцом.
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Да и пора бьтло, потому что плечистьш Владьтслав, 
лет на пятнадцать моложе Фабиана, и жена его, худо- 
шавая лицом, но вьгсокая, мускулистая баба с боль- 
шими руками, уже бежали, громко крича, навстречу 
неприятелю, грозя кулаками и вилами.

Адам вьфвал вильт из рук Юлька. Не прошло и двух 
минут, как на жнивье, рядом с злополучной полосой 
Фабиана, которая послужила причиной раздора и по 
которой действительно прошелся серп женьт Владьь 
слава, искромсав ее неровньши зубцами, несколько че- 
ловек сбились в кучу. Оглашая поле неистовьши воп- 
лями, они сплелись клубком, размахивая вилами и 
руками, мелькавшими, словно крмлья мельницьц под 
напором бешеного вихря.

Жниць! опустили серпн и с любопьттством и трево- 
гой смотрели на поле битвьт. Очевидно, подобнме зре- 
лиш.а бнвали тут не часто, раз производили столь силь- 
ное впечатление, однако случались; и сейчас кумушки 
уже перешептьшались о том, что, пожалуй, Фабнан по- 
колотит Владнслава, как два года назад поколотил 
Қлеменса, а может бь!ть, и ему достанется, как уже 
било однаждь!, когда он в отместку за какую-то обиду 
запахал у соседа его поле.

— Он и сам, — прибавила мать Яна, — других оби- 
жать умеет. Когда мой Ян бьм еше маленьким, а Ан- 
зельм хворал, Фабиан захватил бьмо у них вот эту са- 
мую полоску. Как же! Судились потом!..

— Уж очень вь! памятливь!, пани Стажинская, — 
затянула жена Фабиана, дрожа так, что у нее зубьк 
стучали. — А все потому, что Владмслав — вор и на 
каждьтй колосок, на каждую бнлинку зарится, просто 
умирает от зависти, как увидит чужое.

— Қонечно, на мужичке женился и сам мужиком 
стал... А теперь егце отца искалечит! — добавила Эль- 
жуся. — Юлек! — она оглянулась по сторонам. — 
Юлек! Ступай отцу на помогць!

Девушка заломила свои краснне руки и крикнула с 
отчаяиием в голосе:

— Вот те раз! Убежал!
— Ха-ха-ха! На Неман 

Стажинская.
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Действительно, далеко впереди огромньш рьгжий 
парень бежал что есть мочи деревенскими задворками 
к реке. Запрокинув голову и размахивая руками, он пе- 
рескакивал через низкие плетни и несся стрелою мимо 
домов, а за ним, проскальзьшая под плетнями и прмгая 
через грядки, с радостньгм визгом мчался Саргас.

Люди со всех сторон собрались посмотреть на 
драку. Яп — он только что пешком вернулся из дому, — 
грозно нахмурившись, бежал по направлению к деру- 
Ш.ИМСЯ.

— Убьют друг друга! ©от срам какой! Греха вн ие 
боитесь! Дерутся, как разбойники! — раздался его не- 
гсдуюший голос. — Фабиан, опомнитесь! Брось вильт, 
Владьюлав!

Спустя несколько минут враждуюшие бьтли обез- 
оружень!, и Фабиан с сьшовьями, отдуваясь, повернул 
на свой участок. Владьгслав, в изорваиной рубахе, 
с синяками на лице, усадив плачутую жену и ребенка 
в скрипучую телегу, запряжениую убогой лошадеикой, 
осторожно вьтезжал со жнивья. Разнимавшие их со- 
седи поспешно возврашались к прерваиной работе. Яи, 
бросив Адаму отнятне у него вильг, вьггирал лицо. Оно 
вьтражало досаду и презреиие.

— Э-эх вьт, безобразиики, насильники! Ни стьтда- 
то у вас нет, ни совести! — громко и сердито упрекал 
он Фабиаиа и его сьшовей. — Словно разбойники иа 
большой дороге напали! А из-за чего? Из-за горсти 
жита...

— Не горсть, а половина полосьт! — крикнул Фа- 
биан. — А тьт свой нос не суй в чужие горшки, а то 
смотри, как бь! их не расколотили о твою башку. Ишь 
ходатай у господа бога вьшскался. Подумаешь, какой 
миротворец!

На лбу у Фабиана красовалась ссадина, около ше- 
тинистого уса виднелось синеватое пятно. Он егце ие 
ость!л, однако физиономия у него бьтла сконфуженная, 
и, не поднимая глаз, он что-то налаживал у себя в те- 
леге, бормоча все тише:

— Да он отроду вор! Пропади ои пропадом! Му- 
жичье этакое! Собака его заешь!

Адам, весь красньш, взобрался на телегу и крикнул:
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— Қонечно, этакому графу и полполосм нипочем, 
а бедному человеку всякий грош дорог! Ть1 ведь, изве- 
стно, — аристократ, ну, свое и дари, кому хочешь, а мьт 
люди маленькие, и когда нас еьце грабят, это берет за 
живое.

Ян не вьшержал и громко, от души расхохотался.
— Эх, Адам, Адам! С ума ть1, что ли, спятил, что 

такие глупости болтаешь? 1Қакой же я аристократ? 
Я знаю только, что ни один порядочньш хозяин ие ра- 
зорится, если бедньш человек возьмет у него ка-кой- 
нибудь сноп или два... или скосит охапку травь! для 
голодной овць1. Из-за этого сть1дно заводить такую 
свару и драку. Твой отец из-за каждого зерна, из-за 
горсточки земли удавится, а сам ть! ходишь темнее тучи, 
боишься, как бь! тебя в солдатьт не взяли. В чужую 
грьтзню я не ввязьшаюсь, но сказать правду должен. 
Драться ни с вами, ни с кем-нибудь другим я не стану, 
но молчать, глядя, как вьт буяните, все-таки не могу.

Он махнул рукой и, вь1зь1ваюш.им жестом надев 
картуз, отправился на свое поле.

Там почти ничего не оставалось, — работьт бнло 
всего на какие-нибудь четверть часа. Стажинская тол- 
ковала уже о пшенице: в понедельник нужно и ее 
жать, как раз пора подошла, а то начнет осьшаться.

— А вь1, пожалуй, не придете к нам в понедель- 
ник; — обратилась она к Юстьше. — Қому охота на 
драки глядеть да брань слушать! Вьт, паненка, небось 
так испугались, что уже бежать собрались.

Действительно, шумная ссора, разгоревшаяся в 
поле, так испугала Юстьшю, что у нее даже серп вьт- 
пал из рук. Но, видимо, испьггала она не только испуг, 
но и еше какое-то весьма неприятное чувство. Она 
брезглйво поджала губьт, сдвинула брови, и, казалось, 
что глядя на эту орушую и рвушуюся в драку толпу, 
она презрительно передернет плечами и с отврашением 
поспешит уйти. Но это длилось лишь одно мгновение; 
какая-то мьтсль мелькнула у нее в голове и помогла ей 
пересилить себя. С жадньш любопнтством следила оиа 
'за Яном, которьш пнтался разнять дерушихся, и вслу- 
шивалась в его гневнме упреки Фабиану и его сьг- 
новьям. Оттого, что она все время наклонялась, у нее
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горело лицо, но она уже успокоилась и, положив на- 
земь охапку сжатььх колосьев, вьшрямилась.

— Да разве только здесь случаются такие печаль- 
нме и неприятньте сценш? — ответила она. — Везде, 
везде... может бить, даже и еше хуже. Разница только 
в форме.

Юстьша внсказала ммсль, которая четверть часа 
назад победила ее отврашение и помешала бежать до- 
мой, — вьюказала просто и даже пожала плечами, как 
будто это бнло бесспорно.

— Посмотреть со сторонш, — прибавила она и не- 
вольио взглянула на Корчин, — подумаешь, что там 
нет ннчего ни дурного, ни безобразного, а вблизи... если 
не одно, то другое... разница только в форме!

Стажинская всплеснула руками.
— А ведь вь! правду говорите, правду! Конечно! 

Всюду попадаются злме люди, только злобу свою по- 
разному вь1казь1вают. Но бог всемогутий на одном па- 
стбише и овцу и козлише терпит...

— Қак я рад, как я рад, что вьт так смотрите на 
это, — раздался около Юстьшь! голос Яна, — а уж мне 
в голову приходило, что вь! нас бог знает за кого при- 
нимаете, за каких-то разбойников...

Молодой человек весь сиял, глаза его улнбались, и, 
не сознавая, что делает, он нагнулся и сорвал несколько 
цветов с соседней межи. Цветьт ему не иужньт бнли, — 
ему хотелось скрнть яркий рўмянец, заливший его лоб, 
шеки и даже загорелую шею. Егце не совладав с охва- 
тившим его чувством, он задумчиво повторил слова 
Юстьшьг.

— Разница только в форме... то есть разньте харак- 
терь! разно и проявляются, у одних вмходит лучше, 
у других хуже... но это только форма... поверхностное 
и скоропреходяшее, а настояшее в человеке то, что у 
него в душе происходит...

Ммсль Юстьшьт хорошо поняли и мать и сьш. Аи- 
толька подняла на Юстьшу свои девичьи, чистше, как 
у голубки, глаза.

— Если б вь! пришли в понедельник... без корсета... 
мьт бьт с вами цельш день вместе жали, — шепнула она.

— Вот тебе и работница, Ян! — засмеялась бьшо



I
\ ‘ ■ • ‘|

Стажинская, но потом вдруг взмахнула руками, топ- 
нула ногой и закричала: —А теперь за работу, ребятки, 
за работу! Еше немного —и все поле сожнем! Живо, 
живо! Янек, вон там валяется серп, — Эльжуся бро- 
сила, когда за отцом побежала. Ничего, что ть! взрос- 
льш парень, своим бабам помогать не зазорно! Живо, 
ребятки!

«Ребятки», конечно, относилось и к новой работ- 
нице. Все четверо энергично и молча принялись за ра- 
боту, только один раз Антолька фьфкнула, когда усльь 
хала вздох, вьфвавшийся из стесненной груди Юстьшьт. 
Юстьша тоже рассмеялась, и так громко и весело, как 
не смеялась никогда; она задьтхалась, но поспешила 
уверить, что вовсе не устала. А Яи с огромпьш снопом 
колосьев вьшрямился во весь рост и, торжественньш, 
задумчивьш движением откинув со лба упавшие на 
него волосьт, внсоко вверх, к облакам, поднял глаза, 
светившиеся каким-то серебристьш сиянием.

В это время за ними послмшались чьи-то голоса, 
среди которнх внделялся звучньш весельш юношеский 
голос Витольда Қорчинского:

— Браво, Юстьша, браво! Бог в помоть! Қак пожи- 
ваешь, Ян? Қак ваше здоровье, пани Стажинская? 
Браво, Юстьша, браво!

Тонкой и гибкой, но сильиой рукой он поднял ее 
с земли и, заливаясь громким, почти детским смехом, 
с сияюгцим радостью лицом закружил ее по жнивью.

— Много нажала? Долго работала? Да ть! жать-то 
умеешь ли? Хорошо, что хоть не бренчишь на форте- 
пиано и не слоняешься по дому, как неприкаянная. 
Каждьш человек на свете должен над чем-нибудь тру- 
диться. Правда, Янек? Янек, помнишь, как ть! меия из 
Немана внташил, когда я бмл маленьким и тайком от 
Юлька убежал купаться? Ведь это Юлек учнл меня 
плавать! А вьт, паниа Антонина, как будто не узнаете 
меня? Два года назад мь! с вами собирали грибь! и зем- 
лянику. Но тн, Юстьша, право молодец: наскучило тебе 
барабанить по клавишам да изннвать над любовньши 
романами, и пошла жать... Молодец!

Он поочередно пожимал руку Яну, Стажинской, Аи- 
тольке. Ян тоже дружески и весело улибался, вспоми-
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иая, как ему удалось вштаьцить из водм тогда еше 
маленького Витка.

— А отчего тьг не заходишь к нам? — с легким 
упреком спросил он. — У Фабиана бьшаешь, у Валентн, 
даже к Владшславу заглянул, а нас совсем забьгл.

— Да как к тебе заходить? Твой дядя болен и ни с 
кем не любит встречаться. Но я зайду, сегодня же 
зайду. Я сегодня весь день в поле, — вот там бьтл, возле 
леса, и так наговорился, что у меня даже язьгк горит.

Словно шаловливьш ребенок, он вьгсунул язьгк и по- 
бежал вслед за толпой мужчин, которне, обогнув поле 
Яна, шли, громко перекликаясь, по узкой дороге, тянув- 
шейся вдоль поселка.

Вечерело. Солнце наполовину скрьтло за бором свой 
огненньш диск. Возврагцались с полей люди, катились 
возьг, подн-имая облака пмли. Пронизанная последними 
лучами солнца, она окутьтвала золотой дьшкой длинньш 
ряд домиков, садь!, купм деревьев, широко раскинув- 
ших могучие ветви, путаную сеть плетней и тропинок. 
Белая лента дороги, все тропинки, дворьт, узкие проходь! 
между амбарами и овинами сразу заполнились людьми 
и пригнанной с пастбиш скотиной. Среди пьннно раз- 
росшейся зелени, в густьгх облаках пьтли, то кучками, то 
в одиночку сновали взад и вперед, сходились и расходи- ’ 
лись, появлялись и снова исчезали пестрьге женские 
платья, головьт в чепцах, платках и с косами, лица, то 
изборожденньге моршинами, исхудальте и печальньге, то 
румянме и цветушие, и, несмотря на цельш день тяже- 
лой работн, весело улмбаюшиеся и открьтваюшие ряд 
жемчужншх зубов. Все золотились темньтм загаром 
и блестели от пота, которьш только-только начинал про- 
смхать на белом лбу. В воздухе стоял гул от человече- 
ских голосов, блеяния овец, мьшания коров, лая собак 
и громьгхания колес. Глухо покряхтьгвали старухи, рас- 
правляя под мокрьши от пота кофтами наболевшие 
спиньц громко хохотали девушки, умудряясь с серпами 
в огрубельгх, почерневших руках связнвать букетьг или 
плести венки из сорванньгх по дороге цветов; звенели 
голоса детей, вмбегавш-их навстречу матерям, и озорнне 
вьткрики подростков; -кудахтали курьг, ворковали го- 
луби, пели петухи.
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В саду Анзельма багровме лучи солнца длиннмми 
полосами ложились на пушистьш ковер из белого кле- 
вера второго покоса, пронизьшая косьши стрелами ветви 
деревьев и золотя густо осьшавшие их плодьт. Пчель! 
уже спали в своих голубнх.приземистмх ульях, за кото- 
рьши, в трепетном свете заката, замерли листья ночной 
красавиць! и внсокие мальвьь Сад наполнился шебе- 
том птиц и благоуханием цветушей резедьц смешанньш 
с острьш запахом мять! и ароматом божьего дерева. 
Два окош-ка в голубьтх рамах горели сквозь густую 
листву вековой груши-сапежанки, как яркие рубиньт. 
В открь!ть!е настежь ворота по изборожденной колеями 
дороге входили коровь! и овцьт.

Анзельм в грубом сермяжном зипуне и большой 
бараньей шапке медленно прохаживался по саду с 
Витольдом Корчинским, показьшая своему молодому 
гостю фруктовь!е деревья. Вот уже много лет, как Ан- 
зельм не внходил на полевьте работьқ получив за это в 
Богатьфовичах прозвшце «граф». Впрочем, все от- 
лично знали, что Анзельм избегал не работш, а шума 
и сутолоки. Когда он попадал в толпу, лицо его прини- 
мало какое-то болезненно тревожное вьфажение и 
бледноголубне глаза растерянно блуждали. Он робко 
и боязливо кутался в свою сермягу и незаметно исче- 
зал. Зато у себя в усадьбе он бьш так же невозму- 
тим, как окружавшая его безмятежная тишина, и с вос- 
хода до заката солнца делал все, что надо бмло: косил, 
ворошил и убирал сено, сажал и поливал огород и 
сад, чинил плетни, ходил за коровами и овцами, 
а зимой молотил на гумне хлеб, что-то строгал и 
пилил или, стуча молотком и топором, чинил забор, 
подправлял ульи, мастерил что-нибудь в доме. Все 
это он делал медленно, всегда погружениьш в глубо- 
кую думу, словно душа его витала где-то далеко, вне 
жизни.

Сегодня с помогцью поденшика он весь день скла- 
дьгвал на гумне снопм, которне Ян привозил с поля, за- 
тем послал поденшика за водой, а сам пошел задать 
корма лошадям. В первмй раз в жизни Ян оставил 
Гнедую и Каштана на чужое попечение и с лихорадоч- 
ньш нетерпением вернулся на поле.

• 250



251

I

Вьшдя из конюшни, Анзельм как вкопанньш оста- 
новился перед воротами и рукой прикрнл от солнца 
глаза. Желтьш Муцик с лисьей мордой и хвостом ме- 
тался, как угорельш, боязливо отступая перед большой 
черной собакой, которая сопровождала двоих людей. 
Одного Анзельм узпал сразу. Это бнл Мкхал, в канифа- 
совом костюме канареечного цвета, ветреник и хвасту- 
нишка, первьш на весь поселок шеголь; он шел сюда, 
вероятно, в надежде повидать Антольку, по которой 
явно вздь!хал еше с прошлой зимьт. Но другой... этого 
другого Анзельм узнал только за десять шагов. Он даже 
не узнал, а скорее догадался и, запахивая сермягу, не- 
вольно попятился назад. В глазах его блеснуло беспо- 
койство, тонкие бледнне губь! под седеюшими усами 
сложились в ироническую улмбку.

— Корчинский, — шепнул он, — молодой Қорчин- 
ский... зачем, что ему нужно?

Но тем не менее, как и в тот вечер, при первой 
встрече с Юстьшой, он медленно пошел навстречу 
гостю, вежливо приподнимая шапку. Қазалось, что, не- 
смотря на страдание, которое доставляло ему вся- 
кое обшение с людьми, — с тем<и в особеииости, — он 
считал своей обязаниостью бнть со всеми как можно 
вежливее и любезнее. Витольд поспешно протянул ему 
руку. Анзельм еле прикоснулся к ней пальцами и, глядя 
<куда-то вдаль, проговорил:

— Не ожидал и очень польшен честью, которую вь! 
оказьшаете мне сво... своим посешением.

— Видишь, Витольд, — покручивая усьт, торжест- 
вуюше воскликнул красивьш и развязньш парень в ко- 
стюме канареечного цвета, — разве я не говорил тебе, 
что тм будешь принят, как требует того вежливость? 
Он вас боится, пан Анзельм. Люди столько наболтали 
про ваш нелюдимьш нрав, что он боялся идти. «Хоте- 
лось бь! пойти, говорит, да боюсь». А я взял да и при- 
вел его, познакомить — и все. А где же это панна Анто- 
нииа?

И ои побежал к дому, откуда долетали звуки смею- 
шихся голосов и стук ручной мельницьг

В небольших темннх сенях Стажинская бнстро вер- 
тела жериов и повторяла:



— Вот так, паненка милая, надо вертеть себе и вер- 
теть...

Седеютие волосм вмбивались из-под белого чепца 
и падали на ее разгоревшееся, потное лицо, но -и цельнй 
день работн, казалось, нисколько не утомил ее, не ли- 
шнл обьшной жизнерадостности.

— Ой, трудно! — невольно внрвалось у Юстьшьг, 
когда камениь1й жернов застучал под ее рукою.

Здесь же, опершись о наличннк двери, стоял внсо- 
кий, плечистьш мужчина, лицо которого тонуло в полу- 
мраке и только ярко отсвечивала белоснежная рубаха. 
Он смеялся тихим грудньш смехом.

— Да у вас и так ручки утомились... ведь вон какие 
малепькие да хорошенькие. Отдохнуть им нужно... Не- 
привьшнь! они к такой работе...

В открнтую дверь виднелась довольно большая 
кухня, посреди которой сидела целая семья кроликов — 
штук восемь, десять, — вовсе не пугаясь близости лю- 
дей. В этом огромном клубке длиннмх ушей и белой, 
черной и серой шерсти блестело пар десять глаз, похо- 
жих на чернне бусинь! в коралловой оправе. У плитьт 
с широким колпаком стояла Антолька, вся озаренная 
розовьш светом горяших дров. Яркие блики ложились 
на ее гибкий стан, на тонкие черть! свежего личика и 
на косу с вплетенньши в нее, уже увядшими цветами. 
Она чуть бь!ло не вьфонила из рук горшок с водой, 
когда Михал за ее спиной закуковал:

— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!
— О господи! — испугалась Антолька и сердито на- 

дула губьц хотя глаза ее весело смеялись. — Видно, 
вь1 вовсе не уморились, коли пришли еше сюда с глу- 
постями?

— Это я да не уморился? Ой-ой-ой, как устал! Если 
вьт не разрешите мне сесть, я, кажется, так вот, хлоп! 
и упаду к ваш-им ножкам.

— Я не приглашаю и не гоню... — улнбнулась де- 
вушка. — Интересно знать, почему это вн, пан Михал, 
не идете домой... или вн никогда не ужинаете?

— Да ведь я человек холостой, несчастньш сирота... 
и ужин мне приготовить некому.

— А ваша тетушка?
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— Ну, какой вкус в теткином ужине? А я-то шел 
сюда в надежде, что вь! пригласите меня отведать ку- 
шанья, которое состряпали собственньши ручками. 
Неужели мне суждено всегда оставаться в дура- 
ках?

— Не приглашаю и не запрешдю, — с лукавой ус- 
мешкой ответила Антолька.

Он смело и вместе с тем нежно посмотрел на нее 
продолговатьтми серьши глазами.

— А если б я бшл котенком, вьт бьт меня лучше при- 
нимали; я зиаю, вь! любите котят. Ну, нечего делать, 
обрашусь в котенка.

И Михал замяукал по-кошачьи. Антолька, еле удер- 
живаясь от смеха, закуоила губь! и уставилась глазами 
в землю.

— Так у вас и для котика ласкового словечка не 
найдется? Ну что ж, тогда я сяду на дерево и обрашусь 
в ухаюгцего филина!

Он сел на скамью, стоявшую подле печки, иизко 
опустил голову, скрестил на груди руки, вьттянул ноги 
«и, смеясь, испустил жалобннй вопль, действительно 
чрезвнчайно похожий на уханье филина. Это уже бь!ло 
чересчур; такого 1испь1таиия серьезность Антольки не 
вндержала. Девушка расхохоталась так, что даже при- 
села на пол возле печки.

— Ха-ха-ха-ха! — заливалась Антолька звонким, 
неудержимьш смехом шестнадцатилетней девушки.

— Пуха! Пуха! Пуха! — все жалобней *и отчаянней 
вторил ее смеху филин.

В саду, еше залитом лучами заходяшего солнца, Ан- 
зельм показьшал гостю плодьт своих трудов. Витольд 
внимателнно рассматривал молодне фруктовьте деревца, 
время от времени вставляя свои замечания. Здесь ветви 
ие обрезаньг как следует, а там оставлено чересчур 
много побегов; вот с этого дерева следовало бьх обо- 
рвать почки, а то они истогцают дерево. Анзельм вни- 
мательно слушал, не спуская задумчивьгх глаз с лица 
Витольда.

Это оживленное, но бледное и нервное лицо с уста- 
льтм моршинистьш лбом отличалось удивительньш- 
свойством: какие бь! мьтсли ни наполняли голову юно-
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ши, оно все озарялось ими, словно заревом бушуюнцего 
внутри пожара.

— Вьт ведь ўчитесь всему этому, — сказал Ан- 
зельм, — и, как видно, учитесь хорошо, а я насадил 
свой садик без всякой науки, да и посоветоваться мне 
не с кем бнло. Теперь я сам вижу, что сделал много 
ошибок, вижу, вижу... Да, наука помогает человече- 
скому труду.

Он говорил рассеянно, занятьш, очевидно, какой-то 
посторонней ммслью, а устремлеиньш на юношу глубо- 
кий, проницательньш взгляд становился все присталь- 
ней. Вдруг он подпер гцеку рукой и прошептал:

— И уж как вь! похожи на своего дядю, пана 
Анджея! Господи, как похожи! И лоб, и глаза, и го- 
лос — все, все... словно пан Анджей из мертвьтх 
воскрес...

Взгляд его невольно устремился в сторону зане- 
манского бора и затем вновь упал на лицо Витольда.

— Только не дай вам бог такой су... су... судьбм!
Он запнулся, потому что в глубине души не думал 

этого, затем вскинул понурую голову, поправил шапку 
и медленно вьшрямился.

— Нет, — прибавил он с мгновенно вспьтхнувшими 
глазами, — не то я сказал! Дай бог каждому доброму 
человеку так жить и так умереть, пусть и в молодме 
годм!

Витольд сердечно и вместе с тем бережно сжал его 
руку в своих руках.

— Спасибо вам, в особенности за второе пожела- 
ние,— ответил он взволноваино.— Жить без чувств и 
внсших стремлений я не хочу и предпочел бь! умереть 
молодьтм, сохранив в груди великий огонь, нежели кам- 
нем или мутной водицей жить века.

Анзельм сначала бнло отступил и смушеино запах- 
нулся в сермягу. Он даже не пожал руки Витольда, но 
слушал внимательно, стараясь не пропустить ни одного 
его слова.

— Не думал я... — прошептал он, — не думал уже 
усльинать на своем веку такие речи... Господи, неужели 
убитне могут воскреснуть?

— Нет, — воскликнул Витольд, — они уснули на- 
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веки, но их чувства и мьтсли ие перестаиут носиться 
в воздухе и пламеиеть, пока не вселятся снова в людей 
живьтх, молодмх, сильнмх, любяших народ и землю’

— Аминь! — взволнованньш голосом закоичил Ан- 
зсльм.

— Может бмть, — продолжал Витольд, —вернув- 
шись в Корчин по окончании ученья, я буду просить 
вас помочь мие во многом.

— Меня? — удивился Анзельм «и снова отступил 
назад. — Куда мне? — уже в спокойном раздумье про- . 
должал он. — Қакая от меня помошь. Годьт унесли мою 
силу, и прошедшего не вернуть... Но это правда, — 
когда вь! поселитесь в Корчине, вам трудно будет, 
очеиь трудно... осушествлять свои добрме намерения. 
Мне, в моем затишье, по временам сдается, что какие-то 
огромнне льдинь! загромоздили весь мир, и оттого 
стало в нем так холодно. Все небо заволокло тучами. 
а мм, подхваченнне вихрем, катимся в разнне сторонь!, 
как горсть рассьшанного гороха, и гнием в одиночку... 
Когда-то у людей бнли другие ммсли и другие стрем- 
ления, но всему свое время, все тленно, все преходяше, 
все, как струя в реке, уносится течением, как лист на 
дереве, желтеет и гибнет.

— Уж очень вь1 печально смотрите на жизнь, будто 
изверились во всем добром,— перебил его Витольд, 
с горячим интересом глядя своему собеседнику в лицо.

На губах Анзельма мелькнула грустная улмбка.
— И правда, опечалился я однаждн, да таким и 

остался на всю жизнь. Но изверить.ся в добром... нет, 
я не изверился! Видел я, как валились старше деревья, 
отжив свой век, но вокруг них поднимались молодьте 
побеги и в свою очередь преврашались в полнме сил 
деревья. Вот и вь! — такой же молодой побег, и если 
вам нужна будет помошь, то не от меня жднте ее, 
а хотя бь! от моего Яиа. Он тоже отпрмск, вьфосший 
на могиле старого дуба. А пока...

Он оживился и начал говорить бнстрее.
— А пока я сльгхал кое-что стороной... Говорят, вь1 

не брезгаете нашими, беседуете с ними, советь! им 
даете. Вон вчера Валентн пришел к нам и сказал, что 
вь! уговаривали наших сложиться и вьфить в поселке
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четьтре колодца, чтобьт нам вода не так тяжко достава- 
лась. А Михал рассказнвал, что вьт советуете построить 
обшественную мельницу, чтобь! не молоть на ручннх, 
и разнью другие хорошие советьт даете. Что ж?.. Меия 
только одно удивляло, откуда все это взялось у сьша 
пана Бенедикта Қорчинского? Ведь он на нас и смот- 
реть не хочет, будто у него одного только душа есть, 
а мн просто какне-то камни бездушнме, которне мож- 
но ногой от себя отшвшрнуть.

— Не говорите этого! О, никогда не говорите мне 
этого! — закричал Витольд, покраснев до корней волос.

— Я только сейчас понял, что слишком дерзко го- 
ворил об отце при сьше и прошу прошения, — смутился 
Анзельм и в волнении запахнул польт сермяги.

— Нет, нет, не то! Это не дерзко, только видите, 
я моего отца... для меня отец... но не будем говорить о 
нем, лучше я расскажу вам, какие у меня мнсли насчет 
того, чего бь! я желал для вас и что вам необходимо.

Они прохаживались между деревьями, освешен- 
ньтми косьши лучами заходяшего солнца. Витольд го- 
ворил бьтстро, горячился, жестикулировал, пускался в 
подробньге объяснения. Анзельм шел сгорбившись с 
сосредоточеиньш лицом и внимательно слушал, время 
от времени вставляя какой-нибудь вопрос или замеча- 
ние. Раза два пристально взглянув на своего собесед- 
ника, он тихо прошептал:

— Қак похож на дядю! Господи, как похож!
И по мере того как они говорили, изможденное лицо 

его, на котором вьгступил легкий румянец, озарялось 
радостью, к которой примешивалась тихая грусть. 
Глаза его все чаше обрашались в сторону занеманского 
бора, а пальць! длиннмх бледннх рук, наполовину за- 
сунутмх в рукава сермяги, сплетались все крепче и 
крепче, и трудно бнло угадать, что взволновало его — 
неожиданная ли эта радость, или печальнне воспоми- 
нания.

На длинной скамье, под огромной ветвью груши- 
сапежанки, за живою изгородью из вьясоких мальв и 
ночнь1х красавиц, окруженньте благоуханием резедн и 
пиловеи, сидели молодой мужчина и женшина и о чем- 
то тихо беседовали. Почему тихо — они и сами не
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знали, — разговор шел о саммх обьжновенннх вешах. 
Мужчина держал в руках букет полевмх цветов и трав 
и поодиночке подавал их жешцине.

— Посмотрите-ка, васильки-то совсем поседели, 
а какие бмли оин-ие, красивме! И ясное лето стареет 
вместе с ними... А вот отцветший одуванчик, он похож 
на пуховмй шарик, а на солнце кажется, будто сде- 
лан из самого тонкого стекла. Жаль дунуть, — разле- 
тится во все сторонм и нет его... Может, и счастье 
человека—такое же, как этот шарик. Сегодня есть, 
а завтра подует сердитьш ветер и далеко умчит все то, 
что человеку бнло милее жизни. Как вь! думаете, панна 
Юстьша, всегда ли человеческое счастье так непрочно?

— Не знаю, — ответила Юстьша, — мне иногда меч- 
тается о таком счастье, которого бь! никакие ветрм не 
развеяли.

— Так вьт думаете, что можно работать без отднха, ис- 
пьггмвать всякие лишения и все-таки бь1ть счастливнм?

— А Ян и Цецилия? — подусерьезно, полушутливо 
спросила Юстьша.

Наступила минута молчания.
— Вот эта веточка с красивьши султанчиками — 

тимофеева трава, этот розовьш цветок — заячий лен, 
а эти желтше, как огонь, рюмочки...

Из глубинь! дома, из кухни, где Аптолька готовила 
ужин, донесся громкий крик индюка, сопровождаемьш 
серебристнм смехом девушки.

— Ха-ха-ха-ха-ха! — нескончаемой гаммой 
лась Антолька.

— Болту-болту-болту! — вторил ее смеху 
изумительно подражая крику индюка.

— Михал вот уже цельш год ухаживает за 
кой, жениться на ней хочет. Может, и

Антоль- 
на ней хочет. Может, и поженятся, 

только не сейчас: ни я, ни дядя не позволим ей вмхо- 
дить замуж в шестнадцать лет. Қоли он вправду любит 
ее, пусть подождет года два-три, пока девочка сил и 
ума-разума наберется. Другой бьт закручинился от этой 
отсрочки, а он нет. Всегда весел, всегда в голове разнме 
шутки да дурачества. Совсем не то, что я: хоть от при- 
родьт и я человек неуньшаюший, но если мне что-нибудь 
не удается, то хоть в могилу ложись...
17 Э. Ожешко, т. 3
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В кухне весело и звонко засвистела иволга, 
и, словно в ответ ей, в саду Фабиана раздался свист 
на мотив песни:

А кто хочет славно жить, 
Пусть идет в войсках служить!

— Так вот... эти желтме, как огонь, рюмочки — ку- 
риньтй мор, а эта травка... я приложу ее к вашей руке, 
и она пристанет так, что и оторвать ее будет трудно. 
Поэтому ее и назнвают липучкой.

Он осторожно, с улнбкой положил на руку Юстьше 
зеленую травку, которая действительно тотчас впилась 
в тело своими незаметньши колючками.

— А вь! и вправду поедете с нами завтра на Мо- 
гилу? •

Он нагнулся и робко заглянул ей в лицо.
— Оно, пожалуй, и нехорошо, что вьт до сих пор 

там не побьшали.
Смелость этого упрека как-то странно противоре- 

чила его робкому взгляду. Она задумчиво смотрела 
вдаль.

—•. Сколько таких поступков совершила я в жизни, 
которьтх надо стмдиться, — медленно проговорила она. 
сдвинув брови, — а никогда, никогда еше не чувство- 
вала этого так сильно, как сейчас.

— Так поедете?
— Непременно.
— А если дядя останется дома?
Она спокойно и доверчиво посмотрела на него и от- 

ветила:
— Тогда я поеду с вами.
Рядом с зеленой травкой на руке Юстьтнм виден 

бнл порез серпом. Ян, не спуская глаз с красноватой 
ранки, продолжал:

— Я уже сейчас по лицу старика вижу, что завтра 
на него найдет хандра. А тогда он никуда не внходит, 
не ест, не пьет, не говорит ни с кем. Так иногда бшвает 
цельш день, а то два и три дня. В такое время мь! с 
Антолькой ходим на цьшочках, говорим тихо, точно в 
доме покойник... Это у него какая-то душевная болезнь!

В это время Анзельм несвойственньш ему бьгстрьш 
шагом приблизился к одному ИЗ ОТКрЬ1ТЬ1Х окон.
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— Я вот сейчас покажу вам эти книжки,— сказал 
он идушему за ним Витольду, — сейчас покажу...

Узкая скамейка не мешала подойти к окну, и, опер- 
шись на нее коленом и заглянув внутрь, Витольд одним 
взглядом окинул несколько необьшную комнату. Это 
бнла так назьгваемая боковуша, отделяюшаяся сенями 
от просторной горницн, — маленькая, продолговатая 
•комнатка, с низким бревенчатьш потолком и неров- 
ньши, скупо вь!беленнь1.ми стенами. Стоял там деревян- 
нь!й топчан с тюфяком, набитьш сеном, с подушкой и 
домотканннм одеялом, простой некрашеньш стол у 
окна, зеленьтй сундук, по всей вероятности с одеждой, 
и один старьш стул с деревяиной спинкой — вот -и все. 
Над постелью висели три большие картиньк вверху. 
почти под самьтм потолком, — образ остробрамской 
божьей матери в раме, покрьггой еше довольно блестя- 
шей фольгой; ниже, почти над самой постелью, — два 
серььх, в деревяннмх рамках, рисунка, изображаюшнх 
всадников в рьшарских доспехах. За образ бнла за- 
ткиута освяшенная пальмовая ветка; над рисунками 
висел на гвоздике маленький терновьш венец. У окна 
на столе стоял небольшой кувшин с водой, а подле 
него опрокинутьш вверх дном стакан. Дальше, у самой 
стеньг, за лампой с вйсоким колпаком лежало несколько 
кннжек в «истрепанньтх обложках. За этими-то книж- 
ками Анзельм протянул руку и, подавая их Витольду 
одну за другой, медленно читал их заглавия:

— «Псалмь!» Қохановского... Обратите внимание на 
надпись сбоку.

— Анджей Қорчинский, — громко 
тольд.

— «Пан Тадеуш»... Посмотрите, что написано...
— Анджей Қорчинский.
— «Севернме садь!»... Посмотрите...
Он прочитал иесколько заглавий, указьтвая бледньш 

пальцем на надписи. Только одиа надпись бмла длин- 
нее других. Она состояла из четнрех слов: «Анджей 
Қорчинский Ежи Богатмровичу».

_  Отцу Янка, его отцу, — многозначительно кив- 
нул Анзельм в сторону племянника и положил книжки 
на стол.
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Будешь госпожою, 
Будешь госпожою, 
В богатстве, в холе. 
А я буду ксендзом, 
А я буду ксендзом . 
В белом костеле.

— Все это от него... тблько у нас и свету, что он 
оставил. Впрочем, и того уж поубавилось: одни по- 
мерлн, другие поглупели и все позабмли, а есть и та- 
кие, что не с уважением и благодарностью, а со смехом 
да с издевками о нем вспоминают. Из праха земного 
сотвореньт мь! и только и заботимся, что об этом прахе, 
о своем теле. Но тот, кто хоть раз испитал духовную 
радость, тот навеки сохранит благодарность к пану 
Анджею и будет скорбеть о его кончине. Это он здесь 
сеял, он просвешал, он поддерживал в сердцах людей 
тот огонь, о котором вь! сейчас говорили, он за него и 
молодую свою голову сложил... Упокой, господи, душу 
его! Ам>инь!

Анзельм склонил голову на руки, и на его раскрас- 
невшиеся шеки скатились две крупнше слезьь Витольд, 
облокотившись на подоконник, погрузился в глубокие 
печальнме размьпнления. Странно бьтло видеть, как 
бьтстро менялось внражение этого молодого лица в за- 
висимости от состояния его духа. Час назад — весельш, 
шаловливьтй, как ребенок, потом охваченньш энтузиаз- 
мом, он казался теперь постаревшим, перенесшим де- 
сятки лет страданий, глубоко окунувшимся в море че- 
ловеческих скорбей и несчастий. Да, они и бнли его 
купелью, он вьгрос среди них, они проникли в его кровь, 
его душу, и теперь, почти еше мальчик, он стоял с 
сумрачньш лицом и печальньш взором зрелого мужа, 
всматриваюгцегося в темную бездонную пропасть. Но 
долго это продолжаться не могло, и, егце раз заглянув 
в комнату Анзельма, он воскликнул:

— У вас тут, как в монашеской келье!
Анзельм тоже преодолел свое волнение и со спокой- 

ной ультбкой ответил:
— Да. Я свою комнату мначе и не зову, как кельей. 

В одпой песне есть такие слова... Я певал ее в то время, 
когда егце на весь мир сияло солнце:
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ВЬ1С0- 
а на ней, словно четки, один за 
зелеии старь1Х раскидистмх де- 

с

Ян сильньш движением оттолкнул от берега челнок, 
устланньж ветками серебристого тополя, и прмгнул в 
него. В руках он держал весло. На нем бьтла короткая 
сермяжная куртка, обшитая зеленой тесьмой, неболь- 
шой картузик он сдвинул на затнлок. Ян улнбнулся и 
спросил у своей спутницьк

— Удобно вам?
— Замечательно, — ответила Юстьша.
Она действительно чувствовала себя удобно на зе- 

леной душистой подстилке из листьев, наполовину при- 
крмтой ее бель1м платьем. Уже несколько лет ей ни 
разу не приходило в голову надеть это простое и недо- 
рогое, но изягцное платье, кокетливо открьшавшее шею 
и руки. Давно уж она не укладнвала своих чернмх во- 
лос так, чтобь! лучше внделялись прекрасньте очерта- 
ния ее низкого лба, давно не закальшала их на затнлке 
тяжельш узлом, живописно падаюшим иа шею, слепка 
позолоченную загаром. В два часа дня, спустившись 
с горь! к реке, Юстьша на минуту остановилась на ма- 
леньком вьтступе, где почти на одной линии с усадьбой 
Анзельма рос старьш развесистьш тополь. Встав под 
деревом, она нагнулась и посмотрела вниз. На узком 
песчаном берегу возле устланного листьями челнока 
стоял Ян. Заметив ее, он вьгсоко поднял шапку над зо- 
лотистьши волосами и радостно закричал:

— Добрьш день!
Раздался плеск водн под ударом весла, челнок за- 

качался и с прибрежной мели вьшлмл на тоню.
— А дядя? — спрооила Юстьша.
— Болен. Вчера, как только проводил вас, ушел к 

себе в комнату и дверь на крючок запер. Я заглянул в 
окно, — лежит на топчане, глаза рукой закрььл. Не то 
спал, не то думал о чем-то, бог его зиает.

Онн медленно пльми вверх по течению. Над рекой 
с одной сторонь! поднималась обнаженная желтая 
стена с неподвижньш бором наверху, с другой — 
кая изумрудная гора, 
другим вьтступали из 
ревьев и прозрачной рошицм белью и серне домики
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резньши крьтлечками, со сверкаюшими окнами, с тру- 
бам-и, из котормх вились дьтмки. От каждого дома к 
реке сбегали• вьттоптанньте тропинки. Они скретивались 
между собою и целой сетью бель1х линий мелькали по 
зеленому скату горьн Зиойное солнце осьшало необоз- 
римую водную гладь каскадом искр, а его лучи, пре- 
ломляясь в ее хрустальньнх струях, вспь!хивали яркими 
кострами. Время от времени эти кострь!, взметнув це- 
льш сноп лучей, меркли или совсем гасли, а в водной 
лазури, под тонким рисунком мелкой зьтби, мелькали 
сумрачнью тени проносяшихся по небу туч. Это бьтли 
не тучи, грозившие близкой бурей, а плотнне серовато- 
белме облака; они удлинялись и росли, принимая все 
новне формь! и очертания. Медленно и плавно скользя 
в тихом, насьпценном испарениями воздухе, они то за- 
крнвали, то вновь открьтвали раскаленньш солнечньтй 
диок, и в этой изменчивой игре света «и тени все вне- 
запно темнело и вновь озарялось. Вдалеке, там, где 
река, убегая, поворачивала за бор, тучи, клубясь, за- 
стилали небосклон и сливались в одну темную массу 
с серебристь1ми, ослепительно сверкаюшими краями.

— Будет дождь, а то и гроза, — сказал Ян. Он си- 
дел на узенькой скамейке на самом носу и, наклонив 
голову, медленно раздвигал веслами ленивьте волньн

На зеленой горе исчезли последние домики, и тут 
же за ними гора растеплялась, образуя глубокий и 
длинньтй овраг, вьтходяший своим треугольньтм, расши- 
ряюшимся кверху устьем к реке.

Ян движением головн указал Юстьше на ушелье 
Яна и Цецилии, которое заросло непроходимой чашей, 
отливавшей всевозможньши оттенками листьев, яркой 
окраской цветов и ягод, вкрапленннх в густую зе- 
лень.

Юстьша приподнялась на сидеиье. Ей хотелось в 
этом хаосе красок и линий различить старьш памятник.

— Он скрмт от мира, и его ни с какой стороньт 
нельзя увидеть, — сказал Ян, — разве осенью, когда с 
деревьев и кустов облетит листва, ои мелькнет перед 
глазами пльшугцих по реке. Вам не наскучило ехать?

Ян рассказал, что из Богатьфовичей и Корчина к 
Могиле ведут две дороги. Можно переправиться через
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реку против панского дома или против поселка 
том добрьш час идти лесом или плмть дальше с 
и вь1ити на песках, а оттуда до Могилм и 
Дет. Ян повез ее этой другой дорогой, потому что ему 
хотелось показать ей пески.

Я потом скажу, почему мне хотелось показать 
их вам. Для меня это такое место, что... что...

Он не договорил. Невдалеке от него с глухим жуж- 
жаньем, низко-низко, почти над самой водой, летела 
пчеда. До сих пор над их головами пролетело немало 
пчел, но эта спускалась все ниже и ниже, сверкая- на 
солнце каплями покрувавшей ее янтариой клейкой 
жидкости. Ян, давно уже не спускавший с иее глаз. 
уловил момент, когда пчела коснулась крьтльпиками 
водь1, ловко подставил ей весло и осторожно переиес 
обессилевшее насекомое на борт челнока.

— Жаль трудолюбивую зверушку, — заметил он, — 
зря утонула бн. Может бмть, ти моя? — усмехнулся 
•он, глядя на неподвижио сидевшую пчелу.

За большим треугольннм устьем, открьшавшим вход 
в утелье Яна и Цецилии, зеленая гора переходила в 
гладкую отвесную стену, прорезанную яркокраснььми 
пластами мергеля, с вьютупаюшим вперед широким по- 
лукруглнм карнизом 'из твердой огненно-желтой глиньт 
у самой верхушки. Под этим карнизом чернел длинньтй 
ряд совершенно круглнх отверстий, расположеннмх на 
равиом расстоянии дрўг от друга.

— Что это? — спросила Юстьша.
Но прежде чем Ян успел ответить, в одном из отвер- 

стий что-то мелькнуло, -и красивая птичка с белоснеж- 
ной грудью и длинньши иссиня-черньши крнльями, 
бьютро ньфнув вниз, пролетела почти над их головами. 

• — Ласточка! — вскрикнула Юстнна.
_  Да, это ласточкиньт гнезда, — глядя на круглью 

отверстия, подтвердил Ян.— Умная птица вндалбли- 
вает себе жилише в этой твердой скале. Когда-то мне 
очень захотелось узиать, что это за дворцьт, и — пове- 
пнте ли^ — я убедился, что эти маленькие пташки деи- 
ствительно и комнатн строят себе « коридорьн.. А вот 
и еше одна летит, а вот третья, четвертая...

Из коридоров и комнат, вмдолблеинмх в голои
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гладкой стене, одна за другой вмлетали чернокрьтльте 
птички и, сверкая на фоне красновато-желтого берега 
белоснежннми грудками, стремительно проносились 
над самой водой. Пчела, которая успела уже отдохнуть 
и набраться сил, вспугнутая шелестом крнльев, взви- 
лась с борта челнока и с громким торжествуюшим 
жужжаньем полетела через ушелье к родной деревне.

Ян следил за ней глазами.
—• Вот и спаслась маленькая усердная работ- 

ница!—сказал он, радостно уль^баясь.
— Да, все-таки одной смертью меньше и одной кап- 

лей сладости больше на свете,— прибавила Юстьша, и, 
казалось, светлое настроение Яна отразилось на ее лице.

— Вь! правду сказали, пани, — ответил Ян, погру- 
жая весло в воду, — мир полон горя и смерти, >и сла- 
дость жизни достается в нем дорогой ценой...

— Откуда вьт это знаете? — живо спросила Юстьша.
Он посмотрел на нее долгим, странньш, слегка на- 

смешливьш взглядом.
— Вь1, господа, думаете, что у простого человека 

нет ни мьюлей своих, ни чувств? Может бьпь, в этом-то 
и есть ошибка...

Он хотел бьтло еше сказать что-то, но только попра- 
вил шапку на голове и еше сильнее налег на весла.

— А я знаю и верю этому, — серьезно сказала 
Юстьша.

Ян снова усмехнулся <и махнул рукой.
— Что вь! знаете? — резко спросил он.
— Что это правда... — ответила Юстьша, 

вспьтхнув. Ян сочувственно взглянул на нее.
— Тут нечего стадиться или огорчаться, — ласково 

сказал он,— вь! такой уж родились и вас другому учили.
В это время до них донесся сначала жалобньш вон 

собаки, а потом протяжньш голос:
— Добрьш вечер, господа!
В нескольких десятках шагов от берега, в крохот- 

ной лодке, привязанной к столбу, вбитому в речное 
дно, с удочкой в руках сидел Юлек Богатьфович, а на 
узком зеленом ммске стоял черньтй Саргас и, глядя на 
хозяина, жалобно визжал. Этот плечистьш парень с 
широким красньш лицом и цельш лесом внбившихся
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из-под шапки огненно-рьтжих волос, неподвижно сидев- 
ший в своем «игрушечном челноке, казался каким-то 
фантастическим сушеством — сказочннм обитателем 
вод, которьш принял наполовину человеческий образ 'И 
на миг внглянул из водь1, пряча свою звериную часть 
тела в родной стихии.

Зато вполне человеческим бьшо радостное удивление, 
которнм он встретил приближаюшийся челнок Яна. 
Впрочем, по его продолговатнм бирюзовмм глазам, ко- 
торьте, как и губь!, сияли дружелюбной улмбкой, видно 
бнло, что такой же широкой детски-простодушной улмб- 
кой, открьшаюшей белоснежнме губьт, приветствовал он 
все, что ни встречалось ему на небе и на земле.

— Куда? — спросил он, глядя на Яна <и его спут- 
ницу, но, видимо, боясь пошевельнуться.

— На Могилу.
— Хе-хе-хе! Только долго там не оставайтесь.
— А что?
— А то, что к вечеру будет ливень, хе-хе-хе!
Челнок Яна проскользнул, слегка задев лодку 

смеюшегося водяного.
— Отчего ть! Саргаса не берешь к себе?
— Он мешает.
— Вот глупая собака! Взяла бь! да и припльгла к 

хозяину, коли. так соскучилась.
— Я ей не позволил!
Он бьтстрьш движением рванул удочку, и малень- 

’ кая рнбка, трепеша на крючке, серебряной искрой 
блеснула в воздухе.

Ян и Юстьша плнли дальше.
Ян начал рассказнвать о Юльке.
Странньш это пареиь! С детства просльтл дураком, 

терпел побои ж *
— - I к Неману,— как 

реке, так и тянет его к ней.
 бн тут почти круглме сутки, — и ест и спит в 

лодке или где-нибудь поблизости, на берегу. К поле- 
[ охоть! у него нет, зато рнбь! ловит много 
соседнем городке, а деньги аккуратно при- 
Неман и собака Саргас — это все, к чему 
Когда, три года назад, Юльку надо бнло
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" 1 за неповоротливость и в семье бь»л на по- 
следнем месте. И пристрастился он 1 
будто душу свою оставил в 1

где-нибудь поблизости, 
вьш работам 
и продает в < 
нооит отцу. 1 
ои привязан.



идти в солдатьқ он цель1е дни плакался, как это он 
жить будет без Немана. И вдруг, нате вам, окрючилось 
у него три пальца на правой руке. Та-к вот, ни с того ни 
с сего калекой стал. Но все отлично зиают, в чем дело, 
На это разума у него хватило. Он хоть и глуп, да хи- 
тер. Теперь приходится идти другому сьшу Фабиана, 
вот поэтому и пошли в их семье такие раздорьь.. Ну 
вот, и пески виднн! — прервал Ян свой рассказ.

Берега реки становились все пустьшнее и беднее. 
С той стороньц где еьце так недавно приветливо улмба- 
лись им живописнь1е домики поселка Богатнровичей, 
а потом раскрьшало свою зеленую пасть широкое 
ушелье, — теперь над гольш красноватьш обрьшом 
кое-где виднелись лишь клочки полей, поросшие жи- 
денькой рожью и осененнне кривой вербой или старой 
грушей. С другой сторонь! берег понижался почти до 
уровня реки, а густой бор уходил вглубь, точно усту- 
пая место белому, покрнтому небольшими холмами 
песчаному пространству.

Ян направил челнок к этим пескам, и тот, проскольз- 
нув, словно змея, между торчавшими из водь! камнями, 
пристал к берегу.

'— Остановитесь и посмотрите вокруг, — тихо ска- 
зал Ян.

Юстьша огляделась по сторонам.
Они находились посреди широкого песчапого поля, 

часть которого не без труда уже перешли. Поле это 
напоминало озеро, охваченное с одной сторонм темньш 
полукружием бора, а с другой — цепью песчаньтх хол- 
мов, отделявших его от реки. Словно водную гладь, 
избороздила пески мелкая змбь, <и, хотя воздух казался 
неподвижньш, кое-где над песками поднимались ма- 
ленькие пмльнне облачка; покружившись над самой 
землей, они плавно опускались настолько мелкой пнлью, 
что нельзя бьмо различить отдельнью песчинки.

Бор, как бь! с неохотой отступая от берега вглубь 
горизонта, оставлял перед собой широкую отмель, по- 
росшую низким колючим кустарником, сквозь которьш 
просвечивали бельш пески. Только за этой колючей огра- 
дой он постепенно внрастал вьтсокой темной стеной.

У подножия зарослей розоватьш вереск далеко 
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в сухую
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Юстьша с не-

больше уже ни о чем не расспраши-
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раскинул свои сухие печальньте гирляндьт, а дальше, 
от края до края этой пустьши, уже не бьтло ничего’ 
кроме покрь!ть!х рябью глубоких песков да маленьких 

. песчань1х облачков, которне то кружились низко над 
землей, то легким дьшком взвивались кверху и таяли 
над круглнми макушками голь!х холмов. Ни деревца, 
ни иветка, ни даже бнлинки. Ни одного звука, кроме 
каркаиья вороньқ которая, тяжело взмахнув крьтльями, 
поднялась с берега и исчезла в бору. Никаких кра- 
сок — лишь бель1й песок да серовато-розовьш вереск; 
никакого движения — кроме скользяших по небу тяже- 
лшх, продолговатьтх облаков, набухших серой мутью; 
никаких ароматов — только сухая, едкая пьтль, кото- 
рой, казалось, бмл насьицен здесь воздух.

Ноги Юстьшь! погружались все глубже в сухую 
змбкую горячую топь. Взор ее с удивлением блуждал 
по этой пустьше, о которой она никогда не слнхала и 
которую очень редко видел человеческий глаз, ибо ни- 
какая работа, никакая кормсть и никакая дорога не 
приводили сюда человека. Но удивление ее еше больше 
возросло, когда она подняла глаза на своего спутника.

Ян снял шапку и не спускал задумчивмх глаз с цепи 
песчаньтх пригорков. Он напоминал собой человека, 
которьш стоит у порога храма, всматриваясь в алтарь. 
Можно бмло подумать, что нигде, кроме этого места, он 
не чувствовал себя до такой степени человеком и нигде 
его не посешали более человеческие, более внсокие, бо- 
лее далекие от повседневной жизни чувства и мьтсли.

— Давно я здесь не бь!л, — сказал он, и в голосе 
его звучало благоговение. — Лет пять или шесть не 
бьтл. Дядя предпочитает ходить на Мопилу другой до- 
рогой, а то, очутившись здесь однаждн, он упал 
плашмя и целнй час рьтдал...

— О чем же он плакал? — спрооила 
поиятньтм для нее самой волнением.

— Он бмл долго болен, почти не вьтходил из дому и 
после внздоровления в первьш раз ув-идел это место, 
через которое когда-то проезжал со многими другими 
людьми...

Она поняла и
вала.
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— Мне это место очень памятно... — не сводя глаз 
с пригорков, продолжал Ян. — Вон с того бугра я в 
последний раз видел своего отца.

Он показал пальцем на один из холмов.
— Видите?.. Вот он... третий от леса... Днем и 

ночью, летом и зимой стоит он обнаженньш, никакая 
травка прицепиться к нему не хочет, а когда-то в один 
вечер весь этот бугор бмл сверху донизу истоптан че- 
ловеческими и конскими ногами... Много бьмо слез про- 
лито на него в то время...

— И вь! все хорошо помните?
• .— Как не помнить! Вь! и не поверите, до чего ясно 
помню. Семь лет мне в то время бь!ло, восьмой шел... 
так может и не удивительно, что помню.

Оии подвинулись на несколько шагов вперед. Ян 
снова обернулся к холму и остановился.

— Отсюда Немана не видно, — сказал он, — но мьт 
с того бугра часа два, а то, может, и больше смотрели 
на реку. А по реке то и дело челноки сновали, людей 
со всех сторон привозили... небольшой паром ходил... 
Все уже прошли через пески, проехали и скрьмись из 
виду. Вечер стоял тихий, майский. Қак сейчас помню: 
месяц поднялся уже на середину неба <и стоял как раз 
над песками. Тихо бмло на реке, только в лесу шел- 
кал, заливался соловей... Отец поцеловал мать, шеп- 
нул ей что-то, а потом поднял меня и тоже целовать 
начал. Раньше никогда он меня так не целовал, — че- 
ловек он бь!л скорее угрюмьш, задумчивьш, чем весе- 
льш, молчал и, бьшало, все в себе таил; не такой, как 
дядя Анзельм,—тот бмл живой, душа нараспашку. 
Должно бьтть, за эту замкнутость и глубокую задум- 
чивость пан Анджей так и полюбил моего отца. Но 
в ту минуту отец пе вьтдержал, крепко-крепко при- 
жал меня к груди и стал целовать... уж я и не знаю 
сколько раз... В то время и пан Анджей прогцался с же- 
ной и сьшком. Стояла здесь и паниа Марта, тогда еше 
молодая; прошаясь, она надела на шею дяди образок; 
стоял и егце разньш народ — дворовьш и наши, из по- 
селка человек двадцать. Говорили все, но никто не воз- 
вьпиал голоса, — словно пчелиньш рой гудел в улье. 
Под горой стояли две оседланнше лошади, они ржали
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от нетерпен-ия и ршли копштом песок. Как отец пере- 
стал меня целовать и опустил наземь, — я не помню; 
помню только, что увидел его рядом с паном Анд- 
жеем, — они верхом по пескам ехали. Должно бмть, 
я долго плакал, а когда очнулся, они бнли уже на 
половине дороги между песками и лесом. Месяц светил 
им в лицо, а они все ехали вперед, ехали не шибко и 
не тихо: -кони под ними шли, будто под музьжу... Ни 
разу не оглянувшись назад, они наискосок пересекли 
пески и вон там — видите, пани? — где ели растут вместе 
с соснами, скрьтлись из глаз. А в бору пел соловей...

Он протянул руку в направлении бора, к которому 
они медленно подходили. По мере их приближения к 
лесу песок становился тверже. Теперь они шли по ши- 
роко расстилавшимся розовьтм гирляндам вереска. 
С минуту оба молчали.

— И вь! больше уже никогда не видали отца?
— Раз один только после прошанья услькхал о нем. 

Лето уже бь1ло, хлеб созрел, кое-где жать начинали. 
Стояли мьг на нашем дворе, там, где липш растут. Бнло 
нас человек пять-шесть, все собрались на своих дворах, 
смотрели в стороиу песков и слушали. А оттуда доно- 
СИЛСЯ стук И грохот, ТО протяжньш, ТО ОТрЬ1ВИСТЬ1Й, 
точно со всего неба стянулись тучи и метали в это 
место молнии. Соловей в то время уже не пел, зато из 
леса вь1летали целне стаи птиц и, как ошалелне, не- 
слись куда-то вслепую... А над песками все грохотало 
и грохотало, и только к вечеру стало мало-помалу сти- 
хать... И когда стихло... в лесу раздались неистовью 
человеческие крики. Я так испугался, что меня начало 
трясти, и я прижался к матери. Мать плакала, утираясь 
фартуком, и на что-то жаловалась соседкам. Потом и 
крики умолкли, спустилась ночь, набежали тучи, темно 
стало, хоть глаз внколи. Но, несмотря на ночную пору, 
народ продолжал стоять кучками на дворах и глаз с 
песков не сводил, и вместо дневного гомона птиц раз- 
давался в тишине человеческий шепот, похожий на 
шум осеннего ветра. Вдруг на противоположиом бе- 
регу что-то упало в воду, и сльпиим мь! плешет и 
плешет... Кто-то пль1л через реку, переплнл, вьпиел на 
берег. Стоя под липами, мь! видели, что человек осто-
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рожно, словно тень,- прокрадьтвался в гору, то бькгтрее, 
то замедляя шаг, и вдруг прмгнул и остановился перед 
нами. Мать перекрестилась, крикнула: «Анзельм!» — 
пошатнулась и упала наземь. Старьтй Якуб — в то 
время он бь1Л еше в своем уме — взял дядю за руку, 
привел к себе в хату и зажег огонь. И мь! все пошли 
туда же. Меня опять начала трясти лихорадка, -когда я 
взглянул на него. Творец милосердьш! На что он тогда 
похож бьтл! Лицо черное, как у арапа, только глаза, 
словно волчьи, горят, платье все изодрано, одна рука 
болтается, как плеть, с волос и одеждь! льет вода. Задьь 
хался он так, что слова вммолвить не мог, и только 
стонал, точно у него что-то внутри разрьшалось. Люди 
вокруг шептались, спрашивали его, за руку его дергали, 
за платье, — он хоть бь! что... Раз только взглянул на 
меня—»и слезьт ручьем полились по его лицу. Взял он 
меня за ворот рубашки и так сильно прижал к себе, 
что я чуть не крикнул от страха, потом заговорил. Сна- 
чала он говорил невнятно, но потом я — и сам не знаю 
как — догадался, что он приказнвает мне идти к пану 
Бенедикту. «Скажи... скажи ему, что пан Анджей 
сюда...— и он указал на лоб. — А твой отец — 
сюда!..» — и он указал на грудь. И потом добавил: 
«Нет их! — и спросил меня: — Понял?» Ох, понял я! 
Понял так хорошо, что до сих пор...

До сих пор при этом воспоминании становился 
глуше его голос, которьш еше вчера оглашал поле звон- 
кой песней.

Ян и Юстьша не заметили, как очутились в лесу, не 
заметили переливов света и тени, сменивших безотрад- 
ное однообразие пустьши, не слмхали рдздававшегося 
над ними шебетанья птиц.

Ян шел с низко опушенной головой и, кажется, со- 
всем забнл о своей спутнице, а Юстьша не сводила с 
него сершх глаз, лихорадочньш блеском горевших из- 
под черннх ресниц.

— Горе на меня нахльшуло такое, что я позабьтл о 
страхе. К панскому двору дорогу я знал хорошо: отец 
меня туда часто брал и панна Марта за мной присьь 
лала. Дорога недлинная. Летел я; как стрела «из лука, 
падал, слезами захлебьшался, но добежал. Лакей сна-
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чала не хотел меня пускать, но увидел, что ребенок пла- 
чет, >и пустил. Я пробежал через столовую в кабинет 
пана Беиедикта, упал к его ногам и зармдал. Он стоял 
между камином и письменньтм столом. В кам-ине горел 
огонь, и все яшики письменного стола бьтли вь!двинуть1. 
Помню, больше чем на него самого я смотрел на его 
тень на стене, и показалось мне, что на этой тени все 
волось! встал-и днбом, как поставленньш стоймя сноп 
колосьев. Он наклоиился ко мне — узнал меня — и на 
ноги поставил. «Что тебе надо?» — спросил. Я, захле- 
бьшаясь слезами, только и мог сказать: «Дядя сказал, 
что пан Анджей — сюда!.. — и показал на лоб.— 
А мой отец — сюда!— и показал на грудь. И еше 
сказал: — Нет их!» Только я сказал, как в комнате 
раздался не то человеческий вопль, не то звериньш 
вой... Только тогда я заметил, что в углу кабинета жена 
пана Анджея замертво свалилась со стула. Свалилась и 
лежит на спине, бледная как полотно. Пан Бенедикт 
обеими руками схватился за голову, дернул звонок так, 
что шнурок остался у него в руках, и, когда вбежала 
панна Марта, показал ей на вдову Аиджея, а сам вь1- 
бежал из дому и прямо к нам в поселок. Я побежал за 
ним, но догнать не мог, — сил не хватило; а когда при- 
шел в нашу хату, вижу — пан Бенедикт расспрашивает 
дядю. Одно только я усльпиал: «А Доминик?» Дядя 
посмотрел на свои руки и ноги и показал, как будто 
их скручивают веревкой. Он стоял, прислонившись 
к стене, одна рука его висела, как плеть, а другой он, 
как будто не сознавая, водил по черному лицу. Ноги его 
тряслись, а с волос еше стекала мелкими каплями вода. 
Пан Бенедикт не вскрикнул, не заплакал, лишь подошел 
к окну и застонал так, как стоиет только умираюшдш.

— Ужасно! — вьфвалось у Юстьшьт.
Ян, как будто вспомнив о ее присутствии, вдруг 

обернулся к ней н увидел, что слезн медленно, одна за 
другой, сбегали с ее опушеннмх ресниц. Он прикос- 
нулся к ее плечу.

— Посмотрите-ка!
Юстьша остановилась и только сейчас заметила, 

что они находятся в самой чагце леса. В эту мииуту в 
первьш раз до ее слуха донесся птичий гомон, которьш,
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по мере того как они уходили дальше в лес, все нара- 
стал и теперь разразился неистовьш хаосом звуков. На 
нее пахнуло свежим воздухом, пропитанньш сильньш 
запахом смольқ можжевельника и чебреца, смешан- 
ньш с тем сьфьш, напоминаюшим кладбише запахом 
земли, покрьггой в тенистнх местах белой плесенью.

— Взгляните вперед, — повторил Ян.
То, на что ои указьтвал ей, бмло широкой поляной, 

лесньш лугом, замкнутьш волнообразной цепью неболь- 
ших холмов, по которьш подьшались и спускались вниз 
между густьши перепутанньши зарослями молоднх де- 
ревьев и кустов старне сосньт и ели. Местами широкие 
лапь! елей, спускавшиеся до самой земли, и молодой 
суковатнй ельник с гирляндами широких развесистьтх 
ветвей стояли темнозеленой, почти чериой стеиой, 
словно подпираемой толстьши елями-колоннами. Там 
и сям стройньте, прямьте и гладкие сосньт с вьтсоко воз- 
несшимися кронами подьшались над ковром, заткан- 
ньш чудесньши веерами папоротников и изумительньш 
пухом разноцветнь!х мхов. И эти папоротники со 
слоями резнмх листьев, покояшимися друг на друге, 
легкие, хотя и огромньте, со множеством оттен- 
ков зелени, и вьтглядьшаюшие из-под них или же 
целиком их вьггесняюшие мхи, бледнозеленне, корич- 
невне, седьге, с тончайшей резьбой мириадов крохотннх 
веточек, уходили далеко-далеко, как бь! в бесконеч- 
ность, исчезая в лесной чаше и снова вьшльтвая обнов- 
ленньш морем на прозрачнью просторьт бора. А иа этих 
прозрачньтх просторах, в царстве полутеней, по гладким 
стволам сосен, по мхам и папоротникам, вверху и 
внизу, — всюду бегали, гонялись друг за дружкой, 
скользили, то разгораясь пожаром, то вспь1хивая роем 
искр, струи солнечного света, его потоки и стрельь И 
все это казалось молчаливой и таинственной, блиста- 
тельной и безумной игрой светлььх и темншх духов леса.

Но на окруженной лесом поляне этой игрьт не бнло. 
Иад нею виднелась лазурь иеба, которую беспрестанно 
закрьшали скользятие вверху облака. А виизу ее оку- 
тьтвала пелеиа солнечного света, смягченного и прерьт- 
ваемого длинньши неподвижньши столбами теней, па- 
давших от еловой чанди. Поляна бмла устлана низкой
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и неровной травой, лиловьтм чебрецом и бельтм тьтсяче- 
листником да мелкими кустиками клевера и бессмерт- 
ника. По краю этой лесной лужайки рос, вьтбегая на 
ее середину, можжевельник, осьтпанньтй твердьтми яго- 
дами, напоминаютцими то черную блестяшую росу, то 
красноватую ржавчину, которая кровавьтми пятнами 
проступала на темной зелени. Из-за сухих иглистьтх ве- 
ток можжевельника вьтглядьтвали желтьте цветьт вол- 
чьей пасти и длинньте гирляндьт всякого рода повилик, 
плюшей и плаунов. То здесь, то там, под кустами низ- 
кой травьт, краснели и желтели самьте разнообразньте 
грибьт. В глубине, под темной колоннадой из несколь- 
ких тесно стоятцих елей, покрьттьш полосами падавших 
от них теней, подьтмался небольшой продолговатьш 
холмик с мягкими склонами, какое-то возвьтшение или 
курган, явно насьшанньтй человеческими руками и по- 
росший, как и вся эта поляна, неровньтми пучками не- 
вьтсокой травьт.

Ян молча указал Юстьтне на этот холмик. Она, 
тоже молча, кивнула головой: она поняла, что это брат- 
ская могила.

— Сколько?—тихо спросила она.
— Сорок человек, — ответил Ян, сняв шапку, и при- 

бавил шагу.
Сухие черньте шишки затрешдли под их ногами, за- 

шелестел в елях пушистьш хвост убегаюгцей белки, 
звонко засвистал дрозд; где-то подальше заливались 
шегльт, ворковали дикие голуби, мерно стучали жолньт 
и дятльт. Откуда-то, шумно хлопая крьтльтшками, с прон- 
зительньш чириканьем взлетела целая туча чижей и 
песчанок; краснокрьтлая сойка мелькнула лазурью опе- 
рения и уселась на сосновой ветке; в воздухе, заглу- 
шаемьте запахом прели, поднимались, словно из огром- 
ной курильницьт, ароматьт можжевельника, древесной 
смольт и чебреца.

Ян и Юстьша остановились у могильт, кое-где по- 
росшей лиловьтми колокольчиками. Қазалось, что вот- 
вот дунет ветерок и цветьт зазвенят.

— Қак в песие, — сказал Ян:
Разве ворон каркать стапет, 
Дождь из черпой тучи грянст...

Э. Ожешко, т. 3
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Прошло четверть часа, полчаса, час, а Юстьтна все 
сидела у подножия могильқ погруженная в неведомме 
ей до сих пор чувства и мшсли.

Дитя печального времени, тянувшегося длинной ве- 
реницей сернх дней, Юстьша не помнила тех ярких и 
бурньтх минут, которне охватьтвают пожаром и напол- 
няют страстью сердца даже саммх посредственнььх 
людей.

Ее колшбель стояла среди мрака и молчания, пре- 
рьтваемого только робким шепотом повседневнмх ма- 
леньких дел, либо вздохами и жалобами, подобньши 
стону ветра, которьтй бьется в тесном пространстве.

Росла она в атмосфере домашних забот и семейнмх 
неурядиц, заслоняемьтх, отгораживаемшх от остального 
мира стенами родного дома, созревала под влиянием 
восторгов и горестей, источником которнх бьтло ее же 
собственное сердце. Все, что окружало ее, жило мелоч- 
ньтми заботами сегодняшнего дня, редкими радостями 
и надеждами, жило в постоянннх опасениях, горестях 
и разочарованиях, и всегда только личньгх, будничнмх, 
ничтожнмх.

Вокруг нее человеческие мьгсли, как птицьт с под- 
битьши крьтльями, еле поднимались над землей и тя- 
жело кружились над одним и тем же местом; челове- 
ческие чувства, как мотьгльки после ярких мгновений 
взлета и экстаза, помятме, измученньте, падали на 
землю. Ни разу в жизни не видела она тех молний, ко- 
торне с подоблачннх вьтсот идеалов пронзают души 
смертньтх обитателей земли. Ни разу не видала она 
летягцей к небу стрелн героя. Никогда не слмхала она 
о мужестве, самоотвержении, борьбе, которьге не изме- 
рялись бь! известньтм количеством моргов земли или 
счастьем отдельнмх лиц, а преследовали бьг более вьт- 
сокие цели — интересм человечества, народа. Пронзали 
землю те же молнии, что и в незапамятньге времена, 
летели к небу те же стрелн героев, велась та же борьба, 
но все это происходило далеко от мест, где родилась 
и росла Юстьша.

Ни музмка, которой с детства обучал ее отец, ни 
уроки гувернанток, ни правила, внушаемьте пани Эми- 
лией, ни совместное чтение с возлюбленньш страстной

*
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лирики Мюссе и романов Фейе 1 не приподняли перед 
ней завесь!» скрьшавш.ей все, что бьмо здесь в этот мо- 
мент важньш, великим и возвмшенньш.

Несчастье редко бьшает хорошим наставником, а по- 
ражения, точно гигантские тиски, дробят и придавли- 
вают к подножью даже вершиньь В жизни отдельнььх 
людей и цельтх народов бьшают периодн таких невзгод, 
что чаша горя кажется переполненной до краев. Юстьтна 
бмла детишем такого безвременья, и поэтому из могиль- 
ного кургана в душу ее ворвался поток чувств и мьтслей, 
если и не совсем новьтх для нее, то все же мало знако- 
мь!х и не вполне определенннх. И она так погрузилась 
в них, что совсем забнла о себе.

Бьтть может, первьтй раз в жизни она совершенно 
забмла о себе и чувствовала только, что сердце ее ши- 
рилось, пело и наполнялось теплом, точно из травм, 
к которой она прильнула грудью, вьтрьшалось какое-то 
невидимое пламя и проникало в нее. Не бьтл ли это 
огонь, горевший некогда в груди тех, кто спал теперь 
иепробудньш сном в одинокой могиле, или то бнли не- 
видимьте искрь!, что вь1брась1вало в мир вечное пламя, 
которьш горели под землей их кости, — пламя, полу- 
ченное ими в дар вместо лавровнх венков?

Одиночество и забвение. Сколько весен, сколько зим 
прошло над этим могильньш холмом, возвьтшаюшимся 
за озером бесплоднььх песков, окруженньш старьш бо- 
ром! Сколько за это время пронеслось над миром ра- 
достньтх, громких, • ликуюших кликов, ио никакое эхо 
не доносило их сюда!

Шли дни за днями, годьт за годами; где-то далеко 
танцорм и влюбленнне соединялись в веселне парьг, 
возврагцались к очагам хлебопашцьқ обремененнне 
плодами своих трудов; воинь! с гордьш челом несли 
победньте знамена; горели на кладбитах факельт по- 
гребальнмх процессий, благоухали розьт, взрашенньте 
заботливой рукою. Здесь же, над этой могилой, бьгло 
пустьшно и тихо. Мир не знает о ней, и только в пого- 
жие ночи небо зажигает над нею звезднше свечи и лам-



падьт луньт, а в дождливьте и бурньте застилает ее мок- 
рьтм саваном туч и заставляет ветер петь похорон- 
иьге песни. Весной и летом гремят над нею хорьг птиц, 
а зима, убирая деревья снежньгм покровом, преврашает 
их в памятники из мрамора и хрусталя. Тогда здесь 
холодно и пусто, бледное солнце мириадами искр рас- 
шивает снежньгй покров поляньг, а в хрустальннх кру- 
жевах деревьев, возвьгшаюшихся как надгробньге па- 
мятники, засвистит красногрудьш снегирь, сорока взмах- 
нет своими траурньши крьтльями или серьте вороньг, 
эти кумушки леса, хрипльши голосами передадут друг 
другу сплетни земли... Совсем как в песне:

Разве ворон каркать станет, 
Дождь нз черной тучи грянет...

Разве земля и деревья повеют могильньтм запахом 
можжевельника и плесени, а в летние вечера ласковьгй 
ветерок встряхнет вьгсокие колокольчики и они зазво- 
нят к панихиде, а низкие травь! зашепчут молитву по 
усопшим...

Юстьгна подняла гблову, — ее слуха коснулся моно- 
тонньтй серебристьтй звук, точно вода тихо падала с 
большой вьгсотьг. Она подняла глаза — по темной хвое 
елей вилась широкая серебряная лента, как будто 
сверху крупньтми каплями стекала вниз прозрачная 
струя водьь Что это? Волшебньш каскад, взметнувшийся 
над братскою могилой по мановению руки растроганной 
богини леса? Нет! То бьтла купа тесно растугцих, тон- 
ких, покрьггьтх пьппною листвой осин, переплетаюшихся 
между собою гибкими ветвями. Ветер занес сюда их 
семена, и, как случается нередко, они здесь вьтросли 
среди хвойной чагци. Серебристьш потоком врьтвались 
они в темную зелень сосен и елей, и их мелкие кругльге 
листья, колеблемьге легким ветром, сверкали, словно 
капли водьг, и тихо роптали... роптали...

Невдалеке, прислонясь к гладкому стволу сосньг, 
стоял Ян; скрестив на груди сильньге руки, он перево- 
дил рассеянньш взгляд с одного дерева на другое.

Юстьша, остановившись в нескольких шагах от 
него, отчетливо видела его профиль и всю его залитую 
солнцем фигуру, резко вьгделявшуюся на темном фоне 
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леса. Она долго смотрела на него и, словно удивляясь 
чему-то, покачивала головой. Бьггь может, она думала 
о случайностях жизни, которая так неожиданно стол- 
кнула ее с этим еше недавно чужим и далеким челове- 
ком и вместе привела их сюда. И вдруг в ее устремлен- 
нь1х на Яна глазах блеснули живне огоньки, и улнбка 
умиления тронула губм. Что-то мелькало у нее в мнс- 
лях и говорило в сердце, мелькало все бнстрее, гово- 
рило громче, так, что бледньш румянец проступил на 
шеках, а черньте ресницьт опустились, блеснув слезами. 
Она порьтвисто поднялась и, осторожно обойдя могилу, 
почти побежала к Яну.

Сухие бессмертники и прошлогодняя хвоя шуршалп 
под ее легкими и бьгстрьши шагами. Усльпнав шорох, 
он обернулся, вскинул руки и сделал несколько шагов 
ей навстречу, но Юстьша уже остановилась перед иим 
и с пьтлаюшим лицом, потупив влажнне от слез глаза, 
протянула ему руки.

Не порьшисто и страстно, а бережио и несмело взял 
он ее руки в свои и, низко склоиившись, прильнул к ним 
горячими губами. Но вот он вьшрямился, Юстьша под- 
няла глаза, и взорьт их встретились — впервне за время 
их знакомства. Долго они стояли так, не отрьшая друг 
от друга взгляда, в котором светилось егце робкое чув- 
ство. Наконец, с трудом отведя глаза, они одновре- 
менно обернулись к могиле.

— Пойдемте,—сказала Юстьша и взяла его 
руку.

— Пойдемте, — повторил Ян.
'Они направились к вмходу с поляньт и молча пошли 

рядом спокойньш и неторопливьш шагом, но на их чуть 
склоненинх лицах отражалось такое волнение, будто 
имеино здесь, в этой обители смерти, в сердцах их за- 
бил источиик жизни. Сквозь прозрачньге ветви проби- 
вались солнечньге лучи. Ян и Юстьша переходили из 
света в тень, огибая густне заросли папоротника и мо- 
лодьтх сосен и осинок и ступая по мягкому мху, обрьтз- 
ганному алой брусникой или сизмми ягодами черники.

Они все еше молчали. Юстьша несколько раз под- 
нимала глаза на своего спутника, точио хотела ему 
что-то сказать, но снова опускала их. Лицо ее вьтра-
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жало теперь робость, сменившую обьтчную надменность, 
или, вернее, гордую непреклонность, которая давно уже 
появлялась на нем всякий раз в присутствии посторон- 
них. Қазалось, она сбросила с себя тяжелнй панцмрь 
и, избавясь от вечной необходимости оберегать свое 
человеческое или женское достоинство, исполнилась 
спокойствия и доверия и лишь немного смушалась перед 
этим сильньтм человеком, котормй, скрнвая в глубине 
могучей груди волновавшие его чувства, с глубокой 
почтительностью вел ее по этим безлюдньш местам. 
Юстьша видела, что этот удивительньш человек, любя 
природу не меньше, чем она, знал ее лучше и бьтл к ней 
гораздо ближе; и что ему бнли ведомн не только тайнь! 
природм, но и скрьггьте в ушельях и лесньгх чашах древ- 
ние памятники и забьттьте могильт, которме он ей теперь 
показьшал. Может бьтть, в голове ее мелькнула мьтсль 
о превосходстве над нею Яна во многих отношениях?

Қак ни странно это может показаться, но такая 
мнсль, несомненно, могла возникнуть у этой женшиньт, 
потому что правда жизни раскрьшалась ей обьгчно в 
горьких обидах и страданиях, потому что сама жизнь 
сорвала перед пей обманчивую завесу, показав Юстьше 
многие явления во всей их неприкрьттой наготе.

Мьтсль эта, несомненно, появилась у нее, так какопа, 
сначала робко запинаясь, а потом все доверчивее и сме- 
лее стала рассказьгвать Яну о том, что бьшо величай- 
шей мукой её жизни, что испьггьтвала она всегда при 
виде всякого, даже повседневного труда и что с осо- 
бой остротой почувствовала перед лицом того вьтсокого 
самопожертвования и свято исполненного долга, кото- 
рьте явили ей памятник Цецилии и Яна и эта могила... 
Мучительное сознание собствениой бесполезности при- 
водило ее в глубокое отчаяние.

Откуда пришло к ней это сознание? — Она знала 
откуда, потому что не раз задумьгвалась над этим. Оно 
пришло из жизненного опнта, которьш помог ей изба- 
виться от многих иллюзий и заблуждений, а также из 
тех веяний времени, к которьтм она не могла остаться 
равнодушной, но много значило и то, что она бмла горда.

Все окружаюшие упрекали ее в гордости. И спра- 
ведливо: она действительно бнла так горда, что ее уни- 
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жали все милости и услуги, которме ей приходилось 
принимать, не имея возможности отблагодарить за них, 
а в особенности сознание, что дни и годь! проходят 
праздно и бесцельно. Иногда оиа сравнивала себя с 
камнем, занимаюшим в поле место, где могла бн вьь 
расти хотя бь! горсть зерна. Стмд и тоска! Тяжелнм 
гнетом давила ее каждое утро ммсль о наступаюшем 
дне, которшй расстилался перед ней пустмнной, бес- 
цельной дорогой; с чувством тяжелой скуки ложилась 
она каждмй вечер в постель. Ею начинал овладевать 
бунтарский дух, протест молодости, здоровья и сил, ко- 
торьш толкал ее навстречу настояшему, живому, труд- 
ному делу. Ей хотелось куда-то идти, бежать, помогать 
кому-то, словом видеть перед собой какую-то цель; 
иногда она готова бнла ворочать камни, пилить дрова, 
только бь! стать пригодной к чему-нибудь, согреть кос- 
неюшие руки и освежить пмлаюшую голову.

Но в ее положении некуда бмло приложить сильк 
Стармй отец, правда, нуждался в ее услугах, но услуги 
эти бьтли совсем ничтожнь! и главнмм образом заклю- 
чались в том, что она аккомпанировала ему на форте- 
пиано. В Қорчине все заиимались своим делом, не тре- 
бовали от нее помоши, да и не нуждались в ней, а на- 
вязьшаться бшло не в ее привмчках, — она и так 
чувствовала себя в этом доме чем-то вроде пятого ко- 
леса в телеге. Никто не допускал и мшсли, что у нее 
могут бнть какие-то свои жизненнне и духовнме за- 
просьт. Она бмла просто бедной родственницей хозяев, 
которая могла рассчитнвать только на замужество. 
Чтобьт убить время, она могла читать и играть на фор- 
тепиано, гулять по саду, принимать соседей, — чего еше 
она могла требовать?

А она требовала, и так сильно, что несколько раз ей 
приходило в голову покинуть Қорчин и уехать куда- 
пибудь подальше, в большой город, где она могла бьт 
найти работу, бить иезависимой, найти цель жизни. Но, 
во-первьтх, там предстояла ей борьба с нуждой, и она 
не знала, взять ли отца, этого избалованиого старца, 
которьш чувствовал себя в Қорчине, как в раю, с собой, 
или оставить его на попечение роднмх, точно у них мало 
бшло своих забот и огорчений. А во-вторшх, дитя при-
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родьт, Юстьша страшилась разлуки с ней, как чего-то 
ужасного, что могло разбить ее жизнь. Только один раз 
бьтла она с пани Эмилией в городе и вьшесла оттуда 
впечатление тесноть!, духотьт, непонятной сутолоки, по- 
казного блеска, которьш совсем не прельтал ее. Она 
не знала жизни, ее законов и требований, и броситься 
в нее очертя голову у нее не хватало мужества. Нако- 
нец и в способности свои она не особенно верила. Она 
не принадлежала ни к числу тех, которьте думают, что 
они все умеют, ни к тем, которьтм мечтн о блестя- 
ш.ем будугцем придают силь! и смелость. Она думала, 
колебалась, впадала в отчаяние или тупое безразличие, 
а дни и годь! проходили один за другим, как блестягцие 
снаружи, но пустьте внутри зериа четок.

Юстьша говорила все торопливей, волнуясь, и открьт- 
вала ему душу так доверчиво, как не открьшала ни- 
когда и ни перед кем. И чем дальше, тем становилась 
она все смелее, все откровенней, так как видела, чув- 
ствовала, что тот, кому она говорит, слушает ее всем 
своим сушеством и все понимает.

Весь превратившись в слух, Ян наклонился к ней 
и с напряженньтм вниманием ловил каждое ее слово, 
время от времени кивая головой в знак согласия.

— Верно, верно, — повторял ои. — Қонечно! Все это 
правда!.. Грустно и стндно пользоваться чужим богат- 
ством; стоять внсоко, да не на своих ногах, бнть моло- 
дьш, здоровьш, а жить стариком в вечной праздности...

Один раз он сказал как будто про себя:
— Ни птица, ни мьтшь... нетопнрь какой-то!
Таким образньш внражением он обрисовал ту смесь 

богатства и нишетьт, образования и невежества, до- 
вольно внсокого обшественного положения и полней- 
шей ничтожности, какую она представляла собой в 
жизни. Юстьша чувствовала, что никто так хорошо, 
так тонко не понимал ее, как этот человек, которнй к ее 
жизни и положению прилагал мерку собствеиной не- 
зависимости и труда. Он сказал даже, что не понимает, 
как она может вьшосить такую муку... Если бь! ему 
приказали цельге дни сидеть сложа руки и ждать от 
кого-то подачки, он бьг утопился или повесился на пер- 
вом же суку.
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— Ребенок или старик — дело другое, но как вьт 
могли жить до сих пор такой жизнью, я и представить 
не могу... Слава богу, сил и здоровья у вас хватает, 
хоть воду носить...

Она засмеялась и сказала, что воду носить она, ко- 
нечно, может. Ведь носит же Антолька? А ведь Ан- 
толька еше совсем ребенок и такая худенькая.

Но Ян хотя и не понимал, как она могла вести такую 
жизнь, но не ставил ее в вину Юстьше. В такой среде 
она родилась, и эта среда и ее обьгчаи сделали из нее 
нетопьгря — ни мьпнь, что бегает по земле, ни птица, 
что под облаками реет. Он давно догадьтвался, что 
Юстьша не бьтла счастлива,—люди разное толковали. 
Что именно толковали люди,.Ян не сказал определенно, 
только сердито махнул рукой.

— Ну, уж нечего сказать, не в отца своего уродился 
пан Зьтгмунт Корчинский! — невольно внрвалось у него.

Он смутился, встревоженньгй, не оскорбил ли ее, и, 
не глядя ей в лицо, стал робко объяснять — «...людям 
рта не заткнешь...» — и сам он удивлялся и из любо- 
пьггства стал присматриваться к ней при всяком удоб- 
ном случае. А случаи такие часто вьтходили. Юстьша не 
замечала его, но он ее видел то в костеле, то на про- 
гулке с панной Мартой или с кем-нибудь из гостей. 
Сначала его влекло любопьггство... Поглядел на нее 
раз, другой, а потом так и смотрел бьт цельш век, и каж- 
дь1Й раз сердце все сильнее билось в его груди. Как 
это случилось, — кто знает? Должно бьтть, и никто егце 
на свете не знает и объяснить не может, почему у од- 
ного человека рождается такая приязнь к другому, что 
хоть вилами от него отбивайся — не уйдет. Ян, впро- 
чем, предполагал, что он почувствовал такую привязан- 
ность к Юстьше, подметив в ее душе горе и смятенье. 
Лицо человека всегда вьтдает то, что кроется на сердце. 
Не раз задумьгвался ои над тем, почему господь бог 
дал ей такую красоту, так внсоко поставил, а счастьем 
обошел. И он как подумает об этом, так словно свин- 
цом расплавленньш капиут ему на сердце — и так ему 
больно, хоть плачь. И жалел он ее так, что если б 
можно бь!ло, он, кажется, все бросил и па крайсвета 
побежал бн для нее за живой водою. Но о живой воде
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только в сказках сказьтвают, а нет ее на свете... Как 
встретит, бьшало, Юстьшу, так весь день потом либо 
поет, либо запел бь! только одну песню:

Вьнила днвчина — вишня-малина,
Как весеннин цвет, 

Глазки опустила, ручкн заломила:
Не мнл белшй свет...

Однаждьт — это бьтло после того, как он встретил 
Юстьшу с панной Мартой на дороге из костела,—он 
с дядей попль1л в лодке на Могилу и, когда он увидал 
Юстьшу в окне корчинского дома, не мог удержаться, 
чтобьт не запеть для нее эту песню. Но она, вероятно, 
не смотрела на него и ничего не сльтхала...

О нет! Она видела его и сльипала песню, и именно 
с этого дня и запомнила голос и лицо Яна, а потом, 
встретив в поле, сразу узнала его.

— Да не может бьпъ, — с сияюшей улнбкой вос- 
кликнул Ян, — неужели вь! хоть раз взглянули на 
меня! А я тогда думал, что вовек не дождусь такого 
счастья!

Он немного наклонился, заглянул ей в лицо и сде- 
лал движение, как будто хотел схватить ее руку. Но, 
едва коснувшись ее рукава, отдернул пальць!, вьшря- 
иился и, глубоко вздохнув, поднял глаза вверх, как 
зсегда в минутьт растерянности или волнения. Юстьша 
обернулась к нему и несколько секунд не сводила с него 
пристального взгляда. Она заметила, что, когда он 
смотрел вверх, голубьте глаза его казались налитнми 
до краев расплавленньш серебром.

Вдруг они остановились. У ног их, перерезая блед- 
ной желтизной яркую зелень травн, под толстьш слоем 
бельтх шепок лежало большое, наполовину обтесанное 
бревно.

— А! — удивился Ян. — Қогда мь! шли туда, этой 
колодм не бЬ1ЛО.

Он посмотрел кругом.
— Что это со мной? Қажется, я хорошо знаю ста- 

рьтй бор, а повел вас совсем не по той дороге. Слепота 
какая-то на меня напала... не дай бог, еше ливень за- 
станет...

Ян взглянул вверх. Тучи почти совсем заволокли
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небо. Яркие пятна солнечного света на зеленой мураве 
померкли; деревья время от времени тревожно вздра- 
гивали верхушками. Птицьг шебетали как-то беспокойно 
и спешили укрнться в густьтх ветвях. Ян еше раз осмо- 
трелся вокруг.

— Не велика беда!—сказал он. — Мм идем, куда 
нужно, только не той дорогой. Теперь надо взять пра- 
вее, и через четверть часа мьт вьшдем на берег, как 
раз к нашей лодке, а пески останутся влево.

Он перепрьггнул через колоду и протянул бьтло 
руку, чтобьт помочь Юстьтне, но она уже стояла по дру- 
гую сторону сваленного дерева и только зацепилась 
оборкой платья за сучок. Яи мгновенно отцепил платье 
девушки и поднес краешек его к губам. Юстьша не 
могла заметить этого движения, потому что он тотчас 
же вьшрямился и как ни в чем не бьшало заметил:

— Хорошие деревья! Пану Корчинскому не дешево 
бьт дали за этот лес, да он не продает... Нам тоже при- 
надлежит порядочньш кусочек леса, то есть не мне и 
дяде, а всему поселку. Все могут рубить в нем дрова, но 
так как порядка никакого нет, то вьтходят лишь не- 
приятности и ссорьт. Лес уничтожают так, что через 
несколько лет от него и следа не останется, а 
посельчане готовь! за него друг другу все волосш повьг- 
дергать. И с паном Корчинским из-за леса война идет. 
Будь он добрьш человек, давно бьт договорился с нами 
как-нибудь — ну, обменялся бь! на что или размеже- 
вался, чтоб нас по судам не таскать. Другой егце помог 
бь! нам порядок навести. Но пан Бенедикт и говорить 
не хочет, а если и заговорит по необходимости, то 
словно с собакой, а иногда при встрече в лицо не взгля- 
нет человеку — волк волком.

Он махнул рукой.
— Да что тут толковать! Всякий теперь только 

о себе думает и себя любит. Пан Корчинский когда-то 
бьтл совсем другим, а теперь переменился, а отчего пе- 
ременился — неизвестно.

Юстьша пробовала зашитить своего опекуна, гово- 
рила о его непосильньтх трудах и денежньгх затрудне- 
ниях, но чистое, не отравленное злобой сердце ее спут- 
ника и не требовало дальнейших оправданий.



г 
I

— Верю, верю! — утвердительно кивая головой, по- 
вторял Ян. — Хлопоть! и неприятности хоть какой ха- 
рактер испортят. Я сам помню: когда Фабиан обижал 
нас и все на ссору вьтзьтвал, — поле наше запахал, как 
свое, — я так разозлился, что, придя однаждш вечером 
домой, хватил горшком об стену, а потом ни за что и ни 
про что сестренку обругал и нагрубил дяде. И все это 
не по своей охоте, а потому что меня довели до этого. 
Терпишь, терпишь, да и прорвется...

Он говорил, что, живя в поселке, много горя и не- 
приятиостей переносить приходится. В одном гнезде во- 
все не одинаковьте птицьт живут; шенята от одной ма- 
тери разньтми родятся. То же и среди людей. Есть и 
здесь и добрьте люди, есть и такие, что, словно псьт, го- 
товьт напасть на соседа. Зльтх больше, да и немудрено,— 
кругом недостаток; желая получить больше, люди 
жадничают и готовьт друг у друга последний кусок изо 
рта вьфвать.

— У нас нет ни пьянства, ни распутства, ни воров- 
ства. Хату хоть иа цельгй день отворенной оставь, — 
никто гцепки не унесет. Но за каждьтй клочок земли 
один другому глаза повьтцарапает, за малейшую обиду 
люди или дерутся, или друг друга в суд тяиут. А как 
тут не задеть соседа, когда все делянки, как горох в 
мешке, смешались, а иа хуторе окно в окно глядит.

Дядя и он сам, объясиял Ян, ссор и тяжб избегают, 
насколько можно, — попросту считают их за сть1Д, не 
видят в иих ни пользьт, ни удовольствия. Худой мир 
лучше доброй ссорьт. Лучше хлеб с водой, чем пирог 
с бедой. Сахар они горстями не едят, но и недостатка

• ни в чем не испьпътвают. Правда, в поселке они сльшут 
за богатих, потому что все хозяйство принадлежит 
только им двоим — собственно дяде, — но это все равно. 
Кроме того, и земли у них много — моргов двадцать. 
Только у троих хозяев столько же, зато у тех семьи 
большие, — например, у Фабиана семь душ в хате. 
У других земли значительно меньше — десять, восемь 
моргов, а у Владьгслава и двух нет. Так и удивляться 
нечего, что за чужим лезут. Голод — не тетка. Бнло 
время, они с дядей тоже хлебнули горя, когда дядя 
лежал больной, а он егце бьгл несмьнилеиншем и мало
284
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па что годился. Зато теперь они не только живут не- 
плохо, но и за Антолькой дадут приданое, когда она 
будет замуж вшходить. Положим, приданое небольшое, 
пятьсот рублей, но для Михала, которьш взял бь! ее и 
без этого, и пятьсот рублей деньги, а на Антольку и муж 
и его семья будут смотреть ласковей, если она принесет 
что-нибудь в дом. Да и девочка заслужила награду, — 
она трудолюбива и, несмотря на молодость, от всего 
умеет пользу получить — и от коров и от домашней 
птицьт, от пряжи и тканья. Коров у них четшре, овец 
двадцать штук; нужно бь! побольше, да сена не хватает, 
а вшгонов почти нет. У них две бедьт: мало вьтгонов и 
лугов и совсем нет колодцев. Но вообше работа по хо- 
зяйству не бог весть какая, — на ней человек не надо- 
рвется. Бьтвают времена страдньте, но зато и отдьтх 
есть — зимой, например. Работа и тогда найдется, но 
не постоянная; вечером кто столярничает, кто сети пле- 
тет, а один сапожньтм мастерством занимается, а 
остальньте собираются по домам, где горница побольше, 
играют на гармонике, на скрипке, поют, танцуют, чи- 
тают. Читали бьг и больше, да книжек нет: те, что 
у дяди, уже давно читаньг и перечитаньг, а других...

Он внезапно умолк и беспокойно оглянулся назад. 
Из глубинь! леса доносился глухой шум, похожий на 
отдаленнме раскатш грома. Верхушки сосен закачались 
и, словно веерами, замахали ветками; на лес, точно 
траурньш креп, опустился густой сермй сумрак, кое-где 
разрь1ваемь1Й кровавьши вспншками молний. Птицьг 
притихли и как будто замерли, лишь изредка отзьт- 
ваясь отрьшистьш шебетом; мерное постукиванье дят- 
лов прекратилось; в кустах и папоротниках торопливо 
зашуршали насекомьге; белка, взбираясь на внсокую 
сосну, остановилась на полпути и, повиснув на суку, 
повериула голову, уставясь в потемневшую землю 
черньши испуганньши глазками. Над сгибаюгцимися 
макушками деревьев небо заволокла сизая, все разбу- 
хавшая пелена; под ней с пронзительньш карканьем ту- 
чей пролетели воронм и, внезапио смолкнув, скрмлись 
в раскачиваюгцихся ветвях. В глубине бора, гулко пере- 
катьгваясь, снова загрохотал гром.

Ян с тревогой посмотрел на Юстьшу.
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— Гроза надвигается. Вьт не боитесь?
Она отвечала, что не испьттьтвает ни малейшего 

страха, и с любопьттством смотрела на вдруг потемнев- 
ший пейзаж. Однако эта мрачная картина природьт, как 
видно, произвела на нее гнетугцее впечатлеиие: она слег- 
ка побледнела и вздрогнула в своем кисейном платье.

Ян с отчаянием схватился за голову.
— Дурак я или сумасшедший? — закричал он. — 

Заблудился в лесу! Вь1 и простудиться можете и напу- 
гаетесь...

Но он тотчас же сдержал себя и продолжал спо- 
койно:

— В лесу оставаться нельзя: сейчас ветер начнет 
срнвать ветви с деревьев... не одно, пожалуй, и с кор- 
нем вьшоротит. На реке лучше. Вниз по воде лодка 
стрелой полетит. Минут десять — и мьт будем у самого 
дома. Ливня, может, и не будет, или он бьгстро прой- 
дет: вон тучи как летят стаями, да хоть бь! и пошел, 
пусть уж нас лучше водой окатит, чем огреет суком по 
голове. Пойдемте скорей!

Он говорил повелительньгм тоном и, взяв Юстьшу 
за руку, побежал к берегу. Через две минуть! они стояли 
на каменистом берегу. Река, такая же темная, как и 
небо, гонимая ветром, взднмалась и вьгсоко вскидьгвала 
свои волнн, окаймленнне белой бахромой пенн. Ян 
вскочил в лодку, сильннм толчком сдвинул ее с отмели 
и крикнул Юстнне:

— Входите!
Она колебалась. Глядя на взбудораженную реку, на 

маленькую лодку, беспокойно качавшуюся на волнах, 
она побледнела егце больше и не знала. на что решиться.

Ян нахмурил брови, в глазах мелькнуло нетерпение.
— Некогда тут думать. Входите в лодку! — прозву- 

чал сквозь шум и вой ветра его решительннй 'и даже 
повелительньш голос.

Сомнения Юстннн исчезли без следа; подбежав к 
лодке, она вскочила в нее и уселась на дно. Яи бьтстро 
поправил ветви, устилавшие лодку, и громко, но уже 
гораздо мягче сказал:

— Да вн не бойтесь! Я бнвал на Немане и не в та- 
кую бурю, а плаваю, как рмба...
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Видно бьтло, что Юстьтна перестала бояться. Уве- 
ренность Яна сообтцилась и ей. Но в эту минуту вихрь 
с пронзительньтм свистом налетел на опушку, раздался 
сухой треск ломаютцихся ветвей, заскрипели, раскачи- 
ваясь, сосньт, и на весь небосклон, от края до края, 
упала сплошная завеса дождя, сгушавшаяся с каждой 
минутой. Юстьтна снова вздрогнула всем телом.

— Непривьтчная,—шепнул Ян,— как дитя...
Он бьтстро сбросил с себя сермягу, накинул ее на 

свою спутницу, которая укуталась в нее с головьт до ног, 
а сам, став на носу лодки, ударил веслом по воде. 
Вихрь бесновался, по небу, застланному белой пеленой, 
стаями неслись темньте тучи, а редкие ивьт и груши не- 
истово метались над вьтсоким желтьш берегом.

С другой сторонь! стоял лес. В глубине его бушевала 
буря, но снаружи он казался неподвижньш, точно ка- 
менная стена. По темной вздувшейся реке перекатьтва- 
лись белше гребешки, и лодочка Яна летела стрелой 
наперерез вздьтмаюшимся волнам. Она не бьтла оди- 
нока: впереди, так же вспарьшая носом волньт, неслась 
другая, третья, четвертая — это рнбаки спешили домой, 
спасаясь от яростной вспьншси природьг. Навстречу 
этим стремительньш черньш птицам, разрезая воду.тя- 
жельтми веслами, словно гигантскими плавниками, мед- 
лснно плнли похожие на водяньте чудиша неповорот- 
ливме плоть!, уннло желтевшие на сером фоне реки. 
Как и предсказьгвал Ян, не прошло и четверти часа, 
и из-за вьтсокой горь! показались дома и деревья. Рм- 
бачьи челнь! уже стояли на песчаном берегу; сквозь 
редеюшую завесу дождя они увидели рмбаков, спокойно 
поднимаклцихся в гору. За одним, самьш плечистьш 
из них и менее всех обрашавшим внимание на бурю, 
плелся мокрьтй пес с унььло опушенньш хвостом.

Когда Юстьша вьипла на берег, неистовмй вопль 
природьт становился все глуше и слезь! ее иссякали. Го- 
нимью вихрем тучи проносились мимо и плмли дальше 
по одной стороне небосклона. Другая сторона вдруг 
очистилась, и в лучезарной синеве засверкал огромньш 
диск солнца, свисавший над западньш краем неба, за- 
литьш ослепительньш потоком расплавленного золота. 
Отражение его переливалось в реке золотом и лазурью,
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а дальше, над заблиставшими плотами, медленно сколь- 
зившими по воде, уже снова вились золотьте столбьт 
дьтмков. Зеленая гора, исчерченная густой сетью тро- 
пинок, сверкала бриллиантовнми каплями, дрожав- 
шими на каждом стебельке травн, на каждом листе 
вьтсокого бурьяна, переливаясь всеми цветами радуги. 
На верхушке горм раздавался веселмй шебет, и снизу 
видно бьгло, как радостно суетились в освешенннх 
солнцем ветвях стайки воробьев, коноплянок, шеглов 
и трясогузок. Ветер стихал, тучи свивались в полукруг- 
льш серебристьш вал и катились дальше.

Юстьша поднялась вверх по тропинке и останови- 
лась под раскидистьш тополем. Ян поспешил вслед за 
нею. Он бь1л встревожен и озабочен, на лице его не 
бьтло и тени ультбки. В измокшей рубахе, с перекину- 
тьтм через плечо мокрьш зипуном, он, волнуясь, начал 
засьтпать Юстьшу торопливьши вопросами:

— Вьт очень испугались? Промокли? Должно бьпь, 
озябли? Не захвораете?

Но достаточно бмло посмотреть на нее, чтобьт убе- 
диться, что она переживает одну из саммх счастливььх 
минут своей жизни. Қогда, войдя в лодку, она увидала, 
какой смелостью горели глаза Яна и с какой силой и 
ловкостью работали его руки, страх ее исчез и уступил 
место радостному чувству доверия и спокойствия. Да, 
она верила в него. Он казался ей олицетворением сме- 
лости и сильт. Сдвинув брови, он спокойно стоял на 
носу своей утлой лодки и, рассекая веслом нападавшие 
волньх, спокойно пролагал себе путь среди разбушевав- 
шейся водной стихии. Глядя на него, Юстьша почувство- 
вала в себе то же спокойствие и силу; она гордилась им 
и тем, что доверилась ему. Но этого мало. Под густою 
завесой дождя, с трудом поднимая веки, она заметила, 
с какой заботливой тревогой он смотрит на нее, и вме- 
сте с доверием в ее душу проникло чувство бесконечной 
признательности к этому сердцу. которое так просто, 
так безьтскусственно отдавалось ей.

Счастливая и радостная, стояла она под тополем, 
уверяя Яна, что вовсе не испугалась, не промокла и 
жалеет только, что прогулка их так скоро окончилась.

— Ну, и слава богу! — воскликнул Ян.
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Видя, что она здоропа п вгсплл, ои "ж" </? 
коился. Да, она нпчуть пе промокля; н рмшя «••;</ 
из толстого с.укна п, хотя б|.мш коро/ип ио И'-м, м, 
укрьтла так хорошо, что пл.чтьо лпшь глнкл //г•///, 
Зато ВОЛОСЬ! Юстьшьт спльпо пимокли п 
назад голову, п когда опа тряхнулл сю— г/мм 
рассьшались по плсчам. Может бмть, опл сямя и* <//<-• 
навала, как бьтла краснва в эту мииу/у, Яя 
и отступил иазад. Не спуская зпгоршииихси с </;</«> 
темного потока, он протянул руки и осторо/кио к/лцлсъ 
мягких сверкаютих волн.

— Создает же господь такую красоту! — лрохяея-' 
тал он.

Шепот этот долетел до иее вместе с его 
дмханием, и она почувствовала, что он дотроиулся д > 
ее волос. Запрокинув голову, Юстьша неподьизсж» 
стояла с порозовевшим лицом, устремив взор на шяро 
кую золотую полосу под заходяшим солнцем, которая, 
казалось, разверзла настежь лазурное небо.

Вдруг на этом золотом фоие замелькали белъге 
крьтлатьте пятна: они реяли над рекой, то опускаяеь к 
самой воде, то подиимаясь к зеленой горе. Это бнлз 
необьткновенно большие, красивьте, ширококрьитне 
птиць! с яркобелнм оперением, с огненно-красньши ла- 
пами и клювом. Их бьтло не меньше двадцати; они каза- 
лись воздушньгми лилиями на огненно-красном стебле 
и с такими же тьтчинками. Взвиваясь из-за зеленой 
горьт, они летели в торжественном безмолвии дальше 
и дальше, вспугивая шумом тяжелнх крьмьев замегав- 
шихся иад водой маленьких речньтх чаек.

Юстьша, охваченная любопьггством, рвануласъ к 
ним и даже вскрикнула от удивлепия. Впервью в жнзнн 
она видела этих птиц.

— Это морские чайки, — изменпвшшмся голосом 
объяснил ей Ян, — птица редкая в нашпх краях. Не 
каждьш год жалует она к нам. Иногда по нескольку 
лет ее не видно. Покажется — п улетнт неведомо куда.

Он задумчиво следил глазами за улетавшей стаей.
— Любопнтно бшло бьт узнать что-ннбудь о тех да- 

леких странах, куда улетают этн птицш... Хоть бьт 
книжку почитать какую.
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— Мь1 будем вместе читать обо всем этом. Хотите?
Глаза Яна радостно вспнхнули.
— Не может бьггь!.. Вн правду говорите?
Подул легкий ветерок; тополь зашумел и оросил их 

мелким дождем. Они рассмеялись, как дети.
— Пойдемте в хату! — сказал Ян.

— Пойдемте! — согласилась Юстьша.
Росшие на дворе липн еше раз обрмзгали их холод- 

ною росой, прежде чем они остановились у окна ком- 
натн, которую Анзельм назьтвал своею кельей.

■

У открьттого окна, на длинном некрашеном столе, 
на стопке истрепанньтх книг, стояла лампочка с вьтсо- 
ким колпаком в виде трубш, а возле глиняного кувшина 
и простого зеленого стакана, среди крупнмх крошек 
валялся недоеденньш ломоть ржаного хлеба.

— Уж коли отворил окно и спросил себе хлеба, зна- 
чит скоро оживет, — шепнул Ян.

В глубине комнатн, у шероховатой стеньт, покрьггой 
тонким слоем извести, на кровати, застланной домо- 
тканннм клетчатьш одеялом, в сермяге и сапогах, 
лежал Анзельм; одна его рука бессильно вьггянулась 
вдоль тела, другая бнла закинута на голову. Широкий 
рукав закрьшал всю верхнюю часть его лица вплоть до 
бледньгх губ, отененннх седоватьши усами. Эти губьг 
бмли так сурово сжатм, как будто готовились рас- 
кршться для строгого порицания, гневного окрика или 
вопля отчаяния.

На стене, над неподвижньш Анзельмом, блестела 
золоченая рамка иконм и темнели изображения рьтца- 
рей, полуприкрмтью терновьш венцом.

— Если теперь у него над ухом из ружья вьтстре- 
лить,—он не двинется и ничего не скажет... никакой 
крик, никакая просьба — ничто не поможет. Сам собою 
потом поднимется и оживет, — сказал Ян.

Ян и Юстьша отошли в сторону. С маленького крьт- 
лечка, украшенного искусной узорной резьбой, видньт 
бьтли сени и чисто вьшетенная кухня. За бельш сосно- 
вьш столом сидели две девушки в праздничннх платьях 
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темнокрасного п васплькового цвста, в туго об/я/ивяю- 
ших корсажах и с пестрьши баитами иа шее. Облоко- 
тившись на стол, они иагибали друг к другу голоям, 
обернутме гладко заилстсппьши когами, и о чем-то 
оживленно шептались. Мсжду пими лежал иа столе ко- 
чатьш каравай хлеба и стоил чсриь1Й глиияимй гор///ок, 
из которого они хлсбали дсрсвиииь1ми ложкями густу/о 
ботвинью, приправлсииую уксусом и сметаиой, Пря 
виде входягцей гостьи обе дсвушки встали ей иаистре^у, 
и, когда Юстьша подала им руку, Аи/ол/жа тольхо 
робко прикоснулась к пей и приссла, зато Эльжусх 
крепко сжала ее, тряхнув изо вссх сил, и сказала:

— Қак хорошо, что вь/ к нам пожаловали! Хзг 
всегда радь! вас видеть!

Она говорила с веселою и приветливою улибкой, н > 
ее узенькие блестяшие, как у Фабиана, глаза с слегка

■ злорадньш любопнтством скользнули по лицу Юст 
и устремились вслед уходягцему Яну.

— Прошу садиться, — сказала младшая из дезу- 
шек. — Вь1, Юстьшка, не простудились, когда воззра- 
гцались с Могиль!?

— Ого! — удивилась Эльжуся. — Ишь какая сне- 
лая, паненку по имени назьтвает.

Антолька смутилась и отвернулась к стене.
— Да она сама меня просила...
Юстьша обняла ее тонкий стаи и поцеловзла в 

красневшуюся шеку.
— Платье немного промокло. Я бь! с удов\Х1ьгг?*ом 

обсушилась у огня.
— Я сейчас затоплю печку!
Аитолька внбежала в сени и прнпесла 

поленьев.
— Подожди! — сказала Юеть1иа н. оеграпки ч\\ 

присела на пол у печки и пачллл ралночнгь
— Ой, ой, не суместе, — па вею хнгу раеемечлао 

Эльжуся.
— Сумею, ие велика хитрогть! огнегнлл
— Так-то оно так, только пе нпшо ^но длне.
— Вот види'1с, уже горит.
Дсйствител/.ио, кусоц См’р(*шпоЙ 1хорм *

огнеинь/ми язь/ками охшньшил гухнн но.пшнч
19*
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печки вьтглянул дьшчатого цвета кролик; Юстьтна 
взяла его на руки, и ручное, ласковое животное тотчас 
же доверчиво прижалось к ней. За первьш кроликом 
показался другой, третий, четвертьтй... все сбились в 
один шелковистьш пестрьш клубок и смотрели на 
Юстьшу своими черньши глазами в красннх ободках.

— А мьт только что о вас говорили. Про волка речь, 
а он навстречь. Так оно и есть!

— У нее к вам просьба, — усмехнулась Антолька и 
поправила кочергою дрова в печке.

Эльжуся толкнула ее локтем и хотела зажать ей рот, 
но Антолька, смеясь, откинула голову назад.

— Она хочет просить вас к себе на свадьбу. Гово- 
рит, что свадьба будет торжественней, если придете вьг 
и молодой пан Қорчинский. И в глазах людей это ей 
важности придаст. Молодого пана Корчинского сам Фа- 
биан пригласит. Фабиан хоть и дерет нос кверху, но ему 
страсть как хочется видеть в своей хате панов.

Свадьбу решено смграть через две недели после 
окончания жатвьқ около успения. Фабиан ездил осмат- 
ривать дом и хозяйство жениха и остался доволен. По- 
ложим, в хате куча народу: мать, двое братьев, сестра; 
зато земли у них моргов пятнадцать, скота штук два- 
ццать и семья хорошая: мать из дома Гецолдов; один 
5рат управляюшим у разньгх панов служил, теперь же- 
<ится, берет приданого тьгсячу рублей и хочет взять в 
аренду какой-нибудь фольварк.

— А жених? — спросила Юстьша.
Девушки захихикали.
— Молоденький такой... — шепнула Эльжуся, и ма- 

ленькие глазки ее взволнованно блеснули.
— Ему не больше двадцати одного года; в солдатм 

не пойдет, потому что двоих старших взяли, — разбол- 
талась Антолька. — Хорошенький такой, только росточ- 
ком мал.

— А тьт бь! хотела, чтобь! все на свете бьгли такие 
верзилм, как твой Михал!—обиделась Эльжуся.— 
Ну и пусть маленький, зато миленький...

Она снова расчувствовалась до слез, но тут же при- 
нялась рассказнвать, что отец назначает ей в приданос 
шестьсот рублей, но сразу вндать всего не может: на- 
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пз боковупш такую 
вся согпулась под ее

кашемнру на пласье— насюциичо 
ного. — платье нкй.де V таКчч\ ч I л л у ч н ш 
кельзя. У нее а другое будел\ томиокра» нос, 
шевле...

II так далее. веео нарядах. Юетьша расспрапшвала, 
кто им шье.т платья. нанрнмер те» которме надегм иа 
них теперь; надевают ли онн этн плагья только но 
праздннкам, нли носят в буднн?

Тут обе девушки разболталнсь, как сорокн. Нлатья 
им шьет езрей портной, что живет в соседнем местечке; 
таких платьез у них по одному, по два, и надсвают они 
их только в праздник. В будни же носят только домо- 
тканньге, н, кто лучше соткет, тому честь и слава. Ни 
у кого в поселке нет такого количества платьев, как у 
Домунтувньт. У нее даже браслетьт есть (все золотьте!), 
серьги и перстни! Да и немудрено: она богатая невеста, 
единственная наследница деда, и ей очень хочется по- 
нравиться Янку. Но Янек совсем не смотрит на ее 
платья с длинньтми хвоста.ми и па золотне браслетьқ 
даже стал меньше обрагцать па нее. впиманпя с тех 
пор, как она шеголять иачала. Раз па гурбе (так у пнх 
назнваются вечеринки с танцамп) Домуптувна пачала 
в танце звенеть своими браслетами, так оп ее пазвал 
цьтганскою лошадью, потому что ць1гапе вссгда свонх 
лошадей убирают разпьтми побрякушкамп да бубен- 
чиками.

Они рассказьгвали, перебивая друг друга, н обс так 
и покатьшались со смеху. Юстьша тожс смсялась.

Когда Ян, сняв измокшую одсжду, в курткс пз до- 
машнего сукна, с вьгпугценньш отложпь!м воротпнком 
белой тонкой рубашкн, показался па порогс, в кухпе 
бшло шумно и весело.

Антолька только что вьпюсла 
огромную охапку тканья, что

лнчнкх илцммшх• I и | Ц
сель. Г;?’\ н с ч\\\’.ъс:1 \А Т

— Злстгьг нд оу V' н» оц
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тяжестью, >и теперь показьтвала свою работу. Тут бьгли 
и платья, и коврики, и одеяла всевозможньтх цветов, 
полосатне, клетчатне, пестрне — шерстянью или по- 
полам со льном.

Ян спросил о матери. Она ушла в Стажиньг к мужу, 
а завтра чем свет вернется назад и пробудет еше не- 
сколько дней. Стажинш — место низкое, почва там сьь 
рая и хлеб поспевает позже, поэтому она может помочь 
детям и к своим как раз во-время поспеет. Две мили 
пройдет сегодня, две обратно завтра и утром явится в 
поле с серпом, как будто ей не пятьдесят лет, а двадцать.

— Бога благодарить нужно за такую старость, — за- 
метил Ян. — А все это оттого, что матушка всегда бьтла 
веселая и никогда горя близко к сердцу не принимала. 
Впрочем, не всякий с таким характером родится.

Узенькая, почти незаметная дверь в глубине кухни 
тихо отворилась, и Анзельм спросил:

— Показалось ли мне так, или вправду я сльилал 
голос паннм Юстьшм?

Юстьша подбежала к двери.
— Через порог нельзя здороваться! Нельзя через 

порог! Это к ссоре... а я с вами ссориться не желаю, не 
желаю! — шутливо и с непривмчной живостью вос- 
кликнул хозяин дома и переступил вьтсокий порог.

Юстьша взяла его руку в обе ладони и с минуту 
молча смотрела на него. Так вот человек, которому на 
песчаном пригорке повесила когда-то Марта на шею 
образок и которьш потом с почерневшим лицом, со сбе- 
гаюшими с волос и одеждн потоками водьт...

В первьш раз она видела его без шапки. Лоб у него 
бьтл бельш, вьюокий, со множеством моршинок, которне 
целнм снопом лежали между бровями и оттуда рас- 
ходились тонкими нитями по всему лбу до редких се- 
деюших волос.

Антолька подбежала и поцеловала ему руку.
— Сегодня я еше не видалась с дядей. Он улучил 

минутку, когда я вьгшла за водой, пришел в кухню и от- 
резал себе кусочек хлеба. Прихожу я домой, — хлеб на 
столе, а дверь опять заперта... и все это, чтобь! никого 
не видеть...

— Такое на меня иногда раздражение находит, что
294
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и милое немильш становится, — ответил Анзельм 
крепче обмкновенного сжимая руку Юстьшь!, пьггливо 
поглядел в ее глаза.

— Вь1, говорят, вчера жали на нашем поле? А се- 
годня на Могилу с Яном ездили, а? — ие спуская с 
гостьи внимательного взора, продолжал он. — Новости, 
поистине но-во-сти!.. — Анзельм заикнулся, и привет- 
ливая, радостная улнбка появилась на его губах и 
разлилась по всему лицу. — Покорнейше прошу в гор- 
ницу, прошу! Где это видано — гостя в кухне приии- 
мать? Низка наша хата, но не тесна, нет, не тесна!

Придерживая одной рукой расходившиеся на груди 
поль! сермяги, он указал другою на дверь и енде раз 
повторил:

— Покорнейше прошу в горницу.
В кухне бь1ли три двери: одна обшкновенного раз- 

мера, которая вела в сени„ и две низенькие и очень 
узкие. Юстьша остановилась в нерешительности; ста- 
рик заметил это, предложил ей руку и повел через сени 
в горницу.

>Когда-то, давно, он наблюдал этот обьтчай в корчин- 
ском доме, и сам, вставая из-за обеденного стола, неред- 
ко подавал руку вьтсокой, черноглазой, веселой панне.

Горницей била низкая, но просторная комната (она 
занимала почти половину дома Анзельма) в три до- 
вольно больших окна, из которнх два бмли распах- 
нутн, — чисто вь1беленная, со сверкаюшим белизной по- 
ЛОМ ИЗ простнх СОСНОВВ1Х досок, ладпо пригнаннььх одна 
к другой и гладко вьютроганньгх.

У низкого потолка, где толстме, вь1белеииь1е извест- 
кой бревна скрешивались с тонкими досками, видиелся 
ряд дь1р, одну стену.почти целиком заиимала белая 
изразцовая печь с маленькими внемками виизу: в зим- 
ние вечера в них, должно бь<ть, трсшали сверчки, огла- 
шая всю комнату своим стрекотом. В углу стоял оди- 
ноко громадньш, должно бьггь столетнин, раекидной 
диван из ольхового дерева, вьпсрашепиьп’! краеной крае- 
кой и обитьш клетчатой ткапью домашиего нзделнц, 
Напротив дивана помсшалась кровать пз белььх еоено- 
вь!х досок с вьюоко взбитьши перипами и нодушкамн.

На ольховом, вь1крашеппом в краень1Й цнег комоде
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стояла шкатулка из карельской березьт с зеркалом, не- 
большое чериое распятие, обвитое гирляндой из желтого 
молодильника, и маленькая лампа с грибообразньш 
стеклянннм колпаком.

Наконец у стен стояли вьюокие зеленне или раскра- 
шеннме цветами сундуки с вьшукльтми крьппками, оби- 
тьши железом, скамейки из белмх досок, перед ними 
краснше ольховью столь! и несколько самодельньтх 
.стульев, видно недавно изготовленннх и ете не вьшра- 
шеннмх, с деревянньши сиденьями и со спинками из 
гнутого клена или граба.

В открьттую дверь рядом с огромной печью видна 
бшла боковуша—маленькая продолговатая комнатка 
с одинокою, но тоже изобилуюшею перинами кроватью,. 
должно бьтть спальня Антольки, потому что среди об- 
разков, покрьшавших стену над кроватью, самьши боль- 
шими размерами и самьшд яркими красками отлича- 
лось изображение ее ангела, украшенное венками, ко- 
торьте освешдлись в день тела Христова, пасхальньши 
пальмовьши ветвями, бессмертниками и гирляндами из 
только что сорваннььх ноготков.

В открьггне окна врьшались из сада волнь! свежего 
воздуха, пропитанного ароматом цветов и трав, а за- 
глядьшаюшие в горницу ветви старой груши бросали 
тень, словно зеленьте кольннушиеся занавески.

Анзельм подвел Юстьшу к столу.
— Садитесь на стул, — вам будет удобнее, чем на 

лавке. Пожалуйте!..
И с живостью, которой от него трудно бьтло ожидать, 

он ловко и любезно подставил ей стул. Эльжуся, тя- 
жело перевалившись через вьтсокий порог горниць!, 
глядя на хозяина дома, расхохоталась.

— Уж не светопредставление ли начинается, — 
сквозь смех проговорила она, — что пан Анзельм так 
расходился! Будто никогда и не бьтл ворчуном.

— Это ТЬ1 по глупости говоришь, — шутливо отве- 
тил Анзельм. — Будь ть! поумнее, так знала бь1, что, 
кто медведя осилит, тот его и за нос водить может. Вот 
и меня панна Юстьша, видно, осилила.

Он сел на скамейку и крикнул Антольке, чтоб она 
подала гостье ужин.
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_  Я и сам со вчерашпего вечера только кусочок 
хлеба съел, да и Ян, я думаю, проголодался после ку- 
панья, — прибавил он.

Анзельм еше вчера знал от племяпнпка о прсдпола- 
гавшейся поездке на Могнлу н теперь расспрашивал 
молодькх людей, где они укрнлпсь от бурп, спльпо лп 
промокли, сколько временп провелп в лесу?

Он рассказал, что несколько раз сталкивался на 
Могиле со вдовой Анджея, которая тоже навегцала это 
место, только очень редко и то как бь! украдкон. Как 
большая пани, она у всех на виду, — и попятно, что ей 
труднее совершать подобньте поездки, чем, напрнмер, 
ему, Анзельму. Никто за ним не следит, и он всегда 
может пойти помолиться на место, где его брат по- 
коится вечньш сном.

Их только и бшло двое братьев да сестра, которая 
вьпнла замуж в Заневицкий поселок, откуда бмла родом 
их мать; а вот мать Яна— та из Семашек, и ведь так 
пришлось, что она уже в четвертом поселке живет: 
сперва в родннх Семашках, потом в Богатьтровичах, 
когда вьпнла замуж за Ежи; потом за вторьпм мужем 
в Ясмонтах, а теперь, за третьим, в Стажинах.

— И кто знает, последний ли это муж и последнее 
ли это ее пристанише, — шутливо заметил он. — Только 
кажется мне, что случись ей сегодня овдоветь, и года 
не пройдет, как она вьюкочит за четвертого!

Юстьша расспрашивала его, как велики эти поселки 
и много ли там народу. Он отвечал охотпо и весьма 
обстоятельно, но так как сам уже мпого лет ппкуда пе 
ездил и не знал некоторьгх подробиостей, то пногда 
обрашался к Яну.

— Вн многих увидите на свадьбе Эльжусп,—ска- 
зал Ян. У Фабиана везде полио родии и зиакомььх, 
и он, конечно, захочет, чтоб свадьба его дочсри прогре- 
мела на весь мир.

Между тем Антолька и Эльжуся вьгггрли стол чи- 
стой тряпкой и в иолчаса уставили его нсем, чго только 
бнло в доме Аизельма и Яиа, Рядом с больи1им кпрн- 
ваем хлеба появилась миска с варсипом и 11рогтокнв- 
шей, потом другая с мед.овь/ми (<оими, гольно чю 
вьшутььми из улья; два сорга сьгря м<1Лод(о|| и гнт
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рьтй — и желтое масло на блюдечке; наконец Эльжуся, 
вся раскрасневшаяся, принесла сковороду с днмяшейся 
яичиицей.

— Уж коли я сделаю яичницу, — вскричала весе- 
лая девушка, — то сам отец ест да похваливает. А уже 
легче через этот дом перепрьшнуть, чем ему угодить.

— Я думаю, что ть1 когда-нибудь и через дом пере- 
скочить ухитришься; ть! ведь у нас молодец, — засмеял- 
ся бмло Ян, но, увидав миску с медом, нахмурился.

— Кто это ходил за медом? — спросил он сердито.
— Кто же как не Антолька? Только она одна и 

могла осмелиться, — ответила Эльжуся.
— Я ей раз навсегда запретил! — закричал Ян, весь 

покраснев, и ударил рукой по столу. — Неумельш чело- 
век все может испортить, и раз она не училась, как 
с пчелами обрагцаться, пусть и не сует в улей своего 
носа!

Он собрался уже встать и идти побранить сестру, 
как из боковуши появилась сама Антолька. Она, чуть 
не плача, прижимала руку к шеке.

— Что, укусила? — спросил Ян.
— Чтоб ей пусто бшло! — сквозь слезь! простонала 

девушка.
Ян, ете не успокоившийся, ничего не сказал, зато 

Анзельм поспешил на вьфучку племянницьь
— Экая важность, пчела укусила! Зато меду до- 

стали! Больно? Ничего, до свадьбь! заживет!
Он взял хлеб и начал резать. На нижней корке яв- 

ственно отпечатались следьт сухих дубовнх листьев, ко- 
торьтми устилают печь, чтобн не запачкать хлеб золой.

Придвинув стулья и скамейку, все уселись за длин- 
нь!Й стол и положили на глинянне тарелки яичницу п 
простоквашу. Несколько минут ели молча. И Анзельм 
с Яном и обе девушки ели осо.бенно тгцательно, соблю- 
дая принятме правила приличия, осторожно отламмвая 
от толсто нарезанного хлеба маленькие кусочки, двумя 
пальцами подносили их ко рту, свои деревяннне ложки 
держали изяшно и ловко, ели тихо и не спеша и после 
каждого глотка клали ложки на стол. В этой особой, 
очень спокойной и чинной манере держать себя за сто- 
лом сказьтвалась привитая с детства или унаследован-
298
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ная сдержанпость и боязнь показаться прожорлнвьш 
или невоспитанньш. Первьш заговорил Анзельм. Он 
взглянул на Юстьшу и, словно что-то вспомнив, спросил:

— Вам, пани, чаю не угодно ли? Мьт его редко пьем, 
но приготовить хоть сейчас можно.

В боковой комнатке, на красном ольховом шкафу, 
стоял небольшой самовар, и Антолька, вскочив со 
скамьи, собралась бнло идти ставить его, но как раз 
в эту мииуту Ян, положив ложку на стол и сложив руки 
на коленях, с довольной улнбкой смотрел на Юстьшу, 
которая, держа в руке кусок черного хлеба, намазан- 
ного золотистьтм медом, с наслаждением впилась в него 
зубами и тоже смотрела на него. Анзельму пришлось 
повторить свой вопрос.

— Қажется, после прогулки нам на аппетит жало- 
ваться не приходится, — медленно сказал Ян. — Может, 
дело и без чаю обойдется?

— Қонечно, обойдется! — рассмеялась Юстьша.
— Я теперь и на сестру не сержусь, что она сама 

полезла в улей за медом.
Он засмеялся так, как смеются счастливьте люди, — 

без всякой видимой причиньг, громко, искренне, и по- 
гладил по голове сидевшую с ним рядом Антольку. 
Потом взял ложку, зачерпнул простокваши и медленно 
поднес ко рту. Рука у него бнла большая, загорелая, 
но очень чистая, с широкой ладонью и длинньши тон- 
кими пальцами.

В этот день пан Анзельм бьтл необнкновепно ожив- 
лен, разговорчив, и пьггливьш глаз иадолго бь! остано- 
вился на этом болезненном, изможденном человеке, 
котормй теперь, под влиянием только ему одпому из- 
вестньгх чувств, любезно и предупредительно занимал 
свою гостью. Заметив на руке Юстьшн еше не зажив-. 
ший красньш шрам, он спросил, не поранила ли она 
руку серпом, и, услнхав утвердительньш ответ, долго 
смотрел на нее странно мигаюьцими глазами.

— Тяжелая работа, да? Но все это дело привнчки. 
Я только не знаю и очепь сомневаюсь, чтобьт женшина, 
которая так хорошо играет на фортепиано, могла при- 
вьшнуть к грубой работе.

Он часто слшхал, как она играла с отцом, когда
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проходил по берегу реки или переправлялся на другую 
сторону.

— Сладостная музьтка, — усмехнулся он, — и слух 
ласкает и проникает в сердце — это правда, но по це- 
ль1м дням стучать по клавишам, может бьпъ, не мень- 
шая работа, чем жать и косить.

На дворе послмшалось мьтчанье коров; девушки 
вскочили и торопливо начали убирать со стола, после 
чего Эльжуся, видно, ушла домой, а Антолька с подой- 
ником в руках вьтбежала через сени во двор.

Солнце уже закатилось, и в комнате царил серова- 
тьш мрак. Ян зажег лампу на комоде и заявил дяде, 
что пойдет посмотреть — задал ли работник корму ско- 
тине и лошадям. Анзельм и Юстьша остались одни.

Неожиданно для Анзельма, а может бнть, и для 
самой себя, Юстьша пересела со своего стула на скамью 
и, нагнувшись к старику, прильнула губами к его 
плечу.

Он не очень удивился, только в первую минуту, 
будто испугавшись, отшатнулся и стал запахивать во- 
рот сермяги.

—’ Новости, — прошептал он, — но... но... во... сти!
Но Юстьша, откинув со лба и плеч еше не просох- 

шие волось!, обратила к нему глаза, в которшх свети- 
лась нежность, и тихо проговорила:

— Я знаю, дядя, все, все знаю...
— Откуда? Қто говорил? Вероятно, Янек наболтал... 

Что ж, я ничего здесь дурного не вижу, потому что если 
вь1, по своей доброте, водите с ним компанию, то он не 
должен от вас скрьтвать.

Он покачал головой. *
— Но чтобьт кто-нибудь, хотя бьт и Ян, мог об этом 

догадаться, — я сомневаюсь... Глубоко иужно рьпъ, 
чтобн до водьт добраться... А с человеком еше трудней: 
с ним сколько бь! лет ни прожил вместе, всех его тайн 
не узнаешь.

Устремив глаза куда-то далеко, в открмтое окно, он 
продолжал:

— Все бьтвает на свете. У бога и муха? коли он 
прикажет, воином станет. Маленький я человек, но в мо- 
лодости своей много великих дел видел и сам в них 
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хоть маленькое участие, да принимал, и это определило 
всю мою дальнейшую жизнь. Қорчин!.. Ох! Теперь и 
вообразить нельзя, что там творилось, какие речи там 
раздавались... Қазалось, все лучшее, что господь бог 
дал людям, поднялось и заговорило. Брат обнимал 
брата, будь тот богат или убог, умньш неразумному 
дорогу указьтвал. И перед всеми сияла одна цель. Нас 
на это пиршество не только допускали, но даже при- 
глашали. От нас требовали, чтобм мм рисковали 
жизнью, но тем, кто останется в живмх, сулили такое 
будушее, что каждьш готов бмл положить за него свою 
голову... Много бм я мог порассказать об этом, да...

Он покачал головой и взглянул на яркие звездьт, 
просвечивавшие сквозь ветви груши-сапежанки.

— Соннме видения... мечть! преходяьцие...
Юстьша, близко придвинувшись к Анзельму и лас- 

ково опустив руку ему на плечо, молча слушала его 
медлеиную, прермваемую частьши остановками, бес- 
связную речь, полную болезненнмх воспоминаний и не 
столько обрагцениую к ней, сколько похожую на тихую 
беседу с самим собою.

— В одной киижке написано: «Қак мухи, падут в 
бою сьшм человеческие...» и в той же, а может бьгть, 
в другой: «Қак глина в руке горшечника, так люди 
в руке создателя». Такова, значит, наша участь, но 
сердце человека ие всегда терпеливо и покорио мирится 
с этим. Видно, я бьгл малотерпелив и непокорен, потому 
что, когда дело повернуло в дурную сторону, когда 
непроницаемая мгла окутала весь мир, меня охватили 
горе и возмугцение, а против кого и против чего — и сам 
ие знаю. Я не мог ни перестать сокрушаться о том, 
что миновало, ни привмкнуть вновь к старой жизни, от 
которой меня словно иа крнльях куда-то далеко от- 
несло. Что прежде мне бнло мило, теперь опостнлело, 
что радовало и веселило, теперь казалось пустмм и иич- 
тожиьш. Пойду, бьтвало, с плугом в поле, а в голове 
только то, что в те золотьте дии видел и слншал... раз- 
нне лица, спорьт, слова вспоминаю и в памяти своей 
нарочито вмзмваю их, как скупец, которьш вьшимает из 
своего суидука червонцм, любуется ими и радуется на 
них. Так, бмвало, под весеииим дождиком и простоишь
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полдня за плугом, хотя прежде я бьтл охоч до работьт. 
Или зимнею порой зайдешь, бьшало, куда-нибудь в гор- 
ницу и смотришь, как люди, которне бьтстро забьшают 
обо всем, — поют, веселятся, танцуют. «Что они, с ума, 
что ли, спятили?»—думаешь, сидя где-нибудь в 
уголке, и чем больше они веселятся, тем яснее встает 
перед глазами лесная поляна со своим страшньш хол- 
мом, — кажется, видишь, как среди ночной темноть! • 
падают на землю крупнме белне хлопья снега. За- 
играют новьтй танец, а я шепчу: «Вечньш покой даруй 
им, господи!» Новую песню кто-нибудь затянет, а у меня 
в голове все одно: «Вечная память!» Захохочет кто- 
нибудь громко, а у меня в ушах отдается: «Вечная па- 
мять!» Махнешь, бьтвало, на всех рукой и побредешь 
к себе в хату, а в хате... Боже ть! мой милосердьтй!.. 
Место после покойного брата уже остьггь успело: жена 
его вьннла во второй раз замуж, только сиротка мальш 
встречает меня и прижимается к единственному зашит- 
нику, что остался у него на белом свете...

В дверях боковуши посльпнался шорох: то Ян оста- 
новился на пороге, оперся спиной о косяк и скрестил 
руки на груди. Вся горница тонула в полумраке; ма- 
ленькая лампа на ольховом комоде бросала слабьш 
свет на темную одежду Анзельма и распушеннме во- 
лось! Юстьшьь После долгого молчания Анзельм сиова 
заговорил вполголоса:

— Однако каждому сушеству даио от природьт чув- 
ство самосохранения, каждьш стремится избежать ко- 
нечной гибели. И я усмотрел себе средство к спасению 
и прибег к нему. Мне бьшо не больше тридцати лет; не 
удивительно, что в то время любовь для меня значила 
почти то же, что жизнь и счастье. Видно, свьште пред- 
назначено бьшо, чтобм Қорчин бмл для меня источни- 
ком радостей и горестей и чтобм оттуда явились мне 
соннме видения, после которьтх я не мог утешиться; 
в Корчине светилась и звезда моей любви. Может бьпь, 
иише скажут, что я обольгцал себя несбьггочной надеж- 
дой, что чересчур внсоко метил, но я этого тогда не 
думал. Вот уже без малого две тьтсячи лет Иисус Хри- 
стос провозгласил равенство на земле, и об этом равен- 
стве мне много пришлось насльппаться в Қорчине.



Хотя та панна принадлежала к дворяиской фамилии, 
да ведь и мой род не оу рабов происходит, и я, хоть 
человек бедньш, мог предоставить своей жене и детям 
кусок хлеба, может бьпь не хуже того, каким в те вре- 
мена некоторьте панм должнш бьтли довольствоваться, 
а может бьгть, и жизнь поспокойней. Хотя и из панской 
фамилии она происходила, а не велика она бьтла пани. 
Платья с чужого плеча носила, во всем от милости род- 
ственников зависела. Отчего же ей, казалось бьг, не 
уйти оттуда в собственньш, хотя и небогатьш дом, к лю- 
бяшему и любимому мужу? Я знал, что она любит 
меня... знал. Не на слепого же она смотрела своими 
чудньши очами, не глухому иногда такие речи говорила, 
по которьтм легко можно бьшо догадаться о взаимно- 
сти. Сунулся бьтло я тогда... но получил отказ: не за- 
хотела. Даже нельзя сказать, чтоб семья сильно пре- 
пятствовала. Я знаю, что бьули там со сторонь! род- 
ственников и отговорн и насмешки разньте, но от ал- 
таря никто бь! ее силой не стал отталкивать. Сама не 
хотела. И видеться со мной не хотела... Раз я подстерег 
ее в саду, схватил за руку и стал расспрашивать, по- 
чему она меня отвергла. Она мне привела такие при- 
чинь1, на которьте разве только плюнуть можно. Я хотел 
бьгло уговорить ее, убедить, но она вмрвалась из моих 
рук и ушла. С плачем ушла от меня... И ведь сама она 
горевала, а, однакож, не хотела, не хотела...

С той порн началось самое горькое время его 
жизни. Только что он бь!л свидетелем поразительной 
обманчивости великих надежд и упований, а теперь при- 
шлось убедиться в изменчивости человеческого сердца. 
И все ему тогда показалось неверньш и призрачньш, 
никчемньш.

— Такое сомнение меня охватило, что все, на что 
только ни взгляну, казалось мне, вот-вот упадет и рас- 
сьтплется. Сегодня стоит, думаю себе, а завтра исчез- 
нет. Услмхал я, как однаждь! ксендз в костеле говорил: 
«Земля ть! и в землю отойдешь», — и эти слова уж не 
вмходили у меня из головьь Горше всего угнетало меня 
это сомнение, и не стало у меня никаких желаний, ни- 
каких надежд. Когда я делал что-нибудь, то только и 
думал, что о бедном сиротке, —как бь! он на моих гла-
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зах с голоду ие умер, а для себя, кажется, и пальцем 
бм не пошевельнул, потому что из моей головш ни на 
минуту не вьтходила мьгсль: «Зачем? Стоит ли забо- 
титься о столь ничтожньтх и бренньтх ветах?» Перед 
богом я преклонялся с мольбой, но просил его только 
смилостивиться над моею бессмертной душой; о том 
же, что меня может встретить в этой жизни, не забо- 
тился нисколько. Я все утратил иавеки и если бм вновь 
получил что-нибудь, то снова утратил бьт...

Он бьтл молод и вел до тех пор чересчур простую и 
здоровую жизнь, чтобьт застнть и окостенеть иавеки 
в сомнениях о ценности и значении земной жизни, но 
тоска по лучшим дням и воспоминание о любимой жен- 
шине вечно терзали его сердце.

— Не телесную боль я чувствовал, а внутреннюю, 
где-то глубоко в сердце. Если бьт можно бьтло горем 
и тоскою замучить себя до смерти, я давньтм-давно во- 
гнал бьт себя в гроб. Я начал пугаться самого себя; все 
мне казалось, что я или с ума сойду, или руки на себя 
наложу, — так мне и мерегцились сучья деревьев и не- 
манские омутм. Стьтдно мне бнло, что сладить с собой 
не могу, — и я призьшал бога иа помоьдь, а слезм так, 
бмвало, и катятся из глаз. А когда, бьтвало, успо- 
коишься, скажешь себе: «Собери сильт, закрой глаза на 
горе, брось его подальше и шци себе какого-нибудь 
утешения, чтоб не противиться воле божьей и не сги- 

попусту», — казалось, что и уговоришь себя, 
тоску как будто бьт отгонишь, и день-другой прожи-

нуть 
и ' 
вешь, как все добрне люди. Нет, опять не мила жизнь! 
Я работал до того, что.весь обливался потом, а в сердце 
все та же тоска по разбитьтм надеждам, то же горе 
безьтсходное. Раз даже я присватался к одной панне и 
сам поехал к ней. Еду и думаю: «Женюсь — и конец, 
в хате новмй человек появится, и я оживу!» А когда 
приехал и на панну взглянул — нет! Ни безобразна она 
бмла, ни глупа, я даже знал, что не противен ей... Нет и 
нет! Та все стоит перед глазами, а в моей невесте все не 
так: и речь не та, и обрагцение не то, и все мне не мило. 
Боролся я так с самим собой, как пловец с волнами, 
должно бьтть, года три, а горе все понемногу подтачи- 
вало и уносило здоровье, черньге мьгсли съедали мои
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не мог помочь моеи болезни и назвал ее ипохондрией И
Анзельм не понимал, какая это болезнь, но другой 

доктор растолковал ему, что это — болезнь скорее ду- 
шевная, чем телесная, и что надо врачевать душу, а не 
тело. Вот этим-то душевньгм лекарством и бмло страст- 
ное желание помочь племяннику вьтбраться из нуждьг 
и нишетьт, а также и отрадное чувство при виде подра- 
стаюшего сьша любимого брата. Девочка, которую они 
взяли по настоянию Яна, тоже оказалась очень милой, 
веселой и к тому времени уже начала наводить в хате 
порядок, а невестка, хоть и легкомьгсленная жентина, 
часто навешала своих детей и развлекала всех свсею 
болтовнею и рассказами.

— Если бог повелит, и убитьш воскреснет. И я вос- 
крес, хотя и не совсем... не совсем. Мне кажется, что 
у людей, сильно чувствуюгцих и много страдавших, не 
только на теле, но и в душе образуются такие мор- 
шинь1, которьте уже никогда не разгладятся. Так и я до 
сих пор не могу совсем возвратиться к прежней жизни. 
Всякое движение, шум, разговорьг так утомляют меня, 
что я почти теряю сознание и стараюсь избегать их. 
Увижу человека постороннего — испугаюсь, и мне 
нужньт большие усилия, чтобьг побороть себя и прибли- 
зиться к нему. Подчас и болезни старне меня одоле- 
вают, и душевная и телесная. От самой легкой про- 
студьт появляется страшная ломота и головная боль, 
а когда припомню старое — прежние горести и испьгга- 
ния — то дня два-три лежу замертво — видеть никого 
не могу, самого себя почти не ошушаю. Но это еше не 
велика беда. Болезнь приходит редко, ее можно легко 
вьшести, когда кругом все спокойно, когда можно с ра- 
достью остановиться на чем-нибудь ДУШШО;

Теперь его радовало многое: новьш домик на месте 
стаоого которьш почти совсем разваливался; сад, по- 

=»£торьш Яь у У. и уваЖаюший его племянннк
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ими хозяйство; наконец ясное солньпико, пахучие цветьт, 
гнезда ласточек под соломенной стрехой, тишина и спо- 
койствие, царяшие в усадьбе, — в той самой усадьбе, 
где жили его дедм и прадедм, где он сам родился, вьь 
рос и состарился, где каждьш кустик, каждая травка, 
каждая песчинка знакомш ему и отвечают приветом на 
его привет.

— Те страшньте вихри, что замели дорогу моей 
жизни, прошумели, промчались и уже далеко от меня. 
Я теперь переживаю больше хороших минут, чем дур- 
НЬ1Х, и об одном только молю бога, чтоб он и Яну по- 
слал частичку счастья. Я ни за что не пойду против 
его воли и желания, не стану поперек его дороги; на- 
против, постараюсь помочь ему всеми моими силами. 
Не враг я ему, чтоб принуждать его к чему-нибудь; 
я ему вместо отца и, как отец, не желаю ничего, кроме 
добра и счастья...

Ян широкими шагами подошел к дяде, наклопился 
и поцеловал ему руку, потом, тряхнув головой, откинул 
назад упавшие на глаза пряди светльтх волос.

— Полно толковать о тақих печальншх вегцах! Вам 
это нездорово, и у паннш Юстьшн даже слезьг навер- 
нулись на глаза... что там вспоминать старое!..

Не успел Ян докончить, как под окнами посльппа- 
лись чьи-то.шаги и громкий дребезжаший голос:

— Я его найду, найду соблазнителя, злодея, непо- 
требника! Найду и убью... как бог свят, убью собаку!

Двери горницн широко распахнулись, и в комнату 
вошел неверной поступью старик, с палкой в руках. 
Его кирпичного цвета лицо резко вь^делялось на фоне 
седмх волос и белоснежного кафтана. Вместе с ним, 
поддерживая его под руку, вошла вмсокая, плечистая 
девушка. С первогоъзгляда в ней трудно бнло бьг узнать 
ту Ядвигу Домунтувну, которая несла в огромном фар- 
туке траву для коров, а в рабочую пору почти с муж- 
ской силой и ловкостью возила с поля снопь! и правила 
лошадьми. Теперь на ней бмло шерстяное платье осле- 
пительного яркоголубого цвета, с обтянутьтм лифом и 
очень длиннмм шлейфом, которьш запачкался, когда 
она шла сюда по большой дороге, уже смоченной ве- 
черней росой. На голове Ядвиги возвьнпалась прическа
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егце более необьшновенная, чем платье, — вьюокая, ка- 
чаюшаяся из сторонм в сторону; волосьт бнли густо 
напомаженш, в них пестрели ленть! и поблескивали 
шппльки.

У шеи красовалась аляповатая брошка, в ушах ви- 
сели огромнме безобразнме серьги, на больших красннх 
руках звенело несколько дрянньтх браслетов.

Могучая фигура Ядвиги тогда в поле, в одежде де- 
ревенской труженицм воскрешавшая в памяти цело- 
мудренньш и поэтический образ Церерьқ а во весь рост 
на вьтсоком возу, запряженном парой резвмх коней, по- 
хожая на древние скульптурьт, в узком и длинном 
платье казалась смешной и неуклюжей. Ее лицо, на ко- 
тором под тонкими дугами темньтх бровей синели пре- 
краснме глаза, на фоне ярких красок наряда поражало 
грубостью черт и почти свекольньш цветом кожи.

— Добрьш вечер! — крикнула бьтло она с порога, 
но запнулась при виде Юстьшьт, стоявшей рядом с 
Яном.

Зато старьш Якуб, спотнкаясь, приближался к хо- 
зяину дома и, видимо, все больше и больше волновался.

— Где Паценко? ИзвоЛьте сейчас сказать, пан Ши- 
мон, куда вь! спрятали моего врага и оскорбителя?.. 
А если не скажете, я сам, бог свидетель, обьпцу всю 
хату и найду... а коли найду, то уж отомшу и за то, что 
сделал женшину несчастной на всю жизнь и меня опо- 
зорил...

— Опять старика Паценкой напугали?.— спросил 
Анзельм, глядя на Ядвигу.

— Опять нашло!—ответила девушка.—Сегодня 
весь день он бмл такой спокойньш и тихий, разумньш — 
лучше и желать нечего. За ужином съел тарелку про- 
стокваши и говорит: «Пойдем, Ядвига, к кому-нибудь 
из соседей». Я и спрашиваю: «Может, к пану Ши- 
мону?» — потому что знаю, если сказать: к пану Ан- 
зельму, он рассердится и ответит: «Я к молокососам не 
хожу». Он все егце думает, что пан Анзельм молодой 
человек, а хозяин в доме — покойньш Шимон. И шел 
так чинно и даже, видимо, особенной слабости не чув- 
ствовал, слегка только на палку опирался. Пошли мь1, 
а тут, как на грех, из-за плетня вмскочили мальчишки,
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да во весь голос и давай кричать: «Пацеико приехал 
и опять бабушку увезет!» Дедушка весь затрясся 
и, если б не я, непременно упал бн. Тут уж с ним ничего 
не поделаешь и в хату ничем не заманишь, — идет куда 
глаза глядят...

А старик тем временем, размахивая клюкой, с гроз- 
нь1ми криками шньтрял из угла в угол, заглянул даже 
в темную боковушу, сунул палку под диван и теперь 
намеревался обшскать печурку, но, нагнувшись, потерял 
равновесие и упал на пол. Юстьша подскочила к стари- 
ку и хотела бьтло приподнять его голову, но вдруг по- 
чувствовала, что кто-то бесцеремонно оттолкнул ее.

■ — Извииите... прошу не трогать дедушку... я сама 
с ним управлюсь. Что касается дедушки, то уж его 
у меня никто не отнимет! — громко, заикаясь от волне- 
ния, проговорила Ядвига. "

Она без всякого усилия приподняла старика с пола 
и тут же толкнула и Яна, которнй поспешил ей на 
помотць.

• — Успокойтесь, пан Якуб, — сказал Анзельм. — Па- 
ценки нет ни здесь, ни в другом месте, — он давннм- 
давно умер.

— Нет нигде? — опираясь на клюку, повторил егце 
не успокоившийся старик. — Правда, нет нигде? Чест- 
ное слово?

— Честное слово! — торжественно повторил Ан- 
зельм. — Присаживайтесь-ка лучше к столу и погово- 
рим о чем-нибудь другом.

В это самое время Ян шепнул Юстьше:
— Очень бь! мне хотелось, чтоб он рассказал при 

вас об одном случае, которьш произошел с его братом 
в двенадцатом году, когда здесь французн бнли... Он 
ПОМНИТ МНОГО ЛЮб0ПЬ1ТНЬ1Х историй.

В свою очередь Анзельм (он знал, чем лучше всего 
успокоить старика) придвинул Якубу стул.

— Садитесь, милости просим. Я все думаю, пом- 
ните ли вьт, что приключилось с вашим братом Фран- 
цишком в двенадцатом году?.. Или, может бьпъ, за- 
бьтли?

Сморшенное кирпично-красное лицо старика озари- 
лось таким же лучом сознания, как недавно при упо-
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минании Аизельма о гробнице Яиа и Цецилии. «Каза- 
лось, к нему вернулись прежние сильт, он вьшрямился 
и, не обрашая внимания на придвинутнй стул, будто 
ноги его вдруг окрепли, оперся обеими руками на клюку 
и поднял голову.

— Ну, как же, как же! Помню, будто вчера это 
бьтло... Он бьгл старший, а всего иас бьтло пятеро... я 
младший, Франусь старший... Мне десятьш пошел, а ему 
двадцатьш, когда пан Домииик Корчинский, тепереш- 
него владельца 1Қорчина, пана Станислава, отец, за- 
вербовал его в наполеоновский легион... так вместе и 
пошли воевать... Пан Доминик бмл добрьтй товариш... 
добрьтй... я-то уж это знаю, — лет тридцать спустя 
и я сам с ним на войну ходил... Все заботился о Фра- 
нусе, письма нам писал, как брат служит, как у них 
дела идут... а дела шли хорошо... Но вот и двенадца- 
тьш год подошел... Французм идут!.. Отец говорит: 
«Должио бнть, и наш Франусь с ними». Мать кивнула 
головой: «Должно бнть, идет! Может бьтть, и к нам 
заглянет! Может бьтть, мьт его егце раз перед смертью 
увидим!» — «Может, и увидим», — говорит отец. Вот 
и стали мн его поджидать. Мать нет-нет да и вьшдет 
в поле, а мьт, дети, чуть глаза не проглядели: всем 
нам хотелось увидеть брата-офицера...

Пока старик говорил, Ядвига не спускала с Юстьь 
нь! глаз, горевших злобой и негодованием. Она не рас- 
сльтшала, что Ян шепнул Юстьше, но хорошо заметила, 
что, когда он наклонился к молодой девушке, на губах 
его бнла такая ультбка, какой ей еше никогда у него 
не доводилось видеть, и что он просто глаз не сводит 
с ее распушенннх волос. А Юстьша смотрела на него 
снизу вверх с тихой и как будто робкой радостью. Дро- 
жаший голос старика становился все спокойнее и гром- 
че, но вдруг его прервал грубьш шепот его внучки. 
|Қазалось, шепотом говорит она потому, что горло ее 
сдавлено волнением, или потому, что сама ужасается 
своим словам.

— О-о! — не спуская глаз с Юстьшьт, удивлялась 
она, — теперь, знать, пошла мода носить распушеннне 
волосьт... Скоро того и гляди станут ходить в одних 
рубашках, а то и совсем голне!
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Юстьша или не сльипала ядовитмх слов Ядвиги, 
или сделала вид, что не слншит, а Ян бросил на 
девушку грозньтй взгляд, но ничего не сказал, только 
закусил губьт и, крепко скрестив руки на груди, повер- 
нулся к ней спиной.

Старик продолжал свой рассказ:
— Йтак, мьт, сидя в нашем затишье, поджидали 

скитальца по далеким странам и то и дело вмходили 
на дорогу. А тут подошла зима, да такая лютая, какой 
на людской памяти не бьшало. Вьшдет человек из 
хатм — смотришь, то руку отморозил, то ногу; от мо- 
роза дух захвать1вало. Снегу все больше и больше под- 
валивало, все дороги замело, все плетни засьшало, одни 
колокольни торчали. И вот однаждь! — бмло это рано 
утром — отец приказал нам идти с ним в поле... не 
помню хорошенько, зачем... Всю ночь бьтла такая ме- 
тель, что за два шага своей хатьт не распознаешь. Снегу 
насьшало, страсть! Идем мм по огороду, вязнем по 
шею, глядь — что-то перед нами чернеется... не то пень 
вьгрос на том месте, где его прежде не бьтло, не то чело- 
век стоит, к плетню спиной прислонился. «Что это такое 
стоит?» — говорит отец. Почем мьт знаем! А мать (она за 
нами следом шла, неизвестно зачем,— просто ей дома 
не сиделось, все в поле тянуло, на дорогу) говорит: 
«Уж не человек ли это замерз, сохрани господи?»

Мьг все прибавили шагу, так что мать отстала. Под- 
ходим, смотрим — и чуть со страху не попадали. «И то 
человек!» — крикнул отец. Я, хоть бьтл моложе всех, 
подскочил к замерзшему и тоже закричал: «Офицер!» 
Мундир на замерзшем бьтл весь в дмрах, а бьтла ли 
у него какая обувь — неизвестнб: по колени бьш он 
завален снегом. Лицо желтое, как воск, глаза — как 
стекляшки, усь! длннньте, русьте, одна рука висит, а дру- 
гой держит у рта булку. Мьт догадались, что ои искал, 
куда бь! спрятаться от вьюги, блуждал-блуждал по 
полю, да так смерть его и застала у плетня нашей хатьт. 
Стоим мьт, смотрим, отец крестится, а тут и мать по- 
дошла... Подошла, посмотрела, всплеснула руками, да 
как крикнет: «Иисусе, Мария! Никак это Франусь!» — 
и рухнула на снег... В то время и мь! разглядели, кто 
таков бмл замерзший офицер...
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Раздражеиие Ядвиги все усиливалось, шепот стаяо- 
вился громче.

— Важное дело! Если распустить косу, так вся- 
кая из нас может волосами похвастать!.. Да на.м, про- 
стььм девушкам, стндно бьтло бь! так ходить... Ох, и 
правда! Волос длинен, да ум короток!

Теперь Ян бмстро подошел к ней.
— Я покорнейше прошу вас в нашей хате не причи- 

нять никому неприятностей, — тихо, но отчетливо про- 
шептал он, хмуря брови.

— Эка важность, что вьт покорнейше просите? — 
тоже шепотом ответила Ядвига. — Может, когда-то 
ваша просьба имела для меня значение, да теперь я 
вижу, что лучше мне во-время с дороги убраться. А то, 
с панами якшаясь, как бь! вь! меня за свою батрачку 
не приняли!..

Посеребреннме, позолоченнме, с поддельннми жем- 
чугами браслеть! звенели на ее красннх руках, которне 
она то порьтвисто сжимала, то разжимала; голос ее дро- 
жал от волнения и сдерживаемшх рмданий, и на темнмх 
ресницах повисли слезьь

— Из-за чего вьг так злитесь и волнуетесь? Разве 
не знаете, что злость портит красоту? — насмешливо 
заметил Ян.

Старьш Якуб, в.ьгсоко подняв желтмй, как воск, па- 
лец, оканчивал свсй рассказ:

— Вот как добрался Франусь до своего родимого 
гнезда и, точпо часовой, стал у отцовскнх ворот. Так мм 
его, закоченелого, и принесли в хату. Мать упала наземь 
и завьтла, словно волчица...

На волчицу бнла похожа сейчас и Ядвига; обхва- 
тив старика руками, она поташила его к дверп.

— Пойдем отсюда, дедушка... ну/пойдем! — повто- 
ряла она. — Довольно мьт нагостились здесь с тобой и 
добрьтх слов наслушались. Не нужнь! мьг здесь... Чего 
нам лезть на глаза гордецам? У них другое на уме. 
В знакомьтх у нас, слава богу, педостатка не будет...

1Деки Ядвиги покрнлись багровьнм румянцем, глаза 
гневно сверкали. Старик, которьш в минутм сознания 
бнл послушен, покорно шел к двери, а она все не уни- 
малась:
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— Одно подьшается, другое падает. Мьт здесь не 
нужньь Бьтли и мь! хороши, когда лучшего не бьгло, 
а теперь плохи стали. Ну, и слава богу! Ну, и пусть! 
Только как бьт в этом деле не ошибиться, — известно: 
кто за двумя зайцами погонится, ни одного не поймает! 
Покойной ночи! Всякого благополучия!

В сдавленном голосе Ядвиги слншались и неудер- 
жимьгй гнев, и кровная обида, и слезьь Она вьгвела 
деда в сени, зажала в кулак запачкавшийся подол и 
с громким стуком затворила за собой дверь.

Несколько минут все молчали. Ян опомнился пер- 
вьпй и громко рассмеялся.

— Вот так язьтчок! — вскричал он. — Ну и злючка! 
Не думал я, что она такая злая! Қому-нибудь, может, и 
нравятся такие бойкие да разговорчивьге, а мне — нет!

Анзельм молчал и не потребовал от племянника ни- 
каких разъяснений. Он задумался и, казалось, что-то 
соображал. Ян тоже бьгл немного смушен и ушел в бо- 
ковушу, но вскоре вернулся и громко сказал:

— Может бьгть, вь1, панна Юстьша, хотите посмо- 
треть иллюминацию на Немане?

— Яцицу ловят? — спросил Анзельм.
— Да... только что с огнями вьшльтвать начали.
— Мне домой пора, — сказала Юстьша и. встала 

с места.
— Я вас провожу, — на дворе сбвсем стемнело.
— И я пойду с вами, — тихо сказал Анзельм, мед- 

ленно встал со скамейки и велел Антольке, которая 
вошла в горницу с полньш жбаном молока, принести 
палку и шапку.

— Вас утомит ночная прогулка, — заметил Ян.
— Не беспокойся. Если захочу,. я и ночью скорее 

тебя пройду куда угодно,— шутливо ответил Анзельм.
За Антолькой в горницу явился и Михал в своем 

канареечном костюме и, по случаю воокресенья, в ог- 
ромном галстуке василькового цвета. Он не дурачился, 
как вчера, а серьезно поклонился всем присутствовав- 
шим, пожелал доброго вечера и стал в угол, не спуская 
с Юстьшьг пнтливого взгляда.

Антолька налила из подойника стакан парного 
молока.



— Не хотите ли, Юстьша? Пожалуйста! — угошала 
она гостью.

Анзельм, поправляя на голове огромную бараиью 
шапку, приглушенннм голосом говорил в это время 
племяннику:

— Устану ли я, или нет — это неважно, но как бь! 
о панне, по твоей милости, ие стали болтать всякие глу- 
пости. И то нехорошо, что мне ие пришлось поехать 
с вами на Могилу. Гулять с девушкой ночью вдвоем и 
платить ей за добро злом уж никак не годится...

Яи обнял его, повернул вокруг себя и с громким 
смехом расцеловал в обе шеки.

— Молодо-зелено! — не совсем довольнмм тоном 
сказал Анзельм и запахнул сермягу.

Вечер бмл темньш, по небу, заслоняя звездьт, нес- 
лись похожие на развеваемьш ветром дшм длиннше 
клочья разорванньтх облаков.

— Если вь! хотИте все хорошо видеть, нужно сойти 
к тополю, — отозвался Ян.

Юстьша бмстро сбежала вниз; Ян протянул дяде 
руку, чтоб помочь ему спуститься.

Стоя под тополем, они видели длинную ленту Не- 
мана, с одной стороньг — против корчинской усадьбь! — 
поворачиваюшую за вьтсокую стену берега, с друтой — 
исчезаюшую вдали за песками.

Юстьша сегодня уже в четвертьш раз видела Неман, 
и-всякий раз иньш.

Вначале спокойньтй, он, казалось, до самого дна 
отражал тяжельте тучи, и ласточки, реявшие над его 
вспьтхивавшей ослепительньши огнями гладью, заде- 
вали ее крьтльями, потом он мрачно бушевал, и по его 
покрьттмм белой пеной, вздувшимся волнам под бур- 
ньтм ливнем медленно ползли желтне плотьт и стреми- 
тельно мчалась стайка черинх челнов; а еше позже, 
когда гроза пронеслась, он изукрасился золотмми дь1м- 
ками, а над его зеркальной гладью, отливавшей золо- 
том и лазурью, кружились в торжественном хороводе 
белоснежнме морские чайки и в испуге метались кряч- 
ки; а теперь он неподвижно застмл, расстилаясь длнн- 
ной лентой, разрезанной на две полоськ иссиня-черную 
в тени бора и цвета темной стали на другой стороне.
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Эта полоса расплавленной стали не отражала мер- 

цания звезд, подернутнх мутньши разорванньши обла- 
ками; она тускло поблескивала, когда вдали загорались 
кругльте, яркокраснме огоньки. Они вьшлмвали то тут, 
то там из-за вмсокой горм и, приближаясь, растянулись 
в одну линию вдоль реки. Теперь уже можно бнло раз- 
глядеть маленькие лодки и людей, разжигавших в них 
КОСТрЬ!.

Всех лодок бшло около двадцати. Словно волшеб- 
ньте видения, они плавно скользили по недвижной реке 
глубоко внизу; и так же плавно колььхались их отраже- 
ния в темной пучине, а лица и фигурм людей, озарен- 
ньте красноватьш светом, со скульптурной четкостью 
вьтделялись на темном фоне неба и водьь

Но еше более странньш, чуть не фантастическим 
явлением казалась густая мгла, окутавшая лодки и си- 
девших в них людей мириадами мелких, как снежинки, 
хлопьев и застилавшая белой дьшкой ярко горевшие 
кострьт. Ни в воздухе, ни в промежутках между лод- 
ками хлопьев этих не бмло, и нельзя бмло понять, от- 
куда они. Вскоре, однако, все увидели, что это крохот- 
нь1е мотьтльки, которме внлетали из водм, трепегца бе- 
лоснежньши крмльшжами. Их бмло несметиое множе- 
ство, как песчинок на дне Немана, в глубинах которого 
они рождались. Покинув родную стихию, они в неудер- 
жимом порьтве устремлялись к ослепительно пмлавшим 
огням. |Қоварнь1е рнбаки, проворно действуя руками, 
сгребали в мешки эту крмлатую вьюгу, заносившую 
белоснежньши хлопьями их самих и их лодки.

Чтобь! не вспугнуть боязливую водяную тварь ни 
малейшим шорохом, рьтбачьи лодки скользили медленно 
и бесшумно, даже не всплескивая веслами. Вдоль всей 
реки, насколько хватало глаз, мелькали в темноте крас- 
нме огоньки, а возле них красноватме силуэть! сидяших 
людей.

Тихо бнло везде — и в небе и в воздухе, на земле и 
в воде; только где-то вверху над деревьями жужжали, 
кружась в вьгшине, рои неманских мотмльков. 'Казалось, 
что это монотонное металлическое жужжание издавала 
дрожашая струна, патянутая между темной лентой 
реки, усеянной огненньши точками, и небом, где висели 
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облака, подобнне развеваюшемуся дшму или клочьям 
разорванного крепа.

Стоявшие под тополем, котормй рос на склоне горм, 
разглядели в одной из лодок Витольда Корчинского. 
Первь1м его заметил Ян.

— А вот и пан Витольд с Казимиром, сьшом Ва- 
лентьт, пльшет!

Это действительно бмл Витольд, на этот раз вьгехав- 
ший не с Юльком, а с другим приятелем; весь в снеж- 
ной мгле моть1льков, он молча и усердно делал то же, 
что и другие рнбаки. Тонкий его профиль отчетливо 
вь!рисовь1вался на фоне огня против грубоватого, но 
тоже юного и красивого лица его спутника.

— И сь1н пана Корчинского здесь, и племянница его 
с нами, —тихо заметил Анзельм. — Стран...но... Стран... 
но... Вот уж чего никак не ожидал!

Около полуночи Юстьша тихо боковнми дверями, че- 
рез гардеробную вошла в корчинский дом. Она остано- 
вилась на минуту и прислушалась. Сквозь две полуот- 
крнтме двери бнла видна часть комнатьт, уставленной 
голубой мебелью и освешенной мягким светом лампьь 
Оттуда сльшлался жеманньш, но приятньш женский го- 
лос, с увлечением читаюший по-французски:

— «Очутившись перед королем, я сделала глубокий 
реверанс и долго ие смела взглянуть в обожаемое лицо 
великого Людовика. Когда, наконец, я подняла глаза, 
то увидала перед собой людей, составлявших цвет и 
славу всей Франции, окружавших короля, подобно тому 
как звездь! окружают солнце. Здесь бьтл великий Қонде, 
принц де Люин, герцог Монморанси, герцог Сен-Симон, 
герцог де Брольи, граф де Ларошфуко, маркиз де Қреки 
и другие. Все смотрели на меня, и все, видимо, бьтли 
очаровань! моею красотой. Это новое подтверждение 
тому, что постоянно говорило мое зеркало, придало мне 
смелость поднять глаза на короля. Қаков же бмл мой 
восторг, когда по ультбке Короля-солнца 1 я догадалась, 
что вскоре я засияю на горизонте его двора как новая

1 «Король-солнце» — льстивое прозвише, данпое придворнимп 
французскому королю Людовику XIV, в правление которого 
(1643—1715) французский абсолютизм достиг внсшего своего 
расцвета.
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звезда первой величиньт! Я чувствовала, что вступаю в 
святилиьце величия, блеска, изягцества и роскоши...»

— Милая Тереня, — перебил чтение другой женский 
голос, слабьтй,

'Л

нежньтй и томньш, — можешь ли тьт 
представить себе прекрасную, полную блеска жизнь 
этой маркизн?

— Ах! — вздохнула Тереса. — Даже трудно себе 
вообразить такую роскошь.

— Бьпъ звездой первой величинь! при дворе вели- 
кого короля... наслаждаться, сиять!..

— Бь1ть любимой... — добавила Тереса.
— О да! И кем любимой? Маркизом де ОКреки! 

И какова должна бьтла бьггь любовь таких изяшнмх, 
красивьтх, поэтических людей!

■ — Ах! Да разве можно представить себе такое 
счастье!

— В таком окружении и я бьтла бьт здорова, весела, 
довольна, я могла бьт танцевать, дьппать полной 
грудью, — одиим словом, жить! Правда, Тереня?

— О!
— «Как неравномерно распределено счастье между 

людьми! — егце раз вздохнула пани Эмилия, и, веро- 
ятно, по ее нежной шечке скатилась слезинка, потому 
что вслед за этим посльгшался тревожньш голос Тересьт:

— Только, ради бога, не расстраивайтесь, не 
плачьте, а то опять начнутся спазмьт... Ну, ну, сдержите 
себя, успокойтесь...

В этот вечер пани Эмилия и ее подруга, отложив 
свои странствования по всему свету, углубились в про- 
шлое и теперь восхишались мемуарами одной из зна- 
менитмх куртизанок XVII столетия.

Юстьша вошла в темную столовую, в глубине кото- 
рой бмла широко распахнута дверь в кабинет пана 
Бенедикта. Корчинский сидел за письменньш столом 
и вносил в большую книгу колонньт цифр и записей. 
При сильном свете лампм вьгсокий, плотньш, с длин- 
ньгми усами, загорельтм лицом и густьтми взъерошен- 
ньши волосами, он казался еше более грузньш и угрю- 
мьш. Глубокой печалью и суровостью веяло от этого 
человека, работавшего далеко за полночь в уединен- 
ной комнате большого старого дома. Казалось, он бьгл
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так погружен в работу, чтр ни малейшая забота, ни 
малейшая мьгсль, не имевшая связи с вмходяецими из- 
под его пера цифрами и записями, не могла бь! отвлечь 
его в эту минуту. Но, усльпнав шаги в соседней комнате, 
пан Бенедикт поднял голову.

— Витольд! — громко окликнул он.
Юстьша 'остановилась у порога ярко освешенной 

комнатьт.
— Ах, это тьП — воскликнул пан Бенедикт, и в го- 

лосе его посльшдалось чувство обманутого ожидания. 
Он провел рукой по уставшим глазам.

— Не знаешь, где он теперь... Витольд?
Юстьша сказала, что видела, как Витольд с рьтба- 

ками ловит на Немане яцицу.
— А! — коротко сказал пан Бенедикт и снова на- 

клонился над счетною книгой.
Юстьша приблизилась к нему.
— Покойной ночи, дядя, — тихо сказала она 

и крепче, сердечней, чем обьткновенно, поцеловала ему 
руку...

А в ушах ее звучали слова: «Он не вскрикнул, не 
заплакал, но подошел к окну и застонал так, как сто- 
нет только умираюший».

Юстьша заглянула дяде в лицо. Господи! Сколько 
моршин, сколько моршин на этом лице! Они собира- 
лись в толстне складки и тонкими лучами разбегались 
по лбу, по шекам, окаймляли грустнне карие глаза. 
Какую из этих моршин провела смерть его брата? В ка- 
ких погребень! идеаль! и светльте порьшьк его юности? 
Какие, наконец, проведень! теми двадцатью годами, 
что падали на его голову тяжельши свинцовьши ка- 
плями?

— Покойной ночи, прошай! — рассеянно ответил он 
и жесткими усами коснулся лба Юстьшьт.

Он ни о чем не спросил ее. Он никогда не касался 
личньтх дел своих домочадцев.

Вечно занятьтй, озабоченньш, углубленньш в свои 
мьгсли, он ко всему, что не имело непосредственной 
связи с хозяйством Қорчина, казался равнодушньш, да, 
должно бьтть, и бнл таким на самом деле. Одиако, 
когда Юстьша ушла, он снова поднял голову, бросил
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перо и сильно дернул себя. за ус. В нем кипели гнев, 
беспокойство, сожаление.

— С ршбаками по Неману разгуливает... дурак! — 
гневно, громким шепотом проговорил он. — Никогда 
его дома нет, все норовит от меня подальше... не так, 
как прежде... Злой мальчишка... бессердечньш... эгоист!

Он закусил конец уса, уставился в пространство 
бессмь!сленнь!м стеклянннм взором и, точно поражен- 
нь!Й изумлением, несколько раз повторил:

— Что это с ним стало?.. Что с ним?.. Что с ним? 
Невьтразимая тоска сдвинула моршинь! на его лбу, 
глаза, устремленнью в одну точку, заволоклись слезами.

Взойдя по лестнице на верхний этаж, Юстьша 
тихонько приотворила дверь в комнату отца. Пан Ожель- 
ский мирно почивал, о чем свидетельствовал его слад- 
кий храп. Юстьша отворила противоположную дверь.

— Ага, вот она! Вернулась, наконец!.. Паненка в 
полночь изволит возврашаться с прогулки. Поздрав- 
ляю, но не завидую! Я предпочитаю постель. Старость 
и молодость! Вечная история!

Этими словами приветствовал Юстьшу из угла до- 
вольно большой комнатн низкий, слегка хрипльш голос. 
Марта лежала в углу на кровати, завернувшись в 
одеяло, и, внтянувшись во всю длину, глядела в пото- 
лок. При слабом свете лампочки ее напряженное тело 
казалось спеленутой мумией, желтое лицо резко вмде- 
лялось на белмх подушках. Глаза старой девь! бле- 
стели, как черньте бусьт.

Юстьша не снеша приблизилась к комоду, над кото- 
рьш висело небольшое зеркало, и молча начала снимать 
платье и расчесьшать волосьт.

А Марта все не унималась:
— Откуда бог привел? И веника никакого не при- 

несла? Видела я сегодня, видела, как ть! наряжалась 
в кисейное платьице и волосики перед зеркальцем все 
приглаживала, — думала, ждешь посешения богатого 
жениха. Вот редкая птица-то отшскалась, честное слово! 
Девушку бедную, не то чтоб очень хорошо образован- 
ную, не то чтоб особенно красивую, хотят взять замуж 
и сделать большой пани! Ну, ну!—думаю себе.— 
Нечего дивиться, что она и сама не знает, как ей для
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женншка прииарядиться да ириукрягиться! Л оня 
ушла и на целью полдня пропала... Да гдс у/о 'ил 
падала? Опять там бнла?.. Зачем? Всшая 1луло<7ь! 
А если б Ружиц присхал, а? Двум богам ис служяг; или 
князь, — ну, ие кпязь, положим, но в сраииеиии с тобой 
больше чем киязь: королсвич, — или мужик. За мужии* 
кими вениками ходить будсшь — королевича своего 
упустишь, а потом и иаплачешься! И прсвргг/ишься и 
такую же холеру, как я, или горлицу, что всчио свою 
шею к кусочку сахара вьггягиваст, как Тереса! Вог 
смех-то, честиое слово! Ха-ха-ха! Ох, не могу...

Марта засмеялась, потом закашлялась и продол- 
жала. Кроме обьшной живости и стремительиости, в 
словах ее слншалось явное беспокойство. Она изредка 
шевелила ногами под одеялом, а глаза ее все ярче бле- 
стели в полумраке.

— Ну, и что ть! там сльтшала, а? Что ть! там делаешь, 
о чем разговариваешь? Да умеешь ли ть! говорить-то 
с ними? Они там ничего ни о французских романах, ни 
о сонатах, ни о ноктюрнах не сльтхали... слова все упо- 
требляют смешнью: «одначе, сродственники, горюшко...» 
помню, как же, помню! И я когда-то так привмкла к их 
говору, что порой и сама ошибусь и скажу: сродствен- 
ники или горюшко, а потом так вся и сгорю от стнда... 
Вижу, тебя любопнтство разбирает, хочется узнать, 
приезжал ли сегодня королевич, или нет? Будь покой- 
на, — не приезжал. Пани |Қирло, точно, бьтла. Эмнлия 
пристала ко мне, чтобьт я приняла ее. Сама она ожн- 
дала приступа мигрени и даже позевьшать начала... 
Собственно говоря, не столько мигрень, сколько лень 
разговаривать... А Тереса говорит, что они сегодня 
очень интересную книжку читают. Одни глупости! Ну 
их!.. С пани Кирло я часа два проболтала, как иа игол- 
ках вертелась: булки в печи у меня бьтли. Прежде всего 
о тебе спрашивает: где панна Юстьша? Что делает? Қак 
теперь вьтглядит? Повеселела ли? Потом деликатно 
навела разговор на Змгмуита и тихонько спросила меня, 
забьтла ли тн его, или егце иет? А потом иачала о своем 
кузене: какие имения еше остались у иего, какой он 
добрьтй, какой несчастиьш! Я спрашнваю: «Отчего ие- 
счастньш?» — «Ах, говорит, жалеет, что растратил здо-
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ровье и столько денег, загубил свою молодость и к тому 
же...» Тут она мне сказала что-то такое, чего я понять 
не могла... «Наибольшее его несчастье...» — она начала 
бьтло, но покраснела, как всегда краснеет, и прикусила 
язь!к. Меня разбирало любопьггство, и я начала допьь 
тмваться, что такое за несчастье? Пани 1Қирло опустила 
глаза и прошептала: «Морфий!» И больше ничего я от 
нее допнтаться не могла. Говорит, что очень желала 
бьт, чтоб кузен женился и поселился навсегда в Волов- 

• шине, потому что это могло бь! излечить его от всех 
болезней. Нужно только, чтоб он женился на женгцине 
доброй, умной, рассудительной и, кроме того, такой, 
которая понравилась бьт ему. Эта жентцина бьтла бь! 
с ним счастлива, потому что он добр, порядочен и умен, 
и вся вина его в том, что, обладая большим богатством, 
он многое себе позволял раньше. Ружиц все это понял 
и решил жениться... Сльтшишь, Юстьша? Решил же- 
ниться, а пани 1Қирло, кажется, сегодня только для того 
и приезжала, чтоб вьтведать, что ть! об этом думаешь 
и как к этому отнесешься... В сваху обратилась, но в 
этом ничего нет удивительного: она хочет избавить 
кузена'от танцовшиц, разорения и какого-то там мор- 
фия... а кузен очень добр к ней и, видимо, даже немного 
поддерживает их. Видишь, сколько я тебе наговорила? 
Что, плохой я друг? Теперь можешь спокойно ложиться 
и мечтать о будугцем богатстве. Только я, честное 
слово, не понимаю, почему ть! сегодня дома не сидела 
и королевича своего не поджидала? Папенька твой 
цельш день играл один, а под вечер ему захотелось 
поиграть с аккомпанементом... |Қакой-то новьш ноктюрн 
разучил и тебя хочет научить... По всему дому дочку 
свою искал, а дочка как в воду канула. Где тьт запро- 
пастилась? Уж, наверное, одна, как привидение, не бро- 
дишь по полям и лесам! Прежде чем королевича окон- 
чательно зацапаешь, пастушка какого-нибудь себеотьт- 
скала. Да ну, вьгмолви хоть словечко! Онемела тьт, что 
ли? Я ей говорю, вь1кладь1ваю все новости, какие ее 

• интересовать могут, охрипла даже, а она мне словечка 
сказать не хочет... скрьггная, гордая, 
девушка... честное слово, недобрая! Ох!..

Не трудно бмло догадаться, что Марте тоже хоте- 
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лось что-нибудь усльтшать от Юстьшьт, которой она так 
много рассказала, услншать то, что ее так горячо, так 
страстно занимало. Глаза ее горели в полутьме, сухие 
руки вьтсвободились из-под одеяла и делали странньте 
движения, в голосе сльтшалось нескрьшаемое раздра- 
жение и недовольство.

— Скрьттиая, гордая,
Марта.

Она снова закашлялась и, успокоившись, 
неподвижно, глядя в потолок.

Юстьша, с уже заплетенной косой, в белой ночной 
кофте, подошла босиком к кровати своей старой прия- 
тельницьт и опустилась рядом на колени.

— Тетя, отчего ть! не захотела бьтть его женой? — 
тихо спросила она, низко наклонившись над Мартой 
и взяв в руки се большую костлявую кисть.

— А? Что? — вздрогнула старая панна и всем своим 
тяжельтм телом повернулась к Юстьше. — Что? Отчего 
я... его жеиой? — громким и хрипльтм шепотом загово- 
рила она. — Его?.. Чьей? Тьт с ним в самом деле ви- 
дишься... знаешь? Он сам тебе говорил... обо мне гово- 
рил... вспоминал... правда, вспоминал?

— Вспоминал. Сколько ему пришлось вьтстрадать? 
Он и теперь не такой, как другие.

— Вьтстрадал? А я не вьтстрадала? Не такой, как 
другие? А я такая, как другие? Вечная тоска... вечная 
тоска!..

Грудь Мартьт вьтсоко
вздоха.

— Отчего? Ца, отчего? Отчего? — сжимая сильней 
ее руку, с лихорадочньтм нетерпением спрашивала 
Юстьша.

Разгоревшиеся глаза Мартьт пьттливо смотрели ей 
в лицо, точно хотели проникнуть в сердце, узнать Самне 
сокровенньте ее мьтсли.

— Он не говорил почему? Все сказал, а почему не 
сказал, а?

— Нет.
Марта долго молчала, потом попомногу успокои- 

лась, отвела глаза в сторону и спросила:
— А тьт хочешь знать? Любонштно? Положнм»
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всегда интересно, почему девушка жениху, хотя бь! 
и такому, отказала. Тн, вероятно, думаешь усльплать 
что-нибудь особенное? Қакую-нибудь сложную драму... 
принуждение... преградьи.. интрига... трагедия? Оши- 
баешься. Ничего особенного, ромаиического, как бьт- 
вает на сцене, не размгралось. Бшло дело простое, про- 
заическое, — это зелье повсюду растет, даже там, где 
его не сеют. Это бнла извечная глупость... моя собст- 
венная глупость... Видишь, как прозаично...

Она засмеялась.
— Почему... почему!.. Во-первьтх, потому что па- 

ненка боялась людских насмешек; во-вторнх, испу- 
галась тяжелой работьг Вот и все. Запретить мне никто 
не запрешал, да и права никто не имел на это. Сирота 
я бнла, и бь1ло мне двадцать лет с лишком. Положим, 
надо миой смеялись, дурачились, глупости разньте бол- 
тали. Пока вокруг все кипело, как в котле, и люди 
ходили с разгоряченнь1ми головами и сильно бьюши-. 
мися сердцами, до тех пор только и речи бмло, что 
о равенстве; все обнимались, целовались, братались; 
пан в своей коляске возил мужика и нежно упрашивал: 
«Люби меня хоть немного и назшвай просто по 
имени,—сльпиишь тьт, Василек, Юрась там или Ан- 
зельмик!» Но когда пожар погас, на пепелише снова 
показались горн и долиньт, как и прежде... и прежде... 
горь! и долинь!... «А тьқ Василек или Анзельмик, не 
смей из долинь! на гору взбираться! А ть1, паненка, 
если с горь! сойдешь в долину, мь! тебя ни бить, ни пре- 
следовать не будем, — мьт чересчур умиьт и деликатньт 
для этого; мьт над тобой посмеемся, посмеемся так, что 
у нас колики начнутся!» Вот как бьтло! Они не мешали, 
не преследовали, только вьтсмеивали! «Вот какого 
чудесного жениха Марта себе отмскала!» Дажецкие 
смеялись, этот шут, Қирло, кривлялся, даже вдова 
Анджея уль!балась при одной мнсли, что я могу вьтйти 
замуж за человека, которьш пашет собствениьши 
руками. А этот олух Қирло так и покатьтвался со 
смеху: «Пахать — это егце ничего, тут хоть какая-то 
поэзия; он сам навоз в поле вьтвозит!.. Воображаю, как 
от него пахнет!» И всякий, кто только узнавал о моем 
женихе, хохотал до слез. А я — тм сльипишь? — прямо
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сгорала от стмда. Бьшало так, что иочью плачу с тоски 
по нем, воображаю, как бнла бь! с пим счястлива, — 
плачу, рекой разливаюсь, а днем перед родпь!ми и зпа- 
комьши, честиое слово, отрекаюсь от пего, как Петр, 
от Христа, и... знаешь ли? вечная подлость людская! — 
сама смеюсь над этим женихом даже больше, чем они. 
По временам слезь! ручьем текут по лицу, а они думают, 
это от смеха... Одии Бенедикт не смеялся, ему тогда 
не до смеху бьтло... Может, он ие так скоро, как другие, 
забьтл о том, что брат того, над кем так насмехались, 
лежит в одной могиле с его братом. Но и он тоже шел 
против меня, только с другого конца. «Работа тяжелая. 
Ведь тебе придется самой полоть, жать, доить коров, 
стряпать, стирать», — одним словом, цельтй список того, 
что я должна буду делать. «Не вндержишь, здоровье 
потеряешь, огрубеешь, омужичишься». Это меня 
больше оттолкнуло, чем насмешки и издевательства. 
В самом деле, как это такая паненка, как я, стала бьх 
полоть, жать, доить коров, стирать? Я измучаюсь, 
наверно, измучаюсь, не вндержу, к тому же и омужи- 
чусь! Откуда у меня это барство явилось — черт знает, 
потому что у самой-то ни кола ни двора, сплошь и 
рядом в дьфявнх башмаках ходила; учили меня 
чему-то, правда, но на меднне гроши, и работала 
я в Қорчине с малих лет, да как работала! Я и всем 
домом заведовала, и фольварком, и огородом, и шила 
себе <и другим (себе из того, что родньте подарят). Но 
ведь я из дворянской фамилии, роднне бьтли со 
средствами. Значит, и я барншня. Вот я и испугалась 
той работьт, какая мне предстояла в будушем. Что 
делать? Потоокуешь, потоскуешь, да и забудешь, успо- 
коишься... А тут пани Дажецкая все на ухо шепчет: 
«Найдется кто-нибудь другой... более подходяшая пар- 
тия, я сама тебя сосватаю!» Более подходяшей партии 
так и не представилось, сосватать меня ей не пришлось: 
своим дочкам надо бьтло женихов искать, а забнла ли я, 
успокоилась ли — это только мне одной известпо. До- 
статочно, что я за мужика ие вншла, не жала, ие по- 
лола и коров не доила, а что касается стряпни и стиркп, 
то это случалось, случалось. Корчии из больпюго кня- 
жества сделался маленьким имснпем, и, живя в нем,
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мало ли чем заниматься приходилось... Зато я не жала 
и не полола, а это много значит; ради этого стоит от 
многого отказаться, уж это одно за все вознагра- 
ждает — и за любовь, и за свой угол, и за тех детишек, 
которме, может бьиъ, скрасили бь! мою жизнь, и за то, 
что я на холеру похожа стала, — за все вознаграждает... 
За все я нахожу награду в том, что мне не пришлось 
жать, не пришлось омужичиться... Қак не бьпъ доволь- 
ной? Я всю жизнь прожила с этим сознанием. Қ тому 
же, честь и слава мне, что я спаслась от стмда и уни- 
жения... честь и слава, вечная слава, вечная слава!

— Тетя, тетя, бедная моя тетя! — шептала Юстьша, 
сжимая в своих руках руку взволнованной Мартьк

Но Марта не успокаивалась, она повернула к ней 
свое желтое лицо с огненньш румянцем на впалнх 
шеках и хрипльтм шепотом спросила:

— А что с ним теперь? Қакой у него вид? Совсем 
вмздоровел? С племянником ладно живет?

• И долго, прижавшись друг к другу, они вели тихий 
разговор.

— Дом новьш вьютроил? Ну, что, как там, внутри? 
Горница большая, чисто, порядок?

Қогда Юстьша ответила на все вопросм, Марта про- 
шептала:

— А меня вспоминает, а?
Она задумалась на минуту.
— Так ть! говоришь, вспоминает, и часто?
Женшина, в цвете молодости и сил, тихо и ласково 

отвечала другой, старой, ворчливой, раздраженной: как 
и когда вспоминал... и что говорил о ней.

На впалмх, увядших губах Марть! появилась 
улмбка; взволнованное лицо начинало успокаиваться, 
и угасшие, затуманенньге тихой радостью глаза сомк- 
нулись.

— Вспоминает! — еше раз прошептала она и совсем 
замолчала.

Она не уснула, но лежала тихо и неподвижно, и 
только в груди, утомленной волнением и долгим разго- 
вором, что-то громко хрипело и изредка вьфьшалось 
с глухим стоном.

— Тетя,— шепнула Юстьша,— ть! больна, тн в
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самом деле больна и, должно бьггь, серьезно, Почему 
ть! не хочешь полечнться?

Марта подняла глаза п, как вссгда раздражсиио 
и порьшисто, ответила:

— Зачем это и для чего? Пс скажсшь ли мне: 
зачем и для чего? 1Қто это тебс сказал? Сама придумала 
и дети вндумьтвают... Здоровее меня никого па свсте 
нет. Оставьте меня в покое с вашими советами и докто- 
рами! Ложись спать! Спокойиой ночи!

Она снова закрьтла глаза и снова по ее лицу мсд- 
ленно разлилось вьтражение сладостного покоя.

Юстьша встала, егце минуту поглядела на нспо- 
движно лежавшую жешцину, потом иагнулась и тихо, 
с чувством поцеловала ее в губьь Отошла, погасила 
лампу и села у закрьттого окна. В голубоватом пред- 
рассветном сумраке, неподвижно, словно зачарованная 
стража, стояли деревья, бельге облака задернули небо 
шелковистой фатой, иа бледносеребристом Немане кое- 
где всплескивала воду рьтба, разбивая большими кру- 
гами зеркальиую гладь реки или вдруг взметая мгно- 
венно исчезавшие фонтаньт.

Вскоре над бором показался розовьш краешек зари, 
по ветвям деревьев с шелестом пронесся легкий трепет, 
и в тишине раздалось звонкое, протяжиое пение 
петуха — сначала где-то близко, возле дома, потом 
повторилось дальше и егце дальше, становясь все сла- 
бей и слабей. 1Қак бдительньге часовьге, что, издали 
перекликаясь, передают друг другу пароль, так эти 
птиць! в сонной тиши одна за другой торжествуюхцим 
криком возвешали наступление нового дня.

Юстьша, устремив взор на разгоравшуюся полосу 
зари, прислушивалась к пению петухов, которое теперь 
уже доносилось с хутора — сперва из ближних домов, 
потом из дальних и, наконец, чуть сльннио, откуда-то 
совсем издалека, может бьтть из оврага Яна и Цеци- 
лии. Она закршла глаза, облокотилась на подоконник 
и замечталась или уснула...

Словно наяву, видела она перед собой усадьбу, 
розовеюшую в сиянии утренней зари, обрьтзгаиньш 
сверкаюшей росой сад и молодого красивого парня, 
идугцего по заросшему кудрявой травкой двору. Он
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подходит к конюшне, отворяет двустворчатме ворота и 
вь1кать1вает телегу. Вот молоденькая босоногая де- 
вушка, мелькнув под старьши липами, пробегает к реке 
с короммслом на плече; старик в грубой сермяге, хмуря 
внсокий лоб, открьшает окно и поднимает к небу 
поблекшие глаза. Но кто это еше вншел на крнльно 
и стоит под навесом, украшеиньш грубой резьбой? Да 
это она сама.... она... Юстьша, в короткой клетчатой 
юбке, с темной косой, падаюшей на широкую кофту. Ее 
лицо дь1шит счастьем — счастьем того красивого парня, 
которьш повернулся к ней, протягивая серп, и смотрит 
на нее влюбленньши глазами. Сон это или греза? 
Ей кажется, что весь мир погружен в сумрак, прозрач- 
ньш сумрак, но без солнца, а оиа парит по небу и обни- 
мает взором широкий горизонт, такой широкий, что 
ВИДИТ ЯСНО И корчинский двор, И поселок, И СКрЬ1ТЬ1Й 
в глубокой зелени памятник легендарной чете, и уньь 
лую песчаную пустьшю, а за нею, в замкнутом круге 
лесистмх холмов, одинокую могилу. Все это окутано 
прозрачньш сумраком, а она держит в руках лампу... ту 
самую лампу, которая горела вчера на ольховом комоде 
Анзельма. Вероятно, Юстьша и взяла ее с комода 
и теперь поднимает внсоко-вьтсоко. Лампа маленькая, 
горит тускло, но все-таки ее скудньш свет падает на 
крьпии домов, бросает золотьсе нити на сеть дорожек 
и тропинок, пересекаюших поселок, освегцает с одной 
сторонь! древний памятник, с другой — одинокую мо- 
гилу и связьшает все, точно звенья одной цепи.

Спит или грезит Юстьша? Она чувствует на воло- 
сах, на лице, на губах долгие тепльш поцелуи. Это лучи 
солнца, которое, разорвав полог розовой дьшки зари, 
брнзиуло своими огненньши стрелами на деревья, на 
траву, на воду и на Юстьшу. Но во сне или в мечтах, 
эти поцелуи поснлало ей не светило дня, а кто-то дру- 
гой, другой... потому что лицо Юстьшь! вспшхивало 
румянцем и на губах играла улнбка счастья.
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Вдова Анджея Корчннского вовсс нс бьтла «боль* 
шон пани», как назьтвал ее Анзельм Богатьтрович; яо 
когда она, молоденькая, прелестная и богатая девушка, 
тридцать лет назад обручилась с одним из трех братьев 
Корчинских, все бьтли того мнения, что только одна 
любовь могла склонить ее к подобному замужеству. 
Добивавшихся ее сердца, руки и приданого бьтло 
много, — она избрала наименее богатого, носившего 
наиболее скромную фамилию. Она любила, — и этого 
бмло достаточно; она разделяла стремления любимого 
человека, — стремления, которнм он отдался со всем 
пьтлом молодости и которьте так рано пресекли его 
жизнь. Миллионов она ему не принесла, но стоимостн 
имения, полученного ею в приданое, значительно пре* 
вьииала стоимость его имушества. Осовцьт, по тогдапь 
нему подсчету, состояли из сотни крестьяпскнх дворов, 
значительного количества земли, отличпого леса н 
большого господского до.ма, постросппого песколько 
десятков лет назад с иекоторой ирстспзисй па пелнко* 
лепие. Сразу бьтло видио, что строил гго зажпгочннй 
шляхтич, ие желавший отстать от магпатов.

Дворец, как иазивали его в округс, бмл иросто қнух 
этажньтй ка.меииий дом иод красиой жглг1пой крьппсй 
с большими окиами и ишроким крьггмм подьеччом» 
арки которого бьтли обиитьт густьил ПЛЮ1П.ОМ; Церед 
ЭТИМ ДОМО.М Д01ЮЛ1,Н() МраЧИОГО ВИДЛ, ВО Н1НПППО1ЦНМГИ 
на фоне старой аллси, расстилялся огромпь!й днор»
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украшеннмй цветочньши клумбами и газонами, а по- 
зади бь1л разбит так називаемьш английский сад, 
сквозь гушу которого просвечивала целая сеть узких 
дорожек, белели деревянньте скамьи и прелестньте изо- 
гнутме мостики, перекинутме через бмструю, вечно 
шумяшую речку. Немана отсюда не било видно, но 
речка впадала в него, пробежав с версту сперва по 
саду, а потом по широкому лугу, на котором поднима- 
лась цепь невмсоких, очевидно искусственнмх, хол- 
мов, известннх среди местного населения под названием 
«шведских» окопов. По преданию, два века назад здесь 
стояло лагерем большое войско и размгрмвались кро- 
вавме битвьь Осенью, когда аллея и парк сбрасьшали 
с себя зеленьтй убор, луг, окопм и две соединяюшиеся 
под углом реки, маленькая и большая, бнли отлично 
виднм из окон верхнего этажа осовецкого дома.

В этом доме, или дворце, пани Корчийская роди- 
лась, вмросла и прожила всю жизнь, за исключением 
восьми лет, проведенньтх в доме мужа. Қогда-то она 
уехала отсюда, сияюшая счастьем, любягцая и люби- 
мая, чтобь! возвратиться вдовой в траурном платье, 
с которьтм ей уже не суждено бшло расстаться. Она 
никогда не бмла ни легкоммсленной, ни чересчур весе- 
лой; даже в дни юности и в самме счастливме минутм 
жизни весь ее облик носил отпечаток серьезиости и спо- 
койствия, свидетельствовавших о глубине и сдержан- 
ности ее чувств. Даже у брачного алтаря, когда она 
сосредоточенно молилась про себя, ее вдумчивьгй, лучи- 
стьш взор говорил о натуре не только суровой к самой 
себе, но даже, бьггь может, склонной к мистицизму. 
Те, кто видел ее в ту пору жизни, помнил, что неж- 
ное ее лицо не уступало прелестью цветушей розе, 
а манерм и речь, хотя и бьтли строже, сдержаннее, чем 
у большинства женшин в этом возрасте и положении, 
пленяли радушием и искренностью. Все знали, что она 
вполне разделяла убеждения своего мужа и бмла спо- 
собна к вмсоким пормвам. Жена патриота и демократа, 
она бьтла его другом, товаришем и если не участвовала 
в его работе среди народа, то не из гордости, пренебре- 
жения или кастовмх предрассудков, а потому, что не 
могла хотя бм на минуту отказаться от измсканнмх л
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явлений. Никто лучше и легче Аиджгя ис мог илГпи 
ключ к простому ссрдцу, к непрасшчцсипому уму, 'нл/ьч 
как она бнла вовсе ие способпа к этому. Ои, нлюблнр 
нь1й в жеиу, хорошо поппмая се, легко и нсссло мирилси 
с этим ее недостатком, а опа, с грустью созианая, чю 
вносит в их жизнь невольпьш разлад, папрягллл вс<$ 
усилия, работала пад собоп, боролась со сноими глу- 
боко укоренившимися привьшками и иистииктлми, ио 
бесполезио.

Сколько раз стучалась оиа в двсрь бсдной хат/л с 
сердцем, полннм лучших чувств, и губь! ес вздрагивали 
от невь!сказаннь!х слов сочувствия, но оиа останавли- 
валась на пороге с величественной осанкой и внсоко 
поднятой головой, как богиня, осчастливившая своим 
посешеннем жилита смертнььх. Внешие гордая и как 
будто все презираютая, а внутри до боли, до отчаяния 
смушенная, она не знала, что сделать, что сказать, бес- 
помошная перед неведомой ей силой. Многое понимая, 
она не могла разгадать этой загадки; исполненная са- 
мнх добрьтх чувств, она дрожала от отврашеиия к той 
грубой, будничной обстановке и каменистой стезе, на 
которую вступила. Когда она начинала говорить — ее 
не понимали; когда заговаривали с ней—она не пони- 
мала. Целое привлекало ее к себе, частности поражали 
и отталкивали. С чувством непреодолимой брезгливости 
смотрела она на грязнне изуродованньте тела, огрубев- 
шие лица, некрасивую одежду и закопченнне стеньь 
В душу народа, этого великого собирательного явле- 
пия, она верила и жаждала ее поиять, но, чтобь! кос- 
нуться кончиком пальца внешней его оболочки, должиа 
бнла долго бороться с собой. Она машинальио отшатш- 
валась при виде кучки мусора на полу, а запах ко- 
нюшни и хлева приводил ее в почти болезиепиое со- 
стояние.

Она бьтла способна к пониманию самь!х возвьнпеи- 
ньгх отвлеченностей, но, как удивленньш, испуганньтй 
ребенок, останавливалась перед суровой и упрямой дей- 
ствительностью. Оиа знала, что из этой действитель- 
ности — из фактов, цифр, из повседневной мелочной ра- 
ботм — сплетается лестница, ведугцая к идеалу; и ои
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бьтл для нее всего дороже, но ни одной ступени ведутей 
к нему лестниць! не могла она сплести своими руками. 
В этом ей мешал чрезмерньш эстетизм и также гор- 
дость — бессознательная, но тем не менее властвуюгцая 
над всем ее сушеством. Но гордилась она не столько 
знатностью своего происхождения и богатством, 
сколько тем, что сердце, ум и утонченньтй вкус подни- 
мают ее вмсоко над серой, пошлой действительностью 
и дают возможность создать для себя более нравствен- 
ную и возвншенную жизнь. За эту гордость, которую 
породило не богатство и не знатное происхождение, 
■а идеалистическое понимание жизни, но к которой, по- 
мимо воли пани Корчинской, примешивалось сознание 
родового и имушественного превосходства над дру- 
гими, — за эту гордость она не раз горько упрекала и 
казнила себя. Тем более что чувство это бнло единст- 
венной преградой между нею и любимнм ею человеком 
и противоречило ее глубокой религиозности, повелевав- 
шей относиться ко всем людям с любовью и прошением. 
Но, несмотря на все усилия, искоренить его она не 
могла — не по слабости или чрезмерной снисходитель- 
ности к себе, а потому, что свойство это, передавшееся 
ей с кровью десятка предьтдувцих поколений, укрепля- 
лось в атмосфере комфорта, поэзии, отрешеннйх-от 
повседневньтх дел и забот; это чувство гордости напол- 
няло ее родной дом, окружало ее со всех сторон в годь! 
ранней юности, она росла с ним и развивалась.

Позднее, когда Анджея уже не стало и кругозор ее 
невольно сузился, а отношения с людьми и цель жизни 
изменились, паниКорчинская пришла к окончательному 
соглашению с самою собой. Да! Қак огонь с водой, так 
организмь! вмсшие и низшие — сугцества летаюшие и 
ползаюшие — не могут примириться друг с другом. 
Аристократия духа, опираюшаяся на любовь ко всему, 
что чисто и прекрасно, сушествует и имеет право на 
сушествование; и, бмть может, именно она является 
первопричиной сушествования человечества. К тому, 
что внизу, что трудится, грешит и, обладая прекрасной 
душой, заключено в безобразную оболочку и влачит 
жалкую жизнь, надо иметь снисхождение и оказьтвать 
ему посильную помошь, но не жертвовать никогда
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своим спокойствпем, одпнокнмп порь!вами духа, благо- 
родньтмн прпвьткамн н вкусамп. Пани Қорчииская, 
придя к этому решеншо, ужс со спокоппоп совсстью, 
подобпо белоснежному лебедю, плшла по тсчсиию 
ЖНЗНН, ВЬ1СОКО-ВЬ1СОКО над пнзипами, гдс копошились 
муравьн, квакалн лягушкп, пригалп воробьи, — одииа- 
ково далекая как от трудолюбнвььч насскомих, так и от 
легкомь!сленнь1х пташек и болотпьтх гадов.

Она не бнла пн слаба, нп спнсходнтельпа к самой 
себе. Уже самая внешность папи |Қорчппской говорила 
о свойствепнон ей эпергин, которая не прорьшалась иа- 
ружу в какпх-нпбудь действпях и поступках, но вся и.е- 
ликом бьтла направлена в сторону ее виутрсипей жизми 
и сдерживала ее порьшьь Энергпя эта зажигала в ией 
пламя горячих чувств, может бьпъ дажс страстей, 
и вместе с тем облекала непронпцаемой броией, — это 
бь1л огонь в мраморном сосуде. Қогда на двадцать ше- 
стом году своей жизнн пани Қорчинская расставалась 
с любимнм мужем, отцом ее единственного ребенка, не 
зная, придется ли ей когда-нибудь вновь свидеться 
с ним, зльте язнки утверждалн, что она хочет изобра- 
зить из себя спартанку. В действительности пани |Қор- 
чинская ничего из себя не изображала: она чересчур 
горячо любила, чтобь! в минуту тяжелой разлуки ду- 
мать о каких-то героинях прошлого. Может бьтть, те 
давно прошедшие собнтия и управляли ее нервамп н 
кровью, но она совсем ие помнила о них и бнла только 
сама собой, когда на том песчаном бугрс, на которьш 
указал Юстнне Яи Богатнрович, стройная, спльшьц 
с горяшими воодушевлеиием глазами, закппула рукн 
на шею мужа, крелко лоиеловала его и вдруг, вьншопкь 
дившись из его объятий, сказяла, улмбяя<ь: «1 
поезжай!» — и еше что-то добиииля шшю/ом, ч<чо ш< 
кто не расслмшал. А уо\;гъ Аидж<-й <ль< хил, <шп <но 
шла немиого в с^ороиу </г о<ляльимх и, 1ромко пр»шч 
неся: «Во имя а/ца и ири пшли к нтшч!
молитве.

И иачала моли/иу о и /г/м /ш • |пу|ншн\
Голос ее звучал сло/-ойяо и и* Чоньго и 1р» 
остаиаилии^л^сь иа М/ЯО////И*, б////п //р//< //ушишннп ь 
к отдалеииом/ 70///;/ ло///л//и ////;/ м /р* пип м/штмн
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которне раздавались в бору. Редкие слезьт, одна за дру- 
гой, катились по ее шекам, но в голосе не слншно бнло 
рндапий, прямой стан не склонялся ни на мгновение и 
на лице не дрогнула ни одна черта.

В другой раз, когда прибежавший в Корчин ребенок 
принес страшную весть, она упала замертво. Но, очнув- 
шись от этого тяжкого состояния, когда ей казалось, 
что опа теряет рассудок, она никогда уже не падала в 
обморок. Движения ее стали сдержанньши, говорила 
она мало. Такой она и вернулась в родительский дом.

Она никогда не жаловалась на физические страда- 
ния, однако прежний здоровьш, свежий румянец с той 
порн исчез навсегда. Никто не видел ни ее отчаяния, ни 
слез, но зато никто с той порн не слнхал и ее веселого 
смеха. Иногда она ультбалась — холодно мало знако- 
мьш людям, приветливо своим родственникам и домаш- 
ним и со счастливой ультбкой беспредельной любви и 
преданности смотрела на сьша, но никогда не смеялась. 
Это никому не казалось странньш, так как вполне гар- 
монировало с ее серьезной и величественной внешно- 
стью. Впрочем, люди, знавшие ее с детства, помнили, 
что она никогда не бьтла особенно веселой или ожив- 
ленной. Сдержанность и холодность пани Корчинской 
многих отталкивали, вькзьтвали в людях робость, но мо- 
лодая вдова никого и не старалась привлечь к себе. 
Напротив, уединение, в котором она жила, отсутствие 
жизни и движения казались ей той вершиной, достиг- 
нув которой она парила над всем низменньш и обьт- 
денньтм. При таких условиях ей легче бьтло скрьтвать 
свои моральньте, а возможно и физические страдания, 
которьте согнали с ее лица румянец молодости и здо- 
ровья, легче бьтло избегать невьшосимнх для нее столк- 
новений со всякой прозой или грязью, легче безраз- 
дельно погрузиться в любимьте занятия и отдаться 
тому образу жизни, которьш она окончательно из- 
брала.

Каковн же бьтли ее занятия и образ жизни в тече- 
ние двадцати трех лет почти полного затворничества в 
огромном осовецком доме? Об этом можно бьтло дога- 
даться по обстановке комнатьт пан-и Корчинской, когда 
однаждн в августовокий полдень сидела она в глубоком
332



кресле и, опустив рукоделие на колени, рассеянно смот- 
рела в окно на расстилавшиеся перед ней парк и сад.

Комната пани 'Корчинской во втором этаже бьгла 
угловой и вмходила двумя окнами на целое море зе- 
лени. Вьтсокий потолок и почти круглая форма прида- 
вали этой комнате вид часовни. Сходство это дополняли 
старме голубьте обои, слегка полинялме, но все еше 
блестевшие золотьши звездочками, множество картин, 
большое черное распятие в углу и перед ним скамеечка 
из ценного дсрева превосходной резьбьг На черном 
кресте резко вмделялась белая фигура Христа, искусно 
вьшолненная из слоновой кости. Впрочем, кроме рас- 
пятия и богато переплетенного молитвенника, других 
свягценньтх предметов в комнате не бьтло. На стенах, 
за исключением нескольких стармх портретов и одного, 
изображавшего Анджея в самую цветушую пору его 
жизни, повторялось без конца в фотографиях, акваре- 
лях, портретах маслом, в маленьких и больших, золо- 
чених, бархатннх и простнх деревянннх рамках все 
одно и то же лицо Зьшмунта: ребенка, отрока, муж- 
чиньт. Портрет мужа бмл только один, написанньш по 
настоянию пани Корчинской в первне годь! супруже- 
ства каким-то весьма искусньтм художником, зато пор- 
третов сьша в разнмх видах и разной величинь! бьтло не 
менее двадцати. Еше больше бьтло здесь его работ — 
от первьтх детских рисунков карандашом до набросков, 
копий, этюдов, сделанньтх в разное время на бумаге и 
полотне. Это бьтл музей, собранньтй с необьткновенной 
любовью и тшательностью, — музей, которьтй наблюда- 
тельному человеку мог бьт сразу дать представление 
о ее сьше и о развитии его таланта. Любовное отноше- 
ние к прошлому бьтло заметно и в меблировке комнатьт, 
состоявшей из вешей ценньтх и художественньтх, но не 
модньтх и не новьтх.

Другие части дома бьтли перед женитьбой Зьтгмунта 
заново отделаньт и обставленьт, и среди соседей зльте 
язьтки болтали, что на все эти переделки, отделки и 
украшения ушла большая часть приданого пани Қло- 
тильдьь Этому, впрочем, никто особенно и не удив- 
лялся, так как всем бь!ло хорошо известно, что моло- 
дой Қорчинский, как художник, обладал утонченньш
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вкусом, а его жена получила изькканное воспитание и 
принадлежала к вьгсшему свету. Но в покоях вдовш 
Анджея ничего не изменилось. В мужнином доме давно 
уже поселились чужие люди, но часть мебели ей с 
большим трудом и по дорогой цене удалось получить 
обратно и вьшезти оттуда в Осовцьк Это бшли модньке 
лет тридцать назад кресла и диванш, с сильно залоснив- 
шейся волосяной тканью или вьтцветшей камкой, боль- 
шой письменншй стол красного дерева и прекрасншй 
шкаф, наполненньш книгами в истрепанншх пере- 
плетах.

Однако, несмотря на благоговейную память о про- 
шлом, в этой комнате интересовались и текушей 
жизнью. На столах лежало много газет, новшх книг и 
журналов. Долгие чась!, а иногда и цельте дни прово- 
дила вдова Анджея за чтением, следя за новьши тече- 
ниями обгцественной мьюли и новьши устремлениями 
той части обшества, в судьбе которой она принимала 
когда-то вместе с любимьш человеком горячее участие. 
На столах стояли бюстьт, а на стенах висели портреть! 
современннх обшественншх деятелей, мьтслителей, уче- 
нь1х, лисателей, артистов. Видно бьтло, что пани Кор- 
чинская знала и почитала всех, приносяших жертвьт 
тому божеству, на алтаре которого Анджей сложил 
свою жизнь.

Рядом с глубоким креслом у окна стояла большая 
корзина с кусками холстинь! и шерстяной материи, 
и сейчас на коленях у пани Анджейовой лежало какое- 
то шитье. В минутьқ свободнью от чтения, пани |Қор- 
чинская шила что-нибудь для бедншх. Она редко ви- 
дела людей, которьш оказьшалась помогць, но очень 
хорошо знала о них из рассказов прислуги. Мелких и 
бесполезньтх женских рукоделий пани Корчинская не 
любила, зато своими руками шила довольно много вся- 
кой простой одеждьт, которая спасала бедняков от хо- 
лода и гнетушего стшда за свои лохмотья.

Так прошло двадцать три года — томительно-одно- 
образньтх, если не считать двух-трех моментов, сьь 
гравших до некоторой степени решаюшую роль в жизни 
пани |Қорчинской и ее сьтна. Лет восемнадцать назад в 
этой самой комнате между пани 1Қорчинской и братом 
334
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ее мужа произошел длинньш и бурньтй разговор, ко- 
торьш едва не испортил навсегда их дружеских отно- 
шений. Бенедикт 'Корчинский, законньш и естественньш 
опекун малолетиего племяииика, в то время часто бьт- 
вал в Осовцах. Тогда еше молодой и недавио женатьш, 
он уже начинал мучительно чувствовать тяготьг жизни, 
своей личной и окружаюшего обшества. Пан Бенедикт 
терпел неудачу за неудачей, попадал из одной бедь! в 
другую, дичал, становился угрюмьш. Однако в управ- 
леиии имением своей невестки он принимал весьма 
деятельное участие, тем более что она, убедившись 
после многих усерднмх, но безуспешньтх попшток, что 
самой ей не справиться, потребовала его помоши ради 
осиротевшего племянника.

Спачала пани Корчинская принялась сама вести 
хозяйство, но, как и раньше, когда она, по желанию 
мужа, пьггалась сблизиться с народом, потерпела пол- 
нейшую неудачу. 1Қак там, так и тут, столкновения с 
грубостью и невежеством оказались неизбежньтми, 
а это уж бьтло вовсе не по силам молодой вдове. Счета, 
тяжба в судах, хозяйственнше планьг и дела словно же- 
лезннми цепями сковнвали ее мьтсли и чувства. Слу- 
шая отчет управляюшего, она, несмотря на величайшие 
усилия над собой, начинала бессознательно следить за 
игрой света и тени в зелеиой чаше парка, прислушива- 
лась к веселому журчанию ручейка, обдумьтвала только 
что прочитанную книгу, вспоминала какой-нибудь раз- 
говор или последнюю шалость, последнее слово малень- 
кого Зьтгмунта.

Если бьг дело касалось только ее — ее одной, — она 
предпочла бьт ограничиться самьш мальтм, лишь бьт 
избавиться от скучньтх и утомительньтх материальнмх 
забот. До некоторой степени они казались ей даже уни- 
жаюшими человеческое достоинство. Склонная к аске- 
тизму, она не позволяла себе никакой роскоши: ее 
траурньте платья стоили недорого, а стариннне веши 
вполне удовлетворяли ее вкусу; испнтьтвая самое себя, 
она убеждалась, что долгое время может довольство- 
ваться скудной и простой пишей. Порою ее охватмвало 
страстное желаиие обречь себя на суровую ншценскую 
жизнь. По сравнению с тем, что она потеряла и о чем
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не забьтвала ни на минуту, богатство казалось ей чем- 
то столь ничтожньтм, что не стоило даже протягивать 
за ним руку. По сравнению с вьтсокими порьшами и теми 
подвигами самопожертвования, которьте совершались на 
ее глазах и в котормх она сама принимала участие, за- 
ботьт об удобной жизни бьтли, с ее точки зрения, по 
меньшей мере безнравственньши, пошльши. По сравие- 
нию с народньши обшественньши нуждами и бед- 
ствиями, к которьш она с горячим сочувствием присма- 
тривалась из своего уединения, потворство собственньш 
страстям и накопление средств, необходиммх для этого, 
она считала делом постьтдньш и греховньтм... Но она 
бьтла не одна. Пани Корчинская хорошо понимала, что 
для пользн сьша, для его будушности, о которой она 
так любила мечтать в вечернюю пору, необходимо со- 
хранить в целости хотя бь! это имение, если дру- 
гое, отцовское, навсегда, безвозвратно для него поте- 
ряно. Она начинала работать над собой, боролась, 
пьтталась изменить свои привмчки, и опять, как прежде, 
без всякого успеха.

К счастью, брат Анджея бьтл возле нее, и она поль- 
зовалась — пользовалась с благодарностью — его по- 
мошью и только не допускала его вмешательства в 
дело, которое бьтло в ее глазах самьш важньш. Бене- 
дикт в этом случае действовал как осторожньтй, несме- 
льш полководец, котормй, прежде чем начать реши- 
тельное сражение, несколько раз и с разнмх сторон 
подойдет с войском к неприятельскому лагерю. Он 
искренне уважал невестку, но ее вьтсокомерие и холод- 
ность внушали ему, несмотря на их дружеские отно- 
шения, какую-то робость. Каждьтй раз, когда он заво- 
дил с ней разговор о маленьком Зьтгмунте, пьггаясь 
намекнуть на то или другое или что-либо доказать, она 
делала вид, будто не сльшшт его или не понимает. Но 
вот однаждьг он вошел в эту самую комнату более 
угрюммй, чем когда-либо, и, дергая свой ус, — а усн 
пана Бенедикта в то время уже начали опускаться 
вниз, что придавало его лицу вьтражение вечной тре- 
воги и уньшия, — заявил, что хочет открнто, без всяких 
околичностей, поговорить с иевесткой о маленьком пле- 
мяннике.



Она спросила, что ему не нравится в ребеике, Пая 
Бенедикт ответил, что Знгмупт воспитнвается как 
французский маркиз, а не как польский граждаияи, 
и скорее как барьплня, чем как мужчина.

Қак раз на столе перед пани Қорчинской стоял в 
красивой рамке чудесньп! портрет двеиадцатилетиего 
мальчпка, с длинньши, падаюшими на плечи локонами, 
по французской моде прошлого столетия, в бархатном 
костюме с кружевами. Дсйствительпо, очепь красивий 
и хрупкий ребепок в этой живописной одежде бнл по- 
хож на приица. Глаза матери и дяди остановились на 
портрете; пани Қорчинская смотрела как любяшая и 
счастливая мать, взгляд Бенедикта вьтражал презрение 
и досаду.

С тем же презрением и досадой говорил пан Бене- 
дикт о том, что этого барчонка гувернер водит на про- 
гулку за руку, тшательно скрьтвая от него все, что могло 
бь! дать ему представление о настояшей жизни, что 
он плохо развит физически, прихотлив и избалован, не- 
редко обрашается с окружаюшими деспотически и 
вьтсокомерно и что, наконец, единственное средство 
дать его развитию надлежашее направление и сделать 
пригодньш для жизни и деятельности — это отдать в 
школу.

Тогда пани Қорчинская поднялась и не только реши- 
тельно, но с возмушением заявила, что никогда этого 
не сделает. Қак! Ей смешать своего единственного 
ребенка с толпой, наделеиной самьши пошльши и 
даже, может бьпь, грязньши и низменньши инстинк- 
тами, привьтчками и понятиями, подвергнуть его опас- 
ности потерять свою индивидуальность, заразиться 
царяшим повсюду духом карьеризма, наживьт и корьт- 
сти! Она не презирает толпу, напротив, горячо желает 
ей совершенствоваться и добиваться счастья, но самое 
заветное желание ее, ее цель — это, чтобь! ее сьтн бмл 
вьтше толпьт, чиш.е, иравственнее. В школах растут и 
воспитнваются простме рядовьте, тогда как Зьтгмунт, 
по примеру отца, должен бьтть вождем, в том сммсле, 
чтобьт когда-нибудь в будушем стать, подобно ему, 
вдохновителем вьтсоких чувств, а может бьтть, и подви- 
гов. Живя подле матери, под ее бдительньш иадзором,
22 Э. Ожсшко, т. 3 337
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не забьтвала ни на минуту, богатство казалось ей чем- 
то столь ничтожньш, что не стоило даже протягивать 
за ним руку. По сравнению с вьтсокими пормвами и теми 
подвигами самопожертвования, которьте совершались на 
ее глазах и в которьтх она сама принимала участие, за- 
боть! об удобной жизни бьтли, с ее точки зрения, по 
меньшей мере безнравственньтми, пошльши. По сравне- 
нию с народньши обгцественньши нуждами и бед- 
ствиями, к которьш она с горячим сочувствием присма- 
тривалась из своего уединения, потворство собственньш 
страстям и накопление средств, необходимнх для этого, 
она считала делом постьтдньш и греховньтм... Но она 
бнла не одна. Пани Корчинская хорошо понимала, что 
для пользн сьша, для его будутности, о которой она 
так любила мечтать в вечернюю пору, необходимо со- 
хранить в целости хотя бь! это имение, если дру- 
гое, отцовское, навсегда, безвозвратно для него поте- 
ряно. Она начинала работать над собой, боролась, 
пьпалась изменить свои привнчки, и опять, как прежде, 
без всякого успеха.

К счастью, брат Анджея бьгл возле нее, и она поль- 
зовалась — пользовалась с благодарностью — его по- 
мошью и только не допускала его вмешательства в 
дело, которое бьтло в ее глазах самьш важньтм. Бене- 
дикт в этом случае действовал как осторожньш, несме- 
льш полководец, которьш, прежде чем начать реши- 
тельное сражение, несколько раз и с разннх сторон 
подойдет с войском к неприятельскому лагерю. Он 
искренне уважал невестку, но ее вьтсокомерие и холод- 
ность внушали ему, несмотря на их дружеские отно- 
шения, какую-то робость. Каждьтй раз, когда он заво- 
дил с ней разговор о маленьком Змгмунте, пьггаясь 
намекнуть на то или другое или что-либо доказать, она 
делала вид, будто не сльтшит его или не понимает. Но 
вот однаждь! он вошел в эту самую комнату болес 
угрюмьш, чем когда-либо, и, дергая свой ус, — а усьт 
пана Бенедикта в то время уже начали опускаться 
вниз, что придавало его лицу вьтражение вечной тре- 
воги и уньшия, — заявил, что хочет открьтто, без всяких 
околичностей, поговорить с невесткой о маленьком пле- 
мяннике.



Она спросила, что ему не нравится в ребенке. Пап 
Бенедикт ответил, что Зьшмунт воспитмвается как 
французский маркиз, а не как польский гражданин, 
и скорее как барьтшня, чем как мужчина.

Қак раз на столе перед пани Қорчинской стоял в 
красивой рамке чудесньтй портрет двенадцатилетнего 
мальчика, с длинньтми, падаюшими на плечи локонами, 
по французской моде прошлого столетия, в бархатном 
костюме с кружевами. Действительно, очень красивьш 
и хрупкий ребенок в этой живописной одежде бнл по- 
хож на принца. Глаза матери и дяди остановились на 
портрете; пани Қорчинская смотрела как любяшая и 
счастливая мать, взгляд Бенедикта внражал презрение 
и досаду.

С тем же презрением и досадой говорил пан Бене- 
дикт о том, что этого барчонка гувернер водит на про- 
гулку за руку, тшательно скрьтвая от него все, что могло 
бь! дать ему представление о настояшей жизни, что 
он плохо развит физически, прихотлив и избалован, не- 
редко обрашдется с окружаюшими деспотически и 
вьтсокомерно и что, наконец, единственное средство 
дать его развитию надлежашее направление и сделать 
пригодньтм для жизни и деятельности — это отдать в 
школу.

Тогда пани Қорчинская поднялась и не только реши- 
тельно, но с возмушением заявила, что никогда этого 
не сделает. |Қак! Ей смешать своего единственного 
ребенка с толпой, наделенной самьши пошльши и 
даже, может бьпь, грязньши и низменньши инстинк- 
тами, привьтчками и понятиями, подвергнуть его опас- 
ности потерять свою индивидуальность, заразиться 
царяшим повсюду духом карьернзма, наживьт и корьл- 
сти! Она не презирает толпу, напротив, горячо желает 
ей совершенствоваться и добиваться счастья, но самое 
заветное желание ее, ее цель — это, чтобь! ее сьш бььп 
вьтше толпьт, чише, нравственнее. В школах растут и 
воспитьГваются простме рядовме, тогда как Зьшмунт, 
по примеру отца, должен бьтть вождем, в том смьюле, 
чтобн когда-нибудь в будушем стать, подобпо ему, 
вдохновителем внсоких чувств, а может бьпь, н подви- 
гов. Живя подле матери, под ее бдительньш надзором,
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он должен вьтрасти чистьш и целомудренньш, со вку- 
сами настолько разборчивьши, чтобьг малейшая грязь 
или пошлость наполняла его душу отвратением. Она 
не забьтвает и об умственном развитии сьша: его обу- 
чают опьггньте, дорогостоягцие учителя, а со временем 
он поступит в какое-нибудь вьтсшее учебное заведение. 
Но сейчас, в детские и юношеские годь1, он должен бьтть 
окружен атмосферой моральной чистотьт и прекрасного. 
Роскошь в одежде и обстановке, которая возмуьцает 
пана Бенедикта, — только средство привить ему извс- 
стньте привьшки, которме потом, в течение всей после- 
дуюшей жизни, будут хранить его от малейшего стрем- 
ления к злу, так как зло есть не что иное, как мораль- 
ная или физическая нечистоплотность. От этой си- 
стемьт воспитания, от этих решений, касаюшихся ее 
сьша, она не отступит ни на шаг, что бьт ей ни говорили 
и какие бьт возражения ни представляли, и проситни- 
когда не возврашаться к этому вопросу.

Бенедикт понял, что все его попьпки в этом направ- 
лении останутся бесплодньши. То, что он усльтхал, не 
бьтло ни капризом ветреницьт, ни бреднями взбалмош- 
ной дурьқ но твердьтм убеждением мьтслягцей и силь- 
ной женшиньь Это бьтла система, обдуманная со всех 
сторон, вьггекавшая из всех особенностей ее воззрений 
и характера, из всего опмта жизни.

Сколько в этом бнло гордьши, — той гордьши, что 
вечно устремляет взорьт к вершинам, недоступньш зре- 
иию толпьг, — пани Корчинская сама хорошо не знала, 
но не только не раскаивалась в ней, а, напротив, ста- 
вила ее себе в особую заслугу. Когда Бенедикт привел 
последний довод — указал на самомнение, которое так 
рано начало проявляться в поступках Змгмунта, мать 
ответила, что и это входит в ее планм, что уверенность 
в себе будет панцьгрем, которьш загцитит ее сьша 
от всего дурного и станет источником побуждений к 
дальнейшему развитию и самоусовершенствованию.

Бенедикт, глядя в пол, дергал свой длинньш ус и, 
наконец, огорченньш, недовольньш, чувствуя полное 
бессилие изменить что-либо, покинул комнату, похожую 
на часовню, в которой скоро должна бьша разьшраться 
еше одна из важнмх сцен в жизни молодой вдовьь



Ведя одииокую и одпообрязиую жизяь, ияяи 
чинская не могла, однако, сдслязься иолчой ''/////,//, 
цей. Соседи врсмя от врсмспи иявсшйли ее; и <'.'/ . /,/' 
ходилось изредка бьшать у близиих х
соседей. Вполне естсствспио, что одияждм <//% ?///^ 
тила человека, в душс которого вспмхиуля >/х
Вхместе с тем почтительиая страсть и желаиис ггг. \ 
ее руку и сердце. Случилось это толькэ ',;//// г/'А 
как образ жизни пани 'Корчииской, ее ///^/■.//-//ь //^
пускали легкомь1сленного отиошеиия и ией я /.///'// 
отваги самнх отъявлеиншх смельчаков. г.г г/г 
человек, недавно прибнвший в те места, 
с незапятнанной репутацией, занимавший г об— 
не менее вьгсокое положение, чем она, <г.г/. ъ/ь гг/.' т. 
чаше посешать уединенньте Осовш* и тл-
зяйке знаки все более горячей симпатин. Сх оэссгьх 
свои намерения ее ближайшим родственнгкгзс т 
сил помочь ему. Тогда-то эта всегда тихая зс:тсн: 
стала местом частььх семейннх собраннй, н.2 
вдове давали советн и уговаривали, убе^иглг е-

В то время егце никто не хотел веритк тг  
тилетняя женшина, прекрасная, богатая, □гдтрзнЕТ 
себя в траурном прахе воспоминанив, гт
жизни и ееутех. Даже родственникн поксйнлгг Аг.тк’^ғ. 
не требовали от его вдовь! такого 
ния, — напротив, всячески отговарнвалн ое ст «гсгл. 
Живая и во все вмешивавшаяся панн 
свахой по призванию. Бснеднкг надоялся, 
ванньш, гумапньш отчпм даст правнльное у.а 
воспитанию Зьшмупта. Родствошшкн, собнрл^ь 
цах, обсуждали достоинства н намсрення жо:. \ 
ворили о его искрсппих чувствах к м<\то\ой Ис 
самьш краспорсчнвь1м пз всох оватов окло оо <\\Х' .'яог- 
ное сердце; оно говорпло в зашнту плк\\кчикЛ1\ч ғ ноо 
человека с такой горячпостью, какой она но то/\\с «о 
ожидала, но даже не продполагала н ч\\чо. 1<\- ъзк 
этого человска сй стаповплось яено, что онл хо гс- 
влеченная формула жспской добрототолш н*\ как н тк\\ 
подвластна силе чсловеческнх плечоннй н \\\к^^’:л^ 
В ней невольно нробуждалаеь жа\\ла неркх ?ьея 
к жизни, стряхпуть с ссбн могпльнмй пра\ч вкктн ка
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божий свет, на яркое солнце, на пестреюшую цветами 
поляну. Все чаше стала привлекать ее мшсль о разум- 
ном и любяшем спутнике жизни, которьш разделял бь! с 
пей все радостнне и горькие минутм. Тоска по теплому 
очагу, как печальная лилия, моляшдя о капле росн, 
вьтрастала из гроба, схороненного на дне ее сердца.

Пришла, наконец, минута, когда друзья и советники 
молодой вдовь!, видя ее слабость и нерешительность, 
вьфвали у нее, хотя и условное, согласие. Они уехали, 
чтобь! поскорей обрадовать счастливой вестью того, кто 
с тақим нетерпением ожидал решения своей участи; 
но тотчас же после их отъезда в душе молодой жен- 
шинь! поднялась страшная буря. Пока дело еш,е не 
бмло решеио, пока все ограничивалось лишь отдален- 
ньши предположениями, до тех пор она еше могла на- 
ходить в своих мечтах несказанное наслаждение. Те- 
перь же, когда жизнь ее сразу должна бьтла раз- 
двоиться и надо бьтло отрешиться от прошлого, все 
пережитое восстало и ударило ее в сердце всей силой 
дорогих и свяшеинмх для нее воспоминаний.

Никогда, никогда еше так ясно и отчетливо не раз- 
вертьтвались перед ней, день за днем, минута за мину- 
той, годь! ее ранней молодости и любви; никогда так 
живо не вставал в ее воображении образ её первого и 
единственного возлюбленного — мужа. Какие-то скорб- 
нше звуки наполиили ее одинокую комнату, как будто 
кто-то с ней навеки прошался. Бьггь может, они доноси- 
лись из далекой могильт, затерянной в чаше дремучего 
бора... Нет, она не могла ни забьиъ, ни вмкинуть из 
своего сердца то, что бмло частью ее самой, что состав- 
ляло ее единствеиное содержание. Теперь, когда она 
подумала, что скоро, вот сейчас, стан ее обнимет рука, 
а к устам прильнут губь! другого мужчиньт, что новьте 
обязанности, а может бьггь, и иовне прелести жизни 
навеки порвут ее связь с умершим, а воспоминание 
о нем станет чуть ли не грехом и изменой, — то почув- 
ствовала такую боль, как будто снова навсегда разлу- 
чалась с Анджеем. Ей стало стндио своей слабости и 
ничтожества. Қак! Ради скоропреходяших жизненннх 
наслаждений она собственньтми руками должна разру- 
шить идеал единственной и вечной любви, порвать нить,
340



I

связьтваютую ее с человеком, которьтй всю свою жизнь 
посвятил служению добру и истине, отречься от его 
имени, бояться, как изменьт, даже вздохнуть о нем! Қак! 
Она, точно самая обьткновенная жентина, бросается из 
одних объятий в другие, одна станет принадлежать 
двоим, наслаждаться счастьем в то время, как над его 
одинокой могилой будет завьтвать осенний ветер! Так, 
значит, ему — ранняя смерть и забвение, а ей — все ра- 
дости, все восторги жизни! Да кто же сохранит память 
о нем, если даже она его забудет? Қто разделит с ним 
жертву, если она отречется от него? Қто по крайней 
мере душой, хотя бьт печалью и благоговейиой памятью 
о нем будет сопутствовать ему в мрачной обители 
смерти, если она умчится в край солнца и жизни?

Одна ммсль о том, что так могло бьт случиться, эта 
минутпая слабость души и рассудка, повергла ее в 
ужас, п пани Қорчинская почувствовала такие угрьтзе- 
ния совести, что в страстном пормве любви к Анджею 
упала перед распятием, прося прошения не столько 
у бога, сколько у возлюбленного мужа. Ее прекрасиое 
тело, объятое горечью и раскаянием, судорожно билось 
у подножия черного креста, а истерзаниая душа с та- 
кой тоской взьтвала к памяти любимого человека, что 
он покинул могилу и явился на зов страдаюшей жен- 
1ЦИНЬ1.

Это бьма галлюцинация, но пани Қорчпнская вполне 
верила в ее реальность. Она увидала Анджея; он спу- 
стился к ней с внсотьт с кровавой раной на бледном 
челе и с кроткой ультбкой прошения и любви простср 
руку над ее головой. Она видела все ясно, до мельчай- 
шей складки его одеждн. Анджей молчал; она загово- 
рила первая. Что и как она говорила, оиа так и не 
могла вспомнить, знала только, что эта минута бьтла 
для нее минутой райского блаженства, от которого она 
очнулась печальной, но более сильной, чем когда-либо, 
и горя желанием, чтобьт эта минута повторилась еше. 
Но больше она не повторялась, как не повторилось и 
предшествовавшее ей собьттие.

Пани Қорчинская бнла достаточно образованна и 
умна, чтобьт понять, что видение бнло лишь обманом 
чувств, вь1званнь1м ее болезненншм состоянием, но впе-
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чатление, произведенное им, навеки запечатлелось в 
ее душе. Мать Зьтгмунта бьтла глубоко религиозна, 
возможно на свой лад. Внешние обрядь! она исполняла 
редко; образки, четки и тому подобное казались ей язьт- 
ческими амулетами, неэстетичньтми и несовместимьтми 
с идеей божества, но самая идея божества бьтла для 
нее бесконечно свята и дорога. Вера в идеал, совер- 
шенньтй и недосягаемнй, в силу созидательной и покро- 
вительствуюшей любви, составляла неизбежную по- 
требность ее души. Она не только ни разу не усомни- 
лась в своей вере, но с каждьш днем укреплялась в ней 
все более и более. Она верила в загробную жизнь, по- 
тому что ей казалось невозможннм, чтобьт человеческая 
душа могла погаснуть, как свеча, сразу и навсегда. 
Творец недаром одарил свое творение сознанием и 
стремлением к бесконечному, которьте рождают все че- 
ловенеские порьтвьт и дела. Она твердо верила в загроб- 
ное сутествование Анджея и сначала робко, а потом 
все с большей и большей надеждой начинала думать 
о том, что, бьтть может, ее любовь, постоянство и сила 
духа дадут ей право проникнуть в область неведо- 
мого — к тому, к которому она постоянио стремилась 
своей измученной, страдальческой душой.

Если человек долго смотрит на неподвижньтй пред- 
лет, то ему кажется, что предмет этот начинает дви- 
гаться; достаточно собрать все сильт духа и устремить 
к одной цели, чтобьт почувствовать, что цель эта скоро 
может осушествиться. Простаивая долгие часьт на ко- 
ленях перед крестом, символом глубокого страдания за 
идею, которое в ее жизни сьтграло такую решаю- 
шую роль, женшина, в течение двадцати лет не сни- 
мавшая траура, невольно привьткла разговаривать 
с тем, воспоминание о ком наполняло мукой ее сердце. 
Она беседовала с ним, исполненная то радостной уве- 
ренности, то робкой надеждьт, что ее речи дойдут до 
него. Никто не сльтхал, что она говорила и рассказьшала 
ему, — не только о себе, но и о том, что бьтло ему всего 
дороже на земле, за что пожертвовал он своей жизнью. 
Он бнл единственннм свидетелем, единственнмм пове- 
ренннм ее горестей и опасений и тех мимолетннх на-
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дежд на счастье, которме только один раз озарили на 
мгновение ее уеднненную, почти монашескую жизнь.

Вскоре после того как она уверила себя и других, 
что не может забьпъ прошлого и отдаться будушему, 
какими бь! радужннми красками оно ни сияло, один из 
учителей маленького Змгмунта открьтл в нем таланг 
художника. О том, сколько в этом открмтии, торже- 
ственно возветенном матери, бнло истиньг и скольио 
заблуждений, а бмть может, и просто желания угодить 
ей, пани Корчинская вовсе не думала. Она и сама учи- 
лась в молодости рисовать, но не обладала теми позна- 
ниями в этом искусстве, которме помогли бм проверить 
сообшенное ей известие. Вряд ли, впрочем, возможпо 
бмло это проверить у двенадцатилетнего ребенка. Но 
она сразу и твердо уверовала в это открмтие, приняла 
его, не удивляясь и не приходя в восторг, как нечто 
весьма естественное, чего она всегда ожидала и что 
рано или поздно непременно должно бнло обнару- 
житься.

Она всегда бьтла твердо уверена, что у ее сьтна, 
сьша Анджея, должен открьтться какой-нибудь унасле- 
дованньтй от родителей талант, которьш вознесет его 
над толпой и возложит на его голову неувядаюгций ве- 
нрк славьт. Да иначе и бьтть не могло: сьш ее и Анджея 
не мог бьтть человеком обьткновенньтм, одним из 
серой, безьтменной толпьт. Итак, не вьтражая ни удив- 
ления, ни восторга, но испнтьтвая большую внутреннюю 
радость, приняла она весть о зарождаюшемся таланте 
Зьтгмунта, и с тех пор все окружаюшее его должно 
бьтло способствовать скорейшему развитию этого дара.

Прихотливьш, избалованньш ребенок, внросший в 
тепличной атмосфере осовецкого дома и так стара- 
тельно отгораживаемьш от окружаюшего мира, как 
будто ему суждено бшло жить на какой-нибудь другой 
планете, действительно хватался за карандаш, а потом 
и за кисть с нетерпением и страстью — верньши при- 
знаками будушего гения. Сведушие и дорогие учителя 
сулили ему будушность великого художника. Змгмунт 
с жадностью слушал эти пророчества, стараясь запе- 
чатлеть каждьш момент своей жизни в чем-нибудь 
столь же необнкновенном, как необнкновенна будет
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вьшавшая на его долю роль избранника судьбьт! !Қак 
солнечнне лучи собираются в фокусе зажигательного 
стекла, так домашние Зьтгмунта только на нем одном 
сосредоточили все свои надеждьт и окружали его лю- 
бовью и заботой. Мало-помалу он и сам привьтк так 
думать о себе. Все, что бьшо ниже тех внсот, на кото- 
рьте якобьт возвела его судьба, казалось ему дурньш, 
недостойньш внимания, даже порочньш и отталкиваю- 
ш.им. Внше Знгмунта Корчинского мог бмть... только 
тот же Знгмуит Корчинский — в будушем. |Қак в гла- 
зах близких, так и в своих собственншх он бьтл центром 
мира и надеялся, что станет тем же для всего человс- 
чества, то есть для той категории людей, которая пе- 
чется о белизне своих рук и хорошо сшитом платье и 
знает толк в искусстве.

О другой категории людей он кое-что слнхал, кое- 
что читал, но не питал к ней никаких чувств — ни дур- 
нь!х, ни хороших. Он просто не думал о ней, не интере- 
совался ею, — она для него не сушествсвала. Мальчик 
рос и созревал в полнейшей уверенности, что он при- 
надлежит к числу достойнейших членов этого знакомого 
ему и близкого по духу человеческого обшества и в бу- 
душем станет одним из его любимцев и кумиров.

Счастье улмбнулось ему не скоро, но однаждь! все- 
таки улнбнулось. После многих лет, проведенньтх вдали 
от родиньқ после долгих трудов, неудачннх опьт- 
тов Знгмунт написал картину, вьгделявшуюся среди 
других и привлекшую внимание знатоков. Собственно 
говоря, это бнла не картина, а небольшой эскиз, весьма 
незамнсловатого содержания, написанньш не без неко- 
тормх технических промахов, но довольно талантливо. 
Знатоки бранили его за будничность сюжета и техни- 
ческие недостатки, но талант признали и поошряли 
к дальнейшим трудам. Успеху эскиза сильно содейство- 
вали разговорь! о том, что автор его — человек бога- 
тьш, независимьгй, принадлежаший к хорошему обше- 
ству. Упоминалась втихомолку история отца Зьшмунта 
в более или менее правдоподобннх версиях. То и другое 
искусственно раздуло успех первой работьт, с которой 
Зьтгмунт внступил на суд обшества. Но ни сам Знг- 
мунт, ни его мать и не подозревали об истинной подо-
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плеке этой славьт и охотно верили всем похвалам и 
льстивьш отзнвам.

Для пани Корчинской эти минутьт бьтли минутами 
почти полного счастья. Ее самьте горячие желаиия осу- 
тествились. С восторгом думала она, что на тот самьтй 
алтарь, на котором сгорел Анджей, ее сьш возложит 
жертвьт своего гения и труда. Вместе с немногими 
избранниками он будет разлитьтм во тьме светом, гор- 
достью угнетенньтх и униженньтх, отголоском той, для 
других умершей, жизни. Талант его будет одной из 
досок спасительного моста, сооружаемого лучшими 
умами над пропастью падения и гибели. Он будет под- 
держивать то пламя жизни, которое бессильиь! погасить 
все реки человеческого горя и страдания.

Эта мшсль поглошала все остальнью. Попрежнему 
сдержанная внешне, она почти обезумела от радости и 
гордости. Лицо ее стало ясньгм и спокойпьш. Она стала 
чаше показьшаться на людях, может бнть в надежде 
усльниать, что говорят о ее Знгмунте, а может бмть, 
и потому, что радость делала ее мягче, обшительиее. 
Зато в долгие зимние вечера при свете лампьт, осве- 
гцавшей большую вьюокую комнату, или в летние звезд- 
нью ночи, когда в открмтьге окна врьшался тихий ше- 
лест и благоухание цветушего сада, она все дольше и 
дольше простаивала на коленях перед черньш распя- 
тием. Почти никогда не раскрьшала она богато пере- 
плетенного молитвенника, но из уст ее лились горячие 
слова благодарности и мольбьь Пора скорби и жалоб 
прошла; теперь только о своем счастье и надеждах рас- 
сказьшала она духу мужа, неразрьшную связь с кото- 
рьш с течением времени ошушала все сильнее.

Так бьтло четире года назад. А сегодня пятидесяти- 
летняя пани |Қорчинская казалась гораздо моложс 
своих лет. В последние годь! она слегка пополнела н 
стала егце величавее. В чистоте и строгости почти мо- 
нашеской жизни ее бледное лицо с едва заметннми 
моршинками, словно омнтое в родниковой воде, сохра- 
нило удивительную свежесть и нежность. Сейчас она 
сидела одна в красивой круглой комнате, увешанной 
картинами и похожей на часовню. На фоне большого 
окна, за которьш разливалось море зелени, в простом
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черном платье, падавшем тяжельтми складками, она ка- 
залась особенно величественной и живописной. Ее 
тонкий профиль оттеняли кружева черной наколки, от- 
крьтвавшей две пряди золотистьух волос, в котормх 
прюбивались чуть заметнне серебряньте нити. Пани Кор- 
чинская сидела, опустив на колеии красивме белме 
руки. Даже оставаясь одна, она не изменяла своей ха- 
рактерной манере — потупив глаза, вькоко держать 
голову.

Однако это немолодое, хотя прекрасиое и благород- 
ное лицо не вшражало сейчас ни счастья, ни спокой- 
ствия. То счастье, которое светилось в ее глазах четмре 
года назад, исчезло бесследно. Задумчивость пани Қор- 
чинской не бмла спокойньш созерцанием того, что мило, 
что радует сердце. Нет, так задуммваются люди только 
над чем-нибудь безотрадньтм, грозньш, над какой-ни- 
будь неразрешимой задачей. Оиа провела рукой по лбу ' 
и тяжело вздохнула. Из груди ее внрвался тихий крик 
удивления, и она с нервной поспешностью принялась 
сшивать куски грубой холстиньц лежавшие у нее на ко- 
ленях. Она не бмла похожа на человека, над которььм 
только что разразился удар, разрушивший все его на- 
деждьт. Она давно предчувствовала возможность та- 
кого удара и сейчас старалась уяснить себе его при- 
чину. С тех пор как два года назад Змгмунт приехал 
с женой в Осовцьт, даже посторонние люди замечали 
на лице пани Корчинской какое-то беспокойство и грьь 
зушую, хотя тшательно скрнваемую тоску.

Четверть часа назад она видела из своего окна, как 
молодая пара извилистнми дорожками парка шла по 
паправлению к лугу, находившемуся между двумя ре- 
ками и цепью небольших искусственнмх холмов. В те- 
чение нескольких месяцев это место бмло целью лю- 
бимь1х прогулок Зьтгмунта; он начал там археологиче- 
ские раскопки и недели две только и бредил ими. 
И теперь он шел туда же, в изяшном костюме, точно 
с последней модной картинки, с гибкой тросточкой в 
руках, в широкополой, несколько фантастического фа- 
сона шляпе и с папкой для рисунков подмьшжой. За 
правую руку Зьтгмунта уцепилась молоденькая, удиви- 
тельно грациозная женшина в легком светлом платье. 
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Лиц их пани Қорчпнская не различала, но видела, что 
молодая жешцина, крепко прижимаясь к руке мужа и 
закидьшая прелестную головку, о чем-то нежно шебе- 
тала и старалась заглянуть ему в лицо. Казалось, она 
всеми силами души и своего женского обаяния пнта- 
лась добиться от него хоть одного ласкового слова, 
одного веселого взгляда, но Зьтгмунт шел размеренньтм 
шагом светского человека и, то ли скучая, то ли раз- 
драженньш, холодно молчал.

Так они прошли часть пар-ка, окруженньте пьннной 
растительностью, залитьте ласковьтм блеском летнего 
солнца. Но увн! Следя за ними печальньтм взглядом, 
пани Қорчииская заметила, что они не бнли ни счаст- 
ливьт, ни даже спокойньт. Вот, взойдя на один из пре- 
лестньтх мостиков, переброшеннмх через шумяший 
ручей, Клотильда стремительно вьтдернула из-под 
локтя мужа руку и, закрьтв лицо ладонями, пустилась 
бьтстро бежать к дому. Зьтгмунт, не оглядьтваясь и не 
уменьшая шагу, пошел дальше в противоположную сто- 
рону, по направлению к калитке, ведушей на лужайку. 
Он несколько раз ударил тростью по кустам, растушим 
вдоль дорожки — единственньтй признак испьттьтвае- 
мого им волнения,— и скоро исчез за густьтми зарос- 
лями акации.

Клотильда бежала по газонам и дорожкам парка, 
словно светлорозовое облако. Раза два она останови- 
лась и оглянулась в надежде, что тот, с кем она рас- 
сталась минуту назад, тоже оглянется или позовет ее 
к себе. И всякий раз, махнув рукой негодуюте или с 
досадой, бежала дальше. Наконец молодая женшина 
остановилась у пьппно разросшейся среди газона ве- 
ковой диственниць!, припала головой к ее толстому 
стволу и, насколько можно бнло судить по движенпям 
ее плеч, горько разрмдалась. Потом, похожая на оби- 
женного ребенка, она, стараясь сдержать судорожнне 
гримасьт лица, свернула в темную аллею, ведушую 
к одному из боковнх крьтлец дома. Вскоре пани Қорчин- 
ская усльпнала, как ее невестка легкими шагами подня- 
лась по лестнице и бьгстро пробежала через гостиную. 
Дверь ее комнатьг захлопнулась с громким стуком, и все 
утихло.
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Это бьтло уже не в первьш раз! Такие сценьт повто- 
рялись в течение целого года, почти изо дня в день. 
Почему? Пани Корчинская без конца задавала себе 
этот вопрос, но никогда не осмеливалась произнести 
его вслух. Несколько раз она порьтвалась пойти к не- 
вестке, к сьту, расспросить, вьтзвать признание, посо- 
ветовать что-нибудь, предупредить, но всегда удержи- 
вала себя. Она видела, чувствовала рану их жизни, но 
боялась вторгнуться в тайники души даже родного 
сьша. И сейчас она встала и повернулась уже к двери, 
ведушей в гостиную, которая отделяла ее комнату от 
комнатьт Клотильдьт, но вдруг остановилась у большого 
круглого стола, заваленного книгами и газетами и окру- 
женного старинньши креслами. На нем среди книг 
и газет стоял большой фотографический портрет Зьш- 
мунта, сделанньтй лет шесть назад, когда он двадца- 
типятилетним молодьтм человеком учился живописи в 
Мюнхене. Фотография эта бьтла заказана в память об 
одном из эпизодов его жизни. Немало таких сувени- 
ров — рисунков, снимков и портретов, написанннх 
красками, — наполияло комнату его матери. На этой 
фотографии молодой человек бьтл изображен в небреж- 
ной, немного искусственной позе, прислонившимся к об- 
лом-ку колоннн; улнбка не оживляла красивое лицо, 
взгляд бьтл тускльтм, а изяоднне усики оттеняли каприз- 
нь!й изгиб тонких губ. Даже в том, как он скрестил ноги 
у основания колонньт, видно бь!ло, что он не ступал, 
а попирал ими землю с чувством собственного превос- 
ходства иад всем и всеми.

Пани Корчинская уронила на стол свои крепко стис- 
нутше руки и долго всматривалась в портрет сьша, ко- 
торьтй шесть лет назад радостно взволновал ее душу и 
пробудил в ней рой светльтх надежд. Теперь вдруг от 
этого красивого лица с капризннм внражением рта на 
нее пахнуло холодом. Она сделала движение рукой, 
точно хотела отогнать реизвестно откуда появившийся 
ужасннй призрак. Но призрак этот возник не сразу: он 
бмл следствием ее долгих наблюдений над Знгмунтом 
со дня его приезда в Осовцн, — наблюдений, наполняв- 
ших ее душу невнразимой горечью. Долго не спускала 
она с портрета своих потускневших глаз.
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«Не любит он ее! Два года как поженились — и уже 
не любит... Да и в самом деле, любил ли ои когда-ни- 
будь и кого-нибудь?»

Вопрос этот для женшиньт, которая сама умела лю- 
бить так глубоко и верно, бьтл очень серьезньш вопро- 
сом; заключавшееся в нем сомнение бьтло подобно тя- 
желому сомнению человека у смертного одра любимого 
сушества. Не с большим страданием она спрашивала 
бь! себя, сидя у изголовья сьша, сраженного тяжким не- 
дугом: вьгздоровеет или нет? Она видела людей, уми- 
равших во имя великой любви, и чтила их как святьтх; 
человек без любви, даже самой обьткновенной, будннч- 
ной, казался ей трупом.

Она перевела глаза на одну из стеи, до половинь! 
увешанной рисунками Зьтгмунта. Ей хотелось уверить 
себя, что в его душе живет и жил тот свяшенньтй огонь, 
которьш отличает избранников от толпьт. Как бь! то ни 
бьтло, он художник, любит искусство, поклоняется ему. 
Но то, на что она смотрела, бьтло детскими рисунками, 
написанньши вот здесь, у этого стола. Кое-где среди 
этих наивньух детских набросков бьтли более поздние 
работь!, присланньте или привезенньте из далекнх краев: 
женская головка, эскиз каких-то развалин, небольшой 
пейзаж, срисованиьтй с рабской точностью с красивого 
уголка чужой земли, — мелочи, свидетельствуюшие о 
бедности воображеиия и большом усердии не слишком 
вдохновенной кисти. Ничтожность фантазии, кропотли- 
вая работа, к тому же ие без технических промахов, 
ни одной смелой ммсли, ни одиого оригинального 
мазка — ничего самостоятельного! А ведь тут собрано 
все, за исключением того эскиза, которьш четьтре года 
назад впушил Зьтгмунту надежду на блестяшую будут- 
ность. Луч иадеждьт мелькнул и исчез, а будушее... Но 
почему же, почему? Неужели он не художник?

Всегда спокойиое лицо пожилой жешциньт искази- 
лось страхом и болью, кровь горячим потоком залила 
бледньш лоб, руки судорожно сжали развернутьш лист 
газетьт. Бьтло видно, что утвердительньш ответ: «да, не 
художник» — на вопрос, с бьгстротой молнии промельк- 
нувший в ее голове, страшно поразил бьт ее.

Зьшмунт Корчинский медленно шагал по сухому,
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недавно скошенному лугу, тонувшему в мягком блеске 
безоблачного августовского дня. Безбрежная яркозеле- 
ная долина, перепоясанная сверкаюшими лентами двух 
сливаклцихся на горизонте рек, с живописно раскину- 
тьтми по ней группами деревьев и кустарников, каза- 
лась огромньтм парком, разбитьш по чьей-то прихотли- 
вой фантазии рукой искусного садовника. Все бьтло 
полно красок, переливов света и теней, ярких солнечннх 
бликов, мягко скользивших по изумрудной мураве, ш.е- 
бетаньем птиц, металлическим жужжаньем насекомьтх, 
волнами аромата, носившимися в воздухе, уже пропи- 
танном кристальной прозрачностью приближаюшейся 
осени...

Зьтгмунт шел размеренньш шагом прекрасно воспи- 
танного человека, которьш, по привнчке, даже в одино- 
честве воздерживается от резких и неприятнмх для 
глаза движений. В дорогом и модном, облегаюшем фи- 
гуру костюме, медленно ступая ногами в блестяших 
ботинках и телесного цвета гамашах и презрительно 
шурясь, он производил впечатление туриста, которьш 
осматривает кажушийся ему убогим и скучньш уголок 
неизвестного ему края, или на горожанина, случайно 
заблудившегося в сельской глуши.

Папка подмьппкой ясно говорила о его намерении. 
Действительно, несколько дней назад на этом самом 
месте он заметил чрезвнчайно оригииальную и живо- 
писную группу ольх, могушую привести художника в 
восторг и вдохновить его. Он так долго учился живо- 
писи и возлагал на нее столько честолюбивнх надежд, 
что не мог оставаться равнодушньш к красотам при- 
родь! и не заинтересоваться хотя бьт на несколько минут 
красивьш пейзажем. Вот и сегодня в его воображении 
воскрес один из таких пейзажей, и, почувствовав уже 
давно не посешавшее его вдохновепие, он тотчас же от- 
правился на луг. Может бь^ть, после четьфехлетнего 
бездействия наступило, наконец, время начать новое 
произведение, пусть, правда, мелкое, но которое хоть 
чем-нибудь наполнит пустоту его жизни и будет сту- 
пенью к более крупньш.

Проходив с полчаса по лугу, Зьтгмунт замедлил шаг; 
по мере того как он приближался к тому месту, куда 
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еше недавно так стремился, взгляд его стаиовился все 
более презрительньш и скучаюгцим. Он остаиовился и 
стал разглядьтвать привлекший его пейзаж. Это бмло 
именно то, что он видел иесколько дней назад; тот же 
тонкий рисунок листьев, то же чудесное освешение 
у корней и верхушек деревьев, и та же иволга качалась 
на тоикой ветке в гуше листвьт. Утром он несколько ми- 
нут думал об этой картинке, а сейчас стоял перед ней 
холодньш, равнодушньш, спрашивая себя: что тут осо- 
бенного? Слабая искорка, вспьтхнувшая бьмо в нем, 
угасла, и Змгмунт не чувствовал ничего, кроме холода и 
апатии, которьте давно уже угнетали его. Он осмотрелся 
вокруг и подумал, что все это так незатейливо, так 
убого, бледно... Световьте пятна на этих ольхах действи- 
тельно красивьт и могут послужить материалом для 
этюда с натурьт, но он попробует перенести их на по- 
лотно когда-нибудь, потом. А сегодня — нет. Клотильда 
так наскучила ему своею нежностью и неумолчньш ше- 
бетаньем, а к тому же, что за вид кругом! — ровно, 
плоско, ничего, что бьт поражало. Кроме того, вечером 
Знгмунту предстоит одно из самьтх невьшосиммх для 
него занятий: разговор с управляюшим о хозяйстве. 
Это ожидание просто-напросто портит ему настроение, 
отбивает охоту не только рисовать, но даже жить на 
свете.

Он отошел от группн ольх и направился к окопам, 
которьте -цепью низких холмов перерезали часть луга. 
Один из холмов, только что разрь1тьш, издали светился 
яркой желтизною глиньь Знгмунт остановился у раско- 
пок и подумал о том, какая это скучная и медлитель- 
ная работа добьтвать из земли предметьт, покояшиеся в 
ней цельте столетия. К этому занятию он почувствовал 
влечение месяца два назад, но рассчитнвал иайти со- 
всем не то, что нашел на самом деле. Во время пребьь 
вания в художественной школе он от скуки просматри- 
вал книги, трактуюшие об археологии; в кнйгах бь1ли 
рисунки, и вот они-то и возбудили его любопштство и 
игру воображения. Правда, он знал, что здесь не Эл- 
лада, не Рим, но рассчитьтвал, что может найти если 
не кубки, украшения и статуи, то во всяком случае 
что-нибудь интересное. К продолжению раскопок по-

351



I

II

■

буждал его также муж его тетки, Дажецкий, которьтй 
в качестве вьтсоко цивилизованного человека считал 
себя любителем всяких достопримечательностей и, под- 
держивая честь своей семьи, свято верил в гениальность 
племянника женьь

Несколько дней они с Зьтгмунтом мужественно про- 
стояли на пригорке и чуть не изжарились на солнце и 
не ослепли, впиваясь глазами в кажднй кусок глинь!, 
вмкинутьш из ямь! лопатой работника, радовались и 
огорчались, скучали и виовь загорались надеждами, но 
в конце концов скука взяла верх и работь! приостано- 
вились. В результате Змгмунт присоединил к своей кол- 
лекции несколько десятков почернелмх монет с полу- 
стертмм шведским гербом, а Дажецкий увез домой за- 
ржавленньтй палаш.

Подобньтх вегцей в окопах, по всей вероятности, бнло 
немало, и для историка они представили бьт некоторьш 
интерес, но Змгмунту они казались лишенньши всякого 
значения и ценности. Если б это бмли черепа первобмт- 
ньтх людей или погребальньте урнн, слезницьт, прекрас- 
ной формн ожерелья, может бнть они, заговорив с ним 
таинственньш язмком древности, разбудили бь! его дрем- 
лютую душу, вдохновили бь! на новое дело. Но он по- 
стоял перед желтой пастью широкой ямь! и пренебрежи- 
тельно махнул рукой. Все на этой земле бнло так бедно, 
ничтожно, прозаично; мог ли он найти здесь что-нибудь, 
что удовлетворяло бн его эстетическим требованиям. 
В этой глуши он мельчал, просто-напросто мельчал.х

Единственной пользой, которую принесли ему рас- 
копки, бмло то, что он немного похудел. Зьтгмунт по- 
думал об этом и осмотрел свою особу. Опять растол- 
стел! Странное дело! С чего бм ему толстеть? Скучает, 
терзается, тоскует и все-таки толстеет! Правда, лицо у 
него бледное, со страдальческим внражением, но весь 
он, особенно в талии, округляется и тучиеет. Для три- 
дцатилетнего человека он чересчур грузен; а кто в таком 
возрасте тяжел, тот лет через десять будет настояшим 
толстяком. Эта мьюль приводила Знгмунта в отчая- 
ние. Тольцина — безобразие, а всякое безобразие про- 
буждало в нем чувство отврашения. Неужели стра- 
дания духа не мешают телу принимать прозаиче- 
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ские формьт? К несчастью, превосходньтй осовецкий 
повар мастерски соединяет польскую кухню с француз- 
ской...

Вдруг Змгмунт сбежал с раскопанного бугра и го- 
раздо бьтстрее, чем прежде, пошел по направлению к 
дому. Причиной поспешного отступления Зьшмунта 
бьтла кучка крестьян, которая показалась со сторонь! 
темневшей в конце луга деревни и направилась по 
протоптанной между кустарником тропинке, ведушей 
к окопам. При виде их усталме глаза Зьтгмунта — эти 
прекраснме карие глаза продолговатого разреза — 
приняли вьтражение испуга. Может бьпъ, эти люди шли 
к нему, а может, и не к нему, но он предпочитал 
скрмться от них в стенах своего дома, куда без его до- 
зволения не мог явиться ни один назойливьтй посети- 
тель. Они, пожалуй, будут расспрашивать его о чем- 
нибудь, чего-нибудь просить, как это уже неоднократно 
случалось, к величайшему его неудовольствию. Такие 
встречи и разговорьт бнли ему неприятнь! не потому, 
что он питал к этому народу ненависть или злобу, — 
нет, Зьтгмунт бьтл к нему так же равнодушен, как, на- 
пример, вот к этим облакам, что пльтли сейчас по си- 
нему небу. Пожалуй, даже больше, потому что облака 
принимают иногда чудесную форму, и Зьтгмуит часто 
любуется переливами их красок. Но эти люди с грубьтми 
лицами и ухватками всегда так одинаково безобразньт, 
от их сермяг или полушубков всегда несет чем-то сквер- 
ньтм. Разговарить с тем, к кому равнодушен, утоми- 
тельно, а Зьтгмунт вовсе не хотел утомлять себя, в осо- 
бенпости без всякого повода. Правда, и они — люди, 
но, вероятно, совсем другой породн, чем он, Зьтгмунт 
Қорчинский. А в том, что род людской делился на две 
совершенно различнне породь! — на ту, к которой при- 
надлежали вот эти люди, и на ту, к которой принадле- 
жит он и подобньте ему, для него не бьтло никакого со- 
мнения. О первой Знгмунт думал редко, случайно и 
очень мало интересовался ею.

— Подавай завтрак!—коротко приказал Зьтгмунт 
лакею, которого встретил на лестнице.

Он чувствовал себя очень несчастньш 
Л0ДНЬ1М.

и очень го-
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Мастерской молодого художника бьтла прекрасная 
комната с окнами, даютими именно столько света, 
сколько нужно для работьт художника. Здесь бнло 
множество различннх ветей: мольбертьт с холстами, 
завешенньши белнми покрмвалами, грудн папок, ри- 
сунков, эокизов, мраморньте и гипсовне статуэтки, 
бюстм, группьт, куски вьшветших ковров, шелковьтх 
обоев и старинншх материй, несколько оригинальнььх 
диванов и кушеток, на которьтх можно бмло сидеть и 
лежать, красивме растения в фарфоровьтх вазах,—и 
все это расставленное и разбросанное в строго обдуман- 
ном беспорядке. В одном из углов комнатьт стоял пре- 
красньш стеклянньш шкаф с сотней-двумя книг в разно- 
цветннх переплетах. Скорее это бнли книжки, чем 
книги: маленькие, легкие и изяшньге. Среди них 
преобладали стихи и романм весьма своеобразного со- 
держания: очень немного польских поэтов, остальное — 
чувственньтй Мюссе, кое-что Виктора Гюго, многое из 
творений отчаявшегося Байрона, затем — чувствитель- 
нмй Шелли, раздушеннмй Фейе, пессимист Леопарди 
и неожиданно, рядом с этим поэтом-мьюлителем, 
россказни Дюма-отца, приключенид бездумной Брад- 
дон и, наконец, кое-что из современнььх любимцев 
французской аристократии: Клареси, Кравен и т. д., 
и т. д.

Знгмунт Қорчинский прошелся по комнате и остано- 
вился перед этим красивьш, как игрушка, шкафом с та- • 
-кими же хорошенькими книжками. Он только что по- 
завтракал в обшестве заплаканной женьт и матери, ко- 
торая, казалось, совершенно спокойно поддерживала 
за столом какой-то разговор, но все время пьттливо 
вглядьтвалась в Зьшмунта. Заплаканнне глаза женьт и 
проницательньтй взор матери окончательно испортили 
ему расположение духа. Он чувствовал, что ему необхо- 
димо какое-нибудь сильное впечатление, которое раз- 
влекло бь! его, утешило, встряхнуло его засьшаюшую 
душу. Ему хотелось отдаться живописи, — этого ему 
хотелось всегда, потому что только в искусстве, кото- 
рому он принес в жертву лучшие мечтьт своей молодо- 
сти, видел Зьггмунт единственное свое назначение, тот 
пьедестал, которьтй мог вьтсоко поднять его над миром. 
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Но сегодня (и так четьтре долгих года!) ои ничего не 
мог найти в себе — ни творческой мнсли, ни вдохнове- 
ния, ни энергии.

Пережив юношескую пору, когда ему казалось, что 
он творит — и действительно, один раз ои создал веть, 
положим, небольшую, ио все-таки имевшую кое-какое 
значение, — Зьтгмунт вступил в полосу полиого бесси- 
лия духа. Он знал, что на горизонте искусства часто 
появляются метеорь! слабьтх бесцветннх дарований, — 
блеснут раз и исчезнут; он знал, что в голове честолю- 
бивого человека возникают иногда миражи вдохнове- 
ния, и устремленная к одной цели воля его создает ка- 
кое-нибудь одно произведение, на котором и кончается 
его творчество. Но Знгмунт никогда не предполагал, 
что эти метеорн и миражи, этот самообман мог иметь 
какое-нибудь отношение к нему. В бесплодии своего 
гения он обвинял лишь внешний мир. На внешний мир . 
возлагал он все свои надеждь! и на него же взваливал 
все виньт. На память ему не приходил ни Тассо, сла- 
гаюший свою великую поэму под кровом темницьт, ни 
Мильтон, воспеваюший райский свет во мраке слепотьь 
Не приходило ему в голову и то, что в каждой волне 
воздуха, света, благоухания, в каждом придорожном 
камне и степиой бьшинке, в линиях каждого человече- 
ского лица, в каждом вздохе живет частичка мировой 
души, которая' невидимой нитью связана с душой 
художника и которая, если только в его душе действи- 
тельно горит божественное пламя, пробуждает в нем 
потребность творить. Зьтгмунт бшл глубоко убежден, 
что, для того чтобь! чувствовать, мьтслить и творить, ему 
необходимь! горьқ скалн, моря, леса, яркая синева 
неба, голне натуршицьт, причудливьте драпировки, улич- 
ная сутолока, шум скачки... Если бь! внешний мпр 
обдал его золотьш ливнем, пронзил его молнией впечат- 
лений... А здесь — увьт! — ничто его не поражало. Ша- 
гая по мастерской, он хватался за голову. Бьтл ли 
это жест гнева, или отчаяния, или гнева и отчаяния 
вместе?

Притом после завтрака он несколько отяжелел. 
Этот повар, которьш перед его женитьбой появплся в 
Осовцах, очень хорошо готовил. Пани Қорчииская до-
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вольствовалась прежними, уже немного состаривши- 
МИСЯ слугами, НО ДЛЯ МОЛОДНХ супругов бЬ1ЛИ ВЗЯТЬ! но- 
вме слуги и заведеньт новьте порядки. От такой кухни, 
какая бьма теперь в Осовцах, человек невольно стано- 
вился сибаритом. После всех этих пряннх соусов и 
сладких блюд так манило поудобнее улечься на упру- 
гой кушетке под тень пальм и драцен.

Подходя к книжному шкафу, Знгмунт еше раз по- 
смотрел на себя. Он толстеет, определенно толстеет! 
Каждую минуту вспмхивает в нем злоба или*отчаяние 
и тем не менее он толстеет. От недостатка впечатлений. 
Но во что, как не в разжиревшего вола, может превра- 
титься человек, лишеннмй всяких впечатлений?

Он прилег на кушетку и начал перелистнвать томик 
Леопарди. Эти стихи, проникнутьте какой-то загадочной 
печалью, так отвечали его теперешнему настроению. 
Зьтгмунт разделял все вздохи, слезм, сомнения вели- 
кого пессимиста и, читая о тшете и ничтожестве жизни, 
думал о себе. Он не заметил, что дверь мастерской уже 
несколько раз приоткрнвалась и в нее заглядьшала 
и бьктро скрьшалась прелестная женская головка с 
розовьши астрами в золотистьтх волосах. Но вот дверь 
открнлась снова и в мастерскую тихо вошла Кло- 
тильда.

Ее еше заплаканнне глаза робко и почти покорно 
эстановились на лице мужа, которьш, казалось, совсем 
/глубился в маленькую книжку. Юное личико вьтра- 
жало мучительнмй вопрос: «Подойти или не подхо- 
дить? Заговорить или нет?» Она колебалась не потому, 
что все еше сердилась за нанесенную ей обиду... 
Правда, он не приласкал ее сегодня ни одним словом, 
не бросил на нее ни одного взгляда и, казалось, даже 
не слушал ее; правда, равнодушие, с каким он теперь 
относился к ней, так возмутило ее, что в голове Кло- 
тильдьт начали складнваться ребяческие планш один 
другого страшней: от вечной разлуки с мужем до само- 
убийства включительно. Но жить с ним в ссоре более 
двух часов — бнло свьипе ее сил.

По природе сушество кроткое и всепрошаюшее, она 
сейчас больше ничего не желала, как помириться и хоть 
час пробмть с ним наедине. Если б он только взглянул 
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на нее, она с криком радости бросилась бьт к нему на 
шею. Но он, не замечая или прнтворяясь, что не заме- 
чает ее, не отрьшался от книжки. Синие глаза Кло- 
тильдн, лучистне и глубокие, потемнели и опять на- 
полнились слезами. Бессильно опустив руки, она долго 
стояла посреди комнатм, растерянная, влюбленная... 
и вдруг лукаво ультбнулась. Чуть сльтшно, на цьшоч- 
ках, подошла она к мольберту, отдернула закрьтвав- 
шую его занавесь и начала рассматривать свой порт- 
рет. Портрет, написанньш рукой Зьтгмунта, бьтл ее 
давнишней мечтой. Знгмунт начал писать его в Осов- 
цах после целого года бездеятельности, но до сих пор 
не окончил и откладьтвал работу со дня на день. Перед 
этим неоконченньш, но уже довольно вьтразительньш 
произведением Қлотильда, глубоко присев, начала та- 
кой разговор:

— Добрьш день, пани! Отчего вьт сегодня так пе- 
чальньт? Не оттого ли, что кто-то уже не хочет вас 
писать? Этот кто-то очень недобрьтй человек... Он хо- 
рошо знает, что вь! его любите, любите, любите... но не 
хочет забьтть вашего каприза, дуется и молчит, уткнув- 
шись в книжку, когда вь! пришли сюда и жаждете по- 
мириться... Бедняжка! Может бь1ть, вас уже больше не 
любят? О нет! Не думайте об этом, это бьтло бьт слиш- 
ком горько... Кто-то только избалован немножко «и 
немного скучает... но за что же обвинять его в не- 
постоянстве?.. Да и почему перестал бн он любить 
вас? Ведь вм нисколько не изменились к худшему... 
напротив, даже немного похорошели, и любовь ваша 
к кому-то осталась все та же, ни капельки... ни ка- 
пельки не убавилась.

Хотя она говорила шутливьтм тоном, в глазах ее 
стояли слезьт. В этой детской игривости чувствовалась 
горечь раздираемого сомнениями женского сердца, но 
все движения ее, жестьт, мимика бьтли полньт обаяния. 
Два года назад ее жизнерадостность восхишала Зьтг- 
мунта; очарованньтй прелестью Клотильдн, ее пением 
и прекрасной игрой на фортепиано, он стал добиваться 
руки этого изнеженного ребенка, единственной дочери 
и невесть! с большим приданьш. Старания его увенча- 
лись успехом. Но с тех пор прошло два года. Правда,
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он и сейчас ультбнулся ей, но как-то пренебрежительно, 
скорее от скуки, нежели от удовольствия.

— Ть! мешаешь. мне, Клотильда, — проговорил он.
При звуке его голоса она подбежала к нему и опу- 

стилась на колени.
— Заговорил наконец! Видишь,— Заговорил наконец! Видишь, я первая, я, жен- 

шина, пришла, чтобь! помириться с тобой. Нужно бьтло 
бь! как раз наоборот, но не в этом дело! Когда человек 
любит, он не считается с самим собой. Посмотри на 
меня, долго, хорошо, ласково, как тн теперь уже редко 
смотришь, и дай мне руку.

Он не только взял ее руку, 
целовал.

— Значит, мьт уже не в ссоре? — воскликнула ра- 
достно Қлотильда.

— Ах, нет! Только... тьт мешаешь мне немного.
— Мне показалось, что тьт ничего не делаешь, — 

опять робко заговорила Клотильда. — Тьт перелистьт- 
ваешь страницьт давно знакомой книги, а это нельзя 
назвать работой...

— Сколько раз я тебе говорил, что если я не занят 
каким-нибудь в-идимьтм делом, из этого вовсе не сле- 
дует, что я бездельничаго. Я думаю... мечтаю... а это 
материал для будушей моей работьт...

— Это правда, — согласилась
знаю... только... мне окучно... Или, может бь^ть, тьт хо- 
чешь остаться один? В таком случае я уйду...

Бьггь может, тронутьш ее покорностью, Зьтгмунт ла- 
сково остановил ее:

— Напротив, напротив! Мне всегда приятно, когда 
ТЬ1 со мной.

Она осьшала поцелуями его лицо и даже руки, но 
вдруг вскочила с места.

— Как хорошо! Боже мой, как хорошо! Я возьму 
книжку и буду тихонько сидеть вон в том углу... Когда 
у тебя будет время, мьт можем почитать вместе, а по- 
том пойдем вместе гулять... ля, ля, ля, ля, ля!

Чудесньтй голос Клотильдьт наполнил всю комнату 
радостной гаммой; она взяла с мозаичной доски стола 
книжку и пошла к софе в противоположном углу ком- 
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покажи мне книжку, ко-

Кло-

панна Ожельская собирается за-

1 Погоди, псгоди! Клотильда! (франц.)
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натьт, как вдруг усльтхала торопливое
Зьтгмунта:

— Т1епз, Вепз! С1оШбе! 1 
торую тьт взяла... Что это?

— Третий том Мюссе, — немного удивилась 
тильда.

— Откуда же он здесь? — подумал вслух Зьтгмунт, 
беря кн-ижку из рук женн. — 'Как я мог не заметить 
его на столе?..

Молодая женшина печально посмотрела на мужа. 
. Его лицо сразу оживилось, полусонньте глаза заго- 

релись.
— Эту книжку, — медленно сказала Клотильда, — 

несколько дней назад привезли из Қорчина... Я сама 
взяла ее от посланного и положила сюда... Тьт, ве- 
роятно, давал ее тете, панне Тересе 'или...

— Дай мне ее, а себе возьми что-нибудь другое. 
Тебе ведь все равно.

— Решительно все равно, — повторила Клотильда 
и, подняв с полу упавшего Леопарди, уселась в углу 
комнатьт.

Вся ее веселость, счастье, пробужденнне одним сло- 
вом мужа, исчезли без следа. Она догадалась, кому 
Зшгмунт давал читать Мюссе...

Зьтгмунт нетерпеливо, почти лихорадочно перели- 
стьшал страницьт книги, что-то отнскивая. Та, которой 
он послал ее, чтобьт пробудить в ней воспоминания 
о прошлом, при первой возможности возвратила ее 
обратно, но письмо осталось без ответа. Может бьтть, 
между листами вложена какая-нибудь записка, может 
бьтть, где-нибудь подчеркнута хоть строчка, в которой 
он найдет ответ. Он искал и не находил ничего, но 
вдруг Юстьтна предстала перед ним, как живая, и он 
вздрогнул.

В эту минуту раздался насмешливьтй голос Кло- 
тильдьт:

— Тьт слнхал, что 
муж?

Зьтгмунт бьтстро повернулся к жене.
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— За кого? — коротко спросил ои.
— За Ружица.
— (^иеПе 1с1ёе! 1 Ружиц никогда не жеиится на ней.
— Ть1 думаешь? — сухо и резко спросила Кло- 

тильда. — Она ему очень понравилась и нравится все 
больше. ЕПе а де 1а сЬапсе, сеНе... сеНе... сеНе... пеп Пи 
1ои1! 2 Пани Кирло, которая имеет большое влияние на 
кузена, всеми силами старается устроить эту свадьбу, 
и пан Кирло говорит, что согласие пана Ружица — 
только вопрос времени.

Зьтгмунт криво ультбнулся.
— 1тро551Ь1е! С нее можно писать Диану 3, а она 

вьшдет замуж за этого молодого старца!..
Пренебрежительно рассмеявшись, он прошелся по 

комнате, но глаза его гневно смотрели из-под нахму- 
реннмх бровей. Клотильда не сводила с него взгляда 
и тем же сухим, насмешливьш голосом продолжала го- 
ворить о том огромном, невероятном счастье, каким 
бьтл бь! этот брак для какой-то паннь! Ожельской... 
В самом деле,. кто она такая? Дочь разжиревшего 
идиота, живушая у родственников из м-илости, совсем 
простая девушка, ни фигурьг, ни красотьт, ни ума, и со- 
вершенно бездарна. Играет недурно, но говорит по- 
французски так, что ’ушам больно... Ппе ППе зап5 
па155апсе е1 запз сПзИпсИоп... ипе пеп с!и 1ои4 4. Инте- 
ресно знать, что будет делать Ружиц, когда женится на 
пей, как он ее покажет в свете?.. Разве что отдаст сначала 
в какой-нибудь пансион... Модель для Дианьт! Конечно, 
она здорова, сильна, можно подумать — переодетая 
мужичка, а руки... как будто перчаток никогда и не ви- 
дели... Или, может бьггь, художники представляют себе 
Диану в образе приживалки с загорельтми руками?

Грудь молодой женшинь! тяжело поднималась и опу- 
скалась, когда с язьгчка сьшались у нее все эти оскорби- 
тельнме и несправедливьге слова. Горяшими глазами 
она не переставала следить за мужем, которьш ходил

1 Что за вздор! (франц.)
2 Ей везет, этому... этому... этому... ничтожеству! (франц.)
3 Диана — римская богиня охотьг.
4 Девушка невнсокого происхождения и без манер... полное 

ничтожество (франц.).
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бЬ1ЛО Клотильда, — по-

Клотильда. — Со-

1 Что тебе, дорогое дитя? (франц.)
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не сльипал. 
вошедшему

с удивлением

из угла в угол и, казалось, не видел ее и 
Вдруг он позвонил и коротко приказал 
лакею:

— Запрягать!
Лакей исчез за дверью. Қлотильда вскочила с ди- 

вана.
— Тьт уезжаешь? — печально воскликнула она.
Негодование и злоба, кипевшие в ней за мииуту 

перед тем, исчезли без следа; она только сознавала, что 
муж куда-то едет и что планн ее — счастливо провести 
с ним день — рушатся.

— Надо, — равнодушно ответил Зьтгмунт.
— Куда?
Она попробовала обнять его, но он отвернулся и не- 

много погодя ответил:
— В Қорчин.
Қлотильда побледнела.
— Зьшмунт...
Голос ее звучал сдавленно, чуть сльишго.
— (^)ие уеих-1и, сИёге еп(ап1? 1
— Ть1 не поедешь туда, Зьтгмунт.
Он бьгстро повернулся к ней и 

спросил:
— Почему?
— Потому... — начала 

тому... — и не кончила.
Она волновалась или ей бьтло стьтдно.
— Я давно не бмл у дяди, к тому же у меня к нему 

есть дело. Разве тьт хочешь, чтобм я порвал все связи 
с Қорчином?

— О нет, нет! — воскликнула
храни меня бог вносить разлад в твою семью.

— А чего же тн хочешь?
Клотильда то бледнела, то краснела. Она не могла, 

ие хотела говорить откровенно. Женское самолюбие и 
скромность удерживали ее.

— По крайней мере возьми меня с собой! — чуть не 
плача, сказала оиа.

— И это невозможно, — ответил Зьтгмунт. — Тьт хо-
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1 Без глупостей, моя милочка! (франц.)
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рошо знаешь странности тетушки... наконец, ее слабое 
здоровье. Часто делать ей визитм не годится.

— Да, конечно, — шепнула Клотильда, теребя кру- 
жево тонкого платка.

Всякий заметил бьт, что она страдает.
— Какое у тебя дело к дяде, Знгмунт? — спросила 

она, и ее встревоженнне глаза впились в лицо мужа с 
таким напряжением, как будто она хотела ценой своей 
жизни прочесть на нем всю правду.

Знгмунт усмехнулся.
— Тн заставляешь меня говорить об очень неинте- . 

ресннх вешдх... Мне нужно посоветоваться с дядей от- 
носительно переменн экстенсивного хозяйства на ин- 
тенсивное...

Клотильда поняла, что больше ей говорить нечего. 
После недолгого колебания она обняла мужа, приль- 
нула к нему всем телом и шепнула умоляюшим голосом:

— Ну, хоть сегодня не езди туда... дорогой мой... 
только сегодня... прошу тебя!

Знгмунт тихо освободился из ее объятий, поцеловал 
в лоб, несколько раз провел ладонью по ее волосам и 
взял со стола шляпу.

— До свидания! Ке дёга^зоппег раз, та гтдпоппе! 1 
Я вернусь через несколько часов!

Он вншел из мастерской. Перед крнльцом загремели 
колеса экипажа. Клотильда, закусив губн, стояла по- 
среди мастерской; вся кровь до последней капли ог- 
хлннула от ее лица, руки ее опустились, и лишь спустя 
несколько минут она схватилась за голову.

— К ней поехал! — закричала она и, с бнстротой 
птицн пробежав гостиную, бросилась в компату свек- 
рови и громко зарндала.

Пани Корчинская сидела в кресле, но уже не зани- 
малась шитьем. На коленях у нее лежала развернутая 
книжка, а у ног, на низенькой скамейке, сидела малень- 
кая девочка в грубой юбке и ситцевом платочке. Вдова 
Анджея Корчинского за последние двадцать лет зани- 
малась еше и тем, что учила грамоте крестьянских 
детей. В осовецком доме и ближайших деревнях можно
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бнло насчитать не один десяток уже взросльтх люде 
которьге в детстве входили в эту красивую комнату 
по цельш часам просиживали у ног ее хозяйки. Снисх 
дить к ним, сливать свою жизнь с их жизнью она не 
могла и не хотела, — это бнло свьнне ее сил и вместе 
с тем (она давно уже убедила себя в этом) не состав- 
ляло ее прямой обязанности. Но эти чисто одетне, по 
крайней мере на время пребьтвания у нее, дети, иногда 
красивне и обьтчно добрне, не оскорбляли ее вкусов и 
привмчек; обучая их грамоте, она верила, что исполняет 
заповедь о любви к ближним и, самое главное, соеди- 
няется с Анджеем, работая над тем, что бьтло его з.авет- 
ной мечтой. Мьюль о невидимой связи, которая благо- 
даря этому возиикала между ним и ею, доставляла ей 
волнуюшее, чуть ли ие мистическое наслаждение. Давно 
и безвозвратно ушедший муж бьтл для нее попрежнему 
источником вдохновения, а соединение с ним — глав- 
ной целью, к которой она стремилась.

Когда двери с шумом отворились и прелестная жен- 
шина в бледнорозовом платье вбежала в комнату и с 
громким рнданием припала к пани Қорчинской, де- 
вочка тихо вьтшла. В первьтй раз Клотильда поверяла 
свекрови свои торести и опасеиия, просила у нее совета 
и помогци и отчасти возлагала на нее ответственность 
за свою судьбу.

Ответственность эту пани Корчинская и сама при- 
знавала. Не она ли по первому желанию Зьшмунта по- 
спешила вьгехать туда, где жили родители Клотильдм, 
и убедила их отдать ее сьшу прелестного, талантливого 
семнадцатилетнего ребенка? Положение, связи, прида- 
ное, недюжинньш музьткальньш талант, которьгй со 
временем мог развиться еше больше, — все это сулило 
Клотильде блестяшую будушность. Можно ли до- 
пустить, чтобь! она бьма несчастлива по вине Зьтгмунта? 
Его вина страшной тяжестью падала на душу и со- 
весть матери. Она знала, что жалобьт молодой женгцинь! 
справедливьт, понимала, что ее страдания тяжельт и не- 
заслуженньь Она дрожала при мшсли, чтб будет с 
этим нежньтм сугцеством, когда жестокая истина от- 
кроет бедняжке глаза и она увидит свою любовь — 
единственное свое сокровигце — осмеянной, попранной?
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1 Фрина — знаменитая своей красотой афинская гетера 
в. до н. э.), послужившая скульптору Праксителю моделью

Пани Корчинская обвиняла себя, но еше обвиняла она 
сьша, ибо считала, что на его совести лежит ответствен- 
ность не только за счастье, но и за душу этого невинного 
любяьцего сутества.

'Храня в своем сердце нерушимую верность люби- 
мому человеку, пани Қорчинская решительно не могла 
понять сьша. Два года назад она видела его влюблен- 
нь1м в Клотильду, а теперь знала, что это чувство почти 
остьтло. Два месяца назад она прогнала одну из своих 
горничннх, которую Зьтгмунт назьшал моделью для 
Фринь! 1 и с которой пани Корчинская встретила его два 
раза .в парке. А теперь эти поездки в Қорчин... Может 
бмть, он действительно любил только одну Юстьшу, 
а любовь к Клотильде бьтла ошибкой? Но если бьт оя 
любил Юстьшу по-настояшему, он женился бь! на ней. 
Пани Корчинская не хотела этого брака, противилась 
ему — это правда; но окажи он решительио о своем на- 
мерении, она не стала бн оказнвать на него давления... 
Он сам колебался, раздумьтвал, хотел и не хотел; нако- 
нец уехал и, казалось, забьтл обо всем, что связнвало 
его с этой девушкой. А теперь снова... Что значит всс 
это?

Она нежно, как мать, обияла невестку, прижала ее 
голову к своей груди и спокойно и ласково начала 
утешать ее как могла. Она обешала ей серьезно пого- 
ворить с сьтном о тревоге и страданиях его молодой 
женш, но в душе ее проснулись опасения.

Когда молодая женшина, бледная и заплаканиая, но 
успокоенная и снова улнбаюшаяся, вьиила в сад к 
своим любимьш цветам, пани Корчинская встала и по- 
звонила в колокольчик. На пороге появился лакей.

— Куда поехал пан Знгмунт? — спросила вдова.
Она все еше, хотя и слабо, надеялась, что Зьшмунт 

поехал куда-нибудь к соседям, только не в Корчин. Но 
нет...

— Когда он возвратится, скажи, что я прошу его 
сейчас же прийти ко мне.
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В один из последних дней июля, когда еше часть 
хлеба на корчиноких полях стояла неубранной, Ви- 
тольд и Юстьша шли по дороге, ведушей из Богатьтро- 
вичей в Корчин. Шли они бьктро и разговаривали так . 
оживленно, с таким интересом, что на шеках молодой 
девушки внступил горячий румянец, а ее глаза, груст- 
ньте в обнкновенное время, теперь сняли радостью. Не 
останавливаясь и даже не убавляя шага, она протянула 
руку своему спутнику.

— Спасибо, Витек, от всей души спасибо, — ска- 
зала она с несвойственной ей горячностью. — Все, о чем 
тьт говорил, страшно тронуло меня. С некоторьгх пор и 
мне приходили в голову такие мь1слиг тслько я не 
умела их так ясно вьфазить. Тьт ведь зпаешь, что у 
меня нет ни настояшего образования, ни каких-либо 
исключительнь!х способностей, но, сама не знаю каким 
образом, я подметила в жизни и много ничтожного и 
кое-что очень важное.

Она весело улнбнулась.
— Я страшно скучала и, может бьтть, от скуки при- 

шла к тому, что тьт, конечно, знаешь гораздо лучше 
меня...

— А теперь не скучаешь?
Витольд искоса и лукаво посмотрел на нее.
Юстьтна отрицательно покачала головой.
— Нет, с некоторнх пор не скучаю! Хотя, при- 

знаться, не совсем понимаю...
— Чего не понимаешь?

Оставшись одна, она тяжело оперлась на стол, за- 
валенньш книгами и газетами. На ее бледннх шеках 
вьтступили яркокраснме пятна. Сердце разрьшалось от 
жалости и возмушения. В своем одиночестве она так 
привьткла все обдумнвать и взвешивать, что даже 
страстная материнская любовь не могла ослепить ее. 
А то, что она смутно угадьтвала, бмло темной тучей, ко- 
торая заволокла все ее надеждь! и радости.
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Юстьша с минуту колебалась, потом тихо отве- 
тила:

— Того, что чувствую, и того, о чем думаю...
— Тьт просто не бьтла к этому подготовлена, — за- 

метнл Витольд, но тотчас же весело прибавил:—Все 
это, наверное, станет для тебя ясннм. Да и в самом 
деле, почему бьт тебе не пойти новой дорогой?

Юстьтна егце больше покраснела и прошептала:
— Не знаю... не знаю... может бить, это самооб- 

ман... боюсь я...
— Чего? — с любопьттством спросил Витольд.
Но она отвернулась в сторону и в смушении крепко 

сжала в руках пучок только что сорванннх флоксов с 
огромньтм пунцовьш георгином посредине.

— Не особенно изяшньш букет, — усмехнулся Ви- 
. тольд, глядя на ее цветн. — Во всяком случае то, что 

эти люди любят цветн, явление весьма интересное! 
Даже прозаичная Эльжуся, которая за две недели до 
свадьбьт считает, сколько штук скота у жениха, и ду- 
мает о векселях, которьте ей вьтдаст отец, и та ухажи- 
вает за цветами в отцовском огороде...

Повернувшись к спутнице, он вдруг спросил:
— А тьт в самом деле будешь иа этой свадьбе?
— Непременно!
— Дружкой Эльжуси?
— Конечно.
— А твоим шафером будет пан Казимеж Ясмонт? 

И тебе придется вьшхить на тонком платке его ини- 
циальт и платок этот подарить ему взамен его мирто- 
вого букета?.. Да?.. Ть1, вероятно, знаешь все это на- 
изусть, как и мпогое другое, о чем наслушалась в по- 
следнее время. Вчера, например, когда панна Тереса 
стала взволнованно поздравлять тебя со сватов- 
ством Ружица, тн расхохоталась и сказала: «Вн свое 
дело знаете, а я свое!» Если б я не смотрел на тебя 
в это время, то подумал бн, что это говбрит старуха 
Стажинская! Ть1 опростилась, Юстьша, явно опрости- 
лась!

Он смеялся весело и громко и при этом ласково 
смотрел на Юстьшу.
366
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— Правду мне говорила жена Фабиана Богатьфо- 
вича, пёе 1 Гецолд, что тьт уже недурно жнешь?

Юстьша, улнбаясь, показала ему обе руки с загру- 
бевшими ладонями и следами свежих порезов.

— Всю неделю я жала по нескольку часов в день... 
Тяжелая это работа, но все-таки легче жать, чем...

— Чем что?
— Чем, продолжая вести эту праздную жизнь, еже- 

часно твердить себе: «Увьг, я только прах»! — горячо 
воскликнула Юстьша.

— Браво! Тьт совершенно права. Есть на свете люди, 
которьте от таких мнслей действительно могут прийти в 
отчаянье и рассьшаться в прах, и ть1, как видно, принад- 
лежишь к их числу.

Он остановился на минуту и спросил, но уже совер- 
шенно серьезно:

— По силам ли тебе это будет?
Юстьша вьшрямилась во весь рост.
— А разве я похожа на такое нежное создание, ко- 

торое того и гляди упорхнет на небо?
Оба они разразились звонким* смехом, несколько 

секунд вторя сверчкам, которне оглушительно тре- 
шали в придорожной траве. Они вьтшли к корчинскому 
амбару. Он бнл построен очень давно, но благодаря 
каменному фундаменту и содержавшейся в исправности 
крьппе казался крепким и прочнььм.

— Надо отдать отцу справедливость, — начал Ви- 
тольд, — он держит Қорчин в изумительном порядке. 
Работает, как вол, и день и ночь, только у вола нет та- 
ких забот и тревог... Хорошо, что теперь я могу хоть 
немного помочь ему. Сегодня опять он послал меня в 
поле к рабочим, и я возврашался домой, когда встре- 
тился с тобой в Богатнровичах. Бедньш отец!

Он вдруг остановился и точно прирос к земле, блед- 
ньш, с нахмуренньтми бровями. Из-за амбара слншался 
громкий и грубьш крик Бенедикта. Слов нельзя 
бнло разобрать, но можно бьтло догадаться, что пан 
Қорчинский кого-то разносил. Витольд провел рукою 
по лбу.
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— Как это мне больно! Боже мой, как мне это 
всегда больно!..

Он чуть не бегом пустился вперед, совсем позабмв 
о своей спутнице.

Солнце уже закатилось, и только над занеманским 
бором тянулась широкая полоса, которая залила верху- 
шки деревьев и кровли корчинской усадьбь! альш све- 
том. На дворе около конюшни, откуда открнвался ши- 

’ рокий вид на Неман, на багровом фоне заречнмх обла- 
ков вь]рисовь!валась темньш силуэтом внсокая, грузная 
фигура пана Корчинского. Издали чертн его лица сли- 
вались, и виднь! бнли только энергичньте жестьт и длин- 
ньте, трясушиеся от гнева усм. Против него чернел си- . 
луэт человека гораздо ниже ростом, коренастого, с 
большой всклокоченной головой, которую он испуганно 
втягивал в плечи. Между ними стояла какая-то земле- 
дельческая машина, запряженная парой лошадей, 
уньтло шипавших траву. Кучка людей у конюшни с на- 
пряженньш вниманием следила за разьшравшейся 
сценой.

— Что случилось, отец? — спросил Витольд запьь 
хавшись.

Веселое настроение, с каким он только что разгова- 
ривал с Юстьтной, исчезло бесследно, но пан Бенедикт 
не обратил внимания на вьфажение его лица. Отчаян- 
ньш жестом указнвая на стояшего рядом работника, он 
еше громче, чем прежде, закричал:

— Наказание божеское! Несчастье, да и только! Со- 
всем пропадешь с этими ослами и лодьфями! Жатвен- 
•ную машину сломал. Недели не поработал, а уж сломал. 
Да тн сам того не стоишь, сколько я за нее заплатил! А 
знаешь ли тн, сколько мне пришлось поворочать мозга- 
ми, прежде чем я купил ее?.. Впрочем, вам и дела нет, что 
вь! кому-нибудь урон нанесли. Разве у вас есть сердце 
или совесть, ослн вь1 этакие, негодяи, мошенники?..

— Отец!.. — попробовал бьтло унять его Витольд.
Но Бенедикт, как будто не заметив этой попьггки, 

продолжал кричать еше громче:
— Ть! думаешь, это тебе даром пройдет? Машину 

починят, а что возьмут в городе за починку, я вьшту из 
твоего жалованья...



нет.

Приземистьш мужик в сермяге поднял лохматую го- 
лову и впервне глухо проговорил:

— Не вьшитайте, паие... как же я с детьми жить 
буду?

— Небось, с голоду ие подохнете! — крикиул Беие- 
дикт. — Харчи месячнме получаешь... крьппа над голо- 
вой не течет... И даже корову вам держать позволяю... 
Да хоть бь! ть! и голодньш насиделся, я все-таки вьшту, 
бог свидетель, вьшту... чтоб тьт, иегодяй, иаучился бе- 
речь чужую собствеииость.

— Папа! — громко окликнул Витольд отца, подни- 
маясь от машииь! (он успел уже осмотреть поломку). — 
Папа, я кое-что смнслю в этом деле... В прошлом году 
там, где я бнл летом, жнеи тоже часто портились, и я 
присмотрелся, как их чинят. Эту можно будет исправить 
и дома... и займет немного времени... я сам это сделаю. 
У Максима из жалованья внчитать ничего не нужно: это 
будет стоить сушие пустяки.

Он обратился к батраку, которнй мял в руках 
шапку и, переминаясь с ноги на ногу, вздььхал и бормо- 
тал себе под нос что-то невнятное.

— Слушай, Максим, а тьт зиаешь, как эта жнея 
устроеиа и каким образом она жнет? Наверное, не зна- 
ешь, вот потому и сломал ее. Поди сюда, посмотри и по- 
слушай: я тебе сейчас все объясню и покажу.

Спокойио, не спеша и легко подбирая прость:е и 
понятиме слова, Витольд добрую четверть часа объяс- 
нял батраку значение каждой части машиньк Батрак 
слушал сначала неохотно и вяло, просто по необходи- 
мости, ио спустя несколько минут сам нагнулся и стал 
приглядьшаться к ней со все возрастаюшим любопнт- 
ством. Он то качал головой от удивления, то кивал в 
зиак согласия и тихо бормотал что-то, осторожно при- 
трагиваясь грубьши п.альцами к той пли другой части» 
стараясь понять их связь между собой.

— Ну, вот, видишь, — Витольд кончнл свое объяс- 
нение и вьшрямился, — ничего здесь мудреного 
только обходиться с машиной нужпо бережно п со внн- 
манием. Завтра мь1 с тобой встанем на рассвете, све- 
зем ее к кузнецу, а через час-два ть! с пей и в поле 
вьгедешь. И убьггка никакого не будет нп тебе, ии нам...
24 Э. Ожсшко, т. 3 369
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При последних словах заросшее бородой лицо кре- 
стьянина прояснилось. Он наклонился, громко чмокнул 
Витольда в рукав сюртука и с довольной улнбкой 
сказал:

— Спасибо, панич! Дай вам бог здоровья!
Потом поднял с земли вожжи и, свистнув на лоша- 

дей, направил машину к конюшне.
С той минуть!, когда его сьш вмешался в дело, Бе- 

недикт стоял в стороне и, нахмурясь, молча теребил ус. 
|Қогда батрак удалился, пан Корчинский поднял глаза 
на сьша.

— Тьт дал мне урок, как надо обрашаться с людьми. 
Верно, наступили времена, когда яйца курицу учат. 
Меня удивляет только одно: как это тн, сидя за своими 
книжками, так наловчился разговарить с мужиками?

— Если тебе это не нравится,— взволнованно от- 
ветил Витольд,—то тьт в этом сам виноват. Ведь 
когда я бь!л ребенком и после, когда приезжал на ка- 
никульт, тьт не запрешал мне обшаться с народом...

Бенедикт повернул к дому и серднто пробурчал:
— Я сам для себя палку приготовил. Ть1 теперь су- 

дишь об отце по тому идиллическому образу, какой 
когда-то сложился в твоей детской голове...

— Идиллическому образу, — запальчиво перебил 
его (Витольд. — Уверяю тебя, что я смотрю на веши 
очень трезво и что... пока... самое большое мое жела- 
ние, чтобь! одни люди не обрашались с другими, как 
с бессмнсленной скотиной... что я говорю — со скоти- 
ной!.. Как с чурбанами... потому что на белом свете 
есть такие чудаки, что и скотииу жалеют.

Бенедикт п^енебрежительно засмеялся.
— Вот когда тебе самому придется хорошенько по- 

трудиться иад хозяйством да поломать голову над вся- 
кими делами, тогда тн узнаешь разницу между теорией 
и практикой, между действительностью и идиллией...

Витольд перебил его:
— Если я когда-нибудь приду к убеждению, что моя 

теория никоим образом не может примириться с прак- 
тикой, я пушу себе пулю в лоб, но от теории ни за что 
не отступлю.

Бенедикт остановился, пораженньгй, и посмотрел на
370
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снна так, как будто увидел его на краю пропасти, но 
немного погодя усмехнулся:

— Ребенок!.. Всякому смолоду кажется, что еслн он 
не хватает звезд с неба, то ему, кроме пули, ничего не 
остается, а там, глядишь, вонючею сальной свечкой до- 
вольствуется.

— Или, — возразил Витольд, — гибнет за свою 
звезду и, чтобн не чувствовать смрада сальннх свечек, 
свой лоб под пулю подставляет... И тебе, отец, хорошо 
известнь! такие примерн...

— Не знал, не знаю и знать не хочу! — отрезал Бе- 
недикт.

— Дядя Анджей... — дрожашими губами начал Ви- 
тольд.

Бенедикт отпрянул в сторону.
— Тише! — сказал он сдавленньтм шепотом.
Он бнстро, с тревогой осмотрелся вокруг, но вблизи 

никого не бнло.
На губах Витольда показалась болезненно нрониче- 

ская ультбка.
— Не бойся, отец, — медленно проговорил он, — 

никто не слнхал, что я с уважением произнес имя тво- 
его брата.

По лицу Бенедикта, от седеюших волос до воротника 
рубахи, разлился темннй румянец. Он смутился еше 
больше, чем когда снн упрекнул его в том, что он уни- 
жается перед паном Дажецким.

Они подходили к воротам, ведушим на панский двор. 
Бенедикт успокоился и заговорил более мягко:

— У всякого человека в молодости бнвают свои 
мечть! и теории, да к жизни-то они не применимн. Лбом 
стену не прошибешь, и те люди, за которнх тн засту- 
паешься, останутся такими же лоднрями, нерадивнми 
и-недоброжелательнмми к пам, хоть тн их одним медом 
корми.

— А что будет, если мн станем кормить их пер- 
цем? — усмехнулся Витольд.

— Да какой черт собирается их кормить перцем? — 
снова разразился бранью пан Қорчинский.

— Прежде всего, — начал Витольд, — и в прошлом 
достаточно снпали перцу в их горшки, а потом...

24*
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Он остановился, обернулся назад и указал на ряд 
батрацких хат.

— Ведь ть1, отец, конечно, не думаешь, что жизнь 
в зтих закопченннх, тесньтх лачугах может способство- 
вать развитию человечеокой энергии и достопнства? Не- 
сколько минут назад тьт говорил, что у них есть крьппа 
над головой, что они получают готовьте харчи... сверх 
тридцати рублей в год, из которнх делаются вьтчеть! 
при всякой неисправности, происходяшей просто от не- 
уменья и невежества... Разумеется, такой бь1т не может 
содействовать их развитию и усердию, а также друже- 
любному отиошению к нам.

Бенедикт вскипел.
— Ну, так найди средства построить для них 

дворцьт и кормить их страсбургскими пирогами, потому 
что я и сам дворца себе не вмстроил и страсбургских 
пирогов никогда не ем. По одежке протягивай ножки. 
•Қогда с мелом в руках ть! сам иачнешь кроить материю, 
вьшеривать и вь^тягивать так, чтоб конць! с концами со- 
шлись, когда у тебя порой от этого приятного занятия 
ум за разум зайдет, тогда ть! и узиаешь, что значит 
практика вообше и условия нашей жизни... да, нашей 
жизни в частности.

Он посмотрел на сьша горяшими глазами.
— Мне хотелось бь1, — тихо добавил он немного по- 

годя, — очеиь хотелось бьт, чтобьт, возвратившись домой 
по окончании курса, тьт уже не застал меня здесь... 
чтоб к тому времени я бьтл уже там... ну, да, именно 
там, откуда уже не возврашаются... там, где Анджей... 
И мне бьтло бь! лучше и тебе...

— Отец!—испуганньш голосом вскрикнул Витольд.
Но Корчинский не слушал его:
— Да, да, гораздо лучше!.. Если бь! ть! бьш хоть 

сколько-нибудь привязан ко мне...
— Отец, ть! ие веришь в мою привязанность!..
— Не верю. Никакой привязаиности нет... нет... Ну, 

так вот, если б я, старьтй хрьш, убрался восвояси, тьт 
мог бь! управлять Корчином самовластно, иарядил бь! 
мужиков пастушками, лег бьт с ними у сладко журча- 
ш.его ручейка и заиграл на свирели...

Он закусил конец уса и, опустив голову, тяжельши 
372
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торопливь1ми шагами -пошел по направлению к дому. 
Страшно взволнованньгй, Витольд остановился в воро- 
тах. Қогда он подносил руку ко лбу, она дрожала.

Прошло несколько минут, прежде чем он успокоился 
и мог переступить порог дома. Он бмл бледнее, чем 
обмчно, и лицо его вьтражало страдание. В столовой, за 
накрь!ть!м к ужину столом, освешенньтм спускаюшейся 
с потолка лампой, уже сидело несколько человек. Тут 
бьтли все свои, за иоключением Қирло, которьш после 
ужина собирался уезжать домой. Но что случалось не 
часто, к столу вьпнла и пани Эмилия, она бьтла в краси- 
вом летнем капоте и, видимо, чувствовала себя хорошо. 
Рядом с хозяйкой сидела Тереса, с левой рукой на 
перевязи (она страдала ревматизмом); в конце стола 
блаженно улнбаюшийся Ожельокий, стараясь получше 
разглядеть стояшие на столе блюда, вмтянул голову 
вперед, и свет лампь! серебрил его седьте волосьг, рядом 
с ним очень прямо сидела хорошенькая, но болезненная 
на вид Леоня. Пан Қирло, сверкая белоснежной, туго 
накрахмаленной манишкой и слашаво улмбаясь, при- 
нял из рук хозяина рюмку водки и с такой поспеш- 

. ностью занял место против Юстьшьц как будто боялся, 
чтобь! его кто-нибудь не опередил.

С некотормх пор Қирло отиосился к Юстьтне с по- 
чтительностью, граиичившей с подобострастием; шутки 
и пренебрежительное отношение к ней самой и издева- 
тельства над паиом Ожельоким давно прекратились. 
Сейчас, сидя против нее, он, казалось, ловил не только 
каждое ее движение, но даже каждьш взгляд. Завязав 
вокруг шеи салфетку, которая закрнвала белую грудь 
сорочки, он, с аппетнтом уплетая котлетьц ухитрялся 
в то же время занимать разговором не особенно ожив- 
ленное обшество. Он говорил о Ружице. Вообше он 
упоминал об этом родственнике своей жень! часто и с 
особнм удовольствием, видимо гордясь таким родством. 
Впрочем, он и сам ие скрьшал, что гордится. Теперь же 
он преследовал и другую цель.

— Уверяю вас, — трегцал он, — что если бьг перс- 
резать у него какую-нибудь жилу, оттуда потекла бь< 
кровь такая голубая... как, например... как, например, 
неманская вода в погожий день.
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Тереса потихоньку захихикала:
— |Вь1 вечно шутите! Кто же видал когда-нибудь го- 

лубую кровь?
— Так, моя милая, говорят о людях хорошего ста- 

рого рода, — ласково объяснила пани Эмилия.
— Прекрасное сравнение!.. — проворчал 

дикт. — Голубая ли у него кровь, или не голубая, но 
что водь! в ней много, это верно.

Витольд поднял глаза и долго смотрел на суровое, 
нахмуренное лицо отца, наклонившегося над тарелкой.

— Но как-никак, уважаемнй пан Бенедикт, про- 
исходить из такого рода весьма приятно. Правда, ти- 
тула у него никакого нет, он не князь, не граф... но та- 
кая дворянская фамилия, как Ружиц, стоит любой граф- 
ской и даже княжеской. А какая родня!.. Самме лучшие 
фамилии... родная тетка за князем...

Он посмотрел своими блестяшими глазами на 
Юстьшу и, заметив, что ей нужна соль, поспешно, с лю- 
безной ультбкой подвинул солонку. Затем, положив себе 
омлет с вареньем, продолжал:

— Хороший человек этот Теофиль! Отца потерял на 
двадцать втором году... мать еше жива, в Риме грехи . 
замаливает... весьма почтенная особа. Ну да, так вот он 
на двадцать втором году остался сиротой и получил на- 
следство... так, пустяки, вздор... ни больше ии меньше, 
господа, как миллион рублей, всего-навсего один мил- 
лион рублишек...

— О боже!— простонала Тереса.
Ожельский пришелкнул язмком.
— Недурное состояиие... недурное... Хорошо бь! 

иметь хотя... хотя бн десятую часть этого!
— Еше бьП Қонечно!—подхватил Қирло.— Этак 

десятую часть. Ведь это всего сто тнсчонок!.. Что же 
вь! яичницьт?.. Позвольте мне передать вам...

И пан Қирло с еле заметньш оттенком прежней шут- 
ливости подал отцу ЮсТЬШЬ! блюдо.

— Теперь, — продолжал он, — на тридцать первом 
году жизни Теофиль имеет только триета тьтсяч рублей, 
потому что Воловшина, на самьш худой конец, даже при 
ньшешних низких ценах на землю, стоит никак не 
меньше трехсот тьтсяч. Итак, за восемь или девять лет 
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мальчик ухлопал семьсот тьтсяч, а? Как это вам понра- 
вится? Хорош гусь?

Пан Кирло засмеялся добродушньш смехом и обвел 
всех торжествуюшим взором. Колоссальность приведен- 
нмх им цифр приводила в восторг и вь!зь!вала гордость 
владельца крохотной Ольшинки. Он с видом знатока 
прихлебнул из стакана дешевого французского вина, ко- 
торое на корчинском столе появлялось только при го- 
стях, и начал распространяться о способах, при помоши 
которнх Теофиль прожил семьсот тмсяч. Собственно 
говоря, это бьтло повторение сплетен о жизни Ружица, 
ходивших по округе со времени его прибьггия сюда, — 
сплетен, которне приводили в смушение скромннх ме- 
стнь1х жителей, напоминая им Содом, Вавилон и тому 
подобнме нечестивне города. Легче бнло сосчитать то, 
чего не говорили о Ружице, чем то, что о нем говори- 
лось и что теперь с таким воодушевлением и видимнм 
любован-ием повторял Кирло, уснашая свою речь остро- 
умнмми и нередко двусмнсленнмми замечаниями. 
Вилльт в окрестностях Веньт и Флоренции, отели на па- 
рижских бульварах, игра в рулетку и штосс, всем из- 
вестнме приключения со знаменитмми представитель-' 
ницами полусвета, пари, дуэли, удостоившиеся попасть 
на столбць! газет... Сколько в этом било правдьт и 
сколько преувеличения, трудно бьшо сказать, вероятнее 
всего, преувеличения бшло больше, но немало и правдьь

Сидевшие за столом большую часть этих историй 
уже знали, но все вьюлушивали с различннм интересом. 
За исключением пана Бенедикта, которьш еше ниже на- 
клонился над своей тарелкой, и грустного, бледного 
Витольда, все остальнме нсспускали глаз с Юстьшьт. 
Кирло, заметив ее движение, поспешно и с изнсканной 
любезностью налил в ее стакан водь! и начал описьь 
вать 'Красоть! Воловшиньт.

— Дворец небольшой, но очаровательньш. Правда, 
он теперь запушен, но, если его отремонтировать, отде- 
лать, это бнла бм настояшая барская усадьба, иг- 
рушка, а не дворец!..

Кирло поцеловал кончики пальцев, а Ожельокий 
(он когда-то проезжал через Воловшину и видел дво- 
рец), набив рот омлетом, причмокнул губами.
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— Прелесть дворец... прелесть! — закричал он и 
очертил пальцем в воздухе какую-то замьтсловатую 
фигуру. — Башенки, балконм, лабиринтьт... но с дороги 
так и кажется, что вот-вот все это рухнет!

— Нет, не рухнет. Дворец не рухнет, его обновят, 
отделают, когда это понадобится его владельцу, а по- 
надобится ему тогда, когда он вздумает жениться. Но 
это не важно, а важно вот что: при Воловшине восемь 
фольварков, земля превосходнейшая, а в этих фоль- 
варках чего-чего только нет: леса, прудьт, огородьқ 
мельницьт, два водочньтх завода; когда-то бнла какая-то 
фабрика, и хотя оиа теперь стоит, но может опять пойти 
в ход и приносить большой доход, — одним словом, 
там все пришло в упадок, заброшено, но может под- 
няться, если только Теофиль захочет, а захочет он, на- 
верное, когда женится; умная и энергичная жеиушка 
приохотит его к хозяйству, а ласками и тактом за- 
держит избалованную пташку в гнездьппке...

Так говорил Қирло и то полушутливо, то с искрен- 
ним восхишением посматривал на Юстьшу. Его про- 
ньтрливме сладкие глазки точно говорили: «Тьт достойна 
уважения за одно то, что сумела привлечь к себе его 
внимание, а когда великое дивное счастье, которое я 
предсказьтваю, осенит тебя, не забудь твоего слугу и 
раба!» Да и все другие, за исключением пана Бене- 
дикта и 1Витольда, смотрели на Юстьшу, и во взглядах 
и улнбках пани Эмилии, Тересн и даже подростка 
Леони, которая с любопмтством и оживлением слушала 
рассказн Қирло, можно бьтло прочесть: «Вот счастье-то! 
Просто господь посьтлает свою милость бедной де- 
вушке!» Пани Эмилия даже попиталась вмразить эту 
мь1сль словами:

— Жентина, которую пан Ружиц захочет взять 
в женьқ должна будет гордиться такой честью... Род 
прекрасньш, состояние...

— Ах, а какое сердце! — воскликнула Тереса.
— А дворец! Ах, мамочка, дворец! Это лучше 

всего! — затрешала, подскакивая на месте, Леоня, кото- 
рая несколько дней назад так горячо, но тшетно умо- 
ляла отца купить новую мебель для корчинской 
гостиной.



Юстьша весь вечер молчала. Прямо на эту тему с ней 
никто не заговаривал, и она не могла ни принять, ни 
отвратить обратеннмх к ней взглядов, намеков и усме- 
шек. Время от времени она поднимала глаза, и всякий 
раз они вспмхивали обидой. Ее полнме, свежие, как 
вишня, губьт складнвались в гордую, презрительную 
улмбку. Странное дело — все то, что другим казалось 
желанньш и лестньш, ее раздражало и казалось обид- 
ньш. Все хорошо знали, что отличительной чертой ее 
характера бмла гордость. Но сейчас эта гордая жен- 
гцина должна бьтть польгценной своей уже почти свер- 
шившейся победой и считать открьшаюшуюся ей 
блестяшую будушность счастьем.

Бенедикт, которьтй, по своему обмкновению, ел 
много и долго и ограничивался только самьши корот- 
кими замечаниями, понимал отлично, что все, о чем го- 
ворилось за столом, относится к Юстьтне. Когда он в 
первьш раз усльтхал от обрадованиой и восхишенной 
пани Эмилии о намерениях Ружица, то и сам пора- 
довался.

— Дай бог, — сказал он, — дай бог! Для бедной де- 
вушки это великолепная партия. Вот уж правда не- 
ж д а н но - и ега д а н но!

Больше пан Бенедикт и не думал об этом, искрение 
•желая добра опекаемой им родственнице, но у него не 
бмло ни времени, ни охотьт помогать ей в осушествле- 
нии ее планов. Прежде ему нередко приходило в го- 
лову, что, если Юстьша вьшдет замуж, ему придется 
вьшлатить принадлежашие ей пять тьтсяч, что для пана 
Бенедикта бнло бь! вовсе не легко, но раз она вьшдет 
за Ружица, то, очевидно, владелец Воловшинь! не ста- 
иет требовать немедленной уплатн такой ничтожной 
суммьг. Пан Бенедикт считал это дело решенпьтм, но 
слова 1Қирло, в которьгх слншалось благоговение перед 
богатством, как-то раздражали его. Впрочем, Қирло 
всегда его возмушал.

Пан Корчинский поднял голову от тарелки, утер усь! 
салфеткой и, упершись ладонями в стол, как будто со- 
бираясь встать, проговорил:

— Все это прекрасно, и я не смею отрицать до- 
стоинств пана Ружица. Он егце молод, может и оду-
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мается... к тому же говорят, да я и сам заметил это, 
что он умен и человек не злой. Но его прошлое я от- 
нюдь не могу одобрить. Столько денег вьғбросить на 
картьғ, на любовниц — дело нехорошее. Так только не- 
годяи поступают...

— Бенедикт! —тихо простонала пани Эмилия.
— Да, да, — не обратая внимания на жену, на- 

стойчиво подтвердил пан Бенедикт. — Притом во всю 
свою жизнь палец о палец не ударить, как делают эти 
господчики,— тоже, надо сказать, свинство. Человек, 
котормй ест хлеб и ничего не делает — голубая ли в нем 
кровь, серая ли, красная, — просто дармоед и ничего 
больше... И если он при этом изволит кушать марци- 
панн, а для народа, которьш ему эти марципаньт до- 
ставляет, ничего не делает, — тогда это какой-то...

Пан Бенедикт спохватился, подумал немного и уже 
более мягко закончил:

— Все это я говорю, конечно, не о пане Ружице... 
я никого не хочу обижать... может бьпъ, он и прекрас- 
нейший человек... только богатство, которое приносит 
такие плодь!... это... того.

Он хотел удержать слово, которое готово бьғло со- 
рваться с его язьгка, но тгцетно.

— Все эти крупньғе состояния, чтобьғ черт их по- 
брал!..

Пан Корчинский отодвинул стул и встал.
— Бенедикт!—тихо простонала пани Эмилия,— 

я не хочу... о боже мой... я не могу сльпиать такие вьь 
ражения... подобное мнение о таком человеке... я не 
могу... я...

Она хотела бьтло встать со стула, но не могла. Ноги 
ее подкашивались, горло сдавила спазма.

— Что такое? — с удивлением спросил Бенедикт. — 
Что случилось?

Но Кирло уже подскочил к хозяйке дома и заботливо 
и с состраданием взял ее под руку, с другой стороньғ ее 
подхватила Тереса. Так они втроем прошли через всю 
столовую, а Бенедикт стоял как вкопанньш, глядя им 
вслед.

— Во имя отца и смна... чем я ее обидел? Опять, 
чего доброго, расхворается.
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В эту минуту кто-то схватил его руку и прильнул 
к ней горячими губами.

— Отец, — тихо сказал Витольд, — поцелуй меня... 
прошу тебя!

Что-то нежное мелькнуло в печальньтх глазах Бе- 
недикта, хотя он сурово нахмурил брови.

— Уж не за то ли, что я угодил тебе, вьюранив 
этого лежебоку, тн готов простить мне мои грехи?

Витольд, не вьшуская из своих рук руку отца, по- 
вторил:

— Отец, поцелуй меня!
Пан Бенедикт поцеловал в лоб покорно наклонив- 

шегося к нему юношу. На губах его мелькнула улнбка, 
но безрадостная, почти горькая.

— Горячая у тебя голова, — заметил он.
Но Витольд, кажется, не сльтхал этого двусмьтслен- 

пого замечания. Слова, которме пан Беиедикт произнес 
за ужином, и этот отцовский поцелуй вернули ему 
обмчную живость и веселость. Он обнял Марту, ко- 
торая прятала в буфет компот и недопитьте бутьтлки, 
закружив ее вокруг себя, потом, под смех, брань и 
кашель старой девьт, подскочил к стоявшей у окна 
Юстьше.

— Знаешь, Юстьшка,—заговорил он бьгстро, свер- 
кая глазами и стуча кулаком по ладони,—этот Қирло 
настояший паразит, лизоблюд, шут, раб золотого 
тельца, плезиозавр, мастодонт, допотопное животное! 
Если бь! можно бьшо, я брал бьт таких людей одной 
рукой вот так... за волосн, а другой за горло — и 
крррр... сворачивал бь! им головм!

Юстьша расхохоталась.
— Сначала попробуй произвести этот опьтт над 

цьшленком, — сказала она, — тогда я поверю, что ть! 
можешь сделать то же и с паном Қирло.

— Даю тебе честное слово! — кипятился студент. — 
Ведь это, милая моя, позор для всего живушего! Если б 
не такие, как он, человечество шагнуло бьг уже далеко 
вперед!.. А для нас это и есть самое главное... Тьг, мо- 
жет бнть, не понимаешь, Юстьша, как нам дорога 
идея... человеческое достоинство, свобода... Я ради этого 
в огонь бь! бросился, от родного отца мог бь1 от...
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Он не договорил, сдержался и пристально посмот- 
рел Юстьше в глаза.

— Послушай, тьт в самом деле пойдешь замуж за 
это дьтрявое решето?

Юстьша снова засмеялась.
— Тьт так внражаешься, Витольд...
— Ть1 отлично знаешь, о ком я говорю... Ну, за 

этого вьглошенного франта. Если он посватается, пой- 
дешь?

Девушка пожала плечами.
— Милмй мой, — медленно ответила она, — разве 

я могу оттолкнуть от себя такое большое неожиданное 
счастье... благодеяние и такую честь? Подумай сам, 
возможно ли это?

Витольду казалось, что в ее словах сльппится на- 
смешка, но лицо Юстьшьк бьтло серьезно, даже сурово, 
глаза светились необьтчньтм светом.

Он махнул рукой.
— Э! Ну тебя! Что касается женгцин, то с ними пи 

в чем нельзя бьггь уверенннм! Қак будто ть! девушка 
рассудительная, но кто знает, что у тебя на уме? Вас 
воспитьшают бушменками, и вм все на свете готовь! 
отдать за красивую татуировку. Но прежде чем ть! ста- 
чешь большой пани, пойдем к Эльжусе иа свадьбу, а?.. 
Дарьшя тоже там будет. Я думаю, пани Кирло согла- 
зится отпустить Марьшю под надзором тети Мартьт, 
а тетю я уж сам берусь уговорить...

В это время иад ухом Витольда раздался тоиень- 
кий, почти детский голосок:

— Витек, возьмите и меня на свадьбу... Зося • 
столько мне о ней наговорила. Она в родстве с жени- 
хом... Говорит, танцевать будут... и я хочу таицевать!

— С величайшим удовольствием!—закричал Ви- 
тольд. — Хоть раз в Қорчине увидишь что-нибудь, 
кроме дома и сада.

— Не смейся, Витек, — жаловалась девочка, наду- 
вая бледнме губки, — мне так скучно... так скучно по- 
стоянно сидеть у мамьх в будуаре или ходить по одним 
и тем улг аллеям...

— Скажите, пожалуйста! — насмешливо ульюнулся 
Витольд. — От горшка два вершка, и уже скучает! Уж
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не начинаешь ли и тн страдать нервами, моя... буду- 
ш.ая бушменка?

Девочка не переставала жаловаться:
— Ну, да, да! И голова все время болит! Уж лучше 

поскорей вернуться в пансион: там хоть какое-то разно- 
образие... А здесь все мое удовольствие в том, что 
я тете Марте туфли вьтшила...

Ее бледное, малокровное личико расцвело улмбкой 
настояшей детской радости.

— Чуднме туфли! — повторила она. — Завтра пре- 
поднесу их тете. Вот обрадуется!

Девочка захлопала в ладоши, подпрнгнула, обняла 
брата и снова начала умолять- его жалобнмм го- 
лосом:

— Возьми меня, Витек, на эту свадьбу... мне по- 
танцевать хочется... Зося говорит, там будет весело... 
она себе такое красивое платье готовит!..

Витольд задумался.
— Нужно попросить маму...
— Попроси, мильш!
— А отчего ть! сама не хочешь?
Девочка испуганно посмотрела на него.
— Я боюсь... мама огорчится и опять расхворается... 

Она всегда болеет, когда ей что-нибудь не нравится... 
Тебе скорее удастся, тн умнее меня.

Спустя час Марта с треском отворила дверь своей 
комнатьт и закричала Юстьтне с порога:

— ФокусьН Честное слово, арабские фокусн! На 
свадьбу с ними идти! Ластится, обнимает, целует, про- 
сит... «Пойдем, тетя, с нами к Богатьтровичам на 
свадьбу, пойдем!» И смех и грех! Что этому мальчишке 
в голову взбрело? Буду я старне кости по свадьбам 
таскать! Смех, да и только! И что я на этой свадьбе 
делать буду? Қому я там нужиа? Тьфу тьг, напасть ка- 
кая! Как пристанет этот Витек, так и не отвяжешься! 
Ох! не могу!..

Марта, как ураган, носилась от кровати к шкафу 
и обратно. Трудно бьтло сказать, какое чувство преоб- 
ладало в ней в настояшую мииуту, потому что старая 
дева то смеялась, то браиилась, то с досадой махала 
руками...
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Юстьша перестала шить и ласково посмотрела иа 
Марту.

— Қонечно, вьт пойдете 
серьезностью сказала она.

— Смех, да и только!—горячилась ДА,арта. — За- 
чем я пойду туда? С какой стати? Чего я там не ви- 
дала?

— Прежде всего с такой, что вн ни в чем не мо- 
жете отказать Витольду, а кроме того, эти люди — 
ваши старме знакомне.

Д^арта вдруг, точно остолбенев, остановилась по- 
среди комнать!. Ее чернме глаза сверкнули, но тотчас 
же погасли. Она опять заворчала, но уже гораздо тише:

— Старьте знакомне! Правда... когда-то бьтли хо- 
рошне знакомме!.. Да когда это бнло? Наконец ведь 
это и продолжалось недолго... А теперь... Зачем? Разве 
что людей пугать! Явиться, словно с того света? Ста- 
рьте знакомне! Но вот вопрос: узнают ли они меня те- 
перь? Да и я сама... узнаю ли я их?..

Притихшая, грустная, она села против Юстннн, по 
другую сторону стола, и, не спуская с нее глаз, которьте 
вьтражали боль и смушение, как-то робко спросила:

— Қак же это вьпнло? Откуда это взялось? Зачем, 
скажи, прибегала сегодня дочь Фабиана и куда вм вме- 
сте помчались, как угорелме? И Витольд с вами бнл? 
Ничего не поиимаю! Да что вь! — в мужиков, что ли, 
обратиться хотите?

А дело бмло так: в этот день, еше задолго до за- 
ката, когда Юстмна, проаккомпанировав отцу два 
часа, пришла к себе в комнату и, не зная за что взяться, 
бесцельно глядела в окно, дверь отворилась и на по- 
роге показалась Эльжуся в праздничном платье цвета 
бордо. Она остановилась, вьшрямила свой креп- 
кий стан, егце вмше подняла вздернутьш нос и загово- 
рила:

— Принимают или не принимают? Если принимают, 
то добрмй вечер, а не принимают — будьте здоровьй 
Қак угодно. А пришла я пригласить вас на свежий 
мед...

Юстьша пододвинула ей стул. Гостья уселась и за- . 
трешала:
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— Этот олух Юлек спорил со мной, что у меня 
не хватит смелости явиться на панский двор, и совето- 
вал мне пойти мимо флигеля и спросить на кухне, 
можно ли видеть паненку... Ну, да я не таковская! Что 
я—дворняжка, что ли, какая, чтобьг вокруг кухни хо- 
дить. Ну вот, пошла я себе прямой дорогой, через двор 
в сени, а тут уж и не знаю, куда идти, направо или на- 
лево? Қ счастью, в сени зашла Марта, сердитая-пре- 
сердитая, но Эльжуся ничуть ее не испугалась, да и 
чего бьтло ей пугаться? Ведь она не воровать пришла, 
н не собачонка она, чтобь! ее гнали, верно? Да если б и 
самого пана Қорчинского встретила, и тогда бьт не ис- 
пугалась, хотя он и аристократ. Ои сам по себе, а она 
сама по себе. Живет она у родного отца, чужого хлеба 
не ест, и никто не имеет права ни кричать на нее, ни на- 
смехаться над ней. Она боится только одного бога и 
после бога — отца, а больше на всем свете нет ни од- 
ного человека, которого бь! она боялась.

Эльжуся с любопьггством оглянулась вокруг.
— Ничего особенного,—заметила она. — В нашей 

гориице, пожалуй, даже и лучше. Внизу, правда, покои 
хорошие, но и то уж не бог весть какие, разве только 
что польт блестят, как зеркало. Что тут удивительного, 
что у короля жена красавица! Верно?

Сказать правду, но под большим секретом, отец 
приказал ей сходить на панскин двор и попьггаться за- 
звать панну Юстьшу к себе. «Иди и как будто бьт иа 
мед пригласи!» Ладно. Қто вместе с нами работал, тот 
пусть и отдмхает с нами; кто нашего хрена попробовал, 
тот пусть и нашего меда отведает. Но она-то зиала, что 
собственно нужно ее отцу. И захихикала.

— Отец такой самолюбивьш, что не может пере- 
нести, как это вьг у соседей бьиэали, а у него нет. Ска- 
зать этого он никому не скажет, но я знаю, что у него 
кошки на.сердце скребут. Қ тому же и с тяжбой у него 
разньш неприятности.- Я сльниала, в городе адвокат 
апелляцию или какую-то там бумагу опоздал подать 
и теперь все дело пропадает... Может, отец думает, что 
придется помириться-с паном Қорчинским, и хочет, чтоб 
кто-иибудь замолвил за него словечко.

Но и это еше бнло не все. Эльжуся снова захи-
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хикала, покраснела, на минуту опустила глаза и потом 
сразу вьтпалила:

— А больше всего отцу хотелось бьт, чтоб вь! и пан 
Витольд осчастливили нас, пожаловав ко мне на 
свадьбу.

На обратном пути в Богатьтровичи Эльжуся сооб- 
гцила Юстьше, что жених вместе со сватом уже при- 
ехал. Сват — пан Стажинский, отчим Яна. И жениха 
Юстьша скоро увидит.

— Молоденький такой, миленький, 
словио барашек.

По тону Эльжуси бьтло видно, что она в восторге от 
своего жениха, что, впрочем, не мешало ей интересо- 
ваться и практическою стороной замужества. Ей бьтло 
очень приятно, что у Франуся Ясмонта хорошие лошади. 
шесть коров и порядочньш луг. Если б только отец мог 
вьшлатить все приданое наличньши! Да где уж там! 
Половину вьшлатит, а на другую даст вексель. Деньги, 
какие бьтли, все ушли на тяжбу с паном Қорчинским, 
а теперь для родного дитяти... Пропади они пропадом, 
все эти тяжбн!

Қогда они входили в усадьбу Фабиана, солнце ра- 
зостлало по траве золотистьш ковер и наполнило сли- 
вовую рошу таинственно скользяшими бликами; здесь 
стояло несколько старьтх ульев, жужжали пчельт и на- 
перебой распевали шегльь За садом тянулась полоска 
поспевшего овса и грядш овошей, обсаженньте кусти- 
ками флоксов и горевших на солнце краснмх георгин. 
Домик Фабиана с крьтлечком во двор стоял под сереб- 
ристьтми тополями, и с их гибких ветвей на крьпиу и 
одиноко торчавшую трубу, казалось, непрерьтвно стру- 
ился дождь серебряншх капель. Все тут бнло почти 
так же, как у Анзельма и Яна, только гораздо теснее 
и бедней. Ульи бнли некрашеньте, старинного образца, 
амбар небольшой, заросший цельш лесом бурьяна, 
стень! дома от старости покосились, крьина, кое-где 
заплатанная желтой соломой, местами замшела. Из 
фруктовьтх деревьев, не считая сливовой роши, осталось 
лишь несколько груш и яблонь, да и те одичали и захи- 
рели.

С лавки, стоявшей под открьпъши подслеповатьши
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окнами у покосившейся стенн дома, осененной сереб- 
ристьши тополями, встали, завидев приближавшуюся 
гостью, двое людей и с достоинством, не торопясь сде- 
лали ей павстречу несколько шагов. Мужчина, рнжий, 
со шетинистьтми усами и проньтрливьши глазками, дер- 
жал в руке вьггертую шапку, женшина, худошавая, бо- 
лезненная, в короткой юбке и допотопной мантилье 
с развеваюшимися концами, в белом наплоенном чепце, 
так жеманно ультбалась и приседала, как будто соби- 
ралась танцевать менуэт. На тропинке между овсом и 
грядами свеклн Фабиан громко поцеловал Юстьше 
руку.

— Я весьма счастлив и покорнейше благодарю за 
то, что вь1, наконец, удостоили нас чести, которую так 
часто оказьшали нашим соседям. Хотя они и не намного 
богаче меня, но и я сам себе господин и хоть и не богат, 
но ни от кого не завишу. Просим пожаловать... мило- 
сти просим!

Жена Фабиана, сложив губьт сердечком, низко при- 
села и сунула свои костлявьте пальцьқ загрубевшие от 
полевой работн, в протянутую руку Юстьшьт. Она 
бьтла явно смушена и употребляла все усилия, чтобь! 
казаться вьпие окружаюшей ее обстановки.

— Просим пожаловать! Милости просим! — вторила 
она вслед за мужем и ногой, обутой в грубьтй башмак, 
отбрасьшала ветки с тропинки, по которой шла 
Юстьша.— Насорено у нас, — объясняла она, — как 
всегда бьшает в маленьком хозяйстве... Вн к этому, ко- 
нечно, не привьткли, да и я когда-то не так жила, не то 
видала. Папенька мой, пан Гецолд, в таком дворе не 
жил, а имения арендовал. Но ему не везло: то пожар, 
то падеж скота... делать бьшо нечего, пошел в экономьь

Она вздохнула.
— Да и теперь мой родной племянник, Юзеф Ге- 

цолд, имение в аренде держит — может, вь! слмхали? — 
недалеко от Қорчина, а другой Гецолд в конторе 
служит.

— У тебя в голове все только Гецолдн да Ге- 
цолдьт! — перебил ее муж. — Пора бьт почетной гостье 
представить нашего будугцего зятя. Франусь! Пан 
Францишек! Прошу пожаловать сюда.
25 Э. Ожсшко, т. 3
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С длннной лавки встали егце двое, из которьгх однн 
отличался довольно странною наружностью. Вьюокий, 
кругльш, как столб, в зеленом сюртуке травяного цвета, 
С красньтм добродушньш, смеюшимся ЛИЦОМ, ОН ОЬ1Л 
похож на ровно остриженньш куст пиона с цветком на- 
верху. Другой парень лет двадцати двух — маленького 
роста, тгцедушнмй, в черном сюртуке, с некрасивьш 
загорельтм, на вид глуповатьш и очень кротким 
лицом.

— Пан Стажинский из Стажин, отчим Яна... А это 
жених Эльжуси, Францишек Ясмонт,— отрекомендо- 
вал Фабиан.

Эльжуся, которая все время шла молча, теперь вьь 
скочила из-за спиньт отца с громким возгласом:

— Господи! Да это пан Стажинский! Вот кто! А я 
подумала, какой большой.куст пиона под нашпм окном 
расцвел!

Стажинский, окинув взглядом свой сюртук, расхохо- 
тался низким басом и так искренне,- что его толсгме 
шеки затряслись, а маленькие глазки наполнились 
слезами.

— А это меня моя хозяюшка так внрядила, — ска- 
зал он, не переставая смеяться. — Соткала сукно и при- 
казала вьпсрасить в зеленьш цвет. Я ей говорю: «Что 
ть1, баба, с ума, что ли, спятила?» — а она на своем 
уперлась: «После, говорит, сам благодарить меня бу- 
дешь, потому что зеленнй цвет самьш лучший, — он 
надежду означает...» Что тут поделаешь? Старуха, а в 
голове все еше какие-то глупьте фантазии. Впрочем, что 
человек ни наденет — все равно, бь1л бь! сшт да здоров.

Эльжуся наклонилась к уху Юстьшье
— Поглядеть на него, кажется добрьш, а на самом 

деле такой скряга, что боже упаси... куска лишнего не 
съест, всю семью впроголодь держит, а у самого сундук 
битком набит кредитками...

Однако толгцина Стажинского и его цвет лица сви- 
детельствовали о том, что он съедал не один лишний 
кусок.

Перед лавкой, на небольшом табурете стояла мнска 
со свежим, прозрачньш, как янтарь, медом, лежал ка- 
равай ржаного хлеба и широкий нож с костяпой ручкой. 
386



Эльжуся немедленно по приходе домой сняла баш- 
маки и теперь босиком бегала по двору, отдавая же- 
ниху различнме приказания:

— Пан Францишек! принесите, пожалуйста, стул 
для паннь! Юстьшьь

Парень со всех ног бросился к хате. Фабиан при- 
иялся резать хлеб; на нижней корке каравая так же, 
как у Анзельма, явственно отпечатался рисунок клепо- 
вьгх или липовьгх листьев.

Несколько минут царило неловкое молчание, пре- 
рнваемое только восклицаниями Эльжуси, которая по- 
сьтлала жениха то за блюдцем для паннм Юстьшьг, то 
за ложкой, то приказьтвала ему прогпать подальше 
собаку, которая при виде хлеба все лезла к табуретке. 
Девушка вела себя неприиужденно. Она все время по- 
учала парня: то медленно ходит, то не туда ставит при- 
несеннне предметьг, причем говорила тоном, не допу- 
скаюшим возражений, сверкала бельтми зубами и за- 
дирала кверху и без того вздернутьш нос. Жених, 
молчаливьш, покорньш, неловкий от смушения, беспре- 
кословио исполнял все приказания Эльжуси и всякий 
раз, как взгляднвал на нее, то ли от любви, то ли от 
удивления, с минуту стоял столбом, широко разинув 
рот. Меду он егце и не пробовал,— так муштровала и 
гоняла его Эльжуся. Зато все остальньге по очередн 
брали нож с костяннм черенком, намазмвали им мед 
на хлеб и, откусив кусок, клали ломоть иа стол и, не 
спеша, скрестив руки на груди или опустив на колени, 
пережевьтвали.

Жена Фабиана тягуче рассказьгвала о пасеке, кото- 
рая била у ее отца, Гецолда, когда он бмл аренда- 
тором.

— Қак день после ночи приходит, а ночь после 
дня, — причитала она,—так и я... ведь от какого хо- 
зяйства на эту бедность пошла; как трудолюбнвая 
пчела, всю жизнь проработала, и вот... чего дождалась!..

— Экая ворчунья, прости господи! — в сердцах пе- 
ребил ее Фабиан. — Всякий разговор на ньпъе сведет. 
Уж известно: кривое колесо всех больше скрипит!

Стажинский снова так расхохотался, что у него 
слезь! на глазах вьютупили. А Фабиан вдруг уставился
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на тропинку, ведутую к воротам, поднялся со скамьи 
и, подбоченясь, вьшрямился.

На лице его вьфазилось чрезвьтчайное удоволь- 
ствие, румяньте кцеки дрогнули и жесткие усь! зашеве- 
лились.

— Счастливьш сегодня вьтдался нам день, — громко 
воскликнул он. — Второго почетного гостя бог ПОСЬТ- 
лает!

Вторьтм гостем бнл Витольд, которьш, простояв дол- 
гое время за низким плетнем никем не замеченньтй, на- 
блюдал издали за группой людей, сидевших у стень! 
дома, и, охваченньш непреодолимьш желанием присое- 
диниться к ним, вошел в ворота. За ним бежал черньш 
Марс. Протягивая руку хозяину, молодой Корчинский 
извинялся, что привел с собой собаку, но Фабиан, от- 
вешивая поклонм и рассьшаясь в самшх отборньтх лю- 
безностях, и слушать ничего не хотел.

— Что ВЬ1, что вьт! Милости просим... милости про- 
сим вместе с собачкой... Қому она помешает? Кто гос- 
подина любит, тот и собаку его приласкает. Добрьш 
пес лучше злого человека.

Он принялся гладить по спине ластившуюся собаку, 
а жена его в развеваюшейся мантилье подиялась на- 
встречу гостю и жеманно поклонилась ему, пустив в ход 
юе свои самью изяшньте ужимки. Но ничто ее так не 
^брадовало, как вопрос о здоровье, с которьтм обра- 
тился к ней Витольд. В нем она прежде всего усмотрела 
знак особого уважения к себе, а затем — это бнла вода 
на ее мельницу.

— Скриплю, скриплю понемножку, — радостно ульь 
баясь, но жалобньш тоном иачала оиа,—да это ии- 
чего: скрипучее дерево два века стоит. А с вами, сударь, 
мь! ведь не первьш день знакомьт... вьт еш.е вот таким 
маленьким, бьтвало, бегали к нам, да и потом, когда 
с ученья приезжали к папаше с мамашей, не забьтвали 
нас... Вам-то, сударь, известно, отчего я тут захирела... 
Как вол, работала, воду на гору таскала... вот эта вода, 
что кровью нам достается, и загубила мое здоровье... 
да и не затем я родилась... не к тому бьтла при- 
учена... вьт, я думаю, помните, что по отцу-то я Гецолд, 
того Гецолда дочь, которьш аренду держал... Сьшок 
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моего брата и ссйчас зсмлю арендует, а другой в кои- 
торе...

— Ну, завела! — буркиул Фабиаи и, леребив речь 
женьт, принялся расспрашивать гостя о корчинскик 
хлебах.

Стажинский, которьш тоже знал молодого Корчин* 
ского с детства, вмешавшись в разговор, стал про- 
странно рассуждать о хозяйстве, урожаях и разньтх 
видах почвьх в этих краях, то и дело прерьшая собесед- 
ников гулкими раскатами добродушного хохота.

Между тем Эльжуся, зайдя со свои.м жеяихом 
угол дома, кормила его с ложечки медом, а он после 
каждого глотка, громко причмокивая, целовал ее крас- 
ную руку.

— А вьт бьт, пан Францишек, чмокать-то перестали, 
а поговорили бн со мной по-человечески, — скомандо- 
вала Эльжуся.

Он покорно, как автомат, тотчас перестал чмокать, 
и они зашептались, вернее она шептала, а он ей сми- 
ренно поддакивал.

В это время у забора, разделявшего усадьбу Фа- 
биана и Анзельма, что-то зашелестело. То Антолька 
перелезла через забор, явившись тем же путем, каким 
навешала ее соседка; но тогда как Эльжуся шлепалась, 
словно пухлая оладья, стройная, легкая Антолька сле- 
тала, как перьпико. Она бьтла в своем обнчном платье, 
потому что день бнл будничннй, и только в семействе 
Фабиана, по случаю посешения жениха, все разоделись 
по-праздничному.

— Ах, боже мой! — закричала она, увидав Юстьт- 
ну. — Вот Ян будет жалеть, что его дома не бмло! Он 
сено убирает и свозит... отсюда две мили...

Наивное восклицание девочки заставило Юстьшу 
вспьххнуть. Между тем хозяйка рассказьтвала о наилуч- 
ших способах моченья и сушки льна, за этим интерес- 
ньгм разговором совсем позабьтв о Гецолдах. Витольд 
нагнулся к уху кузиньт.

— Ть1 почему так покраснела?—лукаво поддраз- 
нил он ее.

Антолька, оробев при виде такого множества лю- 
дей, тихонько подошла к столу. О, эта бь1, навериое, не
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сумела муштровать жениха, как Эльжуся, и так им 
командовать! Она бьгла пуглива, нежна и удивительно 
изяшна. Но и молодой человек — его канифасовнй 
сюртук великолепного канареечного цвета мелькнул в 
эту минуту в воротах усадьбьқ— наверное никому бь! не 
позволил распоряжаться собой! Он тоже ездил за две 
мили отсюда на луг, которь1й арендовал вместе с сосе- 
дями, но успел уже вернуться с сеиом и, надев канаре- 
ечнмй сюртук, поспешил туда, куда влекло его сердце. 
Вероятно, он еше по дороге заметил свою возлюблен- 
ную, когда она перепрьшивала через забор к соседям. Он 
смело шел размашистьш шагом, гордясь закручениьшп 
кверху усами и подстриженной клинмшком бородкой, 
ио, дойдя до фруктового сада, спрятался за дерево, и 
вдруг на всю усадьбу раздались звонкие трели, пора- 
зительно похожие на соловьинне.

— Господи Иисусе! — воскликнула Аитолька.
Вероятно, впервьте в мире трели соловья так испу- 

гали молодую девушку. Она не слмхала, как подошел 
Михал, и очень встревожилась, как бь! не показалось 
соседям, что они сговорились прийти сюда вместе.

— Тиу, тиу, тиу... тех... тех... тех... сс... сью..: —за- 
ливался в сливовом саду соловей.

Стажинский покатьшался со смеху, жена Фабиапа 
хихикала, Эльжуся смеялась во все горло, а жених ей 
усердпо вторил. Наконец местньш франт вьшьтрнул из 
сада, и смушенная Антолька, притворяясь сердитой, 
крикнула:

— Вь1 бог весть что вьггворяете, лучше бьт сказалп, 
скоро ли приедет Янек?

Михал ответил, что Янек заночует на лугу, потому 
что егце не все сено убрано.

Витольд, нагнувшись к кузине, снова ее поддразнил: 
— Ть! что приуннла, Юстьтнка?
Только что Юстьгна весело разговаривала с девуш- 

ками, но, усльтхав ответ Михала, сразу умолкла. Она 
снова вспьтхнула и, задумавшись, долго смотрела на 
грушу-сапежанку, широко раскинувшуюся по другую 
сторону оградьт. Фабиан стал расспрашивать соседа 
о своем Адасе, которьш тоже убирал сено на дальнем, 
взятом в аренду лугу и, по сведениям Михала, так же,
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как Ян, должен бьгл вернуться только завтра. Он, Ми- 
хал, раньше всех управился с покосом. Зато уж так на- 
махался, что и сейчас поясницу ломит. Да что подела- 
ешь? Қому не терпится, тот поторопится! При послед- 
них словах он взглянул на Антольку и шеголеватнм 
жестом поправил на шее голубой платок, которьш, не- 
смотря на ломоту в пояснице, все же не забнл повязать.

Вокруг табурета, на котором стояла чашка, вся 
облеплеиная теперь мухами, завязался шумньш раз- 
говор; громче всего раздавались жалобьг на нехватку 
лугов и пастбиш. Шутка ли сказать: за две мили ездить 
за сеном, да добро бьг егце на свой, а то на арендован- 
нь!й луг! Они уже и клевер стали сеять и в полях 
сорняки различиьге вьшальшают, а в кормах попреж- 
нему терпят жестокую нужду. Да, впрочем, не одна 
эта у них беда. Фабиан нахмурился, и лицо его по- 
крьглось множеством мортин. Его обмчно самоуве- 
ренньгй тон исчез, и он стал горько жаловаться:

— Қак будто я и к рюмочке не прикладнваюсь и от 
дела не бегаю, да что толку? Одно только, что еше душа 
в теле держится, а вот новую хату и то не на что вн- 
строить...

— Им-то хорошо!—кивнул он на усадьбу Анзель- 
ма. — Земли больше двадцати моргов и живут втро- 
ем... А у меня и двенадцати нет и пять человек детей. 
Қуда я своих сьшовей дену, когда все внрастут да же- 
ниться захотят? Прежде ходили на заработки, а сейчас 
и насчет этого плохо. С арендой, если б у кого и бнли 
средства, тоже неважно: на большой луг не хватит, 
а поменьше нигде вокруг не сьпцешь... бдним словом, 
ни туда, ни сюда... Ни тебе вправо, ни тебе влево... 
Никакого человеку пути и никакой подмоги нет. Хоть 
ложись да помирай! Все кишки вьшотаешь за работой, 
а облегченья не жди.

— Также и земли прикупить, — перебнл его Ста- 
жинский, — если кто и соберется с деньгами н .может 
осилить, так по другой причине нельзя...

— И верно, нельзя, — подтвердил Фабнан, — нп 
вперед, ни вширь, никуда нам податься нельзя. со всех 
сторон нас теснит земля богачей, а нам еле-еле по узень 
кой тропочке пробираться надо.
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Ои впал в жалобннй тон и, по примеру жеиьт, кото- 
рая давно уже, подперев теку кулаком, раскачивалась 
взад и вперед, опустил голову на руку. Горькая усмешка 
искривила его рот под жесткими усами.

— Об одном сьтне мне уже нечего беспокоиться... 
через три месяца его в солдатьт заберут, и хоть через 
пять лет он и вернется, я к тому времени без него 
весь потом изойду и в могилу лягу. Старший ои у нас, 
работяший, послушнмй, хоть и в меня уродился... горяч. 
Вторьш мие господь бог болвана послал, что только по 
Неману пахать да косить умеет, а те двое еше зеленьь.. 
только и годятся, что лошадей пасти да бороновать...

Однако он недолго изливался в жалобах, вскоре к 
нему вернулась его спесивая самоуверенность. Он трях- 
нул головой, стьтдясь своего мниутного малодушия.

• — Эх! — крикнул он, — удачи да успехи — невер- 
ньте утехи! А может, господь бог для того нас, грешннх, 
испьггует и во вражеские руки предает, чтобн мь! не ста- 
рались упрочить свое счастье иа этом свете... а искали 
бь! вечного успокоения...

— Терпение в царствие небесное ведет, — глубоко- 
мьтсленно заметил Стажинский.

— Убей меня бог, если я всегда точно так же не 
думаю! — воскликпул Фабиаи. — Только иной раз как 
невтерпеж станет, тут и наболтаешь с три короба...

— Кого бог сотворил, того не уморил, и все тут! 
И ладно! — сказал в заключение Михал, которьш при- 
нимал самое горячее участие в разговоре и на людях ни 
разу не подошел к Антольке, видимо опасаясь, чтобь! 
о девушке не стали зря язьтки чесать.

Стажинский, зь1чно рассмеявшись, заметил, что Фа- 
биан должен благодарить бога за старших сьтовей. Из 
младших-то еше неизвестно что вьшдет, зато оба стар- 
шие — порядочнне молодьге люди и хорошего поведе- 
ния. Хотя сам он в этом поселке не живет. ио соседи 
знают, кто как себя ведет. Фабиану бмло, видимо, 
приятно, что хвалят его сьпювей, но он притворился 
равнодушньш и даже недовольньтм. Он пренебрежи- 
тельно покачал головой и махнул рукой.

— Ну, уж велика радость! Один болван, а другой 
дурак, и оба шутьх гороховью!
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Вскоре после этого провожая гостей, Фабиая иизко 
кланялся каждому и долго упрашивал, приглашая иа 
свадьбу дочери. В том, как он часто и усердио отвеши- 
вал поклонь! и, тотчас вьшрямившись, подбочеиивался, 
как говорил о своей убогой хате и тут же прибавлял, что 
нимало ие стндится ее убожества, потому что ол сам 
себе господин и, не будучи известннм, может бнть чест- 
ньтм; в том, с каким умилением и почти унижеиио за- 
глядьтвал ои в лицо молодому Корчинскому и как заше- 
велил усами и грозно нахмурил лсб, когда Михал 
неосторожно напомнил о его тяжбе с паном Ксрчии- 
ским, видна бнла натура, полная самььх крайних лроти- 
воречий. Он соединял в себе почтительиое отнсшенге 
к вшсокому положению и спесивую гордость незази- 
симого человека, запальчивость и луказую изворотлз- 
вость, озабоченность трудной, убогой жизнью и жззне- 
радостность, брнзжушую пословица.ми, присказками 2 
весельтми шутками.

> — Нигций Лазарь,—толковал он, — пел о пс-коях
богачей: «Столов обилье драгоценнькх и шелком убран- 
нне стеньт». У меня столь прекрасннх поксев нет. 
нет и парчи на стенах, но меня это нисколько не б: 
коит. Даже и перед такими важнмми гостями я не усть> 
жусь своего убожества, а ежели в день свадьбьг мсед 
дочери они захотят пожелать ей счастья, почту эго зо- 
сешение за особую мнлость и велнкую честь д.гз себх, 
ибо, как говорится, чем богатьц тем н радн, н не ктссзд 
изба углами, а красна пирогами.

Жена Фабиана, жеманясь н прнседая. чугъ ~е тд'£- 
цевала менуэт на траве, причем ие забнвала а о Ге- 
цолдах.

— Женушка Юзика Гецолда будег свахсй на 
жусиной свадьбе, паи Стажннскпн — свап?мч а г.аллЛ 
Юстьша первой дружкой в паре с паном Кллг.чехех 
Ясмонтом, которого Франусь нрнгласнл

Она радостно всплеснула худммн рукамн а ддхс 
сделала какое-то минуэтное антраики

— Вот ведь какой свадебннй пооал. булсг у 
Эльжуси! Видпо, это уж господь бог ей гаХчХу 
послал!..

А Эльжуся, срьшая для Юсгнни флекч'«ч ир
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На другой день, около полудня, в полуотворенную 
дверь комнать! Марть! и Юстьшь! просунулась завитая 
головка Леони.

жениху принести тем времеием самьпй красивьш геор- 
гин.

— Не тот! — кричала она. — Вон там, такой боль- 
июй, красньш... Никак вм ослепли, пан Францишек, что 
уж не видите, куда я пальцем показьшаю? Ну, видно, 
вь! так цветь! рвать годитесь, как вол карету возить!

— Зато он, может, в любви окажется половчей! — 
раскатисто хохотал Стажинский.

А^ежду тем вечерело. Где-то в поле мелодично сви- 
стели перепела, пронзительно кричал коростель и звон- 
ко, оглушительно трешали кузнечики.

Когда Юстьша и Витольд возврашались под мерк- 
нушим небом домой, юноша, со свойственною ему пнл- 
костью заинтересовавшись судьбою, характерами и 
обьшаями людей, с которьтми только что расстался, в 
первьш раз стал излагать кузине те цели, которьш он 
собирался посвятить свое будушее...

Несколько месяцев назад Юстьша или не поняла бьг 
его, или слушала бн равнодушно, как если бь! он гово^ 
рил о чем-то слишком далеком, недоступном ей, на что 
она не могла бьх откликнуться ни умом, ни сердцем. 
Теперь же каждьтй отзвук человеческой мьтсли, чело- 
веческих трудов, человеческой жизни — отзвук боль- 
шого прекрасного мира — бился в груди ее взволно- 
ванной птицей, пронзал разум лучом яркого света. Ей 
казалось, будто все, что по дороге из усадьбн Фа- 
биана говорил ей Витольд, невидимой нитью связано с 
тем, что она пережила на Могиле.

Рассқазав Марте все, что ту интересовало, она по- 
гасила лампу и долго тихо стояла у раскрьггого окна. 
Отрмвки мнслей и наблюдений начинали складьшаться 
у нее в мозгу в одно стройное целое. В вечернем су- 
мраке из окрестностей Қорчина доносились последние 
звуки замираюшей жизни. Глядя на звездное небо, 
Юстьша с жадностью, а может бьггь, и с тоской вни- 
мала им...



— Тетя здесь? — раздался ее топсиьияй <//////::/%'//. 
голосок.

— Здесь, моя крошка, здесь!—О7ьс;ял ей 
но ласковьш голос. — Чего тс-бе, миляя?
чешь или пирожков с чсриикой?.. Лирох/ки .1х>' 
товь1... вкуснне гшрожки!..

Девочка, шумя оборками платья, ь/////ъ 
вепно, с радостной улибкой на бледяом 1/^/*://///// 
личпке. В руках у нее бшли два куска ну/'
сом канвьт.

— Дарю вам, милая тетя, туфли соб 
боть! и прошу принять их так... как... как я~-

Она приготовила длинную речь, но, видя, чтс дгап 
Мартьт моргцится и подергивается, как будғо сн з. 
впился рой комаров, не докончила, брссилась гл/хЛ 
деве на шею и стала осьшать поцелуями ее 
темное, сморшенное лицо.

Это бь!л пустяк, но Марта смеялась и плакала- пст- 
нимала девочку, прижимала ее к свсей грудн, отжуда. 
вьфьшались отрьтвистне слова:

— Ах тьт, мой котик... букашечка моя милая. 
пташка!

Потом она принялась разглядьгвать туфлн^ месида 
их на свои большие ноги и не могла имн кахвдлитьо^ 
Радостное возбуждение совершенно преобраззло ее; 
казалось, она сразу помолодела, стала тише и мягче.. 
Оиа снова предложила Леоне пирожки с черникса, 
девочка, .словно волчок, завертелась на однон нс:*ке а, 
кружась по всей комнате, хлопала в ладсшн и громко 
гцебетала:

— Мама уже встала, пьет какао, и Бнтек псшел 
просить ее, чтобм она меня отпустнла на свадьбу с нмм. 
с Юстьпюй и с вами, — пошел проснть, псшел прссАТь!

Вдруг дверь с шумом отворилась. показалаеь мслс-* 
дая разряженная горничная и крнкнула с пороға:

— Панна Марта, пожалуйте к панн! Она закворзла.
Марта стремительно сбежала с лестннцн: за нсм 

спускалась испуганная, смугценная Леоня.
— Что случилось? Заболсла? Может бкгь. за доК' 

тором послать? — спросил ее в сенях пан Бенеднкг.
Из дверей гостиной вшшел Внтольд.
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— Бушмеику из тебя сделают, ей-богу, бушменку! — 
крикнул он Леоне и побежал вглубь дома.

В спальне пани Эмилии происходила страшная 
сцена; главной, хотя и не единственной причиной ее бмл 
сегодняшний разговор матери с сьшом.

Уже вчера, после вмходки Бенедикта за ужином, 
пани Эмилия легла в постель с сердцебиением и со 
спазмами в горле. Ночью начались спазмн желудка. 
Потребовался усиленньш прием лекарства, к тому же 
Тереса читала ей до утра. Когда в доме все встали и 
принялись за дела, пани Эмилия уснула. Незадолго до 
полудня, немного ободрившись, хотя и озабоченная 
своим состоянием, пани Эмилия укуталась в белоснеж- 
ньш пух пеньюара и перешла на пунцовую кушетку. 
Тереса поставила рядом чашку подкрепляюшего какао 
и подала книгу и вязанье. Сидя около Эмилии, с рукой 
на перевязи, Тереса пила кофе (какао ей бнло вредно) 
и, предвидя флюс, придуммвала себе лекарство. Но 
вот в полуотворенную дверь заглянул Витольд и попро- 
сил позволения войти.

Пани Эмилия не только позволила ему войти, но, 
когда он поцеловал ей руку, ласково поцеловала его 
несколько раз в лоб, усадила возле себя и с грустной и 
кроткой улмбкой начала рассказнвать об ужасах про- 
шедшей ночи и расстройстве своих нервов вообше. Жа- 
лобь! продолжались по крайней мере четверть часа, 
после чего Витольд нашел удобньтм изложить свою 
просьбу. Пани Эмилия не сразу поняла, в чем дело, 
и сначала подумала, что неверно истолковала слова 
сьша.

— Где, чья свадьба? Куда Леоня должна ехать? — 
тихо и мягко переспросила она. — Извини, Витольд, но 
я так утомлена... слабость... шум в ушах...

Когда сьш повторил свою просьбу, пани Эмилия сна- 
чала остолбенела от изумления, а потом отказала, спо- 
койно и мягко, но наотрез. Требование казалось ей 
настолько диким, что она даже не сочла нужньтм чем- 
нибудь объяснить причину своего отказа.

— Я, —тихо и ласково проговорила она, — не могу 
допустить эту странную причуду... Мне очень жаль, 
Витольд, что я принуждена отказать тебе, но я — мать, 
396
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и воспитание Леоми — моя святая обязапность... Когда 
вь! меня положите в гроб, можете делать что угодно; 
но пока я жива, моя дочь не должна бьгвать в неподхо- 
дяшем для нее обшестве, портить свои манерь! и видеть 
то, чего ей не следует видеть.

— Напротив, мама, она должна все видеть и сльь 
шать, чтобь! знать тот мир, ту страиу, где ей предстоит 
жить и трудиться,— нетерпеливо прервал ее Ви- 
тольд, но сдержался и уже спокойно начал доказьь 
вать матери, что человека нельзя держать взаперти, что 
для физнческого развития Леони ей необходимо больше 
двигаться, а для умственного — узнать природу и лю- 
дей, среди которььх будет протекать ее жизнь.

Несмотря на сдержанность Витольда, некоторме его 
вьтражения болезненно подействовали на пани Эмилию. 
В словах сьша она почувствовала намек на свою бес- 
полезность и вместо сострадания чуть ли не презрение. 
А она так любила Витольда! В детстве она баловала 
его больше, чем дочь, только не позволяла шуметь в 
своей комнате, а когда он вьгрос, часто любовалась его 
стройной фигурой и лицом, напоминавшими ей Бене- 
дикта, каким тот бьтл в молодости и каким — увн! — 
никогда уже не будет. Недовольство сьшом, которьш не 
мог ни любить ее, ни понимать, все больше и больше 
волновало ее; глаза наполнились слезами. Несмотря на 
это, с уст паии Эмилни не сорвалось ни одного негодую- 
шего слова. С терпением мученицм, примнрившейся со 
своею участью, вмслушала она Витольда, и когда он, 
убедившись в непреклонном решении матери, ушел, по- 
целовав ей руку, у нее сразу, и на этот раз с особенной 
силой, возобновились спазмьт в желудке.

Несколько минут спустя‘панп Эмилия уже корчнлась 
на кушетке от мучительной болн. Страдання ее бмлн 
поистине ужасньт. Страшиая ехпдна нстернн прнняла 
сегодня именно эту форму, чтобь! поразнть ее свонм жа- 
лом; на беду, у Тересь! разьтгрался ревматизм, а от вол- 
нения разболелись зубьқ и бедная старая дева ннчем но 
могла ей помочь. Подвязав одинм платком току, а 
другим обмотав больную руку, она забнлась в угол в 
горько плакала, видя страданпя своего друга н чувствуя 
собственную немогць. Снлясь подавить рндания^ она
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глотала то салицилку, то морфий, ио — увьг! —тгцетно. 
Позвали горничную, затем пришлось обратиться к пан- 
не Марте, суетилась около больной и Леоня. Несмотря 
на все хлопоть!, состояние пани Эмилии долго не улуч- 
шалось главньш образом потому, что ее нестерпимо 
раздражали хриплое дьтхание и грузная походка 
Мартьь Она не вшказьшала своего раздражения, но, 
когда, шебеча как птичка, вокруг нее порхала Тереса, 
боли затихали гораздо бьтстрее. Напрасно Марта, 
силясь ходить на цьшочках, раскачивалась взад и впе- 
ред своим мошншм корпусом, напрасно старалась по- 
давить припадок кашля, — ее хриплое днхание, даже 
грубьш шепот решительно вмводили больную из терпе- 
ния. Марта заметила это, и лицо ее омрачилось страда- 
нием.

— Никогда и никому я не могла принести пользу, — 
тихо шепнула она Тересе и с грустнмм оттенком при- 
бавила: — Честное слово, не знаю, зачем я живу на бе- 
лом свете и чужой хлеб ем! Горе, да и только!

За доктором посььлать, однако, не понадобилось. 
Бенедикт, навестив жену, возвратился в кабинет и 
взялся бьгло за шапку, когда через открьгтьте двери дру- 
гой комнатм увидел сьша.

— Витольд! — закричал он, — вот как тьт прекрасно 
ведешь себя! Расстроил мать... и по-твоей милости оиа 
теперь больна. Уж не ваша ли теория этого требует — 
ссориться с жешцинами и доводить их до истерики?

— Я хлопотал за сестру, — непривнчно тихим голо- 
сом ответил юноша и положил на стол книжку, которую 
держал в руках.

Бенедикт переступил через порог.
— Д^ать бьша совершенно права, — заговорил он. — 

Леоню нельзя таскать по каким-то мужицким свадьбам. . 
Я понять не могу, с чего тебе пришло в голову мучить 
мать своими сентиментальньгми вмдумками!

Витольд молчал, уставясь в пол и крепко сжав 
зубьь

— Ну, ЧТО ТЬ1 молчишь?
Пана Бенедикта начинало раздражать 

сьша.
Витольд поднял глаза и неохотно ответил:
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— Я думал о том, отец, почему тм меяя ии в 
моего детства, ни тогда, когда я вирос, ие 
от этих сентиментов!— а, напротив, даже ш/жфзл 
меня к этому.

— Анекдот! Ть1 меня за глупца, что ли, счятаези», 
чтобь! я стал мальчика водить на помочах и 
под стеклянньш колпаком? Но Леоня—девочиа, г 
для мальчика хорошо, то девочке может поьредгтъ. 
С этим ть1, вероятно, согласишься, а?

Витольд молчал. На его лице пан Бенедикт 
вью заметил внражение упорства; видимо, он тьесдо 

- решил промолчать.
— Ну, что ж? Или тьг считаешь меня 

беседовать с тобой?
Не поднимая глаз, Витольд тихо ответил:
— Позволь мне, отец, не отвечать тебе... избазь ст 

пеприятности и себя и... меня...
— От неприятности!—повторил Бенедякт.— Тн 

прав! Но не на иовме неприятности я рассчигъйзгл.— 
я думал, тм поможешь мне позабнть старке, те. что—

Он махнул рукой.
— Ну, должно бшть, так всегда на свете! На ксго 

бог, на того и люди! Пусть еше и это...
Он схватил шапку и торопливо вмшел из ксхватк. 
Витольд долго стоял на месте, глядя в землю в

до крови кусая губм. Но когда у кркльца послкггззсг 
конский топот, он стремительно броснлся к сжну н зе 
отходил от него, пока отец, бмстро проскакзв по дг*р?ге. 
тяиувшейся за домом, не исчез из виду. ОхвачеЕнъга 
тревогой, он долго ходил по пустой столовон. о чем-то 
думая и, видимо, борясь с собою. Потом решительяо 
прошел прихожую и гостиную и остановнлся у дэерн 
в будуар пани Эмилии. Взявшись за ручку двегн. он 
с минуту стоял, колеблясь н робея. кзконец собрался 
с духом и тихонько приоткрмл дверь. Но едва голова 
его показалась в полу.мраке будуара, все, кто в пем яа- 
ходился, замахали на него обеимп рукамн. Қак раз 
перед тем больная несколько успокоилась н как будғо 
задремала. Увидев заглянувшего в комнату Внтольда. 
Марта, Тереса, Леоня и горничная в велнчаишем 
ужасе и глубочайшем молчанни знаками давалн ему
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Никто егце не видел пана Бенедикта таким угрюмьтм 
и расстроенньш, как в это лето, когда на него обруши- 
лись новне денежнме затруднения, а в сердце закра- в 
лась неожиданная печаль. Печаль эта росла и стано- 
вилась с каждьш днем тяжелее. Отношения между 
отцом и сьшом внешне бьтли добрьтми, но только 
внешне. Они вместе ходили по корчинским полям и 
даже вели беседьт об агрономии, которой пан Бенедикт 
живо интересовался когда-то, как теперь Витольд, но 
оба чувствовали, что связь между ними бнла только ви- 
димостью, что внутренне они все более и более отда- 
ляются друг от друга. С того вечера, когда пан Беиедикт 
бросил сьшу несколько горьких упреков и пожелал себе 
скорой смерти, Витольд замкнулся в себе и упорно мол- 
чал обо всем, что могло навести разговор на волнуюшие 
темьь Он охотно беседовал с отцом о разньтх мелочах, 
охотно исполнял его поручения, старался помочь ему в 
работе, но о своих убеждениях, о том, что ему нравилось 
или не нравилось, о своей будушности не говорил ни 
слова. 14 как только юноша чувствовал, что разговор мо- 
жет коснуться этой темьт, на его лице появлялось то вь1- 
ражение непобедимого упорства, которое так неприятно 
поразило пана Бенедикта.

Это скрьггое упорство все больше и больше раздра- 
жало пана Корчинского. Он предпочитал бь! явное и 
даже резкое сопротивление, чем замкнутость. Зная от- 
крьггмй и вспь1льчивь1й нрав сьша, ои приписьшал эту 
нарочитую сдержанность причинам, которьте еше боль- 
нее ранили его сердце. Бьшали дни, когда оба они ста- 
рались избегать друг друга, но бьтвали и такие, когда 
они без всякого предварительного уговора сталкивались 
друг с другом почти на каждом шагу, ходили вместе гу- 
лять, проводили вместе цельте часш, спорили, разгова- 
400

понять, чтобь! он поскорее ушел, не нарушая покоя 
матери.

Он поспешил уйти, свистнул своего черного Марса и 
несколько минут спустя уже шагал по направлению к 
Ольшинке с перекинутьш через плечо ружьем и книгой, 
всегда торчавшей из кармана.
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ривали. Но в этих разговорах всякая чистосердечиая 
нота, всякое откровенное слово сразу обрнвалось и за- 
мирало на губах.

В один из таких дней они долго рассматривали книги 
Витольда, из которьтх молодой человек чсрпал темм для 
своих рассказов об успехах агрономии в цивилизован- 
нь1х страпах.

— О, черт возьми! — крикнул пан Бенедикт. — Как 
подумаю, что и я когда-то прочел много этих книжек 
и мудрости от них набрался немало, так просто сам 
себе не верю. Теперь я до того отвьж от чтения, что 
стоит мне только взять в руки что-иибудь печатное, как 
сейчас же засьшаю.

И он посмотрел на небольшую, привезенную сьшом 
библиотечку такими глазами, что Витольд чуть не рас- 
хохотался, но во-время сдержал себя. Ему стало жаль 
отца, и он прижал его руку к своим губам.

— Витек, — нерешительио начал пан Бенедикт, — 
у меня к тебе просьба.

— У тебя, отец? Ко мне? Просьба? Прикажи 
только, я...

Бь1ЛО видно, что в эту минуту ОН ГОТОВ бЬ1Л по пер- 
вому слову отца броситься в огонь.

Дергая свой длинньтй ус и, впдимо, стараясь не 
смотреть на сьша, пан Бенедикт продолжал:

— Егце три недели, и тм уедешь из Корчнна... Так 
надо бь! проститься с теткой. Тн хорошо знаешь, как 
меня тяготит этот долг Дажецким... Еслн б тн к ним 
поехал и попросил тетку отсрочить мне платеж нли рас- 
срочить его на несколько лет... приласкался бь! к ней... 
объяснил бь1... У нее одни дочери, и поэтому она ужасно 
любит племянников... Зшгмунт, когда бшл за граннцей, 
тянул из нее деньги, как хотел... Может, она н сделала 
бь! что-нибудь ради тебя... Правда, Дажецкнй всемн 
делами занимается сам, но она имеет иа него большое 
влияние... к тому же это пустейшин человек, — нокло- 
нись ему пониже, поцелуй руку, и он на все готов для 
тебя... Что же, сделаешь ть! для меия это. Витек. а?

Витольд нахмурился. Он молчал. Паи Беиеднкт по- 
• смотрел на него смушенио и вместе с гем с подо- 

зрением.
26 Э. Ожсшко. т. 3
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■— Что же, можешь тьт исполнить то, о чем я прошу 

тебя? — уже почти резко спросил он.
— Нет, отец... Мне очень жаль... но нет... — сдав- 

ленньтм голосом ответил Витольд.
— Почему? Изволь по крайней мере ответить мне.
— Разреши мне промолчать, отец.
— Опять! — крикнул пан Бенедикт и покраснел до 

корней волос.
Он хотел что-то сказать, но не мог, и с шумом ото- 

двинул стул, на котором сидел.
— Хорошо. Будем оба молчать. Тьт чуждаешься 

меня? Скрьтваешься от меня, как от врага? Хорошо. Так 
будь же добр считать меня отньше за своего знакомого, 
которьш отличается от всех других только тем, что 
после него ть! получишь наследство!

На этот раз Витольд побледнел и вздрогнул. Он хо- 
тел догнать отца и на тяжкую обиду ответить гра- 
дом горьких упреков. Но нет, что-то внутри повеле- 
вало ему воздержаться и лучше перенести все, чем по- 
рвать узел, связьтваюший его с отцом. Юноша упал на 
стул, сжал руками виски и крикнул:

— Как это ужасно! Не можем понять друг друга! 
Заколдованньтй круг какой-то!

Они, наверное, легче поняли бьг друг друга, если б 
не бьтли так горячи и вспььльчивь!. Постоянное напря- 
жение, в котором уже свьтше двадцати лет жил пан 
Бенедикт, привилось и Витольду, как будто кровь и 
нервьт отца передались по наследству сьшу. Кровь и 
нервьг их бьтли насьпценьт жгучей горечью страданий, пе- 
ренесенньтх одним и глубоко прочувствованньтх другим.

Но однаждьқ вскоре после окончания жатвьт, пан 
Бенедикт вернулся из соседнего города таким весельш 
и добрьтм, каким его давно уже не видали. Он не обра- 
шал никакого внимания на ворчанье сидевшего на коз- 
лах конюха, которьш исполнял обязанности кучера, лу- 
каво усмехался про себя и — чего давно с ним не бьь 
вало — подкручивал свой длинньш ус не книзу, а кверху.

Въезжая в ворота Қорчина, пан Бенедикт увидел 
красивую коляску четверней с кучером в ливрее, 
которая отъезжала от крнльца под тень яворов. 
На террасе стоял только что вьтшедший из каретьт 
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Зьтгмунт. Соскакивая с сиденья желтой тряской брпчкв, 
пан Бенедикт радушнее, чем всегда, крикнул племян- 
нику:

— В счастливьш день тьт приехал ко мне, Знгмунт! 
Я так рад, словно у меня крмлья вьфосли.

Зьшмунт молча прошел за дядей в кабинет. Пан Бе- 
недикт снял парусиновьш плаш, бросил на диван фу- 
ражку и вьшул из кармана сюртука какое-то письмо.

Письмо это бьтло. от адвоката, которому пан Бене- 
дикт поручил ведение дела с Богатьфовичами. Адвокат 
извешал, что противная сторона пропустила срок по- 
дачи апелляции и потому решение первой инстанции, ко- 
торая стала на сторону пана Корчинского и сверх того 
прнсудила ему значительную сумму судебннх издер- 
жек, вошло в законную силу. Пан Бенедикт ходил взад 
и вперед по комнате и похлопьшал письмом по ладони.

— Да, на своем поставил! Теперь они проиграли и 
должньт будут растрясти свои карманьй Для них это 
огромная сумма, да и для меня кое-что значит... в осо- 
бенности сейчас. Вот вой поднимут! Но уж я им не 
прошу! Ей-богу, ни гроша не подарю! Если добровольно 
не отдадут, все с молотка пушу... коров, лошадей, пе- 
ринн последние, а свое возьму! И поделом, пусть не ле- 
зут! И мне этот процесс влетел в копеечку... конечпо, не 
столько, но чего-нибудь да стоил. А беспокойство, а 
неприятности! Это тоже не должно пройти даром. Для 
них это хороший урок... а для меня... тьюяча рублей, фью, 
фью! Такая кругленькая сумма на земле не валяется!

Адвокат спрашивает, взьюкивать ли с поселка при- 
сужденнне издержки. А как же иначе? Конечно. Пан 
Бенедикт сейчас напишет, чтобь! к этому приступили 
немедленно, сейчас же! Пусть взьнцут присужденную 
сумму, невзирая ни на что. Ои не согласится ни на ма- 
лейшую уступку, будет строго придерживаться буквн 
закона, а если не отдадут, тогда надо приступить к 
описи... да,л< описи!

— Пошел бь! тм, Зьпгмунт, на полчаса к бабам, а я 
пока напишу ответ... Сегодня вечером из местечка от- 
ходит почта, я пошлю нарочного, чтоб не терять вре- 
мени...

Уже добрьш десяток лет всякий раз, когда ему
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нужно бьтло послать письмо, он долго откладьгвал и пи- 
сал с большой неохотой. Однако сегодня он сразу уселся 
за стол и, потирая руки, достал из яшика бумагу. Оче- 
видно, в таких случаях у него уже не ннло внутри, как 
бьтвало прежде.

Зьтгмунт, одетьгй, как всегда, по последней моде, со 
шляпою в руке, прошел через пустуго столовую, оста- 
повился на минуту и, вместо того чтобь! постучаться в 
дверь будуара пани Эмилии, начал подниматься вверх 
по лестиице. Қорчинский дом бь1л знаком ему с детства, 
но ои с мииуту колебался, вспомнив, что наверху живет 
ие только Юстьша, но и Марта. Однако, вьшлянув 
в окно, он увидел, что старая дева, гремя ключами, шла 
в сопровождении дворовой девушки к отдаленному 
амбару. Дверь пани Эмилии бмла, как всегда, плотно 
заперта, в гостиной — ни души, и только сверху доно- 
сились звуки скрипки. Ои поднялся по лестнице. В уз- 
ком полутемном коридоре на него нахльшули волньг 
музьтки—то упражнялся пан Ожельский. Зьшмунт от- 
ворил двери той комнатьт, в которой так часто бьшал 
в детстве и юности. Тогда в ней жила Марта; теперь — 
он знал это —там можно бьтло найти Юстьшу.

Действительно, молодая девушка бьтла в комнате 
одна. Она сидела у раскрьттого окошка, но, увидев его, 
поднялась и уронила на стол рукоделье — какой-то бе- 
льш платок с одной уже вьшштой буквой. Змгмунт про- 
тянул ей руку, к которой она едва прикоснулась кончи- 
ками пальцев. Под его пристальньш взглядом она 
слегка побледиела, потом покраснела и, наконец, спро- 
сила изменившимся голосом:

— Чем я должна объяснить ваше посегцение, кузен?
Вместо ответа Зьггмунт еше внимательнее посмотрел 

на нее и с дружеским упреком проговорил:
— Қакая вь! негостеприимная, даже стула не пред- 

лагаете!
— О, садитесь, кузен... пожалуйста.
Она подвинула к нему стул и опустилась на свос 

место, с виду холодная, слегка сдвинув брови над по- 
темневшими от волнения глазами. Змгмунт сел так, что 
узкий носок его ботинка касался платья Юстьшм, и вьь 
глянул в окно.
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— Довольно живописньтй вид... — начал бьгло он.
— Вь1 его хорошо знаете, —перебила Юстьша и опу- 

стила глаза на свою работу.
— Из этого я должен заключить, — подхватил Зьтг- 

мунт, — что мне не разрешено любоваться им из окна 
вашей комнатн? Вьг очень любезньг, кузина. Но вь! 
правм отчасти: я не обладаю искусством любоваться 
красотами родной природьг... может бмть, потому, что 
сильное впечатление может произвести на мсня только 
что-то новое, оригинальное, неожиданное... Как же 
можно сравнить хотя бь! этот миленький пейзаж с теми 
великолеп нЬ1 ми видами...

И Зьшмунт начал описьшать красотьт Рсйна, Дуная, 
Альп, швейцарских озер и Адриатического моря. Гово- 
рил он хорошо, образно, придавая своему голосу какое- 
то особенно мягкое, певучее звучание, как будто ста- 
рался заворожить ее слух, но чувствовалось, что всс, 
о чем он рассказьшал когда-то с искренним восхигце- 
нием, сейчас будило в нем мучительную тоску. Он не 
сводил глаз со склоненной головш Юстьшн, видимо 
любуясь блестяшими, иссиня-черньши косами и чистьь 
ми линиями смуглого лба. Потом взор его скользнул по 
ее опушенньш векам с густой каймой чернььх ресниц, 
на мгновение остановился на ее полньгх пунцовьгх губах, 
уже спокойнмх в эту минуту, и, наконец, упал на ее 
статную фигуру. Под темньш лифом обрисовьшались 
молодне, сильнне плечи и грудь вздьшалась медленно 
и ровно.

Речь его становилась все прерьшистее, он несколько 
раз заикнулся и вдруг прервал свой рассказ; его блед- 
нне гцеки вспшхнули, и он тихо спросил:

— Я думаю, вьт догадались, что я пришел к вам не 
для того, чтоб описьшать красотм природьь

Юстьша подняла на него глаза:
— Когда вь! входили, я спросила себя: что привело 

вас сюда?
— Дело вот в чем... я хотел спросить, правда ли, 

что пан Ружиц добивается вашей руки и не... намере- 
ваетесь ли вь! случайно вьшти за этого во всех отноше- 
ниях истрепанного миллионера?

Он говорил бнстро; в голосе его прорьшались резкие
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1 Опи грешили, но небо их удел; они любили, но любовь — 
залог протения! (франц.)
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нотьт. Юстьтна опустпла на колени работу и подняла 
голову.

— Если вьт мне скажете, по какому праву вьт пред- 
лагаете мне такие вопросьг, я тотчас отвечу вам на них.

— А вьг сами не догаднваетесь об этОхМ праве... не 
прйзнаете его?—спросил Зьтгмунт, едва сдерживаясь.

— Не догадьшаюсь, — ответила Юстьша.
— Это право — величайшее из всех прав на свете: 

право любви! —воскликнул он.
Юстьша бьтстро встала со стула и отступила по- 

дальше, к открьггому окну.
— Прошу вас, уйдите отсюда, — сказала она реши- 

тельно.
Но он уже стоял перед нею.
— Не бойся, Юстьша, ничего не бойся... Та любовь, 

о которой ть1 не хочешь слушать, так чиста, возвьт- 
шенна, так идеальна, что не может оскорбить тебя. 
Я знаю, тьт можешь возразить мне, что я добровольно 
отказался от того, чего теперь жажду всеми силами 
души. Но прости мне минутную слабость. Припомни 
стихи, которьш мьт с тобой когда-то так любили: Пз оп1 
рёсйё, та15 1е с!е1 ез1 ип боп; 11з оп1 а1тё, с’ез1: 1е 
зсеаи би рагбоп! 1 Будь великодушна и возврати мне 
гвое сердце, свое доверие, дружбу... Свою душу! 
I больше ничего не хочу, ничего больше от тебя не по- 
ребую, кроме твоей души, Юстьша!

При последних словах глаза его загорелись, и он 
схватил ее за руки. По губам Юстьшь! пробежала на- 
смешливая улмбка.

— Разве это моя душа, Зьтгмуит? Это мои руки... 
оставьте их, пожалуйста!

Она скрестила руки на груди и вьгсоко подняла по- 
бледневшее лицо.

— Хорошо, я скажу все, и пусть это кончится раз 
и навсегда. Я любила тебя так, что даже после долгой 
разлуки, после того, как тьт обвенчался с другою, я не 
могла равнодушно сльнпать твой голос, а стоило тебе 
приблизиться ко мне, как я чувствовала, что все... все



прошсдшее ко мне вернулось! Боже мой, как я стра- 
дала! Қогда тьт приезжал в Қорчин, я не хотела тебя 
видеть... не раз, как безумная, я убегала на берег рекн 
с мнслью, что лучше смерть, чем такая борьба и этот 
ужас...

— Юстьша! Юстьша! —с новьтм порьтвом бросился 
к ней Знгмунт; но она повелительньш жестом отстра- 
нила его и продолжала:

— Я не столько оплакивала потерю всего, что 
когда-то бьтло для меня внсшим счастьем, сколько опа- 
салась... да, опасалась какой-нибудь злосчастной ми- 
нутьт... страшной минутьт... когда я сама... которая толк- 
нула бьт меня окончательно в бездну падения. А позо- 
рить себя я не хотела. Да> Змгмунт, хотя я бмла уни- 
жена, хотя и ть! и другие люди сделали все, что могли, 
чтобьт дать мне почувствовать мое ничтожество, — я 
сохранила свою гордость... да, я стала еше более гордой 
и боялась того, что мне казалось последним, глубочай- 
шим унижением. Моя гордость — гордость жешцинм 
или человека, не знаю, — отталкивала меня от-тебя, 
зашишдла меня, гнала меня из дома, когда тьг при- 
езжал... Надолго ли хватило бь! ее? О, не знаю! 
Но я нашла еше более сильную помошь... В тот 
день, помнишь, когда ть! разговаривал со мной... твоя 
жена — она, должио бь!ть, что-то заметила в тебе — 
смотрела на меня и на тебя и глаза ее бнли полнь! 
слез. Чем провинилась передо мною эта жентина, что- 
бьг плакать из-за меня? Я не хочу, чтобм кто-нибудь 
из-за меня страдал! И вот тогда-то я испугалась не 
только унижения, ио и подлости. Нас разделили слезм, 
которью я увидела в глазах твоей жеиьп Между мною 
и тобой стала моя совесть!

Юстьша отвернулась от Зьтгмунта и, стьтдясь этих 
признаний, стараясь скрьгть свсе смушение, говорила, 
глядя в открштое окно.

Ее смушение и то, что она вспомнила о страданиях, 
которнх сама бмла причиной, придали Зьтгмунту сме- 
лости. И, наклонясь к ее уху, тихо, нежно он про- 
шептал:

— Можио ли бьтло подумать, что ть1, Юстьша, моя 
прежняя, поэтичная Юстьша, можешь придавать ка-
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кое-нибудь значение мнению толпь! или пелепьтм пред- 
рассудкам?.. Слезь! .Қлотильдь!? Но уверяю тебя, что 
она со мной счастлива. А совесть понятие услов- 
ное: для натур рабских, униженннх — это одно, 
для независиммх, внсоких — другое. Самое святенное 
право на земле — это право любви, вьтсочайшая добро- 
детель — брать и давать счастье...

Юстьша хотела прервать его, но Знгмунт, не теряя 
надеждь! покорить ее, продолжал так же тихо:

— Я очень несчастлив... мне кажется, что во мне все 
замерло. Мне не для чего жить. Я не могу работать. Тьт 
одна можешь возвратить меня к жизни, счастью, искус- 
ству... У меня нет стимула к творчеству... Уйди из этого 
дома, поселись в Осовцах... я там полновластньш госпо- 
дин. Моя мать сделает для меня все, а Клотильда — ре- 
бенок, которого можно занять игрушками и ослепить 
мелкою монетой нежности... Мь1 будем жить вместе... 
Неразлучно... Не бойся, я никогда не оскорблю и не 
унижу тебя ничем! Тн будешь только моею музой, моим 
вдохновением, другом и сестрой моей одинокой души... 
А что скажет грязньш и придирчивмй свет,— нас не 
должпо смушать. Живя в сфере идеалов, в сфере духа, 
мн будем внше и чише света.

Он задмхался, его глаза горели, лоб бь1л влажен. 
Он заглянул в глаза Юстьшн и уже протянул руки, 
чтобь! обнять ее, но она, вне себя от возмушения, бьь 
стро отстранилась от него и, бледная как полотно, глухо 
проговорила сквозь судорожно стиснутне зубьк

— Он, она и егце одна! Совсем как во французскнх 
романах!

Ее негодование возрастало с каждой минутой.
— За кого ть! меня принимаешь? О чем ть! гово- 

ришь? Или, может бьггь, тн сам этого пе сознаешь? Қак! 
Оскорбить невинное сугцество, не причииившее нам ни 
малейшего зла, оскорбить в том, что составляет все его 
счастье, честь, даже, может бьггь, жизнь; каждьш день, 
каждую мипуту лгать и обманьшать, скрьшая свой по- 
зор, вечно ходить в маске, словно прокаженная... Боже 
мой! И ть! смел предложить мне такую жизнь?.. По ка- 
кому праву? Что я тебе сделала? О, какое счастье, что 
я больше уже не люблю тебя! Да, не люблю! Если б я
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даже ете любила тебя, любила, как прежде, то пере-
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стала бь! любить теперь... от гнева, от обидь! и отвра- 
Шеиия...

Она дрожала и мяла в руках лежавший на столе 
платок, грудь ее вздшмалась, глаза сверкали, как два 
чернмх алмаза, и видно бьтло, что в жилах ее течет не 
розовая водица, а горячая бурная кровь. Никогда еше 
она не казалась Знгмунту такою прекрасной. Он смот- 
рел на нее с восторгом, страстью и гневом.

— Я думал, что любовь все очшцает и освягцает... — 
начал ои.

Но Юстьша прервала его:
— Не произноси слово «любовь»... прошу тебя... это 

не любовь, это...
Она остановилась на минуту, краска смушеиия за- 

лила ее лицо, но она пересилила себя.
— Это просто пошльш французский роман, которьтй 

мь! так часто наблюдаем в жизни. О таком романе я 
знаю давно! Он бнл проклятием моего детства, он свел 
в могилу мою мать, обесчестил отца... Потом я позна- 
комилась с ним ближе... Обьпсновенно он начинается 
звездами, чтоб окончиться грязью. Музм, роднью души, 
чистью чувства, недосягаемне вершипь! идеалов!.. 
Боже! Сколько слов, сколько прекрасннх, поэтических 
слов!.. Хотела бн я знать: вь1, употребляюшие их, лже- 
те или обманьшаете ими самих себя? Но эта поэзия — 
только предисловие к величайшей прозе... Ть1 говорил, 
что любовь все очшцает и освяшает! Может бьггь! Но 
только не такая, что прячется от всех и стшдится самой 
себя. Ть1 сказал, что право любви самое святое из всех 
прав. О да! Но о какой любви думал ть1, человек обра- 
зованньш, художник, говоря так? Не о той, конечно, 
которая с недавних пор загорслась в моей душе... Пой- 
ди на могилу отца, Змгмунт, пойди на могилу отца... 
Полюби то, что любил твой отец...

Юстьша вдруг остановилась; ей не хотелось бмть 
откровенной до конца. Знгмунт стоял перед нею, опу- 
стив голову и закусив губьь

— Фнлософ, — прошептал он, — рассуждает, взве- 
шивает все, разбирает...

— Нет, — ответила она, — о философии у меня
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Солнце уже закатилось, когда красивая коляска с 
грохотом подкатила к крьггому подъезду осовецкого 
дома. Усльппав стук колес, пани Корчинская вздрог- 
нула и едва дне уронила книгу, которую держала в ру- 
ках. По своему обьжновению, она сидела в кресле у 
большого стола, заваленного книгами и журналами. 
Подняв голову и опустив глаза, она со спокойньш вьь 
ражением лица ожидала сьша.

1 Заманчивнми остатками (франц.).
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очень смутное понятие. А способностью рассуждать, 
взвешивать и разбирать я всецело обязана тебе.

Он с удивлением и недоумевая посмотрел на нее.
— Может ли бьггь, чтобьт тьқ Юстьша, когда-то та- 

кая пьтлкая, поэтическая, стала вдруг такою холодной, 
рассудительной, осторожной? Нет, тьт силой хочешь 
подавить свои чувства. Тьт горда и хочешь разьтграть 
сама перед собою роль героини.

Она пожала плечами и сухо ответила:
— Тьт сказал, что у нас* с тобой натурьт возвьппен- 

ньте, независимне. Прошу тебя, измени это мнение обо 
мне. Уверяю тебя, что я самая обьп<новенная женшина 
и подчиняюсь правилам простой нравственности. Вот 
и все.

— Все! И тьт больше мне ничего не скажешь? Ни- 
чего? Ничего?

— О нет! —поспешно перебила Юстьша. — Мне не- 
обходимо тебе сказать решительно и раз навсегда, что 
из всех чувств, которьте я когда-то к тебе питала, во мне 
не осталось ничего, кроме доброжелательства, как и ко 
всем другим людям... Теперь все мои чувства занятм 
чем-то или кем-то... может бьиъ, вместе и кем-то и 
чем-то, что не имеет к тебе никакого отношения...

— Вероятно, паном Ружицем и 1ез Ьеаих гез1ез 1 
его миллионов, — зло рассмеялся Знгмунт.

— Может бьггь.
Растерянньш, оскорбленньтй, разочарованньш, он с 

минуту еше пристально смотрел на Юстьшу, затем 
церемонно поклонился ей, взял со стула шляпу и вншел 
из комнатьь

3 ;



1 Пари... (франц.).
2 О, как я тебя хорошо знаю, моя дорогая мамочка!.. (франц.)
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В гостиной, в нижнем этаже дома, Клотильда 
играла на фортепиано. Когда коляска загремела у 
крьтльца, музмка смолкла, потом снова посльипалась 
и снова смолкла. Однако немного погодя Клотильда 
начала какую-то бравурную пьесу, но играла неровно: 
то вяло, то слишком громко. В ее искусной игре сказьт- 
валась талантливая ученица крупнейших музнкаитов, 
ио теперь, в ожидании разговора наверху, она дрожала 
от волнепия, и, наконец, когда Зьтгмунт входил к ма- 
тери, она совсем умолкла, уже не владея собой. Чув- 
ствовалось, что это дитя, одиноко игравшее в большом 
пустьшном доме, полно нестерпимой муки и тревоги.

Когда Знгмунт вошел в комнату пани Корчинской, 
с первого же взгляда можно бмло догадаться, что всю 
дорогу от Корчина до Осовец его волновали бурнне 
чувства и что под влиянием их он принял какое-то 
твердое решение. Зшгмунт поцеловал руку матери и, 
усевшись напротив нее, произнес:

— Винценть! сказал мне, что вьт хотели меня ви- 
деть, как только я вернусь. И я также, возврашаясь в 
этот прекрасньтй вечер из Корчина, решил переговорить 
с вами о важном, чрезвьшайно важном для меия деле...

Оиа посмотрела на него, и в ее глазах мелькнуло 
беспокойство.

— Говори, я слушаю тебя. Может бьггь, мьтсли 
иаши совпали и мм будем говорить об одном и том же.

— Не думаю. Я даже уверен, что вьт никогда не ду- 
мали о том, что я сейчас предложу вам, вернее — о чем 
хочу усиленио просить вас.

Он ласково, нежно улнбнулся матери и, наклонив- 
шись, снова поцеловал ее красивую белую руку, лежав- 
шую на черном платье.

— Рапопз...1 — шутливо начал он, — что вн будете 
очень удивленьг моим предложением... испугань! даже... 
оИ, сотгпе ]е (е соппа18, та реШе сИёге татап!..2 но, 
хорошенько обдумав дело, вьт, может бьггь...

— Я слушаю тебя, — повторила она, и ее чудесньте 
глаза, померкшие от слез и горя, с невнразимой лю-
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1 Спятая красавица (франц.).
2 Моя обожаемая мамочка (франц.),
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бовью остановились на сьтне, склоненном к ее коле- 
ням, — на сьте, которнй бьтл ее надеждой, гордостью, 
котормй должен бьтл осугцествить все ее мечтьь

Змгмунт поднял голову, ио не встал и доверчиво, не 
вьтпуская руки матери, с той же ласковой ультбкой на- 
чал так:

— Не правда ли, лучшая из матерей, что я провел 
у твоих ног и сердца детство и юность, подобно 1а Ье11е 
аи Ьо1з с1огтап1 Она сладко дремала в хрустальном 
дворце, посреди заколдованного леса. Ее нога никогда 
не ступала по нему и оттуда долетало до нее только 
благоухание цветов и трели соловья? Не правда ли, 
сЬёге гватап, что вьт ттцательно оберегали меня от 
всего будничного и пошлого и развивали во мне тонкие 
чувства, внушали возвьнненное, идеальиое? Не 
правда ли?

— Правда, — ответила пани Корчинская.
— Правда ли и то, что вьт предназначали меня для 

вьтсокого поприша и дали мне такое воспитание, чтобь! 
я никогда не вздумал и не мог смешаться с серою тол- 
пой, — ведь да?

— Да, — прошептала она.
С возрастаюшею нежностью, которую пе могли по- 

бедить глухие подозрения, она вслушивалась в его 
. * плавную речь и чувствовала ласковое пожатие его мяг- 

кой, холеной руки. Таким, каким он бьтл сейчас, — неж- 
нмм, трогательньш, исполненннм поэтических чувств,— 
Зьггмунт всегда очаровьтвал ее. Одиу ли ее? И та жен- 
шина, с которой он только что расстался, что упивалась 
когда-то звуками его голоса, и другая, почти еше ребе- 
нок, отдавшая ему. безраздельно всю свою невинную 
душу и теперь, в этом доме, нзньтвавшая в слезах и 
тревоге, и многие, многие другие знали всю силу его 
обаяния.

— Не правда ли, топ адогёе татап 2, что потом 
вьт сами послали меня в широкий мир. Там я провел 
среди чудес иауки и искусства... столько лет, что совер- 
шенно отвьтк от здешней однообразной и бессмьюлен-
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1 И как их там? (франц.)
2 С меня довольно! (франц.)

ной жизни. Впрочем, и прежде я не имел с ней ничего 
обтего. Я жил в созданной вами обстановке, как за- 
колдованная принцесса в своем хрустальном дворце. 
Не правда ли, лучшая и разумнейшая из всех матерей?

— Правда. Но к чему тм говоришь все это?
— Я хочу прежде всего, ша сйёге татап, сказать, 

как горячо, бесконечно благодарен вам за все, что вьг 
сделали для меня.

Он коснулся губами ее колеи.
— Потом... разве это мьгслимо, чтобьт после такого 

прошлого я остался навсегда привязанньш к этому 
клочку земли, к этим конюшням, хлевам, амбарам... 
дие за18-]е? 1 А этот ужасньш Ясмонт, ведь он изводит 
меня, толкуя каждьш вечер о хозяйстве. И эти развяз- 
нью, измученнне жизнью соседи... Разве это возможно? 
Дорогая мама, неужели тот, кто знает, в каких усло- 
виях я вьфос и жил раньше, знает мои запросьт и мое 
честолюбие, может требовать этого от меня?

Зьггмунт широко развел руками, на лбу его проре- 
залась моргцина. Он глубоко бь!л убежден, что 
такое требование бнло бьх абсолютно невозможньш и 
несправедливьш. Пани Корчинская молчала. До неко- 
торой степени оиа оправдьгвала жалобьг сьша, так как 
ей самой многое казалось отвратительньш и она не 
могла совладать с этим чувством.

— Я тебя вполие понимаю, — задумчиво сказала 
она. — Все, о чем ть! говорил, тебе, конечно, труднее 
перенести, чем кому-либо другому. Но, дитя мое, никто 
не может прожить жизнь, не испьггав горя, борьбьг, 
страдаиий, трудннх...

Знгмуит бьтстро вскочил с места.
— Благодарю! Хватит с меня этих усилий, страда- 

иий и борьбьь Они унесли два года моей жизни. Л’еп а‘18 
аззег! 2

— Но тьт не исключение... Кто из нас счастлив?
Знгмунт остановился перед матерью.
— Надеюсь, вь! не желаете, чтобь! я увеличил число 

несчастнмх?
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1 Нет (франц.).
2 Которая лодступает мне к горлу (франц.).
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— Нет на свете матери, которая желала бьт не- 
счастья своему ребенку, но если бьт надо бнло внби- 
рать между пошльш счастьем и возвьппенньш несча- 
стьем, я внбрала бь! для тебя последнее.

— Кто же говорит о пошлом счастье? — небрежно 
бросил Знгмунт. — Неужели вьт считаете обшество из- 
бранньтх людей, жизнь среди красот природн, наслаж- 
дение искусством пошлнм счастьем?

— Конечно, нет. Но раз тьт родился здесь, твой долг 
обязнвает тебя жить здесь...

— Почему обязьтвает? — перебил Знгмунт. — По- 
чему обязьтвает? Но мн, милая мама, незаметно при- 
шли к тому, что составляет суть моего предложения... 
поп!..1 моей горячей просьбн.

Он слегка замялся, потом снова сел напротив ма- 
тери, наклонился к ее коленям, взял ее руку и снова 
стал говорить ласковьтм, нежннм, мечтательньш го- 
лосом.

Он просил ее продать Осовцн и вместе с ним уехать 
за границу. Они будут жить в Риме, Флоренции или 
Мюнхене и каждое лето уезжать в горьт или к морю. 
Если к сумме, внрученной от продажи Осовцев, при- 
соединить приданое Қлотильдь! и то, что впоследствии 
достанется ей от отца, то они легко проживут на этот 
капитал, конечно, не роскошно, но вполне прилично. 
Наконец он не теряет надеждьт разбогатеть, когда при 
надлежашей обстановке в нем проснутся творческие 
силн. Они будут всегда вместе жить и путешествовать, 
испь1ть1вать утонченньте наслаждения, исполнять все 
свои желания, — нужно только внбраться отсюда, из 
этого болота косности, застоя и тоски, избавиться от 
зрелиша окружаюших их кислнх лиц.

Знгмунт пришел в хорошее настроение и шутливо 
прибавил:

— Не правда ли, мама, что кисльте лица здесь пре- 
обладают? Все точно по ком-то или по чем-то плачут, 
не находят себе места, хлопочут, чего-то боятся... От- 
сюда и меланхолия, 3111 те топ(е а 1а &ог£е 2 и душит
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меня, как £1оЬи8 Ь18(еп’сиз бедную тетю Эмилию. Вьт 
только одии раз бьтли за границей, да и то давно... етце 
с покойньтм отцом. Вьт не знаете, что значит перемена 
обстановки; вьгне представляете себе, сколько найдете 
там прекрасного, любопнтного, что будет достойно ва- 
шего воспитания, вкуса, ваших возвьтшенньтх чувств.

Пани Қорчинская молчала. С вьтсоко поднятою го- 
ловой и опушенньтми ресницами она сидела непо- 
движно, не вьшимая из рук сьша своей холодеюшей 
руки.

— Я никогда не сделаю этого, — сказала она, на- 
конец, тихо, но решительно.

Он вскочил на ноги.
— Почему? Почему?
Пани Қорчинская подняла на него глубокие суро- 

вьте глаза.
— Именно потому, о чем тьт сейчас говорил... Чтобьт 

твоя, как ть! назьшаешь, меланхолия осталась при 
тебе.

— Но ведь это глу... рагбоп... крайний идеализм! 
Положительно, мама, вьт ужасная идеалистка. Вь1 об- 
рекаете себя на вечную тоску, хотя нет ничего легче, 
как избежать ее; вь! прирастаете к одному месту, как 
гриб, только потому, что другие грибь! должпь! расти 
на нем, — это беспошадньш, крайний идеализм!

Она прямо взглянула ему в глаза и спросила:
— А тьт, Зьшмунт... ть! не идеалист?
Он — конечно! Он считает себя идеалистом и не 

допускает, чтобьт кто-нибудь мог заподозрить его в ма- 
териализме, в стремлениях к каким-либо материальньш 
благам. Но это-то и делает для него невозможной 
здешнюю жизнь. Он жаждет идеального, вьтсших впе- 
чатлений, а его окружает будничиость и однообразие. 
Он идеалист, но не чувствует ни малейшей склонности 
к аскетизму и не может бмть ни отшельником, ни дер- 
вишем. Человек цивилизованньш, он должеи жить в 
условиях, привитьтх ему цивилизацией, ему необходимьт 
определеннне развлечения и обшество. Недостаток 
впечатлений мешает ему работать, его дни проходят 
бесцельно, бездеятельно, и от этой адской жизни можно 
с ума сойти, ошалеть.
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Зьтгмунт горячился. Давно накопившееся в нем не- 
довольство и нетерпение, а сейчас решительньш отпор 
со стороньт матери, угрожаюший провалом его спаси- 
тельному плану, сильно подействовали не только иа его 
способ изъясняться, но даже и на самую внешность. 
Теперь он уже не напоминал последнюю модиую кар- 
тинку.

— Тут всякий, будь то величайший идеалист или 
гениальнейший художник, обратится в разжирсвшего 
вола!.. — вьткрикивал он, бегая по комнате, засунув 
руки в кармань! сюртука и сердито и с беспоконством 
огляднвая себя.— Тело мое тучнеет, а дух угасает. 
Я чувствую, как во мне постепенно умирают все мои 
душевнне сильн.. Я глубоко несчастлив, я размениваюсь 
на мелочи, пошлею, и все, что есть во мне внсокого, иде- 
ального, преврашается в желчь и жир!

При последних лучах заходяшего солнца пани Кор- 
чинская следила за взволнованно шагавшим сьшом и, 
когда он прервал на минуту свои упреки и жалобьт, 
произнесла каким-то странньш голосом, которьш, каза- 
лось, с трудом внрьшался из ее груди:

— Ть1 говоришь, что у тебя недостаточио впечатле- 
ний, что тьт не можешь работать, терпишь лишения... 
Отчего тьт не игцешь утешения в своей любви? Я испм- 
тала любовь и знаю ее силу. Ть1 должен бь1ть хотя бьт с 
этой сторонн очень счастлив...

— Ну... не совсем, — буркнул Зьтгмунт.
— Тьт не любишь Қлотильду? — спросила 

сльтшно пани Корчинская.
Зьтгмунт немного смутился.
— О нет, нет... я очень привязан к ней, очень при- 

вязан... но этого мне мало... Она не доросла до моих 
духовньтх запросов. Ее вечньте нежности и бессодержа- 
тельная болтовня...

Пани Қорчинская с живостью перебила его:
— Она—дитя, прелестное, одаренное и страстно 

любяшее тебя дитя. Под лучами твоей любви и ума 
она может созреть, развиться... Тьт отвечаешь не только 
за ее счастье, но и за все ее будушее...

— Рагбоп! — воскликнул Зьшмунт.— К педагогике 
у меня нет склонности, и я никому не обешал учить 
416.
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1 Это не мое призванпе (франц.).
2 Вот и все! (франц.)

Э. Ожешко, т. 3

свою жену. Се п’ез1 раз пюп Га1Н. Или опа подходит 
мне, или нет. УоЛа!2 А если в нашем союзе есть какие- 
нибудь недостатки, то жертвою их, конечно, являюсь 
я, а уж ни в коем случае не она.

Повернувшись к матери спииой, он встал у окна. 
Солнце уже скрнлось, и только широкая розовая по- 
лоса еше горела между деревьями парка. Несколько ми- 
нут царило молчание. Наконец пани Корчинская реши- 
лась его нарушить. В ее сдавлепном голосе чувствова- 
лась невмразимая тревога.

— Змгмунт, поди ко мне... сюда... ближе...
Ои подошел к ней.
— Во имя всего, что когда-то соединяло нас, во имя 

того, что тм любил когда-то, умоляю тебя, скажи мне 
правду, одну правду... Видишь ли, мне пришла в го- 
лову одна мьгсль; она повергла меня в страшную тре- 
вогу... Меня мучает совесть... Но все равно, я хочу 
знать правду, чтобьт уяснить себе положение, исправить, 
что возможно, а чего нужно избежать — так избежать... 
Скажи, тьт любишь еше Юстьшу? И не это ли чув- 
ство заставило тебя так скоро охладеть к Кло- 

. тильде? Если бь1... тогда... вместо того чтобьг отго- 
варивать, я согласилась бн иа твой брак с Юстьшой, 
если бь! она бмла твоею женой, чувствовал бь! тм 
себя более счастливьш, более мужественньгм, более 
способньш к жизненной борьбе и исполнению своего 
долга?

Зь1гмунт вьтслушал мать с иемиого горькою, ие- 
много презрительной улмбкой, пожал плечами и опять 
пачал ходить по комнате.

— Весьма сомневаюсь. Вн знаете, я совершенно в 
ней разочаровался. Она—сушество холодное, ограни- 
ченное, со всякими предрассудками, да еше притязаю- 
шее на роль героини или философа... Притом только се- 
годня я заметил, какие у нее грубне руки... вообше она 
скорее похожа на красивую и здоровую деревенскую 
девку, чем на женшину из обшества... Даже Клотильда 
гораздо больше подходит мне... она изяшней, прилично
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воспитана, у нее есть музьткальньте способности... даже 
весьма порядочньте... Вся беда в том, что я удивительно 
бьтстро привьткаю ко всему, а привьткнув начинаю ску- 
чать... £а дёраззе 1ои1е 1с1ёе *, какая у меня жажда впе- 
чатлений... В этом смьтсле я совершенно ненасьттен, 
поэтому меня так и угнетает здешнее однообразие 
жизни. Я гибну тут.

Он говорил еше что-то, но трудно бьтло сказать, слу- 
шала ли его пани Корчинская, или нет. Из ответа сьтна 
она поняла, во-пёрвьтх, что Юстьтна недавно его от- 
вергла и, во-вторьтх, что он никогда искренне не любил 
ни одну из этих двух женшин. Да и мог ли он любить 
кого-нибудь или что-нибудь? Пани Корчинская уронила 
свою гордую голову на грудь, в которой крепла едва 
сдерживаемая буря, и подняла только тогда, когда 
Зьтгмунт остановился перед ней и не то с мольбой, не 
то с упреком и ласковой настойчивостью спросил: 
неужели ее не тронут его страдания « он должен навеки 
отказаться от своего заветного желания? Неужели, по- 
думав и обсудив все хладнокровно, она не согласится 
на то, чего он жаждет и что необходимо для поддержа- 
ния его творческих сил? Для него оставаться здесь 
тольше — значит погибнуть навеки?

Тогда пани Корчинская опять подняла голову и с 
эбьтчньтм вьтсокомерием ответила:

— Никогда! Я никогда не отнесусь к этому хладно- 
кровно. Пока я жива, никогда на этом клочке родной 
земли, в этих стенах... чужие... чужие боги...

Дольше она не могла сдерживаться.
— Великий боже! Но после моей смерти тьт спосо- 

бен сделать это... да, та сделаешь это, как только я за- 
крою глаза... Как трус, та убежишь из рядов побежден- 
нь1х, как эУоист, не захочешь разделить с ними горький 
хлеб страдания. Қусок ризьт Христовой бросишь за 
сребреник, чтобьг купить себе беспечальную жизнь. 
Боже мой! Бьтть может, я больна и вижу тебя та-

в страшном, кошмарном сне... Зьтгмунт! О, Зьтг- 
мунт! Скажи, что это неправда, что тьт вовсе не думаешь 
так и не чувствуешь...



голосе зазвучали с трудом сдерживаемне

Спокойньтй и холодньтй, Зьтгмуит как будто яе 
нимал волнения матери.

— Мама, успокойтесь, пожалуйста! Қто вам, доро- 
гая моя, говорит только о беспечальной жизни? Речь 
идет о более важном, о моем таланте... вдохиовеиии.

— Разве душа художника— бабочка, что лорхает 
на своих слабь1х крьмьпнках с цветка на цветок? — 
почти закричала пани Қорчинская. — Разве здесь земля 
ничего не родит, разве здесь солнце не светит? Разве 
здесь царство смерти, что тн не можешь найти вокруг 
ни малейшего проблеска жизни и красотьг... что ничтс 
не может встряхнуть твою душу, вдохновить ее лю- 
бовью «или страданием, восторгом или гневом? А я меч- 
тала... а я мечтала...

В ее 
слезьь

— А я мечтала, что именно здесь, на лоне родной 
природм, среди людей, родньтх тебе по крови и духу, тн 
егце более разовьешь свой дар и твое вдохновение за- 
говорит еше громче. Я мечтала, что именно здесь тебе 
станет понятен язьтк малейшей бьтлинки, будет дорогс 
каждое человеческое лицо, каждьтй луч родного солнца, 
Есе переливн света и тени. Я мечтала, что соки вскор- 
мившей тебя земли, ее сладость и отрава легче 
проникнут в твою душу и одухотворят ее могучен 
силой.

*3ь1гмунт стоял перед матерью точно пришибленнмй.
В недоумении он разводил руками:

— Но ведь все это чуждо мне... Я, гпа сЬёге татап, 
с этим светом, тенямн, сладостями, отравами е1с., е1с., 
никогда не соприкасался, не сжился с нимн, не привнк... 
я привьгк к другому. Ведь невозможно цивилнзованного 
человека обратить в дикаря ради... какнх-то соков 
земли... с которь1м*и он не имел ничего обшего!

Медлеино, обеими руками опираясь на стол (ноги 
отказнвались служить ей), пани Қорчннская встала н 
заплакала так, как плакала всегда, без всхлипнваннн, 
без судорожного подергивания л>ица. Қрупнне слезьг 
катились из ее глаз и медленно текли по шекам.

— Моя вина, моя вина, тяжкая вина моя! Я совер- 
шила ошибку. Я недостаточно крепко связала тебя с
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тем, что должно бьтло бьтть предметом твоей самоотвер- 
женной любви. Правда, я всегда твердила тебе об этой 
любви, однако слова — это худьге семена. Я ошиблась... 
Но, дитя мое...

Она молитвенно сложила руки на груди.
— Не карай меня за мой невольньш грех!.. О да, 

невольньш! Я думала, что поступаю разумно... Я дер- 
жала тебя в хрустальном дворце, потом послала в чу- 
жие края, потому что, казалось мне, ть! будешь звездою 
первой величинь!, а не тусклою свечкой, — вождем, 
а не рядовмм. Да, я вижу, что ошиблась, но тш должен 
исправить мой грех. Вспомни историю жизни твоего 
отца; ть! хорошо ее знаешь. Разве тн не можешь по- 
черпнуть силу, мужество, величие духа из того же 
источника, из которого черпал он? Твой отец, Зьшмунт, 
кроме всего другого, любил народ, тот самьш народ, 
среди которого живешь и тьт, он умел жить с ним, по- 
нимать его, утешать, просвешать...

Вдруг она умолкла. В сумраке, которьш уже начи- 
нал наполнять комнату, она усльппала насмешливнй и 
презрительньш голос, которнй произнес только одно 
слово:

— Скот!
О, бог ей свидетель, что, несмотря на свой характер 

и воспитание, она никогда не думала так, никогда, даже 
в тайниках своей души, не осмеливалась оскорблять 
таким имеием этих тружеников земли. Не умея сбли* 
зиться, слиться с ними, нести к ним свет, пани Корчин- 
ская искренне желала добра этим людям, сочувство- 
вала их страданиям. О, только бог видел бурю, подняв- 
шуюся в ее душе от одного этого короткого, но 
ужасного слова. Зьтгмунт не заметил ни этой бури, ни 
страшной бледиости, которою покрмлось лицо матери, 
и, воспользовавшись тем, что она замолчала, про- 
должал:

— Я очень хорошо понимаю, чтб вас больше всего 
интересует. Да и как не понять? Соки земли, хлеб, стра- 
дания, иарод... ризьг Христовьг... и то... того... как гово- 
рит дядя Бенедикт! Я никогда не хотел говорить об 
этом, чтобь! не огорчать и не раздражать вас. Я вообше 
уважаю чужие чувства и убеждения, в особенности 
420
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бескорьтстньте, совершенио бескорьютшяе, как, иаири- 
мер, ваши. Но теперь я вижу, что этот предмет требует 
подробного разъяснения. Мне очень грустно, ]’еп ьшз 
с1ёзо1ё 1, но я этих чувств и убеждеиий ие разделякл 
Только сумасшедшие и узколобью идеалисть! из послед- 
них сил зашитают абсолютно проиграпное дело, 
Я тоже идеалист, ио умею трезво смотреть на веши и с 
этой точки зрения никаких иллюзий не допускаю. А так 
как у меня нет никаких иллюзий, то я вовсе не хочу 
приносить себя в жертву на алтарь несушествуюшех-о 
божества. Простите, если я чем-нибудь оскорбил ваши 
чувства или представления; я понимаю, прекрасно по- 
нимаю, что люди старого поколения не всегда могут 
освободиться от традиций, личньтх воспоминаний, е(с. 
Мьт же, расплачиваюгциеся за чужие иллюзии, своих 
уже не имеем. Когда банк сорван, я иду играть к дру- 
гому столу, и этим другим столом служит для нас обше- 
человеческая, европейская цивилизация. Сам я по край- 
ней мере считаю себя сьшом этой цивилизации, вскорм- 
ленньтм ее соками; за долгие годн своего пребьшания за 
границей я сроднился с ней... и нет ничего удивитель- 
ного, что я не могу жить вне ее. Здешние соки только 
питают мое бренное тело (так питают, что это приводит 
меня в ужас), но духовнме потребности удовлетворить 
они не в состоянии.

Пани Қорчинская слушала... слушала и, казалось, 
чувствовала, будто земля уходит из-под ее ног, потому 
что крепко ухватилась обеими руками за край стола.

— Боже, боже! — Она отняла одну руку от стола, 
протянула ее к окиу и сдавленньш голосом прошеп- 
тала: — Пойди на мопилу отца, Знгмунт, пойди на мо- 
гилу отца. Может бьтть, там... может бнть...

— Могила! — саркастически перебил Знгмунт.— 
Опять мопила! Сегодня это уже второй совет отпра- 
вмться на могилу. Очень благодарен за эти могильь.. 
передо мною жизнь, слава!..

— Без славьт, без надгробного памятника, забьттьш 
всеми, там твой отец... погибший в расцвете жизни и 
счастья...
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— Мой отец! — вспьтхнул
меня, мама... но мой отец бьтл безумцем...

— Зьтгмунт!—крикнула папи Корчинская, и голос 
ее зазвучал как-то пронзительно и грозно. Но *и в жи- 
лах Змгмунта текла горячая кровь Қорчинских. Не- 
преклонность матери вьтвела его из себя.

— Да, безумцем! — повторил он. — Правда, весьма 
благородньш, но в вшсшей степени вредньш...

— Боже, боже!
— Да, мама. Простите меня, но я имею право ска- 

зать это. Я лишен возможности заиять место, при- 
надлежашее мне по праву, я ношу на себе, даже в бо- 
лее счастливьтх странах, клеймо позора, я потерял поло- 
вину состояния только из-за того, что мой отец и подоб- 
нне ему...

— Уйди, уйди отсюда! — собрав последние сильт, 
крикнула пани Корчинская. — Уйди как можно ско- 
рей, — я боюсь, как бьт не сказать... о!..

Она не договорила и с вмсоко поднятой головой, 
с бледньш как полотно лицом, которое казалось еше 
бледнее в обрамлении траурного чепца, повелительньш 
жестом указала ему на дверь.

— Уйду, уйду! Я вижу, что с 
разговаривать невозможно. Могильт, проклятия, траге- 
дии! Что тут только творится, что творится! И для чего? 
Зачем? Почему? Если рассказать об этом где-нибудь в 
другом месте, никто не поймет и не поверит!

Он вьппел и тихо затворил за собой дверь.
Есть люди, которме умеют плакать только над мо- 

гилами дорогих им людей, а что такое отчаяние, когда 
разбить! и попрань! все идеалн, не понимают. Но 
эта величествениая женшина с бледньш лицом, непо- 
движно стоявшая сейчас посреди темной комнатш, чув- 
ствовала, чт.о на ее жизненном пути, в глубине ее души 
разверзлась новая могила, еше более страшная, чем 
та—другая. После той остались хотя бь! воспомина- 
иия, а после этой — ничего. В ней она хоронила все свои 
чувства и надеждьн Как в химической реторте «испа- 
ряются вешества, так в ее душе -исчезала вера в гений и 
благородство Зьшмунта. Пани Корчинской казалось, 
что она сльниит запах разложения, что труп находится
422
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в ней самоп, что оп тяжглмм иими' м /// >//< ;> 
моражпвает се. Что тю? Лншия /,/Л ,/ 
Неужели она перестала любигь < ю?

Грудь стььма, как будто в 6, /
огонь, которьш поддсрживял сс /// //,^, ■ / ъ • 
что гаснст там, и обеими руиами <///./''../л 
словно хотела удсржать улстаюшсс н//.///, '/ ъ ъ/- 
вовала, что с утратой верм и любаи г/./л ././ 
вается бездна, рушатся все опорм ее /м
что острьш, беспошаднмй иож :<//рнг
ее жнзни. Она чувствовала такую муку, *г.</Л 
тнвала еш.е никогда.

Вдруг в глаза ей ударил ослепите^ьло л//.<лл сзет 
Широкая розовая полоса между деревьям,* тарчя. 
оставленная на небе заходяшим солидемг стзла теперь 
кроваво-краснон. Подернутая фиолетозсй д^мксйг анз 
местами клубилась, словно кровазая ре.та, а яад зей. 
подобно золотому ореолу, поднимался лучезарнь»й ту- 
ман. В этом явлении природьт смотрездгей на ғгего жзн- 
шине почудился некий символ, и какое-то смутисе ассло- 
минание поразило ее. С того места, где она стояла, оьит 
виден узкий краешек далекой лазури, тсчно прсблесх 
вечной, но далекой надеждм, — и бсльше нзчего... ни- 
чего... только река крови, окутанная золотнм тумансм н 
сочашаяся, будто слезами, багряннми каллямх Сна 
смотрела долго-долго, потом закрьгла лицо руками и. 
зашатавшись, словно под напором вихря, со стонсм 
упала наземь. Руки и колени с глухим стуком удари- 
лись об пол. В комнате раздался прернвисткй шепот — 
сначала явственньш, потом все тнше, точно он внрьь- 
вался из груди умираюшего:

— Тьт вндел? Он тебя оскорбил? Память твою, твою 
могилу... все, во что мь1 верилн, к чему стремилиеь,— 
все растоптал! Анджей! Сльшшшь ли та? Простишь ли 
тн? Это моя вина, невольная моя вина!.. Смерти! 
О, смерти!

Но смерть не бнла бьт жестокой, еслн б являлась к 
тем, кто не хочёт жить. Сильное тело нанн Қорчинской 
энергично сопротивлялось порьшам бури, терзавшим ее 
душу.

Припав лицом к полу, она долго лежала перед ок-
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ном, за которьш пьтлало красное зарево, а когда, нако- 
нец, решилась приподнять голову, в глазах ее блеснуло 
вмражение робкого восторга, точно она не доверяла 
самой себе. Ей снова привиделось то, чего она так 
ждала.

Она увидела Анджея. Она едва могла различить 
очертания его фигурн сквозь окутмвавшую ее золоти- 
стую дьшку, но чертьт лица, темнне густьте волосн и 
бледнь1й лоб с кровавой раной резко внделялись на 
фоие -кровавого облака. Она вглядьшалась в это лицо с 
любовью, во сто крат большей, чем в тот далекий день, 
когда возлюбленньш снял с ее чела фату невестн. Во- 
круг царила глубокая тишина, какая бьшает только 
перед рассветом. Ни малейший шум не долетал 
до нее; она не чувствовала ни холодного пола, на кото- 
ром лежала, ни расстояния, отделяюшего ее от доро- 
гого виден-ия.

— Прошаешь ли ть! мне? — шептали ее дрожашие 
губьь

А он, окруженньш золотистьш ореолом, покоился на 
багряном облаке, неподвижньш, печальньш, и смотрел 
здаль на голубой краешек неба. Ей показалось только, 
1то его прозрачная рука на минуту освободилась из-под 
лглистого покрова и простерлась над ее головой.

— Без отца вьфос, — шептала 
без тебя!

Но фиолетовьш туман поднимался вьиие « вьпне и 
все больше заслонял от нее бледное лицо, печальиью 
глаза, устремленнью на далекую ленту лазури, точно на 
свет идеала или непоколебимой, хоть >и далекой иа- 
деждь! на будушес.

Бь1л снова погожий праздничньш день, но широко 
раскинувшаяся равнина, окруженная с одной сторонь! 
лесистьш-и холмами, а с другой — излучипой Немана, 
имела теперь совсем иной вид, нежели в знойнне страд- 
нью дни уже минувшего лета. Время бнло еше радост- 
ное, бодрое, богатое плодами, но чувствовалось, что 
осень уже иа пороге.
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Блеск и шум бурпо обновляюшейся жизия еиеяи- 
лись чаруюшей печалью мсдлеппо умираю/псй //риро/ш, 
На обглоданнмх скотиноп межах липп» коечу/е торчали 
сухие стебли цикория, искрились темимм ба/риялем 
пь1шнь1е султань! конского шавсля да в испуге //ряпа* 
дали к затвердевшим краям борозд пушистме комочки 
каких-то сережек -и побуревшая повилика. Куда ии ки- 
нешь взгляд — мертвенная желтизпа истоптаияого 
жнивья смешивалась с темньши полосами вспахаииой 
земли «и увядшей зеленью картофельних полей. На этом 
унь!лом, словно вьшветшем пространстве кое-где розо- 
вели ржавь/е пятна спелой гречихи да в корчинских 
полях, зеленея как в мае, колмхалась целая роша кои- 
ского укропа. Бель/е тропинки, прежде таинственио 
утопавшие в гугце хлебов, теперь, прихотливо извиваясь, 
пересекали темнне пашни. Стаи ворон бродили по рьзх- 
лой земле, задумчиво опуская клювм в поисках корма. 
По краю жнивья, у леснь!х опушек, низко стлались си- 
зью дь1мки: то пастухи жгли кострьк Ивь/, тополи и по- 
левне груши бнли еше одетн густой листвой, но она 
уже побурела и съежилась. Время от времени, неиз- 
вестно откуда, срьшался желтьш лист и одиноко кру- 
жился в воздухе, а на кустах уже белели хлопья 
паутиньн Вместо опьяняюшего благоухания цвегов, 
скошенной травьт, свежего аромата соло.мь! и древесной 
смоль! теперь всюду стоял сильньш, отдаюший ржанмм 
хлебом запах влажной земли, глубоко изрьггой плугом. 
Вместо оглушительного шебета птиц и бесконечно 
разнообразного стрекотанья насекомььх повсюду царнла 
тишина, но ие та тишина, которую несет с собой смертъ, 
а великое безмолвие покоя. Только вверху еше разда- 
вались пронзительнью крики журавлей и курльп<анье 
аистов, а внизу, чуть сльштьш, трепет замнраютнх 
крь!ль!шек запоздаль!х мотмльков, жужжанне пчел над 
полосами гречихи да неумолчньш звои невнднмой 
струнь! речной мошкарь! над деревьямп.

В будние дни здесь еше раздавалось то протяжное 
и унилое, то короткое и бодрое покрпкиванне пахарей. 
На одном краю поля бьютро передвнгались плугн, а на 
другом, тихо постукивая по вспаханной земле, уже во- 
лочились боронь! и медленно и ровно шагали не сгн-
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баясь сеятели, мерньш взмахом руки обрьтзгивая свои 
полоски обильной росой семян. На поблекший ковер 
осенних полей, лишь кое-где расцвеченнмй розовой 
ржавчиной или майской зеленью, иа потемневшие де- 
ревья, окутаннне. дьшом пастушьих костров, на неуто- 
мимь1х сеятелей и пахарей, среди чистой, но уже по- 
бледневшей лазури бросало свои лучи бледнозолотое 
солнце. Казалось, оно так долго лило на поля и леса 
эти животворнне лучи, что, обесцветив их пншньгй убор, 
само поблекло и теперь смотрело иа егце прекрасную, 
но печально угасаюшую землю печальннм, угасаюшим 
оком. Как и земля, которая еше улмбалась, но уже не 
вспнхивала радостью, оно егце грело, но уже не жгло и 
не раздувало на ней ярко пмлаюших костров, а ласково 
окутнвало своим бледножелтнм плашом. Между потух- 
шей лазурью неба и вьшветшим ковром земли уже веяло 
свежей прохладой, напоминавшей о близости бабьего 
лета. Неподвижньтй воздух бнл прозрачен и чист.

Изменился облик природьт, изменился и вид поселка 
Богатьфовичей. То не бнла уже, как раньше, сплошная, 
почти непроницаемая завеса растительности, сквозь ко- 
торую границьг усадеб и их постройки можно бьшо 
■>азглядеть только вблизи, да и то отдельнме их части. 
еперь плетни целиком, а дома до половинь!, словно в 
олноводной реке, утопали в диких чашах разросше- 

/ОСЯ вширь И ВВЬ1СЬ бурьяна.
То бь!ла как бьт киига природьт со множеством 

плотно сшитнх и непохожих одна на другую страниц. 
Рядом с огромньши широколистьши, покрьпъши неж- 
ньтм пухом, но жесткими на ошупь лопухами, с колосе- 
ницей и хреном покачивались красньте и лиловьте цветь! 
колючего репейника; белоснежнне коронь! тнсячелист- 
ника смешивались с темньш багрянцем конского ша- 
веля, а продолговатне листья собачьих язьгчков вь!совь1- 
вались отовсюду, словно для того, чтобь! острьтми 
кончиками лизнуть одежду прохожих. Немного поодаль 
наглая живокость, усьшанная белнми шишечками, так 
раздалась вширь, что возле нее уже ничто не могло 
расти, и только польшь да мята упрямо разрослись во- 
круг, распространяя сильньш горький запах. Еш.е 
дальше, увенчанннй ядовитьши маковками отцветший
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паслен и дикая сппрся обвились вокр/г ;о/ш/ '/г< '/ 
мальвьт, образуя сплошную с/п-ну, у у.';:///'
краспели кровавью листья унялшей лсг/:/ш, 
желтьте шелестухи и стоял испроходиммй /ил 
рутьт и крапивьт. Но эти заросли 7А'.и/л/г 
возле плетней, амбаров и коиюшси, тогдя 
уже поредело, стало светлее и лростори^

Недавно прошедшие дожди прибили пьлг / 2 
зрачном воздухе, за огородами, гле ',чяг,.
коноплю « фасоль, четко вьтрисовивались <7т/>£*г 
взору дома и деревья. Оставшиеся иа грядкаж 
овоши уже ничего собой ие заслоняли, а иа т
уличках, от плетня до плетня и от дома до ттл^-
лась у самой земли истоптанная трава,

Вишневьте и сливовьте садьт внизу уже л; 
насквозь, на липах, грушах, яворах и тополях 
вали пожелтевшие или порозовевшие листът. а зез- 
хушки их стояли прозрачнне, словко кружега, Зззххг 
и цветьт под окнами и у крнлечек, и только 
можно бмло еше встретить чахльге флоксн нлз  астрьт. Сквозь кружевньте ветви дерезьев й знязпзе з 
садах пустотьт виден бьтл, разложенньгй на трззе. -27^1 
лен, белели на солнце холстьт, а местами псслес 
словно лоскутки дорогой парчи, прежде невидл 
лубьте водьт Немана.

С самого утра, часа за три до полудня. пссз 
полнился необьтчньтм шумом. Долго тарахтели. не 
ставая, колеса, фьтркали лошади, раздавалнсь прэсвет- 
ственньте возгласьь Со всех дорог, пересекзюшях 
равнину, к усадьбе Фабиана съезжалнсь брнчкн. вер- 
хом и пешком прибьтвали обитатели поселка Боғатъпхь 
вичей. Наконец бричек двадцать — желткх и зелекъгх. 
запряженньтх в одну или парой лошаден. — зопрутил 
двор Фабиана и дворьт его ближайших соседей: ке ме- 
нее пятнадцати оседланньтх лошаден стоялн привязаН' 
ньтми у плетней; человек сто разного возраста н полл 
пестрон кольииушейся волпон залнло сад н зеленую 
уличку, отделявшую огород от слнвовон рошш н даже 
хльшуло на дорогу, тянувшуюся белон ленгой вдол> 
сжатого поля.

На несколько миль вокруг все зналн, что эго билн
12/
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гости, созваиньте Фабианом на свадьбу дочери. Нрав у 
отца Эльжуси бьтл горячий и заносчивьтй, но вместе 
с тем Фабиан славился на весь уезд своим честолюбием 
и красноречием, а также хлебосольством « уменьем по- 
веселить гостей. Поэтому все шли к нему охотно — одни 
из уважения, другие из любопьттства, а больше всего — 
в надежде поплясать и поухаживать. Правда, жил Фа- 
биан убого, но при всей своей бедности поддерживал 
добрьте отношения со знакомьши и бесчисленной род- 
ней и, хоть бьт завтра ему пришлось умереть с голоду, 
не ударил бьт в грязь лицом и по такому случаю не пре- 
минул бьт показать, что он сам себе господин. Как и 
следовало ож-идать, на свадьбу дочери Богатьтровича 
и сьтна Ясмонта собралось больше всего Богатьтровичей 
и Ясмонтов. Однако, когда знакомне, встречаясь, при- 
ветствовали друг друга, раздавалось немало и других 
фамилий. Людские голоса, прошумев над травами, уно- 
сились к спокойньш, прозрачньтм водам Немана и отда- 
вались эхом на другом берегу, где-то в чавце дремучего 
бора.

Целой гурьбой —»и старики и молодне — нагрянули 
сюда Заневские из своих тих-их хлебородннх Заневичей. 
Вслед за ними из занеманских Обуховцев прикатили 
Обуховичи, люди зажиточньш и трудолюбивьте, но поль- 
зовавшиеся дурной славой как охотники до вьшивки, 
забияки и буяньь Приехали из-за Немана из поселка 
Толлочки Осиповичи, вьтделявшиеся благообразньтми, 
точно вьюеченньши из камня лицами и волосами, чер- 
ньши, как вороново крьтло. Из-за Немана же явились 
маленькие, проворнне Лозовицкие из Сороч-иц, с горде- 
ливо закрученньтми кверху усами; эти славились 
семейньш согласием, и действительно, живя по четьтре, 
а то <и по пяти семей в хате, никакими сварами и бога 
не гневили и людей не смушали/Белели в толпе внсо- 
кие лбь! Станевских из Станевичей, иапоминая прежде- 
временной лнсиной бритме головш своих предков. Бнли 
тут и обедневшие Мацеевские из песчанмх Глиндичей и 
степеннью Стжалковские из ближних Самостжельников. 
Сват Стажинский привез из Стажин всех троих сьшо- 
вей и только двух дочек, но эти две ростом и ярким 
румянцем стоили четмрех. Словно три льва, явились 
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Домунтичи из Ссмашок, двоюродимо Су/,7// 7, /// / 
Могучими плечами и 111.1111111.1 ми 1рииими //*' 'г/л //,■ 
столько же превосходили нссх прису'к.7;;уюд/// /.;// // ' 
насколько среди жешцин шл/шляли'>/ />/* /'/ «Х/ / 
маленьким ростом приехапшиъ в (У/Лр'/;////;;/?// '/7'/^ 
ев две паннь! Семашко. Блсдшяе и \/7///л ;7//// 
растерянно цеплялись друг за дружи/, Су^//г/ 
по прозрачному саду, мслькая олииакоз//*/я \/ ■ 
платьицами в голубую и белую полосиу, 
со взросльши своими детьми и стзрий У;у;л, ;; 
менн приобрстения собствеиного фользгр/а '>
из шляхетского поселка. Пожаловал ка х осг-
вецкий управляюший с измсканньш Атгсг/.ғ
Ясмонт; рассказьшая всякие чудеса нро 
дого пана, он хохотал, как целая рота с'лл.ат- Бзст 
и тшедушньш, седой как лунь фельдше? с тгетгх тсс- 
филем и лукавой ультбкой, котормй яосил зсэге2 -~;те 
почетное званпе доктора. Прибьгл сюда и 2:^1-
датор Юзеф Гецолд, худой, со впалкми ъ за.:т-
тьш видом; он сопровождал свою разрязсеяяу:*: з —ес- 
стяное платье с длиннььм шлейфом и зхтягу с 
шими во все сторонь! цвета.ми супругу, котсгз-х. 
живаясь 'из брички, показала члть не до коленд 
иитяной чулок. Она сразу закурила пзпдрссу^ зе ззг- 
нимая ее изо рта, пршцурпла глаза а. в сознан тз: сзсега 
превосходства и никого не удостонв взгляхоқ грссле- 
довала из сада в дом.

Впрочем, не только она, но и все собразтг--на 
свадьбу, видимо, тшательно позаботнлксь о гсм. чтссйч 
одежда их приличествовала случакқ однако нткачле 
требования модь! или деспотические обкчаи ке сгеснялк 
их. Кое у кого из девушек бььти на платьях оёссхч — 
песомненная претензпя на шпк, но у болъшннства. зссь 
наряд состоял из скромной юбочки и лифа. схвачеккего 
цветньш пояском, осепнего цветка в гладко убраач^х 
волосах да колечка пз поддельного золота илц ёрошхч 
с блестяшпм стекльппком, купленнььх у случайно заше V 
шего коробейпнка.

Мужчинь!, пожалуй, представляли более яркое зре- 
лише, нежели женшппь!. Чернью тужурки емешнза:глсъ 
с бель1ми полотняиьши сюртукамн; рядом е еернми до
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1 Рей Миколай (ок. 1507—1569)—вьшаютийся польский пи- 
сатель, один из зачинателей польской литератури.

2 В Чернолесье жил знаменитмй польский поэт Ян Коханов- 
ский (1530—1584).
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мотканньши курткам-и виднелись ослепляюшие взор 
канифасовне костюмьт канареечиого цвета; среди тем- 
нь1х длинннх кафтанов, которне носили старики, зеле- 
нел, будто ровно подстр-иженннй куст, травянистьтй 
сюртук Стажинского. Всеми цветами радуги переливали 
причудливо повязаннью шейнне платки и галстуки. 
Только перед белоснежной рубашки и внсокие, по ко- 
лено, сапоги с заправленньши внутрь брюками вносили 
некоторое однообразие в пеструю толпу этих росльтх 

•загорелнх людей/которне одинаково смело и гордо 
держали голову.

Это бнл простой деревенский народ, но народ, ни- 
когда не испитавший страшного гнета подневольного 
труда и никогда не падавший ниц, чтобь! подвергнуться 
смертельно оскорбительному наказанию кнутом. Это 
бь!л народ, для которого в далеком прошлом сияло 
солнце человеческих прав и человеческого достоинства; 
оно и поньше еше бросало на их души и жизненньтй 
путь бледнне, не совсем еше угасшие лучи. Это бмл на- 
род, которнй безудержно, страстно, не останавливаясь 
перед жестокими раздорами, а порой <и перед престу- 
плением, рвался к зе.мле. Он рился в ней подобно кроту, 
тихо и незаметно, по бнл связан с ней кровннми узами, 
л каждое биение ее жизни, все ее судьбь! ошушал в соб- 
ственнь!х жилах и в собственной судьбе. Это бь!л народ, 
покрнтнй загаром, омнтнй обильннм потом, с огру- 
бевшей кожей лица и рук, но зато бьши у этих людей 
прямая, ни перед кем не гнушаяся спина, сильньте руки 
и, несмотря на узкий кругозор, проницательньш и сме- 
ЛЬ1Й взгляд.

Соберутся они вместе — и кажется, что поднялась из 
земли дубовая роша. Заговорят более страстно и с 
большим пнлом — и кажется, что вм сльшште эхо ре- 
чей, что звучали в ту пору, когда Рей 1 из Нагловиц за 
кружкой пива и бараньим жарким вел беседь! 
в Чернолесье 2. Засмеются они — и из-за румяннх губ
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засверкают белью как спег зубм, Сиимст /И/ /з ғх/ 
шапку—н откроется взору чисшй Л'/б, б'Л'/<: . и <, 
и грива рьгжих, золотистмх, чсримх или р/'.м/ ъг 
всегда густььх, как лсс, и причудливо, но '/•//*}' 
ТЬ1Х назад. Одиако так вмглядсли только молодъго, / зс/ 
же, кто постарше, дажс счис и ис совсем ;?>-
ступь бьтла медлительная, рсчь сиокойяая, лу'ль 
стую и многословная, лица, изборождеияме мор ./чгхи 
<и редко озаряюшиеся улмбкой. Видио бмло, что жизи^, 
которую онн вели, очеиь скоро их усмиряла, делгле 
равнодушньтми, сгоияла с лица румяиец и ьз&аливелг. 
на плечи невидимое бремя. Толстое брюхо 
фольварка Корозь! и багровая физиономия Стаж/н- 
ского бь1ли здесь исключением. Зато поражал худэбой 
долговязьтй Валенть! Богатьтрович — отец се.черкх де- 
тей и владелец десяти моргов земли, на лине которого 
с унмло повисшими черньши усами застьгло внражензе 
терпения и усталости; другой Богатьгрович, издавнг 
прозванньпй за усердие в молитвах Апостолом, закрьгвал 
больш-ими темньши очками воспаленнне, полуоследшве 
глаза.

Пожильте женшиньт и старухи, так же как и их рэ- 
весники-мужчинь!, большей частью бнли худотавь!, 
а миогие — малоросльт и очень тшедушного сложения; 
такие же изможденньте бьтли у них лица н такая же 
медлительная, хотя порой и запальчивая, речь. Только 
одна черта отличала их от мужчин: церемонность в об- 
хождении с людьми и жеманство. Придерживая юбки 
огрубелнми руками, казавшимися под белоснежнок 
оторочкой рукавов чуть ли не оранжевьши, онн учтиво 
приседали перед знакомьтми при встрече на тропинках 
или в дверях, уступали друг другу дорогу и вели глу- 
бокомьтслеиньте или скромнью разговорьт. Одетм онн 
бьтли в просторнью кофтьт и старомоднью мантильн с 
широким-и воротниками, • а волосьт прятали под пнш- 
нь!ми плоеньши чепцами, лпбо косьшкамн п простьшн 
платками.

Среди этого собраиия ужс задолго до полудня стало 
чувствоваться нетерпеливое и даже несколько беспо- 
койное ожидан-ие. Жених с невестой и поезжане, то 
есть два свата, две сватьи и Шесть пар дружек, совсем
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1 Копа — шестьдесят штук (здесь — снопов).
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не показьнзалнсь гостям. В дом входили только очень 
немногие, и почти все прогуливались по саду и по до- 
роге >ил-и сидели на заботливо расставленньтх хозяевами 
длинньтх скамьях, либо на груде досок, сваленньтх у 
амбара, на камнях и на низких плетнях. Все знали, что 
невеста уже одета к венцу и что давно пора отправ- 
ляться в костел, ио не хватало одного из главннх 
поезжан, а именно первого дружки. Во всех уголках — 
среди сидевших, стоявших и прогуливавшихся по 
саду — только и бнло разговоров, что об опоздании 
столь важного гостя.

И немудрено, что он опаздьтвал!.. Шутка ли, такой 
человек! Богат, хорош собой и к тому же голова! Надо 
же ему бмло себя показать и не позволить, чтоб его за 
первого встречного считали. Мужчинь! толковали о том, 
что Казимеж Ясмонт при самом худом урожае коп 1 сто 
ржи и не менее тридцати пшениць! собирает со своих 
полей, что крупного рогатого скота у него, пожалуй, 
голов двадцать будет и что он разводит отличннх ло- 
шадей, а затем продает их с барьшюм. Вот он и дом 
себе иедавно вьютроил и всем заявляет вслух, что за- 
думал жениться, потому что ему наскучила холостая 
жизнь. Лет ему не много и ие мало: тридцать два, он и 
вьтсматривает себе невесту с придаиьш. А как же! Да 
эн, бнть может, и на свадьбу-то эту вовсе не поехал бь1, 
кабн не захотелось ему поглядеть в глаза Домунтувне. 
«Наследница!» Деньги к деньгам! Только, видно, ба- 
бушка еше надвое сказала. Говорят, будто Домунтувиа 
уже с кем-то обручилась. Слух такой ходит, да, может, 
и враки.

Между тем старухи рассказнвали друг другу, какой 
страшнмй богач этот Каэимеж Ясмонт. Работать-то он 
работает, потому что, как говорится, покуда цеп в ру- 
ках, до тех пор и хлеб в зубах; сам и за плугом и с ко- 
сой ходит, но двоих батраков держит и золотне чась! 
купил. А намедни Михал Заневский пришел к нему в 
воскресенье по делу, так он в халате сидит. Так «и сидит 
в халате, трубочку покуривает да чаек попивает, пан 
паном. Вот как! И отчего это другим такое счастье не



вьтпадает на долю? Видно, тлк уз< ^//у
чтоб у одннх бььпо гуето, л у дру/ их //’/'/'?, Ч»'/> 'Х/ // / ь 
буднн пировалн, а другие и прлздиики 1ч\////л/>.

Девушкп, сбивпшеь тесной 1кучиой, и// > /////<. \./, 
глядели в ожидаипи питерсепого у.ини:/://. *;;.// 
утверждала, что Ядвига, иавериое, оегяк-ит /л 
межа с носом, потому что давно себе ьмбраля ///<ъ 
гатьфовича и, хоть убей, вьшдет за ие/о :&/>///.. 
напротив, бьтла увсрена, что паи Ясмолт отоб.007 Ядьи*у 
у Яна, потому что он. куда — раза в чешре — ч:/ Ъ/ 
гаче. Однако все рассьшались н похвалах ^./:г:'////л.г^ 
ному кавалеру, восхишаясь тем, как ои отличио 
цует и умеет говорить стихами. Бледнеяькие, хруп&ие 
паннь! Семашко, попрежнему держась за руж, 
скользнули в кружок росльгх, широкоплечях ланеют 
Богатьфович, Ясмонт, Заневских и Стажиксккх. Онй 
здесь бьтл‘И чужими, почти никого не знали и с 
пьттством, ио робко и чуть сльтшно принялгсъ расслрь- 
шивать, будет ли первьш дружка говорить приветстднь. 
Ведь такой богач, как он, наверное, и гордец в, лэжа- 
луй, не захочет сказать речь. Одна из Стажинсккх н оэе 
Заневские в один голос отвечали, что это будет зьве- 
сеть от того, понравится ли ему первая дружка, 
нечио, если не понравится, может заупрямиться н 
ничего не окажет. Но уж если согласнтся — заглуша- 
ешься: говорит плавно, будто ручеек журчит, да к тоху 
же может и стишок ввернуть. Строннон, как толллк, 
черноволосой Ооиповичувне не нзвестно бкло, кто лор- 
вая дружка Эльжуси. Зато все паннъа Боглткрояич 
отлично знали, что это Юстьша Ожолъская нз КорЧЕна, 
родия пану Корчинскому, н, говоря об этом, пероглхтк- 
вались с многозиачительной улибкой, которхло ^сс 
метили.

Вдруг по зсленой улнчко, водушой ог ворот к дочх. 
громмхая и фьфкая, стремнтельно нрокослосъ а оста- 
новилось у крьтльца что-то оелошихчльно вмнкАтоакоо. 
Прибнл первьш дружка. Он прнохал н 6рнч\х\ п 
упряжку, но какая бричка н какой конек! Гоетн 
зашептались, что конь доморонцчшнй н что цокл ччч\ 
добрмх триста рублой. I>рпчка енеркала 
шинами и самой яркой майекой золепьк\ а воро 
28 Э. Ожсшко, т. 3
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Iной жеребец, вьтгибал лебедюную шею и лосиился, как 
атлас. Чувствуя, что запаздьшает, Казимеж Ясмонт 
мчался чуть не галопом. Одной рукой, на которой бьтла 
белая перчатка, он сжимал ременньте вожжи, а другой, 
здороваясь со знакомьш-и, поминутно снимал син-ий кар- 
тузик; тогда, кроме шин и атласистой шерсти коня, на 
солнце золотились кудрявне волосьт, откинутьте назад с 
широкого лба. Он отдал поводья одному «из сьтновей 
Фабиана, а сам бросился в дом, но, пробьтв там лпшь 
несколько минут, снова вмбежал на крнльцо и громко 
крикнул:

— Музмка!
По этой команде из толпьт вьшнрнули три брата За- 

невские, известньте по всей округе своим рвением к му- 
зьпсальному искусству. Они играли на свадьбах у сосе- 
дей только ради собственного удовольствия и совер- 
шенно бескормстного желания оказать друзьям эту 
приятную услугу. У стень! уже часа два стояли две 
скрипки и виолончель. Любители-музьп<анть1 схватили 
их и побежали в дом. Вслед за ними потянулись и 
остальньте, но одни вошли внутрь, а другие толпой об- 
ступили открмтше двери и окна.

Горница Фабиана бьтла так же просторна, как и у 
Анзельма, только пол давно не перестилался и не так 
гладко бьтли оштукатуреньт стеньь Обмчной мебели 
сегодня не бмло и следа; но всякий мог догадаться, что 
кровати с пьпнно взбитьши постелям-и, комодь! и сун- 
дуки куда-то вьшесли, чтобьт устроить столовую. Теперь 
вдоль стен вьтстроились три длинньтх стола, наскоро 
сколоченннх из досок « накрьггьтх бельтм полотном. 
Уставленньш на них жаркое, смрьт и п-ироги бьтли осно- 
вательно початьт, а скамьи и табуретьт в беспорядке 
сдвинутьт. Между столами, в тесном уголке, стояли 
родители невестьт и жениха, две сватьи и два свата. Эль- 
жуся в белом кисейном платье и в спадавшей до пола 
тюлевой фате стояла рядом с женихом, которому повя- 
зали шею бельтм галстуком, до того вьтсоким и жестким, 
что повернуть в нем голову не бьтло никакой возмож- 
ности. Дальше, сгриной к дверям, стояло шесть пар дру- 
жек: Казимеж Ясмонт с Юстьшой, Витольд Қорчинский 

Антолькой Ясмонт, Ян Богатьгрович с Марьтлькой За-
434



невской, Адам Заневский со Стефкой Обухович, Владьь 
слав Осипович с Цецилькой Станевской и Михал Бо- 
гатьфович с Альбертой Стажинской. У стень! возле 
дверей пристроились музнкантн. В открь1ть1е окна 
лилось осеннее солнце, бросая бледнне лучи на рас- 
ставленнне на столах блюда, на ршжеватую сияюшую 
торжеством физиономпю Фабиана и белоснежньш, 
туго накрахмаленньш чепец его женьь Солнечнне зай- 
чики играли на желтом лице и завитнх волосах супруги 
арендатора Гецолда и, скользнув по вздернутому, по- 
красневшему от слез носику невестн, упали на чернью 
и белше сюртуки дружек и на белме, розовне и голубме 
платья подруг невестн. В сенях за открьпъши дверями 
вьфосла стена таких же сюртуков <и платьев. Все за- 
мерли. В наступившей тишине сльнино бнло только 
слившееся в единьш звук тяжелое от жарш дьтханис 
присутствуюших, словно шум гигантских мехов.

Вдруг пани Гецолд, которая бшла сватьей у Эль- 
жуси и с гордостью арендаторши смотрела на всех с 
вь!соть1 своей длинной, тогцей фигурн, бросила наземь 
недокуренную папиросу и затоптала ее огромной ногой, 
обутой в прюнелевьш ботинок. Этот внезапньш жест, 
прервавший занятие, столь же излюбленное ею, сколь 
неподобаюшее в эту торжественную минуту, бнл вьтзваи 
движением, сделанньш первьш дружкой. Никто >из при- 
сутствуюших не признался бн в этом вслух, но все с 
тревогой ожидали, будет или не будет он говорить при- 
ветствие. Уже не раз случалось, что когда первая 
дружка ему не нравилась, он капризничал и отказьь 
вался произносить речь. Несколько минут назад Фа- 
биан кивком головн представил его Юстьше, с которой 
Ясмонт раньше не бнл знаком. Многие заметили, что 
Казимеж пристально взглянул на нее, с ннзким покло- 
ном взял ее протянутую руку «и поцеловал самне кон- 
чики пальцев. Никто никогда не видмвал, чтобн Ясмонт 
кому-нибудь кланялся так низко. Затем, обернувшись к 
стоявшим рядом, он шелкнул пальцами и очень тихо 
прошептал:

— Шикарная панна! Посмотришь на нее, будто 
меду лизнешь!

Ян так <и вспнхнул и, как всегда в минутьт волнения,
28* 435
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больше не украсит твое чело.
Тут Эльжуся всхлипнула и стала с трудом вьттаски- 

вать из кармана подвенечного платья носовой платок. 
Но дружка, уставясь на нее, невозмутимо продолжал:

— О, сколь прекрасеп-твой лавровий венок—де- 
вичество! Как о нем не пожалеть? Как не лить о нем 
горьких слез? И каково должно бмть сердце девь1, ко- 
торая не плакала бн в столь торжественньш час? Но, 
говорю вам, нет ничего на свете, что бьмо бь! более 
естественно для человека, чем брак, которьш господь, 
сотворивший небо, землю и золотме звездьг, установил 
для счастья людей. И нет потому причинь! плакать и 
печалиться. Пусть больше не будут лелеять тебя, не- 
веста, ни мать, ни отец, зато приобретаешь тм друга, 
верного до гробовой доски и на веки веков. А тьт, же-
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поднял глаза вверх, а другие гости в знак согласия ти- 
хонько пр-ичмокнули н одобрительно закивалн голо- 
вами. Только Владмслав Осипович, тряхнув разлетав- 
шимися, черньтми, как вороново крььло, волосами, шеп- 
нул синеокой Цецильке, по которой давно уже вздмхал:

— Ничего особенного я в этой панне не замечаю!
Значит, дружка понравилась! Казимеж Ясмонт сде- 

лал движение, заставившее расступиться сдавивших его 
дружек, и встал против жеииха с невестой. Он взгляпул 
на поднос, заваленньш ветками мирта, провел рукой, 
затянутой в белую перчатку, по золотистьш волосам и 
заговорил звучньш голосом, так что бмло сльппно да- 
леко в саду:

— Этот венок не из жемчугов илн алмазов, а из зе- 
леного мирта, — символ девической чнстоть!, люб вся- 
кому, кто смотрит на него, а тебе, невеста, в этот тор- 
жественньтй день должен служить славньш украше- 
пием...

Говоря это, он указал на поднос с миртовьши вет- 
ками. Затем взял с него венчик и, осторожно держа его 
в протянутой к молодьш руке, продолжал все громче:

— А теперь, достойная чета, вмслушай же не- 
сколько слов, в -которне я заключил свои ммсли. Ть1 
знаешь, невеста, что уже настал последний час, когда 
ть! можешь надеть этот венец, радуюший сейчас твой 
взор, -ибо с ньтнешиего дня он исчезнет и никогда уже



них, да помнишь: как веселит бога яркое солнце, так 
веселит мужа добрая жена. И потому в этот радостньш 
день вашего бракосочетаиия, глубокоуважаемше моло- 
дне, я, -как ваш первьш и старший дружка, приношу 
вам от всех собравшихся здесь роднмх, друзей и знако- 
мьтх самме лучшие пожелания...

Тут он слегка понизил голос, но, несмотря на давку 
и жару, не сльннно бьтло даже громкого дь1хани>я, с та- 
ким напряжением все ожидали дальнейших слов 
дружки, которне прозвучали теперь еше явствепнее и 
торжествениее:

— Так пусть же сплетаются дни вашей жизни, как 
в этом венке светлне цветь! переплелись с темньши; все 
они испьпъшают одинаковое наслажден-ие, ибо все об- 
нимают друг друга. И тревоги, сменяюшиеся радо- 
стями, и радости, сменяюшиеся тревогами, вь1 будете 
перенооить в спокойств>ии душевном, черпая утешение 
во взаимной любви. Так возрадуемся же тому, что 
ньшче эта пара, сочетаясь браком, принесет друг другу 
обет верности до гроба. Но вот уже гремит музьгка!..

Действительно, в эту минуту двё скрипки и виолон- 
чель грянули нечто, напоминаюшее не то бурньш марш, 
не то огневую мазурку. Заглушая громкую музмку, 
первьш дружка поднял обеим-и руками поднос с мирто- 
вьши ветками и сказал в заключение:

— Пора ехать в костел, но прежде чем принять свя- 
тое таинство, падите к ногам ваших родителей, чтобь! 
получить от них благословение. Прошу вас, панна 
друж-ка, с ясньш челом и веселнм взглядом возьмите 
эти мирть! и раздайте их ласковой рукой всем дружкам 
на память о дне этой свадьбьй..

Он низко поклон-ился и подал Юстьше поднос с мир- 
товьши ветками, она же, по обьшаю, положила на него 
тонкий бельш платок с его вензелем, которьш собствен- 
норучно вншила ради этого случая. Его толстая, розо- 
вая, веснушчатая физиономия с широким лбом и пмш- 
ньши усами так и вспнхнула от удовольствия и гор- 
дости.

— Получи я золотой или бриллиантовьш подароқ, 
не радовался бь1 я ему так, как этой памятке, вьпнитой 
вашими ручками,—сказал он с низким поклоном.
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Но в эту минуту ‘кто-то схватил его в объятия. То 
бЬ1Л Витольд, второй дружка, которьш вдруг горячо 
расцеловал его в обе шеки.

— Простите, — говорил 
сердиться, что при таком

он, — вьт, может, будете 
недавнем знакомстве и так 

смело... но вь! произнесли прекрасную речь... Вн сами» 
ее сочинили, или?..

— Частично, частично!.. — отвечал Ясмонт, пожи- 
мая руку своему новому другу с такой силой, что белая 
перчатка сразу лопнула.

Вдруг музмка смолкла, и в горнице раздался изме- 
нившиися до неузнаваемости голос Фабиана. Эльжуся 
с плачем повалилась ему в ноги, а жених со стуком упал 
на колени. Однако из-за широкого и жесткого галстука 
он не мог нагнуть голову, и это придавало ему вид 
коленопреклоненной палки. А Фабиан, хотя обьшай 
отнюдь не обязьтвал его произносить речи, заговорил 
сдавленннм от волнения или нарочито измененньш, 
неожиданно тонким голосом:

— Дедь! и прадедь! наши справляли свои свадьбьг 
на том же самом мёсте, где ньше, дочь моя, и я справ- 
ляю твою. Памятуя о них, не будь и ть! сварлива, 
суесловна и расточительна, а также упаси тебя бог си- 
деть сложа руки, предаваясь праздности и всяческой 
скверне. Избрав себе друга до гроба, будь согласной и 
покорной ему помошницей во всех делах его.

В этом месте его речи Эльжуся, утиравшая слезь!, 
дернула жениха за полу сюртука и гневно шепнула:

— Да нагнитесь же! В-идано ли это, чтобь! при 
отцовском благословении торчать, задрав нос кверху?

Словно по команде, Франусь вдруг энергично смял 
подбородком сжимавший его обруч и смиренно опустил 
голову. В эту минуту Фабиан обратил речь к нему:

— А тебя, зять мой, я своим отцовским словом и 
сердцем предостерегаю, дабь! супругу, которую я тебе 
вручаю, ть! почитал и во всем ей бмл помошником и за- 
ступником, согласньш, недерзким и не брюзгливьш, но...

Тут, несмотря на заплаканнме глаза, жесткие усь! 
его зашевелились, словно в улмбке:

— -Но вместе с тем чересчур жене своей поводья не 
отпускай. И помни, что дурной хозяин, не доглядев,
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расточит попусту и самое богатое иаследие, а зоркий и 
рачительньш — ничтожннй гвоздик употребит на благо 
и приумножит свое богатство. Теперь, дети мои, произ- 
неся свое последнее отцовское слово, идушее из глу- 
бинь! моего сердца, молю всемогугцего бога, да нис- 
пошлет он вам свое благословение и да не оставит вас 
ми... м-и... милостями своими.

И он так разрьтдался, что последних его 'слов никто 
уже не мог разобрать, и тогда, в свою очередь благо- 
словляя молодмх, стали плакать и родители жениха; 
расплакалась и сватья Стажинская, а сватья Гецолд, 
презиравшая чувствительность простонародья, чтобн 
не пролились слезь!, часто заморгала глазами. Невеста, 
а за ней и жених уже не всхлипьшали, а прямо голо- 
сили. Вдруг за окном, в мозаике множества заглядьь 
вавших снаружи лиц, показалось желтое худое лицо 
в огромнмх темнмх очках, «и Апостол Богатьфович, про- 
стирая руки, воскликнул:

— Обетовано царствие небесное человеку, которьш 
снна своего или дочь свою сочетает браком!

Слова эти бмли каплей, переполнившей чашу уми- 
ления. Теперь уже почти все заплакали, а затем начали 
целоваться. Плача, обнимали и целовали друг друга 
родители жениха и родители певестм, сватьу и сватьи, 
дружки и подруги невестьп В течение нескольких минут 
в горнице, за окнами и за дверями только и слмшнн 
бьтли рмдания и звуки поцелуев. Они перемежались 
бессвязньши обрьтвками поздравлений, благодарностей, 
благословений и пожеланий. Дружки, одновременно 
плача и смеясь, целуясь и поздравляя друг друга, вер- 
телись среди гостей, прикальшая к платьям девушек 
веточки мирта.

Первнм в этом всеобшем замешательстве опомнился 
Казимеж Ясмонт и принялся наводить порядбк. Окинув 
взглядом взволнованншй от переполнивших его чувств 
людской муравейник, он передернул широкими плечами, 
шелкнул пальцами, открьтл и снова закрнл рот. Нако- 
нец, потеряв терпение, он тряхнул густьши волосами 
и, вьшрямившись, как патянутая струна, крикнул зьш- 
нььм голосом:

— Поехали!
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Потом, словно кит воду, разрезая грўдью и боками 
толпу, он вьтбрался из сеней и, перекрикивая своим 
громким голосом ее пчелиное жужжание, продолжал 
призьтвать:

— Едем, господа! Едем! Едем!
Больше половинь! гостей бросилось к запряженньтм 

бричкам >и оседланньш лошадям, но дружка, раскинув ’ 
руки, встал перед хльшувшей волной и, сдерживая 
собственнмм телом ее стремительиьш напор, оглуши- 
тельно заорал:

— Тише, господа! Ти-ше! По очереди! По очереди!
Долго еше в этом скопише голов, лиц, сюртуков и 

платьев, вокруг бричек и лошадей, мелькал то тут, то 
там оиний картузик, прикрьшавший только макушку 
его кудрявой головьт, и сльиино бьгло, как он распоря- 
жался и командовал повелительньш голосом:

— Прошу садиться! Да садитесь же, господа! Не- 
веста со своей сватьей! Жених со своим сватом! Вторая 
сватья со своим сватом! Первая панна дружка! Где 
первая панна дружка? Прошу за мной! Покорнейше 
прошу! Вторая панна дружка со вторьтм паном друж- 
кой!.. Музьгка! Эй! Сльипите вь! там, музьтканть!! Занев* 
ские, эй! Садитесь в эту бричку... в ту, за дружками!..

И так далее, и так далее — добрую четверть часа. 
Но вот, наконец, все сразу ринулось вперед, загремело, 
загрохотало, грянула музнка, раздались крик-и, смех, 
фьтрканье лошадей, и из густой тучи пьши, взвившейся 
над усадьбой Фабиана, вьшьфнул свадебньш поезд. 
Бесконечная вереница покатила по гладкому вьтцвет- 
шему ковру, устилавшему широкое поле, вскольтхнув 
прозрачньш, как хрусталь, воздух, пронизаниьш лучами 
бледнозолотого солнца.

Однако в усадьбе Фабиана и после этого не насту- 
пила тишина. Немалая часть гостей осталась здесь и от- 
давала должное яствам, расставленньш на столах, за 
которьш-и до поздней ночи пируюшие то и дело сменя- 
лись. Из-за теснотьг, к бульонам, к жаркому, колбасам, 
блинчикам и макаронам, сдобрениьш в меру вьшитьш 
медом и пивом, приступали партиями по нескольку 
десятков человек. В то время как одни закусьтвали в 
горнице, другие, успевшие уже подкрепиться или ожи- 
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давшие своей очереди, прогуливались по саду и по до- 
роге, развлекаясь разговорами и ухаживая за пригля- 
нувшимися девушками.

Фабиан неотлучно находился в горнице, потчуя п 
забавляя гостей с таким усердием, что весь обливался 
потом и поминутно утирал платком льюину, лоб и затьт- 
лок. Однако, несмотря на радушие и обьгчную его говор- 
ливость, всякий мог догадаться, что втайне его удручает 
какая-то неотступная мучительная забота. Реже, чем 
обьшно, он сьшал шуточками «и поговорками, не раз 
обрьшал свою цветистую речь на полуслове и, задумав- 
шись, хмурил лоб и топоршил жесткие усш.

Такая же забота, несмотря на искреннее удовольст- 
вие, с которьш они предавались отднху и веселью, 
видна бнла и на лицах других Богатьфовичей, особенно 
стариков и отцов семейств. Не могли разогнать ее « 
прилежно осушаемне чарки меда и пива. То те, то дру- 
гие — кто потихоньку, кто громко и с надрьшом — рас- 
сказьгвали знакомьш, приехавшим из других поселков, 
о тяжбе, проигранной Корчинскому, и о терзавшей <их 
из-за этого тревоге. Инне угрюмо ворчали, что после 
сегодняшнего веселья не митовать им горькой кручинм 
или что скоро суровнй и надменньш сосед нагрянет со 
взьюканием, и веселье сменится слезами. А когда ка- 
кие-то весельчаки стали поздравлять Фабиана, восхва- 
ляя пьнпную свадьбу его дочери, он махнул рукой и с 
внезапно вспьтхнувшим отчаянием стал ивливать свои 
тревоги.

— Господи Иисусе! — вопил он, вскидьшая руки. — 
Да лучше бь! мне на этом месте помереть, чем такого 
разорения и сраму дождаться! Свадьба, свадьба! Как 
жё не свадьба? Дочь-то у меня одна, как одна голова 
на плечах! Да что с того? На свадьбе три дня пировать, 
а потом до смерти горевать! Дал бн мне бог сквозь 
землю провалиться еше до конца этой свадьбьй

Многие старались утешать удрученньгх соседей.
— Ничего! Бог не без милости! — успокаивал кто-то 

в толпе.
Апостол Богатьфович, возводя глаза, прикрьггьте 

темньтми очкамн, к потолку, твердил сокрушенньш 
голосом:
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— Преходяши суть горести, суета мирская... ттета 
и тлен... • •

А пожилой степенньш Стжалковский, в долгополом 
сюртуке из домотканного сукна, больше похожем на 
сермягу, с мудрьши глазами на «изможденном лице, 
убеждал:

— Что делать? Слезами горю не поможешь, чего 
же проливать их? Корчинский — человек суровьтй и к 
бедньш людям непреклонен, что и говорить... Мььто 
его знаем... егце бьй На собственной шкуре испьттали... 
Но, слшхал я, сьш у него человечньш, на людей волком 
не смотрит, не станет ли он посредником между отцом 
и соседями...

— Пожалуй, верно. Я и то уже про него подумм- 
вал, — подтвердил и Валенть! Богатарович.

— Видно, придется нам его просить, — заговорили 
и другие. — Только <и надеждьт, что он вступится за нас 
перед паном Корчинским.

Однако Фабиан в негодованши восстал против этого 
предложения. Он ни о чем никого просить не ста- 
нет, последнюю корову продаст, а не ляжет, подобно 
Лазарю, у порога богача. Но другие его перекри- 
чали.

— Тьт нос не дери, коли силенки нет. Теперь-то 
тебе хорохориться ничего не стоит, а лучше бн тн со- 
седей на тяжбу не подби-вал или подькжал стряпчего 
почестнее. Сам всех подвел под этакую беду, а нашлось 
одно-единственное спасение, так тн от него отказьь 
ваешься?..

Фабиану эти попреки бмли горше всего.
— Говорю вам, нет тут моей виньт! — кричал он 

в сердцах, чуть не плача. — Худого никому не хочется. 
Ведь задумал я тяжбу, чтоб и сельчанам нашим посо- 
бить и Корчинокому за все отплатить. А если злой чело- 
век мепя обманул, так меня растерзать за это надо, 
что ли?

— Так что же, молодой пан Корчинский пожом 
тебя, что ли, пьфнет? — зашумели соседи. — Перед ним 
и смириться' не стьтдно; он хоть и пан, а нужде не 
плюет ’в глаза, людям добра желает и со всеми хочет 
в дружбе жить.
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к потолку иссохшие руки,

— Убей меня бог, — хватаясь за голову, причитал 
Фабиан, — если я думал, что такая меня участь постиг- 
нет и что я на старости лет обрашусь в Иова, моляшегс 
о милосердии.

А Апостол, воздевая 
скорбно изрекал:

— Не будут сьтновья искупать грехи отцов и за них 
умирать, а каждмй умрет в собственншх грехах и в соб- 
ственном покаянии.

Так, совсем не по-свадебному, беседовали в горнице 
старики», тогда как молодежи, гулявшей в саду и по до- 
роге, сегодня бьгло не до тревог и грустннх размьгшле- 
ний. Приближался вечер, и пора бьмо начинать танцьт 
Свежий вечерний ветерок уже обвевал лица, разгоря- 
ченнне едой, разговорами и смехом. Однако танцьг 
опять и опять откладьшались по разнь^м причинам. 
Прежде всего молодьте вместе с сопровождавшими <их 
лицами слишком долго просидели за столом. В начале 
обеда сват Стажинский произнес весьма пространную 
речь, поминутно прернваемую громовьши раскатами 
смеха. А в конце его Апостол вздумал читать поучитель- 
нме наставления и благочестивьге молитвьн Когда все 
встал-и, наконец, из-за стола, позвали обедать музнкан- 
тов, а теперь, когда уже и музмканть! закусили, что-то 
стряслось с первьш дружкой. Недовольньш, с кислой 
физиономией, он прохаживался взад и вперед, внезапно 
останавливался посреди дороги, словно внсматривая 
пли ож-идая кого-то, и ни с кем, кроме Домунтов, даже 
говорить не желал.

С Домунтами он и раньше бьш знаком, а теперь и 
совсем подружился. Видимо, хвастаясь перед новьши 
приятелями, он стал им показьшать своего вороного 
жеребца, внведя его нарочно из конюшни, поминутно 
доставал из кармашка золотме часн, якобьт проверяя 
время, и, наконец, вьютавив далеко вперед ногу в ярко 
начишенном сапоге, стал ковнрять в зубах подпятой с 
земли- тепкой, как это делают после едь1 самме знатнме 
господа. Ростом его господь не обидел, да и в плечах он 
бмл изрядно широк, но рядом с огромньши Домунтами 
казался мелковат, что не мешало ему, однако, намного 
превосходить их смелостью и шегольским видом.
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Вокоре к ним присоединились «и отчаянине, не знаю- 
шие страха Обуховичи; подбоченясь, заблистал своим 
канареечньш костюмом Михал Богатьфович; подкручи- 
вая кверху усм, подошли братья Лозовицкие, вместе с 
н-ими встал большелобьш Станевский — всего человек 
двенадцать, так сказать, избранннх гостей. Стоя по- 
среди дороги, они оживленно перекликались и оглашали 
зь1чнь!М'И голосами тихий вечерний воздух.

За ними у самой дороги сьшовья Фабиана — рнже- 
ватьш, угрюмьш Адам и рнжий, широкоплечий, вечно 
смеюшийся Юлек, — окруженнне толпой молодежи, от- 
крьтвали танцевальньш зал. Этим залом служило гумно, 
стоявшее в конце сада у самой дороги. Ворота гумна 
заскрипели и с треском распахнулись настежь, из тем- 
ной глубиньт закромов ударил сильньш запах зерна и 
разлился по саду. Младшие сьшовья Фабиана, как 
белки, вскарабкались на гладкие столбьт, отделявшие 
закрома от тока, <и повесили на пих застекленнме, 
плотно закрьтваюшиеся фонари. На току, в самой глу- 
бине, расположились музьткантн и уже настраивали 
инструментьг, издававшие пронзительньш визг и гуде- 
ние. В сторонке, между столбами, на узких длиннмх 
скамейках, уселись старухи. Посередине, робко держась 
под руки, расхаживали еше н«и с кем не знакомне паннн 
Семашко, на тонких личиках и изяшнь1х, но тшедушннх 
фигурках которнх сказьшалась бедность и тяжелая 
работа. Остальньте гости еше не входили, когда с поля 
свернули на дорогу, ведушую к усадьбе Фабиана, два 
темнь1х силуэта: женшинь! и лошади. Лошадь бмла рос- 
лая, сьттая и гладкая, но сильно хромала на одну ногу, 
и женшина подгоняла ее длинной хворостиной.

— Господи Иисусе! — раздались голоса в кучке 
толпившихся у ворот женшин.— Да это Ядвига! С ума 
она, что ли, спятила: в свадебннй день этакой растре- 
пой на людях показнваться?

Вьшокая, широкоплечая Домунтувна медленно при- 
ближалась к гумну. Она бьма босиком, в короткой 
домотканной юбке и розовой кофте, сшитой еш.е к 
жатве. Коса у нее растрепалась и упала на спину, но 
Ядвига словно не замечала этого и, не обрашая внима- 
ния на празднично разряженную толпу, подхлестьшала 
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лошадь. В отвст на приветствия и вопросш, посьшав- 
ш-иеся из-за плетня и из ворот гумна, она, не останав- 
ливаясь, отвечала, что вчера батрак искалечил их 
лучшего коня и сейчас она возврашается от коновала, 
куда сама водила его. Батраку она боялась доверить 
лошадь, чтобь! он ее хуже не испортил.

— Ну, ну! —крикнула она басом, легонько стегнув 
лошадь по бокам, и спрооила кого-то из соседей, при- 
ехали ли ее братья из Семашек.

У первого дружки глаза чуть не вьглезли на лоб, так 
он их пялил на девушку. Ясмонт однаждш уже видел 
Ядвигу, но сегодня она ему еше больше понравилась. 
Он хлопнул себя по бокам и шелкнул пальцами.

— Вот так панна! Сразу ввдно, что хозяйкой роди- 
лась и знает цену доброй лошади! Эх, кабн я мог 
осмотреть ее коня поближе, сейчас внлечил бь! его 
лучше любого коновала.

Он так и рвался к этой панне и ее лошади, а бо- 
сьте ноги, растрепанная коса и домотканная юбка не 
только не повредили ей в его глазах, но даже возбудили 
в нем уважение и неожнданное доверие к ее достоин- 
ствам. Однако поближе ни на нее, ни на ее лошадь посмо- 
треть ему не удалось: Ядвига уже свернула на тропинку, 
ведушую к усадьбе. Кто-то издали окликнул ее и спро- 
сил, придет ли она на танцьь Но она крикнула в ответ, 
что, может, у кого только и заботьт, что танцевать, а ей 
надо за лошадью приглядеть да посидеть с дедушкой. 
Подняв голову и насторожив уши, Ясмонт внслушал ее 
ответ, потом положил одну руку на плечо одному 
Домунту, другую — другому и что-то им зашептал. Они 
тотчас пустились догонять сестрицу, -и издали бнло 
ввдно, как они дружески пож-имали ей руку, что-то ей 
толковали, о чем-то просили, а она упиралась, мотала 
головон и, наконец, пожав обоим руки, погнала дальше 
хромого коня. А Домунтн уже бежали назад с разве- 
ваюшимися гривами и, махая шапками, издали кричали 
Ясмонту:

— Придет! Как же, непременно придет! Никак не 
хотела, все отговаривалась, что надо за дедом при- 
смотреть, да нельзя ей братьев не уваж-ить, ну, и обе- 
шала прийти!
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Услншав это, Казимеж Ясмонт весь просиял от удо- 
вольствия, и его веснушчатая физиономия расплмлась 
в широкой улмбке. Он снова взглянул на свои золотне 
часм и, достав из кармана кожаньш портсигар, стал 
угошать братьев Ядвиги папиросами.

Почти в ту же минуту со стороньт корчинокой 
усадьбь! показались две женшиньк одна очень внсокая, 
в черной мантилье и с вьюоким гребнем в волосах, дру- 
гая значительно ниже, в белом платье с розовьш 
кушаком.

Витольд, окруженньш жадно слушавшей его моло- 
дежью, с оживлением рассказнвал об удобрении зе- 
мель, лишенньтх пастбит, путем разведения на них 
люпина. Увидев прибл-ижаюшихся женшин, он оборвал 
на полуслове, бросился к ним и поцеловал у обеи>х 
руки. Подошла к ним и Юстьша, а жена Фабиана, кото- 
рую девушки громкими криками внзвали с гумна, при- 
седая, словно в менуэте, и упомянув о Гецолдах, уже 
рассьшалась в любезностях перед панной Мартой 
Корчинской.

Все это происходило у стеньт гумна, вдоль которой 
рос густой бурьян и куда с другой сторонм, от усадьбь! 
Анзельма, приближалась шумная, громко смеюгцаяся 
толпа. Посредине, блистая подвенечньтм нарядом, шла 
новобрачная. С помошью мужа и целой кучи девушек 
и парней она силком таьцила на свадебньш пир своего 
соседа Анзельма. Сначала он упирался, отказнвался 
идти и добровольно ни за что не вмешался бь! в эту 
шумную, неистово горланившую толпу. Засльппав 
крики, Анзельм заперся у себя в боковушке, но его и 
там не оставили в покое. Под предводительством 
новобрачной, которая первой ворвалась к нему в 
открьггое окно, свадебная саранча набросилась на 
него со всех сторон. Его до тех пор обзьтвали 
графом, брюзгой, нелюдимьш и гордецом, до тех пор 
упрашивали и галдели над самьш его ухом, пока он не 
согласился пойти на часок, но всего на часок только, 
чтобьг не обидеть новобрачншх, которьте могли бь! по- 
думать, что ближайший их родственник и сосед погну- 
шался прийти к ним на свадьбу. Он едва-едва внпросил 
позволения надеть новне сапоги и повязать на рубашку
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черньтй галстук. Теперь он уж не сопротивлялся и, сни- 
мая поминутно большую баранью шапку, расклани- 
вался со знакомьтми и покорно, с погасшим взором л 
страдальческой ультбкой, шел, куда вели его под руки 
Франусь и Эльжуся.

Вдруг он резким, порьтвистьтм движепием вьтсвобо- 
дил руки и, устремив глаза в одну точку, начал пя- 
титься <к стене гумна, пока не прислонился к ней спиной, 
оказавшись чуть не по колено в бурьяне. Он увидел 
Марту, и она тоже увидела его. Размашисто пройдя не- 
сколько шагов ему навстречу, Марта остановилась. 
В черной юбке и мантилье, с лиловьтм бантом на шее, 
она встала перед ним неподвижно, как столб, чуть 
сгорбившись и протянув вперед маленькое, желтое, 
сморшенное лицо.

Расшалившаяся молодежь во главе с новобрачной 
метнулась в стороньт, и они долго молча смотрели 
друг на друга. Наконец Анзельм медленно снял шапку 
и сдавленньш голосом, сильно заикаясь, проговорил:

— Много... много лет... мм...
— Гора с горой... гора с горой... — ответила Марта 

и протянула ему свою большую темную руку.
Анзельм медленно взял ее и задержал в своих ру- 

ках. Они снова молча посмотрели друг на друга. Марта 
чувствовала, что ее губьт дрожат.

— Двадцать три года... двадцать три года... — ска- 
зала она.

— Да-а... — протянул Анзельм, — утро встречало ее 
румяной, цветушей, а вечер...

Он замолчал, кивнул головой и посмотрсл куда-то в 
сторону.

Марта вспмхнула так же, как, бьтть может, «на утре 
дней», но вдруг словно отрезвела и засмеялась:

— А вь! думаете, что сами не постарели? Ой, ой! 
Смех, да и только... Не одни мьт, женшиньт, стареем... 
Он, погруженнмй в молчаливое созерцание, не спускал 
с нее глаз.

— Правда! Да как и бьггь иначе? Старость — не ра- 
дость и никого не красит.

•Он не заметил, что вокруг них стояло несколько ста- 
рьтх обитателей поселка, которме когда-то знали Марту
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п подошли теперь поздороваться с нею. Один вспомнил, 
что часто видел ее в Корчине и удивлялся, как 
бнстро промчались годьг, другой хотел узнать, помнит 
ли она его брата, которьгй тогда ушел куда-то далеко 
и безвозвратно; третий, самьш старший, тихо рассказьь 
вал что-то о своем сьше и о пане Анджее Қорчинском, 
кивая в сторону занеманского бора. Марта помнила 
всех, пожимала им руки, вместе со всеми покачивала 
головой и вздьгхала:

— Да, старью времена! Старьте времена!
Хозяйка пригласила панну Марту пожаловать на 

гумно. Старая дева и здесь увидела немало знакоммх. 
Бросилась к ней навстречу принарядившаяся в яркое 
платье Стажинская и, смеясь и плача, начала говорить 
о своем первом муже. Подошла жена Валентьг: она до 
сих пор с благодарностью вспоминает, как панна Марта 
когда-то учила грамоте ее детей... Даже супруга Ге- 
цолда поспешила познакомиться с ней и, отрекомендо- 
вавшись^арендаторшей соседнего фольварка, стала уго- 
шать ее папиросами. Многие дивились, что видят ее 
здесь. А панна Марта, успевшая уже со всеми поздо- 
роваться, присела к жентинам на скамью и, ульгбаясь, 
заговорила:

— Что делать? Пришлось старьге кости побеспо- 
коить! Не хотелось старой наседке идти на свадьбу, да 
вот пришлось...

Женшинь! дружелюбно расхохотались. Марта знала, 
как обрашаться с этими людьми, и любила поболтать 
с ними. Она завела разговор о свадьбе, о хозяйстве, ве- 
селая, оживленная, словно помолодевшая на несколько 
лет. Однако взор ее порою увлажнялся и растерянно 
блуждал по окружавшим ее фигурам и лицам...

Сидевший против иее Витольд, которьш знал здесь 
очень многих, сразу же познакомил Марьшю Кирло с 
паннами Семашко. Сестрь! попрежнему ходили лишь 
вдвоем и, видимо, бмли радь! новому знакомству. Ма- 
рьшя все в том же платьице, в котором бьтла на званом 
обеде в Корчине, казалась только что распустившимся 
цветком шиповника. Она радовалась, чувствуя на себе 
дружеский взгляд Витольда, и, осмелев, радушно про- 
тянула руки своим новьш приятельницам.
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Между тем Юлек, по очереди карабкаясь на столбьг, 
стоявшие на току, зажег свечи в фоиарях. Мерцаюший 
свет озарил закрома, полнме зерна, и узкие проходь! 
между ними, а вокруг гумна все сразу забурлило.- 
Солнце уже закатилось, смеркалось. За поредевшими 
садами серебрился Неман. В саду и на дороге далеко 
разносились мужские и женские голоса, кричавшие то 
в одиночку, то хором, одни робко, другие с раздраже- 
нием:

— Пан Ясмонт! Ясмонт! Пан Қазимеж! Қазик! Пан 
Ясмонт! Яс-монт! Яс-моит!

Кроме того имени уже несколько минут 
бьтло слншно. Сватья Стажинская не утерпела 
чаянии вибежала на дорогу.

— Да что ж это такое? — кричала оиа. — На похо- 
ронь! или на свадьбу парод съехался? Уж если ему так 
понадобилась Ядвига, и шел бн к ней, только надо впе- 
ред, как подобает дружке, начать таицьт.. Пан Ясмонт! 
Куда он провалился? Пан Яс-монт! Ясмонт! Ясмонт!

Ои никуда не проваливался, но до сих пор, гуляя 
по дороге, разговаривал с братьями Ядвиги и, видимо, 
этим разговором остался очень доволен. Усльгшав раз- 
дававшуюся со всех сторои свою фамилию, он бросил 
иаземь папиросу, затоптал ее сапогом и вместе со сва- 
тьей, вцепившейся в его рукав, весело пританцевьгвая, 
влетел на гумно. Мигом оглядев гостей, он —как и по- 
добало — подошел к первой дружке и пригласил ее, 
а когда Юстьша в знак согласия поклонилась ему, мах- 
нул рукой Заневским и гаркнул:

— Эй, музмка! Валяй!
Музьшанть! заиграли веселую польку, и долгождан- 

нне танцьт начались. На току кружилось пар двадцать, 
а когда становилось уж чересчур тесно, — пар по де- 
сять, пятиадцать. Витольд в- качестве второго дружки 
прежде всего подошел к новобрачиой. Эльжуся подня- 
лась с довольньш видом и, положив ему руку на плечо, 
громко проговорила:

— Чўдно! Только уж вм, пожалуйста, подольше 
танцуйте и хорошенько кружите, а то полегоньку я нс 
люблю.

Марьшя Қирло досталась одному из молоднх Сема-
29 Э. Ожешко, т. 3 449
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шко, а маленьких сестер Семашко подхватили богатмри 
Домунтьт. Разумеется, сидевшие на лавках старухи 
тотчас заметили это и, хихикая, зашептались, что До- 
мунтьт пошли по вбду с кувшинами. Вообше же парм 
то и дело сменялись и всякий раз подбирались по- 
иному. 'Кое-кто из кавалеров запасся лайковьтми или 
нитяньши перчатками, но у большинства их не бнло, 
и перед началом танца руку, в которой должна бьма 
покоиться рука дамьт, они обматьтвали носовьши плат- 
ками. По окончании танца все кавалерьт отводили 
своих дам к лавкам, табуретам или хотя бьт к стене, 
благодарили за удовольствие и учтиво кланялись.

Девушки не преувеличивали, говоря, что Казимеж 
Ясмонт отлично танцует. Поистине танцор он бнл лов- 
кий и рьяньш и с дамами чрезвьшайно любезньтй. Но и 
все тут неплохо танцевали и, ускользая от локтей и бо- 
ков других кавалеров, вертели своих дам, будто пе- 
рьпики, и притопьтвали так часто и с такой силой, что 
ток гремел и грохотал. И уж, конечно, болтовии, смеха 
и шуток на лавках и в толпе, обступившей открьггне 
настежь ворота, тоже бьтло немало. Адам не танцевал; 
он стоял у самь1х дверей и, мрачно насуоясь, по своему 
обьгкновению, исподлобья поглядьшал на фонари, зорко 
следя за всем, что происходило на гумне. Вдруг он вн- 
прямился и, покраснев от гнева, громко крикнул:

— Прошу извинения, но какой это дурак вздумал на 
гумне курить?

Среди старух слова его вьтзвали суматоху, смутив 
их и насмешив. Желтая искра, блеснувшая перед Ада- 
мом среди развеваюшихся платьев, сразу погасла, а с 
противоположной сторонь!, хихикнув, отозвался голос 
Стажинской:

— Правильно! Это пани Гецолд закурила папиросу.
Со всех сторон загремел мужской и женский смех, 

между тем как Адам, нимало не смутясь, довольно-таки 
громко внсказал свое мнение по поводу происшедшего 
собьттия:

— Ну, и нечего бабе дьш пускать на гумне! Поду- 
маешь, графиня!

Но вот польку сменила кадриль, которую здесь тан- 
цевали в чрезвьтчайно бьтстром темпе и подпрьшивая. 
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Одни мужчинш, балансируя, широко расставляли руки 
и, вь1бегая на середину тока, зорко посматривали на 
собственнме ноги, а другие, к числу которььх принад- 
лежал и первьш дружка, сохраняли всю важность и 
грацию, свойственньге этому танцу. Однако не успели 
они кончить последнюю фигуру, как вдруг пустились в 
такой отчаянньш галоп, будто кандальт с ног сбросили.

Этот галоп бмл не прерван, а только слегка рас- 
строен пронзительньш визгом: кто-то крепко наступил 
на лапу собаке, и она, громко скуля, удирала из толпн, 
а навстречу ей, расталкивая танцоров, уже бежал 
обнчно медлительньш Юлек.

В танцах Юлек не принимал участия. Да и куда 
бмло ленивому увальню пускаться в прмжки в этой 
давке! Он стоял у дверей и, поглядьтвая то на фонари, 
то на танцоров, непрестанно улнбался, скаля белоснеж- 
ньте зубьь -К ногам его жался Саргас, которому время 
от времени Юлек подмигивал, словно утешая и заверяя 
его, что все это скоро кончится и они снова пойдут 
вдвоем на Неман. Но сейчас его добродушная, оброс- 
шая рнжей шетиной физиономия уже не ультбалась. 
Вьтхватив из-под ног танцоров огромную дворнягу, он, ’ 
чуть не плача от жалости, прильнув шекой к ее черной 
шерсти, тут же ушел с гумна и больше не показьтвался.

Между тем Владьтслав Осипович, или, как все его 
назьтвали, Ладнсь, тот, у которого откинутне назад во- 
лось! бьтли черньқ как вороново крмло, уже протянул 
руку, чтобь! обхватить синеокую Цецильку Станевскую, 
и нетерпеливо крикнул:

— Заневские! За работу! Играйте польку!
Этой польки Юстьша уже не танцевала. Пробрав- 

шись сквозь толчею и миновав лавку, на которой устро- 
ились пожильте женшинн, она забралась в темньш про- 
ход между закромами. Мягкий свет от фонарей сюда 
почти не доходил, от скирдов несся запах вянушей 
травьт и колосьев. Юстьша прислонила голову, убран- 
ную веткой рябинм, к благоухаюшему и мягкому скирду 
и задумчиво глядела вдаль. Отдавала ли она себе отчет, 
почему толпяшийся здесь народ производит на нее 
такое сильное впечатление? Конечно, если бьт она очу- 
тилась здесь несколько месяцев назад, она почувство-
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вала бьт себя одинокой, несчастной и затеряпной среди 
этих совершеино ей чуждьтх, незнакоммх людей. По- 
чему же теперь сердце ее бьется так сильно, так радо- 
стно? Почему?

Боже! Ведь наступает же минута в жизни человека, 
когда из глубинь! его души поднимается то, что заро- 
нила в нем природа, что ждало только солнечного 
света, теплого ветерка, чтобьт пустить росток и за- 
цвести пь1шнь1м цветом. Бнвает и так, что солиечньтй 
луч не проглянет, тепльш ветерок не подует, и тогда 
человек сходит в могилу, ни на минуту не почувствовав 
себя самим собою. Но для Юстьшьт эта минута настал.а. 
Из горькой пучинь! страданий она вьшльтла тогда, когда 
среди золотистмх колосьев и синих васильков в первьш 
раз увидала статного пахаря и его голубме глаза, обра- 
шеннью на нее с затаенной, робкой нежностью. Припом- 
нилась ей теперь минута, когда она взяла серп из его 
рук, и это воспоминание в один миг перенесло ее из 
шумной толпь! вглубь занеманского леса, на Могилу, 
окутанную ночной мглой. Ей казалось, будто то, что 
она чувствовала теперь, впервне зародилось в ней там, 
на Могиле. И те пламеннме речи, которьге она сльтшала 
в последние дни от Витольда, и все, что она передумала 
сама в минуть! размьнилений, — как будто дополняло 
одно другое и сливалось вместе. Юстьша ясно, до мель- 
чайших подробностей, припомпила свой сон, когда свет 
лампь! скользил по тропинкам поселка, по кровлям его 
домов, по заборам и, падая на древнюю гробницу, на 
корчинский двор, на одинокую могилу, связьшал все 
это в одное целое. Точно электрическая искра обожгла 
ее сердце, лицо залилось густьгм румянцем, к глазам 
подступили слезь!...

— 'Десять лет жизни отдал бьт я, чтобь! узнать, 
о чем вь! так задумались? — посльппался позади нее 
робкий, приглушенньш голос.

■Ян Богатьфович до сих пор совсем не танцевал. 
Хотя он принадлежал к числу дружек, однако одет бьтл 
не по-свадебному и не вьтказьшал ни тени веселья. Он 
надел свой короткий сермяжньш кафтан, отороченньш 
зеленой тесьмой, повязал ворот тонкой рубахи бельтм 
кисейннм галстуком и, видимо, вовсе не заботился 
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о том, что скажут или подумают люди о его костюме и 
мрачном виде. Казалось, его терзала какая-то тайная 
печаль. Он еле поздоровался с некоторьши из присут- 
ствуюших и с начала танцев простоял в углу около му- 
зьжантов, скрестив на груди руки и нахмурив лоб. Он 
лишь время от времени поглядьшал на танцуюших, как 
будто искал кого-то, и глаза его вдруг вспьгхивали. На 
шутки девушек он отвечал сухо, даже небрежно, от то- 
варигцей бежал, как от огня; когда мать насильно хо- 
тела заставить его танцевать, он сначала просил оста- 
вить его в покое, а потом резко оборвал ее. Но так как 
иароду бь!ло много и дело могло обойтись и без Яна, 
парня больше не трогали.

Но говорить о нем все-таки не переставали. Старухи 
по лицу Яна заметили что-то неладное. Ядвиги Домун- 
тувньт на свадьбе нет, Янек смотрит так, как будто бьт 
вчера отца с матерью похоронил... Видно, они поссори- 
лись и, возможно, поссорились навсегда. С другой 
сторонн, зачем им ссориться? Кажется, между ними и 
так ничего не бьгло. О сватовстве никто иичего не сльь 
хал, — говорили, что давно заходил как-то разговор 
между его дядей и дедом Ядвиги', когда тот бнл еше в 
своем уме. Может, Ян потому и ходит такой хмурьш, 
а может, мелаихолия у них в роду? Покойннй его отец 
бнл человек неразговорчивьш, замкнутьш; дядя впал 
в хандру егце с молодмх лет; оба они всегда витали в 
небесах — из-за этого и Ежи пропал зря, да и Анзельм 
прожил жизнь не по-людски. Может, и Ян таким жс 
уродился?

Прежде, бьшало, то и дело смеялся, и весел бнл, 
и работа у него спорилась, а уж как зальется соловьем, 
лучше его в поселке никто и не пел. Да, верно говорят: 
до времени кувшин по воду ходит. У всякого такая ми- 
нута наступает, когда нрав его сказнвается.-А уж это 
известно: яблоко от яблони недалеко падает. Видно, 
и он будет такой же задумчивьш да угрюмьш, как его 
дядя и отец.

Однако случилось так, что «Ян, заглянув ненароком 
в проход между закромами, вдруг просиял. Глаза у него 
блеснули, и, с трудом пробравшись между лавкой и 
стеной, он очутился подле Юстннн.
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— Вьт спрашиваете, отчего я такой хмурьш и не 
танцую? — шепнул он Юстьтне. — Вам, только одной 
вам я признаюсь: на меня порой находят такие 
сомнения, что хожу ни жив ни мертв и предпочел 
бь! лежать на дне Немана, чем жить с этими сомне- 
ниями.

Юстьша слушала его, низко опустив голову. Она 
чувствовала на себе его горячий страстньш взгляд и, 
словно простая деревенская девушка, в смушении вь1- 
дергивала из стога длиннне соломинки и сухие бьь 
линки и мяла их в руках.

— Какая чудесная ветка рябинн у вас в волосах... 
и то же платье, в каком вь! со мной на Могилу 
сздили... — еше тише прошептал Ян. — Если б вь! дали 
мне хотя бь! эту веточку... и то, мне кажется, я бшл бь! 
совершенно счастлив!

Юстьша бьтстрьш движением отколола от белого 
корсажа пунцовую гроздь и, протягивая ее Яну, под- 
няла глаза. Оба вспмхнули и чуть не задрожали от 
волнения. Несколько секунд они молча смотрели друг 
на друга. Наконец, весело тряхнув волосами, он вот- 
кнул ветку рябинь! в петлицу кафтана.

Вдруг у входа поднялась «какая-то суматоха: все 
расступились, кого-то оживленно приветствуя. Музмка 
смолкла. Казимеж Ясмонт скользяшими шагами бро- 
сился к воротам, за ним поспешили Домунть! и не- 
сколько девушек. В танцевальную залу вошла Домун- 
тувна. Это, несомненно, бьтла она, но совершенно пре- 
ображенная. Все, кто видел, как она, растрепанная, 
босиком, гнала хромую лошадь, теперь с трудом ее 
узнавали. На ней бьтло яркокрасное платье с огромньш 
турнюром, сплошь покрнтое пьппннми оборками, — 
создание рук портного из ближайшего местечка. Там 
же, по все-й вероятности, приобрела она и гирлянду ли- 
стьев,. вьфезаннмх из золочеиой бумаги, которьтми 
бь1ли убрань! ее вмсоко взбитне волосьт, блестевшие 
от помадьь Бельте перчатки обтягивали большие руки, 
в которьгх она держала пестрьш бумажньш веер, и вся 
ее рослая, осанистая фигура сверкала поддельньш зо- 
лотом и серебром, множеством колец, серег, заколок и 
браслетов. Оиа шла смело, но ее раскрасневшееся лицо
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бь1ло мрачно. Дедушку, одетого в белоснежньш кафтан, 
остановнли у входа Витольд и другие знакомне и, 
окружив, стали с ним разговаривать, а Ядвига, едва 
пройдя несколько шагов, заметила пару: девушку и 
мужчину. Вьшдя из полутемного прохода между закро- 
мами, они стали близко друг к другу. На голове паннь! 
и в петлице кафтана у мужчинь! красовались ветки 
рябиньь Ядвигу словно кулаком в грудь ударили. Она 
сжала губь!, а ее синие глаза под соболинььми бро- 
вями заметали молнни гнева.

У входа раздался веселмй смех. Дедушка удорно 
принимал Витольда <Корчинского за отца его Бене- 
дикта, а о деде его Станиславе говорил, как о здрав- 
ствуюшем владельце Корчина. О том, что его прадеда, 
Доминика Корчинского, уже нет в живмх, он помнил и, 
сияя радостью, разгладившей его льтсьш лоб, рассказьь 
вал, поднимая вверх вмсохший палец:

— Хорошнй бь!л пан Доминик... о! Я помию... когда 
мн вместе в тридцать первом году...

Витольд усадил его у стенн на табурет, сам уселся 
тут же и с жадностью стал расспрашивать старика. 
С другой сторонь!, Марьшя Кирло, стоя на коленях в 
траве”, обхватила руками сухонькую фигуру старичка. 
Но молодью люди, стоявшие рядом, никак не моглн по- 
нять, что может бнть интересного в болтовие человека, 
которьш если и не совсем потерял рассудок, то по мень- 
шей мере добрую половину его. .

— Только бь! никто про Паценко не напомнил, а то 
сейчас зачудит, — тихонько говорили они.

Появление Ядвиги внзвало самме различнне толки. 
Многие женшинь! ртьт разинули, дивясь ее наряду. 
Даже в глазах рябит, вот до чего богато разоделась. 
Известно — наследиица! Среди мужской молодежи по- 
слншалиСь смешки:

— А, пожалуй, Саргас поместился бь1 у нее сзади, 
на этой подушке!

— Понатнкала золотьтх листьев в волосш и ду- 
мает  очень хорошо. А посмотришь — будто гроб с зо- 
лотьш галуном!

Но девушки думали совсем другое об ее наряде. 
Особенно их поражал и восхшцал веер. Маленькие



г,

Г

•!

!■'

I

■

сестрьт Семашко, попрежнему держась за руки, ходили 
вокруг великолепной паннь! и ахали:

— Господи Иисусе! До чего же хороши у нее розь! 
на веере! А золотьте листочки — точь-в-точь как на 
алтаре у Луннской божьей матери...

Ядвигу это разглядь1вание и любование вьтводило 
из себя. Совсем не для этих сорок оиа мучилась два 
часа над своим нарядом. А тот, ради которого оиа на- 
ряжалась, не отходил ни на шаг от этой... с рябиной... 
Она бросила гневннй взгляд на платья в голубую и бе- 
лую полоску.

— Ишь, глаза вмлупили; дурак красному рад! — 
вспмхнула она. — Позвольте пройти, мнё надо с бра- 
тьями поздороваться.

Вместе с ее братьями, которне сразу окружили 
Ядвигу, подошел и Казимеж Ясмонт. Он уже встречал 
ее прежде у каких-то знакомьтх и потому теперь смело 
заговорил с ней.

Ядвига уже кое-что слнхала о нем от братьев и по 
нежнмм взглядам, которме он бросал на нее, скоро со- 
образила, что он задумал. Посмотрев еше раз на Яна, 
она вдруг повеселела и стала любезничать с Казиме- 
жем. Вот тебе, коли так! Пусть видит, что и ее егце не 
оставили бог и люди! Весьма учтиво, тшательно подби- 
рая слова, она заговорила о том, как печально, что кон- 
чается лето и начинается зима. Правда, в летнее время 
миого работьц но зато и удовольствий больше, а зимой 
ее совсем тоска съедает. На это Ясмонт поучительно 
заметил, что всякому времени своя пора и что так уж 
определено господом богом, чтобь! бь1ла пора рождения 
и пора смерти, пора радости и пора печалей. Потом 
неожиданно спросил, поверит ли она, что уже три раза 
на этой неделе он видел ее во сне? Ядвига усомнилась 
в этом. Другое дело, если бьт она давно бшла зна- 
кома с паном Ясмонтом, но мудрено увидеть во сне 
того, кого так мало знаешь. Тогда Ясмонт тихонько 
шепнул:

— Что держишь в уме, то и видишь во сне... А на- 
счет того, будто мало знакомьт, — прошу извинения! 
Я все ваши тайнь! знаю и в сердечке вашем, словно в 
открьггой книге, читаю...
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И ои снова прииялся ей что-то нашептьшать, погля- 
дьтвая в сторону Яна; Ядвига густо покраснела, громко 
засмеялась и еше громче ответила:

— Напрасно беспокоитесь: он мне так нужен, как 
собаке пятая нога!

Посае этого она стала громко разговаривать с бра- 
тьями и окружившими их девушками. Только очень 
зоркий глаз мог заметить, что внутри у нее все буше- 
вало. Заливаясь смехом, она прижимала кончиком 
веера то одно, то другое веко, и глаза у нее блестели 
так ярко, что Ясмонт сравнивал их с бриллиантами и 
смотрел в них с великим и искренним восхишением. 
Танцевать она не хотела и долго не поддавалась угово- 
рам братьев и вздьтхателя. Однако, поразммслив, обе- 
шала разок протанцевать, но только разок и непре- 
менно краковяк. Только раньше она хотела посмотреть, 
что делает дедушка и не нужно ли ему чего. Она по- 
шла к вь!ходу, а Ясмонт, схватив Витольда за руку, за- 
шептал ему на ухо:

— Сделайте милость, пригласите панну Ядвигу на 
краковяк и танцуйте с ней во второй паре. Я бь! сам 
хотел, да мне нужно бьпь в первой паре с первой пан- 
ной дружкой.

Потом бросился на гумно и закружился на току, 
крича:

— Эй, музнка, играй, а то ноги свело! Заневские, 
краковяк!

Музь1канть1, успевшие отдохнуть, грянули на все 
гумно весельш краковяк. Но танец не скоро начался: 
многие не умели его танцевать и не могли наити себе 
парь!. Наконец набралось пар двенадцать во главе 
с первнм дружкой. Он, правда, предпочел бьт танце- 
вать с Домунтувной, но, из уважения к обьшаям, внле- 
тел вперед с первой дружкой, а вслед за ними понеслись 
и другие, громко стуча каблуками и ловко изгибаясь в 
обе стороньь

Юстьша ничем особенньтм не вьтделялась среди де- 
вушек. Она бь!ла не так хороша, как черноволосая 
Осиповичувна, и не так изяшна, как Антолька или се- 
стрь! Семашко, зато танцевала она более грациозно и 
плавно, чем они. Легко опираясь на руку своего кава-
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лера, она, словно лебедь, плмла впереди, сияя улнбкой, 
не сходившей с ее румяннх губ. Зрители, сидевшие 
и стоявшие вокруг, глядя на нее, качали головами и 
шептали, что с такой прекрасной панной, пожалуй, 
не натанцуешься до окончания века. Ян, следивший за 
Юстьтной йз-за стень! вьюоких чепцов, не сводил с нее 
восхшценного взгляда. На лице его появилась блажен- 
ная уль1бка. В нетерпении он несколько раз топнул но- 
гой, наконец сунул руку в карман, достал нитянне 
перчатки и, поспешно натянув их, перескочил через 
лавку, на которой сидели старухи. На лавке поднялся 
отчаянньш крик и визг: чепец пани Гецолд, задетьш его 
локтем — или чего хуже! — сапогом, сдвинулся ей на 
ухо, что страшно разгневало арендаторшу и насмешило 
ее соседок, поспешивших, однако, вмразить ей свое го- 
рячее сочувствие. Но Ян даже не обернулся и, не за- 
мечая вспьтхнувшего позади возмушения, пересек пер- 
вой паре дорогу, громко хлопнул в ладоши и крикнул 
на все гумно:

—. А' ну, с прихлопьтваньем!
Все знали, что это означает, и танцорьт тотчас стали 

пятиться назад, беря за талию девушек, а танцорка из 
первой парм, вскинув на Яна сияюшие радостью глаза, 
легко, словно птица, порхнула к нему в объятья. Он, 
впервме обхватив ее стан, залился горячим румянцем и 
поднял вверх глаза. Потом, словно обезумев от гордости 
н счастья, взлетел над землей и, подняв руку вверх и 
склонившись к лицу Юстьшь!, весело и шумно повел 
танцуюших вокруг всего тока.

— Ну, наконец-то пятки зачесались, что в пляс пу- 
стился! — крикнула из толпь! Стажинская.

А Ян, дойдя до музьшантов, задержал другие парн 
и прекрасньш, чистьш голосом запел во всю ширь 
полей:

Светит месяц яснмй 
Среди темной ночи, 
Мне с тобой расстаться 
Не хватает мочи.

Частушка эта восхитила всех, особенно женшин. Раз- 
дался смех, от восторга все захлопали в ладоши. Уж 
Ян дулся, дулся, а как перестал, так его сам пан Ясмонт
458
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Возле дома кочка, 
У мамаши дочка. 
Что ж ее не прячешь? 
Украдут — заплачешь.

• Потом закружил, как перншко, свою даму и, упав 
перед ней на колено, прижал ее руку к губам.

перешеголять не смог. Пан Ясмонт хоть и отлично тан- 
цевал, а говорил еше лучше, но петь совсем не умел. 
Однако то ли из самолюбия, то ли, чтоб развеселить 
Ядвигу, которая надулась и шла рядом с ним, как не- 
живая, он захотел отличиться и здесь. Протанцевав не- 
сколько кругов, он встал как вкопанньш и тонеиьким 
дискантом, совсем не в лад с музнкантами, игравшими 
краковяк, затянул:

По наружности судить 
Девушку опасно — 
Взгляд ее слезой блестит, 
Сердце безучгстно...

Только зря он вздумал состязаться с Яном. Оказа- 
лось, что хвалиться ему решительно иечем: и частушку 
он внбрал некстати и в слушателях внзвал удивление: 
как это такой крупньш мужчина и вдруг запел таким 
тонким голоском? Зато черноволосьш Осипович, под- 
хватив синеокую Цецильку Станевскую, словно нарочно 
остановился перед ее матерью и запел немногим хуже 
Яна:

Но краковяк уже кончался, и другим, если б они и 
хотели, уже петь бьтло некогда. Только Ян, первьш 
затянувший песню, хоть и не во-время — к самому 
•концу, еше раз запел коротко, но звонко:

Кто первой любови
Сердце откривает, 
Радость и кручину 
До конца узнает.

Тут и огромннй Домунт, не отходивший от малень- 
кой Семашко, грянул:

Кукушка кукует
В лесу над курганом, 
Тот глупец, кто ишет 
Девушку с приданьш.
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Собрался бьтло первьтй дружка и в этом не уступить 
Яну, но Ядвига внрвала у него руки и, не дожидаясь, 
чтобь! он проводил ее к табурету или лавке, поверну- 
лась к нему спиной и с внсоко вздьшаюшейся грудью 
и горяшими гневом глазами, словно ураган, растолкала 
людей и, проводив взглядом счастливую пару, вьтхо- 
дившую в сад, кинулась к двери. Ее грозньпй и мрачньш 
взор неотступпо следовал за ними, и Ядвига отчетливо 
видела, как убранная рябиной головка панньқ словно 
в забь!тьи, оклонилась на плечо мужчинь! и как он с 
такой же веткой рябиньт в петлице серого кафтана 
с жаром говорил ей что-то...

Музмка перестала играть; молодежь, утомленная и 
возбужденная танцами, внсьшала наружу. В чистом 
небе одна за другой угасали звездьг, за крутьш поворо- 
том реки, словно поднимаясь из пее, всходила большая 
яркая луна. Закурив папиросьқ многие пошли прогу- 
ляться по полю, но больше бь1ло таких, которьте, отка- 
завшись от удовольствия покурить, рассеялись пароч- 
ками по саду и зеленой уличке.

Гомон умолк, разговорьт стали тише, а кое-где и 
совсем затихли. Под меркнушими звездами напоенное 
благоуханием мирта крьтло Эроса легонько каса- 
лось склоненнмх голов, разгоряченньтх танцами и пе- 
нием.

У стенм гумна, на сваленнь!Х бревнах, по колени в 
бурьяне, сидела парочка и тихо шепталась.

— Ей-богу, — шептал мужчина, — напрасно твой 
дядя и брат, отговариваясь тем, что тьт очень молодая, 
закрьтвают мне путь к счастью. Да что я, зверь какой 
пли дикарь, что не пожалел бь! любимой и заставил бьт 
жену работать сверх сил. Тьт и у брата не сидишь сложа 
руки, и в мужнином доме тяжелее тебе не придется 
работать — вот клянусь тебе! Я поденшицу найму, сам 
до кровавьтх мозолей буду трудиться, только бьт моей 
Антольке при мне не мучиться... 1Да тьт-то веришь ли 
мне, вступишься ли за меня? Или долго еше мне, си- 
роте несчастному, одинокому жить на свете?

— Вь1, пан Михал, и сами знаете, что я от дядюшки 
и брата завишу и из воли их не вьшду. Они меня вьт- 
растили, и никогда я обидь! от них никакой не видала, 
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а только заботу да ласку... ’1<ак они захотят, так и я за- 
хочу, и как велят они мне, так и сделаю...

— Ну, ладно! Больше я тебя уговаривать не буду 
против брата и дяди идти... Но одно мне надо твердо 
знать, что тььто сама за меия...

И еше тише спросил:
— А тн чувствуешь ли, как любовь в твоем сер- 

дечке трепешет и спать по ночам ие дает, чудится ли 
тебе, будто ть! видишь меня?

Каков бнл ее ответ—неизвестно, но можно пола- 
гать, что благоприятпьш, потому что мужской шепот 
стал смелее и настойчивее:

— Голубок и тот голубку в клювок целует, желая 
ей свою любовь показать! Так неужели мне и того 
нельзя, что голубю? Все сидеть при тебе, как чужому, 
мне хоть и отрадно, да все-таки обидно.

У амбара белело чье-то платье, и стройпшй юноша, 
стоявший подле, тихо говорнл:

— Да, дорогая моя Марьшя, я уеду отсюда счаст- 
ливьш, что нашел тебя такой, какой видел в мечтах: 
простой, скромнсй, трудолюбивой, способной понять 
меня и стремяшейся к той цели, которой просвегцен- 
ная и благородная женшина должна в наше время по- • 
святить свою жизнь...

— Но, Витек мильш, я так мало образована, так 
мало еьце знаю и умею...

— Это верно, тебе еше многому придется учиться, и 
не только по книгам... но и у жизни, а больше всего — 
у людей... Люби людей, изучай людей, живи с людьми...

— А 'когда ть! уедешь, будешь мне писать? При- 
шлешь мне какую-нибудь книжку?

— Непременно! И писать буду, и книги приснлать, 
и ни на один день не забуду о тебе, милая ть! моя, хо- 
рошая моя. А когда я окончательно’ возврашусь и 
стану жить в 'Қорчине, мь! уже никогда не расстанемся 
и всегда, всегда будем вместе работать и бороться за 
дорогие нам идеи. Хорошо, Марьшя? Ть1 хочешь 
этого? Да?

— О Витек, Витек! Тм открьтл мне рай на земле, 
но я чувствую сама и вижу, что я обязана его заслу- 
жить.
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На краю сливовой роши стояла «Ядвига Домун- 
тувна, окруженная толпой девушек и парней, которьте 
весело болтали. Первьш дружка, не обрашая ни ма- 
лейшего внимания на капризь! и надутьш вид своей 
возлюбленной, не отставал от нее ни на шаг. Его 
упрекали в непостоянстве и легкомнслии, вмражали 
сомнение в том, что он когда-нибудь женится, раз до 
сих пор ему по вкусу холостяцкое житье. А он, не 
спуская глаз с Ядвиги, очень серьезно отвечал, что и 
мотнлек летает с грядки на грядку, пока себе не вьь 
берет цветок, и даже нишему легче жить не одному, 
а человеку, у которого есть чем поделиться с мильтм 
его сердцу другом, — и подавно! Потом, раскачиваясь 
из сторонь! в сторону, он, словно невзначай, запел 
тонким дискантом:

Целмй мир за любу 
Дам, не пожалею, 
Я готов в пустмню 
Следовать за нею.

Но ни намеки, ни попреки — увм! — не помогли. 
Ядвига, молчаливая и мрачная, казалась олицетворе- 
лием грозовой тучи, готовой вот-вот разразиться мол- 
нией и громом. Она, как завороженная, смотрела в 
одну сторону, где поодаль, повернувшись к ней спи- 
ной, сидела на низком плетне какая-то пара. О чем 
они говорили, она не могла слншать, но в полумраке 
разглядела алую рябину, украшавшую голову панньг. 
Эта голова с короной из черннх кос и красной ряби- 
ной преследовала ее сегодня, как призрак, как жгу- 
чий огонь, как страшньш сон!

Между тем Ян, сидевший на низеньком плетне 
подле Юстьшь!, тихо, но горячо шептал своей соседке:

— Вь! спрашиваете меня: в первьш ли раз? Уме- 
реть мне на месте, если до сих пор любовь хоть раз 
заглянула в мое сердце. Да разве иначе и могло бьтть? 
Что я — пан какой, чтобь! перелетать с цветка на 
цветок и все новне забавьт себе придумьтвать? Для 
этого у меня ни охотьт нет, ни времени. |Қак не прихо- 
дила любовь, так и не приходила, а как пришла, так 
уж и не пройдет.
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•— Проходит иногда, — задумчиво 
тьтна.

— У господ это чаше бьтвает... ну, и к тому же 
многое от характера зависит. Вот посмотрите, как Қа- 
зимеж Ясмонт смотрит на Ядвигу. Он давно уже на нее 
зарится, по если ему и откажут, — горевать особенно 
не станет: из-за приданого больше хлопочет. А вот дядя 
Анзельм, не получив той, которую любил, всю жизнь 
свою загубил, старикЯкуб умом помешался от изменьт...

— А панна Ядвига легко перенесет измену?
Ян, точно ошпаренньтй этим вопросом, чуть не соско- 

чил с плетня.
— Я понимаю, почему вм спрашиваете меня про 

Ядвигу, — сказал он, поднял голову и смело посмотрел 
в лицо соседке. — Божиться и клясться я не буду, — где 
нет доверия, там и приязни. настоягцей бьтть не может. 
Только из глубиньт сердца моего, никаким тяжким гре- 
хом не запятнаниого, я скажу, что между мной и Ядви- 
гой никогда ничего не бьтло, ничего я ей не обешал и 
только по настоянию дяди, может бьтть, и женился бь! 
на ней, если б на моем небе не засияло другое солнце. 
А что оиа пристает ко мне, повсюду преследует своею 
любовью, — это ей в вину нельзя ставить: она меня с 
детства знает, привьткла ко мне... ну, и отстать трудно... 
Думаю, что когда-нибудь она опомнится, а я себя ви- 
новньш перед ней не считаю. Вь1 вернте мне? Как осуж- 
дениьш на казнь, жду вашего слова: верите ли вь1 мне, 
или нет?

Юстьша почувствовала, что к ее руке, опираюшейся 
на плетень, прикоснулась горячая рука Яна, жесткая 
и вместе с тем удивительно нежная, трепешушая... 
Гумно, амбар, хата с освешеннььми окнами — все за- 
кружилось перед ее глазами; она сразу увидсла все 
звездьт, усьтпавшие внсокое небо, и почувствовала, как 
вся кровь прихльшула к ее сердцу.

— Верю! — тихо сказала она и вдруг в испуге вско- 
чила на ноги.

Между их головами пролетел большой камень, бро- 
шенньш, очевидно, сильной и ловкой рукой; он слегка 
задел шею Яна и упал на свекольную гряду в несколь- 
ких шагах за ними.
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— Что это? Кто? В кого? За что? — с разньтх сто- 
рон посьтались вопросьь

Многие видели, как Ядвига наклонилась, подняла 
камень и замахнулась в сидяшую вдалеке пару. Она 
тряслась как в лихорадке. Кого хотела она ударить 
камнем—Яна или его собеседницу,— неизвестно, но 
в одно мгновение о ее поступке узнали все, и на зеле- 
ной уличке между садом и рошей поднялась суматоха.

Тем временем вернулись и те, что уходили покурить 
в поле, и мнения о происшедшем собнтии разделились. 
Однако почти все сурово осуждали Ядвигу и, не стесня- 
ясь, вмражали вслух свое негодование. Ўже и раньше 
ее чересчур богатьш наряд и надутьш, угрюмьш вид 
оттолкиули от нее многих; нашлись, разумеется, и та- 
кие, что по природе своей склоннм бььли к злобньтм 
шуткам и колкостям. Как бьт то ни бьтло, но со всех 
сторон раздавались возмушеннне или насмешливне 
голоса:

— Только себя таким поступком осрамила!
— Хороша! Где ж это видано, чтобь! панна со своей 

любовью, как ниший с сумой, насильно на глаза 
лезла!

— Зарядилась, точно пушка, и стреляет камнями!
— Ну и ангелочек! Теперь разве только олух какой 

ее к венцу поведет!
— Спасибо и за наследство, если от собственной 

жень! придется не своей смертью помирать!
— Нацепила на себя бляхи, как цьшанская лошадь, 

и думает, что ей уж можно и людей убивать!
Нашлись, однако, и такие, что вступились за Яд- 

вигу. Прежде всего Казимеж Ясмонт, которьш сначала 
бь1ло остолбенел от изумления, но скоро пришел в 
себя и, шелкнув пальцами, крикнул:

— Шикарная панна! Эта без ружья и без злого 
пса убережется от воров!

Так уж, видно, ему хотелось все толковать с хоро- 
шей сторонн.

А Домунтн, на стороне котормх бмли два брата 
Семашко, громко и грозно крикнули:

— Кто о нашей сестре еше хоть одно худое слово 
скажет, мигом узнает, как у нас за вихрьт дерут!
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Воинственньш Обуховичам только того и надо 
бь1ло! Хотя за минуту до того они сами насмехались 
над Ядвигой, но теперь так и насторожились, вмжидая, 
к кому бь! первому придраться. А несколько человек 
Богатьтровичей и Ясмонтов в компании с Заневскими и 
Станевскими уперлись, как бараиьт, на своем и про- 
должали насмехаться над Ядвигой, громко заявляя, 
что ничьих угроз они не боятся и не нуждаются ни в 
каких увешеваниях.

Битва готова бь1ла уже разразиться. Обуховичи уже 
похаживали возле плетней, внсматривая в сумраке, где 
бь! вь1дернуть кол покрепче. В противоположпом ла- 
гере все громче поговаривали о переломаннмх костях и 
расквашеннмх физиономиях, как вдруг раздался чей-то 
громкий звучньш голос:

— Позвольте и мне, господа, сказать слово, потому 
что все это вьтшло из-за меня. Я не знаю, кто вьтдумал, 
что панна Домунтувна кинула в меня к-амнем со 
злобьқ — это неправда. Что она бросила — никто не 
отрицает, но бросила только шутки ради, чтобь! испу- 
гать меня, а потом посмеяться над моим испугом. Мне 
кажется, такой шутки, хотя и грубой, считать за боль- 
шой грех нельзя. А так как я на панну Домунтувну ни- 
сколько ие обижаюсь, то и никто ее укорять не смеет, 
а тем более смеяться над ней, и если это придет кому- 
нибудь в голову, то я — вместе с Домунтами.

Яна, стоявшего под грушей, почти ие бь!ло видио, но 
в его голосе все уловили явную решимость и смелость. 
Многие пожали плечами и поверили или сделали ■ 
вид, будто верят, что поступок Домунтувнь! бнл только 
грубой шуткой невоспитанной паннм. 1Қоли так, пусть 
так! Уж если тот, кого обидели, готов обиду за шутку 
считать, так чего же ради другим за него вступаться? 
С другой сторонь!, и Домунть! со своими приятелями 
тоже мало-помалу успокоились: поступок Яна понра- 
вился им и расположил их к нему. Они успокоились и 
вместе с первьш дружкой пошли к усадьбе Ядвиги 
вслед за белевшим в отдалении долгопольш кафтаном 
ее деда.

Ядвига, дрожа словно в лихорадке, сразу пошла 
разнскивать своего дедушку и нашла его по другую
30 Э. Ожсшко, т. 3 405



I

! I

466

I

1

!•

.сторону гумна в кругу самнх старнх и почетнмх го- 
стей. Он только бмло начал рассказьшать этим.почет- 
иьш гостям, в числе которььх находились осовецкий уп- 
равляюший . Ясмонт и арендатор Гецолд, историю о 
двенадцатом годе и об офицере Франусе, замерзшем у 
порога родного дома, как вдруг внучка бросилась к 
нему и чуть не на руках подняла его с табурета.

— Пойдем домой, дедушка, пойдем домой! Хватит 
нам тут гостить да пировать... пора нам под собствен- 
ную кровлю убираться...

Прильнув лицом к его внсохшей руке, она нежно ее 
поцеловала, а потом, крепко обняв старика, прижала. к 
себе и повела в усадьбу.
... Пойдем, дедушка, пойдем в свою хату! Я тебя 
раздену, в постельку уложу... песенкой тебя убаюкаю... 
миленький ть! мой, единственньш, дедушка мой ста- 
ренький... .

Чем дальше уходила она от усадьбь! Фабиана, тем 
жалостней причитала над своим старичком, и слезн, 
нак четки, падали на его кафтан и седую голову.

А на зеленой уличке одни только Обуховичи еше не- 
ловольно ворчали, сожалея о столь прекрасной, но— 
увн! — упушенной возможности повоевать. Младший 
Обухович даже признался младшему из братьев Се- 
машко, что прошлой ночью ему снилось, будто он рвет 
с дерева груши, и он бь1л уверен, что на этой свадьбе 
будет драка. Между тем по всему видно, что все сой- 
дет мирно. Зато Лозовицкие, всегда отличаюшиеся, не- 
смотря на кичливо подкрученнью усьқ миролюбием, 
а также Стжалковские, люди положительньте, поздрав- 
ляли себя и других с благополучннм окончанием дела. 
Только.хамьт, говорили они, ни с того ни-с сего лезут в 
драку, а в хорошей.компании такие перебранки да еше, 
боже упаси, побоиша совсем неприличньь

Между тем новое обстоятельство отвлекло всеобшее 
внимание от недавнего происшествия. Со двора опро- 
метью прибежал Юлек, вокруг которого с радостньш 
визгом прьшал Саргас, и заорал во все горло:

— На Неман! На Неман! Все на Неман пожалуйте, 
лодки готовь!, стоят у берега, со всего поселка собраньП 
На Неман!

I

I



откликнулись на

За Неман уйду... 
Зачем же за Неман? 
Иль луг там богаче?

Никогда еше Юлек не бь!л так возбужден и -так 
стремителен в своих движениях. ‘Копна его ршжих во- 
лос развевалась, глаза светились каким-то кошачьим 
олеском. Он просил всех к себе, в свою стихию, где мог 
играть такую же важную роль, какую играли на ве- 
черинке распорядители танцев. Вместе с ним просил 
гостей на Неман и Саргас, которьш, как шальной, бро- 
сался из сторонн в сторону, визжал и отчаянно махал 
хвостом.

Девушки первьши сочувственно 
предложение Юлька.

— Поедем! Поедем! С пением! Пан Михал! Пан 
Владьтслав! Пан Заневский! Пан Ясмонт! Пан Богатьь 
рович! Поедем кататься! С пением поедем! На Неман! 
На Неман!

Женским голосам отвечали мужские:
— Я здесь! Иду! бегу! К вашим услугам! А кто с 

кем? Панна ‘Казимира! Панна Цецилия! Панна Анто- 
нина! Панна Мария!

И множество других имен и фамилий звенело в воз- 
духе над росистой травой, над оголенньш, поредевшим 
садом и рошами, но, заглушая все оклики и ответн, со 
всех сторон несся возглас:

— На Неман! На Неман!
В этой сумятице голосов кто-то могучим басом за- 

тянул:

С вьтсокой горьт, чуть озареннне робким светом вос- 
ходяшей луньқ спускались парочками бесчисленнью 
гости. Сбегая к реке, они громко повторяли: «Неман! 
Немап!», а многоголосое эхо подхватьшало этот воз- 
глас и далеко разносило е'го по темному бору и широ- 
ким полям.■Ян размашисто шагал по саду, оглядьшался по 
сторонам и, видимо, кого-то разнскивал, как вдруг по- 
чувствовал чье-то прикосновение к рукаву своего каф- 

• тана и тотчас перед глазами его мелькнула красная 
ветка рябинн которая бнла воткнута в черную косу.
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— Поедем, пани!
— Поедем.
— Только одни... вдвоем... моя дорогая пани, золото 

мое! В моем челноке, в котором мн ездили на Могилу.
— Да, да!
Челнок стоял у берега, около усадьбм Анзельма, 

скрь!ТЬ1Й в густой осоке, и только один Яи мог отнскать 
его. Они побежали к усадьбе, для скорости псрескочив 
через плетень почти в том же месте, где так часто через 
него перепрнгивали Эльжуся и Антолька, и вскоре очу- 
тились под липами.

В одном месте ветви лип наклонялись так иизко, что 
Юстьше пришлось нагнуться. Ян тоже нагнулся, схва-. 
тил руку Юстнин, которой она из-за рось! подобрала 
свое белое платье, и прижал к своим губам. Молодая 
пара побежала к берегу. А наверху, под липами, си- 
дела другая пара и вела тихую задушевную беседу. То 
бьтли Анзельм и Марта.

Қаким образом и где среди шумной толпьт встре- 
тились они еьце раз? Старне воспоминания невольно 
толкнули их друг к другу. Они давно уже оставили 
толпу и очутились здесь, в усадьбе Анзельма. Марта 
долго и с любопь1тством осматривала дом, пчельник, 
сад, одно хвалила, другое не одобряла и делилась со 
старьш другом своим опьттом. Қогда стемнело, они 
уселись под липами на траве вместе с желтнм Муци- 
ком, и им казалось, что они уже все порассказали 
друг другу, что можно бьгло рассказать. Но вот на 
бледннх губах Анзельма появилась улнбка, и старик 
медлеино спросил:

— Помните, панна Марта, как я в первьтй раз уви- 
дел вас в Қорчине, — разинул рот, да и стою, так что 
все рассмеялись.

Она тихо засмеялась.
— Қак мне не помнить! А отчего вьг так опешили?
— Прекрасной фигурой и огненннм взором вашим 

бмл поражен и ослеплен...
— Да, да, когда-то бь1ло это! — кивая головой, на 

которой торчал внсокий гребень, прошептала старая 
панна.

— Да, да, бнло! — подтвердил Анзельм.
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Потом заговорила Марта:
— А помните, пан Анзельм, сколько гостей тогда 

съезжалось в Корчин, какие они планьт строили, 
какие спорн вели, какие надеждм бьгли у них?

— Как покойньш пан Анджей всем верховодил, 
а наш Ежи с опасностью для жизни помогал ему. Веч- 
ньш покой даруй им... господи!.. — прошептал Анзельм 
и приподнял баранью шапку.

Прошло несколько минут.
— А помните, пан Анзельм, как я вам сделала кар- 

мазиновую шапочку и обшила ее серьш барашком?
— А вь! помните, чьи ручки на том песчаном холме 

надели мне на шею святой образок?
— Да, да, бьмо и это когда-то... — повторила она.
— Да, да... и все это далеко от нас отнесли буннме 

ветрн.
Вдруг они оба умолкли и, встрепенувшись, стали 

смотреть и слушать. Перед взором этих измученньтх 
людей, которме чуть не на краю могиль! вспоминали 
единственньш счастливьш миг своего прошлого, открн- 
валось зрелите потонувшей в поэзии красок и звуков 
природьк Луна уже вьюоко поднялась на небе и каза- 
лась теперь меньше и бледнее. Мягкий свет ее зали- 
вал вьюокую гору, бор на противоположном берегу и 
зеркальную поверхность реки, по которой пробегала 
мелкая рябь. Под воздушньш бледнозолотьш фонарем 
лунь! стояла как бь! погруженная в воду колонна света, 
обрашениая основанием к поверхности реки и упираю- 
шаяся в дно золотьш шаром. Она беспрерьшно колеба- 
лась, словно охваченная внутренним трепетом. В невер- 
ньтх, дрожаших пятнах света вниз по реке тихо сколь- 
зила вереница лодок и челнов; разбивая зеркальную 
гладь, весла внсекали в ней золотме, мгновенно гасну- 
шие искрьт. А из челпов и лодок взлетал хор молоднх 
голосов, то протяжно печальнах, то веселнх, бросая в 
небо, в глушь леса, иа дно реки звуки стариннмх, давио 
забь!ть!х песен, дремавших в далеком прошлом и Ьновь 
воскресших. Словно где-то раскрьтлась сокровишница 

' песен, и из нее в эту тихую долину, отгороженную от 
мира вьтсокой стеной, и на широкую, медлительную реку 
хльшули все вздохи, вся печаль и горечь минувших лет
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И девушка, заливаясь слезами, жаловалась иа кур- 
гане, возле родника:

А когда она кончила, грянул хор мужчин, и в гроз- 
ной суровой мелодии прозвучала другая жалоба:

А после плачушей девушки запел тоскуюший из- 
гнанник:

' I I

. Как мне петь, когда родннк мой 
Ветрьт замутили?
Как мне голову не вешать, 
Если мать в могиле?

Дерево на землю желтьтй лист роняет, 
На могнле пташка поет-распевает. 
Мать не знала счастья, годь! проходили, 
Есс переменилось, а дёти в могиле.

Тм, мотмлек мой. лети далеко, 
Лети далеко, в мой край родиммй, 
Неси ть! вздох мой моей любимой, 
Мою улмбку неси любимой...

Как приятно, как красиво.
Коли сбросит конь ретивьтй, 
Не поплачут над тобою, 
Подтолкнут еше ногою.
Тут кричат: «Спасайте, братцьй» 
Там: «Топчи, чтоб не подняться!» 
Свишут пули, свишут пули, 
Видно, смерть в бою найду я, 
Буйну голову сложу я...

:и покблёний. Сначала’затянули унйлую пёсеику о бед- 
ном солдате', что шел лесом, скрнваясь й частенько 
голодая. Потом сюда слетел дух Шопена. Откуда, ка- 
кими путями, на крьмьях. какой любви и каких воспо- 
минаний? Загадка! Только вдруг, облеченнме в пре- 
красную его мелодию, попльтли слова:

, I

Шумела дубрава, воинм скакали,
На войну далеко с собой Яся звали: 
«Садись, садись Ясек, конь готов буланмй, 
На кого бросаешь меня, мой желаннмй?»

Стройная, как тополь, красавица Осиповичувна, 
тоя посреди лодки, вся залитая луннь1м светом, за- 

лела:
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И егце долго, как ружейная пальба, гремела эта 
песня о невзгодах и утехах войнь!, пока не закончилась 
строфой беспредельной печали:

Трубят трубьк <Тра-та! Тра-та!> 
Ни отца тебе, ни брата, 
Ни приятеля до гроба — 
Никого нет, кроме бога.

Вшшла дивчина, вишня-малина, 
Қак весенннй цвет...

Ни на небе, ни на земле ничто не мешало широкому 
раздолью песен, несшихся из лодок и челнов. Они зве- 
нели серебром над зеркальной гладью реки и, подхва- 
ченньте эхом, летели дальше и дальше... Легкий ночной 
ветерок пробегал по верхушкам сосен, и глухо шумел 
лес, словно духи, спавшие в его глубине, просьшались и 
протяжнььми вздохами или весельш смехом вторили 

. когда-то знакомьш и любимьш напевам.
На вмсокой горе, под старьши липами, сидели двое, 

смотрели и слушали. Овеянньге воспоминаниями дале- 
кого прошлого, своего и чужого, завороженнме мело- 
дией света и звуков, они сидели, словно два изваяния. 
Что это не статуи, а живме люди, видно бнло лишь по 
их глазам, следившим за сверкаюшими дорожками, ко- 
торне появлялись и мгновенно исчезали, по руке Ан- 
зельма, которая машинально гладила пса, лежавшего у 
его ног, да еше по шумному и все более прерьтвистому 
днханию Мартм. Но вот лодки достигли сверкаюшей на 
воде колоннь! лунного света и безмолвно, одна за дру- 
гой пропльтвали над отраженньш в воде шаром лунш, 
темнне и тихие, легкие, точно призраки.

За колониой света, там, где река круто поворачивала 
за стену леса, запел чей-то звучньш мужской голос:

— Это Янек поет... — сказал Анзельм.
— Помните, как эту песню мь! с вами вдвоем пе- 

вали? — спросила женшина.
— Я потом никогда уже не слььхал такого голоса, 

какой бнл тогда у вас.
— Да, да, бь!ло когда-то! — закивала она.
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А со сторонь! излучинь! реки спова неслись слова 
песни:

Темньте губь! Мартм почти невольно раскрььлись, 
и она продолжала:

Тьт пойдешь тропою,
Ть1 пойдешь тропою,
А я — лесами.
Смоешь пмль водою,
Смоешь пь1ль водою,
А я — слезами.

Анзельм с бледной улнбкой на губах тихо запел:
Расиветешь тьт розой, 
Расцветешь тм розой, 
А я — калиной.

Тьт пойдешь горою, 
Ть1 пойдешь горою, 
А я — долиной.

Будешь госпожою, 
Будешь госпожою, 
В богатстве, в холе.

I
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Но сидяшая около него женшина закашлялась и уро- 
нила голову на колени. Анзельм прервал свою песню 
и стал прислушиваться. Ему показалось, что в груди его 
соседки клокотал не только кашель... Он взял ее за 
руку.

— Не надо плакать! — серьезно сказал он. — Сле- 
зами радость не вернешь... не подберешь пролитой 
водь1... Расстались мн во цвете лет, а вновь свиделись 
стариками, нечего удивляться, что вспомнили о прош- 
лом, о любвн нашей. Но нам все это не к лицу... Нужно 
подумать о тех, что моложе, что, как молодью побеги, 
поднялись вокруг нас, засохших деревьев. Одно захо- 
дит, другое всходит. Может, то солнце, которое нам 
светило так печально, для них будет сиять радостно... 
Скажите мне: в самом деле панна Юстьша такая хоро- 
шая девушка, какой она мне кажется? Можно ли на- 
деяться, что она привьткнет к нашему мужицкому 
житью и к нашей работе? И, со.храни господь, не



сделает ли она моего Янка несчастньгм? Может бнть, 
ее пан Корчинский не отдаст? Может, она и сама в по- 
следнюю минуту убежит от такой судьбьт? Не попро- 
сить ли мне ее — обижать я ее не стану, зачем? — чтоб 
она оставила моего парня во-время, чтобьт он мог егце 
оправиться и излечиться от своей любви?

Когда Анзельм заговорил, Марта подняла голову и, 
слушая его, кивала. Она кашлянула еше раз и ответила:

— Правда! Честное слово, правда! Вспомнила 
бабка девичник... Глупость, да и только. Мужчина 
всегда разумнее бабьГ. Правда! Что нам за польза пла- 
кать и тосковать? Лучше поговорим о молодшх...

В это время в хате Фабиана, окиа которой просвечи- 
вали сквозь ветви тополей, царила страшнейшая ку- 
терьма. Час назад Фабиан отмскал в саду Витольда, 
с низким поклоном взял его под руку и повел в дом.

— Важное дело, важное дело, — твердил он, — по- 
этому я и осмеливаюсь помешать вашему веселью... Мьг, 
старики, хотим просить вас... очень важное дело!

Когда он, низко кланяясь, смиренно приглашал Ви- 
тольда, в голосе его сльтшалось волнение, однако усь! 
его попрежнему топоршились под носом. Витольд по- 
ручил Марьшю заботам сестер Семашко, которме, дер- 
жась за руки, ходили в сопровождении Домунта, и, с 
любопьггством взглянув на хозяина, с готовностью по- 
следовал за ним.

В горнице, несмотря на открьггне окна, бь1ло жарко, 
как в бане. На трех столах, еше заставленнььх всякой 
снедью, горели маленькие лампочки, и в скупом их 
свете смутно мелькала мозаика множества лиц и рук. 
Сразу можно бь1ло разглядеть только фигурь! людей, 
которне стояли, прислонясь к стене, или сидели за сто- 
лами, широко расставив локти и шевеля пальца.ми и 
усами. И только спустя немного из этой сплошной мо- 
заики начинали вьшеляться льтсьте, седне и седеклцие 
головь!, раскрасневшиеся потньте лбьт и землистме или 
желтне, точно рьтжики, лица. Қак и среди молодежи, 
веселяшейся на гумне и на Немане, пьян здесь никто не 
бшл, но от нестерпимой жарь! в горнице и от чарок меда
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А со сторонь! излучинь! песнн:

Будешь госпожою, 
Будешь госпожою, 
В богатстве, в холе.

Ть1 пойдешь горою, 
Ть! пойдсшь горою, 
А я — долиной.

Аизельм с бледиой улнбкой на губах тихо запел:
Расиветешь ть! розой, 
Расцветешь тш розой, 
А я — калиной.

Темнме губь! Марть! почти
н она продолжала:

Ть1 пойдешь тропою, 
Ть1 пойдешь тропою, 
А я — лесами.
Смоешь пь1ль водою, 
Смоешь пь1ль водою, 
А я — слезами.

Настала очередь Анзельма:

Но сидятая около него женшина закашлялась и уро- 
нила голову на колени. Анзельм прервал свою песню 
и стал прислушиваться. Ему показалось, что в груди его 
соседки клокотал не только кашель... Он взял ее за 
руку.

— Не надо плакать! — серьезно сказал он. — Сле- 
зами радость не вернешь... не подберешь пролитой 
водь1... Расстались мь! во цвете лет, а вновь свиделись 
стариками, нечего удивляться, что вспомнили о прош- 
лом, о любви нашей. Но нам все это не к лицу... Нужно 
подумать о тех, что моложе, что, как молодме побеги, 
поднялись вокруг нас, засохших деревьев. Одно захо- 
дит, другое всходит. Может, то солнце, которое нам 
светило так печально, для них будет сиять радостно... 
Скажите мне: в самом деле панна Юстьша такая хоро- 
шая девушка, какой она мне кажется?-Можно ли на- 
деяться, что она привмкнет к нашему мужицкому 
житью и к нашей работе? И, сохрани господь, не
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ручил Марьшю заботам сестер Семашко, которне, дер- 
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любопнтством взглянув на хозяина, с готовностью по- 
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В горнице, несмотря на открштне окна, бнло жарко, 
как в бане. На трех столах, еше заставленнььх всякой 
снедью, горели маленькие лампочки, и в скупом их 
свете смутно мелькала мозаика множества лиц и рук. 
Сразу можно бшло разглядеть только фигурм людей, 
которне стояли, прислонясь к стене, или сидели за сто- 
лами, широко расставив локти и шевеля пальцами и 
усами. И только спустя немного из этой сплошной мо- 
заики начинали вмделяться лнсне, седме и седеюнцие 
головн, раскрасневшиеся потнью лбьг и землистме или 
желтме, точно рмжики, лица. Как и среди молодежи, 
веселягцейся на гумне и на Немане, пьян здесь никто не 
бьш, но от нестерпимой жарь! в горнице и от чарок меда
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сделает ли она моего Янка несчастньш? Может бнть, 
ее пан Корчинский не отдаст? Может, она и сама в по- 
следнюю минуту убежит от такой судьбн? Не попро- 
сить ли мне ее — обижать я ее не стану, зачем? — чтоб 
она оставила моего парня во-время, чтобь! он мог егце 
оправиться и излечиться от своей любви?

'Когда Анзельм заговорил, Марта подняла голову и, 
слушая его, кивала. Она кашлянула еше раз и ответила:

— Правда! Честное слово, правда! Вспомнила 
бабка девичник... Глупость, да и только. Мужчина 
всегда разумнее бабм. Правда! Что нам за польза пла- 
кать и тосковать? Лучше поговорим о молодььх...
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или пива, умеренно попиваемого в течение целого дня, 
лица у всех горели огнем. На грубой, шероховатой 
коже, лоснившейся от пота, со скульптурной отчетли- 
востью вмступали все бугорки, все моршинки, бороздьт 
и складки, перекретциваюшиеся в любнх направлениях, 
тонкие, как волосок, или толстне, как палец.

Жнзнь давно уже избороздила этих людей своим 
плугом, охладила потоками холодной водьт, и они сильно 
поостьтли и отяжелели, но в минуть! волнения еше могли 
вспь!хнуть и загореться. Так они вспььхнули и загоре- 
лись, когда в горницу вошел Витольд. Миожество рук 
протянулось к нему, чтобь! пожать ему руку, и множе- 
ство голосов одновременно заговорило:

— Мь1 тут вмбрали вас своим посредником и хода- 
таем!

— Судьей!
— Заступником!
—- Через вельмож к королю, через святнх к господу 

богу, а через сьша к отцу... — начал Фабиан.
— Вь! нас рассудите и решайте — жить нам или по- 

мирать, — перебил кто-то другой.
Бьтвает, в одном гнезде разнне птицьт внводятся, 

и, хоть отец ваш вмказал себя гордецом и обидчи- 
ком нашим, • вь! показали себя нашим другом и 
братом...

— С добрьш человеком и уговор добрьш, — буркнул 
кто-то из угла.

— Правильно, а как же! Перед добрьш человеком 
и смириться не стндно! — подда-кнул Валентьт Бога- 
тьтрович.

А Апостол, заглушая своим зауньтвньш голосом все 
другие, благочестиво воскликнул:

— Иисуса перед господом богом, а вас перед суро- 
вьш соседом почитаем молельшиком нашим!

Витольд, не понимавший сначала, зачем его пригла- 
сили, нахмурился. Порьшисто вьтступив ИЗ ТОЛПЬ!, он 
уселся на стол и, окинув с вьтсоть! обрашенньте к нему 
лица, громко сказал:

— Я с вами и слушаю вас! Благодарю, что позвали 
меня... — Лицо его вспмхнуло. Он невольно вскинул 
вверх руку: — И да буду я таким же сильньш в дости- 
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жении своей заветной' цёлй,"как’ сйльна моя любовь 
к вам! ' '

Перебнвая друг друга, одноврёменно заговорило че- 
ловек пятнадцать, но изложить дело взялся Фабиан, и 
шум затих.

Дело это бьтло старое, начавшееся еше со времен 
юношеских увлечений Бенедикта Қорчинского, и скопи- 
лось из множества мелких обид и столкновений, как из 
мельчайших атомов скапливается грозовая туча. Надо 
сказать по справедливости — и Фабиан не отрицал 
этого, — что не один раз правда била на стороне пана 
1Корчйнского и не один раз терпел оп от своих соседей, 
может бь1ть и вьшуждаемьтх горькою судьбою, всякиё 
убьггки и неприятности. Но против всякой болезни бн- 
вают свои лекарства, а лекарства пана |Қорчинского 
ой-ой как дорого стоили его соседям. .Из-за всякой ме- 
лочи, из-за всякого пустяка — иди в суд; ’за колосок 
снопом, а за сноп скирдом расплачиваемся. Пробовали 
соседи поговорить с ним по душам, окончить дело ми- 
ром, — не помогло. И не потому не хотел мириться пан 
Корчинский, что любил сутяжничать, — все видели, как 
это ему неприятно, — а потому что жадпость его обуяла, 
потому что он презирал беднмх, за людей считать их 
перестал.

Фабиан подбоченился и начал крутить свои шетини- 
стьте уськ

— Прошу прогцснья, что я перед сьшом так говорю 
об отце!.. — воскликнул он. — Но, видя в вас единст- 
венную нашу надежду, открою вам всю душу. Суров 
лицом пан Корчинский и на язьш дерзок...

— Всегда волком на нас смотрит, — перебил кто-то 
другой. Голоса снова смешались, поднялся шум и крик.

— Злобнмми словами душу сечет — хуже, чем роз- 
гами!

— Будто язьп< у него заболит от доброго слова...
— А как знать? Лаской-то он, может бнть, скорей 

бь! нас заставил добро его беречь, нежели битьем!
Апостол, поблескивая темньтми очками из-за леса 

рук и голов, воскликнул:
— Ибо из праха земного господь сотворил род чело- 

веческий!
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Фабиан, снова повьюив голос, заглушил остальнмх.
— Но всякому терпенью приходит конец! — кричал 

он, утирая пот со лба и шек. — И мн стали на паиа 
Корчинского посматривать искоса. Недаром говорят: 
«Қак аукнется, так и откликнется!» Повели мьт войну 
против пана Қорчинского и, видит бог, верили в свою 
правоту...

Витольд, непринужденно сидевший на столе, возвьт- 
шаясь над окружаюшей его толпой, вдруг беспокойно 
заерзал, видимо потеряв терпение.

— Дорогие мои, — закричал он, — чего же вь! от 
меня хотите? Чем я могу вам помочь? Отпустите 
меня!..

Он нахмурился и хотел бнло соскочить со своего 
вьтсокого сиденья, но его обступили еше тесней, а Фа- 
биан схватил его за руку.

— Убей меня бог, если я хотел вас обидеть хоть 
одним словечком! — закричал он в испуге.

Другие тоже стали его просить, чтобь! он вмслушал 
их и постарался спасти.

Витольд остался, ио лицо его’ сразу изменилось, 
утратило свое беззаботиое вьфажение, точно он поста- 
рел на несколько лет. Он слушал или, вернее сказать, 
вслушивался в то, что ему старались объяснить. Ему 
показнвали какой-то старнй, пожелтевший, почти ист- 
левший план, которьш Фабиан нашел на чьем-то чер- 
даке, в каком-то заброшенном яшике. На этом плаие 
ясно, как божий день, бьмо видно, что большой внгон 
между такими-то и такими-то границами должен при- 
надлежать не пану Корчинскому, а Богатьфовичам. 
Ого! Если б им присудили этот вьтгон — вот тогда они 
зажили бь! как следует и показали бь! соседу, что 
иногда и слабьш овод может до крови закусать силь- 
ного коия!

Фабиаиа последнее, кажется, больше заиитересо- 
вало, чем первое. Он подбивал начать процесс, но под- 
бил не более восьми-девяти человек. Эти за всех под- 
ставляли голову и развязьшали мошну; остальнше от 
страха попрятались в свои норьь Самне смелне бьтли 
бедняками. На тяжбу нужнь! деньги, а денег нет, — 
пришлось залезать в долги. Адвокат (кто бь! мог поду- 
476



<

мать, что обмапст?) клялся и божил< и, ч/о 
дело, два года доил нх, как короку, н<//ом >//
срок, во-время анслляцпп ц<* подял, и в< с н\>*мъг/, V// 
и это егце не всс: нужно отналпчь папу Корчия' 
мало денег за судсбнь1с пздсржки, ои иоп г//му }'*/////л> 
что ждать не будст пи одной мииутм; и<* ///;/я;г/7, 
денег честью — нонадут нод опи<*ь, Л <\гг/. нч ч/* 
рами — черсз две недслн. Как оии ии биля'^, /// // 
старались — денсг нс собрали; типсрь *//ль Г"*,пъ /ъ 
шею накидьтвай. Вот онн и псрепугались, <////////• /^ 
что попали в непролазпую трясииу и что лия /// 
перь нет другого снасспия, кроме иадсж/ш иа 
сердие.

В толпе посльплалось сдержаииое рмл&ш'*, 
Фабиан как-то подозрительно отер глаза и 
несвойственншм ему тонким голосом:

— Господом богом кляпусь, горько мие под 
рость канючить у богатого порога! Сам-то я уж 
ни шло, а вот других жалко, сил нет слези внжсятзЛ 
Что они, бедняги, станут делать? Хоть голозгй со 
стену бейся, проку не будет! Нужда застазляет 
риться и просить сьша, чтоб он замолзнл слсэечхэ 
перед отцом.

Тут он горько расплакался, но, устндясь сээего ха- 
лодушия, поспешно достал платок и, размазкз^ж пг 
лицу слезьт и пот, стал оправдьшаться преръгЕ.-_ 
голосом:

— Слезь! в горе не грех... Собака, н тэ с ггезтг 
воет...

А Апостол воскликнул:
— И придет Христос судить беднкх и бсгдгкх. зст- 

вь1х и мертвьтх!..
Из толпь! вьютупил вьтсокнн худон Валентъ:. Нл етс 

бледном лице бь!ла печать молчалнвопх гсхстғсгс 
страдания. Тпхо, спокойно рассказал он о тем. < 
растил семершх детей, вьтдал дочерен замуж. V сь;- 
новьям в складчппу с соседямн наннмал ч’-е-
бь! обучить хотя бь! грамоте. Не .тегко ему ^ео 
сталось, — с десяти моргов много не еоберешь’ 
ои так, что совсем иадорвался. — грудь сч\тн>\ одх .
за плугом ходить пс может. 11 все ои ехце ннчеАх осг
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не оставлял его, и люди о нем почти ничего не сльт- 
хали, — так тихо сидел он в своем углу. И хоть от пана 
Корчинского и ему не раз приходилось сльтшать обид- 
ное слово, он терпел и молчал, как полагается убогому 
человеку перед вельможньтм паном. А вот теперь под 
старость и поглупел, — послушался добрьтх людей и 
ввязался в процесс. Что теперь будет — одному богу 
известно. Придется, должно бьтть, продать землю, де- 
нежки отдать, да и идти с сумой на паперть, коли бог 
так судил. А если бьл пан Корчинский согласился подо- 
ждать да рассрочил долг, он с помошью зятя, довольно 
зажиточного человека, пожалуй, и вьшарабкался бь! 
как-нибудь. А хорошо бь1 это бмло! Ведь каждому от- 
радно думать, что он сомкнет навеки глаза там, где в 
первь1й раз увидел свет божий, где жили его дедь! и 
прадедь!...

Он не кончил. Слезн текли по его невозмутимо спо- 
койному, терпеливому лицу, и он с такой силой тер и 
ломал свои чернне, как земля, корявме руки, что все су- 
ставь! трешали.

Витольд бнстро наклонился и крепко сжал его руку, 
эту бедную натруженную, покрьггую шишками и мозо- 
лями руку. Но тут все опять закричали. Пусть бн пан 
Корчинский удовлетворился тем, что вьшграл дело, и не 
взнскивал судебннх издержек, не губил бь! вконец 
бедннх людей. А уж если он не может отказаться от 
своих денег, пусть даст какую-нибудь рассрочку, чтобь! 
и свои деньги получить и их не мучить, — все равно 
ни одна копейка его не пропадет. Кто-то отчаянно мах- 
нул рукой.

— Что зря толковать! Пан Корчинский не сделает 
этого! Какое ему дело — разоримся мь1 или уцелеем?

— Конечно. Своя рубаха ближе к телу! — горько 
засмеялся один.

— Три веши на свете хуже всего, — весело сказал 
Стажинский, — блоха за воротом, волк в овчарне да 
жадннй сосед за межой!

— Еше царица Савская, перед Соломоном прори- 
цавшая, возвестила, что сатана, совратитель душ че- 
ловеческих, воздвигнет в сем мире царство любостяжа- 
ния! — жалобнь1м голоском воскликнул Апостол.
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Но вот к прнсутствуюншм обратнлся сидевший за 
столом Стжалковскнй, ночтеннь1Й старик лз соссднсй 
деревни со строгим лнцом н умними глазами, одетмй в 
сермяжньш кафтан. Он спокойно начал:

. — Ни меня, нн мопх односельчан это дело вовсе нс 
касается, но я сам, как близкий сосед иана Корчинского, 
не раз обжигался об этот огонь. И вот что я скажу: 
если бь! паи Корчиискпй относился к иам, как к лю- 
дям, по-братски, то едва ли огнибся бьг в расчете, — 
и ему лучше бмло бьт и нам. Дсло в том, что у пана 
Қорчииского много земли, а у нас много рук; у паиа 
Корчинского разума больше, а у нас больше сильь 
И он и мь! — люди одного ремесла, только у него дело 
идет в большом размере, а у нас в малом. Вот я и го- 
ворю: никак не может бнть, чтоби руки не нужнн бмли 
земле, а земля рукам, сила разуму или разум силе. 
Не может бить, чтоб людям одиого ремесла не нужио 
бь!ло иногда собираться вместе, потолковать о деле, 
обсудить, что нужно, помочь друг другу в случае нуж- 
ДЬ1. Вот оно что...

. Но ему не дали кончить. Слова почтенного соседа, 
хотя и принадлежавшего к числу наименее зажиточ- 
нь!х, что видно бнло и по его одежде, пришлись собрав- 
шимся по вкусу. А главное — в минуту малодушия, 
когда они могли уже только плакать, слова эти вновь 
пробудили в них гордость и веру в себя.

— Разумеется! Верно! Правильно! — посльнпалось 
со всех сторон. — Не ложиться же в гроб из-за каж- 
дой бедьь И, несмотря на наше убожество, мн, слава 
богу, еше кое-как живем. Только от мертвого никакой 
пользь! не добьешься, а живой должен помогать жи- 
вому. Однаждь! пан Корчинский перед всеми своими 
работниками ругал нас на чем свет стоит: и негодяями, 
и лежебоками обзьшал, потому что ему в страдное 
время нужнь! бь!ли люди, а мь! не шли к нему нани- 
маться. Понятиое дело! Қ чужому человеку, к этакому 
пану, обидчику и притеснителю нашему, а тем более 
к его экономам, которьте будут нами комаидовать, мь! 
в услужение не пойдем. Сохраии бог! Лучше терпеть 
голод и жить в гнилнх хатах, чем идти за деиьги в 
египетскую неволю. А если бн мь1 виделн в паие Кор-
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чинском не чужого нам человека, не притеснителя, 
а друга и покровителя своего, если бь! каждьш мог рас- 
считмвать, что с ним будут обрашаться по-человече- 
ски... ого-го!...

Тут несколько человек засмеялись густьш, раска- 
тисть1м смехом.

— Тогда увидел бь! пан Корчинский, какие мь! ле- 
жебоки! Словно по маслу пошло бьт его хозяйство, 
легче, чем вода в Немане течет. Те самьте парни и де- 
вушки, что теперь на гумне пляшут да на Немане песни 
распевают, не поленились бь1 ходить за его добром; 
а если бь! за это от него перепал в наши кармаиь! 
грош-другой, то и ему бьшо бь! хорошо и нам не худо. 
Взять хотя бь! те клочки земли, что у него пустуют, 
потому что он не может их ни удобрить как следует, 
ни засеять, — мм бь! охотно их брали в долгосрочиую 
аренду. Поселили бь! на этих клочках своих сьшовей, 
а уж насчет арендной платн, то об этом и беспокоиться 
нечего, все бмло бь! в исправности. Ему нужнь! деньги 
на уплату долгов и разньте издержки, а у нас иехватка 
земли, потому что делянки мальте, а детей много. Такие 
уступки пошли бь! и нам и ему на пользу. Ведь и пан 
Корчинский не по золоту ходит, и в Корчине не бог 
весть какие достатки. Людям рта не заткнешь, мало 
ли что толкуют!

И много ехце они сделали замечаний и всякого рода 
предложений, обрашаясь к молодому своему соседу, 
или судье, как они его назнвали. Но о чем бь! они ни 
говорили, все под конец внражали сомнение в том, что 
владелец Корчина склонится к их просьбам и притя- 
заниям и что не будет на них смотреть, как волк на 
баранов или как господин иа своего раба.

— А я так скажу, — помолчав, снова заговорил 
почтенньтй старик Стжалковский, — зря говорит голова, 
что ей ноги не нужньт. Что бедному, что богатому — 
в одиночку жить тяжело.

А Апостол проповедовал:
— Ангельт, что хотели над другими возвьюиться, по- 

срамленннми пали!
Теперь, когда первое волнение улеглось, мало-по- 

малу ко всем вернулась обнчная медлительность в дви- 
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жениях и речах. Тише стали говорить, меиьше разма- 
хивать руками. Взволиоваинне люди, сбившисся иа сс- 
редину горницн, понемногу разошлись и расселись по 
лавкам и табуретам. Подперев шеку кулаком и всгря- 
хивая головой, они продолжали толковать о трудио- 
стях их обшего положения, но уже не столь бурио, 
Один только Фабиан не мог обрссти душсвиого равио- 
весия и заставить свой язь1К успокоиться. К тому же 
бьтл он остер умом и понимал многос, что уиустили 
или позабь1ли другие. Присев на краю стола, ои поиу- 
рил голову, скрестил руки на груди и, оставаясь в этой 
грустной позе, говорил еше долго, но не так горячо, как 
раньше.

— Будь мьт еш.е люди пришльте, что сошлись сюда 
со всего света, или того, кто так враждует с нами, сюда 
каким-нибудь ветром занесло, — все не так горько 
бьтло бь1. Чужие — и чужие! А то ведь мьт на этой 
земле триста лет сидим, а пань! Корчииские владеют 
своим Корчином без малого полтораста. Один у нас 
отец — бог, одна мать — земля-кормилица. Неужели 
мьт хуже зверей; ведь и между зверями свой своего 
знает. Волк волка не загрнзет, ворон ворону глаз не 
вьтклюет...

— Да кто кому теперь свой? — перебил чей-то голос.
— Оно конечно! — подтвердил “

рович. — Вот покойник пан Анджей — тот бьтл свой.
— Еш.е бь! 1 — посльинались вздохи в толпе. — Как 

его не стало — как будто отца родного и зашитника 
лишились. Недолго он жил на свете, а добра ‘сделал 
уйму, и без него остались мьт, как баранн на убой. Ни 
загцить! найти, ии разумного совета попросить не у 
кого. Отовсюду окружили нас такие рогатки, через ко- 

•торьте шагу переступить не смей; не знаешь, как бьгть, 
куда податься. Подчас в голову приходит, что внукн 
наши, а то, может, и дети, когда еше народу приба- 
вится, бросят все и пойдут на край света искать хлеба, 
потому что здешиего для иих не хватит. Да что там! 
Хоть бьт самим господь привел дожить жнзнь по-чело- 
вечески и умереть по-христиански. Пан Қорчинскнй прн 
всяком удобном случае то нас дураками обзьшает, го 
говорит, что иаш род идет от разбонников. Может
31 Э. Ожешко, т. 3
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А когда умрем мьт, 
А когда умрем мь1, 
Пускай роднне 
Вшрежут на камне, 
Вшрежут на камне 
Буквь! златше.

■

I

бь!ть, это и не так, а может бьпь, здесь есть частица 
правдьь Сами же себя винить за это не можем: и ум- 
нь!Й дураком сделается, когда его горе одурачит, 
и грязъ скорее пристает к пешему, чем к конному.

■ Как раньше шум и крики сменились однообразньш 
шепотом медлительно журчавших голосов, так и сей- 
час этот ропот растворился в молчании. Волна чувств, 
которую всколнхнуло порьшом негодования и страха, 
понемногу спадала, изливаясь все более робкими жа- 
лобами, пока не улеглась в их терпеливььх сердцах и не 
утихла совсем. Разгоряченнше лица остьтли и уже не 
лоснились от пота, но попрежнему бороздили их не- 
сметнше моршиньь Руки упали на колени или лежали 
на скатерти стола, как ломти ржаного хлеба или комья 
земли. Даже Фабиан притих и только время от времени 
еше бормотал что-то сквозь зубм, тяжело дьтша и то- 
порша усьг.

— Не чужаки мм здесь... не с конца света забрели, 
не сорока нас сюда на хвосте принесла... Больше чем 
триста лет памятник наших праотцев стоит на этой 
земле... больше чем триста лет мьт эту землю вскапь!- 
ваем своими руками и поливаем своим потом!.. 
Больших владений мь! никогда не имели, никого никогда 
не притесняли, крови ни из кого не внсасьшали. Чего 
же ради гибнуть нам теперь ни за медньш грош? Дети 
наши на тех клочках земли, что и нас-то с ғорем попо- 
лам кормят, наверно раньше времени передохнут с го- 
лоду; наши внуки, с божьего попушенья, пойдут по 
миру...*род наш, как вода с горь1,-схлннет с этого места, 
и даже память о том, что мь! когда-то жили, бььльем 
порастет...

Через открнтое окно в комнату врьшался шелест 
тополей, а издали, с реки, посеребренной блеском лунм, 
доносились хватаюшие за сердце слова песни:
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их хрупкнм телам
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В окнах большого корчинского дома светилось 
только два огонька: в будуаре пани Эмилии и в каби- 
нете Бенедикта. Просторная гостиная и еше ббльшая 
столовая тонули во мраке, сквозь которьш начинал уже 
пробиваться бледньш свет лунн, бросая свои косне лучи 
кое-где на окна и на паркет.

В этом полумраке раздавались тяжелше мернме 
шаги, казалось — кто-то ходил в глубокой задумчиво- 
сти по гостиной из одного угла в другой. Когда шагав- 
ший по комнате человек проходил мимо окна и попа- 
дал в полосу лунного света, его вмсокая тяжелая фи- 
гура с низко опушенной головой и уннло свисаюшими 
усами казалась такой одинокой, как будто эта комната 
бнла пустьшей, а он — ее единственньш обитателем.

За притворенной дверью гостиной все время сльь 
шался чей-то слабьш нежньш голос. Там, в будуаре, 
оклеенном обоями в полевне цветочки, бледная, крот- 
кая, болезненная женшина в белом пеньюаре, полулежа 
на пунцовой кушетке, при свете лампм вязала что-то 
очень замьюловатое из гаруса и шелка. Другая жен- 
шина, тоже худогцавая, но более увядшая и не такая 
красивая и нарядная, с пластнрем на шеке, читала по- 
французски о путешествии в страну эскимосов. Одна 
читала, а другая слушала описание вечнмх льдов, мор- 
жей, снеговнх хижин, севернь^х сияний, бесконечньгх 
полярннх ночей. Время от времени обе женшинь! об- 
менивались ммслями. Опустив на колени руки с вя- 
заньем' одна из них спросила:

— Как тн думаешь, Тереия, сушествует ли среди 
• эскимосов настояшая, пмлкая, поэтическая любовь?

Тереса не отвечала. Она о чем-то задумалась и, вьь 
тянув свою лебединую шею, машинально шупала кон- 
чиками пальцев ноюшую шеку. Тоскливме любознше 
мечть! охватили обеих жешции; по их хрупкнм телам 
пробежала дрожь, иа лицах появилось страдальческое 
вьфажение.

— Читай дальше, Тсрепя! — сказала 
годя паии Эмилия и глубоко вздохнула.

31*
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Тереса продолжала прерванное чтение, но спустя не- 
которое время снова остановнлась. За окном откуда-то 
снизу посльтшались суровне, протяжньте звуки хоровой 
песни. Пани Эмилия вздрогнула и испуганно спросила:

— Где это? Что это значит?
Тереса тоже вздрогнула, но тут же догадалась, в чем 

дело:
— Это, вероятно, те, что собрались на свадьбу, куда 

пошла и наша горничная Зося.
— Но это невьшосимо, они мешают иам читать! 

О, что за шум! Милая Тереня, прикажи закрьпъ окна 
и опустить штору.

Окно бьтло немедленно закрьтто и завешено толстой 
шторой. В закупоренном будуаре, пропахшем духами и 
лекарствами, опять замелькали ледники, моржи, север- 
нне олени и хижиньт из снега.

Но человек, шагавший по пустой гостиной, при пер- 
вь1х звуках песни остановился как вкопанньш. Он оста- 
новился в самом темном углу, где его совсем не бьшо 
видно, и долго стоял, ДОЛЖНО бЬ1ТЬ, слушая, и, бЬ1ТЬ мо- 
жет, даже напрягая слух, ловил слова:

Шумела дубрава, воинм скакали...

Он снова заходил по комнате. О, как далеко-далеко 
то время, когда эти звуки и эти слова заставляли биться 
его молодое, горячее сердце!..

Он опять прислушался.

Из
ВЗДОХ... ■

— Не бь1ло счастья... да, не бьтло счастья...
Все переменилось, а дети в могиле...

Он вшшел из темноть! и вполголоса проговорил:
— В могиле! Если бьт всё... в могиле!
Он не мог дольше сльплать эти слова, эти звуки, ко- 

торью, поднимаясь от подножья внсокой горн, каза- 
лось, падали вниз с лучистой вершинм, давно покину- 
той вершинь! его чистой, возвьнненной, горячей юности...
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Мать не знала счастья, годьт проходили... 

темного угла вирвался глубокий, тяжельтй
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Тяжельш, такпм же мерпьш» хоти и п^гнолшо/ /о 
ропливьш шагом он прошел черел спмпшую и ниошш/, 
освешениьш лампой, стоявшей на 1шгьмгиш>м спмш, 

Эта компата бмла пс только кабшктом, ио и шшль 
и — страпное дело— так >ке, как боюшушл 

Анзельма, напомнпала монаеть1рекую кглью, Кли '/лм, 
так и здесь вся обстановка говорпла о еуровой жиши, 
жизни, лишепнон всяких паслаждепий и суетшях у/<*х 
Кроме железнон кроватп с тошим тюфяком, ио/дя 70 
красивого, а сенчас совершспио вь!тсртого коиря, боль 
шого письменного стола, пссколькпх стульсв и с/яро/о 
шкафа со счетньшп кнпгамп, здесь иичсго ие б/лло, 
На стенах висело несколько фотографических пор/рс/ои 
да два ружья, скрегценнььх на мсдвсжьсй шкурс.

В открь/тое окно налетело мпожсство бсль/х нядие* 
манских мотнльков. Они летали по комиатс, кружились 
над лампой и с распростертьши крь/льппками падали 
на бумагу и книги, разложеннь/е на письмеином столе. 
Бенедикт сел и иачал присматриваться к этим бело- 
снежньш крнлатьш созданиям. Они напомнили ему 
о чем-то отдаленном, но иеобьшайно важном, напом- 
нили какой-то знаменательннй момент его жизни...

Когда-то давно... очень давно... бь/л вечер, очень по- 
хожий на этот, такой же тяжельш и мрачньш. Такие же 
мотмльки, как сейчас, кружились около лампьт и па- 
дали на счетньте книги...

Он тогда что-то решил — и не вьшолнил своего ре- 
шения, что-то должен бнл сделать — и не сделал... Что 
это такое бьмо? Брат... сьш... А! Брат... Бенедикт про- 
тянул руку и взял из-под пресс-папье письмо. Он уже 
читал его, но хотел прочесть еше раз. И тогда бь1.то то 
же самое... Письмо заключало различнме совети н 
предложения. За долгие годь! они обмепялпсь сдва ла 
десятком писем, и то первьш писал всегда Домнник» 
а Бенедикт только отвечал, коротко, сухо... Да п чго 
бь1ло ему писать?

Теперь Бенедикт опять получил ппсьмо от брата н 
читал его с таким чувством, как будто каждое его с.тово 
падало на сердце расплавленпьш свппцом. Уже не раа 
приходило ему на ум, что он вспомнпаст о брате. ироего 
как о знакомом, которого видсл очень дшшо, п часго
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Бенедикт опустил руки с письмом на колени; губь! 

эго под ДЛИННЬ1МИ усами сложились в горькую усмешку, 
глаза уставились без мьтсли в пространство. Может 
бь1ть, он задавал вопрос своему покойному отцу: 
«Правда ли это, для такой ли цели тн воспитнвал его? 
На это ли ть! рассчитьшал?.. И если тьт смотришь с того 
света, то благодаришь ли тьт творца за бессмертие?»

Вторьтм поводом радости Доминика, которой он 
спешил поделиться с братом, сожалея, что так давно 
его ие видел, бьгло блестяшее замужество его старшей 
дочери. Жених — полковник, для беспридаиниць! это 
блестяшая партия. Сам он, счастливо продвигаясь по 
службе, состояния, однако, не нажил и никакого при- 
даного за дочерью не дал. Только устроил ей велико- 
лепную свадьбу, описание которой занимало целую 
страницу письма. Один князь, два барона и четнре
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почти забьшает о ёго суш,ёствованйй. Но постепенно он 
убеждался, что на самом деле это вовсе не так. Своя 
кровь, свое горе, свой позор! Ничего не поделаешь... Он 
цельтй час ходил по гостиной, боролся со своими мьь 
слями,* кусал губь1, бесился, а теперь снова достал и на- 
чал читать это проклятое письмо, как будто хотел на- 
сладиться своими муками.

«Любезньш брат!
Кажется, ть1 не писал мне цель^х три года; послед- 

нее мое письмо ть! не удостоил ответа. Но я все-таки 
пишу тебе, чтобь! поделиться моими радостями. Во-пер- 
вЬ1х, я, благодарение богу, вот уже более года произ- 
веден в тайнне советники, и если господь продлит мне 
дни, ть1, может бьггь, когда-нибудь поздравишь меня с 
крёслом в сенате. Қаковьь бьс ни бььли твои предрас- 
судки, все-таки приятно видеть брата сенатором, а пока, 
мне кажется, тебе нечего стмдиться и тайного совет- 
ника. Притом, в случае какой-нибудь надобности, ть! 
всегда можешь рассчитьшать на меня. Как видишь, мне 
повезло на службе, чем я, несомненно, обязан покой- 
ному отцу: не пройди я университетского курса, мне 
никогда бь! не добиться такого места, какое я теперь 
занимаю...»
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под тенью елей, не оплакаишлй никем, 
покоится вечним сиом твой дядя?»

генерала оказалн ем\ чехчьгиопм ири» \ н нш» н н>1 '
торжестве. Бирочехц еи\е иегьлна»и ц» » п 1011-ин Р'/" 
вьшдет, навериое, н ^еиер.мм

Что же каеаегеч его сьинмччҚ юнчннгин мо»Г н /Ф/ 
гой, посгарше, \чнгеч п калеььом ь^цнн»»., нрош"о/ 
большую склсчиюегь к ноеншм! ьлрнгрп

Затем сгрок диалцагк ланнма м нни» <нпн 
чеиий и удогчхтьепииқ когорнмн пьгш 
прошедшей знмчЧк IIгалкчиекан онсрн 
шенства. а последино оали нреногхоинлн 
все, дотоле нм видеиине,,,

Бенеднкг пересгал чнгагь н ногюжнл нн»ьмо пи • р/// 
Л мотилькн мелькаюг н мелькаюг иоьруг лимнм п ии 
дают на счетнке кннгн! Снежнй негерок нрнняи н и п 
открмтое окно. В доме н в сердце тнхо, тгмш», у/рюмо 
Когда это 6ь1Л такон же точно вечер? Л1 11<>сле т<л ч ряз 
говора с женой в беседке. Да, всиомнил, шшомиил! 
Тогда он в первьш раз ясно почунетнонал этот мягкий 
эгоизм н эту полную прелестп немотиость тела и духа, 
II он сказал себе. что у него уже пет брата, ои осгался 
один из троих’ Ну, что ж? Везде одно и то же... из троих, 
а пожалуй, и десяти, не обязательно братьев, а сверст- 
ников и друзей, он остался один, и бнло такое чувство, 
точно из кого-то вмтекла вся кровь и лишь где-то в 
жилах блуждали отдельнне съежившиеся и запекшиеся 
комочки.

Но что же именно случилось в тот вечер, которьтй 
так похож на сегодняшний? Что тогда утешило его, под- 
крепило, приковало к это.му месту? Сьт! И, точпо кар- 
тина, внставленная из мрака на яркий солпсчпь1й свет, 
перед ним с изумительной ясностью предстала эга мн- 
нута отдаленного прошлого... Отворястся двсрь, вбегаст 
маленькое, веселое сушество и с ласковмм лспстом ирьь 
гает к нему на колени. Малеиькис ручонки обнпмают 
его шею, невинние, ясиие глаза заглядмвают в его 
печальние глаза, свежие дстскис губкн разглаживают 
на его лице следи горя и забот.

«Витек! Ти любишь Нсман? Любинн, этих малеиь- 
ких мотильков? Любишь бор за Нсманом, где в глушп, 

вссми забьггий,

рн
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Ребенок и тогда уже любил все это, и Бенедикт, 
отвернувшись от соблазнительншх предложений брата, 
снова понес свой крест и — один из троих — остался 
здесь, на месте...

Что это? В соседней комнате сльииатся поспешнью 
шаги, дверь отворяется, — та самая дверь, — и в ка- 
бинет вбегает стройньш юноша. Опять он! Только те- 
перь он вьфос и созрел, — знать, впрок пошли ему соки 
родиой земли. Он торопливо прошел через соседиюю 
комнату, но у двери кабинета остановился, достал пла- 
ток и отер пь!лаюшее лицо. В глазах его бнло страда- 
ние, а моршинь! иа лбу казались глубже. Бенедикт по- 
вернулся в кресле ему навстречу.

— Витольд!
Приход сьша бь1л для него неожиданностью.
— Ну, что? Откуда тн? Почему тьт так раскрас- 

нелся и устал?
Витольд мрлча сделал несколько шагов и остано- 

вился перед отцовским столом.
— Отец!..
Он замолчал, опустив глаза, но потом решительно, 

хотя и тихо, добавил:
— Я пришел к тебе, отец, потому что мои уста и 

сердце переполнень! жалобами!
— Жалобами? Чьими и иа кого?
— На тебя, отец!
Глаза Бенедикта сверкнули.
— На меня? Что ж, я ограбил кого-нибудь или за- 

резал?
— Ради всего, что свято для тебя, отец, — вскричал 

Витольд, — оставь этот холодньш, язвительньш топ. 
Дело, о котором идет речь, так важно для меня... Я мо- 
лод, это правда... но виноват ли я, что бог не вложил 
мне в грудь вместо сердца компаса со стальной стрелкой, 
указьшаюшей путь к вьшодам и блестяьцей карьере?

Взгляд Бенедикта невольно скользнул по письму 
Доминика.

— Ну, хорошо, — сказал он, — разве я 
будь вьфажал желание или требовал, чтобь! ть! покло- 
нялся золотому тельцу? Чего ть! хочешь?

— Для себя, отец, ничего, для народа... много!
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Бенедикт. — 
вся- 
них

— 1 лупая шутка’ — вспшхнул пан
Этот темпьий, ничего не смьюляший народ верит 
кому пройдохе, которому вздумается сделать из 
дойннх коров... Сколько они уже вреда мне причинили...

— Прости, отец, — перебил Витольд, — почему же 
этот народ глуп и темен? Откуда явилась у него такая 
жадность, такая вражда?.. Разве во всем этом нет 
ничьей винь!, кроме его собственнон?

Самая ли суть этого вопроса или звеняший голос, 
которьш он бь!л произнесен, поразили пана Беиедикта, 
но он опустился в кресло и проговорил неуверенньш 
тоном:

— Все это вздор! — крикнул Бенедикт, нахмурив 
брови и приподнимаясь в кресле. — Знаю я, где ть! бь!Л, 
чего они тебе наговорили там! Жалуются, что я их 
добро захватил, шкуру с них деру, — ведь так?

— Да, отец!
— Так вот!..
Он подошел к шкафу, вьшул оттуда связку бумаг 

и разложил их на столе.
— Смотри сюда и читай! Когда ть! увидишь и про- 

чтешь, ть! убедишься, что участок земли, которьш они 
хотели оттягать у меня, всегда принадлежал Корчину... 
Ть! должен бьш краснеть при одной мьюли, что твой 
отец мог когда-нибудь и кого-нибудь ограбить... До это- 
то я еше не дошел... Нет! Каким бь! я ни бьш, до этого я 
егце не дошел. Стндись...

Руки и голос пана Бенедикта дрожали, когда он раз- 
вертьшал на столе план Корчина и читал вьшиски из 
старинннх актов.

— Ну, что, не сть!дно тебе? — спросил он, окончив 
свое объяснение.

— Нет, отец! — ответил Витольд.
— Как? Тн еше не убедился?
— Я и прежде бь!л уверен, что тебе никогда не могло 

прийти в голову присвоить чужую собственность.
— Ну, так в чем же дело? Кто же виноват в таком 

случае?
Витольд заложил руки назад и, смело глядя отцу 

в глаза, ответил:
— Тьц отец!
— Глупая шутка! — вспшхнул
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— Почему? Отчего? Эх, если бь! у всякой свалив- 
’ шейся на нас напасти можно бнло спросить: откуда? 
почему? за что?

— Вот мь! ее и спрашиваем, — подхватил 
тольд. — Да, отец, спрашиваем, напрягая все сильт на- 
шего ума и сердца, и она иногда отвечает нам. Та на- 
пасть, о которой мн сейчас говорим, дала нам такой 
ответ: «Породили меня вековме заблуждения и нена- 
висть: искоренить могут свет разума и любовь...»

Сейчас все, что он почерпнул из книг и от людей, все, 
что вложила в него природа и, разъяснив, подтвердила 
наука, полилось из его красноречивмх, дрожагцих от 
волнения уст. Он обрисовал в обших. чертах те демокра- 
тические идеи и теории, осушествление которнх могло,’ 
как казалось ему, возродить мошь народов и прежде 
всего его родиньт. Опору для саммх возвьпленньгх мшс- 
лей и стремлений, которнх достигло человечество 
долгиё века упорного труда, он видел в равенстве и 
братстве людей, в необходимости соединить в одну 
цепь отдельнне звенья усилий, доселе разделеннььх 
жадностью, завистью, невежеством. Это и только 
это могло спасти человечество от кровавььх страданий, 
которне родились на почве, вспаханной злобой и на- 
силием, и лесом протянутнх к небу рук взьшали о 
мшении.

Эти теории имели для него столь неотразимое очаро- 
вание, что, говоря о них, он казался вдохновленньш 
свнше. Однако лицо его омрачилось тревогой, когда от 
отвлеченньтх теорий он перешел к повседневной, жгу- 
чей действительности. Он рассказьшал обо всем, что 
видел и сльпнал там, откуда теперь явился; повторил 
все просьбн, с которнми его сюда прислали, все обви- 
нения и жалобн, которне звучали в его ушах и жгли 
ему сердце.

Бенедикт слушал, не прерьтвая, и никто не мог бьт 
отгадать, какие чувства пробуждала в ёго преждевре- 
менно измученной, отравленной жизнью душе горячая 
речь юноши. Он молчал, как могила, и, как в могиле, 
в нем совершались какие-то таинственнме и мрачнме 
процессьг Все то, что он испнтьшал, слушая сьша — 
бьш ли это сть!д, злоба и гнев, — все равно причиняло 
490
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почти 
речь своего

ему страдапия, и, страдая, ои чувствовал, что от этих 
пнлких слбв в груди его поднималась какая-то сладост- 
ная, певучая волна, когда-то хорошо знакомая ему, но 
давно затерявшаяся в жизненной пустьше и как будто 
тёперь вновь возврашаюшаяся к нему. >■■

В мрачную комиату долетали отдаленньте, очень сла- 
бьте отголоски песеи, звеневших над серебристой гладью 
Немана; белие мотьтльки с едва заметнььм трепетанием 
крьтльннек падали на счетиьте книги и развернутьтй план 
Қорчина. Время от времени пан Бенедикт поглядмвал 
на план и тогда замечал распечатанное письмо Доми- 
ника, отброшенное на край стола. И всякий раз, когда 
взгляд его останавливался на этом письме, губн, с ко- 
тормх уже готово бьтло сорваться гневное слово, плотно 
сжимались, и он молчал; с омраченннм взором, иизко 
опустив голову, со все возрастаюшим, почти болез- 
ненньш напряжением он вслушивался в 
сьша.

А Витольд, лицо которого внражало глубокоё стра- 
дание, продолжал:

— Ть! ни о чем этом не знал, отец? Ведь правда, 
не знал? Об их невзгодах, нишете, заброшенности:-.. 
о том, как они осуждают тебя... о тех добрь^х чувствах, 
которьши они готовь! отблагодарить тебя за малейшее 
твое доброе дело, за ласку, за луч света, — ведь ть! не 
знал обо всем этом? Скажи, умоляю тебя, скажи, что 
это только неведеиие... Қак они вспоминают дядю 
Анджея... за любовь, с которой он относился к ним, за 
то, что он будил в них душу человеческую... Как они 
его вспоминают! Но тьт не знал об этом, не думал... и 
только потому...

Витольд вдруг замолчал. Он провел рукой по блед- 
ному лбу и прислонился к стене, где на медвежьей 
шкуре тусклнм блеском отсвечивали стволь! двух скре- 
шеинь1х ружей.

Бенедикт, не поднимая глаз, казалось все еше слу- 
шал и ждал.

— Ну, что же? — глухо отозвался он. — Что 
дальше? Говори... судья мой. Я слушаю. Я готов вьтслу- 
шать твой приговор. К смертной казни тн приговоришь 
меня или только к каторге?
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В этих словах звучала бесконечная горечь, но Ви- 
тольд ее не почувствовал и только уловил иронию. 
Глаза его вспмхнули. Он задрожал и опять вьшрямился.

— Ть! не имеешь права так шутить над моими луч- 
шими чувствами! Пусть я молод, что из этого? Нам, 
детям черной ночи, как солдатам во время войиьт, каж- 
дьпй прожитнй год должен засчитнваться по крайней 
мере за два! Под зноем страданий мь1 бьютро созре- 
ваем!..

Ие то с удивлением, не то с ироиией пан Бенедикт 
переспросил:

— Страданий? И ть!, тьт тоже страдал?
— А ть1 думаешь, отец, те, в ком бурлит молодость, 

готовая каждую светлую минуту брьюнуть весельем и 
смехом, ничего не понимают, не видят, что творится 
вокруг, не чувствуют содрогаиий поруганной гордости, 
не знают сострадания, которое терзает их души, не ис- 
пь1ть1вают тревоги за самое дорогое, что громко взнвает 
о спасении, заставляя искать пути к иему в самнх 
глубинах мь1сли и у самнх вершин подвига! Если ть! 
так думаешь, взгляни на нашн лица, увядаюшие на заре 
жизни, в преждевременно угасшие глаза, утомленнме 
лицезрением истинн, постарайся увидеть то, чего никто 
не видит, — все скорби и обидм, все тшетнне порнвн и 
проклятия, которме бушуют у нас в груди! Да, я молод, 

•но я уже настолько созрел, чтобь! задуматься иад во- 
просами: отчего? зачем? для чего? А от таких вопросов 
юнь!е души рано мужают...

Теперь в глазах Бенедикта появилось внражеиие 
полнейшего недоумения. Неужели этот мальчик, этот 
ребенок уже прикоснулся к источнику страданий, из 
которого так давно уже пьет он. Пан Бенедикт припом- 
нил, что его не раз поражали какие-то тени, мелькав- 
шие на лице Витольда и омрачавшие весельш блеск его 
глаз, и первне следь! моршин на лбу, которьш должен 
бьтл бь! сиять блеском веселого утра и юности.

Он поднял голову и начал всматриваться в лицо 
сьша. Да, это действительно бнло дитя бурного дня и 
темной ночи. Никогда в ясную погоду цветок не раскрьь 
вает с такой мучительной поспешностью своих пурпуро- 
вь!х чашечек. Видно бмло, что этот разговор с отцом 
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причинял юноше невьц)азнмую боль, и<> пл *ж> < <ря 
дание толкала его снла убсждеппя н чув<.‘1ии, < )п подиял 
руку С ТОНКОЙ II хрупкой КПСТЬЮ, КЛКЛЯ бЬ1ПЛ<’Г ТОЛЬКО 
у людей, предаюшпхся 1юзвь1П1гппь1М мгчтлм, ио 
рая в порьтве страстн сжпмастся с пгм<’пьи1<’й силой и 
упорством, п провел ею по бледному, омрячгшюму < 1р;и 
даниямп лбу, прикрьшая горяшпе вски.

— Тяжело... страшпо... страппю мпс говоригь с то* 
бой так, отец. С одпой сторопм — тм, с другой— 'н>, 
что для меня дороже тсбя, дороже ссбя, дорожс ис.сго 
на свете. Да и не я однп пахожусь в таком иоложсиии. 
Что заронило нам в сердце бссконсчпую любовь ко 
всему малому и беззашитпому, к кротам, роюш.имся и 
земле,— такую любовь, что мь! готовь! идти и идсм в 
их теснне, темньте норн, хотя би это грозило иам иеми- 
нуемой гибелью? Что ие дает нам возможиости вести 
спокойную жизнь среди роскоши и удовольствий, что 

• заставляет нас бежать, спасать, утешать, учить, будить 
и воскрешать? Что породило все это? Движение века? 
-Взволнованное море человеческой мьюли, по которому 
мь! блуждаем в утлой ладье? Или другое море — море 
человеческих страданий, которое заливает нам сердце, 
рано открьшает глаза на все живушее и пробуждает в 
нас бесконечное сочувствие ко всем страждушим? Но 
это сочувствие, эти святне для нас идеи вместе с кровью 
кипят в наших жилах, управляют нашим мозгом, 
бьются в такт с нашим сердцем. В них наше страдание 
и наша надежда. Какая надежда? Но ть1, отец, запре- 
шаешь назьтвать ее... Здесь нельзя упомянуть ни одного 
свяшенного имени, чтобьт оно не привело за собой блед- 
ного призрака позориого страха. Этот вечньш страх, эта 
осторожность рабов, которнх пугает даже звон пх це- 
пей, это равиодушие ко всему, что не сулит материаль- 
нь1х вьтгод, это отсутствие любви к земле и людям...

— Витольд!
Этот крик паиа Бенедикта вмрвался с такой болью 

н гневом, что юноша сразу умолк и опустил голову.
— Я зиаю, отец, что я бьгл чересчур самонадеяп и 

дерзок, — заговорил он немного гюгодя странно пзме- 
нившимся голосом, — я воздвиг, Д0ЛЖП0 бЬ1ТЬ, между 
нами крепкую стеиу, которая будет разделять нас, пока
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я жив. Но если я умру у твоих ног, ть1 ведь простишь 
меня... простишь, да? И опять будешь любить, как лю- 
бил когда-то? Только умершему снну можно простить 
такую самоуверенность и такие оскорблеиия. Что-то 
против моей воли толкает меня туда, в могилу...

Он говорил тихо, но решительно; потом так же тихо 
и решительно снял со стенн одно из ружей. •

Бенедикт вскочил, бледньш как полотно, и в мгнове- 
ние ока схватил его за руки.

— Сумасшедший мальчишка, что тм делаешь? Да 
почему бь! и не так? Ть1 и на это способен! Это стало 
среди вас какой-то заразой. Десятки юношей пускают 
себе пулю в лоб! Ах, тн! Такая умница, а в голове ве- 
тер!.. Ох, уж эти идеи... да идеальи.. они даже дураков 
на такие дела толкают... Боже милосердьш!..

Он вьфвал у него из рук ружье, которое сам заря- 
дил сегодня в его присутствии, и повесил на стену. По- 
том схватил обе руки сьша и крепко, изо всей силь1 сжал ’ 
их в своих сильннх руках. Внезапно его охватили дур- 
нь1е предчувствия; глаза его расширились, а поблед- 
невший лоб, над которнм волосн поднялись дь1бом, 
покрнлся крупньши каплями пота. В эту минуту его 
темное, усатое, изборожденное моршинами лицо бмло 
почти страшно. Внтянув шею, он, не отрьтваясь, смо- 
трел на сьша широко раскрьпъши, помутившимися от 
ужаса глазами.

— Да знаешь ли тьт? — шептал он. — Знаешь ли? 
Или, может бьпь, не знаешь? Ну, так я знаю... видь1- 
вал... Погибнешь тн... слншишь?.. С запальчивостью 
своей, со своей горячностью... погибнешь!..

Еше крепче сжимая руки сьша, он повторил не- 
сколько раз:

— Погибнешь! Погибнешь! Неминуемо погибнешь!
И с глубоким вздохом пан Бенедикт закончил:
— Боже! Боже!
Много лет назад, в хате Анзельма, с таким же вздо- 

хом и отчаянием он призьшал имя божие. Но теперь 
из мрака, которьш застилал его глаза, посльнпался ти- 
хий, мягкий, нежньш голос:

— Отец, не бойся и не жалей, если твой сьш погиб- 
нет в жертвенном огне, при блеске утренней зари, на 
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1 Строчка из известного стихотворения Адама Мицкевича 
«Ода к молодости».

светлой дороге к будушему. А тс, что.погрязли в глуби- 
нах эгоизма и тупости, в цаслаждсииях тсла и ншцете 
духа... разве.они не погибли?..

Б.енедикт о чем-то думал, вспомипал. Вдруг мьгсли 
его как-то сразу переиеслись от брата, которий добился 
чинов, обеспеченной жизни и бьгл доволен и горд этим, 
к тому, кто с кровавой раной на молодом челе давним- 
давно уже спал в сьфой земле старого бора. Беиедикт 
долго смотрел иа сьта, потом вьшустил его руки и при- 
крьм глаза ладоиями.

— Моя кровь! Моя молодость! 
несла нас*.. возвратная волна...

Опустив голову и закрьтв лицо руками, он, шатаясь, 
подошел к столу.

— Возвратиая волна! Возвратная волиа!
•В голосе его звучал гнев и... восторг.
Он оперся рукой на стол и гордо вскинул голову. 

Лицо .его странно изменилось, влажньке от слез глаза 
глядели мечтательно.

— Слушай, — тихо сказал он, — если вьт думаете, 
что вам первьш пришли в голову эти возвьнненнне 
идеи, что вьг первме начали любить и землю, и народ, 
и справедливость, то вь! жестоко заблуждаетесь...

Он остановился на минуту; так давио не говорил он 
таким язь1ком, что вьшужден бшл подьюкивать соответ- 
ствуюшие внражения. Но возвратная волиа приносила 
к нему вновь то, что бнло отнято жизнью, и будила в 
нем старью чувства.

— И иаши уста когда-то повторяли призьш поэта: 
«О, дай мне, молодость, крььлья!» ’, и мь! когда-то стре- 
мились душой и к светльш зорям, и к новьш путям, и к 
пламенньш подвигам. Народ!.. Для вас ли одних он 
бь!л кумиром? И нас тянуло к нему, и мн возлагали 
на него все надеждм, на руках своих старались поднять 
его и все, что бнло у нас, и самих себя повергали к его 
ногам... Мь! готовь! бь!ли собственной кровью СМЬ1ТЬ 
следь! несправедливости и обид, причиненньтх нашими 
отцами... А земля! Боже милосердьш! Ребенком, маль-

Волна, которая



ч

I

*

I-

чиком, юношей я до безумия любил на ней каждую 
бмлинку, каждую каплю росм, каждмй камушек... Так 
мог ли я бьггь врагом тех, что родились на ней? Да 
разве я один!.. Таких немало бь!ло! Даже вспомнить 
смешно! Молодьге мудрецьқ поэтн... рьшари, апостольк.. 
животворнне возвьпиеннью мечтьт... великие иадеждьь.. 
энтузиазм — все как в воду кануло!, И вспомнить 
смешно!

Пан Бенедикт засмеялся, но глаза его бмли полньт 
слез.

— Слушай! — продолжал он дрожашим голосом, но 
попрежнему с вьтсоко поднятой головой. — Упрекать 
Корчинских в презрении к идеалам, в недостатке любви 
к... к... ним никто не имеет права. Один из них заплатил 
жизнью... другого они завели туда, где он потерял честь 
и человеческую совесть, третий... третий прожил жизнь, 
завидуя тому, кто лежит в могиле.

Только теперь слезьт, давно подступавшие к горлу, 
хльшули у него из глаз и потекли по моршинистьтм ше- 
кам. Он махнул рукой, упал в кресло и широкой ла- 
донью закрнл лицо.

Витольд жадно всматривался в отца, стараясь по- 
нять, что заставило его во время их разговора так сразу 
переродиться. Одиако ему не пришлось долго ломать 
себе голову. Как струя кипяшей влаги вдруг с шумом 
вьтрьшается из плотно закрнтого сосуда, так неудер- 
жимьш потоком полились жалобь!, гнев и горечь, напол- 
нявшие старое измученное сердце.

По природе пан Бенедикт не бьтл ни скрнтен, ни 
молчалив. Бьтло время, когда по всему старому кор- 
чинскому дому гремел жизнерадостньш голос юноши, 
котормй то бросал в собиравшиеся сюда толпьт людей 
горячие призьшь!, то давал распоряжения, то спорил, 
убеждал. Но потом... потом время совсем усмирило его. 
Тьюячи причин замкнули на тьюячи замков его уста. 
Шли дни за днями, годьт за годами, — он молчал и, на- 
конец, и с самим собой перестал делиться тем, о чем 
прежде говорил со всеми. Он привьпс к своему молча- 
нию. Только сегодня после разговора с сьшом у него 
свалился с сердца камепь и открнлись уста. Ои заго- 
ворил... Бьул ли это рассказ, исповедь, оправдание перед
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горячо любимьш ребспком, псред тем, КТО ТОЛЬКО что 
осьшал его градом упреков, почти оскорблспий?

Совесть шептала, что ему псобходпмо онрявлячься; 
«Объясни, объясни, почему тш стал таким, почсму тм 
утратил то, что теперь наполпяст сго и что когдяио <о- 
ставляло и твою сутпость!» Л сердце твердило: 'А о- 
вори! Иначе ннкогда не рухпст и пе исчезист стсиа, ко- 
торая вьфосла между тобой и сьпюм, — плотью »/г 
плоти твоей, костью от кости твоей, — этим отряжеиисм 
твоей юности, этой возвратпой волной всрь!, нядс/кдм, 
радостньтх и светлььх спов и сладких уповаиий!»

Беиедикт говорнл и рассказьшал, что творилось в 
нем после того, как все погибло. Старая это история, 
Ему кажется, что ие два десятка, а две сотии лст иро- 
шло с тех пор, — так страшно все измепилось вокруг 
него и в нем самом. Он измеиился не сразу, ие вдруг, 
а постепенно, — как ржа разъедает лезвие зарьггого в 
землю меча; как худеют, слабеют и отмирают лишен- 
нь1е движения части тела; как вечериий сумрак погло- 
гцает диевной свет; как под бременем тоски и невзгод 
человек впадает в уньшие, слабеет и угасает...

Он мог бь! найти на земле место повеселее, но не 
сделал этого; мог бь! в грязннх источниках наслажде- 
ний искать крупиики счастья, но не стал. От его чистой, 
светлой молодости осталось только то, что он не пошел 
на подлость, не стал отступником, а погрузился в труд, 
пусть прозанческпй и простой, погрузился с самоотре- 
чением монаха, ухватился за него, как утопаюший хва- 
тается за обломок разбитого корабля. Но и на этот 
труд по временам падал с вьгсотм какой-то светлнй луч. 
Пан Бенедикт развел руками:

— Что же бнло делать? Что бьтло делать? Со всех 
сторон кричали, убеждали, настаивали: «Земля! Зем- 
ля!» Я и держался за землю.

Он держался за нее потому, что вьфос здесь, потому, 
что ему хотелось поставнть на своем, и потому, что он 
помнил о сьше.

Но, устремившись к единственпой цели, он упустил 
из виду все остальное, как вол, которьш, склонпв голову 
под ярмом, топчет одну борозду и не замечает сосед- 
них. В страстном напряжении он сосредоточил все свои
32 э. Ожешко, т. з 497
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В тихом доме круглие стеннме чась] протяжно про- 
били два раза, а пан Бенедикт все еше беседовал с 
сьшом, только уже не так, как прежде. Как в бнлне 
годь!, Витольд обвил руками шею отца и горячими по- 
целуями стирал следь! слез, которме тихо катились по 
моршинам загорелого, потемневшего лица пана Бене- 
дикта. Витольд чувствовал, что теперь уже ничто не 
мешает ему прижаться к этой широкой груди, которая 
приняла на себя столько тяжких ударов и зашишала — 
или так только казалось Бенедикту — от них нечто бо- 
лее важное, чем собственнне интересьц юноша чувст- 
вовал, что теперь совесть не может запретить ему с лю- 
бовью и глубоким уважением целовать эти грубьте, за- 
скорузлне от работн руки. Витольд понимал, что всем, 
что есть в нем доброго и что он цеиит в себе дороже 
жизни, он обязан этому человеку.

— Отец! До гробовой доски, до последнего вздоха 
буду я благодарить тебя за то, что тн не ставил пре- 
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сильт на этой одной цели, и ни на что другое его уже 
не хватало. Железо неошушаетоседаюшей на нем ржав- 
чинь!, но человек сразу обливает слезами каждое 
пятно, замеченное иа своей совести. Оттого, что он не 
мог жить так, как хотел; оттого, что в нем угасло и это 
желание жить по-иному; оттого, что потом над раскрьь 
той книгой его начинало клонить ко сну; оттого, что 
постояннме столкновения и ссорь! с людьми заставили 
его сторониться их, оттого, что сначала он перестал за- 
мечать, а потом и понимать отдаленнне пути и стрем- 
ления, волнуюшие мир, — в ием что-то долго ршдало. 
Как долго? Он ие помнил, не знал, но со временем при- 
вь!к ко всему, и только эти незримме слезм, которнх он 
уже не ошушал в себе, превратились в глухую и жгу- 
чую боль, поминутно вскипавшую в нем гневньш раз-' 
дражением и горькой обидоц на людей и жизнь. 
И только иногда какая-то смутная, далекая надежда 
еше загоралась у него в сердце.

«Может бьпь, он? Может бь!ть, для него... в нем... 
и с ним?..» — думал он о сьше.

Это бнла теперь его единственная надежда . . .
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— Словно стопудовая 
сердца, когда я все внложил 
еше, и дай тебе бог никогда не 
гие годь! страдать молча. -----
которому можно С_.._ ' 
у которого можно попроситъ ссветх.------------я так н олустнлс? т 

что в будушем тк сухе-пь 
когда ньшешним летом увадех чтт ■—[ 5 пгах. хг 

завидовал не кхтъжл .
другим, лежашим

— Но теперь 
нас, — перебил Е 
преданность.

градь! между мной и тпулоркм 
жал мне пьедесталов, не воажтиг^ 'К 
НЬ1М принцем и эгоистом. Если би 'ие ти 
мои колмбели избаловали би и иапичкали ^якими 
предрассудками. Может бить, теперь я бил би таким 
же неудачпмм художником, как Зигмуит, или та- 
ким листком пергамента, пропитаииим морфием кяк 
Ружиц!

Бенедикт невольно ультбнулся, ио пэикрил 
рот и проворчал:

— Ну, довольно, довольио, мальчик! Я вель епге те 
настолько поглупел, чтобм думатьғ будто сия слел- 
лен совсем из другой глиии, чем все лесдя. йли чтгби 
предоставить его в полное распоряжение баб, кстсрме 
сделали бь! из моего дитяти красиво внкрашеянутс гтт- 
почку!

Они переглянулись с еле сдержязяемсй ь
Теперь они чувствовали сильнее, чем 
много между ними обшего и они лхс^т тт; 
Достаточно бььпо этого мгновеяисго ггстъепа 
мелькнувшего молнией воспсмянаиих чттбь» 
беседуюших избавился от той ржаачлзн. чтт~тая 
долго разъедала его дупгу, и чгсбьг это 
совершенно очевиднмм. 

Резким движением откиднзая нлтад 
рая пальцем еше влажнне г.таза.

 Словно стопудовая сза.тп.^-з
песедттссн. н

тзнатъ. чт
------- . не вндегъ зл тлнсгт

бнло бн смело 
можно попроситъ

Наверно, поэтому 
не раз, ;

,все другие, расс«мются
отчаяние, что ямогиде _

тм знаеи.к чт» • . *
Витольд.-и^-> 5
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снова опеча-■ Он вдруг смутенно остановился и 
лился.

— Но только скажи мне, чт.о тьт думаешь и как на- 
мереи поступить с темн людьми?

Этот вопрос более, чем что-либо, убеждал в том, что 
некоторне мнсли и чувства действительно никогда не 
покидали его, пульсируя, как кровь в жилах, и состав- 
ляли, несомненно, какую-то часть, а может бмть, и ос- 
нову всей его жизии. Ведь даже в минуту такого глубо- 
кого душевиого волнения они продолжали владеть им, 
и он не мог от них отвлечься. Бенедикт долго смотрел 
на него. Довольная улмбка блуждала под его длин- 
нь1ми усами.

— Ну, и упрям же тьН—сказал он. — Смеешься 
или плачешь, спишь или бодрствуешь — все об одном 
думаешь, иа своем стоишь! Весь в меня! Видит бог, что 
мне стоит держаться на своем, а поди-ка сбей меня чем- 
нибудь с позиции! Корчинская порода...

Он задумался, и мнсли его невольно витали в 
прошлом.

— Когда-то мьт все решили закрьтть наши корчмьт, 
чтоб отучить мужиков от пьянства. И многие закрнли. 
Не закрьтл только Дажецкий. Анджей долго спорил с 
ним, но потом утихомирился, и мь! думали, что он счел 
себя побежденннм и забнл обо всем... Забьтл! Но вот 
раз снова зашел спор о корчмах, и Анджей в этой самой 
столовой разгорячился до того, что запустил в Дажец- 
кого ножом. К счастью, нож пролетел мимо. Вот какой 
упрямьш бмл! Бьшало, молчит о чем-нибудь цельш 
год — кажется, успокоился, а глядишь — он опять за 
свое... И тн такой же.

Пан Беиедикт с минуту помолчал.
—а Корчинская кровь! Дед наш, легионер, в шесть- 

десят с лишним лет на войну ходил... Да, вот еше, 
вспомнил! С ним вместе ходил на войнў Якуб Богатьь 
рович, — я его уже стариком увидел, двадцать лет» 
спустя. Он бьгл немного помешаи и все какого-то Па- 
ценку искал, которнй у него жену увез... и разине пре- 
дания и старью истории рассказнвал. Мь! с Анджеем 
очень его любили, только Доминику надоедала его бол- 
товня. Он равнодушнее нас относился к таким вешам,— 
500
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Солице еше только взошло, когда Витольд влетел в 
горницу Фабиана, где за завтраком собралось довольио 
много гостей, еше не успевших разъехаться по домам. 
Тошая н длипная арендаторша с папироской во рту и 
проворная Стажинская в чепце с развеваюшимися лен- 
тами ходили вокруг столов, потчуя гостей кушаиьямн,

Э.Ожешко, т. 3 501

чересчур уж долго жил и веселился в столице. А что, 
жив еше старик Якуб?

Бнла поздняя ночь, в столовой снова пробили стен- 
ине чась1, а Витольд все еше рассказьшал, отвечая на 
бесчисленнне вопрось! отца. Тот спрашивал коротко, 
в двух-трех словах, а потом, подперев голову рукой, 
молча слушал сьша, устремив взор в далекое прошлое. 
Изливаясь из сердца его сьша, это прошлое нахльшуло 
на него, увлекло, почти опьянило. Когда, наконсц, он 
поднялся с кресла и, привернув догоревшую лампу, по- 
дошел к окну, — уже рассветало, но пан Бенедикт чув- 
ствовал себя таким крепким и бодрьгм, каким, пожалуй, 
ие бнл ни разу с тех пор, как миновали те далекие сча- 
стливне дни его жизни.

— Ну, ну, — сказал он, — настояшие чудеса! Точио 
какая-то волна со дна черного и холодного источника 
вь1бросила меня на яркую теплую мураву!.. А теперь, 
мальчик, спать!.. на два часа только, на два часа толь- 
ко, для того чтоб отдохнуть немного. Потом ть! пойдешь 
к ним и скажешь, что я не стану взнскивать с них су- 
дебньтх издержек... не хочу. 14 сумма-то — что греха 
таить! — чересчур велика, и в том, что их злне люди 
обманнвают и в грех вводят, — моя вина. Живу с ними 
бок о бок, а хоть бь! пальцем пошевелил, чтоб помочь 
в чем-иибудь...

Он грустно улмбнулся.
— Анджей за это бросил бь! в меня нож!.. Но тьт не 

сиди там долго, нам нужно составить план на буду- 
шее, а потом вечером, может бьпь, вместе попльшем... 
туда...

Он запнулся.
—...ну... на Могилу!
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которне по обнчаю бьгли приготовлень! 
и их руками.

Фабиан, избавленньтй на это время от обязанностей 
хозяина, сидел среди стариков, уннло повеся нос. При 
виде вошедшего 'Витольда он вскочил и с плохо скрьт- 
ваемой тревогой бросился к нему. Не успели они об- 
меняться несколькими словами, как лицо хозяина 
вспнхнуло радостью.

— Виват! — во всю мочь крикнул он и замахал на 
соседей обеими руками, словно мельничньши крьмь- 
ями. — Плюньте на все свои горести! Нам уж нечего 
бояться неминуемой гибели. Смягчилось сердце Дави- 
дово, когда узнал он, что Ионафан облекся в траурньте 
одеждьт. Ангел небесньш отвалил камень от нашего 
гроба.

При слове «ангел» он указал на Витольда.
Долго на молодого Корчинского сьшался град во- 

просов, ответов, смеха, благодарностей и благослове- 
ний.

— Виват, пан Корчинский! Виват, посредник наш и 
зашитник! — не переставая, кричал Фабиан. — Слава 
в вьипних богу и на земле мир и в человеках благово- 
ление! — молился Апостол.

— А я говорю вам: из этого посева взойдет прекрас- 
ная жатва... — посльннался степенньш голос Стжал- 
ковского.

Как там еше благодарили Витольда"— неизвестно: 
может бмть, обнимали его и целовали, может, предла- 
гали ему всякие планьт и давали советьт на будушее, 
может бьтть, даже качали, но только вьтскочил он из 
хать! Фабиана, запмхавшийся от усталости и с огнен- 
ньш румянцем на шеках. Наскоро поздоровавшись с 
молодежью, прохаживавшейся по зеленой улице и во- 
круг гумна, он кратчайшим путем побежал домой и 
больше уже в этот день в поселке не появлялся.

Видели его только издали, как ои вместе с отцом 
прогуливался по полям. Цельш день отец и сьш не рас- 
ставались друг с другом. Долго сидели они в кабинете 
пана Бенедикта над разложенньтми планами Қорчина, 
измеряли что-то циркулем, считали, а под вечер кое- 
кто из свадебнмх гостей, стоя на гребне зеленой горьт, 
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за их счет



великолепной сбруе,
503

увидел на Немане лодку; в ней сидело двое мужчин, 
и младший из них греб.младший из них греб.

Причалив, оба поднялись на желтнй отвеснмй берег 
и исчезли в лесу.

Свадьба Эльжуси подходила к концу. Более чем 
наполовину уменьшившаяся компания прогуливалась 
по саду и по дороге. Ворота гумна, как и вчера, бьтли 
открнтм настежь, и Заневские время от времени прини- 
мались пиликать на скрипке, вторя гудению виолон- 
чели, и под эту прерьтвистую небрежную музьтку две 
или три парьт нехотя кружились на току.

У стеньт, заросшей бурьяном, у плетней, во фрук- 
товом саду и на ступеньках амбара еше велись ожив- 
леннне разговорьт, в волосах у девушек еше красова- 
лись яркие цветьт, но кавалерьт уже сняли свои белью 
перчатки.и утратили ту бодрость и молодцеватость, с 
которой появились в начале свадьбьп

Приближаясь к концу, свадебное веселье угасало, 
становилось ленивее, громкие крики и смех сменялись 
постепенно затихаюшим гулом, в него егце врьшались 
веселне возгласьг, но чувствовалось, что вот-вот и он 
утонет в серой, однообразной трясине повседневннх 
забот и труда.

Оживленнее всего бмло во дворе. Запрягали брички 
и повозки, и делали это сами их владельцн, за исклю- 
чением Гецолда и Ясмонта; зато, отдавая приказания 
батракам, которне на это время стали кучерами, онн 
шумели больше всех.

Первьш дружка распоряжался, устанавливая по- 
рядок свадебного поезда, которьш должен бьтл сопро- 
вождать молоднх в ясмонтовский поселок, где нахо- 
дился дом новобрачнмх. Прежде всего Казимеж внслал 
на примнкавшую к полю дорогу повозку для музнкан- 
тов. За ней должна бьтла следовать бричка для ново- 
брачннх, запряженная парой лошадей. Затем шли по- 
возки, в котормх, по обнчаю, ехали родители новобрач- 
ного, две сватьи и два свата и за ними сам первнй 
дружка. Он самолично провёл, держа под уздцн, своего 
прекрасного вороного коня в
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лос Яна и басовитое, почти замогильиое гудение До- 
мунтов, начал, скандируя, почти повелительно:

Сядь поскорее, младая! 
Что же стоишь тьт, 
Плача-рмдая?
Плакать не гоже, 
Плач не поможет: 
Кони лихие, • 
Кони гнедме 
Ждут у порога...

I [

впряженного в яркозеленую бричку, пе заботясь уже 
относительно дальнейшего расположения свадебного 
поезда, потому что на этот счет не сушествовало ника- 
ких правил. Кто пожелает или кто приглашен, поедет, 
как ему вздумается — впереди или позади, особняком 
или гуртом,— все равно. Кто не пожелает или не при- 
глашен, останется здесь или отправится в другую сто* 
рону, не нарушая этим ни правил приличия, ни обнчаев.

В самом конце поезда непременно должен ехать 
брат новобрачной с ее сундуками и ятиками. Если же 
брата нет, эту обязанность берет на себя ближайший 
родственник. Но у Эльжуси бнло несколько братьев, 
и везти за свадебньш поездом приданое сестрь! должен 
бил старший. На телегу, стоявшую посреди зеленой 
улички, Юлек уже поставил два пузатьнх зеленнх сун- 
дука и, зевая по сторонам, дожидался третьего, кото- 
рьш ему долго не давали. Новобрачная с помотью 
матери и обеих сватей кончала укладьтвать в него добро, 
которое везла с собой: полосатме и клетчатме юбки, фар- 
туки, коврики собственной работн, мотки бумаги и шер- 
сти, которую она сама напряла, и, наконец, несколько 
кусков тонкого и толстого домотканного полотна.

Казимеж Ясмонт, покончив с бричками, еше повер- 
телся по усадьбе и, накоиец, встал у запертьнх дверей 
дома и крикнул что есть мочи:

— А теперь, паннь! и панш дружки, споем новобрач- 
ной прошальную!

В одно мгновение по обе сторонн двери образова- 
лось два хора — отдельно из парней и девушек. Это 
бмли не только дружки, но и все, кто знал прогцальную 
и хотел петь. Мужской хор, в котором отчетливо вьуде- 
лялись тонкий дискант первого дружки, прекрасньш го-



Нет, не могу я садпться:
С братьями милнми
Дайте проститься.
Спасибо,
Милне братья,
Что жили 
В одной мьт хате, 
Теперь не будем!

В эту минуту дверь из сеней с треском распахнулась, 
и молодая, показав бельш чулочек, мелькнувший из-под 
черного шерстяного платья, перескочила через вьгсокий 
порог. Не поднимая заплаканннх глаз и не взглянув на 
певцов, она с озабоченньш видом пробежала мимо них 
во фруктовьш сад и принялась торопливо стаскивать с 
травь! узкие полосьт разостланного по краю лужайки 
холста. Наскоро собрав и свернув весь холст, так и не 
успевший побелеть, она бегом бросилась обратно с од-
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Мужчиньт умолкли, будто отрубили. И в ответ хор 
девушек, в котором запевал звонкий серебристьш голос 
красавиць! Осиповичувнн и явственно сльннались сла- 
бенькие, но чистме голоса маленьких сестер Семашко, 
затянул зауньшно и протяжно:

Нет, не могу я садиться:
С батюшкой мнлшм 
Дайтс проститься.
Спасибо,
Батюшка милмн,
Здесь в золоте
Я ходила, '
Теперь не буду!

Снова грянули мужчиньт ту же повелительную 
строфу, а иевеста отвечала:

Нет, не могу я садиться: 
С матушкой милой 
Дайте проститься.
Спасибо,
Родная матка,
С тобою
Жилось мне сладко,
Теперь не буду!

После третьего приказа садиться снова прозвучал 
жалобньш ответ:
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ним свертком подмьтшкой и двумя в руках. Все с удив- 
лением поглядели на нее, и только Қазимеж Ясмоит 
кцелкнул пальцами:

— Шикариая хозяйка! Даже на свадьбе не забмла 
про холст!

Стоявший позади него Михал Богатмрович усмех- 
нулся, подкручивая кверху усьь

— А как же! Да если бн ее ангелм на небо возио- 
сили, она бь! и тут посмотрела, нельзя ли еш.е что-ни- 
будь подцепить на земле.

— Это не то, что панна Цецилия, которая вчера 
сняла у себя с шеи прекрасную ленту и подарила своей 
подруге, потому что на той не бнло ничего наряд- 
ного, — возбужденно рассказнвал черноволосьш Ла- 
дьюь Осипович, глядя влюбленнмми глазами на сине- 
окую Цецильку.

Мужчинь! неожиданно снова грянули:
Сядь поскорее, младая!
Что же стоишь тн,
Плача-рмдая?
Плакать не гоже,
Плач не поможет:
Кони лихие,
Кони гнедме
Ждут у порога...

А девушки ответили:
Нет, не могу я саднться: 
С лавками, стенами 
Дайте проститься.
Спасибо,
Лавки и стенм,
Что бмли
Белее пеньт,
Теперь не будут!
Спасибо,
Родньте пороги,
Ступали
На вас мои ноги,
Теперь не будут!

Юлек вместе с братьями вьшес из дому третий 
сундук, расписаннмй крупньши цветами, и 
его на телегу.



На дороге, вокруг бричек и повозок, тянувшихся 
длинной вереницей, поднялась прошальная суматоха: 
посльппались приглашения, поцелуи, пожелания и даже 
перебранка. Не так-то легко бьтло во-время и в должном 
порядке всех усадить. Музьткантм, никому не причиняя 
хлопот, первьши уселись в переднюю телегу и вьгсоко 
подняли смьшки, чтобн сразу и в лад ударить по стру- 
нам. Но новобрачньш в последнюю минуту куда-то за- 
пропастился, и Эльжуся, успевшая уже сесть в бричку, 
закричала что есть сильт: «Франусь, Франусь!», а когда 
он примчался, сурово его отчитала.

После этого арендаторша, кислая и надутая, потому 
что у нее не хватило папирос, отказалась садиться в 
бричку Стажинской, как это полагалось, и во что бь! то 
ни стало пожелала ехать в собственной бричке вместе 
с мужем. С унь1ль1М и,постнь!м видом она громко дока- 
зьтвала, что все эти порядки и правила — пустме пред- 
рассудки и, кроме самьтх простнх и темньтх людей, их 
уже давно никто не соблюдает. А когда, наконец, пер- 
вьш дружка, наговорив ей кучу любезностей и открнв 
полньш портсигар, смягчил гордую сватью и склонил ее 
занять подобаюшее место, начались спорь! среди дру- 
жек, сопровождавших новобрачнмх: эта хотела ехать 
с тем, а тот с этой; тут бнло тесно, а там неудобно...

В конце концов Казимеж Ясмонт вьплел из себя и, 
когда, махиув рукой, бросил безнадежньш взгляд на 
дорогу, лицо его вдруг просияло неописуемьш счастьем.

Из глубинь! поселка на вьюшейся между плетней 
тропинке показалась, а затем повернула на дорогу 
прямо к толпе, стоявшей возле бричек, Домунтувна.

Кроме Ясмонта, »никто ее не заметил, а он, позабьтв 
о свадебном поезде, о распорядке его и вообгце обо всем 
на свете, бросился ей навстречу. Она бмстро шла, 
и встретились они как раз в том месте, где стояла его 
яркозеленая бричка с прекрасной вороной лошадкой, 
нетерпеливо бьюшей оземь изяшной ногой.

Богатая «наследница» снова преобразилась. Теперь 
иа ней бьтло черное простое платье с гладкой юбкой и 
туго обтянутьш лифом. В этом наряде ее пьпнньтй, мо- 
ғучий стан казался стройнее. Загорелую шею, видимо 
в знак печали, обвивала, падая на грудь, траурная
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ленточка. Туго заплетеиная коса, обрамляя лицо, менее 
румяное, чем обьшно, сияла, словно венок из спелой 
пшеннцм, а синие глаза смотрели из-под соболинмх 
бровей и покрасневших век рассеянно и печально. По- 
дойдя к ней, Ясмонт сорвал с кудрявой головь! синюю 
шапочку и приветствовал девушку поклоном и ласко- 
ВЬ1М взглядом.

— Обманнвает ли меня тшетная надежда, — начал 
он, — плн вн вправду задумали пуститься с нами в 
путь?

Опустив на черное платье краснне руки, она веж- 
ливо присела перед ним.

— Благодарю за приглашение, — ответнла она, — 
да мне сейчас не до веселья. Рожь еше не обмолочена 
на семена, и за дедушкой надо присмотреть. Что-то он 
прихворнул.

И’она снова окинула рассеянньш взглядом толпу, 
как будто кого-то разнскивая. Она бнла вежлива, тиха 
и мягка и даже говорила вполголоса. Ясмонт указал на 
свою бричку.

— Если бьт вь! удостоили мою колнмагу такой чести 
и поехали в ней вместе со мной, это, полагаю, послу- 
жило бь! на пользу вашему здоровью. Не тряская... как 
на рессорах.

— Спасибо. Дедушку-то мне нельзя оставить...
Он огорчился и с минуту раздумьшал.
— А если бь! я когда-нибудь осмелился приехать 

туда, где с этой минутн все мои мьтсли обитают, 
могу ли я надеяться, что примут меня не слишком 
сурово?

Она снова присела.
— Отчего же? Дедушка всегда рад гостям.
— Но не причиню ли я вам беспокойства?
— Нисколько! Отчего же? Я никогда не против при- 

личной компании.
Только он начал рассьшаться в признательности за 

позволение бьшать у нее, как из бричек, телсг и повозок 
донеслось множество зовуших его голосов. Все, нако- 
нец, расселись по своим местам, но не могли ехать без 
первого дружки. Он успел лишь поиеловать Ядвиге 
руку и, пробегая мимо ее братьев, шепнуть:
508.



— Шикарная папиа! Ей-богу, тякой р/лииолс/шой 
талии и таких дивпь1х глаз сроду пс видьшял,

Он вскочпл в свою майскую бричку и крикиул;
— Вот так так! Никто со мпой не зяхотсл 

остался я сиротой одиноким! Ладпо жс! Булу сям слбе 
господин.

Усевшись, ои надел набекрспь свою синюю шя/к/г/у, 
прикрепил к козлам совершеппо непужнмй киут, иш* 
иул ременнме вожжи и во все горло скомаядовал;

— Музьп<а, валяй! Поехали, господа!
Впереди поезда застьгвшие в воздухе сммчки упзля 

на струнь!, и звуки марша, которьш грянули скриики и 
виолончели, смешались с топотом копьгг и стуком ко- 
лес. Брички одна за другой сворачивали иа лорогу, 
пересекавшую поле, а из-под каждой, словио распро- 
стертое крнло, летело в одну сторону золотистое 
облачко пьтли. Обгоняя их, по краю жнивья гарцевало 
двое или трое всадников. Последней ташилась телега, 
нагруженная пузатьши сундуками, а на них, словяо 
на башне, сидел Юлек и, как всегда, широко ухмьг- 
лялся, открмвая зубьт, сверкавшие из-под густой рьгжей 
шетиньь Рядом с телегой, помииутно поднимая морду, 
бежал черннй мохнатьш Саргас и, поглядмвая на хо- 
зяина, радостно лаял. Заходяшее солнце золотило блед- 
ньтм снянием поблекший ковер земли, вернув на мгно- 
вение бмлую свежесть деревьям; лазурное небо покрьг 
лось бельтми полосами и разноцветньтми пятнами 
облаков.

Прошло лишь несколько минут, и на дороге, по ко- 
торой только что с шумом пронесся свадебньтй поезд, 
снова воцарилась глубокая тишина. Одни разъехались, 
другие, не спеша, расходились по своим усадьбам. Ян, 
проводнв взглядом поезжан, обернулся и лицом к лицу 
встретился с Домунтувной.

Она стояла посреди густой заросли репейника, до- 
ходившего ей почти до плеч. На лице Яна промелькнуло 
недовольство. Она заметила это.

— Не пугайтесь, пан Ян. Я пришла сюда не за тем, 
чтоб делать вам какие-нибудь пеприятности, а совсем 
за другим делом...

Опа опустила глаза, руки ее невольно искали перед-
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нпк, но на праздничном платье его не бьтло, и она стала 
машинально обрьтвать пушистьш хохол репейника.

— Я за тем пришла, чтобьг повидать вас и сказать, 
что до гробовой доски останусь вам благодарна.

— За что? — удивился Ян.
' — А за то, что когда вчера все стали вьтсмеивать 

меня и чернить, вн первьш вступились, хотя, по совести 
говоря, должньт бььли разгневаться и обидеться на 
меня.

— Никакой я похвалм не заслужил и никакого 
права гневаться на вас не имею. Я уверен, что вь! просто 
хотели подшутить надо мной.

Ядвига залилась горячим румянцем; цельтй рой свер- 
каклцих пушинок вьшорхнул из ее пальцев и разлетелся- 
в воздухе. Ее смугценнмй, недоверчивьш взгляд скольз- 
нул по лицу Яна.

— Зачем вь! притворяетесь и заставляете меня 
лгать? Что случилось, того не воротишь, а ложью вся- 
кое дело можно еше больше испортить. Не за тем я при- 
шла сюда, чтобь! лгать и отпираться, а за тем, чтобм 
сказать, что у меня нет уже на вас никакого зла и что 
я ни на что не рассчитьтваю. Сердце — не слуга, ему не 
прикажешь. Чем вь: виновать!, что для вас солице взо- 
шло не с той, а с этой стороньт? Қонечно, ничем. Дай 
бог вам счастья, здоровья и удачи...

Снова из-под ее пальцев полетели блестяшие пу- 
шинки и рассеялись по воздуху. Она подняла на своего 
друга детства полньге слез глаза.

— От всего сердца желаю вам всякого благополу- 
чия! — прошептала она.

Ян, расстроганньш и взволнованнмй, с жаром отве- 
тил:

— Я навсегда, если позволите, останусь искренннм 
вашим другом и надеюсь, что и вам егце улнбнется 
счастье...

— Надеюсь,—тихо проговорила 
что и меня господь бог не оставит...

— И, может бнть, скоро пошлет вам достойного и 
верного друга...

Крупная слеза скатилась по ее пмлаюшей шеке и 
упала на развеваюшиеся концм траурной ленточки, по- 
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вязанной на шее, но опа спокойпо и гордо подпяла го- 
лову и ете раз повторила:

— Надеюсь, надеюсь этого дождаться. Раз уж тяк 
определено женшине, чтобь! она не оставалась на систе 
одна как перст, так и мне того не миновать...

— Я тоже от всего ссрдца желаю вам всяких благ 
и прошу не гневаться иа мепя.

— И я прошу вас не помипать мепя лихом...
— Что вн! На всю жизнь остапусь вашим другом...
Ядвига протянула ему руку, и он почтительпо ее по- 

целовал.
— Ну, мне пора домой, — сказала она, — батрак 

молотит рожь на семена, так боюсь, как бь! он без меня 
не поленился, да и дедушка что-то хворает!

Она медленно повернулась и пошла по тропинке 
вглубь поселка, а Ян долго егце провожал взглядом ее 
медленно удаляюгцуюся статную фигуру в черном 
платье и с толстой косой вокруг головьт, как венок из 
спелой пшеницьь

Вдруг что-то больно кольнуло его в сердце. Он по- 
стоял с минуту и тоже пошел, или, вернее, побежал, по 
направлению к дому. Слушая Ядвигу, он заметил, что 
Юстьша вошла в ворота их усадьбьт и заговорила с 
Анзельмом. Где она сейчас? Может, уже ушла? Уви- 
дела, что он разговаривает с Домунтувной, и еше бог 
знает что подумала? Он в волнении остановился по- 
среди двора. Анзельм, сгорбившись, сидел один на сту- 
пеньке маленького крьтлечка.

— А где панна Юстьша, дядя? Она бнла здесь, 
а теперь не видно. Куда она пошла? Домой, что лн?

Старик махнул рукой в сторону реки:
— Должно бьггь, к Неману...
Ян пустился бьтло бежать к реке, но 

удержал его.
— Погоди-ка, Янек, послушай! Чего это тьт все 

летаешь сломя голову, как безумньш. Что из того вьтй- 
дет? Что для тебя-то, я спрашиваю, вьшдет из того?

Анзельм старался казаться суровнм, но в словах 
его сльпналась плохо скрнтая тревога. Ян остановился, 
видимо пьттаясь вникнуть в слова дяди, но не мог, — 
так ему не терпелось бежать.
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— Некогда, дядюшка, после когда-нибудь, а теперь, 
ей-богу, некогда! — закончил он и пустился бегом.

Он остановился только на середине зелеиой горьт, 
завидев под развесистьш серебристььм тополем белое 
платье. В мгновение ока он очутился рядом с Юстьь 
иой.

— Вот испугался-то я! — сказал 
домой ушли... не попрошавшись!

Юстьша движением руки указала на расстйлаю- 
шийся перед ними вид. Бледное осеннее солнце, склоня- 
ясь к закату, расцветило скопившиеся на небе облака 
такими красками, каких не бьмо даже, когда оно 
стояло в зените. Самьш диск бь!л задернут золотой пе- 
леной с пурпурно-фиолетовмми краями; а вьнле по 
всему небосклону расползлись легкие, как пух, серебри- 
сть1е, лиловьте и красньте клочки облачков. И все это 
двигалось, словно живое, пльшо, переливалось, меняло 
форму и окраску и, как в зеркале, отражалось в широ- 
ких, прозрачнмх, почти неподвижннх водах реки. 
А сама река казалась потоком расплавленного золота 
с грудой рубинов, опалов и аметистов, лежатих на дне, 
словно прикрнтью стеклом драгоценнме копи. В зареч- 
ном бору, облитом золотистнм светом, бурме СТВОЛЬ! 
сосен резко отделялись друг от друга, и между ними, на 
серебристом фоне серого мха, даже издали можно бшло 
различить красноватьте пятиа увядаюших папоротни- 
ков. В вьшшне, на кронах сосен, казавшихся почти 
черньши, скользили золотьте и бледнозеленне пятна. 
Все замсрло, словно завороженное, в глубокой, ничем 
не нарушаемой тишине. Чайки, воронн и ласточки уже 
улетели в далекие края, другие птиць! засьшали в своих 
гнездах, и только в широко раскинувшемся серебри- 
стом тополе время от времени что-то егце шелестело, 
чирикало и снова умолкало.

Ян поглядел на воду, на бор, на небо.
— Как хорошо! — сказал ои.
•— Как хорошо! — повторила за ним Юстьша.
Взорь! их встретились и снова утонули в драгоцен- 

ньтх копях, сверкаюших у их ног. С неба и от водь! лился 
ослепительньтй свет. Они стояли безмолвнь!е, охвачен- 
нне тем внутренним трепетом, которьш всегда знаме-
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пует приближение великой минутьт в человеческой 
жизни. Так вихрь, налетая издали, сотрясает глубь леса, 
и так перед восходом солнца пробегает по разбужен- 
ной земле дрожь наслаждения и страха.

То Ян, то Юстьша начинали что-то говорить, но раз- 
говор не вязался: голоса замирали, слова обрьтвались 
вдруг на половине. Казалось, они хотели начать какой- 
то разговор, но говорили совсем не то, о чем они 
так жаждали сказать друг другу и не могли. Еш.е не 
могли.

На загорелнх теках Юстмньт то и дело вспмхивал 
румянец стмда. Ян, поднимая на нее глаза, каждьш раз 
робко или с тревогой отворачивался в стороиу. Они как 
будто ждали, чтобьг поскорее угас этот лучезарньш свет, 
которьш так ясно вьтдавал все чувства, отражавшиеся 
на их лицах.

Как бь! послушньш их воле, свет на небе начал 
меркнуть, а вместе с ним и водьт реки подернулись се- 
роватой мглой, по которой только кое-где скользили 
фиолетовме или красноватьте отблески. Деревья бора 
слились в одну черную, непроницаемую для глаз за- 
весу. Прозрачньш сумрак, спускаясь с далекой вьттиньт, 
нежно окутьгвал землю; в небе одна за другою загора- 
лись звездьь Вокруг царил глубокий покой.

Вдруг среди тишиньт откуда-то издалека донесся 
протяжньш крик — егце и еше раз. Қого-то звали. И как 
будто притаившийся в лесу шаловливьш дух, соскучив- 
шись, подхватил этот крик и унес его вдаль, повторяя 
долго, протяжио, с серебристьши переливами.

— Эхо! — шепнула Юстьтна.
— Отсюда оно лучше всего сльнино, — ответил Яи 

и, чтобь! позабавить свою спутницу, громко крикиул: — 
Го, го, го!..

За рекой в глубиие леса отдалось громко и весело:
— Го-о-го-о-о-о!
Последний звук долетел уже только протяжньш 

прерьшистьш вздохом.
— А теперь и вьт поговорите немиожко с эхом! — 

попросил Ян.
Он подошел к ией так близко, что рукав его кос- 

нулся ее платья. Голос его слегка дрожал.
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— Ля-ля-ля-ля! — пропела Юстьтна.
Игриво и певуче разнесло эхо до самого небосвода 

эту мелодшо:
— Ля-ля-ля-ля!
И снова это бьтло не то, что им хотелось сказать.
— Панна Юстьтна, — начал Ян, стараясь подавить 

охватившую его дрожь. — Скажите имя, которое вам 
дороже всего на свете! Прошу вас, умоляю, назовите 
того, кто вам мил!

Она стояла под тополем, замирая от волнения, 
серебристьте листья касались ее пнлаюшего лица. И в 
сгушаюшемся сумраке над потемневшей рекой прозву- 
чало:

— Янек!
Бор протяжно, громко, певуче ответил триждьк
— Я-нек, Я-нек, Я-нек!
Юстьша смотрела на поклций бор и чувствовала, 

что ее стан обвивает горячая, нетерпеливая, ио еше 
несмелая рука. Испуганная, пнлая стндливьш ру- 
мянцем и растерянно улнбаясь, она повторила чуть 
сльнпно:

— Я-нек!
Но эхо не ответило на этот тихий зов, так бнстро за- 

мер он на губах под горячим поцелуем. Л^едленно осво- 
бодившись из объятий Яна, она повернулась к нему 
лицом, положила руки ему на плечи и с дрожью 
счастья, с безграничньш доверием склонилась головой 
на его грудь.

— Л^оя королева, дорогая, единственная! Моя, да? 
Моя?

— Навеки! — ответила она.
Вдалеке, иад излучиной Немана, словно вьтпльь 

вая из водь!, поднялся огненньш серп восходяшего ме- 
сяца; он бнстро увеличивался, округлялся и, наконец, 
повис над рекой огромньш пламенеюшим диском. 
Звездь! гасли, глубокая тишина окутала мир, озарен- 
нь!й мягким мечтательньш светом. Под серебристьш 
тополем шелестел тихий шепот, такой тихий, что не 
сльнпал его даже человек в сермяге и косматой ба- 
раньей шапке, сидевший на горе, под группой непо- 
движнь1х лип, обратив к месяцу печальное лицо.



V

На другой день в Корчин наехало немало гостей. 
Прежде всего в довольно ранний час перед крьгльцом 
остановилась красивая коляска, из которой вьтскочил 
Зьтгмунт Корчинский и нетерпеливо спросил у встретив- 
шего его буфетного мальчика, где он может найти дядю. 
Пан Бенедикт бьтл дома. Он попросил племянника в 
кабинет, и там тотчас же раздался громкий разговор 
трех лиц. Из открьггого окна сльппен бьгл раздражен- 
ньш голос Зьггмунта, которьтй просил о чем-то и что-то 
горячо доказьшал. Он пнтался склонить пана Бене- 
дикта к тому, чтобьт тот уговорил пани Корчинскую если 
не продать Осовцьт, то по крайней мере сдать их в 
аренду и уехать за границу. Он, Зьтгмунт, решил ехать 
с женой месяца через два, но ему жаль оставить мать 
в таком нервном состоянии.

Бенедикт наотрез отказался дать невестке подобньтй 
совет и не только слншать об этом не хотел, но даже 
принялся строго увешевать племянника. Витольд горя- 
чился и что-то бьтстро и возбужденно говорил, видимо 
стараясь переубедить или умолить двоюродного брата.

Почти вслед за Зьтгмунтом явился Кирло. Он, оче- 
видио, гостил в Воловгцине у своего богатого кузена и 
приехал в его изягцном экипаже, запряженном прекрас- 
нь1ми лошадьми. Почему-то, желая, должно бмть, по- 
смешить стоявшую на крьтльце Леоню, он вошел на 
цьшочках, пробрался крадучись в прихожую и повесил • 
на вешалку пальто, такого же фасона, какие носили 
Дажецкий и Зьшмуит. Потом, повернувшись к Леоне, 
тихо спросил, торжественио подняв палец:

— Панна Юстьша спит?
Девочка отвечала, что Юстьшу егце сегодня не ви- 

дала. Вероятно, она давно уже встала и шьет или оде- 
вается, чтобм сойти вниз.

— Так пусть оденется полегче, — шепнул гость, — 
как бьт ей не пришлось прьтгать под потолок.

Леоня широко раскрьтла глаза.
— Зачем Юстьше прнгать сегодня под потолок?
— От радости, панна Леоня, от радости! — усмех- 

нулся Қирло. — Вот вь! увидите, какая радость будет
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здесь сегодня... а там, бог даст, и за свадебку... да, за 
свадебку!

Он потер руки и попросил донельзя заинтересован- 
ную девочку доложить матери о его прнезде. Пани Эми- 
лня только что проснулась и пила в постели какао, но, 
узнав о прибьпии милого соседа, приказала просить его 
в будуар и торопливо накинула на себя нарядньш, весь 
в оборках и кружевах, утренний капот.

Пан Кирло, со шляпой в руках, с туго накрахмалеи- 
ной грудью белоснежной рубашки, торжественньш ша- 
гом прошел через гостиную.

Вслед за тем к крмльцу подъехала бричка, простая, 
тряская бричка, запряженная парою шершавнх лоша- 
денок, с молоднм кучером в сермяге и кучей пассажи- 
ров различного пола и возраста. Тут бь!ли: женшина, 
у которой голова бь!ла повязана вокруг вуалью, де^ 
вочка-подросток в соломенной шляпке, два мальчика в 
гимназических блузах и смугльш черноволосьш четьь 
рехлетний ребенок. Пан Бенеднкт и Витольд внбежалн 
навстречу им. Раздеваясь в прихожей, она робким дви- 
жением руки указала на окружаюших ее детей.

— Простите, пожалуйста, что я явилась всем своим 
семейством. Мь! два дня гостили у Теофиля и теперь 
возврашаемся от него. Я только на полчаса; нужно 
взять у вас Марьппо и потолковать о важном деле.

Несмотря на смушение, она бь1ла, видимо, чем-то 
очень довольна. Наклонившись к маленькой Броне, ко- 
торая, как только они вьнили из брички, уцепилась за 
подол ее старого шелкового платья, пани Кирло вьь 
терла ей личико платком, пригладила растрепанньте во- 
лось! и, присев на пол, принялась завязнвать шнурки 
на ее, видимо, новнх башмачках.

Когда она поднялась, Бенедикт любезно пригласил 
ее в гостиную. Эта женшина внушала ему, должно 
бнть, глубокое уважение, а возможно, и сочувствие.

Но пани Кирло отказалась. Она знает, что пани 
Эмилию утомляют всякие визить! и посешения, — она 
только на полчаса, ей нужно взять дочь и переговорить 
с паном Бенедиктом и Юстьшой. Имепно только с 
ними... Нельзя ли где-нибудь в стороне, в какой-нибудь 
укромной комнате?
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Бенедикт предложил ей свой кабинет, но в эту ми- 
нуту с лестниць! уже сбегала старшая дочь пан-и 
Кирло. Она иесколько дней гостила в Қорчине и жила 
вместе с Мартой и Юстьшой наверху. Веселая, свежая, 
как майское утро, Марьшя бросилась на шею матери 
и загцебетала о том, как она веселилась на свадьбе, 
танцевала, каталась по Неману и т. д.

Пани Қирло, любуясь дочерью, ласково гладила ее 
светлне волосьн

— Первьш раз в жизни ми расстались так иадол- 
то, — обратилась ока в сторону пана Бенедикта. — Ну, 
что ж! Это хорошо, что девочка немного повеселилась. 
У нас в Ольшинке жизиь однообразиая, трудовая, а мо- 
лодежи нужнь! развлечения...

Она не окончила. С лестницьт спустилась Юстьтна, 
бнстро подошла к пани Кирло и поцеловала у нее руку. 
Молодая девушка всегда относилась к ней с большим 
уважением и любовью, говоря, что она очень похожа 
на ее покойную мать, так рано скончавшуюся, но теперь 
поцелуй ее бь1л особенио нежен, а в глазах светилось 
столько счастья и радости, что пани Қирло внимательно 
посмотрела на нее и, обняв ее за шею, шепнула ей на 
ухо:

— Тьт понимаешь, зачем я сюда приехала... Теперь 
прочь все горести и печали! Ах, как я рада... как рада! 
Я так горячо желаю счастья тебе и еше кому-то... ть! 
знаешь...

Юстьша не ответила, но на ее губах мелькиула лу- 
кавая улнбка.

— Ну, а вьт, дети, марш в сад! — скомандовала 
паии Қирло. — Пока мь! будем разговаривать с паном 
Бенедиктом и Юстьшой, посмотрите прекрасннй кор- 
чинский сад. Только ведите себя тихо и прилично, чтобь! 
не обеспокоить пани Эмилию.

Мальчики сразу же убежали, а Рузя взяла за руку 
маленькую Броню, чтоб увести и ее. Но девочка, под- 
няв иа сестру испуганньте глаза, ухватилась обеими ру- 
чонками за материнскую юбку.

— Я тут буду... я с мамой! — сорвалась с ее корал- 
ловьтх губок жалобиая мольба.

Пани Қирло пожала плечами.



— Ну, пусть уж остается... Что тут будешь делать 
с этой черномазой растрепкой? Впрочем, опа так еш.е 
мала и глупа, что при ней обо всем можно говорить. 
Ничего не поймет и, главное, иикому не расскажёт!

Команда, предводительствуемая Марьшей Қирло, 
на цьшочках пробиралась в сад через гостиную, мимо 
затворенннх дверей будуара пани Эмилии, которьш 
представлялся им каким-то страшньш и свяшенньш ме- 
стом. Витольд сегодня в первьш раз увидел свою моло- 
дую подругу и побежал за ней, а Зьшмунт, небрежно 
заложив руки назад, начал ходить взад и вперед по 
пустой комнате.

В кабинете пана Бенедикта пани Қирло села у пись- 
менного стола с разбросанньши на нем планами и счет- 
ньши книгами. Маленькая Броня, сидя на корточках, 
прижалась к ее коленям; в розовом платьице, с гольши 
загорельтми ручками, она ярко вь1делялась на фоне 
черного платья матери. Юстьша и хозяин дома заняли 

. места напротив.
Прежде чем пани Қирло, страшно сконфуженная, 

раскрасневшаяся, успела пробормотать несколько слов, 
в дверях кабинета показалась пани Эмилия, необьь 
чайно оживленная, в длинном белом пеньюаре, отделан- 
ном кружевами. За ней, улнбаюшийся, торжествую- 
ший, со шляпой в руке шел Қирло, а за ним следовала 
панна Тереса с полевьши цветочками в порнжевшей 
косе и, как всегда, с пластьфем на шеке. В углу, никем 
не замеченная, притаилась нарядная, в локонах, Леоня. 
Замирая от любопмтства, она сидела, широко раскрьш 
глаза.

Пани Эмилия, как всегда любезная, с мягкой уль1б- 
кой поклонилась гостям и села в широкое кресло мужа.

— Я надеюсь, — тихо, с оттенком просьбь! сказала 
она, — что вь! позволнте мне присутствовать при вашей 
беседе. Я догаднваюсь, что дело идет о судьбе Юстьшь!, 
а это очень интересует меня...

Тереса молча стала за спииой своей подруги. Ведь 
будет разговор, несомненно, о любви! Она знала об этом 
и, казалось, умоляла, чтобь! ее не вмгоняли отсюда. Пан 
Қирло чуть не вдвое согнулся перед Юстьшой и крепко 
поцеловал у нее руку.
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под нос:

Видя, что обтество все увеличивается, пани Кирло 
смутилась еше больше и беспокойно завертелась на 
стуле. Но делать бнло нечего, и, собравшись с духом, 
она начала:

— Господа, я скажу прямо, нечего тут канитель 
разводить. Я приехала сюда свахой. Кузен мой, Тео- 
филь Ружиц, просит руки Юсть1нь1. Он не явился л-ично 
потому, что это расстроило бь! его нервн, да, кроме 
того, он не уверен, какой получит ответ. Если же ответ 
будет благоприятньш, он приедет сам и немедленно.

Ее слова никого не удивили, все давно этого ожи- 
дали. Только пани Эмилия сплела свои прелестнне 
пальцн и слабьш голосом воскликнула:

— Какое счастье для ЮстьшьП Какой великодуш- 
ньш и благородньш поступок со сторонь! пана Ружица!

Тереса бнла на седьмом небе, пан Кирло, сидя в 
кресле, весь подался вперед и всем своим видом изо- 
бражал радость и победу. Только одна Юстнна упорно 
смотрела вниз с задумчивой ультбкой на губах.

— Теофиль очень полюбил Юстьшу и, как мне ка- 
жется, ясно доказьтвает это своим предложением. 
Я вполне уверена, что Юстьша будет с ним счастлива... 
Это — золотое сердце и не пустая голова. Однако, 
прежде чем явиться сюда ходатаем за него, я сказала, 
что расскажу о нем Юстьше всю правду... Если, узнав 
все, она решится на этот брак, чтобм спасти и осчастли- 
вить беднягу, то хорошо, если же нет, то делать нечего! 
Обманьшать кого-нибудь я не намерена ни за что на 
свете. Теофиль не только дал свое согласие на это, но 
даже сам просил, чтобн я Юстьшу обо всем предупре- 
дила...

— Но в чем же дело? Бурное прошлое? Расстроен- 
ное состояние? — спросил пан Бенедикт.

Пан Кирло скорчил гримасу и проворчал
— Вздор! Вздор! Глупая шепетильность!
Пани Қирло обвела присутствуюших растерянньш 

взглядом. Бь1ло видно, что она предпочитала бь! говорить 
не при таком большом обшестве, но вьтхода не бььло.

— Нет, — ответила она на вопрос Бенедикта, — не 
совсем так. Состояние у него и теперь хорошее, а прош- 
лое... Ну, что бьгло, то прошло, бнль молодцу не укор.
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1\Ш йолее что он жалеет о своем прошлом и, главное, 
вьшес из него цельш свое золотое сердце. Дело не в 
этом. Теофиль...

Она запнулась, еше больше покраснела и почти ше- 
потом договорила:

— Теофиль мор... морфи... Ах, боже мой, как это на- 
знвается? Всегда забмваю!.. Мор... морфинист!

Бенедикт посмотрел на нее широко раскрьпъши гла- 
зами.

— Это что еше за чертовшина? — спросил он. — 
Никогда не слнхал.

Тихо, останавливаясь на каждом слове, пани Кирло 
рассказала все, стараясь, насколько возможно, оправ- 
дать своего кузена. Несколько лет назад он очень за- 
болел и заграничнне врачи посоветовали ему это про- 
клятое средство.

Бенедикт потянул книзу свой длинннй ус.
— Попросту говоря, пьяница, — заметил он.
Пани Қирло даже вздрогнула — так ее удивило это 

вьтражение. Говоря по правде, он не виноват, что боль- 
шой свет не только почти разорил его, но и толкнул на 
такую гибельную дорогу. Он жаждет исцеления, пробо- 
вал лечиться не раз, ему стшдно перед собою, жаль 
своей молодой жизни, но... до сих пор ему ничего не по- 
могало. Его может внлечить только любимая жен- 
шина... Надо клин клином вьтшибать. Когда он будет 
счастлив, то перестанет скучать, спокойная семейная 
жизнь возвратит ему здоровье и вновь заставит за- 
няться своими делами. Юстьше в сушности предстоит 
подвиг сестрь! милосердия, если только она захочет, 
если то, о чем она слмшала, не пугает ее...

Тут пани Эмилия подняла кверху руки.
— Пугает! О боже! — воскликнула она. — То, о чем 

вм говорите, делает пана Ружица еше более интерес- 
ньш, возбуждает еше большую симпатию к нему... Это 
признак натурн, жаждушей вьтрваться из серой дей- 
ствительности и хоть бь! во сне насладиться тем, что 
прекрасно, поэтично, возвьппенно. Делить с таким чело- 
веком счастье, вместе с ним любить, мечтать...

— Может бь1ть, и напиваться? — пробормотал пан 
Бенедикт, которьш не проявлял ни малейшего восторга. 
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счастье! — закончилаистинпое пани— Вот 
Эмилия.'

— Правда!.. От такого счастья умереть можно! — 
посльпиался тонкий голос Тересьь

— Хорошее состояние... имя... связи... о чем тут 
еше толковать! — с блаженной улнбкой шептал Кирло.

Но пани Қнрло со слезами на глазах обратилась 
к Юстьше:

— Сердце у него золотое, и он сумеет оценить и 
осчастливнть порядочную и любяшую женшину. Если б 
тьт знала, Юстьша, как он добр к нам! Другой на его 
месте и знаться бь! не захотел с бедньгми родственни- 
ками, а он относится к нам как друг, как брат, как... бла- 
годетель. Я не стану скрьтвать! Ведь бедность — не по- 
рок... Он решил взять наших мальчиков под свое покро- 
вительство, обешал платить за них в школу и уже внес 
ценьги за одно полугодие... но это все ничего в сравне- 
ши с его добротой. Броню нашу очень любит и даже 
эерет ее на руки. Приехал намедни в Ольшинку и про- 
дит: «Прнезжайте да приезжайте в Воловшнну, хотя бь! 
Н1я на два». Вот мь! и прогостили у него двое суток, 
«если бь! тьт видела, как он нас принимал! Я уже не го- 
»|рю об угошении, он сам услуживал нам, и с детьми 
оал, и только по временам впадал в свою печальную 
затию... Золотое сердце и очень несчастньш, хоть и бо- 
дь1Й человек...
---- Ну, как же, Юстьша?
ЗДаже пани Эмилия, несмотря на свою обмчную 

ркаиность, взволновалась:
-— Қонечно, Юстьша прннимает предложение... Это 
^о неожиданное счастье... настояшее чудо...
— Чудо святого Антония, — взвизгнула Тереса.

Я заранее кланяюсь в ножки пани Ружиц,— 
^им поклоном проговорил пан Қирло.
_ И1 Бенедикт закрутил ус на палец и тоже спросил: 

ИЧу, что ж, Юстьшка, говори!
^=гъша подняла глаза. Она бьтла совершенно спо- 
я д!, приветливо взглянув на пани Қирло, ответнла 

поклоном:
-— очень благодарна пану Ружицу за честь, ко- 

мне оказьшает. Я знаю, что бмло приложено
^^^ркешко, т. 3 521
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немало усилий, чтобм склонить егб на этот шаг,.и легко 
представляю, как он боролся с самим собой, прежде 
.чем принять такое решение. Все это я очень хорошо по- 
$имаю. Ни по своему положению, ни по привьшкам и 
'вкусам я не гожусь ему в подруги жизни. Бнть свет- 
ской женшиной я не смогу, да и не стремлюсь к этому...

— Тем более, тем более должна тьт оценить всю 
силу его любви, — вставила пани Эмилия.

— Тем виднее здесь проммсел божий, — прибавила 
Тереса.

— Все это, — продолжала Юстьша, обрашаясь к 
пани Кирло, — лишало бьт меня возможности принять 
такую большую жертву. Но есть еше более важное об- 
стоятельство, которое заставляет меня отказаться от 
предложения паиа Ружица, — это то, что я только вчера 
дала слово другому.

На минуту все присутствуюшие онемели от изум- 
ления. Затем посьшались вопроськ

— Что? Как? Қому?
Юстьша поднялась с кресла. Что-то заставило ее 

встать, и она вся вспьгхнула.
— Владельцу небольшого участка земли в соседием 

поселке, пану Яну Богатмровичу! — медленно ответила 
рна дрогнувшим от волнения голосом.

Теперь только поднялась буря вопросов. Со всех 
сторон посльпмались изумленньге возгласьк

— Да что это? Как это? Кто это? Тн шутишь? Нет, 
она шутит! Вь1 шутите!

Но по лицу Юстьшь! бмло видио, что оиа вовсе не 
шутила. С гордо поднятой головой и сурово сдвину- 
тьтми бровями она обвела взором всех присутствую- 
ших. Каконец Бенедикт махнул рукой.

— Но погодите, господа! Постойте!—закричал 
он. —Дайте мнс расспросить ее обо всем!

Он обратился к племяннице:
— Тн не шутишь, Юстьша? Это серьезно? В самом 

деле ть! дала слово какому-то Богатаровичу?
Юстьша показала ему свою руку.
— Видите, дядя, у меня нет кольца покойной ма- 

тери. Вчера я отдала его. Мое сердце, рука и буду- 
шее... принадлежат ему...
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Бенедикт как-то странно крякнул, что-то проворчал 
себе под нос, внимательно посмотрел на Юстьшу и 
опять спросил:

— Қаким образом тн могла сблизиться с ним?
По губам Юстьшн промелькнула грустная улмбка. 

Она взглянула пану Бенедикту прямо в лицо.
— Правда, дядя! Ведь только случайность и может 

нас сблизить с ними!
— Ну, ну! — заворчал пан Бенедикт. — Филосо- 

фия — одно, а твоя судьба — другое. Полюбила тн, что 
ли, этого человека, а? Полюбила, да?

Снова точно электрическая искра пробежала по 
телу Юстьшь! и ярким румянцем залила ее шеки.

— Да, я люблю его всем сердцем и верю, что и он 
любит меня! — ответила она.

Пани Эмилии сделалось дурно. Чувствуя прибли- 
жение истерики, с полньши слез глазами, она восклик- 
нула прерьтваюшимся голосом:

— Юстьшка! Қак же это? Тьт такая гордая, что не 
допускала с собой саммх невинньтх шуток и никогда 
не хотела принять от меня никакого подарка, тогда 
как мне так приятно бмло бм видеть тебя хорошо 
одетой, тьт отвергаешь такую блестяшую партию, 
отказьшаешься от вьюокого положения в свете и со- 
бираешься вьшти за мужика... да, за мужика!.. О боже!

за тайна! Что за загадка — сердце челове-Что это 
ческое!

Юстьша улнбнулась.
— Загадки здесь нет никакой, — ответила она.— 

Я горда и потому не хочу, чтобм меня брали в женн 
после долгих уговоров, из милости, из великодушия 
или из каких-то рнцарских чувств. Я не желаю, чтобь! 
это объясняли чудом святого Антония или промнслом 
божьим... Я предпочитаю бьггь обязанной своим благо- 
получием и счастьем человеку, которого люблю, 
и труду, которьш буду делить с ним.

— Вздор! — закричал пан Бенедикт. — Все эти 
тайнш, чудеса и загадки глупость и бессмьюлица! По- 
нравилась баричу умная красивая девушка — это чудо 
какое-то! Понравился девушке складньш хороший па- 
рень — тоже тайна и загадка! Все это вздор! Вот что
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важно, дптя мое, — и
знаешь ли тьт, какая жизнь ожидает тебя?

— Я хорошо и близко узнала ее, дядя.
. — Подожди. А работа крестьянки? Знаешь ли та, 

какой это труд?
Но Юстьша и слушать не хотела.
— Дядя! Да ведь то, что я ничего не делала, и- от- 

равляло всю мою жизнь! О, как я благодарна тому, 
кто введет меня в свой бедньш, но родной дом, напол- 
нит мою жизнь не только радостью, но даст работу 
моим рукам и уму, даст возможность помогать кому- 
нибудь, трудиться и для себя и для других!

Какое-то теплое, согреваюгцее чувство 
Бенедикта, и взгляд его смягчился.

— Ну, а разница в умственном развитии? С нею 
как бнть? — спросил он нерешительннм голосом.

— Такой разниць! нет, дядя; это только кажеТся. 
Я не ученая, не артистка, никаких талантов у меня нет, 
но ума достаточно, чтобьт чувствовать и понимать это. 
Из того, что дало мие воспитание, я без колебания и 
жалости отброшу все мелочи, все то, что ни мне, да, 
падеюсь,. и никому не принесло бьт пользьь А если ока- 
жется, что света и знания, которьш я обязана вам, 
у меня больше... больше, чем у него... у них...

Волнение прервало речь Юстань!, но она тотчас же 
взяла себя в руки и с горятим лицом продолжала:

— Как я буду счастлива поделиться с ними!.. Как 
я буду горда, если внесу к ним немного света, чтобь! им 
бь1ло виднее, яснее, радостнее!..

Бенедикт встал и закрутил усьт кверху.
— Вь1, молодежь, все теперь на одной дудке играе- 

те! Но, — прибавил он после короткого молчания, — вь! 
правьт... нечего говорить, вь! правн!

Пани Эмилия почувствовала колотье под лопатками, 
в боку, в груди и с величайшим усилием произнесла:

— Тереня... помоги мне подняться, Тереня!
Тереса поспешно встала и повела ее к дверн. 

Кирло — чего раньше никогда не бмвало — не сделал 
ни малейшего движения, чтобь! помочь больной хо- 
зяйке дома. Он сидел в кресле с раскрьггьш ртом и бес- 
сммсленншм взглядом. Он ие понимал, что произошло 
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и что говорилось в этой комнате, решительно ничего не 
гюнимал. Он не мог ни удивляться, ни сердиться, —все 
мьтсли внлетели из его. головьт, кроме одной, упорной, 
иастойчивой, тяжелой: «Теофиль Ружиц получил от- 
каз... Он, Ружиц, владелец Воловшинн, получил отказ...»

Как автомат, он встал с кресла и со шляпой в руке 
машинально вьннел в гостиную. Отворяя дверь в бу- 
дуар пани Эмилии, он еше раз повторил:

— Теофиль получил отказ.
Леоня, никем не замеченная, вьтбежала из отцов- 

ского кабинета, мимоходом шепнула несколько слов 
Знгмунту, которьш, сидя за круглмм столом, рассеянно 
перелистьшал иллюстрации, и, сбежав с террась! в сад, 
громко позвала:

— Витек! Витек!
Рассказав брату все, что она узнала, Леоня поле- 

тела наверх к Марте.
Витольд, вьюлушав сестру, как буря ворвался в ка- 

бинет отца и схватил Юстьшу за руку.
— Юстьшка! Милая! Дорогая моя сестренка! 

Я давно догадьгвался об этом, но думал, что бушменка 
возьмет в тебе верх и ть! в конце концов пожалеешь о 
красивой татуировке. А тьт, оказьшается, решилась ос- 
частливить этого хорошего парня, посвятить себя нашей 
кормилице-земле и внести свет в жизнь своих бедньтх 
братьев! Браво! Поздравляю тебя... Қак я рад, как 
рад!..

И, схватив ее за талию, смеясь и целуя ей руки, он 
два раза покружил ее по комнате, но вдруг остано- 
вился, крепко пожал ей руку и посмотрел на нее задум- 
ЧИВЬ1М и ободряюгцим взглядом.

— Помни, что я тебе брат не только по крови, но 
и по духу. Мм будем союзниками, будем помогать друг 
другу. Смотри на меня, как на друга и брата... оба так 
смотрите!

Бенедикт глядел на сьша с той счастливой ульгбкой, 
которая вот уже два дня почти не сходила с его лица.

— Беда, беда с этой молодежью! — бормотал он 
про себя. — Думают, что весь свет перевернут вверх 
дном, чудес натворят!..

Он махнул рукой и громко спросил:
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— Юстмнка, это твое окончательное решение?
— Да, окончательное, — ответила девушка, — и ни- 

что, даже ваша воля, дорогой дядюшка, не заставит 
меня переменить его.

Она наклонилась и поцеловала ему руку. Пан Бене- 
дикт прижал ее голову к своей груди.

Тогда поднялась и пани Қирло; оиа хотела что-то 
сказать, но, вставая, разбудила маленькую Броньку, 
которая тут же наступила на развязавшийся шнурок и 
упала под ноги матери. Однако это случалось с ней так 
часто, что она, не пикнув, поднялась сначала на чет- 
вереньки, потом во весь рост и, широко раскинув свои 
голне смугльте ручонки, настойчпво заявила:

— Мама, домой!
Но пани Кирло, словно не замечая ни ее падения, 

ни просьбш, стремительно подошла к Юстьше и взяла 
ее за руки. Лицо у нее пьтлало и бмло мокро от слез.

— Жаль мне, страшно жаль бедного Теофиля! — 
сказала она. — Но все равно я лгать не умею, и, может 
бьпъ, ть! хорошо делаешь и будешь счастлива...

И она горячо поцеловала девушку.
• — Когда ть! устроишься в своей хате, я отдам тебе 

Рузю... отдам, чтоб она бнла твоей помошницей и уче- 
ницей, чтобь! приучалась работать собственньши ру- 
ками.

И пани Кирло улмбнулась сквозь слезьь
— А может бь1ть, со временем ть! найдешь там и 

для нее такого же доброго и хорошего человека, какого 
нашла для себя. И знаешь, для беднмх девушек, кото- 
рне не могут стать ни графинями, ни врачами, это хо- 
роший жребий... Да, бнть может, и единственньш...

Она хотела еше что-то шепнуть Юстьше, но почув- 
ствовала, как кто-то сзади дергает ее за юбку. Обняв 
ее ноги смуглнми ручками, Броня подняла на мать чер- 
нне, как уголь, глаза и настойчиво повторила:

— Но, мама, я же хочу домой!
Пани Кирло действительно пора бьтло возвраш.аться 

домой, где ее ожидало столько дел и забот; к тому же 
она хотела хотя бьт на минуту заехать в Воловшину. 
Вздохнув, она пошла с Витольдом в сад разнскивать 
сғою команду.
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становитесь 
в браке?

Он немного смутился, ио его лицо и жестн внра- 
жали такое же возмутение и ужас.

Юстьша хотела уйти, но он схватил ее за руку.
— Что еше? — холодно спросила она.
— А то, — горячо заговорил Знгмуит, — что я дога- 

дьтваюсь, почему тн решилась на этот безумннй шаг. 
Понимаю... тьт хочешь оградить себя непроницаемой 
стеной от воспоминаиий прошлого... от старого чувства... 
от меня! Если бь! тьт вьнила за Ружица, мн принадле- 
жали бЬ1 К одному кругу И ДОЛЖНЬ! бЬ1ЛИ бЬ1 продол-
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— Прикажи кому-нибудь послать ко мне Марту! — 
крикнул пан Бенедикт вслед уходяшему сьтну и обра- 
тился к Юстнне: — Ть1 с отцом говорила?

Юстьша не успела это сделать. Пан Ожельский 
вставал поздно, потом завтракал у себя в комнате, 
а когда он бмл занят едой, то решительно ни на что не 
обрагцал внимания.

— Так ступай к нему сейчас же и скажи, — все- 
таки, он отец, — а мне с Мартой потолковать нужно... 
порасспросить кой о чем...

Юстьша прошла пустую столовую и хотела бьгло 
подняться на лестницу, как ее кто-то окликнул по имени. 
Она обернулась назад и увидела бледное, страдальче- 
ское лицо Зьшмунта.

— Что вам нужно, кузен? — спросила она.
— Переговорить с вами... умоляю вас всеми свя- 

ть!ми, одну только минуту!
— О, с удовольствием, — с равнодушиой любезно- 

стью ответила Юстьтна и подошла к нему.
— Кузина! Правда ли... правда ли, что вьт отказали 

Ружицу и вмходите за какого-то... захудалого шлях- 
тича... мужика?

— Правда, — спокойно ответила Юстьша.
— Боже, такой неравньтй брак! Ведь это значит 

обречь себя на вечное несогласие мнслей и чувств! Да 
это просто безнравственно!

Юстьша с нескрьшаемой насмешкой посмотрела ему 
в глаза.

— Я, кажется, осльппалась... или вн в самом деле 
на загциту нравственности и равенства
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жать знакомство... встречаться... И тьт бежишь от 
этого... ть! хочешь смешаться с этим сбродом для того, 
чтоб исчезнуть для меня и чтобьт я для тебя исчез!

Юстьтна смотрела на него широко раскрьпъши гла- 
зами, сначала не понимая значения его слов, а потом 
не веря своим ушам.

Змгмунт метался и, совершенно пскренне приходя 
в отчаяние, казалось, изменил своей манере обрашения 
и темпераменту. Он схватился руками за голову.

— Не делай этого, заклинакътебя! Не губи себя и 
не отягчай так страшно мою совесть!.. Тм будешь вечно 
представляться мне как жертва моего преступления. 
Сжалься надо мной и над самой собою! Клянусь, 
я удалюсь отсюда, я буду избегать тебя... я помогу тебс 
справиться с бурей, клокочушей в твоей груди, — с той 
страшной бурей, которая и привела тебя к такому от- 
чаянному решению!

Только теперь поверила она своим ушам и, наконец, 
поняла его. Она тшетно силилась подавить улмбку, но 
не вмдержала и залилась громким, неудержимьш сме- 
хом, звонким, как серебро. То бьтл смех юной, счастли- 
вой души, счастливой настолько, что любой пустяк вьь 
зьшал в ней почти .детское веселье. Звеия переливами 
этого счастливого смеха, она отвернулась от Змгмунта, 
пробежала через сени и бьтстро поднялась наверх. 
Она уже исчезла за поворотом лестницн, а смех ее 
все еш.е звенел в сенях, сливаясь с брьтзжушими ра- 
достью звуками скрипки, игравшей то з1асса1о, то 
аПе&го.

Зьтгмунт вьшрямился, раскрнл рот, окинул себя 
взглядом и процедил сквозь зубьк

.— Мужичка!..
В небольшой комнатке, между неубранной постелью 

и столом с бритвенньш прибором, пан Ожельский, на- 
бросив на себя измятьш пестрьш халат, играл на 
скрипке. Взгляд его голубнх глаз бьш устремлен куда- 
то вдаль, он, улнбаясь, приподнимался на цьшочках, 
словно хотел улететь вместе со звуками скрипки; ти- 
хий ветерок, врьтвавшийся в открмтое окно, развевал 
его седме волосьь

Юстьша, вся раскрасневшаяся, подошла к отцу.
528



— Отец, — сказала она, — мне нужно поговорить 
с вами об одном очень важном деле.

Старик перестал играть и рассеянно посмотрел на 
дочь.

1 — Что там такое? А! Знаю!.. Пан Ружиц... Подожди 
немного, дай мне кончить серенаду!..

Юстьша села у окна в терпеливом ожидании, а звуки 
серенадь! — то з1асса1о, то а11е§то, то апс!ап115з1то — 
долго еше раздавались в комнате. Наконец они 
смолкли. Громко чмокнув губами, старик поцеловал 
коичик смьтчка и блаженно улибнулся.

— Что? Қакова серенадка-то? Прелесть!
Немного спустя в кабинет пана Бенедикта вошла 

Марта, не с разбега, с шумом и грохотом, а, против 
своего обьпсновения, тихо и робко, закутанная в черньш 
платок.

— Тн прислал за мной, — начала она, — но я сама 
бьт пришла, потому что у меня к тебе большая просьба... 
только я уж не знаю... честное слово... как и сказать...

— Что? Уж не обручилась ли и ть! с каким-нибудь 
красивьтм парнем? — подшутил Бенедикт.

Марта махнула рукой и села на краешек стула.
— Не такая я дура, чтоб о подобньтх вешах ду- 

мать, — со странной кротостью и мягкостью ответила 
она, — но видишь ли... Юстьша внходит замуж, и если 
тьт согласишься... если позволишь, я хочу поселиться у 
ней в хате...
— Что? Что? — воскликнул Бенедикт.
— Честное слово, мне очень хочется поселиться у 

них, — потупя глаза и опустив руки на колени, про- 
должала Марта. — Я не даром буду есть их хлеб, хо- 
зяйство я знаю, да и силь! еше кое-какие остались. Им 
и руки мои пригодятся, и подчас посоветоваться будет 
с кем. А здесь я не нужна... одна тоска!.. Никому не 
нужна! Никому не нужна! Никому, никому!

—• Как не нужна? Что тн болтаешь? — вскипел 
Бенедикт. •

Марта покачала головой, украшенной внсоким 
гребнем, и повторила:

— Не нужна. Что ж? Дети внросли, твоей жене я 
никогда и ни в чем не могла угодить, а что касается хо-
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зяйства... подумаешь какое дело! Экономку на мое ме- 
сто возьмешь. А Юстьша уважает меня, любит... она 
всегда меня больше всех любила. Притом и тех людей, 
к которьш она идет...

Она заикнулась и провела рукой по влажньш 
глазам.

— И тех людей я когда-то знала... любила... сама 
судьба свела меня с ними... Не пошла я к ним тогда, 
зато теперь пойду, поработаю немного, а потом — этого 
ждать недолго — они оденут меня в шесть досок и сами 
отиесут на кладбшце. Вот чего мне хочется. Юстьша и 
Янек через два месяца хотят венчаться... за это время 
тн найдешь себе экономку. Ох, не могу!

Она поперхнулась и закашлялась.
Бенедикт молча слушал и, наконец, не вндержал:
— Вздор! Скоро весь Корчин в Богатьфовичи пере- 

берется... разве только, — прибавил он с улмбкой, — 
моя жена и панна Тереса останутся.

Он встал и подошел к Марте.
— Что ть! городишь? Что за глупость в голову тебе 

пришла? Ть1 тут не нужна! Боже милосердьш! Мь1 тут 
с тобой двадцать лет трудимся! И только и бьтло двое 
работников! Не нужна! А что бь! я стал делать, еслн 
бь! тебя при мне не бнло? Не будь тебя, — кто егце 
знает, удержался ли бь! я в Қорчине! Шутка ли — жен- 
шина почтенная, работяшая, опьггная в доме и в хозяй- 
стве — и не нужна! Да ведь ть! и детей моих сама вьг- 
нянчила, тм им как мать... и за мать... любила и ла- 
скала, и не по-глупому! Один Витольд скольким тебе 
обязан, — это ть1 ему добрие чсловеческие понятия 
внушила... И я всегда считал тебя другом, искренне лю- 
бил тебя, да только, видишь ли, все эти хлопоть! и не- 
взгодь! сделали меня таким хмурьш, что мне и гово- 
рить не хотелось о том, что лежало на сердце. Но 
я признателен тебе до гробовой доски и не пушу 
тебя... как хочешь, не пушу... Вздор! Она не нужна! 
Цельш век, как вол, трудилась — и вдруг не нужна! 
Не любит ее никто! А я? Вьтросли вместе, работали 
вместе...

Паи Бенедикт широкими шагами ходил по комнате, 
дергая усьт и размахивая руками. Марта подняла иа 
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пего свои блестятие чернше глаза, и взгляд их посте- 
пенно смягчился.

— Золото ть! мое, — воскликнула она наконец, — ти 
и вправду так думаешь, как говоришь? Тн не из состра- 
дания к старой родствениице, не из вежливости гово- 
ришь так?

— Да ей-богу же правда! — крикнул Бенедикт.— 
Опомнись! Сама подумай!

— Боже мой, боже! — Марта обнчним порьгвистьш 
движением вскочила со стула и схватила руку пана 
Бенедикта. — Мильш тн мой! Братец тм мой родной! 
Вот осчастливил тн меня! А я все думала: и кому тут 
нужна этакая старая рухлядь? Ведь тьт не знаешь, что 
значит прожить всю жизнь без родного и любягцего 
сердца, без доброго слова человеческого! Такое горе 
меня грьтзло, такая тоска и уннние нападало, что под- 
час готова бьтла в могилу лечь. Как я ни убеждала себя, 
а внутри что-то все требовало, чтобь! какая-нибудь душа 
приласкала меня, чтобш прилепиться к кому-нибудь, 
бьтть кому-нибудь полезной. Вот я и захотела попробо- 
вать там... но теперь уже не хочу... честное слово, не 
хочу, не пойду... Зачем мне туда идти, если я тебе 
нужна и если ть! любишь меня, как брат сестру? Ах 
мильпй мой, уж как тн меня утешил, как обрадовал! 
Радость-то какая!

Она целовала его плечи, смеялась, плакала и в 
конце концов раскашлялась так, что минутн две не 
могла внговорить ни слова.

— А теперь, — начала оиа, немного успокоив- 
шись, — а теперь разреши мне взять на несколько дней 
пару лошадей. В город хочу поехать, к доктору... Нужно
полечиться, чтобь! служить как следует. Три года назад 
я простудилась, когда в погреб овоши на зиму уби- 
рала, но не обрагцала на это внимания. «Зачем ле- 
читься? На что? Одно горе!»—думала я. Кроме того, 
и хлопот не хотелось никому доставлять. По временам 
мне плохо приходилось, но я все скрьтвала, словно ка- 
кое-нибудь преступление. Думала, чем скорей, тем 
лучше. А теперь дело совсем другого рода. Если я тебе 
пужна, если тн меня любишь и уважаешь, то мне
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пужно полечиться, чтоб служить получше, а 
бь1ть... Ох, не могу!

Она смеялась и кашляла.
— Может, и на свадьбе у твоих детей потанцевать' 

придется!.. Смех, да и только! Смех, да и только!
Бенедикт крепко поцеловал ее в лоб.
— Ну, успокойся, — сказал он, — сядь и расскажи 

мне все, что зиаешь о Богатьфовичах вообше и о же- 
нихе Юстьть! в особенности. Я ее опекуи, и хотя она 
девушка совершеннолетияя, с характером и неглупая, 
мне своего согласия на ветер бросать. не годится. Ви- 
тольду я не очень доверяю, он на все сквозь розовме 
очки смотрит. Ть! же, я знаю, интересуешься этими 
людьми, недавно у них на свадьбе бшла, все видела, 
сльнпала, так рассказнвай мне теперь все.

Эта просьба еьце больше обрадовала Марту и окон- 
чательно убедила ее, что она нужна, что Бенедикт ува- 
жает ее и доверяет ей. Марта села и начала рассказм- 
вать. Она говорила долго, обстоятельно и еше не кон- 
чила, как в столовой посльипались торопливше шаги и 
в дверях кабинета появился пан Ожельский. Старичок 
предстал в халате, подпоясанном шнурком, со сммчком 
в руках. Его обьпсновенно румяное, добродушное лицо 
виражало теперь гнев и волнение.

— Пан Бенедикт! — закричал он с порога, — на- 
деюсь, вь! не дадите согласия на эту... глупость! Вь: 
опекун Юстьшь!, и я не мог предполагать, чтоб она в 
вашем доме могла так себя... скомпрометировать.

Он засопел и, гордо вьшрямившись, поднял смьтчок.
— Юстьша ничем себя не скомпрометировала, — 

ответил пан Бенедикт. — Девушка она совершеннолет- 
няя, вольиа над собой и может вмйти замуж за кого 
хочет.

— Вмйдет! А такому пану, как Ружиц, отказала! 
Но я-то что буду делать? Или и мне... за ней... э... э... 
идти в мужичью хату? Я, пан Бенедикт, к э... э... этому 
не привнк, там, я думаю, и фортепиано негде поста- 
вить, там меня... э... э... с голода уморят!..

Глаза пана Ожельского наполнились слезами, раз- 
драженннй тон переходил мало-помалу в жалобнмй.
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Ои почти всхлипьизал. Паи Бенедикт положил ему руку 
иа плечо и с полупрезрительной ульюкой проговорил:

— Будьте спокойнн; вн как жили в Корчине, так 
и остаиетесь. Конечно, там вь! бн не ужились. Я с ве- 
личайшим удовольствием предлагаю свой дом в ваше 
распоряжение. Наконец у меня остаются ваши деньги, 
которне я смогу вьшлачивать Юстьше только по частям.

Ожельский, жадно внслушав эти слова, начал при- 
ходить в себя.

— Но ведь все-таки, согласитесь, что это не совсем... 
того... когда девица вступает в такой неравньш брак.

~ " Ожельский, — ответил Бене-
свою молодость. Может бнть,

— Любезннй пан
дикт, — припомните свою молодость.
Юстьша будет счастливее в этом неравном браке, чем 
бмла моя двоюродиая сестра в союзе с человеком, как 
будто бь! вполне приличньш.

Ожельский смутился. Қакое-то воспоминание заста- 
вило его неприятио вздрогнуть.

— Сердцу, пан Бенедикт, — начал он, — сердцу не... 
того... не прикажешь... Если с моей сторони и бьтло 
что... так того... всему виной... того...

— Ну, — перебил пан Бенедикт, — оставим прошлое 
в покое, а за будушее вь! не беспокойтесь. Ступайте на- 
верх, играйте свои сонатм и серенадь!, а Марта вам сей- 
час пришлет завтракать.

Ожельский подумал с минуту и 
СМНЧОК.

— Когда так, пусть Юстьша... хотя... э... э... все-таки 
не годится благородной девушке... э... э... вььходить за- 
муж за какого-то... э... э... не годится!

Ои покачал головой и вьпнел из комнатм.
Бенедикт долго еше беседовал с Мартон и Витоль- 

дом, которьш, усадив пани Қирло и ее команду в брнчку 
и бьгстро простившись, поторопился к отцу.

— Ну, довольно, — сказал, наконец, паи Корчин- 
ский. — Панна Марта, мн сегодня будем обедать позже. 
Витольд, позови сюда Юстьшу.

Юстьша пришла встревоженная, с ярким румянцем 
на шеках. Она очень боялась ссорм с дядей.

— Пойдем, — сказал ей паи Бенедикт и, надев со- 
ломенную шляпу, предложил ей руку.

посмотрел на
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Юстьша поняла, куда он хочет идти с пей, и с радо- 
стньш криком бросилась к нему на шею.

Они пошли по тропинке, вьюшейся белой лентой по 
вьтцветшему полю. Небо бнло покрнто облаками; под 
ними летели стаи ласточек и кое-где реяли ястребьк 
В воздухе чувствовалась холодная, грустная тишь на- 
ступившей осени.

Когда Бенедикт и Юстьша, бьютро пройдя пересе- 
кавшую сад дорогу, покрьггую увядшей травой и по- 
желтевшими цветами белого клевера, вошли во двор 
Анзельма и Яна, сидевшая на груше ворона громко 
закаркала, где-то за плетнем запел петух и желтьш Му- 
цик вьтбежал из-за угла с неистовьш лаем. Но, когда 
Юстьша погладила его, он стал тнкаться желтой лисьей 
мордочкой в подол ее платья и, виляя пушистьш хво- 
стом, загляднвать ей в глаза.

Наконец заметил их внсокий золотоволосьш парень, 
которьш косил траву в глубине сада, у дворовой ка- 
литки. Увидев их, он помертвел, в глазах его вспьтхнула 
страшная тревога, вся кровь отхльшула от загорелого 
лица. Но это продолжалось недолго. Ян понял, что 
значит появление Юстьшн вместе с дядей, и неистовая 
радость брьюнула у него из глаз, коса, блеснув, со зво- 
ном упала на траву. Он в несколько прмжков очутился 
подле пана Бенедикта, упал перед ним на колено и при- 
жался горячими губами к его руке.

Пан Бенедикт, однако, смотрел не на него, а на 
Анзельма, которьш, стоя под навесом резного крьтлечка, 
медленно снимал с головь! вмсокую баранью шапку.

Глаза этих людей, наконец, встретились. Они долго 
молчали. Тогда пан Корчинский, положив руку на го- 
лову Яна, спросил:

— Сьш Ежи Богатьфовича?
Анзельм вьшрямился и обнажил голову. Все его 

лицо с сетью мелких моршин словно сразу озарилось 
каким-то ярким светом. Он указал рукой на занеман- 
ский бор и, слегка заикаясь, ответил:

— Того са... самого, которьш покоится в одной мо- 
гиле с вашим братом!
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